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Despotyzm runie. 
WolnoJć w Kra;u Sowiet6w zmartwychwstanie. 
Wygnańcy powr6c4 z oboz6w podbiegunowych. 
Mych towarzyszy -ludzi Wielkie; Czystki-

nit będzie między nimi. 
Ich pamięci tę ksi4i.kę poświęcam. 

ALEKSANDER WEISSBERG 





NIEPOSKROMIONY UMYSŁ 

Alex Weissberg zmarł w Paryżu 4 kwietnia 1964 r. W jego 
papierach znaleziono krótką notatkę autobiograficzną Mein 
Lebens/auf. Posłużę się nią tutaj, uzupełniając ją gdzie trzeba 
informacjami które wolał z tych czy innych względów pominąć, 
a które znaleźć można w przedmowie Koestlera do oryginału 
niemieckiego (Hexensabbat) i przekładu angielskiego (Conspiracy 
o f Silence) jego wielkiej książki. 

Urodził się 8 paidziernika 1901 r. w Krakowie, jako syn 
zamożnego kupca Samuela Weissberga i Marii Blankstein. Gdy 
był pięcioletnim dzieckiem, jego rodzice przenieśli się do Wiednia. 
W Wiedniu skończył szkołę powszechną i gimnazjum, a w r. 1920 
zapisał się na Uniwersytet i do Wyższej Szkoły Technicznej, 
gdzie studiował matematykę, fizykę, elektrotechnikę i fizykę 
techniczną. W roku 1929 otrzymał dyplom inżyniera w dziale 
fizyki technicznej. W ówczesnej Austrii była to specjalizacja bez 
większych widoków na przyszłość, postanowił więc wyjechać do 
Berlina. Przez rok był asystentem profesora Westphala w berliń­
skim Instytucie Fizyki przy Wyższej Szkole Technicznej. 

Miał już wtedy za sobą dość bogate doświadczenia polityczne. 
Wstąpił do młodzieżowego ruchu socjalistycznego w wieku lat 
siedemnastu. Niebawem znalazł się w szeregach austriackiej partii 
socjal-demokratycznej. W roku 1927 wylądował w partii komu­
nistycznej. Zasłynął szybko jako niezrównany fechtmistrz mark­
sizmu. ,.Podczas naszego pierwszego spotkania - opowiada 
Koestler - zrobił ze mnie dialektyczną siekankę". Z ust samego 
Alexa słyszałem, że w okresie komunistycznego Sturm und Drang 
zwerbował lub co najmniej zbliżył do partii wielu sławnych 
później towarzyszy, między innymi Brechta. 



Nie było zatem potrzeby zbyt długo się zastanawiać, kiedy 
charkowski U.F.T.J. (Ukrainskii Fiziczesko-Techniczeskii Institut) 
zaofiarował mu odpowiedzialne stanowisko w jednym ze swoich 
laboratoriów. Tam, w ojczyźnie rewolucji, w kraju budującym 
socjalizm: było jego miejsce komunisty, inżyniera i naukowca. 
W marcu 1931 r. wyjechał do ZSSR. Popłynęły lata gorączkowej, 
pełnej entuzjazmu pracy. Założywszy Przegl4d Fizyczny Zwhp.ku 
Sowieckiego, centralny organ fizyki sowieckiej wydawany w ję­
zyku niemieckim i angielskim, został jego pierwszym redaktorem. 
Z ramienia Instytutu jeździł często na pertraktacje z komisarzem 
ciężkiego przemysłu Ordżonikidze, miał stały kontakt z Buchari­
nem i Piatakowem. Tymczasem, po zabójstwie Kirowa w r. 1934, 
zaczęła wzbierać stopniowo fala Wielkiej Czystki i Terroru. 
Z początku omijała charkowskie sanktuarium mózgów, w którym 
prócz wybitnych przybyszów z Zachodu pracowały takie wscho­
dzące gwiazdy nauki sowieckiej jak Lew Landau i Aleksander 
Leipunskij. Aż w końcu uderzyła i w te mury. Weissberga 
aresztowano l marca 19 3 7 r. 

Tu startuje opowieść zawarta w książce. I poprzez więzienia 
w Charkowie, w Kijowie i w Moskwie dobiega do mety 5 stycz­
nia 1940 r. na moście w Brześciu nad Bugiem, gdy oficerowie 
N.K.W.D. przekazują swoim kolegom z Gestapo kilkudziesięciu 
komunistów i socjalistów niemieckich i austriackich, w tej liczbie 
jej autora. 

Całą grupę Niemcy osadzili najpierw w więzieniu w Białej 
Podlaskiej, po czym przerzucili do Warszawy. W Warszawie 
nastąpiła selekcja ,.rasowa": pięciu Zydów skierowano do Lu­
blina, ,.aryjską" resztę wysłano gdzie indziej. Po dwumiesięcznym 
pobycie w więzieniu lubelskim Weissbergowi wręcz.ono biało­
niebieską opaskę z gwiazdą Dawida. W przymusowym nakazie 
osiedlenia widniał Kraków, przypuszczalnie jako miejsce uro-
dzenia. . 

W Krakowie odnalazł krewnych i schronił się u nich. Za 
pośrednictwem przyjaciół w Ameryce udało mu się nawiązać 
kontakt z Einsteinem. (W roku 1938 Einstein interweniował 
w jego sprawie listem do Stalina; podobny list, zaadresowany 
do Wyszynskiego, podpisali Jean Perrin, Frederic Joliot-Curie 
i Irene Juliot-Curie; oba pozostały bez odpowiedzi). Twórca 
teorii względności zaproponował mu katedrę uniwersytecką w 
Manili, obiecując że stamtąd sprowadzi go do Stanów. Władze 
niemieckie odmówiły zgody na wyjazd. ,.To- czytamy w notatce 
autobiograficznej - przypieczętowało mój los jako fizyka. Po 
Jatach nie mogłem już wrócić do mojego dawnego powołania". 

W kilka miesięcy później Niemcy założyli w Krakow;ie getto. 
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Przeniósł się tam i zamieszkał na Józefińskiej, w bliskim sąsiedz­
twie przewodniczącego Judenratu. Jego nazwisko figurowało na 
pierwszej liście pięćdziesięciu przeznaczonych do Oświęcimia 
.,starszych" żydowskich, ale cudem zdołał uniknąć aresztowania. 
Uciekł z Krakowa, przez pewien czas przebywał p6łlegalnie 
(wciąż jeszcze z opaską na ramieniu) w gettach w Bochni 
i w Tarnowie. We wrześniu 1942 r. wybrał całkowitą nielegalność 
i zjawił się w Warszawie. 

Niemcy ścigali go listami gończymi, wyznaczyli cenę na jego 
głowę, puścili na jego trop całą sforę agentów. Ukryła go najpierw 
Zofia Cybulska, późniejsza żona, w swoim mieszkaniu na Czac­
kiego. S~zil pół roku odcięty od świata, w zmienianych wciąż 
kryjówkach, tylko po zmroku ośmidając się na krótko wychodzić 
na ulice miasta. 4 marca 1943 roku aresztowano go mimo to, 
wraz z dwoma jeszcze Zydami, w mieszkaniu Zofii Cybulskiej. 
W samochodzie Gestapo zabrakło miejsca dla pani domu, kazano 
jej więc zgłosić się nazajutrz na Szucha. Opuściła natychmiast 
mieszkanie i ukryła się sama. 

Weissberga osadzono na Pawiaku. Wywinął się dwukrotnie 
śmierci, wreszcie w grupie osiemdziesięciu więźniów odstawiono 
go do obozu pracy w Kawęczynie. Zbiegł stamtąd dzięki pomocy 
niemieckiego kierownika robót. W Warszawie zaopiekowała się 
nim znowu Zofia Cybulska, wykorzystując swoje związki z A.K. 
Dotrwał tak do Powstania Warszawskiego, brał w nim udział 
w szeregach walczących. Po klęsce ocalił go przed obozem w 
Pruszkowie podoficer niemiecki. Jeszcze cztery miesiące ukry­
wania się we Włochach, do wkroczenia Rosjan. Zmienił nazwisko 
na Cybulski, żeby wobec nowych władców zatrzeć ślady swej 
przeszłości sowieckiej. W połowie roku 1946 wydostał się z Polski 
do Szwecji. tam też połączyła się z nim żona. Poznałem ich 
oboje w Londynie pod koniec następnego roku, byłem częstym 
gościem w ich domu, należałem do pierwszych czytelników (a ra­
czej słuchaczy) pierwszych rozdziałów H exensabbat. Po moim 
wyjeździe z Anglii widywaliśmy się rzadziej. Alex był jednym 
z najmądrzejszych i najszlachetniejszych ludzi, jakich w życiu 
spotkałem. 

• 
Koestler kończy swoją przedmowę z maja 19.51 r. słowami: 

"Budzą we mnie jedynie sprzeciw teoretyczne konkluzje z ostat­
niego rozdziału książki, w którym główne przyczyny Terroru 
potraktowane są w sposób dość jednostronny". Zanim będzie 
mowa o owych ,,teoretycznych konkluzjach" Weissberga, rzecz 
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wymaga ustawienia we właściwej - i bardziej już dziś przej· 
rzystej - perspektywie. 

W czerwcu 19.56 roku, wkrótce po ogłoszeniu tajnego raportu 
Chruszczowa, pisałem na łamach miesięcznika włoskiego Tempo 
Presente: "Upada mit. Koestler narzucił swym DarAmess at Noon 
przekonanie, że prawdziwa i najgłębsza przyczyna samooskrażeń 
w procesach moskiewskich tkwiła w nieodpartej logice i dialek· 
tyce Gletkina, który doprowadza do absolutnej nicości staro-­
świeckie i moralistyczne rozumowanie Rubaszowa. Ilekroć zda· 
rzało mi się rozmawiać na ten temat z przyjacielem i dawnym 
partyjnym towarzyszem broni Koesdera, Alexero Weissbergiem, 
wzruszał on ramionami i powtarzał: ,,Nonsens. Zmuszano ich do 
samooskarżeń nie dialektyką, lecz torturami i głOdem". Alexander 
Werth opisał niedawno w prasie francuskiej swoje spotkania 
z nielicznymi oskarżonymi, którzy przeżyli procesy moskiewskie: 
potwierdzili oni w pełni zdrowy rozsądek Weissberga. London, 
którego zrehabilitowano po rewizji procesu Slanskiego, zrobił to 
samo w Pradze w pogawędce z dziennikarzami zagranicznymi. 
Gdyby nie okrutny i nieludzki aspekt sprawy, można by się przy· 
najmniej pocieszyć myślą że świat toczy się dalej według swych 
odwiecznych praw". 

Rozrachunek z .,mitem Rubaszowa" zachowuje wciąż aktual­
ność. Przed dwoma laty ukazał się w Londynie bardzo zajmujący 
sympozjon Talking to Bastern Europe, w którym Konstanty 
Jeleński zauważa między innymi: ,.Wiemy dziś że podkreślając 
jeden z najciekawszych, i zarazem najtrudniejszych do zrozumienia 
dla umysłu niekomunistycznego, fenomenów w samooskarżeniach 
moskiewskich - wyrzeczenie się życia jako ostatnia przysługa 
oddana partii - Koestler nadał tym samooskarżeniom złowrogą 
godność której nigdy nie posiadały. Wiemy od Chruszczowa że 
metody Stalina były tu, podobnie zresztą jak w innych wypad­
kach, całkowicie staroświeckie. Tortury i obietnice - oto co 
przywodziło jego ofiary do obciążania samych siebie". Jeleński 
przytacza też następującą wypowiedź Edgara Marin: "Dla wielu 
stalinistów i progresistów raport Chruszczowa był lekcją, gdyż 
potwierdzał fakty tym więcej nieprawdopodobne że dotąd nie 
tyle nawet je ignorowano, co odrzucano z oburzeniem jako podłe 
oszczerstwa antysowieckie. Jeśli o mnie idzie, znałem większość 
z tych faktów. Nie wszystkie. Nie mogłem był podejrzewać ludo­
bójstwa mniejszości narodowych, zniszczenia inteligencji iidysz.. 
Nie mogłem był podejrzewać, że tortura stała się systematyczną 
praktyką, zadekretowaną przez Stalina okólnikiem z roku 1938. 
Wszystkie nasze dramaty wewnętrzne, wszystkie nasze medytacje 
nad Darkness at Noon Koesdera i nad Humanisme et T erreur 
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Merleau-Ponty, nabrały cech dziecinnej igraszki. Szukaliśmy wy­
rafinowanych interpretacji psychologicznych, a prosta prawda 
polegała na tym że ludzi torturowano fizycznie". 

Koestler, w tymże sympozjonie, nie daje jednak za wygraną. 
Podkreśla że byłoby niesprawiedliwością uważać bolszewików ze 
starej gwardii - rewolucjonistów typu Bucharina, Zinowiewa 
czy Fiatakowa - za ludzi działających z tak elementarnych po­
budek: "umarli oni jako ofiary umysłu ludzkiego tkniętego 
obłędem, lecz w granicach logiki ich własnej wiary" . Przypomina 
"mycie mózgu", praktykowane z powodzeniem przez Chińczyków 
w Korei na żołnierzach amerykańskich. Powołuje się na głośną 
książkę generała Krywickiego Byłem agentem Stalina, w której 
autentyczny epizod podobny do pojedynku Gletkin-Rubaszow 
został opowiedziany przed pojawieniem się Darkness at Noon na 
półkach księgarskich. l konkluduje: "Komuniści stosują mieszan­
kę - odwołują się do słabości ciała i do najszlachetniejszych 
rzeczy jakie posiada człowiek, do jego poczucia obowiązku 
i samopoświęcenia ''. 

Zaclen z tych argumentów nie wytrzymuje próby krytyki. To 
prawda że rewolucjoniści rosyjscy ze starej gwardii nie bali się 
ani więzienia, ani zesłania, ani nawet szubienicy, ale technika 
policyjna caratu nie spychała ich nigdy poniżej granicy gdzie tak 
zwane "pobudki elementarne" dochodzą do głosu niemal auto­
matycznie, na gruzach rozbitej i podeptanej osobowości; czego 
nie chciała lub nie umiała dokonać technika policyjna caratu, 
dokonała technika tortur i głodu wypracowana przez stalinizm. 
To prawda że "mycie mózgu" dało pewne rezultaty, ale po 
pierwsze nie opierało się ono z pewnością na samej tylko metodzie 
perswazji, a po drugie jego obiektem byli na ogół ludzie inte· 
lektualnie prymitywni i bezbronni. To prawda że epizod z książki 
Krywickiego jest uderzająco podobny do historii Rubaszowa, ale 
nie wiemy czy długoletni agent Stalina nie opowiedział go widnie 
po to by "wyrafinowaną interpretacją psychologiczną" pokryć 
nieznośną dla siebie (bo zbyt "prostą") rzeczywistość. I tu 
dotykamy istoty zagadnienia. Teoria "ostatniej przysługi oddanej 
partii" powstała nie tyle może nawet w wyobraźni Koestlera, 
co w podświadomości wielu komunistów i ex-komunistów, którzy 
w obliczu terroru stalinowskiego nie czuli się na siłach zrezygno­
wać otwarcie i odważnie z mizernych resztek swej "dumy ideolo­
gicznej". Waliło się ich własne dzido: mogli pazastat przy nim 
na przekór oczywistości albo wyrzeC go się pokonani przez 
oczywistość, trudniej im jednak było przekreślić doszczętnie 
wszystko co oddali mu ongiś w dobrej wierze. Mówiąc: "wy· 
łącznie tortury i gł6d", mó"V(i~dbirsię implicite: "naga przemoc 
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nowego absolutyzmu". Mówiąc: ,,aberracja dialektyki'', mówiło 
się implicite: ,.rozpędzona rewolucja wyskoczyła z szyn". Dzia­
łający tu mechanizm psychologiczny jest dość łatwy do zrozumie­
nia, co nie znaczy że równie łatwy do przyjęcia. Nie istnieje 
taka rzeu: jak ,.umysł ludzki tknięty obłędem w granicach logiki 
własnej wiary". A ,.poczucie obowiązku i samopoświęcenia" 
denobilituje się natychmiast, jeśli wspierają je kłamstwo i samo­
upodlenie. Lepiej więc odwoływać się tylko do słabości ciała, 
która ostatecznie nie hańbi człowieka wystawionego na próbę 
w okolicznościach nieludzkich. Miał rację Fra Diego La Matina, 
"heretyk" z zakonu augustianów, opisany w książeczce Sciascia 
Morte dell'Inquisitore. Gdy go 17 marca 1658 roku prowadzono 
w Palermo na stos i wzywano jeszcze po drodze by oddał "ostat­
nią przysługę" Kościołowi, odpowiedział: "Zmienię zdanie i pod­
porządkuję się Kościołowi Katolickiemu, jeśli mi życie cielesne 
podarujecie". Kiedy mu powiedziano że to niemożliwe, odparł: 
"A zatem Bóg jest niesprawiedliwy". Teologia nie miała podczas 
Inkwizycji Sycylijskiej nic do roboty, jak nie miała nic do roboty 
dialektyka podczas Inkwizycji Stalinowskiej. 

Mit Rubaszowa, pogrzebany definitywnie w raporcie Chrusz­
czowa, wyrządził wiele szkód w latach swego prosperowania. 
Trzymali go się kurczowo rozczarowani lecz .,wyrafinowani" ko­
muniści i progresiści, utrudniając zajrzenie "prostej prawdzie" 
w oczy, zagłuszając (jako wulgarny) okrzyk z bajki andersenow· 
skiej "Król jest nagi!", odwlekając chwilę wyłożenia kart na 
stół i podsumowania gry. Co do Chruszczowa, to może on sobie 
dziś śmiało pogratulować swego raportu: zawdzięcza mu stosun­
kowo spokojne przejście na emery~rę, bez procesu i samooskar­
żeń, bez "ideologicznego" sabatu czarownic i "dialektycznej" 
egzekucji w lochach Łubianki. · 

Pozostaje jedna sprawa. Nicola Chiaromonte, komentując 
moją notę w tym samym numerze Tempo Presente z czerwca 
19 56 r., zwrócił słusznie uwagę że pociecha zawarta w myśli iż 
"świat toczy się dalej według swych odwiecznych praw" może 
niestety także dostarczyć wody na młyn filistrom, ludziom któ­
rych Bernanos nazywał les petits muf/es realistes, przeciwnikom 
wszelkich idej i wszelkich ideologii. Trzeba im na to odpowie­
dzieć że idee i ideologie nie znaczą istotnie nic, degenerują się 
nieuchronnie, ilekroć przywłaszcza je sobie Państwo jako swój 
wyłączny monopol i fundament Władzy. Znaczą natomiast (choć 
teZ nie za dużo), gdy poddawane są ustawicznej krytyce i rewizji 
przez umysły nieposkromione, odporne zawsze i wszędzie na 
naciski bądź pokusy zni~wolenia. 
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W takiej oto perspektywie należy dziś oglądać książkę Weiss­
berga. Ukazała się przed śmiercią Stalina. Cóż z tego, że - jak 
wynika z listu znalezionego w papierach Alexa - Churchill był 
jej admiratorem? Na mniej lub więcej niezależnej lewicy sprawy 
przedstawiały się inaczej. Z jednej strony - teoria .,ostatniej 
przysługi oddanej partii i rewolucji". A z drugiej? W Humanirme 
et T e"eur Maurice Merleau-Ponty zaserwował wątpiącym z nie­
doścignioną kartezjańską jasnością francuską wywód, który warto 
przypomnieć. Uznał w nim procesy moskiewskie za obiektywnie 
uzasadnione, choć subiektywnie oskarżeni mogli być niewinni. 
Dowcip polegał na tym że skoro linia polityczna Buchadna oka­
zała się błędna, stawiało się tylko kropki nad i wskazując w nim 
prokuratorskim palcem mordercę i podpalacza, gdyż .,działalność 
polityka określa nie to co sam robi, lecz to na jakich siłach się 
opiera", w tym wypadku na wewnętrznych i zewnętrznych wro­
gach ustroju. Stąd krok do charyzmatycznego Wodza, wyposażo­
nego w dogmat własnej nieomylności. I został on z analogiczną 
jasnością postawiony, w imię niespornej Przesłanki że podstawą 
marksizmu jest "teoria proletariatu" jako klasy uniwersalnej, no­
siciela . wszelkich wartości ludzkich, co zatem stanowi prawdę dla 
proletariatu, stanowi prawdę dla wszystkich. ,.Nie jest przypad­
kiem, ani jak sądzę romantycznym przeżytkiem, że naczelny organ 
ZSSR nosi nazwę Prawda" W bliskim sąsiedztwie Jean-Paul 
Sartre maszerował rezolutnie takąż kartezjańską drogą, która do­
prowadziła go w końcu do skodyfikowania uniwersalnej prawdy 
proletariatu na kartach Critique de la raisan dialectique w cu­
downie klarownej formułce na użytek mniej pojętnych mieszkań­
ców' · Moskwy, Warszawy, Budapesztu i Pragi: ,,Doświadczenie 
histoiyczne krajów, w których komuniści zdobyli władz~, wyka­
zało niezbicie że pierwsza faza budowy społeczeństwa socjalis­
tycznego nie może być niczym innym jak tylko nierozerwalnym 
agregatem biurokracji, terroru i kultu jednostki". Zgoda, były to 
zniewolone umysły, i to bez żadnej istotnej potrzeby poza per­
wersyjną tęsknotą sporego odłamu intelektualistów do świszczą­
cego nad uchem bata, byle chodziło o bat "ideologiczny". Ale 
nawet demaskator Zniewolonego umysłu, uchodząc przed nadto 
już dokuczliwymi rygorami ,.dialektycznego rozumu", pobrzęki­
wał jeszcze dość długo i dumnie w walizce pigułkami Murti-Binga 
i eliksirem Nowej Wiary. 

W podobnej atmosferze książka W eissberga nie mogła nie byt 
"szokująca". Zjawiał się naraz .,prostak", biegły co prawda 
w marksistowskim piśmie i "piekielnie" inteligentny, ale gardzęcy 
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otwarcie "rafinacjami" intelektualnymi kapłańskiej kasty wtajem· 
niczonych (choćby zawiedzionych). Spędził w Rosji sześć lat na 
wolności i trzy w więzieniu, poznał system od. zewnątrz i od 
podszewki, był w miękkim dyrektorskim fotelu komunistą przy­
mykającym oko na "nieprawości przejściowe" i na twardym 
konwejerskim stołku śledczym komunistą otwierającym szeroko 
oczy na "nieprawości organiczne", niczego ex post nie zniekształ­
cał i niczego się przed sobą nie zapierał, stoczył wspaniały 
i w rezultacie zwycięski pojedynek ze swymi inkwizytorami wy­
dzierając jednemu z nich mimowolny okrzyk: "Przestańcie mnie 
torturować, oskarżony!", dniami i nocami układał niezmordo­
wanie z błahych na pozór płytek mozajki jako tako czytelny deseń 
przewodni Wielkiego Obrazu, wysilał do ostateczności mózg 
by dokładnie zrozumieć i po stokroć sprawdzić, i co z tego 
wszystkiego wyniósł? Nową subtelną i błyskotliwą teorię? Zdu­
miewająco przenikliwą interpretację, która daleko w tyle pozosta­
wiała dotychczasowe dociekania pionierów "humanizmu i terro­
ru" i "krytyki dialektycznego rozumu"? Nie - banał, liberalny 
banał w stylu La storio come storio delta liberta Crocego. "Wiel­
ka Czystka skierowana była przeciw nielicznym prawdziwym 
przyjaciołom wolności i przeciwko wielu innym, którzy - jak 
się tego obawiał Stalin i jego sztab G.P.U. - mogliby się stać 
przyjaciółmi wolności''. 

Nie przeczę, w ostatecznych konkluzjach książki Weissberga 
było i jest nadal sporo punkrów do dyskusji. Wolno, na przykład, 
wątpić czy podsądni w procesach moskiewskich zasługiwali na 
miano "przyjaciół wolności" w większym stopniu niż ich Naj­
wyższy Sędzia. Sceptycznie nastraja przywiązywanie nadmiernej 
wagi do osoby despoty, tak podobne do oficjalnej postalinowskiej 
doktryny "kultu jednostki". Nie da się jednak zaprzeczyć że 
ogółem biorąc liberalny "banał" Weissberga został w roku 1956, 
i w następnych latach, zweryfikowany w całej rozciągłości: opisy­
wane i analizowane przez niego wypadki stanowiły istotnie 
rozdział "historii jako historii wolności"; a raczej - żeby być 
ścisłym - historii wolności duszonej, deptanej, topionej we 
krwi, lecz mimo to zdolnej "do ustawicznej regeneracji. "Stalin 
doprowadził Wielką Czystkę do gorzkiego końca. Nie ma dziś 
nikogo, kto by się odważył zakłócić jego spokój. Dzieje naszej 
planety nie znają przykładu równie totalnej władzy. A przecież 
nie udało mu się wyrwać z korzeniami pamięci narodu rosyj­
skiego. Głęboko pod ziemią tli się wciąż iskra wolności". Czytel­
nicy stenogramu z procesu Siniawskiego i Daniela przytakną bez 
wahania tym słowom Weissberga. Pamięć narodu rosyjskiego 
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przetrwała w jego synach, którzy w okresie Wielkiej Czystki byli 
dziesięcioletnimi chłopcami. 
. Trzeba, czytając książkę Weissberga, mieć stale na uwadze 
Jedno. Nie bił się on podczas śledztwa tylko o siebie, o swoje 
życie i dobre imię. Bił się także, a może nawet przede wszystkim, 
o zachowanie wiary w godność rozumu ludzkiego. Bił się przeciw 
wściekłym kantorsjom i "amokom" ideologii spuszczonej z łań· 
cucha, przeciw zastąpieniu rzeczywistości absurdem i abstrakcją 
a polityki transami mistycznymi i metafizycznymi. Za kratami 
charkowskiej Chołodno; Gory, wspominając szczęśliwą wiedeńską 
młodość, zadawał sobie pytanie: .,Cóż, na miłość boską, sprawiło 
że opę:tało nas pragnienie by zmienić świat?". Nie żałował tego 
pragnienia, w inny sposób pozostał mu wierny do śmierci, ale 
Wtedy w Charkowie, przebiegłszy w myślach swoje doświadczenia 
sowieckie, do pierwszego pytania dorzucał drugie: ,.Człowiek 
potrzebuje chyba wolności i poczucia bezpieczeństwa, by być 
szczęśliwym?". Nie inaczej (choć grubo wcześniej) rozmyślał 
Jurij Ziwago, wpatrzony w małym miasteczku na Uralu w teksty 
odezw i dekretów zwycięskiego rządu rewolucyjnego: ,.Niegdyś 
urzekała go nieodpartość tego języka i wyrazistość zarysu tej 
myśli. Czyż możliwe, by za swój nieostrożny entuzjazm miał 
teraz płacić słuchaniem przez cale życie wyłącznie tych obłędnych 
krzyków i uroszczeń, które nie zmieniały się z biegiem lat ani 
na pół słowa, przeciwnie - stawały się z upływem czasu coraz 
mniej żywotne, coraz bardziej niezrozumiałe i abstrakcyjne? 
Czyż możliwf.) by w owej chwili namiętnego porywu stał się 
niewolnikiem na zawsze?". W różnych epokach, w różnych po· 
koleniach i w różnych modulacjach słyszymy ten sam głos: od 
Pasternaka, poprzez Weissberga do młodzieży, którą z braku 
lepszego określenia nazwano "rewizjonistyczną". I jakkolwiek jest 
to w pewriej mierze głos pożegnania z pasternakowską "chorobą 
wieku, gorączką rewolucyjną", nie jest to z pewnością głos 
rezygnacji i poddania się "żelaznym prawom i nieodwracalnym 
wyrokom Historii" . 

• 
Rozstawszy się z komunizmem a bodaj i z lwią częścią mark­

sizmu (po latach wspominał z melancholijnym uśmieszkiem swoje 
dawne fechtunki dialektyczne), Alex nie przestał być socjalistą. 
Odcisnęła na nim piętno formacja, którą tak opisuje Bertrand 
Russell w New Hopes for a Changing Wor/d: .,Kiedy byłem 
młodym człowiekiem, znałem Bebła i starszego od niego Lieb­
knechta, którzy byli przywódcami partii marksistowskiej w Niem-
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czech. Obaj byli łagodnymi humanitarystami, psychologicznie 
bardzo podobnymi do innych radykałów owych czasów. Nie 
odczuwali nienawiści do swoich przeciwników politycznych; mó­
wili o cesarzu z dobrodusznym kpiarstwem. Byli przekonani że 
przyszłość należy do nich, ale w to samo wierzyli inni reforma­
torzy: wegetarianie, abstynenci, pacyfiści, Ormianie, patrioci ma­
cedońscy i cała reszta. T a wiara była na owe czasy częścią 
składową dziewiętnastowiecznego optymizmu i nie miała charak­
teru rozpaczliwej, mściwej fantazji. Owcześni marksiści niemieccy 
- a znałem ich wielu - byli na ogół bardzo przyjemni jako 
ludzie; nie czuło się w nich tej żyłki okrucieństwa, która stała 
się dziś tak charakterystyczna dla komunistów". Alex odbiegał 
teraz w jednym tylko od macierzystego wzoru: odczuwał często 
nienawiść do swoich obecnych przeciwników politycznych, a o Sta­
linie nie mówił nigdy z dobrodusznym kpiarstwem. Ale w sposób 
zdumiewający, jeśli zważyć jego przeżycia, ocalił w sobie ogromny 
ładunek optymizmu, prawie rewolucyjnego rozpędu politycznego, 
wojowniczości (dla niektórych wręcz agresywności) polemiczneJ. 
Każdy znak że "coś się tam rusza" podrywał go na nogi, zapalał 
w jego oczach błysk nasłuchiwania i oczekiwania, odciągał jego 
niespożytą energię od spychanych szybko w kąt spraw codzien­
nych. Zmieniał się wówczas jak za dotknięciem prądu, stawał się 
znowu młody. Nie tracąc swojej przyrodzonej życzliwości i jo­
wialności,- był jednak nieubłagany dla "opieszałych w myśleniu" 
i "skorumpowanych przez system". I nie licząc się z żadnymi 
względami, mówił co myślał. 

Wiosną 1953 roku spędziliśmy razem dwa tygodnie w Jugo­
sławii. Zaproszono go tam z okazji wydania serbsko-chorwackiego 
przekładu jego książki (na ten przekład, jak również - nieco 
ostrożniej - na przedmowę Russella do mojego Innego Swiata, 
miał się później powołać przed sądem Mihajlo Mihajlov w swoim 
ostatnim słowie). Słuchając jak dyskutował w redakcji Bor by 
z jej "trustem mózgów", przypomniałem sobie żartobliwe powie­
dzenie Koestlęra o "siekance dialektycznej": była to bojaźliwa 
szkółka niedzielna, strofowana przez ojcowskiego lecz wymagają­
cego nauczyciela. W kilka dni potem odbyła się kolacja w klubie 
wyższych funkcjonariuszy partyjnych. Wchodziło się do tego 
typowego "miejsca za firaneczkami" od podwórza, wszystkie okna 
w brzydkim salonie ze złoceniami zasłonięte były storami. Cze· 
kała nas uczta prawdziwie lukullusowa. Alex wybąkał parę zdaw­
kowych uprzejmości, zasiadł do stołu, podziobał coś widelcem 
na talerzu, pokręcił się niecierpliwie na krześle i wreszcie zapytał 
spokojnie czy robotnicy reż si~ tak w Jugosławii odż}>wiają. 
Uznano to za nietakt, zwarzyły się na chwilę humory. Mimo to, 
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pod koniec pobytu w Belgradzie, zaproponowano mu stanowisko 
doradcy rządu jugosłowiańskiego. Odmówił, uważając rzecz za 
grubo przedwczesną. l była przedwczesna, o czym miał się nieba· 
wem przekonać na własnej skórze autor Nowej klasy wyzyski­
waczy. 

Wczesną jesienią 1956 roku przyjechał w moje strony do 
Włoch. Na miesiąc przed polskim Paidziernikiem naszkicował 
mi dokładnie jego plan, z wyznaczeniem ról wszystkim głównym 
bohaterom dramatu. Kiedy słuchałem z niedowierzaniem, a nawet 
z pewną irytacją "realisty" wciąganego siłą na grunt "nierealnych 
pomysłów", powtarzał cierpliwie: "Dlaczego? Przecież to takie 
proste!". Był jeszcze w moich stronach, gdy wybuchła Rewolucja 
Węgierska. Tym razem odgłosy strzałów przerwały dyskusje. 
Popędzil do Wiednia, a stamtąd do Budapesztu. Nie zdążył 
na czas. Zdążył jedynie wywieźć do Wiednia kilku powstańców 
węgierskich. 

Po raz ostatni widziałem go w Paryżu, na krótko przed 
śmiercią. Nie był to już dawny Alex. Wszedł do pokoju ociężałym 
krokiem, osunął się bezwładnie na fotel, miał twarz zmęczoną 
i poszarzałą, a w oczach wyraz jakby niepokoju i nieobecności. 
Zamykał je co chwila, zdając się opanowywać w milczeniu jakiś 
nieznośny ból. Mówił niewiele, słuchał nieuważnie, całym zacho­
waniem dawał do zrozumienia że brak mu sił. Dopiero przy 
pożegnaniu ożywił się trochę. Nachylił się do mnie i niemal 
na ucho wyszeptał mi swoją ulubioną formułkę, słowa którymi 
Lenin określił niegdyś sytuację rewolucyjną: "Rządzący zdają sobie 
sprawę że nie mogą dalej rządzić starymi metodami, rządzeni nie 
chcą już dopuścić by rządzono nimi dalej starymi metodami". 
Ironia historii i sens życia Alex:a polegały na tym, że była to 
teraz pętla ukręcona na spadkobierc6w Lenina. 

Gustaw HERLING-GRUDZ!NSKI 
Maj 1966 
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WIELKA CZYSTKA 

Zamierzam przedstawić w tej książce przebieg procesu, nie 
mającego chyba równego sobie w historii nowoczesnej. W okresie 
od połowy 1936 do końca 1938 roku totaloe państwo Związku 
Sowieckiego otrzymało swój kształt ostateczny. W latach tych 
organy tajnej policji państwowej zaaresztowały w miastach 
i wsiach Związku Sowieckiego około 8 milionów ludzi. Byli 
oni oskarżeni o zdradę główną, szpiegostwo, sabotaż, przygoto­
wywanie zbrojnego powstania przeciw władzy sowieckiej, przy­
gotowywanie zamachów terrorystycznych na czołowe osobistości 
rządu i panującej w kraju partii. Wszyscy oni, ze znikomymi 
wyjątkami, po kilkumiesięcznym śledztwie zadeklarowali się jako 
winni zarzucanych im przestępstw. Jeśli byli postawieni przed 
sądem, potwierdzali tam swe zeznania. Byli skazywani na długo­
letnie pozbawienie wolności w obozach koncentracyjnych na da­
lekiej pólnocy lub w pustynnych okolicach środkowo-azjatyckich 
Związku Sowieckiego. 

Wszyscy oni byli niewinni! 
Podtrzymując tak apodyktycznie całkowitą niewinność wszyst­

kich tych ludzi, winienem - chcąc się obronić przed· zbyt 
pedantyczną krytyką - uczynić dwa zastrzeżenia. Jedno dotyczy 
zamachu, którego ofiarą padł członek Biura Folitycznego Komu­
nistycznej Partii Związku Sowieckiego, Sergiej Michajłowicz 
Kirow. Młody student, Leonid Wasilewicz Nikołajew - sam, 
członek partii - zastrzelił Kirowa po posiedzeniu leningradzkiego 
komitetu rejonowego partii w dniu l grudnia 1934 roku. Kulisy 
tego morderstwa do dnia dzisiejszego nie zostały całkowicie 
ujawnione. Wielu m6wi o zamachu z zazdrości, w każdym bądź 
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razie o akcie prywatnej zemsty. Inni znowu - należy do nich 
także L. D. Trocki - o prowokacji GPU. Nie tu miejsce, by 
rozstrzygnąć to zagadnienie. W każdym razie Kirow zginął niemal 
na dwa lata przed rozpoczęciem się owej wielkiej czystki, w na­
stępstwie której blisko 8 milionów ludzi powędrowało do wię­
zień GPU. W trakcie tej czystki miliony ludzi znalazły się pod 
oskarżeniem o zorganizowanie zamachów terrorystycznych -
i przyznały się do nich. W tym jednak wypadku zginął tylko 
jeden człowiek i to o dwa lata wcześniej. Więźniowie wielkiej 
czystki łat 1937 i 1938, pomimo przyznawania się do winy, 
nie brali w tym udziału. 

Drugie zastrzeżenie, które muszę uczyniĆ, dotyczy aparatu 
szpiegowskiego obcych państw. Z całą pewnością, mocarstwa tego 
świata uprawiały w owych latach szpiegostwo także w Związku 
Sowieckim, chociaż działalność agentów zagranicznych w tym kra­
ju napotykała na nieporównanie większe trudności, niż w innych 
częściach świata. Kraj był całkowicie odcięty. Obywatel sowiecki, 
wstępujący na służbę nieprzyjacielskjej centrali szpiegowskiej, nie 
mógł liczyć na to, że kiedykolwiek ocali swą głowę opuszczając 
kraj. Pieniądze nie mogły go zbytnio nęcić. Pieniędzy nieznanego 
pochodzenia, zwłaszcza zaś pieniędzy z zagranicy, nie mógłby 
wydawać nie ściągając na siebie podejrzenia. Ludzi, wstępujących 
w służbę obcego państwa z pobudek ideologicznych, można było 
znaleźć tylko wśród członków dawnych klas, obalonych przez 
rewolucję. Klasy te były jednakże w owym czasie już zatomizo­
wane. w stanie ~:ozkładu, straciły wiarę w zwycięstwo swej spra­
wy. Na ogół nikt nie nadstawia głowy za sprawę, którą uważa 
za straconą. 

Toteż centralom zagranicznym nie łatwo było werbować 
agentów wśród obywateli sowieckich. Wciąż jednak mogli pozo­
srawać jeszcze w kraju ludzie, którzy za czasów dawniejszych, 
kiedy to zwycięstwo władzy sowieckiej nie wydawało się jeszcze 
tak pewne, wstąpili w służbę państw obcych i nie mogli się już 
z niej wycofać. T en aparat nieprzyjaciela nie mógł być wielki, 
tym niemniej musiał jednak istnieć. Wśr6d wielkiej liczby aresz­
towanych na chybił trafił mogli się więc przypadkowo znaleźć 
także prawdziwi szpiedzy. Mówiąc jaskrawo, jeśli aresztowało 
się bez wyboru wszystkich mieszkających w pewnej dzielnicy 
miasta, to musiał między nimi znaleić się także szpieg, mający 
tam swą siedzibę. Wprawdzie GPU nie aresztowała samowolnie 
wszystkich mieszkańców jakiejś dzielnicy miasta, jednakże za­
sada doboru, która była myślą przewodnią masowych aresztowań 
lat 1936, 1937 i 1938, dawała ten sam wynik: ofiarą padali 
ludzie przypadkowi. Działalność GPU w owym czasie nie da-
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wała żadnej gwarancji, że ugodzi raczej w rzeczywistych wrogów 
władzy sowieckiej, niż w niewinnych obywateli. Co więcej, pow­
szechna psychoza, wywołana stalinowskim hasłem czujności, do­
patrywanie się wszędzie szpiegów, przymus bezpodstawnych de­
nuncjacji, paraliżowały działalność organów władzy państwowej, 
mających za zadanie obronę przed rzeczywistymi wrogami. 

Co więcej: przy ówczesnych metodach aresztowań i śledztwa 
organy NKWD nie miały żadnej szansy odróżnienia przypadkiem 
Współaresztowanego rzeczywistego szpiega od innych szpiegów 
fikcyjnych, przyznających się do swej zmyślonej winy pod nacis­
kiem przesłuchań. Jeśli już prawdziwy szpieg wpadł w tę sieć, 
to mógł się ukryć w szarej masie zaaresztowanych milionów. 
Prawdopodobnie, jak wszyscy inni, przyznawał się do zmyślonej 
winy, wymieniał jako wspólników niewinnych ludzi i osłaniał 
tym swą rzeczywistą działalność i swych prawdziwych kamratów. 

\V nielicznych wypadkach agenci zagraniczni wpadali przy 
przekraczaniu granicy w ręce agentów kontrwywiadu wojskowego. 
W celach więziennych niewidzialna ściana oddzielała takich ludzi 
od pozostałych więźniów. Skoro już raz zostali zdekonspirowani 
i ujawnili swe prawdziwe oblicze przed sędzią śledczym, nie za­
przeczali także i w celi swej przynależności do zagranicznego apa· 
ratu , z ramienia którego przekroczyli granicę. Inni, fikcyjni szpie­
dzy, dywersanci, terroryści, podpisywali w gabinetach sędziów 
śledczych protokoły, w których przyznawali się do najbrudniej­
szych zbrodni przeciwko władzy sowieckiej. Lecz z chwilą pow­
rotu do celi uważali za oczywiste, że żaden z ich towarzyszy nie 
bierze tych zeznań na serio, tak samo jak za wykluczone uważali, 
by ktokolwiek z sowieckich ludzi, dzielących z nimi cele, w naj­
mniejszej nawet mierze konspirował przeciw władzy sowieckiej. 

Uczyniwszy wyjątek dla nielicznych agentów z zagranicy i abs· 
trahując od czynu Nikołajewa, który podówczas już nie żył, mogę 
tedy z czystym sumieniem twierdzić, że wszyscy więźniowie, 
którzy w owych latach - mniej więcej od połowy 1936 do 
l grudnia 1938 roku-= dostali się do więzień NKWD, byli pod 
względem prawnym, politycznym i moralnym niewinni, bez 
względu na to, czy się przyznali czy nie przyznali do winy. 

Byli oni niewinni w podwójnym sensie. Zaclen z . nich nie 
uprawiał szpiegostwa, żaden nie sprzedawał kraju Niemcom czy 
Japończykom, żaden nie planował i nie dokonywał jakichkolwiek 
aktów sabotażu. Można by jednak przyjąć, że panująca wówczas 
w Związku Sowieckim racja stanu nakazywała ich prześladować 
nawet jeśli nie popełnili żadnej ze zbrodni, które im zarzucał akt 
oskarżenia. Można by przyjąć, że aresztowani knuli spiski, jeśli 
nie przeciw władzy sowieckiej, to jednak przeciwko panującemu 
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podówczas w partii reżymowi. Można by przyjąć, że usiłowali oni 
drogą zorganizowanej działalności podziemnej stworzyć przesłan­
ki dla obalenia tyranii stalinowskiej w partii. Można by przyjąć, 
że aparat dyktatora wykrył spisek we właściwym czasie i chciał 
uwięzionych spiskowców napiętnować w oczach mas ludowych jako 
kontrrewolucjonistów, jako sabotażystów, jako agentów obcego 
państwa, aby ich pozbawić powszechnej sympatii, na którą bojow­
nicy przeciwko tyranii mogą liczyć we wszystkich krajach i we 
wszystkich czasach. Nic podobnego. Ludzie ci nie byli wrogami 
socjalistycznej rewolucji, byli natomiast jej najbardziej zdecydo­
wanymi zwolennikami. W swej ogromnej większości nie byli 
oni również opozycyjnymi przeciwnikami dyktatora. Tylko bar­
dzo mała część pochodziła z szeregów dawnej opozycji. Także 
i ci od dawna już skapitulowali i zrezygnowali z wszelkiej dzia­
łalności podziemnej. Wielka masa aresztowanych nigdy nie nale­
żała do żadnej opozycji w partii, ani z nią nie sympatyzowała. 
Mniejszość spomiędzy nich składała się nawet ze świadomych 
stalinowców, którzy swego czasu z pełną energią prowadzili walkę 
przeciwko opozycjom partyjnym różnej maści. Aresztowani byli 
poza tym ludźmi, nie różniącymi się swą postawą polityczną 
od milionów, pozostających poza więzieniami. Byli to ludzie 
p r z y p a d k o w i. W głębi swej duszy byli oni na pewno 
nastawieni przeciwko dyktatorowi. To jednak najgłębiej ukryte 
nastawienie dzielili z ogromną większością narodu. Nie pozwalali 
temu nastawieniu się ujawniać, gdyż znali niebezpieczeństwo, ja­
kie dla osobistej wolności ich samych i ich rodzin kryło w sobie 
każde nierozważne słowo. Jeśli to starannie ukryte nastawienie 
stanowić miało kryterium aresztowań, w takim razie GPU zaaresz­
towało albo o B milionów ludzi za dużo, albo o 152 miliony 
za mało. Po wydarzeniach lat 1932 i 1933 nastawienie mas lu­
dowych zwróciło się przeciw dyktatorowi. Chłopi nie wybaczyli 
mu głodu owych lat, który zmiótł miliony ich braci; prołetarius:ae 
i intelektualiści w miastach nie wybaczyli mu zdławienia wolności. 
Wypierali jednak te przeżycia ze swej świadomości. Głód prze­
minął, gospodarka poprawiała się, ludzie rosyjscy spodziewali się, 
że razem z poprawą gospodarczą powróci także i wolność. Zaczę­
to powoli zapominać ciężkie lata i cieszono się z postępów kraju. 
T en proces gospodarczego i duchowego ozdrowienia przerwało 
jak piorun z jasnego nieba opublikowanie w sierpniu 1936 roku 
oskarżenia przeciw Zinowiewowi, · Kamieniewowi i innym. Za· 
częła się nowa epoka w rozwoju Związku Sowieckiego - epoka 
wielkiej czystki. . 

Opinia publiczna Zachodu do dzisiejszego dnia nie pojęła 
jeszcze w pełni, o co podówczas chodziło. Prasa europejska i ame-
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rykańska śledziły wielkie procesy z napiętą uwagą. Ludzie, któ­
rzy dawali wiarę oskarżeniu i zeznaniom oskarżonych, stawiali 
sobie pytanie: " jclc się to stało możliwe, że cała stara gwardia 
rewolucji, bohaterowie wielkiego października, wszyscy niemal 
bez wyjątku, przeszli na stronę nieprzyjaciela? Ze, wedle ich 
własnych zeznań, gotowi byli w imię odbudowy kapitalizmu, 
który sami obalili, popełniać najpodlejsze zbrodnie przeciw swe­
mu krajowi, przeciw swym towarzyszom pracy, przeciw ideom, 
które stanowiły treść całego ich świadomego życia". Inni, którzy 
nie dawali wiary ani jednemu słowu oskarżenia, stali przed za­
gadką: "Dlaczego oskarżeni przyznają się do niepopełnionych 
zbrodni". Wszyscy jednak ograniczali swe zainteresowanie do 
wielkich procesów pokazowych, do przewodu przeciwko przy­
wódcom byłej opozycji partyjnej. Tak prasa burżuazyjna jak i opi­
nia publiczna partii robotniczych ograniczały się do rozpatrywa­
nia problemów kryminologicznych. Nikt nie zaglądał poza fasadę 
wielkich procesów. Nikt nie pojmował, co się rozgrywało w głę­
binach społeczeństwa rosyjskiego. 

Po procesie przeciw Zinowiewowi i Kamieniewowi przyszedł 
w styczniu 1937 roku proces przeciw Fiatakawowi i Radkowi, 
a w rok p6źniej proces przeciw Bucharinowi. 

Każdy z tych wielkich procesów poprzedzała fala masowych 
aresztowań, w ślad za każdym z nich rozlewała się prawdziwa 
~wódź aresztowań. Aresztowani należeli do wszystkich sfer po­
łttycznych społeczeństwa sowieckiego. Zaczęło się od aresztowa­
nia dawnych opozycjonistów. Pierwsi stracili wolność trockiści, 
zinowiewowcy i bucharinowcy. Za nimi poszli wszyscy byli zwo­
lennicy przedrewolucyjnych partii lewicowych. Więzienia wypeł­
nili mienszewicy i socjalrewolucjoniści, dasznacy armeńscy i na­
cjonaliści gruzińscy, trudowicy i anarchiści, ukraińscy borbiści 
i żydowscy bundowcy. Ludzie ci w chwili aresztowania nie nale­
żeli do żadnych podziemnych kółek tych partii, ani też nie szerzyli 
w owym czasie poglądów tych grup. Nie, byli to ludzie, którzy 
kiedyś, może lata całe przed rewolucją październikową, byli zwo­
lennikami tych partii. Znaczna większość brała udział w rewolucji 
po stronie bolszewików, biła się w wojnie domowej po stronie 
czerwonych, wstąpiła do partii komunistycznej i zasłużyła się 
bardzo w dziele socjalistycznego budownictwa. Teraz niszczono 
ich za grzechy młodości, za to, że przed rewolucją prowadzili 
walkę przeciw caratowi pod sztandarami 'socjalrewolucjonistów 
a nie bolszewików, albo za to, że jako młodzi· robotnicy lub 
gimnazjaliści podczas rewolucji 1905 roku rozdawali w fabry­
kach i koszarach ulotki, podpisane przez anarchistów czy mien· 
szewików. Wybór grupy rewolucyjnej był przy tym w owych 
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latach walki przeciw caratowi sprawą czystego przypadku. jeden 
zdecydował się na mienszewików, gdyż jego uniwersytecki kolega 
był mienszewikiem. Inny wybrał socjalrewolucjonistów, gdyż w 
jego gminie wiejskiej nie było żadnej innej partii rewolucyjnej . 
Trzeci został bolszewikiem, gdyż strajk w jego fabryce prowadził 
bolszewicki komitet. Wszystkich jednoczyła nienawiść do samo­
dierżawia. Wszyscy walczyli wspólnie o wolność ludu i o spra­
wiedliwszy ustrój społeczny. Młodzi robotnicy i studenci owych 
czasów nielegalnej walki byli "rewolucjonistami" w ogólnym zna· 
czeniu tego słowa i nie akcentowali zbytnio teoretycznych różnic 
w koncepcjach politycznych. Razem ze swymi bolszewickimi to­
warzyszami prowadzili walkę , razem szli do więzień caratu, razem 
na syberyjskie zesłanie. PóZniej, za czasów wielkiej rewolucji , 
przeważnie wyrzekli się swych dawniejszych zapatrywań i stanęli 
pod przewodem bolszewików - partii, która najbardziej zdecy· 
dawanie biła się o zwycięstwo reWolucyjnego socjalizmu. Potem 
walczyli na wszystkich frontach wojny domowej, głodowali w la­
tach wielkiej nędzy, budowali i pracowali w okresie pięciolatek. 
A teraz, po trzech dekadach - postarzeli w służbie rewolucji -
musieli iść znowu do więzień, do więzień bolszewików, swych 
dawnych towarzyszy walki. 

Siedzieli w celach i rozmyślali. Wspominali swych towarzy­
szy, którzy już w pierwszych latach po roku 1917 poszli do 
więzienia. Byli to ci nieliczni między nimi, którzy nie chcie· 
li iść drogą dyktatury. Byli to jednak ludzie, którzy z własnej 
woli wzięli na siebie ciężar więziennej doli. Drzwi do ich cel 
stały przez cały rok otworem. Mogli się zaprzeć sami siebie -
i otwierała się przed nimi nie tylko wolność, ale i droga do 
najwyższych godności państwowych. Rezygnowali z tego, nie 
chcieli bowiem pokrywać swym nazwiskiem linii rządzącej partii. 
Walczyli o wolność całego ludu, więc gdy nadeszła rewolucja nie 
zamierzali rezygnować nawet z ułamka tej wolności tylko po to, 
by zabezpieczyć drogę rosyjskiej klasy robotniczej do władzy i tym 
samym socjalistyczne przeobrażenie społeczeństwa. Siedzieli w 
więzieniach rewolucji, jak przedtem siedzieli w więzieniach ca­
ratu. Najwyższym sędzią ich postępowania nie była historia ~iata, 
która zawsze przyznaje słuszność panującym, lecz ich własne su­
mienie, które zabraniało im wszelkiego kompromisu. Tacy byli 
więZniowie z roku 1917. WięZniowie z roku 1937 nie mieli 
z nimi nic wspólnego. Dziesięciokrotnie kapitulowali przed panu­
jącą grupą w partii, brali udział we wszystkich zwrotach linii 
politycznej, przysięgali na wierność wodzowi, jeśli nawet w gł~bi 
serca potępiali jego politykę, pluli na kolegów, popadłych w nie­
łaskę, jeśli tego od nich żądała partia - i wszystko to nic nie 
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miało im pomóc? Zostali teraz pozbawieni wolności, albowiem 
przed 30-tu laty nie należeli do małej grupy bolszewików, lecz do 
innych partii rewolucyjnych? 

Myśli powyższe dręczyły ich mózgi tylko przez kilka tygodni. 
Potem w ślad za nimi przyszli do więzień ich dawni bolszewiccy 
przyjaciele. Z wiosną 1937 roku, uchwałą Komitetu Centralnego 
partii, rozwiązany został klub starych bolszewików i to był sfgnał 
do masowych aresztów starych partyjników. Kto był w partii 
od dawna, musiał kiedyś powiedzieć jakieś nierozważne słowo, 
które - swego czasu zupełnie niewinne - teraz stawało się 
w najwyższym stopniu ryzykowne. Tajne akta GPU miały dobrą 
pamięć. Jeśli im coś uszło, tysiące denuncjantów dbały teraz 'o to, 
by nic nie zostało zapomniane. Dawne wypowiedzi heretyckiej 
natury były jednak tylko pozorem, rzeczywiste przyczyny areszto­
wań leżały głębiej. starzy rewolucjoniści, czy to mienszewicy, 
socjalrewolucjoniści, czy też prawdziwi bolszewicy, walczyli prze· 
ciw caratowi o wolność. Dawniej kochali wolność i być może 
wciąż jeszcze zachowali w swych sercach tę miłość, a przynaj· 
mniej lękał się tego dyktator. Bojownicy wolności nie byli po­
trzebni despotycznemu reżymowi. Należało ich usunąć - i zostali 
usunięci. 

Lecz ta likwidacja świadomych politycznie warstw narodów 
Związku Sowieckiego była tylko przyrwką do procesu, który 
wydaje się tak bezprzykładnie nonsensowny, że ciężko jest go opi­
sać i jeszcze ciężej znaleźć dla niego wiarę na Zachodzie, mimo 
jak najstaranniejszego odtworzenia faktów. Aresztowania starych 
rewolucjonistów i co starszych partyjników objęły już setki ty­
sięcy. Wstrząsnęły one fundamentami życia sowieckiego do głębi. 
Ale masy· ludowe wciąż jeszcze sądziły, że wszystko to dotyczy 
panujących, jest konfliktem w łonie panującej partii. Jednakże 
w drugiej połowie 1937 roku aresztowania zmieniły sw6j cha­
rakter. Objęły one teraz także i bezpartyjnych, liczba ich rosła 
ponad wszelką miarę. Dniem i nocą ·pędziły samochody GPU 
ulicami miast rosyjskich i wyrywały niezliczone ofiary z miesz­
kań, fabryk, uniwersytetów, laboratoriów, warsztatów kolejo­
wych, oddziałów wojskowych i urZędów. Aresztowani ·należeli do 
wszystkich warstw zawodowych kraju. W celach spotykali się 
ze sobą robotnicy i chłopi, urzędnicy i członkowie wolnych zawo­
dów, oficerowie i artyści. Aresztowani rekrutowali się ze wszyst­
kich gałęzi gospodarki rosyjskiej. Aparat Ludowego Komisariatu 
Przemysłu Ciężkiego reprezentowany był na równi z aparatem 
administracyjnym rolnictwa, armii lub oświaty. Kraj dzielił się 
na pięćdziesiąt republik i obszarów autonomicznych. Na ich czele 
stały miejscowe rządy, które razem liczyły około 500 członków. 
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Z huraganu wyszło z życiem zaledwie kilkudziesięciu. Ani jedna 
wielka fabryka Związku Sowieckiego nie zachowała swego dyrek· 
tora czy czołowych inżynierów. Stanowiska aresztowanych obej­
mowali ludzie nowi, po to tylko, aby po kilku tygodniach prze­
kazać je innym, podczas gdy oni sami zajmowali miejsca w celach 
więziennych. 

Proces przeciw marszałkowi Tuchaczewskiemu i ośmiu czoło­
wym generałom kraju otworzył wrota do więzień oficerom Armii 
Czerwonej. Wchodzili przez nie tysiącami. Dowódcy wszystkich 
okręgów wojennych - wielkich jednostek strategicznych armii 
rosyjskiej - zamienili swe posterunki dowódcze na cele więzien­
ne, ich następcy przyszli w kilka tygodni później, zanim jeszcze 
zdążyli objąć nowe dowództwo. Niejeden okręg wojskowy zmie­
niał komendimta w ciągu kilku miesięcy pięć lub sześć razy. 
Wreszcie nie było już dość generałów, by obsadzić wszystkie 
wakanse. Miejsce ich zajmowali pułkownicy, by z kolei ustąpić 
je majorom. W końcu wielu pułkami dowodzili porucznicy. 

Spustoszenie w kierowniczych organach partii i związków za­
wodowych było zupełne. Na czele Komunistycznej Partii Związku 
Sowieckiego stoi Komitet Centralny, który w owym czasie liczył 
71 członków i 61 kandydatów. Ludzie d przeszli przez ogniowe 
próby. Wybrano ich spośród setek tysięcy. Każdy dzieó ich życia 
poddała partia i NKWD starannemu sprawdzeniu. A jednak z górą 
trzy czwarte tych ludzi zostało aresztowanych i skazanych za 
szpiegostwo. Biuro Folityczne partii składało się tylko z dziesię­
ciu członków i pięciu kandydatów. Jest to najściślejszy sztab dyk­
tatora - właściwy rząd kraju. Jednakże również w tej świętej 
centrali władzy sowieckiej pięciu ludzi padło ofiarą GPU. Aparat 
Międzynarodówki Komunistycznej był formalnie eksterytorialny 
w rozumieniu partyjnym. Egzekutywa Kominternu, wedle statutu, 
stała ponad wszystkimi organami partyjnymi Związku Sowieckie­
go. Każdy komunista w Rosji i w krajach kapitalistycznych miał 
być podporządkowany jej rozkazom - także i urzędnicy GPU, 
złożonego niemal wyłącznie z komunistów. W rzeczywistości 
GPU dbało o uprawnienia Kominternu tyle co o zeszłoroczny 
śnieg. Poddało ono aparat Egzekutywy bezlitosnej czystce. Sta­
rzy rewolucjoniści, znani komunistycznemu ruchowi robotnicze­
mu całego świata, jak na przykład przywódca rewolucji węgier­
skiej Bela Kun, zostali również aresztowani jako kontrrewolucjo­
niści i zlikwidowani jako szpiedzy. 

Zycie kulturalne kraju przejściowo zamarło całkowicie i na­
wet później nie podniosło się już nigdy spod ciosów GPU. Partia 
tropiła ślady "trockistowskiej kontrabandy" w każdej nowej pu­
blikacji literackiej lub naukowej. Jakieś nieszczęśliwe sformuło-
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wanie przesądzało los autora. Część najbardziej utalentowanych 
pisarzy kraju powędrowała do obozów koncentracyjnych. Inna 
część, w obawie podzielenia ich losu, po prostu zaniechała dalszej 
twórczości. Jeszcze inni w swym wyborze tematów uciekali do 
prehistorii kraju i unikali wszystkiego, co mogło mieć związek 
z aktualnymi problemami teraźniejszości. Inni, pozbawieni całko­
wicie charakteru, pisali dalej i wypełniali swe "zamówienie spo­
łeczne", to znaczy każdorazowy obstalunek panującej grupy. Go­
dzinami badali, skąd wiatr wieje, zdradzali dzisiaj, co jeszcze 
wczoraj było dla nich święte, by potępić jutro swe dzisiejsze 
wyznanie wiary. Pisanie pod dyktando obniżało wartość literacką 
ich utworów. Pojawiające się książki nie były już produktem 
wyobraźni artystycznej, lecz tylko powieściowymi komentarzami 
do uchwał ostatniego zjazdu partyjnego. Naród przestał czytać 
te książki. 

Nawet nauki przyrodnicze kraju ncierpiały cięźko od wy­
bryków NKWD. Terror paraliżował wszelki wysiłek twórczy. 
W czasie pierwszej pięciolatki rząd sowiecki nie szczędził ani 
pieniędzy ani trudu, by stworzyć potężną sieć naukowych insty­
tutów badawczych. Badacz naukowy był rozpieszczonym benia­
minkiem społeczeństwa sowieckiego. No cóż, czystka nie zatrzy­
mała się również i przed nim. Część najbardziej utalentowanych 
naukowców została aresztowana, resztę zastraszono do tego stop­
nia, że zaniechała pracy nad czołowymi zagadnieniami badań 
naukowych i uprawiała już tylko czynności nakazane rutyną. 

Aresztowanie Fiatakowa i jego przyjaciół stało się sygnałem 
do zdziesiątkowania technicznego i administracyjnego aparatu w 
przemyśle ciężkim. Aresztowanie zastępcy ludowego komisarza 
kolei żelaznych, Lipszyca, zapoczątkowało to samo zjawisko w 
dziedzinie transportu. Specjalny oddział GPU wziął pod swą 
opiekę robotników komunikacyjnych i w ten sposób kompletnie 
zdezorganizował przeprowadzoną z olbrzymim trudem przez 
L. M. Kaganowicza odbudowę kolei. Ludowy komisarz Kagano­
wicz nie znalazł w sobie odwagi, by osłonić swych robotników 
i urzędników przed obcęgami GPU, podobnie jak jego kolega 
w komisariacie wojny, Woroszyłow, nie potrafił ocalić swych 
oficerów. 

Przygotowywanie procesu przeciw Bucharioowi i opozycji 
prawicowej oddało w łapy GPU chłopów. Teraz już miliony wy­
pełnily więzienia. Przychodzili, przy pierwszym przesłuchaniu pod­
pisywali wszystko, czego żądał sędzia śledczy i wędrowali potem 
w przepdnionych pociągach do obozów koncentracyjnych na pół­
nocy. Nie prawowali się z losem. Nie pytali nawet, czemu się 
to dzieje, tak dalece byli bowiem przyzwyczajeni, że ktoś inny 
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o nich decyduje. Niewielu tylko oburzało się. Byli to chłopi n<> 
wego typu, nosiciele przeobrażenia społecznego na wsi, kołchozo­
wi aktywiści. Inni przyjmowali wszystko jako katastrofę natu­
ralną albo jako zrządzenie boskie, nie pytając o jego Sens. 

Aresztowani należeli do wszystkich narodowości kraju, lecz 
mniejszości narodowe były szczególnie uprzywilejowane. We 
wszystkich większych miastach Związku żyły odpryski narodów, 
mających swe siedziby w innych stronach państwa albo też poza 
jego granicami. Niemcy mieli samodzielną republikę nad Wołgą, 
Armeńczyćy na południowym Kaukazie, Uzbecy w Azji central­
nej. Ojczyzny Łotyszów, Litwinów, Finów, Greków, Bułgarów, 
Polaków, Persów i Chińczyków leżały poza granicami państwa. 
Lecz odpryski tych narodów żyły od setek lat we wszystkich 
częściach wielkiego kraju, nie ulegając całkowitej asymilacji. Jeśli 
- jak na przykład Niemcy w południowej Ukrainie - żyli w 
koloniach chłopskich, strzegli zawzięcie swych właściwości naro­
dowych. Leninowska polityka narodowościowa nie tYlko przy­
niosła uciskanym narodom dawnej Rosji samodzielność państwową 
na terenach ich osiedlenia, lecz także zapewniła autonomię kultu­
ralną odpryskom narodowym, żyjącym w rozproszeniu na tere­
nach osiedlenia wielkich narodów. Dała im szkoły, kluby, teatry 
we własnym ich języku. Dbała o ich równouprawnienie wobec 
władz i sądów. Sam Stalin urzeczywistnił tę ideę Lenina w pierw­
szych latach rewolucji jako ludowy komisarz dla spraw narodo­
wościowych. Owa słuszna polityka położyła kres wieczystej waśni 
narodów w dawnej Rosji i zjednała dla rewolucji narody uciśnio­
ne. Teraz, z mocy rozkazu tegoż Stalina, zostały te mniejszości 
w miastach Rosji i Ukrainy wytępione. Wszyscy bez wyjątku 
mężczyźni zostali aresztowani, kobiety przeważnie zesłane z ośrod­
ków europejskich do Rosji azjatyckiej, dzieci - jeśli było trzeba 
- oddane do schronisk GPU. W takim mieście prowincjonalnym 
jak Charków żyło około 600 Armeńczyków; pewnego jesiennego 
dnia 1937 roku aresztowano ponad 300, w około 4 tygodnie 
później - resztę. Byli to w ogromnej większości półanalfabeci 
- czyściciele butów, szewcy i pokątni handlarze. Przez długi 
czas nie mogli oni zrozumieć, do czego są w więzieniach poli­
tycznych NKWD potrzebni. Poprzedzili ich Łotysze i Niemcy, 
po nich poszli Grecy i Bułgarzy, zamieszkujljCy Ukrainę połud­
niową i Krym - najlepsi ogrodnicy kraju. Potem przyszli Polacy 
i Litwini, Finowie i Estończycy, Azerbejdżanie i Persowie, 
Uzbecy i Chińczycy oraz wide grup narodowościowych, które 
Europejczyk zna tylko ze słyszenia. Wyglądało niemal na to, że 
GPU w swych posunięciach stawia sobie za cd czystość rasową 
miast rosyjskich. 
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Wszyscy ci ludzie musieli być szpiegami, tak chciało GPU. 
Zmieniali się tylko mocodawcy. Niemcy, Polacy i Łotysze musieli 
szpiegować dla Hitlera. Chińczycy, Koreańczycy i Mongołowie 
przekazywali wiadomości wywiadowi japońskiemu, podczas gdy 
Armeńczycy, Azerbejdżanie i Persowie woleli pracować dla 
lntelligence Service. GPU pilnowało ściśle porządku. Moi chiń­
scy współtowarzysze celi - biedni pracze - gorzko uskarżali 
się na wyrządzoną im krzywdę narodową, jaką była decyzja 
NKWD, w myśl której mieli uprawiać szpiegostwo na rzecz Japo­
nii, odwiecznego wroga ich ojczyzny. Armeńczycy natomiast w ga­
binetach sędziów śledczych wstępowali bez silniejszego protestu 
na służbę brytyjską. 

Do więzień napływały miliony prostych ludzi z miast i wsi. 
Ludzie, którzy nigdy nie mieli. nic wspólnego z polityką, ludzie, 
gotowi popierać każdy rząd, byle ich zanadto nie uciskał, ludzie, 
którzy tylko rzadko, na zakrętach historii świata, gotowi byli dać 
się porwać jakiejś wielkiej idei, brać udział w jakimś wielkim 
ruchu. W spokojnych czasach pracowali, wychowywali dzieci, 
uprawiali swe ogródki. Głodowali, gdy kraj głodował, cieszyli się 1 
gdy krajowi lepiej się powodziło. Teraz stracili wszelką orien­
tację. Nie wiedzieli, skąd nadciągnął huragan, który ich porwał, 
nie wiedzieli, dokąd ich niesie. W celach więziennych zwrą.cali 
wzrok do innych, do przedstawicieli inteligencji sowieckiej, do 
komunistów, jak gdyby chcieli zapytać: Dokąd nas doprowadzi­
liście? Co uczyniliście z krajem? 

Ci inni nie umieli dać odpowiedzi. Rozmyślali i dyskutowali. 
Jaki jest w tym wszystkim sens polityczny? Dlaczego dyktator 
aresztuje własnych ludzi? Nie tylko półśrodkowców, służących 
mu wargami, nie tylko słabych, wiecznie czekających na złagodze­
nie kursu, ale swych najlepszych ludzi. Nie, także i silnych, bez­
względnych, swych najbardziej zdecydowanych, fanatycznych zwo­
lenników. Dlaczego gepiści zmuszają nas do przyznawania się do 
zbrodni, w które sami nie wierzą? Dokąd zmierza to szaleństwo? 

Ostatnim aparatem, pod,danym czystce, był aparat GPU. Sę­
dziowie śledczy przyszli teraz jako więźniowie do tych samych 
cel, w których siedziały ich ofiary. Więźniowie często spotykali 
się ze swymi własnymi sędziami śledczymi. Wszystkie zapytani.a 
stawiano teraz na nowo. Czekiści sami ni~ wiedzieli, co uczynili 
i dlaczego to uczynili. Tak samo jak inni, od początku nie poj­
mowali sensu wydarzeń. Dopiero po latach, po dobiegnięciu ca~ 
łego tego procesu do końca, najwnikliwsi wśród więźniów spo· 
rządzali sobie ogólny obraz tego co się stało i usiłowali w drodze 
analizy niezliczonych wydarzeń, z których każde z osobna pozba-
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wione było znaczenia - odtworzyć cel, jaki stał przed oczyma 
dyktatora, gdy rozpoczynał wielką czystkę. 

II 

Zyłem z tymi ludźmi przez trzy lata. Przez trzy lata siedziałem 
z nimi w więzieniach GPU w Charkowie, Kijowie i Moskwie. 
Ponad dziesięć razy zmieniałem celę. Przed oczyma moimi prze­
ciągały pokolenia więźniów. Przychodzili i odchodzili. Ja - po­
zostawałem. Czujnymi oczyma śledziłem bezprzykładny proces, 
rozgrywający się naokoło. Rejestrowałem fakty,.żywiąc już wtedy 
zamiar, by je kiedyś światu opowiedzieć. Rozmawiałem z setkami 
więźniów, poznawałem ich dzieje, szeregowałem je w ogólnym 
obrazie wydarzeń i szukałem wytłumaczenia. Nigdy nie traciłem 
nadziei, że doczekam się dnia oswobodzenia. W spokojnej pew­
ności, że dzień ten kiedyś nadejdzie, czekałem na przdom. 

Wszyscy czekaliśmy na przełom. Wiedzieliśmy, że dłużej tak 
być nie może. Ten niszczycielski proces musi kiedyś ulec zahamo­
waniu, o ile cały kraj nie ma zginąć. Ktoś musi się dobrać do 
rozpętanego aparatu. Kiedyś dyktator musi zorientować się w 
rozmiarach zniszczenia, spowodowanego nakazaną przez niego 
czystką. Przez dwa ciężkie i długie lata czekaliśmy w więzie­
niach i obozach, czekał z nami cały nieszczęsny kraj. I wtedy 
przyszedł przełom. 

W dniu 8 grudnia 1938 roku usunięty został z urzędu naj­
wyższy wykonawca czystki, komisarz ludowy spraw wewnętrz­
nych ZSSR, naczelnik GPU, Mikołaj lwanowicz Jeżow. W kilka 
miesięcy później znikł on z Komitetu Centralnego i został aresz­
towany. Nie można się było nigdy dowiedzieć, czy go potem 
rozstrzelano czy nie. Mniej więcej w tym samym czasie w po­
łudniowo-zachodnim zakątku Związku Sowieckiego, w Republi· 
ce Mołdawskiej odbywał się osobliwy proces. Naczelnik GPU 
małej tej republiki i czterej sędziowie śledczy stanęli przed 
trybunałem wojskowym pod oskarżeniem, że aresztowali niewin­
nych ludzi i zmuszali ich torturami do fałszywych zeznań. Oskar­
żeni przyznali się do winy, nie powoływali się w swej obronie 
na rozkazy z góry, oświadczyli, że działali z ramienia kontrrewo­
lucyjnej organizacji, zostali skazani i rozstrzelani. Robili tylko 
to samo, co przez dwa lata czynił bezkarnie każdy czekista od 
Archangielska do Odessy i od Władywostoku aż do polskiej gra­
nicy. Oskarżeniem i rozstrzelaniem mołdawskich gepist6w dał 
jednak Stalin sygnał przełomu. Wielka czystka dobiegła końca. 

Mnie samego przywieziono 20 lutego 19.39 roku do Kijowa, 
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a z początkiem września do Moskwy. Liczyłem się już teraz 
z bezpośrednim uwolnieniem. Obawiałem się jednak, że nie wy­
puszczą mnie z kraju. Zbyt wiele niesamowitych rzeczy widziałem 
w ciągu tych trzech lat. 

Z pomocą przyszła mi nieprawdopodobna i jednorazowa kon­
stelacja dziejowa. Stalin, w nadziei, że zwróci agresję faszyzmu 
niemieclciego przeciwko mocarstwom zachodnim i że tym odciąży 
Związek Sowieclci, zawarł w dniu 23 sierpnia 1939 roku znany 
pakt z Ribbentropem. Otworzył on okres wzmożonej przyjaźni 
pomiędzy Niemcami faszystowskimi a Związkiem Sowieclcim. 
Rosjanie w upominku przekazali władzom niemieckim wszystkich 
niemieckich obywateli, trzymanych w więzieniach, między nimi 
także komunistów i Zydów. W wielkim więzieniu moslciewskim, 
na Butyrkach, zgromadzono Niemców. Przybyli oni z daleka: 
z obozów za kołem podbiegunowym, z kraju Jakutów, znad Amu­
ru, z pustyni Karagandy. Na Butyrkach odkarmiano ich przez kil­
ka tygodni, a następnie w transportach po pięćdziesięciu opuścili 
oni Moskwę. W Brześciu Litewskim, na moście na Bugu ofice­
rowie GPU przekazali ich oficerom Gestapo. 

W dniu 5 stycznia 1940 roku przekroczyłem Bug. Przez trzy 
miesiące trzymali mnie gestapowcy w swych więzieniach w Białej 
Podlaskiej, w Warszawie i Lublinie. Potem zwolnili mnie do 
krakowskiego getta. Gdy wiosną 1942 roku rozpoczęła się likwi­
dacja Zydów, uciekłem na polską stronę jako nielegalny. W mar­
cu 1943 roku wpadłem znowu w łapy Gestapo. Dostałem się do 
obozu koncentracyjnego w Kawęczynie. Przy pomocy przyjaciół 
z polskiego ruchu oporu udało mi się uciec. Przebywałem w War­
szawie w najgłębszym ukryciu. Przeżyłem tam dwa powstania 
przeciw Niemcom. Niemal wszyscy moi przyjaciele, mój ojciec, 
moi obaj bracia, żona, którą kochałem, padli ofiarą SS. Mnie 
samego- w dniu 17 stycznia 1945 roku oswobodziły na przed­
mieściu Warszawy wkraczające oddziały rosyjslciej Armii Czer­
wonej. W 18 miesięcy później opuściłem Polskę i w szwedzkim 
mieście portowym MalmO wstąpiłem po raz pierwszy po dziesię­
ciu latach na ziemię wolnego kraju. 

III 

Odkąd znalazłem się poza obrębem żelaznej ·kurtyny, stawiano 
mi wielorakie zapytania. Moi przyjaciele anglosascy są skromni. 
Empirycy z natury i wykształcenia, zadowalają się stwierdzeniem 
faktów. Spotykani przeze mnie socjaliści z Europy środkowej mają 
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większe wymagania. Domagają się teorii społecznej zjawisk. 
Zapytują: 

.,Czy rozwój wydarzeń w Rosji był nieunikniony, czy każda 
rewolucja socjalistyczna, posługująca się dyktaturą, musi tak 
kończyć? Czy każda dyktatura klasy robotniczej musi wyrodzić 
się w despotyzm jednostki albo w panowanie niewielkiej oligar­
chii, uciskającej masy ludowe?" 

Obie grupy stawiają te same pytania w odniesieniu do pro­
cesów moskiewskich i wielkiej czystki. 

"Dlaczego na litość boską oskarżeni w wielkich procesach 
przyznawali się do nigdy nie popełnionych zbrodni l" 

"Dlaczego nie wyzyskali jawnej rozprawy sądowej do rozer­
wania przed zagranicznymi dyplomatami i korespondentami sieci 
kłamstw?" 

,.Dlaczego Stalin aresztował swych własnych zwolenników?" 
Nie potrafię całkowicie zaspokoić uzasadnionych wymagań 

mych przyjaciół. Analizując niezliczone koleje losu poszczególnych 
ludzi, odtwarzając niezliczone wydarzenia, które przygotowały w 
życiu kraju wypadki lat 1937 do 1939, stworzyłem sobie teorię 
tych osobliwych zajść. Nie mogę jednak rościć sobie pretensji 
do wyłqcznoJci mej interpretacji. 

Fakty są po temu zbyt skomplikowane. Wiele spośród tych 
wydarzeń było wielostronnie zdeterminowanych, co gmatwa 
obraz. Wiele z nich jest kompletnie bez sensu, są to wybryki 
rozpętanego aparatu, urągające wszelkiej racjonalnej interpretacji. 

Mogę i pragnę jedynie odtworzyć fakty, tak starannie i tak 
dokładnie, jak na to pozwala ma pamięć. Tak sumiennie, jak na 
to sprawa zasługuje. Poczucie doznanej krzywdy nie będzie kie­
rowało mym piórem. Późniejszy rozwój wydarzeń nie będzie 
rzutował na moje opowiadanie. Bieżące tendencje teraźniejszości 
nie będą mąciły mego wzroku. Będę pisał o tym, co było. 

Zdaję sobie sprawę z tego, że książkę moją zaatakują zawo­
dowi obrońcy systemu totalitarnego kłamstwa. Wiem, że tak 
samo jak wszyscy inni do tej pory, którzy powstali i zabrali 
przeciw nim głos - będę przedmiotem ich kalumnii. Nie mogę 
się przeciw temu bronić. Nie mam też żadnych środków praw­
nych, by dowieść prawdy mych zeznań. Reżym GPU zwalnia swe 
ofiaty bez dokumentów i bez zapisków. Istnieje jednak broń, 
którą historia daje prawdzie do r-ęki a odmawia jej kłamstwu. 
Istnieją niezliczone postacie kłamstwa i istnieje tylko jedna praw­
da. Razem ze mną opuściło kraj dyktatuty kilkuset ludzj. Być 
może, wielu z nich poległo lub dostało się do niewoli. Kilku 
musiało przeżyć. Nie wiem, w jakim zakątku Europy znajdują 
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się obecnie. Nadejdzie jednak czas, gdy powstaną i zaświadczą. 
Zgodność naszych zeznań potwierdzi prawdę mej książki*. 

Kilka sł6w dla oceny przytaczanych przeze mnie faktów. Ewi­
dencja spraw, które sam przeżyłem, zależna jest tylko od mej 
umiejętności zachowywania ich w pamięci. Ludzie, którzy mieli 
ze mną· do czynienia przed mym uwięzieniem, na og6ł chwalili 
mą niezwykłą pamięć. W więzieniu, po ciężkim załamaniu nerwo­
wym w czerwcu 1937 roku, uległa ona osłabieniu, z którego 
nigdy nie podniosła się całkowicie. To nie wszystko. Wydarzenia, 
które w tej książce opisuję, miały miejsce przed l 0-15 laty. 
Przytłoczyły je później przeżycia wojny i walki podziemnej, które 
postawiły mej elastyczności i odporności najcięższe wymagania. 
Niejedno wydarzenie z tego powodu wyblakło, zerwał się nie­
jeden związek przyczynowy. Nieraz we wspomnieniach moich 
wyłania się jakaś postać, o której już nie potrafię powiedzieć, 
skąd przybyła i kiedy po raz pierwszy weszła w me życie. Wiele 
nazwisk zapomniałem,· wiele· dat. Jednakże to, co było w zjawis­
kach typowe, pozostało w mej pamięci jasno i wyraZnie, a to 
dlatego, że powtarzało się niezliczoną ilość razy z małymi tylko 
odchyleniami. 

Czasem jestem zmuszony zmieniać nie tylko nazwiska, ale 
i pewne okoliczności, aby utrudnić GPU zdekonspirowanie ludzi, 
którzy żyją jeszcze w jego zasięgu i których życia i wolności 
nie chcę narażać. Wiem, jak problematyczne są me wysiłki pod 
tym względem. Ramiona aparatu są bardzo długie. Opinia pu­
bliczna świata jest jednym z czułych punktów reżymu. W tych 
sprawach aparat nie szczędzi trudów i kosztów. Muszę przeto 
niejedno całkowicie przemilczeć. Tam jednak, gdzie m6wię i z 
ostrożności tylko zmieniam nazwiska, daty i miejscowości, pozo­
stawiam nietkniętą istotę wydarzeń, to o co chodzi. Dla obser­
watora zachodniego jest ostatecznie bez znaczenia, czy ktoś nazy­
wał się Lebiediew czy też Libiedinskl, czy pochodził ze Stalingra­
du czy teź ze Swierdłowska, czy liczył lat 35 czy też 40. 

Rozmowy z sędziami śledczymi i z towarzyszami celi zajmują. 
w mej książce bardzo dużo miejsca. Odtwarzając je, posługuję 
się najczęściej formą bezpośredniej rozmowy. Wyłania się zarzut, 
że jest niepodobieństwem odtworzyć rozmowę dosłownie po upły­
wie dziesięciu lat. Zarzut jest uzasadniony, dotyczy on jednak 
zarówno rozmów, które miały miejsce przed 10-ciu dniami jak 
i przed 10-ciu laty. Forma bezpośrednia nie rości sobie pretensji 
do oddania rozmowy dosłownie. · Jest ąna_ tylko pewną formą 

• Pisałem t~ pnedmow(l w roku 1949. Od tego czasu moje nadzieje 
urzeczywistniły si~. 
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przedstawienia rzeczy i to najzwięZ.lejszą, jaką mogłem rozpo­
rządzać. 

Nie mogę żądać od czytelników, by tak samo jak moim 
własnym przeżyciom dawali z góry wiarę przeżyciom moich to­
warzyszy celi, które to tu to tam odtwarzam. Nie miałem możli­
wości sprawdzenia ich w każdym wypadku we wszystkich szcze­
gółach. Lecz atmosfera celi więziennej pozwala bardzo szybko 
rozpoznać charakter i wiarygodność kolegów. Ich przeżycia były 
przeważnie typowe, a wielka liczba tych, którzy mieli podobne 
przeżycia, potwierdzała je automatycznie. 

Jestem jednak przekonany, że - uwzględniwszy nawet 
wszystkie te ograniczenia, moją niekompletną t>amięć, konspira­
cyjny wzgląd na mych przyjaciół po tamtej stronie żelaznej kur­
tyny, niemożliwość zbadania każdej wypowiedzi moich towarzy­
szy celi - dalszy rozwój wydarzeń udowodni obiektywizm mego 
sprawozdania i słuszność mej interpretacji. 

W każdym bądż razie będę się starał opisywać sprawy, zgodnie 
z ich przebiegiem, bez przesady i bez pomniejszania. 
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Czę~ć pierws z a 

STRAZ NAD MYśLAMI 





W MATNI 

Była to niedziela, 24 stycznia 1937 roku. Cieszyłem się na 
myśl o wj,poczynku po nużącej podróży. Nagle zadźwięczał te­
lefon. Jakiś obcy głos: NIE POWTARZAJCIE ANI JEDNEGO 
MEGO SŁOWA! MóWI NKWD. PRZYJDZCIE DO NAS 
O JEDENASTEJ! ZAPYTAJCIE NA DOLE O POKÓJ 222. 
PRZEFUSTKA B:ĘillZIE PRZYGOTOWANA. 

Ręka mi drżała, gdy odkładałem słuchawkę. Od czasu zatargu 
w Instytucie, a zwłaszcza od czasu aresztowania mej żony czułem, 
że obręcz wokół mnie się zaciska i że GPU mną się zajmuje. 
Nigdy jednak nie zetknąłem się z jego ludźmi bezpośrednio, w 
każdym razie nie we własnej sprawie. Teraz będę musiał prze· 
kroczyć niewidzialną granicę. Jeśli raz ze mną zaczną rozmowy, 
to już nie będą mogli się wycofać. Napięcie ostatnich miesięcy 
było trudne do wytrzymania. Teraz musi się wszystko rozstrzy­
gnąć. Z bardzo zmiennymi uczuciami, lecz zaniepokojony do głębi, 
ruszyłem w drogę. 

Gmach charkowskiego zarządu obwodowego NKWD był od­
legły o niecałe 5 minut. Wielki, solidnie wykonany budynek z 
frontem wychodzącym na trzy ulice. Wnętrze jak na stosunki 
rosyjskie bardzo eleganckie. We wszystkich miastach Związku 
Sowieckiego Ludowy Komisariat Spraw Wewnętrznych miał naj­
lepsze gmachy. Na to nie szczędzono pieniędzy, podczas gdy naj­
ważniejsze centralne instytucje administracji gospodarczej lub kul­
turalnej miały nędzne pomieszczenia. Wszedłem do przedsionka, 
posterunek slderował mnie do biura zgłoszeń. Wymieniłem tam 
swe nazwisko - przepustka leżała gotowa. Z powrotem do pos­
terunku. Posterunek zbadał podejrzliwie przepustkę i przepuścił 
mnie. Pok6j 222 był na drugim piętrze. Zapukałem . .,Wejść!" 
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Otworzyłem drzwi. Podłużny pokój. Pod oknem biurko i kilka 
krzeseł. Szafa na akta. To było całe urządzenie. Za biurkiem, 
plecami do okna siedział mężczyzna w cywilnym ubraniu. Zwięźle 
i niezbyt grzecznie poprosił mnie o zajęcie miejsca. Przyjrzałem 
się swemu rozmówcy. Wstał i z pobliskiej szafy wyjął teczkę 
z aktami. Sredniego wzrostu, brunet, wywierał w rozmowie wra­
żenie subalterna, który trzyma swe rzeczy w skrupulatnym po­
rządku. Człowiek ten - pomyślałem sobie - na pewno nie jest 
sadystą, ale na pewno nie jest też bojownikiem, który wstąpił 
w szeregi Czeki w czasie wojny domowej, by tępić wrogów re­
wolucji. Spotykałem często w sowieckich fabrykach na czołowych 
stanowiskach ludzi, którzy wyszli z GPU. Poznawało się ich 
przeszłość przeważnie po sposobie bycia. Czuli się wszędzie bar­
dziej uprawnieni od innych partyjników. Byli panami kraju i da­
wali to mniej lub więcej wyraźnie do poznania. Znałem dobrze 
ten typ ludzki. Ludzie, których można było rozpoznać już po 
chodzie i wyglądzie. Ludzie o brutalnych twarzach i ciężkich 
pięściach. Ludzie, których władza państwowa posyłała wszędzie 
tam, gdzie trzeba było coś przeforsować. Nie oszczędzali siebie, 
a już najmniej innych. Byli przeważnie pochodzenia proletariac­
kiego lub chłopskiego, wydawali jednak swym byłym kolegom­
robotnikom rozkazy takim tonem, na jaki nigdy nie pozwoliłby 
sobie burżuazyjny dyrektor fabryki. Korzystali z mnóstwa przy­
wilejów i żyli w warunkach, pozostających w jaskrawym przeci­
wieństwie do nędzy prostych robotników. Byli jednak mocno 
przeświadczeni, że im się to należy i nie widzieli w tym żadnego 
wyzysku cudzej pracy. 

Człowiek, siedzący przede mną, nie należał do nich. Był to 
biuralista, pisarczyk; wyraz "subaltern" znamionował wszystkie 
jego ruchy. Pełnił swój obowiązek i słuchał przełożonych, nie 
przejawiając żadnych namiętności. Później, po zaaresztowaniu, był 
przez dwa miesiące mym sędzią śledczym. Nazywał się Polewecki. 
Patrząc teraz wstecz, muszę przyznać, że należał do najprzyzwoit­
szych ludzi w swym zawodzie. Lecz wtedy, w pierwszych z nim 
rozmowach, gdy jeszcze byłem na wolności, wydawało mi się, że 
patrzę w otchłań piekła. 

Rozpoczęła się rozmowa: 
- Już z powrotem z podróży? 
- Przedwcwraj. 
- Co robiliście w Moskwie? 
- Spełniałem zlecenia mego Instytutu w Narkomtiażpromie 

( Ludowym Komisariacie Przemysłu Ciężkiego). 
- A w Leningradzie? 
- Zamawiałem motory elektryczne i kabel na moją budowę. 

40 



- Czy to wszystko, co tam robiliście? 
- Nie, miałem też prywatne spraWy. 
- Mówicie - jak na nasze warunki - zbyt ogólnikowo. 

Będziecie musieli się przyzwyczaić do dawania nam dokładniej­
szych wyjaśnień. Co robiliście w Moskwie i Leningradzie? 

- Interweniowałem w prokuraturze wojskowej i w organach 
NKWD w sprawie mej byłej żony. 

- Wasza żona została aresztowana jako wróg ludu, pod 
zarzutem zdrady głównej. A wy interweniujecie w jej sprawie. 
Popieracie zatem wrogów ludu. 

- Jestem przekonany, że ona jest niewinna. 
- Twierdzicie więc, że zamykamy niewinnych. 
- Tego nie twierdzę, wie-!11 jednak, że w tym szczególnym 

wypadku zachodzi pomyłka i chcę dopomóc organom NKWD 
w dojściu do prawdy, 

- Niepotrzebna nam wasza pomoc. Nasze śledztwo i bez 
tego dojdzie do prawdy. Ale dzi~iaj nie zamierzamy zajmować się 
waszą żoną, lecz wami. Złóżcie nam swój życiorys. 

Składałem swój życiorys odnośnym władzom niezliczone razy. 
Przy wstąpieniu do Instytutu, przy przyjęciu do związku zawo· 
dowego, przy wniosku o przeniesienie do partii rosyjskiej i przy 
wielu innych okazjach. Moje curriculum vitae leżało w teczkach 
tajnych sektorów* tych organizacji i oczywiście każdej chwili 
stało do dyspozycji organów NKWD. Dawno już temu go zażą­
dały, leżało prawdopodobnie w teczce, do której Polewecki tu 
i ówdzie zaglądał. Wstrzymałem się od wszelkich uwag na ten 
temat. Nie było wskazane, abym jako cudzoziemiec ujawniał, jak 
dalece jestem zorientowany w sprawach tajnego aparatu. Posłusz­
nie podyktowałem Poleweckiemu krótką historię mego życia po· 
litycznego i zawodowego. Czyżby chcieli ją porównać z odpisami 
życiorysu, które otrzymali od specsektorów innych organizacji 
i wykryć sprzeczności? Było to nieprawdopodobne. Sowieccy lu­
dzie mają na ogół bardzo wysokie mniemanie o wszechwładzy 
i wszechwiedzy tajnej policji. Toteż nie składają fałszywych ży­
ciorysów i nie przemilczają nawet najdrobniejszych szczegółów 
w dziejach swego życia. Jeśli jednak raz już to uczynili, wyklu· 
czone jest, by w późniejszych życiorysach, choćby nawet i w in· 
nych miastach, pisali inaczej. Agenci GPU w Instytucie niewątpłi· 
wie opisali dokładnie mój charakter. Znali mnie_ chyba na tyle, 
aby wykluczyć możliwość złożenia przeze mnie rozbieżnych życio-

• W kaidej instytucji sowieckiej istniał tajny oddział, którego kierownik 
podlegał GPU. Miał on teczki wszystkich zatrudnionych, pruchowywał taj­
ną korepondencję i rozkazy mobilizacyjne. 

41 



rysów, gdybym nawet miał coś do ukrycia. Trudno mi było zro­
zumieć cel żądania Poleweckiego. Wówczas jednak w ogóle nie 
rozumiałem jeszcze, po co wezwało mnie GPU. Dopiero po .trzech 
latach zdałem sobie sprawę z techniki aparatu, związanej z przy­
gotowaniem aresztowania. Dopiero teraz, gdy patrzę wstecz, ro­
zumiem, w jakim celu wezwało mnie wówczas GPU i jaki sens 
miały osobliwe przesłuchania, dokonywane przed mym areszto­
wamem. 

Polewecki pisał mniej więcej przez p6ł godziny. Potem posta­
wił kilka nieistotnych pytań, dotyczących mego życia za granicą. 
I wreszcie doszedł do zapytania, które - jak to dopiero po widu 
latach jasno zrozumiałem - było jedynym powodem wezwania 
mnie; dopiero odpowiedź na to pytanie miała umożliwić organom 
NKWD zebranie, a raczej skonstruowanie materiału, który by 
uzasadnił moje aresztowanie. 

- Czy macie przyjaciół lub znajomych, którzy byli poddani 
represjom ze strony władzy sowieckiej? 

- Powiedziałem wam już, że moja była żona jest areszto-
wana. 

- A pnza tym? 
- Nie wiem, kogo nazywacie przyjaciółmi. 
- Ludzi, których dobrze znacie, z którymi utrzymujecie sto-

sunki. 
- Znam w Związku Sowieckim bardzo wielu ludzi. Z racji 

mej pracy zawodowej znam wielu czołowych ludzi w aparacie 
sowieckim. Wiecie, że ostatnimi czasy wielu z nich aresztowano 
jako wrogów ludu. 

- Wymieńcie tych, których znacie. 
- Piatakow, Bucharin, Ratajczak, Puszkin, Norkin i jeszcze 

inni. Nie mogę przecież wymieniać wszystkich, u których kiedy­
kolwiek bywałem w biurach, by otrzymać jakieś polecenie lub 
złożyć jakieś sprawozdanie! O ich działalności kontrrewolucyjnej 
nie miałem wówczas żadnego pojęcia! Byli oni dla mnie moimi 
przdożonymi. 

- Wymieńcie tych, z którymi utrzymywaliście stosunki pry­
watne. 

- Ani jeden z mych bliższych przyjaciół nie został areszto­
wany! 

- Zupełnie wykluczone! Musicie podać przynajmniej kilka 
nazwisk! Wiemy, że utrzymywaliście prywatne stosunki z wro­
gami ludu! Wymieńcie ich! 

- Znałem - zresztą tylko przelotnie - kilku cuązoziem­
c6w i byłych cudzoziemców. którzy zostali aresztowani. 

- Wymieńcie nazwiska. 
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- Hans Strahler, Carola Neher, Lucy Gehman, Erwin 
Anders. Tego ostatniego znałem zresztą bliżej. 

Wymieniłem tym samym nazwisko człowieka, który miał się 
stać dla mnie niebezpieczny i którego w konsekwencji GPU zmu­
siło wszystkimi środkami, jakimi rozporządza nie podlegająca 
kontroli i nie pozwalająca się kontrolować tajna policja, by złożył 
zeznania, określające mnie jako kontrrewolucjonistę i stanowiące 
pozór dla mego aresztowania. 

Polewecki zapisał sobie nazwisko i zapytał o czas, miejsce 
i bliższe okoliczności aresztowania tych ludzi. Co wiedziałem o 
aresztowanych, przez kogo ich poznałem i tak dalej. Odpowiedź 
moją zapisał z wielką starannością i wręczył mi protokół do pod­
pisu. Potem wstał. - "Chodźcie za mną". 

Wyszliśmy z pokoju. Zamknął go na klucz. - "Czekajcie na 
korytarzu aż powrócę. Idę do naczelnika". 

Czekałem w pobliżu schodów. Korytarzami przechodzili z 
pośpiechem enkawudyści w dobrze skrojonych mundurach, młode 
stenotypistki, ludzie w cywilnych ubraniach - być może tajni 
agenci, urzędnicy lub przedstawiciele organizacji sowieckich. Tu 
i ówdzie żołnierz prowadził aresztowanego na przesłuchanie. 
Twarze aresztowanych były blade i wychudłe, ich ubrania w ża­
łosnym stanie. Po ich znużonym chodzie można było rozpoznać, 
że byli zaszczuci i wyczerpani; ich zagasłe oczy wskazywały, że 
nie żywili już żadnej nadziei. Byłem jednak zbyt niespokojny, 
by oddawać się długim rozważaniom na temat cudzych losów. 
Myślałem o swym własnym losie. Czy rozstrzyga się on teraz 
na konferencji pomiędzy Poleweckim i jego naczelnikiem? Czy 
pozwolą mi jeszcze wrócić do domu, czy też podpiszą teraz 
i poślą do prokuratora nakaz aresztowania? Konferencja trwa 
długo. Być może, formalności wymagają wiele czasu. Bez zgody 
prokuratora nikt nie mógł być aresztowany. Należało przestrze­
gać zewnętrznej formy praworządności. Czy przygotowują teraz 
wszystko, by przedłożyć mi wystawiony przez NKWD i zatwier­
dzony przez prokuratora nakaz aresztowania? Zawołają potem 
żołnierzy, każą zabrać mi krawat, szelki, scyzoryk i sznurowadła 
i odprowadzić mnie. Za kilka tygodni będę wyglądał tak samo 
jak ci nieszczęśliwcy, których teraz obok mnie prowadzono. 
Właśnie jeden taki, prowadzony przez żołnierza, skręcił za róg 
korytarza i skierował się ku schodom. Zołnierz zatrzymał się na 
chwilę przed schodami, zaklaskał i nadsłuchiwał. Już kilka razy 
obserwowałem tę procedurę:, tym razem jednak rozległo się z dołu 
w odpowiedzi takie samo klaśnięcie. W tej samej chwili żołnierz 
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wydał swemu więiniowi rozkaz "00 SCIANY". Więzień odwró­
cił się twarzą do ściany. Obaj czekali. Po kilku chwilach nad­
szedł z dołu orszak, idący w drugą stronę. Inny żołnierz prze­
szedł szybko razem ze swym więźniem, herkulesowej budowy 
oficerem Armii Czerwonej. Więźniowi zerwano dystynkcje woj­
skowe, lecz krok miał miarowy, twarz jeszcze opaloną, głowę 
jeszcze nieogoloną. Widocznie był dopiero co aresztow.any. Po­
myślałem sobie, "czy i on po kilku tygodniach będzie się wlókł 
złamany jak i inni?" Gdy obaj przeszli, pierwszy żołnierz ze 
swym więiniem ruszył na nowo w drogę na dół. Pomyślałem 
sobie, że najwidoczniej nie wolno się im wzajemnie widzieć. 
Chińczycy powiedzieliby, że stracili twarz. Ten nieznaczny szcze­
g6ł wstrząsnął mną. Myślałem znowu o sobie. Czy puszczą mnie 
do domu, cr.y też przyniesie on nakaz aresztowania? Jeszcze mia­
łem czas, jeszcze byłem wolny, mogłem zejść po schodach i opuś­
cić gmach. Czy miałem to zrobić? Ale i to było niewykonalne. 
Posterunek na dole nie przepuściłby mnie bez okazania przepust­
ki podpisanej przez Poleweckiego. Trzymałem w ręku przepustkę 
i przyglądałem jej się uważnie. Ostatecznie mógłbym sam podpisać 
Poleweckiego. Setki ludzi przechodziły przez bramę. Zołnierz na 
dole był chłopem, który nie mógł przecież pamiętać podpisów 
wszystkich urzędników, uprawnionych do podpisywania przepus· 
tek. Musiało być takich ponad stu w całym gmachu. Mój osąd 
opierałem na znajomości organizacji innych instytucji sowieckich. 
Posterunek nie zauważyłby fałszerstwa i przepuściłby mnie, jak 
wszystkich innych przechodniów. Być może, oprócz podpisu 
potrzebna była także i pieczątka? Tego nie wiedziałem. W każ­
dym razie można było próbować. Może się uda. 

Ale co potem? Wracać do domu? Po godzinie przyjdą znowu 
i zabiorą mnie. Pojechać do Moskwy i ukryć się? Kto mi da 
schronienie? Moi bliscy przyjaciele byli znani GPU, będą mnie 
u nich szukać. Nie mogłem ich narażać. Do nikogo innego nie 
mogłem się zwrócić, każdy wydałby mnie natychmiast, nawet 
i tacy, co by ze mną współczuli. Wielki strach rzucał swój cień 
także i na serca najodważniej szych. Każdy, do kogo zwróciłbym 
się z taką propozycją, obawiałby się, że mogę być prowokatorem 
GPU. Ucieczka w kraju była wykluczona. Fezostawała możliwość 
ucieczki za granicę. Udawało się to jednemu na miliony. W moim 
wypadku już pojawienie się w strefie granicznej z całą pewnością 
doprowadziłoby do aresztowania. Przez chwilę myślałem o tym, 
by uciec do Moskwy i oddać się pod opiekę mego ambasadora. 
Natychmiast porzuciłem tę myśl i zawstydziłem się. Sowieccy lu­
dzie, partyjni komuniści raczej giną, niżby mieli zawdzięczać 
swe ocalenie interwencji ambasady kraju kapitalistycznego. 
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Lecz czyż nie jest to ostatecznie czyste szaleństwo? Dlaczego 
mieliby mnie aresztować? Za to, że w głębi duszy nienawidziłem 
tyranii Stalina nad partią, całkowitej likwidacji wolności także 
w obrębie klasy panującej kraju, ba, w obrębie partii panującej? 
Tego przecież nie mogli wiedzieć. Nigdy o tym otwarcie z nikim 
nie mówiłem, nawet z zaufanymi przyjaciółmi. Dlaczego mieliby 
mnie aresztować? Czyż jednak nie wstał aresztowany Strahler, 
który z pewnością nie był gorszym ode mnie sowieckim czło­
wiekiem? Czy nie przyznał się po kilku miesiącach więzienia do 
tego, że jest agentem Gestapo? W każdym bądź razie przedsta­
wiciel NKWD zakomunikował o tym na ogólnym zebraniu Ins­
tytutu Chemii Węgla, a to czynią czekiści tylko wtedy, gdy już 
mają w ręku podpisane przyznanie się oskarżonego. Na litość 
boską, jak się to wszystko działo? Wszakże Strahler z całą pew­
nością nie był agentem Gestapo, za to mogłem ręczyć głową. 
Czemu podpisuje takie zeznanie? Czy go do tego zmuszają? Ale 
dlaczego? Strahler był wiernym sowieckim człowiekiem i dobrym 
inżynierem. Takich ludzi kraj przecież potrzebuje. Nawet w głębi 
swego serca nie był nastawiony opozycyjnie przeciw wodzowi par­
tii. Był raczej obcy polityce, kochał swą pracę i dbał tylko ó nią. 
Ludzie tacy są we wszystkich krajach podporami panującego sys­
temu państwowego. Dlaczego go aresztowali? Dlaczego go zmu­
szają do podpisania, że jest szpiegiem? Zapewne czołowych oskar­
żonych w wielkich procesach także do tego zmusili, nieznanymi 
mi środkami. Ale to był porachunek pomiędzy wielkimi. Chodziło 
tam o zabezpieczenie dyktatora przed ewentualnie możliwym, 
aczkolwiek bardzo nieprawdopodobnym zamachem stanu. Ale 
Strahler i wielu innych moich znajomych, których aresztowano 
- i ja sam, byliśmy przecież małymi ludźmi. Ja byłem jeszcze 
przy tym człowiekiem politycznym. Ceniłem sobie wolność i zasta­
nawiałem się, jak do tego doszło, że rewolucja zniszczyła wolność 
rewolucjonistów tak samo jak wolność dawnych klas. Ale Strahler 
i inni , ci prawdopodobnie nie sięgali myślami tak daleko. Robili 
swą robotę i troszczyli się o swe rodziny. Dlaczego ich areszto­
wali? Czy i mnie zaaresztują? Czy i mnie zmuszą do składania 
fałszywych zeznań? Czy i ja załamię się po kilku tygodniach 
i podpiszę wszystko, czego będą chcieli? 

Ale może to wszystko jest złym snem; badają tylko ludzi i po 
wykazaniu się ich niewinności wypuszczają. Nie będą przecież na 
tyle szaleni, by niszczyć swych własnych ludzi. 

Te i podobne rozważania chodziły mi po głowie w ciągu 
dwóch godzin czekania na Poleweckiego. Nareszcie ujrzałem go, 
idącego ku mnie szybkim krokiem. Trzymał w ręku teczkę i sze­
reg luźnych kartek. Idąc, trzymał głowę nieco naprzód pochyło-
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ną. Wydawało mi się, że twarz jego była o odcień ciemniejsza. 
Zdjęła mnie trwoga, lecz zwalczyłem w sobie to uczucie i wy­
prężyłem się wewnętrznie. 

- Chodźcie ze mną. - Otworzył mi drzwi. 
Weszliśmy. Usiadł, po czym zwrócił się do mnie. 
- Siadajcie. 
Posłuchałem. Zaczął podniesionym głosem: 
- Wzywamy was do złożenia wyczerpującego zeznania o ro­

bocie dywersyjnej, którą uprawialiście na terenie Związku So­
wieckiego. 

Zanim jeszcze zakończył zdanie, zastanowiłem się, co mam 
uczynić? Zerwać się z miejsca i zrobić skandal, czy też odpo­
wiadać spokojnie? Czy - jeśli zareaguję spokojnie na takie 
oskarżenie, niesłychane w stosunku do sowieckiego człowieka -
nie uzna on tego za moje przyznanie się do winy? Fostanowiłem 
wybrać drogę pośrednią. 

- Nie wiem, o czym mówicie. Co macie na myśli? 
- Przybyliście do naszego kraju z zadaniem zorganizowania 

wywrotowego spisku. Obserwujemy waszą brudną robotę od wie­
lu lat. Dajemy wam teraz ostatnią sposobność. Ujawnijcie wszyst· 
ko, wydajcie swych agentów i przejdźcie na naszą stronę. 

- Nie macie prawa mówić do mnie takim tonem. 
- Sami decydujemy o tym, jak mamy z wami mówić i jak 

z wami postępować. Podajcie informacje o waszej kontrrewolu­
cyjnej robocie antysowieckiej. 

- Nie jestem kontrrewolucjonistą, jestem natomiast czło­
wiekiem, pracującym z całym oddaniem dla budownictwa &<r 

cjałistycznego. 
- Waszej pracy zawodowej także jeszcze przyjrzymy się z 

bliska. Wyzyskujecie swoje sukcesy na tym froncie dla maskowa­
nia waszych brudnych knowań przeciw państwu sowieckiemu. 

- T owarzyszu Polewecki... 
- Nie jestem dla was towarzyszem. 
- Jak więc mam do was mówić? 
- Dla was jestem obywatelem sędzią śledczym. 
- Czy jestem tu pod śledztwem? Czy jestem aresztowany? 
- Jeszcze nie. Zależy to od wyniku naszej rozmowy. Ofiaro-

wujemy wam ostatnią sposobność. Proponujemy wam: przejdźcie 
na naszą stronę. Pracujcie razem z nami. Nie wyjdziecie na tym 
źle. 

- Oświadczam wam, że nie mam nic ale to nic do czynie­
nia z tym wszystkim, o czym mówicie. Po prostu nie wiem, 
o czym mówicie. Jestem niemieckim komunistą i przybyłem do 
tego kraju, by wziąć udział w budowaniu socjalizmu. 
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- Kierujecie od wielu lat tajną, podziemną robotą aby pod­
kopać fundamenty naszego budownictwa. 

- Od wielu lat pracuję z największą energią i oddaniem, 
do jakich jestem zdolny, nad wykonaniem zadań, postawionych 
mi przez partię i rząd. 

- To nas nie interesuje. Badamy obecnie waszą robotę kontr­
rewolucyjną. Wymieńcie swych mocodawców. Kto was do nas 
posłał? Z kim współpracujecie? 

- Obywatelu sędzio śledczy, oświadczam raz jeszcze, że nie 
macie prawa tak do mnie mówić. Możecie mnie aresztować, ale 
dopóki jestem wolny, nie pozwolę nikomu tak do mnie mówić. 

Zerwał się i krzyczał gwałtownie: 
- W naszych piwnicach pogadamy jeszcze z wami całkiem 

inaczej. Nie zdajecie sobie sprawy ze swej sytuacji. Nie mam 
najmniejszej ochoty prowadzić · z wami dyskusji. Odpowiedzcie 
konkretnie na moje pytania. Kto was tu przysłał? 

- Najwyższa Rada Gospodarcza zaprosiła mnie jako fizyka 
do Instytutu w Charkowie. 

- Idźcie do diabła razem z waszą Najwyższą Radą Gospo· 
darczą. Nie mówimy tu o waszej pracy zawodowej, lecz o waszej 
działalności kontrrewolucyjnej. Wzywam was po raz ostatni do 
zeznania prawdy. 

- Nie mam nic do wyznania. 
- Nie bądźcie lekkomyślni. W grę wchodzi wasze życie. 
- Obywatelu sędzio śledczy. Nie rozumiem, co się tu dzieje. 

Albo mylicie się po prostu co do nazwisk, albo też jestem ofiarą 
świadomie fałszywej denuncjacji. Powiedzcie, co macie przeciw­
ko mnie. 

- Już wam to powiedziałem. Stoicie na czele antypaństwo­
wej grupy. Ujawnijcie wszystkie nici spisku. 

- Obywatelu sędzio śledezy. Jestem gotów dać wam jed­
noznaczną i szczegółową relację z każdego dnia mego życia. Mam 
dobrą pamięć i nie mam przed wami niczego do ukrycia. Nie 
jestem wrogiem tego kraju, jestem patriotą Związku Sowieckiego. 

- Jesteście wrogiem i zmusimy was do mówienia. 
- Powiedzcie, co mi zarzucacie. 
- Już wam to powiedziałem. 
- Wysunęliście ogólnikowe, niczym nieuzasadnione oskar-

żenie. Powiedzcie, jakim prawem podejrzewacie mnie o kontr­
rewolucję. Jeśli podacie mi konkreme fakty, potrafię odeprzeć 
fałszywe denuncjacje i otworzyć wam oczy. · 

- Idźcie do diabła! Nie potrzebujemy waszej pomocy. Zna­
my każdy dzień waszego życia, prawie że lepiej niż wy sami. 
Ządamy od was, abyście się rozbroili, abyście zaniechali walki 
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przeciwko władzy sowieckiej, abyście zlikwidowali waszą zbrod· 
niczą działalność i podali nam wszystkie dane potrzebne do zagar· 
n~ęci~ całej siatki waszej organizacji. Wzywam was do przyzna­
ma stę. 

- Nie mam do czego się przyznać, nie zrobiłem nic złego. 
- Nie igrajcie z ogniem. Mamy sposoby, by was zmusić. 
- Obywatelu sędzio śledczy. Powiedzcie mi konkretnie, co 

waszym zdaniem uczyniłem, pokażcie rrti materiał, który przeciwko 
mnie macie. 

- Dopóki nie jesteście aresztowani, nie damy wam naszego 
materiału. Wiecie sami, co zamierzaliście i co zrobiliście przeciw 
naszemu państwu. To wy musicie nam wszystko powiedzieć, a nie 
my wam. Kiedy z zeznania waszego okaż_e się, że rozbroiliście się, 
że rzeczywiście uczciwie żałujecie i przechodzicie na naszą stronę, 
damy wam wszelką szansę. 

- Obywatelu sędzio śledczy. Podkreślam raz jeszcze, że nie 
mam z tym wszystkim nic do czynienia. Pracuję dla kraju, a nie 
przeciw niemu. Jeśli wskażecie mi podstawy waszego podejrzenia, 
jestem gotów powiedzieć wszystko, co wam może pomóc do wy­
jaśnienia sprawy. Nie potrafię jednak bronić się przed oskarżenia­
mi, których treści nie znam. 

- Chcecie więc nadal prowadzić walkę z nami? 
- Nigdy jej nie prowadziłem. 
- Nie chcecie się przyznać? 
- Nie mam się do czego przyznać. 
- Odmawiacie organom NKWD pomocy w ich walce prze· 

ciw wrogom ludu i państwa? 1 

- Nie wiem, jak wam mogę dopomóc. 
- Podajcie nam siatkę agentów, których uplasowaliście na 

terytorium Związku Sowieckiego. 
- Nie plasowałem żadnych agentów i nie rozumiem co was 

uprawnia do mówienia takich rzeczy. 
Nagle zmienił ton. 
- Aleksandrze Siemionowiczu. Może nie znacie charakteru 

naszej organizacji. Nie jesteśmy prokuraturą państwa. Nawet 
jeśli dowiemy się o czyimś przestępstwie, nie ścigamy go, jeśli 
widzimy rzetelną skruchę. 

- Nie mogę nic więcej uczynić, jak tylko stałe wam powta· 
rzać: nie jestem tym za kogo mnie uważacie. 

- Spójrzcie, Aleksandrze Siemionowiczu. Przecież i w życiu 
prywatnym zdarza się, że ktoś chwilowo popdnia zły uczynek 
wobec swego bliskiego przyjaciela. Z wielorakich przycyn. Może 
nie jesteście w zasadzie wrogiem Związku Sowieckiego, jed­
nakże z nieznanych nam przyczyn zadawaliście się z naszymi wre-
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gami i sądzicie, że nie możecie się wycofać. Chcemy wam pomóc 
znaleźć drogę powrotną. 

- Nie rozumiem ani słowa z tego o czym mówicie~ Nie 
odnosi się to do mnie. 

- Aleksandrze Siemionowiczu. Jeśli uczyniło się coś złego 
przeciw swemu przyjacielowi, to najlepiej jest pójść do niego 
i powiedzieć mu prawdę, po czym między przyjaciółmi powracają 
najlepsze stosunki. Przesłanką po temu jest jednak uczciwe przy­
znanie się. Fostępawaliście źle w stosunku do naszego kraju. 
Jesteśmy gotowi wam to darować, lecz musicie złożyć broń i wte­
dy pomożemy wam wrócić na słuszną drogę. Możecie jeszcze 
odegrać bardzo wielką rolę w naszym systemie. 

- Powiedziałbym wam chętnie wszystko, gdybym miał coś 
do powiedzenia. 

- Ujawnijcie waszą organizację. 
- Nie mam nic do ujawniania. Nigdy tu nie należałem do 

żadnej nielegalnej organizacji. 
- Zatem kontynuujecie walkę? 
- Już powiedziałem wam, że jej nigdy nie zaczynałem. 
Od tej chwili poczynając, powtarzał nieustannie to samo 

zdanie. Ja dawałem tę samą odpowiedź. Później dowiedziałem 
się, że monotonia ta była istotną częścią składową ich techniki 
śledczej. Po upływie dwóch godzin miał dość. 

- No więc, jak chcecie. Daliśmy wam szansę. Nie chcecie 
z niej skorzystać. Chodźcie ze mną. 

Wstał i skierował się ku drzwiom. Ja za nim. Szliśmy długim 
korytarzem do gabinetu naczelnika. W przedpokoju musieliśmy 
przez jakiś czas czekać. Ktoś był u kapitana. Odwiedzającym był 
wyższy oficer w nieznanym mi mundurze. Gdy opuścił pokój 
naczelnika, sekretarka wpuściła nas. Weszliśmy do wielkiego, jas­
nego pokoju o trzech oknach. Na ścianie naprzeciw drzwi wejścio­
wych wisiał portret Dzierżyńskiego wielkości naturalnej, przed 
nim stół w kształcie litery T. Przy stole siedział kapitan. 

Polewecki wskazał na mnie: 
- T owarzyszu kapitanie. Oto oskarżony W eissberg. 
Kapitan zwrócił się do mnie i uśmiechnął się przyjaźnie. Był 

to mały szczupły mężczyzna o eleganckich sprężystych ruchach, 
żywych mądrych oczach i inteligentnej twarzy, z ustami zeszpeco­
nymi dwoma złotymi zębami. Sądząc z wyglądu, był Zydem. 
Nazwiska jego zapomniałem, sądzę jednak że posługiwał się 
pseudonimem, brzmiącym mniej więcej jak Asak. Nazywajmy go 
tak dla uproszczenia. 

- Cieszę się, że was widzę, towarzyszu Weissberg. Jesteście 
naszym dawnym znajomym. 
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- Nic o tym nie wiem, towarzyszu kapitanie. - Zauważy­
łem, że nie protestował przeciwko nazywaniu go towarzyszem. 

- Tak jest, wy mnie nie znacie Aleksandrze Siemionowiczu. 
Ale ja was znam bardzo dobrze. Zajmowałem się wami od dawna, 
zanim zostałem zmuswny, by zaprosić was do siebie. 

- Nie wiem, czym zasłużyłem na to zainteresowanie. 
Uśmiechnął się znowu, tym razem trochę sarkastycznie. 
- No więc, towarzyszu Weissberg. Jesteście utalentowanym 

człowiekiem i możecie nam oddać wielkie usługi. 
- Nie wiem, o czym mówicie. 
- To przecież bardzo proste. Zdecydujecie się robić dla nas 

to, co dotychczas robiliście dla innych. 
- Towarzyszu kapitanie. Przez trzy godziny dowodziłem sę­

dziemu śledczemu, że nie mam nic ale to nic wspólnego z tym, 
o co mnie podejrzewa. Proszę was, powiedzcie, co macie prze­
ciwko mnie, abym mógł rozproszyć podejrzenia. 

- My nie pode;ruwamy was o nic. My z.namy waszą robotę 
dywersyjną w całej rozciągłości. Nie mamy najmniejszej wątpli­
woki. 

- W takim razie pokażcie mi dowody mej winy. 
- Zobaczycie je po waszym aresztowaniu. To, co reraz czy-

nimy, dzieje się w waszym interesie. Chcemy wam oszczędzi~ 
aresztowania. Wstąpcie na naszą służbę. Wasze przestępstwa pój­
dą w niepamięć. Co więcej , otworzycie sobie drogę do wielkiej 
kariery. Także pod względem materialnym wasza pozycja się 
podniesie. 

- Nie pragnę żadnej poprawy materialnej. Jestem najzupeł­
niej zadowolony ze swych warunków pracy. Kocham swą pracę 
i nigdy bym nie chciał jej porzucić. Natomiast do rozpaczy dopro­
wadza mnie fakt, że w ostatnim roku byłem stale przedmiotem 
podstępnych ataków, niewątpliwie wychodzących bezpośrednio 
od waszych ludzi. 

- Nie zamierzamy teraz mówić o waszej pracy, pytamy was 
krótko i węzłowato: Czy chcecie się przyznać? 

- Nie mam do czego się przyznać. 
- Jesteście wrogiem ludu, kraju, rządu. Prowadzicie pod-

ziemną robotę z ramienia wrogiego obcego mocarstwa. 
Straciłem panowanie nad sobą i zerwałem się z miejsca. 
- Nie wolno wam tak do mnie mówić, obywatelu kapita­

nie. Możecie mnie aresztować, ale dopóki jestem wolnym czło­
wiekiem nie pozwolę nikomu tak do mnie mówić. 

Teraz on krzyczał głośno. 
- Stulcie pysk! Jeśli wolno tu komu głos podnosit, to mnie. 

Zapominacie, gdzie jesteście. 



Usiadł, wziął kawalek papieru i zapytał: 
- Z kim z aparatu N pozostawaliście w kontakcie? 
Nie wiedziałem, co to jest ten aparat N. Nie wiem tego do 

dzisiaj. Przypuszczam, że miał on oznaczać centralę szpiegostwa 
niemieckiego. Odpowiedziałem: 

- Nie wiem, co macie na myśli. Nie wiem, co to takiego. 
Spojrzał pytająco na Poleweckiego i odpowiedział gestem, 

którego nie zapomnę do końca życia. Rozłożył ręce i patrzył na 
mnie z takim wyrazem twarzy, jak gdybym stracił rozum. Gdy­
bym na zapytanie o moje nazwisko odpowiedział, że go nie znam 
- nie mógłby na mnie patrzeć z większym zdumieniem. Teraz, 
w dwanaście lat później, gdy już przeżyłem wszystkie zakręty 
wielkiej czystki i gdy już poznałem gruntownie mechanizm 
śledztw GPU, ta mała scena w gabinecie kapitana Asaka jest 
dla mnie wciąż jeszcze niezrozumiała. Proszę sobie wyobrazić, 
że obaj ci oficerowie w głębi swoich serc przekonani byli, że 
nie mam nic wspólnego z tym wszystkim, co mi zarzucają, że 
jestem uczciwym człowiekiem sowieckim a nie żadnym agentem 
zagranicznym. Lecz każdy ż nich poczuwał się wobec drugiego 
do obowiązku takiego zachowywania się, jak gdyby brał oskar­
żenie na serio. Odgrywali nawzajem wobec siebie komedię 
i myśleli, że to na mnie zrobi wrażenie i skłoni mnie do wyzna­
nia fikcyjnej winy. Nie udało im się to później, mimo urucho­
mienia wszystkich środków nacisku trzechletniego śledztwa. Jakże 
mogli sobie wyobrażać, że będąc wolnym człowiekiem ustąpię 
na skutek zwykłej namowy?* 

• Ten rcmhiał mej ksipkj był jui :doiony, gdy natknąłem si~ na nieo­
czekiwane wytłumaczenie owej sceny. W swym pnyczynku do księik..i "The 
God That Failed,. ArtW' Koe!tler wspomina c:dowieka nazwiskiem Edgar, 
który skont~tktował go z aparatem N. Ja sam wie<hiałem od dawna, że CPU, 
Komintern i IV Oddział Armii Czerwonej maj9 :r.a granią swe tajne ap .. 
raty. Nigdy jednak nie doszło do mej wiadomości, by jedna z tych służb 
nosiła nazw(l aparatu N. 

,,Edgara,. znałem jeszcze z Berlina. Wedle metryki urodzenia nazywał 
się. Franz Burde i był rewolucyjnym dUałaczem z Hamburga. Był to dobry 
kolega i pn:yn;oity cdowiek. Jesieni4 1936 roku spotkałem si~ z nim w 
Moskwie. Zajmował wtedy wysokie stanowisko w wywiadzie Armii Czerwo­
nej. Prosiłem go o pomoe dla mej ares:~.:towanej żony. Zatelefonował do 
Krylenk.i, ówczesnego ludowego komisarza sprawiedliwości, ten · zaS interw~ 
niował w GP U. Moskiewskie GPU - jak się: to okazało z późniejszego Sledz.. 
twa - powiadomiło o tym Charków i to mogło spowodowaC moje pierwsze 
przesłuchanie. 

CPU i komisariat wojny walczyły już od dawna mi~ sobą o połoienie 
ręki na wywiathie wojskowym. W owych miesięeach GPU zwycięiylo, u.· 
denuncjowawszy u Stalina aparat wojskowy jako zaraiony trockizmem. Po 
araztowaniu Tuchaczewiliego otrzymało ono wolnt rękę. Odwołało niemal 
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- Aleksandrze Siemionowiczu. Nic z tego. Będziecie musieli 
mówić. 

- Nie mam nic do powiedzenia. 
- Nie jesteśmy jeszcze zdecydowani, co mamy z wami zro... 

bić. Widzicie, nie aresztowaliśmy was do tej pory. Gdybyśmy 
mieli najmniejszą wątpliwość co do waszej winy, nie wezwalibyś­
my was tutaj. Wolelibyśmy nadal was obserwować. 

- Nie mam nic do powiedzenia. 
- Albo przejdziecie na naszą stronę, albo będziecie karmili 

białe niedźwiedzie. 
Nie bardzo rozumiałem, co miał na myśli. Sądziłem, że to 

aluzja do więzienia GPU na wyspach Sołowieckich na Oceanie 
Lodowatym Pół:nocnym, gdzie jest dużo niedźwiedzi. 

- Chcę wam dać jeszcze jedną szansę. Przemyślcie sobie 
sprawę i przyjclicie znowu pojutrze. Nie wątpię, że wam te dwa 
dni namysłu zrobią dobrze. Zgodzicie się na nasze żądania i bę­
dziecie z nami współpracowali. Do widzenia. 

A zwracając się do Poleweckiego: - Załatwcie z obywatelem 
Weissbergiem potrzebne formalności. 

Opuściliśmy pokój i przeszliśmy znowu długim ciemnym ko­
rytarzem do gabinetu Poleweckiego. Usiadł i próbował jeszcze 
mówić coś do mnie, jednak bez nadziei, że mnie przekona. 
Powiedział: 

- Przemyślcie sobie sprawę dokładnie. Przyjmijcie propo­
zycję kapitana. On wam dobrze życzy. Nigdy nie uzyskacie lep­
szych warunków. Waszym uporem pogarszacie tylko swą sytua­
cję. Zastanówcie się nad tym. 

W ręczył mi potem wypisany na maszynie formularz. Prze­
czytałem: 

"Wiem, ie mam zachować milczenie o wszystkim, czego się 
dowiedziałem przy dzisieiszym przesłuchaniu i że naruszenie obo­
wiązku milczenia równa się zdradzie taiemnic państwowych, co 
wedle prawa grozi karą pięciu lat więzienia". 

wszystkich agentów wojBkowych :u.a graWcy i aresztowało ich. Los. ten spot­
kał także Edgara. Stał on na czele wywiadu Ann.ii Czerwonej w Skandyna­
wii, gdy otrzymał rozkaz powrotu. Przed swym odjAzdem powiedzieł do przy­
jaciół: ,.Idę teraz na Smierć, ale nie m.11m wyboru". 

Pi!wnego razu, w maju 1937 roku, mój sędzia śledczy zgoła obcesowo 
zaiędał ode mnie, byin obciążył Edgars, Aczkolwiek do tej pory nie odgrywał 
on iarlnej roli w mym śledztwie. 

Gdy to wszyBtko razem zestawiam, d&ehodzę do następującego wniosku: 
w roku 1937 po mym powrocie z Moskwy, gdzie spotkałem się z Edgarem, 
wezwano mnie między innymi w tym celu, by zbadać me stosunki z Edgarem 
i ewentualnie uzyskać materiał obciążający przeciw ludziom aparatu N. 
Zrozumiałe więc było zdziwienie, gdy oświadczyłem, że nie wiem co to jest 
aparat N. 
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Podpisałem. W głębi duszy dziwiłem się, że mnie, jako cu-
dzoziemcowi, kazano coś takiego podpisać. 

- Przyjdźcie pojutrze o pierwszej w nocy. Dajcie przepustkę. 
Podpisal i podniósł się . 
- Możecie teraz iść. 

Nie liczyłem na to, że gmach ten opuszczę. Ciężar spadł mi 
z serca. Nieznośne napięcie ostatnich godzin ustąpiło. Zbiegłem 
ze schodów, oddałem przepustkę posterunkowi i pośpieszyłem na 
ulicę. Zwolniłem tempo dopiero, gdy znalazłem się już na ulicy 
Puszkina. Byłem do głębi wstrząśnięty, lecz w owej chwili czułem 
tylko zwierzęcą radość oddychania świeżym powietrzem. Z pewną 
trwogą myślałem o wezwaniu na drugą noc. Lecz teraz miałem 
48 godzin czasu, by działać i zastanowić się. 

Była już niemal czwarta, gdy przybyłem do domu. Otworzył 
mi. drzwi mój przyjaciel Marcel, który mieszkał u mnie wraz 
z zoną. 

- Co się z tobą dzieje, Alex? Jak ty wyglądasz? 
- Coś się stało. Nie mogę ci opowiedzieć. Mam nadzieję, 

że skończy się dobrze. 
- Powiedz jednak co się stało. Gdzie byleś? 
- Nie mogę o tym mówić. Daj mi coś do zjedzenia. 
Wszedłem do jadalni. Lena zerwała się i podbiegła do mnie. 

Instynktem odgadła, gdzie byłem. Zarzuciła mi ramiona na szyję : 
- Co oni z tobą zrobili? 
- Lenoczka, nie mogę mówić, nie wolno mi mówić. Nie 

pytaj mnie. Wszystko będzie dobrze, a teraz daj mi coś zjeść. 
Podt:zas jedzenia zastanawiałem się, co mógłbym uczynić. 

Jasne było, że po rej rozmowie z gepistami nie mogę pozostać 
dłużej w kraju. Nie wiedziałem, czy mnie wypuszczą. Bez pozwo­
lenia Kominternu nie mogłem opuścić kraju, nie narażając się 
na zarzut ciężkiego naruszenia dyscypliny partyjnej. Gdybym jed­
nak nawet otrzymał pozwolenie, do wyjazdu niezbędna była wiza 
z oddziału zagranicznego policji. Policja podlegała bezpośrednio 
GPU. W moim wypadku nie udzieliłaby wizy bez zapytania 
zarządu obwodowego NKWD. Akta musiałyby bezwarunkowo 
dojść do rąk tych samych ludzi, którzy dzisiaj rozmawiali ze mną 
przez cztery godziny. 

Ale dlaczego właściwie ze mną rozmawiali? Co ich do tego 
skłoniło? Jakiż sens miało wezwać mnie i tym samym mnie 
ostrzec, jeśli rzeczywiście uważali mnie za nieprzyjacielskiego 
agenta? Agent mógłby przecież zawsze w jakiś sposób uciec. 
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Ludzie tego rodzaju mają prawdopodobnie nidegalne kontakty, 
prowadzące do samej granicy. 

Może podejrzewają tylko, że jestem kontrrewolucjonistą i chcą 
się o tym przekonać drogą osobistego kontaktu. Chcą zobaczyć, 
jak reaguję na te zarzuty, czy czynię cokolwiek, by przygotować 
swą ucieczkę. W ciągu najbliższych dni będą mnie niewątpliwie 
stałe obserwowali. Gdy z mej postawy nabiorą przekonania, że 
mam czyste sumienie, może przestaną mnie prześladować. 

Te same myśli bez przerwy kotłowały się w mym mózgu. Nie 
mogłem jeść spokojnie. Wstałem, przeszedłem do gabinetu, rzu. 
ciłem się na sofę i próbowałem czytać. Początk19wO wziąłem się 
do gazety, lecz oprócz listów kołchoźników, sławiących Stalina, 
zawierały one tylko artykuły, w których bez przerwy była mowa 
o wrogach ludu i o tym, że ich trzeba zniszczyć. Z obrzydzeniem 
odłożyłem gazetę. Wziąłem do ręki tom Tołstoja "Wojna i po­
kój". Lena właśnie czytała tę książkę. Strona, na której otworzy· 
łem książkę, zawierała scenę w domu Rostowych, między Natalią 
Rostową a jej kuzynką Sonią. Mimo wstrząsu nerwowego, któ. 
rego doznałem, zacząłem czytać. Lektura uspokoiła mnie trochę. 
Pomyślałem sobie, jak to inaczej było dawniej. Czy piękniej? 
W każdym razie panowały pomiędzy ludźmi ludzkie, otwarte sto­
sunki i nie musieli obawiać się ukrytego wroga w każdym sąsie· 
dzie. Nie zmuszano ich do węszenia wszędzie agentów i do de­
nuncjowania swych przyjaciół . Ale może i to nieprawda. Może 
ten idylliczny nastrój, odtworzony przez wielkiego pisarza, pano­
wał tylko w nielicznej warstwie. Tylko w środowisku arystokra­
tycznym, z którego Tołstoj sam pochodził. Prawdopodobnie tylko 
znikoma część ówczesnego społeczeństwa zażywała tej względnej 
wolności i to tylko dzięki wyzyskowi i uciskowi poddanych chło­
pów. Ale bądź co bądź przynajmniej klasa panująca była wolna. 
Jak jest teraz? Czy robotnicy i inteligencja pracująca naszego 
kraju nie stanowią klasy panującej? l czy można powiedzieć, 
że oni są wolni? Czyż nie muszą się lękać każdej anonimowej 
denuncjacji? I co gorsze, czy sami nie są zmuszani do denun· 
cjowania? 

Czytałem dalej i powoli zapominałem o mym zmartwieniu. 
Niepokój znikał, nie myślałem już o przeżyciach dzisiejszego po­
południa i szukałem schronienia wśród postaci wielkiej powieści. 
Fotem zasnąłem. 

Był już wieczór, gdy się obudziłem. Natychmiast przypomnia­
łem sobie sceny z przedpołudnia i poczułem ucisk w sercu. Opa· 
nowałem trwogę i zmusiłem się, w miarę możności - do spo­
kojnego rozmyślania. Trudno było coś zdecydować, a zwłaszcza 
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trudno było samemu decydować, nikogo nie mogąc zapytK o radę, 
z nikim nie mogąc sprawy przedyskutować. 

Należało przede wszystkim zawiadomić mego szwagra i moją 
teściową w Moskwie. Jechać nie mogłem. Zrozumiano by to jako 
ucieczkę i prawdopodobnie natychmiast zostałbym aresztowany. 
T elefon był na pewno podsłuchiwany. T ak samo kontrolowane 
były moje listy. Nie mogłem też nikomu powierzyć listu; mógłby 
wpaść w obce ręce, a ja zostałbym aresztowany za zdradę tajem­
nic państwowych. Jakże to trudno samemu dźwigać taki ciężar. 

Opuściłem mieszkanie i przeszedłem przez park do granicy 
terytorium Instytutu. Noc była zimna, wygwieżdżona, głęboki 
śnieg skrzypiał pod podeszwami. Przeszedłem obok instalacji wy­
sokiego napięcia i usiadłem na ławce, z której rozciągał się daleki 
widok. W odległości 15 kilometrów mogłem jeszcze rozpoznać 
światła fabryki traktorów. Rozmyślałem. 

Naraz przyszła mi pewna myśl do głowy. Pojadę jako ochotnik 
do Hiszpanii. Komintern werbuje teraz ludzi. Zgłosiło się wielu 
członków naszego Schutzbundu. Gdy zgłoszę się do rewolu­
cyjnych batalionów w hiszpańskiej wojnie domowej, GPU nie 
będzie mogło tego uważać za ucieczkę. Nie mam wprawdzie prze­
szkolenia wojskowego. Jestem jednak zdrowy, jestem inżynierem 
i nauczyłbym się szybko obchodzić się z bronią techniczną. Tera:.z: 
właśnie jest pora. Wielkie mocarstwa postanowiły w Londynie 
zamknąć od pewnego momentu dopływ broni i ochotników do 
Hiszpanii. Toteż Kominternowi śpieszno jest przerzucić ostatnie 
rezerwy do Hiszpanii. Prośbę mą załatwią szybko. Oto droga 
wyjścia. 

Wstałem i poszedłem do naszego klubu. Spotkałem tam kole­
gów, nie potrafiłem jednak kontynuować rozpoczętej rozmowy. 
Słuchałem dyskusji, ale myślami byłem przy scenach z dzisiejszego 
przedpołudnia. Poszedłem wkrótce do domu, wziąłem mocny śro­
dek nasenny i położyłem się do łóżka. 

Rankiem pojechałem na plac budowy i wziąłem się intensyw­
nie do pracy. Liczyłem się z tym, że jeśli wszystko dobrze pójdzie, 
będę mógł za miesiąc opuścić kraj. Chciałem mą pracę adminis­
tracyjną przekazać w całkowitym porządku memu następcy. Ba­
dałem projekty, ustalałem terminy końca robót budowlanych 
i montażowych, dyskutowałem z księgowym zapotrzebowanie na 
kredyty na pierwszy kwartał, prosiłem gO, by mi jak najszybciej 
dał prowizoryczny bilans. Potem dokonałem przeglądu placu bu­
dowy. Raz jeszcze spojrzałem za rzekę na koksownię, cieszyłem 
się widokiem naszych domów mieszkalnych, których budowa do­
biegała końca i skierowałem się ku stacji chłodzenia do niskich 
temperatur, której główna hala była już oszklona. Wyglądala 
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bardzo pięknie i nowocześnie. Pierwszy projekt był ohydny. Nie 
zaakceptowałem go i mimo powszechnego oporu poprosiłem mło­
dego architekta, by go zmienił po mej myśli. Teraz był dobry. 
Pierwszy wariant z mnóstwem małych okienek wyglądał jak fa­
bryka wł6kiennicza z pierwszej połowy XIX stulecia. Teraz, jak 
to wszyscy przyznawali, stacja stała się jedną z najpiękniejszych 
budowli przemysłowych w obwodzie charkowskim. Patrząc na 
nią cieszyłem się nieustannie. 

Przeszedłem przez halę i zatrzymałem się przy wielkim skru­
berze. Był od dołu otwarty, wewnątrz ktoś manipulował lampą. 
Na moje wezwanie wyczołgał się ze środka. Byłem zdumiony. 
Przede mną stała Anna Nikołajewna Siergiejewa, zakurzona i 
ubrudzona, w skórzanym kaftanie i skórzanych spodniach. Wygląd 
jej zasmarowanej twarzy kontrastował nieco z jej bardzo wypie­
lęgnowanymi blond włosami i pięknymi rękami. 

- Co tu robicie, Anno Nikołajewno? 
- Nie mogłam w pełni zrozumieć aparatury do chłodzenia 

niskich temperatur na podstawie rysunków i chciałam się temu 
wszystkiemu przyjrzeć przy montażu. Ja tu często przychodzę. 

Anna Nikołajewna Siergiejewa była studentką, która zgłosiła 
się do nas przed pół rokiem. Podobał mi się jej spokojny, inteli­
gentny i wykwintny sposób mówienia i wstawiłem się, by została 
przyjęta. W kilka miesięcy później ukończyła Instytut Technolo­
giczny. Młodzi inżynierowie byli zobowiązani po ukończeniu stu­
diów odbywać praktykę w wielkich fabrykach i dopiero po kilku 
latach - jeśli woleli pracę badawczą - mogli przechodzić do 
instytutów naukowych. Nasza stacja doświadczalna była czymś 
pośrednim między instytutem naukowym a fabryką. Anna Nikoła­
jewna była predestynowana do pracy naukowej. Po ukończeniu 
studiów otrzymała jednak, jak wszyscy inni studenci w jej grupie, 
polecenie ludowego komisariatu wyjazdu na dwa lata do fabryki 
związków azotowych Gorłowka w Zagłębiu Donieckim. Przyszła 
do mnie, by się pożegnać. Przykro mi było utracić jej współpracę. 
Powiedziałem: 

- Zaczekajcie, Anno Nikołajewna. Będę jeszcze próbował. 
Być może nie będziesz musiała wyjechać. 

Napisałem do ludowego komisariatu i przedstawiłem ten wy­
padek jako szczególny. Po trzech tygodniach nadeszło polecenie 
z Moskwy, że ma odbywać swą praktykę u nas. Wręczyłem jej 
dokument, nie powiedziała słowa, ale z uścisku ręki, którym mi 
podziękowała, czułem , że była bardzo szczęśliwa. Dla młodego 
inżyniera o ambicjach naukowych praca u nas zapowiadała się 
bardzo owocnie. 

Anna Nikołajewna wysunęła się na czoło naszych młodych 
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aspirantek. Nie lękała się żadnej pracy. Chociaż nie należała ani 
do partii ani do Komsomołu, spełniała z przykładną sumiennością 
nie tylko swe obowiązki techniczne ale także i społeczne. Kiedyś, 
celem dokształcenia technicznego najlepszych robotników, trzeba 
było znaleźć inżyniera do wygłoszenia dla nich wykładów. Anna 
Nikołajewna objęła to zadanie i świetnie je wykonała. Towarzy­
sze robotnicy byli bardzo zobowiązani swej młodej i inteligentnej 
nauczycielce. Pewnego dnia przyszła do mnie i powiedziała : 

- Aleksandrze Siemionowiczu, płacą mi za pracę na kursie 
dokształcającym dwa ruble za godzinę . Zdaje mi się, że to za mało. 

Było to rzeczywiście haniebne wynagrodzenie. Nie wiedziałem 
o tym do tej pory. Nie była to praca określona normami i do 
chwili obecnej nie wiem, kto właściwie ustalił tę niską stawkę. 
Zapytałem: 

- Jak wam się zdaje, ile by się należało? 
- Zdaje mi się, że powinnam zarabiać pięć rubli za godzinę. 
- Zgadzam się. Przekażcie tę decyzję głównemu księgowe-

mu. Ureguluje on sprawę - i to z mocą wsteczną. 

Podobał mi się spokojny i stanowczy ton, którym prosiła 
o podwyżkę płacy. Wiedziała, co było jej obowiązkiem i wie­
działa, co jej przysługiwało. Bardzo często brała na siebie prace 
bez żadnego wynagrodzenia. Nie chciała korzystać z żadnych 
przywilejów materialnych bez odpowiedniej rzeczywistej pracy. 
Lecz z drugiej strony za dobrze wykonaną pracę domagała się 
odpowiedniego wynagrodzenia - bez ceregieli i bez fałszywego 
wstydu. 

Myślałem o tym wszystkim, gdy patrzyłem teraz jak wypełza­
ła z wnętrza skrubera. Ci młodzi ludzie są najlepszym okazem 
społeczeństwa sowieckiego. Bardzo rzadko biorą udział w dysku­
sjach politycznych, lecz są całkowicie oddani sprawie budownic­
twa socjalistycznego. Oddają swą inteligencję i swój trud na 
służbę wielkiej postępowej idei i są przy tym szczęśliwi, aczkol­
kolwiek żyją biedniej, odcięci od różnych zdobyczy cywili­
zacji , z jakich korzysta młodzież na Zachodzie. Czy nie będzie 
mi bardzo brak ludzi tego rodzaju, jeśli teraz opuszc;zę kraj na 
zawsze? Czy ich jeszcze kiedyś zobaczę? Czy jeszcze kiedyś 
powrócę? 

Zacząłem na nowo obchodzić instalacje. Towarzyszyła mi 
Anna Nikołajewna . 

- Aleksandrze Siemionowiczu, jak myślicie, kiedy będziemy 
gotowi? -

- Jeśli wszystko dobrze pójdzie, to myślę, że za dwa do 
trzech miesięcy. 
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- Czy cieszycie się bardzo na chwilę rozruchu, Aleksandrze 
Siemioniwiczu? 

- A wy 1 Anno Nikołajewna? 
- Przyznaję chętnie, że cieszę się bardzo, chociaż mało się 

do tego przyczyniłam. Ale radość mnie ogarnia na myśl o nowej 
pracy, która się wtedy zacznie. 

- Czy sądzicie, że praca u nas będzie piękniejsza niż gdzie 
indziej? 

- Nigdzie nie mogę jej sobie wyobrazić piękniejszej niż tu­
taj. Moi przyjaciele przyjeżdżają czasami z Zagłębia Donieckiego 
do Charkowa i opowiadają. Nie są niezadowoleni z pracy. Ale 
w rok po rozruchu nowego kombinatu1 gdy już wszystko idzie 
jak w zegarku, robota staje się monotonna. Wciąż robić te same 
analizy i tylko czuwać nad procesem produkcji, to nie dla mnie. 
Tutaj są perspektywy, że się człowiek wciąż czegoś nowego będzie 
dowiadywał i że sam będzie eksperymentował. Także współpraca 
jest u nas bardziej harmonijna, niż gdzie indziej. Mniej intryg. 

- Tak sądzicie, Anno Nikołajewna? 
- Sami przecież wiecie, Aleksandrze Siemionowiczu. W na-

pięciu czekam, czy instalacja będzie funkcjonowała. Przede wszyst­
kim cieszę się tym, że gdy już będzie gotowa, przychodzić będą 
do nas najlepsi ludzie. Czy będziemy zapraszali także uczonych 
zagranicznych, Aleksandrze Siemionowiczu? 

- Nie sądzę, by którzykolwiek cudzoziemcy jeszcze do nas 
przyjeżdżali. Nie pora na to. 

- Ależ dlaczego? Mają oni przecież o wiele więcej doświad­
czenia niż my. A jeśli są tacy, którzy uczciwie chcą z nami 
pracować? 

- Nie będzie się już zapraszało żadnych uczonych z zagranicy 
do Związku Sowieckiego. W każdym bądź razie ja osobiście nie 
będę już mógł inicjować takich zaproszeń. 

- A czemuż to nie, Aleksandrze Siemionowiczuł Mówicie 
dziś tak dziwnie. 

- Anno Nikołajewna1 powiem wam co§, jeśli mi przyrzek­
niecie, że zachowacie to dla siebie. Nie będzie już mnie przy 
wykończeniu i rozruchu stacji. 

- A to czemu? Czy chcecie nas opuścić? 
- Niezupełnie, Anno Nikołajewna. Odkomenderowują mnie. 

Do innej pracy. 
- Ależ to nie do pomyślenia, Aleksandrze Siemionowiczu, 

abyście opuścili przed ukończeniem budowę, którą w ciągu trzech 
lat przeprowadziliście przez największe trudności. 

- Nie mam wyboru. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, nie wiem co wami powoduje 
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i z jakich przyczyn kierownictwo was odwołuje. Uważam jednak, 
że wasze odejście teraz byłoby nienaturalne. Nasi ludzie dlatego 
przywiązują tyle nadziei do stacji, że ufają waszej energii. Znam 
tu robotników równie dobrze jak techników i inżynierów. 
Wszyscy jesteśmy tego samego zdania. 

- Ładnie, że mi to mówicie, Anno Nikołajewna. Ale na 
moją decyzję wpłynąć to nie może. Ani też na decyzję moich 
przełożonych. Mam nadzieję, że jeszcze tu kiedyś powrócę i ~ 
baczę wtedy, co w tym czasie stworzyliście. 

Przystąpila do mnie i podała mi rękę. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, nie wiem, co powoduje wa­

szą decyzję, czuję jednak, że coś nie jest w porządku, jeśli musicie 
od nas odejść. Jesteśmy ru zbyt mali, by m6c mieć wpływ na 
te rzeczy. Dziękuję wam za to, żeście mi swego czasu pomogli. 

- Bądźcie zdrowa, Anno Nikołajewna. 
Najwidoczniej zdawała sobie sprawę, jak się rzeczy ze mną 

mają i szukała ostrożnego sposobu okazania mi swego współ~ucia. 
Opuściłem stację i przeszedłem do budynku administracyjne­

go. Po drodze spotkałem Komarowa, który mnie zawiadomił, 
że dziś po pracy odbędzie się posiedzenie członków związku za­
wodowego. Odmówilem przyjścia. W biurze moim czekał ogrod­
nik. Przyniósł ze sobą plany zieleńców na całym obszarze bu­
dowy. Dla zaopatrzenia obszaru zakładów pracy i osiedla miesz­
kaniowego w cieniste drogi, miało się przeflancować z pobliskiego 
lasku trzy- lub czteroletnie drzewka. Jako ogrodzenie całego 
terenu przewidziałem zamiast obowiązujących obrzydliwych mu­
rów ceglanych - zielone żywopłoty, wysokości człowieka, kryją­
ce drut kolczasty. Ogrodnik Zwrócił mi uwagę, że trudno będzie 
uzyskać zezwolenie na takie ogrodzenie dla terenu, na którym wy­
konywane będą także prace związane z obroną kraju. Ogrodzenie 
takie było jednak bezpieczniejsze od muru, który łatwo jest 
przeskoczyć. Przeglądałem plany ogrodów i myślałem w głębi 
duszy: Nigdy już nie będę mógł zobaczyć, czy decyzje moje były 
trafne; czy będzie tu pięknie; czy ludzie żyjący i pracujący tutaj 
będą się czuli dobrze; czy wyniki prac badawczych zwrócą kra­
jowi wysokie koszty inwestycjj. 

Była już czwarta rano. Zatelefonowałem do garażu i zażąda~ 
łem wozu. Grisza miał dzisiaj znowu sw6j szalony dzień i jechał 
jak opętany. Tym razem nie powstrzymywałem go, tempo działało 
mi dobrze na nerwy. Po piętnastu minutach byliśmy w domu. 

Otworzyłem drzwi do mieszkania i natychmiast opadła mnie 
wczorajsza beznadziejność. Widziałem, że Marcel i Lena tylko 
z trudem opanowują sw6j niepok6j, aby mnie oszczędzić. Po­
myślałem o jutrzejszej nocy i na samą myśl skurczyło mi się serce. 
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Czego oni chcą ode mnie? Co im zrobiłem? Dlaczego nie pozwa­
lają nam wszystkim żyć spokojnie i pracować? Cały ciężar daw­
nych lat przecież już przeminął. Nie ma już głodu, nie ma już 
walki w partii, nie ma już problemów linii politycznej. Należy 
teraz cieszyć się życiem, pracować i być przez to pożytecznym kra­
jowi. Dlaczego nie dają nam spokoju? Komu to wszystko jest 
potrzebne? Ta czujność, gdy nie ma niczego do strzeżenia, te 
denuncjacje, gdy nie ma nic do denWlcjowania. Drobne intrygi, 
którymi ludzie nawzajem utrudniają sobie życie, istnieć będą 
zawsze, w każdym systemie rządzenia, w każdym ustroju sp<r 
lecznym. Jeśli jednak nie podsycałby ich i nie podniecal z góry 
tajny aparat, uchylający się s.pod wszelkiej .kontroli, to nie po­
trafiłyby zniszczyć fWldamentów współżycia ludzkiego do takiego 
stopnia, jak się to obecnie u nas dzieje. Dobrze świadczy o od­
wadze Anny Nikołajewny, że okazała mi dziś swą sympatię. Na 
pewno już słyszała, że jestem zlikwidowany. Ale ilu postąpiłoby 
tak jak ona? 

Lena przyniosła posiłek, usiedliśmy do stołu. Nikt nie wyrzekł 
słowa. Oboje patrzyli na mnie. Nie mogłem wytrzymać nastroju 
przygnębienia i podjąłem rozmowę na obojętny temat. Zaraz po 
jedzeniu wycofałem się do mego gabinetu i ponownie schroniłem 
się przed swymi myślami w lekturze powieści Tołstoja. 

Wieczorem wstałem, poszedłem do biblioteki Instytutu i pr& 
bowałem czytać czasopisma. Po chwili zrezygnowałem. Nie byłem 
w stanie się skupić. 

Wyszedłem z Instytutu i skierowałem się do klubu. Odby­
wało się małe przedstawienie i nasi komsomolcy śpiewali pieśni 
z czasów wojny domowej. Przypadli mi do serca i nieco mnie 
uspokoili . Gdy opuszczałem klub, spotkałem na schodach Piati­
gorskiego, rozmawiającego z kilkoma aspirantami. Mówili o hisz­
pańskiej wojnie domowej. Naraz postanowiłem ujawnić swój za­
miar. Fiatigorski niezwłocznie zamelduje o nim do GPU. Tego 
byłem pewny i to mi właśnie odpąwiadało. Chciałem wiedzieć, 
jak Polewecki na to zareaguje. Wmieszałem się do rozmowy: 

- Myślę, że ja sam pojadę do Hiszpanii. 
Moja uwaga wywołała wśród młodych ludzi powszechne zain­

teresowanie. 
- Jak to chcecie zrobić, Aleksandrze Siemionowiczu - za­

pytał Piatigorski. 
- Wielu zagranicznych towarzyszy wyjeżdża teraz do Hisz­

panii. Myślę, że mógłbym tam być pożyteczniejszy niż tutaj. 
- No tak, ale jak chcecie się tam dostać? 
- Odpowiednie organizacje formują transporty. Zgłoszę się. 

Reszta nie należy do mnie. 
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Teraz już nikt nie stawiał pytań. Młodzi ludzie byli u nas 
wdrożeni do politycznej dyscypliny. Jeśli padło słowo ,.odpowied­
nie organizacje", to zazwyczaj dyskusja się kończyła. Wobec ,.od­
powiednich organizacji" obowiązywało ślepe posłuszeństwo. Praw­
dopodobnie dziwili się w głębi duszy, Że w ogóle o tym mówiłem . 
Miałem jednak określony cel w tej niedyskrecji. 

Poszedłem do domu. Rozmowa, w której ujawniłem swoje 
zamierzenia na przyszłość, oddziałała na mnie. Poczułem się pew­
niej. Puszczą mnie, pomyślałem sobie. Wszystko to jest tylko 
ich głupim eksperymentem dla poddania mnie próbie. 

Położyłem się do łóżka i myślałem o Hiszpanii. Jakże to będzie 
pięknie oddychać znowu powietrzem wolności, być wolnym od 
nieznośnego ucisku, który od dwóch lat ciążył nad nami i coraz 
bardziej wzrastał. Zaczął się od zamordowania Kirowa w dniu 
l grudnia 19 34 roku. Przez prZypadek w tym samym dniu kie­
rownictwo Instytutu objął nowy dyrektor Dawidowicz, otwiera­
jąc w Instytucie nową erę. Instytut został zglajchszaltowany. 
Każde słowo Dawidowicza tchnęło tłumioną nieufnością . Nie tyl­
ko ja, cudzoziemiec, ale i wszyscy ludzie, wykazujący charakter 
i nie chcący wyrzec się swobody i niezależności myślenia, byli 
prześladowani. Czuło się, że ten człowiek i jego agenci nieustan­
nie informują GPU, informują fałszywie i szczują przeciwko nam. 
Po jego upadku sądziłem, że w Instytucie będzie znowu znośnie. 
Było to złudzenie. Nie ja i moi przyjaciele reprezentowaliśmy rze­
czywiste intencje kierownictwa partii i rządu, lecz Dawidowicz 
i gepiści, którzy wczoraj ze mną rozmawiali. Po tej rozmowie 
nie było już odwrotu. Muszę odejść, o ile mi jeszcze w ogóle 
pozwolą odejść. Muszę odejść, jeśli nawet nie łatwo mi jest 
wszystko porzucić. 

W Hiszpanii winno Oyć dobrze. Przecież to wielka rzecz, stać 
w otwartej walce przeciwko wrogowi, którego się rzetelnie nie­
nawidzi i za każdym ciosem odczuwać, że się go zadaje temu 
większemu wrogowi, w Berlinie. Nie będzie tam intryg, nie 
będzie powszechnej nieufności. Każdy będzie mógł wykazać 
w walce swą wartość. 

Czy mnie wypuszczą? Chyba tak. 
Uspokojony zasnąłem . 
Obudziła mnie Lena. Kierowca już czeka. Pochłonąłem śnia­

danie i pośpieszyłem do wozu. Starałem s~ę nie myśleć o tym, 
co mnie czeka dziś w nocy. Po przybyciu na plac budowy rzu­
ciłem się w wir pracy. Przejrzałem ostatnie preliminarze, które 
miały iść do Moskwy do zatwierdzenia przez władze. O ósmej 
przyszedł księgowy. Wezwałem go do siebie i przez dwie godzi­
ny debatowałem z nim bardzo intensywnie. Wbrew memu ocze-
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kiwaniu, mogłem się skupić. Uwagi mej nie uchodził żaden szcze­
gół. Obliczaliśmy, czy damy sobie rady z ośmiu i pół milionami 
rubli, które nam przyznał rząd na wydatki. Rozpatrywaliśmy do­
tychczasowe wydatki na każdy obiekt, zestawialiśmy oszczędności 
i przekroczenia budżetowe i sporządzaliśmy kosztorys robót koń­
cowych. W rezultacie okazało się, że wzrost wydatków na ro~ 
tach budowlanych pokryjemy całkowicie oszczędnościami na mon­
tażu i urządzeniu. Sekretarka zgłosiła delegację robotników, ma­
jących swe domki na obszarze budowy. Byliśmy zmuszeni prze­
nieść te domki na inne miejsce i prowadziliśmy z robotnikami 
rokowania o odszkodowanie. Rokowania te po długich walkach 
dobiegły końca ku obopólnemu zadowoleniu. Teraz przyszli do 
mnie w jakiejś drobnej sprawie. 

- Towarzysze, idźcie do Komarowa, on ·jest teraz kierow­
nikiem. Nie mogę się już zajmować waszymi sprawami. 

Jedna z kobiet odpowiedziała: 
- Aleksandrze Siemionowiczu, wy zaczęliście sprawę, wy 

musicie ją doprowadzić do końca. Z nikim innym nie chcemy 
mówić. 

- Komarow jest bardzo rozumny i chętnie wam dopomoże. 
Ja już nie mam prawa decydować w tej sprawie. 

Niezbyt chętnie odeszli. Pośpieszyłem na plac. Szybko doko­
nałem inspekcji wszystkich obiektów. Mówiłem z brygadierami, 
pytałem magazyniera, jakich mu brak materiałów i czego najwię­
cej ubywa. Zanotowałem na kartce materiały deficytowe i dałem 
ją kierownikowi oddziału zaopatrzenia. Potem poszedłem do do­
mów mieszkalnych. Pierwszy blok był niemal gotowy. Mieszka­
nia były prześliczne i wykonane bardzo starannie. Wyszedłem na 
balkon jednego z mieszkań. Był słoneczny dzień zimowy. Przede 
mną aleja wielkich starych drzew o gałęziach pokrytych śniegiem 
Dalej - mały park leśny, który do tej pory uchronił się od 
uprzemysławiania okolic Charkowa. Latem będzie tu wspaniale. 
Rzeczywiście, był to najpiękniejszy zakątek, jaki mogliśmy wy­
szukać. Czułem się szczęśliwy na myśl , jak wyglądać będzie za 
rok. To, że sam go już nie będę oglądał, nie sprawiało mi przy­
krości. I tak wszyscy będą wiedzieli, że to dzieło moich rąk, 
mojej wielkiej namiętności. Kiedyś, kiedyś - może po dziesiąt­
kach lat - powrócę, by go raz jeszcze zobaczyć. 

Było już południe. W kuchni zakładowej spotkałem Komaro­
wa. Cieszyłem się zawsze na jego widok. Dzisiaj widok jego na­
pawał mnie zaufaniem do przyszłości. Położył mi poważnie i przy­
jsinie rękę na ramieniu. 

- Witaj, Alex. Czy to prawda, co opowiadają w Instytucie? 
Naprawdę chcesz odejść/ 
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- Wiesz już od roku, że nie mogę pozostać. Teraz nadszedł 
aas. 

- Miałem w ostatnic;h miesiącach nadzieję, że się jeszcze 
zastanowisz. Gdy uczynisz rozstrzygający krok i przyjmiesz oby­
watelstwo sowieckie, nikt nie będzie ci tu przeszkadzał w pracy. 
Jestem o tym mocno przekonany. 

- Ale Pietia, cóż by się wtedy zmieniło? Nie ufają nam 
i nie będą nam nigdy ufali. Albowiem żyliśmy przez dwadzieścia 
pięć lat za granicą. Tego nie da się przekreślić zmianą paszportu. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, nie rozumiesz o co chodzi . Nie 
mogą tolerować na kierowniczych stanowiskach w sowieckim apa­
racie gospodarczym ludzi, którzy nie odpowiadają swą głową. 
Jeśli ktoś z nas w pracy popdni błąd lub nawet przekroczenie, 
to można go zaaresztować i pociągnąć do odpowiedzialności. 
Ciebie jako cudzoziemca nie można aresztować. Jest to jedyna 
przyczyna, dla której jesteś na tym stanowisku niechętnie wi­
dziany. 

- Mylisz się Pietia. W Moskwie i Leningradzie, a także 
w Charkowie aresztowano w ostatnich miesiącach setki cudzo­
ziemców. 

- Udowodniono im szpiegostwo. 
- Nie jestem tego tak pewny. Moja żona na pewno nie jest 

szpiegiem. A jednak siedzi już od dziewięciu miesięcy . 
- To była pomyłka . Sam przecież mówisz, że ją wkrótce 

wypuszczą. 

- Pietia, nie ma sensu więcej o tej sprawie mówić. Serce 
mi pęka na myśl, że muszę stąd wyjechać. Ale tak być musi, moja 
decyzja zapadła. Być może, że już w ciągu najbliższych dni będę 
musiał zdać pracę. Chciałbym więc dziś po południu omówić 
z tobą wszystko. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, wiesz, jak ciężko mi będzie 
bez ciebie. Nie wiem wcale, czy potrafię. 

- Tak być musi, Pietia. 
- W takim razie przyjdź do mnie o drugiej. 
Po południu zamknęliśmy się z Komarowem w jego gabine­

cie. Polecił sekretarce nikogo nie wpuszczać i nikogo nie zgłaszać. 
Przewertowaliśmy wszystkie plany i naszkicowaliśmy program 
generalny wykończenia budowy i rozruchu stacji. Komarew no­
tował sobie wszystkie ważne punkty, podkreślił wąskie gardła 
programu i całość podyktował później sekretarce. Konferencja ta 
trwała trzy godziny i absorbowała całą naszą uwagę. Dobrze mi 
to zrobiło; zapomniałem całkowicie o tym, co mnie czeka dziś 
w nocy. Jednakże gdy o piątej po południu wyczerpany podnios­
łem się z krzesła, lęk chwycił mnie znowu za gardło. Pojechałem 
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razem z Komarowem do domu. Nie mogłem mówić, myślałem 
wciąż tylko o jednym i tym samym. Przy pożegnatłiu Komarew 
ścisnął mi rękę mocniej niż zazwyczaj. Musiał wyczuć, co się 
we mnie działo. 

Gdy przekraczałem próg domu, przestałem panować nad sobą. 
Opuściła mnie rozwaga, biegałem z jednego kąta w drugi , szukaM 
łem dokumentów, to znowu z tego rezygnowałem. Zjadłem po­
śpiesznie posiłek, próbowałem czytać znowu Tołstoja. Nie rozu­
miałem ani jednego zdania. Potem wyszedłem z domu, . paszłem 
ulicą Czajkowskiego obok cmentarza niemieckiego. Było tam prze­
stronnie, myślałem, że mnie to uspokoi. Wszedłem potem na 
drogę do Bidgorodu i w szybkim tempie zrobiłem trzy kilometry 
aż do kolonii bezprizornych imienia Maksyma Gorkiego, a potem 
z powrotem do Instytutu. Ale przez cały ten czas nie opuszczała 
mnie myśl o dzisiejszej nocy. Co ze mną zrobią? Czy będą mnie 
torturowali? Czy mnie zatrzymają? 

Powróciłem do Instytutu. Na schodach spotkałem Gorsk.iego. 
Zadał mi jakieś zapytanie, - odpowiedziałem bezmyślnie. 
Najwidocznie zauważył moje ·podniecenie i dał mi spokój. Po­
szedłem do domu i rzuciłem się na sofę. O śnie nie było mowy. 
Chciałem uporządkować swe finanse i pozostawić Marcelowi pra­
wo rozporządzania moimi pieniędzmi. Nie potrafiłem jednak zro­
bić niczego w tym celu. Strach zakradł się do mego serca i nie 
wypuszczał mnie ze swych kleszczy. Zadnej myśli nie mogłem 
doprowadzić do końca, żadnej decyzji podjąć, żadnego dziafania 
rozsądnie wykonać. Biegałem po mieszkaniu, nieustannie szuka­
łem zarzuconych papierów, rozkazu ludowego komisarza z roku 
19 3 3 z ;pochwałą mej pracy. Każdego pisma z wyrazami uznania, 
jakie otrzymałem kiedykolwiek od władz przdożonych. Może 
ich to ułagodzi, że dobrze pracowałem. Lena i Marcel zauważyli 
mój gorączkowy niepokój. Usuwali mi się z drogi i nie odzywali 
się do mnie słowem. Potem jednak Lena nie wytrzymała. Przysz­
ła, zarzuciła mi ręce na szyję i powiedziała: 

- Lubię cię bardzo, Aleksandrze Siemionowiczu, co się sta-
nie z nami wszystkimi? 

Ucałowałem ją. 
- Nie wiem, Lenoczka. Jestem u kresu sił. 
Wybuchła płaczem. 
Około północy odzyskałem zimną krew. Zmusilem się do zdła­

wienia strachu. Niech przyjdzie co chce, muszę wytrzymać. Nie 
mam wyboru. 

Polewecki odłożył papierosa w chwili, gdy wchodziłem. Był 
w dobrym humorze. 
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- Witajcie, Aleksandrze Siemionowiczu. 
- Witajcie, obywatelu sędzio śledczy. 
- Siadajcie, Aleksandrze Siemionowiczu. Mam nadzieję, że 

namyśliliście się. 
- Nie mam się nad czym namyślać. 
- Nie wiem, jak to mam rozumieć? 
- Po prostu nie mam nic nowego do powiedzenia. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, myślę, że nie rozumiecie sy-

tuacji. Uważacie nas za swych wrogów, a tymczasem my wam 
chcemy dopomóc. Zebraliśmy dostatecznie dużo dowodów, żeby 
móc was zaaresztować jednakowoż nie zrobiliśmy tego. Nie są­
dzimy, byście byli zaprzysięgłym wrogiem władzy sowieckiej. 
Jesteście człowiekiem sprowadzonym na manowce, któremu chce­
my pomóc wydostać się na prostą drogę. Od was zależy decyzja, 
czy chcecie zawrócić. . 

- Obywatelu Polewecki, od pierwszej chwili nie rozumiałem 
nic z tego co mówiliście do mnie i nadal nie rozumiem. Po prostu 
nie wiem czego ode mnie chcecie. Jeśli sądzicie, że macie prze­
ciwko mnie jakikolwiek materiał, powiedzcie mi o co chodzi, 
postawcie mi pytania, zażądajcie konkretnych wyjaśnień co do 
wszystkiego, co jest dla was w moim życiu niejasne. Odpowiem 
z największą szczerością i mam nadzieję, że to rozproszy wszystkie 
wasze zastrzeżenia w stosunku do mnie, albowiem nigdy nie 
zajmowałem wobec władzy sowieckiej stanowiska wrogiego. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, czy rzeczywiście wierzycie, 
że ktoś by mi pozwolił mówić do was, szanowanego obywatela, 
inżyniera, pracownika naukowego, tak jak mówiłem do was 
przedwczoraj, gdybym nie miał tu w mych aktach bezwzględnych 
dowodów, nieodpartych dowodów waszej winy? 

- No tak, ale w takim razie powiedzcie o co chodzi! Co 
mi zarzucacie? 

- Fezostawaliście w kontakcie z wrogami naszego kraju, 
naszej partii i naszego rządu. Udbieraliście od nich polecenia i wy­
konywaliście je. Werbowaliście innych do tej roboty dywersyjnej. 

- Są to twierdzenia zupełnie ogólnikowe. Powiedzcie mi 
konkretnie, co uczyniłem i pokażcie mi wasze rzekome dowody. 

- Dopóki pozostajecie na wolnej stopie, dokumenty dowo­
dzące waszej winy są tajemnicą śledztwa. Po waszym aresztowa· 
niu zobaczycie cały materiał. Spodziewam się jednak, że wkrótce 
sami wszystko zeznacie, aby uniknąć aresztowania. 

- Obywatelu Polewecki. Twierdzę może P9 raz dziesiąty, 
że jestem całkowicie niewinny. Wy jesteście innego zdania. Daj­
cie mi możliwość udowodnienia wam mej niewinności! Jeśli jed­
nak zasłaniacie się tajemnicą śledztwa, nie możemy ruszyć z 
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miejsca. Nie mogę się przecież bronić przed zarzutami, których 
treści nie znam. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, chcę wam zrobić propozycję. 
Idźcie teraz do domu i wróćcie znowu pojutrze. Wyzyskajcie te 
dwa dni na rozpatrzenie całego waszego życia. Przyjdźcie potem 
i powiedzcie mi, kiedy po raz pierwszy nawiązaliście kontakt 
z wrogiem i co was nakłoniło do przejścia na jego stronę. Gdy 
zobaczymy, że uczciwym zeznaniem wykazujecie pragnienie, by 
znowu być sowieckim człowiekiem, wtedy utorujemy wam dalszą 
do tego drogę. A teraz idźcie. 

Zadzwonił, podpisał przepustkę i zanim jeszcze wszedł żoł­
nierz, powiedział: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, to wasza ostatnia szansa. 
Jeśli jej nie wyzyskacie, zniszczycie sami siebie. Wtedy nie po­
zostanie nam w walce z wami nic prócz siły. 

Nie odpowiedziałem. Opuściłem gmach i zanurzyłem się w 
widną noc zimową. Byłem szczęśliwy z odzyskanej wolności. Jesz­
cze raz zwłoka. Nie myślałem o tym; co będzie za dwa dni. Dwa 
dni wydawały mi się nieskończonością. Pognałem do domu i my­
llałem z upodobaniem o mym pięknym pokoju, o mych książkach, 
o Marcelu i Lenie. 

Oboje jeszcze nie spali. Marcel uścisnął mnie. Cieszył się, że 
tak szybko wróciłem i uważał to za dobry znak. 

- No więc, Alex, jak sprawy stoją? 
- Sądzę, że nieźle. Mam pojutrze przyjść znowu, ale spo-

dziewam się, że wszystko skończy się dobrze. 
Lena przyniosła herbatę. Uspokoiłem się całkowicie. Napięcie 

ostatnich dwóch dni ustąpiło. Pogawędziłem z nimi jeszcze trochę 
i poszedłem potem spać. 

Dzień następny przeszedł na załatwianiu najpilniejszych spraw. 
Nie miałem czasu, aby myśleć o swych rozmowach z GPU. Do­
piero wieczorem przyszły mi na myśl ostatnie słowa Poleweckie­
go: "Rozpatrzcie całe wasze życie". Co mógł mieć na myśli? 
Przede wszystkim, czy uważa mnie rzeczywiście za wroga pań­
stwa, szpiega obcego mocarstwa, szkodnika, za kogoś w tym ro­
dzaju? Czy też w oczach jego "kontrrewolucjonista" jest czymś 
innym niż w moich? · Przed kilku laty zapytał mnie kiedyś Koma· 
row: Co to jest trockizm? Odpowiedziałem w prostocie ducha: 
"ultralewackie odchylenie". Na to Komarow: "Trockizm jest 
przednią strażą międzynarodowej kontrrewolucji". Zamilkłem wte­
dy, gdyż wiedziałem, że wszelka dalsza dyskusja mogłaby stać 
się niebezpieczna. Nigdy nie zgadzałem się z polityką Trockiego, 
ale nazywanie twórcy Armii Czerwonej kontrrewolucjonistą było 
przecież stawianiem sprawy do góry nogami. Może Polewecki 
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w swych oskarżeniach wychodzi z podobnych definicji? Jeśli 
Trocki jest kontrrewolucjonistą, to ja mogę być wrogiem państwa. 
Jeśli mówi, że jestem wrogiem władzy sowieckiej, to być może 
ma na myśli, że moje poglądy co do osoby Stalina odbiegają od 
poglądów oficja1nych, wyrażanych w prasie. l rzeczywiście mia­
łem takie heretyckie poglądy. Czyż mogło być inaczej, jeśli wi­
działo się wszystko, co się tu działo i jeszcze nie zapomniało się 
myśleć samodzielnie? Jakże dwuznaczne były ostatnie słowa Po­
leweckiego: "Powiedzcie mi, kiedy po raz pierwszy nawiązaliście 
kontakt z wrogiem". Jeśli mieści mu się w głowie wyobrażenie, 
że ludzie samodzielnie myślący to wrogowie państwa, tedy będzie 
chciał wiedzieć, kto mnie popchnął w tym kierunku. Oczywiście 
nie potrafi on sobie wyobrazić, by mógł tak sam ze siebie myśleć 
ktoś , kto nie jest przekupiony i nie jest ogłupiony. Prawdopo­
dobnie sądzi, że ktoś mnie zwerbował. Może jednak się mylę? 
Może jednak rzeczywiście uważa mnie za obcego szpiega? Co też 
mogło naprowadzić GPU na ten pomysł? Co jest w moim życiu 
niejasne? Nie znam w ogóle ludzi, którzy by pozostawali choc'by 
nawet w najdalszych stosunkach z oficjalnymi Niemcami. 
Co prawda jeździłem często za granicę, ale ludzie, z którymi się 
tam spotykałem, byli dawnymi przyjaciółmi mej młodości. Ko­
muniści lub socjaldemokraci. Czasem bezpartyjni fachowcy. Nie 
było między nimi ani jednego faszysty i chyba ani jednego 
burżuja. Co to być może? 

Przebiegałem myślą całe swe życie. Nie myślałem więcej 
o przenośnym znaczeniu wyrazu "wróg państwa". Nie mogłem 
uwierzyć, by mogli prześladować cudzoziemca tylko dlatego, że 
nie we wszystkim zgadza się z oficjalną doktryną. Przebywali 
przecież w kraju specjaliści zagraniczni, będący jawnymi faszys­
tami, których nigdy nie molestowano. Kupowano ich wiedzę tech­
niczną i rezygnowano z rozprawiania się z ich poglądami poli­
tycznymi. 

Nie mogłem już sobie dać rady. Moich myśli o Stalinie nie 
mogli znać, nie mogli się o nich dowiedzieć. W ostatnim pół­
roczu, nawet w najściślejszym gronie, nie rozmawialiśmy już 
swobodnie, przedtem zaś - także tylko bardzo ostrożnie. W roz­
mowach z obcymi nigdy nie wypowiadałem poglądów politycz­
nych, odbiegających od linii oficjalnej, zaś moi bliscy przyjaciele 
cudzoziemscy zasługiwali na zaufanie. Do naszego grona nie prze­
dostał się żaden agent GPU. Nie, to być nie mogło. Musieli 
na serio wierzyć, że jestem zagranicznym agentem. Ale jeśli w to 
wierzyli, dlaczego mnie nie aresztowali? Dlaczego dają mi moż­
liwość ucieczki lub powiadomienia mych kamratów? Co się 
tu właściwie dzieje? Jak to wszystko ze sobą pogodzić? 
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Zacząłem rozmyślać nad swoim życiem. Przebiegałem myślą 
wydarzenia ostatniego dziesięciolecia. Defilowali przede mną lu­
dzie, z którymi miałem łączność osobistą i ludzie, z którymi kores­
pondowałem. Nie znalazłem niczego, co mogłoby wywołać nawet 
najmniejsze podejrzenie. 

Późną nocą poszedłem do biblioteki. Sala była pusta. Prze­
kręciłem kontakt elektryczny, przejrzałem ostatnie czasopisma. 
Potem usiadłem i wziąłem do ręki książkę o technice niskich 
temperatur. Nagle coś mi się przypomniało i wprawiło w najwyż­
szy niepokój. Było to w roku 1933. Niemcy wybudowali dla nas 
w Gorłowce instalację do rozkładania gazów koksowniczych 
chłodzeniem do niskich temperatur. Kosztowała wiele zagranicz­
nej waluty. Mieliśmy wybudować dziesięć do dwunastu takich 
aparatur, każdą z nich o znacznie większej mocy od tej w Gor­
łowce, ale nasi inżynierOwie nie mieli pojęcia o zasadach obli­
czania i projektowania. Ludowy komisariat polecił skopiować 
aparaturę niemiecką. Technicy niemieccy montowali za dnia; w 
nocy - rosyjscy inżynierowie i robotnicy demontowali dopiero 
co ustawioną aparaturę i odrysowywali każdy szczegół. Wyni­
kiem było mnóstwo rysunków roboczych. Ludowy komisariat 
polecił naszemu Instytutowi dokonanie w laboratorium pomia­
rów stałych fizycznych gazów i ich mieszanin oraz wynalezienie 
metody obliczania instalacji rozdzielających. To ostatnie zadanie 
przypadło mnie samemu, Miałem otrzymać rysunki robocze z Gor­
łowk.i, były one jednak uznane za tajne. Musiałem je zapotrzebo­
wać w truście azotowym przez tajny sektor naszego Instytutu. 
Doręczono mi je wreszcie za podpisaniem rewersu, że ich nikomu 
nie pokażę i że w całej tej sprawie zachowam milczenie. Przy 
studiowaniu rysunków wiele pozostało dla mnie niejasne. Latem 
1933 zamierzałem pojechać na urlop do Wiednia i Pragi i tam 
poprosić zaprzyjaźnionych inżynierów, pracujących w Towarzys­
twie Lindego w Monachium, o wyjaśnienia. Za granicą kwestie 
te nie były otoczone zasłoną tajemnicy państwowej , a koledzy 
w dyskusjach naukowo-technicznych wypowiadali się całkiem 
otwarcie. Mogłem się tedy dowiedzieć niejednego, co mogłoby 
mi później dopomóc w pracy. 

W lipcu 1933 wyjechałem na dwa miesiące za granicę. Do 
tej pory przepracowałem zaledwie trzecią część rysunków. Fosta­
nowiłem zabrać je z sobą i pracować dalej nad nimi w czasie 
wakacji. Mając je przy sobie, będę mógł jaśniej stawiać zapyta· 
nia zaprzyjaźnionym naukowcom. Ale zabranie ze sobą rysunków 
nie było takie proste. Złożyłem w ludowym komisariacie w Mosk­
wie wniosek o pozwolenie. Mój wniosek musiał iść do GPU. 
Leipunski był właśnie w Moskwie. Chciał załatwić sprawę. Ale 
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za żadną cenę nie chciano dać mi rysunków do rąk własnych. 
Będą mi doręczone w Wiedniu, w poselstwie. 

Otrzymałem rysunki z sześciotygodniowym opóźnieniem. Nie 
było już teraz mowy o ich przestudiowaniu, a co dopiero o prze­
dyskutowaniu odnośnych problemów z zagranicznymi inżynierami. 
Zabrałem rysunki z powrotem do Charkowa. A teraz, gdy sobie 
to wszystko przypomniałem, zdjęła mnie zgroza. Komu je odda­
łem? Tajnemu sektorowi? Nie, to byłbym zapamiętał. Było to 
zawsze połączone ze skomplikowaną procedurą. Otrzymałbym 
potwierdzenie odbioru. Może dałem je Jurze Riabininowi, który 
również pracował nad tymi problemami? l miał prawo je wi­
dzieć. To było najprawdopodobnejsze. Ale nie mogę sobie tego 
przypomnieć. Czy na litość boską nie zapomniałem ich za 
granicą? W mieszkaniu mych rodziców w Wiedniu? Jeśli tak 
było, niech się Bóg zmiłuje nade mną. Jeśli tak było, tajny sektor 
powiadomił GPU, że .przywłaszczyłem sobie tajne dokumenty 
i od tego czasu obserwowali mnie jako szpiega. Muszę jutro 
zapytać Riabinina, czy je posiada. Ależ na litość boską, wszystko 
to jest szaleństwem. ·Rysunki nie są tajemnicą państwową, aparaty 
są niemieckie i Towarzystwo Lindego ma o wiele dokładniejsze 
rysunki swych własnych aparatur u siebie w biurze konstruk­
cyjnym. Co tu jest właściwie do ukrywania? Być może fakt, że 
Związek Sowiecki odrysował aparatury, aby je skopiować. Może 
to stanowić naruszenie praw patentowych lub umowy z Towa­
rzystwem Lindego. Aby to jednak udowodnić i dać Niemcom 
w tej sprawie materiał, wystarczyłoby - gdybym był rzeczywiś­
cie zdrajcą - sfotografować tylko rysunki, a oryginał zwrócić 
tajnemu sektorowi. Jeśli zostawiłem rysunki we Wiedniu, uczy­
niłem to tylko dlatego, że przy mym znanym roztargnieniu po 
prostu o nich zapomniałem w zamęcie odjazdu. Ale czy GPU 
przyjmie tak niewinne wyjaśnienie? Czy mam w tę sprawę wta­
jemniczyć Poleweckiego? Może oni nic o tym nie wiedzą, a jdli 
im powiem, jeszcze bardziej pogrążę się w ich oczach. 

Opuściłem Instytut podenerwowany. W domu wszyscy już 
spali. Rzuciłem się na łóżko i nie mogłem zasnąć. Myślałem ko­
lejno o wszystkich epizodach moich spotkań z GPU. O mej pierw­
szej podróży do Leningradu do prof. Joffego, a potem o osobli­
wej historii z Gustawem Wegererem i produkcją sztucznych dia­
mentów. Ale wszystko to razem wzięte nie mogło rzucić na 
mnie najmniejszego fałszywego podejrzenia. Sprawa rysunków -
ieśli je rzeczywiście pozostawiłem za granicą - była bardzo zła. 

Nazajutrz rano poszedłem do laboratorium, by zobaczyć się 
z Jurą Riabininem. Nie było go. Usiadłem w bibliotece i w roz­
targnieniu czytałem ostatnie gazety. Czy rzeczywiście mam mówić 
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z Riabininem? Słusznie czy niesłusznie, czułem się astatnum 
dniami do tego stopnia obserwowany, że byłem przekonany, iż 
każda moja rozmowa dojdzie do GPU. Riabinin nie należał do 
ludzi, do których miałem zaufanie. W konflikcie w łonie lnsty· 
tutu odegrał bardzo wrogą rolę opowiadając się po stronie Da­
widowicza i wcale nie byłem pewny, czy nie jest stałym infor­
matorem GPU. Jeśli GPU nie ma pojęcia o całej tej historll, to 
moja rozmowa z Riabininem naprowadzi je na ślad. Raczej nie 
będę nic mówił. 

O 11-ej miałem być znowu u Poleweckiego. Czas wlókł si~ 
bez końca. Mój niepokój wzrastał Wpadłem na chwilę do labora­
torium Leipunskiego. Leipunski sam rzadko pracował za dnia. 
Absorbowały go zbytnio zajęcia dyrektora Instytutu. W labora­
torium był Hautermans i dokonywał pomiarów na ruchomej taś­
mie, by wykorzystać radon, który mu raz na tydzień przysyłano 
z Leningradu, przed rozpadem. Licznik, mierzący promienie kos­
miczne, tykał nierównomiernie. Rzecz dziwna, uspokoiło to tro­
chę moje nerwy. Hautermans opowiedział mi przeróżne nowinki 
z dziedziny czołowych zagadnień fizyki. Rozmowę prowadził 
zawsze w taki sposób jak gdyby odkrywanie praw przyrody było 
jakąś igraszką. Miało się zawsze wrażenie, że fizycy całego świata 
tworzą małą rodzinę gawędziarzy, którzy dla swej przyjemności 
zajmują się zagadkami świata. Nigdy w rozmowie z Houterman­
sem nie pojawiał się najmniejszy nawet patos i tylko by wyśmiał 
myśl, że ta praca służy postępowi ludzkości. Na kilka minut 
przed jedenastą opuściłem laboratorium i ruszyłem w drogę do 
GPU. Przyszedłem za wcześnie. 

- Siadajcie tutaj, Aleksandrze Siemionowiczu i piszcie. 
Mam nadzieję, że dziś skończymy. 

- Nie mam nic do pisania, obywatelu sędzio śledczy. 
- Piszcie swe zeznanie. Pora, abyście zmądrzeli. 
- Nie mam nic do zeznania, obywatelu sędzio śledczy. 
- Piszcie, kto was zwerbował. 
- Nikt mnie nie zwerbował, obywatelu sędzio śledczy . 
- Czy straciliście rozum? Czy rzeczywiście myślicie, źe da-

cie nam rady? 
- Obywatelu sędzio śledczy, nie mam z tym wszystkim 

nic wspólnego. 
- Przybyliście do naszego kraju z polecenia obcego mocar­

stwa. Spiskowaliście tutaj przeciw naszemu rządowi i stworzy­
liście siatkę wrogich agentów. Prawdopodobnie sądziliście, że 
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was nie wykryjemy. My jednakże obserwowaliśmy was od dnia 
waszego pierwszego przekroczenia naszych granic. Wykryliśmy 
cały zasięg waszej roboty dywersyjnej i teraz mamy dość. Ząda~ 
my, abyście skapitulowali przed władzą sowiecką, abyście wydali 
siatkę waszych agentów, abyście wreszcie zerwali z wrogiem. Zą­
damy waszego bezwarunkowego poddania się. 

- Wszystko co mówicie jest absurdem. Nie mam z tym 
wszystkim nic wspólnego. 

- Kto was zwerbował? 
-Nikt. 
- Kto was zwerbował? 
-Nikt. 
-KTO WAS ZWERBOWAŁ- krzyczał głośno. 
Milczałem. 
- W naszej piwnicy nauczycie się mówić. Jeszcze nie było 

takiego, żeby się nie załamał. Po ośmiu dniach będziecie łagodni, 
jak małe dziecko. Gwarantuję to wam. 

- Nie mam nic do powiedzenia. 
- Macie wydać organizację. 
- Jaką organizację? 
- Kontrrewolucyjną organizację sabotażową, którą z obcego 

polecenia stworzyliście na terytorium Związku Sowieckiego. 
- Nie stworzyłem żadnej organizacji. 
- Kto was zwerbował? 
-Nikt. 
- Kogo zwerbowaliście? 
-Nikogo. 
- Mamy sposoby, by wam język rozwiązać. Będziecie mówi~ 

li, ale wtedy będzie za późno. 
- Nie mam nic do powiedzenia. Zaclen sposób na świecie 

nie może mnie zmusić do zmyślania rzeczy, których nigdy nie 
było. 

- Nie żądamy od was żadnych zmyśleń, żądamy prawdy. 
W czyjej służbie przeszliście granicę? 

- Przybyłem tutaj w służbie rządu sowieckiego, budownic­
twa socjalistycznego. 

- Nie posługujcie się wielkimi słowami, za to opowiedzcie 
nam wszystko o kontrrewolucyjnej organizacji, którą stworzyliście 
na naszym terenie. 

- Nie mam nic do opowiadania. 
- Wydajcie waszych agentów. 
- Nie mam żadnych agentów. 
- Jesteście brudnym agentem w służbie zagranicznej cen-

trali. 
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Milczałem. 
- Kto was zwerbował? 
-Nikt. 
- Kogo zwerbowaliście? 
-Nikogo. 
- Kości wam połamiemy, ale będziecie mówili. 
Unosił się z coraz większą gwałtownością. Sam byłem tak 

przygnębiony i bezradny, że początkowo nie miałem sił, by go 
obserwować. PóZniej zauważyłem, że kurczowo zmuszał się do 
krzyku. Polewecki nie był Kubą-rozpruwaczem, któremu sprawia 
przyjemność zgwałcenie bezbronnej ofiary. Zrozumiałem, że sy­
tuacje tego rodzaju były mu równie nieprzyjemne jak samej ofie­
rze, ale nie dawał po sobie tego poznać i wykonywał otrzymane 
zlecenia. Przesłuchanie trwało, z krótkimi przerwami, osiem go­
dzin. Nie zaszło nic nowego. On stawiał wciąż te same pytania. 
Ja powtarzałem wciąż te same odpowiedzi. Nie zadawałem sobie 
już trudu, by go przekonywać; byłoby to też bezcelowe, gdyż nie 
stawiał mi żadnych konkretnych zarzutów. O siódmej wieczorem, 
gdy byłem już bliski wyczerpania, wyszedł ze mną z gabinetu 
i kazał mi czekać. Byłem przekonany, że teraz odprowadzą mnie 
do celi. Stało się jednak inaczej. Po chwili - trwało to tylko 
kilka minut - powrócił i zawiadomił mnie: 

- Obywatelu oskarżony, naczelnik nie zgodził się na wasze 
natychmiastowe aresztowanie. Chce wam jeszcze pozostawić 48 
godzin do namysłu. Zawiadomcie nas w sobotę o swej decyzji. 

Zawołał żołnierza, podpisał moją przepustkę. 
- I jedno jeszcze. Wybijcie sobie z głowy tę sprawę z Hisz. 

panią. Zaaresztujemy was przy pierwszej próbie zgłoszenia się 
do Hiszpanii. Jesteśmy odpowiedzialni także za front i nie do­
puścimy na front żadnych dywersantów. 

Opuściłem gmach GPU w panice. Odzyskana wolność tym 
razem nie przyniosła mi ulgi. Uważałem się za straconego. Po dzj. 
siejszym przesłuchaniu musiałem przyjąć, że mnie rzeczywiście 
uważają za nieprzyjacielskiego szpiega i mają zamiar użyć wszyst· 
kich rozporządzalnych środków nacisku fizycznego, by wymusić 
me przyznanie się do rzekomych zbrodni. Czy będę na tyle silny, 
aby móc stawić opór? Nie była to już kwestia siły woli , lecz 
kwestia mięśni i nerwów. Codziennie aresztowano setki ludzi, 
nikt z nich nie wracał. Bardzo rychło o wielu dochodziły słuchy, 
że ze skruchą przyznali się do winy. Nie wierzyłem, by byli 
zakonspirowanymi wrogami kraju. Znałem wielu spośród nich 
i wiedziałem, że całą duszą służyli krajowi. A jednak .znikali 
w piwnicach GPU i nie wracali. Dlaczego moje losy miałyby 
potoczyć się inaczej? Cóż mogę uczynić, by fatum odwrócić? 
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Marcel zmartwił się na mój widok: 
- Na litość boską, Alex, jesteś blady jak śmierć. Gdzie 

byłeś tak długo? 
Rzuciłem się na sofę. Lena przyniosła mi szklankę wody. 

Marcel usiadł przy mnie. 
- Alex, opowiedz wszystko. 
-Nie mogę. 
- To ci dobrze zrobi. Co dwie głowy, to nie jedna. 
- Nie wolno mi mówić, Marcel. Mu&iałem podpisać zobo-

wiązanie. Wszelka rozmowa na ten temat jest zdradą tajemnic 
państwowych i podlega karze pięciu lat więzienia. 

- Uspokój się, Alex. Jeszcze wszystko będzie dobrze. Prze­
cież niczego złego nie zrobiłeś. 

- Ale ty także niczego złego nie zrobiłeś, Marcel, a przecież 
zwolniono cię nagle z pracy. Do tej pory nie wiesz, dlaczego. 

Marcel został przed kilku miesiącami zwolniony bezterminer 
wo z Instytutu Chemii Węgla. Jeszcze przed kilku tygodniami 
na publicznym zebraniu wszystkich członków Instytutu został 
wyróżniony jako najdzielniejszy i najpilniejszy pracownik Insty­
tutu. Był na swym oddziale pierwszym stachanowcem. Był nie­
odzownie potrzebny. Był świetnym chemikiem. A przecież dy­
rektor zwolnił go bez wypowiedzenia i bez podania jakiegokol­
wiek powodu. Przy rozstaniu Marcel zrozumiał że człowiek 
ten działał pod naciskiem. Najwidoczniej było mu ciężko roz­
stać się z swym najdzielniejszym współpracownikiem. Marcel 
szukał potem pracy w innych instytutach. Wszędzie, gdzie za­
pukał, spotykał się początkowo z entuzjazmem. Niełatwo było 
bowiem wtedy znaleić niezatrudnionych fachowców jego klasy. 
Lecz po dw6ch, trzech dniach oświadczano mu z reguły, że nie­
stety nie ma żadnego wolnego miejsca. Tajny sektor posyłał jego 
papiery i jego prośbę o przyjęcie do GPU do zatwierdzenia 
i otrzymywał najwidoczniej decyzję odmowną. Nikt nigdy jednak 
nie zdradził mu przyczyny tego bojkotu. O przyczynie dowie­
dzieliśmy się znacznie później. Oszkalował Marcela kolega z Ins­
tytutu, tak samo cudzoziemiec, zresztą nicpoń. Podczas procesu 
przeciw Kamieniewowi i Zinowiewowi miał zauważyć rzekomo, 
że przecież jest niezrozumiałe, jak trockiści, a więc byli marksiści, 
mogli wejść na drogę terroru indywidualnego. Marcel nigdy nie 
powiedział czegoś podobnego. W ogóle polityką bieżącą intere­
sował się mało, aczkolwiek całym sercem oddany był socjalistycz­
nemu budownictwu. Był to mruk, nie bez pewnCgo zgryźliwego 
humoru. Nieraz w najcięższych godzinach śmieliśmy się do roz­
puku z jego mimochodem rzucanych uwag. Wykluczone było zu­
pełnie, by przy swym temperamencie prowadził z obcymi ludźmi 
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rozmowy polityczne. Lecz rozkolportowanie owej rzekomej wy~ 
powiedzi wystarczyło, by go na całe miesiące pozbawić pracy, 
a póZniej aresztować. Po moim aresztowaniu okazało się, że 
zarzut przeciwko niemu polegał na pomyłce. Nie on, lecz ja mia~ 
łem wypowiedzieć inkryminowane słowa. 

Po kilku miesiącach całkowitej bezczynności znalazł nareszcie 
w moim Instytucie pracę doraźną, nie został jednak wzięty na 
etat. Wypadek taki nie wymagał obowiązkowego wyjednania 
zgody GPU i tym sposobem Marcel mógł pozostawać w pracy 
na pół tolerowany, dopóki jakiś gorliwy denuncjant nie zwróci 
uwagi GPU. Praca ta nie leżała w zakresie jego specjalności, 
poświęcał się jej jednak z tym samym zaciętym oddaniem jak 
pracy poprzedniej. Studiował co wieczora mnóstwo książek i cza~ 
sopism fachowych i nie pozwalał sobie ani na godzinę wypo­
czynku. W każdym rozsądnym państwie ludzie jak Marcel byliby 
najbardziej respektowanymi podporami społeczeństwa. Był ofiar~ 
ny, wierny i skromny. Z największą sumiennością wypełniał każde 
otrzymane polecenie. W wolnych godzinach przygotowywał do 
studiów uniwersyteckich Lenę, która dopiero przed kilku laty 
opuściła wieś i którą poślubił, bo tak wspaniale umiała się śmiać. 
Marcel był synem bogatego przemysłowca. Wobec materialnych 
możliwości ojca, cały świat stał przed nim otworem. Ale bogac· 
two świata burżuazyjnego nigdy go nie nęciło. Chociaż nie był 
komunistą, przybył do tego kraju, gdyż wierzył, że powstanie 
tu społeczeństwo sprawiedliwe. Pomimo prześladowań odrzucał 
myśl o wyjeidzie. Nie widział co się gotuje, albo też nie chciał 
widzieć. Wierzył oficjalnym tezom prasy. Uważał za samo przez 
się zrozumiałe, że mu nie ufano, był przecież cudzoziemcem. 
Kraj był okrążony przez kapitalistycznych wrogów, stał przed 
wojną, jasne więc było, że musi się strzec. Przed dwoma miesią· 
cami oddał swój paszport i poprosił rząd o przyznanie mu oby. 
wateistwa sowieckiego. Teraz czekał na zgodę, w mocnym prze­
świadczeniu że krokiem tym zyskuje w społeczeństwie sowiec· 
kim całkowite równouprawnienie. Nie chciałem go wyprowadzać 
z błędu. Przyjąłem jego krok z bardzo mieszanymi uczuciami, ale 
jako komunista nie mogłem mu odradzać. Wiedziałem, że re­
zygnując z obcego paszportu, wyrzeka się ostatniej obrony i że 
władza sowiecka za tę demonstrację lojalności nigdy mu nie 
podziękuje. W ostatnich latach doszło do tego, że wszystko, co 
wyglądało na szlachetność, bezinteresowność i ofiarność, budziło 
tylko najgorsze podejrzenia. Rozumiano i uważano za rozsądne 
i dobre, jeśli jakiś cudwziemiec pracuje w Związku Sowieckim 
jako specjalista za wysokim wynagrodzeniem w walucie zagra· 
nicznej. Im gwałtowniej wykłócał się o wysokość poborów albo 
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o rozmiar przydzielonego mu mieszkania, tym bardziej był w 
oczach GPU godny zaufania. Natomiast utalentowany inżynier, 
który rezygnował z wszystkich tych przywilejów, budził po­
dejrzenie. 

A teraz Marcel siedział przede mną i martwił się. Usiłował 
mnie pocieszać. 

- Posłuchaj, Alex, wkrótce nastąpi przełom. Przecież nie 
może tak być wiecznie. Ty także powinieneś starać się o obywa­
telstwo sowieckie. Wtedy ustanie cała nieufność. 

- Ależ Marcelu, iluż aresztuje się codziennie obywateli so­
wieckich! Za każdym razem, gdy przyjeżdżam do ludowego ko­
misariatu w Moskwie, uderza mnie, ilu ludzi brakuje. W ostat­
nich trzech miesiącach znikła czwarta część całego aparatu. 

- Jeśli są niewinni, powrócą. Są przecież potrzebni. 
- Bardzo p6źno stwierdza się, że ktoś jest potrzebny. Na 

razie praca idzie siłą bezwładu. Może nieco gorzej, ale idzie. 
W naukowych instytutach dopiero po latach można zauważyć, 
że idzie gorzej. 

Rozmawialiśmy jeszcze długo, ale myślami byłem daleko. My­
ślałem wciąż tylko o jednym: Co robić? Jakim sposobem mogę 
wymknąć się jeszcze z zaciskającej się wokół mnie sieci? Czy też 
mam pozostać bezczynny i z otwartymi oczyma iść na zatratę? 
Jeszcze jestem wolny. Mogę apelować do partii, do wyższych 
instancji w Moskwie. Jestem przecież niewinny. Gdy charkow­
skie GPU zauważy, że inni troszczą się o mnie, może będzie 
ostrożniejsze. W roku 1935, gdy Dawidowicz objął rządy w Ins­
tytucie i zadenuncjował mnie jako przywódcę grupy antysowiec­
kiej , byłem także w ciężkiej sytuacji. Walczyliśmy wtedy i zwy­
cięży liśmy. Fojechalem do Komitetu Centralnego w Moskwie. 
Dawidowicza usunięto, odwołano z Anglii Leipunskiego i za­
mianowano dyrektorem Instytutu. Ale teraz sytuacja była inna. 
Teraz - nieufność pod mianem "czujności rewolucyjnej" była 
zadekretowana z góry, teraz - wielkie procesy wyrywały co­
dziennie tysiące ludzi do więzień. Nie miałem złudzeń. Piatakow, 
Murałow, Bucharin, Kamieniew, Zinowiew nie byli obcymi agen­
tami, a przecież ich zniszczono. Dlaczegóż by mnie miał spotkać 
inny los? 

Tej nocy nie mogłem spać. Zastanawiałem się, co robić. Jedna 
droga stała zawsze przede mną otworem, lecz nie chciałem na 
nią wejść. Nie wchodziła dla mnie w ogóle w rachubę. Chociaż 
byłem do głębi rozczarowany przebiegiem rewolucji i od dawna 
straciłem już moją młodzieńczą wiarę w partię, to jednak nie 
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widziałem możliwości oddania się pod opiekę mego poselstwa. 
Byłoby to dla mnie moralnym samobójstwem. Samą myśl o tym 
odpędzałem, gdy się chwilami pojawiała. Mógłbym jednak poje­
chać do Moskwy i pomówić o całej sprawie z przyjacielem z Ko­
misji Kontroli Partyjnej. Był to człowiek sprawiedliwy i bardzo 
wpływowy. Wprawdzie podpisałem zobowiązanie, ale Komisja 
Kontroli Partyjnej jest najwyższym organem partyjnym w całym 
kraju, jej można wszystko powiedzieć. Któż poza tym mógłby 
mi jeszcze dopomóc? Być może należałoby zapytać o radę Leipun­
skiego? Przestraszy się, ale dopomoże. 

Nad ranem powziąłem decyzję. Pomówię z Saszą Leipun­
skim. Trzeba naruszyć tajemnicę, nawet gdyby to. miało pociągnąć 
ciężkie dla mnie następstwa. Nie czułem się zobowiązany do 
utrzymania tajemnicy z powodu wymuszonego na mnie papierka. 
Może się zdarzyć, że ujawnienie sprawy, choćby nawet w bardzo 
ograniczonych ramach, wyjdzie mi na dobre. 

Leipunski pracował rano w Instytucie. Zatelefonowałem na 
plac budowy, że dzisiaj nie przyjdę. W przerwie południowej 
odwiedziłem dyrektora w jego mieszkaniu prywatnym. 

Było mi trochę lżej na sercu, gdy się z nim spotkałem. Alek­
sander Iljicz Leipunslci był jednym z tych rzadlcich ludzi, których 
się z miejsca lubi. PromieD.iował z niego szczególny urok, które­
mu nikt nie mógł się oprzeć. Liczył wówczas 33 lata. Sredniego 
wzrostu, szatyn, o jasnych oczach i otwartym przyjaznym obliczu, 
ujmował bardzo już swym zewnętrznym wyglądem. Był mocno 
zbudowany, wyczuwało się jego półproletariacką przeszłość. 
Wśród młodych naukowców Związku Sowieckiego był Leipunski 
jednym z najbardziej utalentowanych. Stał na granicy dwóch po­
koleń. Przodujący fizycy kraju wszyscy pochodzili jeszcze z daw­
nej, carskiej inteligencji. Przeszli oni uczciwie na stronę Sowietów 
i pracowali na ogół z wielką ofiarnością nad postawionymi im 
przez rząd zadaniami. Partia nie zaliczała ich jednak do "swoich 
ludzi". Partia postanowiła stworzyć inteligencję proletariacką i jej 
powierzyć kierownictwo kulturalnego i naukowego życia kraju. 
Co roku do instytutów naukowych wysyłano aspirantów, pocho­
dzących z klasy robotników przemysłowych. Kończyli oni fakul­
tety robotnicze, później uniwersytety i stali teraz przed zada­
niem przyswojenia sobie rynsztunku naukowców. Nie można 
twierdzić, że zawsze wybierano do tego zadania najbardziej uta­
lentowanych. Partia była zdania, że przy masowym wysyłaniu 
młodych proletariuszy na uniwersytety i do instytutów nauko­
wych, z biegiem czasu rozwiną się też prawdziwe talenty. Ale 
do tej pory nie starczyło na to czasu. Nie było jeszcze żadnych 
fizyków proletariackich większego formatu, którzy by mogli nawet 
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w najmniejszym stopniu sprostać dawnym, burżuazyjnym nau· 
kowcom. Leipunski stał na granicy pomiędzy obu grupami. Po­
chodził już z młodego pokolenia, które przeszło przez szkoły 
w okresie sowieckim, lecz był fizykiem wielkiego formatu, o ho­
ryzoncie intelektualnym tak rozległym, jakiego nowa młodzież 
sowiecka nie znała. Także pod względem klasowym pochodził 
z warstwy pośredniej. Ojciec jego był rzemieślnikiem, zatrudnio­
nym przy budowie dróg. Sam Leipunski spędził trzy lata jako 
młody robotnik w prowincjonalnej fabryce, przygotowywał się 
jednocześnie do studiów, należał do Komsomolu i do partii, po­
tem zaś wstąpił do leningradzkiego Instytutu Fizyki, stojącego 
pod kierownictwem profesora Joffego. W roku 1929 rząd 
ukraiński postanowił zbudować Instytut Fizyki w Charkowie. 
Fizyków sprowadzono z Leningradu, starej stolicy nauki rosyj­
skiej. Dyrektorem mianowano uczonego z dawnej szkoły, Iwana 
Wasiljewicza Obreimowa. Młody komunista Leipunski miał mu 
pomagać jako czerwony dyrektor. l tak kierownictwo Instytutu 
przeszło niepostrzeżenie w ręce Leipunskiego. Miał wtedy 26 lat, 
lecz wszyscy chylili się przed jego powagą. Załatwiał sprawy 
administracyjne swobodnie, niemal z uśmiechem na ustach. De­
centralizował, ile tylko mógł. Ufał ludziom i przez to podnosił 
w nich wiarę w samych siebie oraz ich wydajność. Nie było 
w nim nic z biurokraty. W owym początkowym okresie lnstytu· 
tu cały aparat administracyjny składał się z kilku tylko urzędni· 
ków, którzy odbierali polecenia od czołowych naukowców Insty­
tutu, nie troszcząc się o hierarchię. 

Leipunski prowadził życie wzorowo skromne. W roku 1931 
pojechałem z nim do ludowego komisariatu w Moskwie, celem 
uzyskania zezwolenia na założenie czasopisma poświęconego pro­
blemom fizyki. Byłem wtedy w Związku Sowieckim dopiero od 
kilku tygodni, ale rozumieliśmy się dobrze. Pobory komunistów 
były wówczas ograniczone do wysokości tak zwanego maksimum 
partyjnego. Komunista nie miał prawa zarabiać więcej niż 250 
rubli miesięcznie. Było to bardzo mało, a ceny były już wtedy 
bardzo wysokie. Przed odjazdem zauważyłem, że buty Leipun­
skiego świeciły wielkimi dziurami. Powiedziałem mu: "Aleksan­
drze Iljiczu, nie możecie przecież tak jechać do Moskwy, do 
ludowego komisarza. Ostatecznie, jesteście dyrektorem''. Odpo­
wiedział: "Nie mam innych. A buty są teraz bardzo drogie. 
Jednakże jeszcze mi służą. U nas latem nigdy deszcz nie pada". 

Leipunski także i duchowo stał na pograniczu dwóch gene­
racji. Był równie daleki wyrafinowanemu intelektualizmowi daw­
nej szkoły, jak i prymitywizmowi nowej inteligencji sowieckiej. 
Był człowiekiem milczącym, ale o tak intensywnej żywotności 
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wewnętrznej, że czuło się zawsze, iż wchłania każde wypowie­
dziane słowo i wtóruje mu swymi myślami. Chociaż w rozmowie 
rzucał tylko co pewien czas krótką uwagę, to jednak rozmówca, 
który właściwie niemal wyłącznie sam głos zabierał, miał wra~ 
żenie, że wychodzi z ożywionej dyskusji. 

Wymieniliśmy serdecznie pozdrowienia. 
- O co chodzi, Alex? Czy coś jest nie w porządku? 
- Chyba tak. Zupełnie nie w porządku. Aparat jest prze-

konany, że jestem obcym agentem. 
- Na litość boską, skąd wam to na myśl przychodzi? 
- Aleksandrze Iljiczu, muszę wam coś opowiedzieć, o czym 

właściwie powinienem milczeć. Ale jestem bezradny. Może wy 
potraficie mi dopomóc. W niedzielę zostałem zawezwany do GPU. 
Zażądano najpierw mego życiorysu, potem oświadczono mi, że 
jestem obcym agentem, uprawiającym w tym kraju robotę dy~ 
wersyjną. Od tego czasu byłem u nich trzy razy. Ządają ode 
mnie przyznania się do winy. Grożą mi aresztowaniem, ale nie 
mówią, jakie mają przeciwko mnie konkretne zarzuty. Musia~ 
łem podpisać, że będę o tym wszystkim milczał. Nie mogłem 
jednak wytrzymać i dlatego mówię z wami. 

Opowiedziałem mu bardzo dokładnie wszystkie szczegóły 
przesłuchań. Przysłuchiwał się z powagą i troską. Potem po­
wiedział: 

- To niedobrze, niedobrze. Ze ci ludzie mówili już z wami 
bezpośrednio. Niedobrze. 

- Co mam teraz zrobić, Aleksandrze Iljiczu? Nie mogę udo­
wodnić swej niewinności, bo nie mówią, na czym polega moja 
wina. Na mojej przeszłości nie ma ani jednej ciemnej plamy. 
Przecież ci ludzie wiedzą podobno wszystko. Jakże więc mogą 
sądzić, że stałem się wrogiem kraju? Ktoś, kto w głębi serca 
jest wrogiem, nie pracowałby z takim oddaniem. Ten kraj dał 
mi wszystko. Młody inżynier w kapitalistycznym kraju nie uzys~ 
kałby tak szybko takiego stanowiska, jak moje tutaj. Dlaczego 
miałbym stać się wrogiem? 

Aleksander Iljicz milczał. Miał nieregularne rysy twarzy. 
Lewa brew była wyżej niż prawa, a gdy się zamyślał, uderzało to 
jeszcze bardziej. Patrzył w ziemię i czuło się, że szuka wyjścia . 

- Aleksandrze Iljiczu, gdybyście wiedzieli, jak oni do mnie 
mówili i co to są za ludzie. Sądziłem, że w rym aparacie zasia~ 
dają najlepsi rewolucjoniści, a zastałem najczystszą inkwizycję. 
Mówiłem do ściany. Nie chcieli słuchać tego co mówiłem. Nie 
wierzyli mi i nigdy mi nie uwierzą . To jest ich zawód: nikomu 
nie wierzyć. Nic miałem wrażenia, że jestem między towarzysza~ 
mi. Było to najczarniejsze średniowiecze. 
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Ciężkie napięcie ostatnich dni rozładowywało się, nabiegły mi 
łzy do oczu. Patrzyłem na Saszę Leipunskiego, młodszego ode 
mnie o kilka lat, jak gdyby moje ocalenie mogło przyjść jedynie 
od niego. 

W tym momencie zapukano i wszedł Pantelejew, kasjer Ins­
tytutu. Przyniósł dyrektorowi kilka doknmentów do podpisania. 
Na mnie patrzył trochę ze zdziwieniem. Najwidoczniej zauważył 
stan mego podniecenia. 

Leipunski podpisał. Pantelejew wyszedł. Sasza rozmyślał jesz­
cze przez kilka chwil, a potem zwrócił się do mnie. 

- Alex, dlaczego opowiedzieliście mi to wszystko? Jak mogę 
wam pomóc? 

- Nie wiem, Sasza, ale sam nie mogłem już tego dłużej 
wytrzymać. Teraz jest mi lżej na sercu. 

- Ale ja muszę o tym zameldować. 
- Musicie, naprawdę? Przecież nikt nigdy nie dowie się, że 

rozmawialiśmy z sobą. 
- Pantdejew widział was u mnie i zauważył wasze zdener­

wowanie. 
- Pantelejew na pewno nie jest informatorem. Jest czło­

wiekiem bardzo przyzwoitym i zbyt prostym, by wyciągnąć ja· 
klekolwiek wnioski. 

Sasza uśmiechnął się z lekka. 
- Jesteście, Alex, wciąż jeszcze naiwni, pomimo wszystkich 

waszych doświadczeń. Ale nie mówmy o tym. Co chcecie, abym 
dla was uczynił? 

- Nie wiem, co moglibyście zrobić. 
- Powiedzcie mi, Alex, czego chcecie. Jakie są wasze plany? 

Czy chcecie u nas jeszcze pozostać? 
- Nie sądzę, by to było dłużej możliwe. Po wszystkim, co 

się stało, nie będę mógł tutaj spokojnie pracować. Chciałbym 
wyjechać, ale nie chcę uciekać. Chcę wymeldować się w partii 
oraz w Kominternie i udać się za granicę. Ale to wszystko nie 
wchodzi w rachubę. Prawdopodobnie jutro mnie zaaresztują. 

- Alex, muszę o tej sprawie zameldować. · 
Przestraszyłem się i zastanawiałem się trochę. Przez chwilę 

milczeliśmy obaj, a potem powiedziałem: 
- Aleksandrze Iljiczu, zróbcie to, ale dopiero jutro. Dzisiaj 

napiszę list do GPU i zawiadomię, że po prostu nie mogłem wy­
trzymać i opowiedziałem wam wszystko. Sądzę, że tak będzie 
lepiej. ' 

- Tak jest, tak będzie może i lepiej. 
Wstał i podszedł do okna. Przez chwilę milczeliśmy obaj. 

Potem odwrócił się i powiedział: 
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- Postaram się zrobić coś w waszej sprawie. Będę mówił 
z Maso. To dobry człowiek i rozumny. 

Maso był naczelnikiem GPU na obw6d charkowski. W owym 
czasie, kiedy to kierownictwo aparatu państwowego coraz bar. 
dziej przechodziło z rąk partii i sowietów w ręce GPU, był to 
zarazem najpotężniejszy człowiek w mieście i obwodzie charkow. 
skim. Moi sędziowie śledczy byli jego podwładnymi i drżeli 
przed nim. On jeden mógł powziąć decyzję w mojej sprawie. 
Leipunski był człowiekiem partyjnego komitetu miejskiego i dy­
rektorem jednego z najwaźniejszych instytutów w kraju. Był człon. 
kiem Ukraińskiej Akademii Nauk i jako jeden z niewielu uczo­
nych, należących do partii, był bardzo poważany. Do tego docho­
dził jego czar osobisty, który mu zjednywał wszystkie serca. 
Zaczynałem znowu mieć nadzieję. 

- Kiedy chcecie mówić z Maso? 
- Nie wiem, kiedy mnie przyjmie. Zgłoszę się jeszcze dzj. 

siaj. Lecz Alex, nie będę wam mógł powtórzyć jego słów. 
- Jeśli mnie jednak jutro zaaresztują? 
Sasza podszedł do mnie i położył rękę na mym ramieniu. 
- Alex to będzie nidatwe, ale będziecie musieli wtedy 

wykazać w więzieniu, że jesteście prawdziwym komunistą. Cza. 
sem trzeba zdać egzamin w obliczu nieprzyjaciela, a czasem w 
obliczu własnej władzy państwowej. 

- Czy nie będę za slaby? Nie jest to kwestia winy lub nie­
winności, jest to kwestia konstytucji fizycznej. 

- Mam nadzieję, Alex, że będziecie mieli dość siły. 
Podal mi rękę. Spojrzałem na niego i odczułem potrzebę 

uściskania go. Poprzestałem jednak na uściśni~u jego dłoni 
i wyszedłem. 

Rozmowa z Saszą dodała mi odwagi. Napisalem list do Po­
leweckiego, zatelefonowałem po wóz i pojechałem na plac budo­
wy. Panowalo tu wielkie podniecenie. Komisja Ludowego Konti­
sariatu Przemysłu Ciężkiego miała jutro przybyć z Moskwy i zba­
dać wyniki naszej dotychczasowej pracy. Chociaż oddałem kierow­
nictwo Komarowowi, byłem jednak w gruncie rzeczy odpowie­
dzialny za projekty, budowę i montaż. Gdy oświadczyłem Koma­
rowowi, że jutro nie będę mógł przyjść, wpadł w rozpacz. Po 
chwili namysłu zdecydowałem się zatelefonować do Poleweckiego 
i prosić go o odroczenie następnego przesłuchania. Poprosiłem 
Komarowa o opuszczenie pokoju. Popatrzył na mnie zdziwiony, 
zauważył już jednak, że coś ze niną jest nie w porządku i jako 
doświadczony sowiecki człowiek dorobił sobie do tego swój 
komentarz. Wyszedł bez słowa. 

Uzyskalem natychmiast połączenie z Poleweckim. 
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- Towarzyszu Polewecki, jutro przybywa rządowa komisja, 
by skontrolować budowę stacji doświadczalnej. Moja nieobec· 
ność zwrócilaby bardzo uwagę. Czy mogę przyjść do was później? 

- Zaczekajcie chwilę przy aparacie. Muszę zobaczyć, kiedy 
będę miał dla was czas ... Po chwili: - Przyjdźcie w ponie· 
działek o l O-ej rano. 

- Przyjdę. Zrozumcie, że trudno byłoby mi być nieobec­
nym. 

- Ależ oczywiście, jasne jest, że praca posuwa się naprzód. 
Ważne jest także, by nikt nie dowiedział się o naszych roz­
mowach. 

Odetcbn'!~em. Do poniedziałku! Trzy wolne dni! Także ton 
Poleweclciego był tak rzeczowy, niemal przyjazny. Uznał nawet 
moją pracę i jej konieczność. Trochę tylko mnie zaniepokoiło jego 
żądanie zachowania tajemnicy - po rozmowie, którą miałem 
z Saszą. Zamieniłem jeszcze kilka słów z Komarowem i pojecha­
łem do domu. Lena była szczęśliwa, wi~ąc mnie w lepszym 
nastroju. Prysło nieznośne napięcie ostatnich dni. Nabrałem otu­
chy i mogłem znowu postępować rozsądnie. Marcel przyszedł do 
domu. Siedliśmy do obiadu. 

- Co słychać, Alex? Wszystko znów w porządku? Ależ 
z ciebie nastrojowiec. M6wże nareszcie! 

- Nabrałem znowu otuchy. Dziś wieczorem opowiem ci 
wszystko. Musisz jednak milczeć. 

To zastrzeżenie, jeśli chodzi o Marcela, było właściwie zby­
teczne. Nie znałem człowieka bardziej niż on dyskretnego. 

Folożyłem się i wziąłem książkę do ręki. Udało mi się dos­
konale zapomnieć o całej sprawie. Zasnąłem. Pod wieczór zbu­
dziłem się i pomyślałem natychmiast o rozmowie z Saszą. Do­
piero teraz uświadomiłem sobie, jak bardzo wiązałem całą swą 
nadzieję z jego interwencją u Maso. Być może Maso przyjmie 
go nawet jutro i mój sędzia śledczy otrzyma juź w poniedziałek 
inne instrukcje. 

Poszedłem do Houtermansa. Zastałem tam Martina Ruhe­
manna. Słuchali radia. Sledziłem w ostatnim tygodniu gazety 
tylko pobieżnie. Zaczął się długo oczekiwany proces przeciw Pia­
takowowi, R'ldkowi, Morałowowi i towarzyswm. Nie byłem 
w stanie czytać sprawozdań. Wywoływało to we mnie fizyczną 
odrazę. Nie chciałem teraz narażać swoich nerwów na żadną 
zbyteczną szarpaninę. Lecz radio zmusiło mnie do słuchania. 

Słuchaliśmy, jak oskarżeni przyznają się i patrzyliśmy na sie­
bie. Nie ośmielaliśmy się już spraw tych dyskutować. Jeszcze 
przed rokiem omawiałem wszystko z Martinem Ruhemannem 
i Fritzem Houtermansem swobodnie. Teraz czasy te były defi-

81 



nitywnie za nami. Terror rzucał swój cień na wszystkie serca. 
Rozmowy przyjaciół uległy skrępowaniu. Każdy czuł, że ten drugi 
myśli tak samo jak on i że tak samo nie ośmiela się powiedzieć 
tego głośno. Sam nie wierzyłem ani jednemu słowu z tego, co 
podawała prasa i radio. Jeszcze podczas procesu Zinowiewa, Ka­
mieniewa i towarzyszy wahałem się. Zarzucano im organizowanie 
zamachów na Stalina i innych przywódców partii. Zarzut ten 
nie był pozbawiony pewnej wewnętrznej logiki. Stalin zniszczył 
ostatnie resztki demokracji w partii i w państwie. Na wsi upra­
wiał politykę, kt6rą miliony chlop6w w latach wielkiego głodu 
1932 i 1933 przypłacily życiem. Poddal partię i kraj nieokiełzna­
nemu terrorowi tajnej policji. Narzucił całemu narodowi bizan­
tyjski kult wodza, nieznośny dla każdego przyzWoitego człowieka. 
Cóż tedy dziwnego, gdyby utworzyły się grupy, zamierzające 
przez likwidację dyktatora złamać panowanie tyranii nad partią 
i państwem. Nie byłem przekonany, że rzeczywiście grupa Ka­
mieniewa, Zinowiewa i towarzyszy miałaby odwagę wejść na tę 
drogę. Raczej bardzo w to wątpiłem, gdyż postawa tych ludzi 
w ostatnich latach i ich stałe kapitula~je przed Stalinem nie spra­
wiały wrażenia, że są oni niezłomnymi bojownikami. Mimo to, 
oskarżenie , które im rzucał w twarz Wyszynski, nie zawierało 
niczego niepojętego. Można się było dziwić, że za cel swego 
pierwszego zamachu nie wybrali głowy partii, samego dyktatora, 
lecz drugorzędną postać, sekretarza obwodu leningradzkiego, Ser­
gieja Michajłowicza Kirowa. Sprzątnięcie Kirowa nie mogło za­
chwiać reżymem. Na odwrót, zmuszało ono aparat do najostrzej­
szych represji przeciw terrorystom. Do represji , które musiały 
sparaliżować dalszą walkę tej grupy. Dlaczego ludzie ci, jeśli 
faktycznie chcieli usunąć Stalina, zaczęli od Kirowa? Co więcej, 
Kirow został zamordowany w dniu l grudnia 19.34 roku. Grupa 
Kamieniewa i Zinowiewa stanęła dopiero w dwa lata póZniej 
przed sądem pod oskarżeniem, że bezpośrednio zorganizowała 
ten mord. Przedtem jednak za zorganizowanie tej samej zbrodni 
różne inne grupy zostały skazane na śmierć. I tak z początkiem 
1935 roku 117-tu białogwardzistów zostało rozstrzelanych za 
zamordowanie Kirowa. Wszystko to było podejrzane. Ja jednak 
wciąż się wahałem. Przyznanie się oskarżonych można było jesz­
cze wówczas przyjąć do wiadomości bez wątpliwości. łvlniej zro­
zumiałe było, że nie uczynili niczego, by wyjaśnić prawdziwe mo­
tywy swej akcji - ostatecznie byli to przecież rewolucjoniści, 
którzy walczyli jeszcze przeciw carowi. Niepojęte było tedy, że 
nie użyli procesu jako trybuny dla zamanifestowania wobec partii 
i wobec klasy robotniczej całego świata celu swej walki. Oni zaś 
tańczyli tak, jak im prokurator zagrał. Przyznawali się do swych 
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zbrodni, wyznawali skruch~ i sami siebie zohydzali, zamiast na­
woływać masy do walki o oswobodzenie spod nieznośnego des-­
potyzmu jednostki. Wszystko to było podejrzane, ale wciąż jesz· 
cze nie byłem pewny. Dopiero to, co nastąpiło potem, otworzyło 
mi oczy. Zaaresztowanie całej niemal bez wyjątku starej gwardii 
rewolucji i likwidacja wszystkich starych współOOjowników Le­
nina nie pozostawiały już żadnej wątpliwości, o co i o kogo tu 
chodzi. Następne procesy rozwarły otchłań. W Kernerowie zezna­
li oskarżeni, że Piatakow, zastępca ludowego komisarza prze­
mysłu ciężkiego, rzeczywisty organizator uprzemysłowienia kraju, 
naklonił.ich do zaniedbania urządzeń wentylacyjnych w kopalni 
w Kernerowie po to, by rołxltnicy się podusili i by tym sposobem 
posiać nienawiść do rządu. Znałem Piatakowa. Pośrednio był on 
moim przdożonym. Po załamaniu się w roku 1927 dawnej opo­
zycji, w której brał udział, wszedł Piatakow w skład Najwyższej 
Rady Gospodarczej i został ,zastępcą Ordionikidzego. Człowiek 
ogromnej siły woli i szerokich horyzontów, organizował w ciągu 
niemal dziesięciu lat pracy bez wytchnienia uprzemysłowienie 
kraju. Nie było fabryki, której by nie znał. Każdy motor i każdy 
transformator przydzielany był z jego rozkazu. Byłem często zda­
nia, że ta supercentralizacja hamuje produkcję, ale jeśli ktokol­
wiek był zdolny do kierowania takim olbrzymim aparatem, to 
właśnie Jurij Leonidowicz Piatakow. Rzucał się w wir pracy jak 
opętany. Można go było znaleźć jeszcze o trzeciej w nocy w jego 
gabinecie w ludowym komisariacie. Kreślił plany rozwoju prze­
mysłu, dysponował środkami na inwestycje kapitałowe, studiował 
nowe metody techniczne gospodarki amerykańskiej i niemieckiej, 
zamawiał . najnowocześniejsze maszyny z zagranicy i kontrolował 
wykonanie planów produkcyjnych. Czuło się, że ten człowiek 
o olbrzymiej energii całkowicie zatraca się w swej pracy i że 
twórcze zadowolenie z jej rozwoju wynagradza mu odsunięcie od 
działalności politycznej, co było następstwem jego należenia do 
opozycji. Sam ludowy komisarz Grigorij Konstantynowicz Ordżo­
nikidze zajmował się ludźmi zatrudnionymi w przemyśle, Piata­
kow zajmował się rzeczami. Ordżonikidzego kochano w ludowym 
komisariacie, był dla wszystkich dobrym chociaż surowym ojcem. 
Często przeklinał razem z inżynierami, dyrektorami a także ro­
botnikami, ale czuło się, że pod szorstkim tonem ukrywa się 
gorące serce. Fiatakowa obawiano się, jednak go szanowano. 
Był on mózgiem tej olbrzymiej organizacji i temu właśnie człowie­
kowi zarzucał proces w Kemerowie, że nasyłał ludzi do małej 
kopalni w środkowej Syberii, by niszczyli wentylację i tym 
samym truli .robotników. Czy Wyszynski doprawdy sądził, że jaki­
kolwiek rozsądny człowiek brał coś takiego na serio? Czy udu-
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szenie kilku robotników na dalekiej Syberii było środkiem walki, 
mającym obalić rząd qgromnego kraju? Czy można było czło­
wiekowi na miarę Fiatakowa przypisywać taką głupotę, nawet 
gdyby spiskował przeciw władzy sowieckiej? Fiatakowa areszto­
wano w sierpniu 1936 roku. W ludowym komisariacie tłuma­
czono jego nieobecność urlopem, podróżą na Ural, ale prawda 
wyszła na jaw. Intryganci podnieśli głowy. Każdy chciał teraz 
przypiąć łatkę potężnemu człowiekowi, którego do tej pory się 
bano. Parniętam konferencję pracowników naukowych u Ordżo­
nikidze. Dyrektor pewnego instytutu naukowego, który widocz­
nie już się dowiedział, że los Fiatakowa jest przypieczętowany, 
zaatakował go bez litości. Wówczas podniósł się z miejsca stary 
Ordżonikidze i przerwał mówcy gwałtownymi słowami: "Łatwo 
jest rozprawiać się z kimś, kto jest nieobecny i nie może się 
bronić. Zaczekajcie, aż Jurij Leonidowicz powróci". 

W owym czasie Piatakow prawdopodobnie podpisał już w 
więzieniu GPU protokóły, w których przyznawał się do naj­
straszliwszych zbrodni przeciw krajowi, a mimo to Ordżonikidze 
brał go jeszcze w obronę. Ale na to mógł sobie pozwolić tylko 
stary Ordżonikidze, przyjaciel Stalina z jego rodziMej Gruzji, 
jedyny człowiek w całym kraju, który rozmawiał ze Stalinem swo­
bodnie i bez obawy. W kilka miesięcy później, wkrótce po pro­
cesie Piatakowa, zmarł on na atak serca. Zmarł w samą porę 
dla dyktatora, mówiono bowiem, że nie zamierzał przyglądać się 
bezczynnie, jak GPU szaleje. Niepodobieństwem też było zgoto­
wać mu los Kamieniewa, Zinowiewa, Racłka i Piatakowa. Ordżo­
nikidze zawsze należał do frakcji rządzącej, nigdy do opozycji. 
I był zbyt ważny. Później rozeszła się wiadomość, że nie zmarł 
śmiercią naturalną, lecz w atmosferze Związku Sowieckiego z 
roku 1937 sprawdzenie takich pogłosek nie było możliwe. Ordżo­
nikidze był faktycznie chory na serce i jest możliwe, że emocje 
ostatnich miesięcy przyśpieszyły zgon. 

Wszystko to przewalało mi się w głowie, gdy teraz w miesz­
kaniu Hautermaosa słuchałem radia. Wyszynski wygłaszał koń­
cowe przymówienie. Murałow przyznał się między innymi, że za 
pośrednictwem Szestowa zwerbował na Syberii awanturnika na­
zwiskiem Arnold celem zamordowania Mołotowa. Ow Arnold 
zatrudniony był jako szofer i planował, że w pewnym niebezpiecz­
nym miejscu skieruje samochód Mołotowa w przepaść. Jak wy­
nikało z jego życiorysu, Arnold był kryminalistą. Chciał jednak 
razem z Mołotowem runąć w przepaść, byle by sprawa opozycji 
zwyciężyła. Pomyślałem sobie, że Wyszynski powinien się zdecy­
dować, co zamierza zrobić z tego Arnolda: zbrodniarza ~zy bo­
hatera. I to wszystko miał uczynić z polecenia Murałowa. Prze.. 
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cież Murałow m6gł bez żadnej trudności odwiedzić Mołotowa 
w jego biurze w Moskwie i tam go zastrzelić. Nie byłoby to też 
ryzykowniejsze, niż złożenie swego bezpieczeństwa w ręce jakiegoś 
kryminalisty. Przywódca tego rzekomego spisku, Piatakow, bar­
dzo często spotykał się służbowo z samym Stalinem. Przepisy 
bezpieczeństwa na Kremlu nie były wówczas jeszcze tak surowe 
i Piatakow nosił przy sobie rewolwer zupełnie legalnie. Gdyby 
zatem spiskowcy byli zdecydowani usunąć dyktatora z drogi, mie­
liby pewniejsze i mniej ryzykowne okazje dokonania zamachu, 
niż zwerbowanie gdzieś daleko na Syberii szofera, który miał 
czekać na wizytę Mołotowa, aby wraz z premierem runąć 
w przepaść. 

- Głowa mnie boli, czy można wyłączyć radio? - zapy­
tałem gospodarza. Wszyscy byli tego samego zdania. Sądzę, że 
powiedziałem to, co inni mieli na myśli. 

- U spiskowców tych rzuca się w oczy nie tylko ich nik­
czemność, ale i głupota. Od historii z tym Arnoldem po prostu 
stają włosy na głowie - oświadczył Fritz Houtermans. Także 
Ruhemann wmieszał się do rozmowy. Nasze rozmowy były jed­
nak powściągliwe. Wszyscy mówili tak, jak gdyby całkowicie 
wierzyli oskarżeniu. Marginesowo zwracali tylko uwagę na bez­
sens zamierzenia spiskowców. Brzmiało to jednak tak, jak gdyby 
chcieli stwierdzić, że Piatakow, Murałow i Raclek byli nie tylko 
łajdakami, ale i durniami. Subtelne ucho mogło atoli rozpoznać, 
że posługiwaliśmy się umownymi słowami. Terror tajnej policji 
narzucał nam w ostatnich latach w coraz to większej mierze ten 
sposób mówienia. Obawiano się wszędzie szpicli GPU. Obawiano 
się jednak także swych własnych słów w rozmowach z przyjaciół­
mi. Przerażała sama myśl o tym, że można odbiec zbyt daleko 
od oficjalnej linii. Pogłębiała się coraz bardziej sprzeczność po­
między opinią publiczną, zapędzoną do podświadomości społecz­
nej, a rzeczywistością. W prasie, w szkole, w radiu, w filmie, 
na zebraniach partyjnych i zakładowych· panowała dyktatura 
kłamstwa. Panowała ona także i dawniej, przed okresem wielkich 
procesów, ale dawniej nie wymagano itigdy od ludzi, by wierzyli 
w tak nieprawdopodobne, fantastyczne legendy. Rozpiętość po­
między tym, w co można było wierzyć, a tym, w _co musiano 
wierzyć przybierała coraz nieprawdopodobniejsze rozmiary. T en 
rozdźwięk, spowodowany terrorem tajnej policji, zatruwał sto­
sunki pomiędzy ludźmi . Przyjaciele stawali się denuncjantami 
z obawy, że sami będą zadenuncjowani. Nie wierzyło się już 
bratu, nie mówiło się już szczerze z własną żoną. Sytuacja małei 
grupy cudzoziemców w UFfl przedstawiała się pod tym wzglę­
dem odrobinę lepiej niż sytuacja przeciętnego sowieckiego czło-
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wieka. GPU nie miało żadnych informatorów między nami. GPU 
usiłowało zmusić nasze służące, by umożliwiły kopiowanie listów 
i dokumentów. Nie byliśmy jednak kontrewolucjonistami i dlatego 
nie mieliśmy u siebie w domu żadnych przestępczych dokumen­
tów. Służące nie były obecne przy naszych rozmowach. Poza tym 

-nie rozmawialiśmy pomiędzy sobą po rosyjsku, a służące nie ro­
zumiały żadnego obcego języka . Moglibyśmy przeto wyrażać nasze 
prawdziwe zdanie bez obawy, że będziemy zdradzeni, lecz litera!· 
nie baliśmy się własnych słów. Każda wypowiedź w tym okresie 
musiała określać stanowisko polityczne, nie dające się pogodzić 
z panującą linią partii i dyktatora . Przebywanie w kraju ze świa­
domością, że się jest poza nawiasem legalizmu, było nie do znie­
sienia dla ludzi, którzy nie byli spiskowcami lecz naukowcami. 
Z drugiej strony było także trudne do zniesienia, że człowiek 
musiał słuchać i patrzeć na to wszystko i nigdy nie mógł puścić 
pary z ust, nawet do przyjaciela. Sytuacja ta narzuciła nam mowę 
tajeJJUlą . Ale i to na dalszą metę nie stanowiło wyj ścia. GPU 
rozszyfrowywało naszą mowę, odczytywało jej sens prawdziwy, 
który denuncjowało jako wywrotowy. 

Gepistom nie trudno było rozpoznać nasze myśli, gdyż pota­
jemnie myśleli tak samo jak my wszyscy. 

Rozmawialiśmy jeszcze długo, lecz atmosfera była przygnę­
biająca. Próbowałem podnieść innych na duchu. 

- Dobrze, że już jest po tym procesie. Może ta fala dobiegła 
kresu i będzie można znowu swobodniej oddychać. 

- Nie wygląda na to, Alex - powiedziała Barbara Ruhe­
mann. 

Było już późno. F9żegnałem się. 

W ciągu dwóch dni, dzielących mnie od następnego prze. 
słuchania, nerwy moje odpoczęły. Usiłowałem o niczym nie myś­
leć i całkowicie wyprząc. W sobotę odwiedzili nas rosyjscy i cu­
dzoziemscy przyjaciele. Wieczorem poszedłem do teatru. W nie­
dzielę odbyliśmy krótką wycieczkę samochodem, a potem bawiłem 
się z małym dzieckiem Leny. Miało ono niespełna trzy miesiące, 
nazywało się po mnie Alex. Lena nie wytrzymywała płaczu dziec­
ka, brała je wtedy zawsze na ręce i kołysała. Obawiałem się, 
że przywyknie ono do tej matczynej reakcji i że nieustannym 
płaczem domagać się będzie kołysania w jej ramionach. Nie dało 
się jednak osiągnąć, by Lena spokojnie pozwoliła mu krzyczeć. 
Zabrałem wreszcie dziecko do mego pokoju, pozamykałem drzwi 
i ułożyłem małego na sofie. Krzyczał jeszcze przez minutę, potem 
uspokoił się i uśmiechał się z zadowoleniem. Po kwadransie 
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wezwałem Lenę, by na własne oczy przekonała się , że stał się cud. 
Chociaż już od dawna nie była wiejską dziewczyną i w najbliż­
szym czasie miała pójść na uniwersytet, wciąż jednak przypisywa­
ła nam cudzoziemcom tajemne moce i twierdziła, że zaczarowałem 
chłopca. Rozmawiałem z dwumiesięcznym dzieckiem zawsze bar­
dzo poważnie i utrzymywałem, że jest ono bardzo mądre i rozu­
mie po niemiecku. Lena śmiała się wtedy tak serdecznie i żarli­
wie, że żartowałem z nią i z dzieckiem przez dziesięć minut, byle 
tylko prowokować ten śmiech. 

W niedzielę wieczorem odbywała się w klubie mała akade­
mia. Nasi komsomolcy śpiewali pieśni ludowe i rewolucyjne. Nie­
dawno odgrzebana pieśń z wojny domowej ( .,Kochowka, Ko­
chowka ... ") wywarła na mnie wrażenie tekstem i melodią. Prze­
żywałem osobliwe rozdwojenie. Wciąż oddziaływał na mnie nimb 
wielkiej rewolucji. W ciąż jeszcze wierzyłem w wielki cel ruchu. 
Wciąż jeszcze byłem przekonany, że nie ma innej drogi do Socja­
listycznego przeobrażenia świata, jak rewolucyjna dyktatura pro­
letariatu. Lecz oddzielałem to wszystko od ówczesnych wydarzeń 
w kraju. Sądziłem, że despotyzm stalinowski jest przemijającym 
epizodem, wysypką, chorobą organizmu społecznego, która wkrót­
ce ustąpi. Rzeczą istotną była baza ekonomiczna, własność pań­
stwowa sił produkcyjnych. Ziemia, fabryki, kopalnie, banki i ko­
leje żelazne nie należały już w tym kraju do prywatnych kapita­
listów. To był fakt podstawowy. Cała nadbudowa społeczeń­
stwa będzie musiała bezwarunkowo dostosować się do tej bazy 
ekonomicznej. Gdy już nowa gospodarka socjalistyczna będzie 
prawidłowo funkcjonowała, gdy masy ludowe będą miały wszyst­
ko, czego im trzeba, gdy zaspokoją nie tylko najskromniejsze 
potrzeby, ale nadto uzyskają pełny i nieumniejszony udział we 
wszystkich dobrach doczesnych, wtedy powróci wolność w na­
szym kraju. Ucisk straci sens, nie będzie już żadnego pozoru dla 
dalszego istnienia tajnej policji i dla terroryzowania całego narodu. 
Trzeba tylko czekać i nie tracić odwagi. Byłem dobrej myśli 
i z tym uczuciem powróciłem do domu. 

Następnego ranka stałem znowu przed sędzią śledczym. 

Przepustka tym razem nie czekała na .mnie. Zatelefonowałem 
do Poleweckiego. Kazał mnie wpuścić. Przyjął mnie z twarzą 
czerwoną ze złości: 

- Co wam strzeliło do głowy! Chcecie igrać z ogniem?! 
Kto wam pozwolił zawiadomić Leipunskiego?! Zdaje się, że nie 
wiecie, z kim macie do czynienia? 

- Obywatelu sędzio śledczy, wiem, że źle postąpiłem, ale 
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po prostu nie mogłem sobie dać rady. Nie mogłem już dłużej 
tego wytrzymać. 

- Będziecie musieli wytrzymać jeszcze dużo więcej! Wydaje 
się wam, że możecie płatać nam figle! Nie takich jak wy rzuci­
liśmy na kolana. Tak jest, tak jest, na kolana!! Na kolana przed 
władzą sowiecką. 

Milczałem. Klął jeszcze jakiś czas. Potem usiadł i zaczął trochę 
spokojniej: 

- Nie mam już dla was czasu, oskarżony Weissberg. Wzy­
wam was, abyście się zdecydowali. Jesteście zdecydowani skapi­
tulować czy nie? 

- Nie rozumiem znaczenia tego zapytania. 
- Czy zdecydowaliście się zaniechać dalszej walki przeciw 

władzy sowieckiej? 
- Nigdy nie prowadziłem żadnej walki przeciw władzy so­

wieckiej. 
- Czy jesteście gotowi przyznać się do swych zbrodni, 

przerwać działalność konspiracyjną i wydać swych wspólników? 
- Obywatelu sędzio śledczy, powtarzam, że nie mam z tym 

wszystkim nic wspólnego. 
- Czy wydacie organizację, kontrrewolucyjną organizację, 

którą utworzyliście na naszym terytorium! 
- Obywatelu sędzio śledczy, nie mam nic więcej do po­

wiedzenia. 
- Czy to wasze ostatnie słowo?! 

' - Ostatnie. 
- W takim razie chodźcie. 
Wstał i przepuścił mnie przed sobą. Byłem przekonany, że 

odprowadzi mnie teraz do aresztu. Ale stało się znowu inaczej. 
Szliśmy znanymi mi już korytarzami aż do gabinetu naczelnika 
oddziału. Kapitan Asak przyjął nas z ponurą twarzą. Zwrócił 
się do Poleweckiego. 

- No cóż, co się dzieje obywatelu poruczniku? Czy oskar: 
żony przyznał się? 

- Nie, wzbrania się złożyć jakiekolwiek zeznania. 
Kapitan zwrócił się do mnie, spojrzał mi przenikliwie w 

oczy i powiedział cedząc słowa: 
- Aleksandrze Siemionowiczu, czyście oszaleli? Chcecie wal­

czyć z nami? Kim wy w ogóle jesteście?! 
- Obywatelu kapitanie, nie mam zamiaru walczyć z jakim­

kolwiek organem władzy sowieckiej. Ale nie mogę składać zeznań 
sprzecznych z prawdą. 

- Rzecz jasna! Nie żądamy od was żadnych zmyśleń, a tylko 
czystej prawdy, ale i całej prawdy. 
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- Obywatelu kapitanie, nie ma w moim życiu niczego, co 
stanowiłoby bodaj cień zbrodni przeciw władzy sowieckiej. 

- Czy sądzicie, że wzywalibyśmy was tutaj, gdybyśmy nie 
byli przekonani o czymś wręcz przeciwnym? 

- W takim razie padliście ofiarą pomyłki lub mistyfikacji. 
Pozw6lcie mi zobaczyć wasz materiał, a uda mi się bardzo szybko 
go obalić. 

- Nie będziecie nam dyktowali metod śledczych. Tutaj -
-wskazał na dwie grube teki, leżące na biurku - zebrana jest 
góra materiału przeciwko wam. Poczynając od dnia waszego przy­
bycia do Związku Sowieckiego. Obserwowaliśmy was nieustan­
nie tutaj i w czasie waszych podr6ży zagranicznych. Zdekonspi­
rowaliśmy wszystkie wasze kontakty, a teraz zamierzamy z wami 
skończyć. 

Miałem ochotę mu odpowiedzieć: ,.Jeśli i tak wszystko 
wiecie, to czego chcecie ode mnie? W takim razie aresztujcie 
mnie i na podstawie waszego materiału oddajcie mnie pod sąd". 
Jednak milczałem. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, czy rzeczywiście sądzicie, że 
obraliście właściwą taktykę? Czy sądzicie, że możecie jeszcze ura­
tować waszą organizację? Sprawy zaszły już za daleko. Mamy 
was wszystkich w garści. Nie chodzi już teraz o ocalenie waszych 
1udzi, chodzi o waszą własną głowę. Dajemy wam szansę jej 
%achowania. Skorzystajcie z niej. 

- Obywatdu sędzio śledczy, mogę znów tylko powtóczyć. 
Nie mam z tym wszystkim nic wsp6lnego. 

Kapitan wstał i zwrócił się do Poleweckiego: 
- Zostawcie nas samych, poruczniku. 
Polewecki wyszedł. Asak usiadł, oparł głowę na ręce i mówił 

niemal przyjacielskim tonem: 
- Aleksandrze Siemionowiczu, czytaliście w gazetach spra­

wozdania z procesu Piatakowa, Radka, Murałowa i towarzyszy? 
- Częściowo czytałem, częściowo słyszałem przez radio. 
- Czy znacie życiorysy tych ludzi? Czy wiecie co to byli 

za ludzie? 
- Znam tylko życie tych, kt6rzy swego czasu odgrywali jakąś 

wielką rolę w ruchu rewolucyjnym. 
- Czy nie zwr6ciło waszej uwagi, że .wszyscy oskarżeni ska­

pitulowali i przyznali się przed sędziami do swych zbrodni? 
Milczałem. · 
- Aleksandrze Siemionowiczu, byli między nimi ludzie, kt6-

rym nie można było odmówić wielkiej fizycznej i psychicznej 
siły oporu. Ale i oni załamali się. Weźcie na przykład Murałowa. 
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Przez osiem miesięcy aresztu śledczego stawiał opór, przez osiem 
miesięcy odmawiał wszelkich zeznań; potem si~ załamał. 

Milczałem. 
- Czy sądzicie, że będziecie silniejsi od Murałowa? Czy 

znacie życie tego człowieka? 
Patrzyłem przed siebie. Przypomniałem sobie książkę Troc· 

kiego "Moje życie" i opisany przez niego epizod z życia Mura· 
!owa z roku 1906: 

Od tego czasu datuje się moja nierozerwalna tak w wojnie 
jak i w polityce przyjaźń z Murałowem. O tym czlowieku muszę 
·tu powiedzieć przynajmniej kilka słów. Murałow jest starym hol· 
szewikiem, który bił się w rewolucji 1905 roku w Moskwie. 
W Serpuchowie pod Moskwq w roku 1906 wpadł Muralow 
w wir pogromu, urządzonego przez Czarną Sotnię i jak zwykle 
dokonywanego pod ochronq policji. Murałow jest wspaniałym 
olbrzymem, którego nieustraszonej odwadze dorównuje sztachet· 
na dobroć. W raz z kilku innymi lewicowcami znalazł się w gma· 
chu zarządu ziemstwa otoczony pierścieniem nieprzyjaciół . Mu· 
'rałow wyszedł z budynku z rewolwerem w ręku i szedł miarowym 
krokiem w stronę tłumu. Tłum się cofnqł. Jednakie jakaś agre­
sywna grupa Czarnej Sotni odcięła mu drogę. nRozejść się!" 
rozkazał olbrzym, podniósłszy rewolwer do góry. Skoczyli ku 
niemu. Zabił jednego na miejscu, drugiego zranił. Tłum odstąpił. 
Nie przyśpieszajqc kroku, Muralow jak lamacz lodów przecit;ł 
tłum i poszedł pieszo w kierunku Moskwy. Jego proces trwał 
ponad dwa lata i mimo szalejqcej reakcji zakończył się wyrokiem 

· uniewinniającym. 

Myślałem o rym epizodzie, gdy ponad głową Asaka wpatry­
wałem się w ścianę, na której wisiał portret Dzierżyńskiego. 
Usłyszałem znowu głos kapitana. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, Murałow był niegdy§ rewo­
lucjonistą , jednym z najodwaźniejszych, jakich mieliśmy. Przez 
całe swe życie był żołnierzem. Czy sądzicie, że będziecie silniejsi 
od niego? 

Zwrócilem się do Asaka: 
- Obywatelu kapitanie, powiedzcie mi, jak to jest możliwe, 

że były rewolucjonista rzuca się w t~ otchłań, że podnosi ręk~ 
przeciw swemu własnemu krajowi, przeciw rewolucji, przeciw 
klasie robotniczej, przeciw socjalizmowi? 

- Aleksandrze Siemionowiczu, rewolucja zużywa lu3.zi , tak 
jak ostry kwas wypala wszelkie próchno. Najmniejszy zatarg 
z partią, każde odchylenie prowadzi niechybnie do zbrodni. 
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W szparę pomiędzy partią a człowiekiem, odchylającym się od 
naszej linii generalnej, wciska się ciemna robota wroga klasowe­
go. Można być tylko całkowicie z nami, albo jest się naszym wro­
giem. Byli trockiści już o tym wiedzą. 

- Obywatelu kapitanie, może macie racj ę. Nawet sądzę, że 
macie rację. Ale osobiście nie miałem z tym wszystkim nic 
wspólnego, wewnątrz granic Związku Sowieckiego zajmowałem 
się polityką tylko o tyle, że czytałem gazety. Byłem całkowicie 
pogrążony w mej pracy technicznej i administracyjnej. 

- To właśnie nieprawda, obywatelu oskarżony. Wasza pra­
ca zawodowa maskowała tylko wasze kontrrewolucyjne zbrodnie. 
Jesteście podstępnym i tym bardziej niebezpiecznym wrogiem. 

- Nie mam na to nic do powiedzenia. 
- Zmusimy was do mówienia. Mamy w naszym arsenale 

sposoby, które zmuszają najsilniejszych. Jeśli nam się udało zde­
maskować i rzucić na kolana ludzi takich jak Piatakow, Murałow 
i Radek, to czy sądzicie, że wy, Aleksander Siemionowicz Weiss­
berg, oprzecie się nam? 

- Ludzie ci spiskowali przeciwko władzy sowieckiej, a ja 
nie. Na tym polega cała różnica. 

- Widzę, że jesteście zatwardziałym wrogiem. Sądzicie, że 
będziemy rozmawiać z wami tylko po przyjacielsku. Ale to się 
wkrótce zmieni i wtedy będzie płacz i zgrzytanie zębów; będziecie 
skomleć o łaskę, ale wtedy będzie za późno. Raz jeszcze, Alek­
sandrze Siemionowiczu, to moje ostatnie do was słowo: Chcecie 
przejść na naszą stronę czy nie? 

- Obywatelu kapitanie, powiedziałem wszystko, co wam 
mogłem powiedzieć. Nie jestem winny zbrodni, o które mnie 
podejrzewacie i nie potrafię złożyć organom władzy sowieckiej 
innych zeznań, jak tylko odpowiadające czystej prawdzie .. 

- Dosyć! Nie mam z wami więcej o czym mówić! 
Zadzwonił, wszedł Polewecki. 
- Towarzyszu Polewecld, koniec rozmów z tym człowie­

kiem. Poczuje naszą pięść. 
A potem, pod mym adresem: 
- Postanowimy później, co z wami zrobić, czy was areszto­

wać od razu czy też nie. W każdym razie na ziemi sowieckiej 
nie ma dla was już miejsca. Albo będziecie karmić białe niedź­
wiedzie albo ... , ale o tym wszystkim dowiecie się we właściwym 
czasie. Zaś do Poleweckiego: - Wyprowadźcie tego człowieka! 

Poszedłem za Poleweckim. W milczeniu podpisał w swym 
·gabinecie przepustkę i zadzwonił po żołnierza. Nie padło ani 
jedno słowo więcej. Nie zareagował też na moje pożegnanie. 
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Żołnierz sprowadził mnie tym razem na dół i okazał warcie 
podpisaną przepustkę. Warta tymczasem otrzymała rozkaz odesła­
nia mnie z powrotem do Poleweckiego. Serce we mnie zamarło. 
Już mnie stąd nie wypuszczą . Szedłem za żołnierzem na półprzy­
tomny. Polewecki położył przede mną arkusz papieru do podpi­
sania. Okazało się, że było to zobowiązanie tej samej treści jak 
to, które podpisałem za pierwszym razem: Przyrzekam milczeć, 
o ile nie chcę narazić się na najwyższe kary za naruszenie ta: 
jemnicy. . 

- Strzeżcie się raz jeszcze złamać prawo. Za drugim razem 
nie przejdzie to wam bezkarnie, Aleksandrze Siemionowiczu. 

- Sprowadzić tego człowieka na dół - zwr6cił się do żoł-
nierza. • 

Na dole przepuściła mnie warta. 

Przyszedłem w sam raz na obiad. Nie czekając na zapytanie, 
powiedziałem Marcelowi: 

- Nie wiem, co będzie, jak rozstrzygną moją sprawę. Nie 
kazali mi już przychodzić ponownie i nie sądzę też, by mnie 
w ciągu najbliższych dni wzywali. Moja decyzja zapadła. Opusz­
czam kraj, jeśli pozwolą mi wyjechać. 

- Czy to na serio, Alex? - powiedział Marcel smutno. 
- Czyż tak być musi? 

- T ak być musi i nie mógłbym sobie życzyć niczego lepszego. 
Byłoby też dobrze, gdybyś i ty, Marcel, ze mną wyjechał. 

- Alex, wiesz przecież, że to wszystko nie ma sensu. Mam 
tutaj żonę i dziecko i kocham mą pracę. Nigdy stąd nie wyjadę. 

- Zonę i dziecko możesz zabrać ze sobą. 
- Lena nigdy nie dostanie paszportu za granicę. Popatrz, 

jak Szura już długo na to czeka. - Szura była rosyjską towarzysz­
ką życia mego przyjaciela Adi Taussiga, austriackiego inżyniera, 
który powrócił do swego kraju i chciał, by żona przyjechała do 
niego. 

- Szura jest komsomalką - odparłem. - Odmawia przy­
jęcia paszportu austriackiego. Nie chce zrezygnować z obywatel­
stwa sowieckiego. Jako Austriaczka otrzymałaby paszport za gra­
nicę w ciągu kilku dni i musiałaby w tydzień później opuścić 
kraj. 

- Ale ty przecież nie wierzysz, że Lena kiedykolwiek zre­
zygnowałaby z obywatelstwa sowieckiego. Nawet gdybym się 
zdecydował opuścić kraj! Nie mogłaby przecież wówczas nigdy 
powrócić do Związku Sowieckiego! 
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Milczałem. Myślałem, jak wierni są ci ludzie swemu krajowi 
i sprawie tego kraju. I jak źle im za to odpłacają. Lena jako żona 
Marcela i obywatelka austriacka miałaby wszelkie możliwości 
wyjechania do jego rodziców za granicę. Była wiejską dziewczyną 
z ukraińskiej wsi. Znała zagranicę tylko z filmów. Znała ponadto 
piękne suknie i obuwie, noszone przez przyjeżdżające do nas cu­
dzoziemki. Zagranica wydawała się jej poniekąd krajem z baśni. 
Z drugiej strony wiedziała: to wróg. Wychowana w oczywistym 
dla młodego człowieka sowieckiego nastawieniu, odrzuciłaby 
zawsze z pogardą myśl o zrezygnowaniu z praw obywatelskich 
swego kraju dla prowadzenia w Anglii lub w Ameryce wygod­
niejszego życia. Wydawałoby się jej to zdradą. Oboje żyli w nędzy. 
Szczególnie w ciągu ostatnich miesięcy, gdy przyszło na świat 
dziecko, a Marcel stracił stałą pracę. Lecz dla Leny, dopóki 
Marcel był z nią razem i mógł ją przygotowywać do uniwersytetu 
robotniczego, były to szczyty życia. Mieszkali w trójkę w jednym 
pokoju. W Wiedniu miał Marcel do dyspozycji obszerną willę. 
On sam był człowiekiem bez pretensji, a Lena uważała ich pokój 
za najpiękniejsze mieszkanie, jakie można było sobie wymarzyć. 
Byłaby w pełni szczęśliwa i zadowolona, gdyby nie nadeszły 
wszystkie emocje ostatnich lat. Walka w Instytucie, aresztowanie 
mej żony, zwolnienie Marcela z pracy, a teraz moja sprawa. Jej 
ojciec umarł w roku 1921 w czasie wielkiego głodu. Jednego 
brata utraciła w latach głodu po kolektywizacji, a teraz obawiała 
się znowu nowej fali niepokoju, podejrzliwości i niebezpieczeń· 
stwa. Państwo - czyli to co na wsi nazywano władzą - było 
zawsze dla chłopów elementem wrogim, który to tu to tam po· 
rywał swe ofiary i któremu trzeba było płacić haracz. Wieś, to 
co innego. Kochali ją i nie chcieliby nigdy z nią się rozstać. 
Coś z tego chłopskiego nastawienia pozostało w Lenie nawet 
i teraz, gdy już od lat obracała się wśród nas, cudzoziemców, 
czytała książki, zaczynała się uczyć podstaw teorii marksizmu 
i po trochu przeczuwała, w jakim celu to wszystko robimy. 

Po obiedzie poszedłem do Instytutu, by rozmówić się z dy­
rektorem. Zastałem Leipunskiego w jego biurze. 

- Aleksandrze Iljiczu, zdecydowałem się skończyć mą pracę 
w Instytucie. Chcę się pożegnać z końcem lutego. 

- Czy potraficie w przeciągu miesiąca wszystko tak dalece 
uporządkować, by Komarew mógł rzecz kontynuować bez uszczerb· 
ku dla pracy? 

- Zrobię wszystko, co trzeba. Miesiąc, to dużo czasu. Jeśli 
będziemy codziennie wspólnie wszystkie sprawY załatwiali, to 
Komarew automatycznie przyswoi sobie kierownictwo aparatu. 
Postaram się zaopatrzyć budowę i montaż we wszystkie materia-
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ły, maszyny i instrumenty tak, by doprowadzenie pracy do końca 
nie sprawiało trudności. · 

- Szkoda, Alex, że nie przeżyjecie już tutaj rozruchu. Wiem, 
jak wam wszystko zapadło w serce. Każdy tu wie, że jest to 
wasze dzido. 

- Sasza, nie mam wyboru. 
- Rozumiem, Alex, co wami powoduje. Przykro mi, że do 

tego doszło. Przynieście mi waszą prośbę o zwolnienie. Wydam 
JX)trzebne zarządzenia. 

Podniósł się i podał mi rękę. Chciałem go feszcze zapytać, czy 
już mówił z Maso, ale powstrzymałem się. Musiał przecież wie­
dzieć, jak bardzo jestem niespokojny i jak bardzo czekam na 
jakąś wskazówkęi jeśli milczał, to widocznie miał ku temu po­
wody. Nie zapytał mnie także, jak wypadło moje ostatnie prze­
słuchanie. 

- Bądźcie zdrowi, Sasza! 
Wyszedłem. 

W ciągu następnych tygodni przygotowywałem wszystko do 
podróży. Nie wiedziałem, czy mnie wypuszczą i chciałem ochło­
nąć, zanim zgłoszę się w tej sprawie do GPU. Nie mogłem 
opuścić kraju bez zezwolenia tych samych ludzi, którzy przez ty­
dzień trzymali mnie pod najdzikszymi oskarżeniami. Cudzozie­
miec, który chce wyjechać z Sowietów za granicę, musi pójść do 
oddziału administracyjnego obwodowego komitetu wykonawczego 
( Oblispoikomu) i złożyć swój paszport. Paszport idzie potem 
do GPU. Cudzoziemiec musi podać stację graniczną, przez którą 
chce wyjechać oraz przewidywany termin podróży. Ponadto musi 
doręczyć dwie fotografie. Jedną przesyłają do stacji granicznej. 
Naczelnik GPU na punkcie granicznym otrzymuje wtedy od chat­
kawskiego GPU zawiadomienie, że obywatel cudzoziemski Alek­
sander Siemionowicz Weissberg przekroczy punkt graniczny w 
okresie pomiędzy l a 10 marca. Należy go przepuścić. Przekra­
czałem granicę Sowietów wielokrotnie w obu kierunkach. Za 
każdym razem witali mnie gepiści w Szepietówce jak starego 
znajomego. Byli z góry powiadomieni o mym wyjeździe i midi 
w swej kancelarii moją fotografię i m6j podpis. Procedura ta 
uniemożliwiała obywatelowi sowieckiemu opuszczenie kraju z 
paszportem ukradzionym, pożyczonym lub sfałszowanym. Potajem­
ne opuszczenie kraju, jeśli chodzi o jego granice europejskie, 
było również trudne. Strefa szerokości 60 km. wzdłuż całej 
granicy była jak najsurowiej strzeżona. Pobyt w niej był możliwy 
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tylko za specjalnym pozwoleniem GPU. Nie można było zatem 
dostać się w pobliże granicy bez ściągnięcia na siebie podejrzeń. 

Przez pewien czas zastanawiałem się, czy nie byłoby lepiej 
przenieść się na tydzień, dwa tygodnie do Moskwy i tam prosić 
o wizę wyjazdową. Potem tę myśl porzuciłem. GPU obserwuje 
mnie dokładnie i natychmiast powiadomi instancje moskiewskie 
o mym przeniesieniu się, nie mówiąc już o tym, że GPU mos­
kiewskie nie udzieli mi wizy wyjazdowej bez uprzedniego zapy­
tania w Charkowie. Nie mogłem zatem wymigać się od zgody 
charkowskiego GPU na mój wyjazd, a więc od zgody towarzyszy 
Asaka i Poleweckiego. Uznałem jednak, że będzie lepiej trochę 
odczekać. Nastrój w kraju teraz, po zakończeniu procesu Fiata­
kowa i towarzyszy, był nad wyraz napięty. Nieufność do wszyst· 
kich cudzoziemców wzrosła do najwyższego stopnia. 

Musiałem liczyć się także z inną ewentualnością: że mnie jed­
nak, pomimo interwencji Leipunskiego u Maso, zaaresztują. 
Chciałem i na ten wypadek poczynić wszelkie przygotowania. Po 
aresztowaniu mej żony, jej matka i ja uczyniliśmy wszystko, by 
jej dopomóc. Interweniowaliśmy w prokuratorii wojskowej w 
Leningradzie i u generalnego prokuratora państwa w Moskwie. 
Początkowo sprawa wyglądała całkowicie beznadziejnie, ale powo­
li znaleźliśmy drogę do referenta, zajmującego się jej sprawą . 
Zebraliśmy od czołowych towarzyszy partii rosyjskiej zaświadcze­
nia, stwierdzające lojalność mej żony i jej oddanie dla władzy 
sowieckiej. Wielu członków Akademii Nauk wstawiło się za nią . 
Wszystko to doprowadziło do tego, że prokurator odstąpił od 
głównych punktów oskarżenia. Moja teściowa znała drogę do 
tych ludzi. Dla przeciętnego obywatela sowieckiego, a jeszcze 
bardziej dla cudzoziemca, droga ta była całkowicie zamknięta. 
Po prostu nie wiedział on, do kogo winien się zwrócić z prośbą 
lub zażaleniem. Chciałem, by moja teściowa i mój szwagier, inży­
nier pracujący w Moskwie, w wypadku mego aresztowania zm~ 
bilizawali wszystkich moich wpływowych przyjaciół. Zależało mi 
na tym, by już teraz powiadomić moich krewnych w Moskwie 
o sprawie, lecz nie wiedziałem jak to uczynić. Napisanie listu 
byłoby przedsięwzięciem nad· wyraz niebezpiecznym. Nie mogłem 
również telefonować. Pojechać na dzień do Moskwy - na to 
nie chciałem się teraz odważyć. GPU być może zrozumiałoby to 
jako ucieczkę i rozesłałoby listy gończe. Nie chciałem prow~ 
kować. Ostatecznie postanowiłem wysłać przyjaciela, ale jeszcze 
nie wiedziałem, kogo. 

Marcelowi opowiedziałem wszystko. Słuchał w milczeniu i po­
szedł potem do pracy smutny i \':atroskany. Wysłanie Marcela 
do Moskwy nie wchodziło w rachubę. Nie mógł przerwać swej 
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pracy, a ponadto był całkowicie niezdolny do jakichkolwiek akcji 
dyplomatycznych. 

W kilka dni później zdecydowałem się. Martin Ruhemann 
dostał właśnie wtedy komandirówkę do Moskwy w sprawie służ­
bowej. Był to właściwy człowiek w mej sprawie. Był dyskretny 
i bardzo mi oddany. Ponadto był obywatelem angielskim, co go 
w znacznie większym stopniu chroniło przed ingerencją GPU. 
Byłem zdecydowany pomówić otwarcie z Ruhemannem i jego 
żoną. 

Martina Ruhemanna poznałem latem 1931 roku w Mona­
chium. Owczesny dyrektor Instytutu, Iwan Wasilewicz Obrei­
mow, powierzył mi nawiązanie kontaktu pomiędzy Ukraińskim 
Instytutem Fizyki UFTI a przemysłem krajowym. W owym cza­
sie rzuciła partia hasło "Twarzą do produkcji!" Dla instytutów 
badawczych znaczyło to uczynić wszystko, by dać teclmiczną po­
moc w uprzemysłowieniu kraju. Ze struktury naszego Instytutu 
wynikało, że nie parał się on zagadnieniami techniki, lecz czo­
łowymi zagadnieniami teoretycznymi fizyki współczesnej. Jego 
czołowi naukowcy mało zajmowali się techniką. Ja natomiast 
byłem człowiekiem politycznym. Porywał mnie rozmach indus­
trializacji i byłem bardzo szczęśliwy, że mi przydzielono pole 
pracy, na którym mogłem wykazać swe zdolności organizacyjne. 
W naszym Instytucie istniało wielkie laboratorium niskich tem­
peratur. Głównym terenem zastosowania techniki niskich tempe­
ratur w przemyśle chemicznym było oddzielanie przy ich pomocy 
gazów. Chodziło teraz o ustalenie podstaw naukowo-technicznych 
dla wielkich zakładów azotowych, przewidzianych w planie pię­
cioletnim. Z ramienia różnych trustów przemysłowych, nasze la­
boratorium wzięło na siebie przeprowadzenie pomiarów stałych 
fizycznych gazów i ich mieszanin; jednakże grono naszych współ­
pracowników było dla rozwiązania tego zadania zbyt szczupłe. 
W Związku Sowieckim brakowało wykwalifikowanych fizyków 
i techników z tej dziedziny. Fostanowiono posłużyć się specja­
listami z zagranicy. Miałem wyszukać ludzi za granicą. Zaprzy­
jaźnieni fizycy w Berlinie zwrócili mą uwagę na Ruhemanna. 
W sierpniu 1931 roku byłem w Wiedniu i stamtąd zatelefono­
wałem do Martina Ruhemanna, mieszkającego w Stuttgarcie. 
Umówiliśmy spotkanie w Monachium. Przyjechał z żoną. Spo­
dobał mi się od pierwszego wejrzenia. Nawet nie średf'iego 
wzrostu, raczej smukły, o miękkich ruchach, wywierał korzystne 
wrażenie. Anglik z urodzenia, przejawiał w swych manierach 
całą przyjemną swobodę, którą obyczajowość tego kraju przeka­
zuje swoim dzieciom. Trzymał się w rezerwie, był uprzejmy, 
pomocny wobec kolegów, a trudne sytuacje traktował najczęściej 
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z uśmiechem na ustach. Byłem od pierwszej chwili przekonany, 
że mu się u nas będzie podobało i że wżyje się w atmosferę 
budownictwa socjalistycznego. 

Martin Ruhemann liczył 16 lat, gdy wraz z rodzicami prze­
niósł się do Niemiec. Rodzina po przesiedleniu się przyjęła oby­
watelstwo niemieckie. Po dojściu Hitlera do władzy Martin pos­
tanowił jednak wrócić do obywatelstwa angielskiego. Byliśmy 
wtedy właśnie w Moskwie, gdy powiadomił mnie o swej decyzji. 
Wątpiłem trochę w powodzenie jego starań. On jednak uśmiech­
nął się i powiedział, że u Anglików nie jest to takie skompliko­
wane. W dwa dni później przyszedł do mnie do hotelu i pokazał 
mi dwa świeżo wystawione paszporty angielskie dla siebie i żony . 
Zapytałem go: 

- Martin, jak pan to zrobił?? 
- Alex, było to całkiem proste! Byłem u konsula general-

nego, opowiedziałem mu moją historię, powiedziałem, że obecny 
system rządzenia w Niemczech nie podoba mi się i że chętnie 
byłbym znowu Anglikiem. Konsul dał mi dwa arkusze do 
wypełnienia i prosił mnie, bym następnego dnia przyniósł dwie 
fotografie . Wczoraj wręczyłem mu fotografie, a dziś rano otrzy­
małem gotowe paszporty. Sam się trochę dziwiłem tej jego błogiej 
ufności i zapytałem konsula: 

- Właściwie dlaczego pan wierzy w to, co panu opowiedzia­
łem? 

Odpowiedział: 
- Mam dowód. Pan mówi po angielsku jak nasi public 

school boys. A to potrafi tylko ten, kto wyrósł w naszym kraju! 
Zona jego była Prusaczką. Barbara Ruhemann ulepiona była 

z gliny, z której robi się fanatyków. Była gwałtowna w reakcjach, 
a opinie _i decyzje pobierała na podstawie jakiejś wewnętrznej 
ewidencji, bez konfrontowania ich z doświadczeniem. Była czło­
wiekiem odważnym i gotowym do zaryzykowania wszystkiego 
dla sprawy, którą uważała za słuszną, nie potrafiła jednak ocenić 
obiektywnie, czy coś jest słuszne czy błędne. W walce z Dawi­
dowiczem, podczas konfliktu w Instytucie, szła za mną na prze­
bój, ale była mocno przekonana, że my właśnie jesteśmy prawdzi­
wymi stalinowcami, natomiast Dawidowicz i jego . zwolennicy 
ucieleśniają ciemne moce aparatu, zniekształcające dobrą wolę 
wodza. Nie mogłem jej wytłumaczyć, że aparat ów jest świado­
mym narzędziem dyktatora, że Dawidowicz, glajchszaltując nasz 
Instytut i likwidując ostatnie resztki duchowej wolności i nie­
zależności, wykonuje tylko linię polityczną, kt6ra już zwyciężyła 
w całym kraju. Dawidowicz urzeczywistniał idee dyktatora, my 
- pracownicy naukowi - broniliśmy się instynktownie przed 
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nimi. Barbara Ruhemann widziała to jednak w innym świetle. 
Przypominała mi popa Gapona, który w styczniu 1905 roku 
poprowadził demonstrujących robotników i studentów peters­
burskich przed pałac Zimowy do cara, w nadziei, że car wysłu· 
cha błagań ludu i usunie gnębiących go złych ministrów i guber­
natorów. Owej krwawej niedzieli, gwardia carska przyjęła masy 
ludowe kroczące pod przewodem Gapona salwami karabinowymi 
i kilkuset zabitych pozostało na bruku przed pałacem Zimowym. 

Od chwili, kiedy przeszła na stronę sowietów, Barbara z mło-­
dzieńczą żarliwością wierzyła w Stalina. Nie było moją rzeczą 
wybijać jej to z głowy. Była przekonana, że winę za całe zło 
w kraju (a jej zdaniem było bardzo wiele zła) ponosi tylko 
aparat. Nigdy nie mogłem w pełni pojąć, co rozumiała przez 
"aparat" i jak mogło jej się w głowie pomieścić, że w systemie 
tak scentralizowanym, jak system Związku Sowieckiego, aparat 
mógłby prowadzić politykę niezależną od dyktatora i sprzeczną 
z jego wolą. 

Zdecydowałem się pomówić otwarcie z Martinem Ruheman­
nem i jego żoną. Potrzebna mi była ich pomoc na obie ewentual­
ności: -w walce o mój wyjazd i w walce o odzyskanie wolności 
po możliwym aresztowaniu. Martin, jako obywatel angielski, 
miał znacznie więcej swobody poruszania się niż my wszyscy. 
Jego pozycja w Instytucie była bardzo mocna, miał być głów­
nym naukowcem w nowo wykończonej stacji doświadczalnej dla 
chłodzenia do niskich temperatur ( OSGO). Owa stacja doświad· 
czalna była całym kombinatem naukowo--technicznym z zakładami 
eksperymentalnymi, laboratoriami i pracowniami. Połączenie 
fabryki produkcyjnej z instytutem badawczym. Całość przekra­
czała znacznie swymi rozmiarami jakikolwiek inny instytut nau­
kowy w kraju. Ludowy Komisariat Przemysłu Ciężkiego obiecy­
wał sobie po nowym zakładzie potężną pomoc dla rozwoju prze­
mysłu azotowego i innych gałęzi przemysłu chemicznego. Bez 
Martina Ruhemanna nie można by w nowej stacji doświadczalnej 
rozpocząć w ogóle pracy naukowej. Jeśli ktoś mógł mi dopomóc, 
to tylko Martin. Był moim przyjacielem. Gdy go poznałem, był 
angielskim liberałem. Pod moim wpływem stał się socjalistą. 
W roku 1932 przybył do Związku Sowieckiego. Zaczynał się naj­
gorszy rok w historii rosyjskiej od czasu zakończenia wojny do-­
mowej. Początkowo Martin i Barbara chcieli opuścić kraj na 
stałe. Widzieli tylko głód, chaos i nędzę. Nie dotrzymano danych 
im przyrzeczeń i nie spełniono ich życzeń zar6wno prywatnych 
jak i zawodowych. Nie ze złej woli, lecz aparat Instytutu nie 
miał po temu możliwości materialnych. Zwłaszcza Barbara, która 
w6wczas spodziewała się dziecka, reagowała ostro. Jako Prusacz.-
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ka bardzo ile znosiła słowiański bałagao. Gdy ją prosiłem, by 
była względniejsza, kłóciła się ze mną: "Rozumiem, że ludzie nie 
mają tego, o co ich prosimy, ale w takim razie po co przy­
rzekają. Powinni umieć powiedzieć 'nie'. Jeśli jednak raz powie­
dzą 'tak', powinni dotrzymać" . Sytuacja w kraju pogarszała się 
coraz bardziej, w~osną 1933 roku głód osiągnął swój punkt szczy­
towy. W roku 1932 stosunki pomiędzy Instytutem a Ruheman­
nami wielokrotnie przechodziły kryzys. Starałem się zawsze łago­
dzić zatargi i zachować Martina Ruhemanna dla tego kraju. 
Ceniłem jego pracowitość. Zabiegałem o nich i usiłowałem wy­
jaśnić im obojgu hiswryczny sens wielkiej walki, której byli 
świadkami. I wreszcie udało mi się . Oboje całym sercem przyłą­
czyli się do idei budownictwa socjalistycznego. 

Byłoby przesadą twierdzić , że tylko mój wpływ ideologiczny 
popchnął ich na te tory. Martina Ruhemanna po prostu porwał 
patos wielkiej budowy. Był to człowiek, pochodzący z bardzo upo­
rządkowanego domu rodzicielskiego. Wszystko w jego życiu było 
odmierzone. Szlak, którym miał iść, był dokładnie wytyczony 
z góry. Gdy go poznałem, był asystentern w Instytucie Fizyki 
w Stuttgarcie. Z biegiem czasu zostałby docentem, a później -
być może - jak jego ojciec, profesorem. Napisałby szereg mier­
nych prac badawczych. Jego praca dawałaby mu mniejsze czy 
większe zadowolenie, reszta jego uwagi należałaby do rodziny. 
Martin był skromny. Nigdy nie żądał od życia zbyt wiele dla 
siebie. Nie zaznał nigdy niepokoju rewolucjonisty. Nad przemia­
nami społecznymi niewiele się zastanawiał. 

\YJ Związku Sowieckim porwał go prąd nowego, szerszego 
życia i niósł go z sobą. Po raz pierwszy czuł, że praca jego nie 
ma wartości oclosobnionej, lecz że może służyć przeobrażeniu 
życia tego kraju. Jego horyzont poszerzał się. Zrozumiał, że 
wszyscy tutaj jesteśmy budowniczymi nowego świata i że od 
powodzenia naszej pracy zależy historia naszego stulecia. Tego 
przeżycia Martin Ruhemann nigdy nie zapomniał. Gdy już raz 
zaszedł tak daleko, nie do pomyślenia był dla niego powrót do 
drobnomieszczańskiej zacisznej atmosfery jego pierwszej młodości. 
Odtąd uczestnictwo w wielkim, przeobrażającym świat ruchu 
stało się sensem jego życia. 

Martin Ruhemann przeżył w Związku Sowieckim okres lat 
1932 do 1938. Były to lata krytycznego zakrętu. Gdy przyjechał, 
krajem wstrząsała gorączka kolektywizacji i wielkiego głodu. Gdy 
odjeżdżał. kryzys w rolnictwie był przezwyciężony,- ale kraj ogar­
nęła znacznie niebezpieczniejsza choroba - wielka czystka. 
W ciągu tych sześciu lat miał Ruhemann sposobność poznania 
wszystkich aspektów życia sowieckiego. Z jednej strony, ofiar-
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ność młodzieży sowieckiej, entuzjazm dla budownictwa, pdne 
wyrzeczeń oddanie się wielkiej idei; z drugiej strony, głód, nędza, 
ucisk, niesprawiedliwość i panowanie kłamstwa. Gdy odjeżdżał, 
zło tryumfowało. Idee równości i braterstwa straciły swą siłę. 
Pasożytnicza warstwa aparatczyków gnębiła prostych ludzi i wy· 
zyskiwała ich pracę. Bezwstydny kult wodza zmuszał wszystkich 
do bizantyjskich hymnów na cześć dyktatora. Wszystko to jed· 
nak nie zachwiało wiary Martina w ostateczne zwycięstwo idei 
wielkiej rewolucji rosyjskiej. 

Był bardzo powściągliwy, ale bardzo odważny. Gdy GPU po 
moim aresztowaniu zarządziło tak zwaną proraborkę mej spra· 
wy na ogólnym zebraniu członków Instytutu, zdarzyło się coś 
w dziejach Instytutu niezwykłego. Przedstawiciel NKWD zako­
munikował, że Aleksandrowi Siemionowiczowi Weissbergowi 
udowodniono, iż organizował zamachy terrorystyczne na życie 
przywódców sowieckich, uprawiał sabotaż kontrrewolucyjny i pra· 
cował dla zagranicznych central szpiegowskich. Potem, zgodnie 
z rytuałem sowieckim, wstawali kolejno wszyscy przodujący człon­
kowie partii i związków zawodowych, wszyscy moi dawniejsi ko­
ledzy pracy i wyklinali tajnego wroga ludu, który był ich towa· 
rzyszern. Nikt nie odważył się poddać w wątpliwość komunikatu 
przedstawiciela NKWD; byłaby to kontrrewolucja ex definitione. 
W głębi serc byli wszyscy naturalnie przekonani, że jestem przy­
zwoitym, oddanym towarzyszem; nikt jednak nie miał odwagi 
powiedzieć tego i tylko bardzo niewielu znalazło w sobie odwagę, 
by po prostu milczeć. Kolej przyszła na Martina Ruhemanna. 
Wstał i powiedział: 

- Nie mogę uwierzyć, że Weissberg był kontrrewolucjonistą. 
Znacie mnie wszyscy i macie do mnie zaufanie. Byłem obcy spra­
wie władzy sowieckiej, gdy tu przyjechałem; jeśli ktoś mnie zdo­
był dla budownictwa socjalistycznego, to właśnie Weissberg. 
Niestrudzenie wyjaśniał mi sens wszystkiego, co się dzieje w tym 
kraju. Dlaczego kontrrewolucjonista miałby to czynić? Nie na 
kontrrewolucję stawiał, lecz na socjalizm. 

To oświadczenie było czymś niesłychanym. GPU pieniło się. 
Zauważyłem echo tego w czasie mych przesłuchań. Sędzia śled· 
czy powiedział mi: 

- Z ładnymi ludźmi obcujecie. On myśli, że może sobie na 
to pozwolić, bo ma angielski paszport! Anglików też już areszto­
waliśmy. Niech no on nie będzie taki pewny!! 

Po ukończeniu zebrania, przodujący towarzysze komórki par­
tyjnej rzucili się na biednego Martina i zaczęli go obrabiać. 
Trwało to dwa dni. Wreszcie ustąpił trochę i ogłosił vl gazecie 
ściennej niemrawe oświadczenie, w którym poddał swe wystą· 
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pienie na zebraniu niejakiej samokrytyce. Bez tego oświadczenia 
nie mógłby po prostu kontynuować pracy w Instytucie. 

NKWD nie zapomniało mu jednak tej sprawy. W ciągu nas­
tępnego roku wymusili - jak się dowiedziałem później - na 
różnych więźniach zeznania przeciw Martinowi Ruhemannowi. 
Rzekomo był agentem Intelligence Service albo Gestapo, był sa­
botażystą i tak dalej. Wszystkie te zeznania spoczywają w tecz­
kach charkowskiego GPU. 

Mimo to nie odważyli się go zaaresztować ani wydalić; dali 
jednak dyrektorowi Instytutu polecenie, by po upływie terminu 
nie odnawiał kontraktu i w ten sposób zmusił Ruhemanna do 
opuszczenia kraju. Wiosną 1938 roku Ruhemann powrócił do 
Anglii. 

Wszystko to nie pneszkod.ziło mu jednak poz.ostaC wiernym sprawie 
Związku Sowieckiego i- jak sądził (i wciąż jeszcze sądzi)- sprawie rewo­
lucyjnego soejalit.mu. W Anglii wstąpił do partii komunistycznej. W jede­
naście lat po tych wydarzeniach - miałem za sobą. więzienie rosyjskie i sześć 
lat okupacji niemieckiej w Polsce - przyjechałem do Anglii i cieszyłem 
się na myśl ponownego spotkania z Martinem Ruhemannem. Do mojej celi 
więziennej w Charkowie pneciekały wciąż wiadomości - pn:ynosili je nowi 
więżniowie - jak wiernie i odważnie dochował mi Martin wiary. W Londy­
nie spotkałem się z Arturem Koestlerem. Gdy mu zakomunikowałem mój 
zamiar, wpadł we wściekłośC. 

- Co, chce pan zobaczyć się z Martinem Ruhemannem? Czy pan os:ta· 
lał?! To przecież z.aprzysięgły stalinowiec. 

- To niemożliwe. 
- No to panu coś opowiem. Nie mając przez dwa lata wiadomości 

o panu, postanowiliśmy - ja i kilku pańskich przyjaciół - coś dla pana 
zrobić. Albert Einstein napisał w pańskiej sprawie list do Stalina. To samo 
uczynili Perri~, Curie-Joliot, Polanyi i inni. Chcieliśmy podpisu Martina 
Ruhemanna, gdy:i: był on świadkiem wydarzeń roku 1937. Pl"zyszedłem do 
Hubemannów i prosiłem ich oboje o poparcie. Zauważyłem natychmiRst, jak 
rysy twarzy Barbary stwardniały i zaostrzyły się. Odpowiedziała: ,,Nie zro­
bimy tego. Alex był kontl"rewolucjonistą". Złapałem się za głowę i powie­
działem : " Barbaro, nie wiem, co Pani przez to r?Zumie, ale czy Pani sądzi, 
że uczciwie jest pozwolić Alexowi zgnić w więzieniu GPU i nie podjąć 
próby przyjścia mu z pomocą?" Odpowiedziała: ,,Nie chcemy mieć z tą 
sprawił nic wspólnego!" Zwróciłem się do Martina: ,.Martinie, czy to także 
pańskie zdanie?" Odpowiedział niezbyt pewnie: "No tak, Arturze,- nie sfor· 
mułowalbym tego tak ostro jak to uczyniła Barbara, ale sądzę że w meritum 
sprawy nic się nie da zrobić" . Taka była postawa Martina. Może pan 
sobie wyobrazić, jak na to zareagowałem. Zerwałem się, zakląłem i zatl"zas­
nąłem drzwi z.a sobą. Od tego czasu nie widzieliśmy się i mam nadzieję, 

że i w przyszłości będzie mi to zaoszczędzone. 
Opowiadanie Koestlera sprowiło mi przykrość , nie dałem się jednak 

odwieSć od zamiaru osobistego spotkania się z Martinem. Myślałem, że Bar­
bara przytłacza go swą gwałtownością, gdyż Martin Ruhemann był człowie­
kiem miękkim i niebojowym. Fostanowiłem odwiedziC Martina bez xapowie· 
dzi. Pewnego wieczora, w lutym 1948 roku, zapukałem do drzwi jego domu. 
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Pracował jako fizyk w wiellUej rafinerii naftowej w Manchesteru i mie. 
kał w małym osiedlu w pobliżu miasta. Jakaś pani otworzyła mi drzwi, 
ale to nie b)· ła Barbara. Zapytałem o Martina Rubemanna. Odpowiedziała 
<po angielsku: "Mój m.ęi jest w domu", Martin wyszedł i wpatrywał eię 
we mnie jak w upiorą. 

- Ale:J: - Ale:z - to pan?! 
- Mąrtin, to ja, powiedziałem z radościf. - Czy zmieniłem się tak 

bud.zo? 
- Bynajmniej. Wygląda pan tąk, jak gdyby!my rozstali się wczorąj, 
Przeprowadził mnie przez pokój, w którym leiało małe dziecko, do swego 

pbinetu. Usiedliśmy i nawipllimy rozmowę. Zanim jes2'.Cze przystąpiłem 
do opowiadania swych dziejów, przerwał mi zapytaniem, które mnie oszoło­
miło: 

- Ale:J:, niech mi pan powie otwarcie, czy pąn miał stosunek miłosny 
• Barbarę? 

- Martin, skąd panu to przyszło do głowy? Barbara była dohrt pny. 
jaciółką, to wszystko. 

- Jeśli to jest prawda, Ale:J:, a ja nie wątpię, że to jest prawdą - po 
cóż miałby pan teraz, po dwunastu latach, kiedy już ożeniłem się z inną 
kobietą , ukrywać przede mną prawdę - w takim razie cała sprawa jest 
bardzo osobliwa, niemal nie do wytłumaczenia. 

- O co właściwie chodzi? 
- Czy pamięta pan noc, kiedy to ZO!!tał pan aresztowany, że tak powiem 

w moim mieszkaniu? Barbara dostała wtedy spazmów i przez całe tygodnie 
trie mogła wrócić do siebie. Spazmy powtarzały się nieustannie. Wreszcie 
pruzwyciężyła ten stan. W koDeu uspokoiła się, lecz pnez długi czas była 
bardzo milcząca. P ewnego dnia, gdy przynła do domu, zauważyłem, że 
d się w niej zmieniło. Nie mówiła jednak. W tydzień póiniej oświadczyła 
mi: "Teraz zrozumiałam, że Ale:J: przecież był kontrrewolucjonistą ... " 

Słowa Martina obudziły we mnie na wpół upomniane wspomnienia. 
Przypomniałem sobie rozmowę z sędzią Sledczym, w kilka miesięcy po mym 
aresztowaniu. Przytoczył zeznanie Barbary Ruhemaon, które ewentualnie 
mogłoby być użyte przeciwko mnie i powiedział: 

- Opowiedziała mi to Barbara Ruhemano bez żadnego nacisku. Nasza 
nmnowa nie odbywnła się w moim gabinecie. Spacerowaliśmy razem po 
parku In!tytutu i rozmawialiśmy o rOżnych rzeczach. Jeśli ona tam w ten 
11posób o was mówiła, musi to być prawda. 

Przy najlepszej woli nie mogłem sobie przypomnieć, co Barbara rzekomo 
o mnie powiedziała; ale w świetle słów Martina, uświadomiłem sobie me­
chanizm, który doprowadził do póiniejszej postawy Barbary. Barbara pocho­
dziła z Prus Wschodnich, jej słabą stroną był pewien mistyczny respekt 
dla władzy. Wiele Niemek tego typu padło ofiarą demagogii Hitlera. Możli­
we, ie GPU w kilka miesięcy po mym aresztowaniu podjtło próbę nawiąza. 
nia z nią kontaktu. Być może, że jej pokazali sfałszowane dowody mej winy. 
Myśl o tym, że ja, którego życie tak wyraźnie rozgrywało się przed jej oczy­
ma, byłem potajemnym kontrrewolucjonistą, przygotowującym w nlljgłęb­
mej konspiracji zamachy na życie wodza, mogła odpowiadaC mistycznym 
skłonnościom tej kobiety. 

- Martin, kiedy rozwiódł się pan z Barbarą? 
- Przed kilku laty. Byłoby dla nas obojga lepiej, gdybySmy się roz. 

mli wcześniej. 

- Co Barbara teraz robi? 
- Pracuje w TASSie. 
- W TASSie. No tak. Prawidłowo. 
T ASS, to aowieeka agencja informacyjna. Było wyklacsone, by ktoś, kto 
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tam wylądował, nie był bezwzględnie poełuszny ror.kazom .owieckiego apa­
ntu. 

Opowiedziałem Martinowi swe dzieje. Był wstrząśnięty, ale nie łatwo 
było mu wycil)gąĆ z teKO polityczne konsekwencje. Wahał się. 

- Alex, czy pamięta pan swe słowa tego wieczoru, gdy żegnał się pan 
ze mną, a gepiści czek.ali na pana na dole? Powiem panu. ZwrOeił się paD. 
do mnie i powiedział: "Martin, mimo wszystko niech pan nigdy w życia 
nie zapomina, że ten baj jest ojczymi) wyzwolonych robotników i chłopów". 

- Martin, nie wiem, czy byłem wtedy zupełnie uczciwy, gdy to mówi· 
łem. I nie wiem, czy już wtedy zdawałem sobie jasno i wyrażnie sprawę 
z tego, co się stało z rewolucją. Ale od tego czasu minęło jedena.Scie lat. 
lat wielkich wstrząsOw, lat, w których ze straszliwego kłamstwa spadła 
maska. Jeśli pan jeszcze teraz walczy pod dawnym sztandarem, to walczy 
pan o ucisk ludu, a nie o jego wyzwolenie. Czy pan wierzy, że oskarżeni 
w wielkich procesach, że stara gwardia rewolucji była bandą szpiegów i sa­
botażystOw? 

- Właściwie wierzyłem w to - powiedz.iał powoli. - Była to wielk... 
walka, rozdzierająca kraj. Jeśli się chciało zwyciężyć, to trzeba było być 
bez litości. · 

- Martin, ci ludzie byli tak samo niewinni, jak pan i ja. Jeśli pan nie 
wierzy, że byłem szpiegiem niemieckim, to nie powinien pan wierzyć, że 
szpiegami byli Piatakow, Murałow i Bucharin. 

- Ale;(, to wszystko jest tak trudne. Co mam robić? Nie mogę prze­
cież uwierxyć, że całe moje świadome życie polityczne, że ruch, do którego 
pan mnie wprowadził, że to wszystko było pomyłką. Na świecie są tera 
tylko dwie partie, Zwipek Sowiecki i Amerykanie. Czy mam przejść na 
stronę amerykańskich imperialistów? 

Próbowałem wyjaśnić mu neezywistą sytuację. Na próżno. Zainwestował 
.byt wiele kapitału psychie.,;nego w ruch komunistyczny, by móc się go 
teraz wy'r'z:ee. Rozstaliimy się smu~. 

Poświęciłem temu epizodowi więcej miejsca, niż może na to 
zasługuje . Zależało mi jednak, by ·naszkicować obraz człowieka, 
o którego uczciwości i politycznej rzetelności jestem przekonany, 
a który mimo to służy ponurej sprawie - w przekonaniu, że 
walczy o postęp ludzkości. W śród Anglików, którzy jeszcze teraz 
sympatyzują ze sprawą komunizmu, jest wielu jemu podobnych. 
Lecz powróćmy do roku 19 3 7. 

Fostanowiłem wtajemniczyć w całą sprawę jedynie ludzi 
najniezbędniejszych. Nie miałem żadnych skrupułów moralnych 
z powodu złamania zobowiązania, podpisanego w GPU. Papier 
ten podpisałem przecież tylko pod naciskiem. Obawiałem się 
jednak niedyskrecji, które mogłyby przedwcześnie zmusić GPU 
do działania, gdyby nawet me aresztowanie nie było jeszcze 
zadecydowane. Ograniczyłem zatem grono" wtajemniczonych do 
Leipunskiego, Marcela , i Martina. Pona.dto chciałem zawiadomić 
mego szwagra w Moskwie, aby po moim ewentualnym areszto­
waniu mógł interweniować. 

Martin przyjął sprawę spokojnie, prawie jak gdyby przeczu-
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wał, że coś takiego nadchodzi. Barbara była wstrząśnięta. Od tej 
chwili nie odstępowała mnie. Odwiedzała mnie często, jeździła 
ze mną na plac budowy i korzystała z każdej sposobności, by ma­
nifestować swą solidarność. Była mocno przekonana, że chodzi 
o osobistą intrygę Dawidowicza lub jednego z jego popleczników, 
którzy mi nie zapomnieli mojej postawy w czasie konfliktu w 
Instytucie i teraz zasypywali GPU fałszywymi donosami na mnie. 
Radziła mi pozostać i walczyć. Przypominała mi wszystkie trud­
ności, które w zdecydowanej walce w roku 1935 przezwycię­
żyliśmy. Zaklinała, bym nie tracił odwagi i nie rzucał na łaskę 
losu mego dzieła, stacji doświadczalnej. - Ze smutkiem wyko­
nałem ręką ruch odmowy. 

- Barbaro, nie chodzi o żadną intrygę osobistą. Chodzi 
o system. Ludzie, tacy jak ja, nie są tu już więcej potrzebni. 

- Ależ Alex, jak pan może mówić coś takiego? Nawet 
myśleć pan tak nie powinien. Czy nie wstydzi się pan składać 
broni dlatego, że kilku bandytów oszkalowało pana w GPU! 

- Nie sądzę, Barbaro, by chodziło o przypadkowe oszczer­
stwa. Kryje się za tym coś więcej. To tylko fragment owej fali 
niepokoju i podejrzliwości, przetaczającej się po całym kraju. Sam 
nie rozumiem politycznego sensu tego zjawiska. Miałem nadzieję, 
że po ciężkich latach, teraz, gdy gospodarka znowu się podnosi, 
wszystko się uspokoi i że nic więcej nie będzie zakłócało spokoj­
nej pracy. Myliłem się . Dniem i nocą rozmyślam, dlaczego stało 
się inaczej i czy tak być musiało. Nie znajduję wyjaśnienia. Jedno 
wiem jednak, że wezwania do GPU, które otrzymuję, nie są wy­
nikiem jakiegoś głupiego oszczerstwa. Przyjmuję to wszystko jako 
ostrzeżenie. Nie da się już walczyć. Trzeba odejść. 

- Alex, niech się pan jeszcze nie decyduje. Niech pan od­
czeka. My tu wszyscy jesteśmy po pana stronie i NKWD o tym 
wie. W pracy jest pan konieczny, to ludzie też wiedzą, a gdy już 
OSGO będzie uruchomione, czeka nas tu wielka robota. Nie 
ma nikogo, kto by mógł tę robotę poprowadzić tak dobrze 
jak pan. 

Siedzieliśmy obok siebie w samochodzie i jechaliśmy na plac 
budowy. Barbara uj~a mą rękę i trzymała ją długo w swej dłoni. 
Nie byłem przyzwyczajony do -takich odruchów uczucia z jej 
strony. Była to kobieta bardzo powściągliwa. Jej wierność dobrze 
na mnie podziałała. Zacząłem rozmowę na obojętny temat. 

Przyjechaliśmy na miejsce. Była niedziela, na placu budowy 
ani żywego ducha, z wyjątkiem ·kilku dozorców. W zimowym 
słońcu wielka hala maszyn połyskiwała taflami szkła. Brodziliśmy 
po śniegu w kierunku budujących się domów mieszkalnych: Więk­
sza część mieszkań dla pracowników naukowych była już gotowa. 
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W ostatnim tygodniu polakierowano drzwi i okna. Skontrolo­
wałem robotę. Jak na stosunki sowieckie, była wyjątkowo dobra. 
Weszliśmy do jednego z mieszkań i stanęliśmy na balkonie. 
W odległości 50 metrów przed nami rozciągała się aleja potęż­
nych, starych drzew. Za nią mały lasek. Okolica Charkowa była 
słabo zalesiona. W ciągu ostatnich 200 łat wyrąbano wszystko. 
Park leśny tu, w Nowobawarii, był oazą. Cieszyłem się myślą, 
że robotnicy i inżynierowie OSGO znajdą tu ochłodę w gorące 
dni letnie. Dwa bloki obejmowały mieszkania starannie zaplano­
Wane, składające się każde z 3 lub 4 pokoi, łazienki i kuchni. 
Przeznaczone były dla pracowników naukowych i dla inżynierów 
na odpowiedzialnych stanowiskach. Jeden blok obejmował miesz­
kania dwupokojowe, a także jednopokojowe z łazienką i niszą 
kuchenną. Wreszcie oddzielny dom z pokojami kawalerskimi 
i kilku łazienkami. Trzy wielkie mieszkania przeznaczone były 
dla dyrektora stacji, dla kierownika naukowego i dla głównego 
inżyniera. Osobny budynek z pomieszczeniami dla klubu i stowa­
rzyszeń oraz blok obejmujący restaurację, pralnię, zakład fry­
zjerski, sklepy i tak dalej, uzupełniały urządzenia mieszkaniowe. 
Ulica oddzielała teren zakładu od bloków mieszkalnych otoczo­
nych wielkimi połaciami zieleni i parkiem z kortami tenisowymi, 
boiskiem piłki nożnej i wielką pływalnią. 

Z tą pływalnią rzecz się miała następująco. Stacja miała bar­
dzo wielkie zużycie wody. Woda była potrzebna do chłodzenia 
kompresorów, a także do uwalniania gazów od dwut!enku węgla. 
Otrzymywaliśmy wodę przy. pomocy studni artezyjskiej i stacji 
pomp. Wydajność studni nie wystarczała jednakże do pokrycia 
całego zapotrzebowania. Woda, zużyta w płaszczach chłodzących 
kompresorów i w skruberach do absorpcji kwasu węglowego, 
musiała być stale regenerowana. Postanowiłem więc skierować 
oba nurty wodne w wielki otwarty basen, w którym woda byłaby 
chłodzona i traciła kwas węglowy. Przeniosłem ten basen do 
dzielnicy mieszkaniowej i dałem mu wyposażenie i rozmiary 
wielkiej pływalni. Ludowy komisariat nigdy nie przyznałby nam 
środków na zbudowanie pływalni, w ten jednak sposób mogliśmy 
ją zbudować bez dodatkowych kosztów, a ponadto z tą korzyścią, 
że będziemy mieli ciepłą wodę, zawierającą kwas węglowy, tak 
że prawdopodobnie kąpiele będą możliwe nawet w grudniu. 

Obok basenu znajdowała się stacja pomp. Wpadałem w złość 
za każdym razem, kiedy patrzyłem na jej fasadę. Wybudowano 
ją, gdy byłem na urlopie latem 1935 roku. Obiekt był bardzo 
mały, więc nie czekano aż obejrzę plany i teraz oto stał jakiś 
twór, w stylu na pół sec'!syjnym, o fasadzie kłócącej się z tech­
nicznym celem budynku. 
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Opuściliśmy dzielnicę mieszkaniową, przeszliśmy na drul!l 
stronę ulicy i weszliśmy do wielkiego gmachu Instytutu. Tu 
wszystko wypadło dobrze. Wszystko było rozplanowane na więk­
szą skalę i bardziej celowo, niż w dawnym Instytucie. Dzięki 
rozumnemu rozłożeniu poszczególnych sektorów udało się archi­
tektowi wprowadzić do każdego pomieszczenia maksimum 
światła dziennego. Połączenie laboratoriów z warsztatami i sekto­
rem administracyjnym było możliwie jak najkrótsze i tak rozpla­
nowane, by unikać zbytecznych wędrówek po korytarzach. 
Weszliśmy do biblioteki na drugim piętrze. Była prześliczna. 
Każdy czytelnik, zza swego stołu, mógł przez wielkie okna na­
rożników oglądać rozległy krajobraz, rzekę, koksownię i zacie­
rające się w dali miasto. Barbara wysunęła kilka propozycji, do­
tyczących urządzenia pomieszczeń. Przypomniałem jej: - Zwraca 
si~ pani pod fałszywym adresem. Nie mam tu nic więcej do 
decydowania i nic więcej do organizowania. Musi pani pomówić 
o tym z Komarowem. 

- Mam nadzieję, że będzie inaczej - powiedziała stanow­
czym głosem. 

Zatrzymaliśmy się jeszcze przez kilka minut w hali, by zba­
dać stan montażu. Potem poszliśmy długim korytarzem, łączą­
cym halę maszyn z Instytutem, z powrotem do gmachu Instytutu 
i opuściliśmy go przez główny portal. Na tarasie przed wejściem 
pozostałem nieco w tyle i obejrzałem się. Barbara zeszła już po 
stopniach. Z mego miejsca mogłem objąć wzrokiem cały teren 
i stwierdziłem z zadowoleniem, że niewiele już brakuje do ukoń­
czenia. Wyobrażałem sobie, jaki to będzie piękny dzień, w któ­
rym przekażemy rządowi gotowy kombinat. Potem pomyślałem, 
że nie doczekam się tego dnia i po raz pierwszy ogarnęło mnie 
pragnienie, by pozostać. Pomimo wszystkich trudności, znalaz~ 
łem tu drugą ojczyznę. Nie wiedziałem dokładnie, co mnie po­
ciąga w tym kraju. Czy może swoista natura ludu rosyjskiego, 
nieco odmiennego, bardziej interesującego, bardziej pociągająre­
go i żywszego niż ludzie, z którymi razem żyłem i pracowałem 
na przykład w Niemczech. Czy też rewolucja, socjalizm, wielka 
budowa, albo też wielka twórcza praca, kt6rą tu znalazłem i któ­
rej wszędzie indziej by mi odmówiono jako cudzoziemcowi. Obej~ 
rzałem się raz jeszcze, gdy podeszła do mnie Barbara. Jak się zdaje, 
zauważyła, co się we mnie dzieje. Wzięła mnie za rękę i powie~ 
działa: 

- Alex, musimy z panem często tu przychodzić, może wte­
dy zmieni pan swą decyzję. Bez pana będzie tu o wiele _gorzej 
niż z panem, a przecież doprowadzenie budowy do końca jeszcze 
nie jest nawet połową pracy. 
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- Nie sądzę, by się coś dało zmienić. 
Pojechaliśmy do domu. 

W owym tygodniu zrezygnowałero z mego biura w kierow­
nictwie budowy i przeniosłem biurko do gabinetu Komarowa. 
Od tej chwili przeglądaliśmy wspólnie każde pismo i pobieraliś­
my wspólnie każdą decyzję. Przekazanie pracy było dla mnie 
sprawą prostą, albowiem niedawno, z końcem roku, ustalone 
zostały wszystkie plany na rok następny. Projekty wstępne robót 
końcowych były gotowe i zatwierdzone, niemal wszystkie po­
trzebne materiały były już zamówione i otrzymaliśmy już więk­
szą część przydziałów pienię4zy, materiałów i maszyn. W tym 
toku wszystko było łatwiejsze niż w poprzednim. Piatakow miał 
twardą rękę. Obchodził się oszczędnie ze środkami państwowymi. 
Nasza stacja była często upośledzona. Dawne "dziecko od ma­
cochy" było teraz szczodrzej brane pod uwagę, właśnie dlatego, 
że "sabotażysta" Piatakow uprzednio hamował jego rozwój. 

Mój następca, Komarew, nie protestował więcej przeciw mo­
jej dymisji. Wiedział, że już nie ma innego wyjścia i - aby mi 
ułatwić rozstanie - zdwoił w stosunku do mnie delikatność 
w obejściu. Komarew był górnikiem w Zagłębiu Donieckim, póź­
niej uczęszczał na uniwersytet robotniczy, wstąpił do partii i został 
aspirantem w UFI'I. Do pracy naukowo-technicznej nie miał 
zbytnich uzdolnień. W pracy partyjnej był na właściwym miejscu. 
Miał miły i sympatyczny sposób obchodzenia się z ludźmi. Wy­
glądał jak młody student a nie jak biurokratyczny dyrektor. Ro­
botnicy i technicy na budowie mieli do niego zaufanie. Był tylko 
trochę za miękki jak na nasze twarde czasy. Po moim areszto­
waniu znalazł się pod morderczym naciskiem GPU. Został zmu­
S2ony do złożenia zeznań przeciwko mnie i do odtworzenia na­
szych rozmów w zniekształconej formie. Podczas konfrontacj i 
z nim widziałem , że sam sobie kopie grób. Skoro uprzednio prze­
milczał to wszystko, co zeznał potem o mnie do protokołu, mu­
siał być uznany za wroga partii. W czasie konfrontacji byłem 
skrępowany i nie mogłem zrobić nic, by go ratować. W kilka 
miesięcy póZniej aresztowano i jego. 

Wielokrotnie w tym czasie usiłowałem dosiać się do Leipun­
skiego. Był zawsze zajęty. Chciałem się od niego dowiedzieć, co 
postanowił Maso. Miałem jednak uczucie, że Leipunski mnie 
unika. Wreszcie zdecydowałem się zapytać go wprost. Spotkałem 
się z nim w jego laboratorium. 
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- Aleksandrze Iljiczu, chciałbym z wami pomówić, ale nie 
tutaj. 

- Przyjdźcie do mnie za pół godziny do pokoju dyrektora. 
Zastałem tam Szubnikowa. 
- Zaczekajcie chwilkę, Alex, zaraz będziemy go~owi. 
Gdy Szubnikow wyszedł, usiadłem przy biurku naprzeciw 

Leipunsk.iego. 
- Aleksandrze Iljiczu, mam wrażenie, że w ostatnich cza­

sach unikacie ze mną kontaktu. Mogę to zrozumieć, ale są rzeczy 
które muszę z wami omówić. 

- Ależ Alex, co za głupstwa mówicie! Gdybym nawet chciał, 
nie mógłbym z wami zerwać. Zbyt długo z wanii współpracowa­
łem, o tym wie każdy. Wasza sprawa stała się moją sprawą. 
Musiałbym wam pomagać, nawet gdybym tego nie chciał. Ale 
ja zresztą chcę. l sądzę, że jest rzeczą słuszną, by wam dopomóc. 

- Przyrzekliście mi, że pomówicie z Maso. Od tego czasu 
upłynęły już prawie dwa tygodnie. Czy mówiliście z nim? 

- Tak jest, ale chwilowo nic wam o tym nie wolno powie­
dzieć. Sądzę, że za dzień, dwa, będę mógł z wami pomówić. 
Proszę, przynieście mi wasze podanie o zwolnienie. Do 15-ego 
muszę ogłosić waszą dymisję. 

Następnego ranka przyniosłem mu swe podanie. Przeczytał 
je i powiedział mi potem: 

- Alex, jest w zwyczaju, by człowiekowi, który tyle dokonał 
co wy, wyrazić w zarządzeniu o dymisji podziękowanie Instytutu. 
Ze względu na to co się stało, w waszym wypadku będzie mi 
trudno uczynić to oficjalnie. Nie chciałbym jednak sprawiać 
wam przykrości - i dlatego zapytuję: czy potrzebne wam jest 
podziękowanie Instytutu? 

Miałem zamiar od razu z tego zrezygnować, aby mu ułatwić 
sytuację. Fotem zastanowiłem się i poprosiłem o czas do namysłu. 
Chciałem omówić sprawę z Marcelem i z Ruhemannem. 

Powrócił po południu. 
- Aleksandrze Iljiczu, jeśli nie sprawi wam to bardzo wid­

kich trudności, prosiłbym was o pochlebną ocenę. Zależy mi 
na tym. 

Leipunski zwrócił się do mnie: 
- Na co wam to, Alex, potrzebne? - zapytał w zamyśleniu. 
- Słuchajcie, Aleksandrze Iljiczu, opuszczam Związek So-

wiecki, ale nie opuszczam ruchu rewolucyjnego. Pomimo wszyst· 
kiego, co mnie tu spotkało, chcę za granicą znowu wstąpić do 
partii. Będzie mi ciężko żyć poza szeregami rewolucyjnego ruchu 
robotniczego. Siedem lat spędzonych tutaj oznacza przerwę w mo­
jej służbie partyjnej. Pismo Instytutu, dające pozytywne świa-
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dectwa mej działałnoki w Związku Sowieckim, dopomoże, by mi 
partia przydzieliła znowu właściwy posterunek. I tak jest mi 
dość ciężko. Wyjazd ze Związku Sowieckiego, bez formalnego 
odwołania przez partię i Komintern, wygląda diablo podobnie do 
ucieczki. A przecież to nie jest ucieczka, Aleksandrze Iljiczu? 

- Macie słuszność, Alex. Muszę to wziąć na siebie. Byłoby 
niesłuszne odmawiać wam tego do czego macie pełne prawo. 
Zobaczę, co się da zrobić. 

Wziął moje podanie o dymisję. Rozstaliśmy się . 

W dniu 15 lutego przysłał mi Leipunski pismo o przyjęciu 
dymisji. Składało się ono z dwóch części. Pierwsza część była 
bardzo lakoniczna i zawierała tylko stwierdzenie, że dyrektor 
Instytutu przyjął moją prośbę o dymisję i zwalnia mnie z dniem 
l marca ze wszystkich mych obowiązków . W drugiej części do­
kumentu Leipunski bardzo gorąco wyliczał wszystkie moje za­
sługi dla Instytutu i dla pracy w przemyśle. Dokument kończył 
się słowami: ,.Wyrażam wam podziękowanie w imieniu własnym 
i w imieniu Instytutu". 

Moi przyjaciele byli oszołomieni sformułowaniem tego doku­
mentu. Ja sam nigdy nie posądzałbym Leipunskiego o tyle odwagi. 
Był przecież poinformowany o każdym szczególe mojej groźnej 
sytuacji. Leipunski był jednak nie tylko przyzwoity, ale i mądry. 
Pismo nie zostało ogłoszone w Instytucie. Dokument pozostał 
w kancelarii dyrektora. Otrzymałem uwierzytelniony odpis. Bu­
chalteria, która na podstawie rozkazu o dymisji miała się ze mną 
rozliczyć, otrzymała kopię, zawierającą tylko pierwszą część do­
kumentu. I tak miałem to, co mi było potrzebne dla Kominternu 
i dla partii austriackiej, a Leipunski nie musiał wywoływać sen­
sacji ogłoszeniem zarządzenia, które byłoby po prostu wyzwaniem 
rzuconym GPU. 

W dniu 17 lutego 1937 roku zmarł nagle Ordżonikidze. Był 
to cios dla wszystkich. Miało się uczucie utraty orędownika ludu 
u tyrana. W Ludowym Komisariacie Przemysłu Ciężkiego niewielu 
było takich, którzy nie kochali ludowego komisarza Ordżonikidze. 
Większość nazywała go zdrobniale "Sergo" - tak jak go nazy· 
wano jeszcze w latach podziemnej walki na Kaukazie. Ceniono 
jego energię, kochano go za uczciwość i za dobroć. Czuło się, 
że dopóki Sergo siedzi w Politbiurze i kieruje ciężkim przemys­
łem, nie może być z nami całkiem źle . Będzie ttmiał nas osłonić. 
Tak wypadło, że w czasie uroczystości żałobnej ku czci Ordżo­
nikidze, 18 lutego, siedziałem obok Leipunskiego. Rozmawialiśmy 
półgłosem: 
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- Ale czy ci ludzie wzywali was od tego czasu? 
-Nie. 
- Sądzę, że rzecz jest skończona. Będziecie mogli wyjechać. 
-Co wam powiedział Maso? 
- Powiedział, że to drobnostka. Nie ma powodu do niepo-

koju. Będziecie mogli wyjechać. 
- Czy to zupdnie jasne? Czy jesteście oficjalnie upoważnie­

ni do przekazania mi tego jako decyzji aparatu? 
- Alex, pytacie trochę za wiele. Taka rzecz nigdy nie jest 

zupełnie jasna. Ale sądzę, że to drobnostka. 
Spiewano marsz żałobny: "Ze legliście w boju, niech będzie 

wam cześć .. . " 
Przerwaliśmy rozmowę i podnieśliśmy się z miejsc. 

Krótka rozmowa z Leipunskim dodała mi otuchy. Wiedziałem, 
jaki był ostrożny . Jeśli uważał sprawę za bagatelną, najwidoczniej 
Maso dał mu zapewnienie, że będzie załatwiona pomyślnie. Zu­
żyłem pozostające mi trzy tygodnie (chciałem wyjechać 6 marca) 
na przygotowania do podróży. Uporządkowałem swoje sprawy 
finansowe i rozliczyłem się z Instytutem. Należało mi się jeszcze 
4.000 rubli tytułem urlopów, premii i poborów. Miałem ponadto 
pieniądze w kasie oszczędności, ponadto pożyczki, które subskry­
bowałem i które w razie wyjazdu można było zrealizować. Co 
prawda, skutkiem istniejących przepisów dewizowych, nie wolno 
mi było wywieźć tych pieniędzy za granicę; byłyby tam bez war­
tości. Fostanowiłem upoważnić Marcela i Martina Ruhemanna 
do rozporządzania nimi. Trochę pieniędzy w walucie zagranicznej 
miałem na swym koncie w charkowskim Banku Państwowym. 
Większa część z tego należała do Martina. Chciałem przed wy­
jazdem rozdzielić konto i oddać mu jego część . 

Martin powrócił z Moskwy i przywiózł od mego szwagra 
niezbyt pocieszające wiadomości. Moja żona wciąż jeszcze nie 
odzyskała wolności i nie można było przewidzieć kiedy ją GPU 
wypuści. Po interwencji naszych przyjaciół prokuratura generalna 
odstąpiła od wszystkich punktów oskarżenia - o szpiegostwo, 
sabotaż i dywersję. Ale GPU nie chciało przyznać, że aresztowało 
niewinnego człowieka. Podniosło tedy nowe oskarżenie: o agi­
tację antysowiecką, §58, punkt 10. Wedle praktyki GPU można 
było takie oskarżenie wysunąć przeciw każdemu obywatelowi 
sowieckiemu bez wyjątku. Nie było nikogo, kto by tu czy tam 
nie napsioczył na wysokie ceny artykułów żywnościowych, albo 
na złe połączenia komunikacyjne i nędzne mieszkania. T o jfdnak 
był już stan faktyczny: agi tacja przeciw władzy sowieckiej. Było 
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dla mnie jasne, że wszystko to kryło odwrót leningradzkiego 
GPU, obawiałem się jednak, że zwłoka mogłaby doprowadzić 
do komplikacyj dla mej żony, gdyż tymczasem Leningrad dowie· 
działby się o mej sprawie w Charkowie. Jak mi szwagier kazał 
powiedzieć przez Martina, był on zdecydowany opuścić kraj na· 
tychmiast po zwolnieniu siostry, którą bałwochwalczo kochał. 
Atmosfera w Moskwie była coraz bardziej nie do zniesienia. Co 
dnia znikało kilku ludzi, z którymi się razem pracowało. Postron· 
ni nie mogli pojąć mechaniki aresztowań. Ale powoli rozeszło 
się, że jeden aresztowany w ciągu krótkiego czasu pociąga za 
sobą wielu swych przyjaciół. Nie wiedziano, jak się to dzieje. 
Aresztowani nie różnili się niczym od wszystkich innych obywa­
teli sowieckich, lecz prości ludzie czuli instynktownie, że w tym 
okresie w ogóle niebezpiecznie jest mieć przyjacół. Jeden z nich 
może zostać aresztowany i potem jest się samemu w tarapatach. 
Ludzie w Moskwie wyciągnęli stąd konsekwencję, przecinając 
wszelkie osobiste kontakty, nie wdają.c się w żadne rozmowy, 
nie odpowiadając na żadne pytania, ograniczając się do pracy 
i najbliższej rodziny. Ale i to pomagało tylko przejściowo. 

Prosiłem Martina, by otworzył sobie konto w Banku Państwo. 
wyro, abym mu mógł przekazać jego pieniądze. Odmówił zdecy· 
dawanie. 

- Alex, pan będzie za granicą bardziej potrzebował pienię­
dzy niż ja tutaj. Przecież ja ich tutaj nie potrzebuję. 

- To prawda, Martin, ale to zbyt wielka suma, bym ją mógł 
po prostu od pana przyjąć. 

- Jedzie pan teraz za granicę, a tam zaszły bardzo istotne 
zmiany. Niemcy są dla pana zamknięte, Francja i Anglia zalane 
są emigrantami politycznymi z krajów faszyzmu. Nie łatwo będzie 
panu znaleźć stanowisko. Niech pan weźmie pieniądze. Może pan 
z nich żyć przez rok. Gdy pan znowu wypłynie, odda mi je pan. 
A pan na pewno wypłynie, tego jestem pewien. 

- Dziękuję. Ładnie to z pańskiej strony, że chce mi pan 
pomóc, ale sądzę, że dam sobie bez tego radę. 

Wieść o mym bliskim wyjeździe rozeszła się po Instytucie. 
Musiałem składać i odbierać mnóstwo wizyt pożegnalnych. Tylko 
bliskim mi ludziom dawałem do zrozumienia, że nie wyjeżdżam 
dobrowolnie. Fritz Lange był jedyny, który chciał mnie nakłonić 
do pozostania. "Rozumiem, Alex, że nie chce pan pozostać w 
Charkowie i że prawdopodobnie nie może pan tu dłużej zostać. 
Może by pan jednak pojechał na Daleki Wschód. Ludzi takich 
jak pan potrzebują na Syberii jak ebleba powszedniego. Będą tam 
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cenili pańską inicjatywę: i będzie pan tam bezpieczny od wszel­
kiego prześladowania". 

Podśm.iewałem się: z jego naiwności. Ależ on ma pojęcie o 
zwartości aparatu, pomyślałem sobie. 

Teraz, gdy piszę: te słowa, muszę przyznać, że Lange miał 
słuszność. Bardzo wielu ludziom udało się: uchronić przed prze­
śladowaniem i aresztowaniem przez proste przesiedlenie się na 
Daleki Wschód albo w okolice podbiegunowe. Były po temu 
dwie przyczyny: z jednej strony kraj potrzebował wykwalifiko­
wanych sił roboczych na dalekich kresach, unikanych z powodu 
straszliwego klimatu. Istniała zatem skłonność do większego libe­
ralizmu na tych terenach; ludzi, którzy tam przybyli nawet dobro­
wolnie, traktowano raczej jako zesłańców, któi-ych już nie należy 
więcej prześladować. Z drugiej strony, każdy obwód w Związku 
Sowieckim miał swą własną organizację NKWD. Kierownictwu 
charkowskiego NKWD zależało, aby we własnym obwodzie wy­
kryć i aresztować możliwie jak najwięcej wrogów ludu. Nie miało 
jednak interesu w tym, by zaopatrywać kierownictwo - powiedz­
my - nowosybirskiego GPU we wrogów ludu, celem areszto­
wania. Aresztowania w Nowosybirsku szły bowiem na konto 
tamtejszego kierownictwa, podpadały pod tamtejszą statystykę 
i pomagały do wypdnienia tamtejszego planu aresztowań. Jeśli 
człowiek zagrożony aresztowaniem zmieniał miejsce zamieszkania, 
ale przenosił się tylko na odległość jednego dnia podróży, wów­
czas charkowskie GPU mogło go ściągnąć z powrotem. Zwłaszcza, 
jeśli wykazało, że należał do grupy, przeciwko której całe śledz­
two toczyło się w Charkowie. Jeśli jednak był to odosobniony 
"wróg ludu" i udawał się na Daleki Wschód, to ściągnięcie go 
było zbyt kosztowne. W takich wypadkach charkowskie GPU 
rezygnowało w ogóle z aresztowania. Nie chciało pracować dla 
innych. 

Powiązania te stały mi się: jasne dopiero później. Ludność 
rosyjska czuła je instynktownie; nie potrafię: jednak zrozumieć, 
jak Fritz Lange doszedł do swej trafnej rady. 

Fritz Lange przebywał w Związku Sowieckim dopiero od 
półtora roku. Był Niemcem i ucieleśniał najlepsze cechy tego 
narodu. Był wielkim inżynierem. Jako jeden z pierwszych zaj­
mował się budową instalacji wysokiego napięcia, służących do 
rozbicia atomu. Wspiął się: razem z przyjacielem na Mont Blanc, 
aby tam schwytać piorun za pomocą latawca i odprowadzić go do 
rurki doświadczalnej. Spodziewał si~, że w ten sposób będzie mógł 
wykorzystać dla rozszczepienia jądra napięcie powyżej stu mi­
lionów wolt, nieosiągalne przy pomocy instalacji na ziemi. Póź­
niej pracował w Berlinie, w laboratoriach AEG, budował prąd-
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nice bardzo wysokiego napięcia i rozwijał coraz to nowe urzą­
dzenia dla badania energii atomowej. Miał wiele pomysłów i gó­
rował nad naszymi fizykami doświadczalnymi tym, że był wielkim 
technikiem i umiał zaprzęgać maszyny w służbę swych pomysł6w. 
W róg Hitlera, opuścił Niemcy po objęciu przez niego władzy. 
P? kr6tkim pobycie w Anglii, przeniósł się do Związku Sowjec­
~tego. Fritz Hautermanos i Leipunski byli wówczas w Anglii 
t pozyskali go. Dla Związku Sowieckiego stanowił cenną pomoc. 
Był nie tylko lojalny, ale odnosił się bardzo życzliwie do budowy 
socjalizmu. Rząd krajowy nie szczędził środków, by ułatwić mu 
pracę. Akademia Nauk wzięła go pod swą szczególną opiekę. 

Lubiłem Langego i bardzo często rozmawiałem z nim o za­
gadnieniach technicznych i gospodarczych. Orientowałem go w 
sprawach gospodarki krajowej i linii generah}.ej budownictwa 
gospodarczego. Lange jasno wyrażał swe myśli, jednakże umiał 
też słuchać uważnie tego, co mówią inni. Unikałem zawsze wcią­
gania go w walkę, która wybuchła w Instytucie w okresie Dawi­
dowicza. Nie mówiłem z nim nigdy o wyrządzonej mi krzywdzie. 
Poinformowali go inni, a on bez wahania stanął po mej stronie. 

Gdy zakomunikowałem mu, że decyzja moja pozostaje nie­
zmienna i że 6 marca opuszczę Związek Sowiecki, zapytał mnie, 
czy m6głby mi dopomóc. 

- Nie wiem jak - brzmiała moja odpowiedź. 
- Alex, co zamierza pan robić za granicą? Dokąd chce się 

pan udać? 
- Jadę stąd do Sztokholmu i stamtąd nawiążę łączność 

z mymi dawnymi przyjaciółmi w Anglii i w Ameryce. 
- Czy ma pan pieniądze? 
- Niezbyt wiele, ale jakoś to będzie. 
- Mogę panu pożyczyć, mam patenty w Generał Electric 

w Nowym Jorku. Wpływającymi co roku należnościami za li­
cencje zarządza tam mój przyjaciel. Dam panu list do niego i po­
proszę go, by wypłacił panu każdą sumę, jakiej pan zażąda. 

- Bardzo to ładnie z pańskiej strony, Lange, że mi pan c}lce 
dopomóc. Chętnie wezmę list i przyrzekam panu, że uczynię 
z niego użytek tylko w wypadku najskrajniejszej potrzeby. 

- Niech mi pan raczej przyrzeknie, że uczyni pan z niego 
natychmiastowy użytek, gdy będzie pan potrzebował pieniędzy. 
Mnie ich tu nie trzeba. Poprosiłem o obywatelstwo sowieckie 
i nigdy już tego kraju nie opuszczę. Nie widzę lepszego użytku 
z mych pieniędzy za granicą, jak pomagać przyjaciołom. 

- Lange, dziękuję panu. 
Wieczorem przyszedł raz jeszcze, przyniósł mi list do swego 

przyjaciela w USA i czek na Landmandsbanken w Kopenhadze. 
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- Mam kilkaset koron w Danii. Niech je pan przyjmie na 
pierwsze chwile. 

Przyjąłem czek. 

Z zagranicy przybył do Moskwy Wiktor Weisskopf. Niels 
Bohr prosil go oraz fizyka Georga Platscheka, by mu przysłali 
informacje o sytuacji nauki w Związku Sowieckim. Czy możliwe 
byłoby urządzić w Związku Sowieckim większą ilość wybitnych 
fizyków niemieckich, których zwycięstwo faszyzmu zmusiło do 
emigracji. Spotkałem si~ z Weisskopfem i P)atschekiem w Mos­
kwie. Weisskopf przybył teraz na kilka dni do mnie w odwie­
dziny. Przy pożegnaniu prosiłem go, by pewnej mej przyjaciółce 
w Sztokholmie zaniósł kilka kwiatów i powiedział, że przyjadę 
7 marca. Mój nastrój w owych dniach poprawił się . Spakowałem 
rzeczy, książki, porozdzielałem między przyjaciół wszystko co zby­
teczne. Dyspozycję mieszkaniem i meblami zostawiłem Marcelowi. 
Czułem już niedaleką atmosferę zagranicy i cieszyłem się na myśl 
o ideologicznej swobodzie i nieskrępowaniu w krajach demokracji 
skandynawskiej . Snulem plany na przyszłość. W ostatnich dniach 
stycznia nie chodziłem już na plac budowy. Komarew i inżynier 
naczelny Zickermann przejęli całą pracę. Nie chciałem więcej 
stacji oglądać. Byłem zdecydowany w dniu 2 marca poprosić 
o wizę wyjazdową i podać dzień 6 marca jako termin podróży, 
aby sprowokować rozstrzygnięcie w krótkim terminie. Właści­
wie nie wątpiłem już, że mi pozwolą jechać. Uważałem się już za 
człowieka obcego na terenie Instytutu, a koledzy rosyjscy postę­
powali tak samo. 

Wieczorem l marca byłem u Martina Ruhemanna i gawędzi-
łem z nim i z jego żoną. Barbara powiedziała: 

- Alex, czy pan wróci , gdy si~ tu wszystko u nas uspokoi? 
- Nie wiem, Barbaro. Nie będę już wtedy potrzebny. 
Mówiliśmy dużo o rozruchu stacji i o programie pracy nauko­

wo-badawczej, którą OSGO ma wykonać. Martin uskarżał się, 
że wśród narybku Instytutu jest rzeczywiście mało utalentowa­
nych ludzi. Tylko wielu średniaków. 

- Cudzoziemców już nam nie wolno przyjmować z przyczyn 
politycznych, a z naszymi ludźmi nie dajemy sobie rady. Można 
z nimi uprawiać tylko pracę szablonową. Zasadniczych zagadnień 
nigdy nie rozwiążą. Do nowych odkryć są za słabi. 

- Martinie, gdy stacja się rozwinie, przybędzie do nas wielu 
młodych inżynierów z całego kraju. Warunki robocze i mieszka­
niowe są u nas lepsze niż gdziekolwiek indziej . Dla młodego am­
bitnego inżyniera praca będzie też miała większe perspektywy. 
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- Długo potrwa, zanim do tego dojdziemy. 
Mówiliśmy jeszcze wiele o sytuacji politycznej w świecie 

i o walce w Hiszpanii, unikaliśmy jednak tematów rosyjskich. 
Była już dziesiąta, gdy Martin zwrócił się do mnie: 
- Alex, gdyby jednak, wbrew oczekiwaniu, został pan aresz­

towany, co mam wtedy uczynić dla pana? Zawsze chciał pan 
dać mi dyrektywy na ten wypadek, ale do tej pory pan tego 
nie uczynił. 

- To w ogóle nie wchodzi w rachubę - wtrąciła Barbara. 
- Nie sądzę, by mnie teraz jeszcze zaaresztowano - po-

wiedziałem, cedząc słowa. - Minęło już zbyt wiele czasu. Teraz 
już pozwolą mi wyjechać. 

W tej samej chwili zadzwonił telefon. Martin podjął słu-
chawkę. 

- Alex, do pana. 
-Do mnie? 
Zdziwiłem się, że ktoś mnie o tej porze szuka u Martina. 

Wziąłem słuchawkę do ręki. 
- K wam priszli po diełam! - usłyszałem obcy głos. 
- Przyszli do was w jakiejś sprawie. Przyjdźcie do domu. 
Odłożyłem słuchawkę i zwróciłem się do obojga: 
- Jednakże przyszli po mnie. GPU czeka w mym mieszka­

niu. Bądźcie zdrowi! 
Mieszkanie Martina znajdowało się w sąsiedniej klatce scho­

dowej tego samego bloku. Schodząc po schodach, myślałem przez 
chwilę o ucieczce. Zamiast skierować się na prawo, w kierunku 
do mego mieszkania, mogłem pójść w lewo i opuścić terytorium 
Instytutu. ,Stamtąd na dworzec kolejowy i najbliższym pociągiem 
pospiesznyln do Moskwy. Gdybym jednak w ciągu kilku minut 
nie przysz~dł do domu, gepiści zaalarmowaliby natychmiast swój 
posterune~a- -stacji kolejowej. Tego mogłem się ustrzec. Mogłem 
w ten czy inny sposób dotrzeć do stacji następnej i tam, zamiast 
na stacji głównej w Charkowie, wsiąść do pociągu. Cały ten tok 
myśli przeszedł mi przez głowę błyskawicznie. Odrzuciłem go 
równie szybko jak przyszedł. 

Marcel otworzył mi drzwi. Blady z przerażenia, wyjąkał tylko 
jedno słowo: "NKWD!" Spoza niego wynurzył się w na pół 
ciemnym przedpokoju człowiek w mundurze. Odsunął Marcela 
na bok i poprosił mnie do środka. 

- Aleksander Siemionowicz W eissberg? 
-Tak jest. 
- Urodzony 8 października 1901 roku. 
- Zgadza się. 
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- Mamy nakaz przeprowadzenia w waszym mieszkaniu re-
wizji. 

- Czy mogę zobaczyć nakaz? 
- Proszę. 
Pokazał mi papier. Przeczytałem: ,.NAKAZ REWIZJI !)(). 

MOWEJ !...", tu zakrył palcem dalszy tekst. Nie wiedziałem, 
czy przyszli tylko by zrewidować me mieszkanie, czy też by 
mnie aresztować. Tymczasem jego towarzysz, oficer tego samego 
stopnia, wyszedł z sąsiedniego pokoju. Zapytał mnie: 

- Ile wy tu zajmujecie pokoi? 
- W tym pokoju mieszkam ja, w drugim Marcel B. z ro-

dziną, trzeci służy nam wspólnie za jadalnię. 
Z wrócił się do Marcela: 
- Czy chcecie służyć za świadka? 
Marcel potwierdził. 
Przeszukali starannie mój pokój oraz pokój wspólny, przeglą­

dnęli wszystkie rękopisy, ponumerowali wszystkie listy i kazali 
mi je podpisać. Było ponad 250 rękopisów. Zapytałem, dlaczego 
mam je podpisać. 

- Abyście p6fniej nie mogli twierdzić, że podsunęliśmy 
wam jakiś sfałszowany list. 

Rewizja domowa trwała ponad dwie gcxłziny. Przyszła Lena 
z zapytaniem, czy chciałbym coś zjeść. Porucznik Dreszer -
zdaje mi się, że tak nazywał się ten, który przeprowadzał rewizję: 
- pozwolił mi usiąść przy stole i zjeść kolację. Ze zdenerwowania 
nie mogłem przełknąć kąska i wkrótce wstałem. Po zrewidowaniu 
obu pokoi, porucznik zwrócił się w bardzo uprzejmym tonie 
do Marcela. 

- Towarzyszu B., czy pozwolicie zrewidować także i wasz 
pokój? Nie mamy po temu formalnego polecenia, ale ponieważ 
mieszkanie wasze tak ściśle łączy się z mieszkaniem Weissberga, 
uważamy to za potrzebne. 

Marcel skinieniem dał znak zgody. Przez cały ten czas gnębiło 
mnie pytanie: Czy mnie zaaresztują, czy też chcą tylko zrewidować 
mieszkanie? Wciąż jeszcze nie chciałem wierzyć w aresztowanie. 
Moje zdenerwowanie rosło. Opuściłem pokój Marcela i prze­
szedłem do sąsiedniego pokoju, w którym był drugi oficer. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, musicie tu pozostać - za­
wołał za mną porucznik Dreszer. - Nie mam prawa przeprowa­
dzać rewizji w waszej nieobecności. 

- Obywatelu poruczniku - zapytałem - czy nakaz, który 
pokazaliście, został zatwierdzony przez prokuratora? 

- Oczywiście, nigdy nie postępujemy wbrew prawu. 
- Czy mogę zobaczyć zatwierdzenie? 
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- Proszę! 
Okazał mi raz jeszcze ten sam dokument, zakrywając ponow­

nie to samo miejsce palcem. Rzeczywiście, nakaz był przyjęty do 
wiadomości i zatwierdzony przez prokuratora charkowskiego 
okręgu wojskowego. 

Mniej więcej o wpół do drugiej w nocy gepiści skończyli swą 
pra~. Spakowali wszystkie dokumenty, mój paszport, niektóre 
książki i rękopisy, gazety zagraniczne itp., spisali z tego długi 
protokół i poprosili mnie o podpisanie. Wzięli czek Fritza 
Langego, otrzymany przeze mnie przed kilku dniami. Zwróciłem 
im uwagę, że czek nie jest moją własnością i prosiłem ich, by 
go nie zabierali . .,Towarzysz Lange otrzyma go jutro lub pojutrze 
z powrotem", brzmiała odpowiedź. 

Przejrzeli wszystkie fotografie i zabrali zdjęcie, na którym 
moja żona znajdowała się obok komisarza wojny Woroszyłowa. 
Zorganizowała ona wystawę porcelany w Moskwie - i Woroszy­
łow zwiedzając wystawę dał się chętnie sfotografować z piękną 
kobietą . 

Marcel musiał podpisać protokół jako świadek. Porem gepiści 
wstali i poprosili mnie o spakowanie mych rzeczy. Lena zwró­
ciła się do nich trochę zuchwale: 

- Dokądże go zabieracie? 
- Ależ Leno, czy nie rozumiesz o co chodzi? 
Zarzuciła mi ręce na szyję i zaczęła płakać bez opanowania. 

Usiłowałem ją uspokoić, to samo czynili gepiści. Zapytała po­
rucznika: 

- Jak długo on będzie u was? 
- Może wróci już jutro rano, może dopiero za miesiąc, za 

dwa. Musimy wszystko starannie zbadać. Ale nikomu krzywdy 
nie wyrządzamy. 

Poprosiłem Lenę o pomoc przy pakowaniu. Wziąłem bardzo 
wiele bielizny, ciepłe skarpety, buty podbite futrem, kupione 
u Baty w czasie mego ostatniego pobytu w Pradze i wywołujące 
swym zamkiem błyskawicznym powszechną sensację w Rosji. 
Poprosiłem też Lenę o kołdrę i poduszkę. Na koniec wziąłem 
jeszcze ciepły wełniany pled, kr6ry mi niedawno Platschek przy­
wiózł z Kopenhagi. Porucznik Dreszer wmieszał sit; do przygo­
towań: 

- Ależ obywatelu Weissberg, to wszystko jest zupełnie zby­
teczne. Otrzymacie u nas wszystko. Będziecie pod troskliwą opie­
ką. A gdyby wam czegoś zabrakło, na wasze życzenie Lena 
będzie mogła wam to przynieść później. 

- Czy Lena mogłaby później także zabrać coś, gdyby się 
okazało zbyteczne? 
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- I to wolno. 
- To już raczej zabiorę za dużo niż za mało. 
Nie wiem, jaki to instynkt samozachowawczy skłonił mnie 

do takiego postępowania. Ale nie sądzę, bym przetrzymał trzy 
ciężkie lata bez mych ciepłych rzeczy. W obozach pomarło wielu 
więźniów tylko dlatego, że byli aresztowani w letniej odzieży 
i nie mogli uchronić się przed zimnem. To, co otrzymywali 
w obozie od kierownictwa, było zupełnie niewystarczające. 

Byłem gotów i pożegnałem się z Marcelem i Leną. "Marcel, 
ja wrócę. Niewinni ludzie nie siedzą w Związku Sowieckim 
w więzieniach". 

Słowa te przeznaczone były bardziej dla gepistów niż dla 
mych przyjaciół. Nie czyniłem już sobie żadnych złudzeń. 

Lena chciała, bym pożegnał się z małym Alexem. Nazwała 
dziecko mym imieniem. Chciała je przynieść, ale ja wolałem po­
dejść do kołyski. Gepista towarzyszył mi taktownie. Dziecko 
spało. Zazdrościłem mu trochę. Gdy dorośnie, nie będzie już tego 
wszystkiego. Nie będzie walki, nie będzie podejrzliwości, nie 
będzie tajnej policji, nie będzie więzień. Objąłem Lenę raz jesz. 
cze i podałem Marcelowi rękę. Potem wyszedłem, mając jednego 
gepistę przed sobą, drugiego za sobą. . 

Otoczyła nas rześka noc. W tej samej chwili nadszedł Lati· 
szew z Instytutu. Najwidoczniej długo pracował. Wytrzeszczył 
na nas oczy, śmiertelnie przerażony. Pomyślałem sobie, że Ins­
tytut jeszcze tej nocy dowie się o mym aresztowaniu: będzie 
głośna sensacja. Szliśmy przez park Instytutu i przez bramę wyj. 
ściową,\\tycbodzącą na ulicę Jumowską. Na rogu ulicy Puszkina 
wsiedliśmy do tramwaju. Pomyślałem sobie, że nie zdobyli się: 
nawet na samochód. Co prawda, było całkiem blisko. Jechaliśmy 
tylko do najbliższego przystanku. 

Tym razem nie potrzebowałem przepustki, by wejść do gma­
chu GPU. Zaprowadzono mnie najpierw do kancelarii, musiałem 
oddać rzeczy i pieniądze, podpisać kwestionariusz itp. Zabrano 
mi wszystkie twarde przedmioty, jak wieczne pióro, scyzoryk, 
zegarek itd., również szelki i wszystko, co mogłoby służyć do po­
pełnienia samob6jsrwa. Pomyślałem: jak oni troszczą się: o moje 
życie! Otrzymałem dwa pokwitowania, jedno na oddaną sumę: 
pieniężną, drugie na kufer, który poszedł do magazynu. Chciałem 
wziąć z sobą koc i drobiazgi. Komendant więzienia powiedział 
mi: - Pojutrze będziecie mogli wziąć z kufra, co tylko zechcecie 
mieć w celi. Dzisiaj musi wszystko pozostać tutaj. 

Komendant potwierdził gepistom odbiór więźnia. Odeszli. 
Przejął mnie żołnierz i zaprowadził dwa piętra w górę:. Na górze 
korytarzowy otworzył drzwi do celi. Wszedłem. Zamknął drzwi 
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za mną. Wielkie, słabo oświetlone pomieszczenie z dwoma okna· 
mi. W prawym rogu łóżko polowe i szafka. T o było całe urzą· 
dzenie. Podłoga była wyfroterowana, podłoga i ściany uderzająco 
czyste. Byłem sam. Dziwiłem się, że mnie jednemu oddają do 
dyspozycji tak wielkie pomieszczenie - 30 do 35 metrów kwa­
dratowych. Usiadłem na łóżku i zacząłem rozmyślać. Napięcie 
powoli ustępowało, snułem plany na przyszłość. Nareszcie poznam 
przyczynę aresztowania, nareszcie będę mógł przerwać pajęczynę 
kłamstw i intryg. Nareszcie będę mial okazję, by organom władzy 
państwowej otworzyć oczy na moją osobę i na mój prawdziwy 
sposób myślenia. Powoli myśli mi się gubiły. Siedzialem tak 
może pół godziny, gdy otworzyła się obita blachą drewniana 
klapa w drzwiach i ukazała się głowa strażnika. Skinął na mnie. 
Zapytałero: 

- Czego chcecie ode mnie? 
- Pst! Tu wolno wam mówić tylko szeptem! - powiedział 

bardzo cicho. Kładźcie się spać. W nocy musicie spać. O szósrej 
musicie wstać, a już jest trzecia! 

Rozebrałem się i położyłem. 
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WIJ;:ZIENIE WEWNJ;:TRZNE CHARKOWSKIEGO NKWD 

Było jeszcze ciemno, gdy obudził mnie dźwięk dzwonka. Nie 
mogłem stwierdzić, która godzina. Zapukałem do drzwi, przy­
szedł strażnik, ale odmówił wszelkiej odpowiedzi. Położyłem się 
znowu. Po kilku minutach otworzyła się klapa i strażnik dał mi 
znać, bym wstawał i ubierał się. Po mniej więcej pół godzinie, 
klapa otworzyła się na nowo i ktoś inny wręczył mi ćwiartkę 
chleba. Później dowiedziałem się, że było to dokładnie 500 gra­
mów. Po chwili otrzymałem kubek herbaty i kawałek cukru. 
Herbata była właściwie tylko gotowaną wodą, zabarwioną na 
brązowo jakimś wywarem roślinnym. Wypiłem ją chciwie, gdyż 
dawno już nie miałem w ustach nic gorącego. W kilka minut 
póZniej otworzyły się drzwi i strażnik poprowadził mnie w suo­
nę ustępu. Znalazłem się w długim korytarzu. Po obu stronach 
drzwi do cel. Na obu koócach korytarza klozet i klatka schodowa. 
Jak się później okazało, jedna klatka schodowa wychodziła na 
podwórze, gdzie odbywały się spacery, druga prowadziła do biu~ 
rowego skrzydła gmachu, w którym odbywały się przesłuchania. 
Prowadziła ona zatem na piętra, które poznałem podczas dawniej· 
szych odwiedzin u Poleweckiego i Asaka. Strażnik zamknął za 
mną drzwi od klozetu. Miałem kilka minut czasu na umycie się 
i załatwienie potrzeb naturalnych. Dwa razy dziennie, rano i wie­
czorem wyprowadzano więźniów. Ponadto znajdowało się w celi 
wiadro, zwane przez więiniów "paraszą", którego można było 
używać w każdej ebwili. Nigdy tego nie czyniłem. Dopóki sie­
działem w pojedynce, pukałem na strażnika, by mnie wypuścił. 
Przeważnie zgadzał się. 

Powróciwszy z ustępu, przyjrzałem się mej celi dokładniej. 
Było już jasno. Piękny dzień zimowy. Jak już opowiedziałem, 
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pokój był duży, czysty i wyłożony parkietem. Oba okna były 
zakratowane i wychodziły na północ, jak to mogłem stwierdzić 
po cieniu. Za oknami wielkie podwórze koszarowe, obramowane 
z lewej i prawej strony głównymi skrzydłami gmachu NKWD; 
naprzeciwko, w odległości niemal 150 metrów, granicę stanowiła 
ściana betonowa, od góry zabezpieczona drutem kolczastym. 
W odległości niemal 100 metrów od ściany naszego budynku -
posternnek, zmieniany co dwie godzjny. Mogła być dziesiąta 
rano. Usiadłem na łóżku i czekałem na wezwanie do sędziego 
śledczego. Czekałem z mieszanymi uczuciami. Z jednej strony za· 
leżało mi na jak najszybszej decyzji. Chciałem nareszcie wiedzieć, 
o co mnie podejrzewają i co mi zarzucają. Z drugiej strony bałem 
się tej decyzji. Prehistoria mego aresztowania i aresztowanie nie~ 
zliczonych moich dobrych znajomych, którzy nigdy nie odzyskali 
wolności i którzy byli z pewhością tak samo jak ja niewinni, 
przyczyniały się do mego niepokoju. 

Czekałem przez kilka godzin na próżno. Koło południa otwo­
rzyła się klapa. Sądziłem już, że to po mnie przychodzą, ale to był 
tylko strażnik, który przyniósł mi metalową miseczkę i łyżkę. 
Później przyszedł obiad. Pełna miska kapuśniaku. Nie można 
było wyśledzić w nim ani tłuszczu ani mięsa, ale wcale nie byłem 
głodny. Nerwowe podniecenie odbierało mi wszelki apetyt. 

Po jedzeniu usiadłem znowu na łóżku i czekałem. A potem 
przyszła wielka samotność. 

Doświadczyłem później, w okresie mojego uwięzienia, wielu 
cierpień fizycznych aż do tortury włącznie. Przyszły czasy, w któ­
rych musiałem dzielić z 29 towarzyszami celę o ośmiu metrach 
kwadratowych. Nie było dość miejsca, by się wszyscy mogli jed­
nocześnie położyć. Za dnia mogliśmy tylko stać koło siebie, a w 
nocy spać tylko na zmianę. Temperatura w celi rosła do tego 
stopnia, że najtwardsza margaryna topniała na framudze okiennej. 
Nie oddawaliśmy już w ogóle moczu, bo nam wszystka woda 
parowała przez skórę. Podłoga celi pokryta była cieczą na pół 
centymetra. Był to pot, spływający z naszych nagich ciał. A prze­
cież nawet ten stan wydawał mi się na dalszą metę znośniejszy, 
niż całko~i~a .izolacja, w której znajdowałem się na początku 
mego uwtęztema. 

Strażnikowi nie wolno było zamienić ze mną ani jednego 
słowa. Książek nie było, nie było też gazęt. Nie miałem ołówka 
i nie miałem kawałka papieru. Raz w ciągu dnia specjalny straż­
nik prowadził mnie na spacer po małym podwórzn. Chociaż niko­
go nie było w pobliżu i chociaż żadne okna nie wychodziły na 
podwórze, strażnik odmawiał naruszenia regulaminu i nie odpo­
wiadał na moje pytania. Moje przesłuchania zaczęły się dopiero 
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w 15 dni po mym aresztowaniu. Tych pierwszych 15 dni wyda· 
wało mi się wiecznością. 

Izolacja w więzieniu rosyjskim osiąga stopień na ogół nie 
do pojęcia dla ludzi, którzy jej sami nie przeżyli. W administracji 
istniał specjalny oddział, zajmujący się tą kwestię i stale zaostrza. 
jący odnośny regulamin. Izolacja miała cel dwojaki: odciąć więinia 
od świata zewnętrznego i od więźniów z innych cel. We wszyst· 
kich wielkich miastach Związku Sowieckiego istniało "więzienie 
wewnętrzne" w centralnym gmachu NKWD w śródmieściu, oraz 
więzienie masowe na krańcu miasta. W "więzieniach wewnętrz· 
nych" siedziało tylko kilkuset ludzi, których ścisłe odosobnienie 
podczas śledztwa było dla NKWD szczególni<> ważne. W więzie­
niach masowych reżym był lżejszy. Jesienią 1937 roku, gdy roz· 
poczęły się masowe aresztowania, napływ więźniów zburzył wiele 
przepisów. Więzienia przeznaczone dla 800 ludzi, mieściły 12.000. 
Więźniowie zmieniali się tam nieustannie. W okresie tym, a więc 
od sierpnia 1937 roku do końca roku 1938, izolacja w więzie· 
niach masowych osłabła. Nowoaresztowani przynosili nowinki po-­
lityczne, przynosili wiadomości od przyjaciół i krewnych. Później , 
w roku 1939, mury izolacji podniosły się znowu wysoko. 
W "więzieniach wewnętrznych" system totalnego odosobnienia 
nie zelżał nawet w dniach największego napływu. 

Aby dać pojęcie o tym, z jakim mistrzostwem gepi.ści pneprowadzali 
lu i:rolacj~ więiniów od świata zewn~trznego, wybiegam myślę troch~ na· 
przód. Druga wojna światowa wybuchła l września 1939 roku. W dniu tym 
siedziałem w wi~zieniu wewn~trznym NKWD w Kijowie z .ueściu towanysza. 
mi w jednej ~li. Autentyczna wiadomość o wybuchu wojny dotarła do mnie 
dopiero w Moskwie na Butyrkach z końcem października 1939, a wi'PC niemal 
w ~wa miesięce póżniej. Jednakże wi~iowie są jasnowidzami. Okno nll!zej 
celi w Kijowie zamknięte było żelaznym kosum. Swiatło dzienne ledwie 
si~ ączyło przez szpar~ na górnej kraw~i k.011za. Dniem i nocą świeciła 
si~ w celi elektryczna żarówka. Lecz szmery docierały do naszych uszu . 
Dżwi~k. był jedynym zwiastunem świata zewn~trznego. W pierwszych dniach 
września m..iełem uczucie, ie coś niezwykłego dzieje si~ na wolności. Nie 
umiAłem tego dokładnie określić i zaczęłem pilnie nadsłuchiwać. Potem 
powiedziałem: "Dzieci, wojna!" Moi towarzysze nie zareagowali. Nast~pnego 
dnia była "wypiska". Wi~niowie, majęcy pieniędu na swym kottcie, mogli 
raz na miesięc zamawiać w sklepie więt.iennym (w "ławoczc:e") artykuły 
:i:ywnościowe i tytoń do wysok.oSci 50 rubli. Tym razem brakowało cukru 
i mydła. Powtórzyłem: "Towan:yszc, myśl~ ie jest wojna". Nast~pnego 
dnia, po obudzeniu, po raz trzeci postawiłem t~: "Towarzysze, wybuchła 
wojna". Moja uporczywo.5ć oburzyła innych. Siedący obok mnie, generał 
Bogucki, jednor~ki bohater wojny domowej i przywódca powstan ia w Kijowie, 
zwrócił si~ do mnie: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, skąd ci pn:ychodzi ta ohłękana myśl do 
głowy? Z kim mamy mieć wojn~? Z Niemcami właśnie zawarliśmy pakt, 
jak opowiada Lebiediew, " ' ogóle wojna jest już niemożliwa. 
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Przed tygodniem pnybył wię:zień z Czernichowa i pnyni~ wiadomość 
o zawarciu paktu z Ribbentropem. 

- Grigorij lwanowicz, nie wiem, z kim mamy wojnę - odpowiedzia­
łem memu towarzyszowi. - Ale z cał' pewnościf, dzieje si~ coś niuwykłego. 
Czy nie zauważyliście, że dużo wi~ej żołnierzy maszeruje ulicami i że wie­
ezo~m powraca o wiele mniej, niż rano wychodzi? 

Każdego ranka przechodziły pod naszymi oknami kompanie żołnierzy. 
Po tupocie nóg i po śpiewie można było ocenić ilu ich było. Wychodzili 
prawdopodobnie rankiem z kosz.ar i szli zapewne na plac ćwiczeń. Słyszeliśmy 
ich kaidego ranka i kaidego wiecrora, lecz nigdy nie zauważyłem, by wie­
czorem powracało tylu co rano. Teraz ta różnica w liczbach była tak wy· 
raźna, że wszyscy moi towarzysze, gdy im na to zwróciłem uwagę, następnego 
dnia mogli ję sami stwierdzić. Być może część żołnierzy szła na stację 
kolejow' i na front. Ponadto ulią pod naszymi oknami przecię.gały oddziały 
wojskowe pn:ez cały dzieia, w obu kierunkach. 

- A dalej, Z.Jliknięcie cukru i mydła z ławocz.ki. Kijów jest oSrodkiem 
zagłębia cuk.rowego. Jest po prostu grotesk,, że naraz tu nie ma cukru. 
Albo ludzie magazynuję cukier, gdyż należy on do artykułów żywnościo­
wych, które najłatwiej przechować, albO też rąd ograniczył sprzedaż cukru, 
aby mieć więUze zapasy na wojnę. Mówię wam towarzysze, co8 si~ stało . 

. Inni zaakceptowali 1n4 teorię, ale nie mielilimy możności jej sprawdzenia. 
W dniu ll wn.einia przewieziono mnie do więzienia w Moskwie. Przez 
pierw!ZC tygodnie siedziałem tam w pojedynce. Potem przyszedł młody sekre­
tarz jakiegoś partyjnego komitetu rejonowego, który jednak. nic nie wie­
dział. W tydz.ieD póiniej otworzyły si~ drzwi, do lirodka wszedł wiel.k.i, trochę 
pned siebie pochylony Mongoł. Oczy mu się Swieciły, mówił :ile po rosyjsku: 
był to Baszkir, którego pn:ywieziono t UCy na liledztwo u:r.upełniajtce. 
W drodze do Moskwy dzięki osobliwemu przypadkowi wpadła mu do rę:ki 
gazeta. Opowiadał nam: 

- Wybuchła wojna. Rosja i Niemcy razem podzieliły Polskę między 
sobę. Niemcy prowadzę wojnę: przeciw Francji i Anglii. 

Wiadomości te wydawały się: nam tak nieprawdopodobne, że nie wierzy­
liSmy ani jednemu słowu. Zapytałem przybysza o jego zawód. Powiedział, 
że je!lt ludowym komisarzem RKI (Robotniczo-Chłopskiej Kontroli) z Re­
publiki Baszkirskiej. Kiedy wst4pił do partii? W roku 1917. Zawód przed 
rewolucj': ~stuch. Rozstn:ygnęllśmy, że wiadomość jest kaczk,. Nan to­
warzysz obraził się. Jednakie po wię:r.ieniach krążyły cą:sto wiadomości po 
prostu wzięte t. powietrza i pr%Jjtłem sobie za zasadę, by wierzyć w coS 
dopiero wtedy, gdy zostało potwierdzone z kilku niepowi4Z-Bnych z sobą 
iródeł. 

W tydzień póiniej otworzyły się znów drzwi i do lirodka wszedł nowy. 
"Brunatny". Barwa naszych twarzy skutkiem braku świeżego powietrza 
i słońca stała się lekko szaroz-ielona. Przybysz rzucał się w oczy cer' spalon4 
od ałoDca. Wszedł, przyjrzał się nam i nie mówięc ani ałowa stantł w k.ęcie 
obok. kaloryferu. Podobnej reakcji nie widziałem od pocqtk.ów roku 1937. 
Wówc7.as, przed trzema laty, w poczętkowej fazie obłędu, zdarzało się często, 
że nowoaresztowani w pierwszych dniach odrzucali peł04 wspóloot~ t. innymi 
miesU.aricam.i celi i nie chcieli opowiadać o swym i.yciu. Uważali innych za 
łtontrrewolucjoni!tów. białogwardzistów, wrogów ludu., partii i pań!twa. Sie­
bie samych uważali za wiernych sowieckich ludzi, którzy przez pomyłkę 
znaleili się: w tym miejscu. Od tego czasu minęły trzy lata. Pomimo herme­
tycznego zamkni~ia, wiadomości przeciekały do Iwiata ludz.i wolnych. Spo­
łeczeństwo aowieck.ie przeczuwało już, że za murami twierd:r. siedzieli niewin­
ni. Ale ten crlowiek, jak się: zdaje, nie wied2.iał o tym. 

Był to l"'08ły blondyn, o uderzaj,co regularnych rysach. Mógł liczyć około 
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35 lat. Był ubrany lepiej niż pneei~tni ludzie 110wieccy. Ubranie miał z za­
granicznego materiału. Poez~Jtkowo nie mówił nic i tylko przylłuchiw.t ai~ 
naszym rozmowom. Co jakiś ezu rzucałem na niego okiem i zauważyłem, że 
nie wychodził ze zdumienia. Mówiliśmy r.8J'Ówno o sprawach 8ledztwa jak 
i o sprawach ogólnej polityki. Jeśli jednak pomin4ć nawet treść nanych 
wypowiedzi - już po naszym iargonie, po nauym aposobie formułowania 
musiał zauważyć, ie je8łeśmy członkami partii. Komuniści w ZwqH.u So­
wieckim na ogół odróżniaj' si~ od bezpartyjnych jui samym spoeobem 
mówienia. W całym awym spoeobie bycia prujawiaj4 pewnoić siebie, od· 
różniaj4ą. ich od innych. Przyzwyczaili si~ do poczucia, że Sf panami kra­
ju; poczucie to nie opuncza ich także w więzieniu. 

Nowy przysłuchiwał si~ naszej rozmowie przez jakie! pół g<KW.ny w mil· 
czeniu. Potem nie wytrzymał i zwrócił si~ do mnie: 

- Czy je8teście członkiem partii? 
- Tak jest. 
- Od kiedy? 
- Od roku l n s. 
- A wy? - u.pytał Baszkira. 
- Od 1917 roku. 
- A wy? 
- Wstfpiłem do partii w roku 1930 i byłem od października 1937 roku 

aż do mego aresztowania sekretarum partyjnego komitetu rejonowego w X 
- odpowiedział mu nasz najmłodu.y towarzysz. 

- Na lito8ć boskf, co wy tu wszyscy' robicie? 
- Co wy tu robicie? - odparowałem. 
- Jeiili o mnie chodzi, .jest to pomyłka. Sęlhę, że mnie wk.rótce wezw' 

i wtedy wszystko si~ wyjaśni. 
- Jeiili o nas chodzi, jel'lt to także pomyłka. 
- Alei to niemożliwe . 
Odwrócił si~ od nu i milezał znowu. Nie obserwowali8my go dłużej i kon· 

tynuowaliśmy nasu rozmowy. Co jakiś czas rzucaliśmy mu jakieś pytanie 
bez znaczenia. Odpowiadał monosylabami. Było widoczne, że chce unikać 
z nami kontaktu. My ze swej strony byliśmy w stosunku do niego cierpliwi 
i nie chcieliśmy si~ narzucać. lego uchowanie było już anachronizmem. 
W roku 1937 nowoaresztowani mogli tak reagować, ale nawet wtedy postę­
powała tak tylko nieliczna mniejszość. 

Wieczorem wezwano go na pn:esłuchanie. Wrócił póinf nocę. Obutb.ił nas. 
- Towarzysze, co ai~ tu dzieje: Odezwijcie sit przecież do mnie! Jestem 

pn:ecież człowiekiem ! 
- Chcieliśmy z tob' mówić. Ty nie chciałeś. 
- Nie miałem pojf(lia, gdzie ai~ znalazłem. Czy to je1t dom wariatów? 
- Teru jest tu barcho przytulnie. Trafiłeś na dobr' po~. Masz ~ie. 
- Dzi~kuj~ pi~knie. Powiedzcie mi, jak długo już tu siedzicie? 
- Siecizręl już trzy lata w śledztwie. Inni - mniej . 
- Co tobie zarzucaj'? 
- Sabota&, terror, dywenj~, szpiegostwo, agitacj~ kontrrewolucyjn, , Krót-

ko mówi,c, niemal cały jadłospia. 
- Czy należałe8 dawniej do opozycji? 
- Nie. Ale nie b~d:tiemy si~ tu teraz mnł zajmowali, Kolej na ciebie . 

Gdzie pracowałeś? 
- W aparacie Narkomindiełu. 
Nutawiliśmy uuu. W eusie naszego pobytu za kratami apotykaliśmy 

ludzi najróżniejszych zawodów. Ludzi z aparatu przemyiłu cipkiego i s Lu· 
dowego Komisariatu Wojny, ludzi ze zwitzków zawodowych i z rolnictwa. 
Aparat partyjny był reprezentowany tak umo jak aparat 10wiecki, instytuty 
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naukowe tak samo jak szpitale, llfdziowie i prokuratony równie jak czołowi 
komisarze z aparatu NKWD. Ale nikt z nas jeszcze nigdy nie spotkał człon­
ka Narkomindiełu. Narkomindieł to Ludowy Komisariat Spraw Zagranicz· 
nych. Posiadał tylko szczupły aparat w Moskwie. W gruncie rzeay jego 
praca koncentrowała si~ z.a granicę. Sprawa zaczęła nu internować. 

Przesłuchiwałem go w dalszym ciągu. 
- Co robisz w Narkomindiele? 
- Jestem dyplomatą. 
- Co porabiają dyplomaci w Moskwie? 
- Nie mieszkam w Moskwie, przyjeżdżam z zagranicy. 
- Kiedy byłeś ostatnio za granicę? 
- Pn.ed tygodniem. 
Zenvallimy się. Człowiek, który tenz przybył z zagranicy, a do tego 

jeszcze dyplomata, tlanowił dla nas wszystkich sensację. W latach przebywa. 
nia w więzieniu zagranica mikła całkowicie z naszego horyzontu. Myileliśmy 
pnewainie o cukającym nas życiu w obozach. Optymiści myśleli o odzyska­
niu wolnoSci w kraju. Nikt nie myślał o zagranicy. 

-Gdzie byłeś? 
- W Chinach. Jestem radcę poselstwa sowieckiego w Czunkingu. 
- Usiądź na swoim łóiku i opowiedz nam wszystko po kolei. Jak się 

tu dostałeś? 
- Niewiele jest do opowiadania. W Czunk.ingu otrzymałem depeszę od 

zastępcy ludowego komisarza Potiemk.ina, z wezwaniem do natychm.iłl!ltowe­
go przyjazdu do Moskwy - Mołotow chce mieć sprawozdanie o sytuacji 
w ChiiW.ch. Poleciałem przez Sink.iang do Alma Aty. Gdy wysiadałem z sa· 
molotu, przystąpili do mnie gepiści i zapytali o personalia. Potem oiiwiadczy· 
li mi, ie jestem arest:towany. Zwróciłem im .wtedy uwagę, ie musiała zajść 
pomyłka i okazałem swoje papiery dyplomatyczne. Oświadczyli, że mają roz.. 
kaz z Moskwy i ie muszą mnie tam dostarczyć. Jeśli to jest pomyłka i jeSli 
sami się o tym przekonają, wszystko się natychmiast wyjaśni i będę zwol· 
niony. Pojechaliś:my samochodem do pociągu i dalej razero do Moskwy. 
Prosto ze stacji kolejowej przywieziono mnie tu do was do celi. Wszystko 
inne wiecie sami. 

- Co powiedział sędzia śledczy? 
- Chyba zwariował. Oświadczył, ie jestem japońskim szpiegiem a po-

nadto troelUstą. Już od czterech lat jestem na słuibie japońskiej centrali 
szpiegowskiej. Pytał, kto mnie zwerbował . .Ządał, bym wymienił członków 
mej organizaCji, szczególnie tych, którzy pracowali razem ze mną w poseł· 
stwie w Czunk.ingu. Ponadto żądał informacyj, kto dla mnie i dla Japończy· 
kOw pracuje w sieci tajnego aparatu sowieckiego w Azji wschodniej, a więc 
kto jest kontrszpiegiem. Uważałem to wszystko początkowo za kiepski dow· 
cip. Wtedy się rozjuszył. 

-Czy cię bił? 
- Nie, ale obnucił mnie wyzwiskami, ktOrych nie sły.5Z8łem nawet na 

Sucharewee, a potem groził. 
- O tym innym razem. Teraz opowiadaj nam o polityce. Czy to prawda, 

że jest wojna? 
- Co, nie wiecie o tym?! - Patrzył na nas zdumiony. - Czy nie 

e2:ytacie gazet? 
- Nie - i w ogóle brak nom jakichkolwiek rozrywek . .Zyjemy bardzo 

apok.ojnle i w zaei8ZU. Szanuję. nasze nerwy i dbają o to, by alarmuję.ce 
wiadomości nie wytrącały nas z równowagi; poza tym troszczą się o nłl!l 
i czuwają nad nami jak się należy. I za to wszystko nie płaeimy ani ko­
piejki. Prawdziwe sanatorium. 
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- Proszę cię, towarzyszu, nie je~tem w nastroju do żartów. Mów ze mnt 
poważnie. 

- Opowiemy ci wszystko i jutro będsiesz. wiedział wszystko, co powi­
nieneś wiedzieć. Ale dzisiaj opowiedz nam doldadnie, co się d&ieje na świecie. 
Ostatnie wydarzenie, łtóu znamy, to pakt rosyjslto-niemieek.i. 

- Ja wiem duio więcej - wmieszał się Baszkir do rounowy - ale 
nie chcieli mi wierzyć. 

Radca poselstwa usiadł i w doldadnych słowach dał nam przeględ aytuacji 
mit<Jzynarodowej. SłuchalUmy z napię:tt uw•~t· Prr.ynie~ione przez niego wia­
domolici zachwiały moj4 polityc.zn4 koncepcj4. Dyskutowaliśmy z nim przez 
całą noc. Dwubotnic zakłócił nam l'CWDOWę straioik i musieliśmy ją prr.cr· 
wać. Zasnęliśmy dopiero przed świtem. 

Wyprzedziłem tok mej relac;ji niemal o trzy lata. by pokazać, 
jak hermetyczne było odcięcie przez GPU. Niemal przez dwa 
miesiące nie wiedzieliśmy nic o wybuchu wojny, o fakcie, który 
powinien był gruntownie zmienić życie kraju i który wciągał 
w swe tryby każdego strażnika, każdego łaziennego, każdego 
sędziego śledczego, każdego fryzjera i lekarza, krótko mówiąc. 
wszystkie osoby, z którymi musieliśmy się stykać. Wszyscy mu­
sieli milczeć i wszyscy milczeli. Jeszcze wi~ej. Nie przepuszczali 
żadnej gazety, niszczyli starannie wszelki ślad, który by mógł 
przekazać wydarzenia świata zewnętrznego w obręb murów na­
szego więzienia. Nie docierała do nas żadna wieść, nie wydosta­
wała się żadna wieść od nas. Dyplomata sowiecki, który na pewno 
często bywał w Moskwie i który prawdopodobnie miał najlepsze 
kontakty w czołowych sferach partyjnych, po przestąpieniu progu 
naszej celi sądził, że dostał się do domu wariatów. 

Powracam jednak do roku 1937. 
Nie narzekałem w owym czasie na izolację od świata zew­

nętrznego. Gazety z ich niekończącym się wyciem: "Wytępit 
wrogów ludu!'', ,,Rozdeptać trockistowskie robactwo!" mierziły 
mnie do głębi. Chętnie obywałem się bez nich przez kilka dni; 
lecz bezczynność była nie do zniesienia. Nie nauczyłem się jeszcze 
żyć w swym własnym świecie. Doba miała 24 godziny. Siedem 
godzin należało spać, 10 minut trwał spacer, po pięć minut rano 
i wieczorem w ustępie, tak samo po pięć minut na śniadanie, 
obiad i kolację; 10 do 15 minut trwało sprzątanie celi. Razem 
było się zatrudnionym przez 50 minut. Fezostawało 16 godzin 
i lO minut niekończącej się pustki. Pierwszego dnia czekałem jesz­
cze w napięciu na przesłuchanie. Trzeciego dnia, gdy już byłem 
bliski rozpaczy, wezwano mnie do kancelarii sędziego śledczego, 
ale przesłuchania nie było. Porucznik Dreszer, ten sam, który 
mnie aresztował, przyjął mnie i wypytał o personalia. Musiałem 
znowu podyktować swój życiorys. Potem zapytał mnie, komu 
chcę przekazać dysponowanie mym mieszkaniem i mymi rzeczami. 
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Wymieniłem Marcela. Właściwie rozumiało się to samo przez się. 
Marcel mieszkał w moim mieszkaniu i każdy w Instytucie znał 
nasze stosunki. Jak to dziś widzę, wszystko to mogło być prowo­
kacją ze strony GPU. Chcieli ustalić, jak bliskie były nasze sto­
sunki, by mieć pozór do aresztowania także i jego. Zaaresztowali 
go w dwa dni później. Tak czy owak zaaresztowaliby go w kilka 
miesięcy potem, gdyż z uwagi na swą przeszłość należał do grupy, 
która wedle praw GPU nie powinna była przetrwać lat 1937/ 38 
na wolności. Powiązania te uświadomiłem sobie dopiero o wiele 
później. 

Porucznik Dreszer był poprawny, niemal przyjacielski. Zapy­
tał czy mam jakąś prośbę. Poprosiłem o książki. Nie może mi 
na nie pozwolić, to należy do sędziego śledczego. On nie jest 
moim sędzią śledczym. Potem zażądałem swych rzeczy z magazy­
nu. Pozwolił. Zapytałem, czy można otrzymywać jedzenie z domu. 
Oświadczył, że trzeba napisać, a trzy razy w tygodniu przyjmą 
dla mnie wałówkę. Dał mi papier i ołówek: napisałem do Leny. 
Na tym rozmowa dobiegła końca. Po powrocie do celi zastałem 
już mój kufer. Dreszer zatelefonował i kazał mi go przysłać. 
Wyjąłem z kufra kilka sztuk bielizny, ręcznik, mydło, dwa koce 
i poduszkę. Strażnik pokrajał mydło na drobne kawałki, aby 
stwierdzić, czy nie ma w nim jakiegoś grypsu, resztę rzeczy za­
brał razem z kufrem z powrotem do magazynu. W ten sposób 
zakończył się ten emocjonujący dzień (był 4 marca ). 

Zaczął się teraz okres dwóch tygodni, nie przerywany niczym 
poza paczkami, przysyłanymi przez Lenę co dwa dni. Samotność 
była bezgraniczna. Stałem przy oknie - było to wprawdzie nie­
dozwolone, lecz jeśli o mnie chodzi1 strażnik to tolerował -
i patrzyłem na podwórze. Sciana okienna szła niemal po osi 
wschód-zachód. Rano cień pokrywał prawie całe podwórze. 
W miarę upływu czasu cień się kurczył, aż w pewnej określonej 
chwili trzy czwarte podwórza kąpały się w słońcu. Posterunek 
na drugim końcu podwórza zmieniał się co dwie godziny. Zakła­
dałem, że dzieje się to o okrągłej godzinie, mogłem więc wy­
wnioskować z długości cienia, kiedy słońce przechodzi przez po­
łudnik. Wiedziałem tedy, kiedy jest południe i mogłem na pod­
stawie zmian warty podzielić cały dzień na dwugodzinne okresy. 

Była to niema i niewidoczna tortura. Trwała aż do rozpoczę­
cia się przesłuchań. Cały mój organizm, wszystkie nerwy wołały 
o jakiekolwiek zajęcie, o jakiekolwiek wrażenia, o jakiegoś czło­
wieka, o jakąś rozmowę, o jakiś ołówek, o jakłś książk~. Nic. 
Tylko trzy białe ściany i dwa okna. Za nimi podwórze i słońce. 
Piękne dni zimowe pogłębiały jeszcze mą rozpacz. Nie myślałem 
już wcale o oczekujących mnie przesłuchaniach, nie myślałem też 
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o mym dalszym losie. Pod tym wzgl~em byłem raczej optymistą. 
Byłem przekonany, że moja niewinność wyjdzie na jaw i że wresz­
cie zostanę: zwolniony. Lecz każdego ranka myślałem ze zgrozą 
o budzącym się dniu. Jak go przetrzymam. Jak podzielę czas. 
Jakimi myślami i jakimi uczynkami wypełnię leniwie wlokące się 
minuty. Każdy dzień liczył tysiąc minut, tysiąc minut, jd!i odli­
czyć czas przeznaczony na spanie, jedzenie i potrzeby naturalne. 
Dziesięciominutowy spacer nie przynosił mi ulgi. Niemy strażnik 
z nieżyczliwą i odrażającą twarzą. Czasem uspakaja · już samo 
ujrzenie przyjaznej twarzy. Ta twarz była ponura i zrezygnowana. 
Myślałem sobie, że człowiek ten z pewnością miał mało radości 
ze swego życia. Podwórze, po którym mnie oprowadzał, było 
bardzo małe. Musiałem krążyć w k6łko bez przerwy. Z jednej 
strony stały otworem drzwi prowadzące do lochu piwnicznego, 
wysypanego białym wapnem. W jednym rogu stała jakaś zardze­
wiała maszyna. Później dowiedziałem się, że w piwnicy tej prze. 
prowadzano egzekucje. Krótko mówiąc, spacer mnie nie orzeź· 
wiał. Czułem się raczej do niego zobowiązany, aby przez dziesięć 
minut oddychać świeżym powietrzem. Pierwsze dni były dlatego 
tak ciężkie, że nie byłem jeszcze ani psychicznie ani fizycznie 
przygotowany do nagłej samotności i bezczynności. Powoli 
nauczyłem się wypełniać sobie czas. 

Ułożyłem sobie rozkład dnia: przez dwie godziny spacerowa· 
łem. Zakreślałem elipsę, której szczytowe punkty znajdowały się 
w dwóch przeciwstawnych sobie wolnych kątach celi. Wymie· 
rzyłem dokładnie krokami ront i obliczałem liczbę rontów, wy· 
konywanych przeze mnie w ciągu dwóch godzin. W czasie takiego 
spaceru pokrywałem 7 do 8 kilometrów. W reszcie znudziło mi 
się obliczanie rontów. Zacząłem śpiewać pieśń, na którą wypadała 
większa liczba rontów i obliczałem, ile raey pieśń się powtarzała. 
Spiew zawsze mnie uspakajał. Przez następne dwie godziny 
deklamowałem poezje. Lubię wiersze i znam ich wiele na pamięć. 
Szczególnie nowoczesną lirykę niemiecką. Recytowałem w owych 
dniach niemal całego Rilkego. "Buch der Bilder", "Stundenbucb", 
,,Neue Gedichte". Mam pamięć selektywną. Wiersze chropowate 
zapominam natychmiast . Toteż w więzieniu mUsiałem często uzu· 
pełniać poezje własnymi utworami. Stefan George, Christian 
Morgenstern i inni byli też na porządku dziennym. Cieszyła mnie 
obrazowo!ć i melodyjno!ć słów. Dwie godziny wierszy były naj­
znośniejszą częścią dnia. Dalsze dwie godziny wypełniałem sobie 
ćwiczeniami matematycznymi i fizycznymi, do których nie był 
potrzebny ołówek. Przypominałem sobie teoretyczne problemy 
z matematyki, do których rozwiązywania na wolności nie miałem 
ani czasu ani ochoty. Tutaj się nimi zajmowałem. Przemyśliwałem, 
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jak by na uniwersytetach zorganizować naukę fizyki w taki spo­
sób, by nawet najbardziej tępy student mógł z łatwością z niej 
korzystać. Ostatnią część dnia obracałem na problemy budow­
nictwa mieszkaniowego. W Związku Sowieckim stało się ono 
moim konikiem. Kiedy projektowaliśmy OSGO, często zmienia­
łem plany naszych architektów. Szczególnie plany budynków 
mieszkaniowych i gmachu Instytutu. Architekt żalił się w końcu 
Leipunskiemu na rozliczne zmiany. Nazywano mnie .,architekt 
Weissberg". Teraz kontynuowałem w myślach me ulubione za­
jęcie. Projektowałem mieszkania, odpowiadające widarakim wy­
mogom. Wszystkie pokoje miały być o ile możności kwadratowe, 
z bezpośrednim wejściem z przedpokoju do każdego z nich, mimo 
to połączone z sobą drzwiami. Łazienka miała mieć własne 
oświetlenie, przedpokój nie powinien zajmować zbyt wiele 
miejsca. Sieć rur winna być krótka, by zaoszczędzić pieniędzy przy 
budowie. Budowałem w duchu wille, które w myślach zawsze 
przenosiłem do Sieveringu, na przedmieście Wiednia. Przemyśli­
wałem też problemy urbanistyki, problemy, z którymi zetknąłem 
się trochę w Moskwie, gdy dyskutowano tam dziesięcioletni plan 
przebudowy stolicy. Gdzie pomieścić garaże, jeśli w roku 1950 
każdy mieszkaniec Moskwy będzie miał samochód? Największą 
grupą robotników będą wtedy szoferzy. W proletariackiej Mos­
kwie nikt nie wpadł na myśl, że urzędnicy ministerstw sami 
mogliby prowadzić swe samochody. Ja także nie. 

Najgorszą porą było przedpołudnie, dopóki było jasno. Pod 
wieczór świadomość moją ogarniał swoisty spokój. Nie musiałem 
już krążyć naokoło, mogłem spokojnie siedzieć na rogu łóżka. 
Czy było to oczekiwanie nadchodzącej nocy, czy radość na myśl 
o łóżku, czy też zmęczenie? Nie wiem na pewno. W życiu na 
wolności odczuwałem coś podobnego po zażyciu środków uspaka­
jających. W każdym bądź razie każdego ranka tęskniłem teraz 
za wieczorem. 

Dni przechodziły powoli. Wyznaczałem sobie coraz to nowe 
terminy pierwszego przesłuchania. Początkowo myślałem, Że będę 
wolny już za dwa tygodnie. Później nie myślałem już o wolności, 
tylko o przerwaniu mej samotności. 

Pewną odmianę przynosily wałówki od Leny. Gdy w pierw­
szym dniu otrzymałem w południe zupę, sądziłem, że jest to 
pierwsze danie obiadowe i byłem bardzo zdumiony, gdy się 
okazało, że to wszystko. Nie mogłem sobie wyobrazić, że czło­
wiek dorosły może nasycić się zupą jarzynową bez odrobiny tłusz­
czu. Później przyzwyczaiłem się do tego. W więzieniu wewnętrz· 
nym pożywienie było nasrępujące: o 8 rano 500 gramów chleba 
i kubek herbaty z jednym kawałkiem cukru. Chleb był wilgotny 
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i dlatego mało pożywny. W południe około trzech czwartych 
litra zupy jarzynoweL wieczorem to samo. Później przekonałem 
się , że pożywienie to, nawet nie uzupełniane z zewnątrz, mogło 
zachować człowieka przy życiu, pod jednym jedynym warunkiem: 
nie wolno było mamować ani odrobiny energii, czynić żadnych 
zbytecznych ruchów. Ludzie chudli aż do koki, ale potem waga 
ich stabilizowała się. Łączenie z tym pożywieniem jakiejkolwiek 
pracy prowadziło do fizycznej zagłady. 

Następnego dnia po rozmowie z porucznikiem Dreszerem 
specjalny strażnik przyniósł mi walówk~ od Leny. Opakowanie 
potem zabrał. Rzucił wszystko na moje łóżko i dal mi karteczk~ 
dla potwierdzenia odbioru. Lena była wzruszająca. Posyłała mi 
najwyszukaósze smakołyki. Pomaraócze, rzadko tylko w Związku 
Sowieckim dost~pne, czekoladki i tak dalej. Przysyłała mi bardzo 
dużo. Prawdopodobnie myślała, że siedzę razem z innymi, z kt6-
rymi trzeba się dzielić. Albo też sądziła, że organizm mój wymaga 
gromadzenia rezerw na ciężkie dni, które mogą nadejść, gdyby 
odebrano mi prawo otrzymywania wałówek. Miała rację. Bądź 
co bądź wałówki wnosiły w dniu ich dor~enia trochę odmiany 
w moje monotonne życie. 

Nareszcie wieczorem 16 marca, gdy zamierzałem już ułożyć 
się do snu, nadeszła wielka chwila. Zaprowadzono mnie na pierw­
sze przesłuchanie. Polewecki przyjął mnie lakonicznie i tak jak 
gdyby nigdy nic nie zaszło. Niczym nie zaznaczył, że moja sytua­
cja od czasu ostatniej z nim rozmowy zmieniła si~ zasadniczo. 
Przyjął mnie w innym gabinecie. Pokój był nieco większy, biurko 
stało pod ścianą. Przed biurkiem mały stolik, pokryty czerwo­
nym suknem. Po każdej stronie krzesło . Zająłem miejsce na le'­
wym krześle. Polewecki wertował przez kilka chwil papiery, po­
tem wziął czystą kartkę i napisał na niej: "PRZESŁUCHANIE 
NR l". Porem podniósł głow~: 

- Wasze nazwisko, obywatdu? 
- Weissberg. 
- Imię i imię ojca? 
- Aleksander Siemionowicz. 
- Urodzony dnia ... 
Musiałem znowu podać swe personalia. Wszystko szło gład­

ko, dopóki nie doszliśmy do kwestii przynależności partyjnej. 
Polewecki chciał napisać "bezpartyjny" lub "wykluczony z partii". 

- Jestem komunistą. 
- U nas komuniści nie siedzą. 
- Jakże? Byłem członkiem austriackiej i niemieckie} partii 

komunistycznej, a teraz jestem zarejestrowany w sekcji austńac­
kiej Kominternu. 
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- Komuniści nie są kontrrewolucjonistami. Jeśli w celach 
dywersyjnych wśliznęliście się do partii, to partia już przed wa­
szym aresztowaniem wydaliła was z swych szeregów. 

- Ależ ja nigdy nie zostałem wykluczony. 
- Zostaliście wykluczeni. Nawet jeśli o tym nie wiecie. 
- Czy można kogoś wykluczać z partii, nie powiadamiając 

go o tym? 
- W razie potrzeby zostaniecie o tym na czas powiadomieni. 

Przyjmijcie do wiadomości, że w Związku Sowieckim nie aresz­
tuje się komunistów. 

Kilka miesięcy później moi towarzysze celi zaznajomili mnie 
z procedurą stosowaną przy aresztowaniu towarzyszy partyj­
nych. W przeddzień aresztowania, a czasem w kilka dni po nim, 
NKWD przesyłało do biura partyjnego komitetu obwodowego 
- w wypadkach, gdy chodziło o ludzi ważniejszych, do Komi­
tetu Centralnego partii - nakaz aresztowania i zawiadomienie, 
że odnośny towarzysz brał udział w robocie kontrrewolucyjnej. 
Na podstawie tego zarzutu NKWD, który przyjmowano jako 
dowód, partyjny komitet obwodowy w tajnym postępowaniu 
wykluczał odnośnego towarzysza z partii. Naturalnie postępowa­
nie to było całkowicie sprzeczne z statutem. Statut partyjny nie 
przewidywał możliwości wykluczenia członka partii in contuma­
tiam. Teraz jednakże wykluczano licznych komunistów bez prze­
słuchania i bez powiadomienia ich przed aresztowaniem o wy­
kluczeniu. Zdarzały się także wypadki, że pomiędzy wyklucze­
niem z partii i aresztowaniem upływało kilka tygodni. Dowiedzia­
łem się później o wypadku, że pewien partyjny sekretarz rejo­
nowy, a więc wysoki funkcjonariusz partii, został w marcu 1938 
roku wykluczony z partii in contumatiam przez Komitet Central­
ny par~ii ukraińskiej, ale aresztowany dopiero w lipcu tegoż roku. 
W wypadku tym GPU powzięło decyzję aresztowania i popro­
siło Komitet Centralny o wykluczenie. Z jakichś nieznanych po­
wodów aresztowanie zostało odroczone, Komitet Centralny nie 
cofnął jednak wykluczenia. Wspomniany partyjny sekretarz rejo­
nowy nie został powiadomiony o swym wykluczeniu, urzędował 
dalej i w tych gorączkowych tygodniach ze swej strony wykluczał 
masowo innych członków partii. Wykluczeni nie. znali jednak 
tajemnicy, że wykluczający sekretarz sam był wykluczony i nie 
mogli wnieść odwołania od tej bezprawnej decyzji. Poza tym 
większość z nich została wkrótce aresztowana. Wykluczenie z par­
tii w tym okresie było niezawodną zapowiedzią aresztowania. 
. Po ściągnięciu personaliów kolej przyszła znowu na mój ży­

Ciorys. Wyrecytowałem go mechanicznie. Przesłuchanie dobiegło 
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końca, Polewecki wezwał żołnierza. Nie dowiedziałem się niczego 
nowego. 

Przed wyjściem zwróciłem się raz jeszcze do s~ziego śled-
czego: 

- Obywatelu sędzio śledczy, czy mogę o coś prosić? 
- Czego chcecie? 
- Chciałbym zapytać, czy mogę otrzymywać książki i gazety? 
- Napiszcie w tej sprawie podanie. Przedłożę je naczelni-

kowi. 
- Nie mam ani ołówka ani papieru. 
- Otrzymacie je w celi. 
Zołnierz wyprowadził mnie. Zeszliśmy po schodach, na któ­

rych czekałem, kiedy jeszcze byłem na wolności. Przy spotkaniu 
z innym więźniem musiałem obracać się twarzą. do ściany i cze­
kać, aż tamten przejdzie. Zołnierze oznajmiali swe nadejście klas­
kaniem w ręce. Przypomniałem sobie, jakie wrażenie podobna 
scena wywołała na mnie po raz pierwszy. Zapytywałem siebie 
wtedy, czy sam znajdę się w sytuacji uwięzionego oficera. Jak 
to już dawno było. Wydawało mi się to wiecznością. A przecież 
minęło od tego czasu tylko sześć tygodni. Po powrocie do celi 
jeszcze długo nie kładłem się spać. Oto czekałem na ten dzień 
przez dwa tygodnie i po jego przeminięciu wiem tyle, co i przed­
tem. Kiedy wreszcie zaczną mówić? Do czego jestem im potrzeb­
ny? Czego chcą ode mnie? 

Położyłem się i myślałem o minionych czasach. O ruchu mło­
dzieży, o grze w siatkówkę na Rambergu, o górach w mojej 
ojczyźnie. Tęskniłem za zagranicą, za życiem pełnym wygody 
i swobody, bez komplikacji politycznych i ideologicznych. Zycie 
to, wydające mi się dawniej niezadowalające i puste, nabrało 
naraz bajecznego powabu. Krajobrazy i postacie przyjaciół z mi­
nionych dni przewijały się coraz szybciej. Przestałem panować 
nad swą świadomością. Zasnąłem. 

Dzień następny przebiegł jak wszystkie dni poprzednie, tyle 
że byłem trochę bardziej podniecony. Program zajęć przerywano 
mi co chwilę. Po południu otworzyła się klapa: .,Nazwisko?" 
Podałem szeptem swe nazwisko. 

- Chcecie wnieść podanie? 
-Tak jest. 
- Tu macie ołówek i papier. 
Podał mi małą kartkę papieru. Napisałem, że siedzę w poje­

dynce i proszę o pozwolenie otrzymywania książek i gazet. Straż­
nik wrócił po kilku minutach, by odebrać ołówek i papier. 
Wieczorem wezwano mnie na przesłuchanie. 
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- Oskarżony, r:zy przyznajecie się do winy? 
- Nie wiem wcale, co mi się zarzuca. 
- Czy przyznajecie się do uprawiania kontrrewolucyjnej ro· 

boty? 
- Cóż ja właściwie zrobiłem? Mam nadzieję, że nareszcie 

mi to teraz powif':cie. 
- Jeśli nie przyznajecie się do winy, powiedzcie po prostu: 

nie i nie traćcie czasu na dyskusje. 
- Nie, nie przyznaję się do winy! 
Zapisał to. 
- Co wiecie o Edku Henmannie? 
Gdyby zaproponowano mi wymienienie dziesięciu tysięcy 

nazwisk, które prawdopodobnie padną w mym śledztwie, nie 
wymieniłbym tego nazwiska. Edek Herrmann był polskim komu· 
nistą, którego poznałem zupełnie przelotnie na uniwersytecie 
w Wiedniu, gdzie studiował. Wyglądał dobrze i ucieleśniał znany 
z ksiłi:ek narodników typ rosyjskiego studenta·rewolucjonisty. 
Poza tym nic o nim nie wiedziałem. Później spotkałem go raz 
w Charkowie. Ale nie podtrzymywaliśmy znajomości. Opowie· 
działem sędziemu śledczemu to wszystko. 

- Przez kogo poznaliście Edka Herrmanna? 
- Przez Karola Langa. 
Pomyślałem sobie, że na szczęście mam niezwykle dobrą pa· 

mięć. W młodości poznałem w organizacji setki ludzi, którzy 
nie zrobili na mnie żadnego wrażenia. Dla przeciętnego człowieka 
zrekonstruowanie czasu, miejsca i bliższych okoliczności jakiejś 
znajomości jest w takich warunkach trudne. Przypadkowo jednak 
utkwił mi w pamięci następujący obraz. Było to po demonstracji 
studentów faszystowskich na Uniwersytecie Wiedeńskim. Na 
schodach, prowadzących do auli , spotkałem Karola. W pobliżu 
Edek Herrmann opierał się o filar. Karol mi go przedstawił. 

- Kto to jest Karol Lang? - zapytał Polewecki. 
Z Karolem Langem utrzymywałem bliższe stosunki. Miał 

19 lat, gdy go poznałem. Wyszedł z partii polskiej. Jeszcze jako 
gimnazjalista za działalność rewolucyjną skazany został na trzy 
lata :vięzienia. Ojciec jego, zamożny adwokat, wyjednał za wielką 
kaucJą krótkoterminowy urlop z więzienia. Urlop ten Karol wy· 
zys~ał do ucieczki za granicę. Karol był wzorem marksisty· 
l~nmowca. Swą niesłychaną konsekwencją wywierał silne wraże· 
n1~ I_ta nas wszystkich, którzy byliśmy co prawda socjalistami, ale 
~leliśmy jeszcze bardzo niejasne pojęcie o przebiegu procesu 
historycznego. Podporządkowywał całkowicie swe życie osobiste 
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prawom partii i ruchu rewolucyjnego. Przy pomocy dialektyki 
rewolucyjnego marksizmu analizował każde zjawisko, choc'by 
nawet w najodleglejszych dziedzinach nauki i sztuki. Jego spos6b 
myślenia nie był przy tym schematyczny, lecz zawsze żywy i moc· 
ny. Wiedzieliśmy też wszyscy, że wkładał całego siebie w swe 
teorie i to jednało mu nasz szacunek, a nawet nasze sympatie, 
aczkolwiek jego styl życiowy był nam bardzo obcy. Sam wstąpi­
łem do partii komunistycznej pod wpływem Karola. 

- Kiedy widzieliście Karola Langa po raz ostatni? 
- W roku 19J2 w Berlinie. 
- Czy wiecie, co się z nim później stało? 
- Powrócił do Polski i pracował tam nielegalnie. Pewnego 

dnia siedział w kawiarni z czołową osobistością Komitetu Cen· 
tralnego partii i zauważył, że do lokalu wszedł szpicd policyjny, 
który dobrze znał owego przywódcę partii. Karol siedział z to-. 
warzyszero przy oknie. On sam mógł dostrzec szpicla, tamten 
nie mógł, gdyż siedział zwrócony do niego plecami. Karol rozbił 
szybę, by tamtemu utorować drogę. Karola aresztowano, tamten 
uciekł. 

- Od tego czasu nie słyszeliście niczego o Karolu Langu? 
- O tak. Dostał pięć lat, nie udało się go jednak zidentyfi-

kować. Zył na fałszywych papierach. Jednakże po dwóch latach 
ustalono w więzieniu jego prawdziwe nazwisko i przeszłość. 
Wtedy dołożono mu jeszcze trzy lata. Za kratami, w więzieniu 
w Stanisławowie, zachorował na oczy, zdaje mi się, że to była 
gruźlica oczu, która prowadziła niemal do ślepoty. Jego przyja­
ciele z Wiednia pisali do mnie przed niedawnym czasem z prośbą, 
bym wyjednał w Kominternie postawienie go z powodu choroby 
na pierwszym miejscu listy wymiennej. Szło o to, by mógł przed­
terminowo zakończyć swój pobyt w więzieniu i przenieść się do 
nas do Związku Sowieckiego. 

- Kto konkretnie prosił was o tę interwencję? 
- Lolek L., przyjaciel Karola. 
- Czy zrobiliście coś w tej sprawie? 
- Nic nie mogłem zrobić. Po pierwsze, nie miałem żadnych 

stosunków z partią polską, a następnie moja pozycja po areszto­
waniu mej żony tak bardzo osłabła, że moje poparcie mogłoby 
raczej zaszkodzić niż dopomóc. 

- Jakie stosunki łączyły was z Anną Jewsiejewną Bejliną 
i Jelizawetą Markowną Frumkiną? 

Obie te kobiety były sekretarkami Pudałowa, przewodniczą­
cego Rady Technicznej Ludowego Komisariatu Przemysłu Ci~­
kiego. Pudałow był jednym z protektorów stacji doświadezalnej 
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dla chłodzenia do niskich temperatur OSGO. Był on jednym 
z najznakomitszych inżynierów w kraju i jak mi się zdaje, jesz­
cze przed rewolucją naczelnym inżynierem Zakładów Putiłowskich 
w Petersburgu. Ordżonikidze wprowadził go do ludowego ko­
misariatu i każdy ważniejszy projekt przedkładał mu do zaopinio­
wania. Czy chodziło o rekonstrukcję moskiewskiej fabryki samo­
chodów "Stalin", która kosztowała milion rubli, czy też o wpro­
wadzenie nowej metody syntezy amoniaku, czy o zapobieganie 
awariom w przemyśle chemicznym kraju, czy wreszcie o wpro. 
wadzenie traktora nowego typu, zawsze pytano Pudałowa o radę. 
Był to człowiek ze starej szkoły, solidny, rozważny, przezomy. 
Nie dbał o żadne interesy osobiste i rozstrzygał rzeczowo proble­
my uprzemysłowienia. Obchodził się z ludźmi po przyjacielsku, 
za jego pośrednictwem w krótkiej drodze docierało się do ludo­
wego komisarza. Pudalow był bezpartyjny i zupdnie obcy poli­
tyce. Z uwagi na swe wielkie zasługi został bez okresu kandy­
dackiego przyjęty do partii bezpośrednio przez Komitet Centralny 
Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego. Nie miało się wra­
żenia, by sobie tego życzył, z całą pewnością nie interesowała go 
żadna kariera polityczna, zatopiony był całkowicie w problemach 
technicznych i przemysłowych. Po raz ostatni widziałem Pudało­
wa jesienią 1936 roku, po procesie Zinowiewa, w początkowym 
okresie wielkiej czystki. Piatakow był już wtedy aresztowany, 
ale nie wiedziano niczego bliższego o jego losie. Przerażony byłem 
wyglądem Pudałowa w tym czasie. Jego twarz poszarzała jak 
popiół. W kilka miesięcy później, sądzę, że to było w okresie 
procesu Piatakowa, Pudałow znikł. Przyszedł do biura - i nie 
wrócił już do domu. Przez czternaście dni szukano go nadaremnie. 
Potem znaleziono go powiesronego w ciemnym kącie strychu 
w ludowym komisariacie. Jego nerwy nie wytrzymały losu Fiata­
kowa, którego energię i geniusz bardzo szanował. 

Anna Jewsiejewna Bejlina była sekretarką generalną Pudało­
wa. Poznałem ją w jej biurze w roku 1934 czy też 1935. Sred­
niego wzrostu, pulchnawa blondyna, o pięknych piwnych oczach 
i przyjemnym sposobie załatwiania spraw. Popisywałem się wobec 
niej troszeczkę swą galanterią, a ona dała się mymi komplemen­
tami przekupić i załatwiała przyniesione przeze mnie akty poza 
·kolejką. Raz przyszła do mnie na herbatę:, a raz zaprosiła mnie 
do siebie. Na tym wyczerpywały się nasze stosunki pozabiurowe. 
Jednakże w sekretariacie znajdywalem zawsze jej skwapliwą po­
rnoc, jak i tłumaczki Pudałowa, Jelizawery Markowny Frumkiny. 
Pisały dla mnie obszerne elaborary do różnych urzędów sowiec­
kich. Kopiowały dokumenty, otrzymane przeze mnie w ludowych 
komisariatach i potwierdzały kopie. W okresie budowy stacji 
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doświadczalnej miałem stale wiele spraw do załatwiania w Mos­
kwie, a że nie mogłem założyć sobie dla tych prac biura w 
Moskwie, więc z wielką wdzięcznością korzystałem z pomocy 
sekretarek Pudałowa. 

Gdy wiosną 1936 roku aresztowano moją żonę, zwróciłem 
się o pomoc dla niej do różnych wysoko postawionych towarzy­
szy w aparacie partyjnym i w Akademii Nauk. Była ona bardzo 
lubiana i wiele z odnośnych osób dało za nią pisemną porękę. 
W pół roku później, po procesie Zinowiewa, byłoby to już cał­
kowicie wykluczone. Na jesieni nawet najwyżsi i najpotężniejsi 
dostojnicy bali się o własną skórę i nie byli skłonni ręczyć za 
lojalność jakiejś cudzoziemki. Otrzymane od tych ludzi doku­
menty musiałem powielić, aby przesłać kopie do różnych insty­
tucji sowieckich, do prokuratury okręgu leningradzkiego i do 
NKWD. Wedle praw sowieckich, kopie - by miały moc prawną 
w obiegu urzędowym - musiały być uwierzytelnione. Każdy 
urząd sowiecki mógł w swym sekretariacie uwierzytelniać kopie. 
Wielka okrągła pieczęć państwowa, którą posiadał każdy urząd, 
legalizowała dokument. Lecz w tym okresie wszystkie urzędy 
odmawiały kopiowania i legalizowania jakichkolwiek oświadczeń, 
odnoszących się do uwięzionych .,wrogów ludu". Sekretarki Pu­
dałowa miały dobre serca i pomagały mnie i mej żonie w tym 
ciężkim okresie. Znały ją i lubiły. Ta czysto ludzka uczynność 
była w tym czasie podstawą naszych stosunków. Zadne inne 
stosunki nie łączyły mnie z tymi kobietami. 

Sędzia śledczy spisał me zeznania i podniósł głowę. 
- Czy prowadziliście z tymi kobietami antysowieckie roz­

mowy? 
- Dlaczego miałbym to robić? Nie jestem wrogiem so­

wietów. 
- Nie dyskutujcie ze mną i nie stawiajcie mi zapytań! 

Odpowiadajcie: tak lub nie! 
-Nie. 
Przeszedł do następnego pytania. 
- Co wiecie o Gustawie Wegererze, alias Schillerze? 
- Była to zupełnie dzika historia, w którą wpadłem przy-

padkowo. Czy mam ją dokładnie opowiedzieć? 
- Naturalnie, opowiedzcie z całą dokładnością. 
- Ale to potrwa na pewno szereg godzin, a nie wiem czy 

całość jest potrzebna dla waszych celów, obywatelu sędzio śledczy. 
- To moja sprawa, ja o tym rozstrzygam. Opowiadajcie naj­

dokładniej jak potraficie, a ja potem ustalę, co z tego wciągnąć 
do protokołu. 

Opowiadałem. Historia ta, w której byłem raczej widzem niż 
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uczestnikiem, jest do tego stopnia fantastyczna, że zasługuje na 
utrwalenie. 

Spisuję ją tu przeto z wszystkimi szczegółami. 

SZTUCZNE DIAMENTY 

Nie pamiętam już, kiedy po raz pierwszy spotkałem się z Gustawem 
Wegererem. Mogło to być w roku 1926. Był on wtedy członkiem Komitetu 
Centralnego Komunistycznej Partii Austrii. Jako ulalentowaDy proletl\riusz 
- pochodził z rodu styryjs.kich kowali kos, a sam był elektromonterem -
zrobił po wojnie światowej burzliwą karierę w nowozałoionej Komunistycz· 
nej Partii. Komórka fabryczna, którą założył w największym austriackim 
towarzystwie hutniczym Montan Alpine, była jedną z najpoważniejszych w 
całym Kominternie. Mówi to wiele, jeśli zważyć, ie austriacka Komunistyczna 
Partia była jedną z najsłabszych w całym komunistycznym ruchu robotniczym. 
Wegerer uchodził za .dobrego organizatora. Reprezentował w partii Styrię 
i był w górnostyryjskim zagłębiu górniczym znaną postaciQ. W partii był 
ezołowym rzecznikiem linii zbliżenia do socjaldemokratOw. Linia ta napoty­
kała w Komitecie Centralnym na gwałtowny opór i Wegerer został już w 
roku 1926 odsunięty na boczny tor i usunięty z Komitetu Centralnego, 
chociaż jeszcze nie wydalony z partii. W stosunku do heretyków panował 
wtedy jeucz.e liberalizm. W rok później, po powstaniu z 15-go lipca (pożar 
Pałacu SprawiedliwoSci w Wiedniu) zaczęła się w Kominternie walka prze. 
ciw prawicowej opozycji. Także i w Austrii przywódcy prawicy zostali 
wydaleni z partii. Przy tej okuji przypomniano sobie Wegerera, który od 
roku był już w ogóle politycznie nieczynny i wykluczono go razem z innymi. 

Po :r.akończeniu swej kariery partyjnej poświęcił się Wegen!r studiom 
technicznym i naukowym. Spotykałem go często w bibliotece Uniwersytetu 
i pomagałem mu w zagadnieniach matematycznych. Studiował z zapałem sa· 
mouka. Był bardzo utalentowany i na wielu polach czynił szybkie postępy. 
\Viosnł 1929 roku udał się do Niemiec, w dwa lata później do Związku 
Sowieckiego. Straciłem go całkowicie z oczu. 

Latem 1931 roku siedziałem w restauracji hotelu Savoy w Moskwie. 
Skoliczylem obiad i słuchałem jeszcze trochę muzyki. Nagle przy sąsiednim 
stoliku ujrzałem postać, która wydawała mi się znajoma. Początkowo my!ila­
łem, że to !d:udt.enie optycme- był to Wegerer. Tutaj w Moskwie! Ludtie 
nie znający systemu sowieckiego nie pojmę mego podniecenia. Trzeba było 
:i:yć w tym kraju, aby zrozumieC, co to znaczy. Wykluczony z partii opo­
zycjonUta cudzoziemski w ZwiQzk.u Sowieckim! Trockista cty opozycjonista 
prawicowy - Wegerer był tym ostatnim - w Związku Sowieckim był to 
po prostu wróg. Można było w Moskwie po roku 1933 spotkać inżynierów 
niemieckich, jawnych hitlerowcOw. Jeśli potrzebowano ich usług technicz­
nych, wpuszczano ich bez trudnoSci do kraju. Byli hardziej bezpiectni przed 
prześladowaniami politycznymi niż wierni komuni!ci. Nigdy jednak nie 
s.łyszałem, by pozwolono na wjazd do kraju komuś, wydalonemu z zagranicz­
nej partii za odchylenie politycme. Kacerzowi groził pręgierz bardziej ni:i: 
Wrogowi klasowemu. I oto ten wykluczony siedział tu przy sąsiednim stoliku. 

Nie byłem jeszcze zupełnie pewny, a on mnie jeszcze nie zauważył. Usiło­
wałem ~:wrócić jego uwagę i skinąłem rękę. w tę stronę. Odpowiedział 
z uśmiechem na me pozdrowienie. A więc to był on. Wstałem i podszedłem 
do niego. 

- f'..o tu robisz? 
·-Pracuję. 
- - Czy wstałe! z powrotem przyjęty do partii? 
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- Nie. 
-- Jak w takim ruie dostałeś pozwolenie na wjazd? 
-- JakoS je dostałem. 
- A co tutaj robisz? 
- Pracuj~ w pewnym instytucie. 
- W jakim i11.11tytuc:ie? 
- W określonym instytucie. 
- Ca:y masa: mieszkanie? 
- Tak jest, nawet bardw pi~k.ne. Tny pokoje. 
W MO!kwie panował wtedy niezwykły Kłód mieakaniowy. Trzypoko­

jowe mieszkanie otrzymywali tylko bardz.o wybitni speejallici i naukowcy 
zasraoicz.ni . Weserer był w najlepszym wypadku wykwalifikowanym robot· 
nikiem bea: stopnia ak.ademiekieso. 

- G<We mieszkasz? 
- Z pewnych wąsl~ów nie mos~ ci tego powied.riee. 
Jeso odpowiedzi były eoru powścitsliwue. W takich wypadkach partyj· 

nicy przestajQ pytać. Wiecb.iałem, ie także i w Moekwie 8f lutbie, którzy 
w porozumieniu z tajnym aparatem żyjQ nielegalnie i wykonuj' j.ąi ro­
bot~ ko11.11piraeyjnQ. Być może, był on jednym z nich. Nie moKłem tylko 
~J:i~. jak można było powien.yć taą funkcję wykluczonemu opozycjo-

ROilDawiali!.my jeucu: przez kilka minut na obojętne tematy, potem 
zn.płaciliSmy i wyszliiimy. Przed bram.t czekał na niego samochód. l to było 
znamienne. Samochody były w M01kwie w roku 1931 bardzo jeueze rudkie. 
W!iadł do samochodu. 

Wieczorem odwiedt.iłem naszego przedstawiciela w Kominternie, towarzy· 
sza Gro89manna i opowiechialem mu o tej historii. WiecWał jui o niej i po­
wiedział mi, że nie tylko Wegerer, ale raum z nim jeszcze dwóch innych 
opozycjonistów, towarzysze Reisinger i Ri.esa, otrzym~~li wl.y. 

- Czy to się stało za wuą ~ł? - u pytałem. 
- Co ci pn:ychodzi do głowy! Wszystko było płowe, zanim dowied.rie-

liiimy si~. Natychmiast załoiyli!.my protest w Komitecie Centralnym partii 
rosyjskiej, ale dano nam do zrozumienia, by w tej apnwie nie podnoeić 
hałasu. Wegerer przyjeehał z wynalu.kiem donioełym dla obrony ł.raju, 
ale pr~, nie mów o tym. 

Więcej nie mosłem si~ dowiedziee. W kilka tygodni póiniej apotłtałem 
wszystkich trzech, Wegerera, Reisinsera i Ri.essa, na uroczyatolici w klubie 
Dzierżyńllkieso. Potem już nic o nich nie słyszałem. 

W dwa lata póiniej, pewnego dnia grudniowego roku 1933, aied»ałem 
w swym biurze w Ukrailiskim Fizyez.n~Technicznym lnatytucie. Naru u· 
telefonował poaterunek z dołu i zapytał, czy może pnepukić towarzyu.a 
Wegerera. Zszedłem na dOl i apotłtałem 10 w foyer loatytutu z pnewodniezk.t 
lnturista. Zwróciła się do mnie w języku ro~yjsk.im z upytaniem, esy nie 
zechciałbym pokur.ć. lnatytutu ugraniememu turyScie. Była zukocsona, że 
przywitaliśmy się jak etany znajomi. 

- Co robiu: w Charitowie i do tego z lnturistem '! 
- Pnyjeehałem z ugranicy i zwiedzałem Dnieproatroj. 
- l pn.yjeidżasz tu a loturiatem? Czy nie pracujesz już w Moskwie? 
- Nie, przez dłu«i cau chorowałem i muaiałem u pnią dwa ruy 

poddać aię operacji. Byłem nieobecny pneało rok. Inatytut odnió.t si~ do 
moie w tym cuaie n.ieba.rdzo pn.yzwoieie. Właiciwie nie chcę mieć a nim 
już nic wspólnego. Teraz otrzymałem wizę: pnez lnturil!ta i znowu sit roa-
gl.dam. · 

- Wiesz, mam teru trochę ezuu. Przyjdi dili o pittej do mnie do 
domu na podwieczorek. Tam aobie o w.ystk.im pogadamy. 
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Pnysz.edł i próbowałem go rozgryić. Był jednak. powiciągliwy. Opowiadał 
o swej chorobie i wi<hiałem z jego ruchów, ie n;eaywiście był chory. Jego 
żona wróciła do Moskwy i od całych miesięcy nie reagowała na jego listy. 

- Teraz zamierzam pojechać do Moskwy i od!2:uk.ać Elkę. Mam też 
propozycj~ .ze strony innego irutytutu. Może je przyjmę. 

- Powiedz, Wegerer, na czym właściwie polegała twoja praca. W jakiej 
dziedzinie jesteS specjalistą. 

- Zajmowałem się w Moskwie produkcją sztucznych diamentów, ale nie 
wolno mi o tym mówić. 

ZmienilWny temat i omawialiśmy sytuację polityczną. Zanim wyszedł, 
zapytałem go, kiedy jed..z.ie do Moskwy. 

- Sądzę, że pojutne. 
- Jeś li zaczekasz kilka dni, pojedziemy razem. Muszę w najbliższym 

czasie pojech~tć na komandirowk.ę do Moskwy. 
- Kiedy chcesz jechaC? 
- Sądzę, że z pocą.tk.iem następnego tygodnia. 
- Mogę do tego czasu poczekać. Jedżmy razem. 
Zamówiłem dla nas obu przedział w międzynarodowym wagonie sypiał· 

nym. W ciągu siedmiogodzinnej podrOiy opowiedział mi wszystko•. 
Po wykluczeniu z partii w roku 1928, a nawet pół roku przedtem, 

Wegerer zajmował się rozwipywaniem zadań technicznych. Szczególnie inte­
resował go problem wytwarzania syntetycznych diamentów. Studiował wiele 
w tej dziedzinie i miał na ten temat określone pomysły. Na Akademii Gór· 
niczej w Leoben (Styria) wykładał profesor, który skłonny był pomagać 
utalentowanemu samoukowi. W jednej z piwnic Akademii znalazł Wegerer 
nieużywane urządzenie laboratoryjne, nadające się dla jego celów. W szcz.e. 
gólnoki znajdowała się tam pewna liczba autoklaw, Zaczął z nimi swe 
doświadczenia. Pozwalano mu tam eksperymentować bez przeszkód. Po pół 
roku udało mu się dokonać wielkiego odkrycia. Ustalił warunki, w których 
czysty w~giel można doprowadzić do krystalizacji, przy czym kryształy, 
to jest diamenty, miały znacznie większe rozmiary niż otrzymane w swoim 
czasie przez Moissanta w tyglu. Poddał swe elulperymenty sprawdzeniu. 
Wszystko się zgadzało. Zabrał z sobą produkty krystalizacji, pojechał do 
Wiednia i omówił sprawę z sekretarzem Izby Robotniczej dr. Pallą. Dr Palla 
był socjaldemokratą, Wegerer - wykluczonym komunistą. Pomiruo przeci· 
wieństw politycznych, sekretarz Izby chciał pOjść na rękę robotnikowi-wy· 
nalazcy . Wegerer zgłosił patent na swój wynalazek, sformułował jednak 
patent w ten sposób, że najważniejsze szczegóły odkrycia pozostały tajemnicą 
[abrykacji . Izba Robotnicza ud..z.ieliła mu też poparcia w kwocie 500 szyłin· 
gów. Po przyznaniu patentu powiedział mu sekretarz: 

- Panie W egerer, dokonanie wynalazku jest rzeczą trudnf, ale jego właś­
ciwe wyzyskanie jest podwójnie trudne. Nie Sfdzęo, by pan tego mógł dokonać 
sam. Mogę panu jednak polecić pewnego zamożnego człowieka, który zawo­
dowo ujmuj~ się eksploatowaniero wynalazków. Naturalnie musi on coS 
na tym zarobić. Myślę, że będzie mu pan musiał dawać lO procent wszystkich 
dochodów. Za to jednak. załatwi panu cał11 stronę prawną i handlową, a więc 
nec~;y , których pan nie potrafi. Ma pan tu jego adres, niech się pan do 
niego zwróci". 

• Prehistorię tej afery, rozgrywającQ się za gri.nicą , podaję w całości 
wedle Ałów Wegerera, aczkolwiek później znaladero doeta\eczne podstawy 
do pow,tpiewania w autentyczność jego opowiadania. W dalszym rozwoju tej 
sprawy w Moskwie brałem udział OIIObikie. Powstała mi ona w pamięci 
w najdrobniejszych szczegółach, gdyż nieraz opowiadałem ił moim przy· 
jaciołom. 
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ciw:;:egH:~u~~. s:!tn~~jeG~!::n:ie!nc!ie:~kinaaa~:hl~a;;~;:kJ 0Ćołd. 
mann & Salatsch. Nas:r. G<.ldmann był bratem właSeiciela. Podjął się chętnie 
eksploatacji wynalazku za udział 10% we wszystkich dochodach. Wegerer 
dał mu patent i potnebne pełnomocnictwo prawne. Gołdmann przyrzekł mu 
zaHczkę. Spnedaż patentu lub licencyj zabierze kilka tygodni Cza!lu. 

Wegerer czekał. Po dwóch miesiącach przypomniał Gołdmannowi przy· 
neczenie i zażądał zaliczki. Gołdmann pocieszył go. Rokowania sę w toku. 
Po dalszych dwóeh tygodniach Wegerer upomniał się znowu. Bezskutecznie. 
W następnych miesiącach niecierpliwił się coraz bardziej, aż wreKC:ie stałe 
jego naleganie zaczęło działać Gołdmannowi na nerwy i po profitu kar.ał mó­
wić, że go nie ma w domu. Wegerer próbował przyłapać go w salonie kra· 
wi«kim jego brata, ale udawało mu się to tylko rzadko. Pewnego razu, 
gdy znowu na próżno czekał na swego partnera, podszedł do niego pewien 
pracownik firmy. "Panie Wegerer, znam pańską 11pfawę i sęd.tę, ie wpadł 
pan w rt:ee oszusta. Cdowiek ten pertraktuje :r. pewnym konsorcjum szwaj· 
carskim i zamien.a sprzedać patent r:a 200.000 dolarów. Sprawa jakoby posu· 
nęła się już daleko. Prze"~: przypadek tylko dowiedziałem się, że Gołdmann 
prtygotowuje się do wyjazdu do USA, to znaczy, że chce w:~iąć pieniądze 
od Szwajcarów, nie daC panu ani halerza i uciec do Ameryki. Niech pan 
uważa!" 

Oświadczenie to podnieciło Wegerera w najwyższym stopniu. Poszedł do 
domu, wyj ... z komody rewolwer i powrócił. W salonie firmy Goldmann 
& Salatsch zamierzał cukać tak długo, a.ż jego partner nadejdzie. Wegerer 
znał jego obyczaje i wied:liał, że codziennie odwiedza on zakład swego brata. 
Czekał przez dwie godziny. W salonie przyjęć czekał także elegancki starszy 
pan. Zwrócił się on do niego: 

- Drogo jest tu u Goldmanna & Salatacha. ale muszę powiedzieć, ie 
nikt w całym Wiedniu tak dobr7.e nie szyje. Co pan lu zamawia? 

- Nic - odpowiedział Wegerer. 
- Na oo pan w takim razie czeka? - :r.apytał tamten. 
- Czekam tu na człowieka, z którym mam mały porachunek. Myślę, 

że go zastrzelę jok wściekłego psa. Nie po:r.wolę się wyprowad:r.ie w pole l 
Starszy pan z przeraieniem zerwał ~ię z miejsca, gdy Wegerer wyjął 

z kieszeni rewolwer. 
- Na litość boskę, czy jest pan przy zdrowych zmylłach !? Co się stało!? 

O co chodzi? ! 
Wej~:erer opowied:r.iał mu całą swą historię. Tamten przedatawił się: 
- Moje nazwisko jest Ritter von Karabatscheg. Nie zamierzam ~ię mie­

szać w pariskie sprawy. Sędzę, że da się to wszystko przecież ułatwić po 
dnbremu. Jeśli G<.ldmann w pariskiej sprawie dotychczas nic nie zrobił, to 
niech mu pan po prostu odbierze pełnomocnictwa. Patent przecież należy 
do pana! Teraz jednak niech mi pan poda wszystkie szczegóły , dotycr.ące 
t~hnicznej strony wynala1.ku. 

Wegerer nabrał zaufania do obcego człowieka i udzielił mu W!r.elkich 
iądanych wyjaśnień. Na koniec Ritter von Karabatscheg powiedział: 

- Wie pan, ma pan SZC1.ęś<:ie, że pan na mnie trarił. Byłem dawniej 
dyrektorem w :..akładach Skody i jestem z zawodu mineralogiem. Sądzę, że 
będę mógł panu pomóc. Gdyby pan ct.egoś w tej sprawie potrzebował, niech 
pan przyjdzie do mnie. 

Dał mu swój bilet wizytowy i wkrótce potem pożegnał się. Po pół godzi· 
nie przyszedł Coldmann. Wegerer zerwał się i podszedł do niego: 

- Muszę z panem pomówić bardzo poważnie. Gdzie tu mol.na bez 
pneazkód rozmawiać? 

Gołdmann zaprowadził go do małego pokoiku. Wegerer ber: ogrOOek za. 
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i4dał zwrotu swych papierów. Gołdmann szukał wymówek. Nie ma ich pny 
sobie i tak dalej. Wtedy Wegerer wycięgqł rewolwer i powiedział: ,,Muszę 
otrzymać moję własno&ć, zanim 1i~ pożegnamy l Jdll jej nie masz tulaj, to 
ił zabienemy ltamłfd, gdzie 1ię znajduje. Ale już się wi~ej nie dam odpra­
wić z niczym. Jeśli u pół godziny nie otrzymam mych papierów, zabij~ cię! " 

CM w 11p0jrzeniu Wegerera przekonało Goldmanna, że jego przeciwnik 
bierze ~praw~ poważnie. Zdjęła go trwoga przed maniakiem. Miał papiery 
pny sobie. Po kilku minutach Wegerer opuścił dom ze 1wymi patentami. 

Miał teraz wszystko z powrotem, ale w meritum sprawy nie posunął 
si~ naprzód. Brakło mu środków na eksploatacj~ wynalazku. Swe ostatnie 
~noki wydał na doświadczenia. W Cza.!lie rozpoczynającego 1i~ kryzysu 
gospodarczego nie mógł :tnaleić pracy. Następne tygodnie przyniO!Iły pogor· 
szenie IJYluacji. Jedns sztuka odzieży po drugiej w~rowała do lombardu. 
Nie miał nawet pieniędzy na podzelowanie bucików swej młodej i pi~knej 
żony. Pewnego dnia, gdy już calliem zapomniał o rozmowie z mineralogiem, 
iona jego czyszcząc płaszcz znalazła bilet wizytowy von Karabatschega. 

- Gustek, kto to taki? Skęd ty do takiego towarzystwa? 
Wegerer obejrzał bilet wizytowy i przypomniał sobie eleganckiego pana. 

Moic on mi pomoie? Ale jakii on moie mieć interes w tym, by dla mnie 
coś uczynić? No, na Wll:relk.i wypadek mog~ pójść do niego. Jeśli nawet 
nie po~, to na pewno nie moi.e zag;kodz.ić. 

Mienk.anie Karabatscbega położone było w eleganckiej dzielnicy Wied­
nia. Drzwi otworzyła pokojówka w białym fartu n.ku i czepecU.u. Spojrzała 
nieco zdziwiona na wynędzniałego gościa, wzięła jego nazwisko i poprosiła, 
by zaczekał. Po minucie wróciła i wprowadziła go do elegancko urządzonego 
pokoju. Wkrótce wszedł gospodarz i serdeeznie powitał gościa. 

- Od dawna już czekałem na pana. Czy przyniósł pan coś, co mógłby 
mi pan pokazać? 

W egerer wygrzebał ze 1wej teczki wszystkie papiery i razem z kawałkiem 
wyprodukowanego kryształu podał je gospodarzowi. Ten podszedł do okna 
i starannie przez lupę obejrzał ów przedmiot. Potem przeprowadził pró~ 
twardoSei . Wegerer obserwował jego napięty wyraz twarzy. Po próbie Kara· 
batsches wertował jeszcze przez chwilę dokumenty, potem zwrócił się do 
Wegerera. 

- Mogę panu zaproponować co następuje. Zawrzemy umowę, w której 
przy:tna mi pan prawo eksploatacji patentów na okres jednego roku. Za moje 
wysiłki otrzymam udział w dochodach w wysokośei 10%. Swoje doświad· 
czenia musi pan powtórzyć pod moją kontrolą. Biorę na siebie urąd.zenie 

panu laboratorium w Wiedniu i ponoszę wszystkie koszta eksperymentów. 
Ponadto dostarczę panu wszelkiej pomocy teehnicznej, jakiej moie pan 
potrzebować. Czy pan si~ zgadza? 

Wegerer nie miał już wielkich nadziei. Nieco zrezygnowany dał swą 

zgodę. 
- Czy ma pan teraz trudności materialne? 
- Powodzi mi się niezbyt dobrze - przyznał W egerer - doświadczenia 

pochłon~ mój kapitalik. 
- W takim razie. daję panu zaliczkę 5.000 szylingów. Spiszemy zaraz 

umowę. 

Katabatscheg przywołał sek.retark~ i podyktował jej tekst umowy. Podpi· 
sał dwa egzemplarze i dał je potem Wegererowi do podpisania. Ten mecha· 
nicznie położył na nich 1we nazwisko. Karabatacbeg otworzył kasę, schował 
w niej jeden egzemplarz umowy i wyjął paczkę banknotów. Odliczył 5.000 
szylingów i Wl'fC1:YI je Wege.rerowi, który do tej chwili przyglądał e i~ 
wszystkiemu apatya:nie. Nie dotarło do jego świadomośei, że za.raz po pod. 
pi~aniu umowy miel dostać pieniądze. Teraz, gdy trzymał je w rtkach, 
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obudcił sił! nasle r: depresji, osamiaj,cej BO od kUku tysodni. Po pokwito­
waniu odbioru pienifdey, pożegnał sił! nagle. 

Opuaciwllrf willę, &~~łrsy!Uł się i tu jeacae przeliczył pi.eni,dze. Rzeay­
wi.kie miał 5.000. Tylu pi.e~ naru nigdy nie widział. W.J.fł samochód 
i pojechał do wieikieso masuynu prcy Mariahillentraase. Kupił tam dla 
Elki auknił! i parę pantofli. Dla siebie - ubranie. Elka nie mogła go 
pow.aC, gdy wrócił. 

- Gustek, eo aif stało? Sktd mur: te rr:ecr:y? 
- Kupiłem, nie ukradłem. 
- Sąd wzifłeś pienitdze? Zatłukłeś jakiego atarego Żyda? 
Wegenr opowiedział jej wazyatko. Była trochf mzołomiona i nie pot'r'a· 

liła od ruu pojfĆ teso szczęścia. 

Dla obojsa u.częło się teru nowe życie. Zona Karabatscbesa zajęła się 
mał9 Ełk,. Elka była prołetariackt dziewczynt z @:Órnoetyryjsk.ieso &~~głębia 
sórnicugo. Miała zaledwie 16 lat, gdy zwip:ała. aię z Wesenrem, który 
wówczas był tam sekretarzem partii komunUtycznej. Państwo Karabataches 
kupowali młodej kobiecie suknie, a pani Karabatacheg uczyła ją .avoir­
vivre'u. W'bótce zaczęto u.pruzaC oboje na przyjęcia do domu dyrektora, 
na których Elka zjawiała sif w sukni wieczorowej, a Weserer w smokingu. 
W owych miesi9cach dawni towarzysze widywali 80 często w samochodzie 
i nie mogli sobie wytłumaczyć, skfd ten przełom w jego warunkach ży· 
ciowych . 

Już w dwa dni po zawarciu umowy, Karabatacbes Acztł pn:ygotowania 
do doświadczeń. Dzięki swym rozległym stosunkom uzyskał u Siemensa 
dobrze urądzone laboratorium. Wesenr wci9gntł do współpracy dwóch pn.y· 
jaciół partyjnych, którzy jednocześnie z nim zoatali z partii wykluczeni. 
Starszy z nich, towanysz Riess, był doświadczonym metalowcem i dawnym 
członkiem Komitetu Centralnego partii komunistycznej. Młodszy, towa­
rzysz Rel"inger, był przed wydaleniem z partii pnywódc9 Komunistycznego 
Związku Młodzieży. 

Praca w Wiedniu nła azybko. Wegerer miał pieni9dze i siły pomocnicze, 
ponadto miał doradcę w osobie Karabataehega, do&wiadcr:onego fachowca. 
Po ośmiu tygodniach wszystko było gotowe. Ottatnie do8wiadczenie dało u.· 
dowalaj9cy plon w poataci kryaztałOw dilliDentowych. W kilka dni później 
omawiali u Karabatachega dalsze postwowanie. 

- Panie Wegenr, teraz zaczynaj' aię trudności. Jeśli idz.ie o tprawy 
czysto techniczne mofj:łem panu pomóc. Ebploatacja finansowa nie całkowicie 
wchodzi w mój u.he!. s,dz.ę: , że musimy do tego k.ogoii pozyakać. 

Wymienił kilku przyjaciół, mi~zy nimi aryatokratę węgierskiego Esterha­
zy'ego, którz-y mosliby utworzyć konsorcjum dla ekaploatacji wynalazku. 
Weserer dał SWf ~od~. Zaoliarowano wynalazek truatowi ansielskiemu. 
Anglicy oświadcu.li sotowość jednorazowego wpłacenia sumy 50.000 funtów, 
jeśli eksperymenty dadą upowiedsiany wynik. Zanim jednak dinalizo.. 
wano spraw~ z Anglikami, nad!zedł telegram od IG-Farben. Towanyatwo 
niemieckie dowiedziało si~ o rokowaniach i ze ewej strony złożyło o[ertę. 
Niemcy zaofiarowali 200.000 dolarów i udział roczny ze aprzedaży licencyj. 
Propozycja niemiecka wydawała aię korzystniejsu.. Karabatsche1 poprosił 
IG-Farben o przysłanie przedstawicieli do Wiednia. 

Pnybyła komisja, dożona sponad dziesięciu oeób. Prur: kilka dni. ograni-
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w Ludwigshafen i tam powtórzyć 1we doświadczenia. Koszty jego pobytu 
i wydatki na eksperymenty pokryje IG.Farben. Jeśli ostateczny eksperyment 
da zagwarantowany wynik, Weserer otrzyma 200.000 dolarów. Jeśli wydajnoić 
kryształów diamentowych nie osięgnie przyrzeczonych rozmiarów, We[~erer 
będzie mógł powtórzyć ehperyment po sześciu miesiącach. Na wszelki wy· 
padek IG-Farben zabezpieczyło sobie opcję na patent i przyznało Wegererowi 
pewnę minimainę roczną subwencję do CUJu udoskonalenia metody. Suma 
była bardzo skromna, miała jednak umożliwić wynalazcy dalnę pracę:, pOki 
wynaluek nie dojrzeje dostatecznie do tego, by go IG-Farben nabyło. 

Wegerer zlilr.widował szybko awe sprawy w Wiedniu, spakował wszystkie 
potrzebne materiały i pojechał do Niemiec. W Ludwigshafen czekał na niego 
elegancki RoUs Royce i apartament w najlepszym hotelu miasta. Oddano mu 
do dyspoLycji dobrze urądzone laboratorium, warutaty spełniały wszystkie 
jego życzenia. Nie nalegano na niego, by przySpieszał pracę:, na odwrót, 
miał wrażenie, że ci ludzie mieli duio cusu. Zaproszono go do odbycia 
podróży samochodowej po Niemczech i zwietbenia wszystkich ważniejszych 
fabryk IG.Farben - dla młodego inżyniera bardzo ponętna perspektywa. 
Wegerer przyj!Jł. Po powrocie sam przynaglał swych pomocników do przy· 
śpieszenia pracy . Ale, pomimo wielkich środków technicznych, stojących do 
rozporąd-Unia IG.Farben, praca nie szła tak jak w Wiedniu. To unądzenie 
elektrycme nie było w porądku, to pła.szci:e chłodzęce funkcjonowały tak 
ile, ie autoklawy zaczynały aię żarzyć i tak dalej. 

Pewnego dnia :zauwaiył Wegerer, że sprątaczka starannie zbiera wrzu· 
cane pnez niego do koa:za kartki, na których notował swe obliczenia. Nabrał 
podejrzeń. Miał do ro:zporądzenia szafę ogniotrwałą, w której pneehowywał 
waine dokumenty i tym podobne. Owego wieczoru zauważył na kilku pa· 
pierach odci!k.i imadła, jak gdyby ktoś fotografował te dokumenty. Zutano­
wiło go to. Czy chcę mu ukraść jego wynaluek? Same umowy nie stanowiły 
dostatecznej ochrony. Szereg zabiegów w fabrykacji nie był ujawniony w 
patencie. Zamierzał je wydać dopiero po wpłaceniu ceny nabycia. Pytał teru 
sam siebie, ery czę!te niedomogi aparatury doświadczalnej nie były cr.ymś 
więcej nii przypadkiem. Miał w Berlinie przyjaciela - zdaje mi się, ie był 
to Errut Reinhard, redaktor .,Rote Fahne". Co prawda Wegerer był wy· 
llluczony z partii, a Reinhard był czołowym komunistą, ale mimo to Wegerer 
liczył na jego pomoc. Pojecbał do Berlina i opowiedział wszystko swemu to­
wan.yazowi. Rei.nhard czynił mu wymówki. 

- Nie rozumiem ciebie. Jesteś wprawdzie wydalony, ale mam nadzieję . 

ie ruch nie stał ci się całkowicie obey. Dlaczego oddajesz tak wa:i:ny wyna· 
luek kapitalistom, a nie Związkowi Sowieckiemu? 

- No eói, oddałbym go chętnie Związkowi Sowieckiemu, ale oni u 
mnt nie tomlawiajf. Nie mam teraz żadnego kontaktu z !łOWieckimi ludźmi. 

- h to zaaranżuję - powiedział Reinhard. - Pomówię jeszcze tb:isiaj 
z miarodajnymi towarzyszami. 

Przez tajny aparat rosyjski w Berlinie zwróei.ł aię Reinhard do odnośnych 
placówek moskiewskich. Rosjanie odkomenderowali natychmiast tnec.h ludzi 
z Instytutu Mineralogii i Geolopi na rokowania w Berlinie. Przyjechał pro­
fesor Feodorowski, ałynny geolog, profesor Perezi.k i jeacze" trzeci, który jak 
się zdaje miał lunkeje administracyjne. Omówili wszystko :r.: Wegererem i szyb­
ko doszli do zgody. Wegerer miał powróeić do LUdwigshafen, tam jak naj· 
l.lybciej zaLniczyć swe eksperymenty, a potem odmówić ~:~~warcia jakichkol· 
wiek umów co do sprzedai'y patentu na inne kraje poza Niemcami. Miał 
się postarać moiliwie jak najszybciej wyjechać do Wiednia, tam spakować 
n.e.czy i razem z towarzyszami Reisingerem i Rieuem przyjechać do Związku 
Sowiecki~. )ak twierdził Wegerer, w toku rozmów un;ygnował on z jakie. 
gokolwiek odszkodowaniłl za przekazanie swego wynalazku Związkowi So-
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wiecUerou. 2tdał tylko dla siebie i swych współpracowników przyzwoitych 
poborów, ~iowo w walucie r.agranicm.ej. Zagwarantowano mu pobory 
mieei~zne w wysokości 700 rubli. Były to wówczas w M001kwie pobory znacz­
ne, choeiai nie wygórowane. 

Po przybyciu do Ludwigshafen Wegerer parł teru do ukończenia pracy. 
Wszystko funkcjonowało źJe, ale on nie dawał się już powstrzymać i w wiei· 
kim pośpiechu pn:ygotowywał demonstrację. Wynik był ujemny. Otwarto 
autok.Jawy, zawartość procentowa kryształów diamentowych była znacznie 
niŻ5ul , nii osifgnięta w Wiedniu. Dyrekcja IG-Farben oświadczyła, że warun­
ki wejśeia w życie zawartej w Wiedniu umowy nie zwtały dopełnione, zachę­
cała jednak Wegerera do kontynuowania pracy i ulepszenia metody. Wegerer 
dał wynlljającą odpowiecli i przygotowywał się do wyjazdu. 

Po przybyciu do Wiednia porozumiał się natychmiast ze swymi kolegami. 
My~! o wyjeźcbie do Zwipk.u Sowieckiego w roli bardzo poiędanyeh facbow­
OOw zelektryzowała obu. Był to dla nich tryumf wobec dawnych towarzyszy 
partyjnych, którzy zerwali wszelkie stosunki z wykluczonymi opozycjonista­
mi. Rosjanie pn:y!tłali do Wiednia przedstawiciela, który omówił z Wegererem 
i jego towarzyszami ostatnie szczegóły i dał im pieniędze, niezbędne do 
zaopatrzenia się we wszystko co potrzebne do podróży. W ciągu kilku ty­
godni przygotowania były gotowe i cała trójka razem z żonami opu~ciła 
Austrię. 

W Moskwie organizację pracy objął w imieniu tajnego sektora Ludowego 
Komisariatu Przemysłu Ciężkiego - Instytut Mineralogii i Geologii. Zastęp­
ca ludowegQ komisarza, towarzysz Pablunowski, wziął pra~ pod osobUtą 
pieczę. GPU otrzymało polecenie podjęda wszelkich kroków celem dopomo­
żenia wynalazcy. Ludowy komisariat przyznał wielk4 sumę w dolarach na 
nabycie zagranicznych aparatów i instrumentów. Wegerer i jego przyjaciele 
otrzymali przyzwoite mieszkania, a także pod wszystkimi innymi względami 
starano s i ę bardzo o ich dobrobyt. 

Lecz mimo wielkiego poparcia ze strony władz sowieckich praca szła ile. 
W egerer był człowiekiem chorym i muAiał CJ:ę!ltO pnerywać pra~ na kilka 
tygodni. Początkowo Rosjanie pozwalali mu na to. Po pewnym czasie zaczęli 
jednak nalegać na przyśpieszenie pracy. Lecz stan zdrowia W egerera poganz.ał 
się. W końcu nie mógł już dalej cięgoęć. Tylko zabieg chirurgiczny mógł 
mu pomóc. Chciał w tym celu wyjechać za granicę: . Rosjanie powiedzieli 
" nie" , niech się podda operacji w Moskwie. Przed ukończeniem pracy nie 
wolno mu opuścić kraju. Wegerer powrócił nieco do zdrowia, odroczył ope­
rację i wzmógł wysiłki, by szybko dobrnąć do końca. Wreszcie przeprowa· 
dził demonstrację. Zbadano wyniki. Były zadowalające. Przyrzeczony wynik 
został osiągnięty. 

Teraz Wegerer zażędał urlopu w celu poddania się operacji za granicę. 
Rosjanie wymigiwali się. Nie chcieli, by wyjechał. Po przybyciu do Związku 
Sowieckiego musiał oddać swój paszport austriacki i otrzymał od Rosjan 
dokument na fałszywe nazwisko SchiUer. Wegerer zażądał obecnie zwrócenia 
mu pasqK~rtu, by mógł wyjechać. R001janie utrzymywali, że paszport zaginęł. 
Wtedy Wegerer zagroził zwróceniem się do posehtwa BWit:riackiego, jem 
w przecięgu 24 godzin nie zwrócą mu paszportu. R08janie nie wiedr.ieli, co 
mają zrobić. Nie mieli iadnej władzy dyscyplinamej w SIOOluoku do tego 
człowieka. Od czasu wydalenia go z partii nie był jej członkiem. Nie były 
to jeszcze czasy, kiedy takie i cudzoziemców aresztowano bez skrupułów. 
:l..robili dobrę minę do złej gry i dali mu paszport. Wegerer zabrał żonę 
i wyjechali do Wiednia. 

W All!trii poddał się operacji. Jego rekonwale!Cencja trwała długo. Elka 
nie czekała i już w lutym 1933 roku powróciła do MO!Ikwy. W połowie 
kwietnia Wegerer wyzdrowiał na tyle, by móc opuścić szpital w Grazu i dro-
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g, pn.e:t Wiederi rmpocąć podróż do Moskwy, W cza!lie krótkiego pobytu 
w Wiedniu zdarzyło mu się coś nieocukiwanego. Półfaszystowski n.ęd Doll­
fussa, który właśnie wtedy zagarnął pełnię władzy i rozwiązał pa:rlament, 
stanął wobec potęinej opozycji robotnicuj. LęW się on rewolucyjnych de­
monstnlcji w dniu l maja. Postanowił pneto u.mJm,ć czołowych komunis­
tów. Wegerer wprawdzie nie należał już do partii, ale w sferach policyjnych 
znany był jako wybitny komunista. Toteż zamknięto go razem z innymi. 
W ciągu dwóch tygodni pobytu w więzieniu etan jego zdrowia mowu się 
pogorszył. Konie<:zna była ponowna operacja. Trzeba go było przewieźć w 
leżącej ~yeji do profesora w Grazu. Lecunie po operacji wymagało z górę 
sześciu miHięcy. W tym czasie Rosjanie zerwali z nim ws~~:elkie stosunki. 
Nie przysyłali mu umownie zagwarantowanych poborów w obcej walucie. 
Żona jego przerwała korespondencję. W egerer postanowił za wnelką cenę 
pojechuć do Moskwy w celu odszukania Elki, którą bardzo kochał. Jego wiza 
wygasła. MOgł zwrOcić się do Irutytutu i prosić o jej odnowienie, ale postawa 
Instytutu w czasie jego choroby bardzo go ro~tgoryczyła. Czuł się oszukany; 
wyświadczył Instytutowi i krajowi wielką usługę - odpłacili mu się cUirną 
niewdzięcmościę. Nie chciał mieć nic wi~ej do c:tynienia z tymi ludimi. 
Obawiał się także, że gdyby oficjalnie starał się o wizę Instytut nie tylko 
uie poparłby jego przyjazdu, ale w~ by mu przeszkadzał. Dlatego posta­
nowił wybrać drogę okrężną i przybyć do kraju przy pomocy rosyjskiego 
biura podróży lnturut. Przyłączył się do wycieeili, udającej się najpierw 
do Zaporoża, celem zwiedzenia wielkiej elektrowni wodnej Dnieprostroj. 
Było to wprawdzie bardzo kosztowne, ale nie widział innej drogi dostania 
się do Moskwy. Z Dnieprostroju pojechał do Charkowa i tam mnie apotk.ał. 

Opowiadał tę historię w czasie wspOlnej naszej podróży do Moskwy. 
Wydawała mi się trochę fantastyczna, ale to, co potem miałem raum 
:t nim pneżyć w MMkwie i co mogłem sprawdzić w każdym szczególe, było 
jeszcze bardziej nieprawdopodobne. 

We1erer mówił powoli i bardzo plastycznie. Był to wyiKlki blondyn. Stu­
diując dokładnie jeJo Iwan, odnosiło się wraienie, że mOwi człowiek we· 
wnętrznie złamany i słaby. Nie miałem chwilowo żadnego powodu do po­
w,tpiewania w jego Iłowa, miałem jednak uczucie, że coś ukrywa i często 
my8li o rzeczach, ktOrych nie chce z nikim dzielić. Także jego postawa poli­
tyczna wydawała mi się nieja!na. Przedtem był prawicowym komuni.!ltę. 
Oczekiwałem, że jego ro:twój pójdzie w kierunku socjaldemokracji. Lecz 
w jego !łowach bruninła jHwu: inna nuta. Mówiliśmy o zwycięstwie na~ 
clowego socjalizmu w Niemczech i o walce w Austrii. Wegerer usiłował mi 
tłumaczyć, dlacugo hitlerowcy zyskiwali zwolenników takie wBród proleta· 
riatu. Pierwua rozmowa na ten temat odbyła się między nami jełlzcze w 
Charkowie, w obecności Ewy. Ewa miała bardzo wyczulony irutynkt politycz­
ny, Po jego odejściu powiedziała do mnie: 

- To osobliwy człowiek. Czy ty go rozumiesz? Usiłował wytłumaczyć 
siłę atrakcyjn' hitlerowców, ale czynił to tak pla.!ltycmie, jak gdyby aam 
pozostawał pod ich urokiem. 

Wraienie Ewy było prawdopodobnie nieuuaadnione. O ile wiem, dalsze 
jego iycie nie dawało żadnych pod.!ltaw do pnypuszczenia, by chciał się 
zbliżyć do faszystów. Jego rozmowy na ten temat dowodmy tylko siły jego 
fantazji, która pozwalała mu wczuwać ai~ całkowicie w psychologię innych, 
choćby nawet wrogOw. 

Podrói do Moskwy podjął teraz bez pomocy lnturuta. Pożyczył !Klbie 
ode mnie kilkaset rubli na pokrycie koeztów podróży. Po przyjeźd&ie do 
MoU.wy nie mógł maleić pokoju w hotelu. Wzięłem wi~ dla siebie dwu­
pokojowy apartament w hotelu Savoy i jeden pokój mu odstąpiłem. W Mos­
kwie czekała mnie bardzo interuywna praca organi.zacyjna i techniczna. 
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Nadszedł esu, w którym projekty stacji dodwiadczalnej miały być gotowe 
i musiałem je pny pomocy projektuj4cych inżynierów przejrzeć, r.anim pójd4 
do ludowego komisariatu do utwierdzenia. Pracowałem z młodym ini:ynie· 
rem Cupruotu, towarzyszem Talmasz.ewsk.im, który mi przygotowywał ma· 
tuiał. Za dnia miałem mało cusu na ujmowanie si~ Wegererem, wiec~:~ 
rami rozmawiałem z nim w hotelu. 

- No cóż, znalazłeś Elk.~? 
- Nie, nie ma jej w Moskwie. 
- Gdzie jest zatem? 
- Gdzieś na Krymie. Nie chcą mi podać dokładnego adresu. Byłem 

w mieszkaniu i tam mi powiedziano, że wyprowadziła si~ jeszcze w lipcu. 
Poszedłem do Meirapom-Filmu, gdzie pracowała. Tam początkowo nie chcia· 
no dać mi żadnej informacji, później powiedziano mi, że pojechała z grupą 
aktorów filmowych robić :r.d.j~ia plenerowe na Krymie. Zażędałem adreau. 
Nie chcieli go podać i wykręcali się: .,Ona jeździ z miejsca na miejsce", 
" nie ma żsdnego stałego miejse& pobytu" i tsk dalej. Mwzę zapytać 
Kaufmana. 

- Kto to Kaufman? 
- Kaufman jest reżyserem Meirapomu. Elka z nim razem pracowała. 
Następnego dnia spotkałem si~ z Wegererem przy obiedzie. Był bardzo 

podniecony. 
- W:y znalazłeś Kaufmana? - zapytałem go. 
- Do tej pory nie. Idę do niego do domu dziii wieczorem. Wyobraź 

.M)bie, że spotkałem na ulicy koleg~ z Instytutu Mineralogii. Powiedział mi, 
że po mym odjeidzie usiłowali w Instytucie pracować nadal przy pomocy 
mej apar&tury, ale nie potrafili dać sobie rady. Muszę bezwarunkowo wrócić, 
by im dopomóc. 

- Zrobisz to? 
- Jeszcze nie wiem. Zachowali się w stosunku do mnie haniebnie, ale 

jeśli mnie potrzebują. 
- W egerer, nie rozumiem jednej rzeczy. Dlaczego po pro!ltu nie wnie· 

siesz zażaleni& na tych ludzi do Pablunowskiego? Opowiadałeś mi, że Pablu· 
nowski wziął twą prac(' pod swę pieczę. Pablunowski jest zastępcę ludowego 
komisarza i jednym z najpotężniejszych ludzi w przemyśle. Jedno jego sld· 
nienie wystarc:ty, by zmienić postawf ln1tytutu. Napisz do niea:o podanie. 
Mog~ ci pomóc sformułować je po rosyjsku. 

- Być może, że powinienem rzeczywiście tak :trobić. W k.aidym ra:tie 
pójdę do Instytutu, jeżeli nie mogą sobie tam beze mnie poradzić. 

Wieczorem byłem w teatrze i powróciłem do hotelu dopiero o l -ej w nocy. 
Gdy otworzyłem drzwi, uM:yszałem :t sąsiedniego pokoju osobliwe azloch1nie. 
Weszlem szybko i ujrzałem Wegerera, leżącego n& łóżku. Tulił twarz do 
podun ki. Ciało jego driało konwulsyjnie, jak przy ataku epilepsji. Rzuciłem 
się do niego. 

- Człowieku, co z tobą? Co się stało? 
Nie odwrócił się. 
- Pozbawiłi ję życia! Zabili ję! 
- Kto zabił? ! ! Kogo ubili? 
- O moja Elko, moje biedne dziecko, moja Elko ! 
- Alei człowieku, mów przecież rozumnie l Opowiedz, co się atało! 
Zmoczyłem chusteczkę w wodzie i zwiLżyłem mu czoło. Potem podałem 

mu wodę do wypicia. Podniósł się i zaczęł mówić spumatycznie. 
Jea:o małżelistwo :r: Elką nie było udane. Po przybyciu do Moskwy Elka 

poznała maoego reiysera filmowego Kaufmaoa. Kaufman namówił · piękn4 
d&i.ewc:r:ynf, by wstąpiła do filmu. Nie wiem już dokbdnie, czy grała ooa 
w filmach, czy tei pełniła jaką! inną funkcję w pr:r:edsi~iontwie filmowym. 
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Zakochała si~ w Kaufmanie. Owocem tego stoaunku było drieeko, które 
Kaufman budzo kochał. Ale takie w swym stosunku do kochanlra 
nie była 1tała. Pami~tam dobru t~ kobiet~. Poznałem j' jak si~ ulaje 
wiosD4 1929 roku. Liczyła wtedy osiemnaście lat. Była smukła i wysoka. 
Moj, uwag~ zwróciły jej cudowne oczy, jakby nieco obł~dne. Flirtowałem 
z ni, troch~, ale potem się wycofałem. Odni09łem wrażenie, że jej reakcje 
nie ą całkiem normalne. Nastroje jej bez żadnego powodu ulegały częstym 
zmianom - od euforii do depresji. Zasadniczym rysem jej usposobienia była 
melancholia. To, co mi teru Wegerer o niej opowiedział, potwierdziło me 
pierwsu wrażenie. 

Po przyjściu dziecka na Mat Wegerer nakłonil j,, by do niego wróciła. 
Będrie dla dziecka dobrym ojcem. Wszystko między nimi znowu dobn.e si~ 
ułoży. Zgodr.iła si~, ale w ich wzajemnych stosunkach nie było już dawnej 
radości. Towarzyszyła Wegererowi do Wiednia, a z końcem lutego 1933 roku 
powróciła do Moskwy. W czasie, gdy Wegerer leżał chory w Austrii, zbli· 
żyła si~ znowu do Kaufmana i przeniosła si~ do niego. Jej stany depresyjne 
były coraz częstsze. Kaufman był dla niej dobry. Usiłował ję pociesuć. 
Nakłaniał j, do przerwania procy i wyjazdu na Kaukaz na kilka miesięcy 
wypoczynku, ale nie odzyskał już władzy nad jej niezrównoważonym umys­
łem. Nachodziły j' napady strachu. Kaufman miał uczucie, że coś przed 
nim ukrywa. Czasem przyznawała si~ przed nim do tego, ale oświadcuła, że 
nie wolno jej mówić. 

Pewnego dnia, w lipcu 1933 roku, Kaufman przyszedł po południu 
z pracy do domu. Elka leżała na sofie i płakała. Kaufman usiadł przy niej, 
głaskał i• i mówił do niej dobrotliwie. Naraz zerwała się i powiedziała: 

- Słuchaj, zabiłam dziecko! 
- Elka, czyś oszalała ! Co u głupstwa mówisz l ! 
Zac~a si~ śmiać i uspokoiła go. 
- Nie, chciałatn cię tylko nastras~yć i zobaczyć, co na to powiesz. 

Chłopiec jest u Rom&nowskich. 
Romanowski był wyższym oficerem Armii Curwonej, z którym Kauf­

man i Elka utrzymywali bliżsu stosunki. Romanowsey mies:d.ali w Sokol­
nikach wśród zieleni, więc Elka cz~to pnyprowadUlła dziecko do nich ran· 
kiem i odbierała je po południu. Kaufman po1.ostał jes:!:cze chwilę przy 
Elce i nakłaniał ją, by nareszcie pojechała na urlop. 

- Elka, tak dalej być nie może. Coru gorzej jest 2: tobą. Musisz 
zmienić miejsce pobytu, przerwać pracę i pojechać na południe. Taro wró­
cin do siebie, wyzdrowiejes:t i poweselejesz, a później ~zie ttlk:ie między 
nami wszystko dobn.e. 

Elka przyrzekła go posłuchać. Rozmawiali z sobą jes:r:cze przez chwilę, 
w końcu Kaufman wstał i powiedział: 

- Chodź, pojedziemy teraz i przywieziemy chłopca. 
- Kochany, wei motocykl i jedi sam. Jestem tak zmęczona, chciałabym 

jeszcze poleiei. 
Kau{man pognał na motocyklu. Nie chciał, by Elka była długo sama. 

Po przybyciu na miejsce pozdrowił krótko przyjaciół. 
- Nie mo@:~ długo u. was zostać, przyjechałem tylko, by ubrać dziecko. 

Elka nie czuje si~ dobrze. 
- Dziecko?? Ależ dziecka tu nie ma. 
- J ak to nie ma? Przecież Elka je do was rano pnywioda? 
- Nie widzieliśmy Elki od czwartku. 
Dresze~: przebiegł po plecach Kaufmana. 
- Na litoSć bo5k,, co mówicie?! Elki tu dziś nie było? 
- Nie, ale dlaczego tak. si~ denerwujesz? 
Lecz on jui był poza domem. Przeczuwał coś def!:O. Dodał gazu i pognał 
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do najbliż.szego komisariatu policyjnego. Znalazł wszystkich w stanie naj· 
większego podniecenia. Zastał tam dziecko. JakU pracz.ka, idąc rankiem 
przez. las, z.nala:da je powieszone na dnewie. Odcięła je natychmiast. Jeszcze 
żyło. Powróciło do siebie bardzo szybko. W komisariacie telefonowali tym· 
czasem na w.nystkie strony, aby zidentyfikować małego. Gdy jednak tern 
Kaufmsu wpadł i znalazł dziecko żywe, z radości zachowywał się jak !Ulony 
i chciał je zabrać zaraz z sobę, policjanci z miejsca spruciwili się. Musiał 
cz.ekać dwie godziny na uregulowanie wszystkich formalności i zebranie 
przez policję potrzebnych informacji. Potem najszybciej pojechał z dzieckiem 
do domu. 

Nie zastał Elki. Zamiast niej kartka. na stole z nakreSlonymi przez nią 
słowami. 

- Dziękuje ci kochany za to, że byłeś z.awsze dla mnie dobry. Wybacz 
mi to, co ci wyrądziłam i nie szukaj mnie. Nie ujrzysz mnie już nigdy. 
Bądż zdrowy! Twoja Elka. 

Kaufman powiadomił natychmiast milicję i GPU. Elka zostawiła swoje 
rzeczy i wzięła tylko lekki płaszcz deszczowy. Zostawiła n11wet pauport. 

Pn:ez kilka miesięcy mozoliły się władze sowieckie, smkając wsqstkimi 
środkami rozwiązania zagadki jej zniknięcia. Nie dało się jej odnaleźć. Nie 
było od niej żadnej wiadomości. Potem GPU zrezygnowało z poszukiwań. 

- Alex, na pewno ją zabili. Nie żyje - ukończył Wegerer. 
- Ależ dlacu:go mieli by ję zabić? Kto ma w tym interes, by penbawić 

życia nikomu nie wadącę kobietę? 
- W takim razie gdzie jest? Za granicę nie mogła wyjechać bez pasz· 

portu. Zresztą. GPU wiedz.lałoby o przekroczeniu przez nię granicy. Do 
wody też się nie rzuciła, bo znalezi.ono by przecież zwłoki. 05tatecznie, była 
cu<hoziemk.ą, po cudzoziemsku ubran,. Zwróciłaby przecież na siebie uwagę. 

Rzeczywiście sprawa była zagadkowa. Prudatawiłem uprzednio procedurę, 
regulującę wyjazdy cudzoziemców. Bez wiedzy GPU Elł.a nie moila opuścić 
kraju legalnie. Ale nielegalnie było to takie wykluczone. Nie mówiła po ro­
syjsku. W strefie pogranicznej rzucałaby się natychmiast w oczy i zostałaby 
aresztowana. Ukrycie się gdzieś w kraju było dla cudzoziemki równie nie­
możliwe. GPU odnalazłoby ję rychło. Nikt nie trzymałby jej u siebie bez 
ll:iRmeldowania. Gdyby popełniła samobójstwo, znaleziono by zwłoki. 

Nakłoniłem Wegerera, by położył się spać. 
- Gustawie, po5łuchaj. Teraz w nocy nic nie wymyliSmy. Jutro pomówię 

sam ~ Kaufmanem i przeanalizujemy całę sprawę dokładnie. Teraz połóż się 
lipa~ i weż środek nasenny. 

Dałem mu siło, dawk~ faoodormu, sam jednak czuwałem i rozmySlałem. 
Wegerer otnymał te wiadomości od Kau!mana. Jeśli Kaufman mówił 

prawdę i wszystko si~ w ten sposób rozegrało, sp.rawa była bardzo zagad· 
k.owa. Miałem pned oczyma obraz owego popołudnia lipcowego. Kaufman 
odjechał na motocyklu. Po pół godzinie byłby z powrotem i wiedziałby, że 
umordowała dziecko. Nie mogła na niego czekać. Wzięła płaszcz i uciekła. 
I)Qkąd? Być moie, by rzucić się do wody. W takim razie musiano by jed· 
nak rzecz.ywi&cie znaleźć jej zwłoki. Ale może chłopi ograbili zwłoki z cennej 
odzieży zagranicznej i potem zakopali? Nieprawdopodobne. GPU odkryłoby 
grób. Być może, Elka owego wieczoru po prostu wybiesła z miasta poza 
jego mury. Było lato 1933. Ostatnie lato wielkiego głodu. Na Ukrainie, 
Kaukazie północnym, na Powołżu często zabijano w tym ok.reaie ludr.i, zja· 
dali ich głodujęcy chłopi. Zachodziły wypadki - Ewuaia widxi.ała to w 
Todorowce - że kobiety zjadały własne dzieci, do tego atopnia. zezwie"ł' 
cenia doprowadził ludzi głód. Być może, Elka unarła takę imiercię. Też 
nieprawdopodobne. Obwód moskiewski nie głodował tak jak Ukraina. Nie 
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!łyu.ałem tu jeszcze o wypadkach ludożerstwa. Zwyczajni opryszkowie, czy· 
bający na odriei, rozebraliby ję i uciekli ze zdobycą. To zdarr.ało się często. 
Ale by jej nie zabili. Gdzież wi('C była Elka? 

Zachodziły jeszcze dwie możliwości. Jedna, że ję zamknęło GPU. Odn:u· 
całem t~ możliwość. Nie wi<hiałem żadnej politycmej poll'zehy takiego pos­
t~pku, a bez tegtl w owym czasie GPU nie odważyłoby się aresztować cudzo. 
ziemk .. i. Co prawda, Elka mogła sama pośpieszyć do GPU i zgłosić zamor· 
dowanie dziecka. Zamkn~liby ją wtedy, ale dlacrego mieliby to zatajać? 
Sprawa była w najwyższym stopniu niewyraźna. 

A teraz ostatnia jeszc:~:e możliwość. Uciekła :~: :~:agraniczoym dyplomat,. 
Nie wie<b.iałem, w jakiej formie GPU kontroluje wjazdy i wyjazdy zagra· 
niemych dyplomatów. Ale może istniała jakaś luka, przez którą jedna 
kobieta mogła si~ przecisnąć, unikajtc zarejestrowania wyj2zdu przez GPU. 
Zauważyłem pewnego razu w Odessie, że poseł włoski w wielkim towa· 
n:ystwie odwiedził stoj4cy w porcie statek włoski, przy czym nie przepro­
wadzano w ogóle kontroli dokumentów. A gdyby jakaś osoba z tego towa· 
nystwa pormtał:t na statku i nie powróciła do miuta? Może co3 takiego 
usdoby oet:u gepistów. W takim razie Elka musiałaby przygotować s w t 
ueieezk~. Wtedy też zamordowanie dziecka miałoby uzasadnienie. Chciała 
sobie rozwitzaĆ ręce. W takim razie musiałaby mieć kontakty z jakimś 
zagranicznym poselstwem. Ceyiby to mogło ujść uwagi GPU? Btdż co bądź 
było to do pomyślenia. Lecz jej p rzyjaciele, a pnede wszystkim Kaufman, 
musieliby przecież zauważyć, z kim utrzymuje stosunki. Muszę z tym Kauf· 
manem um pomówić. Z Wegererem nigdy nie wiadomo. co od kogoś u._ozł)·· 
szał, a co u rn wymyślił. 

Nast~pnego ranka przed wyjściem z domu poprosiłem We!!:erera, by umó­
wił moje spotkanie z Kaufmanem. Chciałem mieć sam okazję: do wysłucha· 
nia z pierwszego źródła wszystkich szczegółów. 

Tegt~Ż dnia po południu siedziałem w moim pokoju hotelowym razem 
z Talmu7.ewsk.im i przeglądałem rysunki. Nagle otworzyły się drzwi i bez 
pukania weszły trzy osoby. 

- Czy tu mie!zka tow.:~rzyst Schiller? - tapytała jedna z nich. Z całej 
postawy widać było, że to gepista. 

- Tak jest - odpowiedziałem krótk.o. 
- Czy jest w domu? 
-- Nie. 
- Doką.d poszedł? 
- Nie wiem. 
- Kiedy powróci? 
- Nie wiem tego dokładnie, zazwyctaj wraca o siódmej wieczorem. 
- Zaczekamy na niego. 
Przygotowywnli się do zajęcia miejsc. DWum pozostałym ta nieco opryskli­

wa rozmowa była widocznie niemiła. Jeden z nich był rosły, o inteligentnych 
rysach. Przedstawił mi się jak.o prófesor Pcrezik z Instytutu Minernlogii 
i Geologii. Tn:eeim był niski staruszek o siwej głowie ar.tysty. O ile pa­
miętam, nazywał się Petrowski i był - jak się później okazało - holsze· 
wikiem jeucze z przedrewolucyjnego okresu. T eraz był profesorem w 
tym samym Instytucie. Stanowiska takie piastują w Zwiąl.ku Sowieelcim za. 
zwyC?.aj partyjnicy, którzy wystli :~: GPU a co najmniej mają dobry kontakt 
z tą orgnnizacją. 

Wskazałem na kanapę pod ścianę i poprosiłem ich, by zajęli miejsca. 
Sam kontynuowałem swt procę z T almaszewsk.im. Incydent zdenerwował 
mnie jednak, toteż nie mogłem spokojnie pracować. Po chwili zapropono­
wałem TP.Ima.szewskiemu, abyśmy przerwali i spotkali si~ znowu nast~pnego 
przedpołudn i.:~ . 
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Gdy Talmuzewski wyszedł, mały staruszek zwrócił si~ do mnie: 
- Czy z.nacie Schillera od dawna? 
- Około siedmiu lal. 
- Czy jesteście komunistę? 
- Tak jest. 
- Od kiedy? 
- Wstępiłem oficjalnie do partii austriackiej w dniu 1-ym maja 1927 

roku. Już dwa lata przedtem pracowałem w frakcji komunistycz.nej. 
- To dobrze. Potn:ebujemy waszej pomocy, towarzynu. Czy chcecie 

nam pomóc? 
- Nie wiem zupełnie, kim jesteście? I czego ode mnie chcecie? 
- Nazywam si~ Petrowski. Jestem członkiem partii od roku 1908 i pra· 

cuj~ teraz jako naukowiec w Instytucie Mineralo1ii i Geologii. Musicie 
oam dopomóc wyja5niC spraw~ o wielkiej doniosło&ci pańltwowej. 

- Jestem cb~toie do waszej dyspozycji, ale nie wiem, ezy potrafi~ byC 
dla was pożyteczny. 

- Gdzie pracujecie? 
- W Ukraińskim Fizyczno-Technicznym Instytucie. 
- Naukowo'? 
- Dawniej naukowo, teraz bardziej technicz.nie i organizacyjnie. 
Opowiedziałem mu, czym si~ obecnie zajmuj~. Nabrał widOCZDie do mnie 

zuulania i zapytał: 
- Co wiecie o W egereru:? Czy możecie mi coś opowiedzieć o jes o roli 

w partii? 
- Przecież to jest powszechnie wiadome. Możecie siłl o tym dowiedzieć 

w Kominternie. 
- W Kominternie otrzymuje si~ informacje oficjalne. Sprawa nabiera 

wyrazu dopiero, gdy się mówi z ludźmi prywatnie. Opowiedzcie nam, co 
wiecie. 

Opowiedziałem mu wszystko. 
- Teraz pytanie, które stawiamy wam w dyskusji. MU3icie przyrzec, 

ie nie ~ecie o tym mówili z Wegererem: Czy uważacie z.a możliwe, że 
Wegerer przybył do naszego kraju, aby robiC obcą robot~? 

- Nie wiem, co to znaczy "robiC obcą robot~"? 
- Czy uważacie go z.a zdolnego do wstąpienia na służbę: zagranicznego, 

wrogiego nam aparatu. 
- Uwaiam to za zupełnie wykluczone. 
- Jego sprawa jest bardzo niejasna. Przybył tu pod pozorem, że daje 

nam wielki wynalazek, a nie dał nic. 
- Jakże to? Wegerer twier<h:ił, że pned awym wyjazdem przeprowadził 

deroonstracj~ wynalazku i i e wszystko było w porządku. 
- Demonstracja miała miejsce w ostatnim dniu przed jq:o wyjazdem. 

PrzeprowadziliSmy tylko próbę= twardości. Badanie nmtgenoak.opowe wyka· 
zało później , że otrzymano nie diamenty, lecz kryutały korundu, któ~ twą 
twardo!cię niemal dorównuję diamentom. 

- No tak, ale na litośC boską, jak mogliście J)O%WoliC mu wyjechać bez 
uprzedniego zbadania sprawy? Przecież to jeat po prostu skandal? 

- Był on ju:i: bardzo niecierpliwy i groził nam po~~elatwem, jeśli nie 
wydamy mu paszportu. Także osobliwe uchowanie, jak na byłego komunistę:. 

- Nie rozumiem tego wuystkiego. Jeżeli popełnił oszustwo, to pneeiei 
nie powróciłby z zagranicy. 

- Dla nas tei jest to niez.rozumiałe. Po co on pnyjechał? 
Dwaj pozostali wmieszali si~ do rozmowy. Czekanie zaczęło im ai~ dłuiyć. 

Nie dowierzali mi i mieli nadziej~, że W egerer wkrótce wróci. Teru ~li 
si~ niecierpliwić, gdyż o godzinie 18.30 mieli posiedzenie partyjnego korni· 
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tetu rejonowego, któngo byli cdonk.am.i. Po chwili poatanowili odej5ć i IM> 
wróciC nattę.pnego pn:edpołudnia. Miałem powiadomić o tym Wegercn. 
Gdy podnosili si(' z miejsc, otworzyły się. drzwi i wszedł Wegerer. Powitali 
go przyjaźnie, ale z rezerw,. Postawili mu u.rzut, że do nich nie pisał. 

- Tak jest, ale przecież wy sami zerwaliście korespondencję - odp.~· 
rował. - Na ileż to listów nie otrzymałem żadnej odpowiedzi, pieniędzy 
też mi nie przyayłaliście, chociaż whowipliście się. 

- Nie mamy teru czuu na wzajemne wymówki - wmiesu.ł się w ro~ 
mowę Perezik. - Zamienamy omówić sprawę jutro spokojnie. Kiedy może· 
my spotkać się z wami? 

Ustalono godainę, a potem stary Petrowski zwrócił się do mnie: 
- Towarzyszu Weiasberg, czy bylibyście skłonni wzifĆ udział w tej 

konferencji ? 
- Ależ ja nie mam z tymi sprawami nic a nic wspólnego. Nie jestem 

fachowcem w tej cb.iedzinie. 
- Nie szkodzi. Mamy do was zaufanie i sędzimy, że możecie być dla 

nas bardzo pożytecmi, przynajmniej jako świadek. To wasz obowipelt par­
tyjny dopomóc nam. 

- Jettem do waszej dyspozycji. Dokąd mam przyj5ć i kiedy? 
- Zuta-ujemy się całkowicie do waszego życzenia - odpowiedział uprze. 

dująco grzecznie. 
Umówiliśmy spotkanie na godzinę 8-mł wieczorem następnego dnia 

w mym pokoju hotelowym. Trzej towarzysze pożegnali się z nami uprzejmie. 
Naatę.pnego wieczora przyszli punktualni.e o 8-ej. Perezik, Petrowsk..i i dy­

rektor sdminiltracyjny, którego nazwiska zapomniałem. Przyprowadzili ze 
sobę stenotypUtkę, mówięą po niemiecku i po rosyjsku. Wegenr wrócił do 
równowagi, siedział spokojny, c.hociAi zrezygnowany. Prowadził rozmowę Pe­
trowski. Na początku zakomunikowali mu, że eksperymenty dały wynik 
ujemny. Odpowiedział ofiarowując swe po20Słanie i zademonstrowanie dodat· 
niego wyniku. Perczik. wmieszał się do rozmowy i powiedział. 

- Tego tylko nam brakowało. Wsadzillimy w tę bezoadziejot robotę 
już 20.000 dolarów w dewizach i Bóg wie ile pieni~zy sowieckich. 

Zapytałem go: 
- Czy jesteście przekonani, że jest beznadziejna? Stuprocentowo prze­

konani ? 
- Tego nie mogę twierdzić - bn.miała odpowiedź - Uwaiam jednak 

sukces :r.a bardzo nieprawdopodobny. Chyba, że mi ktoś udowodni, że jest 
ina~ej. 

Wegerer przerwał tę rozmowę upytaniem: 
- Co zrobiliście z Elkę? Gdzie jest moja żona? 
Petrowsk.i odpowiedział: 
- Naaz kontakt z nit był bardzo słaby . Po jej zniknię<:iu zmobilizowalii­

my milicję. i nalegaliSmy, by uczyniono wszystko co moiliwe dla jej odna­
lezienia. Niestety, bez powodzenia. 

\l7azystko to jednak było tylko przygrywkę. Petrowski nagle położył na 
stole szereg dokumentów i fotokopii. Między nimi także listy, które Wegerer 
pisywał do żony. Zapytał Wegerera: 

- Twierdzisz, że w dniu l maja siedr.iałeś w sędzie k..rajowym w Wied· 
niu. Tak czy nie? 

Wegerer potwierdził. 
- W takim razie wytłumacz mi ten lUt. 
Wrę<:zył fotokopię listu, który Wegenr napisał do swej żony z Austrii. 

List nosił datę ,.Knittelfeld, dnia l maja 1933 roku". Knittelleld był mał9 
miejscowo4ci' w ojczyźnie Wegerera, w Styrii sórnej. Wegerer nie umiał dać 
żadnego pnekooywuj,cego wyjaśnienia. Powiedr.iał jedynie: .. Pisałem 
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ten list w wip ieniu, hyC może w zdenerwowaniu pomyliłem sobie dP.ty. 
W każdym razie na kopercie musi być prawdziwe miejsce nadania". 

Perczilt: 
- Zostawmy to. Ale czy wiesz, co twoja żona pisała o tobie do nas~ 

~~! . 
Podał mu długi list z wiosny 1933 roku, który Elka Wegerer napisała 

do Instytutu czy też do jakiejś innej instytucji sowieckiej. Zakrył rękę 
adres listu i dał Wegererowi odczytać z tekstu tylko nutępujące słowa: 

- ... A wi~ mój mąż wykroczył ciężko p:rzeeiwko władzy sowieckiej. 
Proszę władze sowieckie, by mu nie posyłały więcej żadnych środków pi& 
nięinych za granicę i cofnęły mu wszelkie poparcie. Ja sama wypieram się 
go i nie chcę, by moje dziicko nosiło jego nazwisko. Nie chcę mieC nic 
wspólnego z takim człowiekiem. 

Z listu bił ton nienawiści. Zapytałem Wegerera, czy poznaje charakter 
pisma. W milczeniu skinął głową potakująco. Po tej lektUrze zupełnie zbladł. 
Wtedy wstał z miejsca stary bolszewik z siwę głowę artysty, profesor Petrow­
ski, i zwrócił się nieco uroczyście do Wegerera tymi słowami: 

- Wegerer, byłeś niegdyś komunistą. Nie mogłeś o tym całkiem zapom­
nieć. Stoimy tu przed tobą jako przedstawiciele władzy sowieckiej. Jeśli 
swe sumienie obciążyłeś winą, możesz ją. ~pokutować, przyx.najęc się do 
niej w pełni. Powiedz nam szczerze i uczciwie : czy nas oszukałeS? 

Wegerer aż skoctył. 
- Jak możecie tak do m nie mówić? l! Kto wam daje prawo? Czy 

siedziałbym tutaj, gdybym był oszustem? Czy odważyłbym się powróciC? 
Był to rzeczywiScie argument, na który Petrowsk.i nie utniał znaleić od­

powiedzi. Pogrzebał w swych papierach i wyciągnął stary rachunek z roku 
1928 ~Y też 1929. Rachunek ten wy~tawiony był pn:ez pewną firmę w 
Wiedniu, w której W egerer nabył wówcZM pył diamentowy za 35 szylingów. 

- Po co to kupiłeś? zapytał Petrowski . 
. ~a .tę .pozornie druzgocącą poszlakę Wegerer miał technicznie nienaganne 

wyjasmeme. 
- Potn:ebowałem go do zaszczepienia roztopu. 
Rzecz się ma następująco. Gdy chłodzi się na przykład nasycony roz­

twór soli, sól wydziela się pod postacią. kryształów. Przy normałupu ciSnie­
ni u barometryctnym, ów proces krystalizacji winien rozpoczęć się przy 
określonej temperaturze. Jeśli uchroni się roztwór od wszelkiego wstn:ę.su 
i od wsulkiego zanieczyszczenia, to udaje się go przechłodzi(.\ bardzo znacz· 
nie bez wyodrębnienia się zwartych krys.ztałów soli. Jeśli jednak wn:uci się 
do takiego ochłodzonego roztworu jeden jedyny kryształek soli, to z wielką 
szybkością krystalizuje się ich całe mnóstwo. Proces ten nosi nazwę uszcze­
pienia cieczy. Jak powiedziano, przyśpiesza on krystalizację. Jeiili zatem 
Wegerer posłużył się mikroskopijnpn śladem krys.ztałów diamentowych din 
pobudzenia krystalizacji, to fakt ten nie obcię.iał w niczym jego odkrycia. 
Co prawda, nabyta ilość pyłu diamentowego była zbyt wielka, ale to nie 
było przekonywującym dowodem jakiegoś oszukańczego wmiaru. Jako sa­
mouk mógł ewentualnie nie wiedzieć z góry, jaka dawka jest potrzebna. 

Petrowski n ie chciał przyjąć jego wyjaśnienia. Zwróciłem się do Perczika, 
w którym widziałem doświadczonego fachowca i zapytałem go o zdanie. 
Znakceptował argumenty Wegerera. Wtedy Petrowski pn:ystę.pił do trzeciego 
ataku. Podał Wegererowi kartkę papieru. 

- Co powiesz o tym liście, czy to twój charakter pisma? Co miałeś na 
myśli, pisząc to zdanie? 

Był to list Wegerera do żony. Utrzymany był w osobliwie sen tymentalnym 
i miękkim tonie. Zakwestionowane miejsce brzmiało: " ... Z głupoty, urodzo.. 
ne z wiary w cuda i z ię.&y przygód, wyrosło kłamstwo iyciowe, pr7.eliłania-
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jęee wnystk<J . Pragnąłem, abyśmy uwies:~:k.ali na wyspie, unikając wsze}. 
kiego kontaktu z innymi ludźmi ... " 

Na to pytanie Wegerer nie umiał dać odpowiedzi. Takie i pozostała treSć 
listu nie wyjaśniała to,go ~rotu. Wegerer był bardzo zmieszany, nie mogłem 
jednak ustalić , cey na jego nutrój wpłynęło wspomnienie żony czy też 
wspomnienie popełnionej :tbrodni. Z błysknwicznę szybkością przemyślałem 
t~ całą spraw~. Mogłem wyobruić sobie, że jakiś awanturnik potrafił nabrać 
niedoświadczonych technie2:nie Rosjan. Ale IG-Farben? Tam maję przecież 
najhardziej szczwanych fachowOOw świata. I to IG-Farben płaci wciąż jeszcze 
W egererowi minimalną licencję, by utrzymać opcję na patent w Niemczech. 
Niemieckie koncerny nie mają .zwyczaju wyrzucania pieniędzy za okno, a że 
Wegercr otn:yrnywał od nich pieniądze - to było niewątpliwe. Pokazywał 
mi przekaz na swe konto bankowe w Wiedniu. Co się za tym kryje? Czy 
tylko Rosjanie nie umieli zastosować jego metody? Czy też on sam nie 
potrafił zrekonstruować w Ludwigshafen i w Moskwie tego, co udało mu 
się w Wiedniu i w Leoben? Naczelny dyrektor Instytutu Mineralogii i Geolo­
gii , profesor Feodorowski, uchodził za uczonego o światowej sławie; czyżby 
i on nie potrafił niedwuznac~;nie ustalić prawdy? 

Zwróciłem się ra~; jesuze do Perczika: 
- Towarzyszu Percz.ik, raz jeszcze was pytam, czy jesteście pr:~:ekonani, 

że Wegcrer jest oszustem? 
Odpowiedział powoli i ważąc słówa: 
- Nie mogę tego twierdzić z absolutnę pewnością. Chwilowo brak jesz· 

cu do tego nieWitych dowodów. Mam jednak jeszcze mniej podstaw do 
przyjęcia za prawdę jego twierdzenia o dokonanym wynalazku. To będzie 
musiał Wegerer dopiero udowodnić. Nas.z: Instytut musi się jednak zastano­
wić bnrtho dokładnie, czy ma poczynić df;ls:te inwestycje w t~ bardzo pro­
blematyczną pracę. 

W tym momencie wmieszał się Wegerer. Ocknął się trochę ze swego 
letargu. 

- Jestem gotów udowodnić wam, że nie jestem oszustem. Powtórzę we 
Wiedniu na swój własny koszt cały łańcuch doświadczeń. Gdy będę gotowy, 
przyślecie mi komisję do odebrania pracy. Wybierzcie jakąś znakomitość 
zagraniczną na rozjemc~. Mogę każdemu udowodnić, że zrobiłem czystą 
robotę. -

Obserwowałem go, gdy mówił. To samo czynił, do tej pory milczący, dy­
rektor administracyjny Instytutu. Wegerer wyglądał, jak gdyby był bardto 
przeświadczony o swej sprawie. Dla mnie samego było to wszystko niejasne 
i miałem uczucie, że i inni nie mieli ustalonego zdania. Zabrał głos Pe­
trowski: 

- Przedyskutujemy twoją propo~;ycję i w ciągu kilku dni damy ci 
znać. co w tej sprawie postanowiliśmy. Tera~; jednak musisz nam dać jeRcze 
kilka wyjaśnień. 

Ro:.r:poczęła się rozmowa o sprawach technicznych, której szcr.ególów so­
bie nie przypominam. Temat rozmowy :r.mieniał się co chwilę. Straciła ona 
swój wrogi charakter. Późną nocą wszyscy trzej wstali, posiedzenie dobiegło 
kofica . 

Po ich odejściu zadałem Wegererowi jeszcze kilka pytań. Nie prr.ejawia­
łem żadnej nieufnoSci, on jednak poczuwał się do obowiązku podmurowania 
mojego poglądu na t ę sprawę. 

- Wierz mi, Alex, że nie postawiłeś na mnie na próżno. Gdy rozplączę 
sprawę Elki, zasiądę do roboty i pokażę im. Wróciłem już do zdrowia. 
Do dwóch miesięcy wszystko się wyja!ini. 

Nutępoego dnia miałem wiele pracy w różnych urzędach. Chciałem 
przedyskutować jeszcze tę sprawę z Wegererem i dlatego wziąłem go ze 
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.00.. Pojechaliśm.y samochodem najpierw do Ludowego Komiaariatu Prze. 
mysłu Ci~ego, potem do łi.lku fabryk. Nagle uuwaiyłem, że jedzie a 
nami samochód. Pocątkowo ądUłem, że to przywidzenie moich pnettulo­
nycb nerwów. Kuałem kierowcy jechać na chybił trafił. Tamten wÓ& deptał 
nam stale po pi~tacb. Jasne było, że obserwuje nas GPU. Pomyilałem, że 
ładnego piwa .!Obie nawarzyłem. Jestem już trzy lata w kraju i Bogu dziipłi 
nigdy nie miałem nic do czynienia z GPU. A teraz wmieszałem si~ w .spra· 
w~, która mnie nie obchodzi i oto skutki. Po obiedzie roz~~tałem li~ z We­
gererem i proaiłem go o zaaraniowanie na dzisiejsty wieczór mego spotka­
nia z reżyserem Kaufmanem. Sprawa Elki zajmowała mnie niewtannie. 
Rozważyłem w duehu wszelkie możliwe rozwi~pA.Dia i nie znalułem żadnea:o 
udowalajQcego. 

Wieczorem przy~ do mnie do hotelu Kaufman. Robił bardzo dobre 
wrażenie. Szerokie ezoło, M:owiańskie kości policzkowe .aczkolwiek ądąc 
1: nazwiska nie był Rosjaninem, !cez prawdopodobnie :l:ydem, pociQgaj4ce 
usta i uczciwe oczy. Miało ai~ wrażenie, że ten cz.ło,.iek mówi prawd~ i ni· 
~go nie utaja. Czuło si~ też w rozmowie, że sp .. awa leży mu bardzo na 
sercu. Dziecko zmarło na zapalenie płuc w kilka miesi~y po nieszczęsnym 
dniu lipcowym. Widać było, że Kaufman bardzo kochał Ełk~ i dziecko. 

Opowiedział wszystko raz jeszcze. Postawiłem mu kilka pytań. 
- Czy Elb nie w:r.ifła ze sob4 swoich rzeczy? 
- Nie, cała jej odzież jest jeszcze wcifi u mnie. Poeqtkowo GPU ubra· 

ło wszystko. Po dwóch miesiącach oddali z powrotem. Matka Elki jest, jak 
się zdaje, bardzo biedna, napiAała. do mnie ze Styrii z prośbę o pne!łanie 
jej pozo.!lałych rzeczy. Pocztę. nie mog~ tego &robić, ale moie teraz Wege­
rer zabierze to ze aob.t"~ 

- Czy w ostatnich miesiteach przed swym znikni~iem Elb nie miała 
kontaktów z jakimś mężc:zyznt? 

- O niczym takim nie wiem. 
- Czy prowadziła jaktś konspondeneję? 
- Pisała ezpto &a granicę ale nie pokazywała mi swoich listów. Nigdy 

mi też nie przychod%iło na myśl, by kontrolować jej korespondencj~. 
- Czy wychod%iła często na czas dłuiszy? 
- Wiecie, towarzyszu Weiasberg, pracuj~ pruważnie do późnej nocy. 

Nie mogłem więc nigdy sprawdu.ć, czy Elka była w tym cusie w domu, 
czy nie. Raz tylko przyszedłem do domu o 3-ej w nocy i nie ZA!tałem jej. 
Przyszła nieco póiniej i była bardzo podniecona. Na moje upytanie odpo­
wiedziała, :ie była u przyjaciółki. Nie chciałem się jednak dopytywać, cho­
ciaż odniosłem wówczat wrażenie, że e<Ni ukrywa. 

- Czy możecie sobie przypomnieć, kiedy to było? 
- Sąd.z(', że w maju. Mogło to być na dwa mit"si4ce przed jej zoikni~· 

ciem. Drugi raz to si~ jui nie powtórzyło. 
- Czy Elka powstawiła jakieś listy? 
- Nie. To jui zresztą zwróciło moj9 uwag~. Otrzymywała czuami. listy, 

ale chyba .zabrała je ze aobt. Jedyna rzecz, którt znalazłem, to kalendarz, 
który służył jej Ul swego rodzaju pami~tnik. Przealtdałem go, ale nie znalaz­
łem tam niczego o jakimś znacreniu. 

- Czy macie jeszoze t~ ksi~zk~? 
- Tak jest, powinna być w domu. 
Spojrzałem na zegarek. Była 11 w nocy. 
- Czy możemy teraz pojechać do w u i zabrać ił? 
-Naturalnie. 
Pojecballimy do Kaufmana. Czekałem na dole w dorożc:e. Pn.ynió!tł 

kaitżeed~ i zapytał: 
- Czy jestem wam jeszcze potrzebny, cowarzyszu Weissberg? 
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- Chyba nie, towan;yszu Kaufman, możemy si~ przecież wluótce zno­
wu spotkać. Dajcie mi hitżeczk~, odeśl~ ją wam wkrótce prz.ez Wege.rera. 

Wróei.J.iśmy do hotelu. Wegerer po4zedł spać. Wertowałem kalendan;. Na 
poeątku kilka notatek bez znaczenia o ukupach w Austrii, roxmowacb z 
p_rzyjaciółmi i tym podobne. Długie okresy bez żadnego zapisku. Gdy doued· 
łem do k.o.Dca lutego, brakowało k.il.k.u kartek. To zwrOclło moją uwag~. 
Wyrwane były dni, jak mi si~ zdaje, od 23 do 27 lutego. Weszlem do st· 
siedniego pokoju, by wypytać Wegerera. Spał już.. Byłem zaciekawiony, 
ale nie ebciałem go budzić. Przewertowałem jeszcze powierzchownie cały 

dzienniczek i odroczyłem szczegółową lektur~ do nast~pnego dnia. 
Rano :r.arQ zapytałem Wegerera: 
- Czy możesz mi powiedzieć, kiedy Elka wyjecbała z Awtrii do 

Moskwy? 
- Było to z końcem lutego. Dokładnej daty nie pami~tam. 
- Jak moina by to wtalić? 
- No cói, Kaufman musi przecież mieć jej paszport. Pozostał on po 

zniknięciu Elki, jak nam to opowiedział Kau{man. 
- Czy GPU nie zatrzymało paszportu u siebie? Jedi do Kaufmana do 

biura i zapytaj go. Jeśli ma pauport, niech ci go da. 
Kau{man miał paszport u aiebie w hi~. Dał go Wegererowi. Po 

południu kontynuowałem swe docbodz..eniłl, kt6re mnie ooru bardziej fascy· 
nawały. Przestudiowałem dokładnie daty przekroczenia granicy. W dniu 
23 lutego Elb przekroczyła granic~ awtriacko-czeską, tego samego dnia 
granicę czesko-polską. Potem jednak Utniał odat~p czterech dni. Gdyby 
jechała bezpośrednio przez Warszaw~ do Moskwy, mwiałaby prukroczyć 
granic~ r011yjsk.ą pod Niegorełom w dniu 2kgo. R~M~yjska pieczęć granicz.. 
na wskazywab jednak dat~ 27 lutego. Otwierała si~ niewytłumac:rona przer· 
w a trzech do czterech dni. Prawdopodobnie Elka w Warszawie przerwała 
pąchóż. Ale Elka Wegerer nie była światowt daDl4, która ni z tego ni z owe­
go wysiada gdzieś, by sobie obejrzeć miasto. Była ona proletariacką dziew· 
czyną, nie majtą żadnego obcego języka i z całę pewnością nie przerwała 
sama podróży w W ars:r.awie. Musiała w pociągu poznać jakiegoś m~yzn~, 
który jf do tego nakłonił. Ale kto to był? 

Odłożyłem na bok pauport i dzienniczek i J'OZ.myślałem. Sprawa ta intry· 
gowała mnie coraz bardziej. W tej samej ebwili uałyWiłem pukanie do 
drzwi i wszedł Talmau.ews.k.i. W ciągu oetatnicb dwóch dni zaniedbałem 
się i nagromadziła si~ masa zaległej pracy. Pracowaliśmy do wieczora. 
O godzinie 8-ej miałem spotkanie w Cafć Metropol z Abramem Władimi· 
rowiczem Zyskindem. Zyskind był zut~pą Bucbarina w sektorze naukowym 
Ludowego Komisariatu Przemysłu .Ci~:il.iego. Był on w MO!kwie. bezpo­
średnim przełożonym ouaego Instytutu i administracyjnie miał z nim częs­
to do C%-ynienia. Przyjażnił si~ z LeipuMkim i pod kaidym wqlędem fawo­
ryzował nasz Instytut, co ~to pociągało za scm. protesty starych takie 
mu podłeBłfcb instytutów lenigradzk..ich. Lubiłem Zyski.nda; był to smukły, 
żylasty mpezyzoa w wieku około 35 lat; dzię~ki swym błyfłZCZąeym, żywym 
oc:com wyglądał jednak znacznie młodziej. Jego ojciec był znanym rewolu· 
cjonistą ., Władimirem". On sam przeszedł wojnę domowę jako wyiszy o fi· 
eer i był teraz administratorem, bardzo chłooopn na wszystkie nowe idee. 
Odwiedzał nas ezęsto w Charkowie, moja żona miała dla niego specjalny 
kęcik. w swym sercu. . 

Zastałem go pny bilardzie. Przerwał grę~ i ruem posdiśmy na górę. 
Wł4ezyliimy si~ w wi~łtsze towarsystwo. Pn.edstawiJ mi swych przyjaciół. 
Mifdsy nimi znajdowała się bardzo pi~kna młoda kobieta, żona piAna 
Leonowi!. W toku rosmowy dowiedziałem się~, że pracuje w towarzystwie fil· 



mowym Meirapom. To się dobrze składa, pomyślałem sobie. Zapytałem j,, 
czy zna Elkę Wegerer. 

- Naturalnie. To przecież iooa tego austriackiego inżyniera. Ale ona już 
u nas nie pracuje. Gdzie ona się podziewa? Nie widziałam jej od lata. 

Poprosiłem Leonowę, by usiadła ze mnę przy innym stoliku, po czym 
zacząłem ję wypytywać. Nie wiedziała wiele, znała jednak decydujący 
!~czegOł: 

- Elka na wiosnę poznała jakiego4 włoskiego dyplomatę. O ile dobrze 
pamiętam, był burmistrzem na Capri. Przynajmniej tak mi opowiadała. Ale 
przecież Romanowsef muszą o tym wied~ieć. 

- Czy widzieliście ję kiedyś z tym mę~yznę? 
- Nie, nie kontaktowałam się z Elkę. niemal zupełnie. Ale dlaczego 

tak się wypytujecie? 
Opowiedziałem jej to i owo z całej tej historii i pożegnałem się wkrótce. 

Po powrocie do domu wziąłem znowu do ręki dzienniczek Elki i studiowa· 
łem go gruntownie, kartka po kartce. Z początkiem czerwca znalazłem no· 
tatkę "List na Capri", w dniu 15 czerwca zestawienie kosztów podróży 
Moskwa-Wiedeń-Neapol, w dniu 28 czerwca notatkę: "Telegram na Capri". 
Po tym ustaleniu ai podskoczyłem. Gdzie też Elka mogła nadać tę depeszę? 
Prawdopodobnie w głównym u~e telegraficznym pny ulicy Twerskiej. 
Blankiet z tekstem telegramu musiał pozostać w un:ędzie. Cry mi go wy· 
dadzą? Chyba nie. Skęd wzięła Elka zestawienie kosztów podróży? Prawdo­
podobnie po&.ła do biura lnturista w hotelu Metropol. Postanowiłem następ· 
nego ranka, pned rozpoczęciem mej pracy, odwiedzić oba te miejsca. 

Sprawa stawała się denerwująca. Czyi jest jednak możliwe, że GPU, 
posiadające opinię najlepszej tajnej policji świata , nie przejnało tego thien­
niczk.a? Albo, że nie zauważyło dat, któu tak bardzo mogły przyczyniC się 
do rozwiązania zagudki? Nie mogłem w to- uwierzyć. Czy ma to seru, by 
odgrywał rolę detektywa-amatora i prowadził poszukiwania na własną. rękę? 
W Moskwie niechętnie takie rzeczy widziano. Być moie, GPU wiedziało 
wszystko i miało jakiś powód do powścięgliwoSei? Właściwie powinienem 
być ostrożniejszy. Moie byłoby lepiej pójść do Kominternu i omówić sprawę 
z Grossmannem, zanim podejmę dalsze kroki. 

Następnego ranka wezwano mnie do telefonu. Pny aparacie był profesor 
Petrow~ki. Kiedy mógłby się ze mn4 zobaczyć? Umówiliśmy się na wieczór 
w jego Instytucie. Musiałem poskromić swą ciekawość w sprawie Elki, chcia­
łem jednak pnede wszystkim naradzić się z Gt'OS8mannem i o ile możnolici 
takie ~ Petrowsk.im. • 

Konferencja z Petrowskim dała mi pewność, ie ludzie w Instytucie 
zachowali się bardzo przyzwoicie w stosunku do Wegerers. Sam Petrowski 
stanowił typ starego bolszewika. Byli to ludzie, po sekcia-rsku trzymajęcy 
się litery starych teorii ·i wcale nie skłonni do wyciągnięcia wniosków ~ do­
świadczeń. Osobiście byli przeważnie o wiele przyzwoitsi, niż komuniści, 
którzy w ostatnich latach doszli do władzy w państwie i gospodarce. Przeważ­
nie jednak byli w praktyce niezdolni do opanowania jakichkolwiek poważ­
nych trudności. Powoli znikali z cwłowych miejsc w administracji. 
~ Co mylilicie o tej sprawie, towarzyszu Petrowski? 
-- Nie wierzę W egererowi. 
- Ja .sam nie mam zdania, ale nie mogę zrozumi~. jak Karabatsche~. 

znany fachowiec i takie IG-Farben pozwoliliby wprowadzić się w błąd, 
gdyby za tym odkryciem nic nie było. 

- Cała sprawa i dla mnie jest bardzo zagadkowa. Ale my tu obserwo­
waliśmy Wegeura. W wielu sprawach technicznych je!t on analfabetą. Nasz 
Instytut W!:ięł w tej sprawie na siebie ciężką odpowiedt.ialnośC wobec rzędu. 
Wynalazek ma znaczenie z punktu widzenia wojennego. Potrzebujemy dia-
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rnentcJw przemysłowych jako ścierniwa w przemyśle lotniczym. Jał wielkę 
Wa!f pn:ywię.zywał do tego Pablunowski, widzicie z faktu, że wyasygnował 
200.000 dolarów jako premi~ za ten wynalazek. 

- Jakże to? Wegerer powiedział mi, ie zrezygnował z wszelkiej premii. 
- To nieprawda. Mog~ wam pokazać umow~. 
Przyniósł teczkę i przeczytałem oryginalnę umow~. W przeciwieństwie 

do tego, oo mówił Wegerer, umowa przewidywała sumę 200.000 dolaniw w 
wypadku, jeśli wynalAzek przyniesie oczekiwane wyniki. To kłamstwo za. 
chwiało moje zaufanie do Wegerera znac2.nie bardziej, nii wnystko, co si~ 
przedtem zdarzyło. 

- No tak, ale powiedzcie towarzyszu Petrowski, dlaczego ten człowiek, 
jeśli jest oszustem, powrócił? 

- Także tego nie mogę pojęć. Może jest prowokatorem i pracuje dla 
ugranieznego aparatu szpiegowskiego. 

- Co też wam na myśl przychodzi! Skęd on do tego. Na dobitek, po 
takiej historii byłby to najgorszy agent, jakiego sobie można wyobrazić. 
Nic też w jego charakterze nie wskazuje, by mógł watępić na służbę wroga. 

- Nie mówcie tak., towarzyszu Weissberg. Czy znacie przykład Azefa? 
- Tak. jest, ale jał możecie porównywać Azefa z Wegererem. 
- Wegerer także nie jest byle kim i nie wiemy, czy ktoś go nie 

szanisiuje i jakie siły za nim stoję. 
Rozmowa przyjfła, jak na mój gust, zbyt tajemniczy charakter. Skie­

row&łf!m ję na inny temat. 
- Co się waszym zdaniem stało z Elkę? 
- Nie wiemy. Aparat uczynił wszystko, by wyjaśni C sprawę, ale znikn~a 

ona bez iladu. Prawdopodobnie zabiła się. 
- Gdzie sę zwłoki? 
Wzruszył ramionami. Zastanawiałem się przez chwil~. czy mam mu już 

teru zakomunikować wynik moich dochodzeń, ale zdeeydowałem si~ chwilo­
wo tego nie ezynić. Powróciłem do Wegerera. 

- Towarzyszu Petrowaki. Powtarzam pytanie, na które mi profesor 
Pcre:r..ik nie dał zdeeydowanej odpowiedzi. Czy jesteście przekonani, ie to 
j~t oszust? 

- Jeśli mam być uczciwy, nie mogę tego powiedzieC. Zostaje zawsze 
jakaś resztka wętpliwości. Wegenr jest maniakiem, a czę:ściowo i analfa· 
betę, ale jest bardzo utalentowanym, instynktownie utalentowanym człowie­
kiem. C&asem ślepe prosię majdzie ioł4di. Być moie, znalazł coś i nie umie 
tego uekonstn.lować i może dlatego wzruszajęea jest siła przekonania. z łtórę 
broni swej sprawy i która czuem zdumiewa. 

- No tak, ale jak zamierzacie zamknęC tę sprawę? Jeśli macie podstawę 
do uwniania go za oswala, dla.czego nie kaieeie go zaaresztować i przepro­
wadził pnez GPU śledztwo? 

- Myślimy i o tym, ale aresztowanie cudzoziemca wywołałoby zbyt wieJ. 
kę aenMcję. 

- Co zatem chcecie uczynić? 
- Musimy znaleźć jWeii wyjście, by sprawozdaniem do ludowego łomi· 

sariatu zamknęć ostatecznie tę ni~ę spnwę. Wszyscy szukamy jWe­
go8 wyjścia, ale go jem:::u nie m.my. 

- Czy nie macie żadnej nadziei, ie prsy dalaej pncy nad tym proble-
mem asięgniecie dodatni wynik? 

- Chyba nie. 
- Czy nie szkoda apan.tury, specjalnie urądzonego laboratorium? 
- Uiywa.my go do innych celów. Wydatek nie pójdzie na marne. 
Zakoóezyliśmy I'OUDOWę i umówiliśmy aię na jeden z najbliższych wie­

czorów w moim hotelu. 
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Nazajutrz rano posdem do lnturista w Hotelu Monopol. W biurze podró­
ży pncowała majoma moja, młod.. komuniatka niemiecka. Z.p,..ułem ił: 

- Czy :masz Elkę Wecenr? 
- Zon~ Sebillen? Znam jł tylko bardlo pobiei:nie. Zdaje mi 11ię, że 

ona iyje z Kaufmanem. 
- Co to za człowiek, ten Kaufman? 
- Bardzo spokojny i sympatyemy. Myśl~, że je.t bard&o ceniony. 
- Kiedy widziałaś Elkę po ru oetatni? 
- Była tu latem i chciała, bym jej powiedziała, ile koutuje podróż 

II k.laq. do Neapolu. Obliczyłam jej to. ~ 
- Jak chciała jechać? Okrętem przez Od'*"? 
- Nie, pnez Warsuowę i Wiedeń. Ale dlaczego tak mnie wypytujea? 

Co się stało? 
- Na razie nie mogę ci te(!:O powiedz.ieć . 
- A ja właściwie nie powinnam ci była ucWelić ' inlormacji. Służbowo 

jest to u nu zabronione. 
- W .me jest, abyś mi powied&iała wiiZy•tko, co wiCIIZ. 
- Alex, ruczywi.icie nie wiem nie więcej. 
- Czy kupiła wtedy bilety? 
- Nie, nigdy jui tu nie wróciła. 
Z loturUta poszedłem do głównego urzędu telegrafic:z.nego. Zutanawiałem 

się, czy ~ić się do dyrektora, ale nie chciałem wywoływać niepotnebnej 
sensacji. Postanowiłem poprosić pierwszego lepuego ~nika o nieobo­
wi~pZUjłą informację. 

U~niezk.a ua okienka skierowała mnie do pewnego pana a administra-

cji ~ c!;rwb;r:b,Pj~~iw:p!';!::./O ~ę & teiutem pewne(!:O telegramu, 
nadanet~o u wu w dniu 28 czerwca 1933 roku? 

- Nie, to niemożliwe - odpowiedział chłodno. 
- Nie rozumiecie mnie . To nie ja cb~ aobacayć telegram. Chciałbym 

tylko wiedr.i.eć, czy przechowujecie blankiety telegraficme tak, aby odpo­
wicdDie organizacje, jeśliby sobie tego życzyły, mogły otrzymać telut? 

- Co was uprawnia do postawienia nam takiego zapytania? 
- Przepruzam, nie myślałem, ie jest to tajemnica M:użhowa. 
- Kim właściwie jesteicie? 
Wymieniłem nazwilko i okazałem wszy1tkie awe legitym..cje. Widocznie, 

papiery moje były dostałcernie ,,mocne", gdyi urzl((lnik unienil ton. 
- Jeśli chcecie otrzymać konkretne informacje eo do okreSlonego tele­

gramu, musicie zwrócić si~ przez odpowiednie or(!:anizacje do naszego spec• 
sektor1. Naturalnie, przechowuje aię u nas wuystlcie blankiety i możemy 
na oficjalne zapytania udzielić natyehmiut potrzebnych informacji. 

- Dziękuję wam, niczego wi~j nie chciałem sio dowiedzieć. 
Nie mOsłbym atem otrzymać tekstu. .,Odpowiednie organizacje" mu­

siałyby o to prosić. Odpowiednie organizacje, to był pnyjęty w Zwi,zku 
Sowieckim eufemizm na określeni~ organów NKWD, Moja d:r.iałalno8ć de­
tektywna doszła do granicy, poza którt nie mógłbym si~ poiUD4Ć be:r. po­
mocy GPU. Zatelefonowałem do Petrowskiego i poproiiłem go o &aarllDŻo­
wanie mej rosmowy z dyrektorem admini.stracyjnrm Instytutu. Petrowaki 
poprosił mnie, bym natychmiast pnybył do lwtytutu. Znalazłem w dyrekcji 
cU:owieka, którtgo szukałem. 

- Towarzyszu L., chciałbym wam udzielić kilku informacji o neczaeh, 
które odk.ryłem przypadkowo i które wu mon uintereaować. 

Opowiedz.iałem mu celt hiltori~. Słuchał a napiętę. uwa8ł• ale twarz 
jep w najmniejszym 1topniu nie ztłradqła, czy moje wynurzenia atanowi4 
dla niego aen.sa.cyjnt nowoeć, czy też nie. Był po proetu niepnenibioay, 
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- Towarzyszu Weiuberg, powiadomi~ o tym natychmiast odpowiednie 
placówki. Jak długo zostajecie w Moskwie? 

- Prawdopodobnie do końca tygodnia. 
- Pf(IS~ was o zatelefonowanie do mnie przed wyjazdem. Może ~ 

:t wami chcieli mówić w tej sprawie. Poza tym profesor Petrowski takie 
chce :r: wami jeszcze mówić. 

Poszłem do Petrowskiego, do laboratorium. Przywitaliśmy się serdecmie. 
Słuchał uważnie i w wielkim skupieniu, gdy opowiadałem mu o najnowszym 
zwrocie w historii Elk.i. Była to dla niego seD!acja. 

- To wszystko jest bard:r:o niezwykłe. Wierzcie mi, Aleksandrze Siemio. 
nowiczu, robicie na mnie wrażenie uczciwego towarzysza. Za cał4 14 hi!Jto. 
rią Wegerera tkwi coi wi~ej niż zwycu.jne ouustwo. 

- Nie jestem jeszcze całkiem przekonany, że za tym tkwi oszustwo. 
l wy takie nie, towarzyszu Petrowsk.i. 

- Nie potrafi~ inaczej wyjaśnić niepowodzenia eksperymentów. W kai­
dym bądi ruie, nie możemy tam znaleić iadnych diamentów i on takie 
nie może. Także jego współpracownicy Reisinger i Riess mają najgorszę 
opini~ o W egererze. 

- Czy 54 oni jeszcze: tutaj? 
- Sądzę, ie Riess powrócił do Austrii. Reisinger jest tutaj i pracuje 

w pewnej moskiewskiej labryce. 
Podał mi adres Reisingera. Chciałem z nim pomówić. 
Nut~pnego wieczora Reisinger przyszedł do mnie do hotelu Savoy. We. 

gerer był tei przy tym. Pełen agresywnej wściekłości na Wegerera, Reisinger 
oiwiadc:tył mi, że ten cdowiek jest kłamcą i że oszukał wszystkich; ich 
samych, Rosjan i wszystkich innych, z którymi miał do czynienia. 

- Powiedz mi jednak, towarzyszu Reisinger, jeśli prawdę. jest to, ro 
masz na myśli, jak to było moiliwe, że daliScie si~ nabrać? 

- Byliśmy prostymi robotnikami. Nie potrafiliśmy ocenić całej sprawy. 
Były pn.ecież znakomitości, które ją zbadały. Karabatscheg był wielkim spe­
cjalis t, . Potem przyjechali inżynierowie z IG-Farben. Każdy z osobna -
!ława światowa. Sądziliśmy, że jeśli oni biorę. Wegerera na serio to cała sprawa 
nie może przecież być oszustwem. 

- Dlaczego teraz jesteś przekonany, i:e to jest oszu5tw-:1? 
- Po pierwsze, nic z tego wuy5tk.iego nie wysd:o, a po drugie, W egerer 

stale zmyśla. Po prostu wstyd mi przed Rosjanami. Naipsałem do partii i odsu­
nąłem si~ od Wegerera, nie chcę, by mnie razem z nim wrzucono do jednego 
wora. 

- Do partii napisałeś? Jesteś wi~ znowu członkiem partii? 
- Jeszcze nie, ale prosiłem o ponowne przyjęcie i przyznałem si~ do 

mych politycznych błędów w Austrii. Mam nadzieję, że mnie na nowo 
pn:yjmę.. Ostatecznie jestem przecież robotnikiem labrycznym i podzielam 
całkowicie lini~ psrtii bolszewickiej i Związku Sowieckiego. 

Mówił o Wegererze :~: taką emocj' i tak,, z trudem tłumion,, wściekłości4, 
że jego Swiadeetwo nie mogło mi się wydawać dostatecmie obiektywne. 

NutnJDego ranka spotkałem na placu Teatralnym Leipunskiego. Opo­
wiedziałem mu całą histori~. Słuchał z zainteresowaniem i odpowiedział 
Wmi«:haj4c si~, w wyrainie dobrym humorze: 

- Pi~k.n, histori~ zmajstrowali ludzie w Instytucie. 
- A wi~ jesteście przekonani, Aleksandrze lljiczu, ie sprawa jest 

oszustwem? 
- Właściwie tak. 
- Dlaczego wi~ lud..r.ie z ln5tytutu nie każą tego człowieka aresztować? 
- Chą zapewne unikntć sensacji i spodziewajt si~, że ~ mogli spra-

Wę! zlikwidować po cichu. Przy aresztowaniu sprawa dostaje się~ do wiado. 
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mości publicznej. Co najmniej dowieclą si~ o niej wszystkie kierownicze 
plaeówki w Komitecie Centralnym partii i te już im dadq łupnia. 

- Ach to tak! Nie pomyilałem o tym. 
- Nie jesteście jeszcze doeć długo u nu, by o waystk.im myileć. 

l tak bierzecie na siebie za wiele. 
- Sądzicie, ie nie powinienem był si~ w to mieu.ać? 
- To byłoby J:D4drzej!IU. 
Tegoil dnia spotkałem Landaua. Lew Dawidowicr; Laodau był oajwy· 

bitniejszym (il:ykiem Związku Sowieckiego. Był bardzo młody i był pod 
kaidym '"-8lędem, zwł&!IZCza politycznym, enfan& tenible. Powrócę do niego 
jeszcze później. le1o zdanie w sprawach fizyki było dla mnie zawsze miaro­
dajne. Przedlitawiłem mu spraw~. Powie<hiał: 

- Al es, przy całej J:D4drości, wcitż; jeszcu: jesteS troch~ łatwowierny. 
Nie mog~ ocenić, co było w tej hi!!torii, ale jedno mog~ stwierdzić, że dia· 
mentów tam nie było. 

Wieczorem pooułem do Crossmanna w hotelu .,LUX". Hotel "Lux" przy 
ulicy Twersltiej gościł wuyst.k..ich czołowych komunistów, pracuj,cych w 
Kominternie, "Czerwonej Pomocy" i w MiMnarodówce Zwitzk,ów Zawo­
dowych. Stary dom dawał pomieszczenie kilkuset osobom. Labirynt scho­
dów, ganków, przybudOwek i nadbudówek utrudniał orientacj~. Pokoje nie 
miały nawet kolejnej numeracji, tak że trudno było kogoś znaleźć i prawie 
tak samo trudno było odszukać wyjście z le@:O domu. Mieściło ai~ tam także 
przed!!Zkole, w którym baraszkowały dzieci wszystkich narodów. Słyszało ai~ 
wszystkie jfZyki, mimo, że jfZykiem nauczania był rosyjski. Wiele dzieci 
mówiło płynnie nterema, pięcioma jpyka.m.i nieuleżnie od ojcqstego. 
Suz.esólnie zwrócił mą uwa1~ mały chłopiec w~~iersk.i, mówiący doskonale 
po chiń!lku i po angielsku. 

Gdy otworzyłem dnwi, Grosamann zawołał: 
- Wiem już, Alex, po co przych~! Sprawa We~rera. 
- Kto ci~ poinformował? 
- Był tu Reisinger. 
Złożyłem mu bard..w dokładne sprawcmłanie. Chciałem si~ zabespieczyć. 

Crossmann czynił sobie notatld. Na koniec powiedział: 
- Ales, uwaiaj, sprawa może kosztować życie lu<hkie. 
W ciągu nast~pnycb dni odbyłem jeszcze jednł kon{ereocj~ ~ Perczikiem 

i Petrowsk.im. Teraz stało mi si~ jasne, czego ci ludzie właściwie chcieli. 
Przypuue.zeoia Leipunalr.iego były słuszne. Potnebny był im protokół zamy· 
lr.nj,cy spraw~. Zamierzali przyjęć propozycj~ Wegerera, w której si~ zobo­
wipywał powrócić do Austrii i tam na własny koszt powtórzyć doliwiadcze.. 
nia w laboratorium, w którym razem z Karabatscbe1iem odnióeł niew,tpli· 
wy sukces. Petrowski proeił mnie o omówienie sprawy z W egererem i zreda­
gowani.e projektu wspólnego protokółu. 

W dzieli póiniej odbyło si~ poaiechenie kolicowe. Wegerer zobow~ si~ 
najpóź.oiej do J maja zaprosić komisję z Moskwy na demonatracj~. Miał 
pokryć wseystkie koszty. Rezygnował jednocześnie z wszelkiego odszkodo­
wania z wynalazku oa rzecz Komunistycznej Partii Am~trii. Rexultaty miała 
Wdać komisja rosyjska. W wypadku różnicy zdań w ocenie rezultatów, 
kwestie sporne roZ!Itrzy~ć miał jako rozjemca wybitny naukowiec. 

Po podpisaniu protokołu, wszyscy zainteresowani odetchn~li. Wegerer w 
kilka dni póżoiej opuAeił Moskw~. Na dworcu Alek!llndrowskim uścian4ł mi 
serdecznie dłoli: 

- . Alex, dzi.~kuj~ ci za pomoc. Przekonasz si~, że nie dawałeś mi swego 
poparc1a na prozno. 

Opuiciłem dworzec kolejowy z mieszanymi uc:tuciami. Cdowiek ten był 
sympatycmy i niezwykle utalentowany. Opowiadał interesujłco i z fantazją. 

160 



Czy rM.Sadz.ajtca go fantazja nie popchnęła go do awantury, z której nie 
widz.iał wyjścia? Któż mógł to r07.strzygnąć. Materiały, które mieliśmy wów­
czas do rozporządu:nia, nie były wystarczające. 

Pf'U1: długi czas nic o nim nie słyszałem. W k.ilkll miesi~y póiniej 
spotkałem w Moskwie Petrowskiego. Powitałem go serdecznie: 

- Co się: stało z tą sprawą? C:~:y W egerer pisał? 
- Ani słowa. To było jawne oszustwo. 
- Wy &łysuliście coś o Elce? 
- Nic dokładnego. Zdaje się, że jest :t włoskim dyplomatą na Capri. 
- Jeśli tak, to dlacugo nie pisze ani słowa do swojej matki w Styrii? 

Biedacdf.a jest przekonana, :ie jej córka już nie żyje. 
- To wszystko jest banłzo zagadkowe. Być może, Elka nie wie do tej 

pory, :ie d:r:.iecko wstało wówc:tnS ocalone, być może, boi się oskarżenia 
o zamordowanie dziecka. Być mo:ie, nie żyje ... 

W roku 1935 byłem latem w Wiedniu. Panował już rztd faszystowski. 
Partia zeszła w podziemie. Miałem kontakty :t wielu towarzyszami, wypeł­
niałem też kilka poleceń partyjnych i musiałem być dlatego ostrożny. Pew· 
nego popołudnia spotkałem na Herrengosse Wegerera, Sudł pochylony. 
Spotkanie się :t nim nie dogadzało mi i miałem nadzieję:, :ie uda mi się go 
wymin.C. Ale on zauważył mnie i poułrowił skinieniem rę:ki. Wyglądał chory 
i -zm~zony. Nie chciałem z nim mówić o moskiewskiej sprawie. Jednakie 
on sam do niej powrócił. 

- Alex, chorowałem bardzo długo i praca się Pt'fCCil)gnęła. Teraz jest 
gotowa. Publikuję całość w najbliższym czasie. 

Patrzył no mnie ze :~:męczonym uśmiechem. :Za! mi go było i po:iegnałem 
się szybko. 

W kilka dni pOiniej opowiadał mi przyjaciel, że w pewnej wiedeiiskiej 
wieczorówce pojawiła się wiadomość o sensacyjnym odkryciu austriackiego 
inżyniera. Chodzi o produkcję syntetyc%.1lych diamentów. Nie miałem już 
cz.oso na śledzenie tej sprawy, był to mój ostatni pobyt w Austrii. 

O Elce nigdy niczego więcej się nie dowiedziałem•. 

Opowiadanie tej historii zajęło dwa wieczory śledztwa. Usi­
łowałem je skrócić, co jednak zawsze napotykało na opór Pole-

• Hi5toria ta nie dawała mi spokoju. W kilka lat po uwolnieniu - latem 
1948 roku - odnukałem w Alt-Aussee w Austrii pana von Karabatschega. 
Opowiedziałem mu o wydarzeniach w Moskwie i prosiłem o wytłumaczenie. 
Poknzałem mu niniejny manuskrypt. Prehistorię sprawy, przed.!tawioną mi 
przez \\lcgerua, zakwestionował we wszystkich szczegółach. Jego 51Jd o wy­
nalazcy był miaidiący, ale ku mojemu z.dumieniu nie uprzcc:roł !aktu wy­
nalazku. Twierdził, że po wyjeździe Wegerera pracował nadal nad tl) sprawą. 
Odkrył wreszcie, :ie materiałem wyjściowym był żużel z małą zawartością 
manganu. Mógłby rzeczywiście otrzymywać syntetyczne diamenty. Mógłby 
je też barwić. Egzemplarze próbne wystawił na paryskiej wystawie świato­
wej w roku 1936. Po powrocie Wegerera :t Moskwy IG-Farben wypłaciło 
jemu i Wegererowi więkue odszkodowanie za · odstl)pienie wynn.lazku. 

Brak mi wiadomości fachowych i czaau na sprawdzeQ.ie jego wypowiedzi. 
Biorąc sprawę czysto pgycbologiunie, zachowanie Wegerera skłania mnie 
rcczej do poglądu, który wyraził Landau. ,,Nie wiem co tam było, ale 
diamentów tam nie było". Najosobliwsze jest jednak, :ie Wegerer po wojnie 
pomimo opisanego konfliktu z władą sowiecką powrócił do partii. Został 
redaktorem odpowiedzialnym pewnej komunistycznej gazety w Austrii. 
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weckiego. Wreszcie zrozumiałem, że jego zainteresowanie dla tej 
sprawy nie miało nic wspólnego z moim śledztwem. Wielokrotnie 
przerywał mi. Gdy opowiadałem mu historię z Karabatschegiem, 
zapytał: 

- Czy 5.000 szylingów to było dużo pieniędzy? 
- Dla robotnika bardzo dużo. 
- Ile to rubli? 
- To trudno przeliczyć. Można było w owym czasie w Wied-

niu kupić dobre ubranie za 100 szylingów. 
- Rzeczywiście?! No to mogę zrozumieć, że to na nim 

wywarło wrażenie. 
Pyrania te były dla mnie wskazówką, że Polewecki bynajmniej 

nie zamierza wiązać ze mną afery diamentów w sensie dla mnie 
obciążającym. Po prostu bawiło go opowiadanie. W ciągu tych 
dwóch wieczorów nastrój pomiędzy nami zmienił się. Polewecki 
dał mi nawet do celi gazetę, kazał ją jednak następnego dnia 
odebrać. Siedziałem już prawie miesiąc w więzieniu i wciąż jesz­
cze nie wiedziałem, dlaczego właściwie zostałem aresztowany. 
Stan mych nerwów uległ poprawie. Nie chciałem sprawy forso­
wać i sądziłem, że Polewecki wcześniej czy później uzna, że 
śledztwo nie dało wyników i że zostanę albo uwolniony albo 
wydalony z kraju. Z tym ostatnim już się pogodziłem i robiłem 
plany na przyszłość. 

W kilka dni później wezwał mnie kapitan Asak. Powitał 
mnie sarkastycznym uśmiechem. 

- Zostaliście teraz naszym gościem. Jak wam się u nas po 
doba, Aleksandrze Siemionowiczu? 

- Znam lepsze miejsca wypoczynku. 
- Dlaczego ich nie wybieracie, Aleksandrze Siemionowiczu? 
Milczałem. 
- Pozostawiliśmy wam to swego czasu do wyboru i mogę 

was zapewnić, że jeszcze nie jest za późno. 
- Nie rozumiem, czego ode mnie chcecie. 
- Chcę od was, abyście widzieli sytuację tak jaką ona jest 

i abyście nam powiedzieli prawdę. Musicie zrozumieć, że jesteście 
stroną słabszą, a my silniejszą i muside z tego faktu wyciągnąć 
właściwe konsekwencje. lm szybciej to uczynicie, tym lepiej 
dla was. 

- Nie mam nic do powiedzenia. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, wasza sytuacja pogorszyła si~. 

Mamy teraz nie tylko sprawozdania naszych współpracowników, 
którzy was obserwowali, mamy przeciwko wam ..-także zeznania 
świadków. Zeznania ludzi, którzy razem z wami wykonywali 
kontrrewolucyjną robotę, którzy jednak są od was rozumniejsi. 
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Ludzie d skapitulowali, przyznali si~ do wszystkiego, ujawnili 
własne zbrodnie i opisali roi~. którą odgrywaliście w kontrrewo­
lucyjnej organizacji. Możemy wam przedłożyć te protokoły. Jeże­
li to nie wystarczy, skonfrontujemy was z ludźmi, którzy prze­
ciwko wam składają zeznania. Ale im później zrezygnujecie ze 
swego oporu, tym dla was gorzej. 

- Nie mam nic do powiedzenia. Czekam na konfrontację. 
- Przemyślcie sobie sprawę raz jeszcze. Macie na to jeszcze 

kilka dni czasu. Czy macie poza tym jakieś życzenia? 
- Prosiłem o książki. 
- Zezwalam. Czy czytacie po rosyjsku? 
- Naturalnie. Chciałbym mieć jednak kilka książek z domu. 
- Wasz s~dzia śledczy załatwi sprawę. Oczekuję od was, 

ie okażecie na tyle rozumu, by skorzystać z danej wam szansy. 
Przycisnął dzwonek i kazał mnie odprowadzić. 
Dawno jui nie byłem tak szczęśliwy. Miałem otrzymać książ­

ki. Sędzia śledczy mówił takim tonem, jak gdyby nie miał przed 
sobą wroga, lecz rylko wypełniał pczykry obowiązek. Przecież 
odzyskam wolność. Prawdopodobnie muszą doprowadzić śledz­
two do końca i zamknąć je w porządku. Ponieważ jednak nie 
jestem kontrrewolucjonistą i nigdy nie miałem żadnych powiązań 
z kontrrewolucjonistami, prędzej czy później zrezygnują ze spra­
wy. Będą mnie musieli zwolnić. Ale w takim razie dlaczego mnie 
w ogóle zamknęli? Siedzę tutaj cztery tygodnie i nie usłyszałem 
najmniejszego konkretnego oskarżenia. Nie przedłożyli nawet cie­
nia dowodów. Nie doszło nawet do tego, bym musiał wyjaśniać 
jakieś niejasne momenty z mego żyda. To wszystko jest w naj­
wyższym stopniu osobliwe. Dlaczego mnie aresztowali. Byłby już 
przecie czas, by to powiedzieć. 

Powr6ciwszy do celi przestałem wkrótce na ten temat filozo­
fować i cieszyłem się na myśl o książkach. Linia moja była jilsna. 
Zamierzałem składać wyjaśnienia ze spokojem i pewnością siebie. 
Poza tym nie zamierzałem ze swej strony czynić niczego, by 
sprawę forsować. 

Następnego dnia w gabinecie sędziego śledczego otrzymałem 
książki. Polecono Lenie je przynieść. Spośród sześciu rych książek, 
dwie przypominam sobie z całą wyrazistością. Jedna, to "Czerwo­
ne i czarne" Stendhala, druga - to rosyjska książka dla dzieci 
i młodzieży o nowych wynalazkach. Ta ostatnia napisana była 
szczególnie dobrze i poglądowo; w ogóle wiele sowieckich pod­
ręczników mogło stanowić wzór dla Zachodu, przynajmniej jeśli 
chodzi o literaturę przyrodniczą. W następnym miesiącu 
przeczytałem Stendhala co najmniej dwanaście razy. Umiałem 
każdy wiersz na pamięć, byłem przesycony każdym słowem tej 
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książki, ale czytałem ją wciąż na nowo, bo nie miałem nic innego 
do czytania. 

W ciągu następnych dwóch tygodni ton sędziego śledczego 
stale się zaostrzał, ale traktowanie pozostało na wskróś liberalne. 
Samotność straciła dla mnie swą grozę. Nauczyłem się nad nią 
panować. Sześć książek, posiedzenia u sędziego śledczego i kilka 
gazet, które mi dał - było o czym myśleć w wolnych godzinach. 
Z początkiem kwietnia musiałem zmienić celę. Otrzymałem o 
wiele mniejszą, o piętro niżej. Nowa cela leżała po przeciwnej 
stronie korytarza. Miała tylko jedno okno, wychodzące na małe 
wewnętrzne podwórze więzienia. Położona była tuż obok ustępu. 
Użalałem się przed dyrektorem więzienia na tę zmianę, przede 
wszystkim z powodu mnóstwa much, które mnie w nowej celi 
odwiedzały. Gdy teraz wracam myślą do tego szczegółu i do 
tego, co przeżyłem w póZniejszych więzieniach, przede wszystkim 
w Chołodnej Gorze, ten pierwszy okres wydaje mi się zgoła 
idylliczny. W tej nowej celi wolno mi było nawet leżeć za dnia 
na łóżku. Zdobyłem gdzieś mały kawałek drzewa i używałem go 
jako rylca, którym - leżąc na łóżku - wypisywałem na ścianie 
liczby i znaki. Swoim ciałem zasłaniałem przed oczyma strażnika 
to, co napisałem. Zajmowałem się kwestią, dlaczego liczby pierw· 
sze nie przestają się pojawiać oraz innymi zagadnieniami teorii 
liczb. Na przemian czytałem historię Julien Sorela. Spałem bar· 
dzo wiele. Nie było to wprawdzie dozwolone, ale strażnik mnie 
nie budził. Nigdy później w moim życiu nie było okresu, 
w którym mógłbym tyle spać, co w tej małej celi. Sypiam zresztą 
bardzo źle. Nie potrzebuję wiele snu; wystarcza mi pięć godzin, 
rzadko jednak są one mym udziałem, gdyż mogę spać rzeczy· 
wiście tylko w najbardziej sprzyjających warunkach. Tam w celi 
nauczyłem się spać. 

Rankiem budziły mnie ptaki. Na podwórzu były dwa drzewa. 
Jedno było martwe, wiosną nie pączkowało. Setki ptaków zna­
lazły jednak na nim swe schronienie, podczas gdy drugie drzewo, 
kwitnące tuż obok, ptaki omijały. Podwórze było ciasne. Leżało 
jeszcze całkiem w cieniu, gdy rankiem- słońce dotykało najwyż­
szych gałęzi martwego drzewa. Wtedy odzywał się jeden wróbel, 
za nim szły setki. Robiły nieprawdopodobny hałas i budziły mnie. 
Moje okno wychodziło na południe. Budząc się, widziałem pierw­
sze promienie w koronie drzewa i to przynosiło mi otuchę na 
cały dzień. 

W owych dniach zabroniono przyjmowania wałówek. Nato· 
miast pozwolono więźniom otrzymywać z domu 50 rubli mie-
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aięcznie. Pieniądze wpisywano im w więzieniu na specjalne konto, 
wolno im było za nie kupować artykuły żywnościowe w sklepie 
więziennym, )awoczce". Co dwa tygodnie, później co miesiąc 
- przychodził specjalny strażnik i przyjmował zamówienia. Za­
mawiałem zawsze mnóstwo cukierków. Strażnik był oburzony 
moją lekkomyślnością. Namawiał mnie: "Bierz chleb i słoninę". 
Ale nie byłem jeszcze na tyle głodny. Byłem dobrze odżywiony 
dzięki wałówkom Leny, potrzebowałem cukierków jako rozrywki, 
gdyż nie paliłem. W trzy miesiące później, gdy nadszedł głód, 
nie przyszłoby mi na myśl trwonić nieliczne ruble na takie 
artykuły zbytku. 

Dowiedziałem się w tym czasie, że Marcel jest aresztowany. 
Nie wiem już dokładnie, czy mi to powiedział sędzia śledczy, 
czy też zwrócił mi na to uw.agę błąd w reżyserii, popełniony 
przez kierownictwo więzienia. Takie "błędy w reżyserii" zda­
rzały się, nigdy jednak nie były przypadkowe, zarządzał je bo­
wiem sędzia śledczy w określonym celu. Wszystko to uświado­
miłem sobie dopiero później. Dwa razy jeszcze spotkały mnie 
w areszcie śledczym takie pozorne przypadki. Raz po przesłucha­
niu u sędziego śledczego Reznikowa spotkałero na korytarzu przy­
jaciela mego Houtermansa, który blady z przerażenia wytrzeszczał 
na mnie oczy. Nie był aresztowany, natomiast czekał tam jako 
świadek. Reznikow widocznie chciał mi dać do poznania, że 
potrafi skontrolować moje zeznania, odnoszące się do mego dawne­
go życia za granicą. Innym razem zostałem wezwany do kancelarii, 
ażeby coś podpisać. Strażnik prowadził mnie obok pomieszcze­
nia, którego drzwi stały otworem. Rzuciłem okiem do środka 
i rozpoznałem Gorskiego, którego właśnie aresztowano i który 
musiał się rozebrać. W późniejszym okresie, gdy masowe aresz­
towania rozsadziły surowe reguły izolacji, spotykałem jeszcze 
kilkakrotnie ludzi, którym udało się przekazać mi wiadomości 
o przyjaciołach. Były to już jednak prawdziwe przypadki, którym 
cała czujność gepistów nie mogła zapobiec. 

Sledztwo uległo przerwie na tydzień. Teraz zostało podjęte 
na nowo. Przez kilka wieczorów przesłuchiwał mnie Połewecki 
na temat moich stosunków z różnymi sowieckimi ludźmi w 
Moskwie, Leningradzie i Charkowie. Potem przeszedł do pytań, 
dotyczących mego dawnego życia za granicą. Widocznie studio­
wali w tym czasie moją korespondencję i · chcieli uzyskać infor­
macje co do podejrzanych momentów. Nie uświa~amiałem sobie. 
jeszcze wówczas mechanizmu ich metod śledczych. Sądziłem 
wciąż, że chodzi im o dotarcie do prawdy. W erze Poleweckiego 
było to nawet częściowo słuszne, ale tylko częściowo. GPU nie 
było na tyle naiwne, by sądzić, że nielegalny działacz pozostawi 
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podejrzane ślady w swej korespondencji zagranicznej. Myślało 
ono tylko o tym, by znaleźć coś, co w rzeczywistości podejrzane 
nie było, lecz miało podejrzane pozory. Gdy oskarżony załamy­
wał się, nie mogąc dłużej wytrzymać, nacisku terroru śledczego, 
którego całej surowości doświadczyłem dopiero po miesiącach 
- znajdowal winę. Zmyślał legendę, ale legenda ta zbudowana 
była z cegiełek rzeczywistych przeżyć. Prawdziwej winy nie było; 
lecz GPU potrzebowało winnych. Nie przepisywało ono oskarżo­
nym, co mają zeznawać, natomiast pozostawiało to zazwyczaj ich 
fantazji. Sledztwo, o ile dotyczyło faktów obiektywnych z życia 
oskarżonego, miało tylko jeden cel: dostarczyć cegiełek legendy. 
GPU podsuwało te cegiełki oskarżonemu. Nie wszyscy czynili 
z nich użytek. Nieraz oskarżony sam ujawniał nowe fakty ze 
swego życia, które używane były do wzniesienia gmachu winy. 
GPU sądziło, że legenda będzie bardziej prawdopodobna, a gmach 
solidniejszy, jeśli oskarżony sam będzie budowniczym. Spekulacja 
gepist6w dawała rezultaty, chyba że zachodziła świadoma kontr~ 
akcja więźniów. Więzień, który kapitulował, zmyślał winę i była 
ona bardziej prawdopodobna, niż wszelkie fantazje GPU, po­
nieważ łączyła rzeczywiste przeżycia ze zmyślonymi, trzymała się 
praw logiki i chronologii. Poza tym był to podział pracy. Więzień 
mial zmyślić tylko ;ednq legendę, podczas gdy sędzia śledczy, 
gdyby mu odebrał tę pracę, musiałby co roku produkować dzie­
siątki legend. W legendach tych odgrywały rolę rzeczywiste osoby 
i rzeczywiste wydarzenia. Reżyseria GPU była niezdolna do po­
kierowania grą tych osób i tych faktów bez pomocy więźniów. 
Sędzia śledczy jako reżyser musialby niechybnie czynić błędy, 
prowadzące do kolizji legendy z dostępną sprawdzeniu rzeczy­
wistością. 

Takie błędy zdarzały się GPU nawet w wielkich procesach. 
Hotel ,,Bristol" w Kopenhadze, w którym Trocki mial w roku 
1932 wydać oskarżonemu Golemanowi polecenie wszczęcia akcji 
terrorystycznej, został już w roku 1917 zdemolowany. Oskarżony 
Goleman nie był sprawcą tego błędu w reżyserii. GPU żądało 
od niego przyznania się do spotkania ze zdrajcą Trockim w Ko­
penhadze w roku 1932. Goleman nie widział się z Trockim. 
GPU wiedziało o tym równie dobrze jak on sam. Ale Goleman 
nie wytrzymał tortur i był gotów "przyznać się" do spotkania, 
zgodnie z żądaniem. l tu zaczęła się zwyczajowa technika GPU. 
Goleman miał sam wymyślić, gdzie i w jakich okolicznościach 
spotkał się z Trockim. Gdyby sędzia śledczy po prostu podykto­
wał i przedłożył oskarżonemu do podpisania okoliczności tego 
spotkania, powstałoby niebezpiec-.:eństwo, że - nie znając do­
kładnie przebiegu życia oskarżonego - wybrałby czas i miejsce 
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fałszywie. Oskarżony mógłby później (o ile przedtem nie został 
rozstrzelany) udowodnić swe alibi. Zbyt wielu było aresztowa­
nych, by aparat GPU mógł sprawdzić każdy szczegół, możliwość 
jego istnienia i jego wewnętrzną logikę. Wielkie procesy moskiew­
skie były dla dyktatora sprawą najwyższej wagi. Uruchomiono 
olbrzymi aparat w tym cdu, by fałszów nie dało się w niczym 
zaczepić; a jednak i tutaj zdarzały się błędy w reżyserii, skutkiem 
których cały gmach legendy sypał się w gruzy. 

Jak doszło do tego, że oskarżony Goleman w legendzie spot­
kania się z Trockim wymienił hotel, który już przed dwudziestu 
laty przestał istnieć? Goleman załamał się naprawdę. Nie miał 
zamiaru zdyskredytowania procesu. Ządano od niego, aby określił 
dzień i miejsce spotkania z Trockim. Trocki przebywał w owym 
czasie przez kilka tygodni w Kopenhadze. Musiał go zatem 
spotkać w Kopenhadze. Dlaczego jednak wymienił w swej legen­
dzie hotel "Bristol"? Być może dlatego, że przed z górą dwu­
dziestu laty był pewnego razu w Kopenhadze i nocował w ho­
telu "Bristol". Zapewne nie znał żadnego innego hotelu w tym 
mieście. Wymienił więc "Bristol". I oto wydarzył się GPU jeden 
z owych osobliwych przypadków, za które wdzięczna być może 
część ludzkości, szukająca jeszcze sprawiedliwości i prawdy. 
Hotele znikają rzadko. Ten jednak zniknął - i zdemolowanie 
go w roku 1917 rozwaliło gmach stalinowskiego fałszowania 
sprawiedliwości w roku 1937. 

Jeśli takie błędy reżyserii zdarzały się w wielkich procesach, 
prowadzonych pod kontrolą GPU, prokuratorii, Politbiura i opi­
nii publicznej całego świata, ileż ich zakradło się do legend 8 do 
10 milionów aresztowanych, którzy przyznali się do zmyślonej 
winy! W sprawie Golcmana nic nie pomogła GPU technika, 
polegająca na tym, że pozostawiano samemu oskarżonemu zada­
nie budowania gmachu swojej winy. Na przeszkodzie stanął 
przypadek z roku 1917. W milionach innych spraw owa technika 
chroniła jednak GPU w legendach zeznań przed jaskrawymi 
sprzecznościami z logiką i chronologią. 

W opowiadaniu swoim wybiegłem nieco naprzód i złożyłem 
relacje o rzeczach, o których czytelnik dowie się dopiero p6źniej. 
Powracam teraz do śledztwa. 

Pewnego popołudnia w następnym tygodniu wezwał mnie sę­
dzia śledczy do siebie. Jego ton był uroczysty. Wskazał palcem 
jakiś papier koło siebie i powiedział: 

- Oskarżony, tu leży dowód waszej winy. Okłamywaliście 
nas do tej pory haniebnie. Czy zamierzacie się przyznać, zanim 
udowodnię wam winę dokumentami? Jeśli przyznacie się dobro­
wolnie, może zostaniecie ułaskawieni. 
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- Nie mam się do czego przyznawać . 
- W takim razie będę musiał was przycisnąć do muru. Czy 

znacie Rudella Andersa? 
- Tak jest, znam go. 
- Jakie stosunki łączyły was z tym dywersantem? 
Zaniemówiłem . Rudolf Anders nosił w Berlinie nazwisko 

metrykalne Erwin Kohn. Był to człowiek wielkiej inteligencji 
i pracowitości . W partii był czynny zawsze jako ekonomista. 
Około roku 1929 przybył do Związku Sowieckiego, praeował naj­
pierw w Instytucie Handlu Swiatowego, później przejął go Ordżo... 
nik:idze do Ludowego Komisariatu Przemysłu Ci~kiego. Ordżo­
nikidze zmieniał wówczas dyrekcję wielkiego kombinatu butni· 
czego w Makejewce. Swego siostrzeńca Gwacharię: zamianował 
nowym dyrektorem, zagranicznego komunistę Andersa - kierow· 
nildero całej budowy. Przy budowie zatrudnionyeb było 40.000 
robotników. Kombinat w Makejewce miał stać się po rekonstruk­
cji zakładem większym niż jakiekolwiek zakłady hutnicze w Euro­
pie zachodniej lub środkowej. Anders rzucił się: w wir pracy jak 
opętany. Odwiedziłem go raz w Makejewce. Głęboką nocą opro­
wadzał mnie po terenie zakładu. Staliśmy przy wysokim piecu 
i czekaliśmy aż nastąpi spust. Zarzący się potok metalu oświetlał 
twarze stojących obok mnie dwóch mężczyzn. Anders był szczup­
ły, wąska żydowska twarz w okularach, jaką się często widywa­
ło w kółkach dyskutantów po kawiarniach Wiednia i Pragi. 
Ten drugi był Hunem w niebieskim kombinezonie, o tatarskiej 
okrągłej głowie, osadzonej na potężnych barkach. Był majstrem 
przy wielkich piecach. On i jego syn otrzymali dopiero co order 
Lenina i wraz z wszystkimi stachanowcami przemysłu metalur· 
gicznego zostali przyjęci na Kremlu przez Stalina. Hutnik ten, 
wykapany tubylec, rozmawiał ze swym synem po żydowsku. Był 
to Zyd z obwodu kijowskiego. Pomyślałem sobie wówczas: Jak 
rewolucja przetwarza ludzi. 

Poszliśmy dalej. Anders objaśniał mi plany zakładu, budowa· 
nego na kilku poziomach. Zorientowałem się w systemie komu· 
nikacyjnym zakładu i w obiegu materiałów. Potem przeszliśmy 
na leżący obok teren, przeznaczony na nowe budowy. Instalacja 
dla scalania i wielkie zbiorniki gazu - były już gotowe. Anders 
mówił o swojej budowie pden dumy. Był to komunista typu 
managerskiego. Budowa interesowała go ze względu na budowę. 
Nie miał żadnego stosunku do biednych ludzi, którzy tu głodo­
wali, cierpieli i walczyli o lepszą przyszłość. Cel budownictwa 
socjalistycznego. zapewnienie dostatecznej ilości chleba1 wolnego 
czasu i radości życia dla ogromnej większości ludzi na tej ·ziemi, 
był mu daleki. Chciał budować, dużo budować, dobrze budować, 
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tanio budować. Chciał udowodnić partii i rządowi swą spraw­
ność. Nie czynił tego dla zarobku. Za granicą człowiek o jego 
kwalifikacjach mógłby żyć o wiele lepiej. Lecz w jego sercu 
płonęła ambicja działania na wielką skalę, stworzenia czegoś, co 
byłoby trwałe i związane z jego nazwiskiem. Jego przyjaciel 
Gwacharia, dyrektor zakładów, był jednym z najlepszych organi­
zatorów w przemyśle sowieckim, jednym z twórców ruchu sta­
chanowskiego. Gwacharia cenił bardzo Andersa i wiedział, że 
nigdy nie znalazłby lepszego kierownika nowych konstrukcji. 

Z początkiem 1936 roku doszło jednakże między nimi do 
konfliktu i Anders opuścił Makejewkę. Objął nową pracę, re­
konstrukcję huty stalowej w Zaporożu. Pracował jeszcze z tą samą 
energią, ale wyczuwałem w nim lekką rezygnację. W tym czasie 
nie dowierzano już komunistom, przybyłym z zagranicy. Anders 
czuł, że pomimo jego wierności dla rządu nigdy nie zapomną mu 
pochodzenia. W ojczy:Znie robotników i chłopów stał się komu­
nistą drugiej klasy. Widać było, że ten ambitny człowiek cierpi. 

Latem 1936 roku lokomotywa fabryczna najechała na samo­
chód Andersa. Zabrano go z połamanymi nogami i rękami. Przy­
chodził do zdrowia bardzo powoli. O powrocie do pracy chwilo­
wo nie było mowy. Lecz przyszło coś gorszego. Jego następca 
i kilku innych ludzi w jego aparacie uknuło przeciw niemu intrygę 
polityczną. Mówiło się już w zakładach o Andersie-trockiście. 
Pogłoski takie były zazwyczaj zapowiedzią aresztowania, a co 
najmniej wykluczenia z partii. Ze swego łoża łx>leści walczył 
Anders przeciwko temu przez cały rok. Z połowicznym powo­
dzeniem. Jego następca skreślił mu pensję i Anders popadł w 
biedę. Na krótko przedtem ożenił się i przyszło na świat dziecko. 

Jakkolwiek by oceniać ten typ człowieka, jedno było pewne: 
dla rozbudowy kraju był on nieoceniony. Wykonywał swą pracę 
z wielką energią i oddaniem. Nazywając go dywersantem, sędzia 
śledczy rzeczywiście przeholował. 

- Ależ Anders nie jest dywersantem! Przecież sam w katas­
trofie na budowie został poraniony! 

- To wszystko, to tylko maska. Anders stoi na czele jednej 
z najniebezpieczniejszych grup sabotażowych w przemyśle meta­
lurgicznym! Wywołał w zaporoskiej hucie stalowej katastrofę, 
która kosztowała wiele żyć ludzkich. Sam przyznał się do tego. 

- Ale jak to możliwe? Przed jego wypadkiem nie było 
żadnej katastrofy w Zaporożu, a potem 'leżał unieruchomiony 
w łóżku. 

- Można kierować grupą sabotażową z łóżka. 
Musiałem milczeć. Nie wierzyłem ani jednemu słowu z tego 

co mówił sędzia śledczy, ale nie miałem prawa z nim polemizo-
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wać. Mogłem się bronić i dowodzić swojej niewinności, ale nie 
było mi wolno poddawać w wątpliwość wypowiedzi GPU w 
stosunku do innych. Oznaczałoby to szkalowanie organów władzy 
państwowej, a więc agitację kontrrewolucyjną ex definitione. Nie 
wiedziałem, czy Anders rzeczywiście przyznał się do tych zbrodni. 
Ale coś w tonie sędziego śledczego skłaniało mnie do dania mu 
wiary. Tu znowu spotkałem się z czymś niesamowitym. Anders 
był intdigentny i pewny siebie. To przecież nonsens. że był dy­
wersantem. Znałem go dobrze. Nie był sabotażystą, lecz fanatycz­
nym budowniczym socjalizmu. Czemuż tacy ludzie przyznają się 
do niepopdnionych zbrodni? Jestem już ponad miesiąc za kra­
Wili i jeszcze nie udało mi się uchylić rąbka zasłony, kzyjącej 
tę tajemnicę. Niedługo już miałem na to czekać. 

Sędzia śledczy przerzucał przez kilka minut akta, a potem 
zwrócił się do mnie: 

- Dywersant trockistowski Anders siedzi w wiezieniu w 
Dniepropietrowsku, skapitulował przed władzą sowiecką i przyz­
nał się do swych występków. Złożył bardzo interesujące zeznania 
o was, o waszym nastawieniu politycznym i o robocie dywersyj­
nej, którą prowadziliście. Pojadę tam sam i przesłucham go. 
Niech się wtedy Bóg nad wami zlituje. 

- Moje stosunki z Andersem ograniczały się do dyskutowa­
nia zagadnień technicznych i gospodarczych. Był on doświadczo­
nym kierownikiem budowy, a ja całkiem zielonym. Jego rady 
mogły być użyteczne w mojej pracy. Mówiliśmy o lepszej orga­
nizacji pracy. Jeśli to nazywacie "kontrrewolucją". w takim razie 
obaj byliśmy kontrrewolucjonistami. 

- Na co sobie właściwie pozwalacie, wy trockistowski ban­
dyto! Do kogo tak mówicie! Zamknę was na trzy dni do karceru, 
tam nauczycie się dyscypliny! 

- Nie chciałem was dotknąć, obywatelu sędzio śledczy. Jak o 
partyjnik i sowiecki człowiek bronię tu swego honoru przed 
bezpodstawnymi zarzutami. 

- Pasz.oł k' jobano; matieri, ty psie faszystowski! Czy myś­
lisz, że będziemy się jeszcze długo z tobą cackali! ? Wydaj orga­
nizację! Kto cię zwerbował!? 

Milczałem. 
- Czy myślisz, że długo nas jeszcze będziesz wodził za nos?! 

Wykryliśmy twą grę. Kto cię to przysłał? 
Milczałem. Zerwał się i krzyczał: 
- Kto wykonywał twoje brudne polecenia?! Jakie dyrekty­

wy przyniósł ci z zagranicy agent trockistowski Platschek.?! 
Milczałem. Uspokoił się trochę i mówił dalej: · 
- Oskariony Weissherg, jeśli w dalszym ciągu zachowywał 
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będziecie taką postaw~ i nie będziecie odpowiadali na pytania 
śledztwa, to tym samym staniecie się tutaj, w pokoju sędziego 
śledczego, winnym działania antysowieckiego, za co będziecie mu­
sieli ciężko odpokutować. Na takich, co sabotują śledztwo, mamy 
bardzo skuteczne sposoby. 

- Obywatelu sędzio śledczy, nie mam zamiaru sabotować 
śledztwa, jestem sam jak najbardziej zainteresowany w jego szyb­
kim zakończeniu. Ale nie postawiliście mi żadnego konkretnego 
zapytania, na które mógłbym odpowiedzieć. 

- Pytałem, jakich kontrrewolucyjnych poleceń udzielił wam 
Platschck, agent mi~narodowego trockizmu? Czy przywiózł 
wam program tej nowej organizacji szpiegowskiej Czwartej Mię­
dzynarodówki?! 

- Platschck nic ma nic wspólnego z Czwartą Mi~dzynaro­
dówką. 

- Jak długo będziecie w nas wmawiali, że czarne to białe?! 
Jak długo będziecie kłamali?! Czy zamierzacie zaprzeczać oczy­
wistym faktom, powszechnie już znanym? Platschek agitował 
w Instyrucie z bezprzykładną bezczelnością za Czwartą Mi~dzyna­
rodówkt! Czy cxłważycie się temu przeczyć? Mamy na to czterech 
świadków. Można ich z wami skonfrontować. 

- Platschek jest błaznem, a nie człowiekiem politycznym. 
Był tu przez kilka dni i w rozmowach prywatnych mówił głup­
stwa, których konsekwencji nie mógł docenić. Jest on dobrym 
fizykiem i dlatego został na tydzicó zaproszony z zagranicy. Foli­
tycznie nie można go brać poważnie. Na tajnego agenta jakiejś 
Czwartej Międzynarodówki nadaje się w tym samym stopniu, 
jak ja na linoskoczka. Gdybyście zamienili z nim dwa słowa, by· 
łoby to dla was tak samo jasne jak dla mnie. 

- Zbadaliśmy wszechstronnie sprawę Platscheka. Przedsta­
wiacie wszystkich prowokator6w, których ściągacie do naszego 
kraju, jako nicwinnych gadułów, albo jako błaznów. Ta szruczka 
nie przejdzie. Odnajdujemy kontrrewolucjonistów pod każdą 
maskę. 

Sprawa Platscheka może figurować w podz~nikach sako!· 
nych jako przykład niebezpieacńsrwa, jakie może pociągnąć za 
sobą humor ludzki w kraju totalnej dyktarury. Platschck był 
dohtym fizykiem. Fizycy-teoretycy uważali go za eksperymentato­
ra, fizycy doświadczalni - za teoretyka. Stał pośrodku. Miał za 
sobą kilka dobrych prac na temat efektu Ramaria i promienio­
wania rozproszonego, lecz jego właściwa funkcja w rozwoju no­
woczesnej fizyki polegała na czymś innym. Był komiwojażerem 
fizyki teoretycznej. Pochodzil z bogatego domu i nic przyjmował 
dlatego żadnej posady. Podróżował od jednego wielkiego fizyka 
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do drugiego, spędzał kilka tygodni u Nielsa Bobra w Kopenhadze, 
a potem znowu jakiś czas u Fermiego w Rzymie. Lubiano go za 
wesołość. Opowiadał najgłupsze dowcipy i najzabawniejsze histo­
rie. Gdy już dostatecznie długo nakłanialiśmy go, by wreszcie 
skończył z życiem koczowniczym i osiedlił się, zdecydował się 
przyjąć zaproszenie uniwersytetu hebrajskiego w Jerozolimie. Był 
to jednak eksperyment, który nie mógł się udać. Platschek nie był 
ulepiony z gliny, z której się robi profesorów. Już w swym wykła­
dzie habilitacyjnym uznał za celowe oświadczyć, że Zydzi właści­
wie nie są żadnym narodem, hebrajski nie jest żadnym językiem, 
a to że dzieci na ulicach Jerozolimy potrafią się między sobą 
porozumieć jest czystym cudem, możliwym tylko w Ziemi Swię­
tej. Można sobie wyobrazić, jak wypowiedzi tego rodzaju działały 
na żydowską dumę narodową. Platschek wytrzymał tam tylko 
przez rok, a potem zaczął na nowo wędrować. W Niemczech 
rzucał obraźliwe uwagi o Hitlerze i oświadczył, że przybłędzie 
nie pozwoli wodzić się na pasku. Zaproponował swym przyja­
ciołom fizykom, by odtransportowali tego człowieka do jego 
górnoaustriackiej ojczyzny. Hitler był już wtedy Fiihrerem i kanc­
lerzem Rzeszy i tego rodzaju wypowiedzi pociągały za sobą nie­
bezpieczeństwo utraty życia. Jego przyjaciele byli zadowoleni, 
gdy wyjechał. U nas, w Charkowie, był kilka razy. Cały kraj na­
zywał burdeJem, a mnie dyrektorem burdelu. Po raz ostatni 
spotkałem go w grudniu 1936 roku w Moskwie. Mieszkałem 
w hotelu "Moskwa". Zatelefonował do mnie i um6wił spotkanie. 

- Gdzie się spotkamy? - zapytałem. 
- Na tej wielkiej ulicy, nazwanej imieniem tego renegata. 
W Moskwie istnieje ulica Dymitrowa, Bolszaja Dymitrowka. 

Nazywała się już tak przed wojną i nazwa jej nie pochodzi 
wcale od Georgija Dymitrowa, bohatera lipskiego procesu i ów­
czesnego przewodniczącego Kominternu. Platschek miał szczery 
podziw dla Dymitrowa za jego bohaterską postawę w procesie 
o zdradę kraju w Lipsku, ale dla żartu nazywał go renegatem. 
Rozumieliśmy ten dowcip i nie braliśmy go za złe, ale skądże 
mogłem wiedzieć, czy agent, podsłuchujący każdą moją rozmowę 
telefoniczną, będzie tak samo liberalny i zdobędzie się na zrozu­
mienie dowcipów Platscheka? Zakląłem i odłożyłem słuchawkę. 
Następnego dnia spotkałem Platscheka i robiłem mu wymówki. 
Spojrzał na mnie ponuro i powiedział: 

- Ależ panie dyrektorze burdelu, czy zaraził się pan zwie­
rzęcym brakiem humoru, panującym na nizinie" Sarmackiej? Ten 
kraj schodzi na psy, Widać to po panu. Jeszcze przed rokiem 
był pan człowiekiem rozumnym. 

Zrezygnowałem z zamiaru nawrócenia go na drogę rozsądnego 
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postępowania. Nie miał zrozumienia dla naszych skrupułów. Wy~ 
jechał do Charkowa, ja zos, ałem w Moskwie. Pozwoliłem mu 
używać mego mieszkania w Charkowie. Po powrocie dowiedzia­
łem się, co zmajstrował w czasie mej nieobecności. 

W rozmowie z Barbarą i Martinem Ruhemannami podkreślił 
Platschek, że Trzecia Międzynarodówka straciła sens, odkąd sta­
ry Lenin przestał jej pilnować. Trzeba teraz skupić wszystkie siły 
w Czwartej Międzynarodówce, zorganizowanej przez Trockiego. 
Barbara Ruhemann jako zdecydowana stalinówka bezzwłocznie 
zaoponowała ostro i energicznie. Platschek puścił jeszcze kilka 
dowcipów i prowokował Barbarę coraz bardziej. Martin przy~ 
słuchiwał się w milczeniu i uśmiechał się. Nie uważał, że warto 
się tym przejmować. Następnego dnia Barbara opowiedziała 
wszystko sekretarzowi partyjnemu Komarowowi. Komarew był 
człowiekiem roztropnym i z pewnością nie był trockistożercą za 
wszelką cenę. Nie wiedział jednak, co ma począć z tym mddun­
kiem. Wolałby o tym nie wiedzieć. Musiał jednak się obawiać, 
że Barbara opowie o tym jeszcze komuś innemu, że dowie się 
o tym GPU i że go pociągnie do odpowiedzialności za przemil­
czenie informacji. Bezczynność była niebezpieczna, mógł za nią 
zapłacić legitymacją partyjną, a może i wolnością. Z ciężkim ser­
cem usiadł i napisał raport do GPU. 

GPU nie miało najmniejszego zamiaru wyciągania jakichkol~ 
wiek konsekwencji w stosunku do Platscheka. Był cudzoziemcem, 
zaproswnym do kraju na kilka odczytów; w dwa tygodnie póź­
niej opuścił Związek Sowiecki bez przeszkód. Ale można było 
z tego ukuć kapitał przeciwko mnie. Zbierali materiał przeciwko 
mnie już od kilku lat. Nic konkretnego nie wpadło im do ręki. 
A teraz mieli przed sobą żywego trockistę, rzeczywistego zwo­
lennika Czwartej Międzynarodówki, owego najnowszego tworu 
Trockiego, który prasa od czasu procesu Zinowiewa zwalczała 
jako kontrrewolucyjny ośrodek sabotażu i szpiegostwa przeciw 
Związkowi Sowieckiemu; człowiek ten był przyjacielem Weiss­
berga i mieszkał w jego mieszkaniu! 

Zauważyłem od razu grożące mi niebezpieczeństwo. Zawoła· 
łem Platscheka i powiedziałem mu: 

- Mój kochany, nie chcę panu robić żadnych wymówek. 
Nie rozumie pan po prostu atmosfery, w jakiej od ostatniego 
roku musimy tutaj żyć. Wytłumaczenie panu tego jest beznadziej­
ne. Muszę jednak odczepić się od pana, w przeciwnym razie 
narażę się na najwyższe niebezpieczeństwo. Nie może pan dłużej 
u mnie mieszkać. 

Poszedłem do kancelarii Instytutu i poprosiłem o przydziele~ 
nie Płatschekowi osobnego pokoju w domu gościnnym. Przeniósł 
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oię tego somego dnia. Sprawa została dla mnie tym somym 
wyczerpana. 

Dla mnie, ale nie dla GPU. Nareszcie zoale:ili tu obiektywny 
fakt. Takie obiektywne fakty były tak rzadkie, że nal~o na 
nie ebuebać i dmuebać. Większośt oskarże6 opierała się na wy­
muszonyeb zeznaniach je<lnyeb oskarżonyeb przeciw drugim. 
Zmyślano rozmowy, które nigdy nie miały miejsca, kompono­
wano stany faktyczne, nie mające najmniejszego związku z rze­
czywistością. Jednakże rozmowa pomiędzy Barbarą Ruhemann 
a Platsebekiem odbyła się rzeczywiście. 

Ale mnie ptzy niej nie było. Dzieliło mnie wtedy od atar­
kowa 1.000 kilometrów. Także treść tej rozmowy w rozumieniu 
sowieckiego kodeksu kamego nie była karalna. Platsebek wypo­
wiedział pogląd polityczny, sprzeczny z panującą-linią kierownic­
twa partyjnego. Gdyby był komunistą, można by go było wy· 
kluczyć z partu. Co jednak miało tu do roboty GPU? Gdzie 
zaebodził tu stan faktyczny zdrady kraju? I co ja miałem z tym 
wspólnego? Posiadałem wielkie mieszkanie i dlatego w wielu 
wypadkach Instytut zobowiązywał mnie do kwaterowania zagra· 
nicznych gości. Czy moglem z tego powodu odpowiadać za ieb 
poglądy polityczne? Przed kilku laty zaproszono na konferencję 
fizyka włoskiego, Rasettiego, członka Wielkiej Rady Faszystow· 
skiej w Rzymie. Gdyby ptzybył do Charkowa, prawdopodobnie 
nocowałby w moim mieszkaniu. Czy stałbym się przez to agentem 
Mussoliniego? 

Ale nikt wówczas w Związku Sowieckim nie snuł takich oczy­
wistyeb rozważań. Ani władze śledcze, ani prokuratoria nie były 
w tym zainteresowane, by wykrywać rzeczywistych przestępców 
antypaństwowych lub odpierać rzeczywiste niebezpieczeństwa, 
grożące krajowi. Większość rozmów, które śledztwo insynuowało 
ośmiu milionom aresztowanych, nigdy nie miała miejsca. Gdyby 
jednak rzeczywiście miały miejsce, nie mogłyby nawet ptzy naj­
surowszej wykładni praw stanowić podstaw do oskarżenia o zdra­
dę główną. Jednakże takie subtelności burżuazyjnego pojmowania 
prawa uważano wówczas w Związku Sowieckim za .,zgniły li­
beralizm ... 

Dla sędziego śledczego sprawa była jasna. Platschek był agen­
tem Czwartej Międzynarodówki. W "Prawdzie" stało, że Czwar­
ta Międzynarodówka jest organizacją, wysyłającą do Związku So­
wieckiego szpiegów i sabotażystów z ramienia kapitalistycznych 
sztabów generalnych. Platschek nocował u Weissberga. Wynikało 
stąd, że Weissberg jest szpiegiem i sabotażystą. Do tego miejsca 
wszystko było jasne. Brakowało tylko, by Weissberg ptzymał 
się do winy. Zadaniem §ledztwa było doprowadzić go do tego. 
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Na próżno usilowalem wytłumaczyć sędziemu śledczemu, że 
Platschek sam nie brał na se<io tego, co mówił i że byłoby 
śmieszne, gdyby organy władzy sowieckiej brały to na serio. 

- Musicie zrozumieć, że Platschek wychował się w krajach, 
gdzie pojęcie odpowiedzialności politycznej w sensie sowieckim 
nie istnieje. W rozmowie m6wi on co mu ślina na język przynie­
sie, a w tydzień później może utrzymywać coś wręcz odmiennego. 
Wie, że swoją gadaniną nie ryzykuje ani wolności ani posady. 
No to gada. 

- Platschek jest zaprzysięgłym trockistą. Mamy co do tego 
bardzo dokładne meldunki. Przyjechał rutaj z tajnym poleceniem 
do was. Jakie wam dał dyrektywy? 

Zrezygnowałem. Albo nie rozumiał, albo nie chciał zrozumieć. 
Zaczęło si~ teraz dwugodzinne przesłuchanie, do czego byłem 
przyzwyczajony z okresu przed mym aresztowaniem. Krzyczał 
i groził, żądał ode mnie przyznania się, że otrzymałem od Platsche­
ka kontrewolucyjne polecenia. Komu je przekazałem, co z tego 
zostało wykonane. Przesłuchanie stawało się coraz monotonniej­
sze. Ja mówiłem wciąż to samo, on powtarzał te same oskarżenia. 
W reszcie zamilkłem. On pizerwał przesłuchanie i odprawił mnie 
do celi. Rozebrałem się i polożyłem się do łóżka. Było już po 
11-ej. Leżalem może pół godziny, gdy strażnik otworzył klapę. 

- Nazwisko? 
Trzymał w ręku znajomą karteczkę, którą sędzia śledczy po· 

syłał do więzienia, gdy chciał kogoś zawezwać na przesłuchanie. 
Pomy~lałem sobie: to przecież niemożliwe. Dopiero co ukończyM 
łem sześciogodzinne przesłuchanie. Wymieniłem swoje nazwisko. 

- Do przesłuchania. 
Ubrałem się i poszedłem za strażnikiem. Trochę zamroczony 

wszedłem do gabinetu. 
- Przyznacie się wreszcie, czy też kontynuujecie walkę? 
Milczałem. 
- Ty kurwo, ty psie faszystowski, jak długo myślisz nas 

m~ć? 
Milczałem. 
-Uważaj, w naszej piwnicy przejdzie ci dobry humor. Mówić! 
Milczałem. 
- Gdzie są niclegalne materiały, które ci dał Platschek? 

Masz nas za głupców?! Przyjeżdża do ciebie szpieg trockistowski, 
a ty naturalnie mówiłeś z nim tylko o pogodzie. Co?! 

Milczałem. 
- Aleksandrze Siemionowiero Weissberg, obchodziliśmy się 

z wami kulturalnie i po ludzku, chcieliśmy wam sprawę ułatwić. 
Ale potrafimy też inaczej. Nie sądźcie, że nie mamy w naszym 

175 



arsenale środków, by uporać się z takimi jak wy bandytami. Pora 
z wami skończyć. Rozporządzamy dostatecznym materiałem, aby 
was oddać pod sąd. Wasze rozmowy z Platschekiem, z Andersem, 
z Kqmarowem są nam znane. 

- Z Komarowem? - zapytałem szczerze zdumiony. - Co 
się z nim dzieje? To przecież nasz sekretarz partyjny. 

- Dojdziemy do tego później. Teraz weźcie pióro i podpisz­
cie ten protokół. 

Sformułował moje zeznania w sprawie Platscheka w ten spo­
sób, że w każdym szczególe nasuwały podejrzenia. Nie były to 
bezpośrednie fałszerstwa, ale przesunięcia akcentów, które mu­
siały w każdym niezainteresowanym i nie znającym szczegółów 
czytelniku wywołać podejrzenie, że wykryty został tajny spisek 
antypaństwowy. Spotykałem się z tą metodą fałszowania tylko 
w pierwszym - by tak powiedzieć - kulturalnym, okresie mo­
jego śledztwa, później nacisk w śledztwie przybrał formy har­
dziej namacalne. Sędzia śledczy nie fałswwał już wtedy zeznań 
oskarżonego, lecz zmuszał oskarżonego naciskiem fizycznym do 
fałszywych zezna6. Zacząłem czytać protokół. Po kilku zdaniach 
przerwałem. 

- Musicie tu zaznaczyć, że z powodu tej rozmowy usunąłem 
Platscheka z mego mieszkania natychmiast po mym powrocie z 
Moskwy. 

- Nie mam najmniejszego zamiaru wprowadzać do proto­
kołu wszystkich waszych zmyśleń. 

Odsunięcie się od Platscheka przemawiało na moją korzyść. 
Sędzia śledczy chciał jednak to zatuszować. Prosiłem w kancelarii 
Instytutu o przydzielenie dla Platscheka osobnego pokoju w do­
mu gościnnym. Naturalnie nie O}X)wiadałem nic tamtejszemu 
urzędnikowi o incydencie, powiedziałem tylko, że potrzebuję te­
raz mego pokoju jako pracowni, gdyż często pracuję za dnia w 
domu. Sędzia śledczy podchwycił to i sformułował jak następuje: 
"Po mym powrocie Platschek przeniósł się, gdyż w mym miesz­
kaniu nie było miejsca". 

- Obywatelu sędzio śledczy, opowiedziałem wam dokładnie, 
dlaczego wymówiłem Platschekowi mój dom. Chciałbym, aby to 
zostało zamieszczone w protokole. 

- Ty bandyto faszystowski, chcesz nam nakazywać, co ma­
my wciągać do protokołu? 

Pod"niosłem głos: 
- Wasze pytania, to wasza sprawa, ale moje odpowiedzi 

muszą być tak wpisane, jak je podałem. 
Mówiłem za głośno. Polewecki zerwał się, rzucił się na mnie 

i złapał mnie za kołnierz. Cofnąłem się. 
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- Nie macie prawa zbliżać się do mnie, obywatelu sędzio 
śledczy - krzyczalem głośno. 

- No cóż, porachujemy się z tobą. - Opuścił pokój. Po 
kilku minutach powrócił z innym osobnikiem w mundurze. Wska­
zał na mnie i powiedział: 

- T en oskarżony jest krnąbrny i obrzuca sędziego śledczego 
obel~ami. Proszę was, wyjaśnijcie mu następstwa jego postępo­
wama. 

Tamten pogrzebał w swej teczce i wyciągnął z niej dokument. 
Odczytał mi odnośne paragrafy regulaminu więziennego i śled­
czego. Ostrzegł mnie przed obrażaniem sędziego śledczego i od­
czytał mi sankcje, przewidziane za to w regulaminie śledczym. 
Zaostrzony karcer i tak dalej. Wzbraniałem się w dalszym ciągu 
podpisać protokół w tej postaci. Polewecld ustąpił troszeczkę 
i wstawił kilka słów, które raczej czyniły zadość memu stano­
wisku. Czytalem dalej. Protokół roił si~ od podobnych opuszczeń 
i fałszerstw. Poprawienie go było niemożliwe. Trzeba by go było 
na nowo napisać. Odmówiłem podpisania. Obaj krzyczeli teraz 
na mnie przez trzy godziny. Byłem całkowicie wyczerpany bra· 
k.iem snu. Po trzech godzinach Polewecki bez powodu przerwał 
przesłuchanie. Zawołał do żołnierza: 

- Zabierzcie tego brudnego psa. Połamiemy mu kości! 
Powróciłem do celi przed samym świtem. Może jeszcze dwie 

godziny snu. Rzuciłem się w ubraniu na łóżko i natychmiast za­
snąłem. Po niemal godzinie otworzyła się klapa. 

- Do przesłuchania! 
Odurzony, szłem za nim, zataczając się. Przyjął mnie Po­

leweck.i. 
- Napisałem protokół na nowo. Jeśli go teraz nie podpisze· 

cie, to każę was wrzucić do karceru nr 3. Nie mam już dla was 
czasu. 

Przeczytalem protokół. Znalazłem w nim kilka małych po­
prawek. Ogólne wrażenie było to samo. Byłem zbyt zmęczony, 
by dalej walczyć. Ostatecznie były to drobiazgi bez znaczenia. 
Podpisalem. 

Gdy wracam teraz myślą do tego okresu i do tego, co później 
nastąpiło, dziwię się, ile energii włożyłem w tę denerwującą 
walkę o dosłowność protokołów. W kilka miesi~ póiniej zmu­
szano oskarżonych do wymyślania legend, nie pozostających w 
najmniejszym stosunku do rzeczywistości - i niemal wszyscy 
ulegali naciskowi fizycznemu. W alka o dosłowność protokołów 
była zbytkiem, na który mogliśmy sobie pozwolić, ja i s~a 
śledczy, w owym wczesnym okresie wielici ej czystki, jeszcze przed 
rozpoczęciem masowych aresztowań. 
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Następnego dnia wezwał mnie Asak. 
- Jak długo jeszcze będziecie tak postępować, Aleksandrze 

Siemionowiczu? Ządaliście konkretnych faktów, daliśmy je wam 
teraz. Przyjaźń z trockistowskim agentem Platschekiem ujawnia 
wasze prawdziwe oblicze. Dlaczego wciąż jeszcze podejmujecie 
beznadziejne próby ukrycia swojej winy? 

- Obywatelu kapitanie. Powiedziałem o Platscheku wszyst· 
ko w mych protokołach. Nie mam nic do dodania. 

- Dlaczego nie zameldowaliście natychmiast tej rozmowy? 
Dlaczego nie donieśliście nam natychmiast, że w Charkowie znaj­
duje się agent Czwartej Międzynarodówki? 

- Platschek nie jest agentem politycznym, lecz całkowicie 
apolitycznym żartownisiem. 

- Tego nam nie wmówicie. Jeśli nie zna się na polityce 
i tylko tak sobie plecie, to dlaczego wychwalał Czwartą Między­
narodówkę, a nie Pierwszą albo Drugą? 

Zrezygnowałem z usiłowania zrozumienia faktów. 
- Najgorszą poszlaką przeciw wam jest to, że nie złoży­

liście mddunku. Chcieliście ukryć wroga przed naszą ingerencją. 
- Przecież mówiliśmy o tym z Komarowem. Wszakże Ko-­

marow jest naszym sekretarzem partyjnym. Złożenie meldunku 
należało do niego i on to uczynił. 

- Komarew jest równie podłym trockistą, jak wy sami! 
I na niego przyjdzie kolej i to bardzo szybko! Ale nie można 
od was żądać, byście to rozumieli. Pozwalamy naszym ptaszkom 
żyć na swobodzie przez czas dłuższy. Nie wymkną się z naszych 
sideł. 

Chciałem powiedzieć: ,.Platschek przecież się wymknął!" Ale 
opanowałem się. 

- Teraz postawimy przeciwko wam świadków. Konfrontacje 
wykażą wam, że wasza postawa jest nie do utrzymania. Im 
szybciej to zrozumiecie, tym lepiej dla was. Macie wciąż jeszcze 
szansę wyjścia z tego obronną ręką. Jeśli jednak będziecie nadal 
prowadzili walkę, to zmusicie nas do najostrzejszych represji. 
- Kazał mnie odprowadzić. 

T o co kapitan powiedział o Komarowie zaniepokoiło mnie do 
głębi. Czyżby Komarow był potajemnym opozycjonistą? Koma­
rew był człowiekiem miękkim i zawsze zachowywał się bardzo 
sprawiedliwie i po ludzku. Stalinowcy pełnej krwi nie postępują 
tak jak on. Nie był karierowiczem, nie należał do tych, którzy 
prześladując innych drapią si~ w g6rę. Może Asak miał rację, 
może Komarow w głębi serca był nastawiony opozycyjnie: 

Przypomniałem sobie teraz pewną rozmowę z Komarowem. 
U niego w domu. Skromnie urządzony pokój studencki. Siedzia-
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Iem na kulawym krześle, on na łóżku. Opowiadał o kolektywi­
zacji. 

- Były to ci~e czasy, Alex, ta walka z kułakami . Dwu­
krotnie strzelano do mnie we wsi. Raz byłem ranny. Ale roku 
1932 nigdy nie zapomnę. We wszystkich chałupach leżeli ludzie, 
spuchnii'Ci z głodu. Codziennie "Szybka Pomoc" wywoziła wielu 
zmarłych; mimo to musieliśmy ściągać chleb ze wsi, gdzie ludzie 
sami nic już nie mieli. Musieliśmy wykonać plan. Mój przyjaciel 
nie wytrzymywał. Miał za słabe nerwy. Pewnego razu powiedział 
do mnie: "Pietia, czy to pewne, że Stalin ma rację, jeśli takie są 
następstwa jego polityki?" Poderwało mnie i w oburzeniu czyni­
łem mu wymówki z powodu tej wypowiedzi. Następnego dnia 
przyszedł do mnie i usprawiedliwiał się, że ma nerwy zupełnie 
zdarte. Przyjąłem usprawiedliwienie i nie wspomniałem nikomu 
o jego wypowiedzi. 

Myślałem o tej rozmowie. Może Komarew chciał mnie wy­
próbować. Może swe własne, kacerskie myśli przypisywał przy­
jacielowi. Może chciał zobaczyć, czy znajdzie we mnie sympatię 
dla opozycyjnej wypowiedzi. Może tak samo jak ja odrzucał 
w głębi serca obłąkaną politykę chłopską dyktatora. 

Byłem już wówczas siedem lat w Rosji, ale po raz pierwszy 
znalazłem w rosyjskim komuniście jakiś przejaw krytycznej po· 
stawy. Wszyscy inni bronili linii ze spiżową uporczywością, a ja 
zawsze sądziłem, że rzeczywiście mówią to co mają na myśli. 

Później, w więzieniach, mówiłem z setkami partyjników ro­
syjskich. Nie znalazłem wśród nich ani jednego, który by bronił 
stalinowskiej polityki na wsi, forsownej kolektywizacji i od­
kułaczenia. Folityka ta zniszczyła główną silę produkcyjną kraju, 
rolnictwo. Ponad jedenaście milionów chłopów zginęło z głodu, 
pogłowie bydlęce zostało zniszczone. Fakty te znane były każde­
mu partyjnikowi w Związku Sowieckim, milczeli jednak i sławili 
wodza. Tylko najbliżsi przyjaciele ufali sobie wzajemnie, ale i to 
ustało po rozpoczęciu wielkich procesów. 

A więc może Komarow był potajemnie opozycjonistą i w tej 
rozmowie chciał mnie "zwerbować" w gepistowskim rozumieniu 
tego wyrazu. Cofnąłem się trochę myślą wstecz. Przed dwoma 
miesiącami nie rozumiałem jasno, kogo GPU we mnie widzi: 
szpiega zagranicznego czy opozycjonistę. Wielkie procesy stwo­
rzyły co prawda swoisty stop obu tych antypaństwowych grup. 
Sądząc z procesów, opozycjonista Trocki spiskował z zastępcą 
Hitlera, Rudolfem Hessem, przeciwko Związkowi Sowieckiemu; 
opozycja związała się z faszyzmem i przyjęła szpiegostwo jako 
środek walki. Jeśli GPU konsekwentnie kontynuuje linię wiel­
k.ich procesów, to dylemat jest rozwiązany, gdyż jestem w ich 
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oczach jednocześnie kacerzem w stosunku do linii partyjneJ 
i szpiegiem. Lecz czy ludzie biorą takie płody chorobliwej fan­
tazji na serio? Co przyniosą konfrontacje? Przecież nic złego nie 
czyniłem, z nikim nie spiskowałem, nikogo nie szczułem na wła­
dzę sowiecką. Co mi mogą udowodnić? Nic! 

Mimo to, bylem niespokojny. Czy doprowadzaliby do kon­
frontacyj, gdyby sobie po nich niczego nie obiecywali? Chyba 
nie. Czy nie mogli zwerbować fałszywych świadków? Czy nie 
mogli zebrać przeciwko mnie mych. wrogów z czasów konfliktu 
w Instytucie i przy pomocy ich zeznań zniekształcić prawdziwą 
treść walki w Instytucie? 

Chciałem przestać myśleć o tym wszystkim. Niech przyjdzie 
co chce, moja droga jest wyraźna. 

Zaczęło świtać, a razem ze świtem zstąpił na mnie spokój. 
Zanuciłem piosenkę i czekałem na sen. 
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KONFRONTACJE 

Przez kilka dni nie było przesłuchań. Potem zostałem wezwa­
ny o niezwykłej porze, o 11 rano. Normalnie przesłuchania roz­
poczynały się o 10 w nocy. Polewecki nie był sam. Ktoś siedział 
przy biurku i wyglądał przez okno. Gdy się odwrócił, pnznalem 
Gerfa. Gerf był przez jakiś czas moim następcą, gdy zmuszony 
przez Dawidowicza złożyłem kierownictwo budowy. Fazostałem 
naczelnym inżynierem i zastępcą kierownika. Pracowało mi się 
z nim dobrze. Gerf był typem partyjnika, wiernego linii. Był 
iZydem i - że tak powiem - wyrósł w partii. Doktryna partii 
stanowiła dla niego światopogląd, chroniący go przed wszelkimi 
niebezpieczeństwami duchowymi i materialnymi. Wiedział, że 
gdy zechce uczyć się, partia pośle go na uniwersytet i da mu 
także warunki materialne do nauki w postaci stypendium. Nie 
pozostanie nigdy bez pracy i zajmować będzie stanowisko, odpo­
wiadające jego zdolnościom. Przy tym nie tylko interesy mate­
rialne wiązały go z partią. Z pewnością czuł się w niej bezpieczny, 
zapewniała mu ona, nawet przy braku osobistej inicjatywy, pe­
wien wymiar dobrobytu i respektu, których inaczej by nie osią­
gnął. Błędem byłoby jednak sądzić, że tylko tego rodzaju względy 
zaprowadziły jego i ludzi jemu podobnych do partii. Ludzie ci 
Wstąpili do partii w okresie wojny domowej i wkrótce po niej, 
gdyż pociągała ich wielka rewolucyjna koncepcja ruchu. Gdy 
jednak już znaleźli się w partii, bardzo przemyślny system bez­
pieczeństwa dbał o to, by od niej nie odeszli. Z jednej strony 
stała przed nimi pewność znalezienia w panującej grupie kraju 
<:iepłego, dobrze zabezpieczonego miejsca, z drugiej zaś przy 
najmniejszym wahaniu - straszliwa groźba całkowitego unicest­
wienia materialnego i moralnego. Dla kacerza w stosunku do linii 
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partyjnej (to jest w stosunku do tego, co Stalin w danym momen­
cie historycznym określał jako poprawną postawę bolszewicką) 
nie było w Kraju Sowietów litości. Wykluczony z partii i ze 
związku zawodowego, zwolniony z pracy, wyklęty przez swych 
przyjaciół, którzy nie ważyli się z nim obcować, błąkał się jak 
zaszczuty zwierz po całym wielkim kraju i mógł znaleźć spokój 
tylko pod warunkiem dobrowolnego udania się do rejonów pod­
biegunowych, gdzie zawsze potrzebne były siły robocze i nie 
pytano nikogo o pochodzenie. Oto był los heretyka, nawet jeśli 
nie był aresztowany. Zresztą po rozpoczęciu wielkiej czystki 
aresztowano bez wyjątku wszystkich, którzy kiedykolwiek świa­
domie lub nieświadomie wykroczyli przeciwk~ linii generalnej 
partii. 

Niebezpieczeństwo zupełnego unicestwienia stało przed każ­
dym towarzyszem partyjnym jako nieustanna groźba. Niebezpie­
czeństwo to zmuszało go do odpędzania wszelkiej myśli kacerskiej, 
czy nawet tylko krytycznej. Obłąkana polityka Stalina na wsi ska­
zała w latach 1932 i 1933 ponad jedenaście milionów cbłopów 
na śmierć i zniszczyła fundamenty rolnictwa. Lecz Gerfowie nie 
widzieli tego, nie chcidi widzieć. Odpędzali od siebie wszdką 
myśl o tych sprawach i zmuszali się do wierzenia, że wódz miał 
rację i że nie było żadnej innej drogi do kolektywizacji rolnictwa. 
Później, w więzieniach wielkiej czystki, dowiedziałem si~. że 
nie mogli tej myśli całkowicie odpędzić od siebie. 

Usiadłem. Między mną a Gerfem stał mały stolik, pokryty 
czerwonym suknem. Przed nami biurko sędziego śledczego. 

- Czy znacie tego człowieka? - zapytał Poleweck.i. 
-Tak jest. 
- Kto to jest? 
- To jest towarzysz Gerf, Dawid Jefremowicz. 
- Czy mieliście z Gerfem jakiekolwiek kłótnie osobiste? 
- Nie. 
- Czy macie podstawę do przypuszczania, że Gerf jest w 

stosunku do was niezupełnie obiektyWny? 
- Nie, nigdy nie mieliśmy ze sobą zatargów. 
- W takim razie proszę was, towarzyszu Gerf, o wasze 

zeznanie w charakterze świadka. 
Ged scharakteryzował nasze wzajemne stosunki. Mówił też 

o moim obliczu politycznym. Nie pamiętam już szczegółów jego 
zeznania, ale przypominam sobie dokładnie, że nie powiedział 
niczego, co mogłoby być w stosunku do mnie krytyczne lub nie­
bezpieczne. Nie bardzo rozumiałem, do czego potrzebne było 
oskarżeniu to zeznanie. Jeden szczegół negatywny pozostał mi 
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w pamięci. Nie chodziło tu o sprawę polityczną, lecz administra­
cyjną. 

Kredyty na budowę stacji doświadczalnej upływały z końcem 
roku. Po l stycznia bank nie wypłacał ani jednego rubla na 
podstawie starych kredytów. Regulaminowo, kredyt na nowy rok 
powinieoby w tym czasie już być przez rząd przyznany. Ale w 
administracji kraju panował straszliwy bałagan. Plan inwestycji 
kapitałowych ustalała Państwowa Komisja Flanowania ( Gosplan) 
przy Radzie Komisarzy Ludowych Związku Sowieckiego ( Sow­
"arkom). Wysokość rocznych inwestycji kapitałowych była do­
niosłym problemem politycznym. Decyzja w tej sprawie stanowi­
ła o poziomie życiowym każdego człowieka oraz o obronności 
kraju. Politbiuro ustalało, ile z pracy ludu rosyjskiego ma pójść 
na rozwój przemysłu wojennego, budowanie nowych fabryk 
włókienniczych lub wiercenie szybów kopalnianych. Po decyzji 
Politbiura Sowoarkom zatwierdzał plan inwestycji kapitałowych 
i przydzielał przyznane kwoty poszczególnym ludowym komisa­
riatom. Kwoty te ustalano na podstawie wyników roku ubiegłego, 
a ponieważ cxłnośne dane statystyczne sporządzano dopiero z koń­
cem roku, więc nieuniknione było zawsze opóźnienie zatwierdze­
nia planu generalnego inwestycji kapitałowych. Od tego planu 
zależały jednakże nasze kredyty. Dopóki bank nie dostał zawia­
domienia z ludowego komisariatu, że na rok następny przyznano 
nam inwestycję kapitałową w tej i tej wysokości, nie mogliśmy 
otrzymać ani rubla. W rezultacie w styczniu i w lutym stacja 
była bez pieniędzy. Jak o jej kierownik byłem jednakże odpowie­
dzialny za wypłacenie zarobków we właściwym czasie. Z końcem 
grudnia 1934 roku pozostała pewna suma z kredytów roku 
ubiegłego. Użyłem jej częściowo na zaliczkowe wypłacenie robot­
nikom zarobków na styczeń i luty 1935 roku. Biorąc ściśle, po­
stępowanie moje było sprzeczne z prawem. Nie chciałem jednak, 
by nasi ludzie głodowali w styczniu tylko dlatego, że ludowy 
komisariat nie zatwierdził jeszcze planu na rok 1935. Tylko 
nieliczni rosyjscy kierownicy budowy postąpili tak jak ja. Więk­
szość bała się odpowiedzialności i po prostu pozostawiła swych 
ludzi bez zarobku przez dwa-trzy miesiące. Nie lękałem się 00-
powiedzialności, a rezultaty przyznały mi słuszność. W rok póz­
niej Sowoarkom specjalnym rozporządzeniem zlikwidował tę 
lukę w swym prawodawstwie i pozwolił bankom w styczniu 
kaidego roku, nawet przed sporządzeniem· planu, wypłacać za­
liczkowo określone kwoty. Teraz Gerf zarzucał mi . to przekrocze­
nie! służbowe. 

- Oskarżony Weissberg, czy potwierdzacie zeznanie towa­
rzysza Gerfa? 
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-Tak jest. 
- Co macie do powiedzenia na swe usprawiedliwienie? 
- Nie mogłem ludzi zostawić bez wypłaty. 
- W takim razie powinniście byli napisać do Moskwy i za-

żąda~ na czas kredytów. 
- Czy sądzicie, obywatelu sędzio śledczy, że tego nie zro­

biłem? Nieustannie pisałem i nalegałem, ale Narkomtiażprom 
nie dawał ani rubla przed zatwierdzeniem planu generalnego 
inwestycji kapitałowych. Po prostu była tu luka w prawodaw­
stwie. Widzicie przecież, że miałem słuszność, albowiem w roku 
1936 specjalne rozporządzenie sprawę uregulowało i od tego 
czasu budowy otrzymują w pierwszym kwartale kredyty prze­
chodnie. Nawet przed zatwierdzeniem planu. 

- Nie macie prawa krytykowania naszego rządu i samowol­
nego łamania prawa. Nasz rząd wie sam, kiedy należy zmienić 
prawo. 

- Jeśli tylko o to chodzi, to przyznaję się do winy. 
- Oskarżony, tak łatwo wam to nie pójdzie. Nie badamy 

tu waszych przestępstw służbowych, to nie nasza sprawa, odsła­
niamy waszą działalność kontrrewolucyjną. 

Jednakże w toku dalszej konfrontacji z Gerfem nie udało 
się wykryć niczego kontrrewolucyjnego. Zeznania Gerfa były 
nieszkodliwe. Były odrobinę wymuszone. Chciał on uniknąć po­
dejrzenia o sympatię dla przestępcy antypaństwowego Weissber­
ga i oświetlił kiJka rzeczy niekorzystnie. Trzymał się jednak 
z dala od grubych fałszerstw. 

Podpisaliśmy obaj protok61. Gerf wstał i wziął gazetę, leżącą 
na stole. Zwróciłem się do niego: 

- Towarzyszu Gerf, czy przeczytałiście już gazetę? 
Zwlekał z odpowiedzią. 
- Kupcie sobie inną, a tę mi zostawcie. 
Gerf stał niezdecydowany. Nie mógł mi dać gazety bez uara­

żenia się kiedyś na zarzut, że okazał pomoc wrogowi państwa. 
Wiedziałem, w jaki dylemat wprowadziłem go swą prośbą, ale 
tęskniłem za gazetą bardziej niż za chlebem. Od trzech tygodni 
nie czytałem żadnych gazet. 

- Proszę, towarzyszu Gerf, zróbcie raz coś dla człowieka 
bezradnego. Możecie sobie przecież z łatwością kupić nową gazetę. 
Tutaj żadnych gazet nie dostaję. 

Gerf powiedział w końcu: 
- Sam nie mogę tego rozstrzygnąć. Mogę wam dać gazetę 

tylko, jeśli sobie tego będzie życzył sędzia śledczy. 
Polewecki skinął głową na znak zgody. Dostałem gazetę. 
Nigdy więcej nie przeżyłem konfrontacji w tak kulturalnych 
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i poprawnych formach. W październiku tegoż roku, gdy usiłowa­
łem przy konfrontacjach skierować pytanie bezpośrednio do 
świadka, uderzono mnie w twarz. 

Następnego dnia stanąłem oko w oko z kierowcą mego sa· 
mocbodu Grigorim Jerowojem. Grisza był świetnym kierowcą, 
lecz jako człowiek i polityk absolutnie nie zasługiwał na zaufanie. 
Był członkiem partii, chociaż nigdy nie wykonał najmniejszej 
roboty partyjnej i nie poddawał się nawet najskromniejszym wy­
mogom dyscypliny. W garażu, w którym dawniej pracował, pew­
nego razu zorganizował re&ularny strajk, który trwał dwa dni 
i - rzecz osobliwa - zakończył się bez politycznych konsekwen­
cji w stosunku do Griszy. Rzecz nie do pojęcia w Związku 
Sowieckim. Nie został nawet wykluczony z partii. Nigdy nie 
przychodził do pracy na czas. Nie tylko jeździł mym samochodem 
na spacery, by pokazywać swym. przyjaciółkom okolice Charkowa. 
Jeździł także na stację kolejową, aby zarobkować samochodem. 
Wiedziałem o tym, ale go nie wydalałem z pracy, gdyż był nie 
do zastąpienia jako kierowca i mechanik. Okradł nawet własny 
wóz, wyciął z niego skórę i sprzedał ją na bazarze. Miał duże 
poczucie humoru i moja żona go lubiła. 

- Czy znacie Jerowoja? 
- Był przez całe lata moim kierowcą. 
- Czy midiście z nim jakieś zatargi? 
- Niezliczone, niemal codziennie, ale nic poważnego. 
- Czy wyłączacie świadka jako stronniczego? 
- Bynajmniej, Jerowoj nie ma żadnego powodu, by być 

do mnie uprzedzony. 
- W takim razie odczytamy zeznanie towarzysza Grigorija 

Jerewoja. 
Z kartki papieru odczytał protokół zeznania, już przez Jere· 

woja podpisany. 
" ... W ową niedzielę pojechał Aleksander Siemionowicz 

Weissberg ze swą żoną i kilku zagranicznymi przyjaciółmi samo­
chodem na spacer. Prowadziłem wóz. Jechaliśmy szosą do Bieł­
gorodu. W pewnym miejscu kazał Weissberg zatrzymać wóz. 
Towarzystwo wysiadło i udało się do pobliskiego lasu, rzekomo 
by szukać kwiatów, w rzeczywistości wzięli ze sobą aparaty 
fotograficzne i fotografowali pobliskie lotnisko podziemne". 

Skoczyłem na równe nogi: 
- Grisza, czyś ty stracił rozum! Czyś ty oszalał? Kto ci 

podsunął takie myśli?! . 
Sędzia śledczy wtrącił się stentorowym głosem: 
- Oskarżony, macie natychmiast usiąść i trzymat język za 

zębami! Nie macie prawa wpływać na świadka! Nie wolno wam 
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zamienić ze świadkiem ani słowa. Jeśli macie zapytania, możecie 
kierować je tylko do mnie, a ja rozstrzygnę, czy świadek ma 
na nie dać odpowiedź! Nie pozwolimy na to1 abyście tutaj upra­
wiali nadal waszą działalność kontrrewolucyjną i terroryzowali 
świadka, który chce t~ robot~ zdemaskować. 

- Po prostu nie mogę wytrzymać, gdy słucham bezczelnych 
kłamstw Jerowoja. 

- Oskarżony Weissberg, ostrzegam was przed obrażaniem 
świadka. Stoi on tak samo pod ochroną prawa jak sędzia śledczy. 
Regulamin więzienny ustanawia najcięższe sankcje za takie po­
st~powanie. 

- Chyba jeszcze mogę się bronić! 
- Możecie się bronić, ale nie macie prawa naruszać regula-

minu śledztwa. Czy potwierdzacie zeznania świadka Jerowoja? 
- Nie, nie potwierdzam. 
- Czy macie coś do dodania do zeznań? 
- Nie mam nic do dodania, natomiast muszę zakwestiono-

wać całość zeznania. Proszę o pozwolenie na dokładne przed­
stawienie owej wycieczki. 

-Mówcie. 
- Pojechaliśmy owego niedzielnego popołudnia na spacer 

z kilku przyjaciółmi, zagranicznymi fizykami. Kazaliśmy zatrzy­
mać wóz. Sam pozostałem przy wozie. Kobiety szły łąkami, zry­
wały kwiaty i zbliżały się do lasku. Wtedy ukazał się posterunek 
i zwrócił im uwagę, że wstęp do lasu jest wzbroniony. Po czym 
wróciliśmy do samochodu. Wsiedliśmy i odjechaliśmy. To było 
wszystko. 

- Czy mieliście z sobą aparat fotograficzny? 
- Nie miałem. Czy któryś z moich przyjaciół miał, nie 

wiem. 
- Czy zaprzeczacie, że fotografowaliście obiekty o znaczeniu 

wojskowym? 
- Zaprzeczam, jakobym w ogóle fotografował, a o tym, że 

tam było ukryte lotnisko, dowiedziałem się dziś po raz pierwszy 
z zeznania Jerowoja. Jeśli zaś on jest tak dokładnie poinformo­
wany, to proszę sędziego śledczego, by zbadał to szczególne zain­
teresowanie świadka Jerowoja dla obiektów wojskowych. 

Połewecki zerwał się i czerwony jak burak krzyczał: 
- Na co sobie właściwie pozwalacie. Czy wy jesteście tutaj 

sędzią śledczym, czy ja. Chcecie nam ustanawiać przepisy, jak 
mamy prowadzić naszą pracę?! Nie rozumiecie zupełnie waszego 
położenia. Jutro si~ przekonacie, że gra wasza jest skończona! 

Nie dałem się zastraszyć i usiłowałem pytaniami krzyżowymi 
uwikłać świadka w sprzeczności. Gdy Polewecki to zauważył, za. 
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bronił wręcz tych pytań. Zaprotestowałem przeciw temu i za. 
żądałem w interesie dojścia do prawdy, by pozwolono mi zwra­
cać się bezpośrednio do Jerowoja. Byłem przekonany, że Grisza 
nie wytrwa i cofnie swe uprzednio złożone i podpisane zeznania. 
Polewecki nie dopuścił do żadnego pytania pod adresem świadka. 
Porem zamknął protokół i dal go nam obu do podpisania. J erewoj 
potwierdził jeszcze raz swe zeznania. Ja je zakwestionowałem. 
Konfrontacja skończyła się. 

Następnego dnia zastałem u sędziego śledczego Komarowa. 
Jego wygląd poruszył mnie do żywego. Usiłowałem zajrzeć mu 
w oczy. Uchylił si~ i parrzył w ziemi~. Twarz miał zmartwioną. 

- Czy znacie tego człowieka? Jak si~ nazywa? 
- To Piotr Prołowicz Komarow. 
- Czy znacie oskarżonego? - zwrócił się do Komarowa. -

Jak si~ nazywa? 
- To Aleksander Siem.ionowicz Weissberg - odpowiedział 

Komarow. 
- Czy mieliście jakieś osobiste nieporozumienia z Komaro-

wem? 
- Wręcz przeciwnie, byliśmy w przyjaźni. 
Komaro w wmieszał się do rozmowy. 
- Nie byliśmy nigdy w przyjaźni. Tyle tylko, że nam się 

dobrze razem pracowało. 
- Nie wiem, jak ty to nazywasz, Pietia. Miałem dla ciebie 

uczucia przyjaźni i dawałem im często wyraz. Swego czasu są­
dziłem, że je odwzajemniasz, ale mogłem się mylić. 

- Oskarżony Weissberg, nie prowadźcie tu żadnych prywat· 
nych rozmów - przerwał nam Polewecki. - Będziecie mogli 
później zadawać pytania świadkowi, ale tylko przeze mnie. 

Zwrócił się do Komarowa: 
- Swiadek Komarew, czy potwierdzacie podpisane tu przez 

was zeznanie? 
- Potwierdzam. 
- W takim razie odczytam je oskarżonemu. 
" ... Owego dnia zaczął Weissberg ze mną rozmowę na temat 

zamordowania towarzysza Kirowa przez kontrrewolucyjną orga­
nizację trockistowską Nikołajewa. Weissberg powiedział mi, że 
nie wierzy w całą tę sprawę. Trockiści są marksistami i dlatego 
- jak wszyscy rewolucyjni marksiści - są przeciwnikami terro­
ru indywidualnego. Jest wykluczone, by prawdziwy trockista 
chwycił za broń dla popełnienia aktu terroru" .. 

Osłupiałem. Komarow przekręcił całkowicie legalną , w rozu­
mieniu sowieckim, rozmowę w taki sposób, że sędzia śledczy, 
o He wierzył w to wszystko, musiał mnie uważać za potajemnego 
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agitatora trockistowskiego. Nie wiedziałem po prostu, jak mam 
reagować. Komarew często prowadził ze mną rozmowy, co praw· 
da utrzymane w tonie bardzo ostrożnym, jednakże nie przekra­
czające granicy legalności. Czy miałem mu o tym przypomnieć? 
Co się z Pietią stało? Jak mogli go zmusić do zniekształcania 
naszych rozmów? 

Sędzia śledczy przerwał me myśli: 
- Aleksandrze Siemionowiczu, czy potwierdzacie, że prowa­

dziliście ze świadkiem Komarowem rozmowy treści kontrrewo­
lucyjnej? 

- Nie, nie potwierdzam. 
- Czy macie jakieś pytanie do świadka Kpmarowa? 
-Tak jest. 
-Mówcie. 
Wedle wskazówki sędziego śledczego , nie wolno mi było 

zwracać się bezpośrednio do Komarowa, uczyniłem to jednak, 
a Polewecki mi nie przeszkadzał. 

- Pietia, nie masz powodu do zatajania naszych rozmów, 
ale dlaczego je zniekształcasz ? Odtwórz słowo po słowie, co mó­
wiłem , ale nie przekręcaj mych słów. - Komarew milczał. 

- Czy mówiłem kiedykolwiek, że nie wierzę w zamach, albo, 
że nie wierzę, by go zerganiwwali trockiści? 

- Powiedziałeś, że trockiści są marksistami i dlatego nie są 
terrorystąmi. 

- Pietia, nie mówisz prawdy. Nigdy nie użyłem tych słów. 
- Swiadek Komarew, czy możecie sobie przypomnieć po-

szczególne słowa, których użył Weissberg? - wtrącił się Po­
lewecki. 

Komarew powiedział: 
- Nie potrafię sobie przypomnieć każdego słowa, ale jestem 

dostatecznie wyszkolony, aby rozumieć polityczny sens zdania. 
Weissberg chciał dać wyraz swej wątpliwości , swej niewierze 
w proces Nikołajewa. 

- Obywatelu sędzio śledczy , nigdy czegoś takiego nie po­
wiedziałem. 

- Co więc, waszym zdaniem, powiedzieliście? - zapytał 
Polewecki. - Jaka była treść waszych kontrrewolucyjnych roz­
mów ze świadkiem Komarowem? 

- Mam bardzo dobrą pamięć. Przeprowadziłem z Komaro­
wem na ten temat dwie rozmowy, ale żadna z nich nie zawierała 
ani śladu kontrrewolucji. Po raz pierwszy rozmawialiśmy w ty­
dzień po zamordowaniu Kirowa. Byliśmy w samochodzie i je­
chaliśmy na plac budowy. Gdy przejeżdżaliśmy obok więzienia 
Chaładnej Gory, Komarew skierował rozmowę na zamach. 
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W prasie pojawiło się wówczas oficjalne oświadczenie, że mor­
dercami byli białogwardziści. Powiedziałem: "Sprawa niezrozu­
miała. Nie pojmuję zupełnie, że w rozpadających się szeregach 
białogwardzistów znajdują się jeszcze ludzie, ryzykujący życie. 
Mogę pojąć rewolucyjny terroryzm pierwszych narodników, nihi­
listów i socjałrewolucjonistów, walczyli oni zamachami przeciw 
carskiemu samodzierżawiu. Uważali się za przedstawicieli dźwi­
gającej się w górę klasy, wierzyli w zwycięstwo swej sprawy. 
Ale czy białogwardziści, ostatnie pobite resztki zgasłego świata, 
mogą jeszcze wierzyć w zmartwychwstanie? Jakże więc może 
znaldć się między nimi człowiek, poświęcający się dla straconej 
sprawy?!" Komarew powiedział mi na to. "Widocznie także 
i między nimi są idealiści, wierzący w zwycięstwo swych idei". 

- Czy świadek to powiedział? - zapytał ostro Polewecki. 
- Nie, nie powiedziałem tego - odpowiedział Komarew. 
Teraz Pietia spojrzał na mnie. Spojrzeniem nieopisanej roz­

paczy. Wyczułem jego strach, mogłem wszakże opowiedzieć dużo 
więcej, co mogłoby go skompromitować. Namyślałem się przez 
chwilę. Czy mam go oszczędzać? Na pewno tylko pod przymusem 
złożył obciążające mnie zeznania, ale dlaczego się załamał? Może 
mu GPU groziło aresztowaniem. Cały Instytut wiedział, że jesteś­
my ze sobą w przyjaźni. Po moim ustąpieniu ze stanowiska kie­
rownika budowy został formalnie mym przdożonym. Był więc 
także za mnie odpowiedzialny. Już to było cudem, że go nie 
aresztowano natychmiast po mnie. Może wolność była ceną jego 
zeznań. Ale nic by mi nie przyszło z obciążania go. Fostanowiłem 
go oszczędzać. 

- Nie mogę ręczyć za każde słowo, gdyż od rozmowy upły­
nęło już z górą dwa lata. Natomiast pamiętam każde słowo z innej 
rozmowy, na której opiera się tu Komarew, albowiem odbyła 
się ona dopiero po procesie Zinowiewa, a więc zaledwie przed 
sześciu miesiącami. 

- Oskarżony, odtwórzcie dokładnie jej treść. 
- Powiedziałem: ,.Nie do wiary jak nisko upadli ci troc-

kiści. Byli oni przecież dawniej marksistami, jako marksiści zwal­
czali terror indywidualny, a teraz sami organizują zamachy na 
kierownictwo partii i rządu. Co za upadek! " Moje słowa były 
zatem potępieniem terrorystów, a nie krytyką procesu. 

- Czy świadek Komarew potwierdza, co podpisał? 
- Potwierdzam. 
- Ależ Pietia, jak możesz! Przecież wiesz, że to nieprawdal 
Nie wytrzymał mego wzroku i patrzył w okno. 
- Oskarżony Weissberg wasze usiłowania wpływania na 
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świadka nic wam nie pomogą. Mamy jeszcze dużo więcej mate­
riału na temat waszej agitacji kontrrewolucyjnej. 

- M6wże, Pietia. Przypomnij sobie, co naprawdę powie· 
działem. Przecież to było tak niedawno! 

Usiłowałem zrekonstruować wszystkie szczegóły rozmowy i 
okoliczności, w któryeb si~ odbyła. Moje własne słowa przyto, 
czyłem co do jory. Odpowiedzi Komarowa pominąłem. Jeśli bo, 
wiem rozmowa nie miała nawet jawnie kontrrewolucyjnej treści, 
to jednak niektóre sformułowania były taicie, że partyjny w ro­
dzaju Komarowa nie powinien był ieb użyć. Usiłowałem wstrząs­
nąć Komarowem, jednak albo nie chciał, all;>o nie mógł si~ wy­
cofać. 

- Weissberg powiedział to, co podpisałem. Sens jego słów 
był dla mnie całkowicie jasny. 

- Dosyć - Polewecki zakończył rozmowę. - Obywatelu 
Komarew, podpiszcie tu ten protokół. 

- Pietia, podpisujesz sw6j własny wyrok. Idziesz z otwar­
tymi oczyma w nieszczęście - zawołałem jeszcze. 

- Milczcie, Weissberg. P~słuchanie jest skończone. 
Podpisałem i zostałem wyprowadzony. W dwa miesiące po 

tym przesłuchaniu aresztowano Komarowa. Sędzia śledczy miał 
z nim bardzo łatwe zadanie. Z własnej woli, a więc nie pod 
naciskiem aresztu śledczego, zeznał, że bez protestu słuchał 
kontrrewolucyjnych wypowiedzi trockisty Weissberga. Nie prze. 
kazał ich do NKWD. Wystarczało to do aresztowania i skazania. 
Lecz oskarżenie przeciw niemu nie ograniczało się do tego 
występku. 

Powróciwszy do celi myślałem o Komarowie. Komarew był 
niewątpliwie mądry. Choć proletariackiego pochodzenia, postę· 
pował raczej jak student z rewolucyjnyeb kółek narodników. Miał 
za sobą oficjalną karierę partyjną. Początkowo praca w kopalni 
w Zagłębiu Donieckim, wstąpienie do Komsomołu, komandirow· 
ka na uniwersytet robotniczy a potem na wyższe studia, wstąpie­
nie do partii, wreszcie komaoclirowka do instytutu naukowego 
i nominacja na kierownicze stanowisko. Miał na tyle doświadczenia 
politycznego, by m6c się orientować, a jednak zawiódł tak hanieb­
nie. Mogłem pojąć i nie brałem mu tego za złe, że pod pierwszym 
wrażeniem mego aresztowania chciał się ode mnie! odsunąć i że 
podobnie jak inni zajmował stanowisko przeciwko mnie na zebra­
niach komórki partyjnej i na zebraniach załogi Instytutu. Czło­
wiek aresztowany przez NKWD był dla ogółu sowieckiego kontr­
rewolucjonistą, wrogiem ludu. W moim wypadku był ponadto 
agentem zagranicznym. Wszyscy musieli powstać z miejsc i rzucić 
w niego kamieniem; w pierwszym rz~ie żądano tego od jego 
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bliskich przyjaciół. Komarew uczynił to na pewno tak samo 
jak inni. Ale nie mogłem pojąć, dlaczego ten doświadczony ko­
munista podpisał protokół, zniekształcający moją wypowiedź tak, 
że nabrała niedwuznacznie wrogjego dla partii znaczenia. Wypo­
wiedź ta miała miejsce na sześć miesięcy przed moim aresztowa­
niem. Była ona całkowicie niewinna. Komarow ją przekręcił. 
Uczynił zadość żądaniom GPU, które potrzebowało materiału 
przeciwko mnie. Ale tym samym dał materiał przeciwko sobie. 
Jeśli wypowiedź moja miała takie brzmienie, jakie jej teraz 
nadawał Komarow, to było jego obowiązkiem natychmiast złożyć 
doniesienie do NKWD. Nie uczynił tego. Pozostał nadal moim 
oddanym przyjacielem, stawał zawsze po mojej stronie, pocieszał 
mnie po aresztowaniu mej żony. Nie m6gł więc być wtedy denun­
cjantem. Co więc stało się z nim teraz? Dlaczego zniekształca 
prawdę i obciąża mnie, a tym samym siebie? Może GPU urzą­
dziło mu takie same jak mnie przesłuchania i zaofiarowało mu 
kompromis. "Potrzebujemy tego przeciw Weissbergowi, podpisz 
i idź do domu, albo zostaniesz tutaj". Komarew podpisał i chwi­
lowo zapewnił sobie wolność; ale na jak długo? GPU zawarło 
kompromis, ale na pewno złamie go wkrótce. Komarew był 
zgubiony. 

Myślałem dalej. Jaki materiał mieli przeciwko mnie? Kon­
frontacja z Gerfem nie dała niczego. Zachował się on nadzwyczaj 
przyzwoicie. Właściwie nie spodziewałem się tego. Był zawsze 
tak bezgranicznie ostrożnym i wiernym partii biurokratą. Mój 
kierowca Grisza po prostu zmyślił dziką bujdę. Ale jaki sędzia 
uwierzy w coś takiego? Na pewno nie było w tym lesie żadnego 
tajnego lotniska. Możliwe, że las był zamknięty, gdyż Armia 
Czerwona odbywała tam ćwiczenia strzeleckie. W każdym razie 
żaden normalny sąd nie może przyjąć za dowód uprawiania szpie­
gostwa faktu, że dwie kobiety zamierzały tam pójść i że ostrzeżo­
ne przez żołnierza zawróciły. Ale czy postępowanie sądowe u nas 
jest normalne? 

Przejdźmy do wywodów Komarowa. Weźmy jego wersję: 
miałem powiedzieć, że trockiści są marksistami i dlatego nie 
mogą być terrorystami. Czy taka wypowiedź w ustach cudzoziem­
ca jest agitacją kontrrewolucyjną? Konstytucja Związku Sowiec­
kiego gwarantuje wolność myśli, słowa, prasy, zgromadzeń. Jeśli 
już taka wypowiedź ma pociągać za sobą proces o zdradę główną, 
to gdzie są konstytucyjnie zagwarantowane pod~tawowe prawa 
obywateli? Wiedziałem zawsze co prawda, że konstytucja kłamie, 
że faktyczna dyktatura nie przyznaje obywatelom sowieckim żad­
nych praw obywatelskich. Dla sądu Związku Sowieckiego byłem 
jednak cudzoziemcem. Fakt, że byłem członkiem partii, nie miał 
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pod względem prawnym znaczenia. W jawnym procesie muszą 
jednak przestrzegać podstawowych reguł międzynarodowej jurys· 
prudencji. Skazanie cudzoziemca za to, że oceniał trockistów ina· 
czej niż oficjalna prasa, było niemożliwe. Można było takiego 
cud7.oziemca wykluczyć z partii, można go było deportować z kra­
ju, nie można go było jednak skazać za zdradę główną. 

Ponadto nigdy z moich ust nie padły słowa, przypisywane mi 
przez Komarowa. Forma mojej wypowiedzi była nawet wedle 
praktyki partii rosyjskiej zupełnie zgodna z linią. Lecz jaki był 
tajemny sens tej wypowiedzi? 

Ten tajny sens zdekonspirował Komarow, a raczej GPU przez 
Komarowa. W rzeczywistości nie wierzyłem ani jednemu słowu 
z tego, co rozgrywało się w wielkich procesach. Wiedziałem, że 
było to bezwstydne fałszerstwo wymiaru sprawiedliwości; sens 
mej rozmowy z Komarowem polegał dla mnie na zaczerpnięciu 
tchu i wymienieniu z pokrewną duszą kilku słów, których rzeczy· 
wiste, prawdziwe znaczenie musiał rozumieć i on i ja, niczego 
nie ryzykując. Posługiwaliśmy się mową tajemną, jak to wówczas 
we wszystkich mieszkaniach w Związku Sowieckim czynili przy· 
jadele między sobą, mężowie z żonami, rodzice z dziećmi. Kraj 
nie mógł po prostu strawić, że cała stara gwardia rewolucji, bo· 
baterowie wielkiego października i wojny domowej, rzekomo nie 
byli niczym innym jak bandą sprzedajnych agentów, sabotażys­
tów, dywersantów i szpiegów. Trzeba było jakoś zaczerpnąć tchu. 
Jawne słowo mogło kosztować wolność i życie. Dlatego dobiera­
no zdania, mające ukryte znaczenie, które jednak pomagały wy· 
razić to, co się miało na myśli. Gdyby GPU przez Komarowa 
i przez presję śledztwa zmusiło mnie teraz do przyznania się, co 
miałem rzeczywiście na myśli, to wynik niezbyt odbiegałby od 
złożonego do protokołu zeznania Komarowa. 

Gdybym miał do czynienia z postępowaniem śledczym i z 
sądem, mającym jeszcze iskrę respektu dla własnych zasadniczych 
ustaw kraju i okazującym jeszcze trochę szacunku dla wolności 
myśli i słowa, to rzeczą najwłaściwszą byłoby powiedzieć swo­
bodnie: 

- Nigdy wprawdzie nie powiedziałem tego, co mi przypisuje 
Komarow, ale zawsze miałem to na myśli. Jestem przekonany, 
że ogromna większość narodu rosyjskiego nie wierzy ani jednemu 
słowu z tego, co piszecie w waszych gazetach! Trockiści, bucha­
rioowcy, zinowiewowcy, to dla nas prądy opozycyjne w łonie 
rewolucyjnego ruchu robotniczego, a nie grupy, załatwiające 
brudne interesy faszyzmu niemieckiego i japońskiego. Murąłow 
to dla mnie bohater wojny domowej i rewolucji październikowej, 
a nie żaden agent Gestapo. Piatakow to dla mnie genialny orga· 
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nizator uprzemysłowienia kraju, a nie żaden tchórzliwy morderca, 
nakazujący zepsucie wentylacji w kemerowskiej kopalni, aby kil­
ku nieszczęśliwych robotników zginęło. Trocki to dla mnie twór­
ca Armii Czerwonej i przywódca powstania petrogradzkiego, a 
nie żaden zdrajca, umawiający się z zastępcą Hitlera, Rudolfem 
Hessem, o wydanie Ukrainy hitlerowcom i obwodu amurskiego 
żołnierzom mikada. Ludzie ci być może midi odmienne poglądy, 
ale cały naród wie, że byli rewolucjonistami. Jest rzeczą nie­
możliwą, by w partii rewolucyjnej, wokół której we wszystkich 
krajach świata gromadzą się miliony robotników i inteligencji, 
wszyscy z góry myśleli tak samo. Ta jednolita linia, ten wspólny 
pogląd musi być wywalczony w gwałtownych dyskusjach zwal­
czających się grup. Kto narzuca ją z góry, ten przeobraża partię 
albo w aparat wojskowy, albo w oligarchię despotyczną. Ten 
paraliżuje twórcze siły rewolucyjnej demokracji, ten stwarza do­
bór negatywny, w którym do kierownictwa gospodarki i życia 
duchowego kraju dochodzą najgorsi, pochlebcy i lizusy, brutalni 
karierowicze bez sumienia. Ten stwarza warstwę uprzywilejowa­
nych pasożytów, żyjących z wyzysku pracujących. 

Tak musiałby mówić rewolucjonista. Jednakże w państwie 
G PU człowiek o takich zamierzeniach nigdy nie stanąłby przed 
kratkami jawnego sądu. Nigdy. Człowiek taki musiałby pokazać 
swe oblicze już w śledztwie wstępnym. Gdyby je ukrył i czekał 
na jawną rozprawę, musiałby przed tym zdyskredytować się bez­
nadziejnie przez podpisanie protokołów śledztwa, w których 
przyjął inną linię. Sędzia mógłby wtedy pozbawić jego zeznanie 
wszelkiej wartości przez zwyczajną konfrontację z podpisanymi 
protokołami. Natomiast bohater, który by stawił NKWD czoło 
już w śledztwie, zostałby sprzątnięty tajnym wyrokiem śmierci, 
a jego ofiarna śmierć nawet nie nabrałaby znaczenia demonstracji. 

Carat dawał rewolucjonistom szansę zamieniania sali sądowej 
na trybunę ludową i podnoszenia oskarżenia przeciw uciskowi. 
Dyktatura stalinowska zamyka bojownikowi wolności wszelką 
drogę do mas ludowych. 

Poza tym jednak - nie jestem bojownikiem wolności w 
Związku Sowieckim. Straciłem wiarę, że można system dyktatury 
stalinowskiej zmienić od wewnątrz. "Aparaty nie rozpadają się 
same, gdy znika historyczna konieczność ich istnienia, aparaty 
trzeba rozwalać", powiedział mi przed kilku laty dwudziestoletni 
Kola R. w rozmowie na placu Czerwonym w obliczu groźnych 
wież Kremla. Wówczas wierzyłem jeszcze w ewolucję dyktatury, 
w powrót wolności. Młody Kola był mądrzejszy. 

Nie, nie tędy droga. Moja linia była wyraźna. Przed sądem 
nie stały moje myśli. Nie musiałem z nich składać rachunku. 
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Miałem odpowiadać za me słowa i r:zyny, a te nigdy nie wyszły 
poza linię sowieckiej legalności. 

Gdyby GPU miało jakąś nadptzyrodzoną możliwość tropienia 
myśli ludzi tego kraju, nikt nie byłby bezpieczny przed areszto­
waniem. Ale wtedy gepiści pierwsi musieliby iść do więzienia; 
albowiem nikt nie wiedział tak dokładnie jak oni, co się dzieje 
w kraju. 

Moja droga była wyraźna. Dopóki mi sil starr:zy będę walr:zył 
o każdą literę w protokole. Moje zeznanie nie będzie przeczyło 
żadnemu słowu, które rzeczywiście padło. Moje myśli nie ob­
chodzą sędziego śledczego. Dyktator zmusza naa do dwulicowości. 
Jeśli z ludzi tego kraju, miłujących wolność i prawdę tak samo 
jak ludzie innych narodów i innych krajów, r:zyni on bandę 
obłudników, to nie powinien żądać, abyśmy w więzieniach GPU 
odsłaniali nasze prawdziwe poglądy. 

Nie powiedziałem niczego, co mogłoby być przedmiotem 
oskarżenia o zdradę główną i nie uczyniłem niczego, za co sędzia 
mógłby wydać wyrok skazujący. Oskarżenia podnoswne przeciw 
mnie były śmieszne i same się załamywały. Trzeba przetrzymać, 
a będą mnie musieli zwolnić. 

Ta decyzja przyniosła mi spokój. W ciągu następnych dni nie 
było przesłuchań. Zajmowałem się książkami i obliczeniami sta­
tystycznymi. Czułem się niemal dobrze. 

Po kilku dniach Polewecki wezwał mnie znowu. Zaczął prze­
słuchanie na temat konfliktu w Instytucie. NKWD zarzucało mi, 
że zorganizowałem wszystkich czołowych pracowników nauko­
wych i z grupą tą sabotowałem prace Instytutu, leżące w intere· 
sie obrony kraju. Był to zarzut bardw ciężki. Walka przeciw 
obronności kraju była zdradą kraju. Ustosunkuję się później do 
całej tej sprawy. Mój póiniejszy sędzia śledr:zy, porucznik Rezni· 
kow, początkowo traktował ten punkt bardzo szczegółowo, za. 
nim zdecydował się przypisać mi znacznie straszliwsze zbrodnie. 
Polewecki postanowił jednak wydobyć ze mnie za wszelką cenę 
przyznanie się do winy w konflikcie w Instytucie. Zaczął się 
pienić. W przeciwieństwie do swej zwykłej, bardzo formalnej 
i biurokratycznej metody, krzyczał i obrzucał mnie niemożliwy· 
mi do powtórzenia wyzwiskami. To także nic nie pomogło. Nie 
zmieniałem swojej postawy. Wtedy postanowił zaszczuć mnie na 
śmierć. Budził mnie po nocach, przesłuchiwał mnie przez godzinę, 
kazał mnie potem wyprowadzać i po dziesięciu minutach przy· 
prowadzać na nowo. Powtarzał to sześć do ośmiu razy w ciągu 
jednej nocy. Ponieważ jednak sam nie był zmieniany, procedura 
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ta męczyła go tak samo jak mnie. Wreszcie zdecydował się sam 
spisać protokół, rojący się od fałszerstw. Trudno mi było szybko 
odczytać obszerny i ręcznie pisany protokół w języku, który 
wszakże był mi obcy. Nalegał na mój podpis i nie chciał mi 
dać czasu na ocenę znaczenia poszczególnych fałszerstw. Zapro­
testowałem. 

- Obywatelu sędzio śledczy, nie macie prawa zmuszać mnie 
do podpisania protokołu, zanim go starannie nie przestudiuję. 

- Ty szmato! Ty psie faszystowski! Ty sukinsynie! Ty kur­
wo! Ty będziesz mi dyktował, do czego mam a do czego nie 
mam prawa! 

- Obywatdu sędzio śledczy, proszę oficjalnie, byście mi po­
wiedzieli, kto sprawuje nadzór zwierzchni nad śledztwem? 

- Co cię to obchodzi, ty psie? 
- Obywatdu sędzio śledczy, gdy jeszcze bylem na wolności 

i interweniowałem w sprawie mej żony, dowiedziałem się, i:e 
oskarżeni mają prawo zwracać się do prokuratora o wzięcie ich 
w obronę. Czy istnieje takie postanowienie? 

- Naturalnie istnieje. Ale prokurator jest także sowieckim 
człowiekiem i ma coś lepszego do roboty, niż bronić kontrrewolu­
cjonistów! 

- Musicie najpierw udowodnić, że jestem kontrrewolucjo­
nistą. Proszę mi powiedzieć, obywatelu sędzio śledczy, jak mogę 
zwr6cić się do prokuratora? 

- Czego chcecie od prokuratora?! 
- Chcę złożyć zażalenie, że zeznania moje nie są oddawane 

w protokole dosłownie i że bezprawnymi środkami jestem zmu­
szany do podpisywania takich protokołów. 

- Możecie pisać do prokuratora, ale listy idą tylko przeze 
mnie. 

- Nie mam w celi ani papieru ani atramentu. 
- Każę was wezwać jutro przed południem i będziecie mogli 

napisać do prokuratora. Ale teraz jesteśmy przy przesłuchaniu. 
Chciał w ciągu tej trzeciej nocy doprowadzić za wszelką cenę 

do tego, abym podpisał protokół, sfałszowany w setkach drobiaz­
gów. Miałem za sobą już dwie bezsenne noce i byłem .śmiertelnie 
zmęczony. On widocznie spał za dnia, gdyż wydawał się wypo­
częty. Mnie strażnik nie pozwa]ał w owych dniach spać, a nawet 
kłaść się na łóżku. Co pięć minut zaglądał przez judasza i kazał 
mi wstawać, ilekroć groziło, że zasnę na siedząco. 

Kiedy odmówiłem podpisania sfałszowanego protokołu, zaba­
wa zaczęła się na nowo. Co dwie godziny przesłuchanie przery· 
wano, by je po dziesięciu minutach podjąć na nowo. O dziesią­
tej rano następnego dnia byłem nerwowo wykończony. Uległem. 
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Nie zachodziły tu jakieś jaskrawe fałszerstwa, a tylko drobne 
zniekształcenia prawdy, nadające całej sprawie cechy podejrzane. 
Zdecydowałem się podpisać. 

- Obywatelu sędzio śledczy, podpiszę ten protokół pod wa· 
runkiem, że mi dacie papier i atrament i że skierujecie moje 
podanie do prokuratora. 

- Nie macie prawa stawiania tutaj warunków, ale jak każdy 
inny oskarżony macie prawo pisania do prokuratora. 

Podpisałem protokół, on wręczył mi papier i atrament. W po· 
daniu do prokuratora Charkowskiego Okręgu Wojskowego pro· 
testowałem przeciwko metodzie śledztwa, zmuszania mnie przez 
wyczerpanie fizyczne do podpisywania zniekształconych zeznań. 
Prosiłem prokuratora o posłuchanie, abym mógł mu zreferować 
swą sprawę. 

Polewecki kazał mnie wyprowadzić. Sledztwo zostało przer­
wane aż do ostatniego tygodnia kwietnia. 

W ostatnim tygodniu kwietnia przyjął mnie sędzia śledczy 
niezwykle łagodnie. Znikł wszelki ślad agresywności. Pytał mnie 
o różnych ludzi i fakty i wciągał moje zeznania do protokołu 
dosłownie. Nie wiedziałem na pewno, czy zmienioną postawę 
należy przypisać interwencji prokuratora, w każdym jednak razie 
odżyłem co się zowie. Nastrój między nami polepszał się z dnia 
na dzień. Pewnego dnia zawiadomił mnie, że już wkrótce zamk· 
nie śledztwo. Zapytałem go: 

- Obywatelu Polewecki, jak sądzicie, co ze mną będzie? 
- To zależy od prokuratora. Być może, będziemy was de-

portowali. 
Powiedziałem mu: 
- W każdym wypadku, jestem człowiekiem zgubionym. 
- Ależ dlaczego? Jesteście inżynierem i macie zawód, z któ-

rym wszędzie dostaniecie pracę. 
- Ależ obywatelu Polewecki, zastanówcie się przecież, jes­

tem partyjny. Wracam do domu wykluczony z partii, deporto­
wany z kraju przez władze sowieckie i odsądzony od czci. Kto 
będzie ze mną mówił? Jak będę wyglądał? Zycie poza ruchem 
robotniczym było dla mnie zawsze pozbawione sensu. Partia 
nigdy nie przyjmie mnie w swe szeregi z powrotem, jeśli będzie­
cie mnie deportowali jako element antysowiecki. W dotychczaso­
wym mym życiu, podobnie jak moi przyjaciele, nieustannie cze­
kałem na rewolucję w Europie. Wykluczony i wyklęty, z jakimi 
uczuciami mam jej teraz oczekiwać? Jestem człowiekiem zgubio­
nym, nawet jeśli mnie wypuścicie na wolność. 
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- Nie będzie tak Złe, Aleksandrze Siemionowiczu. Rewolu­
cja nie zwycięża w ciągu jednego dnia, to będzie wymagało cięi­
kich walk. W wojnie domowej możecie wziąć karabin na ramię 
i pokazać w boju, że jesteście prawdziwym rewolucjonistą. 

Teraz, gdy piszę te słowa, widzę retrospektywnie, że Pole­
wecki był w owym momencie mocno zdecydowany zamknąć me 
śledztwo i postawić wniosek o zwolnienie mnie. Stało się potem 
całkiem inaczej, zaszły okoliczności niezależne od niego i ode 
mnie, które sprawiły, że jeszcze przez trzy lata siedziałem w wię­
zieniu w najcięższych warunkach i nigdy nie odzyskałbym wol­
ności, gdyby nie interwencja historii światowej. 

Następne przesłuchania były bez znaczenia. Polewecki chciał 
wysłuchać mojej opinii o kolegach z Instytutu. 

Zbliżaliśmy się do l maja. Gdy interweniowałem w Lenin­
gradzie w sprawie mej aresztowanej żony, dowiedziałem się, że 
kodeks karny przepisuje zakończenie śledztwa wstępnego naj­
póZniej w dwa miesiące po aresztowaniu. Termin ten może ulec 
przedłużeniu tylko za zgodą prokuratora. Mój termin ubiegał 
l maja i czułem, że Polewecki chce sprawę zakończyć. Byłem 
nastrojony optymistycznie. Pplewecki przy ostatnim przesłucha­
niu mówił ze mną w taki sposób, w jaki nie mógł mówić żaden 
czekista z więźniem, którego uważał za winnego. Wierzyłem w 
bliskie zwolnienie i już kłopotałem się tym, co będę robił za 
granicą. Byłem bowiem mocno przekonany, że będą mnie depor­
towali. W ostatnim tygodniu kwietnia przesłuchania się urwały. 
Pozwalano mi leżeć w celi także za dnia. Przeczytałem jeszcze 
kilka razy Stendhala i rozwiązywałem na ścianie problemy sta­
tystyczne. Myślałem o zagranicy. Czy odstawią mnie na granicę, 
czy też dadzą mi kilka dni czasu na załatwienie mych spraw w 
kraju? Czy mam wracać do Austrii, czy też do Finlandii i Szwe­
cji, aby nawiązać łączność z moimi przyjaciółmi w Anglii? Gdzie 
będę pracował? Jak mam się ustosunkować do partii? 

Nie wstawałem już z łóżka poza posiłkami i spacerami. Za 
dnia leżałem na łóżku, oddając się marzeniom lub lekturze; straż­
nik mi nie przeszkadzał. 

Wieczorem przed l maja weszło dwóch uzbrojonych gepis­
tów do mojej celi. Musiałem się rozebrać, przeszukali wszystko 
bardzo dokładnie i zabrali wszystkie książki i gazety. Zaprotes­
towałem: 

- Sędzia śledczy pozwolił mi na te książki. 
- Otrzymacie te książki u sędziego śledczego z powrotem, 

gdy uzna to za właściwe. 
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l maja spędziłem w wielkim niepokoju. Strażnik nie pozwalał 
mi leżeć. Nie miałem żadnych ksi'l2ek ani niczego, czym mógłbym 
pisać na ścianie. Godziny wlokły się bez końca. Nie umiałem 
wyjaśnić tego zaostrzenia reżymu. 

Dni następne nie przyniosły odpowiedzi. Poprosiłem o papier 
i raz jeszcze napisałem do prokuratora. Prosiłem go o zbadanie 
mej sprawy. Następnego dnia zostałem wezwany na przesłucha­
nie. Obok Poleweckiego siedział mężczyzna w mundurze .. Szara 
bluza munduru nie zdradzała, c:z.y był to enkawudysta czy też 
wojskowy. Sądziłem, że to prokurator. Był mniej niż średniego 
wzrostu, krępy, okrągła, zupełnie łysa czaszka mpogolska osadzo­
na była niemal bezpośrednio na jego silnych barkach. Barwę 
skóry miał zdrową, lekko zaróżowioną. Wyglądał jak człowiek, 
czujący się cieleśnie i duchowo bardzo dobrze, obdarzony zmys­
łem humoru i cieszący się z tego, że wszystkie jego organy dobrze 
funkcjonują. Polewecki zwrócił się do mnie: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, poczynaj_ąc od dzisiaj zajmo­
wać się wami będzie towarzysz Reznikow. Daliście mi rady. 
Ja już nie mogę. 

- Czyż więc śledztwo nie jest zamknięte? - zapytałem 
Poleweckiego. 

- Dopiero teraz zacznie się naprawdę, Aleksandrze Siemio-­
nowiczu - wmieszał się nowy do naszej rozmowy. - Obejmuję 
teraz waszą sprawę i mogę was zapewnić, że nigdy jeszcze nie 
brałem się do czegoś, czego bym nie doprowadził do końca. 
Będziecie mówili, Aleksandrze Siemionowiczu, możecie za to 
rękę włożyć w ogień. Jestem mocnym człowiekiem, wypuszczę 
z was bebechy, ale będziecie mówili. Jutro zaczynamy. 

Zwróciłem się raz jeszcze do Poleweckiego: 
- Obywatelu sędzio śledczy, o ile wiem śledztwo wedle ko­

deksu karnego musi być zamknięte w ciągu dwóch miesięcy, 
chyba że prokurator pozwoli na jego przedłużenie. 

- Pozwolił, Aleksandrze Siemionowiczu, porucznik Rezni· 
kow będzie prowadził dalsze śledztwo. 

- Czy mogę zobaczyć pozwolenie? 
Polewecki chciał odpowiedzieć, ale do tego nie doszło. Nowy 

uderzył pięścią w stół tak, że szklanki zadźwięczały. 
- Na co sobie pozwalacie. Czy jesteście tu w sanatorium? 

Będziecie czytali to, co wam damy do czytania. 
- Myślę, że nawet jako oskarżony mam prawo do ochrony 

prawa. l wolno mi żądać przestrzegania praw, o ile chronią 
mnie one przed samowolą. 

Polewecki odpowiedział: 
- Po zamknięciu całości śledztwa znajdziecie w aktach 
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wszystkie dokumenty, odnoszące się do waszej sprawy, także 
i pozwolenie prokuratora na dalsze prowadzenie śledztwa. 

Reznikow wstał z miejsca. Zyły na czole mu nabrzmiały, 
twarz stała się ciemnoczerwona. Widocznie nie odpowiadał mu 
pojednawczy ton Poleweckiego. 

- Ty chcesz nas uczyć przestrzegania ustaw, ty sukinsynu, 
ty skurwysynu, ty sprzedajna kurwo?! Połamiemy ci kości. Jesz­
cze nie wiesz, z kim masz do czynienia. Wkrótce zmiękniesz. 
Tak jest, gdy przyznasz się do winy i ujawnisz swoją organizację, 
wtedy damy ci wszystko do czytania i ja sam będę uważał, byś 
korzystał z opieki prawa. Ale przeciw takiemu rozbójnikowi jak 
ty, napadającemu zza węgła na władzę sowiecką i prowadzącemu 
dalszą walkę nawet tutaj, u nas, istnieje tylko siła. Poczujesz 
ją wkrótce. Jutro zaczynamy. Zobaczysz co to znaczy. Możesz 
się tą myślą cieszyć! 

Zadzwonił, nie pytając Poleweckiego i kazał mnie wyprowa­
dzić. Zaczął się nowy rozdział mego śledztwa. 
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O KAZD4 PI:Ę:DZ ZIEMI 

W dwa dni póiniej przed południem Reznikow kazał mnie 
wezwać. Siedział właśnie przy śniadaniu. Od dawna już nie miałem 
wałówki od Leny i byłem bardzo głodny. 

- Siadajcie, Aleksandrze Siemionowiczu. Czy chcecie jeść? 
Odmówiłem. Po obelgach z ostatniego przesłuchania była mi 

jego życzliwość niemiła. Lecz Reznikow był mądry. Odkrył na· 
tychmiast przyczynę mej odmowy i zwrócił się do mnie łagodnym 
tonem. 

- Słuchajcie, Aleksandrze Siemionowiczu, muszę pełnić swój 
obowiązek. Prowadzicie przeciwko nam walkę, a ja reprezentuję 
tu interesy państwa. Jestem zobowiązany stosować wszystkie 
środki, aby was zmusić do kapitulacji. Nie jestem jednak potwo­
rem i przykro mi jeść samemu, gdy się głodny przygląda. Po­
dzielmy się. 

Podsunął mi dwa sandwicze, zadzwonił i zamówił dla mnie 
herbatę. Trwanie w odmowie byłoby zbyt pryncypialne. Herbata 
była dobra. Od dawna piłem tylko gorącą wodę. 

Reznikow zapalił papierosa, wyciągnął się w krześle i zaczął. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, nie spisuję dziś protokołu, 

chcę z wami pomówić i spróbować nakłonić was do innej oceny 
waszego położenia. Musicie złożyć broń. Nie ma dla was innego 
wyjścia. Jesteśmy mocniejsi, musicie to zrozumieć. Chcemy was 
zmusić i zmusimy. Wynik tej walki jest dla nas jasny, mam na­
dzieję, że i dla was także. Wobec tego dlaczego kontynuujecie 
walkę? Rozporządzamy środkami przymusu, którym ludzie tacy 
jak wy nie potrafią się oprzeć. Siedzieli u nas nie tacy, o wiele 
mocniejsi, a jednak wszyscy się załamali. Czy chcecie sobie zruj­
nować zdrowie, nerwy, zamiast po prostu zrobić to czego od 
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was żądamy, wyznać szczerze wszystko i zacząć nowe życie? 
Przez krótki czas w więzieniu, a potem jako szanowany obywatel 
w służbie władzy sowieckiej. 

- Obywarelu Reznikow, to co mówicie nie jest dla mnie 
nowe. Mój poprzedni sędzia śledczy i naczelnik oddziału mówili 
to samo. Gdybym uczynił cokolwiek przeciw władzy sowieckiej, 
przyznałbym się do tego od dawna. Tak jednak musiałbym zmyś­
lić winę, a nie chcę kłamać przed władzą sowiecką. Właśnie jako 
sowiecki człowiek i jako dawny komunista uważam się za zobowią­
zanego do mówienie czystej prawdy i tylko prawdy. Nie sądzę, 
bym oddał usługę wam albo władzy sowieckiej, gdybym się 
przyznał do fikcyjnej winy. 

- Nie chcemy fikcyj, chcemy prawdy. Chcemy, abyście na­
reszcie przyznali się do przynależności do bucharinowskiej organi­
zacji. 

- Do bucharinowskiej organizacji? Coś takiego słyszę dzi­
siaj po raz pierwszy. Do tej pory zarzucano mi, że byłem ukrytym 
trockistą. 

- Od tego czasu otrzymaliśmy dokładniejsze materiały o wa­
szej opozycyjnej przeszłości. Oto są akty, sam przesłuchiwałem 
głównych świadków obciążających was. Wiemy, że byliście czo­
łowym przedstawicielem Bucharina na terytorium Ukrainy. 

- Ale na litość boską, skąd przyszło wam to na myśl? 
- Nic nie przyszło na myśl, to jest fakt. Sam śledziłem orga-

nizację, na której czele staliście, aż do najdalszych jej odgałęzień. 
Wszycy wasi kamraci są już za kratą. 

- Obywatelu sędzio śledczy, sprawa staje się coraz bardziej 
fantastyczna. To co opowiadacie, przypomina bajkę. 

- Te bajki, które snuliście wy i wam podobni, doprowadziły 
nasz kraj niemal na skraj przepaści. Lecz byliśmy czujni. Daliśmy 
sobie z wami radę. 

- Obywarelu sędzio śledczy, mogę tylko powtórzyć, co po­
wiedziałem już dziesięć razy podczas śledztwa. Nie mam z tym 
wszystkim nic wspólnego. 

Wstał i wziął akty do ręki: 
- Gdy pomyślę o tym, co tu jest ustalone i o niewinnej 

minie, którą chcecie osłonić swe zbrodnie, chwyta mnie po pros­
tu wściekłość. Aleksandrze Siemionowiczu, jak długo chcecie 
jeszcze uprawiać z nami swą grę? 

- To beznadziejne, obywatelu sędzio śledczy. Jak długo by­
łem na wolności, oświadczano mi, że nie można mi okazać ma­
teriału obciążającego, dopóki nie zostanę aresztowany. Jestem 
aresztowany. Siedzę już dwa miesiące w areszcie śledczym. Mam 
za sobą trzy konfrontacje. Ale wciąż jeszcze nie przedłożono mi 
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ani jednego dowodu mej winy. Na litość boską, co ja zrobiłem? 
Pokażcie mi wasz materiał. 

- Uczynię to, oskarżony. Ale chcę dać wam jeszcze jedną 
szansę. Jeśli przyznacie się zanim przyciśniemy was do muru, za­
nim udowodnimy wam waszą winę pisemnymi zeznaniami i kon­
frontacjami z obciążającymi was świadkami - złagodzicie swój 
los. Macie tu papier i ołówek. Idźcie do celi i napiszcie do na­
czelnika charkowskiego GPU szczegółowe przyznanie si~. Jeśli 
zrobicie to dzisiaj, jeśli będę miał je jutro w rękach, to będziecie 
mieli szansę nie tylko wyjścia na wolność ale i uzyskania o wiele 
wyższego stanowiska, niż moglibyście oczekiwać. Albowiem jes­
teście człowiekiem utalentowanym i możecie zostać wielkim czło­
wiekiem w systemie sowieckim. Pod jednym jedynym warunkiem, 
że będziecie z nami rzetelnie współpracowali. 

Chciałem jeszcze wtrącić: "Nie mam nic do powiedzenia i nic 
nie napiszę". Ale nie doszedłem do słowa. Do pokoju wszedł 
żołnierz. Reznikow podał mu papier i ołówek dla mnie i kazał 
mnie odprowadzić. Następnego dnia zużytkowałem ten papier na 
napisanie obszernego podania do prokuratora wojskowego. 
Przedstawiłem swój rozwój rewolucyjny i usiłowałem wykazać, 
jak bezsensowne i nieuzasadnione były ataki przeciwko mnie. 
Wieczorem poszłem do Reznikowa. Papiery miałem z sobą. 

- Napisaliście przyznanie się? 
- Nie, napisałem protest do prokuratora przeciwko metodzie 

śledztwa. 
Reznikow wyrwał mi papier z ręki. Przebiegł go szybko 

wzrokiem i podarł. Blady z wściekłości krzyczał na mnie: 
- Chyba nie siedzieliście jeszcze w karcerze. Czy myślicie, 

że musimy obchodzić się z wami w aksamitnych rękawiczkach 
tylko dlatego, że jesteście cudzoziemcem? Przeżyjecie gorzkie 
rozczarowanie. Załatwiamy się z zagranicznymi szpiegami w krót­
kiej drodze. W naszym kraju obowiązują tylko nasze prawa. 

- Zwróciłem się do prokuratora o dopilnowanie przestrze-
gania właśnie tych praw w mojej sprawie. ~ 

Reznikow chwycił leżący na stole rewolwer, przyskoczył do 
mnie jednym susem i wywijał kolbą przed mymi oczyma. Popły­
n~ mu z ust potok obelg, których po prostu nie mogę powt6-
rzyć. Rzucił się, jakby mnie chciał chwycić za gardło. W ostatniej 
chwili powstrzymał się. 

- Oskarżony, twierdzicie zatem niewzruszenie, że jesteście 
niewinny i że nie byliście bucharinowcem? 

- Tak jest, twierdZ\'. 
- No to słuchajcie. 
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Otworzył akty i odczytywał. Było to zeznanie mego przyja· 
ciela Rudolfa Andersa. 

" ... Poznałem Aleksandra Weissberga w Berlinie w środo­
wisku Karola Franka, przywódcy niemieckiej opozycji prawico­
wej. W Związku Sowieckim Weissberg prowadził ze mną bar­
dzo częsio rozmowy polityczne. Krytykował politykę rządu w 
sprawie kolektywizacji i w sprawie racjonowania artykułów 
pierwszej potrzeby. Występował za całkowitym zniesieniem ra­
cjonowania, a więc za przywróceniem wolnego rynku już w roku 
1932. Z moich rozmów z nim odniosłem wrażenie, że jest za­
przysięgłym bucharinowcem. We wszystkich istotnych zagadnie­
niach politycznych podzielał antypartyjne i antysowieckie poglądy 
Nikołaja Iwanowicza Bucharina i usiłował także i mnie dla nich 
zjednać. We wszystkich tych zagadnieniach występował prze­
ciwko polityce partii i rządu, jestem też przekonany, że kierował 
antypartyjną grupą bucharinowską w Ukraińskim Fizyczno-Tech­
nicznym Instytucie ..... 

- Oskarżony, czy wam to wystarczy? Czy też mam czytać 
dalej? 

- Sam przeczytam. Nie mogę uwierzyć, by Anders napisał 
coś takiego. 

Pokazał mi przelotnie protokół. Nosił on niewątpliwy podpis 
mego przyjaciela Andersa. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, daję wam raz jeszcze szansę. 
Pokazałem wam tylko malutką próbkę naszych materiałów . Weź­
cie papier i ołówek, idźcie do celi i napiszcie teraz, co nam 
macie do powiedzenia. 

Zeznanie mego przyjaciela Andersa zdruzgotało mnie do tego 
stopnia, że początkowo byłem niezdolny do reagowania. Mecha­
nicznie wziąłem papier i paszłem za żołnierzem. 

Po przyjściu do celi, usiadłem na łóżku i rozmyślałem. Opa­
nował mnie wielki niepokój. nie mogłem się skupić. Siedziałem 
tak bez ruchu może przez godzinę. Otworzyła się klapa i straż­
nik skinął na mnie. Po raz pierwszy powiedział do mnie coś 
więcej ponad obowiązkowe słowa: 

- Czy wam niedobrze? 
- Dlaczego pytacie? 
- Przyglądałem się wam w ciągu ostatnich dwóch godzin 

wielokrotnie. Siedzicie wciąż w tej samej pozycji i nie ruszacie 
się. Może chcecie trochę bromu. 

Jego życzliwość wzruszyła mnie. Zażyłem brom. Później do­
wiedziałem się, że Reznikow dał mu polecenie, by mnie specjal­
nie obserwował i złożył mu meldunek. 

Po niespełna godzinie przyniesiono zupę. Postawiłem ją na 
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stoliku 1 nie ruszyłem jej i rozmyślałem dalej. Co się tu właściwie 
dzieje? Jak się to skończy? 

Dotychczasowe oskarżenia niezbyt wyprowadzały mnie z równowagi. 
Nigdy nic naleiałem do opozycji, w szczególności nigdy nie byłem troc­
kistą. W stąpiłem w Austrii do partii na krótko przed zakończeniem konflik­
tu z Trockim. Przyszedłem z socjaldemokracji. Trockizm uchodził wówcZM 
za ultralewicowe odchylenie w komunistycznym ruchu robotniczym. Odnu­
całem je. Byłem przekonany, że w Europie środkowej i zachodniej soeja· 
lizm może zwyciężyć tylko pod warunkiem przezwyciężenia nieszczęsnego 
rozłamu w ruchu robotniczym. To wymagało zjednania socjaldemokracji dla 
rewolucyjnej linii politycznej oraz ścisłego sojuszu komunistyttnych i ~ 
cjalistycznych partii robotniczych Europy. Podziwiałem Trockiego jako wiel­
kiego stylistę i rewolucjonistę z charakterem. Uwaiałem jednak linię troc­
kistów za zbyt doktrynerską, by ją mogły zrozumieć masy socjaldemokra­
tyc:r;nych robotników. Wewnętrzne problemy rewolucji rosyjskiej były nam 
wówczas na Zachodzie nieznane. Nie rozumieliśmy dokładnie, o co chodziło 
w walce Stalina z Trockim. Bez zastanowienia głosowaliśmy za rezolucj9 
Komitetu Centralnego partii, aprobującą wykluczenie troclci.stów z Komin· 
ternu. Nie mieliśmy wyboru. Kto głosował przeciw rezolucji, zostawał z par· 
tii wykluczony. Dla komunisty wykluczenie z partii było najgorszą rzeczą 

w świecie. Gdy wstąpiłem do partii, zaczynała się właśnie walka Stalina 
z prawicowymi komunistami. pozostającymi pod przewodem Bucharina. Ale 
w Rosji była już wtedy wszelka opozycja w partii zdelegalizowana. Buchario 
nie walc:r;ył już o swą politykę. Partia walczyła przeciw niemu. On sam 
milc1.ał. O poglądach Bucharina dowiadywano się tylko z polemik oficjał· 
nej prasy partyjnej, skierowanych przeciw niemu. Póiniej, w okresie inten­
sywnej kolektywizacji, kierownictwo partyjne zmusiło komunistów na wsi 
do polityki, która zniszczyła fundamenty rolnictwa rosyjskiego. Miliony 
chłopów zginęły z głodu w latach 1931 do 1933. Komuniści na wsi, a co 
najmniej niektórzy z nich podnosili głos ostrzeżenia, ale każdego, kto 
wzdragał się uprawiać samobójczą linię partyjną na wsi, wykluczano z par· 
tii jako prawicowego oportunistę to jest bucharioowca i najczęSciej zsyłano 
na północ. W ciągu krótkiego cUlsu zmuszono towarzyszy na wsi do mil­
czenia. Nie było już chleba. Chłopi leżeli bezsilni w swych chałupach, 
opuchli z głodu, niezdolni do pracy. Lecz kierownictwo partyjne posyłało 
z miasta komunistyczne oddziały rekwizycyjne, by konłiskować ostatni. za. 
kopany gdzieś pud zboża. Komuniści z miasta szyłtło zrozumieli prawdziwe 
położenie wsi, lecz nie mieli już odwagi, by mówić prawdę. Powoli Komitet 
Centralny utracił wszelką kontrolę nad rozwojem wydarzeń. Stalin zsyłał 
każdego, kto usiłował powiedzieć mu prawdę - czy to chodziło o rzeczywiste 
położenie w Niemczech, w Chinach czy też na ukraińskiej wsi. Komuni5ci 
nnuczyli się milczeć, a dyktator utracił wszelkie iródło prawdziwej informa· 
cji. Nie licząc się z niczyim zdaniem, szedł nadal drogą do katastrofy. Dopiero, 
gdy katastrofa nastąpiła, zawrócił. Rezultatem jego polityki na wsi było 11 
milionów trupów chłopskich. Rolnictwo straciło większość pogłowia bydlę­
cego. Koni zostało zaledwie 17%, świń i owiec niespełna 10%*. Bydło rogate 

• Liczby te znano w najwyższych sferach ·partyjnych Moskwy. W cza· 
sie kryzysu utrzymywano je w tajemnicy. Dowiedziałem się o nich od pewnej 
czołowej osobistości Gosplanu. Aż do je!lieni .roku 1932 mówiono oficjalnie 
tylko o ,,świetnych zwycięstwach na froncie rolnym". Dopiero w półtora 

roku później, na XVIT zjeidzie partyjnym w lutym 1934 roku, raczył Stalin 
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spadło do czwart~j części swego poprzedniego stanu. Najlepsi gospodarze 
kraju, któtty protestowali przeciwko obłędowi, zostali zesłani w tundry jako 
kułacy, aczkolwiek w większości wypadków nie byli żadnymi kułakami, le(:z 
biedniakami lub średniakami. Każdy w kraju wiedział co się stało. Każdy 
w tych latach głodował i każdy milczał. Poczętkowo rozmawiano jeszcze 
z bliskimi przyjaciółmi, później, gdy rozpoczęła się wielka czystka, wystrze· 
gano się zamienienia jednego słowa o politycznym wydiwięku nawet z bratem 
lub z żoną. 

Czy byliśmy wszyscy bucharinowcami, gdy braliśmy udział w tej poli tyce, 
prote~tując przeciwko niej tylko w głębi duszy? Bynajmniej. A jednak Niko­
łaj Iwanowicz Buchnrin ostrzegał przed nią uprzednio. Bardzo rychło głos 
jego został stłumiony. Na późniejszych posiedzeniach Komitetu Centralnego 
sławił on tak samo jak my wszyscy mądrość ukochanego wodza. 

Jeśli nazwać roz.ądną politykę na wsi polityką hucharinowską, to zawsze 
byłem w głębi duszy bucharinowcem, aczkolwiek naturalnic nigdy nie na· 
leżałem do żadnej organizacji bucharinOwskicj . Nigdy takiej nie było. 

Partia niemiecka na bezpośredni rozkaz Stalina prowadziła od roku 1929 
politykę, która doprowadziła do katastrofy niemieckiego ruchu robotniczego 
i do zwycięstwa faszrunu. Politykę tę musiał póiniej naród rosyjski i cała 
ludzkośC opłacić drugą wojną światową. Rozsqdni towarzysze z oburzeniem 
protestowali przeciwko tej polityce. Komintern określał tych kacerzy jako 
oportunistów prawicowych i bucharinowców. Jednakże opozycja prawicowa 
w parłii niemieckiej i w pozost.:~łych partiach Kominternu nie miała żadne· 
go organizacyjnego lub ideowego powiązania z Bucharinem. Prawicowcy w 
partii niemieckiej podnosili głos ostrzeżenia przeciwko kursowi, który musiał 
doprowadzić do zwycięstwa faszyzmu. Nie wtrącali się do zagadnień rosyj· 
skiej polityki na wsi. Partia niemiecka wykluczyła prawicowców i kontynuo­
wała swą szaleńczą politykę. We wszystkich miastach niemieckich zwalczali 
się wzajemnie niemieccy komuniSci i niemieccy socjaldemokraci, aż jedni 
i drudzy po zwycięstwie Hitlera wylądowali w obozach koncentracyjnych 
faszyzmu. Czy opozycjoniści prawicowi w partii niemie(:kiej byli buchari· 
nowcami? Każdy rozumny człowiek, patrzący na fakty nie przez okulary 
scholastycznej dialektyki, musiał protestować przeciw polityce kierownictwa 
partyjnego. S11m nigdy nie protestowałem. Wycofałem się jednak zupełnie 
z życia politycznego. Wielu towarzyszy partyjnych wyczuwało instynktow· 
nie niebezpieczeństwo, które ściągała na nich polityka partii, milczeli jednak, 
by uniknąć wyklucunia z partii. W niemieckim Reichstagu wszelką możJi. 

częściowo przyznać straty w pogłowiu bydlęcym. Wymienił liel:by nastę· 
pujące: 

Koni 
Owiec i kóz 
S wiń 

1929 1933 

(w milionach sztuk ) 
34 16 

147 50 
20 12 

Są to liczby fałszywe, ale nawet z nich wynika, że w tym .krótkim cz.asie 
zginęło niemal 60% koni i 2/ 3 owiec. 

O stratach w ludziach Stalin nie mówił. "Szybka Pomoe" robowipana 
była do liczenia wypadków śmierci. Jej ~tatystykę :mało małe grono. Dlatego 
latem 1932 roku aresztowano szefa tej organizacji na Ukrainie i zakazano 
dalszych obliczeń . 



wość utworzenia demokratycmego rzędu centrowego torpedowali od prawej 
strony - hitlerowcy, od lewej - komuniiei. Wybory do Reichstagu odby­
wały eię: jedne po drugich. Ciężki kryzys goepodarezy łtczył się z głębo­
kim kryzysem politycznym demokracji niemieckiej. Sytuacja za~a waha­
itee się warstwy poirednie do obozu fuzymnu. Komuniści spodriewali się:, 
że kryzys ukończy się rewolucjf. Zakońc~ się obj{'Ciem władzy przez 
Hitlera. 

W dwa lata później Stalin i Komintern zrozumieli, jakiego piwa nawan:y­
li. Niemiecki ruch robotniczy przestał istnieć. Tysitce zadrę:czono na śmierć 
w obozach koncentracyjnych i w więzieniach Geatapo. W nowej niemieckiej 
sile zbrojnej wyrotło śmiertelne niebe%piecuństwo dla Zwitzłu SoWieckiego. 
Dopiero teraz Stalin zawrócił. VII kongres Kominternu latem 1935 roku 
wycitgntł konsekwencje z nieszczęsnej polityki i dał te same dyrektywy, 
za które przed trzema laty niemieccy opozycjoniśei • prawieowi wyrzucani 
byli z partii. Sam nie należałem nigdy do prawieowej opozycji, ale - jak 
zresztt więbwść komunistów niemieckich - podzielałem pogłtdy prawi­
cowców. W roku 1931 takie i Trocki w świetnej, proroczej broszuru: przy­
łtczył się: do pogltdów prawicowców i zaqdał popierania rzędu Briininga, 
aby w ostatniej minucie uratować kraj przed faszyzmem. l ui. wtedy nie 
było dla żadnego roządnego człowieka najmniejszej WttpłiwoSei, .że oficjalna 
polityka partii musi doprowadzić do katastrofy. Tylko Stalin nie chciał 
tego dostrzec. · 

Czy w więzieniach NKWD siedzieli teraz wszyscy, którzy tego nie za. 
pomnieli? Głodu na wsi, :mi.uczenia ruchu robotniczego w Europie, :miszcze. 
nia ostatnich po7.08tałości demokracji wewnętnpartyjnej w Rosji? Czy dykta· 
tor chciał zli.kwidować wszystkich, któn;y mogliby mu przypomnieć jego 
własne błędy? Wszystko niemal za tym przemawiało. 

Ale czy rzeczywiście chcieliśmy mu o tym przypominać? Czy nie zapo­
mnieliśmy o tym, lub czy - mówiąc ściślej - nie zdławiliśmy tego w ~ 
bie? W Ludowym Komisariacie Przemysłu Ciężkiego i w innych urzędach 
państwowych miałem często do czynienia z dawnymi opozycjonistami. Z ludi­
mi w rodzaju Piatakowa lub Bucharina, małem tei swe własne poglądy. 

Wyrugowaliśmy z naszej świadomości wydarzenia lat 1931 do 1933. 
Traktowaliśmy je jako nieszczęście, podobne do katastrofy żywiołowej. N.igdy 
nie wierzyliśmy, by Stalin rozmyślnie spowodował śmierć głodowł milionów. 
Chciał szybkiej kolektywizacji. Nie przewidywał następstw. Chciał r;wycię:stwa 
rewolucji w Niemczech. Nie przewidywał zwyci~twa fuzyzmu. Zawrócił 
bardzo póino, jednakże r.awróeił. Głód na wsi przemintł po świetnych zbio­
rach roku 1933. Triumfalny pochód faszyzmu przez Europę zdawał się za. 
trzymany po powstaniu frontu ludowego we Francji i w Hiszpanii. Wydawa· 
ło si~. ie partia idzie teraz właściwą drog,. Byli opozycjoniści nie zamierzali 
podejmcwać dawnego sporu. Rzucili się w wir wielkiej, konstruktywnej 
pracy. Przyjmowali samodzieriawie Stalina jako zło konieczne. Spodziewali 
się tylko, że w miarę gospodarczego rozwoju kraju, w miarę wuostu bogac· 
twa i zadowolenia mas ludowych, Stalin sam złagodzi despotyzm. Powoli 
poWl'Óci demokracja, co najmniej wewn,tn partii. 

W kraju nie było żadnej opozycji. Przynajmniej - żadnej :rorganizo.. 
wanej opozycji. Istniała jesz«.e tylko podziemna nadzieja powrotu wol­
ności i zdecydowana wola trzymania się z dala od wszelkiej politylc.i oraz 
koncentrowania całej energii na rozwi,zywaniu zadań gospodarczych. 

Dlaczego w połowie 1936 roku nakazał dyktator aresztować setki tysi~cy? 
Dl11c:tego splu8awił rewolucj~, niszcząc starych rewolucjonistów w wielkich 
procesach? Jakie niebezpieczeństwo groziło mu po odniesieniu zwyeię:stwa 
na wsi? Nie mogłem znaleźć wytłumaczenia. 
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Nie te pytania ogólne niepokoiły mnie jednak teraz. Widzia­
łem ciężkie niebezpieczeństwo dla siebie samego. Coraz lepiej 
zdawałem sobie teraz sprawę, że NKWD chce mnie zniszczyć 
jako rzekomego opozycjonistę a nie jako agenta zagranicznego. 
Dopóki przypisywali mi trockizm, sprawa wydawała się niewinna. 
Z ideami Bucharina sympatyzowałem jednak rzeczywiście. Jeśli 
sprawują oni sąd nad ideami, to sprawa może przyjąć dla mnie 
zły obrót. 

Następnego dnia obudzono mnie o północy i zaprowadzono 
do Reznikowa. Leżał przed nim arkusz papieru: 

- Dziś będziemy pisali, Aleksandrze Siemionowiczu. Kiedy 
wstąpiliście do organizacji? 

Udawałem naiwnego. 
- Do Komunistycznej Partii Austrii wstąpiłem l maja 1927 

roku. Ale już dwa lata wcześniej prowadziłem pod kierunkiem 
partii komunistycznej robotę frakcyjną wewnątrz socjaldemo­
kracji. 

- Idź do diabła z twoją austriacką partią komunistyczną! 
Nie interesuje nas, jak się maskowałeś. Chcemy wiedzieć, kto cię 
zwerbował do• nielegalnej, kontrrewolucyjnej organizacji bucha­
rinowskiej. 

Milczałem. 
- Nie będziesz mówił?! 
Zaczął kląć. Przysłuchiwałem się obojętnie. Wreszcie przer­

wał i zapytał: 
- Oskarżony Weissberg, czy zamierzacie sabotować śledz­

two? Czy odmawiacie zeznań? 
- Nie odmawiam zeznań, ale już dziesięć razy odpowiadałem 

na to samo pytanie i złożyłem tę odpowiedź także do protokołu. 
Nie byłem nigdy członkiem żadnej kontrrewolucyjnej organizacji. 

- Weissberg, daliśmy wam wczoraj próbkę. Była to jednak 
tylko setna część materiału, który tu w tych aktach zebraliśmy 
przeciwko wam. Jeśli zamknę dziś śledztwo i przekażę materiał 
sądowi wojennemu, to najpóZniej w ciągu jednego miesiąca bę­
dziecie nieboszczykiem. Nie ma w Związku Sowieckim takiego 
trybunału wojskowego, który by na podstawie tego materiału 
wydał w waszej sprawie wyrok inny, niż rozstrzelanie. 

- Dlaczego więc go nie zamykacie? 
- Bo chcemy wiedzieć wszystko. 
- Przecież wiecie rzekomo wszystko. 
- Wiemy wiele, ale ty wiesz więcej. Znamy dziewięćdzie-
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siąt twoich zbrodni, ale ty znasz całą setkę. Nie wypuścimy cię 
stąd, dopóki nie dowiemy się o tych pozostałych. 

- Powiedzcie mi wreszcie konkretnie, co wiecie. Może mi 
uda się was przekonać, że to wszystko jest omyłką lub oszczer­
stwem. 

- Nie mamy ci nic do powiedzenia. Ty tu jesteś oskarżo­
nym. Ty musisz mówić. U nas panuje inny system, jak w krajach 
kapitalistycznych. Chcemy dowiedzieć się o dziesięciu faktach, 
których jeszcze nie znamy, więc nie mówimy nic i żądamy ·od 
ciebie, abyś wszystko zeznał. Jeśli twoje zeznanie zawierać będzie 
wszystkie dziewięćdziesiąt znanych nam faktów, to będziemy wie­
dzieli , że złożyłeś broń i wtedy możesz liczyć na naszą pomoc. 

- W takim razie nie wierzę, że moje śledztwo kiedykol­
wiek się skończy. Mianowicie, nie mam nic do powiedzenia. 

- Czy przeczysz może rozmowom, które prowadziłeś z An-
dersem? .. 

- Nie, ale z nich nie wynika, bym był kontrrewolucjonistą. 
Prawdą jest, że krytykowałem nasz system racjonowania środków 
żywności i artykułów pierwszej potrzeby. Ale rząd sam zniósł 
potem to racjonowanie. Nie mogę tego zrozumieć, dlaczego 
uważacie moją krytykę za zdradę główną albo kontrrewolucję. 

- Idee, stanowiące podstawę twojej krytyki, pochodziły z 
arsenału bucharinowskiej opozycji kontrrewolucyjnej. Ty ich nie 
wymyśliłeś. Zasłyszałeś je od swoich towarzyszów w organizacji. 
Idee są dla nas tym, czym dla wędrowca w lesie dym w oddali, 
sygnalizujący osiedle ludzkie. Uzewnętrzniona idea kontrrewolu­
cyjna naprowadza nas na istnienie kontrrewolucyjnej organizacji. 
Dla nas nie ma przypadków. 

- Coraz mniej rozumiem, dokąd zmierzacie. Początkowo mó­
wiliście mi, że jestem czymś w rodzaju agenta zagranicznego, 
szpiega wrogiego mocarstwa. Teraz mam być opozycjonistą. Czego 
chcecie naprawdę? 

- Tylko dureń nie może zrozumieć tego związku. Czy śle-
dziłeś procesy? 

- Tak jest. 
- Czy czytałeś, co Raclek powiedział o Bucharinie? 
-Tak jest. 
- Czy wiesz, że Buchario utworzył trzecie centrum kontr-

rewolucyjne, które pracowało równolegle i w bloku z centrum 
trockistowskim? 

- Tego nie czytałem. 
- Ci ludzie przyznali się, że nastawili całą swą organizację 

na dywersję, terror, szpiegostwo i robotę sabotażową. Taką dy­
rektywę dał im Trocki. Od roku 1931 ludzie ci nie byli już 
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opozycjonistami, lecz agentami zagranicznymi. W naszym kraju, 
pod przewodnictwem Stalina zwyciężył socjalizm. Nie mając żad­
nej możliwości obalenia go własnymi siłami sprzymierzyli się 
z faszystowskimi centralami szpiegowskimi. 

Milczałem. Nie wierzyłem ani jednemu słowu z tego wszyst­
kiego. Doszedł on jednak do punktu, w którym w najlepszym 
wypadku mogłem milczeć. Już milczenie było niebezpieczne. 
Ostrożność nakazywała, by potwierdzić jego słowa. 

- Czy rozumiesz teraz zachodzący związek? 
- Wciąż jeszcze niezupełnie. 
- Jeśli bucharioowcy wydali w swych organizacjach hasło 

roboty szpiegowskiej i terroru, to każdy ich członek jest dla nas 
terrorystą i szpiegiem. Jeśli szerzyłeś idee bucharinowskie, to jest 
to dla nas sygnałem, że byłeś członkiem tej organizacji. To znaczy, 
ż: byłeś w służbie Bucharina i na jego polecen!e. agentem zagra­
mcznym. 

Zakręciło mi się w głowie. Wiedziałem, że protestując prze­
ciwko logice tej dedukcji mogę tylko ściągnąć na siebie najcięż­
sze niebezpieczeństwa. Nie pozostawało mi nic innego, jak za­
przeczyć, że miałem bucharinowskie idee. I to było niełatwe. 

- No więc, wydasz organizację czy nie?! 
- Nie znam żadnej organizacji. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, może masz fałszywe wyobra-

żenie o nielegalnych organizacjach w Związku Sowieckim .. 
Podczas gdy mówił, myślałem: 10Jak on sobie sam przeczy. 

Ząda ode mnie wydania organizacji, a jednocześnie mówi, że nie 
mam pojęcia, jak takie organizacje teraz wyglądają. l faktycznie, 
nie miałem pojęcia". 

- ... W naszym systemie kontrrewolucyjne organizacje z wy­
bieralnym przewodniczącym i legitymacjami członkowskimi nie 
są możliwe. 

- Co w takim razie rozumiecie pod kontrrewolucyjną, nie­
legalną organizacją - zapytałem z cicha pęk. 

- Wyjaśnię ci to: Jeśli siedzi was trzech w pokoju i roz· 
mawiacie na jakiś ' temat, a wchodzi czwarty i zmieniacie temat, 
to wy trzej należycie do organizacji, a ten czwarty nie należy. 

- Ale mogę przecież mieć tajemnice przed obcym także z 
przyczyn prywatnych? 

- Jeśli prowadziliście rozmowę polityczną, to nie uznajemy 
żadnych prywatnych tajemnic. Dobrzy obywatcle Związku So­
wieckiego nie muszą obawiać się jawności. 

PowoH zaczynałem rozumieć, po co on to wszystko m6wi. 
Chciał ułatwić mi przyznanie się do uczestnictwa w tajnej orga· 
nizacji. Po przyjęciu jego definicji łatwo już byłoby przyznać, 
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że moi przyjacicle z UFTI utworzyli niclegalną organizację, gdyż 
na pewno byłoby dla nas bardzo przykre, mieć obcych świadków 
przy wszystkich naszych rozmowach. 

Reznikow był coraz bardziej pojednawczy i rozmawiał ze 
mną do 6 rano na bardzo różne i częściowo bardzo odległe 
tematy z mego dawnego życia za granicą. Powr6ciłem do celi 
bardzo zmęczony. 

T o przesłuchanie dało mi dużo do myślenia. F osrawiłem sobie 
raz jeszcze rozstrzygające pytania: 

l. Czy podejrzewają mnie rzeczywiście i chcą dojść do 
prawdy? 

2. Czy też, podobnie jak w widkich prOcesach, chcą przy­
znania się do fikcyjnej winy? 

3. W wypadku, jeśli podejrzewają mnie naprawdę, co sobie 
myślą? Czy uważają mnie za niemieckiego szpiega, czy za opo­
zycjonistę? 

Reznikow dokładał starań, by pojęcie niclegalnej organizacji 
wydawało mi się niewinne. Chciał mi widocznie ułatwić przyzna­
nie się. To wskazywało na drugą ewentualność. Chcieli więc tyl­
ko przyznania się do zmyślonej winy. Ale dlaczego tegn chcieli? 
Odpowiedź, że wykrywanie organizacji niclegalnych jest ich za­
wodem, była zbyt prymitywna. Przede wszystkim nie wyjaśniała, 
dlaczego naraz, ni stąd ni zowąd, zaaresztowali setki tysi~ ludzi. 
Nic przecież w kraju nie zaszło. Nie było żadnego kryzysu na 
wsi. Zadnego wzmożonego niebezpieczeństwa wojny. Wszystko 
szło stosunkowo dobrze. W każdym razie znacznie lepiej, niż 
przed czterema laty, a mimo to aresztowania na wielką skalę za. 
częły się dopiero w roku 1936. Musi za tym kryć się coś głęb­
szego. 

Następne przesłuchania nie przyniosły odpowiedzi. Wręcz 
przeciwnie, zatarły wrażenie ostatniego przesłuchania. Reznikow 
był bardzo przykry i zachowywał się tak, jak gdyby był mocno 
p~konany ~ mej winie. Wypytywał się o moje kontakty z op<r 
zyCJą za grarucą. 

- Czy znaliście jakich trockistów lub bucharinowc6w w 
Niemczech? 

- Nie znałem ani jednego trockisty. natomiast wielu zwo­
lenników opozycji prawicowej. 

- Wymieńcie nazwiska. 
- Jest ich zbyt wiele. Towarzysze ci byli przecież razem 

z nami w tej samej partii i tylko w oficjalnych dyskusjach roz­
wijali odmienne poglądy na różne zagadnienia. 

- Wymieńcie tych, którzy zostali z partii wykluczeni, a przy­
najmniej najwybitniejszych między nimi. 
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- Najwybitniejsi, których znalem bliżej osobiście, to Willi 
Stein i Karl Frank. 

- Kiedy poznaliście Willi Steina? 
-. Poznałem Willi Steina już jako piętnastoletniego chłopca 

w socjalistycznym ruchu uczniów szkół średnich w Wiedniu. 
Byliśmy wówczas obaj gimnazjalistami. Było to po rewolucji 
roku 1918. Willi wstąpił do komunistów i odgrywał tam wielką 
rolę. Później wybrano go do Komitetu Centraloego. Po 15 lipca 
1927 roku przeszedł do opozycji w partii. W roku 1928 został 
wykluczony. Wiosną 1929 roku wyjechałem do Berlina i straci­
łem z nim kontakt. 

- Czy spotykaliście się jeszcze z Willim po wykluczeniu go 
z partii? 

- Tak jest. Spotykałem go niekiedy we Wiedniu, Pradze 
lub Berlinie i dyskutowałem z nim. Byłem też zaprzyjaźniony 
z jego żoną. 

- Utrzymywalikie zatem stosunki z wrogiem partii?! 
- Spotykałem go bardzo rzadko i starałem się zawsze w dys-

kusji zwalczać jego teorie. 
- Kto was upoważnił do rozmawiania z nim? Czy za każ­

dym razem składaliście o tym sprawozdanie partii? 
- Nie, nie było u nas takiego zwyczaju. Członkowie partii 

nie mieli zakazu rozmawiania z byłymi członkami partii. 
- Nie opowiadajcie mi bajek. Wiem o zagranicy nie mniej 

niż wy. Nie wmówicie mi, że komuniście wolno było utrzymywać 
nielegalne stosunki z wrogami partii. 

- O nielegalnych stosunkach nie było mowy. Spotykałem 
go czasami w kawiarni i zamienialiśmy kilka sł6w na temat 
aktualnych zagadnień. Ja broniłem mego punktu widzenia, to 
znaczy punktu widzenia partii, a on bronił swego. Czyż nie mia­
łem się już witać ze starym przyjacielem tylko dlatego, że został 
wykluczony? 

- Ten stary przyjaciel był zawziętym, niebezpiecznym wro­
giem partii, a teraz jest jawnym faszystą. 

- Jak możecie mówić takie rzeczy? Nie słyszałem nigdy, by 
przeszedł do niemieckich faszystów. 

Wyciągnął stertę zielonych zeszytów i powiedział: 
- Oto biuletyny informacyjne, które otrzymujemy co ty­

dzień, poświęcone wrogim ruchom za granicą. Znajdziecie tu 
często nazwisko Willi Steina. Jest to jeden z najniebezpieczniej­
szych wrogów klasy robotniczej świata. 

- Nic o tym nie wiem. 
- Kiedy widziałeś Willi Steina po raz ostatni? 
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Zawsze kiedy Reznikow przechodził do używania formy "ty", 
wiedziałem już, że zanosi się na zaostrzenie tonu. 

- Latem 1935 roku spotkałem się z nim w Pradze. 
Reznikow zaczął szaleć. 
- Co, więc nawet po przybyciu do Związku Sowieckiego 

utrzymywałeś stosunki z wrogami?! Jakie materiały przekazałeś 
Willi Steinowi? 

- Zadnych materiałów. Mówiliśmy o tym, czy dojdzie w 
Abisynii do wojny, czy nie. 

- Takie niewinne jagniątko! Spotyka w czasie podróży przy­
padkowo w Pradze niebezpiecznego wroga i wymienia z nim 
poglądy na temat Abisynii. Kto ci w to uwierzy?! 

- Możecie mi wierzyć albo nie. Nie mówiłem z Willim ani 
słowa o Związku Sowieckim. 

- Co robiłeś w Pradze? 
- W Pradze miał siedzibę Komitet Centralny austriackiej 

partii komunistycznej. Chciałem nawiązać łączność z którymkol­
wiek członkiem KC. 

- Z kim chciałeś mówić? 
- Z Ernstem Fischerem. Dałem mu znać przez jedną towa-

rzy~zkę, że jestem w Pradze, ale nie miał on w tych dniach dla 
mnte czasu. 

- Czego chciałeś od niego? 
- Chciałem opuścić Związek Sowiecki i chciałem prosić Ko-

mitet Centralny mojej partii o odwołanie mnie. 
- Paliła ci się ziemia pod stopami? Obawiałeś się już wte­

dy zdemaskowania?! 
- Nie miałem się czego obawiać, obywatelu sędzio śledczy. 

Jednakże odkąd Dawidowicz został dyrektorem, praca w Insty­
tucie mi obrzydła. Na każdym kroku spotykałem się z nieufno­
ścią i przeszkodami. Miałem dość. 

- Biedna owieczka! Czuje się obrażona nieufnością! Zorga­
nizowałeś wtedy w Instytucie jawny bunt przeciw pracom woj­
skowym Instytutu, jakże mogliśmy ci ufać? Byliśmy po prostu 
idiotami, że już wtedy nie kazaliśmy cię aresztować! Instytut 
wyglądałby wówczas inaczej. 

Nie odpowiadałem. Sprzeczanie .się nie miało celu. Gdyby 
Reznikow chciał mi zarzucać moją rolę w walce przeciw Dawi­
dowiczowi, to zrobiłby to już wcześniej. 

- Czy Willi Stein dał ci w Pradze jakieś polecenia? 
- Jakie mógłby mi dać polecenia? Willi Stein jest młodszy 

ode mnie. Stosunek między nami nie jest taki, by mi mógł wy­
dawać rozkazy. 

- Nie udawaj głupca! Pytam, czy dał ci kontrrewolucyjne 
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polecenia roboty szpiegowskiej lub działalności dywersyjnej w 
Związku Sowieckim. 

Nie miało celu się oburzać. Powiedziałem po prostu: "Nie". 
- Czy dał ci polecenie dokonania zamachu terrorystycznego? 
- Na litość boską, jak sobie to wyobrażacie? Spotykam w 

Pradze w kawiarni dawnego przyjaciela młodości i wypijam 
z nim i z jego żoną filiżankę kawy, l wtedy właśnie miał mi 
zlecić wykonywanie aktów terroru, roboty szpiegowskiej i tym 
podobne?! Wprawdzie nie mam pojęcia o działalności tego ro­
dzaju, ale wyobrażam sobie, że się takie rzeczy robi inaczej. 

- Nie udawaj niewinnego! Jakie polecenia dał ci Willi Stein, 
gdy wracałeś? Jakie przewiozłeś rozkazy od niego? 

- Obywatelu, sędzio śledczy, oświadczam raz jeszcze z całą 
stanowczością, że Willi Stein nie dawał mi żadnych poleceń. 
Wypiłem z nim filiżankę kawy i sprzeczałem się na temat wojny 
abisyńskiej. Nie miał on żadnych listów do Związku Sowieckie­
go i nie zabrałem z sobą żadnych listów. 

- Jesteśmy o tym innego zdania. Wiemy, że Willi S tein 
był twoim przdożonym w kontrrewolucyjnej organizacji bucha­
rinowskiej. Ale jeszcze do tego powrócę. 

Następnego dnia przyszła kolej na Karla Franka. Poznałem 
Karla Franka w roku 1918. Byłem gimnazjalistą, gdy on już był 
doktorem. Wyszedł także z ruchu młodzieżowego, ale już w roku 
1918 stał się komunistą. Lubiłem go. Był to człowiek bardzo 
piękny i miał sympatyczny sposób bycia. Kobiety go kochały, 
a on im się odwzajemniał. Mówiono wiele w naszym środowisku 
o jego romansach. Karl Frank był dobrym kolegą. Mimo jego 
wysokiego stanowiska w partii, nigdy nie uważałem go za polity­
ka. Jego wystąpienie z partii - jak mi się zdaje w roku 1929 
- zasługiwało na uwagę. Chociaż nigdy przedtem nie występował 
nigdzie w opozycji, przed zjazdem partyjnym w Wedelingu Karl 
Frank zajął jawnie stanowisko przeciwko metodom Komitetu 
Centralnego i rozdawał ulotki tej treści uczestnikom zjazdu par­
tyjnego. Był to okres, gdy na rozkaz Moskwy demokracja wew­
nątrzpartyjna w partii niemieckiej była całkowicie zduszona. 
Karl Frank protestował przeciwko metodzie usunięcia opozycji 
z partii. Samo przez się zrozumiałe, że tego samego dnia został 
z partii wykluczony. Jego przykład zaimponował mi wtedy. Więk­
szość z nas potępiała despotyzm kierownictwa partyjnego, lecz 
tłumiliśmy nasze prawdziwe opinie nie mając odwagi by się 
mu sprzeciwić. Przesłuchanie w sprawie mego stosunku do 
do Karla Franka nie różniło się niczym od przesłuchania na temat 
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Willi Steina. Raz jeszcze zielony zeszyt i twierdzenie, że Karl 
Frank przeszedł jawnie do niemieckiego faszyzmu. Raz jeszcze 
pytania, jakie dał mi rozkazy, czy zwerbował mnie do kontrre­
wolucyjnej organizacji i tak dalej. A potem jeszcze jeden szcze­
gół charakterystyczny, który mi pozostał w pamięci. Reznikow 
zapytał mnie: ,.Kiedy widzieliście Karla Franka po raz ostatni?" 

Odpowiedziałem: "Latem 1932 roku. Przyjechałem ze Związ­
ku Sowieckiego i spędzałem urlop w Grundlsee w Austrii. Spa­
cerowałem nad jeziorem w towarzystwie Fritza Rautermansa i 
spotkałem przypadkowo Karla Franka, który właśnie szedł 
pływać". 

Reznikow mi przerwał: ,.Zawsze spotykacie ludzi przypadko­
wo. My tutaj nie wierzymy w przypadki. Dla nas nie jest przy­
padkiem, jeśli jakiś agent wyjeżdża za granicę i tam spotyka się 
ze swoim mocodawcą". 

Porninąlem jego zarzut milczeniem i mówiłem dalej: ,.Rozwi­
nęła się między nami polemika na tematy polityczne. Hautermans 
i ja byliśmy towarzyszami partyjnymi, Karl Frank - wykluczo­
nym OlXJzycjonistą prawicowym. Początkowo drwił sobie z nas 
i wytykał nam różne błędy partii. Póiniej spoważniał i zapytał 
mnie: 'Alex, podobno przyjechałeś dopiero co ze Związku So­
wieckiego. Interesuje mnie jak tam jest. Chciałbym, byś zaszedł 
kiedyś do nas i opowiedział'. Odpowiedziałem: 'Opowiem ci bar­
dzo chętnie, ale jeżeli chcesz się czegoś ode mnie dowiedzieć, 
musisz przyjść do mnie. Przyjdź kiedyś po kolacji do nas do 
domu'. Karl Frank przyrzekł przyjść, ale nie przyszedł. Od tego 
czasu nigdy go już nie widziałem". 

- Czy nie spotykaliście się z nim potajemnie, czy nie prze-
kazywaliście mu materiałów szpiegowskich? 

- Nie, nie robiłem tego - powiedziałem. 
- Na jakie tematy polityczne rozmawialiście z nim? 
- Nie przypominam sobie. 
- Pomyślcie. 
- Naprawdę nie wiem. Upłynęło już pięć lat. 
- Wasza pamięć zawodzi zawsze, gdy chcecie zataić kontr-

rewolucyjne rozmowy. 
- Powiedziałem wam już, że polemizowaliśmy ze sobą. On 

zajmował stanowisko przeciw linii partyjnej, ja - za. Już z tego 
możecie wywnioskować jaki charakter miała rozmowa. 

- Mamy dowody, a zeznania Andersa to poświadczą, że Karl 
Frank zwerbował was do kontrrewolucyjnej opozycji P.rawico· 
wej. 

- Jeśli Anders tak mówi, to kłamie. 
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Gdy następnego popoludnia opuszczałem pod eskortą żołnie­
rza gabinet Reznikowa, natknąłem się w korytarzu na czekającego 
tam Fritza Houtermansa. Blady z przerażenia wytrzeszczył na 
mnie oczy. Pomyślałem sobie: "Ładnie muszę wyglądać". Instynk­
townie usiłowałem się uśmiechnąć, aby tym podnieść na duchu 
mych przyjaciół w Instytucie. Przez chwilę staliśmy naprzeciw 
siebie, potem bez słowa poszłem dalej. Widocznie Reznikow 
wezwał Houtermansa, aby uzyskać od niego zeznanie w sprawie 
rozmowy z Karlem Frankiem. Moje spotkanie z nim w korytarzu 
prawdopodobnie nie było przypadkowe, lecz wyreżyserowane 
przez Reznikowa. Chciał mi tym .,przypadkiem" dać do zrozu­
mienia: ,.Mów prawdę o swoim poprzednim życiu za granicą, 
mamy możność to sprawdzić!" 

Następne przesłuchania dotyczyly konfliktu w Instytucie. Rez­
nikow rozparł się w krześle, patrzył na mnie badawczo i zaczął: 

- Aleksandrze Siem.ionowiczu, teraz przechodzimy do roz­
działu, w którym prawdopodobnie nie będzie między nami róż­
nic. Nie mamy tym razem do czynienia z tajną robotą waszej 
grupy, lecz z jawnym buntem przeciw kierownictwu Instytutu, 
przeciw p~tii i przeciw rządowi. Mam nadzieję, że temu nie 
zaprzeczacie. 

- Wybaczcie, obywatelu sędzio śledczy, przeczę temu zde­
cydowanie. Jeśli macie na myśli naszą walkę z Dawidowiczem, 
to nie był to bunt przeciw rządowi, lecz walka przeciw szkodni­
kowi, zakłócającemu pracę w Instytucie. 

Pnybyłem do Instytutu wiom9 1931 roku. Dyrektorem był wOwcus 
Nikołaj lwanowin Obreimow, uc:wny starej szkoły :z Leningradu. Instytut 
został :r.ałoiony z inicjatywy organizatora fizyki sowieckiej, Abrama Władi· 
mirowicu Jolfego. Grupa młodych fizyk.Ow pod przewodem Obreimowa 
i Leipunskiego opuściła leningradd::i instytut Joffego i udała się: do Chark~ 
w a, by na p~ rądu ukraińskiego założyć nowy ~rodek naukowy. Był 
to c:r.as pierwszej pię:eiolatki, wie.lk.iej odbudowy gospodarki sowieckiej. Bu­
dowano nie tylko fabryki, ale i instytuty badawcze. Rzęd sowieeki wydawał 
olbnymie sumy, aby pok.ryi kraj siecią placówek badawczych. W samym 
Charkowie utworzond ponad 20 nowych instytutów. Najważniejszym z nich 
był nasz UFTI. Sędą.c z jego roz.miariiw, był to jeden z najwię:kszych 
instytutów fizyki d~wiadczalnej w całej Europie. Gdy pnybyłem w marcu 
1931 roku, Instytut wajdował się: jeszcze w powijllkacb. Aparat administra­
cyjny i aparat partyjny w Instytucie były znikome. Ośrodek zainteresowania 
stanowiły badania naukowe. Kwestiami politycznymi w ogOle się nie :r.ajm~ 
wano, przemysłowymi - bardzo mało. W rozmowach naukowców panownł 
ton swobodny. Dyrektorem Instytutu był jeden z nas - naukowiec. W s t~ 
sunkach t. nim nie istniały żadne biurokratyczne hamulce. Bard:w Ct.ę.Sto 
więk..uość ilzyków decydowała inaczej, niż on chciał i dyrektor Obreimow 
musiał sił' a tym godzić. Najwię:luzym autorytetem cieszył się w Instytucie 
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Alebander lljicz Leipuoak.i, zultpell dyrektora, młody komwWlll i bardzo 
utalentowany fizyk. Sam Obreimow był człowiekiem ze starej ukoły i mie· 
wał często kaprysy, z których my, młodzi, naśmiewali!my sit. W końcu 
Obreimow ut~ąpił, a rądy objęł Leipuuki.. Był to W110rowy -.d. Gdy 
ktoś czegoś potrzebował, od wieduł dyrektora w laboratorium i -· · podczas 
gdy LeipUIUik.i manipulował pl"Z)' aparatach - omawiał z nim swój problem. 
LeipuiL!Ik.i miał ciepły, serdeczny s_po5C)b rozmawiania z ludźmi. Nawet gdy 
czegoś odmawiał, nikt nie czuł się dotknięty. Poza tym mało zajmował się 
administncj9 i poao!ltawiał całę inicjatywt ludziom, do których miał zaufanie. 
Pod jego pnewodnictwem Instytut w krótkim eu~sie dosudł do prawdziwego 
roU.witu. Można powiedzieć, że rósł wsun i w głfb. Otwierano nowe oddzia· 
ły. Stworzono olbrzymit instalację: wysokiego napięcia. Miały tam bye doko­
nywane doświadczenia nad rDL'Izczepianiem atomów. W laboratorium niskich 
temperatur z.ai111talowano urądzenia do akrapiania helu, a to w celu osięgni~ 
cia n~jniiszych temperatur. Laboratorium radiowe pnco"'tało dla wojaka nad 
ultrakrOtkimi falami i :wjmowało się zagadnieniami bezprzewodowego prze· 
noszenia energii na odległośC. Ruhemann, S:r:ubnikow i ja staraliśmy się od­
dać technikę: niskich temperatur na atuą przemysłu azotowego. Oddział 
fi~ki teoretycznej pod kierownictwem Lwa Dawidowicu. Landaua pozosta· 
wał w !ciałym kontakcie z C*lłowymi teoretykami całego świata i w roku 
1934 zorganizował w Charkowie kongres, w którym wzi!pł udział Niels Bohr, 
nestor nowatt.e!nej [i.t;yld atomowej i inni cudzoziemscy fizycy. Krótko mó­
witc, Instytut rozwijał się w pełnej swobodzie, a kraj mógł na tym jedynie 
zyskać. NaJeżało tylko dać ludziom spokój, a· mieliby twórcze rezultaty. Jed· 
nak nie dano im spokoju. 

Proces glajchsultunku całego życia sowieekiego, rmpoczęty po ukoDcze. 
niu walki w partii i po zlikwidowaniu opozycji, nie doti.nQI: Instytutu aż 
do poeątków roku 1935. UFTI był wyspą wolności na morzu stalinowskiego 
despotyzmu. Polityką interesowano się niewiele, żyło ri~ we własnym świecie, 
mieszk.to się razem w domach mieukalnych na obszarze Instytutu i nie 
kontaktowało niemal zupełnie ze światem zewnflłrznym. Idylla t11 nie mogła 
trwać długo. Skończyła się w dniu, w którym kierownictwo Instytutu objął 
dyrekto1' Dawidowicz. Dt.ień ten był z innej przyczyny syrnbolict.ny dla 
zdławienia wolności w kraju. Był to dt.ień l grudnia 1934 roku, w którym 
student Nikołajew zastrzelił w Leningradzie c:donka Politbiura, Sergieja Mi· 
cbajłowicza Kirowa, dzień stanowiący punkt wyj!cia dla rozwoju wydaruń, 
ukończonych wielą czystą. 

Pn:ychodąc do Instytutu Dawidowicz chciał pobzaC co potrafi. Chciał 
.r.sowietywwać Instytut. Było tu t.a wiele wolności , a dyrektor miał jego zda. 
niem za mało władzy. Należało z tym skończyć. Urztdził nowy gabinet dy· 
rektorsld i napisał na drzwiach: ,,Przyjmuje aięl w poniedziałki, środy i pięt· 
ki w godzinach 3-5". Ludzie dziwili się tym biurokratyanym porądkom 
i w ogóle do niego nie chodzili. Można było załatwil- niemal wuystko bez 
dyrektora i dlatego nie zwracano na niego uwagi. P ewnego dnia wet:wał 
profesora Szubnikowa, kierownika laboratorium nisk.ich temperatur na pewną 
oltreślont porę przed południem. Szubnikow opuścił laboratorium i udał się: 
do dyrektora. Musiał tam czekać niemal godzinę. Wyszedł i kazał przez 
sekretarkę powiedz.ieC dyrektorowi, i.e jeśli sobie czegoś życzy, nieeh go 
poszuka w laboratorium. Od tego się za~o. Dawidowicz rozdrainił czoło­
wych naukowców szeregiem nietaktów. Był to mały człowiek, o wtskich bory· 
zontach i wielkiej ambieji. Jego partnerami byli znakomici uczeni, świadomi 
swej rangi. Dawidowicz chełpił aię: swym stanowiskiem, fizycy UFTI - swymi 
osiunięeiam.i. Usiłował on przeszczepić do instytutu naukowego styl wojsko­
wy, który w ostatnich latach pojawił się w stosunkach między dyrektorami 
fabryk sowieckich a ich podwładnymi. To nie mogło mu się udać. Ludzie 
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w UFI'I byli przyzwyczajeni do swobody. Wykonywali z entuzjazmem obo­
witUi wobec pańAtwa, ale nie zamieru.li pozwolić małemu biurobaeie, by 
ich gn~ił. O nauce Dawidowicz nie miał poj~a i to także osłabiało je~o 
autorytet. 

Popeł:niał jeden błąd po drugim. Iwan Wuiliewicz. Obreimow był cd:o­
wielciem stanqm i dobrym CUykiem. W wolnych sodzinach zajmował się 
upi~ksu.niem terytorium Instytutu, aak.ładaniem ogrodów itp. Ogrodnik 
Instytutu odbierał od niego polecenia i wszystko szło dobrze. Byliśmy mu 
wszyscy wdzi~zni za to, gdyż terytorium Instytutu przeobrażało się powoli 
pod jego rtlq z placu budowy w teren wypielęgnowany. Ale i tutaj zapra­
gntł Dawidowicz wykazać inicjatywę. Pewnego dnia wezwał Obreimowa i b­
uł mu dożyć sprawozdanie z robót ogrodowych. Zakończył poałuchanie ało­
wami: ..Dopóki nie znajd~ kogoS innego, .wstawiam to wam". Spotkałem 
Obreimowa, gdy wracał od dyrektora. Był bardzo ni~iwy. Musiałem go 
pocieszać. 

Pijany wład.ą, Dawidowicz naruszył także i iwięte zaaady sowieckiej 
techniki administracyjnej. W roku 1932 Stalin ogłosił szeić słynnych wa­
runków wuooże.nia wydajności pracy. Najważniejszym z nich było tak 
zwane "jednolite kierownictwo". Za każde zadanie odpowiedzialny miał być 
tylko jeden człowiek" a nie grono. Każdy miał mieć tylko jednego bezpo­
Sredniego przełożonego. Robotnik - brygadiera, brygadier - kierownika 
oddziału, kierownik oddziału - naczelnego inżyniera zakładu, a ten ostatni 
- dyrektora. Wedle tej zasady, dyrektor nigdy nie powinien wydawać robot· 
nikowi bezpośrednich rozkazów z pominięciem drogi ~wej. Dawidowicz 
naruszał t~ zasadę rozmyślnie. Usiłował pod.szczuwać niższych współpracow· 
nilr.Ow Instytutu przeciw naukowym kierownikom laboratoriOw, aby w ten 
sposób wzmocnić swój wpływ. Kierownicy laboratoriOw - utalentowani nau· 
kowcy byli dla niego zbyt niewygodni. Zamierzał znaleić wśród asystentów 
Instytutu ludzi, ktOrzy by go popierali w nadziei zrobienia stybkiej kariery. 
Ponad głowt szefa laboratorium niskich temperatur, profesora Szubnikowa, 
zwrócił Się! do jego asystenta Jurija Riabinina i dał mu bezpośrednie polece­
nie wykonania tajnej pracy dla wojska. Prace dla wojska miały zawsze 
w Instytucie pierwszeństwo przed pracami czysto naukowymi. Srodlt.i pomoc· 
nicze Instytutu jak instrumenty, warutaty i pracownicy kwalifikowani były 
btdi co h4di ograniczone. Każdy szef laboratorium musiał roządnie plano­
wać, aby te środki pomocnicze sprawiedliwie przyd%ielać na prace nad róż. 
nymi tematami naukowymi. Gdy Riabinin nie pytajte swego szefa, Szubni· 
kowa, chciał wszystko podporządkować pracy, ktOrej Szubnikow nie znał, ten 
zaprotestował u dyrektora i oSwiadczył: "Jestem gotów objtć odnośnt pracę 
i uczynić wszystko, aby ił pospiesznie wykonać, muszę jednak wiedzieć, 
o co chodzi.. Niemożliwa jest taka sytuacja, w ktOrej jeden t mych uysten­
tOw gospodaruje w moim laboratorium, a ja nie l_Viem co on robi i nie mogę 
tego kontrolować". Właśnie taki protest Dawidowie:~: chciał sprowokować. 
Chciał doprowadzić grupę czołowych naukowców do tego, by uczynili coii, 
co moi:na by interpretować jako walk~ przeciw pracom zleconym przez 
wojsko. Prowokował Riabinina do zuchwałej postawy wobec swego szefa 
i usztywniał go. To samo czynił w innych laboratoriach. Wynikiem tych 
intryg był całkowity paraliż prac badawczych Instytutu. 

Pewnego dnia Dawidowicz przyjtł złożony przex bardzo przeciętnego 
członka Instytutu projekt przeprowadzenia określonych badań, mających rze.. 
komo znaczenie dla obrony kraju. Uproszono Lwa Dawidowicza Landaua, 
najznakomitszego teoretyka Związku Sowieckiego, by dokonał ekspertyzy. 
Landau przeprowadz.ił oblicr.enia teoretyczne i t absolutną pewnoieit upa­
wiedział wynik negatywny. Pomimo to Dawidowicz polecił wykonać pracę. 
Landau zaprotestował, gdyż doSwiadczenie to musiało pochłonąć bardzo wiele 
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pieni~. Na pró;tno. Dawidowicz chciał pokazać, jak bardzo leiy mu na 
sercu obrona kraju. 

W każdym instytucie sowieckim, w każdej fabryce, w każdym u~e 
istniał tajny sektor. Miał on dwojaką !unkcj~. Z jednej strony kontrolował 
lojalno5ć polityczną wszystkich pracowników odnoiinej organizacji i składał 
GPU okresowe sprawozdania, z drugiej strony czuwał nad rozwojem prac 
dla wojska. W szafie ogniotrwałej tego tajnego sek.toru pn.eehowywany był 
również plan mobilizacyjny. Każdy urzrd_nik, maję.cy brać udział w praeach 
dla wojska albo mający mieć dostęp do tajnej korespondencji, mwiał być 
.,prześwietlony", to znaczy tajny sektor składał w GPU wniosek co do ta· 
kiego człowieka i otrzymywał zgodę na dopuszcunie go do tajnej pracy. 
Wszyscy czołowi naukowcy Instytutu byli dopuszczeni do tajnych prac. Takie 
Szubnikow. Nie było zatem :i:.adnej rzeczowej pnyezyny, by Dawidowie1: po­
minął Szubnikowa i ponad głowę. kierownika laboratorium wydał polecenie 
jego asystentowi Riabininowi. Uczynił to wyłącznie w tym celu, by posiać 
niezgodę i osłabić autorytet ośmiu kierowników laboratoriów, w których 
upatrywał swych wrogów. 

Codziennie zdarzały aię nowe incydenty. Wreszcie kolej przyszła na mnie. 
Miałem w Instytucie stanowisko bardzo niezależne. Byłem kierownikiem bu­
dowy stacji doświadczalnej dla chłodunia do niskich temperatur. ÓW kombi­
nat naukowo-techniczny miał służyć bezpoSrednio potnebom przemysłu. 
Plac budowy był odległy o 20 kilometrów od Instytutu. Wprawdzie jako ezef 
formalnie podlegałem jeszcze dyrektorowi Instytutu, ale w izeezywisto&ci 
otrzymywałem rozkazy wprost z Ludowego Komisariatu Przemytłu Cięikiego 
w M011kwie. Mieliśmy odrfbny budżet. Leipunski pozwolił mi aję usamodziel­
nić. luformowałem go w dorywczych rozmowach wieczornych o postępie 
prac. Czasem dawał mi przyjazną radę, czasem interweniował w Komitecie 
Centralnym, gdy jaW instytucja sowieekn nas pokrzywdziła. )ui po zało­
żeniu przeze mnie czasopisma poSwięconego fizyce wtaliła się w Instytucie 
opinia, że jestem dobrym organizatorem. Gdy trzeba było rozwię.zać trudne 
zagadnienia natury organizacyjnej, wzywano mnie, nawet gdy sprawy te 
leżały poza sferę mego działania. 

Gdy pnybył Dawidowicz, złożyłem mu grzecznościowę wizytę powitalną, 
poinformowałem go o celu nowego kombinatu i o stanie robót budowlanych 
i montai:owych. Bardzo rychło doszło do konfliktu. Bardzo trudno było uzys­
kać maszyny fabryczne. Walczyłem w Moskwie z wielk4 energi4 o pnydział 
ośmiu obrabiarek i frezerek i otrzymałem je. Aparat administracyjny lnsty· 
tulu składał się z kiepskich u~ników i ·nie umiał z dostatecz.nt natarezy· 
wo6cią przedstawiać władzom w Moskwie potrzeb Instytutu. Patrzyli oni 
poż.ę.:dliwie i zazdrośnie na mój park maszynowy. l oto Dawidowicz pokazał 
co potrafi. Po prostu Z81"Z9d.ził, ie mam oddać maszyny Instytutowi. Oznacza­
ło to, że za kilka miesięcy, gdy trzeba będzie uruchomić pracownie stacji 
doświadczalnej, będę musiał pojechać do Moskwy po nowe maszyny, przy 
czym wcale nie było pewne, że je otrzymam. Jeżeli zaś pracownie nie zosta­
ną uruchomione, będę za to odpowiedzialny. Naturalnie zaprotestowałem. Da­
widowi~ powołał się na konieczności natury wojskowej i mój prOtest prze­
bnmiał bez echa. 

Dawidowicz był leniem. Nigdy nie zadawał sobie trudu, by prumyśleć 
jakie3 zagadnienie do końca i potem krok po kroku podejmować nieodzowne 
środki. Po prostu komenderował, a jeśli coś nie zostało zrobione - przerzu­
cał winę na innych. Mnie się obawiał. Wiedział, ie często bywam w Mos· 
łtwie i ie urzędnicy ludowego komisariatu daję mi posłuch. Zdecydował 
się usunąć mnie z mego stanowiska i zaczął na mnie szc:zuć. 

Było wiele płaszczyzn tarcia. Postawiłem sobie za cel, by aparol adminis­
tracyjny stacji doświadczalnej był możliwie najmniejazy. Zatrudniałem w 
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biuru: ośmiu lucb.i, w tym samym czuie gdy Instytut pod kierownictwem 
Dawidowi.cu dla takiego samego zadania zatrudnieł około trzydziestu urzęd­
ników. Chciałem swych lud.ri, o ile na to pozwalało prawo, opłacać lepiej 
i ifdać od nich pełnowartościowej pracy. Dawidowicz musiał wielokrotnie 
wy5łuchiwać w Moskwie nieprzyjemnych dla siebie porównali ze stację do-
5wiadczalnt. Budował garaż na terytorium Instytutu, ja budowałem w OSGO 
inny garaż na t-; sam.ę ilość samochodów. Budowa garaiu Instytutu poehło­
n~a 87.000 rubli, nasz wybudowany został kosztem 30.000. Dawidowicz sza· 
lał. Chciał zmusić także i nu do marnotrawstwa. Zędał od nas utworzenia 
w OSGO tajnego sektoru, stworzenia apecjalnie płatnego stanowiska aekreta­
rza partyjnego i wzmocnienia straży. 

Problem straży wyaunęł eo prawda nie on, lecz GPU. Załogi atrainicze 
były chorobliwą nar-oSią na ciele gospodarki sowieckiej. Strażnicy 11tanowili 
w Związku Sowieckim najwi.-;kllzt warstw-; zawodową. Myjl-;, że w Zwifdu 
Sowieckim było wi~ej strażników, niż metalowców i górników węglowych 
razem wQ-;tych. Naszego Instytutu strzegł przez kilk.a lat tylko portier 
nocny i nikt wi-;cej. To wyprowadzało GPU z równowagi. Wielokrotnie usi­
łowali zmusić naa do wzmocnienia ał!aży w UFTI. Gdy Leipunsk.i, a później 
jego następca Gej odmówili, gepiici wpadli na pomysł. Poełali ludzi do Ins­
tytutu i ukradli kilka instrumentów. Naat-;pnego dnia wezwali dpek.tora 
Geja, zrobili mu awantlll'f z powodu niedostateanej czujności, a na dowód 
pokauli mu ukradzione ap8l'aty. Prawdopodobnie aparaty te przynieśli im 
ich a8enci w Instytucie. Zaż.tdali w końcu załogi strażniczej, której roczny 
koszt wyno&iłby 8.000 rubli. Aby ukróć aparaty na takę aum-;, musieliby 
złodzieje zajechać do Instytutu samoohocłami e.ię:żarowymi. Załoga strażnicza 
kontowałaby zatem wi.ęeej , nii mogłaby pnyn.ieść poiytku. Dawny dyrektor 
usiłował wytłumaczyć to gepistom. Wtedy wysun-;li inny argument. W Insty· 
tucie wykonywoje si-; tajne prace. Mógłby ai-; zaDaść szpie8. W rzeczywis­
to5ci tajny odchiti Instytutu zabe1;piecwny był ci~mi dnwiami żelaznymi 
i włUnie ten oddział był strzeżony. Poza tym szpieg, nawet gdyby mu ai-; 
udało d011taĆ do Srodka, nie dowiedziałby si-; nicze8o. Zobaczyłby tylko za. 
8matwany 8fii&CZ szklanych rur i drutów, nagromadzone pompy i motory 
i to wszystko, eo należy do aparatury instytutu fizycznego. To, co naleiało 
zachować w tajemnicy, a wi~ wyniki pomiarów, 11poczywało w głowach fi· 
zyków; nawet ich notatniki nie mocłYby elużyć za i.ródło informacji. A zn· 
tem szpieg, gdyby nawet był fit-ykiem, w razie włamania nie zdobyłby żad­
nych wartościowych wiadomości. Musiałby pozyakać sobie pracowników nau· 
kowycb, a ci nie pozostawali pod nadzorem strażników Instytutu. Jednakże 
dyskutowanie z GPU było bezee1owe. Hułem dnia była "czujność rewolucyj· 
na". Wydał je sam Stalin. Przej-;ło je GPU i stosowało wszrdzie tam, gdzie 
nie było nic do strzeżenia. Koszty płacił baj, mwiał bowiem wyiywić olbrzy· 
mi 11pt1rat paiiOŻytniczy. 

Jedna ingerencja Dawidowicza w dziedzin~ mojej pracy szła po drugiej. 
Każda po8arszała wydajność pracy, każda podnosiła koszty administracyjne. 
Ale to nie wystarczało Dawidowi.cwwi. Byłem zbyt samodzielny, trzeba mnie 
było Z85łfpić kim5 innym. Pewnego dnia oznajmił mi, że nie może mnie 
dłużej tolerować na tak ebponowanym stanowi!ku, że musql je przekazać 
rosyjskiemu komuniście, natomiast sam mam dalej pracować w charakten:e 
naczelne80 inżyniera i zut~pcy kierownika. Nie chciał mnie zwolnić z pracy. 
Wiedz.iał, ie nie miałby kim mnie zastąpić. W kraju było niewielu dobrych 
organizatorów. Trusty i koiDisaria ty wyrywały ich sobie 11 rąk. Gdybym był 
Rosjaninem, ludowy komisariat od dawna jui: powierzyłby mi rozwi.ęzy· 
wanie :wdań znacznie wi-;ksze8o formatu. Jednakie budowa 11tacji doSwiad· 
czaloej była problemem banho skomplikowanym. Trzeba było rozwiązywać 
nie tylko udania techniczne, które nasuwa każda wielka budowa prze· 
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mysłowa, lecz takie z.agadnienia zwiłUlU' z pnygotowywaniem prac Ladaw· 
czycb. Dawidowicz nie miał wię:c dla mnie nutępcy. Chciał postawić na 
cule jakiegokołwiek powolnego sobie komunistę: rosyjskiego, a mnie nak.ło. 
nić do tego, bym praoował dalej pod jego kierownictwem. W:tbraniałem 1ię:. 

Pamię:tam decydujfet z nim rozmowę:. Pnyjtł mnie w swym mieszkaniu 
późno w nocy. Mieszkanie miał świeżo umeblowane na koszt Instytutu. Sam 
wybierał meble. Były one dowodem jego drobnomiesreuńskiego brliku sma· 
ku. W ostatnich latach weszło w zwyczaj w fabrykach, :ie dyrektor urządzał 
się na koszt państwa. U nas w UFTI ten dy obyczaj do tej pory się: nie 
zagnieź<.b.ił. Nasi Czołowi ludzie mieli bardzo skromnie urządzone mieszkania. 

Dawidowicz powiadomił mnie o swej decyzji. Odpowiedziałem: 
- Towarzyszu Dawidowiez, nie protestuję przeciwko waszemu postanowie­

niu. Być moie, ie było ono konieczne ze W%ględów politycznych. Chętnie 
oddam komu innemu me stanowisko administracyjne i powrócę: do pracy 
w dziedzinie fizyki technicznej. Nie 14dzę jednakie, by kontynuowanie tej 
samej pracy na innym stanowisku było :rzecq rozumnf. 

- Czy to znaczy, że chcecie zrezygnować z pracy w stacji? 
- Tak. jest. 
- Jest to niemal to samo, co odmowa pracy. Czy wiecie, co to znaczy 

w naszym kraju? 
- Towarzyszu Dawidowicz, przy jednym i tym samym z.adaniu jeden 

zły organizator jest lepszy niż dwóch dobrych organiz.atorów. Każda praca 
wytrzymuje tylko jednego człowieka odpowiedzialnego za całość. Jeśli ja 
mam kontynuować pracę, a przysdy dyrektor ma za nią pr:zejfĆ odpowie· 
dzialno.ś.ć, to nieuniknione będą konflikty, hamujące budowę. Lepiej, by ten 
nowy cdowiek przyzwyczaił się za wszystko sam odpowiadać. Będę mu poma· 
gnł pnez miesiąc, aby go wprowadzić w pracę. 

Dawidowic:z: obawiał się jednak, że jeili odejdę, budowa stanie. Budować 
w Związku Sowieckim nie było wówczas necq prostą. Brakowało wszystkie· 
go. Kiedy był cement, brakowało drzewa. Kiedy było jedno i drugie, brako· 
wało transformatora do urądzenia siłowni. Albo nie było robotnikOw budow· 
lanych. Kiedy byli robotnicy, brak było kredytów i tneba było ich zwalniać. 
Na jeszcze większe trudności napotykało montowanie u.rądzenia. Wielka 
budowa musi funkcjonować jak orkiestra, w której nie może brakować żad. 
nego instrumentu. Dawidowicz sam odpowiedzialny był w Instytucie za bu· 
dowę instalacji wysokiego napięcia. Budowa ta wlokła się już od pięciu 
lat, a mimo to nawet w jednej piątej nie dorównała rozbudowie stacji do. 
Swiadczaloej. Wiedział on, że zastOj na budowie stacji doświadczalnej po 
m ym ustąpieniu przede wszystkim jego będzie obciążał i lękał się odpowie· 
dzialnoici. Z tego powodu przewlókł decyzję o dwa miesiące. Po dwóch 
miesiącach zmusił mnie przez partię do poddania się. Oświadczyłem gotowość 
złożenia kierownictwa i kontynuowania pracy pod nowym szefem. 

W Instytucie było :z: każdym dniem gorzej. Czołowi ludzie lwtytutu 
postanowili w końcu, że dłużej tego znosić nie będf. Zebrali się i napisali 
podanie do Komitetu Centralne·go partii, prosząc o odwołanie Dawidowicza 
i ponowne powierzenie dyrekcji Instytutu Leipunskiemu. Leipunski był w 
Anglii i pracował tam w laboratorium lorda Rutherforda. Komitet Centralny 
i Komisja Kontroli Partyjnej, jeden z najwyższych organOw Związku So­
wieckiego, zajmowały się tą spraw,. Członkiem Komisji Kontroli Partyjnej, 
k.tóremu podlegał sektor naukowy, był Modest l011ipowicz Rubins:z:tajn, czło. 
wiek czystego charakteru i wielkiej kultt~ry wewnętrznej. Objechał on nie· 
mai wszystkie kontynenty, władał siedmioma j~:z:yk.ami i należał do tego 
typu marksistOw rMyjsk.ich, ktOny bardzo sz~liwie łączyli najlepsze tra­
dycje kultury rosyjskiej i uchodniej. Mówiłem z nim i otworzyłem mu oczy 
na to, oo dzieje się w Instytucie. Omówił on sprawę z referentem Komitetu 
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Untulnego i wydał polecenie, by na cu:le lmtytutu postawić naukowca. 
Tym samym konflikt w Instytucie został w praktyce .rozstn:ygnięty, ale my 
w UFfl pru:z całe miesi4ce nie wiedzieliśmy o moskiewskiej decyzji, Walka 
w Instytucie trwała. Dawidowie~ przystąpił do k.ontTataku. Poinformował 
charkowskie NKWD, że w Instytucie utworzył się spisek pod 11newodem 
Landaua i Weissberga, mający na celu sabotowanie prac dla wojska. Nie zna­
liśmy szczegółów denuncjacji Dawidowicza, przesyłanych gepistom, ale prze· 
c~uwaliiimy najgorue. Towarzysze w komórce partyjnej Instytutu wahali się. 
Nie wiedzieli jeszeze, ~ kim należy być w dobrych stosunkach. Z dyrektorem, 
~ którym prawdopodobnie stało GPU, cr:y ~ erołowyroi naukowcami, któr~y 
mogli oczekiwać pomocy z Komitetu Centralnego w Moskwie. Dawidowicz 
był przekonany, że ja stoję za kulisami i pociągam sznurk..i spisku przeciwko 
niemu. W rzeczywistości Landau i jego przyjaciele byli zbyt samodzielni, 
by pozwolić mi na wydawanie sobie rozkazów. J ednak.że protest naszej grupy 
przeciwko Dawidowiczowi był tak zręcznie pod względem politycznym sformu­
łowany, że dyrektor widział w nim moją rękę. Nie mógł uwierzyć, że bez.. 
parl)jni uczeni teł. ostroinie wzięli się do dzieła. Dla podań do najwyis:zych 
organów partyjnych w Związku Sowieckim istniał bowiem okreSlony rytuał, 
którego nie wolno było naruszać. l tak na przykład podjęcie kroku zhioro-

;,es~:~k~e;i~o::!:!:t:::,.j~t;:~ ';łoz t; :~:::k:~a~e ~!:~ni=ri· ~i~ 
tycznej, co w rozumieniu sowieckim równało się kontrrewolucji. Zmuszeni 
byliśmy wi~ kierować do Komitetu Centralnego różne podania w sprawie 
Dawidowicza, podpisane przez co najwyżej dwie lub trzy osoby. Kroki zbio­
rowe i zbieranie podpisów do~wolone były tylko wtedy, gdy organizowano je 
odgórnie, a więc gdy na przykład kołchoźnicy w jakiejś wsi kierowali list 
do ukochanego wodza, ojca narodów, wielkiego Stalina i dziękowali mu za 
szc~liwe życie. W takim wypadku organizacja partyjna sama organizowała 
zbiernnie podpisów. 

Wahała ei~ jednał. nie tylko organizacja partyjna w UFTI, takie i char­
kow!kie NKWD, etoj,ce po stronie Dawidowicza, brało si~ ostroinie do 
ruezy. Dawidowiez naciskał ich, by kogoś zaaresztowali. Wtedy jeszcze nie 
ważyli się położyć ręki na oeobie Landaua, naukowca o sławie światowej, 
ani też z.aartsztować mnie - cudzoziemca. (W dwa lata póiniej z przy· 
jemności' aresztowali właiinie cudzo:riemców ). Wyszukali sobie najsłabszego 
w na!ttj grupie. Młodego studenta, nazwiskiem Koree, pracującego u Lan­
daua. Koree uwie1hiał Landaua i bardzo ofiarnie brał ud:ciał w walce pn.eciw 
Dawidowicaowi. Dawidowicz kazał go najpierw pod byle jakim po:zorem wy­
kluczyć z Komsomołu. Rzekomo zataił ewe pochodzenie społecsne. Przy 
wet4pieniu do Instytutu Koree wręeqł ewój bardzo dokładny życiorys orga­
nizacji Ko1D50mołu, do której wstąpił, drugi zaś całkiem krótki Instytutowi. 
W życiorysie obszernym :r.aznaczył, że matka jego pode~ wojny domowej 
przez bótł.i czas z nędsy zajmowała się handlem. W rzeczywistości prr.yno­
siła na plecach ze wsi do Swierdłowska :ciemniaki i jabłka i sprzedawała je 
na tarsu. Porzucona przez męia, z dochodu tego utrr.ymywała dwoje dzieci. 
W krótkim życiorysie dla ln.stytutu Koree ten szczegół opuścił. Ostateem.ie 
Instytut był jednostą administracyj114, a nie polityczną. Dawidowic:z w:iło­
wał pne2!. Koreca ugodrić w na.szą grupt. Wywlókł sprawę przed partię 
i Ko1D50moł wykluczył Koreca jako "element obcy klasowo", który zataił 
swe kapitalietyczne pochodzenie. To jednak Dawidowicrowi nie wystarczyło. 
Chciał nae zutnayć. W Itiłka tysodni· póiniej Koree został zaaresztowany. 
Krok ten fa.ktycmie eparaliżował .inicjatywę ll88Uj grupy. Landau był jedy· 
nym, który eię nie dał złamać. Moi przyjaciele byli zdania, że teraz ja 
sam jestem w najwyivym stopniu zagrożony. 

W kilka dni po aresztowaniu, na jawnym posiedzeniu wszyst.kich człon-
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ków Instytutu rozpoczęła lit rozróbka Koree~~. Podnoaił ait jeden po drll8im 
i z głtbokim oburzeniem mówił o ukrytym wrogu, upiqu, który ukradł 
1ię do l111tytutu. Wahałem ait dłuao, czy mam pójić na zebranie. Komarow, 
który jako stary k.omunillta znał dobne nutroje w partii i który w &fębi 
serca stał po naszej stronie, nakłonił mnie w końcu do tego. Powiechiał mi: 

- Alex, jeśli dzisiaj nie pójdzie., to ~ea, byC może, aresztowany, 

:itw w08~~ea=e1e:!t~td~u:7:;ywz ~t:}~~~ t~=::.:~: 
ełowo. Nie ma żadnego 'aensu, byi teraz demonstrował i trzymał się z dala 
od zebrania. GPU potraktuje to jako prowokację. Dawidowicz tylko na to 
czeka. Nie spnwiaj mu tej przyjemno8ci. 

Poełuebałem, poacdłem na zebranie i przy &losowaniu podnioełem rękę za 
rn:ołuejlJ, potępiajtą Koreca. Ale jeacse teru, gdy piszę te słowa, płonę 
ze wstydu. W całej mojej karierze partyjnej i przez cały oba mojeso pobytu 
w Zwitd-u Sowieckim. było to moje najcięiae przestępstwo. 

Aresztowanie Koreca rzeczywiście zdelegalizowało nasą grupę. Wnyscy 
chodzili przygnębieni, nikt się już nie ważył na jedno otwarte słowo. Dawi­
dowicz tryumfował. Lecz prace badawcze uległy paraliżowi. S.m poinformo­
wałem o tym wyższe placówki w Moekwie. Pnyjęto moje informacje, ale ani 
słowem nie dano mi do poznania, co ~e. MiniJ): micsięc, dwa micsi.fce. 
Dawidowicz nabrał odwasi i zdecydował aię mnie usuntC. Miałem wtedy coś 
do załatwienia w MO!kwie i chciałem tam pojechać. Dawidowie& odmawiał 
mi pozwolenia na wyjazd, o Ue nie dam mu słowa honoru, ie ani z Piata­
k.owem ani z iadnym innym wyższym funkcjonariuszem w Moekwie nie 
~ę poru.szał sytuacji w Instytucie. Odmówiłem takiego p.n:yrzecu:nia i zre­
zygnowałem z podróiy, zatelefonowałem jednak do Moskwy i poinformowa­
łem ludzi w ludowym komisariacie. W tydzień póiniej Dawidowicz :umia· 
nował nowego kierownika stacji doświadczalnej. Kontynuowałem sw4 pracę. 
Pewnego popołudnia, gdy właśnie wróciłem ~ placu budowy i odpoczywałem, 
weszła do pokoju moja teściowa, promieniujtca radości4. ,.Alcx, czy wie 
pan, kto włainie wrócił!?" Nie wiedziałem. ,.Koree!" Na polecenie z Mos­
h :y wypu.szcwno go tegoż ranka na wolnośC. Nic był wi~ azpieslem. 
VI organizacji partyjnej zaczęto ai~ watydzić. Nastrój zwrócił się przeciwko 
Dawidowiczowi. Komitet Centralny ohud: si~ mocniej1zy od miejscowego 
GPU. 

VI kilka miesięcy potem Komitet Centralny usuntł DawidowiC7.a: Lei· 
puruki został odwołany z Cambridge i z powrotem mianowany dyrektorem. 
Nabrałem :tnowu odwagi i zdecydowałem się pozoetaC w kraju. Było to je­
sieni' 1935 roku. Jeszcze latem byłem ~ pnią i - zdecydowany opWciC 
Zwięzek Sowiecki - rozgltd.łem aię . Teraz zmieniłem decyzj~. czego potem 
bardzo żałowałem. 

Oto historia konfliktu w Instytucie. Było to moje pierwsze 
zetknięcie się z GPU. Od tej chwili charkowskie NKWD założyło 
teczkę "UFTI" i teczkę "WEISSBERG". Od tej chwili do aresz­
towania prowadziła prosta droga. Gepiści nie mogli mi wybaczyć 
swej klęski w konflikcie w Instytucie. 

W następnych przesłuchaniach Reznikow chciał mnie zmusić 
do scharakteryzowania walki w Instytucie jako spisku kontrrewo­
lucyjnej grupy, sabotującej prace wojenne Instytutu. Opierałem 
się wszystkimi siłami. On krzyczał i szalał. Kazał mnie budzić 
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po sześć razy w ciągu nocy. Przesłuchiwał mnie przez osiemnaście 
godzin bez przerwy. Nie ustępowałem. W pewien wieczór piątko­
wy po przesłuchaniu kazał mnie odprowadzić nie do celi, lecz 
do łaźni. Podloga była mokra. Nie było gdzie usiąść . Musialem 
stać przez czternaście godzin. W kącie leżała deszczułka. Położy­
łem się na niej. W sobotę zawezwał mnie Reznikow i zapytał, 
czy wreszcie zamierzam się przyznać. Gdy odmówiłem, odesłał 
mnie z powrote-m do łaźni. Tymczasem deszczułka zniknęła. Wody 
było prawie na centymetr. Miałem nadzieję, że na noc będę mógł 
powrócić do celi, gdyż w niedziele nie było przesłuchań. Omyli­
łem się. Ai do poniedziałkowego ranka musiałem pozostawać 
w mokrym pomieszczeniu. Położenie się oznaczałoby pewne za­
palenie płuc. Na pół martwego przyprowadzono mnie w ponie­
działek do Reznikowa. Był w dobrym humorze: 

- Jak wy wyglądacie, Aleksandrze Siernionowiczu? Czy jes-
teście chory? 

- Nie, ale stałem przez 40 godzin w łaźni. 
- Jakże to? Czy nie odprowadzono was w sobotę do celi? 
- Nie. Pukałem nieustannie i zwracałem uwagę strażnikowi. 

Powiedział, że nie wydano żadnych poleceń. 
- Słusznie, całkiem zapomniałem. Proszę wybaczyć. 
Naturalnie, bandyta uczynił to rozmyślnie. A teraz jeszcze 

drwił sobie ze mnie. 
Nie mógł wymusić mojego przyznania się do spisku przeciw 

pracom dla wojska. Zaczął z innej beczki: 
- Przyjrzyjmy się waszym przyjaciołom. To przecież wszyscy 

zaprzysięgli wrogowie. Weźmy na przykład Lwa Dawidowicza 
Landaua. To zdeklarowany wróg ludu i ti:ockista. Spodziewam 
się, że nie zaprzeczycie. 

Milczałem. 

Lew Dawidowicz Landau był zjawiskiem bardzo skomplikowanym i inte­
resuj,cym. Było to enfant terri.ble fizyki sowieckiej. Wygltdem zewnętrznym 
sprawiał :cawsu wrażenie Ihln Kiszota. Okaz nieustannego wieku dojnewa­
nia. B~c najwybitniejszym teoretykiem fizyki w Zwięzku Sowieckim był 
jak najdalszy od ceremoniału i pompy. W Akademii Nauk za~iadali - jak 
wyrażał się Landau - ucigodni ,.mężowie z brodami", którzy mu bynaj· 
mniej nie dorównywali. Młody 27·letni Landau pnerastał ich wszystkich 
o głowę. Mimo to nie został przyjęty do Akademii. Sprawiało mu pnyjem· 
DOŚĆ prowokowanie ,.mężów :11: brodami" . Panował nad 8Wł dziedzin' jak 
władca udzielny. Czcigodni profesorowie nie byli pewni siebie. Po pewnym 
wykładzie Jolfego powiedział: "To, co opowiadał Joffe, było bardzo ciekawe, 
tyle tylko, ie nie miało nic wspólnego z dotychczasowymi zdobyczami wie­
dzy'' . Wybuchnęli5my wszyscy śmiechem. Landau dowiódł kilku formułka· 
mi słuazności swej krytyki. Był zawsze skłonny do żartów, wykrzywiał się 

jak uczniak i prOwokował każdego kto chełpił ~ię rangt i na:cwisk.iem. Pew· 
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nego dnia wpadło rądowi sowieckiemu na myśl ponadawać stopnie naukow· 
com kraju. W Moskwie powołano komisję rądowt, w większych miastach 
prowincjonalnych komisje lokalne, mające pnyznać każdemu uczonemu 
określoną rangę. Najwyższym stopniem był doktor nauk, niiue stopnie: 
nadnaukow~c, podnaukow~c i tak dalej. Nasz Instytut jak.o nnezelny insty­
tut w kraju miał prawo przyznawania tych tytułów. Komisja pod kicrow· 
niclwem dyrektora obradowała całymi tygodniami nad tymi zagadnieniami. 
Pewnego dnia, było to l kwietnia 1935 roku, wywieszono na tablicy w 
Instytucie zaną<henie dyrektora, wy:maczające kaidemu współpracownikowi 
jego rangę. Wyniki były groteskowe. Jaki.i mały asystent został doktorem, 
pewien wielki fizyk musiał zadowolić się rang, podnaukowca. Sponiewierani 
pobiegli z ~urzeniem do dyrektora i zaprotestowali. Dyrektor oświadczył, 
ie nic miał o tym wszystkim pojęcia. Okazało się, ie Landau przyniósł 
sekretarce Instytutu zarządzenie dyrektora do ogłoszenia. Ta bez namysłu 
postawiła pieczęć na dokumencie i podała go do powszechnej wiadomości. 
Landau bawił się: po królewsku, obserwując reakcje różnych, ugodzonych w 
swej prOiności "mężów z brodami". 

Pewnego dnia wpadł na pomysł załoienia instytutu erotechnicwego. Za· 
pytał mnie: · 

- Czy nie chcielibyście zostać sekretarzem nowego Instytutu Eroteeh· 
nik.i? 

- Nie wiem dokładnie, co to jest i dlaczego właśnie ja? 
- Aleluandrze Siemiooowiczu, rozporządzacie w Instytucie najbardziej 

rozwiniętą techniką erotyczną. Należy ją oddać na usługi ogółu. 
- Jak doszliście, do tego wniosku Lwie Dawidowiczu? 
- Widzę to po wynikach. 
- Pozory mylą, żyję tu jak mnich. Jakie zadania stawiacie nowemu 

instytutowi? 
- Wykrycie praw, rządzących wzajemnymi stosunkami obu płci. 
Zaproponował potem ponumerowanie różnych stadiów zbliżenia pomiędzy 

mficzyznami i kobietami. Numer l, to pierwsze spotkanie, numer -ł -
prud.sto.wienie się sobie, numer 8 - chodzenie ze sobą pod rękę, numer 13 
- pierwszy pocałunek, numer 20 - stosunek. 

Zapytałem: 
- l na tym koniec? 
- Naturalnie, Alex. 
- Widać, Leonie Dawidowiczu, że jesteście początkuj,cym. Sądzę, że 

to się dopiero zaccyna od numeru 20. 
- Należałoby tei zaklasyfikować przedmioty badań, przynajmniej kobie­

ty. Numer l - to kobieta idealna, od której, gdyby się ją rzeczywi.śeie 

spotkało, nie moina by oderwać oczu, numer 5 ·- coś, na co patrzeć nie 
moina, a między nimi wszystkie stopnie pośrednie. 

Nie pnyj9łem jego propozycji. 
Znajdował zawsze czas na takie głupstwa. Nie widziano go nigdy pracu· 

jfeego, a jednak napisał w owym czasie swe najznakomitsze prace, których 
opracowywanie szło mu widocznie łatwiej, nii innym ich lektura. 

Najlepszą cechą Landaua było to, i:e nic znOI!Iił iadnego kłanutwa, ·i.ad· 
nej obłudy. Na zakłamanie odpowiadał gryąą ironię. Jasne było, że taka 
postawa duchowa musi go doprowadzić do konfliktu z panująą dyktaturą. 
Landau był odważny, jawnie wypowiadał to, przed cqm inni bledli. Tylko 
jego p:nr,ycja naukowa ochroniła go do tej pory prr..ed interwenej9 GPU. 

Odmawiałem dawania odpowiedzi na pytania Reznikowa, które 
były dla mnie niewygodne. GPU wychodziło z założenia, że każdy 
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nastawiony krytycznie jest wrogiem ludu. Nie miało sensu kłócić 
si~ o to. 

- Obywatelu sędzio śledczy, nie wiem czego ode mnie chce­
cie. Landau jest postacią tak godną uwagi, że z pewnością lepiej 
niż ja wiecie o nim wszystko. Dlaczego żądacie ode mnie jego 
charakterystyki l 

- Chcemy was zmusić do przyznania, że wszyscy wasi przy­
jaciele byli wrogami ludu. 

- Jeśli Landau był wrogiem ludu, dlaczego go nie areszto­
wano? 

- Chwilowo chroni go jeszcze jego sława światowa, ale nie 
na długo. 

- Landau nie był nigdy moim osobistym przyjacielem, acz­
kolwiek chętnie z nim rozmawiałem. 

- W takim razie przechodzimy teraz do waszego przyjaciela 
od serca, angielskiego kontrrewolucjonisty Martina Ruhemanna. 
Co wiecie o Ruhemanniel Kiedy Ruhemann wstąpił na służbę 
Intelligence Service? 

- Przede wszystkim, Ruhemann nie jest kontrrewolucjonistą. 
- Czym jest w takim razie? Może komunistą? 
- Nie, Rubemann jest typowym angielskim liberałem, z wiel-

kimi sympatiami dla socjalizmu. 
- Chcecie mi sypnąć piaskiem w oczy? Ruhemann nie jest 

kontrrewolucjonistą?! Więc waszym zdaniem angielscy liberało­
wie stoją po stronie socjalistycznej rewolucji? 

- Nie, nie stoją. 
- Zatem są przeciw rewolucji. Kto nie jest po stronie rewo-

lucji, ten jest przeciw rewolucji, ten jest właśnie kontrrewolu~ 
cjonistą. 

- Jestem bezsilny wobec tej logiki. Kontrrewolucjonistą w 
moim rozumieniu jest ktoś, kto aktywnie walczy przeciw rewolu­
cji, a nie demokrata brytyjski, który patrzy na eksperyment so­
wiecki z wyraźną sympatią. 

- Nie udawajcie naiwnego, wiecie zupełnie dokładnie, kim 
jest Ruhemann. Utajony wróg, który pod jowialną maską wyko­
nywuje brudną robotę angielskiej centrali szpiegowskiej. No, 
a teraz przechodzimy do herszta całej bandy, do Aleksandra Ilji­
cza Leipunskiego. Jeden szczegół jest tu dla nas niejasny. Czy 
wy zwerbowaliście Leipunskiego, czy on was? 

- Do czego zwerbował? 
- To przecież jasne. Do kontrrewolucyjnej organizacji bucha-

rinowskiej. 
- Ani on mnie, ani ja jego. Jeśli jednak tak pójdzie dalej , 

to okaże się, że w Instytucie byli sami wrogowie. Najznakomitszy 
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fizyk Związku Sowieckiego, Landau, jest wrogiem. Aleksander 
lljicz Leipunski, młody komunista i syn robotnika, szanowany 
i ceniony przez partię, najlepszy typ nowej inteligencji sowieckiej, 
jest dla was wrogiem. Kogo w takim razie uważacie jeszcze za 
dobregol 

Reznikow zerwał się, uderzył pięścią w stół, aż szklanka za­
dźwięczała: 

- Ty skurwysynu, ty bandyto zagraniczny, ty brudny zdraj­
co ludu! Na co sobie pozwalasz? Chcesz jeszcze tutaj, w moim 
biurze, uprawiać agitację kontrrewolucyjną? Może ci tęskno za 
łaźnią!? Mogę bez trudu kazać ci stać tam przez tydzień! 

Milczałem. Byłem śmiertelnie znużony. Przerażała mnie myśl, 
że dziś także nie wrócę do celi. 

W tym momencie otworzyły się drzwi i wszedł rosły, kor­
pulentny gepista. Reznikow zerwał się. Podniosłem się także. 
Był to nowy kierownik oddziału, kapitan Tornujew. A więc Asak 
również odszedł. Później dowiedziałem się, że po samobójstwie 
Maso, naczelnika charkowskiego GPU, Asak został aresztowany. 
Reznikow zaraportował. 

- Melduję, kapitanie, że ten bandyta jest najbardziej zaka­
mieniałym wrogiem, jaki kiedykolwiek przechodził przez moje 
ręce. Jestem wprost bezradny. Ten człowiek mnie wykańcza. 

Tornujew oświadczył na to: "Poruczniku, musicie połamać 
mu kości" i wyszedł. 

Kapitan wypowiedział te groźne słowa w tak życzliwym tonie, 
że po prostu wcale mnie one nie zaniepokoiły. Także Reznikow 
złagodził ton i naraz zrobił się uprzejmy. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, później zrozumiecie, co dla 
was robię. Staram się ochronić was przed straszliwym losem, 
a wy uważacie mnie za swego wroga. Widzę jednak, że jesteście 
dzisiaj nieobliczalni. Idźcie teraz do celi. Możecie się przespać, 
a jutro rano napiszemy spokojnie pierwszy protokół. Inaczej 
nie ruszymy z miejsca. 

Odetchnąłem i byłem mu rzetelnie wdzięczny. 

Tę noc przespałem jak kamień. Nie obudził mnie świergot 
ptaków o wschodzie słońca. Wstałem dopiero wtedy, gdy straż­
nik przyniósł herbatę. Głowę miałem spokojną i lepszy humor. 
W myślach musiałem raz po raz wracać do niemal dobrodusznego 
tonu, jakim kapitan Tornujew wypowiedział suaszne słowa : "Ra­
dzę wam, poruczniku, połamać mu kości". Nowy naczelnik spra­
wiał wrażenie chłopskie. Asak był intelektualistą. 

Porem przemyślałem raz jeszcze sytuację. Trudno było śledzić 
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bieg myśli Reznikowa. Zmieniał nieustannie taktykę. Teraz żądał 
czegoś bardzo niewinnego, czegoś, co mnie w ogóle nie obciążało. 
Miałem przestawić swych przyjaciół jako kontrrewolucjonistów. 
Do czego mu to było potrzebne? Nie wiedziałem, dokąd zmierza. 
Najlepiej zapytam go wprost. 

Okazja nastr~zyła się przy następnym przesłuchaniu. Rezni-
kow był w dobrym humorze i niemal uprzejmy. 

Zapytałem: 
- Czy rzeczywiście uważacie Leipunskiego za wroga? 
- Za bardzo niebezpiecznego. 
- Dlaczego więc cieszy się on powszechnym szacunkiem w 

kraju, obsypuje się go zaszczytami, jest członkiem Ukraińskiej 
Akademii Nauk i tak dalej? 

- Czy macie pojęcie, ilu ludzi nosiło order Lenina, zanim 
zdemaskowaliśmy ich jako wrogów? Bardzo często czołowi eko. 
nomiści otrzymywali od Najwyższego Sowietu najwyższe odzna­
czenia w tym samym dniu, kiedy ich aresztowaliśmy. 

Chciałem zauważyć: "Zła kooperacja naczelnych organów so­
wieckich", a1e nie powiedziałem nic. Widocznie sam wyciągnął 
podobny wniosek z własnych słów i argumentował w dalszym 
ciągu. 

- Nie ma w tym nic dziwnego. Aby utrzymać pracę w ta· 
jemnicy, informujemy tylko naszych własnych przdożonych. Nasz 
najwyższy przdożony, generalny komisarz bezpieczeństwa pań­
stwowego i ludowy komisarz spraw wewnętrznych, towarzysz 
Nikołaj Iwanowicz Jeżow ( póZniej sam aresztowany, A. W. C.), 
zdaje sprawę tylko towarzyszowi Stalinowi. Niestety może się 
przy tym zdarzyć, że wrogom uda się zmylić władze sowieckie 
i zebrać ordery i zaszczyty, zanim ich wsadzimy za kratę. Nie 
każdego też aresztujemy od razu. Obserwujemy go, aby za jed­
nym zamachem zagarnąć całą sieć organizacji. Także i w spra­
wie Leipunskiego czekamy. 

- Obywatelu sędzio śledczy, prawdopodobnie wasza taktyka 
jest słuszna, prowadzi ona jednak do tego, że najwyższe organy 
państwowe dają się wprowadzać w błąd. Jak więc możecie żą­
dać ode mnie, bym zdemaskował podwójne oblicze Leipunskiego. 

Myślał przez chwilę, a potem powiedział: 
- Byliście druhem Leipunskiego, jego prawą ręką, a może 

nawet jego mocodawcą. Jeszcze nie całkiem jasno widzimy, jak 
podzielone były role. 

Chciałem coś odpowiedzieć, ale zaniechałem tego. Przecież to 
było beznadziejne. Ton przesłuchania zaostrzał się. Reznikow za­
czął znowu kląć. Wyglądałem z rezygnacją przez okno. Nagle 
zrobił woltę. 
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- Poprzedniego razu ialiliście się, że was drę:czę:, nie daję 
spać i tak dalej. W rzeczywistości to wy mnie dręczycie. Nie wi­
działem jeszcze nigdy takiego więźnia jak wy. Jesteście po prostu 
jak kamień. Nie można się z wami uporać ani logiką ani przy­
musem. Zupełnie jakbyście niczego nie odczuwali. Siedzicie 
trzy miesiące w pojedynce. Inni już by zwariowali, a wy nawet 
się nie żalicie. 

Nadstawiłem ucha. 
- Jakże można na to się żalić? Takim samym prawem mógł­

bym się żalić, że mnie zamknęliście. 
- To co innego. Wasze aresztowanie zatwierdził prokurator. 

Natomiast cela pojedyncza jest zaostrzeniem pozbawienia wolności, 
o czym decyduje naczelnik oddziału. Możecie napisać podanie do 
kapitana Tornujewa i prosić o przeniesienie do celi zbiorowej. 
Może się zgodzi. - Na pewno to uczyni, jeśli nareszcie nabierze­
cie rozumu i przestaniecie sabotować śledztwo. 

- Wiecie, że nigdy nie sabotowałem śledztwa. Walczę tu 
po prostu o przeprowadzenie dowodu mej niewinności, co jest 
mym dobrym prawem jako oskarżonego. 

- Jestem w tej sprawie innego zdania. Ale ostatecznie na­
pisanie podania do kapitana, to wasza" sprawa. Osobiście nie będę 
protestowal przeciwko jego decyzji. Być może pobyt w celi po­
jedynczej mąci wam umysł i odbiera zdolność zorientowania się 
w waszym prawdziwym położeniu. 

- Czy mogę prosić o papier i atrament? 
Podał mi jedno i dtugie. Napisalem bezwłocznie krótkie po­

danie, prosząc o przeniesienie do celi zbiorowej. Reznikow kazał 
mnie odprowadzić. 

- Kapitan Tornujew uwzględnił wasze podanie. Dziś wieczo­
rem zostaniecie przeniesieni do celi zbiorowej. Ostrzegam was 
jednakże przed prowadzeniem kontrrwolucyjnych rozmów z wa­
szymi towarzyszami celi. W przeciwnym bowiem razie powróci­
cie natychmiast do pojedynki, a ponadto będziecie musieli odpo­
wiadać za to wobec prawa. Wiele z tego, co tu powiedzieliście 
w śledztwie, uznałby każdy prokurator za wykroczenie przeciw 
paragrafowi 54, 10, ukraińskiego kodeksu karnego. Musicie się 
do tego przyzwyczaić, że u nas obowiązują prawa, których także 
i cudwziemiec nie może przekraczać. 

Zadzwonił na strażnika. Przesłuchanie było skończone. 

228 



PROWOKATOR 

Ledwie potrafiłem stłumić swą radość. Nareszcie widzieć zno­
wu ludzi, dowiedzieć się, co się tu właściwie dzieje i co się dzie­
je poza więzieniem. Nie musieć wciąż bezczynnie roztrząsać swoich 
losów. Będzie wspaniale. Każde przesłuchanie, każdy zwrot w 
śledztwie będę mógł potem omówić z przyjaciółmi w celi. Musi 
to być olbrzymia ulga. 

Moja zupa stała na stoliku. Z podniecenia nie tknąłem jej. 
Podeszłem do--okna i patrryłem na oba drzewa, to kwitnące 
i opuszczone oraz to obumarłe i zamieszkałe przez niezliczone 
wróble. Jeszcze dziś się przeniosę. 

Nagle zdj~a mnie nieufność. Do czego zmierzał Reznikow? 
Nie należało przecież przypuszczać, że w tym gmachu cokolwiek 
mogło się ze mną dziać bez jego woli. Jak się to stało, że rozmowa 
zeszła na warunki mego bytu więziennego? On sam nią tak po­
kierował. Co prawda bardzo dyskretnie, na poz6r przypadkowo. 
Ale .,nie wierzymy w przypadki", jak m6wią zawsze enkawudyści. 
Może i ja zrobię dobrze, jeśli będę się trzymał tej zasady. 

Nakazując przeniesienie mnie do celi zbiorowej, niewątpliwie 
Reznikow miał jakieś swoje zamiary. To, Że musiałem napisać 
podanie do T ornujewa, służyło zapewne tylko jako kamuflaż. 
Mógł zarządzić moje przeniesienie bez tej okrężnej drogi, a fakt 
że ją wybrał, jest podw6jnie podejrzany. 

Być może posadził w nowej celi szpicla, kt6ry ma mnie wy-
pytywać. Winienem być ostrożny. · 

Późnym popołudniem przyszedł zastępca nacze1nika więzienia 
ze strażnikiem i kazał mi się rozebrać. Zrewidowali mnie bardzo 
starannie, potem kazali mi się ubrać, spakować rzeczy i iść za 
nimi. Zaprowadzili mnie o piętro wyżej do celi, położonej po 

229 



drugiej stronie i podobnej do mej pierwszej celi. Z okien rozta­
czał się widok na wielkie podwórze. W celi stały trzy łóżka. Gdy 
weszłem, podnieśli się dwaj więźniowie i przedstawili mi się. 

Młodszy nazywał się Deinin. Włosy mial popielate, był śred­
niego wzrostu, twarz ze śladami ospy. Po jego rękach poznać 
można było proletariusza. Sprawiał niezbyt uczciwe wrażenie. 
Z zawodu był elektromonterem i pracował w charkowskim Insty­
tucie Materiałów Ogniotrwałych. 

Drugi był godny uwagi. Wysoki, chudy, trochę pochylony do 
przodu. Wyniszczone rysy twarzy, wysokie czoło, granatowo-czar­
ne włosy i przenikliwe oczy. Podałem mu rękę i wymieniłem 
nazwisko. Wymruczał .,Rożanski" i przez chwilę przetrzymał 
moją rękę w swojej. Patrzyłem mu prosto w twarz i przez kilka 
sekund nie mogłem oderwać wzroku. Tak bardzo urzekła mnie 
demoniczność tych oczu. Fotem zaczął mówić. Po kilku słowach 
było dla mnie jasne, że duch tego człowieka był adekwatny ciału. 

Odpowiadałem monosylabami. Interesowało mnie pytanie, kto 
z nich dwóch jest prowokatorem. Zadecydowałem, że Rożanski. 
Położyłem rzeczy na pustym łóżku i usiadłem. Rożanski oparty 
o okno prowadził rozmowę z Deininem. Mówił długo. W celi za. 
padał zmierzch. Milczałem i oddawałem się całkowicie owemu 
dobroczynnemu uspokojeniu, które przynosił mi każdy wieczór. 
Wpatrywałem się w ciemną sylwetkę pod oknem. 

Kogo przypominał mi ten człowiek? Wyobraźnia moja w ten 
sposób zawsze odmalowywała sobie postać florentyńczyka Giro­
lamo Savonaroli. Słowom jego towarzyszyły zamaszyste a mimo 
to kanciaste ruchy rąk. W głosie jego brzmiał stłumiony fana­
tyzm. Opowiadał Deininowi historię francuskiej Konwencji. Moje 
wejście przerwało jego opowiadanie. A teraz podjął je na nowo. 
Mówił o Rabespierze i miałem wrażenie, że nie przypadkowo 
nadawał trybunowi wielkiej rewolucji burżuazyjnej rysy człowieka 
na Kremlu, który nas tu wszystkich trzymał za kratami. Sledzi­
łem treść jego przemówienia tylko połowicznie. Fascynowała 
mnie jego postać. Raz po raz przychodziło mi na myśl, że gdyby 
ten człowiek zmienił swoją nędzną odzież na sutannę mnicha, 
zmartwychwstałby kacerz florentyński. 

Rozmowy pierwszego dnia były powściągliwe. Nie opowia­
dałem niczego o swej sprawie. Również tamci dwaj mówili ostroż­
nie. Pomimo to dowiedziałem się wiele o sytuacji politycznej 
w kraju i w świecie. Rożanski należał do najbardziej wykształ­
conych ludzi, jakich spotkałem w swym życiu. W Związku So­
wieckim znałem tylko niewielu takich, którzy przyswoili sobie 
całą kulrurę Zachodu. Wśród starych towarzyszy putyjnych 
z okresu przedrewolucyjnego było takich sporo, patrzyli oni jed-
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nak na świat nieco dogmatycznie, przez okulary marksistowskiej 
teorli. Zagadnienia sztuki leżały najczęściej poza ich horyzontem. 
Rożanski był marksistą, ale nie ograniczał zainteresować do pro­
blemów polityczno-socjologicznych. Nie było takiej książki, którą 
wymieniłbym spośród angielskiej, francuskiej, niemieckiej lub 
włoskiej literatury pięknej, żeby jej nie znał. Był zadomowiony 
w klasycznej filozofii niemieckiej tak samo jak w ekonomice 
brytyjskiej i w racjonalizmie francuskim. 

Mój - od dawna nie zaspakajany - głód tworów wyobraźni 
naukowej i artystycznej znajdował w rozmowach z nim znowu po­
karm. Byłem odci~ry od życia duchowego Europy i Ameryki -
i to nie tylko od chwili mego aresztowania. Pochłaniały mnie cał­
kowicie zadania bieżące. Od czasu, gdy zamieniłem pracę nauko­
wą na organizacyjno-techniczną nie miałem już nawet czasu na 
czytanie książek. Nowoczesna literatura Zachodu była mi z tru­
dem dostępna. Literatura sowiecka znalazła się w owym czasie 
pod naciskiem dyktatorskiej kontroli. Dorywczo uciekałem jesz­
cze do dzid wielkich klasyków rosyjskich. Ale i to bardzo rzad­
ko. Naj~ściej po skoóczeniu pracy byłem zbyt wyczerpany, aby 
pójść do teatru, aczkolwiek teatr w Rosji był wciąż jeszcze zna­
komity. Teraz, w więzieniu, w rozmowach z Rożanskim, powra­
całem do upodobań mej młodości. Jednego razu mówiliśmy o 
wielkich postaciach z czasów rozkwitu renesansu, innym razem 
o Szekspirze. W tym intelektualnym tenisie odbijaliśmy sobie 
nawzajem piłki i cieszyliśmy się, gdy ten drugi dobrze zaserwował. 
Odżyłem. 

Rożanski był ubogi. Nie mial nikogo, kto by mu posyłał żyw­
ność lub pieniądze. Dzieliłem się z nim tym, co miałem. W pierw­
szych dniach niemal nie mówilHmy o naszych sprawach osobis­
tych. Dyskulowanie problemów ogólnych odsuwało wszystko na 
dalszy plan. 

Sędzia śledczy zostawił mnie przez tydzień w spokoju. Przy­
szedłem do siebie i rozumiałem już teraz w pełni piękne powie­
dzenie z Eddy: "Człowiek raduje człowieka". 

W ciągu kilku dni po moim wprowadzeniu się, Rożanski 
i Deinin nabrali do mnie zaufania i opowiedzieli mi swe historie. 
Historia Deinina była nieinteresująca. Był bezpartyjnym robotni­
kiem i pod brzemieniem n~zy materialnej cz~to wypowiadał 
uwagi, które gorliwi koledzy donosili do NKWD: nie można 
dostać chleba i smalcu, racje są śmiesznie skąpe i tak dalej. Była 
to w rozumieniu kodeksu karnego agitacja kontrrewolucyjna. Pa­
ragraf 54, 10. Nie miało znaczenia, że krytyka Deinina była uza­
sadniona - chleb na wolnym rynku kosztował wiosną 19 3 3 roku 
rzeczywiście 50 razy tyle, co wiosną 1927 roku przed rozpo-
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czędem kolektywizacji, natomiast zarobki wzrosły tylko o około 
60 procent. GPU uważało za agitację kontrrewolucyjną nawet 
stwierdzenie prawdziwych faktów, jeśli nie dogadzały one dzier· 
życidom władzy. Nie wolno było powiedzieć, że dawniej buty 
były lepsze, chociaż teraz po miesiącu czy dwóch po prostu roz· 
latywały się. W oczach NKWD nie decydowała prawdziwość 
jakiejś wypowiedzi, lecz jej tendencja. Oskarżeni sami, jak to 
później widziałem w setkach wypadków, nie podejmowali naj. 
mniejszej próby protestu przeciw temu krętactwu prawnemu, 
w większości wypadków kwestionowali tylko fakt takiej wypo­
wiedzi. Byli jednak mocno przekonani - tak dalece byli zara­
żeni dialektyką enkawudystów - że człowiek chwalący dawne 
obuwie jest rzeczywiście winien zbrodni agitacji kontrrewolu­
cyjnej. 

Sprawa Rożenskiego była bardziej skomplikowana. Rożanski 
był starym rewolucjonistą. W toku procesu komunistów rumuń­
skich z początkiem lat dwudziestych został i on aresztowany. 
W szysrkie torrury Sigurancy znosił po stoicku. Po odcierpieniu 
kary uciekł do Związku Sowieckiego. Odgrywał tam początkowo 
wielką rolę, lecz w latach 1925 do 1927 sympatyzował z opozycją 
trockistowską. Przez jakiś czas zajmował stanowisko instruktora 
politycznego przy charkowskim NKWD. W tym czasie poznał 
bardzo dokładnie wewnętrzny mechanizm tajnej policji. Mówił 
o tym mało. Widocznie wciąż jeszcze wiązała go wojskowa dyscy· 
plina tej organizacji. Po zlikwidowaniu opozycji przydzielano mu 
coraz to niższe funkcje. W końcu był kierownikiem oddziału 
kadr w pewnym truście w Charkowie. Stamtąd zabrano go do 
więzienia. 

Nigdy nie rozgryzłem jego sprawy dokładnie. Mówił o niej 
niejasno. Nigdy też nie zapewniał o swojej niewinności. Stawiane 
mu zarzuty dotyczyły zawsze tylko rozmów. Czasem rozmów 
o rozmowach innych os6b. Nigdzie w całym oskarżeniu nie było 
konkretnego obwinienia. Jednakże Rożanski uważał, że go słusz· 
nie oskarżono. Jego postawa w celi była postawą człowieka jak 
najbardziej oddanego partii, rządowi, socjalizmowi. Uważał za 
rzecz samą przez się zrozumiałą, że także i w swojej obecnej 
sytuacji powinien zawsze bronić władzy sowieckiej. 

Trzeciego dnia po mym przybyciu zapytał mnie o moją spra-
wę. Opowiedziałem mu to i owo. Zapytał: 

- Do czego przyznaliście się? 
- Do niczego. Niczego złego nie zrobiłem. 
- Nie rozumiem. Jaką część oskarżenia zaakceptowaliście? 
- Już wam powiedziałem, że jestem całkowicie niewinny. 
Obaj roześmieli się. Potem Deinin wmieszał się do rozmowy. 
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- A któż jest winny? Czy ja jestem winny? 
- Teraz ja nie rozumiem - zwróciłem się do Deinina. -

Czy chcecie przez to powiedzieć, że zaakceptowalibyście fałszywe 
oskarżenia? 

- Naturalnie, a jak można inaczej. Stąd nikt nie wychodzi 
jako niewinny. 

Spojrzałem pytająco na Rożanskiego, jak gdybym prosil go 
o wyjaśnienie Rożanski zaczął: 

- Powiedzcie, Aleksandrze Siemionowiczu, jak długo już 
siedzicie? 

- Z górą trzy miesiące. 
- I jeszcze jesteście tacy naiwni. 
- Absolutnie nie rozumiem waszych słów. Co ma wspólnego 

moja niewinność z moją naiwnością? 
- Aleksandrze Siemionowiczu - powiedział Rożanski -

jesteście przecież człowiekiem dorosłym. Czy wierzycie, że jest~­
my przestępcami przeciw władzy sowieckiej? 

- Właściwie po tym wszystkim, co mi opowiedzieliście, nie 
wierzę. 

- A jednak Deinin, tak samo jak ja, potwierdził wszystkie 
oskarżenia. 

- No tak, ale dlaczego? Kto was zmusza do tego, by przy­
znawać się do czegoś, co nie jest prawdą?! 

Rożanski spojrzał na Deinina i wskazał na mnie wzrokiem, 
potrząsając przy tym głową tak, jakby chciał dać do poznania, że 
jestem niespełna rozumu. 

- Towarzyszu Rożanski, wyjaśnijcie mi, co się tu dzieje. 
Dlaczego dorośli ludzie, tacy jak wy i towarzysz Deinin, przy· 
znają się do rzeezy niepopełnionychi 

- Czy wam tego do tej pory nikt nie wyjaśnił? 
- Nie, siedziałem w pojedynce. 
- Zapomniałem o tym. Osobiście uważam za sw6j obowią· 

zek partyjny przyznać się do tego, czego żąda ode mnie sędzia 
śledezy. 

- Rożanski, czyście zwariowali! Chcecie się przyznać do cze.. 
goś, co nie jest ~rawdą? 

- Od jak dawna jesteście w Związku Sowieckim? 
- Od sześciu lat. 
- Sześć lat jesteście u nas. Jesteście partyjnikiem i posłu-

gujecie się burżuazyjnymi pojęciami prawdy i kłamstwa, pozba­
wionymi całkowicie sensu w zastosowaniu do naszych stosunków. 
Ale nie chcę na ten temat dyskutować z wami, ostatecznie to jest 
wasza sprawa. Dziwi mnie jednak, że sędzia śledezy tolerował 
waszą postawę. 

233 



- C6ż mógł zrobić? Po prostu odmawiałem podpisania cze­
gokolwiek, co nie odpowiadaloby prawdzie. 

Obaj spojrzeli na mnie z szczerym zdumieniem. Potem Rożen-
ski mówił dalej: · 

- Aleksandrze Siemionowiczu, nie wiem, jak ustosunkowuje 
się sędzia śledczy do cudzoziemców. Obywatd sowiecki nie mógł­
by tu przesiedzieć dwóch miesięcy nie przyznawszy się. 

- Ależ na litość boską, po prostu nie mam się do czego przy­
znawać! Przyjmijcie to przecież do wiadomości. 

- Mówicie jak dziecko. Kto z nas ma się do czego przyznać? 
Istnieją pewne konieczności polityczne i partia ma prawo żądać 
od partyjników, by się podporządkowali koniecznościom. 

Zakręciło mi się w głowie. Nareszcie natrafiłem na postawę 
towarzyszy rosyjskich znaną mi z wielkich procesów, a całko­
wicie dla mnie nie do pojęcia. Początkowo myślałem, że Rożan­
ski chce mnie po prostu sprowokować. Spojrzałem mu jednak 
w oczy i zrozumiałem, że mówił ze śmiertelną powagą. 

- T owarzyszu Rożanski, czy sądzicie, że obowiązkiem towa­
rzysza partyjnego jest podpisywanie rzeczy po prostu niepraw­
dziwychi 

- Sądzę, że obowiązkiem komunisty jest podporządkowy­
wanie się na każdym etapie walki koniecznościom walki. 

- Wszystko to jest na mój rozum zbyt skomplikowane. Czy 
mam powiedzieć, że byłem szpiegiem, jeśli nim nie byłem? Co 
ma z tego partia?! 

- Nie musicie mówić, że byliście szpiegiem. Sądząc z tego 
wszystkiego, co opowiadaliście, śledztwo wcale tego od was nie 
wymaga. Winniście mieć słuch na tyle wyostrzony, by wyczuć 
czego sędzia śledczy w waszej sprawie rzeczywiście potrzebuje. 
I do tego powinniście się przyznać, właśnie dlatego, aby nie 
dopuścić do zrobienia z was szpiega. 

- Wszystko co mówicie jest przecież najczystszym szaleń­
stwem. Brak mi po prostu słów na scharakteryzowanie tego. 

- W takim razie nie mówmy na ten temat. Sądzę tylko, że 
sędzia śledczy nie będzie już długo znosił waszej postawy. 

- A cóż on może zrobić, jeśli nie dam się zmusić? 
- Aleksandrze Siemionowiczu, po prostu ośmieszacie się. 

Jeśli zechce was zmusić, to w przeciągu jednego, dw6ch tygodni 
załamiecie się dokładnie tak samo jak wszyscy inni i przyznacie 
się do wszystkiego co trzeba. Jestem zdania, że powinniście nie 
dopuścić do tego i na czas pogodzić się z sędzią śledczym. Siedzę 
już długo, ale nie spotkałem się dotąd z taką sprawą jak wasza. 
Sprawa ta jednak denerwuje mnie tak dalece, że już nie chcę: 
więcej o niej mówić. 
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Milczał zagniewany, jak gdybym wyrządził mu coś złego. Zła­
pałem się: za głowę. Czy dostałem się do domu wariatów? Oto 
siedzą tu niewinni ludzie i przyznają się do tego, czego żąda od 
nich ich gnębiciel. Bronią oni nie tylko ogólnych interesów ~ 
systemu społecznego - co ja też czyniłem - bronią także bez­
pośrednich kroków represyjnych, skierowanych przeciwko nim 
samym. Role są po prostu odwrócone. 

Szorstkie przerwanie rozmowy stworzyło nieco napiętą atmo­
sferę. Moje p6źniejsze doświadczenia wykazały mi, że cela wię­
zienna jest niezwykle czułym organizmem. Nastrój całej celi ukła­
da się 'wedle nastroju jej najbardziej zdeprymowanego mieszkań­
ca. Człowiek nieprzyjemny może dwudziestu innym zamienić 
życie w piekło. 

Zastanawiałem się, dlaczego Rożanski tak się obraził. Znalaz­
łem wytłumaczenie psychologiczne. Człowiek ten był starym re-­
wolucjonistą. Nie potrafił oprzeć się naciskowi fizycznemu w wię­
zieniu NKWD. Może wstydził się swej słabości i każdy stawiający 
opór przypominał mu jego własną hańbę, każdy działał na niego 
w tym sensie prowokacyjnie. Wszystko, co mówił o wierności 
dla partii i tym podobnym było tylko nadbudową ideologiczną, 
aby usprawiedliwić kapitulację przed sobą samym. 

Po południu tegoż dnia Rożanski zaproponował grę intelek­
tualną. Wybierało się jakąś wielką postać historyczną, wndza, 
artystę, uczonego lub męża stanu i ktoś z towarzystwa, kto nie 
był wtajemniczony, miał odgadnąć nazwisko tej postaci. Wolno 
mu było postawić .dziesięć zapytań, na które pozostali mogli od­
powiedzieć tylko "tak" lub "nie". Pytaniami tymi pod względem 
czasu, miejsca i zawodu zawężał coraz bardziej dziedzinę, z któ­
rej wywodziła się wybrana postać, aż wreszcie odgadywał ją. 
Właściwe stawianie pytań było sprawą zręczności intelektualnej. 

Gra ta pozwoliła mi w ciągu następnego tygodnia zupełnie 
zapomnieć o otoczeniu, w którym się znajdowałem. Właściwie 
udział w grze brał tylko Rożanski i ja. Deinin ledwo znał ze 
słyszenia nazwiska, które w grze wysuwaliśmy. Wyszukiwaliśmy 
coraz to bardziej odległe w czasie postacie historyczne. Badaliśmy 
w tej grze rozwój intelektualny i stopień wykształcenia partnera 
i stwierdzaliśmy z przyjemnością, że jesteśmy sobie niemal równi. 
Miałem czasem wyrzuty sumienia w stosunku do Deinina i oba­
wiałem się, że budzimy w nim kompleks. niższości. 

W kilka dni póZniej doszło do gwałtownego . sporu pomiędzy 
mną a Deininem. Zaatakował on system akordowy w gospodarce 
sowieckiej. Tym razem ja broniłem interesów· państwa. Deinin 
powiedział: 

235 



- Dawniej walczyło się stale przeciw zarobkom akordowym 
i przeciw śrubowaniu norm pracy, a teraz robi się u nas to samo 
na znacznie większą skalę. U nas w ogóle nie ma już zarobków 
godzinowych, wszyscy pracują na akord i zam~ają się przy tym 
na śmierć. Dawniej bojkotowało się takich, którzy chcieli bić re­
kordy i zmuszali innych do pracy w takim samym tempie. Teraz 
stali się oni bohaterami. Słabsi zaś nie mogą nadążyć i zdychają 
z głodu. 

- Ależ towarzyszu Deinin, czy nie rozumiecie, że to co 
innego pracować dla kapitalistów, a co innego dla własnego pań­
stwa. 

- Co ma robotnik z tego, jeśli musi więcej harować, a nie 
może kupić sobie nawet pary przyzwoitych butów? 

- T owarzyszu Deinin, nadwartość, pochodząca ze wzmożo­
nej wydajności pracy, idzie teraz do kasy państwa, to znaczy 
przynosi korzyść ogółowi klasy robotniczej kraju. 

- W takim razie dlaczego powodzi się nam teraz gorzej 
niż dawniej? 

- W każdym razie nie z powodu systemu akordowego. Nad­
wartość ze wzmożonej wydajności pracy proletariuszy nie jest już 
teraz trwoniona przez wyzyskiwaczy. Jednakże mamy teraz zada­
nia, których dawniej nie mieliśmy. Musimy w krótkim okresie 
czasu dogonić kraje kapitalistyczne, musimy zbudować wielki prze­
mysł i zaopatrzyć nasze skolektywizowane rolnictwo w traktory, 
młockarnie i nawozy sztuczne. Musimy uzbroić naszą armię, abyś­
my w razie ataku nie byli bezbronni. Jest zrozumiałe, że w takim 
okresie państwo rości sobie prawo do bardzo wielkiej części pro­
duktu społecznego, aby pokryć inwestycje i wydatki zbrojeniowe. 
Nie możemy przeznaczać więcej na spożycie, ponieważ budujemy 
i musimy się zbroić. 

- Towarzyszu Weissberg, słyszymy to już od dziesięciu lat. 
Mówi nam to każdy mówca z agitpropu na każdym zgromadzeniu. 
Ale na początku mówiono nam, że musimy wykonać plan pięcio­
letni, a potem będziemy mieli ziemię obiecaną, potem będziemy 
żyli z dochodów wielkich labtyk i to dobrze żyli. Wykonaliśmy 
plan pięcioletni, ustanowiliśmy drugi plan pięcioletni. On też 
się skończył i wciąż jest jeszcze o wiele gorzej niż przed obu 
pięciolatkami. Rozumiem, że musimy wydawać wiele pieniędzy 
na inwestycje. Ale przecież powinniśmy mieć już teraz pożytek 
z pieniędzy, zainwestowanych w minionych dziesięciu latach. 
W latach 1931, 1932 i 1933 nie mogłem kupić ze swego zarobku 
nawet piątej części tego, co za to samo kupowałem w ciągu trzech 
lat 1924, 1925 i 1926. Coś się tu nie zgadza. Nie widać poprawy. 
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.Podziwiałem jak ten robotnik jasno widział sytuację. W latach 
ubiegłych często rozmawiałem z proletariuszami. Słyszałem bardzo 
często gorzkie skargi, lecz nikt nie zanalizował sytuacji tak ostro 
jak Deinin. Być może wszyscy myślcli tak samo, unikali jednak 
swobodnego wypowiadania się. Być może cela więzienna jest 
w Związku Sowieckim jedynym miejscem, w którym możliwa jest 
jeszcze swobodna dyskusja. 

Po kolacji zaprowadził nas strażnik do ustępu. Deinin załat­
wił się szybciej i powrócił do celi. Rożanski i ja wracaliśmy póZ­
niej. W tym krótkim odstępie czasu przystąpił do mnie Rożanski 
i powiedział szeptem: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, bądźcie ostrożni. Nie wda­
wajcie się w rozmowy z Deininem. To człowiek niepewny. 

- W jakim sensie, nie rozumiem was? 
- Nie mam na to dowodu, ale jestem przekonany, że to 

szpicd NKWD. Mam w tych sprawach bardzo wielkie doświad· 
czenie oraz instynkt, który mnie rzadko zawodzi. 

- Ależ zrozumcie, że nie ;estem kontrrewolucjonistą. Czegg 
może dowiedzieć się ode mnie szpicel? Nie prowadzę rozmów 
kontrrewolucyjnych. 

- T owarzyszu Weissberg, jesteście naiwni i nie znacie sto­
sunków w naszym kraju. Taki agent musi swemu mocodawcy 
dostarczyć materiał. A jeśli go nie ma, to zmyśla. Po prostu prze­
kręci wasze wypowiedzi tak, że nabiorą one odcienia kontrrewo­
lucyjnego. 

- Może to jednak zrobić nawet bez rozmawiania ze mną. 
- Tak jest, lecz bez rozmawiania z wami nie znajdzie punk-

tów zaczepienia, do których mógłby nawiązać. Poza tym róbcie 
co chcecie, ale w waszym własnym interesie radzę wam być 
ostrożnym. 

Długo zastanawiałem się nad tą rozmową z Rożanskim. Do­
tychczas wciąż jeszcze nie pozbyłem się lekkiego podejrzenia, że 
Rożanski wykonywuje w naszej celi jakieś zadania, poruczone 
mu przez sędziego śledczego. Jego osobliwe stanowisko co do 
"prawdziwości" zeznań pozostawało dla mnie wciąż niezrozum.ia­
łe. Człowiek ten był jednak inny od przeciętnych ludzi. W jego 
wypowiedziach kładłem bardzo wiele na karb jego dawnych prze­
żyć i pewnej neurozy więziennej. Moje podejrzenia powoli wyga­
sały. Teraz, gdy ostrzegał mnie przed Deininem, zjednał mnie 
sobie zupełnie. Znalazłem też nowe wytłumaczenie dla jego po­
stępowania. Być może obawiał się szpicla Deinina i jego spra­
wozdań, składanych sędziemu śledczemu. Być może z tego właśnie 
powodu chciał obroną NKWD stworzyć pozory swej widkiej 
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lojalności. Jednakże teoria ta nie mogła być całkowicie przekony· 
wująca. Mówił on wówczas ze swoiście religijnym przdwiadcze· 
niem. Patrzył na mnie jak na wroga, podnoszącego rękę na wszyst­
ko, co najświętsze. Człowiek nie może maskować się do tego 
stopnia - i to człowiek o tak silnym temperamencie jak Ro­
żanski. 

Nocy tej długo nie mogłem zasnąć. Mózg mój gorączkowo szu­
kał orientacji. Co się tu dzieje? Czy faktycznie Deinin jest szpic­
lem? Czy Rożanski się go obawia? I dlatego odgrywał komedię? 
W takim wypadku mógł jednakże odczekać, aż Deinin zaśnie i po­
tem mówić ze mną szczerze. Do tej pory nie uczynił żadnej takiej 
próby. Ale może obawiał się mnie tak samo.jak i Deinina? 
W atmosferze NKWD traciło się poczucie proporcji. Nawet 
tam, na wolności, po wielkich procesach ludzie już nie wiedzieli, 
kto był prześladowanym, a kto prześladowcą. Cóż dopiero tutaj. 
Z drugiej strony Deinin rozmawiał tak, jak gdyby nie trzeba się 
tu niczego obawiać. Być może kryła go umowa z sędzią śledczym. 

Rozbolała mnie głowa. Nie wiedziałem już co sądzić. Jedno 
by.ło pewne: Rożanski był mi sympatyczny. Był to człowiek o sil­
nych namiętnościach. Taki nie nadaje się na szpicla. Deinina nie 
znosiłem. 

Leżałem już tak kilka godzin, gdy zauważyłem, że i Rożanski 
nie śpi. Wstał, przyszedł do mnie i usiadł na mym ł6żku. Zaczę-. 
liśmy rozmowę szeptem. 

- Towarzyszu Rożanski, Deinin śpi. Proszę, powiedzcie mi 
teraz, czy wszystko, co powiedzieliście mi przedwczoraj, braliście 
na serio? 

- Jak najbardziej. Nigdy w tych sprawach nie żartuję. 
- No tak, ale na litość boską jaki sens może mieć składa-

nie fałszywych zeznań? 
- Aleksandrze Siemionowiczu, nikt z nas nie zna w całości 

sensu tego co się teraz dzieje. Cała stara gwardia rewolucji ulega 
wytępieniu. Niemal nikt z tych, którzy przed rokiem 1917 nale­
żeli do partii, nie pozostał na wolności. Likwiduje się nie tylko 
wszystkich, którzy sympatyzowali z opozycją, nie tylko zwolen· 
ników Trockiego, Bucharina, Zinowiewa, ale także wszystkich 
zwykłych towarzyszy partyjnych z dawnych czasów, wszystkich 
starych rewolucjonistów, wszystkich byłych mienszewików i so­
cjalrewolucjonistów, krótko mówiąc wszystko, co miało oblicze 
polityczne i co jeszcze znało czasy przedrewolucyjne. Jak gdyby 
przechodziła przez kraj katastrofa żywiołowa, huragan. Czy py; 
tacie orkan, skąd przychodzi i dokąd idzie? Czy daje on wam 
odpowiedź? Nie, możecie tylko przycupnąć, aby nie ulec zmiaż­
dżeniu. Burza wyrywa wielkie stare drzewa z korzeniami i łamie 
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je, lecz trawa burzę przetrzymuje. Zdźbła pochylają się, a potem 
znowu się podnoszą. Radzę wam się pochylić. 

- No tak, ale komu służy ten orkan? 
- Tego nie wiemy. Możemy tylko spodziewać się, że ten co 

idzie na czele widzi cel. Być może, ujrzymy go lciedyś wszyscy, 
o ile przedtem nie zginiemy. Sądzę, że podporządkowanie się jest 
naszym obowiązkiem. Obowiązkiem wobec ruchu i obowiązkiem 
wobec siebie samego. 

- Dlaczego wobec nas samych? Czy mamy się pohańbić 
w imię celu, którego nie znamy? 

- Aleksandrze Siemionowiczu, walczycie o honor munduru, 
przybyliście do naszego kraju z pojęciami, nie nadającymi się 
do naszej epoki. Tak działać mógł Ferdynand Lassalle, gdy po­
zwolił rumuńskiemu bojarowi zastrzelić się,. by ratować honor 
arystokratycznej dziewki. My nie znamy pojęcia burżuazyjnego 
honoru oficerslciego. Znamy tylko cel, cel ostateczny. 

- Ależ właśnie tego celu ostatecznego nie widzicie. 
- Na zakręcie drogi straciliśmy go z oczu, ale Stalin wie, 

gdzie on się znajduje. Na następnym zakręcie drogi ujrzymy go 
znowu. 

Milczałem i patrzyłem na tego człowieka. Wychudł na szkie­
let. Na pewno był suchotnikiem. Mało było prawdopodobne, że 
przeżyje to więzienie, by raz jeszcze ujrzeć cel. Jak się zdaje, 
odgadł on moje myśli, gdyż wstał i powiedział: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, być może, że ja sam nie do­
żyję już wolności. Ale poczucie, że poświęciłem się zupełnie spra­
wie, która była gwiazdą przewodnią mojej młodości i że nawet 
w najciemniejszej nocy nie dałem się zbić z tropu, przywraca mi 
spokój ducha. Cel walki był wart tego, by w przebiegu setek 
lat poświęciły się dla niego miliony najlepszych ludzi wszystkich 
narodów. Jest on wart także i tego, by zginął dla niego jeszcze 
i niejaki Rożanski. Aleksandrze Siemionowiczu, wasza postawa 
jest bez sensu. Jesteśmy za słabi, by płynąć przeciw prądowi. 
Prąd jest zbyt rwący. Głazy, które z sobą niesie, zmiażdżą 
was, jeśli mu się przeciwstawicie. Zaufajcie prądowi, a znajdziecie 
spokój. Być może, dobijecie kiedyś do spokojnego brzegu. 

Położył się znowu. Nie odpowiedziałem. Miałem uczucie, że 
w rozmowach z Rożanskim zacierają się we mnie jasne i proste 
pojęcia dobrego i złego, prawdy i fałszu oraz ich mierniki. Zaczy­
nałem wątpić w słuszność swej sprawy. Powiedziałem sobie, że 
w mej sytuacji nie ma nic gorszego. Broniłem się. przed trucizną, 
sączoną jego słowami kropla po kropli do mego mózgu. Jednakże 
w ciągu następnego tygodnia czułem, że jego siła sugestii powoli 
przezwycięża moją wolę. 
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W dwa dni później wezwał mnie Reznikow. Był w dobrym 
nastroju. 

- No, i jak się czujecie w nowym otoczeniu? 
- Dziękuję, o wiele lepiej. 
- Widzicie zatem, że nie jesteśmy potworami. Mam nadzie-

ję, że i wy przestaniecie nas dręczyć. Musimy się wreszcie pogo­
dzić i doprowadzić rzecz do końca. 

Wziął kilka kartek i zaczął protokołować. 
- Powracam raz jeszcze do sprawy Andersa. Przyznaliście, 

że wygłosiliście wobec Andersa bucharinowskie wypowiedzi. 
- Nigdy tego nie przyznałem. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, czy chcecie.nas znowu prowo-

kować? Czy sądzicie, że wszystko będziemy znosili?· To przecież 
czysta prawda, że prowadziliście te rozmowy z Andersem. Anders 
to poświadcza i wy sami przyznaliście to dawniej! 

- Przyznałem, że prowadziłem rozmowy z Andersem i że 
krytykowałem r6żne urządzenia naszego państwa. Zaprzeczam 
jednak, by krytyka moja miała treść kontrrewolucyjną i bym ją 
przeprowadzał w jakimkolwiek związku z Bucharinem. 

- Zatem wszystko wymyśliliście sobie sami. Ani Leipunski, 
ani sam Bu chacin nie dali wam żadnych dyrektyw?! 

- Zadnych dyrektyw. 
- Znaliście Bucharina? 
- Widziałem go wielokrotnie w ludowym komisariacie. Osta· 

tecznie, był on naszym bezpośrednim przełożonym. 
- Kto was poznał z Bucharinem? I przy jakiej okazji? 
- Leipunski przedstawił mnie Bucharinowi. Było to latem 

1931 roku. Poszliśmy do Bucharina, by uzyskać pozwolenie na 
założenie e2asopisma poświęconego zagadnieniom fizyki w Związ­
ku Sowieckim. 

Przybyłem do Związku Sowieckiego wiosn4 1931 roku. Prace fizyków 
rosyjsicich były do tej pory drukowane niemal wył4cwie w cusopismach 
zagranicznych, w pierwszym rzędzie w niemieckiej .,Zeitschrift fiir Physik". 
Brakowało centralnego organu fizyki rosyjskiej w jakimkolwiek języku 
światowym. Fi:r;ycy !KlWie<!cy nie chcieli ogłaszać swych prac w języku ro­
syjskim, gdyi w ten aposOb izolowaliby 8ię od europejskiego i ameryk..ańskie· 
go życia naukowego. T~eba uwzględnić, że fizycy całego świata Iwoną jed­
mp rodzinę i ie postęp naukowy dokonuje się drogQ intensywnej wymiany 
pogl,dów. W Leningradzie, w Pasndenie, w Cambridge i w Berlinie pracuj4 
ludz.ie nad tymi samymi zagadnieniami. Każdy mały zabieg, zutoaowany przez 
tego eq innego fizyka gdziekolwiek w świecie, natychmiast po opublikowaniu 
jego pracy staje się wspóln4 właaności4 całego świata. W azyscy tJ..zycy w 
iwieeie znali niemiecki i angielski, przewsinie takie francuski. Rosyjskiego 
nie znał żaden. Dlatego fizycy !Klwieccy publikowali swe prace w czasopismach 
angielskich i niemieckich. 
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Zaproponowałem założenie w Charkowie centralnego pisma poświęconego 
fizyee roeyjslciej, wydawanego w języku angie1s!Wn i niemieckim. Przyjaciele 
w Instytucie przyjęli ten projekt życzliwie. Miałem raum z Leipunskim 
przedłoiyć sprawę Komitetowi Centralnemu w Moskwie. Byłem podówcUis 
dopiero od kilku tygodni w · Rosji i nie umiałem jeszcze ani słowa po ro­
syjsku. Buchario przyjął nas bardzo przyjaźnie. Aleksander Iljicz uefe~ 
wał mu sprawę. Bucharin, zwracajQc się potem do mnie, ugadał po rosyjsku. 
Gdy Leipunski zwrócił mu uwagę, że nie rozumiem tego jęeyka, przeszedł 
na angielski, a potem na niemiecki. PO<biwiałem, jak znakomicie opanował 
te ję:cyki. Buchario w tym CZB!Iie ~kończył już swoję karierę politycw.ę. 
Partia dała mu stanowisko - jak na jego kaliber - bez znaczenia. Był kie­
rownikiem sektora naukowego w Ludowym Komisariacie Przemysłu Ciężkie· 
go. Praca administracyjna w jego resorcie zajmowała go tylko niewiele. Bu· 
charin nie był organizatorem, jak Piatakow. Był raczej myślicielem i artystą. 
Na mnie czynił wrażenie anim.ae candidru. Było dla mnie często niezrozumia­
łe, jak ten pięknoduch mógł wytrzymać zaciętQ walkę, bez której nikt nie 
moie dojść do kierowniczego stanowiska w partii. A przeciei; Buchario przez 
pewien okres czasu prowadził partię razem ze Stalinem. U boku Stalina 
r~grywał walkę przeciw opozycji Trockiego i Zinowiewa. Dopiero po znisz· 
cuniu opoeycji trockistowskiej i zinowiewowsk.iej Stalin odsunął Bucharino 
na bok. Do tego czasu Buchario znajdował się na drugim miejscu w Zwięz· 
ku Sowieckim i na pierwszym miejscu w Kominternie. Po odejściu Zino­
wiewa został wybrany przewodniczQcym Międzynarodówki Komunistycznej. 
Buchario był drobnej postaci. lego delikatne rysy twarzy i spokojny, niemal 
subtelny sposób mówienia, zjednywały mu natychmiast każdego. kto z nim 
I"Qzrnawiał. Po kilku słowach zdobyłem go dla mojego planu. Siadł przy biur· 
ku. napisał odr~zny list do Komitetu Centralnego i w~crył go Leipunskie­
mu. W dwa tygodnie później Komitet Centralny wydał naszemu Instytutowi 
polecenie założenia czasopisma. Zostałem jego redaktorem. 

Później spotkałem Bucharino jeszcze kilka razy w Ludowym Komisaria· 
cie. Gdy nasz Instytut czegoS potrzebował, zawsze nam chętnie pomagał. Miało 
się jednak wrażenie, że w tym gmacbu, w którym bił puls wielkiego prze­
mylił-u, jest on przybłędQ. Pewnego razu weszłem do jego gabinetu - na 
l:ltalugacb stał jakli krajobraz. Bucbarin zapytał mnie, jak mi się podoba. 
On sam go malował. O ile pamiętam, obraz ten i jeszcze inny obraz Bucha· 
rina wystawiane były w moskiewskiej galerii. Ponadto Buchario zajmował 
się bardzo wiele pracami literackimi. Pisał rozprawy o Goethem i Heinem. 
Artykułów ekonomicznych i politycznych nie publikował od cusu odsunięcia 
go od władzy. Później opuścił Ludowy Komisariat i objQł redakcj~ naczeln' 
"Izwiestii". Latem 1936 roku, w czasie gdy rozpoczynały się wielk..ie procesy, 
Buchario przebywał za granicQ. O ile wiem, szukał wypoczynku na francu· 
skiej Riwierze. Plat.schek spotkał go w Kopenhadze i zamienił z nim kilka 
słów. Teru, gdy piszę te ełowa, myślę o tym, jak ślepo ci ludzie szli w swe 
własne nieszczęście. Buchario powrócił do Zwięzlu Sowieckiego chociaż 
w owym czasie Stalin poczynił już wszystkie przygotowania do zniszczenia 
dawnego opozycjonisty. W kilka miesięcy później, gdy Radek w procesie 
przeciwko Fiatałowowi wymienił nazwisko Bucharino jako przywódcy kontr· 
rewolucyjnej organizacji, Bucharin został aresztowany. Wiosnt 1938 roku 
Bucharin, jak wszyscy inni, poszedł na śmierć. Winien był znać Stalina. 
Był jego przyjaeie.lem, razem z nim w roku 1927 pokonał opoeycję Twekiego 
i Zinowiewo. Ceyż nie spodziewał się po nim takiej zbrodni? Czy liceył na 
sentymenty starego przyjaciela? W mosk.iewsk.ich sferach partyjnych opo­
wiadano zawsze, jak bardzo Stalin kochał Bucharina. WidQCznie dyktator 
w szale umocnienia swej władzy nie zawahał się go poświęcić. Lecz iluż 
innych po!lttpiło równie naiwnie jak Buchario i w przekonaniu o 11wej nie-
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winoości powl'()ciło. W jednym z pierwszych pl"'«SÓw wymienłł ktoś generała 
Putn~, jedneBO z najmakomitszych wojskowych l"'!yjskicb, jako współ­
uczestnika spisku i szpiega. Putoa był wówczas attache wojskowym Zwitzku 
Sowiet:kiego w Londynie. Nie bał si~ powrócić beuwłouoie. Inni W nie 
bali si~ go aresztować i kazać go rozstrzelać jako niemieckiego i japoliskiego 
szpiega, raum z marszałkiem Tuchaczewsk.im, Jakirem i innymi najwybit· 
niejszymi generałami. Który 11zpieg powróciłby po zdemal!kowaniu? Czy 
Putna, gdy det:ydował si~ na powrót, wierzył w win~ szeiJD&!Itu innych, którzy 
zostali rozstrzelani? A jeśli - co jest prawdopodobne - w nit nie wien.ył, 
dlacugo w takim razie powrócił? Dlaczego naraził si~ na śmiertelne niebez­
pieczeństwo? Czy może 114dził, że lojalność jego po!ławy wobec pań5twa 
i partii renbroi Stalina i jego siepaczy? 

Powracam jednak do mego przesłuchania. Reznikow zanoto­
wał sobie dokładne daty moich wizyt u Bucharina. Nie wiedzia­
łem dlaczego przywiązuje taką wagę do tych spraw. Coraz bardziej 
nalegał na odtworzenie każdego szczegółu. No cóż, w ostatnich 
latach spędziłem co najmniej trzecią część mego czasu w gmachu 
Ludowego Komisariatu Przemysłu Ciężkiego w Moskwie. Niepo­
dobieństwem było, bym w tych warunkach mógł dokładnie okre­
ślić daty spotkań sprzed szeregu lat. 

Coraz częściej mówiłem: "Nie mogę już sobie tego przypom­
nieć, obywatelu poruczniku". 

- Macie dobrą pamięć, jeśli chodzi o sprawy mniejszego 
znaczenia. Sprawy, które dzisiaj omawiamy, w waszym własnym 
interesie będziecie musieli sobie bardzo dokładnie przypomnieć. 

- Obywatelu poruczniku, miałem kilka, zresztą bardzo rzad­
kich spotkań z BuchariDem - i to wszystkie przed wielu laty. 
Odwiedzałem go w sprawach służbowych w okresie, gdy jeszcze 
kierował pracą naukową w ludowym komisariacie. Po jego ustą­
pieniu nigdy go już nie widziałem. Byłoby to poza tym wyklu­
czone. Byłem cudzoziemcem i to bynajmniej nie czołową osobis­
tością. W latach 1931 do 1934 Buchario przyjął mnie kilka razy, 
by podpisać jakiś list lub zarządzenie, które mu przyniosłem. 
To wszystko. 

- Nie wmówicie nam tego. Służbowy charakter miał tylko 
na celu maskowanie waszej tajnej roboty dywersyjnej. Sabota'Ż 
lat ostatnich, który nas niemal doprowadził do ruiny, posługiwał 
się we wszystkich komisariatach formą służbowych poleceń. 

Przestałem już odpowiadać. Dyskusja nie miała żadnego celu. 
- Przyznaliście, że prowadziliście walkę przeciwko systemo­

wi racjonowania. 
- To jest zbyt mocno sformułowane. Krytykowałem system 

racjonowania i zwracałem uwagę na jego przestarzałość. !l' na­
szym kraju od czasu kolektywizacji państwo reguluje dochody 
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obywateli. Nie ma już w naszej gospodarce żadnych źródeł pie­
ni~ych, które nie byłyby pod kontrolą państwa. Jeśli jednak 
tak jest, to nie ma żadnego sensu - i to mówiłem często - regu­
lować podział dóbr innymi środkami, jak tylko przy pomocy pie­
niądza. Państwo może wyznaczać ilość dóbr spożycia na poszcze­
gólną jednostkę w zależności od jej znaczenia i jej funkcji w gos­
podarce narodowej. Jedynie i wyłącznie przez regulowanie ilości 
pieniądza, otrzymywanej przez jednostkę, można się obejść bez 
racjonowania, jeśli przez słuszne ceny dostosuje się całość do­
chodu pieni~ego do całości wyprodukowanej masy dóbr spo­
życia. Kartki są swego rodzaju drugą walutą, którą wynagradza 
się obywateli za ich świadczenia. Uważam to za zbyteczne. I to 
powtarzałem wielokrotnie. Nic więcej. 

- Uważaliście zatem za zbyteczne to, co rząd uważał za 
słuszne? I agitowaliście za waszym poglądem przeciw uchwałom 
partii i rządu? 

- Tak jest, tak było. 
- W takim razie przyznajecie się do agitacji kontrrewolu-

cyjnej? Nareszcie doczekaliśmy się, że nabieracie rozumu. 
- Nie mogę się w tym clepatrzeć żadnej agitacji kontrrewo­

lucyjnej. Chciałem obalić nie rewolucję, lecz system kartkowy, 
który uważałem za szkodliwy. 

- Nie jesteśmy ciekawi waszych mądrości. Wydaje się wam, 
że waszą dialektyką potraficie przekręcić najprostsze fakty. To się 
wam nie uda, Aleksandrze Siemionowiczu. Nie u nas. To nie 
przejdzie. 

- A przecież sam rząd z końcem 1934 roku zrozumiał ten 
problem i zniósł system kartkowy. 

Reznikow zaczął szaleć. 
- Z taką bezczelnością nie spotkałem się jeszcze nigdy! Przy­

plątał się tu taki agent zagraniczny i chce pouczać naszą partię 
i nasz rząd, jak mają postępować. Nie jestem tu po to, by z wami 
dyskutować. Musi się to raz wreszcie skończyć. Ja tu wykrywam 
wasze zbrodnie, a do was należy tylko ich potwierdzenie i na­
zwanie rzeczy po imieniu. Rozważcie to sobie. Nie mamy dla was 
więcej czasu, musimy z wami skończyć. Wyczerpaliście naszą 
cierpliwość. 

Kazał mnie odprowadzić. 

Powróciłem do celi zdenerwowany. Opowiedziałem Rożan­
skiemu przebieg przesłuchania. Był oburzony. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, siedzę tu już kilka lat, znam 
setki spraw. Podobnej historii, jak wasza, nie przeżyłem do tej 
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pory. Po tym wszystkim twierdzicie, że nie ma przeciw wam 
żadnego materiału? Czy nie wiecie, że sam fakt utrzymywania 
stosunków z Bucharinem zaprowadził tysilłce ludzi na Syberię? 
Przeciw nikomu z nas nie ma więcej materiału, jak przeciw wam. 
Prowadziliście przecież insynuowane rozmowy! 

- Ależ one miały inny charakter! 
- Czy zdaje się wam, że siedzicie w francuskim salonie, 

uprawiając krytykę literacką? Zrozumcie wreszcie, że Reznikow 
jest bolszewikiem. Jego zadaniem jest osłaniać partię i rząd .. Gdy­
by się zajmował akceptowaniem waszych subtelnych r6żnic w 
charakteryzowaniu kontrrewolucyjnych rozmów, wkrótce siedział-
by tu z nami. • 

Byłem zrozpaczony. Wiedziałem że w sprawie racjonowania ja 
miałem rację, nie rząd. Uważałem formę dystrybucji lat 1931, 
1932, 1933 za istne szaleństwo i w roku 1934 rząd sam zni6sł 
system kartkowy. Czyż w roku 1933 było kontrrewolucją to, 
co w dniu l grudnia 19.34 roku wszystkie gazety sławiły jako 
mądrą politykę wodza - zniesienie systemu kartkowego? Zapy­
tałem Rożanskiego o jego zdanie. Odpowiedział ostro: 

- W roku 1933 stanowisko wasze było kontrrewolucyjne i 
bardzo niebezpieczne dla politycznej stabilizacji kraju. Od l grudnia 
1934 roku zniesienie systemu kartkowego stało się koniecznością 
naszej gospodarki narodowej. Możecie na tym polegać, że Komi­
tet Centralny stoi na straży historycznych interesów naszego kraju 
i klasy robotniczej świata. Gdy jakieś posunięcie jest potrzebne, 
Politbiuro wydaje konieczne polecenia we właściwym momencie. 

Osłupiałem. Chciałem na ten temat kontynuować dyskusję 
z Rożanskim. Odmówił, wskazując ukradkiem na Deinina. Zro­
zumiałem go i czekałem na nadejście nocy. 

W meritum ~prawy mam do powie<henia, co na~t~puje. Puybyłem do 
Związku Sowieckiego w marcu 1931 roku. Był to trzeci rok pierwszej pię­
ciolatki i kolektywizacji. Rząd zdławił całkowicie import dóbr spożycia, by 
zaoszczędzić waluty na zakup maszyn. Forsowało się eksport rosyj!kich pro­
duktów rolnych. Już: to musiało wywołać wielki brak artykułów żywnościo­
wych i odzieiy. Była to jednak tylko drugorzędna przyczyna katastrofy gło­
du, która spadła na kraj. Główną przyczyną było miszezenie rolnictwa w 
czasie kolektywizacji. Chłopi wyrzynali bydło przed wejściem do kolekty· 
wów. Po pierwszych żniwach, za ciężką pracę całego roku nie dostali 
w kołchozie nic więcej, poza parą bezużytec-znych sportowych pantoffi za. 
miast potrzebnych im butów z cholewami, oraz kiepskiej jakości tekstyliami. 
Byli ciężko rozczarowani i po prostu przestali pracować. W pierwszych latach 
panowała w kołchozie tak zwana zasada "od gęby'\ to waczy kaida rodzina 
chłopska otrzymywała udział w zbiorach w zależności od liczby jej członków 
- jej ,.g~b" - bez wzgl~u na wykonaną pracę~. Gdy latem llłońce przy· 
piekało, chłopi zO!tawali w chałupach i każdy myilał sobie, niech inny pra-
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cuje. Ooprowadriło to wres:r:cie do całkowitej dezorganizacji gospodarki. 
Z knidym rokiem :r:biory spadały eora:r: bard:tiej. Wreszcie. w roku 1932, 
O!ięgnęły zoledwie ułamek normalnych r.biorów. Ale państwo nie dbało o ay­
tuację na wsi i fekwirowało bezw:r:ględnie wszystko, co mu było potrzebne dla 
miasta i na eksport. Upnemy~owienie kraju w owy<:h latach finansowano 
czę!ciowo przez powiększanie obiegu pieniężnego. Gdy w konsekwencji na 
wolnym rynku ceny wzrosły, palisiwo ustanowiło ceny maksymalne i regu­
lowało dystrybucję przy pomocy systemu kart żywnościowych. W roku 1932 
wartość pienitdza na wolnym rynku spadła do poziomu pi~driesiątej części 
wRrtości pienitd.za z roku 1927. Wprawdzie inflacja została zahamowana już: 
z kor'ie1:m 1931 f oku, leez nieustający zastój w pfodukcji wiejskiej zmniej­
S7.8.ł podaż towaru. PańJtwo rekwifowało produkty wsi po Smiesznie niskich 
eenech. Chłopi szli do miasta, by nabyć chleb dla siebie i płacili za kilo­
grsin chleba więcej, niż otrzymywali od państwa za centnar zboża . 

W fOku 1932 proces kolektywiulcji dobiegł końca. Każdy człowiek. w 
Związku Sowieckim pobiefał tefaz dochody ze żnidla kontfolowanego bellpo­
średnio pr-ze1: państwo. Najprostsr.ą ne«ą byłoby zatem newidować w tym 
momencie system cen, ustanowić - biofąc pod uwagę niską podaż towarów 
- duSl:ne ceny i :r;nieść system kartkowy. System kartkowy obciążał kraj 
olbrzymim aparatem· pasożytnictym: urzędnicy w dysuybucji artykułów żyw­
noSciowych kudli duą część kutek. Ludzie, któfych etyka nie pozwoliłaby 
im kraść pienitdze. bez skrupułów przywłaszczuli sobie nie przysługujące im 
kartki. Nieliczne dobn spożycia, wytwarzane jeszcze prze.: słaby przemy!ł 
lekki, wyciekały nieuchwytnymi kanałami. Tylko niewiele z nich docierało 
do rąk czynnych produktywnie fobotników i chłopów. Rozwinięty S)'Stcm 
gospodark..i protekcyjnej marnotrawił towafy. Byłem przekonany, że rewizja 
cen umoiliwi powrót do wolnego rynku. Kraj mógł na tym tylko zyskać. 
Pozostałby tylko jeden miernik Świadczeli produkcyjnych - pieniądz. Rząd 
miał moiność przydrielać dochody pieniężne tak, jak to uważał za słuszne. 
Mógł dawać wyższe r.uobki inżynierom, potrzebnym mu dla uprzemysłowie· 
nia, albo gepistom, potrzebnym mu dla bezpieczeństwa kraju, niż, na przy· 
kład, tekanom lub nauczycielom, którzy w owym okTeSie budownictwa wyda­
wali mu się mniej waini. T ak czy owak, pewne wafstwy były uprzy"·ilejo· 
wane. Lec.: uprzywilejowanie nO!iło charakter ukryty i dlatego kofumpujęcr . 
Cepiści za swoje 500 rubli miesięcznie mogli kupić wi~cej, niż nauczyciele 
r.a swoje 6.000 mbli w citgu całego roku. Czekiści oprócz mbli otnrmywali 
jeueu innt walutę w postaci speejnlnych kart na utykuły żywnościowe, 
upfawniajęcyeh ich do nabywania tanich artykułów spożywczych w specjal­
nych sklepach. W kraju nie było jednej waluty, lecr. dwie : ruble i ki'.ftki. 
Ponieważ zaś każda kategofi& towaniw wymagała innych kaftek, więc istniały 
setki odmian waluty. Ceny ustanawiano w drodze administracyjnej, zupełnie 
samowolnie. Gospoduk.a ułl'aciła kryteria dla ustalania słusznych cen. Rząd 
zaś utfacił wgltd w podział produktu narodowego. Dochód pieniężny przestał 
być dla robotników bodźcem do podnoszenia wydajności pfacy. W każdym 
wypadku urabiali oni niewielą sumę pieniężnę, któfę mogli zrealizować po 
niskich e1:nach w kooperatywach i w sklepach państwowych. Wszystko, co 
urabiali ponadto, mogli wydawać jedynie na wolnym rynku po pięćdziesię­
ciokfotnie wyisr.ycb cenach, a to nie było warte wzmoionego wysiłku. Br dać 
tylko jeden pnykład: Robotnik, znabiający 50 rubli miP.sięcznie. mógł się, 
za nie zaopatnyć w głodowe racje, otn:ymywane w kooJMifatywie po niski!::h 
cenach unędowycb. Jeśli się wysilił i wyprodukował tny fazy więcej, dosta· 
wał co pfawda dwa fUY więUzy zarobek, ale nie trzy fazy więcej kart 
ż:ywno8ciowych. Musiał zatem za dodatkowy zarobek 100 rubli kupować chleb 
po Cnotastycznych cenach wolnego fynku. l tak, wiosną 1933 roku, za dodat­
kowo zarobione l 00 rubli otrzymywał tę samą ilość chleba, która w koope· 
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ratywie kosztowała 2 ruble. Fak.tyeznie :urabiał :tatem za trzykrotną wydaj· 
nośe pracy zamiast 50 rubli nie 150, lecz tylko 52 ruble. 

Przy taiich warunkach wynagrocbenia, agituja za wzmożeniem wydaj­
ności pracy musiała pozostać bez skutku. 

Po zniesieniu systemu kartkowego zae2ęli ludzie znowu rozumieć zna· 
czenie pieniądza. Starali się znowu zarabiać, podczaa gdy dawniej chcieli 
tylko wyłudzać kartki żywnoSciowe. Droga do pieniłdza prowadziła przez 
wydajnoSć pracy i wskaźniki produkcji wuutały fantastycznie. Z~a się 
stachanowszczyzna. Wielu nie dostnegało wówcus zwi.ęziu wewnętnnego po­
między tymi dwoma zjawi!kami. Wszystko sprowadzało się do tego, że pie­
niądz stał się ponownie miernikiem gospodarki rosyjskiej. To właśnie stano­
wiło podstawę owej wielkiej fali racjonalizacji, k.tÓrf iwiat znał pod nazwt 
systemu stachanowskiego. 

W nieiliczonych rozmowach z ekonomistami, partyjnikami, naukowcami 
1 administratorami dyskutowałem już wcześniej kwestię zniesienia systemu 
kartkowego. c~ komunistów - pamiętam na przykład rozmowę w domu 
ekonomisty Eugeniusza Wargi, którego młody syn gwałtowWe mnie atako­
wał - była zdania, ie powrót do wolnego rynku, nawet gdyby to był wolny 
rynek paD.stwowy, a więc nawet gdyby aparat handlowy powstawał w ręku 
paristwa, oznac:ułby powrót do kapitalizmu. Komuniści ci byli zdania, że ~ 
cjalizm oznac:u repartycję dóbr spożycia do rłk każdego obywatela, a nie 
ich nabywanie wedle swobodnego uznania. Nie twierdzę, że ten fałuywy po­
gląd reprezentował w owych latach oficjalne zdanie partii. Po prostu nie 
dyskutowano tych spraw oficjalnie. Komitet Centralny zarówno wtedy, gdy 
zadekretował system iartkowy, jak i wtedy, gdy go zniósł, nie pytał o zdanie 
ani partii, ani tym bardziej opinii publicznej. 

O wszystkim tym rozmyślałem owego popołudnia w celi wię­
ziennej. Czekałem bardzo niecierpliwie na nadejście nocy. Chda· 
łem poznać prawdziwe zdanie Rożanskiego. 

Nasza nocna rozmowa zaczęła się od banałów. Rożanski po-­
wtórzył to, co większość ludzi, nie zastanawiających się głębiej 
nad tą sprawą, ma do powiedzenia o gospodarce kierowanej. Do 
czasu żniw roku 1933 było w kraju za mało chleba. System kart· 
kowy umożliwiał sprawiedliwy podział małego zasobu. Bez syste· 
mu kartkowego i cen maksymalnych mniej zamożni pozostaliby 
bez chleba. Nawet w państwach burżuazyjnych w razie gospodar­
czego stanu wyjątkowego, na przykład w czasie wojny, przecho­
dzi się do systemu kartkowego. Odpowiedziałem: 

- Rożanski, przecież jesteście mądrym człowiekiem. Czy nie 
rozumiecie różnicy między krajami kapitalistycznymi a nami? Od 
czasu ukończenia kolektywizacji rząd ustala, kto jest zamożny 
a kto nie. Rząd rozdziela cały dochód pieniężny narodu. Jak go 
dzieli, jest wyłącznie jego sprawą. Po co zatem dwa rodzaje bank· 
netów, uprawniających do nabywania dóbr spożycia, ruble i kart· 
ki ? Wystarczy jeden rodzaj - pieniądz. 

Długo spieraliśmy się na ten temat. Nie chciał zrozumieć, że 
w rzeczywistości od zakończenia kolektywizacji wszystkie fródła 
pieniężne były pod kontrolą rządu. Przyciskałem go coraz bardziej 
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do muru. Znajdował coraz to nowe wymówki. Wreszcie zabrakło 
mi cierpliwości. 

- Moje stanowisko w tej sprawie może być albo słuszne 
albo fałszywe. Uważam je za słuszne, ale być może mylę się. Cóż 
to jednak ma wspólnego z rewolucją lub kontrrewolucją? Trzeba 
przecież mieć możność swobodnego dyskutowania takiego czy in· 
nego pociągnięcia gospodarczego w socjalistycznym kraju bez 
narażania się na konflikt z tajną policją. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, dziwny z was człowiek. Zy· 
liście tu siedem lat i poznaliście nasz aparat gospodarczy tak da. 
kładnie, jak niewielu obywateli sowieckich. Staliście się dobrym 
administratorem i śledziliście uważnie tendencje naszego rozwoju. 
Jednakże o pewnych stronach życia sowieckiego nie macie po 
prostu najmniejszego pojęcia. Mówicie w naszym kraju, jak gdy· 
byśmy byli klubem dyskusyjnym typu angielskiego Fabian Society. 

- Doprawdy nie rozumiem, co macie na myśli. Powiedzcie 
wreszcie otwarcie. 

- Są rzeczy, których się otwarcie nie mówi. Istnieje pewna 
zmowa milczenia, wiążąca kierownictwo partyjne z ogółem masy 
partyjnej. Przekroczenie tej konwencji, choćby nawet przez sta· 
wianie niewygodnych pytań, jest aktem kontrrewolucyjnym. 

- Rożanski, mówcie nareszcie bez obsłonek. Powiedzcie, co 
macie na myśli. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, czy myślicie, że ujemne stro· 
ny ścisłego racjonowania, systemu kartkowego i podwójnych cen, 
nie były naszemu rządowi znane, tak samo jak i wam? Czy są· 
dzicie, że towarzysze partyjni, z którymi prowadziliście dyskusje, 
nie wiedzieli tego wszystkiego tak samo jak i wy? 

- DlaczegO w takim razie ludzie ci zwalczali mój pogląd? 
- Sowieccy partyjnicy są wychowani w ten sposób, że rozu· 

mieją ukryty sens zarządzenia , chociaż nie mówi się jawnie o co 
chodzi. 

- Albo przestaniecie zadawać mi zagadki, albo po prostu 
przestaniemy rozmawiać. 

Przysunął się do mnie bliżej i zaczął: 
- Aleksandrze Siemionowiczu, wiosną 1933 roku zginęło 

u nas z głodu 11 milionów chłopów. Dochód realny robotnika w 
mieście spadł do dziesiątej części dochodu z roku 1926/ 1927. 
Czy waszym zdaniem mieliśmy zaraz to rozgłaszać? 

- Co ma z tym wspólnego racjonowanie? 
- System kartkowy pozwolił nam ukryć ten fakt przed za-

granicą, a co jeszcze ważniejsze - przed własnym narodem. 
Ceny nominalne na artykuły żywnościowe w kooperatywach, wy­
dawane w zamian za kartki, pozostały bez zmiany. Zarobki no-
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minalne nawet wzrosły i Stalin mógł na posiedzeniu Komitetu 
Centralnego, w styczniu 1933 roku, na którym omawiano wyniki 
pierwszej pięciolatki, stwierdzić spokojnie, że dochód ludności 
pracującej wzrósł w porównaniu z rokiem 1928 o 60%. Czy 
przypominacie to sobie, Aleksandrze Siemionowiczu? 

Rzeczywiście przypominam sobie, z jakim obuneniem przyjąłem sprawo­
zdanie z posiedzenia Komitetu Centralnego. Kryzys doszedł do punktu szczy­
towego. Miliony zmarły, reszta opuchła z głodu leżała po chałupach. Nawet 
na targu w Charkowie codziennie umierali chłopi, uciekający z obszarów 
objętych głodem. Robotnicy w mieście też wyględali jak truposze. Konie pa· 
dały na ulicach. A Stalin miał w tym czasie czelnoSć twierdzić, że dobrobyt 
wzrósł i że przeciętny dochód roczny podniósł się o z górQ 60%. Ale ruble 
rolw 1928 miały pełnł wartość rubli w złocie, zaś ruble roku 1933 spad· 
ły wskutek dewaluacji do pięćdziesi,tej ezpei swojej wartości. O tym Stalin 
nie mówił. Istniał prosty miernik do mierzenia dewaluacji pieniędza, a mia­
nowicie cena tak zwanego torgainrubla. W roku 1933 ulwonono siclepy pań· 
stwowe, w których moina było nabywać artykuły żywnościowe i telutylia po 
cenach światowych za zagraniczne waluty lub złoto. Sklepy Torgsinu .tłu:i:yly 
poc7.ątkowo tylko cudzoziemcom, później głodna ludnoSć ro.5yjska zanosiła 
do tych sklepów ostatnie kosztowności. Za złoto otrzymywało się bony w jed­
nostkach, które pow8:l:echnie nazywano w kraju targsinrublami i które póź­
niej można było nabywać na wolnym rynku za zwyczajne ruble. Za jednego 
torgsinruhla można było nabyć tę samą ilość towarów, co za zwykłego rubla 
przed dewaluacją w roku 1927. Ale z końcem roku 1932 płaccno na wolnym 
rynku w Moskwie lub Charkowie za jednego targsinrubla 50 do 70 rubli 
papierowych. W tym samym czasie, w którym dochód rea1ny robotników 
i prscewników umysłowych spadł tak fantastycznie, Stalin na posiedzeniu Ko­
mitetu Centralnego mówił o wzroście dobrobytu w mieście. Formalnie miał 
prawo utrzymywać, ie robotnicy otrzymywali w roku 1933 o 60% wi~ej 
rubli papierowych nii w roku 1927. Mógł też dodać, że ceny zostały te IBme, 
gdyi rzeczywiście chleb w kooperatywie nie podrożał. Wyrazem nędzy było 
to, że w kooperatywie nie można było dostać nie więcej jak tylko cc drień 
troch~ chleba i raz na miesiąc kilogram cukru. Do tego ograniczały ai~ racje 
prostych robotników, nie korzyatajęcych z iadnych przywilejów. Rent~ musie­
li kupować po fantastycznych cenach na wolnym rynku. Ale takie i chleba 
nie było doSć w kooperatywie. Dwa razy w roku, z okazji wielkich świąt 
l maja i 7 listopada były racje dodatkowe: troch~ margaryny, marmolada, 
ryby i tak dalej. PO'ZB tym kooperatywy przedstawiały opłakany widok. 
W oknie wystawowym muchołapki i zakurzone atrapy, otaczające ukwiecony 
portret Stalina. Wewnątrz - brudne lady, do których eianęły si~ dziesiątki 
zgnębionych kobiet po to, by zabrać do domu skępę racj~ chlebowę i trochę 
kapWity. Był to obraz nędzy i rozpaczy, lecz europejska i amerykańska prasa 
utraciły skalę dla oceny gMpodarki rosyjskiej: zarobki wzrosły, oficjalne ceny 
w kooperatywie pozostały bez zmiany. Fakt, że nie można było niczego kupić, 
został ukryty przed oczyma zagranicznych obserwatorów kunsztownym syste­
mem uprzywilejowanych sklepów w M011kwie. Ro:i:aDBki miał ebyba raej~: 
być może, system kartkowy służył tylko :r.amukowaniu tych faktów i dlatego 
godzono si~ z nim pomimo jego szkodliwości. 

- Towarzyszu Rożanski, czy rzeczywiście warto było dezor-
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ganizować naszą gospodarkę ze względu na propagandę zagra­
niczną? System podwójnych cen zniekształcał także wszelkie po· 
prawne stosunki rynkowe między fabrykami państwowymi, trus­
tami, sektorami repartycyjnymi i tak dalej. Mógłbym coś o tym 
powiedzieć jako kierownik budowy. Wszystko, co można było 
kupić od państwa po sztywnych cenach, było fantastycznie tanie. 
Każdy się do tego rwał. W rezultacie trzeba było aż zarządzenia 
samego ludowego komisarza, by uzyskać przydział każdego mo­
toru, każdej obrabiarki, każdego transformatora. Prowadziło to 
do bezsensownej centralizacji w gospodarce i do przeciążenia góry. 
Skąd Ordżonikidze lub Piatakow mogli wiedzieć, czy mojej fabry­
ce bardziej potrzeba frezerki niż jakiejś fabryce maszyn w Zagłę­
biu Donieckim albo na Uralu? Otrzymywałem frezerkę, ponieważ 
byłem zapobiegliwszy niż kierownik budowy na Uralu i potrafi­
łem natarczywiej przedstawić w ludowym komisariacie potrzeby 
naszego zakładu. Ten drugi nie dostawał jej, choć może bardziej 
jej potrzebował. 

- Za to, Aleksandrze Siemionowiczu, scentralizowana gospo­
darka planowa nie porasta chwastami. 

- Jednak porasta. Po zniesieniu systemu podwójnych cen 
i przywróceniu wolnego rynku państwowego także na środki pro­
dukcji, a więc także na maszyny i surowce, skomplikowana ma­
szyna musiałaby bardzo podrożeć i musiałbym trzy razy zastano­
wić się przed jej nabyciem dla mego Instytutu, gdybym jej nie 
potrzebował koniecznie. Natomiast fabryka na Uralu nabyłaby tę 
frezerkę, ponieważ obliczyłaby sobie, ile zyska na oszczędnościach, 
które jej da droga maszyna automatyczna. Mój zakład musiałby 
zadowolić się skromniejszą maszyną, co byłoby dobre dla gospo­
darki narodowej. Ponadto w obu wypadkach dalibyśmy spokój 
ludowemu komisarzowi, a sami znaleźlibyśmy czas na skoncen­
trowanie się na najważniejszych zagadnieniach polityki technicz­
nej. Teraz zaś dyrektorzy wszystkich wielkich fabryk w kraju, 
podobnie jak kierownicy robót budowlanych oraz zaopatrzenia za­
kładów, przesiadują miesiącami w Moskwie, aby wystarać się dla 
swego zakładu o maszyny, instrumenty i surowce. Ludzie z Wła­
dywostoku jeżdżą po sześć razy na rok do Moskwy na komandi­
rowkę, dwieście tysięcy ludzi siedzi stale w Moskwie na koman­
dirowce. Koszty tych podróży pokrywa kraj. System przydziałów 
prowadzi do pęcznienia pasożytniczej biurokracji w każdym zakła­
dzie i w każdym urzędzie. Wszystko to można sobie zaoszczędzić, 
wprowadzając słuszne ceny i wolny rynek państwowy. 

- Wszystko to było nieważne wobec kwestii, które się wów­
czas rozstrzygały. 

- Ależ Rożanski, co nas obchodzi zagranica? Czyż trzeba 

249 



było rujnować naszą gospodarkę tylko w tym celu, by zagranica 
nie dowiedziała się, jak źle jest u nas? 

- Chodzi nie tylko o samą zagranicę. Chociaż i to jest o wie­
le ważniejsze, niż myślicie. W owych latach walka o władzę 
w Kominternie odgrywała jeszcze wielką rolę. Nasza linia zwycię­
żyła tam dzięki temu, że wykazaliśmy się sukcesami w budow­
nictwie. Nie zwyciężylibyśmy, gdyby robntnicy europejscy dowie­
dzieli się, że budownictwo opłacone zostało śmiercią głodową mi-
lionów. · 

- Ale ta śmierć głodowa nie byłaby konieczna. Spowodował 
ją w ogromnej mierze dopiero ten system fałszywych cen. Tylko 
te fałszywe ceny skłoniły rząd do podjęcia próby .zabierania chło­
pom produktów ich ciężkiej pracy za byle co, bez rzeczywistej 
odpłaty. Chłop odpowiedział na to tak, jak zawsze chłopi odpo­
wiadają na takie rekwizycje, przestał pracować i na kraj spadła 
katastrofa głodu. Co jest kontrrewolucyjne: stwierdzać prawdzi­
wy stan rzeczy, czy też doprowadzić kraj do tej sytuacji? · 

Przerażony przerwałem. W gorączce dyskusji zapomniałem, 
gdzie jestem. Może jednak Rożansk.i jest prowokatorem? 

- Aleksandrze Siemionowiczu, to co mówicie jest do głębi 
kontrrewolucyjne. Dobrze, zgódżmy się, że wódz popełnił błąd, 
którego można było uniknąć. Czyż mamy z tego powodu wyprzeć 
się kierownictwa kraju, zdyskredytować je? Czy też jest naszym 
obowiązkiem milczeć? 

- Czy żądałem wyparcia się kierownictwa kraju? 
- Powtarzam wam raz jeszcze, że system kartkowy służył 

do zamaskowania naszych błędów za granicą i - co jeszcze waż­
niejsze - w kraju. 

- Jakto w kraju? Każdy człowiek sam wie dokładnie, czy 
głoduje czy nie. Nie można mu niczego wm.6wić ani przez ofi­
cjalną prasę ani też przez system kartkowy. Zolądek mówi mu 
prawdę i koryguje fałszywe oświadczenia wygłaszane na posie­
dzeniach Komitetu Centralnego. 

- Mylicie się, Aleksandrze Siemionowiczu. Fakt sam w sobie 
nie jest jeszcze faktem dla milionów. Staje się nim dopiero przez 
to, że się go oficjalnie proklamuje. Nie rozumiecie znaczenia pro­
pagandy rewolucyjnej. Gdybyśmy dopuścili do tego, by fakt głodu 
został jawnie stwierdzony i dyskutowany, nie przetrwalibyśmy 
lat 1932 i 1933. Fakt stwierdzony oddziaływoje mobilizująco na 
masy. Powstanie chłopskie w tych latach głodu zmiotłoby nas. 
Pierwsza próba stworzenia socjalistycznego ustroju społecznego 
załamałaby się pod natarciem kontrrewolucji. 

Milczałem. Być może Rożanski miał słuszność. 
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- Przy tym przeoczyliście jedno jeszcze, Aleksandrze Siem.io­
nowiczu, coś co, moim zdaniem, jest najważniejsze. System kart­
kowy umożliwił nam w tych latach uprzywilejowywanie tych 
warstw ludności, które maję żywotne znaczenie dla istnienia re­
żymu - i to nie kłuło zbytnio mas w oczy. Przy cenach jednoli­
tych wszystko byłoby jasne i widoczne. Trzeba by było dawać 
gepiście 5.000 rubli poborów miesięcznych, aby mógł sobie kupić 
na wolnym rynku to samo, co otrzymywał w zamkniętej koope­
ratywie po śmiesznie niskich cenach. Wywołałoby to w masach 
ludowych złą krew. T ak zaś mogliśmy płacić gepistom te same 
pobory co lekarzom, a mimo to otrzymywali oni za swe pienią­
dze dziesięć razy tyle. Lekarze zaś nie· wiedzieli, ile zarabiają 
gepiści. Robotnicy w Moskwie otrzymywali za tę samą pracę 
trzy razy tyle, co robotnicy w Charkowie i cztery razy tyle, co 
robotnicy w Frunze lub jakimś innym małym mieście prowin­
cjonalnym. Lecz prowincja nie wiedziała, ile dostaje Moskwa. 
Zarobki nominalne były te same. 

- Nie rozumiem, do czego to służyło? Dlaczego robotnicy 
moskiewscy mieli za tę samą pracę otrzymywać więcej niż inni? 

- Robotnicy Moskwy tworzą pierścień wokół Kremla. Kreml 
musi być otoczony przez ludność zadowoloną, w przeciwnym bo­
wiem razie reżym może być śmiertelnie zagrożony. Gdy wybucha 
powstanie gdzieś na prowincji, można tam odkomenderować 
dwie dywizje - powstanie będzie stłumione. Gdy Kreml wpad­
nie w ręce powstańców - nie będzie nikogo, kto by odkomende­
rował dywizje. Wszystkie te nici wzajemnej zależności winien 
partyjnik rozumieć, Aleksandrze Siem.ionowiczu; domaganie się 
posunięć, które w skutkach mogłyby zachwiać bezpieczeństwem 
pierwszego rewolucyjnego państwa w dziejach świata jest postawą 
kontrrewolucyjną. 

Milczałem zmieszany. Jego słowa wywarły na mnie głębokie 
wrażenie. Jedno stało mi się jasne: nie był prowokatorem. Sędzia 
śledczy nigdy nie pozwoliłby mu wypowiadać takich myśli. 
W Związku Sowieckim nie było szpiclów, którzy mieliby za za. 
danie wygłaszać kontrrewolucyjne przemówienia, aby swoje ofia­
ry sprowokować do tego samego. To zaś, co Rożanski przed 
chwilą powiedział, wyrażone w tej formie było - jeśli nawet 
taki był tajny zamiar reżymu i tajny sens wszystkich tych posunięć 
mistyfikacyjnych - w najwyższej mierze nielegalne i antysowiec­
kie. Rozmową tej nocy Rożanski oddal się w moje ręce. Gdybym 
podał dalej to co usłyszałem, groziłyby mu na peWno najcięższe 
kary. Nawet gdyby wypełniał tu polecenia sędziego śledczego, nie 
mógłby otrzymać polecenia wygłaszania takich przemówień. Ro­
żanski nie był prowokatorem. Zasnąłem o świcie. Miałem chaos 
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w głowie, nnmo to czułem ulgę. Uspakajała mnie myśl, źe mogłem 
swobodnie mówić z uczciwym człowiekiem. 

Presja śledztwa rosła coraz bardziej. Reznikow był nerwowy 
i niecierpliwy. Nie dawał mi już możliwości odpowiadania. Po 
prostu nie chciał już o niczym słyszeć. Krzyczał i przeklinał, nie 
pozwalał mi przy przesłuchaniu siedzieć, kazał mi stać i robił 
wszystko, by zniszczyć moje morale. W kilka dni po nocnej roz­
mowie z Rożanskim rozmowa zeszła na moje wystąpienie w klubie 
robotników niemieckich w dniu 5 marca 1933 roku. 

- Tu leżą protokoły tej sprawy, sprzed czterech lat. Czy 
przyznajecie, że w dniu 5 marca 1933 roku wygłosiliście w klubie 
robotników niemieckich przemówienie jawnie wrogie wobec par­
tii i Sowietów? W czyim imieniu występowaliście? 

- Kierownictwo klubu prosiło mnie o wygłoszenie referatu 
o sytuacji politycznej. 

- Nie udawajcie głupca. Jaka organizacja kontrrewolucyjna 
tam was skierowała? 

- Zadna. 
- Prostytutka! Faszystowski sutener! Uie ja tiebia w rot 

pojebu! Skończę z tobą! Myślisz, że możesz tu z nami wyprawiać 
co chcesz! Mów, albo cię zagnam do karceru! Ja już nie takim 
przygiąłem karku! 

Milczałem. 
- Stań twarzą do ściany! 
Musiałem się odwrócić. Reznikow wziął arkusz papieru i pisał 

niemal przez 20 Minut. Potem zawołał mnie: 
- Teraz podpisuj, ale szybko! 
Miałem się przyznać, że wykorzystałem swoją działalność w 

niemieckim klubie do podburzania robotników niemieckich prze­
ciw państwu i rządowi. Nie chciałem podpisać protokołu. Rezni­
kow poczerwieniał z wściekłości. Podarł papier, rzucił mi skrawki 
w twarz i zawołał: 

- Paszoł k'jobanoj matieri, ty faszystowski robaku. Podpi­
szesz jeszcze gorsze rzeczy. Teraz robisz nam trudności o każdy 
drobiazg, ale przyjdzie chwila, że będziesz nas błagał na kolanach 
abyśmy w ogóle pozwolili ci się przyznać. A teraz wynoś się. 
Nie mogę już na ciebie patrzeć. Po prostu zbiera mnie obrzyM 
dzenie. Ale jedno ci mówię: jeżeli nie zgłosisz się tu w ciągu 
48 godzin i nie podpiszesz wszystkich swych zbrodni, wszystkich 
bez wyjątku, to pożałujesz. 

Oszołomiony opuściłem gabinet. Nie wiedziałem, ki-diabd 
opanował Reznikowa. Przypisywałem ten wybuch jego osobistej 
nerwowości. Nie wiedziałem jeszcze wtedy, że wszyscy sędziowie 
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śledczy przechodzili prz"J swoistą szkołę aktorską. Umieli regu­
lować wybuchy swoich 'Uczuć. Reznikow potrafił za chwilę, bez 
najmniejszego zdenerwowania, prowadzić wesołą i życzliwą roz­
mowę z kolegą albo z innym oskarżonym. 

Rożanski przyjął mnie życzliwie. 
- Alex, jeszcze wciąż walczycie o honor munduru. To, co 

robicie, jest nie tylko antypartyjne, ale i bezsensowne. Szkodzicie 
sobie sami. To, czego sędzia śledczy żąda od was, jest tylko 
śmieszną drobnostką. W gruncie rzeczy tylko antysowiecka agi­
tacja i walka przeciw pracom wojskowym Instytutu. Każdy z nas 
byłby rad wykręcić się takim tanim kosztem. 

- Nie zrobiłem niczego przeciwko Sowietom i nie mam za­
miaru składać do protokółu fałszywych zeznań. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, wiecie, że jestem innego zda­
nia, ale nie będę się dziś z wami sprzeczał. Widzę, że jesteście 
podenerwowani. Ostrzegam was tylko w waszym własnym inte­
resie. Jeśli teraz zamkniecie sprawę i zaakceptujecie niewielkie 
przewf_ny, które śledztwo dotychczas przeciwko wam podniosło, to 
wyjdziecie obronną ręką. Natomiast opierając się, narazicie się 
na największe niebezpieczeństwo. Sędzia śledczy będzie wtedy 
żądał od was coraz więcej. Sabotaż, dywersja, szpiegostwo, a mer 
że nawet zdrada kraju. Nie powinniście do tego dopuścić. 

- Może żądać czego chce. Sumienie nie pozwala mi na skła­
danie fałszywych zeznań. 

- Znowu honor munduru. 
- Nie podpiszę nic sprzecznego z prawdą. Co mi zresztą 

mogą zrobić! 
- Mówicie jak dziecko. Istnieją środki nacisku, którym nie 

sprostajcie. Najsilniejsi załamali się i podpisali wszystko czego od 
nich żądano·. 

- Czy ich torturowano, bito? 
- Dlaczego tak mówicie? Bicie jest u nas ustawowo zabro-

nione. Są inne środki, by was zmusić. 
-Jakie? 
- Na przykład można wam nie dać spać przez tydzień. 
- Jak można to zrobić? 
- Po prostu będziecie przesłuchiwani bez przerwy. 
- W takim razie i Reznikow nie będzie mógł spać. 
- Tak nie jest, Aleksandrze Siemionowiczu. Odkomenderu-

ją czterech sędziów śledczych i zrobią was na szaro. Sędziowie 
śledczy się zmieniają, wy zostajecie. 

- Wytrzymam i to. 
- Mogą was zamknąć do karceru nr 3. 
- Co to jest karcer nr 3? 
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- Ciasny loch z dziesiątkami szczurów. Zamkną was tam 
nago i będziecie musieli nieustannie kijem odpędzać szczuty, albo 
wlezą na was i nie będziecie mogli spać. 

- Na milość boską, czy coś takiego jest możliwe u nas, 
w Związku Sowieckim?! Jak można u nas tak si~ obchodzić 
z ludźmi? 

- Ludzie, stawiający jawnie op6r władzy sowieckiej, nie są 
dla NKWD ludimi. To są wrogowie, których należy zniszczyć. 

- Ale przecież nie jestem wrogiem przez fakt, że nie chcę 
podpisać kłamstw. Składanie fałsrywych zeznań uważam za pro­
wokację. Nie wyjdzie to na dobre ani państwu ani mnie. 

- Sędzia śledczy reprezentuje tutaj państwo, on ponosi od­
powiedzialność, a nie wy. Musicie się podporządkować. Jest on 
dla was komendantem w ciężkiej wojnie, którą władza sowiecka 
prowadzi o swoje bezpieczeństwo. Musicie słuchać jego rozkazów. 

- Rożanski, przecież to wszystko nie ma sensu. Jak w takim 
razie władza sowiecka może rozróżnić potem, czy jestem rze­
czywistym terrorystą, szpiegiem i agitatorem kontrrewolucyjnym, 
czy tylko fikcyjnym? W protokołach nie będzie przecież żadnej 
wzmianki o tym, że nie biorę tych zeznań na serio. 

- To wszystko nie jest wasza sprawa. Czy sądzicie, że jes­
teście sam jeden? Macie fałszywy obraz, ponieważ siedzieliście 
całymi miesiącami w pojedynce, a teraz tylko razem z nami dwo­
ma. Gdy was przeniosą z więzienia wewnętrznego do wielkiego 
więzienia na Chołodną Gorę, spotkacie tam setki i tysiące takich 
jak wy. Wszyscy bronią się początkowo, wszyscy podporządko­
wują się najpóźniej po miesiącu. Opornych niszczą fizycznie. Nikt 
już nie pyta o sens całości, to nie nasza sprawa. Składamy nasz 
los w ręce władzy sowieckiej i wierzymy, że poprowadzi nas ona 
właściwą drogą. W całym kraju setki tysięcy ludzi spotkał ten 
sam los, co was i mnie. Są między nimi ludzie mający znacznie 
większe zasługi dla rewolucji i budownictwa socjalistycznego niż 
wy. Są między nimi także towarzysze zagraniczni, którzy odzna­
czyli się w powstaniach w Europie i w Azji. Nikt się nie broni, 
wszyscy idą tą samą drogą. 

Słowa jego przygnębiły mnie. Nie uważałem się za człowieka 
szczególnie słabego, jeśli jednak wierzyć Rożanskiemu, w więzie­
niach siedziała elita najżarliwszych bojowników rewolucji - jeśli 
oni się załamali, jakże mogę mieć nadzieję, że dam sobie radę? 
Widocznie Rożanski miał rację, gdyż w wielkich procesach wystę­
powali także ludzie jak Murałow i Mraczkowski, których odwaga 
fizyczna była znana daleko poza granicami kraju. Oni też ska­
pitulowali. 

Ilekroć w ciągu następnych dni wracałem z przesłuchań, wi· 
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działem głęboką troskę mego przyjaciela o mnie. Za każdym ra· 
zem wypytywał mnie, czy poszedłem na rękę l,teznikowowi. Czu­
łem, jak bardzo był zmartwiony, gdy zaprzeczałem. Moja nieufność 
do niego znikła całkowicie. Miałem wrażenie, że martwi go mój 
los, że obawia się dla mnie niebezpieczeństw, których ja jeszcze 
nie dostrzegałem. 

Dopóki mój umysł był jasny, nie mogłem przyjmować jego 
politycznych wypowiedzi bez sprzeciwu. Ale zaczynałem się już 
obawiać, że jego bezustanne nalegania mogą mi zamącić w gło­
wie. Spokój mój przepadł. Każda nocna rozmowa podważała 
moją pewność siebie. Coraz trudniej było mi znosić przesłuchania. 
Reznikow chciał mnie zaszczuć na śmierć. W ciągu 24 godzin 
wzywał mnie sześć razy. Gdy go nie było, przejmowali przesłu­
chanie jego zastępcy, Wajsband i Szałit. Szalit był o wiele gorszy 
niż Reznikow. Dręczył mnie bez miary. Bywałem do tego stop­
nia zmęczony, że moja siła oporu słabła i powoli zaczynałem 
dopuszczać myśli, by zapewnić sobie nareszcie spokój, podpisując 
przyznanie się do jakichś obwinień bez znaczenia. Zawsze jednak 
w ostatniej chwili cofałem się. Rożanski był zrozpaczony. Czasa· 
mi przeszywała mnie myśl, że jego zainteresowanie się moją spra· 
wą mogło mieć także inne motywy poza sympatią dla towarzysza 
niedoli. Każda jednak rozmowa nocna przekonywała mnie na 
nowo, że moja podejrzliwość była bezpodstawna. 

Mówił on teraz bardzo rzadko o lojalności wobec rządu i par· 
tii, natomiast coraz wyraźniej rysował przede mną okropności, 
które mogą mnie czekać, jeśli nie zmienię swej postawy. Także 
sędzia śledczy robił w tym kierunku aluzje. Pewnego dnia po· 
wiedział: 

- Trzeba będzie policzyć się z wami. 
Nie wiedziałem dokładnie co miał na myśli i zapytałem go 

o to. Powiedział: 
- Są metody, które stosujemy tylko wtedy, gdy wszystkie 

inne środki zawiodą. Musimy mieć na to pozwolenie naczelnika. 
Zwlekam jeszcze ze zwróceniem się do niego. 

Gdy opowiedziałem o tym Rożanskiemu, zdradzał najwyższy 
niepokój. Był zupełnie wzburzony. 

- Alex, nie chciałbym tego jeszcze raz przeżywać z towarzy­
szem mojej celi. Myślę o Jureniewie i na samą myśl przechodzą 
mnie ciarki. 

- Kto to był Jureniew? l co się z ni.m stało? 
- Oszczędzę wam szczegółów. Opierał się, jak wy. Poddali 

go specjalnej procedurze. Po trzech tygodniach do celi powrócił 
złamany staruszek. Ledwie go poznałem. Zachorował potem i po 
miesiącu zmarł w szpitalu więziennym. 
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- Na miłość Boską, co z nim zrobili? 
- Nie będę wam tego opowiadał. Nie chcę nawet o tym 

myśleć. 
Nalegałem na niego. W tym momencie otworzyła się klapa 

i strażnik wezwał mnie na przesłuchanie. 
Reznikow był tym razem znowu łaskawy. Spisywał w dal­

szym ciągu protokół, w którym charakteryzowałem mych kole­
gów z Instytutu. Rozmowa zeszła na Leipunskiego. Powiedział: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, to co robicie jest więcej niż 
zbrodnią, to samobójstwo. Musicie zrozumieć, że mamy przeciw­
ko wam bardzo wiele dowodów. Wiele z nich zostało całko­
wicie sprawdzonych, ale to i owo jest jeszcze niejasne. Na 
przykład wasza robera dywersyjna w wielkich fabrykach char­
kowskich. 

- C6ż to takiego, na litość boską? 
- Umieszczaliście w wielkich fabrykach charkawskich grupy 

robotników cudzoziemskich, dając im polecenie, by w razie wy­
buchu wojny wysadzili w powietrze siłownie tych zkaładów. Nie 
zbadaliśmy jeszcze tego przestępstwa we wszystkich szczegółach 
i nie jesteśmy jeszcze zupełnie przekonani, że odpowiada ono 
całkowicie faktom, ale wasza postawa tutaj jest najcięższą poszla­
ką przeciwko wam. 

- W jaki sposób? 
- Przeczycie po prostu oczywistym faktom, które każdy 

nieuprzedzony człowiek może bez trudu stwierdzić. Odnosimy 
więc wrażenie, że jesteście kłamcą dla zasady oraz zakamieniałym 
wrogiem i dlatego dajemy wiarę wszystkiemu co was dotyczy, 
nawet temu, co jeszcze nie zostało stuprocentowo udowodnione. 

- Nic na to nie poradzę. Nie zrobiłem niczego przeciw wła­
dZy sowieckiej i nie udowodniliście roi żadnych przestępstw. 
Wszystko, co mówicie, jest całkowicie wyssane z palca. 

Reznikow był dzisiaj niezwykle łagodny. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, zdaje się, że mówimy różny­

mi językami. To co wy nazywacie białe, dla nas jest czarne i na 
odwrót. We:ź.my na przykład sprawę Leipunskiego. Co powiedzie­
libyście o człowieku, kt6ry po wykryciu kontrrewolucyjnej bandy 
szpiegów, szkodnik6w i dywersant6w w wielkich procesach, za­
deklarowałby swą solidarność z Piatakowem lub Zinowiewem? 
Czy waszym zdaniem byłby to postępek kontrrewolucyjny? 

- Bezwarunkowo, ale czegoś takiego Leipunski nigdy nie 
uczynił, przynajmniej o ile mnie wiadomo. 

- W takim razie pomyślcie trochę. Piatakow został zdemas­
kowany dzięki czujności NKWD. W was, Aleksandrze Sie;m,iono­
wiczu Weissberg, NKWD r6wnież rozpoznało tajnego wroga lu-
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du. I cóż robi Leipunski? Wie, co o was myśli NKWD i staje 
po waszej stronie przeciwko NKWD, a więc przeciwko władzy 
sowieckiej. Interweniuje o was u Maso. Jako dyrektor Instytutu 
ma odwagę wyrazić wam w jawnym zarządzeniu podziękowanie 
Instytutu w chwili, gdy NKWD szykuje się do zaaresztowania 
was jako kontrrewolucjonisty. - Tu stoi władza sowiecka -
Reznikow walnął się przy tym z całej siły w piersi - tam -
wskazał na mnie - stoi kontrrewolucjonista. I Leipunski prze­
chodzi na waszą stronę przeciwko władzy sowieckiej. Czy nie jest 
to postępek kontrrewolucyjny? 

- Leipunski sądził, że w mojej sprawie NKWD pomyliło się. 
- Następnym razem będzie sądził, że oficjalna prasa się 

myli, a jeszcze następnym razem będzie agitował, że rząd się 
pomylił i że Piatakow lub Raclek lub Zinowiew nie są faszystow­
skimi bandytami. Nie, do tego nie dopuścimy! Tylko my sami 
reprezentujemy tutaj władzę sowiecką. Kto walczy przeciw nam 
- walczy przeciw władzy sowieckiej. 

Brak mi było słów. Właściwa odpowiedź musiałaby brzmieć: 
Wszystko co się tu dzieje )est oszustwem. Piatakow, Radek, Zi­
nowiew, Murałow i Buchario nie są kontrrewolucjonistami. Wy 
tu jesteście oszustami i mordercami - pod pozorem wymiaru 
sprawiedliwości. Zajmując stanowisko przeciwko wam, nie walczy 
się przeciw władzy sowieckiej, natomiast walczy się o wieczne 
idee prawdy, wolności i sprawiedliwości, którym władza sowiecka 
zawdzięcza swe narodziny w wielkiej rewolucji rosyjskiej. Lecz 
tej właśnie odpowiedzi, jedynie słusznej odpowiedzi, dać nie 
mogłem. Byłby to jawny bunt. Wykończono by mnie w jakiejś 
mrocznej piwnicy, a m6j protest przeciwko gnębicielom prze­
brzmiałby bez echa. Dla ludzi o takiej postawie nie było jawnego 
sądu. 

Połowiczność mej obrony kruszyła moją odwagę. Jeśli akcep­
tuję oficjalne napiętnowanie Fiatakowa jako kontrrewolucjonisty, 
to dedukcja Reznikowa jest poprawna: Leipunski, deklarujący 
wbrew zdaniu NKWD swoją solidarność z kontrrewolucjonistą 
Weissbergiem, jest sam kontrrewolucjonistą. Leipunski nie m6gł 
sądzić i nie powinien był imputować, że Weissbergnie jest kontr­
rewolucjonistą. NKWD napiętnowało Weissberga, tak samo jak 
Fiatakowa lub Zinowiewa, jako kontrrewolucjonistę. Jeśli Lei­
punski podaje w wątpliwość zdanie NKWD, to jest wrogiem ludu 
w tym samym stopniu co Weissberg. 

Nie walczyłem tu o prawdę i sprawiedliwo~ć, walczyłem o 
swą wolność oraz - być może - o swe życie. Mogłem walczyć 
tylko w tych ramach, na które pozwalało mi NKWD. Z jednej 
strony agitacja Rożanskiego, z drugiej strony żelazne granice moż-
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liwości obrony przetrąciły mi kręgosłup, zanim jeszcze rozpoczął 
się fizyczny terror śledztwa. 

Zupełnie apatyczny powróciłem do celi. Zacząłem już rozwa­
żać, do czego mógłbym się przyznać, aby wycofać się z całej afery 
z jaką taką przyzwoitością. 

Wpływ Rożanskiego rozłożył mnie zupełnie. Gdy teraz po­
wracam myślą do tego okresu, jedno wiem z całą pewnością. 
W gruncie rzeczy Rożanskiemu nie udało się wmówić mi niczego. 
Nigdy nie uznałem, że moim obowiązkiem w stosunku do partii 
jest ulec naciskowi śledztwa. Stałem się tylko tchórzem i słabeu­
szem. Po prostu bałem się, że terror fizyczny przeciwko mnie 
zaostrzy się do tego stopnia, iż nie potrafię się mu oprzeć. Uwie­
rzyłem też Rożanskiemu, że w miarę trwania mego oporu, żąda­
nia sędziego śledczego będą stale rosły. Teraz być może wystar­
czy przyznać się do agitacji antysowieckiej, za dwa tygodnie będą 
żądali ode mnie sabotażu, a za miesiąc - terroru, szpiegostwa 
i dywersji. Zgroza mnie przejmowała, gdy o tym myślałem. Sama 
myśl o położeniu podpisu pod dokumentem, stwierdzającym, że 
jestem agentem faszyzmu niemieckiego, napawała mnie przeraże­
niem. Tylko nie to! Agitacja przeciwko władzy sowieckiej -
każdy za granicą zrozumie, że chodziło o agitację przeciwko tyra­
nii Stalina; terroryzm - niejeden w kraju a także za granicą 
w głębi serca byłby rad zamachowi na despotę. Przyznanie się 
do takiej działalności nie przyniosłoby mi wstydu, może nawet 
niezasłużoną aureolę męczennika i bojownika wolności. Lecz 
szpiegostwo? Na rzecz faszyzmu niemieckiego? Akty dywersyjne, 
aby bezbronny Kraj Sowietów wydać na lup faszystowskiej inter­
wencji? To było najstraszliwsze. Nie, wszystko, tylko nie to! 

Zacząłem rozmyślać nad możliwością zawarcia kompromisu 
z sędzią śledczym. Uwzględnię kilka jego określOń. Walkę w Ins­
tytucie przedstawię nieco inaczej. Moje wystąpienie w klubie 
niemieckim nazwę agitacją antysowiecką. Na tym moja sprawa 
będzie musiała się zakończyć. Może tak będzie najlepiej. GPU 
nigdy bowiem nie przyzna, że aresztowało niewinnego. Muszę 
wziąć na siebie drobiazgi, aby uchronić się od czegoś gorszego. 

W jednym z najbliższych przesłuchań Reznikow powrócil do 
wystąpienia w klubie niemieckim. Ale tylko tak mimochodem. 
Potem powiedział coś, co mnie do głębi zaniepokoiło: 

- Otrzymujemy stale info~macje o waszej przeszłości. Gdy­
byście nie uprawiali pn prostu obstrukcji, moglibyśmy z wami 
m6wić swobodnie. Ostatecznie nie jesteśmy ludfmi bez serca. 
Mielibyście możność wyjaśnienia i odparcia niejednego, co wydaje 
si~ podejrzane. Tak zaś pozbawiacie się wszelkiej szansy obrony. 
Wszystko, czego się o was dowiadujemy, przyjmujemy z góry 
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jako prawdziwe. Także i te ostatnie meldunki, dowodzące jasno 
faktu szpiegostwa. Nie macie już wiele czasu, Aleksandrze Sie­
mionowiczu, będziecie musieli ujawnić wszystkie tajemnice, w 
przeciwnym bowiem razie grozi wam katastrofa i to bardzo rychło. 
Po prostu odstąpimy sprawę nadzwyczajne; Tro;ce, zostaniecie 
skazani in contumatiam na śmierć, i rozstrzelani w 24 godziny 
później. 

Jego groźby nie zastraszyły mnie. Na tym etapie śledztwa nie 
obawiałem się jeszcze wyroku śmierci, to nastąpiło dopiero póź­
niej . Lecz zaniepokoiła mnie jego niejasna wzmianka o szpiegos­
twie. Czy miał może na myśli rysunki, które prawdopodobnie 
przez zapomnienie zostawiłem za granicą? W następnych dniach 
myślałem o tym bez przerwy. Ale wciąż jeszcze nie mogłem zde­
cydować się na przedyskutowanie tej sprawy z Rożanskim. Sta­
liśmy się wprawdzie przyjaciółmi, ale nie przyzwyciężyłem jeszcze 
ostatniej resztki podejrzliwości. 

Myśl o rysunkach, które swego czasu kazałem sobie przesłać 
przez tajny aparat za granicę i których, jak się zdaje, nie odwioz­
łem z powrotem, nigdy nie opuściła mnie zupdnie. Gdzie pozo­
stały rysunki? Komu je zwróciłem po mym powrocie do Związku 
Sowieckiego jesienią 1933 roku? Czy pozostały rzeczywiście za 
granicą? Pamięć tego całego wydarzenia wygasła. Nie umiałem 
już zrekonstruować stanu faktycznego. Czytelnik musi zważyć, 
że pomimo agitacji Roianskiego jeszcze nie mogłem wtedy uwie­
rzyć, iż świadomie domagano się ode mnie fikcyjnych zeznań. 
Byłem przekonany, że stosun~ opisywane przez Roianskiego od­
powiadały częściowo rzeczywistości, ale tylko częściowo. Wie­
działem, że nieznanymi mi metodami zmuszono przywódców opo­
zycji w wielkich procesach do przyznania się do zmyślonej winy. 
Nie chciano tych ludzi, których nazwiska przeszły do historii 
rewolucji, zniszczyć po prostu jako przeciwników politycznych 
Stalina. Chciano ich zdyskredytować w oczach mas ludowych jako 
szpiegów niemieckich i japońskich. Stalin nigdy nie osiągnął tego 
celu. Ogromna większość ludu rosyjskiego nie wierzyła w praw­
dziwość przyznania się ich do winy. Pomimo to oskarżonych 
w wielkich procesach otoczyła pogarda. Nie byli szpiegami -
o tym większość wiedziała - lecz ulegli naciskowi tyrana i nawet 
nie spróbowali zamienić jawnej rozprawy w trybunę walki o wol­
ność przeciw despotyzmowi. Masy ludowe nie mogły wiedzieć, 
przez jakie męki musieli przejść ci ludzie, ·zanim ich spreparowa­
no. Ludzie w Rosji nie wiedzieli jeszcze podówczas, że wszelkie 
bohaterstwo ma granice i że nawet starzy rewolucjoniści są tylko 
ludźmi. 

Wiedziałem, że przyznania się do winy dawnych opozycjonis-
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tów były to wymuszone bajki. Nie mogłem jednak wówczas jesz· 
cze uwierzyć, by chciano wymuszać podobne bajki od milionów 
więźniów politycznie pozbawionych znaczenia. Nie mogłem jesz· 
cze pojąć sensu tej akcji. Ludzie tacy jak ja nie byli pod żadnym 
względem niebezpieczni dla reżymu . Byłem cudzoziemcem. Jeśli 
byłem niewygodny, można mnie było deportować w ciągu dw6ch 
dni. Po co obciążać aparat tak skomplikowanym i długim śledzt­
twem? Rożanski nie mógł mieć racji. Na pewno mieli jakieś 
obiektywne . podejrzenie przeciwko mnie. Sami nie dają żadnej 
wskazówki. Muszę dojść sam do tego, co było punktem wyjścia 
ich podejrzeń. Czyżby sprawa rysunków? 

Może będzie najlepiej. jeśli opowiem całą sprawę sędziemu 
śledczemu. Byłoby to bezwarunkowo słuszne, gdyby moje prze­
słanki były trafne, to znaczy, gdyby nie chcieli fikcyjnych przyznań 
się do winy. Jeśli jednak mylę się, a słuszność ma Rożanski? 
W takim razie wydam się w ręce sędziego śledczego. Sam mu 
dam wspaniały materiał. 

Gdy teraz patrzę wstecz, dziwię się, jak bardzo już wtedy 
zaraziłem się szerzoną przez NKWD psychozą lęku przed szpie­
gami. Na litość boską, cóż to był za materiał? Niemcy wybudo­
wali dla nas zakłady azotowe w Gorłowce. Zdemontowaliśmy 
i odrysowaliśmy aparaty. Rysunki te zabrałem ze sobą za granicę, 
aby je przedyskutować z zaprzyjaźnionymi fachowcami i uzyskać 
wyjaśnienia. Potem prawdopodobnie zapomniałem te rysunki za· 
brać. No to co, powie każdy rozsądny człowiek. Przecież nie był 
to materiał szpiegowski! Miałem sprzedać Niemcom ich własne 
rysunki jako rosyjską tajemnicę państwową? To wszystko nie 
miało przecież sensu. Pomimo to przez trzy lata cierpiałem strasz­
liwie z powodu tej sprawy, dopóki się nie wyjaśniła jako zupełnie 
nieszkodliwa. (Później spotykałem w więzieniu ludzi, którzy 
przyznali się do znacznie drobniejszych incydentów jako do szpie­
gostwa i zostali za nie skazani sądownie). 

Byłem zdezorientowany. Nie wiedziałem, czego chcą. Zdemas­
kować opozycjonistę, czy też złapać szpiega. Zmusić niewinnego 
człowieka do fałszywych zeznań przeciwko sobie samemu, czy 
też wypruć flaki osobie podejrzanej. Należy milczeć, dop6ki nie 
upewnię się, do czego zmierza śledztwo. Jednakże cierpiałem pod 
tym brzemieniem. . 

W owych dniach straciłem pewność siebie. Nieustanna agita­
cja Rożansk.iego, abym sobie nareszcie przyniósł ulgę, rozkładała 
moją siłę oporu. Sędzia śledczy zaostrzał nacisk. Przestałem już 
w ogóle sypiać. Czas przesłuchań przedłużył się do 18-20 godzin 
na dobę, obejmując przy tym zawsze całą noc. Za dnia nie pozwa­
lano mi się kłaść. Wolno mi było siedzieć na łóżku , nie wolno 
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jednak było oprzeć się o ścianę. Jeśli mimo to udało mi się 
zdrzemnąć siedząc, budzono mnie do przesłuchania . Miałem wra· 
żenie, że strażnik obserwował mnie przez judasza i zawsze wy­
woływał mnie w momencie gdy się zdrzemnąłem, gdyż często 
musiałem całymi godzinami wyczekiwać w przedpokoju sędziego 
śledczego na rozpoczęcie przesłuchania. Reznikow dostał nowy 
gabinet, a w prowadzącym do niego pokoju urzędowali jego za­
stępcy Szalit i Wajsband. Teraz nie było już dyskusyj z sędzią 
śledczym. Czasem krzyczeli na mnie we dwójkę bez przerwy, 
aż mi głowa pękała z b61u. Ograniczałem się do mówienia "nie" 
lub "tak", najczęściej "nie", nie podejmując próby sprostowa­
nia lub wyjaśnienia czegokolwiek. Czułem jednak, że już długo 
nie wytrzymam. I z przerażeniem myślałem, że ich żądania mogą 
wzrastać. Może Rożanski miał słuszność. Może traciłem czas, 
może należało skończyć, zanim zażądają ode mnie przyznania s ię 
do szpiegostwa i dywersji. Już teraz robili do tego aluzje. 

Przez tydzień tak mnie zaszczuwali. Nie pozwalali mi wracać 
do celi. W okresach między przesłuchaniami musiałem czekać 
bądż w piwnicy bądż w łaźni. Czytelnik, który nigdy nie zapoznał 
się z więzieniem, być może nie zrozumie, co to znaczy nie być 
puszczonym "do domu". Przebywałem póiniej w więzieniu na 
Chołodnej Gorze w przerażających warunkach, w celi o po­
wierzchni 8 metrów kwadratowych i zaludnieniu 26-29 osób, 
ale nawet tę morderczą kwaterę określali więiniowie jako swój 
"dom". Być wezwanym na przesłuchanie i nie móc powrócić 
po jego ukończeniu do zwykłego otoczenia, było dla każdego 
wielkim nieszczęściem. Spało się na nagim cemencie, brak było 
miejsca, by ułożyć się na wznak, jednak człowiek lubił to swoje 
zwykłe miejsce i popadał w rozpacz, gdy nie mógł do niego 
wrócić. 

Przez tydzień mnie zaszczuwali, a w niedzielę pozwolili mi 
wrócić "do domu". Rożanski przeraził się, gdy weszłem do celi. 
Nawet Deinin, z którym miałem tylko wątły kontakt, wyrażał 
mi swe współczucie. Odkładali dla mnie chleb, poza tym racje 
moje były zwracane. Położyłem się na łóżku , strażnik pozwolił 
mi spać. 

Wieczorem Rożanski znowu zaczął ze mną rozmawiać. Nie 
był agresywny i nie próbował zjednać mnie dla swych politycz­
nych poglądów. Powiedział mi jednak, że najwyższy czas, bym 
kończył. 

- Wasza sprawa przypomina mi sprawę pewnego czeskiego 
robotnika, nazwiskiem Krofta. Został on aresztowany pod cięż­
kimi zarzutami szpiegostwa. Siedziałem z nim razem przez trzy 
tygodnie na Cbołodnej Gorze. Był metalowcem z fabryki loko-
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motyw. Na koniec przyznał się, że coś tam źle zrobił w produkcji 
Za mało rozumiem się na technice, by móc to wam powtórzyć. 
Kazali mu potem podpisać dwochsotkę i deportowali go. Pod 
strażą odstawiono go na granicę w Szepiet6wce i tam odebrał go 
konsul cz~ski z Warszawy. Być może, że wobec was mają takie 
same zatniary. 

- Co to jest "dwochsotka"? 
- W ukraińskim kodeksie karnym istnieje paragraf 204, ale 

więźniowie powszechnie mówią w skróceniu: dwochsotka. 
- Jak ten paragraf brzmi? 
- Reguluje on procedurę zamknięcia śledztwa. Sędzia śled-

czy, według tego paragrafu, jest obowiązany po ukończeniu ostat­
niego przesłuchania przedłożyć wam cały materiał. A więc wasze 
własne protokoły, protokoły konfrontacyj i zeznania świadków 
przeciw wam. Także inne materiały dowodowe, opinie rzeczo­
znawców i tym podobne. Musicie to wszystko przeczytać i macie 
prawo wnieść do protokołu końcowego swoje uwagi. Ten pro­
tokół końcowy nazywamy powszechnie "dwochsotkąn. 

Zastanawiałem się przez jakiś czas. Coś w jego wypowiedzi 
napawało mnie nieufnością, ale byłem zbyt roztargniony, by móc 
sobie z tego jasno zdać sprawę. Rożanski mówił dalej: 

- Musicie zrozumieć, Aleksandrze Siemionowiczu, że jeśli 
nawet NKWD chce kogoś zwolnić lub deportować, żąda przyzna­
nia się do jakiejś małej winy. Ci ludzie nie mogą przyznać, że 
aresztowali niewinnego. Człowiek taki, jeśli jest cudzoziemcem, 
mógłby spowodować protest dyplomatyczny albo nawet skargę 
o odszkodowanie. NKWD zabezpiecza się przed tym przez pro­
tokolarne przyznanie się do winy. 

Musiałem mieć w tym czasie umysł zupełnie osłabiony. 
W przeciwnym bowiem razie nabrałbym podejrzeń. Skąd Rożan­
ski mógł znać tak dokładnie sprawę Krofty? Skąd mógł wiedzieć, 
co się działo na granicy w Szepietówce? Słyszałem później często 
o takich deportacjach. Kolportowano także wiadomości o inter­
wencjach konsularnych. Zawsze były to jednak tylko pogłoski. 
Ludzie powtarzający je nie twierdzili, że mają wiadomości 
z pierwszego źródła. 

Do rozmowy wmieszał się Deinin. On także nie widział żad­
nego innego wyjścia dla mnie jak tylko ustępstwa. Obaj dyskuto· 
wali moją sprawę wszechstronnie. Ja zaś siedziałem apatycznie 
w kącie. Grozą przejmowała mnie myśl o ponownym przesłucha­
niu. Dojrzałem już do kapitulacji. 

Jeszcze dziś pamiętam dokładnie proces psychiczny, poprze­
dzający moje załamanie. Chciałem zawrzeć kompromis z · sędzią 
śledczym, ale trudno mi było przełamać zahamowania, wynikają· 
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ce z poczucia honoru. W tym momencie agitacja polityczna Rożan­
skiego padła we mnie na żyzny grunt. Szukałem usprawiedliwienia 
psychologicznego dla mej słabości i znalazłem je w my!li o pod­
porządkowaniu się dyscyplinie partyjnej. Nie wmawiałem w sie­
bie niczego. Motywem, dla którego życzyłem sobie kapitulacji, 
był jedynie i wyłącznie strach przed następstwami, jakie mogła 
pociągnąć za sobą kontynuacja oporu. Przyswojenie sobie od 
Rożanskiego myśli o obowiązku partyjnym, dyscyplinie i · wier­
ności dla sprawy rewolucji służyło do usprawiedliwienia przed 
sobą samym własnej słabości. Lecz te przejęte od Roianskiego 
myśli miały w sobie coś kojącego dla mych poszarpanych nerwów. 
W taki sposób zastraszony kacerz odzyskiwał spokój, powracając 
na łono Kościoła. Zdecydowałem się wejść na drogę kapitulacji. 

Następnego wieczora wezwał mnie Reznikow. Zacząłem: 
- Obywatelu sędzio śledczy, jeśli to jest potrzebne dla re­

wolucji, jestem gotów podpisać wszystko, czego ode mnie żą­
dacie. 

- Co chcecie, Weissberg, przez to powiedzieć? Nie rozu­
miem was? 

- Piszcie co chcecie, ja podpiszę. 
- Co?! Teraz, na sam koniec, stałeś się jeszcze i prowo-

katorem? Czy chcesz przez to powiedzieć, że mamy zaprotokóło­
wać jakieś bajki?! To przecież najczystsza prowokacja! Masz 
zeznać prawdę! Nie chcemy żadnych kłamstw! 

Już nic nie rozumiałem. 
- Przecież w rzeczywistości, obywatelu sędzio śledczy, nie 

zrobiłem niczego. 
- Paszoł k';obano; matieri, ty skurwysynu. Myślałem, że 

nareszcie nabrałeś rozumu i skapitulowałeś przed władzą sowiec­
ką. A ty tylko chcesz nas sprowokować. Skończymy teraz z -tobą. 

Przerwał przesłuchanie. Rożanski był w!ciekły, gdy mu opo­
wiedziałem, co się stało. 

- Zwariowaliście, Aleksandrze Siemionowiczu. Jak mogliście 
sądzić, że Reznikow przyjmie przyznanie się do winy, jeśli jedno­
cześnie daliście mu do zrozumienia, że to bajki. Ludzie chcq 
bajek. Ale nigdy się do tego nie przyznają. Nawet sami przed 
sobą. Sędzia śledczy, który przed bodaj jednym swym kolegą 
podkreśliłby fikcyjny charakter wszystkich rych zeznań, byłby 
następnego dnia rozstrzelany jako kontrrewolucjonista. Wszyscy 
nawzajem grają role jak w teatrze. Znacie przecież bajkę Ander­
sena o szatach cesarza? Każdy w niej zachowuje się tak, jak 
gdyby widział piękne szary, gdyż nie chce uchodzić za głupca. 
Tutaj zaś wszyscy udają, że wierzą w fikcje własnego wyrobu, 
gdyż nikt nie chce być rozstrzelany. Zrozumcie to wreszcie, Alek-

263 



sandrze Siemionowiczu! Musicie złożyć przyznanie się do winy 
i musicie to zrobić w taki sposób, jak gdybyście w nie sami 
wierzyli. W przeciwnym bowiem razie cała rzecz wam się nie 
uda. 

Nie mogłem mu jeszcze wówczas uwierzyć. Nie mogłem uznać 
za możliwe, że aparat policyjny wielkiego państwa posłuszny jest 
prawidłom olbrzymiego kłamstwa. 

Byłem nieszczęśliwy, że nie udało mi się zamknąć sprawy. 
Lecz z drugiej strony nabrałem znowu otuchy. Jeśli rzeczywiście 
szukają prawdy, to niewinność moja wyjdzie kiedyś na jaw i wy. 
puszczą mnie. Myśli moje znowu wróciły do rysunków. Być może 
była to przyczyna całego nieszczęścia i powinienem wreszcie 
o tym powiedzieć. Chciałem zapytać o radę Rożanskiego, ale 
powstrzymała mnie od tego jakaś resztka nieufności. 

Następnego dnia Rożanski został wezwany na przesłuchanie. 
Dla nas i dla niego była to niespodzianka. Jego śledztwo było 
zamknięte. Już p6ł roku wcześniej podpisał dwochsotkę i czekał 
na sąd lub na zesłanie w drodze administracyjnej. Rożanski pa. 
wrócił po godzinie. Byliśmy zaciekawieni. Mówił mało. 

- Miałem potwierdzić zeznanie pewnego towarzysza z Mos­
kwy. Chodziło o rozmowę z roku 1931. Sprawa ma tylko pośred­
ni związek z moją sprawą. 

Tej nocy Rożanski rozmawiał ze mną natarczywie. Radził mi, 
jak mam pójść na rękę sędziemu śledczemu. Byłem już tak zmę-
czony, że prawie nie oponowałem. , 

Wieczorem, w czasie przesłuchania, Reznikow skierował zno­
wu rozmowę na moich kolegów z Instytutu. Formułował moje 
zeznania w taki sposób, by podkreślić ich antysowiecką postawę. 
Podpisałem, ale wciąż jeszcze z zastrzeżeniem. I tak na przykład : 
"Jeśli w ten spos6b patrzycie na sprawę, to można określić sto-­
sunek Leipunskiego do mnie jako wrogi wobec partii i Sowietów". 
Reznikow wykreślił póZniej to zastrzeżenie. Charakterystyka po­
została. To był mój grzech pierworodny. Rozmowa zeszła potem 
na konflikty w Instytucie. 

- Czy przyznajecie, że uknuliście spisek przeciwko pracom 
dla wojska? 

Milczałem. Przyszedłem, aby wyznać moją fikcyjną winę, lecz 
gdy już do tego doszło, wszystko się we mnie przeciwko temu 
burzyło. Głos mi się po prostu załamywał. Reznikow podniósł się: 

- Weissberg, wstańcie! - Wziął moje krzesło i przesunął 
je o trzy metry, w pobliże drzwi. - Tak, teraz siadajcie. A teraz 
nie powiem ani słowa, Daję wam trzy minuty czasu. - Wyjął 
zegarek z kieszeni i położył go na stole. - Po trzech minutach 
musicie złożyć zeznanie własnymi słowami, bez mej pomocy. 
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Skr~ałem się z bólu. Po prostu nie mogłem. Gdyby położył 
przede mną gotowy protokół, podpisałbym go bez czytania, lecz 
przyznanie się słowo po słowie do zbrodni, których nigdy nie 
popełniłem, nie mogło mi po prostu przejść przez gardło. Sekundy 
mijały. Reznikow podniósł zegarek do góry: 

- Jeszcze 15 sekund! 
Wybuchnąłem: 
- Towarzyszu Reznikow, wszystko to jest szaleństwem. By­

łem przecież patriotą Związku Sowieckiego i cieszył mnie każdy 
postęp w kraju. Dlaczegóż miałbym spiskować przeciw armii! 
Armia Czerwona była dla mnie symbolem rewolucji. Byłem zawsze 
z niej dumny. Gdy spotykałem na ulicy żołnierzy maszerujących 
ze śpiewem na ustach, serce biło mi żywiej. Czego chcecie ode 
mnie?! Nie _r_nożecie przecież wierzyć, że planowałem cokolwiek 
przec1w armu. 

Reznikow wstał. Zbliiał się do mnie powoli. Odbezpieczył 
rewolwer. 

- Toś ty taki. Chcesz nas wodzić za nos. Ty komediancie. 
Ty faszystowski oszuście. Ty kurwo. Ty płatny najemniku. Do 
tego doszło. Od jutra będziemy cię szczuli psami. Nie damy ci 
złapać tchu. Będziemy cię bić, aż padniesz. Jesteśmy już gotowi. 

Kazał mnie wyprowadzić. Po przyjściu do celi, runąłem z wy· 
czerpania. 

Rzecz zdumiewająca, sędzia śledczy przez kilka dni zostawił 
mnie w spokoju. Wróciłem .do siebie. Rożanski był zły z powodu 
mego stanu. 

Nagle zaczął mówić na inny temat. Zapytał: 
- Co właściwie powiedzieliście wtedy w niemieckim klubie 

robotniczym? 
- Czy macie na myśli 5 marca 19 3 3 roku? 
-Tak jest. 
- Było to Wieczorem, po wyborach do Reichstagu. Komu· 

niści otrzymali 5 milionów głosów; wprawdzie stracili milion, 
ale wobec faktu, że Hitler znajdował się już u władzy, był to 
rezultat dobry. Zaproszono mnie do wygłoszenia referatu w nie­
mieckim klubie robotniczym. Poszedł ze mną Artur Koescler. 

- Kto to jest Artur Koescler? 
- Artur Koestler był lewicowo-burżuazyjnym dziennikarzem 

i pod moim wpływem zbliżył się poniekąd do partii. Był przez 
jakiś czas moim gościem w Charkowie i pisał książkę o Związku 
Sowieckim. 
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Koestlera powałem z poozttkiem. roku 1931 w domu mej pnylllłej żony 
w Berlinie, w towarzystwie lewicowych intelektualistów. W k.i.lk.a dni później 
spotkałem go na Kudiirstendam.m.. Podsudł do mnie: 

- Panie inżynierze, dowiedziałem ai~, ie jest pan członkiem Komunia­
tyemej Partii. Pngn~ wstępić do partii i chciałbym z panem o tym pomówić. 

Byłem zdumiony. Koestler był znany jako współpracownik. domu wyda w· 
niczego Ulbteina. W swojej dz.iałalno.ści dziennikarskiej nie zdra<hał iad­
nych sympatii dla rewolucyjnej lewicy. Mówił dalej: 

- Zamierzam pójść do pracy w jakiej$ wielkiej fabryce jako robotnik. 
MySię, że nie można być uczciwym komunistę, jeSli si~ samemu nie do­
świadczyło egzystencji robotniczej. 

Odpowiedxiałem: 
- Ależ jaki miałoby to dla pana sens, panie koestler? Na pewno nie 

nadaje si~ pan przecież na robotnika kwalifikowanego i prawdopodobnie 
może pan oddać partii wi~ksze usługi na swym obecnym stanowisku. 

Koestler nie był jeszcze wówczas wielkim pi&anem, 6ył jednak świetnym 
dz:.iennikan;em, ze wszystkim, co cechuje ten zawód. Sympati~ budził przede 
wszystkim jego żywy temperament i odwaga. Poleciał zeppelinem na bie­
gun północny i zatknęł tam flagę swej gazety. Gdy k.sięię. de Broglie, wielki 
fizyk francuski, otnymał nagrodę Nobla, Koestler wiedział o tym wcześniej 
niż laureat. Powiadomił o tym natychmiast Brogliego, a w nagrodę uzyskał 
wywiad z uczonym. Zapoczątkował tym łańcuch populamo-naukowych arty· 
kulów przyrodniczych, które rovtławiły jego nuwisko w Niemcz.ech. W cusie 
hiszpań.sł.iej wojny domowej, jak się dowiedziałem z gazet grubo później, 
Koestler udał się wprost do jaskini lwa i ujawnił dostawy broni i ludzi, 
otrzymywane przez generała Franco od faszystów niemieckich i włoskich. 
W Maladze wpadł w rtce wojsk generała Franco i byłby przypłacił życiem 
swą Smiałość. W ostatniej chwili ocaliła go interwencja parlamentarzystów 
angielskich. 

Latem 1932 roku Artur Koestler przyje<:hał do mnie do Charkowa. Był 
już wtedy członkiem Komunistycznej Partii Niemiec. 

Cieszyło nas jego towarzystwo. W nasze życie, poSwięcone wyłącznie 
technice, wnosił zawsze wiele urozmaicenia. 

Rozpocz)·nała się zima, najcięższa od zakończenia wojny domowej. Koest· 
Jer był zro;r.paczony. Elektrownia charkowska raz po raz wyłączała pręd. 
Potem dost.:uezała pręd tylko przez dwie godziny dziennie. Za kaidym razem 
w innej dzielnicy miasta. Co najgorsze, nisdy nie wiedziało si~, kiedy będzie 
światło, o pÓłnocy, o świcie czy po kolacji. 

Koestler klął: ,,Najbardziej złości mnie szachrajstwo prasy. Wynaleziono 
słowa, ktOre mają ukryć najgorszą prawdę. Mówi si~ o trudnościach w dos­
tarczaniu energii. Dlaczego nie mówi się po prostu: 'W Charkowie zimą 
Swiatło elektryczne ograniczone jest do dwóch godzin, które najc~eiej przy· 
padają w samo południe'. Mówi si~ o ' trudnoSciach aprowizacyjnych'. Należa­
łoby powiedzieć po prostu: 'Ludzie na wsi od trzech miesięcy nie mają nic 
do jedzenia i dlatego ginę jak muchy'. Sądzę, ie nie było jeszcze nigdy 
w historii Swiata katastrofy głodu takiego ronniaru. A ci oszuści mówię 

o 'trudnościach aprowizacyjnych'''. 

Gdy sobie to teraz przypominam, jedno przychodzi mi na 
myśl. Nikt z nas nie dawał się oszukać. Wiedzieliśmy, jak się 
rzeczy mają w kraju, lecz uważaliśmy to za klęskę przejściową. 
Socjalizm zwycięży, powróci wolność i dobrobyt. Wiedzieliśmy, 
że katastrofę spowodowała chybiona polityka Stalina. Spodziewa-
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liśmy się jednak, że Stalin zrozumie swoje błędy i sam je sko­
ryguje. Nikt nie myślał o obaleniu go, a nawet o pociągnięciu 
do odpowiedzialności. Byłoby to zresztą nie do pomyślenia bez 
rewolucji politycznej. Rewolucja polityczna zaś w owym mo· 
mencie musiałaby doprowadzić do władzy białą kontrrewolucję, 
w oparciu o głodnych chłopów. Wszyscy byliśmy zdania, że roz­
prawa ze Stalinem nie powinna zagrażać bezpieczeństwu rewolu­
cyjnego państwa. Pomijając nawet te polityczne rozważania, żadna 
opozycja, ani nawet najskromniejsza krytyka, nie była możliwa. 
Można było tylko czekać i żywić nadzieję. 

Koestler także podzielał to stanowisko. Mimo swego krytycznego nasta· 
wienia pisał książkę pod tytułem: "Kraj Sowietów w oczach burżuja", w któ­
rej do głGSu dochod:tiły tylko pozytywne strony budownictwa socjalistycznego. 

W dniu 29 styc-znia 1933 roku, w nie<hielę po południu, graliśmy w trój· 
kę z profesorem Szubnikowem w karty. Szubnikow był znany ze swej flegmy. 
Siedzieliśmy już ldlir.a godzin przy kartach, gdy zauważył pod nosem: 

- To ciekawe. Reichstag płonie. 

Koestłer zwrOCił się do niego: 
- Szubnikow. co mówicie?! 
- Reichstag niemiecki w Berlinie. 
- No tak, co się dzieje z niemieckim Reichstagiem? 
- Płouie, radio podaje, że został podpalony tej nocy. 
Obaj zerwaliśmy się jak oparzeni. 
- Szubnikow, czyście zwariowali?! Siedzicie tu już ponad trzy godziny 

i nie powiedrieli.śeie ani słowa ! ! Czy nie rozumiecie, co to oznacza ! ? 
Obaj od razu uświadomiliśmy sobie, ie podpalenie było sygnałem do 

przewrotu faszystowslciego w Niemczech. 
Koestler pozostał jeszcze przez k.ilka miesięcy, skończył pisać swą książkę 

i wyjeehał potem do Paryża. Odprowadzałem go na dworzec kolejowy. Jeszcze 
dzisiaj czyni mi wyrzuty: 

- Alex, czy pamiętacie swoje słowa, gdy pociąg ruszał? 
- Już nie pamiętam. 
- Wołaliście na całe gardło: .,Koestler, trzymajcie za granicę wysoko 

sztandar Związku Sowieckiego!" 
Tę scenę usiłował mi Koestler przypomnieć, gdy spotkałem go wiosnę 

1948 roku w Londynie. Jeśli tak było istotnie, to był to tylko przejaw naszej 
dwoistej postawy. Wiedzieliśmy, co się dzieje w kraju rewolucji, lecz nie 
bac:r.ęe nn to broniliśmy kraju i rewolucji. 

W dniu 5 marca 1933 roku byliśmy, Koestler i ja, na zebraniu robotni· 
ków cudzoziemsk.ich Charkowa w Niemieckim Klubie Robotniczym. Wygło­
siłem referat polityczny. Tematem była sytuacja w Niemczech. Radio podało 
właśnie wyniki wyborów. Nie było jeszcze komentana "Prawdy". Sowieccy 
referenci wystrzegają się zabierania głosu w takim wypadku. Czekają na 
komentarz oficjalny, aby stać na mocnym gruncie i nie odbiegać od linii 
partyjnej. Ja jednak wyczuwałem, że wydarzenia niemieck.ie otwierają nową 
fazę w historii Europy. Byłem do głębi wzburzony i odważyłem si~ mówić 
tak jak myślałem. · 

Zobrazowałem to co się stało w Niemczech i scharakteryzowałem wyda­
rzenia jako przejściową klęskę niemieckiej kiMy robotniczej. Uwypukliłem 
również bł~y. popełnione przez parli~ po roku 1929. Błędy te jednak były 
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już c~iowo stwierdzone na ostatnim poeiedaniu Komitetu Wykonawtzego 
Kominternu. Pod wrażeniem wydarzeń niemiecltich Komintern poetanowił 
później zmienić kurs. Przejmował punkt po punkcie lini~ politycmt dotych· 
czas wykl~tej opozycji prawicowej. Proces ten dobiesł końca dopiero w roku 
1935, na VII kongresie Kominternu. Był to zwrot o 180 atopni. Przewodnicą· 
cy Kominternu, Georgi Dymitrow, w swym głównym referacie na kongreBie 
wytyczył lini~, za którt trzy lata przedtem każdy członek partii byłby z niej 
wykluczony jako kontrrewolucjonista. Jednakże w dniu 6 marca 1933 roku, 
sdy wygłasułem wspomniany referat, nowa linia jeszcze nie zwyci~ła. 
Musiałem to odpokutować. 

Mówiłem tedy o ki~ robotników niemieckich. Nie miałem . jednak na 
myśli wyników wyborezych, były one w tamtych warunkach pomyślne dla 
komunistów. Miałem na myśli przesuni~ie w rzeczywistym układzie sił 
w Niemczech. Rozpoczynał si~ tam proces, który zakończył si~ całkowitym 
podporądłowaniem kraju dyktaturze faszyzmu . .tadep sukces wyborczy nie 
mógł już zatrzymać rozwoju wydarzeń, rozpoczę!tego zamianowaniem Hitlera 
kanclenem Rzeszy i poiarem Reichstagu. :2:adna rewolucja wewnętrzna nie 
obali bszyzmu. Ludzkość zapłaci za zwycitstwo Hitlera nowt wojną świato­
wą. Myśli te już wtedy chodtiły mi po głowie. Wypowiadałem je jednak 
z wielką ostrożności,. Mówiłem, jak już zaznaczyłem, o przejściowej łl~sce 
niemieckiej klasy robotniczej. Ale i tego było za wiele. 

Nut~pnego dnia ukazał się w " Prawdzie" artykuł wst~pny, mówiter 
o wielkim zwycięstwie robotników niemieckich. ·Byłem watrąśnięty. Marka 
i Lenin piorunowali na ,.kretynizm parlamentarny". Czy rzeczywiście redak­
torzy "Prawdy" widzieli tylko cyfry wyborcze, a nie dostrzegali oddziałów 
szturmowych SA, zapędzających aktywistów partii lewicowych w Niemczech 
do obw,ów koncentracyjnych? 

W dyskusji po mym referacie 6 marea nikt nie wypowiedr.iał ai~ prze­
ciwko mnie. Nie było jeszcze dyrektywy z Moskwy. Także i partyjnicy na 
zebraniu nie mieli poj~ia, i:e mówiłem z własnej inicjatywy j wyratalem 
tylko swój własny pogltd. Koestler poparł w dyskusji moje stanowisko. 
Po ukazaniu si~ artykułu w "Prawdzie" wnyscy się od nas odwrócili. Kie­
rownictwo partii i ltierownictwo klubu wdrożyły przeciwko nam postępowanie. 
Musiałem ,,zrozumieC swój błąd i wyraziC skruchę". Nie wolno mi było 
więcej występować w klubie. Gdy po roku okauło się, że rzeczywiicie w 
Niemczech naslfpiło coś w rOOzaju klęski niemieckiej klasy robotniczej, nic 
nie uległo zmianie w stosunku kierownictwa klubu i partii do mnie. Koest· 
ler szalał wtedy z powodu mojej ustępliwo.ści. Jes1i jednak chciałem pozostaC 
w kraju, nie miałem żadnej innej drogi. 

W mojej rozmowie z Roianskim oświetliłem wszechstronnie 
incydent z dnia 6 marca. Rożanski słuchał i rozmawiał ze mną 
bardzo rozumnie o zasadniczych kwestiach polityki niemieckiej. 
Nie usiłował zająć stanowiska przeciwko mnie. W głębi serca 
przyznawał mi słuszność. Gdy jednak mowa zeszła z powrotem 
na śledztwo, doradził mi co następuje: 

- Alex, macie świetną okazję, by p6jść na rękę sędziemu 
śledczemu bez ujmy dla siebie. Przedstawicie fakty prawdziwie 
i zmienicie tylko ich pobudki. Ostatecznie chodzi przecież o fakty, 
a nie o ich zaszufladkowanie. Niech sobie sędzia śledczy napisze, 
że wygłaszając to przemówienie uprawialiście agitację kontrrewo-
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lucyjną przeciwko władzy sowieckiej. Możecie się do tego spo­
kojnie przyznać. Historia przyzna rację wam, a nie jemu. Pod 
jednym warunkiem - jeśli w ogóle okaże się, że my mamy 
rację, a nie on. 

- Kto to jest: my i kto to jest: on? 
Rożanski przerwał przerażony. 
- To także rozstrzygnie dopiero historia. Wydarzenia histo­

ryczne formują zespoły ludzkie, a nie na odwrót. 
Słowa jego wydały mi się trochę mgliste, ale nie chciał ich 

wyjaśnić. Zauważyłem, że od czasu swego ostatniego przesłucha­
nia Rożanski był nieco wytrącony z równowagi. Czasem wybu­
chał gwałtownie, potem znowu zwyciężała jego uległość wobec 
losu. Mówił teraz rzeczy, które wydawały mi się zupełnie zagad­
kowe - jak na przykład zdanie, wciąż jeszcze tkwiące w mej 
pamięci: ,,Kroczymy jeszcze w mroku, ale wkrótce nadejdzie ktoś, 
kto wyłamie ciężką bramę i wtedy spłynie światło. Bez światła 
osoOOwość ludzka nie może się rozwijać" . 

Zdanie to wymruczał sam do siebie, więc wydawało mi się 
nietaktem prosić go o wyjaśnienie. Gdy obserwowałem go tego 
tygodnia, przychodziły mi często na myśl postacie narodników, 
znane mi z powieści "Płomienie" polskiego socjalisty Brzozow­
skiego, Zelabow i Perowska, Sołowiew i Babuszkin, wszyscy ci 
bohaterscy rewolucjoniści, którzy wycisnęli swe piętno na budzą­
cym się ruchu przeciwko carskiemu samodzierżawiu. Rożanski 
nieźle by do nich pasował. On sam opowiadał mi często o Niecza­
jewie, który w najgłębszym lochu twierdzy Pietropawłowskiej na­
pawał strażników więziennych lękiem. - Rożansk.i opowiadał: 

"Ten Nieczajew był postacią rozdwojoną. Jedni uważali go 
za zwykłego mordercę, który kazał zabić towarzysza walki jako 
prowokatora ochrany, gdyż stał mu w partii na zawadzie. Inni 
uważali go za typ konsekwentnego, bezinteresownego, lecz zim­
nego jak lód rewolucjonisty, który po§więca siebie samego i swych 
przyjaciół na ołtarzu czystej idei walki o wolność. W twierdzy 
Pietropawłowskiej Nieczajew siedział całymi miesiącami, przyku­
ty do ściany. Ciężkie łańcuchy wrzynały mu się w ręce i w nogi, 
lecz on znalazł w sobie tyle siły, by sterroryzować psychicznie 
wartowników. Wierzyli w jego misję, wierzyli, że ma zasiąść 
na tronie carskim. Czcili go jak świętego". 

W rozmowach z Roianskim dowiedziałem się wide o nie­
znanych mi dotychczas stronicach historii rosyjskiej. Ukazał mi 
w nowym świetle postać Iwana Groźnego. Raz po raz przebijało 
porównanie ze Stalinem, chociaż nie wymówił jego imienia. Może 
tylko raz powiedział wprost: 

"On stoi pomiędzy Robespierrem a Iwanem Groźnym. Trzy-
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ma swoją siłą państwo w garści , a jednocześnie burzy funda­
menty przeszłości". 

Jego uległość wobec reżymu dyktatury uzewnętrzniała się 
w każdym drobiazgu. Intelektualistów na ogół trudno jest utrzy­
mać w karności. Rożanski był najbardziej karnym więźniem, ja­
kiego znałem. Z tego powodu dochodziło często między nami do 
starć. Złościł się, gdy nie zasłałem porządnie lóżka, gdy nie sta­
wałem punktualnie do spaceru lub gdy kreśliłem obliczenia na 
ścianie. Strażnik więzienny był dla niego również przedstawicie­
lem państwa rewolucyjnego. 

Pomimo tych małych konfliktów zbliżałem się do Roianskie­
go coraz bardziej. Jedno nas tylko dzieliło, moja tajemnica, której 
trwożnie strzegłem przed sędzią śledczym: sprawa rysunków. 

Pewnego dnia Różaoski został wezwany do sędziego śledczego. 
Po dwóch godzinach powrócił szary jak popiół, ręce mu drżały. 

- Na litość boską, co z wami? 
Nie odpowiadał. Rzucił się na łóżko, wtulił twarz w poduszkę, 

tłumiony szloch wstrząsał jego ciałem . Zal mi go było. Cała moja 
tkliwość dla niego odezwała się. Przysiadłem się do niego, obją­
łem go, uścisnąłem i usiłowałem go pocieszać. 

- Co z wami, Jakóbie Jefremowiczu? Na miłość boską, co 
się stało? 

- Nie pytajcie. Myślałem, że wszystko już mam za sobą, 
że męczarnia się już skończyła, podpisałem wszystko, a teraz przy­
chodzą z nową sprawą. Jakaś grupa w Moskwie podała moje 
nazwisko i śledztwo zaczyna się na nowo. Jestem już u kresu sił, 
Aleksandrze Siemionowiczu. Popatrzcie na mie, przecież nie jes­
tem już człowiekiem. 

- Ależ Rożanski, nie rozpaczajcie, wszystko przeminie. 
Nagle zmienił temat: 
- Dlaczego śpiewamy w Międzynarodówce "Nie ulituje się 

nad nami ni Bóg, ni cesarz, ni trybun!" a gazety nasze zmuszają 
nas codziennie do sławienia trybuna? 

Pytanie wydało mi się niebezpieczne. 
- Rożanski , pieś1l ma na myśli obcych trybunów, a nie ta­

kich, którzy sami wyszli z klasy rewolucyjnej i których ona sama 
wybrała sobie na wodzów. 

Rożanski odpowiedział z rezygnacją: 
- No tak, już i wy mówicie tak jak wszyscy inni. Dobrze 

was u nas wychowano. Wiecie, co naJeży powiedzieć. 
Było mi trochę wstyd mojej taktycznej ostrożności . W owej 

chwili znikła ostatnia resztka nieufności wobec mego towarzysza. 
Deinina nie było w celi, jego też zawołano do sędziego śledczego. 
Zdecydowałem się mówić. 
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- Rożansk.i, zataiłem dotychczas przed wami pewną sprawę, 
która mnie bardzo gnębi. Jestem zupełnie niewinny, ale pozory 
przemawiają przeciwko mnie. 

Opowiedziałem mu historię rysunków. Podniósł się i słuchał 
mnie z napiętą uwagą. Gdy już miałem powiedzieć, że prawdo­
podobnie zostawiłem rysunki w Wiedniu, w mieszkaniu moich ro­
dziców, oczy jego zabłysły zdradziecko. Słowa uwięzły mi w gard­
le. W tej chwili spłynęło na mnie swoiste objawienie: TEN 
CZŁOWIEK JEST ZDRAJCA, •. Mówilem dalej różne rzeczy bez 
związku. Jakby mnie tknął paraliż. Mówiąc, myślałem zdjęty 
trwogą: Co będzie, jeśli mnie zdradzi! Jak cofnąć lub wytłuma­
czyć to co powiedziałem. 

- Ile było tych rysunków, Aleksandrze Siemionowiczu? -
zapytał Rożanski. 

Błyskawicznie postanowiłem dać mu fałszywą odpowiedź. 
- Było sto pięćdziesiąt arkuszy. 
W rzeczywistości było ich tylko 85. Ten drobny szczegół 

dopomógł mi później do zdemaskowania Rożanskiego. 
Poczynając od tej chwili, usiłowałem gorączkowo rejestrować 

w mózgu każdy szczegół, by uzyskać potwierdzenie mego podej­
rzenia. Zapytałem Rożanskiego: 

- Poradźcie mi, Jakóbie Jefremowiczu. Czy mam opowie­
dzieć całą tę historię sędziemu śledczemu? Naprawdę to jest prze­
cież głupstwo i jestem niewinny. 

- Waszym obowiązkiem jest powiedzieć mu wszystko. Ale 
jeszcze nie dziś, zastanówcie się przez jeden dzień, jak mu to 
najlepiej podać do wiadomoki. 

Jego odpowiedż była dla mnie. poszlaką. Pomyślałem sobie, 
że chce najpierw zabezpieczyć swą zdobycz i poinformować sę­
dziego śledczego, by sobie przypisać zasługę mego zdemaskowa­
nia. Wstałem i ~zęściowo odzyskałem panowanie nad sobą. 
O 6-ej godzinie nadeszła kolacja. W napięciu obserwowałem obu: 
strażnika i Rożanskiego. Wydawało mi się, że Rożanski dał jakiś 
znak strażnikowi, ale być może moja podniecona wyobraźnia 
łudziła mnie. Jednakże tego samego wieczoru wezwano Raźan­
skiego jeszcze raz. To już nie mógł być przypadek. Nie spałem 
przez całą noc. 

Następnego dnia obaj zauważyli we mnie zmianę. Deinin wie­
lokrotnie zwracał się do mnie o wytłumaczenie. Rożanski milczał. 
Czuł, że się na nim poznałem. Czekałem na następne przesłu­
chmie. Byłem zdecydowany z miejsca powiedzieć sędziemu śled­
czemu prawdę, aby go rozbroić. 

O północy zostałem wezwany do Reznikowa: 
- Namyśliliście się nareszcie, Aleksandrze Siemionowiczu? 
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- Obywatelu sędzio śledczy, muszę wam coś opowiedzieć, 
co samo przez się nie ma znaczenia, ale być może to jest przyczyną 
waszej nieufności do mnie. 

Zaledwie zacząłem, Reznikow przerwał mi: 
- Sprawę tę znamy już od niemal czterech la t. Wszystko to 

spoczywa w naszych aktach. Macie znacznie więcej na sumieniu! 
- Nie mam nic na sumieniu, także i w tej sprawie nie po­

noszę żadnej winy. 
Reznikow krzyczał: 
- Gdzie jest 150 rysunków? Komu je sprzedaliście? Ile za 

to dostaliście?! A może zrobiliście to tylko z przyczyn ideowych, 
z nienawiści do władzy sowieckiej?! 

Odpowiadałem powoli: 
- Obywatelu Reznikow, wasz Rożanski jest kiepskim szpic­

lem. Swiatłokopii było nie 150, lecz 85. Mała sztuczka wystar­
czyła, by go zdemaskować. 

Reznikow zerwał się, chwycił przycisk do listów i rzucił go 
w moim kierunku. Nie trafił. 

- Ty bandyto! Ty zawodowy prowokatorze, chcesz prowo­
kować władzę sowiecką?! Rozdepczemy cię, jak jadowitego gada! 

Zadzwonił na żołnierza i krzyczał na mnie jak opętany, póki 
ten nie wszedł. Potem zawołał do niego: 

- Zabierzcie tę zgniłą żmiję, zatruwa nam atmosferę! -
A potem do mnie: - Jutro naczelnik zadecyduje o twojej spra­
wie! Jutro skończymy z tobą! 

Na p6ł nieprzytomny poszedłem za żołnierzem. 

Z trudem tylko mogę odtworzyć wydarzenia nast~pnych 
dwóch tygodni. Załamałem się nerwowo do takiego stopnia, 
Jakiego nigdy bym nie mógł sobie wyobrazić. Znajdowałem się 
w stanie całkowitego rozkładu psychicznego. Nie byłem zdolny 
do niczego, co wymagało chocOy nawet najmniejszej koncentra­
cji. Gdy chciałem wziąć do ręki coś, co leżało tuż przy mnie, 
na łóżku, ręka moja błądziła najpierw na lewo, potem na prawo, 
zanim znalazła właściwą drogę. Mój mózg był niezdolny do roz­
kazywania organom. Kolana odmawiały mi posłuszeństwa; gdy 
chciałem chodzić, zataczałem się i koledzy musieli mnie podpierać. 
Więźniowie znajdują się przeważnie w stanie wielkiego podniece­
nia seksualnego. Ze mną działo się wprost odwrotnie. Sądziłem, 
że już ostatecznie straciłem męskość. Nie mogłem nic jeść. Nie 
ruszałem zupy i chleba. Przynoszono mi z domu wałówki. Kie­
rownictwo więzienia i sędzia śledczy pozwalali nawet na· wyraź­
ne smakołyki. Nic nie mogło jednak teraz podniecić mego ape-
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tytu. Moje myśli straciły moc, błąkały się bezładnie wokół okreś­
lonego punktu, lecz nie były zdolne do analizowania stanu fak· 
tycznego krok po kroku, a cóż dopiero do wyciągania rozumnych 
wniosków. Znajdowałem się z stanie maksymalnej dekompozycji. 
Koncentrowanie się wszystkich aktów świadomości ludzkiej w 
jednym ognisku, które w stanie normalnym nazywamy "ja", 
znikło. Nie było już więcej indywiduum ludzkiego poruszającego 
się w przestrzeni, nie było żadnej całości, a jedynie poszcze· 
gólne cząstki nie kierowane jednoczącą je wolą. 

Pierwsze dwa dni po załamaniu się spędziłem w rozpaczliwej 
apatii. Nie mówiłem z nikim. Trzeciego dnia zabrali Deinina. 
Rożanski pozostał. 

Dbał o mnie jak matka o dziecko, ale nie mogliśmy pattzeć 
sobie w oczy. Wreszcie wziąłem się w garść i powiedziałem mu, 
co myślę. Początkowo zaprzeczał, że mnie zdradził. Potem ude­
rzył się w pierś, rozłożył szeroko ramiona i zawołał: "Uważam 
za swój obowiązek pomagać NKWD! Gdybym to zrobił, byłbym 
z tego dumny! " 

Było to pośrednie przyznanie się. Nie nalegałem na nic więcej. 
Byłem w bezgranicznej rozpaczy. Później przeanalizowałem 

swój stan i przyczyny szoku nerwowego. Ostatecznie Rożanski 
nie wydał niczego, co mogłoby być dla mnie rzeczywiście groźne. 
Czemuż więc moja rozpacz? Wytłumaczenie było oczywiste: 

Przez trzy miesiące żyłem w niezłomnym przekonaniu, że 
moja niewinność zostanie dowiedziona i że wtedy mnie wypusz­
czą. Nadzieja ta dała mi siłę do stawiania oporu. Sprawa z Ro­
żanskim wykazała mi, że sędzia śledczy rzeczywiście nie chciał 
ustalenia prawdy, natomiast żądał fikcyjnych samooskarżeń. Jeśli 
jednak tak było, byłem stracony. Nigdy nie wypuszczą za granicę 
człowieka, kcóry patrzył na to wszystko. To poczucie beznadziej­
ności paraliżowało mnie całkowicie. Z przerażeniem myślałem 
o wznowieniu śledztwa. Wszystko pozostało otwarte, nie przy­
znałem się właściwie do niczego, byłem jednak przekonany, że 
przy najbliższym przesłuchaniu stracę rozum. Bogu dzięki, przez 
jakiś czas pozostawili mnie w spokoju. Miałem niemal wrażenie, 
że obserwują mnie przez strażnika, przez lekarza i przez Roian­
skiego i że liczą się z mym stanem. W pół roku później, gdy 
zaczęły się masowe aresztowania, nie mieli już czasu na takie 
subtelności, lecz na razie widocznie miałem dla nich jeszcze 
jakieś znaczenie. 

Mój ówczesny stosunek do Roianskiego wydaje mi się teraz 
niezrozumiały. Wiedziałem, że ten człowiek mnie zdradził, że 
swą diabelską grą wyłudził moje zaufanie, że rzucił na szalę całą 
moc swej sugestii, aby sparaliżować moją wolę i wpędzić mnie 
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w nieszczęście. A jednak mimo to nie potrafił~m po prostu żyć 
bez niego. Przerażeniem napawała mnie myśl, że mogą mi go 
zabrać. Pewnego dnia rankiem został wezwany z rzeczami. Deini­
na zabrali już dawniej. 

Byłem zrozpaczony. W południe zameldowałem się do leka­
rza. 

- Obywatelu doktorze, przypatrzcie mi się, przecież w obec­
nym mym stanie nie mogę być sam. Jeśli pozostawią mnie same­
go, odbiorę sobie życie. 

- To nie zależy ode mnie, to sprawa sędziego śledczego. Ja 
mogę dać wam tylko pomoc lekarską. Uspokójcie się nareszcie. 

- To na nic, doktorze. Nie wytrzymuję już• samotności, pro­
szę, powiedzcie to sędziemu śledczemu. 

Lekarz był rozsądny i widocznie to zrobił. Już w pół godziny 
później weszło dwóch strażników, kazali mi się rozebrać i nad­
zwyczaj skrupulatnie przeszukali wszystkie moje rzeczy, szukając 
twardych przedmiotów oraz wszystkiego, z czego można by skrę­
cić powróz. Strażnik zaglądał co kilka minut przez judasza. Ale 
wieczorem Rożanski powrócił. Oddali mi go. Niemal go uściska­
łem, gdy go znów zobaczyłem. 

Mimo wszystko, co mi wyrządził, nie czułem do niego złości. 
Zal mi go było. Myślałem o jego przejściach, zanim do tego do­
szedł. Patrzyłem na jego zapadłą twarz i wychudłe ręce. Nie był 
to już człowiek, mający siłę fizyczną do dalszej walki. Jeśli chciał 
dalej żyć, musiał iść drogą najmniejszego oporu i być posłuszny 
enkawudystom. Co też mu mogli za to dawać? Może trochę je­
dzenia, może papierosy. Rożanski miał zawsze papierosy. Palił 
jednego za drugim. Denerwował się, gdy mu ich brakło. Nie 
dostawał wałówek z domu, nie miał chyba nikogo, kto by się 
o niego troszczył. A jednak raz na tydzień dostawał większą ilość 
papierosów od człowieka, wydającego wałówki. Teraz to zwró­
ciło moją uwagę. Dawniej nie byłem dostatecznie uważny. 

Mój stan poprawiał się powoli, ale nie mogłem w tym cza­
sie sypiać. Przedtem noc była dla mnie wyzwoleniem, teraz co­
dziennie myślałem o nadchodzącej nocy z przerażeniem. Rożan· 
ski dbał o mnie i widać było, że robił to powodowany prawdzi­
wym uczuciem. Nikt nie mógłby tak udawać, nawet on. Gdy le­
żałem bez snu, przychodził do mnie, kładł się przy mnie na łóżku 
i podnosił mnie na duchu. Jego cidesna bliskość ospakajała mnie. 
Czynił wszystko, bym usnął. Nie mówiliśmy już o jego zdradzie, 
nie m6wiliśmy też o śledztwie. Jego wysiłek szedł w kierunku 
odmalowania mi przyszłości w różowych barwach - i czasem 
mu się to udawało. 

Ten stan rzeczy trwał niemal dwa tygodnie. Potem wróciła 
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mi ochota do życia. Pewnego dnia w celi było bardzo gorąco 
i wyraziłem chęć wzięcia znowu udziału w spacerze. Następnego 
dnia przyszedł komendant więzienia, ściągnął ze mnie personalia 
i kazał mi spakować rzeczy. 

- Rożanski, dokąd mnie biorą? 
- Myślę, że do więzienia na Chołodnej Gorze. Bywajcie, 

Aleksandrze Siemionowiczu. Wybaczcie mi wszystko co zrobi­
łem. I wierzcie mi, że was kocham. 

Uściskałem go. Przyszedł posterunek, by mnie zabrać. 
Na dole wydali mi kuferek z magazynu. Potem wsiadłem 

do więziennego samochodu. Byłem sam. Naprzeciwko mnie sie­
dział uzbrojony gepista. Nie odpowiadał na moje zapytania. Po 
dziesięciu minutach jazdy, wylądowałem w więzieniu Chołod.naja 
Gora, centralnym więzieniu obwodu charkowskiego. 

W dwa lata później dowiedziałem się, że także i Deinin był 
prowokatorem. 
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WIELKI KONWEJER 

Więzienie Chołodnaja Gora leżało na krańcu miasta. Prze­
jeżdżałem obok niego codziennie samochodem, gdy jeździłem do 
stacji doświadczalnej. Wówczas można było jeszcze widzieć pół­
nagich więźniów, trzymających się kurczowo krat okiennych. 
Byli już niepodobni do ludzi i często na ich widok zdejmowała 
mnie zgroza. Czy był to lęk, czy też wstyd, że coś takiego jeszcze 
istnieje w kraju socjalizmu? W każdym bądź razie zawsze szybko 
odwracałem wzrok. 

Budynek pochodził jeszcze z czasów caratu. Wóz z więźnia­
mi przepuszczono najpierw przez żelazną bramę. Wysiedliśmy 
i podeszliśmy do drugiego muru, w którym po naszym przybyciu 
otworzono małą furtkę. Strażnik przejrzał nasze papiery i prze­
puścił nas. Zaprowadzono mnie do Oddziału II. Czteropiętrowy 
gmach, w kształcie litery T. W pionowym członie litery T mieści­
ło się na czterech piętrach 50 pojedynek. Człon poprzeczny za­
wierał 12 wielkich cel zbiorowych. Przydzielono mi pojedynkę, 
o ile pamiętam nr 37. Właściwie tylko za czasów caratu cela ta 
była pojedynką. Teraz miała mieścić trzy osoby. Cela miała czte­
ry metry długości i dwa metry szerokości. Łóżka były żelazne, 
przy jednej ścianie dwa, przy przeciwległej - jedno, na dzień 
podnoszone do góry i zamykane. Nocą, gdy były spuszczone, od­
stęp między nimi wynosił 30 cm. Byłem w celi sam. 

Okno miało zaledwie metr kwadratowy i było umieszczone 
tak wysoko, że gdy chciałem wyjrzeć przez nie, musiałem pod­
ciągać się na kratach albo stawać na stołku. W celi był stolik 
i dwa drewniane stołki. Wyjrzałem przez okno i bardzo szybko 
zorientowałem się w położeniu budynku. Terytorium więzienia 
otaczały dwa koncentryczne mury. Właściwe bloki więzienne 
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leżały na terenie objętym murem wewnętrznym. Pas pomiędzy 
murem wewnętrznym a zewnętrznym należał do załogi strażni­
czej. Zołnierze i urzędnicy mieli tam małe domki i ogrody wa­
rzywne. Wieczorem dziewczęta i młodzi ~hłopcy siedzieli przed 
drzwiami domów, grali na harmonijkach i tańczyli. Dźwięki mu­
zyki docierały do nas w celach. 

Byłem znowu sam, ale samotność nie przygnębiała mnie tak, 
jak na początku mego pobytu w więzieniu. Znajdowałem się w 
stanie powolnej rekonwalescencji. Pozwalano mi leżeć także w 
ciągu dnia. Dawało to wielką ulgę. W kilka dni później dostalem 
towarzysza do celi. Zapomniałem jego nazwiska. Był to stary 
socjalrewolucjonista, należał zatem do partii, która w oczach ludu 
rosyjskiego, a zwłaszcza mas chłopskich, prowadziła najaktywniej 
walkę o wolność przeciwko samodzierżawiu. Miał około pięćdzie­
sięciu lat, był jednak dobrze zbudowany, muskularny, o mło­
dzieńczej twarzy bez zmarszczek i bujnych włosach szatyna -
wyglądał na trzydzieści lat. ~rzywitał mnie mocnym uściskiem 
dłoni i zapytał, jak mi się powodzi. Robiło to niemal komiczne 
wrażenie, jak gdyby spotkali się starzy znajomi w restauracji. 
Przyjrzałem mu się; jego szerokie czoło i promienne oczy zjedna­
ły mnie sobie od razu. Z zawodu był robotnikiem. O ile pamiętam 
- mechanikiem precyzyjnym. Przejawiał bezgraniczny respekt 
dla wszystkiego, co nazywał kulturą i był mi nieskończenie wdzię­
czny, gdy mu opowiadałem cokolwiek z dziedziny cudzoziem­
skiej literatury, sztuki lub historii. Poddał się swemu losowi. 
Oburzało go tylko, że sędzia śledczy klął przy przesłuchaniu. 
Często tracił zupdnie panowanie nad sobą. 

- Pomyślcie, Aleksandrze Siemionowiczu, ten człowiek sklął 
mnie po matieri. Przecież to nie jest prywatna osoba, przecież 
on pracuje 'w instytucji państwowej. W instytucji państwowej 
coś takiego nie powinno mieć miejsca. 

Jego naiwność miała w sobie coś wzruszającego. Dowiedzia· 
łem się później, że przeklinanie nie było przypadkowym wykole­
jeniem się gepistów, lecz że byli w tym ćwiczeni. Do służby tej 
przyjmowano tylko ludzi o mocnym głosie. Przeklinanie pełniło 
ważną funkcję w przebiegu śledztwa. Trzeba było złamać samo­
poczucie więźnia. Jego godność ludzką obrzucano błotem. Odwa­
ga opuszczała go wtedy, nie ośmielał się już bronić. Zapytałem 
esera za co został aresztowany. Sam nie wiedział. W wojnie do­
mowej walczył po stronie Armii Czerwonej. Partię socjałrewolu­
cjonistów opuścił już w roku 1907, gdy zesłano go na Syberię. 
Powrócił w roku 1913 i pomimo swych sympatii dla ruchu re­
wolucyjnego pozostał bezpartyjny. Po ukończeniu wojny domowej, 
w roku 1921, żył w Charkowie jako robotnik wykwalifikowany. 
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- Dorywczo odwiedzali mnie starzy przyjaciele z czasów 
przedrewolucyjnych. Może to było przyczyną mego aresztowania. 

- Ale to przecież nie jest zbrodnia - zauważyłem . 
- To nie jest zbrodnia, ale oni zapewne sądzą, że mówiliśmy 

między sobą coś złego. Stali się podejrzliwi, bardzo podejrzliwi. 
Trzeba im udowodnić, że się nie jest wielbłądem•. 

Zapytałem go: 
- Co się z wami stanie, towarzyszu? 
- Poślą mnie na Syberię , to jeszcze nie tak źle . Już raz tam 

byłem , przez sześć lat. Ma to także swoje dobre strony. Jeśli 
mi dadzą wolną zsyłkę, to już nie wrócę, nawet gdyby mi 
pozwolili. 

Nie mogłem wyjść ze zdumienia. Człowiek ten, całkowicie 
niewinny, uważał za naturalne, że się go zsyła na Syberię i nie 
buntował się przeciw temu. Początkowo myślałem ze strachem: 
Może to jest nowy Rożanski, który chce mnie zdemoralizować. 
Wkrótce jednak uspokoiłem się. Ten eser był jednym z najuczciw­
szych i najdelikatniejszych ludzi, jakich kiedykolwiek spotkałem. 

W kilka dni później drzwi otworzyły się raz jeszcze. W szedł 
stary mój znajomy, profesor Raszkow. Poznałem Raszkowa w 
roku 1931. Był profesorem socjologii i wykładał marksizm-leni­
nizm na uniwersytecie charkowskim. Przed rewolucją był mien­
szewikiem. W roku 1918 wstąpił do partii komunistycznej. Po­
wita~śmy się serdecznie. Opowiedział mi historię swego areszto­
wama: 

- Już w dawniejszych latach wzywano mnie dorywczo do 
GPU. Wypytywano mnie tam bardzo uprzejmie o moje poglądy, 
a także o moich przyjaciół. Wszystko było w porządku, wszystko 
zaprotokołowali. Potem przez długi czas chorowałem. Zimą pod­
dałem się operacji i musiałem przeleżeć w szpitalu kilka miesięcy. 
Raz zapytywali telefonicznie, czy już mogę wstawać. Lekarz nie 
pozwolił. Wobec tego kazali mi powiedzieć, że mam sam do nich 
zatelefonować w dniu opuszczenia szpitala. Zatelefonowałem i ten 
sam urzędnik, który w dawniejszych latach dorywczo wzywał 
mnie do siebie, zażądał mego przybycia. Był bardzo uprzejmy, 
ściągnął ze mnie jeszcze raz życiorys, wypytywał mnie o kolegów, 

• Zna na anegdota : 
Zaj9c przekracza persk, granicf!. Już na ziemi rosyjskiej spotyka I'O pies. 

Rozmawiają. 
Pies : Dlacugo uciekasz? 
Znj,c: Nowa ustawa w Persji. W szystkie wielbłędy m•jł być wybite. 
Pies : Pruc.:ież nie jes t eś wielbł9dem! 
Zając: Nie mogf! ryeykować. Najpierw cif! ubłjf, a polem możesz udo­

wodnić, że nie jesteś wielhł9dem. 
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a potem wyszedł z pokoju. Po pięciu minutach weszło dwóch 
innych gepistów, musiałem oddać krawat i szelki i zostałem od­
prowadzony do celi. W dwa tygodnie później zaczęło się prze-­
słuchanie. Jeszcze się. nie skończyło. Ale dzisiaj przywieźli mnie 
tutaj. 

Raszkow był Zydem, oddanym władzy sowieckiej i wdzięcz­
nym za jej politykę narodowościową. Równouprawnienie wszyst­
kich narodów było jedoym z atutów polityki sowieckiej, pomaga­
jącym jej pozyskiwać ludy uciskane. l istotnie, nie było wówczas 
- przynajmniej o ile sam mogłem zaobserwować - żadnego 
antysemityzmu w Związku Sowieckim. Zydzi uważani byli za 
mniejszość narodową, jakich wiele. Wielki kraj zamieszkiwało 
niema1 sto narodów. Większość miała swe własne republiki naro­
dowe, a1bo obszary autonomiczne. Ponadto jednak istniały od­
pryski narodowe, wtłoczone w miasta wielkich narodów. W mias­
tach ukraińskich żyli Niemcy, Polacy, Zydzi, Atmeńczycy, Grecy, 
Łotysze i inni. Ludność była przyzwyczajona do - że się tak 
wyrażę - kolonii mniejszościowych. Przed wojną, gdy kościół 
prawosławny i rząd carski popierały antysemityzm, gdy przede 
wszystkim carska polityka strefy osiedlenia przepełniła ukraiń­
skie i polskie miasta Zydami, nienawiść do Zydów rosła bardzo 
silnie. Miało się wrażenie, że jawnie internacjonalistyczna polityka 
Lenina w pierwszych latach rewolucji zupełnie zlikwidowała w 
masach ludowych nienawiść do Zydów. Państwowy zakaz anty­
semityzmu i sprawiedliwe traktowanie wszystkich dawniej ucis­
kanych ludów, sprawiły cuda. Przed przyjazdem do Związku So­
wieckiego nie dałbym wiary, że da się wytępić taką chorobę 
środkami przymusu państwowego. Byłem zdania, że nie można 
nikogo oduczyć antysemityzmu przez fakt że mu się zabroni agi­
tacji. Nie liczyłem się z jednym: wśród niemal wszystkich naro­
dów rzeczywiście zdecydowani antysemici stanowią tylko garstkę. 
Inni ich tylko imitują. Jeśli zabroni się działalności aktywistom 
antys~mityzmu, to ci inni nie będą ulegali zarazie niezawiści ra­
soweJ. 

Mówiłem często z Raszkower.n o kwestiach narodowościo­
wych. Pewnego razu opowiedziałem mu o przeżyciu z naszego 
Instytutu. 19-Ietnia dziewczyna Semionowa, pracująca w naszym 
Instytucie jako kreślarka, powiedziała do koleżanki: ,,Na ulicy 
stoi Pliskin ze swoją Chajką". Pliskin był Zydem, majstrem w 
warsztacie mechanicznym Instytutu. Zona jego nie nazywała się 
Chajka. Ale tak dawniej na Ukrainie przezywano każdą Zydówkę. 
Koleianka Siemionowej doniosła o tym komitetowi związku za­
wodowego w Instytucie. Reakcja była gwałtowna i dla mnie 
niespodziewana. 
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Zwołano zebranie wszystkich członków Instytutu i wniesiono 
sprawę pod obrady. Insrytut liczył ponad stu członków. Między 
nimi było tylko niewielu Zydów. Na pewno nie więcej jak dzie­
sięciu. Zebranie uchwaliło jednomyślnie wykluczenie 19-letniej 
dziewczyny ze związku zawodowego. Byłby to dla niej ciężki 
cios, równający się utracie posady w Instytucie, nie mogłaby też 
dostać żadnej pracy w Rosji europejskiej, chyba jedynie pracę 
niewykwalifikowanej robotnicy na budowie. Spóźniłem się nieco 
na zebranie. Gdy dowiedziałem się co się stało, poprosiłem o głos 
i zaprotestowałem przeciw tej uchwale: 

- Towarzysze, znam towarzyszkę Siemionową z jej pracy. 
Pracuje dobrze. Przeczy, by powiedziała to, co jej zarzucają. Przyj­
mijmy jednak nawet, że stan faktyczny jest bezsporny. Czy jest 
to coś tak złego, że musimy zaraz zastosować najcięższą karę? Po­
myślcie, że towarzyszka Siemionowa ma 19 lat. Czyż nie potra­
fimy wywrzeć na nią wpływu i wyleczyć ją z fałszywych poglą­
dów? Jeśli skutkiem naszej uchwały będzie musiała opuścić 
Charków, jej opór tylko się umocni. Wnoszę o reasumpcję uchwa­
ły zebrania. 

Po żywej dyskusji, w której część komunistów zajęła stano­
wisko przeciwko mnie, uchwałę uchylono i udzielono Siemiono­
wej surowego ostrzeżenia. 

Następnego dnia wezwał mnie sekretarz partii Komarew do 
sekretariatu. Komarow podlegał mi wówczas w pracy, ale jako 
sekretarz partyjny stał nade mną. Osobiście byliśmy zaprzy­
jaźnieni. 

- Alex, twoje wczorajsze wystąpienie było wyraźnie wrogie 
partii. Zająłeś stanowisko antysemickie. 

- Skąd ci to przyszło do głowy? 
- Sposób, w jaki broniłeś postępowania Siemionowej, był 

najczystszym antysemityzmem. 
- To przecież nonsens zarzucać mi antysemityzm. Sam jestem 

przecież Zydem. 
- To nic nie znaczy, są także żydowscy antysemici. 
- Ależ Pietia, czy naprawdę jest w tym coś tak złego, że 

Siemionowa powiedziała: "na ulicy stoi Fliskin ze swoją Chajką". 
Czy to dowodzi nieuleczalnego antysemityzmu? Czy trzeba z po­
wodu tak błahej wypowiedzi wykluczać ze społeczeństwa czło­
wieka młodego i obiecującego. Sądziłem, że to idzie za daleko 
i dlatego zabrałem głos na zebraniu. 

- Alex, nie rozumiesz tego. Jawny antysemityzm jest w na­
szym kraju zdelegalizowany. Wróg klasowy sięga dlatego do skzy­
tych metod i tajnej propagandy szeptanej. Takie, na pozór pozba-
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wione znaczenia, wypowiedzi są przejawem do głębi wrogiej ideo­
logii. Partia musi ją zdławić w zarodku. Czy też mamy czekać, 
aż na ulicach Charkowa rozebrzmi hasło Białej Armii: Bie;tie 
fewreiew, spasajtie Rossiju! 

Przytaczam tę rozmowę tylko w tym celu, by scharakteryzo­
wać panującą podówczas w partii ideologię w kwestii narodowoś­
ciowej. Komarew nie był intelektualistą, lecz młodym górnikiem, 
który znalazł sobie drogę na uniwersytet. Bynajmniej nie trakto­
wał kwestii żydowskiej uczuciowo. Była ona dla niego częścią 
ogólnego problemu współżycia różnych narodowości na pewnym 
obszarze osiedlenia. Organizowanie tego współżycia bez tarć było 
dla niego zadaniem rewolucyjnego internacjonalizmu. 

Raszkow wiedział o przyczynach swego aresztowania równie 
niewiele jak ja. Jedno było dla niego jasne, a mianowicie, że 
główną przyczyną była jego przedrewolucyjna przynależność do 
partii mienszewickiej. To samo zapewne odnosiło się do esera. 
Raszkow mówił: 

- Rozumiem, że się nam teraz nie ufa, a także, że się chce 
nas odosobnić. Ale po co to całe śledztwo? Jeśli porostawienie 
nas tutaj wydaje im się rzeczą niebezpieczną, powinni nas po 
prostu, podobnie jak dawniej car, zesłać w drodze administracyj­
nej na Syberię. Ale dlaczego żądają od nas, abyśmy przyznali się 
do nigdy nie popełnionych zbrodni. 

- Czy żądano tego także od was? 
- Naturalnie. Początkowo tylko przyznania się do kontr-

rewolucyjnej organizacji i agitacji przeciw władzy sowieckiej, ale 
teraz żąda się ode mnie szkodnictwa. Twierdzą, że przemycałem 
do mych książek i wykładów błędne idee trockistowskie. Nazywa­
ją to kontrabandą trockistowską. Zwróciłem uwagę, że pisma 
moje były sprawdzane przez partię i przed publikacją przegląda­
ne przez cenzurę. Na to powiedział sędzia śledczy: ,,Nie mówcie 
o cenzorze, to był wasz wspólnik, siedzi już od dawna". Z na­
szego uniwersytetu siedzi prawie co trzeci profesor, wszyscy przy­
znali się do kontrabandy trockistowskiej. Większość książek wy­
dana jednak była przed laty, partia i publiczność bardzo je chwa­
liły. Dlaczego teraz to wszystko jest trockistowską propagandą? 

Był to zmęczony, stary, chory człowiek. Trzymał się jeszcze 
całkiem dobrze. Nigdy nie przypuszczałbym, że ma w sobie tyle 
siły oporu. Wzywano go często na. przesłuchania. Poza wszystkim, 
cierpiał na chorobę pęcherza, co zmuszało go do .udawania się do 
ubikacji co siedem minut. Sędzia śledczy był wściekły. Musiał go 
eskortować i czekać na niego przed ubikacją. Łagodziło to bardzo 
presję śledztwa. Trwające godzinami przesłuchania traciły cha­
rakter szantażu, gdy przerywano je co siedem minut. Ale wtedy 
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sędziowie śledczy respektowali jeszcze diagnozę lekarską. Później 
miało się to zmienić. 

W kilka dni po przybyciu Raszkowa wezwano mnie na prze­
słuchanie. Samochód zawiózł mnie do centralnego gmachu GPU, 
nie zaprowadzono mnie jednak wprost do gabinetu sędziego śled­
czego, lecz do piwnicy więzienia wewnętrznego. Tam zamknięto 
mnie w pojedynce. Przechodząc przez korytarz zauważyłem, że 
w innych celach musiało być wielu ludzi. Później dowiedziałem 
się, że cele piwniczne służyły za poczekalnie. Więźniów z Cho­
łodnej Gory, wzywanych na przesłuchanie, przywożono zawsze 
wieczorem między 7-ą a 8-ą, czasem nawet później. W piwnicznej 
celi czekali, aż nadejdzie pora ich przesłuchania. Najczęściej na­
stępowało ono tej samej nocy, czasem czekali w piwnicy dwa 
do trzech dni. Około szóstej rano samochody wracały do Cho­
łodnej Gory. Nie zabierano jednak więźniów, którzy następnego 
dnia znowu mieli być przesłuchiwani. Zdarzało się, że więfniów 
nie puszczano przez cały miesiąc "do domu". Oznaczało to dla 
większości nieznośne zaostrzenie presji. 

Latem 1937 roku starano się jeSzcze trzymać mnie w izolacji. 
Sledztwo poświęcało mej sprawie wiele czasu i energii. Byłem dla 
nich widocznie ważny. T o też gdy czekałem na przesłuchanie w 
piwnicy więzienia wewnętrznego zamykano mnie w pojedynce. 
W kilka miesięcy później ten luksus już był niemożliwy. Wszyst· 
kie cele piwniczne były przepełnione czekającymi więźniami. 
Więźniowie stali stłoczeni jak śledzie w beczce przez całą noc; 
gdy strażnik otwierał drzwi, by zmieścić nowego więźnia, nie 
mógł ich już potem zamknąć: Stłoczona masa ludzka rozszerzała 
się. Te poczekalnie w więzieniu wewnętrznym, zwłaszcza dwie 
największe cele, zwane były w żargonie więziennym ,.Brechałow­
ką". Można to byłe przetłumaczyć jako "Gadalnię". W celi tej 
spotykali się mianowicie więźniowie ze wszystkich cel Chołodnej 
Gary i podczas czekania wymieniali swe doświadczenia. Można 
tu było posłyszeć także polityczne nowinki. ,,Brechalowka" była 
najważniejszym wyłomem na froncie izolacji. Dopiero ona czyniła 
z izolowanych grup z setek cel jednolity kolektyw więzienny. 
Powracających z .,Brechałowki" natychmiast otaczano .. w domu" 
i domagano się nowin. 

Przesiedziałem noc w piwnicznej celi. Po południu następnego 
dnia zaprowadzono mnie do Reznikowa. Reznikow czekał na 
mnie w postawie stojącej. 

- Dostałem teraz z Ługańska informacje o was, które mi po 
prostu ścinają krew w żyłach. Nie jesteście wcale tym, za kogo 
was uważaliśmy. Nie jesteście drobnym pionkiem, jesteście wiel­
kim mistrzem kontrrewolucji. Tutaj, czytajcie! 
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Usiadł i podał mi kilka kart protokołu. Czytałem. 
Po dwóch stronach odłożyłem kartki i zapytałem Reznikowa: 
- Obywatelu sędzio śledczy, powiedzcie mi otwarcie, czy 

bierzecie to wszystko na serio, czy chcecie tylko naigrywać się 
ze mnie? 

- Oskarżony, ostrzegam was, dosyć żartów. To sprawa bardzo 
na serio. Do tej pory nie znaliśmy tych powiązań. Inaczej nie to· 
lerowalibyśmy waszej postawy. Przyznanie się Wlacha i jego to­
warzyszy pozwoliło nam zagarnąć całą siatkę organizacji, stwo­
rzonej przez was na obszarze Ukrainy. Wszyscy zostali areszto­
wani. Wlach siedzi w Ługańsku, Stupin w Kijowie, Lessingowie 
i Joffowa u nas, pozostali częściowo w Dniepropetrowsku, częś­
ciowo w Charkowie. Wszyscy przyznali się i złożyli przeciwko 
wam zeznania. Istnieje dwadzieścia zeznań, obwiniających was 
o terror, szpiegostwo, dywersję. Przez wyaresztowanie waszej 
organizacji została ujawniona cała wasza działalność podziemna. 
Dotychczas mieliśmy tylko ślady, teraz odsłoniliśmy nici. Wy 
sami zeznacie resztę. 

- Obywatelu Reznikow wydaje mi się, że po prostu tracę 
rozum. To co tu napisano jest płodem chorej wyobraźni. Nie 
mam z tym nic wsp6lnego. 

Wlach był robotnikiem z Wiednia. Poznałem go w roku 
1931 w Charkowie. Był kierownikiem Klubu Niemieckiego. Za­
przyjaźniliśmy się z sobą. W pierwszym okresie pomagał mi swą 
znajomokią języka rosyjskiego. Wyglaszalem często odczyty w 
Klubie Niemieckim. Wlach był człowiekiem uczciwym i głęboko 
oddanym sprawie klasy robotniczej. Dbał o klub jak dobry ojciec 
domu o rodzinę. Przez szereg lat robił to bez wynagrodzenia. 
Pracował jako giser w Cbarkowskiej Fabryce Lokomotyw i cały 
wolny czas poświęcał Niemieckiemu Klubowi Robotniczemu. Po­
mimo bezinteresowności był często przedmiotem złośliwych in­
tryg. Miałem zawsze dla niego sympatię. Latem 1933 roku, na 
polecenie partii, Wlach pojechał na środkową Syberię, do Za­
głębia Kuźnieckiego. Przepracował tam rok, po czym wrócił do 
Charkowa. W roku 1935 przeniósł się do Ługańska i zginął mi 
całkiem z oczu. 

Teraz pisał w swym protokole- on także wstał aresztowany 
z początkiem roku 1937: "Weissberg stał na czele naszej organi­
zacjL W roku 1934 wygłosił w naszej grupie referat o sytuacji 
i oświadczył, że teraz należy pracować w trzech kierunkach, aby 
przyśpieszyć upadek władzy sowieckiej. Wojna stoi u wrót. 
W chwili wybuchu wojny trzeba wysadzić w powietrze siłownie 
wielkich fabryk charkowskich. W tym cdu należy umieścić w 
nich grupy robotników cudzoziemskich, na których organnacja 
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nasza mogłaby bezwarunkowo polegać. W dalszym ciągu Weiss­
berg podkreślał znaczenie roboty szpiegowskiej. Jako główne za­
danie uważał jednak usunięcie wodzów partii i rządu. Trzeba 
zabić Stalina i Woroszyłowa. Weissberg wybrał z naszego grona 
godnych zaufania towarzyszów i polecił im przygotowywać się 
do tego aktu terrorystycznego ... " 

" ... Po referacie towarzysza Maddaleny zebraliśmy się raz 
jeszcze w mieszkaniu towarzysza W eissberga. Madcłalena omówił 
szczegółowo proces Dymitrowa. Tego samego wieczoru Weissberg 
oświadczył spiskowcom, że nadeszła pora działania. Wybrał dwóch 
rowaczyszów godnych zaufania i pczyrzekł zaopatrzyć ich w broń. 
Weissberg miał dobre kontakty z Armią CzerWoną i dlatego 
łatwo mógł otrzymać potrzebną broń. Towarzysze mieli ndać się 
na Kaukaz, do miejscowości, którą Weissberg miał im potem 
bliżej określić. Stalin i Woroszyłow spędzali w tej okolicy urlop 
letni. Weissberg polecił towarzyszom zabić obu przywódców rzą~ 
du w czasie polowania i zamaskować zamach jako wypadek na 
polowaniu ... " 

Czytałem to zeznanie i początkowo nie brałem go na serio. 
Całość była tak awanturnicza i tak pozbawiona związku z rze­
czywistością, że nie mogła - jak wówczas sądziłem - stać się 
dla mnie groźna. Miałem wkrótce zostać wyprowadzony z błędu. 

Reznikow brał zeznania Wlacha zupełnie poważnie. 
- Gdyby to był sam Wlach, można by przyjąć, że chce was 

oszkalować. Ale Lessingowa mówi to samo, a także Joffowa to 
potwierdza. Mehrenbach - niezależnie od Wlacha, w innym 
mieście - przedstawił fakty dokładnie tak samo. Istnieje prze­
ciwko wam niemal dwadzieścia zeznań - i mamy wam wierzyć?! 
A nie tym innym, którzy uczciwie przyznają się do winy? 

- Obywatelu sędzio śledczy, trudoo mi w ogóle z tym 
dyskutować. To, co tu napisano, jest wytworem wyobraźni. Nie 
mam z tym nic wspólnego. Więcej jeszcze: znam Wlacha jako 
prostego, uczciwego robotnika. Człowiek ten nie uczynił nigdy 
nic antysowieckiego. 

Reznikow wstał. Poczerwieniał na twarzy. Powoli zbliżał się 
do mnie. Wycofałem się w sam kąt pokoju. Reznikow szedł za 
mną. Stanął o krok przede mną. Zaczął stłumionym głosem: 

- Co, ośmielasz się obwiniać organy władzy sowieckiej o wy­
muszanie fałszywych zeznań! Wlach przyznaje się do winy z włas­
nej woli, a ty masz odwagę temu zaprzeczać?! Czemu miałby się 
przyznać, jeśli jest niewinny! Co ten twój zbrodniczy mózg znowu 
wymyślił? 

Posunąłem się za daleko. Powiedzieć im w oczy, że wymu­
sili te zeznania torturami, było niebezpieczne. Mogłem tylko prze-
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czyć memu udziałowi w tym spisku, to było mym dobrym pra· 
wem. Nie wolno mi było troszczyć się: o los Wlacha i innych. 

- Obywatelu sędzio śledczy, nie wiem, w jaki to ciemny 
spisek wplątał się Wlach. Nigdy bym tego o nim nie przypuszczał. 
Jednak ja osobiście nie miałem z tym wszystkim nic wspólnego. 
Słyszę dziś o tej sprawie po raz pierwszy. 

- Tym razem nie uda ci się wykręcić! Teraz złapaliśmy cię 
za kołnierz! Wiemy jak zawiniłeś- i sam wiesz o tym najlepiej. 
Już niepotrzebne jest nam twoje zeznanie dla wytoczenia ci pro­
cesu, chcemy jednak zagarnąć całą siatkę twojej organizacji. Mu· 
sisz podać ludzi, którzy ciebie zwerbowali i rych, których ry 
zwerbowałeś. Od kogo otrzymałeś dyrekrywę akru terrorysrycz­
nego przeciwko głowom partii i rządu? 

- Od nikogo. 
- Opowiedz dokładnie o zdradzieckiej organizacji, którą 

stworzyłeś na naszym terytorium. 
- Nie wiem o żadnej organizacji. 
W całej historii mego śledztwa nie przeżyłem jeszcze tego, 

co teraz nastąpiło. Reznikow wykrzykiwał nieustannie te same 
zdania. Odpowiadałem początkowo wciąż to samo, później mil· 
czałem. Trwało to przez cztery godziny. Myślałem, że Reznikow 
będzie musiał wkrótce się załamać, lecz on miał silny głos. 
Wynajdywał coraz to nowe obelgi, takie, że ich tu nie mogę 
przytoczyć i od których zaczerwieniłby się ze wstydu każdy kry· 
minalista. Po czterech godzinach Reznikow zmęczył się. Wstał 
- cieszyłem się już na przerwanie przesłuchania i powrót do 
siebie. Zrobiłem rachunek bez gospodarza. 

- Nie mam już czasu dla ciebie. Towarzysz Wajsband przej· 
mie przesłuchanie. 

Wajsband był jednym z trzech zastępców Reznikowa. Zresztą 
o wiele mniej dokuczliwym niż jego przełożony. Przesłuchanie 
z nim zaczęło się od napomnień. W końcu całkiem utknęło. Co 
jakiś czas zapytywał o to lub owo, ja ledwo odpowiadałem. 
W tym samym czasie czytał gazetę i załatwiał swe akty. Potem 
ni z tego ni z owego chciał się dowiedzieć, czy zamierzałem także 
wysadzić w powietrze fabrykę traktorów. Mówił jednak o tym 
tak sennym głosem, jak gdyby wypytywał mnie o moje projekty 
urloJX)we. Miałem ochotę odpowiedzieć ironicznie, ale bałem się 
go drażnić. 

Przesłuchanie wlokło się aż do zapadnięcia nocy. Byłem bez· 
granicznie zmęczony. Myślałem, że wkrótce będą musieli przestać 
i posłać mnie "do domu". Stało się inaczej. 

O 10-ej wieczorem Wajsband przekazał przesłuchanie Szali­
towi. Szalit był młodym człowiekiem, liczącym 22-23 lata. Włosy 
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miał blond z popielatym odcieniem, był średniego wzrostu, smuk· 
ly, wyglądał niemal jak chłopiec. W okresie mego pobytu w wię­
zieniu poznałem bardzo wielu s~dziów śledczych. Do nikogo nie 
żywiłem takiej nienawiści, jak do tego młodzieńca. Wychowany 
w szkole marksizmu, starałem się zawsze analizować przebieg 
jakiegoś zjawiska i odnajdywać pobudki działania występujących 
osób. Zrozumienie jakiegoś czynu równa się jednak przeważnie 
jego usprawiedliwieniu. Wiedziałem, że w mechanizmie dyktatury 
sędziowie śledczy stanowią tylko małe kółka, które są poruszane 
i same muszą się nadal poruszać, o ile nie chcą być zniszczone. 
Moje analityczne skłonności tłumiły przeważnie gwałtowność 
moich reakcji. Koncentrowałem nienawiść na centralnym moto­
rze tego potwornego mechanizmu, na samym dyktatorze i na 
jego pomocniku, naczelniku GPU - Jeżowie. Także i teraz, gdy 
wracam myślą wstecz, nie czuję nienawiści do moich sędziów 
śledczych. Niektórzy z nich, jak Asak i Tornujew, byli mi nawet 
sympatyczni. Szalit był wyjątkiem od tej reguły. 

Rzadko kiedy nienawidziłem kogoś tak jak jego. Był to typo­
wy karierowicz, pozbawiony sumienia. Był niskim urzędnikiem, 
na szczeblu sierżanta lub jeszcze niżej - i chciał szybko zrobić 
karierę. Szczeblami jego awansu były ciała i dusze więźniów, 
których deptał swoim buciorem. Siedzi! dokładnie prasę i wie­
dział, co w danym momencie było potrzebne, jakie spiski kontr­
rewolucyjne były aktualne po ostatnim wystąpieniu Stalina lub 
Jeżowa. Nie wiem, czy był na tyle głupi, by brać wszystkie te 
oskarżenia na serio. Właściwie nie wierzę w to, gdyż postępo· 
wał z niesamowitą konsekwencją. Reznikow nieraz przerywał 
swój wrzask jakimś dowcipem, czasem okazywał więźniowi współ­
czucie. Szalit nienawidził więźniów za to, że stawiali mu opór, że 
nie byli gotowi podpisać bezzwłocznie, tego czego od nich wyma­
gał. Każdy "pozytywny" protokół, który przeforsował, był dla 
niego zdobyczą, z którą natychmiast biegł do naczelnika oddziału. 
Sprawiało to wrażenie, jak gdyby miał po każdych dziesięciu 
udanych protokołach awansować o jeden stopień. Szalit mógł 
przez 6 godzin powtarzać grzmiącym głosem to samo zdanie bez 
zmęczenia i bez najmniejszej zmiany. Pod moim adresem całymi 
godzinami wykrzykiwał co dwie minuty następujące zdanie: 

- Mówcie o kontrrewolucyjnej, trockistowsko-faszystowskiej 
terrorystycznej organizacji dywersyjnej i szpiegowskiej, którą 
utworzyliście na terytorium Związku Sowieckiego! 

Usiłowałem wprowadzać do mych odpowiedzi warianty, aby 
go zmusić do częściowej bodaj zmiany powyższego zdania, 
którego powtarzanie całymi godzinami doprowadzało mnie Wprost 
do obłędu. Nie udało mi się. Powtarzał je setki i tysiące razy 
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tym samym tonem, z tą samą gestykulacją, z tym samym natęże­
niem głosu. Stosowałem przeróżne podstępy. Pewnego razu po­
wiedziałem zupełnie poważnie: 

- Obywatelu sędzio śledczy, odpowiedziałem już na to py-
tanie w moim protokole z dnia 4 czerwca. 

Zdumiał się przez chwilę i wpadł w pułapkę. 
- Co powiedzieliście? Kto prowadził protokół? 
- Porucznik Reznikow. Powiedziałem, że nie utworzyłem 

żadnej organizacji kontrrewolucyjnej. 
Myślałem, że to zuchwalstwo wytrąci go z równowagi. Nic po­

dobnego. Grzmiącym głosem kontynuował monotonne terkotanie 
tej samej śpiewki. Dziwiłem się, że zatrudnia się człowieka przy 
tak mechanicznych pracach. Płyta gramofonowa spełniłaby ten 
sam cel. Później dowiedziałem się o wypadkach, w których istot­
nie posługiwano się płytami gramofonowymi. 

Czy był on po prostu głupi? Czy nie mógł się zdobyć na 
żadne niuanse? Czy był to brak wyobraźni, że nigdy nie próbowal 
przechytrzyć oskarżonego i wykazać mu jego winę, a przynaj­
mniej odeprzeć jego argumenty? Czy brak mu było wszelkiego 
poczucia dobrego smaku, że nie wstydził się po tysiąc razy powta­
rzać to samo? Nie sądzę. Sądzę, że Szalit wiedział bardzo dokład­
nie, iż oskarżenia są dzikimi wymysłami. Wiedział, że nie powi­
nien wdawać się z oskarżonymi w dyskusje, gdyż będzie musiał 
przegrać. Mógł tylko próbować wyczerpać oskarżonych czysto 
mechanicznie i tym sposobem położyć ich na obie łopatki. I sto­
sował tę metodę do ostatecznej konsekwencji. Z punktu widzenia 
zadania, postawionego mu przez NKWD, miał słuszność. Szalit 
był chyrzy. Wyczuwał wszystko, co było politycznie aktualne i co 
mogło mu być pomocne w karierze. Przypominam tu sobie pew­
ną jego wypowiedZ, w jednym z dawniejszych przesłuchań. Zna­
lazłem w klozecie zanieczyszczony arkusz gazety, widocznie po­
zostawiony tam przez strażnika. Oczyściłem go i przeczytałem. 
Zawierał sensację. Doniesienie o aresztowaniu i skazaniu Tucha­
czewskiego i ośmiu najwybitniejszych generałów Armii Czerwo­
nej. Wiadomość ta poruszyła mnie niesłychanie. Dotychczasowe 
procesy obejmowały w zasadzie przywódców politycznych daw­
nej opozycji. Tuchaczewski i generałowie nigdy do nich nie na­
leżeli. W rozumieniu sowieckim byli apolitycznymi fachowcami, 
chociaż byli naturalnie komunistami i członkami Komitetu Cen­
tralnego partii. Marszałek Tuchaczewski był prawdziwym wodzem 
Armii Czerwonej. Po odejściu Trockiego i Frunzego zaczął reor­
ganizację Armii Czerwonej. Pracował nad nią bez wytchnienia. 
Oficjalnie zajmował stanowisko zastępcy Ludowego Komisarza 
Obrony Kraju. Woroszylow, Ludowy Komisarz, był zerem. Tu-
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chaczewski był wielkim strategiem. Zmotoryzował armię. Pierw­
szy rozwinął koncepcję oddziałów spadochronowych, które można 
by zrzucać za frontem. Zreformował system szkolenia młodych 
żołnierzy. Kierował się przy tym względami czysto rzeczowymi 
i odrzucał wszelki dryl pruski. Krasnoarmiejcy nie uczyli się pa­
radować, lecz prowadzić wojnę. Młodzież chłopska otrzymywała 
wykształcenie techniczne, dzięki któremu umiała obchodzić się 
z nowoczesnymi broniami. Lud kochał swą armię. W latach wiel­
kiego głodu chłopi cisnęli się do jej szeregów, byli tam dobrze 
karmieni, otrzymywali czyste kwatery i dobre wyposażenie. Po­
pularność Tuchaczewskiego wśród bezpartyjnych i wśród komu­
nistów przewyższała popularność jakiegokolwiek innego przywód­
cy sowieckiego. Czuło się, że pod przewodem tego człowieka 
armia góruje nad siłami zbrojnymi każdej koalicji w Europie 
i w Azji. Wiedziano, że dopóki Tuchaczewski na czele sztabu 
generalnego obserwuje rozwój militarny Europy, kraj jest pod 
dobrą opieką. Chętnie ponoszono wszelkie ofiary materialne na 
rzecz wyposażenia wojska. 

I ten oto człowiek został pewnego dnia usunięty z urzędu, 
przeniesiony na podrzędne stanm.visko w Powołżu i tam areszto· 
wany. Widoczn.ie brakło odwagi, by wyrwać go spośród ślepo 
mu oddanych oficerów i żołnierzy. Aresztowanie marszałka być 
moie przepełniłoby czarę. Pomimo wszechmocy GPU i niesa­
mowitego lęku przed nim, lokalny opór w centrum armii mógłby 
wywołać powstanie przeciwko despocie. Stalin był ostrożny. Izo­
lowany gdzieś w dalekim Powołżu, Tuchaczewski był bezsilny, 
gdy gepiści przyszli po niego. Razem z marszałkiem poszli na 
śmierć jego najbliżsi współpracownicy: Kork, były komendant 
miasta Moskwy, a ostatnio naczelnik Akademii Wojennej, Ga­
marnik, naczelnik zarządu politycznego Armii Czerwonej, Jakir, 
komendant Ukrainy, Uborewicz, komendant Białorusi, Ejdeman, 
dowódca obrony przeciwlotniczej, Primakow, Feldman, Putna. 
Byli to najlepsi ludzie w armii i w kraju. Jakir jako 17-letni 
student odznaczył się w wojnie domowej, zarówno w armii jak 
i w partyzantce. Na Ukrainie bardzo kochano smukłego, mło­
dzieńczego głównodowodzącego. Także i jego trzeba było pod 
byle jakim pozorem oddalić od wiernych mu łudzi, aby już bez 
ryzyka m6c go aresztować w czasie podróży do Leningradu. 

Tuchaczewski i generałowie - inaczej jak przedtem przy­
wódcy opozycji - nie zostali postawieni przed jawnym sądem. 
Tajny trybunał wojskowy pod przewodnictwem Woraszyłowa 
skazał ich jako szpiegów niemieckich i japońskich, którzy wydali 
nieprzyjacielowi plany strategiczne. Tuchaczewski i Kork rzeko-
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mo konspirowali z niemiecką Reichswehrą, by obalić rząd so­
wiecki. Spośród członków trybunału, który skazał Tuchaczew­
skiego na śmierć, kilku zostało później aresztowanych i zlikwido­
wanych jako szpiedzy. 

W mym odosobnieniu nie mogłem się dowiedzieć, jak armia 
zareagowała na usunięcie swoich przywódców. Strach odbijał si~ 
echem w gabinetach sędziów śledczych. Reznikow wezwał mnie 
do siebie w kilka dni później . Był całkiem roztrzęsiony. Jego spo­
kojne poczucie bezpieczeństwa zostało zachwiane. Gepiści roz­
mawiali tymi dniami między sobą półgłosem. Czy może czuli, że 
i w ich gmachu trzęsą się fundamenty? W kilka dni później 
przesłuchiwał mnie Szalit. Powiedział do mnie: "Wasza organi­
zacja nie była ani bucharinowska, ani trockistowska. Było to 
coś zupełnie odmiennego, o wiele groźniejszego, coś absolutnie 
jedynego w swym rodzaju. Jeśli ją wydacie, muside dokładnie 
opisać, kto w nią był uwikłany i będzie bardzo dobrze, jeśli w 
zeznaniu waszym skompromitowanych rostanie kilku czołowych 
oficerów Reichswehry niemieckiej". - - ·-

W chwili, gdy to mówił, nie wiedziałem jeszc~e- Tucha­
czewski był oskarżony o spiskowanie z czołowymi osobistościami 
Reichswehry przeciwko własnemu krajowi. Głośne stało to się 
dopiero znacznie później, gdzieś na jesieni 1937 roku. Później 
uświadomiłem sob!e, jakie to ambitne plany żywił Szalit. Odkryć 
tuż po procesie T uchaczewskiego spisek wojskowy, na którego 
czele stał niemiecki sztab generalny, był to ponętny cel, który 
mógł mu przynieść chwałę i godności. 

Lecz Szali t był malu t kim sierża.uem. Reznikow i jego wyżsi 
przdożeni nie zaakceptowali planów Szalita. Reznikow ubzdurał 
sobie, że uczyni ze mnie koronnego świadka w nadchodzącym 
procesie Bucharina. 

Cudzoziemscy świadkowie w wielkich proc.esach pokazowych 
- to był łakomy kąsek. NKWD, prokuratura i trybunał wojen­
ny - aczkolwiek nigdzie się do tego nie przyznały - działały 
jednak pod naciskiem opinii publicznej całego ~wiata. Stalin, 
Wyszynski i Jeżow śledzili prasę krajów demokratycznych. Wie­
dzieli bardzo dokładnie, z jakim sceptycyzmem przyjmowano 
przyznanie się do winy oskarżonych przywódców opozycji w 
wielkich procesach moskiewskich. Prokuratura i NKWD starały 
się więc uprawdopodobnić sprawę. Gdy w procesie kemerowskim, 
który był przygotowaniem do procesu Piatakowa, po raz pierw­
szy jako współoskarżony występował niemiecki inżynier nazwis­
kiem Stickling, wywołało to niezwykłą sensację. Wszyscy zapy· 
tywali: jak się to właściwie dzieje? Można jeszcze zrozumieć, że 
oskarżeni sowieccy przyznają się do winy i przejawiają skruchę, 
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nawet jeśli są niewinni. Są oni bezradni w obliczu morderczej 
machiny. Ich żony i dzieci są zakładnikami w rękach tajnej poli· 
cji. Jeśli zawiodą w procesie i zerwą sieć kłamstwa, mogą ocze­
kiwać nowych tortur i pewnej śmierci. Nie tylko im, ale także 
ich najbliższym grozi zagłada ... Ale cudzoziemiec? Stoi on wszak­
że pod osłoną swego poselstwa! Jeśli ujawni metody, przy per 
mocy których wymuszono na nim fałszywe przyznanie się do 
winy, wybuchnie skandal międzynarodowy. Dlaczego więc przy­
znaje się?! Może jednak jest coś na rzeczy? 

Spotkałem p6źniej tego świadka koronnego z procesu kerne­
rawskiego w więzieniu Gestapo w Lublinie. On też został wy­
dany. Oświadczył mi, że w jego zeznaniu w procesie nie było ani 
jednego słowa prawdy. Wymuszono na nim to przyznanie się. 
Nie chciał podać, jakimi środkami. Przypuszczam, że GPU znało 
jakieś tajemnice jego życia i posłużyło się nimi, by go zaszanta­
żować. 

Współdziałanie cudzoziemca jako świadka lub oskarżonego w 
publicznym procesie mogło więc bardzo wzmocnić wiarygodność 
oskarżeń. Tu leżała przyczyna, dla której w pierwszym półroczu 
1937 roku śledztwo zadawało sobie ze mną tyle trudu. 

Początkowo Reznikow nigdy nie mówił otwarcie, jakie ma w 
stosunku do mnie zamiary. Czynił tylko niejasne aluzje. Pewnego 
razu powiedział: 

- Weissberg, przyznajecie się zawsze tylko do tego, że mie­
liście wrogie wobec państwa myśli i udajecie, że uprawialiście 
kontrrewolucję na własną rękę, jako chałupnik. My jednakże chce­
my organizacji, musicie wydać organizację. Nie jesteście żadnym 
drobnym chałupnikiem, jesteście wielkim człowiekiem kontrre­
wolucji i macie jeszcze wielkie zadanie do spełnienia. 

Wytrzeszczyłem oczy. 
- Jakie zadanie, na litość boską?! 
- Musicie pomóc partii i rządowi do zdemaskowania kogoś 

wielkiego w Moskwie i tym samym zniszczenia o.statniego gniaz­
da kontrrewolucji w naszym kraju. Jeśli spełnicie to zadanie, 
oddacie nam usługę i nie będziecie tego żałowali. 

Zapytałem przy tej okazji naiwnie: 
- Czy wierzycie, że kontrrewolucja kiedykolwiek wygaśnie 

w naszym kraju? 
- Gdybym w to nie wierzył, nie siedziałbym tutaj. Niszczy· 

my wroga i w ten sposób zabezpieczamy podstawy społeczeństwa 
bezklasowego. Partia nasza pracuje w dwóch kierunkach: z jed­
nej strony zaostrza czujność wobec wroga klasowego i wali weń 
żelazną pi~ią, ilekroć odważy się podnieść głowę, z drugiej stro-
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Qy nadaje. krajowi najswobodniejszą demokratyczną konstytucję 
w świecie. 

Deklaracje takie można było słyszeć często z ust Reznikowa. 
Powtarzał w nich tylko to, co było w gazetach. Złościło mnie, 
że nie mogłem mu swobodnie odpowiedzieć. Moje położenie 
przypominało mi często położenie kołchoźników w głodowym 
roku 1933, gdy czytali w gazetach lub słyszeli na zjazdach o dob­
robycie, który polityka stalinowska przyniosła na wieś rosyjską, 
podczas gdy oni sami żarli korę drzewną. 

Wracam jednak do przesłuchania u Szalita. Po 6-ciu godzi· 
nach podniósł się. Nacisnął dzwonek. Myślałem, że teraz odpro­
wadzi mnie żołnierz. Pomyliłem się raz jeszcze. Po kilku minu· 
tach przyszedł Reznikow, wyspany, świeżo ogolony, aby zluzo· 
wać Szalita. Byłem półmartwy. Siedziałem na stołku przez 14 
godzin bez przerwy, nie mogąc się nawet podnieść. Dawniej 
myślałem zawsze, że stanie godzinami pod ścianą jest męczarnią. 
Siedzenie bez przerwy jest o wiele gorsze. W pozycji stojącej 
można sobie ulżyć, przestępując z nogi na nogę. W pozycji sie· 
dzącej jest się ciągle w stanie napięcia. W pachwinach wszystko 
powoli nabrzmiewa i występują dotkliwe bóle. 

Reznikow kazał mi wstać i iść za nim do jego gabinetu. 
Zwr6ciłem się do niego: 
- Obywatelu sędzio śledczy, jestem niezdolny do dalszego 

przesłuchiwania. Proszę o przerwanie śledztwa. 
- Nie możemy. Nie mamy już na to czasu. Musimy dopro­

wadzić przesłuchanie do końca. Gdy podpiszesz, będziesz mógł 
odejść. 

Zaczęło się na nowo. Przez dwie godziny krzyczał na mnie. 
Nie odpowiadałem. O B·ej rano przerwał i zawołał żołnierza. 

- Odprowadźcie oskarżonego. 
Odetchnąłem. Wreszcie .,do domu"! Nadeszło gorzkie rozcza­

rowanie. Zołnierz sprowadził mnie na dół. Musiałem pójść do 
ustępu, a potem dostałem jeść . Jedzenie było obfitsze, niż kiedy­
kolwiek. Po 10-ciu minutach otworzyła się klapa i zostałem znowu 
wywołany na przesłuchanie . Reznikow kazał mi usiąść na stołku. 
Nie zajmował się mną wcale. Przyjmował podwładnych, prowadził 
rozmowy telefoniczne, załatwiał akta i zapytywał czasami: "Kiedy 
się przyznasz, ty psie?!" Patrzyłem na niego bez słowa odpowie· 
dzi. Głowa spadała mi ciężko na piersi. Gdy groziło, że zasnę, 
Reznikow budził mnie grzmiącym głosem: 

- Czy zwariowałeś, jak zachowujesz się u sędziego śledcze­
go?! Spisz! Czy kpisz sobie z władzy sowieckiej?! Gdzie się 
tego nauczyłeś?! Kiedy wreszcie złożysz zeznania? 

Zwróciłem się do niego: 
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- Obywatelu sędzio śledczy, to już nie jest przesłucbanie, 
to jest wymuszanie. Proszę o papier, abym mógł napisać do pro­
kuratora. To są środki nacisku fizycznego. Nie mogę dłużej sie­
dzieć wyprostowany. 

- Podczas przesłuchania masz składać zeznania i nic więcej. 
Po ukończeniu przesłuchania możesz pisać do prokuratora, ile 
chcesz. 

- No tak, ale kiedy przesłuchanie zostanie zakończone? 
- Natychmiast po twoim przyznaniu się do winy. 
- Obywatelu sędzio śledczy, jestem niewinny. Nie mam się 

do czego przyznawać. Nie przyznam się do niczego. Czyi; to więc 
znaczy, że przesłuchanie nigdy się nie skończy? 

- Przyznasz się, bądź tego pewny. Weszliśmy teraz w now4 
fazę. Nie zarzucamy ci już jakiejś niewyraźnej agitacji przeciwko 
władzy sowieckiej, jakichś rozmów, natomiast fakty: terror, za­
machy terrorystyczne, akty dywersyjne, szpiegostwo. 

- Obywatelu sędzio śledczy, jestem głęboko przekonany, 
że sami wiecie, jak się sprawa przedstawia. Wiecie przecież 
dokładnie, że zeznania Wlacha, to absolutne kłamstwa. Dlaczego 
chcecie mnie zmusić do ich potwierdzenia. 

Reznikow uderzył pięścią w stół: 
- Ty kupo gówna, ty prowokatorze faszystowski, nawet tu, 

w więzieniu, chcesz prowokować władzę sowiecką?! Pozwalasz 
sobie twierdzić, że chcemy wymusić fałszywe zeznania? Powiedz 
to raz jeszcze, a napiszę raport do naczelnika, prosząc żeby cię 
wsadził do karceru nr 3! 

Milczałem. Po rozmowach z Roianskim bałem się karceru 
nr 3. 

Wciąż jeszcze miałem nadzieję, że wieczorem poślą mnie 
"do domu". Za dnia zmieniali sędziów śledczych co cztery-sześć 
godzin. O szóstej wieczorem sprowadził mnie żołnierz na 10 
minut do piwnicy. Cele w piwnicy miały podłogę z cementu 
i były bez żadnego urządzenia. Po przyjściu położyłem się bez­
zwłocznie na nagiej podłodze, aby odprężyć członki. Po minu­
cie zasnąłem. Obudzono mnie natychmiast i przyniesiono mi 
jedzenie. Chciałem zrezygnować z jedzenia, byle by móc spać. 
Strażnik do tego nie dopuścił. Zabronił mi leżeć na podłodze. 
Usłuchałem, nie ważyłem się na jawny opór. Po lO·ciu minutach 
zaprowadzono mnie znowu do Reznikowa. 

Wciąż jeszcze miałem nadzieję, .że z nadejściem nocy prze­
słuchanie będzie przerwane. Nie mogłem sobie wyobrazić, że 
mnie w ogóle nie puszczą, dopóki nie podpiszę. Rożanski pow-
tarzał to co prawda, ale ja w to nie wierzyłem. · 

Gdy teraz siedziałem przed Reznikowem, z przerażeniem 
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myślałem o rozmowach z Rożanskim. Był prowokatorem, to 
wyszło na jaw, ale być może był mi życzliwy. W każdym razie 
sprawdziło Się wszystko, przed czym mnie ostrzegał. Podówczas 
żądali tylko przyznania się do drobnych przewinień: agitacji 
antysowieckiej, walki przeciw pracom dla wojska w Instytucie 
i tak dalej. Teraz domagali się terroru, szpiegostwa, dywersji. 
Być może powinienem był usłuchać Rożanskiego, podpisać wte­
dy wszystko i tym sposobem wykupić się z ich rąk. Teraz było 
na to za późno. Teraz pozostawało mi tylko jedno, zapanować 
nad słabością i nie pokazać im nawet małego palca. Nie było 
nic gorszego od szpiegostwa i dywersji. Nie mogli więc już 
bardziej podwyższyć swoich żądań. Czas kompromisów przemi­
nął. Muszą sobie zęby wyszczerbić o granit. Może wtedy ustąpią. 

Gdy o północy Szalita zluzował Wajsband, gra była już 
dla mnie jasna. Rozpoczęła się nowa faza śledztwa: przesłucha­
nie bez przerwy. Jak się później dowiedziałem, więźniowie na­
zywali ten środek nacisku w śledztwie "konwejerem". Oskar­
żony przesłuchiwany był dniem i nocą ,.na konwejerze". Sędzio­
wie śledczy zmieniali się. Trwało to tak długo, póki oskarżony 
nie załamał się. Do jesieni 1937 roku czekiści stosowali tortury 
cielesne tylko w wypadkach wyjątkowych. Jak się później do­
wiedziałem, bicie wymagało pozwolenia z góry. Z końcem sierp­
nia 1937 roku, gdy rozpoczęły się masowe aresztowania, w wew­
nętrznych więzieniach NKWD -zaczęto powszechnie bić. Przed­
tem jednak najskrajniejszym środkiem nacisku, jaki stosowali, 
był konwejer. Była to tortura niesamowita. Nie wierzyłem 
nigdy, że takie przesłuchanie łańcuszkowe mogłoby zmusić twar­
dych ludzi do zaniechania oporu. W rzeczywistości bardzo wielu 
więźniów przetrzymało najcięższe tortury i nie ustąpiło, ale znam 
tylko jeden jedyny wypadek przetrzymania konwejera bez złoże­
nia podpisu. Był to żydowski anarchista, o którym jeszcze będzie 
mowa. 

Nacisk konwejera działa po cichu, automatycznie. Po kilku 
dniach zaczynają puchnąć członki, muskuły w pachwinach bolą 
straszliwie. Sędzia śledczy nie musi się wytężać. Może czekać. 
Czas jest po jego stronie. Oskarżony nie widzi kresu udręki. 
Gdyby znał z góry termin końcowy przesłuchania, potrafiłby 
zmobilizować wszystkie siły, by przetrzymać. Tak jednak zapy­
tuje sam siebie: Co dalej? Przetrzymam jeszcze tę noc i jeszcze 
jedną i jeszcze jeden dzień. Oni mogą czekać, oni mają czas. 
Kiedyś muszę się załamać. Po co w takim razie męczyć się 
jeszcze? 

W ciągu drugiej nocy Szalit znowu dobierał się do mnie bez 
przerwy. Przez osiem godzin. Był to jego rekord. W ogóle już 
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nie próbowałem mu przerywllt. Oczy mnie piekły, miałem wciąż 
uczucie, że głowa mi pęknie i że chroni ją przed tym tylko 
silna obręcz żdazna. Przez cztery godziny Szalit powtarzał przy­
toczono uprzednio zdanie: ,,Mów o trockistowsko-faszystowskiej, 
kontrrewolucyjnej organizacji szpiegowskiej i dywersyjnej, którą 
utworzyłeś na terytorium Związku Sowieckiego". 

Fotem przerwał na chwilę, zawołał strażnika i opuścił pokój. 
Gdy powrócił, wszystko zaczęło się na nowo. Zmienił teraz nieco 
tekst zdania. Nie pamiętam już jego dokładnego brzmienia, wiem 
tylko, że wołał bezustannie: , 

,,Na kolana przed władzą sowiecką! Ukorz się przed władzą 
sowiecką, ty psie faszystowski!" • 

Gdy o 8-ej rano zluzował go Wajsband, byłem bliski zemdle­
nia. Wajsband pozwolił mi stać przez kilka minut. Była to 
ogromna ulga. Moje mięśnie rozprężyły się. Nie jestem leka· 
rzem i znam się bardzo niewiele na medycynie, toteż nie mogę 
dokładnie opisać zmiennych stanów podczas wielkiego konwe­
jera. Wiem tylko, że nieruchomość całego ciała podczas szeregu 
godzin początkowo straszliwie wyczerpuje, a po pewnym cza· 
sie bardzo boli. Każda zmiana w postawie ciała przynosi pewną 
ulgę. 

Tego dnia zaprowadzono mnie na posiłek dopiero później. 
Wszystko razem - śniadanie, do ustępu i mycie się - miało 
trwać tylko 10 minut. Porem wróciłem na przesłuchanie. Wajs· 
band nakłaniał mnie po dobremu: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, przecież tego nie wytrzyma­
cie. Szkoda was. Rujnujecie się. 

- No tak, ale co mam zrobić, towarzyszu Wajsband? Nie 
mogę przecież napisać czegoś, co nie jest prawdą. Nie mogę 
przecież po prostu oszukiwać władzy sowieckiej. Kto miałby 
z tego pożytek? 

Wajsband nie dał na to odpowiedzi. Odniosłem wrażenie, 
że myślał o tym to samo co i ja. Spełniał kwaśno swój obowią­
zek i nie dręczył mnie ponad miarę. Co więcej, pozwalał mi 
nawet wstawać co jakiś czas i stać przez kilka minut. 

Po południu przyszedł znowu Reznikow: 
- Jak długo będziesz nas jeszcze męczył? - zawołał do 

mnie wesoło. - Biada nam, że dostaliśmy się w ręce takiego 
bandyty jak ty! Daj nam nareszcie spokój! 

Zbyłem milczeniem jego szyderstwo. Był w dobrym humo­
rze. Jakiś kolega zatelefonował do niego. Słuchałem rozmowy. 
Widocznie był to urzędnik, którego przeniesiono z innego mias­
ta do Charkowa i który jeszcze nie miał mieszkania. Reznikow 
mówił do niego: 
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- Zostaw babę na prowincji i wprowadź się tu do hotelu. 
Znajdziesz tam wiele wesołych kobietek. 

Dziwiłem się, że bez żenady mówił w mej obecności o ko­
bietach. Nie byłem już dla niego człowiekiem, lecz szmatą, le­
żącą w kącie i preparowaną, by uzyskała żądany kształt. Konty­
nuował rozmowę i przeplatał ją tłustymi powiedzonkami. Wcale 
się mnie nie wstydził. Nie brałem mu tego za złe. Miałem go 
przed sobą w całej jego krasie. Reznikow był człowiekiem ży­
wotnym, tryskał żydem, lubił jeść i pić, lubił też kurwić się z ko­
bietami. Czemuż by nie? Czemu miał się przede mną maskować? 
Używa! życia na swój sposób i mial słuszność. Złe było tylko 
to, że wyszukał sobie zawód, w którym zmuszony był łamać 
ludzi, jeśli sam nie chciał być zmiażdżony. Cierpienia więźniów 
malo go wzruszaly. Myślal sobie, że troska o nich nie jest jego 
sprawą. Wykonywał rozkazy. Odpowiedzialność ponosili ci, co 
je wydawali. 

Miał później nadejść czas, w którym większość sędziów śled­
czych sama znalazła się w celach w charakterze więźniów. Nau­
czylem się od nich wiele. Przeciętną ich psychologią była psy­
chologia Reznikowa. Byli też jednak i inni. Najgorszy był typ 
Szalita. Najlepszy typ ucieleśniał dawny naczelnik charkowskie­
go NKWD, Maso, który wpakował sobie kulę w łeb, aby nie 
ponosić dłużej odpowiedzialności za zbrodnie wielkiej czystki. 

Reznikow w toku przesłuchania wynajdywał coraz to nowe 
obelgi. Wszystkie miały coś wspólnego z aktem płciowym. Cie­
szyło go wyraźnie każde pieprzne przezwisko. Działo się to 
w czasie, gdy w całym kraju partia i związki zawodowe pro­
wadziły gwałtowną kampanię przeciw przeklinaniu. Przeklina­
nie przedstawiano jako spuściznę po przedrewolucyjnym braku 
kultury. Fostępowi proletariusze nie przeklinają. Wyzbyć się 
przeklinania jest tak samo ważne, jak nauczyć się czytania i pi­
sania. Kampania ta miała powodzenie. Na wsi już nie przeklina­
no. Najbardziej zacofani chłopi i robotnicy dali się przekonać. 
Lecz w NKWD nawet najwyżsi urzędnicy, równi rangą gene· 
rałom Armii Czerwonej, posługiwali się najsoczystszymi prze­
kleństwami. Przeklinanie należało do ich obowiązków, ale prze­
klinali także z zamiłowania. Czy powstrzymywali się od tego 
nawyku, gdy opuszczali biura i powracali do swoich żon? 

Na mnie metoda ta nie działała. WnoSiła ona nawet trochę 
odmiany w monotonię przesłuchania. Czasami bawrło mnie wprost 
obserwowanie, jak Reznikow szukał coraz to mocniejszych wa­
riantów. Z Szalitem było gorzej. Powtarzał tę samą obelgę setki 
razy, tak samo zresztą setki razy powtarzał wszystko inne, co 
mu raz przyszlo na myśl. 
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Poczynając od trzeciego dnia konwejera, mój stan cielesny po­
garszał się szybko. Bóle w okolicy miednicy powoli stawały się 
nie do wytrzymania. Co jakiś czas nie mogłem już po prostu 
wytrzymać i zrywałem się z krzesła. Pogróżki sędziów śledczych 
zmuszały mnie, bym usiadł z powrotem. Wajsband, najbardziej 
ludzki z tej trójki, pozwalał mi co jakiś czas wstać. Zresztą 
i Reznikow pozwalał na to, gdy widział że jestem bliski omdlenia. 

Wydzidane mi posiłki były bardzo dobre. Zupa bardzo tłusta. 
Poczynając od czwartego dnia nie wolno mi już było opuszczać 
pokoju sędziego śledczego, przynoszono mi jedzenie na górę. 
Tym sposobem straciłem także i te ostatnie dziesięć minut wy­
poczynku. Gdy musiałem iść do ubikacji, towarzyszył mi sędzia 
śledczy z zegarkiem w ręku. Nie wolno mi było zamykać drzwi. 
Przed kilku tygodniami jakiś więzień powiesił się w klozecie. 

Podczas jedzenia co jakiś czas wchodził do pokoju naczelnik 
oddziału, kapitan Tornujew. Swoim rozwlekłym głosem nakła­
niał mnie, bym zjadał wszystko. 

- Nie zostawiać nic na talerzu, jeśli nie bę:dziecie jeść, 
przejdziemy do odżywiania przymusowego. 

Nie wiedziałem, dlaczego mi grozi. Jadłem chętnie, było to 
w owym czasie jedynie orzeźwienie. Później dowiedziałem się, 
o co chodziło Tornujewowi: 

Odmawiając przyjęcia pożywienia, a nawet wody, można ra­
dykalnie skrócić męczarnię konwejera. Najpóźniej po dwóch 
dniach człowiek mdleje i spada z krzesła. Niestety nie wiedzia­
łem wtedy jeszcze o tym, w przeciwnym bowiem razie ogłosił­
bym głodówkę. W latach 1938 i 1939 zaczynałem głodówkę 
dla przyczyn znacznie mniejszej wagi. 

Czwartej nocy całe moje ciało doszło do stanu kurczowego 
napięcia. Myślę, że Wajsband musiał zauważyć skurcz w mojej 
twarzy, gdyż niemal się przeraził. 

- Co wam jest, Aleksandrze Siemionowiczu?. Czy jest wam 
niedobrze? 

Odpowiedziałem niemal bezdźwięcznie: 
- Myślę, że nie przeżyję tego wszystkiego. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, ustąpcie przecież i zróbcie, 

co trzeba. Daję wam tutaj zeznania Wlacha i innych. Przeczytaj­
cie, weźcie arkusz papieru i napiszcie do kapitana Tornujewa, 
co macie do powiedzenia. 

Podał mi papier, pióro i atrament. Miałem zabrać się do pi· 
sania. Skorzystałem z okazji, aby szczegółowo wykazać bezsens 
tych zeznań. Pisałem może już pół godziny, praca ta wzmocniła 
mnie i pokrzepiła. Wtedy wszedł do pokoju Reznikow. 

Zorientował się szybko w tym, co się stało i był wściekły. 
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Wyrwał mi papier z ręki i kazał mi iść za sobą. Wajsband został 
na miejscu osłupiały. 

Reznikow był specjalistą w swoim fachu. Wiedział, że dla 
ofiar konwejera wszelką przerwa w monotonii jest wypoczynkiem 
i był zły, że Wajsband dał mi tę chwilę wytchnienia. 

- Nie jestem potworem, ale musimy dojść do końca. Im 
mocniej będziemy na ciebie naciskali, tym szybciej się załamiesz. 
Będzie to lepiej dla nas, bo zaoszczędzimy czasu, a także dla 
ciebie, bo oszczędzisz zdrowia. Wkrótce złożysz zeznanie. 

- Sami nie wierzycie w moją winę. Chcecie mnie zmusić 
nielegalnymi środkami do złożenia fałszywych zeznań. 

Reznikow zerwał się i zaczął kląć jak zupale Nie dałem się 
już zastraszyć. 

- Obywatelu sędzio śledczy, mówcie co chcecie, jestem prze­
konany, że prokurator nie sankcjonuje takich metod. Jeśli za­
łamię się i podpiszę, to podpiszę kłamstwo. Odwołam je p6Zniej 
bezzwłocznie. Wasze postępowanie jest nielegalne. Domagam się 
wezwania prokuratora. Niech on rozstrzygnie, czy postępujecie 
zgodnie z prawem. 

Doszło do dzikiego wrzasku. Reznikow rzucił we mnie szklan­
ką. Rozbiła się na podłodze. Nie pozwoliłem sobie przerwać 
i krzyczałem jak zranione zwierzę. Reznikow zad:!:wonił: 

- Sprowadźcie komendanta i dwóch s~nych ludzi! - za­
wołał do żołnierza. Potem uspokoił się i powiedział do mnie: 

- Nie ścierpimy tu u nas buntu przeciw władzy sowieckiej. 
Użyjemy wobec ciebie siły fizycznej. 

Usiadłem i odpowiedziałem spokojnie. 
- Nie będę składał żadnych zeznań, dopóki nie przyjdzie 

prokurator. Dajcie mi możliwość napisania do prokuratora. 
Reznikow opuścił pokój. Widocznie wydał w sąsiednim po­

koju inne polecenia, gdyż ~omendant nie przyszedł. Później przez 
godzinę nie odpowiadałem na żadne zapytania. Reznikow stracił 
panowanie nad sobą. 

- Zwracam ci uwagę, że igrasz z życiem. Twoje postępowa­
nie jest jawnym sabotażem śledztwa. Możemy kazać cię rozstrze­
lać na podstawie decyzji administracyjnej. 

- Jeśli mam podpisać to, czego ode mnie żądacie, będę tak 
czy owak rozstrzelany. 

- Nie bądź idiotą, ty durniu! U nas nie rozstrzeliwuje się 
ludzi, zdolnych do pracy! Jesteś fachowcem, profesorem. Przy­
znasz się do winy i dostaniesz 5 lat obozu. Jeśli będziesz się 
dobrze prowadził i wykonywał normę, możesz wyjść na wolność 
po dwóch latach. Będziesz w obozie pracował w swoim zawodzie, 
jako inżynier. Prawdopodobnie nawet odwołają cię stamtąd i po-
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wierzą ci pod naszą kontrolą techniczne zadania, jak to się stało 
z Ramzinem, który wyznał na publicznym procesie swoje zbrodnie 
i jest teraz wielkim człowiekiem, odznaczonym najwyższymi 
orderami. 

- Nie mam się do czego przyznać i nie powiem ani słowa 
więcej, jeśli nie przyjdzie prokurator. 

Reznikow zauważył widać, że się zaciąłem. Stan taki sprawia, 
że oskarżeni są bardziej krnąbrni. Najgorsze, to bezdźwięczne, mo­
notonne przesłuchanie. Myśli się wtedy tylko o nadchodzącym 
załamaniu się i skręca się w bólach cielesnych. Wszelka aktyw­
ność mobilizuje uciekające siły na nowo. Reznikow szukał drogi 
odwrotu. 

- Nie mogę zmusić prokuratora, by przyszedł do ciebie. Ma 
coś ważniejszego do roboty. ;=--: 

- Dajcie mi tylko możliwość napisania do niego. 
-Masz! 
Wziąłem papier i siadłem do stołu. Pisałem:1 
"Obywatelu prokuratorze! Jestem zupełnie niewinny. Nie 

mam nic wspólnego ze zbrodniami, o które mnie śledztwo oskar­
ża. Sędzia śledczy poddaje mnie bezprawnemu naciskowi. Siedzę 
już od z górą stu godzin nieprzerwanie, bez snu, na przesłucha­
niu. Nie mogę tego dłużej wytrzymać. Jeśli mój organizm w naj­
bliższych dniach załamie się i będę zmuszony podpisać to, czego 
chce sędzia śledczy, proszę was przyjąć do wiadomości, że będą 
to zmyślone samooskarżenia. Później, przed każdym sądem od­
wołam te wymuszone zeznania. Proszę was o przyjście do gabi­
netu obywatela Reznikowa i pomówienie ze mną. Proszę was 
o uczynienie tego natychmiast po otrzymaniu niniejszego podania, 
albowiem z uwagi na mój stan fizyczny nie będę mógł już długo 
wytrzymać. A. Weissberg". 

Podpisałem, postawiłem datę i wręczyłem pismo Rez.nikowi. 
Pisalem po niemiecku. Chciałem mianowicie, by Reznikow nie 
podarł go natychmiast. Nie rozumiał niemieckiego i w takich 
wypadkach zazwyczaj wzywał tłumaczkę. Mimo bezprawności 
postępowania gepiści przestrzegali pewnych formalności. Podpi­
sane przeze mnie oświadczenie nie mogło ulec konfiskacie. Jego 
odpis musiał być dołączony do protokołu. Powiedział mi o tym 
Rożanski. 

Lecz Reznikow nie był głupi. Wziął podanie i zażądał ode 
mnie, bym je przetłumaczył na rosyjski. Bałem się, że nastąpi 
atak szału. Stało się inaczej. 

Reznikow usiadł, patrzał długo na mnie, kiwał głową i po­
wiedział: 

- Myślisz, że jesteś mądrzejszy od nas wszystkich tutaj. 
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Chcesz sobie stworzyć gwarancje na przyszłość i z g6ry zdemen­
tować wszystko, co masz zeznać. Wszystkie te chwyty nic ci nie 
pomogą. Nie popuścimy, aż cię powalimy. 

Jednakże - o dziwo - nie podarł mego podania do proku-
ratora. Złożył je do akt6w. 

- Czy doręczycie je prokuratorowi? 
- Naturalnie. 
- Kiedy prokurator odpowie? 
- Prawdopodobnie w og6le nie odpowie. Zna on twoją spra-

wę równie dobrze jak my. Wie, że jesteś zaprzysięgłym wrogiem. 
A z takimi nie chce mleć nic wspólnego. 

Następnego dnia napadła mnie niesamowita senność. Próbo­
wałem pomimo hałasu spać z p6łotwartyrnl oczyma. Sędziowie 
śledcay zauważyli to od razu, gdyż głowa spadała mi na piersi. 
Podchodzili do mnie i podnosili mi głowę. Osłabłem bardao. Cza­
sem myślałem, że już dłużej nie utrzymam się na stołku. Lecz 
to oołabienie nie było tak dokuczliwe, jak skurcz, który nastąpił 
wieczorem. Wszystkie członki bolały mnie straszliwie. Uda spuch­
ły okropnie. Miałem uczucie, że pachwiny znalazły się w obcę­
gach, które ktoś coraz mocniej zaciskał. Od tej pory myślałem 
z przerażeniem o chwili załamania się. Dotychczas panowałem jesz­
cze nad zmysłami, ale teraz obawiałem się, że stracę kontrolę nad 
swoją świadomością. Podpiszę wtedy wszystko, co przede mną 
położą. Teraz mogłem jeszcze regulować sprawy, wplatać do mego 
zeznania rzeczy nieprawdopodobne, które mi później ułatwią do­
prowadzenie całości ad absurdum. Może powinienem teraz ustą­
pić, póki nie będzie za późno. 

O północy objął przesłuchanie Szalit. Dręczył mnie ponad 
wszelką miarę. Zaczynał każde zdanie wyrazem: ,,Prostytutka'', 
a kończył je wyrazem: ,.Organizacja". 

- Ty prostytutko! ty kurwo! ty sprzedajny zdrajco, podnios­
łeś rękę na najświętsze, co mamy. Musisz wydać twych ludzi. 
Organizację, o-r-g-a-n-i-z-a-c-j-ę. 

Początkowo nie wiedziałem, co rozumlał pod słowem ,.naj­
świętsze". Później uświadomiłem sobie, że była to aluzja do 
zamachu na życie umiłowanego wodza, ojca narodów, wodza 
proletariatu całego świata Józefa Wisarionowicza Stalina. W chwi­
li tej uświadomiłem sobie, że przyjąłbym z przyjemnością obwi­
nienie o planowanie zamachu na Stalina. W moich oczach nie 
byłaby to już zbrodnia, ale czyn bohaterski. Dla dwóch jednak 
przyczyn trzymałem się jeszcze: nienawidziłem do głębi duszy 
despotę, odpowiedzialnego za zbrodnie tajnej policji, lecz wciąż 
jeszcze stałem po stronie kraju rewolucji. Inne zaś zbrodnie, któ­
re mi poza terrorem przypisywali, dywersja i szpiegostwo -
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były mi wstrętne. Poza tym wiedziałem - Szalit też powtarzał 
to raz po raz - że po przyznaniu się będę musiał wymienić 
towarzyszy z rzekomej organizacji. Będą zatem żądali ode mnie, 
bym wydał Leipunskiego i innych przyjaciół, których kochałem. 
Wzdragałem się przed tym. Myśl o wciągnięciu jeszcze i innych 
w to nieszczęście była przerażająca. C6ż jednak mogłem zrobić? 
Czy oni kiedykolwiek przestaną? Już teraz byłem tylko bryłą 
spuchniętego mięsa. W głowie mej szalała burza. Przed oczyma 
miałem czerwone kręgi. Być może wytrzymam jeszcze dzień, dwa, 
ale co potem? 

Szalit powtarzał to samo zdanie przez kilka godzin. Była, być 
może, trzecia w nocy, bóle stały ·się już nie do zniesienia. Musia­
łem powziąć decyzję. Pomyślałem sobie, że lo co tu czynią jest 
bezprawiem. Co się stanie, jeśli jawnie będę się przed nim bronił? 
Trzeba spróbować. 

- Obywatelu sędzio śledczy, proszę was o przerwanie prze-
słuchania. Jestem na pół bezwładny i nie mogę już usiedzieć. 

- Podpisz, ty kurwo i wszystko gotowe! 
- Już nie mogę, obywatdu sędzio śledczy. 
W stałem i położyłem się na podłodze. Szalit zaniemówił ze 

zdumienia. Nie mógł mnie zostawić samego, a w sąsiednich ga­
binetach nie było nikogo. Wybiegł na korytarz i wołał; nikt nie 
przychodził. Wreszcie zatelefonował po komendanta. Jego słowa 
nie docierały do mojej świadomości. Czułem się nieskończenie 
błogo na podłodze. On miotał się, a ja o to nie dbałem. Ból 
natychmiast ustąpił. W ciągu kilku minut wypocząłem tak, jak 
gdyby to były godziny. Nikt nie przychodził. Szalit zatdefonował 
ponownie. Wreszcie chwycił karafkę i chlusnął na mnie wodą. 
Nie oczekiwał chyba takiego skutku. Zimna woda odświeżyła 
mnie nadzwyczajnie. Usłyszałem kroki kilku ludzi na korytarzu 
i wstałem. Weszło trzech strażników. Dwóch miało w rękach 
batogi, trzeci - kaftan bezpieczeństwa. Komendant rozejrzał się 
w sytuacji i zapytał: 

- Czy oskarżony stawia jawny opór? 
Odpowiedziałem: 
- Nie mogłem już wytrzymać i byłem bliski omdlenia. Te­

raz przyszedłem trochę do siebie i mogę znowu siedzieć. 
Komendant powołał się na jakiś paragraf w regulaminie wię­

ziennym i zagroził mi użyciem siły fizycznej, gdybym na nowo 
stawiał opór. Potem opuścili pokój. Szalit kontynuował przesłu­
chanie. Jego pewność siebie jednakże się zachwiała. 

Wypocząłem. Wprawdzie bóle natychmiast powr6ciły, ale 
mój stan psychiczny poprawił się. Odrzucałem teraz myśl o kapi­
tulacji. Szalit nadal wypytywał o organizację. Zacząłem odpo-
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wiadać i tłumaczyć mu, że to wszystko jest nonsensem. Nie 
chciał jednak żadnych zaprzeczeń. Gdy wielokrotnie usiłowałem 
przeczyć, przerwał mi i krzyknął: 

- Mów do ściany, ty kurwo! 
- Obywatelu sędzio śledczy, mogę wam udowodnić, że w 

sierpniu 1935 roku nie prowadziłem żadnych rozmów z Wlachem, 
gdyż nie byłem w Rosji, lecz za granicą. 

- Do ściany, ty kurwo l 
- Obywatelu sędzio śledczy ... 
- Do ściany, ty prostytutko! 
Odwróciłem się wtedy do ściany i mówiłem do ściany. Mó-­

wiłem głośno wszystko, co miałem do powiedzenia. Szalit milczał. 
Zupełnie osłupiał. Nie mógł kontynuować swego zwyczajowego 
.,Do ściany ... ", gdyż już mówiłem do ściany. Może i jego ta 
scena rozśmieszyła i zmuszał się do zachowania powagi. Przy­
puszczenie swoje opierałem na tym, że epizod powyższy wkrótce 
stał się wiadomy w całym gmachu. Gdy w kilka miesięcy p6ź­
musiałem stać przez całą noc w kancelarii nie moich sędziów 
śledczych, jeden z nich przedstawił mnie drugiemu: "To ten 
Weissberg, co mówi do ściany". 

Rankiem przyszedł Wajsband. Przesłuchanie z nim było jed­
nocześnie i łatwiejsze i trudniejsze. Odczuwało się jego współ­
czucie. Pozwalał co jakiś czas stać przez kilka minut. Z drugiej 
strony przygnębiała monotonia całych godzin. Musiało się myśleć 
wciąż o zbliżającym się końcu. Nic nie przerywało straszliwego 
uczucia bólu. 

Po południu Reznikow oświadczył mi: 
- Prokurator czytał wasze podanie i jest oburzony, że prze­

syłamy mu takie kontrrewolucyjne wypowiedzi. Zna waszą spra­
wę. Domaga się maksymalnego nacisku, by was zmusić do przy­
znania się. 

Nie wierzyłem ani jednemu słowu, ale wyzbyłem się nadziei, 
że ujrzę prokuratora przed zakończeniem prz;!słuchania. 

Przed wieczorem kolej przyszła znowu na Szalita. Wymyślił 
sobie coś nowego. Chciał mnie wziąć sposobami psychologiczny­
mi. Zaczął: 

- Co powiedzą wasi przyjaciele, gdy się dowiedzą, że był 
między nimi brudny zdrajca? 

- Na pewno już wiedzą, że jestem aresztowany. Ci, co 
mnie znają, nie uwierzą w moją winę. 

- Każemy was rozstrzelać i opublikujemy całą waszą sprawę 
w zagranicznych gazetach. Wasza matka dowie się, że wydała na 
świat zdrajcę Kraju Sowietów. 

Nie zdążyłem zastanowić się nad głupotą jego słów. W s po m-
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nienie o matce wzruszyło mnie. Napłynęły mi łzy do oczu. Szalit 
myślał, że uderzył we właściwą nutę i całymi godzinami mówił 
teraz o mojej matce. Można oszaleć. 

Nagle otworzyły się drzwi i wszedł kapitan. Zauważył moje 
wzruszenie i przystąpił do mnie. Objął mnie po ojcowsku ra· 
mieniem i powiedział: 

- Chndź ze mną, wygadamy się. Wszystko będzie dobrze. 
Zaprowadził mnie do pokoju, znanego mi jeszcze z czasów 

Asaka i kazał przynieść dla nas obu herbatę. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, musisz złożyć zeznania. Nic 

tu nie pomoże. Robisz niesłychany zamęt i tylko sam sobie tym 
szkodzisz. Skończ nareszcie. Nie musisz potwierdzić wszystkiego, 
co ci się zarzuca. Możesz spokojnie zaprzeczyć wszystkiemu, co 
nieprawdziwe. 

- W takim razie nic nie zostanie, obywatelu kapitanie. 
Wszystko jest nieprawdę. 

- Coś z tego jednak musi być prawdziwe. NKWD nie za­
aresztuje człowieka, który nic nie zrobił. Jeśli tyłu ludzi składa 
przeciwko tobie zeznania, to jesteś po prostu winien. Sąd musi 
dać wiarę dwudziestu innym, którzy świadczą przeciwko tobie. 

Obywatelu kapitanie, wierzcie mi, wszystko jest zupełnym 
wymysłem, nie ma w tym ani słowa prawdy. 

- To nie przejdzie, Aleksandrze Siemionowiczu. Coś musisz 
dać. Musimy sprawę doprowadzić do jakiegoś ładu. Jesteś prze· 
cież rozumnym człowiekiem. Napisz co trzeba, a postaram się 
już o to, by ci nie zrobiono krzywdy. 

Wypocząłem w wygndnym fotdu klubowym u kapitana. Nies­
tety jednak bardzo szybko zaprowadził mnie z powrotem do 
Szali ta. 

- Weissberg zmądrzeje i będzie pisał - powiedział do 
Szalita i opuścił pokój. 

- Chcecie papieru? 
- Nie mam nic do napisania. 
Męczarnia zaczęła się na nowo. Była to szósta noc i byłem 

juź zbyt słaby, by zwalczać ból. Szalit krzyczał i miotał się. 
Każde słowo waliło w moją roztrzęsioną czaszkę jak nowe ude· 
rzenie młotem. Migało mi w oczach, ale najgorsze były bóle w 
pachwinach. Widocznie siedzenie na drewnianym stołku nap~· 
ża r6żne mięśnie. Przy całkowitym odprężeniu spada się prawder 
podobnie ze stołka. Wytrzymanie napi~a przez sześć dni i sześć 
nocy wymaga wielkiego wysiłku. Muskuły i ści~gna (eagują na 
to nieprzerwane napięcie rosnącym b6lem. Nie wiem, co mówi 
o tym medycyna. Jednakże w ciągu szóstej nocy uświadomiłem 
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sobie, że nie wytrzymam już długo tego stanu. Opanował mnie 
niepokój. Zacząłem obawiać się, że utracę zdolność jasnego myśle­
nia i że podpiszę wtedy najgorsze. 

O północy wszedł Tornujew raz jeszcze do gabinetu. Zwrócił 
się do Szalita: 

- No co, napisał? 
- Nie, kpi z nas bez przerwy. Co każecie, kapitanie? 
- Próbowałem po dobroci, ale nie pomogło. Trzeba się bę-

dzie z nim porachować. 
Opuścił pokój. 
- Słyszeliście, co powiedział kapitan? Wiecie, co to znaczy? 
-Nie. 
- Obawiam się, że dowiecie się we właściwym czasie. Zro-

bimy was na szaro. Mamy w naszych piwnicach różne sposoby 
na oswojenie takich łajdaków, jak wy. Radzę wam nie dopuścić 
do tego. Ale ostatecznie to wasza sprawa. 

Po tej przerwie kontynuował swój monotonny wrzask. Usiło­
wałem sic zastanowić, nie dając mu się zbić z tropu. Zauważył to 
i kilkakrotnie podchodził do mnie, by mnie poderwać. 

Pomimo bólu w udach i pachwinach, pomimo ucisku, rozsa­
dzającego mi głowę, zmuszałem się do myślenia. Co robić? Jasne 
było, że muszę kończyć. Ale co mam napisać? Być może uda mi 
się jeszcze zawrzeć kompromis: Akceptuję zamach, za to oni 
rezygnują z dywersji i szpiegostwa. Zauważyłem już jednak, że 
nie mogę im zaproponować czegoś w tym rodzaju. Odrzucą to 
jako prowokację. Zachowywali się przecież, jak gdyby wszystko 
brali za dobrą monetę. Tym samym nie mogli się kompromito­
wać i załatwiać sprawy krakowskim targiem. Nie mogłem tedy 
im powiedzieć: "Wszystko to jest oszustwem, jednak biorę na 
siebie oskarżenie o zamiar zabicia Stalina. Nie przynosi ono bo­
wiem ujmy memu honorowi. Natomiast odrzucam szpiegostwo 
i dywersję". Należało prawdopodobnie przyznać się w ten sposób: 
"Byłem terrorystą i przygotowywałem zamachy na Stalina. To 
należało do mnie. Natomiast nie miałem nic wspólnego z dy­
wersją i szpiegostwem. To zadanie objął w organizacji ktoś inny ... 

Ale wtedy narzuca się pytanie, kto należał do organizacji? 
Kto mnie zwerbował i kogo ja zwerbowałem? Przez jakiś czas 
plątała mi się po głowie myśl, by jako tych, którzy mnie zwerbo­
wali, wymienić mego wroga w Instytucie, Dawidowicza albo 
Pawła Andrejewicza Krawczenkę, dyrektora administracyjnego, 
który niewątpliwie był agentem NKWD. Wkrótce tę myśl porzu­
ciłem. Nie uwierzą, uznają to za prowokację i będą mnie jeszcze 
dotkliwiej dręczyli. Prawdopodobnie cbcidi określonych ludzi , 
znajdujoeych się u nich na czarnej liście, jak Leipunski, Szubni-
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kow i cudzoziemcy u nas w Instytucie, ale tych właśnie nie po­
dam. Na tym sobie wyłamią zęby. 

Jaką organizację powinienem był podać? Trockistowską czy 
bucharinowską. Trockizm odrzucałem zawsze. Z ideami Buchari­
na sympatyzowałem. Wybrałem bucharinowców. 

W kilka godzin po pólnocy przejął komendę Wajsband. Sza­
lit blady jak trup opuścił gabinet. Widocznie sześć godzin wrzas­
ku podziałało także na jego własne nerwy. Wajsband tym razem 
nie przyniósł mi ulgi. Bóle w pachwinach rosły coraz bardziej. 
Jednakże moich rozmyślań nie zakłócał już bezustanny wrzask. 
Fostanowiłem przygotować wszystko do kapitulacji, ale próbo­
wać przetrzymać tak długo, jak tylko możliwe. Myślałem ter 
na zapas. Być może jednak przebrnę przez to wsZystko. Lecz jeśi 
załamię się, to będę przynajmniej przygotowany i będę wiedział , 
co mam powiedzieć. -

W godzinach porannych moje decyzje dojrzały . Przyznam się 
do terroru, być może do agitacji kontrrewolucyjnej i walki prze­
ciw pracom dla wojska w Instytucie. Natomiast nie przyznam 
się do szpiegostwa, nie przyznam się do dywersji. Organizacja 
- bucharinowska, nie trockistowska. 

Po tych decyzjach próbowałem jeszcze ostatniego oporu, ale 
było mi coraz trudniej. Myśl, że wreszcie będzie wolno wstać 
i wyprostować się, że będę mógł chodzić, działała jak fatamorgana, 
łudząca podróżnika na pustyni. 

Rano przyszedł Reznikow. Zebrałem się na odwagę i powie­
działem: 

- Obywatelu sędzio śledczy, jestem u kresu sił. Wszystko 
o co mnie obwiniacie jest czystą fantazją. Nie mam z tym nic 
wspólnego, jednak jestem gotów złożyć swój podpis. 

- Nie przyjmujemy przyznania się , połączonego z takim 
zastrzeżeniem. Jeśli to wszystko nie jest prawdą, to nie masz 
prawa się przyznawać. Nie powinieneś składać fałszywych zeznań. 
Byłoby to prowokacją w stosunku do władzy sowieckiej. 

- No tak, ale po prostu nie mogę już dłużej wytrzymać. Co 
mam zatem zrobić? Wymuszacie torturami przyznanie się, a po­
tem je odrzucacie. Zwolnijcie mnie , a nie będę się ani przyzna­
wał ani prowokował władzy sowieckiej. 

- Przeprowadzamy tu przesłuchanie w formach cywilizowa­
nych. Nie bijemy cię, żądamy jednak, żebyś mówił prawdę. I po­
wiesz prawdę. Chcemy dotrzeć do twej prawdziwej winy. Winie­
neś zeznać, co uczyniłeś przeciwko władzy sowieckiej. Na przy­
znanie się , które z góry dementujesz, nie damy się nabrać. 

Dobrze mu było mówić. Przyszedł świeżo ogolony, po dobrym 
śniadaniu, wyspany u boku swej żony. Ja nie spałem przez 140 
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godzin, cała dolna część mego ciała była jedną raną. On wiedział 
dokładnie, że dojrzałem do kapitulacji. Mógł teraz stawiać jakie 
chciał warunki. Jeszcze przed ośmiu dniami przyjąłby z radością 
takie przyznanie się z zastrzeżeniem, opuściłby zastrzeżenie i za­
protokołował przyznanie się. Teraz mógł sobie pozwolić na cze­
kanie. Przyjmę przecież wszelkie warunki. 

Jednakże broniłem się jeszcze. Za każdym razem, gdy usiło­
wałem przystąpić do "przyznania się", słowa po prostu nie mogły 
mi przejść przez gardło . Nie mogłem się zdobyć na to, by złożyć 
zeznania tego rodzaju, a przy tym zachowywać się tak, jak gdy­
bym to wszystko brał na serio. Bałem się także, że na tym nie 
poprzestaną. Reznikow podkreślał raz po raz, że jestem podwój­
nym agentem, nasłanym do kraju z jednej strony przez opozycję, 
z drugiej strony przez niemieckie Gestapo. Nie przejmował się 
przy tym faktem, że w roku 1931, gdy przybyłem do kraju, nie 
było jeszcze w Niemczech ani Hitlera ani Gestapo. A w ogóle 
prawa logiki i chronologii niezbyt mu imponowały. Jeśli raz 
tylko okażę słabość, będą chcieli iść dalej do samego końca. Będą 
żądali ode mnie wszystkich mych przyjaciół, a ja ich nie wydam. 
Raczej zgniję. 

Ostatkiem sił próbowałem się jeszcze bronić. Natężałem swą 
wolę, ale na próżno. Bóle w dolnej części ciała rozbijały wszystkie 
moje dobre postanowienia. Wyciągałem przed siebie nogi i pró­
bowałem oprzeć się trochę na rękach, by odciążyć pachwiny, by· 
łem jednak za słaby, by wytrzymać tę pozycję dłużej niż przez 
kilka minut. Gdy czyniłem to częściej, spotykałem się z zakazem 
Reznikowa. Także i Wajsband, który go zluzował, nie robił mi 
już żadnych ustępstw. Widocznie mu zabroniono. Próbowałem 
obrócić się na bok na stołku, upadłem jednak razem ze stołkiem 
i zwichnąlem sobie palec, na którym przy spadaniu chciałem się 
oprzeć. Można było oszaleć. Gdy kogoś biją, musi zacisnąć zęby, 
aby przetrzymać torturę, mogącą trwać i godzinę. Potem traci 
się przytomność. Tutaj nie traciło się przytomności, za to męczar­
nia nie miała końca. Skręcałem się z b6lu. Wajsband nie mógł na 
to patrzeć i wyglądał przez okuo. Około południa przyszedł 
SzaUt. Gdy wchodził, zerwałem się i rzuciłem się przez otwarte 
drzwi boczne do Reznikowa, który tam siedział przy swym 
biurku: 

- Obywatelu sędzio śledczy, brońcie mnie przed tym czło­
wiekiem. Prowadide śledztwo, róbcie ze mną co chcecie, ale 
zabierzcie mnie od Szalita! 

- Szalit was zupełnie dobrze rozpracowuje. Ugniecie się. 
Wracajcie i piszcie swoje przyznanie się . 

Nie odważyłem się na jawny bunt. Byłem zbyt otumaniony, 
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by móc jeszcze coś przedsięwziąć. Szalit zacierał ręce i zadowolo­
ny z siebie zasiadł do biurka. 

- Mam nadzieję, że już rozumiesz: to koniec. Jeśli teraz 
napiszesz, będziesz mógł jeszcze dziś wieczorem pójść spać. Jeśli 
teraz nie napiszesz, gwarantuję ci, że już w ogóle nie przyjmiemy 
twego przyznania się. Będziesz czołgał się po podłodze i skowy· 
czai, ale zgnijesz zanim cię odeślemy. 

Mogę tylko z trudem odtworzyć, co owego popołudnia ze 
mną wyprawiał. Zorientował się w moim stanie i chciał teraz 
doprowadzić do mojej kapitulacji tak aby zdobycz wpadła w jego 
ręce, a nie kolegów. Obserwował zazdrośnie każdy mój ruch. 
Gdy usilowalem przynieść sobie ulgę, wyciągając nogi przed sie­
bie i opierając się na rękach, nie pozwalał i krzyczał na mnie 
grzmiącym głosem. Raz pozwoliłem sobie na opór i podpierałem 
się przez kilka sekund. Szalit wstał i butem strącił mi rękę ze 
stołka. Zerwałem się. 

- Nie macie prawa mnie dotykać! Cokolwiek się stanie, być 
może nie wytrzymam i podpiszę to oszustwo, ale wam, obywatelu 
Szalit, nie podpiszę ani jednego słowa. 

Pobladł z wściekłości. Z łatwością wytrzymałby moją niena~ 
wiść, lękał się jednak, że złożę zeznanie na ręce Reznikowa albo 
Wajsbanda i że on wyjdzie z pustymi rękami. Reznikow był 
w tym czasie nieobecny. Powiedziałem otwarcie do Szalita: 

- Zawołajcie obywatela Reznikowa, wam nie przyznam się 
do niczego. Chcę złożyć oświadczenie na ręce Reznikowa. 

- Teraz ja jestem sędzią śledczym. Reznikow już dziś nie 
przyjdzie. Ujawnij twoją trockistowsko-faszystowską, kontrrewo­
lucyjną organizację szpiegowską i dywersyjną! Wydaj twoich 
wspólników! Przez kogo przemycałeś wiadomości z naszego kra­
ju? Przez tutejszego konsula niemieckiego, czy też wprost przez 
poselstwo w Moskwie? Skąd wziąłeś broń mogącą posłużyć do 
zamordowania towarzysza Stalina? 

- Wam nie powiem ani słowa. 
- Jeśli będziesz sabotowal śledztwo, przejdziemy do tor· 

tur cielesnych. Kapitan już się zgodził. 
- Będę mówił tylko z Reznikowem. 
Zrozumiał, że wywołał we mnie rozpaczliwą obronę i chciał 

to naprawić. 
- Jeśli nie chcesz mówić ze mną, to napisz do kapitana. 

Tu masz papier. 
- Zawołajcie Reznikowa. 
- Pisz do Reznikowa, ty bandyto! Ty faszystowski gadzie, 

ty chcesz nam stawiać warunki! Wkr6tce będziesz pluł krwią. 
Rzucimy cię szczurom na pożarcie! 
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Nie. odpowiadałem mu więcej. Przed oczyma latały mi czer­
wone plamy, nie mogłem już myśleć. Wszystko się ze sobą plą­
tało. Wściekłe bóle czułem już w całym ciele. Bolał mnie teraz 
także i kark. Próbowałem zmienić pozycję głowy, ale to nie 
przyniosło ulgi. Wieczorem przyszedł Wajsband. Powiedział mi; 

- Aleksandrze Siemionowiczu, oszalejecie, jeśli będziecie się 
dalej upierali. 

Nie słuchałem. W oczach miałem zamęt. Nie mogłem znieść 
światła elektrycznego i zamknąłem oczy. Dwa razy obsunąłem 
się ze stołka. Przez chwilę myślałem, że serce mi bić przestało. 
Gdy bóle były już nie do zniesienia, zażądałem od Wajsbanda 
zaprowadzenia do ubikacji. Zgodził się, chociaż byłem tam zaled­
wie przed godziną. Wstanie z miejsca i ruch przywróciły mi świa­
domość, lecz natychmiast po powrocie do gabinetu męka zaczęła 
się na nowo. Czułem, że już nie wytrzymam. Czekałem na Rezni­
kowa, ale przyszedł znowu Szalit. A przecież kolej była na Rez­
nikowa. Nie wiedziałem, jak to Szalit urządził, że zastąpił Rezni­
kowa w przesłuchaniu. 

- Zostanę z tobą przez całą noc, braciszku. Ciesz się. 
Myśl o spędzeniu całej nocy z Szalitem była nie do przyjęcia. 

Byłem zdecydowany nie składać jemu żadnych oświadczeń_. lecz 
aby przetrzymać musiałbym dać sobie amputować obie nogi. Sza­
lit zaczął znowu krzyczeć. Słowa jego docierały do mnie rylko 
połowicznie. Straciłem niemal przytomność. Przestałem już wy­
rainie widzieć. Widziałem Szalita tylko w mglistym zarysie. Ucisk 
w mózgu zaostrzał się coraz bardziej. Szalit obserwował mnie jak 
myśliwy zwierzynę. Widoczne było, że wzbierała w nim dzika 
nienawiść. Nieraz chciał się na mnie rzucić, aby siłą fizyczną 
zmusić mnie do pisania. Nie wolno mu jednak było mnie dotknąć. 
Pienił się ze złości. W owych ostatnich godzinach przeszedł sam 
siebie. Byłem u kresu, trzymała mnie jeszcze tylko nienawiść do 
tego człowieka. On to czuł i to go podniecało. Wydobywał 
z siebie całą energię, by mnie pokonać. Jego krzyk tak się roz­
legał na korytarzu, że wielokrotnie sędziowie śledczy wychodzili 
z sąsiednich pokojów, by zapytać co się dzieje. Na krótko przed 
północą poczułem, że słabnę. Wiedziałem, że zbliża się koniec. 

- Obywatelu Szalit, zatelefonujcie do obywatela Rezniko­
wa. Chciałbym mu coś powiedzieć. 

- Najpierw musisz powiedzieć wszystko, V?YZnać wszystkie 
zbrodnie, cały rw6j ponury spos6b myślenia, wszystko musisz 
na ten papier wyrzygać. 

Podniosłem się i zachwiałem. Pok6j zakręcił mi się w oczach, 
upadłem. Szalit przyskoczył do mnie jednym susem, dźwignął 
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mnie w górę i walił w mą czaszkę grzmiącym głosem, jak młotem. 
W tej chwili otworzyły się drzwi i wszedł kapitan. 

- Co się tu dzieje? Co to za hałas? 
- Ten zbrodniarz szydzi z władzy sowieckiej, obywatelu ka-

pitanie. Wydajcie rozkaz, by z nim skończyć. 
Wpatrywałem się w Tornujewa, jak w ojca. Łzy napływały 

mi do oczu. 
- Obywatelu kapitanie, zdecydowałem się podpisać proto-

kół, ale chcę to uczynić tylko wobec was. 
Zwrócił się do Szalita, stojącego przed nim na baczność. 
- Gdzie jest porucznik? 
- Winien tu być za kilka minut, obywatelu kapitanie. 
- Zaczekajcie na niego i potem przyjdźcie razem z nim 

i Weissbergiem do mego gabinetu. 
- Rozkaz, kapitanie! 
Ledwo kapitan opuścił pokój, przyszedł Reznikow. Szalit zdał 

mu sprawę. Rzucił na mnie okiem i zapytał: 
- Chcesz złożyć zeznanie? 
- Tak jest. 
- Szalit, zaprowadźcie oskarżonego do mego pokoju i po-

sadźcie go na mojej kanapie. Idt: do naczelnika. 
Po kilku minutach zatelefonował. Szalit w całkiem innym, 

niemal przyjacielskim tonie kazał mi iść za sobą. Była północ, 
siódmego dnia mego przesłuchania. Nawojowałem się. Przyszła 
kapitulacja i "przyznanie się". 
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PRZYZNANIE SIĘ 

Weszliśmy do gabinetu naczelnika oddziału. Kapitan Tornu· 
jew rozparł się za biurkiem i powitał mnie życzliwie. Na lewo 
od biurka siedział Reznikow i szperał w aktach. Tornujew poprosił 
mnie abym usiadł w wygodnym skórzanym fotelu po drugiej stro­
nie. Za mną stał st6ł z winem i innymi napojami, a przy nim 
Szalit. Podczas rokowań nieustannie proponował mi różne trunki. 
Obsługiwał mnie jak gorliwy kelner dobrze płacącego gościa. 
W ciągu tych kilku minut odpocząłem. Usiłowałem nie myśleć 
o tym, co będzie. Udało mi się odzyskać równowagę ducha. 
Szalone bóle szybko ustępowały. Leżałem w miękkim fotelu 
prawie jak w łóżku. 

Reznikow wertował protokoły i co jakiś czas wręczał coś ka­
pitanowi. Kapitan czytał i czasem coś podkreślał. Wreszcie zwró­
cił się do mnie: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, wszystko będzie dobrze. Weź­
miemy teraz wszystko na papier. Musimy zacząć od organizacji. 
Musicie opisać charakter organizacji, dla której pracowaliście. 
Musicie nam powiedzieć, co was popchnęło na drogę walki prze­
ciw władzy sowieckiej. Czy były to względy osobiste, czy też 
wpływ przyjaciół. Niech się wszystko wyjaśni. 'Nie śpieszcie się, 
zastanówcie się nad wszystkim spokojnie, zaniffi coś zapiszemy. 

Już przed trzydziestu godzinami powziąłem decyzję. Wystą· 
pię jako bucharinowiec, przyznam się do terroru i kontrrewolu­
cyjnej organizacji, natomiast zaprzeczę dywersji i szpiegostwu. 
Chwilowo niejasna mi była kwestia osób, które mnie zwerbo­
wały. Każde przyznanie się w NKWD pociągało za sobą dwa 
kardynalne zapytania: 

L Kto cię zwerbował? 
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2. Kogo zwerbowałeś? 
Odpowiedź na pierwsze pytanie była łatwa. Mogłem wymie­

nić ludzi przebywających za granicą i tym samym zabezpieczo­
nych przed ingerencją GPU. Reznikow nie poruszał kwestii, 
gdzie zostałem zwerbowany. W swych oskarżeniach sędziowie 
śledczy często wzmiankowali, że przyjechałem do kraju już jako 
agent z jednej strony zagranicznych trockistów lub bucharinow­
ców, z drugiej strony - Gestapo. Tym samym wedle koncepcji 
NKWD musiałem zostać zwerbowany za granicą. Było to dla 
mnie dobre. Ale Reznikow chciał bezwarunkowo powiązać mnie 
z Bucharinem. Nie wiedziałem, jak sobie to wyobraża. Może do­
magał się zeznania, że niemiecka opozycja prawicowa posłała 
mnie z jakimś poleceniem do Bucharina i że- Buchario udzielił 
mi potem konkretnych wskazówek dla pracy kontrrewolucyjnej 
na Ukrainie. Nigdy dotychczas gepiści nie ujawnili jak wyobra­
żają sobie mechanikę kontrrewolucyjnej organizacji. Robili tylko 
aluzje. Nie wiedziałem zatem dokładnie, do czego mam się przy­
znawać. Cepiści również nie wiedzieli. Wspólne podłoże naszej 
niewiedzy stanowił fakt, że nie było wówczas w Rosji żadnej 
kontrrewolucyjnej organizacji Trockiego lub Bucharina. Tej ra­
dykalnej sprzeczności z rzeczywistością nie udało się gepistom 
nigdy całkowicie przezwyciężyć w zeznaniach. 

Drugie pytanie sprawiało mi większe trudności. Tu Reznikow 
żądał najwidoczniej ludzi, pracujących w Rosji. W pierwszym rzę­
dzie mych przyjaciół w Instytucie, Leipunskiego, Szubnikowa, 
Landaua, Ruhemanna i tak dalej. Byłem stanowczo zdecydowany 
ich nie wymieniać. Pod tym względem nie mogło być kompromisu 
pomiędzy mną a GPU. W ciągu następnych trzech godzin dykto­
\•.'ałem swe zeznanie. Mówiłem i myślałem na pół świadomie 
wciąż tylko o jednym: Co zrobię, jeśli zażądają ode mnie wyda­
nia moich przyjaciół. Jak rego uniknąć? Może będę miał szczęście; 
Tornujew jest zmęczony i może zadowoli się dzisiaj połowicznym 
wyznaniem. Jeśli mi potem użyczy jednej nocy snu, jestem oca­
lony. W tedy wytrzymam znowu tydzień konwejera. 

Zacząłem od rozległego opisu historycznego. Znałem dzieje 
austriackiej i niemieckiej partii komunistycznej, opisywałem walki 
frakcyjne w obu partiach, tłumaczyłem, jakie różnice powstawały 
w łonie Komitetu Centralnego i jakie osoby przechodziły do opo­
zycji wobec linii Kominternu. 

" ... Sprzeciwy w stosunku do kierownictwa partii doprowa­
dziły wreszcie do tego, że opozycja ukonstytuowała się w ramach 
organizacji partyjnej jako zwarta frakcja. Tym samym weszła na 
drogę walki frakcyjnej. Partia zareagowała wykluczeniem przy­
wódców opozycji. " 
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Tornujew przerwał mój referat: 
- Kiedy opozycja prawicowa w Niemczech stała się niele­

galna? 
Wyttzeszczylem oczy. 
- Co macie na myśli, kapitanie? Opozycja nigdy nie stała 

się nielcgalną. W każdym razie nie w tym czasie, gdy w Niem· 
czech panowała demokracja weimarska. P6Znicj, po nadejściu 
Hitlera, stała się niclegalna wraz z całą partią. 

Tornujew próbował przez chwilę polemirować z mym poglą· 
dcm : 

- Przecież to niemożliwe, by opozycji pozwolono jawnic 
propagować kontrrewolucyjne, wrogie dla partii i Sowietów 
poglądy. 

- Obywatelu kapitanie, rzecz dzieje się wszakże w Niem· 
czech i w Austrii. Aparat policyjny i aparat sądowy tych krajów 
nie interesował się w najmniejszym stopniu różnicami wewnątrz 
partii komunistycznej. Było im zupełnie obojętne, czy opozycja 
była czy nie była wroga w stosunku do Sowietów. 

Gdy kapitan chciał odpowiedzieć, przerwał mu Reznikow: 
- Towarzyszu kapitanie, w Niemczech istnieją takie specy­

ficzne stosunki. 
Dopiero w toku tej sprzeczki uświadomiłem sobie idiotyczny 

sens zapytania Tornujewa. Bezmyślnie przenosił on stosunki w 
Związku Sowieckim i agitację oficjalnej prasy na zagranicę. Do 
roku 1927 istniała w rosyjskiej partii komunistycznej jawna wal­
ka kierunków. Fotem Trocki i jego przyjaciele zostali wygnani, 
a opozycja - zdelegalizowana. Od tego czasu GPU mieszało się 
do walki wewnętrzno-partyjnej. W trzy lata póZniej nie było 
już ani jawnej ani tajnej organizacji opozycyjnej. P6Zniej gepiśd 
przyzwyczaili się do mówienia o kontrrewolucyjnych organiza· 
cjach, działających nielegalnie. Organizacje te nie były ani kontr­
rewolucyjne, ani nielegalne. Po prostu ich nie było. Istniały 
tylko w głowach czekistów. Lecz na zjazdach partyjnych i w pra­
sie mówiono często o momencie, w którym opozycja przeszła 
do nielegalności. To zapamiętał sobie Tórnujew. Dawniej opo­
zycja, teraz nielegalna organizacja kontrrewolucyjna. Taki był w 
jego mózgu naturalny przebieg rzeczy. Tą drogą musiała kroczyć 
'niemiecka opozycja prawicowa. Należy tedy ustalić, kiedy nastą­
pił w Niemczech przełom. Tornujew zapomniał o tym drobiazgu, 
że Niemcy leżały poza zasięgiem GPU, że w kraju tym wrogość 
wobec oficjalnej partii w Rosji nie mogla być powodem ddega­
lizacji. Kontynuowałem swój referat. Przedstawienie w bardzo 
uczonych słowach różnic pomiędzy partią a opozycją sprawiło mi 
istną przyjemność. Uczyniłem to w taki sposób, by protokół sta-
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nowił dla wtajemniczonego apologię polityki niemieckiej opozy. 
cji prawicowej. Opisałem zjazd niemieckiej opozycji prawicowej 
w Niemczech środkowych w roku 1929. Gepiści, zwłaszcza Tor· 
nujew, przysłuchiwali się z wielkim zainteresowaniem. 

Dyktowałem niemal przez dwie godziny, nie popadając w 
sprzeczność z faktami. Był to po prostu opis walk ideowych w 
niemieckim ruchu robotniczym. Ani słowa o kontrrewolucji. Obie 
grupy, partia i opozycja, chciały rewolucji. Sprzeczano się tylko 
o najkrótszą do niej drogę. Obie broniły Związku Sowieckiego 
budownictwa socjalistycznego. Co prawda, wszelka jawna opo· 
zycja przeciw kierownictwu partii i Kominternu, a więc przeciw 
dyrektywom towarzysza Stalina - to dla wiernych czekistów 
była naga kontrrewolucja. Przezwyciężyłem jednak już wówczas 
ostatnią resztkę hipnozy Rożanskiego. Oceniałem rzeczy wedle 
prawidd zdrowego rozsądku ludzkiego, a nie wedle prawidd 
dialektyki GPU. Gdy pisałem pierwszą część zeznania, mózg mój 
był świeży i jasny. Znikła ostatnia resztka zmęczenia. 

Miło mi było móc się tu, w więzieniu tajnej policji, zsoli· 
ciaryzować z ideami prawicy niemieckiej, z którymi zawsze sym· 
patyzowałem. 

Tornujew sam spisywał protokół. Po blisko dwóch godzinach 
przerwał: 

- Myślę, że zjemy coś teraz, Aleksandrze Siemionowiczu, 
a pot.em .. przejdziemy do drugiej części: wasza osobista rola w 
orgamzaq1. 

Zamówił dla nas wszystkich luksusową kolację. Szalit nalewał 
mi trunki. Podczas jedzenia ustalałem w myśli, kto mnie "zwer­
bował''. Miał to być przede wszystkim Willi Stein. Był on swego 
czasu przywódcą opozycji prawicowej w Austrii i był ze mną 
w przyjaźni. Poza tym podałem pewnego młodzieńca, Griszę R., 
który w chwili zwerbowania mnie mógł mieć 14 lub 15 lat życia. 
Wedle reguł GPU było wykluczone, by osoba 15-letnia zwerbo­
wała 30-letnią. Wymieniłem go w tym celu, by z góry odebrać 
sprawie cechy prawdopodobieństwa i mieć później możność od­
wołania wszystkiego. 

- Kiedy przystąpiliście do opozycji? 
- Latem 1927 roku. 
- Co was skłoniło do rozpoczęcia walki przeciwko partii. 
- Niewiara w siłę rewolucyjnego proletariatu. Niewiara w 

powodzenie budownictwa socjalistycznego w Związku Sowieckim. 
Były to stereotypowe odpowiedzi. We wszystkich doniesie· 

niach prasowych aż do roku 1935 jako motyw działania opozy­
cjonistów podawano niewiarę. Po procesie Piatakowa zmieniono 
taktykę. Przypisywano opozycjonistom nowy motyw: pragnienie 
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odbudowania kapitalizmu w Związku Sowieckim. Nigdy nie 
mogłem zrozumieć, dlaczego mieliby oni pragnąć restauracji ka­
pitalizmu, który sami obalili . Gepiści prawdopodobnie też tego 
nie mogli zrozumieć. Nie troszczyli się oni jednak o sens logiczny 
jakiegoś oświadczenia. Wszystko było dla nich w porządku, jeśli 
było zgodne z oficjalną doktryną . .,Niewiara" jako motyw miała 
wciąż jeszcze kurs wysoki, aczkolwiek "odbudowanie kapitaliz­
mu" było modniejsze i lepsze. W przebiegu przesłuchania musia­
łem wielokrotnie tłumaczyć mój sposób postępowania, sam w 
sobie całkowicie niewytłumaczalny. Musiałem na przykład wytłu­
maczyć nienawiść do Stalina, jeśli miałem uzasadnić organizowa­
nie zamachu terrorystycznego na niego. Nie wolno mi jednak 
było wymienić prawdziwych powodów mej nienawiści do Sta­
lina. To byłaby kontrrewolucja w więzieniu. Nie wolno mi było 
powiedzieć: .,Stalin zdławił wolność w partii i w kraju, jest 
winien śmierci głodowej jedenastu milionów chłopów, zwycięstwa 
faszyzmu niemieckiego i wymordowania starej gwardii rewolucji''. 
Musiałem obmyślić sobie oficjalnie dozwolone powody nienawiści 
do Stalina. Agitacja Roianskiego oświeciła mnie. Przedyskutował 
on ze mną setki wypadków i powiedział mi, jak się redaguje 
zeznania. Winienem był powiedzieć: "Nienawidziłem towarzysza 
Stalina, gdyż pod jego przewodem zwyciężył socjalizm i dlatego 
obalenie władzy sowieckiej środkami legalnymi stało się już 
niemożliwe" 

Zwerbowali mnie tedy moi przyjaciele z niemieckiej i austriac­
kiej opozycji prawicowej. W pierwszym rzędzie Willi Stein i Karl 
Frank. Pewien udział w werbunku miał także 15-letni Grisza R. 
Z Willim spotkałem się w kawiarni podczas mego urlopu w 
Pradze. Tam polecił mi on powrócić do Związku Sowieckiego 
i zabić Stalina i Woroszyłowa. Tutaj pojawia się już pierwsza 
sprzeczność, na którą później zawsze mogłem się powoływać, gdy 
odwoływałem swe zeznanie. Moje rendez.-vous z Willi Steinem 
w praskiej kawiarni miało miejsce latem 1935 roku. Natomiast 
zorganizowanie zamachu terrorystycznego na Stalina i Waroszy­
łowa przeniósł Wlach i jego towarzysze na rok 1934. Jednakże 
takie niuanse nie przeszkadzały GPU. 

Antycypując późniejsze polecenie mego przdożonego w kontr­
rewolucji, Willi Steina, dałem również w roku 1934 polecenie 
szeregowi robotników niemieckich, by pojechali na Kaukaz, aby 
zabić Stalina .i Woraszyłowa podczas polowania. Wymieniłem 
Wlacha i innych, których zeznania w tej sprawie mi przedłożono. 
Musiałem uzgodnić swe zeznanie z ich zeznaniami, co było niezu­
pełnie łatwe. Gdy miałem to już za sobą, odetchnąłem z ulgą, 
ponieważ miałem teraz nadzieję, że wykręcę się od odpowiedzi 
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na pytanie, kogo zwerbowałem do organizacji. Ostatecznie po­
twierdzając przyznania się Wlacha i jego towarzyszów, wymieni· 
Iem już eo ipso większą liczbę ludzi, kt6rych jakoby wciągnąłem 
do roboty kontrrewolucyjnej. 

Z wyjątkiem wymienionych już sprzeczności w chronologii, 
zeznanie moje zbUdowane było z nienaganną logiką. Nie wiedzia· 
łem jednak, jak dalej snuć legendę. Dlaczego zamach nie udał się? 
W jakim stadium został zaniechany? Nieudana próba musiałaby 
przecież doprowadzić natychmiast do zaaresztowania sprawców 
i do wykrycia organizacji. Logiczna słabość mej legendy trochę 
mnie niepokoiła. 

Byłem wtedy jeszcze naiwny. Gepiści uspokoili mnie rychło. 
Wcale nie podzielali mych skrupułów. Zapytałem zatroskany: 

- No tak, ale dlaczego zamach nie doszedł do skutku? Nie 
mogę w tej sprawie złożyć żadnych rozsądnych zeznań. 

Tornujew śmiał się do rozpuku; wmieszał się Reznikow: 
- Gdyby coś takiego doszło do skutku, gdyby nawet pod­

jęto jakąś poważną próbę, trzeba byłoby rozstrzelać nas a nie 
was. My jesteśmy od tego, by w zarodku tłumić czarne zamysły 
wroga klasowego. 

Próbowałem coś jeszcze powiedzieć, lecz Tornujew mi przer· 
wał: 

- Aleksandrze SiemionowiczU, nic się o to nie martwcie, 
odpowiadajcie tylko sumiennie na stawiane wam zapytania. Wi· 
dzę, że jesteście zmęczeni. Przerwiemy teraz i pójdziecie spać. 
Jutro zabierzemy się do kwestii dywersji i szpiegostwa. 

Chciałem już odetchnąć. Nie ośmielałem się wcale nawet ma· 
rzyć o takim szczęściu, gdy Tornujew zaczął na nowo: 

- Dziś zatem zakończymy następującym zdaniem: Jutro zło· 
żę dodatkowe zeznania o dywersyjnej i szpiegowskiej robocie 
organizacji i o moim w niej udziale. 

Podał mi pióro. Stanąłem wobec dylematu: Zaprotestować 
przeciw temu zdaniu, albo podpisać bez słowa. Jeśli zaprotestuję, 
to taniec czarownic zacznie się na nowo, nie będzie 2ltdnej przer· 
wy, będzie wznowiony konwejer. Muszę się wysPać. Muszę 
wypocząć, aby zebrać siły na tydzień bez snu. Podpiszę. 

Wziąłem pióro do ręki i położyłem swe nazwisko pod proto· 
kołem . Tornujew wstał i kazał mi raz jeszcze napdoić szklankę. 

- Pijcie, Aleksandrze Siemionowiczu, zrobiliście dzisiaj dobrą 
robotę, pomogliście nam bardzo. 

- Co będzie ze mną, kapitanie? Czy będę rozstrzdany? 
Tornujew zbliżył się do mnie. Wstałem i podszedłem do okna. 

Już świtało. Okno było otwarte. Rozkoszowałem się świeżym 
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powietrzem. Tornujew myślał, że chcę się rzucić z okna i złapał 
mnie za rami~. 

- Rozstrzelany?! Co ci na myśl przychodzi? Dostaniesz kilka 
lat obozu, potem wrócisz i będziesz wielkim człowiekiem. Po­
patrz na Rożanskiego! 

- Co si~ stało z Rożanskim? 
- Dostał trzy lata i poszedł już etapem. 
W dwa lata później dowiedziałem się, że Rożanski wciąż 

jeszcze siedział w charkowskim więzieniu. 
Tornujew zatelefonował do garażu i zawezwał swój wóz pry­

watny. Reznikow sam zawiózł mnie otwartym autem do więzie­
nia na Chołodnej Gotze. Weszlem do swej celi. Była pusta. To­
warzyszy zabrano. Zdjąłem buty i położyłem. się w ubraniu na 
łóżko. Pattzyłem przez otwarte okno na niebo, na którym powoli 
gasły gwiazdy. Nie mogłem zasnąć. 

Nadszedł ranek. Nie zmrużyłem oka. Strażnik pozwolił mi le­
żeć. W godzinę póZniej przyszedł, chleb i herbata, wziąłem jedno 
i drugie i postawiłem na stole. Odpędzałem od siebie myśli o mi­
nionej nocy, lecz raz po raz powracały. Myślałem o zagranicy, 
o żonie, o przyjaciołach. Chyba ich już nigdy nie zobaczę. Czy 
mnie rozstrzelają? Właściwie muszą to zrobić, jeśli biorą swe 
rzemiosło na serio. Po zamordowaniu Kirowa wydane zostało 
specjalne prawo przeciw terrorystom. Już za usiłowanie przewi­
dziana była kara śmierci. Całe śledztwo musiało być ukończone 
w ciągu dziesięciu dni. Potem następował sąd doraźny i egzeku­
cja. W wypadku takim jak mój - stwierdzonego przeze mnie 
zamiaru zamordowania Stalina - nie mogło być żadnego innego 
rezultatu•. A jednak myśl ta niezbyt mnie niepokoiła. Nie są­
dziłem, że mnie rozstrzelają. W przebiegu mego trzechletniego 
pobytu w więzieniu tylko przez sześć tygodni obawiałem się 
o swe życie. Było to jesienią 1937 roku, gdy ustanowione zostały 
T rojki nadzwyczajne, skazujące ludzi in contumatiam na śmierć. 
Nie obawiałem się zatem rozstrzelania, lękałem się natomiast 
następnego przesłuchania. Byłem stanowczo zdecydowany odwo­
łać wszystko. Lecz z przerażeniem myślałem o tym, co będzie 
póiniej. Nowy konwejer - czy też coś jeszcze gorszego? Leżałem 
przez całe popołudnie. Pod wieczór zasnąłem. 

O północy otworzyła się klapa: 
- Weissberg, do przesłuchania. 

• Jak sif' pOźniej dowiedxiałem, prawo to zo!lało znowu uchylone na 
krórko przed procesem Zinowiewa. 
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Serce mi się skurczyło. Jak zachowam się wobec Reznikowa? 
Co on powie? Nie chciałem o tym myśleć. 

W piwnicy czekałem tylko kilka minut, potem żołnierz za­
prowadził mnie do gabinetu Reznikowa. 

- No więc, Aleksandrze Siemionowiczu, zabierzemy się te· 
raz najpierw do kwestii dywersji. Jeśli nam potem jeszcze star­
czy czasu, załatwimy dzisiaj także i szpiegostwo. W przeciwnym 
razie odłożymy je do . jutra. W każdym razie skończymy naj­
później jutro. 

Zebrałem się na odwagę: 
- Obywatelu sędzio śledczy, czy faktycznie wierzycie choćby 

jednemu słowu z tego, co wczoraj podpisałem? 
Reznikow tak jakby mnie nie rozumiał. 
- Nie wiem, co chcecie powiedzieć, Aleksandrze Siemiono­

wiczu? Wyrażajcie się jaśniej. 
- Pod naciskiem tortur fizycznych, po niemal siedmiu do­

bach nieprzespanych, złożyłem zeznania od początku do końca 
zmyślone. Uważam za swój obowiązek je odwołać. 

Reznikow zerwał się: 
- Co, ty kurwo, ty prowokatorze, ty kontrrewoltJcyjny ban­

dyto. Twierdzisz zatem, że chciałeś sprowokować władzę so­
wiecką! I ośmielasz się coś takiego powiedzieć mi w oczy?! 
Zastrzelimy cię jak wściekłego psa! 

- Róbcie ze mną, co chcecie. Nigdy nie byłem kontrrewolu­
cjonistą, nigdy nie organizowałem zamachów i nie uprawiałem 
szpiegostwa. To są dzikie fantazje. Zmyśliłem tę bajkę, bo po 
prostu nie mogłem już wytrzymać. Zmusiliście mnie do tego 
nielegalnymi środkami. 

Reznikow, okrążając biurko;· zbliżał się do mnie. 
- Co, ty psie?! Twierdzisz, że wymusiłem coś na tobie!? 

Zrozumiałeś, że jesteś zdemaskowany i że dalszy opór jest bez­
celowy i dlatego po prostu przyznałeś się do twych zbrodni. Nie 
wiedziałem, że mamy do czynienia z taką prostytutką, w prze­
ciwnym bowiem razie nie pozwoliłbym ci zejść ze stołka, zanim 
nie wyrzygasz wszystkiego. Ale rychło zmalejesz! Teraz jesteśmy 
gotowi! Teraz będziesz sam wszystko pisał, aż sobie palce poka­
leczysz! Teraz otworzysz swoją duszyczkę, by każdy do niej mógł 
zajrzeć. Dla wrogów ludu nie ma litości! Tego nas nauczył 
J eżow. Raz nas mogłeś oszukać, drugi raz ci się nie uda! 

Konwejer zaczął się na nowo ze wzmożoną siłą. Zyskałem 
jeden dzień spokoju. Oznaczało to pięć dni dalszego oporu. 
Znowu zmieniali się Reznikow, Szalit i Wajsband, znowu skrze­
czał Szalit po sto razy na godzinę jedno i to samo monotonne 
zdanie, znowu zaczęły się bóle w pachwinach. Już po 24 godzi-

316 



nach cały byłem spuchnięty. Trzeciego dnia zażądałem papieru 
i napisałem do Tornujewa: 

"Obywatelu kapitanie, jestem niewinny. Jeśli moje ciało za~ 
wiedzie, złożę znowu fałszywe zeznanie. Ale następnego dnia od· 
wołam je znowu. Nie ma takiej siły na świecie, która zmusiłaby 
mnie do potwierdzenia wobec prokuratora i wobec sądu fałszy· 
wych zeznań". 

Reznikow przeczytał list. 
- To wszystko nic ci nie pomoże. Skapitulujesz. Nie sta­

niesz przed sądem, wyrok na ciebie wyda nadzwyczajna Trojka. 
Czwartego dnia po południu opuściły mnie siły. Wziąłem 

papier i napisałem znowu zeznanie. Nie wiem już dokładnie, do 
czego się w6wczas przyznałem. Szalit wstał i zaprowadził mnie 
do sąsiedniego pokoju, do innego sędziego śledczego. Musiałem 
tam czekać przez kilka minut. T a m też oprzytomniałem. Gdy przy­
szedł potem po mnie Reznikow, zażądałem zwrotu papieru: 

- To wszystko jest nieprawdą, obywatelu Reznikow! Nie 
mogłem już wytrzymać bólu. Nie znoszę dłuższego siedzenia. Te· 
raz, gdy tylko wstałem - odwołuję to oszustwo. Oddajcie mi 
protokół! To wszystko jest oszustwem! 

Jeszcze dziś przypominam sobie dokładnie wyraz twarzy Rez­
nikowa. Miał w ręku papier z moim podpisem. Potrząsnął gło­
wą bez słowa i schował ten papier jak drogocenny skarb do 
kieszeni na piersiacl}.. Potem wziął mnie do gabinetu: 

- Mamy teraz wszystkie potrzebne nam dokumenty. Zezna­
nia świadków, twoje zeznania i inne poszlaki. Możemy przeka­
zać ten materiał T roice i skazać cię zaocznie na śmierć. I zro.. 
bimy to, jeśli nie okażesz skruchy. Jeśli będziesz trwał w oporze, 
będziesz nieboszczykiem przed upływem dziesięciu dni. Czy pod­
trzymujesz zeznanie? 

- Odwołuję je, obywatdu poruczniku. 
- Twoje odwołanie nie ma żadnego znaczenia. Te protokoły 

idą do T roiki. Ciebie już nikt nie będzie o nic pytał. Czy wciąż 
jeszcze odwołujesz? 

-Odwołuję. 
- Będziesz siedział na tym stołku, aż uschniesz, ty kurwo. 

My tiebia w rot poiebiom, ty bezwstydna dziewko, ty sutenerze, 
ty!! Na co sobie właściwie pozwalasz?! Myślisz, że możesz nas 
prowokować!! Chcesz kraść nasz czas?! Połamiemy ci kości. Bę­
dziesz się czołgał na podłodze. Pas:zoł k'iobanoi matieri/! 

Wściekły, wypchnął mnie do sąsiedniego pokoju, gdzie czekał 
już Szalit. Od tej chwili krzyczeli na mnie w trójkę i w czwór­
kę. Szalit sprowadził kolegów, których nazwisk nie znałem. 
W ciągu najbliższych 24 godzin pastwiło się nade mną chyba 
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z dziesięciu sędziów śledczych. Wszystko to nie robiło na mnie 
żadnego wrażenia. Tłumiłem ból i trzymałem się ostatkiem sił. 
Nie chciałem ustąpić. Piątego dnia jeszcze trwał mój opór. Nie 
myślałem ani przez chwilę o kapitulacji i już się nie bałem tego, 
co może nadejść. Byłem przekonany, że potrzymają mnie jeszcze 
przez tydzień bez snu na stołku i byłem zdecydowany przetrwać 
tę próbę. Stało się inaczej. 

Piątego dnia po południu wszedł do pokoju żołnierz i przy· 
niósł Szalitowi karteczkę. Przeczytal ją i wstał. Glos jego brzmiał 
niepewnie. 

- Zastosujemy teraz inne środki, aby cię doprowadzić do 
rozumu. 

Potem zwrócił się do żołnierza. 
- Odprowadźcie tego człowieka. 
Myślałem, że to dziesięciominutowa przerwa na jedzenie i do 

ustępu, lecz samoch6d więzienny zabrał mnie natychmiast na 
Chołodną Gorę. Wielki konwejer dobiegł końca. 
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TWIERDZA CHOŁODNAJA GORA 

Nadeszły tygodnie spokojne. Nic nie zakłócało mej samotności. 
Wolno mi było leżeć. Izolacja traciła przez to na slll'owości. 
Nie tęskniłem za ludimi. Czułem instynktownie, że potrzebuję 
spokoju i całkowitego odwrócenia się od okropności minionych 
tygodni. Powoli przemijało podniecenie. Nabrałem przekonania, 
że teraz już przez długi czas nie będą mnie wołali. Jedynym 
zadaniem jakie stało teraz przede mną, było domagać się pa­
pieru i ołówka, by utwierdzić moje odwołanie pisemnymi pro­
testami do najwyższych władz państwowych i partyjnych oraz do 
prokuratora. Odmówiono mi wówczas papieru. Chwilowo z tym 
się pogodziłem. 

Przeważną część dnia spędzałem na łóżku, patrząc w okno. 
Okno było kwadratowe, o krawędzi niespdna jednego metra. 
Umieszczone było wysoko. By wyjrzeć przez okno na świat, mu­
siałbym posłużyć się stołkiem, a to było zabronione. 

Był lipiec. Odzyskałem już poczucie czasu i za miarę brałem 
już nie pozycję słońca, lecz natężenie światła. Mogłem leżeć 
godzinami i wpatrywać się w kwadrat okna. Samotność już mnie 
nie przygnębiała. Patrzyłem na błyszczącą niebieską plamę i cie­
szyłem się, gdy z nadejściem wieczora zmieniała swą barwę. 
O szóstej odbywała się zmiana personelu więziennego. O tej po· 
rze w pasie ogrodu, leżącym pomiędzy murem wewnętrznym 
a zewnętrznym, zbierała się grupa strażników więziennych z żo. 
nami i dziećmi, urzędników biurowych i młodych dziewcząt 
z kuchni. Jeden z młodych mężczyzn grał na gitarze, drugi na 
harmonii. Dziewcz<;ta tańczyły i śpiewały. Pattzyłem przez chwilę 
przez okno na rozbawioną młodzież - bez zazdrości. Nachodziło 
mnie tylko uczucie smutku. Potem kładłem się z powrotem na 
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łóżko. Powoli zapadał w celi zmrok. Wpatrywałem się w błysz­
czącą plamę, zmieniającą barwę z lazurowej na purpurową. Do 
późnej nocy rozbrzmiewały melancholijne melodie ukraińskie. 
Marzyłem o pięknych rzeczach. O wspomnieniach młodości, o grze 
w piłkę na Rambergu, o tarasach nad Grundlsee z cudownym 
widokiem na połyskującą o zmierzchu czerwono ścianę skalną 
Backensteinu, o niezakłóconym niczym życiu za granicą. 

Nie mieliśmy ani zbyt wiele, ani za mało pieniędzy. Byliśmy 
dostatecznie chłonni, by cieszyć się przyrodą i dziełami sztuki. 
Uprawialiśmy sporty i kochaliśmy dziewczęta. Czemuż na litość 
boską zabraliśmy się do zbawiania świata? Kto wsączył nam 
w krew ten niepokój? Czy może solidarność•z uciskanymi, któ­
rych życie było codzienną walką, którzy nie mieli na tyle wol­
ności, by uczestniczyć w szczęściu tego świata? Wspominałem jed­
nak robotników wśród naszych przyjaciół. I oni mieli swoje nie­
dziele, swoje urlopy, nieraz motocykle lub kajaki, i oni jeździli 
na nartach w pobliskich Alpach. A tutaj? To zagonienie, ten 
brak swobody także w życiu codziennym, niepolitycznym, pry­
watnym. Także i wypoczynek jest· zorganizowany. Bardzo nie­
wiele już im pozostaje. Spotykają się wieczorem pod drzewem, 
grają na harmonii i śpiewają. Nawet i to było udziałem tylko 
nikłej części młodzieży tego kraju. Po raz pierwszy zobaczyłem 
to wewnątrz murów więziennych. 

Większość jest zagoniona, uczy się. Z zawziętą zapamięta­
łością przyswaja sobie naukę i technikę. Czy będzie później 
szczęśliwa? Czy człowiek, by mógł się cieszyć, nie potrzebuje 
wolności i bezpieczeństwa? 

Przymuszałem się do myślenia tylko o rzeczach przyjemnych. 
Uciekałem do mej wczesnej młodości, myślałem o wędrówkach po 
Włoszech, o Florencji, Wenecji i Rzymie, o skarbach Watykanu 
i o rozmowie z Robertem Planckiem, z którym razem zwiedzałem 
salę po sali i któremu wówczas powiedziałem: 

11Jest może niesprawiedliwością, że to wszystko jest skon­
centrowane we Włoszech i że cały świat ma w tym taki mały 
udział. Gdy zdobędziemy w świecie władzę, będziemy musieli 
lepiej to rozdzielić". 

Za każdym razem powracałem od wspomnień do mego obec­
nego stanu. 

W ostatnich dniach byłem skazany wyłącznie na wikt więzien­
ny. Nie miałem już na koncie pieniędzy i nie mogłem nic kupić 
w sklepie więziennym. Wałówek już nie dopuszczano. Z Leną stra­
ciłem wszelką lączno!ć. Jedzenie było coraz gorsze. Na Chaład­
nej Gorze zupę dawano nie dwa razy dziennie, lecz tylko raz. 
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Wieczorem przynosili trochę suchej papki - i to niepełną łyżkę. 
Przeraziłem się po prostu na widok tej porcji. 

- Czy to wszystko? 
- Tu nie sanatorium - brzmiała odpowiedź. 
Byłem zadowolony, że w ogóle udzielił odpowiedzi. Znałem 

już zwyczajową reakcję. Strażnik kiwał głową w milczeniu i za­
mykał klapę. 

Pewnego razu mówiłem z komendantem bloku więziennego. 
Prosiłem go o papier. Przyrzekł przekazać mą prośbę sędziemu 
śledczemu. Sam nie mógł na nią dać zgody. Komendant bloku 
był rosłym oficerem, o długich jasnych włosach. Zdobył sobie 
od razu moje serce. Przy całej surowości reżymu umiał mówić do 
więźniów spokojnie i życzliwie. Nigdy nie groził. Czuło się jego 
sympatię. Gdy jakiś więzień zachowywał się sprzecznie z regula­
minem, prosił go o zmianę postępowania, aby on, komendant, 
nie miał trudności. Dziwiłem się nieraz odwadze tego człowieka. 
Przy rozpowszechnionym systemie szpiclowskim postawa ta nie 
mogła długo pozostać niedostrzeżona. I faktycznie, po trzech 
miesiącach zniknął, a na jego miejsce przyszedł inny, który drę­
czył więźniów. Tamtego aresztowano. Odnalazł się p6źniej w 
obozie koncentracyjnym w pobliżu Archangielska. Obóz budował 
stocznię marynarki wojennej. Jako więzień polityczny był bry­
gadierem i spełniał swą pracę z oddaniem. Często sam pomagał, 
gdy ktoś z jego ludzi zmęczył się i zasłabł. Dowiedziałem się 
o tym później od pewnego kryminalisty, który powrócił z owego 
obozu do więzienia. 

Byłem coraz głodniejszy. Mój organizm w minionych miesią­
cach stracił zapasy tłuszczu, przyniesione do więzienia. Bardzo 
dotkliwie odczuwałem teraz brak posilnego wiktu. O szóstej 
przynoszono chleb. Był czarny, wilgotny, gliniasty. Zapałką robi­
łem dziurki w chlebie i dzieliłem go na sześć kawałków. Fostano­
wiłem sobie jeść racjonalnie i odkładać część na wieczór. Lecz 
moja wola była słaba. Już o jedenastej przed południem byłem 
bez chleba. Wieczorem dławił mnie głód. Leżałem, patrzyłem na 
jasną plamę okna i marzyłem o wspaniałych daniach. Wywoływa­
łem w pamięci wygląd tortu Sachera, zapach befsztyku i smak 
wiedeńskiego pączka. Zjadałem te smakołyki w marzeniu i trochę 
mnie to syciło. Gdy się ściemniało, odganiałem marzenia i pod· 
nosiłem się w chwili, gdy w celi zapalano światło. Była to 
osobliwa namiastka zadowolenia. 

Porem zdarzały się dni, w których strażnik, rozdzielający je­
dzenie, dawał mi drugą miskę zupy. Co jakiś czas, gdy coś zosta­
wało na dnie, dzielił to wśród więźniów, kt6rzy nie dostawali 
nic z ławoczki (sklepiku więziennego). W takich dniach nie 
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marzyłem o jedzeniu. Leżałem, czekałem aż pojawią się pierwsze 
gwiazdy na nieboskłonie, kołysały mnie sentymentalne melodie. 
Powracał spokój ducha. Okropności śledzrwa były daleko za mną. 
Traciły posmak rzeczywistości. Parniętam bardzo dokładnie na­
strój owych wieczorów. Była we mnie cicha żałość i wielkie 
współczucie dla świata i dla siebie samego. 

Jakoś w trzy tygodnie po mym powrocie do pustej celi 
otworzyły się drzwi. Wszedł nowy więzień. Obejrzał się i stanął 
w środku ·celi ze swym węzdkiem: 

- A to świństwo! - powiedział po niemiecku. 
- Co z robą? 
- Mówią, że jestem szpiegiem. 
- Jak się nazywasz? 
- Reibisch. 
- Czy jesteś Niemcem? 
- Nie, jestem z Czechosłowacji. Matka była Czeszka, ojciec 

Niemiec. 
- Gdzie pracowałeś? 
-W Ch.P.Z. 
Ch.P.Z. było skrórem Charkowskiej Fabryki Parowozów, jed-

nej z największych fabryk na Ukrainie. 
- Byłem mechanikiem - dodał. 
- Od jak dawna jesteś już w Zwią:zku Sowieckim? 
- Od 1921 roku. 
- Czy przyjąłeś obywatelstwo sowieckie? 
-Nie. 
- Czy jesteś członkiem partii? 
- Nie, nigdy nie należałem do partii. 
- Jak się tu dostałeś? 
- ByłP.m w Rosji jako jeniec wojenny i dopiero w roku 1920 

powróciłem do Czech. Miałem tam jednak pewne trudności, 
więc pojechałem znowu do Rosji. Wiedziałem, że trzeba tu spe­
cjalistów i dostałem od razu robotę. 

Jak się później dowiedziałem, pewne trudności polegały na 
małym włamaniu, którego Reibisch dokonał za granicą. Dlatego 
uciekł do Związku Sowieckiego. Pracował tam przez cały czas 
uczciwie w wielkich fabrykach charkowskich. Mial żonę Rosjankę. 

- Dlaczego cię aresztowali? 
- Aresztują wszystkich cudzoziemców, a także Rosjan, któ-

rzy przebywali za granicą. Obojętne jest przy tym, czy to są ro­
syjscy jeńcy wojenni, którzy powrócili ieszcze przed 15 laty, czy 
też inżynierowie, których odkomenderowano na studia za granicę 
i którzy teraz wracają. 

- Skąd to wiesz? 
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- Przecież nie jestem ślepy. W naszej fabryce pracuje 
20.000 ludzi i łatwo się czegoś dowiedzieć. Jeden cudzoziemiec 
znika po drugim, a do tego jeszcze wszyscy, którzy mają albo 
mieli kontakt z zagranicą. 

- Co się dzieje z tymi ludźmi? 
- Przez dwa miesiące siedzą tutaL a potem idą etapem 

do obozu. 
- Skąd to wiesz? 
- Najczęściej żony dostają wiadomość, że mają przynieść 

ciepłą bieliznę i ubranie. Każda już wtedy wie, co się święci. 
- Czy cudzoziemcy też idą do obozów? 
- O cudzoziemcach nic nie słychać. Ale Rosjanie - wszyscy. 

Jeszcze żaden nie powrócił. 
- Kiedy cię aresztowano? 
- Przed dwoma tygodniami. 
- Co na to mówią ludzie? 
- Nikt nie waży się pisnąć. Nikt też o niczym nie myśli. 

Nikt nie rozumie, co się dzieje. 
Był to człowiek bardzo ograniczony i niewiele mogłem od 

niego się dowiedzieć. Niemal tęskniłem za samotnością. Zakłócał 
moje wieczorne marzenia. Po dziesięciu dniach przyszedł jeszcze 
jeden, który mnie bardziej ucieszył. Był to młody człowiek, kula­
wy. Zwykle chodził o lasce, ale zabrano mu ją w więzieniu. 

- Jak się nazywasz? 
- Bondarenko, jestem pół-Polak~, pół-Ukraińcem i pocho-

dzę z okolic. Borysławia w Galicjj/ wschodniej. 
- Jak się dostałeś do Rosji? 
- Ojciec mój jest robotnikiem w kopalniach nafty i sym-

patykiem komunistów. Ja sam, od dziecka byłem czynny w 
partii. Dwa razy z ramienia partii przekraczałem granicę polsko­
rosyjską. Przeszedłem tu kurs szkoleniowy i miałem wrócić przez 
zieloną granicę. Przy jej przekraczaniu polscy strażnicy graniczni 
trafili na mój trop, poszczuli na mnie psy i strzelali do mnie. 
Jedna kula strzasKała mi kolano. Rok przesiedziałem w polskim 
więzieniu, potem pracowałem znowu w nielegalnej partii i zosta­
łem na nowo posłany do Rosji, tym razem drogą przez Gdańsk. 

- Dlaczego cię aresztowano? 
- Nie wiem. Aresztuje się wszystkich. 
- Cóż to za bzdura! Przecież nie można wyaresztować ca-

łego narodu. 
- Naturalnie nie można wyaresztować całego narodu. Ale 

nas, emigrantów z Polski, aresztuje się dosłownie wszystkich. 
Z początkiem marca aresztowany został kierownik naszego klubu. 
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W dwa tygodnie później - sekretarz komórki partyjnej, potem 
jednocześnie pięciu towarzyszów z kierownictwa klubu, a potem 
jeden po drugim. Byłem jednym z ostatnich i liczyłem się z tym 
z godziny na godzinę. Przygotowałem sobie nawet suchary. Krą· 
żyła między nami wiadomość, że w więzieniu jest za mało chleba. 

- Czy byłeś w więzieniu wewnętrznym na śledztwie? 
- Tylko dwa dni. Sędzia śledczy powiedział mi, że jestem 

kontrrewolucjonistą i szpiegiem polskiej defensywy. Potem żą­
dał, bym zeznał, że organizacja nasza chciała jakoby oderwać 
Ukrainę od Związku Sowieckiego i przyłączyć do Polski Piłsud­
skiego. Prawda jest wręcz odwrotna. Walczyliśmy przecież zaw­
sze o oderwanie Ukrainy zachodniej od Polski i jej zjednoczenie 
z Ukrainą sowiecką. 

- Czy podpiszesz? 
- Nie wiem. Czy trzeba? - zapytał naiwnie. 
- Nie. Nie trzeba, trzeba walczyć. 
- Powiedział mi, że Karpiuk podpisał. 
Karpiuk był kierownikiem klubu. 
- Fotem wyliczył mi jeszcze cały szereg przyjaciół, z których 

wszyscy podpisali. 
- Czy myślisz, że to prawda? Czy też kłamie? 
- Kłamie bardzo często, ale być też może, że ci inni osłabli 

i podpisali. 
Bondarenko był szczerym i uczciwym 22-letnim mężczyzną. 

Różnił się bardzo od większości Ukraińców, których znałem, a 
którzy byli skryci i rozgoryczeni. Co do tamtych, w większości 
wypadków nie wiedziałem, czy im mogę wierzyć. Co do Bonda­
renki , nie miałem najmniejszych obaw. Wkrótce związała nas 
serdeczna przyjaźń. Opowiadał mi wiele o ruchu rewolucyjnym 
w Galicji wschodniej. Mówił prosto i plastycznie. Języka jego 
nie psuł marksistowski żargon szkół partyjnych. Opisywał nędzę: 
robotników w zagłębiu naftowym. 

- Z samego zarobku nie można wyżyć, jeśli się ma kilkoro 
dzieci. Są u nas źródła bogate w sól. Gotujemy wodę i sprzeda­
jemy sól, która osadza się na dnie. Ale to jest zakazane. Istnieje 
u nas monopol solny. Wielu już wpadło. 

Musiałem raz po raz zadawać sobie pytanie, dlaczego ten 
młody człowiek siedzi w więzieniu. Był proletariuszem, a więc 
pochodził z klasy, proklamowanej w Związku Sowieckim klasą 
panującą. Był od dziecka czynny w ruchu rewolucyjnym. Prze­
strzelone kolano było dowodem jego ofiarności. Miał przebywać 
w Związku Sowieckim dwa lata, kształcić się w szkole partyjnej, 
a potem powrócić, by kontynuować robotę rewolucyjną w Polsce 
Pilsudskiego. Czy typy takie jak on były niebezpieczne dla kraju? 
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Czy też tylko dla reżymu Stalina? Po prostu zrozumieć nie można, 
co NKWD wyprawia. To więcej niż zbrodnia, to głupota. Bon­
darenko był tak naiwnie szczery, że bez trudu mogłem zapoznać 
się z całą jego ideologią. Nigdy nie nasuwało mi się podejrzenie, 
że jest zakonspirowanym opozycjonistą. Nie zajmował się zagad­
nieniami rosyjskimi. Wszystkie jego myśli należały do kraju, 
z którego pochodził i do zadań, jakie tam przed nim stały. Stalin 
był dla niego swego rodzaju obcym potentatem, którego należało 
czcić. 

Czego chcieli od niego? Do czego był im potrzebny? 
W kilka dni pózniej Reibisch udał się na przesłuchanie. Po­

został tam trzy dni. W tym czasie Bondarenko zbliżył się do 
mnie tak dalece, że mogłem z nim mówić otwarcie. 

- Powiedzie Henryku Pawłowiczu, co sobie właściwie ludzie 
myślą? Jak sobie dumaczą masowe aresztowania? 

- Ludzie nie mówią. A jeśli m'ówią, nie mówią tego, co 
myślą. Mówią tylko, że wielcy opozycjoniści nawarzyli piwa, 
a teraz cały naród musi je wypić. 

- A co ty myślisz? 
- Ja też nic nie mówię. 
Milczeliśmy obaj, ale każdy z nas wiedział, co ten drugi ma 

na myśli. 
- Czy sądzisz Henryku, że wkrótce nadejdzie przełom? 
- Po mowie Stalina wszyscy się tego spodziewaliśmy, ale 

potem przyszła ta historia z Tuchaczewskim. To strasznie wzbu­
rzyło towarzyszy rosyjskich. Następnego dnia po rozstrzelaniu 
generałów, wszyscy się trzęśli. Każdy mówił: "To przecież niesły­
chane, że tacy zdrajcy mogli stać na czele armii. Szczęście, że ich 
na czas zdemaskowano. Teraz trzeba zmienić wszystkie plany 
strategiczne, aby zlikwidować następstwa zdrady". Tak mówili 
ludzie. 

- Czy naprawdę w to wierzyli? 
-Nie wiem. 
- A czy ty sam w to wierzysz? 
Popatrzył na mnie, potem spuścił wzrok: 
- Właściwie nie - powiedział szeptem. - Ale dlaczego 

dzieje się to wszystko? Musisz chyba lepiej to rozumieć, Alek­
sandrze Siemionowiczu. Przeczytałeś przecież tyle książek. 

- Rozumiem równie mało jak i ty. 
Byłem zadowolony, że we wszystkich sprawach Bondarenko 

myślał podobnie jak ja. Jednakże obaj unikaliśmy wyrainego wy­
powiadania naszych poglądów. Baliśmy się mówić. Sciany mogły 
mieć uszy. 
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- Aleksandrze Siemionowiczu, czy słyszałeś o sprawie Maso? 
-Nie. 
- Maso pewnego dnia zamknął się w swym gabinecie i wpa-

kował sobie kulę w łeb. Sekretarka znalazła go za biurkiem mart­
wego i znalazła także jego list. Gepiści wpadli do pokoju i prze­
czytali list. Fotem przyszedł zastępca Maso, zabrał ze sobą list, 
a pokój opieczętowano. W liście były straszne rzeczy. Większość 
tych, którzy wiedzieli o liście, zaaresztowano, ale Maso poprzed­
niego wieczora wysłał szereg kopii do wysoko postawionych to­
warzyszy w Kijowie i w Moskwie. Zbyt wielu znało treść. listu. 
Wieść o jego treści rozeszła się szybko i ja też o niej się do­
wiedziałem. 

- Co w nim było? 
Zniżył głos: 
- Niebezpiecznie o tym mówić. 
- Możesz mi zaufać. Kto ci o tym powiedział? 
- Jeden rosyjski -towarzysz, który pracował w GPU w kan· 

celarii. Teraz jest już aresztowany. 
- Co było w liście? 
- Nie uwierzysz, Aleksandrze Siemionowiczu. Ostatecznie, 

Maso był przecież starym czekistą i naczelnikiem NKWD na ob­
wód charkowski. Tysiące aresztowano na jego rozkaz - i oto 
odchodzi, odbiera sobie życie i do tego pisze taki list. 

- Co było w liście? 
- Maso napisał, że mu sumienie nie pozwala dalej brać udzia· 

łu w tym, co się dzieje. Nie po to walczył w rewolucji, aby pokry­
wać swym nazwiskiem straszliwe oszustwo i mordy na masową 
skalę. Nie widzi żadnego innego sposobu zaprotestowania, jak 
rylko śmiercią. 

Henryk mówił szeptem. Gdy jednak w tym momencie straż­
nik podszedł do judasza i zajrzał do celi, przeraził się. Długo 
nie mógł się uspokoić. 

- Czy sądzisz, że nas podsłuchiwał? 
- Ależ Henryku, nie bądź śmieszny. Mówiliśmy tak cicho, 

że nie mógł zrozumieć ani jednego słowa. 
Nocy tej myślałem długo o Maso. W lutym Maso przyrzekł 

Leipunskiemu, że mnie wypuści z kraju. Mimo to zostałem aresz­
towany l marca. Czy Maso oszukał Leipunskiego, aby mnie uśpić 
fałszywym poczuciem bezpieczeństwa? Chyba nie. Nie było mu 
to potrzebne. W rok później spotkałem w innej celi pewnego 
aresztowanego czekistę i ten mnie oświecił. Maso został z koń­
cem lutego odwołany ze stanowiska naczelnika charkowskiego 
GPU i przeniesiony do Kijowa. Czas ten wyzyskali moi nieprzy­
jaciele w NKWD dla uzyskania od zastępcy Maso podpisu pod 
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moim nakazem aresztowania. Maso jednak nie został w Kijowie, 
powrócił w dwa tygodnie później, ale ja byłem już aresztowany. 
Tego nie mógł Maso cofnąć bez normalnego śledztwa. Tym nie­
mniej metody mego śledztwa, jak to mogłem stwierdzić retrospek­
tywnie, były bardzo liberalne. Polewecki był aniołem w porów­
naniu z Reznikowem i Szalitem. A może Maso dał mu specjalne 
dyrektywy w mej sprawie? Tak to nieomal wyglądało. Polewecki 
prowadził śledztwo w taki sposób, jak gdyby zmierzał do zwol­
nienia, w najgorszym razie do deportacji. 

- Także Duhowoj jest aresztowany. 
- Niemożliwe, Henryku! Kiedy. się to stało? 
- Zaraz po aresztowaniu Tuchaczewskiego i Jakira. Mówią, 

że już został rozstrzelany. 
Ta sprawa wstrząsnęła mną. Generał Duhowoj był naczelni­

kiem Charkowskiego Okręgu Wojskowego. Armia Czerwona pod 
względem terytorialnym była podzielona na szereg okręgów woj­
skowych. O ile pami~tam cała Ukraina, obszar o 45-ciu milionach 
ludności, obejmowała tylko trzy okręgi wojskowe. Naczelnik ta­
kiego okręgu był zatem jednym z najwyższych rozkazodawców 
w armii. Duhowoj znany był jako stanowczy i utalentowany ge­
nerał. Nikt nigdy nie łączył jego nazwiska z jakąkolwiek opozy­
cją. Jak większość oficerów liniowych, ograniczał swe zaintere­
sowania do kwestii wyszkolenia żołnie.r;zy. Dlaczego go aresztowa­
no? Co o tym myśli armia? Zapytałem Bondarenkę o nastrój 
w mieście. ·· 

- Ależ, Aleksandrze Siemionowiczu, nikt już palcem nie 
kiwnie. Codziennie aresztuje się setki oficerów. 

- Ruszać armię, to przecież istne szaleństwo. Co uczynimy, 
jeśli nas teraz Niemcy zaatakują? 

- T uchaczewski i Ja kir byli czymś więcej niż Dubowoj, ale 
i oni poszli. Na tydzień przed mym aresztowaniem musiano już 
zdejmować ze ścian portrety Budiennego, Blikhera i Jegorowa. 
Być może, oni też są już za kratą. Co zresztą myślisz o sprawie 
Tuchaczewskiego, Aleksandrze Siemionowiczuł 

- Nie mam pojęcia. Ale dam sobie uciąć prawicę za to, że 
nie był zdrajcą. Mowy nie ma. Nie walczy się przez całe życie 
dla rewolucji, jak na przykład Jakir, aby potem sprzedawać plany 
wojskowe Hitlerowi. I to jeszcze, jeśli, jak Jakir, jest się Zydem. 
Gdyby tu chodziło tylko o jednostkę. Ostatecznie w każdej armii 
znajdzie się jakiś zdrajca, jeśli nawet nie na tak wysokim stano­
wisku. By jednak cały sztab generalny składał się ze szpiegów, 
w to po prostu nie wierzę. 

- Coś jednak musieli zrobić! Nie do pomyślenia jest prze­
cież, by cały sztab generalny został bez powodu aresztowany. 

327 



Może Tuchaczewski przygotowywał przewrót przeciw Stalinowi. 
- Możliwe, ostatecznie garnizon moskiewski i straż na 

Kremlu podlegały tym ludziom. Ale tak trudno to wszystko 
zrozumieć. 

Od czasu konwejera zapadałem na zdrowiu. Miałem katar ki­
szek, stale się pogarszający. W tym czasie dawano nam wciąż 
bardzo kwaśny kapuśniak. Miałem czerwonkę i musiałem po 
dwadzieścia razy na dzień wychodzić do ustępu. Złościło to straż­
nika i zabronił mi tego. Zgłosiłem się jako chory. Lekarz przepi­
sał mi opiekę szpitalną. Minęło kilka dni, stan mój pogarszał się 
coraz bardziej, mimo to nie przeniesiono mnie do szpitala. 
Chciałem napisać do komendanta. Całymi dniami walczyłem o pa­
pier i ołówek. Nie chciano mi go dać, albowiem obawiano się, 
że użyję go na pismo do prokuratora. 

W prawodawstwie sowieckim funkcją prokuratora jest nie 
tylko oskarżanie, ma on ponadto czuwać, by władze przestrzegały 
ustaw. Jest to urzędnik właściwy dla wszystkich naszych zażaleń. 
W korytarzu na dole wisiała osobna skrzynka, do której więźnio­
wie mogli wrzucać listy do prokuratora. Skrzynkę tę winien był 
raz na tydzień opróżniać urzędnik prokuraury. Sędziom śledczym 
nie przysługiwało prawo kontrolowania treści listów. Takie było 
prawo. Być może, w dawniejszych czasach było ono nawet prze­
strzegane. Jednakże wielka czystka wprowadziła w NKWD nagie 
prawo pięści sędziów śledczych. Skrzynka prokuratora wisiała 
wciąż na swym miejscu, ale więiniów nie dopuszczano w jej 
pobliże. Także nie dawano im papieru. Pewnego razu zaopatrzy­
łem się w papier nielegalnie. Zawołano mnie do kancelarii wię­
ziennej dla udzielenia jakiejś informacji odnośnie moich persona­
liów. Przy tej okazji, w chwili nieuwagi ukradłem arkusz papie­
ru. Miałem przy sobie schowany ołówek. Napisałem list do pro­
kuratora, opisałem moich jedenaście dób bez snu (z przerwą 
tylko jednego dnia) i odwołałem zeznanie. Gdy prowadzono mnie 
na dół na spacer, wybiegłem z szeregu w kierunku skrzynki pro­
kuratora. Strażnik okazał się szybszy. Wyrwał mi list. 

- Nie macie prawa przeszkadzać mi w pisaniu do proku­
ratora! 

- Nie wolno wam bez poz~olenia występować z szeregu. 
- Po co więc wisi tu skrzynka, jeśli nie wolno mi do niej 

wrzucić listu?! 
- Wolno wam wrzucać listy, ale nie wolno występować 

z szeregu. 
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- Jak się mam dostać do skrzynki, jeśli nie wolno mi 
wystąpić z szeregu? 

- Możecie prosić naczelnika, by was zaprowadzono do 
skrzynki, może na to pozwoli. 

Nigdy na to nie pozwalano. W takich sprawach nikomu nie 
udało się stanąć przed obliczem naczelnika. 

Na Chołodnej Gorze strażnicy byli nieco rozmowniejsi niż 
w więzieniu wewnętrznym. W środku podwórza, wokół którego 
spacerowaliśmy, znajdowała się grządka jaskrawo żółtych mleczy. 
Pewnego dnia rozkopano grządkę, mlecze znikły. Zapytałem 
strażnika: 

- Dlaczego to zrobiliście? Co wam zawiniły kwiaty? 
- Nie są tu potrzebne. 
- Ale przecież nikomu n je szkodzą l 
- Nikomu też nie pomagają. 

Dałem spokój. Kwiaty cieszyły nas, gdy w świetle południo­
wego słońca opuszczaliśmy budynek i widzieliśmy ich jaskrawą 
barwę. Ale Stalin wydał hasło: "Tiurma, tiurmoj !" Wypowiedź 
ta zainaugurowała nową erę w rosyjskiej polityce penitencjarnej. 
W latach 1924, 1925 i 1926 więzienia Związku Sowieckiego 
były najbardziej humanitarne w świecie. Później , w okresie wiel­
kiej czystki, zmieniło się to gruntownie. Przyszły miesiące, w 
których trudno było wytrzymać pobyt w więzieniu. Jedno wszak­
że odróżniało radykalnie więzienia Związku Sowieckiego od wię­
zień faszyzmu niemieckiego: więźniów nie bito i mogli swobod­
nie rozmawiać z kierownikiem, jeśli stanęli przed jego obliczem. 
Nacisk fizyczny na więźniów wywierano wyłącznie w gabinetach 
sędziów śledczych. W więzieniach więźniowie byli nietykalni. 
Także ich godność osobista nie była poniewierana do tego stop­
nia, jak w kaźniach hitlerowskich. 

Moja choroba kiszek pogarszała się coraz bardzieL lecz wciąż 
nie zabierano mnie do szpitala. Nie mogłem niczego przełknąć. 
Chleb był gliniasty i kwaśny. Dzieliłem go pomiędzy obu moich 
współwięirtiów. Kapuśniak pogarszał czerwonkę. Nie ruszałem 
go. Wreszcie udało mi się zobaczyć komendanta. Opisałem mu 
swój stan. Przyrzekł zawezwać sędziego śledczego. Bez jego poz­
wolenia nie mógł - mimo zarządzenia lekarskiego - przenieść 
mnie do szpitala. Gdy do szóstej wieczorem nie było decyzji, 
odmówaem przyjmowania pokarmów. O 11 w nocy przeniesiono 
mnie do szpitala. 

Już w pierwszej chwili zdjęło mnie przerażenie z powodu pa· 
nującego tam brudu. Leżało wielu chorych na czerwonkę. Da· 
wano nam belladonę i bardzo skąpy lecz zdrowy wikt szpitalny. 
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Trochę sucharków i rosół. W oczach wracałem do zdrowia. 
Trwało jednak 22 dni, zanim mogłem opuścić szpital. 

Na sąsiednim łóżku leżał ponury, bezpartyjny urzędnik. Ktoś 
z jego oddziału, aresztowany, przyznał się do szpiegostwa i podał 
wszystkich swych kolegów jako wspólników. Wszyscy zostali 
aresztowani. Zapytałem go: 

- Do czego przyznaliście się? 
- Do wszystkiego, czego zażądano. W pierwszym rzędzie 

do szpiegostwa na rzecz Niemiec. 
- Nie rozumiem! Jeśli się ktoś bierze do szpiegostwa, to 

musi przecież przekazywać jakieś tajne, ważne pod względem 
wojskowym wiadomości aparatowi zagranicznemu. Czy znaliście 
tajemnice wojskowe? 

- Nie. Pracowałem jako planista w truście budowlanym, 
budującym kominy w nowych zakładach fabrycznych. 

- Kiedy jednak przyznaliście się do szpiegostwa, czy nie 
musieliście konkretnie powiedzieć, co wyszpiegowaliście i komu 
przekazaliście materiał? · 

- Ależ tak , napisałem, że dostarczyłem materiał Smirnowo­
wi, który skontaktował naszą organizację z konsulem niemieckim 
w Charkowie. Tajnym zaś materiałem były plany budowlane na­
szego trustu na następne półrocze. 

- Czy to było rzeczywiście tajne? 
- Skądże, każdy mógł obejrzeć sobie te plany. W ogóle nie 

jestem przecież dopuszczany do tajnej korespondencji. 
Był tam jeszcze jeden szpieg. Pochodził z Taganrogu. Praco­

wał w jakiejś spółdzielni rybackiej i informował wywiad niemiec­
ki ile wynosi przeciętny miesięczny połów ryb. 

Opowie?ziałem sąsiadowi o mojej sprawie. Zrobił bardzo 
powazną mmę. 

- Czy wiecie, że od początku sierpnia znowu pracuje Trojka? 
- Słyszałem o tym, ale nie wiem nic dokładnego. 
- Trojka ma prawo załatwiać w drodze administracyjnej po-

ważne sprawy, nie nadające się dla trybunału wojennego i wy­
dawać wyroki śmierci . Obawiam się, że wasza sprawa należy 
do tej kategorii. 

- Trzeba przyznać, że działacie bardzo uspokajająco. Skąd 
wam to przychodzi do głowy? 

- Co ma GPU zrobić z wami? Skoro raz po raz odwołu­
jecie swoje zeznania, musi was skazać w drodze administracyjnej, 
gdzie przewidziana jest tylko jedna kara - śmierć. Co prawda, 
T roik a może również odesłać sprawę do OSO i w takim razie do­
staniecie pięć lat . Nie wiem jednak, czy OSO jest kompetentne 
w odniesieniu do cudzoziemców. 
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- Czy nie sądzicie, że mogę być uwolniony? 
- Czyście zwariowali, Aleksandrze Siemionowiczuł Po tym 

wszystkim, co podpisaliście? Akt terroru przeciwko Stalinowi 
i Woroszyłowowi! 

- Przecież odwołałem to następnego dnia. 
-·Odwołanie idzie do kosza. Przyznanie się pozostaje. 
- Napiszę do prokuratora. 
- Nie dopuszczą do tego. Ale nie mówmy więcej o przy-

znaniu się. Jeśli was uwolnią, pojedziecie za granicę. Czy sądzi­
cie, że GPU wypuści za granicę kogoś, kto na to wszystko patrzył 
własnymi oczyma? 

Milczałem. Jego słowa przygnębiły mnie. Widziałem przysz­
łość w ciemnych barwach. 

- Nikt stąd nie wyjdzie żywy, a już na pewno nie wy. 
Złościł mnie. Starałem się zawsze podnosić na duchu kolegów, 

którzy suacili odwagę. On postępował odwrotnie. Oburzał go 
po prostu mój optymizm. Jego ponure proroctwa wywierały we 
mnie odwrotny skutek. Powiedziałem mu: 

- Nie wiem jeszcze dokładnie w jaki sposób, ale jestem 
przekonany, że opuszczę to więzienie, a także Związek Sowiecki. 
Zapamiętam sobie wasze nazwisko i .nim dwa lata upłyną, przyślę 
wam paczkę czekolady ze Szwajcarii. Gdy otrzymacie taką paczkę 
w obozie, będziecie , wiedzieli, że jestem wolny. ... 

Zapomniałem jednak jego nazwiska. Moja paczka zresztą i tak 
nie doszłaby do niego. 

Stan mój ulegał poprawie, mogłem wstawać i przyglądać się 
otoczeniu. Oddział nasz miał kilka izb i wolno było chodzić 
z jednej do drugiej. Chorzy w sąsi~niej izbie byli kryminalistami. 
Opowiadali wiele o obozach na północy i opisywali stosunki bez 
szczególnego pesymizmu. B.yli tam już kilkakrotnie, potem zostali 
zwolnieni a teraz znowu aresztowani. Nasz oddz.iał mieścił się 
na parterze. W piwnicy pod nami umieszczono chorych na cho­
roby skórne i weneryczne. Były to przeważnie prostytutki. W go­
dzinach południowych spacerowały po podwórzu, przed naszymi 
oknami. Więźniowie wdawali się z nimi w rozmowy. Były to mło­
de, świeże chłopki. Niczym nie przypominały dziewek, spotyka­
nych na ulicach wielkich miast europejskich. Do tej pory sam 
nie miałem pojęcia o tym, że także w Związku Sowieckim istnieje 
nielegalna prostytucja. Parniętam rozmowę w hotelu Metropol 
w Moskwie, w kt6rej udział brali kompozytor niemiecki Hans 
Eisler, reżyser Erwin Piscator, powieściopisarka Anna Gmeiner 
i austriacki inżynier-leśnik, nazwiskiem Melzer. Wszyscy przy· 
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jechali tu dopiero co, w roku 1931, z wyjątkiem Melzera, który 
żył w kraju od roku 1920 i znał stosunki. Ktoś wysunął twier· 
dzenie, że w Związku Sowieckim nie ma prostytutek. Melzer za­
przeczył. Hans Eisler sprowokował go żartobliwie i dobrodusznie. 
Melzer zgodził się i zaofiarował się, że nam je pokaże. Poszliśmy 
na ulicę Twerską, a potem na ciemną boczną ulicę, która, jak 
twierdził Melzer, była centrum prostytucji w Moskwie. Towa­
rzystwo nasze przeszło się z jednego końca ulicy na drugi, ale 
żadnych dziewczyn nie było. W ogóle nie było tam nikogo. 
Byliś~y bardzo rozczarowani. Hans Eisler dał wyraz naszym 
UCZUCIOm: 

- Melzer, ależ nas nabrałeś. W życiu nie widziałem czegoś 
tak przyzwoitego, jak ta ulica. 

Później nieco zmieniłem zdanie. Zauważyłem, że w wielkich 
hotelach moskiewskich często telefonują do cudzoziemc6w kobie­
ty pod pozorem, że szukają w danym pokoju innego mężczyzny. 
Najczęściej wynikała z tych rzekomych pomyłek bliższa znajomość. 
Nigdy jednak nie było jasne, czy te młode dziewczyny szukały 
znajomości tylko w sensie "sztuka dla sztuki", czy też dobierały 
się do cudzoziemców z tajnego polecenia NKWD. 

Młode dziewczyny w naszych oczach prowokowały więźniów 
nie przypadkowo. Mężczyźni nie mieli już od miesięcy czy nawet 
lat żadnego stosunku z kobietami. Dziewczyny śpiewały ordynar­
ne pieśni i pokazywały się więźniom w wyzywających pozach. 
Ciekawe, że strażnicy nie interweniowali. Być może bawiło ich 
to wszystko. Kobiety nie zwracały najmniejszej uwagi na więź­
niów politycznych. Ich serca należały do kryminalistów, którzy 
wymieniali z nimi tłuste dowcipy, w języku niemożliwym do 
odtworzenia. 

Obie pięlęgniarki na naszym oddziale też były więźniarkami. 
Z jedną z nich często rozmawiałem. Dostała dwa lata za niele­
galne osiedlenie się w mieście. Była to wiejska dziewczyna, mocno 
zbudowana, o pięknych oczach i wysokim biuście, która przyszła 
do miasta, by pracować jako służąca. Od wprowadzenia paszpor­
tów nie wolno jednak było przenosić się do większych miast 
bez pozwolenia milicji. Dziewczyna nie otrzymała pozwolenia, 
a mimo to pozostała. Pracowała u pewnej rodziny i spodziewała 
się, że po sześciu miesiącach będzie przyjęta do fabryki trakto­
rów i tym samym uzyska pozwolenie na osiedlenie się. Została 
jednak zadenuncjowana i dostała dwa lata więzienia. Dbała tro­
chę o mnie, przynosiła mi często świeżą bieliznę i nieco dodatko­
wego pożywienia. Budziło to zazdrość w pewnym kryminaliście, 
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którego przedtem darzyła swymi łaskami. Odgrażał się i mnie 
i jej. Ale inni kryminaliści stanęli po mojej stronie. Byli jak małe 
dzieci i chcieli wieczorami słuchać bajek, nowel i powieści. Przy­
dała mi się moja znajomość litemtury i opowiadałem im całymi 
godzinami. Kupowałem tym sobie ich serca, wreszcie pogodziłem 
się nawet z mym zazdrosnym nieprzyjacielem. 

Bliskość kobiet podniecała niezmiernie wszystkich więźniów. 
lm bardziej przygnębiała ich własna sytuacja, im większy był 
ich niepokój o los własny i o los rodziny, tym bardziej szukali 
odprężenia w myślach na tematy seksualne i - gdzie to tylko 
było możliwe - w stosunkach seksualnych. Pomimo najcięższych 
kar, nie dało się w obozach koncentracyjnych na północy zapobiec 
stosunkom płciowym pomiędzy więźniami i więźniarkami. W wię­
zieniu było to naturalnie wykluczone, w szpitalu- możliwe tylko 
z wielką trudnością i przypadkOwo. Daszę cechowała pomysło­
wość. Pewnego razu poprosiła mnie o pomoc w magazynie bieliz­
ny. Na podłodze leżała sterta świeżo wypranych prześcieradeł. 
Zamknęła drzwi i mogliśmy spędzić razem kiU~a minut. 

Przebywałem w szpitalu przez dwadzieścia dwa dni. Już po 
dwóch tygodniach powróciłem niemal do zdrowia, ale lekarz był 
liberalny i dał mi jeszcze tydzień na rekonwalescencję. Fotem 
musiałem wracać. 

Moi towarzysze tymczasem zmienili celę, przybył też nowy. 
Nazywał się Grigorij Makedon. Jeśli pominąć Szalita, nikt tak 
jak on nie utrudnił mi życia w ciągu trzech lat spędzonych w wię­
zieniu. Był to szczególny egzemplarz tej skomplikowanej rasy. 
Liczył około 40 lat, wyglądał jednak młodziej. Wyrośnięty, wię­
cej niż średniego wzrostu, silny, o gładkiej cerze bez zmarszczek, 
wygl:}dał w łaźni jak młodzik. Aresztowano go dopiero przed 
kilku dniami. Nigdy nie dowiedziałem się niczego bliższego o jego 
sprawie, nigdy niczego o jego pochodzeniu. Zatajał wszystko, co 
dotyczyło jego osoby, starał się natomiast dowiedzieć wszystkiego 
o cudzych sprawach. Zżerała go ambicja, był chorobliwie przeczu­
lony, był przy tym awanturnikiem. Inteligentny, lecz bez wy­
kszt~łcenia. Często wysuwał twierdzenia, których bezsens ujaw­
niała dyskusja już po dwóch minutach, ale nie pozwalał - w ra­
zie konieczności, przy użyciu pięści - by go korygowano. Gdy 
przynoszono chleb do celi, był zawsze pierwszy i wy~ierał naj­
większą porcję. (Kuchnia nie mogła dokładnie odważyć chleba 
dla 12.000 osób, zawsze były małe różnice). Zajmował najlepsze 
miejsce w celi, posługując się w razie potrzeby siłą. Inni byli 
przeważnie znacznie słabsi fizycznie od niego, wyzyskiwał więc 
bez skrupułów tę przewagę. Niepisanym prawem wszystkich 
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więźniów było niewciąganie strażników do swoich kłótni. Ma­
kedon liczył na to i terroryzował innych. Gdy go jednak pewnego 
razu spotkała rzekoma krzywda, natychmiast zadenuncjował spra­
wę dyrektorowi więzienia. 

Towarzysze celi nienawidzili go bardziej niż sędziego śledcze­
go. Gdy w rok później opuścił moją celę, wszyscy odetchnęli. 
Był to w naszym życiu dzień odświętny. 

Bondarenko i Reibisch powitali mnie owacyjnie, gdy wcho­
dziłem do celi. Przedstawiuno mi Makedona. Wszystkie trzy łóż­
ka były zajęte, poprosiłem więc strażnika o materac i urządziłem 
się na podłodze. W owym czasie istniał jeszcze taki luksus jak 
materace. W rok później gnieździło się nas 29 w takiej samej 
celi, przeznaczonej dla trzech. (Za caratu były to pojedynki, 
w których siedział tylko jeden więzień). W ciągu tego roku wa­
runki więzienne pogorszyły się do tego stopnia, że obawialiśmy 
się, iż niedługo już przetrwamy. Lecz w sierpniu 1937 roku dano 
mi jeszcze materac. 

Makedon do tej pory nie był jeszcze przesłuchiwany. Opowia­
dał, że był dawniej przewodniczącym trustu. Przed sześciu mie­
siącami został wykluczony z partii. W dawniejszych latach odgry­
wał wybitną rolę. W wojnie domowej walczył przeciw Wranglo­
wi i zajmował Krym. Łgał na potęgę. Co w tym wszystkim było 
prawdą, nigdy nie można było stwierdzić. Raz po raz powracał 
tylko do doniosłej dyskusji w sprawie armii ukraińskiej, w roku 
1918/19 w Charkowie, w której prócz niego brali udział Piata­
kow i Woroszyłow. Chodziło o to, czy na Ukrainie należy two­
rzyć specjalną narodową armię ukraińską, czy też po prostu orga­
nizować ukraińskich krasnoarmiejców jako część Armii Czerwo­
nej całej Rosji. Z dumą powoływał się na to, że Piatakow zajmo­
wał wówczas stanowisko chwiejne, natomiast on, Makedon, ener­
gicznie wypowiadał się przeciw armii ukraińskiej i za jednolitą 
Armią Czerwoną. Wspomnienie to pojawiało się raz po raz w jego 
opowiadaniach. Widocznie ono jedno odpowiadało prawdzie. 
Wszystko inne ulegało zmianom, w zależności od czasu i kręgu 
słuchaczy. 

W kilka dni później pożegnał się Reibisch. Potem odszedł 
Bondarenko. Zostałem sam z Makedonem. 

W więzieniu poznaje się człowieka szybciej, niż w wolnym 
społeczeństwie. Dwie są po temu przyczyny: Po pierwsze jest się 
razem, bez przerwy, dniem i nocą. Ma się zatem znacznie więcej 
czasu, by obserwować. Po drugie obserwuje się go w warunkach 
doświadczalnych, zdarzających się bardzo rzadko na wolności. 
Gdy ludzie żyją w dostatku, trudniej jest zauważyć ich egoizm. 
Tu, w więzieniu, odrobina chleba, trochę więcej miejsca, odgry-
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wają wielką rolę. Tu więkswść wyzbywa się wszelkich hamulców 
moralnych. Większość też nie przywiązuje żadnej wagi do tego, 
by si~ maskować. l charakter występuje wyraźnie. 

Makedon był typowym stalinowcem i to pierwszym, jakiego 
spotkałem w więzieniu. Po nim przyszło takich wielu. Możliwe, 
że tuż po zgonie Lenina zwolennicy Stalina i Trockiego grupowali 
się wedle stanowisk ideologicznych, aczkolwiek także i w to nie 
wierzę. Uważam za uzasadniony pogląd, że - przynajmniej jeśli 
chodzi o Stalina - walka ta była wyłącznie walką o wladżę. 
Chodziło o spadek po Leninie, a nie o dalszą drogę rewolucji. 
Chcxłziło wyłącznie o kierownictwo krajem. Bądź co bądź jest 
jednak możliwe, że masy zwolenników Stalina i Trockiego orien­
towały się wówczas jeszcze wedle idei, a nie wedle interesów. 
Taka była sytuacja w roku 1924. W 10 lat później uległo wszyst· 
ko zmianie. Jako "stalinowców" z roku 1935 określam typ ludzi, 
którym idee wielkiej rewolucji stały się obce. Byli to ludzie, 
którzy wyraźnie widzieli układ sił i którzy stawiali sobie tylko 
jeden cel: zajść w panującej hierarchii możliwie jak najwyżej . 
Uczyli się na pamięć haseł prasy i parri~ i posługiwali się nimi 
mechanicznie, nie pytając o ich sens. Co /Prawda mieli ucho wy­
czulone na wszystkie odchylenia, na wszelką "trockistowską 
kontrabandę", na najmniejszy głos krytyki. Trzymali się od tego 
z dala i denuncjowali bez litości wszystkich towarzyszy, których 
podejrzewali o jakiekolwiek wahania. Każda denuncjacja usuwała 
bowiem konkurenca do najlepszych miejsc w hierarchii. W latach 
trzydziestych zaczęło się uprzywilejowanie 1wielkich warstw apa­
ratu partyjnego. Czołowi administratoriy', ófrzymali samochody 
służbowe, uprzywilejowane możliwości z~kuPów po niskich ce­
nach, podróże wakacyjne na koszt państwa, urządzenia mieszkań, 
wille i tak dalej. lm wyżej się awansowało, tym więcej było 
przywilejów. Awansować zaś m~na było tylko depcząc ludzi 
słabszych. W pewnym sensie uprzywilejowanie służyło doborowi 
ludzi bezwzględnych. Stalin wiedział o tym, ale wówczas byli 
mu potrzebni ludzie bezwzględni, umiejący wszystko przeforso­
wać. Człowiek sentymentalny byłby w owym czasie złym dyrekto­
rem fabryki. Wzruszałaby go nędza robotników nie\\'Ykwalifiko­
wanych. Starałby się poprawić kosztem państwa warunki ich 
bytu. W każdym razie zrezygnowałby z wyzyskiwania ostatnich 
sił tych głodujących ludzi. Sekretarz partyjny na wsi nie potrafiłby 
rekwirować zboża, gdyby przejmował się nędzą konających chło­
pów. W owych twardych łatach wytworzył się typ administra­
torów sowieckich, idących po trupach. Słowo dyktatora było dla 
nich rozkazem. Nie zastanawiali się, słuchali. Pojęcia rewolucji 
światowej , pojęcia socjalizmu i społeczeństwa bezklasowego na-

335 



brały w ich ustach innego wydźwięku. Interesowali się tylko 
rozwiązaniem ograniczonych zadań, stawianych im przez partię 
i rząd, walką przeciw odchyleniom politycznym i swym własnym 
dobrobytem. 

Do ludzi takich należał Makedon. Jak jednak dostal się tutaj? 
Dotychczas nie spotykałem w więzieniu ludzi tego typu. Nawet 
prowokator Rożanski był innym człowiekiem. Rożanski załamał 
się i stał się narzędziem czekistów ze słabości. Lecz w głębi serca 
na pewno nienawidził Stalina. Idee humanizmu, o które walczy 
socjalizm, nigdy nie były mu obce. Inni, których spotkałem 
w więzieniu, byli albo przypadkowymi ofiarami, jak Reibisch, 
albo ludźmi jak mienszewik Raszkow, polski komunista Bonda­
renko i stary socjalrewolucjonista, którego nazwisko wypadło mi 
z pamięci. Byli oni wszyscy bojownikami o wolność, gardzącymi 
uciskiem. Makedon musiał się dostać w tryby tej maszyny przez 
przeoczenie. Aresztowanie ludzi takich jak on było z punktu wi­
dzenia Stalina bez sensu. Sądząc z jego predyspozycji psychicznej, 
nie powinien był siedzieć w celi, lecz za biurkiem sędziego 
śledczego. 

Nie rozumiałem wtedv mechanizmu werbunku. Nie wiedzia­
łem jeszcze, że podówcza~ gepiści bez wyboru aresztowali każde­
go, kogo inny aresztowany wymienił jako kontrrewolucyjnego 
wspólnika. W kilka miesięcy później tysiące Makedenów pojawi­
ły się w celach. Przybywali ze wszystkich instytucji Związku So­
wieckiego. W końcu przybywali nawet z szeregów NKWD. Nie­
mal wszyscy nasi sędziowie śledczy zostali w roku 1938 zaaresz. 
towani. Aparat NKWD w połowie roku 1939 nie był w niczym 
podobny do tego, który w roku 19 36 rozpoczął wielką czystkę. 
Najwyżej 10 procent dawnych czekistów pozostało na swych pos­
terunkach. Inni znikli. Część z nich siedziała w naszych celach. 
Ich miejsce w aparacie NK\VD zajęli młodzi komsomolcy. Opa­
nowali oni bardzo szybko rzemiosło ucisku. 

Makeden bronił polityki Stalina i konieczności masowych 
aresztowań. Jeśli był przy tym więcej niż jeden świadek, bronił 
jej do skrajności. W jego rozumieniu, wszyscy siedzący w celi 
byli z góry winni, tylko on sam był niewinny, aresztowany przez 
pomyłkę. Początkowo oburzała mnie ta tępota. Później zrozumia­
łem, że postawę tę dyktowały mu względy ostrożności. Makeden 
obawiał się nie tylko towarzyszy celi jako świadków mogących 
go obciążyć za nieostrożne słowa, był ponadto przekonany, że 
w celi wmontowany jest aparat podsłuchowy. \YJ pół roku później 
- byliśmy sami w celi, a on nabrał już do mnie zaufania _.. za. 
ciągnął mnie do kąta i ujawnił szeptem swe prawdziwe poglądy. 
Dowiedziałem się wtedy ku memu zdziwieniu, że także te pod-
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pory reżymu stalinowskiego zdawały sobie sprawę, iż są wyko­
nawcami zbrodniczej polityki. Wierzyłem dotąd, że ludzie ci są 
tylko tępi i wykonywują ślepo poruczone im zadanie, bez skru­
pułów i bez namysłu. Fotajerone rozmowy z Makedenem wypro.. 
wadziły mnie z błędu. Aparatczycy stalinowscy równie dobrze 
wiedzieli co robią, jak hitlerowscy SS-mani. Nie chcieli się nad 
tym zastanawiać, wiedzieli bowiem, że wszelkie wahanie grozi 
im niebezpieczeństwem. Gdy szał masowych aresztowań zataczał 
coraz szersze kręgi i zabierał niezliczone ofiary także spośród ich 
szeregów, zwrócili się z psychologicznej konieczności przeciwko 
dyktatorowi. Nie dlatego, że zapędził do więzień niewinne milio.. 
ny, lecz że zachwiał ich własną, do tej pory spokojną, egzystencję. 

Sierpień dobiegał końca. Od dawna już nie miałem wiado­
mości z ,,Brechałowki". Nikogo nie wzywano na przesłuchanie. 
I wtedy zabrali Makedona. Powrócił po trzech dniach. Wyglądał 
znużony, spędził w ,,Brechałowce" trzy dni, nie wołany do sę­
dziego śledczego. Nie chciał od razu mówić. Po chwili przysiadł 
się do mnie na łóżko i powiedział szeptem: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, źle się dzieje. 
- Co takiego? 
- Nie można w ,,Brechałowce" spać po nocach. Słyszy się 

wciąż krzyk bitych kobiet. 
- To przecież niemożliwe! Dowiaduję się o tym po raz 

pierwszy. 
- Dzieje się to całymi nocami, do szóstej rano. Zatykałem 

sobie uszy chlebem. 
- No tak, ale dlaczego tylko kobiety? 
- Biją także mężczyzn, ale mężczyźni nie krzyczą tak prze-

raźliwie. 
- Ale kiedy się to zaczęło? Dawniej o czymś podobnym 

nigdy nie słyszano! 
- Ludzie w ,,Brechałowce" mówią, że zaczęło się przed dwo­

ma tygodniami. Wczoraj przyjechał ktoś z Moskwy. Frołow. Ma 
tu zeznawać przeciw Dubowojowi. Powiedział, że w Moskwie za­
częli bić w tym samym czasie, 18 sierpnia. Zdaje się więc, że 
był to rozkaz centralny. 

- Nie mogę w to uwierzyć. Czy wi~iałeś kogoś pobitego? 
- Nie jednego. Cale mnóstwo. Wczoraj rano przynieśli jed-

nego do ,,Brechałowki". Nie mógł już chodzić. 
- Może jesteś prowokatorem i chcesz mnie nastraszyć? 
- Paszol k'jobanoj matieri, myślisz. że chcę: cię nabrać? 

Dowiesz się sam, gdy przyjdzie pora. 
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Nie mogłem mu uwierzyć. Wiedziałem, że GPU stosuje w wy­
padkach wyjątkowych tortury fizyczne. Rożanski opowiadał mi 
jednak, że w każdym poszczególnym wypadku musi być specjalne 
pozwolenie naczelnika obwodowego NKWD. Natomiast Make­
don opowiadał, że teraz bije się niemal co drugiego. 

- Aleksandrze Siernionowiczu, nie możesz sobie wyobrazić, 
jak wygląda w .,Brechałowce". Co nocy czeka w piwnicy kilkuset 
ludzi. Większość, to nowo aresztowani, przychodzą wprost z uli­
cy do piwnicy, nie zatrzymując się przedtem w celi. Opowiadają 
fantastyczne rzeczy. W każdym domu jest codziennie NKWD. 
Ludzie śpią ubrani i mają w pogotowiu swoje pakunki. Każdy 
ma przygotowany worek z sucharami. Nikt nie wie, dlaczego 
aresztują sąsiadów, ale każdy czeka na swoją kolej . Nie tylko 
komuniści, ale i Bogu ducha winni bezpartyjni. 

- GPU chyba zwariowało. Jak się to skończy? 
- Nie mów tak głośno. Tu ściany mają uszy. I nie prowokuj 

mnie do takich rozmów. GPU wie, co robi. 
Zawsze, gdy Makeden przez chwilę mówił szczerze, ogarniało 

go potem przerażenie. Bał się, że go przy jakiejś okazji zdradzę ... 

Nasza cela położona była na czwartym piętrze. Przed nami 
mały dziedziniec, na którym więźniowie odbywali swoje spacery. 
Chodzili w koło jeden za drugim. Z naszego okna mogliśmy obser­
wować tylko przeciwległy koniec koła. Pomimo to udało się nam 
stwierdzić liczebność każdej celi z osobna. Naturalnie wyglądanie 
przez okno było surowo wzbronione. Złapany na tym, szedł do 
karceru. W sierpniu 1937 roku byliśmy przez tydzień czy dwa 
sami z Makedenem w celi. 

Pewnego przedpołudnia Makedon czuwał przy judaszu, a ja 
wyg1ądałem przez okno. Naraz zauważyłem człowieka, którego 
chód zwrócił moją uwagę. Tak chodził tylko Marcel. Nie mogłem 
dostrzec jego twarzy. Głowę miał, jak my wszyscy, gładko wy­
goloną. Ubranie i sandały mogły być jego. 

- Makedon, myślę, że na dole jest Marcel, mój najlepszy 
przyjaciel. 

- Wmawiasz tylko sobie. Nie możesz go z tak wysoka roz­
poznać. 

- Jestem pewny, że to on. Tylko on tak chodzi. 
Makedon usłyszał kroki strażnika. Odszedłem od okna. 

W kilka minut później, gdy powróciłem do okna, spacerowała 
już inna cela. Makeden poradził mi: 

- Gdy jutro przyjdzie ta sama cela, zawołaj "Marcel" 
i patrz, czy podniesie głowę. Potem odejdź natychmiast od okna. 
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T ak też zrobiliśmy. Udało się. Człowiek ów od razu podniósł 
głowę. To był Marcel. 

Serce mi waliło. Wszystko, co było związane z życiem przed 
aresztowaniem, choćby to nawet były tylko drobiazgi bez zna­
czenia, podniecało mnie bardzo. Marcel był najbliższym mi w 
świecie człowiekiem. Sędzia śledczy powiedział mi w maju 1937 
roku: 

- To inny człowiek. Jego nawet wypuścimy. On nie taki, 
jak wy. 

Byłem przekonany, że Reznikow był wówczas uczciwy i mia­
łem nadzieję, że Marcel wyjdzie zaraz na wolność. A teraz był 
jeszcze tutaj. 

Następnego dnia w ubikacji przy myciu zauważyłem słowo 
"ALEX", wypisane kredą na pomalowanej na czarno ścianie. Ła­
cińskimi literami. Początkowo myślałem, że sam je napisałem 
i że - roztargniony jak zawsze - zapomniałem o tym. Kredę 
miałem przy sobie. Gdy skierowałem się ku drzwiom, do wyjścia, 
znalazłem to samo słowo nad drzwiami. Nie był to więc przy­
padek. Marcel siedział w jednej z cel na tym samym piętrze. 
Byłem zupełnie wytrącony z równowagi. Wieczorem napisałem 

w tym samym miejscu kredą słowa "MARCEL- OKNO". Cela 
Marcela chodziła do ubikacji po naszej. My byliśmy w ogóle 
pierwsi. W nocy rozważałem, co mu mam napisać. Porozumiewa­
nie się pomiędzy więźniami było surowo zabronione. Nawet gdy 
chodziło o tematy obojętne. Jeśliby GPU wykryło nielegalny 
kontakt w sprawach śledztwa, mogło to prowadzić do nieobliczal­
nych następstw. Nadałem przeto mym informacjom niewinną 
formę. · 

Posiadałem utajony skarb: wielki kawał papieru, pozostawio­
ny mi w spadku przez jednego z więźniów. Podzieliłem go na 
dwie połowy i napisałem na obu jednobrzmiące podania do pro­
kuratora, w których protestowałem przeciw metodom śledztwa. 
Opisałem dokładnie przebieg śledztwa i odwołałem moje przy­
znanie się do fikcyjnej winy. 

Jeden egzemplarz, który mógł uchodzić za brulion, wsadziłem 
do pudełka od zapałek i położyłem je pod parapetem okna w ubi­
kacji. Wcisnąłem je w szczelinę pomiędzy cegłami muru zewnętrz­
nego. Gdyby nawet przeszukiwali ustęp, nie wpadliby na myśl, 
by sięgnąć za okno. Od strony podwórza· nie można było go 
zauważyć. Gdyby jednak wypadło samo, moglell) się posłużyć 
wymówką, że chciałem na wszelki wypadek przechować w bez­
piecznym miejscu odpis mego podania do prokuratora. 

Eksperyment udał się. Marcel znalazł pudełko. W dwadzieścia 
cztery godziny później miałem odpowiedź. Korespondowaliśmy 
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'w ten sposób przez dwa tygodnie. Potem kontakt się urwał. 
Nie wiedziałem, co się stało z Marcelem. 

5 listopada 1937 roku słyszałem o nim po raz ostatni. Wie­
czorem zepsuło się coś w elektrowni. W całym więzieniu zgasło 
światło. W ciellUlości byliśmy bezkarni. Naraz usłyszałem od 
strony cel masowych krzyk "ALEX!" Odpowiedziałem natych­
miast. Zgidk był zbyt wielki, by można było się porozumieć. 
Wkrótce zabłysło światło zapasowe. 

Później dowiedziałem się od jednego z współwięźniów, że 
z końcem listopada Marcel został wysłany etapem. Dostał dziesięć 
lat obozu koncentracyjnego. 

Z początkiem września Makeden wyjrzał przez okno na 
podwórze i zawołał do mnie: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, chodź-no! Co się tu dzieje? 
Podszedłem do okna i ujrzałem tłum kołchoźników, może kil­

kuset, czekających na podwórzu, na którym zazwyczaj odbywaliś­
my swój spacer. Złożyli swoje zawiniątka na ziemi i odpoczywali 
na nich. Większość była w wieku pomiędzy 30 a 50 rokiem życia. 
Byli jednak też starzy chłopi z długimi brodami o wyglądzie 
patriarchów. Makeden zwrócił się do mnie: 

- Może oni idą etapem. 
- Nie sądzę, wszyscy mają twarze brązowe. To nowo aresz-

towani. 
- Nie mogli przecież dostawić jednego dnia kilkuset chło­

pów! 
- Dla nich wszystko jest możliwe. Chciałbym tylko wiedzieć, 

co się z tymi ludźmi stanie! Dlaczego ich nie odprowadzają do 
cel? 

Chłopi musieli czekać na podwórzu aż do wieczora. Porem 
porozdzielano ich na cele. Dostaliśmy tylko jednego z nich. Nazy­
wał się Siemion. Był to smukły, żylasty szatyn, móglliezyć 30 lat. 

- Dlaczego cię aresztowano? _ 
- Nie wiem. Myślę, że za tę historię sprzed czterech lat. 
- Co było przed czterema laty? 
- Wzięli mnie i powiedzieli, że ukradłem na stacji kolejo-

wej worek ziarna. Ale nie miałem wtedy żadnego ziarna. Moja 
żona spuchła z głodu, a potem umarła. Trzymali mnie przez trzy 
miesiące. Aż wyszło na jaw, że jakiś milicjant ukradł ten worek. 
Porem mnie wypuścili. 

- Ależ Siemionie, nie mogą cię przecież aresztować teraz 
za to, że cię w roku 19 3 3 niesłusznie aresztowali? 

- Może myślą, że jestem na nich zagniewany. 
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Zakwestionowałem jego wyjaśnienie. Nie odpowiedział. Był 
to spokojny, uprzejmy człowiek, bardzo przestrzegał czystości 
i rzadko wtrącał się do naszej rozmowy. Znacznie później zrozu­
miałem, że ten chłop miał słuszność. Aresztowano setki tysięcy 
ludzi z tego tylko powodu, że ich kiedyś w ciągu ostatnich lO lat 
władza sowiecka skrzywdziła. Następnego dnia zawołano Siemio­
na na przesłuchanie. Pozostawał tam 24 godziny i powrócił na­
stępnego wieczora, właśnie gdy byliśmy w ubikacji. Był zupełnie 
roztrzęsiony. Zwróciłem się do niego życzliwie: 

- Siemionie, jak tam było? 
- Niedobrze. Bili mnie. 
Podciągnąl spodnie i zobaczyliśmy zupełnie posiekane uda. 

Sędzia śledczy obrabiał jego nogi metalowym kantem lineału. 
Byłem wstrząśnięty. Opowiadań Makedona sprzed kilku dni zu­
pełnie nie brałem na serio. Teraz miałem żywy dow6d. 

Siemiona wzywali dwa razy. Zaraz na początku sędzia śledczy 
wrzasnął na niego: 

- Podaj swą organizację, ty kontrrewolucyjny bandyto! Kto 
cię zwerbował? Kogo zwerbowałeś? 

Gdy Siemion nie dał żadnej odpowiedzi, rzucili się na niego 
sędzia śledczy i jego zastępca i zaczęli go maltretować. Wybierali 
najczulsze miejsca. Widoczne było, że chłop wytrzymał bezgra­
niczny ból. Po pół godzinie zawlekli go do piwnicy i rzucili do 
,,Brechałowki". Tam go uświadomiono. Po sześciu godzinach 
wezwano go znowu. Sędzia śledczy nie miał z nim teraz żadnych 
trudności. Jak o werbownika wymienił przewodniczącego kołcho­
zu, a jako zwerbowanych - pięciu chłopów, z którymi pracował 
w tej samej brygadzie. Przeraziłem się. 

- Na litość Boską, Siemionie, coś ty zrobił?! Teraz ich 
wszystkich zaaresztują. 

- Nie towarzyszu, już są aresztowani. To ich właśnie chciał 
sędzia śledczy. 

Widocznie zaaresztowano chłopów z tego kołchozu, nie mając 
żadnych przeciw nim zeznań. Teraz sędzia śledczy musiał 
oformliat' sprawę (co znaczy po rosyjsku mniej więcej "dopro­
wadzić do rozsądnej formy"). Szukał świadków obciążających, 
aby ex post usprawiedliwić aresztowania. Nie wiem, na podstawie 
jakiej m zasady dokonali wyboru aresztowanych chłopów. Może 
miarodajne były charakterystyki, sporządzone przez agentów 
GPU we wsi. Może w ciągu roku zebrało GPU jakieś podejrzane 
wypowiedzi. Może wzięto wszystkich, których kiedykolwiek spot­
kała jakaś krzywda. W każdym razie, dopiero w więzieniu zbie­
rano materiał obciążający. Dopiero w więzieniu budowano organi-
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zację, do której mieli należeć. Fundamentami legendy były samo· 
oskarżenia i konfrontacje. 

Od chłopów żądano niewiele. Przeważnie tylko agitacji kontr­
rewolucyjnej i sabotażu. Zamierzali rzekomo zatruwać studnie, 
by wyzdychało bydło, podpalać stogi siana, rzekomo przeklinali 
Stalina i szczuli przeciwko podatkowi w naturze. Czasami zda­
rzały się też poważniejsze oskarżenia. Dwudziestu chłopów aresz­
towano pod zarzutem, że planowali kradzież koni kołchowwych, 
konny najazd na stolicę prowincji i wywołanie tam zbrojnego 
powstania przeciw władzy sowieckiej. Kraj miał powstać na bicie 
dzwonów. Nigdy jednak do tego nie doszło. Krowy się nie po­
truły, stogi siana nie spłonęły, naród nie powstał. Zawsze były to 
tylko pobożne życzenia - nie aresztowanych chłopów, lecz aresz­
tujących czekistów. 

W ciągu następnych dni więzienie zapełniło się chłopami. Co­
dziennie setki ich czekały na podwórzu, aż do wieczora. Fotem 
przychodził z NKWD rozdzielnik i prowadzono ich do cel. Drugi 
z kolei przyszedł do nas Bojko. Był to młody chłop, ale robił 
raczej wrażenie miejskiego urzędnika. Był ateistą, zwolennikiem 
kolektywizacji i w wolnych chwilach zajmował się astronomią. 
Folubiłem go. Miał świeży i żywy sposób opowiadania. W kołcho­
zie był brygadierem. Był wielokrotnie odznaczony. Jego brygada 
zawsze przekraczała wszystkie normy. Bojko był aktywistą ko­
lektywizacj i. Aczkolwiek bezpartyjny, wykonywał więcej roboty 
politycznej, niż niejeden komunista. Z agronomem, przyjeżdżają­
cym z rejonowego miasta, omawiał teoretyczne zagadnienia agro­
kultury. Często chodził do pobliskiej Stacji Maszynowo-Trakto­
rowej i pomagał dobrowolnie przy naprawie traktorów, aby się 
dokształcić technicznie. W ludziach takich jak Bojko myśl socja­
listycznego przeobrażenia wsi znalazła świadomych pionierów. 
Ludzie ci byli na wsi w mniejszości, ale od tej mniejszości zależał 
los kolektywizacji. I właśnie takich zagarniała bezlitośnie fala 
masowych aresztowań. 

Bojko był dobrym kolegą. Był bardzo czysty i dlatego przy­
jemny jako sąsiad w czasie spania. Przed zaśnięciem musiałem 
mu nieraz całymi godzinami opowiadać o zagadnieniach techniki. 
Interesował się również historią. Cieszyłem się nim i miło mi 
było, że mogłem tu, w więzieniu, być komuś pożyteczny. 

W kilka dni później przyszedł Satina. Gdy go strażnik wpuścił 
przez drzwi, stał przez chwilę, postawił swoje zawiniątko na 
ziemi, skrzyżował ramiona na piersiach i skłonił się. Był mały, 
osiwiały i miał dobre, ciepłe oczy. Mówił cichym głosem i odczu­
wało się zawsze respekt , jaki żywił dla intelektualist6w. Był to 
chłop z dawnych czasów, znający jeszcze tradycje poddaństwa. 
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Pogodzony ze swym losem, wierzący i bardzo uczciwy. Nigdy 
nie wysuwał się na pierwszy plan i starał się być na dobrej 
stopie z wszystkimi. Był zawsze ostatni do chleba i do zupy, 
nigdy nie kłócił się z innymi o miejsce na nocleg i łatał bieliznę 
i odzież wszystkim, nawet jeśli go o to nie prosili. Gdy w miesiąc 
później zaczęto znowu wzywać mnie często na przesłuchania, 
a cela była pełna, w czasie mej nieobecności wielu korzystało 
z moich porcji żywności. Satina zwrócił mi na to uwagę. Byłem 
zbyt nerwowy, by się tym zajmować, a co dopiero zabierać ze 
sobą swoje porcje na przesłuchanie. Satina chował je dla mnie 
przed innymi. Sam nigdy niczego nie ruszył. 

- Musicie dbać o siły, Aleksandrze Siemionowiczu, macie 
jeszcze przed sobą długą drogę. My jesteśmy bardziej przyzwy­
czajeni do niedostatku. 

Mówił to wszystko spokojnym, dobrym głosem. Wstydziłem 
się trochę. Miałem uczucie, że jego respekt dla mnie bierze się 
jeszcze z tradycji lat młodzieńczych, kiedy to w wielu majątkach, 
u rozsądnych ziemian, panowały pomiędzy panem a parobkiem 
stosunki patriarchalne. 

Od sierpnia 1937 roku do l grudnia 1938 roku w obrazie 
zewnętrznym każdej celi więziennej na Chołodnej Gorze domino­
wali chłopi. Nie da się o nich wiele napisać, zawsZe było to samo. 
Najpierw aresztowano przewodniczącego kołchozu, który wyda­
wał cały aparat administracyjny kołchozu, ten z kolei wydawał 
brygadierów, a ci ostatni - wielu spośród chłopów. W rzadkich 
wypadkach było tak, jak z Siemionem. Najpierw aresztowano 
ogromną część kołchozu, a potem konstruowano materiał obcią­
żający. Ale to był tylko wyjątek. 

Chłopi przychodzili i odchodzili. Żaden nie siedział dłużej niż 
trzy miesiące. Zaclen z nich nie oparł się torturom. Poczynając 
od października nawet nie próbowali .. już stawiać oporu. Wie­
dzie H: "Władza" żądała teraz od nich przyznania się do kontr­
rewolucji. Dawniej żądano kolektywizacji, podatków w naturze, 
bydła i tak dalej. Nigdy się nie bronili. Nie oburzali się także 
i teraz. Tylko w oczach Bojki widziałem łzy, gdy musiał pójść 
etapem. 

- Nie jestem najgorszy - skarżył się. - Znacznie gorsi 
ode mnie pozostają na wsi przy kobietach. 

Usiłowałem go pocieszyć: 
- Bojko, za dwa lata wrócisz. Dla was będą względni, nie 

jesteście politykiem. Wasze ręce potrzebne są w·kołchozie. 
- Jeszcze bardziej potrzebne są na północy - odpowiedział. 
I miał rację. 
- Bądź zdrów, Bojko! 
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- Bądź zdrów, Aleksandrze Siemionowiczu! Nigdy ci~ już 
nie zobaczę. 

Drzwi zamkn~ się za nim. Serce krajało mi się z bólu. 

W ciągu września robiło się coraz ciaśniej. W końcu 14 ludzi 
siedziało w celi o powierzchni ośmiu metrów kwadratowych. 
Trzeba było przymocować łóżka do ściany i urządzić się na podło­
dze. My, dawni, mieliśmy jeszcze przywilej używania materaców. 
Dla nowych już ich nie było. Chłopów zabierano codziennie na 
przesłuchanie, ale najwyżej po trzech przesłuchaniach śledztwo 
było zamknięte. Sędziowie śledczy mieli w "BJ:efhalowce" wśród 
więźniów swych prowokatorów, którzy pouczali chłopów do cze­
go mają się przyznawać. Bito tylko tych, którzy zaprzeczali że 
są winni. Przeważnie tylko przez jeden wieczór. Potem kapitulo­
wali i prowokatorzy w "Brechałowce" układali im zeznania. Pro­
wokatorami byli przeważnie więźniowie, którzy się już sami 
phy znali. W pierwszym rzędzie przewodniczący kołchozów, zna­
jący psychologię chłopską, albo sekretarze partyjni z chłopskich 
terenów. Dwa razy na tydzień zestawiano transporty do obozów 
na północy. Po ukończeniu śledztwa chłopi nie musieli drugo cze­
kać. Przeważnie po dwóch-trzech tygodniach wyruszali etapem. 

Intelektualiści w celi- w ciągu wrzdnia przybyło ich jeszcze 
kilku - często dyskutowali polityczny sens aresztowań. Nikt nie 
rozumiał, dlaczego zamykano chłop6w. Teraz pojawiła się teoria, 
że Stalin planuje wielkie robory na północy kraju. Koleje na 
Syberii, kanały, krótko mówiąc, udostępnienie rejonów podbie­
gunowych. Nie znalazłyby się żadne dobrowolne siły robocze, 
które by chciały udać się do rych niezagospodarowanych okolic 
i dlatego Jeżow poprzez NKWD mobilizował robotników przy­
musowych. Stary anarchista, nazwiskiem Zariuk, lansował ten 
pogląd. Zwalczałem go. 

- Jakiż mogłoby to mieć sens? Mógłbym to jeszcze zrozu­
mieć, gdyby chodziło tylko o chłopów, lecz oto wyrywa się 
z produkcji dyrektorów fabryk, inżynierów i robotników kwali­
fikowanych i wlecze się ich na północ, gdzie kopią ziemię. Kraj 
wydal olbrzymie sumy, by stworzyć inteligencję techniczną, a teraz 
używa się najbardziej wykwalifikowanych robotników i techni­
ków do budowania dróg. Dezorganizuje się produkcję w Zagłębiu 
Donieckim, by przekopać Kanał Białomorski. Kosztowna roz­
rywka! 

- Być może tamte roboty są ważne pod względem strate­
gicznym - odparł Zariuk. 

- W takim razie można by też znaleźć wolnych robotników. 
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Trzeba by tylko było płacić im znacznie lepiej, niż na południu. 
- To za dużo kosztuje, Jeżow to robi taniej. 
- Robi to znacznie drożej, towarzyszu Zariuk. Praca przy-

musowa jest w ogóle najmniej wydajną formą pracy ludzkiej. 
Gdyby wolna praca nie była o wiele wydajniejsza od pracy wy­
muszonej, nie doszłoby nigdy do zniesienia poddaństwa. 

Rozmowy na temat politycznego sensu masowych aresztowań 
nie kończyły się. Każda nowa grupa aresztowanych rozpętywała 
dyskusję na nowo. 

Sam Zariuk był starym anarchistą. W rewolucji 1905 roku 
stracił nogę. Podczas lokalnego powstania kozacy strzelali do 
tłumu i trafili w niego. W szpitalu więziennym amputowano mu 
prawą nogę. Potem zesłano go na Syberię. W roku 1913 był 
amnestionowany. Powrócił i został nauczycielem. Nigdy nie wy­
rzekł się zupełnie swych anarchistycznych poglądów. Nigdy nie 
wstąpił do parfii komunistycznej. Był jednak rzeczywiście lojal­
nym sowieckim człowiekiem. Siedzieliśmy razem do stycznia 
1938 roku. Krytykowałem reżym NKWD znacznie ostrzej i nie­
ostrożniej. niż inni. Wyrzucał mi to ze szczerym oburzeniem 
i wymyślał mi od "zgniłego komunisty". 

Z końcem września wezwano mnie znowu na przesłuchanie. 
Po raz pierwszy sam zapoznałem się z ,.Brechałowką". 

W piwnicy więzienia wewnętrznego było może dwanaście du­
żych cel. Miały podłogę cementową i pozbawione były wszelkich 
urządzeń. Niektóre z nich były przepełnione, w innych można 
było usiąść. Spotykałem w "Brechałowce" najrozmaitszych ludzi, 
ale - rzecz zdumiewająca - do połowy 1938 roku nie spotka­
łem nikogo z mego Instytutu, chociaż większość czołowych nau­
kowców była już aresztowana. To samo dotyczyło innych więź­
niów. Wielu spośród nich należało do "kontrrewolucyjnej orga­
nizacji", złożonej sponad 50 ludzi. Sledztwo przeciw wszyst­
kim "uczestnikom" prowadził ten sam sędzia śledczy, przy po­
mocy dwóch lub trzech zastępców. A jednak bardzo rzadko 
zdarzało się, że ludzie z tej samej uorganizacji" spotykali się w 
celach lub w ,.Brechalowce". (Wyjątek od tej reguły stanowili 
więźniowie, aresztowani zespołowo. Jak na przykład chłopi z jed­
nego kołchozu, Armeńczycy z Charkowa i tym podobne grupy). 
Natomiast od osób trzecich można było dowiedzieć się wiele 
o losie przyjaciół. 

Siedziałem w "Brechałowce" przez szereg dni, zanim wezwał 
mnie sędzia śledczy. Poznałem tam najrozmaitszych ludzi. \Y/ pa­
mięci zostało mi tylko niewielu. 
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l tak, dwóch 18-letnich chłopców żydowskich. Byli oskarżeni 
o należenie do kontrrewolucyjnej organizacji syjonistycznej. Nie 
mieli jednak pojęcia o syjonizmie. Miał ich zwerbować kolega 
szkolny, który rzekomo był syjonistą. Wypytywali mnie, co to 
jest ten syjonizm. Ich ignorancja nie była udawana. Organizacja 
syjonistyczna została zdelegalizowana mniej więcej z początkiem 
lat dwudziestych. Jej członkowie byli prześladowani tak samo 
jak dawni anarchiści, mienszewicy, socjalrewolucjoniści i tak da­
lej. Partia komunistyczna miała w państwie monopol. Wszystkie 
inne organizacje polityczne były z góry kontrrewolucyjne i dlatego 
zakazane. W konsekwencji propaganda syjonistyczna wygasła cał­
kowicie w żydowskich masach ludowych Związku Sowieckiego. 
A ci 18-łetni chłopcy, urodzeni dopiero po rewolucji, nie wie­
dzieli nic o minionych czasach. Poza tym byli bardzo za.asymilo­
wani i nie rozumieli ani słowa po żydowsku. Pyrali mnie o histo­
rię syjonizmu. Zacząłem im opowiadać. Wmieszał się wtedy do 
rozmowy sąsiad, kapitan Armii Czerwonej: 

- Po co opowiadasz im takie rzeczy? Lepiej dla nich, by 
nic o tym nie wiedzieli. 

- Dlaczego? 
Kapitan zaciągnął mnie do innego kąta: 
- To ty tego nie rozumiesz? Nie wiedząc nic o syjonizmie, 

nie mogą się przyznać do niczego. Jeśli im coś opowiesz, zużytku· 
ją to i sfabrykują przyznanie się do winy. Chcesz tu załatwiać 
interesy sędziego śledczego? Ci dwaj są jedynymi w celi, którzy 
mają szansę wyjścia na wolność. I ty chcesz im tę szan~ odebrać. 

- Dlaczego myślisz, że wyjdą na wolność? 
- Po pierwsze, mają 18 lat, aresztuje się u nas niemal wy. 

łącznie ludzi pomiędzy 30 a 50 rokiem życia. W rzadkich wypad­
kach tylko ludzi pomiędzy 20 a 30 rokiem życia, ale na ogół 
nie aresztuje się młodzieży szkolnej. Po drugie, są w "Brecha­
łowce" we dwójkę. Nie sądzisz chyba, że to jest przypadek. 
Od sześciu tygodni jestem tutaj prawie co drugi dzień i jeszcze 
nigdy nie spotkałem ludzi z tej samej organizacji. Obaj wyjdą na 
wolność. 

Kapitan miał rację. W dwa tygodnie później zwolniono obu 
młodych "syjonistów". 

Spotkałem jeszcze jednego wi~nia, który miał wyjść na wol­
ność. Był to niemiecki komunista z Lipska. Rosły, smukły czło­
wiek o zwracających uwagę szlachetnych rysach twarzy. Od całych 
miesięcy nie słyszałem jednego niemieckiego słowa. Był bistory· 
kiem, dopiero od niedawna w Związku Sowieckim. Aresztowano 
go w czasie podróży z Dniepropietrowska do Charkowa. Było to 
aresztowanie przypadkowe. Uwagę jadącego z nim enkawudysty 
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zwróciło to, że mówił tylko po niemiecku i widocznie zameldował 
o tym posterunkowi GPU na dworcu kolejowym w Charkowie. 
I młodego Niemca zamknęli. Sędzia śledczy na dwóch pierwszych 
posiedzeniach zarzucał mu szpiegostwo, na trzecim dał mu do 
poznania, że wkrótce odzyska wolność. Sprawa była jasna, nikt 
na terenie Charkowa nie znał młodego Niemca, nikt go nie ,,zwer­
bował". Nie dało się go wmontować w żadną "organizację kontr­
rewolucyjną". Był przeto dla sędziego śledczego bezużyteczny. 

W "Brechałowce" dowiedziałem się w owych dniach bliższych 
szczegółów o funkcjonowaniu tak zwanej Troiki. Był to nadzwy­
czajny sąd administracyjny, złożony z trzech członków. Sąd ten 
mógł skazać zaocznie na karę śmierci oskarżonych, którzy nie 
byli gotowi przyznać się do winy przed zwyczajnym trybunałem 
sądowym albo przed trybunałem wojskowym. Obawiałem się, że 
GPU może w mej sprawie posłużyć się tą procedurą. Mieli w ręku 
protokół końcowy, po owym pierwszym konwejerze, kiedy to 
przyznałem si~ do winy. Mogli postarać się, by zniknęły doku­
menty, w których wycofałem swoje zeznania. Jeśli Tro;lea nie 
będzie mnie przesłuchiwała osobiście, nikt nie zauważy oszustwa. 
Można mnie będzie rozstrzelać i nawet kot po mnie nie zapłacze. 
Nie widziałem niemal żadnego innego wyjścia dla GPU i niepo­
koiłem się bardzo. 

Chociaż pochodzę z rodziny bardzo ortodoksyjnej, jestem w 
gruncie rzeczy człowiekiem areligijnym. Nigdy nie mogłem zro­
zumieć, jak mogą intelektualiści, znający nowoczesną wiedzę, ko­
kietować wiarą w Boga z lat swego dzieciństwa. Nie mogłem też 
nigdy pojąć, że ludzie troszczą się o swoją pośmiertną opinię. 
Poświęciłem część mego życia walce o socjalizm, jednak socjalizm 
nie był dla mnie sprawą dalekiej przyszłości, lecz zadaniem ży­
jącego pokolenia. Teraz po raz pierwszy ogarnęło mnie nieznane 
mi do tej pory uczucie metafizyczne. Nie było mi oboj~tne, co 
moi przyjaciele za. granicą pomyślą sobie o mnie po mojej śmierci. 
Bałem się, że zostanę rozstrzelany i tym samym utracę: możliwość 
odparcia kiedykolwiek oszustwa GPU. Mówiłem o tym z mym 
niemieckim towarzyszem. 

- Nazywam się Aleksander Weissberg, jestem z Wiednia. 
Proszę, przyrzeknij mi, że powiadomisz moich przyjaciół w Ko­
minternie i w partii austriackiej, że nigdy nie byłem kontrrewolu~ 
cjonistą. Nie wiem, czy przeżyję następny miesiąc, ale nie chcę 
odejść z uczuciem, że moi towarzysze będą mnie uważali za 
wroga. 

Niemiec przyrzekł. 
Gdy myślę teraz o tym retrospektywnie, dziwię się swoim 

naiwnym troskom. W owej chwili w Związku Sowieckim areszto-
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wane już były miliony. Pomiędzy nimi cała stara gwardia rewo­
lucji, najbliżsi przyjaciele Lenina, bohaterowie wojny domowej 
i budownictwa socjalistycznego; a ja obawiałem się, że zagranica 
nie pozna się na oszustwie Stalina. Co prawda, długo trwało, 
zanim opinia publiczna świata rozszyfrowała tajemnice wielkiej 
czystki. Do dzisiaj jeszcze nie udało się to całkowicie. W przeciw­
nym razie nie pisałbym tej książki. 

Noce w .,Brechałowce" były trudne do zniesienia. Nawet jeśli 
się miało miejsce, nie można było spać. Z położonych naprzeciw­
ko na wskos od nas okien pokojów śledczych dochodziły krzyki 
torturowanych. Najczęściej słyszało się krzyk kobiet. Zamykaliśmy 
okna, aby nic nie słyszeć, lecz wtedy powietrze W przepełnionej 
piwnicy stawało się nie do zniesienia. Nieustannie otwierały się 
i zamykały drzwi, zabierano sąsiadów na przesłuchania. Czekało 
się na swoją kolej i myślało się ze zgrozą o tym, co kogo czeka. 

GPU osiągało swój cel przez strach przed grożącym maltre· 
rowaniem. W rzadkich tylko wypadkach przez rzeczywiste tor· 
tury. Byli bardzo wstrzemięźliwi z biciem. (Tym różnili się od 
gestapowców, jak mnie o tym w sześć lat później pouczył mój 
pobyt na Pawiaku, w centralnym więzieniu warszawskiego Gesta· 
po). Do drugiej połowy sierpnia 19 3 7 roku bili w ogóle tylko 
w bardzo rzadkich, wyjątkowych wypadkach. Najsilniejszym środ· 
kiem nacisku był konwejer. Teraz na konwejer nie mieli czasu. 
Zaczęły się masowe aresztowania i więzienia były przepełnione. 
Pragnęli szybko zamykać akta każdej poszczególnej sprawy, aby 
wysyłać ludzi etapem. Konwejer był bardzo skutecznym środkiem 
nacisku, zatrudniał jednak przez cały tydzień czterech sędziów 
śledczych dzień w dzień, zanim przesłuchiwany załamał się i pod­
pisał protokół. Na każdego człowieka potrzebowali zatem przy 
konwejerze mniej więcej 100 do 200 godzin p,rzesłuchiwania. 
W tym samym czasie bicie dawało im nie jeden protokół, ale 
sto. Przesłuchiwanie chłopów nie wymagało bowiem więcej, jak 
dwóch posiedzeń po 60 minut. 

W rok później przybyło do nas do Charkowa wielu ludzi 
z więzień z innych miast celem składania zeznań i dodatkowych 
śledztw. Wszyscy mówili to samo. Pewnego określonego dnia, 
17 lub 18 sierpnia 1937 roku, wszystkie więzienia wielkiego kra· 
ju, od Niegorełoje do Władywostoka i od Odessy do Archangiel­
ska, przeszły do bicia. Czy był to centralny rozkaz z Moskwy? 
Niemal na to wyglądało. Później dowiedziałem się od aresztowa· 
nych gepistów, że w tej sprawie nigdy nie wyszedł z góry rozkaz 
pisemny. Istniała tylko milcząca zmowa, sięgająca od ludowego 
komisarza Jeżowa w dół aż do ostatniego sędziego śledczego. 
O tym później. 
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Przedostatniego dnia września zostałem wezwany na przesłu­
chanie. Zołnierz przyprowadził mnie nie jak zazwyczaj do pokoju 
Reznikowa nr 222, lecz do gabinetu kierownika oddziału Tornu­
jewa. U kapitana znajdował się inny gepista w cywilnym ubra­
niu. Jego nabiegłe krwią oczy zwróciły moją uwagę. Sprawiał 
wrażenie histeryka. Obaj rozmawiali przez chwilę, po czym 
nieznajomy przystąpił do mnie. Stałem w kącie. 

- Dostałeś już lanie? 
Nie odpowiedziałem. 
-Zbliż się! 
Podszedłem o krok. 
- Jeszcze bliżej! 
Przyglądał mi się przez chwilę badawczo. Wytrzymałem jego 

wzrok. 
- Czy podpiszesz, ty psie! 
- Nie mam nic ... 
Nie dokończyłem zdania. Odwinął .... się i z całej siły uderzył 

mnie pięścią w twarz. Zachwiałem się. Potem drugim ciosem 
zwalił mnie na ziemię. Kopnął mnie. Zerwałem się. Strach znik­
nął. Ogarnęła mnie wariacka wściekłość. Zasłoniłem twarz rękami 
i wołałem do niego: 

- Nie macie prawa mnie bić! 
Wrzasnął: 
- Ręce w dół! Zbliż się, ty psie! 
Potem rzucił się na mnie. Zacząłem krzyczeć. Tornujew od­

wrócił się. Nieznajomy chciał mnie sterroryzować. Zauważyłem, 
że mój krzyk był mu bardzo nieprzyjemny. Okno gabinetu otwar­
te było na ulicę. Przechodnie mogli z całą pewnością wszystko 
słyszeć. Zaczął mnie bić kijem. Podbiegłem, nie bacząc na niego, 
do okna i zacząłem po prostu wrzeszczeć. Kapitan położył kres 
tej scenie. Nieznajomy opuścił pokój. Uspokoiłem się. Tornujew 
zbliżył się do mnie: 

- Najwyższy czas kończyć. Czy będziesz zeznawał?! 
- Nie mam nic do zeznawania. 
Chwycił mnie za rękę i usiłował rzucić mnie na podłogę. 

Spostrzegłem jednak, że cała sprawa była mu w najwyższym stop­
niu nieprzyjemna. Tamten był zapewne sadystą. Tornujew nie 
żywił do mnie nienawiści. To było widoczne. Rychło zaprzestał 
i zawołał innego urzędnika. Zaprowadził mnie on do pokoju 
kancelaryjnego, gdzie siedziało przy biurkach trzech urzędników 
GPU. 

- Przyprowadzam wam Weissberga. To ten, co mówi do 
ściany. 

Tamci roześmiali się. Widocznie epizod z Szalitem rozniósł 
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się po całym gmachu i rozsławił mnie. Znali mnie i wiedzieli 
o mnie wiele. Musiałem stać pod ścianą. Minęło kilka godzin, 
po czym do pokoju wszedł Reznikow. Roześmiał się. 

- Witaj, Aleksandrze Siemionowiczu. Jak ci się powodzi? 
Czy już skończyłeś śledztwo? 

Nie odpowiedziałem. 
- Nie patrz na mnie tak krzywo! Już nie jestem twoim 

sędzią śledczym. 
- Kto jest moim sędzią śledczym? 
- Chwilowo jesteś bezprirorny. Sam kapitan zajmuje się 

twoją sprawą. Może przyjdzie mu do pomocy Szalit. 
- Tylko tego mi brakuje. 
- Nie będzie tak źle. Nie jesteśmy potworami. Potrzebuje-

my cię jeszcze przecież jako specjalistę. 
Nic już nie rozumiałem. Dlaczego Reznikow zrezygnował 

z prowadzenia mego ~ledztwa? Dlaczego mówił teraz ze mną 
życzliwie? Rozmowa z nim podniosła mnie znowu na duchu. 
Czyż może taki był jego tajny zamiar? Czy chciał utrudnić swemu 
nastęlX)' sprawę? 

W kilka miesięcy później Reznikow znikł. Opowiadano po­
tem, że poszedł do obozu. 

Stałem w tym pokoju pod ścianą przez całą noc i cały dzień 
następny. O północy zabrał mnie Szalit. Szliśmy korytarzem zgro­
zy. Z obu stron, ze wszystkich gabinetów, rozbrzmiewały naj­
okropniejsze krzyki. Nie wiedziałem, czy tam rzeczywiście tak 
ludzi torturowano, czy też to wszystko było pozorowane- celem 
zastraszenia innych. Gabinet Szalita znajdował się na samym 
końcu korytarza. Droga nie miała kresu. 

Szalit w międzyczasie zaawansował na samodzielnego sędziego 
śledczego. Pod ścianą stał stołek, z którego usunięto siedzenie. 
Musiałem na nim usiąść. Ostre kanty wrzynały mi się w uda. 
Pomyślałem sobie, że na tym stołku nie wytrzymałbym długo 
konwejera. Szalit podszedł do mnie. 

- Przyznasz się? 
- Nie mam się do czego przyznać. Ale nie powiem w ogóle 

ani jednego słowa, dopóki nie zobaczę prokuratora. 
Szalit rzucił si~ do biurka i chwycił długą linijkę z mosiężnym 

kantem. Zaczął nim walić mnie po głowie. Lecz bijąc, bał się 
mnie trochę. Był słabszy ode mnie fizycznie i dobrze nie wiedział, 
do czego jestem zdolny. Jednakże nie dałem się sprowokować. 
Czekałem. Po kilku minutach weszło do pokoju czterech-pięciu 
czekistów. Obstawili mnie dokoła. Jeden z nich przyniósł koronę 
ze złotego, błyszczącego papieru, ozdobioną potężnymi swastyka­
mi. Wzięli mnie za ręce i włożyli mi tę koronę na głowę. Rów-
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nież na piersiach przyczepili mi wielką swastykę z papieru. Potem 
odstąpili i naśmiewali się ze mnie. Zerwałem się, zrzuciłem ko­
ronę i zawołałem: 

- Odpowiecie za to. To niemożliwe, by wam partia pozwa­
lała wyrabiać tu swastyki. 

Szalit uderzył mnie w głowę, tym razem płaską stroną linijki. 
Mój argument widocznie jednak wywarł na nich wrażenie. Nie 
próbowali po raz drugi włożyć mi korony na głowę i opuścili 
wkrótce pokój. 

Potem zaczął się na nowo konwejer. Był to ostatni konwejer, 
przez który musiałem przejść. Nie bili mnie. Zmuszali mnie tylko, 
bym tkwił na stołku bez siedzenia, ale i w tym była co jakiś 
czas przerwa. Fostanowiłem sobie wytrzymać do dnia mych uro­
dzin , 8 października. Czułem się mocniejszy niż latem. 4 paździer­
nika około wieczora nieustające przesłuchanie dobiegło końca 
bez wyniku. Odetchnąłem. Miałem uczucie, że moja próba jest 
skończona. 

Na Chołodnej Gorze moi towarzysze celi powitali mnie ha­
łaśliwie. Przybyło wielu nowych, każdy miał coś do opowiadania. 
Pozwolili mi leżeć na łóżku - również za dnia - zasłaniali mnie 
przed oczyma strażnika. Odpocząłem. 

Następnego dnia, około północy otworzyła się znowu klapa. 
-Na literę W? 
Oprócz mnie, było w celi trzech o nazwisku na W. Musieli 

stanąć pod drzwiami i szeptem wymienić żołnierzowi swe naz­
wisko. Ja bylem ostatni. Zabrał mnie ze sobą. Tym razem przy­
prowadzono mnie wprost do gabinetu Tornujewa. Przed biur­
kiem, zwrócony do mnie plecami, siedział więzień. Tornujew 
kazał mi zająć miejsce po drugiej stronie stołu. Strażnik z kijem 
w ręku stanął za mną na posterunku. Poznałem więinia dopiero, 
gdy zaczął mówić. Był to Szubnikow. 

Tornujew rrzymał w ręku podpisany już przez Szubnikowa 
protokół. Zażądał od niego, by powtórzył swe zeznania. Szubni-
kaw mówił: • 

.,Weissberg przybył do nas do Instyruru w roku 1931. Przy­
był z Niemiec. Zwerbowało go Gestapo. Miał u nas organizować 
robotę sabotażową i szpiegostwo. Chciał mnie do tego zwerbować. 
Ponieważ jednak byłem już od roku 1924 agentem niemieckiej 
centrali szpiegowskiej, odrzuciłem werbunek Weissberga. Od tej 
poty pracowaliśmy równolegle, jednakże bez łączności". 

Szubnikow nie ważył się patrzeć mi w oczy, gdy mamrotał te 
zdania. Co oni zrobili z tego silnego i upartego człowieka? Miał 
wygląd człowieka złamanego, chociaż nie znać było po nim żad. 
nych śladów maltretowania. Dlaczego podpisał to obłąkane zezna-
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nie? Szubnikow był niewątpliwie wybitną osobistością. W Insty· 
tucie ceniono jego siłę woli i energię. Był człowiekiem nieustępli­
wym. Jakim sposobem udało się im tak go spreparować? Tornu· 
je w zwrócił się do mnie: 

- Czy potwierdzacie zeznania oskarżonego Szubnikowa? 
Z JXlminięciem Tornujewa, zwróciłem się wprost do Szubni­

kowa: 
- Lwie Wasiliewiczu, czyście zwariowali?! Jak mogliście 

podpisać taką bzdurę?! .. 
Nie udało mi się dalej mówić. Tornujew wtrącił się grzmią­

cym głosem: 
- Nie macie prawa rozmawiać z oskarżonym! Możecie tylko 

odpowiadać na moje pytania! Tak albo nie? 
- Nie! Zaprzeczam temu. 
Tornujew sformułował swoje pytania szczegółowo. Na wszyst­

kie odpowiedziałem przecząco. Nie usiłował wywierać na mnie 
nacisku. Zapisał moje odpowiedzi i podał mi protokół do podpisu. 
Potem zadzwonił. Gdy odprowadzano Szubnikowa, zebrałem stę 
na odwagę i zawołałem: 

- Szubnikow, na miłość Boską, cofnijcie przed sądem swoje 
zeznania! 

Strażnik idący za mną wymierzył mi potężny cios w głowę. 
Na tym skończyło się przesłuchanie. 

Następnego wieczora byłem znowu u Tornujewa. Przed biur-
kiem siedział mały człowieczek. Usiadłem. 

- Znacie tego człowieka? - zapytał kapitan. 
- Nie - odpowiedziałem. 
Tornujew zwrócił się do mojego vis-O-vis. 
- Znade oskarżonego? 
- Tak jest, to Aleksander Siemionowicz Weissberg. Znam 

go od siedmiu lat. 
Patrzyłem na niego, ale nie mogłem sobie niczego przy­

pomnieć. Zidentyfikowałem go dopiero gdy Tornujew wymienił 
nazwisko. 

Spotkałem tego człowieka raz w życiu. Było to 29 marca 
1931 roku, w dniu mego przyjazdu do Związku Sowieckiego. 
Przyjechalem przez ukraińsko-polską stację graniczną w SzepietÓw· 
ce. Miałem wprawdzie bilet do Charkowa, lecz ani jednego rubla. 
Konduktor w wagonie sypialnym zażądał 5 rubli za po~iel. 
Współpodróżny nazwiskiem Flenning, nauczyciel niemieckiej szko­
ły w Charkowie, zaofiarował mi pożyczk~. Po przybyciu do Char­
kowa odesłałem mu rych 5 rubli. Później nie widzialem go już 
nigdy. Teraz ten Flenning siedział naprzeciw mnie. Już wOwczas 
nie był szczególnie okazały, ale teraz wyglądał jak upiór. 



Tornujew zabrał głos. 
- Oskarżony Flenning, powtórzcie swe zeznanie. 
- Spotkałem Weissberga w pociągu z Szepietówki do Char-

kowa. Oświadczył mi, że udaje się z polecenia niemieckiego 
Gestapo do Charkowa, aby tam utworzyć siatkę szpiegowską. 
Zapytał mnie, czy chcę pracować w jego organizacji i zapropono­
wał mi wysokie pobory. Odmówiłem. 

- Jak uzasadniliście swą odmowę, oskarżony Flenning? -
zapytał T ornujew. 

- Oświadczyłem Weissbergowi, że już od dawna pracuję 
dla Gestapo. 

- Zwerbowanie przez Weissberga nie doszło zatem do skut· 
ku, gdyż byliście już zwerbowany z innej strony. Czy to chcieliś. 
cie powiedzieć, oskarżony Flenning? 

- Tak jest, to chciałem powiedzieć, obywatelu kapitanie. 
- Czy mieliście później jakąkolwiek łączność z szpiegowską 

grupą Weissberga, czy też praca wasza dotyczyła zupełnie innego 
terenu, oskarżony Flenning? 

- Zupełnie innego terenu, obywatelu kapitanie. 
Tornujew zwrócił się do mnie. 
- Weissberg, c:zy potwierdzacie zeznanie świadka oskarżenia 

Flenninga? 
Nie mogłem tak szybko zebrać myśli. Przeżyłem w tym gma­

chu niejedno. Wiedziałem z własnego doświadczenia, jak się tu 
robi konfrontacje. Znałem wiele groteskowych szczegółów z his­
torii śledztw przeciw moim towarzyszom celi. Jednakże nie spot· 
kałem się do tej pory z podobnym wypadkiem. 

- Potwierdzacie zatem zeznanie Flenninga, oskarżony Weiss­
berg - powiedział Tornujew z całą powagą. 

- Obywatelu kapitanie, powiedzcie uczciwie: Czy oczeku­
jecie, że potwierdzę to szaleństwo? 

- \Y! eissberg, czyś ty zwariował?! Tęskno ci znów za stoł­
kiem?! Jak ty do mnie mówisz?! Kto tu ma stawiać zapytania, 
ty czy ja?! 

Gdy tak krzyczał, zastanawiałem się. Dostrzegłem od razu 
szansę beznadziejnego skompromitowania całego śledztwa proto­
kołem tej konfrontacji. Należało jednak być ostrożnym i nie 
zdradzać za wcześnie swych zamiarów. 

- Weissberg, pytam cię po raz osta~ni - czy przyznajesz, 
że w pociągu pospiesznym pomiędzy Szepietówką a Kijowem pod­
jąłeś próbę zwerbowania oskarżonego Flenninga ·do twej organi­
zacji szpiegowskiej? 

- Zanim odpowiem, chciałbym postawić świadkowi Flennin· 
gowi dwa pytania. Czy pozwalacie, obywatelu kapitanie? 
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- Co za pytania? 
- Po pierwsze: IGedy miała mieć miejsce ta próba zwer-

bowania? 
- Flenning, odpowiedzcie na zapytanie oskarżonego Weiss­

berga! - rozkazał kapitan. 
- Już nie pamiętam dokładnej daty. Było to z końcem marca 

1931 roku. Wracałem z Niemiec do Charkowa i spotkałem 
Weissberga w Szepietówce. Pożyczył sobie ode mnie 5 rubli na 
pościel i przy tej okazji nawiązaliśmy rozmowę. 

- Proszę to zaprotokółować, obywatelu kapitanie. 
- Protokół napiszemy po zamknięciu przesłuchania. 
- Obywatelu kapitanie - w tym wypadku, mającym dla 

mnie rozstrzygające znaczenie, uważam za konieczne, by natych­
miast zaprotokołować wszystko co Flenning mówi i odebrać mu 
wszelką możliwość wyparcia się później czegokolwiek. 

Reznikow nabrałby w tym miejscu podejrzenia, ale Tornujew 
był o wiele bardziej prostoduszny. Albo nie zauważył do czego 
zmierzam, albo też chciał mi po prostu dopomóc do odparcia 
bezsensownych oskarżeń. Zapisywał odpowiedzi Flenninga. 

- Moje drugie pytanie brzmi: Czy świadek Flennlng widział 
mnie kiedykolwiek przed tym spotkaniem? Czy wiedział o mym 
istnieniu? Czy otrzymał od kogokolwiek polecenie do mnie? 

Flenning odpowiadał powoli, przy czym oczy jego biegały 
niespokojnie: 

- Nie - nie widziałem Weissberga nigdy przedtem, a także 
nic o nim nie wiedziałem. 

- To mi wystarcza. Nie potwierdzam zeznań świadka Flen­
ninga. Są one całkowicie wyssane z palca. Rozmowa taka nigdy 
się nie odbyła. 

- Czy obstajecie przy swym zeznaniu, oskarżony Flenning? 
- Obstaję, obywatelu kapitanie. - Flenning zwlekał trochę 

z swą odpowiedzią. 
Tornujew spisał protokół do końca i podał go nam do podpisu. 
Przed podpisaniem oświadczyłem : 
- Obywatelu kapitanie - nalegam na to, by protokół tej 

konfrontacji pozostał w moich aktach. Nie podpiszę ,,dwóchsotki" 
bez niego. 

- Nie wydawaj nam rozkazów! Nikt tu nie bę:dzie wykra­
dał protokołów z akrów. Nie jesteśmy oszustami. 

Tornujew kazał wyprowadzić Flenninga, mnie zaś zatrzymał. 
- No i co teraz powiesz? Nieustannie krzyczysz, że nie po­

trafimy ci niczego dowieść. Teraz masz dwóch żywych świadków. 
Zostałeś złapany - że tak powiem - in flagranti, na werbowa­
niu szpiegów. Czy teraz nareszcie spasujesz? 
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- Obywatelu kapitanie, czy mogę mówić swobodnie? 
- U mnie zawsze możesz mówić swobodnie, ale nie bądź 

przemądrzały. To szkodzi zdrowiu. 
Zaczęła się teraz rozmowa, której w owym czasie nie mógł­

bym prowadzić z żadnym innym sędzią śledczym, nie narażając 
się na pobicie do krwi. Znałem jednak Tomujewa. Wiedziałem, 
że będzie przeklinał, ale że mi pozwoli się wygadać. Czasem po­
dejrzewałem, że w gł~bi duszy bawiło go, gdy moje argumenty 
rozbijały fikcje NKWD jak bańki mydlane. 

- Obywatelu kapitanie, wy także macie przecież agentów 
za granicą. Co powiedzielibyście o agencie sowieckim, który, na 
przykład, jedzie do Niemiec faszystowskich i pierwszego dnia, 
w p6ł godziny po przekroczeniu granicy ujawnia się kompletnie 
obcemu człowiekowi, opowiada mu, że przyjechał do kraju z ra­
mienia NKWD i pyta go, czy chciałby współpracować? Takiego 
idiotę rozstrzdalibyście przecież natychmiast po jego powrocie. 
Nieprawda? Możecie potwierdzić, obywatelu kapitanie, że GPU 
nigdy nie posłałoby takiego durnia za granicę. Ale przyjmijmy 
sytuację najmniej prawdopodobną, że jakiś szkodnik w waszym 
aparacie posłał takich ludzi za granicę. Człowiek ten przekracza 
granicę niemiecką i zwraca się do przypadkowego współpodróż­
nego z zapytaniem czy nie jest on akurat bez pracy i czy nie 
chciałby objąć stanowiska w GPU. I teraz następuje druga rzecz 
nieprawdopodobna. Przypadkowo trafia on przy tym na drugiego 
agenta GPU. Obywatelu kapitanie, istnieje 70 milionów Niem­
ców. Z tego co najwyżej 700 jest agentami sowieckimi, a więc 
jeden na 100.000. Przyjmijmy jednak, że wasz agent ma szczę­
ście, jak wszyscy głupcy - i trafia na tego jednego spo~ród stu 
tysi~. I teraz następuje trzecia rzecz nieprawdopodobna: ten 
drugi agent sowiecki jest również bezmyślnym durniem. Jak to 
jest w zwyczaju sowieckich agentów, jest wyzbyty z wszelkiej 
nieufności w stosunku do obcych ludzi. Mogłoby mu na przykład 
przyjść na my~l. że ten drugi jest gestapowcem i chce go spro­
wokować. Nie przychodzi mu to jednak na myśl, gdyż jest bardzo 
ufny, a poza tym jest głupcem, dwie cechy predestynujące go 
do zawodu tajnego agenta. 

- Paszo/ k'iobano; matieri, ty sukinsynu! Jak ty mówisz 
o naszych ludziach?! Czy myślisz, że możesz sobie na wszystko 
pozwalać, bo zachowuję się w stosunku do ciebie jak człowiek 
kulturalny?! Potrafię także inaczej - nie prowokuj mnie! 

- Obywatelu kapitanie - przecież nie twierdzę, że coś ta­
kiego jest faktycznie możliwe w aparacie NKWD. Daję tylko 
przykład, by udowodnić, jak nieprawdopodobne jest to wszystko, 
co tu Flenning opowiadał. Musiałyby zbiec się razem trzy nie-
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prawdopodobieństwa, zaś matematyka uczy nas, że nieprawdo. 
podobieństwa należy mnożyć jedno przez drugie. 

- Co to znaczy? Co to znowu za jakiś nowy tw6j wyna· 
lazek? 

- Obywatelu kapitanie - to nie żaden wynalazek, jestem 
fizykiem i studiowałem swego czasu rachunek prawdopodobień­
stwa. 

Wyjaśniłem mu na podstawie przykładów, jak nieprawdopo­
dobny musiałby być rezultat, jeśli wszystkie prowadzące do niego 
elementy same przez się są nieprawdopodobne. 

- Aleksandrze Siemionowiczu - zdaje ci się, że jesteś 
sprytny, ale w rzeczywistości jesteś głupszy 00 chłopa na wsi. 
Z całą twoją matematyką nic u nas nie wskórasz. Nie posyłamy 
za granicę takich agentów jak Gestapo, toteż naszych agentów 
nie wyłapują, za to szpiedzy niemieccy siedzą u nas całymi 
setkami. 

- Obywatelu kapitanie - nie wiem, jakich ludzi posyłają 
Niemcy za granicę. Możliwe, że to są głupcy. Udowodniłem wam, 
jak nieprawdopodobne są twierdzenia Flenninga, nawet jeśli 
chodzi o dowolnych agentów niemieckich, którzy - niech i tak 
będzie - mogą być głupcami i samobójcami. Nie chodzi jednak 
o ludzi dowolnych, natomiast ja mam być jednym z tych agentów! 
A że nie jestem durniem, mówił to przez cały czas sam Reznikow. 

- Je s t e ś durniem! Tyle, że przeczytałeś dużo książek, 
ale u nas nic ci to nie pomoże! Radzę ci, skończ nareszcie. Zal 
mi cię po prostu. 

Tornujew zadzwonił. Przyszedł żołnierz i wyprowadził mnie. 
W drzwiach odwróciłem się jeszcze i powiedziałem: 

- Obywatelu kapitanie - o jednym całkiem zapomniałem: 
W marcu 1931 roku nie było jeszcze w Niemczech żadnego 
Gestapo. HitJerowcy doszli do władzy dopiero w dwa lata później. 

- Zabieraj się stąd, ty w rot iobany. 
Rozkoszowałem się później jeszcze przez całe tygodnie tą 

absurdalną konfrontacją i byłem wdzięczny losowi za to, że prze­
słuchanie prowadził Tornujew. Szalit w ogóle nie dopuściłby 
do żadnych innych odpowiedzi, jak tylko .,tak" lub .,nie". Rez­
nikow spostrzegłby od razu do czego zmierzam i odebrałby 
mi głos. Sterroryzowałby mnie groźbą karceru i tym sposobem 
nie dopuściłby do rozwinięcia moich argumentów. Prawdopodob­
nie od samego początku zredagowałby zeznania FJenninga w ten 
sposób, by z nich wyeliminować rzeczy najjaskrawiej nieprawdo­
podobne. Tornujew był bardziej prostolinijny i dobroduszny. Był 
to !'tary żołdak, ale niezły człowiek. Chętnie ze mną roz­
mawiał. Pewnego razu kazał mi przyjść o trzeciej w nocy. Sekre-
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tarki w przedpokoju nie było. Na korytarzach nie było żywej 
duszy. Tornujew zamówił dla mnie herbatę i zadał mi kilka 
pytań, odnoszących się do grup opozycyjnych w Niemczech. 
Początkowo sądziłem, że potrzebne mu były moje informacje 
do protokołu. W toku rozmowy zorientowałem się, że chciał 
zaspokoić tylko swe osobiste zainteresowania. Chciał uzyskać 
wiadomości o ruchu robotniczym za granicą, wiadomości, których 
w prasie oficjalnej nie mógł znaleźć w ogóle albo tylko w znie­
kształconej postaci. Fosługiwał się w rozmowie zwrotami i ter­
minami z żargonu partyjnego, lecz nie bacząc na to, mogłem 
bardzo szybko odkryć jego ukryte zamierzenia. 

- Czy u was, w Niemczech, wpływ na robotników mają 
trockiści, czy też bucharinowcy? 

- Nie mają najmniejszego wpływu. To są małe sekty. 
- Ale dlaczego? Jeśli te sukinsyny szkalują naszą partię 

i nikt im u was tego nie zabrania, jak to się dzieje, że im 
robotnicy nie wierzą? Mów prawdę. 

- Mówię prawdę. Jeśli robotnicy przestają wierzyć partii, 
to idą do socjaldemokratów albo do faszystów, ale nie do opozy. 
cji. Robotnicy przeważnie nie rozumieją, czego chcą opozycjo­
niści. 

Długo jeszcze IX> tern rozmyślałem o tej nocnej rozmowie. 
Czyżby nawet ludzie w samym sercu stalinowskiego aparatu 
przymusu wątpili w słuszność polityki swego wodza? 

Następnej nocy po konfrontacji z Flenningiem kazał mi Tor· 
nujew znowu przyjść. 

Odczytał mi zeznania towarzyszki Lessingowej. Lessingowa 
była kierowniczką niemieckiego klubu robotniczego po ustąpieniu 
Wlacha. Jej zeznanie IX>krywało się z twierdzeniem Wlacha, ja· 
kobym po referacie komunisty niemieckiego Madcialeny zaprosił 
czołowych członków niemieckiej kolonii w Charkowie do mego 
mieszkania i dał przy tej okazji trzem ludziom polecenie wyjazdu 
na Kaukaz i zabicia tam Stalina i Woraszyłowa w czasie polo­
wania. Tornujew czytał: 

"Pod pnewodnictwem trocki s t y ·f a s zys ty Maddaleny zebrała 
s ię. grupa terrorystyczna Weissberga w jego mieszkaniu. Trockista·łaszysta 
Maddalena wygłOllił referat politycmy. Oświadczył on, że po zwycięstwie 
partii na froncie gospodarczym trzeba przejść do innych metod walki. 
Nie ma teraz innego sposobu zdobycia władzy, jak tylko likwidacja wod:tów 
pa:rl..ii i państwa, w pierwszym :rzt;dzie Stalina. Cała grupa zgodziła się z nim. 
Postanowiono natychmiast przyst.pić do praktycznych kroków celem przy· 
gotowania aktu terroru. Kierownictwo powierwno WeWbergowi. Wybrał on 
trzech zaufanych towarzyscy dla dokonania zamachu. Preynekł, :i:e wyzyska 
swe stosunki z Armif Czerwonf, by postarać si(l o broń. Potem zamknęł s ię 
:t: lf trójkt w innym pokoju i wydał jej tajne instrukcje. O niczym v.· ię.cej 
ju:i: mnie nie poinformowano ... ". 

357 



Tornujew odłożył kartkę na bok i popatrzył na mnie. 
- Czy potwierdzacie zeznania Lessingowej, czy też życzycie 

sobie konfrontacji. 
- Zaprzeczam zeznaniu i rezygnuję z konfrontacji. 
- Dlaczego zaprzeczacie zeznaniu.? 
- Bo jest fałszywe, a także z innego jeszcze powodu. 
- Z jakiego powodu? 
- Wyrządzilbym wam złą usługę, gdybym je potwierdził. 
- Mnie? Czyś ty oszalał? 
- Obywatelu kapitanie, czy wiecie, kto to jest Maddalena? 
- Jeden z was - sukinsynów z niemieckiej partii, którego 

tu nasłano , by zdradzał nasz kraj. Nie takich już zdemaskowa­
liśmy . 

- Obywatelu kapitanie, towarzysz Maddalona był jednym 
z najlepszych towarzyszy w partii niemieckiej. Był posłem do 
niemieckiego Reichstagu. Po objęciu władzy przez Hitlera przy­
był do Moskwy i pracował w Kominternie. O ile pamiętam, był 
potem zastępcą przewodniczącego Międzynarodówki Zawodowej. 
Gdy zaszła konieczność wysyłania doświadczonych organizatorów 
na pomoc dla ciężko walczącej nielegalnej partii niemieckiej. Ko­
mintern upatrzył towarzysza Maddalenę . Maddalena był bardzo 
znany w Niemczech. Wiedział, na jakie niebezpieczeństwo się na­
raża. Poszedł jednak na wezwanie partii. Tuż po jego przybyciu 
do Niemiec gestapowcy rozpoznali go i aresztowali. Robotnicy 
całego świata demonstrowali i żądali jego uwolnienia. Prasa so­
wiecka całymi miesiącami drukowała olbrzymimi czcionkami: 
"Uwolnić Thiilmanna, Ossietzkiego i Maddalenę!". Wszystko to 
nic nie pomogło, faszyści ścięli mu głowę• . Jeśli podpiszę ten 
protokół i kiedyś dojdzie on do Moskwy, co na to powiedzą? 
Pania i Komintern czczą Maddalenę jako męczennika niemieckiej 
klasy robotniczej, a NKWD w Charkowie piętnuje go jako troc­
kistę-faszystę? Czy rozumiecie teraz, kapitanie Tornujew, dlaczego 
nie chcę podpisać tego protokołu? 

Tornujew wstał. Po raz pierwszy widziałem, że ten flegmatyk 
stracił kontenans. 

- Weissberg, być może , że w tym wypadku Lessingowa 
nałgała. Zbadamy tę sprawę. Możliwe , że to zeznanie przeciw 
Maddalenie stanowi ze strony Lessingowej akt kontrrewolucyjny, 
aby nas skierować na fałszywy ślad. Ale to nic nie zmienia twojej 
sytuacji. Musisz nareszcie złożyć zeznania. Przeciwko tobie jest 

• Pomyłka! hk mo«fem stwierdzić w rok po mym uwolnieniu, Madda· 
Jena został skauny w czerwcu 1937 roku w Niemczech na dożywotnie wi~ 
zienie. Dwóch współoskarżonych w tym samym procesie zoetało etnconych. 
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ponad dwudziestu świadków. Pora, żebyś skończył. Do czegoś 
musisz się przyznać. 

- Nie mam się do czego przyznawać. J es tern niewinny. 
- Weissberg, jak ty sobie to wyobrażasz? Czy NKWD za-

myka kogoś, kto jest niewinny? Czy NKWD trzyma niewinnego 
przez siedem miesięcy w więzieniu? Kto ci w to uwierzy? Nabierz 
przecież rozumu. Dlaczego dwudziestu ludzi zeznaje, że jesteś 
kontrrewolucjonistą? Coś w tym przecież musi być. Coś musisz 
dać. Nie możesz przecież tłuc głową o ścianę. Jesteś po prostu 
błaznem, jeśli myślisz, że tak przebrniesz. Ale teraz szaleństwo 
twoje może mieć dla ciebie niebezpieczne następstwa. Od miesią­
ca urzęduje nadzwyczaina Tro;ka. Czy wiesz o tym? 

- Nie wiem, co to znaczy. 
- Jeśli się przyznasz, staniesz przed trybunałem wojskowym 

i złapiesz ewentualnie trzy lata. Jeśli będziesz dalej z nami 
walczył, będę musiał przekazać twoją sprawę Tro;ce. Może cię 
ona tylko albo uniewinnić, albo skazać na śmierć. Wobec obcią· 
żającego cię materiału nie może być mowy o uniewinnieniu. 
Zeznania dwudziestu świadków i pięć konfrontacji, to pewna 
śmierć. 

- Czy rozprawę przeciwko mnie będzie Tro;ka prowadziła 
zaocznie? 

- Naturalnie, Troika jest sądem administracyjnym. Od jej 
decyzji nie ma apelacji, co najwyżej tylko ułaskawienie przez 
Najwyższy Sowiet. Będziemy mogli jednak skierować wyżej twoje 
podanie o łaskę tylko w tym wypadku, jeśli się w nim przyznasz 
do winy i będziesz prosił o łaskę. Będziesz więc musiał po 
wyroku śmierci tak czy owak przyznać si~ do winy, jeśli będziesz 
chciał pozostać przy życiu. Lepiej przecież zrobić to od razu. 

- Nie mam si~ do czego przyznawać. 
- Czy to twoje ostatnie słowo? 
- Tak jest. 
- W takim razie nic już ci pomóc nie mogę. 
Kazał mnie wyprowadzić. Nigdy już więcej kapitana nie wi· 

działem. Moje śledztwo zostało przerwane. Miało być wznowione 
dopiero po dwudziestu miesiącach w Kijowie. 
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C zę ść druga 

WROGOWIE LUDU 





SABAT CZAROWNIC 

Jesienią 1937 roku prysły wszystkie tamy. Nastąpił wyścig 
obłędu. Prokuratorzy republik sankcjonowali z dnia na dzień, ba, 
z godziny na godzinę stosy nakazów aresztowania, nie czytając 
nawet nazwisk oskarżonych. Czek.iści, wyzwoleni z wszelkich 
hamulców rozumu, moralności i interesu narodowego, wynajdy­
wali coraz fantastyczniejsze spiski. Z zapałem i troską, godną 
lepszej sprawy, budowali nielegalne organizacje. Przygotowywali 
w swych protokołach przewrót i przydzielali nie przeczuwającym 
niczego oskarżonym kierownicze role w zbrojnym powstaniu. 
Oskarżeni nawet nie próbowali się bronić. Byli jakby odurzeni. 
Nie tylko chętnie składali wymagane zeznania, ale ozdabiali je 
ponadto pasjonującymi szczegółami. Fakt, że wszyscy bohatercr 
wie narodowi szli do więzień , ospakajał ich sumienie i uskrzydlał 
ich fantazję. Hasłem było ,,im gorzej , tym lepiej " . Wynajdywa­
nie zbrodni od których włosy stają na głowie, wciąganie najlep­
szych ludzi z armii, gospodarki, nauki, polityki i techniki w pow­
szechną katastrofę - może to była droga mająca doprowadzić 
ad absurdurn politykę dyktatora i jego tajnej policji. Nie obawia­
no się już śmierci po przyznaniu się do zamachu na wodza, milio­
nów przecież nie można rozstrzdać. Nie obawiano się pohańbie­
nia przez przyznanie się do szpiegostwa na rzecz Hitlera. Hitler 
miał miliony szpiegów w kraju - a raczej w celach więziennych 
NKWD. Przywódcy narcxłu, bohaterowie rewolucji październiko­
wej zdradzali kraj na rzecz Gestapo - tego sobie życzyło GPU. 
Najlepsze głowy w kraju, wynalazcy i odkrywcy, wysilali za dnia 
swe mózgi, aby dogonić technikę kapitalistycznej zagranicy, w 
nocy natomiast zakradali się i wysPdzali swe laboratoria w po­
wietrze - tego żądali czekiści. 
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Czekiści mieli w tym czasie święte życie, podlegali jednak 
prawu konkurencji. Każdy śledził zazdrośnie .,sprawy" kolegów 
i usiłował ich prześcignąć. Każdy oddział NKWD rywalizował ze 
wszystkimi innymi oddziałami. Każde miasto prowincjonalne - z 
Moskwą. Nie chodziło tylko o liczbę aresztowań, chodziło o ja­
kość. Sędziowie śledczy, jeśli chcieli zrobić karierę, a co najmniej 
utrzymać swe stanowisko, musieli wykrywać coraz to niebezpiecz­
niejsze spiski. W ich protokołach fabryki wylatywały w powietrze, 
płonęły magazyny zboża, wykolejały się pociągi, całe pułki Armii 
Czerwonej wymierały otrute - wszystko to nie wystarczało. 
Chciano czegoś więcej, silono się na oryginalność. Gorączkowo 
poszukiwano kontrrewolucyjnych faktów, lecz oskarżeni mogli 
podawać tylko zamierzenia, tylko spiski - żadnych powstań, 
tylko nakazy aktów terrorystycznych - żadnych prawdziwych 
składów broni, tylko wyimaginowane - żadnej rzeczywistej bro­
ni, którą można by poczuć i wziąć do ręki. Te braki w zezna­
niach miały swe wytłumaczenie nie w zatwardziałości oskarżo­
nych, lecz w rzeczywistości sowieckiej roku 1937. Pomimo niena­
wiści do dyktatora, nie było w owym czasie żadnej nielegalnej 
organizacji w całym kraju. Nie było powstań, nie było tajnych 
składów broni, nie było zamachów na czołowe osobistości pań­
stwa. A ludzie z Politbiura nie zamierzali dać się wystrzelać 
tylko w tym celu, by dostarczyć NKWD rzeczywistego materiału. 

Im mniej czynów kontrrewolucyjnych mogli wynaleźć cze­
kiści, tym więcej wykrywali kontrrewolucyjnych zamierzeń. Każ­
da wieś miała już szereg grup terrorystycznych, czyhających nie­
zależnie od siebie na życie dyktatora, w każdym zakładzie prze. 
mysłowym siedzieli dywersanci, pragnący podminować siłownie. 
Wszyscy kolejarze-drogowcy w całym kraju nastawiali fałszywie 
zwrotnice, by spowodować wykolejenie się transportów wojsko­
wych. Bakteriolodzy szerzyli nowe choroby zakaźne. Dawni par­
tyzanci z czasów wojny domowej zbierali się w lasach i chwytali 
za broń. Politycy odstępowali części państwa wrogim mocar­
stwom. Mniejszości narodowe odrywały obszary swego osiedlenia 
od Związku i jednoczyły się z faszystowskimi macierzami, nawet 
jeśli były one oddalone o ponad 3.000 · liilornetrów - jak na 
przykład Niemcy hitlerowskie od republiki Niemców nadwołżań­
skich. Tak rysował się obraz Związku Sowieckiego w głowach 
czekistów, gdy rok 1937 dobiegał końca. 

Nie wszyscy więźniowie ulegali psychozie. W celach siedzieli 
najlepsi patrioci kraju. Ludzie pięćdziesięcioletni, którzy niegdy! 
na swych barkach nieśli rewolucję i wojnę domową. Teraz pa­
rrzyli z głęboką troską na rozpadanie się ich dzieła w gruzy. Nie 
podzielali optymizmu młodszych, nie wierzyli, że czystka jest 
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sprzecznym z wolą wodza wybrykiem oszalałego aparatu. Nie 
oddawali się złudzeniom innych, jakoby rozpętany automatyzm 
zniszczenia miał unicestwić sam aparat zniszczenia. Czystka mia­
ła rzekomo sama sobie ostatecznie położyć kres. Ludzie ci stawiali 
opór do samego końca. Przeciwko nim kierował się bezlitosny 
terror gepistów. Załamywali się fizycznie pod torturą. Niektórzy 
umierali bez słowa skargi. 

W październiku siedział w ,,Brechałowce" stary przywódca 
/ partyzantów. Człowiek herkulesowej budowy. Walczył na Dalekim 

Wschodzie pod dowództwem Łaso· przeciw Japończykom i prze­
ciw białogwardyjskim generałom, Kołczakowi i Ungern-Stember­
gowi. Teraz miał się przyznać do tego, że był szpiegiem japoń­
skim, który wówczas wydawał wrogowi swych kolegów. Nie uda­
ło im się złamać jego oporu i odczuwali jego nienawiść. Po ty­
godniu przynieśli go nieprzytomnego do ,.Brechałowki". Przywo­
łany lekarz nakazał natychmiastowe odstawienie go do szpitala. 
Kolega opowiadał nam później o jego końcu. Lekarze i inni cho­
rzy zapytyWali go, co z nim robiono. Początkowo milczał, potem 
- już konając - opowiedział, że spadł ze schodów. 

W owym czasie wiedzieliśmy w celach wszystko, co się działo 
na wolności. Izolacja została przełamana. Codziennie przybywały 
setki nowych. Byli oni żywą gazetą, ale przynosili nam więcej, 
niż by mogła przynieść poddana cenzurze gazeta. Przychodzili 
z kraju milczenia, tu w celi zaczynali mówić. Przychodzili z Wor­
kami suszonego chleba. Czekali od miesięcy na chwilę areszto­
wania. Teraz, gdy chwila ta nadeszła, znikało napięcie, oddychali 
niemal z ulgą. Opowiadali nam, co się stało z partią. Sekretarz 
partyjny zapytywał każdego komunistę: Ilu wrogów ludu już za­
zadenuncjowałeś. Nie przyjmował tłumaczenia, że żadnego nie 
wykryto. Odpowiedź była stereotypowa: "Czy chcesz przez to 
powiedzieć, że w twym kręgu nie ma żadnych wrogów ludu, czy 
też rue obowiązuje cię stalinowskie hasło 'rewolucyjnej czujności'. 
Jeśli chcesz pozostać w partii, wydaj wrogów". Kto trzymał się 
mocno, zostawał wykluczony, a to było zapowiedzią aresztowa­
nia. Najczęściej już tej samej nocy po wykluczeniu przychodzili 
do mieszkania czekiści. 

Zaczęto wtedy zachodzić w głowę: Jaki jest polityczny sens 
tego wszystkiego? Nie znajdowaliśmy wówczas żadnego wyjaś­
nienia. Wszystkim dzisiejszym teoriom zadawały kłam doświad­
czenia dnia następnego i co raz to szersze kręgi, jakie zataczała 
czystka. Jedno tylko było dla nas jasne: Bez względu na rzeczy· 
wiste zamysły dyktatora, bez względu na polityczny cel zamie­
rzonej likwidacji, technika GPU osiągała coś wręcz odwrotnego. 
Najoczywiściej połączyła się tutaj obłąkana idea z obłąkaną lecz 

365 



konsekwenmą techniką, a w konsekwencji zachwiały się funda­
menty ludzlciego współżycia. Idei przewodniej jeszcze wówczas 
nie znaliśmy. Natomiast poznaliśmy obłąkaną technikę. Była to 
metoda WERBUNKU. 

Opowiadają, że cesarz perski wezwał wynalazcę gry w sza­
chy, by wyraził jakie zechce życzenie. Szach przyrzekł je wypeł­
nić, nawet gdyby to kosztowało połowę jego państwa. Wynalazca 
był na pozór skromny: "Cesarzu, połóż mi jedno ziarno pszenicy 
na pierwsze pole szachownicy, na drugie pole - dwa ziarnka, 
na trzecie- cztery i tak dalej . Niech to będzie moją nagrodą". 
Cesarza oburzyła bezpretensjonalność zasłużonego człowieka. Roz­
kazał dostarczyć pszenicę. Wkrótce jednak ztozumiał, że pałac 
jego nie wystarczyłby na pomieszczenie tej ilości pszenicy i gdy 
mędrcy zabrali się do obrachunku, ustalili, że zbiory całego tysiąc­
lecia nie mogłyby wystarczyć, by wypełnić życzenie wynalazcy. 
Coś podobnego musiało zdarzyć się Stalinowi, gdy po trzech 
latach czystki zobaczył, do czego doprowadził. Wtedy zawrńcił. 
Było za późno. Zwolnienie niewinnych było niebezpieczne. Fazos­
tawienie ich w obozach przypieczętowało los rewolucji rosyjskiej. 

Każdemu nowo aresztowanemu stawiano dwa kardynalne za­
pytania: Kto cię zwerbował? Kogo zwerbowałeś? Początkowo 
przeczył on wszelkiej winie, po kilku dniach załamywał s i~ pod 
torturą i wskazywał 5 do 10 współwinnych. Najpóźniej w mie­
siąc po zaaresztowaniu werbownika, przybywali ci zwerbowani 
do więzienia. Każdy z tych 5 wskazywał 5 nowych. Po dalszym 
miesiącu przybywała trzecia generacja, obejmująca już 25 spis­
kowców. Po p6ł roku potomkowie pierwszego spiskowca roz­
rastali si~ do armii 15.000 kontrrewolucjonistów, jeśli pominąć 
dziur~, wynikającą stąd, że rozliczni spiskowcy werbowali te 
same osoby. 

Gdy w relacji mej p6źniej towarzysze celi posługiwać si~ 
będą słowami "werbownik" lub "zwerbowany", nie należy nigdy 
tego rozumieć w tym sensie, że w rzeczywistości było coś na 
rzeczy. Gdy ktoś z nas mówił: Lebiediew ,,zwerbował" Kondra­
czenk~. znaczyło to tylko, że Liebiediew jest tak samo jak Kondra­
czenko wiernym sowieckim człowiekiem, który nigdy nie należał 
do żadnego ruchu kontrrewolucyjnego. Jednakże załamał się pod 
naciskiem tortur, po czym zeznał do protokołu: Byłem kontr­
rewolucjonistą i zwerbowałem Kondraczenk~ do mej kontrrewo­
lucyjnej organizacji. W żargonie naszym był zatem Lebiediew 
WERBOWNIKIEM, Kondraczenko - ZWERBOWANYM. 

W więzieniach charkawskich mogliśmy za moich czasów śle­
dzić ten proces werbunku tylko od dołu, nie od góry. Widzieliś­
my rozgałęzienia drzewa, nie widzieliśmy jego pnia. Nigdy, albo 
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tylko w bardzo rzadkich wypadkach, mogliśmy ustalić początek 
łańcucha. Każdy, kto przybywał, był już zwerbowany, ale musieli 
przecież istnieć ludzie, którzy zapoczątkowali kolumnę. Gdzie po­
zostały pierwsze kamienie, których spadek wywołał całą lawinę? 
Tych wyimaginowanych przodków naszej organizacji nazywaliśmy 
,,głównymi werbownikami''. 

Masowe aresztowania rozpoczęły się późnym latem 19 3 7 ro­
ku. Lecz główni werbownicy odeszli już w roku 1936. Groby 
ich już po raz drugi porastała trawa. Początkowo mieliśmy pod­
stawę do przypuszczenia, że wszystkie nasze organizacje pochodzi­
ły od wielkich opozycjonistów, zlikwidowanych w procesach 
moskiewskich. Analiza dziejów setek śledztw mych towarzyszów 
dowiodła mi jednak, że tak nie było. Aż do wiosny 1937 roku 
GPU zabierało nie rylko zwerbowanych, wskazanych bezpośred­
nio lub pośrednio przez oskarżonych w wielkich procesach, ale 
także wszystkich innych, widniejących w teczkach GPU jako 
obciążeni z dawniejszych czasów. Odgrywali oni p6źniej również 
rolę głównych werbowników, to znaczy, stawali się przodkami 
kilku pokoleń po nich aresztowanych. Co prawda ludzie ci mu­
sieli szlusować do wielkich opozycjonistów z procesów moskiew­
skich. Musieli jednego z nich wybrać sobie jako "werbownika". 

Absorbowało mnie bardzo pytanie: Czy GPU aresztuje bez 
różnicy wszystkich zwerbowanych, a więc wszystkich, których 
inni określili jako współspiskowców. Otóż czyniło tak tylko po­
czątkowo. Później próbowało nadawać werbunkowi kierunek. 
Wiosną 1938 roku powstała sytuacja, w której wielka część lud­
ności rosyjskiej figurowała w aktach GPU jako obciążona. Stosu­
jąc zwykłą tabliczkę mnożenia można było wyliczyć, kiedy cały 
naród rosyjski zostanie zwerbowany. Czekistów zdjęła trwoga 
przed własną odwagą, ale nie tak łatwo było im zawrócić. Nie­
podobieństwem byłoby nie aresztować człowieka, zadenuncjowa­
nego jako agent hitlerowski lub terrorysta. Sędziowie śledczy wie­
dzieli naturalnie, że to wszystko są bzdury, ale nie mogli tego 
przyznać, nawet pomiędzy sobą. Czekista, wyrażający wątpliwości, 
byłby natychmiast aresztowany. Musieli odgrywać komedię i to 
nie tylko przed więźniami, ale także sami przed sobą. Przyporni· 
nali bardzo ludzi w bajce Andersena o "nowych szatach cesarza". 
Cesarz był nagi, ale za głupca uchodził, kto nie widział na nim 
szat. Więźniowie byli niewinni, ale kto powątpiewał w ich winę, 
uchodził za "wroga ludu" i szedł na rozwałk~. Czekiści nie 
chcieli być rozstrzeliwani, toteż woleli wierzyć w winę oskar­
żonych. 

Próbowali ograniczyć werbunek. Napotykali jednak w wielu 
wypadkach na op6r oskarżonych. Latem 1938 roku oskarżonych 
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ogarnęła nadzieja, że im więcej zwerbują, tym szybciej zmora 
przeminie. Hasło: .,lm gorzej, tym lepiej" znajdowało coraz wi~­
cej zwolenników. Wskaiywali teraz już nie przyjaciół, nie tych 
wszystkich, którzy im byli bliscy ideologicznie, ale wskazywali 
wszystkich, których posądzali o to że są ortodoksyjnymi stałi­
nowcami i zapewne tajnymi agentami GPU. GPU było często 
bezradne. 

Wiosną 1938 roku aresztowano w Charkowie pewnego leka­
rza. Był on sekretarzem swoistej zawodowej organizacji charkaw­
skich lekarzy. Człowiek ten posiadał nadzwyczajną parni~ i znał 
wszystkich lekarzy Charkowa z imienia i nazwiska. Dostał się 
do .,Brechałowki" i przez kilka dni przyglądał się sabatowi cza­
rownic. Potem !XłWziął decyzję. Jednemu z mych towarzyszy celi, 
który w tym czasie codziennie chodził na przesłuchanie do "Bre­
chałowki", powiedział: Nawarzę im takiego piwa, że je długo 
będą musieli pić. Od razu na pierwszym przesłuchaniu przyznał 
się do winy. Na zapytanie sędziego śledczego, kogo zwerbował, 
powiedział: 

- O, wielu. 
- Wymieńcie wszystkich. 
- Muszę ich sobie przy!Xłmnieć. Dajcie mi papier i ołówek. 

Spiszę wszystko w celi. 
Dano mu papier i pozwolono wrócić do celi. Następnego dnia 

przyniósł spis. Spisał niemal wszystkich lekarzy charkawskich 
- było ich kilkuset. Sędzia śledczy wrzasnął na niego: 

- Zwariowaliście. Przecież nie mogliście zwerbować wszyst-
kich lekarzy charkawskich? 

- A jednak to zrobilem. Organizacja postawiła mi takie 
zadanie i pracowałem dniem i nocą nad jego wykonaniem. Nie 
sprawiało mi to trudności, gdyż byłem sekretarzem komisji me­
dycznej. 

- Nie będziecie przecież we · mnie wmawiali, że wszyscy 
lekarze charkowscy są wrogami ludu. 

- Lekarze charkowscy zawsze ulegali nastrojom antysowiec­
kim. Częściowo pochodzą oni z dawnych klas, odnoszących się 
wrogo do rewolucji. Reszty dokonała moja propaganda. 

Sędzia śledczy był w rozpaczy. Naradził się z naczelnikiem. 
Następnego dnia wezwał go znowu. 

- Spisz najważniejszych przywódców waszej organizacji. 
Trzech lub czterech. 

- Wszyscy byli równie ważni. 
- Nie gadaj głupstw. Przecież musiało istnieć jakieś kierow· 

nictwa organizacji. 
- Ja byłem kierownikiem. Wszyscy inni byli równi. Raz-

368 



dzielalem robot~ kontrrewolucyjną w ten sposób, by nikt nie 
był przeciążony. 

Sędzia śledczy chciał go zmusić do wyłuskania kilku osób jako 
szczególnie obciążonych. Więzień wzbraniał się uporczywie. Wte· 
dy sędzia śledczy spisał protokół, w którym podał pi~u lekarzy 
jako członków organizacji i wręczył go więźniowi do podpisania. 
Odmówił podpisu. Nie bardzo można go było bić. Przecież nie 
negował swej winy, tyle że obciążał zbyt wielu innych. Sędzia 
śledczy nazwał go prowokatorem i zagroził mu represjami. Potem 
odesłał go z powrotem do "Brechałowki". Niech sobie przemyśli 
całą sprawę. Po przybyciu do "Brechałowki" lekarz postarał się 
o papier i napisał do naczelnika charkowskiego GPU. Wyraził 
skruchę z powodu swych zbrodni przeciwko władzy sowieckiej 
i złożył szczere przyznanie się do winy. Jednakże - twierdził -
sędzia śledczy z pobudek jak się zdaje kontrrewolucyjnych usiłuje 
chronić pozostałych członków jego organizacji. GPU nie wiedzia­
ło, co ma z tym człowiekiem uczynić. Aresztowanie wszystkich 
zwerbowanych r6wnałoby się ogołoceniu Charkowa i charkaw­
skich szpitali z lekarzy. Na to nie mogli się zdobyć. 

W kilka dni później dowiedzieliśmy się, że lekarza posłano 
do Moskwy. Początkowo uważałem tę historię za niewiarygodną, 
sam bowiem nigdy tego człowieka nie widziałem. Tym jednak, 
który nam tę historię przyniósł z "Brechałowki", był stary socjał­
rewolucjonista, nazwiskiem Kusznarenko, którego znałem jako 
niezwykle przyzwoitego i godnego zaufania człowieka. Wkrótce 
i inni więźniowie potwierdzili jego opowiadanie. Człowiek, który 
przybył do naszej celi w dwa tygodnie później, siedział od po­
czątku w jednej celi z lekarzem. Opisał go nam. Przez cały czas 
siedział w kącie zatopiony w myślach. Potem opowiedział histo­
rię z czasów prześladowania czarownic w Niemczech. W pewnym 
małym miasteczku - o ile mnie pamięć nie myli, Wiirzburgu 
lub Bambergu - inkwizycja święciła prawdziwe orgie. Sabat cza­
rownic dobiegł końca, gdy aresztowano pewnego młodego teologa. 
Nie negował on swego związku z diabłem, a jako wspólników 
grzechu podał wszystkich członków Wysokiej Komisji Duchow­
nej , między innymi głównego inkwizytora w mieście. Nie można 
go było wziąć na męki, gdyż przyznał się. Sprawa przyszła przed 
arcybiskupa, który zdecydował się wtedy zabronić działalności 
inkwizycji w tym mieście. Mieszkańcy odetchnęli. 

Znajomość historii średniowiecznej skłoniła tego człowieka 
do pójścia tą samą drogą, by doprowadzić rzecz do nonsensu. 
Ale GPU widocznie miało dłuższy dech niż inkwizycja. 

Pod wielu względami wybryki wielkiej czystki pczypominały 
procesy czarownic w średniowieczu. Wymuszone torturami zez-
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nania były całkowicie wyssane z palca. S~owie śledczy nie 
stawiali hamulców fantazji oskarżonych i pomagali im tylko 
w tych wypadkach, w których oskarżony był zbyt tępy lub zbyt 
nieświadomy, by mógł cokolwiek zmyślić, albo też w tych wy­
padkach, gdy zeznania członków jakiejś organizacji zanadto kłó­
ciły się z sobą. Tylko w rzadkich wypadkach troszczyli się, czy 
zmyślenia oskarżonych mogą mieć jakikolwiek związek z rzeczy­
wistością. Opiszę później taki wypadek: wypadek Kusznarenki 
i tajnego składu broni. 

Istnieje wielu ludzi, skłonnych usprawiedliwiać wykroczenia 
wielkiej czystki. Sądzą oni, źe Stalin i jego GPU zmuszeni byli 
wytępić bardzo pot~ną piątą kolumnę i źe zrobili to moźe w 
sposób zbyt okrutny. ,,Ale, mój Boźe - gdzie drwa rąbią, wióry 
lecą". Nie chcą przyjąć do wiadomości, źe nie tylko poleciały 
wióry, ale i las. Mówią oni: ,,Nie możecie nam przecież wmówić, 
że miliony przyznają się do zbrodni, chociaż nikt nic nie prze­
skrobał. Coś przecież musiało być na rzeczy". Odpowiadałem naj­
~ciej kontrpytaniem: "Czy wierzycie w czarownice? Nie? 
W takim razie przyjmijcie do wiadomości, że w ciągu trzech 
stuleci setki tysięcy kobiet przyznało się, iż były czarownicami 
i że za to spłonęły na stosie. Ich zeznania są dostępne dla każ­
dego. Przechowuje się je jeszcze w widu bibliotekach. Niewide 
różnią się one od zeznań z czasów wielkiej czystki. Pomimo to, 
czarownice nigdy nie istniały. Tak samo jak i zbrodnie, do któ­
rych przyznali się moi towarzysze". 

Każdy nowy dzień przynosił nam nowy materiał. My, starzy 
więźniowie, znaliśmy już tak dokładnie mechanizm śledztwa, że 
mogliśmy przepowiedzieć rozwój kaźdej nowej sprawy. Znaliśmy 
prawa, wedle których narastała ta mordercza lawina. Dowiadywa­
liśmy się codziennie o zniszczeniach, jakie pociągała za sobą w 
całym kraju. Ale nie znaliśmy motoru tego przerażającego mecha­
nizmu. Zapytywaliśmy się raz po raz: jaka jest myśl przewodnia 
tego niszczycielskiego procesu. Czego chce Stalin? Jacy ludzie 
mają być zlikwidowani? Czy werbunek odbywa się wedle ja­
kiegoś potajemnego planu? Czy sędzia śledczy żąda od więźniów, 
by wskazywali ludzi z określonych grup narodu? Niewątpliwie 
istniały i takie tendencje. Doszły one jednak do głosu dopiero 
w roku 1938. Do tego zaś czasu gepiści brali wszystko, co im 
pod r~kę popadło. Kim byli główni werbownicy, aresztowani 
jeszcze w roku 1936 i których już nie było w więzieniach? Czy 
przynajmniej aresztowanie tych protoplastów wszystkich organi· 
zacji, zbudowanych później przez GPU, było aktem świadomym? 

Jesienią 1937 roku nie mogliśmy znaleźć odpowiedzi na te 
pytania. Dopiero w rok później, po aresztowaniu gepistów, roz-
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jaśniły si~ mroki. W ciągu całego, roku rejestrowałem wydanenia, 
prowadziłem statystykę, obliczałem, jakie grupy ludności - jeśli 
chodzi o wiek, narodowość i klasę społeczną - były wśr6d więź­
niów najsilniej reprezentowane. Dyskutowałem z mymi towarzy­
szami najrozmaitsze możliwości interpretacyjne. Dopiero jesienią 
1938 roku stworzyłem teorię. 

Już wiosną 1937 roku towarzysze moi zaczęli ustalać liczbę 
aresztowań. Metoda była prosta. Każdy nowo aresztowany, przy­
wożony do więzienia Chołodnaja Gora, miał przy sobie trochę 
pieniędzy i jakieś przedmioty, któtycb nie wolno mu było zabrać 
ze sobą do celi. Na przykład szelki, scyzoryk, grzebień metalowy 
i inne. Na wstępie musiał oddać te rzeczy w kancelarii więzien­
nej i otrzymywał w zamian dwa pokwitowania, jedno na pienią­
dze, drugie na rzeczy. Fokwirowania te miały numery bieżące. 
Jeśli zatem dwaj więźniowie przybywali do naszej celi w odstępie 
miesiąca, mogliśmy wedle różnicy numerów ustalić, ilu ludzi w 
tym miesiącu zostało aresztowanych. Chołodnaja Gora była wię­
zieniem centralnym dla Charkowa i okolicy. Znaczyło to, że 
wszyscy więźniowie - nawet jeśli ich śledztwo prowadzone było 
w więzieniach prowincjonalnych - wychodzili etapem z Chołod­
noj Gory. Zatrzymywali się tutaj co najmniej przez jeden dzień. 
W tym więzieniu centralnym zestawiano transporty do dalekich 
obozów. Liczyliśmy aresztowanych i porównywaliśmy uzyskane 
liczby z ogółem ludności. Gdy w dniu 20 lutego 1939 roku opusz­
czałem Charków, było przez nas ustalone, że niemal 5,5 'lo 
ludności miasta i obwodu cbarkowskiego było w ciągu tych 
dwóch lat aresztowane. 

Charków i okolica, to wcale duża jednostka statystyczna. 
Można więc było już z liczb aresztowanych w Charkowie wy­
ciągnąć pewne wnioski co do ogólnej liczby aresztowanych. Ale 
nie poprzestaliśmy na tym. 

Dowiedzieliśmy się od wię7.niów, przybywającycb z innych 
miast jako świadkowie, albo z obozów do śledztwa dodatkowe­
go, że ta metoda. obliczeniowa stosowana była we wszystkich 
więzieniach centralnych kraju. I wszędzie więźniowie dochodzili 
do niemal tego samego rezultatu. Wyniki wahały się pomiędzy 
5,5 a 6 °/o ogółu ludności. Biorąc dla ostrożności niższą cyfrę, 
dochodzimy do 9 milionów aresztowań. 

Od liczby tej należy odjąć około 2 miliony, przypadające na 
kryminalistów. Wiosną 1938 roku Ludowy Komisarz Spraw We­
wn~trznych, Jeżow, m6gł stwierdzić z zadowoleniem, że udało 
mu się bez wielkich trudności dostarczyć odległym obozom mi­
liony nowych robotników przymusowycb. Lecz apetyt jego 
wzrósł. Dostarczanie dalszych milionów politycznycb więźniów 
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było ryzykowne. Zyciu gospodarczemu groziło wykrwawienie, 
gdyby mu zabrano jeszcze ostatki wykwalifikowanych sił. Jcżow 
wydał wtedy polecenie wyaresztowania wszystkich kryminalistów. 
Ci nowo aresztowani w swej większości byli zawodowymi przes­
tępcami. Wielką część ich stanowili jednak ludzie, którzy kiedyś, 
może przed 20 łaty, znaleźli się w konflikcie z prawem i których 
nazwiska były z tego powodu odnotowane w spisach milicyjnych. 
Spotkałem księgowego, który w roku 1923, a więc przed 15 laty, 
został skazany za brak nadzoru na jakąś drobną karę. Od tego 
czasu pracował sumiennie i wiernie. Teraz musiał iść razem z in­
nymi do obozu, chociaż nie zarzucano mu niczego nowego. 

Kryminaliści ci nie stawali przed żadnym sądem, a tylko 
przed komisją specjalną, która ich skazywała przeważnie in contu­
matiam. Niekiedy rozpatrywała ona po kilkaset spraw dziennie 
na podstawie list przedłożonych jej przez milicję. Potem wzywano 
kryminalistów przed T ro;kę i ściągano z nich personalia. Jeśli 
personalia się zgadzały, komunikowano im wyrok. Werdykt 
brzmiał: trzy lub pięć łat obozu koncentracyjnego. Nigdy nie 
udało mi się stwierdzić, jakiego rodzaju ludzie otrzymywali niższy 
wymiar kary. 

Komendanci milicji poszczególnych rejonów musieli co mie­
siąc dostarczać z góry określone kontyngenty kryminalistów. Mos­
kwa wyznaczała plany stolicom obwodów - a te rozdzielały je 
na miasta rejonowe. Często jednak zdarzało się, że jakiś nie­
szczęsny komendant milicji nie mógł w swym rejonie znaleźć 
dość zbrodniarzy, aczkolwiek figurowali oni w spisach obwodo­
wych. Przestępcy opuszczali bowiem pewne okolice, gdy przesta­
ły być opłacalnym terenem działalności. W takim wypadku ko­
mendanci milicji brali pod lada pozorem zupełnie niewinnych 
ludzi. Muszę ru przytoczyć taki wypadek. 

Było to późnym latem 1938 roku, siedziałem z 130 ludźmi 
w zbiorowej celi. Długotrwały głód sprawił, że dostałem pewne­
go rodzaju szkorbutu, który doprowadził do choroby skórnej. 
Cale moje podbrzusze pokryte było bolesnymi wrzodami. Gło­
dówką wymusiłem przeniesienie do szpitala. Lekarz mnie zbadał, 
przepisał maść i odesłał do izby, na której widok przeszły mnie 
ciarki. Cała podłoga pokryta była starymi workami, które lepiły 
się od brudu. Na workach tych leżały nagie postacie, wysmaro-­
wane tłustą szarą maścią. Nie chciałem się tam położyć i doma­
gałem się lekarza. Był to człowiek dobrej woli. Uspokoił mnie, 
że wszystko tylko wygląda tak brudno, ale nie jest niebe.,piecz­
ne. Brud, który widziałem, to szara maść, używana przez cho-­
rych. Worki były nią zupełnie przesycone. Dzięki maści jednak 
cały pokój był sterylizowany. Rzecz wyglądała co prawda odra-
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żająco, ale była jakoby dobra dla mego zdrowia. Przyjąłem jego 
oświadczenie i rozebrałem się. Przy oknie stał Cygan z synem 
i płakał. W owym czasie okoa naszych cel były już pozabijane 
blachą i nigdy nie mogliśmy oglądać nieba. Tu, w szpitalu, nie 
ruszono okien. Stanąłem także przy oknie i patrzyłem. Widać 
było wielkie, gęsto liśćmi pokryte drzewo. Widok ten radował 
me serce. Od roku nie widziałem jednego zielonego liścia. Cygan 
płakał. Zawiązała się rozmowa. - Czemu płaczesz? - Siedzę 
już dwa miesiące. - Ja siedzę już dwadzieścia miesięcy, a nie 
płaczę. - No tak, ale wy żyjecie zawsze w zamknięciu, a my 
jesteśmy przyzwyczajeni do wolności, my umiemy żyć tylko na 
wolności. 

Wkrótce okazało się, co miał na myśli: my ludzie miejscy 
siedzimy zawsze w solidnych domach, jesteśmy tedy zawsze 
zamknięci, natomiast oni, Cyganie, dojrzewają pod otwartym 
niebem. 

Poznałem jego dzieje. 
On i jego najbliżsi byli "kopaczami". Wędrowali razem ze 

swymi końmi, kobietami i dziećmi przez cały Związek Sowiecki, 
z zachodu na wschód i z południa na północ. Wszędzie, gdzie 
zaczynała się jakaś wielka budowa, robili postój. Powstawali na 
miejscu przez kilka tygodni wykonując roboty ziemne. Budowali 
fundamenty i równali teren. Mężczyźni kopali, kobiety wywoziły 
ziemię na małych taczkach. Przy większych odległościach posłu­
giwali się końmi. Ich artel składał się z niespełna 25 mężczyzn 
i 50 kobiet i dzieci. Po ukończeniu robót inkasowali wynagro­
dzenie i wędrowali dalej. W żargonie sowieckim zwano ich 
"pracującymi Cyganami". 

Latem 1938 roku ukończyli pewną pracę na Krymie i skie­
rowali się na północ. Wieczorem zatrzymali się w jakimś kołch~ 
zie w rejonie Militopolskim. Zapytali przewodniczącego kołcho­
zu, czy mogą skorzystać z pastwiska. Pozwolił. Konie pasły się, 
Cyganie tańczyli, młodzież z kołchozu przyszła i tańczyła razem 
z nimi. Potem Cyganki wróżyły chłopom z kart. Następnego ran­
ka chcieli powędrować dalej. Wtedy zjawiła się milicja, wyprzę­
gła im konie i zaaresztowała wszystkich mężczyzn. 

- W Militopolu na milicji w ogóle nie chcieli z nami mówić 
- skarżył się Cygan - chcieli rylko wiedzieć jak się nazywamy 
i gdzie jesteśmy urodzeni. Byliśmy na tyle głupi, że im to powie­
dzieliśmy. Trzech z nas nie wiedziało, gdzie byli urodzeni. Tych 
puścili. Nie chciałem wyjść z pokoju, póki mi komendant nie 
powie, jakie właściwie przest~pstwo popełniliśmy. Na to powie­
dział: 'Jesteście pasożytami, obrabowaliście własność kołchużną'. 
Przecież pracujemy tak samo ci~o jak ludzie w mieście albo 
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na wsi, a że wędruJemy, to nie zbrodnia, taki jest nasz zwyczaj. 
Ponadto, w naszym zawodzie nie możemy dostać w żadnym 
mieście roboty na stałe. 

W tydzień po aresztowaniu posłano Cyganów do Charkowa. 
Tam stanęli przed Trojkq. Mój Cygan, nauczony doświadczeniem 
z Militopola, odmówił potwierdzenia swych personaliów, dopóki 
mu nie powiedzą, co zawinił. Wreszcie przewodniczący Trojki 
dał się nakłonić do pr.tejnenia aktów. 

- Popełniliście przestępstwo w stosunku do własności spo­
łecznej. Wasze konie spasały trawę kołchozu. 

- No tak, ale pytaliśmy przecież o pozwolenie i uzyskaliśmy 
je. Wszędzie, którędy przechodzimy, pozwalają nam pdt nasze 
konie. Ludzie w kołchozie nie są tacy źli jak wy. 

- Jesteście w ogóle obcym elementem. Wasze kobiety wr6-
żyły przyszłość z kart. 

I tutaj ten prosty człowiek dał sędziemu odpowiedź, na jaką 
my, intelektualiści, przez całe lata nie mogliśmy się zdecydować. 

- Jeśli kobiety wróżyły z kart, to dlaczego aresztujecie nas , 
a nie kobiety? Gdzie jest napisane, że jesteśmy odpowiedzialni za 
kobiety? 

W tych kilku słowach zaatakowana została zasada do gł~bi 
wroga wolności i wykluczająca wszelkie bezpieczeństwo prawne. 
Zasada odpowiedzialności zbiorowej. 

Konstytucja i prawodawstwo Związku Sowieckiego na ogół 
nie znają tej zasady. Dopiero w roku 1938 została ona wprowa­
dzona do legislatury rosyjskiej w jednym jedynym wypadku: 
ludzie sowieccy, uciekający za granicę, winni są zbrodni zdrady 
kraju, S 58, l B. Sankcją jest kara śmierci. W tym jedoym jedy­
nym wypadku prawo pociąga do współodpowiedzialności człon­
ków rodziny uciekiniera. Wedle S 58, l A, mogą być oni skazani 
na dziesięć do dwudziestu pięciu lat obozu koncentracyjnego. 
Poza tym nie ma żadnego innego prawa w Związku Sowieckim, 
które by znało pojęcie odpowiedzialności zbiorowej. Formalne 
zastosowanie tej zasady jest w kodeksie karnym też bardzo ogra­
niczone. W praktyce jednak przenika ona całe życie sowieckie. 
Ta sprzeczna z prawem zasada panowała już w latach rewolucji 
i wojny domowej - nie była ona wynalazkiem epoki stalinow­
skiej - wtedy jednak ograniczała si~ do postawienia poza pra­
wem członków rodzin obszarników i kapitalistów. Rewolucja 
francuska nie inaczej post~powała z obaloną arystokracją. Pod 
panowaniem Stalina zasada ta zmieniła swoją funkcj~. Teraz każ. 
da jednostka ludzka, robotnik, chłop czy inteligent, bezpartyjny 
czy komun.i:ta, odpowiedzialny był za wszystko, co działo si~ 
w jego otoczeniu. Obecnie hasło partyjne zobowiązywało każdego 
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sowieckiego człowieka do rewolucyjnej czujności. To znaczy -
w przekładzie na język prostego człowieka - do denuncjowania 
wszystkich żyjących w jego otoczeniu i będących "wrogami lu­
du". ,.Wrogiem ludu" był każdy, o kim przypuszczano, że w głębi 
serca nastawiony jest wrogo w stosunku do dyktatora. Otocze­
niem, za które ponosiło się odpowiedzialność, nie była już klasa 
społeczna albo wspólnota rodzinna, lecz miejsce pracy i krąg 
przyjaciół. Jeśli w jakiejś fabryce aresztowano większą liczbę 
inżynierów jako "wrogów ludu", to wykluczano z partii sekreta­
rza partyjnego i dyrektora fabryki. W latach 1937 i 1938 zamy­
kano ich tej samej nocy po wykluczeniu. 

My, komuniści, nie przeciwstawialiśmy się nigdy tej zasadzie. 
Uznawaliśmy ją za niezbędną dla obrony rewolucji . Stała się ona 
dla nas tak dalece sama przez się zrozumiała, że nawet w więzie­
niu GPU nie krytykowałem jej nigdy. Dopiero opowiadanie Cy­
gana wstrząsnęło mną i zmusiło do rewizji mych poglądów. 

Cyganowi nie pomogły protesty. Dostał pięć lat, jego 16-letni 
syn trzy lata. 

Opisałem ten wypadek tak szczegółowo, by pokazać, jak pod 
ciosami czystki załamywał się respekt dla praw człowieka nawet 
tam, gdzie nie wchodziły w grę żadne motywy polityczne. 

Większość kryminalistów, objętych akcją Jeżowa, składała się 
jednakże z prawdziwych, zawodowych przestępców. Wielu z nich 
dopiero co powróciło z obozów na północy, po odpokutowaniu 
długoletnich kar. Zostali wzięci i odtransportowani z powrotem 
do obozu, zanim jeszcze zdążyli przeskrobać coś nowego. Być 
może, była to jedyna celowa metoda wzięcia w karby rozpow­
szechnionej przestępczości. Jednakże moje poczucie prawa obu­
rzało się. 

W Chołodnej Gorze mogliśmy ustalić procent kryminalistów 
zupeł:1ie dokładnie. Nigdy nie przekraczał on 15 do 20 procent 
ogólnej liczby więźniów. 

Opisana powyżej metoda ustalenia liczby aresztowań nie była 
jedyna. Wiedzieliśmy ilu ludzi w różnych okresach siedziało jed­
nocześnie w więzieniu. Dowiadywaliśmy się od pracujących w 
kuchni kryminalistów, ile krojono porcji chleba. Ludzie, idący 
do ,,Brechałowki", dowiadywali się tam o zaludnieniu niemal każ­
dej celi i każdego bloku wi~ziennego. Znaliśmy też przeciętne 
trwanie życia więźniów na Chołodnej Gorze. Rozumiem przez to 
czas, który więźniowie pr7.eciętnie odsiadywali, zanim odchodzili 
etapem. Z danych tych dedukowaliśmy liczbę więźniów, którzy 
każdego miesiąca przechodzili przez Charków w drodze do obo-
7.ÓW. Dochodziliśmy do tego samego odsetka. 

Już sam fakt, że ten sposób obliczania - praktykowany 
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w różnych częściach kraju - prowadził do tego samego rezultatu, 
stanowi w dużym stopniu potwierdzenie użyteczności metody 
i poprawności końcowej cyfry. Nasze liczby poświadczyli enkawu· 
dyści, przybywający latem 1938 roku w coraz to większej liczbie 
do cel jako więźniowie. 

Zarząd obozów koncentracyjnych podlegał specjalnemu od­
działowi NKWD, tak zwanemu GUŁAG'owi. Latem i jesienią 
1938 roku aresztowanych zostało także wielu czołowych ludzi 
tej organizacji. Podawali oni nieco wyższe liczby. Transporty eta· 
powe z całego kraju spotykały się w kilku punktach centralnych 
( Syzrań, Kotłas ... ). Tam segregowano wię:Zniów i stamtąd roz· 
dzielano ich na różne obozy koncentracyjne. Zatrudnieni tam 
urzędnicy GUŁAG'u mieli dokładny obraz tych ruchów. Spotka­
łem w Kijowie i w Moskwie kilku towarzyszy, którzy siedzieli 
z takimi GUŁAG'owcami. Ich oceny przekraczały nasze oblicze. 
nia o 10 do 15 procent. Z ostrożności jednak przytoczę tylko 
liczby niższe. 

Jeśli od uzyskanych z rachunku dziewi~ciu milionów więź· 
niów odejmiemy dwa miliony kryminalistów, otrzymamy za lata 
1937 i 1938 liczbę siedmiu milionów aresztowanych. Do tego 
szacunkowo należy dodać milion, pochodzący z roku 1936. (Dla 
ustalenia liczb za lata 1936 i 1935 brak mi jakichkolwiek ele­
mentów. Jestem tu zdany tylko na wypowiedzi enkawudystów). 
Po l stycznia 1939 nie aresztowano już chyba nikogo. W roku 
tym zwolniono nawet ponad 100.000. 

Nasz sposób obliczania należy nieco skorygować, uwzględnia­
jąc okoliczność następującą: Czasami ten sam więzień przybywał 
do Chołodnej Gory dwukrotnie. Pojawiał si~ przeto dwukrotnie 
w naszej statystyce. Zdarzało się, że więźniowie szli z Chołodnej 
Gory do więzienia wewnętrznego na wznowienie śledztwa i po 
jego zamknięciu wracali do wi~zienia centralnego. Zdarzało się 
też, że przybywali do nas więźniowie z więzień centralnych in· 
nych obwodów, którzy byli tam już wedle naszej metody obli· 
czania uwzględnieni, wreszcie zdarzało się, że więźniowie zostali 
wypuszczeni na wolność i po kilku tygodniach lub miesiącach 
po raz drugi aresztowani. Jednakże nieodzowne poprawki są 
nieznaczne. Równoważy je fakt, że w Charkowie i w innych 
stolicach obwodów istniały więzienia specjalne, skąd ludzie szli 
wprost etapem. Były to podlegające specjalnemu regulaminowi 
wi~ienia NKWD dla robotników i urzędników kolejowych. 

Po uwzględnieniu wszystkich tych okolicznoki dochodzę do 
liczby co najmniej ośmiu milionów więźniów politycznych z cz.a­
sów wielkiej czystki. Inni autorzy uważają mój szacunek za "zbyt 
niski. Wol~ być ostrożny. 
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Gdy w dniu l stycznia 1940 roku opuszczałem Rosję, osiem 
milionów moich towarzyszów pozostawało w obozach. Między 
nimi nie było ani jednego, który usiłował obalić reżym. W kraju 
pozostawały dalsze 152 miliony, które w głębi serca tak samo 
nienawidziły dyktatora, jak owych osiem milionów za drutem 
kołczastym. Przedtem nie było w Rosji piątej kolumny, W toku 
tej ogromnej czystki, w ciągu niemal trzech lat udało się GPU 
przygotować grunt dla piątej kolumny, obejmującej niemal cały 
kraj. Nie udało się Stalinowi osiągnąć tego przedtem ani nie­
szczęsną kolektywizacją, która wpędziła jedenaście milionów chło­
pów do grobu, ani polityką Kominternu, która wydała robotni­
ków niemieckich na łup faszyzmu, a tym samym Europę na łup 
drugiej wojny światowej. Masy ludowe Związku Sowieckiego 
zerwały z reżymem dopiero pod wrażeniem dwóch wydarzeń: 
procesów moskiewskich i wielkiej czystki. 
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WROGOWIE LUDU 

Z końcem pierwszego tygodnia października powr6ciłem z 
"Brechałowki" na Chołodną Gorę. Miałem wrażenie, że moje 
śledztwo jest chwilowo zamknięte. W sierpniu byłem bardzo zde­
prymowany. Obawiałem się, że skażą mnie administracyjnie lub 
sądownie na śmierć. Mieli przecież moje przyznanie się z lipca 
i mogli po prostu wrzucić do kosza wszystkie odwołania. Jeszcze 
w sierpniu uważałem, że takie przyznanie się jak moje - zamach 
terrorystyczny na Stalina i Waroszyłowa - jest czymś niezwyk­
łym. Minione dwa miesiące wyprowadziły mnie z błędu. Dzie­
siątki tysięcy przyznały się do znacznie gorszych rzeczy i - co 
ważniejsze - nigdy ich nie odwołały. Fakt, że po mym przy­
znaniu się podjęto jeszcze raz śledztwo, uspokoił mnie. W ciągu 
minionych trzech miesięcy często udawało mi się zdobyć kawa­
łek papieru i wysłać list do prokuratury lub do Komitetu Central­
nego partii. Dwa ostatnie listy skierowałem wprost do Stalina. 
W listach tych odwoływałem swe przyznanie się i opisywałem 
nacisk fizyczny, któremu byłem poddany. Coś z tego wszystkiego 
musiało dostać się do mych aktów. Cudzoziemca w drodze admi· 
nistracyjnej nie rozstrzelają. Przestałem się obawiać, że dostanę 
się przed T roikę. · 

Muszę tu opisać incydent, którego już nie potrafię dokładnie 
umiejscowić w czasie, który jednak musiał przypaść na późne lato 
roku 1937. Po mych nieustannych domaganiach się prokuratora 
wezwał mnie pewnego wieczora Tornujew. 

- Chcieliście mówić z prokuratorem. Będzie: tu wkrótce 
i przesłucha was. Zaczekajcie za drzwiami. 

Przez kilka minut siedziałem w przedpokoju. Potrm przy· 
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szedł ktoś - w białym nieznanym mi mundurze - a za nim 
cała gromada sędziów śledczych. Znikli w pokoju naczelnika. 
Później wprowadzono mnie. Ten w białym mundurze siedział 
na prawo od Tornujewa, przy innym biurku. 

- Jestem prokuratorem - zaczął. - Czego chcecie ode 
mnie? 

- Pisałem do was o tym. Zmuszono mnie środkami nacisku 
fizycznego do fałszywych zeznań. Jestem zupełnie niewinny, nie 
mogłem już jednak dłużej wysiedzieć bez snu na stołku. 

- Nie szkalujcie organów państwowych. Znam waszą spra­
wę bardzo dokładnie. Mało jest oskarżonych, bardziej od was 
winnych. Tylko pobłażliwości NKWD zawdzięczacie, że jeszcze 
żyjecie. Osobiście już w lipcu proponowałem postawienie was 
przed trybunałem wojskowym. 

Byłem zdezorientowany. Więc to miał być człowiek, od któ­
rego oczekiwałem pomocy? Przerwał nam Tomujew: 

- Towarzyszu prokuratorze, chciałem wam dzisiaj posłać 
dwadzieścia nakazów aresztowania do zatwierdzenia. Skoro jednak 
jesteście już tutaj, moglibyście je przecież po prostu od razu 
zabrać z sobą. 

Podał mu plik papierów. Prokurator przyrzekł rozpatrzyć je 
do dnia następnego. 

W tym momencie odwróciłem się: na chwilę i spostrzegłem, 
jak otaczający nas półkołem sędziowie śledczy uśmiechali się z za­
dowoleniem. Tornujew wysilał się nawet, by stfumić śmiech. 
Zdumiałem się. Potem błyskawicznie pomyślałem: 

Wszystko to jest komedią. Dlaczego Tornujew mówi z proku­
ratorem o nakazach aresztowania akurat w mej obecności? Był 
z nim przecież uprzednio sam w pokoju. Enkawudyści zazwyczaj 
wystrzegają się omawiania spraw urzędowych w obecności więź­
niów. Musi to być fałszywy prokurator, którym Tornujew posłu­
guje się, by złamać mą wolę walki. 

Z górą w rok później otrzymałem potwierdzenie mego podej­
rzenia. Jeden z oędziów śledczych, obecnych w pokoju, znalazł 
się jesienią 1938 roku w sąsiedniej celi i tam ną,śmiewał się 
z historii Weissberga i fałszywego prokuratora. Przekazano mi 
ją pukaniem. 

Gdy z początkiem października powróciłem z ,,Brechałowki" 
do mej celi, zastałem tam ciągle większość chłopów. Przybyło 
kilku nowych ludzi z miasta. Witano mnie bardzo serdecznie, 
jak syna powracającego do rodziny. Przedstawiono mi nowych. 

Oto był Komarowski, mądry i spokojny człowiek. Komunista 
i wysoki dygnitarz partyjny. Przyglądał się. wszystkiemu ze smut­
kiem. Już dawno wyzbył się wszelkich złudzeń. Pozostal na 
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swym posterunku w nadziei, że kiedyś będzie jednak lepiej. 
Ludzie tacy po prostu nie mieli możności wycofania si~. Wystą­
pienie z partii uchodziło za kontrrewolucyjną demonstrację. Ozna­
czało pewne aresztowanie. Zamknięte było też inne wyjście - na 
pozór niedobrowolne wykluczenie z partii za opieszałość i zanied­
bywanie się w pracy. Od lata 1937 roku bezzwłocznie areszto­
wano każdego wykluczonego. Nawet ludzie, wykluczeni przed 
wielu laty, ulegali teraz likwidacji . 

Komarewski był małomówny. Zgryzota zżerała mu serce. Nie 
otrzymywał z domu ani bielizny ani pieniędzy. Czyżby żona jego 
też została aresztowana? Lecz w takim razie jakiś krewny zatrosz­
czyłby się o nich oboje. Nie, jego gryzła obawa o coś innego. 
Może żona wyparła się go publicznie. Wiele kobiet postępowało 
w ren sposób natychmiast po aresztowaniu m~w, aby nie 
dzielić ich losu. 

Makedon klął: 
- Komarowski, nie martw się o tę dziewk~. Jeśli ci~ pusz­

cza kantem teraz, gdy wpadłeś w gówno, to warta jest tego, 
by jej dać kopniaka w tyłek. 

Komarewski milczał. Później powiedział mi na osobności: 
- Ona nie jest dziewką . Ale co miała robić? Jest też ko­

munistką i członkinią miejskiego komitetu partyjnego. Na pewno 
żądano od niej deklaracji. Czy miała odmówić? Zostałaby wy· 
kluczona i nast~pnego dnia aresztowana. Kto troszczyłby si~ po­
tem o dzieci? Wi~ uległa i napisała w gazecie, że wyrzekA. się 
mnie, .,wroga ludu", że przeklina godzin~. w której mnie poznała 
i podobne rzeczy, jakie się czyta codziennie w gazetach. Przez 
osiemnaście lat byliśmy razem. Była w mej grupie partyzanckiej, 
gdy walczyliśmy przeciw Pedurze. Była wredy szesnastoletnią 
dziewczyną. Ranna podczas ataku, pozostała na miejscu. W nocy 
wbrew rozkazowi przekradłem si~ do niej i niosłem ją dwa kilo­
metry z powrotem do naszych. Potem wzi~liśmy ślub. Nigdy nie 
kłóciliśmy si~. A teraz - po wszystkim. 

Nie łatwo było go pocieszyć. To publiczne wypieranie się naj­
bliższych osób było wstydem i hańbą. Wide kobiet wyklinało 
m~w i przyrzekało publicznie, U: ze zdwojoną gorliwości~t pra­
cować będą na rzecz budownictwa socjalistycznego, by odpoku­
tować zbrodnie swych mężów, tych wrogów ludu, tych obcych 
szpiegów. Więźniowie bardzo cierpieli ~ tego powodu. Niektórzy 
szli po rozum do głowy. Gdy rylko dochodziła do nich wiado­
mość o wyparciu si~ przez żony, obejmowali je werbunkiem. 
Nast~pnego dnia hipergorliwa baba szła za krat~ i uzyskiwała w 
obozie koncentracyjnym sposobność dalszej działalności ,,z po­
dwójną gorliwościę'' na rzecz budownictwa !;OC'jalistycznego. 
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Wreszcie takie oświadczenia ustały. Myślę, że organizacje par­
tyjne ottzymaly z góry dyrektywę, by zaniechać agitacji w rym 
kierunku. 

Innym ,.wrogiem ludu" był Kaganowicz. Był to ukraiński 
Zyd wiejski. Przed rewolucją ludzie tacy bywali woźnicami lub 
karczmarzami. Rosły i przysadzistej budowy, o tatarskiej okrągłej 
czaszce na potężnych barkach, był najłagodniejszym i najwesel­
szym kolegą, jakiego sobie można było wyobrazić. Podczas mej 
nieobecności wybrano go starostą celi. W celi było już tylu ludzi, 
że ktoś musiał pilnować ładu i dyscypliny. Kaganowicz potrafił 
kląć jak szewc albn jak sędzia śledczy, zawsze jednak rylko ze 
złości, gdy coś było nie w porządku. Nigdy nie obrażał swych 
współwięźniów. Chłopi go uwielbiali. Uważali go za swojego. 
Rozmawiał z nimi w ich mowie macierzystej, niesfałszowanym 
wiejskim językiem ukraińskim. Nawet Makedon, wszystkich poza 
tym terroryzujący, żywił dla niego szacunek. W Galicji wschod­
niej często spotykałem żydowskich karczmarzy wiejskich, podob­
nych w typie do Kaganowicza. Był to przede wszystkim dobry 
gospodarz - chaz.iain, jak mówią Rosjanie. Był komunistą od 
czasu wojny domowej, partia posługiwała się nim na różnych sta­
nowiskach, zawsze jednak na wsi. Znał duszę chłopa ukraińskiego 
lepiej niż własną kieszeń. Orx>wiadał często o kolektywizacji 
i o wielkim głodzie lat 1931 do 1933. Nie nabierał wody do ust 
i or:isywał nam dokładnie, jak ówczesna obłędna polityka partii 
zrujnowała kraj. Interesowałem się tymi zagadnieniami jeszcze 
wtedy, gdy byłem na wolności. Tu, w celi, zapoznałem się ze 
wszystkimi stronami życia wsi sowieckiej. Rozmowy o forsownej 
kolektywizacji nie kończyły się. Wszyscy więźniowie byli przeko­
nani, że nies~ie wielkiej czystki było prawowitym dzieckiem 
nieszczęsnej kolektywizacji. 

Kaganowicz był ostatnio kierownikiem rx>litoddziału Stacji 
Maszynowo-Traktorowej. Politoddziały przy Stacjach Maszynowo­
Traktorowych powołał do życia Komitet Centralny z końcem 
1932 roku, gdy na wsi wszystko schodziło na psy. Dziesięć mi­
lionów chłopów pomarło już z głodu. Zniwa spadły do trzeciej 
części normalnych plonów. Nie było już chleba. Nie było ziarna 
na zasiewy. Chłopi z głodu stracili zupdnie siły, opuchli, niezdolni 
byli do nowych zasiewów - bez uprzedniego odjedzenia się. 
W kaźdej chałupie leźał co najmniej jeden trup, Nie było już 
komu grzebać zmarłych z głodu. l wreszcie, na pięć minut przed 
dwunastą ( a raczej w pięć minut po 12 ) dał Stalin sygnał od­
wrotu. Spichlerze Armii Czerwonej otwarły swe wrota, dano 
chłopom zbnże na zasiew i dokładnie tyle żywności, by mogli 
zwlec się do roboty. Zniesiono podatek w naturze i w miejsce 
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dotychczasowego podatku dochodowego wprowadzono podatek 
gruntowy, w zależności od powierzchni. Podatek w narurze 
( chlebozagotowka) wydawal chłopów i ich bezbronne kolekrywy 
na łaskę i nielaskę państwowych komisji rekwizycyjnych. Jeśli 
dobrze pracowali i jeśli żniwa były dobre, zabierano im po prostu 
wszystko, z wyjątkiem małej reszty, wystarczającej od biedy na 
pokrycie ich własnych potrzeb - a od roku 19 31 nawet na to nie 
wystarczającej. Poborcy nie byli sadystami, byli jednak w poło­
żeniu przymusowym. Dostawali z góry sztywny plan i musieli 
wydobyć z określonego terenu określoną ilość pudów. Kolektyw 
dobrze pracujący musiał zatem pokrywać deficyty swych leni· 
wych sąsiadów. Do tego doszła z początkiem kolektywizacji nie­
możność dokonania ilościowego i jakościowego szacunku świad­
czeń w pracy poszczególnych chłopów i odpowiedniego ich wyna· 
grodzenia. Powstała syruacja, w której chłopi jako jednostki i ko­
lektywy jako całość straciły poczucie, że ich wynagrodzenie zależy 
od ich pracowitości. Zauacił się prosty związek mi~y pracą 
a zarobkiem. W pierwszych latach kolektywizacji chłop pracowity 
dostawał ze zbiorów to samo co jego Jeniwy sąsiad. Pracowity 
kolektyw zatrzymywał z owoców swej pracy nie więcej niż inne 
kolektywy. Od roku 19 30 umocniło się przeto wśród chłopów 
przekonanie, że nie ma sensu pracować. Tak czy owak zabierają 
im przecież wszystko. Do wielkiego głodu doprowadziły nie znisz· 
czenia w początkowym okresie kolektywizacji, wyrzynanie bydła 
i tak dalej, lecz systematyczne szkody, powodowane podatkiem 
w naturze. Wieś po prostu przestała pracować. Pola rosyjskie 
porastały chwastami. 

Z początkiem roku 1933 Stalin proklamował odwrót: znosi 
się podatek w narurze. Każdy kolektyw ma świadczyć stały poda­
tek w wysokości około dwóch cetnarów z hektara. Sprawa była 
teraz jasna. Kolektyw, zbierający dziesięć cetnarów musiał od­
dawać 20% swych zbiorów, co było stosunkowo znośne. Inny, 
który pracował źle i zebrał tylko cztery cetnary, tracił na rzecz 
państwa 50% swych zbiorów. Warto było teraz znowu pracować. 

Ale czy chłopi uwierzą nowym przyrzeczeniom partii? Tak 
często ich oszukiwano. Stracili wszelkie zaufanie do władzy pań· 
stwowej. Władza państwowa była w ich oczach gnębicielem. 
Stalin o tym wiedział. Wiedział także, że kraj po prostu nie 
może sobie pozwolić na nowy nieurodzaj. Dziesi~ milionów chło-­
pów zmarło już z głodu. Brakowało już nawet żelaznego zapasu 
na zasiewy, brakowało nę:dznego wyżywienia, by utrzymać pra· 
cujących chłopów przy siłach. Stalin niezależnie od otwarcia 
śpichlerzy Armii Czerwonej polecił zakupić na giełdzie zbożowej 
w Baltimore wielkie ilości zboża. Zmobilizowano aparat partyj· 
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ny całego kraju, aby wyjaśnić wsi znaczenie zwrotu w polityce 
rolnej. 

Stworzono wtedy nowy organ partyjny na wsi: politoddziały 
przy Stacjach Maszynowo-Traktorowych. Ich kierownicy otrzy· 
mali pełnomocnictwa dyktatorskie. Wszystkie organy partyjne na 
wsi podporządkowane zostały ich rozkazom. Od pracy tych ludzi 
zależał w owych krytycznych dniach los kraju. Kaganowicz był 
jednym z nich. Niestrudzenie pracował nad tym, by w zrozpaczo­
nych chłopów tchnąć nową nadzieję. Udało mu się. l udało się 
partii w całym kraju. Chłopi zaczęli wierzyć i zaczęli znowu pra­
cować. Zniwa roku 1933 były najlepsze od dziesiątków lat. 

Za swą niestrudzoną pracę w owym czasie Kaganowia 
otrzymał order Czerwonego Sztandaru Pracy. W cztery lata 
później zapomniano o jego zasługach. Odkryto obecnie, że 
wówczas właściwie uprawiał sabotaż. Unieruchamiał traktory w 
ten sposób, że zamawiał niewłaściwe części zapasowe. Gdy dosz­
ło do zasiewów, brakowało odpowiednich części i traktory stały 
bezczynne. Poza tym już z początkiem kolektywizacji namawiał 
kułaków do wytrucia bydła. Niestrudzenie agitował na wsi prze­
ciwko polityce partii. 

Kaganowicz podpisał się pod sprawą traktorów. Poza tym 
przyznał, że z pobudek kontrrewolucyjnych agitował przeciwko 
stalinowskiej polityce na wsi. Natomiast energicznie odrzucił za­
truwanie bydła. Kochał bardzo bydło - a zwłaszcza konie -
i dlatego nie chciał się przyznać do haniebnego czynu. Sędzia 
śledczy uderzył go w twarz. I wtedy zazwyczaj łagodny lecz silny 
jak niedźwiedź Kaganowicz przyjął tak groźną postawę, że cze. 
kista po prostu się przeraził. Poprzestał na fałszywych traktorach 
i na agitacji kontrrewolucyjnej. Kaganowicz zamknął na tym śledz­
two i poszedł później razem z chłopami etapem. 

W połowie października przyszedł do celi zupełnie inny typ 
wroga ludu. Właściwie nie przyszedł, lecz wsunął się:. Nazy­
wał się Gewondi i był perskim Arme6czyk.iem. W rzeczywis­
tości nazywał się on Gewondian, ale carski urzędnik policyjny 
na granicy perskiej, który spisywał jego personalia, był widocznie 
zbyt leniwy, by dopisać jego nazwisko do końca. I tak już 
pozostało. 

Wszystko w Gewondim było krzywe: nogi, ramiona, nos. 
Mrugał nieustannie małymi, błyszczącymi oczkami. W podniece­
niu mógł chwycić za nóż. Poza tym - przyzwoity kolega. Był to 
w naszej celi pierwszy wróg ludu z grupy mniejszości narodowych. 
Już we wrześniu rozeszła się wiadomość, że aresztują Łotyszów, 
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potem Armeńczyków. Nie mogliśmy zr0zumieć, co to znaczy. 
Uważaliśmy za wykluczone, by GPU jako powód do represji 
brało kryterium tak nieistotne dla politycznego sposobu myślenia, 
jak czyjaś przynależność narodowościowa. Musieliśmy jednak 
stwierdzić, że pewnego określonego dnia wszyscy nowo dostawie­
ni więźniowie. byli narodowości łotewskiej. Innego dnia - armeń­
skiej. Chodziło w obu wypadkaeb o setki ludzi. W wielkim na­
pięciu czekaliśmy na wyjaśnienie, co też nowego NKWD wy­
smażyło. 

Gewondian był szewcem. Inni aresztowani &meńczycy, z 
wyjątkiem trzech, również byli szewcami lub czyścicielami butów. 
Wszyscy zresztą czyściciele butów w Związku Sowieckim byli 
Armeńtzykami lub Azerbejdżaninami. Poza tym handlowali zło­
tem. Na czarnym rynku w miastach rosyjskich niemal nie spoty­
kano już w owym czasie Zydów, a tylko chłopów i ludzi Wscho­
du. Początkowo sądziliśmy przeto, że biorą Armeńczyków celem 
zlikwidowania czarnego rynku. Jak jednak w takim razie wyjaśnić 
aresztOwanie Łotyszów, którzy należeli do najlepszych elementów 
społeczeństwa sowieckiego i dali Armii Czerwonej bardzo wielu 
świetnych oficerów? 

Byliśmy więc bardzo ciekawi pierwszego Armeńczyka. Gewon­
dian opowiadał: 

- W lipcu zamknęli naszego księdza. Od tego się zaczęło. 
Jest nas w Charkowie sześciuset. Znamy się między sobą wszys­
cy. Mamy nasz własny kościół i własny klub. Ksiądz jest dla nas 
wszystkim. Gdy mamy między sobą zatargi, nie idziemy nigdy 
do sądu. Ksiądz rozstrzyga wszystko i tak jest dobrze. To dobry 
człowiek. Z początkiem września przyszli i zaaresztowali jednej 
nocy około 3.50 ludzi, a przed dwoma rygodniami - resztę . 

Wszyscy ci ludzie poszli wprost z ulicy do ,,Brechałowki", ja 
także. Widzieliśmy, co się tam dzieje i postanowiliśmy nie czekać, 
aż nam kości połamią. Chcieliśmy wydać złoto dobrowolnie. 

- Co za złoto? - zapytał Makedon z ciekawością. 
- Jesteśmy u nich nie po raz pierwszy. Już nas raz wzięli 

w roku 1930. Potrzebne im było wtedy złoto na zapłacenie ma­
szyn, zakupionych w Ameryce. Złota zażądali od nas - jak 
gdybyśmy to my zamawiali maszyny. Ale z naszym bratem nie tak 
łatwo. Tylko pierwsi wpadli. Inni zostali ostrzeżeni i pochowali 
złoto w wielu miejscach. 

W mieszał się Komarewski: 
- Nic nie rozumiem. Mów wyraźnie, o co chodzi. 
Komarewski był wysokim funkcjonariuszem partyjnym, ale 

ta strona życia sowieckiego uszła jego uwagi. Także i mojej. 
Armeńscy czyściciele butów należeli w społeczeństwie sowieckim 
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do podziemnego świata. Ta sfera wymykała się spod naszych 
oczu. 

Gewondian nie dał się prosić i opowiadał dokładnie. Opowia­
dał w ogóle dobrze i chętnie. Później rozweselił nam niejeden 
długi wieczór perskimi i arabskimi bajkami. Gdy tak sobie sie­
dział na skrzyżowanych nogach, z głową pochyloną nieco w lewo, 
rytmicznie kołysząc całe ciało i gdy mówił o kalifach i ich kochan­
kach, zapominaliśmy o naszych troskach i wydawało nam się, że 
jesteśmy na targu w Bagdadzie. 

- W roku 1930 zabrali nas po raz pierwszy. Zamknęli nas, 
dwustu ludzi, w niewielkim pokoju. Mogliśmy tam tylko stać i to 
ściśnięci jak śledzie. Było nieludzko gorąco. Mieliśmy stać tak 
długo, aż wydamy złoto. Niektórzy stali przez cztery dni. Byli 
to ci, co wszystko zakopali w jednym miejscu. Kto wydał schowek, 
tego natychmiast wypuszczano. Ode mnie otrzymali niewiele. 
Cztery sztuki złota. Inne były w bezpiecznym schowku. 

- A jak teraz było z waszymi ludźmi? 
- Teraz NKWD zwariowało. Nie chcą w ogóle złota. 
- Co to znaczy? Czego chcą od was? 
- Powiadają, że jesteśmy dasznakami. Nasi ludzie nie wie-

dzą , co to jest. Przysięgam wam, że dowiedzieliśmy się o tym 
dopiero od księdza. 

- Opowiadaj rozumnie i po kolei. - Komarewski prowa­
dził przesłuchanie. 

Gewondian ubił swój węzełek i usiadł na podłodze. 
- Więc to było tak, jak powiedziałem . Przyszliśmy do ,,Bre­

chałowki" i zobaczyliśmy, jak tam biją ludzi. Naradziliśmy się 
między sobą i postanowiliśmy natychmiast wydać część złota. Kto 
tylko był wezwany, od razu w drzwiach mówił do komisarza: 
",Towarzyszu komisarzu, nie potrzebujesz mnie bić. Daję ci te 
złote ruble". To, co jednak potem nastąpiło długo nie mogło się 
nam pomieścić w głowach. 

- Co się wydarzyło? 
- Komisarz i jego pomocnik rzucali się na naszych ludzi 

i bili ich po głowach. Komisarz krzyczał dziko: .,Paszo/ k'jobano; 
matieri z twoim złotem. Potrzebne mi twoje złoto, jak zeszło­
roczny śnieg. Jesteś dasznakiem, ty psie. Wydaj twoją organiza­
cję". Nikt z nas nie wiedział, co to jest dasznak. Nigdy nie 
mieliśmy nic wspólnego z czymś takim. Czyściliśmy buty i tro­
szeczkę handlowaliśmy. Z samego czyszczenia butów nie da się 
u nas wyżyć. Ale enkawudyści nie chcieli nam wierzyć. Przega­
niali naszych ludzi na pół martwych z powrotem do ,.Brechałow· 
ki" i krzyczeli: "Jeśli jutro nie wydasz organizacji, ty przeklęty 
dasznaku, zatłuczemy cię na śmierć". I nikt z naszych ludzi -
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wierzcie albo nie wierzcie - nie wiedział, co to jest dasmak. 
Siedzieliśmy w ,,Brechalowce" i prosiliśmy Rosjan o wlę. Ale 
Rosjanie nie chcieli z nami mówić i sami jeszcze wtedy nie 
wiedzieli, co to jest dasznak*. 

Pnez dwa dni siedzieli nasi w zupełnej rozpaczy. Porem 
przyszło ocalenie. Przyszedł ksiądz. Popłakaliśmy się na jego 
widok. 

- Co zrobił ksiądz l 
- Ksiądz już wiedział, co trzeba mówić. Sami go wszystkie-

go nauczyli. Opowiedział nam wszystko o dasznaku. Jak dasznak 
walczył dawniej z Turkami i jak wysadzał w powietrze przeklę­
tych wielkich wezyrów. ] ak potem przeszedł • do kontrrewolucji 
przeciw Sowietom. Ale w tę kontrrewolucję naturalnie nie wie­
rzyliśmy. Oni to tak mówią tylko po to, by nas obrażać. Dla­
czego nasz dasznak miałby stać się kontrrewolucjonistą? 

- I co wtedy zrobiliście? 
- Każdy z nas dostal papier, a ksiądz chodził od jednego do 

drugiego i pisał każdemu zeznanie. Dla każdego troszkę inne. 
Zakląłem. 
- Ten wasz ksiądz to szpicel, prowokator, parszywy enka· 

wudysta. A wy durnie pozwalacie się mu nabierać. 
Naciąłem się jednak. Gewondian zerwał się i chciał się na 

mnie rzucić. Inni go przytrzymali. Klął jak zupak. 
- Ty psie połamany, ;a tieba w iopu po;ebu. Nasz ksiądz 

prowokatorem? Nasz ksiądz, to dobroczyńca. Połamaliby nam 
kości, zgnilibyśmy bez ratunku. Nigdy nie dowiedzieliby~my się, 
co trzeba napisać, gdyby on nie przyszedł. 

Siedziałem później przez półtora roku razem z Gewondianem. 
I on był cudzoziemcem - poddanym perskim. Lubiliśmy się wza­
jemnie. Wspólna nienawiść do Makedona, z którym całymi mie­
siącami dzieliliśmy w trójkę celę, zbliżyła nas do siebie. Lecz pod 
jednym względem nie chciał mnie nigdy zrozumieć. Gdy mu 
mówiłem, że należy odmawiać wszelkiego przyznania się do winy, 
patrzył na mnie, jak na człowieka niespełna rozumu. 

- T ei sobie wyszukaleś kogoś do bitki! NKWD, przyjemny 
partner - szydził. 

Wikt w więzieniu pogarszał się coraz bardziej. Więźniowie, 
nie mający pieniędzy na koncie i tym samym nie mogący kupić 
dodatkowego pożywienia, głodowali. Trochę im inni pomagali. 
Wolno było kupować w sklepie za 50 rubli miesięcznie. Była to 

• ,,Dau.nak" jest nazwł armeńlk.iej partii narodowo-~wolucyjnej. która 
oa przełomie wieków podkfa walk~ a Turkami o oiepodłesłość Armenii. 
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cena około 2 kg masła lub 13 kg cukru. W przeliczeniu na kalo­
rie, była to wielokrotność pożywienia, które nam dawało wię­
zienie. Lena przysyłała mi 50 rubli miesi~e. W domu pozosta· 
ło dużo pieniędzy. Bałem się jednak, że Lena może być areszto­
wana lub zesłana administracyjnie i wtedy nie będzie nikogo, 
kto by mi mógł pieniądze przysyłać. Toteż starałem się przemycić 
wiadomość. Raz na tydzień przynosiła mi czystą bieliznę i zabiera­
ła brudną. Odbiór musiałem poświadczać na karteczce strażni­
kowi, który przynosił mi bieliznę. Czyniąc to, dopisałem " 500 
rubli". Ponieważ w tx>kwitowaniu musiałem podawa:ć liczbę po­
szczególnych kawałków bielizny, wpisałem w środku słowa "500 
rubli" i spodziewałem się, że cenzura tego nie zauważy, a Lena 
zrozumie. W tydzień później otrzymałem 500 rubli. Po miesiącu 
zabroniono przynoszenia bielizny i straciłem jedyną łączność ze 
światem zewnętrznym. Zanim jednak doszło do tego, udało mi 
się przekazać ważną wiadomość. O tym potem. 

Nabrałem już bardzo wielkiego doświadczenia więziennego. 
I udzielałem innym porad. Byłem przekonany, że długo zostawią 
mnie teraz w spokoju, może przez rok, może do przełomu poli­
tycznego. Najpóźniej w ciągu roku musi przyjść przdom. Jeśli tak 
dalej będą postępowali, to wyaresztują cały kraj. Inni oczekiwali 
przdomu w ciągu trzech tygodni. Spodziewali się powszechnej 
amnestii na 7 listopada 1937 roku, w 20 rocznicę rewolucji. 
Byłem bardziej sceptyczny. W ciągu października nabrałem jed­
nak przekonania, że osobiście przetrzymam bez względu na to, 
jak długo potrwa ten obłęd. 

Wbrew oczekiwaniom, 17 października o północy zostałem 
znowu wezwany. Serce we mnie zamarło. Raz jeszcze przesłucha­
nie. Należę do osób, które tracą równowagę, gdy rzeczywistość 
wywraca gmach ich teoryj. Przeanalizowałem dokładnie swoje 
położenie i doszedłem do wniosku, że przynajmniej przez rok 
dadzą mi spokój. Czego chcą więc znowu ode mnie? Czy jednak 
postanowili złamać mój opór? 

Zupełnie oszołomiony i osłabły ze strachu szedłem za straż­
nikiem. "Brechałowka" była przepełniona, jak jeszcze nigdy. Chło­
pi, dyrektorzy fabryk, oficerowie i inżynierowie, komuniści i bez­
partyjni, stali ściśnięci jak śledzie w pomieszc:eniu, w ~tóry';TI 
nie możria było oddychać. Okna były zamknięte. Ludzte nte 
chcieli słuchać wycia torturowanych. Co kiJka minut żołnierze 
zabierali kogoś na przesłuchanie. Stałem przez całą noc niewzy­
wany. Rano zabrano mnie z powrotem "do domu". Odet~hn~­
łem. A więc pomyłka? A więc teoretyczna ocena mego połozema 
w śledztwie przecież jest trafna? 
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Nie długo miałem się cieszyć. O północy otworzyła się: znowu 
klapa. 

-Na literę W .. 
Strażnik nie miał prawa wymieniać całego nazwiska. Często 

zdarzało się bowiem, że mylił się co do celi. W ten sposób więź­
niowie w niew{aściwej celi dowiedzieliby się o aresztowaniu wzy­
wanej osoby. T ego należało unikać. Co prawda wszystkie te 
środki ostrożności stały się teraz iluzoryczne. Masowe aresztowa­
nia, przynoszące dzień w dzień nowych ludzi z wolności, przeła­
mały izolację. W "Brechałowce" spotykali się ludzie z najrozmait­
szych cel i wymieniali nawzajem nazwiska współwięźniów. Poza 
tym ważne wiadomości przekazywaliśmy pukaniem przez całe wię­
zienie. Co prawda, więzienia wewnętrzne NKWD gwarantowały 
dostateczną ochronę przed porozumiewaniem się. Toteż ważni 
więźniowie trzymani byli w więzieniu wewnętrznym, dopóki 
ich przesłuchanie nie zostało w głównych zarysach zakończone. 
Jednakże nawet tutaj, w Chołodnej Gorze, musieli strażnicy prze­
strzegać instrukcyj. 

- Na literę W .. 
Dwaj współwięźniowie, których nazwiska również zaczynały 

się na W, podeszli do drzwi i wymienili strażnikowi szeptem 
swe nazwiska. Byłem trzeci. I mnie wziął ze sobą. 

Znowu stałem przez całą noc. Jednakże następnego ranka nie 
posłali mnie z powrotem do Chołodnej Gory. Za dnia ,.Brecha­
łowka" była na poły pusta. Mogłem leżeć i spać. Opowiadano 
wiele nowin. Jednak ich nie słuchałem. Czegóż chcą znowu ode 
mnie? Rankiem przybyły samochody więzienne i zabrały ze sobą 
większość. Mnie znowu zostawiono. O 11 przed południem -
a więc o niezwykłej porze - zabrał mnie żołnierz na przesłu­
chanie do sędziego śledczego. Był to Wajsband. Na jego widok 
odetchnąłem z ulgą. 

- Siadajcie, Weissberg. 
Wziął akty do ręki. Zarejestrowałem natychmiast, że zwracał 

się do mnie przez wy. 
- Weissberg, czy przyznacie się wreszcie? 
- Nie mam się do czego przyznać. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, dwudziestu ludzi zeznaje prze-

ciwko wam. Komu da sędzia wiarę? 
-Nie wiem. 
- Mogę wam powiedzieć. Uwierzy większości, a wy powin-

niście to nareszcie zrozumieć, inaczej przypłacicie głową. 
- Obywatelu sędzio śledczy, powiedzcie mi: jeśli dwudziestu 

ludzi będzie utrzymywało, że jestem Murzynem, a ja mimo tych 
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zeznań jestem przekonany, że jestem białym, c:z.y mam wtedy 
podpisać, że jestem Murzynem? 

- Weissberg, wszystkie te sztuczki nic wam nie pomogą. 
Jeśli się teraz nie przyznacie, pójdziecie przed Trojkę i zostanie­
cie najpóźniej 15 listopada rozstrzelani. To jest ostatni termin. 

- Bardzo to smutne. Może zginę, ale nie będę winny. 
- Weissberg, szkoda was. Jesteście przecież mądrym czło-

wiekiem, specjalistą, profesorem. Możecie być jeszcze bardzo po­
żyteczni dla kraju. 

- Nie zrobiłem nic takiego, co by krajowi przyniosło szkodę. 
Przeciwnie, zawsze starałem się być pożyteczny. Jeśli wam o to 
chodziło, nie należało mnie odrywać od mej pracy. 

Doświadczenia ostatnich dwóch miesięcy wzmocniły mój opór. 
Nie czyniłem już sobie żadnych złudzeń co do aparatu państwo­
wego. Stało się dla mnie zupełnie jasne, że socjalizm zwycięży 
tylko po obaleniu tego aparatu. Walka, którą prowadziłem prze­
ciwko naciskowi śledztwa, stała się dla mnie walką polityczną. 
Nie chodziło już tylko o próbę ocalenia mej wolności i życia. 
Chodziło o coś więcej. Miałem podświadome uczucie, że od 
mojej tutaj postawy, o ile przeżyję, zależeć będzie mój szacunek 
dla siebie samego w późniejszych latach. 

Wajsband wyczuł inny ton. Rzecz zdumiewająca, nie zarea­
gował na to ostro. 

- Weissherg, nie mam ochoty dyskutować z wami. Nie pro­
wadzę już waszego śledztwa. Wezwałem was dzisiaj z innego 
powodu. Wasza żona chce się z wami rozwieść. 

Pociemniało mi w oczach. Zapomniałem już całkiem o Ewie. 
Po raz ostatni mówił ze mną o niej Reznikow. Pewnego razu 
pokazał mi urzędowy wyrok sądu w Leningradzie i powiedział: 
.,Wasza żona dostała za szpiegostwo osiem lat i poszła do obozu 
w Archangielsku. Jeśli się przyznacie, będziecie mogli dostać 
się do tego samego obozu". 

Nie wierzyłem wówczas ani jednemu słowu Reznikowa i od­
powiedziałem zuchwale: ,.To byłoby zaostrzenie kary, obywatelu 
sędzio śledczy. Jeszcze na wolności nie cierpieliśmy się wza­
jemnie". 

Czy Wajsband chciał zagrać mi na nerwach? Nie, tym razem 
było to na serio. 

Wyjął jakiś papier i podał mi. Papier listowy pochodził z kan­
celarii adwokackiej mego brata we Wiedniu. Podniecony prze­
studiowałem nagłówek: Adwokat Dr Jakób Weissherg, Wiedeń I. 
Wipplingerstrasse 23. Zauważyłem, że mój brat w międzyczasie 
zmienił kancelarię. Fotem odczytałem: .,Udzielam Panu adwoka­
towi Drowi Jakóbowi Weissbergowi pełnomocnictwa do podję-
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cia wszelkich kroków, wymaganych dla rozwodu z moim mał­
żonkiem". 

Wajsband przemówił znowu. Widziałem jego twarz jak przez 
mgłę. 

- Zatem, jeśli się godzicie na rozw6d, podpiszcie to oświad-
czenie. 

Zwrócilem się do niego: 
- Kto ten list tu przyniósł? 
- Wasza teściowa. Przyjechała do Charkowa. Jest tu także 

list od niej. Prosi was o pełnomocnictwo w jakiejś innej sprawie. 
Okazało się, że na dzień przed aresztowaniem oddałem ubra­

nie do czyszczenia i że pralnia odmawiała wydania go moim 
bliskim bez mego pełnomocnictwa. 

- Czy to znaczy, że moja żona jest wolna i za granicą, 
obywatelu sędzio śledczy l 

- Tak jest. Czy chcecie się rozwieść? 
- Jesteśmy od dawna rozwiedzeni. Moja żona mieszkała w 

pobliżu Moskwy, a ja w Charkowie. Tylko z braku czasu do­
tychczas nie zarejestrowaliśmy rozwodu. 

- W takim razie podpiszcie to pełnomocnictwo, aby można 
było przeprowadzić formalności. 

Wręczył mi przepisany tekst. Przestudiowałem raz jeszcze 
nagłówek z adresem mego brata. I zawahałem się. 

- Czy wolno mi coś jeszcze dopisać, towarzyszu sędzio 
śledczy? 

-Nie. 
- Obywatelu sędzio śledczy, zrozumcie mnie. Wprawdzie 

rozwiedliśmy się, ale mimo to zostaliśmy bliskimi przyjaciółmi. 
Chcę tylko złożyć żonie życzenia szczęścia z okazji wolności i no­
wego życia . Chcę ją prosić, by szybko wyszła znowu za mąż. 
Straciła wiele czasu, obywatelu sędzio śledczy. Ma już trzydzieści 
lat i nie ma jeszcze dziecka, chociaż tego bardzo pragnie. 

- Czy nie boli was myśl, że wasza żona poślubi innego 
mężczyznę? 

- Nie, obywatelu sędzio śledczy. Wyjdzie za mąż za przy­
jaciela mej młodości. On ją bardzo kocha i czekał na nią długo. 
Rozeszliśmy się we wzajemnym porozumieniu. Lubimy się: nadal 
bardzo, ale nie nadawaliśmy się na małżeństwo. 

Straciłem panowanie nad sobą i powiedziałem jeszcze wiele 
rzeczy, które właściwie sędziego śledczego nic nie obchodziły. 

Wajsband wstał: 
- Chciałbym wam chętnie pomóc, ale nie mogę na tó poz~ 

wolić. Możecie tylko podpisać, albo nie podpisać. 
Podpisałem. 
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- Obywatdu sędzio śledczy, czy mogę was prosić o drob­
nostkę? Nie zostawiajcie mnie do następnego ranka w ,~recha· 
łowce". Odeślijcie mnie teraz z powrotem. 

-Zrobię to. 
Wajsband dotrzymał słowa. Już po kilku minutach zabrał 

mnie żołnierz. Była to niezwykła pora dnia. Pojechałem sam 
jeden samochodem z powrotem do Chołodnej Gory. 

Przeszliśmy przez wrota w murze zewnętrznym. Przy murze 
wewnętrznym musieliśmy czekać. Przyjmujący urzędnik był na 
obiedzie. W południe na ogół żadni więźniowie nie przybywali. 

Był to przyjemnie ciepły, słoneczny dzień jesienny. Usiadłem 
na ziemi. Strażnik pozwolił. 

Rozmowa z Wajsbandern wzburzyła mnie do głębi. Dopiero 
teraz to odczułem. Od całych miesi~ żyłem w innym świecie. 
Rzadko myśli moje wybiegały za granicę. 

Rozmowa o Ewie otwarła wrota, przez które napłynęło obce, 
czarowne światło. Wolność - zagranica. 

Myślalem o Ewie. Była wolna. Może odpoczywała teraz w 
Grundlsee, u stóp gór, które oboje tak kochaliśmy. Z dala od 
okropności ostatnich lat. Cry zapomniała o nas rutaj l Cry Otrz4S­
nęła się ze wszystkich niesamowitych przejść? 

Nie spałem przez trzy noce. Teraz pogrążyłem się w snach 
na jawie. Widziałem smukłą postać Ewy, jak idzie nadbrzeżną 
drogą na Cóte d' Azur. Obrazy zmieniały się. Opierała się o po­
ręcz, jej granatowo-czarne włosy odcinały się ostro od świetla­
nego błękiru morza. Smiala się. Widać było jej lśniące zęby i jej 
bardzo wielkie oczy. Miała pochyloną głowę i patrzyła, jak często, 
trochę w górę. Pod jej ciemną źrenicą widoczne było białko oka. 
Widzialem jej postać tak blisko, że niemal dorykalnie. Ciemną 
sylwetę jej włosów na tle morza. 

2yje teraz wśród roześmianych ludzi i cieszy się pięknym 
światem. Czy myśli jeszcze o nas, tutaj? Nie odczuwałem ani 
zawiści, ani goryczy. Byłem raczej wdzięczny losowi, że moje wy­
siłki nad jej uwolnieniem w roku ubiegłym jednakże nie były 
daremne. 

Dlaczego Ewa posłała mi teraz ten list? Czy zamierzała po­
ślubić Georga i potrzebny jej jest formalny rozwód/ Cry też 
tylko chciała, bym wiedział, że jest na wolności. Może podanie 
o rozwód było jedyną drogą do przełamania murów NKWD. -

Strażnik zbudził mnie z mego snu na jawie. Przepuszczono 
nas. Trochę nieprzytomny wszedłem do celi. Inni musieli zauwa­
żyć stan mego ducha. Komarawski zapytał. 

- Co się z tobą stało, Aleksandrze Siemionowiczu? Wyglą­
dasz tak osobliwie. 
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- Jakto osobliwie? 
- Jakoś rozpromieniony. Czy ci przyrzekli, że cię wypuszczą? 
- Bynajmniej. Lecz moja żona jest woJna i napisała do 

mnie list z zagranicy. 
- I przepuścili ten list? 
- Tak jest. Moja żona chce się rozwieść. Musiałem przeto 

udzielić pełnomocnictwa memu bratu, adwokatowi w Wiedniu. 
Prawdopodobnie żona moja przesłała ten list przez austriackie 
poselstwo i dlatego NKWD musiało mi go pokazać i udzielić 
odpowiedzi. 

Kaganowicz położył mi rękę na ramieniu .• 
- Czy bardzo jesteś nieszczęśliwy, Aleksandrze Siemiono­

wiczu? 
- Ani trochę. Nie rozumiecie tego. Byliśmy już od kilku 

lat rozwiedzeni. Pozostaliśmy jednak dobrymi przyjaciółmi. 
W mieszał się Makeden: 
- Nie opowiadaj historii. Puściła cię w trąbę i szuka teraz 

innego. 
Byłem nastrojony pojednawczo. 
- Nie, Makedonie. Rozeszliśmy się we wzajemnym porozu­

mieniu, dawno już temu. Nawet gdybym był wolny, nie powró­
ciłbym do niej , ani ona do mnie. To jednak nie przeszkadza, że 
sobie nawzajem pomagamy, gdzie możemy. Być może nie potra· 
fisz tego zrozumieć. Wcale też nie jest pewne, że Ewa chce teraz 
wyjść za mąż. Może użyła tylko tej okazji, by tą drogą powiado-­
mić mnie, że jest wolna. Abym i ja nie tracił nadziei. 

Bojko zwrócił się do mnie z prośbą: 
- Aleksandrze Siemionowiczu, opowiedz nam o twej żonie. 

Jak natrafiliście na siebie i jak wam było tutaj. 
Więźniowie opowiadali często o swych żonach. Wszyscy od­

czuwali potrzebę pewnego oderwania się od wiecznej troski 
o przyszłość, od nacisku śledztwa i od nieustannej walki o trochę 
więcej zupy i odrobinę tytoniu. Usiadłem i opowiadałem. 

Zbliżał się 7 listopada 1937 roku. Dwudziesta rocznica rewo­
lucji. W więzieniu szerzyły się pogłoski o zbliżającej się amnestii. 
Wszyscy pod śledztwem mieli być zwolnieni. Kary już skazanych 
miały być obniżone do połowy. Każdy, kto powracał z ,,Brecha­
łowki", mówił z ważną miną o bliskim przdomie. Mnie także 
trochę zaraził powszechny optymizm. 

4, 5 i 6 listopada przeprowadzono w celi niesłychanie dokucz­
liwe rewizje. Musieliśmy się rozebrać i nago wyjść na korytarz. 
Pięciu strażników przeszukiwało tymczasem celę. Po kolei brali 
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do ręki każdą sztukę odzieży i szukali tajnych schowków. Porem 
zrewidowali nas. Ze skrupulatną dokładnością zaglądali do każ­
dego zakątka ciała. Pomimo tego udało mi się ocalić igłę i ołówek. 
Ołówek trzymałem w ustach. Igłę zachowałem przez wszystkie 
rewizje od początku mego pobytu w więzieniu. Igła ta była małą 
świętością. Więzienie nie dbało o to, że nasza odzież rozlatywała 
się. Bez tej igły nie moglibyśmy niczego naprawić. Szczególnie 
trudna była sytuacja, odkąd zabroniono przynosić bieliznę z domu. 
Trzeba było nieustannie cerować skarpetki. W p6ł roku później, 
skutkiem mego nieostrożnego ruchu, igła przepadła. Właśnie na­
prawiałem koszulę, gdy zawołano nas na spacer. Roztargniony jak 
zawsze, wpiąłem igłę w klapę marynarki. Strażnik na dole, nadzo. 
rojący spacer, nie zauważył jej. Lecz towarzysz przede mną zwró­
cił mi szeptem na to uwagę. Przestraszyłem się i spiesznym 
ruchem wyjąłem igłę z marynarki. Ruch ten zwrócił uwagę straż­
nika. Natychmiast mnie zawołał i zażądał igły. Chociaż siedział 
daleko, zrozumiał znaczenie ruchu mej ręki. Początkowo wypie­
rałem się. Lecz gdy zaprowadził mnie do dyrektora więzienia, 
wręczyłem mu igłę. Po powrocie do celi towarzysze moi rzucili 
się na mnie. Byli wściekli. Zwłaszcza Makeden nie przestawał 
kląć. Odpowiedziałem oburzony: 

- Igła należy do mnie. Mogę z nią robić co zechcę. Zacho­
wałem ją przez półtora roku. Nikomu innemu by się to nie udało. 

Naturalnie nie miałem racji, że chełpiłem się swą własnością 
prywatną. Warunki więzienne wymagały od każdego, by chronił 
rzeczy takie jak igła i ołówek jako wspólne dobro. Utratę igły 
uważano za ogólne nieszczęście. O wiele później nauczyliśmy się 
robić igły z ości rybich, znalezionych w zupie. Szlifowano je sta· 
rannie, a potem przedziurawiano. Do przedziurawienia trzeba było 
co prawda igły metalowej. Znaleźliśmy jednak kawałek mosięż­
nego drutu, który spełniał tę rolę. 

Nasze ubrania cierpiały straszliwie skutkiem periodycznych 
dezynfekcji. Odbywało się to w ten sposób: Co dwa tygodnie 
wypędzano nas z celi, przy czym musieliśmy brać z sobą literal­
nie wszystko: ubrania, obuwie, żywność. Po przyjściu do łaźni 
rozbieraliśmy się. Wszystkie bez wyjątku rzeczy rzuca.no na je­
den stos i spychano do kotła parowego. Zywność, szczególnie 
tłuszcze, można było porostawiać u strażników. Po kąpieli otrzy­
mywaliśmy z powrotem stos gorąceL parującej odzieży. W celach 
masowych siedziało często po dwustu ludzi. Do kąpieli szli gru­
pami po pięćdziesięciu. Można sobie wyobrazić, jak trudno było 
później zidentyfikować odzież i bieliznę. O skarpetki ludzie po 
każdej dezynfekcji kłócili się przez szereg godzin. Tak samo o 
chustki do nosa. Kłótnie trwały często półtora dnia. Złościły nas 
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te bezwzględne dezynfekcje, l= przepełnienie więzień nie po­
zostawiało administracji żadnej alternatywy. Jeśli chciała ona za­
pobiec epidemiom, musiała co najmniej dwa razy na miesiąc brać 
każdą celę do kąpieli. Za caratu więzienie mieściło co najwyżej 
800 ludzi. Także urządzenia łaźni obliczone były na tę liczbę. 
W roku 193.7 zaludnienie wzrosło do 12.000 więźniów. Łaźnia 
była otwarta dniem i nocą. Nie można było powodować się 
względem na odzież· więźniów, jeśli się chciało uniknąć epidemii. 
Gdy pewnego razu łaźnię z powodu pilnych napraw zamknięto 
na kilka tygodni, każdy był do tego stopnia zawszony, że sędzio­
wie śledczy nie dopuszczali nas w pobliże swych biurek. Dezyn­
fekcja była dla nas zmorą. Lecz ocaliła nam życie ... 

Podczas rewizyj przed świętem rewolucji strażnicy konfisko­
wali każdy czerwony strzęp: czerwone chustki, czerwone wstążki, 
niepokoił ich nawet kawałek czerwonego papieru pakunkowego. 
Dyskutowaliśmy na ten temat. Makedon powiedział: 

- To jest przecież zupełnie zrozumiałe. Chq przeszkodzić 
demonstracjom kontrrewolucyjnym w dniu 7 listopada. 

- Nie rozumiem cię, Makedonie. Jak można w Związku 
Sowieckim robić kontrrewolucyjne demonstracje przy pomocy 
czerwonych szmat? Należałoby szukać chorągwi ze swastykami. 
Nie ma ich jednak u nas. 

- Czekiści mają zupełną rację. Jeśli tu, w więzieniu, gdzie 
siedzą wrogowie ludu, ktoś wywiesza z okna czerwony sztandar, 
to to jest demonstracja kontrrewolucyjna. 

- Ależ Makedonie, jeśli tu siedzi prawdziwy kontrrewolu­
cjonista, to przecież nie: będzie dla demonstracji poshlgiwał się 
kolorem rewolucji. 

- Czy ja wiem, co taki bandyta może zrobić. W każdym 
razie czekiści nie mogą dopuścić, by w więzieniach demonstro­
wano. 

- Mówże rozsądnie, Makedonie. Wyobraź sobie, że komu­
niści są zamknięci w Niemczech hitlerowskich. SS-mani rewidują 
cele w przeddzień rocznicy objęcia władzy przez Hitlera. Co będą 
konfiskowali? Chorągwie ze swastykami? Na pewno nie. Będą 
szukali czerwonych chorągwi. Nie obawiają się, że komunista nie­
miecki będzie demonstrował chorągwią ze swastyką. Zarówno 
w więzieniach jak i w całym kraju będą chcieli stłumić symbole 
wrogiego im ruchu, a nie swego własnego. Jeśli NKWD szuka tu 
czerwonych chorągwi, to przyznaje, że nie jesteśmy kontrrewolu­
cjonistami, lecz rewolucjonistami, dla których dzień rewolucji jest 
tak samo święty jak dla nich samych. Rozumiesz to teraz, 
Makedonie? 
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Inni milczeli. W głębi serca przyznawali mi słuszność. Lecz 
rozmowa weszła na niebezpieczny grunt. 

Makedon zaczął kląć: 
- Czy ja wiem, kim ty jesteś, Weissberg. Może ty rzeczy­

wiście jesteś terrorystą i obcym szpiegiem. Nie mogę tu ręczyć 
za nikogo, prócz siebie samego. Nie wiem, co inni mają na 
sumieniu. Chyba NKWD wie, co robi. 

Już nie odpowiadałem. Makedon zabierał się do rękoczynów. 
Oczekiwana amnestia 7 listopada nie nadeszła. Oczekiwaliśmy 

lepszego jedzenia. Dano nam kapuśniak, bez odrobiny tłuszczu. 
Spacer w tym dniu wstrzymano. Tak uczciliśmy święto rewolucji. 
Nie wolno było śpiewać. Nie daliśmy się jednak od tego pow­
strzymać. Byli wśr6d nas Ukraińcy, znający cudowne pieśni lu­
dowe. Lecz dzisiaj śpiewaliśmy wszyscy stare pieśni rewolucyjne. 
Wielu miało łzy w oczach. Spiewaliśmy po cichu. Mimo to śpiew 
nie uszedł uwagi strażników, ale nam nie przeszkadzali. 

Lena przysłała mi 500 rubli. Powinno było wystarczyć niemal 
na rok. Przy oszczędności, nawet na dłużej. Z początkiem listo­
pada, po przesyłce bielizny tx>znałem, że moja teściowa jest w 
domu. Otrzymałem między innymi parę futrzanych rękawic. 
Futro 00 wewnątrz i z zewnątrz. Trochę mnie to zdziwiło. Czy 
Laura Michajłowna sądziła, że będę nosił rękawice w celi? Czy 
też obawiała się, że poślą mnie do obozów na północy? To nie 
był dobry znak. W styczniu sprawa miała się wyjaśnić. Wewnątrz 
rękawic ukryta była wiadomość. 

Muszę tu powołać się na pewien epizod. Chciałem }X>wiado­
mić Laurę Michajłownę u kogo ma interweniować. Po aresztowa­
niu Ewy omawialiśmy razem nieodzowne kroki. Laura Michaj­
łowna mówiła z wielu ludźmi, między innymi z burżuazyjnym 
dziennikarzem, korespondentem wiedeńskiego dziennika ,,Neue 
Freie Presse", inżynierem Nikolausem Bassechesem. Był to czło­
wiek dobrze poinformowany i udzielil matce Ewy szeregu rad. 
Nie posłuchaliśmy go. Zdawało mi się teraz, że rozum nakazuje 
pójść wskazaną przez niego drogą. 

Myślałem długo, jak mam powiadomić Laurę Michajłownę. 
Potem zdecydowałem się wyhaftować wyraz BASSECHES na ko­
szuli, w miejscu przeznaczonym na monogram. Wypisany był li­
terami łacińskimi, których strażnicy nie znali, mogli więc myśleć, 
że to moje własne nazwisko. W tydzień później otrzymałem wy­
praną koszul~ z powrotem. Wyraz BASSECHES był wycięty. 
Nie mogłem wówczas stwierdzić, kto to zrobił. Więzienie, czy 
też moja teściowa. W dziesi~ lat później dowiedziałem się. Laura 
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Michajłowna otrzymała wyraz BASSECHES i źle go zrozumiała. 
Oczywiście od dawna już zapomniała o rozmowach z dziennika­
rzem i zrozumiała teraz ów symbol inaczej. Sądziła, że kontakt 
z korespondentem zagranicznym spowodował moje aresztowanie. 

Większość mych towarzyszy skończyła śledztwo. W drugiej 
połowie listopada pOszli etapem. 

Najtrudniej było mi się rozstać z Bojką. Zacząłem przyswajać 
mądremu chłopu matematykę i fizykę. Każdego przedpołudnia 
spędzałem z nim dwie godziny. Część ściany pod oknem pomalo­
wana była na czarno i znajdowała się w stosunku do okna pod 
kątem 45 stopni. Mury więzienne miały niemal metr grubości.1 

Rezultatem była idealna tablica do pisania. Kredę sam sporządzi­
łem. Zeskrobałem trochę tynku ze ściany, rozkruszyłem go, rozto­
piłem w wodzie, uformowałem z tej papki podłużną czterogra­
niastą laseczkę i wysuszyłem ją. Nigdy w swym życiu nie miałem 
lepszej kredy. Być może, nie była dostatecznie twarda, by ją 
wprowadzić do obiegu w handlu. Bojko był uczniem, którego 
uwaga, inteligencja i wdzięczność radowały me serce, Odpłacał 
się za me trudy długimi referatarni o rolnictwie sowieckim. 

Również pożegnania z Kaganowiczem nie zapomnę. Przed 
południem otworzyła się klapa, strażnik wywołał Kaganowicza: 

- Zbierajcie się z rzeczami. 
Wiedzieliśmy zatem, że nie idzie na przesłuchanie, idzie do 

obozu. Wszyscy ci ludzie nie stawali nigdy przed sądem. Skazy­
wała ich komisja administracyjna, tak zwane .,OSO" (Specjalna 
Komisja przy Ludowym Komisariacie Spraw Wewnętrznych ) w 
Moskwie. "OSO" składało się z przedstawiciela prokuratury ge· 
neralnej. zastępcy ludowego komisarza spraw wewnętrznych i sta­
łego sekretarza. Do biura .,OSO" na Łubiance w Moskwie na­
pływały z całego kraju wnioski sędziów śledczych. Mowy nie 
było by .,OSO" naradzało się nad tymi sprawami. Było to nie­
możliwe już ze względów technicznych. Codziennie trzeba było 
pobierać tysiące decyzji. Czynność komisji ograniczała się na ogół 
do czynności sekretarza, który stawiał pod wyrokami pieczątkę. 
Uprawnienia .. OSO" były ograniczone. Nie mogło ono nikogo 
skazać na śmierć. Do jesieni 1937 roku mogło wymierzać kary 
tylko do pięciu lat obozu koncentracyjnego. Po podniesieniu naj­
wyższego sądowego wymiaru kary do 25 lat, pozwolono również 
.,OSO" na wyższy wymiar kary. Ubocznie dowiedzieliśmy się 
później, że nie miało żadnego znaczenia, na ile lat oskarżony był 
administracyjnie skazany. Po odcierpieniu kary nie odzyskiwał 
wolności automatycznie, tylko na specjalny rozkaz NKWD z 
Moskwy. Rozkaz ten wydawany był jednak w najrzadszych wy­
padkach. Zazwyczaj wzywano więźnia na dzień przed oczekiwa-

396 



nym zwolnieniem i doręczano mu dokument z ,.OSO", skazujący 
go na dalszych pięć lub dziesięć lat. 

W wypadkach szczególnych .,OSO" traktowało sprawę mery· 
torycznie, nie tylko formalnie. Lecz to zdarzało się bardzo rzadko. 
Gdy interweniował jakiś czynnik wpływowy. Albo gdy chodziło 
o cudzoziemców. Taką sprawę była sprawa mej byłej żony. Wy­
szynski sam ją odesłał do ,.OSO", by tam postawić wniosek 
o wydalenie ze Związku Sowieckiego. 

Zatem i Kaganowicz musiał iść etapem. Nasz starosta. Wstał 
z przekleństwem na ustach i zaczął się starannie pakować. 

- Niech ich diabli wezmą - powtarzał. - A ja, dureń, wy­
obrażałem sobie, że mnie tu zostawią. Ale będą mnie jeszcze 
potr-tebowali. Możecie być tego pewni. Wrócę jeszcze. Chodzi 
tylko o to, by zachować zdrowie. 

Spojrzałem ze spokojem na jego potężne bary i pięści. Ubrał 
się ciepło, zawiązał swój tłumoczek. Potem objął Komarowskiego. 
W oczach miał łzy. Mnie uścisnął obie ręce: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, jeśli będziesz jeszcze tutaj, 
w naszym kraju, gdy powrócę, popijemy sobie. Nie tak łatwo mi 
kark ukręcić. 

W drzwiach obrócił się jeszcze raz. Smiał się i płakał zarazem: 
- Niech ich wszystkich diabli wezmą. Będą mnie przecież 

jeszcze potrzebowali. Was także. Nie dajcie się. 
Drzwi się za nim zamknęły. 
Chciano wybrać starostą Komarowskiego. Odmówił i zapro­

ponował Makedona. Tłumaczył mi, że Makeden stanie się znoś­
niejszy, jeśli się zaspokoi jego ambicję. Ale chłopi protestowali 
i chcieli mnie. Kwestia pozostała otwarta. Jednakże w następnych 
dniach tylu odeszło etapem, że starosta stał się zbyteczny. 

Instytucja starosty była właściwie nidegalna. Zakładała ona 
organizację więźniów, a takiej NKWD nie mogło nigdy uznać. 
Konstytucja, prawodawstwo i praktyka Związku Sowieckiego 
ustalały dokladnie liczbę i rodzaj dozwolonych organizacji: partia 
komunistyczna, związki zawodowe, sowiety, instytucje gospodar­
cze, organizacje kulturalne, armia. Tego monopolu sprawujących 
władzę organizacji strzeżono zazdrośnie. Powstał on zaraz po zdo­
byciu władzy. W powstaniu petrogradzkim bolszewicy pod prze­
wodem Lenina i Trockiego zdobyli władzę państwową. Nosicie­
lem władzy był Wszechrosyjski Zjazd Rad Robotniczych, Chłop­
skich i Zołnierskich. \X'ybrał on pierwszy rząd sowiecki. Wtedy 
jednak Lenin nie wpadł jeszcze na pomysł, by zabronić innych 
partii. Pierwszy rząd sowiecki był koalicją bolszewików i lewych 
socjalrewolucjonistów. Bolszewicy czekali na wynik wyborów do 
Konstytuującego Zgromadzenia Narodowego. Lenin był prze-
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konany, że wybory te dadzą większość rewolucyjnemu skrzydłu 
rosyjskiego ruchu robotniczego. Do wyborów dopuszczone zosta­
ły wszystkie partie. Nie przyniosły one większości bolszewikom 
i sprzymierzonym z nimi lewym socjalrewolucjonistom. Wobec 
tego bolszewicy rozwiązali konstytuantę i proklamowali suweren­
ną władzę rad robotniczych, chłopskich i żołnierskich. W drodze 
rewolucyjnej rozdzielili ziemię, przejęli fabryki, banki, środki 
transportu. Zawarli z Niemcami pokój w Brześciu Litewskim. Na­
woływali robotników wszystkich krajów do rewolucji socjalnej. 
Nie dbali o wolę większości. Byli jednak głęboko przeświadczeni, 
że działają w interesie tej większości, nawet jeśli większość tego 
nie rozumie. Prawo rewolucji, na którym się opierali, przeciwsta­
wiali · prawu demokracji. Proklamowali dyktaturę proletariatu 
przeciwko władzy parlamentu. 

Po pokoju w Brześciu Litewskim, lewi socjałrewolucjoniści 
wystąpili z rządu sowieckiego i zeszli w podziemie. Protestowali 
przeciw temu pokojowi i zabili w Kijowie niemieckiego generał­
gubernatora, generała feldmarszałka von Eichhorna, w Moskwie 
- fK>Sła niemieckiego, hrabiego Mirbacha. Od tej pory partie 
burżuazyjne i reformistyczne partie robotnicze likwidowane były 
jedna po drugiej. Proces ten jednak trwał, o ile pamiętam, do 
roku 1923. Ostatnią zdelegalizowaną partią - jak mi się zdaje 
- byli syjoniści. 

Jednak mimo zakazu istnienia wrogich partii, za czas6w Leni­
na było dozwolone tworzenie grup w łonie partii rządzącej. 
Dyskusja w partii była swobodna. Pomimo ogromnego autorytetu 
Lenina, w rozstrzygającym głosowaniu mógł on z trudem tylko 
uzyskać większość za ratyfikacją pokoju w Brześciu Litewskim. 
W czasie dyskusji Buchario podarł swoją legitymację partyjną. 
Inni określali zawarcie pokoju jako zdradę robotników niemiec­
kich, jako wyrzeczenie się zasad rewolucyjnego internacjonalizmu. 
W głosowaniu tym chodziło o los młodej republiki sowieckiej. 
Nie miała ona jeszcze armii, by stawiać op6r najeźdźcy niemiec­
kiemu. Odmowa podpisania pokoju równała się narażeniu na 
niebezpieczeństwo zdławienia rewolucji przez armie Kajzera. Le­
nin o tym wiedział. Pomimo to gardził myślą o posłużeniu się 
terrorem czeki dla zastraszenia opozycji. Włączanie tajnej policji 
do dyskusyj w partii było w owym czasie zupełnym niepodobień­
stwem. Czeka była jeszcze wówczas posłusznym organem parcii, 
a nie na odwrót. 

Dyskusje partyjne w erze stalinowskiej wyglądały inaczej. Po 
zlikwidowaniu opozycji osiągnięto stan rzeczy, w którym wszyst­
kie uchwały czołowych organów partyjnych pobierane były jedno­
głośnie. Członkowie Komitetu Centralnego, a nawet członkowie 
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Politbiura, dowiadywali się przed rozpoczęciem dyskusji o po­
glądzie wodza. A potem jeden po drugim wstawał i powtarzał 
to samo, jak katarynka. 

To co się obecnie dzieje w Rosji jest tylko częściowo wyni· 
kiem pierwszych lat rewolucji. Stan ten spowodowały kolejno: 
walka w partii, kolektywizacja, wielka czystka. Opozycja doma­
gała się prawa swobodnego formowania grup, prawa do frakcyj. 
Większość piętnowała ten postulat jako kontrrewolucyjny. Opo­
zycjoniści zmuszeni byli do konspiracji, jeśli chcieli uniknąć inter­
wencji GPU. Lecz zakaz frakcyj nie obowiązywał Stalina i jego 
grupy; posiadając większość w Komitecie Centralnym, mogli oma­
wiać swe wystąpienia na zamkniętych obradach przed oficjalnymi 
posiedzeniami. Mieli większość, mieli władzę. Ugrupowania mniej­
szości zapędzono w podziemie. Po zniszczeniu opozycji - jak 
to Stalin tryumfalnie obwieścił - partia była monolitem. Zapew­
niona była absolutna jedność. Później z winy Stalina jedenaście 
milionów chłopów zmarło z głodu. Ale cały kraj dziękował mu 
za szczęśliwe życie, które stworzył. 

Zabroniono tworzenia jakichkolwiek grup. Posunęło się to 
tak daleko, że na przykład zbieranie podpisów pod podaniem 
do partii lub rządu uWażane było za akt kontrrewolucyjny. 
Każdemu obywatelowi sdwieck.iemu wolno było napisać do rządu 
list osobisty, lecz petycje zbiorowe, nie organizowane przez partię, 
były surowo zakazane. Co prawda codziennie czytano w gazetach 
dziękczynne adresy kołchoźników jakiejś odleglej republiki do 
"ojca narodów", do "naszego słoneczka", do "umiłowanego wo­
dza", towarzysza Stalina. Kołchoźnicy dziękowali Stalinowi za 
"szczęśliwe życie". Adresy te podpisywały tysiące kołchoźników. 
Lecz inicjatywa zbierania podpisów wychodziła w takich wypad­
kach od partii. Inicjatywa jednostek lub prywatnych grup kończy­
ła się interwencją NKWD. Nie chodziło już wtedy Stalinowi 
o stłumienie w zarodku możliwości powstawania niekontrolowa­
nych organizacji. Po prostu nie chciał dopuścić, by rząd znalazł 
się pod naciskiem masowych zażaleń. Inaczej, w czasie wielkiego 
głodu miliony chłop6w prosiłyby zbiorowo o chleb. W czasie 
wielkiej czystki miliony kobiet wystąpiłyby o zwolnienie ich mę­
żów. W obu wypadkach ucierpiałby prestiż władzy państwowej. 

W tych warunkach gepiści nie mogli uznać żadnej organizacji 
więźni6w. jeżeli nie chcieli popaść w konflikt z własnymi prawa­
mi. Logika ich była prosta. Organizacja kontrrewolucjonistów jest 
organizacją kontrrewolucyjną. Ta zaś była nie do pomyślenia 
w ich własnych murach. W małych celach można się było z biedą 
obejść bez takiej organizacji. Lecz w celach zbiorowych, kt6re 
~sto mieściły ponad dwustu ludzi, normalne życie w:ięźni6w 
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było bez starosty i jego pomocników po prostu niemożliwe. Orga~ 
nizacja więźniów była potrzebna dyrektorowi więzienia. Już sa~ 
mo wydzielanie jedzenia czy chodzenie do ustępu było bez niej 
niemożliwe. Bez tej organizacji musiano by uwielokrotnić aparat 
strażników, zaś część więźniów otrzymywałaby posiłki w nocy. 
GPU znalazło się w rozterce. Poradziło sobie w sposób następu­
jący: Starostę wybierała cała cela potajemnie. Dyrektor więzienia 
lub komendant bloku dowiadywał się o tym przez swych szpic­
lów w celi. Porem przychodził i mianował wybranego starszym 
celi, nakazując mu dbać o porządek, przeliczać rano więźniów, 
składać raport, organizować podział jedzenia i tak dalej. 

Odeszli chłopi, odszedł anarchista bez nogi, potem odszedł 
także Komarowski. Odszedł smutny. Nie miał najmniejszej na­
dziei, że powróci. Wiedział, że dla takich jak on ludzi nie ma 
nigdy powrotu. Nie był też na tyle silny, by przetrzymać w obo­
zie surową zimę syberyjską. Dopóki był on w celi, usiłowałem 
trzymać się . Gdy zamknęły się za nim drzwi, straciłem panowanie 
nad sobą. 

Zostałem sam z Makedenem i Gewondim. Makedon dręczył 
moje nerwy agresywnością. Armeńczyk odgrywał rolę kataliza­
tora. W połowie grudnia zachorował jednak i zabrali go na kilka 
tygodni do szpitala. Zycie z samym Makedenem stało się piekłem. 
Wszelka dyskusja prowadziła do rękoczynów. Starałem się mil­
czeć. To mu także nie odpowiadało. Wywiązywał się potem 
nastrój grobowy, który przygnębiał nas obu. Wreszcie znalazłem 
wyjście: opowiadałem mu historyjki. Makedon był prymitywem, 
toteż chętnie słuchał bajek czy nowel. Najbardziej lubił historię. 
Nieraz budził mnie w nocy i domagał się powtórzenia dziejów 
Karola V, w którego państwie słońce nigdy nie zachodziło. 

Innym sposobem spędzania czasu była gra w domino. Każdy 
z nas ofiarowywał kawałek chleba (czasem - ja sam, gdyż Ma­
kedon odmawiał, aczkolwiek grywał chętnie. Wiedział, że nie 
pożaruję swego chleba). Formowałem prostokątne kawałki, wy­
gładzałem je odłamkiem szyby, robiłem papkę z kredy, w ka· 
wałkach chleba wydłubywałem zapałką dziurki, wypełniałem je 
płynną białą papką i suszyłem. Coraz bardziej doskonaliłem tech­
nikę. Po pewnym czasie doszłem do perfekcji. Graliśmy zawsze 
tak długo, póki nas nie przyłapał strażnik. Nie robił nam nic 
złego, tylko zabierał domino. Myślę, że darowywał je swoim 
dzieciom. 

Charakter Makedona przejawiał się także w czasie gry. Gra­
liśmy bez stawki, mimo to zawsze oszukiwał. Gdy dobierał ka-

400 



mienie, oglądał je po kryjomu, zanim wybrał jeden z nich. Często 
podczas gry patrzyłem roztargniony w okno. Korzystał z tego, 
by po prostu odsunąć od siebie niepotrzebne mu kamienie. Pew­
nego razu złapałem go na tym i zażądałem wytłumaczenia. 
Wściekly, zaczął klnąć: 

- Ty psie-przybłędo, kto jeszcze będzie z tobą grał w do­
mino? Mam całe twoje domino w dupie. 

Rzucił się na domino, zrzucił kamienie na podłogę i podeptał 
je. Zal mi było nowych kamieni. Właśnie tego dnia je zrobiłem 
i udały się szczególnie dobrze. Odepchnąłem go i chciałem domi­
no ocalić. W tej samej chwili otworzyła się klapa: 

- Co się tu dzieje? 
Makeden odpowiedział strażnikowi: 
- Weissberg zrobił domino. Nie chcę mieć z tym nic wspól­

nego. W więzieniu musi być porządek. 
- Nie opowiadaj mi historyjek. Przyglądam się wam już od 

kwadransa. Grałeś tak samo jak Weissberg. Dawaj domino. 
Strażnik zabrał kamienie. Powiedziałem mu jeszcze: 
- Mogę wam dorobić zniszczone kamienie. 
Strażnicy na ogół sympatyzowali z nami, chociaż rzadko to 

okazywali, bo to było niebezpieczne. Ale nie było między nimi 
ani jednego, któremu dręczenie nas sprawiałoby przyjemność. 
W owym czasie w każdej niemal rodzinie był ktoś aresztowany. 
Prości ludzie, robotnicy i chłopi, spośród których rekrutowali 
się strażnicy, nie wierzyli w naszą winę. Nie pamiętam ani jednego 
wypadku świadomego sadyzmu. 

Położenie prawne oskarżonych w stosunku do personelu wię· 
ziennego różniło się zasadniczo od położenia w więzieniach nie­
mieckiego Gestapo. Więźniowie nie tracili praw ludzkich. Na­
cisk fizyczny zarezerwowany był dla sędziów śledczych, a ci sto­
sowali go tylko w tej mierze, w jakiej był potrzebny dla wymu­
szenia zeznań. Co prawda gepiści mieli za zadanie wymuszanie 
zeznań fikcyjnych, a Gesrapa miało zadanie łatwiejsze. Wykry­
wało ono faktycznie istniejące organizacje nielegalne. 

Strażnicy mieli zakaz rozmawiania z nami poza najbardziej 
nieuniknioną koniecznością. Jeden z nich nie przestrzegał tego 
zakazu. Blondyn, o różowym, łagodnym obliczu. Wykorzystywał 
każdą wolną chwilę, by słuchać mych opowiadań. Przyłapany, 
ryzykowałby natychmiastowym aresztowaniem. W okresie osła­
bionego napływu więźniów dowiedziałem się od niego bardzo 
wielu nowin. Znajomość nasza zaczęła się w sposób następujący: 

Pewien więzień wypisał mi alfabet więzienny na małym ka­
wałeczku papieru. Leżąc w nocy, pukaniem nadawałem i odbie­
rałem wiadomości z sąsiedniej celi. Mury z cegieł były bardzo 
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dobrym przewodnikiem dźwięku. Fukaliśmy nie tylko do celi 
sąsiedniej. ale nieraz także do celi pod nami. Makeden stale mnie 
do tego namawiał. Sam nie chciał ryzykować i zasłaniał się nie· 
znajomością techniki pukania. Kiedyś, w czasie rozmowy z są· 
siedruą celą doszło do zatargu z Makedonem. Wściekły, chciał 
się na mnie rzucić. Kodeks honorowy więźniów zabraniał wzywa­
nia pomocy strażnika. Makedon był ode mnie o wiele silniejszy. 
Dawałem sobie radę, odpowiadając na jego przekleństwa grzmią­
cym głosem. To ściągn~o strażnika. 

- Co się tu dzieje? 
Milczałem. Makedon rzucił się jednak na moje łóżko i wy­

ciągnął spod materaca kawałek tektury z alfabetem więziennym . 
- Weissberg puka przez całą noc. Nie rriogę spać. 
Za pukanie przewidziany był karcer. Dopiero przed trzema 

dniami powróciłem z karceru, gdzie spędziłem straszny tydzień. 
Na samą myśl, że będę musiał tam powrócić, zrobiło mi się słabo. 
Lecz strażnik był życzliwy dla więzniów. Zwrócił się do Ma­
kedona: 

- Czy ci nie wstyd? Powinniście przecież nawzajem sobie 
pomagać. Daj tu tę kartkę. 

Zabrał tekturę i powiedział do mnie po cichu: 
- Nic nie zamelduję. 
Później, gdy szliśmy do ustępu, pod jakimś powrem wywołał 

mnie na korytarz i powiedział: 
- Jak z kimś takim siedzisz w celi, musisz uważać. Popatrz, 

jak wyglądasz. Nie możesz sobie na to pozwolić, by jeszcze raz 
pójść do karceru. 

Inni strażnicy zachowywali się obojętnie, lecz poprawnie. 
Mieli prawo szykanować nas ale tylko środkami dozwolonymi 
przez sędziego śledczego. Regulamin więzienny był bardw ścisły. 
Tylko sędzia śledczy był uprawniony do wykraczania poza usta­
wowe granice. Jeśli strażnik chciał nam wyrządzić jakąś krzyw­
dę, mieliśmy prawo się bronić. Tym różniły się zasadniczo wię­
zienia GPU od więzień Gestapo. W marcu 1943 roku siedziałem 
w osławionym centralnym więzieniu warszawskim, na Pawiaku. 
Parniętam jeszcze, jaka śmiertelna trwoga ogarniała wszystkich 
więźniów, gdy przechodził SS-man. Już na samym początku straż­
nicy zrzucali nas kopniakiem po stromych schodach do piwnicy. 
Nie obchodziło ich, czy wylądujemy z połamanymi czy całymi 
iebrami. Gdy byli w dobrym humorze, kazali nam nago czołgać 
się po brudnej podłodze i bili nas przy rym batami do krwi. 
Nie mogliśmy się bronić. Nie wolno nam było cxłezwać się do 
strażnika ani jednym słowem. 

W Chołodnej Gorze fizyczne maltretowanie spowodowałoby 
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natychmiastową samoobronę więźnia. Pewnego razu - siedzia­
łem w celi zbiorowej - wywołał mnie nowy strażnik. Wyglądał 
na brutala, nie wiem, czego ode mnie chciał. Przyparł mnie do 
ściany i wyglądało, że chce mnie uderzyć. Byłem stanowczo zde­
cydowany oddać mu. Widocznie zauważył to po moim wyrazie 
rwaczy i odstąpił ode mnie. Gdyby doszło do bitki, dyrektor wię­
zienia - zakładając, że dałoby się bezstronnie ustalić fakty -
stanąłby po mej stronie. Tylko sędziom śledczym wolno było bić 
więźniów. 

Pamiętam, że pewnego razu doszło do wyraźnego buntu więź­
niów i że dyrektor pomimo to stanął po ich stronie. Byliśmy 
w zbiorowej celi, 260 ludzi. Cela znajdowała się na parterze, 
wewnątrz wi~ienia. Wychodziło się z niej niemal wprost na 
podwórze, na którym oskarżeni odbywali spacer. Był morderczo 
mroźny zimowy dzień, w styczniu 1939 roku. Nowy strażnik 
ubzdurał sobie, że nauczy nas wojskowego ładu i porządku. Nie 
pozwolił na rozpoczęcie spaceru, dopóki wszyscy nie ustawią się 
w ordynku. Gdy to nastąpiło, trzymał nas jeszcze na miejscu 
i zażądał wyjęcia rąk z kieszeni. Wielu nie posiadało rękawic 
i marzło przeraźliwie. Wreszcie ogarnęła nas wściekłość. Starosta 
wydał rozkaz: Z powrotem do celi. Wszyscy zrezygnowali ze 
spaceru i podrałowali do celi. Zdumiony strażnik pozostał sam 
na podwórzu. Złożył natychmiast meldunek. Przyszedł dyrektor 
i zbadał sprawę. Strażnik został przeniesiony. Nigdy go już nie 
widzieliśmy. Co prawda, wszystko to odbyło się po l grudnia 
1938 roku, a więc po wielkim przełomie. 

W połowie stycznia Makeden poszedł na przesłuchanie. Ge­
wondian jeszcze nie wrócił ze szpitala. Byłem sam w celi. Przed 
dziewicclu miesiącami samotność w wi~ieniu była męczarnią. 
Teraz oddychałem pełną piersią. Mogłem leżeć i znowu rozmyślać. 
Przez pół roku tylko mówiłem a nie myślałem. Przemyślałem 
sobie swoją sytuację na nowo i z zadowoleniem stwierdziłem, 
że ją oceniłem trafnie. Czy teraz nadejdzie przełom? Aresztowa­
nia zmalały. Przynajmniej do naszej celi od trzech tygodni nie 
przyszedł nikt nowy. Proces Fiatakowa był ostatnim procesem 
pokazowym. Tuchaczewskiego i czołowych oficerów sztabu gene­
ralnego skazano jako szpiegów w tajnym postępowaniu i rozstrze­
lano. Wszyscy czekali potem na proces Bucharina. Bucharin został 
aresztowany jeszcze w styczniu 1937 roku. Radek wymienił go 
na sali sądowej. 

Bucharin był ostatnią wielką postacią ze starej gwardii bo!-
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szewików. Był on członkiem leninowskiego Politbiura. Później, 
po upadku Zinowiewa, został przewodniczącym Międzynarodówki 
Komunistycznej. W walce przeciw Trockiemu był Bucharin sprzy­
mierzeńcem Stalina. Był to ostatni wielki teoretyk komunistycz­
nego ruchu robotniczego. Człowieka takiego jak Buchario chyba 
nie można było zlikwidować bez procesu, po prostu w drodze 
administracyjnej. Dlaczego jednak nie było procesu? Oczekiwano 
go od roku. Czy Buchario odmawiał złożenia fikcyjnych zeznań? 
Czy po prostu nie chciał współdziałać? Przecież rozporządzali 
sposobami, by tych ludzi zmusić do odgrywania narzuconych im 
ról. Jakie to były sposoby, tego jeszcze wtedy nie wiedziałem. 
Jeśli jednak nie sprostał im taki Murałow, ten olbrzym, jakże 
mógł im się oprzeć Buchario? Buchario był człowiekiem wątłym, 
o delikatnej głowie uczonego. Mąk cielesnych na pewno nie 
mógłby długo wytrzymać. Dlaczego zwlekali z procesem? 

Aresztowano Jagodę, długoletniego naczelnika GPU. Jakże 
nienawidziliśmy wszyscy tego człowieka! Twórca czeki, Feliks 
Edmundowicz Dzierżynski, był twardy i okrutny. Ale nikt nie 
mógł mu odmówić ideowości. Już jego szlachetne rysy twarzy 
świadczyły za nim. Jego następca, Mienżynski, wyglądał jak 
naukowiec. Pod jego panowaniem nie doszło jeszcze do wielkich 
wybryków. W okresie Jagody nastąpiło rozejście się: mas ludo­
wych z GPU. Nikt już nie przyznawał GPU dobrej woli. W cza­
sie wojny domowej wielu odważnych rewolucjonistów wstąpiło 
do czeki. Lud roboczy upatrywał w niej miecz rewolucji. Od 
czasu Jagody każdy przyzwoity człowiek unikał zetknięcia się 
z GPU. Fotografia Jagody pojawiała się w gazetach rzadko. Jego 
zmięte oblicze nie wyglądało zbyt reprezentacyjnie. Był to biuro­
kratyczny padalec i zimny drań. Przypominał Niemca. Himmlera. 
Cały kraj cieszył się, gdy po procesie Zinowiewa musiał ustąpić 
i gdy później został aresztowany. Wielu widziało w tym sygnał, 
że Stalin zrozumiał fikcyjny charakter procesu i że pociągnął 
Jagodę: do odpowiedzialności. Witaliśmy z całego serca nominację 
Jeżowa. Jakże mieliśmy się rozczarować. Nie było to już zimne 
okrucieństwo wobec wyimaginowanych wrogów państwa, od Je­
żowa zaczął się rozpętany obłęd reżymu, który systematycznie 
podcinał własne korzenie w narodzie. 

Ale dlaczego aresztowano Jagoclę? Czy i on ma wystąpić 
w procesie pokazowym? To byłoby interesujące. On przynajmniej 
musiał wiedzieć dokładnie, jak się preparuje oskarżonych, by 
powtarzali w jawnych procesach pokazowych obł~ oskarżenia 
przeciwko sobie samym. Czy znajomość tych metod nic mu nie 
pomoże? Czy technika gepistów okaże się skuteczna także w sto­
sunku do ich własnego mistrza? 
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Bardzo było trudno rozeznać się w tym wszystkim. Proces 
Bucharina, na który czekaliśmy, byłby konsekwentnym zakończe­
niem. Stara gwardia rewolucji byłaby w ten sposób wytępiona aż 
do przedostatniego człowieka. Ostatni był sam, na Kremlu. Ale 
Jagoda? Co ten człowiek miał wspólnego ze starymi bolszewika· 
mi? Czy samo jego pojawienie się na tej samej ławie oskarżonych 
nie było hańbą dla pamięci męczenników rewolucji? 

Może nie dojdzie już do procesu Bucharina. Może Stalin 
dostrzegł nareszcie, jakie rany zadała czystka krajowi. Może prze· 
łom nastąpił już teraz. 

Nic już nie rozumiałem i byłem zmęczony dociekaniem. Wsta­
łem i spokojnie porządkowałem swe rzeczy. Moją uwagę zwró­
ciły futrzane rękawice, które mi Laura Michajłowna przysłała w 
październiku. Po co futrzane rękawice? Przecież nie byłem zesłany 
do obozu. Laura Michajłowna pomyliła się. Położyłem się znowu 
i bawiłem się rękawicami. Coś zaszeleściło. Zerwałem się zelek­
tryzowany. Wziąłem odłamek szkła i rozciąłem rękawice. Zna­
lazłem wewnątrz bibułkę papierosową. Rozwinąłem ją i prze­
czytałem: 

,.Ewa jest wolna, w Austrii. Takie Wili (był to brat Ewy) powrócił 
przed miesi,cem do Wiednia. Kocbany Alu, oczekujemy tam także pana i to 
bardzo rychło. Zanim pan jednak przyjedzie, musi pan bardzo uwaiaC. Pros~ 
po drodze zatrzymać sit w Pradze i dać nam stamt,d znać. Skutkiem pań· 
skiego areutowania wie teraz cały iwiat, że jest pan komunistiJ. Także i ci. 
i.tón:y o tym wiedzieć nie powinni, a mianowicie policja". 

Nie mogłem już leżeć spokojnie. Zatem wszyscy wyjechali 
i czekają tam na mnie. Czy to tylko zwrot retoryczny? Czy też 
Laura Michajłowna ma podstawę do pisania w ten sposób? Czy 
interweniowała w mojej sprawie u prokuratora, jak ja swego 
czasu w sprawie jej córki? Czy przyrzeczono jej moje zwolnienie? 

Chodziłem niespokojnie tam i z powrotem. Nie miałem jeszcze 
w sobie poczucia, że zbliża się wolność. W podświadomości by· 
łem przekonany, że będę musiał przebyć do samego końca drogę 
wielkiej czystki. Kiedyś nadejdzie dzień wolności, ale jeszcze nie 
teraz. 

Po trzech dniach powrócił Makedon z przesłuchania. Był 
blady i zmartwiony. Milczał. Wiedziałem od razu: wykończyli 
go. Przyznał się. Przeczył jednak, że w ogóle miało miejsce jakie­
kolwiek poważne przesłuchanie. Był dumny i nie chciał się przede 
mną upokorzyć. Dawniej klął, gdy mu opowiadałem o moim 
przejściowym załamaniu się latem. On, Makedon, nigdy się nie 
przyzna. Da się raczej pokrajać na kawałki. Teraz czułem: Make-
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don się załamał. Przeczył temu. Dopiero znacznie póZniej dowie­
działem się od pewnego wię:źnia, który należał do jego grupy, 
że miałem słuszność. 

Gewondi powrócił ze szpitala. Był w dobrym humorze i opo­
wiadał nam anegdotki i baśnie. Łagodził zawsze napięcie, panu­
jące pomiędzy mną a Makedonem. W kilka dni później przyszedł 
nowy z ,.Brechałowki". Ukrainiec. Opowiadał wiele o aresztowa­
niach wśród mniejszości narodowych. W mieście zamknięto 
wszystkie kluby Polaków, Bułgarów, Niemców, Greków, Łoty­
szy, Arme1kzyków i tak dalej . Wyliczył niemal piętnaście naro­
dowości podlegających prześladowaniom. Wszystkich mężczyzn 
z tych grup zaaresztowano. Aresztowano każdego noszącego nie­
mieckie lub armeńskie nazwisko. Wśród nich widu Rosjan 
o niemieckich nazwiskach, którzy być może byli już szóstym 
pokoleniem o niemieckich przodkach; teraz byli zupełnymi Rosja­
nami, nie rozumiejącymi ani słowa po niemiecku. 

Zapytałem go: 
- Co w takim razie robią z republiką Niemc6w nadwołżań­

skich? Albo z republiką związkową Armenii? Przecież nie mogą 
tam wyaresztować całego narodu. 

- Naturalnie nie. W republice nadwołżańskiej aresztują prze­
ciętnie więcej ludzi niż w Rosji, ale naturalnie nie cały naród. 
Jak się zdaje, chcą tylko zniszczyć mniejszości w rosyjskich 
i ukraińskich miastach. 

- Czy wielu z nich spotkałeś w "Brechałowce"? 
- ,,Brechałowka" jest ich pełna. 
- Nie rozumiem tego. Od miesiąca nie przyszedł do nas nikt 

nowy. 
- Tych ludzi trzyma się aż do ukończenia śledztwa w wię­

zieniu wewnętrznym. Potem przysyła się ich tutaj, albo do czwar­
tego korpusu albo do zbiorowych cel drugiego korpusu. 

Chołodnaja Gora składała się z większej liczby izolowanych 
budynków. Nasz blok stanowił "korpus nr 2". 

- Co zarzuca się tym ludziom? 
- Zawsze to samo: szpiegostwo i agitację za oderwaniem 

ich ojczystego kraju od Związku Republik Sowieckich i za zjed­
noczeniem z kapitalistycznym krajem macierzystym. 

- To przecież nonsens. Jak mogą Niemcy nadwołżańscy przy­
łączyć się do Berlina? 

- Ja też tego nie rozumiem. Nie spotkałem Niemców nad­
wołżańskich. Natomiast widziałem wielu kolonistów niemieckich 
z obwodu Dniepropetrowskiego. Opowiadali rzeczy zgoła nie­
zwykłe. GPU odczekało ukończenia żniw. Potem co niedziela 
aresztowali około czwartej części wszystkich mężczyzn. Po mie-
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siącu kolonia była niemal zlikwidowana. Kobiety wysłano na Sy­
berię na "wolne osiedlenie". Dzieci zabrano podobno do olbrzy­
miej ochronki GPU na Kaukazie północnym. Wychowuje się 
je tam na Rosjan. Otrzymują rosyjskie nazwiska, aby rodzice 
nigdy nie mogli ich odnaleźć. Dzieci zapominają o swym pocho­
dzeniu. 

Zdrętwiałem. Nie mogłem w to uwierzyć. Stalin był w pierw­
szym rządzie sowieckim ludowym komisarzem dla spraw naro­
dowościowych. Napisał wielką książkę o problemie narodowościo­
wym. Rewolucja rosyjska wypisała na swych sztandarach wolność 
małych narodów i autonomię kulturalną mniejszości. Stalin sam 
urzeczywistnił w czasie rewolucji i wojny domowej tę leninowską 
politykę narodowościową. Każdy naród, żyjący na zwartym obsza­
rze, otrzymał własną republikę autonomiczną. Odpryski, miesz­
kające w rozproszeniu na obszarach wielkich narodów, otrzymały 
gazety, kluby i teatry w swych językach macierzystych. Odwiecz­
ny spór narodów w dawnej Rosji dobiegł końca. Nikt już nie 
czuł się uciskany. Powstał bratni związek ludzi wszystkich języ­
ków. Urzeczywistnienie socjalnych zapowiedzi rewolucji było 
sprawą odległej przyszłości. Zależało ono od rozwoju sił produk­
cyjnych kraju. Jednak problem narodowy został rozwiązany osta­
tecznie. A teraz, w dwadzieścia lat po rewolucji, miałby Stalin 
na nowo go otworzyć? Było to niepojęte. 

W rok później znalazłem się w celi zbiorowej, w której sie­
działo 260 ludzi z 22 różnych narodów. Mogłem się wtedy prze­
konać, że Ukrainiec nie kłamał. Grupy mniejszościowe w miastach 
głównych narodów Związku uległy całkowitej likwidacji. Wynisz­
czeniu podlegały jednak często i narody karłowate, mające własne 
obszary osiedlenia. Fantazja czekistów produkowała najosobliw­
sze kwiatki. Powracający z obozów opowiadali często niewiary· 
godne historie. Gdzieś w Rosji północnej, w pobliżu Uralu, żył 
sobie mały narodek, spokrewniony etnicznie z Finami. Wypadła 
mi z pamięci jego nazwa. Jego język należy do grupy ugro-fiń­
skiej. Chłopi ci jednak o tym nie wiedzieli, zresztą wiedzieli 
o tym tylko zawodowi filolodzy. Od jednego z nich dowie­
dzieli się o tym gepiści. Zaaresztowali Bogu ducha winnych chło­
pów i zmusili ich do przyznania się, że zamierzali oderwać swe 
wioski od Związku Sowieckiego, by je przyłączyć do Finlandii. 
Gepistom nie przeszkadzał fakt, że obszar ten dzieliło od Fin­
landii 1.000 kilometrów rosyjskiej ziemi. Wsie zostały zlikwi­
dowane. Chłopi - posłani do obozu. W celi zbiorowej spotkałem 
Greków, którzy mieli zamiar przyłączyć zamieszkany przez nich 
obszar Taganrogu do Grecji, oddzielonej od nich morzem. Spot­
kałem bułgarskich ogrodników, którzy chcieli wcielić część po-
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ludniowej Ukrainy do Bułgarii. Mniejswści na Dalekim Wscho­
dzie pracowały nad przyłączeniem się do Japonii, Chin lub Man­
diurii. Mniejszości na Kaukazie - do Persji lub Turcji. W Azji 
centralnej małe narody szukały związania się z Afganistanem. 
GPU nie było wybredne. Potrzebne mu były ruchy separatystycz­
ne, więc je konstruowało, nie dbając o położenie geograficzne 
i o historię tych odprysków. Wynajdywało irredentę wśród pry­
mitywnych mniejswści, które nigdy nie zdawały sobie sprawy ze 
swego związku etnicznego z innymi narodami. 

Przeciwko pewnym grupom w kraju GPU stosowało represje, 
nie przyznając się do nich. Nie znajdowały one odbicia w pra­
wodawstwie krajowym ani nawet w rozporządzeniach administra­
cyjnych. Lecz walka przeciwko małym narodom, która zaczęła 
się w roku 1937 i doprowadziła do wytępienia mniejszości w 
miastach rosyjskich, była zupełnie jawna. Do celi przyszli później 
oficerowie, którzy mi opowiadali, że otrzymali z komisariatu woj­
ny okólnik, nakazujący zameldowanie wszystkich oficerów naro­
dowości polskiej, niemieckiej, łotewskiej czy innej w swych jed­
nostkach. Odnośni oficerowie zostali oficjalnym rozporządzeniem 
zwolnieni z armii i w dwa dni p6źniej aresztowani. Reżym przyz­
nawał się zatem do ucisku mniejszości. 

Nie mogłem się uspokoić i kontynuowałem dyskusję z 
Ukraińcem. 

- Jednego tylko nie rozumiem: w przyjętej w roku ubiegłym 
konstytucji stalinowskiej zagwarantowane jest prawo każdego na­
rodu do oderwania si~ od Związku Republik Sowieckich. Jak 
można w oficjalnym oskarżeniu zarzucać ludziom, że chcieli uczy­
nić użytek ze swego konstytucyjnego uprawnienia? 

Ukrainiec wzruszył ramionami: 
- A to wszystko, co z nami wyrabiają? C:r.y to jest konsty· 

tucyjne? Jesteśmy niewinni, a przecież nas zamykają. 
- Nie rozumiesz mnie, towarzyszu. Zamykają nas, chociaż 

jesteśmy niewinni. Ale oskarżają nas o prawdziwe zbrodnie i zmu­
szają nas do przyznania się do nich. Nie wpadnie im na myśl, by 
nas oskarżać, że walczyliśmy o socjalistyczną rewolucję. Jednakże 
- jak mówisz - oskarżają mniejszości, że chciały skorzystać 
z swych konstytucyjnych uprawnień. 

- No tak towarzyszu, konstytucja przecież tego nie bierze 
na serio. Konstytucja mówi też o wolności. słowa, prasy, zgr<r 
madzeń. Wierzysz w to? 

Ukrainiec był człowiekiem skromnym, ale mądrym. Nasza 
rozmowa wchodziła na grunt niebezpieany. Pomimo to odpo­
wiedziałem : 

- Towarzyszu, to nie jest zupełnie tak. Oczywiście nie ma 
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wolności słowa. Gdyby ktoś dzisiaj poszedł na rynek w Charko­
wie i wygłosił tam przemówienie, byłby natychmiast zamknięty. 
Nie oskarżaliby go jednak, że uczynił użytek z zagwarantowanej 
konstytucją wolności słowa. Zmuszaliby go do przyznania si~, że 
jest agentem GestaJXJ. Szpiegostwo zaś jest zabronione także w 
konstytucji. Mniejszościom zarzucają jednak, że chciały się oder­
wać od Związku. A na to konstytucja pozwala. 

Wmieszał się Makedon: 
- Nie prowad:źcie tutaj kontrrewolucyjnych rozmów, wy 

dwaj. Cała republika ma prawo się oderwać. To stoi w konsty­
tucji. AJe nikt nie ma prawa za tym agitować. To jest kontr­
rewolucja. 

- No tak, ale w takim razie jak się to ma odbywać? Skąd 
rząd tej republiki ma wiedzieć, czy naród chce się oderwać? 
Ktoś musi przecież wystąpić z takim projektem i za nim prze­
mawiać. A to, jak powiadasz, już jest agitacja. 

- Paszoł k';obano; matieri. Nie masz prawa krytykować tu 
naszej konstytucji. 

Dałem spokój. 

Zaczął się luty. Nikt nowy nie przychodził, nikogo z nas nie 
wołano na przesłuchania, byliśmy całkowicie odcięci. Przygnębiała 
nas monotonia owych dni. Wieczorami ja opowiadałem, a potem 
Ukrainiec śpiewał pieśni ludowe. Spiewał bardzo cicho i bardzo 
pięknie. Makedon był muzykalny. Godziny te były jedynymi, w 
których dawał nam spokój. Jeśli Włosi stworzyli wielkie malar­
stwo, a Niemcy - muzykę symfoniczną, to Ukraińcy - pieśń 
ludową. Coraz to nowe pieśni powstawały w siołach. Melodie 
były melancholijne, mimo to przepiękne. Teksty nie banalne. Ję­
zyk naginał się do melodii. Pozostały w mej pamięci poszczególne 
pieśni i ich teksty, aczkolwiek nigdy ich od tego czasu nie s!y. 
szałem. Wszyscy byliśmy wdzięczni Ukraińcowi. Także i straż­
nicy mu nie przeszkadzali. Myślę, że przysłuchiwali się zza drzwi. 
Musieli przecież też być znudzeni swym monotonnym zawodem. 

W {X>łowie marca cisza się skończyła. Zaczęła się nowa fala 
masowych aresztowań. Pewnego wieczoru otworzyły się drzwi 
i przyszło do nas 14 ludzi jednocześnie. Była to cała cela z wię­
zienia wewnętrznego. Przeniesiono ją tutaj, by zrobić miejsce dla 
nowego przypływu. Nowi przynieśli dwie ważne wiadomości: 
Wojska Hitlera wmaszerowały do Austrii, zaczął się proces 
Bucharina. 

Na czele nowoprzybyłych stał ich starosta, młodzieniec 28-
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letni. Nazywali go po imieniu: Misza. Był to syjonista, prawdzi­
wy, nie fikcyjny syjonista. Nie wyglądał jak Zyd, raczej jak ro­
syjski student z dawnej szkoły. Jako gimnazjalista należał już 
po rewolucji do syjonistycznej grupy skautowej. Po rozwiązaniu 
i delegalizacji organizacji syjonistycznych, zachował sympatie dla 
żydowskiego ruchu narodowego. Teraz oskarżali go o to, że 
jest przywódcą kontrrewolucyjnej organizacji syjonistycznej i szpie­
giem lntelligence Service. Wszyscy aresztowani syjoniści byli w 
oczach NKWD angielskimi szpiegami. Albowiem Anglia była pro­
tektorką żydowskiej siedziby narodowej w Palestynie. Nie tylko 
NKWD zwalczało syjonistów jako zakazaną, kontrrewolucyjną 
partię w Rosji. Także Komintern zajmował w owym czasie sta­
nowisko przeciwne syjonizmowi jako ruchowi imperialistycznemu 
na żołdzie Anglii. 

Najbardziej interesujący spośród nowych był Władimir Iwa­
nowicz Kusznarenko. Dzieje jego życia były równie niezwykłe, 
jak dzieje jego śledztwa. 

Jako osiemnastołatek Kusznarenko przemycał podczas rewo­
lucji 1905 roku socjałrewolucyjne ulotki do koszar i przyłapano 
go na tym. Został skazany na dożywotnie zesłanie na Syberi(:. 
Po przybyciu na miejsce zesłania dawał sobie początkowo radę 
jako nauczyciel i fotograf. Był namiętnym myśliwym i rybakiem. 
Nad wielkimi rzekami Syberii napotykał tu i tam koczownicze 
plemiona jakuckie. Przyłączył się do jednego z nich i wędrował 
z tubylcami przez tajgę. Dotarli daleko na północ, do okolic 
nietkni(:tych pnedtem stopą Europejczyka. Kusznarenko zako­
chał się w krajobrazie północy i w pi(:knej dziewczynie mongol­
skiej. Pobrali się. Kuszoarenleo został uroczyście przyjęty do ple­
mienia. Małżeństwo udało się. Jakutka dała mu czterech synów. 

W roku 1613 na tron rosyjski wstąpił Michaił Feodorowicz 
Romanow, założyciel panującej dynastii. Rządząca rodzina z dumą 
wywodziła się 00 pierwszego Romanowa. choć w rzeczywistości 
pochodziła z niemieckiego domu Holstein-Gottorp6w. Dla uczcze­
nia 300 rocznicy Romanowych car wydał powszechną amnestię. 
Zesłańcom pozwolono wracać. Także i Kusznarence. Ale nie 
potrafił się rozstać z tajgą. Jak wielu innych, uległ czarowi tego 
krajobrazu. Pozostał'. 

Wybuchła wojna. Kraj Jakurów nie był obj~ty mobilizacją. 
Kusznarcoka zapomniał o świecie. Przemierzał jak dawniej sze­
rokie stepy tajgi i puszcze kraju Jakutów. . 

W lutym 1917 roku przyszła rewolucja. Był to zbyt silny 
magnes. Na dzień ten czekały pokolenia rosyjskich bojowników 
wolności. 

Kusznarenko zabrał żonę i czworo dzieci. Z ciężkim sercem 
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rozstawał się z Mongołami, których polubił. Lecz czekały na niego 
wielkie sprawy. 

Powr6ciwszy do Europy, Kusznarenko wstąpił natychmiast 
do partii bolszewickiej. Przez czas jakiś 'walczył w grupie czerwo­
nych partyzantów. Potem został dowódcą pułku Armii Czerwonej. 
Bił się z odwagą i rozwagą na wszystkich frontach wojny domo­
wej. Po zdruzgotaniu białych armii admirała Kołczaka został 
odznaczony. 

Wojna domowa skończyła się. W roku 1922 Kusznarenko 
opuścił armię. Partia postawiła go na czele wielkiej fabryki w 
Charkowie. I tam zdał dobrze egzamin. Był dyrektorem, którego 
robotnicy kochali za dobroć i ludzkość i który mimo to wypełniał 
plany produkcji. Także jego działalność gospodarcza była znako­
mita. 

Jego czterej synowie podrośli. Wszyscy czterej zostali kapita­
nami lotnicrwa i cieszyli się: sławą znakomitych oficerów i odważ­
nych lotników. 

W życiorysie Władimira Iwanowicza Kusznarenki jako czło­
wieka i jako rewolucjonisty nie było żadnej plamy. Jednakże 
późnym latem 1937 roku przyszli i zaaresztowali go na wielkiej 
hali jego fabryki. Przed 32 laty rozdzielał wśród żołnierzy caratu 
ulotki socjalrewolucyjne. Był zatem starym socjałrewolucjonistą. 

Zali! się : 
- Aleksandrze Siemionowiczu, wierzcie mi, nigdy nie byłem 

członkiem partii socjalrewolucyjnej. Byłem wtedy gimnazjalistą, 
miałem 18 lat. W kraju wybuchła rewolucja. Z Petersburga nad­
chodziły emocjonujące wiadomości. Powstały tam już rady ro­
botnicze. T aki.e my młodzi na prowincji chcieliśmy coś zrobić 
dla rewolucji. Kolega przyniósł do szkoły ulotki. W nocy poszliś­
my i wrzuciliśmy przez okno do koszar stos ulotek. Warta nas 
spostrzegła i ostrzelała. Mój kolega uciekł. Mnie złapali. To 
wszystko. 

Skądże moglem wówczas wiedzieć, że to nie były dobre ulot­
ki? U nas, na prowincji, nie mieliśmy pojęcia o tym, że właściwie 
należy być bolszewikiem, a nie socjalrewolucjonistą. Lecz nigdy 
nie byłem socjalrewolucjonistą, wierzcie mi. 

Byłem wstrząśnięty: 
- A gdybyście byli socjalrewolucjonistą, towarzyszu Klisz­

narenko, co w takim wypadku? 
- W takim wypadku nie powinienem bym się teraz żalić. 

W takhn wypadku sam wybrałbym swój los. 
- Władimirze l wanowiczu, nie rozumiem was. Dlaczego wy­

pieracie się: swej przeszłości? Czy walczyliście w roku 1905 o 
ucisk, czy o wolność? Za lud, czy za cara? Czy doszliście już tak 
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daleko, że padzidacie poglądy NKWD? Znaczy to więc, że wy­
godniś, który w roku 1905 siedział w domu nie mając ochoty 
narażać się na niebezpieczeństwa, obecnie jest w oczach NKWD 
dobrym człowiekiem, którego się nie rusza. Natomiast socjalre· 
wolucjonista, który narażał życie i wolność w walce przeciw sa­
modzierżawiu, jest kontrrewolucjonistą. Zastanówcie się, towa­
rzyszu Kusznarenko. Jeśli my sami tutaj zagubimy właściwe po­
jęcia, to ten obłęd nigdy się nie skończy. 

Odpowiedział zrezygnowany: 
- Macie rację, Aleksandrze Siemionowiczu. Jestem jednak 

już zbyt zmęczony, by jeszcze walczyć o prawdę. Byłbym szczęśli­
wy, gdyby mi pozwolili powróeić na Syberię, na wolną zsyłkę. 
Nigdy nie powinienem był stamtąd odchodzić. 

Kusznarenko był człowiekiem wysokiego wzrostu, o niezwyk­
le ujmujących rysach twarzy. Liczył obecnie ponad 50 lat, chodził 
nieco pochylony do przodu. Ruchy miał opanowane, cała jego 
istota promieniowała spokojem i poczuciem własnej wartości. 

Był głęboko zdeprymowany. Ze swym losem mógłby się jesz­
cze pogodzić. Dzielił go z milionami. Dokuczała mu jego sz.cze­
g6lna sytuacja w śledztwie: 

Był oskarżony z paragrafu 54,2. - S 54,2 odnosił się do 
powstania zbrojnego. Naturalnie w kraju nie było żadnych pow­
stań. Oskarżenie, jak zawsze, dotyczyło początkowo tylko roz­
mów, które miały jakoby doprowadzić do powstania. Niestety 
śledztwo w sprawie grupy Kusznarenki dostało się w ręce mło­
dego, niedoświadczonego sędziego śledczego, kt6ry przejął tę spra­
wę od innego ~iego, w mi~dzyczasie także zaaresztowanego. 
Ów młody sędzia śledczy musiał zapomnieć, że żył w królesrwie 
fikcyj. Być może nigdy tego nie rozumiał. Wziął oskarżenie na 
serio. Dotyczyło zbrojnego powstania. Do powstania zbrojnego 
potrzebna jest broń. Gdzie ona jest schowana? Protoplas tą tej 
organizacji był stary socjałrewolucjonista nazwiskiem Siemionow. 
Nie oparł się on torturze i wymienił kilku innych. Sędzia śledczy 
domagał si~ broni. Przyparty do muru, Siemionow zmyślił istnie­
nie tajnego składu broni pod zarządem swego pomocnika Lebie­
diewa. Aresztowano Lebiediewa. 

- Wydaj broń , ty psie kontrrewolucyjny. 
Lebiediew znalazł si~ w położeniu przymusowym. Broń, to 

sprawa konkretna. Broń, to nie są rpzmowy. Kontrrewolucyjną 
rozmow~ można było zmyślić. Rozm6wca zostawał aresztowany, 
po krótkim konwejerze potwierdzał rozmow~. kt6ra nigdy nie 
miała miejsca i na tym sprawa dobiegała końca. Tajny skład broni 
musiał być wykryty i skonfiskowany. Dlatego też sędziowie śled­
czy wystrzegali się wymuszania zeznań, obejmujących konkretne 
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carpora delicti. Ten sędzia śledczy wpadł. Jego koledzy i przeło­
żeni nie mogli go uświadomić. Wszyscy oni żyli w królestwie 
fikcyj, lecz - jak ludzie w bajce Andersena o nowych szatach 
cesarza - musieli brać fikcje na serio. Danie koledze do pozna­
nia, że "to wszystko jest przecież oszustwem, nie doprowadzajcie 
sprawy zbyt daleko, gdyż zamkniecie sobie drogę odwrotu", 
mogło doprowadzić do natychmiastowego aresztowania życzliwe­
go doradcy. Dopiero w trakcie pracy poznał niczego nie przeczu­
wający sędzia śledczy, do czego doprowadziła jego przesadna 
gorliwość. 

Lebiediew nie miał broni, toteż nie mógł jej wydać. Nie mógł 
też zmyślić, że miał broń i że ją gdzieś zakopał. Sędzia śledczy 
byłby zobowiązany do jej odkopania. Lebiediew początkowo prze­
czył, by kiedykolwiek otrzymał broń od Siemionowa. Po kilku­
dniowym "nacisku" w śledztwie załamał się. Wziął na siebie za­
kazaną broń i oświadczył, że posłał ją Smirnowowi, innemu człon­
kowi organizacji. Aresztowano Smirnowa. Zabawa zaczęła się na 
nowo. Smimow przekazał broń koledze Łysence. Nieistniejąca 
broń przechodziła tym sposobem z rąk do rąk. Zanim otrzymał ją 
Kusznarenko, przeszła już przez jedenaście osób. Przysłał mu ją 
niejaki Gurewicz, odpowiedzialny urzędnik trustu zaopatrującego 
fabrykę Kusznarenki w surowce. 

Kusznarenko również uległ naciskowi śledztwa i przyznał się 
do winy. Przyznał, że został zwerbowany do kontrrewolucyjnej 
organizacji. Uparcie odmawiał jednak werbowania innych. Bili go 
już od kilku tygodni. Był u kresu sił. A jednak nie mógł się zde­
cydować na wciągnięcie swych przyjaciół w nieszczęście. Zabierali 
go co dzień o północy i przez dziesięć godzin wypytywali o broń. 
Byliśmy świadkami jego tragedii. Nie mógł on "przyjąć" broni 
od Gurewicza, gdyż musiałby wymienić kogoś, komu ją w dal­
szym ciągu przekazał. Tego właśnie chciał uniknąć. Każdego ran­
ka wracał wyczerpany i zrozpaczony. 

Młody Misza kochał starszego pana jak ojca. Dbał o jego rze. 
c-.ty, cerował jego skarpetki, skręcał mu papierosy, pocieszał go 
z bezgraniczną tkliwością. Nic nie mogło złagodzić rozpaczy Kusz­
narenlei 

Odbyliśmy naradę wojenną. Zapytałem Kusznarenkę: 
- Jakim człowiekiem jest Gurewicz? 
- Dlaczego o to pytasz? 
- Jeśli to bandyta, to istnieje droga wyjścia: Możesz 

po prostu odesłać broń z powrotem. 
- Co ci do głowy przychodzi, Aleksandrze Siemionowiczu. 

Gurewicz jest moim bliskim przyjacielem i wspaniałym człowie-
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klem. Jeśli on mnie zwerbował, to musieli go już kompletnie 
wykończyć. 

- No tak, ale co w takim razie zrobimy z bronią? 
W nocy wpadłem na pomysł. Gdy Kusznarenko rano powró­

cił, zapytałem go: 
- Powiedz, Wołodia, kiedy ci przysłano broń? 
- W sierpniu 1936 roku. Gurewicz mówi, że wysłał z Mos· 

kwy do mojej fabryki skrzynie z fałszywą deklaracją. W skrzy­
niach znajdowały się karabiny maszynowe. Skrzynie miały być 
złożone na składzie w magazynie mojej fabryki. Według deklara· 
cji, miały to być części zapasowe do naszych maszyn. 

- Bardzo dobrze, Wołodia. Widzę drogę wyjścia. Czy masz 
jakiego przyjaciela, który ostatnio umarł? · 

-Nie. 
- Zastanów się dobrze. Może to być daleki znajomy. Musisz 

tylko dokładnie znać jego personalia. 
- Na co ci to potrzebne? 
- Przecież to jasne. Możemy posłać broń nieboszczykowi. 
Po chwili Kusznarenko powiedział: 
- Jest Petrowski, Aleksander Iljicz. Umarł jakoś przed ro­

kiem w Sumach. Ale on nie wchodzi w rachubę. 
- Dlaczego nie? 
- To był staruszek 70·letni. Uczył mnie w gimnazjum gro. 

grafiL Bezpartyjny. Człowiek zupełnie apoliryczny. Nie da się 
z niego zrobić powstańca. Nie przyjmą go. 

- Nie ośmieszaj się, Kusznarenko. ~dzia śledczy ucieszy 
się, że będzie mógł zamknąć tę sprawę. Przyjmie, co mu w ręce 
popadnie. 

Kusznarenko nie chciał. Myśl o zrobieniu powstańca ze sta· 
rego profesora wydawała mu się: absurdalna: 

- Jeśli przyznam, że otrzymałem broń, zaprotokołują to 
i nie będę mógł się wycofać. Petrowskiego zaś odrzucą i zażą­
dają kogoś z moich bliskich towarzyszów. 

- Kusznarenko, mam w tych sprawach więcej doświadczenia 
niż ty. Sędzia śledczy szuka zakończenia tej historii. Człowiek ży. 
jący nie jest zakończeniem. Potrzeba mu nieboszczyka. 

Misza przyłączył się do mego zdania. Nalegaliśmy na Kuszna· 
renkę. Nie mógł się zdecydować. Męczył się jeszcze przez trzy 
dni. Każdej nocy był na przesłuchaniu. Nie mogliśmy już na to 
patrzeć. Wreszcie Misza zebrał się na odwagę:: 

- Władimirze I wanowiczu, gdy pójdziesz znowu tej nocy, 
podaj z zamkniętymi oczyma Petrowskiego. Jeśli powrócisz z tym, 
że znowu nic nie zrobiłeś, żywa dusza tu z tobą słowa więcej 
nie zamieni. Mamy dość twojej historii. Raz trzeba zrobić koniec. 
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Kusznarenko już się nie bronił. Przyrzekł, że to zrobi. 
Zabrali go o p6łnocy. Po dwóch godzinach powrócił i zbudził 

nas wszystkich. Był objuczony papierosami i tytoniem. Cała twarz 
mu promieniała: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, miałeś zupełnie słuszność. Sę­
dzia śledczy niemal mnie uściskał, gdy mu powiedziałem, że broń 
przyjął Petrowski i że umarł. Po dziesięciu minutach mój proto­
kół był skończony. Dostałem dobrą kolację i ryle rytoniu. 

Uściskaliśmy Kusznarenkę. Kamień nam spadł z serca. 

Wśród nowych znajdowało się wielu sympatycznych lu­
dzi. I tak na przykład Zborowski. Poprzedzał go wielki rozgłos. 
Dowodził armią 40 milionów. Nie byli to jednak żołnierze, lecz 
pszczoły. Był bartnikiem. Już w roku 1929 został wykluczony 
z partii. Był wówczas przewodniczącym pewnego trustu. W ja­
kiejś jego publikacji - nie wiem dokładnie co to było, książka 
czy też broszura ekonomiczna - partia odkryła odchylenie od 
linii generalnej. Zborowski i jego przyjaciel Kapłan zostali wy­
kluczeni. Zborowski nawet nie wniósł odwołania. Opuścił miasto 
i osiedlił się w pobliżu Charkowa jako bartnik. 

Także i tutaj był urzędnikiem państwowym. Z ramienia ko­
misariatu rolnictwa dbał o rozwój bartnictwa w obwodzie char­
kowskim. Kochał swój zawód i był szczęśliwy, że nie musiał 
chodzić do miasta. Nienawidził miasta, nienawidził dyskusji par­
tyjnych, nienawidził powszechnego kłamstwa, przesycającego cały 
kraj. Zborowski był przy tym człowiekiem politycznym. Często 
z nim mówiłem. Wiązał swe nadzieje z rewolucją niemiecką. 
Myślał, że uniknie ona błędów rewolucji rosyjskiej , że postawi 
Stalina przed sąd Międzynarodówki. Nowe mocarstwo rewolu­
cyjne powstanie na Zachodzie. Rewolucyjna Europa obali des~ 
tyzm rosyjski, w razie potrzeby orężnie. Podzielałem podówczas 
jego poglądy. Dopiero w roku 1946 uświadomiłem sobie ich 
utopijny charakter. · 

Zborowski opowiadał: 
- Kapłan aresztowany został jeszcze na dwa lata przede mną. 

Już nie żyje. Ale przed śmiercią zwerbował mnie. Już w roku 
1929 przewidywałem, co musi nadejść. Nie chciałem wracać do 
partii. Nie chciałem być zmuszony do codziennych kłamstw. Nie 
chciałem już patrzeć na ludzi. Myślałem, że o mnie zapomną. Al~ 
oni mają dobrą pamięć. 

Inny lokator naszej celi miał podobne dzieje. I on został 
z partii wcześnie wykluczony. I on nie ubiegał się o ponowne 
przyjęcie i trzymał się z dala. Chociaż intelektualista z wykształ-
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cenia, wziął się do pracy fizycznej. Został murarzem i wędrował 
z jednej budowy na drugą. Nigdzie nie pozostawał dłużej jak 
dwa miesiące. Nie mogli go znaleźć. Zasypał się przez przypadek. 

Pewnego wieczoru po pracy, organizator partyjny wygłosił 
referat dla robotników budowlanych. Mówił o sytuacji międzyna­
rodowej i o Lidze Narodów. Mówił głupstwa, od których włosy 
stawały na głowie. Nasz towarzysz nie mógł tego wytrzymać. 
Zabrał głos w dyskusji i sprostował błędy organizatora partyjne­
go. Ten ostatni zauważył wysokie wykształcenie murarza. Zawia­
domił GPU. GPU wezwało Łagodina i zażądało jego życiorysu. 
Z uzyskanych od niego danych enkawudyści dowiedzieli się, że 
Łagodin był niegdyś komunistą i że został wykluczony z partii. 
Należał zatem do kategorii ludzi, których należało aresztować. 
W tej małej prowincjonalnej miejscowości nie mieli jednakże 
żadnego materiału dowodowego przeciwko niemu. Nie prowadzi­
li jego teczki. Zwrócili się do Charkowa. W międzyczasie nie 
mogli go aresztować. Nikt na miejscu nie mógł go zwerbować, 
gdyż nikt go nie znał. Postąpili tak samo, jak swego czasu postą­
pili ze mną. Wzywali go przez kilka dni z rzędu i wypytywali 
o znajomych, już aresztowanych. Nazwiska przekazywali telefo­
nicznie do Charkowa. Ale i w Charkowie zwerbowanie go nie 
było sprawą prostą. Do tego stopnia po wykluczeniu z partii 
unikał stykania się z ludźmi, że nikt go nie znał. Nie miał żony, 
nie miał dziecka, nie miał przyjaciela, nie miał stałego miejsca 
zamieszkania. Na koniec znalazł się werbownik. 

W więzieniu wewnętrznym charkowskiego NKWD siedział 
człowiek, który go znał z dawniejszych czasów. Nazywał się Ru­
denko i był przewodniczącym jakiegoś trustu budowlanego. Mu­
rarz Lagodin był przed kilku laty zatrudniony w jakimś oddziale 
tego trustu. GPU mogło ubić tu dwie muchy jednym uderzeniem. 
Przedsiębiorców budowlanych obwiniano najczęściej o sabotaż i 
dywersję, robotników budowlanych - również. Przewodniczący 
Rudeoko naturalnie nie wiedział, że Łagodin stał się murarzem 
i pracował w jego truście. Znał Łagodina jeszcze z czas6w, gdy 
ten był poważanym partyjnikiem i dyrektorem. GPU powiado­
miło go o losie dawnego kolegi i powiązało ich z sobą. Rudeoko 
zwerbował Łagodina i ,,wydał" mu polecenie sabotażu. 

Z życiorysu Łagodina NKWD dowiedziało się, że przed kilku 
laty pracował na budowie przemysłowej w Zagłębiu Donieckim. 
Po zakończeniu prac zawalił się tam pewien obiekt. 

Doszło do nieszczęścia ponieważ kierownik budowy przy 
10-ciu stopniach mrozu zmuszał robotników do murarki bez zasto­
sowania nieodzownych środków technicznych. Cement nie zwią-
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zał należycie cegieł. Na wiosnę, podczas gwałtownej burzy, za­
waliło się całe skrzydło. 

Właśnie Łagodin protestował przeciwko dalszej pracy, o ile 
nie będzie się betonu sztucznie podgrzewać. Kierownik budowy 
zlekceważył ostrzeżenia prostego robotnika. Bynajmniej nie z po· 
wodów ,,kontrrewolucyjnego sabotażu'' . Podgrzewanie kosztowa­
ło. Nie miał już w preliminarzu żadnych wolnych kwot. Chciał 
doprowadzić budowę do końca bez trudności finansowych i myś­
lał, że się bez tego obejdzie. 

Wszystkie te okoliczności można było stwierdzić bezstronnie, 
mianowicie katastrofa doprowadziła swego czasu do śledztwa są­
dowego. Kierownik budowy - było to jeszcze przed okresem 
wielkiej czystki - został skazany za zaniedbanie obowiązkowego 
nadzoru. Gdzieś tam odsiadywał karę. I to go ocaliło przed 
oskarżeniem o kontrrewolucję. 

Łagodin zażądał protokołów ówczesnego postęp<'wania sądo­
wego. Nic mu to wszystko nie pomogło. Po krótkim konwejerze 
lagodin i Rudeoko podczas konfrontacji zgodzili się na następu­
jący protokół: 

Rudenko nakazał akt sabotażu, lagodin go wykonał. 

W tym czasie ruch w celach był bardzo żywy. T er miny śledz­
twa ulegały skróceniu. Nieustannie przychodzili do celi nowi lu­
dzie. Inni odchodzili etapem. Strzegłem się przed nawiązywa­
niem przyjaźni. Przyjaciele odchodzili, ja zostawałem. Rozstanie 
było trudne. 

Wiadomości o aresztowaniach w kraju wzburzały mnie i Kusz­
narenkę. Makeden cieszył się z cudzego nieszczęścia. Inni spo­
dziewali się, że nadmiar aresztowań rozwali kiedyś fikcję "wro­
gów ludu"; Stalin zrozumie, że są niewinni i zwolni ich. Nie 
znali Stalina. 

We wszystkich celach więźniowie dociekali politycznego sensu 
tej obłędnej akcji. We wszystkich celach dyskutowali, lecz nie 
mogli się pogodzić. 

Duża część więźniów podzielała teorię o potrzebnych na pół­
nocy siłach roboczych. Oponowałem gwałtownie. 

Łagodin dowodził: 
- Nikt im nie będzie budował kanałów, jeśli nie będzie do 

tego zmuszony. Praca jest zbyt ciężka, a klimat zbyt surowy. 
Trzeba by przecież płacić ludziom podwójne wynagrodzenie, a to 
byłoby za drogie. My jesteśmy tańszą siłą roboczą. 

- Jesteśmy najdroższą siłą roboczą, jaką zna historia -
mówiłem. - Łagodin, jesteś marksistą. Wiesz, że praca przymu-
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sowa w najrozmaitszych formach - niewolnictwo i pańszczyzna 
- niegdyś panowała w całej Europie. Zastąpiła ją wolna praca 
najemna. Nie dlatego, że burzyli się wyzyskiwani; lecz dlatego że 
praca wolna jest \eydajniejsza od przymusowej. I przynosi więcej 
wyzyskiwaczom. Ale nie o tym chcę mówić. Chłopi pańszczyźnia· 
ni nie byli profesorami uniwersytetów, jak ludzie posyłani teraz 
na północ. Popatrz na nasz Instytut. Trzeba było dwudziestu 
lat, zanim rząd sowiecki, zadając sobie nieskończenie wiele trudu 
i ponosząc olbrzymie wydatki, wykształcił wybitnych fizyków. 
Do czego może się nadać taki Szubnikow przy kopaniu kanału? 
Jest on w kraju najlepszym fizykiem od niskich temperatur. 
Rozwój przemysłu związków azotowych zależy częściowo od 
prac laboratorium. Aresztowali Obreimowa, naszego dawnego 
dyrektora. Jest to stary człowiek, który na pewno nie potrafi 
utrzymać w ręku łopaty, ale był dobrym badaczem fizyki krysz­
tałów. Czy masz pojęcie, ile kosztują tacy robotnicy ziemni, jak 
Obreimow i Szubnikow? Co się stanie z Instytutem? Nie zosta­
nie zamknięty, co obecnie byłoby najlepsze. Będzie pracował dalej 
i będzie dalej pochłaniał dużo pieniędzy. Jednakże niczego nie 
dokaże. 

Wmieszał się Makedon: 
- Wam się tylko tak zawsze wydaje, że jesteście niezastą­

pieni. Pozamykano wszystkich dyrektorów fabryk, wszystkich na­
czelnych inżynierów, wszystkich kierownik6w oddziałów. Ich 
miejsca zajmują inni. A jednak produkuje się traktory i samocho­
dy i stal. Nie dam się wprowadzić w błąd. Bez was także się 
obejdzie. 

- Makedonie, instytut naukowy to nie fabryka. Gdy na 
miejscu dobrego 'inżyniera postawi się złego, wzrastają braki, ob­
niża się jakość. Traktor wytrzymuje trzy lata zamiast pięciu. Ale 
początkowo tego nie widać. Gdy w naszym Instytucie zaaresztu­
jesz ośmiu czołowych naukowców, możesz go zamknąć. Nie masz 
rezerwy. Wyobraź sobie, że w jakimś szpitalu zaaresztowano 
wszystkich lekarzy. Pozostają sanitariusze, siostry i chorzy. 
Wszystko idzie po dawnemu. Od biedy pielęgnuje się chorych. 
Część ich wraca nawet do zdrowia. Większość chorób leczy 
upływ czasu, a nie interwencja lekarza. Natomiast operacji nie 
potrafią przeprowadzić. Szpital .bez lekarzy to nie szpital. 

W maju powróciliśmy raz jeszcze do tego tematu. Przyszedł 
ktoś z więzienia wewnętrznego i przyni6sł mi wiadomość o aresz­
towaniu Leipunskiego. Mój opór sprzed roku był zatem daremny. 
Jakże walczyłem przeciw Reznikowowi1 który mnie chciał zmu­
sić do obciążenia Leipunskiego. Od tego czasu otrzymywałem 
często wiadomości z Instytutu. Po raz ostatni w dniu 1.5 stycz-
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nia 1938 roku, przez Nikołajewskiego. Raz jeszcze wezwał mnie 
Wajsband. Znowu w sprawie rozwodu. Wedle praw sowieckich 
płaciło się za pierwszy rozwód 50 rubli. Wajsband zapytał mnie, 
czy zgadzam się na podjęcie tej kwoty z mego konta w więzieniu. 
Odmówiłem. Tych 50 rubli oznaczało niegłodowanie przez mie­
siąc lub dwa. Powiedziałem Wajsbandowi: 

- Mam pieniądze w charkawsklej kasie oszczędności. Ponad 
10.000 rubli. Mogę wam tutaj wystawić czek. Jednakże nie chcę 
ruszać mych pieniędzy w więzieniu. Byłbym wam wdzięczny, 
gdybyście polecili przekazać mi tutaj z kasy oszczędności jeszcze 
500 rubli. Nie wiem, jak tu jeszcze długo będę musiał siedzieć. 

- W takim razie o nic się nie martwcie, Weissberg. Najdalej 
za miesiąc będziecie rozstrzelani. Do tego czasu pieniędzy wam 
wystarczy. 

Nie ruszył jednak mych pieniędzy w więzieniu. W drodze 
powrotnej od Wajsbanda musiałem, przed przyjęciem do Chołod­
nej Gory, czekać z dwudziestu innymi więźniami. Poznałem wśród 
nich Nikołajewskiego. Był dopiero co aresztowany. Przez krótki 
czas był naszym sekretarzem partyjnym w Instytucie. Nigdy go 
nie lubiłem. Należał do grupy tych, którzy stale informowali 
GPU. Teraz jednak aresztowano już typowych stalinowców. Ni­
kołajewski oświadczył mi: 

- Leipunski został wykluczony z partii . Nie jest już dyrekto­
rem, chociaż nie jest aresztowany. Szubnikow, Gorski, Obreimow, 
Rozenkiewicz, Komarow, Gusak są aresztowani. Lange - rzecz 
zdumiewająca - jest jeszcze na wolności, aczkolwiek jest 
Niemcem. 

W lutym otrzymałem wiadomość o aresztowaniu Houtermansa. 
Martin Ruhemann został faktycznie wydalony. NKWD zmusiło 
Instytut do ·wypowiedzenia mu umowy. Aresztować go nie chcieli. 
Był angielskim obywatelem. Pewnego razu zaaresztowali trzech 
angielskich inżynierów. Rząd brytyjski odpowiedział na to zerwa­
niem stosunków handlowych. Takiej reakcji gepiści nie oczekiwa­
li. Nie mogli pojąć, by tak wielki kraj jak Anglia zaryzykował 
konflikt z innym wielkim krajem o trzech ludzi. Nntychm ~ast 
jednak ugięli się przed siłą. Inżynierów angielskich zwolniono, 
stosunki handlowe zostały wznowione. 

Za Houtermansem nikt by się nie ujął. Był Niemcem, był ko­
munistą. Opuścił Niemcy po objęciu władzy przez Hitlera i pra­
cował w Anglii. Stamtąd w roku 1935 sprowadził go Leipunski 
do Instytutu. Po jego aresztowaniu trudno było cudzoziemcom 
oddychać powietrzem Instytutu. Houtermans zbierał się do wyjaz­
du. Ale zbyt długo zwlekał. Z początkiem roku 1938 otrzymał 
wizę wyjazdową. Pojechał z żoną i dwojgiem dzieci do Moskwy, 
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gdzie musiał oclić swój bagaż. Urząd celny zwlekał. Chodził tam 
codziennie. Formalności nie zostały jeszcze załatwione. Gdy czwar· 
tego dnia urgował, poprosił go urzędnik celny do pokoju dy­
rektora. Czekało tam na niego dwóch gepistów. Wylądował w 
więzieniu wewnętrznym charkowskiego NKWD. Zal mi było 
Fisela. Był to słabeusz, bardzo nerwowy i bardzo wrażliwy. Jak 
on przetrzyma śledztwa i więzienia? Był namiętnym palaczem. 
W czasie pracy zapalał jednego papierosa od drugiego. Nie mógł 
żyć bez kawy. Razem z Leipunskim pracował swego czasu nad 
ważnymi doświadczeniami, do których potrzebny był radon. Nie 
można go było otrzymać w Charkowie. Posyłano go co czwartek 
specjalnym samolotem z Leningradu. Radon rozpada się nadzwy­
czaj szybko, po kilku dniach pozostaje już tylko połowa. Pragnąc 
wykorzystać cenny gaz, Leipunski i Hautermans pracowali bez 
przerwy przez dwa dni i dwie noce. Hautermaosa trzeba było 
nieustannie podtrzymywać świeżą kawą. Lena parzyła ją także 
i w nocy i co dwie godziny przynosiła do laboratorium. Cała 
nasza rodzina śledziła przebieg doświadczeń. Houtermans stale 
opowiadał Lenie bajki z dziedziny fizyki. W laboratorium jego 
stał licznik promieni kosmicznych, który tykał zawsze bardzo 
nieregularnie. Houtermans przekonywał Lenę, że przynosi on wia­
domości z nieba. Lena mu nie wierzyła. Zresztą nie mylił si~ 
on tak bardzo. 

Starałem się przemycać dla niego papierosy przez ludzi, idą­
cych do więzienia. Nie dotarły do niego, jak się przekonałem przy 
spotkaniu z nim w roku 1948. 

W mf'ju 1938 roku przyszedł nareszcie Leipunski. Dowie­
działem się wszystkich szczegółów. Wrócił właśnie z dłuższej 
wycieczki, zdaje mi się na Krym, gdy go zabrali. Opalony, świeży 
i młodzieńczy, cieszył cał:t celę swą wesołością i spokojem. Miał 
ze sobą wielki worek z sucharami. Mówił: 

- Czekałem na nich już od dawna. Późno mnie zabrali. 
Pomimo swej skromności wybił się wkrótce w celi na pierw­

sze miejsce. Zjednywał sobie serca tutaj , tak samo jak przedtem 
na wolności. Cała cela z zapartym tchem słuchała codziennie przez 
dwie godziny jego wykładu z dziedziny fizyki. 

W maju mogłem zbilansować działalność GPU w sprawie 
Ukraińskiego Fizyczno-Technicznego Instytutu. Uczyniłem to, gdy 
rozmowa zeszła znowu na teorię siły roboczej: 

- Słuchajcie. Nasz Instytut jest jednym z najznakomitszych 
w Europie. Chyba nie ma innego który by posiadał tyle różnych 
laboratoriów i był wyposażony tak dobrze jak nasz. Rząd 
nie szczędził pieniędzy. Czołowych naukowców wykształcono 
częściowo za granicą. Stale wysyłano ich na koszt państwa do 
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najznakomitszych fizyków świata na dokształcenie. Na czele sta­
ło ośmiu kierowników naukowych. Jak to teraz wygląda? 

Laboratorium badania krysr:tałów ....... . 
Pierwsze laboratorium niskich temperatur 
Drugie laboratorium niskich temperatur 
Laboratorium dla rouzczepiania atomów 
Oddział rentgenowski .... 
Oddział ltzylci teoretycznej ............... . 
Stacja doświadczalna dla chłodunia do niskich 

temperatur 
Laboratorium dla (al ultrakrótkich 

kierownik 
Obreimow - aresztowany 
Szubnikow - aresztowany 
Ruhemann - usunięty 
Leipun11ki - aresztowany 
Gorski - &.rl!.!l:dowany 
Landau - areso:towany 

Weissberg - aresztowany 
Słucki - jeszcze pracuje 

Wśród aresztowanych znajdują się: profesor Obreimow, zało­
życiel i pierwszy dyrektor Instytutu, profesor Leipunski, członek 
Akademii Nauk i dyrektor Instytutu, profesor Lew Dawidowicz 
Landau, najznakomitszy w kraju fizyk teoretyk i jeden z najbar­
dziej utalentowanych fizyków świata. Landau już przedtem zmu­
szony został nagonką NKWD do opuszczenia Instytutu. Przeniósł 
si~ do Moskwy, do profesora Kapicy. Ja zbudowałem stację do­
świadczalną dla chłodzenia do niskich temperatur. Przed rozru­
chem zostałem aresztowany. Moim następcą był Komarow. Też 
jest aresztowany. Kto będzie pracował? 

Makedon: - Znajdą si~ inni. 
- Nie znajdą się inni. W instytutach leningradzkich dz~eje 

się to samo co u nas. Wykształcenie inżyniera wymaga pięciu lat. 
Kosztowało rząd wiele trudu zanim uzyskał inżynierów nadających 
się na stanowiska kierownicze w nowo wybudowanych fabrykach. 
Dobry fizyk musi się kształcić dziesięć do piętnastu lat. Musisz 
Makedonie zrozumieć, że przy pracy naukowej chodzi o osiągnię­
cia czołowe, o rekordy, o nowe idee. Można odrzucić 90% tego 
co się robi w naszych laboratoriach. Wiedza na tym nie ucierpi. 
Ale bez tych 90% szablonowej roboty nie będzie również 10% 
twórczych osiągnięć. Z całą pewnością praca w Instytucie będzie 
kontynum•.-ana, ale nowego wynalazku nikt tam nie dokona. 
Wynalazki, to w ogóle wielka rzadkość. Instytut nie dokonał 
dotąd ż~dnych wielkich odkryć. Był właśnie u końca swego 
okresu organizacyjnego. Stał na progu wielkich osiągnięć. Teraz 
należy to do przeszłości. 
W'tórował mi Zborowski: 
- A co na to powiesz, Makedonie: aresztowali Tupolewa, 

naszego największego konstruktora lotniczego. Aresztowali Gwa­
charię. Kto teraz będzie się troszczył o racjonalizację hutnictwa? 

Sprawa Gwacharii zasługuje na opisanie. Znałem go osobiście 
bardzo pobieżnie, ale jego działalność znalem bardzo dokładnie 
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dzięki rozmowom z jego zastępcą, Rudolfem Andersem, człowie­
kiem, który mnie zwerbował. 

Gwaeharia był Gruzinem, siostnerieem Ordioniltidze, ludoweso komi· 
sana przemysłu ciężkiego. Zakłady hutnicze w Makejewee pochodziły jeu· 
eze sprzed rewolucyjnych czasów. Jui wówczas należały do najwa:żniejszich 
zakładów metalurgii rosyjskiej. Druga pi~iolatka przewidywała dla M'ke­
jewki inwestycję kapitałową w wysołtoSci 800 milionów rubli (po przeli· 
ezeniu na ceny, obowiązujące w budownictwie kapitałowym, odpowiadało 
to sumie 200 milionów dolarów). Zakłady wiały być wyposażone do ~ 
ziomu drugich co do wielko5ei w Związku Sowieckim i w całej Europie. 
Ordżonikidze posłał do roboty nowego dyrektora - swego sioetn.eńea Gwa· 
charię. W roku 1934 za~liimy dyskutować zasadnienie zasilania wieilich 
pieeliw powietrzem wzbogaconym w tlen. W tej sprawie pojechałem wówczas 
do Zagłębia Donieckiego. W Makejewee odwie<biłem Andersa. Prudstawił 
mi on Gwacharię. 

G wacharia był typowym menadierem: średniego wuoetu, szeroki, o po­
tężnej czaszce, robił raczej wraienie południowego Francuza nii Crutina. 
Gdy się z niw rozmawiało, odnosiło się wrażenie, U patrzy &dzieli w bok. 
Był opętany swę. prac,. Pracował dniem i noet bez chwili wypoczynku. 
Był stale w ruchu. Nie miał czasu na uprzejmoSei. Trudno mu było wy· 
przljc. Cąśeiowe sukeelly nie utdowal&ły jego irtcej ambicji. Od dawna już 
zapomniał, ie sensem tej pracy jest oswobodunie człowieka praeuj,cego od 
niedo.!ltatku i nędzy. Nie miał żadnego stosuoku do swych robotników. Był 
fanatykiem uprzemy!lł:owienia w imię uprzemysłowienia. Cie!!.,ła go moiJi. 
wośi gospodarowania do tyta. 

Jego zadaniem była: &tal. Tania stal. Dobra stal. Stal była k.rwi.t życio­
dajnę ciężkiego pnemy!łu. Gwaeharia chciał pobić swych kolesów. Chciał 
ich %1Dusić, by produkowali równie tanio jak on. Zanim przyst.ę.pił do pracy, 
miliardowy deficyt hutnietwa sowieckiego pokrywany był z budżetu Zwip.ł.u 
Socjalistycznych Republik Sowieckich. Gwacharia w liśc:ie do ludowego 
komisarza w roku 1935 pierwszy zre%)'gnował z subwencyj. 

Prasa cniego kraju rozbn;miewała jego .ław,. Nie tylko ez.aaopisma fa· 
chowe jak np. "Za industralizeeju", ale także ,.Prawda" poeyłała reJUłamie 
~wych korespondentów do Makejewki. 

Parniętam moje tam odwiedziny. Zbliiallimy się do miasta od strony 
stepu. Z oddali widzieliśmy tylko brunatnę. ehmuJt. Na miasto opadała 
nieustannie sadza i mieszała się z mgłę. Słońca nigdy tam nie widsiano 
wyrainie. :lyło się w atm001!en:e pyłu i hałasu. Zakłady dzieliły miuto na 
część górnę i dolnę. Ruch pieazy umożliwiał wpki, kilometrowy moet ielaz.. 
ny, prucinaję.cy w poprzek zakłady. Zakłady same zbudowane były na 
dwóch poziomach. Za dnia nie można tam było zrozumleC wła..snye.h .łów. 
Co kilka minut przetaczały si~ wywrotki załadowane rud' i wynueały swój 
ładunek. w pnepa.śC, to znaczy w część zakładów, znajdujęą się na dolnym 
poz.iomie. Jestem skłonny ądzić, U tę. metodę o.!lzczęduno sobie troch~ pracy 
hu.!lzenia skały. 

Noeę było w znkładaeh spokojniej. Andetll towarzyszył mi przy zwiedza. 
niu. Pokatał mi wielki piec Makejewk.i. Dostarez.ał 1.000 ton Ulua dsien· 

~~:S!. bf!~:;w:mm~;!t .!f!i:tl:ł ;~~~ =~ec~:~P:~~!m!o:tko;i: 
cowego i jego syna. Przyjrzałem mu się. Był postawy olbrzyma o lałfil'!kiej 
okrę.głej głowic na potężnych barkach. Włosy mini: siwe. Syn sprawiał wra· 
ienie takiego samego jak on Herkulesn. Wydał synowi jak.iii rozkaz w języ· 
ku żydowskim. Zdumiony zwróciłem się! do Andersa: 
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- Czy to :l:ydzi'~ 
- Nie wiesz tego? Oni są przecież bardzo znani: obaj otrzymali order 

Lenina. To najlepsi hutnicy w kraju. 
Mówiliśmy o Gwacharii. And en mi opowiadał: 
.,Gwacharia miał właściwie tylko jedną ideę: pieniądze. Chciał przy po­

mocy słusznych zarobków zracjonalizować prac~. Ą gdy Gwacharia coś post&· 
nowi to staje si~ maniakiem. Nie ma ani jednego działu fabryki, zaczynając 
od koksowni a kończąc na ksi~gowości, którego by nie zreorganizował. Zaczął 
w spos.<ib następujący: 

Brakowało lokomotyw. Stale zdarzały si~ zahamowania w komunikacji. 
Gwacharia napisał do Ordionikidze. Miał 10 lokomotyw, chciał dostać 
jeszcze jedną, jedenastą. Na ogół Ordżonikidze nie odmawiał mu niczego. 
Gw&cbaria dost&w&ł wszystko, czego chciał: pieniądze, maszyny, surowce. 
Ordżonikidze zwolnił go od przesineganili prawodawstwa pracy i pozwolił mu 
ekspcTymentować. Jeśli chodzi o lokomotywy, był jednak osu~ny. Właśnie 
w tym czasie Kaganowicz reorganizował transport kolejowy i potrzebna mu 
była kaida maszyna. Komitet Centralny w.:nał transport za najważniejszy 
problem drugiej pi~ciolatki. Ordżonikidze napisał do siostrzeńca: .,Czy nie 
wstyd ci domagać się jeszcze jednej lokomotywy. Raczej sam powinieneś 
mi jedną. oddać", Gwachuia czuł si~ w pierwszej chwili urażony. Potem 
wezwał kierownika transportu wewnętrznego: 

'Ile zarabiasz?' 
'400 rubli, towarzyszu dyrektorze'. 
'Jdli obejd.Jiesz się bez jednej lokomotywy i wycofasz ją z ruchu, otrzy­

masz dOO.tkowo 200 rubli. Za drugą - dalsze 300 rubli. Za trzeci' -
dalsze 450 rubli i tak dalej'. 

'To niemożliwe, towarzyszu d)'Tektorze . Potnebna nam jest jeszcze jedna 
maszyna, w pneciwnym ruie komunikacja stanie'. 

'ldi do pracy i zamelduj się po tygodniu'. 
Po tygodniu crlowiek ten zarabiał ponad 2.000 rubli. Ludowy komisarz 

otrzymał cztery lokomotywy do dyspozycji, a zakłady zaoszezęd.liły 30.000 
rubli". 

Zwróeiłem się do Andersa : 
- Nie Tozumiem.. jak to było moiliwe. 
- Zupełnie proste. Maszyny dawniej stały. Nie były należycie wyzyski-

wane. 
- Gdy lokomotywy stały, to nic nie kosttowały. Jak można było wobec 

tego zao~~ć 30.000 rubli? 
- Stały , ale stały pod parę. Ludzie po prostu ile pracowali i nie wyko­

nystywali maszyn. 
- Jak Gwacharia zmusił ich do wydajniejszej pracy? 
- To było takie pro8te: kierownik transportu pastępił z muqnistami 

i ob!ługujęcymi dźwigi tak samo jak Gwacbaria z nim. Przyrzekł im pie­
ni,dz.e. UzaJeinił wzajemnie ich zarobki. Gdy teraz maszynista przychodził 
a diwig jeszcze nie był gotowy, wściekał się, bo tracił pieniądze. Tak samo 
obsługujtcy dźwig krzycud na ludzi na lokomotywie, gdy musiał czekać. 
Gwacharia przestawił całe zakłady na wynagrodzenie najściślej odpowiadają· 
ce wykonanej pracy. Powy,_.·racał w stalowni wszystko do sc)ry nogami. 
Stal może zawierać rW;ne substancje dodatkowe. Były między nimi bardzo 
deficytowe, ale uiywajtc ich lżej było pracowaĆ.· Ludzie w stalowni chcieli 
mieć tylko te substancje. ewacharia dawał kierownikowi z.a każdą tonę 
stali pewną liczbę Setonów: czeTwone i iółte. Za czerwone werkmistrz 
mósf otnymać t: map.zynu drogie, deficytowe materiały. Je!li jednak o~ 
dził cr.erwone ietony i wydał wi~j ietonów żółtych, urabiał wi~j. tetony 
odpowiadały określonym kwotom pienięinym. Werkmistrzowi wolno było 



wydać na tonę stali sumę raz na zawsze ustaloq. Starał się więK: użytkować 
tanie żetony. 

Tak jak we wszystkich wielkich zakładach Zwi4z,ku Sowieckiego, szwan· 
kowało u nas zaopatrzenie. l w tej dziedzinie ewacharia pneprowa<bił grun· 
townł zmian..,. 

Znałem z własnej praktyki w Instytucie i na budowie trudności zaopatrze· 
nia. Fundamentalne zło polegało na tym, ie kierownicy budowy i kierownicy 
fabryk. mieli więcej pieni..,dzy, niż kontowały potrzebne im towary. Ceny 
państwowych irodk.Ow produkcji i aurowc6w były - jeśli je mierzyć cenami 
na wolnym rynku - bardzo oi.!lk.ie. Podaż. tych produkt6w musiała przeto 
być racjonowana. W przeciwnym bowiem razie każdy układ nabywałby od 
państwa na preyk.ład dnewo i ochprzedawałby je swym robotnikom po oi.!lkicb 
cenach . Przeważna ~ robotni.k.Ow i cbłop6w ZwilpZku Sowieckiego miesz­
kała w małych domkach. Drzewo jest pożędanym ma~riałem budowlanym 
i opałowym. Ale metr kubiczny drzewa, sprzedawanego przez państwo konsu­
mentowi, kosztował cztery razy tyle, eo metr kubie:my, idłCY do fabryk dla 
produkcji. Ta różnica cen ,.twardych" i ,,m.i..,kkich" zżerała w owym czasie 
gospodarkę aowieek, jak rak. Każda fabryka, każdy instytut, każda budowa 
starała się obłowić . Scięgała aląd tylko mogła materiały deficytowe i piętrzy· 
ła je w magazynach. W Instytucie nau:ym leżało na tkładzie k.il.k.a ton mie­
dzi, ilość wystarczaj,ca na dziesięć lat. Ale kierownik zaopatrzenia obawiał 
się , :ie mu zabraknie. 

Tak aamo działo się we wszystkich innych zakładach ZwilpZku Sowieckie­
go. Jedne miały za dużo cementu i za mało dnewa, inne - na odwr6t. 
W obu wypadkach praca a tała. Prawo ZwilpZku zabraniało fabrykom wymie­
niać mi..,dzy aobę materiały . Naturalnie prawo to obchodzono, eo łagod.t.i.ło 
trudności. 

Szef zaopatrzenia w Maitejewce miał ogromny magazyn. Uwięziony był 
w nim kapitał k.ilkudziesi~iu milion6w. Miał szczęście. Nie m1111iał się tak 
męczyć, jak inni kierowcy zaopatrzenia. Potę:żny autorytet Gwacharii otwie­
rał mu w Moskwie wszystkie drzwi. Sukces w nk.onstrukcji Maitejewki leżał 
Ordżonilidze szezeg6lnie nr sercu. Nie odmawiał sioętrzeńeowi niczego. 

Gwachańa wezwał głOwoego bięgowego: 
- J .q wartość przedstawia magazyn? 
- 20 milion6w, towareyszu dyrektorze. l wcięż się powiębza. Mamy już 

teraz nudności z wypłatt za nutępny miesiłO. Jeili odbiorcy nie wpłaą na 
czas i bank nam nic nie pożyczy, n ie będziemy mieli pierwszego na wypłatę. 

- Towarzyszu księgowy, od tej chwili Ui..,gowo&ć otrzymuje pnmię 
w wysokości l% gotówki, posiadanej przez zakłady w banku. Specjalnym 
rozporądzen.iem okreSię spoa6b podziału tej pnmii porniM ciebie i twych 
pomocnik.Ow. Staraj się zatem o ścięganie na czas wszystkich zaległoliei i uni­
kanie ~ycb nabytk.Ow. Z kierownikiem zaopatrzenia pomówię aam. Ale 
ty musisz mi zawsze meldować, gdy ~e zbyt wiele ądał. 

Kierownika zaopatrzenia postawił Gwacharia między Scyllł i Charybdę: 
pozwolił mu unieruchomić w mas:Al:ynie tylko okrealony kapitał. Powiedzmy 
10 miłion6w. (Naturalnie nie pamiętam liczb, podaję je tylko dla przykładu 
i dla przybliionej orientacji) . Za kwoty, przek.raczaj,ce limit, kierownik 
uopattunia musiał płacić księgowości procenty. l na odwrót, kaięgowo&ć 
płaciła , jeśli zaopatrzenie nie wyzyai:.iwało awego limitu. Przy takim po!ta· 
wieniu sprawy istniało niebezpieczeństwo, że kierownik zaopatrzenia po pros­
tu wysprzeda cały magazyn, by otrzymać wyższy urobek. Gwacharia umiał 
temu zapobiec. Zaopatrzenie musiało zawierać umowy z różnymi oddziałami 
zakład6w. Oddziały podawały na miesiłc przed koócem kwartału zapotrzebo­
wanie na następny kwartał. Kierownik zaopatrzenia musiał płacić dotkliwe 
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kary, jeśli pozostawił jalli oddział bez zamówionych materiałów. Stał zatem 
pn:ed dylematem, by :r; jednej strony nie: kupować z.a dużo, gdyż wtedy 
potrzebował zbyt wiele pieniędzy i tracił premie na rzecz luięgowości, i nie 
z.a mało, bo w tym wypndku musiał płacić zamawiajęcym kartl za nie· 
dostarczenie znmówień. 

Tym pomysłem wynagradzania za wykonane świadczenia :uacjonalizownł 
Gwncharia cały zakład. Doświadczenia jego przejął ludowy komisariat, roz­
powszechniły się one w hutnictwie całego kraju. Ludzie tacy jak. Gwacharia 
byli właściwymi organizatorami ruchu stachanowskiego. Osięgnięcia robotni­
ków typu Aleksandra Stachanowa lub Marii Demczenko nie były sponta· 
niczne, przygotowała je partia i administracja. 

Lecz Gwacharia miał na swym życiorysie ciemną plamę. W roku 1927, 
podczas jawnej dyskusji w partii, głosował na stanowis.ko trockistów. Od 
dawna wyparł się tego i stał się wiemym stalinowcem. Stalin miał dobrf 
pamięć. Nigdy nie zapomniał Gwacharii tego grzechu młodości. Jak długo 
żył Ordionikidu, Gwacharia był bezpieczny. Ludowy komisan zmarł po 
procesie Piatakowa. KrQiyły pogłoski, że protestował gwałtownie: przeciw 
mordowaniu starych rewolucjonistów, przeciw straszliwemu kłamstwu wiei· 
kich procesów. Był jedynym spośród członków Politbiura, który mógł swo­
bodnie mówiC ze Stalinem. Inni - tak. samo jak każdy z nas - bali się 
gniewu tyrana, a w konsekwencji, akcji GPU. W tydzieD po owym wybuchu 
gniewu Ordżonikidu unarł. Powtanano :r; ust do ust rozmowę telefonicm.f, 
ktÓrf miał mieć z )eżowem: 

- Ty nędzny karle, ty pchło, ja ciebie rozdepczę ... 
Ale Ordżonikidze nie spełnił swojej groźby. Zmarł w chwili bardzo do­

godnej dla dzieriycieli władzy. Czy chorego na serce człowieka zabiło 
wzburzenie, czy też dopomogło mu GPU, będzie można stwierdzić dopiero 
po otwarciu teczek, gdy uchyli się zasłona tajemnicy, otacujęca wielkie 
procesy moskiewskie. 

W kilk.a miesięcy po zgonie Ordżonikidu aresztowano Gwacharię. 
w tych samych gazetach, które przedtem piały na jego cześć hymny po­
chwalne, pisano teraz o "wrogu ludu" Gwacharii. Doszły nas później pogłoski, 
źe z08tał rozstrzelany. Myślę, że pogłoski te ą uzasadnione. Gwacharia był 
człowiekiem o demonicznym temperamencie. Jego żtdza zemsty nie znała 
granic. Nawet dla GPU byłoby niebezpieer.ne, posłać takiego człowieka do 
obozu. 

Niedługo za Gwacharią poszli tą samą drogą dyrektorzy 
wszystkich wielkich zakładów hutniczych Zagłębia Donieckiego 
i obwodu Dniepropietrowskiego. Także ich następców areszto­
wano w kilka miesięcy później. Dopiero trz~ lub czwarta 
zmiana potrafiła się utrzymać. Kierownictwo przemysłu hutnicze­
go dostało się w ten sposób w ręce ludzi młodych, niedoświad­
czonych. Nie przemawiał za nimi nawet przywilej młodości. Był 
to bowiem dobór ujemny. Ludzie, którzy teraz wypłynęli, mieli 
na swych sumieniach setki denuncjacyj. Byli obyci z wszelkimi 
możliwymi kłamstwami. Padali na kolana wszędzie, gdzie spoty­
kali się z siłą. Były to kaleki moralne i intelektualne. Wielka 
epoka uprzemysłowienia Rosji należała do przeszłości . .Razem 
z Gwacharią, Rogaczewskim i Birmanem dobiegł końca boha­
terski okres hutnictwa sowieckiego. Ich następcy byli ludźmi 
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małymi. Konsekwencje w produkcji nie dały na siebie długo 
czekać. 

Nowi przynosili codziennie wiadomości o aresztowaniach w 
kraju. Byliśmy już otępiali. Rządy republik zostały niemal całko­
wicie zlikwidowane. Zaczęło się to już przed p6ł rokiem. Prezy­
dent Republiki Białoruskiej, towarzysz Czerwiakow, zastrzelił się 
w swym gabinecie. Gazety mówiły o samob6jstwie z przyczyn 
rodzinnych. Lecz w tydzień po samob6jstwie Czerwiakowa za­
aresztowano w Mińsku cały rząd Białoruskiej Republiki Sowiec­
kiej. Również na Ukrainie rząd był kilkakrotnie zmieniany przy 
pomocy GPU. Nie przytaczam tu nazwisk. Któż za granicą wie 
cokolwiek o przewodniczącym Rady Komisarzy Ludowych Ukrai­
ny, towarzyszu Lubczen<:e, albo o sekretarzu Dniepropie.trowskie­
go komitetu obwodowego, towarzyszu Chatajewiczu? Dla nas 
wszystkich każde z tych nazwisk oznaczało cały świat. W czasach 
normalnych, przed wielką czystką, sekretarz komitetu obwodo­
wego partii rządził obwodem. Teraz na jego miejsce wszedł kie­
rownik obwodowy NKWD. Niemal wszyscy sekretarze obwodo­
wi w całym kraju zostali aresztowani. Chatajewicza szanowaliśmy 
bardzo. Był to człowiek prawy. Nigdy nie zamykał uszu na 
cierpienia uciskanych. W obwodzie charkowskim zaaresztowali 
sekretarza Demczenkę. Ani nas to ziębiło ani grzało. Postacią 
interesującą był dawny sekretarz obwodu charkowskiegp, Posty­
szew. W roku 1933, w najcięższym czasie, Stalin posłał go na 
Ukrainę. Postyszew, chociaż formalnie podległy Kosiorowi, stał 
się najpotężniejszym człowiekiem na Ukrainie. Stalin powierzył 
mu zadanie oczyszczenia z nacjonalistów aparatu partii ukraiń­
skiej i aparatu rządowego. W toku tej akcji zastrzelił się wówczas 
w Charkowie ukraiński ludowy komisarz Skrypnik, stary bolsze­
wik, członek KC, aczkolwiek podówczas czystki nie prowadziły 
jeszcze do aresztowania tych, którzy byli nimi dotknięci. Fosty­
szew wziął w ręce władzę na Ukrainie z młodzieńczym rozma­
chem. Widziano go wszędzie. I lubiano go, pomimo stosowanych 
przez niego surowych środków. Miał sympatyczny wygląd. Gdy 
w dniu l maja lub 7 listopada defilowaliśmy przed trybuną rzą­
dową, oczy nasze szukały zawsze rosłej, sprężystej postaci siwie­
jącego blondyna. 

Już z początkiem roku 1938 rozeszła się wiadomość, że pos­
łano go na Powołże. Powołże było miejscem, dokąd najczęściej 
przerzucano strącone wielkości. Teraz mówiło się już o jego 
aresztowaniu. Postyszew był jedynym partyjnikiem, który· w bar­
dzo krótkim czasie zyskał na Ukrainie ogromną populam~ 
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wśród bezpartyjnych robotników i chłopów. T o stało się jego 
zgubą. Stalin usuwał każdego, kto z nim współzawodniczył w 
zjednywaniu sobie względów mas. 

Poszli wszyscy najwybitniejsi generałowie. Spośród pięciu 
marszałków rozstrzelany został Tuchaczewski. Bilicher i Jegorew 
byli aresztowani. O losie Budiennego krążyły pogłoski. Tylko 
Woroszyłow zasiadał jeszcze w Biurze Politycznym. Portrety Bu­
diennego zostały zewsząd usunięte. Opowiadano, że już był aresz­
towany, a potem znowu zwolniony. Wróciły również i jego port­
trety. 

Likwidacja kierowniczej kadry Armii Czerwonej wstrząsnęła 
nami jeszcze głębiej. Wszystko co nastąpiło później nie oł:x:hodzi­
ło nas już tak bardzo. Cały lud kochał armię w tym samym 
stopniu, w jakim nienawidził GPU. Parniętam dokładnie moje 
własne nastroje. W lutym 1937 roku, już po trzecim wezwaniu 
do GPU, szedłem przygnębiony ulicą Puszkina w Charkowie. 
Wyłoniła się kolumna marszowa Armii Czerwonej. Zołnierze 
śpiewali. Łzy stanęły mi w oczach, chociaż w głębi duszy od 
dawna już rozstałem się z partią. Armia Czerwona pozostała 
jednak dla mnie symbolem wielkiej rewolucji. 

Ośmiu generałów, którzy z Tuchaczewskim poszli na strace­
nie, znał cały kraj. Wiedziano: Tuchaczewski jest wielkim techni­
kiem wojennym, panowało przekonanie, że w następnej wojnie 
okaże się wielkim strategiem. On to zmechanizował armię. W jego 
to głowie narodziła się koncepcja wojsk spadochronowych. Był 
osobiście nieskazitelny i twardy. Czuło się przy tym, jak bardzo 
oddany był sprawie i jak dniem i nocą pracował nad moderni­
zacją armii. 

Gamarnik był naczelnikiem zarządu politycznego Armii Czer­
wonej i Czerwonej Floty. Był członkiem Komitetu Centralnego 
partli wszechrosyjskiej. W czasie pochodów w Moskwie można 
go było z daleka rozpoznać na trybunie: Jedyny wśród wyższych 
oficerów nosił długą brodę. 

Na Ukrainie kochano bardzo dowódcę sił zbrojnych, generała 
Jakira. Jakir był młodym, eborowitym studentem żydowskim, gdy 
w roku 1917 przyłączył się do rewolucji. W wojnie domowej do­
konywał legendamych czynów bohaterskich. Później studiował 
w Akademii Wojennej z zapałem i pasją, które zdumiewały wy­
kładowców, między innymi starych oficerów zawodowych. 

Kork był swego czasu komendantem miasta Moskwy. Pod­
legał mu moskiewski okręg wojskowy, a tym samym i wojska 
ochrony Kremla. Na koniec został naczelnikiem Akademii Wo­
jennej. 

Generał Feldman był naczelnikiem zarządu kadr Armii Cz:er-
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wonej. Generał Uborewicz dowodził białoruskim okręgiem woj­
skowym. Generał Putna był attache wojskowym w Londynie, 
gdy go w procesie Zinowiewa obwiniono o kontrrewolucję. Po­
mimo to Putna bezzwłocznie powrócił. Primakow był czołowym 
generałem kawalerii. Generał Ejdeman był szefem Ossowiachimu, 
organizacji, będącej łącznikiem pomiędzy armią a ludnością. 

Z końcem maja 1937 roku zastrzelił się Gamamik. Gamamik 
jako szef zarządu politycznego Armii współpracował bardzo ściśle 
z NKWD. Musiał dowiedzieć się o zamierzeniach przeciwko Tu­
chaczewskiemu i czołowym generałom. Wybrał śmierć. Ale i to 
nie jest całkiem jasne. Krążyły pogłoski, że w "czasie aresztowa­
nia stawiał op6r i wyjął rewolwer. l wtedy miano go zastrzelić. 
W tym samym czasie aresztowano innych generałów, ale nie 
wśród ich własnych żołnierzy. Z ostrożności przeniesiono ich na 
inne tereny i aresztowano albo tam, albo po drodze. T ak na 
przykład J akir został odkomenderowany do Leningradu i areszto­
wany, zanim zdążył przybyć na miejsce swego przeznaczenia. 
Podobnie rzecz się miała z T uchaczewskim, któremu kazano je­
chać do Powołża. 

Generałom nie wytoczono jawnego procesu. Stanęli przed taj­
nym trybunałem wojennym, w skład którego wchodzili między 
innymi Woroszyłow i Budienny. Zostali rozstrzelani wkrótce po 
aresztowaniu. W więzieniach wiedzieliśmy wówczas, że oskarżeni 
w wielkich moskiewskich procesach pokazowych byli kompletnie 
niewinni. Wiedzieliśmy, że zbrodnie, do których się przyznali, 
były takimi samymi legendami, jak nasze własne, zmyślone zbrod­
nie. Co do generałów wahaliśmy się. Czyż było do pomyślenia, 
że Stalin bezpodstawnie zniszczył sztab generalny Armii Czerwo­
nej l Co się za tym kryło l 

Oficjalne oskarżenie, jakoby Tuchaczewski i jego współpra­
cownicy byli agentami niemieckimi i sprzedali armiom niemiec­
kiej i japońskiej plany wojskowe, odczuwaliśmy po prostu jako 
obrazę Armii Czerwonej. Ludzie ci byli w naszych oczach boha­
terami rewolucji i wojny domowej. Ich charakter stał ponad 
wszelką wątpliwością. 

Tuchaczewski i generałowie - jeśli pominąć Gamarnika -
nigdy nie byli politykami. Nigdy nie brali udziału w walkach 
wewnątrzpartyjnych. Nie mieli żadnych stosunk6w z opozycją. 
Kraj powierzył im armię, byli oficerami i poprzestawali na trosce 
o jej rozwój. 

Dlaczego Stalin kazał ich rozstrzelać? Często potajemnie oma­
wiałem ze Zborowskim te zagadnienia. Doszliśmy do następują­
cego wniosku: Tuchaczewski i jego przyjaciele - tak samo jak 
Ordżonikidze - musieli być oburzeni wymordowaniem starej 
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gwardii bolszewickiej. W rękach oficerów spoczywała siła zbrojna 
kraju. Pod.legał im garnizon moskiewski. Mogli zająć Kreml. Roz­
kaz można było wydać rzekomo w obronie Politbiura i Stalina, 
a później, z kilku zaufanymi oficerami aresztować Stalina. Czy 
zatem miał miejsce spisek? Nie wierzyliśmy. Było jednak możli­
we, że Tuchaczewski podzielił się taką myślą z Korkiem lub 
z kimś innym, z kim był blisko zaprzyjaźniony. Ktoś mógł 
o tym donieść Stalinowi. I to wystarczyło, by pozbawić armię 
głowy. Być może wszystko to było prowokacją Jeżowa, który 
chciał pokazać Stalinowi, jakie to spiski potrafi wykrywać. Trud-
no się było w tym zorientować. , 

W każdym bądź razie pozbawienie Armii Czerwonej dow6dz­
twa wzburzyło kraj głębiej, niż zniszczenie dawnej opozycji. Na­
wet GPU zaczęło drżeć .. 

Postyszew był pierwszym członkiem (mówiąc dokładniej: 
pierwszym kandydatem na członka) Politbiura, którego zlikwi­
dowano. Przyszła kolej na innych. Namiestnikiem Stalina na 
Ukrainie był Kosior. Był to człowiek bezbarwny, ale jednocześnie 
jeden z najpotężniejszych ludzi w kraju. Był sekretarzem Komi­
tetu Centralnego Ukrainy i członkiem Biura Folitycznego partii 
wszechzwiązkowej. W Politbiurze zasiadali zawsze czołowi lu­
dowi komisarze, prezydent republiki Kalinin, sekretarz generalny 
partii Stalin i trzej czołowi sekretarze kraju: sekretarz obwodu 
moskiewskiego, sekretarz obwodu leningradzkiego i sekretarz 
Ukrainy. W rękach tych dziesięciu ludzi skoncentrowana była 
władza państwowa. Członkowie Politbiura nigdy nie okazywali 
najmniejszych skłonności opozycyjnych. Przeważnie byli to ludzie, 
którzy razem ze Stalinem prowadzili walkę przeciw opozycji i w 
walce tej zwyciężyli. Należał do nich Kosior. Myśleliśmy, że takie 
osobistości są zabezpieczone przed interwencją GPU. Przed ludź­
mi typu Kosiora Jeżow musiał stać na baczność, a nie odwrotnie. 

Niemal wszyscy oskarżeni byli - z mocy postanowienia 
GPU - szpiegami. Wielka część była jednocześnie terrorystami. 
Zmyślone zamachy terrorystyczne nie kierowały się wyłącznie 
przeciw Stalinowi, lecz przeciw nietnal wszystkim członkom Biura 
Politycznego. Już w procesie przeciw Zinowiewowi w dniu 22 
sierpnia 1936 roku oskarżał Wyszynski trockistów, że 

JJpodnieśli rękę na wodzów nasz.ei partii, na towarzyszy 
Stalina, Woroszyłowa, Zdanowa, Kaganowicza, Ordioni­
kidze, Kosiora i PostyszewaJJ. 

W tym kontekście dymisja i prawdopodobne aresztowanie 
Postyszewa musiały zdumiewać. Człowiek, kt6rego opozycjoniści 
chcieli sprzątnąć, sam aresztowany jako opozycjonista? Jak się to 
właściwie dzieje? Ale przyszłość miała być jeszcze gorsza. 
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W charkowskim więzieniu NKWD i na Chołodnej Gorze sie­
działo około pięćdziesięciu studentów oskarżonych o terror. Rze­
komo utworzyli organizację, mającą na celu zamordowanie sekre­
tarza Komitetu Centralnego Ukrainy, członka Biura Folitycznego 
partii wszechzwiązkowej, towarzysza Kosiora. Sledztwo przeciwko 
tej grupie przeciągało się. Była ona znana w całym więzieniu. 
W ,,Brechałowce" spotykało si~ wcitjŻ tych studentów. GPU nie 
potrafiło odizolowat ich mi~ sobę. Było ich zbyt wielu. 

Przyznali się już do wszystkiego, ze wszystkimi szczegółami. 
Na jakiejś konferencji partyjnej miano wyłączyć światło i w za­
mieszaniu zamordować Kosiora. Sędzia śledczy, w ciągu jedno­
rocznego śledztwa, zadając sobie wiele trudu, uZgodnił wreszcie 
wszystkie protokoły. Wszystkie konfrontacje udały się. I wtedy, 
wiosną 1938 roku, · jakiś nowy przyniósł wiadomość o areszto­
waniu Kosiora jako trockisty. 

W sąsiednich celach siedziało dwóch studentów z tej organi­
zacji. Przyznali się oni, że jako kontrrewolucyjni trockiści czyhali 
na życie przywódcy partii, towarzysza Kosiora. Wpadliśmy w pod­
niecenie. Bezzwłocznie wypukaliśmy wiadomość o aresztowaniu 
Kosiora. Co teraz będzie? Można teraz było rozerwać całą pa­
jęczynę kłamstw GPU. Jak to właściwie jest? Trockiści spiskują 
przeciwko czołowemu trockiście Kosiorowi? Czy w szeregach 
kontrrewolucjonistów panuje taki nieład, że nie wiedzą, kto do 
nich należy? Czy też trockista Kosior nakazał wykonanie aktu 
terrorystycznego przeciwko sobie samemu? 

Towarzysze gratulowali obu studentom: ,,Na pewno wyj­
dziecie teraz na wolność. Sędzia śledczy będzie aresztowany". 

Przez kilka dni - ani słychu ani dychu. Potem wezwano 
obu na przesłuchanie. Powrócili pobici do krwi. Ich towarzysze 
byli oburzeni: "Co z wami zrobili? Czego teraz od was chcą?" 

Każdy z nich opowiadał to samo. Sędzia śledczy przyjął ich 
słowami: 

- Ty nędzny trockisto. Jesteś także prowokatorem. Myślisz, 
że uda ci się wywieść nas w pole? Pod.aj twe prawdziwe zbrodnie, 
inaczej połamię ci kości. 

Chłopcy stali bezradni. Już dawno temu podpisali końcowy 
protokół. Czego chciano od nich teraz? Sędzia śledczy swego 
czasu zażądał zamachu na Kosiora. Dali mu go. Co mu jeszcze 
mają teraz dać? Sędzia śledczy kazał im zgadywać. Nic nie po­
wiedział. Tylko ich ba. 

Po kilku dniach sprawa się wyjaśniła. Pięćdziesięciu studen­
tów dowiedziało si~ przez prowokatorów, co mają zeznać. Każdy 
z nich potem wniósł tę samą poprawkę do protokołu: Sprawa 
zamachu terrorystycznego zgadza się. Także wszystkie szczegóły 
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zgadzają się. Zamach był jednakże skierowany nie przeciwko 
Kosiorowi, lecz przeciwko Kaganowiczowi. Nazwisko Kosiora 
wymienili, by wprowadzić GPU w błąd i dać trockiście Kosioro­
wi aureolę bolszewika zwalczanego przez opozycję. 

Sędzia śledczy był po prostu zbyt leniwy, by wszcząć śledz­
two na nowo i na nowo pisać protokoły. Wszędzie gdzie w pro­
tokołach pojawiał się .,Kosior", zastąpił go nazwiskiem .,Kaga­
nowicz". Na marginesie musiał każdy więzień potwierdzić podpi­
sem prawdziwość poprawki. Wszystko było tym samym w po­
rządku. Protokoły poszły do "OSO", studenci odeszli etapem. 

Czytelnik. nie powinien wyobrażać sobie, że mogliśmy w ce­
lach mówić zupełnie swobodme. Mieliśmy wówczas znacznie wię­
cej wolności, niż ludzie poza więzieniem. Ale i my musieliśmy 
uważać. Pewnych tematów nie poruszało się w ogóle, lub tylko 
potajemnie, wśród bliskich przyjaciół. I tak na przykład bardzo 
rzadko się zdarzało, by ktoś wobec innych kwestionował winę 
oskarżonych w procesach moskiewskich, chociaż niemal wszyscy 
z nas byli przekonani, iż ludzi tych posłał Stalin na śmierć zu­
pełnie bezpodstawnie. GPU miało swych szpiclów w wielu celach. 
Wykrywaliśmy ich bardzo szybko. Służyli oni nie tylko jako infor­
matorzy. Ich zadaniem było przede wszystkim pisanie zeznań nie­
poradnym więźniom. Konieczność produkcji masowej zmuszała 
gepistów do wyręczania się tym sposobem. Nie mieli czasu cze­
kać, aż oskarżony sam zrozumie, czego się od niego wymaga. 
Rytuał zabraniał bezpośredniego dyktowania protokołu. Dlatego 
werbowali więźniów w zamian za drobne ulgi i przydzielali ich 
do cel. Zazwyczaj siedzieli ci bajczarze w celach więzienia wew­
nętrznego. Przeważnie nie byli to ili ludzie. Fabrykując zeznania 
dla oskarżonych, w wielu wypadkach dbali o interesy więźniów. 
W zeznaniach było wiele literatury, wiele teorii i mało faktów. 
Nieraz podawali fakty, przeciw którym oskarżony mógł później 
dowieść swego alibi. W roku 1939, po wielkim przełomie, więź­
niowie, którzy jeszcze nie poszli do obozu, cofali swe zeznania. 
Jeśli mogli przy tym udowodnić obiektywne niepodobieństwo 
rzekomo popełnionych zbrodni, mieli większą szansę wznowie­
nia śledztwa. 

W małych celach na Chołodnej Gorz~ przeważnie nie było 
prowokatorów. Ale Makeden wciąż się ich obaWiał. W tych spra­
wach ufał tylko mnie. Co prawda zwalczał mnie zajadle, był jed­
nak przekonany, że jestem niezdolny do zdrady: 

- Co myślisz o Miszy? Czy nie sądzisz, że to jeden z nich? 
Młody Misza, który tak wzruszająco dbał o Kusznarenkę, był 
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bardzo sympatycznym człowiekiem. Był inteligentny, żywy i ofiar­
ny. Spiewał bardzo pięknie i zabawiał całą celę opowiadaniami 
i dowcipami. Pomimo to, jeśli ktoś z naszej celi mógłby pójść 
na służbę GPU, to tylko Misza. Nie chcę mu tu ubliżyć. Nie 
mam żadnych danych obiektywnych. Jednakże zarówno Makeden 
jak i ja w tym długim okresie wyrobiliśmy w sobie poczucie 
imponderabiliów. Wynikiem naszych rozważań było: na wszelki 
wypadek - uważać. Makeden powiedział mi w końcu: 

- Do czego ci on potrzebny? Nie rozmawiaj z nim. Jeśli 
chcesz koniecznie rozmawiać, rozmawiaj ze Zborowskim lub z 
Kusznarenką. Z takim jak Misza nigdy nie wiadomo. Powiesz 
parę słów i już - świństwo. 

Makeden trzymał język na wodzy. Czasami jednak nie wy· 
trzymywał. Był prawdziwym stalinowcem, a prawdziwi stalinow· 
cy wiedzą bardzo dobrze, że cała oficjalna teoria, którą tak wy­
soko cenią, jest łańcuchem kłamstw. Makeden w życiu swoim 
wykluczył wielu towarzyszów jako opozycjonistów. W niezliczo­
nych rezolucjach głosował za "starciem tego robactwa" z oblicza 
ziemi. Wiedział jednak w głębi duszy, że to wszystko jest 
oszustwem. Tym bardziej złościło go, że on, który zawsze sta­
wał po stronie mocniejszych, który nigdy nie przejawiał najmniej­
szej słabości w walce przeciwko opozycji, także musiał tu siedzieć. 
W czasach, gdy tylko Gewondian siedział z nami w celi, budził 
mnie często w nocy i pytał: 

- Po tej historii cała władza w kraju będzie skoncentrowa­
na w ręku jednego człowieka. Despotyzm będzie coraz bardziej 
nie do wytrzymania. Od wewnątrz nie będzie go można obalić. 
To śmieszne bujdy. Nie należy pod tym względem dać si~ wpro­
wadzać w błąd. Czy ci na zewnątrz coś zrobią? Jak myślisz? 

M6wił cichym głosem. Powiedziałem mu co o tym myślę. 
Gdy słyszał kroki na zewnątrz, najczęściej zrywał się przestraszo­
ny i obrzucał mnie obelgami, że go wciągam w takie rozmowy. 

- Nigdy nie można wiedzieć, czy nie wmontowali w celi 
aparatu podsłuchowego. O takich rzeczach w ogóle nie należy 
myśleć. 

Innym razem powiedział: 
- Aleksandrze Siemionowiczu, wprawdzie nie wierzę, by 

kiedykolwiek wypuścili kogoś takiego , jak ty. Prawdopodobnie 
zginiesz na p6łnocy. Gdybyś jednak miał mieć rację i wydostał 
się:, weź sobie wtedy za zasadę: nie zajmuj się już polityką. 
Jesteś inżynierem. Nie wracaj wcale do Europy. Tam mają dość 
inżynierów. Jedź do Persji i do Turcji. Tam takich potrzeba. 
l uważaj, żebyś się wzbogacił. My tutaj zgnijemy. 

Napływ aresztowanych w następstwie procesu Bucharina 
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zmniejszył się. W maju większość poszła etapem. Kilka dni 
spędziłem w szpitalu, gdy wrćx:iłem, zastałem celę opustoszałą. 
Pozostała tylko żelazna załoga, Makedon i Armeńczyk. Łagodin, 
Kusznarenko, Zborowski i Misza poszli i nawet nie mogłem się 
z nimi pożegnać. Najbardziej brakowało mi Zborowskiego. Noca­
mi często leżeliśmy obok siebie. Opowiadał mi o kolektywizacji. 
Wymienialiśmy nasze doświadczenia. Był on jedynym w celi, któ­
ry miał dokładne pojęcie o życiu za granicą. Pozostał socjalistą 
i zastanawiał się zawsze nad tym, jakie błędy popełniła rewolucja 
rosyjska, jakich można było uniknąć i jakich unikną rewolucje 
w Europie. My wszyscy, po doświadczeniach wielkiej czystki, 
staliśmy podświadomie mniej więcej na następującym stanowisku: 
Droga rewolucji była słuszna aż do zgonu Lenina. Fakt, że rewo­
lucja rosyjska pozostała izolowana, w kraju chłopskim, bez wiel­
kiego przemysłu, bez silnego proletariatu miejskiego, doprowadził 
do owej nieszczęsnej sytuacji, z której wyjściem była osobista 
bonapartystowska dyktatura Stalina. Wszyscy akceptowaliśmy cał­
kowicie leninowską teorię i zwalczaliśmy stalinowską praktykę. 
Zborowski był pierwszym wśród napotkanych przeze mnie ko­
munistów, który szedł dalej. Mówił on często: 

"Gdy Lenin zagarnął władzę, myślał o zgoła krótkim okresie 
dyktatury. Najpóźniej z ukończeniem wojny domowej miała dyk­
tatura dobiec końca. Co z tego wynikło? Dyktatura bez końca. 
Totalna dyktatura, już nie klasy robotniczej, już nie partii, dykta­
tura jednego człowieka. Jednak zalążek tego co się teraz dzieje, 
że mogło do tego dojść i że w ogóle stało się to możliwe, powstał 
już w pierwszych dniach rewolucji. Nigdy nie powinniśmy byli 
rozpędzić konstytuanty''. 

Zborowski pozostał rewolucjonistą, a mimo to poddawał za­
łożenia rewolucji ostrej krytyce. Rewidował. Nie był zrezygnowa­
ny, nie wyrzekł się nadziei związanych z socjalizmem. Patrzył na 
niesamowite wydarzenia teraźniejszości czujnymi oc.tyma i z gorz­
ką ironią. Gdy kiedyś wolność powróci do Kraju Sowietów, ludzie 
tacy jak Zborowski - o ile przeżyją obozy - będą przywódcami 
nowej Rosji. 
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W PIEKLE 

Nadszedł lipiec. Zrobiło się gorąco. 
Już zimą zaczęli zabijać okna blachą. Zawieszali blaszane ko.. 

sze, pozostawiające tylko u góry wąską szparę umożliwiającą 
dopływ powietrza. Przez długi czas obserwowaliśmy postępy tej 
pracy na oddziale nr 3, w którym siedzieli kryminaliści. Wkrótce 
musiała przyjść i na nas kolej. Stało się to z końcem maja. Mu· 
sieliśmy teraz siedzieć stale przy sztucznym świetle. Poza tym 
straciliśmy widok na dziedziniec. 

Pomimo zabicia okien nie byliśmy jednak kompletnie odcięci. 
Przy pomocy odłamka szkła wywierciliśmy w blasze otwór śred­
nicy 1-2 cm. Na noc zatykaliśmy go chlebem, by nas nie zdradziło 
światło. Cele na tym samym piętrze osiągało się pukaniem. 
W nocy, w zupełnej ciszy można także było słyszeć pukanie z celi 
pod nami. Słyszeli je jednak również strażnicy. Znaleźliśmy wyj­
ście. Blaszany kosz przed oknem przylegał niezbyt szczelnie. 
Pomiędzy nim a murem pozostawała luka kilku centymetrów. 
Od góry kosz był w ogóle otwarty. Przywiązywaliśmy kartkę 
do nitki i spuszczaliśmy ją przez tę lukę na dół. Cela pod nami 
spostrzegała kartkę i dawała tą samą drogą odpowiedź. Tym 
sposobem mogliśmy także przemycać tytoń. 

Nowy komendant bloku zluzował naszego starego przyjacie­
la. Był to nieprzyjemny lizus i chciał uczyć więźniów dyscypliny. 
Wpadł na następujący pomysł: 

Odczekał pełni łata, potem, za błahe przekroczenia, wygnał 
ze wszystkich cel dziesiątki więźniów do karceru. Przekroczenia 
te popełnione były już dawno i zanotowane, ale pozostały bez 
żadnej sankcji. Chodziło o takie rzeczy, jak niewstawanie na 
czas, posiadanie ołówków i tym podobne: Ja też byłem wśród 
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&kazanych. Już zimą siedziałem przez pięć dni w karcerze kiedy 
to w izbie fryzjerskiej ukradłem kawałek papieru na list do Ko· 
mitetu Centralnego parcii. Teraz dostałem tydzień karceru za to, 
że za dnia IX>ł:ożyłem się na łóżku. Zimą marzłem w karcerze 
straszliwie. Okiennice były otwarte. Musiałem zejść na dół bez 
ubrania i bez skarpetek, tylko w koszuli i w kalesonach. Bvłem 
sam w piwnicy i tylko dzięki nieustannej gimnastyce udało mi 
się uniknąć zapalenia płuc. O spsniu w tych warunkach nie było 
mowy. 

Teraz, w czerwcu, miało być jeszcze gorzej. Do małej piwni· 
cy wpakowano jednocześnie ponad trzydziestu ludzi. Mogliśmy 
tylko stać. Okno było zamknięte. Temperatura podniosła się do 
nieprawdopodobnej wysokości. Nie miałem dotychczas pojęcia, 
jak znakomitym piecem może być ludzkie ciało. Wytworzyła się 
atmosfera łaźni parowej. W karcerze nie dostawało się ani obiadu 
ani kolacji i tylko pół racji chleba. Ale przy tym upale ludzie 
w ogóle nie mogli jeść. Zastanawialiśmy się, r:zy po prostu nie po­
winniśmy rozwalić małej okiennicy. Staliśmy obok siebie nago. 
Pot spływał z nas bezustannie i po dwóch dniach pokrywał po­
dłogę warstwą od l do 2 cm. Łaknęliśmy powietrza. Po dwóch 
dniach pr:zyszedł do karceru pewien kryminalista. Nazywał się 
Mirgorod.. Kazał się podnieść w górę i rozwalił szybę pięścią. 
Niestety nie wiele to pomogło. 

Wszystkie protesty były daremne. Mirgorod był zabijaką 
i buntownikiem. Zaczął krzyczeć i walić w drzwi. My, polityczni, 
przyglądaliśmy się mu ze zdumieniem. Zabrano go i nałożono mu 
ria sześć godzin kaftan bezpieczeństwa. Jednak znośniej było w 
kaftanie na zewnątrz, niż bez niego w karcerze. Przyprowadzili 
go z powrotem. Zaczął zaraz krzyczeć: 

"Lekarz niech tu przyjdzie, lekarz, sukinsyny, oprawcy. Chce­
cie nas żywcem ugotować? Wy kurwy, ja was poje bu w waszi 
gniłyie rty". 

Nie można go było uspokoić. Jak się dowiedziałem, był to 
więzień, który nie wychodził z karceru. Był mały, jasnowłosy, 
ospowaty i miał obłędne oczy. Widocznie był chory psychicznie. 
Krzyczał przez trzy godziny bez przerwy. Potem przyszedł ko­
mendant. Otworzył klapę: 

- Czego chcesz, Mirgorod? - wezwał go do siebie skinie· 
niem ręki. 

Mirgorod stał daleko pod ścianą. Nie drgnął. · Ale krzyczał: 
- Chcę lekarza, a nie ciebie, krwiopijco. 
- Lekarz nie jest dla was. Tu jest karcer, nie sanatorium. 

Jeśli się natychmiast nie uspokoisz, dostaniesz jeszcze trzydzieści 
dni karceru. l zamelduję o tym sędziemu śledczemu. Chodź tutaj. 
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Mirgorod przecisnął się przez kłębowisko ciał do drzwi. Przy 
drzwiach stał kubeł, nazywaliśmy go "paraszą" (wyrażenie to 
zadomowiło się we wszystkich więzieniach Związku Sowieckiego 
i pochodziło jeszcze z czasów caratu). Mirgorod podniósł ciężki, 
pełny kubeł i przez klapę chlusnął jego obrzydliwą zawartość 
w twarz komendantowi. 

Z ust płynął mu potok przezwisk, niemożliwych do powtórze­
nia. Folityczni drżeli. Obawialiśmy się karnej ekspedycji NKWD 
i masakry. Nigdy nie przeżyliśmy niczego podobnego. Rzecz oso­
bliwa, nic się nie stało. Zabili tylko rozbitą szybę deską. 

Następnego dnia przyszło dwóch lekarzy i otwarło klapę. 
~dzierający się prąd świeżego powietrza spowodował kondensa­
cję nasyconej pary wodnej w celi. Gruba, biała mgła zasłoniła 
nasze twarze przed lekarzami. Lekarze przestraszyli się. Potem 
kazali otworzyć drzwi i zapytali, czy ktoś czuje się chory. \VJ dwie 
godziny później otwarto okienko. 

Pomimo to temperatura wzrosła po kilku godzinach do po­
przedniej wysokości. Miałem szczęście. Stałem w pobliżu okna. 
Wąski prąd chłodnego powietrza spływał powoli po skośnie pod­
noszącej się do okna powierzchni muru. Podstawiałem pod ten 
prąd rozpalone ręce i nachylałem usta, by złapać trochę świeżego 
powietrza. Stojący w pobliżu zauważyli moją uprzywilejowaną 
pozycję. Musiałem się z nimi zmieniać. Po dwóch dniach odeszło 
sześciu ludzi. Mogliśmy teraz przykucnąć. Rankiem prowadwno 
nas do ustępu. Każdy z nas kładł się na umywalni jak drugi. 
Koledzy otwierali wszystkie cztery kurki i przez pół minuty 
każdy raczył się orzeźwiającą kąpielą. Byliśmy przekonani, że 
metoda ta oznacza pewne zapalenie płuc. Nikt jednak nie zacho­
rował. Widocznie prawa medycyny zawodzą w fizycznych wa­
runkach więzienia. 

Gdy po tygodniu powróciłem do celi, Armeńczyk załamał ręce. 
Koledzy nie mogli mnie poznać. 

Z powodu karceru opuściłem dzień ławeczki: raz na miesiąc 
przychodził kierownik sklepu więziennego (ławocz.ki) i przyjmo­
wał zamówienia. Po przejściach w karcerze bardzo było mi po­
trzeba pożywnego pokarmu. Prosiłem Gewondiana, by mi od­
stąpił pół kilo słoniny. Chciałem mu ją oddać w następnym mie­
siącu. Makedon mu odradził: 

- Możesz tymczasem odejść, albo Weissberg odejdzie -
i nie odbierzesz nigdy swej słoiDny. 

- Zły z ciebie człowiek, Makedonie. Weissberg nie odejdzie. 
Weissberg r..ależy już do inwentarza więziennego. A j.eśli Bóg 
będzie łaskawy i poślą mnie do Persji, pozostawię wam wtedy 
wszystko, co jeszcze posiadam. I przyślę wam ponadto pieniądze. 
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Teraz potrzeba Weissbergowi słoniny najbardziej z nas wszyst­
kich. 

Makedon był rzeczywiście złym człowiekiem. Ostatnim razem 
wyczerpał swe konto w ławoczce. Od lipca będzie skazany na 
naszą pomoc. A teraz jeszcze szczuje jednego na drugiego. 

Był bezgranicznie zazdrosny. Nie mógł znieść, że ktoś miał 
lepsze skarpetki, albo że lepiej od niego na czymś się rozumiał. 
W kwietniu doszło do bójki o drobiazg. Mówiliśmy o obozach 
na północy. O nocy podbiegunowej. Jeden z chłopów pytał, ile 
miesięcy trwa tam ciemność. Inny odpowiedział: prawie pół­
trzecia miesiąca. Makedon wmieszał się: 

- Byłem na północy. Ciemność tam trwa 120 dni. 
- C,o za głupstwa mówisz, Makedonie. To zależy od szero-

kości geograficznej. Noc trwa na kole podbiegunowym 24 go­
dziny, na biegunie sześć miesięcy. 

Przerwał mi, abym nie mógł chłopu wyjaśnić jak należy. Zro­
zumiał że palnął głupstwo więc wszczął awanturę i rozpętał 
wściekłą bójkę. 

Z końcem kwietnia Makeden poszedł na dwa tygodnie do 
szpitala. Wszyscy odetchnęliśmy. Nastał najpiękniejszy okres w 
życiu celi. Misza zorganizował kursy uniwersyteckie. Wykładałem 
codziennie przez dwie godziny. Potem- Zborowski. Gdy Make­
don wrócił, skończyło się. Zaofiarowałem mu osobne dla niego 
wykłady, aby mógł dogonić kurs. Był zbyt dumny. Bal się kom­
promitacji. 

Z początkiem lipca był już bez pieniędzy. Wszyscy prócz 
Gewondiego już odeszli. Odstępowałem mu codziennie część mo­
jej żywności. To samo robił Gewondi, ale Armeńczyk nie mógł 
sobie odm9wić przypomnienia mu, jaki był dawniej nieznośny: 

- Co byś teraz zrobił Makedonie, gdybyśmy byli takimi 
ludźmi jak ty? 

Od tej pory mieliśmy w celi spokój. 
Makeden miał jedną dobrą cechę: był skrupulatnie czysty 

i zamiłowany w porzadku. Gdy zostaliśmy w celi sami z Ge­
wondianem, zażądał od strażnika dwóch wiader wody i szma­
ty. Wielokrotnie zmyliśmy cementową podłogę i wyszorowaliśmy 
gruntownie całą celę. Pachniało potem· znowu świeżym powie­
trzem. Byliśmy bardzo dumni z naszej pracy, ale nie na długo. 

Porostawałem w dobrej łączności z sąsiednią celą. Korespon­
dentem moim był pewien nauczyciel języków. Doniósł o likwi· 
dacji członków Biura Połitycznego, Ejchego, Kosiora i Posty­
szewa. Potem powiedział: 

- Powiadają, że zaczęła się faszyzacja Związku Sowieckiego. 
Oburzyłem się i odpukałem: 
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- D-u-r-a-k. 
Nie chciałem dalej pukać. Później zgodziłem się, ale już nie 

po rosyjsku. Bałem się podsłuchu. Mój partner znał niemiecki 
i angidski. 

Bynajmniej nie z ostrożności zaprotestowałem przeciw określe­
niu "faszyzacja Związku Sowieckiego". Pomimo mych doświad­
czeń więziennych byłem jeszcze wówczas szczerze oburzony na 
próbę przeprowadzenia paraleli pomiędzy krajami faszyzmu a 
Związkiem Sowieckim. 

Następnego dnia po porządkach musieliśmy opuścić naszą 
celę. Byliśmy naprawdę nieszczęśliwi. Przeszliśmy do celi sąsied­
niej. Siedziało tam pięciu ludzi. Poznałem się z mym partnerem 
w pukaniu. Wyglądał dokładnie tak, jak go sobie wyobrażałem. 

Musieliśmy urządzić się na podłodze. Immigrantom zawsze 
jest trudniej jak tubylcom. Opłakiwaliśmy naszą piękną celę. Wie­
czorem usłyszeliśmy, jak się do niej drzwi otwierały i przycho­
dzili nowi. Natychmiast nawiązaliśmy z nimi łączność. Zapytali: 

- Ilu was jest? 
- Ośmiu. A was? 
- D-w-u-d-z-i-e-s-t-u c-z+e-r-e-c-h .. 
Myślałem, że źle zrozumiałem. Do tej pory piętnastu stano­

wiło maksimum. Już przy takim zaludnieniu trudno było od­
dychać. 

Powtórzyłem swe zapytanie. 
- Dwudzies .. 
Przerwałem znowu: 
- Pukajcie powoli. Nie rozumiem was. 
Raz po raz powracało "dwudziestu czterech" jako odpowiedź, 

raz po raz sądziłem, że się przesłyszałem. Następnego dnia w po­
łudnie przyszło do nas sześciu ludzi. Jeszcze się nie urządzili, 
gdy znowu otwarły się drzwi i przyszło jeszcze dziewięciu ludzi. 
Musieliśmy wszyscy wstać, aby nowi mogli wejść do celi. Zapyta­
liśmy strażnika: 

- Nie ma już u nas miejsca na podłodze. Co ci ludzie mają 
ze sobą zrobić? 

Powiedział: 
- To nie na długo. 
Czekaliśmy na stojąco przez dwie godziny. O szóstej wieczo­

rem zmieniano strażników. Pukaliśmy do drzwi i nieustannie do­
magaliśmy si~. by pomieszczono tych nowych. W godzin~ po 
zmianie otwarły się nareszcie drzwi. Odetchnęliśmy. Stało się: 
jednak coś niezwykłego: nie tylko nie zabrali nadliczbowych, ale 
wtłoczyli jeszcze dziesięciu ludzi. 

Protestowaliśmy gwałtownie. Byliśmy zmęczeni wielogodzin-
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nym staniem. Czekaliśmy jeszcze do czasu, przewidzianego na uło­
żenie się do snu. Ludzi tych nie zabrano. Wtedy zaczęliśmy walić 
w drzwi. Strażnik powiedział: 

- Nie mogę nikogo zabrać. Może to uczynić tylko komen­
dant. Czego ode mnie chcecie? 

- Zawołajcie komendanta. 
Minęła dalsza godzina. Waliliśmy w drzwi jak opętani. Wresz-

cie zjawił się komendant. 
- Kto bił obcasami w drzwi? 
Nikt nie odpowiedział. 
- Weissberg, kto to zrobił? 
- Nie wiem. Nie patrzałem. 
Zapytał innego i otrzymał tę samą odpowiedź. 
- Czego chcecie? 
Odpowiedziałem: 
- Nie wiem czego chcą inni. Ale ja chciałbym spać. A nie 

mogę się położyć. 
Nie wolno było zabierać głosu w imieniu innych. To byłaby 

nielegalna organizacja. 
- Kiedy ci ludzie pójdą? - zapytał Gewondian. 
- Ci ludzie zostaną tutaj, dopóki ich NKWD gdzie indziej 

nie pomieści. Nie mam na to żadnego wpływu. O tym decyduje 
Sl'dzia śledczy. 

- W takim razie zawołajcie sędziego śledczego i poproście 
go o zarządzenia. 

- Weissberg, ostrzegam was. Wiem od dawna, że podbu­
rzacie celę. Zaprzestańcie tego. To się może źle skończyć. 

Drzwi się za nim zamknęły. Byliśmy bezradni. Na ośmiu 
metrach kwadratowych było nas 33 osoby. Trochę miejsca zabie­
rała nam jeszcze szafka. Próbowaliśmy ścisnąć się, by zrobić 
miejsce do spania dla sześciu ludzi i zmieniać się co dwie go­
dziny. Trudno było bez zegarka sprawiedliwie odmierzać czas. 
Wybrano mnie starostą. Myśleliśmy, że rano zrobią porządek. 
Ale nic się nie zmieniło. 

Zaczęliśmy znowu łomotać. Zjawił się komendant: 
- Ci ludzie tu zostaną. Musicie się urządzić, jak potraficie. 

Nie wy jedni. 
Pczystąpiliśmy do głodówki. Pczyszedl komendant: 
- Dlaczego nie przyjmujecie jedzenia? 
Nikt nie odpowiadał. . 
- Weissberg, dlaczego cela nie przyjmuje jedzenia? 
- Nie wiem, obywatelu komendancie, dlaczego inni nie chcą 

jeść. 
- Weissberg, dlaczego ty nie przyjmujesz jedzenia? 
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- Nie mogę jeść przy takim upale. Tracę apetyt. 
W południe powtórzyły się sceny, znane mi już z karceru. 

Rozebraliśmy się i pot z nas spływał. Okno było tu większe niż 
w piwnicy. Ale słońce przez cały dzień nielitościwie nagrzewało 
tu blaszany kosz, podczas gdy okno piwnicy wychodziło na pół­
noc. Wieczorem przyszedł komendant. Nie powiedział ani słowa. 
My także nie. Zabrał tylko Makedona do innej celi. Było to bar­
dzo znamienne. W celi sąsiedniej po prawej stronie siedziało, jak 
to teraz dobrze rozumieliśmy, dwudziestu czterech ludzi. Nato­
miast po lewej stronie tylko trzech. Jeszcze dalej - tylko jeden. 
Dlaczego nas tak traktowali? 

Nasi ludzie nie mogli tego pojąć. Większość z nich miała już 
za sobą śledztwo i przyznała się do wszystkiego, czego od nich 
chciano. Czekali na wyrok "OSO", by pójść do obozów. Dlaczego 
dręczyli tych ludzi? 

Wieczorem zabrali trzech ludzi. Próbowaliśmy się urządzić. 
Trzeba było pomieścić 29 ludzi. Cela była podłużna, rozmia­

rów 4 na 2 metry. Na prawej ścianie jedno nad drugim dwa 
łóżka, które można było podnieść i przymocować do ściany. Na 
lewej ścianie tylko jedno łóżko. Za czasów caratu w każdej z tych 
cel było tylko jedno łóżko. Były to wówczas pojedynki. Łóżka 
były rozmiaru 2 metry na 80 centymetrów. Po opuszczeniu dol­
nych łóżek pozostawał pomiędzy nimi odstęp około 30 centy­
metrów. Na obu tych dolnych łóżkach ułożyłem osiem osób, po 
cztery na każdym. Tych czterech siedziało obok siebie na jednym 
łóżku i kładło nogi na drugim łóżku, pomiędzy ciałami sąsia­
dów. To samo robiła ta druga czwórka. 

Pod łóżkami mogłem w ten sam sposób pomieścić tylko sied­
miu ludzi, gdyż podpórki łóżek zabierały trochę miejsca. To za­
łatwiało mi 15 ludzi. Łóżka dzieliły celę w ten sposób, że pod 
oknem pozostawała przestrzeń szersza o kilka centymetrów niż 
pod drzwiami. Pod drzwiaani stała wspomniana wyżej szafka. 
Bliskość okna dawała trochę ochłody. Pomieściłem tam sześciu 
ludzi. Mogli leżeć tylko na boku, a przecież nie można leżeć przez 
czas dłuższy na tym samym boku, gdyż wtedy boli biodro. 
Trzeba podkurczyć nogi. Aby nie tracić w ten sposób zbyt wiele 
miejsca, trzej ludzie, mający głowy pod prawą ścianą, leżeli twa­
rzą do okna, zaś trzej , mający głowy pod lewą ścianą - twarzą 
do drzwi. Obie grupy układały D08i w ten sposób, że każdy miał 
stopy swego partnera na piersi. Co dwie godziny obracali się 
jednocześnie na komendę. Pod drzwiami umieściłem w ter:t sam 
sposób czterech ludzi. Urządziłem zatem dwudziestu pięciu. Po­
wstawało czterech ludzi i górne łóżko. 

Dopóki nas było 29-ciu i nikt nie odchodził nocą na _orze-
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słuchanie, problem był nie do rozwiązania. Nikt nie chciał wspi· 
nać się na górne łóżko. 

Mianowicie cela miała sklepiony sufit. Okno było bardzo małe 
i kończyło się na metr pod sklepieniem. Skutkiem tego powstawa­
ło w górze martwe pole, w którym stało nieruchomo rozżarzone 
powietrze. W górze było jak w piecu piekarskim. 

O północy na szczęście zabrali trzech ludzi na przesłuchanie. 
Poszedłem sam na górne łóżko. Było rozpalone, ale za to byłem 
sam. Póki leżałem nago całkiem spokojnie, można było jeszcze 
wytrzymać. Przy najmniejszym poruszeniu oblewał mnie pot i 
spływał strugami w dół. 

Po dwóch dniach podłoga pokryta była grubą na centymetr 
warstwą potu, który cuchnął amoniakiem. Zauważyliśmy później, 
że nie musieliśmy już chodzić do ustępu, by oddawać mocz. Wy· 
parowywaliśmy wszystko. 

Rankiem podnosiliśmy łóżka i składaliśmy ubrania tak, by 
móc na nich siedzieć. Fotem siadaliśmy skuleni obok siebie. 
Podciągnąwszy nogi, mogliśmy wszyscy - bardzo stłoczeni -
znaleźć dla siebie miejsce. Szafkę wstawialiśmy do framugi drzwi. 
Do 10 przed południem mogliśmy jeszcze oddychać. Fotem przy. 
chodziło słońce i stawało się gorąco jak w ukropie. Blaszany 
kosz na oknie rozpalał się. Braliśmy wiadro wody i polewaliśmy 
nią blachę. Dawało to trochę ochłody, ale za to więcej wilgoci. 
Woda parowała natychmiast, a para wodna wypełniała celę. Raz 
po raz polewaliśmy okno. Wtedy przyszedł komendant: 

- Kto wylewa wodę przez okno? Jeśli nie przestaniecie, nie 
dam wam wody. 

Głodówka trwała już dwa dni. Fotem zawezwał mnie ko· 
mendant. Usiłował być życzliwy: 

- Weissberg, strajk jest demonstracją antysowiecką. Jeszcze 
o nim nie zameldowałem. W waszym własnym interesie. Jeśli 
o nim zawiadomię, każą rozstrzelać połowę z was, a przede 
wszystkim ciebie. Idź na górę i przerwij strajk. 

- Nie mam żadnego wpływu na ludzi. Ludzie po prostu 
nie mogą jeść w tych warunkach. To przecież wstyd i hańba 
stłoczyć tak ludzi. 

- Nic na to nie mogę poradzić. Zrobię chętnie, co leży w mej 
mocy. Pozwolę wam także na dłuższy spacer. 

- TO nie wystarczy. Wypuszczajcie nas cztery razy dziennie 
do ustępu i zostawiajcie klapę otwartą, aby Prąd powietrza 
chłodził celę. 

- Zwariowałeś, Weissberg? Nie mogę przecież zostawiać 
celi otworem. Jeśli dowie się o tym NKWD, zamknie mnie 
samego. 
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- Nie możemy oddychać. Skonamy w ten sposób po kilku 
tygodniach. Jak długo może człowiek tak żyć? Nikt z nas nic nie 
zawinił. 

- Tak jest, ale nic nie mogę zrobić. To nie ode mnie zależy. 
- Czy wtedy gdy zamykaliście mnie do karceru, w którym 

niemal się udusiłem, także uzyskaliście najpierw JX>ZWOlenie 
NKWD? 

- Nie, kary dyscyplinarne leżą w naszej kompetencji. 
- W takim razie jest wyjście: zamknijcie dziesięciu siXJŚr6d 

nas do karceru, który teraz na pewno stoi pustką. To ułatwi 
sytuację. 

- Weissberg, ostrzegarn cię po raz ostatni. Prowadzisz nie­
bezpieczną grę. 

- Obywatelu komendancie, oświadczam wam, że nie erga­
niwwałem tego strajku. Ludzie nie działają zbiorowo, lecz w 
tych warunkach nikt z nas nie potrafi przełknąć nawet jednego 
kęsa. 

Przerwał rozmowę. Powiadomiłem towarzyszy o jego propo­
zycji. Wszyscy odmówili. Strajk trwał. Minął jeszcze jeden dzień. 
Serca nasze słabły. Po południu przyszedł dobry strażnik i otwo­
rzył klapę. Siedzieliśmy jak myszy pxł miotłą i rozkoszowaliśmy 
się napływającym prądem chłodnego powietrza. Strażnik, na 
własne ryzyko, coraz otwierał klapę na pól godziny. Gdy 
słyszał kroki na schodach, bezzwłocznie zamykał klapę. Walczy­
liśmy jeszcze przez dwa dni. Jeszcze dwa razy pertraktowałem 
z komendantem. Zaofiarował nam podwójny spacer. Odnuciliśmy. 

Piątego dnia głodówki byliśmy wyczerpani. Większość glo­
sowała za przerwaniem strajku. Kilku szemrało: 

- Należało zgodzić sk wcześniej. T e raz nie da nam już dru· 
giego spaceru. 

Siedziałem pod oknem. Na lewo ode mnie siedział młody 
naukowiec, bakteriolog nazwiskiem Batiuk. Obok niego liczący 
jakieś 23 łata bardzo sympatyczny sekretarz partyjny. Zdaje mi 
się, że był drugim sekretarzem w jakimś rejonie charkowskiego 
obwodu. A może nie był sekretarzem komitetu partyjnego, lecz 
Komsomołu. Siedząc tak usiłowałem zapamiętać ludzi i w tym 
celu powtarzałem sobie ich nazwiska w kolejności, tak jak sie· 
dzieli. Robiłem to wówczas z całą świadomością dla tej oto książ· 
ki. Czułem, że kiedyś przecież wydostanę się z zasięgu tej władzy 
i że będę musiał powiedzieć mym towarzyszom za granicą <X się 
tu działo. Setki razy powtarzałem sobie nazwiska tych 29-ciu 
ludzi. A jednak zapomniałem je kompletnie. Nigdy, ani przedtem 
ani potem, nie podejmowałem tak świadomej próby zachowania 
czegoś w pamięci. A jednak pamiętam dokładnie postacie z innych 
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cel, podczas gdy mgła okrywa wszystko, co się działo tutaj. 
Tylko jedno wydarzenie zarysowuje się ostro w mroku. . 

Piątego dnia musieliśmy przerwać strajk. Tylko jeden, pewien 
Białorusin, oświadczył, że będzie dalej strajkował. Młody sekre­
tarz rejonowy powiedział: 

- Wspólna akcja nie udała się:. Teraz będzie musiał każdy 
działać na własną odpowiedzialność. 

Powiedział to z zawziętą powagą i w sposób jak gdyby uro­
czysty. Nie rozumiałem dokładnie, co miał na myśli. 

Nieco później poszliśmy do ustępu. Zazwyczaj szedłem ostat­
ni. Tym razem byłem pierwszy. Zaledwie zamknęły się za nami 
drzwi w ustępie, wpadł strażnik, otworzył drzwi i zawołał: 

- Weissberg, chodźcie natychmiast. 
Pobieglem do celi. Strażnik trzęsąc się został w drzwiach. 

Widok był okropny' cela zalana krwią. Młody sekretarz rejonowy 
rozbił szybę, chwycił długi, wąski odłamek szkła i wbił go sobie 
pomiędzy żebra w serce. Krzyknąłem do strażnika: 

- Wołajcie. natychmiast lekarza! 
Dyscyplina prysła. Razem z Batiukiem, który był lekarzem, 

zaruoslem chłopca do izby chorych. Wkrótce przybiegł komendant 
i pielęgniarka. Musiałem odejść. Batiukowi pozwolono zostać. 
Przyszedł później i opowiadał: 

"Gdy enkawudyści uważają coś za ważne, potrafią się zakrząt­
nąć. W ciągu dziesięciu minut był na miejscu najznakomitszy 
charkowski chirurg. Nic jednak nie pomoże. Biedny chłopalc. 
Mógł jeszcze mówić. Ale tylko bardzo cicho. Przywołał mnie do 
siebie skinieniem ręki i powiedział: 'Powiedz mej siostrze, że 
byłem zawsze wierny partii. Nie byłem nigdy wrogiem ludu. 
Wszystko nieprawda. Powiedz to mojej siostrze. Niech pozosta­
nie wierna partii i krajowi' ". 

Sekretarz rejonowy często nam opowiadał o swej młodej 
siostrze. Oboje od dziecka byli sierotami. Rodziców zamordowali 
biali w wojnie domowej ... 

Nie mieliśmy już nadziei, że ujrzymy tego człowieka. Wy­
padek ten zaciążył na nas. Wzmógł w nas wszystkich poczucie 
olbrzymiej krzywdy, jaka nas spotkała. Nie było w celi chyba 
nikogo, kto by z całą żarliwością nie brał udziału w budownic­
twie socjalistycznym i nie kochał kraju i rewolucji. Dlaczego mu­
siało to nas spotkać? Dlaczego siedzieliśmy tutaj i myśleliśmy 
tylko o kilku łykach świeżego powietrza, zamiast żyć pelrllą 
życia i spełniać pożyteczną robotę? 
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W tydzień później przyszedł komendant. Kazał usunąć ka­
wałki szkła. Gewondian powiedział mu: 

- Długo z tym czekaliście, obywatelu komendancie. Tym­
czasem wszyscy mogliśmy sobie odebrać życie. 

- Nic to temu bandycie nie pomoże. Poniesie ciężką karę. 
A potem wróci tu, do celi. 

Nie wierzyliśmy ani jednemu słowu komendanta. Byliśmy 
przekonani, że nasz kolega od dawna leży w grobie. Batiuk, bak­
teriolog, opowiadał nam co prawda, że można zaszyć worek ser­
cowy i że można jeszcze takiego człowieka ocalić. Nie wierzy­
liśmy jedoak, by sobie NKWD zadawało tyle trudu. Pozwalali 
dzień w dzień ginąć w obozach tysiącom, które były równie nie­
winne, jak my tu wszyscy. Czemu mieliby się specjalnie trudzić 
o jednego człowieka. · 

Wbrew oczekiwaniu, nasz towarzysz po czterech tygodniach 
powrócił. Musiał pozwolić na to, że w.szyscy po kolei wyściskali 
go. 

Początkowo wierzyliśmy, że ten stan w celi potrwa kilka go-­
dzin, potem - że jedną noc, potem - że jeden tydzień. Nie 
mieli nad nami litości. Musieliśmy żyć w tym piekle dwa i pół 
miesiąca. Także i niebo nie miało zmiłowania. Było to od nie­
pamiętnych czasów najgorętsze lato. 

Siedział z nami stary handlarz koni. Powtarzał raz po raz: 
- Człowiek jest jak chwast: nie można go wytępić. Konie 

zdechłyby tu po dw6ch doiach. 
Moim jedynym przyjacielem w tej celi ,był mój sąsiad Batiuk. 

Z innymi nie można było nawiązać kontaktu, po prostu z braku 
miejsca. 

Batiuk był młodym uczonym. Był to niezwykle kulturalny 
człowiek. Zachowywał się w tym środowisku jak angielski lord. 
NKWD obwiniało go, że hodował bakterie, by zatruwać oddziały 
Armii Czerwonej. Przyznał się do wszystkiego, ale traktował 
czekistów ironicznie i z góry. 

Sędzia śledtzy zapytał go: 
- Przyznajecie, że postanowiliście - przy pomocy niezna­

nych bakterii - wywołać śmiertelne choroby zakaźne wśród 
oddziałów Armii Czerwonej? 

- Tak jest, ze szczególnym uwzględnieniem kadr NKWD. 
- Co to znaczy? 
- Kontrrewolucjoniści chcieli po prostu zabezpieczyć się 

przed prześladowaniami NKWD. Sądzili, że moje bakterie wy· 
wołają panikę wśród czekistów i zdziesiątkują czołową kadrę 
charkowskiego NKWD. 
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- Cóż to za nonsens? Nie możecie przecież wyhodowat 
bakterii, które by oddziaływały specjalnie na nas? 

- Tak jest, ale ta sama trudność zachodziła w stosunku do 
Armii Czerwonej. Spodziewaliśmy się, że postęp wiedzy rozwią· 
że ten problem. 

Sędzia śledczy wiedział naturalnie, że Batiuk kpi sobie z niego. 
Cóż jednak mógł zrobić? Miał swoje zadanie: potrzebny mu był 
bakteriolog, pracujący nad wytruciem Armii Czerwonej. Oskarże­
ni w procesie Bucharina składali podobne zeznania. 

Białorusin kontynuował głodówkę jeszcze przez tydzień. Noca· 
mi niespostrzeżenie dawałem mu zawsze kilka kawałków cukru 
dla wzmocnienia serca. Po tygodniu zabrali go i przystąpili do 
przymusowego odżywiarlla. Wtedy przerwał strajk. Był to w 
ogóle człowiek nieszczęśliwy. Dręczony kompleksami niższości, 
sprzeczał się nieustanrlle ze swymi sąsiadami. Jako starosta mu· 
siałem zawsze pośredniczyć. Nie był Zydem, ale zachowywał się 
jak Zyd, który wpadł w ręce bandy antysemitów. 

W celi teraz trochę zelżało: noc w noc zabierali około dzie­
sięciu ludzi na przesłuchanie. Mogliśmy się wyciągnąć. 

Nie do zniesienia był koniec tygodnia. Nikogo nie wzywano 
do przesłuchania. Cela kipiała. Dostaliśmy z ławoczki bardzo 
twardą margarynę, która roztapiała się dopiero przy wysokiej tem­
peraturze. Roztopiła się. Wynaleźliśmy sztuczną wentylację: jeden 
stawał w środku i zataczał wilgotnym ręcznikiem poziome kręgi. 
W ten sposób wciągał powietrze z okna. Trzeba go było co kilka 
minut zmieniać. 

Siedzieliśmy w tej duchocie i czekaliśmy wciąż na wyjście 
z celi do ustępu albo na spacer. Gdy byliśmy poza celą, rozsądni 
strażnicy zostawiali jej drzwi otwarte. Para wtedy ustępowała, 
cela ochładzała się. Można było oddychać swobodniej przez go­
dzinę dłużej, zanim temperatura nie powróciła do poprzedniej 
wysokości. Wśród strażników był jeden, który ściśle trzymał się 
przepisów. Gdy na niego przypadał dyżur myśleliśmy, że skonamy 
z upału i braku powietrza. 

Białorusin mówił z goryczą: 
- Trzymają się hasła Stalina: TIURMA TIURMOJ. 
Zdanie to powiedział Stalin przed rokiem do Jeżowa. Po 

polsku znaczy ono: "Więzienie ma być znowu więzieniem". Cze­
kiści stale przytaczali powyższe zdanie wodza: 

- Nie przyszliście do sanatorium, wy bandyci. Wykonamy 
rozkaz towarzysza Stalina. 

W latach dwudziestych więziennictwo w Związku Sowieckim 
było najbardziej humanitarne w świecie. Więzienie drogą wspól· 
nej pracy, lektury, opieki, miało naprawdę wychowywać ludzi 

445 



aspołecznych. Więzienia podlegały wówczas przeważnie nie GPU, 
lecz ludowemu komisariatowi sprawiedliwości. Nakazem wielkiej 
rewolucji był humanitaryzm nawet dla wyrzutków społeczeństwa. 
Rewolucja wychodziła z założenia, że nie ma urodzonych przes­
tępców. Przestępca jest wytworem złych stosunków społecznych. 
Razem z pozostałościami kapitalizmu zniknie także przest~pc:zość. 
W więzieniach były wówczas sale wykładowe, teatry, biblioteki. 
Wielu więźniom dawano urlopy celem odwiedzenia rodziny. Wra­
cali dobrowolnie. Dwa razy na tydzień wolno było wi~ni6w 
odwiedzać. 

Co stało się z tą spuścizną rewolucji za Stalina? Zastąpiło ją 
hasło: TIURMA TIURMOJ. W oeli naszej siedział pewien staty 
anarchista. Siedział niegdyś w Szlisselburgu: 

- Jakże protestowal dawniej ealy kraj przeciw hańbie car­
skich wię2ień! A przecież w porównaniu z naszą celę były to 
prawdziwe sanatoria. Ale teraz nikt nie protestuje. Teraz dziękuje 
się tylko za "szczęśliwe życie". Tam, na zewnątrz, żądają teraz 
w rezolucjach, by nas "starto z oblicza ziemi". A przecież prze­
ciwko carowi rzeczywiście spiskowaliśmy, tutaj zaś niczego złego 
nie robiliśmy. Pracowaliśmy dla władzy sowieckiej jak ciel~ta. 
Może to było błędem. 

Sekretarz rejonowy zbeształ starego: 
- Nie mów takich rzeczy. Nie mog~ tego słuchać. 

Ludzie, przychodzący teraz z ,,Brecbalowki", opowiadali nie­
słychane rzeczy. Ostatnimi czasy bito mniej. Za to cr.ęściej 
stosowano konwejer. Aresztowany został pewien anarchista. Praw­
dziwy, nie fikcyjny, anarchista. T o znaczy, że człowiek ten nie 
prowadził żadnej roboty wywrotowej. Wciąż jednak przyznawal 
się uporczywie do swych dawnych idej. Nazywał się Ajzenberg 
i był żydowskim krawcem. 

Jako czeladnik przejął si~ ideami Piotra Kropotkina i Michała 
Bakunina. Bronił ich nadal z talmudyczną zawziętością. 

Towarzysze opisywali go: był mały, chudy, żylasty i miał 
płonące oczy. Wyglądał jak fakir. Nie było na nim ani grama 
tłuszczu, a mimo to był bardzo silny. Muskuły miał wyschni~te, 
lecz twarde i silne. Liczył 55 lat i codziennie gimnastykował się: 
gorliwie. 

Sędzia śledczy powitał go zapytaniem: 
- Jesteś anarchistą? 
- Jestem, obywatelu sędzio śledczy. 
Sędzia śledczy zdumiał się. Bardzo rzadko zdarzało si~, by 
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więzień bez żadnej próby stawiania oporu, już przy pierwszym 
przesłuchaniu, przyznawał się do winy. 

- Dobrze, że się przyznajesz. Zapewni ci to łagodniejszą 
karę. Kto cię zwerbował? 

- Książę Piotr Kropotkin, obywatelu sędzio śledczy. 
- Tylko bez głupich dowcipów. Sprawa jest serio. Kto cię 

zwerbował? Kto wci~ cię do organizacji? 
- Jestem czystym · anarchistą, obywatelu sędzio śledczy. 
- To już słyszałem. Masz wydać organizację. Rozumiesz? 

Kontrrewolucyjną organizacj~. 
- Obywatelu sędzio śledczy, zdaje się, że dopiero od nie­

dawna jesteście w swym zawodzie, w przeciwnym razie wiedzie­
libyście, że czyści anarchiści są anarchistami indywidualnymi. Nie 
uznajemy żadnej organizacji. T o wynika z naszego programu. 
Ludzie, podzielający nasze idee, tworzą tylko wspólnotę przeko­
nań. Nikt z nas nie podlega niczyjemu rozkazowi. 

- Paszoł k'iobano; matieri z twoją wspólnotą przekonań. 
Jeśli natychmiast nie wydasz organizacji, każę ci kości połamać, 
ty psie kontrrewolucyjny. 

Ajzenberg wstał. Mówił powoli i uroczyście: 
- Obraziliście mnie, obywatelu sędzio śledczy. Toteż nie 

będę więcej odpowiadał na wasze zapytania. 
~ia śledczy szalał. Uderzył więżnia w twarz. Kazał mu 

stać z podniesionymi rękoma, twarzą do ściany. Ajzenberg usłu­
chał, ale nie wypowiedział ani słowa. 
~ia śledczy zmienił taktykę: 
- Ajzenberg, chcesz sabotować śledztwo? To jest antyso­

wiecka demonstracja. Może się to źle dla ciebie skończyć. 
Ani słowa. 
- Ajzenberg, chcesz mnie zmusić do sprowadzenia ludzi? 

Tak cię urządzą, że cię rodzona matka nie pozna. Odpowiadaj. 
Ajzenberg odwrócił się: 
- Obywatelu sędzio śledczy, możecie mnie bić. To należy 

do waszego zawodu. Wy jesteście policjantem, a ja - więźniem. 
Przesiedziałem siedem lat w carskiej katordze. Tam mnie także 
bili. Jednakże nie wolno wam mnie lżyć. Jestem człowiekiem, 
tak jak i wy i mam duszę, tak jak i wy. Nie macie prawa obrażać 
mej godności. 

Ajzenberg stał przez sześć godzin twarzą do ściany. Potem 
oświadczył: 

- Zmęczyłem się, obywatelu sędzio śledczy. Pozwolicie, że 
usiądę. 

Nie czekając na odpowiedź, usiadł na podłodze. Sędzia śled­
czy rzucił się na niego: 
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- Chcesz stawiać opór, ty sukinsynu? Opót przeciw władzy 
sowieckiej? Jeśli natychmiast nie wstaniesz, będziemy cię bili, 
aż zmiękniesz. 

Ajzenberg nie drgnął. Sędzia śledczy sprowadził dwóch ludzi. 
Ajzenberg nie bronił się. Bili go przez godzinę. Nie wywarło to 
na nim najmniejszego wrażenia. Towarzysze w ,,Brechałowce" 
opowiadali najdziwniejsze rzeczy. Twierdzili oni, że Ajzenberg 
potrafi całkowicie wyłączyć swą wrażliwość. Po dwóch godzinach 
czekiści spostrzegli, że więźniowi oczy zupełnie znieruchomiały. 
( Opowiadał nam o tym aresztowany później sekretarz NKWD, 
który podówczas był w pokoju). Zawezwali lekarza. Zbadał 
serce więźnia i stwierdził, że jest zupełnie zdrowy i silny. Jed­
nakże cała postawa więźnia nie była normalna. Zdawało się, że 
jest rzeczywiście na wszystko niewrażliwy. Zrezygnowali z bicia 
i zorganizowali konwejer. 

Ten wychudły krawczyk żydowski i anarchista pobił wszyst· 
kie rekordy w dziejach NKWD. Wytrzymał konwejer bez przer­
wy przez 31 dni i 31 nocy. Do dnia dzisiejszego nie mogę zrozu­
mieć, jak to było fizycznie możliwe. Od czasu tej historii odnoszę 
się nieco mniej sceptycznie do opowiadań o wyczynach indyjskich 
fakirów. 

,,Brechałowka", a za jej pośrednictwem całe więzienie, śledziła 
z zapartym tchem ten pojedynek jednego człowieka z wszech­
mocnym aparatem NKWD. Dwa razy na dobę przerywano kon­
wejer na 20 minut i odsyłano Ajzenberga na dół. Po przybyciu 
do celi rozbierał się i kładł się nago na podłodze. Dwaj towarzy­
sze wycierali go mokrymi ręcznikami i masowali. Do ust wkładali 
mu skręcone dla niego papierosy. Jadł swój posiłek, a potem spał 
przez dziesięć minut, póki go nie zabrali. 

- Przecież przyznajesz, że byłeś kontrrewolucyjnym anar­
chistą. Dlaczego upierasz się właśnie jeśli idzie o organizację? 
Przecież zginiesz tutaj . Powiedz po prostu, kto podzielał twoje 
poglądy. 

- Byłem i jeszcze dziś jestem anarchistą. Nigdy jednak nie 
byłem kontrrewolucjonistą. Przez całe życie walczyłem dla rewo­
lucji. Jestem jednak wrogiem państwa - każdego państwa. Tak­
że waszego państwa. Państwo i jego aparat ucisku jest począt­
kiem wszelkiego zła. Państwo knebluje nam wszystkim usta. Gdy 
państwo zniknie, lud będzie mógł po raz pierwszy w historii 
odetchnąć. 

Kapitan spróbował podjąć z nim dyskusję: 
- Jak można obejść się bez państwa? Co zrobimy wtedy ze 

zbrodniarzami? 
- Nie będzie zbrodniarzy, gdy nie będzie państwa. 
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Nie można się było z nim uporać. Nie miał racji, ale wierzył 
w swą sprawę. Wśród 12.000 więźniów był jedynym, który 
bronił idei. My, pozostali, byliśmy wszyscy ofiarami ucisku. On 
był bojownikiem przeciwko uciskowi. Mówił często do swych 
towarzyszy celi: 

- Kiedyś prawda zwycięży. Nasze cierpienia nie pójdą na 
marne. 

I zwyciężył. Wytrzymał konwejer nie przyznając się do ni­
czego. Po 31 dniach przerwali przesłuchanie i posłali go do 
Moskwy, jakoby do szpitala wariatów. 

Być może i on, jak wszyscy inni, wylądował w odległych 
obozach. 

W owym czasie za~to coraz więcej mówić o nadchodzącym 
przełomie. Myśl tę utwierdzały nie tylko nieznośne stosunki w 
przepełnionych więzieniach, ale i wiadomości z zewnątrz. Po raz 
pierwszy podniosły się także i na zewnątrz głosy protestu. Zony 
aresztowanych kolejarzy odwiedziły ludowego komisarza Kagano­
wicza i prosiły o pomoc dla mężów. Petycje zalewały sekretariaty 
Komitetu Centralnego partii, prokuratury generalnej i Prezydium 
Najwyższego -Sowietu. Nikt nie oskarżał NKWD o aresztowanie 
niewinnych. Rodziny mówiły zawsze rylko o pomyłkach. Jednak­
że powódź próśb równała się demonstracji. W fabrykach brakowa­
ło fachowców. Wszędzie panował bezprzykładny chaos. Zniszczo­
na została ciągłość kierownictwa. Niemal wszyscy wyżsi · oficero­
wie byli aresztowani. Robotnicy szli do pracy z workiem suszo­
nego chleba, na wypadek aresztowania w fabryce. Nastrój w kra­
ju był rozpaczliwy. Echa tego wszystkiego musiały dochodzić do 
władz. Nawet najwyżsi biurokraci kraju mieli taki czy inny nie­
oficjalny kontakt z masami ludu. Zony ludowych komisarzy mia­
ły służące, fryzjerki. Ludowi komisarze mieli szoferów. Stale 
aresztowano nowych ludzi także spośród najwyższych dostojni­
ków. Każdy bał się, że następnym razem przyjdzie na niego 
kolej. Także członkowie Politbiura nie byli pewni ~ycia, jak tego 
dowodził przykład Czubara, Postyszewa, Ejchego, Kosiora. Na­
pięcie w kraju wzrosło do tego stopnia, że - nawet w wa­
runkach tej niesłychanej totalitarnej dyktatury NKWD - groziła 
eksplozja. Zycie gospodarcze zamarło. Nikt nie ważył się brać 
na siebie jakiejkolwiek odpowiedzialnoki. Każdy unikał kontak­
tu z kimkolwiek. Dyrektorzy i inżynierowie w fabrykach przy 
każdym nieco śmielszym kroku zabezpieczali si~ górą dokumen­
tów przed interwencją NKWD. Wszystko ton~o w biurokra­
tycznych papierkach. Nowoprzybyli opowiadali, że przed drzwia-
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mi więzień prowincjonalnych często gromadziły się zrozpaczone 
kobiety. Tak samo przed biurami prokuratorów. Byliśmy w celi 
dokładnie zorientowani w sytuacji kraju. Wszyscy mieliśmy uczu­
cie: tak dłużej być nie może. 

T en nastrój kraju musiał tysiącem kanałów docierać także 
i do Stalina. To on chciał czystki. Nakazał ją. Jeżow był jego 
narzędziem. Jednakże nie mógł sam zaplanować rozmiaru areszto­
wań. Jeżow okazał się gorliwcem, który doprowadził kraj na 
krawędź przepaści. Stalin zdał sobie z tego sprawę w ostatniej 
minucie, tak samo jak w okresie kolektywizacji: zawr6cił, gdy 
jedenaście milionór, chłopów legło w grobach. Teraz znowu spra­
wy zaszły tak daleko. Kiedy nareszcie wyda on hasło: zawrócić! 

Przez dwa i pół miesiąca siedziałem w tym kotle parowym. 
Byłem już u kresu sił. Gdy wyprowadzano nas na spacer, siada­
łem na ziemi, patrzyłem w niebo i wchłaniałem pełnymi hausta­
mi świeże powietrze. Strażnik nie prt.eSzkadzał. Byłem najstar­
szym rangą więźniem. 

Pewnej nocy, z początkiem września, leżałem bezsennie na 
górnej pryczy. Wciąż jeszcze było nieznośnie gorąco. Wachlując 
się ręcznikiem doprowadzałem w górę nieco chłodniejsze po­
wietrze, ale towarzysze na dole protestowali, gdyż w ten sposób 
gorące powietrze spływało na nich. Uzyskałem przywilej posia­
dania łóżka dla siebie za tę cenę, że będzie mi najgoręcej. 
Przestałem się więc wachlować i odwróciłem się do ściany. 

Na ścianie w wielu miejscach widniały wyskrobane napisy. 
Odchodzący więźniowie uwieczniali tu swoje nazwiska oraz daty 
swego przybycia i odejścia. Wszystkie napisy tx>Chodziły z okresu 
przed rokiem 1936. Dziwiło mnie, że ci ludzie potrafili wyryć 
datę odejścia. Odejście odbywało się teraz w ten sposób, że straż­
nik czekał, aż więzień spakuje się i zabierał go ze sobą. Więzień 
nie miał żadnej możliwości, by na oczach strażnika odnotować 
datę. Nazwisko i datę przybycia mógł wyryć na ścianie, kiedy 
chciał. Ale datę odejścia? 

Nadeszła północ. Myślałem wciąż o tym problemie. Zdecydo­
wałem się wyskrobać swoje nazwisko na ścianie. Wyjąłem spod 
poduszki odłamek szkła. Napis wyszedł bardzo pięknie i wyraź­
nie. W tej samej chwili otworzyła się klapa: "Na literę W? ... " 

Nie poruszyłem się. Nigdy nie brano mnie na przesłuchanie. 
Już od roku. Byłem przekonany, że aż do przełomu dadzą mi 
spokój. 

Dwaj inni, których nazwiska zaczynały się na W, podeszli 
do klapy. Strażnik odprawił ich i skinął na mnie: 

- Spakujcie rzeczy. 
- Co, ja na przesłuchanie? 
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Serce mi zamarło. Co to znaczy? Z rzeczami, oznaczało: 
etapem! Albo - na wolność. A może tylko do innej celi. Ale 
takiej zmiany oczekiwałem najmniej. Zacząłem się pakować. 

Zbudzili się wszyscy. Wywołanie mnie· stanowiło sensację. 
Musiałem żegnać się z każdym. Starosta często musi rozstrzygać 
zatargi, w których jednemu przyznaje rację, a innemu jej odma­
wia. Pomimo to wszyscy byli ze mną w dobrych stosunkach. 
Mój autorytet raczej wzrósł w ciągu tych dwóch miesięcy. Porni­
mo nieznośnego życia w tej celi, rozstawałem się z nią z miesza­
nymi uczuciami. Więzień boi się wszelkiej zmiany, 

Szedłem za strażnikiem. Pr.lez małe żelazne drzwi we fronto­
wej części budynku wprowadził mnie do oddziału, w którym 
znajdowały się cele masowe. Zeszliśmy o cztery piętra w dół. 
Fotem otworzył drzwi do celi nr l. Była pusta. Trząsłem się 
z zimna. Cela miała w swej podłużnej ścianie pięć okien. Była 
rozmiarów 4 X 18 metrów. 

Początkowo sądziłem, że będę tu musiał tylko czekać. Jed­
nakże po godzinie przybyło dwóch innych więźniów. Wobec tego 
zająłem miejsce na końcu celi, w kącie. Ułożyłem się do snu 
i obróciłem do ściany, która roiła się od pluskiew. Zabiłem kilka­
dziesiąt. Było to zajęcie beznadziejne. 

W ciągu nocy przybyło do celi ponad stu ludzi. Zaczął się 
nowy okres mego pobytu w więzieniu .. 
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A RESZTO W ANI CZEKISCI 

Zycie w celach masowych różniło si~ od życia w pojedynkach 
}XXłobnie jak życie w metropolii różni się od życia na prowincji. 
Wszystkie wiadomości przychodziły do cel masowych z pierwszej 
ręki. Każdą zmianę w metodach śledztwa mogliśmy tam natych­
miast rejestrować. Przy zaludnieniu 260 osób, jak na przykład 
w celi nr 2, niemal każdy sędzia śledczy miał między nami 
jedneg9 ze swych więźniów. Pięć miesięcy, spędzonych w celach 
masowych Chołodnej Gory, pozosrały w mej pamięci jako naj­
piękniejsze i najżywsze w trzechletnim okresie pozbawienia 
wolności. 

\Y! celi nr l pozostawałem tylko przez tydzień. Nikt z nas 
nie wiedział, co tu nas czekało. Wszyscy liczyliśmy na coś nie­
zwykłego. Codziennie odchodziło z rzeczami 20 do 30 ludzi. Naj­
widoczniej etapem. Stale zastępował ich nowy przypływ. 

W celi nr l siedzieli przeważnie ludzie, którzy śledztwo mieli 
już za sobą. Wszyscy sądzili, że jest to cela przejściowa do etapu. 
I każdy liczył się z tym, że go wkrótce wyślą do obozu. Kolporto­
wano tu bardzo wiele wiadomości o życiu w wielkich obozach. 
\Wiadomości te były częściowo pobożnymi życzeniami więźniów. 
Każdy rzekomo będzie w obozach zatrudniony w swym zawo­
dzie. Po pracy będą szkoły i teatr, biblioteki i tak dalej. Normy 
pracy mają być niezbyt wysokie. W razie ich wypełnienia, daro­
wuje się więźniowi za dzień pracy - dzień pozbawienia wolno­
ści. W razie przekroczenia normy o 25 o/o skreśla się dwa dni 
pozbawienia wolności i tak dalej. Byli jakoby ludzie skazani na 
dziesięć lat i zwolnieni już po dwóch latach. Dawałem wówczas 
wiarę tym optymistycznym wiadomościom. Częściowo były one 
nawet zgodne z prawdą. Tyle tylko, że zawsze w takim wypadku 
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chodziło o kryminalnych, a nie politycznych. Jedno było pewne: 
w obozach nie było świadomego sadyzmu. Praca nie służyła do 
tego, by ludzi zniszczyć, jak w pewnych obozach niemieckich. 
Praca więźniów leżała w interesie NKWD. Jednakże warunki 
klimatyczne i mieszkaniowe w obozach były tego rodzaju, że 
ludzie słabi, o ile nie mieli specjalnych funkcji w administracji, 
musieli ginąć. 

W celi nr l nie pozostawałem długo. W tydzień po mym 
przybyciu przeniesiono nas do celi nr 4, położonej na pierwszym 
piętrze. Była to najlepsza cela w więzieniu. Miała drewnianą 
podłogę. Jej rozmiary były takie same jak celi nr l. Starosta 
zarządził więc, że zatrzymamy te same miejsca. Dla mnie było 
to szczęściem. Otrzymałem w ten sposób najlepsze miejsce 
w celi. 

Zaludnjenie wzrosło do 160 osób. Ludzie mogli spać tylko na 
boku, tak samo sprzęgnięci z sobą, jak to opisałem w poprzednim 
rozdziale. Leżeliśmy więc stłoczeni jak śledzie, ale mogliśmy od. 
dychać. Nie było gorąco. Pięć otwartych okien dawało wiele 
powietrza. Co wieczór wyłaniał się na nowo spór o miejsca. 
Trwało około 15 minut, zanim nastawał spokój. Teraz dopiero 
zrozumlałem głuchy szum, który codziennie około dziewiątej wie· 
czarem słyszeliśmy w pojedynkach od strony cel masowych. 
W ciągu tych 15 minut kłócił się każdy z wszystkimi i stąd 
w budynku, mieszczącym 12 cel masowych, powstawał hałas 
dający się porównać tylko z odgłosem wielkiego wodospadu. 

Urządziłem się i rozglądałem dokoła. Od razu zauważyłem 
pewną osobliwość: w celi było stosunkowo niewielu Rosjan 
i Ukraińc6w, natomiast całe grupy wszystkich mniejszości żyją· 
cych w Charkowie. W celi nr 4 reprezentowane były 22 narodo­
wości. Znajdowali się tu: Rosjanie, Ukraińcy, Polacy, Zydzi, 
Niemcy, Armeńczycy, Gruzini, Łotysze, Litwini, Finowie, Azer· 
bejdżanie, Chińczycy, Grecy, Turcy, Macedończycy, Bułgarzy, 
Koreańczycy, Węgrzy, Tatarzy, Baszkirowie, Białorusini. 

Kolonia armeńska składała się z 40 osób. Trzymali się razem 
i byli gotowi poderżnąć gardło wszystkim innym. Byłem wychcr 
wany w duchu internacjonalizmu i nienawidzę wszelkich przesą· 
dów narodowych. Staram się być zawsze sprawiedliwy. Ale z tymi 
Armeńcr.ykami sprawa nie była łatwa. Byli między nimi ludzie 
bardzo dobrzy. Niemal wszyscy - rozmowni i mądrzy. Lecz 
ogromna większość miała cechy charakterU, utrudniające współ· 
życie. Byli jednocześnie oszustami i gwałtownikami. Dwie cechy, 
zazwyczaj z sobą nie idące w parze. Byli bardzo uczuJeni w sensie 
narodowym i stale podejrzewali, że się ich chce upośledzać. Raz 
po raz oburzali się na starostę. 
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Starosta miał tu ciężkie życie. W pojedynkach każdy dostawał 
od strażnika miskę zupy. Szło się w kolejce do klapy i brało się 
swoją porcję . Kto miał szczęście, znajdował w zupie więcej ziem­
niaków. Nikt nie mógł zatem skarżyć się na starostę. Tu w celi 
siedziało 160 ludzi. Przeciskanie się do drzwi, a potem -z miską 
w ręku - wracanie na swe miejsce byłoby niepodobieństwem. 
Za dnia ludzie siedzieli przykucnięci na podłodze w czterech 
długich szeregach. Po dwa rzędy zwrócone do siebie twarzami. 
Przynoszono dwa potężne kotły, każdy z nich po 80 litrów. Dwaj 
pomocnicy starosty nieśli ciężki kocioł pomiędzy szeregami i za­
trzymywali się w regularnych odstępach. Ziemniaki leżały na dnie 
kotła. Starosta musiał zatem przed rozlewaniem zupy zawsze za­
mieszać ją długą chochlą. Dla człowieka osłabibnego drugim po­
bytem w więzieniu była to ciężka praca fizyczna. I otóż ze strony 
Armeńczyków podnosiły się zawsze protesty przeciwko stronni­
czości starosty. Siedzieli zawsze razem i oświadczali kategorycz­
nie, że gdy starosta przechodzi przez ich odcinek zostawia zawsze 
ziemniaki na dnie. Zazwyczaj awantura prowadziła do tego, że 
wybierano nowego starostę. Zaproponowaliśmy Armeńczykom, 
by siadali pomiędzy innymi. Odmówili, gdyż nie chcieli 
mówić stale po rosyjsku. Biedny starosta miał z nimi masę 
kłopotów. 

· W moim kącie zorganizowałem kurs matematyki i fizyki. Lu­
dzie zrobili trochę miejsca. Czarno pomalowana ściana służyła 
za tablicę. Codziennie od 11 do l byłem tym zajęty. W celi było 
wielu inżynierów i innych ludzi z wykształceniem . Mój przykład 
podziałał. Wieczorami od 6 do 8 odbywały się zawsze wykłady 
naukowe. Później opowiadał ktoś powieści lub nowele. 

Ludzie w Rosji są niezwykle wrażliwi na dzieła literatury 
pięknej. Każdy Rosjanin zaprzeda duszę, jeśli mu się w zamian 
opowie coś pięknego. Cela ustaliła wreszcie , że za opowiadania 
należy płacić. Każdy opowiadający otrzymywał dodatkową zupę 
za godzinę opowiadania. 

Przydała mi się moja znajomość literatury europejskiej. Nale­
gano na mnie, bym opowiedział jakąś powieść. Początkowo nie 
wierzyłem, że mi się uda odtworzyć powieści, przeczytane w mło­
dości. Potem na próbę opowiedziałem kilka nowel: Franciszka 
Grillparzera "Klasztor pod Sandomierzem", Artura Schnitzlera 
"Grę o świcie". Póiniej kolej przyszła na całe powieści. Pierwszą 
był "Tunel" Kellermanna. Z biegiem czasu spostrzegłem, ie zre­
konstruowanie powieści wcale nie jest trudne. Zrozumiałem rze­
miosło pisarskie. W każdej powieści istnieją trzy , cztery, pięć , 
a najwyżej sześć faktów, które należy zapamiętać. Odstępy po­
między punktami kulminacyjnymi akcji trzeba wypełnić samemu 
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- służą one przeważnie do tego, by spotęgować napięcie i przy­
gotować do najbliższego dramatycznego rozwiązania. Jeśli się 
zatem pamięta sześć faktów jakiejś wielkiej powieści, to opowia­
daj"" ją później pisze się jakby całą powieść na nowo. Czy jest 
ona zgodna z oryginałem, nie gra to w warunkach życia celi 
żadnej roli. Stawiałem sobie wciąż pytanie, o ile moje opowiada­
nie odbiega od dzieła autora. W pięć lat później wpadła mi 
w Polsce do ręki nowela Schnitzlera. Zanim zabrałem się do czy­
tania, opowiedziałem ją swojej przyjaciółce i poprosiłem o zaste­
nografowanie. Później porównałem ją z oryginałem. Myślę, że 
Schnitzler przewróciłby się w grobie. Moja przyjaciółka uznała, 
że moja nowela jest wprawdzie odmienna, ale te:ż bardzo piękna. 

W wielkich celach nie czuło się nudy. Siedziało tu bardzo 
wielu interesujących ludzi. Wybitni artyści i uczeni, wyżsi ofi­
cerowie i bardzo doświadczeni inżynierowie, specjaliści z każ.dej 
niemal dziedziny. Nigdy nie musieliśmy tu czekać długo na 
doktora. W celi był zawsze jakiś bardzo dobry lekarz. Nie potra­
fię odtworzyć dziejów życia i dziejów śledztwa choćby tylko 
najwybitniejszych więźniów tej celi. Musiałbym w tym celu na­
pisać całą encyklopedię. Zycie celi wypełniało przeczucie bliskie­
go przełomu. Przeczucie to mieliśmy wszyscy. Sędziowie śledczy 
nie rzucali się już tak bezwzględnie na ludzi. Nie było już tak 
wielu nowych aresztowań. Nie wymagano już od ludzi, by werbo­
wali innych. Coś musiało zajść w Moskwie. Nie wiedziano jednak 
dokładnie - co. 

W oczach nas wszystkich odpowiedzialność za okrucieństwa 
wielkiej czystki ponosił ludowy komisarz spraw wewnętrznych, 
Jeżow. Każdy wiedział oczywiście, że Jeżow był tylko narzędziem 
w rękach Stalina, lecz przemilczano to ze względów taktycznych. 
Ludzie pisali bezustannie podania do Stalina i usiłowali otworzyć 
mu oczy. W ciągu roku 1938 do sekretariatu Stalina napłynęły 
chyba dziesiątki milionów podań. Każdy z nas pisał. Jeszcze pół 
roku temu trudno byłoby otrzymać papier i wrzucić podanie do 
skrzynki. \Xlszędzie wisiało wprawdzie rozporządzenie NKWD, 
przyznające nam prawo kierowania skarg do prokuratury i do 
najwyższych organów partyjnych i sowieckich. Ale administracja 
więzienna sabotowała wówczas uprawnienia więźniów. Jeszcze 
w październiku musieliśmy przeprowadzić w masowej celi zawzię­
tą walkę o pozwolenie pisania. Był tu więzień, który nieustannie 
pukał do drzwi i żądał od strażnika papieru. Strażnik zawołał 
wreszcie komendanta bloku. ' 

Więzień zażądał i od niego papieru. 
- Musisz poprosić o to sędziego śledczego. 
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- Obywatelu komendancie, nie byłem u sędziego śledczego 
już od trzech miesię:cy. 

- Przyjdzie i· na ciebie kolej. 
- Ale ja chcę napisać teraz. W regulaminie nie ma nic o tym, 

że mam czekać na sędziego śledczego. Jestem tutaj niewinnie 
zamknięty. Pewnego dnia poślą mnie do olxml, a wtedy będzie 
za późno na pisanie. Chcę wnieść zażalenie do towarzysza Stalina 
i towarzysza Wyszynskiego. 

- Nie mogę: ci dać papieru. 
Więzień wytrzasnął skądś mały, zmiętoszony i zatłuszczony 

świstek i napisał na nim podanie. Wręczył je strażnikowi. Po 
kilku minutach zjawił się komendant. 

- Czy zwariowałeś? Chcesz posłać towarzyszowi Stalinowi 
takie świństwo? Skąd masz ołówek? 

- Miałem jeszcze mały ołóweczek. Zgubiłem go dzisiaj w 
czasie spaceru na podwórzu. 

Komendant kazał strażnikom zrewidować więźnia. Po długich 
zabiegach znaleźli ołówek. Kartkę zniszczył strażnik. Lecz wię­
zień nie ustąpił. Urwał kawałek koszuli i skaleczył się w przed­
ramię. Potem kawałkiem drzewa napisał na szmacie krwią poda­
nie do towarzysza Stalina. Przybiegł komendant. Wrzasnął na 
więźnia: 

- To jest demonstracja antysowiecka. Jeśli nadam temu bieg, 
zostaniesz natychmiast rozstrzelany. 

- Proszę was, obywatelu komendancie, o nadanie temu bie­
gu. Jeśli mi odbieracie moje prawa, chcę być rozstrzelany. 

Komendant posłał zapisaną krwią szmatę do NKWD. Wynik 
był zdumiewający: w tydzień później przyszedł dyrektor więzie­
nia i oświadczył nam: 

- Cela nr 4 ma co czwartek prawo pisać podania. Kto chce 
pisać, musi zgłosić się rano do raportu. Pisać będziecie nie w celi, 
lecz w pokoju na czwartym piętrze. Tam każdy dostanie papier 
i atrament. 

Był to pierwszy przebłysk przełomu. 
Od miesięcy ławoczka nie sprzedawała nic poza słoniną i cuk­

rem. Więźniowie, którzy mieli mało pieniędzy, chcieli w pierw­
szy.m rzędzie kupować suchary, śledzie i inne tanie artykuły 
żywnościowe. Nigdy dotąd nie odważali się na wysuwanie takich 
życzeń. Z okazji odwiedzin komisji lekarskiej jeden z więźniów 
o tym wspomniał. W dwa dni później poszliśmy do ławoczki. 
Było tu wszystko, czego serce pragnęło. Ja sam, nitstety, nie 
miałem już pieniędzy. Ostatnie 30 rubli wydałem z początkiem 
listopada. Flanowałem błę<;łnie. Początkowo byłem przekonany, że 
posiedzę tylko do końca 1938 roku. Do tego czasu owe 500 
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rubli, które mi przysłała Lena, wystarczyły od biedy. Teraz za­
cząłem głodować. Towarzysze pomagali mi trochę, zarabiałem 
także wykładami. 

Wyżywienie więzienne było wyliczone naukowo. Jeśli ktoś 
przez cały dzień leżał spokojnie bez żadnego zbytecznego ruchu, 
mogło mu ono od biedy wystarczyć. Chudło się co prawda strasz­
liwie (straciłem w więzieniu 22 kg), ale nie umierało się z głodu. 
Teraz, ponieważ nie miałem już pieniędzy na koncie, zacząłem 
oszczędnie gospodarować swymi siłami. Dawniej, w celach, gdzie 
było dość miejsca, gimnastykowałem się codziennie. Zrezygnowa­
łem z tego. W czasie spaceru siadałem na podwórzu w kącie 
i zadowalałem się patrzeniem w niebo i oddychaniem świeżym 
powietrzem. Strażnicy zostawiali mnie w spokoju. Wszystkich 
obiegła wiadomość, że jestem najstarszym więźniem śledczym na 
Chołodnej Gorze. Nigdzie starszeństwo rangi nie znaczy tyle co 
w więzieniu. Nie kandydowałem nigdy na stanowisko starosty. 
Praca ta była dla mnie za ciężka, a ponadto nie chciałem kłócić 
się z Armeńczykami. Jednakże miałem wielki wpływ na naradach. 
Przy każdym kryzysie proponowałem wybranie starostą jakiegoś 
Armeńczyka. Armeńczycy s!XJstrzegli się jednak, że była to pułap­
ka. Nie chcieli zgłaszać kandydatów. 

Ich nienawiść kierowała się przeciwko mnie. Zarzucali mi, że 
każdego przedpołudnia prowadziłem w moim kącie kursy, 
w których nie mogli uczestniczyć, gdyż brak im było podstawo­
wego wykształcenia. Nakłoniłem zaprzyjaźnionego ekonomistę, by 
w tym samym czasie prowadził dla nich w innym kącie celi wy· 
kłady popularne z dziedziny ekonomiki. Jednakże Armeńczycy 
nie dali się zjednać. Nieustannie knuli najrozmaitsze intrygi. Ge­
wondian, którego tx>Iubiłem, tx>kłócił się o mnie ze swymi roda­
kami i opUścił klan. Usadowił się w pobliżu mnie. Demonstracja, 
która u Armeńczyka znaczyła mniej więcej tyle samo, ile u nas 
wystąpienie z partii, zaś u człowieka wierzącego wystąpienie 
z kościoła. 

W celi było dwóch pułkowników i wielu oficerów średnich 
stopni. Oczarował mnie pewien żydowski kapitan. Pochodził z 
Łotwy. Był tak mały, chudy i niepozorny, że nie można było 
zrozumieć, jak mógł być przyjęty do wojska. Był jednak inżynie­
rem. Nazywał się Jakób Gorlin i był człowiekiem uroczym. Miał 
bardzo piękne ręce i poruszał się elastycznie jak kot. Był to czło­
wiek bardzo naiwny. Ludzie tacy jak on zdarzają się wśród 
2yd6w bardzo rzadko. Był jak dziecko zabłąkane w lesie. Nie 
mogę zapomnieć jego melancholijnych i smutnych oczu. Opowia­
dał mi często o swojej młodości: 

\Vychował się w małym dworku, na przedmieściu ukraińskie-
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go miasta. Właścicielem był wyższy urzędnik, należący do drobnej 
szlachty. Ojciec Gorlina był rzemieślnikiem. Naprawiał wszystko 
we dworze. Za to otrzymywał od właściciela mały deputat i miesz­
kanie w piwnicy domu czeladnego. Ojciec zmarł wcześnie, lecz 
właściciel dworu i jego żona odnosili się dobrze do matki Gor­
lina. Pozwolono jej pozostać z obojgiem dzieci w mieszkaniu, 
otrzymywała też nadal deputat. Dzieci szlachcica bawiły się z ży­
dowskimi dziećmi. Siostrzyczka Jakóba zaprzyjaźniła się z mło­
dym chłopcem rosyjskim, tego samego mniej więcej wieku co 
Jak6b. Sam Jak6b umizgał się do 15-łetniej blondynki Szury. 
Był tylko o rok od niej starszy. Dziewczynka była wielką kokiet­
ką. Biegali razem po wielkim parku i wspinali się . na drzewa. 
Dziewczynka, wcześnie rozwinięta, prowokowała czarnowłosego 
chłopca. Wreszcie doszło pomiędzy niedorostkami do stosunku mi­
łosnego. Pomimo różnicy narodowej i towarzyskiej była to wielka 
i pową.na miłość. Jednakże rewolucja ich rozdzieliła. Los rzucił 
Jak6ba do Rygi. Łotwa usamodzielniła się. Jak6b nie wiedział, 
czy Szura jeszcze żyje, czy też zginęła w wojnie domowej. Jako 
student wstąpił w Rydze do kółka komunistycznego; miał 25 lat, 
gdy uciekł do Związku Sowieckiego. Wstąpił tam do szkoły wo­
jennej i został oficerem. Po długim szukaniu odnalazł nareszcie 
Szurę. Jej rodzice zostali zabici. Ona wyszła za mąż za komunistę. 
Ale nie była szczęśliwa w małżeństwie. Jakób zakochał się na 
nowo w olśniewająco pięknej kobiecie. Historia ta jednak zakoń­
czyła się smutno. Jak6b był właśnie w Moskwie, gdy doszła go 
go wiadomość, że Szura się otruła. 

Na nieszczęście miejsce Jakóba w celi było w pobliżu Armeń­
czyków. Musiał raz po raz obok nich przechodzić. Wyśmiewali 
małego żydowskiego kapitana i podstawiali mu nogę. Ogromny 
Niemiec, nazwiskiem Wolf, zajął się nim. Nieustannie dochodziło 
do awantur z Armeńczykami. Dla Wolfa mieli respekt. Był silny 
jak niedźwiedź. Ale małemu Zydkowi utrudniali życie. Pewnego 
razu potknął się i upadł. Smiali się z niego, jeden kopnął go 
nogą. Gorlin odwzajemnił się. I od tego się zaczęło. Anneńczycy 
chcieli rzucić się na niego, Wolf wmieszał się i wyrwał go z ich 
rąk. Doszło do b6jki. Około dwudziestu Armeńcryk6w otoczyło 
Wolfa i ~waliło go na ziemię. Deptali po nim i maltretowali go. 
Razem z dwoma Bułgarami i jednym Niemcem pospieszyłem na 
pomoc. Powstał niesamowity hałas. Strażnik otworzył drzwi i 
przyglądał się bezradnie bitwie, w kt6rą powoli wciągnięte zostały 
wszystkie narodowości. Podenerwowanie, nagromadzone w czasie 
długiego pobytu w więzieniu, szukało sobie ujścia. Po kwadran· 
sie przyszedł dyrektor więzienia. Armeńczycy, jak na dany znak, 
oświadczyli zgodnie, że to ja wszystko sprowokowałem, aby posz-
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czuć na siebie różne narodowości kraju, które do tej pory zawsze 
tak dob= współżyły ze sobą. 

Czekałem, aż się wszyscy wypowiedzą i chciałem potem p=d­
stawić sprawę. Ale nie doszedłem do głosu. Dyrektor nie pozwolił 
mi mówić i zakomenderował energicznie: 

- Weissberg, spakujcie rzeczy. 
Opuścił izbę. Cela była oburzona. Zacząłem się pakować. Ge­

wondian klął jak szewc. 
- \YJy psy pokręcone, trzeba się rumienić ze wstydu, że się 

wyrosło między wami. Siedzicie w gównie dokładnie tak samo 
jak wszyscy inni i chcecie jeszcze innym zakneblować gardło. 
Zgnijecie i nikt wam nie pomoże. Tak będzie. 

Jeszcze jeden Armeńczyk stanął po mej stronie i zwrócił się 
przeciw rodakom. 

Spakowałem się i pożegnałem z przyjaciółmi. Ale strażnik nie 
nadchodził. Minęły trzy godziny. Potem przyszedł znowu dy­
rektor: 

- Wszyscy opuszczają celę. Spakować rzeczy. 
Gniew wszystkich zwrócił się teraz przeciwko Armeńczykom. 

Cela nr 4 była najzdrowszą celą w bloku. Była widna, sucha, ciep­
ła. Jeśli porozdzielają nas po innych celach, dostaniemy najgorsze 
miejsca. Od początku z celi poszło etapem około 50 więźniów, 
ich miejsca nie zostały zajęte. Było tu więc stosunkowo luźno. 
Nie musieliśmy się tak okropnie tłoczyć. 

Po dziesięciu minutach przyszedł strażnik. Rozdzielono nas na 
dwie ceJe. Przyjaciele starali się zostać razem. Moje piękne miej­
sce w kącie przepadło. Dostałem miejsce niezbyt odległe od 
paraszy. 

Nowa cela była również celą narodowościową. Moimi sąsia..­
dami byli dwaj młodzi Chińczycy, obaj nieco powyżej dwu­
dziestki. Byli to ludzie przemili skromni, uczynni i niezwykle 
czyści. Prali bieliznę dla połowy celi. Mieli trochę mydła i miskę 
na zupę. Umieli ugniatać wskazującymi palcami i kciukami obu 
rąk koszule i prześcieradła w taki sposób, że nabierały śnieżnej 
bieli. Siedzieli tak przez 14 godzin na dobę i prali. Od z górą 
roku zlikwidowano wymianę bielizny. Nie można już było niczego 
posyłać do domu. Więzienie zorganizowało pralnię, ale nikt z nas 
nie chciał tam oddawać swoich m:czy. Zawsze otrzymywało się 
z po~rrotem cudze. Dobre ubrania kradli. Ponadto człowiek na­
rażał się na niebezpieczeństwo, że zostanie bez bielizny, jeśli 
właśnie w czasie prania wezmą go na etap. W obozie posiadanie 
ciepłych rzeczy i bielizny było warunkiem utrzymania się przy 
życiu. 

Chińczycy dostawali za swą pracę trochę żywności. Samo pra-
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nie było nielegalne. Dawniej pozwalano nam prać bielizn\= w 
łaźni. Teraz i to było zabronione. 

Obaj Chińczycy pochodzili z Chin południowych. W celi było 
jeszcze kilku innych, pochodzących z Mandżurii. Obie grupy 
porozumiewały się po rosyjsku. We własnym kręgu każda grupa 
posługiwała się swym językiem narodowym. Lecz Kantończycy 
nie rozumieli Mandżurów. 

Ostatnimi czasy mało kogo wzywano na przesłuchanie. By­
liśmy odcięci od .,Brecbałowki". W celi szerzyły si~ pogłoski, któ­
rych nie mogliśmy sprawdzić. Rzekomo zbierali już materiał prze­
ciwko najpotężniejszemu po Stalinie człowiekowi w Politbiurze, 
przeciwko Lazarowi Mojsiejewiczowi Kaganowiczowi. Dyrektor 
charkawskich zakładów traktorowych, towarzysz Bondarenko, 
miał jakoby być zmuszony do złożenia przeciwko niemu zeznań. 
Ale w Moskwie, w Politbiurze, szereg członków uznało to za 
skandal i zażądało dymisji Jeżowa. Sam Jeżow szedł dalej swą 
drogą, jak obłąkany. Wyglądało jednak na to, że Stalin, nastra­
szony protestem innych członków Politbiura, chce go zlikwido­
wać. Foslał już Berię do NKWD na kontrolę. Ile w tym było 
prawdy, nie mogliśmy ustalić. 

Bili daleko rzadziej. Także i konwejera już nie stosowali. 
Używali innych środków. Zamykali człowieka w ciasnej szafie 
i kazali mu tam stać przez dwa dni. Nasi obaj Chińczycy chodzili 
często na przesłuchanie. Byli oskarżeni o szpiegostwo na rzecz 
Japonii. Byli to przy tym prawdziwi proletariusze. Pochodzili 
z biednych pokoleń chłopskich i utrzymywali się w Związku 
Sowieckim z prania. Za żadną cenę nie chcieli przyznać się do 
szpiegostwa na rzecz Japonii. Pewnego ranka powrócili z przesłu­
chania z rozpromienionymi twarzami. Zawarli z sędzią śledczym 
kompromis: przyjęli szpiegostwo, ale tylko na rzecz Chin, nie na 
rzecz Japonii. Szpiegostwo na rzecz Chin - a, to co innego. 
Lecz z Japonią, wrogiem dziedzicznym, nie chcieli mieć nic do 
czynienia. Pófuiej wyjaśnili mi swoją postawę: Japonia i Rosja 
są zawziętymi wrogami. Wciąż mają ze sobą zatargi. Lecz Rosja 
i Chiny są ze sobą ściśle sprzymierzone. Spletli z sobą ręce , de­
monstrując nierozerwalne więzy pomiędzy obu wielkimi narodami. 

Był w celi jeszcze jeden interesujący Chińczyk. Był iluzjonis­
tą i akrobatą. Wędrował od miasta do miasta. Był przedsiębiorcą 
prywatnym. Wszędzie rozbijał swój namiot i pokazywał czaro­
dziejskie sztuki. Sprzęt, którym pracował, wart był ponad 100.000 
rubli. Był to więc człowiek OOgaty. Miałem przez niego poważny 
zatarg z moim sąsiadem z lewej strony. Był to oficer NKWD, 
nazwiskiem Ajnhorn. Czarodziej chiński siedział dość daleko. Nie 
mogłem się do niego dostać i chciałem zwrócić jego uwagę. 
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Zawołałem: ,.Chińczyk! Chińczyk!" Czekisra złapał mnie za 
ramię: 

- Jak się zachowujesz? Dlaczego wołasz "Chińczyk"? On 
ma przecież nazwisko. 

- Nie ma w tym przecież nic obraźliwego. Wymawiam jego 
nazwisko z trudem. 

- Nic obraźliwego? Czy byłoby ci przyjemnie, gdyby z inne­
go kąta izby ktoś do ciebie zawołał: Zydzie, chodź tu? 

Porównanie zastanowiło mnie. Próbowałem się jeszcze bronić: 
- Wyraz Zyd nabrał odcienia pogardliwego. Jesteśmy naro­

?em ~ciskanyr~1 i dlatego przeczulonym. Z Chińczykami jest 
maczeJ. 

- Są uciskani tak samo jak i my, Aleksandrze Siemionowi­
czu. I to nie tylko za granicą, nawet w ich własnym kraju patrzą 
na nich Europejczycy z pogardą. 

Musiałem mu przyznać słuszność. Incydent ten dowiódł mi, 
jak łatwo jest się skłonnym, lekceważyć wrażliwość narodową 
innych. Powiedziałem Ajnhomowi: 

- Może masz słuszność. Nie powinienem był tego zrobić. 
Ale co z was za ludzie: Mówicie o leninowskiej polityce narodo­
wościowej, a jednocześnie zamykacie wszystkie mniejszości naro­
dowe w całym kraju. 

- Aleksandrze Siemionowiczn, czy sądzisz, że nie ma wśród 
nich żadnych organizacji? 

- Siedzę tu już dwa Jata. Ale nie spotkałem jeszcze żadnego 
spiskowca. I myślę, że i ty także nie spotkałd. Przyznaj z ręką 
na sercu, czy, gdy byłeś jeszcze sędzią śledczym, wykryłeś kiedy­
kolwiek prawdziwą organizację? Nie wierzę. 

Ajnhorn nie dał odpowiedzi. Z ostrożności, z karności czy też 
ze wstydu. Nie mogłem tego ustalić. 

Już w ostatnim półroczu zauważyliśmy, że aresztuje się wielu 
czek.istów. Opowiadali o tym ludzie, przychodzący z ,,Brecha­
łowki". Ale w pojedynkach oddziału 2, w których spędziłem swe 
życie więzienne, żaden z nich nie siedział. Tu w celi masowej 
spotkałem ich po raz pierwszy. 

Najciekawszym spośród nich był Braude. Spotkałem go pew­
nego razu przed półtora rokiem u Reznikowa. Wypytywał mnie 
wówczas o innego oskarżonego, którego znałem z Wiednia. 
W listopadzie 1938 roku sam został aresztowany. Dostał się 
wprost do naszej celi. Gdy wszedł, podniósł się inny oskarżony, 
którego Braude bił, i chciał się na niego rzucić. Rozdzieliliśmy 
ich. Zmieniłem później swe miejsce i przysiadłem się do Braudego. 

Był drobnego wzrostu, rudy i bardzo krzepki. 
Zapytałem go: 
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- Dlaczego biłeś tego człowieka? Czy wierzyłeś, że jest 
szpiegiem? 

- Nie jestem przecież idiotą. A kto jest szpiegiem? 
- Więc dlaczego to zrobiłeś? 
Nie odpowiedział. 
- Dlaczego to zrobiłeś? 
- Nie chciałem być tu już o rok wcześniej. Nie jest znów 

tak u was przyjemnie. 
- Czy otrzymałeś rozkaz by go bić? 
- Zwariowałeś? Kto może u nas wydawać takie rozkazy? 

Prawo zabrania bicia więźniów. 
- W takim razie nie rozumiem, dlaczego tC? robiłeś. Co by 

ci się stało, gdybyś tego nie robił? 
- Nic. Nie przyznałby się do niczego. 
- Dlaczego chciałeś, aby złożył fałszywe zeznanie? 
- To nie ja chciałem, inni tego chcieli. I w ogóle daj mi 

spokój. 
Po godzinie podjąłem rozmowę na nowo: 
- Co by ci się stało, gdyby się on nie przyznał? 
- Nic. Musiałbym w tym wypadku napisać raport do kie-

rownika z wnioskiem końcowym: śledztwo nie dało wyniku. 
Więzień jest niewinny. 

- Co by się wtedy stało? 
- Zostałby uwolniony. 
- Dlaczego tego nie zrobiłeś? 
- A kimże on jest? Miałem dwudziestu takich jak on. 
- A gdybyś stwierdził, że wszyscy są niewinni? Czy w takim 

wypadku coś by ci się stało? 
- Masz pojęcie? Nigdy by do tego nie doszło. Pierwszego 

by zwolnili. Następnego przekazałby kierownik innemu sędziemu 
śledczemu do uzupełniającego śledztwa. Przy trzecim wezwałby 
mnie kierownik do gabinetu i udzieliłby mi nagany. Przy czwar­
tym zostałbym aresztowany za sabotaż. Ale bez bicia ludzi nie 
mógłbym z nich wydobyć zeznań. Od roku nie mieliśmy ani czasu 
ani ludzi na konwejer. 

- Sam przecież mówisz, że nie wolno bić, więc jak mogłeś? 
Nie dał odpowiedzi. Widziałem, że się uchyla. Nie sądziłem, 

by się wstydził. Nie chciał mówić tylko z ostrożności. 
W ciągu najbliższych tygodni zbliżyliśmy się siebie. Nie po-

puszczałem. 
- Czy rzeczywiście nie wolno było bić? 
- Nie wolno było. 
- W takim razie wyjaśnij mi jedno: pewnego określonego 

dnia, było to 17 albo 18 sierpnia, zaczęli bić. Wszędzie i jedno-
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cześnie. W całym kraju. Od Archangielska do Odessy i od Wła­
dywostoku do polskiej granicy. Jak mogli to zrobić bez centralne­
go rozkazu? Może to nieprawda? Czy ludzie, przychodzący 
z innych miast, kłamali? 

- To prawda. Nie kłamali. Ale nie było rozkazu bicia. 
- A zatem jak to było możliwe. Jak sędziowie śledczy w 

całym kraju mogli się porozumieć, że jednego i tego samego dnia 
zaczną bić? 

- Daj mi spokój. Nie wypytuj mnie. Nie wolno mi mówić. 
~~e jestem tak swobodny jak wy. Moja sytuacja i tak jest gorsza 
mz wasza. 

- Słuchaj, Braude, wiesz, że nie jestem prowokatorem. 
Wiesz o tym lepiej niż wszyscy inni. Siedzę tu jednak już od 
dwóch lat i nie rozumiem, co się dzieje. Chcę się zorientować. 
Możesz mi w tym dopomóc. 

- Pomówimy o tym w nocy. 
Ta noc była pełna emocji . Braude zacinał się, gdy mówił. Nie 

chciał nazywać rzeczy po imieniu. Czynił tylko aluzje. Sam sobie 
wszystko musiałem przemyśleć do końca. Ale nie popuszczałem. 
Przyciskałem go do muru. Oto miałem sposobność dotarcia do 
rąbka tajemnicy, która mi od dwóch lat nie dawała spokoju. 
Braude był w celi poniekąd zależny ode mnie. Nikt poza mną 
nie chciał z nim mówić. 

- No więc, jak to było z biciem? Czy otrzymaliście rozkaz 
z góry? 

- Nigdy nie otrzymaliśmy rozkazu na piśmie. Było całkiem 
inaczej. 

- A jak było? 
- Pomiędzy Stalinem a mną stoi tylko dwóch ludzi. Czy 

teraz rozumiesz? 
PrzeraZiłem się: 
- Kim ty właściwie jesteś? 
- Nikim nadzwyczajnym. Porucznikiem bezpieczeństwa pań-

stwowego. 
- Wobec tego w jaki sposób masz tak bliski kontakt ze 

Stalinem? 
- Pomyśl, jak jest u ciebie. Kim byli twoi przełożeni? 

W linii administracyjnej. 
- Dawniej Bucharin, potem Armand i Piatakow. 
- W takim razie stoisz jeszcze bliżej Stalina, niż ja. Bucha-

rio i Piatakow mieli bezpo~redni kontakt z "gospodarzem". Jeśli 
jednak weźmiesz ostatniego robotnika w Związku Sowieckim, 
to zawsze pomiędzy nim a Stalinem stoją co najwyżej trzej ludzie. 
Zarówno w linii partyjnej, jak i administracyjnej. Robotnik zna 
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zazwyczaj dyrektora swej fabryki. Ten ostatni zna przewodniczą­
cego zarządu głównego, ten zaś ludowego komisarza. Ludowy 
komisarz kontaktuje się bezpośtednio ze Stalinem. W linii partyj· 
nej nie wygląda to inaczej. Zwykły komunista kontaktuje się: 
z rejonowym sekretarzem partyjnym. Wszyscy rejonowi sekretarze 
partyjni obwodu charkowskiego otrzymują wskazówki od sekre­
tarza partyjnego komitetu obwodowego. Sekretarze obwodowi 
stoją w wielu wypadkach w bezpośrednim kontakcie ze: Stalinem. 
Niektórzy zwracają się do Stalina poprzez sekretarza Komitetu 
Centralnego. Zawsze co najwyżej trzech łudzi stoi pomiędzy 
Stalinem a najprostszymi ludźmi w mieście. 

Zastanowiłem się. Miał rację. To zdumiewające, jak niewiele 
członów pośrednich wiązało masy z ośrodkiem władzy. 

- No tak, Braude, ale co to ma wspólnego z naszym pro. 
blemem? Był centralny rozkaz bicia, czy go nie było? 

- Czy trzeba ci wszystko wyraźnie powiedzieć? Czy nie 
potrafisz sam myśleć? 

- Nie chcę sam myśleć. 
- Jak długo jesteś w naszym kraju? 
- Osiem lat. Ale z tymi rzeczami nigdy nie miałem do 

czynienia. 
- Tym gorzej dla ciebie. Mogłeś być już o wiele wcześniej 

zamknięty. U nas nie mówi się o takich rzeczach. Robi się aluzje. 
A ten drugi sam już rozumie wszystko co trzeba. W takiej 
właśnie formie przekazywano u nas pewne dyrektywy. 

- Wyjaśnij mi to od początku do końca. Proszę cię o to. 
- Jak mówiłem, raz na tydzień widziałem naczelnika char-

kowskicgo NKWD. Naczelnik jeździł co najmniej raz na dwa 
miesiące do Moskwy do Jeżowa. U ludowego komisarza spotykali 
się naczelnicy wszystkich obwodów i otrzymywali tam ustne dy­
rektywy. Poza tym mieli bezpośrednie połączenie telefoniczne 
z Jeżowem. Jeżow stale rozmawiał ze Stalinem. Myśl Stalina 
dochodziła zatem do mnie fX>przez dwóch fX>Średników. Musia­
łem ją wykonywać. 

- Jak to było z biciem? 
- Nie mogę ci powiedzieć dokładnie, jak to było. Nie byłem 

przy tym, gdy Stalin mówił o tym z Jeżowem. Ale mogę sobie 
wyobrazić, jak to było. I ty także mógłbyś sobie to wyobrazić, 
nie zmuszając mnie do prowadzenia niebezpiecznych rozmów. 
Kim ty zresztą jesteś? 

- Jestem fizykiem. 
- Nie pytam o twój zawód. Chciałbym wiedzieć, do jakiej 

organizacji tu należysz? 
- Nie należ~ do żadnej organizacji. 
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- To wiem, nie ma żadnych organizacji. Chciałbym wiedzieć, 
o co jesteś oskarżony. 

- Rzekomo jestem bucharinowcem. 
- Wyobraź sobie zatem co następuje : pewnego dnia Stalin 

woła Jeżowa i mówi mu: .,Trzeba zbadać, czy nie ma kontaktu 
pomiędzy dawnymi bucharioowcami a niemieckim Gestapo". Je· 
żow =ywa kierowników obwodów: "Trzeba wykryć kontakt po­
między niemieckim Gestapo a dawnymi bucharinowcami". Drobna 
zmiana stalinowskiej dyrektywy. Znaczy ona jednak bardzo wielę. 
Prawdopodobnie Stalin liczył na to, że Jeżow sam od siebie 
zaostrzy dyrektywę. Kierownicy obwodów wołają JX>tern nas, 
sędziów śledczych, do raportu i mówią nam, bez pisemnego 
rozkazu: "Trzeba podjąć najenergiczniejsze kroki, by wykryć kon­
takty pomiędzy niemieckim GestaJX> a ludźmi Bucharina". Sami 
sobie musimy potem obmyśleć, jakie to mają być .,energiczne 
kroki". Bez bicia nikt z was by się nie przyznał, że jest szpiegiem 
GestaJX>. Gdyż nie ma żadnych szpiegów. Albo też tylko jeden 
na dziesięć tysięcy. A przy tym na pewno nie jest on bucharinow­
cem. Jeden z sędziów śledczych zaczyna bić. Nie wiem, czy mu 
naczelnik osobiście wydał ustny rozkaz. Ja w każdym razie nie 
otrzymałem żadnego rozkazu. Ale inni widzą, że naczelnik nie 
protesruje przeciw biciu. W każdym razie nie protesruje, dopóki 
się człowieka nie ubije na śmierć. Pierwszy, który zaczyna bić, 
osiąga sukces. Porem wszyscy idą w jego ślady. Wszystko to 
rozgrywa się w drugiej połowie sierpnia 1937 roku. Osoby po­
stronne s~ą naturalnie, że był pisemny rozkaz z góry. Bicie 
zniknie najdalej za dwa miesiące. Także i teraz nie bę:dzie żad­
nego rozkazu. W przeciwnym razie trzeba byłoby przyznać, że 
w NKWD bito. 

- No tak, ale od kogo zaczynacie aresztowania bucharinow­
ców? 

- Mamy spisy dawnych opozycjonistów. Jeśli chodzi o troc­
kistów, sprawa była zupełnie prosta. Występowali jawnie w roku 
1926/27 i byli od tego e2asu u nas zanotowani. W roko 1936 za­
aresztowaliśmy ich i przycisnęliśmy do muru. Wydali wtedy ludzi 
bliskich sobie. Ci wydali znowu innych i tak dalej. System lawi­
nowy. Jeśli chodzi o bucharinowców, rzecz była trudniejsza. Sym­
patycy Bucharina od początku lepiej się maskowali. Ale było 
wielu takich, którzy w okresie kolektywizacji protestowali prze­
ciwko polityce rolnej. Zwłaszcza z końcem roku 1932, gdy cały 
kraj znalazł się w kleszczach katastrofy głodu, ludzie ci zaczęli 
z sobą rozmawiać. Rozmowy te zarejstrowane są w naszych tecz­
kach. Ludzie ci uchodzą u nas za bucharinowców. Są oni głów­
nymi werbownikami. Areszrujemy ich i możesz sobie wyobrazić 
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ciąg dalszy. Kapitulują i wydają nam wszystkich, ideologicznie 
do nich zbliżonych. Każdy nowo aresztowany; wydaje nam znowu 
dalszych. Ale teraz ustanie to wkrótce. 

- Czy jesteś tego pewny? 
- Absolutnie pewny. 
- Dlaczego tak sądzisz? 
- Jest wiele przyczyn, by to się zmieniło. Przyczyny te 

istnieją już od pół roku. Ale w ostatnim czasie wystąpił objaw, 
którego oczekiwałem już od dawna. I to jest dla mnie oznaką 
nadchodzącego końca. 

- Wyjaśnij mi to. 
- Aresztuje się teraz nas samych. Doszło już do tego, że 

połowa ludności miast jest w naszych aktach obciążona. Nie 
można wszystkich aresztować, nie ma zaś żadnego powodu, by 
brać jednego a zostawiać drugiego. Dawniej byli ludzie należący 
do pewnych kategorii, które musiało się zlikwidować. Na przyk· 
ład: narodowe grupy separatystyczne, dawni opozycjoniści, starzy 
bolszewicy, czerwoni partyzanci. Wszyscy są już od roku zlikwi­
dowani. Jeśli by się teraz chciało wyaresztować wszystkich, któ­
rych inni w ciągu ostatnich sześciu miesięcy zwerbowali, to mogli­
byśmy zlikwidować miasta. Tego nie można zrobić, z tego sobie 
zdają sprawę na górze. Wobec tego zaczęto likwidować naszych 
własnych ludzi. Jesteśmy ostatnim aparatem, który odchodzi. 
Wiedziałem zawsze, że na nas także kiedyś przyjdzie kolej. Teraz 
do tego doszło. To początek końca. Przełom nadejdzie rychło. 

Mówił, zacinając się. Słuchałem z zapartym tchem. PóZniej 
nieraz jeszcze z nim rozmawiałem. Był to człowiek osobliwy. Nie 
przejawiał żadnej skruchy. To co się stało było w jego rozumieniu 
działaniem automatu. Zadne k6łko nie mogło przeciwstawić się 
motorowi. Nieszczęście zaczęło się przed piętnastu laty, gdy jesz­
cze był chłopcem. Mówił często: "gdyby wówczas, w roku 1924, 
po zgonie Lenina, zaaresztowano pewnych ludzi, to my nie byli­
byśmy aresztowani. Przy tym, trzeba było wtedy odizolować tylko 
sześć os6b. Teraz poszło osiem milionów". 

On sam był fatalistą, przekonanym, że będzie rozstrzelany. 
Jego wypowiedzi napełniały mnie radosnym przeczuciem nad­
chodzącego polepszenia. Widziałem nadejście wolności. 

Każdą oznakę interpretowałem w tym sensie. Pewnego dnia 
musieliśmy wszyscy dać się sfotografować. Wzięto z nas także 
odciski palców. Powiedziałem: chcą nam przed zwolnieniem wy­
stawić legitymacje. Innym razem zaprowadzili nas wszystkich do 
dentysty. Do tej pory zęby nam się psuły, teraz miały być l=ne. 
Także i pod innymi względami system więzienny uległ złagodze­
niu. Zycie w celi było interesujące. Cierpieliśmy tylko z powodu 
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straszliwej ciasnoty. Nocą, gdy ktoś chciał pójść do kubła, musiał 
stąpać po dwudziestu głowach. Ludzie leżeli na boku, spleceni 
między sobą i ściśnięci tak gęsto, że nie można było przejść, nie 
depcząc po nich. Kto chciał się przedostać, musiał ostrożnie posu­
wać się· na czworakach, stawiając ręce lub nogi pomiędzy leżący­
mi. Gdy jednak w ciągu grudnia zapanował mróz i ludzie leżeli 
nakryci, nie można już było znaleźć między nimi wolnego miej­
sca. Trzeba było deptać po ciałach ludzkich i budzić śpiących, 
którzy reagowali gniewnie, powstawały często h6jki, które bu­
dziły w końcu całą celę. Stan ten pogarszał się coraz bardziej , 
aż podjęliśmy następującą uchwałę: uprosiliśmy strażnika, by co 
dwie godziny pukał do drzwi. Starosta wydawał wtedy kome,ndę: 
Wstawać. Ludzie szli do kubła i układali się potem z powrotem 
do snu, twarzą w przeciwną stronę. Jednym uderzeniem ubiliśmy 
dwie muchy. Niepodobieństwem było leżeć na jednym boku dłu­
żej niż dwie godziny. Ale poszczególny człowiek nie mógł się 
odwrócić bez zakłócenia ładu. Teraz wspólnie zmienialiśmy po­
zycję, a jednocześnie pozwalaliśmy ludziom wstać i iść do kubła. 

Zachorowałem. Zęby zaczęły mi się chwiać, a zarazem na 
całym podbrzuszu wystąpiły bardzo bolesne wrwdy. Nie mogłem 
już leżeć na boku. Starosta kazał zrobić dla mnie trochę więcej 
miejsca,. Inni się ścisnęli. Starostą był młody Grek, kapitan Armii 
Czerwonej, który we wzruszający sposób troszczył się o nas 
wszystkich. Pomówił z lekarką, ale w szpitalu nie było miejsca. 
Czułem się coraz gorzej. Wreszcie rozpocząłem głodówkę. l oto 
natychmiast znalazło się miejsce. Pomyślałem o naszej głodówce 
sprzed pół roku, którą trzeba było po kilku dniach przerwać bez 
rezultatów. Teraz demonstracja doprowadziła do sukcesu po sześ-
ciu godzinach. . 

W szpitalu spotkałem wielu kryminalistów, także i takich, 
którzy powrócili z obozów. W rozmowach z nimi poznawałem 
świat wielkich obozów. Nie chcę jednak przerywać tymi opowia­
daniami mego sprawozdania. Opowiadałem już o Cyganach, któ­
rych zaaresztowano w rejonie Militopołskim z braku dostatecznej 
ilości przestępców. 

W szpitalu spotkałem jeszcze ludzi, należących do osobliwej 
grupy. Byli tO ludzie bez nazwiska, "raby Boże". Przybyli z za­
chodniej granicy Związku Sowieckiego. Zdaje mi się, że osiedleni 
byli w pobliżu Szepietówki. Była to sekta religijna chłopów, któ­
rzy nie chcieli przyjąć nazwisk. Za caratu pozostawiano ich w spo­
koju, tak samo w pierwszych latach rewolucji. W roku 1933 
zaczęła się paszportyzacja. Władze sowieckie zażądały wreszcie 
i od nich, by przybrali sobie jakie zechcą nazwiska. Odmówili. 
W ich rozumieniu wszelkie zło zaczynało się od nazwiska. Diabeł 
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miał nazwisko. Bóg go nie miał. Nazywali się "rabami Bożymi" 
z dodatkiem imienia. Dwaj, których spotkałem w szpitalu, to .,rab 
Boży Iwan" i ,.rab Boży Josip". Byli to łagodni i dobrzy ludzie. 
Z ich opowiadań wywnioskowałem, że władze sowieckie musiały 
mieć z nimi masę kłopotów. W końcu rejonowy sowiet bez pyta· 
nia wystawił im paszporty na byle jakie nazwiska, wybrane 
przez sowiet. Nic nie pomogło. Podarli paszporty. Ta beznadziei· 
na walka trwała aż do początków czystki. Potem zostali areszto­
wani. Kilku uciekło do miasta. Ponieważ jednak także w Charko­
wie i Kijowie nie chcieli przyjąć żadnych nazwisk, GPU wkrótce 
ich odnalazło. Również i w więzieniu wzbraniali się reagować na 
nazwiska, które im GPU przymusowo nadało. Nie ruszali się 
na przesłuchanie, jeśli wezwanie zaczynało się od nazwiska. Straż. 
nicy musieli się nauczyć wołać ich .,rab Boży Iwan" albo ,.rab 
Boży Josip". 

W szpitalu spotkałem wielu bezprizornych. Prawo z dnia 
7 kwietnia 19 3 5 roku zlikwidowało bezprizorność w całym 
Związku. Wyłapane dzieci pomieszczono w koloniach wychowaw· 
czych. Część ich jednak wylądowała w więzieniach i obozach. 
Nowe prawó dopuszczało karę śmierci dla dzieci powyżej dwu· 
nastu lat. Gepiści często czynili z niego użytek. Zatajali te egze· 
kucje, ale bezprixorni o nich wiedzieli. W mojej izbie był chłcr 
piec dziewięcioletni, który jednak wyglądał jak pi~ioletnie dziec· 
ko. Był malutki jak liliput. Był specjalistą od kradzieży rowerów. 
Do dnia dzisiejszego nie rozumiem, jak potrafił on swymi krót· 
kimi nóżkami uruchomić rower. Z wielkim humorem wy~piewy­
wał bezprzykładnie sprośne pieśni. I bronił z wielką energią przed 
dorosłymi swych praw w izbie. Niebezpiecznie było wdawać się 
z nim w kłótnię. 

Nauczyłem się żyć w zgodzie z kryminalistami. Kto obstaje 
przy swoim prawie, jest wśród nich stracony. Przed kradzieżą 
i rabunkiem nie można się po prostu ustrzec. Chyba, że zawrze 
się z nimi spółkę przeciw politycznym. A przecież można było 
z nimi zawierać kompromisy. Trzeba było oddawać im dobrowol­
nie część artykułów żywnościowych . W tedy kradzieże ustawały. 
W więzieniu ludzie ci w ogóle nie byli niebezpieczni. Nie posia· 
dali tam żadnych przywilejów ze strony NKWD. Jeśli pominąć 
szpital, byli ściśle izolowani od politycznych. Ich jednych do­
puszczano w więzieniu do pracy. Obsługiwali kuchnię i łaźnię. 

Kryminaliści, którzy powrócili z obozów, wyglądali dobrze. 
Opowiadali, że w obozie jest o wiele lepiej niż w wię:zien.iu. Je· 
dzenie jest lepsze, można zarabiać pieniądze i dokupić sobie coś 
w sklepie, tu i ówdzie istnieje teatr i kino. Robotnicy kwalifiko­
wani i inżynierowie są zatrudniani w swym zawodzie. Przed 
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oczyma zarysował się bardzo optymistyczny obraz naszej przysz­
łości w wielkich obozach. Być może o to chodziło enkawudystom, 
gdy niekiedy pozwalali na kontakt politycznych z kryminalnymi. 
Kiedy w rok później spotkałem Niemców, powracających z obo­
zów, musiałem poddać me poglądy bardzo gruntownej rewizji. 

Lekarz w szpitalu przy każdej wizycie rozmawiał ze mną 
przez pół godziny o mej sprawie. Jeszcze pół roku temu byłoby 
to niemożliwe. Czuło się, Że na zewnątrz zaszła jakaś zmiana. 
W styczniu 1933 roku było podobnie. Zginęło jedenaście milio­
nów chłopów, nie widać było żadnej możliwości wymuszenia 
demonstracjami lub powstaniami zmiany polityki, aparat był zbyt 
mocny. Terror szalał niepowstrzymanie. Czuło się jednak, że "tak 
dalej być nie może". Widocznie i Stalin wówczas to odczuwał. 
I zawrócił. Wiele oznak przemawiało za tym, że teraz nastrój 
w kraju osiągnął tę samą temperaturę. 

W szpitalu doszła mnie wiadomość o bolesnej stracie: czło­
wiek, którego bardzo szanowałem, Władimir Josipowicz Duhraw­
ski dostał przy pierwszym przesłuchaniu ataku serca. Przywiezio­
no go do szpitala martwego. Dubrowski był dyrektorem Banku 
Komunalnego w Charkowie. Miałem z nim wiele do czynienia. 
Bank Komunalny kontrolował kredyty, które nam państwo otwo­
rzyło na budowę stacji doświadczalnej dla chłodzenia do niskich 
temperatur. Kontrola kredytów inwestycyjnych przez banki była 
bardzo surowa. Bank nie tylko miał przechowywać nasze pienią­
dze, miał on także zwracać uwagę na to, by pieniądze państwowe 
były zużywane celowo i by nie przekraczano preliminarzy. Gdyby 
bank trzymał się przepisów, po krótkim czasie stanęłyby budowy 
w całym Związku. Duhrawski był komunistą, który trzymał się 
racji praw, a nie ich litery. Znajdował zawsze jakieś wyjście. 

Pewnego razu przyszedłem do niego w nast~pujęeej sprawie: stacja pomp 
był. gotowa. Od niej zależał rozruch całej stacji · we właściwym czasie. Lecz 
brak było uszczelek do pomp. Całojć kosztowała drcbnostk~: kilkaset rubli. 
Można było ~lki te dMtaĆ na wolnym rynku. Ale prawo zabraniało nam 
kupować cokolwiek na wolnym rynku. Musieliśmy c:tekać na przyd7..iały 
z ludowego komisariatu. Gdyby sprzyjało nam szczę:ficie i odnoSne fabryki 
wypełniłyby swe plany, moglibyśmy kupić uszc:relk..i po państwowych sztyw­
nych cenach. Na wolnym rynku płaciło się kilkakroć więeej. Na jesieni 
1936 roku, gdy chcieliśmy uruchomiC stacj~ pomp, otrzymaliśmy przydtiał 
uszczelek dopiero na drugi kwartał 1937 roku. Pół roku zwłoki oznaczało 
niesłychane straty dla państwa. Ale bank nie chciał nam preyt.nać kilkuset 
rubli. Na wolnym rynku tueba było płacić w gotciwee, W gotciwk~ otrzy· 
mywałem w banku tylko na dwojakie cele: na pobory robotników i urzęd­
ników oraz na diety ludzi, odkomenderowanych do Moskwy lub gdzie indtiej. 
Wszystko inne płacone było bezpoSrednio przekazem. Jak powiedziałem, cho. 
dziło o śmiesznie małt kwot~. Miałem budżet milionowy, ale urzędnik 
uporczywie odmawiał mi potrzebnych 400 rubli. Zgłosiłem się do dyrektora 
generalnego. 
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Dubro~k.i pnyjęł mnie jak zawsze banłzo życzliwie, niemal po ojeow· 
aku. Nie był biuroknt4. Pnedatawiłem mu moje tzud.noki. 

- Alebandrze Siemionowiuu, zawsze ci mówiłem, że jrili ~esa uj· 
mował si~ u nas robotami budowlanymi, trafiu do wi~ieoia. Wu;yscy k.ie· 
rownicy robót itf4 do wipienia. Albo przeltncz.ajt uttawy, albo budowa atoi. 
Trudno im jest :maleźć właściwt droKf. Nieco przeltneuć wtawy i dui:o 
budować. Wi~Uzość post~puje odwrotnie: łamit prawo gd&ie most i buduję 
bardw niewiele. 

- Co mam zrobić, towarzyszu Dubrowsk.i? Jeśli nie otnymam łOO rubli, 
pompy nie pójdł! w ruch. Straty nie stojt w Udnym stosunku do kilkuset 
rubli. 

- Gotówki nie mog~ ci dać. Ale dam ci dobrę rad~: czy masz dobrego 
zaopatrzeniowcu? Czy zulużył sobie na premi~? 

- Mam niejednego. Ale oto Frumkin. Jest bardzo dobry i oipy jeszcze 
nie dostał premii. Zamierzałem mu jt teru: przyznać. 

- Jlu chciałeś mu dać? 
- 600 rubli. Miesi~zne pobory. 
- Daj mu 900 rubli. Brakujęą reszt~ otrzymasz ode mnie. WprawdUe 

nie wolno dać gotówki na zakup wolnorynkowy, ale je!1i uazcu1ki na rynku 
nie kosztuj• wi~ej jak w cennikach labryki państwowej, przymk.n~ jedno 
olr.o. Rozumie!z? Wiem, że kO!Iztuję wię:cej . Ale nie chcę: o tym wiedz.i~. 
Przyniesiesz mi rachunek z oficjalnymi cennmi. Reszt~ wypłaci twój :r.aopa· 
trzenicwiec z nadwyżki premii. Obaj przekroczymy prawo, ale kaidy tylko do 
połowy. 

Podzię:kow:tłem mu. Poklepał mnie po ramieniu i powiedział: 
- Aleksandrze Siemionowiczu, nic ci nie pomoże. I tak pójdUesa do kry· 

minału. Przynajmniej ~Cl!Z miał jednak świadomość, że doprowad&iłeś 
dobrą sprawę: do końca. Musisz· mnie zapro5iĆ na otwarcie stacji. Chą: zoba­
«yĆ. co wybudowałeś za nasze drogie pieniądze. 

Przyrzekłem mu. Nie doszło do tego. Na krótko przed otwarciem zoetałem 
areutowany. Nie za przehoczenie preliminarza i nie za :dę praą: przy bu­
dowie, lecz u zamiar ,,zastrzelenia Stalina i Woroszyłowa" w celu ,.odbudowa­
nia kapitalizmu". 

Także i na Duhrawskiego przyszła kolej, Był to staruszek 
o wzorowej przeszłości. Jak o człowiek czterdziestoletni w wojnie 
domowej dowodził grupą partyzantów. Razem z wszystkimi czer­
wonymi partyzantami także i on poszedł do więzienia. Mimo 
wszystko co zaszło uprzednio, nie był psychicznie przygotowany 
na to co miał przeżyć. Gdy przy pierwszym przesłuchaniu sędzia 
śledczy nazwał go agentem Gestapo, serce starego i niezbyt już 
zdrowego człowieka nie wytrzymało. 

Przez dwa tygodnie pozostawałem w szpitalu. Gdy wróciłem 
do celi, zastałem jakąś zasadniczą zmianę. Przesłuchania ustały. 
Cela czekała w trwożnym nap~ęciu na przełom. 
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PRZEŁOM 

W dniu 12 grudnia 1938 roku zostałem wraz z jednym jesz. 
cze towarzyszem wypuszczony poza kolejką do ustępu. Dopiero 
co używał go jakiś strażnik. Mój towarzysz zauważył w muszli 
zabrudzony kawałek gazety. Wyciągnęliśmy go i oczyściliśmy sta· 
rannie. Był to strzęp pisma dla dzieci, o ile pamiętam, z 8 grud­
nia. Byliśmy już rozczarowani, gdy spostrzegłem kilka wierszy, 
które nas podnieciły do najwyższego stopnia. Był to następujący 
komunikat: 

,.Prezydium Najwyższego Sowielu Związku Sowieckie­
go uwzględniło prośbę ludowego komisarza spraw wew­
nętrznych Mikołaja Iwanowicza Jeżowa o zwolnienie z 
urzędu. Mikołaj Iwanowicz ]eiow będzie nadal pełnił 
swe funkcje jako komisarz ludowy żeglugi~>. 

Swistek wypadł mi z ręki. Mój przyjaciel podniósł go i scho­
wał do kieszeni. Popatrzyliśmy na siebie. To był przełom. 

Fostanowiliśmy nie opowiadać natychmiast w celi wszystkie­
go, aby strażnicy nie mogli ustalić źródła wiadomości. Opowie­
dzieliśmy tylko staroście i kilku wybitniejszym mieszkańcom celi. 
Ale w przeciągu sześciu godzin wiedzieli wszyscy. Wrzawa się 
uspokoiła. Ludzie zaczęli szeptać. 

Porozmawiałem z Braudem: 
- Czy sądzisz, że Jeiow pozostanie na urzędzie? Jako ludo­

wy komisarz żeglugi? 
- Nie. Za dwa miesiące będzie po wszystkim. Jeżow rozsta­

nie się: najpierw z ludowym komisariatem, potem z Politbiurem, 
potem z Centralnym Komitetem i na koniec z życiem. Spebtił 
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swą rolę. Nie ma już dla niego miejsca. No cóż, nie będziemy 
go żałowali. 

- Co stanie się z nami? 
- Część zostanie zwolniona, aby podkreślić przełom. Reszta 

pójdzie do obozów. 
- Wedle jakich zasad przeprowadzona będzie selekcja? 
- Wedle zasad przypadku. Ludzie doszukują się zawsze 

skomplikowanych praw. Kto, tak jak ja, spr6bował zajrzeć trochę 
za kulisy, ten wie dopiero, jak ślepy jest przypadek, który rządzi 
życiem w naszym kraju. 

Braude od dawna oczekiwał wiadomości o dymisji Jeżowa. 
Ale nie cieszył się. Był przekonany, że on sam niedługo już 
pożyje. 

W dniach następnych sprowadzono do naszej celi wielu ludzi 
z celi śmierci. Cele śmierci znajdowały się na dole w piwnicy. 
Panował w nich reżym specjalny. Więźniowie otrzymywali tam 
papierosy i nieco lepsze pożywienie. Codziennie o północy przy. 
chodzili i zabierali stamtąd kilku ludzi. Pozostali wi~niowie nie 
mogli stwierdzić, czy ludzie ci zostawali rozstrzelani czy nie. 
Gdy w grudniu 1938 roku większość z nich została znowu odes· 
łana na górę, odnalazło się wielu ich towarzyszy, których uważali 
już za nieboszczyków. Ciekawiło mnie, jakich to ludzi skazywano 
na śmierć. Starosta posadził obok mnie jednego z nowoprzyby. 
łych. Mówiłem z nim. Jego historia była wstrząsająca. 

Był to stary robotnik, nie chłopskiego lecz proletariackiego po­
chodzenia, co jest w Związku Sowieckim bardzo rzadkie. Już jego 
ojciec był tokarzem·metalowcem. Od 15 lat pracował w fabryce 
lokomotyw. Coś się zepsuło w jakiejś maszynie. Nie mogę sobie 
przypomnieć, o co chodziło. Stary robotnik został aresztowany 
pod zarzutem {X>pełnienia czynu dywersyjnego. 

Człowiek ten należał do pokolenia, które zniknęło. Pocho-. 
dził z epoki patriarchalnej i pamiętał jeszcze chłopów i mnichów, 
takich jakich znamy z powieści Dostojewskiego. Był niezdolny 
do sprzeciwiania się "panu". Sędzia śledczy był teraz dla niego 
"panem". Ten sędzia śledczy był jak się zdaje wyjątkową bestią. 
Wyzyskiwał brutalnie łagodność i bezbronność starego robotnika. 
Kazał mu podpisywać protokoły, prowadzące do wyroku śmierci. 
Nawet przed trybunałem ten robotnik nie odwołał niczego. Zresz. 
tą w ogóle robił tylko to, do czego go zmuszano. Przez dziesiątki 
lat, z krótką przerwą w czasie rewolucji, wykonywał za~sze tę: 
samą pracę. Nie był zdolny do żadnej inicjarywy i do żadnej 
walki. Bardzo powoli opowiadał mi swoją historię. Zdj~a mnie 
wściekłośt. Nawet go nie bili, wyzyskali tylko jego dzieci~ 
ufność wobec "władzy". Ustąpienie Jeżowa ocalilo mu żYcie. 
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Ale stary najwidoczniej nie odczuwał, że się coś zmieniło. Całko­
wicie poddawał się losowi i nie wierzył, by można go było zmie­
nić walką czy wysiłkiem . 

. W celi siedziało także pięciu czy sześciu oficerów GPU. Ale 
od żadnego z nich nie mogłem się niczego dowiedzieć. Ajnhorn 
podporządkowywał się wciąż jeszcze prawu dyscypliny. Lisowski 
był człowiekiem wykształconym i rozmawiał ze nmą wiele o sztu­
ce i nauce. Był jednak bezgranicznym tchórzem i bał się własnych 
słów. Popełniałem w języku rosyjskim błędy, więc pewnego razu 
poprosiłem, by mi napisał podanie, Odmówił. Wreszcie oświad­
czył, że jest gotów mi je podyktować. Nie chciał, by papier pisany 
jego ręką znalazł się w mojej teczce. Jeszcze tu, w celi, bał się 
komaktu z cudzoziemcami. 

Cela żyła swym własnym, całkowicie zamkniętym życiem. 
Graliśmy w szachy, dyskutowaliśmy. Przed południem były wy­
kłady naukowe, JX>między 6-tą i 8-mą wieczorem opowiadało się 
powieści i nowele. Po ułożeniu się do snu, produkował się pe­
wien słynny śpiewak. Spiewał bardzo cicho. Spiewanie było za­
kazane. Ale śpiewał bardzo pięknie. Toteż strażnicy mu nie prze­
rywali. Sami przysfuchiwali się zza drzwi. Były to smutne melo­
die. Niektórzy więźniowie wtórowali po cichu. Wielu mym to­
warzyszom, także i mnie, łzy napływały do oczu. 

Z końcem grudnia zaczęły się na nowo przesłuchania. Oblega-
liśmy powracających. 

- Czy portret Jeżowa wisi jeszcze u sędziego śledczego? 
- Dokładnie tak samo jak przedtem, 
Ale w przesfuchaniach zmieniło się wiele. Nie bili już, all:x> 

tylko w rzadkich wypadkach. Oskarżeni nabrali odwagi i wyco­
fywali uprzednie zeznania. Sędziowie śledczy przyjmowali to bez 
sprzeciwu do wiadomości i wciągali do protokołu. Zapytywali 
więźniów, dlaczego przedtem się przyznali. Więźniowie początko­
wo lękali się podać prawdziwe powody. Sądzili, że nie należy ob­
winiać GPU o torturowanie więźniów. Ale wreszcie powiedzieli 
prawdę. Nie mogli już wytrzymać konwejera, bito ich i tak dalej. 
Gepiści nie protokułowali szczegółów. Nadawali zeznaniom tego 
rodzaju zbiorową nazwę: "nacisk fizyczny". Powoli nowina ta 
szerzyła się po celach. Niemal wszyscy więiniowie zażądali wtedy 
papieru i w listach do kierownika charkowskiego NKWD wyco­
fali swe uprzednie zeznania, podkreślając, że zostały one wymu­
szone ,.naciskiem fizycznym". Rozmowy pomiędzy więźniami, 
gdy si~ spotykali, zaczynały si~ teraz stale od pytania: 

- Czy już odwołałeś? 
Wi~kszość odpowiadała twierdząco. Było jednak kilku, któ­

rzy nie dowierzali pokojowi i woleli odczekać. 
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Z końcem grudnia doszła nas inna ważna wiadomośt. Ktoś 
przybył z Kijowa i powiedział nam: 

- W Republice Mołdawskiej odbył się ważny proces. Kie­
rownik NKWD i czterech sędziów śledczych zostali oskarżcni 
o aresztowanie niewinnych. Tak dokładnie podała gazeta. 

W kilka dni później dowiedzieliśmy się bliższych szczegółów. 
Oskarżeni czekiści przyznali się, że wymuszali torturami fizyczny­
mi fikcyjne zeznania z niewinnych robotników, chłopów i inteli­
gentów. Robili to z polecenia kontrrewolucyjnej organizacji. 
W sali sądowej enkawudyści ci nie próbowali nawet podać przy­
czyn swego postępowania. Nie powoływali się na rozkaz z góry. 
Na zapytanie o pobudki działania oświadczyli, że chcieli drogą 
aresztowania niewinnych zasiać wśród mas nienawiść do władzy 
sowieckiej. Zostali skazani na śmierć i rozstrzelani. Tajemnicę 
swoją, która dla nas nie była tajemnicą, wzięli ze sobą do grobu*. 

Dlaczego rozstrzelano właśnie tych czterech? Robili przecież 
to samo, co od szeregu lat robił każdy sędzia śledczy od Archan­
gielska do Odessy i od Oceanu Spokojnego do polskiej granicy. 
Dlaczego nie opowiedzieli sędziom, co ich skłoniło do takiego 
postępowania? Dlaczego nie powiedzieli sędziom tego, co mnie 
opowiedział Braude? Nie było wprawdzie żadnego pisemnego 
rozkazu torturowania niewinnych, była natomiast zmowa milcze­
nia, wiążąca szczyty NKWD z sędziami śledczymi. Łańcuch zaś 
nie zaczynał się od Jeżowa, lecz od Stalina. 

Nie zastanawialiśmy się wówczas nad tymi zagadkami. Osta­
tecznie był to tylko pewien wariant zachowania się oskarżonych, 
znanego nam z moskiewskich procesów wielkich opozycjonistów. 
Dla nas proces mołdawskiego GPU był sygnałem. Ustami tego 
trybunału ogłaszał Stalin krajowi koniec wielkiej czystki. Przed 
sześciu laty, w niemal taki sam demonstracyjny sposób, zasygna­
lizował koniec samobójczej polityki agrarnej. ":Vtedy jedenaście 
milionów chłopów zginęło śmiercią głodową. Teraz 8 milionów 
niewinnych ludzi zesłano do podbiegunowych obozów, skąd nigdy 
nie powrócą. 

Znowu rozwinęła się dyskusja na temat sensu wielkiej czystki. 
Większość towarzyszy podawała najprostsze wyjaśnienie : trzeba 
im było sił roboczych. Wielu mówiło o .,wiótach lecących gdy 
drwa rąbią". Wielu mówiło, że wielcy opozycjoniści w Moskwie 
nawarzyli piwa, a niewinny naród musi je wypić. Bardzo jednak 

~mench ,.Prawdy" ze atyeznia 1939 roku nie udało mi 1ię zna· 
leźć ani ałowa o tym ·procesie w Tyraspolu. Może jqo data nie qadzała 
aię dokładnie. Może dooioeła o nim tylko odnośna Bazela miejscowa. F~~~ 
został potwierdzony ,; wielu atron, póiniej takie przez samych ~1ow 
iledezycb. 
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nicwielu było tak głupich, by wierzyć w winę moskiewskich 
oskarżonych. Udawali tylko, że w nią wierzyli. Bali się agentów 
NKWD w celi. 

Najjaśniej i najprościej wyraził się nasz starosta, około 32-letni 
agronom, Rosjanin, który powiedział: 

- Spędzili gromadę ludzi, bez żadnego politycznego sensu. 
I teraz nie wiedzą, co mają z tymi ludźmi począć. 

Wielu spośr6d nas ponawiało raz po raz pytanie: 
- Rozumiemy, że nas aresztowali. Ale dlaczego zmuszali nas 

do pisania idiotycznych zeznań? Jeśli byliśmy niebezpieczni, to 
trzeba nas było zesłać bez śledztwa, administracyjnie, na Syberię. 
Jeśli potrzebowali rąk do pracy, to mogli nas po prostu posłać 
od razu do obozów. Po co ten cały wysiłek? IIeż kosztują te setki 
tysięcy sędziów śledczych? Nadzorowanie i trwająca całymi mie­
siącami bezczynność dobrych robotników? 

Ci spośr6d nas, którzy dokładnie ·zanalizowali wydarzenia, 
zrazumidi rychło ich fatalizm. Jeśli NKWD chciało wyelimino­
wsf. 8 milionów ludzi, to nie miało żadnej innej możliwości poza 
tą, którą wybrało. Technika tego procesu eliminacyjnego zmusza­
ła enkawudystów do wymuszania fikcyjnych zeznań, by uzyskać 
nowych kandydatów do aresztowania. Łańcuch nie mógł się 
urwać. Wprawdzie Stalin mógł był zrezygnować z tej wielkiej 
czystki. Kraj byłby szczęśliwszy i zdrowszy. Armia Czerwona za­
chowałaby oficerów i po wybuchu wojny pomaszerowałaby wprost 
na Berlin, zamiast okrężną drogą przez Stalingrad. Ale Stalin jest 
mistrzem okrężnych dróg. Na drodze do odbudowy rolnictwa 
sowieckiego leżało jedenaście milionów chłopskich trupów. Na 
drodze do obalenia faszyzmu leżeli pomordowani w niemieckich 
obozach koncentracyjnych. 

Napływało wielu ludzi z więzień prowincjonalnych. Opowia­
dali, że część więźniów odesłano w styczniu do domu. Bicie 
ustało. Ludzie, idący od nas na śledztwo, nie przynosili w gruncie 
rzeczy nic nowego. Portrety Jeżowa wisiały ciągle w pokojach 
sędziów śledczych. S~dziowie śledczy wzywali teraz oskarżonych 
masowo do protokołów odciążających. Więź'niowie, którzy daw­
niej w swych protokołach lub podczas konfrontacyj obciążali 
innych, mogli teraz odwołać swoje zeznania. Wielu spośród na­
szych ludzi było zdania, że NKWD przygotowuje powszechne 
zwolnienie, ale fakt, że z końcem stycznia jeden z największych 
etapów opuścił więzienie Chołodnej Gory, przemawiał przeciwko 
temu przypuszczeniu. 

Sam czułem, że mój sen zimowy skończy się wkrótce. Jak 
wielu Judzi areligijnych jestem przesądny. W więzieniu wszyscy 
są przesądni. Już ptted 6-ciu miesiącami obliczyłem sobie drogą 
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losowania, że będę 15 lutego 1939 roku po raz pierwszy na nowo 
przesłuchiwany. Opowiadałem o tym raz po raz towarzyszom. 
Wyśmiewali mnie. Uważali w ogóle za niemożliwe, bym był kie­
dykolwiek znowu wzywany. Moje ostatnie przesłuchanie miało 
miejsce w październiku 19.3 7 roku, a w i~ niemal przed półtora 
rokiem. Nazywano mnie ,,mumią śledczą". 

Moim sąsiadem po prawej ręce był teraz pewien młody Nie­
miec. Nosił komiczne nazwisko Kliks. Mimo swego niemieckiego 
pochodzenia nie rozumiał ani słowa po niemiecku. 

W wojnie domowej stracił oboje rodzic6w i stał się bezpri­
zornym. Był nienormalnie wysoki i dlatego pełnił w swojej ban­
dzie funkcje czujki. Gdy inni kradli, on ich osłaniał. Włóczył się 
ze swoją bandą po całym Związku. Zimą - na południowym 
Kaukazie, latem - w Moskwie i w Leningradzie. Lecz życie to 
nie potrafiło go naprawdę skorumpować. Był to do szpiku kości 
przyzwoity chłopiec. Głód wiedzy za~ go wreszcie do schro­
niska dla bezdomnych dzieci. Został architektem. Marzył o tym, 
by kiedyś w życiu zobaczyć budowle włoskiego Odrodzenia. Ca· 
łym.i godzinami musiałem mu o nich opowiadać. Ciekawiła go 
także historia. Był niezwykle wdzięcznym słuchaczem . Miałem 
teraz straż przyboczną. Armeńczycy nie odważali się już wszczy­
nać ze mną kłótni. 

Z początkiem lutego Kliks poszedł na przesłuchanie. Gdy wró­
cił, opowiedział mi szeptem, że sędzia śledczy przyrzekł mu rychłe 
wypuszczenie. Dałem mu karteluszek do Leny i zapisałem mu w 
spadku wszystkie moje książki. Nie wiem, czy mój testament 
został wykonany. 

Moim sąsiadem z lewej strony był niejaki baron Ungern, 
carski pułkownik. Był inżynierem wojskowym. Mówiono, że to 
on budowal fortyfikacje Portu Artura. Ungern był niezwykle 
wykształconym człowiekiem ze starej szkoły. Objechał cały świat, 
bywał często gościem na dworze książąt indyjskich, ale mimo tego 
był dobrym sowieckim człowiekiem. Po ukończeniu wojny domo­
wej posługiwano się nim w dalszym ciągu w akademii wojennej. 
Należał do bardzo rzadkich wi~ów, pochodzących z dawnej 
klasy. Czystka lat 1936/39 godziła na ogół tylko w sowieckich 
ludzi i w partie lewicowe. Rosyjskich monarchistów oszczędzała. 
Dawnych arystokratów wówczas nie aresztowano. Nie spotka­
łem ani jednego białogwardzisty. 

W dniu 15 lutego 1939 roku wszedł do oeli strażnik i zawołał 
na całe gardło: 

- W eissberg, na przesłuchanie. 
Moi towarzysze zdrętwieli. Od calycb miesięcy przepawioda­

łem tę dat~. Mog~ sobie ten przypadek wyjaśnić tylko w .ten 
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sposób, że być może mój sędzia śledczy dowiedział si~ przez 
swych szpiclów o moich proroctwach i chciał się ubawić, spełnia­
jąc tę przepowiednię. Przyszedłem do więzienia wewnętrznego . 
Wiele się: tam zmieniło. Klasyczne cele piwniczne ,.Brechałowki", 
a więc cele, w których więźniowie dawniej czekali na przesłucha­
nie, zostały zniesione. Nikt już nie czekał w przepełnionych piw­
nicach. Na kaźdym piętrze zarezerwowana była dla czekających 
wielka izba. Przyszło mi bezzwłocznie na myśl, że może i Hauter­
mans siedzi na tym samym piętrze. Napisałem w ustępie na ukry­
tym miejscu ściany wyraz FISEL. Takie nosił u nas Hautermans 
przezwisko. Zapomniałem jednak, że nie jestem w Chołodnej 
Gorze, lecz w więzieniu wewnętrznym, z jego prawem najściślej­
szej izolacji. Strażnik sprawdzał ustęp bardzo dokładnie po przej­
ściu każdej celi. Znalazł napis kredą i natychmiast wpadł do 
naszej celi. 

- Kto to napisał? 
Milczeliśmy. Strażnik oświadczył, że przez dwa dni nie bę­

dzkmy dostawali chleba, o ile nie wydamy sprawcy. Znalazł się 
wkrótce zdrajca. Zdr~twiałem . W celach Chołodnej Gory, w któ­
rych siedziałem, taka zdrada byłaby niemożliwa. 

Strażnik zaprowadził mnie do komendanta więzienia. Po dro-
dze obmyśliłem sobie wymówkę. Komendant, wrzasnął na mnie: 

- Kto jest Fisel? 
- Nie ma takiego. 
- Nie kłam. Zamelduj~ o tym bezzwłocznie ~iemu śled-

czemu i dostaniesz 10 dni karceru w piwnicy ze szczurami. Kto 
to jest Fisel? 

- Obywatelu komendancie, przejrzyjcie wasze spisy. Fisel to 
nie jest nazwisko. 

- Co to jest w takim razie? 
- Obywatelu komendancie, podczas długiego okresu przesłu. 

chan.ia stałem się człowiekiem przesądnym. Mam pięć szczęśli­
wych liter FISEL. Zawsze, gdy przybywam na nowe miejsce, 
wypisuję je. To mi pomaga. Nie może mi się wtedy stać nic złego. 

Komendant wciąż mi nie dowierzał i rzeczywiście przejrzał 
spisy. Wreszcie udało mi się go przekonać. Zaklął: 

- Wstyd i hańba. I coś takiego było niegdyś pracownikiem 
naukowym. Taki pomysł nie przyszedłby na myśl nawet mahome­
taninowi. 

Przesłuchanie było bez znaczenia. Zadnego spośród mych sę­
dziów śledczych nie było już na służbie. Wi~kszość była areszt<>­
wana. Przyjął mnie człowiek, którego nazwiska nigdy nie słysza­
łem. :Upytał mnie, czy może zmieniłem swoje stanowisko i chcę 
si~ przyznać. Gdy jednak odmówiłem, też był zadowolony. Pne-

477 



siedziałem u niego cztery godziny, w ciągu których w ogóle się 
mną nie zajmował. Opuścił pokój i pozostawił mnie samego. Nie 
zdarzało się to dawniej. Zwróciłem się do niego z prośbą: 

- Obywatelu sędzio śledczy, już od dwóch miesi~ nie 
mam na swym koncie pieniędzy i jestem po prostu głodny. 
W charkowskiej kasie oszczędności mam dziesięć tysięcy rubli. 
Czy nie moglibyście spowodować, by mi przekazano kilkaset 
rubli? 

- Zastanowię się. 

Wieczorem przyszedł do celi Kliks. W nocy po przesłucha­
niu zbudził mnie: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, myślę, że zwolnią mnie dziś 
rano. Sędzia śledczy coś o tym napomknął. Czy masz mi co do 
powiedzenia? 

- Zyczę ci szczęścia. Pozdrów ode mnie Lenę. 
- Czy poza tym nie masz żadnego życzenia? 
- Niech mi Lena przyśle pieniądze. 
- No tak, ale czy ona ma pieniądze? Bez twojego podpisu 

nie może rozporządzać twym kontem. 
- Martin Ruhemann jest uprawniony do podpisywania. 
- Czy on jest tam jeszcze? Ale gdy wszystko zawiedzie, 

a ja będę znowu zarobkował, coś ci przyślę. 
Kliks dotrzymał słowa. W więzieniu w Kijowie otrzymałero 

50 rubli od nieznanego nadawcy. Lena żyła prawdopodobnie w 
całkowitej nędzy i musiała utrzymywać dziecko. 

Sędzia śledczy odesłał mnie z powrotem na Cholodną Gorę. 
Nie umiałem sobie wyjaśnić sensu tego przesłuchania. Kilka dni 
spędziłem na wyczekiwaniu. Potem zawołano mnie z neczami. 
Na dole zamknięto mnie do szafy - ta forma izolowania czekają­
cych stała się w ostatnich tygodniach modna. Musiałem stać w 
szafie przez cztery godziny. Potem wypuszczono mnie i wypro­
wadzono przez inne niż zazwyczaj drzwi na małe podwórze, a 
stamtąd do budynku kancelaryjnego więzienia. Strażnik popro­
wadził mnie przez dwa pokoje biurowe do trzeciego. Tam usiad­
łem przy biurku. Byłem sam. 

Co to miało znaczyć? Czy chcieli mnie zwolnić? Bez wszel­
kich formalności? Bez żadnej zapowiedzi? Zastanawiałem się. 

Najwidoczniej nadszedł od dawna wytęskniony dzień. Ale nie 
odczuwałem żadnej radości. Dokąd mam pójść? Leipunski był 
aresztowany, Houtermans także. Czy Martin Ruhemann był jesz­
cze w kraju? Co mam z sobą począć? Czy pozwolą mi wyjechać? 
Chyba nie. Pracować znów w Instytucie? ~o wszystkim co si~ 
stało? 
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Pozostawiono mnie samego przez szereg godzin. Chciałem 
pójść do ustępu i zapukałem. Zadnej odpowiedzi. Było coraz go­
rzej. Waliłem do drzwi. Zaden strażnik nie nadchodził. Nato­
miast odpowiedział mi z sąsiedniego pokoju głos kobiecy. Była 
to więźniarka. Gdy wymieniłem swe nazwisko, zaczęła płakać. 

- To pan jest winowajcą mego nieszczęścia. 
O ile pamiętam, pani ta nazywała się Jerusalem. Przyjechała 

z Niemiec i znała Houtermansa. Nie widziałem jej nigdy na oczy. 
Jak się jednak teraz dowiedziałem, GPU przydzieliło ją do mnie. 
Należała rzekomo do mojej kontrrewolucyjnej organizacji i zezna­
ła pod naciskiem śledztwa, że zwerbowałem ją i nakazałem jej 
szpiegostwo i sabotaż. W innej izbie sąsiedniej siedział człowiek, 
który również miał być moim podwładnym w akcji kontrrewo­
lucyjnej. Jego też nie widziałem nigdy na oczy, nawet jego naz­
wiska nigdy nie słyszałem. 

Zapytałem ich oboje, kto jeszcze miał należeć do organizacji. 
Wymienili profesora Obreimowa, pierwszego dyrektora mego 
Instytutu, Fritza Houtermansa i jeszcze dwie osoby, których naz­
wiska były mi obce. Omówiłem z nimi sprawę. Co zamierzali 
z nami uczynić? Czy będziemy teraz zwolnieni? Oboje zapatry­
wali się na to sceptycznie. W zeznaniach swych obciążyli mnie 
i siebie samych i do tej pory nie odwołali swych zeznań. 

Brzuch bolał mnie coraz bardziej, więc prosiłem oboje, by 
zawołali strażnika. Walili w drzwi, prowadzące na korytarz, od 
którego dzieliły mnie ich pokoje. Nic nie pomagało. Po dalszych 
trzech godzinach po prostu nie wytrzymałem i użyłem pustej 
szuflady biurka. 

Siedzieliśmy do późnej nocy. Byłem nieszczęśliwy. Jeśli nas 
teraz zwolnią - tramwaj już nie chodzi - droga pieszo do 
Instytutu zajmie mi ponad godzinę. Poza tym nie miałem na 
noc dachu nad głową i ani grosza przy duszy. Nie znałem nowego 
adresu Leny. Ruhemanna prawdopodobnie już nie ma. Zona 
Leipunskiego przestraszy się i nie będzie chciała dać mi schronie­
nia. Byłem bardzo nieszczęśliwy. Ale te troski miały mi zostać 
oszczędzone. 

We wczesnych godzinach porannych zabrali mnie. Zrewidowa· 
li mnie bardzo dokładnie, wypytali o personalia moich rodziców 
i moich dziadków i zabrali mi kwit na garderobę. Ale mego 
kuferka nie udało się odszukać. Szukali gq przez dwie godziny. 
Potem oświadczyli, że przyślą go w ślad za mną. ,,Dokąd przy­
ślecie?" zapytałem, "dokąd mnie wysyłacie?" Nie otrzymałem 
odpowiedzi, ale z tego szczegółu wywnioskowałem, że bynajmniej 
nie zamierzali mnie zwolnić. Nawet nie czułem się rozczarowany. 
Potem doszedłem do wniosku, że trochę bałem się wolności. 
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Wreszcie żołnierz ruszył ze mną w drogę. Samochód zawiózł 
nas na boczną linię kolejową. Wsiadłem tam do pociągu. Byłem 
sam w przedziale. Było ciemno. Nie mogłem więc stwierdzić 
kierunku jazdy przez obserwowanie nieba. Wieczorem po niemal 
12-godzinnej jeździe wylądowaliśmy w jakimś większym mieście . 
Wprost z dworca znalazłem się w samochodzie. Moskwa odległa 
była o 17 godzin jazdy pociągiem pospiesznym. Wywnioskowa­
łem tedy, że jestem w Kijowie. 

Po krótkiej jeździe znalazłem się w więzieniu. Musiałem cze. 
kać szereg godzin na przyjęcie. W celi, w której mnie umieszcza. 
no, stały łóżka z białymi, czystymi prześcieradłami. Więźniowie 
zbudzili się, gdy wszedłem. Zapytałem ich, gdzie jestem. 

- W Kijowie. W więzieniu wewnętrznym NKWD. 
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KIJÓW 

Masowe cele Chołodnej Gory były brudnymi norami. Więź­
niowie Ieźeli stłoczeni na gołej betonowej podłodze. Kto chciał 
dostać się do kubła lub do drzwi, musiał deptać po ludzkich cia­
łach jak po dywanie. Powietrze było wilgotne od wyziewów 
więźniów. Tylko nieliczni mogli pozwolić sobie na pranie bieliz­
ny. Inni - o ile w ogóle mieli bieliznę - siedzieli w koszulach 
równie czarnych jak ich odzież. 

Ale w Chołodnej Gorze źyło się źyciem burzliwym. Reźym 
był lekki. ,,Brechałowka" kruszyła wszystkie mury irolacji. Nie­
przerwany przepływ więźniów wiązał nas ze światem zewnętrznym 
i ze zmienną scenerią śledztwa. Wielkie podwójne cele obejmo­
wały 200 do 300 więźniów. Był to cały świat, świat bardzo inte­
resujący . Codziennie przybywali nowi , codziennie powracający 
z .,Brechałowki" przynosili wieści, które dyskutowano. Zyło się 
razem z wybitnymi ludźmi. Wysłuchiwało się wykładów i wygła­
szało się wykłady. 

Więzienie wewnętrzne było grobem. W Charkowie tak samo, 
jak w Kijowie. 

Cele były tu czyste - nie było zatłoczenia. Każdy więzień 
miał łóżko i materac, zmieniany co miesiąc. Ale reżym był nie 
do zniesienia. 

Nie słyszało się jednego głośnego słowa. Strażnicy mówili 
szeptem i więźniowie musieli mówić szeptem. Strażnicy zagląda­
li co kilka minut przez judasza. Regulamin więzienny musiał być 
skrupulatnie przestrzegany. Przez 7 godzin, od 11 w nocy do 
6 rano, wolno było leżeć na łóżku. Za dnia wolno było tylko 
siedzieć, nie opierając się. Bezczynność dokuczała. Ani ołówka, 
ani szachów, ani domina, ani książki, ani wykładów. 
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We wszystkich wielkich miastach Związku Sowieckiego istnie­
ją małe więzienia wewnętrzne w centralnym gmachu GPU i wię­
zienia masowe - takie jak Chołodnaja Gora - na skraju miasta. 
W więzieniu wewnętrznym w Charkowie siedziało kilkuset ludzi. 
Na Chołodnej Gorze - ponad 12.000. Tak samo było w Kijo­
wie. Wszystkie więzienia wewnętrzne mają ten sam reżym naj­
ściślejszej izolacji. W Kijowie poznałem tylko więzienie wew­
nętrzne. 

W noc mego przybycia zmieniałem jeszcze dwa razy celę. 
Na koniec dostałem się do cdi o 6 łóżkach, z tego 3 były zajęte. 
Przedstawiłem się towarzyszom. 

Najciekawszy z trójki był Bogucki. 
Był generałem Armii Czerwonej, bohaterem wojny domowej, 

przywódcą powstania w Kijowie. Jego żona i dziecko dostali 
się wówczas w ręce białych. Bili żonę aż do kalectwa a dziecku 
wykłuli oczy. Wreszcie złapali samego Boguckiego. Posrawili go 
pod ścianą i oddali pospiesznie salwę, gdyż czerwoni deptali im 
już po piętach. Bogucki przy tej pospiesznej egzekucji był ranny 
16-tu kulami. Jakby cudem pozosrał przy życiu. Natychmiast po 
powrocie do zdrowia objął znów dowództwo Armii Czerwonej. 
Z pewnego ataku wyszedł ze zdruzgotaną prawą ręką. Trzeba mu 
ją było amputować. Widok okaleczonej żony i oślepionego syna 
był nieustanną męczarnią dla tego człowieka, który nie miał już 
więcej dzieci. Na krótko przed aresztowaniem Boguckiego, słyn­
ny rosyjski oftalmolog zaproponował nową metodę przywracania 
wzroku niewidomym. Oczy żyjących lub dopiero co zmarłych 
mogły być w pewnych okolicznościach przeszczepiane ślepym, po 
czym pełniły na nowo swe funkcje. Bogucki zgłosił się, chciał 
ofiarować jedno oko swemu ślepemu synowi. Ale do ryzykownej 
operacji nie doszło. Generał został aresztowany. 

Oskarżono go o terror. Z polecenia kontrrewolucyjnej orga­
nizacji trockistowskiej chciał rzekomo zabić z rewolweru swego 
najwyższego zwierzchnika, marszałka Woroszyłowa. Poza tym 
miał być szpiegiem i dywersantem. Ponadto on i sprzysiężeni ofi­
cerowie zamierzali jakoby wtargnąć na Kreml i tam zaareszcować 
cały rząd ZSSR. Trzonem oskarżenia był zamach na Woroszyło­
wa. Bogudcl przeczył. Skonfrontowano go z najlepszym przyja­
cidem. Ten oskarżył i siebie i Boguckiego. Bogucki nie dał si~ 
zastraszyć. Zawołał pod adresem przyjaciela, kolegi z wojny do­
mowej : -Kiedy torturowali ci~ biali, trzymałeś si~ jak bohater, 
teraz cylko dlatego, że cię biją, kłamiesz w żywe oczy, ty kurwo. 

Przyjaciel odpowiedział: 
- Przeciwko białym walczyłem, przeciwko władzy sowiec­

kiej nie chcę walczyć. 
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Bogudcl bronił się długo. Był ambitny i porywczy, ale lic-q! 
już 60 lat życia. Jego nerwy, osłabione przejściami rewolucji 
i wojny domowej, nie wytrzymały tej nowej próby, która spa­
dała na jego barki u progu starości. Sędzia śledczy bardzo szybko 
odkrył słabe miejsce starego generała. Chciał zdeptać jego dumę 
i jego miłość własną. Poddawał go najgorszym upokorzeniom. 
Dekorowali go swastykami i wyszydzali potem chóralnie. Pewne­
go razu sędzia śledczy wziął pełną spluwaczkę i wylał ją na 
siwą głowę byłego bohatera. Jego towarzysz, Wójcik, opowiadał 
mi póZniej szeptem, że Bogucki po powrocie z tego przesłuchania 
do celi zanosił się od płaczu. Nie można go było uspokoić. Ca­
łymi godzinami powtarzał: "1 za to mój syn stracił oczy. l za to 
zostałem kaleką. l moja żona także". 

Rano, po tej nocy, Bogucki zgłosił się dobrowolnie do prze­
słuchania. Zażądał papieru i pióra. Wypisał na całą stronę zezna­
nie, w którym przyznawał się do zamachu na Woroszyłowa, ze 
szczegółami, wychodzącymi daleko poza żądania sędziego śledcze­
go. Podał też pobudki. W zeznaniu obrzucił Waroszyłowa obel­
gami. Nazwał go tchórzem i brudnym lizusem. Naturalnie, ta 
część zeznania nie została przyjęta. 

Także w Kijowie zarejestrowano przełom po ustąpieniu Jeżo­
wa, jednakże nie tak wyraźny, jak w Chołodnej Gorze. Co praw­
da siedziałem w Kijowie tylko w więzieniu wewnętrznym i nie 
wiedziałem, co działo się w więzieniach masowych. Tu tylko 
nieliczni wycofali po przełomie swe dawniejsze zeznania. Także 
Bogudei nie odwołał niczego na piśmie. Okazywał jednak sędziom 
śledczym swą bezgraniczną pogardę. Bogucki pochodził z klasy 
robotniczej. To był Michał Kohlhaas*. Nie mógł nigdy wybaczyć 
zadanego mu gwałtu. Nie umiał się opanować, nie umiał milczeć. 
Taki temperament w państwie totalnego zakłamania musi prowa· 
dzić w sposób nieunikniony do śmiertelnych konfliktów. Jestem 
przekonany, że zginął marnie. 

W kilka miesięcy później wiadomości o przełomie przełamały 
mury izolacji także i w więzieniu wewnętrznym w Kijowie. Na­
legaliśmy na Boguclciego, by odwołał. Nie chciał, bo wolał na 
nich nie patrzeć. Był rad, że mu dają spokój. 

- Każdy z tych bandytów zna moje nazwisko z dawniejszych 
czasów, każdy wie kim byłem. Po co mam odwoływać? Przecież 

• Michael Kohlhaa.s - postać z noweli Henryka von Kleista, opartej 
na prawdziwych dziejach kupca Hansa Kohlhaasa, skazanego na Smierć 
i straconego w reku 1540 w Berlinie za prawowanie si(! z saskim junkrem 
von ZMC.hwitzem o dwa ubrane mu bezprawnie konie. Kohlhass stał się 
symbolem człowieka, który nie bacąc na konsekwencje dochodzi swych 
Musznych praw (Przypisek tłumacu). 
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oni naprawdę nie wierzą, że Bogudei stał się mordercą i szpie· 
giem. 

- Towarzyszu Bogucki, co ci ludzie mają robić, działają pod 
przymusem. I wywierają przymus na innych. 

- Niech skaczą do Dniepru, zamiast podnosić rękę na ludzi 
takich jak ja i moi towarzysze. 

Niczego nie odwołał, sprawa jego poszła do trybunału wojsko­
wego. Prokurator wezwał go przed rozprawą sądową, by wy· 
świetlić kilka niejasnych punktów. Był to młody proinnator, ner 
wicjusz na swym urzędzie. Widział przed sobą jednorękiego 
terrorystę i nic nie mógł pojąć. 

- No dobrze, ale dlaczego wasza organizacja nie zleciła za. 
machu zdrowemu człowiekowi? Na pewno nie mogliście dobrze 
strzelać lewą ręką? 

Boguclci odpowiedział z zawziętością: 
- Mogę wam dokładnie powiedzieć, dlaczego organizacja nie 

znalazła innego zamachowca: organizacja nie mogła go poszukać, 
gdyż nie istniała. Dlaczego zaś sędzja śledczy, którego tworem 
była cała ta organizacja, właśnie mnie Powierzył zamach, nie mam 
pojęcia. Musicie go o to sami zapytać. 

- Pleciecie bez sensu, co to wszystko znaczy? Dlaczego orga­
nizacja nie istnieje? Czy to wasz podpis? 

Prokurator okazał mu podpisane protokoły. 
- Podpisalibyście jeszcze więcej, towarzyszu prokuratorze, 

gdyby się z wami tak obchodzono, jak ze mną. 
Prokurator przerwał rozmowę. Odesłał Boguckiego z powro-­

tem do celi i dał mu papier, by opisał wszystko obszernie. 

Bogucki jeden jedyny gniewnymi słowami chłostał krwawą 
komedię, której byliśmy aktorami. Poruszał też to, co wedle nie· 
pisanego prawa stanowiło dla wszystkich więźniów tabu, to jest 
tajemnicę wielkich procesów. Podczas spacerów podchodził do 
mnie często i szeptał : 

- Krwawa dyktatura Stalina. Zmieniają się pomocnicy kata, 
których obowiązkiem jest wykonywanie egzekucyj: Jagoda, Je­
żow, Beria. Ucisk zostaje ten sam. 

- Masz rację, Bogucki. Ale jak wytłumaczysz, że ludzie w 
wielkich procesach publicznych przyznają się do niepopełnionych 
czynów. 

- Ludzie tacy jak Murałow torturowani byli przez 8 miesię· 
cy, zanim ulegli. Tchórze i zdrajcy, tacy jak Radek, zmyślili swe 
zbrodnie po pierwszym policzku, gdy im obiecano darować życie. 
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- Ależ Bogucki, żaden z tych ludzi nie mógł liczyć na ułas­
kawienie, gdy podpisywał te zeznania. 

- I to nieprawda. Siedziałem razem z ludowym komisarzem 
Lepleskim, naczelnikiem GPU Republiki Ukraińskiej. Opowie­
dział mi wide. 

- Czy to ten sam Lepleski, który był wiceprokuratorem 
generalnym w Moskwie? 

- Nie, zastępca Wyszynskiego jest bratem naszego Leples­
kiego, ale ten drugi też jest aresztowany. 

Interweniowałem swego czasu u prokuratora Lepieskiego w 
Moskwie w sprawie mej żony. 

Spacer się skończył, a razem z nim rozmowa. Kontynuowaliś­
my ją następnego dnia. Właściwie nie wolno było rozmawiać 
podczas spaceru. Ale jeden ze strażników był naprawdę liberalny. 
Miał dobroduszną, szeroką chłopską twarz. Czasami sam ze mną 
rozmawiał. Zniknął z końcem sierpnia. 

Bogucki powrócił do procesów. 
- Lepieski opowiedział mi dużo, a Lepieski musiał wiedzieć. 

Wszystko, co tutaj przeszliśmy, jest drobiazgiem w por6wnaniu 
z tym, co ci męczennicy w Moskwie musieli wycierpieć, zanim 
skapitulowali. 

- Ale w sali sądowej, na publicznej rozprawie mogli prze­
cież ujawnić tę potworność przed całym światem. Tam by ich juź 
nie bito. Tam siedzieli przecież zagraniczni dyplomaci i dzienni­
karze. 

- W sali sądowej by ich nie bito, ale później w piwnicy 
GPU połamano by im kości. Spójrz na Krestinskiego, przecieź 
on w procesie Bucharina odwołał na sali sądowej wszystko. Co 
stąd wynikło? Skandal na cały świat ? Ani śladu. Wyszynski kazał 
przerwać przesłuchanie, by go NKWD mogło przez noc obrobić 
- możesz sobie wyobrazić, jak taka obróbka wyglądała. W każ­
dym razie była skuteczna. Krestinski powrócił potem na salę 
sądową i oświadczył, że jego dramatyczne odwołanie było kontr­
rewolucyjnym manewrem, aby zdyskredytować sąd i śledztwo. 
Czegóż chcesz więcej ?• 

• W 12 lat póżniej dowiedziałem 1ię, jak uzasadnione było pnypuszcze­
nie Boguclciego: w czasie procesu Davida Rousseta w Paryżu spotkałem 
świadka, którego :małem z więzienia przed wydaniem nas Niemcom. 
Dr inż. HaJD Metzgu pracował w Zwip.k.u Sowieckim jako .specjalista robót 
drogowych; w roku 1936 UM~tał aresztowany, Jktu:any na oeiem lat i depor· 
towany na Wyspy Sołowieckie. Ru.em z innymi więźniemi niemieckimi 
został po pakcie z Ribbentropem wydany w ~e Gestapo i siedział ze mnł 
w więzieniu w Lublinie. 

W Paryiu opowiedział mi co uas~puje: 
,.Opuściliśmy Solówki 15 li1topada 1939 roku. Stalkiero do Kemu, a pOi· 
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W tydzień później jechaliśmy obaj do dentysty w szpitalu 
więziennym. Strażnik zamknął nas w małym pomieszczeniu, gdzie 
czekaliśmy ponad godzinę. Tam powiedział mi Bogucki: 

- Czy wiesz, co opowiadał Lepleski? 16 oskarżonym w 
pierwszym procesie, Zinowiewowi, Kamieniewowi i towarzyszom, 
Stalin obiecał życie, jeśli wezmą winę na siebie. Aby uwierzyli 
tej obietnicy, na tydzień przed procesem zmienione zostało prawo 
przeciwko terrorystom! 

( Po zastrzeleniu Kirowa wydano specjalne prawo przeciwko 
terrorystom. Bezapelacyjna kara śmierci. Bez prawa łaski. Przed 
procesem Zinowiewa zostało z powrotem wprowadzone prawo 
łaski. Rozporządzenie ukazało się w "Prawdzie", sędziowie śled­
czy pokazali je 16 oskarżonym, by uwierzyli w możliwość ocalenia 
życia). 

- Dobrze, mogę przyjąć, że pierwszych 16-tu mogło mieć 
złudzenia. Ale druga grupa, Piatakow, Murałow i towarzysze, 
na którą kolej przyszła w 6 miesięcy później, wiedziała przecież, 
że pierwszych 16-tu zostało rozstrzelanych. Jakże mogli dawać 
wiarę obietnicom? 

- Siedziałem w jednej celi z 8-iu oficerami i 16-tu gepista· 
mi. Byłem starostą. Jeden z czekistów pochodził w Moskwy. 
Opowiedział mi jak to było. Kamieniew i Zinowiew zostali ska­
zani na śmierć 24 sierpnia 1936 roku. Następnego dnia pojawił 
się w "Prawdzie" komunikat o egzekucji. Ale w rzeczywistości 
pozostawiono ich jeszcze przez 5 dni przy życiu. Oskarżeni w 
drugim procesie, poza Piatakowem i Radkiem, byli już w tym 
czasie przeważnie aresztowani. Pokazano im doniesienia prasowe 
o rozstrzelaniu szesnastu. Fotem skontaktowano ich z rzekomo 
rozstrzelanymi, którzy żyli sobie w najlepsze i czuli się dobrze. 
"Rozstrzelani" opowiedzieli tym, którzy dopiero mieli stanąć 
przed sądem, że musieli wyrzec się swych nazwisk zamiast któ­
rych otrzymali numery. Zostali potem rzekomo umieszczeni w izo. 

niej w prud:!:iale kolejowym do Orła jechałem razem ,; Bewnowem. (Bezo. 
now i Rakowski byli jedynymi mkarionymi w procesie Bucharina, któn.y 
zostali skazani nie na śmierć, a tylko na długoletnie witrlenie. - A. W.C.) 
Oprócz nas dwóch, w tym samym przedziale jechało jeszcu tnynastu chło­
pów - Niemców nadwołżań8k.ich i dwóch chińskich atudentów. Zapytałem 
Bezonowa: 'Dlaczego nie odwołalUcie na Nli qdowej tych okropnych zez. 
nań?' Powiedział: 

'Nie chciałem podzielić losu Kre~~tinakiego. Kreatinak.i odwołał. Zabrali 
go natyehmiaat po umkni~iu rozprawy i torturowali go przez trą 8oclriny. 
Wywichnęli mu lewy staw barkowy. Cierpiał potwornie, ale zewnętnnie nic 
się nie widsiało. Na rozprawie nutępnego ranka przyznał się do winy'". 

Dr Meuger jeat człowiekiem bardzo sumiennym i całkowicie apolityez· 
nym, który nie zdaje !Obie nawet aprawy z doniotłoki tej uwet.eji i na 
pewno nicseBO nie miei.aztałcił. 
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latorze i pod karą śmierci nie wolno im było zdradzić nikomu 
swych nazwisk. Przyrzeczono im jakoby wielką bibliotekę. Mieli 
pracować naukowo. Stalin chciał absolutnego podporządkowa­
nia całego kraju swojej woli. Nie mieli innego wyjścia, jak tylko 
kapitulację. 

W pięć dni później 16-tu zostało potajemnie rozstrzelanych. 
Umierali przeklinając Stalina. Ale następna grupa już się o tym 
nie dowiedziała. Kiedy potem aresztowano Piatakowa i Radka, 
czekiści przekonali ich bez trudu, że wyroki śmierci nie były 
pomyślane na serio i nie zostały wykonane. 

Wszystko to niezupełnie mnie przekonywało. Rozstrzelani byli 
bohaterami roboty konspiracyjnej, rewolucji październikowej, 
wojny domowej. Brali przedtem na siebie śmierć i zesłanie. 
Stalin posłał na śmierć całą starą gwardię Lenina. Musieli się 
wśród niej znajdować ludzie, którzy woleli pewną śmierć niż 
pohańbienie. Powiedziałem to Boguckiemu. Odpowiedział z go· 
ryczą: 

- Alex, ty nie masz żony i dzieci. Ci męczennicy wzięliby 
na siebie dziesięć razy śmierć, ale nie ponowne tortury. Po sali 
sądowej przychodziła piwnica GPU. Każdy wiedział co go czeka, 
jeśli odwoła na sali sądowej. Aleksandrze Siemionowiczu, ty nie 
masz żony i dzieci. Zony i dzieci tych ludzi czekały w izbach 
tortur GPU. Wielu spośród oskarżonych było gotowych na ewen­
tualne wzięcie na siebie wszystkich mąk, ale żaden nie mógł 
patrzeć na torturowanie swej żony. Zawarłbym przymierze nie 
tylko z Hitlerem, ale nawet z diabłem, gdyby czyjaś łapa legła 
na mej żonie. 

- Ale jak mógł Stalin ryzykować, że wszyscy oskarżeni ujaw­
nią na sali sądowej fałszerstwo? 

- Każdy mógł mówić tylko we własnym imieniu, nie w imie­
niu innych. Krestinski mógł kwestionować swój osobisty udział 
w spisku, ale nie winę Bucharina lub Jagody, skoro oni sami 
przyznali się do winy. Wszyscy ci oskarżeni byli w okresie 
śledztwa całkowicie izolowani od siebie. Widzieli się tylko wtedy, 
gdy chciało tego GPU. Do tego dochodzi jeszcze jedno. W wiel­
kich procesach było może 70-ciu oskarżonych. Kandydat6w na­
tomiast było kilkuset. Opornych zamęczono przedtem na śmierć. 
Ponadto pewien czekista opowiedział mi coś. czemu trudno mi 
dać wiarę, co jednak - jeśli jest prawdą - tłumaczy wiele. 

Przysunął się do mnie jeszcze bliżej. . 
- Przeprowadzali jakoby próbne procesy. Salę wypełniali 

agenci GPU. Częściowo przebrani za zagranicznych dziennikarzy. 
W procesach tych sprawdzali, czy mogą zaufać oskarżonym gdy 
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nastąpi prawdziwy proces. Próba trwała krótko. Po otwarciu sesji 
zapytywano oskarżonych, czy przyznają się: do winy. Kto zmieniał 
front, tego torturowano a potem rozstrzeliwano. Ale ja osobiście 
nie wierzę w tę historię. To im było zupełnie niepotrzebne. Kto 
wpadnie w ich ręce - i bez takich środków mięknie jak glina 
w ręku garncarza. 

- Czy mówiłeś z Lepleskim o tych próbnych procesach? 
- Tak jest, nie potwierdził i nie zaprzeczył. 
- Powiedz mi, czy sądzisz, że Tuchaczewski był też niewin-

ny? Zrozum mnie dobrze. Nie wierzę, by Tuchaczewski, Putna, 
Gamarnik, Jakir i inni byli niemieckimi i japońskimi szpiega­
mi, jak piszą gazety. Ale czyż Tuchaczewski razem z generałami 
nie mogli podjąć próby powstania, gdy patrzyli na to, co się 
w kraju dzieje? 

- Nie pleć głupstw, Aleksandrze Siemionowiczu. Kiedy miał 
to zrobić. Został aresztowany w czerwcu 1937 roku, ale już sześć 
miesięcy przedtem był nieboszczykiem. Całkowicie izolowany, 
obstawiony przez GPU. Każdy ,unikał z nim kontaktu. Czy można 
w takiej sytuacji przygotowywać powstanie? 

- Nie rozumiem tego. Był przecież do maja zastępcą ludo­
wego komisarza i faktycznym naczelnym dowódcą armii. 

- Nie znasz Stalina. Bawi się swymi ofiarami jak kot 
myszą, tak długo aż je będzie mógł bezpiecznie zadusić. Już 
na rok przedtem w procesie Zinowiewa wymieniono Putnę jako 
kontrrewolucyjnego trockistę. W 5 miesięcy później w procesie 
Fiatakowa Raclek wymienia już n_azwisko Tuchaczewskiego. Czy 
sądzisz, że odważyłby się na to, gdyby mu tego nie nakazał 
Jeżow? Od tej chwili Tuchaczewski był zlikwidowany i wszyscy 
to wiedzieliśmy. Jeszcze przez pół roku dowodził armią, ale każdy 
oficer bał się pozostać z nim w pokoju sam na sam. 

- Dlaczego zastrzelił się Gamarnik? 
- Bo Gamarnik był człowiekiem a nie kurwą, jak Woroszy-

łow i Budienny. Żądano od niego, by razem z nimi dwoma 
sprawował sąd nad Tuchaczewsk.im. Jeżow pokazał mu pisemne 
dowody zdrady marszałka. Gamarnik był szefem zarządu politycz­
nego armii. Przez długie lata pozostawał w ścisłym kontakcie 
z GPU. Znał Jeżowa, wiedział, że dokumenty są sfałszowane. 
Poszedł do Stalina. W rozmowie z "gospodarzem" uświadomił 
sobie, że fałszerzem nie był Jeżow, lecz sam Stalin. Poszedł wo­
bec tego do domu i wpakował sobie kulę w łeb. 

- Ale, jeśli nic nie było, dlaczego kazał Stalin zlikwidować 
sztab generalny armii? 

- Stalin lękał się swego własnego cienia. Tuchaczewski był 
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bardzo popularny. Wprawdzie nie przygotowywał żadnego pow· 
nia, ale mógł to zrobić. To Stalinowi wystarczało*. 

W kwietniu rozmawialiśmy pewnego razu o losie Jeżowa. 
Jego portrety zostały wreszcie usunięte. Bogucki powiedział: 

- Teraz dzieli nasz los. 
- Jesteś tego pewien? 
- Aleksandrze Siemionowiczu, może ty nie znasz tak dobrze 

naszych obyczajów partyjnych. Jeśli C2łonek Politbiura tuż przed 
zjazdem partyjnym musi złożyć swe funkcje państwowe, to wia-

• W wi~ieniu nie miałem żadnej możności sprawdzenia wypowiedzi Bo­
guckiego. Nikt inny nie mówił wówczas o tych ~zach. Interesowanie się 
nimi było niebezpieczne. Jednakie w toku drugiej wojny światowej rozpow­
szechniła się wśród aresztowanych oficerów pogłoska, że zgładtenie Tucha­
czewskiego było wynikiem prowokacji Hitlera. Opowiadał mi o tym w roku 
1948 pobk..i pisan Herling-GrudUńsk.i, który w czasie wojny spotkał się 
w wipieniu leningradilim z rosyjskimi generałami. Nieco póiniej na tko,. 
łem li~ na publikacje w tej 1prawie Benesza, Churchilla, Krywickiego i W al· 
tera Hagena, ~ęcego na słuibie niemieckiego wywiadu. 

Po zanalizowaniu istniej,cego materiału dochodU si~ do na.stępuj,cego 
wniosku: dokumenty kompromitujące Tuchaczewskiego zostały niew,tpliwie 
sfabrykowane prze& niemieckich gestapowców Heydricha i Behrensa w piw· 
nicy domu Gesupo przy Prim:-Alhrecbt..Strasse w Berlinie. Ale gestapowcy 
byli w tej sprawie tylko marionetkami w ręku Stalina. 

Zlikwidowanie bohaterów Armii Czerwonej było dla Stalina bardziej 
niebezpieczne niż zlikwidowanie Wyskredytowanych szeregiem upokorzeń i mo­
ralnie złamanych przywódców dawnej opozycji. Zmuszenie ich do fałszywych 
zeznań byłoby też trudniejsze. Uciekł si~ zatem do wyrafinowanej intrygi. 

Przez agenta GPU w Berlinie, który rzekomo zdezerterował do Gestapo, 
Stalin podnucił gestapowcom niemieckim diabelski plan: Mogli oni przy 
pomocy sfałszowanych dokumentów doprowadzi.C Rosjan do sparaliiowania 
włunej armii. Heydrich za zgodą. Hitlera zorganizował fałszerstwo. Spreparo­
wano korespondencję pomiędzy Tuchaczewskim a generałami niemieckiej 
Reichswehry. Posłużyły dO tego celu niegdyś oficjalnie dobre stosunki po­
mi~y obiema armiami. Wynikiem fałszerstwa był plik dokumentów, dowo­
dących zdrady głównej Tuchaczewskiego. Próbuje się te dokumenty podrzu· 
cić Rosjanom poprzez Czechoslowacj~, ale wreszcie sprxedaje si~ je po prostu 
gepiście w berl.i.ńsł.im poselstwie 110wieekim. Jeszcze na k..il.k.a miesięcy wczeS. 
niej GPU znalazło drogę poinformowania Benesza o rzekomych tajnych ro­
kowaniach generałów niemieckich z Tuchaczewsk.im. Benesz nie poznał si~ 
na grze i Sfdził, że 'winien oatnec Stalina przed Tucbaczewskim. Ów list 
Benesza 1tanowił zapewne dla Stalina tylko dodatkowy dowód w póiniej· 
szym procesie przeciwko marszałkowi. Także i Churchill nie dostrzegł pro­
wokatorskiego charakteru całej akcji. 

Heydrich był po routnelaniu sowieckich generałów przekonany, że dzięki 
jep intrydze udało si~ cniszczyć a:tab generalny Armii Czerwonej. Tylko 
generał SS Behrcns poznał ai~ na intrydze. ,.Byliśmy w tej sprawie nal'tl'· 
działami Stalina", mówił do Heydricba. 

Gdyby Stalin nie był sam zakulisowym sprawą, zarądriłby beznronne 
iledztwo. A wtedy Tuchaczewak.i i inni generałowie z łatwościt udowodniliby 
sfała:owaoy charakter dokumentów. 
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domo, że jego godzina wybiła. Nie będzie już obecny na 18-tym 
zjeździe partyjnym. Siedzi w izolatorze. 

Oprócz Boguckiego siedzieli jeszcze w celi naczelnik ukraiń­
skiej administracji celnej i bezpartyjny urzędnik kolejowy. Był to 
stary zrzęda. Uskarżał się wciąż na swój los. Faktycznie miał 
pecha. Przed ośmiu laty uciekł ze Związku Sowieckiego. O ile 
dobrze pamiętam, w sposób następujący: Eskortował rosyjskie 
pociągi towarowe, przeładowywane na granicy. Obsada rosyjska 
przy tej okazji wychodziła uoch~ na terytorium polskie. Kowalski 
wyzyskał tę okoliczność, by prysnąć i ukryć się w jakiejś pogra­
nicznej miejscowości polskiej. Miał brata, adwokata w Zdołbu­
nowie, miejscowości odległej o godzinę od granicy. Kowalski opo­
wiadał nam jakąś niezbyt jasną historię. Rzekomo spotkał się w 
Polsce z jakimś polskim politykiem i został następnego dnia aresz­
towany jako szpieg sowiecki. Sąd polski skazał go na 8 lat wię­
zienia. Po odcierpieniu kary oficerowie polskiej defensywy prze­
gonili go nocą przez rosyjską granicę. Zamddował się na pierw­
szym posterunku. Zawieziono go do Kijowa do więzienia wew­
nętrznego. Oskarżono go o to, że pnekroczył granicę sowiecką 
jako szpieg polskiej defensywy. 

Z całą pewnością nie był on polskim szpiegiem. Nie mogłem 
ustalić, czy swego czasu rzeczywiście przeszedł do Polski jako 
uciekinier czy też jako agent rosyjski. Był bardzo mrukliwy, a jego 
wypowiedzi kłóciły się z sobą. Gdy go wypytywano, stawał się 
grubiański. W celi był złym kolegą i psuł ogólny nastrój. 

Trzecim był Wasilij Petrowicz Wójcik. Był on dyrektorem 
administracji celnej na Ukrainie. W oczach NKWD był bucha­
rinowcem i polskim szpiegiem. Wójcik był smukłym i rosłym 
mężczyzną, o bardzo ujmujących rysach twarzy. Nawet w więzie­
niu robił wrażenie eleganta. 

Z tymi trzema ludźmi spędziłem ponad dwa miesiące w nie­
mal całkowitej iwlacji . Dwa razy wzywano mnie na przesłucha­
nie. Sędzia śledczy postępował tak, jak gdyby nie było żadnego 
przełomu. Zapytał mnie, do czego zamierzam się przyznać. 

- Do niczego. 
- To się: wam nie uda. Musicie do czegoś się: przyznać. 
Nawet nie starałem się by mu odpowiadać serio. Uważałem 

teraz jego postawę za anachronizm. 
Po raz drugi wezwali mnie do tak zwanego protokołu odcią­

żającego. Gusak, młody inżynier z mego zakładu doświadczalnego, 
zeznał przed rokiem, jakobym go zwerbował. · 

Sędzia śledczy zapytał mnie: 
- Czy potwierdzacie zeznania Gusaka? 
-Nie. 

490 



- Co chcecie w nich sprostować? 
- Dwie rzeczy: po pierwsze, nie jestem kontrrewolucjonis-

tą, a po drugie, nie zwerbowałem Gusaka. 
- Jakie jest wasze zdanie o Gusaku? 
- Osobiście nigdy nie miałem dla niego sympatii, ale nie 

mogę z tego powodu uważać, że jest kontrrewolucjonistą. Mówiąc 
prawdę, zawsze przypuszczałem, że jest waszym mężem zaufania. 

- Mieliście zatem z Gusakiem złe stosunki? 
- Raczej tak. 
- W takim razie zaprotokołujcie to. 
Podpisałem. Sędzia śledczy był zadowolony z mego zeznania. 

Odgadłem jego zamierzenia. Chcieli zwolnić Gusaka i musieli 
go przedtem oczyścić tym protokołem odciążającym z jego fikcyj­
nych grzechów. Złe stosunki -ze mną wzmacniały jego pozycję. 

Siedziałem potem przez szereg tygodni, w ciągu których nic 
się nie działo. Miałem nieodparte wrażenie, że krytyczny dla 
mnie okres przeminął. Będę zwolniony albo deportowany. Dla­
czego tak długo zwlekali? Wychudłem na szkielet. Głodowałem 
straszliwie. O 6 rano otrzymywaliśmy porcję chleba. Nakłuwałem 
go zapałkami, dzieląc go na pięć części, tak by mi wystarczyło 
do wieczora. Ale już o 11 przed południem było po wszystkim. 
Nie łatwo jest znosić głód, gdy się ma chleb pod poduszką. 

Wieczorem byłem zawsze słaby z głodu. Popadałem w konflikt 
ze strażnikiem, ilekroć próbowałem oprzeć się trochę o ścianę. 
Po prostu nie mogłem jednak wysiedzieć prosto do 11 wieczo­
rem. Strażnik był uprzejmy, ale nieubłagany. Co kilka minut 
otwierał klapę i bez słowa wskazywał na mnie. 

Inną przyczyną konfliktów był regulamin snu. W Charkowie 
spałem przez dwa lata w ubraniu. Zimą nawet w płaszczu -
i nikt się o to nie troszczył. W Kijowie panowała higiena. Trzeba 
się było rozbierać. Ale nie wolno było trzymać rąk pod kocem. 
Strażnicy musieli widzieć ręce, by uniemożliwić próby samobój­
stwa. W innej celi pewien więzień w ciągu kilku nocy skręcił 
sobie pod kocem linę, na której się potem powiesił. Marzły mi 
okropnie ramiona i dlatego nie mogłem zasnąć. Próbowałem prze­
konać strażnika. Na próżno. Wreszcie nakrywałem się cały, także 
i głowę i nie dbałem o jego napomnienia. 

Był to doświadczony strażnik. Nie krzyczał, natomiast otwie­
rał klapę co pięć minut. Budziło to innych. Zmusili mnie oni 
do kapitulacji. 

Przez trzy noce w ogóle nie spałem. Porem znalazłem wyjście. 
Wyciąłem w kocu otwory, przez które wystawiałem ręce. Straż­
nik widział ręce, ale moje ramiona były przykryte. Pogodziliśmy 
się na tej podstawie. 
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Nuda była śmiertelna. Siedemnaście godzin na dobę bez za­
j~. Pobyt w Chołodnej Gorze rozpieścił mnie. Z trudem zno­
siłem monotonię życia w Kijowie. 

Z końcem maja przyszedł człowiek, z którym się zaprzyjaź­
niłem. Nazywał się Iwan Dymitricz Jaroszenko. Był mniej niż 
średniego wzrostu i bardw pewny siebie. Jego granatowe ubra­
nie było niepokalane i zdradzało krój wojskowy. Siadał na swoim 
łóżku przy oknie i zachowywał się w sposób zdyscyplinowany 
i spokojny. Czasem stał wyprostowany, jakby kij połknął. Liczył 
na to, że mimo drobnego wzrostu zjedna sobie swą postawą 
większy autorytet. 

Jaroszeoko był ostatnio przewodniczącym j1kiegoś trustu w 
Kijowie. Miał za sobą awanturnicze życie. Ojciec jego był robot­
nikiem portowym w Władywostoku. Gdy w roku 1917 wybuchła 
rewolucja, dwudziestoletni Jaroszeoko był marynarzem na rosyj­
skim okręcie wojennym. Zaciągnął się do Czerwonej Gwardii, 
a później przeszedł do partyzantów. Tam, na Dalekim Wschodzie, 
walczył za władzę sowiecką Łaso - wódz partyzantów; bohater­
skie czyny Łaso rozsławiły jego imię po najdalsze zakątki wielkie­
go kraju. Daleki Wschód był bastionem kontrrewolucyjnych bia­
łych generałów, którzy tu mieli poparcie w japońskiej interwen­
cji. Walka przeciw generałom i Japończykom trwała całymi la­
tami w konspiracji. Jaroszenko udał się do Łaso i objął u party­
zantów doniosłą funkcję. Organizował akty dywersyjne na tyłach 
nieprzyjacielskiego frontu. Łaso został później wzięty przez Japoń­
czyków do niewoli i zamordowany w bestialski sposób. (Jeśli 
dobrze pamiętam, spalony w lokomotywie). Jaroszeoko konty­
nuował walkę. Opowiadał nam często o swych ówczesnych prze­
życiach. 

- Pewnego razu otrzymałem zadanie wysadzenia w powietrze 
ważnego tunelu kolejowego. Posłałem na miejsce zwiadowców. 
Przynieśli złe wiadomości. Tunel był mocno strzeżony. Atak mu­
siałby kosztować wielkie ofiary i - być może - pozostać bez 
wyniku. Skoncentrowałem już 150 ludzi w małych grupach w 
pobliskim górskim lesie. Kazałem im wracać i postanowiłem sam 
sprawę załatwić. Nasi technicy wmontowali ładunki dynarnitu 
razem z zapłonami w dwie skrzynki. Pojechałem na stację kolejo­
wą, przebrany za chłopa z transportem sera. Chciałem się dostać 
na pociąg, przejeżdżający przez tunel. Wówczas jednak nie wolno 
było przewozić cywilów. Namówiłem rosyjskiego konduktora po­
ciągu towarowego. Miałem jakoby przejechać tylko dwie stacje. 
Zgodził się za ćwierć kilograma tytoniu. Umieściłem się z moimi 
skrzynkami w ostatnim wagonie. W środku tunelu podpaliłem 
zapłony i wyrzuciłem obie skrzynki z wagonu. Natychmiast po 
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opuszczeniu tunelu zeskoczyłem z pociągu. W minutę później 
nast,pil straszliwy wybuch, który zburzył część tunelu. 

Historia ta miała swój epilog. Wiele lat później byłem prze­
wodniczącym gorodsowietu w Chabarowsku. Przyszedł do mnie 
jakiś kolejarz na skargę. Zabrano mu mieszkanie. Poznałem na­
tychmiast mojego konduktora z tunelu. On mnie naturalnie nie 
poznał. Gdy chciał odejść, zatrzymałem go. 

- Towarzyszu, dam ci natychmiast inne mieszkanie, Będzie 
ono lepsze niż dawne, ale przedtem musisz mi powiedzieć, gdzie 
się już spotkaliśmy. 

Człowiek stał bezradnie. 
- Nigdy cię nie widziałem, towarzyszu przewodniczący. 
Przyjrzał mi się i naraz mnie rozpoznał. Niemal rzucił się 

na mnie, Powstrzymał go respekt dla mego stanowiska. Zaklął. 
- A więc to ry jesteś tym sukinsynem, który ściągnął na 

mnie nieszczęście? 
Opowiedział, że zaraz po eksplozji Japończycy aresztowali go 

i torturowali. Potem trzymali go jeszcze przez trzy miesiące 
w więzieniu. 

Dałem mu mieszkanie. Zasłużył sobie na nie zupełnie. Trzy­
miesięczne śledztwo u Japończyków nie było drobnostką. 

W czasie wojny domowej Jaroszenko często przechodził gra­
nicę mandżurską, by erganiwwać transporty zboża dla Armii 
Czerwonej. Zaprzągł chunchuzów - bandy rozbójników chiń­
skich- w służbę rewolucji rosyjskiej. To, co opowiadał o owych 
dniach w Chinach, przekraczało wszelkie możliwe wyobrażenia 
mej fantazji. Jeśli tylko część z tego jest prawdą, to musiały to 
być czasy szalone. 

Jaroszeoko zrobił potem zwykłą karierę komunisty, zasłużone· 
go dla sprawy rewolucji. Z końcem roku 1937 został aresztowany. 
W oczach GPU był japońskim szpiegiem. Ponadto, razem ze swy­
mi starymi towarzyszami z partyzanckiego okresu, przygotowy­
wał zbrojne powstanie. Jaroszeoko przetrzymał śledztwo, nie 
przyznawszy się do niczego. Zapytałem Boguckiego: 

- Dlaczego właściwie aresztują dawnych partyzantów? 
- Czekiści uważają, że partyzanci są dla nich niebezpiecz-

ni. Partyzanci wciąż jeszcze trzymają się razem i mówią o daw­
nych czasach. Już to zwraca uwagę. A dalej: Ludzie, którzy już 
raz poszli do lasu za sprawę wolności, mogą wpaść na pomysł, 
by uczynić to raz jeszcze. Czekiści nie mogą do tego dopuścić. 

Jaroszeoko wniósł do celi nowego ducha. Był ambitny, zdy­
scyplinowany, energiczny. Zmuszał nas do codziennej gimnastyki. 
Nie chciałem, Byłem słaby z głodu. I wtedy powiedział: 

- Aleksandrze Siemionowiczu, dam ci jeść. 
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Nadszedł dzień lawoczki. J aroszenko miał pieniądze i zaku­
pywał całą dozwoloną rację. Porem dzielił ją ze mną skrupulatnie. 
Początkowo odmawiałem i przyjmowałem tylko chleb. Czul się 
naprawdę dotknięty i był zły. Wreszcie zaakceptowałem. Od tego 
czasu mnie żywił. 

J aroszenko miał wiele cech ujemnych. Był jednak wzorowo 
solidarnym kolegą. Był niezmiernie dumny i wrażliwy. Nie znosił 
pouczeń w cudzej obecności. Gdy raz go skorygowałem, zrobił 
mi scenę, obrzucając mnie ohydnymi obelgami. Chciałem mu 
odpłacić pięknym za nadobne, w czym krępowała mnie moja 
materialna zależność od niego. Zmieniłem przeto łóżko, tak że 
nie byliśmy już sąsiadami i nie ruszałem już żywności, którą dla 
mnie wydzielał. 

Jaroszenko zauważył to natychmiast: i także ·przestał jeść. Ta 
wzajemna głodówka trwała przez kilka dni. Wreszcie nawiąza­
liśmy rozmowę. 

- Dlaczego dokuczasz mi, Aleksandrze Siemionowiczu. Dla­
czego mnie obrażasz? Nie zrobiłem ci przecież nic złego. 

- Zginiesz marnie, jeśli nie będziesz jadł. Nie mogę na to 
patrzeć. 

Pogodziliśmy się i mogliśmy znowu jeść. 
Dni nie miały końca. Każdy znał już historię śledztwa wszyst­

kich innych. Nowych przybyszów nie było. Brakowało nam mate­
riału dla dyskusji politycznych. Poza tym nie chcieliśmy myśleć 
o śledztwie i o polityce. Jaroszeoko zaproponował, by każdy 
opowiedział najbardziej osobiste historie ze swego życia i z ży­
cia swoich przyjaciół. Bez polityki! Zgodziliśmy si~. 

HISTORIE APOLITYCZNE 

Wójcik opowiada swe przeżycia 

Sprawa Grabowskiej 

Przyjeżdżała do nas często żona polskiego ministra, Grabow­
ska. Rzekomo odwiedzała krewnych w Rosji. Ale GPU otrzymało 
informację, że wywozi dla emigrantów rosyjskich pozostawione 
w kraju kosztowności*. Gdy pewnego razu byłem w Szepietówce 
celem przeprowadzenia inspekcji naszego punktu granicznego, 
przyjechała właśnie pociągiem i chciała jechać dalej do Polski. 

• Mu~ tu podknilić, że abeolutnie nie umierum twienkić, że to 
podejrzenie CPU było uusadnione. 
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Pograniczny naczelnik GPU polecił straży celnej poddać panią 
Grabowską rewizji osobistej. Dowiedziałem się o tym i zabroni­
łem wykonania polecenia, o ile GPU nie wyda go na piśmie. 
Czekista był oburzony. 

- Nie potrzebuję wam wydawać poleceń. Daję wam informa­
cje. Wy sami macie uniemożliwić przemyt. Wy jesteście od tego, 
nie my. 

Zapytałem go: 
- Czy GPU może zagwarantować, że pani Grabowska ma przy 

sobie brylanty? Jeśli ją zrewidujemy i nie znajdziemy niczego, 
wybuchnie skandal dyplomatyczny. Nie chcę być za to pociągany 
do odpowiedzialności. Ostatecznie to jest żona ministra. Możecie 
ją przecież sami zrewidować. Dlaczego mają to uczynić nasi 
ludzie. 

Kierownikowi GPU nie pozostało nic innego, jak wydać na­
szym celnikom rozkaz pisemny. Madame Grabowską zaproszono 
do osobnego pokoju, gdzie towarzyszka, pełniąca te funkcje w 
straży celnej, bardzo dokładnie zrewidowała ją ginekologicznie. 
Nic nie znalezi"Oi1o. Gepiści byli zdumieni. Ale sprawa była prosta. 
Tym samym pociągiem jechało trzech polskich dyplomatów do 
Warszawy. Jeśli pani Grabowska rzeczywiście chciała wywieźć 
kosztowności, to wystarczyło, by dała je na przechowanie swym 
przyjaciołom, których chronił paszport dyplomatyczny. 

Sprawa miała swój epilog. W kilka miesięcy później Radek 
bawił w Warszawie jako gość rządu polskiego. W czasie pewnego 
bankietu przedstawiono mu tak panią Grabowską: "Oto jedna 
z najdostojniejszych dam polskich, z którą pańscy ziomkowie 
obeszli się tak nie po rycersku". 

Radek zmieszał się, gdy usłyszał tę historię i natychmiast 
zwrócił się telefonicznie do kOmisariatu spraw zagranicznych w 
Moskwie. Kierownik straży celnej na granicy, którego do całej 
tej sprawy zmusiło GPU, został zawieszony w urzędowaniu. Ja 
sam otrzymałem surową naganę, mimo, że protestowałem. Ale 
GPU nic się nie stało. 

Raz jeszcze W6jcik popadł w konflikt z GPU. Tym razem 
nie z jakimś małym urzędniczkiem, lecz z najwyższym dostojni­
kiem tego aparatu na terenie Ukrainy, z ludowym komisarzem 
spraw wewnętrznych Republiki Ukraińskiej, towarzyszem Balie­
kim. Wójcika powiadomili jego ludzie na granicy, że jacy~ krew­
ni Baliekiego trudnią się przemytem francuskich towarów luksu­
sowych (mydła, petfum itd.) do Związku Sowieckiego. Rewido· 
wani -powoływali się na ludowego komisarza i sądzili, że to 
magiczne nazwisko odstraszy celników. Wójcik f.Iie dał się jed­
nak zastraszyć i wszystko ujawnił. Był zdecydowany napisać w 
tej sprawie raport do Komitetu Centralnego w Moskwie. Wtedy 
wezwał go do siebie ludowy komisarz. Balicki dał mu niewinne 
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wyjaśnienie tej sprawy i kazał zaniechać śledztwa. Wójcik nie 
ustępowal i kłócił się z ludowym komisarzem. Ten uderzył 
pięścią w stół: 

- Sam zbadałem sprawę, towarzyszu Wójcik. Jeśli mówię, 
że tak było, to tak było. Ostrzegam cię przed udawaniem się 
z tym do Moskwy. Komu dadzą wiarę? Tu stoję ja - uderzył 
pięścią w pierś pełną orderów - komisarz bezpieczeństwa pań· 
stwowego, ludowy komisarz spraw wewnętrznych, członek Polit­
biura partii ukraińskiej, a tam ty, nieznany, mały towarzysz 
partyjny. Komu partia da wiarę? 

Wójcik dal się przekonać i zaniechał dochodzeń. 
Byłem rozczarowany. Balleki zawsze mi się podobał. Miał 

szczerą twarz i serdeczny spos6b mówienia. Czyżby niekontro­
lowana władza korumpowała także i przyzwoitych ludzi? 

Wójcik żalowal swej odwagi cywilnej. Był przekonany, że 
te starcia z GPU przypieczętowały jego późniejszy los. Uspo­
koiłem go. 

- Towarzyszu Wójcik. Starcie z Baliekim bardziej wam po­
mogło, niż zaszkodziło. Balleki został później aresztowany jako 
opozycjonista i rozstrzelany. Bylibyście aresztowani także bez 
tych zawodowych konfliktów z GPU. Tak samo jak i my. 

Bogudei przyłączył się do mego zdania. Ale nie łatwo było 
pocieszyć Wójcika. 

Wójcik opowiadał jeszcze wiele o swych osobistych przeży­
ciach. W toku tych rozmów natknęliśmy się na dwie wspólne 
znajome. Simę Doraganową i Aleksandrę Ilieniczną Andrejewą 
( "Szurę"). Z. Simą Doraganową łączyły mnie na jesieni 1934 roku 
bliskie stosunki. Pewnego dnia znikła nagle i przez szereg lat 
nie mogłem sobie wytłumaczyć, dlaczego. Dopiero tu, w więzie· 
niu, rozmowa z W6jcikiem rzuciła trochę światła na sprawę. 
Pozostali nalegali na mnie, bym opowiedział o tym przeżyciu. 

Sima Doraganowa 

Pewnego dnia, późnym latem roku 1934 przyprowadziła ją. 
ze sobą Andrejewa. Obie były asami "Dynamo". "Dynamo" to naj­
znakomitszy klub sportowy w kraju. Znajdował się pod protekto. 
ratem GPU. Szura była mistrzynią Ukrainy w biegu na 500 met­
rów, w skoku wzwyż o tyczce i w jeszcze kilku innych dziedzi­
nach lekkoatletyki. Biła rekordy niemal bez treningu. Budowa jej 
ciała była, jak twierdzili fachowcy, cudem harmonii. Sima 
Doroganowa była jej przyjaciółką. 

Gdy Sima przyszła do nas po raz pierwszy, Marcel i ja zdu-
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mieliśmy się jej urodą. Byliśmy sami. Było to już po moim rozej­
ściu się z Ewą, zaś Lena, żona Marcela, wyjechała do Moskwy. 

Sima miała włosy ciemno blond, rozdzielone szerokim jasnym 
pasmem. Wyglądała jak dziewczyna z filmu albo z ogłoszeń rekla· 
mowych jakiegoś kremu do twarzy. Promienno niebieskie oczy, 
śnieżne zęby, delikatna różowa cera - krótko mówiąc, łączyły 
się w niej wszystkie kryteria piękności z Hollywood. Szczegól­
nym jednak jej wdziękiem był sposób poruszania się. Trochę 
nieśmiały, trochę dziecinny, a przecież nieodparty. Liczyła wtedy 
20 lat, musiało się jednak wierzyć, że ta zwycięska młodość nigdy 
nie przeminie. Jej ruchy przypominały nieporadność i urok mło­
dych zwierzątek, które dotykają wszystkiego co je otacza ciesząc 
się funkcjonowaniem swoich kończyn. Miała wyraz twarzy dziec­
ka, które po raz pierwszy widzi cuda tego świata i patrzy na 
nie ze zdumieniem. 

Była zamknięta w sobie. Gdy szła do kuchni po szklankę wody 
i Marce) szedł za nią, by jej dopomóc, wychodziła bezzwłocznie. 
Nie chciała być sama z obcym mężczyzną. Nie mam żadnego 
powodu by sądzić, że ta nieśmiałość była udana. Następnego 
wieczora odprowadzałem ją pieszo do domu. Szliśmy długo ulicą, 
prowadzącą do fabryki traktorów. Mieszkała na skraju miasta. 
Rozmowa nie zbliżyła nas do siebie. Nie przyjęła mego ra­
mienia. Przed kamienicą czynszową, w której Sima rzekomo 
mieszkała, powiedziała do mnie: 

- Odprowadzę cię jeszcze kilka kroków do tramwaju. 
Tramwaj nadszedł. Chciałem jej podać rękę na pożegnanie. 

Stała trochę wyżej na chodniku, ja - na jezdni. Zgoła nieoczeki­
wanie ujęła moją głowę w swoje ręce i pocałowała mnie w czo­
ło . .,Bądź zdrów, Alex". 

Do tej pory mam w uszach dźwięk jej głosu. Jej poufałość od­
bijała osobliwie od uprzedniej postawy, pełnej rezerwy, a jednak 
czułem, że pochodziła z czystego serca. Ucałowała mnie, jak 
młodszego brata. 

Od tej pory przychodziła co wieczór. Czasem pozostawała mym 
gościem przez całą noc. Cieszyła mnie jej bliskość, lecz nie łą­
czył nas żaden stosunek miłosny. Zapytałem Simę, czy miała już 
stosunek z mężczyzną. Zaprzeczyła. Czułem się o wiele starszy od 
niej, aczkolwiek dzieliło nas tylko dziesięć lat. Nie chciałem jej 
uwodzić - prawdopodobnie nasz związek mógłby trwać tylko 
krótko. Lecz brak mi jej było, gdy wieczorem przychodziłem 
z roboty i jej nie zastawałem. 

Należała do pokolenia, które od mojego dzieliła przepaść. 
Przepaścią tą była rewolucja październikowa. Sima wyrosła po 
rewolucji w kraju zwycięskich Sowietów. Była komunistką jak 
ja, ale jej ideologia tak różniła się od naszej, jak ideologia wie­
rzących katolików naszych czasów od ideologii pierwszych chrześ­
cijan. Partia komunistyczna rządziła państwem. Sima była dobrą 
obywatelką i dlatego bez namysłu została komsomołką. Ch0dziła 
na zebrania Komsomolu tak jak katolicy chodzą do kościoła. 
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Rewolucja światowa, przeobrażenie ustroju społecznego, wszystko 
to, co tak emocjonowało towarzyszy mej młodości, było dla niej 
obcym pojęciem. Przyjmowała hierarchię społeczeństwa sowiec­
kiego jako jeden z warunków swego życia. Wiedziała, jakich lu­
dzi i jakie czyny należy czcić a jakimi gardzić, jeśli się chciało 
być przyzwoitym członkiem tego społeczeństwa. Nie znała żad­
nych konfliktów. Gazeta i organizator partyjny mówili każdora­
zowo, co należy robić i co należy myśleć. Wskazania zmieniały 
się. Nic nie szkodzi. Trzeba zawsze akceptować to, co w danej 
chwili jest nakazem. 

Przed wielką czystką ten błogi sposób myślenia był wspólną 
cechą młodzieży sowieckiej. Pod ciosami czystki rozpadł się 
jednak i ten fundament nowego państwa. Trudno było zachować 
spokój, gdy kłamstwo i przemoc wkraczały w. najbardziej intym­
ną dziedzinę życia. Gdy ojca, brata, męża gnano jako szpiega 
za koło podbiegunowe i gdy wiedziało się że są niewinni. 

Ideologiczna obcość, dzieląca nas, starych intelektualistów, od 
tej młodzieży, określała także mój stosunek do Simy. Cieszyła 
mnie jej żywotność i jej uroda. Ale nigdy nie zbliżyłem się do 
niej naprawdę. 

Tak upłynęło kilka tygodni. 6 listopada 1934 roku, w prze­
dedniu święta rewolucji, zwolniłem się i poszedłem z Simą do 
centrum miasta. Miałem trochę zagranicznych pieniędzy i chcia­
łem dziewczynie kupić coś w Torgsinie. Za 6 dolarów kupiłem 
biały sweter wełniany. Poszliśmy do domu. Sima przymierzyła 
go. Wyglądała czarująco i cieszyła się jak dziecko. Uściskała 
mnie z radości i wdzięczności. 

- Simoczka, komsomołka nie powinna tak się cieszyć fata· 
łaszkami. To nie przystoi. 

- Dlaciego nie. Także i komsomołka chce ładnie wyglądać. 
Poszliśmy trochę się przespacerować. Padał śnieg. Sima była 

bez czapki. śnieg pokrył zupełnie jej włosy. Promieniała. Przesz­
liśmy obok niemieckiego cmentarza i oglądaliśmy z góry całe 
miasto aż do fabryki traktorów. Sima przytuliła się do mnie. 
Ogarnęła mnie czułość. Pocałowałem ją. 

- Simoczka, przyjdziesz dziś na noc? 
- Nie, Alex, mam uroczystość w Instytucie. Ale przyjdę jutro 

i zostanę z tobą przez dwa dni, jeśli mnie chcesz mieć. 
Uścisnąłem ją i ucałowałem jej zimne policzki. Cieszyłem się 

na dwa dni świąt w jej towarzystwie. W ostatnich tygodniach 
nie miałem ani jednej wolnej niedzieli. Teraz postanowiłem odry­
wać się od pracy i robić z Simą wycieczki. Odwiozłem ją samo­
chodem do domu. Wysiadła jak zawsze niedaleko swego domu. 
Miała przyjść następnego ranka. Ale nigdy już więcej jej nie 
ujrzałem. 

Tuż po świętach zostałem odkomenderowany do Moskwy. Mu· 
siałem złożyć przed końcem roku wszystkie zamówienia na bu· 
dowę i montaż stacji doświadczalnej. Dopiero po l stycznia 1935 
roku powróciłem. Zapytałem Marcela o Simę. Nie pokazała się. 
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Zapytałem Szurę. Nic o niej nie wiedziała. Od dwóch miesięcy 
Sima nie przychodziła do instytutu dla niedorozwiniętych dzieci, 
w którym pracowała jako instruktorka. Znikła bez śladu. Poje­
chałem do kamienicy, w której mieszkała. Nie znałem numeru 
mieszkania. Pytałem wszystkich. Nigdy tam nie mieszkała. 

Mój szofer Grisza odnalazł wreszcie jej prawdziwe mieszkanie. 
Mały domek jednorodzinny na skraju miasta. Oddalony o pięć 
minut od miejsca, gdzie zawsze rozstawaliśmy się. żona robotni­
ka otworzyła nam drzwi. Sima Doroganowa? - Tak jest, miesz­
kała tu przed trzema miesiącami. Pewnego dnia spotkała znajo­
mego i następnego dnia wyszła za niego za mąż. Potem spako­
wała swe rzeczy i wyjechała. Kiedy to było? 7 listopada. 

W rozmowie z Marcelem powracałem do tego raz po raz. Jej 
zachowanie się było zgoła niepojęte. Nigdy nie ograniczałem Jej 
swobody. Dlaczego nie pożegnała się ze mną? 

Wójcik dał mi nieoczekiwane wytłumaczenie. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, Sima wprowadziła cię w błąd. 

Była zamężna. I to już od trzech lat. 
- Nie do wiary. 
- Znałem dobrze Simę, a także całą jej rodzinę. Ojciec był 

starym czekistą jeszcze z czasów wojny domowej. Zresztą bardzo 
przyzwoity człowiek. W walce z białymi bardzo się odznaczył. 
Później został oficerem wojsk pogranicznych GPU. 

Wojska GPU były częścią armii, której komenda czysto for­
malnie podlegała Ludowemu Komisariatowi Spraw Wewnętrz­
nych. Wojska te nie miały żadnego bezpośredniego komaktu z 
UGB, a więc tą częścią GPU, która aresztowała ludzi i prowadzi­
ła śledztwo. Wójcik dodał jeszcze: 

- Mąż Simy był także gepistą-pogranicznikiem. Opuściła go 
bardzo szybko po ślubie. Nie chciała z nim żyć i dlatego przyje­
chała do Charkowa. Trochę się go bała. 

- Ale dlaczego odgrywała całą komedię? Wyglądała tak 
uczciwie. Dlaczego zatajała miejsce swego zamieszkania, dlaczego 
pewnego dnia odeszła bez pożegnania? To wszystko jest zagadką. 

Wmieszał się Bogucki: 
- Być może podstawiono ją tobie, aby cię szpiegować. 
- Uważam to za zupełnie wykluczone. Tak nie wygląda 

agentka. 
- Naiwny jesteś, Aleksandrze Siemionowiczu. Czekiści wie-

dzą, jak się brać do ludzi. . 
- Bogucki, ty wszędzie widzisz szpiegów, zupełnie jak sę­

dzia śledczy. Sima na pewno nie miała w stosunku do mnie 
żadnych złych zamiarów. 

Przyszedł mi z pomocą Wójcik. 
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- Nie, Bogucki, w tym wypadku nie masz racji. Znam Simę 
od dziecka. Była zawsze trochę dziwna. Jeśli zatajała swe miesz­
kanie, to z obawy przed mężem. Nie lubiła go. Uciekła od 
niego. Najpierw z powrotem do ojca, potem do Charkowa. Ciebie 
Aleksandrze Siemionowiczu prawdopodobnie lubiła. Na pewno 
chciała, abyś się z nią ożenił. Kiedy całymi tygodniami spałeś 
razem z nią w jednym pokoju i nic między wami nie zaszło, 
było jej na pewno smutno i myślała, że ci się nie podoba. Bo 
nasza młodzież - mówiąc prawdę - nie myśli w tak staro­
świecki sposób. Do tego trzeba prawdopodobnie być wychowa­
nym w Niemczech. Czy jest tam więcej takich? Gdy potem przy­
jechał jej mąż, a ona nie mogła się już spod.ziewaf, że ją weźmiesz, 
zrezygnowała. Być może bała się też swego męża. 

Mnie wyjaśnienie to nie zadowoliło. Coś wciąż pozostawało 
zagadkowe. 

Bogucki zapytał: 
- Kto przyprowadził do ciebie Simę? 
- Szura Andrejewa, dawna przyjaciółka. 
- Czy powiedziała ci, że Sima jest mężatką? 
-Nie. 
- Wobec tego Szura jest też agentką. W przeciwnym razie 

powiedziałaby ci, że Sima ma męża czekistę. 
Wszyscy oprócz Wójcika przyłączyli się do zdania Boguckie­

go. Oponowałem gwałtownie. 
- Wszyscy jesteście na p6ł zwariowani. Zaraziło was GPU. 

Wszędzie widzicie szpiegów. Co można było u mnie szpiegować? 
Przecież naprawdę nie byłem kontrrewolucjonistą. Szura była 
u nas w domu jakby członkiem rodziny. Była żoną mego przyja­
ciela, austriackiego inżyniera. Poza tym miała temperament p6ł­
dzikuski, niezdolnej do żadnej konspiracji. 

- Dlaczego w takim razie przemilczała małżeństwo Simy? 
Jako jej przyjaciółka musiała o nim . wiedzieć. 

- Może o nim nic nie wiedziała, a może były tylko kole­
żankami w "Dynamo" i niczym więcej. Może Sima prosiła ją 
o dyskrecję, czy ja wiem. Ale agentką Szura nie była. 

Musiałem opowiedzieć o Szurze. 

Szura 

Aleksandra llieniczna Andrejewa była żoną mojego przyjacie­
la Adasia Taussiga. Spotkałem Taussiga w pewnym mieszczań­
skim towarzystwie w Wiedniu w grudniu 1930 roku, tuż przed 
jego przeniesieniem się do Związku Sowieckiego. Należał do zło-
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tej młodzieży wiedeńskiej. To środowisko, dzielące swe zaintere­
sowania pomiędzy sport i kobiety, było mi zawsze obce. Przyja­
ciele mej młodości nie mieli nic wspólnego z tymi ludźmi. Adaś 
jako syn bogatego przymysłowca pochodził z tego kręgu. Ale 
tkwiło w nim coś więcej. Podchodził do swego zawodu poważnie. 
Był dobrym inżynierem. Chodziły mu też po głowie problemy 
społeczne. Gdy mi go przedstawiono, zwrócił się do mnie: 

- Słyszę, panie inżynierze, że pan jedzie do Związku Sowiec­
kiego. To musi być przecież bardzo ciekawe. Chciałbym bardzo 
zobaczyć co tam się dzieje. Czy nie mógłby mi pan w tym 
pomóc? 

Odpowiedziałem chłodno i poradziłem zwrócić się do sowiec­
kiego towarzystwa podróży "lnturist". 

Wiosną 1932 roku załatwiałem jakieś sprawy w Moskwie, w 
Najwyższej Radzie Gospodarczej (późniejszym Ludowym Komi­
sariacie Przemysłu Ciężkiego). Na korytarzu spotkałem Taussiga. 
Nie wierzyłem własnym oczom. 

- Co pan tu robi, panie inżynierze? 
- Przyjechałem, by się trochę rozejrzeć. 
- No tak, ale co pan tu robi w ludowym komisariacie? 
- Chcę złożyć wizytę Bittgerowi. 
- Skąd go pan zna? Skąd pan w ogóle zna naszych ludzi? 
- Z Berlina. Prowadziłem z nimi rokowania z ramienia mojej 

firmy. 
Bittger był dawniej kierownikiem przedstawicielstwa handlo­

wego w Berlinie. Obecnie był kierownikiem oddziału zagranicz­
nego w Ludowym Komisariacie Przemysłu Ciężkiego. Jak więk­
szość czołowych urzędników, także i on został z początkiem 
1937 roku zlikwidowany. 

Tego samego dnia - czekałem w przedpokoju Bucharina -
spotkałem Londona, przewodniczącego Donbaswodtrustu. Opowie­
dział mi o swych kłopotach. Trust wybudował długi rurociąg, 
mający zaopatrywać część Zagłębia Donieckiego w wodę do picia. 
Rurociąg był gotowy na wiosnę. Woda była wspaniała. W sześć 
miesięcy później była nie do użycia. Cuchnęła fenolem. Gminy 
zamknęły krany i zrezygnowały z pobierania wody. London spro­
wadził fachowców. Nie umieli wytłumaczyć sprawy. 

Poradziłem Londonowi, by zwrócił się przez Bittgera do Taus­
siga. Taussig pracował w wielkiej firmie Bamag i był specjalistą 
od oczyszczania wody. 

U Bittgera odbyła się konferencja z Taussigiem. London przed­
łożył plany. Taussig studiował je przez jakiś czas, a potem 
zapytał: 

- Czy nad rzeką nie ma jakichś fabryk chemicznych? Mniej 
więcej 35 do 40 kilometrów powyżej miejsca, gdzie czerpiecie 
wodę? 

- Owszem, skąd pan to wie? 
- Sprawa jest prosta, ścieki zawierają fenol. 
- No tak, ale dlaczego woda jest latem dobra? 
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- To łatwo wytłumaczyć. Rzeka posiada zdolność samooczysz­
czania. Związki fenolowe ulegają latem rozkładowi w rzece, za. 
nim zdołają dotrzeć do miejsca pobierania wody. Jednak szyb­
kość reakcji tego rozkładu zależy od temperatury i wzrasta wie­
lokrotnie wraz ze wzrostem temperatury. Zimą jest ona bardzo 
nieznaczna. 30 kilometrów nurtu rzecznego pomiędzy miejscem, 
gdzie ścieki fabryczne uchodzą do rzeki, a miejscem, gdzie 
woda do picia wchodzi do przewodów wodociągowych, wystarcza 
latem. Natomiast zimą rozkład zachodzi tak powoli, że fenol d~ 
dera do przewodów wodociągowych. 

- Co można zrobić, panie inżynierze? 
- Właściwie fabryki byłyby obowiązane oczyszczać swe ścieki. 
- Tego się u nas nie da przeprowadzić. To potrwa lata. 
- W takim razie, panie London, musi pan sam wybudować 

urządzenia oczyszczające - oświadczył Taussig. - Ostatnimi cza. 
sy używa się do takich celów filtrów węglowych. Mogę sprawę 
wyjaśnić pańskim inżynierom. 

O 2-giej w nocy zatelefonował do mnie London. Zapytał czy 
jestem zaprzyjatniony z Taussigiem. Czy mógłbym go nakłonić 
do pozostania tutaj, by wybudował urządzenie oczyszczające. 

- Ależ towarzyszu, ten człowiek ma swój zawód, jest na 
urlopie i musi wracać. 

- Pomówcie z nim, towarzyszu Weissberg. To ważne dla 
kraju. 

- To Taussiga nie bardzo wzruszy, ale pomówcie z nim sami. 
- Czy mam do niego teraz zatelefonować? , 
- Czyście zwariowali, jest w pół do trzeciej w nocy. Nie 

możecie go przecież wyrywać ze snu. Nie rozumiem was. Byliście 
tyle lat w Stanach Zjednoczonych i mówicie takie rzeczy. Czy 
zapomnieliście, jacy są ci cudzoziemcy? 

London wpadł rankiem do pokoju Taussiga, wsadził go do 
swego samochodu i zawiózł do Charkowa. Charków był sie­
dzibą trustu. Taussig miał jeszcze w czasie swego urlopu obli­
czyć nieodzowne instalacje. London dał mu pokój we własnym 
mieszkaniu. 

Taussig nie mógł już się wyplątać. Obliczenia były gotowe. 
London zaklinał go, by opracował projekt techniczny. Taussig 
napisał do Wiednia, prosząc o przedłużenie mu urlopu. Po ukoń­
czeniu projektu przyszła kolej na rysunki robocze, a potem na 
kontrolę budowy instalacji. Taussig rozstał się ze swoją firmą, 
pozostał w Rosji i zajął się budowaniem socjalizmu. Nie przerwał 
pracy, aż robotnicy Zagłębia Donieckiego mieli dobrą wodę do 
picia. Po ukończeniu robót został odznaczony. Prasa chwaliła 
jego pracę. 

Szura studiowała chemię i była kreślarką w truście. €hodzili 
ze sobą. Szura była piękna, silna, żywotna. Miała nieposkromiony 
temperament. Ewa i ja cieszyliśmy się zawsze, ilekroć spotyka· 
liśmy tę piękną parę na motocyklu. Szura była Rosjanką z Penzy. 
Stamtąd - jak mówiono - pochodzili prawdziwi rosyjscy ludzie. 
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Miała włosy jasno blond, jasną cerę, niebiesko-zielone oczy. Ce­
chowały ją mongolskie kości policzkowe i szerokie gładkie czoło. 

Po ukończeniu prac przy wodociągu Adaś Taussig chciał dos­
łat się do mnie do stacji doświadczalnej. Poradziłem mu, by na 
rok pojechał za granicę i tam przestudiował problemy chłodzenia 
do niskich temperatur. Tymczasem stacja będzie gotowa. Będzie 
mógł potem objąt biuro konstrukcyjne. Taussig pojechał. Szura 
została i czekała na powrót mężczyzny, którego kochała aż do za­
pamiętania. Z górą przez rok Taussig przebywał za granicą. 
W tym czasie zmienił się klimat w Związku Sowieckim. Kirow 
został zastrzelony. Obudziła się wielka podejrzliwośt. Dawido­
wicz został dyrektorem naszego Instytutu. Nie życzył sobie żad­
nych nowych cudzoziemców. Zmusił mnie do zrezygnowania z 
Adasia Taussiga. 

Szura była zrozpaczona. Była komsomołką. Aczkolwiek .,apoli­
tyczna", była całkowicie zrośnięta z krajem sowietów. Tęskniła 
za ukochanym z bolesną dzikością, do jakiej zdolne są Rosjanki 
jej typu. Ale państwo było silniejsze. 

Mogła bez trudu otrzymać paszport austriacki. Adaś nadesłał 
jej dokumenty potrzebne do zawarcia formalnego ślubu w kon­
sulacie austriackim. Gdyby to zrobiła, stałaby się natychmiast 
obywatelką austriacką. Ale musiałaby wtedy opuścić w najkrót­
szym czasie kraj, bez prawa powrotu. 

Adaś nakłaniał ją do tego kroku. Wzbraniała się. Nie chciała 
opuścić swego kraju. Zmiana obywatelstwa wydawała się jej 
przejściem na stronę nieprzyjacielską. 

Wybrała inną drogę. Podjęła starania o sowiecki paszport 
zagraniczny. Chciała pojechać do Adasia na rok do Wiednia 
i potem powziąć decyzję. Znano ją w kraju jako gwiazdę sporto­
wą. Poprzez .,Dynamo" była zaprzyjatniona z większością czoło­
wych gepistów. Chcieli jej dopomóc. Otrzymała wszelkie po­
trzebne polecenia. Trwało piętnaście miesięcy, zanim jej podanie 
o paszport przeszło przez wszystkie instancje. W sierpniu 1936 
roku miała otrzymać paszport i mogłaby wyjechać za granicę. 
Wtedy nadszedł proces Zinowiewa, a razem z nim nadzwyczajne 
rozporządzenie rządowe. Wszystkie podróże za granicę, nie leżące 
w bezpośrednim interesie państwowym, zostały zabronione. 

Szura miała teraz 27 lat. Rozporządzenie NKWD w sprawie 
paszportów zadecyd..owało o jej dalszym życiu. Pisywała codzien­
nie do Adasia. Nie mogła zapomnieć o tym mężczyźnie i nie 
chciała opuścić swego kraju. Konflikt ją zżerał. Piękna, silna 
dziewczyna w ciągu następnych sześciu miesięcy więdła w oczach. 
Bywała często u mnie. Chciałem jej dopomóc. 

- Szuroczka, musisz wybrać, albo Adaś albo Związek So­
wjecki. Albo pójdziesz do konsulatu i zostaniesz cudzoziemką, 
albo musisz przerwać wszelką korespondencję .i zapomnieć o 
Adasiu. Musisz wtedy zdecydować się na innego męża. Wkrót­
ce będziesz miała 27 lat. 

W lutym 1937 roku przychodziła często do mnie. Zbliżyliśmy 
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się do siebie. Nic jej jednak nie mówiłem o dręczących mnie 
nocnych przesłuchaniach w GPU. Widocznie coś wyczuwała. Pew­
nego dnia bowiem zapytała mnie nieoczekiwanie: 

- Powiedz, Alex, aresztowano cię? 
- Jak sobie to wyobrażasz, Szura? Stamtąd się już nie 

wychodzi. 
- Niektórzy wychodzą, na krótki czas - zauważyła wielo­

znacznie. 
Wiedziałem, że spotyka się w klubie z wybitnymi czekistami. 

Ale nie interesowała się ich pracą. Być może czekistorn tym 
wymknęła Się jakaś aluzja na mój temat. 

- Szura na pewno była na ich słu:!bie - powiedział Bogucki. 
Byłem oburzony. 
- Czegóż by chcieli przez nią dowiedzieć się o mnie? Nie 

byłem kontrrewolucjonistą, nie knułem spisków. Aby się dowie­
dzieć o moim politycznym nastawieniu, należało wybrać innego 
agenta, kogoś z kim prowadziłem dyskusje. Ale nie Szurę. 

Szura, podobnie jak Sima, należała do komsomolek typu istnie­
jącego tylko w Związku Sowieckim, a nie za granicą. Budowan!e 
socjalizmu nie było już celem rewolucyjnym, lecz sprawą patrio­
tyzmu. Szura wierzyła ślepo we wszystkie doktryny, które kraj 
oficjalnie nakazywał. Nie miała jednak żadnego stosunku do oży­
wiającej nas idei rewolucyjnej. A przecież była gotowa złożyć 
na ołtarzu kraju tak wielką ofiarę, jak wyrzeczenie się ukochanego. 

Bogucki powiedział: 
- Szura musiała być na służbie GPU, w przeciwnym razie 

wyjechałaby. 
Rozłościłem się. 
- Rozum potraciliście. Wszędzie widzicie szpiegów. Szura 

była niezdolna do żadnej roboty konspiracyjnej . Była zupełnie 
nieopanowana i nieposkromiona. Opowiem wam, co pewnego 
razu zbroiła. 

Pewnego razu przyszła do mnie o 12 w nocy. Marcel i Lena 
poszli już spać. Była to ich noc poślubna. Byłem jeszcze w Insty­
tucie i pracowałem w bibliotece. Marcel nie chciał otworzyć. 
Szura nie dała się odprawić i przez pół godziny dobijała się do 
drzwi. Potem zatelefonowała. Marcel zawziął się. Wobec tego 
wezwała milicję. W mieszkaniu są rzekomo włamywacze, udający 
głos Marcela. Przyszła milicja. Skandal był bezprzykładny. Gdy 
wróciłem o 1.30 w nocy, zastałem dom pełen kłócących się są­
siadów. Szura oświadczyła mi z najniewinniejszą w świecie miną, 
że nie mogła sobie wyobrazić, by ktoś odważył się wzbronić jej 
dostępu do mego mieszkania. Przy tym nie łączyły nas żadne 
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bliższe stosunki osobiste. Była wierną żoną mego przyjaciela, 
ale czuła się w mym mieszkaniu jak u siebie w domu. Byłem 
o ten skandal wściekły. Szura nie mogła zrozumieć mego wzbu· 
rzenia. Dyskusja z nią nie miała sensu. 

W ciągu tych czterech pustych miesięcy każdy z nas poznał 
tak dobrze rodziny pozostałych, jak gdyby sam z nimi żył. Opo­
wiadaliśmy sobie nawzajem przez cały dzień, by przezwyciężyć 
monotonię. Wybieraliśmy historie zgoła osobiste, apolityczne, ale 
nie mieliśmy w tym szczęścia. Nie ma w Związku Sowieckim 
oderwanego życia osobistego. Tak czy inaczej w każdej historii 
pojawiało się państwo. 

Z początkiem czerwca zaszło wydarzenie, które naraz przer­
wało ciszę. Przyszedł do nas człowiek, którego najmniej oczeki­
waliśmy tutaj w gmachu policji politycznej. Prawdziwy szpieg. 
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SZPIEG 

Nazywał się Grigori Grigorijewicz Wursta. Przyszedł do celi 
w nocy. Ubrany był jak młody kołchoźnik. Następnego ranka 
zapytaliśmy go, skąd przybywa. 

- Z zagranicy. 
- Od kiedy jesteś w Związku Sowieckim? 
- Od dwóch dni. 
Zerwaliśmy się na równe nogi. Ktoś teraz z zagranicy? A to 

sensacja. Zapomnieliśmy, że istniało coś takiego jak zagranica. 
Bogucki zwrócił się do niego: 

- Dwa dni tu jesteś i już w więzieniu? Nie rozumiem tego. 
Jak się tu dostałeś? 

- Chciałem wstąpić na służbę rosyjską i w tym celu prze­
kroczyłem nielegalnie granicę. Szukałem posterunku GPU, by 
się zameldować, ale zanim go znalazłem, zostałem aresztowany. 
Nie chcieli mi wierzyć. 

- Skąd przychodzisz? 
- T e raz z Polski. 
- Czy jesteś Polakiem? 
- Nie, jestem Rosjaninem, pochodzę z Rusi Zakarpackiej. 

Jestem obywatelem czechosłowackim. 
Jego język był mieszaniną czeskiego, polskiego, rosyjskiego 

i ukraińskiego. Miał 27 lat. Początkowo robił wrażenie człowieka 
zmieszanego. Potem się uspokoił. 

Opowiedział o swoim życiu. Uczęszczał w Pradze do szkoły 
lotniczej. Tam go zwerbowało Gestapo do roboty szpiegowskiej 
przeciw Czechosłowacji. Później był czynny w wywiadzie nie­
mieckim w Polsce. Był jednak jakoby zawsze patriotą rosyjskim, 
a teraz, skoro Niemcy uprawiają politykę antyrosyjską, postano-
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wił zerwać z Niemcami. Dlatego też przekroczył granicę by 
zaofiarować Rosjanom swe usługi. ' 

Zdrętwieliśmy. W naszej celi ktoś, kto zdobył się na to, by 
wstąpić na służbę niemieckiego Gestapo. Natychmiast wyrósł 
pomiędzy nim a nami mur. Siedział sam na swoim łóżku i nie 
mówiliśmy do niego. 

W nocy, gdy spał, przyszedł do mnie Bogucki. • 
- Wierzysz mu, Aleksandrze Siemionowiczuł 
- Nie wiem, co mam myśleć. 
- Coś się tu nie zgadza. To po prostu szpieg, złapany przy 

przekraczaniu granicy. 
- Dlaczego tak sądzisz? 
- Proszę cię. Gdyby rzeczywiście chciał przejść na naszą 

stronę, mógł przecież nawiązać kontakt z naszym wywiadem w 
Pradze lub w Warszawie, zamiast przekraczać granicę po nocy. 

Po dwóch dniach wszystko się wyjaśniło. Wursta powrócił 
z przesłuchania. Tam przyznał się do wszystkiego. Opowiedział 
nam: 

- Przybyłem z kolegą. Mieliśmy krótkie zlecenie pogranicz­
ne, mieliśmy coś wybadać i po dwóch dniach wrócić. Skorzysta­
liśmy z polskiego punktu granicznego w Baranowiczach. Polacy 
nam dopomogli. Po przekroczeniu granicy przechodziliśmy obaj 
obok kołchozu, gdzie nas zauważono. Chociaż obaj ubrani byliś­
my jak kołchoźnicy, zwróciliśmy na siebie uwagę. Ludzie powia­
domili GPU. Próbowaliśmy uciec z drogi, gdy w dali pojawił się 
samochód. Czekiści strzelali i zranili mego kolegę. Został ujęty .. 
a ja się poddałem. Mój kolega mnie zdradził. 

Rozmawiałem z Wurstą przez kilka godzin. Nie rozumiał ani 
słowa po niemiecku. Wkrótce uświadomiłem sobie, że nie miał 
nic wspólnego z Gestapo, natomiast był po prostu agentem pol­
skim. Nie chciał się jednak do tego przyznać. \~idocznie miał 
rozkaz, by hie zdradzić swych mocodawców. 

Nie wiedzieliśmy, jak się mamy do niego ustosunkować. Jeśli 
wierzyć GPU, siedziało w Kijowie 12.000 szpiegów. Wszyscy 
ci ludzie przyznali się do szpiegostwa, ale nikt z nas w to nie 
wierzył i nikt z tych, co się przyznali, nie obawiał się, że koledzy 
wezmą na serio jego nonsensowne zeznania. 

Nikt też nie zadawał sobie trudu, by przekonywać innych, 
że jest niewinny. Wszyscy to z góry wiedzieli. W naszym więzie­
niu byli tylko dobrzy ludzie sowieccy. Tacy nie wstępują na 
służbę wroga. Fantazja GPU dostarczała nam jedynie materiału 
dla lepszych lub gorszych dowcipów. 

Ale tu siedział rzeczywisty szpieg. Agent wroga klaso~ego, 
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człowiek, który zagrażał naszemu państwu, naszej wspólnej spra­
wie. Był towarzyszem celi, czy należało go bojkotować? 

Bogucki wypowiedział się za tym. Ale tego w małej r:eli 
po prostu nie dało się przeprowadzić. Był jedynym, wzywanym 
na przesłuchania. Byliśmy niezmiernie ciekawi. Przybył zza gra­
nicy i znał sytuację polityczną. Siedzieliśmy już trzy miesiące bez 
żadnych wiadomości z gazet. Bojkot spełzł na niczym. 

Wieczorem trzeciego dnia poszedł na przesłuchanie. Odbyliś­
my naradę wojenną. Przyjęto moją tezę. To Polak i polski agent. 
Nieco to osłabiało niechęć do niego. Gestapowiec, to było naj­
gorsze. Fostanowiliśmy nawiązać poprawne chociaż chłodne sto­
sunki. 

Wursta był w stosunku do nas uprzedzający. Jako kolega w 
celi zachowywał się bardzo dobrze. Był czysty, zdyscyplinowany 
i pomocny. Następne dni upłynęły na omawianiu sytuacji świa­
towej. 

Sudety przepadły, później także i Praga. Polska czuła się za­
grożona. Ale Anglia udzieliła Polsce gwarancji. Napaść na kory­
tarz gdański oznaczać będzie wojnę. Zachód zaczyna się zbroJć. 

Utrata Austrii i Czechosłowacji była dla mnie ciężkim ciosem. 
Nie widziałem już wolnego miejsca w Europie środkowej na wy­
padek wyjścia z więzienia. Myśli moje kierowały się w stronę 
Finlandii i Szwecji, jako przyszłego azylu. 

Pewne wydarzenie, które nastąpiło w dwa tygodnie późni~j. 
pomogło nieco zmniejszyć mUr pomiędzy Wurstą a nami. Poszedł 
o północy na przesłuchanie i wrócił w godzinach porannych. Plecy 
jego wykazywały ślady ciężkiego maltretowania. Byliśmy zdumie­
ni, gdyż Wursta przyznał się już do wszystkiego. 

- Ci wasi ludzie zwariowali. Tak czy owak {X)wiedziałem 
im wszystko. Nie miałem już nic do ukrywania. Ale dziś zażą­
dali ode mnie czegoś obłędnego. W Kijowie mieszka sekretarz 
partyjny, kt6ry pewnego razu był w delegacji dyplomatycznej 
w Pradze, w tym samym czasie, gdy i ja tam byłem. Nigdy go 
jednak nie widziałem. l dziś w nocy żąda ode mnie sędzia śledczy, 
bym powiedział, że ten człowiek jest jednym z naszych agentów 
w Kijowie i że zostałem do niego posłany z zagranicy. Wzbra­
niałem się. Sciągnęli wtedy ze mnie marynarkę i koszulę i zaczęli 
mnie we dw6jkę okładać kijami. 

- Czy coś powiedziałeś? 
- Nie, mogę naturalnie wszystko powiedzieć, ostatecznie co 

mnie obchodzi wasz sekretarz partyjny? Jeśli wasze GPU zwa­
riowało, to nie moja sprawa. Ale po prostu żal mi tego człowieka 
Co on ma do tego? Nigdy go nie widziałem, dlaczego main mu 
podstawiać nogę? 
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Wursta był bardzo wytrzymały na bicie. Wytrzymał jeszcze 
jedną noc, nie obciążywszy sekretarza. Następnego dnia zaprawa~ 
dzono go do kierownika oddziału. Ten zabronił dalszego bicia. 
Pomimo przełomu zdarzały się zatem jeszcze nawroty do starych 
metod. Nowa linia postępowania tylko z trudem brała górę. 

Powoli w celi powracał spokój. Wursta stał się członkiem 
naszego kolektywu, aczkolwiek członkiem drugiej klasy. Powró­
ciliśmy do naszych apolitycznych opowieści. 

Pewnego wieczora opowiadałem o mojej pracy, o zakładzie 
doświadczalnym chłodzenia do niskich temperatur, który zbu­
dowałem. Bogucki pojechał do lekarza. Lekarz znajdował się w 
głównym więzieniu. Mówiłem już od dwóch godzin, gdy powró­
cił. Przysłuchiwał się przez chwilę, a potem mi przerwał. 

- Mówmy o czym innym - powiedział podrażniony. 
W nocy Wursta poszedł na przesłuchanie. Bogucki zapytał 

innych, o czym opowiadałem. Potem rzucił się na mnie. 
- Zwariowałeś, Aleksandrze Siemionowiczu? Jak możesz 

opowiadać takie rzeczy przy szpiegu? 
- Cóż takiego powiedziałem? 
- Na podstawie twego opowiadania każdy nieprzyjacielski 

lotnik może znaleźć stację. 
- Może ją też znaleźć, jeśli zajrzy do charkowskiej książki 

telefonicznej. 
- Ale wtedy nie będzie wiedział, do czego ona służy. 
- Nie mówiłem o konkretnych pracach. Niezależnie od tego, 

Wursta nigdy nie będzie mógł przekazać swoich wiadomości. 
- Tego nie wiesz, tych agentów wymienia się masowo za 

naszych ludzi. 
Generał nie mógł się uspokoić. Także i inni zwrócili się pr7..e­

ciwko mnie. Przestałem odpowiadać. 
W kilka dni po tym incydencie wezwał mnie sędzia śledczy. 

Ktoś mu musiał donieść o całej sprawie. Być może strażnik. 
Sprzeczaliśmy się wcale głośno. Strażnicy w Kijowie nosili buty 
filcowe i często podsłuchiwali więźniów pod drzwiami, gdyż ci 
nie słyszeli ich kroków. 

Był to ten sam sędzia śledczy, co przed dwoma miesiącami. 
Wówczas nie zrobił na mnie żadnego specjalnego wrażenia. Sie­
dział chłodny, obcy, niedostępny. T e raz przyjął mnie blady z 
wściekłości. Kazał mi stanąć pod drzwiami i wrzeszczał na mnie: 

- Ty skurwysynu, ty nędzniku. Brudnemu szpiegowi zdra­
dzasz tajemnice państwowe. Byłeś jakoby partyjnikiem, a ·wyda­
dajesz rzeczy. które ci państwo powierzyło? Czy straciłeś już 
wszelkie poczucie obowiązku i honoru? Czy już w tobie nic nie 
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zostało, że sprzedajesz kraj nieprzyjacielowi? Będziesz za to od­
powiadał, to ci nie ujdzie płazem. 

Gdy tak krzyczał, uświadomiłem sobie, jak nieskończenie bez­
sensowna była ta scena. Jak się sam demaskował, apelując do 
mego poczucia honoru jako komunisty i jako sowieckiego czło­
wieka. Miałem czas do namy~łu, gdyż uspokoił się nie tak 
szybko. Potem doszedłem do głosu: 

- Obywatelu sędzio śledczy, jestem oskarżony o szpiegos­
two, czy osobiście uważacie mnie za szpiega? 

- Oszczędź mi twoich prowokacji, ty bandyto. Czy trzy­
małbym cię w więzieniu, gdybym nie był przekonany, że jesteś 
szpiegiem i do tego jednym z najniebezpieczniejszych szpiegów, 
jakich tu mamy? U nas niewinni nie siedzą. 

- Obywatelu sędzio śledczy, w takim razie nie rozumiem 
waszego wzburzenia. Co się bowiem stało? Dwóch szpiegów wy­
mieniało po prostu między sobą informacje. Waszym zdaniem 
jestem szpiegiem tak samo jak Wursta, czemuż więc nie apelu­
jecie do ;ego poczucia honoru? .. 

Chciałem mówić dalej. Nie udało mi się. Sędzia śledczy zer· 
wał się. Szukał słów. Zrozumiał od razu, że zarzutami, jakie 
mi stawiał jako partyjnikowi, zdemaskował całą tę krwawą ko­
medię. Wściekły chwycił nagle marmurową suszkę i z rozmachem 
rzucił mi ją w głowę. Tylko mnie zadrasnęła. Sędzia śledczy prze­
biegł obok mnie, wypadł z pokoju i zawołał żołnierza. 

- Zabierz tę żmiję. 
Odprowadzono mnie. Bogucki ucieszył się szalenie tą histo­

rią. 
- Ale im dałeś, Aleksandrze Siemionowiczu. Zatkało go. 

Ci oszuści postępują zawsze tak, jak gdyby nas uważali za win­
nych. Aż tu naraz ktoś przychodzi i przypiera ich do ściany. 
Należy ci się nagroda, Aleksandrze Siemionowiczu. 

Staruszek nie mógł się uspokoić. Ja także cieszyłem się, gdy 
już pierwsze podniecenie opadło. 
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KONTRREWOLUCJA WYZNANIOWA 

Z początkiem lipca wszedł do celi chłop 68-letni. Przychodził 
z Tyraspola, stolicy Republiki Mołdawskiej. Paweł Andrejewicz 
Gonczarow był prawzorem niespożytej siły i zdrowia. Miał nieo­
mal dwa metry wysokości, był mocny, rozrośnięty. Był to piękny 
człowiek Mial długą białą brodę patriarchy, różową rwarz bez 
zmarszczek i roześmiane oczy, które świadczyły, że do tej pory 
cieszył się życiem i że nie zamierzał z tego zrezygnować nawet 
i w więzieniu. Był bardzo dobroduszny i łatwowierny. 

Gonczarow był pierwszym przedstawicielem osobliwej grupy 
kontrrewolucjonistów religijnych. Paweł Andrejewicz był głową 
tyraspolskiej gminy starowierów. 

Religia była zawsze dozwolona w Związku Sowieckim, ale 
rząd i partia używały różnych środków agitacyjnych i administra­
cyjnych, aby ograniczyć jej wpływ. Wierni musieli sami utrzy­
mywać kościoły. Jeśli napłynęło za mało pieniędzy i z tego po­
wodu zalegały bieżące remonty, gorodsowiet albo sielsowiet uzna­
wał odnośny budynek kościelny za grożący zawaleniem i obejmo­
wał go sam w posiadanie. Katedra w Charkowie stała się w ten 
sposób stacją radiową. W Moskwie przed rewolucją było 1.600 
cerkwi. W roku 1936 pozostało ich kilkanaście. Więcej nie 
było też potrzeba, gdyż krąg wiernych zmniejszał się stale za­
równo w mieście jak i na wsi. 

Małe sekty religijne nie miały gdzie odprawiać nabożeństw, 
Władze miejscowe zabraniały nabożeństw w mieszkaniach pry­
watnych i niechętnie rejestrowały małe stowarzyszenia religijne. 
Te szykany administracyjne zapędziły sekty religijne de fo~to pod 
ziemię. Paweł Andrejewicz opowiadał: 

"Dawniej zawsze znajdowaliśmy potajemny lokal, w którym 
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mogliśmy się modlić. Gdy był za drogi dla nas samych, łączyliśmy 
się z innymi, przede wszystkim z Zydami. Czasami używaliśmy 
domu modlitwy dla trzech wyznań". 

Wymienił jako udziałowców domu modlitwy jeszcze trzecią 
wspólnotę religijną, ale już nie pamiętam, czy to byli katolicy, 
protestanci czy też inni . 

.,Zydzi są chytrzy. Zawsze znajdują coś nowego, gdy im po­
przedni lokal przepada. Modlą się dwa razy dziennie. My -
tylko raz na tydzień. Ale musieliśmy płacić tyle samo co oni. 
Oni bowiem wynaleźli lokal i tylko pod tym warunlciem zgodzili 
się nas dopuścić". 

Dziwiła mnie trochę ta osobliwa spółka. Czy kult innej reli­
gii nie profanował domu modlitwy w oczach ingych partnerów? 
Paweł Andrejewicz rozproszył moje skrupuły: 

"Od roku 1930 nie dało się inaczej. Nie mieliśmy dość pie­
niędzy na własny lokal. Coraz też trudniej było znaleźć pomiesz­
czenie. Zydzi są wszędzie. Byliśmy zadowoleni, że pozwalali nam 
się modlić razem z sobą". 

- Dlaczego cię zamknęli , Pawle Andrejewiczu? 
- To było tak: chcieliśmy za dużo. Gdy uchwalona wstała 

nowa konstytucja, przyszedł do mnie mój sąsiad Anisij Teodo­
rowicz i powiedział: "Pawle Andrejewiczu, teraz wolno każdemu 
swobodnie się modlić. Tak stoi w konstytucji. Teraz musimy 
pójść do gorodsowietu, zarejestrować się i zażądać od sowietu 
domu modlitwy~'. l to było nasze nieszczę~cie. 

Trzej starsi gminy poszli i zażądali lokalu. Oświadczono im, 
że do rejestracji potrzeba 50 podpisów. Zebrali podpisy wśród 
współwyznawców. Przyjęto listę i przyrzeczono im odpowiedź za 
dwa tygodnie. Ale już po kilku dniach aresztowano owych pięć­
dziesięciu. Kontrrewolucyjna organizacja! Przywódca: Paweł An­
drejewicz Gonczarow. 

- Nieładnie władza postąpiła - żalił się Paweł Andfejewicz. 
- Dlaczego przyrzekli nam w konstytucji wolność wyznania. 
Stoi w niej wyraźnie, że każdemu wolno się modlić. Nikt mu nie 
ma prawa przeszkadzać. Także my, starowierzy, jesteśmy ludźmi , 
nie tylko prawosławni. 

W celi znajdowali się niemal wyłącznie ateiści. Mimo to 
wzruszyła nas skarga starego chłopa. Nie mogliśmy pojąć, dla­
czego NKWD nie pozwalało, aby ci niewinni ludzie żyli po 
swojemu. 

Później dowiedzieliśmy się wiele od staruszka. Paweł Andre­
jewicz był ogrodnikiem. Mówił, że jego jabłka były najlepsze 
w całej Mołdawii. Miał mały kawałek gruntu nad Dnieprem, 
na samej granicy. Był zamożny. Grunt leżał na skraju miasta. 
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Toteż miał dla swych produktów dobry rynek zbytu. Nie znam 
~ię nic na ogrodownictwie, zakładałem więc do tej pory, że 
Jabłka rosną same. Nie trzeba w to wkładać żadnej pracy. Dopiero 
P~weł Andrejewi_cz ~świadomił mi, jak ciężką jest praca ogrod­
nika, który mus1 p1dęgnować tyle drzew owocowych, jak on 
i jego żona. Słuchałem go chętnie, gdy mówił o uszlachetnianiu 
owocu. Rozmawiało się z nim przyjemnie. Po raz pierwszy w 
życiu widziałem człowieka doskonale szczęśliwego. 

Jego żona miała 76 lat, była równie jak on zdrowa i praco­
wała z nim w ogrodzie. Ze swych oszczędności kupili sobie kosz­
rowne ubrania pogrzebowe, piękne trumny i nagrobek. W obu 
trumnach leżały przygotowane jakieś przedmioty kultu. Wiele na 
ten temat opowiadał. Myślę jednak, że już wówczas nie rozu­
miałem o co chodzi. W każdym bądź razie zapomniałem wszyst­
ko. Jak się zdaje, było to coś, co miało obu staruszkom zapewnić 
szczególne łaski na tamtym świecie. Teraz, w więzieniu Paweł 
Andrejewicz obawiał się tylko tego, że mu to ukradną i że w ten 
sposób przepadnie mu nagroda za jego pracowite życie. 

Sekta starowierów miała biskupa w Kijowie, który też wstał 
a~esztowany. Ządali od Pawła Andrejewicza zeznań przeciwko 
memu. 

- Mówią rzeczy, których nie rozumiem. Nie chodzi o modły. 
Przyznaliśmy się wszyscy, że modliliśmy się potajemnie. Ale teraz 
mówią, że nasz biskup był rumuńskim szpiegiem i że zawsze 
przeprawiałem się czółnem przez rzekę do Rumunii z wiadomoś­
ciami od niego. Przy tym nie mam wcale czółna. To było 
zakazane. 

Poszliśmy do fryzjera. Musiał dać sobie obciąć brodę. Taki 
był przepis. Zaprotestował. 

- W Tyraspolu zostawili mi brodę, a przecież tam też jest 
NKWD. 

Nic mu nie pomogło. Obcięli mu brodę. Zostawili tylko 
wąsy. Ale rjc nie.mogło umniejszyć urody Pawła Andrejewicza. 
Wyglądał dobrze nawet bez brody. 

s~.n prowadziłem wtedy komiczną walkę z fryzjerem. Miał 
on nakaz strzyc nam głowy co dwa tygodnie. Odrastanie włos6w 
trwało kilka miesięcy. Byłem wówczas pewny, że wkrótce wy­
puszczą mnie i deportują z kraju. Nie chciałem zjawić się w 
Sztokholmie lub Londynie z gładko wygoloną głową. Kilka razy 
powiodło mi się nie dopuścić do strzyżenia. Po prostu oświadczy­
łem, że cierpię na "grypę głowy" i tym podobne brednie. Fry­
zjer dawał się przekonać. Ale tuż przed mym odtransportowa­
niem do Moskwy, wyrosły mi już bujne włosy i wtedy mnie 
ogolono. 
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Pewnego dnia przyszła stara chłopka z Tyraspola, która przyM 
niosła mężowi chleb i kidbasę. Enkawudyści przepuścili wałów­
kę. W miarę możności zachowywali się w stosunku do staruszka 
po ludzku. Nie bili go, trzymali go tylko długo na przesłuchaniu, 
ale nie dłużej, niż przez jedną noc. Samym im było przykro 
terroryzować chłopskiego patriarchę. 

Paweł Andrejewicz posiadał tajemnicę. Pewnej nocy zbudził 
mnie i przysiadł na moim .łóżku. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, ty mnie nie zdradzisz. Ciąży 
na mnie stary grzech i nie wiem, co mam zrobić. Przed dwudzies. 
tu laty przyszedł do mnie nasz dawny biskup. Uciekał przed bolM 
szewikami. Prosił mnie, abym go przerzucił przez granicę. Zro­
biłem to. Potem napisał do mnie raz jeszcze z Rumunii i po­
dziękował mi. Teraz jest biskupem w Rumunii. Czy mam tę histo­
rię opowiedzieć NKWD? 

- Muszę się zastanowić, Pawle Andrejewiczu. Omówimy 
sprawę jutro rano z Boguckim. Teraz idź spać i nic się nie martw. 
To, co było przed dwudziestu laty, nie jest ważne. To drobnostka. 

- Ale czy Bogucki nie będzie klął? On taki surowy. 
- Jest surowy, ale to dobry człowiek. 
Oczy Pawła Andrejewicza rozjaśniły się, wróciła mu jego po­

goda. 
Bogucki zadecydował następnego ranka, że winien zameldo­

wać całą sprawę. 
Sędzia śledczy zaprotokołował ją, ale się tym nie zadowolił. 

Skonstruował teraz zwartą legendę: 
Na czele kontrrewolucyjnej organizacji stał dawny biskup, 

znajdujący się teraz w Rumunii. Jego namiestnikiem w Związku 
Sowieckim był obecny biskup Kijowa. Mieszkający nad granicą 
Paweł Andrejewicz Gonczarow był pośrednikiem między nimi 
oboma. 

Nie wiem już, jaki był wynik sprawy. Opuściłem Kijów 
przed zamknięciem śledztwa Pawła Andrejewicza. 

Z końcem lipca zostałem znowu wezwany na przesłuchanie. 
Nastrój się zmienił. Nie padło ani jedno złe słowo. Nowym sęM 
dzią śledczym był 23-letni wymoczek. Wcale nie próbowal góro­
wać nade mną. Pozwalał mi dyktować sobie protokoły. Musia­
łem wszystko opowiedzieć raz jeszcze. Przed każdym podpisem 
sędzia śledczy biegł do naczelnika oddziału. Pewnego wieczoru 
wezwał mnie naczelnik. O ile dobrze pamiętam nazywał si~ 
Kasin. Smukły, wysokiego wzrostu oficer. Głowa jego przyporni· 
nała figurę z brązu. Przypominał mi pewnego aktora, który wys· 
tępował w operze ,,Aida" jako Radamez. 

- Chcemy z wami mówić szczerze, Aleksandrze Siemionowi-
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czu. Nie chcemy was terroryzować. Złóżcie zeznania dobrowolnie, 
powiedzcie jednak wszystko, co macie na sumieniu przeciw wła. 
dzy sowieckiej. Obciąża was swymi zeznaniami bardzo wielu 
świadków. 

To był nowy ton. Mówiłem z nim całą godzinę. Nie przetv­
wał mi. Pokazał mi protokoły Houtermansa, który przyznał slę 
w nich do najcięższych zbrodni, ale mnie nie obciążał. 

Zapytałem: 
- Czy H outermans dotychczas nie cofnął swych zeznań? 
-Nie. 
- Obywatelu sędzio śledczy, nie chcę się mieszać do sprawy 

Houtermansa, nie obchodzi mnie ona. Ale mogę wam udowodnić, 
że wszystko to są urojenia. Znam jego życie za granicą i tutaj, 
nigdy nie dałby się nakłonić do takich rzeczy. 

- Czemu w takim razie nie odwołuje? Dlaczego podpisał? 
- Hautermans jest człowiekiem słabym i nerwowym. To 

utalentowany fizyk, ale żaden bojownik. Prawdopodobnie jest 
zbyt zmęczony, by raz jeszcze podjąć walkę. 

Kasin wstał: 
- Nie chcemy wam wyrządzić żadnej krzywdy. Aleksandrze 

Siemionowiczu, piszcie, co uważacie za właściwe. 
Po powrocie do celi zbudziłem towarzyszy. Wszyscy mi gra­

tulowali. Tak rozmawia czekista tylko z więźniem, którego uwol­
nienie jest sprawą zadecydowaną. 

Młcxły sędzia śledczy ściągnął ze mnie jeszcze kilka protoko­
łów, potem przyszedł na jego miejsce inny, tak samo jak i on 
młody. Poznałem jeszcze kilku tego typu. Uderzyło mnie, że 
wszyscy intelektualiści znikli z NKWD. Nie widać już też było 
ani jednego Zyda. Na początku wielkiej czystki wśród sędziów 
śledczych było wielu Zydów, ale cały dawny aparat uległ zmia­
nie i stale go uzupełniali komsomolcy z fabryk i szkół, szkoleni 
w swym rzemiośle w ciągu kilku miesięcy. Nie trzeba też było 
do tego wiele umieć. 

Na tydzień przerwano przeshlchiwanie mnie, potem nastąpił 
nawrót do dawnych metod. 

Pewnego przedpołudnia wezwano mnie do kapitana. Kasin 
siedział przy biurku, a w kącie pokoju siedział jakiś staruszek. 
Twarz więźnia była szara i zapadnięta. Oczy - wygasłe. Popatrzył 
przez chwilę na mnie, poruszył bezdiwięcznie ustami i potem 
spuścił wzrok. Siedział pochylony i zacierał ręce. Były to ręce 
kościste, owłosione o bardzo długich, sękatych palcach. Gdzieś 
już widziałem te ręce - przeszło mi przez głowę. Kapitan zwró­
cił się do niego. 

- Powtórzcie wobec Weissberga wasze zeznanie. 
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Więzień zaczął szeptem mówić. W chwili, gdy otworzył usta, 
rozpoznałem go. Był to Obreimow, niegdyś dyrektor, profesor, 
członek-korespondent Akademii Nauk. Kiedyś był to człowiek 
o własnej woli i własnej osobowości. Co się z nim stało? Figura 
woskowa, obdarzona mową. Mamrotał coś pod nosem bardzo 
cicho i bezdźwięcznie. Nie rozumiałem ani słowa, w ogóle nie 
słuchałem, tak dalece wstrząśnięty byłem jego widokiem. Te 
bezzębne usta, te ruchy konającego. Byłem z nim zaprzyjaźniony, 
gdy był jeszcze człowiekiem. Był moim pierwszym dyrektorem. 
Co wieczora omawiałem z nim bieżące zagadnienia pracy, a także 
problemy polityczne. Obreimow był człowiekiem ze starej szkoły, 
bardzo oryginalna, aczkolwiek trochę postrzelona głowa. Wszyst­
kie jego poglądy były zawsze wieloznaczne. Był próżny i ambitny. 
Przeceniał zawsze swój wpływ. Brak mu było odwagi, tak fizycz­
nej jak i intelektualnej. Był jednak człowiekiem o niewątpliwie 
wybitnej inteligencji i wszechstronnym wykształceniu. A teraz 
siedzia.ł przede mną jego cień. 

Cień poruszał się i mówił, ale trzymał głowę spuszczoną i uni­
kał patrzenia mi w oczy. Poprosiłem kapitana o ponowne odczy­
tanie mi zeznania. Nie mogłem bowiem zrozumieć Obreimowa. 
Kasin zastosował się do mej prośby. 

Zeznanie Obreimowa stanowiło taki groch z kapustą, że po 
prostu nie mogłem go zachować w pamięci. 

Poznałem Obreimowa w Berlinie z końcem 1930 albo z po­
czątkiem 1931 roku, a więc tuż przed podróżą do Związku So­
wieckiego. Zetknął nas z sobą Houtermans. Spotkaliśmy się w 
poczek"'lni dworca Anbalckiego. Obreimow, ówczesny dyrektor, 
zaprosił mnie, bym przyjechał do jego Instytutu w Charkowie 
jako fizyk-technik. Takie były fakty. Co z tego zrobił Obreimow? 

On sam miał być członkiem tajnej policji niemieckiej, ja 
także i Hautermans także. Mieliśmy się wówczas spotkać w 
celu naradzenia się, jak mógłbym w sposób najmniej zwracający 
uwagę przyjechać do Związku Sowieckiego, aby tam wzmocnić 
antysowiecką robotę. I tym podobne bzdury. Byłem oburzonv, 
7.e Obreimow jeszcze i teraz - w szereg miesięcy po przełomie 
- zeznawał takie bzdury do protokołu. Niezrozumiałe też było, 
dlaczego je Kasin przyjmował. Widocznie zatem przełom był 
tylko połowiczny. Stalin prawdopodobnie chciał tylko powstrzy­
mać dalsze aresztowania, grożące wciągnięciem kraju w odmęt 
katastrofy. Natomiast większość już aresztowanych miała spokoj­
nie pomaszerować do obozów. Próbowałem obudzić Obreimowa 
z jego letargu i usztywnić mu kręgosłup. Na próżno. Potem 
zwróciłem się do Kasina: 

- Obywatelu kapitanie, inkryminowane rozmowy na dworcu 
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Anhalckim odbywały się w języku niemieckim. Parniętam je do­
kładnie. Chciałbym je powtórzyć Obreimowowi po niemiecku. 

Kasin nie rozumiał wprawdzie ani słowa po niemiecku, mimo 
to pozwolił. Otóż próbowałem wpleść w to co mówiłem tu 
i ówdzie zdanie: "Obreimow, odwołajcie swe idiotyczne zezna­
nia. Można to teraz zrobić. Już nie biją". 

Rzecz była beznadziejna. Obreimow powtarzał swe oskarże­
nia jak gdyby były nagrane na taśmę. Moje argumenty ignorował. 

Kasin zamknął przesłuchanie i zaprotokołował moje kontr­
zeznania. Spierałem się z nim o każde słowo. Nie pozwalałem na 
najmniejsze fałszerstwo. Chodziło mi o to, by swoją postawą 
rozruszać Obreimowa. Naraz Kasin spostrzegł to. Wstał, podszedł 
do mnie i kilkakrotnie uderzył mnie z całej siły pięścią w twarz, 
tak że zalałem się krwią. Wzbraniałem się podpisać protokół, 
jeśli nie będzie sformułowany po mej myśli. Bił dalej. Zdjęła 
mnie bezsilna wściekłość. Prawie krzyczałem. 

- Nie podpiszę ani jednego zdania, ani jednego słowa, ani 
jednego przecinka niezgodnego z prawdą. Obreimow może mówić 
co chce, ale moje zeznania ja sam składam. Jeśli mnie tu będzie­
cie terroryzowali, to w ogóle niczego nie podpiszę, dopóki nie 
przyjdzie prokurator. 

Kasin stanął przede mną. 
- Pozwalasz sobie podnosić głos w moim gabinecie? Ty fa­

szysto, ty chcesz tu, w naszych murach, szczuć do powstania? 
Do powstania przeciw wladzy sowieckiej? Policzymy się re raz 
z tobą! 

Zadzwonił i powiedział do żołnierza: 
- Zaprowadź go na dół do piwnicy. 
Zołnierz zaprowadził mnie do suteryny i zamknął mnie tam 

w swego rodzaju kabinie telefonicznej. Po pół godzinie zaprowa­
dził mnie znowu do Kasina. Obreimow tymczasem odszedł. Ka­
pitan mówił do mnie tonem najbardziej uprzejmym, jak gdyby 
nic się nie stało. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, co za komedie tu odgrywacie. 
C3y jesteście człowiekiem dorosłym? 

- Nie podpis?.ę żadnego ufryzowanego protokołu. 
- Nikt was do tego nie zmusza, piszcie co chcecie. 
Podarł dawny protokół i sporządził nowy, niemal dosłownie 

wedle mych zeznań. 
Powróciłem do celi kompletnie zdezOrientowany. Opowie­

działem wszystko towarzyszom. 
- Dam się powiesić, jeśli oni są jeszcze przy zdrowych 

zmysłach. 
Bogucki od.pow~edział: 
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- Nie chodziło o ciebie, chodziło o starego dyrektora. Kasin 
nie chce, abyś demoralizował jego wieźniów. Stąd cała komedia. 
Z ciebie już zrezygnował. 

W kilka dni później mój młody sęaz1a śledczy podjęl ze mną 
przesłuchania. Zapytał mnie: 

- Czy jest coś, do czego chcielibyście się przyznać? Jakiś 
czyn wrogi wobec Sowietów? 

-Nie. 
- Jesteście oskarżony o terror. 
- Jestem niewinny. 
- Szpiegostwo. 
-Niewinny. 
-Dywersję. 
- Niewinqy. 
- Antysowiecką agitację. 
- Obywatelu sędzio śledczy, każdą krytykę da się interpre-

tować jako antysowiecką agitację. W takim razie jesteśmy wszyscy 
winni. 

- Czy kiedykolwiek krytykowaliście rząd publicznie? 
- Tak jest, wypowiedziałem się na zebraniu Instytutu prze-

ciwko projektowi ustawy o spędzaniu płodu. Kiedy potem usta­
wa została uchwalona, nie chciałem cofnąć moich wypowiedzi, 
aczkolwiek żądał tego ode mnie sekretarz partyjny Garber. 

- Do tego się zatem przyznajecie? 
- Do tego się przyznaję. 
Był zadowolony. 
Usiłowałem polem~zować w protokołach z oskarżeniami 

NKWD i dowodzić, jak były bezsensowne i pełne sprzeczności. 
Do tego nie dopuścił. 

- Obywatelu sędzio śledczy, w toku śledztwa, któ!e obecnie 
trwa już ponad 30 miesięcy, co najmniej dziesi~ razy pisałem do 
prokuratora. Nie otrzymałem odpowiedzi. I nie wiem, czy moim 
podaniom nadano dalszy bieg. 

- Napiszcie raz jeszcze, ja się tym zajmę. 
- Dajcie mi papier. 
- Nie tutaj, na dole w celi. 
Po południu zaprowadzono mnie do kabiny telefonicznej. 

Dostałem papier i napisałem do prokuratora. Spr6bowałem w 
zwięzłych slowach przedstawić całą potworność mego długolet­
niego pobytu w więzieniu. W tydzień p6źniej przyjął mnie woj­
skowy prokurator okręgu kijowskiego. Moje argumenty widocz­
nie wywarły na nim wrażenie. Przyrzekł zbadać sprawę. 

- Obywatelu prokuratorze, od trzech lat toczy się śledztwo , 
od tr7.ech łat siedzę w więzieniu, osłabłem z głodu. Zarz..1dźcie, 
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by mi przysłano pieniądze z mego konta oszczędnościowego w 
Charkowie. 

- Miejcie jeszcze trochę cierpliwości. Już to niedługo 
potrwa. 

W kilka dni później otworzyła się klapa. Strażnik podał mi 
czystą koszulę i coś zgoła niezwykłego - krawat. 

- Włóżcie to natychmiast. 
Moi koledzy otoczyli mnie. Jeden mówił przez drugiego. Byli 

przekonani, że będę bezzwłocznie zwolniony. Jaroszeoko mnie 
prosił: 

- Alex, jeśli wyjdziesz na wolność i pozwolą ci tu pozostać, 
idź do mej żony. O ile możności natychmiast. Dziś albo jutro. 

- Zrobię to natychmiast. Ale czy jej to nie zaszkodzi? 
Stary kolejarz prosił mnie, abym po wydostaniu si~ za granicę 

dał znać jego bratu w Polsce, adwokatowi w Zdołbunowie. 
Szpieg Wursta miał wuja w Chicago, dobrze sytuowanego kupca 
czy też przemysłowca, nazwiskiem Bałaban. Prosił mnie, bym 
go powiadomił o jego losie. Przyrzekłem wszystko. 

Po l 0-iu minutach przyszedł strażnik i zaprowadził mnie do 
fryzjera i do fotografa. Ten ostatni zdjął mnie w trzech pozycjach. 
Potem kazano mi powr6cić do celi. 

Strażnik wrócił i odebrał mi piękną koszulę i krawat. Nawet 
nie byłem rozczarowany. Zastanawiałem się, do czego im była 
potrzebna tak elegancka fotografia. Doszedłem do wniosku, że 
ktoś z zagranicy interweniował w mej sprawie i chóeli mu dać 
dowód, że żyję i dobrze wyglądam. W czasie pobytu w więzieniu 
straciłem 22 kilogramy. Ale wciąż jeszcze byłem zdrowy. 

Przez dwa tygodnie nic się nie działo. Potem otworzyła się 
klapa i strażnik mnie zawołał. 

- Macie tu książkę, ale tylko wam wolno ją czytać, nie 
wolno pożyczać innym. 

Była to sensacja. Po niemal 30-tu miesiącach po raz pierwszy 
książka. Była to wielka powieść Tołstoja "Wojna i pokój". 

Tui przed aresztowaniem czytałem tę książkę na nowo. 
Wziąłem za dobry znak, że dostałem teraz tę samą książkę do 
ręki. 

Nie dbaliśmy naturalnie o zakaz strażnika. Jeden miał czytać 
książkę na głos. Zadanie to powierzono Jaroszence. Był tym 
uszczęśliwiony. 

Po kilku dniach przeczytaliśmy i cheleliśmy ją wymienić. 
Drugą książką było ukraińskie wydanie Goethego ,,Fausta", część 
pierwsza i druga. Ostrzegłem Jaroszenkę: 

- Tego nie będziesz czytał, to za trudne. 
Więcej nie było trzeba. Jaroszenko wziął ciężki tom i czytał 
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go sam od początku do końca. Męczył się: strasznie. Usiłowałem 
mu wytłumaczyć dane z mitologii, których nie mógł rozumieć. 
Obraziło go to i musiałem zaniechać. 

- Bardzo piękna książka - oświadczył w końcu. 
Byliśmy zadowoleni, żeśmy ją wreszcie mogli wymienić. 

W przeciągu czterech tygodni udało się nam przeczytać l O ksią­
żek. Potem jednak powróciły te same, wybór był mały, a kata­
logu nie było. 

Z końcem sierpnia przyszedł nowy. Urzędnik z Czernichowa. 
Siedział tam przez półtora roku. Przyniósł wiadomości z gazet. 

- Zawarliśmy pakt z Niemcami. Sam Ribbentrop był w 
Moskwie. Wesoło, ani słowa. Przyjął go Stalin i czołowi mężowie· 
stanu. Czy brał też udział w tym Kaganowicz? Czy hitlerowiec 
przepił do Zyda? 

Każdy z nas uważał ten pakt za czystą formalność, tak jak 
nią było w roku 1933 przedłużenie niemiecko-rosyjskiego paktu 
przyjaźni. Nikt nie przeczuwał, że otwierał on drugą wojnę świa­
tową. 

W tydzień później zauważyłem jednak, że na zewnątrz przy­
gotowuje się coś niezwykłego. Moim zdaniem - wojna. Opisa­
łem ten nastrój na początku mej książki. Łańcuch imponderabi­
liów wywołał mój niepokój. Ogarnęło mnie w owych dniach 
wrześniowych uczucie, jakie zawsze ogarnia ludzi w przededniu 
wielkich katastrof. Byłem całkowicie izolowany od świata zew­
nętrznego. Dopiero w 8 tygodni później - p6ł Europy stało 
już wtedy w ogniu wojny, wojska niemieckie dotarły do Sanu 
i Bugu - otrzymałem potwierdzenie mych przeczuć. 

Niepokój mnie nie opuszczał. Nie mogłem już czytać, nie było 
nowych książek. Bogucki opowiadał. Mówił o tym, że nikt teraz 
w kraju nie może nikomu wierzyć , że każdy obawiał się rozma­
wiać nawet z przyjacidem. Zasiadał dawniej w gronie czołowych 
dygnitarzy Ukrainy. Opisywał panikę, jaką w kołach rządu ukraiń­
skiego wywołał szał NKWD. Jeden premier po drugim szedł 
do więzienia; poszli niemal wszyscy ludowi komisarze. Ich nas­
tępcy szli za nimi w krótkich odstępach czasu. Przeważnie ci , 
co byli pierwsi aresztowani, werbowali swych spadkobierc6w. 
Czołowi partyjnicy stawali się denuncjantami, z obawy, że będą 
zadenuncjowani. Ale wszystko to nic im nie pomogło. Wszyscy 
lądowali w więzieniu wewnętrznym. Jeden wcześniej, drugi póź­
niej. Bogucki opowiedział historię Marczaka* , premiera rz<!du 

* Osiałnim premierem ukraińskim, o klórego areszlowaniu jencu: wie­
działem, był Luhcz:enko. lego naslępcy nie małem nawel z nazwiska . Nie 
słyuałem nigdy o żadnym Marczaku, nie wiem, cey był premierem czy 
też wicepremierem i czy pi..uę' jego nazwisko poprawnie. 
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ukraińskiego i Lepleskiego, ludowego komisarza spraw wewnętrz· 
nych. 

- Spędzali wieczór razem i trochę sobie popili. Lepieski 
skierował rozmowę na aresztowanie Tuchaczewskiego i najwybit­
niejszych generałów. 

"Właściwie to rzecz niesłychana, by cały sztab generalny prze­
szedł na stronę nieprzyjaciela. Jak można było trzymać takich 
zdrajców na czołowych stanowiskach. Teraz Niemcy i Japończycy 
mają wszystkie plany Armii Czerwonej i trzeba wszystko zmie­
niać. Ile musi kosztować takie przebudowanie wszystkich forty­
fikacji". 

Marczak odpowiedział: 
,.Może nie było tak źle, może tylko tak się mówi". 
Obaj, jak już powiedziałem, byli trochę podchmieleni, a w 

takim stanie nawet człowiek sowiecki mówi wi~ej. niż trzeba. 
Gdy Marczak odespal się, zdjęła go zgroza. Co on zrobił! Na 
pewno Lepieski go sprowokował. Co prawda Lepieski mówił 
rzeczy równie złe, a może jeszcze gorsze. Ale jemu wolno. Na 
pewno zabiezpieczył sobie plecy i dostal z Moskwy roakaz pro­
wokowania. 

Marczak nie widział wyjścia, zatelefonował do Moskwy i pow­
tórzył Jeżowowi wypowiedzi Lepleskiego. Lepieski został areszto­
wany. Po dwóch tygodniach - także i Marczak. Lepieski go 
zwerbował. Obaj przyznali się, że razem spiskowali w celu oba­
lenia władzy sowieckiej. Ponadto szpiegowali na rzecz Polski 
i Niemiec, organizowali akty terrorystyczne przeciw Stalinowi 
i innym i dezorganizowali życie gospodarcze, opracowując fał­
szywe plany. 

W pierwszych dniach września wstałem wezwany do protoko­
łu zamknięcia. Sędzia śledczy odczytał mi tak zwaną dwochsotkę 
- § 204 kodeksu karnego. Miałem uzyskać możność przeczyta­
nia wszystkich moich akt6w wraz z dokumentami dowodowy­
mi. Miałem mieć możność skorygowania w protokole końcowym 
wszystkiego, co było fałszywe. Dał mi około 800 stronic. Więk­
szość napisana ręcznie. Zacząłem czytać i od razu chciałem popra­
wiać. Napotykałem jednak raz po raz na zawzięty op6r. Wresz­
cie skoncentrowałem się na najgrubszych fałszerstwach. W prze­
ciwnym bowiem razie musiałbym potraktować akty jak lektor 
redagujący książkę. Nieomal w każdym zdaniu przemycone było 
lekkie przekręcenie fakt6w. Nawet niewinne rzeczy były tak 
sformułowane, że wszystko wydawało się podejrzane. Nie m.ogłem 
gubić się w drobiazgach. Po 8-iu godzinach przebrnąłem zaledwie 
przez piątą część. 
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- Aleksandrze Siemionowiczu, wykorzystujecie naszą pobłaż­
liwość, by sabotować śledztwo. 

- Nie mogę skorygować w ciągu jednej nocy kłamstw z 
trzech lat, zwłaszcza, jeśli robicie mi trudności przy każdym 
słowie. 

Brak było protokołu odnoszącego się do Flenninga, niemiec­
kiego nauczyciela, który twierdził, że już w Szepietówce, w dzie­
sięć .minut po przekroczeniu granicy sowieckiej, chciałem go zwer­
bować do służby w Gestapo. Przewidywołem to. Narobiłem krzy­
ku. Nic nie pomagało. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, jeśli chcecie sabotować, to 
nigdy nie podpiszecie dwochsotki. W takim wypadku pozostanie­
cie u nas na zawsze. 

Dwie noce przesiedziałem nad aktami. Potem zrezygnowałem 
i podpisałem protokół zamknięcia. Następnego dnia, przed po­
łudniem 11 września 1939 roku zabrano mnie i Jaroszcnkę. Roz­
dzielono nas. Czekaliśmy przez trzy godziny w sąsiednich sza­
fach. Potem samochód zawiózł mnie na kolej. Jaroszenki już 
nigdy więcej nie widziałem. 

Wagon więzienny miał specjalne przedziały. Okno zew~trz­
ne było zabite, ale okno na korytarz było nie zakryte. Mogłem 
przez nie obserwować słońce. Widziałem, że droga prowadzi na 
północ. Jechaliśmy widocznie do Moskwy. 
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MOSKWA, W GŁOWNEJ SIEDZIBIE NKWD 

Podróż trwała aż do następnego popołudnia. Dopiero pod 
wieczór wyprowadzono mnie z wagonu. Samoch6d zawiózł nas 
do centralnego więzienia moskiewskiego na Butyrkach. Butyrki, 
to forteca z czas6w Piotra Wielkiego. Jest to najlepiej urządzone 
więzienie w Związku Sowieckim. Wchłonęła nas wielka sala 
przyjęć. Robiła wrażenie poczekalni na wielkiej stacji kolejowej, 
była jednak o wiele elegantsza. Po obu stronach dziesiątki cemen· 
towych kabin telefonicznych. W jednej z nich musiałem czekać 
przez kilka godzin. Pukałem, by mnie wypuszczono do ustępu. 
Strażnik nakazał mi mówić tylko szeptem. 

Około północy sttażnik otworzył drzwi sąsiedniej kabiny. 
Sciągał tam personalia z wi~ia. Przyłożyłem ucho do ściany. 

- Nazwisko, obywatelu? 
- Fritz Houtermans. 
Jakby we mnie piorun strzelił. Gdy z kolei sttażnik przyszedł 

do mnie, niemal wykrzykiwałem swe odpowiedzi, by zwrócić 
uwagę Fisela. Strażnik przywołał mnie do porządku, ale nie da. 
łem za wygraną. 

Gdy strażnik odszedł, zacząłem pukać w ścianę. Fisel nie 
reagował. Waliłem tak mocno, że strażnik znowu się zbliżył. 
Fisel niczego nie zauważył. W dwa miesiące później przewieziono 
nas obu z Butyrek na Łubiankę. W samochodzie Fisel siedział 
w szafie obok mnie. Wszystkie próby nawiązania łączności nie 
doprowadziły do niczego. Na Łubiance siedzieliśmy przez sześć 
godzin w sąsiednich celach, w których dano nam nowe ubrania. 
Siedzilem słuchem jego ruchy i usiłowałem coraz natarczywszym 
pukaniem zwrócić jego uwagę. Wszystko na próżno. 

Fisel nie studiował dostatecznie długo na uniwersytecie w 

523 



Chołodnej Gorze. Siedział przeważnie w więzieniach wewnętrz­
nych, w całkowitej izolacji, jak mi to później opowiedział, w 
Niemczech. 

Po północy zaprowadzono mnie do mojej celi. Byłem sam. 
Znam niemal wszystkie wielkie hotele moskiewskie. Z wy· 

jątkiem nowowybudowanego hotelu "Moskwa" na Ochotnim 
Riadie, żaden pokój w innym hotelu moskiewskim nie mógł 
konkurować co do czystości i elegancji z moją pojedynką w Bu­
tytkach. Powierzchnia niespełna 9 m', podłoga lśniła się. Wy­
łożona była linoleum, wypastowanym i wyfroterowanym. S~ro­
kie okno, nie zabite blachą, o matowych szybach z siatką dru­
cianą. Okno można było trochę uchylić, do granic, na jakie pozwa­
lała krata zewnętrzna. Łóżko, stolik, krzesło. Czysta ~iei. Po 
kąpieli otrzymywało się nawet czystą bieliznę, zmienianą co 
14 dni. Wolno mi było zabrać do celi spośród rzeczy osobistych 
tylko to, co bezwzględnie konieczne. Kołdra i poduszka, które 
towarzyszyły mi przez dziesiątki cel, musiały pozostać w garde­
robie. 

Komendant bloku przekazał mi celę . 
- Obywatelu, obejmujecie celę w porządku. Będziecie tu 

w przyszłości odpowiedzialni za czystość i ład. Musicie co rano 
napastować i wyfroterować podłogę, aż będzie błyszczała. Łóżko 
za dnia ma być tak zasłane, jak je teraz widzicie. Macie jakieś 
życzenie? 

- Czy wolno mi za dnia leżeć? 
- Tak jest, ale nie wolno spać. 
- Czy będę w celi sam? 
- Aż do odwołania. Wszelką zmian~ zarządza sędzia śledczy. 
- W takim razie chciałbym napisać podanie z prośbą 

o książki . 
- Do tego nie potrzeba podania. Każdy więzień ma prawo 

korzystania z biblioteki więziennej. Raz na tydzień przyjdzie do 
was bibliotekarz. Powiecie mu, czego chcecie. 

Opuścił celę. Rozejrzałem się raz jeszcze. Na ścianie obok 
kaloryfera wisiał regulamin więzienny. 

Dozwolone były książki i gry ( szachy i domino) . Wolno było 
raz na tydzień pisać podania. Drętwiałem, gdy myślałem o sto­
sunkach na Chołodnej Gorze. Czy się to wszystko zmieniło od 
czasu przełomu, czy też Butyrki były wwrowym więzieniem 
o specjalnym reżymie, które pokazywano zagranicznym delegatom? 
Wszystko razem - nie do pojęcia. 

Odzież moja była w stanie bezprzykładnym. Na Chołodnej 
Gorze pewien zaprzyjaźniony oficer, Polak, stale napraWiał mi 
ubranie i skarpetki. Poświęcało się jedną skarpetk~ na nici, skrę· 
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cało się ~źniej razem kilka nitek nasmarowanych mydłem i otrzy­
mywało stę bardzo mocną nić do szycia i cerowania. Igły sporzą­
dzano z ości rybich. Pewien Azerbejdianin z mojej celi posia­
dał nawet mocną igłę metalową do naprawiania butów. W Kijo­
wie niczego nie było. Wszystkie moje rzeczy tam pogniły. Spod­
nie były już zupełnie nie do naprawienia. Na tyłku przeświecały 
jak sito, nie było już na czym siedzieć. Wstydziłem się po prostu 
przed żołnierzami, gdy wychodziłem na spacer i wkładałem 
płaszcz, mimo, że było bardzo gorąco. 

W ostatnich tygodniach wykończyły się moje buty. Od daw­
na już stanowiły one przedmiot gwałtownych zatargów z admi­
nistracją . Były watowane i miały błyskawiczny zamek. Kupiłem 
je latem 1935 roku całkiem tanio u Baty, w Pradze. Wytrzymały 
cudem przez cztery lata. Metalowy zamek był cierniem w oku 
strażników. Mieli rozkaz niepozwalania na żadne metalowe przed­
mioty w celi. W Kijowie chcieli wyciąć zamek. Zaprotestowałem. 
Sprawa oparła się o dyrektora więzienia. Wezwał mnie do siebie: 

- Mamy surowe instrukcje. Nie wolno nam pozwolić na nic 
metalowego w celi. 

- Ale nie macie prawa rujnować mej własności. 
- W takim razie musicie oddać buty do przechowalni. 
- Prosze. 
- Ale jak będziecie chodzili na spacer? 
- Będę zostawał w celi. 
- To jest niedozwolone. 
- Obywatelu dyrektorze, to przecież wszystko nie ma sensu, 

instrukcja po prostu nie liczyła się z błyskawicznymi zamkami. 
Chciała zakazać posiadania w celi noży i tym podobnych niebez­
piecznych rzeczy. 

- Muszę się trzymać instrukcyj. Wszelki metal jest zaka­
zany. 

- Kubeł jest też z metalu, miski i kubki także. 
- Te rzeczy nie należą do więźnia. Instrukcja dotyczy tylko 

rzeczy więźniów. Nic tu nie mogę zrobić. 
- To moje jedyne buty. W razie wycięcia zamka, będą nie 

do użycia. Nie będę mógł już ich potem używać w obozie. 
\XTreszcie znalazł wyjście. Buty stały w korytarzu przed 

drzwiami celi. Wdziewałem je, gdy wychodziłem na spacer. 
W celi siedziałem boso. . 

Teraz jednak było gorzej. Podeszwy się rozleciały. Nie będę 
już mógł więcej chodzić na spacer. 

Pomyślałem sobie: najwyższy czas, by mnie wypuścili. Moje 
rezerwy nie wystarczały na dfuższy pobyt więzienny. Już te trzy­
dzil"ści miesięcy to więcej, niż przewidywałem. 
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W tym czasie właściwie już nie wątpiłem, że mnie wypuszczą 
na wolność. Gdyby mnie chcieli skazać, nie miałoby sensu wlec 
mnie z Kijowa do Moskwy. Czy po zwolnieniu pozwolą mi opuścić 
kraj? Nieprawdopodobne. Ale jak mogli temu zapobiec? Byłem 
obywatelem obcym, miałem paszport austriacki. Co prawda 
Austrii już nie było. Czy tym samym stałem się automatycznie 
obywatelem niemieckim? Dokuczala mi myśl o obywatelstwie 
totalitarno-faszystowskiego kraju. Nie wiedziałem także, czy 
Niemcy uznają za swych obywateli także Zydów, byłych obywa­
teli austriackich. Trudno wszystko to przewidzieć. 

W żadnym wypadku nie zwracałbym się z jakąś prośbą do 
poselstwa niemieckiego. Być może Rosjanie nie wypuszczą mnie 
dopóki nie przyjmę obywatelstwa sowieckiego, a tym samym 
zrezygnuję z wyjazdu za granicę. To będzie przykre. Jeśli odrzucę 
obywatelstwo sowieckie, potwierdzę w ich oczach zarzut, że jes­
tem elementem antysowieckim. A przecież tę:skniłem za zagrani­
cą rak bardzo. Jakaż wolność mogłaby jeszcze ru istnieć po 
spustoszeniu, dokonanym przez czystkę. Nikt nie będzie ze mną 
mówił, każdy będzie się bał. Będę obracał sie wśród ludzi jak 
zadżumiony. Znałem swój temperament, wiedziałem, że nie wy­
trzymam i zacznę mówić. Potem wyląduję znowu w więzieniu. 
Pozostanie w kraju oznaczałoby tylko przebywanie do końca 
życia na urlopie z więzienia. A tak bardzo tęskniłem za prawdzi­
wą, bezgraniczną wolnością, za krajami o doskonałej demokracji 
politycznej. Czy mnie wypuszczą? Po tym wszystkim, na co 
patrzyłem? Nie ważyłem się o tym marzyć. 

Strażnik przyszedł i zaprowadził mnie do łaźni. Leżała na 
tym samym korytarzu za zakrętem. Wielkie pomieszczenie, wiele 
tuszów i kranów dla mnie samego. Mogłem tu zostać całą go­
dzinę. Było wspaniale. Kierowałem na siebie strumienie gorącej 
wody, mydliłem się i tarłem skórę jak praczka bieliznę. 
Potem otrzymałem świeżą bieliznę więzienną. Po powrocie do 
celi położyłem się na łóżku, przykryłem się płaszczem i marzy­
łem. Zdjęła mnie nieoczekiwana błogość. Widziałem się już w 
dobrym ubraniu, siedzącego w Kawiarni Narodowej, przy rogu 
Twerskiej, pijącego dobrą prawdziwą kawę i zajadającego ciastka. 
Przejdę się po Krasnaj Płoszczadi, odwiedzę mauzoleum Lenina, 
oczy moje wchłoną w siebie zarysy kościoła Wasilis Błażennego, 
tego cudu średniowiecznej wschodniej architektury. W Leningra­
dzie przejdę się nadbrzeżem Newy. Przed moimi oczami rysował 
się Pałac Zimowy, Ermitaż, złota wieża twierdzy Pietropawłow­
skiej, admiralicja i kościół tatarski, całe piękno tego cesarskiego 
miasta. Kiedyś wyjadę przecież za granicę i będę wolny, całkiem 
wolny. Nikomu nie podporządkowany, żadnej partii, i adnemu 
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państwu, żadnej tajnej policji. Nie walczyć więcej, nie kłamać 
więcej, mówić co się myśli i myśleć co się chce. 

Strażnik wyrwał mnie 7. mych marzeń. Przyniósł jedzenie. 
Miskę kapuśniaku. Porcja była o polowę mniejsza jak w Charko­
wie, ale był w niej tłuszcz i ślady mięsa. Smakowała wspaniale, 
jednakże dopiero potem bxło się naprawdę głodnym. Dwa razy 
dziennie otrzymywało się na Butyrkach miskę zupy. Do tego 500 
gramów chleba, a więc o l 00 gramów mniej jak na Chołodnej 
Gorze. Za to chleb był tu pożywniejszy, nie tak wilgotny. 

Na Butyrkach wszystko było dobrze zorganizowane. Rzeczy­
wiście - wzorowe więzienie. W Charkowie papier był surowo 
zabroniony. Nie było więc nawet papieru klozetowego. Więźnio­
wie używali w celach toaletowych wody i własnych rąk. Na Bu­
tytkach przed pójściem do ustępu otrzymywałem od żołnierza 
kawałek papieru toaletowego. Musiałem oddawać mu go po uży­
ciu, a on niszczył go własno~nie. Reguła ta nie pozwalała więź­
niom oszczędzać papier klozetowy na inne cele. Na pisanie podań 
dostawało się raz na tydzień kartkę papieru. Komendant bloku 
albo dyrektor więzienia przychodzili w regularnych odstępach 
czasu na inspekcję. Można było wypowiadać życzenia. Byli bar­
dzo poprawni, ale niedostępni. Przy pierwszej inspekcji dyrektor 
wskazał na matowe miejsce podłogi: 

- Musicie lepiej wyfroterować, obywatelu. 
-Zrobię to. 
Włożyłem w tę czynność całą moją ambicję. Strażnik dał mi 

wosk do podłogi, szczotkę do froterowania i dwie miękkie ścier­
ki. Bardzo szybko cała podłoga lśniła się jak lustro. Byłem z mej 
celi bardzo dumny. Czułem się w niej tak dobrze, że - gdy mój 
pobyt w niej miał dobiec końca-przyłapałem się na potajemnym 
życzeniu, by raczej tu porostać i zrezygnować z wolności. Więź­
niowie boją się wszelkiej zmiany, nawet na lepsze. 

Jednakże nie czystość i nie sprawiedliwe traktowanie, lecz bib­
lioteka więzienna napawała mnie tu taką szczęśliwokią. W kilka 
dni po mym przybyciu przyszedł bibliotekarz i podał mi małą 
karteczkę. 

- Wypiszcie pięć książek, które sobie życzycie. 
- Dajcie mi katalog, przecież nie wiem, jakie macie książki. 
- Mamy wszystko. 
- Czy macie także literaturę obcą? 
- Tak jest, ale możecie dostać tylko przekłady. Książki z za-

granicy wolno wam czytać w oryginale tylko za specjalnym zezwo­
leniem sędziego śledczego. 

Zamówiłem pięć książek. Otrzymałem je następnego dnia. 
Ani jednej nie brakowało. Następnego tygodnia powtórzyłem za. 
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bawę. Rozzuchwaliłem się. Zamawiałem najbardziej wyszukane 
książki. Takie, jakich moim zdaniem, nie mogła mieć żadna 
biblioteka rosyjska. Szwedzkich mistyków i niemieckich bistory· 
ków. Rsiążki o prehistorii despotyzmów w Azji Mniejszej i o od­
szyfrowywaniu hieroglifów i pisma klinowego. Książki o teorii 
pochodzenia człowieka i o najnowszym rozwoju biologii. Otrzy­
małem wszystko. Później pewien więzień wyjaśnił mi to komplet­
ne zaopatrzenie biblioteki więziennej. Na Butyrkach siedzieli tak­
że i przed rewolucją więźniowie polityczni, z którymi sympatyzo­
wały towarzystwa wydawnicze. Wydawnictwa liberalne przestrze­
gały zwyczaju posyłania bezpłatnych egzemplarzy każdej nowej 
publikacji do wielkich więzień w Moskwie i w Petersburgu. 
Odżyłem co się zowie. Czytałem po dziesięć godzin dziennie, 
aż mnie oczy bolały. Uzupełniłem wiele z tego, co zaniedbałem 
w ciągu minionych 20 lat. Czytałem bardzo wiele od mego 
ósmego do siedemnastego roku życia, potem przyszedł socjalis­
tyczny ruch młodzieży, potem praca polityczna i zawodowa. 
W okresie ruchu młodzieży więcej dyskutowaliśmy książki, niż 
je naprawdę czytaliśmy. Teraz los darował mi trzy-cztery miesią­
ce na wypełnienie luk w mym wykształceniu. Nigdy przedtem 
ani potem nie czytałem tak uważnie. Nie czytałem żadnych ksią­
żek, "które należy czytać". Nie czytałem, by zbierać materiał do 
dyskusji, po prostu cieszyłem się myślami, obrazami i postaciami 
wielkich pisarzy rosyjskich. Zatapiałem się w prehistorię naszej 
kultury. Sledziłem walkę człowieka z siłami przyrody i entuzjaz­
mowałem się jego zwycięstwami. Historia wielkich odkryć, które 
studiowałem, podnosiła mą odwagę i wzmacniała moją wiarę w 
przyszłość. Byłem optymistą, gdyż mierzyłem rozwój skalą stule­
ci. Lecz jednocześnie bałem się następnego dnia. 

Ową wczesną jesienią 1939 roku panował osobliwy nastrój. 
Lękałem się wszelkiej zmiany. Bałem się następnego przesłucha­
nia. Wiedziałem, że muszę przejść jeszcze przez ten ostatni mrocz­
ny korytarz, jeśli chcę osiągnąć wolność. Wiedziałem, że nie może 
mi się stać nic złego. Przebrnąłem przez wszystkie niebezpieczeń­
stwa, moja wytrzymałość zwyciężyła. A jednak cieszyło mnie każ­
de odroczenie ostatecznej decyzji. Byłem rad, że mnie nie wzy­
wali. Nie potrzebowalem ludzi - miałem książki. Co środę 
bibliotekarz przynosił mi nowe skarby. Dzieła wielotomowe li­
czyły się tylko za jedną książkę. Zamawiałem takie książki, aby 
mieć dość do czytania. Dręczył mńie głód, wychudłem jak szkie­
let, ale wciąż jeszcze byłem zdrowy. 

Nie wychodziłem już na spacer. Byłem zbyt zm~ony i nie 
miałem butów. Posługiwałem się tą wymówką, by odmawiać 
spaceru. Na Butyrl<ach było zbyt wiele cel i zbyt mało podwórzy. 
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Aby każdy mógł korzystać ze spaceru trzeba było wyprowadzać 
na spacer także i w nocy. Niemal co drugi turnus wypadał w 
porze snu. Nie miałem najmniejszej ochoty, by mnie budwno 
o 2-ej w nocy i wymówiłem się strażnikom raz na zawsze. Nic 
nie pomagało, budzili mnie raz po raz. Wreszcie zameldowali 
moją cx:lmowę komendantowi. Przyszedł. 

- Jesteśmy tu odpowiedzialni za zdrowie więźniów. Musi­
cie chodzić na spacer. 

- Przyjrzyjcie się moim butom. Już za zimno, by chodzić 
boso. 

Poszedł i powr6cił po godzinie ze słomianymi chodakami, 
jakie w Rosji noszą chłopi. Od tego czasu musiałem chodzić 
na spacer. 

Trzeba było bez przerwy kręcić się w koło w równomiernym, 
powolnym tempie. Moja droga była wytyczona na ziemi białą 
farbą. Głowy nie wolno było podnosić. Naruszając przepisy, co 
jakiś czas spoglądałem w górę. Było to małe okrągłe podwórze. 
Z jednej strony półokrągły mur forteczny ze strzelnicami. Twier­
dza pochodziła z czasów Piotra Wielkiego. Tu stracony został 
Pugaczow, wielki buntownik chłopski. Był to gmach stary, ale 
utrzymany w skrupulatnej czystości. Uzupełniano go przybudów­
kami i często modernizowano. 

Po miesiącu nie mogłem już wytrzymać głodu. Napisałem po­
danie do ludowego komisarza, wskazałem, że wkrótce miną trzy 
lata, odkąd niewinnie siedzę w śledztwie i prosiłem o pozwolenie, 
by mi przesłano pieniądze z mego konta bankowego na korzysta­
nie z ławoczki. Nie otrzymałem odpowiedzi. 

Byłem coraz słabszy. Nawet i czytanie było już zbyt wiel­
kim. wysiłkiem. Całymi dniami leżałem na łóżku i snułem ma­
rzema. 

Na ów czas przypada odkrycie, które mnie bardzo uszczęśli­
wiło. Tajemnica zaginionych rysunków nigdy nie dawała mi spo­
koju. Gdzie zostały? Wciąż o tym myślałem. 

Pewnego wieczoru - leżałem od całych godzin bez ruchu 
- zerwałem się podniecony. Scena, którą od trzech lat przykry­
wał głęboki pył zapomnienia, pojawiła się wyraźnie w mej świa­
domości ze wszystkimi szczegółami. Rysunki nadeszły do Wiednia 
z kilkutygodniowym opóźnieniem. Urlop mój dobiegał końca, gdy 
sowieckie przedstawicielstwo handlowe zawiadomiło mnie, że 
przyszedł dla mnie pakiet z Moskwy. Poszedłem · do jego biura 
- \V'allnerstrasse 9. Sekretarka podała mi w przedpokoju pakiet 
i zażądała porwierdzenia odbioru. Podpisałem i poszedłem. 
Wszystko to wiedziałem przez cały czas. Zapomniałem tylko 
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o rozstrzygającym szczególe. Na schodach przemyślałem sobie 
całą sprawę i wr6ciłem. 

- Towarzyszko, rysunki przyszły za późno. Już ich tu nie 
potrzebuję. Odeślijcie je z powrotem do Moskwy. 

Zabrała rysunki i oddała mi pokwitowanie. 
Nie mogłem się uspokoić. Przez trzy lata dręczyła mnie ta 

sprawa. Zapukałem i zażądałem papieru. Musiałem odczekać kil­
ka dni, potem napisałem wszystko nieznanemu mi jeszcu sędzie­
mu śledczemu i prosiłem o przesłuchanie. Nie otrzymałem odpo­
wiedzi. 

Z końcem października otworzyły się drzwi. Wszedł młody 
człowiek. Był sekretarzem partyjnym w jakimś rejonie moskiew­
skim. Utrzymywał uporczywie, że został aresztowany, albowiem 
za wiele cytował Lenina. Powiedziane w tej formie było to na­
turalnie nonsensem. Początkowo nie chciał mówić na ten temat. 
Po dwóch tygodniach zwierzył mi się. 

- Aleksandrze Siemionowiczu, ty nie znasz sprawy tak do­
kładnie. Pracowałeś w przemyśle i mało miałeś do czynienia 
z ideologią. Ponadto aresztowano cię o półtora roku wcześniej 
niż mnie. Wtedy nikt jeszcze nie był tak dokładny. Wierz mi, nie 
można przytaczać dawnych wyjątków z Lenina, jeśli nie chce się 
narazić na aresztowanie. Siedziałem z pewnym towarzyszem 
z Tuły, którego aresztowano, gdyż przechowywał całe tomy 
"Prawdy" z okresu przed rokiem 1923 i pokazywał przyjaciołom 
niektóre artykuły. Zarzucają mi teraz szpiegostwo. Ale wszystko 
to oszustwo. Czytałem za dużo Lenina i nie trzymałem języka 
za zębami. To był mój błąd. 

O co chodziło? Podczas gdy siedziałem w więzieniu, pisano 
na nowo historię Związku Sowieckiego. Stalin osobiście objął 
kierownictwo tej pracy. Było to gigantyczne fałszerstwo, przepro­
wadzone do ostatniego szczegółu. Wedle ostatnich proces6w, 
Trocki był już w roku 1923 obcym szpiegiem. Kamieniew i Zino­
wiew już w roku 1917 sabotowali rewolucję. Wszyscy ci opo­
zycjoniści , zlikwidowani w wielkich procesach, już w swych mło­
dych latach zakradli się rzekomo jako agenci wroga w szeregi 
partii, aby ją zdradzać. Takie było pojmowanie historii w roku 
1938. 

Prawdziwa historia rewolucji pozostawiła jednak ślady w 
archiwach kraju. Wszystko to należało wytrzebić. "Prawda", or· 
gan centralny partii, nie wiedziała jeszcze w roku 1918, że Sta­
linowi w roku 1938 potrzebna będzie inna historia rewolucji. 
Stalin sam także jeszcze wówczas tego nie wiedział. Gdyby to 
nawet przeczuwał, nie mógłby nic zrobić, gdyż był wówczas 
tylko skromnym ludowym komisarzem, a nie wszechmocnym 
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dyktatorem kraju. Fałszerstwa w prasie lub w literaturze nie 
leżały wówczas jeszcze w jego mocy. Musiał je nadrobić 
w roku 1937. 

W cz.asie rewolucji i wojny domowej kraj rozbrzmiewał sła­
wą ówczesnego naczelnego dowódcy Armii Czerwonej, Lwa Da­
widowi~ Trockiego. Straceni jako szpiedzy w wielicich proce­
sach, P~.atakow, Murałow, Bucharin, Zinowiew, byli najbliższymi 
przyjacióhni Lenina i nienagannymi rewolucjonistami. Prasa i li­
~eratura powtarzały nieustannie ich nazwiska. Wszystko to nale­
żało U5WlłĆ ze świadomości narodu. 

Stalin musiał zdelegalizować nie tylko Lenina i "Prawdę", 
ale także i siebie samego, swą własną przeszłość. W dniu 6 listo­
pada 1918 roku napisał w "Prawdzio", że zwycięstwo powstania 
w Piotrogradzie jest przede wszystkim zasługą przewodniczącego 
rewolucyjno-wojennego komitetu, towarzysza Trockiego. W 6 lat 
później napisał, że Trocki nie odegrał żadnej szczególnej roli. 
~o dalszych 13 latach kazał ogłosić krajowi ustami Wyszynskiego 
1 trybunału wojskowego, że Trocki był z dawien dawna agentem 
faszystowskim w szeregach partii. Wspomnienia w literaturze i w 
wypowiedziach prasowych okresu rewolucji i wojny domowej 
były mu teraz bardzo niemiłe. 

Samo przez się jest zrozumiałe, że Stalin nie mógł oficjalnie 
skonfiskować Lenina. Jego reżym opierał się na ciągłości rewolu­
cji. Udaje, że urzeczywistnia idee października. Podczas walk 
w łonie partii Trocki określił dyktaturę Stalina jako reżym Ter­
midora. Pod płaszczykiem dqlJinej ideologii, struktura państwo­
wa uległa gruntownej zmianie. Wzorem Dziewiątego Terroidora 
cicha kontrrewolucja doprowadziła do władzy nową warstwę 
uprzywiJejowaną - biurokrację. Przed tym zarzutem Trockiego 
bronił się reżym stalinowski rękami i nogami. Stalin chciał po­
zostać prawdziwym spadkobiercą wielkiej rewolucji październi­
kowej. Nie mógł tedy skonfiskować Lenina. Kazał go jednak 
sfałszować. Nie można było oddać na przemiał starych roczni­
ków ,.Prawdy" i dawnych mów Stalina, nauczono jednak człon· 
ków partii, by się nie powoływali na nie. Nauka ta musiała 
dokonywać się niespostrzeżenie. Nigdy nie przyznawano głośno 
w czym rzecz. Od góry do dołu prarowano tylko aluzjami. Na 
górze wydano hasło: Trocki był od roku 1923 agentem faszys­
towskim! - Cała maszyneria, produkująca opinię publiczną, trzy­
mała się tej dyrektywy i fałszowała w tym duchu historię kraju. 
Każdy bez pytania wiedział, co ma czynić. Działo się to podobnie 
jak w aparacie GPU. Każdy czekisra wiedział, że więźniowie są 
niewinni i że oskarżenia są oszustwem. Tak samo każdy historyk, 
dzier.nikarz, archiwista, agitator partyjny wiedział, że jest małym 
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kółkiem w trybach potwornego fałszerstwa. Ale ani czekiści ani 
fałszerze historii nie demaskowali jeden przed drugim prawdzi­
wego charakteru swej pracy. Zmowa milczenia łączyła najdalsze­
go wykonawcę c~ystki tak samo jak i najdalszego wyrobnika 
fałszowania historii z samym centrum ucisku i kłamstwa - ze 
Stalinem. 

Łatwiej jest jednak wychować metodą aluzyj aparat przymu­
su niż całą partię. Raz po raz jakiś młodzieniec z naiwności albo 
z umiłowania prawdy zrywał spisek milczenia. Jego wychowanie 
przejmowało wtedy GPU. 

Mój sekretarz partyjny Wasilij Kuzniecow miał 26 lat. Był on 
jednym z tych naiwnych, którzy nieostrożnie zabłąkali się w his­
torię partii. W przebiegu. półtoraletniego śledztwa, które mu 
zarzucało szpiegostwo i rerror, zrozumiał swą rzeczywistą zbrod­
nię. Cytował Lenina za często i nie we właściwym miejscu. 

Mówił mało, za co byłem mu wdzięczny. Nie brałem już 
teraz żadnego udziału w cudzych przeżyciach. Przez całe lata ba­
dałem sumiennie każdego nowego więźnia. Wreszcie wytworzy­
łem sobie obraz tego potwornego łańcucha wydarzeń. Wydawało 
mi się, że już wiem, o co chodziło Stalinowi, gdy rozpoczynał 
czystkę i że wiem, jak ta lawina uniezależniła się od swego 
twórcy. Indywidualne wypadki już mnie teraz nie interesowały, 
nie przynosiły mi niczego nowego. Najchętniej siedziałbym sam 
w celi, miałem książki. Ale Kuzniecow był towarzyszem bez wy­
magań. Rozmawialiśmy z sobą tylko wieczorafni. 

Wiedział on o sytuacji światowej jeszcze mniej niż ja. Nie 
słyszał nawet o pakcie z Ribbentropem. Moje przypuszczenie, że 
wybuchła wojna, porzuciłem od dawna. Nic już na nią nie wska­
zywało. 

I oto w tydzień później przyszedł do celi ktoś trzeci . Był to 
Baszkir z Ufy. Wielki, kościsty, nieco pochylony. Mówił złym, 
chropowatym rosyjskim. Był swego czasu ludowym komisarzem 
kontroli robotniczej i chłopskiej w republice baszkirskiej . Przed 
rewolucją pasał owce. \Y/ drodze z Ufy do Moskwy wpadła mu 
przypadkowo w ręce gazeta. Być może, transportowano go z ludź­
mi, powracającymi z obozów do Moskwy. Ci czytali gazety. Opo­
wiedział nam, że wybuchła wojna, Związek Sowiecki i Niemcy 
podzieliły się Polską, Niemcy znajdują się w wojnie z Francją 
i Anglią i rym podobne strzępy wiadomości. Nie wierzyliśmy ani 
słowu, tak nieprawdopodobne wydawały si(: jego wypowiedzi 
o wspólnej akcji Związku Sowieckiego i Niemiec hitlerowskich. 
On sam czynił wrażenie człowieka niezupełnie normalnego. 

Ale iuż po trzech dniach jego wypowiedzi znalazły potwier­
dzenie. Otworzyły się drzwi, do środka wszedł nowy więzień. 
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Widać było, że dopiero co go aresztowano, był jeszcze opalony. 
Osobliwość w owym czasie. Był dyplomatą sowieckim w Czun­
kingu. Został z polecenia Mołotowa odwołany telegraficznie i 
aresztowany w chwili lądowania samolotu na ziemi sowieckiej. 
~a początku mej książki opisałem, jaką sensację u nas wywołało 
Jego przybycie. Równie sensacyjnie podziałały na niego nasze 
opowiadania. Przebywał całymi latami · za granicą, słyszał oczywiś­
cie o wielkich procesach i miał o nich swe własne zdanie. Słyszał 
także o niezliczonych aresztowaniach wśród swych przyjaci6ł, to­
warzyszy i krewnych. Ale to wszystko - z oddalenia, rzeczywis­
tego obrazu tej akcji nigdy sobie nie wyrobił. Przyjmował, że 
ludzie z wielkich procesów byli niewinni. Ale że aresztowano 
miliony zupełnie niewinnych ludzi, przekraczało granice jego wy­
obraźni. W chwili, gdy wchodził do naszej celi, był zupełnie 
nieprzygotowany psychologicznie. Pierwsze przesłuchanie odarło 
go brutalnie ze złudzeń. 

Dyplomata przyniósł nam dokładne wiadomości o rozwoju 
politycznym, który doprowadził do wojny i o sytuacji na frontach. 
Byłem szczęśliwy . Faszyzm niemiecki ciążył na Europie jak głaz. 
Teraz głaz ten będzie obalony. Wolność powr6ci do Europy środ­
kowej . Zobaczę znowu mój kraj. Byłem zdecydowany udać się 
po mym oswobodzeniu i ewentualnej deportacji przez Szwecję 
da; Anglii. Zakładałem , że moi socjalistyczni przyjaciele napłynęli 
do armii mocarstw zachodnich, do walki przeciwko Hitlerowi. 
Chciałem wypocząć przez pól roku i potem do nich dołączyć. 

Nigdy nie wierzyłem w możność obalenia panowania faszyzmu 
w Niemczech bez wojny. W każdym razie nie za naszego pokole· 
nia. Fakt jednak, że na obszarze, w którym się wychowałem, 
a więc w niemieckiej przestrzeni etnograficznej Europy środko­
wej , panuje despotyczna dyktatura, zawsze mnie przygnębiał. 
Podświadomie czekałem zawsze na wojnę, ale nie śmiałem spo­
dziewać się, że Hitler lekkomyślnie rozpocznie wojnę z mocar­
stwami zachodnimi. Dyktatorzy są na og6ł tchórzami. Wdają się 
w wojny tylko wtedy, gdy nie pociągają one za sobą ryzyka: 
zabór Austrii , Sudetów, Pragi. Być może - pomimo gwarancji 
angielskich - Hitler nie wierzył w wojnę świa~wą, gdy napadał 
na Polskę. Wbrew oczekiwaniu Francja i Anglia odpowiedziały 
wypowiedzeniem wojny, ale wojny nie prowadziły, samoJoty fran­
cuskie nie zaatakowały Niemiec w ciągu owych 18 dni , gdy Luft­
waffe niemiecka miażdżyła opór armii polskiej. Obawiałem się:, 
że Zachód pogodzi się jeszcze z Hitlerem. 

Postawę Stalina widziałem wyraźnie. Niech się inni w .Euro­
pie niszczą wzajemnie, on zaczeka, aż w oparciu o swe nietknięte 
armie będzie mógł podyktować reszcie Europy warunki pokoju. 
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Z punktu widzenia leninowskiej teorii nic nie można było zarzu­
cić taktyce wyzyskiwania przeciwieństw w obozie kapitalizmu. Na­
tomiast zdumiewało mnie później stanowisko ideologic:me prasy 
sowieckiej w tej walce. Rozumlałbym neutralność z wyraźną sym­
patią dla sprawy Zachodu. Było jednak odwrotnie. Partia w Mos­
kwie wydała prasie polecenie opowiadania si~ po suonie Niem­
ców. Anglię i Francję piętnowano, wzorem Goebbelsa, jako plu­
tokracje, prowadzące wojnę imperialistyczną przeciw Niemcom. 
Już to było odchyleniem od leninowskiego schematu. Nie mogłem 
wtedy przewidzieć rozwoju wydarzeń wojennych. Obawiałem się, 
że wkrótce wojna zakończy się kompromisem Hitlera z mocar­
stwami zachodnimi. 

W rozmowach z Baszkirem uzyskiwałem wgląd w zamkniętą 
dotychczas dla mnie stronę życia sowieckiego. Opowiadał mi, jak 
wyglądała dacza (willa) którą otrzymał od rządu. Był to rząd 
malutkiej republiki - Baszkirskiej Republiki Sowieckiej. Ale· f w 
niej panował rozwinięty system uprzywilejowywania, mówiąc do­
kładniej, korumpowania czołowych urzędników. Wysocy partyj­
nicy w Moskwie, których poznałem w roku 1931, żyli przykład­
nie, skromnie. Ale w rok później zaczęło się już uprzywilejowywa­
nie pewnych warstw. Dawniej istniała górna granica pobor6w 
dla wszystkich członków partii. W roku 1931 miałem otrzymać 
na swej posadzie 400 rubli. Ponieważ jednak byłem partyjnym, 
otrzymałem tylko 280. Prawo to wydane zostało swego czasu 
pod presją Lenina. Chciał on przeszkodzić zakradaniu się kariero­
wiczów do partii. Należenie do partii miało nie przynosić żadnych 
korzyści materialnych. Członkowie rządu mieli być opłacani nie 
lepiej jak wykwalifikowani robotnicy. 

Zniszczenie rolnictwa w toku kolektywizacji przyniosło w la­
tach 1930 do 1933 wielki głód. Jednocześnie rozwinęła się na 
wsi sytuacja, zagrażająca bezpieczeństwu systemu. Bez wysoce 
zdyscyplinowanego aparatu przemocy Stalin nie mógłby przezwy­
ciężyć tego kryzysu. Doszłoby wówczas do powstań głodnych 
chłopów, powstań, które objęłyby także i miasta. Aparat GPU 
musiał tedy funkcjonować. Dla reżymu była to kwestia życia 
i śmierci. Trzeba było uprzywilejować czekistów, by nie głodo­
wali tak samo jak reszta ludności, w przeciwnym bowiem razie 
mogliby się przyłączyć do mas ludowych i obalić dyktaturę. 
W walce o utrzymanie władzy Stalin był zmuszony przekupić 
tę część biurokracji nadzwyczajnymi świadczeniami materialnymi. 

Ale Stalin stosował ten środek także na innych terenach: Po­
trzebował inżynierów i techników, aby wypełnić plany uprzemys­
łowienia. Także i ta warstwa została zatem uprzywilejowana, 
chociaż nie w tej samej mierze co czekiści. 
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Na froncie ideologicznym pisarze i dziennikarze korzystali 
z przywilejów swego stanowiska. Mieli oni opiewać dyktatu~. 
Była to praca morderczo nudna, upodlająca, ale dobrze płatna. 
Tutaj osobista próżność, a nie konieczność utrzymania się przy 
władzy, skłaniała Stalina do wielkiej szczodrobliwości. 

Najlepsze kąski otrzymywali jednak czołowi administratorzy, 
ludzie kierujący aparatem partyjnym i pańsrwowym. Od nich za­
leżało bezpieczeństwo dyktatora, spisek wśród nich mógłby do­
prowadzić do zwycięskiej rewolucji pałacowej. Otrzymali przywi­
leje, wychodzące daleko poza wszystko, czego można było oczeki­
wać. Ich sytuacja materialna przewyższała mieszczańskich mężów 
stanu nawet najbogatszych krajów. A przy tym kraj był tak 
biedny. 

Obserwowałem ten proces uprzywilejowywania w jego po­
czątkach. Gdy przybyłem do kraju, panowała niemal równość. 
Tylko najwyższe szczyty, a więc członkowie Politbiura i naczelni 
komisarze GPU, byli lepiej sytuowani pod względem material­
nym. Dopiero walka z chłopami zmusiła dyktatora do skorumpo­
wania aparatu. Mogłem śledzić ten proces krok po kroku; znie­
siono pobory maksymalne dla partyjnych, gepiści i czołowi admi­
nistratorzy mogli w czasie głodu zaspakajać swoje potrzeby w 
uprzywilejowanych sklepach, co praktycznie sprawiało, że ich 
dochody, przy niezmienionych poborach nominalnych wzrosły 
dziesięciokrotnie. Otrzymywali samochody służbowe, bezpłatne 
miejsca w sanatoriach na Kaukazie, jadali w osobnych restaura­
cjach, po śmiesznych cenach i tak dalej. Ale były to wówczas jesz­
cze drobiazgi w porównaniu z tym, co się w późniejszych latach 
działo na szczycie. 

Bogucki opowiadał mi o życiu, jakie prowadził Kosior. Po­
wiedziałem: 

- Rozumie się samo przez się, że czołowy mąż stanu jest 
tak sytuowany, by miał materialną swobodę ruchów. Nie widzę 
nic złego w tym, że taki Kosior zarabia 6.000 rubli, podczas 
gdy ja dostaję tylko 1.000. 

Bogucki przerwał mi: 
- Powiedz 60.000, wymieniłeś tylko część sum, które pań­

stwo na niego wydaje. 
Oburzyłem się wówczas i niezupełnie mu wierzyłem. Bogucki 

był zagorzałym purytaninem. W latach dwudziestych, w dziesięć 
lat po rewolucji, wpadł na pomysł, by poodbierać ludziom meble, 
które otrzymali w czasie rewolucji po skonfisko~aniu mieszkań 
burżuazji i obszarników. Meble te przydzieliły swego czasu siei­
sowiety i gorodsowiety zasłużonym partyjnym, robotnikom i kras­
noartniejcom i urzędnikom. Pod wzgl~em fonnalnym rzeczy 
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te pozostawały nadal własnością państwa. Ale nikt się o to nie 
troszczył, od dawna już zapomniano o całej sprawie, posiadacze 
traktowali je jako swoją własność. Bogudcl wpadł wtedy na po­
mysł, aby zrealizować te wartości, a z wpływów stworzyć wielki 
fundusz pomocy dla dzieci. Przeprowadził nieodzowne uchwały 
partyjne i rządowe. Zażądano od posiadaczy, aby bądź zwrócili 
meble, bądź też zapłacili za nie. Wszyscy stawili zawzięty opór, 
zwłaszcza wyżsi urzędnicy państwowi. Bogucki nie dał za wygra­
ną. Kontynuował sprawę z zawziętością, która mu wszędzie przy­
sparzała wrogów. Ale w owym czasie nie było to jeszcze nie­
bezpieczne. 

Mogło mi się wydawać, że taki nieprzekupny purytanin ostrzej 
chłoszcze sybarytyzm na szczycie aparatu państwowego niż on 
może na to zasługuje. W razrpawach z Baszkirem uświadomiłem 
sobie, ku swemu przerażeniu, że Bogucki nie przesadzał. I tak 
istniał .,fundusz dla kulturalnego podniesienia robotników". Jak 
mi opowiadał Baszkir, z funduszu tego pokrywano koszt utrzyma­
nia willi dla czołowych ludzi reżymu. W zależności od rangi 
uprzywilejowanego, willa była wyposażona bogaciej i piękniej, 
miała więcej służby na koszt państwa i tak dalej. Baszkir opo­
wiadał mi o tym bez słowa krytyki, oburzał się, że przeciwko 
temu protestowałem. Uważał, że rzecz była zupełnie w porządku, 
fundusze te w tym właśnie celu stworzono. Upatrywał w lepszej 
sytuacji małej warstwy przodującej - pomimo olbrzymiej nędzy 
w kraju - cel socjalistyczny. Przestałem się z nim kłócić. Cała 
jego ideologia była mi bardzo obca. Wywierał na mnie trochę 
niesamowite wrażenie. 

Długie głodowanie osłabiło mnie bardzo. Popadłem w rozpacz. 
Do tej pory jakby cudem zachowałem zdrowie, a teraz na progu 
wolności opuszczały mnie siły. Zacząłem kaszleć. Pisałem wielo­
krotnie do ludowego komisarza. Bez odpowiedzi. Nie miałem 
jeszcze sędziego śledczego, do którego mógłbym się zwrócić. Się­
gnąłem tedy do środka ostatecznego. Napisałem do dyrektora 
więzienia list mniej więcej następującej treści: 

"Proszę was o spowodowanie, by wezwano mnie na przesłu­
chanie. Mój pobyt w więzieniu fledczym trwa już niemal trzy 
lata. Nie mam w kraju żadnych krewnych, którzy by mi mogli 
nadsyłać dopuszczalne 50 rubli miesięcznie. Prosiłem zatem wie­
lokrotnie o pozwolenie na pobranie moich pieniędzy z charkow­
skiej kasy oszczędności. Na wszystkie moje podania nie otrzyma­
łem żadnej odpowiedzi. Jeśli takie i ten list pozostanie bez 
odpowiedzi, będę zmuszony po upływie trzech dni przystqpić do 
głodówki". 

T ego samego wieczora przyszedł dyrektor. 
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- Nadałem waszemu listowi dalszy bieg. Mam nadzieję, że 
zostaniecie wezwani na przesłuchanie, ale to nie zależy ode mnie. 
Odradzam wam rozpoczynanie głodówki. Byłaby ona zrozumiana 
jako antysowiecka demonstracja. 

- Nie mam już po prostu sil, by dłużej czekać. Jedzenie 
tutejsze jest wystarczające tylko dla tego, kto ma jeszcze rezer~ 
wy wewnętrzne. Przyjrzyjcie się mi, obywatelu dyrektorze. Jeśli 
ktoś siedzi całymi latami, a nie ma pieniędzy, by sobie coś kupić 
w ławoczce, musi zginąć marnie. 

- Otrzymacie odpowiedź, ale nie możecie niczego wymu~ 
szać takimi środkami jak głodówka. 

- Nie żądam przecież żadnych przywilejów. Jestem w po­
łożeniu cięższym niż inni, bo nie mam w kraju nikogo. Czy 
tylko dlatego mam zginąć z głodu? 

Dyrektor wyszedł. O 2.30 w nocy zbudzono mnie do prze­
słuchania. Strażnik prowadził mnie przez różne podwórza, kory­
tarze, klatki schodowe do bardzo elegancko wyposażonego olbrzy­
miego foyer. Pod ścianami stały skórzane fotele klubowe. Pod­
łogę pokrywał ciężki dywan. Z foyer prowadziły obite skórą 
drzwi do biur. Przypominało to hall wielkiej spółki akcyjnej lub 
banku na Zachodzie. W środku, pod jedną ze ścian, znajdowała 
się jak gdyby hotelowa recepeja. Stał tam młody czekisra i obsłu­
giwał aparaty telefoniczne. Przed sobą miał tablicę rozdzielczą 
z różnymi przełącznikami. Gdy nad drzwiami rozbłyskiwały to 
tu to tam lampy, wysyłał wtedy żołnierza. Kazano mi zająć 
miejsce w skórzanym fotelu i zaczekać chwilę. Potem wprowa~ 
dzono mnie do jednego z gabinetów. Był jaskrawo oświedony 
i urządzony nad wyraz elegancko. Przy biurku pod lewą ścianą 
siedział jeden z najwyższych oficerów NKWD. Na kołnierzu miał 
trzy romby. Obok niego stał wysoki, jasnowłosy młody kapitan, 
który poprosił mnie uprzejmie, bym zajął miejsce w fotelu klu­
bowym, stojącym w pewnej odległości pod przeciwległą ścianą. 
Obaj widocznie przeglądali moje akty, po czym komisarz zapytał: 

- Pisaliście do ludowego komisarza. Otrzymałem polecenie 
pomówienia z wami. Czego sobie życzycie? 

- Mam dwie prośby. Proszę o zamknięcie mego śledztwa 
i proszę o pozwolenie pobrania pieniędzy z mego konta oszczęd­
nościowego w Charkowie. 

- Z górą 20 osób złożyło przeciwko wam zeznania. 
- Obywatelu komisarzu, wiecie, że wszystkie te oskitrżenia 

są zmyślone. Każdy rozsądny człowiek, przeczytawszy bez uprze· 
dzenia te zeznania, uzna, że nie mogą być prawdziwe. 

- Może tak i jest, ale to komplikuje naszą sytuację w wa­
szej sprawie. Musimy przesłuchać wszystkich tych ludzi i spraw· 
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dz.ić, czy obecnie cofają oskarżenia przeciwko wam. Ludzie ci 
siedzą w odległych obozach, wszystkie te przesłuchania wymagają 
czasu. Musicie być cierpliwi. 

- Obywatelu komisarzu, chętnie będę cierpliwy, ale jestem 
głodny. Proszę was o pozwolenie na sprowadzenie pieniędzy 
z mego konta oszczędnościowego w Charkowie. 

- To jest dość skomplikowane. Czy nie macie jakiego krew· 
nego w Moskwie, który by wam mógł przysłać pieniądze? Dali­
byśmy mu znać. 

Przed udzieleniem odpowiedzi zastanowiłem się przez chwilę. 
Postawił mnie w ciężkiej sytuacji. Mógłbym wymienić mego da­
lekiego kuzyna, nic by mu się z tego powodu nie stało. Ale 
przestraszyłby się śmiertelnie i być może, odmówiłby wszelkiego 
kontaktu ze mną na dowód swojej lojalności. 

- Obywatelu komisarzu, nie mam żadnego krewnego, ale 
mam dalekich znajomych, którzy chętnie by mi pomogli. ~ą 
się jednak bali mieć coś wspólnego z "wrogiem ludu" . 

- Wytłumaczymy tym ludziom, że nie mają się czego bać. 
Podajcie nam nazwiska i adresy. 

Wahałem się jeszcze. Wpadło mi wtedy na myśl nazwisko 
pewnego znajomego, który był czołowym mężem stanu. Pomyśla­
łem sobie: jeśli nie jest on jeszcze aresztowany, nic się mu już 
nie stanie. Wymieniłem jego nazwisko. 

Komisarz przyrzekł go zawiadomić. 
W kilka dni później zabrali mnie z rzeczami. Samochód za. 

wiózł mnie do centrum miasta, do więzienia wewnętrznego 
NKWD. Znowu zauważyłem, że obok mnie jechał Houtermans. 

Po przybyciu na Łubiankę przejęła mnie strażniczka, która 
zaprowadziła mnie do łaźni. Moje rzeczy zostały zrewidowane, 
po czym znalazłem się w małej izdebce bez okna, zawierającej 
właściwie tylko łóżko. Nie można się było obrócić. O północy 
zabrano mnie stamtąd na przesłuchanie, które prowadziło dwóch 
młodych oficerów. Starszy rangą przyjrzał mi się . 

- Jak wy wyglądacie, obywatelu. Czy to nie wstyd tak się 
pokazywać między ludźmi. - W skazał na moje podarte spodnie. 
Odwróciłem się i obaj zaczęli się śmiać. Zobaczyli, że tyłu 
spodni nie ma zupełnie. 

- Każemy wam dać inne ubraqie. Za co siedzicie? 
-Nie wiem. 
- Za co was aresztowano? w 

Tego mi już było za wiele. W owym czasie wyzbyłem ·się już 
wszelkiego lęku i odpowiedziałem sarkastycznie: 
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- Mówicie do mnie w taki sposób, jak gdybym ja was aresz­
tował, a nie wy mnie. Sami powinniście wiedzieć, za co mnie 
aresztowaliście. 

- Nie my was aresztowaliśmy, ale ludzie w Charkowie. Ci, 
co was aresztowali, są już wszyscy za kratami. 
. - Jeśli zatem jesteście zdania, że jestem niewinny, dlaczego 
Jeszcze tu siedzę? Dlaczego nie zwalniacie mnie od razu? 

- Tego nie da się zrobić tak szybko. Przygotowujemy teraz 
cały akt dla ludowego komisarza. On sam poweźmie w waszej 
sprawie decyzję. Musicie mieć cierpliwość. 

- Obywatelu sędzio śledczy, chętnie będę cierpliwy, ale jes­
tem po prostu głodny. Dopomóżcie mi odzyskać moje pieniądze. 

- Zobaczę, co się da zrobić. 
Zaczął przesłuchanie. Musiałem znowu opowiadać wszystko : 

od początku. W toku przesh.Jchania studiował akty. Naraz przer­
wał sam sobie słowami: 

- Nie do wiary, ilu oni fizyków wyaresztowali w Charko­
wie. Teraz ci ludzie siedzą u nas bezczynnie, zamiast pracować. 

Opowiedział mi, że także i Obreimow u nich siedzi. Prosił 
o książki naukowe i o dostateczną ilość papieru i atramentu. 
Rozwinął nową teorię z dziedziny swej specjalności w fizyce. Ma 
ona teraz być opublikowana. Pokazał mi tę rozprawę. Nie pa­
miętam już, o co chodziło. 

Po dwóch godzinach odesłał mnie. Dostałem się do celi, w 
której siedział mężczyzna mniej więcej 30-letni. Był to urzędnik 
ludowego komisariatu handlu zagranicznego. Byłem tak zajęty 
sobą, że wcale nie zapytałem o jego sprawę. Powiedział mi, że 
w jednej z sąsiednich cel siedzi marszałek Jegorow. 

Następnego wieczora zaprowadzono mnie znowu do prze­
słuchania. Sędzia śledczy napisał obszerny protokół zamknięcia. 
Nie był on, jak zazwyczaj, utrzymany w formie pytań i odpowie­
dzi, natomiast stanowił ogólny opis mego śledztwa. Gdy doszło 
do oskarżenia o szpiegostwo, chciałem go uświadomić, jak absur­
dalne było to oskarżenie i jak niewinnie przedstawiała się sprawa 
rysunkóW. Nie dopuścił mnie do słowa. 

- Czy uważacie nas za idiotów? Czy sądzicie, że wierzymy, 
iż jesteście szpiegiem? Co z was byłby za szpieg? Przestudiowa­
liśmy wystarczająco wasz charakter. Zupełnie nie nadajecie się 
na szpiega. 

Powtórzyłem me zapytanie: 
- Dlaczego w takim razie nie zwalniacie mnie? 
- Nie nalegajcie, to przyjdzie. Musi się temu nadać jakąś 

forllJI:. 
- Obywatelu sędzio śledczy, sam mam teraz wrażenie, że 
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przygotowujecie moje zwolnienie. Czy ~~ mógł jeszcze przez 
jakiś czas pozostać w kraju, czy też ~dziecie mnie od razu 
deportowali, tak jak moją żonę? 

Nie chciał dać odpowiedzi, wreszcie powiedział: 
- Nie kłopoczcie się o to, o tym wszystkim zadecyduje 

ludowy komisarz. Ostatecznie nie jesteście sami na świecie, jest 
tu wielu wam podobnych. 

- Czy dostanę swoje pieniądze? 
- Zobaczę, co się da zrobić. Może nie dostaniecie swoich 

pieniędzy, ale za to przejdziecie do celi, gdzie dają dobrze jeść. 
Nigdy dotychczas nie słyszałem, by istniały cele uprzywilejo­

wane. Nie dowierzałem mu. Podpisałem protokół zamkni~a i 
powr6ciłem do celi. Ogarnęła mnie tu wściekłość. Zapukałem w 
kła~ i zażądałem od strażnika kawałka papieru. Napisałem do 
dyrektora więzienia: 

.,Nie wytrzymuję już. głodu. Jeżeli do dwóch dni nie otrzy· 
mam pieniędzy na ławoczkę, odmówię przyjmowania pożywienia". 

Dyrektor kazał mnie przyprowadzić: 
- Głod6wka uważana jest u nas za antysowiecką demonstra­

cję. Takimi metodami nie możecie niczego wymusić. Ostrzegam 
was przed tym. 

- Obywatelu dyrektorze, nie mam wyboru. Wyczerpałem 
wszystkie inne środki. 

Mój kolega w celi był przerażony. . 
- Jak możecie pisać takie rzeczy do NKWD? Zastosują prze­

ciw wam surowe represje. 
- Minęły te czasy, kiedy bałem się ich. 
Gdy w dwa dni później strażnik przyniósł mi zu~- odmówi­

łem. Nie tknęjem nawet wody. W półtora dnia potem zawezwał 
mnie ~ia śledczy. 

- Zwariowaliście, Aleksandrze Siemionowiczu? Tu w naszej 
siedzibie demonstrujecie przeciwko władzy sowieckiej? Czy chce­
de w ostatniej chwili popsuć swoją sprawę? 

- Obywatelu kapitanie, nie mam wyboru. Nie mogę już po 
prostu znieść głodu, a mam prawo do takiego samego traktowa­
nia, jak więźniowie rosyjscy. Chcę otrzymywać 50 rubli miesięcz­
nie na ławoc:r.kę. Ządanie takie nie jest antysowiecką demon­
stracją. 

- Domagam się od was, abyście natychmiast przerwali gło­
dówkę. 

- Nie zrobię tego. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, zamierzałem właśnie coś zro-

bić w waszej sprawie, gdy nadszedł meldunek o waszej głodówce. 
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Zrozumcie, że NKWD nie może ulec nielegalnej presji. Nie 
możemy dla was nic zrobić, dop6ki nie przerwiecie głodówki. 

- Zebralem miesiącami, nie uciekając się do głodówki. Nic 
dla mnie nie zrobiliście. Już wam nie wierzę. 

- Jeśli przerwiecie głodówkę, otrzymacie wszystko co po­
trzeba. 

- Czy dostanę swoje pieniądze? 
- Nie dostaniecie, za to dostaniecie dość jedzenia. Muside 

jednak przedtem zaniechać głodówki. 
- Nie mogę wam wierzyć, po wszystkim co przeżyłem, oby. 

watelu sędzio śledczy. 
- Aleksandrze Siemionowiczu, idźcie teraz do dyrektora wię­

zienia i oświadczcie, że przerywacie głodówkę. Wszystko wtedy 
dla was zrobimy. 

Odmówiłem. Rozzłościł się. 
- Jesteście głupcem, który chce głową przebić ścianę. Radzę 

wam dobrze, a wy jesteście uparci jak kozioł. 
- Czy przyrzekacie mi osobiście, obywatelu sędzio śledczy, 

że w tej czy innej formie spełnicie moją prośbę, jeśli zaniecham 
głodówkil 

- Tak jest. 
- W takim razie zrobię to. 
- Idźcie do dyrektora więzienia i złóżcie mu potrzebne 

wyjaśnienia. 
Nie doszło jednak do tego. Zaprowadzono mnie z powrotem 

do celi, która była pusta. Mojego kolegę zabrano, aby nie mógł 
być świadkiem mego zwycięstwa. Po kilku minutach drzwi się 
otworzyły i wszedł kierownik sklepiku więziennego. Wręczył mi 
kartkę i ołówek, miałem wypisać, co chcę otrzymać. 

- Towarzyszu, nie mam pieniędzy na swym koncie. 
- Nic nie szkodzi, wypiszcie, co chcecie mieć. 
- Nie wiem, co macie tu w sklepie, nie wiem, jakie są 

ceny i za ile wolno mi zamówić. 
- Wypiszcie co najniezbędniejsze, zobaczymy, co da się 

zrobić. 
Opuścił celę. Czegoś takiego jeszcze nie było. Każda cela 

miała raz na miesiąc dzień ławoczki. Kto w tym czasie był przy­
padkowo na przesłuchaniu, nie otrzymywał nic przez cały mie· 
siąc. Nie liczyłem na to, że będę mógł natychmiast zrobić zamó­
wienie, nawet gdybym otrzymał pieniądze. A teraz on sam przy. 
szedł i przyjął moje zamówienie. Swiat do góry nogami -
pomyślałem sobie. 

Nie był to jednak koniec mojego zdumienia. Wypisałem 
wszystko, co mi na myśl przyszło, nie mając nadziei, że to rze. 
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czywiście otrzymam. Myślałem, że niektóre tylko z tych życzeń 
zaspokoją. Po kwadransie l przxszedł lawoczny i bez słowa zabrał 
karteczkę. W pól godziny później przyniósł wszystko. W tym 
- nawet czekoladki. Osłupiałem. 

- Kiedy będę mógł znowu zrobić zamówienie? 
- Gdy to wszystko zjecie. 
Ale nie na tym koniec. Wieczorem przyszedł strażnik i przy-

niósł mi normalny obiad, zupę, pieczeń i ziemniaki. 
- Czy to będę często dostawał? 
- Codziennie. 
Najadłem się tak bardzo, że postanowiłem oszczędzać zapasy·, 

przyniesione przez ławocznika. Przez trzy dni dostawałem wikt 
sanatoryjny. Niemal czułem, jak siły mi wracają. Trzeciego dnia, 
było to 18 grudnia 1939 roku, zawołano mrUe z rzeczami. Zapro­
wadzono mnie do pokoju średniej wielkości, bez okien. Stół, 
parkiet. Kazano mi tam czekać. Nastąpiła potem bardzo dokładna 
rewizja, a wreszcie urzędnik przyniósł kupę ubrania. Miałem 
sobie wybrać to co chciałem. Wybrałem parę butów, spodnie 
i bardzo ładny płaszcz zimowy. Na podszewce odkryłem firmę 
krawca ze Sztokholmu. Pomyślałem sobie: Odwołali jakiegoś dy. 
plomatę sowieckiego ze Szwecji i rozstrzelali. Teraz dają mi jego 
ubranie i być może pojadę do Sztokholmu. Przyszły mi na myśl 
słowa Szekspira: 

"Niech ryczy zwierz., co dostał strzał, 
Serce bez trosk niech się fmieie.' 
Czuwamy na to, by drugi spał -
Takie to świata koleje! ... "• 

Dostałem też dobrą czapkę futrzaną. Potem strażnik wyszedł, 
zabierając ze sobą pozostałe rzeczy. Otworzył sąsiednie drzwi. 
Nadsłuchiwałem. W sąsiedniej izbie był Houtermans, on też 
otrzymywał ubranie. 

Próbowałem dopukać się do niego. Na próżno. 
Wieczorem samochód zawiózł nas z powrotem na Butyrki. 

Znowu pomieszczeni zostaliśmy w sąsiednich kabinach telefonicz­
nych. Całe godziny pukania bez rezultatu. Było już po północy, 
gdy mnie zabrał strażnik. Zaprowadził mnie do innego oddziału 
więzienia. Wszędzie niebieskie lampy, widocznie zarządzono za­
ciemnienie. Czekałem jeszcze przez dwie godziny w kabinie tele­
fonicznej. Około drugiej w nocy zabrał mnie strażnik. Otworzył 
drzwi do wielkiej sali. Do ścian przymocowanych było może dwa­
dzieścia hamaków z płótna żaglowego. Na nich materace. Pano-

• W pn.ekbdzie Jena Kasprowicu, 
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wał półmrok. Kilku więźniów wstało i zapytało mnie po nie­
miecku, jak się nazywam i skąd pochodzę. 

W toku rozmowy spostrzegłem, że w celi są sami Niemcy. 
Była to w ogóle dziwna cela, pośrodku-~ki długi stół, na 
którym leżały szachy, domino i książki, bardZO- wiele wolnego 
miejsca, około 20 stołków oraz wiele chleba i innych artykułów 
żywnościowych po wszystkich kątach. Zapytałem: 

- Co to wszystko znaczy gdzie jestem? 
- Wracamy do domu, odsyłają nas do Niemiec. 
- Czy wszyscy jesteście Niemcami? 
- Tak jest, a ty kim jesteś? 
- Jestem obywatelem austriackim. 
- Nie ma teraz takich, Austria już nie istnieje. Jesteś Niem-

cem. 
- Ależ ja jestem Zydem, czy i mnie poślą do Niemiec? 

Myślę, że jeśli mamy być deportowani, każdy będzie mógł udać 
się dokąd zechce? 

- Zdaje ci się tak tylko, będziesz musiał pojechać do Berli-
na, tak źle nie będzie. Bądź zadowolony, że się stąd wydostajesz. 

- Jakie tu jest jedzenie? 
- Jak w sanatorium. Rano zajeżdża stolik z kakao i jajkami. 
- Proszę was, mówcie ze mną serio. 
- Zupełnie serio, dostajemy tu jeść, jak nigdy jeszcze na 

wolności. Chcesz trochę szynki? 
Zdrętwiałem. Wciąż jeszcze sądziłem, że mnie nabierają. Zna­

leźli jednak dobitny sposób przekonania mnie. Zaproponowali 
mi jaja na twardo, szynkę i tym podobne. 

Wreszcie niejaki towarzysz Albrecht, komunista bawarski, 
który w tej osobliwej celi był swojego rodzaju starostą, powie­
dział: 

- Idź teraz spać towarzyszu, jutro rano dowiesz się wszyst­
kiego. Weź sobie jakiekolwiek wolne łóżko. 

Było to łóżko do spuszczania, metalowa rama z podkładem 
sprężynowym i dobrym materacem. Pierwsze dobre łóżko, jakie 
otrzymałem od czasu mego aresztowania, długo jednak nie 
mogłem zasnąć. 
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EKSTRADYCJA 

Cela więźniów, przeznaczonych na ekstradycję przedstawiała 
na Butyrkach jedno z najbardziej osobliwych widowisk jakie 
sobie można wyobrazić. Zołnierze znają pojęcie ziemi niczy­
jej pomiędzy frontami. Wyobraźmy sobie dom, leżący pomiędzy 
nieprzyjacielskimi liniami. Przyjmijmy, że pomimo obustronnego 
ognia mieszkańcy nie opuścili domu - i wtedy otrzymamy po­
jęcie atmosfery w tej celi. 

W styczniu 1945 roku przeżyłem na jednym z przedmieść 
Warszawy wejście rosyjskiej Armii Czerwonej. Wojska niemiec­
kie opuściły tę miejscowość, Włochy, już w południe 16 stycznia. 
Czołgi rosyjskie obsadziły ją dopiero w 30 godzin później. Krą· 
żyły pogłoski, że Warszawa jest już wolna. Ale przez tych 30 
godzin nie było we Włochach żadnej władzy państwowej. Potęga 
Niemców była złamana. Ludzie oddychali z ulgą po 6-łetnim 
ucisku. Nowa władza państwowa jeszcze się nie ustaliła. Nawet 
po obsadzeniu przez czołgi rosyjskie panował jeszcze przez kilka 
dni stan ex lex. Czułem się bezgranicznie błogo. Spełnił się ideał 
anarchizmu. Nie było się niczyim poddanym. W kilka dni póź­
niej powstało nowe państwo. Bądź co bądź trzeba było pięciu 
lat zanim udało mu się zdławić wolność obywateli tak gruntow­
nie, jak to przedtem uczyniły totalitarne dyktatury Gestapo 
i GPU. 

Owego 16 stycznia 1945 roku znajdowaliśmy się we Wło­
chach pomiędzy dwoma aparatami państwowymi. Byliśmy jednak 
wolni od nacisku jednego i drugiego. Przynajmniej przez ten jeden 
dzień. . 

Więźniowie w celi deportacyjnej na Butyrkach znajdowali się 
natomiast pod naciskiem obu tych aparatów. Bali się jeszcze GPU 
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i już bali się Gestapo. Jakieś zbyt swobodne słowo mogło jeszcze 
pociągnąć za sobą prześladowanie ze strony aparatu stalinowskie­
go. Zbyt wierna wobec Sowietów postawa - w kilka tygodni 
później ze strony aparatu Gestapo. Trzeba było zachowywać 
ostrożność, w celi mogli jeszcze siedzieć szpicle GPU. Ale także 
i przy~zli szpicle Gestapo, zdecydowani już teraz wkraść się 
w łaski Niemców za cenę zdrady swoich towarzyszy. W tych 
warunkach nieostrożnie było w ogóle usta otwierać. 

Nie dbałem o te względy. Mówiłem swobodnie, co myślałem. 
Ostatnie tygodnie zimmunizowały mnie na wszelkie względy 
ostrożności. Odczuwałem potrzebę swobodnego mówienia przy­
najmniej przez kilka dni. 

Gdy zbudziłem się następnego ranka, nie chciałem wierzyć 
własnym oczom. W p6ł godziny po myciu zajechał stolik na 
kółkach. Był to rodzaj wózka, jakiego używano w eleganckich 
domach berlińskich do podawania podwieczorku. Miał dwa po­
ziomy i był przeładowany dobrymi rzeczami. Każdy z nas otrzy­
mał biały chleb, dwa jajka, masło i szynkę. Do tego kakao. 
Zapytałem Albrechta: 

- Dlaczego oni to robią? 
- Chcą nas odkarmić. 
- Od jak dawna jesteście już tutaj? 
- Niektórzy już od czterech tygodni. Dotychczas odeszły 

do Niemiec dwa transporty. Ludzie nie mają ochoty odjeżdżać 
zbyt wcześnie, tak tu dobrze dają jeść. 

Pomyślałem sobie w głębi duszy, że zgodziłbym się natych­
miast wyjechać, gdyby mnie posyłali nie do Niemiec lecz do 
Szwecji. Nie wierzyłem wówczas w deportację do Niemiec, nie 
byłem w Europie przez szereg lat i nie miałem żadnego pojęcia 
o tym, jak skomplikowane stały się podróże po dojściu Hitlera 
do władzy. Z dawniejszych czasów wiedziałem, że można cudzo­
ziemców deportować. Deportowani mieli jednak zawsze prawo 
wybrania sobie granicy, do której chcieli być odstawieni. Możn~ 
było deportować z pewnego określonego kraju, ale nigdy -
do innego określonego kraju. W dyskusji z mymi towarzyszami 
broniłem energicznie tego prawniczego punktu widzenia. Towa­
rzysze mi nie wierzyli i mieli rację. 

W ciągu kilku dni dowiedziałem się dalszych szczegółów 
o mechanizmie deportacyj. Całe to piętro więzienia zawierało 
tylko cele deponacyjne, tak samo piętro pod nami. Siedziało tu 
około 200 mężczyzn. Pod nami była cela, w kt6rej siedziało 
około 30 kobiet. Istniał pewien luźny kontakt drogą pukania 
i notarek w klozecie. Pomimo to znowu nie udało mi się nawią­
zać łączności z Houtermansem. 
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W celi kobiecej siedziało kilka znajomych. Zenze Mlihsam 
i Carola Neher. Siedziała tam także Greta Buber, żona dawnego 
przywódcy partii niemieckiej, Heinza Neumanna. Zenze Mlihsam 
była Bawarką, żoną niemieckiego poety-anarchisty, Ericha Miih­
sama. Ceniłem go bardzo. Po objęciu władzy przez Hitlera, 
naziści schwytali Ericha Miihsama i uwięzili go. Pewnego dnia 
znaleziono go w celi powieszonego na ramie okiennej. Czy po­
pełnił samobójstwo, by oszczędzić sobie dalszych tortur, czy 
też bestie faszystowskie zamordowały subtelnego, wysoce kultu­
ralnego liryka, którego sam widok działał na nich prowokacyjnie 
- nie można się było nigdy dowiedzieć. Jego żona wyemigro­
wała do Moskwy. W sferach emigrantów niemieckich była znana 
z tego, że mówiła to, co myśli. Stało się to powodem jej areszto­
wania w roku 1936. 

Carolę Neher poznałem w roku 1933 w Moskwie. Dawniej 
w Berlinie podziwiałem ją rylko jako aktorkę teatru "am Schiff­
bauerdamm". Była to piękna kobieta i wielka aktorka. Trzymała 
się jednak z dala od ruchu socjalistycznego i obracała się w Niem­
czech przeważnie w sferach burżuazji. Tym bardziej byłem zdu­
miony, gdy spotkałem ją w roku 1933 w Moskwie. Rok 1932 
był ostatnim rokiem demokracji weimarskiej. Wrażliwsze koła 
społeczeństwa niemieckiego czuły, że tak dalej być nie może. 
Nie wiedziano, kto będzie spadkobiercą kryzysu, faszyzm czy re­
wolucja socjalistyczna. W tym czasie wpływ komunistów wzrósł 
potężnie w sferach inteligencji niemieckiej. Także Carola Neher, 
typowa wykwintna i rozpieszczona aktorka, uległa atrakcyjnej 
sile idei socjalistycznych. Uczęszczała do robotniczej szkoły mark­
sizmu, aby się w niej dokształcić. Poznała tam jednego z wykła­
dowców, towarzysza Beckera. Pochodził z Rosji. Wyszła za niego 
za mąż i pojechała z nim do Moskwy. 

Nie oczekiwała w Moskwie bogactw, lecz nędza, jaką zastała, 
przekraczała jej wyobrażenie. Mąż jej nie należał do tych, którzy 
by umieli w społeczeństwie sowieckim zdobyć sobie miejsce pod 
słońcem. Nie miał dość mocnych łokci. Młoda para była bez 
mieszkania. Carola zaszła w ciążę. Gdy po połogu powróciła ze 
szpitala, nie znalazła w domu nawet łóżka. Nędza materialna 
doprowadziła do oziębienia w stosunkach między małżonkami. 
Gdy w roku 1934 poznałem Carolę Neher w Moskwie, było już 
po jej rozejściu się z mężem. Zajął się nią Michał Kolcew. Kolcew 
był wybitnym dziennikarzem, redaktorem "Prawdy". Był to wów­
czas człowiek potężny. Stalin cenił go bardzo, aparat partyjny 
i aparat GPU zaopatrywały go w ciekawe informacje ze wszyst­
kich części kraju, stanowiące materiał dla jego artykuł6w. Pisał 
o wszystkich słabych stronach rozwoju sowieckiego. Gdy partia 
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chciała w sposób nie ostentacyjny, to znaczy bez oficjalnego 
stempla partyjnego lub rządowego, zwrócić na coś uwagę ogółu, 
kazała o tym pisać Kolcowowi. Ośmielał się on mówić rzeczy, któ­
re innych dopt'bwadzić by musiały do natychmiastowego wyklu­
czenia z partii. Gdy Aleksy Tołstoj na publicznej konferencji 
rosyjskiego Związku Literatów przyznał się do winy, iż w swej 
pracy literackiej przekroczył dyrektywy partyjne, hołdując for­
malizmowi a nie socjalistycznemu realizmowi, Kolcow wystąpił 
przeciw wielkiemu pisarzowi. W artykule schłostał bardzo sar­
kastycznie jego pozbawione godności wystąpienie. Bardw dow­
cipnie udowodnił mu, że nie ma pojęcia, co oznaczają wszystkie 
te literackie hasła, jak ,,formalizm", .. socjalistyczny realizm" i tym 
podobne! On, Kolcow, też tego nie wiedział. 

Michał Kolcow był Europejczykiem. Podróżował wiele; był 
też w Berlinie. Cenił lewicowych literatów i artystów berlińskich. 
Gdy posłyszał, że aktorka Carola Neher jest w biedzie, postano­
wił przyjść jej z pomocą. Carola nie umiała po rosyjsku. Scena 
w Moskwie była więc dla niej zamknięta. Nakłonil ją do publi­
kowania w pewnym piśmie literackim, którego był redaktorem, 
artykułów o wybitnych aktorach niemieckich. Carola podjęła 
próbę i udało się. Kilka portretów aktorskich spod jej pióra 
opublikowano, Kolcow wypłacił honoraria ponad przeciętną 
miarę. Wystarał się Caroli Neher o bezpłatny pokój w hotelu 
,,Savoy" w Moskwie. Powoli powracała do siebie po dawniej­
szych ciężkich dniach. Fotem zaczęła pracę w filmie, który Erich 
Wangenheim kręcił na temat "sprawy Dymitrowa". 

Wiosną 1936 roku została nagle zaaresztowana. Stało się to 
jeszcze na miesiąc przed aresztowaniem mej żony. Był to grom 
z jasnego nieba. Carola Neher nigdy nie zajmowała się polityką, 
niezupełnie też dokładnie orientowała się w tym, co się u nas 
działo. Gdyby ją zapytano, kto właściwie uprawiał opozycję w 
partii, byłaby zakłopotana. Nie mogliśmy pojąć, czego od niej 
chciano. 

W celi dowiedziałem się bliższych szczegółów o jej losie. 
Została skazana na dziesięć lat, dostała się do izolatora, głodowa· 
ła straszliwie, chorowała na tyfus i tym podobne. Wciąż jednak 
była uroczą kobietą. Los jej obchodził mnie do żywego. Parnię­
talem rozmowę, którą prowadziliśmy w Moskwie na kilka mie­
sięcy przed jej aresztowaniem. Carola opowiadała mi o zgonie 
swego pierwszego męża, poety niemieckiego Klabunda. Kłabund 
był gruźlikiem, ostatnie lata życia spędził w szwajcarskiej miejsco­
wości uzdrowiskowej. Nie chciał, by jego żona, zdob~·wająca 
właśnie scenę niemiecką, łamała sobie karierę. Przed śmiercią 
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wezwał ją do siebie. Odebrał od niej przyrzeczenie, że nie włoży 
żałoby i że bezwłocznie wróci na scenę. "Myśl o tym, że jesteś 
na scenie promiennie młoda, piękna i utalentowana, uszczęśliwia 
mnie. Nie wolno ci przerywać ani na jeden dzień, gdy mnie już 
nie będzie na tym świecie". 

Jak niesprawiedliwe, jak okrutne jest to państwo. Ta kobieta 
posiadała wszystko, co jej życie dać mogło. Porzuciła to, by pójść 
za ideą, która dla niej samej była jeszcze niejasna, która jednak 
wydawała się jej snem o nowym, sprawiedliwym społeczeństwie. 
I to wszystko skończyło się w rosyjskim kryminale. 

Przed deportacją wzywano większość przed specjalną Troikę. 
Towarzysze nazywali tę komisję, złożoną z trzech wyższych ofi­
cerów NKWD, "Trzema Królami Monarchami". Wezwanego wy­
pytywano o jego życiorys. W niektórych wypadkach Trzej Kró­
lowie Monarchowie proponowali deportowanemu, by udał się 
do Niemiec jako agent NKWD. Niektórzy godzili się, aby się 
szybciej wydostać. Także Carola spotkała się z taką propozycją. 
Oburzona odmówiła. Nie chciała jechać do Niemiec hitlerowskich. 
Ządała odesłania do Kopenhagi, do jej przyjaciela Berta Brechta. 
Z powodu zajętego przez nią stanowiska, deportację Caroli Neher 
odroczono. Niemal wszyscy inni opuścili Związek Sowiecki. Ca­
rola pozostała. O jej dalszym losie nigdy się niczego nie dowie­
działem. Za granicę się nic wydostała, prawdopodobnie zginęła 
w Rosji. Jej przyjaciele nic również nie wiedzą o losie jej dziec­
ka. Becker, jej mąż, został także aresztowany. Michał Kolcow, jej 
protektor, w roku 1938 znalazł się w więzieniu NKWD. Nie ma 
nikogo, kogo można by zapytać o los Caroli Neher. 

\VJ mojej celi siedzieli bardzo różni ludzie. Przeważali robot­
nky. \Y/ większości komuniści niemieccy. Byli między nimi ludzie, 
którzy zajmowali w partii bardzo wybitne stanowiska. Parniętam 
właściwie tylko jednego intelektualistę w naszej celi, nazywał 
się Fetermann i pracował w aparacie Kominternu. Był mądry, 
wygadany i zupełnie bez charakteru. Już tu, w celi, przygoto­
wywał swe przejście do obozu faszyzmu niemieckiego. Między 
nami dwoma dochodziło często do starć. Nie broniłem tego, 
co się działo w Rosji i nikt chyba bardziej ode mnie nie niena­
widził stalinowskiego reżymu, ale broniłem wciąż socjalistycznych 
fundamentów tego kraju. Wszakże tu zostały po raz pierwszy w 
dziejach uspołecznione, a przynajmniej upaństwowione środki pro­
dukcji. Byłem podówczas jeszcze marksistą, trzymającym się sta­
rego schematu. Istotą rzeczy była dla mnie baza ekonomiczna 
ustroju społecznego. Cała polityczna nadbudowa będzie muSiała, 
wcześniej lub później, dostosować się do tej ekonomicznej pod-
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stawy. Socjalistyczna gospodarka nie wytrzyma na stałe despo· 
tycznej dyktatury jednego człowieka. Wcześniej lub później otrząś· 
nie się z tej dyktatury i jak feniks z popiołów powstanie wolne 
społeczeństwo socjalistyczne. 

Nie miałem racji. Pomimo ciężkich przeżyć w więzieniu rosyj­
skim, trzeba mi było jeszcze pięciu lat, by zrozumieć swój błąd. 
Ale Fetermann zwalczał mnie z innego punktu widzenia. Wew­
nętrznie pogodził się z Hitlerem. Myślał o karierze w systemie 
nazistowskim. Mówił o tym: 

- Gdy będę już po tamtej stronie, przyjrzę się wszystkie­
mu gruntownie. Nawet Buchario mówił o zorganizowanym kapi· 
talizrnie. Być może, "narodowy socjalizm" jest pewną formą zor­
ganizowanego kapitalizmu, która toruje drogę socjalizmowi. Trze­
ba patrzeć na rzeczy bez uprzedzenia. Dyskusję tę należy odroczyć 
na rok. 

- Tam, w Niemczech, nie będziesz już chyba miał ochoty 
ze mną dyskutować - zauważyłem z goryczą. 

- To zależy od okoliczności; nie da się przewidzieć, jak się 
rozwinie problem żydowski w Niemczech. Słuszne jest, że jed­
nostka nie ma prawa przeciwstawiać się idei państwowej. 

Zamilkłem. Kontynuowanie rozmowy było niebezpieczne. Tu­
taj nie, ale w Niemczech mogłem za to odpokutować. Wtedy 
jeszcze o to nie dbałem. Nie mogłem wówczas uwierzyć, by daw­
ni towarzysze nawzajem się denuncjowali. Spór z Petermannem 
zaostrzał się . Wreszcie wmieszał się Albrecht. 

- Człowieku, nie hałasuj tutaj, nigdy nie można wiedzieć, 
kto podsłuchuje. 

Nie wiedziałem, czy chciał mnie ostrzec przed obecnym GPU. 
czy też przed przyszłym Gestapo. W każdym razie przerwałem. 

Rozmowy tego rodzaju zawsze się tak kończyły. Prowadzili 
je różni towarzysze, w pewnym określonym punkcie zaczynano 
się bać. Kto z lęku przed Gestapo chciał występować w szacie 
antysowieckiej, mógł dostać się pod obstrzał GPU. Ostatecznie 
do tej pory deportowany został zaledwie co dziesiąty. Rosjanie 
mogli przemyśleć sobie całą sprawę i zatrzymać ludzi na miejscu, 
a przynajmniej jednostki, występujące ostro przeciw Sowietom. 
Większość robotników w celi była mądrzejsza ode mnie. W tej 
skomplikowanej sytuacji wybierali jedynie możliwą drogę - mil­
czeli. 

Większość z nich była i pozostała uczciwymi socjalistami. 
Stali się wrogami GPU, despotyzmu stalinowskiego, ale nie so­
cjalizmu. Powrócili do obozu socjalistycznej demokracji'. Dykta­
tura proletariatu doprowadziła do despotyzmu jednego człowieka; 
do bizantyńskiego kultu dyktatora, przynoszącego hańbę każdemu 
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wolnemu człowiekowi; do zniszczenia starej gwardii rewolucji, 
do ohydnego sponiewierania najlepszych ludzi wielkiego paździer· 
nika, do wyzysku ogromnej większości przez znikomą mniejszość, 
do fizycznego zniszczenia i niewolnictwa ośmiu milionów nie­
winnych ludzi. Ci niegdyś komunistyczni robotnicy niemieccy nie 
chcieli mieć nic wspólnego z dyktaturą proletariatu. Nie wyrzekli 
się jednak mimo to ideałów Liebknechta i Róży Luksemburg. 
Chcieli wolności oraz socjalizmu. 

Czekałem na przesłuchanie mnie przez Trzech Królów Monar· 
chów, ale na próżno. Widocznie komisja ta miała za zadanie 
werbunek agentów do Niemiec. Pomysł sam w sobie obłąkany 
- werbować do wywiadu ludzi, w których sercach nagromadziła 
się nienawiść tych trzech ostatnich lat. Ale czekiści działali wedle 
starych wzorów. Z historii carskiej Ochrany nauCzyli się, że tajna 
policja często wypuszczała rewolucjonistów z więzienia i używa­
ła ich potem jako szpiclów. Czemuż nie miałoby się to udać 
i GPU. 

Ich mózgi były zbyt prymitywne, by dostrzec różnicę. Carska 
Ochrana aresztowała nie zwolenników caratu, lecz zwolenników 
rewolucji, walczących przeciw caratowj. Także i bojownicy wol­
ności są ludźmi z krwi i kości. Mogło się zdarzyć, że ten i ów 
nie wytrzymywał tortur i zdradzał swych towarzyszów. Tajna po­
licja wypuszczała go wtedy na wolność, pod warunkiem, że bę­
dzie dla niej pracował. Jeśli nie dotrzymywał tego warunku, po­
licja zawiadamiała o jego zdradzie dawnych towarzyszy, wśród 
których przebywał. Mając do wyboru hańbę albo zbrodnię, słaby 
wybierał zbrodnię. Tym sposobem Malinowski, bolszewicki poseł 
do Dumy, został agentem Ochrany. 

Ale tu aresztowali ludzi, będących żarliwymi zwolennikami 
systemu społecznego, który czekiści mieli ochraniać. Długoletn_i 
pobyt w więzieniu wzniecił w tych ludziach wściekłą nienawiść 
do gnębicieli - i to tym bardziej, że czekiści gnębili ich w imię 
tej samej idei, za którą ci niemieccy robotnicy walczyli. Jakże 
można było przypuszczać, że człowiek, któremu się coś takiego 
przydarzyło, wstąpi na służbę tego samego GPU. 

Pewien robotnik ze Stuttgartu, nazwiskiem Miiller, któremu 
zrobiono taką propozycję, powiedział mi: 

- Zgodziłem się, ale nie zamierzam mieć z tymi ludźmi nic 
do czynienia. Nie chcę także mieć nic wspólnego z Hitlerem. 
Mam dość polityki. Chcę mieć nareszcie spokój. Wracam do swej 
pracy. 

- Kim jesteś? 
-Monterem. 
- Jak się tu dostałeś l 
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- Pracowałem w partii, w R.G.O.* i w Związku Bojowni­
ków Czerwonego Frontu. Narodowisocjaliści znali mnie dobrze. 
W maju 1933 roku odszukali mnie, dostałem się do kacetu. Po 
trzech tygodniach udało mi się uciec. Potem przyszły cztery lata 
na emigracji. To mi było za głupie, chciałem znowu pracować 
w swoim fachu. Towarzysze przyrzekli mi wizę do Związku So­
wieckiego, ale potem się rozmyślili i nie dostałem wizy. Byłem 
wtedy w Szwajcarii. Razem z kimś innym postanowiłem przekro­
czyć granicę sowiecką bez wizy. Pojechaliśmy do Finlandii i prze­
szliśmy granicę pod Sistoreckiem. Na przedmieściu Leningradu 
zameldowaliśmy się w GPU. Zamknięto nas i właściwie zupełnie 
nie widzieliśmy kraju. Minęły już od tego czasu trzy lata. 

Mi.iller był człowiekiem mądrym, zamkniętym w sobie i sym­
patycznym. Nawet nie wymyślał na GPU. Z pewnym niepokojem 
szukał tylko nowej orientacji. Socjalizm pozostawał dla niego poza 
dyskusją. Tak czy inaczej musi nadejść. Ale teraz historia stała 
się zbyt skomplikowana, by móc w niej jeszcze brać czynny 
udział. Trzeba było uzyskać na kilka lat spokój, aby zorientować 
się, dokąd prowadzi dalsza droga. 

W kilka dni po moim przybyciu do celi deportacyjnej znalazł 
się w niej drugi Zyd, komunista niemiecki Hans David. Był on 
wysoki i smukły i wyglądał bardzo reprezentacyjnie. W czasie woj­
ny 1914 r. był niemieckim oficerem, doszedł do stopnia kapitana 
i otrzymał jedno z najwyższych niemieckich odznaczeń. Perermann 
chciał go uspokoić co do jego dalszego losu. 

- Byłych żołnierzy wojny światowej nie prześladuje się u nas. 
Nie musisz trząść portkami. Nic ci się nie stanie. Chroni cię 
Zelazny Krzyż. 

Narodowisocjaliści nie zastosowali się do zapewnień Peter­
manna. Hans David został deportowany w dwa miesiące po mnie 
i zwolniony z więzienia Gestapo w Lublinie w maju 1940 roku. 
Zyłem wówczas u rodziny w Krakowie. Gdy dowiedziałem się 
o jego przybyciu do Lublina, posłałem mu pieniądze i list. Nie 
miał nikogo w Polsce. Później dowiedziałem się, że odegrał wielką 
i przyzwoitą rolę w Judeoracie lubelskim. Gdy w roku 1942 
zaczęła się masowa likwidacja Zydów, poszedł razem z całym 
Judenratem do obozu koncentracyjnego w Majdanku i został tam 
zagazowany. Należał do tych Zydów niemieckich, którzy mimo 
wszystko co przeżyli w Niemczech hitlerowskich wierzyli w nie­
miecką praworządność. Nie potrafili sobie wyoqrazić rozmiarów 
masowego mordu. Byłem w Krakowie już od dawna na nielegal­
nych papierach, żyłem pod fałszywym nazwiskiem aryjskim i wal-

* Revolutiouire Gewerbchafu.Opposition. 
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czyłem nadal. Hans David wierzył widocznie, że stanowisko w 
Judeoracie go ochroni. Nie on jeden gorzko zapłacił za to zaufa­
nie do Niemców. 

W dzień Bożego Narodzenia opróżniono sąsiednią cdę. Nas­
tępnego dnia wszyscy na naszym piętrze zachorowali na straszliwą 
czerwonkę. Widocznie było coś złego w naszym pożywieniu. 
Sprawa była niewinna i trwała tylko jeden dzień, ale niewiary­
godne jest, jaki aparat lekarski zmobilizowało NKWD, by nam 
dopomóc. Zajmowało się nami trzech lekarzy i dwie pielęgniarki. 
Byliśmy prawie dumni, czując jaką wagę przykłada do nas 
państwo. 

Niepokoił mnie mój los. Nie chciałem być deportowany do 
Niemiec. Wiedziałem, że trudno mi będzie opuścić raz jeszcze 
Niemcy i tęskniłem za jakimś krajem demokratycznym. Niemcy 
byłyby dla mnie nowym więzieniem. Byłem zdecydowany zapro­
testować wobec Trzech Króli przeciwko mej deportacji do Nie­
miec. Chciałem zażądać odstawienia do granicy fińskiej albo jakiejś 
innej granicy bałtyckiej, lub też pozwolenia na opuszczenie kraju 
statkiem w kierunku Szwecji. Ale nie doszło do tego. Nie sta· 
nąłem przed Trojką. Widocznie szukali tam tylko kaodydat6w 
zdatnych do ich wywiadu. Sądząc z całego mojego życiorysu , uwa­
żali mnie za bezużytecznego. Poza tym byłem Zydem. 

Dnia 31 grudnia 1939 roku obudzono nas o 6-ej rano. Z rze­
czami do łaźni. Łaźnia znajdowała się w piwnicy. Były to fantas­
tyczne pomieszczenia. Marmurowe katakumby, całe oparte na 
kolumnach, z mnóstwem natrysków z gorącą wodą. Pławiliśmy 
się w niej. Nawzajem nacieraliśmy sobie skórę aż do bólu. Nasze 
rzeczy pięknie ułożone poszły do dezynfekcji w gorącej parze. 
Z górą dwie godziny rozkoszowaliśmy się kąpielą , potem krętymi 
drogami poprowadzono nas do innego sektom gmachu. Tam przy­
szedł do nas fryzjer. Z fantastyczną zręcznością w ciągu trzech 
godzin ogolił 36 ludzi. Nigdy już później nie widzialem czegoś 
podobnego. Potem, wspólnie z inną celą, również przeznaczoną 
do deportacji, zaprowadzono nas do szatni. Mogliśmy sobie wy­
brać ze stosu ubrań czego dusza zapragnie. Miałem już ubranie , 
więc nie wziąłem niczego. Byli tacy, co się obarczyli olbrzymimi 
pakami. Pewien Węgier, nazwiskiem Farkas (obywatel austriac­
ki) robił ludziom wymówki. 

- Co zamierzacie począć z tymi brudnymi szmatami w 
Niemczech? Nikt wam tam nie da za to nawet dziesięciu fenigów. 

Ubrani i ogoleni, musieliśmy czekać przez kilka godzin w po­
czekalni. Farkas opowiadał o swych doświadczeniach obozowych. 
W drugiej celi znajdowali się niemal wyłącznie ludzie, k~órzy 
przyszli z syberyjskich obozów. Tuż IX> pakcie z Ribbentropem 
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NKWD wydało rozkaz, by zgromadzić wszystkich niemieckich 
i byłych austriackich obywateli i przysłać ich do Moskwy na Bu­
tyrki. Z więzień przybyli na Butyrki ludzie, skazani na śmierć, 
którym wyrok zamieniono na 25 lat zamknięcia w obozie. Były 
też wypadki, że sprowadzono ludzi, którzy już czekali na wyko­
nanie wyroku śmierci. NKWD nie dbało o to, jaką pozycję więź­
niowie zajmowali dawniej w kierowniczych organach partii nie­
mieckiej. Nie dbali też o to, czy wśród deportowanych byli Zydzi. 
Zdarzało się, że deportowano ludzi, którzy nigdy nie byli obywa­
telami niemieckimi. Pewien komunista węgierski, Zyd nazwis­
kiem Bloch, po upadku komuny w roku 1919 uciekł z Buda­
pesztu do Niemiec. T utaj żył na fałszywych papierach niemiec­
kich i pracował dalej w partii. Później na tych samych nielegal­
nych papierach wyemigrował do Rosji. l jego zaaresztowali, a te­
raz, mimo jego protestu, miał być wydany niemieckiemu Gestapo. 
Farkas opowiadał wiele o obożach. Przesiedział z górą trzy 
łata i poznał cztery obozy. Jego opowiadania otworzyły mi oczy. 
Dotychczas myślałem, że tylko pobyt w więzieniu jest tak cięż­
ki, że w obozach jest o wiele lepiej. W więzieniach - myślałem 
- umyślnie traktuje się ludzi tak źle, aby ich zmusić do zeznań 
i by zakończyć śledztwo. Farkas opowiadał mi o obozach prze­
rażające rzeczy. Nie było świadomego sadyzmu, lecz ludzie padali 
jak muchy w morderczym klimacie, na pastwę którego zostali 
rzuceni zupełnie bezbronni. 

.,Kto dostaje jakiekolwiek funkcje administracyjne, może się 
jeszcze ocalić. Ludzie wychodzący na roboty pod gołym niebem, 
giną wcześniej czy później, zwłaszcza jeśli nie mają odpowiedniej 
odzieży i obuwia. Zywa dusza się o to nie troszczy, czy masz 
coś ciepłego do włożenia. To co ci dają, gówno warte. Tego co 
się zniszczy lub co ci ukradną, nie potrafisz nigdy zastąpić, a kry­
minaliści kradną wszystkie dobre rzeczy. Nie można się nawet 
bronić. Kto protestuje przeciw rabunkowi, ryzykuje cios nożem 
w plecy. Opowiem ci historię, ile warte są okulary, gdy ich nie 
można otrzymać. 

"Swego czasu dostałem się do obozu nad Wołogdą. Miałem 
dwie pary okularów. Głośno było o tym. Pewnego dnia zawo­
łano mnie do kancelarii. Pracowała tam zgrabna, miła kobieta 
z Leningradu. Była krótkowzroczna i przed tygodniem skradzio­
no jej okulary. Bez okularów nie mogła wykonywać swojej pracy. 
Stracić pracę i iść do roboty pod gołym niebem, to była dla tej 
słabej kobiety śmierć. Zapytała mnie, czy mógłbym jej sprzedać 
jedną parę okularów. Wypróbowała je, okulary nie były tak 
silne, jakby to było jej potrzebne, ale mimo to były dobre. 
Powiedziałem jej: 
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- Chętnie wam okulary pożyczę, ale ich nie sprzedam. 
- Sprzedajcie mi je jednak towarzyszu, dostałam dziesięć 

lat, zginę bez okularów. 
- Nie mogę wam ich sprzedać, towarzyszko, moje mogą się 

każdej chwili potłuc lub może je ktoś ukraść, muszę mieć okulary 
zapasowe. 

"Ofiarowywała mi najrozmaitsze rzeczy. Odmawiałem. Potem 
przyjrzała mi się i powiedziała: 

- Towarzyszu, przecież na pewno będziecie potrzebowali w 
obozie kobiety. Jestem tu jedną z najmłodszych. Czy jednak nie 
zostawicie mi tych okularów? 

"Musisz wiedzieć, Aleksandrze Siemionowiczu, że ta kobieta 
absolutnie nie była dziwką, ale nie widziała innego sposobu 
ocalenia życia. Wszystkie kobiety mają kochanków, inaczej nie 
mogłyby przetrzymać. Szukają silnych mężczyzn. Fizycznie sil­
nych. Można ich znaleźć przeważnie tylko wśród zawodowych 
przestępców, którzy mają zawsze trochę chleba, by pożywić ko­
bietę, kradną ciepłe rzeczy, by uchronić kochankę przed zimnem, 
od nich zależy cały aparat administracyjny, mogą więc swoim ko­
bietom zapewnić najlżejszą pracę. Walka o byt w obozach toczy 
się na noże". 

Towarzysze w celach deportacyjnych opowiadali wiele o ży­
ciu w obozach. Nie jest moim zadaniem powtarzać to tutaj. Pisa­
li o tym inni i to z własnego doświadczenia. Musiałem gruntow­
nie zrewidować mój pogląd na życie w obozach, przede wszyst­
kim zrozumiałem rozmiar robót przymusowych. Zrozumiałem, że 
wielka część produkcji przemysłowej i budownictwa Związku So­
wieckiego została przeniesiona do obozów. 

Późnym popołudniem przyszedł strażnik i wywoływał nas 
alfabetycznie czwórkami. Czwórki powracały, by zabrać swe rze­
czy i opowiadały: 

"Przedłożono nam kartkę z postanowieniem "OSO" o naszej 
deportacji. Musieliśmy podpisać. Dzisiaj wieczorem - do Nie­
miec". 

Przeraziłem się. Więc jednak do Niemiec. Na dnie serca 
nigdy nie wierzyłem w to, że nas oddadzą w ręce Gestapo. 
Zastanawiałem się, czy mógłbym to jeszcze odwrócić. · Zostałem 
wezwany jako jeden z ostatnich. 

Wszedłem do kwadratowego pomieszczenia. Pod trzema ścia­
nami trzy biurka. Skierowano mnie w lewo. Młody oficer NKWD 
podniósł się i wręczył mi arkusz papieru. 

- Podpiszcie to, obywatelu. 
Czytałem: 
.,Komisia Specialna przy Ludowym Komisarzu Spraw Wew-
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nętrznych ('OSO') zapoznała się ze sprawą oskarżonego Aleksan· 
dra Siemionowicza Weissberga. Postanowienie: Wstrzymać postę· 
powanie i deportować obywatela Aleksandra Siemionowicza 
Weissberga iako uciążliwego cudzoziemca z obszaru Związku 
Soc;alistycznych Republik Sowieckich. Akta sprawy należy wcielić 
do archiwum 8 Oddziału NKWD w Moskwie. 

(Podpisy)" 
Przec-.cytałem i długo się zastanawiałem. 
- Dokąd mnie zawieziecie, obywatelu starszy poruczniku? 
- Jedziecie teraz do Berlina. 
- Nie chcę jechać do Berlina. Nie mam nic wspólnego z 

niemieckim faszyzmem. Proszę o pozwolenie udania się do 
Szwecji. 

- Jedziecie teraz do Berlina. Tam możecie napisać podanie. 
- Dużo to pomoże. 
Wziąłem raz jeszcze arkusz do ręki. 
- Uciążliwy cudzoziemiec. Wtedy, gdy pomagałem budować 

w kraju przemysł związków azotowych, nie byłem uciążliwy, 
obywatelu poruczniku. 

Wzruszył tylko ramionami. 
- Dajcie mi możliwość napisania podania do rządu, przed 

deportacją do Niemiec. 
- Nie mam do tego prawa. 
Straciłem panowanie nad sobą. Używałem wyrazów, nigdy 

w tym budynku nie słyszanych. 
- Towarzyszu, jesteś komunistą. Wiesz, że jestem Zydem 

i komunistą. Dlaczego chcecie mnie wydać w ręce Gestapo? 
Jeśli nie chcecie mnie mieć tu w kraju, to pozwólcie mi przecież 
odejść spokojnie, dokąd zechcę. Co to wam szkodzi? Nie wsty· 
dzisz się, [Qwarzyszu?-

- Nie denerwujcie się, obywatelu. Ja dostaję polecenia. Nie 
mam żadnego wpływu na te decyzje. Mogę przyjąć wasz list do 
ludowego komisarza, ale to nie odroczy waszej deportacji. Pod­
pisujecie postanowienie "OSO"? 

- A jeśli nie podpiszę, co się stanie? 
- Będę zmuszony sprowadzić dwóch świadków i kazać im 

potwierdzić, że postanowienie "OSO" zostało wam odczytane. 
- Mój podpis oznacza zatem tylko, że potwierdzam przeczy. 

tanie tego postanowienia? 
- Nic innego. 
-Dajcie. 
Wziąłem arkusz i podpisałem. Był to ostatni podpis pod 

protokołem NKWD. 
Wszyscy byli gotowi i pakowali się. Zawinąłem swoje fzeczy 
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w jedno wielkie prześcieradło. Zrobiła się z tego potężna paczka. 
Zawiązałem pętlę, tak bym ją mógł nieść na plecach. Zaprowa­
dzono nas do wielkiej hali wejściowej. Tam kazano nam czekać. 

Tuż przed północą nadeszły autobusy. Zabrały nas na kolej. 
Zostaliśmy pomieszczeni w przedziałach, w których każdy otrzy­
mał miejsce leżące. ·Okna na zewnątrz były zabite, okno na kory­
tarz było niezasłonięte. Zamknięto drzwi przedziału, potem usły­
szeliśmy czyjeś dźwięczne głosy. Przyszła grupa kobiet. Była to 
część naszych towarzyszek z Butyrek. Głosy kobiece wprawiły 
wszystkich w nastrój podniecenia. Od szeregu lat nie widzieliśmy 
kobiet. Teraz przyszły towarzyszki, które mówiły naszym języ­
kiem macierzystym i przeżyły to samo co i my. 

W noc sylwestrową roku 1939/40 poCiąg ruszył w drogę. 
Wiózł siedemdziesięciu pokonanych ludzi do domu. Opuszczali 
ojczyznę. którą sami sobie wybrali i powracali do kraju rodzin­
nego, który stał im się obcy. Znajdowali się pomiędzy dwoma 
frontami. Stali się bezdomni w obu krajach. 

Jechaliśmy przez spustoszoną Polskę w kierunku Brześcia 
Litewskiego. Na moście na Bugu oczekiwał nas aparat drugiego 
w Europie systemu totalitarnego, niemieckie Gestapo. 
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LUKA W PAMIĘCI 

Prowadziłem CZ)'telnika po manowcach \'Q'ielkiej Czystki, nie 
dając mu do tej pory interpretacji tego co się działo. Z wielu 
przeżyć jednostkowych składałem mozajkę tego procesu, czułem 
jednak nieustannie niecierpliwość czytelnika. Winienem teraz od­
powiedzieć na jego zapytania. Oto one: 

Najbrutalniejszy terror da się zrozumieć, jeśli godzi we wro­
gów reżymu. Dlaczego jednak Sralin niszczy swych zwolenników? 

Dlaczego zakłóca proces rekonwalescencji kraju? Dlaczego 
przy pomocy tajnej policji· paraliżuje gospodarczą i kulturalną 
pracę narodu, nad którym panuje? 

KażdY z nas stawiał swym towarzyszom te same zapytania 
przez całe lata. Odpowiedź znaleźliśmy dopiero bardzo późno. 
Rozmowy z aresztowanymi czekistami, z prowokatorem Roian­
skim i z generałem Boguckim były dla mnie słupami milowymi 
na drodze do poznania. 

W styczniu 1924 roku zmarł Władimir Iljicz Lenin. Jego 
choroba od długiego czasu trzymała go z dala od spraw rządze­
nia. Już z początkiem 1923 roku Stalin zaczął przygotowywać 
walkę o dziedzictwo. 

Był on wówczas generalnym sekretarzem partii. Stanowisko 
to bynajmniej nie predestynowało go na dyktatora kraju. Za to 
pozwa1ało mu po cichutku przetkać aparat partyjny ~wyroi wtycz­
kami. Nie miał on programu, który by go zasadniczo różnił od 
innych przywódców partii. Nie chodziło mu o zwycięstwo swojej 
idei, chodziło o władzę. 

Stalin jest człowiekiem o przeciętnej inteligencji i mniej niż 
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przeciętnym wykształceniu. Jego mowa jest drętwa, jego styl 
bezbarwny i nudny. 

Człowiek ten posiada jednak cechy, które pozwoliły mu zbu­
dować w dziesięć lat po upadku caratu despotyzm, przyćmiewają­
cy panowanie Dżyngis Chana. 

Ma żelazną wolę i bezgraniczną energię. Umie milczeć i zaw­
sze we wszystkim idzie aż do końca. 

Zycie odkryło przed nim wielką tajemnicę: tajemnicę aparatu. 
Wychowany w szkole marksizmu, nie pozwolił nigdy dogmatyce 
marksizmu nałożyć sobie więzów. Fosługiwał się nim jak narzę­
dziem i odrzucał go, ilekroć mu przeszkadzał. 

Stalin chciał władzy. Władzy bez ograniczeń. Chciał mieć 
możność uruchamiania za jednym pociśnięciem guzika miliono­
wych mas ludu rosyjskiego, uciśnionych narodów Azji i rewolu­
cyjnych robotników Europy. Chciał zrzucić z siebie dokuczliwy 
obowiązek podporządkowywania swych zamierzeń i myśli cudzej 
kontroli, obowiązek dyskutowania z ludźmi takimi jak Bucharin 
lub Trocki, ludźmi znacznie górującymi nad nim intelektualnie. 
Chciał być swobodny. I nie widział do tego żadnej innej drogi, 
jak zniewolenie milionów .swego ludu. 

Obecnie w Związku Sowieckim jest 160 milionów niewol­
ników i jeden człowiek wolny. 

Można by pomyśleć, że każdy z tych 160 milionów ludzi od­
stąpił mu cząstkę swej wolności. On sam uzyskał przez to gigan­
tyczny wymiar wolności. Uważa się teraz za dostatecznie silnego, 
by móc gwałcić prawa rozwoju. Nie obowiązują go hamulce etyki, 
pochodzenia, umowy społecznej. 

Trocki oskarża Stalina, że zapomniał o celu komunizmu. Prze­
jął misję wrogich klas społecznych, najpierw kułaków, potem 
biurokracji. 

Nic bardziej dalekiego od prawdy. Stalin zlikwidował w bar­
barzyński sposób kułaków. Gdy doszedł do władzy, nie było jesz­
cze uprzywilejowanej biurokracji. On stworzył biurokrację, nie 
ona jego. Jako środek do swych celów. 

Stalin pozostał wierny swoim celom. Chce komunizmu. Wa­
runkiem tego jest całkowite upaństwowienie środków produk­
cji. Na tej bazie powstanie nowe społeczeństwo, w którym nie 
będzie wyzysku człowieka przez człowieka. Taki jest jego 
.dogmatyzm. 

Jego celem jest socjalizacja środk6w produkcji na całej kuli 
ziemskiej. Aby ten cel osiągnąć nie widzi żadnej innej drogi, jak 
tylko własną nieograniczoną władzę. Instrumentem tej władzy 
jest "aparat". 

Już partia leninowska r6żniła się zasadniczo od europejskich 
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partii robotniczych dawnej epoki. Partia, w sensie leninowskim, 
była konspiracyjną wspólnotą zawodowych rewolucjonistów, do­
browolnie podporządkowujących się wojskowej dyscyplinie. Ce­
mentem tej organizacji była nie tylko wiara jej zwolenników 
w ogólnoświatową misję historyczną, którą spełniają, była nim 
raczej panująca w niej jednolita ideologia. Komuniści w okresie 
Lenina byli głęboko przekonani, że odkryli tajemnicę historii. 
Marksizm jest rzekomo instrumemem naukowym, który wystar­
czy stosować, by na każdym stopniu uczynić właściwy krok nas­
tępny. Teoria rewolucyjnego marksizmu przepełniała ich świado­
mością, że są wykonawcami konieczności dziejowej. Poczucie to 
dawało im głębokie zadowolenie i równowagę duchową. Ich za­
danie nie było już zadaniem twórców, lecz kornematorów. Po­
prawna polityka była tylko kwestią zastosowania naukowych fun­
damentów marksizmu do konkretnej sytuacji. 

Kto zna prawdę, jest uprawniony do żądania od swych zwo­
lenników bezgranicznego posłuszeństwa. Na tym opierało się rosz­
czenie Lenina do dyscypliny wojskowej i jednolitej ideologii w 
partii rewolucyjnej. 

Lecz prawda w sensie leninowskim nie była mesjanistycznym 
wyznaniem wiary. Podlegała weryfikacji w drodze doświadczenia. 
Nauki wyciągnięte z doświadczenia podlegały w leninowskiej par­
tii dyskusji. Dopiero wynik tej dyskusji stawał się wytyczną dla 
następnego etapu. 

W okresie po zgonie Lenina teoria partyjna popadała w coraz 
to bardziej rosnące sprzeczności z historycznym doświadczeniem. 

Stalin zastąpił dyskutującą partię aparatem. Nie zrezygnował 
z jednolitej ideologii, która odróżniała już leninowską partię od 
demokratycznych partii robotniczych Zachodu. Lecz za Stalina 
ideologia ta nie była wynikiem swobodnej, naukowej dyskusji. 
Ideologię dekretował on sam. Cementem spajającym obecnie zwo­
lenników ruchu nie był już wyłącznie jednolity pogląd. Przyłączy­
ły się do niego dwa nowe elementy: strach i pieniądze. 

Te dwa elementy odróżniają aparat od partii. 
W roku 19} l opowiadano w sferach partyjnych w Moskwie 

niecenzuralną anegdotę: Jagoda, naczelnik GPU, pyta Stalina: 
"Co wolicie, towarzyszu Stalinie, czy jeśli ludzie są po waszej 
stronie z przekonania, czy też ze strachu?" "Ze strachu". "Dla­
czego?" "Przekonanie może się zmieniać, towarzyszu Jagoda, 
strach pozostaje". 

Prawdopodobnie nigdy nie było takiej rozmowy. Stalin nie 
ma najmniejszego poczucia humoru. Jednakże ta anegdota dobrze 
oddaje podstawową regułę epoki stalinowskiej. 

Ludzie w aparacie stalinowskim - czy to chodziło o aparat 
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tajnej policji, czy partii, czy też administracji - byli związani 
jednolitą ideologią, interesem materialnym i wielkim strachem. 
Ideologia nie miała już żadnej samodzielnej funkcji. Zdanie posz· 
czególnego komunisty w sprawie zleconego mu zadania było 
obojętne. O niczym już nie decydował. Otrzymywał szczegółowe 
rozkazy ~ góry. Ideologia służyła jednak za kapelusz Gesslera. 
Jedno nieostrożne słowo, odbiegające od oficjalnej ideologii, 
mogło zdradzić tajne myśli i prowadziło do zniszczenia tego, kto 
je w swym mózgu hodował. Ludzie aparatu wiedzieli, że jak 
długo prawomyślnie służą wodzowi, są najzupełniej bezpieczni. 
Należeli do uprzywilejowanej warstwy w kraju. Pod względem 
materialnym byli coraz to lepiej opłacani. 

Komunista leninowski obawiał się wykluczenia z partii, tak 
jak człowiek wierzący obawia się klątwy, ale nie więcej. Za cza­
sów Lenina wykluczenie z partii nie pociągało za sobą następstw 
natury materialnej. Nie szło się za kratę. Nie traciło się posady. 
W aparacie stalinowskim herezja prowadziła do zniszczenia he­
retyka. 

Stalin był przekonany, że przy pomocy dostatecznie silnego 
aparatu uda mu się zgwałcić historię świata. 

W ciągu pięcioletniej walki z opozycją stworzył ten niesa­
mowity instrument władzy. W roku 1928 doszedł do mety. Opo­
zycja leżała zdruzgotana, miał wolne ręce. 

Bezgraniczna swoboda działania popchnęła go do dwóch błę­
dów na miarę historyczną: 

Jego polityka agrarna zniszczyła podwaliny rolnictwa sowiec­
kiego. 11 milionów chłopów zmarło z głodu. 

Jego polityka w Kominternie doprowadziła do zwycięstwa fa­
szyzmu w Niemczech, a tym samym pośrednio do drugiej wojny 
światowej . 

W obu wypadkach zawrócił, w obu wypadkach za późno. 
\Y/ obu wypadkach jego reżym zawdzięczał swe ocalenie żelazne­
mu aparatowi. 

\Y/ styczniu 1933 roku na posiedzeniu Komitetu Centralnego 
dał sygnał odwro[U w polityce agrarnej. Zerwał z systemem mor­
derczych rekwizycji. Praca zaczęła się chłopom znowu opłacać. 
Rolnictwo odżyło, lato 1933 roku przyniosło najlepsze od dzie­
sięciu lat żniwa. 

W sierpniu 19 3 5 roku potępił w uchwałach 7 -ego kongresu 
Kominternu zbrodniczą politykę, którą sam narzucił komunistom 
niemieckim. Nowa polityka frontu ludowego wzmocniła wpływ 
komunistów w Europie zachodniej. 

Odniósł zwycięstwo, rany się goiły. 
Mógłby zatem złagodzić despotyczną presję. Przez chwilę za-
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wahał się. Czy masy ludowe rzeczywiście zapomniały o tym, co 
się stało, czy też milczały tylko ze strachu? Fostanowił je 
wypróbować. 

Po zwycięstwie na froncie rolnym, następuje szereg demokra~ 
tycznych pociągnięć. Pojawia się zapowiedź nowej konstytucji, 
znika numerus clausus na uniwersytetach, powiedzenie Stalina 
,,Syn nie odpowiada za ojca" usuwa dyskryminację potomstwa 
dawnych klas społecznych. Komisja Kontroli Sowieckiej zabrania 
tajnych kartotek, które do tej pory szły za ludźmi przy każdej 
zmianie miejsca pracy. Stalin mówi teraz o szczęśliwym życiu, 
nakazuje troskę o człowieka, najcenniejszy kapitał gospodarki, 
i tak dalej. 

Uważnie śledzi przy pomocy swych organów wywiadowczych 
reakcję mas ludowych na te posunięcia. Ale masy trzymają język 
za zębami, zabierają głos wyłącznie informatorzy. 

Wreszcie ucieka się do prowOkacji: 
Wiosną 1936 roku poddaje pod dyskusję projekt ustawy, za. 

btaniającej bez wyjątku spędzenia płodu, co dotychczas było 
dozwolone. 

We wszystkich fabrykach, biurach i kołchozach Związku So­
wieckiego partia zorganizowała dyskusję. Masy ludowe zwykły 
były milczeć. Z ostrożności czekały na hasła partii, by im 
zawtórować. Tym razem jednak swoboda dyskusji pomyślana 
była na serio. Stalin sam ją nakazał. Komunistom nie wolno było 
wydawać żadnych dyrektyw, nawet partyjnicy nie powinni byli 
wyrażać jednolitego poglądu. Jedni wypowiadali się za ustawą, 
inni - przeciw. 

Wśród mas ludowych zerwała się burza, jakiej Rosja nie znała 
od dziesięciu łat. Zwłaszcza kobiety występowały jednomyślnie 
przeciw nowej ustawie i potępiały ją jednogłośnie. 

"Nie mamy mieszkań, nie ma miejsc w żłobkach dla dzieci, 
życie nasze jest zbyt ciężkie, by mieć jeszcze więcej dzieci, nie 
chcemy tylko zachodzić w ciążę, rodzić i karmić, chcemy nareszcie 
zacząć żyć jak ludzie". 

Pomimo tego jednomyślnego plebiscytu, rząd nadał nowej 
ustawie moc obowiązującą w całej jej rozciągłości. Przyrostem na· 
turalnym chciał Stalin zastąpić ofiary kolektywizacji. 

Lecz dostał nauczkę. Oto nie było dla niego odwrotu w stro­
nę wolności. Masy ludowe nie były jeszcze na tyle oświecone, 
by spełniać jego skryte życzenia. Gdy podawano im jeden palec, 
chciały całej ręki. · 

Być może wybaczyłyby wówczas Stalinowi jego błędy po swo­
bodnym, jawnym przedyskutowaniu przeszłości. Nie splamił jesz· 
cze wtedy swoich rąk krwią starej gwardii rewolucji. W żadnym 
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jednak razie nie zniosłyby panującego zakłamania, gdyby przy. 
wrócono swobodę dyskusji w partii i w kraju. 11 milionów ofiar 
kolektywizacji utkwiłyby w świadomości ludu tak samo, jak 
ofiary faszyzmu niemieckiego. 

Ale Stalin chciał fałszerstwa. Chciał przy pomocy swego apa· 
ratu narzucić podtrzymanie fikcji historycznej . Okres jego pano· 
wania miał przejść do historii kraju jako łańcuch wielkich zwy· 
cięstw, jako niczym nieprzerwany pochód naprzód i w g6rę. 
Wielki głód, klęski robotnik6w niemieckich i chińskich miały 
zapaść się w niebyt. Naród miał zatracić pamięć. 

Postawił swoją tajną policję przed gigantycznym zadaniem: 
wyeliminowania nosicieli świadomości narodowej. 

Powiedział sobie: "W tym kraju muszq mnie nienawidzieć 
setki tysięcy ludzi. Ludzie, którzy swego czasu razem ze mną 
zwalczali despotyzm caratu, nie mogą aprobować mego despo· 
tyzmu; muszą zginąć". 

On sam wydał Jeżowowi dyrektywy Wielkiej Czystki. On 
sam określił grupy, które należy zniszczyć: 

l. Vfszy~cy dawni opozycjoniści, bucharinowcy, trockiści, 
zrnow1ewowcy. 

]ui w roku 1934, po przezwyciężeniu głodu, postanowił 
poświęcić przyw6dc6w opozyciż. LikwiJacię wszystkich innych za· 
decydował na podstawie doświadczeń roku 1936. 

2. Wszyscy starzy bolszewicy. 
3. Wszyscy czerwoni partyzanci. 
4. Wszyscy dawni mienszewicy, socjalrewolucjoniści, anar· 

chiści, bundowcy i inni zwolennicy przedrewolucyjnych 
partii lewicowych. 

Ludzie ci walczyli o wolność, reżymowi despotycznemu sq 
niepotrzebni. 

5. Ludzie znający zagranicę i czasy przedwojenne, mający 
krewnych i przyjaciół za granicą i z nimi korespondu· 
jący. Filateliści i esperantyści. 

6. Reemigranci i ludzie, kt6rzy kiedykolwiek byli odko­
menderowani za granicę. 

7. Cudzoziemscy komuniści. 
8. Członkowie wywiadu wojskowego za granicą i zagranicz· 

ni agenci GPU. 
Ludzie ci znaią fakty i nie wierzą /flłszerstwom. Czytali prasę 

liberalną i dzieła T rockiego1 S4 niebezpieczni. 
9. Członkowie mniejszości narodowych: 

10. Sekty religijne. 
Ludzie ci są ściśle powi4zani. Ich środowiska sq. niedostępne 

dla agentów GPU. Uchylaią się spod nasze; kontroli. 
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11. Wszyscy kiedykolwiek wykluczeni z partii. 
12. Wszyscy, których władza sowiecka kiedykolwiek skrzyw-

dziła. 

13. Członkowie rodzin wybitnych opozycjonistów. 
Ludzie ci noszq w swym sercu nienawiść, sq niebezpieczni. 
14. Wszyscy ci, którzy niezależnie od łaski Stalina uzyskali 

wpływ na masy ludowe ( Tuchaczewski, Jakir i dowódcy 
Armii Czerwonej) . 

Mogliby stać się trzonem powstania ludowego, a co naj­
mniej buntu w armii. 

15. Członkowie najwyższych organów partyjnych, których 
przerażają okrucieństwa procesów moskiewskich i Wiel­
kiej Czystki i którzy usiłują powstrzymać dyktatora (nie­
którzy członkowie Politbiura: Kosior, Postyszew, Ejche). 

Wielkie procesy odgrywajq tu rolę kapelusza Gesslera. Kto 
powątpiewa w prawdziwość zeznań, jest "wrogiem ludu". 

16. Czekiści, którzy organizowali procesy moskiewskie i 
Wielką Czystk~. 

Wiedzq zbyt wiele. Ponadto iest wskazane trzymać ich w 
pogotowiu iako kozły ofiarne za bezprawia czystki. 

Stalin myślał sobie: 
Pamięć narodu wygaśnie. Po tej czystce żadne dziecko w 

szkole nie będzie już wiedziało, że Trocki był wielkim rewolu­
cjonistą i że miliony chłopów zmarły w czasie wielkiego głodu. 
Na mojej przeszłości nie będzie żadnych czarnych plam, przejdę 
do historii jako organizator zwyci~twa. 

NKWD wypełniło zadanie powierzone przez dyktatora. 
Otwarły się teczki i wypadły z nich dziesiątki tysi~ nakazów 
aresztowania. Ale to nie wystarczało Stalinowi i Jeżowowi. 

GPU przekonało się, że człowiek, załamujący się tx>d torturą, 
wymienia bliskich mu ideologicznie ludzi. Zamyka się ich i pow­
tarza się procedurę. Każdy aresztowany podaje kilku nowych. 
W ten sposób można wykryć całą siatkę wrogów ludu. To była 
przewodnia myśl Stalina. 

Była to myśl chora. Związek ideologiczny rozcieńczał się w 
miarę schodzenia w dół. W określonym momencie rodziła się 
świadoma samoobrona więźni6w. Pod torturą wymieniali oni już 
nie swoich ideologicznych współwyznawców, lecz świadomych 
stalinowców. Liczba aresztowań rosła ponad wszelką miarę. Ale 
miliony uwi~ionych bynajmniej nie były w stosunku do dykta­
tora bardziej wrogie, jak ludzie pozostali na wolności. Ko.ncepcja 
"werbunku" zawiodła. Po raz drugi w ciągu dziesięciu lat kraj 
znalazł si~ na skraju przepaści. 
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Moja interpretacja ostatecznych przyczyn Wielkiej Czystki na­
}X)tyka na sprzeciw ze strony ortodoksyjnych marksistów. Ich 
argumentacja jest prosta: 

"Wielka Czystka była ruchem masowym. Wciągnęła ona w 
swoje tryby miliony ludzi i zmieniła bieg historii rewolucji. Ruchy 
masowe mają podłoże społeczne. Objaśnianie ich na podstawie 
motywów psychologicznych jednego człowieka, jego ambicji, jego 
mściwości, jego manii prześladowczej, jego pragnienia nieśmier­
telności, jest sprzeczne z materialistycznym pojmowaniem his­
torii". 

Nie jest tu moim zadaniem potwierdzać czy kwestionować 
słuszność marksowskiego pojmowania historii. Jednakże nawet 
jego najwierniejsi zwolennicy będą dziś skłonni do ograniczenia 
zasięgu jego mocy obowiązującej. Może ono - co wynika nie 
tylko z jego metody, ale także z natury przedmiotu, którym się 
zajmuje - wykazywać jedynie statystyczne prawidłowości, pra­
wa wielkich liczb. Jego moc obowiązująca z natury rzeczy musi 
ograniczać się do systemów, do których można stosować statys­
tyczne podejście, a więc do systemów z bardzo wielu. stopniami 
swobody. Lecz właśnie społeczeństwo rosyjskie w erze stalinow­
skiej nie jest takim systemem. Miliony rosyjskiego ludu w wiel­
kiej mierze utraciły możność poruszania się niezależnie od woli 
dyktatora. 

· Nie przeceniając mocy dowodowej analogij, zamierzam objaś­
nić tok mego rozumowania przykładem z dziedziny nauk przy­
rodniczych. Kinetyczna teoria gazów nie potrafi objaśnić ruchów 
każdej indywidualnej cząsteczki w przestrzeni gazowej, objaśnia 
jednak bardzo dobrze zjawiska, zależące od wartości średnich, w 
tym wypadku od średniej energii cząsteczek gazu. Jednakże dos­
tarcza nam ona pożytecznych informacji tylko pod tym warun­
kiem, że nie traktujemy w sposób szczególny żadnej indywidual­
nej cząsteczki gazu prostego oraz że żadna cząsteczka nie decyduje 
o ruchu innych cząsteczek. Właśnie ta przesłanka nie zachodzi 
w stalinowskim systemie społecznym. Statystyka fizyczna zawodzi, 
gdy wymaga się od niej, by opisała ruchy pojedynczej cząsteczki. 
Tak samo zawodzi socjologia, jeśli chodzi o systemy, w których 
jeden człowiek przywłaszcza sobie wolność całego społeczeństwa. 

Wygląda na to, że fizyka nowoczesna od czasu wielkiego od· 
krycia Wernera Heisenberga widzi w przeważnej ilości praw 
natury coraz bardziej informacje natury wyłącznie statystycznej. 

Jeśli jednak fizyka teoretyczna, ta królowa nauk przyrodni· 
czych, mogąca spoglądać na swą chlubną historię pięciuset lat, 
poprzestaje na tym, że żąda od swych odkryć jedynie potwierdze. 
nia praw statystyki - o ile skromniejsze winno być materialis-
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tyczne pojmowanie historii, którego teorie bardzo tylko skąpo 
potwierdziło stulecie po zgonie Marksa. 

Społeczeństwo sowieckie IXXł panowaniem Stalina przedsta­
wia system zatrzymany w rozwoju. Elementy tego systemu utra­
ciły swobodę ruchów niemal całkowicie. Ruch całości systemu 
określa wola dyktatora, co prawda przy olbrzymich oporach siły 
bezwładu. Wszelkie pojmowanie historii i wszelka polityka, nie 
licząca się z tymi podstawowymi faktami, spełznie zapewne na 
niczym. 

Lecz tylko część mych krytyków podnosi te teoretyczne za­
strzeżenia. Inni uważają interpretowanie zjawisk takich jak Wiel­
ka Czystka psychologicznymi pobudkami despoty za zupełnie do­
puszczalne. Nie zadowala ich jednak szczególny rodzaj mojej 
interpretacji. 

Przyznaję, że w teorii mojej mieści się element hipotezy. 
Jakże by mogło być inaczej? O swych prawdziwych pobudkach 
Stalin milczy nawet wobec swego najbliższego otoczenia. Jednak­
że moment rozpoczęcia czystki, skład grup, które pierwsze uległy 
aresztowaniom oraz rodzaj zeznań, które wymuszano na ofiarach, 
dają wiele punktów oparcia dla starannej analizy. 

By dojść do prawdy, trzeba najpierw oczywiście wyelimino­
wać błędne interpretacje. 

Konieczność dostarczenia sił roboczych dla wielkiej rozbudo­
wy rejonu podbiegunowego nie może uzasadnić uwięzienia czo­
łowych kadr aparatu sowieckiego. Od niego jednakże zaczęła się 
Wielka Czystka. Nie aresztuje się najwybitniejszych uczonych 
i inżynierów kraju, nie usuwa się dowódców armii, nie dziesiąt­
kuje się składu rządów wszystkich republik związkowych tylko 
po to, aby uzyskać robotników do prac ziemnych na Syberii. 
Byłaby to zbyt kosztowna metoda dostarczania robotników. Po­
budka ta odgrywa rolę wtórną. Dopiero, gdy setki tysięcy były 
już aresztowane, zaplanowano wielkie roboty celem ich zatrudnie­
nia. Plany przerosły cel i wymagały nowych milionów ludzi. 
Nastąpiły dalsze aresztowania. 

Również zawodzi próba interpretowania Wielkiej Czystki 
jako zabezpieczenia rewolucji w krytycznym okresie przed jej wro­
gami. Już moment, w którym czystka się rozpoczęła, przemawia 
przeciw tej interpretacji. Aresztowania nie zaczęły się w roku 
1932 ani w 1933, gdy kolektywizacja i wielki głód do głębi 
wstrząsały krajem i gdy przewrót wydawał . się wielu jedynym 
wyjściem, lecz w roku 1936, gdy Stalin od dawna już zwyciężył 
na wsi. Nikt już wtedy nie myślał o możliwości jego obalenia. 
Nigdy nie była rewolucja w ogólności, a panowanie stalinowskie 
w szczególności, bezpieczniejsze jak podówczas. 
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Analiza aresztowanych grup dowodzi zupełnie wyraźnie jed. 
nego. Nie chodziło o wrogów rewolucji socjalistycznej. Nie cha. 
dziło też tylko o dawną opozycję partyjną. Chodziło o wszystkich, 
którzy nie mogli zapomnieć czasów wolności. Jedno bowiem na· 
leży stwierdzić: Nawet okres przedrewolucyjnego samodzierżawia, 
tak samo jak era leninowska, wydawały się rosyjskim bojowni· 
kom o wolność mirażem wolności w porównaniu z despotyzmem 
Stalina. 

Chodziło o zwolenników wolności - tego dowodzi skład 
więźniów w pierwszym okresie czystki. Nie było między nimi 
klasycznych wrogów rewolucji rosyjskiej, monarchistów i biało-­
gwardzistów. Oszczędzano tych zwolenników innego despotyzmu. 
Nie spotkałem w więzieniach Wielkiej Czystki ani jednego mo-­
narchisty. Także jeśli chodzi o małe narodowości nie likwidowano 
grup reakcyjnych, ortodoksyjnych, lecz grupy postępowe, demo· 
kratyczne, jak na przykład dasznaków armeńskich. 

Można by zauważyć, że w roku 1937 nie było już w Związku 
Sowieckim żadnych monarchistów. Nie było jednak także żadnych 
dasznaków. Aresztowani Armeńczycy byli to analfabeci, czyści­
ciele butów, którzy do tej pory nie znali nawet nazwy daszna· 
ków. Lecz zmuszono ich do przyznania się, Że byli dasznakami. 
I to właśnie decyduje. Albowiem właśnie te wymuszone przez 
GPU zeznania zdradzają skryte intencje dyktatora. Więźniów ro-­
syjskich zmuszano, by deklarowali się jako socjalrewolucjoniści, 
anarchiści, mienszewicy i zwolennicy innych partii wolnościowych. 
Rezygnowano z piętnowania ich jako zwolenników carskiego 
samodzierżawia . 

Wielka Czystka była walką przeciw nielicznym prawdziwym 
i wielu potencjalnym przyjaciołom wolności, których bał się Stalin 
i jego GPU. Oto ostateczny wniosek z doświadczeń trzech lat 
więzien.ia i z analizy niezliczonych historii śledztwa . 

• 
Stalin doszedł do samego końca drogi Wielkiej Czystki. Zaclen 

niedowiarek nie zakłóca już jego spokoju. Historia naszej planety 
nie zna drugiego przykładu tak totalnej władzy. Jednakże nie 
potrafił pozbawić narodów Rosji pamięci . Głęboko pod ciężką 
powłoką żarzy się tęsknota za wolnością. 

566 



SPIS RZECZY 

Nieposkromiony umysł - przedmowa Gustawa Beriing-
Grudzińskiego .......... . 

• 
Wstęp: Wielka czystka 

W matni 

Część pierwsza 

STRAŻ NAD MYSLAMI 

Więzienie wewnętrzne charkowskiego NKWD 

Konfrontacje 

O każdą piędi ziemi 
Prowokator ........... . 

W i elki konwejer 

Przyznanie się 

T wierdza Chołodnaja Gora . 

Sabat czarownic 

Wrogowie ludu .. 

Część druga 

WROGOWIE LUDU 

21 

]9 

120 
181 
200 
229 
276 
309 
319 

363 
378 

567 



W piekle 434 
Aresztowani czekiści . . . . 452 
Przełom . . . . . . . . . . . . . . . • . . • . . . . . . . . . • . . • . . • . . . . . 4 71 

Kii6w . . . . . . . . . . . . . . . • . . . • . . • . • • . . • . . • . . . . . . . . 481 
Historie apolityczne .. , ... 

Szpieg .. 
Kontrrewolucja wyznaniowa 

Moskwa: w główne; siedzibie NKWD 
Ekstradycja 
Luka w pamięci . 

568 

494 

506 
511 
523 
544 

557 



WYKAZ WYDAWNICTW «BIBLIOTEKI KULTURY • 

.. 
8. 

11. 

12. 

15. 

18. 

20. 

(z wyjątkiem pozycji wyczerpanych) 

James BURNHAM 
J&ef ŁOBODOWSKI 
Marian PANKOWSKI 
Teodor PARNICKI 
Graham GREENE 
Jeanne HERSCH 
Józef MACKIEWICZ 

Bierny opór c.~:y ury,;wolmie? 

Złokł hramotc ( Poezje) 

Sma~ .wobodG 
Koniec .,Z~ody narodów", 2 tomy 

Moc i chwała 

Polityka i r~czywisto.ić 

22. Andn.ej SOBKOWSKI Szkice piórkiem (Francja 1940-1944), 2 
tomy 

25. Daniel BELL Praca i jej &orycu (Kult wydajności w 
Ameryce) 

26. Jan WINCZAKIEWICZ , hrMl w ~ji poUkiej (Antologia) 

30. Jan KOWALIK Pol.tk4 w biblio&rafii nUmieckiej 1954-1956 

31. Stanisław REMBEK W polu 

33. Simone WEIL . Wybór pUm 

35. James BURNHAM Re_wolucja marwdier!ka 

36. Tadeusz KATELBACH . Rok Jych wróżb (1943) 

37. Jurij LAWRYNENKO Ro:utriljane wKlrodiennja (AntologU) 

40. - Program Zwiqzku Komunistów Jugosławii 
(Seria "Dokumenty", z-. 5) 

41. {Opr. Czesław MIŁOSZ) . Kulturo Mcuowa (Seria ,,Dokumenty". 

43. Jan KOWALIK 

łoł. Borya PASTERNAK 
47. Tibor DERY 

51. Gustaw HERLING 
GRUDZI~SKI . 

Zesz. 6) 

,.KultUIU" 1947-1957. Bibliografia .,Kultu· 
ry". 

Doktor Ziwa6o (Wydanie tn:ecie) 

Niki 

Skrzydla ołtarza 

569 



52. Halszła CUILLEY-
CHMIELOWSKA 

53. Józef CZAPSKI 

55. L.o LIPSKI 

56. Aldoua HUXLEY 

Słl. Stanisław KOT 

SpotluJnitJ na &aleri.i 

Olro 

PiotnU 

Nowy wspaniały iwim poprrnuiony 

/en.y Niemirycz - inicjakJr U&odr H• 
dziackiej 

59. (Opr. Czesław MILOSZ). Węgry (Seria ,,Dokumenty ... Zeu. 8) 

60. Artur Marya SWINARSKI Sasza i bo&owie 

61. Andrzej CHCIUK Rejs do Smithton - ~tary ocean. 

63: Bogdan CZA YKOWSKI i 
Boleaław SULIK • . . . Polacy w W. Brytanii 

64. Danuta MOSTWIN Ameryko! Ameryko! 

65. Paweł HOSTOWIEC Eseje dla Kauandry 

66. Alebander HERTZ .... . tydU w kulturze polskiej 

68. Abram TERC 

69. I. IWANOW 

71. l. IWANOW 

72. Paweł ZAREMBA 

Opowieici fanttutycZM 

Czy istnieje iycie na Marsie? 

}ełt' li :iiiń na Marsie? 

Historio. Pobki. C: l. 

73. Ze.,:yty HistorycZM (Zeszyt 1-azy) 

77. CU8ław Mlł..OSZ C:dowiek wiród skorpionów 

78. Bernard SINGER Od Witom do Sławka 

81. Witold GOMBROWICZ . D:Unnik. Tom II (1957-1961) 

84. -
85. Józef WITrUN . .. 

86. Zn:munt HAUPT 

łl9 . Witold JEDUCKI 

90. 

92. 

93. Custaw HERLING­
GRUDZI,qSKI 

94. Jan KOWALIK . 

95. 

Zeszyty Historyc:M (Zeuyt 3-ci) 

Or{eU8:c w piekle XX wieku 

Pierśr:U!ń z papieru 

Klub Krryw4!go Koła (Seria ,,Dokumeaty ... 
Zeu. 12) 

Zeuyty HUkJryc:ne (Zeszyt 4.ty) 

W e włamych ocmch. Antologia współe&t*­
nej literatury sowieckiej. 

Drugie pn.yjśc:U! oraz inne opowiadania l 
szkice. 

Materiały do hmorii. ptvy poUkiej M ob. 
c:cyinie 1939-1962. 

Zeszyty HUtory~ (Zeseyt S-ty ) 

99. Wincenty WITOS Moje Wspomnienia. Tom lflll 

102. Staniaław MACKIEWICZ Polityko Beck4 

103. - Zeuytr Himry=o (Z..., 6-ty) 

570 



104. lgn.uio SILONE 

108. 

109. Wacław IWANlUK 

110. Michał K. 
PAWLIKOWSKI 

Ul. Gustaw HERLING-

GRUDZil<!SKI 

112. Witold GOMBROWICZ 

ll3. Borya LEWICKYJ 

Wybór lot.oanys:y (Seria .,Archiwum Re­
wolucji") 

Zenyty Hi.ttoryczne (Zeszyt 7-y) 

Wybór wierny 

Wojna i w:on 

Inny iwi«t 

Kourws 

Te"or i rewolucja (Seria ,.Archiwum Re. 
wolucji") 

114. Sto~~nisław VINCENZ Po strOnie pamięci 

115. Danuta MOSTWIN . Olivia 

117. Zu:yty HUtorycme (Zeszyt 8-my) 

118. Jeny PIETRKIEWICZ PoemtJty londyńłkie i wiersu przedwojemu 

119. January GRZ~zlzq-SKI . MtJj 1926 (Seria • .Dokumenty", Zeszyt 14) 

120. Mikołaj ARZAK 

121. Artbur KOESTLER 

122. Mi che l GARDER 

125. 

126. Barbara TOPORSKA 

127.-

Odkupienie i inne opowUukmia 

Fmgmenty wspomnień (Seria "Archiwum 
Rewolucji") 

Agonia reżymu w ZSSR (Seria ,.Archiwum 
Rewolucji") 

Zeszyty Historyczne ( Zeuyt 9-ty) 

SUntry 

Sąd idzie l Sunoęom z procesu A. Siniaw­
alcU go i }. DemUla (Seria .,Dokumenty", 
Zeuyt 16). 

129. Borya LEWYCKYJ .... Politylw narodowoicicnoa w ZSSR (Seria 
,.Archiwum Rewolucji") 

130. Mihajlo MIHAJLOV Tem4ly rosyjskie (Seria • .Archiwum Re­
wolucji") 

131. Geor1e J. FLEMMING . . Polslw mało znana 

132. J. KUROJQ" i K. MODZ& LUt otwarty (Seria ,,Dokumenty", Zo-
LEWSKI !zyt 17) 

133. Zeszyty HWoryc::n.e (Zeszyt_ 10) 

134. Wacław LEDNICKI .... Rosyjsko-polsiw enUnte cordiale 1903-1905 

135. Adam CZERNIAWSKI . Sen - Cytadelo - Gej (Poezje) 

136. SciWmy (Seria ,,Dokumenty", Zeszyt 18) 

138. Witold GOMBROWICZ . D::Unnik 111. Operetko 
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139. Alekn.n.der HERTZ Reflek,je amerykoriłkU 

140. - Zetzyty HUtoryCłne (Ze.yt 11) 

141. Olsa SCHERER " c.u morowy 

142. Alicja ZAWADZKA. Reflęluje pev!MSO iycio (Seria ,.DokUJDeD-
WETZ ty", z...,.t 19) 

143. Bonifacy MI4ZEK . . Ziemio otUl0114 (Poezje) 

144. Juliusz MIEROSZEWSKI Folityczne Neurosy 

145. - Zeuyty HUtoryczM (Zeszyt 12) 

146. Aleksander HERTZ Szkice o ideolo~h 

147. Wiktor SUKIENNICKI . Le!enda i fueet:ywiltoić (Seria ,,Dokumeo· 
ty", Zeszyt 20) 

148. Tomasz: STALI~SKI . . . Widziane z &óry 

149. Galina SIERIEBRIA-
KOWA Hurasan (Seria ,.Archiwum Rewolucji") 

150. Swietlana ALLILUJEWA Dwadzieścia lUtów do pnyjaciela (Seria 
,.~rchiwum Rewolucji") 
\10, 1' , 
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ACHEV~ D'IMPRIMER 

LE 2 SEPTEMDRE 1982 
PAR L'IMPRIMERIE 

DE LA MANUTENTION 

A MAYENNE 
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