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Despotyzm runie.

Wolnosé w Kraju Sowi martw;

Wygnaricy powrdcq z obozéw podbiegunowych.

Mych towarzyszy — ludzi Wielkiej Czysthki —
nié bedzie migdzy nimi.

Ich pamieci te ksigike poSwi

ALEKSANDER WEISSBERG






NIEPOSKROMIONY UMYSL

Alex Weissberg zmart w Paryzu 4 kwietnia 1964 r. W jego
papierach znaleziono krétka notatke autobiograficzna Mein
Lebenslauf. Postuze sie nig tutaj, uzupelniajac ja gdzie trzeba
informacjami ktére wolat z tych czy innych wzgledéw pomina,
a ktér: znalezé mozna w przedmowxc Koestlera do orygin

ieckiego (H bbat) i przekt ielskiego (Conspiracy
of Silence) jego wielkiej ksigzki.

Urodzit si¢ 8 pazdziernika 1901 r. w Krakowie, jako syn
zamoznego kupca Samuela Weissberga i Marii Blankstein. Gdy
byt piecioletnim dzieckiem, jego rodzice przeniesli si¢ do Wiednia.
W Wiedniu skoriczy! szkote powszechns i gimnazjum, a w r. 1920
zapisal si¢ na Uniwersytet i do Wyzszej Szkoly Technicznej,
gdzie studiowal matematyke, fizyke, elektrotechnike i fizyke
techniczng. W roku 1929 otrzymat dyplom inzyniera w dziale
fizyki technicznej. W 6wczesnej Austrii byla to specjalizacja bez
wiekszych widokéw na przysztosé, postanowil wiec wyjechaé do
Berlina. Przez rok byl asystentem profesora Westphala w berlifi-
skim Instytucie Fizyki przy Wyszszej Szkole Technicznej.

Miat juz wtedy za soba do$é bogate doswiadczenia polityczne.
Wstapit do miodziezowego ruchu socjalistycznego w wieku lat
siedemnastu. Niebawem znalazt si¢ w szeregach austriackiej partii
socjal- demokratyczne) W roku 1927 wylagdowat w partii komu-
nistycznej. Zastyngt szybko jako niezréwnany fechtmistrz mark-
sizmu. ,,Podczas naszego pierwszego spotkama — opowiada
Koestler — zrobit ze mnie dialektyczng siekanke”. Z ust samego
Alexa slyszalem, ze w okresie komunistycznego Sturm und Drang
zwerbowat lub co najmniej zblizyt do partii wielu stawnych
pé#niej towarzyszy, miedzy innymi Brechta.




Nie bylo zatem potrzeby zbyt diugo si¢ zastanawiaé, kiedy
chatkowski U.F.T.1. (Ukrainskij Fiziczesko-Techniczeskij Institut)
zaofiarowat mu odpowiedzialne stanowisko w jednym ze swoich
laboratoriéw. Tam, w ojczyznie rewolucji, w kraju budujacym
socjalizm, bylo jego miejsce komunisty, inzyniera i naukowca.
W marcu 1931 r. wyjechat do ZSSR. Poplynely lata goraczkowej,
pelnej entuzjazmu pracy. Zatozywszy Przeglad Fizycany Zwigzku
Sowieckiego, centralny organ fizyki sowieckiej wydawany w je-
zyku niemieckim i angielskim, zostal jego pierwszym redaktorem.
Z ramienia Instytutu jezdzit czesto na pertraktacje z komisarzem
ciezkiego przemystu Ordzonikidze, miat staly kontakt z Buchari-
nem i Piatakowem. Tymczasem, po zabdjstwie Kirowa w r. 1934,
zaczelta wzbieraé stopniowo fala Wielkiej Czystki i Terroru.
Z poczatku omijata charkowskie sanktuarium mézgéw, w ktérym
précz wybitnych przybyszéw z Zachodu pracowaly takie wscho-
dzace gwiazdy nauki sowieckiej jak Lew Landau i Aleksander
Leipunskij. Az w koficu uderzyla i w te mury. Weissberga
aresztowano 1 marca 1937 r.

Tu startuje opowie$¢ zawarta w ksigzce. I poprzez wiezienia
w Charkowie, w Kijowie i w Moskwie dobiega do mety 5 stycz-
nia 1940 r. na moscie w Brzesciu nad Bugiem, gdy oficerowie
N.K.W.D. przekazuja swoim kolegom z Gestapo kilkudziesieciu
komunistéw i socjalistéw niemieckich i austriackich, w tej liczbie
jej autora.

Caly grupe Niemcy osadzili najpierw w wigzieniu w Bialej
Podlaskiej, po czym przerzucili do Warszawy., W Warszawie
nastgpila selekcja ,,rasowa”: pieciu Zydéw skierowano do Lu-
blina, ,aryjska” reszte wystano gdzie indziej. Po dwumiesigcznym
pobycie w wigzieniu lubelskim Weissbergowi wreczono biato-
niebieskg opaske z gwiazda Dawida. W przymusowym nakazie
osiedlenia widnial Krakéw, przypuszczalnie jako miejsce uro-
dzenia.

W Krakowie odnalazt krewnych i schronit si¢ u nich. Za
poérednictwem przyjaciét w Ameryce udalo mu si¢ nawigzaé
kontakt z Einsteinem. (W roku 1938 Einstein interweniowat
w jego sprawie listem do Stalina; podobny list, zaadresowany
do Wyszynskiego, podpisali Jean Perrin, Frederic Joliot-Curie
i Irene Juliot-Curie; oba pozostaly bez odpowiedzi). Twérca
teorii wzglednoéci zaproponowal mu katedre uniwersytecka w
Manili, obiecujac ze stamtad sprowadzi go do Stanéw. Wiadze
niemieckie odméwily zgody na wyjazd. ,,To — czytamy w notatce
autobiograficznej — przypieczgtowato méj los jako. fizyka. Po
latach nie moglem juz wrécié do mojego dawnego powofania”.

W kilka miesiecy pézniej Niemcy zatozyli w Krakowie getto.
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Przenidst si¢ tam i zamieszkat na Jézefifiskiej, w bliskim sgsiedz-
twie przewodniczacego Judenratu. Jego nazwisko figurowalo na
pierwszej licie pieédziesieciu przeznaczonych do Ofwigcimia
,starszych” zydowskich, ale cudem zdotat unikngé aresztowania.
Uciekt z Krakowa, przez pewien czas przebywal pétlegalnie
(wcigz jeszcze z opaska na ramieniu) w gettach w Bochni
i w Tarnowie. We wrze$niu 1942 r. wybral catkowita nielegalnosé
i zjawil sie w Warszawie.

Niemcy $cigali go listami goficzymi, wyznaczyli cene¢ na jego
glowe, puscili na jego trop caly sfore agentéw. Ukryla go najpierw
Zofia Cybulska, péniejsza zona, W swoim mieszkaniu na Czac-
kiego. Spedzit roku odciety od $wiata, w zmienianych wcigz
kryjéwkach, tylko po zmroku oémielajac si¢ na krétko wychodzié
na ulice miasta. 4 marca 1943 roku aresztowano go mimo to,
wraz z dwoma jeszcze Zydamx, w mieszkaniu Zofii Cybulskiej.
W hodzie Gestapo zabraklo miejsca dla pani domu, kazano
jej wiec zglosi¢ sie nazajutrz na Szucha. Opuscita natychmmst
mieszkanie i ukryla si¢ sama.

Weissberga osadzono na Pawiaku. Wywmx;! sie dwukrof.me
$mierci, wreszcie w grupie osiemdziesieciu wigZniéw od
0 do obozu pracy w Kaweczynie. Zbiegt stamtad dzigki pomocy
niemieckiego kierownika rob6t. W Warszawie zaopiekowata sie
nim znowu Zofia Cybulska, wykorzystujac swoje zwigzki z AK.
Dotrwal tak do Powstania Warszawskiego, bral w nim udziat
w szeregach walczgeych. Po klesce ocalit go przed obozem w
Pruszkowie podoficer niemiecki. Jeszcze cztery miesigce ukry-
wania si¢ we Wlochach, do wkroczenia Rosjan. Zmienit nazwisko
na Cybulski, zeby wobec nowych wiadcéw zatrze¢ slady swej
przesztosci sowieckiej. W potowie roku 1946 wydostat si¢ z Polski
do Szwecji, tam tez polaczyla si¢ z nim zona. Poznalem ich
oboje w Londynie pod koniec nastepnego roku, bylem czestym
gosciem w ich domu, nalezalem do pierwszych czytelnikéw (a ra-
czej stuchaczy) pierwszych rozdziatéw Hexensabbat. Po moim
wyjezdzie z Anglii widywaliémy si¢ rzadziej. Alex byl jednym
z najmadrzejszych i najszlachetniejszych ludzi, jakich w zyciu
spotkatem.

*

Koestler konay swoja przedmowe z maja 1951 r. stowami:
»Budzg we mnie jedynie sprzeciw teoretyczne konkluzje z ostat-
niego rozdzialu ksigzki, w ktérym gléwne przyczyny Terroru
potraktowane sa w sposéb do$¢ jednostronny”. Zanim bedzie
mowa o owych ,teoretycznych konkluzjach” Weissberga, rzecz
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wymaga ustawienia we wiasciwej — i bardziej juz dzi§ przej-
rzyste] — perspektywie.

W czerwcu 1956 roku, wkrétce po ogloszeniu tajnego raportu
Chruszczowa, pisalem na tamach miesigcznika wloskiego Tempo
Presente: ,Upada mit. Koestler narzucit swym Darkness at Noon
przekonanie, ze prawdziwa i najglebsza przyczyna samooskrazef
w procesach moskiewskich tkwila w nieodpartej logice i dialek-
tyce Gletkina, ktéry doprowadza do absolutnej nicosci staro-
$wieckie i moralistyczne rozumowanie Rubaszowa. Ilekro¢ zda-
rzalo mi si¢ rozmawiaé na ten temat z przyjacielem i dawnym
partyjnym towarzyszem broni Koestlera, Alexem Weissbergiem,
wzruszal on ramionami i powtarzal: »Nonsens. Zmuszano ich do
samooskarzen nie dialektyks, lecz torturami i glodem” Alexander
Werth opisal niedawno w prasie francuskiej swoje spotkania
z nielicznymi oskarzonymi, ktérzy przezyli procesy moskiewskie:
potwierdzili oni w petni zdrowy rozsqdek Weissberga. London,
ktérego zrehabilitowano po rewizji procesu Slanskiego, zrobit to
samo w Pradze w pogawedce z dziennikarzami zagranicznymi.
Gdyby nie okrutny i nieludzki aspekt sprawy, mozna by si¢ przy-
najmniej pocieszyé my$la ze $wiat toczy sie dalej wedlug swych
odwiecznych praw”.

Rozrachunek z ,,mitem Rubaszowa” zachowuje wcigz aktual-
no$é. Przed dwoma laty ukazat sic w Londynie bardzo zajmujacy
sympozjon Tal/emg to Eastern Europe, w ktérym Konstanty
Jeletiski zauwaza miedzy innymi: ,Wiemy dzxé ze podkreslajac
jeden z najciekawszych, i zarazem najtrud ch do zrc
dla umystu niekomunistycznego, fenomenéw w samooskarzeniach
moskiewskich — wyrzeczenie si¢ Zycia jako ostatnia przystuga
oddana partii — Koestler nadal tym samooskarzeniom ztowroga
godnosé ktérej nigdy nie posiadaly. Wiemy od Chruszczowa ze
metody Stalina byly tu, podobnie zreszta jak w innych wypad-
kach, calkowicie staroswieckie. Tortury i obietnice — oto co
przywodzito jego ofiary do obcigzania samych siebie”. Jeleriski
przytacza tez nastepujgca wypowiedz Edgara Morin: ,,Dla wielu
stalinistéw i progresistéw raport Chruszczowa byt lequ, gdyz
potwierdzat fakty tym wiecej nieprawdopodobne ze dotad nie
tyle nawet je ignorowano, co odrzucano z oburzeniem jako podie
oszczerstwa antysowieckie. Jesli o mnie idzie, znalem wigkszo$é
z tych faktéw. Nie wszystkie. Nie moglem byl podejrzewaé ludo-
béjstwa mniejszosci narodowych zniszczenia inteligencji jidysz.
Nie moglem byl podejrzewaé, ze tortura stala sie systematyczng
praktyks, zadekretowang przez Stalina okélnikiem z roku 1938.
Wszystkie nasze dramaty wewnetrzne, wszystkie nasze medytacje
nad Darkness at Noon Koestlera i nad Humanisme et Terreur
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Merleau-Ponty, nabraly cech dziecinnej igraszki. Szukaliémy wy-
rafinowanych interpretacji psychologicznych, a prosta prawda
polegata na tym ze ludzi torturowano fizycznie”.

Koestler, w tymze sympozjonie, nie daje iednak za wygrang.
Podkresla ze byloby niesprawiedliwo$cia uwazaé bolszewikéw ze
starej gwardii — rewolucjonistéw typu Bucharina, Zinowiewa
czy Piatakowa — za ludzi dzialajacych z tak elementarnych po-
budek: ,umarli oni jako ofiary umystu ludzkiego tknigtego
obledem, lecz w granicach logiki ich wlasnej wiary”. Przypomina
,»;mycie mézgu”, praktykowane z powodzeniem przez Chificzykéw
w Korei na zotnierzach amerykarnskich. Powoluje si¢ na glosng
ksigzke generata Krywickiego Byfem agentem Stalina, w ktérej
autentyczny epizod podobny do pojedynku Gletkin-Rubaszow
zostal opowiedziany przed pojawieniem si¢ Darkness at Noon na
pétkach ksiegarskich. I konkluduje: , Komunisci stosuja mieszan-

e — odwolujg si¢ do stabosci ciata i do najszlachetniejszych
rzeczy jakie posiada czlowiek, do jego poczucia obowiazku
i samopo§wiecenia”.

Zaden z tych argumentéw nie wytrzymuje préby krytykl To
prawda ze rewolucjoniéci rosyjscy ze starej gwardii nie bali sie
ani wigzienia, ani 1 ani nawet bienicy, ale technika
policyjna caratu nie spychata ich nigdy ponizej granicy gdzie tak
zwane ,,pobudki elementarne” dochodza do glosu niemal auto-
matycznie, na gruzach rozbitej i podeptanej osobowosci; czego
nie chciala lub nie umiala dokonaé technika policyjna caratu,
dokonata technika tortur i glodu wypracowana przez stalinizm.
To prawda ze ,mycie mézgu” dalo pewne rezultaty, ale po
pierwsze nie opieralo si¢ ono z pewnoscia na samej tylko metodzie
perswazji, a po drugie jego obiektem byli na ogét ludzie inte-
lektualnie prymitywni i bezbronni. To prawda ze epizod z ksigzki
Krywickiego jest uderzajgco podobny do historii Rubaszowa, ale
nie wiemy czy dugoletni agent Stalina nie opowiedziat 80 wiaénie
po to by ,wyrafinowang interpretacjs psychologlczna pokryé
meznoénq dla s!ebxc (bo zbyt ,,prosta”) rzeczywlstosé I tu
d istoty zag; Teoria ,,ostatniej przystugi oddanej
partii” powstala nie tyle moze nawet w wyobrazm Koestlera,
co w podéwiadomoéci wielu k istéw i ex-k w, ktérzy
w obliczu terroru stalinowskiego nie czuli si¢ na sitach zrezygno
waé otwnrc:e i odwaznie z mizernych resztek swej ,,dumy ideolo-
gicznej”. Walilo sie ich wlasne dzieto: mogli pozostaé przy nim
na przekér oczywistosci albo wyrzec go sie pokonani przez
oczywistoéé, trudniej im jednak bylo przek:e§116 doszczetnie
wszystko co oddali mu ongié w dobrej wierze. Méwiac: ,,wy-
tacznie tortury i gl6d”, méwildby) sie implicite: ,naga przemoc

13



nowego absolutyzmu”. Méwige: ,,aberracja dialektyki”, méwilo
sie implicite: ,,rozpedzona rewolucja wyskoczyta z szyn”. Dzia-
fajacy tu mechanizm psycholognczny jest dos¢ latwy do zrozumie-
nia, co nie znaczy ze réwnie latwy do przyjecia. Nie istnieje
taka rzecz jak ,,umyst ludzki tkniety obledem w granicach logiki
wlasnej wiary”. A ,poczucie obowiszku i samopo$wigcenia”
denobilituje si¢ natychmiast, jesli wspieraja je klamstwo i samo-
upodlenie. Lepiej wiec odwolywaé sie tylko do stabosci ciala,
ktéra ostatecznie nie hadbi czlowieka wystawionego na prébe
w okolicznoéciach nieludzkich. Miat racje Fra Diego La Matina,
,heretyk” z zakonu augustianéw, opisany w ksigzeczce Sciascia
Morte dell'Inquisitore. Gdy go 17 marca 1658 roku prowadzono
w Palermo na stos i wzywano jeszcze po drodze by oddat , ostat-
nig przystuge” Kosciotowi, odpowiedzial: ,Zmieni¢ zdanie i pod-
porzadkuje sie Kosciolowi Katolickiemu, jesli mi zycie cielesne
podarujecie”: Kiedy mu powiedziano ze to niemozliwe, odpart:
A zatem Bég jest niesprawiedliwy”. Teologia nie miata podczas
Inkwizycji Sycylijskiej nic do roboty, jak nie miata nic do toboty
dialektyka podczas Inkwizycji Stalinowskiej.

Mit Rubaszowa, pogrzebany definitywnie w raporcie Chrusz-
czowa, wyrzadzit wiele szkéd w latach swego prosperowania.
Trzymali go si¢ kurczowo rozczarowani lecz ,,wyrafinowani” ko-
muni§ci i progresiéci, utrudniajgc zajrzenie ,prostej prawdzie”
w oczy, zagluszajac (jako wulgarny) okrzyk z bajki andersenow-
skiej ,Krél jest nagi!”, odwlekajac chwile wylozenia kart na
stét i podsumowania gry. Co do Chruszczowa, to moze on sobie
dzi§ §miato pogratulowaé swego raportu: zawdzlgcza mu stosun-
kowo spokojne przejécie na emeryture, bez procesu i samooskar-
zei, bez ,ideologicznego” sabatu czarownic i ,,dialektycznej”
egzekucji w lochach Eubianki.

Pozostaje jedna sprawa. Nicola Chiaromonte, komentujac
mojg note w tym samym numerze Iempo Presente z czerwca
1956 r., zwrécit shusznie uwage ze pociecha zawarta w myéli iz
,$wiat toczy si¢ dalej wedlug swych odwiecznych praw” moze
niestety takze dostarczyé wody na miyn filistrom, ludziom kté-
rych Bernanos nazywat les petits mufles réalistes, przeciwnikom
wszelkich idej i wszelkich ideologii. Trzeba im na to odpowie-
dzie¢ ze idee i ideologie nie znacza istotnie nic, degenerujg sie
nieuchronnie, ilekro¢ przywlaszcza je sobie Paristwo jako swéj
wylaczny monopol 1 fundament Wiadzy. Znaczg natomiast (choé
tez nie za duzo), gdy poddawane sq ustawicznej krytyce i rewizji
przez umysly nieposkromione, odporne zawsze i wszedzie na
naciski badZ pokusy zniewolenia.
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W takiej oto perspektywie nalezy dzi§ oglada¢ ksigzke Weiss-
berga. Ukazala si¢ przed §miercig Stalina. Céz z tego, 7e — jak
wynika z listu znalezionego w papierach Alexa — Churchill byt
j¢j admiratorem? Na mniej lub wiecej niezaleznej lewicy sprawy
przedstawialy si¢ inaczej. Z jednej strony — teoria ,ostatniej
przystugi oddanej partii i rewolucji”. A z drugiej? W Humanisme
et Terreur Maurice Merleau-Ponty zaserwowal watpigcym z nie-
doscigniong kartezjariska jasnoscig francuska wywéd, ktéry warto
przypomnieé. Uznal w nim procesy moskiewskie za obicktywnie
uzasadnione, choé subiektywnie oskarzeni mogli byé niewinni.
Dowcip polegat na tym ze skoro linia polityczna Bucharina oka-
zata si¢ bledna, stawialo si¢ tylko kropki nad i wskazujac w nim
prokuratorskim palcem morderce i podpal gdyz ,,dziatal
polityka okresla nie to co sam robi, lecz to na jakich sitach si¢
opiera”, w tym wypadku na wewngtrznych i zewnetrznych wro-
gach ustroju. Stad krok do charyzmatycznego Wodza, wyposazo-
nego w dogmat wlasnej meomylnoéa I zostal on z analogiczna
jasnoscia postawiony, w imi¢ niespornej przestanki ze podstawa
marksizmu jest ,,teoria proletariatu’ jako klasy uniwersalnej, no-
siciela, wszelkich wartoéci ludzkich, co zatem stanowi prawde dla
prolctanatu stanowi prawde dla wszysthch ,,Nxe jest przypad-

iem, ani )ak sadze romantycznym przezytkiem, ze naczelny organ
ZSSR nosi nazwe Prawda”. W bliskim sgsiedztwie Jean-Paul
Sartre maszerowal rezolutnie takaz kartezjafiska droga, ktéra do-
prowadzita go w koricu do skodyfikowania uniwersalnej prawdy
proletariatu na kartach Critique de la raison didlectique w cu-
downie klarownej formulce na uzytek mniej pojetnych mieszkafi-
c6w Moskwy, Warszawy, Budapesztu i Pragi: ,Do$wiadczenie
historyczne krajéw, w ktérych komunisci zdobyli whadze, wyka-
zalo niezbicie ze pierwsza faza budowy spoleczefistwa socjalis-
tycznego nie moze by¢ niczym innym jak tylko nierozerwalnym
agregatem biurokracji, terroru i kultu jednostki”. Zgoda, byly to
zniewolone umysly, i to bez zadnej istotnej potrzeby poza per-
wersyjng tesknota sporego odfamu intelektualistéw do $wiszczg-
cego nad uchem bata, byle chodzilo o bat ,,ideologiczny”. Ale
nawet demaskator Zniewolonego umystu, uchodzgc przed nadto
juz_dokuczliwymi rygoraml ,dialektycznego rozumu” , pobrzeki-
wal jeszcze dos¢ dhugo i dumnie w walizce pigutkami Murti Binga
i eliksirem Nowej Wiary.

w podobne] atmosferze ksigzka Weissberga nie mogta nie byé
»szokujaca”. Zjawial sie naraz ,,Prosmk" biegly co prawda
w marksistowskim piémie i ,,pieki , ale gard:
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otwarcie ,,rafi i” intelektual i kaplaniskiej kasty wtajem-

niczonych (chocby zawiedzionych). Spgdzﬁ w Rosji sze§¢ lat na
wolnoéci i trzy w wiezieniu, poznal system od zewngtrz i od
podszewki, byt w migkkim dyrektorskim fotelu komunista przy-
mykajacym oko na ,nieprawoéci przejéciowe” i na twardym
konwejerskim stotku $ledczym komunistz otwierajagcym szeroko
oczy na ,nieprawosci organiczne”, niczego ex post nie znieksztal-
cal i niczego si¢ przed soba nie zapieral, stoczyl wspanialy
i w rezultacie zwycieski pojedynek ze swymi inkwizytorami wy-
dzierajac jednemu z nich mimowolny okrzyk: ,,Przestaficie mnie
torturowaé, oskarzony!”, dniami i nocami ukfadal niezmordo-
wanie z blahych na pozér plytek mozajki jako tako czytelny desen
przewodni Wielkiego Obrazu, wysilat do ostatecznosci mézg
by dokladnie zrozumie¢ i po stokroé sprawdzié, i co z tego
wszystkiego wyniést? Nowa subtelng i blyskotliwa teorig? Zdu-
miewajaco przenikliwg interpretacje, ktéra daleko w tyle pozosta-
wiala dotychczasowe dociekania pionieréw ,humanizmu i terro-
ru” i ,krytyki dialektycznego rozumu”? Nie — banal, liberalny
banat w stylu La storia come storia della liberta Crocego. ,,Wiel-
ka Czystka skierowana byla przeciw nielicznym prawdziwym
przyjaciolom wolnosci i przeciwko wielu innym, ktérzy — ]ak
si¢ tego obawiat Stalin i jego sztab G.P.U. — mogliby sie staé
przyjaciétmi wolnosci”.

Nie przeczg, w ostatecznych konkluzjach ksigzki Weissberga
bylo i jest nadal sporo punktéw do dyskusji. Wolno, na przyklad,
watpi¢ czy podsadni w procesach moskiewskich zastugiwali na
miano ,,przyjaciét wolnoéci” w wie;kszym stopniu_niz ich Naj-
wyzszy Sedzia. Sceptycznie nastraja przywigzywanie nadmiernej
wagi do osoby despoty, tak podo ne do oficjalnej postahnowskle)
doktryny ,kultu jednostki”. Nie da si¢ jednak zaprzeczyé¢ ze
ogétem biorac liberalny ,,banal Weissberga zostal w roku 1956,
i w nastepnych latach, zweryfikowany w calej rozciaglosci: opisy-
wane i analizowane przez niego wypadki stanowily istotnie
rozdziat historii jako historii wolnosci”; a raczej — zeby by¢
$cistym — historii wolnosci duszonej, deptanej, topionej we
krwi, lecz mimo to zdolnej do ustawicznej regeneracji. ,,Stalin
doprowadzit Wielka Czystke do gorzkiego kofica. Nie ma dzié
nikogo, kto by si¢ odwazyl zakléci¢ jego spokéj. Dzieje naszej
planety nie znaja przyldadu réwnie totalnej wiadzy. A przeciez
nie udalo mu si¢ wyrwa¢ z korzeniami pamieci narodu rosyj-
skiego. Gleboko pod ziemis tli si¢ wcigz iskra wolnosci”. Czytel-
nicy stenogramu z procesu Siniawskiego i Daniela przytakng bez
wahania tym stowom Weissberga. Pamieé narodu rosyjskiego
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brzetrwata w jego synach, ktérzy w okresie Wielkiej Czystki byli
dziesigcioletnimi chfopcami.

. Trzeba, czytajac ksigzke Weissberga, mie¢ stale na uwadze
jedno. Nie bil sie on podczas §ledztwa tylko o siebie, o swoje
zycie i dobre imie. Bil si¢ takze, a moze nawet przede wszystkim,
0 zachowanie wiary w godno§¢ rozumu ludzkiego. Bit si¢ przeciw
wicieklym kontorsjom i ,,amokom” ideologii spuszczonej z lafi-
cucha, przeciw zastgpieniu rzeczywistoéci absurdem i abstrakcjg
a polityki transami mistycznymi i metafizycznymi. Za kratami
charkowskiej Chofodnoj Gory, wspominajac szczesliwa wiedefiska
miodos¢, zadawat sobie pytanie: ,,Céz, na miloé¢ boska, sprawilo
2e opetalo nas pragnienie by zmieni¢ §wiat?”. Nie zalowal tego
pragnienia, w inny sposéb pozostal mu wierny do $mierci, ale
wtedy w Charkowie, przebieglszy w myslach swoje do§wiadczenia
sowieckie, do pierwszego pytania dorzucal drugie: ,Czlowiek
potrzebuje chyba wolnosci i poczucia bezpieczefistwa, by byé
szcze§liwym?”. Nie inaczej (choé grubo wezeéniej) rozmyslat
Jurij Ziwago, wpatrzony w malym miasteczku na Uralu w teksty
odezw i dekretéw zwycieskiego rzadu rewolucyjnego: ,Niegdy$
urzekala go nieodparto$¢ tego jezyka i wyrazisto§¢ zarysu tej
mysli. Czyz mozliwe, by za swéj nieostrozny entuzjazm miat
teraz placié stuchaniem przez cale Zycie wylacznie tych oblednych
krzykéw i uroszczeti, ktére nie zmienialy si¢ z biegiem lat ani
na pét stowa, przeciwnie — stawaly si¢ z uplywem czasu coraz
mniej zywotne, coraz bardziej niezrozumiale i abstrakcyjne?
Czyz mozliwe, by w owej chwili namietnego porywu stal sie
niewolnikiem na zawsze?”. W réznych epokach, w réznych po-
koleniach i w réznych modulacjach’ styszymy ten sam glos: od
Pasternaka, poprzez Weissberga do mlodziezy, ktéra z braku
lepszego okreslenia nazwano ,,rewizjonistyczna”. I jakkolwiek jest
to w pewnej mierze glos pozegnania z pasternakowska ,.choroba
wieku, goraczka rewolucyjng”, nie jest to z pewnoscia glos
rezygnacji i poddania si¢ ,zelaznym prawom i nieodwracalnym
wyrokom Historii”.

*

Ro: y sie z komuni: a bodaj i z lwig czescig mark-
sizmu (po latach wspominat z melancholijnym ieszkiem swoje
dawne fechtunki dialektyczne), Alex nie przestal byé socjalista.
Odcisngla na nim pietno formacja, ktéra tak opisuje Bertrand
Russell w New Hopes for a Changing World: ,Kiedy bylem
mlodym czlowiekiem, znalem Bebla i starszego od niego Lieb-
knechta, ktérzy byli przywédcami partii marksistowskiej w Niem-
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czech. Obaj byli lagodnymi humanitarystami, psychologicznie
bardzo podobnymi do innych radykaléw owych czaséw. Nie
odczuwali nienawisci do swoich przeciwnikéw politycznych; mé-
wili o cesarzu z dobrodusznym kpiarstwem. Byli przekonani ze
przyszto$é nalezy do nich, ale w to samo wierzyli inni reforma-
torzy. wegetarianie, abstynenci, pacyfisci, Ormianie, patrioci ma-
cedoniscy i cala reszta. Ta wiara byla na owe czasy czescig
sktadowg dziewigtnastowiecznego optymizmu i nie miata charak-
teru rozpaczliwej, méciwej fantazji. Owczesni marksisci niemieccy
— a znalem ich wielu — byli na ogét bardzo przyjemni jako
ludzie; nie czulo sie w nich tej zylki okruciefistwa, ktéra stata
sie dzi§ tak charakterystyczna dla komunistéw”. Alex odbiegal
teraz w jednym tylko od macierzystego wzoru: odczuwal czesto
nienawié¢ do swoich obecnych przeciwnikéw politycznych, a o Sta-
linie nie méwit nigdy z dobrodusznym kpiarstwem. Ale w sposéb
zdumiewajacy, jesli zwazyé jego przezycia, ocalit w sobie ogromny
fadunek optymizmu, prawie rewolucyjnego rozpedu politycznego,
wojowniczosci (dla niektérych wrecz agresywnosci) polemicznej.
Kazdy znak ze ,,co$ si¢ tam rusza” podrywal go na nogi, zapalat
W jego oczach blysk nastuchiwania i oczekiwania, odciagat jego
niespozyty energie od spychanych szybko w kat spraw codzien-
nych. Zmieniat si¢ wéwczas jak za dotknieciem pradu, stawat sie
znowu miody. Nie tracgc swojej przyrodzone) zyczhwoscx i )o-
wialnodci, byt jednak nieubtag dl ch

i ,,skorumpowanych przez system”. I nie liczace sxc z zadnyml
wzglgdami, méwit co myslat.

Wiosna 1953 roku spedzilismy razem dwa tygodnie w Jugo-
stawii. Zaproszono go tam z okazji wydania serbsko-chorwackiego
przektadu jego ksigzki (na ten przeklad, jak réwniez — nieco
ostrozniej — na przedmowe Russella do mojego Innego Swiata,
miat si¢ péZniej powotaé przed sadem Mihajlo Mihajlov w swoim
ostatnim sfowie). Stuchajac jak dyskutowal w redakcji Borby
z jej ,trustem mézgéw’”’, przypomnialem sobie zartobliwe powie-
dzenie Koestlera o ,siekance dialektycznej”’: byla to bojazliwa
szkétka niedzielna, strofowana przez ojcowskiego lecz wymagajg-
cego nauczyciela. W kilka dni potem odbyla sie kolacja w klubie
wyzszych funkqonarmszy party}nych Wchodzito si¢ do tego
typowego ,,miejsca za firaneczkami”’ od podwérza, wszystkie okna
w brzydkim salonie ze zloceniami zastoniete byly storami. Cze-
kata nas uczta prawdziwie lukullusowa. Alex wybakat pare zdaw-
kowych uprzejmosci, zasiadt do stolu, podziobal co§ widelcem
na talerzu, pokrecit si¢ niecierpliwie na krzedle i wreszcie zapytat
spokojnie czy robotnicy tez sie tak w Jugostawii odzywiaja.
Uznano to za nietakt, zwarzyly si¢ na chwile humory. Mimo to,
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pod koniec pobytu w Belgradzie, zaproponowano mu stanowisko
doradcy rzadu jugostowiafiskiego. Odméwil, uwazajac rzecz za
grubo przedwczesng. I byla przedwezesna, o czym miat sie nieba-
wem przekonaé na wlasnej skérze autor Nowej klasy wyzyski-
waczy.

Wezesna jesienia 1956 roku przyjechal w moje strony do

foch. Na miesigc przed polskim Pazdziernikiem naszkicowat
mi dokladnie jego plan, z wyznaczeniem rél wszystkim gléwnym
bohaterom dramatu. Kiedy shuchalem z niedowierzaniem, a nawet
z pewng irytacja ,,realisty” wcigganego sila na grunt , nierealnych
pomystéw”, powtarzat cierpliwie: ,,Dlaczego? Przeciez to takie
proste!”. Byt jeszcze w moich stronach, gdy wybuchta Rewolucja

egierska. Tym razem odglosy strzaléw przerwaly dyskusje.
Popedzit do Wiednia, a stamtad do Budapesztu. Nie zdazyt
na czas. Zdgzyt jedynie wywiezé do Wiednia kilku powstaficéw
wegierskich.

Po raz ostatni widzialem go w Paryzu, na krétko przed
$miercig. Nie byt to juz dawny Alex. Wszed! do pokoju ociezalym
krokiem, osunagt sie bezwladnie na fotel, mial twarz zmeczona
i poszarzala, a w oczach wyraz jakby niepokoju i nieobecnosci.
Zamykat je co chwila, zdajgc si¢ opanowywaé w milczeniu jakis
niezno$ny bél. Méwit niewiele, stuchal nieuwaznie, calym zacho-
waniem dawal do zrozumienia ze brak mu sil. Dopiero przy
Ppozegnaniu ozywil si¢ troche. Nachylit si¢ do mnie i niemal
na ucho wyszeptal mi swojg ulubiong formutke, stowa ktérymi
Lenin okreélit niegdy$ sytuacje rewolucyjng: ,,Rzadzacy zdaja sobie
sprawe ze nie mogg dalej rzadzi¢ starymi metodami, rzadzeni nie
chea juz dopuscié by rzadzono nimi dalej starymi metodami”.
Ironia historii i sens zycia Alexa polegaly na tym, ze byla to
teraz petla ukrecona na spadkobiercéw Lenina.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Maj 1966
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WIELKA CZYSTKA
T

Zamierzam przedstawi¢ w tej ksigzce przebieg procesu, nie
majgcego chyba réwnego sobie w historii nowoczesnej. W okresie
od potowy 1936 do kofica 1938 roku totalne pafistwo Zwiazku
Sowieckiego otrzymato swéj ksztalt ostateczny. W latach tych
organy tajnej policji pafistwowej zaaresztowaly w miastach
i wsiach Zwigzku Sowieckiego okolo 8 milionéw ludzi. Byli
oni oskarzeni o zdrade gléwna, szpiegostwo, sabotaz, przygoto-
wywanie zbrojnego powstania przeciw wladzy sowieckiej, przy-
gotowywanie zamachéw terrorystycznych na czolowe osobistoéci
rzadu i panujacej w kraju partii. Wszyscy oni, ze znikomymi
wyjatkami, po kilkumiesiecznym §ledztwie zadeklarowali si¢ jako
winni zarzucanych im przestepstw. Jeli byli postawieni przed
sadem, potwierdzali tam swe zeznania. Byli skazywani na dhugo-
letnie pozbawienie wolnoci w obozach koncentracyjnych na da-
lekiej pétnocy lub w pustynnych okolicach §rodkowo-azjatyckich
Zwigzku Sowieckiego.

Wszyscy oni byli niewinni!

Podtrzymujgc tak apodyktycznie catkowita niewinno$é wszyst-
kich tych ludzi, winienem — chcac si¢ obronié przed: zbyt
pedantyczng krytyka — uczyni¢ dwa zastrzezenia. Jedno dotyczy
zamachu, ktérego ofiara padt czlonek Biura Politycznego Komu-
nistycznej Partii Zwigzku Sowieckiego, Sergiej Michajlowicz
Kirow. Mlody student, Leonid Wasilewicz Nikolajew — sam,
czlonek partii — zastrzelit Kirowa po posiedzeniu leningradzkiego
komitetu rejonowego partii w dniu 1 grudnia 1934 roku. Kulisy
tego morderstwa do dnia dzisiejszego nie zostaly catkowicie
ujawnione. Wielu méwi o zamachu z zazdroéci, w kazdym badZ
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razie o akcie prywatnej zemsty. Inni znowu — nalezy do nich
takze L.D. Trocki — o prowokacji GPU. Nie tu miejsce, by
rozstrzygna¢ to zagadnienie. W kazdym razie Kirow zgingt niemal
na dwa lata przed rozpoczeciem sie owej wielkiej czystki, w na-
stepstwie ktérej blisko 8 milionéw ludzi powedrowalo do wie-
zieti GPU. W trakcie tej czystki miliony ludzi znalazly sie pod
oskarzeniem o zorganizowanie zamachéw terrorystycznych —
i przyznaly sie do nich. W tym jednak wypadku zgingt tylko
jeden czlowiek i to o dwa lata wczesniej. Wiezniowie wielkiej
czystki lat 1937 i 1938, pomimo przyznawania si¢ do winy,
nie brali w tym udziatu.

Drugie zastrzezenie, ktére musze uczynié, dotyczy aparatu
szpiegowskiego obcych parstw. Z cala pewnoécig, mocarstwa tego
$wiata uprawialy w owych latach szpiegostwo takze w Zwigzku
Sowieckim, chociaz dzialalno$¢ agentéw zagranicznych w tym kra-
ju napotykala na nieporéwnanie wigksze trudnoéci, niz w innych
czeéciach §wiata. Kraj byt catkowicie odciety. Obywatel sowiecki,
wstepujacy na stuzbe nieprzyjacielskiej centrali szpiegowskiej, nie
mégt liczyé na to, ze kiedykolwiek ocali swa glowe opuszczajac
kraj. Pienigdze nie mogly go zbytnio necié. Pieniedzy nieznanego
pochodzenia, zwlaszcza za$ pieniedzy z zagranicy, nie mégtby
wydawaé nie $ciagajac na siebie podejrzenia. Ludzi, wstepujacych
w shuzbe obcego pafistwa z pobudek ideologicznych, mozna bylo
znalezé tylko wéréd czlonkéw dawnych klas, obalonych przez
rewolucje. Klasy te byly jednakze w owym czasie juz zatomizo-
wane, w stanie rozkladu, stracily wiare w zwyciestwo swej spra-
wy. Na ogét nikt nie nadstawia glowy za sprawe, ktéra uwaza
za stracong.

Totez centralom zagranicznym nie latwo bylo werbowaé
agentéw wéréd obywateli sowieckich. Weiaz jednak mogli pozo-
stawaé jeszcze w kraju ludzie, ktérzy za czaséw dawniejszych,
kiedy to zwyciestwo wiadzy sowieckiej nie wydawalo sie jeszcze
tak pewne, wstapili w sluzbe pafistw obcych i nie mogli sie juz
z niej wycofaé. Ten aparat nieprzyjaciela nie mégt byé wielki,
tym niemniej musial jednak istnie¢. Wéréd wielkiej liczby aresz-
towanych na chybit trafit mogli si¢ wiec przypadkowo znalezé
takze prawdziwi szpiedzy. Méwigc jaskrawo, jesli aresztowalo
sie bez wyboru wszystkich mieszkajacych w pewnej dzielnicy
miasta, to musial miedzy nimi znalezé si¢ takze szpieg, majacy
tam swa siedzibe. Wprawdzie GPU nie aresztowala samowolnie
wszystkich mieszkaficéw jakiej§ dzielnicy miasta, jednakze za-
sada doboru, ktéra byla mysla przewodnig masowych aresztowari
lat 1936, 1937 i 1938, dawala ten sam wynik: ofiara padali
ludzie przypadkowi. Dziatalnosé GPU w owym czasie nie da-
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wala zadnej gwarancji, ze ugodzi raczej w rzeczywistych wrogéw
wladzy sowieckiej, niz w niewinnych obywateli. Co wiecej, pow-
szechna psychoza, wywolana stalinowskim hastem czujnosci, do-
patrywanie si¢ wszedzie szpiegéw, przymus bezpodstawnych de-
nuncjacji, paralizowaly dziatalno$é organéw wiladzy pafistwowej,
majgcych za zadanie obrong przed rzeczywistymi wrogami.

Co wigcej: przy éwezesnych metodach aresztowafi i $ledztwa
organy NKWD nie mialy Zadnej szansy odréznienia przypadkiem
Wwspélaresztowanego rzeczywistego szpiega od innych szpiegéw
fikeyjnych, przyznajacych si¢ do swej zmySlonej winy pod nacis-
kiem przestuchan. Jeéli juz prawdziwy szpieg wpadt w te sieé,
to mdgt sie ukryé w szarej masie zaaresztowanych milionéw.
Prawdopodobnie, jak wszyscy inni, pr } sie do zmy$lonej
winy, wymienial jako wspélnikéw niewinnych ludzi i ostaniat
tym swg rzeczywista dziatalnosé i swych prawdziwych kamratéw.

W nielicznych wypadkach agenci zagraniczni wpadali przy
przekraczaniu granicy w rece agentéw kontrwywiadu wojskowego.
W celach wigziennych niewidzialna $ciana oddzielata takich ludzi
od pozostalych wigzniéw. Skoro juz raz zostali zdekonspirowani
i ujawnili swe prawdziwe oblicze przed sedzia §ledczym, nie za-
przeczali takze i w celi swej przynaleznoéci do zagranicznego apa-
ratu, z ramienia ktérego przekroczyli granice. Inni, fikcyjni szpie-
dzy, dywersanci, terrorysci, podpisywali w gabinetach sedzi6w
Sledczych protokoly, w ktérych przyznawali si¢ do najbrudniej-
szych zbrodni przeciwko wiadzy sowieckiej. Lecz z chwila pow-
rotu do celi uwazali za oczywiste, ze zaden z ich towarzyszy nie
bierze tych zeznati na serio, tak samo jak za wykluczone uwazali,
by ktokolwiek z sowieckich ludzi, dzielacych z nimi cele, w naj-
mniejszej nawet mierze konspirowal przeciw wladzy sowieckie;j.

Uczyniwszy wyjatek dla nielicznych agentéw z zagranicy i abs-
trahujac od czynu Nikolajewa, ktéry podéwezas juz nie zyl, moge
tedy z czystym sumieniem twierdzié, Ze wszyscy wieZniowie,
ktérzy w owych latach — mniej wiecej od polowy 1936 do
1 grudnia 1938 roku — dostali si¢ do wieziet NKWD, byli pod
wzgledem prawnym, politycznym i moralnym niewinni, bez
wzgledu na to, czy sie przyznali czy nie przyznali do winy.

Byli oni niewinni w podwéjnym sensie. Zaden z . nich nie
uprawial szpiegostwa, zaden nie sprzedawal kraju Niemcom czy
Japoficzykom, zaden nie planowat i nie dokonywat jakichkolwiek
aktéw sabotazu. Mozna by jednak przyjaé, ze panujaca wéwczas
w Zwigzku Sowieckim racja stanu nakazywata ich prze§ladowaé
nawet jedli nie popelnili zadnej ze zbrodni, ktére im zarzucal akt
oskarzenia. Mozna by przyjaé, ze aresztowani knuli spiski, jesli
nie przeciw wladzy sowieckiej, to jednak przeciwko panujgcemu
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podéwczas w partii rezymowi. Mozna by przyjaé, ze usifowali oni
droga zorganizowanej dziatalnosci podziemnej stworzyé przestan-
ki dla obalenia tytanii stalinowskiej w partii. Mozna by przyjaé,
ze aparat dyktatora wykryl spisek we wlasciwym czasie i chciat
uwigzionych spiskowcéw napietnowaé w oczach mas ludowych jako
kontrrewolucjonistéw, jako sabotazystéw, jako agentéw obcego
pafistwa, aby ich pozbawi¢ powszechnej sympatii, na ktéra bolow-
nicy przeciwko tyranii moga liczyé we wszystklch krajach i we
wszystkich czasach. Nic podobnego. Ludzie ci nie byli wrogami
soqahstyczne) rewolucji, byli natomiast jej najbardziej zdecydo-
wanymi zwolennikami. W swej ogromnej wigkszosci nie byli
oni réwniez opozycyjnymi przeciwnikami dyktatora. Tylko bar-
dzo mata czes¢ pochodzita z szeregdw dawnej opozycji. Takze
iciod dawna juz skapitulowali i zrezygnowali z wszelkiej dzia-
falnosci podziemnej. Wielka masa aresztowanych nigdy nie nale-
zata do zadnej opozycji w partii, ani z nig nie sympatyzowata.
Mniejszoé¢ spomiedzy nich skladata sie nawet ze $wiadomych
stalinowcéw, ktérzy swego czasu z pelna energiq prowadzili walke
przeciwko opozycjom party]nym réznej masci. Aresztowani byli
poza tym ludimi, nie réznigcymi sic swy postawa polityczna
od milionéw, pozosta]qcych poza wiezieniami. Byli to ludzie
przypadkowi W glebi swej duszy byli oni na pewno
nastawieni przeciwko dyktatorowi. To jednak najglebiej ukryte
nastawienie dzielili z ogromna wigkszoscia narodu. Nie pozwalali
temu nastawieniu sie ujawniaé, gdyz znali niebezpieczeristwo, ja-
kie dla osobistej wolnosci ich samych i ich rodzin krylo w sobie
kazde nierozwazne stowo. Jedli to starannie ukryte nastawienie
stanowi¢ miato kryterium aresztowan, w takim razie GPU zaaresz-
towalo albo o 8 milionéw ludzi za duzo, albo o 152 miliony
za mato. Po wydarzeniach lat 1932 i 1933 nastawienie mas lu-
dowych zwrécilo si¢ przeciw dyktatorowi. Chiopi nie wybaczyli
mu glodu owych lat, ktéry zmiétt miliony ich braci; proletariusze
i intelektualiéci w miastach nie Wybaczyh mu zdlawienia wolnosci.
Wypierali jednak te przezycia ze swej $wiadomosci. Gléd prze-
minal, gospodarka poprawiata sig, ludzie rosyjscy spodziewali sie,
%e razem z poprawa gospodarczg powrdci takze i wolno$é. Zacze-
to powoli zapominaé ciezkie lata i cieszono si¢ z postepéw kraju.
Ten proces gospodarczego i duchowego ozdrowienia przerwato
jak piorun z jasnego meia opublikowanie w sierpniu 1936 roku
oskarzenia przeciw Zinowiewowi,  Kamieniewowi i innym. Za-
czela si¢ nowa epoka w rozwoju Zwiazku Sowieckiego — epoka
wielkiej czystki.

Opinia publiczna Zachodu do dzisiejszego dnia nie polcla
jeszcze w pelni, o co podéwezas chodzito. Prasa europejska i ame-
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rykariska $ledzily wielkie procesy z napigta uwaga. Ludzie, kté-
1zy dawali wiare oskarzeniu i zeznaniom oskarzonych, stawiali
sobie pytanie: ,,jsk si¢ to stalo mozliwe, ze cala stara gwardia
rewolucji, bohaterowie wielkiego pazdziernika, wszyscy niemal

z wyjatku, przeszli na strone nieprzyjaciela? Ze, wedle ich
wlasnych zeznad, gotowi byli w imie odbudowy kapitalizmu,
ktéry sami obalili, popelniaé najpodlejsze zbrodnie przeciw swe-
mu krajowi, przeciw swym towarzyszom pracy, przeciw ideom,
ktére stanowily tres¢ catego ich $wiadomego zycia”. Inni, ktérzy
nie dawali wiary ani jednemu stowu oskarzenia, stali przed za-
gadka: ,Dlaczego oskarzeni przyznaja si¢ do niepopelnionych
zbrodni”. Wszyscy jednak ograniczali swe zainteresowanie do
wielkich proceséw pokazowych, do przewodu przeciwko przy-
wédcom bylej opozycji partyjnej. Tak prasa burzuazyjna jak i opi-
nia publiczna partii robotniczych ograniczaly si¢ do rozpatrywa-
nia probleméw kryminologicznych. Nikt nie zagladat poza fasade
wielkich proceséw. Nikt nie pojmowal, co si¢ rozgrywalo w gle-
binach spofeczefistwa rosyjskiego.

Po procesie przeciw Zinowiewowi i Kamieniewowi przyszedt
W styczniu 1937 roku proces przeciw Piatakowowi i Radkowi,
a w rok pézniej proces przeciw Bucharinowi.

Kazdy z tych wielkich proceséw poprzedzala fala masowych
aresztowafi, w §lad za kazdym z nich rozlewata si¢ prawdziwa
Powédz aresztowan. Aresztowani nalezeli do wszystkich sfer po-
lityeznych spofeczefistwa sowieckiego. Zaczelo sie od aresztowa-
nia dawnych opozycjonistéw. Pierwsi stracili wolno§é trockisci,
zinowiewowcy i bucharinowcy. Za nimi poszli wszyscy byli zwo-
lennicy przedrewolucyjnych partii lewicowych. Wiezienia wypel-
nili mienszewicy i socjalrewolucjoniéci, dasznacy armefiscy i na-
cjonali§ci gruzifiscy, trudowicy i anarchiéci, ukraifiscy borbisci
i zydowscy bundowcy. Ludzie ci w chwili aresztowania nie nale-
zeli do zadnych podziemnych kétek tych partii, ani tez nie szerzyli
W owym czasie pogladéw tych grup. Nie, byli to ludzie, ktérzy
kiedy$, moze lata cale przed rewolucja pazdziernikowa, byli zwo-
lennikami tych partii. Znaczna wigkszo$¢ brata udziat w rewolucji
Po stronie bolszewikéw, bila si¢ w wojnie domowej po stronie
czerwonych, wstapita do partii komunistycznej i zastuzyla sie
bardzo w dziele socjalistycznego budownictwa. Teraz niszczono
ich za grzechy mlodosci, za to, ze przed rewolucja prowadzili
walke przeciw caratowi pod sztandarami socjalrewolucjonistéw
a nie bolszewikéw, albo za to, ze jako mlodzi-robotnicy lub
gimnazjaliéci podczas rewolucji 1905 roku rozdawali w fabry-

ach i koszarach ulotki, podpi przez istéw czy mien-
szewikéw. Wybér grupy rewolucyjnej byt przy tym w owych
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latach walki przeciw caratowi sprawa czystego przypadku. Jeden
zdecydowal si¢ na mienszewikéw, gdyz jego uniwersytecki kolega
byl mienszewikiem. Inny wybrat socjalrewolucjonistéw, gdyz w
jego gminie wiejskiej nie bylo zadnej innej partii rewolucyjnej.
Trzeci zostal bolszewikiem, gdyz strajk w jego fabryce prowadzit
bolszewicki komitet. Wszystkich jednoczyla nienawi$é do samo-
dierzawia. Wszyscy walczyli wspélnie o wolno$é ludu i o spra-
wiedliwszy ustréj spoleczny. Miodzi robotnicy i studenci owych
czaséw nielegalnej walki byli ,,rewolucjoni i” w ogdlnym zna-
czeniu tego stowa i nie akcentowali zbytnio teoretycznych réznic
w koncepcjach politycznych. Razem ze swymi bolszewickimi to-
warzyszami prowadzili walke, razem szli do wigzied caratu, razem
na syberyjskie zestanie. Pézniej, za czaséw wielkiej rewolucji,
przewaznie wyrzekli si¢ swych dawniejszych zapatrywat i staneli
pod przewodem bolszewikéw — partii, ktéra najbardziej zdecy-
dowanie bila sie o zwycigstwo rewolucyjnego socjalizmu. Potem
walczyli na wszystkich frontach wojny domowej, glodowali w la-
tach wielkiej nedzy, budowali i pracowali w okresie pigciolatek.
A teraz, po trzech dekadach — postarzeli w shuzbie rewolucji —
musieli i8¢ znowu do wieziefi, do wigzieri bolszewikéw, swych
dawnych towarzyszy walki.

Siedzieli w celach i rozmyslali. Wspominali swych towarzy-
szy, ktérzy juz w pierwszych latach po roku 1917 poszli do
wiezienia. Byli to ci nieliczni miedzy nimi, ktérzy nie chcie-
li i8¢ droga dyktatury. Byli to jednak ludzie, ktérzy z wlasnej
woli wzieli na siebie cigzar wieziennej doli. Drzwi do ich cel
staly przez caly rok otworem. Mogli sie zaprze¢ sami siebie —
i otwierata si¢ przed nimi nie tylko wolno$é, ale i droga do
najwyzszych godnoéci pafistwowych. Rezygnowali z tego, nie
cheieli bowiem pokrywaé swym nazwiskiem linii rzadzacej partii.
Walczyli o wolno$é catego ludu, wiec gdy nadeszta rewolucja nie
zamierzali rezygnowa¢ nawet z ulamka tej wolnosci tylko po to,
by zabezpieczy¢ droge rosyjskiej klasy robotniczej do wiadzy i tym
samym socjalistyczne przeobrazenie spoleczefistwa. Siedzieli w
wiezieniach rewolucji, jak przedtem siedzieli w wigzieniach ca-
ratu. Najwyzszym sedzig ich postepowania nie byta historia $wiata,
ktéra zawsze przyznaje stusznoéé panujacym, lecz ich wlasne su-
mienie, ktére zabranialo im wszelkiego kompromisu. Tacy byli
wiezniowie z roku 1917. Wiezniowie z roku 1937 nie mieli
2 nimi nic wspélnego. Dziesieciokrotnie kapitulowali przed panu-
jaca grupg w partii, brali udzial we wszystkich zwrotach linii
politycznej, przysiegali na wiernoé¢ wodzowi, jesli nawet w glebi
serca potepiali jego polityke, pluli na kolegéw, popadlych w nie-
laske, jesli tego od nich zgdata partia — i wszystko to nic nie
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mialo im poméc? Zostali teraz pozbawieni wolnosci, albowiem
przed 30-tu laty nie nalezeli do malej grupy bolszewikéw, lecz do
innych partii rewolucyjnych?

Mysli powyzsze dreczyly ich mézgi tylko przez kilka tygodni.
Potem w $lad za nimi przyszli do wiezieri ich dawni bolszewiccy
przyjaciele. Z wiosng 1937 roku, uchwatz Komitetu Centralnego
partii, rozwiazany zostal klub starych bolszewikéw i to byt sygnat
do masowych aresztéw starych partyjnikéw. Kto byl w partii
od dawna, musial kiedy$ powiedzie¢ jakie§ nierozwazne stowo,
ktére — swego czasu zupelnie niewinne — teraz stawalo sie
W najwyzszym stopniu ryzykowne. Tajne akta GPU mialy dobra
pamieé. Jesli im co$ uszlo, tysizce denuncjantéw dbaly teraz o to,
by nic nie zostalo zapomniane. Dawne wypowiedzi heretyckiej
natury byly jednak tylko pozorem, tzeczywiste przyczyny areszto-
wan lezaly glebiej. Starzy rewolucjonidci, czy to mienszewicy,
socjalrewolucjonisci, czy tez prawdziwi bolszewicy, walczyli prze-
ciw caratowi o wolno§é. Dawniej kochali wolnoéé i byé moze
wcigz jeszcze zachowali w swych sercach t¢ milo§é, a przynaj-
mniej lekal sie tego dyktator. Bojownicy wolnosci nie byli po-
trzebni despotycznemu rezymowi. Nalezalo ich usungé — i zostali
usunieci.

Lecz ta likwidacja $wiadomych politycznie warstw narodéw
Zwigzku Sowieckiego byta tylko przygrywka do procesu, ktéry
wydaje si¢ tak bezprzyktadnie nonsensowny, ze ciezko jest go opi-
saé i jeszcze ciezej znalezé dla niego wiare na Zachodzie, mimo
jak najstaranniejszego odtworzenia faktéw. Aresztowania starych
rewolucjonistéw i co starszych partyjnikéw objely juz setki ty-
siecy. Wstrzasnely one fundamentami zycia sowieckiego do glebi.
Ale masy ludowe wecigz jeszcze sadzily, ze wszystko to dotyczy
panujgcych, jest konfliktem w lonie panujgcej partii. Jednakze
w_drugiej polowie 1937 roku aresztowania zmienily swéj cha-
rakter. Objely one teraz takze i bezpartyjnych, liczba ich rosta
ponad wszelka miare. Dniem i noca pedzily samochody GPU
ulicami miast rosyjskich i wyrywaly niezliczone ofiary z miesz-
kan, fabryk, uniwersytetéw, laboratoriéw, warsztatéw kolejo-
wych, oddzialéw wojskowych i urzedéw. Aresztowani nalezeli do
wszystkich warstw zawodowych kraju. W celach spotykali sie
ze sobg robotnicy i chiopi, urzednicy i cztonkowie wolnych zawo-
déw, oficerowie i artyéci. Aresztowani rekrutowali sie ze wszyst-
kich gatezi gospodarki rosyjskiej. Aparat Ludowego Komisariatu
Przemystu Ciezkiego reprezentowany byl na réwni z aparatem
administracyjnym rolnictwa, armii lub o$wiaty. Kraj dzielit sie
na pieédziesiat republik i obszaréw autonomicznych. Na ich czele
staly miejscowe rzady, ktére razem liczyly okolo 500 cztonkéw.

27



Z huraganu wyszto z zyciem zaledwie kilkudziesieciu. Ani jedna
wielka fabryka Zwigzku Sowieckiego nie zachowata swego dyrek-
tora czy czolowych inzynieréw. Stanowiska aresztowanych obej-
mowali ludzie nowi, po to tylko, aby po kilku tygodniach prze-
kazaé je innym, podczas gdy oni sami zajmowali miejsca w celach
wieziennych.

Proces przeciw marszatkowi Tuchaczewskiemu i o§miu czoto-
wym generafom kraju otworzyt wrota do wigzief oficerom Armii
Czerwonej. Wchodzili przez nie tysigcami. Dowddcy wszystkich
okregéw wojennych — wielkich jednostek strategicznych armii
rosyjskiej — zamienili swe posterunki dowédcze na cele wiezien-
ne, ich nastepcy przyszli w kilka tygodni péiniej, zanim jeszcze
zdazyli obja¢ nowe dowddztwo. Niejeden okreg wojskowy zmie-
nial komendanta w ciggu kilku miesiecy pie¢ lub szes¢ razy.
Wreszcie nie bylo juz do§é generaléw, by obsadzi¢ wszystkie
wakanse. Miejsce ich zajmowali pulkownicy, by z kolei ustgpi¢
je majorom. W koficu wielu putkami dowodzili porucznicy.

Spustoszenie w kierowniczych organach partii i zwigzkéw za-
wodowych bylo zupelne. Na czele Komunistycznej Partii Zwigzku
Sowieckiego stoi Komitet Centralny, ktéry w owym czasie liczyt
71 cztonkéw i 61 kandydatéw. Ludzie ci przeszli przez ogniowe
préby. Wybrano ich sposréd setek tysiecy. Kazdy dzied ich zycia
poddata partia i NKWD starannemu sprawdzeniu. A jednak z géra
trzy czwarte tych ludzi zostalo aresztowanych i skazanych za
szpiegostwo. Biuro Polityczne partii skiadato sie tylko z dziesie-
ciu czlonkéw i pieciu kandydatéw. Jest to najécislejszy sztab dyk-
tatora — whasciwy rzad kraju. Jednakze réwniez w tej Swietej
centrali wladzy sowieckiej pigciu ludzi padio ofiara GPU. Aparat
Miedzynarodéwki Komunistycznej byt formalnie eksterytorialny
w rozumieniu partyjnym. Egzekutywa Kominternu, wedle statutu,
stata ponad wszystkimi organami partyjnymi Zwigzku Sowieckie-
go. Kazdy komunista w Rosji i w krajach kapitalistycznych miat
by¢ podporzadkowany jej rozkazom — takze i urzednicy GPU,
zlozonego niemal wylacznie z komunistéw. W rzeczywistosci
GPU dbato o uprawnienia Kominternu tyle co o zeszloroczny
énieg. Poddalo ono aparat Egzekutywy bezlitosnej czystce. Sta-
rzy rewolucjoniéci, znani komunistycznemu ruchowi robotnicze-
mu calego $wiata, jak na przyklad przywédca rewolucji wegier-
skiej Bela Kun, zostali réwniez aresztowani jako kontrrewolucjo-
niéci i zlikwidowani jako szpiedzy.

Zycie kulturalne kraju przejéciowo zamarlo catkowicie i na-
wet pézniej nie podniosto sie juz nigdy spod cioséw GPU. Partia
tropita $lady ,,trockistowskiej kontrabandy” w kazdej nowej pu-
blikacji literackiej lub naukowej. Jakie§ nieszczesliwe sformuto-
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wanie przesgdzalo los autora. Cze$é najbardziej utalentowanych
pisarzy kraju powedrowala do obozéw koncentracyjnych. Inna
cze$é, w obawie podzielenia ich losu, po prostu zaniechata dalszej
twérczoéei. Jeszeze inni w swym wyborze tematéw uciekali do
prehistorii kraju i unikali wszystkiego, co moglo mieé zwiazek
z aktualnymi problemami teraZniejszoéci. Inni, pozbawieni catko-
wicie charakteru, pisali dalej i wypelniali swe ,zaméwienie spo-
teczne”, to znaczy kazdorazowy obstalunek panujacej grupy. Go-
dzinami badali, skad wiatr wieje, zdradzali dzisiaj, co jeszcze
wezoraj bylo dla nich $wiete, by potepi¢ jutro swe dzisiejsze
wyznanie wiary. Pisanie pod dyktando obnizato warto§¢ literacka
ich utworéw. Pojawiajace si¢ ksigzki nie byly juz produktem
wyobrazni artystycznej, lecz tylko powiesciowymi komentarzami
do uchwat ostatniego zjazdu partyjnego. Naréd przestal czytaé
te ksigzki.

Nawet nauki przyrodnicze kraju ucierpialy ciezko od wy-
brykéw NKWD. Terror paralizowal wszelki wysitek twérezy.
W czasie pierwszej pieciolatki rzad sowiecki nie szczedzit ani
pieniedzy ani trudu, by stworzy¢ potezna sie¢ naukowych insty-
tutéw badawczych. Badacz naukowy byl rozpieszczonym benia-
minkiem spoleczeristwa sowieckiego. No c6z, czystka nie zatrzy-
mata si¢ réwniez i przed nim. Czgéé najbardziej utalentowanych
naukowcéw zostala aresztowana, reszte zastraszono do tego stop-
nia, ze zaniechala pracy nad czolowymi zagadnieniami badafi
naukowych i uprawiata juz tylko czynnosci nakazane rutyns.

Aresztowanie Piatakowa i jego przyjaciél stalo sie sygnalem
do zdziesigtkowania technicznego i administracyjnego aparatu w
przemysle ciezkim. Aresztowanie zastepcy ludowego komisarza
kolei zelaznych, Lipszyca, zapoczgtkowalo to samo zjawisko w
dziedzinie transportu. Specjalny oddziat GPU wzigt pod swa
opieke robotnikéw komunikacyjnych i w ten sposéb kompletnie
zdezorganizowal przeprowadzona z olbrzymim trudem przez
L. M. Kaganowicza odbudowe kolei. Ludowy komisarz Kagano-
wicz nie znalazt w sobie odwagi, by ostonié swych robotnikéw
i urzednikéw przed obcggami GPU, podobnie jak jego kolega
w komisariacie wojny, Woroszylow, nie potrafil ocalié¢ swych
oficeréw.

Przygotowywanie procesu przeciw Bucharinowi i opozycji
prawicowej oddato w tapy GPU chlopéw. Teraz juz miliony wy-
pelnily wiezienia. Przychodzili, przy pierwszym przestuchaniu pod-
pisywali wszystko, czego zadal sedzia $ledczy i wedrowali potem
W przepelnionych pociggach do obozéw koncentracyjnych na pét-
nocy. Nie prawowali si¢ z losem. Nie pytali nawet, czemu sie
to dzieje, tak dalece byli bowiem przyzwyczajeni, ze kto§ inny
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o nich decyduje. Niewielu tylko oburzato sig. Byli to chlopi no-
wego typu, nosiciele przeobrazenia spotecznego na wsi, kolchozo-
wi aktywisci. Inni przyjmowali wszystko jako katastrofe natu-
ralng albo jako zrzadzenie boskie, nie pytajac o jego sens.

Aresztowani nalezeli do wszystkich narodowosci kraju, lecz
mniejszoéci narodowe byly szczegdlnie uprzywilejowane. We
wszystkich wiekszych miastach Zwigzku zyly odpryski narodéw,
majacych swe siedziby w innych stronach padstwa albo tez poza
jego granicami. Niemcy mieli samodzielng republike nad Wolga,
Armeficzycy na potudniowym Kaukazie, Uzbecy w Azji central-
nej. Ojezyzny Lotyszéw, Litwinéw, Finéw, Grekéw, Bulgaréw,
Polakéw, Perséw i Chificzykéw lezaly poza granicami pafstwa.
Lecz odpryski tych narodéw zyly od setek lat we wszystkich
czgdciach wielkiego kraju, nie ulegajac catkowitej asymilacji. Jesli
— jak na przyklad Niemcy w potudniowej Ukrainie — zyli w
koloniach chlopskich, strzegli zawzigcie swych whasciwosci naro-
dowych. Leninowska polityka narodowosciowa nie tylko przy-
niosta uciskanym narodom dawnej Rosji samodzielno§¢ patistwowa
na terenach ich osiedlenia, lecz takze zapewnita autonomie kultu-
ralng odpryskom narodowym, Zyjacym w rozproszeniu na tere-
nach osiedlenia wielkich narodéw. Data im szkoly, kluby, teatry
we wilasnym ich jezyku. Dbata o ich réwnouprawnienie wobec
wladz i s3déw. Sam Stalin urzeczywistnit te idee Lenina w pierw-
szych latach rewolucji jako ludowy komisarz dla spraw narodo-
wosciowych. Owa stuszna polityka polozyla kres wieczystej wasni
narodéw w dawnej Rosji i zjednata dla rewolucji narody uciénio-
ne. Teraz, z mocy rozkazu tegoz Stalina, zostaly te mniejszosci
w miastach Rosji i Ukrainy wytepione. Wszyscy bez wyjatku
mezczyini zostali aresztowani, kobiety przewaznie zestane z oérod-
kéw europejskich do Rosji azjatyckiej, dzieci — jesli bylo trzeba
— oddane do schronisk GPU. W takim miescie prowincjonalnym
jak Charkéw zylo okolo 600 Armerczykéw; pewnego jesiennego
dnia 1937 roku aresztowano ponad 300, w okolo 4 tygodnie
péiniej — reszte. Byli to w ogromnej wigkszosci pétanalfabeci
— czyciciele butéw, szewcy i pokatni handlarze. Przez dlugi
czas nie mogli oni zrozumieé, do czego s3 w wigzieniach poli-
tycznych NKWD potrzebni. Poprzedzili ich Eotysze i Niemcy,
po nich poszli Grecy i Bulgarzy, zamieszkujgcy Ukraine potud-
niows i Krym — najlepsi ogrodnicy kraju. Potem przyszli Polacy
i Litwini, Finowie i Estorficzycy, Azerbejdzanie i Persowie,
Uzbecy i Chificzycy oraz wiele grup narodowosciowych, ktére
Europejczyk zna tylko ze slyszenia. Wygladato niemal na to, ze
GPU w swych posunieciach stawia sobie za cel czysto§é rasowa
miast rosyjskich.
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Wszyscy ci ludzie musieli by¢ szpiegami, tak chcialo GPU.
Znmieniali sie tylko mocodawcy. Niemcy, Polacy i Lotysze musieli
szpiegowa¢ dla Hitlera. Chificzycy, Koreaficzycy i Mongotowie
przekazywali wiadomosci wywiadowi japoriskiemu, podczas gdy
Armeficzycy, Azerbejdzanie i Persowie woleli pracowaé
Intelligence Service. GPU pilnowato cisle porzadku. Moi chis-
scy wspdttowarzysze celi — biedni pracze — gorzko uskarzali
sie na wyrzadzong im krzywde narodows, jaka byla decyzja
NKWD, w my$l ktérej mieli uprawia szpiegostwo na rzecz Japo-
nii, odwiecznego wroga ich ojczyzny. Armeniczycy natomiast w ga-
binetach sedziéw $ledczych wstepowali bez silniejszego protestu
na stuzbe brytyjska.

Do wieziefi naplywaly miliony prostych ludzi z miast i wsi.
Ludzie, ktérzy nigdy nie mieli nic wspélnego z polityka, ludzie,
gotowi popieraé kazdy rzad, byle ich zanadto nie uciskat, ludzie,
ktérzy tylko rzadko, na zakretach historii éwiata, gotowi byli daé
si¢ porwaé jakiej§ wielkiej idei, bra¢ udzial w jakim$ wielkim
ruchu. W spokojnych czasach pracowali, wychowywali dzieci,
uprawiali swe ogrédki. Glodowali, gdy kraj glodowal, cieszyli sie;
gdy krajowi lepiej sie powodzito. Teraz stracili wszelka orien-
tacje. Nie wiedzieli, skad nadciggngt huragan, ktéry ich porwat,
nie wiedzieli, dokad ich niesie. W celach wieziennych zwracali
wzrok do innych, do przedstawicieli inteligencji sowieckiej, do
komunistéw, jak gdyby chcieli zapyta¢: Dokad nas doprowadzi-
liscie? Co uczynilicie z krajem?

Ci inni nie umieli daé¢ odpowiedzi. Rozmyslali i dyskutowali.
Jaki jest w tym wszystkim sens polityczny? Dlaczego dyktator
aresztuje whasnych ludzi? Nie tylko péiérodkowedw, stuzacych
mu wargami, nie tylko stabych, wiecznie czekajacych na ztagodze-
nie kursu, ale swych najlepszych ludzi. Nie, takze i silnych, bez-
wzglednych, swych najbardziej zdecydowanych, fanatycznych zwo-
lennikéw. Dlaczego gepiéci zmuszaja nas do przyznawania si¢ do
zbrodni, w ktére sami nie wierza? Dokad zmierza to szalefistwo?

Ostatnim aparatem, poddanym czystce, byt aparat GPU. Se-
dziowie $ledczy przyszli teraz jako wiezniowie do tych samych
cel, w ktérych siedzialy ich ofiary. WieZniowie czesto spotykali
si¢ ze swymi wiasnymi sedziami $ledczymi. Wszystkie zapytania
stawiano teraz na nowo. Czekisci sami nie wiedzieli, co uczynili
i dlaczego to uczynili. Tak samo jak inni, od poczatku nie poj-
mowali sensu wydarzei. Dopiero po latach, po dobiegnieciu ca-
fego tego procesu do kofica, najwnikliwsi wéréd wieZniéw spo-
rz3dzali sobie ogélny obraz tego co sig stato i usitowali w drodze
analizy niezliczonych wydarzes, z ktérych kazde z osobna pozba-

31



wione bylo znaczenia — odtworzyé cel, jaki stal przed oczyma
dyktatora, gdy rozpoczynal wielka czystke.

11

Zytem z tymi ludZmi przez trzy lata. Przez trzy lata siedzialem
z nimi w wiezieniach GPU w Charkowie, Kijowie i Moskwie.
Ponad dziesigé razy zmienialem cele. Przed oczyma moimi prze-
ciggaly pokolenia wiezniéw. Przychodzili i odchodzili. Ja — po-
zostawatem. Czujnymi oczyma §ledzilem bezprzyktadny proces,
rozgrywajacy sie naokolo. Rejestrowalem fakty, zywiac juz wtedy
zamiar, by je kiedy$ $wiatu opowiedzieé. Rozmawialem z setkami
wigZniéw, poznawalem ich dzieje, szeregowalem je w ogélnym
obrazie wydarzei i szukalem wythumaczenia. Nigdy nie tracitem
nadziei, ze doczekam si¢ dnia oswobodzenia. W spokojnej pew-
nodci, ze dziefi ten kiedy$ nadejdzie, czekalem na przelom.

Wszyscy czekaliémy na przelom. Wiedzieliémy, ze diuzej tak
byé nie moze. Ten niszczycielski proces musi kiedy$ ulec zahamo-
waniu, o ile caly kraj nie ma zgingé. Kto§ musi sie dobraé do
rozpetanego aparatu. Kiedy$ dyktator musi zorientowaé si¢ w
rozmiarach zniszczenia, spowodowanego nakazang przez niego
czystka. Przez dwa ciezkie i dhugie lata czekalismy w wiezie-
niach i obozach, czekal z nami caly nieszczesny kraj. I wtedy
przyszedt przelom.

W dniu 8 grudnia 1938 roku usuniety zostal z urzedu naj-
wyzszy wykonawca czystki, komisarz ludowy spraw wewnetrz-
nych ZSSR, naczelnik GPU, Mikotaj Iwanowicz Jezow. W kilka
miesigcy pézniej znikl on z Komitetu Centralnego i zostal aresz-
towany. Nie mozna si¢ bylo nigdy dowiedzieé, czy go potem
rozstrzelano czy nie. Mniej wiecej w tym samym czasie w po-
tudniowo-zachodnim zakgtku Zwigzku Sowieckiego, w Republi-
ce Motdawskiej odbywal sie osobliwy proces. Naczelnik GPU
malej tej republiki i czterej sedziowie §ledczy staneli przed
trybunatem wojskowym pod oskarzeniem, Ze aresztowali niewin-
nych ludzi i zmuszali ich torturami do falszywych zeznas, Oskar-
zeni przyznali sie do winy, nie powolywali sie w swej obronie
na rozkazy z géry, oswiadczyli, ze dziatali z ramienia kontrrewo-
lucyjnej organizacji, zostali skazani i rozstrzelani. Robili tylko
to samo, co przez dwa lata czynit bezkarnie kazdy czekista od
Archangielska do Odessy i od Wiadywostoku az do polskiej gra-
nicy. Oskarzeniem i rozstrzelaniem moldawskich gepistéw dat
jednak Stalin sygnat przelomu. Wielka czystka dobiegla kofica.

Mnie samego przywieziono 20 lutego 1939 roku do Kijowa,
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a z poczgtkiem wrzesnia do Moskwy. Llczylcm sie juz_teraz
z bezpo§redmm uwolnieniem. Obawialem sie ]ednak ze me wy-
puszczg mnie z kraju. Zbyt wiele ni witych rzeczy wi

W ciagu tych trzech lat.

Z pomocy przyszta mi nieprawdopodobna i jednorazowa kon-
stelacja dziejowa. Stalin, w nadziei, ze zwréci agresje faszyzmu
niemieckiego przeciwko mocarstwom zachodnim i ze tym odciazy
Zwigzek Sowiecki, zawart w dniu 23 sierpnia 1939 roku znany
pakt z Rxbbemropem Otworzyl on okres wzmozonej przyjazni
pomiedzy Niemcami faszystowskimi a Zwigzkiem Sowieckim.
Rosjanie w upominku przekazali wtadzom niemieckim wszystkich
niemieckich obywateli, trzymanych w wiezieniach, miedzy nimi
takze komunistéw i Zydéw. W wielkim wiezieniu moskiewskim,
na Butyrkach, zgromadzono Niemcéw. Przybyli oni z daleka:
z obozéw za kolem podbiegunowym, z kraju Jakutéw, znad Amu-
tu, z pustyni Karagandy. Na Butyrkach odkarmiano ich przez kil-
ka tygodni, a nastepnie w transportach po px¢cdzxesx¢cm opuscili
oni Moskwe. W Brzesciu Litewskim, na moscie na Bugu ofice-
rowie GPU przekazali ich oficerom Gestapo.

W dniu 5 stycznia 1940 roku przekroczylem Bug. Przez trzy
miesigce trzymali mnie gestapowcy w swych wigzieniach w Bialej
Podlaskiej, w Warszawie i Lublinie. Potem zwolnili mnie do
krakowskiego getta. Gdy wiosng 1942 roku rozpoczeta sig likwi-
dacja Zydéw, uciektem na polska strone jako nielegalny. W mar-
cu 1943 roku wpadlem znowu w tapy Gestapo. Dostatem si¢ do
obozu koncentracyjnego w Kaweczynie. Przy pomocy przyjaciét
z polskiego ruchu oporu udato mi sie uciec. Przebywalem w War-
szawie w najglebszym ukryciu. Przezylem tam dwa powstania
przeciw Niemcom. Niemal wszyscy moi przyjaciele, méj ojciec,
moi obaj bracia, zona, ktéra kochalem, padli ofiara SS. Mnie
samego w dniu 17 stycznia 1945 roku oswobodzily na przed-
miesciu Warszawy wkraczajace oddzialy rosyjskiej Armii Czer-
wonej. W 18 miesiecy pézniej opuscitem Polske i w szwedzkim
mieécie portowym Malmo wstapifem po raz pierwszy po dziesie-
ciu latach na ziemie wolnego kraju.

II1

Odkad znalaztem si¢ poza obre¢bem zelaznej-kurtyny, stawiano
mi wielorakie zapytania. Moi przyjaciele anglosascy s3 skromni.
Empirycy z natury i wyksztalcenia, zadowalaja sie stwierdzeniem
faktéw. Spotykani przeze mnie socjalisci z Europy $rodkowej majg
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wigksze wymagania. Domagajg si¢ teorii spolecznej zjawisk.
Zapytuja:

,,Czy rozwéj wydarzefi w Rosji byt nieunikniony, czy kazda
rewolucja socjalistyczna, postugujaca si¢ dyktatura, musi tak
koficzyé? Czy kazda dyktatura klasy robotniczej musi wyrodzi¢
sie w despotyzm jednostki albo w panowanie niewielkiej oligar-
chii, uciskajacej masy ludowe?”

Obie grupy stawiaja te same pytania w odniesieniu do pro-
ceséw moskiewskich i wielkiej czystki.

,Dlaczego na litos¢ boska oskarzeni w wielkich procesach
przyznawali si¢ do nigdy nie popelnionych zbrodni?”

,Dlaczego nie wyzyskali jawnej rozprawy sadowej do rozer-
wania przed zagranicznymi dyplomatami i korespondentami sieci
ktamstw?”

,JDlaczego Stalin aresztowat swych whasnych zwolennikéw?”

Nie potrafie calkowicie zaspokoi¢ uzasadnionych wymagaf
mych przyjaciél. Analizujac niezliczone koleje losu poszczegélnych
ludzi, odtwarzajac niezliczone wydarzenia, ktére przygotowaly w
zyciu kraju wypadki lat 1937 do 1939, stworzylem sobie teorie
tych osobliwych zajé¢. Nie moge jednak rosci¢ sobie pretensji
do wylgeznosci mej interpretacii.

Fakty s3 po temu zbyt skomplikowane. Wiele spoéréd tych
wydarzefi - bylo wielostronnie zdeterminowanych, co gmatwa
obraz. Wiele z nich jest kompletnie bez sensu, sa to wybryki
rozpetanego aparatu, uragajace wszelkiej racjonalnej interpretacii.

Moge i pragne jedynie odtworzyé fakty, tak starannie i tak
dokladnie, jak na to pozwala ma pamieé. Tak sumiennie, jak na
to sprawa zastuguje. Poczucie doznanej krzywdy nie bedzie kie-
rowalo mym piérem. Pézniejszy rozwdj wydarzedi nie bedzie
rzutowal na moje opowiadanie. Biezgce tendencje terazniejszosci
nie beds macily mego wzroku. Bede pisat o tym, co bylo.

Zdaje sobie sprawe z tego, ze ksigzke moja zaatakuja zawo-
dowi obroficy systemu totalitarnego klamstwa. Wiem, ze tak
samo jak wszyscy inni do tej pory, ktérzy powstali i zabrali
przeciw nim glos — bede przedmiotem ich kalumnii. Nie moge
si¢ przeciw temu bronié. Nie mam tez zadnych §rodkéw praw-
nych, by dowie$¢ prawdy mych zeznaf. Rezym GPU zwalnia swe
ofiary bez dokumentéw i bez zapiskéw. Istnieje jednak brofi,
ktéra historia daje prawdzie do reki a odmawia jej klamstwu.
Istnieja niezliczone postacie kfamstwa i istnieje tylko jedna praw-
da. Razem ze mng opuscito kraj dyktatury kilkuset ludzi. By¢é
moze, wielu z nich poleglo lub dostato sie do niewoli. Kilku
musialo przezyé. Nie wiem, w jakim zakatku Europy znajduja
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si¢ obecnie. Nadejdzie jednak czas, gdy powstang i zaswiadczg.
Zgodno$¢ naszych zeznafi potwierdzi prawde mej ksigzki*.

Kilka stéw dla oceny przytaczanych przeze mnie faktéw. Ewi-
dencja spraw, ktére sam przezylem, zalezna jest tylko od mej
umiejetnoéci zachowywania ich w pamieci. Ludzie, ktérzy mieli
ze mng do czynienia przed mym uwigzieniem, na ogét chwalili
ma niezwykla pamieé. W wiezieniu, po cigzkim zatamaniu nerwo-
wym w czerweu 1937 roku, ulegla ona oslabieniu, z ktérego
nigdy nie podniosta si¢ catkowicie. To nie wszystko. Wydarzenia,
ktére w tej ksigice opisuje, mialy miejsce przed 10-15 laty.
Przytloczyly je pééniej przezycia wojny i walki podziemnej, ktére
postawily mej elastycznosci i odpornosci najciezsze wymagania.
Niejedno wydarzenie z tego powodu wyblaklo, zerwal si¢ nie-
jeden zwigzek przyczynowy. Nieraz we wspomnieniach moich
wylania sie jaka$§ postaé, o ktérej juz nie potrafie powiedzieé,
skad przybyta i kiedy po raz pierwszy weszta w me zycie. Wiele
nazwisk zapomnialem, wiele-dat. Jednakze to, co bylo w zjawis-
kach typowe, pozostalo w mej pamieci jasno i wyraznie, a to
dlatego, 7e powtarzalo si¢ niezliczong ilo§¢ razy z malymi tylko
odchyleniami.

Czasem jestem zmuszony zmieniaé nie tylko nazwiska, ale
i pewne okolicznosci, aby utrudni¢ GPU zdekonspirowanie ludzi,
ktérzy zyja jeszcze w jego zasiegu i ktérych zycia i wolnosci
nie cheg narazaé. Wiem, jak problematyczne s3 me wysitki pod
tym wzgledem. Ramiona aparatu sg bardzo diugie. Opinia pu-
bliczna §wiata jest jednym z czulych punktéw rezymu. W tych
sprawach aparat nie szczedzi trudéw i kosztéw. Musze przeto
niejedno catkowicie przemilcze¢. Tam jednak, gdzie méwie i z
ostroznosci tylko zmieniam nazwiska, daty i miejscowosci, pozo-
stawiam nietknieta istote wydarzefi, to o co chodzi. Dla obset-
watora zachodniego jest ostatecznie bez znaczenia, czy kto§ nazy-
wat si¢ Lebiediew czy tez Libiedinski, czy pochodzit ze Stalingra-
du czy tez ze Swierdlowska, czy liczyt lat 35 czy tez 40.

Rozmowy z sedziami $led iiz towarzy i celi
w mej ksigzce bardzo duzo miejsca. Odtwarzajac je, postuguje
sie najczeéciej formg bezpoéredniej rozmowy. Wytania sie zarzut,
ze jest niepodobiefistwem odtworzy¢ rozmowe dostownie po uply-
wie dziesigciu lat. Zarzut jest uzasadniony, dotyczy on jednak
zaréwno rozméw, ktére mialy miejsce przed 10-ciu dniami jak
i przed 10-ciu laty. Forma bezposrednia nie roéci sobie pretensji
do oddania rozmowy dostownie. Jest ona_tylko pewns forma

* Pisalem te przedmowe w roku 1949. Od tego czasu moje nadzieje
urzeczywistnily sie.
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przedstawienia rzeczy i to najzwielej jaka fem rozpo-
rzgdzaé.

Nie moge z3daé¢ od czytelnikéw, by tak samo jak moim
whasnym przezyciom dawali z géry wiare przezyciom moich to-
warzyszy celi, ktére to tu to tam odtwarzam. Nie mialem mozli-
wosci sprawdzenia ich w kazdym wypadku we wszystkich szcze-
gétach. Lecz atmosfera celi wieziennej pozwala bardzo szybko
rozpoznaé charakter i wiarygodno$¢ kolegéw. Ich przezycia byly
przewaznie typowe, a w?:ﬁm liczba tych, ktérzy mieli podobne
przezycia, potwierdzata je automatycznie.

Jestem jednak przekonany, ze — uwzgledniwszy nawet
wszystkie te ograniczenia, moja niek letng pamieé, konspira-
cyjny wzglad na mych przyjaciét po tamtej stronie zelaznej kur-
tyny, niemozliwoéé zbadania kazdej wypowiedzi moich towarzy-
szy celi — dalszy rozwéj wydarzefi udowodni obiektywizm mego
sprawozdania i stusznoé¢ mej interpretacji.

W kazdym bad razie bede si¢ starat opisywaé sprawy, zgodnie
z ich przebiegiem, bez przesady i bez pomniejszania.
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W MATNI

Byla to niedziela, 24 styczma 1937 roku. Cieszytem si¢ na
my$l o wypoczynku po nuzgcej podrézy. Nagle zadzwieczal te-
lefon Jaki§ obcy glos: NIE POWTARZA]CIE ANI JEDNEGO
MEGO SLOWA! MOWI NKWD. PRZYJDZCIE DO NAS
O JEDENASTE]! ZAPYTAJCIE NA DOLE O POKOJ 222.
PRZEPUSTKA BEDZIE PRZYGOTOWANA.

Reka mi drzata, gdy odkladatem stuchawke. Od czasu zatargu
w Instytucie, a zwlaszcza od czasu aresztowania mej zony czutem,
ze obrecz wokét mnie sie zaciska i ze GPU mng si¢ zajmuje.
Nigdy jednak nie zetknglem si¢ z jego ludZmi bezposrednio, w
kazdym razie nie we wlasnej sprawie. Teraz bede musial prze-
kroczyc’ niewxdzmlnq granice. Jesli raz ze mng zaczng rozmowy,
to juz nie beds mogli si¢ wycofaé. Napiecie ostatnich miesiecy
bylo trudne do wytrzymania. Teraz musi si¢ wszystko rozstrzy-
gnaé. Z bardzo zmiennymi uczuciami, lecz zaniepokojony do glebi,
ruszylem w droge.

Gmach charkowskiego zarzadu obwodowego NKWD byt od-
legly o niecale 5 minut. Wielki, solidnie wykonany budynek z
frontem wychodzacym na trzy ulice. Whnetrze jak na stosunki
rosyjskie bardzo eleganckie. We wszystkich miastach Zwigzku
Sowieckiego Ludowy Komisariat Spraw Wewnetrznych mial naj-
lepsze gmachy Na to nie szczgdzono pieniedzy, czas gdy naj-
wazniejsze centralne instytucje administracji gospodarczej lub kul-
turalnej mialy nedzne pomieszczenia. Wszedlem do przedsionka,
posterunek skxerown! mnie do biura zgloszed. Wymienitem tam
swe nazwisko — przepustka lezala niotowa Z powrotem do pos-
terunku. Posterunek zbadat podejrzliwie przepustke i przepuscit
mnie. Pokéj 222 byt na drugim pigtrze. Zapukatem. ,Wejéé!”
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Otworzylem drzwi. Podluzny pokéj. Pod oknem biurko i kilka
krzesel. Szafa na akta. To bylo cale urzadzenie. Za biurkiem,
plecami do okna siedzial mezczyzna w cywilnym ubraniu. Zwiezle
i niezbyt grzecznie poprosit mnie o zajecie miejsca. Przyjrzalem
si¢ swemu rozméwcy. Wstal i z pobliskiej szafy wyjat teczke
z aktami. Sredniego wzrostu, brunet, wywieral w rozmowie wra-
zenie subalterna, ktéry trzyma swe rzeczy w skrupulatnym po-
rzgdku. Czlowiek ten — pomyslatem sobie — na pewno nie jest
sadysta, ale na pewno nie jest tez bojownikiem, ktéry wstapit
w szeregi Czeki w czasie wojny domowej, by tepié wrogéw re-
wolucji. Spotykatem czesto w sowieckich fabrykach na czotowych
stanowiskach ludzi, ktérzy wyszli z GPU. Poznawalo sie ich
przeszlo§¢ przewaznie po sposobie bycia. Czuli si¢ wszedzie bar-
dziej uprawnieni od innych partyjnikéw. Byli panami kraju i da-
wali to mniej lub wiecej wyraznie do poznania. Znatem dobrze
ten typ ludzki. Ludzie, ktérych mozna bylo rozpozna¢ juz po
chodzie i wygladzie. Ludzie o brutalnych twarzach i ciezkich
pigéciach. Ludzie, ktérych wladza pafistwowa posylata wszedzie
tam, gdzie trzeba bylo co§ przeforsowaé. Nie oszczedzali siebie,
a juz najmniej innych. Byli przewaznie pochodzenia proletariac-
kiego lub chiopskiego, wydawali jednak swym bylym kolegom-
robotnikom rozkazy takim tonem, na jaki nigdy nie pozwolitby
sobie burzuazyjny dyrektor fabryki. Korzystali z mnéstwa przy-
wilejéw i zyli w warunkach, pozostajacych w jaskrawym przeci-
wienistwie do nedzy prostych robotnikéw. Byli jednak mocno
prze$wiadczeni, ze im si¢ to nalezy i nie widzieli w tym zadnego
wyzysku cudzej pracy.

Czlowiek, siedzacy przede mna, nie nalezal do nich. Byt to
biuralista, pisarczyk; wyraz ,subaltern” znamionowal wszystkie
jego ruchy. Pelnit swéj. obowigzek i stuchal przetozonych, nie
przejawiajac zadnych namietnoéci. PéZniej, po zaaresztowaniu, byt
przez dwa miesigce mym sedzig $ledczym. Nazywat sie Polewecki.
Patrzac teraz wstecz, musze przyznaé, ze nalezal do najprzyzwoit-
szych ludzi w swym zawodzie. Lecz wtedy, w pierwszych z nim
rozmowach, gdy jeszcze bylem na wolnoéci, wydawalo mi sie, ze
patrze w otchlafi piekla.

Rozpoczeta si¢ rozmowa:

— Juz z powrotem z podrdzy?

— Przedwczoraj.

— Co robiliscie w Moskwie?

— Spelnialem zlecenia mego Instytutu w Narkomtiazpromie
(Ludowym Komisariacie Przemyshu Ciezkiego).

— A w Leningradzie?

— Zamawialem motory elektryczne i kabel na moja budowe.
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— Czy to wszystko, co tam robiliscie?

— Nie, mialem tez prywatne sprawy.

— Méwicie — jak na nasze warunki — zbyt ogélnikowo.
Bedziecie musieli si¢ przyzwyczaié do dawania nam doktadniej-
szych wyjaénie. Co robiliscie w Moskwie i Leningradzie?

— Interweniowatem w prokuraturze wojskowej i w organach
NKWD w sprawie mej bylej zony.

— Wasza zona zostala aresztowana jako wrég ludu, pod
zarzutem zdrady gléwnej. A wy interweniujecie w jej sprawie.
Popieracie zatem wrogéw ludu.

— Jestem przekonany, ze ona jest niewinna.

— Twierdzicie wigc, ze zamykamy niewinnych.

— Tego nie twierdze, wiem jednak, ze w tym szczegélnym
wypadku zachodzi pomytka i chce dopoméc organom NKWD
w dojéciu do prawdy.

— Niepotrzebna nam wasza pomoc. Nasze §ledztwo i bez
tego dojdzie do prawdy. Ale dzisiaj nie zamierzamy zajmowaé sie
wasza zong, lecz wami. Z16zcie nam swdéj zyciorys.

Sktadalem swdj zyciorys odnos$nym wiadzom niezliczone razy.
Przy wstapieniu do Instytutu, przy przyjeciu do zwiazku zawo-
dowego, przy wniosku o przeniesienie do partii rosyjskiej i przy
wielu innych okazjach. Moje curriculum vitae lezato w teczkach
tajnych sektoréw* tych organizacji i oczywiscie kazdej chwili
stalo do dyspozycji organéw NKWD. Dawno juz temu go zaza-
daly, lezato prawdopodobnie w teczce, do ktérej Polewecki tu
i éwdzie zagladal. Wstrzymalem sie od wszelkich uwag na ten
temat. Nie bylo wskazane, abym jako cudzoziemiec ujawnial, jak
dalece jestem zorientowany w sprawach tajnego aparatu. Postusz-
nie podyktowatem Poleweckiemu krétka historie mego zycia po-
litycznego i zawodowego. Czyzby chcieli ja poréwnaé z odpisami
zyciorysu, ktére otrzymali od specsektoréw innych organizacji
i wykryé sprzecznosci? Bylo to nieprawdopodobne. Sowieccy lu-
dzie maja na ogét bardzo wysokie mniemanie o wszechwladzy
i wszechwiedzy tajnej policji. Totez nie skladajg falszywych zy-
cioryséw i nie przemxlcza]q nawet na]drobmejszych szczegbtéw
w dziejach swego zycia. Jesli jednak raz juz to uczynili, wyklu-
czone jest, by w pézniejszych zyciorysach, choéby nawet i w in-
nych miastach, pisali inaczej. Agenci GPU w Instytucie niewatpli-
wie opisali dokladnie méj charakter. Znali mnie_chyba na tyle,
aby wykluczy¢ mozliwoéé ztozenia przeze mnie rozbieznych zycio-

* W kazdej mnytuc]l salvkv:eche, umml h]ny oddzml k!orcgo herowmk

pod.legal GPU. Midl o p ywat taj-
je i m)my bilizacyjne.
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ryséw, gdybym nawet miat co§ do uktycia. Trudno mi bylo zro-
zumieé cel zadania Poleweckiego. Wéwczas jednak w ogéle nie
rozumialem jeszcze, po co wezwalo mnie GPU. Dopiero po trzech
latach zdalem sobie sprawe z techniki aparatu, zwigzanej z przy-
gotowaniem aresztowania. Dopiero teraz, gdy patrzg wstecz, ro-
zumiem, w jakim celu wezwato mnie wéwczas GPU i jaki sens
mialy osobliwe przestuchania, dokonywane przed mym areszto-
waniem.,

Polewecki pisal mniej wigcej przez pét godziny. Potem posta-
wil kilka nieistotnych pytafi, dotyczacych mego Zycia za granica.
1 wreszcie doszedt do zapytania, ktére — jak to dopiero po wielu
latach jasno zrozumialem — bylo jedynym powodem wezwania
mnie; dopiero odpowiedZ na to pytanie miata umozliwi¢ organom
NKWD zebranie, a raczej skonstruowanie materiatu, ktéry by
uzasadnil moje aresztowanie.

— Czy macie przyjaciét lub znajomych, ktérzy byli poddani
represjom ze strony wiadzy sowieckiej?

— Powiedzialem wam juz, Ze moja byla zona jest areszto-

wana.
— A poza tym?
— Nie wiem, kogo nazywacie przyjaciéimi.
l:— Ludzi, ktérych dobrze znacie, z ktérymi utrzymujecie sto-
sunki.

— Znam w Zwigzku Sowieckim bardzo wielu ludzi. Z racji
mej pracy zawodowej znam wielu czolowych ludzi w aparacie
sowieckim. Wiecie, ze ostatnimi czasy wielu z nich aresztowano
jako wrogéw ludu.

— Wymieficie tych, ktérych znacie.

— Piatakow, Bucharin, Ratajczak, Puszkin, Norkin i jeszcze
inni. Nie moge przeciez wymieniaé wszystkich, u ktérych kiedy-
kolwiek bywatem w biurach, by otrzyma¢ jakies polecenie lub
zhozy¢ jakie§ sprawozdanie! O ich dziatalnosci kontrrewolucyjnej
nie mialem wéwczas zadnego pojecia! Byli oni dla mnie moimi
przelozonymi.

— Wymieficie tych, z ktérymi utrzymywaliécie stosunki pry-
watne.

— Ani jeden z mych blizszych przyjaciét nie zostat areszto-
wany!

— Zupehnie wykluczone! Musicie poda¢ przynajmniej kilka
nazwisk! Wiemy, ze utrzymywalifcie prywatne stosunki z wro-
gami ludu! Wymieficie ich!

— Znalem — zresztg tylko przelotnie — kilku cudzoziem-
c6w i bylych cudzoziemcéw, ktérzy zostali aresztowani.

— Wymieficie nazwiska.
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— Hans Strahler, Carola Neher, Lucy Gehman, Erwin
Anders. Tego ostatniego znatem zreszta blizej.

Wymienitem tym samym nazwisko czlowicka, ktéry miat sie
sta¢ dla mnie niebezpieczny i ktérego w konsekwencji GPU zmu-
sito wszystkimi $rodkami, jakimi rozporzadza nie podlegajaca
kontroli i nie pozwalajaca sie kontrolowaé tajna policja, by ztozyt
zeznania, okreslajace mnie jako kontrrewolucjoniste i stanowigce
pozér dla mego aresztowania.

Polewecki zapisal sobie nazwisko i zapytal o czas, miejsce
i blizsze okolicznoéci aresztowania tych ludzi. Co wiedzialem o
aresztowanych, przez kogo ich poznatem i tak dalej. OdpowiedZ
mojg zapisal z wielkg starannodcia i wreczyt mi protokét do pod-
pisu. Potem wstal. — ,,Chodicie za mna”.

Wyszlismy z pokoju. Zamknat go na klucz. — ,,Czekajcie na
korytarzu az powréce. Ide do naczelnika”.

Czekalem w poblizu schodéw. Korytarzami przechodzili z
pospiechem enkawudyéci w dobrze skrojonych mundurach, miode
stenotypistki, ludzie w cywilnych ubraniach — byé moze tajni
agenci, urzednicy lub przedstawiciele organizacji sowieckich. Tu
i 6wdzie zolnierz prowadzil aresztowanego na przestuchanie.
Twarze aresztowanych byly blade i wychudle, ich ubrania w za-
osnym stanie. Po ich znuzonym chodzie mozna bylo rozpoznaé,
ze byli zaszczuci i wyczerpani; ich zagaste oczy wskazywaly, ze
nie zywili juz zadnej nadziei. Bylem jednak zbyt niespokojny,
by oddawaé si¢ diugim rozwazaniom na temat cudzych loséw.
Myslatem o swym wlasnym losie. Czy rozstrzyga si¢ on teraz
na konferencji pomiedzy Poleweckim i jego naczelnikiem? Czy
pozwola mi jeszcze wrécié do domu, czy tez podpisza teraz
i posla do prokuratora nakaz aresztowania? Konferencja trwa

go. By¢ moze, formalnosci wymagaja wiele czasu. Bez zgody
prokuratora nikt nie mégl byé aresztowany. Nalezalo przestrze-
gaé zewnetrznej formy praworzadnoéci. Czy przygotowuja teraz
wszystko, by przediozyé mi wystawiony przez NKWD i zatwier-
dzony przez prokuratora nakaz aresztowania? Zawolaja potem
olnierzy, kaza zabraé mi krawat, szelki, scyzoryk i sznurowadta
i odprowadzi¢ mnie. Za kilka tygodni bede wygladal tak samo
jak ci nieszczgsliwey, ktérych teraz obok mnie prowadzono.
Wihaénie jeden taki, prowadzony przez zotnierza, skrecit za rég
korytarza i skierowat si¢ ku schodom. Zolnierz zatrzymat si¢ na
chwile przed schodami, zaklaskal i nadshuchiwat. Juz kilka razy
obserwowatem t¢ procedure, tym razem jednak rozleglo sie z dotu
w odpowiedzi takie samo klaéniecie. W tej samej chwili zotnierz
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wydat swemu wieZniowi rozkaz ,,DO SCIANY”. Wiezieti odwré-
cit sie twarza do $ciany. Obaj czekali. Po kilku chwilach nad-
szedt z dolu orszak, idacy w druga strone. Inny Zolnierz prze-
szedt szybko razem ze swym wigZniem, herkulesowej budowy
oficerem Armii Czerwonej. Wiezniowi zerwano dystynkcje woj-
skowe, lecz krok mial miarowy, twarz jeszcze opalona, glowe
jeszcze nieogolona. Widocznie byt dopiero co aresztowany. Po-
my$latem sobie, ,,czy i on po kilku tygodniach bedzie sie wlékt
ztamany jak i inni?” Gdy obaj przeszli, pierwszy zolnierz ze
swym wieZniem ruszyl na nowo w droge na dét. Pomyslatem
sobie, ze najwidoczniej nie wolno sie im wzajemnie widzieé.
Chificzycy powiedzieliby, ze stracili twarz. Ten nieznaczny szcze-
g6t wstrzasnal mng. Myslalem znowu o sobie. Czy puszczg mnie
do domu, czy tez przyniesie on nakaz aresztowania? Jeszcze mia-
fem czas, jeszcze bylem wolny, moglem zej$¢ po schodach i opus-
ci¢ gmach. Czy mialem to zrobi¢? Ale i to bylo niewykonalne.
Posterunek na dole nie przepuécitby mnie bez okazania przepust-
ki podpisanej przez Poleweckiego. Trzymatem w reku przepustke
i przygladatem jej sie uwaznie. Ostatecznie mégtbym sam podpisaé
Poleweckiego. Setki ludzi przechodzily przez brame. Zotnierz na
dole byt chlopem, ktéry nie mégl przeciez pamietaé podpiséw
wszystkich urzednikéw, uprawnionych do podpisywania przepus-
tek. Musiato by¢ takich ponad stu w calym gmachu. Méj osad
opieralem na znajomosci organizacji innych instytucji sowieckich.
Posterunek nie zauwazylby falszerstwa i przepuscitby mnie, jak
wszystkich innych przechodniéw. Byé moze, oprécz podpisu
potrzebna byla takze i pieczatka? Tego nie wiedzialem. W kaz-
dym razie mozna bylo prébowaé. Moze sie uda.

Ale co potem? Wracaé do domu? Po godzinie przyjda znowu
i zabiora mnie. Pojechaé do Moskwy i ukryé sie? Kto mi da
schronienie? Moi bliscy przyjaciele byli znani GPU, beda mnie
u nich szukaé. Nie moglem ich narazaé. Do nikogo innego nie
moglem sie zwrécié, kazdy wydalby mnie natychmiast, nawet
i tacy, co by ze mng wspétczuli. Wielki strach rzucal swéj cied
takze i na serca najodwazniejszych. Kazdy, do kogo zwrécitbym
si¢ z taka propozycja, obawialby sie, ze moge by¢ prowokatorem
GPU. Ucieczka w kraju byta wykluczona. Pozostawata mozliwosé
ucieczki za granice. Udawalo sie to jednemu na miliony. W moim
wypadku juz pojawienie si¢ w strefie granicznej z cala pewnoécia
doprowadzitoby do aresztowania. Przez chwile myslatem o tym,
by uciec do Moskwy i oddaé si¢ pod opieke mego ambasadora.
Natychmiast porzucitem t¢ myél i zawstydzilem sie. Sowieccy lu-
dzie, partyjni komuniéci raczej ging, nizby mieli zawdzigczaé
swe ocalenie interwencji ambasady kraju kapitalistycznego.
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Lecz czyz nie jest to ostatecznie czyste szalefistwo? Dlaczego
nuellby mnie aresztowac? Za to, ze w glebi duszy nienawidzitem
tyranii Stalina nad partig, calkowlte] likwidacji wolnoéci takze
w obrebie klasy panujgcej kraju, ba, w obrebie partii panujacej?
Tego przeciez nie mogli wiedzie¢. ngdy o tym otwarcie z nikim
nie méwilem, nawet z zaufanymi przyjaciétmi. Dlaczego mieliby
mnie aresztowaé? Czyz jednak nie zostal aresztowany Strahler,
ktéry z pewnoscia nie byl gorszym ode mnie sowieckim czlo-
wiekiem? Czy nie przyznat si¢ po kilku miesigcach wigzienia do
tego, ze jest agentem Gestapo? W kazdym bad? razie przedsta-
wiciel NKWD zakomunikowat o tym na ogdlnym zebraniu Ins-
tytutu Chemii Wegla, a to czynig czekisci tylko wtedy, gdy juz
maja w reku podpisane przyznanie si¢ oskarzonego. Na litosé
boska, jak sie to wszystko dzialo? Wszakze Strahler z calg pew-
noécia nie byl agentem Gestapo, za to moglem reczyé glows.
Czemu podpisuje takie zeznanie? Czy go do tego zmuszaja? Ale
dlaczego? Strahler byl wiernym sowieckim czlowiekiem i dobrym
inzynierem. Takich ludzi kraj przeciez potrzebuje. Nawet w glebi
swego serca nie byt nastawiony opozycyjnie przeciw wodzowi pat-
tii. Byt raczej obcy polityce, kochat swa prace i dbat tylko o nia.
Ludzie tacy sa we wszystkich krajach podporami panujacego sys-
temu pafstwowego. Dlaczego go aresztowali? Dlaczego go zmu-
szaja do podpisania, ze jest szpiegiem? Zapewne czolowych oskar-
zonych w wielkich procesach takze do tego zmusili, nieznanymi
mi $rodkami. Ale to byl porachunek pomiedzy wielkimi. Chodzito
tam o zabezpieczenie dyktatora przed ewentualnie mozliwym,
aczkolwiek bardzo nieprawdopodobnym zamachem stanu. Ale
Strahler i wielu innych moich znajomych, ktérych aresztowano
— i ja sam, byliémy przeciez malymi ludZmi. Ja bylem jeszcze
przy tym czlowiekiem politycznym. Cenitem sobie wolno$é i zasta-
nawialem sie, jak do tego doszlo, ze rewolucja zniszczyla wolnoéé
rewolucjonistéw tak samo jak wolno$¢ dawnych klas. Ale Strahler
i inni, ci prawdopodobnie nie siggali my$lami tak daleko. Robili
swa robote i troszezyli sie o swe rodziny. Dlaczego ich areszto-
wali? Czy i mnie zaaresztuja? Czy i mnie zmusza do skladania
falszgywych zeznai? Czy i ja zalamie si¢ po kilku tygodniach
i podpisze wszystko, czego beda chcieli?

Ale moze to wszystko )est zlym snem; badaja tylko ludzi i po
wykazaniu sie ich niewinnoéci wypuszczaja. Nie beda przeciez na
tyle szaleni, by niszczy¢ swych wiasnych ludzi.

Te i podobne rozwazania chodzily mi po glowie w ciggu
dwéch godzin czekania na Poleweckiego. Nareszcie ujrzalem go,
idacego ku mnie szybkim krokiem. Trzymal w reku teczke i sze-
reg luznych kartek. Idac, trzymat glowe nieco naprzéd pochylo-
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n3. Wydawalo mi si¢, ze twarz jego byla o odciefi ciemniejsza.
Zdjela mnie trwoga, lecz zwalczylem w sobie to uczucie i wy-
prezylem sie wewnetrznie.

— Chodicie ze mng. — Otworzyl mi drzwi.

Weszlismy. Usiadl, po czym zwrécit sie do mnie.

— Siadajcie.

Postuchatem. Zaczat podniesionym glosem:

— Wazywamy was do zlozenia wyczerpujacego zeznania o ro-
bocie dywersyjnej, ktéra uprawialiécie na terenie Zwigzku So-
wieckiego.

Zanim jeszcze zakoficzyl zdanie, zastanowilem si¢, co mam
uczynié? Zerwaé si¢ z miejsca i zrobi¢ skandal, czy tez odpo-
wiadaé spokojnie? Czy — jesli zareaguje spokojnie na takie
oskarzenie, niestychane w stosunku do sowieckiego czlowieka —
nie uzna on tego za moje przyznanie si¢ do winy? Postanowitem
wybraé droge poérednig.

— Nie wiem, o czym méwicie. Co macie na mysli?

— Przybyliscie do naszego kraju z zadaniem zorganizowania
wywrotowego spisku. Obserwujemy wasza brudng robote od wie-
lu lat. Dajemy wam teraz ostatnig sposobno$é. Ujawnijcie wszyst-
ko, wydajcie swych agentéw i przejdicie na nasza strong.

— Nie macie prawa méwi¢ do mnie takim tonem.

— Sami decydujemy o tym, jak mamy z wami méwié i jak
z wami postgpowaé. Podajcie informacje o waszej kontrrewolu-
cyjnej robocie antysowieckiej.

— Nie jestem kontrrewolucjonists, jestem natomiast czio-
wiekiem, pracujgcym z calym oddaniem dla budownictwa so-
cjalistycznego.

— Waszej pracy zawodowej takze jeszcze przyjrzymy sie z
bliska. Wyzyskujecie swoje sukcesy na tym froncie dla maskowa-
nia waszych brudnych knowas przeciw pafistwu sowieckiemu,

— Towarzyszu Polewecki...

— Nie jestem dla was towarzyszem.

— Jak wiec mam do was méwic?

— Dla was jestem obywatelem sedzig $ledczym.

— Czy jestem tu pod §ledztwem? Czy jestem aresztowany?

— Jeszcze nie. Zalezy to od wyniku naszej rozmowy. Ofiaro-
wujemy wam ostatnig sposobnoéé. Proponujemy wam: przejdzcie
nla nasza strong. Pracujcie razem z nami. Nie wyjdziecie na tym
Zle.

— Oswiadczam wam, ze nie mam nic ale to nic do czynie-
nia z tym wszystkim, o czym méwicie. Po prostu nie wiem,
o czym méwicie. Jestem niemieckim komunista i przybylem do
tego kraju, by wzigé udzial w budowaniu socjalizmu.

46



— Kierujecie od wielu lat tajna, podziemna robota aby pod-
kopaé fundamenty naszego budownictwa.

— Od wielu lat pracuje z najwigksza energia i oddaniem,
do jakich jestem zdolny, nad wykonaniem zadan, postawlonych
mi przez partie i rzad.

— To nas nie interesuje. Badamy obecnie wasza robote kontr-
rewolucyjng. Wymiericie swych mocodawcéw. Kto was do nas
postat? Z kim wspélpracujecie?

— Obywatelu sedzio éledczy, o$wiadczam raz jeszcze, ze nie
macie prawa tak do mnie méwi¢. Mozecie mnie aresztowac, ale
dopdki jestem wolny, nie pozwole nikomu tak do mnie méwic.

Zerwat si¢ i krzyczat gwaltownie:

— W naszych piwnicach pogadamy jeszcze z wami catkiem
inaczej. Nie zdajecie sobie sprawy ze swej sytuacji. Nie mam
najmniejszej ochoty prowadzi¢ z wami dyskusji. Odpowiedzcie
konkretnie na moje pytania. Kto was tu przystat?

— Najwyzsza Rada Gospodarcza zaprosila mnie jako fizyka
do Instytutu w Charkowie.

— Idécie do diabla razem z wasza Najwyzsza Rada Gospo-
darcza. Nie méwimy tu o waszej pracy zawodowej, lecz o waszej
dziatalnoéci kontrrewolucyjnej. Wzywam was po raz ostatni do
zeznania prawdy.

— Nie mam nic do wyznania.

— Nie badzcie lekkomy$lni. W gre wchodzi wasze zycie.

— Obywatelu sedzio $ledczy. Nie rozumiem, co sie tu dzieje.
Albo mylicie si¢ po prostu co do nazwisk, albo tez jestem ofiarg
$wiad falszywej d ji Powxedzcle co macie przeciw-
ko mnie.

— Juz wam to powiedzialem. Stoicie na czele antypafistwo-
wej grupy. Ujawnijcie wszystkie nici spisku.

— Obywatelu sedzio $ledczy. Jestem gotéw daé wam jed-
noznaczng i szczegblows relacje z kazdego dnia mego zycia. Mam
dobrg pamigé i nie mam przed wami niczego do ukrycia. Nie
jestem wrogiem tego kraiu, jestem patriota Zwigzku Sowieckiego.

— Jesteécie wroglem & zmusimy was do méwienia.

— Powiedzcie, co mi zarzucacie.

— Juz wam to powiedziatem.

— Wysuneliscie ogélnikowe, niczym nieuzasadnione oskat-
zenie. Powiedzcie, jakim prawem podejrzewacie mnie o kontr-
rewolucje. Jesli podacne mi konkretne fakty, potrafie odeprze¢
falszywe denuncjacje i otworzyé wam oczy.

— Idécie do diabta! Nie potrzebulemy waszej pomocy. Zna-
my kazdy dzie waszego Zycia, prawie ze lepiej niz wy sami.
Zadamy od was, abyscie si¢ rozbroili, abyécie zaniechali walki
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przeciwko wiadzy sowieckiej, abyscie zlikwidowali wasza zbrod-
nicza dziatalnos¢ i podali nam wszystkie dane potrzebne do zagar-
nigcia calej siatki waszej organizacji. Wzywam was do przyzna-
nia sie.

— Nie mam do czego si¢ przyznaé, nie zrobilem nic zlego.

— Nie igrajcie z ogniem. Mamy sposoby, by was zmusi¢.

— Obywatelu sedzio $ledczy. Powiedzcie mi konkretnie, co
waszym zdaniem uczynitem, pokazcie mi materiat, ktéry przeciwko
mnie macie.

— Dopéki nie jestescie aresztowani, nie damy wam naszego
materialu. Wiecie sami, co zamierzaliécie i co zrobiliécie przeciw
naszemu pafistwu. To wy musicie #7am wszystko powiedzieé, a nie
my wam. Kiedy z zeznania waszego okaze sie, ze rozbroiliscie sie,
ze rzeczywiscie uczciwie zatujecie i przechodzicie na naszg strone,
damy wam wszelka szanse.

— Obywatelu sedzio $ledczy. Podkreslam raz jeszcze, Ze nie
mam z tym wszystkim nic do czynienia. Pracuje dla kraju, a nie
przeciw niemu. Jesli wskazecie mi podstawy waszego podejrzenia,
jestem gotéw powiedzie¢ wszystko, co wam moze pomée do wy-
jaénienia sprawy. Nie potrafie jednak broni¢ sie przed oskarzenia-
mi, ktérych tresci nie znam.

— Chcecie wiec nadal prowadzi¢ walke z nami?

— Nigdy jej nie prowadzitem.

— Nie chcecie sie przyznaé?

— Nie mam si¢ do czego przyznaé.

— Odmawiacie organom NKWD pomocy w ich walce prze-
ciw wrogom ludu i pafstwa? {

— Nie wiem, jak wam moge dopoméc.

— Podajcie nam siatke agentéw, ktérych uplasowaliécie na
terytorium Zwigzku Sowieckiego.

— Nie plasowalem zadnych agentéw i nie rozumiem co was
uprawnia do méwienia takich rzeczy.

Nagle zmienit ton.

— Aleksandrze Siemionowiczu. Moze nie znacie charakteru
naszej organizacji. Nie jesteSmy prokuraturg paristwa. Nawet
jesli dowiemy si¢ o czyim§ przestgpstwie, nie $cigamy go, jesli
widzimy rzetelng skruche.

— Nie moge nic wigcej uczynié, jak tylko stale wam powta-
rzaé: nie jestem tym za kogo mnie uwazacie.

— Spéjrzcie, Aleksandrze Siemionowiczu. Przeciez i w zyciu
prywatnym zdarza sie, ze kto§ chwilowo popelnia zly uczynek
wobec swego bliskiego przyjaciela. Z wielorakich przyczyn. Moze
nie jesteScie w zasadzie wrogiem Zwigzku Sowieckiego, jed-
nakze z nieznanych nam przyczyn zadawalicie sig z naszymi wro-
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gami i sadzicie, ze nie mozecie si¢ wycofaé. Chcemy wam poméc
znalezé droge powrotna.

— Nie rozumiem ani slowa z tego o czym méwicie. Nie
odnosi sie to do mnie.

— Aleksandrze Siemionowiczu. Jedli uczynilo sig co§ zlego
przeciw swemu przyjacielowi, to najlepiej jest péjs¢ do niego
i powiedzie¢ mu prawde, po czym miedzy przyjaciétmi powracaja
najlepsze stosunki. Przestanka po temu jest jednak uczciwe przy-
znanie si¢. Postgpowaliscie Zle w stosunku do naszego kraju.
Jestemy gotowi wam to darowaé, lecz musicie ztozyé brofi i wte-
dy pomozemy wam wrécié na sluszng droge. Mozecie jeszcze
odegraé bardzo wielks role w naszym systemie.

— Powiedzialbym wam chetnie wszystko, gdybym miat co§
do powiedzenia.

— Ujawnijcie wasza organizacje.

— Nie mam nic do ujawniania. Nigdy tu nie nalezalem do
zadnej nielegalnej organizacji.

— Zatem kontynuujecie walke?

— Juz powiedzialem wam, ze jej nigdy nie zaczynalem.

Od tej chwili poczynajac, powtarzal nieustannie to samo
zdanie. Ja dawalem te sama odpowiedZ. Pézniej dowiedzialem
si¢, ze monotonia ta byla istotng czeécig sktadows ich techniki
$ledczej. Po uplywie dwéch godzin mial dosé.

— No wigc, jak chcecie. DaliSmy wam szanse. Nie cheecie
z niej skorzystaé. ChodZcie ze mna.

Wstat i skierowat si¢ ku drzwiom. Ja za nim. Szliémy dtugim
korytarzem do gabinetu naczelnika. W przedpokoju musieli$my
przez jaki§ czas czekaé. Kto§ byl u kapitana. Odwiedzajacym byt
wyzszy oficer w nieznanym mi mundurze. Gdy opuscit pokdj
naczelnika, sekretarka wpuscita nas. Weszliémy do wielkiego, jas-
nego pokoju o trzech oknach. Na §cianie naprzeciw drzwi wejécio-
wych wisial portret Dzierzyfiskiego wielkosci naturalnej, przed
nim stét w ksztalcie litery T. Przy stole siedzial kapitan.

Polewecki wskazal na mnie:

— Towarzyszu kapitanie. Oto oskarzony Weissberg.

Kapitan zwrécil si¢ do mnie i u$miechnat sie przyjaznie. Byt
to maly szczuply mezczyzna o eleganckich sprezystych ruchach,
zywych madrych oczach i inteligentnej twarzy, z ustami zeszpeco-
nymi dwoma zlotymi zebami. Sadzac z wygladu, byt Zydem.
Nazwiska jego zapomnialem, sadze jednak ze poshugiwal sie
pseudonimem, brzmigcym mniej wiecej jak Asak. Nazywajmy go
tak dla uproszczenia.

— Ciesze sie, ze was widze, towarzyszu Weissberg. Jestescie
naszym dawnym znajomym.
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— Nic o tym nie wiem, towarzyszu kapitanie. — Zauwazy-
lem, ze nie protestowal przeciwko nazywaniu go towarzyszem.

— Tak jest, wy mnie nie znacie Aleksandrze Siemionowiczu.
Ale ja was znam bardzo dobrze. Zajmowalem si¢ wami od dawna,
zanim zostalem zmuszony, by zaprosié was do siebie.

— Nie wiem, czym zashuzylem na to zainteresowanie.

Us$miechnat si¢ znowu, tym razem troche sarkastycznie.

— No wiec, towarzyszu Weissberg. Jestescie utalentowanym
czlowiekiem i mozecie nam odda¢ wielkie ushugi.

— Nie wiem, o czym méwicie.

— To przeciez bardzo proste. Zdecydujecie si¢ robi¢ dla nas
to, co dotychczas robiliscie dla innych.

— Towarzyszu kapitanie. Przez trzy godziny dowodzitem se-
dziemu §ledczemu, ze nie mam nic ale to nic wspélnego z tym,
o co mnie podejrzewa. Prosze was, powiedzcie, co macie prze-
ciwko mnie, abym mégt rozproszyé podejrzenia.

— My nie podejrzewamy was o nic. My znamy wasza robote
dywersyjng w calej rozciagloéci. Nie mamy najmniejszej watpli-
wosci.

— W takim razie pokazcie mi dowody mej winy.

— Zobaczycie je po waszym aresztowaniu. To, co teraz czy-
nimy, dzieje sie w waszym interesie. Chcemy wam oszczedzi¢
aresztowania. Wstapcie na nasza stuzbe. Wasze przestgpstwa péj-
da w niepamigé. Co wiecej, otworzycie sobie droge do wielkiej
kariery. Takze pod wzgledem materialnym wasza pozycja sie

esie.

— Nie pragne zadnej poprawy materialnej. Jestem najzupet-
niej zadowolony ze swych warunkéw pracy. Kocham swa pracg
i nigdy bym nie chciat jej porzucié. Natomiast do rozpaczy dopro-
wadza mnie fakt, ze w ostatnim roku bylem stale przedmiotem
podstepnych atakéw, niewatpliwie wychodzacych bezposrednio

waszych ludzi.

— Nie zamierzamy teraz méwié o waszej pracy, pytamy was
krétko i weztowato: Czy cheecie si¢ przyznaé?

— Nie mam do czego si¢ przyznaé.

— Jestescie wrogiem ludu, kraju, rzadu. Prowadzicie pod-
ziemna robote z ramienia wrogiego obcego mocarstwa.

Stracitem panowanie nad sobg i zerwatem sie z miejsca.

— Nie wolno wam tak do mnie méwié, obywatelu kapita-
nie. Mozecie mnie aresztowaé, ale dopdki jestem wolnym czio-
wiekiem nie pozwole nikomu tak do mnie méwié.

Teraz on krzyczal glosno.

— Stulcie pysk! Jesli wolno tu komu glos podnosié, to mnie.
Zapominacie, gdzie jestescie.
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Usiadl, wzigt kawalek papieru i zapytal:

— Z kim z aparatu N pozostawaliscie w kontakcie?

Nie wiedzialem, co to jest ten aparat N. Nie wiem tego do
dzisiaj. Przypuszczam, ze mial on oznaczaé centrale szpiegostwa
niemieckiego. Odpowiedziatem:

— Nie wiem, co macie na mysli. Nie wiem, co to takiego.

Spojrzal pytajaco na Poleweckiego i odpowiedzial gestem,
ktérego nie zapomne do kofica zycia. Rozlozyt rece i patrzyt na
mnie z takim wyrazem twarzy, jak gdybym stracit rozum. Gdy-
bym na zapytanie o moje nazwisko odpowiedzial, Ze go nie znam
— nie méglby na mnie patrze¢ z wickszym zdumieniem. Teraz,
w dwanadcie lat pbiniej, gdy juz przezylem wszystkie zakrety
wielkiej czystki i gdy juz poznalem gruntownie mechanizm
$ledztw GPU, ta mala scena w gabinecie kapitana Asaka jest
dla mnie wcigz jeszcze niezrozumiata. Prosze sobie wyobrazié,
ze obaj ci oficerowie w glebi swoich serc przekonani byli, ze
nie mam nic wspdlnego z tym wszystkim, co mi zarzucaja, ze
jestem uczciwym czlowiekiem sowieckim a nie zadnym agentem
zagranicznym. Lecz kazdy z nich poczuwal sie wobec drugiego
do obowiazku takiego zachowywania sie, jak gdyby bral oskar-
zenie na serio. Odgrywali nawzajem wobec siebie komedie
i my§leli, ze to na mnie zrobi wrazenie i skfoni mnie do wyzna-
nia fikcyjnej winy. Nie udalo im si¢ to péZniej, mimo urucho-
mienia wszystkich $rodkéw nacisku trzechletniego $ledztwa. Jakze
mogli sobie wyobrazaé, ze bedac wolnym czlowiekiem ustzpie
na skutek zwyklej namowy?*

* Ten rozdzial mej kslqzh byt juz zlozony, gdy natknglem sie na nieo-
czekiwane wythmmaczenic owej sceny. W swym preyczynku do ksigiki ,The
God That Failed” Artur Koestler wspommn cﬂwleh nazwiskiem Edgar,
Ktory skontaktowst go % N. Ja sam wi od dawna, 7 GPU,
Komintern i IV Oddziat Armii Curwone_] maja za granica swe tajne apa-
raty. Nigdy jednak nie doszo do mej wiadomosci, by jedna z tych stuib
nosita nazwe eparatu N.

nEdgara” znalem jeszeze z Berlina. Wedle metryki urodzenia nazywat
si¢ Franz Burde i byl rewolucyjnym drislaczem z Hamburga. By} to dobry
kolega i przyzwoity cdowiek. Jesienia 1936 roku spotkalem sig z mim w
Moskwie. Zajmowal wtedy wysokie stanowisko w wywiadzie Armii Crerwo-
nej. Prositem go o pomoc dla mej iony. t do
Krylenki, éwczesnego ludowego komisarza sprawiedliwosci, ten-za$ interwe-
niowal w GPU. Moskiewskie GPU — jak si¢ to okazalo 3 poiniejszego sledz-
twa — powiadomifo o tym Charkéw i to moglo spowodowaé moje pierwsze
przestuchanie.

GPU i komisariat wojny walczyly jui od dawna miedzy soba o poloienie
reki na wywisdsie wojskowym. W owych R
denuncjuwuwszy u S!lluu -pmt woyskowy jako zarazony trockizmem. Po

¢ i ono wolng reke. Odwolalo niemal
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moéwié.

— Nie mam nic do powiedzenia.

— Nie jeste$my jeszcze zdecydowani, co mamy z wami zfo-
bi¢. Widzicie, nie aresztowaliémy was do tej pory. Gdybysmy
mieli najmniejsza watpliwos¢ co do waszej winy, nie wezwalibys-
my was tutaj. Woleliby$my nadal was obserwowaé.

— Nie mam nic do powiedzenia.

— Albo przejdziecie na nasza strong, albo bedziecie karmili
biate niedzwiedzie.

Nie bardzo rozumialem, co miat na mysli. Sadzitem, ze to
aluzja do wigzienia GPU na wyspach Sotowieckich na Oceanie
Lodowatym Péinocnym, gdzie jest duzo niedzwiedz

— Chc; wam daé jeszcze jedng szanse. Przemy§lc1c sobie
sprawe i przyjdicie znowu pojutrze. Nie watpie, ze wam te dwa
dni namystu zrobig dobrze. Zgodzicie si¢ na nasze zadania i be-
dziecie z nami wspélpracowali. Do widzenia.

A zwracajac si¢ do Poleweckiego: — Zalatwcie z obywatelem
Weissbergiem potrzebne formalnosci.

Opuscilismy pokdj i przeszliémy znowu diugim ciemnym ko-
rytarzem do gablnetu Poleweckiego. Usiadt i probowal jeszcze
méwié co§ do mnie, jednak bez nadziei, ze mnie przekona.
Powiedziat:

— Przemyslcie sobie sprawe dokladnie. Przyjmijcie propo-
zycje kapitana, On wam dobrze Zyczy. Nigdy nie uzyskacie lep-
szych warunkéw. Waszym uporem pogarszacie tylko swg sytua-
cje. Zastandwcie si¢ nad tym.

Wreczyt mi potem wypisany na maszynie formularz. Prze-
czytalem:

,Wiem, ie mam zachowat milczenie o wszystkim, czego sie
dowiedziatem przy dzme;:zym przestuchaniu i ze naruszenie obo-
wiqzku milczenia réwna si¢ zdradzie tajemnic panstwowych, co
wedle prawa grozi karg pieciu lat wigzienia”.

kich agentéw woj: zza granicy i do ich. Los ten spot-
kat takze Edgara. Stat on ma czele wywiadu Armii Czerwone, w Skandyna-
wii, gdy otrzymat rozkaz powrotu. Przed swym odjazdem powiedziet do przy-
jaciok: ,Ide teraz na émieré, ale nie mam wyboru™.

Pewnego razu, w maju 1937 roku, méj sedzia Sledezy zgola obcesowo
zazadat ode mnie, bym obcigzyt Edgara, aczkolwiek do tej pory nie odgrywat
on zadnej roli w mym sledztwie.

Gdy to wszystko razem dechodze do wniosku :
w roku 1937 po mym powrocie z Moskwy, gdzie spotkn!em si¢ z Edgarem,
wezwano mnie miedzy innymi w tym celu, by zbada¢ me stosunki z Edgarem
i ewenmnlme uzyskaé matena! obclqu\]acy przecxw ludziom aparatu N.
Z; te wiec bylo zdziwi gdy Ze mie wiem co to jest

aparat N.
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Podpisatem. W glgbl duszy dziwitem si¢, ze mnie, jako cu-
dzoziemcowi, kazano co$ taklegc podplsac

— Przyjdzcie pojutrze o pierwszej w nocy. Dajcie przepustke.

Podpisat i podniést sie.

— Mozecie teraz i§é.

Nie liczytem na to, ze gmach ten opuszcze. Cigzar spadt mi
z serca. Nieznosne napiecie ostatnich godzin ustgpilo. Zbieglem
ze schodéw, oddalem przepustke posterunkowi i pospieszylem na
ulice. Zwolnitem tempo doplero gdy znalazlem sie juz na ulicy
Puszkina. Bylem do glebi Wstrzasme;ty, lecz w owej chwili czulem
tylko zwierzeca radoéé oddychania §wiezym powietrzem. Z pewna
trwoga myslalem o wezwaniu na druga noc. Lecz teraz miatem
48 godzin czasu, by dziata¢ i zastanowié sie.

Byta juz niemal czwarta, gdy przybylem do domu. Otworzyl
mi drzwi méj przyjaciel Marcel ktéry mieszkal u mnie wraz
z zong.

— Co sie z tobg dzieje, Alex? Jak ty wygladasz?

— Cos$ si¢ stalo. Nie moge ci opowiedzieé. Mam nadzieje,
ze skoficzy si¢ dobrze.

— Powiedz jednak co sie stalo. Gdzie byltes?

— Nie moge o tym méwié. Daj mi co§ do zjedzenia.

Wszedlem do jadalni. Lena zerwata sie i podbiegla do mnie.
Instynktem odgadta, gdzie bylem. Zarzucita mi ramiona na szyje:

— Co oni z tobg zrobili?

— Lenoczka, nie moge méwié, nie wolno mi méwié. Nie
pytaj mnie. Wszystko bedzie dobrze, a teraz daj mi co$ zjesé.

Podczas jedzenia zastanawialem sie, co méglbym uczynié.
Jasne bylo, ze po tej rozmowie z gepistami nie moge pozostaé
diuzej w kraju. Nie wiedzialem, czy mnie wypuszcza. Bez pozwo-
lenia Kominternu nie moglem opuécié kraju, nie narazajac sie
na zarzut ciezkiego naruszenia dyscypliny partyjnej. Gdybym jed-
nak nawet otrzymal pozwolenie, do wyjazdu niezbedna byta wiza
z oddziatu zagranicznego policji. Policja podlegata bezposrednio
GPU. W moim wypadku nie udzelitaby wizy bez zapytania
zarzadu obwodowego NKWD. Akta musialyby bezwarunkowo
dojsé¢ do rak tych samych ludzi, ktérzy dzisiaj rozmawiali ze mna
przez cztery godziny.

Ale dlaczego wiaiciwie ze mng rozmawiali? Co ich do tego
sklonifo? Jakiz sens mialo wezwaé mnie i tym samym mnie
ostrzec, jesli rzeczywiscie uwazali mnie za nieprzyjacielskiego
agenta? Agent méglby przeciez zawsze w jaki§ sposéb uciec.
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Ludzie tego rodzaju majg prawdopodobnie nielegalne kontakty,
prowadzace do samej granicy.

Moze podejrzewaja tylko, ze jestem kontrrewolucjonista i cheg
sie o tym przekona¢ droga osobistego kontaktu. Chcg zobaczyé,
jak reaguje na te zarzuty, czy czynie cokolwiek, by przygotowaé
swg ucieczke. W ciggu najblizszych dni beda mnie niewatpliwie
stale obserwowali. Gdy z mej postawy nabiora przekonania, ze
mam czyste sumienie, moze przestang mnie przesladowaé.

Te same myéli bez przerwy kotlowaly sie¢ w mym mézgu. Nie
moglem je$é spokojnie. Wstalem, przeszediem do gabinetu, rzu-
cilem si¢ na sofe i prébowalem czytaé. Poczatkewo wzialem sie
do gazety, lecz oprécz listéw kolchoznikéw, stawiacych Stalina,
zawieraly one tylko artykuly, w ktérych bez przerwy byla mowa
o wrogach ludu i o tym, Ze ich trzeba zniszczyé. Z obrzydzeniem
odtozylem gazete. Wziglem do reki tom Tolstoja ,,Wojna i po-
kéj”. Lena whasnie czytata te ksiazke. Strona, na ktérej otworzy-
fem ksiazke, zawierata sceng w domu Rostowych, miedzy Natalia
Rostows a jej kuzynka Sonig. Mimo wstrzasu nerwowego, kté-
rego doznalem, zaczalem czytaé. Lektura uspokoita mnie troche.
Pomyslatem sobie, jak to inaczej bylo dawniej. Czy pickniej?
W kazdym razie panowaly pomigdzy ludZmi ludzkie, otwarte sto-
sunki i nie musieli obawia¢ si¢ ukrytego wroga w kazdym sasie-
dzie. Nie zmuszano ich do weszenia wszedzie agentéw i do de-
nuncjowania swych przyjaciél. Ale moze i to nieprawda. Moze
ten idylliczny nastréj, odtworzony przez wielkiego pisarza, pano-
wat tylko w nielicznej warstwie. Tylko w $§rodowisku arystokra-
tycznym, z ktérego Tolstoj sam pochodzit. Prawdopodobnie tylko
znikoma cze$é Gwezesnego spoleczefistwa zazywala tej wzglednej
wolnosci i to tylko dzigki wyzyskowi i uciskowi poddanych chio-
péw. Ale bad? co badZ przynajmniej klasa panujaca byla wolna.
Jak jest teraz? Czy robotnicy i inteligencja pracujaca
kraju nie stanowia klasy panujacej? I czy mozna powiedzieé,
ze oni s3 wolni? Czyz nie musza si¢ lekaé kazdej anonimowej
denuncjacji? I co gorsze, czy sami nie s3 zmuszani do denun-
cjowania?

Czytalem dalej i powoli zapominalem o mym zmartwieniu.
Niepokdj znikal, nie my$lalem juz o przezyciach dzisiejszego po-
potudnia i szukalem schronienia wéréd postaci wielkiej powiesci.
Potem zasnatem.

Byl juz wieczér, gdy si¢ obudzitem. Natychmiast przypomnia-
fem sobie sceny z przedpotudnia i poczulem ucisk w sercu. Opa-
nowalem trwoge i zmusilem sie, w miare moznosci — do spo-
kojnego rozmyélania. Trudno bylo co§ zdecydowaé, a zwlaszcza
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trudno bylo samemu decydowaé, nikogo nie mogac zapytaé o rade,
z nikim nie moggc sprawy przedyskutowaé.

Nalezalo przede wszystkim zawiadomié mego szwagra i mojg
te§ciowa w Moskwie. Jechaé nie moglem. Zrozumiano by to jako
ucieczke i prawdopodobnie natychmiast zostalbym aresztowany.
Telefon byt na pewno podstuchiwany. Tak samo kontrolowane
byly moje listy. Nie moglem tez nikomu powierzy¢ listu; mégtby
wpa$¢ w obce rece, a ja zostalbym aresztowany za zdrade tajem-
nic pastwowych. Jakze to trudno samemu dZwigaé taki ciezar.

Opuscilem mieszkanie i przeszedlem przez park do granicy
terytorium Instytutu. Noc byla zimna, wygwiezdzona, gleboki
$nieg skrzypial pod podeszwami. Przeszedfem obok instalacji wy-
sokiego napiecia i usiadfem na fawce, z ktérej rozciagat sie dalekd
widok. W odleglosci 15 kilometréw moglem jeszcze rozpoznaé
$wiatta fabryki traktoréw. Rozmyslatem.

Naraz przyszta mi pewna mysl do glowy. Pojade jako ochotnik
do Hiszpanii. Komintern werbuje teraz ludzi. Zglosito si¢ wielu
czlonkéw naszego Schutzbundu. Gdy zglosze sie do rewolu-
cyjnych batalionéw w hiszpariskiej wojnie domowej, GPU nie
bedzie moglo tego uwaza¢ za ucieczke. Nie mam wprawdzie prze-
szkolenia wojskowego. Jestem jednak zdrowy, jestem inzynierem
i nauczyltbym sie szybko obchodzi¢ si¢ z bronig techniczna. Teraz
wiaénie jest pora. Wielkie mocarstwa postanowily w Londynie
zamkngé od pewnego momentu doplyw broni i ochotnikéw do
Hiszpanii. Totez Kominternowi $pieszno jest przerzucié ostatnie
rezetwy do Hiszpanii. Prosbe ma zalatwiz szybko. Oto droga
wyjécia.

Wstatem i poszedtem do naszego klubu. Spotkatem tam kole-
g6éw, nie potrafilem jednak kontynuowaé rozpoczetej rozmowy.

atem dyskusji, ale my$lami bylem przy scenach z dzisiejszego
przedpotudnia. Poszedlem wkrétce do domu, wziglem mocny $ro-
dek nasenny i polozylem si¢ do I6zka.

Rankiem pojechatem na plac budowy i wziglem si¢ intensyw-
nie do pracy. Liczylem si¢ z tym, ze je§li wszystko dobrze péjdzie,
bede mégl za miesigc opusci¢ kraj. Chciatem m3 prace adminis-
tracyjna przekazaé w catkowitym porzadku memu nastepcy. Ba-
datem projekty, ustalalem terminy korica robét budowlanych
i montazowych, dyskutowatem z ksiegowym zapotrzebowanie na
kredyty na pierwszy kwartal, prositem go, by mi jak najszybciej
dat prowizotyczny bilans. Potem dokonalem przegladu placu bu-
dowy. Raz jeszcze spojrzalem za rzeke na koksownie, cieszylem
si¢ widokiem naszych doméw mieszkalnych, ktérych budowa do-
biegata korica i skierowalem sie ku stacji chlodzenia do niskich
temperatur, ktérej gléwna hala byla juz oszklona. Wygladata
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bardzo pigknie i nowoczeénie. Pierwszy projekt byt ohydny. Nie
zaakceptowalem go i mimo powszechnego oporu poprosifem mio-
dego architekta, by go zmienit po mej mysli. Teraz byt dobry.
Pierwszy wariant z mndstwem malych okienek wygladat jak fa-
bryka widkiennicza z pierwszej potowy XIX stulecia. Teraz, jak
to wszyscy przyznawali, stacja stala si¢ jedna z najpiekniejszych
budowli przemystowych w obwodzie charkowskim. Patrzac na
nig cieszylem si¢ nieustannie.

Przeszedlem przez halg i zatrzymatem si¢ przy wielkim skru-
berze. Byt od dotu otwarty, wewnatrz kto§ manipulowal lampa.
Na moje wezwanie wyczolgal si¢ ze $rodka. Bylem zdumiony.
Przede mn3 stala Anna Nikolajewna Siergiejewa, zakurzona i
ubrudzona, w skérzanym kaftanie i skérzanych spodniach. Wyglad
jej zasmarowanej twarzy kontrastowat nieco z jej bardzo wypie-
legnowanymi blond wlosami i picknymi rekami.

— Co tu robicie, Anno Nikofajewno?

— Nie moglam w pelni zrozumie¢ aparatury do chiodzenia
niskich temperatur na podstawie rysunkéw i chciatam si¢ temu
wszystkiemu przyjrzeé przy montazu. Ja tu czesto przychodze.

Anna Nikolajewna Siergiejewa byta studentka, ktéra zglosita
si¢ do nas przed pét rokiem, Podobat mi si¢ jej spokojny, inteli-
gentny i wykwintny sposéb méwienia i wstawilem sie, by zostata
przyjeta. W kilka miesiecy pézniej ukoficzyta Instytut Technolo-
giczny. Miodzi inzynierowie byli zobowigzani po ukoficzeniu stu-
diéw odbywaé praktyke w wielkich fabrykach i dopiero po kilku
latach — jesli woleli prace badawcza — mogli przechodzi¢ do
instytutéw naukowych. Nasza stacja do$wiadczalna byla czyms
posrednim miedzy instytutem naukowym a fabryka. Anna Nikota-
jewna byla predestynowana do pracy naukowej. Po ukoficzeniu
studiéw otrzymata jednak, jak wszyscy inni studenci w jej grupie,
polecenie ludowego komisariatu wyjazdu na dwa lata do fabryki
zwigzkéw azotowych Gorlowka w Zaglebiu Donieckim. Przyszla
do mnie, by si¢ pozegnaé. Przykro mi bylo utracié jej wspétprace.
Powiedziatem:

— Zaczekajcie, Anno Nikotajewna. Bede jeszeze prébowat,
By¢ moze nie bedziesz musiata wyjechaé.

Napisatem do ludowego komisariatu i przedstawitem ten wy-
padek jako szczegSlny. Po trzech tygodniach nadeszlo polecenie
z Moskwy, ze ma odbywaé swa praktyke u nas. Wreczylem jej
dokument, nie powiedziata stowa, ale z uscisku reki, ktérym mi
podzickowata, czulem, ze byla bardzo szczefliwa. Dla miodego
inzyniera o ambicjach naukowych praca u nas zapowiadala sie
bardzo owocnie. "

Anna Nikofajewna wysuneta si¢ na czolo naszych miodych
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aspirantek. Nie lekala si¢ zadnej pracy. Chociaz nie nalezata ani
do partii ani do Komsomotu, spelniala z przyktadng sumiennoscig
nie tylko swe obowiazki techniczne ale takze i spoleczne. Kiedys,
celem doksztalcenia technicznego najlepszych robotnikéw, trzeba
bylo znalezé inzyniera do wygloszenia dla nich wyktadéw. Anna
Nikolajewna objefa to zadanie i $wietnie je wykonata. Towarzy-
sze robotnicy byli bardzo zobowigzani swej miodej i inteligentnej
nauczycielce. Pewnego dnia przyszta do mnie i powiedziata:

— Aleksandrze Siemionowiczu, ptaca mi za prace na kursie
doksztatcajacym dwa ruble za godzine. Zdaje mi sig, ze to za malo.

Bylo to rzeczywicie haniebne wynagrodzenie. Nie wiedzialem
o tym do tej pory. Nie byla to praca okreslona normami i do
chwili obecnej nie wiem, kto wlasciwie ustalit te niska stawke.
Zapytalem:

— Jak wam si¢ zdaje, ile by si¢ nalezalo?

— Zdaje mi sig, ze powinnam zarabiaé pigé rubli za godzine.

— Zgadzam sie. Przekazcie te decyzje gléwnemu ksiegowe-
mu. Ureguluje on sprawg — i to z mocg wsteczng.

Podobal mi si¢ spokojny i stanowczy ton, ktérym prosita
o podwyzke placy. Wiedziata, co bylo jej obowiazkiem i wie-
dziata, co jej przystugiwalo. Bardzo czesto brala na siebie prace
bez Zadnego wynagrodzenia. Nie chciala korzystaé z zadnych
przywilejéw materialnych bez odpowiedniej rzeczywistej pracy.
Lecz z drugiej strony za dobrze wykonana prace domagala sie
odpowiedniego wynagrodzenia — bez ceregieli i bez falszywego
wstydu.

Myélatem o tym wszystkim, gdy patrzylem teraz jak wypelza-
ta z wnetrza skrubera. Ci mlodzi ludzie sa najlepszym okazem
spoleczefistwa sowieckiego. Bardzo rzadko biorg udziat w dysku-
sjach politycznych, lecz sg catkowicie oddani sprawie budownic-
twa socjalistycznego. Oddaja swa inteligencje i swéj trud na
stuzbe wielkiej postepowej idei i sa przy tym szczedliwi, aczkol-
kolwiek zyja biedniej, odcieci od téznych zdobyczy cywili-
zacji, z jakich korzysta miodziez na Zachodzie. Czy nie bedzie
mi bardzo brak ludzi tego rodzaju, jesli teraz opuszcze kraj na
zawsze? Czy ich jeszcze kiedy$ zobacze? Czy jeszcze kiedys$
powrdce?

Zaczatem na nowo obchodzié¢ instalacje. Towarzyszyla mi
Anna Nikolajewna.

— Aleksandrze Siemionowiczu, jak myslicie, kiedy bedziemy
gotowi?

— Jesli wszystko dobrze péjdzie, to mysle, ze za dwa do
trzech miesiecy.
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— Czy cieszycie si¢ bardzo na chwile rozruchu, Aleksandrze
Siemioniwiczu?

— A wy, Anno Nikolajewna?

— Przyznaje chetnie, ze ciesze si¢ bardzo, chociaz malo si¢
do tego przyczynilam. Ale rado$¢ mnie ogarnia na mysl o nowej
pracy, ktdra si¢ wtedy zacznie.

— Czy sgdzicie, ze praca u nas bedzie pigkniejsza niz gdzie
indziej?

— Nigdzie nie moge jej sobie wyobrazi¢ pigkniejszej niz tu-
taj. Moi przyjaciele przyjezdzaja czasami z Zaglebia Donieckiego
do Charkowa i opowiadaja. Nie sa niezadowoleni z pracy. Ale
w rok po rozruchu nowego kombinatu, gdy juz wszystko idzie
jak w zegarku, robota staje si¢ monotonna. Wcigz robi¢ te same
analizy i tylko czuwaé nad procesem produkcji, to nie dla mnie.
Tutaj sa perspektywy, ze si¢ czlowiek weigz czegos$ nowego bedzie
dowiadywat i ze sam bedzie eksperymentowat. Takze wspStpraca
jest u nas bardziej harmonijna, niz gdzie indziej. Mniej intryg.

— Tak sadzicie, Anno Nikolajewna?

— Sami przeciez wiecie, Aleksandrze Siemionowiczu. W na-
pieciu czekam, czy instalacja bedzie funkcjonowata. Przede wszyst-
kim ciesze sie tym, ze gdy juz bedzie gotowa, przychodzi¢ beda
do nas najlepsi ludzie. Czy bedziemy zapraszali takze uczonych
zagranicznych, Aleksandrze Siemionowiczu?

— Nie sadze, by ktérzykolwiek cudzoziemcy jeszcze do nas
przyjezdzali. Nie pora na to.

— Alez dlaczego? Maja oni przeciez o wiele wiecej do$wiad-
czenia niz my. A jeSli sa tacy, ktérzy uczciwie chca z nami
pracowac?

— Nie bedzie sie juz zapraszato zadnych uczonych z zagranicy
do Zwiazku Sowieckiego. W kazdym bgd# razie ja osobiscie nie
bede juz mégt inicjowaé takich zaproszes.

— A czemuz to nie, Aleksandrze Siemionowiczu? Mdéwicie
dzi$ tak dziwnie.

— Anno Nikolajewna, powiem wam cof, je$li mi przyrzek-
niecie, ze zachowacie to dla siebie. Nie bedzie juz mnie przy
wykoficzeniu i rozruchu stacji.

— A to czemu? Czy chcecie nas opuscié?

— Niezupelnie, Anno Nikotajewna. Odkomenderowuja mnie.
Do innej pracy.

— Alez to nie do pomyslenia, Aleksandrze Siemionowiczu,
abyscie opuscili przed ukoficzeniem budowe, ktéra w ciagu trzech
lat przeprowadziliscie przez najwieksze trudnosci.

— Nie mam wyboru.

— Aleksandrze Siemionowiczu, nie wiem co wami powoduje
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i z jakich przyczyn kierownictwo was odwoluje. Uwazam jednak,
e wasze odejicie teraz byloby nienaturalne. Nasi ludzie dlatego
przywigzujg tyle nadziei do stacji, ze ufajg waszej energii. Znam
tu robotnikéw réwnie dobrze jak technikéw i inzynieréw.
Wszyscy jeste$my tego samego zdania.

— Eadnie, ze mi to méwicie, Anno Nikotajewna. Ale na
mojg decyzje wplynaé to nie moze. Ani tez na decyzje moich
przefozonych. Mam nadzieje, ze jeszcze tu kiedy§ powréce i zo-
bacze wtedy, co w tym czasie stworzyliscie.

Przystgpila do mnie i podata mi reke.

— Aleksandrze Siemionowiczu, nie wiem, co powoduje wa-
sza decyzje, czuje jednak, ze co$ nie jest w porzadku, jesli musicie
od nas odejéé. Jeste$my tu zbyt mali, by méc mie¢ wplyw na
te rzeczy. Dzickuje wam za to, zeScie mi swego czasu pomogli.

— Badécie zdrowa, Anno Nikolajewna.

Najwidoczniej zdawata sobie sprawe, jak si¢ rzeczy ze mna
majg i szukata ostroznego sposobu okazania mi swego wspélczucia.

Opuscifem stacje i przeszedtem do budynku administracyjne-
go. Po drodze spotkalem Komarowa, ktéry mnie zawiadomit,
ze dzi§ po pracy odbedzie sie posiedzenie cztonkéw zwiagzku za-
wodowego. Odméwitem przyjécia. W biurze moim czekat ogrod-
nik. Przyniést ze soba plany zieleficéw na calym obszarze bu-
dowy. Dla zaopatrzenia obszaru zakladéw pracy i osiedla miesz-
kaniowego w cieniste drogi, mialo si¢ przeflancowaé z pobliskiego
lasku trzy- lub czteroletnie drzewka. Jako ogrodzenie catego
terenu przewidzialem zamiast obowiazujacych obrzydliwych mu-
16w ceglanych — zielone zywoploty, wysokoéci czlowieka, kryja-
ce drut kolczasty. Ogrodnik zwrécit mi uwage, ze trudno bedzie
uzyskaé zezwolenie na takie ogrodzenie dla terenu, na ktérym wy-
konywane beda takze prace zwigzane z obrong kraju. Ogrodzenie
takie bylo jednak bezpieczniejsze od muru, ktéry latwo jest
przeskoczyé. Przeglqdalem plany ogrodéw i myslalem w glebi
duszy: Nigdy juz nie bede mégt zobaczy¢, czy decyzje moje byly
trafne; czy bedzie tu pieknie; czy ludzie zyjacy i pracujacy tutaj
b¢da sie czuli dobrze, czy wymkl prac badawczych zwrécg kra-
jowi wysokie koszty inwestycji.

Byla juz czwarta rano. Zatelefonowalem do garazu i zaiqda—
fem wozu. Grisza miat dzisiaj znowu swéj szalony dzieti i jechal
jak opetany. Tym razem nie powstrzymywatem go, tempo dziatalo
mi dobrze na nerwy. Po pietnastu minutach byliémy w domu.

Otworzylem drzwi do mieszkania i natychmiast opadia mnie
weczorajsza beznadziejnoéé. Widzialem, ze Marcel i Lena tylko
z trudem opanowujz swéj niepokédj, aby mnie oszczedzié. Po-
myslalem o jutrzejszej nocy i na sama mysl skurczylo mi sie serce.
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Czego oni cheg ode mnie? Co im zrobitem? Dlaczego nie pozwa-
laja nam wszystkim zyé spokojnie i pracowaé? Caly cigzar daw-
nych lat przeciez juz przemingl. Nie ma juz glodu, nie ma juz
walki w partii, nie ma juz probleméw linii politycznej. Nalezy
teraz cieszyé si¢ zyciem, pracowaé i byé przez to pozytecznym kra-
jowi. Dlaczego nie dajg nam spokoju? Komu to wszystko jest
potrzebne? Ta czujnoéé, gdy nie ma niczego do strzezenia, te
denuncjacje, gdy nie ma nic do denuncjowania. Drobne intrygi,
ktérymi ludzie nawzajem utrudniaja sobie zycie, istnie¢ beda
zawsze, w kazdym systemie rzadzenia, w kazdym ustroju spo-
lecznym. Jesli jednak nie podsycalby ich i nie podniecat z géry
tajny aparat, uchylajacy si¢ spod wszelkiej.kontroli, to nie po-
trafilyby zniszczyé fundamentéw wspétzycia ludzkiego do takiego
stopnia, jak sie to obecnie u nas dzieje. Dobrze §wiadczy o od-
wadze Anny Nikolajewny, ze okazata mi dzi§ swa sympatie. Na
pewno juz slyszala, ze jestem zlikwidowany. Ale ilu postapitoby
tak jak ona?

Lena przyniosta positek, usiedliémy do stolu. Nikt nie wyrzekt
stowa. Oboje patrzyli na mnie. Nie moglem wytrzymaé nastroju
przygnebienia i podjalem rozmowe na obojetny temat. Zaraz
jedzeniu wycofalem si¢ do mego gabinetu i ponownie schronitem
si¢ przed swymi myslami w lekturze powiesci Tolstoja.

‘Wieczorem wstalem, poszedtem do biblioteki Instytutu i pré-
bowalem czytaé czasopisma. Po chwili zrezygnowatem. Nie bylem
w stanie sie skupié.

Wyszedlem z Instytutu i skierowalem si¢ do klubu. Odby-
walo sie male przedstawienie i nasi komsomolcy $piewali piesni
z czaséw wojny domowej. Przypadli mi do serca i nieco mnie
uspokoili. Gdy opt fem klub, spotkalem na schodach Piati-
gorskiego, rozmawiajacego z kilkoma aspirantami. Méwili o hisz-
paniskiej wojnie domowej. Naraz postanowitem ujawnié swdj za-
miar. Piatigorski niezwlocznie zamelduje o nim do GPU. Tego
bylem pewny i to mi wlasnie odpowiadato. Chcialem wiedzie¢,
jak Polewecki na to zareaguje. Wmieszalem si¢ do rozmowy:

— Mysle, ze ja sam pojade do Hiszpanii.

Moja uwaga wywolala wéréd miodych ludzi powszechne zain-
teresowanie.

— Jak to chcecie zrobi¢, Aleksandrze Siemionowiczu — za-
pytat Piatigorski.

— Wielu zagranicznych towarzyszy wyjezdza teraz do Hisz-
panii. Mysle, ze mégtbym tam by¢ pozyteczniejszy niz tutaj.

— No tak, ale jak chcecie si¢ tam dostaé?

— Odpowiednie organizacje formuja transporty. Zglosze sie.
Reszta nie nalezy do mnie.
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Teraz juz nikt nie stawial pytad. Miodzi ludzie byli u nas
wdrozeni do politycznej dyscypliny. Jesli padio stowo ,,0dpowied-
nie organizacje”, to zazwycza) dyskusja si¢ koriczyta. Wobec ,,0d-
powiednich organizacji”” obowiazywato Slepe postuszeristwo. Praw-
dopodobnie dziwili sie w glebi duszy, ze w ogéle o tym méwitem.
Miatem jednak okreslony cel w tej niedyskrecji.

Poszedlem do domu. Rozmowa, w ktrej ujawnilem swoje
zamierzenia na przysztos¢, oddziatala na mnie. Poczuler sie pew-
niej. Puszcza mnie, pomyslalem sobie. Wszystko to jest tylko
ich ghupim eksperymentem dla poddania mnie prébie.

Polozylem sig do 16zka i my$latem o Hiszpanii. Jakze to bedzie
pigknie oddychaé znowu powietrzem wolnosci, byé wolnym od
nieznoénego ucisku, ktéry od dwéch lat cigzyt nad nami i coraz
bardziej wzrastal. Zaczal si¢ od zamordowania Kirowa w dniu
1 grudnia 1934 roku. Przez przypadek w tym samym dniu kie-
rownictwo Instytutu objal nowy dyrektor Dawidowicz, otwiera-
jac w Instytucie nowg ere. Instytut zostal zglajchszaltowany.
Kazde stowo Dawidowicza tchnelo tlumions nieufnoécia. Nie tyl-
ko ja, cudzoziemiec, ale i wszyscy ludzie, wykazujacy charakter
i nie chcgey wyrzec sie swobody i niezaleznosci myslenia, byli
prze$ladowani. Czulo sie, ze ten czlowiek i jego agenci nieustan-
nie informuja GPU, informuja falszywie i szczuja przeciwko nam.
Po jego upadku sadzitem, ze w Instytucie bedzie znowu znognie.
Bylo to ztudzenie. Nie ja i moi przyjaciele reprezentowaliémy rze-
czywiste intencje kierownictwa partii i rzadu, lecz Dawidowicz
i gepidci, ktérzy wczoraj ze mng rozmawiali. Po tej rozmowie
nie bylo juz odwrotu. Musze odej$é, o ile mi jeszcze w ogéle
pozwola odejsé. Musze odejéé, jesli nawet nie tatwo mi jest
wszystko porzucié.

W Hiszpanii winno by¢ dobrze. Przeciez to wielka rzecz, staé
w otwartej walce przeciwko wrogowi, ktérego sie rzetelnie nie-
nawidzi i za kazdym ciosem odczuwaé, ze si¢ go zadaje temu
wiekszemu wrogowi, w Berlinie. Nie bedzie tam intryg, nie
bedzie powszechnej nieufnoéci. Kazdy bedzie mégt wykazaé
w walce swg warto$é.

Czy mnie wypuszcza? Chyba tak.

Uspokojony zasngtem.

Obudzita mnie Lena. Kierowca juz czeka. Pochtonglem $nia-
danie i po$pieszylem do wozu. Staralem si¢ nie mysle¢ o tym,
co mnie czeka dzi§ w nocy. Po przybyciu na plac budowy rzu-
citem si¢ w wir pracy. Przejrzalem ostatnie preliminarze, ktére
mialy i$¢ do Moskwy do zatwierdzenia przez wladze. O 6smej
przyszedt ksiegowy. Wezwalem go do siebie i przez dwie godzi-
ny debatowalem z nim bardzo intensywnie. Whrew memu ocze-
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kiwaniu, moglem si¢ skupi¢. Uwagi mej nie uchodzit zaden szcze-
g6t Obliczaliémy, czy damy sobie rady z o$miu i pét milionami
rubli, ktére nam przyznat rzad na wydatki. Rozpatrywaliémy do-
tychczasowe wydatki na kazdy obiekt, zestawialiémy oszczednosci
i przekroczenia budzetowe i sporzadzalismy kosztorys robét kos-
cowych. W rezultacie okazalo sie, ze wzrost wydatkéw na robo-
tach budowlanych pokryjemy catkowicie oszczednosciami na mon-
tazu i urzadzeniu. Sekretarka zglosita delegacje robotnikéw, ma-
jacych swe domki na obszarze budowy. Byliémy zmuszeni prze-
nieé¢ te domki na inne miejsce i prowadziliémy z robotnikami
rokowania o odszkodowanie. Rokowania te po diugich walkach
dobiegly korica ku obopélnemu zadowoleniu. Teraz przyszli do
mnie w jakiej§ drobnej sprawie,

— Towarzysze, idicie do Komarowa, on ‘jest teraz kierow-
nikiem. Nie moge si¢ juz zajmowal waszymi sprawami.

Jedna z kobiet odpowiedziata:

— Aleksandrze Siemionowiczu, wy zaczeliécie sprawe, wy
musicie ja doprowadzi¢é do kofica. Z nikim innym nie chcemy
méwic.

— Komarow jest bardzo rozumny i chetnie wam dopomoze.
Ja juz nie mam prawa decydowaé w tej sprawie.

Niezbyt chetnie odeszli. Poépieszylem na plac. Szybko doko-
natem inspekcji wszystkich obiektéw. Méwitem z brygadierami,
pytalem magazyniera, jakich mu brak materialéw i czego najwie-
cej ubywa. Zanotowalem na kartce materialy deficytowe i dalem
ja kierownikowi oddziatu zaopatrzenia. Potem poszediem do do-
méw mieszkalnych. Pierwszy blok byt niemal gotowy. Mieszka-
nia byly przesliczne i wykonane bardzo starannie. Wyszedtem na
balkon jednego z mieszkan. Byl stoneczny dzied zimowy. Przede
mng aleja wielkich starych drzew o gateziach pokrytych $niegiem
Dalej — maly park lesny, ktéry do tej pory uchronit sie od
uprzemystawiania okolic Charkowa. Latem bedzie tu wspaniale,
Rzeczywiscie, byl to najpiekniejszy zakatek, jaki moglismy wy-
szukaé. Czulem si¢ szcze$liwy na myél, jak wygladaé bedzie za
rok. To, ze sam go juz nie bedg ogladal, nie sprawiato mi przy-
kroci. I tak wszyscy beda wiedzieli, ze to dzietlo moich rqk,
mojej wielkiej namietnoéci. Kiedys, kiedy§ — moze po dziesigt-
kach lat — powrdce, by go raz jeszcze zobaczyé.

Bylo juz potudnie. W kuchni zakladowej spotkatem Komaro-
wa. Cieszylem si¢ zawsze na jego widok. Dzisiaj widok jego na-
pawat mnie zaufaniem do przyszlosci. Polozyt mi powaznie i przy-
jaznie reke na ramieniu.

— Witaj, Alex. Czy to prawda, co opowiadaja w Instytucie?
Naprawde chcesz odejsé?
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— Wiesz juz od roku, ze nie moge pozostaé. Teraz nadszedt
czas.

— Mialem w ostatnich miesigcach nadzieje, ze si¢ jeszcze
zastanowisz. Gdy uczynisz rozstrzygajacy krok i przyjmiesz oby-
watelstwo sowieckie, nikt nie bedzie ci tu przeszkadzat w pracy.
Jestem o tym mocno przekonany.

— Ale Pietia, c6z by si¢ wtedy zmienito? Nie ufajg nam
i nie beda nam nigdy ufali. Albowiem zylismy przez dwadzieécia
pig¢ lat za granica. Tego nie da si¢ przekreslié zmiang paszportu.

— Aleksandrze Siemionowiczu, nie rozumiesz o co chodzi. Nie
moga tolerowaé na kierowniczych stanowiskach w sowieckim apa-
racie gospodarczym ludzi, ktérzy nie odpowiadaja swa glowa.
Jesli kto§ z nas w pracy popelni blad lub nawet przekroczenie,
to mozna go zaaresztowaé i pociggnagé do odpowiedzialnodci.
Ciebie jako cudzoziemca nie mozna aresztowaé. Jest to jedyna
przyczyna, dla ktérej jeste§ na tym stanowisku niechetnie wi-

any.

— Mylisz si¢ Pietia. W Moskwie i Leningradzie, a takze
w Charkowie aresztowano w ostatnich miesigcach setki cudzo-
ziemcéw.

— Udowodniono im szpiegostwo.

— Nie jestem tego tak pewny. Moja zona na pewno nie jest
szpiegiem. A jednak siedzi juz od dziewieciu miesiecy.

— To byta pomyltka. Sam przeciez méwisz, ze ja wkrétce
Wypuszcza.

— DPietia, nie ma sensu wigcej o tej sprawie méwié. Serce
mi peka na my$l, ze musze stad wyjechaé. Ale tak by¢ musi, moja
decyzja zapadia. By¢ moze, ze juz w ciggu najblizszych dni bede
musial zdaé prace. Chcialbym wiec dzi§ po potudniu oméwié
z toba wszystko.

— Aleksandrze Siemionowiczu, wiesz, jak cigzko mi bedzie
bez ciebie. Nie wiem wcale, czy potrafie.

— Tak byé musi, Pietia.

— W takim razie przyjdZ do mnie o drugiej.

Po potudniu zamkneliémy sie z Komarowem w jego gabine-
cie. Polecit sekretarce nikogo nie wpuszczaé i nikogo nie zgtaszaé.
Przewertowaliémy wszystkie plany i naszkicowaliémy program
generalny wykoficzenia budowy i rozruchu stacji. Komarow no-
towal sobie wszystkie wazne punkty, podkreslit waskie gardia
programu i caloéé podyktowal pézniej sekretarce. Konferencja ta
trwata trzy godziny i absorbowala cala nasza uwage. Dobrze mi
to zrobilo; zapomniatem catkowicie o tym, co mnie czeka dzi$
w nocy. Jednakze gdy o piatej po potudniu wyczerpany podnios-
lem si¢ z krzesta, lek chwycil mnie znowu za gardto. Pojechatem
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razem z Komarowem do domu. Nie moglem méwié, myslatem
weigz tylko o jednym i tym samym. Przy pozegnaniu Komarow
Scisngt mi reke mocniej niz zazwyczaj. Musial wyczué, co sig
we mnie dziato.

Gdy przekraczatem prég domu, przestalem panowaé nad soba.
Opuscita mnie rozwaga, biegalem z jednego kata w drugi, szuka-
tem dokumentéw, to znowu z tego rezygnowatem. Zjadlem po-
épiesznie posilek, prébowalem czytaé znowu Tolstoja. Nie rozu-
mialem ani jednego zdania. Potem wyszedlem z domu, posziem
ulica Czajkowskiego obok cmentarza niemieckiego. Bylo tam prze-
stronnie, my§lalem, Ze mnie to uspokoi. Wszedlem potem na
droge do Bielgorodu i w szybkim tempie zrobilem trzy kilometry
az do kolonii bezprizornych imienia Maksyma Gotkiego, a potem
z powrotem do Instytutu. Ale przez caly ten czas nie opuszczala
mnie my$l o dzisiejszej nocy. Co ze mng zrobig? Czy beds mnie
torturowali? Czy mnie zatrzymajg?

Powrdcitem do Instytutu. Na schodach spotkatem Gorskiego.
Zadal mi jakie§ zapytanie, — odpowiedzialem bezmyslnie.
Najwidocznie zauwazyt moje podniecenie i dal mi spokéj. Po-
szedtem do domu i rzucifem si¢ na sof¢. O énie nie bylo mowy.
Chcialem uporzagdkowaé swe finanse i pozostawi¢ Marcelowi pra-
wo rozporzadzania moimi pieniedzmi. Nie potrafitem jednak zro-
bi¢ niczego w tym celu. Strach zakradl si¢ do mego serca i nie
wypuszczat mnie ze swych kleszczy. Zadnej myéli nie moglem
doprowadzi¢ do kofica, zadnej decyzji podjaé, zadnego dziatania
rozsagdnie wykonaé. Biega ieszkaniu, ni ie szuka-
tem' zarzuconych papieréw, rozkazu ludowego komisarza z roku
1933 z pochwaly mej pracy. Kazdego pisma z wyrazami uznania,
jakie otrzymalem kiedykolwiek od wladz przelozonych. Moze
ich to ulagodzi, ze dobrze pracowalem. Lena i Marcel zauwazyli
méj gorgczkowy niepokéj. Usuwali mi sie z drogi i nie odzywali
si¢ do mnie slowem. Potem jednak Lena nie wytrzymata. Przysz-
ta, zarzucita mi rece na szyje i powiedziata:

— Lubie cie bardzo, Aleksandrze Siemionowiczu, co si¢ sta-
nie z nami wszystkimi?

Ucatowalem ja.

— Nie wiem, Lenoczka. Jestem u kresu sit.

Wybuchta placzem.

Okolo pélnocy odzyskalem zimng krew. Zmusitem sie do zdfa-
wienia strachu. Niech przyjdzie co chce, musze wytrzymaé. Nie
mam wyboru.

Polewecki odlozyt papierosa w chwili, gdy wchodzitem. Byt
w dobrym humorze.
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— Witajcie, Aleksandrze Siemionowiczu.

— Witajcie, obywatelu sedzio §ledczy.

— Siadajcie, Aleksandrze Siemionowiczu. Mam nadzieje, ze
namyéliliscie sie.

— Nie mam si¢ nad czym namyslaé.

— Nie wiem, jak to mam rozumie¢?

— Po prostu nie mam nic nowego do powiedzenia.

— Aleksandrze Siemionowiczu, myslg, Ze nie rozumiecie sy-
tuacji. Uwazacie nas za swych wrogéw, a tymczasem my wam
chcemy dopoméc. Zebrali§my dostatecznie duzo dowodéw, zeby
méc was zaaresztowaé jednakowoz nie zrobilimy tego. Nie sa-
dzimy, byscie byli zaprzysieglym wrogiem wiadzy sowieckiej.
Jesteécie cztowiekiem sprowadzonym na manowce, ktéremu chce-
my poméc wydostac si¢ na prostg droge. Od was zalezy decyzja,
czy cheecie zawrdcié.

— Obywatelu Polewecki, od pierwszej chwili nie rozumiatem
nic z tego co méwiliécie do mnie i nadal nie rozumiem. Po prostu
nie wiem czego ode mnie chcecie. Jesli sadzicie, ze macie prze-
ciwko mnie jakikolwiek material, powiedzcie mi o co chodzi,
postawcie mi pytania, zazadajcie konkretnych wyjaéniedi co do
wszystkiego, co jest dla was w moim Zyciu niejasne. Odpowiem
z najwigkszg szczeroécig i mam nadzieje, ze to rozproszy wszystkie
wasze zastrzezenia w stosunku do mnie, albowiem nigdy nie
zajmowalem wobec wiadzy sowieckiej stanowiska wrogiego.

— Aleksandrze Siemionowiczu, czy rzeczywiscie wierzycie,
ze kto§ by mi pozwolit méwié do was, szanowanego obywatela,
inzyniera, pracownika naukowego, tak jak méwitem do was
przedwezoraj, gdybym nie miat tu w mych aktach bezwzglednych
dowodéw, nieodpartych dowodéw waszej winy?

— No tak, ale w takim razie powiedzcie o co chodzi! Co
mi zarzucacie?

— Pozostawaliécie w kontakcie z wrogami naszego kraju,
naszej partii i naszego rzadu. Udbieraliécie od nich polecenia i wy-
konywaliécie je. Werbowaliscie innych do tej roboty dywersyijnej.

— S3 to twierdzenia zupelnie ogélmkowe Powiedzcie mi
konkretnie, co uczynitem i pokazcie mi wasze rzekome dowody.

— Dopéki pozostajecie na wolnej stopie, dokumenty dowo-
dzace waszej winy sa tajemnica $ledztwa. Po waszym aresztowa-
niu zobaczycie caly material. Spodziewam si¢ jednak, ze wkrétce
sami wszystko zeznacie, aby uniknaé aresztowania.

— Obywatelu Polewecki. Twierdz¢ moze po raz dziesigty,
ze jestem catkowicie niewinny. Wy jestescie innego zdania. Daj-
cie mi mozliwo$¢ udowodnienia wam mej niewinnosci! Jesli jed-
nak zaslaniacie si¢ tajemnica $ledztwa, nie mozemy ruszyé z
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miejsca. Nie moge si¢ przeciez bronié przed zarzutami, ktérych
tredci nie znam.

— Aleksandrze Siemionowiczu, chcg wam zrobié propozycje.
Idscie teraz do domu i wréécie znowu pojutrze. Wyzyskaijcie te
dwa dni na rozpatrzenie calego waszego zycia. Przyjdicie potem
i powiedzcie mi, kiedy po raz pierwszy nawigzaliscie kontakt
z wrogiem i co was naklonito do przejécia na jego strone. Gdy
zobaczymy, ze uczciwym zeznaniem wykazujecie pragnienie, by
znowu by¢ sowieckim cztowiekiem, wtedy utorujemy wam dalszg
do tego droge. A teraz idzcie.

Zadzwonit, podpisal przepustke i zanim jeszcze wszedt ol
nierz, powiedziat:

— Aleksandrze Siemionowiczu, to wasza ostatnia szansa.
Jesli jej nie wyzyskacie, zniszczycie sami siebie. Wtedy nie po-
zostanie nam w walce z wami nic précz sily.

Nie odpowiedziatem. Opuscitem gmach i zanurzylem sie w
widng noc zimowa. Bylem szczesliwy z odzyskanej wolnoéci. Jesz-
cze raz zwioka. Nie myslatem o tym; co bedzie za dwa dni. Dwa
dni wydawaly mi si¢ nieskoficzonoécia. Pognatem do domu i my-
§latem z upodobaniem o mym pigknym pokoju, o mych ksigzkach,
o Marcelu i Lenie.

Oboje jeszcze nie spali. Marcel uécisngt mnie. Cieszyt sig, ze
tak szybko wrécitem i uwazal to za dobry znak.

— No wiec, Alex, jak sprawy stoja?

— Sadze, e niefle. Mam pojutrze przyjé¢ znowu, ale spo-
dziewam sie, ze wszystko skoriczy sie dobrze.

Lena przyniosta herbate. Uspokoitem si¢ calkowicie. Napiecie
ostatnich dwéch dni ustapito. Pogawedzitem z nimi jeszcze troche
i poszedlem potem spaé.

Dziefi nastepny przeszedt na zatatwianiu najpilniejszych spraw.
Nie mialem czasu, aby mysle¢ o swych rozmowach z GPU. Do-
piero wieczorem przyszly mi na mysl ostatnie stowa Poleweckie-
go: ,Rozpatrzcie cale wasze zycie”. Co mdgt mieé¢ na mysli?
Przede wszystkim, czy uwaza mnie rzeczywiscie za wroga pan-
stwa, szpiega obcego mocarstwa, szkodnika, za kogo$ w tym ro-
dzaju? Czy tez w oczach jego ,kontrrewolucjonista” jest czym§
innym niz w moich? Przed kilku laty zapytal mnie kiedy§ Koma-
row: Co to jest trockizm? Odpowiedzialem w prostocie ducha:
,ultralewackie odchylenie”. Na to Komarow: ,Trockizm jest
przednig straza miedzynarodowej kontrrewolucji”. Zamilklem wte-
dy, gdyz wiedzialem, ze wszelka dalsza dyskusja moglaby sta¢
si¢ niebezpieczna. Nigdy nie zgadzalem sie z polityka Trockiego,
ale nazywanie twércy Armii Czerwonej kontrrewolucjonista byto
przeciez stawianiem sprawy do géry nogami. Moze Polewecki
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w swych oskarzeniach wychodzi z podobnych definicji? Jesli
Trocki jest kontrrewolucjonistg, to ja moge by¢ wrogiem pafistwa.
Jesli méwi, ze jestem wrogiem wiadzy sowieckiej, to byé moze
ma na myéli, ze moje poglady co do osoby Stalina odbiegaja od
pogladéw oficjalnych, wyrazanych w prasie. I rzeczywiscie mia-
fem takie heretyckie poglady. Czyz moglo byé inaczej, jesli wi-
dzialo sie wszystko, co si¢ tu dzialo i jeszcze nie zapomnialo sig
mysleé samodzielnie? Jakze dwuznaczne byly ostatnie stowa Po-
leweckiego: ,,Powiedzcie mi, kiedy po raz pierwszy nawigzaliscie
kontakt z wrogiem”. Jesli miesci mu sic w glowie wyobrazenie,
ze ludzie samodzielnie my$lacy to wrogowie panstwa, tedy bedzie
chcial wiedzieé, kto mnie popchnat w tym kierunku. Oczywiscie
nie potrafi on sobie wyobrazi¢, by mégt tak sam ze siebie mysleé
kto$, kto nie jest przekupiony i nie jest oglupiony. Prawdopo-
dobnie sadzi, ze kto§ mnie zwerbowal. Moze jednak si¢ myle?
Moze jednak rzeczywiscie uwaza mnie za obcego szpiega? Co tez
moglo naprowadzi¢ GPU na ten pomyst? Co jest w moim zyciu
niejasne? Nie znam w ogdle ludzi, ktérzy by pozostawali chocby
nawet w najdalszych stosunkach 2z oficjalnymi Niemcami.
Co prawda jezdzitem czesto za granice, ale ludzie, z ktérymi sig
tam spotykalem, byli dawnymi przyjaciétmi mej miodosci. Ko-
muniéci lub socjaldemokraci. Czasem bezpartyjni fachowcy. Nie
bylo miedzy nimi ani jednego faszysty i chyba ani jednego
burzuja. Co to byé moze?

Przebiegalem mysla cale swe zycie. Nie myglatem wiecej
o przeno$nym znaczeniu wyrazu ,,wrég pafstwa’. Nie moglem
uwierzyé, by mogli prze§ladowaé cudzoziemca tylko dlatego, ze
nie we wszystkim zgadza sie z oficjalng doktryna. Przebywali
przeciez w kraju specjaliéci zagraniczni, bedacy jawnymi faszys-
tami, ktérych nigdy nie molestowano. Kupowano ich wiedze tech-
niczng i rezygnowano z rozprawiania si¢ z ich pogladami poli-
tycznymi.

Nie moglem juz sobie daé rady. Moich mysli o Stalinie nie
mogli znaé, nie mogli si¢ o nich dowiedzieé. W ostatnim pél-
roczu, nawet w najsci$lejszym gronie, nie rozmawiali$my juz
swobodnie, przedtem za§ — takze tylko bardzo ostroznie. W roz-
mowach z obcymi nigdy nie wypowiadalem pogladéw politycz-
nych, odbiegajacych od linii oficjalnej, za§ moi bliscy przyjaciele
cudznzxemscy zastugiwali na zaufanie. Do naszego grona nie prze-
dostat si¢ zaden agent GPU. Nie, to by¢ nie moglo. Musieli
na serio wierzyé, ze jestem zagranicznym agentem. Ale jesli w to
wierzyli, dlaczego mnie nie aresztowali? Dlaczego daja mi moz-
liwo$¢ ucieczki lub powiadomienia mych kamratéw? Co sie
tu whasciwie dzieje? Jak to wszystko ze sobg pogodzié?
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Zaczglem rozmyslaé nad swoim zyciem. Przebiegalem mysla
wydarzenia ostatniego dziesigciolecia. Defilowali przede mng lu-
dzie, z ktérymi miatem }acznos¢ osobista i ludzie, z ktérymi kores-
pondowatem. Nie znalaziem niczego, co mogloby wywotaé nawet
najmniejsze podejrzenie.

Péing nocg poszedtem do biblioteki. Sala byta pusta. Prze-
krecitem kontakt elektryczny, przejrzalem ostatnie czasopisma.
Potem usiadtem i wziglem do reki ksiazke o technice niskich
temperatur. Nagle co$§ mi si¢ przypomniato i wprawilo w najwyz-
szy niepokéj. Bylo to w roku 1933. Niemcy wybudowali dla nas
w _Gorlowce instalacje do rozkladania gazéw koksowniczych
chlodzeniem do niskich temperatur. Kosztowala wiele zagranicz-
nej waluty. Mieliémy wybudowaé dziesig¢ do dwunastu takich
aparatur, kazdg z nich o znacznie wigkszej mocy od tej w Gor-
towce, ale nasi inzynierowie nie mieli pojecia o zasadach obli-
czania i projektowania. Ludowy komisariat polecit skopiowaé
aparature niemiecks. Technicy niemieccy montowali za dnia; w
nocy — rosyjscy inzynierowie i robotnicy demontowali dopiero
co ustawiong aparatur¢ i odrysowywali kazdy szczegt. Wyni-
kiem bylo mnéstwo rysunkéw roboczych. Ludowy komisariat
polecit naszemu Instytutowi dokonanie w laboratorium pomia-
réw stalych fizycznych gazéw i ich mieszanin oraz wynalezienie
metody obliczania instalacji rozdzielajacych. To ostatnie zadanie
przypadlo mnie samemu. Mialem otrzymaé rysunki robocze z Gor-
towki, byly one jednak uznane za tajne. Musialem je zapotrzebo-
waé w truécie azotowym ptzez tajny sektor naszego Instytutu.
Doreczono mi je wreszcie za podpisaniem rewersu, ze ich nikomu
nie pokaze i ze w calej tej sprawie zachowam milczenie. Przy
studiowaniu rysunkéw wiele pozostalo dla mnie niejasne. Latem
1933 zamierzalem pojechaé na urlop do Wiednia i Pragi i tam
poprosi¢ zaprzyjaznionych inzynieréw, pracujacych w Towarzys-
twie Lindego w Monachium, o wyjasnienia. Za granica kwestie
te nie byly otoczone zaslong tajemnicy pafstwowej, a koledzy
w dyskusjach naukowo-technicznych wypowiadali si¢ catkiem
otwarcie. Moglem sie tedy dowiedzie¢ niejednego, co mogloby
mi péniej dopomée w pracy.

W lipcu 1933 wyjechalem na dwa miesigce za granicg. Do
tej pory przepracowalem zaledwie trzecig cze$¢ rysunkéw. Posta-
nowitem zabra¢ je z sobg i pracowaé dalej nad nimi w czasie
wakacji. Majac je przy sobie, bede mdgt jasniej stawiaé zapyta-
nia zaprzyjaznionym naukowcom. Ale zabranie ze sobg rysunkéw
nie bylo takie proste. Zlozylem w ludowym komisariacie w Mosk-
wie wniosek o pozwolenie. M6j wniosek musial i§¢ do GPU.
Leipunski byl wiaénie w Moskwie. Chcial zalatwié sprawe. Ale
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za 7adng cene nie chciano da¢ mi rysunkéw do rak wiasnych.
Beda mi doreczone w Wiedniu, w poselstwie.

Otrzymatem rysunki z szesciotygodniowym opdZnieniem. Nie
bylo juz teraz mowy o ich przestudiowaniu, a co dopiero o prze-
dyskutowaniu odnosnych probleméw z zagranicznymi inzynierami.
Zabralem rysunki z powrotem do Charkowa. A teraz, gdy sobie
to wszystko przypomnialem, zdjeta mnie zgroza. Komu je odda-
lem? Tajnemu sektorowi? Nie, to bylbym zapamietal. Bylo to
zawsze polgczone ze skomplikowana procedurg. Otrzymatbym
potwierdzenie odbioru. Moze dalem je Jurze Riabininowi, ktéry
réwniez pracowal nad tymi problemami? I mial prawo je wi-
dzie¢. To bylo najprawdopodobnejsze. Ale nie moge sobie tego
przypomnie¢. Czy na lito$é boska nie zapomnialem ich za
granicg? W mieszkaniu mych rodzicéw w Wiedniu? Jesli tak
bylo, niech sie Bég zmituje nade mna. Jesli tak bylo, tajny sektor
powiadomit GPU, ze przywilaszczglem sobie tajne dokumenty
i od tego czasu obserwowali mnie jako szpiega. Musze jutro
zapytaé Riabinina, czy je poslada Alez na lito$¢ boska, wszystko
to jest szalefistwem. Rysunki nie sa tajemnica pafdstwows, aparaty
s3 niemieckie i Towarzystwo Lindego ma o wiele dokladniejsze
rysunki swych wlasnych aparatur u siebie w biurze konstruk-
cyjnym. Co tu jest wiasciwie do ukrywania? Byé moze fakt, ze
Zwiazek Sowiecki odrysowal aparatury, aby je skopiowaé. Moze
to stanowi¢ naruszenie praw patentowych lub umowy z Towa-
rzystwem Lindego. Aby to jednak udowodni¢ i daé Niemcom
W tej sprawie material, wystarczyloby — gdybym byt rzeczywis-
cie zdrajcg — sfotografowaé tylko rysunki, a oryginal zwrécié
tajnemu sektorowi. Jesli zostawilem rysunki we Wiedniu, uczy-
nitem to tylko dlatego, ze przy mym znanym roztargnieniu po
prostu o nich zapomnialem w zamecie odjazdu. Ale czy GPU
przyjmie tak niewinne wyjaénienie? Czy mam w t¢ sprawe wta-
jemniczy¢ Poleweckiego? Moze oni nic o tym nie wiedzg, a jesli
im powiem, jeszcze bardziej pograze sie w ich oczach.

Opuscitem Instytut podenerwowany. W domu wszyscy juz
spali. Rzucilem si¢ na 16zko i nie moglem zasnaé. Myslalem ko-
lejno o wszystkich epizodach moich spotkad z GPU. O mej pierw-
szej podrézy do Leningradu do prof. Joffego, a potem o osobli-
wej historii z Gustawem Wegererem i produkcja sztucznych dia-
mentéw. Ale wszystko to razem wziete nie moglo rzucié na
mnie najmniejszego falszywego podejrzenia. Sprawa rysunkéw —
iedli je rzeczywiécie pozostawilem za granica — byla bardzo zta.

Nazajutrz rano poszedtem do laboratorium, by zobaczyé sie
z Jurg Riabininem. Nie bylo go. Usiadlem w bibliotece i w roz-
targnieniu czytalem ostatnie gazety. Czy rzeczywiécie mam méwié
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z Riabininem? Slusznie czy niestusznie, czulem sie ostatnimi
dniami do tego stopnia obserwowany, ze bylem przekonany, iz
kazda moja rozmowa dojdzie do GPU. Riabinin nie nalezal do
ludzi, do ktérych mialem zaufanie. W konflikcie w lonie Insty-
tutu odegrat bardzo wroga role opowiadajac sie po stronie Da-
widowicza i wcale nie bylem pewny, czy nie jest stalym infor-
matorem GPU. Jesli GPU nie ma pojecia o calej tej historii, to
moja rozmowa z Riabininem naprowadzi je na $lad. Raczej nie
bede nic méwit.

O 11-¢j miatem byé znowu u Poleweckiego. Czas wldkt sie
bez korica. Méj niepokéj wzrastal Wpadlem na chwile do labora-
torium Leipunskiego. Leipunski sam rzadko pracowal za dnia.
Absorbowaly go zbytnio zajecia dyrektora Instytutu. W labora-
torium byt Houtermans i dokonywat pomiaréw na ruchomej tas-
mie, by wykorzysta¢ radon, ktéry mu raz na tydzied przysytano
z Leningradu, przed rozpadem. Licznik, mierzacy promienie kos-
miczne, tykal nieréwnomiernie. Rzecz dziwna, uspokoito to tro-
che moje nerwy. Houtermans opowiedzial mi przerézne nowinki
z dziedziny czotowych zagadnied fizyki. Rozmowe prowadzit
zawsze w taki sposéb jak gdyby odkrywanie praw przyrody bylto
jaka$ igraszkq. Miato sie zawsze wrazenie, ze fizycy calego $wiata
tworza maly rodzine gawedziarzy, ktérzy dla swej przyjemnosci
zajmuja si¢ zagadkami $wiata. Nigdy w rozmowie z Houterman-
sem nie pojawial si¢ najmniejszy nawet patos i tylko by wy$miat
mysl, ze ta praca stuzy postepowi ludzkosci. Na kilka minut
przed jedenastg opuécitem laboratorium i ruszylem w droge do
GPU. Przyszedlem za wezeénie.

— Siadajcie tutaj, Aleksandrze Siemionowiczu i piszcie.
Mam nadzieje, ze dzi§ skoficzymy.

— Nie mam nic do pisania, obywatelu sedzio $§ledczy.

— DPiszcie swe zeznanie. Pora, abyscie zmadrzeli.

— Nie mam nic do zeznania, obywatelu sedzio §ledczy.

— Piszcie, kto was zwerbowal.

— Nikt mnie nie zwerbowal, obywatelu sedzio §ledczy.

— Czy straciliécie rozum? Czy rzeczywiscie myslicie, ze da-
cie nam rady? i

— Obywatelu sedzio $ledczy, nie mam z tym wszystkim
nic wspélnego.

— Przybyliécie do naszego kraju z polecenia obcego mocar-
stwa. Spiskowalifcie tutaj przeciw naszemu rzgdowi i stworzy-
lifcie siatke wrogich agentéw. Prawdopodobnie sadziliscie, ze
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was nie wykryjemy. My jednakze obserwowaliémy was od dnia
waszego pierwszego przekroczenia naszych granic. Wykryli$my
caly zasieg waszej roboty dywersyjnej i teraz mamy do$é. Zada-
my, abyscie skapitulowali przed wiadza sowiecka, abyscie wydali
siatke waszych agentéw, abyscie wreszcie zerwali z wrogiem. Zg-
damy waszego bezwarunkowego poddania sie.

— Wszystko co méwicie jest absurdem. Nie mam z tym
wszystkim nic wspélnego.

— Kto was zwerbowal?

— Nikt.

— K:l(: was zwerbowal?

— t

— KTO WAS ZWERBOWAEY — krzyczal glosno.

Milczatem.

— W naszej piwnicy nauczycie si¢ méwié. Jeszcze nie bylo
takiego, zeby si¢ nie zalamat. Po o$miu dniach bedziecie fagodni,
jak male dziecko. Gwarantuje to wam.

— Nie mam nic do powiedzenia.

— Macie wydaé organizacje.

— Jaka organizacje?

— Kontrrewolucyjng organizacje sabotazows, ktéra z obcego
polecenia stworzyliécie na terytorium Zwigzku Sowieckiego.

— Nie stworzylem zadnej organizacji.

— Kto was zwerbowat?

— Nikt.

— Kogo zwetbowaliécie?

— Nikogo.

— Mamy sposoby, by wam jezyk rozwigzaé. Bedziecie méwi-
li, ale wtedy bedzie za pézno.

— Nie mam nic do powiedzenia. Zaden sposéb na $wiecie
nie moze mnie zmusi¢ do zmy$lania rzeczy, ktérych nigdy nie
bylo.

— Nie zadamy od was zadnych zmyslesi, zadamy prawdy.
W czyjej stuzbie przeszliscie granice?

— Przybylem tutaj w stuzbie rzadu sowieckiego, budownic-
twa socjalistycznego.

— Nie postugujcie si¢ wielkimi skowaml, za to opowxedzcxe
nam wszystko o kontrrewolucyjnej organizacji, ktéra stworzyliscie
na naszym terenie.

— Nie mam nic do opowiadania.

— Wydajcie waszych agentéw.

— Nie mam zadnych agentéw.

— Jesteicie brudnym agentem w shuzbie zagranicznej cen-
trali
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Milczatem.

— Kto was zwerbowat?

— Nikt.

— Kogo zwerbowaliscie?

— Nikogo.

— Kosci wam potamiemy, ale bedziecie méwili.

Unosit sie z coraz wigksza gwaltownoscia. Sam bylem tak
przygnebiony i bezradny, ze poczatkowo nie mialem sit, by go
obserwowaé. Pézniej zauwazylem, ze kurczowo zmuszat sie do
krzyku. Polewecki nie byt Kubg-rozpruwaczem, ktéremu sprawia
przyjemnoéé zgwalcenie bezbronnej ofiary. Zrozumialem, ze sy-
tuacje tego rodzaju byly mu réwnie nieprzyjemne jak samej ofie-
rze, ale nie dawal po sobie tego poznaé i wykonywatl otrzymane
zlecenia. Przestuchanie trwalo, z krétkimi przerwami, osiem go-
dzin. Nie zaszlo nic nowego. On stawial wcigz te same pytania.
Ja powtarzalem wciaz te same odpowiedzi. Nie zadawalem sobie
juz trudu, by go przekonywaé; byloby to tez bezcelowe, gdyz nie
stawial mi zadnych konkretnych zarzutéw. O siédmej wieczorem,
gdy bylem juz bliski wyczerpania, wyszedt ze mna z gabinetu
i kazal mi czekaé. Bylem przekonany, ze teraz odprowadza mnie
do celi. Stalo si¢ jednak inaczej. Po chwili — trwalo to tylko
kilka minut — powrécit i zawiadomil mnie:

— Obywatelu oskarzony, naczelnik nie zgodzit si¢ na wasze
natychmiastowe aresztowanie. Chce wam jeszcze pozostawié 48
godzin do namyshu. Zawiadomcie nas w sobote o swej decyzji.

Zawotal zolnierza, podpisat moja przepustke.

— I jedno jeszcze. Wybijcie sobie z glowy te sprawe z Hisz-
panig. Zaaresztujemy was przy pierwszej prébie zgloszenia sie
do Hiszpanii. JesteSmy odpowiedzialni takze za front i nie do-
puécimy na front zadnych dywersantéw.

Opuscitem gmach GPU w panice. Odzyskana wolno§¢ tym
razem nie przyniosta mi ulgi. Uwazalem si¢ za straconego. Po dzi-
siejszym przestuchaniu musialem przyjaé, ze mnie rzeczywiscie
uwazaja za nieprzyjacielskiego szpiega i maja zamiar uzy¢ wszyst-
kich rozporzadzalnych $rodkéw nacisku fizycznego, by wymusié
me przyznanie si¢ do rzekomych zbrodni. Czy bede na tyle silny,
aby méc stawié opér? Nie byla to juz kwestia sily woli, lecz
kwestia mieéni i nerwéw. Codziennie aresztowano setki ludzi,
nikt z nich nie wracal. Bardzo rychlo o wielu dochodzily stuchy,
ze ze skruchg przyznali si¢ do winy. Nie wierzytem, by byli
zakonspirowanymi wrogami kraju. Znalem wielu sposréd nich
i wiedzialem, ze caly duszg stuzyli krajowi. A jednak znikali
w piwnicach GPU i nie wracali. Dlaczego moje losy mialyby
potoczyé si¢ inaczej? Céz moge uczynié, by fatum odwrdcié?
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Marcel zmartwit si¢ na méj widok:

— Na lito§¢ boska, Alex, jeste$ blady jak $mieré. Gdzie
byles tak dhugo?

cifem sie na sofe. Lena przyniosta mi szklanke wody.
Marcel usiadt przy mnie.
— Alex, opowiedz wszystko.

— Nie moge.

— To ci dobrze zrobi. Co dwie glowy, to nie jedna.

— Nie wolno mi méwié, Marcel. Musialem podpisaé zobo-
wigzanie. Wszelka rozmowa na ten temat jest zdrada tajemnic
pafistwowych i podlega karze pieciu lat wiezienia.

— Uspokdj sie, Alex. Jeszcze wszystko bedzie dobrze. Prze-
ciez niczego zlego nie zrobies.

— Ale ty takze niczego zlego nie zrobites, Marcel, a przeciez
zwolniono cie nagle z pracy. Do tej pory nie wiesz, dlaczego

Marcel zostal przed kilku miesigcami zwolmony beztermino-
wo z Instytutu Chemii Wegla. Jeszcze przed kilku tygodniami
na publicznym zebraniu wszystkich czlonkéw Instytutu zostal
wyrézniony jako najdzielniejszy i najpilniejszy pracownik Insty-
tutu. Byl na swym oddziale pierwszym stachanowcem. Byl nie-
odzownie potrzebny. Byl $wietnym chemikiem. A przeciez dy-
rektor zwolnit go bez wypowiedzenia i bez podania jakiegokol-
wiek powodu. Przy rozstaniu Marcel zrozumial ze czlowiek
ten dziatal pod naciskiem. Najwidoczniej bylo mu ciezko roz-
staé si¢ z swym najdzielniejszym wspélpracownikiem. Marcel
szukal potem pracy w innych instytutach. Wszedzie, gdzie za-
pukal, spotykal si¢ poczatkowo z entuzjazmem. Nielatwo bylo
bowiem wtedy znalei¢ niezatrudnionych fachowcéw jego klasy.
Lecz po dwéch, trzech dniach o$wiadczano mu z reguly, ze nie-
stety nie ma zadnego wolnego miejsca. Tajny sektor posylal jego
papiery i jego prosbe o przyjecie do GPU do zatwierdzenia
i otrzymywal najwidoczniej decyzje odmowng. Nikt nigdy jednak
nie zdradzit mu przyczyny tego bojkotu. O przyczynie dowie-
dzieliémy sie znacznie pézniej. Oszkalowal Marcela kolega z Ins-
tytutu, tak samo cudzoziemiec, zreszta nicpor. Podczas procesu
przeciw Kamieniewowi i Zinowiewowi miat zauwazy¢ rzekomo,
ze przeciez jest niezrozumiale, jak trockisci, a wiec byli marksisci,
mogli wejéé na d.rog¢ terroru mdywldualnego Marcel mgdy nie
powiedziat czego$ podobnego. W ogéle polityka biezacy intere-
sowat sie malo, aczkolwiek calym sercem oddany byt socjalistycz-
nemu budownictwu. Byl to mruk, nie bez pewnego zgryzliwego
humoru. Nieraz w najciezszych godzinach $mieli$my sie do roz-
puku z jego mimochodem rzucanych uwag. Wykluczone bylo zu-
pelnie, by przy swym temperamencie prowadzit z obcymi ludZmi
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rozmowy polityczne. Lecz rozkolpor jie owej trzel j wy-

powiedzi wystarczylo, by go na cale miesigce pozbawi¢ pracy,
a pézme] aresztowaé. Po moim aresztowaniu okazalo si¢, ze
zarzut przeciwko niemu polegal na pomylce. Nie on, lecz ja mia-
lem wypowiedzieé inkryminowane stowa.

Po kilku miesigcach catkowitej bezczynnosci znalazt nareszcie
w moim Instytucie prace dorazng, nie zostal jednak wziety na
etat. Wypadek taki nie wymagat obowigzkowego wyjednania
zgody GPU i tym sposobem Marcel mégt pozostawaé w pracy
na pé{ tolerowany, dopolu jaki$ gorliwy denunc;ant nie zwréci
uwagi GPU. Praca ta nie lezala w zakresie jego specjalnosci,
poswiecat si¢ jej jednak z tym samym zacietym oddaniem jak
pracy poprzedniej. Studiowat co wieczora mnéstwo ksiazek i cza-
sopism fachowych i nie pozwalal sobie ani na godzing wypo-
czynku. W kazdym rozsadnym pafistwie ludzie jak Marcel byliby
najbardziej respeki podporami  spok wa. Byl ofiar-
ny, wierny i skromny. Z najwigksza sumiennoécig wypelnial kazde
otrzymane polecenie. W wolnych godzinach przygotowywal do
studiéw uniwersyteckich Lene, ktéra dopiero przed kilku laty
opuscita wies i ktérg polubit, bo tak wspaniale umiata si¢ §miaé.
Marcel byt synem bogatego przemystowca. Wobec materialnych
mozliwosci ojca, caly $wiat stat przed nim otworem. Ale bogac-
two $wiata burzuazy]nego nigdy go nie necito. Chociaz nie byt
komunista, przybyt do tego kraju, gdyz wierzyl, Ze powstanie
tu spoleczefistwo sprawiedliwe. Pomimo przesladowati odrzucat
mysl o wyjetdzie. Nie widziat co si¢ gotuje, albo tez nie chciat
widzieé. Wierzyt oflqalnym tezom prasy. Uwazat za samo przez
si¢ zrozumiale, Ze mu nie ufano, byl przeciez cudzoziemcem.
Kraj byt oquzony przez kapltahstycznych wrogéw, stal przed
wojna, jasne wiec bylo, ze musi sie strzec. Przed dwoma miesig-
cami oddal swéj paszport i poprosit rzad o przyznanie mu oby-
watelstwa sowieckiego. Teraz czekal na zgode, w mocnym prze-
$wiadczeniu ze krokiem tym zyskuje w spoleczefistwie sowiec-
kim catkowite réwnouprawnienie. Nie chcialem go wyprowadzaé
z bledu. Przyjq{em jego krok z bardzo mieszanymi uczuciami, ale
jako komunista nie moglem mu odradzaé. Wiedziatem, ze re-
zygnujgc z obcego paszportu, wyrzeka sie ostatniej cbrony ize
wladza sowiecka za t¢ demonstracje lojalnosci nigdy mu nie
podzickuje. W ostatnich latach doszio do tego, 7e wszystko, co
wygladalo na szlachetnosé, bezinteresownosé i ofiarno$é, budzilo
tylko najgorsze pode]rzema Rozumiano i uwazano za rozsadne
i dobre, jesli jaki§ cudzoziemiec pracuje w Zwigzku Sowieckim
jako specjalista za wysokim wynagrodzeniem w walucie zagra-
nicznej. Im gwaltowniej wyklécal si¢ o wysokosé poboréw albo
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o rozmiar przydzielonego mu mieszkania, tym bardziej byt w
oczach GPU godny zaufania. Natomiast utalentowany inzynier,
ktéry rezygnowal z wszystkich tych przywilejéw, budzit po-
dejrzenie.

A teraz Marcel siedzial' przede mng i martwit si¢. Usilowat
mnie pocieszaé.

— Postuchaj, Alex, wkrétce nastapi przelom. Przeciez nie
moze tak by¢ wiecznie. Ty takze powiniene§ staraé si¢ o obywa-
telstwo sowieckie. Wtedy ustanie cala nieufnosé.

— Alez Marcelu, iluz aresztuje si¢ codziennie obywateli so-
wieckich! Za kazdym razem, gdy przyjezdzam do ludowego ko-
misariatu w Moskwie, uderza mnie, ilu ludzi brakuje. W ostat-
nich trzech miesigcach znikta czwarta cze$é catego aparatu.

— Jesli sa niewinni, powrdcg. Sa przeciez potrzebni.

— Bardzo pézno stwierdza sie, ze kto§ jest potrzebny. Na
razie praca idzie sila bezwladu. Moze nieco gorzej, ale idzie.
W naukowych instytutach dopiero po latach mozna zauwazyé,
ze idzie gorzej.

Rozmawiali$my jeszcze dtugo, ale my§lami bytem daleko. My-
Slatem wcigz tylko o jednym: Co robi¢? Jakim sposobem moge
wymknaé sie jeszcze z zaciskajacej si¢ wokdt mnie sieci? Czy tez
mam pozostaé bezczynny i z otwartymi oczyma i§é na zatrate?
Jeszcze jestem wolny. Moge apelowaé do partii, do wyzszych
instancji w Moskwie. Jestem przeciez niewinny. Gdy charkow-
skie GPU zauwazy, ze inni troszcza si¢ o mnie, moze bedzie
ostrozniejsze. W roku 1935, gdy Dawidowicz objat rzady w Ins-
tytucie i zadenuncjowal mnie jako przywddce grupy antysowiec-
kiej, bylem takze w ciezkiej sytuacji. Walczylismy wtedy i zwy-
ciezyliémy. Pojechalem do Komitetu Centralnego w Moskwie.
Dawidowicza usunigto, odwotano z Anglii Leipunskiego i za-
mianowano dyrektorem Instytutu. Ale teraz sytuacja byla inna.
Teraz — nieufnoé¢ pod mianem ,,czujnosci rewolucyjnej” byta
zadekretowana z géry, teraz — wielkie procesy wyrywaly co-
dziennie tysigce ludzi do wiezieri. Nie miatem ztudzen. Piatakow,
Muratow, Bucharin, Kamieniew, Zinowiew ‘nie byli obcymi agen-
tami, a przeciez ich zniszczono. Dlaczegéz by mnie miat spotkaé
inny los?

Tej nocy nie moglem spaé. Zastanawialem sig, co robié. Jedna
droga stala zawsze przede mng otworem, lecz nie chcialem na
nig wejéé. Nie wchodzita dla mnie w ogdle w rachube. Chociaz
bylem do glebi rozczarowany przebiegiem rewolucji i od dawna
straciem juz mojg miodzieficza wiarg w parti¢, to jednak nie
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widzialem mozliwosci oddania si¢ pod opieke mego poselstwa.
Byloby to dla mnie moralnym samobéjstwem. Samg mysl o tym
odpedzatem, gdy sie chwilami pojawiata. Méglbym jednak poje-
cha¢ do Moskwy i poméwié o calej sprawie z przyjacielem z Ko-
misji Kontroli Pattyjnej. Byt to czlowiek sprawiedliwy i bardzo
wplywowy. Wprawdzie podpisalem zobowiszanie, ale Komisja
Kontroli Partyjnej jest najwyzszym organem partyjnym w calym
kraju, jej mozna wszystko powiedzieé. Ktéz poza tym mégiby
mi jeszcze dopoméc? Byé moze nalezaloby zapytaé o rade Leipun-
skiego? Przestraszy sie, ale dopomoze.

Nad ranem powziglem decyzje. Poméwie z Saszg Leipun-
skim. Trzeba naruszyé tajemnice, nawet gdyby to, miato pociggngé
cigzkie dla mnie nastepstwa. Nie czulem si¢ zobowiazany do
utrzymania tajemnicy z powodu wymuszonego na mnie papierka.
Moze si¢ zdarzyé, ze ujawnienie sprawy, choéby nawet w bardzo
ograniczonych ramach, wyjdzie mi na dobre.

Leipunski pracowal rano w Instytucie. Zatelefonowalem na
plac budowy, ze dzisiaj nie przyjde. W przerwie potudniowej
odwiedzitem dyrektora w jego mieszkaniu prywatnym.

Bylo mi troche lzej na sercu, gdy si¢ z nim spotkatem. Alek-
sander Iljicz Leipunski by} jednym z tych rzadkich ludzi, ktérych
si¢ z miejsca lubi. Promieniowat z niego szczeg6lny urok, ktére-
mu nikt nie mégt si¢ oprzeé. Liczyt wéwczas 33 lata. Sredniego
wzrostu, szatyn, o jasnych oczach i otwartym przyjaznym obliczu,
ujmowat bardzo juz swym zewnetrznym wygladem. Byl mocno
zbudowany, wyczuwalo si¢ jego pélproletariacka przesziosé.
Wsréd miodych naukowcéw Zwigzku Sowieckiego byt Leipunski
jednym z najbardziej utalentowanych. Stal na granicy dwéch po-
koler. Przodujacy fizycy kraju wszyscy pochodzili jeszcze z daw-
nej, carskiej inteligencji. Przeszli oni uczciwie na strone Sowietéw
i pracowali na ogét z wielka ofiarnoécia nad postawionymi im
przez rzad zadaniami. Partia nie zaliczata ich jednak do ,swoich
ludzi”. Partia postanowila stworzyé inteligencje proletariacky i jej
powierzyé kierownictwo kulturalnego i naukowego zycia kraju.
Co roku do instytutéw naukowych wysylano aspirantéw, pocho-
dzacych z klasy robotnikéw przemystowych. Koficzyli oni fakul-
tety robotnicze, pézniej uniwersytety i stali teraz przed zada-
niem przyswojenia sobie rynsztunku naukowcéw. Nie mozna
twierdzi¢, ze zawsze wybierano do tego zadania najbardziej uta-
lentowanych. Partia byla zdania, Ze przy masowym wysylaniu
mlodych proletariuszy na uniwersytety i do instytutéw nauko-
wych, z biegiem czasu rozwing si¢ tez prawdziwe talenty. Ale
do tej pory nie starczylo na to czasu. Nie bylo jeszcze zadnych
fizykéw proletariackich wigkszego formatu, ktérzy by mogli nawet
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W najmniejszym stopniu sprostaé dawnym, burzuazyjnym nau-
kowcom. Leipunski stal na granicy pomiedzy obu grupami. Po-
chodzit juz z mlodego pokolenia, ktére przeszo przez szkoly
w okresie sowieckim, lecz byl fizykiem wielkiego formatu, o ho-
ryzoncie intelektualnym tak rozleglym, jakiego nowa mitodziez
sowiecka nie znata. Takze pod wzgledem klasowym pochodzit
z warstwy posredniej. Ojciec jego by} rzemieslnikiem, zatrudnio-
nym przy budowie drég. Sam Leipunski spedzit trzy lata jako
mlody robotnik w prowincjonalnej fabryce, przygotowywat sig
jednoczeénie do studiéw, nalezal do Komsomotu i do partii, po-
tem za$ wstgpil do leningradzkiego Instytutu Fizyki, stojacego
pod kierownictwem profesora Joffego. W roku 1929 rzad
ukraifiski postanowil zbudowaé Instytut Fizyki w Charkowie.
Fizykéw sprowadzono z Leningradu, starej stolicy nauki rosyj-
skiej. Dyrektorem mianowano uczonego z dawnej szkoly, Iwana
Weasiljewicza Obreimowa. Mlody komunista Leipunski mial mu
pomagaé jako czerwony dyrektor. I tak kierownictwo Instytutu
przeszlo niepostrzezenie w rece Leipunskiego. Mial wtedy 26 lat,
lecz wszyscy chylili sie przed jego powags. Zatatwial sprawy
administracyjne swobodnie, niemal z u$miechem na ustach. De-
centralizowal, ile tylko mégt. Ufal ludziom i przez to podnosit
w nich wiate w samych siebie oraz ich wydajnosé. Nie bylo
w nim nic z biurokraty. W owym poczatkowym okresie Instytu-
tu caly aparat administracyjny skfadal sie z kilku tylko urzedni-
kéw, ktérzy odbierali polecenia od czolowych naukowcéw Insty-
tutu, nie troszczac si¢ o hierarchie.

Leipunski prowadzit zycie wzorowo skromne. W roku 1931
pojechalem z nim do ludowego komisatiatu w Moskwie, celem
uzyskania zezwolenia na zalozenie czasopisma po§wigconego pro-
blemom fizyki. Bylem wtedy w Zwigzku Sowieckim dopiero od
kilku tygodni, ale rozumieliémy si¢ dobrze. Pobory komunistéw
byly wéwczas ograniczone do wysokoéci tak zwanego maksimum
partyjnego. Komunista nie mial prawa zarabiaé wiecej niz 250
rubli miesiecznie. Bylo to bardzo malo, a ceny byly juz wtedy
bardzo wysokie. Przed odjazdem zauwazylem, ze buty Leipun-
skiego $wiecily wielkimi dziurami. Powiedzialem mu: ,,Aleksan-
drze Iljiczu, nie mozecie przeciez tak jechaé do Moskwy, do
ludowego komisarza. Ostatecznie, jesteécie dyrektorem”. Odpo-
wiedziat: ,Nie mam innych. A buty s3 teraz bardzo drogie.
Jednakze jeszcze mi stuza. U nas latem nigdy deszcz nie pada”.

Leipunski takze i duchowo stal na pograniczu dwéch gene-
racji. Byt réwnie daleki wyrafinowanemu intelektualizmowi daw-
nej szkoly, jak i prymitywizmowi nowej inteligencji sowieckiej.
Byt czlowiekiem milczagcym, ale o tak intensywnej Zywotnosci
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wewnetrznej, ze czulo-sie zawsze, iz wchlania kazde wypowie-
dziane stowo i wtéruje mu swymi myslami. Chociaz w rozmowie
rzucat tylko co pewien czas krétka uwage, to jednak rozméwea,
ktéry whasciwie niemal wylacznie sam glos zabieral, mial wra-
zenie, ze wychodzi z ozywionej dyskusji.

Wymienili$émy serdecznie pozdrowienia.

— O co chodzi, Alex? Czy co$ jest nie w porzadku?

— Chyba tak. Zupelnie nie w porzadku. Aparat jest prze-
konany, ze jestem obcym agentem.

— Na litoé¢ boska, skad wam to na mysl przychodzi?

— Aleksandrze Iljiczu, musze¢ wam co§ opowiedzieé, o czym
whadciwie powinienem milczeé. Ale jestem bezradny. Moze wy
potraficie mi dopoméc. W niedzielg zostalem zawezwany do GPU.
Zazadano najpierw mego Zyciorysu, potem o$wiadczono mi, ze
jestem obcym agentem, uprawiajgcym w tym kraju robote dy-
wersyjng. Od tego czasu bylem u nich trzy razy. Zadaja ode
mnie przyznania si¢ do winy. Groza mi aresztowaniem, ale nie
moéwia, jakie maja przeciwko mnie konkretne zarzuty. Musia-
tem podpisaé, ze bede o tym wszystkim milczal. Nie moglem
jednak wytrzymaé i dlatego méwie z wami.

Opowiedzialem mu bardzo dokladnie wszystkie szczegély
przestuchan., Przystuchiwal si¢ z powaga i troska. Potem po-
wiedzial:

— To niedobrze, niedobrze. Ze ci ludzie méwili juz z wami
bezposrednio. Niedobrze.

— Co mam teraz zrobié, Aleksandrze Iljiczu? Nie moge udo-
wodni¢ swej niewinnoéci, bo nie méwia, na czym polega moja
wina. Na mojej przesztoici nie ma ani jednej ciemnej plamy.
Przeciez ci ludzie wiedza podobno wszystko. Jakze wiec mogg
sadzi¢, ze stalem si¢ wrogiem kraju? Kto§, kto w glebi serca
jest wrogiem, nie pracowalby z takim oddaniem. Ten kraj dat
mi wszystko. Mlody inzynier w kapitalistycznym kraju nie uzys-
katby tak szybko takiego stanowiska, jak moje tutaj. Dlaczego
miatbym staé si¢ wrogiem?

Aleksander Iljicz milczal. Mial nieregularne rysy twarzy.
Lewa brew byla wyzej niz prawa, a gdy sie zamyslat, uderzalo to
jeszcze bardziej. Patrzyl w ziemie i czulo sie, ze szuka wyjécia.

— Aleksandrze Iljiczu, gdybyécie wiedzieli, jak oni do mnie
méwili i co to sa za ludzie. Sgdzilem, ze w tym aparacie zasia-
daja najlepsi rewolucjonisci, a fem najczystsza inkwizycje.
Méwitem do 4ciany. Nie chcieli stuchaé tego co méwitem. Nie
wierzyli mi i nigdy mi nie uwierzg. To jest ich zawéd: nikomu
nie wierzyé. Nie mialem wrazenia, ze jestem miedzy towarzysza-
mi. Bylo to najczarniejsze $redniowiecze.
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Cigzkie napiecie ostatnich dni rozladowywalo sie, nabiegly mi
tzy do oczu. Patrzylem na Sasze¢ Leipunskiego, mlodszego ode
mnie o kilka lat, jak gdyby moje ocalenie moglo przyjéé jedynie
od niego.

W tym momencie zapukano i wszedt Pantele]cw, kasjer Ins-
tytutu. Przyniést dyrektorowi kilka doku 6w do podpi
Na mnie patrzyt troche ze zdziwieniem. Najwldoczme] zauwazyl
stan mego podniecenia.

Leipunski podpisal. Pantelejew wyszedt. Sasza rozmyslat jesz-
cze przez kilka chwil, a potem zwrécit si¢ do mnie.

— Alex, dlaczego opowiedzieliscie mi to wszystko? Jak moge
wam poméc?

— Nie wiem, Sasza, ale sam nie moglem juz tego dhuzej
wytrzymaé. Teraz jest mi lzej na sercu.

— Ale ja muszg o tym zameldowaé.

— Musicie, naprawde? Przeciez nikt nigdy nie dowie sie, ze
rozmawialiémy z soba.

— Pantelejew widzial was u mnie i zauwazyl wasze zdener-
wowanie.

— Pantelejew na pewno nie jest informatorem. Jest czlo-
wiekiem bardzo przyzwoitym i zbyt prostym, by wyciagnaé ja-
kiekolwiek wnioski.

Sasza u$miechnat sie z lekka.

— Jestedcie, Alex, wcigz jeszcze naiwni, pomimo wszystkich
waszych do$wiadczesi. Ale nie méwmy o tym. Co chcecie, abym
dla was uczynil?

— Nie wiem, co moglibyscie zrobié.

— Powiedzcie mi, Alex, czego cheecie. Jakie s3 wasze plany?
Czy chcecie u nas jeszcze pozostaé?

— Nie sadze, by to bylo diuzej mozliwe. Po wszystkim, co
si¢ stalo, nie bq:dg mégt tutaj spokojnie  pracowaé. Chcxalbym
wyjechaé, ale nie chee uciekaé. Chee wymeldowaé si¢ w partii
oraz w Kominternie i udaé si¢ za granice. Ale to wszystko nie
wchodzi w rachube. Prawdopodobnie jutro mnie zaaresztuja.

— Alex, musze o tej sprawie zameldowaé.

Przestraszylem si¢ i zastanawialem si¢ troche. Przez chwile
milczeliémy obaj, a potem powiedziatem:

— Aleksandrze 1ljiczu, zrébcie to, ale dopiero jutro. Dzisiaj
nnpiszc list do GPU i zawiadomig, ze po prostu nie moglem wy-
frzymac i opowiedzialem wam wszystko. Sadze, ze tak bedzie
epiej

— Tak jest, tak bedzie moze i lepiej.

Wstat i podszedt do okna. Przez chwile milczeliémy obaj.
Potem odwrdcit si¢ i powiedziat:
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— Postaram sie zrobié co§ w waszej sprawie. Bede méwit
z Maso. To dobry czlowiek i rozumny.

Maso byt naczelnikiem GPU na obwéd charkowski. W owym
czasie, kiedy to kierownictwo aparatu pafistwowego coraz bar-
dziej przechodzito z rak partii i sowietéw w rece GPU, byt to
zarazem najpotezniejszy czlowiek w mieécie i obwodzie charkow-
skim. Moi sedziowie §ledczy byli jego podwladnymi i drzeli
przed nim. On jeden mégt powzigé decyzj¢ w mojej sprawie.
Leipunski byt cztowiekiem partyjnego komitetu miejskiego i dy-
rektorem jednego z najwazniejszych instytutéw w kraju. By} czion.
kiem Ukraifiskiej Akademii Nauk i jako jeden z niewielu uczo-
nych, nalezacych do partii, byt bardzo powazany. Do tego docho-
dzit jego czar osobisty, ktéry mu zjednywal wszystkie serca.
Zaczynatem znowu mieé nadzieje.

— Kiedy chcecie méwi¢ z Maso?

— Nie wiem, kiedy mnie przyjmie. Zglosze si¢ jeszcze dzi-
siaj. Lecz Alex, nie bede wam mégt powtérzy¢ jego stéw.

— Jeéli mnie jednak jutro zaaresztujg?

Sasza podszedl do mnie i polozyl reke na mym ramieniu.

— Alex to bedzie nielatwe, ale bedziecie musieli wtedy
wykazaé w wiezieniu, ze jesteécie prawdziwym komunists. Cza-
sem trzeba zdaé egzamin w obliczu nieprzyjaciela, a czasem w
obliczu whasnej wladzy pafistwowej.

— Czy nie bede za staby? Nie jest to kwestia winy lub nie-
winnoéci, jest to kwestia konstytucji fizycznej.

— Mam nadzieje, Alex, ze bedziecie mieli do$¢ sily.

Podat mi reke. Spojrzalem na niego i odczulem potrzebe
uéciskania go. Poprzestalem jednak na usciénieciu jego dtoni
i wyszedlem.

Rozmowa z Saszg dodala mi odwagi. Napisalem list do Po-
leweckiego, zatelefonowalem po wéz i pojechalem na plac budo-
wy. Panowalo tu wielkie podniecenie. Komisja Ludowego Komi-
sariatu Przemystu Ciezkiego miata jutro przybyé z Moskwy i zba-
daé wyniki naszej dotychczasowej pracy. Chociaz oddatem kierow-
nictwo Komarowowi, bylem jednak w gruncie rzeczy odpowie-
dzialny za projekty, budowe i montaz. Gdy o$wiadczylem Koma-
rowowi, ze jutro nie bede mégt przyjéé, wpadt w rozpacz. Po

wili tu zdecydowalem sig zatelef ¢ do Poll’eweckiego

Y
1 . 1.3

y

i prosi¢ go o c epnego pr

Komarowa o opuszczenie pokoju. Popatrzyl na mnie zdziwiony,

zauwazyl juz jednak, ze co§ ze mng jest nie w porzadku i jako

doswiadczony sowiecki czlowiek dorobil sobie do tego swéj

komentarz. Wyszedt bez stowa. .
Uzyskal hmi 1 2z Poleweckim.
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— Towarzyszu Polewecki, jutro przybywa rzadowa komisja,
by skontrolowaé budowe stacji do$wiadczalnej. Moja nieobec-
noé¢ zwrécitaby bardzo uwage. Czy moge przyjs¢ do was pézniej?

— Zaczekajcie chwile przy aparacie. Musze zobaczydé, kledy
bede mial dla was czas... Po chwili: — Przyjdicie w ponie-
dzialek o 10-¢j rano.

— Przyjde. Zrozumcie, ze trudno byloby mi byé nieobec-
nym.

— Alez oczywiscie, jasne jest, Ze praca posuwa si¢ naprzéd.
Wazne jest takze, by nikt nie dowiedzial si¢ o naszych roz-
mowach.

Odetchnglem. Do poniedziatku! Trzy wolne dni! Takze ton
Poleweckiego byt tak ‘tzeczowy, memal przyjazny. Uznat nawet
mojg prace i jej koniecznosé. Troche tylko mnie zaniepokoio jego
Zgdanie zachowania tajemnicy — po rozmowie, ktéra mialem
z Saszg. Zamienilem jeszcze kilka stéw z Komarowem i pojecha-
lem do domu. Lena byla szczgéliwa, widzac mnie w lepszym
nastroju. Pryslo nieznoéne napigcie ostatnich dni. Nabralem otu-
chy i moglem znowu postepowaé rozsgdnie. Marcel przyszedt do
domu. Siedlismy do obiadu.

— Co slychaé, Alex? Wszystko znéw w porzadku? Alez
z ciebie nastrojowiec. Méwze nareszcie!

— Nabralem znowu otuchy. Dzi§ wieczorem opowiem ci
wszystko. Musisz jednak milczed.

To zastrzezenie, jesli chodzi o Marcela, bylo wlasciwie zby-
teczne. Nie znalem czlowieka bardziej niz on dyskretnego.

Polozylem si¢ i wziglem ksigzke do reki. Udalo mi si¢ dos-
konale zapomnieé o calej sprawie. Zasnglem. Pod wieczér zbu-
dzitem si¢ i pomyslalem natychmiast o rozmowie z Sasza. Do-
piero teraz u§wiadomilem sobie, jak bardzo wigzalem calz swa
nadzieje z jego interwencja u Maso. Byé moze Maso przyjmie
go nawet jutro i méj sedzia §ledczy otrzyma juz w poniedziatek
inne instrukcje.

Poszedlem do Houtermansa, Zastalem tam Martina Ruhe-
manna. Stuchali radia. Sledzilem w ostatnim tygodniu gazety
tylko pobieznie. Zaczgt si¢ dlugo oczekiwany proces przeciw Pia-
takowowi, Radkowi, Muralowowi i towarzyszom. Nie bylem
w stanie czytaé sprawozdafi. Wywolywalo to we mnie fizyczng

aze. Nie chcialem teraz narazaé swoich nerwéw na zadna
zbyteczng szarpaning. Lecz radio zmusito mnie do shuchania.

Stuchali$my, jak oskarzeni przyznaja sie i patrzyliSmy na sie-
bie. Nie oémielaliémy sie juz spraw tych dyskutowaé. Jeszcze
przed rokiem omawialem wszystko z Martinem Ruhemannem
i Fritzem Houtermansem swobodnie. Teraz czasy te byly defi-
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nitywnie za nami. Terror rzucal swéj cied na wszystkie serca.
Rozmowy przyjaciét ulegly skrepowaniu. Kazdy czul, ze ten drugi
my$li tak samo jak on i ze tak samo nie o$miela si¢ powiedzie¢
tego glo$no. Sam nie wierzytem ani jednemu slowu z tego, co
podawata prasa i radio. Jeszcze podczas procesu Zinowiewa, Ka-
mieniewa i towarzyszy wahalem sie. Zarzucano im organizowanie
zamachéw na Stalina i innych przywédcdw partii. Zarzut ten
nie byl pozbawiony pewnej wewnetrznej logiki. Stalin zniszczyt
ostatnie resztki demokracji w partii i w pafistwie. Na wsi upra-
wial polityke, ktéra miliony chlopéw w latach wielkiego glodu
1932 i 1933 przyplacily zyciem. Poddat parti¢ i kraj nieokielzna-
nemu terrorowi tajnej policji. Narzucit calemu narodowi bizan-
tyjski kult wodza, nieznoény dla kazdego przyzwoitego czlowieka.
Céz tedy dziwnego, gdyby utworzyly sie grupy, zamierzajace
przez likwidacje dyktatora ztamaé panowanie tyranii nad partig
i pafistwem. Nie bylem przekonany, ze rzeczywiscie grupa Ka-
mieniewa, Zinowiewa i towarzyszy miataby odwage wejs¢ na te
droge. Raczej bardzo w to watpilem, gdyz postawa tych ludzi
w ostatnich latach i ich stale kapitulacje przed Stalinem nie spra-
wialy wrazenia, ze s3 oni nieztomnymi bojownikami. Mimo to,
oskarzenie, ktére im rzucal w twarz Wyszynski, nie zawieralo
niczego niepojetego. Mozna sie¢ bylo dziwié, ze za cel swego
pierwszego zamachu nie wybrali glowy partii, samego dyktatora,
lecz drugorzedng postaé, sekretarza obwodu leningradzkiego, Ser-
gieja Michajlowicza Kirowa. Sprzatnigcie Kirowa nie moglo za-
chwiaé rezymem. Na odwrét, zmuszalo ono aparat do najostrzej-
szych represji przeciw terrorystom. Do represji, ktére musialy
sparalizowaé dalsza walke tej grupy. Dlaczego ludzie ci, jesli
faktycznie chcieli usungé Stalina, zaczgli od Kirowa? Co wiecej,
Kirow zostal zamordowany w dniu 1 grudnia 1934 roku. Grupa
Kamieniewa i Zinowiewa stangla dopiero w dwa lata pézniej
przed sadem pod oskarzeniem, Ze bezposrednio zorganizowala
ten mord. Przedtem jednak za zorganizowanie tej samej zbrodni
rézne inne grupy zostaly skazane na $§mieré. I tak z poczatkiem
1935 roku 117-tu biatogwardzistéw zostalo rozstrzelanych za
zamordowanie Kirowa. Wszystko to bylo podejrzane. Ja jednak
weigz si¢ wahalem. Przyznanie si¢ oskarzonych mozna bylo jesz-
cze wéwezas przyjaé do wiadomosci bez watpliwosci. Mniej zro-
zumiale bylo, ze nie uczynili niczego, by wyjasni¢ prawdziwe mo-
tywy swej akcji — ostatecznie byli to przeciez rewolucjonisci,
ktérzy walczyli jeszcze przeciw carowi. Niepojete bylo tedy, ze
nie uzyli procesu jako trybuny dla zamanifestowania wobec partii
i wobec klasy robotniczej catego $wiata celu swej walki. Oni za§
taficzyli tak, jak im prokurator zagral. Przyznawali si¢ do swych
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zbrodni, wyznawali skruche i sami siebie zohydzah zamiast na-
wolywa¢ masy do walki o oswobodzenie spod nieznosnego des-
potyzmu jednostki. Wszystko to bylo podejrzane, ale weigz jesz-
cze nie bylem pewny. Dopiero to, co nastapilo potem, otworzylo
mi oczy. Zaaresztowanie calej niemal bez wyjatku starej gwardii
rewolucji i likwidacja wszystkich starych wspétbojownikéw Le-
nina nie pozostawialy juz zadnej watpliwosci, o co i o kogo tu
chodzi. Nastepne procesy rozwarly otchtan. W Kemerowie zezna-
li oskarzeni, ze Piatakow, zastepca ludowego komisarza prze-
mystu ciezkiego, rzeczywisty organizator uprzemystowienia kraju,
naklonit. ich do zaniedbania urzadzed wentylacyjnych w kopalni
w Kemerowie po to, by robotnicy si¢ podusili i by tym sposobem
posiaé nienawisé do rzadu. Znalem Piatakowa. Posrednio byt on
moim przelozonym. Po zatamaniu sic w roku 1927 dawnej opo-
zycji, w ktérej brat udzial, wszedt Piatakow w sklad Najwyzszej
Rady Gospodarczej i zostal zastepca Ordzonikidzego. Czlowiek
ogromnej sity woli i szerokich horyzontéw, organizowal w ciagu
niemal dziesieciu lat pracy bez wytchnienia uprzemystowienie
kraju. Nie byto fabryki, ktérej by nie znal. Kazdy motor i kazdy
transformator przydzielany byl z jego rozkazu. Bylem czesto zda-
nia, ze ta supercentralizacja hamuje produkcje, ale jesli ktokol-
wiek byt zdolny do kierowania takim olbrzymim aparatem, to
wiasnie Jurij Leonidowicz Piatakow. Rzucal sie w wir pracy jak
opetany. Mozna go bylo znale#é jeszcze o trzeciej w nocy w jego
gabinecie w ludowym komisariacie. Kreslit plany rozwoju prze-
mystu, dysponowat §rodkami na inwestycje kapitatowe, studiowat
nowe metody techniczne gospodarki amerykanskiej i niemieckiej,
zamawial . najnowoczeéniejsze maszyny z zagranicy i kontrolowat
wykonanie planéw produkeyjnych. Czulo si¢, ze ten czlowiek
o olbrzymiej energii catkowicie zatraca si¢ w swej pracy i ze
twoércze zadowolenie z jej rozwoju wynagradza mu odsuniecie od
dziatalnoéci politycznej, co bylo nastepstwem jego nalezenia do
opozycji. Sam ludowy komisarz Grigorij Konstantynowicz Ordzo-
nikidze zajmowat si¢ ludZmi zatrudnionymi w przemysle, Piata-
kow zajmowat sie rzeczami. Ordzonikidzego kochano w ludowym
komisariacie, byt dla wszystkich dobrym chociaz surowym ojcem.
Czesto przeklinal razem z inzynierami, dyrektorami a takze ro-
botnikami, ale czulo sig, ze pod szorstkim tonem ukrywa sie
gorace serce. Piatakowa obawiano sie, jednak go szanowano.
Byt on mézgiem tej olbrzymiej organizacji i temu wlasnie cztowie-
kowi zarzucal proces w Kemerowie, ze nasylal ludzi do malej
kopalni w $rodkowej Syberii, by niszczyli wentylacje i tym
samym truli robotnikéw. Czy Wyszynski doprawdy sadzil, ze jaki-
kolwiek rozsgdny czlowiek bral co$ takiego na serio? Czy udu-
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szenie kilku robotnikéw na dalekiej Syberii bylo érodkiem walki,
majgcym obali¢ rzad ogromnego kraju? Czy mozna bylo czlo-
wiekowi na miare Piatakowa przypisywaé taka glupote, nawet
gdyby spiskowal przeciw whadzy sowieckiej? Piatakowa areszto-
wano w sierpniu 1936 roku. W' ludowym komisariacie thuma-
czono jego nieobecno$é urlopem, podréza na Ural, ale prawda
wyszta na jaw. Intryganci podniesli glowy. Kazdy chcial teraz
przypigé latke poteznemu czlowiekowi, ktérego do tej pory sig
bano. Pamietam konferencje pracownikéw naukowych u Ordzo-
nikidze. Dyrektor pewnego instytutu naukowego, ktéry widocz-
nie juz si¢ dowiedzial, ze los Piatakowa jest przypieczetowany,
zaatakowat go bez litosci. Wéwczas podniést si¢ z miejsca stary
Ordzonikidze i przerwal méwcy gwnftownymi stowami: ,Latwo
jest rozprawiaé si¢ z kims, kto jest nieobecny i nie moze si¢
bronié. Zaczekajcie, az Jurij Leonidowicz powrdci”.

W owym czasie Piatakow prawdopodobnie podpisal juz w
wigzieniu GPU protokdly, w ktérych przyznawat sie do naj-
straszliwszych zbrodni przeciw krajowi, a mimo to Ordzonikidze
brat go jeszcze w obrone. Ale na to mégh sobie pozwolié tylko
stary Ordzonikidze, przyjaciel Stalina z jego rodzinnej Gruzji,
jedyny czlowiek w calym kraju, ktéry rozmawiat ze Stalinem swo-
bodnie i bez obawy. W kilka miesiecy pézniej, wkrétce po pro-
cesie Piatakowa, zmarl on na atak serca. Zmarl w sama porg
dla dyktatora, méwiono bowiem, ze nie zamierzal przygladaé sie
bezczynnie, jak GPU szaleje. Niepodobiefistwem tez bylo zgoto-
waé mu los Kamieniewa, Zinowiewa, Radka i Piatakowa. Ordzo-
nikidze zawsze nalezal do frakeji rzadzacej, nigdy do opozycji.
I byt zbyt wazny. Pézniej rozeszta si¢ wiadomos$é, ze nie zmart
$miercia naturalng, lecz w atmosferze Zwiazku Sowieckiego z
roku 1937 sprawdzenie takich poglosek nie bylo mozliwe. Ordzo-
nikidze byt faktycznie chory na serce i jest mozliwe, ze emocje
ostatnich miesigcy przy$pieszyly zgon.

Wszystko to przewalalo mi si¢ w glowie, gdy teraz w miesz-
kaniu Houtermansa stuchalem radia. Wyszynski wygtaszal kos-
cowe przyméwienie. Muratow przyznat si¢ miedzy innymi, Ze za
posrednictwem Szestowa zwerbowal na Syberii awanturnika na-
zwiskiem Arnold celem zamordowania Molotowa. Ow Arnold
zatrudniony by} jako szofer i planowal, ze w pewnym niebezpiecz-
nym miejscu skieruje samochéd Molotowa w przepasé. Jak wy-
nikalo z jego Zyciorysu, Arnold byl kryminalista. Chcial jednak
razem z Molotowem rungé w przepaéé, byle by sprawa opozycji
zwyciezyla. Pomyélalem sobie, ze Wyszynski powinien sie zdecy-
dowaé, co zamierza zrobi¢ z tego Arnolda: zbrodniarza czy bo-
hatera. I to wszystko mial uczyni¢ z polecenia Muratowa. Prze-
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ciez Muralow mégt bez zadnej trudnoéci odwiedzié Molotowa
w jego biurze w Moskwie i tam go zastrzelié. Nie byloby to tez
ryzykowniejsze, niz ztozenie swego bezpieczefistwa w rece jakiego$
kryminalisty. Przywédca tego rzekomego spisku, Piatakow, bar-
dzo czesto spotykal si¢ stuzbowo z samym Stalinem. Przepisy
bezpieczefistwa na Kremlu nie byly wéwczas jeszcze tak surowe
i Piatakow nosit przy sobie rewolwer zupelnie legalnie. Gdyby
zatem spiskowcy byli zdecydowani usungé dyktatora z drogi, mie-
liby pewniejsze i mniej ryzykowne okazje dokonania zamachu,
niz zwerbowanie gdzie$ daleko na Syberii szofera, ktéry miat
czekaé na wizyte Molotowa, aby wraz z premierem rungé
w przepasé.

— Glowa mnie boli, czy mozna wylaczyé radio? — zapy-
talem gospodarza. Wszyscy byli tego samego zdania. Sadze, ze
powiedzialem to, co inni mieli na mysli.

— U spiskowcéw tych rzuca si¢ w oczy nie tylko ich nik-
czemnoéé, ale i glupota. Od historii z tym Arnoldem po prostu
staja wlosy na glowie — o§wiadczyt Fritz Houtermans. Takze
Ruhemann wmieszat si¢ do rozmowy. Nasze rozmowy byly jed-
nak powsciagliwe. Wszyscy méwili tak, jak gdyby catkowicie
wierzyli oskarzeniu. Marginesowo zwracali tylko uwage na bez-
sens zamierzenia spiskowcéw. Brzmialo to jednak tak, jak gdyby
cheieli stwierdzié, ze Piatakow, Muralow i Radek byli nie tylko
ajdakami, ale i durniami. Subtelne ucho moglo atoli rozpoznaé,
ze postugiwaliémy si¢ umownymi stowami. Terror tajnej policji
narzucal nam w ostatnich latach w coraz to wigkszej mierze ten
sposéb méwienia. Obawiano si¢ wszedzie szpicli GPU. Obawiano
si¢ jednak takze swych wlasnych stéw w rozmowach z przyjaciéh-
mi. Przerazala sama my$l o tym, ze mozna odbiec zbyt daleko
od oficjalnej linii. Poglebiata si¢ coraz bardziej sprzeczno$é po-
miedzy opinig publiczng, zapedzong do podéwiadomosci spolecz-
nej, a rzeczywistoécia. W prasie, w szkole, w radiu, w filmie,
na zebraniach partyjnych i zakladowych panowata dyktatura
kiamstwa. Panowala ona takze i dawniej, przed okresem wielkich
proceséw, ale dawniej nie wymagano nigdy od ludzi, by wierzyli
w tak nieprawdopodobne, fantastyczne legendy. Rozpigtoéé po-
miedzy tym, w co mozna bylo wierzyé, a tym, w co musiano
wierzyé przybierala coraz nieprawdopodobniejsze rozmiary. Ten
rozdzwigk, spowodowany tetrorem tajnej policji, zatruwat sto-
sunki pomiedzy ludZmi. Przyjaciele stawali si¢ denuncjantami
z obawy, ze sami beds zadenuncjowani. Nie wierzylo sie juz
bratu, nie méwilo sie juz szczerze z wiasna zona. Sytuacja malej
grupy cudzoziemcéw w UFTI przedstawiata si¢ pod tym wzgle-
dem odrobing lepiej niz sytuacja przecietnego sowieckiego czio-
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wieka. GPU nie miato zadnych informatoréw miedzy nami. GPU
usitowalo zmusi¢ nasze shuzace, by umozliwily kopiowanie listéw
i dokument6w. Nie byliémy jednak kontrewolucjonistami i dlatego
nie mieliSmy u siebie w domu zadnych przestepczych dokumen-
téw. Stuzace nie byly obecne przy naszych rozmowach. Poza tym
nie rozmawialiémy pomiedzy soba po rosyjsku, a stuzace nie ro-
zumialy zadnege obcego jezyka. Moglibyémy przeto wyrazaé nasze
prawdziwe zdanie bez obawy, ze bedziemy zdradzeni, lecz literal-
nie bali$my si¢ wlasnych stéw. Kazda wypowied? w tym okresie
musiata okre§laé stanowisko polityczne, nie dajace si¢ pogodzié
z panujacg linig partii i dyktatora. Przebywanie w kraju ze $wia-
domoscia, ze si¢ jest poza nawiasem legalizmu, bylo nie do znie-
sienia dla ludzi, ktérzy nie byli spiskowcami lecz naukowcami.
Z drugiej strony bylo takze trudne do zniesienia, ze cziowiek
musiat shucha¢ i patrze¢ na to wszystko i nigdy nie mégt puscié
pary z ust, nawet do przyjaciela. Sytuacja ta narzucita nam mowe
tajemna. Ale i to na dalsza mete nie stanowito wyjscia. GPU
rozszyfrowywalo naszg mowe, odczytywalo jej sens prawdziwy,
ktéry denuncjowalo jako wywrotowy.

Gepistom nie trudno bylo rozpoznaé nasze mysli, gdyz pota-
jemnie mysleli tak samo jak my wszyscy.

Rozmawiali$my jeszcze diugo, lecz atmosfera byla przygne-
biajaca. Prébowalem podnie$¢ innych na duchu.

— Dobrze, ze juz jest po tym procesie. Moze ta fala dobiegla
kresu i bedzie mozna znowu swobodniej oddychaé.

— Nie wyglada na to, Alex — powiedziata Barbara Ruhe-
mann.

Bylo juz pé‘no. Pozegnalem sie.

W ciggu dwéch dni, dzielgcych mnie od nastepnego prze-
stuchania, nerwy moje odpoczely. Usitowalem o niczym nie mys-
le¢ i catkowicie wyprzage. W sobote odwiedzili nas rosyjscy i cu-
dzoziemscy przyjaciele. Wieczorem poszediem do teatru. W nie-
dziele odbylismy krétka wycieczke samochodem, a potem bawitem
sie z malym dzieckiem Leny. Mialo ono niespelna trzy miesiace,
nazywalo si¢ po mnie Alex. Lena nie wytrzymywata placzu dziec-
ka, brala je wtedy zawsze na rece i kolysata. Obawialem sie,
%e przywyknie ono do tej matczynej reakcji i ze nieustannym
placzem domagaé sie bedzie kolysania w jej ramionach. Nie dato
sie jednak osiggnaé, by Lena spokojnie pozwolita mu krzyczeé.
Zabralem wreszcie dziecko do mego pokoju, pozamykalem drzwi
i ulozylem malego na sofie. Krzyczal jeszcze przez minutg, potem

pokoil si¢ i us$miechat si¢ z zadowoleniem. Po kwadransie
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wezwalem Lene, by na wlasne oczy przekonata sie, ze stat sie cud.
Chociaz juz od dawna nie byla wiejska dziewczyng i w najbliz-
szym czasie miata p6jsé na uniwersytet, weigz jednak przypisywa-
1a nam cudzoziemcom tajemne moce i twierdzila, ze zaczarowalem
chiopca. Rozmawialem z dwumiesiecznym drieckiem zawsze bar-
dzo powaznie i utrzymywalem, ze jest ono bardzo madre i rozu-
mié po niemiecku. Lena $miala si¢ wtedy tak serdecznie i zarli-
wie, ze zartowalem z nig i z dzieckiem przez dziesieé¢ minut, byle
tylko prowokowaé ten $miech.

W niedziele wieczorem odbywata si¢ w klubie mata akade-
mia. Nasi komsomo{cy s’piewali piesni ludowe i rewolucyjne. Nie-
dawno odgrzebana piesfi z wojny domowej (,,Kochowka, Ko-
chowka...”) wywarla na mnie wrazenie tekstem i melodla Prze-
zywalem “osobliwe rozdwojenie. Weigz oddzialywat na mnie nimb
wielkiej rewolucji. Weiaz jeszcze wierzylem w wielki cel ruchu.
Weigz jeszcze bylem przekonany, ze nie ma innej drogi do socja-
listycznego przeobrazenia §wiata, jak rewolucyjna dyktatura pro-
letariatu. Lecz oddzielatem to wszystko od éwczesnych wydarzed
w kraju. Sadzitem, ze despotyzm stalinowski jest przemijajacym
epizodem, wysypka, choroba organizmu spolecznego, ktéra wkrét-
ce ustapi. Rzecza istotng byla baza ekonomiczna, wlasno§é pad-
stwowa sit produkcyjnych. Ziemia, fabryki, kopalnie, banki i ko-
leje zelazne nie nalezaly juz w tym kraju do prywatnych kapita-
listéw. To byt fakt podstawowy. Cata nadbudowa spoleczesi-
stwa bedzie musiala bezwarunkowo dostosowaé sie do tej bazy
ekonomicznej. Gdy juz nowa gospodarka socjalistyczna bedzie
prawidlowo funkcjonowata, gdy masy ludowe beda mialy wszyst-
ko, czego im trzeba, gdy zaspokojg nie tylko najskromniejsze
potrzeby, ale nadto uzyskajg pelny i nieumniejszony udzial we
wszystkich dobrach doczesnych, wtedy powréci wolno$é w na-
szym kraju. Ucisk straci sens, nie bedzie juz zadnego pozoru dla
dalszego istnienia tajnej policji i dla terroryzowania catego narodu.
Trzeba tylko czekaé i nie tracié odwagi. Bylem dobrej mysli
i z tym uczuciem powrécitem do domu.

Nastepnego ranka stalem znowu przed sedziz $ledczym.

Przepustka tym razem nie czekala na mnie. Zatelefonowatem
do Poleweckiego. Kazal mnie wpuscié. Przy]al mnie z twarzg
czerwong ze zlosci:

— Co wam strzelifo do glowy! Chcecie igraé z ogniem?!
Kto wam pozwolit zawiadomi¢ Leipunskiego?! Zdaje si¢, ze nie
wiecie, z kim macie do czynienia?

— Obywatelu sedzio $ledczy, wiem, ze Zle postapitem, ale
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po prostu nie moglem sobie daé rady. Nie moglem juz dluzej
tego wytrzymad.

— Bedziecie musieli wytrzymaé jeszcze duzo wiecej! Wydaje
si¢ wam, Ze mozecie plata¢ nam figle! Nie takich jak wy rzuci-
li§my na kolana. Tak jest, tak jest, na kolana!! Na kolana przed
wladza sowiecka.

Milczatem. Klat jeszcze jakis czas. Potem usiadt i zaczat troche
spokojniej:

— Nie mam juz dla was czasu, oskarzony Weissberg. Wzy-
wam was, abyscie si¢ zdecydowali. Jesteicie zdecydowani skapi-
tulowaé czy nie?

— Nie rozumiem znaczenia tego zapytania.

— Czy zdecydowaliécie si¢ zaniechaé dalszej walki przeciw
whadzy sowieckiej?

— Nigdy nie prowadzilem zadnej walki przeciw wiadzy so-
wieckiej.

— Czy jesteécie gotowi przyznaé si¢ do swych zbrodni,
przerwaé dziatalno$¢ konspiracyjng i wydaé swych wspélnikéw?

— Obywatelu sedzio §ledczy, powtarzam, ze nie mam z tym
wszystkim nic wspélnego.

— Czy wydacie organizacje, kontrrewolucyjna organizacje,
ktéra utworzyliscie na naszym terytorium!

— Obywatelu sedzio éledczy, nie mam nic wigcej do po-
wiedzenia.

— Czy to wasze ostatnie stowo?!

» — Ostatnie.

— W takim razie chodzcie.

Wstat i przepuécit mnie przed soba. Bylem przekonany, ze
odprowadzi mnie teraz do aresztu. Ale stalo si¢ znowu inaczej.
Szliémy znanymi mi juz korytarzami az do gabinetu naczelnika
oddziatu. Kapitan Asak przyjal nas z ponurg twarza. Zwrdcit
si¢ do Poleweckiego.

— No céz, co si¢ dzieje obywatelu poruczniku? Czy oskar-
zony przyznal sig?

— Nie, wzbrania sie zlozyé jakiekolwiek zeznania.

Kapitan zwrécit sie do mnie, spojrzal mi przenikliwie w
oczy i powiedzial cedzac stowa:

— Aleksandrze Siemionowiczu, czyscie oszaleli? Chcecie wal-
czyé z nami? Kim wy w ogéle jestescie?!

— Obywatelu kapitanie, nie mam zamiaru walczy¢ z jakim-
kolwiek organem wiadzy sowieckiej. Ale nie moge skltadaé zeznafi
sprzecznych z prawda. .

— Rzecz jasna! Nie zadamy od was zadnych zmysles, a tylko
czystej prawdy, ale i calej prawdy.
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— Obywatelu kapitanie, nie ma w moim Zyciu niczego, co
stanowitoby bodaj cien zbrodni przeciw wladzy sowieckiej.

— Czy sadzicie, ze wzywaliby$my was tutaj, gdyby$my nie
byli przekonani o czym§ wrecz przeciwnym?

— W takim razie padliécie ofiarg pomylki lub mistyfikacji.
Pozwdlcie mi zobaczyé wasz material, a uda mi si¢ bardzo szybko
go obalié.

— Nie bedziecie nam dyktowali metod $ledczych. Tutaj —
wskazal na dwie grube teki, lezace na biurku — zebrana jest
géra materiatu przeciwko wam. Poczynajac od dnia waszego przy-
bycia do Zwigzku Sowieckiego. Obserwowali§my was nieustan-
nie tutaj i w czasie waszych podrézy zagranicznych. Zdekonspi-
rowaliémy wszystkie wasze kontakty, a teraz zamierzamy z wami
skoriczyé.

Miatem ochote mu odpowxedzxec HJedli i tak wszystko
wiecie, to czego chcecie ode mnie? W takim razie aresztujcie
mnie i na podstawie waszego materialu oddajcie mnie pod sad”.
Jednak milczatem.

— Aleksandrze Siemionowiczu, czy rzeczywidcie sadzicie, ze
obraliscie wlasciwa taktyke? Czy sadzicie, ze mozecie jeszcze ura-
towal wasza organizacje? Sprawy zaszly juz za daleko. Mamy
was wszystkich w garéci. Nie chodzi juz teraz o ocalenie waszych
ludzi, chodzi o wasza wlasna glowe. Dajemy wam szansg jej
zachowania. Skorzystajcie z niej.

— Obywatelu sedzio $ledczy, moge znéw tylko powtdrzyé.
Nie mam z tym wszystkim nic wspélnego.

Kapitan wstal i zwrécit si¢ do Poleweckiego:

— Zostawcie nas samych, poruczniku.

Polewecki wyszed!. Asak usiadl, opart glowe na rece i méwit
niemal przyjacielskim tonem:

— Aleksandrze Siemionowiczu, czytaliécie w gazetach spra-
wozdania z procesu Piatakowa, Radka, Muralowa i towarzyszy?
— Cazeéciowo czytalem, czeéciowo slyszalem przez radio.

— Czy znacie zyciorysy tych ludzi? Czy wiecie co to byli
za ludzie?

— Znam tylko zycie tych, ktérzy swego czasu odgrywali jaka$
wielkg role w ruchu rewolucyjnym.

— Czy nie zwrécilo waszej uwagi, ze wszyscy oskarzeni ska-
pitulowali i przyznali si¢ przed sedziami do swych zbrodni?

ilczatem. 5

— Aleksandrze Siemionowiczu, byli miedzy nimi ludzie, kté-
rym nie mozna bylo odméwi¢ wielkiej fizycznej i psychicznej
sily oporu. Ale i oni zatamali si¢. WeZcie na przyklad Muratowa.
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Przez osiem miesiecy aresztu $ledczego stawial opér, przez osiem
miesiecy odmawial wszelkich zeznafi; potem si¢ zatamal.

Milczatem.

— Czy sadzicie, ze bedziecie silniejsi od Muratowa? Czy
znacie zycie tego czlowieka?

Patrzylem przed siebie. Przypomnialem sobie ksigzke Troc-
kiego ,,Moje zycie” i opisany przez niego epizod z zZycia Mura-
fowa z roku 1906:

Od tego czasu datu/e sig moja nierozerwalna tak w wojnie
jak i w polityce przyjais z Murak 5Ol fowicku musze
tu powiedzie¢ przynajmniej kzl/ea stéw. Mumlow jest starym bol-
szewikiem, ktory bit sig w rewoluci 1905 roku w Moskwie.
W Serpuchowie pod Moskwq w roku 1906 wpadl Muralow
w wir pogromu, urzgdzonego przex Czarng Sotni¢ i jak zwykle
dokonywanego pod ochrong policji. Muratow jest w:pamaiym
olbrzymem, ktérego nieustraszonej dwadze dordwnuje
na dobroé. Wraz z kilku innymi lewicowcami znalazt sig w gma-
chu zarzgdu ziemstwa otoczomy pierscieniem nieprzyjaciot. Mu-
yalow wyszedt z budynku z rewolwerem w reku i szedt miarowym
krokiem w strong thumu. Ttum sig cofngl. Jednakze jakas agre-
sywna grupa Czarnej Sotni odcigla mu droge. ,,Rozej$é sig!”
rozkazat olbrzym, podniéstszy rewolwer do géry. Skoczyli ku
niemu. Zabit jednego na miejscu, drugiego zranit. Ttum odstgpit.
Nie przySpieszajgc kroku, Muralow jak tamacz lodéw przecigh
Hum i poszed! pieszo w kierunku Moskwy. Jego proces trwal
ponad dwa lata i mimo szalejqcej reakcji zakoriczyt sig wyrokiem
uniewinniajgcym.

Myslatem o tym epizodzie, gdy ponad glows Asaka wpatry-
walem sie w $ciang, na ktérej wisial portret Dzierzydskiego.
Ustyszatlem znowu glos kapitana.

— Aleksandrze Slemlonowmzu Muralow byt megdy§ rewo-

lucjonista, jednym z najodwaz ych, jakich 1is; Przez
cale swe zycie byl zolnierzem. Czy sadzicie, ze b¢dzu:c1e sxlme)sx
od niego?

Zwrécitem sie do Asaka:

— Obywatelu kapitanie, powiedzcie mi, jak to jest mozliwe,
ze byly rewolucjonista rzuca sie. w te otchfad, ze podnosi reke
przeciw swemu wiasnemu krajowi, przeciw rewolucji, przeciw
klasie robotniczej, przeciw socjalizmowi?

— Aleksandrze Siemionowiczu, rewolucja zuzywa ludzi, tak
jak ostry kwas wypala wszelkie préchno. Najmniejszy zatarg
z partig, kazde odchylenie prowadzi niechybnie do zbrodni.
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W szpare pomiedzy partia a czlowiekiem, odchylajacym sie od
naszej linii generalnej, wciska sie ciemna robota wroga klasowe-
go. Mozna by¢ tylko catkowicie z nami, albo jest si¢ naszym wro-
giem. Byli trockisci juz o tym wiedzg.

— Obywatelu kapitanie, moze macie racje. Nawet sadze, ze
macie racje. Ale osobiscie nie mialem z tym wszystkim nic
wspélnego, wewnatrz granic Zwigzku Sowieckiego zajmowatem
sie polityka tylko o tyle, Ze czytalem gazety. Bylem catkowicie
pograzony w mej pracy technicznej i administracyjnej.

— To wlasénie nieprawda, obywatelu oskarzony. Wasza pra-
ca zawodowa maskowata tylko wasze kontrrewolucyjne zbrodnie.
Jestescie podstepnym i tym bardziej niebezpiecznym wrogiem.

— Nie mam na to nic do powiedzenia.

— Zmusimy was do méwienia. Mamy w naszym arsenale
sposoby, ktére zmuszaja najsilniejszych. Jesli nam si¢ udalo zde-
maskowa¢ i rzucié na kolana ludzi takich jak Piatakow, Muralow
i Radek, to czy sadzicie, ze wy, Aleksander Siemionowicz Weiss-
berg, oprzecie si¢ nam?

— Ludzie ci splskowah przeciwko wladzy sowieckiej, a ja
nie. Na tym polegﬂ cata réznica.

— Widzg, ze jestecie zatwardzialym wrogiem. Sadzicie, ze
bedziemy rozmawia¢ z wami tylko po przyjacielsku. Ale to sig¢
wkrétce zmieni i wtedy bedzie ptacz i zgrzytanie zebéw; bedziecie
skomleé¢ o laske, ale wtedy bedzie za pézno. Raz jeszcze, Alek-
sandrze Siemionowiczu, to moje ostatnie do was stowo: Chcecie
przej$¢ na naszg strong czy nie?

— Obywatelu kapitanie, powiedzialem wszystko, co wam
moglem powiedzieé. Nie jestem winny zbrodni, o ktére mnie
podejrzewacie i nie potrafie zlozyé organom wiadzy sowieckiej
innych zeznaf, jak tylko odpowiadajqce czystej prawdzie...

— Dosy¢! Nie mam z wami wigcej o czym méwic!

Zadzwonit, wszedt Polewecki.

— Towarzyszu Polewecki, koniec rozméw z tym czlowie-
kiem. Poczuje nasza piesé

A potem, pod mym adresem:

— Postanowimy pézniej, co z wami zrobié, czy was areszto-
waé od razu czy tez nie. W kazdym razie na ziemi sowieckiej
nie ma dla was juz miejsca. Albo bedziecie karmi¢ biate nieds-
wiedzie albo..., ale o tym wszystkim dowiecie si¢ we wiasciwym
czasie. Za§ do Poleweckiego: — Wyprowadzcie tego cztowieka!

Poszedlem za Poleweckim. W milczeniu podpisal w swym
gabinecie przepustke i zadzwonil po zolnierza. Nie padio ani
jedno stowo wiecej. Nie zareagowal tez na moje pozegnanie.
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Zotierz sprowadzit mnie tym razem na dét i okazal warcie
podpisang przepustke. Warta tymczasem otrzymata rozkaz odesta-
nia mnie z powrotem do Poleweckiego. Serce we mnie zamarlo.
Juz mnie stad nie wypuszcza. Szedlem za Zolnierzem na pélprzy-
tomny. Polewecki polozyl przede mng arkusz papieru do podpi-
sania. Okazalo sig, ze bylo to zobowigzanie tej samej tresci jak
to, ktére podpisalem za pierwszym razem: Przyrzekam milczeé,
o ile nie chee narazi¢ si¢ na najwyisze kary za naruszenie ta-
jemnicy.

— Strzeicie si¢ raz jeszcze ztamaé prawo. Za drugim razem
nie przejdzie to wam bezkarnie, Aleksandrze Siemionowiczu.

— Sprowadzi¢ tego czlowieka na dét — zwrécit si¢ do zok-
nietza.

Na dole przepuscita mnie warta.

Przyszedlem w sam raz na obiad. Nie czekajgc na zapytanie,
powiedziatem Marcelowi:

— Nie wiem, co bedzie, jak rozstrzygng mojg sprawe. Nie
kazali mi juz przychodzlc ponownie i nie sadze tez, by mnie
w ciggu najblizszych dni wzywali. Mo;a decyzja zapadta. Opusz-
czam kraj, je$li pozwola mi wyjechaé.

— Czy to na serio, Alex? — powiedzia! Marcel smutno.
— Czyz tak byé musi?

— Tak byé musi i nie méglbym sobie zyczyé niczego lepszego.
Byloby tez dobrze, gdyby$ i ty, Marcel, ze mng wyjechat.

— Alex, wiesz przeciez, ze to wszystko nie ma sensu. Mam
tutaj zone i dziecko i kocham ma prace. Nigdy stad nie wyjade.

— Zone i dziecko mozesz zabraé ze soba.

— Lena nigdy nie dostanie paszportu za granicg. Popatrz,
jak Szura juz dlugo na to czeka. — Szura byta rosyjska towarzysz-
kg zycia mego przyjaciela Adi Taussxga austrlacklego inzyniera,
ktéry powrécit do swego kraju i chcial, by Zona przyjechata do
niego.

— Szura jest komsomotka — odparfem. — Odmawia przy-
jecia paszportu austriackiego. Nie chce zrezygnowaé z obywatel-
stwa sowieckiego. Jako Austriaczka otrzymataby paszport za gra-
Ir:x;cg w ciggu kilku dni i musiataby w tydziefi péZniej opuscié

2j

— Ale ty przeciez nie wierzysz, ze Lena kiedykolwick zre-
zygnowataby z ubywatelstwa sowieckiego. Nawet gdybym si¢
zdecydowat opuscié kraj! Nie moglaby przeciez wéwezas nigdy
powrdci¢ do Zwigzku Sowieckiego!
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Milczatem. Myslatem, jak wierni sa ci ludzie swemu krajowi
i sprawie tego kraju. I jak Zle im za to odplacaja. Lena jako zona
Marcela i obywatelka austriacka miataby wszelkie mozliwosci
wyjechania do jego rodzicéw za granice. Byla wiejska dziewczyna
z ukraifiskiej wsi. Znata zagranice tylko z filméw. Znata ponadto
pigkne suknie i obuwie, noszone przez przyjezdzajace do nas cu-
dzoziemki. Zagranica wydawala si¢ jej poniekad krajem z baéni.
Z drugiej strony wiedziala: to wrég. Wychowana w oczywistym
dla mlodego czlowieka sowieckiego nastawieniu, odrzucitaby
zawsze z pogarda my$l o zrezygnowaniu z praw obywatelskich
swego kraju dla prowadzenia w Anglii lub w Ameryce wygod-
niejszego zycia. Wydawaloby sie jej to zdrada. Oboje zyli w nedzy.
Szczegdlnie w ciggu ostatnich miesiecy, gdy przyszlo na $wiat
dziecko, a Marcel stracit stala prace. Lecz dla Leny, dopéki
Marcel byt z nig razem i mégt ja przygotowywaé do uniwersytetu
robotniczego, byly to szczyty zycia. Mieszkali w tréjke w jednym
pokoju. W Wiedniu mial Marcel do dyspozycji obszerna wille.
On sam byt czlowiekiem bez pretensji, a Lena uwazala ich pokdj
za najpiekniejsze mieszkanie, jakie mozna bylo sobie wymarzyé.
Bylaby w pelni szczedliwa i zadowolona, gdyby nie nadeszly
wszystkie emocje ostatnich lat. Walka w Instytucie, aresztowanie
mej zony, zwolnienie Marcela z pracy, a teraz moja sprawa. Jej
ojciec umart w roku 1921 w czasie wielkiego glodu. Jednego
brata utracita w latach glodu po kolektywizacji, a teraz obawiala
si¢ znowu nowej fali niepokoju, podejrzliwosci i niebezpieczefi-
stwa. Paristwo — czyli to co na wsi nazywano wladza — bylo
zawsze dla chlopéw elementem wrogim, ktdry to tu to tam po-
rywat swe ofiary i ktéremu trzeba bylo placi¢ haracz. Wie§, to
co innego. Kochali ja i nie chcieliby nigdy z nig si¢ rozstad.
Coé z tego chlopskiego nastawienia pozostalo w Lenie nawet
i teraz, gdy juz od lat obracata si¢ wéréd nas, cudzoziemcéw,
czytala ksigzki, zaczynala sie uczyé podstaw teorii marksizmu
i po trochu przeczuwala, w jakim celu to wszystko robimy.

Po obiedzie poszedlem do Instytutu, by rozméwié sie z dy-
rektorem. Zastalem Leipunskiego w jego biurze.

— Aleksandrze Iljiczu, zdecydowatem sie skoficzyé ma prace
w Instytucie. Chee si¢ pozegnaé z koficem lutego.

— Czy potraficie w przeciggu miesigca wszystko tak dalece
uporzadkowaé, by Komarow mégt rzecz kontynuowaé bez uszczerb-
ku dla pracy?

— Erobig wszystko, co trzeba. Miesige, to duzo czasu. Jesli
bedziemy codziennie wspélnie wszystkie sprawy zatatwiali, to
Komarow automatycznie przyswoi sobie kierownictwo aparatu.
Postaram si¢ zaopatrzyé budowe i montaz we wszystkie materia-
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1y, maszyny i instrumenty tak, by doprowadzenie pracy do kofica
nie sprawiato trudnosci.

— Szkoda, Alex, ze nie przezyjecie juz tutaj rozruchu. Wiem,
jak wam wszystko zapadlo w serce. Kazdy tu wie, ze jest to
wasze dzielo.

— Sasza, nie mam wyboru.

— Rozumiem, Alex, co wami powoduje. Przykro mi, ze do
tego doszlo. Przynieicie mi wasza prosbe o zwolnienie. Wydam
potrzebne zarzadzenia.

Podniést si¢ i podat mi reke. Cheiatem go feszcze zapytaé, czy
juz méwit z Maso, ale powstrzymalem si¢. Musial przeciez wie-
dzieé, jak bardzo jestem niespokojny i jak bardzo czekam na
jaka$ wskazéwke; jesli milczal, to widocznie miat ku temu po-
wody. Nie zapytal mnie takze, jak wypadlo moje ostatnie prze-
stuchanie.

— Badzcie zdrowi, Sasza!

Wyszedlem.

W ciggu nastepnych tygodni przygotowywalem wszystko do

6zy. Nie wiedziatem, czy mnie wypuszczg i chcialem ochlo-
ngé, zanim zglosze si¢ w tej sprawie do GPU. Nie moglem
opusci¢ kraju bez zezwolenia tych samych ludzi, ktérzy przez ty-
dzied trzymali mnie pod najdzikszymi oskarzeniami. Cudzozie-
miec, ktéry chce wyjechaé z Sowietéw za granice, musi péjé¢ do
oddziatu administracyjnego obwodowego komitetu wykonawczego
(Obtispotkomu) i zlozyé swéj paszport. Paszport idzie potem
do GPU. Cudzoziemiec musi podaé stacje graniczna, przez ktéra
chce wyjechaé oraz przewidywany termin podrézy. Ponadto musi
doreczyé dwie fotografie. Jedna przesylaja do stacji granicznej.
Naczelnik GPU na punkcie granicznym otrzymuje wtedy od char-
kowskiego GPU zawiadomienie, ze obywatel cudzoziemski Alek-
sander Siemionowicz Weissberg przekroczy punkt graniczny w
okresie pomiedzy 1 a 10 marca. Nalezy go przepuscié. Przekra-
czalem granice Sowietéw wielokrotnie w obu kierunkach. Za
kazdym razem witali mnie gepiéci w Szepietéwce jak starego
znajomego. Byli z géry powiadomieni o mym wyjezdzie i mieli
w swej kancelarii moja fotografie i méj podpis. Procedura ta
uniemozliwiata obywatelowi sowieckiemu opuszczenie kraju z
paszportem ukradzionym, pozyczonym lub sfatszowanym. Potajem-
ne opuszczenie kraju, jeéli chodzi o jego granice europejskie,
bylo réwniez trudne. Strefa szerokosci 60 km. wzdluz calej
granicy byla jak najsurowiej strzezona. Pobyt w niej byt mozliwy
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tylko za specjalnym pozwoleniem GPU. Nie mozna bylo zatem
dostaé si¢ w poblize granicy bez $ciggniecia na siebie podejrzefi.

Przez pewien czas zastanawialem sig, czy nie byloby lepiej
przenie$¢ sie na tydziedi, dwa tygodnie do Moskwy i tam prosié
o wize wyjazdows. Potem te mysl porzucitem. GPU obserwuje
mnie dokladnie i natychmiast powiadomi instancje moskiewskie
O mym przeniesieniu sig, nie méwigc juz o tym, ze GPU mos-
kiewskie nie udzieli mi wizy wyjazdowej bez uprzedniego zapy-
tania w Charkowie. Nie moglem zatem wymigaé si¢ od zgody
charkowskiego GPU na méj wyjazd, a wiec od zgody towarzyszy
Asaka i Poleweckiego. Uznalem jednak, ze bedzie lepiej troche
odczekaé. Nastr6j w kraju teraz, po zakoficzeniu procesu Piata-
kowa i towarzyszy, byt nad wyraz napiety. Nieufnosé do wszyst-
kich cudzoziemeéw wzrosta do najwyzszego stopnia.

Musiatem liczyé si¢ takze z inng ewentualnoécia: ze mnie jed-
nak, pomimo interwencji Leipunskiego u Maso, zaaresztuja.
Chcialem i na ten wypadek poczynié¢ wszelkie przygotowania. Po
aresztowaniu mej zony, jej matka i ja uczyniliémy wszystko, by
jej dopomée. Interweniowaliémy w prokuratorii wojskowej w
Leningradzie i u generalnego prokuratora pafistwa w Moskwie.
Poczatkowo sprawa wygladata catkowicie beznadziejnie, ale powo-
li znalezliémy droge do referenta, zajmujgcego sie jej sprawa.
Zebralismy od czolowych towarzyszy partii rosyjskiej zaswiadcze-
nia, stwierdzajace lojalno$¢ mej zony i jej oddanie dla wiladzy
sowieckiej. Wielu cztonkéw Akademii Nauk wstawilo si¢ za nig.
Wszystko to doprowadzilo do tego, ze prokurator odstapit od
gléwnych punktéw oskarzenia. Moja tesciowa znala droge do
tych ludzi. Dla przecigtnego obywatela sowieckiego, a jeszcze
bardziej dla cudzoziemca, droga ta byla catkowicie zamknieta.
Po prostu nie wiedziat on, do kogo winien si¢ zwréci¢ z prosba
lub zazaleniem. Chcialem, by moja tesciowa i méj szwagier, inzy-
nier pracujacy w Moskwie, w wypadku mego aresztowania zmo-
bilizowali wszystkich moich wplywowych przyjaciét. Zalezato mi
na tym, by juz teraz powiadomié¢ moich krewnych w Moskwie
o sprawie, lecz nie wiedzialem jak to uczyni¢. Napisanie listu
bytoby przedsiewzigciem nad wyraz niebezpiecznym. Nie moglem
réwniez telefonowaé. Pojecha¢ na dzied do Moskwy — na to
nie chciatem si¢ teraz odwazyé. GPU byé moze zrozumiatoby to
jako ucieczke i rozestatoby listy goficze. Nie chcialem prowo-
kowaé. Ostatecznie postanowilem wystaé przyjaciela, ale jeszcze
nie wiedzialem, kogo.

Marcelowi opowiedziatem wszystko. Stuchat w milczeniu i po-
szedt potem do pracy smutny i Vatroskany. Wyslanie Marcela
do Moskwy nie wchodzito w rachube. Nie mégt przerwaé swej
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pracy, a ponadto byl catkowicie niezdolny do jakichkolwiek akcji
dyplomatycznych.

W kilka dni pézniej zdecydowalem sie. Martin Ruhemann
dostat whasnie wtedy komandiréwke do Moskwy w sprawie shuz-
bowej. Byt to whasciwy czlowiek w mej sprawie. Byl dyskretny
i bardzo mi oddany. Ponadto byl obywatelem angielskim, co go
w znacznie wigkszym stopniu chronilo przed ingerencja GPU.
Bylem zdecydowany poméwié¢ otwarcie z Ruhemannem i jego
z0ng.

Martina Ruhemanna poznalem latem 1931 roku w Mona-
chium. Owczesny dyrektor Instytutu, Iwan Wasilewicz Obrei-
mow, powierzyl mi nawigzanie kontaktu pomiedzy Ukraifiskim
Instytutem Fizyki UFTI a przemyslem krajowym. W owym cza-
sie rzucita partia hasto ,,Twarza do produkcji!” Dla instytutéw
badawczych znaczylo to uczynié wszystko, by da¢ techniczng po-
moc w uprzemystowieniu kraju. Ze struktury naszego Instytutu
wynikalo, ze nie paral si¢ on zagadnieniami techniki, lecz czo-
towymi zagadnieniami teoretycznymi fizyki wspélczesnej. Jego
czolowi naukowcy malo zajmowali si¢ technikg. Ja natomiast
bylem cztowiekiem politycznym. Porywal mnie rozmach indus-
trializacji i bylem bardzo szczeéliwy, ze mi przydzielono pole
pracy, na ktérym moglem wykazaé swe zdolnoéci organizacyjne.
W naszym Instytucie istnialo wielkie laboratorium niskich tem-
peratur. Gléwnym terenem zastosowania techniki niskich tempe-
ratur w przemy$le chemicznym bylo oddziel przy ich pomocy
gazéw. Chodzilo teraz o ustalenie podstaw naukowo-technicznych
dla wielkich zakladéw azotowych, przewidzianych w planie pie-
cioletnim. Z ramienia réznych trustéw przemystowych, nasze la-
boratorium wziglo na siebie przeprowadzenie pomiaréw statych
fizycznych gazéw i ich mieszanin; jednakze grono naszych wspét-
pracownikéw bylo dla rozwigzania tego zadania zbyt szczuple.
W Zwiazku Sowieckim brakowato wykwalifikowanych fizykéw
i technikéw z tej dziedziny. Postanowiono postuzy¢ si¢ specja-
listami z zagranicy. Mialem wyszukaé ludzi za granica. Zaprzy-
jaznieni fizycy w Berlinie zwrécili mg uwage na Ruhemanna.
W sierpniu 1931 roku bylem w Wiedniu i stamtad zatelefono-
watem do Martina Ruhemanna, mieszkajacego w Stuttgarcie.
Uméwiliémy spotkanie w Monachium. Przyjechal z zong. Spo-
dobal mi sie od pierwszego wejrzenia. Nawet nie $redniego
wazrostu, raczej smukly, o migkkich ruchach, wywierat korzystne
wrazenie. Anglik z urodzenia, przejawial w swych manierach
cala przyjemna swobode, ktéra obyczajowosé tego kraju przeka-
zuje swoim dzieciom. Trzymal si¢ w rezerwie, byl uprzejmy,
pomocny wobec kolegéw, a trudne sytuacje traktowal najczesciej
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z u$miechem na ustach. Bylem od pierwszej chwili przekonany,
ze mu si¢ u nas bedzie podobalo i Ze wzyje sic w atmosfere
budownictwa socjalistycznego.

Martin Ruhemann liczyt 16 lat, gdy wraz z rodzicami prze-
ni6st sie do Niemiec. Rodzina po przesiedleniu sie przyjeta oby-
watelstwo niemieckie. Po dojéciu Hitlera do wtadzy Martin pos-
tanowit jednak wrécié do obywatelstwa angielskiego. Byli$my
wtedy whasnie w Moskwie, gdy powiadomil mnie o swej decyzji.
Watpitem troche w powodzenie jego staraft. On jednak u$miech-
ngt si¢ i powiedzial, Ze u Anglikéw nie jest to takie skompliko-
wane. W dwa dni pézniej przyszedt do mnie do hotelu i pokazat
mi dwa §wiezo wystawione paszporty angielskie dla siebie i zony.
Zapytalem go:

— Martin, jak pan to zrobit??

— Alex, bylo to catkiem proste! Bylem u konsula general-
nego, opowiedzialem mu moja historie, powiedzialem, ze obecny
system rzadzenia w Niemczech nie podoba mi si¢ i ze chetnie
bylbym znowu Anglikiem. Konsul dat mi dwa arkusze do
wypelnienia i prosit mnie, bym nastepnego dnia przyniést dwie
fotografie. Wezoraj wreczylem mu fotografie, a dzi§ rano otrzy-
malem gotowe paszporty. Sam sie troche dziwitem tej jego blogiej
ufnodci i zapytatem konsula:

: — Whaéciwie dlaczego pan wierzy w to, co panu opowiedzia-
e

m?
Odpowiedziat:

— Mam dowéd. Pan méwi po angielsku jak nasi public
school boys. A to potrafi tylko ten, kto wyrést w naszym kraju!
Zona jego byla Prusaczka. Barbara Ruhemann ulepiona byta
z gliny, z ktdrej robi sie fanatykéw. Byla gwattowna w reakcjach,
a opinie i decyzje pobierala na podstawie jakiej§ wewnetrznej
ewidencji, bez konfrontowania ich z do§wiadczeniem. Byta czlo-
wiekiem odwaznym i gotowym do zaryzykowania wszystkiego
dla sprawy, ktéra uwazata za stuszng, nie potrafita jednak ocenié
obiektywnie, czy co§ jest stuszne czy bledne. W walce z Dawi-
dowiczem, podczas konfliktu w Instytucie, szta za mna na prze-
béj, ale byta mocno przekonana, ze my whasnie jeste§my prawdzi-
wymi stalinowcami, natomiast Dawidowicz i jego zwolennicy
uciele$niaja ciemne moce aparatu, znieksztalcajgce dobra wole
wodza. Nie moglem jej wytlumaczyé, ze aparat 6w jest §wiado-
mym narzedziem dyktatora, ze Dawidowicz, glajchszaltujac nasz
Instytut i likwidujac ostatnie resztki duchowej wolnosci i nie-
zaleznoéci, wykonuje tylko linie polityczng, ktéra juz zwyciezyta
w calym kraju. Dawidowicz urzeczywistniat idee dyktatora, my
— pracownicy naukowi — bronili§my sie instynktownie przed
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nimi, Barbara Rubemann widziala to jednak w innym $wietle.
Przypominata mi popa Gapona, ktéry w styczniu 1905 roku
poprowadzit demonstrujacych robotnikéw i studentéw peters-
burskich przed patac Zimowy do cara, w nadziei, ze car wystu-
cha blagan ludu i usunie gnebiacych go zlych ministréw i guber-
natoréw. Owej krwawej niedzieli, gwardia carska przyjela masy
ludowe kroczace pod przewodem Gapona salwami karabinowymi
i kilkuset zabitych pozostato na bruku przed patacem Zimowym.

Od chwili, kiedy przeszla na strong sowietéw, Barbara z mio-
dzieficza zarliwoscia wierzyta w Stalina. Nie bylo moja rzeczg
wybija¢ jej to z glowy. Byla przekonana, ze wine za cale zlo
w kraju (a jej zdaniem bylo bardzo wiele zia) ponosi tylko
aparat. Nigdy nie moglem w pelni pojaé, co rozumiata przez
»aparat” i jak moglo jej si¢ 'w glowie pomieicié, ze w systemie

scentralizowanym, jak system Zwigzku Sowieckiego, aparat
mdgtby prowadzié polityke niezalezng od dyktatora i sprzeczng
z jego wola.

Zdecydowalem si¢ poméwié otwarcie z Martinem Ruheman-
nem i jego zong. Potrzebna mi byla ich pomoc na obie ewentual-
nosci: — w walce o méj wyjazd i w walce o odzyskanie wolnosci
po mozliwym aresztowaniu. Martin, jako obywatel angielski,
mial znacznie wigcej swobody poruszania si¢ niz my wszyscy.
Jego pozycja w Instytucie byla bardzo mocna, mial by¢ gléw-
nym naukowcem w nowo wykoriczonej stacji do$wiadczalnej dla
chtodzenia do niskich temperatur (OSGO). Owa stacja do$wiad-
czalna byta calym kombinatem naukowo-technicznym z zaktadami
eksperymentalnymi, laboratoriami i pracowniami. Polaczenie
fabryki produkcyjnej z instytutem badawczym. Calo$¢ przekra-
czala znacznie swymi rozmiarami jakikolwiek inny instytut nau-
kowy w kraju. Ludowy Komisariat Przemystu Ciezkiego obiecy-
wal sobie po nowym zakladzie potgzna pomoc dla rozwoju prze-
mystu azotowego i innych galezi przemyshu chemicznego. Bez
Martina Ruhemanna nie mozna by w nowej stacji do$wiadczalnej
rozpoczaé w ogdle pracy naukowej. Jesli kto§ mégt mi dopomée,
to tylko Martin. Byl moim przyjacielem. Gdy go poznalem, byt
angielskim liberalem. Pod moim wplywem stal sie socjalista.
W roku 1932 przybyl do Zwiazku Sowieckiego. Zaczynal sie naj-
gorszy rok w historii rosyjskiej od czasu zakoficzenia wojny
mowej. Poczatkowo Martin i Barbara chcieli opuécié kraj na
stale. Widzieli tylko gl6d, chaos i nedze. Nie dotrzymano danych
im przyrzeczeri i nie spelniono ich zyczefi zaréwno prywatnych
jak i zawodowych. Nie ze zlej woli, lecz aparat Instytutu nie
mial po temu mozliwoéci materialnych. Zwlaszcza Barbara, ktéra
wéwczas spodziewala si¢ dziecka, reagowala ostro. Jako Prusacz-
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ka bardzo Zle znosita slowiafiski batagan. Gdy ja prosiem, by
byta wzgledniejsza, kiécita si¢ ze mna: ,,Rozumiem, ze ludzie nie
maja tego, o co ich prosimy, ale w takim razie po co przy-
rzekajg. Powinni umieé¢ powiedzie¢ 'nie’. Jesli jednak raz powie-
dzg ’tak’, powinni dotrzymaé”. Sytuacja w kraju pogarszata sig
coraz bardziej, wiosng 1933 roku gléd osiagnat swéj punkt szczy-
towy. W roku 1932 stosunki pomiedzy Instytutem a Ruheman-
nami wielokrotnie przechodzily kryzys. Staralem si¢ zawsze lago-
dzi¢ zatargi i zachowaé Martina Ruhemanna dla tego kraju.
Cenitem jego pracowitosé. Zabiegalem o nich i usitowatem wy-
jasni¢ im obojgu historyczny sens wielkiej walki, ktérej byli
$wiadkami. I wreszcie udato mi si¢. Oboje calym sercem przyls-
czyli sie do idei budownictwa socjalistycznego.

Byloby przesada twierdzié, ze tylko méj wplyw ideologiczny
popchnat ich na te tory. Martina Ruhemanna po prostu porwat
patos wielkiej budowy. Byt to cztowiek, pochodzacy z bardzo upo-
rzgdkowanego domu rodzicielskiego. Wszystko w jego zyciu bylo
odmierzone. Szlak, ktérym mial i§¢, byt dokladnie wytyczony
z géry. Gdy go poznalem, by} asystentem w Instytucie Fizyki
w Stuttgarcie. Z biegiem czasu zostalby docentem, a péiniej —
by¢ moze — jak jego ojciec, profesorem. Napisatby szereg mier-
nych prac badawczych. Jego praca dawalaby mu mniejsze czy
wieksze zadowolenie, reszta jego uwagi nalezataby do rodziny.
Martin byt skromny. Nigdy nie zadat od zycia zbyt wiele dla
siebie. Nie zaznal nigdy niepokoju rewolucjonisty. Nad przemia-
nami spofecznymi niewiele sie zastanawiaf.

W Zwigzku Sowieckim porwal go prad nowego, szerszego
Zycia i niést go z soba. Po raz pierwszy czul, ze praca jego nie
ma wartoéci odosobnionej, lecz ze moze stuzyé przeobrazeniu
Zycia tego kraju. Jego horyzont poszerzal si¢. Zrozumial, ze
wszyscy tutaj jesteSmy budowniczymi nowego $wiata i ze od
powodzenia naszej pracy zalezy historia naszego stulecia. Tego
przezycia Martin Ruhemann nigdy nie zapomnial. Gdy juz raz
zaszed! tak daleko, nie do pomysélenia byl dla niego powrét do

bnomieszczafiskiej zacisznej atmosfery jego pierwszej mtodosci.
Odtad uczestnictwo w wielkim, przeobrazajgcym $wiat ruchu
stalo sie sensem jego Zycia.

Martin Ruhemann przezyt w Zwiazku Sowieckim okres lat
1932 do 1938. Byly to lata krytycznego zakretu. Gdy przyjechat,
krajem wstrzgsala goraczka kolektywizacji i wielkiego glodu. Gdy
odjezdzal, kryzys w rolnictwie byt przezwycigzony, ale kraj ogar-
neta znacznie niebezpieczniejsza choroba — wielka czystka.
W ciggu tych szeéciu lat miat Ruhemann sposobno§¢ poznania
wszystkich aspektéw zycia sowieckiego. Z jednej strony, ofiar-
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noéé miodziezy sowieckiej, entuzjazm dla budownictwa, pelne
wytzeczed oddanie si¢ wielkiej idei; z drugiej strony, gtéd, nedza,
ucisk, niesprawiedliwoéé i panowanie ktamstwa. Gdy odjezdzat,
zlo tryumfowato. Idee réwnosci i braterstwa stracily swa site.
Pasozytnicza warstwa aparatczykéw gnebita prostych ludzi i wy-
zyskiwata ich prace. Bezwstydny kult wodza zmuszal wszystkich
do bizantyjskich hymnéw na cze$¢ dyktatora. Wszystko to jed-
nak nie zachwialo wiary Martina w ostateczne zwyciestwo idei
wielkiej rewolucji rosyjskiej.

Byt bardzo powéciagliwy, ale bardzo odwazny. Gdy GPU po
moim aresztowaniu zarzadzito tak zwana prorabotke mej spra-
wy na ogdlnym zebraniu czlonkéw Instytutu, zdarzylo sie co§
w dziejach Instytutu niezwyklego. Przedstawiciel NKWD zako-
munikowal, ze Aleksandrowi Siemionowiczowi Weissbergowi
udowodniono, iz organizowal zamachy terrorystyczne na zycie
przywédcéw sowieckich, uprawiat sabotaz kontrrewolucyjny i pra-
cowat dla zagranicznych central szpiegowskich. Potem, zgodnie
z rytualem sowieckim, wstawali kolejno wszyscy przodujacy czlon-
kowie partii i zwigzkéw zawodowych, wszyscy moi dawniejsi ko-
ledzy pracy i wyklinali tajnego wroga ludu, ktéry byt ich towa-
rzyszem. Nikt nie odwazyl si¢ podda¢ w watpliwosé komunikatu
przedstawiciela NKWD; bylaby to kontrrewolucja ex definitione.
"W glebi serc byli wszyscy naturalnie przekonani, ze jestem przy-
zwoitym, oddanym towarzyszem; nikt jednak nie mial odwagi
powiedzie¢ tego i tylko bardzo niewielu znalazto w sobie odwage,
by po prostu milczeé. Kolej przyszla na Martina Ruhemanna.
Wstat i powiedzial:

— Nie moge uwierzyé, ze Weissberg by} kontrrewolucjonists.
Znacie mnie wszyscy i macie do mnie zaufanie. Bylem obcy spra-
wie wladzy sowieckiej, gdy tu przyjechalem; jesli kto§ mnie zdo-
byt dla budownictwa socjalistycznego, to wlasnie Weissberg.
Niestrudzenie wyjaéniat mi sens wszystkiego, co si¢ dzieje w tym
kraju. Dlaczego kontrrewolucjonista miatby to czyni¢? Nie na
kontrrewolucje stawial, lecz na socjalizm.

To o$wiadczenie bylo czym§ niestychanym. GPU pienito sie.
Zauwazylem echo tego w czasie mych przestuchafi. Sedzia §led-
czy powiedzial mi:

— Z tadnymi lud#mi obcujecie. On mysli, ze moze sobie na
to pozwolié, bo ma angielski paszport! Anglikéw tez juz areszto-
waliémy. Niech no on nie bedzie taki pewny!!

Po ukoficzeniu zebrania, przodujacy towarzysze komérki par-
tyjnej rzucili sie na biednego Martina i zaczeli go obrabiaé.
Trwato to dwa dni. Wreszcie ustapit troche i oglosit w gazecie
$ciennej niemrawe o$wiadczenie, w ktérym poddat swe wysta-
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pienie na zebraniu niejakiej samokrytyce. Bez tego o$wiadczenia
nie méglby po prostu kontynuowa¢ pracy w Instytucie.

NKWD nie zapomniato mu jednak tej sprawy. W ciggu nas-
tepnego roku wymusili — jak si¢ dowiedzialem pézniej — na
réznych wiezniach zeznania przeciw Martinowi Ruhemannowi.
Rzekomo byt agentem Intelligence Service albo Gestapo, byt sa-
botazysta i tak dalej. Wszystkie te zeznania spoczywaja w tecz-
kach charkowskiego GPU.

Mimo to nie odwazyli si¢ go zaaresztowaé ani wydalié; dali
jednak dyrektorowi Instytutu polecenie, by po uplywie terminu
nie odnawiat kontraktu i w ten sposéb zmusit Ruhemanna do
Zpugslzczenia kraju. Wiosng 1938 roku Ruhemann powrécit do

nglii.

Wszystko to nie przeszkodzito mu jednak pozostaé wiernym sprawie
Zwigzku Sowieckiego i — jak sadzit (i weiai jeszze sadzi) — sprawie rewo-
lucyjnego socjalizmu. W Anglii wstapil do partii komunistycznej. W jede-
nascie lat po tych wydarzeniach — mialem za soby wigzienie rosyjskie i szesé
lat okupacji niemieckiej w Polue — prayjechatem do Anglii i cieszylem
sig na myil p M Do mojej celi

o iChadk ot 5 ket R iliSiosiig
wicéniowie — jak wiernie i etwints hohamal, mi Magtn wiary. W Londy-
nie spotkatem si¢ z Arturem Koestl Gdy mu moj
zamiar, wpadt we wicieklogé.

—Co, chee pan zobaczyé sig z Martinem Rubemannem? Czy pan osza-
lat?! To przecie: zaprzysiggly stalinowiec.

— To niemoiliwe.

— No to panu cos opowiem. Nie majac praez dwa lata wiadomosci
o panu, postanowiliémy — ja i kilku pariskich prayjaciét — cos dla pana
zrobi¢. Albert Einstein napisat w pariskiej sprawie list do Stalina. To samo
uczynili Perrin, Curie-Joliot, Polanyi i inni. Chcieliémy podpisu Martina
Ruhemanna, gdyi byt on éwisdkiem wydarzes roku 1937. Prayszedlem do
Ruhemannéw i prosilem ich oboje o , jak
rysy twarzy Barbary
bimy tego. Alex byt konmewoluc;onmg thalem me za glowe i powie-
dzialem: ,Barbaro, nie wiem, co Pani przez to rozumie, ale czy Pani sqdzi,
Ze uczciwie jest pozwoli¢ Alexowi zgni¢ w wiezieniu GPU i nie podjac
proby przyjicia_mu z_pomocg?” Odpowiedziata: ,Nie cheemy mieé z ta
sprawg nic wspélnego!” Zwrécilem si¢ do Martina: ,Martinie, czy to takie
panskie zdanie?” Odpowiedzial niezbyt pewnie: ,No tak, Arturze, nie sfor-
mulowalbym tego tak ostro jak to uczynila Barbara, ale sadzg ze w meritum
sprawy nic sig nie da zrobic”. Taka byla postawa Martina. Moie pan
sobie wyobrazi¢, jak na to zareagowatem. Zerwalem sig, zakl@lem i zatrzas-
nglem drowi za sobg. Od tego czasu nie widsicliéuy sig i mam nadzicje,
Ze i w i bedzie mi to

Opowiadanie Koestlera sprawio mi przykrosé, mie dalem sig jednak
odwiesé od zamiaru osuluslego spotkania si¢ z Martinem. Myslatem, ze Bar-
bara praytlacza go gdys Martin Ruhemann byt czowie-
kiem migkkim i nleboyowym Postanowitem odwiedzié Martina bez zapowie-
dzi. Pewnego wieczora, w lutym 1948 roku, zapukalem do drzwi jego domu.
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Pracowat jako fizyk w wielkiej rafinerii naftowej w Manchesterze i miesz-
kal w malym osiedlu w poblizu miasta. Jaka$ pani otworzyla mi drzwi,
ale to nie byla Barbara. Zapytalem o Martina Ruhemanna. Odpowiedziata
po angielsku: ,,Mo] mgz jest w domu”. Martin wyszedt i wpatrywal si¢
we mnie jak w upiora.

— Alex — Alex — to pan?!

— Martin, to ja, powiedzialem z radoécig. — Czy zmienilem si¢ tak
bardzo?

— Bynajmniej. Wyglada pan tak, jak gdybyémy rosstali sie wezoraj.

Przeprowadzit mnie przez pokéj, w ktérym lezalo male dziecko, do swego
gabinetu. UsiedliSmy i nawigzalismy Tozmowg. Zanim jeszcze p!zystapﬂem
dolopnwladnnm swych dziejéw, przerwal mi zapytaniem, ktére mnie oszolo-
milo:

— Alex, niech mi pan powie otwarcie, czy pan mial stosunek milosny
= Barbarg?

— Martin, skad panu to przyszto do glowy? Barbara byla dobrg przy-
jaciétky, to wszystko.

— Jedli to jest prawda, Alex, a ja nie watpie, Ze to jest prawda — po
6z mialby pan teraz, po dwunastu latach, kiedy juz oienmilem si¢ z inng
kobietg, ukrywaé przede mnq prawde — w takim razie cala sprawa jest
bardzo osobliwa, memal nie do wytlumaczenia.

— O co whasciwie chodzi?

— Czy pamieta pan noe, kiedy to zostal pan aresztowany, ze tak powiem
w moim mieszkaniu? Barbara dostala wtedy spazméw i przez cale tygodnie
nie mogla wréei¢ do siebie. Spazmy powtarzaly si¢ nieustannie. Wreszcie
przezwycigiyla ten stan. W korcu uspokoila sie, lecz przez diugi czas byla
bardzo milczaea. Pewnego dnia, gdy przyszta do domu, zauwazylem, ze
©coé si¢ w niej zmienito. Nie méwila jednak. W tydzieri péiniej oéwiadezyta
mi: ,Teraz zrozumialam, ze Alex przeciez byt kontrrewolucjonists...”

Stowa Martina obudsily we mnie na wpél zapomniane wspomnienia.
Przypomnialem sobie rozmowe z sedzig sledezym, w kilka miesiecy po mym
aresztowaniu. Przytoczyl zeznanie Barbary Ruhemann, ktére ewentualnie
mogloby byé uzyte prmciwko mnie i powiedzial:

— Opowiedziala mi to Barbara Ruhemann bez zadnego nacisku. Nasza
rozmowa nie odbywnh slg w moim _gabinecie. Spacerowaliémy razem po
parku Insty o réznych ach. Jesli ona tam w ten
sposéb o was mowﬂa, musi to byé prawda.

Przy najlepszej woli nie moglem sobie przypomnieé, co Barbara rzekomo
o mnie powiedziala; ale w Swietle stéw Martina, uSwiadomilem sobie me-
chanizm, ktéry doprowadzit do péiniejszej postawy Barbary. Barbara pocho-
dzita z Prus Wschodnich, jej stabg strong byl pewien mistyczny respekt
dla wladzy. Wiele Niemek tego typu padlo ofiarg demagogii Hitlera. Mozli-
we, ze GPU w kilka miesiecy po mym aresztowaniu podjelo prébe nawigza-
nia 2 nig kontaktu. Byé moze, ze jej pokazali sfalszowane dowody mej winy.
Myil o tym, ze ja, ktérego zycie tak wyrainie rozgrywalo si¢ przed jej oczy-
ma, bylem p w ‘najgleb-
szej konspiracji zamnchy na Zycie wodza, ‘mogta odpowmd.ac mistycznym
sklonnosciom tej kobiety.

— Martin, kiedy rozwiodt si¢ pan z Barbarg?

— Przed kilku laty. Byloby dla nas obojga lepiej, gdybyémy sie roz-
stali wezesniej.

— Co Barbara teraz robi?

— Pracuje w TASSie.

— W TASSie. No tak. Prawidtowo.

TASS, to sowiecka agencja inf jna. Bylo w by ktod, kto
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tam wylgdowal, nie byt b : Y < ocki

apa-

Opowledzmlem Martinowi swe dzieje. Byl wstrzaéniety, ale nie latwo
bylo mu wyciagnaé z tego polityezne konsekwencje. Wahat sie.

— Alex, ezy pmmgu pan swe slowa tego wieczoru, gdy zegnal slg pan
ze mng, a gepisci czekali na pana na dole? Powiem panu. Zwrécit si¢ pan
do mnie i powiedzial: ,Martin, mimo wszystko niech pan nigdy w zyciu
nie zapomina, 7e ten kraj jest ojezyzng wyzwolonych robotnikéw i chtopow”.

— Mamn, nie wlem, czy bylem wtedy zupdme uczclwy, gdy to méwi-
fem. I nie wiem, czy jui wtedy zdawalem sobie jasno i wyrainie sprawe
z tego, co sie stalo z rewolucja. Ale od tego czasu minglo jedenaicie lat,
lat wielkich wstrzaséw, lat, w ktérych ze straszliwego klamstwa spadia
maska. Jesli pan jeszcze teraz walczy pod dawnym sztandarem, to walezy
pan o ucisk Iudu, a nie o jego wyzwolenie. Czy pan wierzy, ze oskarzeni
w wielkich procesach, e stara gwardia rewolucji byla banda szpiegéw i sa-
botazystow?

— Wiasciwie wierzylem w to — powiedzial powoli. — Byla to wielka
‘:;lka, rozdzierajgca kraj. Jesli si¢ cheialo zwycigzyé, to trzeba bylo byé

litosc

— Marlm ci ludzie byli tak samo niewinni, jak pan i ja. Jesli pan nie
wm-zy. e bylem i to nie p ien pan wierzyé, ze
szpiegami byli Piatakow, Muratow i Bucharin.

— Alex, to wszystko jest tak trudne. Co mam robi¢? Nie moge prze-
ciei uwierzyé, ze cale moje Swiadome zycie polityczne, 7e ruch, do ktérego
pan mnie wprowadzil, ze to wszystko bylo pomytka. Na Swiecie sg teraz
tylko -dwie partie, Zwigzek Sowiecki i Amerykanie. Czy mam przejs¢ na
strong ameryhnshch nnpennlxsxow"

Prébowalem wyjasnié mu rzeczywisty sytuac]g Na préino. Zainwestowal
zbyt wiele kapitatu psy w ruch k by mée si¢ go
teraz wyrzee. Rozstalismy sig smutni.

Poswigcilem temu epizodowi wiecej miejsca, niz moze na to
zastuguje. Zalezalo mi jednak, by naszkicowaé obraz czlowicka,
o ktérego uczciwosci i politycznej rzetelnosci jestem przekonany,
a ktéry mimo to stuzy ponurej sprawie — w przekonaniu, ze
walczy o postep ludzkosci. Wsréd Anglikéw, ktérzy jeszcze teraz
sympatyzujg ze sprawg komunizmu, jest wielu jemu podobnych.
Lecz powréémy do roku 1937.

Postanowitem wtajemniczyé w cala sprawe jedynie ludzi
najniezbedniejszych. Nie miatem zadnych skrupuléw moralnych
z powodu zlamania zobowigzania, podpisanego w GPU. Papier
ten podpisatem przeciez tylko pod naciskiem. Obawialem si¢
jednak niedyskrecji, ktére moglyby przedwczesnie zmusié GPU
do dziatania, gdyby nawet me aresztowanie nie bylo jeszcze
zadecydowane. Ograniczylem: zatem grono wtajemniczonych do
Leipunskiego, Marcela.i Martina. Ponadto chcialem zawiadomié
mego szwagra w Moskwie, aby po moim ewentualnym areszto-
waniu mégl interweniowaé.

Martin przyjat sprawe spokojnie, prawie jak gdyby przeczu-
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wal, ze co$ takiego nadchodzi. Barbara byla wstrzasnigta. Od tej
chwili nie odstepowata mnie. Odwiedzala mnie czesto, jezdzita
ze mng na plac budowy i korzystata z kazdej sposobnosci, by ma-
nifestowa¢ swa solidarnosé. Byla mocno przekonana, ze chodzi
o osobistg intryge Dawidowicza lub jednego z jego poplecznikéw,
ktérzy mi nie zapomnieli mojej postawy w czasie Konfliktu w
Instytucie i teraz zasypywali GPU falszywymi donosami na mnie.
Radzita mi pozostaé i walczyé. Przypominata mi wszystkie trud-
noéci, ktére w zdecydowanej walce w roku 1935 przezwycie-
zylismy. Zaklinata, bym nie tracit odwagi i nie rzucal na faske
losu mego dziela, stacji do§wiadczalnej. — Ze smutkiem wyko-
natem reka ruch odmowy.

— Barbaro, nie chodzi o zadng intryge osobista. Chodzi
o system. Ludzie, tacy jak ja, nie sg tu juz wiecej potrzebni.

— Alez Alex, jak pan moze méwié¢ co§ takiego? Nawet
mysle¢ pan tak nie powinien. Czy nie wstydzi si¢ pan skladaé
broni dlatego, ze kilku bandytéw oszkalowato pana w GPU!

— Nie sadze, Barbaro, by chodzito o przypadkowe oszczer-
stwa. Kryje sie za tym co§ wiecej. To tylko fragment owej fali
niepokoju i podejrzliwoéci, przetaczajacej sie po calym kraju. Sam
nie rozumiem politycznego sensu tego zjawiska. Mialem nadzieje,
ze po ciezkich latach, teraz, gdy gospodarka znowu si¢ podnosi,
wszystko sie uspokoi i Ze nic wigcej nie bedzie zaklécato spokoj-
nej pracy. Mylifem sie. Dniem i noca rozmyslam, dlaczego stalo
si¢ inaczej i czy tak by¢ musiato. Nie znajduj¢ wyjaénienia. Jedno
wiem jednak, ze wezwania do GPU, ktére otrzymuje, nie sa wy-
nikiem jakiego$ glupiego oszczerstwa. Przyjmuje to wszystko jako
ostrzezenie. Nie da si¢ juz walczyé. Trzeba odejéé.

— Alex, niech si¢ pan jeszcze nie decyduje. Niech pan od-
czeka. My tu wszyscy jeste$émy po pana stronie i NKWD o tym
wie. W pracy jest pan konieczny, to ludzie tez wiedza, a gdy juz
OSGO bedzie uruchomione, czeka nas tu wielka robota. Nie
m{: nikogo, kto by mégt te robote poprowadzié tak dobrze
jak pan.

Siedzieliémy obok siebie w samochodzie i jechaliémy na plac
budowy. Barbara ujeta ma reke i trzymala ja dlugo w swej dioni.
Nie bylem przyzwyczajony do takich odruchéw uczucia z jej
strony. Byla to kobieta bardzo powsciggliwa. Jej wiernoéé dobrze
na mnie podziatala. Zaczalem rozmowe na obojetny temat.

Przyjechali$my na miejsce. Byla niedziela, na placu budowy
ani zywego ducha, z wyjatkiem kilku dozotcéw. W zimowym
stoficu wielka hala maszyn polyskiwata taflami szkta. Brodziliémy
po $niegu w kierunku budujacych si¢ doméw mieszkalnych: Wiek-
sza czg$¢ mieszkafi dla pracownikéw naukowych byla juz gotowa.
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W ostatnim tygodniu polakierowano drzwi i okna. Skontrolo-
watem robote. Jak na stosunki sowieckie, byta wyjatkowo dobra.
Weszlismy do jednego z mieszkari i staneliémy na balkonie.
W odleglosci 50 metréw przed nami rozciagata si¢ aleja potez-
nych, starych drzew. Za nig maly lasek. Okolica Charkowa byla
stabo zalesiona. W ciggu ostatnich 200 lat wyrabano wszystko.
Park leény tu, w Nowobawarii, byt oaza. Cieszylem si¢ mysla,
ze robotnicy i inzynierowie OSGO znajda tu ochlode w gorace
dni letnie. Dwa bloki obejmowaly mieszkania starannie zaplano-
wane, skladajace sie kazde z 3 lub 4 pokoi, azienki i kuchni.
Przeznaczone byly dla pracownikéw naukowych i dla inzynieréw
na odpowiedzialnych stanowiskach. Jeden blok obejmowat miesz-
kania dwupokojowe, a takze jednopokojowe z lazienks i nisza
kuchenng. Wreszcie oddzielny dom z pokojami kawalerskimi
i kilku lazienkami. Trzy wielkie mieszkania przeznaczone byly
dla dyrektora stacji, dla kierownika naukowego i dla gtéwnego
inzyniera. Osobny budynek z pomieszczeniami dla klubu i stowa-
rzyszefi oraz blok obejmujacy restauracje, pralnie, zaklad fry-
zjerski, sklepy i tak dalej, uzupelnialy urzadzenia mieszkaniowe.
Ulica oddzielata teren zaktadu od blokéw mieszkalnych otoczo-
nych wielkimi potaciami zieleni i parkiem z kortami tenisowymi,
boiskiem pitki noznej i wielka plywalnig.

Z ta plywalnig rzecz si¢ miata nastepujgco. Stacja miata bar-
dzo wielkie zuzycie wody. Woda byla potrzebna do chtodzenia
kompresoréw, a takze do uwalniania gazéw od dwutlenku wegla.
Otrzymywaliémy wode przy pomocy studni artezyjskiej i stacji
pomp. Wydajnoé¢ studni nie wystarczata jednakze do pokrycia
calego zapotrzebowania. Woda, zuzyta w plaszczach chlodzacych
kompresoréw i w skruberach do absorpcji kwasu weglowego,
musiala byé stale regenerowana. Postanowilem wigc skierowaé
oba nurty wodne w wielki otwarty basen, w ktérym woda bytaby
chfodzona i tracita kwas weglowy. Przeniostem ten basen do
dzielnicy mieszkaniowej i datem mu wyposazenie i rozmiary
wielkiej plywalni. Ludowy komisariat nigdy nie przyznalby nam
$rodkéw na zbudowanie plywalni, w ten jednak sposéb moglismy
ja zbudowaé bez dodatkowych kosztéw, a ponadto z ta korzyscia,
ze bedziemy mieli ciepla wode, zawierajaca kwas weglowy, tak
ze prawdopodobnie kapiele beds mozliwe nawet w grudniu.

Obok basenu znajdowata si¢ stacja pomp. Wpadalem w ztosé
za kazdym razem, kiedy patrzytem na jej fasade. Wybudowano
ja, gdy bylem na urlopie latem 1935 roku. Obiekt byt bardzo
maly, wiec nie czekano az obejrze plany i teraz oto stal jaki$
twér, w stylu na pét secesyjnym, o fasadzie klécacej sig z tech-
nicznym celem budynku.
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Opusciliémy dzielnice mieszkaniows, przeszliémy na drugg
strone ulicy i weszli§my do wielkiego gmachu Instytutu. Tu
wszystko wypadio dobrze. Wszystko bylo rozplanowane na wick-
szg skale i bardzle] celowo, niz w dawnym Instytucie. Dzieki
roz Inych sektoréw udalo si¢ archi-
tektowi wprowadzxé do kazdego pomieszczenia maksimum
$wiatla dziennego. Potaczenie laboratoriéw z warsztatami i sekto-
rem administracyjnym bylo mozliwie jak najkrétsze i tak rozpla-
nowane, by unikaé zbytecznych wedréwek po korytarzach.
Weszlismy do biblioteki na drugim pigtrze. Byla przegliczna.
Kazdy czytelnik, zza swego stolu, mégl przez wielkie okna na-
roznikéw ogladaé rozlegly krajobraz, rzeke, koksownie i zacie-
rajgce si¢ w dali miasto. Barbara wysunch kllka propozycji, do-
tyczacych urzadzenia pe Przyp jej: — Zwraca
si¢ pani pod falszywym adresem. Nie mam tu nic wigcej do
decydowania i nic wigcej do organizowania. Musi pani poméwié
o tym z Komarowem.

— Mam nadzieje, ze bedzie inaczej — powiedziala stanow-
czym glosem.

Zatrzymaliémy si¢ jeszcze przez kilka minut w hali, by zba-
daé stan montazu. Potem poszliémy dhugim korytarzem, laczg-
cym hale maszyn z Instytutem, z powrotem do gmachu Instytuta
i opusciliémy go przez giéwny portal. Na tarasie przed wejsciem
pozostalem nieco w tyle i obejrzalem sie. Barbara zeszla juz po
stopniach. Z mego miejsca moglem objaé wzrokiem caly teren
i stwierdzilem z zadowoleniem, ze niewiele juz brakuje do ukos-
czenia. Wyobrazalem sobie, jaki to bedzie pigkny dziefi, w kté-
rym przekazemy rzadowi gotowy kombinat. Potem pomyslalem,
ze nie doczekam sie tego dnia i po raz pierwszy ogarnelo mnie
pragnienie, by pozostaé. Pomimo wszystkich trudnosci, znalaz-
fem tu druga ojczyzng. Nie wiedzialem dokfadnie, co mnie po-
cigga w tym kraju. Czy moze swoista natura ludu rosyjskiego,
nieco odmlennego bardziej interesujacego, bardziej pociagajace-
go i zywszego niz ludzie, z ktérymi razem Zylem i pracowalem
na przyklad w Niemezech. Czy tez rewolucja, socjalizm, wielka
budowa, albo tez wielka twércza praca, ktérg tu znalaztem i kté-
rej wszgdzte indziej by mi odméwiono jako cudzoziemcowi. Obej-
rzalem si¢ raz jeszcze, gdy podeszla do mnie Barbara. Jak sie zdaje,
‘zi;t;;lazyla co si¢ we mnie dzieje. sz;la mnie za reke i powie-

a:

— Alex, musimy z panem czgsto tu przychodzié, moze wte-
dy zmieni pan swa decyzje. Bez pana bedzie tu o wiele gorzej
niz z panem, a przeciez doprowadzenie budowy do kofica jeszcze
nie jest nawet polowa pracy.
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— Nie sgdze, by sie coé dato zmienié.
Pojechaliémy do domu.

W owym tygodniu zrezygnowalem z mego biura w kierow-
nictwie budowy i przeniostem biurko do gabinetu Komarowa.
Od tej chwili przegladaliémy wspélnie kazde pismo i pobieralié-
my wspélnie kazda decyzje. Przekazanie pracy bylo dla mnie
sprawa prosta, albowiem niedawno, z koricem roku, ustalone
zostaly wszystkie plany na rok nastepny. Projekty wstepne robét
koficowych byly gotowe i zatwierdzone, niemal wszystkie po-
trzebne materialy byly juz zaméwione i otrzymali$my juz wiek-
sza cze$é przydzialéw pieniedzy, materialéw i maszyn. W tym
roku wszystko bylo latwiejsze niz w poprzednim. Piatakow miat
twarda reke. Obchodzit sie oszczednie ze $rodkami pafistwowymi.
Nasza stacja byla czesto uposledzona. Dawne ,dziecko od ma-
cochy bylo teraz szczodrzej brane pod uwage, wlasnie dlatego,

Ze ,sabotazysta” Piatakow uprzednio hamowat jego rozwéj.

Méj nastepca, Komarow, nie protestowal wiccej przeciw mo-
jej dymisji. Wiedzial, ze juz nie ma innego wyjécia i — aby mi
ulatwié rozstanie — zdwoil w stosunku do mnie delikatnoé
w obejsciu. Komarow byl gérnikiem w Zaglebiu Donieckim, péz-
niej uczeszczal na uniwersytet robotniczy, wstapit do partii i zostat
aspirantem w UFTI. Do pracy naukowo-technicznej nie miat
zbytnich uzdolniefi. W pracy partyjnej byt na W%aéciwym miejscu.
Mial mily i sympatyczny sposéb obchodzenia si¢ z ludZmi. Wy-
gladat jak miody student a nie jak biurokratyczny dyrektor. Ro-
botnicy i technicy na budowie mieli do niego zaufanie. By} tylko
troche za miegkki jak na nasze twarde czasy. Po moim areszto-
waniu znalazt sie pod morderczym naciskiem GPU. Zostat zmu-
szony do zlozenia zeznad ptrzeciwko mnie i do odtworzenia na-
szych rozméw w znieksztalconej formie. Podczas konfrontacji
z nim widzialem, ze sam sobie kopie gréb. Skoro uprzednio prze-
milczat to wszystko, co zeznat potem o mnie do protokotu, mu-
sial byé uznany za wroga partii. W czasie konfrontacp bylem
skrcpowany i nie moglem zrobi¢ nic, by go ratowaé. W kilka
miesiecy pézniej aresztowano i jego.

Wielokrotnie w tym czasie usifowalem dostaé si¢ do Leipun-
skiego. Byl zawsze zajety. Chciatem si¢ od niego dowiedzieé, co
postanowit Maso. Mialem jednak uczucie, ze Leipunski mnie
unika. Wreszcie zdecydowatem sig zapytaé go wprost. Spotkatem
si¢ z nim w jego laboratorium.
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— Aleksandrze Iljiczu, chciatbym z wami poméwié, ale nie
tutaj.

— Przyjdicie do mnie za pét godziny do pokoju dyrektora.

Zastalem tam Szubnikowa.

— Zaczekajcie chwilke, Alex, zaraz bedziemy gotowi.

Gdy Szubnikow wyszedt, usiadtem przy biurku naprzeciw
Leipunskiego.

— Aleksandrze Iljiczu, mam wrazenie, ze w ostatnich cza-
sach unikacie ze mng kontaktu. Moge to zrozumie¢, ale sa rzeczy
ktére musze z wami oméwié.

— Alez Alex, co za glupstwa méwicie! Gdybym nawet chciat,
nie mégtbym z wami zerwaé. Zbyt diugo z wanii wspélpracowa-
lem, o tym wie kazdy. Wasza sprawa stala si¢ moja spraws.
Musialbym wam pomagaé, nawet gdybym tego nie chcial. Ale
ja zresztg cheg. I sadzg, Ze jest rzecza stuszng, by wam dopoméc.

— Przyrzekliécie mi, ze poméwicie z Maso. Od tego czasu
uplynely juz prawie dwa tygodnie. Czy méwiliscie z nim?

— Tak jest, ale chwilowo nic wam o tym nie wolno powie-
dzieé. Sadzg, ze za dziex’x, dwa, bede mégt z wami poméwié.
Prosze, przyniescie mi wasze podanie o zwolnienie. Do 15-ego
musz¢ oglosi¢ wasza dymxsl;

ranka pr mu swe podanie. Przeczytat
je i powledzml mi potem:

— Alex, )est w zwyczaju, by cztowiekowi, ktéry tyle dokonat
co wy, wyrazié w zarzadzeniu o dymisji podzl;kownme Instytutu.
Ze wzgledu na to co sie stalo, w waszym wypadku bedzie mi
trudno uczynié to oficjalnie. Nie chciatbym jednak sprawiaé
wam przykroéci — i dlatego zapytuje: czy potrzebne wam jest
podzigkowanie Instytutu?

Miatem zamiar od razu z tego zrezygnowaé, aby mu ulatwié¢
sytuacje. Potem zastanowilem si¢ i poprositem o czas do namystu.
Chcialem oméwié sprawe z Marcelem i z Ruhemannem.

Powrécit po potudniu.

— Aleksandrze Iljiczu, jesli nie sprawi wam to bardzo wiel-
kich trudnoéci, prositbym was o pochlebna ocene. Zalezy mi
na tym.

Leipunski zwrécit sie do mnie:

— Na co wam to, Alex, potrzebne? — zapytat w zamy§leniu.

— Slucha]cne Aleksandrze Iljiczu, opuszczam Zwigzek So-
wiecki, ale nie opuszczam ruchu rewolucyjnego. Pomimo wszyst-
kiego, co mnie tu spotkato, chce za granica znowu wstapi¢ do
partii. Bedzie mi cigzko zyé poza szeregami rewolucyjnego ruchu
robotniczego. Siedem lat spedzonych tutaj oznacza przerwe w mo-
jej stuzbie partyjnej. Pismo Instytutu, dajace pozytywne $wia-
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dectwo mej dziatalnosci w Zwiazku Sowieckim, dopomoze, by mi
partia przydzielita znowu wlasciwy posterunek. I tak jest mi
dos¢ ciezko. Wyjazd ze Zwigzku Sowieckiego, bez formalnego
odwotania przez parti¢ i Komintern, wyglada diablo podobnie do
ucieczki. A przeciez to nie jest ucieczka, ‘Aleksandrze Iljiczu?

— Macie stusznoéé, Alex. Musze to wzigé na siebie. Byloby
niestuszne odmawiaé wam tego do czego macie pelne prawo.
Zobaczg, co si¢ da zrobié.

Wzigt moje podanie o dymisje. Rozstaliémy sie.

W dniu 15 lutego przystal mi Leipunski pismo o przyjeciu
dymisji. Skfadalo si¢ ono z dwéch czgéci. Pierwsza czesé byla
bardzo lakoniczna i zawierata tylko stwierdzenie, ze dyrektor
Instytutu przyjat moja prosbe o dymisje i zwalnia mnie z dniem
1 marca ze wszystkich mych obowigzkéw. W drugiej czesci do-
kumentu Leipunski bardzo gorgco wyliczal wszystkie moje za-
stugi dla Instytutu i dla pracy w przemysle. Dokument koficzyt
sie stfowami: ,,Wyrazam wam podzigkowanie w imieniu wiasnym
i w imieniu Instytutu”.

Moi przyjaciele byli oszotomieni sformulowaniem tego doku-
mentu. Ja sam nigdy nie posadzatbym Leipunskiego o tyle odwagi.
Byt przeciez poinformowany o kazdym szczegéle mojej groznej
sytuacji. Leipunski by} jednak nie tylko przyzwoity, ale i madry.
Pismo nie zostalo ogloszone w Instytucie. Dokument pozostat
w kancelarii dyrektora. Otrzymalem uwierzytelniony odpis. Bu-
chalteria, ktéra na podstawie rozkazu o dymisji miala si¢ ze mng
rozliczyé, otrzymala kopie, zawierajaca tylko pierwsza czgs¢ do-
kumentu. I tak mialem to, co mi bylo potrzebne dla Kominternu
i dla partii austriackiej, a Leipunski nie musial wywolywaé sen-
sacji ogloszeniem zarzadzenia, ktére byloby po prostu wyzwaniem
rzuconym :

W dniu 17 lutego 1937 roku zmart nagle Ordzonikidze. Byt
to cios dla wszystkich. Mialo si¢ uczucie utraty oregdownika ludu
u tyrana. W Ludowym Komisariacie Przemystu Cigzkiego niewielu
bylo takich, ktérzy nie kochali ludowego komisarza Ordzonikidze.
Wiekszoéé nazywala go zdrobniale ,,Sergo” — tak jak go nazy-
wano jeszcze w latach podzi j walki na Kaukazie. Ceniono
jego energie, kochano go za uczciwoéé i za dobroé. Czulo sie,
ze dopéki Sergo siedzi w Politbiurze i kieruje ciezkim przemys-
lem, nie moze by¢ z nami catkiem Zle. Bedzie umial nas ostonié.
Tak wypadlo, e w czasie uroczystosci zalobnej ku czci Ordzo-
nikidze, 18 lutego, siedziatem obok Leipunskiego. Rozmawiali$my
pétglosem:
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— Ale czy ci ludzie wzywali was od tego czasu?

— Nie.

— Sadze, Ze rzecz jest skoficzona. Bedziecie mogli wyjechaé.

— Co wam powiedzial Maso?

— Powiedziat, ze to drobnostka. Nie ma powodu do niepo-
koju. Bedziecie mogh wyjechaé.

— Czy to zupelnie jasne? Czy jestescie oficjalnie upowaznie-
ni do przekazania mi tego jako decyzji aparatu?

— Alex, pytacie troche za wiele. Taka rzecz nigdy nie jest
zupelnie jasna. Ale sadze, ze to drobnostka.

Spiewano marsz zatobny: ,,Ze legliscie w boju, niech bedzie
wam cze§é...”

Przerwali$my rozmowe i podniesliémy si¢ z miejsc.

Krétka rozmowa z Leipunskim dodata mi otuchy. Wiedzialem,
jaki byt ostrozny. Jesli uwazat sprawe za bagatelna, najwidoczniej
Maso dal mu zapewnienie, ze bedzie zalatwiona pomyélnie. Zu-
zylem pozostajace mi trzy tygodnie (chcialem wyjecha¢ 6 marca)
na przygotowania do podr(’)iy. Uporzadkowatem swoje sprawy
finansowe i rozliczylem si¢ z Instytutem. Nalezalo mi si¢ jeszcze
4.000 rubli tytutem urlopéw, premii i poboréw. Miatem ponadto

dze w kasie i, ponadto pozyczki, ktére subskry-
bowatem i ktére w razie wyjazdu mozna bylo zrealizowaé. Co
prawda, skutkiem istniejacych przepiséw dewizowych, nie wolno
mi bylo wywie#é tych pieniedzy za granice; bylyby tam bez war-
toéci. Postanowilem upowazni¢ Marcela i Martina Ruhemanna
do rozporzadzania nimi. Troche pienigdzy w walucie zagranicznej
mialem na swym koncie w charkowskim Banku Pafstwowym.
Wieksza czeéé z tego nalezata do Martina. Chcialem przed wy-
jazdem rozdzielié konto i oddaé mu jego czesé.

Martin powrdcit z Moskwy i przywiézt od mego szwagra
niezbyt pocieszajgce wiadomosci. Moja Zona wrcigz jeszcze nie
odzyskala wolnoéci i nie mozna bylo przewidzieé kiedy ja GPU
wypusci. Po interwencji naszych przyjaciét prokuratura generalna
odstqplla od wszystkich punktow oskarzenia — o szpiegostwo,
sabotaz i dywersje. Ale GPU nie chciato przyznaé, ze aresztowato
niewinnego czlowieka. Podniosto tedy nowe oskarzenie: o agi-
tacje antysowiecks, § 58, punk' 10. Wedle praktyki GPU mozna
bylo takie oskarzenie wysunaé przeciw kazdemu obywatelowi
sowieckiemu bez wyjatku. Nie bylo nikogo, kto by tu czy tam
nie napsioczyt na wysokie ceny artykuléw zywnosciowych, albo
na zle polaczenia komumkacy]ne i nedzne mieszkania. To jednak
byt juz stan faktyczny: agitacja przeciw wladzy sowieckiej. Bylo
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dla mnie jasne, ze wszystko to krylo odwrét leningradzkiego
GPU, obawialem si¢ jednak, ze zwloka moglaby doprowadzié
do komplikacyj dla mej zony, gdyz tymczasem Leningrad dowie-
dzialby si¢ o mej sprawie w Charkowie. Jak mi szwagier kazat
powiedzie¢ przez Martina, byt on zdecydowany opusci¢ kraj na-
tychmiast po zwolnieniu siostry, ktéra batwochwalczo kochal.
Atmosfera w Moskwie byla coraz bardziej nie do zniesienia. Co
dnia znikato kilku ludzi, z ktérymi si¢ razem pracowato. Postron-
ni nie mogli pojaé mechaniki aresztowan. Ale powoli rozeszto
sig, ze jeden aresztowany w ciagu krétkiego czasu pocigga za
sobg wielu swych przyjaciét. Nie wiedziano, jak sie to dzieje.
Aresztowani nie réznili si¢ niczym od wszystkich innych obywa-
teli sowieckich, lecz prosci ludzie czuli instynktownie, ze w tym
okresie w ogéle niebezpiecznie jest mieé¢ przyjacél. Jeden z nich
moze zostaé aresztowany i potem jest si¢ samemu w tarapatach.
Ludzie w Moskwie wyciagneli stad konsekwencje, przecinajgc
wszelkie osobiste kontakty, nie wdajac sie¢ w zadne rozmowy,
nie odpowiadajgc na zadne pytania, ograniczajac si¢ do pracy
i najblizszej rodziny. Ale i to pomagalo tylko przejéciowo.

Prositem Martina, by otworzyt sobie konto w Banku Paristwo-
wym, abym mu mégl przekazaé jego pienigdze. Odméwit zdecy-
dowanie.

— Alex, pan bedzie za granica bardziej potrzebowat pienie-
dzy niz ja tutaj. Przeciez ja ich tutaj nie potrzebuje.

— To prawda, Martin, ale to zbyt wielka suma, bym ja mégt
po prostu od pana przyjaé.

— Jedzie pan teraz za granice, a tam zaszly bardzo istotne
zmiany. Niemcy sa dla pana zamknigte, Francja i Anglia zalane
s3 emigrantami politycznymi z krajéw faszyzmu. Nie atwo bedzie
panu znalezé stanowisko. Niech pan wezmie pienigdze. Moze pan
z nich zyé przez rok. Gdy pan znowu wyplynie, odda mi je pan.
A pan na pewno wyplynie, tego jestem pewien.

— Drzickuje. Ladnie to z pariskiej strony, ze chce mi pan
poméc, ale sadze, ze dam sobie bez tego rade.

Wies¢ o mym bliskim wyjezdzie rozeszta sie po Instytucie.
Musiatem skfadaé i odbieraé mnéstwo wizyt pozegnalnych. Tylko
bliskim mi ludziom dawalem do zrozumienia, ze nie wyjezdzam
dobrowolnie. Fritz Lange byt jedyny, ktéry chciat mnie naklonié
do pozostania. ,,Rozumiem, Alex, ze nie chce pan pozostaé w
Charkowie i ze prawdopodobnie nie moze pan tu dluzej zostaé.
Moze by pan jednak pojechal na Daleki Wschéd. Ludzi takich
jak pan potrzebujg na Syberii jak chleba powszedniego. Beds tam
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cenili pafiskg inicjatywe i bedzie pan tam bezpieczny od wszel-
kiego przesladowania”.

Podémiewatem si¢ z jego naiwnoéci. Alez on ma pojecie o
zwartosci aparatu, pomyslafem sobie.

Teraz, gdy pisz¢ te stowa, musze przyznaé, ze Lange miat
shuszno$é. Bardzo wielu ludziom udalo si¢ uchroni¢ przed prze-
$ladowaniem i aresztowaniem przez proste przesiedlenie sie na
Daleki Wschéd albo w okolice podbiegunowe. Byly po temu
dwie przyczyny: z jednej strony kraj potrzebowal wykwalifiko-
wanych sit roboczych na dalekich kresach, unikanych z powodu
straszliwego klimatu. Istniata zatem sklonnoé¢ do wiekszego libe-
ralizmu na tych terenach; ludzi, ktérzy tam przybyli nawet dobro-
wolnie, traktowano raczej jako zestadcéw, kiétych juz nie nalezy
wigcej przesladowaé. Z drugiej strony, kazdy obwéd w Zwigzku
Sowieckim mial swa wlasng organizacje NKWD. Kierownictwu
charkowskiego NKWD zalezalo, aby we wlasnym obwodzie wy-
kryé i aresztowaé mozliwie jak najwigcej wrogéw ludu. Nie miato
jednak interesu w tym, by zaopatrywaé kierownictwo — powiedz-
my — nowosybirskiego GPU we wrogéw ludu, celem areszto-
wania. Aresztowania w Nowosybirsku szly bowiem na konto

jszego ki ictwa, podpadal jsza statystyke
i pomagaly do wypelnienia tamtejszego planu aresztowari. Jesli
czlowiek zagrozony aresztowaniem zmienial miejsce ieszkani
ale przenosit sig tylko na odleglos¢ jednego dnia podrézy, wéw-
czas charkowskie GPU moglo go sciggnaé z powrotem. Zwhaszcza,
jesli wykazalo, ze nalezat do grupy, przeciwko ktérej cate $ledz-
two toczylo sie w Charkowie. Jeéli jednak byt to odosobniony
,wrég ludu” i udawal si¢ na Daleki Wschéd, to $ciggniecie go
bylo zbyt kosztowne. W takich wypadkach charkowskie GPU
rezygnowalo w ogéle z aresztowania. Nie chcialo pracowaé dla
innych.

Powigzania te staly mi si¢ jasne dopiero pézniej. Ludnosé
rosyjska czula je instynktownie; nie potrafi¢ jednak zrozumieé,
jak Fritz Lange doszedt do swej trafnej rady.

Fritz Lange przebywal w Zwigzku Sowieckim dopiero od
péltora roku. Byt Ni i uciele$nial najlep cechy tego
narodu. Byl wielkim inzynierem. Jako jeden z pierwszych zaj-
mowal si¢ budows instalacji wysokiego napiecia, stuzacych do
rozbicia atomu. Wspigt si¢ razem z przyjacielem na Mont Blanc,
aby tam schwyta¢ piorun za pomocs latawca i odprowadzié go do
rurki do$wiadczalnej. Spodziewat sie, ze w ten sposéb bedzie mégt
wykorzysta¢ dla rozszczepienia jadra napiecie powyzej stu mi-
lionéw wolt, nieosiagalne przy pomocy instalacji na ziemi. Péz-
niej pracowal w Berlinie, w laboratoriach AEG, budowat prad-
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nice bardzo wysokiego napiecia i rozwijal coraz to nowe urzs-
dzenia dla badania energii atomowej. Mial wiele pomystéw i gé-
rowat nad ymi fizykami do§wiadczalnymi tym, ze byt wielki
technikiem i umiat zaprzegaé maszyny w shuzbe swych pomystéw.
Wrég Hitlera, opucit Niemcy po objeciu przez niego wiadzy.
0 krétkim pobycie w Anglii, przeniést si¢ do Zwiazlgxu Sowiec-
Xiego. Fritz Houtermanns i Leipunski byli wéwczas w Anglii
1 pozyskali go. Dla Zwigzku Sowieckiego stanowit cenng pomoc.
Byt nie tylko lojalny, ale odnosit si¢ bardzo zyczliwie do budowy
socjalizmu. Rzad krajowy nie szczedzit §rodkéw, by ulatwié mu
prace. Akademia Nauk wzigla go pod swa szczegélng opieke.

Lubitem Langego i bardzo czgsto rozmawiatem z nim o za-
gadnieniach technicznych i gospodarczych. Orientowalem go w
sprawach gospodarki krajowej i linii generalnej budownictwa
gospodarczego. Lange jasno wyrazal swe my§li, jednakze umiat
tez stuchaé uwaznie tego, co méwig inni. Unikalem zawsze wcig-
gania go w walke, ktéra wybuchla w Instytucie w okresie Dawi-
dowicza. Nie méwitem z nim nigdy o wyrzadzonej mi krzywdzie.
Poinformowali go inni, a on bez wahania stangl po mej stronie.

ly zakomunikowalem mu, Ze decyzja moja pozostaje nie-
zmienna i ze 6 marca opuszcze Zwigzek Sowiecki, zapytal mnie,
czy méglby mi dopoméc.

— Nie wiem jak — brzmiata moja odpowiedz.

— Alex, co zamierza pan robié¢ za granica? Dokad chee si¢
pan udaé?

— Jade stad do Sztokholmu i stamtad nawiaze lacznosé
z mymi dawnymi przyjaciétmi w Anglii i w Ameryce.

— Czy ma pan pienigdze?

— Niezbyt wiele, ale jako§ to bedzie.

— Moge panu pozyczyé, mam patenty w General Electric
w Nowym Jorku. Wplywajacymi co roku nalezno$ciami za li-
cencje zarzagdza tam méj przyjaciel. Dam panu list do niego i po-
prosze go, by wyplacit panu kazda sume, jakiej pan zazada.

— Bardzo to fadnie z pariskiej strony, Lange, ze mi pan chce
dopoméc. Chetnie wezme list i przyrzekam panu, ze uczynie
z niego uzytek tylko w wypadku najskrajniejszej potrzeby.

— Niech mi pan raczej przyrzeknie, ze uczyni pan z niego
natychmiastowy uzytek, gdy bedzie pan potrzebowat pienigdzy.
Mnie ich tu nie trzeba. Poprosifem o og‘y)watclstwo sowieckie
i nigdy juz tego kraju nie op Nie widze lepszego uzytku
z mych pieniedzy za granica, jak pomagaé przyjaciotom.

— Lange, dziekuje¢ panu.

Wieczorem przyszedt raz jeszeze, przyniést mi list do swego
przyjaciela w USA i czek na Landmandsbanken w Kopenhad:
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— Mam kilkaset koron w Danii. Niech je pan przyjmie na
pierwsze chwile.
Przyjatem czek.

Z zagranicy przybyt do Moskwy Wiktor Weisskopf. Niels
Bohr prosit go oraz fizyka Georga Platscheka, by mu przystali
informacje o sytuacji nauki w Zwigzku Sowieckim. Czy mozliwe
byloby urzadzié w Zwigzku Sowieckim wigksza ilos¢ wybitnych
fizykéw niemieckich, ktérych zwyciestwo faszyzmu zmusito do
emigracji. Spotkalem si¢ z Weisskopfem i Platschekiem w Mos-
kwie. Weisskopf przybyl teraz na kilka dni do mnie w odwie-
dziny. Przy pozegnaniu prosilem go, by pewnej mej przyjacidice
w Sztokholmie zaniést kilka kwiatéw i powiedzial, ze przyjade
7 marca. Méj nastréj w owych dniach poprawil si¢. Spakowatem
rzeczy, ksigzki, porozdzielatem mxgdzx przyjaciét wszystko co zby-
teczne. Dyspozycje mieszkaniem i meblami zostawitem Marcelowi.
Czutem juz niedalekg atmosfere zagranicy i cieszylem si¢ na mysl
o ideologicznej swobodzie i nieskrepowaniu w krajach demokracji
skandynawskiej. Snulem plany na przysztosé. W ostatnich dniach
stycznia nie chodzitem juz na plac budowy. Komarow i inzynier
naczelny Zickermann przejeli cala pracg. Nie chcialem wiecej
stacji ogladaé. Bylem zdecydowany w dniu 2 marca poprosié
o wize wyjazdows i podaé dziefi 6 marca jako termin podrézy,
aby sprowokowaé rozstrzygniecie w krétkim terminie. Whasci-
wie nie watpifem juz, ze mi pozwolg jechaé. Uwazalem si¢ juz za
czowieka obcego na terenie Instytutu, a koledzy rosyjscy poste-
powali tak samo.

Wieczorem 1 marca bylem u Martina Ruhemanna i gawedzi-
fem z nim i z jego zong. Barbara powiedziata:

— Alex, czy pan wréci, gdy sie tu wszystko u nas uspokoi?

— Nie wiem, Barbaro. Nie bede juz wtedy potrzebny.

Méwili$my duzo o rozruchu stacji i o programie pracy nauko-
wo-badawczej, ktéra OSGO ma wykonaé. Martin uskarzat sie,
ze wéréd narybku Instytutu jest rzeczywiécie malo utalentowa-
nych ludzi. Tylko wielu $redniakéw.

— Cudzoziemcéw juz nam nie wolno przyjmowaé z przyczyn
politycznych, a z naszymi ludZmi nie dajemy sobie rady. Mozna
z nimi uprawiaé tylko prace szablonowa. Zasadniczych zagadnien
nigdy nie rozwiaza. Do nowych odkry¢ sg za stabi.

— Martinie, gdy stacja si¢ rozwinie, przybedzie do nas wielu
miodych inzynieréw z calego kraju. Warunki robocze i mieszka-
niowe s3 u nas lepsze niz gdziekolwiek indziej. Dla mtodego am-
bitnego inzyniera praca bedzie tez miata wicksze perspektywy.
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— Dlugo potrwa, zanim do tego dojdziemy.

Méwiliémy jeszcze wiele o sytuacji politycznej w $wiecie
i 0 walce w Hiszpanii, unikali§my jednak tematéw rosyjskich.

Byla juz dziesigta, gdy Martin zwrécit si¢ do mnie:

— Alex, gdyby jednak, wbrew oczekiwaniu, zostal pan aresz-
towany, co mam wtedy uczyni¢ dla pana? Zawsze chcial pan
da¢ mi dyrektywy na ten wypadek, ale do tej pory pan tego
nie uczynit.

— To w ogdle nie wchodzi w rachube — wtracita Barbara.

— Nie sadze¢, by mnie teraz jeszcze zaaresztowano — po-
wiedzialem, cedzac stowa. — Minelo juz zbyt wiele czasu. Teraz
juz pozwola mi wyjechaé.

W tej samej chwili zadzwonil telefon. Martin podjat stu-
chawke.

— Alex, do pana.

— Do mnie?

Zdziwitem si¢, ze kto§ mnie o tej porze szuka u Martina.
Wziglem stuchawke do reki.

— K wam prisdi po dietlam! — uslyszatem obcy glos.

— Przyszli do was w jakiej§ sprawie. Przyjdicie do domu.

Odlozytem stuchawke i zwrécitem si¢ do obojga:

— Jednakze przyszli po mnie. GPU czeka w mym mieszka-
niu. BadZcie zdrowi!

Mieszkanie Martina znajdowato si¢ w sgsiedniej klatce scho-
dowej tego samego bloku. Schodzac po schodach, myslatem przez
chwile o ucieczce. Zamiast skierowaé si¢ na prawo, w kierunku
do mego mieszkania, moglem péjé¢ w lewo i opuscié terytorium
Instytutu. Stamtad na dworzec kolejowy i najblizszym pociggiem
pospiesznym do Moskwy. Gdybym jednak w ciggu kilku minut
nie przyszedt do domu, gepisci zaalarmowaliby natychmiast swdj
posterunek na stacji kolejowej. Tego moglem sie ustrzec. Moglem
W ten czy inny sposéb dotrze¢ do stacji nastepnej i tam, zamiast
na stacji gléwnej w Charkowie, wsigé¢ do pociagu. Ca!y ten tok
mysli przeszedt mi przez glowe blyskawicznie. Odrzucitem go
réwnie szybko jak prayszedt.

Marcel otworzyt mi drzwi. Blady z przerazenia, wyjakat tylko
]edno stowo: ,,NKWD!” Spoza niego wynurzyl si¢ w na pét
ciemnym przedpokoju czlowiek w mundurze. Odsungt Marcela
na bok i poprosit mnie do $rodka.

— Aleksander Siemionowicz Weissberg?

— Tak jest:

— Urodzony 8 pazdziernika 1901 roku.

— Zgadza sie.
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— Mamy nakaz przeprowadzenia w waszym mieszkaniu re-
wizji.

— Czy moge zobaczyé nakaz?

— Prosze.

Pokazat mi papier. Przeczytalem: ,NAKAZ REWIZ]JI DO-
MOWE] I..”, tu zakry! palcem dalszy tekst. Nie wiedzialem,
czy przyszli tylko by zrewidowaé me mieszkanie, czy tez by
mnie aresztowa¢. Tymczasem jego towarzysz, oficer tego samego
stopnia, wyszed} z sasiedniego pokoju. Zapytal mnie:

— Ile wy tu zajmujecie pokoi?

— W tym pokoju mieszkam ja, w drugim Marcel B. z ro-
dzing, trzeci shuzy nam wspélnie za jadalnie.

Zwrécit sie do Marcela:

— Czy cheecie stuzyé za $wiadka?

Marcel potwierdzit.

Przeszukali starannie méj pokéj oraz pokéj wspélny, przegly-
dneli wszystkie rekopisy, ponumerowali wszystkie listy i kazali
mi je podpisaé. Bylo ponad 250 rekopiséw. Zapytatem, dlaczego
mam je podpisaé.

— Abyscie péfniej nie mogli twierdzié, ze podsuneliémy
wam jaki$ sfalszowany list.

Rewizja domowa trwala ponad dwie godziny. Przyszla Lena
z zapytaniem, czy chcialbym co$ zjes¢. Porucznik Dreszer —
zdaje mi sie, ze tak nazywat si¢ ten, ktéry przeprowadzal rewizje
— pozwolit mi usigéé przy stole i zjes¢ kolacje. Ze zdenerwowania
nie moglem przetknaé kaska i wkrétce wstalem. Po zrewidowaniu
obu pokoi, porucznik zwrécit sie¢ w bardzo uprzejmym tonie
do Marcela.

— Towarzyszu B., czy pozwolicie zrewidowaé takze i wasz
pokéj? Nie mamy po temu formalnego polecenia, ale poniewaz
mieszkanie wasze tak $ciéle faczy sie z mieszkaniem Weissberga,
uwazamy to za potrzebne.

Marcel skinieniem dat znak zgody. Przez caly ten czas gnebilo
mnie pytanie: Czy mnie zaaresztuja, czy tez cheg tylko zrewidowaé
mieszkanie? Wciaz jeszcze nie cheialem wierzyé w aresztowanie.
Moje zdenerwowanie rosto. Opuscitem pokéj Marcela i prze-
szedlem do sgsiedniego pokoju, w ktérym byl drugi oficer.

— Aleksandrze Siemionowiczu, musicie tu pozostaé — za-
wotat za mng porucznik Dreszer. — Nie mam prawa przeprowa-
dzaé rewizji w waszej nieobecnosci.

— Obywatelu poruczniku — zapytatem — czy nakaz, ktéry
pokazaliécie, zostal zatwierdzony przez prokuratora?

— Oczywiscie, nigdy nie postgpujemy wbrew prawu.

— Czy moge zobaczy¢ zatwierdzenie?
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— Prosze!

Okazal mi raz jeszcze ten sam dokument, zakrywajac ponow-
nie to samo miejsce palcem. Rzeczywiscie, nakaz byt przyjety do
wiadomoéci i zatwierdzony przez prokuratora charkowskiego
okregu wojskowego.

Mniej wigcej o wpét do drugiej w nocy gepiéci skoficzyli swa
prace. Spakowali wszystkie dokumenty, méj paszport, niektére
ksigzki i rgkopisy, gazety zagraniczne itp., spisali z tego dtugi
protokét i poprosili mnie o podpisanie. Wozigli czek Fritza
Langego, otrzymany przeze mnie przed kilku dniami. Zwrécitem
im uwage, ze czek nie jest moja whasnoécig i prositem ich, by
g0 nie zablerah ,,Towarzysz Lange otrzyma go jutro lub pojutrze
z powrotem”, brzmiata odpowiedz.

Przejrzeli wszystkle fotografie i zabrali zdjecie, na ktérym
moja zona znajdowala si¢ obok komisarza wojny Woroszytowa.
Zorganizowata ona wystawe porcelany w Moskwie — i Woroszy-
iov,; zwiedzajac wystawe dal sie chetnie sfotografowaé z piekna

obietg.

Marcel musiat podpisa¢ protokét jako éwiadek. Potem gep1§c1
wstali i poprosili mnie o spakowanie mych rzeczy. Lena zwré-
cifa si¢ do nich troche zuchwale:

— Dokadze go zabieracie?

— Alez Leno, czy nie rozumiesz o co chodzi?

Zarzucita mi rece na szyje i zaczela plakaé bez opanowania.
Usitowatem jg uspokoié, to samo czynili gepiSci. Zapytala po-
rucznika:

— Jak dhugo on bedzie u was?

— Moze wréci juz jutro rano, moze dopiero za miesiac, za
dwa. Musimy wszystko starannie zbadaé. Ale nikomu krzywdy
nie wyrzadzamy.

Poprositem Lene o pomoc przy pakowaniu. Wziglem bardzo
wiele bielizny, cieple skarpety, buty podbite futrem, kupione
u Baty w czasie mego ostatniego pobytu w Pradze i wywolujace
swym zamkiem blyskawicznym powszechna sensacje w Rosji.
Poprositem tez Lene o koldre i poduszke. Na koniec wziatem
jeszcze cieply welniany pled, ktéry mi niedawno Platschek przy-
wiézt z Kopenhagi. Porucznik Dreszer wmieszal si¢ do przygo-
towari:

— Alez obywatelu Weissberg, to wszystko jest zupetnie zby-
teczne. Otrzymacie u nas wszystko. Bedziecie pod troskliwa opie-
ka. A gdyby wam czego§ zabraklo, na wasze Zyczenie Lena
bedzie mogta wam to przynie$¢ pézniej.

Lena moglaby pézniej takze zabraé co$, gdyby sie
okaza{o zbyteczne?
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— I to wolno.

— To juz raczej zabiore za duzo niz za malo.

Nie wiem, jaki to instynkt samozachowawczy sklonit mnie
do takiego postepowania. Ale nie sadze, bym przetrzymat trzy
ciezkie lata bez mych cieplych rzeczy. W obozach pomarto wielu
wieiniéw tylko dlatego, ze byli aresztowani w letniej odziezy
i nie mogli uchroni¢ si¢ przed zimnem. To, co otrzymywali
w obozie od knerowmctwa, bylo zupelnie niewystarczajgce.

Bylem gotéw i pozegnatem sie z Marcelem i Leng. ,,Marcel,
ja wréce. Niewinni ludzie nie siedza w Zwigzku Sowieckim
w wigzieniach”.

Slowa te przeznaczone byly bardziej dla gepistéw niz dla
mych przyjaciét. Nie czynilem juz sobie zadnych zludzes.

Lena chciata, bym pozegnal si¢ z malym Alexem. Nazwata
dziecko mym imieniem. Chciala je przyniesé, ale ja wolalem po-
dejé¢ do kolyski. Gepista towarzyszyl mi taktownie. Dziecko
spalo. Zazdroscitem mu troche. Gdy doroénie, nie bedzie juz tego
wszystkiego. Nie bedzie walki, nie bedzie podejrzliwo$ci, nie
bedzie tajnej policji, nie bedzie wiezied. Objglem Lene raz jesz-
cze i podalem Marcelowi reke. Potem wyszedlem, majac jednego
gepiste przed soba, drugiego za soba.

Otoczyta nas rzeska noc. W tej samej chwili nadszedt Lati-
szew z Instytutu. Najwidoczniej dlugo pracowal. Wytrzeszczyt
na nas oczy, $miertelnie przerazony. Pomy$lalem sobie, ze Ins-
tytut jeszcze tej nocy dowie sie 0 mym aresztowaniu: bedzie
glosna sensacja. Szliémy przez park Instytutu i przez brame wyj-
Sciowa, Wychodzaca na ulice Jumowska. Na rogu ulicy Puszkina
wsiedliémy do tramwaju. Pomyslalem. sobie, ze nie zdobyli sie
nawet na samochéd. Co prawda, bylo catkiem blisko. Jechali$my
tylko do na]bhzszego przystanku.

Tym razem nie potrzebowalem przepustki, by wejéé do gma-
chu GPU. Zaprowadzono mnie najpierw do kancelarii, musiatem
oddaé rzeczy i pieniadze, podpisaé kwestionariusz itp. Zabrano
mi wszystkie twarde przedmioty, jak wieczne piéro, scymryk
zegarek itd., réwniez szelki i wszystko, co moglogy shuzy¢ do po-
peltnienia samobéjstwa Pomyslatem: jak oni troszcza si¢ o moje
zycie! Otrzymalem dwa pokwitowania, jedno na oddang sume
pieniezna, drugie na kufer, ktéry poszedt do magazynu. Chciatem
wziaé z sobg koc i drobiazgi. Komendant wiezienia powiedziat
mi: — Pojutrze bedziecie mogli wzigé z kufra, co tylko zechcecie
mieé w celi. Dzisiaj musi wszystko pozostac tutaj.

Komendant potwierdzit gepistom odbiér wigznia. Odeszli.
Przejgt mnie Zotnierz i zaprowadzit dwa pietra w gére. Na gérze
korytarzowy otworzyt drzwi do celi. Wszedtem. Zamknat drzwi
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za mng. Wielkie, stabo oéwietlone pomieszczenie z dwoma okna-
mi. W prawym rogu 1é6zko polowe i szafka. To bylo cale urza-
dzenie. Podloga byla wyfroterowana, podloga i ciany uderzajaco
czyste. Bylem sam. Dziwilem si¢, ze mnie jednemu oddaja do
dyspozycji tak wielkie pomieszczenie — 30 do 35 metréw kwa-
dratowych. Usiadlem na 16zku i alem rozmysla¢. Napieci
powoli ustgpowato, snulem plany na przysztosé. Nareszcie poznam
przyczyne aresztowania, nareszcie bede mégt przerwaé pajeczyne
klamstw i intryg. Nareszcie bede miat okazje, by organom wladzy
pafistwowej otworzyé oczy na moja osobg i na méj prawdziwy
sposéb myslenia. Powoli mysli mi si¢ gubily. Siedzialem tak
moze pél godziny, gdy otworzyla si¢ obita blacha drewniana
klapa w drzwiach i ukazala si¢ glowa straznika. Skingt na mnie.
Zapytatem:

— Czego chcecie ode mnie?

— Pst! Tu wolno wam méwié tylko szeptem! — powiedzial
bardzo cicho. Kladzcie si¢ spaé. W nocy musicie spaé. O széstej
musicie wstaé, a juz jest trzecia!

Rozebratem sie i polozylem.
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WIEZIENIE WEWNETRZNE CHARKOWSKIEGO NKWD

Bylo jeszcze ciemno, gdy obudzit mnie dfwigk dzwonka. Nie
moglem stwierdzié, ktéra godzina. Zapukatem do drzwi, przy-
szed! straznik, ale odméwit wszelkiej odpowiedzi. Potozylem si¢
znowu. Po kilku minutach otworzyla si¢ klapa i straznik dat mi
znaé, bym wstawal i ubieral si¢. Po mniej wigcej pét godzinie,
klapa otworzyla si¢ na nowo i kto§ inny wreczyl mi éwiartke
chleba. Pézniej dowiedzialem sig, ze bylo to dokladnie 500 gra-
méw. Po chwili otrzymalem kubek herbaty i kawatek cukru.
Herbata byla wlasciwie tylko gotowang woda, zabarwiong na
brazowo jakim§ wywarem roslinnym. Wypilem ja chciwie, gdyz
dawno juz nie mialem w ustach nic gorgcego. W kilka minut
pééniej otworzyly sie drzwi i straznik poprowadzil mnie w stro-
ne ustepu. Znalaztem si¢ w dhugim korytarzu. Po obu stronach
drzwi do cel. Na obu koricach korytarza klozet i klatka schodowa.
Jak si¢ pézniej okazalo, jedna klatka schodowa wychodzita na
podwérze, gdzie odbywaly sie spacery, druga prowadzita do biu-
rowego skrzydla gmachu, w ktérym odbywaly si¢ przestuchania.
Prowadzita ona zatem na pietra, ktére poznatem podczas dawniej-
szych odwiedzin u Poleweckiego i Asaka. Straznik zamkngt za
mng drzwi od klozetu. Mialem kilka minut czasu na umycie sie
i zatatwienie potrzeb naturalnych. Dwa razy dziennie, rano i wie
czorem wyprowadzano wigzniéw. Ponadto znajdowalo si¢ w celi
wiadro, zwane przez wigZniéw ,paraszg”, ktérego mozna bylo
uzywaé w kazdej chwili. Nigdy tego nie czynilem. Dopéki sie-
dzialem w pojedynce, pukalem na straznika, by mnie wypuscit.
Przewaznie zgadzal sie.

Powréciwszy z ustepu, przyjrzalem si¢ mej celi dokladniej.
Bylo juz jasno. Pigkny dziefi zimowy. Jak juz opowiedziatem,
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pokdj byt duzy, czysty i wylozony parkietem. Oba okna byly
zakratowane i wychodzily na péinoc, jak to moglem stwierdzié
po cieniu. Za oknami wielkie podwérze koszarowe, obramowane
z lewej i prawej strony gléwnymi skrzydtami gmachu NKWD;
naprzeciwko, w odleglosci niemal 150 metréw, granice stanowita
$ciana betonowa, od géry zabezpieczona drutem kolczastym.
W odleglosci niemal 100 metréw od $ciany naszego budynku —
posterunek, zmieniany co dwie godziny. Mogla by¢ dziesigta
rano. Usiadlem na 16zku i czekalem na wezwanie do sedziego
$ledczego. Czekalem z mieszanymi uczuciami. Z jednej strony za-
lezalo mi na jak najszybszej decyzji. Chciatem nareszcie wiedzied,
o co mnie podejrzewajg i co mi zarzucajg. Z drugiej strony batem
sie tej decyzji. Prehistoria mego aresztowania i aresztowanie nie-
zliczonych moich dobrych znajomych, ktérzy nigdy nie odzyskali
wolnosci i ktérzy byli z pewnoscig tak samo jak ja niewinni,
przyczynialy si¢ do mego niepokoju.

Czekalem przez kilka godzin na prézno. Koto potudnia otwo-
rzyla sig klapa. Sadzilem juz, ze to po mnie przychodzs, ale to byt
tylko straznik, ktéry przyniést mi metalows miseczke i lyzke.
Péiniej przyszedt obiad. Pelna miska kapusniaku. Nie mozna
bylo wysledzi¢ w nim ani tluszczu ani migsa, ale wcale nie bytem
glodny. Nerwowe podniecenie odbieralo mi wszelki apetyt.

Po jedzeniu usiadlem znowu na 16zku i czekalem. A potem
przyszta wielka samotnoéé.

Doswiadczylem pézniej, w okresie mojego uwiezienia, wielu
cierpien fizycznych az do tortury wlacznie. Przyszly czasy, w kté-
rych musialem dzieli¢ z 29 towarzyszami cele o o§miu metrach
kwadratowych. Nie bylo do$¢ miejsca, by si¢ wszyscy mogli jed-
noczeénie polozyé. Za dnia mogliémy tylko staé kolo siebie, a w
nocy spaé tylko na zmiane. Temperatura w celi rosta do tego
stopnia, ze najtwardsza margaryna topniala na framudze okiennej.
Nie oddawali$my juz w ogéle moczu, bo nam wszystka woda
parowata przez skére. Podloga celi pokryta byla ciecza na pél
centymetra. Byl to pot, splywajacy z naszych nagich cial. A prze-
ciez nawet ten stan wydawal mi sie na dalsza mete znosniejszy,
niz calkowita izolacja, w ktdrej znajdowatem sie na poczatku
mego uwiezienia.

Straznikowi nie wolno bylo zamieni¢ ze mng ani jednego
stowa. Ksigzek nie bylo, nie bylo tez gazet. Nie mialem oféwka
i nie mialem kawatka papieru. Raz w ciagu dnia specjalny straz-
nik prowadzit mnie na spacer po matym podwérza. Chociaz niko-
go nie bylo w poblizu i chociaz zadne okna nie wychodzily na
podworze, straznik odmawial naruszenia regulaminu i nie odpo-
wiadal na moje pytania. Moje przestuchania zaczely si¢ dopiero
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w 15 dni po mym aresztowaniu. Tych pierwszych 15 dni wyda-
wato mi sie wiecznoscig.

Izolacja w wiezieniu rosyjskim osigga stopied na ogét nie
do pojecia dla ludzi, ktérzy jej sami nie przezyli. W administracji
istnial specjalny oddziat, zajmujacy sie tg kwestig i stale zaostrza-
jacy odno$ny regulamin. Izolﬂcya miata cel dwojaki: odcigé wigznia
od $wiata zewnetrznego i od wiezniéw z innych cel. We wszyst-
kich wxelk]ch miastach Zwigzku Sowieckiego istniato , wigzienie
wewnetrzne” w centralnym gmachu NKWD w §rédmieéciu, oraz
wigzienie masowe na kraficu miasta. W ,,wiezieniach wewnetrz-
nych” siedzialo tylko kilkuset ludzi, ktérych éciste odosobnienie
podczas §ledztwa bylo dla NKWD szczegélnie wazne. W wigzie-
niach masowych rezym byt lzejszy. Jesienia 1937 roku, gdy roz-
poczely sie masowe aresztowania, naplyw wigZniéw zburzyl wiele
przepiséw. Wiezienia przeznaczone dla 800 ludzi, miescily 12.000.
Wigzniowie zmieniali sie tam nieustannie. W okresie tym, a wiec
od sierpnia 1937 roku do kofica roku 1938, izolacja w wigzie-
niach masowych ostabla. Nowoaresztowani przynosﬂ: nowinki po-
lityczne, przynosili wiadomosci od przyjaciét i krewnych. Pézniej,
w roku 1939, mury izolacji podniosty si¢ znowu wysoko.
W ,,wiezieniach wewnetrznych” system totalnego odosobnienia
nie zelzal nawet w dniach najwiekszego naptywu.

Aby daé pojecie o tym, z jakim mi gepici przep i
tu izolacje wie: od swiata wybiegam mysla troche na-
przod Drugu wojna $wiatowa wybuchla 1 wrzeénia 1939 roku. W dniu tym
NKWD w Kijowie z szesciu towarzysza-
mi w Jedne] celi. A jad o wybuchu wojny dotaria do mnie
dopiero w Moskwie na Butyrkach z koricem pazdziernika 1939, a wige niemal
w dwa miesigee pézniej. s i i. Okno naszej
celi w Kijowie zamknigte bylo ielaznym koszem. Swiatlo dzienne ledwie
ng saczylo przez szparg na goérnej krawedzi kosza. Dniem i nocg swiecita
sic w celi elekiryczna sarowka. Lecz szmery docieraly do naszych uszu.
Dzwigk byt jedynym zwmsmnem swiata zewnetrznego. W pierwszych dniach
wrzeénia mietem uczucie, ze mezwyklegn dzieje si¢ na wolnodei. Nie
umialem tego dokiadnie ukreshc i zaczglem pxlme nad.s?uclnwnc Potem
powiedzialem: ,Dzieci, wojna!” Moi nie
duia byla ,wypiska”. Wieiniowie, majacy pienigdze na swym koncie, mogli
raz na miesige zamawia¢ w sklepie wigriennym (w Jawoczce”) artykuly

§ i tytor do wysokodci 50 rubli. Tym razem brakowalo cukru
i mydh Powtérzylem: ,Towarzysse, mysle ze jest wojna”. Nastepnego
dnia, po obudzeniu, po raz trzeci postawilem tezg: ,,Towurzysu, wybuchia
wojna”. Moja uporczywosé oburzyta innych. Siedzgcy obok mnie, generat
Bogucki, jed.norgkx bohner wojny domowej i przywédca powstania w Kijowie,
zwréeit slg do mnie

Al d Siemi i skad ci przychodzi ta oblgk mysl do
#ow5? 2 ki mnly saiaé ‘Wope? 2 ‘Nepichmi wisinis sawarliémy’ pak,
jak opowiada Lebiediew. W ogéle wojna jest juz nmiemozliwa.
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Przed tygodniem przybyl wigzied z Czernichowa i przyniést wiad
© zawarciu paktu z Ribbentropem.
~~ Grigorij Iwanowicz, nie wiem, z kim mamy wojne — odpowiedzia-
fem memu towarzyszowi. — Ale z caly pewnocig dzieje si¢ cos niezwyklego.
Cay nie zauwaiyliscie, 7 duio wigce] Zotnierzy maszeruje ulicami i se wie-
czorem powraca o wiele mniej, niz rano wychodzi
Kaidego ranka przechodziy pod naszymi oknami - kompanie_zotnierzy.
Po_tupocie nég i po spiewie moina bylo ocenié ilu ich bylo. Wychodaili
prawdopodobnie rankiem z koszar i szli zapewne na plac éwiczesi. Styszelismy
ich kazdego ranka i kaidego wieczora, lecz nigdy nie zauwaiylem, by wie-
czorem powracalo tylu co rano. Teraz ta réimica w liczbach byla tak wy-
raina, je wszysey moi gdy im na to zwrcilem uwage,
dnia mogli jo_sami_stwierdzié, By¢ moie czeéé iotniersy sela ma stacie
kolejows i na front. Ponadto ulicg pod naszymi oknami przeciggaly oddzi
wojskowe przez caly dzien, w obu kierunkach.
dalej, zniknigcie cukru i mydta z Jawoezki. Kijéw jest oirodkiem
lﬂglgbm cukrowego. Jest po prostu groteskg, ze naraz tu nie ma cukru.
Albo ludzie magazynujg cukier, gdyz naleiy on do artykuléw iywnoicio-
wych, ktére albo tez rzad prudaz cukru,
aby mieé wigksze up.nsy na wojng. Méwie wam lownrzysu. _coé sig stato.
Inni zaakeeptowali mg teorig, ale nie lis d
W dniu 11 wrzeénia praewieziono mnie do wiezienia w e B
pierwsze tygodnie sied: tam w d; Potem dt miody sekre-
tarz jnklegos partyjnego komitetu rejonowego, kiory jednak nic mie wie-
dzial. W tydzien pézniej otworzyly si¢ drzwi, do srodka wszedt wielki, troche
przed siebie pochylony Mongot. Oczy mu si¢ wiecily, mowit ile po rosyjsku:
byt to Baszkir, ktérego przywieziono z Ufy na éledztwo uzupelniajgce.
W drodze do Moskwy drigki osobliwemu przypadkewi wpadla mu do reki
guelu Opowndal nam:
~— Wybuchla wojna. Rosja i Niemey razem podsielily Polske miedzy
§kaer Ninricsl nroveaclant woine, arsecirdrantitviehnalii;

Wiadomosci te wydawaly sie nam tak mzprnwdnpodohne. ze nie wierzy-
lismy ani )ednemu stowu. leyln!em przybysu o jego zawéd. Powiedziat,
ze jest I RKI j Kontroli) z Re-
publiki anhrshe) Kiedy wstapit do partii? W roku 1917. Zawsd praed

ze jest kaczkg. Nasz to-
warzysz oy slp Jednakie po wigrieniach kraiyly czesto wiadomosei po
prostu wziete z powietrza i prxy“lum sobie za zmd;, by wlenyc W cos
dopiero wtedy, gdy zostalo p 2 kilku niepowigza 2z sobg
Zrodel.

W tydzlcn pézniej otworzyly si¢ znéw drzwi i do érodka wszed! nowy.
»Brunatny”. Barwa naszych twarzy skutkiem braku swiezego powietrza
i slorica stala si¢ lekko szarozielona. Przybysz rzucat sie w oczy cerg spalona
od slofics. Wazed!, proyjrsel sie nam i mie mowise ani, slows stanghw kecie
obok kaloryferu. Podobnej reakeji nie widzislem od pocsgtkéw sroku 1937.
Wawezas, przed trzema laty, w poczgtkowej fazie obledu, zdarzato sig czgsto,
Ze mowoaresztowani w pierwszych dniach odrzucali pan wspélnote z innymi
mleu.kaneum uh x me chcleh opmvud.c o swym zyciu. Uwazali innych za
wrogow ludu, partii i panstwa. Sie-
bie samych uwasali za wiernych sowieckich ludzi, ktérzy przez pomylke
znaleili sig w tym mle]mu 0d tego czasu minely trzy lata. Pomimo herme-
tycznego ty do $wiata ludzi wolnych. Spo-

sowieckie przeczuwalo jui, ze za murami mm]z siedzieli. niewin-
ni. Ale ten czlowiek, jak si¢ zdaje, nie wiedziat o
Byt to rosty blondyn, o uderzajaco regularnych rynch Mogt liczyé okolto
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35 lat. Byt ubrany lupm) niz pﬂeuqlm ludzie sowieccy. Ubranie mist z za-
nie méwil nic i tylko pnylhlehlwnl nq
naszym rozmowom. Co Jnhl czas mulam na niego okiem i zauwaiylem, ze

nie ze zaréwno o h Gledztwa jak
io synw-ch ogélnej polityki. Jedli jednlk pmnmc nawet trei¢ maszych
wypowiedzi — juz po naszym mgome po. nasmym sposobie fnrmulwnnu
musiat Ze jestedmy czk partii. i w Zwigzku So~

wieckim na ogol odrozmlu sig od bwpnrtyjnych Juz samym
méwienia. W calym swym sposobie bycm pru]-wuu pewnnlc siebie, od-
réimiajgeq ich od mnych Przyzwyczaili si¢ do poczucia, ze sy panami kra-
ju; poczucie to me opuszeza ich takie w wigzieniu.

wa swnuu ‘pmuuheopnlgodnnywmﬂ
czeniu. Potem nie wytrzymal i zwrocil si¢ do mnie:

— Cazy jesteécie czonkiem partii?

— Tak jest

— 0d kiedy?

— Od roku 1925.

— A wy? — szapytal Basekira.

— 0d lﬂ roku.

o Wy

— Wstgpilem do partii w roku 1930 i bylem od paidziernika 1937 roku
az do mego partyjnego k go w X
- jial mu nasz najmiod:

— Na litosé boska, co wy tu wszyscy robicie?

— Co wy tu robicie? — odparowalem.

— Jesli o mnie chodzi, ]ul to pomytka. Sgdzg, ze mnie wkritce wezwg
i wtedy wszystko sie wy)um

— Jeéli o nas chodzi, jest to takze pomytka.

— Alez to niemozliwe.

Odwrécit si¢ od nas i milezal znowu. Nie obserwowaliémy go dluzej i kon-
tynuowalismy nasze rozmowy. Co _ylkll czas rzuulumy mu jakies pytanie
bez 0d Bylo ze chee unikaé
z nami ko nk!u My ze swej sulony byl.mny w sl;sunku do megn cierpliwi
i nie ch sig
W roku 1937 i mogli tak ¢, ale nawet wtedy poste-
powata tak tylko nieliczna mniejszosé.

Wieczorem wezwano go na przestuchanie. Wrécit péing nocq. Obudsit nas.

— Towarzysze, co sig tu dzieje: Odezwijcie sip przeciez do mnie! Jestem
przeciez cztowiekiem !

— Chcielismy z !DbQ mowic. Ty nie cheiales.

— Nie mialem pojgcia, gdzie si¢ znalaztem. Czy to jest dom wariatéw?

— Teraz jest tu bardzo praytulnie. Trafiteé na dobrg pore. Masz sacagicie.

— Drickuje picknie. Powiedzcie mi, jak dfugo jui tu siedzicie?

— Siedzg juz trzy lata w iledztwie. Inni — mniej.

— Co tobie zarzucaja?

— Sabotaz, terror, dy j i agitacje ki lucyjng. Krot-
ko méwige, niemal caly jld!

— Czy nalezales dawniej do opoxycji?

— Nie. Ale nie bedziemy si¢ tu teraz mng zajmowali. Kolej na ciebie.
Gdzie pracowales?

— W aparacie Narkomindietu.

i . W czasie naszego pobytu za kratami lpotyhlumy
ludzi najréiniejszych zawodéw. Ludzi z aparatu pnemy-hl cx@:h:go iz Lu-
dowego Komisariatu Wojny, ludzi ze z

Aparat partyjny byl reprezentowany tak samo jak aparat sownech uu!ymly
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naukowe tak samo jak szpitale, sedziowie i prokuratorzy réwnie jak czolowi
komisarze 2 aparatu NKWD. Ale nikt 2 nas jesacze nigdy nie spotkak caton-
ka N indiet to Ludowy Komisariat Spraw Zi
nych. Posiadst tylko szczuply aparat w Moskwie. W gruncie raeczy jego
praca koncentrowala si¢ za gramicg. Sprawa zaczela nas interesowaé.
Przestuchiwalem go w dalszym ciggu.
— Co robisz w Narkomindiele?
o ngm dyplomlq

Mosksrta?

e Nle i Ba v A pny)udzlm 2 zagranicy.

— Kiedy byles ostatnio za granicg?

— Przed tygodniem.

Zerwalismy sie. Czlowiek, ktory teraz przybyt z zagranicy, a do tego
Jeszcze dyplomata, stanowil dla nas wszystkmh sensacje. W latach przebywa-
nia w znikla icie z naszego horyzontu. Mylelismy
Przewainie o czekajgcym nas Zyciu w obozach. Optymm:l myéleli o odzyska-
niu wolnoéei w kraju. Nikt nie myslal o zagranicy.

— Gdzie byles?

PG Fopie posel

— Usigdi na swoim 6zku i opowiedz nam wszystko po kolei. Jak sie
tu dostates?

— Niewiele jest do opowiadani . W Czunki dem depeszg od
zastepey Poti iem do
8o przyjazdu do Moskwy — Molutow chce mie¢ sprawozdanie o sytuacji

w Chinzch. Polecialem przez Smkung do Alma Aty. Gdy wysiadalem z sa-
mulom, przystapili do mnie gepisci i zapytali o personalia. Potem oéwiadezy-
L mi, ze jestem aresztowany. Zwrécilem im wtedy uwage, ze musiala zajéé

pomylka i okazalem swoje papiery dyplomatyczne. Oswiadezyli, ze majg roz-
kaz z Moskwy i 7e muszg mnie tam dostarczyé. Jesli to jest pomytka i jesli
sami si¢ o tym przekonajg, wszystko si¢ natychmiut wyjasni i bede zwol-
niony. Po]echnhsmy samochodem do pociggu i dalej razem do Moskwy.
Prosto ze stacji kolejowej przywieziono mnie tu do was do celi. Wszystko
inne wiecie sami.

— Co powiedziat spdzlu sledezy?

— Chyba 1, e jestem j
nadto trockista. Juz od cz!erech lat jestem na shuzbie ]uponskle] cemnh
szpiegowskiej. Pytal, kto mnie zwerbowal. Zadal, bym wymienil czlonkow
mej org-muc_u, szezegélnie tych, kmrzy pracowali razem ze mng w posel-
stwie w C: Ponadto zadat i j, kto dla mnie i dla ]aponczy-
kéw pracu)e w sieci tajnego aparatu sowieckiego w Azji wschodniej, a wige
kto jest k U to wszystko poczatkowo za kiepski dow-
cip. Witedy sie rozjuszyt.

— Czy cig bil?

— Nie, ale obrzucit mnie wyzwiskami, ktérych nie styszalem nawet na
Sucharewce, a potem grozil.

— O tym innym razem. Teraz opowiadaj nam o polityce. Czy to prawda,
e jest wojna?

— Co, nie wiecie o tym?! — Patrzyl na nas zdumiony. — Czy nie
czytacie gazet?

— Nie — i w ogéle brak nam jakichkolwiek rozrywek. Zyjemy bardzo
spokojnie i w zaciszu. Szanuja masze merwy i dbaja o to, by alarmujgce
wiadomosci nie wytrgcaly nas z réwnowagi; poza tym troszeza si¢ o nas
i czuwaja nad nami jak si¢ nalezy. I za to wszystko nie placimy ani ko-
piejki. Prawdziwe sanatorium.
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— Prosze cig, towarzyszu, nie jestem w nastroju do zartéw. Méw ze mng
powainie.

— Opowiemy ci wszystko i jutro bedziesz wiedzial wszystko, co powi-
nienes wiedzie¢. Ale dzisiaj opowiedz nam dokladnie, co si¢ dzieje na swiecie.
Ostatnie wydarzenie, ktére znamy, to pakt rosyjsko-niemiecki.

— Ja wiem duzo wigcej — wmieszal si¢ Baszkir do rozmowy — ale
nie cheieli mi wierzyé.

Radca poselstwa usiadt i w doktadnych stowach dal nam przeglad sytuacji
migdzynarodowe;j. Stuchali$my z napieta uwaga. Przyniesione przez niego wia-
domosei zachwialy mojg polityczng koncepejg. Dyskutowaliémy z nim przez
caty noc. Dwukrotnie zakiécit nam rozmowe straznik i musielismy ja przer-
waé, Zasnglismy dopiero przed Switem.

Wyprzedzitem tok mej relacji niemal o trzy lata, by pokazaé,
jak hermetyczne bylo odcigcie przez GPU. Niemal przez dwa
miesigce nie wiedzieliémy nic o wybuchu wojny, o fakcie, ktéry
powinien byl gruntownie zmieni¢ zycie kraju i ktéry wciagat
w swe tryby kazd straznika, kazdego laziennego, kazdego
sedziego $ledczego, kazdego fryzjera i lekarza, krétko méwiac,
wszystkie osoby, z ktérymi musieliémy si¢ stykaé, Wszyscy mu-
sieli milcze¢ i wszyscy milczeli. Jeszcze wigcej. Nie przepuszczali
zadnej gazety, niszczyli starannie wszelki $lad, ktéry by mdgt
przekazaé wydarzenia §wiata zewnetrznego w obreb muréw na-
szego wiezienia. Nie docierala do nas 7adna wieé¢, nie wydosta-
wata sie zadna wieé¢ od nas. Dyplomata sowiecki, ktéry na pewno
czesto bywat w Moskwie i ktéry prawdopodobnie miat najlepsze
kontakty w czolowych sferach partyjnych, po przestgpieniu progu
naszej celi sadzit, ze dostat si¢ do domu wariatéw.

Powracam jednak do roku 1937.

Nie narzekalem w owym czasie na izolacje od $wiata zew-
netrznego. Gazety z ich niekoficzacym sie wyciem: , Wytepié
wrogéw ludu!”, ,Rozdeptaé trockistowskie robactwo!” mierzily
mnie do glebi. Chetnie obywalem si¢ bez nich przez kilka dni;
lecz bezczynnoé¢ byta nie do zniesienia. Nie nauczylem sie jeszcze
zy¢ w swym wiasnym $wiecie. Doba miata 24 godziny. Siedem
godzin nalezalo spaé, 10 minut trwat spacer, po pie¢ minut rano
i wieczorem w ustgpie, tak samo po pie¢ minut na $niadanie,
obiad i kolacje; 10 do 15 minut trwalo sprzatanie celi. Razem
bylo si¢ zatrudnionym przez 50 minut. Pozostawalo 16 godzin
i 10 minut niekoriczacej si¢ pustki. Pierwszego dnia czekalem jesz-
cze w napieciu na przestuchanie. Trzeciego dnia, gdy juz bylem
bliski rozpaczy, wezwano mnie do kancelarii sedziego $ledczego,
ale przestuchania nie bylo. Porucznik Dreszer, ten sam, ktéry
mnie aresztowat, przyjat mnie i wypytal o personalia. Musiatem
znowu podyktowaé swéj zyciorys. Potem zapytal mnie, komu
chee przekazaé dysponowanie mym mieszkaniem i mymi rzeczami.
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Wymienilem Marcela. Wiasciwie rozumialo si¢ to samo przez sie.
Marcel mieszkat w moim mieszkaniu i kazdy w Instytucie znat
nasze stosunki. Jak to dzi§ widze, wszystko to moglo byé prowo-
kacja ze strony GPU. Chcieli ustali¢, jak bliskie byly nasze sto-
sunki, by mieé pozér do aresztowania takze i jego. Zaaresztowali
g0 w dwa dni péniej. Tak czy owak zaaresztowaliby go w kilka
Miesiecy potem, gdyz z uwagi na swa przeszloé¢ nalezat do grupy,
ktéra wedle praw GPU nie powinna byla przetrwaé lat 1937/38
na wolnosci. Powigzania te u§wiadomilem sobie dopiero o wiele
pozniej.

Porucznik Dreszer byl poprawny, niemal przyjacielski. Zapy-
tal czy mam jaka$ prosbe. Poprositem o ksigzki. Nie moze mi
na nie pozwolié, to nalezy do sedziego $ledczego. On nie jest
moim sedzia $ledczym. Potem zazadalem swych rzeczy z magazy-
nu, Pozwolit. Zapytaltem, czy mozna otrzymywaé jedzenie z domu.
0§windczyl, ze trzeba napisa, a trzy razy w tygodniu przyjma
dla mnie waléwke. Dat mi papier i oléwek: napisatem do Leny.
Na tym rozmowa dobiegta korica. Po powrocie do celi zastatem
juz méj kufer. Dreszer zatelefonowal i kazal mi go przystaé.
Wyjalem z kufra kilka sztuk bielizny, recznik, mydlo, dwa koce
i poduszke. Straznik pokrajat mydlo na drobne kawatki, aby
stwierdzié, czy nie ma w nim jakiego$ grypsu, reszte rzeczy za-
brat razem z kufrem z powrotem do magazynu. W ten sposéb
zakoriczyl si¢ ten emocjonujacy dziedi (byt 4 marca).

Zaczat sie teraz okres dwéch tygodni, nie przerywany niczym
poza paczkami, przysylanymi przez Lene co dwa dni. Samotnos§é
byta bezgraniczna. Statem przy oknie — bylo to wprawdzie nie-
dozwolone, lecz je§li o mnie chodzi, straznik to tolerowat —
i patrzylem na podwérze. Sciana okienna szta niemal po osi
wschéd-zachéd. Rano ciefi pokrywal prawie cale podwoérze.
W miare uplywu czasu ciefi si¢ kurczyl, az w pewnej okreslonej
chwili trzy czwarte podwdrza kgpaly sie w stoficu. Posterunek
na drugim koficu podwérza t sie co dwie godziny. Zakta-
dalem, ze dzieje si¢ to o okraglej godzinie, moglem wiec wy-
whioskowat z diugosci cienia, kiedy storice przechodzi przez po-
tudnik. Wiedzialem tedy, kiedy jest potudnie i moglem na pod-
stawie zmian warty podzieli¢ caly dziei na dwugodzinne okresy.

Byla to niema i niewidoczna tortura. Trwata az do rozpocze-
cia si¢ przestuchafi. Caly méj organizm, wszystkie nerwy wolaly
o jakiekolwiek zajecie, o jakiekolwiek wrazenia, o jakiego$ czlo-
wieka, o jakg$ rozmowe, o jakis otéwek, o jakgé ksigzke. Nic.
Tylko trzy biale §ciany i dwa okna. Za nimi podwérze i stofice.
Pigkne dni zimowe poglebialy jeszcze mq rozpacz. Nie myslalem
juz weale o oczekujgcych mnie przestuchaniach, nie my$latem tez
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o mym dalszym losie. Pod tym wzgledem bylem raczej optymistg.
Bylem przekonany, ze moja niewinno$¢ wyjdzie na jaw i ze wresz-
cie zostane zwolniony. Lecz kaidego ranka mySlatem ze zgrozg
o budzagcym sie dniu. Jak go przetrzymam. Jak podziele czas.
Jnknm myslami i jakimi uczynkam wypetnie leniwie wlokace si¢
minuty. Kazdy dzied liczyt tysige minut, tysigc minut, jesli odli-
czyé czas przeznaczony na spanie, jcdzcmc i potrzeby naturalne.
Dziesieciominutowy spacer nie przynosit mi ulgi. Niemy straznik
z niezyczliwg i odrazajaca twarza. Czasem uspakaja juz samo
ujrzenie przyjaznej twarzy. Ta twarz byla ponura i zrezygnowana.
Myslatem sobie, ze czlowiek ten z pewnoscig miat mato radosci
ze swego zycia. Podwérze, po ktérym mnie oprowadzal, bylo
bardzo mate. Musialem krazyé w kétko bez przerwy. Z jednej
strony staly otworem drzwi prowadzgce do lochu piwnicznego,
wysypanego biatym wapnem. W 1ed.nym rogu stala jakas zardze-
wiata Péiniej dowied sie, ze w plwmcy tej prze-
prowadzano egzekucje. Krétko méwiac, spacer mnie nie orzez-
wial. Czulem sie raczej do niego zobowiszany, aby przez dziesigé
minut oddychaé §wiezym powietrzem. Pierwsze dni byly dlatego
tak cigzkie, ze nie bylem jeszcze ani psychicznie ani fizycznie
przygotowany do naglej samotnoéci i bezczynnoéci. Powoli
nauczylem si¢ wypelniaé sobie czas.

Ulozylem sobie rozktad dnia: przez dwie godziny spacerowa-
fem. Zakre§lalem elipse, ktérej szczytowe punkty znajdowaly sie
w dwéch przeciwstawnych sobie wolnych katach celi. Wymie-
rzytem doktadnie krokami ront i obliczalem liczbe rontéw, wy-
konywanych przeze mnie w ciagu dwéch godzin. W czasie taluego
spaceru pokrywalem 7 do 8 kilometréw. Wreszcie znudzito mi
sie obliczanie rontéw. Zaczalern $piewaé piesfi, na ktéra wypadata
wieksza liczba rontéw i obliczalem, ile razy pieési sie powtarzata.
Spiew zawsze mnie uspzka]al Przez nastepne dwie godziny
deklamowatem poezje. Lubie wiersze i znam ich wiele na pamigé.
Szczegblnie nowoczesng liryke niemiecks. Recytowalem w owych
dniach niemal ca{ego Rilkego. ,,Buch der Bilder”, ,,Stundenbuch”,
»Neue Gedichte”. Mam pamieé sclektywm;. Wiersze chropowate

naty i Totez w wiezieniu musialem czesto uzu-
pelmaé poezje wlasnymx utworami. Stefan George, Christian
Morgenstern i inni byli tez na porzadku dziennym. Cieszyta mnie
obrazowo$¢ i melodyjnoéé stéw. Dwie godziny wietszy byly naj-
znodniejszg czefcig dnia. Dalsme dwie godziny wypelnialem sobie
éwic yeznymi i fizycznymi, do ktérych nie byt
potrzebny oféwek. Przypominalem sobie teoretyczne problemy
z matematykl, do ktérych rozwigzywania na wolnosci nie miatem
ani czasu ani ochoty. Tutaj si¢ nimi zajmowalem. Przemy$liwalem,
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jak by na uniwersytetach zorganizowa¢ nauke fizyki w taki spo-
s6b, by nawet najbardziej tepy student mégl z latwoscig z niej
korzystaé. Ostatnig czeé¢ dnia obracalem na problemy budow-
nictwa mieszkaniowego. W Zwigzku Sowieckim stalo si¢ ono
moim konikiem. Kiedy projektowaliémy OSGO, czesto zmienia-
fem plany naszych architektéw. Szczegélnie plany budynkéw
mieszkaniowych i gmachu Instytutu. Architekt zalit sie¢ w koricu
Leipunskiemu na rozliczne zmiany. Nazywano mnie ,architekt
Weissberg”. Teraz kontynuowatem w mySlach me ulubione za-
jecie. Projektowalem mieszkania, odpowiadajgce wielorakim wy-
mogom. Wszystkie pokoje mialy byé o ile moznosci kwadratowe,
2z bezposrednim wejéciem z przedpokoju do kazdego z nich, mimo
to polaczone z sobg drzwiami. Lazienka miala mieé¢ wlasne
oéwietlenie, przedpokéj nie powinien zajmowaé zbyt wiele
miejsca. Sie¢ rur winna by¢ krétka, by zaoszczedzié¢ pieniedzy przy
budowie. Budowalem w duchu wille, ktére w myslach zawsze
przenositem do Sieveringu, na przedmiescie Wiednia. Przemysli-
walem tez problemy urbanistyki, problemy, z ktérymi zetknatem
si¢ troche w Moskwie, gdy dyskutowano tam dziesiecioletni plan
przebudowy stolicy. Gdzie pomiesci¢ garaze, jesli w roku 1950
kazdy mieszkaniec Moskwy bedzie mial samochéd? Najwieksza
grupa robotnikéw beda wtedy szoferzy. W proletariackiej Mos-
kwie nikt nie wpadl na mysl, ze urzednicy ministerstw sami
mogliby prowadzi¢ swe samochody. Ja takze nie.

Najgorsza pora bylo przedpoludnie, dopdki bylo jasno. Pod
wieczér $wiadomo$é mojg ogarnial swoisty spokéj. Nie musiatem
juz krazy¢ naokolo, moglem spokojnie siedzie¢ na rogu 16zka.
Czy bylo to oczekiwanie nadchodzacej nocy, czy rado$é na mysl
o 16zku, czy tez zmeczenie? Nie wiem na pewno. W zyciu na
wolnoéci odczuwatem co§ podobnego po zazyciu §rodkéw uspaka-
jajacych. W kazdym bgdZ razie kazdego ranka tesknilem teraz
za wieczorem.

Dni przechodzily powoli. Wyznaczalem sobie coraz to nowe
terminy pierwszego przestuchania. Poczatkowo myslalem, ze bede
wolny juz za dwa tygodnie. Pézniej nie my$lalem juz o wolnosci,
tylko o przerwaniu mej samotnosci.

Pewng odmiang przynosily watéwki od Leny. Gdy w pierw-
szym dniu otrzymalem w poludnie zupe, sadzilem, ze jest to
pierwsze danie obiadowe i bylem bardzo zdumiony, gdy sie
okazalo, ze to wszystko. Nie moglem sobie wyobrazié, ze czlo-
wiek dorosty moze nasyci¢ si¢ zupa jarzynows bez odrobiny thusz-
czu. Pésniej przyzwyczaitem sie do tego. W wiezieniu wewnetrz-
nym pozywienie bylo nastepujace: o 8 rano 500 graméw chleba
i kubek herbaty z jednym kawatkiem cukru. Chleb by} wilgotny
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i dlatego mato pozywny. W potudnie okolo trzech czwartych
litra zupy jarzynowej, wieczorem to samo. Pézniej przekonatem
si¢, ze pozywienie to, nawet nie uzupelniane z zewnatrz, moglo
zachowaé czfowieka przy zyciu, pod jednym jedynym warunkiem:
nie wolno bylo marnowaé ani odrobiny energii, czyni¢ zadnych
zbytecznych ruchéw. Ludzie chudli az do kosci, ale potem waga
ich stabilizowata sie. Egczenie z tym pozywieniem jakiejkolwiek
pracy prowadzito do fizycznej zaglady.

Nastepnego dnia po rozmowie z porucznikiem Dreszerem
specjalny straznik przyniést mi waléwke od Leny. Opakowanie
potem zabral. Rzucit wszystko na moje 6zko i dat mi karteczke
dla potwierdzenia odbioru. Lena byla wzruszajgca. Posylata mi
najwyszukafisze smakolyki. Pomaraficze, rzadko tylko w Zwigzku
Sowieckim dostgpne, czekoladki i tak dalej. Przysytata mi bardzo
duzo. Prawdopodobnie my¢lala, ze siedze razem z innymi, z kté-
rymi trzeba si¢ dzielié. Albo tez sadzila, ze organizm méj wymaga
gromadzenia rezerw na ciezkie dni, ktére moga nadej§é, gdyby
odebrano mi prawo otrzymywania waléwek. Miala racje. BadZ
co bad? waléwki wnosily w dniu ich dorgczenia troche odmiany
W moje monotonne zycie.

Nareszcie wieczorem 16 marca, gdy zamierzalem juz ulozyé
si¢ do snu, nadeszta wielka chwila. Zaprowadzono mnie na pierw-
sze przestuchanie. Polewecki przyjat mnie lakonicznie i tak jak
gdyby nigdy nic nie zaszto. Niczym nie zaznaczyl, ze moja sytua-
cja od czasu ostatniej z nim rozmowy zmienita si¢ zasadniczo.
Przyjat mnie w innym gabinecie. Pokéj byt nieco wigkszy, biurko
stalo pod $ciang. Przed biurkiem maly stolik, pokryty czerwo-
nym suknem. Po kazdej stronie krzeslo. Zajalem miejsce na le-
wym krze§le. Polewecki wertowat przez kilka chwil papiery, po-
tem wzigl czysta kartke i napisal na niej: ,,PRZESLUCHANIE
NR 1”. Potem podniést glowe:

— Wasze nazwisko, obywatelu?

— Weissberg.

— Imie i imi¢ ojca?

— Aleksander Siemionowicz.

— Urodzony dnia...

Musialem znowu podaé swe personalia. Wszystko szto gtad-
ko, dopéki nie doszliémy do kwestii przynaleznoéci partyjnej.
Polewecki chciat napisaé ,bezpartyjny” lub ,;wykluczony z partii”.

— Jestem komunistg.

— U nas komuniéci nie siedza.

— Jakze? Bylem cztonkiem austriackiej i niemieckiej partii
komunistycznej, a teraz jestem zarejestrowany w sekcji austriac-
kiej Kominternu.
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— Komuniéci nie s3 kontrrewolucjonistami. Je$li w celach
dywersyjnych wélizneliscie si¢ do partii, to partia juz przed wa-
szym aresztowaniem wydalita was z swych szeregéw.

— Alez ja nigdy nie zostalem wykluczony.

— Zostalicie wykluczeni. Nawet jeéli o tym nie wiecie.

— Czy mozna kogo§ wykluczaé z partii, nie powiadamiajac
80 0 tym?

— W razie potrzeby zostaniecie 0 tym na czas powiadomieni.
Przyjmijcie do wiadomosci, ze w Zwigzku Sowieckim nie aresz-
tuje si¢ komunistéw.

Kilka miesiecy péZniej moi towarzysze celi zaznajomili mnie
z procedurg stosowang przy aresztowaniu towarzyszy partyj-
nych. W przeddziei aresztowania, a czasem w kilka dni po nim,
NKWD przesytato do biura partyjnego komitetu obwodowego
— w wypadkach, gdy chodzito o ludzi wazniejszych, do Komi-
tetu Centralnego partii — nakaz aresztowania i zawiadomienie,
ze odno$ny towarzysz bral udzial w robocie kontrrewolucyjnej.
Na podstawie tego zarzutu NKWD, ktéry przyjmowano jako
dowéd, partyjny komitet obwodowy w tajnym postepowaniu
wykluczal odno§nego towarzysza z partii. Naturalnie postepowa-
nie to bylo catkowicie sprzeczne z statutem. Statut partyjny nie
przewidywal mozliwosci wykluczenia cztonka partii in contuma-
tiam. Teraz jednakze wykluczano licznych komunistéw bez prze-
stuchania i bez powiadomienia ich przed aresztowaniem o wy-
kluczeniu. Zdarzaly si¢ takze wypadki, ze pomiedzy wyklucze-
niem z partii i aresztowaniem uplywato kilka tygodni. Dowiedzia-
fem si¢ pézniej o wypadku, 7e pewien partyjny sekretarz rejo-
nowy, a wiec wysoki funkcjonariusz partii, zostal w marcu 1938
roku wykluczony z partii in contumatiam przez Komitet Central-
ny partii ukraifiskiej, ale aresztowany dopiero w lipcu tegoz roku.
W wypadku tym GPU powziglo decyzje aresztowania i pepro-
sito Komitet Centralny o wykl ie. Z jakich$ ni h po-
wodéw aresztowanie zostalo odroczone, Komitet Centralny nie
cofnat jednak wykluczenia. Wspomniany partyjny sekretarz rejo-
nowy nie zostal powiadomiony o swym wykluczeniu, urzedowat
dalej i w tych goraczkowych tygodniach ze swej strony wykluczat
masowo innych czlonkéw partii. Wykluczeni nie znali jednak
tajemnicy, ze wykluczajacy sekretarz sam byt wykluczony i nie
mogli wnie$¢ odwolania od tej bezprawnej decyzji. Poza tym
wiekszo$¢ z nich zostala wkrétce aresztowana. Wykluczenie z par-
ti w tym okresie bylo niezawodng zapowiedzia aresztowania.

. Po &ciagnieciu personaliéw kolej przyszta znowu na méj zy-
ciorys. Wyrecytowalem go mechanicznie. Przestuchanie dobieglo
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kofica, Polewecki wezwal zolnierza. Nie dowiedzialem si¢ niczego
nowego.

Przed wyjéciem zwrécilem si¢ raz jeszcze do sedziego $led-
czego:

— Obywatelu sedzio §ledczy, czy moge o co§ prosi¢?

— Czego chcecie?

— Chcialbym zapytaé, czy moge otrzymywac ksigzki i gazety?

— Napiszcie w tej sprawie podanie. Przedloze je naczelni-
kowi.

— Nie mam ani oféwka ani papieru.

— Otrzymacie je w celi.

Zotnierz wyprowadzit mnie. Zeszlismy po schodach na kté-
rych czekatem, kiedy jeszcze bylem na wolnosci. Przy spotkamu
z innym wiezniem musialem obraca¢ si¢ twarza do Sciany i cze-
ka¢, az tamten przejdzie. Zolnierze oznajmiali swe nadejécie klas-
kaniem w rece. Ptzypomma{em sobie, jakie wrazenie podobna
scena wywolala na mnie po raz pierwszy. Zapytywalem siebie
wtedy, czy sam znajde si¢ w sytuacji uwiezionego oficera. Jak
to juz dawno bylo. Wydawalo mi si¢ to wiecznocig. A przeciez
minelo od tego czasu tylko sze§¢ tygodni. Po powrocie do celi
jeszcze diugo nie kladtem si¢ spaé. Oto czekalem na ten dziefi
przez dwa tygodnie i po jego przeminieciu wiem tyle, co i przed-
tem. Kiedy wreszcie zaczng méwié? Do czego jestem im potrzeb-
ny? Czego chca ode mnie?

Polozytem si¢ i myslalem o minionych czasach. O ruchu mio-
dznezy, o grze w siatkéwke na Rambergu, o gérach w mom
ojezyznie. Tesknilem za zagranics, za Zyciem pelnym wygod
i swobody, bez komphkaqx politycznych i 1deolog1unych yc1e
to, wydajgce mi sie dawniej mezadowala]gce i puste, nabrato
naraz bajecznego powabu. Krajobrazy i postacie przyjaciét z mi-
nionych dni przewijaly si¢ coraz szybciej. Przestalem panowaé
nad swa éwiadomoscia. Zasnatem.

Dziefi nastepny przebiegt jak wszystkie dni popmdmc tyle
2e bylem troche bardziej podniecony. Program zaje¢ przerywano
mi co chwile. Po poludniu otworzyla si¢ klapa: ,Nazwisko?”
Podatem szeptem swe nazwisko.

— Chcecie wnie$¢ podanie?

— Tak jest.

— Tu macie oléwek i papier.

Podat mi maty kartke papieru. Napisalem, Ze siedze w poje-
dynce i prosze o pozwolenie otrzymywania ksigzek i gazet. Straz-
nik wrécit po kilku minutach, by odebraé otéwek i papier.
Wieczorem wezwano mnie na przesluchame
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— Oskarzony, czy przyznajecie si¢ do winy?

— Nie wiem wcale, co mi si¢ zarzuca.

— Czy przyznajecie si¢ do uprawiania kontrrewolucyjnej ro-
boty?

— C6z ja whasciwie zrobilem? Mam nadzieje, ze nareszcie
mi to teraz powiecie.

— Jesli nie przyznajecie si¢ do winy, powiedzcie po prostu:
nie i nie traécie czasu na dyskusje.

— Nie, nie przyznaje si¢ do winy!

Zapisat to.

— Co wiecie o Edku Herrmannie?

Gdyby zaproponowano mi wymienienie dziesieciu tysigcy
nazwisk, ktére prawdopodobnie padna w mym §ledztwie, nie
wymienilbym tego nazwiska. Edek Hetrmann by} polskim komu-
nistg, ktérego poznalem zupelnie przelotnie na uniwersytecie
w Wiedniu, gdzie studiowat. Wygladat dobrze i ucielesnial znany
2z ksigzek narodnikéw typ rosyjskiego studenta-rewolucjonisty.
Poza tym nic o nim nie wiedzialem, Pézniej spotkatem go raz
W Charkowie. Ale nie podtrzymywaliémy znajomosci. Opowie-
dzialem sedziemu $ledczemu to wszystko.

— Przez kogo poznaliscie Edka Herrmanna?

— Przez Karola Langa.

Pomyslatem sobie, ze na szczecie mam niezwykle dobra pa-
migé. W miodoéci poznalem w organizacji setki ludzi, ktérzy
nie zrobili na mnie Zadnego wrazenia. Dla przecigtnego czlowicka
zrekonstruowanie czasu, miejsca i blizszych okolicznosci jakiejs
znajomosci jest w takich warunkach trudne. Przypadkowo jednak
utkwit mi w pamigci nastepujacy obraz. Bylo to po demonstracji
studentéw faszystowskich na Uniwersytecie Wiedefiskim. Na
schodach, prowadzacych do auli, spotkalem Karola. W poblizu
Edek Herrmann opierat si¢ o filar. Karol mi go przedstawit.

— Kto to jest Karol Lang? — zapytal Polewecki.

Z Karolem Langem utrzymywalem blizsze stosunki. Miat
19 lat, gdy go poznalem. Wyszedt z partii polskiej. Jeszcze jako
gimnazjalista za dzialalno§¢ rewolucyjng skazany zostal na trzy
lata wigzienia. Ojciec jego, zamozny adwokat, wyjednal za wielka

aucja krétkoterminowy urlop z wigzienia. Urlop ten Karol wy-
zyskat do ucieczki za granice. Karol byt wzorem marksisty-
le.nmowca. Swa niestychang konsekwencja wywierat silne wraze-
nie na nas wszystkich, ktérzy byliémy co prawda socjalistami, ale
mieliémy jeszcze bardzo niejasne pojecie o przebiegu procesu
}ustorycznego. Podporzadkowywat catkowicie swe zycie osobiste
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prawom partii i ruchu rewolucyjnego. Przy pomocy dialektyki
rewolucyjnego marksizmu analizowal kazde zjawisko, chocby
nawet w najodleglejszych dziedzinach nauki i sztuki. Jego sposéb
myslenia nie byt przy tym schematyczny, lecz zawsze zywy i moc-
ny. Wiedzieliémy tez wszyscy, ze wkladat calego siebie w swe
teorie i to jednalo mu nasz szacunek, a nawet nasze sympatie,
aczkolwiek jego styl zyciowy byl nam bardzo obcy. Sam wstapi-
tem do partii komunistycznej pod wplywem Karola.

— Kiedy widzieliscie Karola Langa po raz ostatni?

— W roku 1932 w Berlinie.

— Czy wiecie, co si¢ z nim pézniej stato?

— Powrécit do Polski i pracowat tam nielegalnie. Pewnego
dnia siedzial w kawiarni z czolowa osobistoscia Komitetu Cen-
tralnego partii i zauwazyl, ze do lokalu wszed! szpicel policyjny,
ktéry dobrze znal owego przywédce partii. Karol siedziat z to-
warzyszem przy oknie. On sam mégt dostrzec szpicla, tamten
nie mégl, gdyz siedzial zwrécony do niego plecami. Karol rozbit
szybe, by tamtemu utorowaé droge. Karola aresztowano, tamten
uciekt.

— Od tego czasu nie slyszeliscie niczego o Karolu Langu?

— O tak. Dostat pigé¢ lat, nie udalo sie go jednak zidentyfi-
kowaé. Zyt na falszywych papierach. Jednakze po dwéch latach
ustalono w wiezieniu jego prawdziwe nazwisko i przeszlodé.
Wtedy dolozono mu jeszcze trzy lata. Za kratami, w wigzieniu
w Stanistawowie, zachorowat na oczy, zdaje mi si¢, ze to byla
gruzlica oczu, ktéra prowadzita niemal do $lepoty. Jego przyja-
ciele z Wiednia pisali do mnie przed niedawnym czasem z prosba,
bym wyjednal w Kominternie postawienie go z powodu choroby
na pierwszym miejscu listy wymiennej. Szfo o to, by mégt przed-
terminowo zakoficzyé swéj pobyt w wiezieniu i przenies¢ sie do
nas do Zwiazku Sowieckiego.

— Kto konkretnie prosit was o te interwencje?

— Lolek L., przyjaciel Karola.

— Czy zrobiliécie co§ w tej sprawie?

— Nic nie moglem zrobi¢. Po pierwsze, nie miatem zadnych
stosunkéw z partig polska, a nastcpmc mola pozycja PO areszto-
waniu mej zony tak bardzo ostabla, ze moje poparcie mogloby
raczej zaszkodzié¢ niz dopoméc.

— Jakie stosunki laczyly was z Anng Jewsiejewna Bejling
i Jelizaweta Markowng Frumki

Obie te kobiety byly sekretarkann Pudatowa, przewodniczg-
cego Rady Technicznej Ludowego Komisatiatu Przemystu Ciez-
kiego. Pudatow byl jednym z protektoréw stacji do§wiadczalnej
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d]a chlodzema do niskich temperatur OSGO. Byt on jednym
jeréw w kraju i jak mi si¢ zdaje, jesz-
cze przed rewoluqa naczelnym inzynierem Zaktadéw Putitowskich
w Petersburgu Oxdzomkxdze wprowadzil go do ludowego ko-
misariatu i kazdy wazniejszy projekt przedktadal mu do
wania. Czy chodzilo o rekonstrukeje moskxewskxe) fabrykx samo-
chodéw ,,Stalin”, ktéra kosztowata nn].lon rubli, czy tez o wpro-
wadzenie nowej metody syntezy iaku, czy o zapobieg
awariom w przemysle chemicznym kraju, czy wreszcie o wpro-
wadzenie traktora nowego typu, zawsze pytano Pudalowa o rade.
Byt to czowiek ze starej szkoly, solidny, rozwainy, przezorny.
Nie dbat o zadne interesy osobiste i rozstrzygat rzeczowo proble-
my fowienia. Obchodzit si¢ z ludZzmi po przyjacielsku,
za jego poérednictwem w krétkiej drodze docieralo sie do ludo-
wego komisarza. Pudalow byt bezpartyjny i zupelnie obcy poli-
tyce. Z uwagi na swe wielkie zastugi zostal bez okresu kandy-
dackiego przyjety do partii bezposrednio przez Komitet Centralny
Komumstyane] Partii Zwigzku Sowieckiego. Nie miato si¢ wra-
zenia, by sobie tego zyczyl, z cala pewnoscig nie interesowata go
zadna kariera polityczna, zatopiony byt catkowicie w problemach
technicznych i przemystowych. Po raz ostatni widzialem Pudato-
wa jesienig 1936 roku, po procesie Zinowiewa, w poczatkowym
okresie wielkiej czystki. Piatakow byl juz wtedy aresztowany,
ale nie wiedziano niczego blizszego o jego losie. Przerazony bylem
wygladem Pudalowa w tym czasie. Jego twarz poszarzala jak
popiét. W kilka miesiecy pézniej, sadze, ze to bylo w okresie
procesu Piatakowa, Pudalow znikl. Przyszedt do biura — i nie
wrécit juz do domu Przez czternascie dni szukano go nadaremnie.
Potem 1 go pow w ym kacie strychu
w ludowym komisariacie. Jego nerwy nie wytrzymaly losu Piata-
kowa, ktérego energie i geniusz bardzo szanowat.

Anna Jewsiejewna Bejlina byla sekretarka genernlnq Pudalo-
wa. Poznatem ja w jej biurze w roku 1934 czy tez 1935. Sred-
niego wzrostu, pulchnawa blondyna, o picknych piwnych oczach
i przyjemnym sposobxe zatatwiania spraw. Popisywatem sie wobec
niej troszeczke swa galanterig, a ona data sie mymi komplemen-
tami przekupic i zalatwiala przyniesione przeze mnie akty poza
‘kolejkg. Raz przyszta do mnie na herbate, a raz zaprosita mnie
do siebie. Na tym wyczerpywaly si¢ nasze stosunki pozabiurowe.
Jednakze w sektetannuc zna]dywdem zawsze jej skwapliwg po-
moc, jak i th i Pudalowa, ] y Markowny Frumkiny.

Pisaly dla mnie obszerne elaboraty do réznych urzedéw sowiec-
klch Kopiowaly dokumenty, otrzymane przeze mnie w ludowych
iatach i pot ly kopie. W okresie budowy stacji
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doswiadczalnej miatem stale wiele spraw do zaltatwiania w Mos-
kwie, a ze nie moglem zalozyé sobie dla tych prac biura w
Moskwie, wiec z wielkg wdziecznoscia korzystalem z pomocy
sekretarek Pudatowa.

Gdy wiosng 1936 roku aresztowano moja zone, zwrécitem
si¢ o pomoc dla niej do réznych wysoko postawionych towarzy-
szy w aparacie partyjnym i w Akademii Nauk. Byla ona bardzo
lubiana i wiele z odnoénych oséb dato za nia pisemna porgke.
W pét roku pézniej, po procesie Zinowiewa, byloby to juz cal-
kowicie wykluczone. Na jesieni nawet najwyzsi i najpotezniejsi
dostojnicy bali si¢ o wlasng skére i nie byli skfonni reczyé za
lojalno$é jakiej$ cudzoziemki. Otrzymane od tych ludzi doku-
menty musialem powieli¢, aby przesta¢ kopie do réznych insty-
tucji sowieckich, do prokuratury okregu leningradzkiego i do
NKWD. Wedle praw sowieckich, kopie — by mialy moc prawna
w obiegu urzedowym — musialy byé uwierzytelnione. Kazdy
urzad sowiecki mégt w swym sekretariacie uwierzytelniaé kopie.
Wielka okragla pieczeé pafistwowa, ktéra posiad:}y kazdy urzad,
legalizowala dokument. Lecz w tym okresie wszystkie urzedy
odmawialy kopiowania i legalizowania jakichkolwiek o§wiadczesi,
odnoszacych sie do uwiezionych ,,wrogéw ludu”. Sekretarki Pu-
dalowa mialy dobre serca i pomagaly mnie i mej Zonie w tym
ciezkim okresie. Znaly ja i lubily. Ta czysto ludzka uczynnosé
byla w tym czasie podstawa naszych stosunkéw. Zadne inne
stosunki nie fgczyly mnie z tymi kobietami.

Sedzia $ledczy spisal me zeznania i podnidst glowe.

— Czy prowadziliécie z tymi kobietami antysowieckie roz-
mowy?

— Dlaczego miatbym to robi¢? Nie jestem wrogiem so-
wietéw.

— Nie dyskutujcie ze mng i nie stawiajcie mi zapytad!
Odpowiadajcie: tak lub nie!

— Nie.

Przeszedt do nastepnego pytania.

— Co wiecie o Gustawie Wegererze, alias Schillerze?

— Byla to zupelnie dzika historia, w ktérg wpadlem przy-
padkowo. Czy mam ja dokladnie opowiedzie¢?

— Naturalnie, opowiedzcie z cala doktadnoscia.

— Ale to potrwa na pewno szereg godzin, a nie wiem czy
calo$¢ jest potrzebna dla waszych celéw, obywatelu sedzio éledczy.

— To moja sprawa, ja o tym rozstrzygam. Opowiadajcie naj-
dokladniej jak potraficie, a ja potem ustale, co z tego wciagnaé
do protokohu.

Opowiadalem. Historia ta, w ktdrej bylem raczej widzem niz
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uczestnikiem, jest do tego stopnia fantastyczna, ze zastuguje na
utrwalenie.
Spisuje ja tu przeto z wszystkimi szczegtami.

SZTUCZNE DIAMENTY

Nie pamigtam juz, kiedy po raz pierwszy spotkatem si¢ z Gustawem
Wegererem. Moglo to by¢ w roku 1926. Byt on wtedy cztonkiem Komitetu
Centralnego Komunistycznej Partii Austrii. Jako utalentowany proletariusz
— pochodzit z rodu styryjskich kowali kos, a sam byt elektromonterem —
zrobit po wojnie $wiatowej burzliwa kariere w nowozalozonej Komunistycz-
nej Partii. Komérka fabryczna, ktéra zalozyt w najwiekszym austriackim
towarzystwie hutniczym Montan Alpine, byla jedna z najpowaimiejszych w
catym Kominternie. Mowi to W‘lele. jesli anzye, 7e austriacka Knmumslycznn
Partia byla jedna z najstal w catym k ym ruchu
Wegerer uchodzit za dobrego organizatora. Reprezentowal w partii Styrie
i byl w gornostyryjskim zaglebiu gorniczym znang postacig. W partii byt
caolowym rzecznikiem linii zblizenia do socjaldemokratw. Linia ta napoty-
kala w Komitecie C na opér i Wegerer zostal juz w
roku 1926 odsuniety na boczny tor i usuniety z Komitetu Centralnego,
chociaz jeszcze nie wydalony z partii. W stosunku do heretykéw panowal
wtedy jeszeze liberalizm. W rok pézniej, po powstaniu z 15-go lipea (pozar
Patacu Sprawiedliwosci w Wiedniu) zaczela sie w Kominternie walka prze-
ciw prawicowej opozycji. Takie i w Austrii przywédey prawicy mnlx
wydaleni z partii. Pny tej okazji przypommmo sobie Wegerera, ktory od
roku byl juz w ogéle p go razem z innymi.
Po zakonczeniu swej kariery pmy;ne) poswiecil sie Wegerer studiom
lechmcznym i nn\lkowym Spotylulem go czesto w blhhotece Uniwersytetu
mu w t z zapatem sa-
i Byt bardzo utalentowany i na wielu polach czynit szybkie postepy.
Wiosng 1929 roku udat sie do Nlunuec, w dwa lata péiniej do Zwigzku

oczu.
Latem 1931 roku siedzialem w mtuurnc]l hotelu Savoy w Moskwie.
Skoriczytem obiad i stuchatem jeszcze troche muzyki. Nagle przy sasiednim
stoliku ujrzalem postaé, ktora wydawala mi sie znajoma. Poczatkowo mysla-
lem, se to AAudzenie optyczne — byt to Wegerer. Tutaj w Moskwie! Ludzie
nie znajgcy systemu sowieckiego nie pojmg mego podniecenia. Trzeba bylo
!yr w_tym kn,u, aby zrozumieé, co to Sxncoey Wykluczony z partii opo-
w Zwigzku Sowieckim! Trockista czy opozycjonista

pnwneva — Wegerer byl tym ostatnim — w Zwiazku Sowieckim byt to
po prostu wrog. Moina bylo w Muskwu po roku 1933 spotkaé inzynieréw

jwwaych- hi Jes ich ushig technicz-
nych, wpuszezano ich bez trudnosci do h.,u Byli bardziej bezpicerni_ przed

nié wierni i. Nigdy jednak nie
styszatem, by pozwolono na vqud do kxn]n komus, wydnlonemu 2 zagranicz-
nej partii za i grozit pregierz bardziej niz
wrogowi kl I oto- ten- wykk siedziat tu przy sgsiednim stoliku.

Nie bylem jeszcze zupetnie pewny, a on mnie jeszcze nie zauwaiyt. Usito-
walem zwréci¢ jego uwage i skm@lem reka w te strome. Odpowudmnl
2 uémiechem na me pozdrowienie. A wiec to byt on. Wstalem i podszediem
do niego.

— Co tu robisz?

-— Pracuje.

-~ Czy zostales z powrotem przyjety do partii?
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— Nie.

-— Jak w takim razie dostales pozwolenie na wjazd?

-— Jako$ je dostatem.

— A co tutaj robisz?

— Pracuj¢ w pewnym instytucie.

— W jakim instytucie?

— W okreslonym mlytucle

— Czy masz mieszkanie?

— Tak jest, nawet bardzo pigkne. Trzy pokoje.

W Moskwie panowal wtedy niezwykly gléd mieszkaniowy. Trzypoko-
jowe mieszkanie otnymywnl.l lylko bardzo wybluu speqllucl i naukowey

zagraniczni, W P ym robot-
nikiem bez stopnia lhdemmhego
— Gdzie mieszkasz?

— Z pewnych wzgledéw nie moge ci tego powiedziec.
Jego odpowiedzi byly coraz powsciggliwsze. W _takich wypadkach partyj-
nicy praesaip pytaé. Wiedaialem, ie takie i w Moskwie s ludzie, ktorzy
z tajnym #yja nielegalnie i vrykuml“ jakas ro-
bote _konspiracyjng. By¢ moze, byt on jednym z nich. Nie moglem tylko
jak mozna bylo powierzyé taks funkeje wykluczonemu opozycjo-

ifcie.
Rozmawialismy jeszcze przez kilka minut na obojetne tematy, potem
zaplaciliémy i wyuhsmy Przed bramg czekal na niego samochéd. 1 to byl'n
ty w Moskwi wmkul?.'ilhxdm)eummdhe

Wsiadt do samochodu.

Wieczorem odwiedzilem naszego przedstawiciela w Komi ie, towarzy-
sza Grossmanna i opowiedzialem mu o tej historii. Wiedzial juz o niej i po-
wiedzial mi, Ze nie tylko Wegem ale razem z nim )eum dwéeh innych

i Riess,

— Czy to sig stalo za waszg zgodq? — zapytalem.

— Co ci_ praychodsi do_glowy! Wasystko bylo gotowe, zanim dowiedsie-
lismy sie. protest w Ki G partii
rosyjskiej, ale dano nam do zrozumienia, by w tej sprawie nie podnosié¢
halasu. Wegerer przyjechal z wynalazkiem doniostym dla obrony kraju,
ale proszg, nie méw o tym.

Wigcej nie moglem si¢ dowiedzie¢. W kilka tygodni péiniej spotkatem
wszystkich trzech, We;mn. Reisingera i Riessa, na uroczystoici w klubie
Dznenynshego Potem juz nic o nich nie styszalem.

W dwa lata_ pnicj, pewnego dnia mdmwego roku 1933, siedziatem

w swym biurze w izyczno-Ti . Naraz za-
telefonowat postenmek z dotu 1 zapytal, czy mou prwpumc towarzysza
Wegerera. Z na dét i fem go w foyer I

Imumu Zwmxh sle do mnie w jezyku rosyjskim z upyumem. czy nie
turyscie. Byla zaskoczona, ze

przywitalismy sie Jlk starzy m:,onu
— Co robisz w Charkowie i do tego z. Intunl(am?

— Przyjechalem z

— I przyjeidiasz tu z Inturistem? Czy nie jesz juz w Moskwie?

— Nie, przez d!u;i czas cl:orowdem i musialem za granicy dwa razy
poddaé si¢ operacji. Byl meobeeny pnaah rok Instytut odniést sig do
mnie w tym czasie nie cheg mie¢ z nim
jlllldml: wspélnego. Teraz mzym.!em wizg przez Inturista i znowu sig roz-
gigdam,

— Wiesz, mam teraz troche czasu. Przyjdi dzis o pigtej do mnie do
domu na podwieczorek. Tam sobie o wszystkim pogadamy.
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Prayszedt i probowalem go rozgryéé. Byl jednak powiciagliwy. Opowiadat
0 swej chorobie i widziatem z jego ruchéw, ze rzeczywiscie byl chory. Jego
zona wrécita do Moskwy i od catych miesigcy nie reagowala na jego listy.

— Teraz zamierzam pojecha¢ do Moskwy i odszukaé Elke. Mam tez
propozycje ze strony innego instytutu. Moze je przyjme.

— Powiedz, Wegerer, na czym wlasciwie polegata twoja praca. W jakiej
dziedzinie jestes specjalista.

—_ Zajmowdem sie w Moskwie
wolno mi o tym momc

ale nie

sytuacje polityczng. Zanim wyszedt,
upyln!em 80, hedy ]ednz do Moskwy

— Sadzg, 7e pojutrze.

— Jesli kilka dzi razem. Musze w najblizszym
cuasie. pojechaé na komnnduowkg do Moskwy

iedy cheesz jechac?

— Sqdap ze z poczatkiem nnslgpne;o tygodnia.

— Moge do tego czasu poczekaé. JedZzmy razem.

Zaméwitem dla nas obu puedzul w mlgdzynnrndowym wngome sypial-
aym, W ciagu

Po wylducunm z partii w roku 1928 a nawet pol roku prudtem,
Wegerer zajmowal sie a7y zadan inte-
resowal go problem wy i h di ow. Studi wiele
w tej dziedzinie i mial na ten temat okreslone pomysty. Na Akademii Gor-
niczej w Leoben (Styria) wykladat profesor, ktéry sklonny byl pomagaé
utalentowanemu samoukowi. W jednej z piwnic Akademii znalast Wegerer
nieuzywane urzadzenie laboratoryjne, nadajace si¢ dla jego celow. W szcze-
golnokei znujdowa«h si¢ tam pewna liczba autoklaw. Zacsl # mimi swe

mu tam eksper; bez kéd. Po

roku udalo mu slg dokonaé wielkiego odkrycia. Ustalit warunki, w ktérych
czysty wegiel mozna doprowadzié do krystalizacji, przy czym krysztaly,
to jest diamenty, mialy znacznie wigksze rozmiary mii otrzymane w swoim
czasie przez Moissanta w tyglu. Poddal swe eksperymenty sprawdzeniu.
Wuzyslka si¢ zgadzalo. Zabral z soba produkty krystalizacji, pojechal do
Wiednia i oméwil sprawe z sekretarzem lzby Robotniczej dr. Pally. Dr Palla
byl socjaldemokrata, Wegerer — wykluczonym komunisty. Pomimo. przeci-
wienistw polityeznych, sekretarz Izby cheial péjéé na reke robotnikowi-wy-
nalazey. Wegerer asiost patent na swéj yryaalasek, stormulowal jednak
patent w ten sposob, ze
fabrykacji. Izba Robo(mcza udzielila mu tez popamxu w kwocie 500 szylin-
gow. Po i

— Panie Wegerer, dokonnme wymlnku jest rzecza !mdnu, ale jego whas-
ciwe wyzyskanie jest podwéjnie trudne. Nie sqdu. by pan tego mégt dokonac
sam. Moge panu ;ednuk poleci¢ pewnego umego cdomah ktéry zawo-
dowo zajmuje sie musi on coé
na tym zarobi¢. Mysle, ze bedzie mu pun musiat dawaé 10 procent wuynthch
dochodéw. Za to )ed.mk zalatwi panu calg strong prawng i hnnd.lnwg, a wiee
rzeczy, kwrych pan nie potrafi. Ma pan tu jego adres, niech si¢ pan do
niego zwréci”.

* Prehistori¢ tej afzry, rozgrywa];cq sie za gumcq. podaje w catosci

wedle stow Wegaren, pozniej podstawy
0 i¢ jego opowiadani dalszym rozwoju tej
sprawy w Molkvne bralem udzial osobicie. Pozostala mi ona w ‘pamieci

W najdrobniejszych szczegolach, gdyz nieraz opowiadalem ja moim przy-
jaciotom.
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Wegerer udal si¢ do Goldmanna. W Wiedniu na Kohlmarkcie, naprze-
ciwko Hofburgu, istnieje bardzo elegancki meski salon krawiecki Gold-
mann & Salatsch. Nasz Goldmann byt bratem wlasciciela. Podjat sie chetnie
eksploatacji wyn-llxku za udznl 10% we wuzyslklch dochod-:h Wegerer
dal mu patent i prawne. G mu
zaliczke. Sprzedaz patentu lub lxcencn ubmm hlh tygodm mlu

Wegerer czekat. Po dwéch rzy-

rzeczenie i zazadal zaliczki. Gold ieszyt go. Rol 5w tuku
Po dalszych dwdch tygodniach Wegerer st sig znowu. B
w h it sie coraz bardziej, az wreszcie stale

3ego nulegume zacr.;lo dzuhc Goldmannowi na nerwy i po prostu kazat mé-
wi€, ze go nie ma w domu. Wegerer probowat przylapaé go w salonie kra-
wieckim jego huu, ale udawalo mu sie to tylko rzadko. Pewnegn razu,
gdy zmowu na proimo czekat na swego partnera, podszedt do niego pewien
pracownik firmy. ,Panie Wegerer, znam pamk. sprnwg | sqdze, ze wpadl

pan w rece oszusta. Czlowiek ten szwaj-
carskim i zamierza sprzedaé patent za 200 000 dolnow Spnwa Jnkoby posu-
neta sie juz daleko. Przez ko d sig, 7e G

przygotowuje sie do wyjudu do USA to znaczy, e chee wzigé pienigdze
wn]carow‘ nie da¢ panu ani halerza i uciec do Ameryki. Niech pan
uwaza

Oswiadozenie to podniecilo Wegerera w najwyiszym stopniu. Poszedt do
domu, wyjat z komody rewolwer i powreit. W salonie firmy Goldmann
& Salatsch zamierzat czekaé tak diugo, ai jego partner nadejdzie. Wegerer
znat jego obyczaje i wiedzial, ze codziennie odwiedza on zaklad swego brata.
Czekat przez dwie godziny. W salonie przyjeé czekal takze elegancki starszy
pan. Zwrécit sie on do mego

— Drogo jest tu u Gol & Salatscha, ale musze p ¢, #e
nikt w catym Wiedniu tak dobrze nie szyje. Co pan tu zamawia?

— Nie — odpowiedziat Wegenr

— Na co pan w takim razie czeka? — zapytal tamten.

— Czekam tu na cztowieka, z ktérym mam md’y porachunek. Myéle,
% go mstrzele jak wicicklego psa. Nie pozwole sie wyprowadzic w pole!

Starszy pan z przerazeniem zerwat si¢ z miejsea, gdy Wegerer wyjat
z kieszeni rewolwer.

— Na litoi¢ boska, czy jest pan przy zdrowych zmystach!? Co sie stato!?
O co chodzi?!

Wegerer opowiedziat mu catg swa historie. Tamten przedstawil sie:

— Moje nazwisko jest Ritter von Karabatscheg. Nie zamierzam si¢ mie-
szaé w panskie sprawy. Sadze, 7e da sie¢ to wszystko przeciez zalatwi¢ po
dobremu. Jesli Goldmann w paiiskiej sprawie dotychczas nic nie zrobil, to
niech mu pan po prostu odbierze pelnomocnictwa. Patent przeciez nalezy
do pana! Teraz jednak niech mi pan poda wszystkie szczegdly, dotyczace
technicznej strony wynalazku.

Wegerer nabrat zaufania do obcego czlowieka i udzielit mu wszelkich
zgdanych wyjaénier. Na koniec Ritter von Knrnbntaeheg powiedziat :

— Wie pan, ma pan szezeécie, e pan na mnie trafit. Bylem dawniej
dyrektorem w zakladach Skody i jestem z zawodu mineralogiem. Sadze, 7
bede mégt panu pomée. Gdyby pan czegos w tej sprawie potrzebowal, niech
pan_przyjdzie do mnie.

Dat mu swéj bilet wizytowy i wkrétce potem pozegnal sie. Po pét godzi-
nie przyszedt Goldmann. ng:rer zerwal sie i podu.edl do niego:

— Musze z panem poméwié bardzo powaimie. Gdzie tu moina bez
przeszkod rozmawiaé?

Goldmann zaprowadzit go do malego pokoiku. Wegerer bez ogrédek za-
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zgdal zwrotu swych papieréw. Goldmann szukal wyméwek. Nie ma ich przy
sobie i tak dale, Wledy Wegerer wyciggnat rewolwer i powiedzial: ,Musze

zanim si¢ 1 Jesli jej nie masz tutaj, to
i llblenzmy lnqu, gdzie sig znajduje. Ale juz si¢ wigcej nie dam odpra-
Wié z niezym. ]esh za pot godziny me otxxymm mych plpxemw, zabije cxg'“

Coé w Wegerera
bierze spnwg powaznie. Zdjela go trwoga przed mamnhem M papiery
przy sobie. Po kilku minutach Wegerer opuscit dom ze swymi patentami.

Mial teraz wszystko z powrotem, ale w meritum sprawy nie posungt
si¢ napraod. Braklo mu srodkow na eksploatacje wynalazku. Swe ostatnie

dat na W czasie sie kryzysu
gospodarczego nie mogh znalei¢ pracy. Nastepne tygodnie przyniosly pogor-
szenie sytuacji. Jedna sztuka odziezy po drugiej wedrowala do lombardu.
Nie mial nawet pienigdzy na podzelowanie h\mkow swej. mlodej i pigknej
Zony. Pewnego dnia, gdy jui catkiem
Zona jego czyszezac plaszez znalazta bilet wuymwy von Knnbnmehegu

— Gustek, kto to taki? Skad ty dn takiego mwuzynwa"

Wegerer obejrzat bilet wizytowy i p t sobie pana.
Moze on mi pomoze? Ale jakiz on moze “mieé interes w tym, by dla mnie
co§ nczymc’ No, na wszelki wypad;k moge péjsé do niego. Jeslx nawet
nie pomoze, to na pewno nie moze odzic.

Mlenhme Knrnbluchegn pdomne bylo w ehglncku] dnelmcy Wled-
nia. j w bialym
nieco zdnwnom na wynedz atego goscia, wzlch jego nazwlsko i popromh
by zaczekal. Po minucie wrécita i P o do
pokoju. Wikéte wssedt gospodars i serdecanie powital goici.

dawna juz czekalem na pana. Czy przyniést pan coé, co mégtby
mi pan pokaza¢?

Wegerer wygrzebat ze swej teczki wszystkie papiery i razem z kawatkiem
wyprodukownnego krysztalu podat je gospodarzowi. Ten podszedt do okna
i starannie przez lupe obejrzal 6w przedmiot. Potem przeprowadzit probe
twardoéci. Wegerer obserwowal jego napiety wyraz twarzy. Po prébie Kara-
batscheg wertowal jeszcze przez chwile dokumenty, potem zwrécit sie do
Wegerers.

— Moge panu zaproponowaé co nastgpuje, Zawrzemy umowe, w ktorej
przyzna mi pan prawo eksploatacji patentow na okres jednego roku. Za moje
wysitki otrzymam udzial w dochodach w wysokodei 10%. Swoje doswiad-
czenia musi pan powtérzyé pod moja kontrolg. Biorg na siebie urzgdzenie
panu laboratorium w Wledmn i ponosze wuyslhe lmsm ekxperymentow
Ponadto pomocy jakiej moze pan
potrzebowaé. Czy pm sle zgadza?

Wegerer nie miat juz wielkich nadziei, Nieco zrezygnowany dat swa
zgode.

— Czy ma pan _teraz trudnoici materialne?

— Powodzi mi si¢ niezbyt dobrze — przyznal Wegerer — doéwiadezenia
pochlond’y méj knpmahk

takim razie daj¢ panu zaliczke 5.000 szylingéw. Spiszemy zaraz

umowg

h tal sek dyk t jej tekst umowy. Podpi-
sat dwa epempllrze i dat je potem Wegznmwx do podpisania. Ten mecha-
nicznie polozyl na nich swe nazwisko. Karabatscheg otworzyl kase, schowat
w niej jeden egzemplarz umowy i wyjal paczke banknotéw. Odliczyt 5.000
szylingéw i wreczyl je Wegererowi, ktory do tej chwili przygladat si¢
wszystkiemu apatycznie. Nie dotarto do jego $wiadomosci, ze zaraz po pod-
pisaniu umowy miet dostaé pienigdze. Teraz, gdy trzymat je w rghnh
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obudzit si¢ nagle z depresji, ogarniajgcej go od kilku tygodni. Po pokwito-
waniu odlnoru pienigdzy, pozegnal si¢ nagle.
iwszy wille, zal mymdnplmjmpmhuylylem‘du Rzeczy-

wiscie mul 5.000. Tylu pieniedzy naraz nigdy nie widzial. Wzigl samochéd
i pojechal do wielkiego magazynu przy M erstrasse. Kupil tam dla
Elki suknig i pare pantofli. Dla sicbie — ubranie. Elka nie mogla go
poznaé, gdy wrécil.

— Gustek, co sie stalo? Skad masz te rzeczy?

— Kupilem, nie ukradtem,

— Skad wzigles plequu? Zattukles Jahego starego Zyda"

Wegerer opowiedzial jej wszystko. Byla troche oszotomiona i nie potra-
fita od razu pojaé tego szezeScia.

Dla obojgn zaczglo sip teraz mowe ycie. Zona Karabatschega zajela sig

maty Elkg. Elka byla proletariacky dziewczyna z gérnostyryjskiego zaglebia
gormczego Miala zaledwie 16 lat, gdy xvnth sie z Wegererem. ktnry
wowezas byt tam partii Paiistwo K

kupownh mlodej kobiecie sukme. a pani Knubuucheg uezyta ja savoir-
vivre'u. Wkrétce zaczeto zapraszac oboje ma przyjecia do domu dyreklorl.
na ktorych Elka zjawiala sis w sukni a Wegerer w

W owych mi dawnj go czgsto w samochodzie
i nie mogh sobie wyl.hlmnc:yc, ukqd ten pxu!om w jego warunkach zy-
ciowy

Juz w dwa dni po i nmnwy, b zaczgl przyg
do doswiadczen. Dn@h swym _rozls k uzyskat Si
dobrze urzadzone laboratorium. Wegem wclqgnql do wup&pncy dwoch przy-
jaciét partyjnych, ktérzy jednoczesnie z nim zostali z partii wykluczeni.

Starszy z nich, Rxeu, byt doswi i dawnym
cztonkiem Komitetu C partii i j. Miodszy, towa-
rzysz Reisi byl przed daleniem z partii przywédeg K i g

anp.ku Miodziezy.

Praca w Wiedniu szta szybko. Wegerer miat pieniadze i sity pomocnicze,
ponadto miat doradee w osobie K
Po iu tygodniach wszystko bylo gotowe. Ostatnie doéwiadezenie dato za-
cy plon w pon-cl kry.!ztuhw dnmenlowych W kilka dni péniej

— lee Wegerer, !aru !aczyn-" sle trudnoscl Jedli ldne o sprawy
czysto techniczne moglem panu ponmc
wehodzi w méj zakres. Sgdze, ze musimy do tego kogos yozylhc

‘Wymienit kilku przyjaciét, mlgdzy num lrynoknlg weglenhcgo Eslcrh.-
zy'ego, ktérzy mogliby
Wegerer dal swa zgode. Znoﬁmwnno wynllluk trustowi angielskiemu.
Anglicy oéwiadczali gotowosé go wplacenia sumy 50.000 funtéw,
jesli pery y dadzg dzi wynik. Zanim ;edn-k sfinalizo-
wano sprawg z_ Anghhnu. nldued«l lelzgnm od IG-Farben. Towarzystwo
i ze swej strony zoiylo oferte.
Nlemcy uofurow-h 200 000 doluvw i udzial roczny K rpnedny licencyj.

;o:ycj- sie poprosit

ehet 0 srepdaté phedatawiolets do! Wisdbts.
Przybyla komisja, ztozona sponad dziesigciu 0sob. Przez kilka dni ograni-
czano si¢ do bankietéw w najelegantszych hotelach Wiednia. Potem spisano
umowe. Wegerer miat przyjechaé do laboratorium doswiadczalnego 1G-Farben
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w Ludwigshaf iadezenia. Koszty jego pobytu
i wydatki na ekspe_rymsnly pokryje IG-Fn'ben Jesli ostateczny eksperyment
da zagwarantowany wynik, Wegerer otrzyma 200.000 dolaréw. Jesli wydajnosé
krysztaléw dumenlcwych nie osiggnie przyrzeczonych rozmiaréw, Wegerer
bedzie mégt powtdrzy¢ eksperyment po szesciu miesigeach. Na wszelki wy-
pndgk lG—Fnben ubupleczy!n soble wpc“ na p-tznt i pnyuulo Wegererowi
roczng ia metody. Suma

byh bardzo skromna, - jednak umotliwié wynalazey dalsza prace, poki

ynalazek nie dojrzeje d je do tego, by go 1G-Farben nabylo.

Wegerer zlikwidowal szybko swe sprawy w Wiedniu, spakowat wnystkle
potrzebne materialy i pojechat do Niemiec. W Ludwigshafen czekal na niego
alegnnclu Rolls ha:e i apartament w najlepszym hotelu miasta. Oddano mu

;ego xyuenu Nie nn]egmo na niego, by przysp:eml pracg, na odwrét,
mial wrazenie, Ze ci ludzle mieli dum czasu. lemmno 8o do odhycu

podrézy po
fabryk IG-Farben — dla mlodego lnzymen bardzo ponetna pernpeklywn
Wegerer przyjat. Po p swych do przy-
Spieszenia pracy. Ale, pomimo wwl.klch srodkéw teehmcmych stojaeych do
rozporzadzenia 1G-Farben, praca me sata tak jak w Wiedniu. To urzdzenie
elektryczne nie bylo w p to plaszeze ck dy tak
ile, ie autoklawy zaczynaly si¢ Zarzyé i tak dalej.
Pewnego dnia zauwazyt Wegerer, ze sprzgtaczka starannie zbiera wrzu-
cane przez niego do kosza knth na ktérych notowal swe obliczenia. Nabrat
Miat do szafe ogniotrwaly, w ktérej przechowywal
waine dokumenty i tym podobne. Owego wieczoru zauwazyt na kilku pa-
pierach odciski imadta, jak gdyby ktos fotografowat te dokumenty Zastano-
wilo go to. Czy chea mu ukraié jego wynalmk" Same umowy nie mnow.ty

dostatecznej ochrony. Szereg zabieg ykacji nie byt
patencie. Zamierzal je wyd-e doplero po wpllcemn ceny nlbycla Pytu! lem
sam siebie, czy czeste aparatury ds nie ly myms

wigcej niz przypadkiem. Mial w Berlinie przyjaciela — zdaje mi sig, ze byl

to Ernst Reinh: lrd redlhm' Rote F-hm" Co prawda Wegemr byt wy-

Kl z partii ink ale mimo to Wegerer

liczy na jego pxrmoc Po]eclnl do Berlml i opowiedzial wszystko swemu to-
d czynit m

— Nie jem ciebie. Juleé d: y, ale mam nadzieje,
ze ruch me stal ci sig ulhwnele nbey Dlleu;o odd-,en tak wainy wyna-
lazek k a nie

— No céz, oddatbym go chgtme Zwigzkowi Sowieckiemu, ale oni ze
mng nie rozmawiajg. Nio mam teraz ndnego kontaktu z sowieckimi ludzmi.

— Jato d. — Pomoéwig jeszeze dzisiaj
z miarodajnymi tnwnnylnml

b Prus tajny aparat my]ah w Berlinie wmul ng Remh.rd do odnosnych

Rm;ume trzech ludzi

z Instytutu Mineralogii i Geologii na rokowania w Bsrhme Przyjechat pro-
fesor Feodorowski, stynny 5enlog. pmfewr Perczik i Janue trzeci, hory jak
sig zdaje miat funkcje admi jne. Oméwili z i szyb-
ko doszli do zgody. Wegerer mial powrécié do Ludmgshlien. tam jak naj-
szybciej zakoniczyé swe eksperymenty, a potem odméwié zawarcia jakichkol-
wiek uméw co do sprzedazy patentu na inne kraje poza Niemcami. Miat
si¢ postara¢ moiliwie jak najszybciej wyjechaé do Wiednia, tam spakowad
Tzeczy i razem z towarzyszami Reisingerem i Riessem przyjechaé do Zwiazku
%mukno ]lk !vm:rdnl Wegere‘r, w toku rozméw mygnownl on z jakie-
je swego wy So-
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wieckiemu. Zgdat tylko dla siebie i swych wspélpracownikéw przyzwoitych
poboréw, czeéciowo w walucie zagranicznej. Zagwarantowano mu pobory
miesieczne w wysokosci 700 rubli. Byly to wéwezas w Moskwie pobory znacz-
ne, chociaz nie wygérowane.

Po przybyciu do Ludwigshafen Wegerer part teraz do ukoriczenia pracy.
Wazystko funkc]onown!n I.le, lla on nie dawat sie juz powstrzymaé i w wiel-
Imn Wynik byt ujemny. Otwarto
krysztaltow dmnemowych byla znacznie
nizsza, mz osugmph w Wiedniu. Dyrekeja 1G-Farben oéwiadezyta, ze warun-
ki wejécia w zycie zawartej w Wiedniu umowy nie zostaly dopelnione, zache-

cala jednak Wegeren do k i pracy i ul ia metody. Wegerer
wymijaj ip ,mn sig do wy)uzdu
Po byciu do Wiednia iat si ze swymi kol

e

Mysl o wyjeidzie do Zwigzku Sowieckiego w roli bardzo poiadanych fachow-
c6éw zelektryzowata obu. Byl to dla nich tryumf wobec dawnych towarzyszy
partyjnych, ktérzy zerwali wszelkie stosunki z wykluczonymi opozycjonista-
mi. Rosjanie przystali do Wiednia przedstawiciela, ktory oméwit z Wegererem
i jego towarzyszami ostatnie szczegély i dat im pienigdze, niezbedne do
zaopatrzenia si¢ we wszystko co potrzebne do podrézy. W ciggu kilku ty-
g\odni przygotowania byly gotowe i cala tréjka razem z zomami opuscita
Austrie.

W Moskwie organizacje
Komlsanalu Pmmys&u Ci

racy objat w imieniu tajnego sektora Ludowego
iego — Instytm Mineralogii i Geologii. Zastep-
i, wzigl prace pod osobista

pleczc GPU 1o nélecoxiepodigeis reelsinhiglkrold foilbmbdopoine
ienia wynalazcy. Ludowy kmmsann preymat wielks sume w dolarach na
nabycie ‘Wegerer i jego przyjaciele

otrzymali przyzwoite nueszkann. a takze pod vllzysdunu innymi wzgledami
starano si¢_bardzo o ich dobrobyt.

cz mimo wielkiego poparcia ze strony wladz sowieckich praca szta ile.
Wegerer byt czlowiekiem chorym i musiat czgsto przerywac prace na kilka
tygodni. Poczatkowo Rosjanie pozwalali mu na to. Po pewnym czasie zaczeli
jednak nalega¢ na przyspieszenie pracy. Lecz stan zdrowia Wegerera pogarszat
sie. W koficu nie mogt juz dalej ciggngé. Tylko zabieg chirurgiczny mogt
mu pomée. Cheial w tym celu wyjecha¢ za granicg. Rosjanie powiedzieli
,nie”, niech si¢ podda operacji w Moskwie. Przed ukoficzeniem pracy nie
wolno mu opuscié kraju. Wegerer powrcit nieco do zdrowia, odroczyl ope-
racje i wzmogt wysitki, by szybko dobrnaé¢ do korica. Wreszeie przeprowa-
dzit demonstracje. Zbadano wyniki. Byly zadowalajace. Przyrzeczony wynik
zostal osiggniety.

Teraz Wegerer zazgdal urlopu w celu poddania si¢ operacji za granicg.
Rosjanie wymigiwali si¢. Nie chcieli, by wyjechat. Po praybyciu do Zwigzku
Sowieckiego musial oddaé swéj paszport austriacki i otrzymat od Rosjan
dokument na falszywe nazwisko Schiller. Wegerer zazadal obecnie zwrécenia
mu paszportu, by mogt wyjechaé. Rosjanie utrzymywali, ze paszport zaginal.
Wiedy Wegerer zagrozit si¢ do jesli
w prnclqgu 24 godzin nie zwrécg mu pnszporhl Rosjanie nie wiedzieli, co
maja zrobié. Nie mieli zadnej wladzy dyscyplinarnej w stosunku do tego
cowieka. Od czasu wydalenia go 2 partii nie byl jej czlonkiem. Nle byly
to jeszeze czasy, kiedy takze i bez
Zzrobili dobrg mine do zlej gry i dali mu paszport. Wegerer zabral zone
i wyjechali do Wiednia.

W Austrii poddat si¢ operacji. Jego rekonwalescencja trwala diugo. Elka
nie czekata i juz w lutym 1933 roku powrécita do Moskwy. W polowie
kwictnia Wegerer wyzdrowial na tyle, by méc opusici¢ szpital w Grazu i dro-
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89 przez Wiederi rozpoczaé podréz do Moskwy. W czasie krétkiego pobytu
W Wiedniu zdarzylo mu sig coé nieoczekiwanego. Polfaszystowski rzgd Doll-
fussa, ktéry wlasnie wtedy zagarngt pelnie wladzy i rozwigzal parlament,
stangt wobec poteznej opozycji mbohumj Lekat sie on rewolucyjnych de-
monstracji w dniu 1 maja. P przeto k czotowych k
t6w. Wegerer wprawdzie nie nalezal juz do partii, ale w sferach policyjnych
znany byl jako wybitny komunista. Totez znmkmgtn go razem z mnynu
W ciggu dwéch tygodni pobytu w wigzieniu stan jego zdrowia zmowu si
pogorszyt. Konieczna byl ponowna operacja. Traeba go bylo praewiei w
lezgeej pozycji do profesora w Grazu, Leczenie po operacji wymagalo z gérg
szeseiu :mes:pcy W tym czasie Rosjanie zerwali z nim- wszelkie stosunki.
Nie mu h pobomw w obceJ walucie.
Zona jego przerwata k d wszelkg cene
pojechac do Moskwy w celu odszuknnu Elkl, ktorq bardzo koclul Jego wiza
wygasta, Mogt zwrécié sie do Instytutu i prosi¢ o jej odnnwleme. ale postawa
Instytutu w czasie jego choroby bardzo go rozgoryczyla. Czul sig oszukany;
wyéwiadezyl Instytutowi i krajowi wielkg ustuge — odplacili mu si¢ czarng
niewdzigcmoéciq. Nie cheial mieé nic wigeej do czynieni: z tymi ludZzmi.
Obawiat sig takze, ze gdyby oficjalnie staral sig o wizg Instytut nie tylko
nie popartby jego przyjazdu, ale wrgez by mu przeszkadzal. Dlatego posta-
nowit wybraé droge okreing i przybyc do kraju przy pomocy roay]shego
blun podrézy Inturist. Przylaczyl sie do wycieczki, udajgcej mg najpierw
celem wielkiej wodnej
By!n to wprawdzie_bardzo koutnwne, ale nie widzial innej dmg ‘dostania
sig do Moskwy. Z D pojechat at do Chark i tam mnie spotkal.

Opowiadat te historie w czasie wspélnej naszej podrézy do Moskwy.
Wydawala mi si¢ troche fantastyczna, ale to, co potem mialem razem
z nim przezy¢ w Moskwie i co moglem sprawdzi¢ w kazdym szezegéle, bylo
jeszeze bardziej mepruwdoyodabne

Wegerer mowit powoli i bardzo plastycznie. By} to wysoki blondyn. Stu-
diujge dokladnie jego twarz, odnosito si¢ wrazenie, 7¢ méwi czlowiek we-
wnetrznie zlamany i staby. Nie mialem chwilowo zadnego powodu do po-
watpiewania w jego slowa, mialem jednak uczucie, ze coé ukrywa i czgsto
myéli o rzeczach, ktérych nie chee z nikim dzielié. Takze jego postawa poli-
tyczna wydawala mi si¢ niejasna. Przedtem byl prawicowym komunists.
Oczekiwalem, ze jego rozwdj péjdzie w kierunku mJnldemnhncp Lecz
w jego stowach brzmiala jeszeze inna nuta. Méwilismy o zwycigstwie naro-
dowego socjalizmu w Niemezech i o walce w Austrii. Wegerer usilowat mi

dlaczego h 6w takze wéréd proleta-
riatu. Pierwsza rozmowa na ten temat odbyla si¢ miedzy nami jeszcze w
Charkowie, w obecnoici Ewy. Ewa miala bardzo wyczulony instynkt politycz-
ny. Po jego odejéciu powiedziata do mnie:

— To osobliwy czlowiek. Czy ty go iesz? Usitow:
site atrakeyjng hl!lemwcow, ale ezynil to tak plastycznie, )nk gdyhy sam
pozostawat pod ich urokiem.

Wraienie Ewy bylo prawdopodobnie nieuzasadnione. O ile wiem, dalsze
jego zycie nie dawalo zadnych podstaw do przypuszezenia, by chcial sig
zblizyé do faszystow. Jego rozmowy na ten temat dowodzily tylko sity jego
fantazji, ktéra pozw-lnh mu wezuwaé si¢ catkowicie w psychologi¢ innych,
chocby nawet wrogow.

odréz do Mogkwy podjat teraz bez pomocy Inturista. Pozyczyl sobie
ode mnie kilkaset rubli na pokrycie kosztéw podrézy. Po przyjezdzie do
Moskwy nie mégt znaleié pokoju w hotelu. Wziglem wigc dla siebie dwu-
pokojowy_apartament w hotelu Savoy i jeden poksj mu odstgpitem. W Mos-
kwie czekala mnie bardzo intensywna praca organizacyjna i techniczna.
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Nadszedt czas, w ktérym pm)ekty suc:)l doswudmlne; mialy byé gotowe

i musialem je przy pomocy sanim pojdy
do do ia. Pracowalem z miodym iniynie-
rem G 7y im, ktéry mi ! ma-

terial, Za dnia miatem mato czasu na zajmowanie si¢ Wegererem, wieczo-
rami rozmawialem z nim w hotelu.

— No 6, znalazkes Elke?

__ Nie, nie ma jej w Moskwie.

—_ Gdzie jest zatem?

— Gdnu na Krymie. Nie chcg mi podaé dukhd.negn adresu. Bylem

w 1 tam mi p e wyp sig Jesu:ze w lipeu.
Poszedlem do N Filmu, gdzie p a. Tam p nie cheia-
no daé mi zadnej i péimiej powiedziano mi, ze pojechata z grupa
aktoréw filmowych robié¢ zdjecia ,,' na Krymie. Zazad: adresu.

Nie cheieli go poda¢ i wykreeali sig: ,Ona jeidzi z miejsca na miejsce”,
»nie ma zadnego stalego miejsca pobytu” i tak dalej. Musze zapytaé
Kaufmana.

— Kto to Kaufman?

— Kaufman jest rezyserem Mempomu Elka z nim razem pracowata.

N dnia sig z W przy obiedzie. Byt bardzo
podniecony.

- Czy znalaztes Kaufmana? — zapytalem go.

Do tej pory nie. Ide do niego do domu dzié wieczorem. Wyobrai
soble, ze spotlmlem na ulicy kolegg z Inslytum Mineralogii. Powiedziat mi,
e po mym odjeidzie usitowali w nadal przy pomocy
mej nparamry, ale nie potrafili daé¢ sobie rady. Musze bezwmnkowo wrécic,
by im dopoméc.

— Zrobisz to?

— Jeszeze nie wiem. Zach li sie w ku do mnie
jesli mnie potrzebuja.

— Wegerer, nie rozumiem jednej rzeczy. Dlaczego po prostu nie wnie-
siesz zazalenia na tych ludzi do Pablunowskiego? Opowiadales mi, se Pablu-
nowski wmql twa prace pod swg plecz@ Pablunowsh ,est zastepeg ludowego
komisarza i jednym z ludzi w p: Jedno jego ski-
nienie wystarezy, by zmieni¢ postawe Instytutu. Napisz do niego podanie.
Moge ci pomée sformutowaé je po rosyjsku.

— Byé moe, ze powinienem rzeczywiscie tak zrobi¢. W kaidym razie
péjde do Instytutu, jezeli nie mogy sobie tam beze mnie poradzié.

Wieczorem bylem w teatrze i powmeﬂem do hotelu dopiero o 1-¢j w nocy.
Gdy rzwi, pokoju_osobliwe szlochanie.
Wesz{em szybko i ujru!em Wegeun, lezgcego na 6zku. Tulit twarz do
poduszki. Cialo jego drialo konwulsyjnie, jak przy ataku epilepsji. Rzucitem
si¢ do niego.

— Czlowieku, co z tobg? Co si¢ stalo?

Nie odwrécit sie.

— Pozbawili ja zycia! Zabili ja!

— Kto zabit?!! Kogo zabili?

— O moja_ Elko, moje biedne dziecko, moja Elko!

— Alez cztowieku, méw przeciez rozumnie! Opowiedz, co si¢ stalo!

Zmoczylem chusteczke w wodzie i zwilzylem mu czolo. Potem podatem
mu wode do wypicia. Podniést si¢ i zaczgt méwié spazmatycznie.

Jego matieiistwo z Elkg nie bylo udane. Po przybyeiu do Moskwy Elka
poznala znanego rezysera filmowego Kaufmana. Kaufman naméwit -pigkng
dziewczyne, by wstgpita do filmu. Nie wiem jui dokladnie, czy grala ona
w filmach, czy tez pelnila jakgs inng funkeje w przedsigbiorstwie filmowym.
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Zakochala si¢ w Kaufmanie. Owocem tego stosunku bylo dziecko, ktére
Kaufman bardzo kochal. Ale takie w swym stosunku do kochanka
nie byla stala. Pamietam dobrze te. koblete Poznatem ja jak sx; zdaje
wiosng 1929 roku. Liczyla wtedy osiemnaicie lat. Byla smukla i wysoka.
Moja uwage zwrécily jej cudowne oczy, jakby nieco obledne. Flirtowatem
z nig troche, ale potem sie wycota!em Odniostem wrazenie, ze jej reakcje
nie s3 catkiem normalne. Nastroje jej bez udnego powndu ulega‘!y cmps!ym
zmianom — od euforii do depresji. Z rysem jej b,
melancholia. To, co mi teraz Wegerer o niej opowiedzial, potwierdzilo me
pierwsze wrazenie.

Po prayjéciu dziecka na éwiat Wegerer naklonit jg, by do niego wrécita.
Bedzie dla dziecka dobrym ojcem. Wszystko miedzy nimi znowu dobrze si¢
ulozy. Zgodzila si¢, ale w ich wzajemnych stosunkach nie bylo juz dawnej
radosci. Towarzyszylta Wegererowi do Wiednia, a z koricem lutego 1933 roku
powrécita do Moskwy. W czasie, gdy Wegerer lezat chory w Austrii, zbli-
zyla si¢ znowu do Kaufmana i przeniosta si¢ do niego. Jej stany depresyjne
byly coraz czgstsze. Kaufman byt dla niej dobry. Usidowal ja pocieszac.
Naklaniet jg do przerwania pracy i wyjazdu na Kaukaz na kilka miesiecy

wypoczynku, ale nie odzyskal juz wladzy nad jej mezrownowamnym umys-
fem. Nachodzily ja napady strachu. Kaufman mial uczucie, ze coé przed
nim ukrywa. Czasem przyznawala si¢ przed nim do tego, ale ol
nie wolno jej méwic.

Pewnego dnia, w lipou 1933 roku, Kauf at tudni
z pracy do domu. Elka lezala na sofie i plakata. Kaufman usnadl przy niej,
glaskal ja i méwit do niej dobrotliwie. Naraz zerwala si¢ i powiedziata:

— Stuchaj, zabitam dziecko!

— Elka, czys oszalata! Co za glupstwa méwisz!!

Zaczela si¢ émiaé i uspokoila go.

— Nie, cheistam ci¢ tylko nastraszyé i zobaczyé, co na to powiesz.
Chlopiec jest u Romanowskich.

Romanowski byl wyzszym oficerem Armii Czerwonej, z ktérym Kauf-
man i Elka utrzymywali blizsze stosunki. Romanowscy mieszkali w Sokol-
nikach wirod zieleni, wigc Elka czgsm przypxowndulu dziecko do nich ran-
kiem i odbierak )e po pozostat jeszcze chwile przy
Elce i naklanial by i "‘nuurlop
, tak dnlej byé nie moze. Coraz gorzej jest z toba. Musisz
zmieni¢ miejsce pobytu, przerwaé prace i pojechaé na potudnie. Tam wré-
cisz do siebie, wyzdrowiejesz i poweselejesz, a pozniej bedzie takze miedzy
nami wszystko dobrze.

Elka kia go postuchaé. R iali z sobg jeszcze przez chwile,
w koricu Kaufman wstat i powiedziat:

— Chodz, pojedziemy teraz i przywieziemy chlopea.

— Kochany, we# motocykl i jed sam. Jestem tak zmeczona, cheiatabym
jeszeze polezec.

Kaufman pognat na motocyklu. Nie cheiat, by Elka byla dlugo sama.
Po przybyciu na miejsce pozdrowit krotko przyjaciot.

— Nie moge dlugo u was zostaé, przyjechatem tylko, by zabraé¢ dziecko.
Elka nie czuje si¢ dobrze.

— Drziecko?? Alez dziecka tu nie ma.

— Jak to nie ma? Przeciez Elka je do was rano przywiozta?

— Nie widzielismy Elki od czwartku.

Dreszez przebiegt po plecach Kaufmana.

— Na litos¢ boskg, co méwicie?! Elki tu dzi§ nie bylo?

— Nie, ale dlaczego tak si¢ denerwujesz?

Lecz on juz byt poza domem. Przeczuwal coi zlego. Dodal gazu i pognat
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do najblizszego komisariatu policyjnego. Znalazt wszystkich w stanie naj-
wigkszego podniecenia. Zastal tam dziecko. Jakaé praczka, idge rankiem
przez las, znalazta je powieszone na drzewie. Odcigla je natychmiast. Jeszeze
zyko. Powrdcito do siebie bardzo szybko. W komisariacie telefonowali tym-
czasem na wszystkie strony, aby zidentyfikowaé malego. Gdy jednak teraz
Kaufman wpadt i znalazt dziecko zywe, 2 radoici zachowywat sie jak szalony
i cheiat je zabra¢ zaraz z soba, policjanci 2 miejsca spracciwili sic. Musiat

czckaé dwie godziny na_ i zebranie
przez policje formacji. Potem najszybeiej pojechat z dzieckiem
do domu.

Nie zastal Elki. Zamiast niej kartka na stole z nakreslonymi przez nig
stowami.

— Dzigkuje ci kochany za to, ze byles zawsze dla mnie dobry. Wybacz
mi to, co ci wyrzadzitam i nie szukaj mnie. Nie ujrzysz mnie juz nigdy.
Badi zdrowy! Twoja Elka.

Kaufman powiadomit natychmiast milicje i GPU. Elka zostawila swoje
rzeczy i wzigla tylko lekki plaszcz deszczowy. Zostawila nawet paszport.

Prres kilka miesigey mozolily sie wladze sowieckie, szukajge wazystkimi
érodkami rozwigzania zagadki jej amiknigeia. Nie dalo sie jej odnalesé. Nie
bylo od niej zadnej Potem GPU z

— Alex, na pewno ja zabili. Nie zyje — znkonczy! Wegerer

— Alei dlaczego micli by ja zabi¢? Kto ma w tym interes, by pozbawié
iycia nikomu nie wadzgea kobiete?

— W takim razie gdzie jest? Za granicg nie mogla wyjecha¢ bez pasz-
portu. Zressta GPU wiedzialoby o przekroczeniu przez nig granicy. Do
wody tei sie nie rzuclh bo znaleziono by przeciez zwloki. Ostatecznie, byta

po ku ubrans. y praecie: na sichie uwage.

Raeczywisci gy byla zagadkowa. Przed

I wyjazd: 6w. Bez wiedzy GPU Elka nie mogla opusci¢
kraju leglhue Ale nielegalnie byto to takie wykluczone. Nie méwita po ro-
syjsku. W strefie p sig w oczy i ak
aresztowana. Ukrycie sie gdzies w kraju byln dla_cudsoziemki, réwnie. nie-
mozliwe. GPU odnalazloby jg rychlo. Nikt nie trzymatby jej u siebie bez
zameldowania. Gdyby popelnila samobéjstwo, znaleziono by zwloki.

Naklonilem Wegerera, by poloiyl sig spaé.

i Gusuwne. posheha] Tenz W nocy nic nie wymyllsmy Juuo poméwie

sam z K calg sprawe dokk: Teraz poléz sig
spa¢ i wez Srodek msenny
Datem mu silng dawke ds sam jednak dem i slate

Wegerer otrzymal te 2 fadomcdei od. Kagbuins, (Joili K oitaes madil
prawde i wszystko si¢ w ten sposéb rozegralo, sprawa byla bardzo zagad-
kowa. Mialem przed oczyma obraz owego popotudnia lipcowego. Kaufman
odjechat na mntocyklu Po pét godzinie bytby z powrotem i wiedzialby, ze
zamordowata dziecko. Nie mogh na niego czekaé. Wiigla plaszez i uciekla.
Dokgd? By¢ moze, by clc si¢ do wody. W takim razie musiano by jed-
nak rzeczywiicie malesé jej zwloki. Ale mose chlopi ograbili zwloki z cennej
odziezy zagranicznej i potem ukopa].\’ Nieprawdopodobne. GPU odkryloby

grob. Byé moie, Elka owego wieczoru po prostu wybiegla z miasta poza
jego mury. Bylo lato 1933. Ostatnie lato wielkiego glodu. Na Ukrainie,
Kaukazie pétnocnym, na Powoliu cagsto zabijano w tym okresie ludzi, zjo.

dali ich glodujecy chlopi. Zachodzily wypadki — Ewusia to w
Todorowce — ze kobiety zjadaly wlasne dzieci, do tego stopnia, zezwierze-
cenia doprowadle ludzx glod Byc moze, Elka zmarla takg émiercig. Tez

ki nie glodowat tak jak Ukraina. Nie

148



ek Hidos

dyszalem tu jeszeze o
hajacy na odzies, rozebraliby jg i ncxekh 3 nlnbyu; o ularulo R oo,
Ale by jej nie zabili. Gdzie: wige byla E

chhodn!y jeszcze dw'ne #li ]ednl e ja knelo GPU. Odrzu-
catem tg Nie widzialem zadnej j potrzeby takiego pos-
tepku, a bez tego w owym czasie GPU me odwnzylohy sie aresztowaé cudzo-
ziemki. Co prawda, Elka mogta sama poépieszy¢ do GPU i zglosié zamor-
dowanie dziecka. Zamkneliby ja wtedy, ale dlaczego mieliby to zatajac?
Sprawa byla w najwyzszym s!npmll mewynzm

A teraz ostatnia jeszcze Uciekla z
Nie wiedziatem, w jakiej formie GPU kontroluje wjazdy i wyjazdy zagra-
nicznych dyplomatéw. Ale moze istniala jakas luka, przez ktérg jedna
kobieta mogla si¢ é, unikajae wyjazdu przez GPU.
Zauwaiylem pewnego razu w Odessie, ie poset wloski w wielkim towa-
rzystwie odwiedzil stojacy w porcie statek whoski, przy czym nie przepro-
wadzano w ogéle kontroli dokumentiw. A gdyby jakes osoba z tego towa-
rzystwa pozostala na statku i nie pnwrocxh do miasta? Moze coé takiego
uszloby oczu gepistow. W takim razie Elka musialaby przygotowaé swa
ucicezkg. Wtedy tez zamordowanie dziecka mialoby uzasadnienie. Cheiata
sobie rozwigzaé rece. W takim razie musialaby mie¢ kontakty z jakimé
zagranicznym poselstwem. Czyzby to moglo ujéé uwagi GPU? Badi co badz
bylo to do pomyslenia. Lecz jej pryjaciele, a przede wezystkim Kaufman,

przeciei 2 kim utrzymuje stosunki. Mume z tym Kauf.
manem sam ié. Z Wi nigdy nie wiad o od kogos usty-
szal, a co sam wymyslit.

Nu(gpnego ranka przed wyjéciem z domu poprositem Wegerera, by umé-
wit moje spotkanie z Kaufmanem. Cheistem mie¢ sam okazje do wyshucha-
nia z pierwszego #rédla wszystkich szczegotéw.

Tegoz dnia po poludniu siedzialem w moim pokoju hotelowym razem
2z Talmaszewskim i przegb;dnlem rysunki. Nagle otworzyly si¢ drzwi i bez
pukania weszly trzy osol

— Czy tu kg Ay S\ zapytata jedna 7 nich. Z calej
postawy widaé bylo, ze to gepista.

— Tak jest — odpowiedziatem krétko.

— Czy jest w domu?

-— Nie.

— Dokad poszedt?
— Nie wiem.

— Kiedy powréci?

— Nie wiem tego dokladnie, zazwyczaj wraca o sidmej wieczorem.

— Zaczekamy na niego.

Przygotowywali sie do zajecia miejsc. Dwum pozostalym ta nieco opryskli-
wa rozmowa byla widoeznie niemita. Jeden z nich byt rosly, o inteligentnych
rysach. Praedstawit mi sie jako profesor Perczik z Instytutu Mineralogii
i Geologii. Trzecim byt niski staruszek o siwej gluwxe artysty. O ile pa-
migtam, mzywul sig Petrowski i byt — jak sie pézniej okazatlo — holsze-
wikiem jeszeze z przedrewolucyjnego okresu. Teraz byt profesorem w
tym samym Instytucie. Stanowiska takie piastuja w Zwigzku Sowieckim za-
7wyczaj partyjnicy, ktérzy wyszli z GPU a co najmniej maja dobry kontakt
z ta organizacja.

Wskazatem na kanape pod Seiang i poprositem ich, by zajeli miejsca.
Sam kontynuowalem swa prace z Talmaszewskim. Incydent zdenerwowat
mnlx:myednuk totei. nie moglem spok Po chwili
wal abys$my li i spotkali si¢ zmowu nastepnego
przedpotudnia. 5 e S
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Gdy Talmaszewski wyszed!, maly staruszek zwrdcit si¢ do mnie:
— Czy znacie Schillera od. dawna?

— Okoto siedmiu lat.

— Czy jesteicie komunistg?

— Tak jest.

— Od kiedy?

o qupﬂem oficjalnie do partii austriackiej w dniu lym maja 1927
roku. Juz dwa lata w frakeji k

— To dobrze. Potnebu]emy waszej pomocy, towarzyszu. Czy cheecie
nam pomée?

— Nie wiem zupelnie, kim jesteicie? I caego ode mnie choecie?

si¢ Py ki, Jestem k pum od roku 1908 i pra-
IS Iezsis IREe Ak R ie Mi i Geologii. Musicie
. doposidc: wyjasiichepeawe o swislkiegt doriostodcs puutwowe

— Jestem chetnie do waszej dyspozycji, ale nie wiem, czy potrafi¢ byé
dla was pozyteczny.

— Gdzie pracujecie?

— W Ukraisiskim Fizyezno-Techni Instytucie.

— Naukowo?

— Dawniej naukowo, teraz bardziej technicznie i organizacyjnie.

Opowiedzialem mu, czym si¢ obecnie zajmuje. Nabral widocznie do mnie
zaufania i zapytat:

— Co wiecie o Wegererze? Czy moiecie mi cos opawiedzies o jego roli
w partii?

— Prascie: to jest powszechnie wiadome, Mogecio sig: o~ tym: dowiedsieé
w Kommxerme

— W K i ficjalne. Sprawa nabiera
wyrazu dopiero, gdy si¢ méwi z lndzml prywatnie. Opowiedzcie nam, co
wiecie.

Opowiedzialem mu wszystko.

— Teraz pytanie, ktére stawiamy wam w _dyskusji. Musicie przyrzec,
ze nie bedziecie o tym méwili z Wegererem: Czy uwazacie za mozliwe, ze
Wegerer przybyt do naszego kraju, aby robié obcg robote?

ie wiem, co to zmaczy ,robié obeg robote”?

— Czy uwazacie go za zdolnego do na
wrogiego nam aparatu.

— Uwaiam to za zupelnie wykluczone.

— Jego sprawa jest bardzo niejasna. Przybyl tu pod pozorem, e daje
nam wielki wynalazek, a nie dat nic.

— Jakze to? Wegerer twierdzil, ze przed swym wyjazdem przeprowadzit
demonstracje wynalazku i 4 wsaystko bylo w porzadku.

— Demonstracja miata miejsce w oswnun diu przed jego wyjazdem.
Praeprowadzilismy  tylko probe d danie a7k
zato pozme;. e otrzymano nie rl.umenty, lau krysztaly korundu, ktére swa

iag niemal d

— No tak, ale na litos¢ boska, jak mogliscie pozwolié mu wyjechaé bez
uprzedniego zbadania sprawy? Przeciez to jest po prostu skandal?

— Byt on juz bardzo niecierpliwy i grozil mam poselstwem, jesli nie
wydamy mu paszportu. Takze osobliwe zachowanie, jak na bylego komuniste.

— Nie rozumiem tego wszystkiego. Jezeli popelnit oszustwo, to przeciez
nie powrécitby z zagranicy.

— Dla nas tez jest to niezrozumiale. Po co on przyjechat?

Dwaj pozostali wmieszali sig do rozmowy. Czekanie zaczelo im sip dhuiyé.
Nie dowierzali mi i mieli nadziejg, 2e Wegerer wkrotce wréci. Teraz zaczeli
si¢ niecierpliwi¢, gdyz o godzinie 18.30 mieli posiedzenie partyjnego komi-
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tetu rejonowego, ktérego hyh donkami. Po chvnh ili odejsé i po-
wrécié ia. Mialem é tym Wegerera.
Gdy podnnnh si¢ z miejse, otworzyly sig drzwi i wszedt Wegenr Powitali
80 przyj , ale z rezerwg. Postawili mu zarzut, ze do nich nie pisal.

— Tak jest, ale praeciei wy sami zerwaliicie korespondencie — odpa-
rowal. — Na ilez to listéw nie ud.ne] dp
tez mi nie chociaz zobowigzalis

— Nie mamy teraz czasu na wzajemne wymwh wmieszal si¢ w roz-
mowg Perczik. — Zamierzamy oméwié sprawe jutro spokojnie. Kiedy moie-
my lpotkm: sig z wami?

talono godnng. a potem stary Petrowski zwrdcit si¢ do mnie:
8, Czy sklonni wzigé udzial w tej

konferem:]

— Alez ja nie mam z tymi sprawami nic a nic wspélnego. Nie jestem
fachawoem  w. tej. daiedzinie,

— Nie szkodzi. Mamy do was zaufanie i sgdzimy, ze mozecie byé dla
nas bardzo pozyteczni, przynajmniej jako éwiadek. To wasz obowigzek par-
tyjny dopoméc mnam.

— Jestem do waszej dyspozycji. Dokad mam przyjsé i kiedy?

— Zastosujemy sip catkowicie do waszego iyczenia — odpowiedzial uprze-

dzajgco grzecznie.
Uméwilismy spotkanie na gnd:.mg 8-ma wxecmrem nulgpnego dmn
w mym pokoju hotelowy

Nastgpnego wieczora il pnnktuahue 0 Bej. Pncnk Petrvwlh i dy-
rektor jny, ktorego

sobg istke, mowigca po niemiecku i po Tosyjsku. Wogusii tvisbeibedo

6 siedziat chociaz Prowadzit rozmowe Pe-

i poczatku S e mu, i eksperymenty daly wynik

ujemny. Odpowiedziat ofiarowujge swe pozostanie i zademonstrowanie dodat-
wmieszat

niego wyniku. Perczik ue dn rozmowy i pomsdzul

— Tego tylko nam brak d; robote
juz 20.000 dolaréw w dewizach i Bog wie ile plemgdzy sowieckich.

Zapytalem go:

yo Czy jestescie k ze jest beznadziejna? S prze-
kona

— Tegn nie moge twierdzi¢ — brzmiata odpowiedi — Uwazam jednak
sukces za bardzo nieprawdopodobny. Chyba, ze mi ktoé udowodni, ze jest
inaczej.

Wegerer przerwal tg rozmowe zapytaniem:

— Co zrobiliscie z Elkg? Gdzie jest moja #ona?

Petrowski odpowiedziat:

— Nasz kontakt z nig byl bardzo staby. Po jej zniknigciu zmobilizowalis-
my milicj¢ i nalegalismy, by uczy-nmno wszystko co mozliwe dla jej odna-
lezienia. Niestety, bez powe

Wezystko to jednak bylo tylko przygrywka. Petrowski nagle poloiyl na
stole szereg dokumentéw i fotokopii. Migdzy nimi takie listy, ktére Wegerer
puywn) do iony. Zapytat W

— Twierdzisz, z¢ w dniu 1 maja siedziales w spdzie krajowym w Wied-
niu. T.k czy nie?

Wegerer potwierdzit.

— W takim razie wytlumacz mi ten list.

Wreezyt fotokopie listu, ktéry Wegerer napisal do swej zony z Austrii.
List vosit date .Kmnnl!eld dnia 1 maja 1933 roku”. Knittelfeld byt maly
g w Stym gorney Wegerer nie umial da¢
wyjasi jedynie: ,Pisatem

zadnego :' y
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ten list w wigzieniu, byé moze w zdenerwowaniu pomylitem sobie daty.
W kazdym razie na kopercie musi byé prawdziwe miejsce nadania”.

Perezik :

— Zostawmy to. Ale czy wiesz, co twoja Zona pisala o tobie do nas!
Czytaj!

Podat mu diugi list z wiosny 1933 roku, ktéry Elka Wegerer napisata
do Instytutu czy tez do jakiejs innmej instytucji sowieckiej. Zakryt rekq
adres listu i dat Wegererowi odczytad z tekstu tylko nu(gpu]qee slowa

.A wigc méj maz wyk yt cigiko wia
Proszg “windze sowieckie, by mu nie posylaty wigeej zadnych arodkow pn>
niginych za granice i cofnely mu wszelkie poparcie. Ja sama wypieram sig
go i nie cheg, by moje dziecko nosito jego nazwisko. Nie chee mieé nic
wspélnego z takim czlowiekiem.

Z listu bit ton nienawisci. Zapytalem Wegerera, czy poznaje charakter
pisma. W milczeniu skingt glowa potakujgco. Po tej lektirze zupelnie zbladk.
Wmly wstal z nue]sen stary bolszewik z siwg glowa artysty, profesor Petrow-
ski, i zwrdeil sie nieco uroczyscie do Wegerera tymi stowami:

— Wegerer, byles niegdys komunista. Nie mogles o tym ca!hem zapom-
nieé. Slmmy tu przed tobg jako p whadzy j- Jesli
swe sumienie obcigzyles wing, mozesz ja odpokutowaé, przyzmajac si¢ do
niej w pelni. Powiedz nam szezerze i uczciwie: czy nas o e5?

egerer az skoczyl.

— Jak moiecie tak do mnie méwié?!! Kto wam daje prawo? Cry
siedziatbym tutaj, gdybym byt oszustem? Czy odwazythym si¢ powrdeic?

Byt to rzeczywiscie argument, na ktéry Petrowski nie umial znaleié od-
powiedzi. Pogrzebat w swych papierach i wyciggngt stary rachunek z roku
1928 czy tez 1929. Rachunek ten Wys\awmny byt przez pewna firme w
Wiedniu, w ktérej Wegerer nabyt wéwczas pyl diamentowy za 35 szylingéw.

— Po co to kupites? zapytal Petrowski.

Na te pozornie druzgocaca poszlake Wegerer miat technicznie nienaganne
wyjasnienie.

— Potrzek go do roztopu.

Rzecz si¢ ma nastepujgco. Gdy chlodzi si¢ na przyklad nasycony roz-
twér soli, sl wydziela sig pod postacia krysztaléw. Przy normalnym_ciénie-
niu hnromelrycznym, 6w proces krysmhzacjl winien rozpoczgé si¢ przy
okreglonej temperaturze. Jesli uchroni sie roztwor od wszelkiego wstrzasu
i od wszelkiego mmeczymumn, to udaje si¢ go przechlodzi¢ bardzo znacz-
nie bez wyodrebnienia si¢ zwartych krysztalow soli. Jesli jednak wrzuci sie
do_takiego ochlodzonego roztworu jeden jedyny krysztalek soli, to z wiclka
saybkoicia krystalizuje sig ich cale mnésiwo. Proces ten nosi nazwe zassere-
pienia cieczy. P P on kr g Jesli zatem
Wegerer postuzyt si¢ mikroskopij sladem k & h dla
pobudzenia krys(allzacjl, to fakt ten mie obeigial w-niczym jego odkrycu
Co prawda, nabyta ilos¢ pylu diamentowego byla zbyt wielka, ale to nie
bylo_przekonywujacym dowodem jakiegos oszukariczego zamiaru. Jako sa-
mouk mogl ewentualnie nie wiedzie¢ z gory, jaka dawka jest potrzchna.

Petrowski me chcxal pr‘ync jego wy)umema Zwmcxlem ng do Perczika,
w ktérym de o zdanie.
Zaakceptowat argumenty Wegerera. Wtedy Pelrowsh przysupﬂ do trzeciego
ataku. Podat Wegererowi kartke papieru.

— Co powiesz o tym liscie, ezy to twdj charakter pisma? Co mialeé na
mysh piszac to zdanie?

Byt to list Wegerera do zony. Ut byt w osobliwi 1
i migkkim tonie. Z ‘miejsce brzmiato: ., ...Z gtupoty, urodzo-
ne z wiary w cuda i z zadzy przygod, wyrosto klamstwo zyciowe, przestania-
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jace wszystko. Pragnalem, abyémy zamieszkali na wyspie, unikajge wszel-
kiego kontaktu z innymi ludzmi...”

Na to pytanie Wegerer nie umial da¢ odpowiedzi. Takie i pozostala tresé
listu nie wyjasniala togo zwrotu. Wegerer byl bardzo zmieszany, nie moglem
jednak ustnhc. czy na jego mtro; wp{ynqlo wspommeme Zony czy lez
wspomnienie popelnionej zbrodni.
te calg sprawe. Moglem wyobrazié solms, ze jakié awanturnik potrafit nabraé
meduewmdewnycb tecluuczme Roqln Ale IG»Fnben? Tam majg przeciez
éwiata. I to IG-Farben placi wcigz jeszeze
Wegeremwl unmmnlnq licencje, by utrzymaé opeje na patent w Niemeczech.

nie majg zwyczaju w za okno, a ze
Wegerer ymywat od nich pienigdze — to bylo Pok
mi przekaz na swe konto bankowe w Wiedniu. Co si¢ za tym k.ry)e’ Czy
tylko Rosjanie nie umieli zastosowaé jego metody? Czy tez on sam nie
potrafil zrekonstruowaé w Ludwigshafen i w Moskwie tego, co udalo mu
sie w Wiedniu i w Leoben? N y dyrektor I sty i Geolo-
gii, profesor F uchodzit za swi j stawie; czyzby
i on nie potrafit nxcdwuzn-czme ustalié pnwdy"

Zwrécitem sie raz jeszeze do Perczika:

— Towarzyszu Perczik, raz jeszeze was pytam, czy jesteicie przekonani,
ze Wegerer jest oszustem?

Odpowiedzial powoli i wazge stowa:

— Nie moge tego twierdzi¢ z absolutng pewnocig. Chwilowo brak jesz-
cze do tego niezbitych dowodow Mam Jednlk jeszeze mmeJ podnxw do
przyjecia za prawde jego twi ° o bedzie
musial Wegerer dopiero udowodnié. Nasz Instytut musi sie ]ednnk zastano-
wi¢ bardzo dokladnie, czy ma poczynié dalsze inwestycje w te bardzo pro-
blematyczng prace.

tym momencie wmieszal si¢ Wegerer. Ocknal sie troche ze swego
letargu.

— Jestem gotéw udowodni¢ wam, ze nie jestem oszustem. Powtérze we
Wiedniu na swéj wlasny koszt caly taricuch doéwiadezer. Gdy bede gotowy,
przyilecie mi komisje do odebrania pracy. Wybierzcie jakas zmakomitosc
zagraniczng ma rozjemce. Moge kaidemu udowodnié, 7e zrobilem czysta
robote.

Obserwowatem go, gdy méwil. To samo czynil, do tej pory milczacy, dy-
rektor administracyjny Instytutu. Wegerer wygladat, jak gdyby byt bardzo
przeiwiadezony o swej sprawie. Dla mnie samego bylo to wszystko niejasne
i mialem uczucie, ze i inni nie mieli ustalonego zdania. Zabrat glos Pe-
(rowski'

oy jemy twoja je i w ciggu kilku dni damy ci
znaé, co w te] sprawle postanowllumy Teraz jednak musisz nam daé jeszeze
kilka wyjasnien.

R a si¢ rozmowa o sp L hni h, kté: Gtow so-
bie nie przypominam. Temat rozmowy zmienial sie co chwnl; Stracita ona
swoj wrogi charakter. Pézng nocg wszyscy trzej wstali, posiedzenie dobieglto
korica.

Po ich odejiciu zadatem Wegererowi. jeszcze kilka pytaii. Nie praejawia-
fem 7adnej nieufnoci, on jednak sig do azku p
mojego pogladu na te sprawe.

— Wierz mi, Alex, 7e nie postawiles na mnie na préino. Gdy rozplacze
sprawe_Elki, zasigde do roboty i pokaie im. Wréeitem jui do- zdrowia.
Do dwéch miesiecy wszystko sie wyjasni.

Nastepnego dnia miatem wiele pracy w réinych urzedach. Cheistem
praedyskutowaé jeszcze tg sprawe z Wegererem i dlatego wziglem go ze
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sobg. Pojechalismy samochodem najpierw do Ludowego Komisariatu Prze-
mystu Clpv.hego, potem do kilku fl.bryk Nagle zauwaiylem, ze jedzie za
nami samochéd. Poczatkowo sgdzilem, e to przywidzenie moich przeczulo-
nych nerwéw. Kazalem kierowcy jechaé na chybil traff. Tamten wiz dcpul
nam stale po pigtach. Jasne bylo, ze je nas P

ladnego piwa sobie nawarzylem. Jestem juz trzy lata w kn]u i Bogll dn@h
nigdy nie mialem nic do czynienia z GPU. A teraz wmieszalem sig w spra-
we, ktéra mnie nie obchodzi i oto skutki. Po obiedzie rozstalem si¢ z We-
gererem i prosilem go o zaaraniowanie na dzisiejszy wieczor mego lpotkn
nia z resyserem Kaufmanem. Sprawa Elki zajmowala mnie nieustannie.
Rozwazytem w duchu wszelkie mozliwe rozwigzania i nie znalazlem zadnego
zadowalajgcego.

Wieczorem prayszedt do maie do hotelu Kaufman. Robil bardso dobre
wrazenie. Szerokie czolo, kosei sgdzge
M ‘mebyl“" leez dopodobnie Zydem, pociggaj
usta i uczciwe oczy. Mialo si¢ wrazenie, ze ten cztowiek méwi prawde i ni-
czego nie zataja. Czulo sig tei w rozmowie, e sprawa lezy mu
sercu. Dziecko zmarlo na zapalenie ptuc w kilka miesigcy po meom:cmym
dniu lipcowym. Widaé bylo, ze Kaufman bardzo kochal Elke i dziecko.

Opowiedzial wszystko raz jeszeze. Postawitem mu kilka pytas.

— Czy Elka nie waigla ze sobg swoich rzeczy?

— Nie, cala jej odziez jest jeszcze weigz u mnie. Poczatkowo GPU zabra-
Yo wszystko. Po dwéch miesigcach oddali z powrotem. Matka Elki jest, jak
si¢ zdaje, bardzo blednl, napisata do mnie ze Styrii z prosbg o praestanie
jej pozostalych rzeczy. Poczta nie moge tego zrobi¢, ale moze teraz Wege-
rer zabierze to ze sobg?

— Czy w ostatnich miesigeach przed swym zniknigciem Elka nie miata
kontaktéw z jakims mmzqu"

— O niczym takim nie wiem.

— Czy dzita jakas ) dengiab

— Pisala czgsto za granice ale ‘nie pokazywala mi swoich listow. Nigdy
mi tez nie przychodzito na mysl, by konrmlownc jej korespondencje.

— Czy wychodzita czesto na czas

— Wiecie, towarzyszu Weissberg, pracuje praewainie do péinej nocy.
Nie moglem wige nigdy spuwdzac, czy Elka byla w tym czasie w dnmu‘
czy nie. Raz tylko przyszediem do domu o 3-ej w nocy i nie zastalem jej.
Przyszda nieco poiniej i byla bardzo podniecona. Na moje zapytanie odpo-
wiedziala, ze byla u przyjaciotki. Nie cheiatem sig jednak dopytywaé, cho-
ciaz odnioslem wowezas wrazenie, ze cos ul

— Cey moiecie sobie przypomnieé, kiedy to bylo?

— Sqdse, se w maju. Moglo to byé na dwa miesigee przed jej zniknie-
ciem. Drugi raz to si¢ juz nie powtérzylo.

— Cay Elka pozostawila jakies listy?

— Nie. To juz zresztg zwrécito mojg uwage. Otrzymywala czasami listy,
ale chyba zabrala je ze sobg. Jedyna rzecz, ktorg znalaztem, to kalendarz,
ktéry stuiyl jej za swego rodzaju pamietnik. Przeglgdatem go, ale nie znalaz-
lem tam niczego o jakims znaczeniu.

— Czy macie jeszoze tg ksigzeczke?

— Tak jest, powinna byé w domu.

Spojrzalem na zegarek. Byla 11 w nocy.

— Czy moiemy teraz pojechaé do was i zabraé ja?

— Naturalnie.

Pojechalismy do Kaufmana. Crekalem na dole w doroice. Przyniést
ksigieczke i zapytat:

— Czy jestem wam jeszcze potrzebny, towarzyszu Weissberg?
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— Chyba nie, towarzyszu Kaufman, mozemy sig przeciez wkrétce zno-
wu spothc Dajcie mi ksigieczke, odeile ja wam wkrétce przez Wegerera.

Wrbcilismy do hotelu. Wegerer posaed? spac. Wex\ownlem Ealendarz, N.
poczgtku kilka notatek bez o w Austrii,
prayjaciimi i tym podobne. Diugie okresy bez sadnego zapisku. Gdy e
fem do koriea lutego, brakowalo kilku kartek. To zwrocito moja uwage.
Wyrwane byly dni, jak mi si¢ zdaje, od 23 do 27 lutego. Weszdem do sg-
siedniego poko)u, by wypyuc Wegerera. Spd juz. Bylem uueknwmny.
ale nie jeszcze P caly

k i od Stowg lekture do dnia.

Rano zaraz zapyulem Wegerera:

— Cuy ‘moiess mi powiedxieé, kiedy Elka wyjechsla z Austrii do
Moskwy?

— Bylo to z koricem lutego. Dokladnej daty nie pamigtam.

— Jak mozna by to ustali¢?

— No céz, Kaufman musi przeciez mie¢ jej paszport. Pozostal on po
zniknigeiu EIKi, jak nam to opowiedzial Kaufman.

— Czy GPU nie zatrzymalo paszportu u siebie? Jedz do Kaufmana do
biura i zapytaj go. Jesli ma paszport, niech ci go da.

Kaufman mial passport u_ siebie w biurze. Dat go Wegererowi. Po

swe wre mnie coraz bardziej fascy-
owaly. P; iowale dokladnie daty granicy. W. dniu
23 lutego Elka ta granicg iacko-czeskg, tego samego dnia

gumcg cmko-pol.sh Potem jednak istnial odstep czterech dni. Gdyby

echata rzez Warszawg do Moskwy, musialaby przekroczyé
grlnlcc rosyjska pod Niegorelom w dniu 24-ego. Rosyjska pieczeé granicz-
na wskazywala jednak dut@ 27 lutego. Otwierala sie niewyttumaczona przer-
wa_ trzech do czterech dni. Prawdoj nie Elka w Warszawie przerwala
podréz. Ale Elka Wegerer nie byla swiatowg damg, kiéra ni z tego ni z owe-
go wysiada gdzies, by sobie obejrze¢ miasto. Byla ona proletariackg dziew-
czyng, nie znajgcg zadnego obcego jezyka i z calg pewnnscu nie przerwnh
sama podrézy w Warszawie. Musiala w pociggu poznaé jakiegos mezczyzng,
ktéry ja do tego naklomil. Ale kto to byt?

Odlnxyl_ na bok paszport i dzienniczek i rozmyslalem. Sprawa ta intry-
gowala mnie coraz h-.rdne] W le] samej chwili ustyszalem puknme do

drzwi i wszedt Tal ciggu ich dwéch dni
slg i nagromadzita sie masa ulegle] pracy. inwulmny do wieczora.
O godzinie 8-¢j mialem w Café Wiadimi-

rowiczem Zyshndem Zyskind byt mtgpq Buelunxu w sektorze naukowym
Ludowego Komuannu Pnanyll\l Cigzkiego. Byl on w Moskwie bezpo-
Srednim naszego i jnie miat z nim czes-
tlopulenia: Beiyprnihsisareipamlkinnitgodtkaidyutansglodam s
ryzowal nasz Instylul, o u@nu pocnudn za -oh; prmuty starych takze
mu podleglych i Lubitem Zyski byt to smukly,
zylasty mezezyzna w wieku okolo 35 lat; dzieki swym blyszezacym, zywym
oczom wygladat )edn-k znacznie miodziej. ]ego ojciec byt znanym rewolu-
cjonisty ,,Wiadimirem”. On sam yrwsndl wa]np dnmnwg _ynko wyiszy ofi-
cer i by} teraz admi bardzo nowe.idee.
Odwiedzal nas czeno w Charkowie, moja Zona mxd- dla niego specjalny
kgcik w swym se y

alem go pny bilardzie. Przerwal gre i razem poszlismy na gore.
Whuylumy si¢ w wicksze towarzystwo. Pnedsh\ﬂl mi swych przyjacicl.

nimi znajdowata si¢ bardzo pwhu mioda kobieta, Zona pisarza
Leonowa. W toku rozmowy dowiedzialem sig, ze pracuje w towarzystwie fil-
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mowym Meirapom. To si¢ dobrze skiada, pomyslatem sobie. Zapytalem ja,
czy zna Elke Wegerer.

— Naturalnie. To przecie’ zona tego austriackiego inzyniera. Ale ona jui
u nas nie pracuje. Gdzie ona si¢ podziewa? Nie widzialam jej od lata.

Poprositem Leonows, by usiadla ze mng przy innym stoliku, po caym
zaczglem ja wypytywaé. Nie wiedzisla wiele, znala jednak decydujacy
szezegdt

== Elka na wiosne poznata ]nhegol w!oshego dyplomntg o Jile dohrze

byt b na Capri. P tal p
przeciei Rom:mowscy musza o tym wiedzieé.

— Czy widzieliscie ja kiedy$ z tym mezczyzna?

— Nie, nie kontaktowalam si¢ z Elks niemal zupelnie. Ale dlaczego
tak si¢ wypytujecie?

Opowiedziatem jej to i owo z calej tej historii i poiegnalem sig wkrotce.
Po powrocie do domu wziglem znowu do reki dzienniczek Elki i studiowa-
lem go gruntownie, kartka po kartce. Z poczatkiem czerwca znalaztem no-
tatke ,List na Capri”, w dniu 15 czerwca zestawienie kosztéw podrézy
Moskwa-Wiederi-Neapol, w dniu 28 czerwea notatke: ,Telegram na Capri”.
Po tym llslalemu az podskoczylem. de tez Eum mogta nadaé te depesze?
P przy ulicy Twershe;.
Blankiet z tekstem telegramu musu! pozostaé w urzedzie. Czy mi go wy-
dadza? Chyba nie. Skad wzigla Elka zestawienie kosztéw podrozy? Prawdo-
podobnie poszta do biura Inturista w hotelu Metropol. Postanowilem nust;p-
nego ranka, przed mej pracy, odwiedzi¢ oba te miejsca

Sprawa stawala sie denerwujgea. Cayz jest jednak moiliwe, e GPU,
posmdauce opxmg nn]lepsze, tajnej pohcjl Swiata, nie przejrzalo tego dzien-
niczka? Albo. ze nie zauwazylo dat, ktére tak bardzo mogly przyezynié sie
do rozwigzania zagadki? N)e mogiem w to uw1enyc Czy ma to sens, by

odgrywat role detekty 1ia” whaing reks?
W Moskwie niechetnie !uhe may widziano. BYC moze, GPU wiedzisto
wszystko i miato jakis powsd do ? Wlaiciwie

byé ostroiniejszy. Moze byloby lepiej pojsé dn Kominternu i omowié sprawg
2z Grossmannem, zanim podejme dalsze

Nastepnego ranka wezwano mnie do xelef.mm Przy aparacie byt profesor
Petrowski. Kiedy moglby sie ze mng whuczyc" Umowiliémy si¢ na wieczor
w jego I $¢ w sprawie Elki, cheia-
Totfi-fodiink prade! wasystktin isradeié sl; z Grossmannem i o ile moinoéci
takze z Petrowskim.

Konferencja z Petrowskim dalu mi pewnosc, ze ludzie w Instytucie

howali si¢ bardzo do Wegerera, Sam Petrowski
stanowil typ starego bolmwnlu. Byh to ludzie, po sekciarsku trzymajacy
si¢ litery starych teorii i weale nie sklonni do wyciggniecia wnmgkow 2 do-

swiadezern. Osobiscie byli o wiele p . iz
ktdrzy w ostatnich latach doszli do wlndzy w paristwie i gospodarce. Praewas-
nie jednak byli w praktyce niezdol powai-

nych trudnosci. Powoli znikali z cmlnwych mle)sc w administracji.

— Co myélicie o tej sprawie, towarzyszu Petrowski?

—- Nie wierze Wegererowi.

— Ja sam nie mam zdania, ale nie moge zrozumie¢, ]nk Kanbam:hzg.
znany fachowiec i takie IG-Farben pozwoliliby wp: i¢ sie w blad,
gdyby za_tym odkryciem mic nie bylo.

— Cata sprawa i dla mnie jest hudm zagadkowa. Ale my tu obserwo-
hahsmy Wegerera. W wielu jest on analfab Nasz
Instytut wzigl w tej spnwle na siebie ciezka odpowledullnosc wobec rzadu.
Wynalazek ma znaczenie z punktu widzenia wojennego. Potrzebujemy dia-
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mentow p éle lotni Jak wielka
wage preywiszywat da tego Piblusowikibisickos faktdpse wyasygnowst
200.000 dolarow jako premig za ten wynalazek.

— Jakie to? Wegerer powiedzial mi, ie t 2 wszelkiej premii.

— To nieprawda. Moge wam pokazaé umowe.

Przyniést teczke i przeczytalem oryginalng umowe. W przeciwienstwie
do tego, co méwit Wegerer, umowa praewidywala sume 200.000 dolaréw w
wypadku, jesli wynalazek wyniki. To ki 2a-
chwislo moje zaufanie do Wegerera znacznie bardziej, nii wszystko, co sie
przedtem zdarzylo.

— No tak, ale powiedzci Petrowski, dlaczego ten cztowiek,
jesli jest oszustem, powmul"

— Takze tego nie moge po“c Moze jest prowokatorem i pracuje dla

i aparatu szp

— Co tei wam na mysl przychodzi! Sked on do tego. Na dobitek, po
\alue, historii bylby to nl]gamy agent, jakiego sobie mozna wyobnnc

ic tez w jego charakterze nie wskazuje, by mégt wsupm na stuzbe wro

— Nie méwcie tak, towarzyszu Weissberg. Czy znacie przyklad Azefa

— Tak jest, ale jak moiecie poréwnywaé Azefa z Wegererem.

— Wegerer takie nie jest byle kim i mie wiemy, czy ktos go nie
szantaiuje i jakie sily za mim stoja.

Rozmowa przyjeta, jak na méj gust, zbyt tajemniczy charakter. Skie-
rowalem jg na inny temat.

— Co si¢ waszym zdaniem stalo z Elkq?

— Nie wiemy. Aparat ucsynit wuyslko igevryfatiiatssramoialotodhela
ona bez éladu. Prawdopodobnie zabila si

— Gdzie sg zwloki?

Wiruszyl ramionami. Zastanawislem sig praez chwile, czy mam mu: jui
teraz zakomunikowaé wynik moich dochodses, ale sdecydowalem sie chwilo-
wo tego mie czynié. Powrdcitem do We;eren

Pe pytanie, na ktére mi profesor
Pcrcuk nie dat zdecydowanej odpomedn Czy jesteicie przekonani, ze to
jest oszust?

— Jeili mam byé uczeiwy, nie moge tego powiedzieé. Zostaje zawsze
jukaé resstka watpliwoici. Wegerer jest maniakiem, a_cagiciowo i analfa-

betg, ale jest bardzo czlowie-
kiem. Czasem élepe prosip znajdzie ioladi. Byé mose, zmalazt co i nie umie
tego zrekonstruowaé i moze dlatego jest sita z ktorg

broni swej sprawy i ktéra czasem zdumiewa.
— No tak, ale jak zamierzacie zamkngé te sprawe? Jesli macie podstawe

do uwazania go za oszusta, dlaczego nie kazecie go zaaresztowaé i przepro-
wadzi¢ przez GPU sledztwo?

— Myilimy i o tym, ale i dzozi ywolaloby zbyt wiel-
kg sensacje.

— Co zatem chcecie uczynié?

— Munmy znaleié )nhu waﬁc.la, by sprawozdaniem do ludowego komi-
sariatu sprawe. Wszyscy szukamy jakie-
goé wyjécia, ale go jeszeze me ‘mamy.

— Czy nie macie zadnej nadziei, ze prry dalszej pracy nad tym proble-
mem osiggniecie dodatni wynik?

— Chyba nie.

— Cay nie~sskodsw Tni d 1ak jum?
U:ywamy go do mnytl: cnlw Wydnuk nie péjdzie na marne.

Zakon rozmowe i si¢ na jeden z najblizszych wie-

czoréw w moim hotelu.
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Nazajutrz rano posztem do Inturista w Hotelu Monopol W biurze podré-
zy pracowala znajoma moja, mlodn komunistka niemiecka. Zapytalem ja:
— Cay mass Elke Wegere:
—_ Znnp Sehx!len? Zlnm “ tylko bardzo pobieinie. Zdaje mi sie, ze
ona zyje z Kaufmanem.
— Co to za crowiek, ten Kaufman?
— Bardzo spokojny i sympatyczny. Myulp. ze jest bardzo ceniony.
— Kiedy widziatas Elke po raz ostatni
— Byla tu latem i chciata, bym jej pwwnednnh ile kosztuje podréz
Tioklasy itocNespel) \Ohligrslati i fain
— Jak chciala jechaé? Okretem przez Odesse?
— Nie, przez Warszawg i Wieden. Ale dlacsego tak mnie wypytujesz?
Co sig stato?
— Na razie nie moge ci tego pow-ed.n
— A ja whasciwie nie powinnam ci byh udzieli¢ *informacji. Stuzbowo
jest to u nas zabronione.
— Waine jest, abys mi powiedziala wszystko, co wiesz.
— Alex, rzeczywiscie mie wiem nic wiecej.
— Czy kupila wedy lul:tyv
— Nie, nigdy ]u tu nie wmlh
Z Inturista do g urzedu
np.czyxwmcsx;dn’ k ale nie chciate ty b
lensacp Postanowilem poprosi¢ pierwszego lepm‘o umpdmh © nieobo-
wigzujaca mformm:jg
zza okienka skil a mnie do pewnego pana z administra-
cji na pierwszym pietrze. Zapytalem go:
— Czy byloby motliwe zapozna¢ si¢ z tekalem pewnego telegramu,
n-dlnegn u was w dniu 28 czerwea 1933 roku?
— Nie, to niemoiliwe — odpowiedzial chiodno.
— Nie rozumiecie mme Tn nu ja chw !obauyc telegram. Chciatbym

tylko w:ed.nec, P tak, aby odpo-
wiednie organizacje, Jeahby sobie tego. zyczy*y, moz!y ou'zymc tekst?
— Co was up Py

raszam, nie myshlem. ze jest tu !ujemmu slw.bow.

— Kun wlasciwie jestedeie?

W, i kie swe legi je. Widocznie,
papiery moje byly dosut:me ,,mocne 3 gdyz uruadmk mueml ton.

— Jesli chcecie tele-

gramu, musicie zwrécié si¢ przez odpovuedme orsuuuc,e do naszego spec-

sekton Nlhlrllme, prmv:hnwuje np u nas wszystkie hhnhely | mozemy

— Drickuje wam, mcugn wigcej nie clwulem si_dowiedzie.
Nie zatem tekstu.

m!yby o to pmsxc Odpomedme organizacje, to byl przyjety w Zmpku
orgnnow s Mn; dziatalnosé de-
tekzywan doszta do gnmcy, poza_ktéra nie moglbym sie poumc bez po-
mocy lefe do
wanie mej rozmowy z dyrekmrem administracyjnym Imtytutu Pmownh
poprosit mnie, bym natychmiast przybyl do Instytutu. Znalaztem w dyrekeji
cdnwmk. ktérego szukatem.
— Towarzyszu L., chudhym wam udzielié¢ kilku miormu]n o rzeczach,
ktére odkrylem przypadkowo i ktére was moga zainteresowaé.
Opowiedzialem mu caly historie. Sluchnl z napigts uwagq, ale twarz
;ego w lujmms]szym stopniu nie zdradzala, czy moje wynurzenia stanowig
niego sensacyjng nowosé, czy tei nie. Byl po prostu nieprzenikniony.
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— T Wembexg.,"'nlym ychmi dpowiedni

BOvEICBE dhigo Mol wisah
— Prawdopodobaie do koica tygodnia.
was o zatelefonowanie do mnie przed wyjazdem. Moze

z wami chcieli méwi¢ w tej sprawie. Poza tym profesor Petrowski takze
chce z wami )esmm mowm

osztem do P do i Przywitalismy si¢ serd
Stuchat uwaznie i w wielkim sk gdy iadatem mu o
zwrocie w historii Elki. Byla to dla niego lcnsac)u

— To wszystko jest bardzo niezwykle. Wierzcie mi, Aleksandrze Siemio-
nowiczu, robicie na mnie wrazenie uczciwego towarzysza. Za caly ta histo-
rig Wegerera tkwi coé wigcej miz zwyczajne oszustwo.

— Nie jealem jeszeze calkiem przekonany, e za tym tkwi oszustwo.
I wy takie nie, towarzyszu Petrowski.

— Nie potrafi¢ inaczej wyjasnié niepowodzenia ekeperymemow W kaz-
dym quz razie, nie mozemy tam znalez¢ zadnych diamentéw i on takie
nie moze. Takze jego wspélpracownicy Reisinger i Riess maja najgorsza
oplmg o Wegerem

— Czy sg oni jeszeze tutaj?

— S;dx@ ze Riess powréeit do Austrii. Reisinger jest tutaj i pracuje
w pewnej moskiewskiej fabryce.

Podal mi adres Remnger- Cheistem z mim pomowic.

wieczora } do mnie do hotelu Savoy. We-
gerer byl tez przy tym. Peten lgrelywnej wicieklosci na Wegerera, Reisinger
oswiadezyl mi, ze ten czlowiek jest klamca i ze oszukal wszystluch. ich
samych, Rosjan i wszystkich innych, z ktérymi miat do czynienia.

— Powiedz mi jednak, towarzyszu Reisinger, jesli pnwd4 jest to, co
masz na mysli, jak to bylo mozliwe, 7e daliscie si¢ nabraé?

— Bylimy prostymi robotnikami. Nie potrafiliémy ocenié calej sprawy.
Byly przeciez znakomitosci, ktore ja zbadaly. Karabatscheg byt wielkim spe-
cjalista. Potem przyjechali inzynierowie z IG-Farben. Kaidy z osobna —
stawa swiatowa. Sadzilismy, ze jesli oni biors Wegerera na serio to cala sprawa
nie moze przeciez by¢ oszustwem.

— Dlaczego teraz jeste przekonany, ze to jest oszustwo?

— Po pierwsze, mic z tego wszystkiego nie wyszlo, a po drugie, Wegerer
stale zmysla. Po prostu wstyd mi przed Rosjanami. Naipsalem do partii i odsu-
nglem sig od Wegerera, nie cheg, by mnie razem z nim wrzucono do jednego
wora.

— Do partii napisales? Jestes wige znowu czlonkiem partii?

— Jeszeze nie, ale prositem o ponowne przyjecie i przyzmlem sie do
mych politycznych bledéw w Austrii. Mnn n-dzne;g. ze mnie na nowo
przyjmg. Ostatecznie jestem przecxu b i
catkowicie linie partii bolszewickiej i Zwigzku valecklega

Mowit o W:gerem z taka emoqq i taksg, z trudem ttumiong, wiciekloscig,
ze jego &wiadectwo nie moglo mi si¢ wydawaé dostatecznie obiektywne.

Nastepnego ranka spotkalem na placu Teatralnym Lﬂpunshega Opo-
medz:dem mu caly histori. Stuchat z

W wy dob h

— P:gknq hmonp 5 l\ldne w Insty

— A wige jesteicie przekonani, Aleksandrze n]lczu, e sprawa jest
oszustwem?

— Wilasciwie tak.

— Dlaczego wigc ludzie z Insty nie kaig tego

— Cheg zapewne unikngé sensacji i spodnmn sie, ze bgd@ mogli spra-
we zlikwidowaé po cichu. Przy aresztowaniu sprawa dostaje si¢ do wiado-
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moéci  publi j. Co najmniej d dza si¢ o niej wszystkie kierownicze
placéwki w Komitecie C \! pnrmnle;uundadthnu

— Ach to tak! Nie pomyilalem o tym.

— Nie jestescie jeszcze dosé diugo u nas, by o wszystkim myslec.
1 lnk bierzecie na siebie za wiele.

adzicie, ze nie powinienem byl si¢ w to miesza¢?

— To byloby madrzejsze.

Tegoi dnia spotkalem Landaua. Lew Dawidowicz Landau byl najwy-
bitniejszym fizykiem Zwigzku Sowleehego Byl bardzo miody i byl pod
kazdym enfant terrible. Powrice do niego
jeszcze pozniej. Jego zdanie w upnwlch fizyki bylo dla mnie zawsze miaro-
dajne. Przedstawitem mu sprawe. Powiedzial:

— Alex, przy calej madrodei, weigz jeszcze jested troche latwowierny.
Nie moge oeemc, co bylo w tej historii, ale jedno moge stwierdzié, ze dia-
mentéw tam nie bylo.

Wieczorem posztem do Grossmanna w hotelu »Lux”. Hotel ,Lux” szy
ulicy Twerskiej godeit
Kominternie, ,,Czerwonej Pomocy” i w M:edzynnodowce Zwigzkow Zawo-
dowych. Stary dom dawal pmmesuzeme hl.k\lsel ‘osobom. Labirynt scho-
déw, gankéw, j¢. Pokoje nie
miaty nawet kb]e]ne’ munencjl, tak ze trudno bylo kogos znalezé i prawie
tak samo trudno bylo odazuk.ln wypcw z tego rlomu Mieicilo si¢ tam takze

le, w ktérym b ty dzieci h narodéw. Styszalo sie
wszystkie jezyki, lmmo. e jezykiem nauczania byt may;ukl Wlel/e dzieci
méwilo plynnie j od
Szezegélnie zwrocit mg uwage maly chlopiec wegierski, méwigey doskonale
po chifsku i po angielsku.

Gdy otworzylem drzwi, Grossmann zawolat:

— Wiem juz, Alex, po co przychodzisz! Sprawa Wegerera.

— Kito cig pomlomnwd?

Byt tu Reisinger.

Hozylem mu bardzo doklad danie. Chciatem sig zab:
Grossmann czynit sobie notatki. Na koniec powiedziat:

— Alex, uwaiaj, sprawa moie kosztowaé zycie ludzkie.

W ciggu nastepnych dni odbylem jeszcze jedng konferencje z Perczikiem
i Petrowskim. Teraz stalo mi si¢ jasne, czego ci ludzie wlasciwie chcieli.
Przypuszczenia Leipunskiego byly stuszne. Potrzebny byt im protokd} zamy-
ku;qcy sprawe. Zamierzali przyjaé propozycje Wegerera, w ktdrej sig zobo-
wigzywal powrei¢ do Austrii i tam na wlasny knszt powtdrzyé doswmdcn—
nia w laboratorium, w ktérym razem z Karab odniést p
wy sukces. Petrowski prosit mnie o omowienie sprawy z Wegererem i zreda-
gowanie pm;ekm wspolnego promknln

W dzen péiniej odbylo si¢ posiedzenie koficowe. Wegerer zobowigzal sie
najpéiniej rlo 1 maja llpmsxc kmmsw z Moskwy na d.emonlmc” Mml
pokryé ie kosaty.
wania z lazku na rzecz K j Partii Aum-u Rezultaty miata
zbadaé¢ komisja rosyjska. W wypldku mzmcy zdaii w ocenie rnzu]ta(ow,
kwestie sporne mn! ]lko j wylmny k

o podpisani i li. Wegerer w
kilka dni péiniej opuunl Moekwg Na dworcu Alehandmwnhm udcisngt mi
serdecznie dlon:

— Alex, dzzpkujg ci za pomoc. Przekonasz si¢, ze nie dawales mi swego
poparcia na prézn

Opuscifem dwm-m knle,owy z m.lemnyml uczuciami. Calowiek ten byt

p: y i i z fantazjg.

160




Czy rozsadzajgca go fantazja nie popchnela go do awantury, z ktérej nie
widzial wyjscia? Ktoz mogt to rozstrzygnac. Materialy, ktére mielismy wow-
czas do nie byl'y

Prze; dlugi czas nic o mim nie ,tymaem w kilka mleslpcy poiniej

w Moskwie P

— Co sig stalo_z ta sprawa? SGay Mogmaes pum

— Aui stowa. To bylo jawne oszustwo.

— Czy slyszelicie cos o Elce?

— Nic dokladnego. Zdaje sie, ze jest z woskim dyplomats na Capri.

Jeili tak, to dlaczego nie pisze ani stowa do swojej matki w Styrii?
Bledaczk. jest przekonana, ze jej cirka juz nie Zyje.

— To wszystko jest bardzo zagadkowe. Byé moze, Elka nie wie do tej
pory, ze dziecko zostalo wéwezas ocalone, by¢ moze, boi si¢ oskarzenia
o zamnrdowlme dziecka. Byé mote, nie yje..

W roku 1935 bylem latem 'w Wiedniu. Pariowal jui rzgd ‘fassystowski.
Partia zeszlta w podziemie. Mialem kontakty z wielu towarzyszami, wypet-
nislem tez kilka poleceri pnrtyjnych i musialem byé dlatego ostroiny. Pew-

nego Wegerera. Szedt pochylony.
Spotkanie si¢ z nim nie dog-dm!o mi i mn!em nadzieje, ze uda mi sie go
wymingé. Ale on t mnie i p reki. Wygladat chory

i zmeczony. Nie cheialem z nim “méwié o moskiewskiej sprawie. Jednakze
on sam do miej powrdcit,
— Alex, chorowalem bardzo dlugo i praca si¢ praeciggnela. Teraz jest
gotowa. Publlkujg calos¢ w najblizszym czasie.
Patrzyl na mnie ze zmeczonym usmiechem. Zal mi go bylo i posegnalem
sig szybko.
kilka dni pdiniej opowiadat mi prayjaciel, 7e w_pewnej wiederiskicj
wieczorGwee pojawita slg wudnmuc ° senucyjny‘m odluycm luslruckxego
Chodzi o ie mialem juz
czasu na sledzenie tej sprawy, by} to mdj ostatni pohyt w Austrii.
O Elce nigdy niczego wiecej si¢ nie dowiedziatem

Opowiadanie tej historii zajelo dwa wieczory $ledztwa. Usi-
fowalem je skréci¢, co jednak zawsze napotykalo na opér Pole-
7 o Fibtoria iatiiis i willa ot Spokiaf i W IAIER" Tit BE el e - Taten
1948 mku — odszukalem w Alt-Aussee w Austrii pana von Karabatschega.

mu o wydaraeniach w Moskwie i proslem o wytlumacaenie.
Pokaulem mu niniejszy krypt. P sprawy,
przez Wegerera, zak we kich Gtach. Jego sad o wy

nalazey byt miazdzgey, ale ku mojemu zdumieniu nie zaprzeczal faktu wy-
nalazku. Twierdzil, ze po wyjeidzie Wegerera pracowat nadal nad ta sprawa.
Odkryt wreszcie, ze materialem wyjiciowym byt zuzel z maly zawartoicia
manganu. Moglhy rzeczywiscie otrzymywaé syntetyczne diamenty. Mogtby
je tez barwi¢. Egzemplarze pmlme wystawil na paryskiej wystawie $wiato-
wej w roku 1936. Po powrocie Wegerera z Mnskwy 1G-Farben wyplacito
jemu i Weg i wigksze

Brak mi wiadomosci fachowych i czasu na qmwdume jego wypowiedzi.
Biorge sprawe czysto pxycbolngmzme, uchownme Wegerera sklania mnie
raczej do pogladuy, kmry wyrazit Landau. ,Nie wiem co tam bylo, ale
diamentow tam nie bylo”. Na]osobhwsze jest jednak, ze Wegerer po wojnie
pomimo z w ka powrocit do partii. Zostal

powi pewnej i j gazety w Austrii.
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weckiego. Wreszcie Ze jego zainter ie dla tej
sprawy nie mialo nic Wspélnego z moim $ledztwem. Wielokrotnie
przerzlwal mi. Gdy opowiadalem mu histori¢ z Karabatschegiem,
zapyt:

— Czy 5.000 szylingéw to bylo duzo pieniedzy?

— Dla robotnika bardzo duzo.

— Ile to rubli?

— To trudno przeliczyé. Mozna bylo w owym czasie w Wied-
niu kupi¢ dobre ubranie za 100 szylingéw.

— Rzeczywiécie?! No to moge zrozumieé, ze to na nim
wywarlo wrazenie.

Pytania te byly dla mnie wskazéwks, ze Polewecki bynajmniej
nie zamierza wigzaé ze mng afery diamentéw w sensie dla mnie
obcigzajacym. Po prostu bawito go opowiadanie. W ciggu tych
dwéch wieczoréw nastréj pomiedzy nami zmienit sie. Polewecki
dal mi nawet do celi gazete, kazal ja jednak nastepnego dnia
odebraé. Siedzialem juz prawie miesigc w wiezieniu i wcigz jesz-
cze nie wiedzialem, dlaczego wlhasciwie zostalem aresztowany.
Stan mych nerwéw ulegt poprawie. Nie chcialem sprawy forso-
waé i sgdzitem, ze Polewecki wczeéniej czy péiniej uzna, ze
$ledztwo nie dalo wynikéw i ze zostane albo uwolniony albo
wydalony z kraju. Z tym ostatnim juz sie pogodzilem i robitem
plany na przyszlosc

W kilka dni pézniej wezwal mnie kapitan Asak. Powital
mnie sarkastycznym u$miechem.

— Zostaliécie teraz naszym gosciem. Jak wam sie u nas po
doba, Aleksandrze Siemionowiczu?

— Znam lepsze miejsca

— Dlaczego ich nie wybieracie, Aleksandrze Siemionowiczu?

Milczatem.

— Pozostawiliémy wam to swego czasu do wyboru i moge
was zapewnié, ze jeszcze nie jest za pdZno.

— Nie rozumiem, czego ode mnie chcecie.

— Chee od was, abyscie widzieli sytuacje tak jaka ona jest
i abyscie nam powiedzieli prawde. Musicie zrozumieé, ze jestescie
strong stabsza, a my silniejsza i musicie z tego faktu wyciagnaé
whasciwe konsekwencje. Im szybciej to uczynicie, tym lepiej
dla was.

— Nie mam nic do powiedzenia.

— Aleksandrze Siemionowiczu, wasza sytuacja pogorszyla sie.
Mamy teraz nie tylko sprawozdania naszych wspé!pmcownikéw,
ktérzy was obserwowali, mamy przeciwko wam ‘takze zeznania
$wiadkéw. Zeznania ludz1, ktérzy razem z wami wykonywali
kontrrewolucyjna robote, ktérzy jednak s3 od was rozumniejsi.
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Ludzie ci skapitulowali, przyznali sxg do wszystkiego, ujawnili
wihasne zbrodnie i opisali role, ktéra odgrywaliscie w kontrrewo-
luq]nc, organizacji. Mozemy wam pmiozyc te protokoly. Jeze-
i to nie wystarczy, skonfrontujemy was z ludZmi, ktérzy prze-
ciwko wam skladajg zeznania. Ale im pézniej zrezygnujecie ze
swego oporu, tym dla was gorzej.

— Nie mam nic do powledzcma Czekam na konfrontaqc

— Przemyslcie sobie sprawe raz jeszcze. Macie na to jeszcze
kilka dni czasu. Czy macie poza tym jakie$ zyczenia?

— Prositem o ksiazki.

— Zezwalam. Czy czytacie po rosyjsku?

— Naturalnie. Chcialbym mie¢ jednak kilka ksigzek z domu.

— Wasz sedzia $ledczy zatatwi sprawe. Oczekuje od was,
ze okazecie na tyle rozumu, by skorzysta¢ z danej wam szansy.

Przycisngt dzwonek i kazat mnie odprowadzi¢.

Dawno juz nie bylem tak szcze$liwy. Miatem otrzymac ksigz-
ki. Sedzia sledczy méwit takim tonem, jak gdyby nie miat przed
sobg wroga, lecz tylko wypelnial przykry obowiszek. Przeciez
odzyskam wolno$é. Prawdopodobnie musza doprowadzi¢ $ledz-
two do kofica i zamknaé je w porzadku. Poniewaz jednak nie
jestem kontrrewolucjonista i nigdy nie mialem zadnych powigzaf
z kontrrewolucjonistami, predzej czy péZniej zrezygnuja ze spra-
wy. 3 mnie musieli zwolni¢. Ale w takim razie dlaczego mnie
w ogéle zamkneli? Siedze tutaj cztery tygodnie i nie uslyszalem
najmniejszego konkretnego oskarzenia. Nie przediozyli nawet cie-
nia dowodéw. Nie doszlo nawet do tego, bym musial wyjasniaé
jakie$ niejasne momenty z mego zycia. To wszystko jest w naj-
wyzszym stopniu osobliwe. Dlaczego mnie aresztowali. Bylby juz
przecie czas, by to powiedzied.

Powréciwszy do celi przestalem wkrétce na ten temat filozo-
fowaé i cieszylem si¢ na mysl o ksigzkach. Linia moja byla jasna.
Zamierzalem skiada¢ wyjasnienia ze spokojem i pewnoscia siebie.
Poza tym nie zamierzalem ze swej strony czyni¢ niczego, by
sprawe forsowaé.

ia w $ledczego otr
ksngzkx Polecono Lenie je przyniesé. Sposréd szesciu tych ksiazek,
dwie przypominam sobie z cals wyrazistoscia. Jedna, to ,,Czerwo-
ne i czarne” Stendhala, druga — to rosyjska ksigzka dla dzieci
i mlodzxezy o nowych wynalazkach. Ta ostatnia napisana byla
szc: dobrze i pogladowo; w ogéle wiele sowieckich pod-
recznikéw moglo stanowi¢ wzér dla Zachodu, przynajmniej jesli
chodzi o literature przyrodniczg. W nastepnym  miesigcu
przeczytalem Stendhala co najmniej dwanaécie razy. Umialem
kazdy wiersz na pamigé, bylem przesycony kazdym stowem tej

Tadncass i 1
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ksigzki, ale czytalem ja wcigz na nowo, bo nie mialem nic innego
do czytania.

W ciggu nastepnych dwéch tygodni ton sedziego $ledczego
stale sig zaostrzal, ale traktowanie pozostalo na wskré§ liberalne.
Samotno$é stracita dla mnie swa groze. Nauczylem si¢ nad nig
panowaé. Sze$¢ ksiazek, posied: u i kilka
gazet, ktére mi dat — bylo o czym mysleé w wolnych godzmach
Z poczgtkiem kwietnia musialem zmieni¢ cele. Otrzymalem o
wiele mniejsza, o pietro nizej. Nowa cela lezala po przeciwnej
stronie korytarza. Miala tylko jedno okno, wychodzgce na mate
wewnetrzne podwoérze wiezienia. Polozona byla tuz obok ustepu.
Uzalalem si¢ przed dyrektorem wiezienia na t¢ zmiane, przede
wszystkim z powodu mnéstwa much, ktére mnie w nowej celi
odwiedzaly. Gdy teraz wracam mysla do tego szczegétu i do
tego, co przezylem w pézniejszych wigzieniach, przede wszystkim
w Chotodnej Gorze, ten pierwszy okres wydaje mi sie zgola
idylliczny. W tej nowej celi wolno mi bylo nawet leze¢ za dnia
na 16zku. Zdobylem gdzie$ maly kawatek drzewa i uzywalem go
jako rylca, ktérym — lezac na 16zku — wypisywalem na $cianie
liczby i znaki. Swoim cialem zastanialem przed oczyma straznika
t0, co napisatem. Za]mowalem si¢ kwestia, dlaczego liczby pierw-
sze nie przestajg sie pojawiaé oraz innymi zagadnieniami teorii
liczb. Na przemian czytalem histori¢ Julien Sorela. Spalem bar-
dzo wiele. Nie bylo to wprawdzie dozwolone, ale straznik mnie
nie budzit. Nigdy pézniej w moim zyciu nie bylo okresu,
w ktérym méglbym tyle spaé, co w tej malej celi. Sypiam zreszta
bardzo zle. Nie potrzebuje wiele snu; wystarcza mi pigé godzin,
rzadko jednak sa one mym udzialem, gdyz moge spaé rzeczy-
widcie tylko w na}bardzw:] sprzy]ajgcych warunkach., Tam w celi
nauczylem sie spaé.

Rankiem budzily mnie ptaki. Na podwérzu byly dwa drzewa.
Jedno bylo martwe, wiosna nie paczkowalo. Setki ptakéw zna-
lazly jednak na nim swe schronienie, podczas gdy drugie drzewo,
kwitnace tuz obok, ptaki omijaly. Podworze bylo ciasne. Lezato
jeszcze catkiem w cieniu, gdy rankiem slofice dotykalo najwyz-
szych galezi martwego drzewa. Wtedy odzywat sie jeden wrébel,
za nim szly setki. Robily nieprawdopodobny hatas i budzily mnie.
Moje okno wychodzdo na potudnie. Budzac sie, widzialem pierw-
sze promienie w koronie drzewa i to przynosito mi otuche na
caly dzied.

W owych dniach zabroniono przyjmowania watéwek. Nato-
miast pozwolono wiezniom otrzymywaé z domu 50 rubli mie-

164



sigcznie. Pienigdze wpisywano im w wiezieniu na specjalne konto,
wolno im bylo za nie kupowaé artykuly zywnosciowe w sklepie
wieziennym, ,tawoczce”. Co dwa tygodnie, pézniej co miesige
— przychodzit specjalny straznik i przyjmowal zaméwienia. Za-
mawialem zawsze mnéstwo cukierkéw. Straznik byl oburzony
mojg lekkomyslnoécig. Namawial mnie: ,,Bierz chleb i stoning”.
Ale nie bylem jeszcze na tyle glodny. Bylem dobrze odzywiony
dzigki waléwkom Leny, potrzebowatem cukierkéw jako rozrywki,
gdyz nie palitem. W trzy miesigce pézniej, gdy nadszedt gléd,
nie przyszfoby mi na my$l trwoni¢ nieliczne ruble na takie
artykuly zbytku.

Dowiedzialem sie w tym czasie, ze Marcel jest aresztowany.
Nie wiem juz dokladnie, czy mi to powiedzial sedzia $ledczy,
czy tez zwrécit mi na to uwage blad w rezyserii, popelniony
przez kierownictwo wiezienia. Takie ,bledy w rezyserii” zda-
rzaly sie, nigdy jednak nie byly przypadkowe, zarzadzat je bo-
wiem sedzia §ledczy w okreslonym celu. Wszystko to u$wiado-
mifem sobie dopiero pézniej. Dwa razy jeszcze spotkaly mnie
w areszcie §ledczym takie pozorne przypadki. Raz po przestucha-
niu u sedziego $ledczego Reznikowa spotkalem na korytarzu przy-
jaciela mego Houtermansa, ktéry blady z przerazenia wytrzeszczat
na mnie oczy. Nie byl aresztowany, natomiast czekal tam jako
$wiadek. Reznikow widocznie chcial mi daé do poznania, ze
potrafi skontrolowaé moje zeznania, odnoszace si¢ do mego dawne-
g0 zycia za granica. Innym razem zostalem wezwany do kancelarii,
azeby co§ podpisaé. Straznik prowadzit mnie obok pomieszcze-
nia, ktérego drzwi staly otworem. Rzucitem okiem do $rodka
i rozpoznalem Gorskiego, ktérego wiasnie aresztowano i ktéry
musiat si¢ rozebraé. W pézniejszym okresie, gdy masowe aresz-
towania rozsadzily surowe reguly izolacji, spotykalem jeszcze
kilkakrotnie ludzi, ktérym udalo sie przekazaé mi wiadomosci
o przyjaciotach. Byly to juz jednak prawdziwe przypadki, ktérym
cata czujnoé¢ gepistéw nie mogla zapobiec.

Sledztwo uleglo przerwie na tydzied. Teraz zostalo podjete
na nowo. Przez kilka wieczoréw przestuchiwal mnie Polewecki
na temat moich stosunkéw z réznymi sowieckimi ludZmi w
Moskwie, Leningradzie i Charkowie. Potem przeszedt do pyta,
dotyczacych mego dawnego zycia za granica. Widocznie studio-
wali w tym czasie moja korespondencje i-chcieli uzyskaé infor-
macje co do podejrzanych momentéw. Nie uswiadamialem sobie
jeszcze woéwcezas mechanizmu ich metod $ledezych. Sadzitem
weigz, 7e chodzi im o dotarcie do prawdy. W erze Poleweckiego
bylo to nawet czeiciowo stuszne, ale tylko czesciowo. GPU nie
bylo na tyle naiwne, by sadzi¢, ze nielegalny dziatacz pozostawi
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podejrzane $lady w swej korespondencji zagranicznej. Myslato
ono tylko o tym, by znalezé co§, co w rzeczywistosci podejrzane
nie bylo, lecz mialo podejrzane pozory. Gdy oskarzony zatamy-
wal sig, nie mogac diuzej wytrzymaé, nacisku terroru $ledczego,
ktérego calej surowosci doswiadczylem dopiero po miesigcach
— znajdowat wing. Zmyslal legende, ale legenda ta zbudowana
byta z cegielek rzeczywistych przezyé. Prawdziwej winy nie bylo;
lecz GPU potrzebowato winnych. Nie przepisywato ono oskarzo-
nym, co majg zeznawa¢, natomiast pozostawialo to zazwyczaj ich
fantazji. Sledztwo, o ile dotyczylo faktéw obiektywnych z zycia
oskarzonego, mialo tylko jeden cel: dostarczyé cegielek legendy.
GPU podsuwalo te cegietki oskarzonemu. Nie wszyscy czynili
z nich uzytek. Nieraz oskarzony sam u]awmal nowe fakty ze
swego zycia, ktore uzywane byly do wzmestema gmachu winy.
GPU sadzilo, ze | da bedzie bardziej prawdopodobna, a gmach
solidniejszy, jesli oskarzony sam bgdzxe budowmczym Spekulacja
gepistéw dawala rezultaty, chyba ze zachodzita §wiadoma kontt-
akcja wiezniéw. Wiezien,, ktéry kapitulowal, zmyslal wine i byla
ona bardziej prawdopodobna, niz wszelkie fantazie GPU, po-
niewaz lqayla rzeczywiste przezycia ze zmyslonymi, trzymata sie
praw logiki i chronologii. Poza tym byl to podziat pracy. Wiezief
miat zmyslié tylko jedng legende, podczas gdy sedzia $ledczy,
gdyby mu odebrat te prace, musialby co roku produkowaé dzie-
sigtki legend W legendach tych odgrywaly role rzeczywxste osoby
i rzeczywiste wydarzenia. Reyseria GPU byla niezdolna do po-
kierowania gra tych oséb i tych faktéw bez pomocy wigzniéw.
Sedzia §ledczy jako rezyser musialby niechybnie czyni¢ bledy,
prowadzace do kolizji legendy z dostepna sprawdzeniu rzeczy-
wistoscig.

Takie biedy zdarzaly si¢ GPU nawet w wielkich procesach.
Hotel ,Bristol” w Kopenhadze, w ktérym Trocki mial w roku
1932 wydaé oskarzonemu Golcmanowi polecenie wszczecia akeji
terrorystycznej, zostat juz w roku 1917 zdemolowany Oskarzony
Goleman nie byt sprawca tego bledu w rezyserii. GPU 23dalo
od niego przyznania si¢ do spotkania ze zdrajca Trockim w Ko-
penhadze w roku 1932. Golcman nie widzial si¢ z Trockim.
GPU wiedzialo o tym réwnie dobrze jak on sam. Ale Golcman
nie wytrzymat tortur i byl gotéw ,,przyznaé sie” do spotkania,
zgodnie z zadaniem. I tu zaczela sie zwyczajowa technika GPU.
Golcman mial sam wymysli¢, gdzie i w jakich okolicznosciach
spotkat sie z Trockim. Gdyby sgdzm éledczy po prostu podykto-
wal i przediozyt oskarz do Héci  tego
spotkania, powsta!oby mebezpleczeﬂstwo, Ze — nie znajac do-
kiadnie przebiegu zycia oskarzonego — wybratby czas i miejsce
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falszywie. Oskarzony méglby péniej (o ile przedtem nie zostat
rozstrzelany) udowodni¢ swe alibi. Zbyt wielu bylo aresztowa-
nych, by aparat GPU mégt sprawdzi¢ kazdy szczegdt, mozliwosé
jego istnienia i jego wewnetrzng logike. Wielkie procesy moskiew-
skie byly dla dyktatora sprawsg najwyzszej wagi. Uruchomiono
olbrzymi aparat w tym celu, by falsz6w nie dalo si¢ w niczym
zaczepié; a jednak i tutaj zdarzaly si¢ bledy w rezyserii, skutkiem
ktérych caly gmach legendy sypat sic w gruzy.

Jak doszlo do tego, ze oskarzony Golcman w legendzie spot-
kania si¢ z Trockim wymienit hotel, ktéry juz przed dwudziestu
laty przestat istnie¢? Goleman zatamat si¢ naprawde. Nie miat
zamiaru zdyskredytowania procesu. Zadano od niego, aby okreslit
dziefi i miejsce spotkania z Trockim. Trocki przebywatl w owym
czasie przez kilka tygodni w Kopenhadze. Musial go zatem
spotkaé¢ w Kopenhadze. Dlaczego jednak wymienit w swej legen-
dzie hotel ,Bristol”? Byé moze dlatego, ze przed z géra dwu-
dziestu laty byl pewnego razu w Kopenhadze i nocowal w ho-
telu , Bristol”. Zapewne nie znal zadnego innego hotelu w tym
miescie. Wymienit wiec ,,Bristol”. I oto wydarzyt si¢ GPU jeden
z owych osobliwych przypadkéw, za ktére wdzieczna by¢ moze
czesé¢  ludzkosci, szukajgca jeszcze sprawxedhwoscx i prawdy.
Hotele znikaja rzadko. Ten jednak znikngt — i zdemolowanie
go w roku 1917 rozwalito gmach stalinowskiego falszowania
sprawiedliwoéci w roku 1937.

Jesli takie bledy rezyserii zdarzaly si¢ w wielkich procesach,
prowadzonych pod kontroly GPU, prokuratorii, Politbiura i opi-
nii publicznej calego $wiata, ilez ich zakradlo sig do legend 8 do
10 milionéw aresztowanych ktérzy przyznali si¢ do zmy$lonej
winy! W sprawie Golcmana nic nie pomogta GPU technika,
polegalaca na tym, ze p 'wiano oskarz zada-
nie budowania gmachu swojej winy. Na przeszkodzie stand
przypadek z roku 1917. W milionach innych spraw owa technika
chronila jednak GPU w legendach zeznadi przed jaskrawymi
sprzecznosciami z logikg i chronologia.

W opowiadaniu swoim wybieglem nieco naprzéd i ztozylem
relacje o rzeczach, o ktérych czytelnik dowie si¢ dopiero pézniej.
Powracam teraz do élcdztwa

w tygodniu wezwat mnie se-
dzm élcdczy do siebie. Jego ton byl uroczysty. Wskazal palcem
jaki§ papier kolo siebie i powi

— Oskarzony, tu lezy dowéd Wasze] winy. Oktamywaliécie
nas do tej pory hnmebme Czy zamierzacie si¢ przyzna¢, zanim
udowodni¢ wam wine di i? Jesli ie si¢ dobro-
wolnie, moze zostaniecie ulaskawieni.
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— Nie mam si¢ do czego przyznawaé.

— W takim razie bede musiat was przycisnag¢ do muru. Czy
znacie Rudolfa Andersa?

— Tak jest, znam go.

— Jakie stosunki faczyly was z tym dywersantem?

Zanieméwitem. Rudolf Anders nosit w Berlinie nazwisko
metrykalne Erwin Kohn. Byl to czowiek wielkiej inteligencji
i pracowitoéci. W partii byt czynny zawsze jako ekonomista.
Okoto roku 1929 przybyt do Zwigzku Sowieckiego, pracowat naj-
pierw w Instytucie Handlu Swiatowego, pézniej przejat go Ordzo-
nikidze do Ludowego Komisariatu Przemystu Ciezkiego. Ordzo-
nikidze zmienial wéwczas dyrekcje wielkiego kombinatu hutni-
czego w Makejewce. Swego siostrzefica Gwacharie zamianowat
nowym dyrektorem, zagranicznego komuniste Andersa — kierow-
nikiem calej budowy. Przy budowie zatrudnionych bylo 40.000
robotnikéw. Kombinat w Makejewce miat sta¢ si¢ po rekonstruk-
cji zakladem wigkszym niz jakiekolwiek zaklady hutnicze w Euro-
pie zachodniej lub $rodkowej. Anders rzucit sie w wir pracy jak
opetany. Odwiedzilem go raz w Makejewce. Gleboks noca opro-
wadzal mnie po terenie zakladu. Staliémy przy wysokim piecu
i czekaliSmy az nastgpi spust. Zarzacy si¢ potok metalu o§wietlat
twarze stojacych obok mnie dwéch mezezyzn. Anders byt szczup-
1y, waska zydowska twarz w okularach, jaka si¢ czesto widywa-
to w kétkach dyskutantéw po kawiarniach Wiednia i Pragi.
Ten drugi by Hunem w niebieskim kombinezonie, o tatarskiej
okraglej glowie, osadzonej na poteinych barkach. Byl majstrem
przy wielkich piecach. On i jego syn otrzymali dopiero co order
Lenina i wraz z wszystkimi stachanowcami przemystu metalur-
gicznego zostali przyjeci na Kremlu przez Stalina. Hutnik ten,
wykapany tubylec, rozmawial ze swym synem po zydowsku. Byt
to Zyd z obwodu kijowskiego. Pomyslatem sobie wéwczas: Jak
rewolucja przetwarza ludzi.

Poszlismy dalej. Anders obja$niat mi plany zaktadu, budowa-
nego na kilku poziomach. Zorientowalem si¢ w systemie komu-
nikacyjnym zakladu i w obiegu materialéw. Potem przeszliémy
na lezacy obok teren, przeznaczony na nowe budowy. Instalacja
dla scalania i wielkie zbiorniki gazu — byly juz gotowe. Anders
méwit o swojej budowie pefen dumy. Byl to komunista typu
managerskiego. Budowa interesowata go ze wzgledu na budowe.
Nie mial zadnego stosunku do biednych ludzi, ktérzy tu glodo-
wali, cierpieli i walczyli o lepsza przysztosé. Cel budownictwa
socjalistycznego, zapewnienie dostatecznej ilosci chleba, wolnego
czasu i radosci zycia dla ogromnej wiekszosci ludzi na tej ziemi,
byl mu daleki. Chciat budowaé, duzo budowaé, dobrze budowaé,

168



tanio budowaé. Chciat udowodnié partii i rzadowi swa spraw-
no§é. Nie czynit tego dla zarobku. Za granica czlowiek o jego
kwalifikacjach méglby zyé o wiele lepiej. Lecz w jego sercu
plonela ambicja dziatania na wielka skale, stworzenia czego$, co
byloby trwale i zwiszane z jego nazwiskiem. Jego przyjaciel
Gwacharia, dyrektor zakladéw, byt jednym z najlepszych organi-
zatoréw w przemysle sowieckim, jednym z twércéw ruchu sta-
chanowskiego. Gwacharia cenit bardzo Andersa i wiedzial, ze
nigdy nie znalazlby lepszego kierownika nowych konstrukeji.

Z poczatkiem 1936 roku doszto jednakze miedzy nimi do
konfliktu i Anders opuscit Makejewke. Objat nows prace, re-
konstrukcje huty stalowej w Zaporozu. Pracowat jeszcze z ta sama
energig, ale wyczuwalem w nim lekka rezygnacje. W tym czasie
nie dowierzano juz komunistom, przybylym z zagranicy. Anders
czut, ze pomimo jego wiernoci dla rzadu nigdy nie zapomna mu
pochodzenia. W ojczyznie robotnikéw i chlopéw stal sie komu-
nistg drugiej klasy. Wida¢ bylo, ze ten ambitny czlowiek cierpi.

Latem 1936 roku lokomotywa fabryczna najechata na samo-
chéd Andersa. Zabrano go z potamanymi nogami i rekami. Przy-
chodzit do zdrowia bardzo powoli. O powrocie do pracy chwilo-
wo nie bylo mowy. Lecz przyszto co$ gorszego. Jego nastepca
i kilku innych ludzi w jego aparacie uknulo przeciw niemu intryge
polityczng. Méwilo sie juz w zakladach o Andersie-trockiécie.
Pogloski takie byly zazwyczaj zapowiedzia aresztowania, a co
najmniej wykluczenia z partii. Ze swego loza bolesci walczyt
Anders przeciwko temu przez caly rok. Z polowicznym powo-
dzeniem. Jego nastepca skreslit mu pensje i Anders popadt w
biede. Na krétko przedtem ozenit sie i przyszto na §wiat dziecko.

Jakkolwiek by ocenia¢ ten typ czlowieka, jedno bylo pewne:
dla rozbudowy kraju by} on nieoceniony. Wykonywat swa prace
z wielka energia i oddaniem. Nazywajac go dywersantem, sedzia
$ledczy rzeczywiicie przeholowat.

— Alez Anders nie jest dywersantem! Przeciez sam w katas-
trofie na budowie zostal poraniony!

— To wszystko, to tylko maska. Anders stoi na czele jednej
z najniebezpieczniejszych grup sabotazowych w przemyéle meta-
lurgicznym! Wywolal w zaporoskiej hucie stalowej katastrofe,
ktéra kosztowala wiele zy¢ ludzkich. Sam przyznal sie do tego.

— Ale jak to mozliwe? Przed jego wypadkiem nie bylo
7adnej katastrofy w Zaporozu, a potem lezat unieruchomiony
w 16zku. .

— Mozna kierowaé grupa sabotazowa z 16zka.

Musiatem milczeé. Nie wierzylem ani jednemu stowu z tego
co méwil sedzia $ledczy, ale nie mialem prawa z nim polemizo-
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wak. Mog%em si¢ broni¢ i dowodzi¢ swojej niewinnosci, ale nie
bylo mi wolno poddawaé w watpliwoé¢ wypowiedzi GPU w
stosunku do innych. Oznaczatoby to szkalowanie organéw wiadzy
panstwowej, a wiec agitacje kontrrewolucyjng ex definitione. Nie
wiedziatem, czy Anders rzeczywiscie przyznat si¢ do tych zbrodni.
Ale co$ w tonie sedziego $ledczego skianialo mnie do dania mu
wiary. Tu znowu spotkalem si¢ z czym$ niesamowitym. Anders
byl inteligentny i pewny siebie. To przeciez nonsens, ze byl dy-
wersantem. Znatem go dobrze. Nie byt sabotazysts, lecz fanatycz-
nym budowniczym socjalizmu. Czemuz tacy ludzie przyznajg sie
do mepopelmonych zbrodni? Jestem juz ponad miesige za kra-
tami i jeszcze nie udalo mi si¢ uchyli¢ rgbka zastony, kryjacej
te tajemnice. Niedlugo juz mialem na to czekaé.

Sedzia Sledezy przerzucat przez kilka minut akta, a potem
zwrécit sie¢ do mnie:

— Dywersant trockistowski Anders siedzi w wigzieniu w
Dniepropietrowsku, skapitulowal przed wladzq sowiecks i przyz-
nat si¢ do swych wystgpkow Zhozyt bardzo interesujgce zeznania
0 was, 0 waszym nastawieniu politycznym i o robocie dywersyj-
nej, ktérg prowadziliscie. Pojade tam sam i przestucham go.
Niech si¢ wtedy Bég nad wami zlituje.

— Moje stosunki z Andersem ograniczaly sie do dyskutowa-
nia zagadniefi technicznych i gospodarczych. Byt on doswiadczo-
nym kierownikiem budowy, a ja catkiem zielonym. Jego rady
mogly by¢ uZyteczne w mojej pracy. Méwiliémy o lepszej orga-
nizacji pracy. Jesli to nazywacie ,kontrrewolucja”, w takim razie
obaj byliémy kontrrewolucjonistami.

— Na co sobie wlasciwie pozwalacie, wy trockistowski ban-
dyto! Do kogo tak méwicie! Zamkne was na trzy dni do karceru,
tam nauczycie sie dyscypliny!

— Nie chcialem was dotkngé, obywatelu sedzio §ledczy. Jako
partyjnik i sowiecki czlowiek bronie¢ tu swego honoru przed

tawnymi zarzutami.

— Paszot K'jobanoj matieri, ty psie faszystowski! Czy my$-
lisz, ze b@dznemy si¢ jeszcze dlugo z toba cackali!? Wydaj orga-
nizacje! Kto ci¢ zwerbowat!?

Milczatem.

— Czy myslisz, ze diugo nas jeszcze bedziesz wodzit za nos?!
Wykryliémy twa gre. Kto cig tu przystat?

Milczatem. Zerwat sie i krzyczat:

— Kto wykonywat twoje brudne polecenia?! Jakie dyrekty-
wy przyni6st ci z zagranicy agent trockistowski P tschck

Mil . Uspokoit sie trochg i méwit dalej:

— Oskarzony Weissberg, jesli w dalszym ciggu zachowywaé
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bedziecie taka postawe i nie bedziecie odpowiadali na pytania
§ledztwa, to tym samym staniecie si¢ tutaj, w pokoju sedziego
$ledczego, winnym dziatania antysowieckiego, za co bedziecie mu-
sieli cigzko odpokutowaé. Na takich, co sabotujg $ledztwo, mamy
bardzo skuteczne sposoby.

— Obywatelu sedzio $ledczy, nie mam zamiaru sabotowaé
$ledztwa, jestem sam jnk najbardziej zainteresowany w jego szyb-
kim zakoficzeniu. Ale nie postawiliécie mi zadnego konkretnego
zapytania, na ktére méglbym odpowiedzieé

— Pytalem, jakich komrtewolucy]nych poleceﬂ udzielit wam
Platschek agent miedzynarodowego trockizmu? Czy przywiézt
wam program tej nowej organizacji szpiegowskiej Czwartej Mie-
dzynarodéwki?!

3 — Platschek nie ma nic wspélnego z Czwarta Miedzynaro-
6wka.

— Jak dlugo bedziecie w nas wmawiali, ze czarne to biale?!
Jak dlugo bgdzlec_le ktamali?! Czy zamierzacie zaprzeczaé oczy-
wistym faktom, powszechnie ? /Pl
w Instytucie z beszzykhdna bczmlnoma za Czwarta Mlgdzynn-
rodéwkg! Czy odwazycie si¢ temu przeczyé? Mamy na to czterech
$wiadkéw. Mozna ich z wami skonfrontowaé.

— Platschek jest blaznem, a nie czlowiekiem politycznym.
Byl tu przez kilka dni i w rozmowach prywatnych méwit ghup-
stwa, ktérych konsekwencji nie mégt docenié. Jest on dobrym
fizykiem i dlatego zostal na tydziei zaproszony z zagranicy. Poli-
tycznie nie mozna go braé powaznie. Na tajnego agenta jakiejs
Czwartej Miedzynarodéwki nadaje si¢ w tym samym stopniu,
jak ja na linoskoczka. Gdybyscie zamienili z nim dwa stowa, by-
loby to dla was tak samo jasne jak dla mnie.

— ZbadaliSmy wszechstronnie sprawe Platscheka. Przedsta-
wiacie wszystkich prowokatoréw, ktérych Sciaggacie do naszego
kraju, jako niewinnych gaduléw, albo jako blaznéw. Ta sztuczka
nie kznejdzie. Odnajdujemy kontrrewolucjonistéw pod kazda
maskg.
Sprawa Platscheka moze figurowaé w podrecznikach szkol-
nych jako przyklad niebezpieczefistwa, jakie moze pociggnaé za
sobg humor ludzki w kraju totalnej dyktatury. Platschek byt
dobrym fizykiem. Fizycy-teoretycy uwazali go za eksperymentato-
ra, fizycy do$wiadczalni — za teoretyka. Stat posrodku. Miat za
sobg kilka dobrych prac na temat efektu Ramara i promienio-
wania rozproszonego, lecz jego wiasciwa funkcja w rozwoju no-
woczesnej fizyki polegala na czym$ innym. Byl komiwojazerem
fizyki teoretycznej. Pochodzit z bogatego domu i nie przyjmowat
dlatego zadnej posady. Podrézowat od jednego wielkiego fizyka
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do drugiego, spedzat kilka tygodni u Nielsa Bohra w Kopenhadze,
a potem znowu jaki§ czas u Fermiego w Rzymie. Lubiano go za
wesolos¢. Opowiadal najgtup dowqpyx jzabawniejsze histo-
rie. Gdy juz dc 0 iali go, by wreszcie
skoriczyl z zyciem koczowniczym i osiedlit sie, zdecydowat sie
przyjaé zaproszenie uniwersytetu hebrajskiego w Jerozolimie. Byt
to jednak eksperyment, ktéry nie mégt si¢ udaé. Platschek nie byt
ulepiony z gliny, z ktérej si¢ robi profesoréw. Juz w swym wykla-
dzie habilitacyjnym uznal za celowe o$wiadczyé, ze Zydzi whasci-
wie nie sg zadnym narodem, hebrajski nie jest zadnym jezykiem,
a to ze dzieci na ulicach Jerozolimy potrafig sie miedzy soba
porozumieé jest czystym cudem, mozliwym tylko w Ziemi Swie-
tej. Mozna sobie wyobrazié, jak wypowiedzi tego rodzaju dziataly
na zydowska dume narodows. Platschek wytrzymat tam tylko
przez rok, a potem zaczal na nowo wedrowaé. W Niemczech
rzucat obrazliwe uwagi o Hitlerze i o$wiadczyl, ze przybledzie
nie pozwoli wodzi¢ si¢ na pasku. Zaproponowal swym przyja-
ciolom fizykom, by odtransportowali tego czlowieka do jego
gérnoaustriackiej ojczyzny. Hitler byt juz wtedy Fithrerem i kanc-
lerzem Rzeszy i tego rodzaju wypowiedzi pociagaly za soba nie-
bezpieczefistwo utraty zycia. Jego przyjaciele byli zadowoleni,
gdy wyjechat. U nas, w Charkowie, byt kilka razy. Caly kraj na-
zywal burdelem, a mnie dyrektorem burdelu. Po raz ostatni
spotkalem go w grudniu 1936 roku w Moskwie. Mieszkatem
w hotelu Moskwa”. Zatelefonowat do mnie i uméwit spotkanie.

— Gdzie sig¢ spotkamy? — zapytatem.

— Na tej wielkiej ulicy, nazwanej imieniem tego renegata.

W Moskwie istnieje ulica Dymitrowa, Bolszaya Dymitrowka.
Nazywata si¢ juz tak przed wojna i nazwa jej nie pochodzi
weale od Georgija Dymitrowa, bohatera lipskiego procesu i éw-
czesnego przewodniczacego Kominternu. Platschek miat szczery
podziw dla Dymitrowa za jego bohaterska postawe w procesie
o zdrade kraju w Lipsku, ale dla zartu nazywal go renegatem.
Rozumieliémy ten dowcip i nie braliémy go za zle, ale skadze
moglem wiedzie¢, czy agent, podstuchujacy kazda moja rozmowe
telefoniczng, bedzie tak samo liberalny i zdobedzie si¢ na zrozu-
mienie dowcipéw Platscheka? Zaklatem i odlozylem stuchawke.
Nastepnego dnia spotkatem Platscheka i robilem mu wyméwki.
Spojrzat na mnie ponuro i powiedziat:

— Alez panie dyrektorze burdelu, czy zarazit si¢ pan zwie-
rzecym brakiem humoru, panujacym na nizinie Sarmackiej? Ten
kraj schodzi na psy. Wida¢ to po panu. Jeszcze przed rokiem
byl pan czlowiekiem rozumnym.

Ztezygnowalem z zamiaru nawrécenia go na droge rozsadnego
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postepowania. Nie mial zrozumienia dla naszych skrupuléw. Wy-
jechat do Charkowa, ja zos.alem w Moskwie. Pozwolitem mu
uzywaé mego mieszkania w Charkowie. Po powrocie dowiedzia-
tem sig, co zmajstrowal w czasie mej nieobecnosci.

W rozmowie z Barbarg i Martinem Ruhemannami podkreslit
Platschek, ze Trzecia Miedzynarodéwka stracita sens, odkad sta-
ry Lenin przestal jej pilnowaé. Trzeba teraz skupi¢ wszystkie sily
w Czwartej Miedzynarodéwce, zorganizowanej przez Trockiego.
Barbara Ruhemann jako zdecydowana stalinéwka bezzwlocznie
zaoponowala ostro i energicznie. Platschek puscit jeszcze kilka
dowcipéw i prowokowal Barbare coraz bardziej. Martin przy-
stuchiwal si¢ w milczeniu i u$miechat si¢. Nie uwazal, ze warto
si¢ tym przejmowaé. Nastepnego dnia Barbara opowiedziata
wszystko sekretarzowi partyjnemu Komarowowi. Komarow byt
czlowiekiem roztropnym i z pewnoécig nie byt trockistozercs za
wszelkg cene. Nie wiedzial jednak, co ma poczaé z tym meldun-
kiem. Wolatby o tym nie wiedzie¢. Musial jednak si¢ obawiaé,
ze Barbara opowie o tym jeszcze komu$é innemu, ze dowie si¢
o tym GPU i ze go pociggnie do odpowiedzialnosci za przemil-
czenie informacji. Bezczynno$é byla niebezpieczna, mégt za nia
zaplaci¢ legitymacja partyjna, a moze i wolnoscia. Z cigzkim ser-
cem usiad! i napisal raport do GPU.

GPU nie mialo na)mme)szego zamiaru wyciggania jakichkol-
wiek konsekwencji w do Platscheka. Byt cudzc
zaproszonym do kraju na kilka odczytéw; w dwa tygodnie péz-
niej opuscit Zwigzek Sowiecki bez przeszkéd. Ale mozna bylo
z tego ukué kapitat przeciwko mnie. Zbierali material przeciwko
mnie juz od kilku lat. Nic konkretnego nie wpadlo im do reki.
A teraz mieli przed sobg zywego trockiste, rzeczywistego zwo-
lennika Czwartej Miedzynarodéwki, owego najnowszego tworu
Trockiego, ktéry prasa od czasu procesu Zinowiewa zwalczata
jako kontrrewolucyjny osrodek sabotazu i szpiegostwa przeciw
Zwigzkowi Sownecklemu, cz*owlek te.n byt przyjacielem Weiss-
berga i mieszkal w jego mi

Zauwazylem od razu grozgce mi niebezpieczefistwo. Zawola-
tem Platscheka i powiedzialem mu:

— M¢j kochany, nie cheg panu robié zadnych wyméwek.
Nie rozumie pan po prostu atmosfery, w jakiej od ostatniego
roku musimy tutaj zy¢. Wytlumaczenie panu tego jest beznadziej-
ne. Musze jednak odczeplc sic od pana, w przeciwnym razie
naraze si¢ na najwyzsze niebezpieczefistwo. Nie moze pan dhme]
u mnie mieszkaé.

Poszedtem do kancelarii Instytutu i poprositem o przydziele-
nie Platschekowi osobnego pokoju w domu goécinnym. Przeni6st
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si¢ tego samego dnia. Sprawa zostala dla mnie tym samym

wyczetpana.

Dla mnie, ale nie dla GPU. Nareszcie znalefli tu obiektywny
fakt. Tnkxc oblektywne fakty byly tak rzadkie, Ze nalezalo na
nie da si¢ na wy-

1 iach iednych sonych przeciw
ZmySlano rozmowy, ktére nigdy nie mm)y miejsca, kompono-
wmo stany faktyczne, nie majgce m;mmejmgo mzku z fze-

a Platsd:ckxem odbyla sie rzeayw:ﬁu

Ale mnie przy niej nie bylo. Dzielito mnie wtedy od Char-
kowa 1.000 kilometréw. Takze tres¢ tej rozmowy w rozumieniu
sowieckiego kodeksu karnego nie byla karalna. Platschek wypo-
wiedzial poglad polityczny, sprzeczny z panujacg-linig kierownic-
twa partyjnego. Gdyby by} komunists, mozna by go bylo wy-
kluczy¢ z partii. Co jednak miato tu do roboty GPU? Gdzie
zachodzit tu stan faktyczny zdrady kra]u? I co ja miatem z tym

1 iadalem wielkie i dlatego w wielu
wypadkﬂch Instytut zobowigzywat mnie do kwaterowania zagra-
nicznych gosci. Czy moglem z tego powodu odpowiada¢ za ich
poglady polityczne? Przed kilku laty zaproszono na konferencje
fizyka wloskiego, Rasettiego, cztonka Wielkiej Rady Faszystow-
skiej w Rzymie. Gdyby przybyt do Charkowa, prawdopodobnie
nocowatby w moim mieszkaniu. Czy statbym sie przez to agentem
Mussoliniego?

Ale nikt wéwczas w Zwigzku Sowieckim nie snut takich oczy-
wistych rozwazafi. Ani wladze $ledcze, ani prokuratoria nie byly
w tym zainteresowane, by wykrywaé rzeczywistych praestepcdw
antypafistwowych lub odpieraé rzeczywiste niebezpieczefistwa,
grozace krajowi. Wigkszoé¢ rozméw, ktére $ledztwo insynuowato
oémiu milionom aresztowanych mgdy nie miala miejsca. Gdyby
jednak rzeczywiscie mialy miejsce, nie moglyby nawet przy naj-
surowszej wykladni praw stanowic podstnw do oskarzenia o zdra-
de gléwng. Jednakze takie
prawa uwazano wéwczas w Zwigzku Sowlecklm za ,,zgmly li-
beralizm”.

Dla sedziego $ledczego sprawa byla jasna. Platschek byt agen-
tem Czwartej Migdzynarodéwki. W ,,Prawdzie” stalo, ze Czwar-
ta Mied déwka jest organizacj wysyhmcq do Zwu;zku So-
wieckiego szpiegéw i sabot az kapitali ych
sztabéw generalnych. Platschek nocownl u Wemsberga Wymkaio
stad, ze Weissberg jest szpiegiem i sabotazysta. Do tego miejsca
wszystko bylo jasne. Brakowalo tylko, by Weissberg przyznat
si¢ do winy. Zadaniem §ledztwa bylo doprowadzié¢ go do tego.
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Na préino usilowalem wyth o b fed e
Phtschefé::n nie bral na serio tego, co méwit i ze byloby
$mieszne, gdyby organy wiadzy sowieckiej braly to na serio.

— Musicie zrozumieé, ze Platschek wychowat sie w krajach,
gdzie pojecie odpowlednnlnoﬁq politycznej w sensie sowieckim
nie istnieje. W rozmowie méwi on co mu $lina na jezyk przynie-
sie, a w tydziefi péZniej moze utrzymywaé co§ wrecz odmiennego.
Wie, ze swoja gadaning nie ryzykuje ani wolnoéci ani posady.
No to gada.

— Platschek jest zaprzysigglym trockistag. Mamy co do tego
bardzo dokladne meldunki. Przyjechal tutaj z tajnym poleceniem
do was. Jakie wam dal dyrektywy?

Zrezygnowalem. Albo nie rozumiaf, albo nie cheial zrozumie¢.
Zaczelo sig teraz dwugodzinne przestuchanie, do czego bytem
przyzwyczajony z okresu przed mym  aresztowaniem. Krzyczat
i grozil, zadat ode mnie pr sig, ze otrzymatem od Platsche-
ka kontrewolucyjne polecenia. Komu je przekazalem, co z tego
zostalo wykonane. Przestuchanie stawalo si¢ coraz monotonniej-
sze. Ja méwilem wcigz to samo, on powtarzal te same oskarzenia.
Wreszcie zamilklem. On przerwat przestuchanie i odprawit mnie
do celi. Rozebralem si¢ i polozylem si¢ do 16zka. Bylo juz po
11-¢j. Lezalem moze pét godziny, gdy straznik otworzyt klape.

— Nazwisko?

Trzymat w reku znajoma karteczke, ktéra sedzia $ledczy po-
sylat do wiezienia, gdy chcial kogo$ zawezwaé na przestuchanie.
Pomyslalem soble to przem:z nmnozhwe Dopiero co ukoficzy-
fem szeéc Wy iem swoje nazwisko.

— Do przshxchnma

Ubratem si¢ i poszedlem za straznikiem. Troche zamroczony
wszedlem do gabinetu.

— Przyznacie si¢ wreszcie, czy tez kontynuujecie walke?

Milczatem.

— Ty kurwo, ty psie faszystowski, jak dlugo myslisz nas
meczy¢?

Milczatem.

— Uwazaj, w naszej piwnicy przejdzie ci dobry humor. Méwi¢!

Milczatem.

— Gdzie sg nielegalne materialy, ktére ci dat Platschek?
Masz nas za glupcéw?! Przyjezdza do ciebie szpieg trockistowski,
a ty naturalnie méwile$ z nim tylko o pogodzie. Co?!

Milczatem.

— Aleksandrze Siemionowiczu Weissberg, obchodziliémy sie
z wami kulturalmc i po ludzku, chcieliémy wam sprawe ulatwic.
Ale potrafimy tez inaczej. Nie sadicie, ze nie mamy w naszym

175



arsenale §rodkéw, by uporaé si¢ z takimi jak wy bandytami. Pora
z wami skoriczyé. Rozporzagdzamy dostatecznym materialem, aby
was oddaé pod sad. Wasze rozmowy z Platschekiem, z Andersem,
z Komarowem sg nam znane.

— Z Komarowem? — zapytalem szczerze zdumiony. — Co
si¢ z nim dzieje? To przeciez nasz sekretarz partyjny.

— Dojdziemy do tego pézniej. Teraz wezcie piéro i podpisz-
cie ten protokét.

Sformulowal moje zeznania w sprawie Platscheka w ten spo-
séb, ze w kazdym szczegéle nasuwaly podejrzenia. Nie byly to
bezposrednie falszerstwa, ale przesuniecia akcentéw, ktére mu-
sialy w kazdym niezainteresowanym i nie znajagcym szczegéléw
czytelniku wywotaé podejrzenie, ze wykryty zostal tajny spisek
antypafistwowy. Spotykalem si¢ z t3 metods falszowania tylko
w pierwszym — by tak powiedzie¢ — kulturalnym, okresie mo-
jego $ledztwa, pézniej nacisk w §ledztwie przybral formy bar-
dziej namacalne. Sedzia §ledczy nie falszowat juz wtedy zeznafi
oskarzonego, lecz zmuszal oskarzonego naciskiem fizycznym do
falszywych zeznafi. Zaczglem czytaé protokét. Po kilku zdaniach
przerwatem.

— Musicie tu zaznaczyé, ze z powodu tej rozmowy usunglem
Platscheka z mego mieszkania natychmiast po mym powrocie z
Moskwy.

— Nie mam najmniejszego zamiaru wprowadzaé do proto-
kotu wszystkich waszych zmyslefi.

Odsuniecie sie od Platscheka przemawialo na mojg korzysé.
Sedzia $ledczy chciat jednak to zatuszowaé. Prositem w kancelarii
Instytutu o przydzielenie dla Platscheka osobnego pokoju w do
mu goscinnym. Naturalnie nie opo nic
urzednikowi o incydencie, powxedzmlem tylko, ze potrzebu)g te-
raz mego pokoju jako pracowni, gdyz czesto pracuje za dnia w
domu. Sedzia ledczy podchwycit to i sformutowat jak nastepuje:
»Po mym powrocie Platschek przeni6st sie, gdyz w mym miesz-
kaniu nie bylo miejsca”.

— Obywatelu sgdzm $ledczy, opowiedzialem wam doktadni
dlaczego wyméwitem Platschekowi mé] dom. Chciatbym, aby to
zostalo zamieszczone w protokole.

— Ty bandyto faszystowski, chcesz nam nakazywaé, co ma-
my weciggaé do protokotu?

Podniostem glos:

— Wasze pytania, to wasza sprawa, ale moje odpowiedzi
muszg byé tak wpisane, jak je podalem

Méwitem za glo$no. Polewecki zerwat sie, rzucit si¢ na mnie
i zlapal mnie za kolnierz. Cofnglem sie.
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— Nie macie prawa zbliza¢ si¢ do mnie, obywatelu sedzio
$ledczy — krzyczatem glosno.

— No céz, porachujemy si¢ z tobg. — Opuscit pokéj. Po
kilku minutach powrdcit z innym osobnikiem w mundurze. Wska-
zal na mnie i powiedzial:

— Ten oskarzony jest krnabrny i obrzuca sedziego §ledczego
obelgami. Prosze was, wyjasnijcie mu nastepstwa jego postepo-
wania.

Tamten pogrzebal w swej teczce i wyciagnat z niej dokument.
Odczytal mi odnoéne paragrafy regulaminu wieziennego i $led-
czego. Ostrzegl mnie przed obrazaniem sedziego §ledczego i od-
czytal ‘mi sankcje, przewidziane za to w regulaminie §ledczym.
Zaostrzony karcer i tak dalej. Wzbranialem si¢ w dalszym ciagu
podpisaé protokét w tej postaci. Polewecki ustgpit troszeczke
i wstawil kilka stéw, ktére raczej czynily zado§¢ memu stano-
wisku. Czytalem dalej. Protokét roit sie od podobnych opuszczest
i falszerstw. Poprawienie go bylo niemozliwe. Trzeba by go bylo
na nowo napisaé. Odméwilem podpisania. Obaj krzyczeli teraz
na mnie przez trzy godziny. Bylem catkowicie wyczerpany bra-
kiem snu. Po trzech godzinach Polewecki bez powodu przerwat
przestuchanie. Zawolal do zolnierza:

— Zabierzcie tego brudnego psa. Potamiemy mu kosci!

Powrécitem do celi przed samym $witem. Moze jeszcze dwie
godziny snu. Rzucitem si¢ w ubraniu na ¥ézko i natychmiast za-
snglem. Po niemal godzinie otworzyta si¢ klapa.

— Do przestuchania!

Odurzony, szlem za nim, zataczajac si¢. Przyjal mnie Po-
lewecki.

— Napisatem protokét na nowo. Jesli go teraz nie podpisze-
cie, to kaze was wrzuci¢ do karceru nr 3. Nie mam juz dla was
czasu.

Przeczytalem protokét. Znalaztem w nim kilka maltych po-
prawek. Ogélne wrazenie bylo to samo. Bylem zbyt zmeczony,
by dalej walczyé. Ostatecznie byly to drobiazgi bez znaczenia.
Podpisatem.

Gdy wracam teraz my$la do tego okresu i do tego, co pézniej
nastgpito, dziwie sie, ile energii wlozylem w te denerwujaca
walke o dostowno$é protokotéw. W kilka miesiecy pézniej zmu-
szano oskarzonych do wymy§lania legend, nie pozostajacych w
najmniejszym stosunku do rzeczywisto§ci — i niemal wszyscy
ulegali naciskowi fizycznemu. Walka o dostowno$é protokotéw
byla zbytkiem, na ktéry mogliémy sobie pozwoli¢, ja i sedzia
$ledczy, w owym wezesnym okresie wielkiej czystki, jeszcze przed
rozpoczeciem masowych aresztowafi.
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Nastepnego dnia wezwal mme Asak.

— Jak dlugo jeszcze bedzi tak ¢, Aleksand
Siemionowiczu? Zadalicie konkremych faktbw, dnhﬁmy je wam
teraz. Przyjadf z trockistowskim agentem Platschekiem ujawnia
wasze prawdziwe oblicze. Dlaczego weigz jeszcze podejmujecie
beznadziejne préby ukrycia sw01e1 wmy?

— Obywatelu kap o Platscheku wszyst-
ko w mych protokotach. Nxe mam nic do dodania.

— Dlaczego nie zameldowaliécie natychmiast tej rozmowy?
Dlaczego nie doniesliscie nam natychmiast, ze w Charkowie znaj-
duje si¢ agent Czwartej Migdzynarodéwki?

— Platschek nie jest agentem politycznym, lecz catkowicie
apolitycznym  zartownisiem.

— Tego nam nie wméwicie. Jesli nie zna si¢ na polityce
i tylko tak sobie plecie, to dlaczego wychwalat Czwarty Miedzy-
narodéwke, a nie Pierwsza albo Drugg?

Zrezygnowalem z usilowania zrozumienia faktéw.

— Najgorsza poszlaka przeciw wam jest to, ze nie z{ozy-
liscie mcldunku Chcieliscie ukryé wroga przed nasza ingerencja.

— Przeciez méwiliémy o tym z Komarowem. Wszakze Ko-
marow jest naszym sekretarzem partyjnym. Zlozenie meldunku
nalezalo do niego i on to uczynil.

— Komarow jest réwnie podlym trockista, jak wy sami!
I na niego przyjdzie kolej i to bardzo szybko' Ale me mozna
od was zadaé, byscie to rc
z}:icdna swobodzie przez czas d}uzszy Nxc Wymknq slg z naszych
il

Chcialem powiedzieé: ,Platschek przeciez si¢ wymknat!” Ale
opanowalem sig.

— Teraz postawimy przeciwko wam $wiadkéw. Konfrontacje
wykazq wam, ze wasza postawa jest nie do utrzymania. Im
szybciej to zrozumiecie, tym lepiej dla was. Macie wcigz jeszcze
szanse wyjécia z tego obronnq reka. Jesli jednak bedziecie nadal
prowadzili walke, to zmusicie nas do najostrzejszych represiji.
— Kazal mnie odprowadzié.

To co kapitan powiedziat o Komarowie zaniepokoilo mnie do
glebi. Czyzby Komarow byt potajemnym opozycjonista? Koma-
row byl czlowiekiem miekkim i zawsze zachowywat si¢ bardzo
sprawiedliwie i po ludzku. Stalinowcy pelnej krwi nie postepuja
tak jak on. Nie byl karierowiczem, nie nalezal do tych, ktérzy
prze§ladujac innych drapig si¢ w gére. Moze Asak mial racje,
moze Komarow w glebi serca byl nastawiony opozycyjnie:

Przypomnialem sobie teraz pewng rozmowe z Komarowem.
U niego w domu. Skromnie urzadzony pokéj studencki. Siedzia-
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tem na kulawym krzeéle, on na 16zku. Opowiadat o kolektywi-
2acji.

— Byly to ciezkie czasy, Alex, ta walka z kutakami. Dwu-
krotnie strzelano do mnie we wsi. Raz bylem ranny. Ale roku
1932 nigdy nie zapomnc We wszystkich chn{upach ezeli ludzie,

glod ,»Szybka Pomoc” wywoznla wielu
tych; mimo to i $ciggaé chleb ze wsi, gdzie ludzie
sami nic juz nie mieli. Musxcflémy wykonaé plan. Méj przyjaciel
nie wytrzymywal. Mial za stabe nerwy. Pewnego razu powiedziat
do mnie: ,,Pietia, czy to pewne, ze Stalin ma racjg, jesli takie sa
nastepstwa jego polityki?” Poderwalo mnie i w oburzeniu czyni-
mu wyméwki z powodu tej wypowiedzi. Nastepnego dnia
przyszedt do mnie i usprawiedliwiat si¢, Ze ma nerwy zupetnie
zdarte. Przyjalem usprawiedliwienie i nie wspomnialem nikomu
o jego Wypowiedzi.

Myslalem o tej rozmowie. Moze Komarow chcial mnie wy-
prébowaé. Moze swe wlasne, kacerskie mysli przypisywat przy-
jacielowi. Moze chcial zobaczyé, czy znajdzie we mnie sympatie
dla opozycyjnej wypowiedzi. Moze tak samo jak ja odrzucat
w glebi serca obtgkang polityke chiopska dyktatora.

Bylem juz wéwczas siedem lat w Rosji, ale po raz pierwszy
znalaztem w rosyjskim komuniécie jaki§ przejaw krytycznej po-
stawy. Wszyscy inni bronili linii ze spizowa uporczywoscia, a ja
zawsze sgdzilem, Ze rzeczywiécie méwiz to co maja na mysli.

Péiniej, w wiezieniach, méwilem z setkami partyjnikéw ro-
syjskich. Nie znalaztem wéréd nich ani jednego, ktéry by bronit
stalinowskiej polityki na wsi, forsownej kolektywizacji i od-
kutaczenia. Polityka ta zniszczyla gléwna sile produkcyjna kraju,
rolnictwo. Ponad jedenascie milionéw chiopéw zginelo z glodu,
poglowie bydlece zostalo zniszczone. Fakty te znane byly kazde-
mu partyjnikowi w Zwiazku Sowieckim, milczeli jednak i stawili
wodza. Tylko najblizsi przyjaciele ufali sobie wzajemnie, ale i to
ustalo po rozpoczeciu wielkich proceséw.

A wiec moze Komarow byl potajemnie opozycjonista i w tej
rozmowie chcial mnie ,,zwerbowaé” w gepistowskim rozumieniu
tego wyrazu. Cofnglem si¢ troche mysla wstecz. Przed dwoma
miesigcami nie rozumialem jasno, kogo GPU we mnie widzi:
szpiega zagranicznego czy opozycjoniste. Wielkie procesy stwo-
tzyly co prawda swoisty stop obu tych antypadstwowych grup.
Sadzac z proceséw, opozycjonista Trocki spiskowal z zastepca
Hltlera, Rudolfem Hessem, pnecxwko Zwiazkowi Sowieckiemu;
opozycja zwigzata si¢ z faszyzmem i przyjeta szpiegostwo ]akc
Srodek walki. Jesli GPU konsekwentnie kontynuuje linie wiel-
kich proceséw, to dylemat jest rozwigzany, gdyz jestem w ich
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oczach jednocze$nie kacerzem w stosunku do linii partyjnej
i szpiegiem. Lecz czy ludzie biorg takie plody chorobliwej fan-
tazji na serio? Co przyniosa konfrontacje? Przeciez nic zlego nie
czynitem, z nikim nie spiskowalem, nikogo nie szczulem na wia-
dze sowiecka. Co mi mogg udowodnié? Nic!

Mimo to, bylem niespokojny. Czy doprowadzaliby do kon-
frontacy], gdyby sobie po nich niczego nie obiecywali? Chyba
nie. Czy nie mogli zwerbowaé falszywych $wiadkéw? Czy nie
mogli zebra¢ przeciwko mnie mych wrogéw z czaséw konfliktu
w Instytucie i przy pomocy ich zeznafi znieksztalcié prawdziwa
tres¢ walki w Instytucie?

Chcialem przestaé mysleé o tym wszystkims Niech przyjdzie
co chee, moja droga jest wyrazna.

Zaczelo $witaé, a razem ze $witem zstgpil na mnie spokéj.
Zanucitem piosenke i czekalem na sen.
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KONFRONTACJE

Przez kilka dni nie bylo przestuchas. Potem fem wezwa-
ny o niezwyklej porze, o 11 rano. Normalnie przestuchania roz-
poczynaly sie¢ o 10 w nocy. Polewecki nie byt sam. Kto$ siedziat
przy biurku i wygladal przez okno. Gdy sie odwrécit, poznatem
Gerfa. Gerf byl przez jaki§ czas moim nastepca, gdy zmuszony
przez Dawidowicza zlozylem kierownictwo budowy. Pozostalem
naczelnym inzynierem i zastepca kierownika. Pracowalo mi sie
z nim dobrze. Gerf byl typem partyjnika, wiernego linii. Byt
Zydem i — ze tak powiem — wyrést w partii. Doktryna partii
stanowila dla niego $§wiatopoglad, chronigcy go przed wszelkimi
niebezpieczefistwami duchowymi i materialnymi. Wiedzial, ze
gdy zechce uczyé sig, partia po§le go na uniwersytet i da mu
takze warunki materialne do nauki w postaci stypendium. Nie
pozostanie nigdy bez pracy i zajmowaé bedzie stanowisko, odpo-
wiadajace jego zdolnosciom. Przy tym nie tylko interesy mate-
rialne wigzaly go z partia. Z pewnoécia czut sie w niej bezpieczny,
zapewniala mu ona, nawet przy braku osobistej inicjatywy, pe-
wien wymiar dobrobytu i respektu, ktérych inaczej by nie osia-
gnat. Bledem byloby jednak sadzié, ze tylko tego rodzaju wzgledy
zaprowadzily jego i ludzi jemu podobnych do partii. Ludzie ci
wstapili do partii w okresie wojny domowej i wkrétce po niej,
gdyz pociggala ich wielka rewolucyjna koncepcja ruchu. Gdy
jednak juz znalezli si¢ w partii, bardzo przemyélny system bez-
pieczefistwa dbal o to, by od niej nie odeszli. Z jednej strony
stala przed nimi pewno$é znalezienia w panujacej grupie kraju
cieplego, dobrze zabezpieczonego miejsca, z drugiej za§ przy
najmniejszym wahaniu — straszliwa grozba catkowitego unicest-
wienia materialnego i moralnego. Dla kacerza w stosunku do linii
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partyjnej (to jest w stosunku do tego, co Stalin w danym momen-
cie historycznym okreslat jako poprawng postawe bolszewicks)
nie bylo w Kraju Sowietéw litosci. Wykluczony z partii i ze
zwigzku zawodowego, zwolniony z pracy, wyklety przez swych
przyjaciét, ktérzy nie wazyli sie z nim obcowaé, blgkat si¢ jak
zaszczuty zwierz po calym wielkim kraju i mégi znalezé spokéj
tylko pod warunkiem dobrowolnego udania si¢ do rejonéw pod-
biegunowych, gdzie zawsze potrzebne byly sily robocze i nie
pytano nikogo o pochodzenie. Oto byt los heretyka, nawet jesli
nie byl aresztowany. Zreszta po rozpoczeciu wielkiej czystki
aresztowano bez wyjatku wszystkich, ktérzy kiedykolwiek $wia-
domie lub nie$wiadomie wykroczyli przeciwko linii generalnej
partii.

Niebezpieczesistwo Inego unicestwienia stalo przed kaz-
dym towarzyszem party]nym jako nieustanna grozba. Niebezpie-
czefistwo to zmuszalo go do odpedzania wszelkiej mysli kacerskiej,
czy nawet tylko krytycznej. Oblgkana polityka Stalina na wsi ska-
zata w latach 1932 i 1933 ponad jedenascie milionéw chlopéw
na $§mieré i zniszczyla fundamenty rolnictwa. Lecz Gerfowie nie
widzieli tego, nie chcieli widzieé. Odpedzali od siebie wszelkq
mysl o tych sprawach i zmuszali si¢ do wierzenia, ze wédz miat
racje i ze nie bylo zadnej innej drogi do kolektywizacji rolnictwa.
Pézniej, w wiezieniach wielkiej czystki, dowiedzialem sig, ze
nie mogli tej mysli catkowicie odpedzi¢ od siebie.

Usiadtem. Miedzy mng a Gerfem stal maly stolik, pokryty
czerwonym suknem. Przed nami biurko sedziego $ledczego.

— Czy znacie tego czlowieka? — zapytal Polewecki.

— Tak jest.

— Kto to jest?

— To jest towarzysz Gerf, Dawid Jefremowicz.

— Czy mieliécie z Gerfem jakiekolwiek kiétnie osobiste?

— Nie.

— Czy macie pod: ¢ do przyp ia, ze Gerf jest w

ku do was niezupelnie obiektywny?

— Nie, nigdy nie mieli§my ze soba zatargéw.

— W takim razie proszg¢ was, towarzyszu Gerf, o wasze
zeznanie w charakterze $wiadka.

Gerf scharakteryzowal nasze wzajemne stosunki. Méwil tez
o moim obliczu politycznym. Nie pamietam juz szczegol(rw jego
zeznania, ale przypominam sobie dokhdme, ze nie powi
niczego, co mogloby byé w stosunku do mnie krytyczne lub nie-
bezpieczne. Nie bardzo rozumiatem, do czego potrzebne bylo
oskarzeniu to zeznanie. Jeden szczegét negatywny pozostal mi
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w pnmigci Nie chodzito tu o sprawe polityczng, lecz administra-
cyjn:

Kredyty na budowe stacji do§wiadczalnej ‘uplywaly z koficem
roku. Po 1 stycznia bank nie wyplacal ani jednego rubla na
podstawie starych kredytéw. Regulaminowo, kredyt na nowy rok
powxm:nby W tym czasie juz byé przez rzad przyznany. Ale w

racji kraju } straszliwy batagan. Plan inwestycji
kapitalowych usmlala Paristwowa Komisja Planowania (Gosplan)
przy Radzie Komisarzy Ludowych Zwigzku Sowieckiego (Sow-
markom ). Wysokos$¢ rocznych inwestycji kapitalowych byta do-
niostym problemem politycznym. Decyzja w tej sprawie stanowi-
ta o poziomie zyciowym kazdego czlowieka oraz o obronnosci
kraju. Politbiuro ustalalo, ile z pracy ludu rosyjskiego ma péjéé
na rozwé] przemyslu wojennego, budowame nowych fabryk
wi¢ lub w szyb6w Inianych. Po decyzji
Politbiura Sownarkom zatwierdzat plan inwestycji kapitalowych
i przydzielal przyznane kwoty poszczeglnym ludowym komisa-
riatom. Kwoty te ustalano na podstawie wynikéw roku ubieglego,
a poniewaz odnoéne dane statystyczne sporzgdzano dopiero z kosi-
cem roku, wiec nieuniknione bylo zawsze opéznienie zatwierdze-
nia planu generalnego inwestycji kapitalowych. Od tego planu
zalezaly jednakze nasze kredyty. Dopéki bank nie dostal zawia-
domienia z ludowego komisariatu, Ze na rok nastepny przyznano
nam inwestycje kapitalowa w tej i tej wysokosc1 nie mogliémy
otrzymaé ani rubla. W rezultacie w styczniu i w lutym stacja
byla bez pieniedzy. Jako jej kierownik bylem jednakze odpowie-
dzialny za wyplacenie zarobkéw we wlasciwym czasie. Z koficem
grudnia 1934 roku pozostala pewna suma z kredytéw roku
ubiegtego. Uzylem jej czgéciowo na zaliczkowe wyptacenie robot-
nikom zarobkéw na styczefi i luty 1935 roku. Biorac 4ciéle, po-
stepowanie moje bylo sprzeczne z prawem. Nie chcialem )ednak
by nasi ludzie glodowali w styczniu tylko dlatego, ze ludowy
komnsnmt nie zatwlerdle jeszeze planu na rok 1935. Tylko
i ki y budowy postapili tak jak ja. Wick-
szoé¢ bah 51; odpowwdzlalnom i po prostu pozostawita swych
ludzi bez zarobku przez dwa-trzy miesigce. Nie lekalem sie od-
powiedzialnosci, a rezultaty przyznaly mi stuszno$é, W rok péz-
niej Sownarkom specjalnym  rozporzgdzeniem zlikwidowat te
luke w swym prawodawstwie i pozwolit bankom w styczniu
kazdego roku, nawet przed sporzgdzeniem' planu, wyplacaé za-
liczkowo okreslone kwoty. Teraz Gerf zarzucal mi to przekrocze-
nie stuzbowe.

— Oskarzony Weissberg, czy potwierdzacie zeznanie towa-

rzysza Gerfa?
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— Tak jest.

— Co macie do pow1edzema na swe usprawiedliwienie?

— Nie moglem ludzi zostawi¢ bez wyplaty.

— W takim razie powinniécie byli napisaé do Moskwy i za-
zgdaé na czas kredytéw.

Czy sadzicie, obywatelu sedzio §ledczy, ze tego nie zro-
bﬁem? Nieustannie pisalem i nalegalem, ale Narkomtiazprom
nie dawal ani rubla przed zatwierdzeniem planu generalnego
inwestycji kapitalowych. Po prostu byla tu luka w prawodaw-
stwie. Widzicie przeciez, ze mialem stusznoéé, albowiem w roku
1936 specjalne rozporzadzenie sprawe uregulowalo i od tego
czasu budowy otrzymujz w pierwszym kwartale kredyty prze-
chodnie. Nawet przed zatwierdzeniem planu.

— Nie macie prawa krytykowania naszego rzadu i samowol-
nego lamania prawa. Nasz rzad wie sam, kiedy nalezy zmienié
prawo.

— Jesli tylko o to chodzi, to przyznaje sie do winy

— Oskarzony, tak tatwo wam to nie péjdzie. Nie bndamy
tu waszych przestepstw stuzbowych, to nie nasza sprawa, odsta-
niamy wasza dziatalno§é kontrrewolucyijna.

Jednakze w toku dalszej konfrontacji z Gerfem nie udalo
si¢ wykryé niczego kontrrewolucyjnego. Zeznania Gerfa byly
nieszkodliwe. Byly odrobine wymuszone. Chciat on uniknaé po-
dejrzenia o sympatie dla przestgpcy antypafistwowego Weissber-
ga i o$wietlit kilka rzeczy niekorzystnie. Trzymal sie jednak
z dala od grubych falszerstw.

Podpisaliémy obaj protokét. Gerf wstat i wzigl gazete, lezaca
na stole. Zwrécitem si¢ do niego:

— Towarzyszu Getf, czy przeczytaliScie juz gazete?

Zwlekat z odpowiedzia.

— Kupcie sobie inng, a te mi zostawcie.

Gerf stal niezdecydowany. Nie mégt mi daé gazety bez nara-
zenia sxg kiedy$§ na zarzut, ze okazal pomoc wrogowi pafistwa.
Wied w jaki dyl Wprow: dzilem go swa prosba, ale
tesknilem za gazetg bardziej niz za chlebem. Od trzech tygodni
nie czytatem zadnych gazet.

— Prosze, towarzyszu Gerf, zrébcie raz co$ dla czlowieka
bezradnego. Mozecie sobie przeciez z tatwoscia kupié nows gazete.
Tutaj zadnych gazet nie dostaje.

Gerf powiedzial w koficu:

— Sam nie moge tego rozstrzygngé. Moge wam daé gazete
tylko, jesli sobie tego bedzie zyczyt sedzia $ledczy.

Polewecki skingt glowa na znak zgody. Dostalem gazete.

Nigdy wiecej nie przezylem konfrontacji w tak kulturalnych
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i poprawnych formach. W pazdzierniku tegoz roku, gdy usitowa-
fem przy konfrontacjach skierowa¢ pytanie bezposrednio do
$wiadka, uderzono mnie w twarz.

Nastgpncgo dnia stanglem oko w oko z kierowcs mego sa-
mochodu Grigorim Jerowojem. Grisza byl §wietnym kierowcs,
lecz jako cztowiek i polityk absolutnie nie zastugiwat na zaufanie.
Byl czlonkiem partii, chociaz nigdy nie wykonal najmniejszej
roboty partyjnej i nie poddawat si¢ nawet najskromniejszym wy-
mogom dyscypliny. W garazu, w ktérym dawniej pracowal, pew-
nego razu zorganizowal regularny strajk, ktéry trwat dwa dni
i — rzecz osobliwa — zakoriczyt si¢ bez politycznych konsekwen-
cji w stosunku do Griszy. Rzecz nie do pojecia w Zwigzku
Sowieckim. Nie zostal nawet wykluczony z partii. Nigdy nie
przychodzit do pracy na czas. Nie tylko jezdzit mym samochodem
na spacery, by pokazywaé swym przyjaciétkom okolice Charkowa.
Jeidzit takze na stacje kolejows, aby zarobkowaé samochodem.
Wiedziatem o tym, ale go nie wydalalem z pracy, gdyz byt nie
do zastgpienia jako kierowca i mechanik. Okradt nawet wiasny
woz, wycigt z niego skére i sprzedat ja na bazarze. Miat duze
poczucie humoru i moja zona go lubita.

— Czy znacie' Jerowoja?

— Byl przez cale lata moim kierowca.

— Czy mielicie z nim jakie$ zatargi?

— Niezliczone, niemal codziennie, ale nic powaznego.

— Czy wylaczacie $wiadka jako stronniczego?

— Bynajmniej, Jerowoj nie ma zadnego powodu, by byé
do mnie uprzedzony.

— W takim razie odczytamy zeznanie towarzysza Grigorija
Jerewoja.

Z kartki papieru odczytal protokdt zeznania, juz przez Jere-
woja podpisany.

e W owg medzlelc pojechat Aleksander Siemionowicz
Weissberg ze swa wng i kﬂku zagramcznymx przyjaciétmi samo-
chodem na spacer. Prowad echaliémy szosa do Biel-
gorodu. W pewnym miejscu kazal Welssbetg zatrzymaé woz.
Towarzystwo wysiadto i udato si¢ do pobliskiego lasu, rzekomo
by szukaé kwiatéw, w rzeczywistosci wzigli ze sobg aparaty
fotograficzne i fotografowali pobliskie lotnisko podziemne”.

Skoczylem na réwne nogi:

— Grisza, czy§ ty stracit rozum! Czy$ ty oszalal? Kto ci
podsungt takie mysli?!

Sedzia $ledczy wtrgcit sie stentorowym giosem

— Oskarzony, macie natychmiast usigé¢ i trzymaé jezyk za
z¢bami! Nie macie prawa wplywaé na §wiadka! Nie wolno wam
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zamieni¢ ze $wiadkiem ani sfowa. Jesli macie zapytania, mozecie
kierowaé je tylko do-mnie, a ja rozstrzygne, czy §wiadek ma
na nie da¢ odpowiedz! Nie pozwolimy na to, abyscie tutaj upra-
wiali nadal wasza dziatalnosé komrtewolucy]na i terroryzowali
$wiadka, ktéry chee te robote zdemaskowad.
— Po prostu nie moge wytrzymaé, gdy shucham bezczelnych
ktamstw Jerowoja.
— Oskarzony Weissberg, ostrzegam was przed obrazaniem
§wxadkn Stcu on tak samo pod ochronq prawa jak sedzia $ledczy.
ia sankcje za takie po-

st;powame
— Chyba jeszcze moge sie bronié!
— Mozecie si¢ bronié, ale nie macie prawa naruszaé regula-
minu §ledztwa. Czy potwierdzacie zeznania $§wiadka Jerowoja?
— Nie, nie potwierdzam.
— Czy macie co$ do dodania do zeznafi?
— Nie mam nic do dodania, natomxast musze zakwcmono—

waé calosé ia. Prosze o pozwol na dokfadne przed-
stawienie owej wycieczki.

— Méwcie.

— Pojechali owego fudnia na spacer

z kilku przy]acxékml, zagranicznymi flzykaml Kazali§my zatrzy-
maé wéz. Sam pozostalem przy wozie. Kobiety szly lakami, zry-
waly kwiaty i zblizaly si¢ do lasku. Wtedy ukazat si¢ posterunek
i zwrécil im uwage, ze wstep do lasu jest wzbroniony. Po czym
wréciliémy do samochodu. Wsiedliémy i odjechaliémy. To bylo
wszystko.

— Czy mieliécie z sobg aparat fotograficzny?

— Nie miatem. Czy ktéry§ z moich przyjaciét mial, nie
wiem.

— Cazy zaprzeczacie, ze fotografowaliscie obiekty o znaczeniu
wojskowym?

— Zaprzeczam, jakobym w ogéle fotografowat, a o tym, ze
tam bylo ukryte lotnisko, dowiedziatem si¢ dzi§ po raz pierwszy
z zeznania Jerowoja. Jesli za$ on jest tak dokladnie poinformo-
wany, to prosze sedziego $ledczego, by zbadat to szczegélne zain-
teresowanie $wiadka Jerowoja dla obiektéw wojskowych.

Polewecki zerwat si¢ i czerwony jak burak krzyczal:

— Na co sobie wlasciwie pozwalacie. Czy wy jestescie tutaj
sedzig $ledczym, czy ja. Chcecie nam ustanawiad przepxsy, jak
mamy prowadzlé nasza prace?! Nie

ozenia. Jutro sie przekonacie, ze gra wasza ]mt skoficzona!

Nie dafem si¢ zastraszy¢ i usilowalem pytaniami krzyzowymi
uwiktaé §wiadka w sprzecznosci. Gdy Polewecki to zauwazyl, za-
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bronit wrecz tych pytafi. Zaprotestowalem przeciw temu i za-
Zgdalem w interesie dojscia do prawdy, by pozwolono mi zwra-
caé sig bezposrednio do Jerow01a Bylem przckonany, ze Grisza
nie wytrwa i cofnie swe up > zlozone i

Polewecki nie dopuscit do zadnego pytania pod adresem $wiadka.
Potem zamknat protokét i dat go nam obu do podpisania. Jerewoj
potwierdzil jeszcze raz swe zeznania. Ja je zakwestionowalem.
Konfrontacja sk«:;:x“czyh slg

N

Yo &led: ¢

wa.
Jego wyglad poruszyl mnie do zywego. Usifowalem zajrze¢ mu
w oczy. Uchylit si¢ i patrzyl w ziemie. Twarz miat zmartwions.

— Czy znacie tego czZowieka? Jak si¢ nazywa?

— To Piotr Frolowicz Komarow.

— Czy znacie oskarzonego? — zwrécit si¢ do Komarowa. —
Jak si¢ nazywa?

— To Aleksander Siemionowicz Weissberg — odpowiedziat
Komarow.

— Czy mieliécie jakie$ osobiste nieporozumienia z Komaro-
wem?

— Wrecz przeciwnie, byliSmy w przyjazni.

Komarow wmieszal si¢ do rozmowy.

— Nie byliémy nigdy w przyjazni. Tyle tylko, Ze nam sie
dobrze razem pracowalo.

— Nie wiem, jak ty to nazywasz, Pietia. Mialem dla ciebie
uczucia przyjazni i dawalem im czesto wyraz. Swego czasu s3-
dzilem, ze je odwzajemniasz, ale moglem si¢ myli¢.

— Oskarzony Weissberg, nie prowadzcie tu zadnych prywat-
nych rozméw — przerwat nam Polewecki. — Bedziecie mogli
pééniej zadawaé pytania §wiadkowi, ale tylko przeze mnie.

Zwrécit sie do Komarowa:

— Swiadek Komarow, czy potwierdzacie podpisane tu przez
was zeznanie?

— Potwierdzam.

— W takim razie odczytam je oskarzonemu.

,» .. Owego dnia zaczat Weissberg ze mng rozmowe na temat
zamordowania towarzysza Kirowa przez kontrrewolucyjng orga-
nizacje trockistowska Nikotajewa. Weissberg powiedzial mi, ze
nie wierzy w calz te sprawe. Trockiéci sg marksistami i dlatego
— jak wszyscy rewolucyjni marksisci — sa przeciwnikami terro-
ru indywidualnego. Jest wykluczone, by prawdziwy trockista
chwycit za brofi dla popelnienia aktu terroru”

Ostupiatem. Komarow przekrecit catkowicie legalna, w rozu-
mieniu sowieckim, rozmowe w taki sposéb, ze sedzia §ledczy,
o ile wierzyl w to wszystko, musial mnie uwazaé za potajemnego
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agitatora trockistowskiego. Nie wiedzialem po prostu, jak mam
reagowaé. Komarow czgsto prowadzit ze mng rozmowy, co praw-
da utrzymane w tonie bardzo ostroznym, jednakze nie przekra-
czajgce granicy legalnoéci. Czy mialem mu o tym przypomnieé?
Co si¢ z Pietig stato? Jak mogli go zmusi¢ do znieksztalcania
naszych rozméw?

Sedzia §ledczy przerwat me mysli:

— Aleksandrze Siemionowiczu, czy potwierdzacie, ze prowa-
dzilidcie ze $wiadkiem Komarowem rozmowy treici kontrrewo-
lucyjnej?

— Nie, nie potwierdzam.

— Czy macie jakie§ pytanie do §wiadka Komarowa?

— Tak jest.

— Méwcie.

Wedle wskazéwki sedziego $ledczego, nie wolno mi bylo
zwracaé si¢ bezposrednio do Komarowa, uczynilem to jednak,
a Polewecki mi nie przeszkadzat.

— Pietia, nie masz powodu do zatajania naszych rozméw,
ale dlaczego je znicksztatcasz? Odtwérz stowo po stowie, co mé-
wilem, ale nie przekrecaj mych stéw. — Komarow milczal.

— Czy méwitem kiedykolwiek, ze nie wlerzg w zamach, albo,
ze nie wierze, by go zorgamzowah trockisci?

— Powiedziale$, ze trockiéci s marksistami i dlatego nie sa
terrorystami.

— Pietia, nie méwisz prawdy. ngdy nie uzylem tych stéw.

— Swiadek Komarow, czy mozecie sobie przypomnieé po-
szczegblne stowa, ktérych uzyl Weissberg? — wtracit si¢ Po-
lewecki.

Komarow powiedziat:

— Nie potrafie sobie przypomnieé kazdego stowa, ale jestem
dostatecznie wyszkolony, aby rozumieé polityczny sens zdania.
Weissberg chciat daé wyraz swej watpliwoéci, swej niewierze
w proces Nikotajewa.

— Obywatelu sedzio $ledczy, nigdy czego$ takiego nie po-
wiedzm*em

Co wige, waszym zdaniem, powiedzieli§cie? — zapytal
Poleweckt — Jaka byla tres¢ Waszych kontrrewolucyjnych roz-
méw ze $wiadkiem Komarowem?

— Mam bardzo dobra pamieé. Przeprowadzilem z Komaro-
wem na ten temat dwie rozmowy, ale zadna z nich nie zawierala
ani §ladu kontrrewolucji. Po raz pierwszy rozmawialiémy w ty-
dziefi po zamordowaniu Kirowa. Byhémy w samochodzie i je-
chaliémy na plac budowy. Gdy przejez obok w
Chotodnej Gory, Komarow skierowat rozmowe na zamach.
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W prasie pojawilo si¢ wéwczas oficjalne o$wiadczenie, ze mor-
dercami byli bialogwardzisci. Powiedzialem: ,,Sprawa niezrozu-
miala. Nie pojmuje zupelnie, ze w rozpadajgcych sx: szeregach
bialogwardzistéw znajduja sie jeszcze zfl,ldzxe, kujacy zycie.
Moge pojaé rewolucyjny terroryzm pierwszych narodmkéw, nihi-
listéw i socjalrewolucjonistéw, walczyli oni zamachami przeciw
carskiemu samodzierzawiu. Uwazali si¢ za przedstawicieli dzwi-
gajacej si¢ w gére klasy, wierzyli w zwycigstwo swej sprawy.
Ale czy biatogwardzisci, ostatnie pobite resztki zgastego $wiata,
mogg jeszcze wierzyé w zmartwychwstanie? Jakze wiec moze
znale#é sie miedzy nimi czlowiek, poswiecajacy si¢ dla straconej
sprawy?!” Komarow powiedziat mi na to. ,,Widocznie takze
i miedzy nimi sa idealici, wierzacy w zwycigstwo swych idei”.

— Czy $wiadek to powiedzial? — zapytat ostro Polewecki.

— Nie, nie powiedzialem tego — odpowiedzial Komarow.

Teraz Pietia spojrzal na mnie. Spojrzeniem nieopisanej roz-
paczy. Wyczulem jego strach, moglem wszakze opowiedzie¢ duzo
wiecej, co mogloby go skompromitowaé. Namyslalem sie przez
chwile. Czy mam go oszczedzaé? Na pewno tylko pod przymusem
Zlozyl obcigzajace mnie zeznania, ale dlaczego si¢ zalamal? Moze
mu GPU grozilo aresztowaniem. Caly Instytut wiedzial, ze jestes-
my ze soba w przyjazni. Po moim ustgpieniu ze stanowiska kie-
rownika budowy zostal formalnie mym przelozonym. Byt wiec
takze za mnie odpowiedzialny. Juz to bylo cudem, ze go nie
atesztowano natychmiast po mnie. Moze wolno$¢ byla ceng jego
zeznah. Ale nic by mi nie przyszlo z obcigzania go. Postanowitem
go oszczedzad.

— Nie moge reczyé za kazde stowo, gdyz od rozmowy uply-
nelo juz z géra dwa lata. Natomiast pamietam kazde stowo z innej
rozmowy, na ktérej opiera sie tu Komarow, albowiem odbyla
sie ona dopxero po procesie Zinowiewa, a wigc zaledwie przed
SZCSC[U mleslgcm’nl

— Oskarzony, odtwérzcie doktadnie jej tresé.

— Powiedziatem: ,Nie do wiary jak nisko upadli ci troc-
kisci. Byli oni przeciez dawniej marksistami, jako marksisci zwal-
czali terror indywidualny, a teraz sami organizujz zamachy na
kierownictwo partii i rzadu. Co za upadek!” Moje stowa byly
zatem potepieniem terrorystéw, a nie krytyka procesu.

— Czy $wiadek Komarow potwierdza, co podpisal?

— Potwierdzam.

— Alez Pietia, jak mozesz! Przeciez wiesz, ze to nieprawda!

Nie wytrzymal mego wzroku i patrzyl w okno.

— Oskarzony Weissberg wasze usitowania wplywania na
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$wiadka nic wam nie pomoga. Mamy jeszeze duzo wigcej mate-
riatu na temat waszej agitacji kontrrewolucyjnej.

— Méwze, Pietia. Przypomnij sobie, co naprawde powie-
dzialem. Przeciez to bylo tak niedawno!

Usitowalem zrekonstruowaé wszystkie szczegély rozmowy i
okolicznosci, w ktérych sie odbyla. Moje wiasne stowa przyto-
czytem co do joty. Odpowiedzi Komarowa pominglem. Jesli bo-
wiem rozmowa nie miafa nawet jawnie kontrrewolucyjnej tresci,
to jednak niektére sformulowania byly takie, ze partyjny w ro-
dzaju Komarowa nie powinien byt ich uzyé. Usitowatem Wstrzgs-
an Komarowem, jednak albo nie chcial, albo nie mégt sie wy-
cofaé.

— Weissberg powiedzial to, co podpisatem. Sens jego stéw
byt dla mnie catkowicie jasny.

— Dosyé — Polewecki zakoficzyl rozmowe. — Obywatelu
Komarow, podpiszcie tu ten protokdét.

— DPietia, podpisujesz swéj whasn oiy wyrok. Idziesz z otwar-
tymi oczyma w nieszczeécie — zawolalem jeszcze.

— Milczcie, Weissberg. Przestuchanie jest skoficzone.

Podpisatem i zostalem wyprowadzony. W dwa miesigce po
tym_przestuchaniu aresztowano Komarowa. Sedzia ledczy miat
z nim bardzo fatwe zadanie. Z wlasnej woli, a wigc nie pod
naciskiem aresztu $ledczego, zeznal, Ze bez protestu shuchat
kontrrewolucyjnych wypowiedzi trockisty Weissberga. Nie prze-
kazat ich do NKWD. Wystarczalo to do aresztowania i skazania.
Lecz oskarzenie przeciw niemu nie ograniczalo si¢ do tego
wystepku.

Powréciwszy do celi myslalem o Komarowie. Komarow byt
niewgtpliwie madry. Choé proletariackiego pochodzenia, poste-
powal raczej jak student z rewolucy)nych kétek narodnikéw. Miat
za sobg oficjalng kariere partyjna. Poczatkowo praca w kopalm
w Zaglebiu Donieckim, wstap do K« ow-
ka na uniwersytet robotniczy a potem na wyzsze studm, wstapie-
nie do partii, wreszcie komandirowka do instytutu naukowego
i nominacja na kierownicze stanowisko. Miat na tyle do§wiadczenia
politycznego, by méc sie orientowa, a jednak zawi6d! tak hanieb-
nie. Moglem pojaé i nie bralem mu tego za zle, ze pod pierwszym
wrazeniem mego aresztowania chcial sie ode 'mnie odsungé i ze
podobnie jak inni zajmowat stanowisko przeciwko mnie na zebra-
niach komérki partyjnej i na zebraniach zalogi Instytutu. Czlo-
wiek aresztowany przez NKWD byt dla ogétu sowieckiego kontr-
rewolucjonista, wrogiem ludu. W moim wypadku byl ponadto
agentem zagranicznym. Wszyscy musieli powstaé z miejsc i rzucié
w niego kamieniem; w pierwszym rzedzie zadano tego od jego
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bliskich przyjaciét. Komarow uczynit to na pewno tak samo
jak inni. Ale nie moglem pojac’,czaczcgo ten do§wiadczony ko-

ista podpisal protokét, znieksztalcajacy moja wypowiedZ tak,
%e nabrala niedwuznacznie wrogiego dla partii znaczenia. Wypo-
wiedZ ta miata miejsce na sze$¢ miesiecy przed moim aresztowa-
niem. Byla ona catkowicie niewinna. Komarow ja przekrecit.
Uczynit zado§¢ zadaniom GPU, ktére potrzebowalo materialu
przeciwko mnie. Ale tym samym dal material przeciwko sobie.
Jesli wypowied? moja miata takie brzmienie, jakie jej teraz
nadawat Komarow, to bylo jego obowiazkiem natychmiast zlozyé
doniesienie do NKWD. Nie uczynit tego. Pozostal nadal moim
oddanym przyjacielem, stawal zawsze po mojej stronie, pocieszat
mnie po aresztowaniu mej zony. Nie mégt wiec by¢ wtedy denun-
cjantem. Co wiec stalo si¢ z nim teraz? Dlaczego znieksztatca
prawde i obcigza mnie, a tym samym siebie? Moze GPU urza-
dzito mu takie same jak mnie przestuchania i zaofiarowato mu
kompromis. ,,Potrzebujemy tego przeciw Weissbergowi, podpisz
i idz do domu, albo zostaniesz tutaj”. Komarow podpisat i chwi-
lowo zapewnit sobie wolnos$é; ale na jak dlugo? GPU zawarlo
kompromis, ale na pewno zlamie go wkrétce. Komarow byt
zgubiony.

Myslalem dalej. Jaki material mieli przeciwko mnie? Kon-
frontacja z Gerfem nie data niczego. Zachowat si¢ on nadzwyczaj
przyzwoicie. Whasciwie nie spodziewatem sie tego. Byl zawsze
tak bezgranicznie ostroznym i wiernym partii biurokratg. M6j
kierowca Grisza po prostu zmyslit dzika bujde. Ale jaki sedzia
uwierzy w co§ takiego? Na pewno nie bylo w tym lesie zadnego
tajnego lotniska. Mozliwe, ze las byl zamkniety, gdyz Armia
Czerwona odbywata tam éwiczenia strzeleckie. W kazdym razie
2aden normalny sad nie moze przyja¢ za dowdd uprawiania szpie-
gostwa faktu, ze dwie kobiety zamierzaly tam p6jé¢ i ze ostrzezo-
ne przez zolnierza zawrécily. Ale czy postgpowanie sgdowe u nas
jest normalne?

Przejdémy do wywodéw Komarowa. WeZmy jego wersje:
mialem powiedzie¢, ze trockisci sa marksistami i dlatego nie
mogg byé terrorystami. Czy taka wypowiedZ w ustach cudzoziem-
ca jest agitacja kontrrewolucyjng? Konstytucja Zwigzku Sowiec-
kiego gwarantuje wolnoéé mysli, stowa, prasy, zgromadzes. Jesli
juz taka wypowied# ma pocigga¢ za sobg proces o zdrade gtéwna,
to gdzie sa konstytucyjnie zagwarantowane podstawowe prawa
obywateli? Wiedzialem zawsze co prawda, ze konstytucja ktamie,
e faktyczna dyktatura nie przyznaje obywatelom sowieckim zad-
nych praw obywatelskich. Dla sadu Zwigzku Sowieckiego bytem
jednak cudzoziemcem. Fakt, ze bylem czlonkiem partii, nie miat

191




pod wzgledem prawnym znaczenia. W jawnym procesie musza
jednak przestrzegaé podstawowych regul miedzynarodowej jurys-
prudencji. Skazanie cudzoziemca za to, ze oceniat trockistéw ina-
czej niz oficjalna prasa, bylo niemozliwe. Mozna bylo takiego
cudzoziemca wykluczy¢ z partii, mozna go bylo deportowaé z kra-
ju, nie mozna go bylo jednak skazaé za zdrade gléwna.

Ponadto nigdy z moich ust nie padly stowa, przypisywane mi
przez Komarowa. Forma mojej wypowiedzi byta nawet wedle
praktyki partii rosyjskiej zupelnie zgodna z linia. Lecz jaki byt
tajemny sens tej wypowiedzi?

Ten tajny sens zdekonspirowal Komarow, a raczej GPU przez
Komarowa. W rzeczywistosci nie wierzylem ani jednemu stowu
z tego, co rozgrywalo sic w wielkich procesach. Wiedzialem, ze
bylo to bezwstydne falszerstwo wymiaru sprawiedliwosci; sens
mej rozmowy z Komarowem polegal dla mnie na zaczerpnieciu
tchu i wymienieniu z pokrewns dusza kilku stéw, ktérych rzeczy-
wiste, prawdziwe znaczenie musial rozumie¢ i on i ja, niczcgo
nie ryzykujac. Postugiwaliémy si¢ mowa tajemns, jak to wéweczas
we wszystkich mieszkaniach w Zwlazku Sowieckim czynili przy-
jaciele miedzy soba, mezowie z zonami, rodzice z dzieémi. Kraj
nie mégt po prostu strawié, ze cala stara gwardia rewolucji, bo-
haterowie wielkiego pazdziernika i wojny domowej, rzekomo nie
byli niczym innym jak banda sprzedajnych agentéw, sabotazys-
téw, dywersantéw i szpiegéw. Trzeba bylo jako§ zaczerpnaé tchu.
Jawne stowo moglo kosztowaé wolno$é i zycie. Dlatego dobiera-
no zdania, majace ukryte znaczenie, ktére jednak pomagaly wy-
razi¢ to, co si¢ mialo na mysli. Gdyby GPU przez Komarowa
i przez presje $ledztwa zmusilo mnie teraz do przyznania sie, co
mialem rzeczywiScie na mysli, to wynik niezbyt odbiegalby od
zlozonego do protokotu zeznania Komarowa.

Gdybym mial do czynienia z postgpowaniem §ledczym i z
sagdem, majacym jeszcze 1skr¢ respektu dla wlasnych zasadniczych
ustaw kra)u i okazujacym jeszcze troche szacunku dla wolnosci
mysli i slowa, to rzecza najwlasciwsza byloby powiedzie¢ swo-

(H

— Nigdy wprawdzie nie powiedzialem tego, co mi przypisuje
Komarow, ale zawsze miatem to na mysli. Jestem przekonany,
ze ogromna wickszos¢ narodu rosyjskiego nie wierzy ani jednemu
stowu z tego, co piszecie w waszych gazetach! Trockisci, bucha-
rinowcy, zinowiewowcy, to dla nas prqdy opozycyjne w lonie
rewolucy)nego ruchu robotniczego, a nie grupy, zalatwiajace
brudne interesy faszyzmu niemieckiego i japosiskiego. Muralow
to dla mnie bohater wojny domowej i rewolucji pazdziernikowej,
a nie zaden agent Gestapo. Piatakow to dla mnie genialny orga-
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nizator uprzemysfowienia kraju, a nie zaden tchérzliwy morderca,
nakazujgcy zepsucie wentylacji w kemerowskiej kopalni, aby kil-
ku nieszcze$liwych robotnikéw zginelo. Trocki to dla mnie twér-
ca Armii Czerwonej i przywédca powstania petrogradzkiego, a
nie zaden zdrajca, umawiajacy si¢ z zastepcq Hitlera, Rudolfem
Hessem, o wydanie Ukrainy hitlerowcom i obwodu amurskiego
Zolnierzom mikada. Ludzie ci by¢ moze mieli odmienne poglady,
ale caly naréd wie, ze byli rewolucjonistami. Jest rzecza nie-
mozliwa, by w partii rewolucyjnej, wokét ktérej we wszystkich
krajach $éwiata gromadza si¢ miliony robotnikéw i inteligencii,
wszyscy z géry mySleli tak samo. Ta jednolita linia, ten wspélny
poglad musi byé wywalczony w gwattownych dyskusjach zwal-
czajacych sie grup. Kto narzuca ja z géry, ten przeobraza partie
albo w aparat wojskowy, albo w oligarchi¢ despotyczna. Ten
paralizuje twércze sily rewolucyjnej demokracji, ten stwarza do-
bér negatywny, w ktérym do kierownictwa gospodarkl i zycia
duchowego kraju dochodza najgorsi, pochlebcy i lizusy, brutalni
karierowicze bez sumienia. Ten stwarza warstwe uptzywilejowa-
nych pasozytéw, zy)qcych z wyzysku pracujacych.

Tak musialby méwi¢ rewolucjonista. Jednakze w pafistwie
GPU czlowiek o takich zamierzeniach nigdy nie stanatby przed
kratkami jawnego sadu. Nigdy. Czlowiek taki musiatby pokazaé
swe oblicze juz w $ledztwie wstepnym. Gdyby je ukryt i czekat
na jawng rozprawe, musiatby przed tym zdyskredytowaé sie bez-
nadziejnie przez podpisanie protokoléw $ledztwa, w ktérych
przyjat inng linie. Sedzia méglby wtedy pozbawié jego zeznanie
wszelkiej wartosci przez zwyczajna konfrontacje z podpisanymi
protokotami. Natomiast bohater, kt(‘)ry by stawit NKWD czolo
iuz w §ledztwie, zostalby sprzgtniety tajnym wyrokiem $mierci,
a jego ofiarna $mieré nawet nie nabrataby znaczenia demonstracji.

Carat dawal rewolucjoni: szanse ia sali sadowej
na trybune ludows i podnoszenia oskarzenia przeciw uciskowi.
Dyktatura stalinowska zamyka bojownikowi wolnosci wszelka
droge do mas ludowych.

Poza tym jednak — nie jestem bolowmkxem wolnosci w
Zwigzku Sowieckim. Stracilem wiarg, ze mozna system dyktatury
stalinowskiej zmieni¢ od wewnatrz. ,,Aparaty nie rozpadaja si¢
same, gdy znika historyczna koniecznoéé ich istnienia, aparaty
trzeba rozwalaé”, powiedziat mi przed kilku laty dwudziestoletni
Kola R. w rozmowie na placu Czerwonym w obliczu groznych
wiez Kremla. Wéwczas wierzylem jeszcze w ewolucje dyktatury,
W powrét wolnoéci. Miody Kola byt qurze]szy

Nie, nie tedy droga. Moja linia byla wyrazna. Przed sadem
nie s(a}y moje my$li. Nie musialem z nich skladaé rachunku.
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Mialem odpowiadaé za me stowa i czyny, a te nigdy nie wyszly
poza lini¢ sowieckiej legalnosci.

Gdyby GPU mialo jaka$ nadprzyrodzona mozliwoséé tropienia
mysli ludzi tego kraju, nikt nie bylby bezpieczny przed areszto-
waniem. Ale wtody gepisci pierwsi musieliby i§¢ do wiezienia;
albok:vxem nikt nie wiedziat tak dokladnie jak oni, co si¢ dzieje
w kraju.

Moja droga bylta wyrazna. DopSki mi sit starczy bede walczyt
o kazda litere w protokole. Moje zeznanie nie bedzie przeczylo
zadnemu stowu, ktére rzeczywiscie padlo. Moje mysli nie ob-
chodza sedziego §ledczego. Dyktator zmusza nas do dwulicowosci.
Jesli z ludzi tego kraju, milujacych wolnoéé i prawde tak samo
jak ludzie innych narodéw i innych krajéw, czyni on bande
obtudnikéw, to nie powinien zgdaé, aby$my w wiezieniach GPU
odstaniali nasze prawdziwe po; X

Nie powiedzialem niczego, co mogloby byé przedmiotem
oskarzenia o zdrade gléwns i nie uczynilem niczego, za co s@dzia
méglby wydaé wyrok skazujacy. Oskarzenia podnoszone przeciw
mnie byly $mieszne i same si¢ zalamywaly. Trzeba przetrzymaé,
a beda mnie musieli zwolnié.

Ta decyzja przyniosta mi spokéj. W ciagu nastepnych dni nie
bylo przestuchan. Zajmowalem sie¢ ksigzkami i obliczeniami sta-
tystycznymi. Czulem si¢ niemal dobrze.

Po kilku dniach Polewecki wezwal mnie znowu. Zaczat prze-
stuchanie na temat konfliktu w Instytucie. NKWD zarzucato mi,
ze zorganizowalem wszystkich czolowych pracownikéw nauko-
wych i z grupa tg sabotowalem prace Instytutu, lezace w intere-
sie obrony kraju. Byl to zarzut bardzo ciezki. Walka przeciw
obronnosci kraju byta zdrads kraju. Ustosunku;g sig pézme] do
calej tej sprawy. M6j pézniejszy sedzia $ledczy, porucznik Rezni-
kow, poczatkowo traktowal ten punkt bardzo szczegélowo, za-
nim zdecydowatl sie przypisaé mi znacznie straszliwsze zbrodnie.
Polewecki postanowit jednak wydoby¢ ze mnie za wszelka cene
przyznanie si¢ do winy w konflikcie w Instytucie. Zaczal sie
pienié. W przeciwieistwie do swej zwyklej, bardzo formalnej
i biurokratycznej metody, krzyczal i obrzucal mnie niemozliwy-
mi do powtérzenia wyzwiskami. To takze nic nie pomoglo. Nie
zmienialem swojej postawy. Wtedy postanowil zaszczué mnie na
$mieré. Budzil mnie po nocach, przestuchiwat mnie przez godzine,
kazal mnie potem wyprowadzaé i po dziesieciu minutach przy-
prowadzaé na nowo. Powtarzal to sze§¢ do o$miu razy w ciagu
jednej nocy. Poniewaz jednak sam nie byl zmieniany, procedura
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ta meczyla go tak samo jak mnie. Wreszcie zdecydowat sie sam
splssé protokéi rojacy sie od falszerstw. Trudno mi bylo szybko

odczytaé obszerny i recznie pisany protoké* w jezyku, ktéry
wszakze byl mi obcy. Nalegal na méj podpis i nie chcial mi
daé czasu na oceng znaczenia poszczegdlnych falszerstw. Zapro-
testowalem.

— Obywatelu sedzio §ledczy, nie macie prawa zmusza¢ mnie
do podpisania protokotu, zanim go starannie nie przestudiuje.

— Ty szmato! Ty psie faszystowski! Ty sukinsynie! Ty kur-
wo! Ty bedziesz mi dyktowal, do czego mam a do czego nie
mam prawa!

— Obywatelu sedzio §ledczy, prosze oficjalnie, byécie mi po-
wiedzieli, kto sprawuje nadzér zwierzchni nad $ledztwem?

— Co cig to obchodzi, ty psie?

— Obywatelu sedzio $ledczy, gdy jeszcze bylem na wolnosci
i interweniowalem w sprawie mej zony, dowiedzialem sie, ze
oskarzeni maja prawo zwracaé si¢ do prokuratora o wzigcie ich
w obrone. Czy istnieje takie postanowienie?

— Naturalnie istnieje. Ale prokurator jest takze sowieckim
cztowiekiem i ma co§ lepszego do roboty, niz broni¢ kontrrewolu-
cjonistéw!

— Musicie najpierw udowodnié, ze jestem kontrrewolucjo-
nistg. Prosze mi powiedzieé, obywatelu sedzio §ledczy, jak moge
zwrécié sie do prokuratora?

— Czego chcecie od prokuratora?!

— Chee zlozyé zaz'alenie, 7e zeznania moje nie s3 oddawane
w protokole dostownie i ze bezprawnymi érodkami jestem zmu-
szany do podpisywania takich protokotéw.

— Mozecie pisaé do prokuratora, ale listy ida tylko przeze
mnie.

— Nie mam w celi ani papieru ani atramentu.

— Kaze was wezwaé jutro przed potudniem i bedziecie mogli
napisa¢ do prokuratora. Ale teraz jesteémy przy przeshuchaniu.

Chciat w ciagu tej trzeciej nocy doprowadzié za wszelka cene
do tego, abym podpisat protokdt, sfalszowany w setkach drobiaz-
g6éw. Miatem za soba juz dwie bezsenne noce i bytem ¢miertelnie
zmeczony. On widocznie spat za dnia, gdyz wydawal sie wypo-
czety. Mnie straznik nie pozwalat w owych dniach spa¢, a nawet
kta§¢ si¢ na 16zku. Co pieé minut zagladal przez judasza i kazat
mi wstawaé, ilekroé grozilo, ze zasne na siedzaco.

Kiedy odméwitem podpisania sfalszowanego protokotu, zaba-
wa zaczela sie na nowo. Co dwie godziny przestuchanie przery-
wano, by je po dziesigciu minutach podjaé na nowo. O dziesig-
tej rano nastepnego dnia bylem nerwowo wykoficzony. Ulegtem.
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Nie zachodzily tu jakie§ jaskrawe falszerstwa, a tylko drobne
znieksztalcenia prawdy, nadajace calej sprawie cechy podejrzane.
Zdecydowatem si¢ podpisaé.

— Obywatelu sedzio $ledczy, podpisze ten protokét pod wa-
runkiem, ze mi dacie papier i atrament i ze skierujecie moje
podanie do prokuratora.

— Nie macie prawa stawiania tutaj warunkéw, ale jak kazdy
inny oskarzony macie prawo pisania do prokuratora.

Podpisatem protokét, on wreczyl mi papier i atrament. W po-
daniu do prokuratora Charkowskiego Okregu Wojskowego pro-
testowalem przeciwko metodzie §ledztwa, zmuszania mnie przez
wyczerpanie fizyczne do podpisywania znieksztalconych zeznafi.
Prositem prokuratora o postuchanie, abym mégt mu zreferowaé
sw3 sprawe.

Polewecki kazal mnie wyprowadzi¢. Sledztwo zostalo przer-
wane az do ostatniego tygodnia kwietnia.

W ostatnim tygodniu kwietnia przyjal mnie sedzia $ledczy
niezwykle tagodnie. Znikl wszelki $lad agresywnosci. Pytal mnie
o réznych ludzi i fakty i wciagal moje zeznania do protokotu
dostownie. Nie wiedzialem na pewno, czy zmieniong postawe
nalezy przypisa¢ interwencji prokuratora, w kazdym jednak razie
odzytem co sie zowie. Nastréj miedzy nami polepszal sie z dnia
na dzied. Pewnego dnia zawiadomil mnie, Ze juz wkrétce zamk-
nie $ledztwo. Zapytalem go:

— Obywatelu Polewecki, jak sadzicie, co ze mng bedzie?

— To zalezy od prokuratora. By¢ moze, bedziemy was de-
portowali.

Powiedzialem mu:

— W kazdym wypadku, jestem czlowiekiem zgubionym.

— Alez dlaczego? Jestescie inzynierem i macie zawéd, z kté-
rym wszedzie dostaniecie prace.

— Alez obywatelu Polewecki, zastanéwcie sie przeciez, jes-
tem partyjny. Wracam do domu wykluczony z partii, deporto-
wany z kraju przez wladze sowieckie i odsadzony od czci. Kto
bedzie ze mna méwit? Jak bede wygladat? Zycie poza ruchem
robotniczym bylo dla mnie zawsze pozbawione sensu. Partia
nigdy nie przyjmie mnie w swe szeregi z powrotem, jesli bedzie-
cie mnie deportowali jako element antysowiecki. W dotychczaso-
wym mym zyciu, podobnie jak moi przyjaciele, nieustannie cze-
kalem na rewolucje w Europie. Wykluczony i wyklety, z jakimi
uczuciami mam jej teraz oczekiwaé? Jestem czlowiekiem zgubio-
nym, nawet jesli mnie wypuscicie na wolnosé.
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— Nie bedzie tak zle, Aleksandrze Siemionowiczu. Rewolu-
cja nie zwycieza w ciggu jednego dnia, to bedzie wymagalo ciez-
kich walk. W wojnie domowej mozecie wzigé karabin na ramie
i pokazaé w boju, ze jesteicie prawdziwym rewolucjonista.

Teraz, gdy pisze te stowa, widze retrospektywnie, ze Pole-
wecki byl w owym momencie mocno zdecydowany zamknaé me
$ledztwo i postawi¢ wniosek o zwolnienie mnie. Stalo si¢ potem
catkiem inaczej, zaszly okolicznosci niezalezne od niego i ode
mnie, ktére sprawily, ze jeszcze przez trzy lata siedzialem w wie-
zieniu w najciezszych warunkach i nigdy nie odzyskalbym wol-
noéci, gdyby nie interwencja historii $wiatowej.

Nastepne przestuchania byly bez znaczenia. Polewecki chciat
wystuchaé mojej opinii o kolegach z Instytutu.

Zblizaliémy si¢ do 1 maja. Gdy interweniowalem w Lenin-
gradzie w sprawie mej aresztowanej zony, dowiedzialem sie, ze
kodeks karny przepisuje zakoriczenie $ledztwa wstepnego naj-
pézniej w dwa miesigce po aresztowaniu. Termin ten moze ulec
przedhuzeniu tylko za zgoda prokuratora. Méj termin ubiegat
1 maja i czulem, ze Polewecki chce sprawe zakoficzyé. Bylem
nastrojony optymistycznie. Polewecki przy ostatnim przestucha-
niu méwit ze mna w taki sposéb, w jaki nie mégt méwié zaden
czekista z wiezniem, ktérego uwazal za winnego. Wierzylem w
bliskie zwolnienie i juz klopotalem si¢ tym, co bede robit za
granica. Bylem bowiem mocno przekonany, ze beda mnie depor-
towali. W ostatnim tygodniu kwietnia przestuchania sie urwaly.
Pozwalano mi leze¢ w celi takze za dnia. Przeczytalem jeszcze
kilka razy Stendhala i rozwigzywalem na écianie problemy sta-
tystyczne. Myslalem o zagranicy. Czy odstawia mnie na granice,
czy tez dadza mi kilka dni czasu na zatatwienie mych spraw w
kraju? Czy mam wraca¢ do Austrii, czy tez do Finlandii i Szwe-
cji, aby nawigza¢ lacznoé¢ z moimi przyjaciétmi w Anglii? Gdzie
bede pracowal? Jak mam si¢ ustosunkowaé do partii?

Nie wstawalem juz z 16zka poza positkami i spacerami. Za
dnia lezatem na 16zku, oddajac sie marzeniom lub lekturze; straz-
nik mi nie przeszkadzal.

Wieczorem przed 1 maja weszlo dwéch uzbrolonych gepis-
téw do mojej celi. Musialem sie rozebraé, przeszukali wszystko
bardzo dokladnie i zabrali wszystkie ksigiki i gazety. Zaprotes-
towatem:

— Sedzia $ledczy pozwolit mi na te ksiazki.

— Otrzymacie te ksigzki u sedziego $ledczego z powrotem,
gdy uzna to za whasciwe.
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1 maja spedzitem w wielkim niepokoju. Straznik nie pozwalat
mi lezeé. Nie mialem zadnych ksigzek ani niczego, czym mégtbym
pisaé na $cianie. Godziny wlokly sie bez kofica. Nie umiatem
wyjasni¢ tego zaostrzenia rezymu.

Dni nastepne nie przyniosty odpowiedzi. Poprosilem o papier
i raz jeszcze napisalem do prokuratora. Prositem go o zbadanie
mej sprawy. Nastepnego dnia X y na przestuct
nie. Obok Poleweckiego siedziat mesczyzna w mundurze. Szarn
bluza munduru nie zdradzala, czy byt to enkawudysta czy tez
wojskowy. Sadzilem, ze to prokurator. Byl mniej niz $redniego
wzrostu, krepy, okragla, zupelnie lysa czaszka mongolska osadzo-
na byla niemal bezposrednio na jego silnych barkach. Barwe
skéry mial zdrows, lekko zarézowiong. Wygladat jak czlowiek,
czujgcy sie cieleénie i duchowo bardzo dobru, obdarzony zmys-
fem humoru i cieszgcy sie z tego, ze wszystkle jego organy dobrze
funkqonu]a Polewecki zwrécit sig mnie:

ze Siemionowiczu, jac od dzisiaj zajmo-
waé sxg wami bcdzxe towarzysz Reznikow. Daliécie mi rady.
Ja juz nie moge.

— Czyz wiec §ledztwo nie jest zamknigte? — zapytalem
Poleweckiego.

— Dopiero teraz zacznie sig naprawdg, Aleksandrze Siemio-
nowiczu — wmieszal si¢ nowy do naszej rozmowy. — Obejmuje
teraz wasza sprawe i moge was zapewni¢, ze nigdy jeszcze nie
bralem si¢ do czego$, czego bym nie doprowadzit do kofica.
Bedziecie méwili, Aleksandrze Siemionowiczu, mozecie za to
reke wlozyé w ogiefi. Jestem mocnym czlowiekiem, wypuszcze
z was bebechy, ale bedziecie méwili. Jutro zaczynamy.

Zwrécitem sie raz jeszcze do Poleweckiego:

— Obywatelu sedzio §ledczy, o ile wiem $ledztwo wedle ko-
deksu karnego musi byé zamkniete w ciggu dwéch miesiecy,
chyba ze prokurator pozwoli na jego przedluzenie.

— Pozwolit, Aleksandrze Siemionowiczu, porucznik Rezni-
kow bedzie prowadzit dalsze $ledztwo.

— Czy moge zobaczyé pozwolenie?

Polewecki chcial odpowiedzieé, ale do tego nie doszto. Nowy
uderzyl piescia w stél tak, ze szklanki zadZwieczaly

— Na co sobie pozwalacie. Czy jesteicie tu w sanatorium?
Bedziecie czytali to, co wam damy do czytania.

— Mysle, ze nawet jako oskarzony mam prawo do ochrony
prawa. I wolno mi zadaé przestrzegania praw, o ile chronia
mnie one przed samowola.

Polewecki odpowiedziat:

— Po zamknieciu calosci $ledztwa znajdziecie w aktach
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wszystkie dokumenty, odnoszace si¢ do waszej sprawy, takze
i pozwolenie prokuratora na dalsze prowadzenie $ledztwa.

Reznikow wstal z miejsca. Zyly na czole mu nabrzmialy,
twarz stala sig wona. Widocznie nie odpowiadat mu
pojednawczy ton Poleweckiego.

— Ty cheesz nas uczyé przestxzegama ustaw, ty sukinsynu,
ty skurwysynu ty sprzedajna kurwo?! Pok ci kosci. Jesz-
cze nie wiesz, z kim masz do czynienia. Wkrétce zmiekniesz.
Tak jest, gdy przyznasz sie do winy i ujawnisz swoja organizacje,
wtedy damy ci wszystko do czytania i ja sam bede uwazal, bys
korzystat z opieki prawa. Ale przeciw takiemu rozbéjmkowl jak
ty, napadajgcemu zza wegla na wladze sowiecks i prowadzacemu
dalszg walke nawet tutaj, u nas, istnieje tylko sita. Poczujesz
ja wkrétce. Jutro zaczynamy. Zobaczysz co to znaczy. Mozesz
sie ta mysls cieszy¢!

Zadzwonil, nie pytajac Poleweckiego i kazal mnie wyprowa-
dzié. Zaczgt si¢ nowy rozdzial mego $ledztwa.
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O KAZDA PIEDZ ZIEMI

W dwa dni péiniej przed potudniem Reznikow kazal mnie
wezwaé. Siedziat wiasnie przy $niadaniu. Od dawna juz nie miatem
waléwki od Leny i bylem bardzo glodny.

— Siadajcie, Aleksandrze Siemionowiczu. Czy cheecie jesé?

Odméwitem. Po obelgach z ostatniego przestuchania byta mi
jego zyczliwo$é niemita. Lecz Reznikow byt madry. Odkryl na-
tychmiast przyczyne mej odmowy i zwrdcit si¢ do mnie tagodnym
tonem.

— Stuchajcie, Aleksandrze Siemionowiczu, musze pelnié swéj
obowigzek. Prowadzicie przeciwko nam walke, a ja reprezentuje
tu interesy pafistwa. Jestem zobowigzany stosowaé wszystkie
$rodki, aby was zmusié do kapitulacji. Nie jestem jednak potwo-
rem i przykro mi je$¢ samemu, gdy si¢ glodny przyglada. Po-
dzielmy sie.

Podsungt mi dwa sandwicze, zadzwonit i zaméwit dla mnie
herbate. Trwanie w odmowie byloby zbyt pryncypialne. Herbata
byta dobra. Od dawna pitem tylko goraca wode.

Reznikow zapalit papierosa, wyciagnat si¢ w krzesle i zaczat.

— Aleksandrze Siemionowiczu, nie spisuje dzi§ protoko{u,
chce z wami poméwi¢ i sprébowaé nakloni¢ was do innej oceny
waszego polozenia. Musicie ztozyé brofi. Nie ma dla was innego
wyjécia. Jeste$my mocniejsi, musicie to zrozumieé. Chcemy was
zmusi¢ i zmusimy. Wynik tej walki jest dla nas jasny, mam na-
dzieje, ze i dla was takze. Wobec tego dlaczego kontynuujecie
walke? Rozporzadzamy $rodkami przymusu, ktérym ludzie tacy
jak wy nie potrafig si¢ oprzeé. Siedzieli u nas nie tacy, o wiele
mocniejsi, a jednak wszyscy si¢ zalamali. Czy chcecie sobie zruj-
nowaé zdrowie, nerwy, zamiast po prostu zrobi¢ to czego od
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was zgdamy, wyznaé szczerze wszystko i zaczaé nowe zycie?
Przez krétki czas w wiezieniu, a potem jako szanowany obywatel
w stuzbie wladzy sowieckiej.

— Obywatelu Reznikow, to co méwicie nie jest dla mnie
nowe. Méj poprzedni sedzia éledczy i naczelnik oddziatu méwili
to samo. Gdybym uczynit cokolwiek przeciw wladzy sowieckiej,
przyznatbym sie do tego od dawna. Tak jednak musialbym zmys-
li¢ wine, a nie chee klamaé przed wladza sowiecka. Whasnie jako
sowiecki czfowiek i jako dawny komunista uwazam si¢ za zobowia-
zanego do méwienie czystej prawdy i tylko prawdy. Nie sadze,
bym oddat ustuge wam albo wladzy sowieckiej, gdybym sie
przyznat do fikcyjnej winy.

— Nie cheemy fikcyj, chcemy prawdy. Chcemy, abyscie na-
reszcie przyznali si¢ do przynaleznosci do bucharinowskiej organi-
zacji.

— Do bucharinowskiej organizacji? Co$ takiego stysze dzi-
siaj po raz pierwszy. Do tej pory zarzucano mi, ze bylem ukrytym
trockistg.

— Od tego czasu otrzymalismy doktadniejsze materialy o wa-
szej opozycyjnej przesziosci. Oto sa akty, sam przestuchiwatem
gtéwnych $wiadkéw obcigzajacych was. Wiemy, ze byliscie czo-
towym przedstawicielem Bucharina na terytorium Ukrainy.

— Ale na lito§¢ boska, skad przyszto wam to na mysl?

— Nic nie przyszto na mysl, to jest fakt. Sam $ledzitem orga-
nizacje, na ktérej czele staliicie, az do najdalszych jej odgalezieri.
Wszycy wasi kamraci s3 juz za krata.

— Obywatelu sedzio $ledczy, sprawa staje si¢ coraz bardziej
fantastyczna. To co opowiadacie, przypomina bajke.

— Te bajki, ktére snuliscie wy i wam podobni, doprowadzity
nasz kraj niemal na skraj przepasci. Lecz byli§my czujni. Dali$my
sobie z wami rade.

— Obywatelu sedzio $ledczy, moge tylko powtérzyé, co po-
wiedzialem juz dziesigé razy podczas §ledztwa. Nie mam z tym
wszystkim nic wspdlnego.

Wstat i wziat akty do reki:

— Gdy pomyéle o tym, co tu jest ustalone i o niewinnej
minie, ktéra chcecie ostonié swe zbrodnie, chwyta mnie po pros-
tu wécieklosé. Aleksandrze Siemionowiczu, jak dlugo chcecie
jeszcze uprawiaé z nami swa gre?

— To beznadziejne, obywatelu sedzio §ledczy. Jak dlugo by-
tem na wolnosci, o§wiadczano mi, ze nie mozna mi okazaé¢ ma-
terialu obciazajacego, dopéki nie zostane aresztowany. Jestem
aresztowany. Siedze juz dwa miesiace w areszcie §ledczym. Mam
za sobg trzy konfrontacje. Ale wcigz jeszcze nie przediozono mi
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ani jednego dowodu mej winy. Na litoé¢ bosks, co ja zrobitem?
Pokazcie mi wasz material.

— Uczynie to, oskarzony. Ale chce daé wam jeszcze jedng
szanse. Jesli przyznacie si¢ zanim przyciéniemy was do muru, za-
nim udowodnimy wam waszg wing pisemnymi zeznaniami i kon-
frontacjami z obcigzajagcymi was $wiadkami — zlagodzme swoj
los. Macie tu papier i oféwek. Idzcie do celi i napiszcie do na-
czelnika charkowskiego GPU szczegélowc przyzname sie. Jesli
zrobicie to dzisiaj, jesli bede miat je jutro w rekach, to bedziecie
mieli szanse nie tylko wyjécia na wolnos¢ ale i uzyskania o wiele
Wyz‘szego stanowiska, niz moglibyscie oczekiwac. Albowiem jes-
tescie czlowiekiem utalentowanym i mozecie zostaé wielkim czlo-
wiekiem w systemie sowieckim. Pod jednym jedynym warunkiem,
ze bedziecie z nami rzetelnie wspélpracowali.

Chciatem jeszcze wtracié: ,,Nie mam nic do powiedzenia i nic
nie napisze”. Ale nie doszedlem do stowa. Do pokoju wszedt
zolnierz. Reznikow podal mu papier i oléwek dla mnie i kazat
mnie odprowadzi¢. Nastepnego dnia zuzytkowalem ten papier na
napisanie obszernego podania do prokuratora wojskowego.
Przedstawﬂem swéj rozwéj rewolucy]ny i usitowalem wykazaé,

wne i d ataki przeciwko mnie.
Wieczorem poszitem do Reznikowa. Paplery miatem z soba.

— Napisaliécie przyznanie sig?

— Nie, napisalem protest do prokuratora przeciwko metodzie
$ledztwa.

Reznikow wyrwal mi papier z reki. Przebiegt go szybko
wzrokiem i podarl. Blady z wicieklosci krzyczal na mnie:

— Chyba nie siedzieliscie jeszcze w Czy myélicie,
ze musimy obchodzié sie z wami w aksamitnych rekawiczkach
tylko dlatego, ze jesteécie cudzoziemcem? Przay)ecxe gorzkie
rozczarowanie. Zalatwiamy si¢ z zagranicznymi szpiegami w krét-
kiej drodze. W naszym kraju obowiazujg tylko nasze prawa.

— Zwrécitem sie do prokuratora o dopilnowanie przestrze-
gania wlaénie tych praw w mojej sprawie.

Reznikow chwycit lezacy na stole rewolwer, przyskoczyt do
mnie jednym susem i wywijal kolba przed mymi oczyma. Poply-
ngt mu z ust potok obelg, ktérych po prostu nie moge powts-
rzyé. Rzucit sie, jakby mnie chciat chwycié za gardlo. W ostatniej
chwili powstrzymat sie.

— Oskarzony, twierdzicie zatem niewzruszenie, ze jesteicie
niewinny i Ze nie bylicie bucharinowcem?

— Tak jest, twierdze.

— No to stuchajcie.
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Otworzyl akty i odczytywal. Bylo to zeznanie mego przyja-
ciela Rudolfa Andersa.

... Poznalem Aleksandra Weissberga w Betlinie w érodo-
wisku Karola Franka, przywédcy niemieckiej opozycji prawico-
wej. W Zwigzku Sowieckim Weissberg prowadzil ze mng bar-
dzo czesto rozmowy polityczne. Krytykowal polityke rzadu w
sprawie kolektywizacji i w sprawie racjonowania artykuléw
pierwszej potrzeby. Wystepowaﬁ za catkowitym zniesieniem ra-
cjonowania, a wiec za przywréceniem wolnego rynku j juz w roku
1932. Z moich rozméw z nim odniostem wrazenie, ze jest za-
przysieglym bucharinowcem. We wszystkich istotnych zagadnie-
niach politycznych podzielat antypartyjne i antysowleckxc poglady
Nikotaja Iwanowicza Bucharina i usifowal takze i mnie dla nich
zjedna¢. We wszystkich tych zagadnieniach wystepowal prze-
ciwko polityce partii i rzgdu, jestem tez przekonany, ze kierowat
antypartyjng grupa bucharmowskq w Ukraifiskim Fizyczno-Tech-
nicznym Instytucie...”

s — Oskarzony, czy wam to wystarczy? Czy tez mam czytaé
ej?

— Sam przeczytam. Nie moge uwierzyé, by Anders napisat
co$ takiego.

Pokazal mi przelotnie protokét. Nosit on niewatpliwy podpis
mego przyjaciela Andersa.

— Aleksandrze Siemionowiczu, daje wam raz jeszcze szanse.
Pokazalem wam tylko malutka prébke naszych materiatéw. Wez-
cie papier i oléwek, idicie do celi i napiszcie teraz, co nam
macie do powiedzenia.

Zeznanie mego przyjaciela Andersa zdruzgotalo mnie do tego
stopnia, ze poczatkowo bylem niezdolny do reagowania. Mecha-
nicznie wzxa!em papier i posztem za zolnierzem.

Po przyjsciu do celi, usiadlem na 1ézku i rozmyslatem. Opa-
nowal mnie wielki mepokoy, nie moglem sie skupié. Siedziatem
tak bez ruchu moze przez godzine. Otworzyla sie klapa i straz-
nik skingt na mnie. Po raz pierwszy powiedzial do mnie co$
wigcej ponad obowigzkowe stowa:

— Czy wam niedobrze?

— Dlaczego pytacie?

— Przygladalem sic wam w ciggu ostatnich dwéch godzin
wielokrotnie. Siedzicie wcigz w tej samej pozycji i nie ruszacie
sie. Moze chcecie troche bromu.

Jego zycaliwosé wzruszgta mnie. Zazylem brom. Pézniej do-
wiedzialem si¢, ze Reznikow dal mu polecenie, by mnie specjal-
nie obserwowat i zlozyt mu meldunek.

Po niespelna godzinie przyniesiono zupe. Postawilem ja na
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stoliku, nie ruszyltem jej i rozmyslatem dalej. Co sig tu whasciwie
dzieje? Jak sie¢ to skofczy?

Dotych Z mezby! v d. mnie z réwnowagi.
Nigdy “nie nalezatem do opozycji, w szczegolnosci nigdy nie bylem troc-
kista. Wstapilem w Austrii do partii na krétko przed zakoriczeniem konflik-
oz Trockun Przyszedlem z soc]uldemokracp Trockizm uchodzﬂ wéwezas

2 ruchu rob Odrzu-
calem je. Bylem przekonany, s w Europie érodkowej i zachodniej socje-
lizm moie zwycigiyé tylko pod praezwycie:

roztamu w ruchu To fo zjednania socjaldemokracji dla

rewolucy)ne) linii pohtycme] oraz scls{ego so]usm komunistycznych i so-
part uropy. Pod: ‘rockiego jako wiel-
kiego styliste i rewolucjoniste z chsrakterem. Uwazatem jednak linie troc-
kistow za zbyt doktrynerska, by ja mogly zrozumie¢ masy socjaldemokra-
!ycznych b W lucji rosyjskiej byly nam
wowezas na Zachodzie nieznane. N)e rozumielismy dokladnie, o co chodzito
w walce Stalmu z Trockim, za
Komitetu C parm, ji kl i kistow z Komin-
ternu. Nle mieli$my wyhoru Kto g!osowal przeciw rezolucji, zostawat z par-
tii Dila ie z partii bylo najgorsza rzecza
w Swiecie. Gdy wstgpitem do partii, zaczynala sie whsme wnlku Stalina
Ale
w Ros]x byla | ,uz wiedy wszelka opozycja w partii zdelegalizowana. Bucharin
nie walczyt jui o swy polityke. Partia walczyla proeciw niemu. On_sam
milezat. O si¢ tylko z polemik oficjal-
nej prasy partyjnej, skierowanych przeclw niemu. Péiniej, w okresie inten-
sywnej kolektywizacji, klemwmctwa partyjne zmusﬂo komunistéw na wsi

do polityki, ktéra rosyjskiego. Mlhony
chlopéw zgingly z glodu w latach 1931 do 1933. Komuniici na wsi, a co
najmniej z nich glos ale kazdego, kto
wadragal si¢ uprawiaé 5amnbo]cz§ lxm; party]ng na wsx. wykluczano 7 par-
tii jako p j zsytano

R

na pétnoc. W ciay y na wsi do mil-
czenia. Nie bylo juz chlebu Clﬂopl Jeieli hezsilni W swych chafapach,
opuchli z_glodu, niezdolni do pracy. Lecz kierownictwo partyjne posylalo
z miasta oddzialy jne, by k ostatni, za-
kopany gdzxes pud zboia, Komunisci z miasta szybko zrozumieli prawdziwe
polozenie wsi, lecz nie mieli juz odwagi, by méwié prawde. Powoli Komitet
Centralny utracit wszelky kontrole nad rozwojem wydarzeri. Stalin zsylat
kazdego, kto usitowal powiedzieé mu prawde — czy to chodzilo o rzeczywis
potozenie w Niemczech, w Chinach czy tez na ukraifiskiej wsi. Komunis
nnuczyh sie m;lczec. a dyktator utracil wszelkie Zrédto prawdziwej informa-
cji. Nie liczac si¢ z niczyim zdaniem, szedt nadal droga do katastrofy. Dopiero,
gdy katastrofa naslqpﬂa, zawmcn{ Rezultntem jego pohtyh na wsi bylo 11

trupéw chke stracito poglowia bydle-
cego. Koni zostalo zaledwie 17%, $witi i owiec niespelna 10%%*. Bydlo rogate

* Liczby te znano w najwyiszych sferach partyjnych Moskwy. W cza-
sie kryzysu utrzymywano je w tajemnicy. Dowiedziatem sie o nich od pewnej
czotowej osobistoéci Gosplanu. Az do jesieni roku 1932 méwiono oficjalnie
tylko o ,,éwiemych zwycigstwach na froncie rolnym”. Dopiero w péttora

roku pézniej, na XVII zjezdzie partyjnym w lutym 1934 roku, raczyt Stalin
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spadlo do czwartej czeéci swego poprzedniego stanu. Najlepsi gospodarze
kraju, ktérzy protcstownh przeciwko obledowi, zostali zestani w tundry jako
kutacy, w dkéw nie byli zadnymi kulakami, lecz
biedniakami lub sredniakami. and w kraju wiedzial co si¢ stalo. Kwdy
w tych latach glodowal i kaidy mﬂczal Poczqtkuwo rozmawiano jeszeze
2 bliskimi przyjaciétmi, péiniej, gdy rozpoczela sie wielka czystka, wystrze-
gano si¢ zamienienia jednego stowa o politycznym wydiwieku nawet z bratem
lub z zona.

Cazy byliSmy wszyscy bucharinowcami, gdy bralismy udziat w tej polityce,
protestujac przeciwko niej tylko w glebi duszy? Bynajmniej. A jednak Niko-
aj Iwanowica Bucharin ostrzegal praed nig upraednio. Bardao rychlo glos
jego zostat Na
stawil on tak samo ]sk my wszyscy mgdrosc ukochanego wodza

Jesli nazwaé rozsgdng pnluykg na wsi palnykq bucharinowskg, to zawsze
bylem w glebi duszy b nigdy nie na-
lezatem do zadnej organizacji bucharinowskiej. Nigdy takiej nie bylo.

Partia niemiecka na bezposrcdm rozluz Slalma prowadzlh od roku 1929

do

polityke, ktéra dop ruchu

i do zwyciestwa faszyzmu. Polnykg te musxn-l pﬁme_] naréd rosy]skl i cah
ludzkos¢ oplacié druga wojng 4. Rozsgdni

pruxestownh prmlwko le} pohtyce Komm(em okreslx! tych kucerzy jako

W P y weow. Jednak opozyc]l P

w partii i i 'w pozostatyct parmlch Komi nie miafa zadne
go izacyjnego lubideowego powigzania z Buchari P

partii niemi ili glos i iwko kursowi, ktéry 3

doprowadzié do zwyciestwa faszyzmu. Nie wirgeali sie do ugadmen rosyj-
skiej polityki na wsi. Partia

wah swy szaleficza polityke. We kich miastach Kiok Swklasal
Sci i, az jedni

1 drudzy po zwyexgnwne Hulem wquduwnh w oboznch koncemrncyjnych
partii byli buchari-

nowcamx" Kazdy rozumny czhwxek, patrzacy na fakty nie przez okulary
przeciw puhtyce kierownictwa
party,ncgo Sam nigdy nie pmtestowalem Wycofn!em sie jednak zupelnie
z zycia politycznego. Wielu towarzyszy partyjnych wyczuwalo instynktow-
nie nmbezpleczennwo, ktére iciggata na nich polnyh partii, milezeli jednak,
by uniknaé z partii. W wszelka mozli-

czesciowo przyznaé straty w poglowiu bydlecym. Wymienit liczby naste-
pujace:
1929 1933
(w milionach sztuk)
. 34 16

147 50
20 12

S to liezhy falszywe, ale nawet z nich wynika, e w tym krétkim czasie
zginglo niemal 60% koni i 2/3 owiec.

O stratach w ludziach Stalin nie méwil. ,Szybka Pomoc” zobowigzana
byla do liczenia wypadkéw $mierci. Jej smyslykg m-lo mate grono. Dlategn
latem 1932 roku szefa tej na Ukrainie i zakazano
dalszych obliczes.
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woié ia demok g mdu d od prawej
strony — hitlerowcy, od lewej — Wybory do R odby-
wdy si¢ jedne po d:ugxch ngzkx kryzys gnspod-rczy Iqtzyl slg z g{gbov
kim kryzysem p kiej Sytulcjn
jqee sig wnrstwy érednie do obozu f: aiowal ng.
s y sie lucjs. Zakoriczyt sig bjeci whdxy przez
Hlllen

W dwa lata pézniej Stalin i Komintern zrozumieli, jakiego piwa nawarzy-
li. Niemiecki ruch mbo'.may yrwetﬂ mmec Tysiace zadrgcwuo na $mieré
w_obozach k jnych i w h Gestapo. W nowej niemieckiej
sile zbrojnej wyroslo $miertelne niebezpieczeristwo dla Zwigzku Sowieckiego.
Dopiero teraz Stalin zawréeil. VII kongres Kominternu latem 1935 roku
wyciggnal konsekwencje z nieszczesnej polnyh i dd te same dyrektywy,
za ktdre przed trzema laty
byli z partii. Sam nie nalezalem mgdy do pnwwowe] “opozycji, ale — jak
zreszty poglady prawi-
cowesw. W roku 1931 takze i Trocki w éwietnej, proroczej brosz\uu przy-
Iaczyt sie do i zazadat
aby w ostntme; munme kn] przed £ Juz vm:dy me
bylo dla zadnego 2! li ze
polityka partii musi dopmwldnc do katastrofy. Tylko Stalin nie chcxd
tego dostrzec.

Czy w wiezieniach NKWD siedzieli teraz wszyscy, ktérzy tego nie za-
lwmrueh‘P G-lodu na wsi, zniszczenia ruchu robotniczego w Europie, zniszcze:

jnej w Rosji? Czy dyku-

lor cheial zlikwidowaé wszystkich, ktorzy mogliby mu przypomnieé jego
whasne bledy? Wszys!ku memul za tym przemawialo.

Ale czy y ielismy mu o tym przypomina¢? Czy nie zapo-
mnieliSmy o tym, lub czy — méwige SciSlej — nie ud{awxhsmy tego w so-
bie? W Ludowym Koml.sarxacle Pmmynlu Cigzkiego i w innych urzedach
patistwowych mialem czesto do Z ludz

R T P e Losivty.
Wyrugowaliémy z nassej $wiadomoici wydarzenia lat 1931 do 1933.
T y je ,.kn i ., podobne do k

. Nigdy
nie p $mier¢ ngdowq mﬂmnow
Cheiat szybhe] kolektywxuc;x Nle przewidywat Chciat zwy
rewolucji w Niemczech. Nie pmwxdywnl :wycxgstwn f-szyzmu Zawmd

bardzo péino, jednakze zawréeit. Gl6d na wsi przemingt po Swietnych zbio-
rach roku 1933 Triumfalny pochod faszyzmu przez Europe zdawal sie za-

iu frontu go we Francji i w Hiszpanii. Wydawa-
to sie, ze psma idzie teraz wlasciwg drogg Byli opozycjonisci nie zamierzali
podejmowaé dawnego sporu. Rzucili sie w wir wielkiej, konstruktywnej
pracy. Przyjmowali samodzierzawie Stalina jako zlo konieczne. Spodziewali

si¢ tylko, ze w miare gospodarczego rozwoju kraju, w miarg wzrostu bogac-
twa i zadowolema mas ludowych, Stalin sam Zagodzi despotyzm. Powoli
powréei co partii.

W kraju nie byl adnej opozycji. Przynajmniej — iadnej zorganizo-
wanej opozycji. Istniata jeszeze tylko podziemna nadzieja powrotu wol-
noéci i zdecydowana wola trzymania slg 2 dala od wsselkiej polityki oraz
koncentrowania calej energii na zadan p
Dlaczego w polowie 1936 roku nakua! dyktator aresztowaé setki tysiecy?
Dhcugo splugaml rewoluc)e, niszezge starych rewolucjonistéw w wielkich
? Jakie f grozilo mu po odniesieniu zwyciestwa
na wsi? Nie moglem znale7é wytlumaczenia.
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Nie te pytania ogélne niepokoily mnie jednak teraz. Widzia-
fem cigzkie niebezpieczeistwo dla siebie samego. Coraz lepiej
zdawalem sobie teraz sprawe, ze NKWD chce mnie zniszczyé
jako rzekomego opozycjoniste a nie jako agenta zagranicznego.
Dopéki przypisywali mi trockizm, sprawa wydawata si¢ niewinna.
Z ideami Bucharina sympatyzowalem jednak rzeczywiscie. Jesli
sprawuja oni sad nad ideami, to sprawa moze przyja¢ dla mnie
2y obrét.

Ni > dnia obud mnie o péinocy i zapro
do Ramkown Lezat przed nim arkusz papieru:
— Dzi§ bedzi pisali, Aleksandrze Siemionowiczu. Kiedy

wstgpiliscie do organizacji?

Udawatem naiwnego.

— Do Komunistycznej Partii Austrii wstgpilem 1 maja 1927
roku. Ale juz dwa lata wczeéniej prowadzitem pod kierunkiem
partii komunistycznej robote frakcyjng wewnatrz socjaldemo-
kracji.

— Idz do diabla z twojg austriacks partia komunistyczng!
Nie interesuje nas, jak si¢ maskowate$. Chcemy wiedzieé, kto cie
zwerbowal do' nielegalnej, kontrrewolucyjnej organizacji bucha-
rinowskiej.

Milczatem.

— Nie bedziesz méwit?!

Zaczgt klgé. Przystuchiwalem sie¢ obojetnie. Wreszcie przer-
wal i zapytal:

— Oskarzony Weissberg, czy zamierzacie sabotowaé §ledz-
two? Czy odmawiacie zeznan?

— Nie odmawiam zeznati, ale juz dziesie¢ razy odpowiadatem
na to samo pytanie i zlozylem te odpowiedz takze do protokotu.
Nie bylem nigdy czlonkiem zadnej kontrrewolucyjnej organizacji.

— Weissberg, daliémy wam weczoraj prébke. Byta to jednak
tylko setna cze$¢ materiatu, ktéry tu w tych aktach zebrali$my
przeciwko wam. Jesli zamkne dzi§ §ledztwo i przekaze materiat
sagdowi wojennemu, to najpézniej w ciagu jednego miesigca be-
dziecie nieboszczykiem. Nie ma w Zwiazku Sowieckim takiego
trybunatu  wojskowego, ktéry by na podstawie tego materiatu
wydat w waszej sprawie wyrok inny, niz rozstrzelanie.

— Dlaczego wiec go nie zamykacie?

— Bo chcemy wiedzie¢ wszystko.

— Przeciez wiecie rzekomo wszystko.

— Wiemy wiele, ale ty wiesz wiecej. Znamy dziewigédzie-
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sigt twoich zbrodni, ale ty znasz cala setke. Nie wypuscimy cie
stad, dopdki nie dowiemy si¢ o tych pozostatych.

— Powiedzcie mi wreszcie konkretnie, co wiecie. Moze mi
uda si¢ was przekonaé, ze to wszystko jest omytka lub oszczer-
stwem.

— Nie mamy ci nic do powiedzenia. Ty tu jeste§ oskarzo-
nym. Ty musisz méwié. U nas panuje inny system, jak w krajach
kapitalistycznych. Chcemy dowiedzie¢ si¢ o dziesieciu faktach,
ktérych jeszcze nie znamy, wiec nie méwimy nic i zadamy od
ciebie, aby$ wszystko zeznal. Jesli twoje zeznanie zawieraé¢ bedzie
wszystkie dziewieédziesigt znanych nam faktéw, to bedziemy wie-
dzieli, ze zlozyle§ brofi i wtedy mozesz liczyé na nasza pomoc.

— takim razie nie wierze, ze moje €ledztwo kiedykol-
wiek sie skoficzy. Mianowicie, nie mam nic do powiedzenia.

— Czy przeczysz moze rozmowom, ktére prowadzites z An-
dersem?

— Nie, ale z nich nie wynika, bym byt kontrrewolucjonista.
Prawda jest, ze krytykowalem nasz system racjonowania $r
zywnosci i artykuléw pierwszej potrzeby. Ale rzad sam znidst
potem to racjonowanie. Nie moge tego zrozumieé, dlaczego
uwazacie mojg krytyke za zdrade gléwna albo kontrrewolucje.

— Idee, stanowiace podstawe twojej krytyki, pochodzily z
arsenalu bucharinowskiej opozycji kontrrewolucy]ne] Ty ich nie
wymyslite§. Zaslyszate$ je od swoich towarzyszéw w organizacji.
Idee s3 dla nas tym, czym dla wedrowca w lesie dym w oddali,
sygnalizujacy osiedle ludzkie. Uzewnetrzniona idea kontrrewolu-
cyjna naprowadza nas na istnienie kontrrewolucyjnej organizacji.
Dla nas nie ma przypadkéw.

— Coraz mniej rozumiem, dokad zmierzacie. Poczgtkowo mé-
wilidcie mi, Ze jestem czym§ w rodzaju agenta zagranicznego,
szpiega wrogiego mocarstwa. Teraz mam byé opozycjonista. Czego
chcecie naprawde?

— Tylko durefi nie moze zrozumieé tego zwiazku. Czy §le-
dzite$ procesy?

— Tak jest.

— Czy czytates, co Radek powiedzial o Bucharinie?

— Tak jest.

— Czy wiesz, ze Bucharin utworzy! trzecie centrum kontt-
rewolucyjne, ktére pracowato réwnolegle i w bloku z centrum
trockistowskim?

— Tego nie czytalem.

— Ci ludzie przyznali sig, ze nastawili cala swa organizacje
na dywersje, terror, szpiegostwo i robote sabotazowa. Taka dy-
rektywe dat im Trocki. Od roku 1931 ludzie ci nie byli juz
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opozycjoni lecz i zagranicznymi. W naszym kraju,
pod przewodmctwem Stalina zwyciezyt socjalizm. Nie majac zad-
nej mozliwosci obalenia go wlasnymi sitami sprzymierzyli sie
z faszystowskimi centralami szpiegowskimi.

Milczatem. Nie wierzylem ani jednemu slowu z tego wszyst-
kiego. Doszedt on jednak do punktu, w ktétym w najlepszym
wypadku moglem milczeé. Juz milczenie bylo niebezpieczne.
Ostrozno$é¢ nakazywata, by potwierdzi¢ jego stowa.

— Czy rozumiesz teraz zachodzacy zwigzek?

— Weigz jeszcze niezupelnie.

— Jesli bucharinowcy wydali w swych organizacjach hasto
roboty szpiegowskiej i terroru, to kazdy ich czonek jest dla nas
terrorystg i szpiegiem. Jesli szerzyles idee bucharinowskie, to jest
to dla nas sygnalem, ze byles cztonkiem tej organizacji. To znaczy,
ze byle§ w stuzbie Bucharina i na jego polecenie agentem zagra-
nicznym.

Zakrecifo mi si¢ w glowie. Wiedzialem, e protestujgc prze-
ciwko logice tej dedukcji moge tylko $ciggnaé na siebie najcigz-
sze niebezpieczefistwa. Nie pc alo mi nic innego, jak za-
przeczyé, ze miatem bucharinowskie idee. I to bylo nielatwe.

— No wiec, wydasz organizacje czy nie?!

— Nie znam zadnej organizacji.

— Aleksandrze Siemionowiczu, moze masz falszywe wyobra-
zenie o nielegalnych organizacjach w Zwigzku Sowieckim...

Podczas gdy méwit, myﬂa!em: ,Jak on sobie sam przeczy.
Zada ode mnie wydania organizacji, a jednoczesnie méwi, ze nie
mam pojecia, jak takle organizacje teraz wygladaja. I faktyczme,
nie mialem pojecia”.

. W naszym systemie kontrrewolucyjne organizacje z wy-
bieralnym przewodniczageym i legitymacjami czlonkowskimi nie
s3 mozliwe.

— Co w takim razie rozumiecie pod kontrrewolucyjna, nie-
legalng organizacja — zapytalem z cicha pek.

— Wyjasnie ci to: Jesli siedzi was trzech w pokoju i roz-
mawiacie na jaki§ temat, a wchodzi czwarty i zmieniacie temat,
to wy trzej nalezycie do organizacji, a ten czwarty nie nalezy.

— Ale moge przeciez mieé tajemnice przed obcym takze z
przyczyn prywatnych?

— Jesli prowadziliscie rozmowe polityczng, to nie uznajemy
zadnych prywatnych tajemnic. Dobrzy obywatele Zwigzku So-
wieckiego nie musza obawiaé sie jawnosci.

Powoli zaczynalem rozumieé, po co on to wszystko méwi.
Chcial ulatwié mi przyznanie sie do uczestnictwa w tajnej orga-
nizacji. Po przyjeciu jego definicji tatwo juz byloby przyznaé
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ze moi przyjaciele z UFTI utworzyli nielegalng organizacje, gdyz
na pewno byloby dla nas bardzo przykre, mie¢ obcych $wiadkéw
przy wszystkich naszych rozmowach

Reznikow byl coraz bardziej pojednawczy i rozmawial ze
mng do 6 rano na bardzo rézne i czgSciowo bardzo odlegle
tematy z mego dawnego Zycia za granicg. Powrdcitem do celi
bardzo zmeczony.

To przestuchanie dafo mi duzo do myslenia. Postawilem sobie
raz jeszcze rozstrzygajace pytania:

1. Czy podejrzewaja mnie rzeczywiscie i cheg dojs¢ do
prawdy?

2. Cazy tez, podobnie jak w wielkich procesach, chea przy-
znania si¢ do fikcyjnej winy?

3. W wypadku jesli pode]tzcwan mnie mprawdg, co sobie

myslg? Czy ja mnie za kiego szpiega, czy za opo-
zycjoniste?
Reznikow dokfadal staraf, by pojecie nielegalnej organizacji

wydawalo mi si¢ niewinne. Chciat mi widocznie utatwié przyzna-
nie si¢. To wskazywalo na druga ewentualnoéé. Chcieli wigc tyl-
ko przyznania si¢ do zmyslonej winy. Ale dlaczego tego chcieli?
Odpowied?, ze wykrywanie organizacji nielegalnych jest ich za-
wodem, byla zbyt prymitywna. Przede wszystkim nie wyjasniata,

0 naraz, ni stad ni zowad, zaaresztowali setki tysiecy ludzi.
Nic przeciez w kraju nie zaszlo. Nie bylo zadnego kryzysu na
wsi. Zadnego wzmozonego niebezpieczefistwa wojny. Wszystko
szlo stosunkowo dobrze. W kazdym razie znacznie lepiej, niz
przed czterema laty, a mimo to aresztowania na wielkg skale za-
czely si¢ dopiero w roku 1936. Musi za tym kryé si¢ co§ gleb-
szego.

Nastcpne przestuchania nie iosly odpowiedzi. Wrecz
przeciwnie, zataﬂy wrazenie osmt.mego przestuchania. Reznikow
byt bardzo przykry i zachowywat si¢ tak, jak gdyby byt mocno
przekonany o mej winie. Wypytywat si¢ o moje kontakty z opo-
Zycja za granica.

— Czy znaliScie jakich trockistéw lub bucharinowcéw w
Niemczech?

— Nie znalem ani jednego trockisty, natomiast wielu zwo-
lennikéw opozycji prawicowej.

— Wymiericie nazwiska.

— Jest ich zbyt wiele. Towarzysze ci byli przeciez razem
z nami W tej samej partii i tylko w oficjalnych dyskusjach roz-
wijali odmienne poglady na rézne zagadnienia.

— Wymieficie tych, ktérzy zostali z partii wykluaem, a przy-
najmniej najwybitniejszych miedzy nimi.
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— Najwybitniejsi, ktérych znalem blizej osobiscie, to Willi
Stein i Karl Frank,

— Kiedy poznahﬁcle Willi Steina?

— Poznatem Willi Steina juz jako pigtnastoletniego chlopca
w socjalistycznym ruchu uczniéw szkét $rednich w Wiedniu.
Byliémy wéwczas obaj gimnazjalistami. Bylo to po rewolucji
roku 1918. Willi wstapit do komunistéw i odgrywal tam wielka
role. Pézniej wybrano go do Komitetu Centralnego. Po 15 lipca
1927 roku przeszedt do opozycji w partii. W roku 1928 zostat
wykluczony. Wiosng 1929 roku wyjechalem do Berlina i straci-
fem z nim kontakt.

— Czy spotykalicie si¢ jeszcze z Willim po wykluczeniu go
z partii?

— Tak jest. Spotykalem go nickiedy we Wiedniu, Pradze
lub Berlinie i dyskutowalem z nim. Bylem tez zaprzyjazniony
z jego zona.

— Utrzymywaliécie zatem stosunki z wrogiem partii?!

— Spotykatem go bardzo rzadko i staralem sie zawsze w dys-
kusji zwalczaé jego teorie.

— Kto was upowaznil do rozmawiania z nim? Czy za kaz-
dym razem skladaliécie o tym sprawozdanie partii?

— Nie, nie bylo u nas takiego zwyczaju. Czlonkowie partii
nie mieli zakazu rozmawiania z bylymi czlonkami partii.

— Nie opowiadajcie mi bajek. Wiem o zagranicy nie mniej
niz wy. Nie wméwicie mi, ze komuniécie wolno bylo utrzymywaé
nielegalne stosunki z wrogami partii.

— O nielegalnych stosunkach nie bylo mowy. Spotykalem
go czasami w kawiarni i zamienialiémy kilka sléw na temat
akmnlnych zagadniefi. Ja bronilem mego punktu wldz:ma, to
znaczy punktu widzenia partii, a on bronit swego. Czyz nie mia-
lem sie juz witaé ze starym przyjacielem tylko dlatego, ze zostal
wykluczony?

— Ten stary przyjaciel byl zawzietym, niebezpiecznym wro-
giem partii, a teraz jest jawnym faszysta.

— Jak mozecie méwi¢ takie rzeczy? Nie slyszalem nigdy, by
przeszedt do niemieckich faszystéw.

Wyciggnat sterte zielonych zeszytéw i powiedzial:

— Oto biuletyny informacyjne, ktére otrzymujemy co ty-
dziefi, po§wiecone wrogim ruchom za granica. Znajdziecie tu
czesto nazwisko Willi Steina. Jest to jeden z najniebezpieczniej-
szych wrogéw klasy robotniczej §wiata.

— Nic o tym nie wiem.

— Kiedy widziale§ Willi Steina po raz ostatni?
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Zawsze kiedy Reznikow przechodzit do uzywania formy ,,ty”,
wiedzialem juz, ze zanosi si¢ na zaostrzenie tonu.

— Latem 1935 roku spotkalem si¢ z nim w Pradze.

Reznikow zaczat szaleé.

— Co, wigc nawet po przybyciu do Zwigzku Sowieckiego
utrzymywate$ stosunki z wrogami?! Jakie materialy przekazales
Willi Steinowi?

— Zadnych matcrm}ow Méwilismy o tym, czy dojdzie w
Abisynii do wo;ny, czy ni

— Takie niewinne lagmatko' Spotyka w czasie podrézy przy-
padkowo w Pradze niebezpiecznego wroga i wymienia z nim
poglady na temat Abisynii. Kto ci w to uwierzy?!

— Mozecie mi wierzyé albo nie. Nie méwitem z Willim ani
stowa o Zwigzku Sowieckim.

— Co robiles w Pradze?

— W Pradze mial siedzibe Komitet Centralny austriackiej
partii komunistycznej. Chcialem nawigzaé lacznosé z ktérymkol-
wiek czlonkiem KC.

— Z kim chciale§ méwié?

— Z Ernstem Fischerem. Dalem mu znaé przez jedng towa-
rzyszke, ze jestem w Pradze, ale nie mial on w tych dniach dla
mnie czasu.

— Czego chciate§ od niego?

— Chcialem opusci¢ Zwigzek Sowiecki i chcialem prosi¢ Ko-
mitet Centralny mojej partii o odwotanie mnie.

— Palita ci si¢ ziemia pod stopami? Obawiales sie juz wte-
dy zdemaskowania?!

— Nie mialem si¢ czego obawiaé, obywatelu sedzio éledczy.
Jednakze odkad Dawidowicz zostat dyrektorem praca w Insty-
tucie mi obrzydta. Na kazdym kroku spotykalem si¢ z nieufno-
§cig i przeszkodami. Miatem dosé.

— Biedna owieczka! Czuje si¢ obrazona nieufnoécig! Zorga-
nizowale§ wtedy w Instytucie jawny bunt przeciw pracom woj-
skowym Instytutu, jakze mogliémy ci ufaé? Byliémy po prostu
idiotami, ze juz wtedy nie kazaliémy cie aresztowaé! Instytut
wygladatby wéwczas inaczej.

Nie odpowiadalem. Sprzeczanie si¢ nie mialo celu. Gdyby
Reznikow chcial mi zarzucaé moja role w walce przeciw Dawi-
dowiczowi, to zrobilby to juz wczeéniej.

— Czy Willi Stein dat ci w Pradze jakie§ polecenia?

— Jakie mégtby mi daé polecenia? Willi Stein jest miodszy
ode mnie. Stosunek miedzy nami nie jest taki, by mi mégt wy-
dawaé rozkazy.

— Nie udawaj glupca! Pytam, czy dat ci kontrrewolucyjne
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polecenia roboty szpiegowskiej lub dzialalnosci dywersyjnej w
Zwigzku Sowieckim.

Nie miato celu si¢ oburzaé. Powiedzialem po prostu: ,Nie”.

— Czy dat ci polecenie dokonania zamachu terrorystycznego?

— Na litos¢ boska, jak sobie to wyobrazacie? Spotykam w
Pradze w kawiarni dawnego przyjaciela mlodoéci i wypijam
z nim i z jego zona filizanke kawy. I wtedy wlasnie mial mi
zlecié wykonywanie aktéw terroru, roboty szpiegowskiej i tym
podobne?! Wprawdzie nie mam pojecia o dziatalnosci tego ro-
dzaju, ale wyobrazam sobie, ze si¢ takie rzeczy robi inaczej.

— Nie udawaj niewinnego! Jakie polecenia dat ci Willi Stein,
gdy wracales? Jakie przewiozle$ rozkazy od niego?

— Obywatelu, sedzio $ledczy, o$wiadczam raz jeszcze z calg
stanowczoscig, ze Willi Stein nie dawal mi zadnych polecen.
Wypitem z nim filizanke kawy i sprzeczalem si¢ na temat wojny
abisyniskiej. Nie mial on zadnych listéw do Zwigzku Sowieckie-
go i nie zabralem z sobg zadnych listéw.

— Jestesmy o tym innego zdania. Wiemy, ze Willi Stein
byt twoim przelozonym w kontrrewolucyjnej organizacji bucha-
rinowskiej. Ale jeszcze do tego powréce.

Nastepnego dnia przyszta kolej na Karla Franka. Poznalem
Karla Franka w roku 1918. Bylem gimnazjalista, gdy on juz byt
doktorem. Wyszed} takze z ruchu miodziezowego, ale juz w roku
1918 stal si¢ komunista. Lubilem go. Byt to czlowiek bardzo
pickny i mial sympatyczny sposéb bycia. Kobiety go kochaly,
a on im si¢ odwzajemnial. Méwiono wiele w naszym $rodowisku
o jego romansach. Karl Frank byl dobrym kolega. Mimo jego
wysokiego stanowiska w partii, nigdy nie uwazatem go za polity-
ka. Jego wystapienie z partii — jak mi si¢ zdaje w roku 1929
— zashugiwalo na uwage. Chociaz nigdy przedtem nie wystepowat
nigdzie w opozycji, przed zjazdem partyjnym w Weddingu Karl
Frank zajal jawnie stanowisko przeciwko metodom Komitetu
Centralnego i rozdawatl ulotki tej tresci uczestnikom zjazdu par-
tyjnego. Byt to okres, gdy na rozkaz Moskwy demokracja wew-
natrzpartyjna w partii niemieckiej byla catkowicie zduszona.
Karl Frank protestowal przeciwko metodzie usuniecia opozycji
z partii. Samo przez si¢ zrozumiale, ze tego samego dnia zostat
z partii wykluczony. Jego przyklad zaimponowat mi wtedy. Wiek-
szo$¢ z nas potepiala despotyzm kierownictwa partyjnego, lecz
thumilimy nasze prawdziwe opinie nie majac odwagi by sie
mu sprzeciwi¢. Przeshuichanie w sprawie mego stosunku do
do Karla Franka nie réznito si¢ niczym od przestuchania na temat
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Willi Steina. Raz jeszcze zielony zeszyt i twierdzenie, ze Karl
Frank przeszed! jawnie do niemieckiego faszyzmu. Raz jeszcze
pytania, jakie dat mi rozkazy, czy zwerbowat mnie do kontrre-
wolucyjnej organizacji i tak dalej. A potem jeszcze 1eden szcze-
g6t charakterystyczny, ktéry mi
zapytal mnie: ,Kiedy widzieliécie Karla Franka po raz ostat.m?”

Odpowiedzialem: ,,Latem 1932 roku. Przyjechalem ze Zwiaz-
ku Sowieckiego i spedzalem urlop w Grundlsee w Austrii. Spa-
cerowalem nad jeziorem w towarzystwie Fritza Houtermansa i
spotkalem przypadkowo Karla Franka, ktéry wlasnie szedt
plywaé”. -

Reznikow mi przerwal: ,Zawsze spotykacie ludzi przypadko-
wo. My tutaj nie wierzymy w przypadki. Dla nas nie jest przy-
padkiem, jesli jaki§ agent wyjezdza za granice i tam spotyka sie
ze swoim mocodawca”.

Pominglem jego zarzut milczeniem i méwilem dalej: ,Rozwi-
nda si¢ miedzy nami polemika na tematy polityczne. Houtermans
i ja byliémy towarzyszami partyjnymi, Karl Frank — wykluczo-
nym opozyc]omstq prawicowym. Poczqtkowo drwit sobie z nas
i wytykal nam réine bledy partii. Pézniej spowaznial i zapytat
mnie: ’Alex, podobno przyjechale§ dopiero co ze Zwigzku So-
wieckiego. Interesuje mnie jak tam jest. Chciatbym, by$ zaszedt
kiedy$ do nas i opowiedzial’. Odpowiedziatem: ’Opowiem ci bar-
dzo chetnie, ale jezeli chcesz si¢ czegoé ode mnie dowiedzied,
musisz przyjé¢ do mnie. Przyjdz kiedy§ po kolacji do nas do
domu’. Karl Frank przyrzekt przyjsé, ale nie przyszedt. Od tego
czasu nigdy go juz nie widzialem”.

— Czy nie spotykaliicie si¢ z nim potajemnie, czy nie prze-
kazywaliécie mu materialéw szpiegowskich?

— Nie, nie robilem tego — powiedzialem.

— Na jakie tematy polityczne rozmawialiécie z nim?

— Nie przypominam sobie.

— Pomyélcie.

— Naprawde nie wiem. Uplynelo juz pigé lat.

— Wasza pamigé zawodzi zawsze, gdy chcecie zatai¢ kontr-
rewolucyjne rozmowy.

— Powiedzialem wam juz, ze polemizowaliémy ze sobs. On
zajmowal stanowisko przeciw linii partyjnej, ja — za. Juz z tego
mozecie wywnioskowaé jaki charakter miata rozmowa.

— Mamy dowody, a zeznania Andersa to poswiadcza, ze Karl
Frank zwerbowal was do kontrrewolucyjnej opozycji prawico-

€ej.
— Jesli Anders tak méwi, to klamie.
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Gdy tudni fem pod eskortg Zolnie-
1za gabmet Rezmkowa, natknqlem sie w korymrzu na czekajgcego
tam Fritza Houtermansa. Blady z przerazenia wytrzeszczy! na
mnie oczy. Pomyslatem sobie: , Yadnie musze wyglada¢”. Instynk-
townie usilowalem si¢ u$miechngé, aby tym podniesé na duchu
mych przyjaciét w Instytucie. Przez chwile staliémy naprzeciw
siebie, potem bez slowa poszlem dalej. Widocznie Reznikow
wezwal Houtermansa, aby uzyskaé od niego zeznanie w sprawie
rozmowy z Karlem Frankiem. Moje spotkanie z nim w korytarzu
prawdopodobnie nie bylo przypadkowe, lecz wyrezyserowane
przez Reznikowa. Chcial mi tym ,,przypadkiem” daé do zrozu-
mienia: ,,M6éw prawde o swoim poprzednim Zyciu za granicy,
mamy mozno$¢ to sprawdzi¢!”

Nastepne przestuchania dotyczyly konfliktu w Instytucie. Rez-
nikow rozpaﬁ sx; w krzcﬁle patrzyl na mme badawczo i zaczah:

— Al wiczu, ter: do roz-
dzm!u w ktérym prawdopodobmc nie bgdzxe miedzy nami réz-
nic. Nie mamy tym razem do czynienia z tajng robotg waszej
grupy, lecz z jawnym buntem przeciw kierownictwu Instytutu,
przeciw partii i przeciw rzgdowi. Mam nadzieje, ze temu nie
zaprzeczacie.

— Wybaczcie, obywatelu sedzio §ledczy, przecze temu zde-
cydowanie. Jesli macie na mysli naszag walke z Dawidowiczem,
to nie by} to bunt przeciw rzadowi, lecz walka przeciw szkodni-
kowi, zaklécajagcemu prace w Instytucie.

Przybylem do Instytutu wiosng 1931 roku. Dyrektorem byt wéwczas
Nikolaj Iwanowicz Obreunow, uczony starej u.koly 2 Leningradu. Instytut

zostal zalozony z fizy] Abrama Wiadi-
mirowicza Joffego. Grupn mlodych Firykow pod prewodem Obreimowa
il opuscita 1 ki instytut Joffego i udata sig do Charko-

wa, by na prosbe rzadu ukrainskiego zalozy¢ nowy oérodek naukowy. Byt
to czas pierwszej pieciolatki, wielkiej odbudowy gospodarki sowieckiej. Bu-
dowano nie tylko fabryki, ale i instytuty badawcze. Rzad sowiecki wydawat
olbrzymie sumy, aby pokryé kraj siecia placowek badawezych. W samym
Charkowie utworzond ponad 20 nowych instytutéw. Najwainiejszym z nich
byt nasz UFTL Sadzge z jego rozmiaréw, byl to jeden z najwigkszych
instytutéw fizyki doswiadczalnej w catej Europie. Gdy przybytem w marcu
1931 roku, Instytut znajdowat sie jeszeze w powijokach. Aparat administra-
cyjny i apurl! pnrty]ny w Innytuue hy!y znikome. Oérodek zainteresowania

dania i w ogdle si¢ nie zajmo-
wano, pmmyslowym. — bardzo malo. W rozmowach naukowcéw panowat
ton swobodny. Dyrektorem Instytutu byl jeden z nas — naukowiec. W sto-
sunkach z nim nie istnialy zadne biurokratyczne hamulce. Bardzo czesto
wickszoé fizykéw decydowata inaczej, niz on cheiat i dyrektor Obreimow
musial si¢ z tym godzié. Najwigkszym autorytetem cieszyt si¢ w Instytucie
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Aleksander Iljicz Leipunski, zastepea dyrektora, mlody komunista i bardzo
utalentowany ﬁzyk Sam Obreimow by} czlowiekiem ze starej szkoly i mie-
wel czesto kaprysy, z ktérych my, mlodzi, nasmiewaliémy sig. v koden

Obreimow ustapit, a raady objal Leipunski. Byl to waorowy sef. Gdy
ktos czegos p i
gdy Lei ki lowat przy h omawial z nim swéj pmblem

Leipunski miat cxzply, serdeczny sposob rozmawiania z ludZmi. Nawet gdy

czegos odnuwul nikt me czut sie dotkmgty Poza tym malo u]mownl ng-

jaty lurlnm do ktérych miat e.

Pod jego Prumodmclwem Instytut w k.mthm czasie doszedt do pnwdnwego
rozkwitu. Moﬂu powlednec, n md wszerz i w d‘b Otwierano nowe

S ysokiego napiccia. Mialy tam byé doko-

nywnne doswiadezenia nad ianiem atoméw. W laboratorium niskich
\! dzenia do skraplania helu, a to w celu osiggnie-
cia najnizszych Lakh nd.iowc qak dh wo)aka nld
Itrakrétkimi falami i zaj o sie i b 2p
noszenia energii na odleglosé. Ruh Szubnik lis mg od-
daé_technike niskich temperatur na al'uzbe pmmysh S oNege. - Ofthiat
fizyki i Lwa Dawid Landsua pososta-
wal w dcistym k i kami calego éwiata i w roku
1934 zorganizowal w Clmxknw:e kongru, w ktorym wuql udziat Niels Bohr,
mnestor fizyki i fizycy. Krétko mo-

wige, Instytut rozwijal sie w pel'ne, swobodne. a kraj mégl na tym jedynie
zyskaé. Nalezalo tylko daé ludziom spokéj, a' mieliby twéreze rezultaty. Jed-
nak nie dnno un spohun

Proces ku calego Zycia i po ukoricze-
niu walki w partii i po zlikwidowaniu opozycji, nie dotkngt Inny‘lulu az
do poczgtkéw roku 1935 UFTI byt Wyspa wolnosci na morzu s!nhnowshegc

Polityks i si¢ niewiele, zylo sie¢ we wlasnym $wiecie,
mieszkato si¢ razem w domach mieszkalnych na obszarze Innytutu i nie
kontnklowalo niemal zupelnie ze $wiatem zewnetrznym. Idylla ta nie mogla
trwaé¢ dhugo. Skoriczyla sig w dniu, w ktérym kierownictwo Instytutu objgt
dyrektor Dawidowicz. Dzieri ten byt z innej przyczyny symboliczny dla
zdlawienia wolnosci w kraju. By} to dried 1 grudnm 1934 roku, w ktérym
student Nikolajew zastrzelit w I ie czonka Politbiura, Sergieja Mi-
chajlowicza Kirowa, dzied stanowigcy punkt wyjécia dla rozwoju wydarzen,
zakoriczonych wmlk.. stkg.

Przyclmdqc lnstym!u Dawidowicz cheial pokazaé co potrafi. Cheial
zsowietyzowaé Instytut. Bylo tu za wiele wolnoéci, a dyrektor mial jego zda-
niem za malo wladzy. Nulu.do z tym skom:zyc Urzgdzit nowy gabmet dy-
rak:orskl i napisal na drzwiach rzyjmuje si¢ w poniedziatki, srody i pigt-

wgodzinach 3-5". Ludzie. d si¢ tym biurokratyeznym porzadkom

i w ogéle do niego nie chodzili. Moina bylo zalatwi¢ niemal wszystko bez
dyrehoru i dlatego nie zwracano na niego uwagi. Pewnego dnia wezwal
niski na pewng

okreslong pore przed opuscil lab ium i udat si¢
do dyrektora. Munu} tam czekaé niemal godzmg Wyszedt i kazat przez
i, ze jesli sobie czegoi zyczy, niech go
poszuka w laboratorium. Od tego sig uu@!o Dawidowicz rozdraznil czolo-
wych naukoweéw szeregiem nietaktow. Byt to mn}y catowiek, o waskich hory-

zontach i wielkiej ambicji. Jego i byli uczeni,
swej rangi. Dawidowicz chdpxl sig swym n-nnwuhem. fnycy UFTI — swymi
Usitowat on do styl wojsko-

wy, kiory w ostatnich latach pojawil si¢ w stosunkach miedzy dyrektorami
fabryk sowieckich a ich podwladnymi. To nie moglo mu si¢ udaé. Ludzie
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w UFTI byli przyzwyczajeni do swobody. Wykonywali z entuzjazmem obo-
wigzki wobec paistwa, ale nie zamierzali puzwohc malemu biurokracie, by
ich gnebit. O nauce Dawidowicz nie mist pojecia i to takie oslabislo jego
autorytet.

Popetniat ;eden biad po drugim. Iwan Wasiliewicz. Obreimow byl czlo-
wiekiem starszym i dobrym fizykiem. W wolnych godzinach zajmowat si¢
upikszaniem terytorium Instytutu, zakladaniem ogrodéw itp. Ogrodnik
Instytutu odbierat od niego polecenia i wszystko szfo dobrze. Byhsmy mu
wszyscy wdzigezni za to, gdyz terytorium Instytutu pmnbuulo si¢ powoli
pod jego rekg z placu budowy w teren wypielegnowany. Ale i tutaj zapra-

gnst Dawidowicz wykazaé inicjatywe. Pewnego dnia weawal Obreimowa i h
28t mu zdoiyé spr 2 Tobét og
wami: ,Dopéki nie znajde kogos innego, zostawiam. 10 wam” Spothlem
Obreimowa, gdy wracat od dyrektora. By} bardzo nieszeziliwy. Musislem go
ieszac.

Pijany wladzg, Dawidowicz naruszyt takie i éwigte zasady sowieckiej
techniki udmmutucyyne) W roku 1932 Stalm oglosil szesé stynnych wa-
runkéw racy. Naj z nich bylo tak
zwane ,,jednolite kierownictwo”. Za kazde zadanie odpowiedzialny miat byé
tylko joden calowiek, a nie grono. Kaidy misl mieé tylko jednego berpo-

oddziatu, ik oddziatu — 1 Zyni ...n.-du, a ten ostatni
e dynhon Wedle tej zasady, dmkm mgdy nie powinien wydawaé robot-
drogi

nikowi b

naruszal te zasade lni Unlowal d: ¢ - mizszych oty
nikow Insty praeciw ikom lab iw, aby w ten
wzmocnié swo] wplyw. Ki kb d nau-

kowey byli dla niego zbyt mewygodm Zamierzal m:luzc wéréd asystentow

Instytutu ludz, ktorzy by go pﬂplel‘lll w nadziei mblemu nybkle) hnexy

Ponad glowg scefa iskich

zwréeit sie do jego ]unn""' i dat mu I érednie polece-

nie wykonania tajnej pracy dla Woj!kl Prace dla wojska mialy zawsze
w_Instytucie pierwszeristwo przed pracami ezynn nnukowyml Srorlh pomoc-

nicze I jak i byly
bgdz co badi. ograniczone. Kaidy szef l.bontonum musiat rm.qdme plano-
waé, aby te srodki na prace nad réi-

nymi tematami naukowymi. Gdy Riabinin nie pytajge swego suin. Szubni-
kowa, ehcml wszynkn podpoxudkownc pracy, ktorej Szubnikow nie znal, ten
t: ,Jestem gotéw objaé odnosng prace
i uczynié wuyxtkn. aby jQ pospiesznie wykona¢, musze jednak wiedziec,
o co chodzi. Niemozliwa jest taka _sytuacja, w k!ore; jeden z mych asysten-
tow daruje w moim lab a ja nie wiem co on robi i nie moge
tego kununlowac ‘Wiasnie uh pmtut D cheiat
Chciat dop: grupe 6w do tego, by uczynili cos,
co mozna by mterpremwnc ]:ko walkg pn.ecnw pracom zleconym przez
wojsko. P do postawy wobec swego szefa
i usstywnial go. To samo czyml w _innych lsborntonncb Wynikiem tych
intryg byl catkowi pra

Pewnego dnia Dawidowicz przy]ql _#ozony pmez ‘bardzo pruclgtnegn
cztonka Insty projekt p badai, maja
komo mxcume dla obrony knju Upmszono Lwa Dawidowicza Lnndalu.

ka Zwigzku by dokonat eluyertyny

Landau dzit obli i ig zapo-
wiedzial wynik negutywny Pmmmo to. Dawldnwxcz poleeﬂ wykonnc prace.
Landau to musialo p bardzo wiele
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pienigdzy. Na prézno. Dawidowicz cheial pokazaé, jak bardzo lezy mu na
sercu obrona kraju.

kazdym instytucie sowieckim, w kazdej fabryce, w kazdym urzedzie
istniat la]ny sektor Miat on dwo;alq funkcjg Z jedne] strony knnuolownl
lojalnosé p i skladat
GPU okresowe sprawozdnmn, 2 drugiej strony czuwat nad rozwojem prac
dla wojska. W szafie ogniotrwalej tego tajnego sektoru przechowywany byl
réwniez plan mobilizacyjny. Kazdy urzednik, majacy bra¢ udziat w pracach
dla wojska albo majgcy mie¢ dostep do tajnej korespondencji, musial byé
..przeéwietlony”, to znaczy tajny sektor skiadal w GPU wniosek co do ta-
kiego czlowxeh i ou-zymywal zgode na dopuszmme go do tajnej pracy.

byli

Wszyscy czotowi yli do n;nych prac. Takze
Szubnikow. Nie bylo zatem udne] j P y by D po-
mingt Szubnikowa i ponad glows ki ik ium wydat poleceni
jego Uczynit to wylgeznie w tym celu, by posiaé

niezgode i ostabié¢ autorytet oémiu kierownikéw laboratoriéw, w ktérych
upatrywal swych wmguw
Codziennie zdarzaly si¢ nowe mcydgnty Wreszcie kolej prayssla na mme

Miafem w Insty Bytem

dowy stacji doswiadczalnej dla " dzeni: du nuhch Ow knmbx-

nat naukowo-techniczny miat shuiyé b

Plac budowy byt odlegly o 20 kilometriw od Instytutu. Wprawdsie jako sef
jeszeze ytutu, ale w

otrzymywalem rozkazy wprost z Luds Komisariatu P; nghego

w Moskwie. Mieliémy odrebny budzet. Leipunski pozwolit mi si¢ usamodziel
nié. Informowalem go w dorywezych rozmowach wieczornych o postepie
prac. Czasem dawal mi przyjazng rade, czasem interweniowat w Komitecie
Centralnym, gdy jakas instytucja sowiecka nas pokrzywdzila. Jui po zalo-
Zeniu przeze mmie czasopisma poéwigconego fizyce ustalila si¢ w Instytucie
opinia, e jestem dobrym organizatorem. Gdy trzeba bylo rozwigza¢ trudne

natury jnej, wzy mnie, nawet gdy sprawy te
lezaly poza sierg mego dzialania.

Gdy przybyt Dawidowicz, zlozylem mu grzecznosciowa wizyte powitalna,
poinformowalem go o celu nowego kombinatu i o stanie robét budowlanych
i montazowych. Bardzo rychlo doszto do konfliktu. Bardzo trudno bylo uzys-
kaé maszyny fn.bryma Walezylem w Moskwle z wielkg energia o przydziat
oémiu ob frezerek i e. Aparat administracyjny Insty-
tutu skladat si¢ z klepsluch urzednikéw i nle umial z dostateczng natarezy-
woécia przedstawiaé wladzom w Moskwie potrzeb Instytutu. Patrzyli oni
pozadliwie i zazdrosnie na méj park maszynowy. I oto Dawidowicz pokazal
co potrafi. Po prostu zarzdzif, ze mam oddaé maszyny Instytutowi. Oznacza-
o to, ze za kilka miesigcy, gdy trzeba bedzie uruchomié pracownie stacji
doéwiadczalnej, bede musial pojechaé do Moskwy po nowe maszyny, przy
czym weale nie bylo pewne, ze je otrzymam. Jeieli za$ pracownie nie zosta-
ng b bede za to Da-
wldow:cz powolal si¢ na koniecznosci natury wojskowej i méj protest prze-
brzmiat bez echa.

Dawidowicz byt leniem. Nigdy nie zadawal sobie trudu, by przemysleé
jakies zagadnienie do kotica i potem krok po kroku podejmowac nieodzowne
srodki. Po prostu komenderowal, a jesli cos mie zostalo zrobione — przerzu-
cal wing na innych. Mnie si¢ obawiat. Wiedzial, e czesto bywam w Mos-
kwie i ze urzednicy ludowego komisariatu dajg mi postuch. Zdecydowat
si¢ usungé mnie z mego stanowiska i zaczal na mnie szezué.

Bylo wiele plumzyzn tareu Postawﬂem sobxe za eel by apsrat ad.mmw

byt

tracyjny stacji dos w
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biurze oémiu ludzi, w tym samym czasie gdy Instytut pod kierownictwem
Dawidowicza dla takiego samego zadania zatrudnist okolo trzydziestu urzed-
nikéw. Cheislem swych ludzi, o ile na to pozwalalo prawo, oplacaé lepiej
i 7ada¢ od mich pelnowartoiciowej pracy. Dawidowicz musial wielokrotnie
wystuchiwaé¢ w Moskwie mepny]cmnych dl. siebie pomwn-n ze stacja do-
éwiadczalng. Budowat garai na w 08GO
inny garaz na te samg iloéé umnchodnw Budowa glnz\l Imlymlu pochio-
nefa 87.000 rubli, nasz wybudowlny zostal kosztem 30.000. Dawidowicz sza-
lat. Chciat zmusi¢ takze i nas do marnotrawstwa, Zadat od nas utwommn
w 0SGO tajnego sektoru, Inie platnego i sekreta-
rza partyjnego i wzmocnienia strazy.

Problem strazy wysungt co prawda me on, lm GPU Zatogi strumcw
byly chorobliwg narodla na ciele

w Zwigzku S wazstye d Myilg ie w Zwigzku
Sowieckim bylo wiecej iniké 1 weglowych
razem wuglych Nnugo lnnynmn mu;l pnu hlh h| lylko pmuex
nocny i nikt wigeej. To usi-

fowali zmusié nas do wzmocnienia nnzy w UYI‘I Gdy Lelpunslu a poiniej
jego nastepea Gej odméwili, gepisei wpadli na pomyst. Postali ludzi do Ins-
tytutu i ukradli kilka instrumentéw. Nu!qpnago d.mu wuzwnh dyrektora
Geja, zrobili mu ¢ z powodu a na dowéd
pokazali mu ukradzi aparaty. Prawdopodobnie aparaty te przyniesli im
ich agenci w Instytucie. Zazgdali w kosicu zalogi straimiczej, ktérej roczny
koszt wynositby 8.000 rubli. Aby ukraié aparaty na ukq sume, musieliby
zlodzieje zajechaé do Instymm nmaehod.um cigzarowymi. Zaloga straznicza
kosztowalaby zatem wiecej, niz moglaby przyniesé pozytku. Dawny dyrektor
usilowal wyttumaczyé to gepistom. Wtedy wysuneli inny argument. W Insty-
tucie wykonywuje si¢ tajne prace. Moglby si¢ zakrasé szpieg. W rzeczywis-
todci tajny oddzial Instytutu zabezpieczony byl cigikimi drzwiami zelaznymi
i wlainie ten oddzial byl strzezony. Poza tym szpieg, nawet gdyby mu sig
udalo dostaé¢ do srodka, nie dovnednnlby si¢ niczego. Zobaczyltby ly]ko za-
gmatwany ggszez szklanych rur i drutéw, nagromadzone pompy i motory
ite wuzynlm co nalezy do aparatury instytutu fizycznego. To, co nalezalo
zachowac w tajemnicy, a_wiee wyniki pomiaréw, spoczywalo w glowach fi-
zykéw; nawet ich notatniki nie moglyby l!uzyc za #rédio mlormacjl A za-
tem szpieg, 5dyby nawet byl fi , w razie wlamania nie zdobylby zad-
nych i kaé_sobie p nau-
kowych, lumer li pod nad: inik y Jed
GPU bylo bezcel Haslem dnia byla ,czujnoéé rewolucyj-
na”. Wydat Je sam Stalin. Przejeto je GPU i stosowalo wszedzie tam, gdzie
nie bylo nic do strzezenia. Koszty placil kraj, musiat bowiem wyzywié olbrzy-
mi aparat pasozytniczy.

Jedna i mojej pracy szta po drugiej.
Kaida pogarszala wydajnosé pracy, huh podnosita koszty administracyjoe.
Ale to nie wystarczato Dawidowiczowi. Bylem zbyt samodzielny, trzeba mnie
bylo usl.plc hms mnym Pewnego dnia omlymll mi, Ze nie moze mnie
dtuzej na tak eksp ku, ze muszg je przekazaé

J!k.lemll komuniscie, mlmmuk sam mam dalej pracowaé w charakterze

i zastepey ki ika. Nie chciatl mnie zwolnié z pracy.
Wiedzial, ze nie mialby kim mnie zastgpié. W kraju bylo niewielu dobrych
Trusty i wyrywaly ich sobie z rgk. Gdyhym byl

Roqumnzm. ludowy komisariat od dawna juz powierzylby mi
wanie zadah znacznie wiekszego formatu. Jednakze budowa stacji dnswmd
czalnej byla ardzo Trzeba bylo rozwigzywaé
nie tylko zadania techniczne, ktére nasuwa kaida wielka budowa prze-
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mystowa, lecz takie dnieni jem prac badaw-

czych. anldnwmz me nun& vnpc dh mme mlgpcy Chcial postawi¢ na

czele j rosyjskiego, a mnie nakto-

ni¢ do tego, bym yraeowa! dnlej pod jego kierownictwem. Wizbranialem si¢.

angtnm decydu].c. z nim mmowq Przyjat mnie w swym mieszkaniu
miat Swi

péino w noc bl na koszt Instytutu. Sam

wybierat meble Byly one dowod: jego drok i fiski braku sma-
ku. W ostatnich latach weszto w zwym] w fabrykach, ze dyrektor urzadzal
si¢ na koszt panstwa. U nas w UFTI ten zly obyczaj do tej pory si¢ nie
zagniezdzit. Nasi czotowi ludzie mieli bardzo skromnie urzgdzone mieszkania.

Dnmdow:cz powudomal ‘mnie o swej decyzji. Odpowiedziatem:

— nie j iwko waszemu p i
niu. Byc moze, ze bylo ono koni ze ledé lity h. Chetnie
oddam komu innemu me stanowisko ndmmulnny]ne i powréce do pracy
w dziedzinie fizyki techmicznej. Nie sgdz¢ jednakze, by kontynuowanie tej
samej pracy na innym stanowisku bylo rzecza rozumns.

— Cay to znaczy, e cheecie zrezygnowaé z pracy w stacji?

— Tak jest.

— Jest to niemal to samo, co odmowa pracy. Czy wiecie, co to znaczy
w naszym kraju?

— Towarzyszu Dawidowicz, przy jednym i tym samym zadaniu jeden
2ty organizator jest lepszy niz dwéch dobrych organizatoréw. Kazda praca
wytrzymuje tylko jednego czlowieka odpowiedzialnego za calosé. ]e.-h ja
mam kon!ynuowac prace, a przysnl’y dy'reklnr ma za nig przejaé odpowie-

to eda budowe. Lepiej, by ten
nowy cztowiek przyzwyczait si¢ za wszystko sam odpowiadaé. Bede mu poma-
gat przez miesige, aby go wprowadzié w prace.

Dawidowicz obawiat si¢ jednak, ze jesli odejde, budowa stanie. Budowaé
w Zwigzku Sowieckim nie bylo wowezas rzecza prosta. Brakowalo wszystkie-
go. Kiedy byt cement, brakowalto drzewa. Kiedy bylo jedno i drugie, brako-
walo transformatora do urzgdzenia sifowni. Albo nie bylo robotnikéw budow-
lanych. Kiedy byli mbolnu:y, brak bylo kredytéw i trzeba bylo ich zwalniac.

Na jeszcze wicksze Wielka
budowa musi funkejonowaé jak orkiestra, w kidrej nic moie brakowat iad-
nego sam byt w Imtylucle za bu-

dowe  instalacji wysohegn napigeia. Budowa ta wlokla si¢ juz od pigciu
lat, a mimo to nawet w jednej pigtej nie dordwnata rozbudowie stacji do-
éwiadczalnej. Wiedzial on, #e zastsj ma budowie stacji doswiadczalnej po
mym ustapieniu przede wszystkim jego bedzie obciazat i lekat si¢ odpowie-
dzialnosci. Z tego powodu przewlékd decyzje o dw. miesigce. Po dwieh
miesigeach zmusit mnie przez partie do poddani

zlozenia kierownictwa i kontynuowania pracy pod nnwym szefem.

Instytucie bylo z kazdym dniem gorzej. Czolowi ludzie Instytutu
postanowili w korcu, #e dluzej tego znosié nie beds. Zebrali si¢ i napisali
podanie do Komitetu Centralnego partii, proszac o odwotanie Dawidowicza
i ponowne powierzenie dyrekeji Instytutu Leipunskiemu. Leipunski byt w
Anglii i pracowal tam w laboratorium lorda Rutherforda. Komitet Centralny
i Komisja Kontroli Partyjnej, jeden z najwyiszych organéw Zwiszku So-
wieckiego, zajmowaly si¢ ta sprawg. Czlonkiem Komisji Kontroli Partyjnej,
kigremu podlegat sektor naukowy, byt Modest Josipowicz Rubinsztajn, czlo-
wiek czystego clmrnkteru i wielkiej kultury wemumey Objechat on nie-

mal whadat  siedmi zykami i nalezal do tego
typu marksistow msy]skxch k(orzy hardm uu;shwne tgezyli na)lepeze tra-
dycje kultury rosyjskiej i z nim i mu oczy

na to, co dzieje si¢ w Instytucie. Oméwil on sprawe z referentem Komitetu
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Centralnego i wydat polecenie, by na czele Instytutu postawié maukowca.
Tym samym konflikt w Instytucne zostal w praktyce rozstrzygniety, ale my
w UFTI przez cale micsigee nie wiedszieliémy o moskiewskiej decyz]l Walka
trwala. do
ch.xkow!h: NKWD, ze w Instytucie utworzyl sie spisek pnd przewodem
Landaua i Weissberga, majgcy na celu sabotowanie prac dla wojska. Nie zna-
hsmy 1 h gepistom, ale prze-
& j Te w komérce partyjnej Instytutu wahali sie.
Nie wiedzieli jeszeze, z kim nalezy byé w dobrych stosunkach. Z dyrektorem,
za ktorym prawdopodobnie stalo GPU, czy z czotowymi naukowcami, ktorzy
mogli oczekiwaé pomocy z Komitetu Centralnego w Moskwie. Dawidowicz
byl preekonany, ze ja stoje 7a kulisami i pociggam szmurki spisku. przeciwko
emu. W_rseczywistoici Landau i jego prayjaciele byli zhyt samodziclni,
hy pozwoli¢ mi na ie sobie ze protest maszej grupy
przeciwko Dawidowiczowi by? tak zrecznie pod wagledem politycznym sformu-
lowany, ze dyrektor widziat w nim moja reke. Nie mogt uwierzyé, ze bez-
partyjni uczeni tak ostroznie wzigli si¢ do dziela. Dla podas do najwyiszych
organow partyjnych w Zwigzku Sowieckim istnial bowiem okreslony rytuat,
kigrego nie wolno bylo naruszaé. I tak na przyklad podjccie kroku zbioro-
wego, a wice podpisanic pisma przez — powiedzmy — osiem osib, bylo
jnym. Bylo to i poli-
tycznej, co w rozumieniu sowieckim réwnalo si¢ kontrrewolucji. Zmuszeni
bylisSmy wige kierowaé do Komitetu Centralnego rézne podania w sprawie
Dawidowicza, podpisane przez co majwyzej dwie lub trzy osoby. Kroki zbio-
rowe i zbieranie podpisow dozwolone byly tylko wtedy, gdy organizowano je
odgérnie, a wigc gdy na przyklad kolchoinicy w jakiejs wsi kierowali list
do ukochanego wodza, ojca narodéw, wielkiego Stalina i dzigkowali mu za
szezgdliwe zycie. W takim wypadku organizacja partyjna sama organizowala
sbieranie_podpisow.

Wahala sie jednak nie tylko orgnmnc;- Pl.r!yjna w UFTI, takze i chnx‘<
kowskie NKWD, stojace po stronie bralo sig Zmi
rzeczy. Dawidowicz naciskat ich, by kngus zaaresatowali. Wiedy jeszcze nie
wazyli si¢ polozy¢ reki na osobie Lmduun, naukowea o shme _ Swiatowej,
ani tei mnie — (W dwa lata poiniej z przy-

Ii wlasnie iemcow). Wyszukali sobie najstabszego
w naszej grupie. Mlodego studenta, nazwiskiem Korec, pracujacego u Lan-
daua. Korec uwielbiat Landaua i bardzo ofiarnie brat udzial w walce przeciw
Dawidowiczowi. Dawidowicz kazal go najpierw pod byle jakim pozorem wy-
kluezy¢ z K zatail swe Przy
wstgpieniu do Instytutu Korec wreezyt swéj bardzo dokdadny yciorys orga-
nizacji Komsomotu, do ktérej wstapil, drugi zas catkiem krotki Instytutowi.
W iyciorysie obszernym zaznaczyl, ze matka jego podczas wojny domowej
przez krotki czas z nedzy zajmowala si¢ handlem. W rzeczywistosci przyno-
sita na plecach ze wsi do Swierdlowska ziemniaki i jablka i sprzedawala je
na targu. Porzucona przez meza, z dochodu tego utrzymywala dwoje dzieci.
W krétkim zyemry.ne dla lns!ylum Korec ten szezegot opusul Ostatecznie
Instytut byt j jng, a nie poli usilo-
wal przez Koreca ugodzi¢c w nasza grupe. Wywlok! lpnw; przed parti¢
i Komsomol wykluczyl Koreea ,nko ,,ehment obcy asawo’ k!ory mml
swe jednak D:
Cheiat nas mnuzyc w hlh tygodm péiniej Korec mni m:(owuny
Krok t ¢ naszej grupy. Landau byt jedy-
nym, klory si¢ nip;del samac, ‘Mot przy]acxele byli zdania, ze teraz ja
sam jestem w najwyzszym nnpmu ugromny

W kilka dni po na jawnym

czlon-
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kéw Instytutu rozpoczeta sig rozrébka Koreca. Podnosit si¢ jeden po drugim
i z glehokim oburzeniem méwil o ukrytym wrogu, szpiegu, ktéry zakradt
si¢ do Instytutu. Wahalem si¢ dtugo, czy mam p6jié na zebranie. Komarow,
kidry jako stary komunista st dobrze nastroje w partii i ktory w_glehi
serca stal po naszej stronie, naklonil mnie w koricu do tego. Powiedzial mi:

— Alex, jedli dzuu) me pojdziesz, to bedziesz, by¢ moze, aresztowany,
z kraju. Ten kanﬂxkl nie rozstrzygnie
sl@ w Charkowie. Komltel Centnlny w Moskwie bedzie miat jeszeze ostatnie
stowo. Nie ma zadnego sensu, bys teraz demomumnl i lnymnl si¢ z dala
od zebrania. GPU to jako tylko na to
eseka, Nie sprawisj mu tej preyjemnosei.

Postuchalem, poszedlem na zebranie i przy glosowaniu podniostem reke za
rezolucja, potepiajacy Koreca. Ale jesscze teraz, gdy Puzg te stowa, plone
ze wstydu. W enle, nw,e, karierze partyjnej i przez caly okres mojego pobytu
w anquu wieckim bylo to moje meguu prmigpnwn

je Koreca naszy grupe. Wazyscy
chodzllx pnymh.m, dike, g jui nie vuxyl na jedno otwarte stowo. Dawi-
dowicz tryumfowal. prace m f
walem o tym wyzsze plue6wh w Moskwie. Przy”!o moje informacje, ale ani
stowem nie dano mi do poznuml, co bpdne. Mingat miesige, dwa mleslqc:
Dawidowicz nabrat odwagi i sdecydowt slp mnie usunaé. Mistem wtedy cof
do zalatwienia w Moskwie i chei
mi pozwolenia na wyjazd, o ile nie d.lm mu stowa honoru, ze ani z Piata-
kowem ani z zadnym innym wyuzym funkcjonan\uzem w Moskwu nie
bede poruan! sytuaqn w I takiego i zre-
lef dem jednak do Moskwy i poinformowa-
tem ludzi w ludnwyxn komisariacie. W cydmn poiniej Dawidowice zamis-
nowal nowego ika stacji d swa prace.
Pewnego popotudnia, gdy wlainie wrécitem z placu budowy i odpoczywalem,
weszta do pokoju moja teiciowa, promieniujgca radoscia. ,Alex, czy wie
pan, kto wladnie wrécit!?” Nie wiedzialem. ,Korec!” Na poleeame z Mos-
kwy wypuszezono go tegoi ranka ma wolnoéé. Nie byl wiec szpiegiem.
W organizacji partyjnej zaczeto si¢ wstydzié. Nastrdj zwrdcil sie przeciwko
g;vgdowiczowi Komitet Centralny okazal si¢ mocniejszy od miejscowego

W kilka miesicey potem Kmmtel Centnlny usunat Dawidowicza: Lei-
punski zosi
NibABa nohi od0 g/t ulecyrlwu{em si¢ pozostaé w kraju. Bylo to_je.
slemg 1935 rohl Jeszeze ]a!em bylem za granicg i — zdecydowany opuscié

2. sie. Teraz flem decyzje, czego potem
barrlm u!ownlemA

Oto historia konfliktu w Instytucie. Bylo to moje pierwsze
zetkniecie sie z GPU. Od tej chwili charkowskie NKWD zalozylo
teczke ,,UFTI” i teczke ,, WEISSBERG”. Od tej chwili do aresz-
towania prowadzita prosta droga. Gepisci nie mogli mi wybaczy¢
swej kleski w konfhkcxe v Instytucne

w i ikow chcial mnie zmusié¢
do scharakteryzowama walkl w Instytucie jako spisku kontrrewo-
lucyjnej grupy, snbotu)gce] prace wojenne Instytutu. Opxeralem
si¢ wszystkimi sitami. On krzyczal i szalal. Kazal mnie budzi¢
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po sze$¢ razy w ciggu nocy. Przestuchiwal mnie przez osiemnascie
godzm bez przerwy. Nie ustgpowalem W pewien wieczér pigtko-
wy po przestuchaniu kazal mnie odprowadzi¢ nie do celi, lecz
do fazni. Podloga byla mokra, Nxe bylo gdzie usigs¢. Musiatem
sta przez czternascie godzin. W kacie lezata deszczutka. Polozy-
lem si¢ na niej. W sobote zawezwal mnie Reznikow i zapytat,
czy wreszcie zamierzam si¢ przyznaé. Gdy odmdwilem, odestat
mnie z powrotem do fazni. Tymczasem deszczutka znikneta. Wody
bylo prawie na centymetr. Mialem nadziej¢, ze na noc bede mégt
powrdci¢ do celi, gdyz w niedziele nie bylo przestuchaft. Omyli-
fem si¢. Az do poniedziatkowego ranka musialem pozostawaé
w mokrym pomieszczeniu. Polozenie si¢ oznaczatoby pewne za-
palenie pluc. Na pét martwego przyprowadzono mnie w ponie-
dziatek do Reznikowa. Byt w dobrym humorze:

— Jak wy wygladacie, Aleksandrze Siemionowiczu? Czy jes-
tescie chory?

— Nie, ale stalem przez 40 godzin w lazni.

— Jakze to? Czy nie odprowadzono was w sobote do celi?

— Nie. Pukalem nieustannie i zwracalem uwage straznikowi.
Powiedzial, ze nie wydano zadnych polecefi.

— Slusznie, catkiem zapomnialem. Prosze wybaczyé.

Naturalnie, bandyta uczynit to rozmyslnie. A teraz jeszcze
drwil sobie ze mnie.

Nie mégt wymusi¢ mojego przyznania sie do spisku przeciw
pracom ‘dla wojska. Zaczq& z innej beczki:

— Przyjrzyjmy sie waszym przyjaciotom. To przeciez wszyscy
zaprzysiggli wrogowie. WeZmy na przyklad Lwa Dawidowicza
Landaua. To zdeklarowany wrég ludu i trockista. Spodziewam
sie, ze nie zaprzeczycie.

Milczatem.
Lew Dawidowicz Landau byl zjawiski bardzo sk lik i inte-
resujacym. Bylo to enfant terrible fizyki sowieckiej. Wygladem

sprawiat zawsze wrazenie Don Kiszota. Okaz nieustannego wieku dojrzewa-
nia. Bedae najwybitniejszym teoretykiem fizyki w Zwigzku Sowieckim byt
jak najdalszy od ceremoniatu i pompy. W Akademii Nauk zasiadali — jak
wyraiat sig Landau — czcigodni ,,mesowie. z brodami”, ktérzy mu bynaj-
mniej nie doréwnywali. Miody 27-letni Landau przerastat ich wszystkich
o glowe. Mimo to nie zostal przyjety do Akademii. Sprawialo mu przyjem-
nos¢ prowokowanie ,meiéw z brodami”. Panowat nad swa dziedzing jak
wiladea udzielny. Czcigodni profesorowie nie byli pewni siebie. Po pewnym
wykladzie Joffego powiedzial: ,To, co npow..da: Joffe, bylo bardzo cickawe,
tyle tylko, ze nie mialo nic P

dzy”. Wybuchneliémy wszyscy émiechem. Landau dowisdt Kilka formulka:
mi stusznoéei swej krytyki. Byl zawsze sklonny do sartéw, wykrzywiat sie
jak uezniak i prowokowat kaidego kto chelpit si¢ rangg i nazwiskiem. Pew-
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nego dnia wpadlo rzadowi sowieckiemu na mysl ponadawaé stopnie naukow-
com kraju. W Moskwie powolano komisje rzadows, w wigkszych miastach
prowincjonalnych komisje lokalne, majgce przyzmaé kazdemu uczonemu
okrelong range. Najwyiszym stopniem byt doktor nauk, nizsze stopnie:
nadnaukowiec, podnaukowiec i tak dalej. Nasz Instytut jako maczelny insty-
tut w kraju miat prawo przyznnwamu lych tymlow Komisja pod knmw-

nictwem mi i nad tymi

Pewnego dnia, byln to 1 kwle(nm 1935 roku. wywlemno na uhhcy w
lemu

Jego range. Wyniki by}y groteskowe Jakis maty usyslem zostal dokloremv

pewien wielki fizyk m slq rangg

pobiegli z k li. Dyrektor oswiadezyl,

ze nic mial o tym wszyslkun po_wcu Okauln sxg. ze Landau przyniést
sekretarce Ins(ylum Ta bez namystu
postawita pieczgé ma dokumencie i podala g0 o/ powszechnej wiadomosci.
Landau bawil si¢ po krolewsku, obserwujge renkcje réimych, ugodzonych w
swej préinoici ,meiéw z brodami”.

Pewnego dnia wpadt na pomyst zalozenia insty hni Za-
pytal mnie: Y

— Czy nie cheielibyscie zosta¢ sek nowego I Erotech-
niki?

— N;e wlem dok!ndme, co to jest i dlaczegn wlasme ]n”

rnzmmgu technika erotyczng. Nalezy Ja oddaé na us?ugl ogétu.

— Jak doszliscie, do tego wniosku Lwie Dawidowiczu?

— Widze to po wynikach.

— Pozory myla, zyje tu jak mnich. Jakie zadania stawiacie nowemu
instytutowi?

— Wykrycie praw, raadzacyct kami obu plei.

t potem i mnych stadiéw zblizenia pomiedzy
mezczyznami i kobietami. Numer 1, to pierwsze spotkanie, numer 4 —
praedstawienie sig sobie, numer 8 — chodzenie ze sobg pod reke, numer 13
— pierwszy pocatunek, numer 20 — stosunek.

Zapytalem:

— I na tym koniec?

— Naturalnie, Alex.

— Widaé, Leonie Dawidowiczu, ie jesteicie poezgtkujgcym. Sedze, ie
to si¢ dopiero mceyna od numeru 20.

dmioty badan, j j kobie-
& Nunet 1755 m kobieta idealna, od ktorej, gdyhy sie jg rzeczywiscie
spotka!n. nie mozna hy oderwaé¢ oczu, numer 5 -— coé, na co patrzeé¢ nie

moina, a miedzy nimi wszystkie stopnie poérednie.

Nie przyjglem jego propozycji.

Znajdowat zawsze czas na takie glupstwa. Nie widziano go nigdy pracu-
)mo, a jednak napisal w owym czasie swe majmnakomitsze prace, ktérych

o mu widocznie latwiej, niz innym ich lektura.

loi-Najlepezyiveachy: Emadagnshydy bl ruicuiiait sadnego klamstwa, ad-
nej obtudy. Na zaklamanie odpomadn! mq uom Jasne bylo, ze taka
postawa  duchowa musi go dop z
Landau byt odwainy, jawnie wypowxldxl to, przed czym inni bledli, Tylko
jego pozycja naukowa ochronila go do tej pory przed interwencig: GPU.

Odmawiatem dawania odpowiedzi na pytania Reznikowa, ktére
byly dla mnie niewygodne. GPU wychodzito z zalozenia, ze kazdy
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nastawiony krytycznie jest wrogiem ludu. Nie mialo sensu kiécié
si¢ o to.

— Obywatelu sedzio §ledczy, nie wiem czego ode mnie chce-
cie. Landau jest postacig tak godna uwagi, ze z pewnoscig lepiej
niz ja wiecie o nim wszystko. Dlaczego zadacie ode mnie jego
charakterystyki?

— Chcemy was zmusi¢ do przyznania, ze wszyscy wasi przy-
jaciele byli wrogami ludu.

— Jesli Landau byt wrogiem ludu, dlaczego go nie areszto-
wano?

— Chwilowo chroni go jeszcze jego stawa §wiatowa, ale nie
na dhugo.

— Landau nie byl nigdy moim osobistym przyjacielem, acz-
kolwiek chetnie z nim rozmawiatem.

— W takim razie pr dzimy teraz do go przyjaciela
od serca, angielskiego krmmewoluqomsty Martina Ruhemanna.
Co wiecie o Rul ? Kiedy Rut wstapil na stuzbe

Intelligence Service?

— Przede wszystkim, Ruhemann nie jest kontrrewolucjonista.

— Czym jest w takim razie? Moze komunista?

— Nie, Ruhemann jest typowym angielskim liberatem, z wiel-
kimi sympatiami dla socjalizmu.

— Chcecie mi sypngé piaskiem w oczy? Ruhemann nie jest
kontrrewolucjonista?! Wiec waszym zdaniem angielscy liberato-
wie stoja po stronie socjalistycznej rewolucji?

— Nie, nie stoja.

— Zatem sg przeciw rewolucji. Kto nie jest po stronie rewo-
lucji, ten jest przeciw rewolucji, ten jest wiasnie kontrrewolu-
cjonistg.

— Jestem bezsilny wobec tej logiki. Kontrrewolucjonista w
moim rozumieniu jest kto, kto aktywnie walczy przeciw rewolu-
cji, a nie demokrata brytyjski, ktéry patrzy na eksperyment so-
wiecki z wyrazng sympatia.

— Nie udawajcie naiwnego, wiecie zupelnie dokladnie, kim
jest Ruhemann. Utajony wrég, ktéry pod jowialna maska wyko-
nywuje brudng robote angielskiej centrali szpiegowskiej. No,
a teraz przechodzimy do herszta calej bandy, do Aleksandra Ilji-
cza Leipunskiego. Jeden szczegét jest tu dla nas niejasny. Czy
wy zwerbowaliécie Leipunskiego, czy on was?

— Do czego zwerbowat?

— To przeciez jasne. Do kontrrewolucyjnej organizacji bucha-
rinowskiej.

— Ani on mnie, ani ja jego. Jesli jednak tak péjdzie dalej,
to okaze si¢, ze w Instytucie byli sami wrogowie. Najznakomitszy
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fizyk waazku Sowxecklego, Landau, jest wrogiem. Aleksander
Tljicz Leip miody ista i syn robotnika, szanowany
i ceniony przez partie, najlepszy typ nowej inteli i i sowieckiej,
jest dla was wrogiem. Kogo w takim razie uwazacie jeszcze za
dobrego?

Reznikow zerwal sig, uderzyl pigscia w stél, az szklanka za-
d#wigczata:

— Ty skurwysynu, ty bandyto zagraniczny, ty brudny zdraj-
co ludu! Na co sobie pozwalasz? Chcesz jeszcze tutaj, w moim
biurze, uprawiaé agitacje kontrrewolucyjng? Moze ci teskno za
laznig!? Moge bez trudu kazaé ci staé tam przez tydziefi!

Milczatem. Bylem $miertelnie znuzony. Przerazata mnie mysl,
ze dzi§ takze nie wréce do celi

W tym momencie otworzyly si¢ drzwi i wszedt rosly, kor-
pulentny gepista. Reznikow zerwal sie. Podniostem si¢ takze.
Byl to nowy kierownik oddziatu, kapitan Tornujew. A wiec Asak
réwniez odszedt. Pézniej dowiedzialem sig, ze po samobdjstwie
Maso, naczelnika charkowskiego GPU, Asak zostal aresztowany.
Reznikow zaraportowat.

— Melduje, kapitanie, ze ten bandyta jest najbardziej zaka-
mienialym wrogiem, jaki kiedykolwiek przechodzil przez moje
rece. Jestem wprost bezradny. Ten czlowiek mnie wykaficza.

Tornujew o$wiadczyt na to: ,,Poruczniku, musicie potamaé
mu kosci” i wyszedt.

Kapitan wypowiedziat te groZne stowa w tak zyczliwym tonie,
ze po prostu wcale mnie one nie zaniepokoily. Takze Reznikow
ztagodzit ton i naraz zrobil si¢ uprzejmy.

— Aleksandrze Siemionowiczu, pézniej zrozumiecie, co dla
was robie. Staram si¢ ochroni¢ was przed straszliwym losem,
a wy uwazacie mnie za swego wroga. Widze jednak, ze jestescie
dzisiaj nieobliczalni. IdZcie teraz do celi. Mozecie si¢ przespad,
a jutro rano napiszemy spokojnie pierwszy protokét. Inaczej
nie ruszymy z miejsca.

Odetchnglem i bylem mu rzetelnie wdzieczny.

Te noc przespalem jak kamiefd. Nie obudzil mnie $wiergot
ptakéw o wschodzie slofica. Wstalem dopiero wtedy, gdy straz-
nik przyniést herbate. Glowe mialem spokojng i lepszy humor.
W myslach musialem raz po raz wracaé do niemal dobrodusznego
tonu, jakim kapitan Tornujew wypowiedzial straszne stowa: ,Ra-
dzg wam, poruczniku, potamaé mu kosci”. Nowy naczelnik spra-
wial wrazenie chlopskie. Asak byl intelektualists.

Potem przemyslatem raz jeszcze sytuacje. Trudno bylo §ledzi¢
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bieg mysli Reznikowa. Zmienial nieustannie taktyke. Teraz zadat
czego$ bardzo niewinnego, czego$, co mnie w ogéle nie obcigzalo.
Mialem przestawi¢ swych przyjaciét jako kontrrewolucjonistéw.
Do czego mu to bylo potrzebne? Nie wiedzialem, dokad zmierza.
Naijlepiej zapytam go wprost.

Okazja nastrzczyla si¢ przy nastepnym przestuchaniu. Rezni-
kow byl w dobrym humorze i niemal uprzejmy.

Zapytalem:

— Czy rzeczywiécie uwazacie Leipunskiego za wroga?

— Za bardzo niebezpiecznego.

— Dlaczego wigc cieszy si¢ on powszechnym szacunkiem w
kraju, obsypuje si¢ go zaszczytami, jest czlonkiem Ukraifiskiej
Akademii Nauk i tak dalej?

— Czy macie pojecie, ilu ludzi nosito order Lenina, zanim
zdemaskowali$my ich jako wrogéw? Bardzo czgsto czotowi eko-
nomisci otrzymywali od Najwyzszego Sowietu najwyzsze odzna-
czenia W tym samym dmu, kiedy ich aresztowali$my.

Chcialem zauwazyé: ,,Z%a kooperacja naczelnych organéw so-
wieckich”, ale nie powiedzialem nic. Widocznie sam wyciagnat
podobny wniosek z wiasnych stéw i argumentowal w dalszym
ciggu.

— Nie ma w tym nic dziwnego. Aby utrzymaé prace w ta-
jemnicy, informujemy. tylko naszych whasnych przetozonych. Nasz
najwyzszy przelozony, generalny komisarz bezpieczefistwa pas-
stwowego i ludowy komisarz spraw wewnetrznych, towarzysz
Nikotaj Iwanowicz Jezow (pézniej sam aresztowany, A. W.C.),
zdaje sprawe tylko towarzyszowi Stalinowi. Niestety moze sie
przy tym zdarzy¢, ze wrogom uda si¢ zmyli¢ wladze sowieckie
i zebraé ordery i zaszczyty, zanim ich wsadzimy za krate. Nie
kazdego tez aresztujemy od razu. Obserwujemy go, aby za jed-
nym zamachem zagarngé caly sie¢ organizacji. Takze i w spra-
wie Leipunskiego czekamy.

— Obywatelu sedzio §ledczy, prawdopodobnie wasza taktyka
jest stuszna, prowadzi ona jednak do tego, Ze najwyzsze organy
pafistwowe da)q sie wprowadzac w blq ]ak wiec mozecie Za-
daé ode mnie, bym zd wal podwéjne oblicze Leipt

Myslat przez chwile, a potem powiedziat:

— Bylicie druhem Leipunskiego, jego prawa reks, a moze
nawet jego mocodawcy. Jeszcze nie catkiem jasno widzimy, jak
podzielone byly role.

Chcialem co$ odpowiedzieé, ale zaniechalem tego. Przeciez to
bylo beznadziejne. Ton przestuchania zaostrzat si¢. Reznikow za-
czgt znowu klaé. Wygladalem z rezygnacja przez okno. Nagle
zrobit wolte.

227



— Poprzedniego razu zaliliécie sie, ze was drecze, nie daje
spaé i tak dalej. W rzeczywistoéci to wy mnie dreczycie. Nie wi-
dziatem jeszcze nigdy takiego wieznia jak wy. Jestescie po prostu
jak kamiefi. Nie mozna si¢ z wami upora¢ ani logika ani przy-
musem. Zupelnie jakbyscie niczego nie odczuwali. Siedzicie
trzy miesigce w pojedynce. Inni juz by zwatiowali, a wy nawet
sie nie zalicie.

Nadstawilem ucha.

— Jakze mozna na to si¢ zali¢? Takim samym prawem mégt-
bym sie zali¢, ze mnie zamkneliscie.

— To co innego. Wasze aresztowanie zatwierdzil prokurator.
Natomiast cela pojedyncza jest zaostrzeniem pozbawienia wolnosci,
o czym decyduje naczelnik oddziatlu. Mozecie napisaé podanie do
kapitana Tornujewa i prosié o przeniesienie do celi zbiorowej.
Moze si¢ zgodzi. — Na pewno to uczyni, jeéli nareszcie nabierze-
cie rozumu i przestaniecie sabotowaé $ledztwo.

— Wiecie, ze nigdy nie sabotowalem $ledztwa. Walcze tu
po prostu o przeprowadzenie dowodu mej niewinnosci, co jest
mym dobrym prawem jako oskarzonego.

— Jestem w tej sprawie innego zdania. Ale ostatecznie na-
pisanie podania do kapitana, to wasza sprawa. Osobiscie nie bede
protestowal przeciwko jego decyzji. Byé moze pobyt w celi po-
jedynczej maci wam umyst i odbiera zdolnoé¢ zorientowania sie
w waszym prawdziwym polozeniu.

— Czy moge prosié o papier i atrament?

Podat mi jedno i drugie. Napisatem bezwlocznie krétkie po-
danie, proszac o przeniesienie do celi zbiorowej. Reznikow kazat
mnie odprowadzié.

— Kapitan Tornujew uwzglednit wasze podanie. Dzi§ wieczo-
rem zostaniecie przeniesieni do celi zbiorowej. Ostrzegam was
jednakze przed prowadzeniem kontrrwolucyjnych rozméw z wa-
szymi towarzyszami celi. W przeciwnym bowiem razie powrdci-
cie natychmiast do pojedynki, a ponadto bedziecie musieli odpo-
wiadaé za to wobec prawa. Wiele z tego, co tu powiedzieliscie
w $ledztwie, uznatby kazdy prokurator za wykroczenie przeciw
paragrafowi 54, 10, ukraifiskiego kodeksu karnego. Musicie sie
do tego przyzwyczaié, ze u nas obowigzuja prawa, ktérych takze
i cudzoziemiec nie moze przekraczaé.

Zadzwonil na straznika. Przestuchanie bylo skoficzone.
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PROWOKATOR

Ledwie potrafitem sttumi¢ swg radoé¢. Nareszcie widzie¢ zno-
wu ludzi, dowiedzieé sig, co si¢ tu wlasciwie dzieje i co si¢ dzie-
je poza wiezieniem. Nie musie¢ wcigz bezczynnie roztrzgsaé swoich
loséw. Bedzie wspaniale. Kazde przestuchanie, kazdy zwrot w
§ledztwie bede mégt potem oméwié z przyjaciétmi w celi. Musi
to byé olbrzymia ulga.

Moja zupa stala na stoliku. Z podniecenia nie tknalem jej.
Podesztem do-okna i patrzylem na oba drzewa, to kwltnace
i opuszczone oraz to ot fe przez ne
wréble. Jeszcze dzié sie przemosc

Nagle zdjela mnie nieufno$é. Do czego zmierzal Reznikow?
Nie nalezato przeciez przypuszczaé, ze W tym gmachu cokolwiek
moglo sie ze mna dziaé bez jego woli. Jak si¢ to stalo, ze rozmowa
zeszta na warunki mego bytu wieziennego? On sam nig tak po-
kierowat. Co prawda bardzo dyskretnie, na pozér przypadkowo.
Ale ,»nie wierzymy w przypadki”, jak méwig zawsze enkawudysci.
Moze i ja zrobig dobrzc, 1csh bed; si¢ trzymat tej zasady.

Nakazujac przeniesienie mnie do celi zblorowe], niewatpliwie
Reznikow miat jakie§ swoje zamiary. To, ze musialem napisaé
podanie do Tornujewa, stuzylo zapewne tylko jako kamuflaz.
Mégt zarzadzié moje przeniesienie bez tej okreznej drogi, a fakt
ze ja wybral, jest podwéjnie podejrzany.

By¢ moze posadzit w nowej celi szpicla, ktéry ma mnie wy-
pytywaé. Winienem by¢ ostrozny.

Péznym popotudniem przyszedt zastgpca naczelnika wiezienia
ze straznikiem i kazal mi si¢ rozebraé. Zrewidowali mnie bardzo
starannie, potem kazali mi si¢ ubraé, spakowaé rzeczy i i8¢ za
nimi. Zaprowadzili mnie o pigtro wyzej do celi, polozonej po
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drugiej stronie i podobnej do mej pierwszej celi. Z okien rozta-
czal sie widok na wielkie podwétze W celi staly trzy 16zka. Gdy
weszlem, podnieéli si¢ dwaj wigZniowie i przedstawili mi sie.

odszy nazywat si¢ Deinin. Wiosy mial popielate, byt $red-
niego wzrostu, twarz ze $ladami ospy. Po jego rekach poznaé
mozna bylo proletariusza. Sprawial niezbyt uczciwe wrazenie.
Z zawodu byt elektromonterem i pracowat w charkowskim Insty-
tucie Materialéw Ogniotrwalych.

Drugi byt godny uwagi. Wysoki, chudy, troche pochylony do
przodu. Wyniszczone rysy twarzy, wysokie czolo, granatowo-czar-
ne wlosy i przenikliwe oczy. Podalem mu reke i wymienitem
nazwisko. Wymruczal ,Rozanski” i przez chwile przetrzymat
moja reke w swojej. Patrzylem mu prosto w twarz i przez kilka
sekund nie moglem oderwaé wzroku. Tak bardzo urzekla mnie
demoniczno$¢ tych oczu. Potem zaczgt méwié. Po kilku slowach
bylo dla mnie jasne, ze duch tego czlowieka byt adekwatny ciatu.

Odpowiadalem monosylabami. Interesowato mnie pytanie, kto
z nich dwdch jest prowokatorem. Zadecydowalem, ze Rozanski.
Polozylem rzeczy na pustym 16zku i usiadlem. Rozanski oparty
o okno prowadzit rozmowe z Deininem. Méwit dtugo. W celi za-
padal zmierzch. Milczalem i oddawalem si¢ catkowicie owemu
dobroczynnemu uspokojeniu, ktére przynosit mi kazdy wieczér.
Wpatrywatem si¢ w ciemns sylwetke pod oknem

Kogo przypominal mi ten czlowiek? Wyobraznia moja w ten
sposéb zawsze odmalowywata sobie postaé florentyficzyka Giro-
lamo Savonaroli. Stowom jego towarzyszyly zamaszyste a mimo
to kanciaste ruchy rgk. W glosie jego brzmial stlumiony fana-
tyzm. Opowiadal Deininowi historie francuskiej Konwencji. Moje
wejécie przerwato jego opowiadanie. A teraz podjat je na nowo.
Méwit o Robespierze i mialem wrazenie, ze nie przypadkowo
nadawat trybunowi wielkiej rewolucji burzuazyjnej rysy czlowieka
na Kremlu, ktéry nas tu wszystkich trzymat za kratami. Sledzi-
fem treé¢ jego przeméwienia tylko polowicznie. Fascynowata
mnie jego postaé. Raz po raz przychodzifo mi na mysl, ze gdyby
ten czlowiek zmienit swoja nedzna odziez na sutanne mnicha,
zmartwychwstatby kacerz florentysiski.

Rozmowy pierwszego dnia byly powsciggliwe. Nie opowia-
datem niczego o swej sprawie. Réwniez tamci dwaj méwili ostroz-
nie. Pomimo to dowiedzialem si¢ wiele o sytuacji politycznej
w kraju i w $wiecie. Rozanski nalezat do najbardziej wyksztal-
conych ludzi, jakich spotkalem w swym zyciu. W Zwigzku So-
wieckim znalem tylko niewielu takich, ktérzy przyswoili sobie
cata kulture Zachodu. Wsréd stnrych towarzyszy partyjnych
z okresu przedrewolucyjnego bylo takich sporo, patrzyli oni jed-
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nak na $wiat nieco dogmatycznie, przez okulary marksistowskiej
teorii. Zagadnienia sztuki lezaly najczesciej poza ich horyzontem.
Rozanski by} marksista, ale nie ograniczal zainteresowani do pro-
bleméw polityczno-socjologicznych. Nie bylo takiej ksigzki, ktéra
wymienitbym - sposréd angielskiej, francuskiej, niemieckiej lub
whoskiej literatury picknej, zeby jej nie znat. Byt zadomowiony
w klnsyune] filozofii niemieckiej tak samo jak w ekonomice
brytyjskiej i w racjonalizmie francuskim.

Méj — od dawna nie zaspakajany — gléd tworéw wyobrazni
naukowej i artystycznej znnydowﬂ w rozmowach z nim znowu po-
karm. Bylem odciety od zycia duchowego Europy i Ameryki —
i to nie tylko od chwili mego aresztowania. Pochtanialy mnie cal-
kowicie zadania biezace. Od czasu, gdy zamienilem prace nauko-
w3 na organizacyjno-techniczng nie mialem juz nawet czasu na
czytanie ksigzek. Nowoczesna literatura Zachodu byta mi z tru-
dem dostepna. Literatura sowiecka znalazla si¢ w owym czasie
pod naciskiem dyktatorskiej kontroli. Dorywczo uciekalem jesz-
cze do dziet wielkich klasykéw rosyjskich. Ale i to bardzo rzad-
ko. Najezesciej po skoficzeniu pracy bylem zbyt wyczerpany, aby
péjéé do teatru, aczkolwick teatr w Rosji byt wecigz jeszcze zna-
komity. Teraz, w wiezieniu, w rozmowach z Rozanskim, powra-
calem do upodobaﬁ mej miodoéci. Jednego razu méwlhﬁmy o
wielkich postaciach z czaséw rozkwitu renesansu, innym razem
o Szekspirze. W tym intelektualnym tenisie odbijaliémy sobie
nawzajem pitki i cieszyliémy sie, gdy ten drugi dobrze zaserwowat.
Odzylem.

Rozanski byt ubogi. Nie miat nikogo, kto by mu posylat zyw-
no$¢ lub pienigdze. Dzielitem si¢ z nim tym, co miatem. W pierw-
szych dniach niemal nie méwiliémy o naszych sprawach osobis-
tych. Dyskutowanie probleméw ogélnych odsuwalo wszystko na
dalszy plan.

Sedzia §ledczy zostawit mnie przez tydziefi 'w spokoju. Przy-

dlem do siebie i 1c iatem juz teraz w pelni pickne powie-
dzenie z Eddy: ,,Czowiek radu]e czlowxeka”
W ciggu kilku dni po moim wp iu sie, Rozanski

i Deinin nabrali do mnie zaufania i opowiedzieli mi swe historie.
Historia Deinina byla nieinteresujaca. Byt bezpartyjnym robotni-
kiem i pod brzemieniem nedzy materialnej czesto wypowiadat
uwagi, ktére gorliwi koledzy donosili do NKWD: nie mozna
dostaé chleba i smalcu, racje sg $miesznie skape i tak dalej. Byla
to w rozumieniu kodeksu karnego agitacja kontrrewolucyjna. Pa-
ragraf 54, 10. Nie mialo znaczenia, ze krytyka Demmacﬂyla uza-
sadniona — chleb na wolnym rynku kosztowat wiosng 1933 roku
rzeczywiscie 50 razy tyle, co wiosng 1927 roku przed rozpo-
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czeciem kolektywizacji, natomiast zarobki wzrosly tylko o okolo
60 procent. GPU uwazalo za agitacje kontrrewolucyjna nawet
stwierdzenie prawdziwych faktéw, jeéli nie dogadzaly one dzier-
zycielom wladzy. Nie wolno bylo powiedzieé, ze dawniej buty
byly lepsze, chociaz teraz po miesigcu czy dwéch po prostu roz-
latywaly sie. W oczach NKWD nie decydowata prawdziwosé
jakiej§ wypowiedzi, lecz jej tendencja. Oskarzeni sami, jak to
pésniej widzialem w setkach wypadkéw, nie podejmowali naj-
mniejszej préby protestu przeciw temu kretactwu prawnemu,
w wigkszosci wypadkéw kwestionowali tylko fakt takiej wypo-
wiedzi. Byli jednak mocno przekonani — tak dalece byli zara-
zeni dialektyka enkawudystéw — ze czlowiek chwalacy dawne
obuwie jest rzeczywidcie winien zbrodni agitacji kontrrewolu-
cyjnej.

Sprawa Rozanskiego byla bardziej skomplikowana. Rozanski
byt starym rewolucjonistag. W toku procesu komunistéw rumufi-
skich z poczgtkiem lat dwudziestych zostal i on aresztowany.
‘Wszystkie tortury Sigurancy znosit po stoicku. Po odcierpieniu
kary uciekt do Zwiazku Sowieckiego. Odgrywal tam poczgtkowo
wielkg role, lecz w latach 1925 do 1927 sympatyzowat z opozycja
trockistowska. Przez jaki§ czas zajmowal stanowisko instruktora
politycznego przy charkowskim NKWD. W tym czasie poznal
bardzo dokfadnie wewnetrzny mechanizm tajnej policji. Méwit
o tym malo. Widocznie wcigz jeszcze wigzata go wojskowa dyscy-
plina tej organizacji. Po zlikwidowaniu opozycji przydzielano mu
coraz to nizsze funkcje. W kofcu byl kierownikiem oddziatu
kadr w pewnym truécie w Charkowie. Stamtad zabrano go do
wiezienia.

Nigdy nie rozgryztem jego sprawy dokladnie. Méwil o niej
niejasno. Nigdy tez nie zapewnial o swojej niewinnosci. Stawiane
mu zarzuty dotyczyly zawsze tylko rozméw. Czasem rozméw
o rozmowach innych oséb. Nigdzie w calym oskarzeniu nie bylo
konkretnego obwinienia. Jednakze Rozanski uwazal, ze go stusz-
nie oskarzono. Jego postawa w celi byta postawa czowieka jak
najbardziej oddanego partii, rzgdowi, socjalizmowi. Uwazal za
1zecz samy przez sig zrozumialy, ze takze i w swojej obecnej
sytuacji powinien zawsze bronié wladzy sowieckiej.

Trzeciego dnia po mym przybyciu zapytal mnie o moja spra-
we. Opowiedzialem mu to i owo. Zapytat:

— Do czego przyznalidcie sig?

— Do niczego. Niczego zlego nie zrobilem.

— Nie rozumiem. Jaka czg$é oskarzenia zaakceptowalifcie?

— Juz wam powiedzialem, Ze jestem catkowicie niewinny.

Obaj rozeémieli si¢. Potem Deinin wmieszal si¢ do rozmowy.
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— A ktéz jest winny? Czy ja jestem winny?

— Teraz ja nie rozumiem — zwrécilem si¢ do Deinina. —
Czy chcecie przez to powiedzieé, ze zaakceptowalibyécie falszywe
oskarzenia?

— Naturalnie, a jak mozna inaczej. Stgd nikt nie wychodzi
jako niewinny.

Spojrzalem pytajgco na Rozanskiego, jak gdybym prosit go
o wyjasnienie Rozanski zaczat:
ie, Aleksandrze Siemi iczu, jak dlugo juz

— Z gbrg trzy miesigce.

— I jeszcze jestescie tacy naiwni.

— Absolutnie nie rozumiem waszych stéw. Co ma wspélnego
moja niewinno$¢ z moja naiwnoscig?

— Aleksandrze Siemionowiczu — powiedziat Rozanski —
jestescie przeciez czlowiekiem dorostym. Czy wierzycie, ze jestes-
my przestepcami przeciw wladzy sowieckiej?

— Whasciwie po tym wszystkim, co mi opowiedzieliécie, nie
wierze.

k_ A jednak Deinin, tak samo jak ja, potwierdzit wszystkie
osl

arzenia.
— No tak, ale dlaczego? Kto was zmusza do tego, by przy-
znawaé si¢ do czego$, co nie jest prawda?!

Rozanski spojrzat na Deinina i wskazal na mnie wzrokiem,
potrzgsajac przy tym glows tak, jakby chciat daé do poznania, ze
jestem niespetna rozumu.

— Towarzyszu Rozanski, wyjasnijcie mi, co si¢ tu dzieje.
Dlaczego dorosli ludzie, tacy jak wy i towarzysz Deinin, przy-
znajg si¢ do rzeczy niepopelnionych?

— Czy wam tego do tej pory nikt nie wyjaénil?

— Nie, siedzialem w pojedynce

— Zap o tym. O zam za swéj obowia-
zek party;ny przyznaé si¢ do tego, czego zada ode mnie sedzia
$ledczy.

— Rozanski, czyécie zwariowali! Chceecie si¢ przyznaé do cze-
go$, co nie jest prawda?

— Od jak dawna jesteicie w Zwigzku Sowieckim?
— Od szeécm lat.
— Szeé¢ lat jestescie u nas. Jestescie party]mklem i poslu

gujecie sie burzuazyjnymi p prawdy i a, pozl
wionymi catkowicie sensu w zastosowaniu do naszych stosunkéw
Alemechoenav.entemat- ) aé z wami, est

wasza sprawa. Dziwi mnie jednak, ze spdzm §ledczy tolemwd
waszg postawe.
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— Céz mégt zrobi¢? Po prostu odmawialem podpisania cze-
gokolwiek, co nie odpowiadatoby prawdzie.

Obaj spojrzeli na mnie z szczerym zdumieniem. Potem Rozan-
ski méwil dalej:

— Aleksandrze Siemionowiczu, nie wiem, jak ustosunkowuje
si¢ sedzia $ledczy do cudzoziemcéw. Obywatel sowiecki nie mégh-
by tu przesiedzie¢ dwéch miesiecy nie przyznawszy sie.

— Alez na lito$¢ boska, po prostu nie mam sig do czego przy-
znawaé! Przyjmijcie to przeciez do wiadomosci.

— Méwicie jak dziecko. Kto z nas ma si¢ do czego przyznaé?
Istniejg pewne koniecznoéci polityczne i partia ma prawo zadaé
od party]mkéw, by si¢ podporzadkowali koniecznosciom.

Zakrecito mi si¢ w glowie. Nareszcie natrafilem na postawe
towarzyszy rosyjskich znang mi z wielkich proceséw, a catko-
wicie dla mnie nie do pojecia. Poczgtkowo my$latem, ze Rozan-
ski chce mnie po prostu sprowokowaé. Spojrzalem mu jednak
w oczy i zrozumialem, ze méwil ze §miertelng powaga.

— Towarzyszu Rozanski, czy sadzicie, ze obowigzkiem towa-
rzysza C}Fartyjm:gco jest podpisywanie rzeczy po prostu niepraw-

iwych?

— Sadze, ze obowigzkiem komunisty jest podporzgdkowy-
wanie si¢ na kazdym etapie walki koniecznosciom wr

— Wszystko to jest na méj rozum zbyt skomphkowane. Czy
mam powiedzieé, ze bylem szpiegiem, jesli nim nie bylem? Co
ma z tego partia?!

— Nie musicie méwié, ze byliscie szpiegiem. Sadzac z tego
wszystkiego, co opowiadaliécie, §ledztwo wecale tego od was nie
wymaga. Winniécie mieé shuch na tyle wyostrzony, by wyczué
czego sedzia $ledczy w waszej sprawie rzeczywicie potrzebuje.
1 do tego powinniécie si¢ przyznaé, whasnie dlatego, aby nie
dopusci¢ do zrobienia z was szpiega.

— Wszystko co méwicie jest przeciez najczystszym szalefi-
stwem. Brak mi po prostu stéw na scharakteryzowanie tego.

— W takim razie nie méwmy na ten temat. Sadze tylko, ze
sedzia §ledczy nie bedzie juz dtugo znosit waszej postawy.

— A 6z on moze zrobi¢, jesli nie dam si¢ zmusié?

— Aleksandrze Siemionowiczu, po prostu o$mieszacie si¢.
Jesli zechce was zmusi¢, to w przeciggu jednego, dwéch tygodni
zatamiecie si¢ doktadnie tak samo jak wszyscy inni i przyznacie
si¢ do wszystkiego co trzeba. Jestem zdania, Ze powinniscie nie
dopusaé do tego i na czas pogodné sie z s;dzla $ledczym. Siedze
juz dhugo, ale nie spotkalem si¢ dotad 2 takg sprawg jak wasza.
Sprawa ta jednak denerwuje mnie tak dalece, ze juz nie chee
wiecej o niej méwié.
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Milczal zagniewany, jak gdybym wyrzadzit mu co$ zlego. Za-

palem si¢ za glowe. Czy dostalem si¢ do domu wariatéw? Oto
i tu niewinni ludzie i przyznajg sie do tego, czego z3da od
nich ich gnebiciel. Broniz oni nie tylko ogdlnych intereséw.
systemu spolecznego — co ja tez czynilem — bronig takze bez-
po$rednich krokéw represyjnych, skierowanych przeciwko nim
samym. Role s3 po prostu odwrécone

Szorstkie przerwanie rozmowy stworzylo nieco napieta atmo-
sfere. Moje pézniejsze do$wiadczenia wykazaly mi, ze cela wie-
zienna jest niezwykle czulym organizmem. Nastréj calej celi ukta-
da si¢ ‘wedle nastroju jej najbardziej zdeprymowanego mieszkari-
ca. Czlowiek nieprzyjemny moze dwudziestu innym zamieni¢
zycie w pieklo.

Zastanawialem sig, dlaczego Rozanski tak si¢ obrazil. Znalaz-
tem wytlumaczenie psychologiczne. Czlowiek ten byt starym re-
wolucjonistg. Nie potrafil oprzeé si¢ naciskowi fizycznemu w wig-
zieniu NKWD. Moze wstydzit si¢ swej stabosci i kazdy stawiajacy
opér przypominal mu jego wiasng haribe, kazdy dziatat na niego
w tym sensie prowokacyjnie. Wszystko, co méwil o wiernoci
dla partii i tym podobnym bylo tylko nadbudows ideologiczna,
aby usprawiedliwi¢ kapitulacje przed soba samym.

Po poludniu tegoz dnia Rozanski zaproponowal gre intelek-
tualng. Wybieralo si¢ jaka$ wielka postaé historyczng, wodza,
artystg, uczonego lub meza stanu i kto§ z towarzystwa, kto nie
byt wtn]emmaony, mia} odgndnaé nazwisko tej postaci. Wolno
mu bylo postawié dziesieé zapytan, na ktére pozostali mogli od-
powiedzie¢ tylko , ,tak” lub ,,nie”. Pytaniami tymi pod wzgledem
czasu, miejsca i zawodu zawezal coraz bardzxq dzledzmc, z kté-
rej wywodzita sie wybrana postaé, az wreszcie odgadywal ja.
Whaéciwe stawianie pytai bylo sprawg zrecznosci intelektualnej.

Gra ta pozwolifa mi w ciggu tygodnia i
zapomnie¢ o otoczeniu, w_ktérym sie. ma)dowalem Whaéciwie
udzial w grze bral tylko Rozanski i ja. Deinin ledwo znal ze
slyszenia nazwiska, ktére w grze wysuwaliémy. Wyszukiwali$émy
coraz to bardziej odlegle w czasie postacie historyczne. Badali$my
w tej grze rozwdj intelektualny i stopiei wyksztatcenia partnera
i stwierdzaliSmy z przyjemnocia, Ze jesteSmy sobie niemal réwni.
Mialem czasem wyrzuty sumlema w stosunku do Deinina i oba-
wialem sig, ze budzimy w nim k !

W kilka dni pézniej doszto do gwahownego sporu pomiedzy
mng a Deininem. Zaatakowal on system akordowy w gospodarce
sowieckiej. Tym razem ja bronilem intereséw pafstwa. Deinin
powiedziat
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— Dawniej walczylo si¢ stale przeciw zarobkom akordowym
i przeciw $rubowaniu norm pracy, a teraz robi si¢ u nas to samo
na znacznie wigkszg skale. U nas w ogéle nie ma juz zarobkéw
godzinowych, wszyscy pracujg na akord i zameczajg si¢ przy tym
na $émieré. Dawniej bojkotowalo sig takich, ktérzy chcieli bi¢ re-
kordy i zmuszali innych do pracy w takim samym tempie. Teraz
stali si¢ oni bohaterami. Stabsi za§ nie mogs nadazy¢ i zdychaja
z glodu.

— Alez towarzyszu Deinin, czy nie rozumiecie, ze to co
innego pracowa¢ dla kapitalistéw, a co innego dla wiasnego pafi-
stwa.

— Co ma robotnik z tego, jesli musi wiecej harowaé, a nie
moze kupié¢ sobie nawet pary przyzwoitych butéw?

— Towarzyszu Deinin, nadwarto§¢, pochodzaca ze wzmozo-
nej wydajnoéci pracy, idzie teraz do kasy pafistwa, to znaczy
przynosi korzyé¢ ogétowi klasy robotniczej kraju.

— W takim razie dlaczego powodzi si¢ nam teraz gorzej
niz dawniej?

— W kazdym razie nie z powodu systemu akordowego. Nad-
warto$¢ ze wzmozonej wydajnoéci pracy proletariuszy nie jest juz
teraz trwoniona przez wyzyskiwaczy. Jednakze mamy teraz zada-
nia, ktétych dawniej nie mieli§my. Musimy w krétkim okresie
czasu dogonié kraje kapitalistyczne, musimy zbudowaé wielki prze-
myst i zaopatrzyé nasze skolektywizowane rolnictwo w traktory,
miockarnie i nawozy sztuczne. Musimy uzbroié naszg armie, abys-
my w razie ataku nie byli bezbronni. Jest zrozumiale, ze w takim
okresie pafistwo roci sobie prawo do bardzo wielkiej czesci pro-
duktu spofecznego, aby pokryé inwestycje i wydatki zbrojeniowe.
Nie mozemy przeznacza¢ wiecej na spozycie, poniewaz budujemy
i musimy si¢ zbroié.

— Towarzyszu Weissberg, slyszymy to juz od dziesieciu lat.
Méwi nam to kazdy méwca z agitpropu na kazdym zgromadzeniu.
Ale na poczatku méwiono nam, ze musimy wykonac plan piecio-
letni, a potem bedziemy mieli ziemie obiecang, potem bedziemy
zyli z dochodéw wielkich fabryk i to dobrze zyli. Wykonaliémy
plan piecioletni, ustanowxlxﬁmy drugi plan pxccxoletm On tez
sie skoficzyt i weigz jest jeszcze o wiele gorzej niz przed obu
pigciolatkami. Rozumiem, e musimy wydawaé wiele pieniedzy
na inwestycje. Ale przeciez powinniémy mieé juz teraz pozytek
z pieniedzy, zamwcstownnych w minionych dziesieciu latach.
W latach 1931, 1932 i 1933 nie moglem kupié ze swego zarobku
nawet pigtej czeéci tego, co za to samo kupowatem w ciggu trzech
lat 1924, 1925 i 1926. Cof si¢ tu nie zgadza. Nie widaé poprawy.
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Podziwialem jak ten robotnik jasno widziat sytuacje. W latach
ubieglych czesto rozmawiatem z proletariuszami. Styszalem bardzo
czesto gorzkie skargi, lecz nikt nie zanalizowat sytuacji tak ostro
jak Deinin. Byé moze wszyscy mysleli tak samo, unikali jednak
swobodnego wypowiadania si¢. Byé moze cela wigzienna jest
w Zwigzku Sowieckim jedynym miejscem, w ktérym mozliwa jest
jeszcze swobodna dyskusja.

Po kolacji zaprowadzil nas straznik do ustgpu. Deinin zatat-
wil sie szybciej i powrécit do celi. Rozanski i ja wracaliémy péz-
niej. W tym krétkim odstepie czasu przystgpit do mnie Rozanski
i powiedzial szeptem:

— Aleksandrze Siemionowiczu, badZcie ostrozni. Nie wda-
wajcie sie¢ w rozmowy z Deininem. To cztowiek niepewny.

— W jakim sensie, nie rozumiem was?

— Nie mam na to dowodu, ale jestem przekonany, ze to
szpicel NKWD. Mam w tych sprawach bardzo wielkie do§wiad-
czenie oraz instynkt, ktéry mnie rzadko zawodzi.

— Alez zrozumcie, ze nie jestem kontrrewolucjonista. Czege
moze dowiedzie¢ sie ode mnie szpicel? Nie prowadze rozméw
kontrrewolucyjnych.

— Towarzyszu Weissberg, jesteécie naiwni i nie znacie sto-
sunkéw w naszym kraju. Taki agent musi swemu mocodawcy
dostarczyé material. A jesli go nie ma, to zmysla. Po prostu prze-
kreci wasze wypowiedzi tak, ze nabiora one odcienia kontrrewo-
lucyjnego.

— Moze to jednak zrobi¢ nawet bez rozmawiania ze mna.

— Tak jest, lecz bez rozmawiania z wami nie znajdzie punk-
téw zaczepienia, do ktérych méglby nawigzaé. Poza tym rébcie
co cheecie, ale w waszym wlasnym interesie radze wam byé
ostroznym.

Dlugo zastanawialem si¢ nad tg rozmows z Rozanskim. Do-
tychczas wcigz jeszcze nie pozbylem sie lekkiego podejrzenia, ze
Rozanski wykonywuje w naszej celi jakie§ zadania, poruczone
mu przez sedziego §ledczego. Jego osobliwe stanowisko co do
,,prawdziwosci” zeznafi pozostawato dla mnie wcigz niezrozumia-
fe. Czlowiek ten byl jednak inny od przecietnych ludzi. W jego
wypowiedziach kladlem bardzo wiele na karb jego dawnych prze-
2yé i pewnej neurozy wieziennej. Moje podejrzenia powoli wyga-
saly. Teraz, gdy ostrzegal mnie przed Deininem, zjednal mnie
sobie zupelnie. Znalaztem tez nowe wytlumaczenie dla jego po-
stepowania. By¢é moze obawial si¢ szpicla Deinina i jego spra-
wozdai, skladanych sedziemu §ledczemu. Byé moze z tego wiasnie
powodu chcial obrong NKWD stworzy¢ pozory swej wielkiej

237



lojalnodci. Jednakze teoria ta nie mogla byé catkowicie przekony-
wujaca. Méwil on wéwczas ze swoidcie religijnym prze§wiadcze-
niem. Patrzy! na mnie jak na wroga, podnoszacego reke na wszyst-
ko, co najéwietsze. Czlowiek nie moze maskowaé si¢ do tego
stopnia — i to czowiek o tak silnym temperamencie jak Ro-
zanski.

Nocy tej dtugo nie moglem zasnaé. Mézg méj goraczkowo szu-
kat orientacji. Co si¢ tu dzieje? Czy faktycznie Deinin jest szpic-
lem? Czy Rozanski si¢ go obawia? I dlatego odgrywal komedig?
W takim wypadku mégt jednakze odczekac, az Deinin zasnie i po-
tem méwié ze mng szczerze. Do tej pory nie uczynit zadnej takiej
préby. Ale moze obawial sic mnie tak samo,jak i Deinina?
W atmosferze NKWD tracilo si¢ poczucie proporcji. Nawet
tam, na wolnoéci, po wielkich procesach ludzie juz nie wiedzieli,
kto byt przeSladowanym, a kto przesladowca. Céz dopiero tutaj.
Z drugiej strony Deinin rozmawiat tak, jak gdyby nie trzeba si¢
tu niczego obawiaé. Byé moze kryla go umowa z sedzig §ledczym.

Rozbolata mnie glowa. Nie wiedziatem juz co sadzié. Jedno
bylo pewne: Rozanski byl mi sympatyczny. Byt to czlowiek o sil-
nych namietno$ciach. Taki nie nadaje sie na szpicla. Deinina nie
znositem.

Lezatem juz tak kilka godzin, gdy zauwazytem, ze i Rozanski
nie épi. Wstal, przyszedt do mnie i usiadt na mym 16zku. Zacze-
lismy rozmowe szeptem.

— Towarzyszu Rozanski, Deinin $pi. Prosze, powiedzcie mi
teraz, czy wszystko, co powiedzieliécie mi przedwezoraj, braliscie
na serio?

— Jak najbardziej. Nigdy w tych sprawach nie zartuje.

— No tak, ale na litoé¢ boska jaki sens moze mieé sktada-
nie falszywych zeznafi?

— Aleksandrze Siemionowiczu, nikt z nas nie zna w catoéci
sensu tego co si¢ teraz dzieje. Cala stara gwardia rewolucji ulega
wytepieniu. Niemal nikt z tych, ktérzy przed rokiem 1917 nale-
zeli do partii, nie pozostal na wolnosci. Likwiduje sie nie tylko
wszystkich, ktérzy sympatyzowali z opozycja, nie tylko zwolen-
nikéw Trockiego, Bucharina, Zinowiewa, ale takze wszystkich
zwyklych towarzyszy partyjnych z dnwnych czaséw, wszystkich
starych rewolucjonistéw, wszystkich bylych mienszewikéw i so-
cjalrewolucjonistéw, krétko méwige wszystko, co miato oblicze
polityczne i co jeszcze znalo czasy przedrewolucyjne. Jak gdyby
przechodzita przez kraj katastrofa zywiolowa, huragan. Czy py-
tacie orkan, skad przychodzi i dokad idzie? Czy daje on wam
odpowiedz? Nie, mozecie tylko przycupngé, aby nie ulec zmiaz-
dzeniu. Burza wyrywa wielkie stare drzewa z korzeniami i tamie
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je, lecz trawa burze przetrzymuje. Zdzbta pochylaja sie, a potem
znowu si¢ podnosza. Radzg wam sie pochylié.

— No tak, ale komu stuzy ten orkan?

— Tego nie wiemy. Mozemy tylko spodziewaé sie, ze ten co
idzie na czele widzi cel. Byé moze, ujrzymy go kiedyé wszyscy,
o ile przedtem nie zginiemy. Sadze, ze podporzadkowanie si¢ jest
naszym obowigzkiem. Obowigzkiem wobec ruchu i obowigzkiem
wobec siebie samego.

— Dlaczego wobec nas samych? Czy mamy si¢ pohanbi¢
w imie celu, ktérego nie znamy?

— Aleksandrze Siemionowiczu, walezycie o honor munduru,
przybyliscie do naszego kraju z pojeciami, nie nadajacymi sie
do naszej epoki. Tak dziata¢ mégt Ferdynand Lassalle, gdy po-
zwolit rumuriskiemu bojarowi zastrzeli¢ sie, by ratowaé honor
arystokratycznej dziewki. My nie znamy pojecia burzuazyjnego
honoru oficerskiego. Znamy tylko cel, cel ostateczny.

— Alez whaénie tego celu ostatecznego nie widzicie.

— Na zakrecie drogi straciliémy go z oczu, ale Stalin wie,
gdzie on si¢ znajduje. Na nastepnym zakrecie drogi ujrzymy go
znowu.

Milczatem i patrzylem na tego czlowieka. Wychudt na szkie-
let. Na pewno byt suchotnikiem. Malo bylo prawdopodobne, ze
przezyje to wiezienie, by raz jeszcze ujrze¢ cel. Jak sie zdaje,
odgadt on moje mysli, gdyz wstal i powiedziat:

— Aleksandrze Siemionowiczu, byé moze, ze ja sam nie do-
zyje juz wolnosci. Ale poczucie, ze po$wiecitem sie zupelnie spra-
wie, ktéra byla gwiazda przewodnig mojej mlodosci i ze nawet
W najciemniejszej nocy nie dalem si¢ zbi¢ z tropu, przywraca mi
spokdj ducha. Cel walki byl wart tego, by w przebiegu setek
lat poswigcily si¢ dla niego miliony najlepszych ludzi wszystkich
narodéw. Jest on wart takze i tego, by zgingt dla niego jeszcze
i niejaki Rozanski. Aleksandrze Siemionowiczu, wasza postawa
jest bez sensu. Jesteémy za stabi, by plynaé przeciw prgdowi.
Prad jest zbyt rwacy. Glazy, ktére z sobz niesie, zmiazdza
was, jesli mu si¢ przeciwstawicie. Zaufajcie pradowi, a znajdziecie
spokéj. Byé moze, dobijecie kiedy$ do spokojnego brzegu.

Polozyt si¢ znowu. Nie odpowiedzialem. Mialem uczucie, ze
w rozmowach z Rozanskim zacieraja sie we mnie jasne i proste
pojecia dobrego i ztego, prawdy i falszu oraz ich mierniki. Zaczy-
nalem watpi¢ w stuszno$¢ swej sprawy. Powiedziatem sobie, ze
W mej sytuacji nie ma nic gorszego. Bronilem si¢-przed trucizng,
saczong jego stowami kropla po kropli do mego mézgu. Jednakz
W ciggu nastepnego tygodnia czufem, ze jego sita sugestii powoli
przezwycigza moja wole.
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W dwa dni pézniej wezwal mnie Reznikow. Byt w dobrym
nastroju.

— No, i jak si¢ czujecie w nowym otoczeniu?

— Dzi¢kuje, o wiele lepiej.

— Widzicie zatem, ze nie jesteémy potworami. Mam nadzie-
je, ze i wy przestaniecie nas dreczyé. Musimy si¢ wreszcie pogo-
dzi¢ i doprowadzi¢ rzecz do kofica.

Wozigh kilka kartek i zaczal protokolowaé.

— Powracam raz jeszcze do sprawy Andersa. Przyznaliécie,
ze wyglosiliécie wobec Andersa bucharinowskie wypowiedzi.

— Nigdy tego nie przyznatem.

— Aleksandrze Siemionowiczu, czy chcecie,nas znowu prowo-
kowaé? Czy sgdzicie, ze wszystko bedziemy znosili?” To przeciez
czysta prawda, ze prowadzﬂl.écxc te rozmowy z Andersem. Anders
to po§wiadcza i 1wy sami ptzyznnhéde to‘?;wmej'

— Pr Ze pro rozmowy z Andersem i ze
krytykowalem rézne urzadzenia naszego pafistwa. Zaprzeczam
jednak, by krytyka moja miata treé¢ kontrrewolucyjng i bym ja
przeprowadzal w jakimkolwiek zwigzku z Bucharinem.

— Zatem wszystko wymyslilicie sobie sami. Ani Leipunski,
ani sam Bucharin nie dali wam zadnych dyrektyw?!

— Zadnych dyrektyw.

— Znaliécie Bucharina?

— Widziatem go wielokrotnie w ludowym komisariacie. Osta-
tecznie, byt on naszym bezposrednim przelozonym.

— Kto was poznat z Bucharinem? I przy jakiej okazji?

— Leipunski przedstawil mnie Bucharinowi. Bylo to latem
1931 roku. Poszll§my do Bucharina, by uzyskaé pozwolenie na
zalozenie czasopisma po§wieconego zagadmmxom fizyki w Zwigz-
ku Sowieckim.

Praybylem do Zwiazku Sowieckiego wiosng 1931 roku. Prace fizykow
rosyjskich byly do tej pory drukowane niemal wylgeznie w czasopismach
zagranicznych, w pierwszym rzedzie w niemieckiej ,,Zeitschrift fiir Physik™.
Brakowalo centralnego organu fizyki rosyjskiej w jakimkolwick jezyku
$wiatowym. Fizyey sowiecey me chclch oglaszaé swych prnc w ]gzyku To-
syjskim, gdyz w ten sposéb i sig
go zycia naukowego. Trzeba uwzglednié, ze fizycy ulego Awnta tworza jed-
ng rodzing i ze postep. naukowy dokonuje sxg droga intensywnej wymiany
pogladéw. W L i w Berlinie pracuja
ludzie nad tymi samymi mgadmemauu Kndy maly uhleg, zastosowany przez
tego czy innego fizyka 2\ w Swiecie,
jegn _pracy que ug wsPol.n; wlunosaq adugn Swiata. Wszyscy fizyey w
Swiecie zn: takze francuski. Rosyjskiego
nie znat 7aden. Dlatego flzycy sowiecey publikowali swe prace w czasopismach
angielskich i niemieckich.
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7. T Rosenie w (@harkows 1 pisma p

fizyee rosyjskiej, wyd w jezyku angi i niemiecki szy)nmele
w Instymcxe przyjeli ten pm]ek! zyczhwle Mnlam razem z Leipunskim
sprawe K w Moskwie. Bylem podowezas

dopiero od kilku tygodni w Ros;x i nie umialem jeszcze ani stowa po ro-
syjsku. Bucharin przyjgt nas bardzo przyjainie. Aleksander Iljicz zrefero-
wat mu sprawe. Bucharin, zwracajge sie potem do mnie, zagadat po rosyjsku.
Gdy Leipunski zwrécil mu uwage, u me romlmem tego ];zyka pnesnd!
na angielski, a potem na jak
te jezyki. Bucharin w tym czasie ukonczyl juz swoja kariere polxtycma
Partia data mu stanowisko — jak na jego kaliber — bez znaczenia. By} kie-
rownikiem sektora naukowego w Ludowym Komisariacie Przemystu Ciezkie-
go. Praca administracyjna w jego resorcie zajmowala go tylko niewiele. Bu-
charin nie byt organizatorem, jak Piatakow. Byt raczej myslicielem i artysta.
a mnie czynil wrazenie animae candidae. Bylo dla mnie czesto niezrozumia-
te, jak ten pieknoduch mégl wytrzymaé zacigta walke, bez ktérej nikt nie
moze dojé¢ do kierowniczego stanowiska w partii. A przeciez Bucharin przez
pewien okres czasu prowadzil partie razem ze Stalinem. U boku Stalina
rozgrywat walke przeciw opozycp Trockiego i Zinowiewa. Dopiero po_ znisz-
czeniu opozyeji ki kiej Stalin odsungt Bucharina
na bok. Do tego czasu Buehmn znajdowat si¢ na drugim miejscu w Zwigz-
ku Sowieckim i na purwnzym miejscu w Kommlerme Po odejscm Zino-
wiewa zostal wybrany p Ai
Bucharin byt drobnej postau Jego dehknme rysy twarzy i spoko;ny, niemal
subtelny sposéb kazdego, kto z nim
rozmawlal Po kilku stowach zdobylem go dls mo]egu planu. Siadt przy biur-
ku, napisat odreczny list do Komitetu Centralnego i wreezyt go Leipunskie-
mu. W dwa tygodnie pézniej Komitet Centralny wydal naszemu Instytutowi
lecenie zalozeni i Zostalem jego red:

Poiniej spotkatem Bucharina jeszeze kilka razy w Ludowym Komisaria-
cie, Gdy nasz Instytut czegos potrzebowat, zawsze nam chetnie pomagat. Miato
si¢ jednak wrazenie, z¢ w tym gmachu, w ktérym bil puls wielkiego prze-
mynlu ]esl on przyblpd; Pewnego razu wesztem do jego gabmem — na

jakis k harin zapytal mnie, jak mi si¢ podoba.
On sam go malowa! 0 ile pamigtam, obraz ten i jeszcze inny obraz Bucha-
by!

rina i w galerii. Ponadto Bucharin zajmowal
snp bardm wxele pracami h!enckum P:sal rozprawy o Goethem i Hemem
nie it od czasu

go od wladzy. Péiniej opuncxl Ludowy Komisariat i objat redakcje naczelng
»lzwiestii”. Laum 1936 roku, w czasie gdy rozpoezynaly si¢ wielkie procesy,
Bucharin przebywat za granica. O ile wiem, szukal wypoczynku na francu-
skiej Riwierze. Platschek spotkal go w Kopenhadze i zamienit z nim kilka
stéw. Teraz, gdy pisze te stowa, mysle o tym, jak dlepo ci ludzie szli w swe
wlasne nieszezgécie. Bucharin powréeit do. Zwigzku Sowm:hego chociaz
W owym czasie Stalin poczynit juz
duwnego opozyc,omsty w hlh mlengcy pozme_‘, gdy Radek w procesie
‘wymienit jako przy y kontr-
_|n ji, Bucharin zostat Wiosng 1938 roku
Buchann, jak wszyscy inni, poszedt ma émieré. Winien byl znaé Stalina.
Byl jego przyjacielem, razem z nim w roku 1927 pokonat opozycje Trockiego
i Zinowiewa. Czyz nie spodziewal si¢ po nim takiej zbrodni? Czy liczyt na
sentymenty starego przyjaciela? W moskiewskich sferach partyjnych opo-
wiadano zawsze, jak bardzo Stalin kochal Bucharina. Widocznie dyk(amr
w szale umocnienia mJ whdzy nie zawahal si¢ go poswigcié.
innych postgpilo réwnie naiwnie jak Bucharin i w przekonaniu o swej nie-
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winnosci_powrécito. W jednym z pierwszych proceséw wymienit ktos generata
Putng, jednego z najmakomitszych wojskowych rosyjskich, jako wspét
uczestnika spisku i szpiega. Putna byt wowezas attaché wojskowym Zwigzku
Sowlechegn w Londyme Nie bat si¢ powréeié bezzw!oczlue lnm m _mie
bali si¢ go aresztowaé i kaza¢ go jako

szpiega, razem z marszatkiem Tuchucuw-hm Jakirem i mnyxm najwybit-
nicjszymi _generatami. Kitéry sepieg powrdcilby po zdemaskowaniu? Cay
Putna, gdy decydowal sig na powrdt, wierzy} w. wine szesnastu innych, kiérzy
zostali. rozstrzelani? A jesli — co jest prawdopodobne — w nig nie wierzyl,
dlaczego w takim razie powrécit? Dlaczego narazil si¢ na $miertelne niebez-
pieczeristwo? Czy mose sqdzit, se lojalnodé jego postawy wobee padistwa
i partii rozbroi Stalina i jego siepaczy?

Powracam jednak do mego przestuchania. Reznikow zanoto-
wat sobie dokladne daty moich wizyt u Bucharina. Nie wiedzia-
lem dlaczego przywiszuje taka wage do tych spraw. Coraz bardziej
nalegal na odtworzenie kazdego szczegétu. No céz, w ostatnich
latach spedzilem co najmniej trzecia cze$¢ mego czasu w gmachu
Ludowego Komisariatu Przemystu Ciezkiego w Moskwie. Niepo-
dobiefistwem bylo, bym w tych warunkach mégt doktadnie okre-
§li¢ daty spotkaﬁ sprzed szeregu lat.

Coraz czgéciej mowxlem ,,Nlc moge juz sobie tego przypom-
nieé, obywatelu porucz:

— Macie dobra pmmgc, jesli chodzi o sprawy mniejszego
znaczenia. Sprawy, ktore dzisiaj omawiamy, w waszym wlasnym
interesie bedziecie musieli sobie bardzo dokladnie przypomnieé.

— Obywatelu poruczniku, mialem kilka, zresztg bardzo rzad-
le]'l spotkan z Bucharinem — i to Wszystklc przed wielu laty.

g0 W sp. ch stuzbowych w okresie, gdy jeszcze
klerowal praca naukowa w ludowym komisariacie. Po jego usta-
pieniu nigdy go ]uz nie wndzm!em Byloby to poza tym wyklu-
czone. Bylem c iemcem i to b nie czolowq osobis-
toécig. W latach 1931 do 1934 Bucharm przyjat mnie kilka razy,
by podpisaé jaki§ list lub zarzadzenie, ktére mu przyniostem.
To wszystko.

— Nie wméwicie nam tego. Stuzbowy charakter miat tylko
na celu maskowanie waszej tajnej roboty dywersyjnej. Sabotaz
lat ostatnich, kt6ry nas niemal doprowadzit do ruiny, postugiwat
sie¢ we wszystkich komisariatach forma stuzbowych poleces.

Przestalem juz odpowiadaé. Dyskusja nie miata zadnego celu.

— Przyznaliécie, 7e prowadziliscie walke przeciwko systemo-
wi racjonowania.

— To jest zbyt mocno sformutowane. Krytykowalem system
racjonowania i zwracalem uwage na jego przestarzalo§¢. W na-
szym kraju od czasu kolektywizacji pafistwo reguluje dochody

242



obywateli. Nie ma juz w naszej gospodarce zadnych zrédet pie-
nieznych, ktére nie bylyby pod kontrola pafstwa. Jesli jednak
tak jest, to nie ma zadnego sensu — i to méwilem czesto — regu-
lowaé podziat débr innymi §rodkami, jak tylko przy pomocy pie-
nigdza. Pafistwo moze wyznaczaé ilo§¢ débr spozycia na poszcze-
g6lng jednostke w zaleznosci od jej znaczenia i jej funkcji w gos-

narodowej. Jedynie i wylacznie przez regulowanie ilosci
pienigdza, otrzymywanej przez jednostke, mozna si¢ obejé¢ bez
racjonowania, jesli przez stuszne ceny dostosuje sie calo§¢ do-
chodu pienieznego do catoéci wyprodukowanej masy débr spo-
zycia. Kartki s3 swego rodzaju drugg waluta, ktéra wynagradza
sie obywateli za ich éwiadczenia. Uwazam to za zbyteczne. I to
powtarzalem wielokrotnie. Nic wigcej.

— Uwazaliécie zatem za zbyteczne to, co rzad uwazal za
stuszne? I agitowaliécie za waszym pogladem przeciw uchwatom
partii i rzadu?

— Tak jest, tak bylo.

— W takim razie przyznajecie si¢ do agitacji kontrrewolu-
cyjnej? Nareszcie doczekali$my sie, ze nabieracie rozumu.

— Nie moge si¢ w tym dopatrze¢ zadnej agitacji kontrrewo-
lucyjnej. Chcialem obali¢ nie rewolucje, lecz system kartkowy,
ktéry uwazalem za szkodliwy.

— Nie jeste§my ciekawi waszych madroéci. Wydaje sie wam,
ze waszg dialektyka potraficie przekrecié najprostsze fakty. To sie
wam nie uda, Aleksandrze Siemionowiczu. Nie u nas. To nie
przejdzie.

— A przeciez sam rzad z kofcem 1934 roku zrozumial ten
problem i zniést system kartkowy.

Reznikow zaczat szaleé.

— Z taka bezczelnoscia nie spotkalem si¢ jeszcze nigdy! Przy-
platal si¢ tu taki agent zagraniczny i chce pouczaé nasza partie
i nasz rzgd, jak maja postepowaé. Nie jestem tu po to, by z wami
dyskutowaé. Musi sie to raz wreszcie skoficzyé. Ja tu wykrywam
wasze zbrodnie, a do was nalezy tylko ich potwierdzenie i na-
zwanie rzeczy po imieniu. Rozwazcie to sobie. Nie mamy dla was
wiecej czasu, musimy z wami skonfczyé. Wyczerpaliscie nasza
cierpliwo$é.

Kazal mnie odprowadzié.

Powrécitem do celi zdenerwowany. Opowiedziatem Rozan-
skiemu przebieg przestuchania. Byt oburzony.

— Aleksandrze Siemionowiczu, siedze tu juz kilka lat, znam
setki spraw. Podobnej historii, jak wasza, nie przezylem do tej
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pory. Po tym wszystkim twlerdzmle, Ze nie ma przeciw wam
zadnego materiatu? Czy nie wiecie, ze sam fakt utrzymywania
stosunkéw z Bucharinem zaprowadzll tysigce ludzi na Syberig?
Przeciw nikomu z nas nie ma wiecej materialu, jak przeciw wam.
Prowadziliécie przeciez insynuowane rozmowy'

— Alez one mldy inny charakter!

— Czy zdaje si¢ wam, ze siedzicie w francuskim salonie,
uprawiajgc krytyke literackg? Zrozumcie wreszcie, ze Reznikow
jest bolszewikiem. ]:go zadaniem jest osiamac parug 1 rzad.. Gdy-

by sie zajmowal akc réznic w
charakteryzowamu kontrrcwolucy]nych rozméw, wkrétce siedzial-
by tu z nami. "

Bylem zrozpaczony. Wiedzialem e w

ania ja
mialem racje, nie rzad. Uwazalem formg dystrybuqx lat 1931,
1932, 1933 za istne szalefistwo i w roku 1934 rzad sam nibst
system kartkowy. Czyz w roku 1933 bylo kontrrewolucjg to,
co w dniu 1 grudnia 1934 roku wszystkie gazety stawily jako
madrg polityke wodza — zniesienie systemu. kartkowego? Zapy-
talem Rozanskiego o jego zdanie. Odpowiedziat ostro:

— W roku 1933 stanowisko wasze bylo kontrrewolucyjne i
bardzo niebezpieczne dla politycznej stabilizacji kraju. Od 1 grudnia
1934 roku zniesienie systemu kartkowego stalo sie koniecznoscia
naszej gospodarki narodowej. Mozecie na tym polegaé, ze Komi-
tet Centralny stoi na strazy historycznych intereséw naszego kraju
i klasy robotniczej $wiata. Gdy jakie$ posuniecie jest potrzebne,
Politbiuro wydaje konieczne polecenia we wlasciwym momencie.

Ostupiatem. Chcialem na ten temat kontynuowaé dyskusje
z Rozanskim. Odméwil, wskazujac ukradkiem na Deinina. Zro-
zumiatem go i czekalem na nadejécie nocy.

W meritum sprawy mam do je. Przybylem do
Zwigzku Sowieckiego w marcu 1931 roku Byl to trzeci rok pierwszej pie-
ciolatki i kolektywizacji. Rzad zdlawil catkowicie import débr spozycia, by
zaoszezedzié waluty na zakup maszyn. Forsowalo sie eksport rosyjskich pro-
duktéw rolnych. Juz to musialo wywotaé wielki brak artykuléw zywnoscio-
wych i odziezy. Byla to jednak tylko drugorzedna przyczyna kamsu-oiy gln-
du, ktéra spadta na kraj. Gléwna przyezyna bylo
czasie kolektywizacji. Chiopi wyrzynali bydlo przed wejiciem do kolekty
wow. Po pierwszych iniwach, za cigtky prace calego roku nie dostali
w_kolchozie nic wiecej, poza parg bezuzytecmych sponowych pantofli za-
miast pof ych im butéw z ch jakosei
Byli cigzko rozezarowani i po prostu prmmh pracowaé. W pierwszych latach
panowata w kolchozie tak zwana zasada ,od geby”, to znaczy kazda rodzina
chlopska otrzymywata udzial w zbiorach w zaleimosei od liczby jej cztonkéw
— jej ,geb” — bez wzgledu na wykonang prace. Gdy latem storice przy-
piekato, chlopi zostawali w chatupach i kazdy myslat sobie, niech inny pra-
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cuje. Doprowadzilo to wreszcie do
Z kaidym rokiem zhiory spadaly coraz ban‘lzle) Wreszcxe, W roku 1932,
osiggnely zaledwie ulamek normalnych zbioréw. Ale pasistwo nie dbalo o sy-

tuacje na wsi i ko, co mu bylo bne dia
mlnsu i na ekspon Upmmyslowleme knJu w nwyv:h ]A!nch fmnnsowsuo
p obiegu k na

wolnym rynku ceny wzrosly, paristwo ustanowito ceny maksymulnc i regu
lowalo dystrybucje przy pomoey systemu kart iywnosciowych. W roku 1932
wartoéé pienigdza na wolnym rynku spadta do poziomu pigédziesiatej czesci
wartoéci pienigdza z roku 1927. Wprawdzie inflacja ms!nh zahamowana juz
z koficem 1931 roku, lecz jacy zastéj w iejskiej zmniej-

podaz towaru. Paristwo rekwi dukty wsi ie niskich
cenach. Chiopi szli do miasta, by nabyé chleb dla nelne i placili za kilo-
grain chleba wigcej, niz otrzymywali od panstwa za centnar zboza.

W roku 1932 proces kolektywizacji dobiegt korica. Kazdy czowiek w
Zwigzku Sowieckim pobieral teraz dochody ze #rédta kontrolowanego bezpo-
érednio przez paiistwo. Nnjpmstﬂu rzeczg byloby zatem zrewidowa¢ w tym
momencie system cen, ustanowi¢ — biorac pod uwage nisks podaz towaréw
— stuszne ceny i mieéé system kartkowy. System kartkowy obeigial kraj
w dystrybueji arlykulow Zyw-
noscwwych kradli duig cagsé kmek Ludzie, ktorych etyka mie_ pozwolitaby

bez

im krasé y sobie nie przystugujace im
Krtki. Nieliczne dobra_spoiycia, wythmne jeszeze przez staby przemyst
lekki, wyciekaly ytny i. Tylko niewiele z nich docierato
do rek h produktywnie robotnikéw i chlopsw. R system

darki_ protekeyjnej t towary. Bylem priekonany, ze rewizja

cen umozliwi powrét do wolnego rynku Kraj mégt na tym tylko zyskaé.
Pozostalby tylko jeden miernik swiadezeri produkeyjnych — pienigdz. Ruad
mial mo7nos¢ przydzielaé dochody pieniezne tnk ]ak to uwazal za sluazne
Mogt dawaé wyisze urohkx y u dla up:

nia, albo gepistom, mu dla’ bezpieczer kru ju, niz, na przy-
Kad, lekarzom lub nauczycielom, ktérzy w owym okresie budnwmclwa wyda-
wali mu si¢ mme] wazni. Tak czy owak, pewne warstwy byly uprzywilejo-
wane. Lecz il ie nosito charakter ukryty i dlatego korumpujacy.
Gepisei 7a swo]e 500 rubli m:esxgczme mogli kupi¢ wiecej, niz nauczyciele
za swoje 6.000 rubli w ciggu catego roku. Czekisci oprécz rubli otrzymywali
jeszcze inng walute w postaci specjalnych kart na artykuly zywnosciowe,
uprawniajgeych ich do nabywmil tanich artykuléw spozywezych w specjal-
nych sklepach. W kraju nie bylo jednej waluty, lecz dwie: ruble i kertki.
Poniewaz zas kaida kategoria towarow wymagala mnych kartek, wiec istnialy

setki odmian waluty. Ceny w drodze jnej, zupelnie
samowolnie. Gospodarka utracita kmm. dla \lslulxms slusznych cen. Rzad
2a8 mm.{ welgd w. podziat Doch imy przestat
byé dla 6w bodzcem do pod: dajnosci pracy. W kazdym

iku zarabiali oni niewielks sume ing, ktéra mogli zrealizowaé po

mshch cenach w koopentywach iw sklepach panstwowych. Wszystko, co
zarabiali ponadto, mogli wydawaé ]odyme na wolnym rynku po yngcdznesxg-
ciokrotnie wyzszych cennch a m nie by!o warte wzmozonego wysxlku By daé

tylko jeden przyklad: R 50 rubli mégt sie
za nie zaopatrzyé w glodowe racje, otrzymywane w koopératywie po niskich
cenach urzedowych. Jesli sie wysilit i wyprodukowal trzy razy wigcej, dosta-
wal co prawda dwa razy wickszy zarobek, ale nie trzy razy wiecej kart
zywnoéciowych. Musial zatem za dodatkowy zarobek 100 rubli kupowaé chleb
po fantastycznych cenach wolnego rynku. I tak, wiosna 1933 roku, za dodat-
kowo zarobione 100 rubli otrzymywal t¢ samg ilos¢ chleba, ktéra w koope-
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ratywie kosstowala 2 ruble. Faktycznie zarabial zatem za trzykrotng wydaj-
noé¢ pracy zamiast 50 rubli nie 150, lecz tylko 52 ruble.

Przy takich warunkach wynagrodzenia, agitacja za wzmozeniem wydaj-
nosci pracy musiala pozostaé bez skutku.

Po zniesieniu systemu hrtkowega zaczeli ludzie znowu rozumieé zna-
czenie pienigdza. Starali si¢ zmowu zarabiad, podczas gdy dawme] cheieli

tylko wytudza kartki Droga do p praez
wydajnosc pracy i ty f: Zaczela sig

W:elu ‘nie d to_woworas, zwigzku wewngtrznego po-
migdzy tymi dwoma zjawiskami. Wazystko sprowadzalo si¢ do tego, ze pie-

nigdz stal si¢ ponownie miernikiem gospodarki rosyjskiej. To wlasnie stano-
wilo podstawe owej wielkiej fali racjonalizacji, ktora $wiat znal pod nazwg
systemu stachanowskiego.

W niezli - k.

i, party, Jmkunu, nnukowumn

1 dem juz j kwestie systemu
kartkowego. Czeé¢é komunistow — pamigmn na przyklad rozmowe w domu
ekonomisty Eugeniusza Wargi, ktérego mlody syn gwaltownie mnie atako-
wal — byla zdania, 7e powrdt do wolnego rynku, nawet gdyby to byt wolny
rynek panstwowy. a wiec nawet ;dyby Ipnrnl h.nd.lowy pozostawal w reku
paristwa, powrdt do k i ci byli zdania, e so-
cjalizm oznacza repartycje dobr spozycia do rgk kaidego obywatela, a nie
ich nabywanie wedle swobodnego uznania. Nie twierdze, 7e ten falszywy po-
glad reprezentowal w owych latach oficjalne zdanie partii. Po prostu nie
dyskutowano tych spraw oficjalnie. Komitet Centralny zaréwno wtedy, gdy
zadekretowat system kartkowy, yak i wtedy, gdy go zniést, nie pytal o zdanie
ani partii, ani tym bardziej opinii publicznej.

ziennej. Czekalem bardzo niecierpliwie na nadejscie nocy. Chcia-
tem poznaé prawdziwe zdanie Rozanskieg

Nasza nocna rozmowa zaczela sie od banaléw. Rozanski po-
wtérzyl to, co wigkszo$é ludzi, nie zastanawiajacych sie glebiej
nad ta sprawa, ma do powmdzema o gospodarce kierowanej. Do
czasu zniw roku 1933 bylo w kraju za mato chleba. System kart-
kowy umozliwial sprawiedliwy podziat matego zasobu. Bez syste-
mu kartkowego i cen maksymalnych mniej zamozni pozostaliby
bez chleba. Nawet w pafstwach burzuazyjnych w razie gospodar-
czego stanu wyjatkowego, na przyklad w czasie wojny, przecho-
dzi si¢ do systemu kartkowego. Odpowiedziatem:

— Rozanski, przeciez jeste$cie madrym czlowiekiem. Czy nie
rozumiecie réznicy miedzy krajami kapitalistycznymi a nami? Od
czasu ukoficzenia kolektywizacji rzad ustala, kto jest zamozny
a kto nie. Rzad rozdziela caly dochéd pienigzny narodu. Jak go
dzieli, jest wylacznie jego sprawg. Po co zatem dwa rodzaje bank-
notéw uprawniajacych do nabywania débr spozycia, ruble i kart-
ki? Wystarczy jeden rodzaj — pienigdz.

Dlugo spieraliémy sie na ten temat. Nie chcial zrozumieé, ze
w_rzeczywistosci od zakoficzenia kolektywizacji wszystkie #rédta
pienigzne byly pod kontrolg rzadu. Przyciskalem go coraz bardziej
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do muru. Znajdowat coraz to nowe wyméwki. Wreszcie zabraklo
mi cierpliwosci.

— Moje stanowisko w tej sprawie moze byé albo shuszne
albo falszywe. Uwazam je za stuszne, ale byé moze myle sie. Céz
to jednak ma wspdlnego z rewolqu lub kontrrewolucjg? Trzeba
przeciez mie¢ mozno$¢ swobodnego dyskutowania takiego czy in-
nego pociggniecia gospodarczego w socjalistycznym kraju bez
narazania si¢ na konflikt z tajng policja.

— Aleksandrze Siemionowiczu, dziwny z was czZlowiek. Zy-
liscie tu siedem lat i poznalidcie nasz aparat gospodarczy tak do-
kladnie, jak niewielu obywateli sowieckich. Staliécie si¢ dobrym
administratorem i $ledziliscie uwaznie tendencje naszego rozwoju.
Jednakze o pewnych stronach Zycia sowieckiego nie macie po
prostu najmniejszego. pojecia. Méwicie w naszym kraju, jak gdy-
bysmy byli klubem dyskusyjnym typu angielskiego Fabian Society.

— Doprawdy nie rozumiem, co macie na my§li. Powiedzcie
wreszcie otwarcie.

— Sa rzeczy, ktérych si¢ otwarcie nie méwi. Istnieje pewna
zmowa milczenia, wigzgca kierownictwo partyjne z ogélem masy
partyjnej. Przekroczenie tej konwencji, choéby nawet przez sta-
wianie niewygodnych pytafi, jest aktem kontrrewolucyjnym.

— Rozanski, méwcie nareszcie bez obstonek. Powiedzcie, co
macie na mysli.

— Aleksandrze Siemionowiczu, czy myélicie, ze ujemne stro-
ny cistego racjonowania, systemu kartkowego i podwdjnych cen,
nie byly naszemu rzadowi znane, tak samo jak i wam? Czy sa-
dzicie, ze towarzysze partyjni, z ktérymi prowadziliécie dyskusje,
nie wiedzieli tego wszystkiego tak samo jak i wy?

— Dlaczego w takim razie ludzie ci zwalczali méj poglad?

— Sowieccy partyjnicy s3 wychowani w ten sposéb, ze rozu-
mieja ukryty sens zarzadzenia, chociaz nie méwi sie jawnie o co
chodzi.

— Albo przestaniecie zadawaé mi zagadki, albo po prostu
przestaniemy rozmawiaé.

Przysunat sie do mnie blizej i zaczat:

— Aleksandrze Siemionowiczu, wiosna 1933 roku zginelo
u nas z glodu 11 milionéw chlopéw. Dochéd realny robotnika w
miescie spadt do dziesiatej czgéci dochodu z roku 1926/1927.
Czy waszym zdaniem mieliémy zaraz to rozgltaszaé?

— Co ma z tym wspélnego racjonowanie?

— System kartkowy pozwolit nam ukry¢ ten fakt przed za-
granicg, a co jeszcze wazniejsze — przed wlasnym narodem.
Ceny nominalne na artykuly Zzywnoéciowe w kooperatywach, wy-
dawane w zamian za kartki, pozostaly bez zmiany. Zarobki no-
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minalne nawet wzrosly i Stalin mégt na posiedzeniu Komitetu
Centralnego, w styczniu 1933 roku, na ktérym omawiano
pierwszej pieciolatki, stwierdzi¢ spokolme, ze dochéd ludnosci
pracujgcej wzrést w poréwnaniu z rokiem 1928 o 60%. Czy
przypc to sobie, Aleksandrze Siemionowiczu?

Ryeczywidcie preypominam solne, 2 jakim oburzeniem przyjgtem sprawo-
zdanie z Kryzys doszedt do punktu szezy-
towego. Miliony zmarly, reszta opuchh z glodu lezata po chatupach. Nawet
na targu w Charkowie codziennie umierali chlopi, uciekajacy z obszaréw
objetych glodem. Robotnicy w miescie tez wygladali jak truposze. Konie pa-
daly na ulicach. A Stalin mial w tym czasie czelnos¢ twierdzié, ze dobrobyt
wzrést i ze przecigtny dochéd roczny podnidst sie o z gérg 60%. Ale ruble
roku 1928 mialy pelng wartodé rubli w ﬂncie, zaé ruble roku 1933 spad-
1y wskutek dewaluacji do pieédziesigtej czgdei swojej wartosei. O tym Stalin
nie mowit. Istniat prosty miernik do mierzenia dewaluacji pienigdza, a mia-
nowicie cena tak zwanego bla. W roku 1933 sklepy pani-
stwowe, w ktérych mozna bylo nabywaé artykuly ZywnoSciowe i tekstylia po
cenach éwiatowych za zagraniczne waluty lub zloto. Sklepy Torgsinu stuzyly

tylko poiniej glodna ludnoic rosyjska zanosita
do tych sklepéw ostatx‘ue kosztownoéci. Za zoto nuzymywdo si¢ bony w jed-
nostkach, ktdre p w_kraju i ktére péi-

niej moina bylo nabywaé¢ na wolny-m rynku za zwyczajne ruble. Za jednego
torgsinrubla mozna bylo nabyé te sama ilosé towarow, co za zwyklego rubla
przed dewaluacja w roku 1927. Ale z koficem roku 1932 placono na wolnym
rynku w Moskwie lub Charkowie za jednego torgsinrubla 50 do 70 rubli
papierowych. W tym samym czasie, w ktorym dochéd realny robotnikéw
i pracownikéw umyslowych spadt tak fantastycznie, Stalin na posiedzeniu Ko-
mitetu Centralnego méwit o wezroscie dobrobytu w mieécie. Formalnie miat
prawo utrzymywaé, ze robotnicy otrzymywali w roku 1933 o 60% wigcej
rubli papierowych niz w roku 1927. Mégt tez dodaé, 7e ceny zostaly te same,
gdyz y chleb w nie podrozal. Wyrazem nedzy bylo
to, ze w knupernlywle nie mozna bylo dosta¢ nic wiecej jak tylko co dzien
troche chleba i raz na nuengc kilogram cukru. Do tego ograniczaly si¢ racje
prostych robotniké h z zadnych przywilejow. Resate musie-
li kupowaé po funtaslymych cenach na wolnym rynku. Ale “takie i chleba
nie bylo dos¢ w kooperatywie. Dwa razy w roku, z okazji wielkich éwiat
1 m_]n i 7 listopada byly rac,e dodatkowe: troche margaryny, marmolada,
ryby i tak dalej. Poza tym koop y y oplakany widok.
W oknie wy i i zak j \

portret Stalina. Wewnqtn — brudne lady, do kmrych cun@ky si¢ dz:enqlk.l
zgnebionych kobiet po to, by zabraé do domu skapa racje chlebows i troche
kapusty. Byt to obraz nedzy i rozpaczy, lecz europejska i amerykanska prasa
utracily skalg dla oceny gospodarki rosyjskiej: zarobki wzrosty, oficjalne ceny
w kooperatywie pozostaly bez zmiany. Fakl, e nie mozna byln niczego kupié,
zostal ukryty przed oczyma syste-
mem uprzywilejowanych sklepow w Moskwie. Rozanski miat chyba racje:

byé moze, system kartkowy stuzyl tylko zamaskowaniu tych faktéw i dlatego
godzono si¢ z nim pomimo jego szkodliwodci.

— Towarzyszu Rozanski, czy rzeczywiscie warto bylo dezor-

248



ganizowa¢ nasza gospodarke ze wzgledu na propagande zagra-
niczng? System podwéjnych cen znieksztalcal takze wszelkie po-
prawne stosunki rynkowe miedzy fabrykami pafstwowymi, trus-
tami, sektorami repartycyjnymi i tak dalej. Mégtbym co$ o tym
powiedzie¢ jako kierownik budowy. Wszystko, co mozna bylo
kupi¢ od pafistwa po sztywnych cenach, bylo fantastycznie tanie.
Kazdy si¢ do tego rwal. W rezultacie trzeba bylo az zarzadzenia
samego ludowego komisarza, by uzyskaé przydziat kazdego mo-
toru, kazdej obrabiarki, kazdego transformatora. Prowadzilo to
do bezsensownej centralizacji w gospodarce i do przecigzenia géry.
Skad Ordzonikidze lub Piatakow mogli wiedzieé, czy mojej fabry-
ce bardziej potrzeba frezerki niz jakiej$ fabryce maszyn w Zagle-
biu Donieckim albo na Uralu? Otrzymywalem frezerke, poniewaz
bylem zapobiegliwszy niz kierownik budowy na Uralu i potrafi-
fem natarczywiej przedstawi¢ w ludowym komisariacie potrzeby
naszego zakladu. Ten drugi nie dostawal jej, choé moze bardziej
jej potrzebowat.

— Za to, Aleksandrze Siemionowiczu, scentralizowana gospo-
darka planowa nie porasta chwastami.

— Jednak porasta. Po zniesieniu systemu podwdjnych cen
i przywréceniu wolnego rynku pafistwowego takze na $rodki pro-
dukcji, a wiec takze na maszyny i surowce, skomplikowana ma-
szyna musialaby bardzo podroze¢ i musiatbym trzy razy zastano-
wi¢ si¢ przed jej nabyciem dla mego Instytutu, gdybym jej nie
potrzebowat koniecznie. Natomiast fabryka na Uralu nabylaby te
frezerke, poniewaz obliczylaby sobie, ile zyska na oszczednosciach,
ktére jej da droga maszyna automatyczna. Mj zaklad musiatby
zadowoli¢ si¢ skromniejsza maszyna, co byloby dobre dla gospo-
darki narodowej. Ponadto w obu wypadkach daliby$my spokdj
ludowemu: komisarzowi, a sami znalezlibySmy czas na skoncen-
trowanie si¢ na najwaz ych dnieniach polityki technicz-
nej. Teraz za§ dyrektorzy wszystklch wielkich fabryk w kraju,
podobnie jak kierownicy robét budowlanych oraz zaopatrzenia za-
ktadéw, przesiaduja miesigcami w Moskwie, aby wystaraé sie dla
swego zakladu o maszyny, instrumenty i surowce. Ludzie z Wia-
dywostoku jezdza po szes¢ razy na rok do Moskwy na komandi-
rowke, dwiescie tysiecy ludzi siedzi stale w Moskwie na koman-
dirowce. Koszty tych podrézy pokrywa kraj. System przydziatéw
prowadzi adzi do pecznienia pasozytniczej bmrokraqx w kazdym zakla-
dzie i w kazdym urzedzie. Wszystko to mozna sobie zaoszczedzié,
wprowadzajac stuszne ceny i wolny rynek pafistwowy.

— Wszystko to bylo niewazne wobec kwestii, ktére sie wéw-
czas rozstrzygaly.

— Alez Rozanski, co nas obchodzi zagranica? Czyz trzeba
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bylo rujnowaé nasza gospodarke tylko w tym celu, by zagranica
nie dowiedziala sie, jak Zle jest u nas?

— Chodzi nie tylko o samg zagranice. Chociaz i to jest o wie-
le wazniejsze, niz myslicie. W owych latach walka o whadze
w Kominternie odgrywata jeszcze wielks role. Nasza linia zwycie-
zyla tam dzigki temu, ze wykazaliémy si¢ sukcesami w budow-
nictwie. Nie zwyciezyliby$my, gdyby robotnicy europejscy dowie-
flzieli sie, ze budownictwo optacone zostalo §miercia glodows mi-
ionéw.

— Ale ta $mieré glodowa nie bylaby konieczna. Spowodowat
ja w_ogromnej mierze dopiero ten system falszywych cen. Tylko
te falszywe ceny skionily rzad do podjecia préby zabierania chio-
pom produktéw ich cigzkiej pracy za byle co, bez rzeczywistej
odplaty. Chlop odpowiedzial na to tak, jak zawsze chlopi odpo-
wiadaja na takie rekwizycje, przestal pracowaé i na kraj spadia
katastrofa glodu. Co jest kontrrewolucyjne: stwierdzaé prawdzi-
wy stan rzeczy, czy tez doprowadzi¢ kraj do tej sytuacji? -

Przerazony przerwatem. W goraczce dyskusji zapomniatem,
gdzie jestem. Moze jednak Rozanski jest prowokatorem?

— Aleksandrze Siemionowiczu, to co méwicie jest do glebi
kontrrewolucyjne. Dobrze, zgédZmy sie, ze wédz popelnit blad,
ktérego mozna bylo uniknaé. Czyz mamy z tego powodu wyprzeé
sie kierownictwa kraju, zdyskredytowaé je? Czy tez jest naszym
obowigzkiem milczeé?

— Czy zadalem wyparcia si¢ kierownictwa kraju?

— Powtarzam wam raz jeszcze, ze system kartkowy shuzyl
do zamaskowania naszych bledéw za granica i — co jeszcze waz-
niejsze — w kraju.

— Jakto w kraju? Kazdy czlowiek sam wie dokfadnie, czy
gloduje czy nie. Nie mozna mu niczego wméwié ani przez ofi-
cjalng prase ani tez przez system kartkowy. Zoladek méwi mu
prawde i koryguje falszywe oéwiadczenia wyglaszane na posie-
dzeniach Komitetu Centralnego.

— Mylicie si¢, Aleksandrze Siemionowiczu. Fakt sam w sobie
nie jest jeszcze faktem dla milionéw. Staje sie nim dopiero przez
to, ze si¢ go oficjalnie proklamuje. Nie rozumiecie znaczenia pro-
pagandy rewolucyjnej. Gdyby$my dopuscili do tego, by fakt glodu
zostal jawnie stwierdzony i dyskutowany, nie przetrwaliby§my
lat 1932 i 1933. Fakt stwierdzony oddzialywuje mobilizujaco na
masy. Powstanie chiopskie w. tych latach glodu zmmt}oby nas.
Pierwsza préba stworzenia socjalistycznego ustroju spotecznego
zalamalaby sie pod natarciem kontrrewolucji.

Milczatem. Byé moze Rozanski mial stusznoéé.
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— Przy tym przeoczyliscie jedno jeszcze, Aleksandrze Siemio-
nowiczu, co§ co, moim zdaniem, jest najwazniejsze. System kart-
kowy umozliwit nam w tych latach uprzywilejowywanie tych
warstw ludnosci, ktére majg Zywotne znaczenie dla-istnienia re-
zymu — i to nie khulo zbytnio mas w oczy. Przy cenach jednoli-
tych wszystko byloby jasne i widoczne. Trzeba by bylo dawaé
gepiscie 5.000 rubli poboréw miesigcznych, aby mégt sobie kupié¢
na wolnym rynku to samo, co otrzymywal w zamknietej koope-
ratywie po $miesznie niskich cenach. Wywotaloby to w masach
ludowych zta krew. Tak za§ mogli§my placi¢ gepistom te same
pobory co lekarzom, a mimo to otrzymywali oni za swe pienia-
dze dziesig¢ razy tyle. Lekarze za§ nie wiedzieli, ile zarabiaja
gepiéci. Robotnicy w Moskwie otrzymywali za te sama prace
trzy razy tyle, co robotnicy w Charkowie i cztery razy tyle, co
robotnicy w Frunze lub jakim§ innym malym miescie prowin-
cjonalnym. Lecz prowincja nie wiedziata, ile dostaje Moskwa.
Zarobki nominalne byly te same.

— Nie rozumiem, do czego to stuzylo? Dlaczego robotnicy
moskiewscy mieli za t¢ samg prace otrzymywaé wiecej niz inni?

— Robotnicy Moskwy tworza piersciei wokét Kremla. Kreml
musi byé otoczony przez ludnoé¢ zadowolona, w przeciwnym bo-
wiem razie rezym moze by¢ émiertelnie zagrozony. Gdy wybucha
powstanie gdzie$ na prowincji, mozna tam odkomenderowaé
dwie dywizje — powstanie bedzie sthumione. Gdy Kreml wpad-
nie w rece powstaficéw — nie bgdzxe mkogo kto by odkomende-
rowal dywizje. Wszysthe te nici_wzajemnej zalezno$ci winien
partyjnik rozumieé, Alek e Si wiczu; dc sie
posuniet, ktére w skutkach mogl'yby zachwiaé bezplcaenstwem
pierwszego rewolucyjnego paristwa w dziejach §wiata jest postawa
kontrrewolucyjna.

Milczalem zmieszany. Jego stowa wywarly na mnie glebokie
wrazenie. Jedno stalo mi sie jasne: nie byl prowokatorem. Sedzia
$ledczy nigdy nie pozwolitby mu wypowiadaé takich mysli.
W Zwigzku Sowieckim nie bylo szpicléw, ktérzy mieliby za za-
danie wygtaszaé kontrrewolucyjne przeméwienia, aby swoje ofia-
ry sprowokowaé do tego samego. To za$, co Rozanski: przed
chwilg powiedzia*, wyrazone w tej formie bylo — jesli nawet
taki by} tajny zamiar rezymu i tajny sens wszystkich tyc}x posunieé
mistyfikacyjnych — w najwyzszej mierze melegalne i antysowiec-
kie. Rozmows tej nocy Rozanski oddat sig w moje rece. Gdybym
podat dalej to co ustyszalem, grozilyby mu na pewno najciezsze
kary. Nawet gdyby wypelniat tu pol nie
méglby otrzymaé polecenia wyghszama takich przeméwief. Ro-
zanski nie byl prowokatorem. Zasnglem o $wicie. Mialem chaos
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w glowie, mimo to czulem ulge. Uspakajata mnie my$l, ze moglem
swobodnie méwi¢ z uczciwym cztowiekiem.

Presja Sledztwa rosta coraz bardziej. Reznikow byl nerwowy
i niecierpliwy. Nie dawal mi juz mozliwosci odpowiadania. Po
prostu nie chcial juz o niczym slyszeé. Krzyczat i przeklinat, nie
pozwalal mi przy przestuchaniu siedzieé, kazal mi staé i robit
wszystko, by zniszczyé moje morale. W kilka dni po nocnej roz-
mowie z Rozanskim rozmowa zeszta na moje wystapienie w klubie
robotnikéw niemieckich w dniu 5 marca 1933 roku.

— Tu leza protokoly tej sprawy, sprzed czterech lat. Czy
przyznajecie, ze w dniu 5 marca 1933 roku wyglosiliscie w klubie
robotnikéw niemieckich przeméwienie jawnie wrogie wobec par-
tii i Sowietéw? W czyim imieniu wystgpowaliécie?

— Kierownictwo klubu prosifo mnie o wygloszenie referatu
o sytuacji politycznej.

— Nie udawajcie glupca. Jaka organizacja konttrewolucyjna
tam was skierowata?

— Zadna.

— Prostytutka! Faszystowski sutener! Uze ja tiebia w rot
pojebu! Skoficze z tobg! Myslisz, ze mozesz tu z nami wyprawiaé
co checesz! Méw, albo ci¢ zagnam do karceru! Ja juz nie takim
przygiatem karku!

Milczatem.

— Stafi twarza do Sciany!

Musiatem sie odwréci¢. Reznikow wzigt arkusz papieru i pisat
niemal przez 20 minut. Potem zawolal mnie:

— Teraz podpisuj, ale szybko!

Mialem sie¢ przyznaé, ze wykorzystalem swoja dzialalnosé w
niemieckim klubie do podburzania robotnikéw niemieckich prze-
ciw pafistwu i rzadowi. Nie chcialem podpisaé protokotu. Rezni-
kow poczerwieniat z wécieklosci. Podart papier, rzucit mi skrawki
w twarz i zawolat:

— Paszot kjobanoj matieri, ty faszystowski robaku. Podpi-
szesz jeszcze gorsze rzeczy. Teraz robisz nam trudnosci o kazdy
drobiazg, ale przyjdzie chwila, ze bedziesz nas blagal na kolanach
abyémy w ogdle pozwolili ci si¢ przyznaé. A teraz wyno$ sie.
Nie moge juz na ciebie patrzeé. Po prostu zbiera mnie obrzy-
dzenie. Ale jcdno ci méwig: jezeli nie zglosisz si¢ tu w ciggu
48 godzin i nie podpiszesz wszystkich swych zbrodni, wszystkich
bez wyjatku, to pozatujesz.

Oszolomiony opuscilem gabinet. Nie wiedziatem, ki-diabel
opanowat Reznikowa. Przypisywalem ten wybuch jego osobistej
nerwowosci. Nie wiedzialem jeszcze wtedy, ze wszyscy sedziowie
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$ledczy przechodzili przez swoistg szkole aktorsks. Umieli regu-
lowa¢ wybuchy swoich «uczué. Reznikow potrafit za chwile, bez
najmniejszego zdenerwowania, prowadzi¢ wesolg i zyczliwg roz-
mowe z kolega albo z innym oskarzonym.

Rozanski przyjat mnie zyczliwie.

— Alex, jeszcze wcigz walczycie o honor munduru. To, co
robicie, jest nie tylko antypartyjne, ale i bezsensowne. Szkodzicie
sobie sami. To, czego sedzia §ledczy 7ada od was, jest tylko
$mieszng drobnostkg. W gruncie rzeczy tylko antysowiecka agi-
tacja i walka przeciw pracom wojskowym Instytutu. Kazdy z nas
bylby rad wykreci¢ si¢ takim tanim kosztem.

— Nie zrobitem niczego przeciwko Sowietom i nie mam za-
miaru skladaé do protokétu falszywych zeznaf.

— Aleksandrze Siemionowiczu, wiecie, ze jestem innego zda-
nia, ale nie bede sie dzi§ z wami sprzeczal. Widze, ze jesteicie
podenerwowani. Ostrzegam was tylko w waszym wiasnym inte-
resie. Jesli teraz zamkniecie sprawe i zaakceptujecie niewielkie
przewiny, ktére §ledztwo dotychczas przeciwko wam podniosto, to
wyjdziecie obronna reks. Natomiast opierajac sig, narazicie sie
na najwicksze niebezpieczefistwo. Sedzia $ledczy bedzie wtedy
zadat od was coraz wigcej. Sabotaz, dywersja, szpiegostwo, a mo-
ze nawet zdrada kraju. Nie powinniécie do tego dopuscié.

— Motze zadaé czego chce. Sumienie nie pozwala mi na skla-
danie falszywych zeznas.

— Znowu honor munduru.

— Nie podpisze nic ‘sprzecznego z prawdg. Co mi zreszty
moga zrobié!

— M6w1c1e jak d21ecko Istme]a $rodki nacisku, ktérym nie
sprostajcie. Najsil i sie i podpisali wszystko czego od
nich zadano.

— Cazy ich torturowano, bito?

— Dlaczego tak méwicie? Bicie jest u nas ustawowo zabro-
nione. Sa inne $rodki, by was zmusié.

— Jakie?

— Na przyklad mozna wam nie daé spaé przez tydzied.

— Jak mozna to zrobié¢?

— Po prostu bedziecie przestuchiwani bez przerwy. :

— W takim razie i Reznikow nie bedzie mégt spaé.

— Tak nie jest, Aleksandrze Siemionowiczu. Odkomenderu-
ja czterech sgdzxéw §ledczych i zrobia was na szaro. Sedziowie
éledczy st¢ zmieniajg, wy zostajecie.

Wytrzymam i to.
— Moga was zamknaé do karceru nr 3.
— Co to jest karcer nr 3?
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— Cusny loch z dzxesmtkamx szczu:éw Zamkng was tam
dzieci i kij dzaé szczury, albo

nago it musieli jem
wleza na was i nie bedziecie mogli spaé.

— Na milo$¢ boska, czy coé takiego jest mozliwe u nas,
w Zwigzku Sowieckim?! Jak mozna u nas tak sie obchodzié
z ludZmi?

— Ludzie, stawiajacy jawnie opér wiadzy sowieckiej, nie sg
dla NKWD ludZmi. To sa wrogowie, ktérych nalay zniszezyC.

— Ale przeciez nie jestem wrogiem przez fakt, ze nie chce
podpisaé klamstw Skladanie falszywych zeznad uwazam za pro-
wokacje. Nie wyjdzie to na dobre ani pafistwu ani mnie.

— Sedzia §ledczy reprezentuje tutaj pafistwo, on ponosi od-
powiedzialnoéé, a nie wy. Musicie si¢ podporzadkowaé. Jest on
dla was komendantem w cigzkiej wojnie, ktéra wladza sowiecka
prowadzi o swoje bezpieczefistwo. Musicie stuchaé jego rozkazéw.

— Rozanski, przeciez to wszystko nie ma sensu. Jak w takim
razie wladza sowiecka moze rozréznié potem, czy jestem rze-
czywistym terrorysts, szpiegiem i agitatorem kontrrewolucyjnym,
czy tylko fikcyjnym? W protokotach nie bedzie przeciez zadnej
wzmianki o tym, ze nie biorg¢ tych zeznan na serio.

— To wszystko nie jest wasza sprawa. Czy sadzicie, ze jes-
tedcie sam jeden? Macie falszywy obraz, poniewaz siedzieliécie
calymi miesigcami w pojedynce, a teraz tylko razem z nami dwo-
ma. Gdy was przeniosg z wiezienia wewnetrznego do wielkiego
wiezienia na Cholodna Gore, spotkacie tam setki i tysigce takich
jak wy. Wszyscy bronig si¢ poczatkowo, wszyscy podporzadko-
wuja sie najpéZniej po miesigcu. Opornych niszczg fizycznie. Nikt
juz nie pyta o sens caloéci, to nie nasza sprawa. Skladamy nasz
los w rece whadzy sowieckiej i wierzymy, ze poprowadzi nas ona
whasciwa droga. W calym kraju setki tysiecy ludzi spotkal ten
sam los, co was i mnie. S3 miedzy nimi ludzie majacy znacznie
wieksze zastugi dla rewolucji i budownictwa socjalistycznego niz
wy. Sa miedzy nimi takze towarzysze zagraniczni, ktérzy odzna-
czyli sie¢ w powstaniach w Europie i w Azji. Nikt sie nie broni,
wszyscy ida ta sama droga.

Stowa jego przygnebily mnie. Nie uwazatem si¢ za czlowieka
szczegélnie stabego, jesli jednak wierzyé Rozanskiemu, w wiezie-
niach siedziata elita najzarliwszych bojownikéw rewolucji — jesli
oni si¢ zalamali, jakze moge mie¢ nadzieje, ze dam sobie rade?
Widocznie Rozanski miat racje, gdyz w wielkich procesach wyste-
powali takze ludzie jak Muratow i Mraczkowski, ktérych odwaga
fizyczna byla znana daleko poza granicami kraju. Oni tez ska-
pitulowali.

Tlekroé w ciggu nastepnych dni wracalem z przestuchad, wi-
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dzialem gleboka troske mego przyjaciela o mnie. Za kazdym ra-
zem wypytywal mnie, czy poszediem na reke Reznikowowi. Czu-
lem, jak bardzo byt zmartwiony, gdy zaprzeczalem. Moja nieufnoéé
do niego znikla catkowicie. Mialem wrazenie, Ze martwi go méj
los, ze obawia si¢ dla mnie niebezpieczefistw, ktérych ja jeszcze
nie dosmegalem

Dopéki méj umyst byt jasny, nie moglem przyjmowac jego
politycznych wypowiedzi bez sprzeciwu. Ale zaczynatem si¢ juz
obawiaé, ze jego bezustanne nalegania moga mi zamacié w glo-
wie. Spokéi méj przepadt. Kazda nocna rozmowa podwazata
mojg pewnos$¢ siebie. Coraz trudniej byto mi znosi¢ przestuchania.
Reznikow chcial mnie zaszczué na $mieré. W ciggu 24 godzin
wzywal mnie sze$¢ razy. Gdy go nie bylo, przejmowali przestu-
chanie jego zastgpcy, Wajsband i Szalit. Szalit by} o wiele gorszy
niz Reznikow. Dreczyl mnie bez miary. Bywalem do tego stop-
nia zmeczony, ze moja sita oporu stabla i powoli zaczynatem
dopuszczaé mysli, by zapewnié¢ sobie nareszcie spokéj, podpisujac
przyznanie si¢ do jakich§ obwiniefi bez znaczenia. Zawsze j
w ostatniej chwili cofalem si¢. Rozanski byl zrozpaczony. Czasa-
mi przeszywala mnie my§l, Ze jego zainteresowanie si¢ moja spra-
wa moglo mieé takze inne motywy poza sympatig dla towarzysza
niedoli. Kazda jednak rozmowa nocna przekonywata mnie na
nowo, ze moja podejrzliwoéé byla bezpodstawna.

Méwit on teraz bardzo rzadko o lojalnosci wobec rzadu i par-
tii, natomiast coraz wyrazniej rysowal przede mng okropnosci,
ktére moga mnie czekaé, jesli nie zmienie swej postawy. Takze
sedzia §ledczy robit w tym kierunku aluzje. Pewnego dnia po-
wiedziat:

— Trzeba bedzie policzy¢ si¢ z wami.

Nie wiedzialem dokladnie co mial na mysli i zapytalem go
o to. Powiedziat:

— S3 metody, ktére stosujemy tylko wtedy, gdy wszystkie
inne $rodki zawioda. Muslmy mie¢ na to pozwolenie naczelnika.
Zwlek jeszcze ze zw sie do niego.

Gdy opowiedzialem o tym Rozanskiemu, zdradzat najwyzszy
mcpokm Byl zupelnie wzburzony.

— Alex, nie chcialbym tego jeszcze raz przezywaé z towarzy-
szem mojej celi. Mysle o Jureniewie i na samg my$l przechodza
mnie ciarki.

— Kto to byl Jureniew? I co si¢ z nim stalo?

— Oszczedze wam szczegétéw. Opierat sie, jak wy. Poddali
go specjalnej procedurze. Po trzech tygodniach do celi powrdcit
ztamany staruszek. Ledwie go poznalem. Zachorowat potem i po
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— Na milo$¢ Boskg, co z nim zrobili?

— Nie bede wam tego opowiadal. Nie chce nawet o tym
mysleé.

Nalegalem na niego. W tym momencie otworzyla si¢ klapa
i straznik wezwal mnie na przestuchanie.

Reznikow byl tym razem znowu laskawy. Spisywatl w dal-
szym ciggu protokét, w ktérym charakteryzowalem mych kole-
géw z Instytutu. Rozmowa zeszta na Leipunskiego. Powiedziat:

— Aleksandrze Siemionowiczu, to co robicie jest wiecej niz
zbrodnig, to samobéjstwo. Musicie zrozumieé, ze mamy przeciw-
ko wam bardzo wiele dowodéw. Wiele z nich zostalo catko-
wicie sprawdzonych, ale to i owo jest jeszcze niejasne. Na
przyklad wasza robota dywersyjna w wielkich fabrykach char-
kowskich.

— Céz to takiego, na litos¢ boska?

— Umieszczaliécie w wielkich fabrykxch charkowskich grupy
robotnikéw cudzoziemskich, da]qc im polecenie, by w razie wy-
buchu wojny wysadzili w powietrze sifownie tych zkatadéw. Nie
zbadali$my jeszcze tego przestepstwa we wszystkich szczegétach
i nie jeste$my jeszcze zupelnie przekonani, ze odpowiada ono
catkowicie faktom, ale wasza postawa tutaj jest najcigzszg poszla-
ka przeciwko wam.

— W jaki sposéb?

— Przeczycie po prostu oczywistym faktom, ktére kazdy
nieuprzedzony czlowiek moze bez trudu stwierdzié. Odnosimy
wiec wrazenie, ze jesteécie klamcg dla zasady oraz zakamienialym
wrogiem i dlatego dajemy wiare wszystkiemu co was dotyczy,
nawet temu, co jeszcze nie zostalo stuprocentowo udowodnione.

— Nic na to nie poradze. Nie zrobilem niczego przeciw wia-
dzy sowieckiej i nie udowodniliécie mi zadnych przestepstw.
Wszystko, co méwicie, jest catkowicie wyssane z palca.

Reznikow byl dzisiaj niezwykle lagodny.

— Aleksandrze Siemionowiczu, zdaje sie, ze méwimy rézny-
mi jezykami. To co wy nazywacie biale, dla nas jest czarne i na
odwrét. Wezmy na przyklad sprawe Leipunskiego. Co powiedzie-
libyécie o cztowieku, ktéry po wykryciu kontrrewolucyjnej bandy
szpiegéw, szkodnikéw i dywersantéw w wielkich procesach, za-
deklarowaltby swa solidarno$¢ z Piatakowem lub Zinowiewem?
Czy waszym zdaniem bylby to postepek kontrrewolucyjny?

— Bezwarunkowo, ale czego$ takiego Leipunski nigdy nie
uczynil, przynajmniej o ile mnie ‘wiadomo.

— W takim razie pomyslcie troche. Piatakow zostal zdemas-
kowany dzigki czujnosci NKWD. W was, Aleksandrze Siemiono-
wiczu Weissberg, NKWD réwniez rozpoznalo tajnego wroga lu-
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du. I c6z robi Leipunski? Wie, co o was mysli NKWD i staje
po waszej stronie przeciwko NKWD, a wiec przeciwko wiadzy
sowieckiej. Interweniuje o was u Maso. Jako dyrektor Instytutu
ma odwage wyrazié wam w jawnym zarzadzeniu podziekowanie
Instytutu w chwili, gdy NKWD szykuje sie do zaaresztowania
was jako kontrrewolucjonisty. — Tu stoi wladza sowiecka —
Reznikow walnst si¢ przy tym z calej sily w piersi — tam —
wskazal na mnie — stoi kontrrewolucjonista. I Leipunski prze-
chodzi na wasza strone przeciwko wladzy sowieckiej. Czy nie jest
to postepek kontrrewolucyjny?

— Leipunski sadzil, Ze w mojej sprawie NKWD pomylito sie.

— Nastepnym razem bedzie sadzif, ze oficjalna prasa sie
myli, a jeszcze nastepnym razem bedzie agitowal, Ze rzad sie
pomylit i ze Piatakow lub Radek lub Zinowiew nie sa faszystow-
skimi bandytami. Nie, do tego nie dopuscimy! Tylko my sami
reprezentujemy tutaj wiadze sowiecka. Kto walczy przeciw nam
— walczy przeciw wladzy sowieckiej.

Brak mi bylo stéw. Wlasciwa odpowiedZ musiataby brzmie¢:
Wszystko co sie tu dzieje jest oszustwem. Piatakow, Radek, Zi-
nowiew, Muralow i Bucharin nie sa kontrrcwoluqomstaml Wy
tu jesteScie oszustami i mordercami — pod pozorem wymiaru
sprawiedliwo$ci. Zajmujac stanowisko przeciwko wam, nie walczy
si¢ przeciw wiadzy sowieckiej, natomiast walczy sie o wieczne
idee prawdy, wolnosci i sprawiedliwosci, ktérym wladza sowiecka
zawdzigcza swe narodziny w wielkiej rewolucji rosyjskiej. Lecz
tej wiasnie odpowiedzi, jedynie stusznej odpowiedzi, daé nie
moglem. Bylby to jawny bunt. Wykoficzono by mnie w jakiejé
mrocznej piwnicy, a méj protest przeciwko gnebicielom prze-
brzmiatby bez echa. Dla ludzi o takiej postawie nie bylo jawnego
sadu.

Polowiczno$é mej obrony kruszyta moja odwage. Jesli akcep-
tuje oficjalne napietnowanie Piatakowa jako kontrrewolucjonisty,
to dedukcja Reznikowa jest poprawna: Leipunski, deklarujacy
wbrew zdaniu NKWD swoja solidarno$¢ z kontrrewolucjonista
‘Weissbergiem, jest sam kontrrewolucjonists. Leipunski nie mégt
sadzi¢ i nie powinien byl imputowaé, ze Weissberg nie jest kontr-
rewolucjonist3. NKWD napietnowalo Weissberga, tak samo jak
Piatakowa lub Zinowiewa, jako kontrrewolucjoniste. Jesli Lei-
punski podaje w watpliwos¢ zdanie NKWD, to jest wrogiem ludu
w tym samym stopniu co Weissberg.

Nie walczylem tu o prawde i sprawiedliwos¢, walczylem o
swg wolnos¢ oraz — byé moze — o swe zycie. Mogtem walczyé
tylko w tych ramach, na ktére pozwalalo mi NKWD. Z jednej
strony agitacja Roianskiego, z drugiej strony zelazne granice moz-
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liwosci obrony przetracily mi kregostup, zanim jeszcze rozpoczat
sie fizyczny terror $ledztwa.

Zupelnie apatyczny powrécitem do celi. Zaczatem juz rozwa-
7aé, do czego méglbym sie przyznaé, aby wycofaé si¢ z calej afery
z jakg taka przyzwoitoscia.

W Rozanskiego rozlozyl mnie zupelme Gdy teraz po-
wracam mysly do tego okresu, jedno wiem z calg pewnoscia.
W gruncie rzeczy Rozanskiemu nie udalo si¢ wméwié mi niczego.
Nigdy nie uznalem, ze moim obowigzkiem w stosunku do partii
jest ulec naciskowi §ledztwa. Stalem si¢ tylko tchérzem i stabeu-
szem. Po prostu balem sig, ze terror fizyczny przeciwko mnie
zaostrzy si¢ do tego stopnia, iz nie potrafie si¢ mu oprzeé. Uwie-
rzylem tez Rozanskiemu, ze w miare trwania mego oporu, zada-
nia sedziego $ledczego beda stale rosly. Teraz byé moze wystar-
czy przyznac si¢ do agitacji antysowieckiej, za dwa tygodnie beda
zqdah ode mnie sabotazu, a za miesigc — terroru, szpiegostwa
i dywersji. Zgroza mnie ptze]mowala gdy o tym myslalem Sama
mysl o polozeniu podpisu pod d stwierd: ze
jestem agentem faszyzmu niemieckiego, napawala mnie przeraze-
niem. Tylko nie to! Agitacja przeciwko wladzy sowieckiej —
kazdy za granicg zrozumie, ze chodzito o agitacje przeciwko tyra-
nii Stalina; terroryzm — niejeden w kraju a takze za granica
w glebi serca bylby rad zamachowi na despotg Przyznanie sie
do takle) dziatalnoéci nie pnynms{oby mi wstydu, moze nawet

aureole mec i ika wolnoéci. Lecz
szpiegostwo? Na rzecz faszyzmu memxeckxcgo? Akty dywcrsy]ne,
aby bezbronny Kraj Sowietéw wydaé na tup faszystowskiej inter-
wencji? To bylo najstraszliwsze. Nie, wszystko, tylko nie to!

Zaczglem rozmyslaé nad mozhwoiclq zawarcia kompromisu
z sedzig $ledczym. Uwzgkdmc kilka jego okresles. Walkc w Ins-
tytucie przedstawie nieco inaczej. Moje wystapienie w klubie
niemieckim nazwe agitacja antysowxeckq Na tym moja sprawa
bedzie musiata sie zakoriczyé. Moze tak dezxe na]lep1e1 GPU
nigdy bowiem nie przyzna, ze aresztowalo niewinnego. Musze
wzigé na siebie drobmzp, aby uchromé slg od caegoé gorszego.

W jednym z ych pr powrdcit do
wystapienia w klubie niemieckim. Ale tylko tak mimochodem.
Potem powiedzial co$, co mnie do glebi zaniepokoifo:

— Otrzymujemy stale informacje o waszej przeszlosci. Gdy-
bycie nie uprawiali po prostu obstrukcji, moglibysmy z wami
méwié swobodnie. Ostatecznie nie jeste$my ludZmi bez serca.
Mielibyscie ¢ i odparcia niejed co wydaje
sie podejrzane. Tak za§ pozbswmuc sie wszelkiej szansy obrony.
Wszystko, czego si¢ o was dowiadujemy, przyjmujemy z géry
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jako prawdziwe. Takze i te ostatnie meldunki, dowodzace jasno
faktu szpiegostwa. Nie macie juz wiele czasu, Aleksandrze Sie-
mionowiczu, bedziecie musieli ujawnié wszystkie tajemnice, w
przeciwnym bowiem razie grozi wam katastrofa i to bardzo rychlo.
Po prostu odstgpimy sprawe nadzwyczajnej Trojce, zostaniecie
skazani in contumatiam na $mieré, i rozstrzelani w 24 godziny
pbéniej.

Jego grozby nie zastraszyly mnie. Na tym etapie $ledztwa nie
obawialem sie jeszcze wyroku $mierci, to nastgpito dopiero p6z-
niej. Lecz zaniepokoita mnie jego niejasna wzmianka o szpiegos-
twie. Czy mial moze na mysli rysunki, ktére prawdopodobnie
przez zapomnienie zostawilem za granicg? W nastgpnych dniach
myslalem o tym bez przerwy. Ale wcigz jeszcze nie moglem zde-
cydowaé sie na przedyskutowanie tej sprawy z Rozanskim. Sta-
lismy sie wprawdzie przyjaciéimi, ale nie przyzwyciezylem jeszcze
ostatniej resztki podejrzliwosci.

Mysl o rysunkach, ktére swego czasu kazalem sobie przestaé
przez tajny aparat za granice i ktSrych, jak sie zdaje, nie odwioz-
tem z powrotem, nigdy nie opuscita mnie zupelnie. Gdzie pozo-
staly rysunki? Komu je zwrécitem po mym powrocie do Zwigzku
Sowieckiego jesieniag 1933 roku? Czy pozostaly rzeczywiécie za
granica? Pamie¢ tego calego wydarzenia wygasta. Nie umialem
juz zrekonstruowaé stanu faktycznego Czytelmk musi zwazy¢,
ze pomimo agitacji Rozanskiego jeszcze nie moglem wtedy uwie-
rzyé, iz $wiadomie domagano si¢ ode mnie fikcyjnych zeznas.
Bylem przekonany, ze stosunki opisywane przez Rozanskiego od-
powiadaly cze$ciowo rzeczywistoéci, ale tylko czesciowo. Wie-

ialem, Ze nieznanymi mi metodami zmuszono przywddcéw opo-
zycji w wielkich procesach do przyznania si¢ do zmyslonej winy.
Nie chciano tych ludzi, ktérych nazwiska przeszly do historii
rewolucji, zniszczyé po prostu jako przeciwnikéw politycznych
Stalina. Chciano ich zdyskredytowaé w oczach mas ludowych jako
szpiegéw niemieckich i japoriskich. Stalin nigdy nie osiagnat tego
celu. Ogromna wickszo§é ludu rosyjskiego nie wierzyta w praw-
dziwo$¢ przyznania sie ich do winy. Pomimo to oskarzonych
w wielkich procesach otoczyla pogarda. Nie byli szpiegami —
o tym wigkszo$¢ wiedziata — lecz ulegli naciskowi tyrana i nawet
nie sprébowali zamieni¢ jawnej rozprawy w trybune walki o wol-
no§é¢ przeciw despotyzmowi. Masy ludowe nie mogly wiedzied,
przez jakie meki musieli przejéé ci ludzie, zanim ich spreparowa-
no. Ludzie w Rosji nie wiedzieli jeszcze podéwezas, ze wszelkie
bohaterstwo ma granice i ze nawet starzy rewolucjoniéci sa tylko
ludZmi.

Wiedziatem, ze przyznania si¢ do winy dawnych opozycjonis-
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téw byly to wymuszone bajki. Nie moglem jednak wéwczas jesz-
cze uwierzyé, by chciano wymuszaé podobne bajki od milionéw
wiezniéw politycznie pozbawionych znaczenia. Nie moglem jesz-
cze pojaé sensu tej akcji. Ludzie tacy jak ja nie byli pod zadnym
wzgledem niebezpieczni dla rezymu. Bylem cudzoziemcem. Jesli
bylem niewygodny, mozna mnie bylo deportowaé w ciggu dwéch
dni. Po co obcigzaé aparat tak skomplikowanym i dtugim $ledzt-
twem? Rozanski nie mégl mieé racji. Na pewno mieli jakie$
obiektywne - podejrzenie przeciwko mnie. Sami nie daja zadnej
wskazéwki. Musze dojé¢ sam do tego, co bylo punktem wyjécia
ich podejrzes. Czyzby sprawa rysunkéw?

Moze bedzie najlepiej, jesli opowiem cala sprawe sedziemu
§ledczemu. Byloby to bezwarunkowo stuszne, gdyby moje prze-
stanki byly trafne, to znaczy, gdyby nie chcieli fikcyjnych przyznat
sie do winy. Jeéli jednak myle si¢, a stuszno§¢ ma Rozanski?
W takim razie wydam sic w rece sedziego $ledczego. Sam mu
dam wspanialy material.

Gdy teraz patrze wstecz, dziwie sie, jak bardzo juz wtedy
zarazilem sie szerzong przez NKWD psychoza leku przed szpie-
gami. Na litos¢ boska, céz to byl za material? Niemcy wybudo-
wali dla nas zaklady azotowe w Gorlowce. Zdemontowaliémy
i odrysowali§my aparaty. Rysunki te zabratem ze soba za granice,
aby je przedyskutowaé z zaprzyjaznionymi fachowcami i uzys!
wyjaénienia. Potem prawdopodobnie zapomnialem te rysunki za-
braé. No to co, powie kazdy rozsadny czlowiek. Przeciez nie byt
to material szpiegowski! Mialem sprzedaé Niemcom ich wiasne
rysunki jako rosyjska tajemnice pafstwowa? To wszystko nie
mialo przeciez sensu. Pomimo to przez trzy lata cierpialem strasz-
liwie z powodu tej sprawy, dopéki sie nie wyjasénita jako zupelnie
nieszkodliwa. (Pézniej spotykalem w wiezieniu ludzi, ktérzy
przyznali si¢ do znacznie drobniejszych incydentéw jako do szpie-
gostwa i zostali za nie skazani sadownie).

Bylem zdezorientowany. Nie wiedzialem, czego chca. Zdemas-
kowa¢ opozycjoniste, czy tez zlapaé szpiega. Zmusié niewinnego
czlowieka do falszywych zeznaf przeciwko sobie samemu, czy
tez wyprué flaki osobie podejrzanej. Nalezy milczeé, dopéki nie
upewnie sie, do czego zmierza $ledztwo. Jednakze cierpiatem pod
tym brzemieniem. 5

W owych dniach stracitem pewno$¢ siebie. Nieustanna agita-
cja Rozanskiego, abym sobie nareszcie przynidst ulge, rozkladata
moja site oporu. Sedzia §ledczy zaostrzal nacisk. Przestalem juz
w ogdle sypiaé. Czas przestuchan przediuzyt sie do 18-20 godzin
na dobe, obejmujac przy tym zawsze cala noc. Za dnia nie pozwa-
lano mi sie kta§é. Wolno mi bylo siedzie¢ na 16zku, nie wolno
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lednak bylo oprzeé Sl? o Sciane. Jesli mimo to udalo mi sig

ac, mnie do tuchania. Mialem wra-
zenie, ze strazmk obserwowal mnie przez )udasza i zawsze wy-
wolywat mnie w ie gdy sie zdr gdyz czesto

musialem calymi godzinami wyczekiwaé w przedpokoju sedziego
§ledczego na rozpoczecie przestuchania. Reznikow dostal nowy
gabinet, a w prowadzacym do niego pokoju urzedowali jego za-
stepcy Szalit i Wajsband. Teraz nie bylo juz dyskusyj z sedzia
$ledezym. Czasem krzyczeli na mnie we dwéjke bez przerwy,
az mi glowa pekata z bélu. Ograniczalem si¢ do méwienia ,,nie”
lub ,,tak”, najczesciej ,,nie”, nie podejmujac préby sprostowa-
nia lub wyja$nienia czegokolwiek. Czulem jednak, ze juz dtugo
nie wytrzgmam. I z przerazeniem myslatem, ze ich Zadania moga
wzrastaé. Moze Rozanski mial stuszno$é. Moze tracitem czas,
moze nalezato skoficzyé, zanim zazadaja ode mnie przyznania sie
do szpiegostwa i dywersji. Juz teraz robili do tego aluzje.

Przez tydziefi tak mnie zaszczuwali. Nie pozwalali mi wracaé
do celi. W okresach miedzy przestuchaniami musiatem czekaé
badz w piwnicy badz w tazni. Czytelnik, ktéry nigdy nie zapoznat
si¢ z wigzieniem, by¢ moze nie zrozumie, co to znaczy nie byé
puszczonym ,,do domu”. Przebywalem péZniej w wiezieniu na
Chotodnej Gorze w przerazajacych warunkach, w celi o po-
wierzchni 8 metréw kwadratowych i zaludnieniu 26-29 oséb,
ale nawet t¢ mordercza kwatere okreslali wigZzniowie jako swéj
,,dom”. Byé wezwanym na przestuchanie i nie méc powrdcié
po jego ukoficzeniu do zwyklego otoczenia, bylo dla kazdego
wielkim nieszczesciem. Spalo si¢ na nagim cemencie, brak by%o
miejsca, by ulozy¢ si¢ na wznak, jednak czlowiek lubit to swoje
zwykle miejsce i popadal w rozpacz, gdy nie mégt do niego
wrécié.

Przez tydzied mnie zaszczuwali, a2 w niedziele pozwolili mi
wrécié ,,do domu”. Rozanski przerazil sie, gdy weszlem do celi.
Nawet Deinin, z ktérym mialem tylko watly kontakt, wyrazal
mi swe wspdlczucie. Odkladali dla mnie chleb, poza tym racje
moje byly zwracane. Polozylem si¢ na 16zku, straznik pozwolit
mi spaé.

Wieczorem Rozanski znowu zaczat ze mna rozmawiaé. Nie
byt agresywny i nie prébowal zjednaé mnie dla swych politycz-
nych pogladéw. Powiedzial mi jednak, ze najwyzszy czas, bym
koriczyt

— Wasza sprawa przypomina mi sprawe pewnego czeskiego
robotnika, nazwiskiem Krofta. Zostal on aresztowany pod cigz-
kimi zarzutami szpiegostwa. Siedzialem z nim razem przez trzy
tygodnie na Cholodnej Gorze. Byl metalowcem z fabryki loko-
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motyw. Na koniec przyznat sie, ze co§ tam Zle zrobit w produkcji
Za malo rozumiem si¢ na technice, by méc to wam powtdrzyé.
Kazali mu potem podpisaé dwochsotke i deportowali go. Pod
straza odstawiono go na granice w Szepietéwce i tam odebral go
konsul czeski z Warszawy. Byé moze, ze wobec was maja takie
same zamiary.

— Co to jest ,,dwochsotka”?

— W ukraifiskim kodeksie karnym istnieje paragraf 204, ale
wigzniowie powszechnie méwia w skréceniu: dwochsotka.

— Jak ten paragraf brzmi?

— Reguluje on procedure zamkniecia $ledztwa. Sedzia $led-
czy, wedlug tego paragrafu, jest obowiazany po ukoriczeniu ostat-
niego przestuchania przedlozyé wam caly material. A wigec wasze
wlasne protokoly, protokoly konfrontacyj i zeznania $§wiadkéw
przeciw wam. Takze inne materialy dowodowe, opinie rzeczo-
znawcéw i tym podobne. Musicie to wszystko przeczytaé i macie
prawo wnie$¢ do protokotu koricowego swoje uwagi. Ten pro-
tokét koficowy nazywamy powszechnie ,.dwochsotks”.

Zastanawialem si¢ przez jaki§ czas. Co§ w jego wypowiedzi
napawalo mnie nieufnocia, ale bylem zbyt roztargniony, by méc
sobie z tego jasno zdaé sprawe. Rozanski méwil dalej:

— Musicie zrozumieé, Aleksandrze Siemionowiczu, ze jesli
nawet NKWD chce kogo$ zwolni¢ lub deportowaé, zada przyzna-
nia si¢ do jakiej§ malej winy. Ci ludzie nie moga przyznaé, ze
aresztowali niewinnego. Czlowiek taki, jesli jest cudzoziemcem,
méglby spowodowaé protest dyplomatyczny albo nawet skarge
o odszkodowanie. NKWD zabezpiecza sie przed tym przez pro-
tokolarne przyznanie sie do winy.

Musialem mieé w tym czasie umyst zupelnie ostabiony.
W przeciwnym bowiem razie nabralbym podejrzesi. Skad Rozan-
ski mégl znaé tak dokfadnie sprawe Krofty? Skad mégt wiedzieé,
co sie dzialo na granicy w Szepietéwce? Slyszalem pézniej czgsto
o takich deportacjach. Kolportowano takze wiadomosci o inter-
wencjach konsularnych. Zawsze byly to jednak tylko pogloski.
Ludzie powtarzajacy je nie twierdzili, Ze maja wiadomosci
z pierwszego Zrédia.

Do rozmowy wmieszat si¢ Deinin. On takze nie widzial zad-
nego innego wyjécia dla mnie jak tylko ustepstwa. Obaj dyskuto-
wali moja sprawe wszechstronnie. Ja za§ siedzialem apatycznie
w kacie. Groza przejmowata mnie my$l o ponownym przestucha-
niu. Dojrzalem juz do kapitulacji.

Jeszcze dzi$ pamigtam dokladnie proces psychiczny, poprze-
dzajacy moje zalamanie. Chcialem zawrzeé¢ kompromis z' sedzig
$ledczym, ale trudno mi bylo przelamaé zahamowania, wynikaja-
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ce z poczucia honoru. W tym Rozan-
skiego padia we mnie na Zyzny grunt. Szukalem usprawledhwlemﬂ
psychologicznego dla mej stabosci i znalazlem je w mysli o pod-
porzadkowaniu si¢ dyscyplinie partyjnej. Nie wmawialem w sie-
bie niczego. Motywem, dla ktérego zyczylem sobie kapitulacji,
byl jedynie i wylacznie strach przed nastepstwami, jakie mogta
pociggnaé za sobg kontynuacja oporu. Przyswojenie sobie od
Rozanskiego mysli o obowigzku partyjnym, dyscyplinie i wier-
noéci dla sprawy rewolucji stuzylo do usprawiedliwienia przed
sobg samym wlasnej stabosci. Lecz te przejete od Rozanskiego
mysli mialy w sobie co§ kojacego dla mych poszarpanych nerwéw.
W taki sposéb zastraszony kacerz odzyskiwat spokdj, powracajgc
na lono Koéciota. Zdecydowalem si¢ wejéé na droge kapitulacii.
Nastepnego wieczora wezwal mnie Reznikow. Zaczatem:
— Obywatelu sedzio $ledczy, jesli to jest potrzebne dla re-
;:olucji, jestem gotéw podpisaé wszystko, czego ode mnie Z3-
cie.

— Co chcecie, Weissberg, przez to powiedzie¢? Nie rozu-
miem was?

— Piszcie co cheecie, ja podpisze.

— Co?! Teraz, na sam koniec, stale$ si¢ jeszcze i prowo-
katorem? Czy chcesz przez to powiedzieé, ze mamy zaprotokéto-
waé jakieé bajki?! To przeciez najczystsza prowokacja! Masz
zeznaé prawde! Nie chcemy zadnych kiamstw!

Juz nic nie rozumiatem.

— Przeciez w rzeczywistosci, obywatelu sedzio §ledczy, nie
zrobitem niczego.

— Paszot Kjobanoj matieri, ty skurwysynu. MySlalem, ze
nareszcie nabrale§ rozumu i skapitulowale§ przed wladza sowiec-
ka. A ty tylko chcesz nas sprowokowaé. Skoficzymy teraz z-toba.

Przerwat przestuchanie. Rozanski byt wiéciekly, gdy mu opo-
wiedziatem, co si¢ stato.

— Zwauowahsue Aleksandrze Siemionowiczu. Jak mogliscie
sadzxé ze Reznikow przyjmie przyznanie sie do winy, jesli jedno-
czesnie daliécie mu do zrozumienia, ze to bajki. Ludzie chcg
bajek. Ale nigdy si¢ do tego nie przyznajg. Nawet sami przed
sobg. Sedzia §ledczy, ktéry przed bodaj jednym swym kolega
podkreslitby fikcyjny charakter wszystkich tych zeznafi, bylby
nastepnego dnia rozstrzelany jako kontrrewolucjonista. Wszyscy
nawzajem grajg role jak w teatrze. Znacie przeciez bajke¢ Ander-
sena o szatach cesarza? Kazdy w niej zachowuje sie tak, jak
gdyby widzial pigkne szaty, gdyz nie chce uchodzié¢ za ghupca.
Tutaj za§ wszyscy udaja, ze wierzag w fikcje wlasnego wyrobu,
gdyz nikt nie chce byé rozstrzelany. Zrozumcie to wreszcie, Alek-
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sandrze Siemionowiczu! Musicie zlozyé przyznanie si¢ do winy
i musicie to zrobié w taki sposéb, jak gdybyscie w nie sami
vgerzyli. W przeciwnym bowiem razie cala rzecz wam si¢ nie
uda.

Nie moglem mu jeszcze wéwczas uwierzyé. Nie moglem uznaé
za mozliwe, ze aparat policyjny wielkiego pafistwa postuszny jest
prawidiom olbrzymiego ktamstwa.

Bylem nieszczesliwy, ze nie udalo mi si¢ zamknaé sprawy.
Lecz z drugiej strony nabralem znowu otuchy. Jesli rzeczywiscie
szukaja prawdy, to niewinnoéé moja wyjdzie kiedy$ na jaw i wy-
puszcza mnie. Mysli moje znowu wrécily do rysunkéw. Byé moze
byla to przyczyna calego nieszczg$cia i powinienem wreszcie
o tym powiedzieé. Chcialem zapytaé o rade Rozanskiego, ale
powstrzymata mnie od tego jaka$ resztka nieufnosci.

Nastepnego dnia Rozanski zostal wezwany na przestuchanie.
Dla nas i dla niego byla to niespodzianka. Jego §ledztwo bylo
zamkniete. Juz pét roku wezesniej podpisal dwochsotke i czekat
na sad lub na zestanie w drodze administracyjnej. Rozanski po-
wrécit po godzinie. Byli$my zaciekawieni. Méwil mato.

— Mialem potwierdzi¢ zeznanie pewnego towarzysza z Mos-
kwy. Chodzito o rozmowe z roku 1931. Sprawa ma tylko posred-
ni zwigzek z moja spraws.

Tej nocy Rozanski rozmawial ze mna natarczywie. Radzit mi,
jak mam péjéé na reke sedziemu §ledczemu. Bylem juz tak zme-
czony, ze prawie nie oponowatem.

Wieczorem, w czasie przestuchania, Reznikow skierowat zno-
wu rozmowe na moich kolegéw z Instytutu. Formulowal moje
zeznania w taki sposéb, by podkresli¢ ich antysowiecka postawe.
Podpisatem, ale wcigz jeszcze z zastrzezeniem. I tak na przyklad:
,,Jedli w ten sposéb patrzycie na sprawe, to mozna okreslié sto-
sunek Leipunskiego do mnie jako wrogi wobec partii i Sowietéw
Reznikow wykreslit pézniej to zastrzezenie. Charakterystyka po-
zostata. To byl méj grzech pierworodny. Rozmowa zeszta potem
na konflikty w Instytucie.

— Czy przyznajecie, ze uknuliécie spisek przeciwko pracom
dla wojska?

Milczatem. Przyszedlem, aby wyznaé moja fikcyjna wine, lecz
gdy juz do tego doszlo, wszystko sie we mnie przeciwko temu
burzgto. Glos mi sie po prostu zatamywal. Reznikow podnidst sie:

— Weissberg, wstaicie! — Wzigt moje krzesto i przesunat
je o trzy metry, w poblize drzwi. — Tak, teraz siadajcie. A teraz
nie powiem ani stowa, Daje wam trzy minuty czasu. — Wyjgt
zegarek z kieszeni i pcylozyl go na stole. — Po trzech minutach
musicie zlozy¢ zeznanie wiasnymi stowami, bez mej pomocy.
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Skrecatem si¢ z bélu. Po prostu nie moglem. Gdyby potozyt
przede mng gotowy protoké!, podpisatbym go bez czytania, lecz
przyznanie si¢ stowo po stowie do zbrodni, ktérych nigdy nie
popelnitem, nie moglo mi po prostu przej$é przez gardio. Sekundy
mijaly. Reznikow podniést zegarek do géry:

— Jeszcze 15 sekund!

Wybuchnatem:

— Towarzyszu Reznikow, wszystko to jest szalefistwem. By-
lem przeciez patriota Zwigzku Sowieckiego i cieszyl mnie kazdy
postep w kraju. Dlaczegéz mialbym spiskowaé przeciw armii!
Armia Czerwona byta dla mnie symbolem rewolucji. Bylem zawsze
z niej dumny. Gdy spotykalem na ulicy Zolnierzy maszerujacych
ze $piewem na ustach, serce bito mi zywiej. Czego chcecie ode
mnie?! Nie mozecie przeciez wierzyé, ze planowalem cokolwiek
przeciw armii.

Reznikow wstal. Zblizal si¢ do mnie powoli. Odbezpieczyt
rewolwer.

— To§ ty taki. Cheesz nas wodzi¢ za nos. Ty komediancie.
Ty faszystowski oszuécie. Ty kurwo. Ty platny najemniku. Do
tego doszto. Od jutra bedziemy cie szczuli psami. Nie damy ci
ztapaé tchu. Bedziemy cig bié, az padniesz. Jeste§my juz gotowi.

Kazal mnie wyprowadzié. Po przyjéciu do celi, runglem z wy-
czerpania.

Rzecz zdumiewajaca, sedzia §ledczy przez kilka dni zostawit
mnie w spokoju. Wrécitem do siebie. Rozanski byt zly z powodu
mego stanu.

Nagle zaczgl méwi¢ na inny temat. Zapytal:

— Co whasciwie powiedzielicie wtedy w niemieckim klubie
robotniczym?

— Czy macie na myéli 5 marca 1933 roku?

— Tak jest.

— Bylo to wieczorem, po wyborach do Reichstagu. Komu-
niéci otrzymali 5 milionéw gloséw; wprawdzie stracili milion,
ale wobec faktu, ze Hitler znajdowat sie juz u whadzy, byl to
rezultat dobry. Zaproszono mnie do wygloszenia referatu w nie-
mieckim klubie robotniczym. Poszedt ze mna Artur Koestler.

— Kto to jest Artur Koestler?

— Artur Koestler byl lewicowo-burzuazyjnym dziennikarzem
i pod moim wplywem zblizg} si¢ poniekad do partii. Byl przez
jakié czas moim gosciem w Charkowie i pisat ksiazke o Zwigzku
Sowleckun
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Koestlera poznalem z poa.tkmn roku 1931 w domu mej Pﬂ!ﬂij ony
w Berlmu, w W kilka dni péiniej
56" na Kurfiirstendionin, Podsset do tinie?
— Panic_inéynierze, dowiedzialem si¢, e jest pan cztonkiem Komunis-
tycznej Partii. Pragne wstgpi¢ do partii i cheiatbym z panem o tym poméwié.
Bylem zdumiony. Koestler byl many jako wspélpracownik domu wydaw-
niczego Ullsteina. W swojej dzialalnodci dziennikarskiej nie zdradzal iad-
nych sympatii dla rewolucyjnej lewicy. Mowil dalej:
— Zamiersam p6jéé do pracy w jakiejs wielkiej fabryce jako robotnik.
Myslg, ze nie mozna hyc unzclwym komunistg, jesli si¢ samemu nie do-

Odpowiedziatem : -

— Alez joki miatoby to dla pana sens, panie Kmtler7 Na pewno_nie
nsda_ye si¢ pan przeciez na
moze pan oddaé pan.u mgksze ustugi na swym obecnym ntanowuku

Koestler nie byl jeszcze wéwczas wielkim pisarzem, jednak éwietnym
dziennikarzem, ze wszystkim, co cechuje ten zawéd. Sympatie budzit przede
wszystkim jego iywy temperament i odwaga. Poleciat zeppelinem na bie-

gun pélnocny i zatkngt tam flage swej gazety. Gdy ksigze de Broglie, wielki
hzyk francuski, otrzymat nagrode Nobla, Koestler wxedznl o tym wezesniej

niz laureat. P o tym w nagrode uzyskat
wywiad z uczonym. anom!kowal “tym lasicuch_ popuhmo—n-ukowych arty-
kuléw tore jego W czasie

ie 3 > s R

wojny i z gazet grubo péiniej,
!\nesller udal sie wprost do Jashm Iwa i ujnwm! dostawy broni i ludzi,
otrzymywane przez generala Franco od faszystéw niemieckich i wloskich.
W Maladze wpadt w rece wojsk generala Franco i bylby przyplacit zyciem
swa $mialoi¢. W ostatniej chwili ocalila go interwencja parlamentarzystéw
angielskich.

Latem 1932 roku Artur Koestler przyjechal do mnie do Charkowa. Byt
juz wtedy cztonkiem Komunistycznej Partii Niemiec.

Cieszylo nas jego towarzystwo. W mnasze Zycie, poSwigcone wylgeznie
lechmce. wnosit zawsze wiele urozmaicenia.

ta sig zmm. igzsza od i ia wojny ds j. Koest-
ler byt ia ch ka raz po raz wylaczata prad.
Potem dostarczata prgd tylko przez dwie godziny dziennie. Za kazdym razem
w innej dzielnicy miasta. Co najgorsze, nigdy nie wiedzialo sie, kiedy bedzie
swiatho, o pélnocy, o éwicie czy po kolacji.

Koestler klat: ,Najbardziej zlosci mnie szachrajstwo prasy. Wynaleziono
stowa, ktére majg ukryé najgorsza prawde. Méwi sie o trudnosciach w dos-
tarczaniu energii. Dlnczego nie mowi si¢ po prostu: 'W Charkowie zima
swiatlo elektryczne ograniczone jest do dwéch godzin, ktore majezgsciej przy-
padajg w samo potudnie’. Méwi si¢ o "trudnosciach aprowizacyjnych’. Naleza-
loby powiedzie¢ po prostu: ‘Ludzie na wsi od trzech miesigey nie maja nic
do jedzenia i dlatego ging jak muchy’. Sgdze, ze nie bylo jeszeze nigdy
w historii $wiata katastrofy glodu takiego rozmiaru. A ci oszusci méwig
o ’trudnosciach aprowizacyjnych’ .

Gdy sobie to teraz przypominam, jedno przychodzi mi na
my$l. Nikt z nas nie dawal si¢ oszukaé. Wiedzieliémy, jak si¢
rzeczy majg w kraju, lecz uwazaliémy to za kleske przejéciowa.
Socjalizm zwyciezy, powréci wolno$é i dobrobyt. Wiedzieliémy,
ze katastrofe spowodowata chybiona polityka Stalina. Spodziewa-
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lismy sie jednak, Ze Stalin zrozumie swoje bledy i sam je sko-
ryguje. Nikt nie myslal o obaleniu go, a nawet o pociagnieciu
do odpowiedzialnosci. Byloby to zreszta nie do pomyslenia bez
rewolucji politycznej. Rewolucja polityczna za$ w owym mo-
mencie musiataby doprowadzi¢ do wiadzy biats kontrrewolucje,
w oparciu o glodnych chlopéw. Wszyscy bylismy zdania, ze roz-
prawa ze Stalinem nie powinna zagraza¢ bezpleczenstwu rewolu-
cyjnego pafistwa. Pomijajac nawet te polityczne rozwazania, zadna
opozycja, ani nawet najskromniejsza krytyka, nie byla mozliwa.
Mozna bylo tylko czekaé i zywié nadzieje.

Koestler takze podzielal to stanowisko. Mimo swego krylycznego nasta-
wienia pisat ksxqzk; pod tytulem: ,Kraj Sowxetow w oczach bunuja s w kté-
rej do glosu dochodzily tylko pozytywne strony b

w dniu 29 stycznia 1933 roku, w niedziele po poluduiu, gralismy w oo

w karty. byt znany ze swej flegmy.
Sxedzlelumy juz kilka godzin przy kartach, gdy zauwnzyl pod nosem:

— To ciekawe, Reichstag plonie.

Koestler zwrcit si¢ do niego:

-— Szubnikow. co méwicie? !

— Reichstag niemiecki 'w Berlinie,

— No tak, co si¢ dzieje z niemieckim Reichstagiem?

— Plonie, radio podaje, Ze zostat podpalony tej nocy.

Obaj zerwaliémy sie jok oparzeni

— Szubnikow, czyicie swarlowsli? }; Siedzicie, tu, juz ponad trzy godziny
i nie powiedzieliscie ani slowa!! Cay. nie rogumiecie, co to omaczal?

Obaj od razu uswudomnhsmy soble. ze podpalenie bylo sygnatem do

Koestler pozostat _‘eszm przez kilka miesigcy, skoriczyl pisa¢ swa ksiazke
i wyjechat potem do Paryza. Odprowadzalem go na dworzec kolejowy. Jeszcze
dzisiaj czyni mi wyrzuty:

— Alex, czy pamigtacie swoje stowa, gdy pociag ruszat?

— Juz nie pamigtam.

— Wolaliscie na cale gardlo: ,Koestler, trzymajeie za granica wysoko
sztandar Zwigzku Sowieckiega!"

Te sceng usilowal mi Koestler przypomnieé, gdy spotkalem go wiosng
1948 roku w Londynie. Jeéli tak bylo istotnie, to byt to tylko przejaw naszej
dwoistej postawy. Wiedzielismy, co si¢ dzieje w kraju rewolucji, lecz nie
baczge na to bronilismy kraju i rewolucji.

W dniu 5 marca 1933 roku bymmy, Koestler i ja, na zebraniu robolm
kow Klubie
sitem referat pohlyczny s T g iaaluo Nisatosaclhs: Radioupadito
wlaénie wyniki wyborow. Nie bylo jeszeze komentarza ,,Prawdy”. Sovneuy
referenci wystrzegaja si¢ zabierania glosu w takim wypadku. Czekaja na
komentarz oficjalny, aby staé na moenym gruncio i nie “odbiegaé od linii

partyjnej. Ja jednak nows
faze w historii Europy. Bylem do gmu waburzony i odwaiylem sig méwic
jak myslatem.

Zobrnzowalem to co sie stalo w Nxemeuch i schaxakuryzownlem wyfln-
rzenia jako p

i
rowniei bledy, popetnione przez partie po roku 1929. Bledy te jednak byly
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,u, edci i ma ostatnim posiedzeniu Komitetu Wyk

8
kich Komi 3

Pod

jej zmienié kurs. Pm]muwal punkt po punh:le linig polityczng dotych-
pm wykletej opozycji prawicowej. Proces ten dobiegt korica dopiero w roku
1935 na VII kon(g;r;ne Kominternu. Byl to zwrot o 180 alwpm meodmu‘-
cy
wytyczyl linig, za ktou trzy lnu pnedmn kudy czionek partii bylby z niej

jako w dniu 6 marca 1933 roku,
gdy wyghsulem wspomniany referat, nowa luun jeszeze nie zwyciezyta.
Musiatem to odpokutowaé.

Méwilem tedy o klesce robotnikéw niemieckich. Nie mialem )ednuk na
mysli wynikéw wyborezych, byly one w umtych warunkach pomyslne dla
komunistéw. Mielem na mysli prresunigcie w rzeczywistym ukladrie sil
w Nlemczech Rozpoczynnl nx@ tam proces, ktéry zakonczyl sie cn!kathym

kraju Zaden sukces wyborczy nie
mégt jui zatrzymaé rozwoju wyduun, m%oaﬂego nmlnnowumem Hitlera
kanclerzem Rzeszy i pozarem Rei adna nie
obali faszyzmu. Ludzkoéé zaplaci za zwyciestwo Hitlera now! wo]nq Swiato-
wa. Mydli te jui wiedy chodsily mi po glowie. Wypowiadalem je_jednak
z wielkg jak juz o przej j klesce
niemieckiej klasy robotniczej. Ale i tego bylo za wiele.

Nastepnego flma ukazal sxg w ,,Pruwdzxe artykul wstepny, moéwigey

o wielkim zwycie: h. Bylem . Marks
i Lenin piorunowali na .k 1 %, Cay rasczywiicie redak-
torzy Prawdy” widsieli_tylko cyfry yborcze, a nie d li oddziaté

partii lewicowych w Niemezech
do obomw koncennncy]nych"

W dyskusji po mym referacie 6 marca nikt nie wypowiedzial sie prre-
ciwko mnie. Nie bylo jeszeze dyrektywy z Moskwy. Takze i partyjnicy na
zebraniu_nie mieli pojecia, 76 mowilem z wlasnej inicjatywy i wyraialem
tylko swéj wluny poglad. Koestler popart w dyskusji moje stanowisko.
Po ukazaniu sie artykulu w ,Prawdsie” wszyscy si¢ od nas odwrécili. Kie-
rownictwo partii i kierownictwo klubu wdrozyly przeciwko nam postepowanie.
Musialem zrozumie¢ swoj blad i wyrazié skruche”. Nie wolno mi bylo
wiecej wystepowaé w klubie. Gdy po roku okazalo sie, ze rzeczywiscie w
Niemezech nastapito cos w rodzaju kleski niemieckiej Klasy robotniczej, nic
nie uleglo zmianie w stosunku kierownictwa klubu i partii do mnie. Koest-
ler szalat wtedy z powodu mojej ustepliwoéci. Jesli jednak cheistem pozostaé
w kraju, nie miatem zadnej innej drogi.

W mojej rozmowie z Rozanskim o$wietlifem wszechstronnie
incydent z dnia 6 marca. Rozanski stuchal i rozmawial ze mna
bardzo rozumnie o zasadniczych kwestiach polityki niemieckiej.
Nie usitowal zaja¢ stanowiska przeciwko mnie. W glebi serca
przyznawal mi stuszno$é. Gdy jednak mowa zeszta z powrotem
na $ledztwo, doradzit mi co nastepuje:

— Alex, macie $wietng okazje, by péjéé na reke sedziemu
$ledczemu bez ujmy dla siebie. Przedstawicie fakty prawdziwie
i zmienicie tylko ich pobudki. Ostatecznie chodzi przeciez o fakty,
a nie o ich zaszufladkowanie. Niech sobie sedzia Sledczy napisze,
ze wyglaszajac to przeméwienie uprawialiécie agitacje kontrrewo-
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lucyjng przeciwko wiadzy sowieckiej. Mozecie si¢ do tego spo-
kojnie przyznaé. Historia przyzna racje wam, a nie jemu. Pod
jednym warunkiem — jesli w ogéle okaze si¢, ze my mamy
racj¢, a nie on.

— Kto to jest: my i kto to jest: on?

Rozanski przerwal przerazony.

— To takze rozstrzygnie dopiero historia. Wydarzenia histo-
ryczne formuja zespoly ludzkie, a nie na odwrét.

Slowa jego wydaly mi sie troche mgliste, ale nie chciat ich
wyjasnié. Zauwazylem, ze od czasu swego ostatniego przestucha-
nia Rozanski byt nieco wytrgcony z réwnowagi. Czasem wybu-
chal gwaltownie, potem znowu zwyciezata jego uleglo$é wobec
losu, Méwil teraz rzeczy, ktére wydawaly mi si¢ zupelnie zagad-
kowe — jak na przyklad zdanie, wcigz jeszcze tkwiace w mej
pamieci: ,,Kroczymy jeszcze w mroku, ale wkrétce nadejdzie ktos,
kto wylamie cigzka brame i wtedy splynie $wiatlo. Bez $wiatla
osobowo$¢ ludzka nie moze sie rozwijaé”.

Zdanie to wymruczal sam do siebie, wiec wydawalo mi sie
nietaktem prosi¢ go o wyjasnienie. Gdy obserwowalem go tego
tygodnia, przychodzily mi czesto na mysl postacie narodnikéw,
znane mi z powieéci ,,Plomienie” polskiego socjalisty Brzozow-
skiego, Zelabow i Perowska, Solowiew i Babuszkin, wszyscy ci
bohaterscy rewolucjonisci, ktérzy wycisneli swe pigtno na budza-
cym sie ruchu przeciwko carskiemu samodzierzawiu. Rozanski
niezle by do nich pasowal. On sam opowiadat mi czesto o Niecza-
jewie, ktéry w najglebszym lochu twierdzy Pietropawlowskiej na-
pawat straznikéw wieziennych lekiem. — Rozanski opowiadat:

,,Ten Nieczajew byl postaciz rozdwojona. Jedni uwazali go
za zwyklego morderce, ktéry kazal zabié towarzysza walki jako
prowokatora ochrany, gdyz stal mu w partii na zawadzie. Inni
uwazali go za typ konsekwentnego, bezinteresownego, lecz zim-
nego jak 16d rewolucjonisty, ktéry po§wieca siebie samego i swych
przyjaciél na oltarzu czystej idei walki o wolno$é. W twierdzy
Pietropawlowskiej Nieczajew siedzial calymi miesigcami, przyku-
ty do éciany. Ciezkie laficuchy wrzynaly mu si¢ w rece i w nogi,
lecz on znalazt w sobie tyle sily, by sterroryzowaé psychicznie
wartownikéw. Wierzyli w jego misje, wierzyli, ze ma zasigéé
na tronie carskim. Czcili go jak $wietego”.

W rozmowach z Rozanskim dowiedzialem si¢ wiele o nie-
znanych mi dotychczas stronicach historii rosyjskiej. Ukazal mi
w nowym $wietle posta¢ Iwana Groznego. Raz po raz przebijato
poréwnanie ze Stalinem, chociaz nie wyméwit jego imienia. Moze
tylko raz powiedzial wprost:

,,On stoi pomiedzy Robespierrem a Iwanem Groznym. Trzy-

269



ma swoja sila pafistwo w garsci, a jednoczeénie burzy funda-
menty przesziosci”.

Jego uleglos¢ wobec rezymu dyktatury uzewnetrzniata sie
w kazdym drobiazgu. Intelektualistéw na ogét trudno jest utrzy-
maé w karnosci. Rozanski byt najbardziej karnym wigZniem, ja-
kiego znalem. Z tego powodu dochodzito czesto miedzy nami do
staré. Zloscit sie, gdy nie zastalem porzadnie 1é7ka, gdy nie sta-
walem punktualnie do spaceru lub gdy kreslitem obliczenia na
4cianie. Straznik wiezienny byt dla niego réwniez przedstawicie-
lem pafstwa rewolucyjnego.

Pomimo tych matych konfliktéw zblizalem sie do Rozanskie-
go coraz bardziej. Jedno nas tylko dzielito, moja tajemnica, ktérej
trwoznie strzeglem przed sedzig $ledczym: sprawa rysunkéw.

Pewnego dnia Rézanski zostal wezwany do sedziego $ledczego.
Po dwéch godzinach powrdcit szary jak popiél, rece mu drzaly.

— Na lito§¢ bosks, co z wami?

Nie odpowiadal. Rzucit sie na 6zko, wtulit twarz w poduszke,
thumiony szloch wstrzasat jego cialem. Zal mi go bylo. Cata moja
tkliwo$¢ dla niego odezwala si¢. Przysiadtem sie do niego, obja-
tem go, ucisnglem i usilowalem go pocieszaé.

— Co z wami, Jakébie Jefremowiczu? Na miloéé boska, co
sie stalo?

— Nie pytajcie. Myslalem, ze wszystko juz mam za soba,
ze meczarnia si¢ juz skoficzyta, podpisatem wszystko, a teraz przy-
chodza z nowg sprawg. Jaka$ grupa w Moskwie podala moje
nazwisko i §ledztwo zaczyna si¢ na nowo. Jestem juz u kresu sit,
Aleksandrze Siemionowiczu. Popatrzcie na mie, przeciez nie jes-
tem juz czlowiekiem.

— Alez Rozanski, nie rozpaczajcie, wszystko przeminie.

Nagle zmienit temat:

— Dlaczego §piewamy w Miedzynarodéwce ,Nie ulituje sie
nad nami ni Bég, ni cesarz, ni trybun!” a gazety nasze zmuszaja
nas codziennie do stawienia trybuna?

Pytanie wydalo mi si¢ niebezpieczne.

— Rozanski, piesi ma na mysli obcych trybunéw, a nie ta-
kich, ktérzy sami wyszli z klasy rewolucyjnej i ktérych ona sama
wybrata sobie na wodzéw.

Rozanski odpowiedziat z rezygnacja:

— No tak, juz i wy méwicie tak jak wszyscy inni. Dobrze
was u nas wychowano. Wiecie, co nalezy powiedzie¢.

Bylo mi troche wstyd mojej taktycznej ostroznoéci. W owej
chwili znikla ostatnia resztka nieufnoéci wobec mego towarzysza.
Deinina nie byto w celi, jego tez zawotano do sedziego $ledczego.
Zdecydowalem si¢ méwié.
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— Rozanski, zataitem dotychczas przed wami pewna sprawe,
ktéra mnie bardzo gnebi. Jestem zupelnie niewinny, ale pozory
przemawiaja przeciwko mnie.

'Opowiedzialem mu histori¢ rysunkéw. Podniést si¢ i shuchat
mnie z napieta uwaga. Gdy juz mialem powiedzieé, ze prawdo-
podobnie zostawitem rysunki w Wiedniu, w mieszkaniu moich ro-
dzicéw, oczy jego zablysly zdradziecko. Slowa uwiezly mi w gard-
le. W tej chwili splynelo na mnie swoiste objawienie: TEN
CZLOWIEK JEST ZDRAJCA. Méwitem dalej rézne rzeczy bez
zwigzku. Jakby mnie tkngl paraliz. Méwigc, myslalem zdjety
trwoga: Co bedzie, jesli mnie zdradzi! Jak cofngé lub wytluma-
czyé to co powiedzialem.

— Ile bylo tych rysunkéw, Aleksandrze Siemionowiczu? —
zapytal Rozanski.

Blyskawicznie postanowitem daé mu falszywg odpowiedz.

— Bylo sto pigédziesiat arkuszy.

W rzeczywistosci bylo ich tylko 85 Ten drobny szczegét
dopomégt mi pbiniej do zd kowania Rozanskiego

Poczynajgc od tej chwili, usilowalem goraczkowo rejestrowaé
w mézgu kazdy szczegdl, by uzyskaé potwierdzenie mego podej-
rzenia. Zapytalem Rozanskiego:

— Poradzcie mi, Jakébie Jefremowiczu. Czy mam opowie-
dzie¢ calg te historie sedziemu §ledczemu? Naprawde to jest prze-
ciez glupstwo i jestem niewinny.

— Waszym obowigzkiem jest powiedzieé mu wszystko. Ale
jeszcze nie dzi§, zastanéwcie si¢ przez jeden dziefi, jak mu to
najlepiej podaé¢ do wiadomosci.

Jego odpowied byla dla mnie poszlaka. Pomyslatem sobie,
ze chce najpierw zabezpieczyé swa zdobycz i poinformowaé se-
dziego $ledczego, by sobie przypisaé zashuge mego zdemaskowa-
nia. Wstalem i czeSciowo odzyskalem panowanie nad soba.
O 6-¢j godzinie nadeszta kolacja. W napieciu obserwowatem obu:
straznika i Rozanskiego. Wydawalo mi si¢, ze Rozanski dat jaki$
znak straznikowi, ale byé moze moja podniecona wyobraznia
tudzita mnie. Jednakze tego samego wieczoru wezwano Rozan-
skiego jeszcze raz. To juz nie mégt byé przypadek. Nie spatem
przez cala noc.

Nastepnego dnia obaj zauwazyli we mnie zmiang. Deinin wie-
lokrotnie zwracat sie do mnie o wydumaczeme Rozanski milczat.
Czul, ze sie na nim poznak na r przestu-
chanie. Bytem zdecydowany z mxe]sca powiedzie¢ sedziemu $led-
czemu prawde, aby go rozbroié.

O péinocy zostalem wezwany do Rczmkown

— Namyfélilidcie sie e Siemionowiczu?
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— Obywatelu sedzio $ledczy, musze wam coé opowiedzied,
co samo przez si¢ nie ma znaczenia, ale byé moze to jest przyczyna
waszej nieufnosci do mnie.

Zaledwie zaczgtem, Reznikow przerwat mi:

— Sprawe te¢ znamy juz od niemal czterech lat. Wszystko to
spoczywa w naszych aktach. Macie znacznie wigcej na sumieniu!

— Nie mam nic na sumieniu, takze i w tej sprawie nie po-
nosz¢ zadnej winy.

Reznikow krzyczat:

— Gdzie jest 150 rysunkéw? Komu je sprzedaliscie? Ile za
to dostaliscie?! A moze zrobiliscie to tylko z przyczyn ideowych,
z nienawisci do wladzy sowieckiej?!

Odpowiadatem powoli:

— Obywatelu Reznikow, wasz Rozanski jest kiepskim szpic-
lem. Swiatlokopii bylo nie 150, lecz 85. Mata sztuczka wystar-
czyla, by go zdemaskowad.

Reznikow zerwal sie, chwycit przycisk do listéw i rzucit go
w moim kierunku. Nie trafil.

— Ty bandyto! Ty zawodowy prowokatorze, chcesz prowo-
kowa¢ whadze sowiecka?! Rozdepczemy cig, jak jadowitego gada!

Zadzwonit na zolnierza i krzyczal na mnie jak opetany, péki
ten nie wszedl. Potem zawotal do niego:

— Zabierzcie te zgnila zmije, zatruwa nam atmosfere! —
A potem do mnie: — Jutro naczelnik zadecyduje o twojej spra-
wie! Jutro skoficzymy z toba!

Na pét nieprzytomny poszedlem za zolnierzem.

Z trudem tylko moge odtworzy¢ wydarzenia nastepnych
dwéch tygodni. Zatamalem si¢ nerwowo do takiego stopnia,
jakiego nigdy bym nie mdgl sobie wyobrazi¢. Znajdowalem si¢
w stanie catkowitego rozkladu psychicznego. Nie bylem zdolny
do niczego, co wymagalo choéby nawet najmniejszej koncentra-
cji. Gdy chcialem wziaé¢ do r¢k1 coé, co lezalo tuz przy mnie,
na 6zku, reka moja bladzita najpierw na lewo, potem na prawo,
zanim znalazta wilasciwa droge. M6j mézg byl niezdolny do roz-
kazywania organom. Kolana odmawialy mi postuszefistwa; gdy
chciatem chodzié, zataczalem sie i koledzy musieli mnie podpieraé.
Wiezniowie znajdujg si¢ przewaznie w stanie wielkiego podniece-
nia seksualnego. Ze mna dzialo si¢ wprost odwrotnie. Sgdzilem,
ze juz ostatecznie stracilem mesko$é. Nie moglem nic jesé. Nie
ruszalem zupy i chleba. Przynoszono mi z domu watéwki. Kie-
rownictwo wiezienia i sedzia §ledczy pozwalali nawet na’ wyraz-
ne smakolyki. Nic nie moglo jednak teraz podnieci¢ mego ape-
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tytu. Moje mysli stracily moc, blgkaly si¢ beztadnie wokét okres-
lonego punktu, lecz nie byly zdolne do analizowania stanu fak-
tycznego krok po kroku, a céz dopiero do wyciagania rozumnych
wnioskéw. Znajdowatem si¢ z stanie maksymalnej dekompozycji.
Koncentrowanie sie wszystkich aktéw §wiadomosci ludzkiej w
jednym ognisku, ktére w stanie normalnym nazywamy ,ja”,
zniklo. Nie bylo juz wiecej indywiduum ludzkiego poruszajacego
sie w przestrzeni, nie bylo zadnej caloéci, a jedynie poszcze-
gélne czgstki nie kierowane jednoczacs je wola.

Pierwsze dwa dni po zalamaniu si¢ spedzitem w rozpaczliwej
apatii. Nie méwilem z nikim. Trzeciego dnia zabrali Deinina.
Rozanski pozostat.

Dbal o mnie jak matka o dziecko, ale nie mogliémy patrzeé
sobie w oczy. Wreszcie wziglem sie w garéé i powiedzialem mu,
co mysle. Poczatkowo zaprzeczal, ze mnie zdradzil. Potem ude-
rzyt si¢ w piers, rozlozyl szeroko ramiona i zawotal: ,Uwazam
za swéj obowigzek pomagaé NKWD! Gdybym to zrobit, bytbym
z tego dumny!”

Bylo to posrednie pr: ie sie. Nie nalegalem na nic wiecej.

Bytem w bezgranicznej rozpaczy. Pézniej przeanalizowalem
swéj stan i przyczyny szoku nerwowego. Ostatecznie Rozanski
nie wydat niczego, co mogloby byé dla mnie rzeczywiscie grozne.
Czemuz wiec moja rozpacz? Wytlumaczenie bylo oczywiste:

Przez trzy miesigce zylem w niezfomnym przekonaniu, ze
moja niewinnoé¢ zostanie dowiedziona i ze wtedy mnie wypusz-
czg. Nadzieja ta dala mi sife do stawiania oporu. Sprawa z Ro-
zanskim wykazata mi, ze sedzia $ledczy rzeczywiscie nie chciat
ustalenia prawdy, natomiast zadat fikcyjnych samooskarzen. Jesli
jednak tak bylo, bylem stracony. Nigdy nie wypuszcza za granice
czlowieka, ktéry patrzyt na to wszystko. To poczucie beznadziej-
noéci paralizowalo mnie catkowicie. Z przerazeniem myslatem
o wznowieniu $ledztwa. Wszystko pozostalo otwarte, nie przy-
znalem si¢ wlaiciwie do niczego, bylem jednak przekonany, ze
przy najblizszym przestuchaniu strace rozum. Bogu dzigki, przez
jaki§ czas pozostawili mnie w spokoju. Mialem niemal wrazenie,
ze obserwuja mnie przez straznika, przez lekarza i przez Rozan-
skiego i ze licza si¢ z mym stanem. W pét roku pézniej, gdy
zaczely sie masowe aresztowania, nie mieli juz czasu na takie
subtelnoéci, lecz na razie widocznie mialem dla nich jeszcze
jakie$ znaczenie.

M6j 6wezesny siosunek do Rozanskiego wydaje mi si¢ teraz
niezrozumialy. Wiedzialem, Ze ten czlowiek mnie zdradzil, ze
swg diabelska gra wyludzit moje zaufanie, ze rzucit na szale calg
moc swej sugestii, aby sparalizowaé moja wole i wpedzi¢ mnie
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w nieszczeécie. A jednak mimo to nie potrafilem po prostu zyé
bez niego. Przerazeniem napawala mnie mysl, ze moga mi go
zabraé. Pewnego dnia rankiem zostal wezwany z rzeczami. Deini-
na zabrali juz dawniej.

Bylem zrozpaczony. W poludnie zameldowalem si¢ do leka-
rza.

— Obywatelu doktorze, przypatrzcie mi sig, przeciez w obec-
nym mym stanie nie moge byé sam. Je§li pozostawiz mnie same-
go, odbiore sobie zycie.

— To nie zalezy ode mnie, to sprawa sedziego §ledczego. Ja
moge da¢ wam tylko pomoc lekarska. Uspokdjcie sie nareszcie.

— To na nic, doktorze. Nie wytrzymuje juz* samotnosci, pro-
sze, powiedzcie to sedziemu $ledczemu.

Lekarz byt rozsadny i widocznie to zrobit. Juz w godziny
pézniej weszlo dwéch straznikéw, kazali mi sie rozebraé i nad-
zwyczaj skrupulatnie przeszukali wszystkie moje rzeczy, szukajac
twardych przedmiotéw oraz wszystkiego, z czego mozna by skre-
cié powréz. Straznik zagladat co kilka minut przez judasza. Ale
wieczorem Rozanski powrdcit. Oddali mi go. Niemal go usciska-
tem, gdy go znéw zobaczylem.

Mimo wszystko, co mi wyrzadzil, nie czutem do niego ztosci.
Zal mi go bylo. Myslalem o jego przejéciach, zanim do tego do-
szedt. Patrzytem na jego zapadla twarz i wychudle rece. Nie byt
to juz czlowiek, majacy sile fizyczng do dalszej walki. Jesli chciat
dalej zy¢, musial i§¢ droga najmniejszego oporu i byé postuszny
enkawudystom. Co tez mu mogli za to dawaé? Moze troche je-
dzenia, moze papierosy. Rozanski mial zawsze papierosy. Palil
jednego za drugim. Denerwowal sie, gdy mu ich braklo. Nie
dostawal watéwek z domu, nie miat chyba nikogo, kto by sie
o niego troszczyl. A jednak raz na tydzied dostawal wieksza iloé
papieroséw od czlowieka, wydajacego watéwki. Teraz to zwré-
cifo moja uwage. Dawniej nie bylem dostatecznie uwazny.

M¢j stan poprawial sie powoli, ale nie moglem w tym cza-
sie sypiaé. Przedtem noc byla dla mnie wyzwoleniem, teraz co-
dziennie myélalem o nadchodzacej nocy z przerazeniem. Rozan-
ski dbat o mnie i widaé¢ bylo, ze robit to powodowany prawdzi-
wym uczuciem. Nikt nie méglby tak udawaé, nawet on. Gdy le-
zalem bez snu, przychodzit do mnie, ktadt sie przy mnie na 16zku
i podnosit mnie na duchu. Jego cielesna blisko$¢ uspakajata mnie.
Czynit wszystko, bym usnat. Nie méwiliémy juz o jego zdradzie,
nie méwiliémy tez o §ledztwie. Jego wysitek szedt w kierunku
odmalowania mi przyszdoéci w rézowych barwach — i czasem
mu sie to udawalo.

Ten stan rzeczy trwal niemal dwa tygodnie. Potem wrdcita
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mi ochota do Zycia. Pewnego dnia w celi bylo bardzo goraco
i wyrazifem cheé wzigcia znowu udzialu w spacerze. Nastepnego
dnia przyszedt komendant wiezienia, $ciaggnal ze mnie personalia
i kazal mi spakowaé rzeczy.

— Rozanski, dokad mnie biorg?

— Mysle, ze do wigzienia na Cholodnej Gorze. Bywaicie,
Aleksandrze Siemionowiczu. Wybaczcie mi wszystko co zrobi-
tem. I wierzcie mi, ze was kocham.

Usciskatem go. Przyszedt posterunek, by mnie zabraé.

Na dole wydali mi kuferek z magazynu. Potem wsiadlem
do wieziennego samochodu. Bylem sam. Naprzeciwko mnie sie-
dzial uzbrojony gepista. Nie odpowiadal na moje zapytania. Po
dziesieciu minutach jazdy, wyladowalem w wiezieniu Chotodnaja
Gora, centralnym wiezieniu obwodu charkowskiego.

W dwa lata pézniej dowiedzialem sie, ze takze i Deinin byt
prowokatorem.
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WIELKI KONWEJER

Wiezienie Chotodnaja Gora lezato na kraficu miasta. Prze-
jezdzatem obok niego codziennie samochodem, gdy jezdzitem do
stacji do§wiadczalnej. Wéwezas mozna bylo jeszcze widzie¢ pét-
nagich wigZniéw, trzymajacych sie kurczowo krat okiennych.
Byli juz niepodobni do ludzi i czesto na ich widok zdejmowata
mnie zgroza. Czy byt to lek, czy tez wstyd, ze co$ takiego jeszcze
istnieje w kraju socjalizmu? W kazdym badZ razie zawsze szybko
odwracalem wzrok.

Budynek pochodzit jeszcze z czaséw caratu. Wéz z wieznia-
mi przepuszczono najpierw przez zelazng brame. Wysiedli$my
i podeszliSmy do drugiego muru, w ktérym po naszym przybyciu
otworzono maty furtke. Straznik przejrzal nasze papiery i prze-
puscit nas. Zaprowadzono mnie do Oddziatu II. Czteropigtrowy
gmach, w ksztalcie litery T. W pionowym czlonie litery T miesci-
o si¢ na caterech pietrach 50 pojedynek. Czlon poprzeczny za-
wierat 12 wielkich cel zbiorowych. Przydzielono mi pojedynke,
o ile pamietam nr 37. Wiasciwie tylko za czaséw caratu cela ta
byla pojedynka. Teraz miata miesci¢ trzy osoby. Cela miata czte-
ry metry dlugosci i dwa metry szerokosci. Lézka byly zelazne,
przy jednej $cianie dwa, przy przeciwleglej — jedno, na dzied
podnoszone do géry i zamykane. Noca, gdy byly spuszczone, od-
step miedzy nimi wynosit 30 cm. Bylem w celi sam.

Okno mialo zaledwie metr kwadratowy i bylo umieszczone
tak wysoko, ze gdy chcialem wyjrzeé przez nie, musialem pod-
ciaggaé si¢ na kratach albo stawaé na stotku. W celi byt stolik
i dwa drewniane stotki. Wyjrzalem przez okno i bardzo szybko
zorientowalem si¢ w polozeniu budynku. Terytorium wiezienia
otaczaly dwa koncentryczne mury. Wiasciwe bloki wiezienne
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lezaly na terenie objetym murem wewnetrznym. Pas pomiedzy
murem wewnetrzoym a zewnetrznym nalezal do zalog1 strazni-
czej. Zolnierze i urzednicy mieli tam male domki i ogrody wa-
rzywne. Wieczorem dziewczeta i mlodzi chlopey siedzieli przed
drzwiami doméw, grali na harmonijkach i taficzyli. Dzwigki mu-
zyki docieraly do nas w celach.

Bylem znowu sam, ale samotno§¢ nie przygnebiala mnie tak,
jak na poczatku mego pobytu w wiezieniu. Znajdowatem sie w
stanie powolnej rekonwalescencji. Pozwalano mi lezeé takze w
ciggu dnia. Dawalo to wielks ulge. W kilka dni pézniej dostalem
towarzysza do celi. Zapomnialem jego nazwiska. Byl to stary
socjalrewolucjonista, nalezat zatem do partii, ktéra w oczach ludu
rosyjskiego, a zwlaszcza mas chlopskich, prowadzita najaktywniej
walke o wolno$¢ przeciwko samodzierzawiu. Miat okolo pigédzie-
sigciu lat, byt jednak dobrze zbudowany, muskularny, o mio-
dzieficzej twarzy bez zmarszczek i bujnych wlosach szatyna —
wygladat na trzydzieéci lat. Przywital mnie mocnym uéciskiem
dloni i zapytal, jak mi sie powodzi. Robilo to niemal komiczne
wrazenie, jak gdyby spotkali si¢ starzy znajomi w restauracji.
Przyjrzalem mu sie; jego szerokie czolo i promienne oczy zjedna-
1y mnie sobie od razu. Z zawodu by! robotnikiem. O ile pamietam
— mechanikiem precyzyjnym. Przejawial bezgraniczny respekt
dla wszystkiego, co nazywat kulturg i byt mi nieskoriczenie wdzie-
czny, gdy mu opowiadalem cokolwiek z dziedziny cudzoziem-
skiej literatury, sztuki lub historii. Poddal si¢ swemu losowi.
Oburzato go tylko, ze sedzia §ledczy klat przy przestuchaniu.
Czgsto tracit zupetnie panowanie nad sobg.

— Pomyslcie, Aleksandrze Siemionowiczu, ten cztowiek sklat
mnie po matieri. Przeciez to nie jest prywatna osoba, przeciez
on pracuje w instytucji pafistwowej. W instytucji pafstwowej
coé takiego nie powinno mieé miejsca.

Jego naiwno$¢ miata w sobie co§ wzruszajacego. Dowiedzia-
tem si¢ pézniej, ze przeklinanie nie bylo przypadkowym wykole-
jeniem sie gepistéw, lecz ze byli w tym éwiczeni. Do stuzby tej
przyjmowano tylko ludzi o mocnym glosie. Przeklinanie pelnito
wazng funkcje w przebiegu §ledztwa. Trzeba bylo ztamaé samo-
poczucie wieznia. Jego godnoéé ludzka obrzucano blotem. Odwa-
ga opuszczata go wtedy, nie oémielal si¢ juz bronié. Zapytalem
esera za co zostal aresztowany. Sam nie wiedzial. W wojnie do-
mowej walczyl po stronie Armii Czerwonej. Partie socjalrewolu-
cjonistéw opuscit juz w roku 1907, gdy zestano go na Syberie.
Powrécit w roku 1913 i pomimo swych sympatii dla ruchu re-
wolucyjnego pozostal bezpartyjny. Po ukoficzeniu wojny domowej,
w roku 1921, zyl w Charkowie jako robotnik wykwalifikowany.
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— Dorywczo odwiedzali mnie starzy przyjaciele z czaséw
przedrewolucyjnych. Moze to bylo przyczyna mego aresztowania.

— Ale to przeciez nie jest zbrodnia — zauwazylem.

— To nie 1est zbrodnia, ale oni zapewne sadzg, ze méwxhémy
miedzy sobg co$ zlego. Stali sie podejrzliwi, bardzo p
Trzeba im udowodnié, ze si¢ nie jest wielblagdem*.

Zapytalem go:

— Co si¢ z wami stanie, towarzyszu?

— Posla mnie na Syberig, to jeszcze nie tak Zle. Juz raz tam
bylem, przez szes¢ lat. Ma to takze swoje dobre strony. Jesli
mi dadzg wolng zsytke, to juz nie wrdce, nawet gdyby mi
pozwolili.

Nie moglem wyj$¢ ze zdumienia. Czowiek ten, catkowicie
niewinny, uwazal za naturalne, ze si¢ go zsyla na Syberi¢ i nie
buntowat si¢ przeciw temu. Poczatkowo myslalem ze strachem:
Moze to jest nowy Rozanski, ktéry chce mnie zdemoralizowaé.
Wkrétce jednak uspokoitem si¢. Ten eser byt jednym z najuczciw-
szych i najdelikatniejszych ludzi, jakich kiedykolwiek spotkatem.

W kilka dni pézniej drzwi otworzyly sie raz jeszcze. Wszedt
stary méj znajomy, profesor Raszkow. Poznalem Raszkowa w
roku 1931. Byl profesorem socjologii i wyktadal marksizm-leni-
nizm na uniwersytecie charkowskim. Przed rewolucja byt mien-
szewikiem. W roku 1918 wstgpit do partii komunistycznej. Po-
witali§my si¢ serdecznie. Opowiedzial mi histori¢ swego areszto-
wania;

— Juz w dawniejszych latach wzywano mnie dorywczo do
GPU. Wypytywano mnie tam bardzo uprzejmie o moje poglady,
a takze o moich przyjaciét. Wszystko bylo w porzqdku wszystko
zaprotokolowali. Potem przez dlugi czas chorowalem. Zimg pod
dalem si¢ operacji i musiatem przelezeé w szpitalu kilka miesiecy.
Raz zapytywali telefonicznie, czy juz moge wstawaé. Lekarz nie
pozwohl Wobec tego kazali mi powiedzie¢, ze mam sam do nich

owaé w dniu ia szpitala. Zatelefonowalem i ten
sam urzednik, ktéry w dawniejszych latach dorywczo wzywal
mnie do siebie, zazadat mego przybycia. Byt bardzo uprzejmy,
$ciagnat ze mnie jeszcze raz zyciorys, wypytywal mnie o kolegéw,

* Znana anegdota:

Zajge przekracza perska granice. Juz na ziemi rosyjskiej spotyka go pies.
Rozmawiaja.

jes 2 Dlaczego upiekasz?

Zajge: Nowa ustawa w Persji. Wazystkie wielblady majg byé wybite.

Pies: Praeciei nie jestes wielbladem !

Zajge: Nie moge ryzykowaé. Najpierw cie zabija, a potem mozesz udo-
wodni¢, ze nie jestes wielbtgdem.
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a potem wyszedt z pokoju. Po pieciu minutach weszto dwéch
innych gepistéw, musiatem oddaé krawat i szelki i zostalem od-
prowadzony do celi. W dwa tygodnie pézniej zaczelo si¢ prze-
stuchanie. Jeszcze si¢ nie skoficzylo. Ale dzisiaj przywiezli mnie
tutaj.

Raszkow byl Zydem, oddanym wladzy sowieckiej i wdzigcz-
nym za jej polityke narodowosciows. Réwnouprawnienie wszyst-
kich narodéw bylo jednym z atutéw polityki sowieckiej, pomaga-
jacym jej pozyskiwaé ludy uciskane. I istotnie, nie bylo wéwczas
— przynajmniej o ile sam moglem zaobserwowaé — zadnego
antysemityzmu w Zwiazku Sowieckim. Zydzi uwazani byli za
mniejszoé¢ narodows, jakich wiele. Wielki kraj zamieszkiwalo
niemal sto narodéw. Wiekszoé¢ miata swe wlasne republiki naro-
dowe, albo obszary autonomiczne. Ponadto jednak istnialy od-
pryski narodowe, wtloczone w miasta wielkich narodéw. W mias-
tach ukraifskich zyli Niemcy, Polacy, Zydzi, Armefczycy, Grecy,
Lotysze i inni. Ludno$¢ byla przyzwyczajona do — ze sie tak
wyrazg — kolonii mniejszosciowych. Przed wojng, gdy kosciét
prawostawny i rzad carski popieraly antysemityzm, gdy przede
wszystkim carska polityka strefy osiedlenia przepelnita ukraifi-
skie i polskie miasta Zydami, nienawi$¢ do Zydéw rosta bardzo
silnie. Mialo si¢ wrazenie, ze jawnie internacjonalistyczna polityka
Lenina w pierwszych latach rewolucji zupelnie zlikwidowata w
masach ludowych nienawi$¢ do Zydéw. Pafistwowy zakaz anty-
semityzmu i sprawiedliwe traktowanie wszystkich dawniej ucis-
kanych ludéw, sprawily cuda. Przed przyjazdem do Zwiazku So-
wieckiego nie dalbym wiary, ze da si¢ wytepié taka chorobe
$rodkami przymusu pafistwowego. Bylem zdania, ze nie mozna
nikogo oduczy¢ antysemityzmu przez fakt ze mu si¢ zabroni agi-
tacji. Nie liczylem sie z jednym: wéréd niemal wszystkich naro-
déw rzeczywiscie zdecydowani antysemici stanowia tylko garstke.
Inni ich tylko imituja. Jedli zabroni si¢ dziatalnodci aktywistom
antysemityzmu, to ci inni nie beda ulegali zarazie niezawiéci ra-
sowej.

Méwilem czesto z Raszkowem o kwestiach narodowoscio-
wych. Pewnego razu opowiedzialem mu o przezyciu z naszego
Instytutu. 19-letnia dziewczyna Semionowa, pracujgca w naszym
Instytucie jako kreslarka, powiedziata do kolezanki: ,Na ulicy
stoi Pliskin ze swoja Chajka”. Pliskin byt Zydem, majstrem w
warsztacie mechanicznym Instytutu. Zona jego nie nazywata sie
Chajka. Ale tak dawniej na Ukrainie przezywano kazda Zydéwke.
Kolezanka Siemionowej doniosta o tym komitetowi zwigzku za-
wodowego w Instytucie. Reakcja byla gwattowna i dla mnie

niespodziewana.
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Zwotano zebranie wszystkich czlonkéw Instytutu i wniesiono
sprawe pod obrady. Instytut liczyt ponad stu cztonkéw. Miedzy
nimi bylo tylko niewielu Zydéw. Na pewno nie wiecej jak dzie-
sieciu. Zebranie uchwalito jednomyslnie wykluczenie 19-letniej
d21ewczyny ze zwigzku zawodowego. Bylby to dla niej cigzki
cios, réwnajacy sie utracie posady w Instytucie, nie moglaby tez
dostaé zadnej pracy w Rosji europejskiej, chyba jedynie prace
niewykwalifikowanej robotnicy na budowie. Spéznitem sie nieco
na zebranie. Gdy dowiedzialem sie co si¢ stato, poprositem o glos
i zaprotestowalem przeciw tej uchwale:

— Towarzysze, znam towarzyszke Siemionowa z jej pracy.
Pracuje dobrze. Przeczy, by powiedziata to, co jej zarzucaja. Przyj-
mijmy jednak nawet, ze stan faktyczny jest bezsporny. Czy jest
to cof tak zlego, ze musimy zaraz zastosowaé najciezsza kare? Po-
mySlcie, ze towarzyszka Siemionowa ma 19 lat. Czyz nie potra-
fimy wywrze¢ na nia wplywu i wyleczy¢ jg z falszywych pogls-
déw? ]esh skutkiem naszej uchwaly bedzie musiata opusci¢
Charkéw, jej opér tylko sie umocni. Wnosze o reasumpcje uchwa-
ly zebrania.

Po zywej dyskusji, w ktérej czes¢ komunistéw zajeta stano-
wisko przeciwko mnie, uchwate uchylono i udzielono Siemiono-
wej surowego oOstrzezenia.

Nastepnego dnia wezwal mnie sekretarz partii Komarow do
sekretariatu. Komarow podlegal mi wéwczas w pracy, ale jako
sekretarz partyjny stal nade mna. Osobiicie byliémy zaprzy-
jaznieni.

— Alex, twoje wczorajsze wystapienie bylo wyraznie wrogie
partii. Za]ale§ stanowisko antysemickie.

— Skad ci to przyszto do glowy?

— Sposéb, w jaki bronile§ postepowania Siemionowej, byt
najczystszym  antysemityzmem.

— To przeciez nonsens zarzucaé mi antysemityzm. Sam jestem
przeciez Zydem.

— To nic nie znaczy, s3 takze Zydowscy antysemici.

— Alez Pietia, czy naprawde jest w tym co$ tak zlego, ze
Siemionowa powiedziata: ,,na ulicy stoi Pliskin ze swoja Chajka”.
Czy to dowodzi nieuleczalnego antysemityzmu? Czy trzeba z po-
wodu tak blahej wypowiedzi wykluczal ze spoleczefistwa czlo-
wieka mlodego i obiecujacego. Sadzilem, ze to idzie za daleko
i dlatego zabralem glos na zebraniu.

— Alex, nie rozumiesz tego. Jawny antysemityzm jest w na-
szym kraju zdelegalxzowany Wrég ldasowy siega dlatego do skry-
tych metod i tajnej propagandy szeptanej. Takie, na pozér pozba-

280



wione znaczenia, wypowiedzi sa przejawem do glebi wrogiej ideo-
logii. Partia musi jg zdtawi¢ w zarodku. Czy tez mamy czekaé,
az na ulicach Charkowa rozebrzmi hasto Bialej Armii: Biejtie
Jewrejew, spasajtie Rossiju!

Przytaczam te rozmowe tylko w tym celu, by scharakteryzo-
waé panujacg podéwezas w partii ideologie w kwestii narodowos-
ciowej. Komarow nie byt intelektualista, lecz mlodym gérnikiem,
ktéry znalazt sobie droge na uniwersytet. Bynajmniej nie trakto-
wal kwestii zydowskiej uczuciowo. Byta ona dla niego czescig
ogélnego problemu wspélzycia réznych narodowosci na pewnym
obszarze osiedlenia. Organizowanie tego wspélzycia bez taré bylo
dla niego zadaniem rewolucyjnego internacjonalizmu.

Raszkow wiedzial o przyczynach swego aresztowania réwnie
niewiele jak ja. Jedno bylo dla niego jasne, a mianowicie, ze
gtéwng przyczyna byla jego przedrewolucyjna przynaleznosé do
partii mienszewickiej. To samo zapewne odnosito si¢ do esera.
Raszkow méwik:

— Rozumiem, ze si¢ nam teraz nie ufa, a takze, ze si¢ chce
nas odosobnié. Ale po co to cale $ledztwo? Jesli pozostawienie
nas tutaj wydaje im si¢ rzecza niebezpieczng, powinni nas po
prostu, podobnie jak dawniej car, zesta¢ w drodze administracyj-
nej na Syberie. Ale dlaczego Zadaja od nas, aby$my przyznali sie
do nigdy nie popelnionych zbrodni.

— Czy zadano tego takze od was?

— Naturalnie. Poczatkowo tylko przyznania si¢ do kontr-
rewolucyjnej organizacji i agitacji przeciw w}adzy sowieckiej, ale
teraz zada si¢ ode mnie szkodnictwa. Twierdzg, ze przemycalem
do mych ksiazek i wykladéw bledne idee trockistowskie. Nazywa-
ja to kontrabandg trockistowsks. Zwrécilem uwage, ze pisma
moje byly sprawdzane przez partie i przed publikacjs przeglada-
ne przez cenzure. Na to powiedzial sedzia §ledczy: ,Nie méwecie
o cenzorze, to byl wasz wspélnik, siedzi juz od dawna”. Z na-
szego uniwersytetu siedzi prawie co trzeci profesor, wszyscy przy-
znali si¢ do kontrabandy trockistowskiej. Wigkszo$¢ ksigzek wy-
dana jednak byla przed laty, partia i publicznoé¢ bardzo je chwa-
lity. Dlaczego teraz to wszystko jest trockistowsks propagandg?

Byt to zmeczony, stary, chory czlowiek. Trzymal si¢ jeszcze
catkiem dobrze. Nigdy nie przypuszczalbym, ze ma w sobie tyle
sity oporu. Wzywano go czesto na przestuchania. Poza wszystkim,
cierpiat na chorobe pecherza, co zmuszato go do udawania si¢ do
ubikacji co siedem minut. Sedzia $ledczy byt wéciekly. Musial go
eskortowaé i czekaé na niego przed ubikacjs. Lagodzito to bardzo
presje $ledztwa. Trwajace godzinami przestuchania tracily cha-
rakter szantazu, gdy przerywano je co siedem minut. Ale wtedy
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sedziowie $ledczy respektowali jeszcze diagnoze lekarsks. Pézniej
mialo si¢ to zmienié.

W kilka dni po przybyciu Raszkowa wezwano mnie na prze-
stuchanie. Samochdd zawi6zt mnie do centralnego gmachu GPU,
nie zaprowadzono mnie jednak wprost do gabinetu sedziego §led-
czego, lecz do piwnicy wiezienia wewnetrznego. Tam zamknieto
mnie w pojedynce. Przechodzac przez korytarz zauwazylem, ze
w innych celach musialo byé wielu ludzi. Pézniej dowiedzialem
sig, ze cele piwniczne shuzyly za poczekalnie. WigZniéw z Cho-
lodnej Gory, wzywanych na przestuchanie, przywozono zawsze
wieczorem miedzy 7-3 a 8-3, czasem nawet pézniej. W piwnicznej
celi czekali, az nadejdzie pora ich przestuchania. Najczesciej na-
stepowalo ono tej samej nocy, czasem czekali w piwnicy dwa
do trzech dni. Okolo széstej rano samochody wracaly do Cho-
odnej Gory. Nie zabierano jednak wiezniéw, ktérzy nastepnego
dnia znowu mieli byé przestuchiwani. Zdarzalo sie, ze wiezniéw
nie puszczano przez caly miesigc ,,do domu”. Oznaczalo to dla
wiekszosci niezno$ne zaostrzenie presji.

Latem 1937 roku starano sie jeszcze trzymaé mnie w izolacji.
Sledztwo poswiccalo mej sprawie wiele czasu i energii. Bylem dla
nich widocznie wazny. Totez gdy czekalem na ptzesluchame w

piwnicy wigzienia wewnetrznego mnie
W kilka miesi¢cy péZniej ten luksus ]uz by* memozhwy Wszystv
kle cele piwniczne byly ymi w

Wiezniowie stali stloczeni jak dledzie w beczce przez. cah noc;
gdy straznik otwieral drzwi, by zmiescié nowego wigZnia, nie
mégt ich juz potem zamknqé: Stloczona masa ludzka rozszerzata
sie. Te poczekalnie w wiezieniu wewnetrznym, zwlaszcza dwie
najwieksze cele, zwane byly w zargonie wigziennym ,,Brechatow-
ka”. Mozna to bylc przettumaczyé jako ,,Gadalni¢”. W celi tej
spotykali sie mianowicie wigZniowie ze wszystkich cel Chotodnej
Gory i podczas czekania wymieniali swe do§wiadczenia. Mozna
tu bylo poslysze¢ takze polityczne nowinki. ,Brechatowka” byla
najwazniejszym wytomem na froncie izolacji. Dopiero ona czynita
z izolowanych grup z setek cel jednolity kolektyw wiezienny.
Powracajacych z ,,Brechatowki” natychmiast otaczano ,,w domu”
i domagano si¢ nowin.

Przesiedzialem noc w piwnicznej celi. Po potudniu nastepnego
dnia zaprowadzono mnie do Reznikowa. Reznikow czekat na
mnie w postawie stojacej.

— Dostatem teraz z Lugasska informacje o was, ktére mi po
prostu $cinaja krew w zytach. Nie jesteScie wcale tym, za kogo
was uwazali$émy. Nie jestescie drobnym pionkiem, jestescie wiel-
kim mistrzem kontrrewolucji. Tutaj, czytajcie!
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Usiadt i podat mi kilka kart protokotu. Czytalem.

Po dwéch stronach odlozylem kartki i zapytalem Reznikowa:

— Obywatelu sedzio $ledczy, powiedzcie mi otwarcie, czy
bierzecie to wszystko na serio, czy cheecie tylko naigrywaé sie
ze mnie?

— Oskarzony, ostrzegam was, dosyé zartéw. To sprawa bardzo
na serio. Do tej pory nie znali§my tych powigzan. Inaczej nie to-
lerowaliby$my waszej postawy. Przyznanie si¢ Wlacha i jego to-
warzyszy pozwolilo nam zagarngé cala siatke organizacji, stwo-
rzonej przez was na obszarze Ukrainy. Wszyscy zostali areszto-
wani. Wlach siedzi w Lugarfisku, Stupin w Kijowie, Lessingowie
i Joffowa u nas, pozostali czg§ciowo w Dniepropetrowsku, czes-
ciowo w Charkowie. Wszyscy przyznali sig 1 zlozyli przeciwko

wam ia. Istnieje dwadziescia zeznas, obwiniajgcych was
o terror, szpiegostwo, dywersje. Przez wynrcsztowame ‘waszej
or, zostala cala wasza dziatalnos¢ podziemna.

Dotychezas ml:hsmy tylko §lady, teraz odstoniliémy nici. Wy
sami zeznacie reszte.

— Obywatelu Reznikow wydaje mi sig, ze po prostu trace
rozum. To co tu napisano jest plodem chorej wyobrazni. Nie
mam z tym nic wspSlnego.

Wlach byt robotnikiem z Wiednia. Poznalem go w roku
1931 w Charkowie. Byl kierownikiem Klubu Niemieckiego. Za-
przyjazniliSmy si¢ z sobg. W pierwszym okresie pomagal mi swg
znajomoécia jezyka rosyjskiego. Wyglaszalem czesto odezyty w
Klubie Niemieckim. Wlach byt czlowiekiem uczciwym i gleboko
oddanym sprawie klasy robotniczej. Dbat o klub jak dobry ojciec
domu o rodzing. Przez szereg lat robit to bez wynagrodzenia.
Pracowal jako giser w Charkowskiej Fabryce Lokomotyw i caly
wolny czas po$wiecat Niemieckiemu Klubowi Robotniczemu. Po-
mimo_bezinteresownosci byt czesto przedmiotem Zosliwych in-
tryg. Mialem zawsze dla niego sympatie. Latem 1933 roku, na
polecenie partii, Wlach pojechat na $rodkowa Syberie, do Za-
glebia Kuznieckiego. Przepracowat tam rok, po czym wrécit do
Charkowa. W roku 1935 przeniést si¢ do Lugafiska i zgingt mi
catkiem z oczu.

Teraz pisat w swym protokole — on takze zostat aresztowany
z poczatkiem roku 1937: , Weissberg stal na czele naszej organi-
zacji. W roku 1934 wyglosit w naszej grupie referat o sytuacji
i o$wiadczyl, ze teraz nalezy pracowaé w trzech kierunkach, aby
przyépieszyé upadek wiadzy sowieckiej. Wojna stoi u wrét.
W chwili wybuchu wojny trzeba wysadzi¢ w powietrze sitownie
wielkich fabryk charkowskich. W tym celu nalezy umieécié w
nich grupy robotnikéw cudzoziemskich, na ktérych organizacja
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nasza moglaby bezwarunkowo polegaé. W dalszym ciggu Weiss-
berg podkreslat znaczenie toboty szpiegowskiej. Jako gléwne za-
danie uwazal jednak usuniecie wodzéw partii i rzgdu. Trzeba
zabi¢ Stalina i Woroszylowa. Weissberg wybral z naszego grona
godnych zaufania towarzyszéw i polecit im przygotowywaé sie
do tego aktu terrorystycznego...”

,» .. Po referacie towarzysza Maddaleny zebrali$my si¢ raz
jeszcze w mieszkaniu towarzysza Weissberga. Maddalena oméwit
szczegSlowo proces Dymitrowa. Tego samego wieczoru Weissberg
o$wiadczyt spiskowcom, ze nadeszla pora dziatania. Wybrat dwéch
towarzyszéw godnych zaufania i przyrzek! zaopatrzy¢é ich w bros.
Weissberg miat dobre kontakty z Armiz Czerwong i dlatego
tatwo mégt otrzymaé potrzebng brofi. Towarzysze mieli udaé sig
na Kaukaz, do miejscowosci, ktérg Weissberg miat im potem
blizej okreslié. Stalin i Woroszytow spedzali w tej okolicy urlop
letni. Weissberg polecit towarzyszom zabi¢ obu przywédedw rza-
du w czasxe polowama i zamaskowaé zamach jako wypadek na
polowaniu...”

Cazy talem to zeznanie i poczatkowo nie bralem go na serio.
Calos’c' byta tak awanturnicza i tak pozbawiona zwigzku z rze-
czywistodcia, ze nie mogla — jak wdéwcezas sgdzitem — staé sie
dla mnie grozna. Mialem wkrétce zostaé wyprowadzony z bledu.

Reznikow brat zeznania Wlacha zupelnie powaznie.

— Gdyby to byt sam Wlach, mozna by przyjaé, ze chce was
oszkalowaé. Ale Lessingowa méwi to samo, a takze Joffowa to
potwierdza. Mehrenbach — niezaleznie od Wlacha, w innym
mieécie — przedstawil fakty dokladnie tak samo. Istnieje prze-
ciwko wam niemal dwadziescia zeznah — i mamy wam wierzyé?!
A nie tym innym, ktérzy uczciwie przyznaja si¢ do winy?

— Obywatelu sedzio Sledezy, trudno mi w ogéle z tym
dyskutowaé. To, co tu napisano, jest wytworem wyobrazni. Nie
mam z tym nic wspdlnego. Wiecej jeszcze: znam Wlacha jako
prostego, uczciwego robotnika. Czlowiek ten nie uczynit nigdy
nic antysowieckiego.

Reznikow wstal. Poczerwienial na twarzy. Powoli zblizat sie
do mnie. Wycofalem si¢ w sam kat pokoju. Reznikow szed! za
mng. Stangt o krok przede mng. Zaczat sthumionym glosem:

— Co, oémielasz si¢ obwiniaé organy wiadzy sowieckiej o wy-
muszanie falszywych zeznafi! Wlach przyznaje si¢ do winy z wias-
nej woli, a ty masz odwage temu zaprzeczaé¢?! Czemu mialby sie
przyznaé jesli jest niewinny! Co ten twdj zbrodniczy mézg znowu
wymys$lit?

Posunglem si¢ za daleko. Powiedzie¢ im w oczy, ze wymu-
sili te zeznania torturami, bylo niebezpieczne. Moglem tylko prze-
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czyé memu udziatowi w tym spisku, to bylo mym dobrym pra-
wem. Nie wolno mi bylo troszczyé sie o los Wlacha i inny

— Obywatelu sedzio $ledczy, nie wiem, w jaki to cxemny
spisek wplaul si¢ Wlach. Nigdy bym tego o nim nie przypuszczat.
Jednak ja osobiscie nie miatem z tym wszystkim nic wspélnego.
Slysze dzié o tej sprawie po raz pierwszy.

— Tym razem nie uda ci si¢ wykreclc' Teraz zlapali$my cig
za koimerz‘ Wiemy jak zawinile§ — i sam wiesz o tym na]leple]
Juz niepotrzebne jest nam twoje zeznanie dla wytoczenia ci pro-
cesu, chcemy jednak zagarng¢ caly siatke twojej organizacji. Mu-
sisz podaé ludzi, ktérzy ciebie zwerbowali i tych, ktérych ty
zwerbowales. Od kogo otrzymales dyrektywe aktu terrorystycz-
nego przeciwko glowom partii i rzadu?

— 0g0.

— Opowiedz dokladnie o zdradzieckiej organizacji, ktéra
stworzyle$ na naszym terytorium.

— Nie wiem o zadnej organizacji.

W calej historii mego $ledztwa nie przez'ylem jeszcze tego,
co teraz nastgpilo. Reznikow wykrzyklwa{ nieustannie te same
zdania. Odpowiadatem poczatkowo weigz to_samo, péime) mxl
czalem. Trwalo to przez cztery g Mys ik
bedzie musiat wkrétce sie zalama¢, lecz on mlal sllny glos
Wynajdywat coraz to nowe obelgi, takie, ze ich tu nie moge
przytoczyé i od ktérych zaczerwienitby sie ze wstydu kazdy kry-
minalista. Po czterech godzinach Reznikow zmeczy! sie. Wstat
— cieszylem si¢ juz na przerwanie przestuchania i powrét do
siebie. Zrobitem rachunek bez gospodarza.

— Nie mam juz czasu dla ciebie. Towarzysz Wajsband przej-
mie przestuchanie.

Wajsband byt jednym z trzech zastepcéw Reznikowa. Zreszta
o wiele mniej dokuczliwym niz jego przelozony. Przestuchanie
z nim zaczelo sie od napomnief. W koricu catkiem utknelo. Co
jaki§ czas zapytywal o to lub owo, ja ledwo odpowiadatem.
W tym samym czasie czytal gazete i zalatwial swe akty. Potem
ni z tego ni z owego chciat sie dowiedzie, czy zamierzalem takze
wysadzié w powietrze fabryke traktoréw. Méwil jednak o tym
tak sennym glosem, jak gdyby wypytywal mnie o moje projekty
urlopowe. Miatem ochote odpowiedzie¢ ironicznie, ale batem sie
go draznié.

Przestuchanie wloklo si¢ az do zapadnigcia nocy. Bylem bez-
granicznie zmeczony. Myslatem, ze wkrétce beda musieli przestaé
i posta¢ mnie ,do domu”. Stalo si¢ inaczej.

O 10-¢j wieczorem Wajsband przekazal przestuchanie Szali-
towi. Szalit byl mlodym cztowiekiem, liczacym 22-23 lata. Wiosy
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rmal blond z popielatym odcieniem, by} éredniego wzrostu, smuk-
1y, wygladal niemal jak chiopiec. W okresie mego pobytu w wie-
zieniu poznalem bardzo wielu sedziéw $ledczych. Do nikogo nie
zywilem takiej nienawisci, jak do tego mlodziefica. Wychowany
w szkole marksizmu, staratem sie zawsze analizowaé przebieg
jakiego$ zjawiska i odnajdywaé pobudki dziatania wystepujacych
oséb. Zrozumienie jakiego$ czyou réwna si¢ 1ednak przewazme
jego usprawiedliwieniu. Wied: ze W h y
s;dzxowxe §ledczy stanowia tylko male kétka, ktére sa poruszane
i same musza si¢ nadal poruszaé, o ile nie chcq byé zniszczone.
Moje analityczne sklonnosci tlumily przewaznie gwaltowno$é
moich reakcji. Koncentrowalem nienawi$¢ na centralnym moto-
rze tego potwornego mechanizmu, na samym dyktatorze i na
jego pomocniku, naczelniku GPU — Jezowie. Takze i teraz, gdy
wracam my§la wstecz, nie czuje nienawiéci do moich sedziéw
$ledczych. Niektérzy z nich, jak Asak i Tornujew, byli mi nawet
sympatyczni. Szalit byl wyjatkiem od tej reguly.

dko kiedy nienawidzilem kogo$ tak jak jego. Byl to typo-
wy karierowicz, pozbawiony sumienia. Byl niskim urzednikiem,
na szczeblu sierzanta lub jeszcze nizej — i cheial szybko zrobi¢
kariere. Szczeblami jego awansu byly ciala i dusze wigZnibw,
ktérych deptal swoim buciorem. Sledzit dokladnie prase i wie-
dzial, co w danym momencie bylo potrzebne, jakie spiski kontr-
rewolucyjne byly aktualne po ostatnim wystapieniu Stalina lub
Jezowa. Nie wiem, czy byl na tyle glupi, by bra¢ wszystkie te
oskarzenia na serio. Whasciwie nie wierze w to, gdyz postepo-
wal z niesamowita konsekwencjs. Reznikow nieraz przeryw:
sw6j wrzask jakimé dowcipem, czasem okazywat wieZniowi wspdi-
czucie. Szalit nienawidzit wiezniéw za to, ze stawiali mu opér, ze
nie byli gotowi podplsaé bezzwlocznie, tego czego od nich wyma-
gal. Kazdy ,pozytywny” protokét, ktéry przeforsowat, byt dla
niego zdobycza, z ktérg natychmiast biegt do naczelnika oddziatu.
Sprawialo to wrazenie, jak gdyby mial po kazdych dziesieciu
udanych protokotach awansowa o jeden stopieft. Szalit mégh
przez 6 godzin powtarzaé grzmigcym glosem to samo zdanie bez
zmeczenia i bez najmniejszej zmiany. Pod moim adresem calymi
godzinami wykrzykiwal co dwie minuty nastepujace zdanie:

— Méwecie o kontrtewolucy]nc], trockxstowsko—faszystowskle]
terrorystycznej organizacji dywersyjnej i szpiegowskiej, ktéra
utworzyliscie na terytorium Zwigzku Sowieckiego!

Usitowalem wprowadzaé do mych odpowiedzi warianty, aby
go zmusi¢ do czeSciowej bodaj zmiany powyzszego zdania,
ktérego powtarzanie calymi godzinami doprowadzalo mnie wprost
do obledu. Nie udato mi sie. Powtarzal je setki i tysigce razy
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tym samym tonem, z t3 samg gestykulacjg, z tym samym nateze-
niem glosu. Stosowalem przerézne podstepy. Pewnego razu po-
Shr g, AT

P po :

— Obywatelu sedzio $ledczy, odpowiedzialem juz na to py-
tanie w moim protokole z dnia 4 czerwca.

Zdumiat sie przez chwile i wpadt w pulapke.

— Co powiedzieliscie? Kto prowadzit protokét?

— Porucznik Reznikow. Powiedzialem, ze nie utworzylem
zadnej organizacji kontrrewolucyjnej.

Myslatem, ze to zuchwalstwo wytraci go z réwnowagi. Nic po-
dobnego. Grzmigcym glosem kontynuowal monotonne terkotanie
tej samej $piewki. Dziwilem sie, ze zatrudnia sie czlowieka przy
tak mechanicznych pracach. Plyta gramofonowa spdmlaby ten
sam cel. Pézniej dowiedzialem sie o wypadkach, w ktérych istot-
nie postugiwano si¢ plytami gramofonowyml

Czy byt on po prostu glupi? Czy nie mégt sie zdob:
zadne niuanse? Czy byt to brak wyobrazni, ze nigdy nie prébowat
przechytrzyé oskarzonego i wykazaé mu jego wine, a ptzynaj-
mniej odeprzeé jego argumenty? Czy brak mu bylo wszelkiego
poczucia dobrego smaku, ze nie wstydzit si¢ po tysiac razy powta-
rzaé to samo? Nie sadze. Sadze, ze Szalit wiedzial bardzo doktad-
nie, iz oskarzenia s dzikimi wymystami. Wiedzial, ze nie powi-
nien wdawaé si¢ z oskarzonymi w dyskusje, gdyz bedzie musiat
przegraé. Mégt tylko prébowaé wyczerpaé oskarzonych czysto
mechanicznie i tym sposobem polozyé ich na obie lopatki. I sto-
sowal te metode do ostatecznej konsekwencji. Z punktu widzenia
zadania, postawionego mu przez NKWD, miat stuszno§é. Szalit
byt chytry. Wyczuwal wszystko, co bylo politycznie aktualne i co
moglo mu byé pomocne w karierze. Przypominam tu sobie pew-
na jego wypowied?, w jednym z dawniejszych przestuchafi. Zna-
laztem w klozecie zanieczyszczony arkusz gazety, widocznie po-
zostawiony tam przez straznika. Oczyécitem go i przeczytalem.
Zawieral sensacje. Doniesienie o aresztowaniu i skazaniu Tucha-
czewskiego i o$miu najwybitniejszych generaléw Armii Czerwo-
nej. Wiadomo$¢ ta poruszyla mnie niestychanie. Dotychczasowe
procesy obejmowaly w zasadzie przywédcéw politycznych daw-
nej opozycji. Tuchaczewski i generalowie nigdy do nich nie na-
lezeli. W rozumieniu sowieckim byli apolitycznymi fachowcami,
chociaz byli naturalnie komunistami i cztonkami Komitetu Cen-
tralnego partii. Marszatek Tuchaczewski byl prawdziwym wodzem
Armii Czerwonej. Po odejéciu Trockiego i Frunzego zaczat reor-
ganizacje Armii Czerwonej. Pracowal nad nig bez wytchnienia.
Oficjalnie zajmowat stanowisko zastepcy Ludowego Komisarza
Obrony Kraju. Woroszylow, Ludowy Komisarz, byt zerem. Tu-
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chaczewski byl wielkim strategiem. Zmotoryzowal armie. Pierw-
szy rozwinat koncepcje oddzialéw spadochronowych, ktére mozna
by zrzucaé za frontem. Zreformowat system szkolenia miodych
zotnierzy. Kierowat si¢ przy tym wzgledami czysto rzeczowymi
i odrzucal wszelki dryl pruski. Krasnoarmiejcy nie uczyli si¢ pa-
radowaé, lecz prowadzié wojne. Miodziez chlopska otrzymywata
wyksztalcenie techniczne, dzigki ktéremu umiata obchodzié sie
z nowoczesnymi broniami. Lud kochat swa armie. W latach wiel-
kiego glodu chiopi cisneli si¢ do jej szeregéw, byli tam dobrze
karmieni, otrzymywali czyste kwatery i dobre wyposazenie. Po-
pulamosc Tuchaczewskiego wsréd bezpartyjnych i wéréd komu-
nistéw przewyzszala popularnos¢ jakiegokolwiek innego przywéd-
cy sowleckxego Czulo sig, ze pod przewodem tego czlowieka
armia géruje nad sitami zbrojnymi kazdej koalicji w Europie
i w Azji. Wiedziano, ze dopdki Tuchaczewski na czele sztabu
generalnego obserwuje rozwéj militarny Europy, kraj jest pod
dobra opieka. Chetnie ponoszono wszelkie ofiary materialne na
rzecz wyposazenia wojska.

I ten oto czlowiek zostal pewnego dnia usuniety z urzedu,
przeniesiony na podrzedne stanowisko w Powolzu i tam areszto-
wany. Widocznie braklo odwagi, by wyrwaé go sposréd slepo
mu oddanych oficeréw i zolnierzy. Aresztowanie marszatka by¢
moze przepelnitoby czare. Pomimo wszechmocy GPU i niesa-
mowitego leku przed nim, lokalny opér w centrum armii mégtby
wywolaé powstanie przeciwko despocie. Stalin byt ostrozny. Izo-
lowany gdzie§ w dalekim Powolzu, Tuchaczewski byl bezsilny,
gdy gepiéci przyszli po niego. Razem z marszatkiem poszli na
$mier¢é jego najblizsi wspélpracownicy: Kork, byly komendant
miasta Moskwy, a ostatnio naczelnik Akademii Wojennej, Ga-
marnik, naczelnik zarzadu politycznego Armii Czerwonej, Jakir,
komendant Ukrainy, Uborewicz, komendant Bialorusi, Ejdeman,
dowddca obrony przeciwlotniczej, Primakow, Feldman, Putna.
Byli to najlepsi ludzie w armii i w kraju. Jakir jako 17-letni
student odznaczy! sie w wojnie domowej, zaréwno w armii jak
i w partyzantce. Na Ukrainie bardzo kochano smuktego, mlo-
dzieficzego gléwnodowodzacego. Takze i jego trzeba bylo pod
byle ]aklm pozorem oddali¢ od Wlernych mu ludzi, aby juz bez
ryzyka méc go aresztowalé w czasie podrézy do Leningradu.

Tuchaczewski i generalowie — inaczej jak przedtem przy-
wédcy opozycji — nie zostali postawieni ptzed jawnym sadem.
Tajny trybunal wojskowy pod przewodnictwem Woroszylowa
skazal ich jako szpiegéw niemieckich i japoriskich, ktérzy wydali
nieprzyjacielowi plany strategiczne. Tuchaczewski i Kork rzeko-
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mo konspirowali z niemieckg Reichswehra, by obalié¢ rzad so-
wiecki. Spos$réd czlonkéw trybunatu, ktéry skazal Tuchaczew-
skiego na $mieré, kilku zostalo pézniej aresztowanych i zlikwido-
wanych jako szpiedzy.

W mym odosobnieniu nie moglem si¢ dowiedzieé, jak armia
zareagowala na usuniecie swoich przywédcéw. Strach odbijat sie
echem w gabinetach sedziéw §ledczych. Reznikow wezwal mnie
do siebie w kilka dni péZniej. By} catkiem roztrzesiony. Jego spo-
kojne poczucie bezpieczefstwa zostalo zachwiane. Gepisci roz-
mawiali tymi dniami miedzy sobg pélglosem. Czy moze czuli, ze
i w ich gmachu trzesa si¢ fundamenty? W kilka dni pdiniej
przes}uchxwal mnie Szalit. Powiedzial do mnie: ,,Wasza organi-
zacja nie byla ani bucharinowska, am trockistowska. Bylo to
co§ zupelnie od go, 0 wiele grc >, co$ absolutnie
jedynego w swym rodzaju. Jesli ja Wydame musicie dok}adnie
opisaé, kto w nig byt uwikfany i bedzie bardzo dobrze, jesli w
zeznaniu waszym skompromltowanych zostame kﬂku czoiowych
oficeréw Reichswehry memxeckle]

W chwili, gdy to méwil, nie wiedzialem ]eszcze “ze- Tucha-
czewski byt askarzony o splskowame z czolowymi osobisto$ciami
Reichswehry przeciwko wlasnemu krajowi. Gloéne stalo to sie
dopiero znacznie pézniej, gdzie$ na jesieni 1937 roku. Pézniej
u$wiadomilem sobie, jakie to ambitne plany zywit Szalit. Odkryé
tuz po procesie Tuchaczewskiego spisek wojskowy, na ktérego
czele stal niemiecki sztab generalny, byl to ponetny cel, ktéry
mégl mu przynies¢ chwale i godnosci.

Lecz Szalit byl malutkim sierzaatem. Reznikow i jego wyzsi
przelozeni nie zaakceptowali planéw Szalita. Reznikow ubzdurat
sobie, ze uczyni ze mnie koronnego §wiadka w nadchodzacym
procesie Bucharina.

Cudzoziemscy $wiadkowie w wielkich procesach pokazowych
— to byt takomy kasek. NKWD, prokuratura i trybunal wojen-
ny — aczkolwiek nigdzie si¢ do tego nie przyznaly — dzialaly
jednak pod naciskiem opinii publicznej calego $wiata. Stalin,
Wyszynski i Jezow $ledzili prase krajéw demokratycznych. Wie-
dzieli bardzo dokfadnie, z jakim sceptycyzmem przyjmowano
przyznanie si¢ do winy oskarzonych przywédcéw opozycji w
wielkich procesach moskiewskich. Prokuratura i NKWD staraly
sie wiec uprawdopodobni¢ sprawe. Gdy w procesie kemerowskim,
ktéry byt przygotowaniem do procesu Piatakowa, po raz pierw-
szy jako wspéloskarzony wystepowal niemiecki inzynier nazwis-
kiem Stickling, wywolalo to niezwykla sensacje. Wszyscy zapy-
tywali: jak sie to whasciwie dzieje? Mozna jeszcze zrozumieé, ze
oskarzeni sowieccy przyznaja sie do winy i przejawiaja- skruche,
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nawet je§li sa niewinni. S3 oni bezradni w obliczu morderczej
machiny. Ich zony i dzieci sq zakladnikami w rekach tajnej poli-
cji. Jesli zawioda w procesie i zerwa sie¢ klamstwa, moga ocze-
kiwaé nowych tortur i pewnej §mierci. Nie tylko im, ale takze
ich najblizszym grozi zaglada... Ale cudzoziemiec? Stoi on wszak-
ze pod ostong swego poselstwa! Jesli ujawni metody, przy po-
mocy ktérych wymuszono na nim falszywe przyznanie sie do
winy, wybuchnie skandal migdzynarodowy. Dlaczego wigc przy-
znaje sig?! Moze jednak jest co§ na rzeczy?

Spotkalem pézniej tego $wiadka koronnego z procesu keme-
rowskiego w wiezieniu Gestapo w Lublinie. On tez zostal wy-
dany. O$wiadczyt mi, ze w jego zeznaniu w procesie nie byto ani
jednego stowa prawdy. Wymuszono na nim to przyznanie sie.
Nie chcial podaé, jakimi §rodkami. Przypuszczam, ze GPU znalo
jakie$ tajemnice jego zycia i postuzylo si¢ nimi, by go zaszanta-
zowaé.

Wspétdziatanie cudzoziemca jako $wiadka lub oskarzonego w
publicznym procesie moglo wigc bardzo wzmocnié wiarygodno$é
oskarzen. Tu lezala przyczyna, dla ktérej w pierwszym pétroczu
1937 roku §ledztwo zadawalo sobie ze mna tyle trudu.

Poczatkowo Reznikow nigdy nie méwit otwarcie, jakie ma w
stosunku do mme zamiary. Czynit tylko niejasne aluzjc Pewnego
razu powi

— Welssberg, przyznajecie si¢ zawsze tylko do tego, ze mie-
liscie wrogie wobec pafistwa my§li i udajecie, ze uprawialiscie
kontrrewolucje na wiasna reke, jako chalupmk My Jednﬂku chce-
my organizacji, musicie wyda¢ organi Nie
drobnym chatupnikiem, jestescie wielkim czowiekiem kontrre-
wolucji i macie jeszcze wielkie zadanie do spelnienia.

Wytrzeszczylem oczy.

— Jakie zadanie, na lito§¢ boska?!

— Musicie poméc partii i rzadowi do zdemaskowania kogos
wielkiego w Moskwie i tym samym zniszczenia ostatniego gniaz-
da kontrrewolucji w naszym kraju. Jesli spelnicie to zadanie,

dacie nam ustuge i nie bgdzwcne tego zatowali.

Zapytalem przy tej okazji naiwnie:

— Czy wierzycie, ze kontrrewolucja kiedykolwiek wygasnie
w naszym kraju?

— Gdybym w to nie wxerzy} nie sledzxalbym tuta] lezczy
my wroga i w ten sposéb zab
bezklasowego. Partia nasza pracuje w dwéch klcr\mklch z )ed-
nej strony zaostrza czujnoé¢ wobec wroga klasowego i wali weri

zelazng pigscia, ilekroé odwazy si¢ podnies¢ glowe, z drugiej stro-
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ny nadaje krajowi najswobodniejsza demokratyczng konstytucje
w $wiecie.

Deklaracje takie mozna bylo slyszeé czgsto z ust Reznikowa.

Powtarzal w nich tylko to, co bylo w gazetach. Zoécilo mnie,
ze nie moglem mu swobodnie odpowiedzieé. Moje potozenie
przypominalo mi czesto polozenie kolchoznikéw w glodowym
roku 1933, gdy czytali w gazetach lub slyszeli na zjazdach o dob-
robycie, ktéry polityka stalinowska przyniosta na wie§ rosyjska,
podczas gdy oni sami zarli kore drzewna.

Wracam jednak do przestuchania u Szalma Po 6-ciu godzi-
nach podniést sig. Nacisngt dzwonek. Myélalem ze teraz odpro-
wadzi mnie zolnierz. Pomylitem si¢ raz jeszcze. Po kilku minu-
tach przyszedt Reznikow, wyspany, $wiezo ogolony, aby zluzo-
waé Szalita. Bylem pétmartwy. Siedzialem na stotku przez 14
godzin bez przerwy, nie moggc si¢ nawet podnies¢. Dawniej
my$lalem zawsze, ze stanie godzinami pod $ciang jest meczarnia.
Siedzenie bez przerwy jest o wiele gorsze. W pozycji stojacej
mozna sobie ulzyé, przestepujac z nogi na noge. W pozycji sie-
dzacej jest sie ciggle w stanie napigcia. W pachwinach wszystko
powoli nabrzmiewa i wystepuja dotkliwe bdle.

Reznikow kazal mi wstaé i i§¢ za nim do jego gabinetu.

Zwrécilem sie do niego:

— Obywatelu sedzio $ledczy, jestem niezdolny do dalszego
przestuchiwania. Prosze o przerwanie §ledztwa.

— Nie mozemy. Nie mamy juz na to czasu. Musimy dopro-
wadzié przestuchanie do kofica. Gdy podpiszesz, bedziesz mégt

lej§é.

Zaczelo sie na nowo. Przez dwie godziny krzyczal na mnie.
Nie odpowiadalem. O 8-¢j rano przerwal i zawolal Zoinierza.

— Odprowadzcie oskarzonego.

Odetchnglem. Wreszcie ,,do domu”! Nadeszlo gorzkie rozcza-
rowanie. Zofnierz sprowadzit mnie na dél. Musialem péjéé do
ustepu, a potem dostatem je$é. Jedzenie bylo obfitsze, niz kiedy-
kolwiek. Po 10-ciu minutach otworzyla si¢ klapa i zostatem znowu
wywolany na przestuchanie. Reznikow kazat mi usigé¢ na stotku.
Nie zajmowat si¢ mna wcale. Przyjmowat podwiadnych, prowadzit
rozmowy telefoniczne, zatatwiat akta i zapytywat czasami: ,Kiedy
si¢ przyznasz, ty psie?!” Patrzglem na niego bez stowa odpowie-
dzi. Glowa spadata mi ciezko na piersi. Gdy grozilo, Ze zasne,
Reznikow budzit mnie grzmigcym glosem:

— Czy zwariowale$, jak zachowujesz sie u sedziego $ledcze-
go?! Spisz! Czy kpisz sobie z wladzy sowieckiej?! Gdzie sie
tego nauayle§?' Kiedy wreszcie zlozysz zeznania?

Zwrécitem sie do niego:
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— Obywatelu sedzio sledczy, to juz nie jest pmeslunbame,
to jest wymuszanie. Prosz¢ o papier, abym mégt napisaé do pro-
kuratora. To sg $rodki nacisku fizycznego. Nie moge dluzej sie-
dzie¢ wyprostowany.

— Podczas przestuchania masz sklada¢ zeznania i nic wigcej.
P}:) ukoriczeniu przestuchania mozesz pisaé do prokuratora, ile
cheesz.

— No tak, ale kiedy przestuchanie zostanie zakoficzone?

— Natychmiast po twoim przyznaniu si¢ do winy.

— Obywatelu sedzio $ledezy, jestem niewinny. Nie mam si¢
do czego przyznawaé. Nie przyznam si¢ do niczego. Czyz to wige
znaczy, Ze przestuchanie nigdy si¢ nie skoficzy?

— Przyznasz sig, qui tego pewny. Wcszh§my teraz w nowsg
faze. Nie zarzucamy ci juz 1ak1e]§ niewyraznej agitacji przeciwko
wihadzy sowieckiej, jakich§ rozméw, natomiast fakty: terror, za-
machy terrorystyczne, akty dywersyjne, szpiegostwo.

— Obywatelu sedzio $ledczy, jestem gleboko przekonany,
ze sami wiecie, jak si¢ sprawa przedstawia. Wiecie przeciez
dokiadnie, ze zeznania Wlacha, to absolutne klamstwa. Dlaczego
chcecie mnie zmusi¢ do ich potwierdzenia.

Reznikow uderzyt pigscia w stét:

— Ty kupo géwna, ty prowokatorze faszystowski, nawet tu,
w wiezieniu, chcesz prowokowaé wiadze sowiecka?! Pozwalasz
sobie twierdzi¢, ze chcemy wymusié¢ falszywe zeznania? Powiedz
to raz jeszcze, a napiszg raport do naczelnika, proszac zeby cig
wsadzit do karceru nr 3!

Milczalem. Po rozmowach z Rozanskim balem si¢ karceru
nr 3.

Wecigz )eszcze mialem nadzieje, ze wieczorem posla mnie
,,do domu”. Za dnia zmieniali sedziéw éledczych co cztery-szesé
godzin. O széstej wieczorem sprowadzit mnie zolnierz na 10
minut do piwnicy. Cele w piwnicy mialy podloge z cementu
i byly bez zadnego urzadzenia. Po przyjéciu polozylem si¢ bez-
zwlocznie na nagiej podlodze, aby odprezyé czlonki. Po minu-
cie zasnglem. Obudzono mnie natychmiast i przyniesiono mi
jedzenie. Chcialem zrezygnowaé z jedzenia, byle by méc spaé.
Straznik do tego nie dopuscit. Zabronit mi leze¢ na podiodze.
Ustuchalem, nie wazylem si¢ na jawny opér. Po 10-ciu minutach
zaprowadzono mnie znowu do Reznikowa.

Weigz jeszcze miatem nadzieje, ze z nadejéciem nocy prze-
suchanie bedzie przerwane. Nie moglem sobie wyobrazi¢, e
mnie w ogdle nie puszcza, dopdki nie podpisze. Rozanski pow-
tarzal to co prawda, ale ja w to nie wierzylem.

Gdy teraz siedzialem przed Reznikowem, z przeraz
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myslalem o rozmowach z Rozanskim. Byt prowokatorem, to
wyszlo na jaw, ale byé moze byt mi zyczliwy. W kazdym razie
sprawdzilo si¢ wszystko, przed czym mnie ostrzegal. Podéwezas
z3dali tylko przyznania sie¢ do drobnych przewinied: agitacji
antysowieckiej, walki przeciw pracom dla wojska w Instytucie
i tak dalej. Teraz domagali si¢ terroru, szpiegostwa, dywersji.
Byé¢ moze powinienem byl ustuchaé Rozanskiego, podpisaé wte-
dy wszystko i tym sposobem wykupi¢ sie z ich rak. Teraz bylo
na to za pézno. Teraz pozostawalo mi tylko jedno, zapanowaé
nad staboscia i nie pokazaé im nawet malego palca. Nie bylo
nic gorszego od szpiegostwa i dywersji. Nie mogli wiec juz
bardziej podwyzszy¢ swoich zadafi. Czas kompromiséw przemi-
ngt. Musza sobie zeby wyszczerbi¢ o granit. Moze wtedy ustapia.

Gdy o pélnocy Szalita zluzowal Wajsband, gra byla juz
dla mnie jasna. Rozpoczela si¢ nowa faza §ledztwa: przestucha-
nie bez przerwy. Jak si¢ pézniej dowiedzialem, wigZniowie na-
zywali ten $rodek nacisku w $ledztwie ,konwejerem”. Oskar-
zony przestuchiwany byl dniem i noca ,,na konwejerze”. Sedzio-
wie $ledczy zmieniali sie. Trwato to tak dtugo, péki oskarzony
nie zatamat sie. Do jesieni 1937 roku czekisci stosowali tortury
cielesne tylko w wypadkach wyjatkowych. Jak si¢ pézniej do-
wiedzialem, bicie wymagalo pozwolenia z géry. Z korficem sierp-
nia 1937 roku, gdy rozpoczely si¢ masowe aresztowania, w wew-
netrznych wigzieniach NKWD zaczeto powszechnie bié. Przed-
tem jednak najskrajniejszym $rodkiem nacisku, jaki stosowali,
byt konwejer. Byla to tortura niesamowita. Nie wierzylem
nigdy, ze takie przestuchanie laficuszkowe mogloby zmusié twar-
dych ludzi do zaniechania oporu. W rzeczywistoéci bardzo wielu
wiezniéw przetrzymalo najciezsze tortury i nie ustapilo, ale znam
tylko jeden jedyny wypadek przetrzymania konwejera bez zloze-
nia podpisu. Byt to zydowski anarchista, o ktérym jeszcze bedzie
mowa.

Nacisk konwejera dziata po cichu, automatycznie. Po kilku
dniach zaczynaja puchnaé czlonki, muskuly w pachwinach bola
straszliwie. Sedzia $ledczy nie musi si¢ wytezaé. Moze czekaé.
Czas jest po jego stronie. Oskarzony nie widzi kresu udreki.
Gdyby znal z géry termin koricowy przestuchania, potrafitby
zmobilizowaé wszystkie sily, by przetrzymaé. Tak jednak zapy-
tuje sam siebie: Co dalej? Przetrzymam jeszcze te noc i jeszcze
jedna i jeszcze jeden dzied. Oni moga czekaé, oni majg czas.
Kiedy$ musze si¢ zalamaé. Po co w takim razie meczyé sie
jeszcze?

W ciggu drugiej nocy Szalit znowu dobieral si¢ do mnie bez
przerwy. Przez osiem godzin. Byl to jego rekord. W ogéle juz
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nie prébowalem mu przerywaé. Oczy mnie piekly, miatem wcigz
uczucie, ze glowa mi peknie i Zze chroni ja przed tym tylko
silna obrecz zelazna. Przez cztery godziny Szalit powtarzal przy-
toczono uprzednio zdanie: ,,Méw o trockistowsko-faszystowskiej,
kontrrewolucyjnej organizacji szpiegowskiej i dywersyjnej, ktéra
utworzyle§ na terytorium Zwigzku Sowieckiego”.

Potem przerwat na chwile, zawolat straznika i opuscit poké;.
Gdy powrécil, wszystko zaczeto si¢ na nowo. Zmienit teraz nieco
tekst zdania. Nie pami juz jego doktad brzmienia, wiem
tylko, ze wotal bezustannie:

,,Na kolana przed wladzg sowieckq! Ukorz si¢ przed wiadza
sowiecka, ty psie faszystowskil” s

Gdy o 8-¢j rano zluzowat go Wajsband, bylem bliski zemdle-
nia. Wajsband pozwolit mi staé przez kilka minut. Byla to
ogromna ulga. Moje mieénie rozprezyly sie. Nie jestem leka-
rzem i znam si¢ bardzo niewiele na medycynie, totez nie moge
dokladnie opisaé zmiennych stanéw podczas wielkiego konwe-
jera. Wiem tylko, ze nieruchomo$é calego ciala podczas szeregu
godzin poczgtkowo straszliwie wyczerpuje, a po pewnym cza-
sie bardzo boli. Kazda zmiana w postawie ciala przynosi pewna
ulge.

Tego dnia zaprowadzono mnie na positek dopiero pézniej.
Wszystko razem — éniadanie, do ustepu i mycie si¢ — mialo
trwaé tylko 10 minut. Potem wrécilem na przestuchanie. Wajs-
band naklanial mnie po dobremu:

— Aleksandrze Siemionowiczu, przeciez tego nie wytrzyma-
cie. Szkoda was. Rujnujecie sie.

— No tak, ale co mam zrobié, towarzyszu Wajsband? Nie
moge przeciez napisaé czego$§, co nie jest prawda. Nie moge
przeciez po prostu oszukiwaé whadzy sowieckiej. Kto miatby
z tego pozytek?

Wajsband nie dat na to odpowiedzi. Odnioslem wrazenie,
ze myslal o tym to samo co i ja. Spetnial kwasno swéj obowis-
zek i nie dreczyl mnie ponad miare. Co wiecej, pozwalal mi
nawet wstawaé co jaki§ czas i staé przez kilka minut.

Po potudniu przyszedt znowu Reznikow:

— Jak diugo bedziesz nas jeszcze meczyl? — zawotal do
mnie wesolo. — Biada nam, ze dostaliémy si¢ w rece takiego
bandyty jak ty! Daj nam nareszcie spokdj!

Zbylem milczeniem jego szyderstwo. Byl w dobrym humo-
rze. Jaki§ kolega zatelefonowal do niego. Stuchatem rozmowy.
Widocznie byt to urzednik, ktérego przeniesiono z innego mias-
ta do Charkowa i ktéry jeszcze nie miat mieszkania. Reznikow
méwil do niego:
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— Zostaw babe na prowincji i wprowadz si¢ tu do hotelu.
Znajdziesz tam wiele wesolych kobietek.

Dziwilem sie, ze bez zenady méwil w mej obecnosci o ko-
bietach. Nie bylem juz dla niego czlowiekiem, lecz szmats, le-
zacg w kacie i preparowans, by uzyskata zgdany ksztait. Konty-
nuowal rozmowe i przeplatal ja thustymi powiedzonkami. Weale
si¢ mnie nie wstydzil. Nie bralem mu tego za zle. Mialem go
przed sobg w calej jego krasie. Reznikow byl czlowiekiem zy-
wotnym, tryskat zyciem, lubit jes¢ i pié, lubit tez kurwié si¢ z ko-
bietami. Czemuz by nie? Czemu mial si¢ przede mna maskowaé?
Uzywat Zycia na swéj sposéb i mial stusznosé. Zie bylo tylko
to, Ze wyszukal sobie zawéd, w ktérym zmuszony byl famaé
ludzx jesli sam nie chciat byc zmiazdzony. Cierpienia wigZniéw
malo’ go wzruszaly. Myslat sobie, ze troska o nich nie jest jego
sprawg. Wykonywat rozkazy. Odpowiedzialnoé¢ ponosili ci, co
je wydawali.

Mial péZniej nadejé¢ czas, w ktérym wickszosé sedziéw Sled-
czych sama znalazta si¢ w celach w charakterze wigZniéw. Nau-
czylem sie od nich wiele. Przecigtng ich psychologia byta psy-
chologia R:zmkowa Byli tez jednak i inni. Na]gorszy byt typ
Szalita. Najlep typ le$niat daw charkowskie-
go NKWD, Maso, ktéry wpakowai soble kule w leb, aby nie
ponosié d%uze; odpowx:dzxalnoicx za zbrodnie wxelkxel czystki.

Reznikow w toku przestuchania wynajdywal coraz to nowe
obelgi. Wszystkie mialy co§ wspélnego z aktem plciowym. Cie-
szylo go wyraznie kazde pieprzne przezwisko. Dzialo si¢ to
w czasie, gdy w calym kraju partia i zwigzki zawodowe pro-
wadzily gwattowng kampanie przeciw przeklinaniu. Przeklina-
nie przedstawiano jako spuscizng po przedrewolucyjnym braku
kultury. Postepowi proletariusze nie przeklinaja. Wyzbyé sie
przeklinania jest tak samo wazne, jak nauczyé si¢ czytania i pi-
sania. Kampania ta miala powodzenie. Na wsi juz nie przeklina-
no. Najbardziej zacofani chiopi i robotnicy dali sie przekonaé.
Lecz w NKWD nawet najwyzsi urzednicy, réwni ranga gene-
ralom Armii Czerwonej, postugiwali si¢ najsoczystszymi prze-
klefistwami. Przeklinanie nalezalo do ich obowiazkéw, ale prze-
klinali takze z zamilowania. Czy powstrzymywali si¢ od tego
nawyku, gdy opuszczali biura i powracali do swoich zon?

Na mnie metoda ta nie dziatala. Wnosita ona nawet troche
odmiany w monotoni¢ przestuchania. Czasami bawito mnie wprost
obserwowanie, jak Reznikow szukal coraz to mocniejszych wa-
riantéw. Z Szalitem bylo gorzej. Powtarzal t¢ sama obelge setki
razy, tak samo zreszta setki razy powtarzal wszystko inne, co
mu raz przyszto na mysl.
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Poczynajac od trzeciego dnia konwejera, méj stan cielesny po-
garszal sie szybko. Béle w okolicy miednicy powoli stawaly sie
nie do wytrzymania. Co jaki§ czas nie moglem juz po prostu
wytrzymaé i zrywalem sie z krzesta. Pogrézki sedzidw $ledczych
zmuszaly mnie, bym usiadt z powrotem. Wajsband, najbardziej
ludzki z tej tréjki, pozwalal mi co jaki§ czas wstaé. Zreszta
i Reznikow pozwalat na to, gdy widziat ze jestem bliski omdlenia.

Wydzielane mi positki byly bardzo dobre. Zupa bardzo tlusta.
Poczynajac od czwartego dnia nie wolno mi juz bylo opuszczaé
pokoju  sedziego $ledczego, przynoszono mi jedzenie na gére.
Tym sposobem stracilem takze i te ostatnie dziesig¢ minut wy-
poczynku. Gdy musialem i§¢ do ubikacji, towarzyszyl mi sedzia
$ledczy z zegarkiem w reku. Nie wolno mi bylo zamykaé drzwi.
Przed kilku tygodniami jaki§ wiezied powiesil sie w klozecie.

Podczas jedzenia co jaki§ czas wchodzit do pokoju naczelnik
oddziatu, kapitan Tornujew. Swoim rozwleklym glosem nakta-
nial mnie, bym zjadal wszystko.

— Nie zostawiaé nic na talerzu, je$li nie bedziecie jesé,
przejdziemy do odzywiania przymusowego.

Nie wiedzialem, dlaczego mi grozi. Jadlem chetnie, bylo to
w owym czasie jedynie orzezwienie. Pézniej dowiedzialem sie,
o co chodzito Tornujewowi:

Odmawiajac przyjecia pozywienia, a nawet wody, mozna ra-
dykalnie skrécié meczarnie konwejera. Najpézniej po dwéch
dniach czlowiek mdleje i spada z krzesta. Niestety nie wiedzia-
lem wtedy jeszcze o tym, w przeciwnym bowiem razie oglosit-
bym glodéwke. W latach 1938 i 1939 zaczynalem glodéwke
dla przyczyn znacznie mniejszej wagi.

Czwartej nocy cale moje cialo doszto do stanu kurczowego
napiecia. Mysle, ze Wajsband musiat zauwazyé skurcz w mojej
twarzy, gdyz niemal sie przerazif.

— Co wam jest, Aleksandrze Siemionowiczu? Czy jest wam
niedobrze?

Odpowiedzialem niemal bezdzwigcznie:

— Mysle, ze nie przezyje tego wszystkiego.

— Aleksandrze Siemionowiczu, ustapcic przeciez i zrébcie,
co trzeba. Daje wam tutaj zeznania Wlacha i innych. Przeczytaj-
cie, wescie arkusz papieru i napiszcie do kapitana Tornujewa,
co macie do powiedzenia.

Podat mi papier, piéro i atrament. Mialem zabraé sxg do pi-
sania. Skorzystalem z ckaz11 aby towo wykazaé b
tych zeznafi. Pisalem moze juz pét godziny, praca ta wzmocnita
mnie i pokrzepita. Wtedy wszedt do pokoju Reznikow.

Zorientowat sie szybko w tym, co si¢ stalo i byt wiciekly.
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Wyrwat mi papier z reki i kazal mi i$¢ za soba. Wajsband zostat
na miejscu ostupis

Reznikow byt spec]allsta w swoim fachu. Wiedzial, ze dla
ofiar konwe)era wszelkg przerwa W monotonii jest wypoczy
i byt zly, ze Wajsband dat mi t¢ chwile wytchnienia.

— Nie jestem potworem, ale musimy dojéé do korca. Im
mocniej bedziemy na ciebie naciskali, tym szybciej si¢ zatamiesz.
Bedzie to lepiej dla nas, bo zaoszczedzimy czasu, a takze dla
ciebie, bo oszczedzisz 