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ze względu na poważną zwyżkę koszl6w wydawniczych 
:zmuszenr jesteśmy, poczynając od 1 stycznia 1951 r., ogra­
niczyć wysylkę bezpłatnych egzemplarzy KUDTURY wy­
łącznie do egzemplarzy autorskich i wymiennych. 

Redakcja KULTURY. 

Tak jak zwykle, następny numer KULTURY ukaże się w 
połowie lutego w zwiększonej objętości - jako numer 
podw6jny (luty-marzec 1951). Cena tego numeru wynosić 

będzie w sprzedaży detalicznej: we Francji - 200 frs •. w 
W. Brytanii - 5 sh.; w Niemczech - 4 DM:; w U.S.A. i Ka­

nadzie - dol. 1,25; w Argentynie - 10 peso: we Włoszech 

- 300 lir; w Belgii - 40 frs_ belg. 

P g'1-

Imprime en France 

Impr1merie de la S.N.I.E., 32, rue de Menilmontant - Paria (20) 

Biblia i brewiarz 

Celem niniejszego artykułu jest wysunięcie pewnej propozy­
cji dotyczącej środków zachowania kultury polskiej. Poni>eważ 
jednak ta propozycja jtest śmiała, a w dodatku jej celowość 
może się stać zrozumiała dopiero na tle pewnych rozważań n.a,­
tury historyczno-socjologicznej, wydaje się potrzebne rozpoczę­
cie od zreferowania takich właśnie rozważań. 

o 1;ydach 

Jeśli wolno uczynić wymanie, w przecLwieństwie do niektó­
rych moich rodaków zawsze lubiłem i pOdziwiałiem :2;ydów. Prze­
życiai ostatniego dziesięciolecia sprawiły, że obecnie lepiej ich 
rozumiem niż dawniej, w związku z czym mój ' podziw dla tego 
niezwykłego narodu ,wzrósł .znacznie jeszcze. Sądzę, że :2;ydzi są 
narodem, z którego nam, Polakom, koniecznie wypada brać 
przykład i uczyć się, jak w naszym położeniu postępować na­
leży. Sądzę, że nie jestem w takiego rodzaju poglądach catł­
kiem odosobniony; ostatnio czytałem np. parokrotnie, że 
sukel winien być dla nas wzorem. Na jedną rzecz nie zwróco­
no jednak: bodaj dostatecznie uwagi. oto w czasie wojny za­
częła się tworzyć postawa, którą nazwę .. an typolonizmem n, 
bardzo zbliżona do antysemityzmu. Nie żyjąc w polskim ghet­
cie (i to słowo jest zresztą dla położenia Charakterystyczne) 
zdaję sobie z tego może bardziej sprAwę, niż niektórzy inni Po­
lacy. Nadejdą 'być może czasy, w których zabicie P:olaka, albo 
przynajmniej plucie mu w twar.z, będzie uważane w .wielu kra­
jach za czyn wielce patriotyczny i szlachetny, dokładnie tak, 
"jak mordowanie :2;ydów,a przynajmniej poniewieranie nimi, 
uważane jest pr2lez pewien typ patriotów za czyn wzniosły w 
różn~h kraj ach świata. Ten fakt skł.aniać nas powinien bar­
dziej jeszcze do lepszego poznania narodu żydowskiego i ucze­
nia się od niego metod przetrzymania w rooproszeniu i nie­
woli. Bo - tego nie odmówi :2;ydom nawet najbardziej zacl~k­
ty antysemit31 - odporność wykazali oni zadziwiającą· 

Czemu tę odporność przypisać? Ghettu zapewne w wielkiej 
mierze. Wyrzuceni poza obręb społeczeństw europejskich, :2;1"­
dzi żyli między sobą i łatwiej im było zachować swoją odręb­
ność kulturalną. Faktem jest w k.ażdym razie, że główną, swo-



1. M. BOCHEŃSKI O. P. 

ją siłę czerpali oni !Zawsze z krajów, w których ghetto istnia­
ło - nie prawnie, oczywiście, .a1e de facto. Ghetto jest więc 
jednym z ważnych czynników W' zachowaniu kultury narodo­
wej. 

Co to jest ghetto? Zbyt często rozumie się przez to słowo 
proste zmasowanie Zydów w jakiejś części miasta, zapomina­
jąc, żeghetto jest nie tylko pojęciem geograficzno-<remogra­
!icznym, ale i kulturalnym. Ghetto to nie tylko bieda, brud, 
tłok. Ghetto to synagoga, to określona- wiara i swoisty styl ży­
cia, to nie tylko chałaty, białe pończochy i lisie czapki, ale tak­
że pewien ideał. Wzniosły ideał życi.a:, głęboko przej ęty religią, 
o wielkim promieniowaniU etycznym. Tylko dzięki temu, że 
ghetto pielęgnowało ten ,właśnie wniosły ideał religijno-moral­
ny zawdzięczać należy! fakt, że ludzie którzy nie tylko fizycz­
nie, ale 1 kulturalnie z niego wychodzili, potrafili nadal czuć 
się z nim duchowo związ-a'Ili. Ghetto stanowiło i stanowi jesz­
cze olbrzymią siłę. nie dlatego, że jest mechanicznym skupi­
skiem nędznych ludzkich istot, ale dlatego, że pod brudnymi 
chałatami jego mieszkańców biją Eerca w których żyjE' wiel­
ki ideał. 

Jak się to stało, że Zydzi tego ide.ału nIe stracili? Złożyło 
aię na to zapewne wiele przyczyn. Najpierw fakt, że społe­
czeństwa chrześcijańskie zajęły w większości stanowisko tak 
wrogie wobec Zydów 1 odcięły się od nich. Następnie związanie 
ideałów narodlowych z religijnymi w tej nacjonalistycznej wie­
rze. Nie trzeba jedn.a'k zapominać, że naród żydowski świado- • 
mie wytworzył i pielęgnuje po dziś dzień środki służące zacho­
waniu tego wszystkiego. Jest to punkt na który Chciałbym w 
szczególniejszy sposób zwrócić uwagę. 

Zydzi przeżyli ostatnio odrodzenie i zdaje się, że wchodzą 
znowu w fazę twórczą; zresztą faza ta nada zapewne narodo­
wi żydowskiemu zgoła nowe oblicze i postęp jaki obec­
nie się dokonuje będzie, tak mi się przynajmniej wydaje, po­
łączony z utratą wielu tradycyjnych ideałów. Ale przez długie 
wieki Zydzi byli kulturalnie martwym narodem. Chciałbym być 
dobrze zrozumiany. Odgrywali oni olbrzymią, przytłaczającą 
wprost rolę w myśli i kulturze narodów Chrześcijańskich. Tak 
np. w filozofii zanosiło się nied3lW'Ilo na niemal zupełne opa­
nowania wszystkiego przez nich. Ale myśliciele tacy jak Durck­
heim, Freud, Einstein, Alexander, Bergson, Husserl, Marx, Cas­
sirer i tylu innych nie należą wla'Ściwie do narodu żydowskie­
go. Duchowo związali się z innymi narodami. ZywUi się ich kul­
turą, wyrośli z innego podłoża - i jeśli wnieśli do kultury euro­
pejskiej swój geniusz, niewątplLwie żydowski, to treść ich .myś­
li była tak dalece francuska, angielska lub niemiecka, ze do 
rozwoju żydowskiej kultury ci wielcy ludzie przyczynili się bar­
dzo niewiele. Ta kultura ·rozwijabi się - tak mi się przynaj­
mniej wydaje - bez wielkich ludzi. Wszystko, albo prawie 
'Wszystko co wielkie, naród ŻYdowski oddał innym narodom. 

==============m==B=L=IA==I==B=RE==W=~='===============i 
Rzeczy maj ą się więc tak, że to nie wielkie osobistości utrzyma­

ły w narodzie żydowskim jego odrębność kulturalną, swoisty 
ideał r.eligijno-moralny. Niezwykłą swoją odporność zawdzię­
c~a'ją żydzi poza danymi OSObistymi, poza okolicznościami ze­
wnętrznymi, przede wszystkim temu, że potrafili wytworzyć 
technikę konserwaCji własnej kultllrY'. 

Technika ta jest z grubsza Polakom znana. Gmina żydowska 
ześrodkowana jest około synagogi, która stanowi zararem świą­
tynię i instytucj ę narodową. Przywódcą j ej jest rabin, będący 
nie tylko duchownym, ale zarazem nosicLelem kultury żydow­
skiej. A w synagodze czyta się Biblię, księgę jedyną w swoim 
rodzaju, antologię literatury żydowskiej, za'l.'ys starożytnych 
dziejów narodu, zbiór podstawowych praw moralnych, słowo 
natchnionych przez Boga proroków. Biblia jest oczywiście dla 
nas, katolików, podobnie jak i dla wierzących żydów czymś 
więcej niż to wszystko: jest bowiem słowem Boga, mówiącego 
do nas przez swoje ludzkie na'l.'zędzia. Ale Biblia jest dla Zy­
dów takżt tym wszystkim: księgą dziejów i kultury narodowej. 

Jednym z decydujących czynników w zachowaniu odrębności 
żydowskiej jest posiadanie i stałe odczytywanie Biblli. 

o Brewiarzu 

Od społeczeństwa żydowskiego przechodzę do innej grupy 
społecznej o całkiem innej strukturze i zgoła odmiennych lo­
sach, mianowicie do Kościoła KatoliCkiego. N.aJ równi, albo ra­
czej bardziej jeszcze niż naród żydowski, jest to grupa zdu­
miewająca przez swoją odporność i wielkość rzeczy, jakie 
umiała zdziałać. Pod tym względem istnieje więc Uderzające 
podobieństwo. Z punktu widzenia' Wiary zachodzi jeszcze in­
na więź między obiema grupami: a mianowicie w obu wypad­
kach mamy do czynienia nie tylko z czysto ludzkimi zjawiska­
mi, a1e z działaniem Boga na społeczeństwo. Katolicy wierzą, 
że i naród żydowski i Kościół Katolicki zawdzięczają swoją nad­
ludzką odporność szczegÓlniejszej opiece Opatrzności. Opieka 
ta ma w obu wypadkach odmienny cel - fa'ktem jest jednak 
ze stanowiska Wiary, że dla ,wyjaśnienia zjawisk: musi ona być 
brana w rachubę. 

Wypada tutaj zwrócić uwagę na tradycyjną tomistycznI} 
intrepretację sposobu działania tej opi.eki Boga nad grupami 
społecznymi. Nie chodzi mianowicie bynajmniej o ni'eprzerwa­
ny szereg bezpośrednich ingerencji w toku dzLejów; że twe 
ingerencje są możliwe, że zachodzą rzeczywiście, nie ulega 
dla wierzącego wątpliwości. Nie mniej, tomista przyjmuje, że 
pozaprzyrodzone działanie Bagru jest jedynie wyjątkiem, że więc 
Bóg działa normalnie poprzez przyczyny naturalne, środkami 
przyrOdzonymi. Dlatego też warto się przypatrzyć, i w wypad­
ku ZYdów i w wypadku Kościoła Katolicki.ego, technice jaq 
te Społeczeństwa stosuj ą dla! tworzenia i zachowania własnej 
siły duchowej. 
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Technika ta jest w kościele wielostronna. Jednym z jej as­
pektów jest np. włączanie do stylu i obyczaju katolickiego 
wszystkiego, co dana grupa narodowa posIada jako wartości 
specyficzne, uświęcanie tr,adycji, rytu, sztuki, ba! nawet myśli 
narodowej. Kościół Katolicki odznacza się tym, że niemal wszę­
dzie, gdzie naprawdę zapuścił korzenie, staje się Kościołem Na­
rodowym, tak daLece, że próby uniezależniania się od niego 
pod nazwą "Kościoła N.a!J:odowego" wydawały mi się zaiW\')ze nie 
tylko nieporozumieniem, a1le nawet nadużyciem tej nazwy. Tak 
np. Kościół Katolicki w Polsce, tj . Msza św. ze śpiewem polskich 
pieśni i zawodzącym na sentymentalną (nieliturgiczną zresztą) 
melodię księdzem, to są Godzinki, Wigilia, Boga Rodzica Re­
zurekcja, Sodalis Marianus, to jest nasz styl miłości bliźnie­
go podniesiony na innJ'! poziom, nasz stosunek, powiedzmy, do 
męstwa albo sprawiedliwości, to jest nasze przywiązante do 
Matki Boskiej (co pra,wda kilka tuzinów narodów uważa Ją 
za swoją szczególniejszą Opiekunkę). Mógłbym mnożyć przy­
kłady - tym bardziej, że niewielu polskiCh księży zajmowało 
zapewne tak zdecydowanie negatywne stanowisko wobec wyol­
brzymienia tej tendencji, jak ja - wskubek czego jestem za­
pewne bardziej czuły niż niektórzy inni na fakt owego powią­
zania eleplentów katolickich z polskimi. 

Owo "unarodowien1e" Kościoła Katolickiego stanowi jednak 
tylko j eden z aspektów techniki, której Kościół stale używa. 
Niewtajemniczeni nie zdają sobie zapewne sprruwy z tego, że 
równolegle z tą pierwszą najbardziej w oczy bijącą, akcją idzie 
inna, głębsza, niewidoczna, ale wy.wierająca potężny wpływ na 
kształtowanie się oblicza katolicyzmu we wszystkich krajaJCh. 
Mam mianowicie na myśli kształcenie księży. Spotkam się, być 
może, z zarzutem, że księża np. polscy, nie wiele wnoszą ze 
swoich studiów do tzw. życia, tj. do swojego kaznodziejstwa 
1 akcji duszpasterskiej. To jest jedn.ak nieporozumienie. Naj­
pienw nie chodzi mi tylko o studia, w intelektualnym słowa 
znaczeniu; następnie nie ulega wątpliwości, że mimo wszystko 
wpływ owego kształcenia w szerszym słowa znaczeniu j,est ol­
brzymi. Warto także zwrócić uwagę na okoliczność, że treść 
ł!ego, co ksiądz jako wykształcenie otrzymuje przeszła w dużej 
części, np. dzięki takim dziełom jak "żywoty ś<więty'Ch " Skar­
gi, do skarbca kultury narodowej. 

Co się składa na tę treść? Wiele różnych rzeczy - zasady 
wiary, filozofia SCholastyczna, ryt, styl życia i tak dalej - mię­
dzy innymi jednak także pewien skarbiec doświadczeń moral­
no-historycznych i pewnej sztuki. Otóż i to jest punkt, który 
chciałDym bliżej omówić: Nosicielem tego ostatniego elemen­
tu jest brewiarz. Brewiarz katolicki jest w rzeczy samej na­
rzędziem kultur.a'lnym o tak wielkim zasięgu i głębokim wpły­
wie, że zasługuje ze iW'Szech miar na naszą uwagę· 

Brew.iarz obejmuje poo.ad 2.000 stron tekstu. Składają się 
nań przede wszystkim psalmy, a więc poezj a religijna, na­
stępnie pewna ilość hymnów późniejszego (chrześcij.ańskiego) 

======~BIB~L=lA==I=B~R=E=W=I=ARZ=' =.======7 

pochodzenia, modlitw - ale ta,kże szereg lekeoji. Te ostatnie 
są wybrane z Pisma ś.w., z żywotów świętych i z dzieł Ojców 
Kościoła .. Każdy ksiądz katolicki - a jest ich na świecie bo­
daj 300.000 - odczytuje codziennie pewną ilość psalmów, kil­
ka hymnów, ale także po trzy lekcje z k,aOOego rodzaju. Co 
prawda odczytywanie t o jest często mechaniczne, zwłaszcza 
jeśli o psalmy chodzi; ale nie ulega wątpliwości, że nawet na 
najbardziej "zmechanizowanym" księdzu lektura - zwłaszcza 
lekcji - musi wywierać pewtne wrażenie, tym bardziej, że te 
same teksty powracają co roku, a niektóre częŚCiej. W dodat­
ku znacznJ'! odsetek katolickich duchowych - mianowicie ka­
nonicy i członkowie zakonów (w przeciwieństwie do nowoczes­
nych kongregacji), nie czytatl ą lekcji, ale słuchają ich czyta­
nia w tzw. chórze. 

Brewiarz jest jednym z najpotężniejSZYCh środków kształ­
towania kultury katolickiej narodów. Sposób w jaki powstał, 
niemal przypadlrowy, jego ustawiczne nara,stanie bez pLanu 
są powodem, dlaczego nie reprezentuje on wszystkiego, czego 
by można było się spodziewać, a to 00 podajte nie zawsze przed­
stawia tak, jakby sobie tego współczesnJ'! katolik życzył. Ale 
w całości stanowi on żywy obraz dziejów, walk, heroizmu, sty­
lu życia i ideału Kościoła. Brewiarz kształci księdza, a po­
przez niego kształci lud, do którego ksiądz kat olicki - nier,rur; 
sam sobie już n ie zdając z tego sprawy - mówi to co w bre­
wiarzu wyczytał. 

o księgę polską 

Jest rzeczą powszechnie znaną, że kultura polska znajduje 
się w ciężkim położeniu. Istnieje obawa, że bardzo systema­
tycznie i inteligentnie prowadzona akcj.ru eksterminacyjna w 
Kraju, osiągnie wyniki. Burzenie polskiej kultury odby­
wa się na wszystkich polach. Historia jest okaleczona i 
interpretowana fałszy;wie. Literatura jest coraz ba!J:d'Ziej po 
prostu znoszona. życie naukowe zn.ajduje się w coraz więk­
szych trudnościach. Kościół sam, dotąd nietknięty w swojej 
istocie, będzie niewątpliwie przedmiotem prześladowania. 
Nawet pOlski język i stył życia ulega zniekształceniu przez 
wpływy rosyjskie. Całe pokol,enie wychowuje się bez znajomo­
ści polskich dziejów, bez znajomości arcydzieł polskiej sztuki, 
bez kontaktu z polskimi obyczajami. Kultura polska zagrożo­
na jest zupełnym zniszczeniem. 
Należy do banalnych zwrOltów, że obowiązek przechowania 

jej ciążyć będzie cora~ bardziej na emigracji. Emigracja ta 
jest kulturalnie marna. NLe wydała, o Ue można się zoriento­
\lVać, poza żołnierzami niepr.zeciętnymi, ani poetów, ani myśli-
Cieli, ani pOlitykÓW na wielką miarę; porównanie z którąkol­
Wiek emigracją poprzednią wypada dIw nas kompromitująco. 
Nie wydaje mi się jednak, by to, smutne zresztą, stwierdzenie 
miało być powodem do zniechęcenia. Przypominam, że ~ydzi 
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potrafili zacnować w ciągu wieków, bez wielkich osobistości 
swoją kulturę i umocnić ją znakomicie. Nie ma racji, dla któ­
rych nie moglibyśmy dokonać czegoś podobnego. Nie rozumiem 
tego w tym sensie jakobyśmy sami mieli być odpowiedziami za 
wykonanie tego zadania. Kraj będzie musiał nieść dużą część 
odpowiedzialności - ale pamiętać musimy, że tam zadanie 
będzie znacznie trudniejsze, podczas gdy my posiadamy dużą 
swobodę wynajdywania form organizacyjnych. 

streszczam się: kulturę polską należy zachować; zachować 
ją powinna emigracja; emigraCja ta może ją zachować mimo 
trudno8ci i słabości kulturalnej. 

Jakich środków używamy i jakich powinniśmy uŻYWać ce­
łem spełnienta tego zadania? staramy się, przede wszystkim, 
podtrzymywać życie organizacyjne. Jest to narzędzie ważne 
niestety, stosowanie go połączone jest z dwiema trudnoŚciami; 
z jednej strony rozproszenie Polaków staje się coraz większe, 
z drugiej talI"cia polityczne i personalne, zawsze na emigracji 
wielkie, odsuwają wielu spośród nas od zebrań polskich orga­
nizacji. Mimo rozproszenia działać more polska prasa i ją 
uważam za jedno z najważniejszych narzędzi w dziele zacho­
wania polskiej kultury. Prasę polską musimy za wszelką ce­
nę nie tylko zachować, ale polepszyć i bardz~ej rozpowszech­
nić; to jest jedna z najważniejszych spraw kulturalnych obec­
nie. Równie doniosłą rolę odgrywa kościół. Z natury rzeczy 
łączy on ludZi łatwiej niż organizacje, daje dzięki dramatycz­
nemu charakterowi, jaki w naszej religii nabożeństwo posia­
da, przeżycia głębsze, a) więc o trwalszym znaczeniu, niż inne 
zebrania; wreszcie, będąc instytucją odwieczną jest zarazem 
i lepiej przyjmowany - faktem jest np., że nawet przy' wielkim 
rozproszeniu Polacy gotowi są zapewnić finansowo dojazd księ­
dza polskieglO - i działa skuteczniej, jako żywy przejaw jed­
nej z zasadniczych form naszego bytu narodowego *). 

Organizacje, a 2lWłaszcza prasę i kościół' polski wypadnie 
nam za wszelką cenę utrzymać. Chciałem o tym wspomnieć 
z całym naciskiem tym bandziej , że nie o te sprawy mi chodzi. 
Idzie mi o coś głębszego, co mogłoby mieć, o Ue by zostało prze-

') Chciałbym wspomnieć przy tej sposobności, że wypadnie orga­
nizację kościoła polskiego utrzymać nam samym. Nie tylko nabo­
żeństwo w naszej miejscowości - pod tym względem zrozumienie na 
ogół istnieje :- ale całY aparat polskiego ~ościoła na emigracji, aż 
do naszego biskupa włączme. Fakt, że pOSiadamy Własnego Biskupa 
ma ogromną wagę, jest po prostu warunkiem utrzymania nabożeństw 
polskich w wielu krajach (Australia!), umożliwia obronę naszego 
stanu posiadania . wobec obCYCh biskupów, a także organizację we­
wnętrzną. Niech wolno też będzie powiedzieć, że obecnie rządzący 
kościołem polskim na obczyźnie Biskup (J. E. Ks. Józef Gawlina) 
wykonał pod oboma względami olbrzymią, można pOWiedzieć wieko­
pomną pracę - tym bardziej podkreślenia godną, że w przeciwień­
stwie do innych odcinków naszej pracy organizacyjnej nie mówi się 
o niej prawie nigdy. A przecież chodzi o jedną z podstawowych rze­
czy w naszej walce o utrzymanie polskości. 

BIBLIA I BREWIARZ 

prowadzone, wielkie i długotrwałe znruczenie: o stworzenie r:lJe.­
czy, która by odpowiadała choć częściowo temu, czym jest dla 
ghetta żydowskiego Biblia i dla kościoła katolickiego brewian 
- "księgi polskiej" cZY' "księgi Polaka", dzieła, które >by mogło 
być skutecznym nosicielem naszej kultury poprzez przestrZleń 
i czas. 

Co by taka księga musiała zawierać? Wyobrażam sobie, że 
mogłaby być pomyślana raczej na wzór brewiarza niż Biblii, 
to jest w układzie kalendarzowym. Niepodobna) i nie 'byłoby ce­
lowe tworzyć lektury na każdy dzień; może lekcja tygodniowa 
byłaby jednak wskazana, poza tym lekcje specjalne na uroczy­
stości narodowe i wielkie święta, jak Boże Na!rodzenie, Wiel­
kanoc, Boże Ciało itp. Byłoby więc w tej księdze około 60 roz­
działów. W każdym rozdziale ;widziałbym następujące części: 
najpierw stronicę z dziejów polskich, treściwą, dotyczącą ja­
kiegoś wielkiego zdarzenia o naprawdę historycznym znacze­
niu; da!lej życiorys - również krótki, ale dobrze napisany -
jakiegoś wielkiego Polaka; po tym wiersz, albo ustęp z kla­
sycznej prozy; wreszcie może stronicę geografii, w szerokim 
tego słowa znaczeniu. To jest zresztą tylko jeden z możliWYCh 
schematów; być może nawet, że r:oocz nie musiałaby być ukła­
dana całkiem SChematycznie, że naJ różne niedziele można by 
przewidzieć rOZdziały rozmaicie redagowane. Wyobrażam so­
bie, że jeden rozdział powinien mieć około pięciu do sześciu 
stron sporego rozmiaru, tak że tom cały> obejmowałby najwy­
żej 400 stron. 

Jakkolwiek by jednak rzecz była pomyślana, cała treść tej 
książki musiałaby być znakomita pod każdym względem: ję­
zyk kryształowo poprawny i piękny, 1\VYbór tekstów dokonany 
spośrÓd rzeczy największych, opisy i życiorysy napisane przez 
znawców, którzy byliby zarazem artystami. Na) taką książkę 
nas stać - choćby dlatego, że mamy tak wielki wybór w na­
szej literaturze. 
Księga taka miałaby pion, linię: musiałaby nią być trady­

cyjna pOlska linia: katolicka, bojowa i tOlerancyjna zarazem, 
przejęta kultem tradycyjnych u na'S cnót, wolna od wszelkich 
wpływów obcych, wolna od płytkiej demagogii i bieżącej poli­
tyki. Mówiąc o jej katolickim charakterze, nie mam na myśli 
wykluczenie ni,ekatolickich elementów w tym czym Polska jest; 
bo naród nasz wytworzył kulturę, pod której dachem mieszka­
ło sporo rzeczy obcych. Wydaje mi się np., że nie powinien być 
wykluczony z tej księgi polski żyd, ani polski socj a'lista, ani 
nawet polski "farmazon" - byleby tło ogólne było takie, jaką 
jest w swoim głównym nurcie polska kultura - katolickie. 

Spotkam się zapewne z pytaniem, jaki byłby takiej księgi 
użytek? Odpowiem na to, że w pierwszym rzędzie prywatne 
czytanie. Niech wolno mi będzie powiedzieć, że ja: sam, gdy­
bym taką księgę miał, nie opuściltbym chyba nigdy jej czyta­
nia wieczorem, w niedzielę - a przeci'Elż znajduję się w znacz­
nie lepszym położeniU niż dziesiątki tysięcy Polaków rozpro-
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szonych po szerokim świecie, jako że i własną polską biblio­
teczkę uratowałem i żyję w mieście, w którym istnieje semina­
rium polskiej literatury. Wydaje mi się, że gdYbyśmy taką księ­
gę wydali, znalazłaby ona u bardzo wielu, uczonych i nieuczo­
nych, gorące przyj ęcie i stały użytek. 

Ale to nie jest wszystko. Myślę, że powinniśmy dążyć do 
uczynienia 2l takleJ księgi czegoś więcej - .rodzaju tekstu 
uświęconego, który by się obowiązkowo czytywaJło, choć czę­
ściowo, na polskich zebraniach. Myślę, że gdybyśmy rzecz ta­
ką porządnie wydaU i zaczęli ją traktować jako naszą księgę 
narodową, stałaby się ona dla nas, choć w pewnym przybli-
2leniu tym, czym jest Biblia dla żydów a brewiarz dla Kościo­
ła: wilecznie żywym źródłem znajomości naszej kultury, sen­
su naszego bytu i ideałów, którym służymy wszyscy. 

A więc videant consules. Rozważania, które tutaj pozwoli­
łem sobie ogłOSić, są myślami nie fachowca, ale zwykłego Po­
laka, który księgi, o której myśli, sam napisać by nie potra­
fił, ale za to rozumie, jak bardzo by jej potrzebował. 

I. M. BOCHEŃSKI O. P. 

Młodzież czwartego Charkowa 

4'.Piękne miasto Charków - wielkie, wesołe; ile świątyń Pań­
skich, źl.e pałaców, ile domów rządowych, jakie gmachy, szko­
ły wszelakie - i dla paniczów i dla panienek, jaki pałac bis­
kupi, poczta, zamek więzienny - ojczulkowie moi, jakich tylko 
domów tam nie ma! Piękne, wielkie, wszystkie murowane, a 
dachy wymalowane zieloną farbą··. Albo dzwonnica na środku 
miasta! Jeśli chcesz jej szczyt zobaczyć, to najpierw mocno czap­
kę naciśnij, a wtedy dopiero glowę zadzieraj, szukaj, aż doj­
rzysz szczyt ze świętym krzyżem; a .ź wtedy bacz, że choć czap­
ka ci nie zleci, ale sam potoczysz się do tylu: taka w ysoka nasza 
dzwonnica! A ile w tym Charkowi,e ulic, ojczulkowie moi! Dłu­
gie i proste, a trafiają się i brukowane: w największe nawet blo­
to nie straszno - nie ugrzęźniesz, choćby wolki nie wiem jak 
były nikczemne! Takie to jest nasze miasto!.,. 

Takim to niesłychanym cud'em, wywołującym - trudno od­
różnió - bardziej stNlch, czy zachwyt, wydaje się Charków 
początków XIX-go .stulecia Grzegorzowi Kwitce-Osnowianence, 
piewcy nietkniętej, patriarchalnej y/si ukraiński,ej. Było to 
wÓwczas małe gubernia;Ine miasto. 

Nieznany jest rok jego narodzin. Gdzieś koło połowy XVII-go 
wi'e-ku, znużeni Y/ojnami Bohd:ana Chmielnickiego i ;początkiem 
Wielkiej Ruiny, osiedUli si ę tutaj d, co .pragnęli ciężar kozac­
kiego życia zmieni~ na idyllę spokojnego rolniczego ładu sto­
sunko.wo zacirSznej Słobożańszczyzny. Ale idylle 'W historii trwa­
ją niedługo . . Powoli, lecz zdecydowanie na łagoldrne słobody pa­
da od północy cień żarłoeznej Moskwy. Ml3.jdany łączą się w 
miasto. Wyrastają rzemieślnicze dzielnice. Jeszcze naucza. ukra­
ińskiej mądrości Hiryćko Skoworo.da, a już obok" na górze nad 
Lopani~ rosną urzęldy c ars h.-i e, a z drugiej strony rzeczki, za 
dchymi ulioami CzobotaI"ską, Kocarską, obok .spokojnej Gon­
czarówki Tośnie inny symbol ;reżimu - więzienie: zamek wię­
zi,enny, jak go nazywa Kwitka . . Patriarchalny ·ukraiński świat 
ze strachem i niezrozumieniem ,patrzy na potwora, co wyrasta 
obok, na jego 'Wł.asnej ziemi, jego własną :pracą i kosztem ... 

Mija jakieś cz.terdzieści - ,pięćdziesiąt lat - i literatura przy­
nosi nam nowe świadectwo o Charkowie. Nie ma w tym nic 
dziwnego, że tym razem wyszło ono spod pióra rosyjskiego pi-
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sarza. Bowiem Charków coraz wyraźniej staje się wypadową 
br-amą moskiewskiej ofensywy na Ukrainie. Anton Czechow 
opisuje Charków, ja'ko brudne, niebrukowa'ne miasto, zaludnio­
ne przez rosyjskie kupiectwo. Wciągnięte już zostały w orbitę 
miasta O'k01iczne ukraińskie wsie: Panasówka, ŻurawJówka, 
Zaikówka, Osnowa., Zimna Góra - ,tO' już nazwy poszczecrólnych 
dzielnic miejskich. Powstają nowe ,podmi'ejskie ośrodki i noszą 
one nie-ukraińskie już nazwy; fabryki skupiają się na Petince' 
a dalej Raszkina Daoza, Tiurina Dacza... W mi,eście nadają 
ton kupieckie dynastie: Żerewżewowie, Ponomariowowie, Ry­
żowowie, Utkinowie, Serikowowie, IgnatO'wowie, SokołowO'wie ... 
Ciągną. się z ,północy, przynęoeni bogactwem ukJr:aińskiej ziemi. 
Rozbudowywuje się nowe .centrum miasta. Rosyjski kapitał ra­
.zem z f'rancuskim i belgijskim rozbudowywuje DOll'bas. WrO'ta 
otwarte na O'śdei ku północy. Charków wydaje się wrogiem zie­
mi ukraińskiej. 

Ale O't-o po wybuchu Ukraińskiej Narodowej Rewolucji w la­
tach 1917-20, ukraiński żywioł znowu wdziera się Ido miasta, 
Wdziera si.ę ilu-ótkimi zrywami, za ,~ażdym razem odrzucany si­
łami Północy. Ale już wdziera się. Obca moc, zmuszona dO' no­
minalnego uznania Ukr-ainy, umyślnie ogłasza Charków jej sto­
licą: .skoro dotychczas był on hramą otwartą nillścieżaj ku pół­
nocy, dlaczegoż by nie miał spełniać tej roH i teraz? Ale ukra­
ińskich żywiołów, co wystą.piły z ,brzegów, już nie można za­
pędzić z powrotem do spO'kO'jnych brzegów patdachalnego Wieś­
niactw.a z ,czasów Kwitki. Te żywioły p:rzyjmują wyzwanie. 
Charków - stolicą Ukrainy? Niech bęld'zie. W ta'kim razie u­
.czynimy z Charkowa ukraińską stolicę. Więcej: uczynimy z 
niegO' O'środek i symbol nO'wej Ukrainy. Odwr-otu więcej już nie 
będzie. Charków stanie się ukraińską stolicą ukraińskiej Ukra­
iny. 

Był Charków słO'bód, chutorów i rzemieślników. Był Cha'rków 
prowincjO'na,lne miasto nieschO'dzO'nego i beznadziejnie sza­

rego, Jr.osyjskieg~ imperium. Teraz MyJiola Chwylowyj O'głasza 
narodzmy trzeCIego Charkowa: symbolu ukraińskieaO' urba­
nizmu. SymbO'lu buntowniczej, stającej dęba Ukrainy~ O tak, 
Chwylowyj dO'brze zna życiO'rys miasta: «śmierdzące, przemy­
słO'we miasto, wielkie" lecz pozbawiO'ne 'Vvi'elko ści - zapO'mnia­
ło Q swych słobO'żańskich narOldzinach, zapomniało Q słobożań­
ski ch pułkach, i baj'ki amerykańskiej również nie stworzyłO': nie 
poszły gmachy ku chmurom, i kryje miast-o w swo,ich zaułkach 
kr-willwe legendy, co trwać hędą wieki wiecz.ne). Razem z -Paw­
łem Tyczyną Chwylowyj mógłby zapytać: 

- Chark6w, Chark6w, gdzie twoje oblicze? 
Da kogo tw6j zew? 
Ugrzązłeś w glinie wielosłowia, 
czarny jak noc. 

MŁODZ~ CZWARTEGO CHARKOWA 13 

Ale wraz z Tyczyną dO'brze wiedział, dokąd wyryWa się no-
wopow\Słała stOHca l W. ulrnaiński step, ku ukraińskim żywiołom. 

I nagle przerwał się przez mosty 
- i już jest w stepie! 
1 już na wichrach -
W zrywy, podrywy, w gon .•• 
I diabelskiego syna 
już nie uspokoiu .•. ) 

TO' nie, że <naJd] twoją wiosną jeszcze wiew j ś~eg. Mokry 
śnieg, kwietn'iO'wy deszcz). Niech tylkO' czegar płO'~le w górz.e 
nad tO'bą, nad twoją, nad nas.zą. głO':Wą). Ten z~~r mle.rzy gO'dZI­
ny histO'rii. Historia pracuje na nas. I zegar WCląZ płO'llle nad gło­
wą. l już kwiecień. PrzyjMie lato. OdnO'wi się 'kraj. I wówczas 
Chwylowyj woła: «Kocham to mirastO' dO' szaleństwa .•• Noc. 
WiO'sna. Huczą wezbrane wOid')'1>. 

Pokolenie ~apalczy:wych romantyków, pokO'lenie mło(fzień­
ców o błękitnych, przezroczystych źrenicach wyruszyłO' na pod­
bój CharJw:wa. Na zdobycie prowincjO'naLnego sp O'kO'ju. Wyście 
O'głosili Ch8ll".ków stolicą Ukrainy? Niech będzie, my gO' tą sto­
'lieą uczynimy. Wypełnimy go ukraińską treścią. lTrzeci Char­
ków - Charków ChwyIowegO' i W AlPLITE, !kurba:sO'wego cBe­
rezoIa>, wystaw ARMU w salach dawn,ego kl~sztO'ru, b~-~o~prO'­
misO'wo płomiennych dysk'usyj VI. Gmaehu LIteratury Imlellla B. 
BłakitnegO' na uliey Karpłuniwskiej, Kursów WschodO'znawstwa, 
ukraińskiej studenterii, ukraińskiej pO'chodzeniem, dusz~, prO'­
gramem i pragnieniem, 'po:wO'li ukrainizO'wanych fabryk l urzę­
dówb twórczy, :ki-piący żydem i szaleńczą odwagą Charków. 
Trzeci Charków, Charków ukroińskiej młodej młO'dzieży. . 

PO'd wzg1ędem a'dministracyjnym trzeci Charków był stO'Iteą 
ot takiej USSR. Ale jego ideolodzy i jego pokoJenie duchO',,:o 
podnO'sili go dO' rangi stO'licy, czynili go w twórczym marzelllU 
ośrodkiem światO'wym. Na tO' MO'skwa 'przystać nie mogła. Ide­
oJOIdlzy pokolenia i samo -pO'kolenie, które O'dw~żyło się mYśleć, _ 
musieli ulec zniszczeniu. W duiu 13-1ym maja 1933-go roku 
rozlega się wystrzał w gabinecie Chwrlowe~O'. Przestaj~ 'bić 
se~oo MykO'ły Skrypni',ka. Do sprawy zabIera SIę GPU. SetkI, t y­
siąee i .d!Ziesiątki tysię.cy charkO'wian, po bad~iaeh na Sow!1ar­
komiwskiej i Czerniszewskiej żegnają się z życIe~, rozstrzehwa: 
n~ przez czekistów Juh przetransportowywalll na Północ. I 
Wschód. W nocy, w tajemniczy sposób z.nika z p-meu pO'mlllk 
BłakitnegO'. cBerezih przekształca się w państwO'~Y' cTeatr 
imienia Szewczenki) i wystawia fO'lklorystyczne sztuki w rO'dza­
ju «Daj sercu wO'lę - zaprO'wadzi w niewolę). Obok pO'wsta­
je cRO'syjski Teatr Dramatyczny>. Zacz.yna. wychO'dzić r~yj.ski 
Idziennik cCzerwony Sztandafj)', a ukraIński cChark~w~ki Pro­
[etariusZ) zostaje zezasem przechrzczO'ny na cSocJ09.listycz.ną 
CharkO'wszczyznę); ehłopi niech jeszcze -czytają ukraińską .g~e­
tę, ale miastu - jak każ r,p1' miastu nieschod,zonego rO'sYJskie-

~ 
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go. i~p'erium - potr~ebna Jest gazeta rosyjska. Żadnych stolic. 
Ukrama .t~lko. na papIerze. Wyrok na buntowniczy trz·eci Char­
:kóW ~pe!m~ SIę ~o reszty p'0przez dwa a.kty: jawne, publiczne 
prżenIesIeme s·tohcy do KIjOWa i - dokona.ne dcooczem w 
nocy - zrównanie. z ziemią gro,bów Błakitnego, Skrypn~ka, 
Chwylowego .. Trz-ecI Charków, z taką .na~~ętnością i czułością, 
z taką mocą l tak .po ludzku" tak dumme l lIrycznie wyśpiewa.ny 
przez Chwylowe~o, .został pochowany. Bez nekr()logów, bez nad­
~-obnych przemowleń. Wśród! grobowe'go milczenia. Wśród he­
katomb zamę~zo.nych, roz.strzel,anych, wym()rzonyeh głodem. 

kle wsz~stkichrozstrzela6 rue można Któż :ZOstał? Czym był 
c~ stanowIł c z war t y .Char.ków: gniazdo świadomych buntow~ 
m:ków, ,czy stado ~LCzclwyeh obywateli no.wego reżimu? Kto 
wypełmał aule umwersytetów i instytutów, dokąd do.stać się 
mozna było tera~ wyłącznie z.a przCipu&t,ką spec-oddziału _ filii 
NKWD, przy wy~zych uczelniach? Jak ci rlud,zie żyli, czym Qłd'­
d~ch~I? O tym, pod-sowiecka litemtura niczego dotąd nie po_ 
v.:IedzIała. (MÓWImy o literaturze, a nie o makulaturze -ta 08tat­
ma pl~tła ?oś, ,r~ecz prosta, o stachanowcach, -o tym, że . życie 
st~ło SIę. pIękmeJsze, weselsze, o kwitnących miastach kwit.ną­
cej U~.aI?y ---:- al~, chwalić Boga, są. słowa i całe ksią:iki i nawet 
c?łe. J)l.~I~oteln, mby wyp~wiedziane, napisane" a jednoczoonie 
me Istn'ieJ~e. Po. 'Prostu ~ue i!!tn.iejące!). O tym pOdsowiec,ka Ji­
terat';lra mgdy mczego me po.wIe. Bowiem czwartemu Charko­
WOWI w.yznaczono rolę prowincji. Gidy prowincja zaczyna zda- · 
wać rSoble ISpraw~ z tego, że jest ,prowincją, to już jest pierws,zy 
krok do !ego, azeby ,przerStała ,być prowincją. Czyż można na 
to. po~O~IĆ. ~ sytu~cja czw~rtego Charkowa _ to sytuacja ca­
łej. dZls.IejSZej Ukramy. Ale Jak o tym powiedzieć? Jak dowie­
dZIeć. SIę, co myślą i przeżywają ludzie w kraju, gdzie każdy 
m~śh !ylko.o tym, by me pomyśleć czegoś na ,głos, gdzie rodzice 
b?j~ slęld'zIeci, ~ dziec~ - ~odziców, gdzie stawiane są pom­
~ikI chłop~u,. :ldory chCIał zmszczyć własnego ojca? Na próżno 
hcz~ć n.a j~kleś. ofi.cjalne materiały. Gdy się czyta jakikolwiek 
s?wl~ckI dZ.lenmk, aż dziw chwyta, ż.e niczego z niego do,wiedzieć 
S'lę me mozna., W kraju, g,dzi-e w ilistach nie pisze rSię nigdy o 
s:vych. praw~zlv.:y~h myślach, a i w ogóle smra rSię tych listów 
pIsać Jak ~ajmmeł' ~ kraj~, gdzie już od 'd'awna zaprzestano 
prowadzema pamIętmków, bo to przydawały się wyłącznie 
NKWD. 

A~tor. tych słó~ przez piętnaście lat wykładał na wyższych 
~o.w~eckich ~.cz~lmach, miał ożywione 'kontakty ze studentami 
l WIelU przYJaCIół Wś:ód młodzie-ty. Nigd,y nie po:ruszano poH­
~yc~nych tem~tów. NI~y nie mówiono o ujemnych stronach 
zycla. Ale to l OWO mozna było uchwycić. Potem na emigracji 
przy~ły r.ozmow~ Z? stud~ntami, 'którzy uciekli z kraju. O, tu 
mówIh om zupełme maczej, niż tam. " Wreszcie niezwykle wie­
ne przY'nosi utwór mło.dego emigrncyjnego pirSaTZa, Leonida Ly­
mana, zatytuło~an.y «.opowieść o Charkowie:.. Mk>żna by go 
nazwać «OPOWIeśCIą o Czwartym Charkowie:.. To utwór czło-
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wieka kt6:r:y s'am należał do najmłodszej generacji akademickiej. 
Wojn; 1941-0. roku 'zastała go w 'połowie studiów uniwersytec­
kich. To utwór, odznaczający się niezwykłe jas.nym widzeniem 
szczegółów, wielką szczerością i odwagą nazywania rzeczy po 
imieniu, -a przy tym bez żadnych emi.granckich kompleksów, 
bez najmniejszej politycznej. tenlden.cji. Jego spostrzeżenia i oce­
ny pokrywają się z ocenami autora tego artykułu. :To. już dużo, 
i to daje prawo do zabierania głosu. 

Tak więc jest1!śmy 'W czery/Cll 1941 r., w auli charkowskiego 
uniwersytetu, czy innej wyższej uczelni. Przed nami pokolenie 
dwudziestolatków. Tu trochę arytmetyki, która pomoże nam wie­
le zr-ozumieć. Ludzie ci urodz-iH się gdzieś koło roku 1919. So­
wiecka kliszoilogia wśród wielu innych klisz zna i taką: cró­
wieśni,cy ,pa~dziernik.a:.. Ale to pokolenie jes,t jeszcze młods,ze. 
Ono nie znało dziesięciu lat roz,pacz1iwej walki ukraińskiego 
n.arodu z Sowietami - z Moskwą· Ono nie wi'e, w jaki sposób 
<proletaryzowanOl:" wyższe uczelnie. Strzał Chwylowego rozległ 
się, gdy im było 13 - 14 lat. Trzeci Charków przeszedł koło nich 
_ nie znali go za jego życia, a po jego likwidacji wła,dze sowiec­
kie dobrze postarały się. ażeby się o nim niczego nie dowiedzieli. 
Pokoilenie to oodaj już nie znało obyczajowości starej ukraiń­
skiej wsi; kolektywizacja, PQlddnająca tradycje chłopskiego by­
towania, zastałia ich w wieku dzierSięciu, jed.enllJStu lat. To po­
'kolenie nie znało ,bujnego renesansu ukraińskiego ducha w dwu­
dziestych latach. Starsi zaś rzecz zrozumiała, nigdy z nimi o 
tym nie mówiH. Nie znali już historii Ukrainy, a nawet historii 
rosyjskiej; pO'kolenie to bowi'em WY'Tosło na chistorii ZSSR,. 
Ukraińską literaturę poznało w granicach ,narzuconych przez 
·podręczniki N;owickiego., Pilhuka i Szachowskiego, d,la których 
80 procent ukraińskich pisarzy w ogóle nigdy nie istniało, zaś 
utwory pozostałej reszty podane rSą jedynie w ,urywkach, lub 
wy.czyszczonych przez cenzurę wydaniach. W wieku lat osiem­
nastu przez ,pokolenie to 'przetoczył się straszliwy huragan cje-­
żowszczyzny:., a duchowe szczucie było tym straszniejsze, że 
pokolenie to nie hyło w smnie zrozumieć jego przyczyn, ani 
dojrzeć korzeni. Pokolenie to wyrosło na politycznej propagan­
dzie, na komsomolskich zebraniach., na nauce swoistego mówie­
nia i zachowania, wyrosło bez dyskll&ji, jego filozofia ogranicza­
ła się do haseł pa:rtyjnych, a jedynymi autorytetami stałi się 
Marx - Engels- -Lenin - Stalin, bo do nikogo więcej g() nie do­
puszczano. 

0, to była straszna szkoła. W jej następstwie młodzież nie 
była młoda w całym tego słowa znaczeniu. W swoim czasie 
Chwylowyj zwrl8cał się z całą namiętnością romantyeznego en­
tuzjazmu do m ł o d e j młodzieży. To ni'e była gra słów. Już 
Wówczas przenikliwe jego spojrzenie dostrzegało starzenie rSię 
młodzieży. Już wtedy widział, że młodzież traci zdolność rdo 
przemieni,ania świata. Cóż warla jest młodzież" ,która ni,e chce 
przemieniać świata? Chwylowyj nl8wołyWl8.ł młodzież, by była 
ID ł o d a. Ale właśnie tego reżim bał się najbardziej. I reżim 



li JURIJ SZERECH 

zrobił wszystko, by uczynią młodzież starą. I miał na tym polu 
swoje osiągnięcia. 

Młoda młodzioei . wszystkieh epok niewstrzymanym naporem 
szturmowała świat. Jej hasłem było: iŚĆ na barykady. Pootarza­
ła młodzież czwartego Charkowa stara 5ię przejŚĆ przez świat, 
niczego nie dotykając, nioezego nie ruszając, niczego nie zacze­
piając. Boi !Się pytań o sobie i nie zadaje pytań nikomu. Woli 
wiedzieć jak najmniej o innych. Tak jest ·bezpieczniej. Ta mło­
dzież nie lubi ludzi i boi się ich. W głębi duszy to samotnicy, 
chociaż udają ludzi uspołecznionych, aktYWistów, i żyją st~1. 
nie. Ta młodzież !Wyrosła wśr.6d ciągłych ogr.aniczeń: żywności, 
odzienia., ele:ktrycznego światła... a .przede Wszystkim: szcze­
rości. Ratuje się ucieczką w szablon: nie wyróżniać się, być 
ta,ka jak wszyscy, mówić c1li<kymi słowami, szablonOwa ubranie, 
szablonowe książki, portret Stalina nad łóżkiem. Tak jest bez­
piecznej. Lepiej nie .wymagać zDyt wiele od życia. Nikt oficjal­
nie ascetyzmu nie ogłaszał, ale w praktyce niedaleko do niego. 
Ideałem człowieka stał się ślimak: każdej chwiH móc schować 
się. 

A to nie Jest łatwe. W :wieku 20-tu czy 22-ch lat .być ślima­
kieml Wyrzec 5ię uczuć. Aż do bólu, aż do bezwstydu chce się 
niekiedy być szczerym. Ale nie można. Szczerość innych trzeba. 
traktIJWać jako prGwokację. W tym kraju ·nawet miłość epod­
szywają:. pod politykę i omawiają na partyjnych zebraniach. 
Jedllia'k mimo w!Szystko uczucia są potrzebne. Człowiek nie mo­
że żyć bez ni.ch. I tu ·system ,przychołd:zi z pomocą. System stwa­
rza namiastki uczuć. Jak Ył, specjalnej rozdzielni towarów: dla 
uprzywilejowanych, tak jest .kształtoYł,ane i pla·nowo Irozdzielane 
sztuczne !SZczęście. W niewiel.kiej, urzędowo reglamentowanej 
proporcji państwo wy'puszcza :kupony sz~ucznego szczę.ścia, k~­
pony imitowanych uczuć. Wolno uczyć Sl~ ta~czyć. Mozna obel­
l'zeć wiedeński film cWielki walc:.. StaWIa SIę na sentymenta­
~izm~ <cygańskie romanse, słodkawe uliczne piooenki, poddane 
surowej cenzurze. Wzruszające historyjki o krasnooTmiejcu, któ­
ry ustąpił z .kładki ewy.zwolonej:. galicyjskiej chłopce. Oficjalnie 
wprowadzone szablonowe oceny: nikt nie potrafi .tak kochać, 
jak sowiecki człowiek; nigdzie nie ma t,akich, h:u-~onijnyc~ ro~ 
'dzin takiego szczęśliwego życia. Gdy ślImak JUZ me ma WIęcej 
Soił do siedzenia ·w swej skorupce, gdy młodzieniec już nie jest 
w: stanie wygłas.zać Uil"zędowych przemówień, wówczas może na 
krótki ·czas zanurzyć się YI tym świecie uczuciowych namias­
tek: posłuchać romansów Iza.belIi Jurjewoj, albo łzawych pio­
senek 'Wadima Kozina w oryginalnym wykonaniu., lub na gra­
mofonowych płytach. 

Ślimakowate żyde duchowe i zmechanizowanie życia społecz­
nego zrodziły namiastki uczuć. Aole z tego rodzi się. poczuci~ 
fałszu. Za pięknymi i cał:kOlWicie skompromitowanY~I sł.owailll 
o czystości, miłości i przyjaźni kryje. się ~)Us:tk~, kryje -SI.ę b~u: 
talność, koszary i brud. Tak powstaje n'1 h ~ ] l Z oID. s~wlecklel 
młodzieży. Myśli się tak, a mówi się inaczej, MóWI SIę tak, a 
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postępuje się inl3czej. Nawe<l: na emigracj~ jakże cz~to ,nas n­
del"la, jak łatwo pll7lychodzi :kłamstwo ludZIOm o ~oWIeckIm w'{­
chowaniu. Niekiedy kłamie się bez potrzeby am ce1u. To. me 
jest ich wina, a w tamtych warunkach nawet nie jest wadą. To 
przyrodzona, ogólna cecha, to jeden z głównych sposobów ~_ 
moobrony, wchodzący z-czasem w krew i .ciało. W t.ym kraJU, 
gdzie oprnwa jedynie za.braniają i na nic me poz,walają (chyba, 
że .zakaz czegokolwiek określa się jako poaw:oleme: tak np . . za­
kaz nioe pracowania nazywa się - prawem do pracy), mozna 
działać .tylko nieszczerze. Zwyciężają tam silni ~ chytrzy. 131e po~ 
winni oni udawać strachopłochów, podszywać SIę pod zwykłych l 
pll7leciętnych. Na skutek wiecznego powtarzani~ s,zablonów, ~a 
skutek o'gólnego zakłamania treść słów zużyła Się I sprowarlztl.a 
do ze,ra. Wszys~ko jest zunifikowane i jednostajne, jak w robotm­
czej jadłodajni. (Auto: ty.ch słów wsz,edł kiedyś, do Testaur~cji w 
Cht'rosoniu. Wszyscy JedlI to samo. 1'I:a zapytanIe _ czy me ma 
czegoś innego za dopła~ą? - zarządzający jadłodajn~ą od.po­
wiedział nie bez poczucia dumy: «U nas dla wszy5tklch t e n 
S a m jadłospis:.), Bankructwo. i tanioŚĆ słÓw pociągnęły za 60-

bą bankructwo. i taniość treści, Każdy ,d.ba tylko o s-iebie. Czło­
wiek człowiekowi jest tu tysiąckrotnie gorszy od wi~ka. Ale o 
tym się nie mówi. I niemłodemu młodzieńcowi, który od dzie­
ciństwa (dzieciństwa na podwór·ku ;kolektywnego domu i w 
musztrze zmilitaryzowanej .szkoły) przechodzi od razu do. sta­
rości, takie pojęcia, jak miłość, sz1achetnoM, patr~~yzm _ w'?,­
dają się marnymi szablonami, materiałem do tamej demagogu. 
Sam przed sobą może się do tego nie przyznaje _ a.le w rzeczy­
wistości tak właśnie to odczuwa, 

OstrOoŻność zakłamanie, cynizm, nihilizm .•. A YI głębi duszy 
człowiek czuje: szczęścia nie ma, narodu nie ma, oJczyZ?y nie 
ma. Cóż jest? Jest tyl}<o łgarstwo, ł:garstwo, łgarstwo. I ł~dyna 
rzecz realna - to j 13. I jedyne, co można i trzeba uczymć, to 
uratować owe j a w tym .strasznym, tym niepr.zytulnYI?, t~ 
na skroś fałszywym świecie. Nihilizm prowadzi d~ karIerow.I­
cZOlStwa, Spryciarza., który ·potrafi p~zy!Stosować .Slę, oc~ekuH 
ordery i medale, własne auto i speCjalne ,przyd~Iały, wIllI8 w 
Soczi i stalinowskie nagrody. Trzeba WięC !S·klerować całą 
energię nie ku walce z systemem, ale ku zduszeniu konkuren­
tów, pmebiciu !Sobie drog:i do 'kariery, ku naj~ep~emu prz~sło: 
sowaniu -się. POd!Stawiaj innym nogę (ale po krYjomu), dZIałaj 
chytrze i podstępnie {ale cichcem), .pchaj się za wszelką ~nę 
do góry, oba~ając innyeh (ale bez kTZY'ku). Tak wyrasta, :k. a r l e:­
r o w i c z o s t w o i e g o .i z m tego pokolenia. OkrUCIeństwo l 
rozmiłowanie \V .zaszczytach. . 

A stąd najniespodziewanlej rodzi się jego ablSol,ułna a p 01,1-

t Y c z n o oŚ ć. To może się wydać ~aradoksem. !akze-to? ~UdZI'C, 
których życie jest bez reszty naszpIkowane polItyką, ]?dZl~ kl?­
rzy nawet w chwilach najbardziej osobistych porozwDlewaJą ISI? 
pTZy . pomocy partyjnych haseł i gazeciars.ki~h szablonów -: CI 

ludzie miediby być apolityczni? A jednak tak oest. Społeczne zy-
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cie wraz z wszystkimi, politycznymi <tzobowiązani.ami) budzi w 
,tych ludzi,ach głęboki wstręt. Gdzie można - tam ratują się 
kłamstwem. Gdzie nie PO&zczęści - ze wstr~tem ciągną dokucz­
Uiwe jarzmo. 

A poza tym - nic, próżnia. Jesteśmy w czerwcu 1941-go roku. 
Za granicami ZSSR toczy się .straszli)\'a wojna. Lada chwila po­

żar przerzuci się na wschodnią Europę· Ale ilrasa, która otrzy­
mała odpowiednie instrukcje jeszcze we 'wrześniu 1939-0'0 roku, 
o tym nie pisze. Ludzie dbają tylko o to·, żeby nie stracić wido­
ków, ni·e trafić na prowincję, uni:knąć mobilizacji do lotniczych 
szkó~, jed,nym slowem, o to, żeby się y.rykr~cić i jakoś urządzić 
swoje prywatne, osobiste życie. Wybuch wojny 'przychodzi znie­
nacka, nie wywołując 'żadnegQ entuzjazmu, ani bohaterstwa, ba, 
nawet specjalnego ,zdzwienia. Jest to pokolenie apolityczne, bo 
ipolityka też zamieniła się w łga·r.stwo, bo pokolenie to uległo 
rozbiciu na a t o m y. Każdy za siebie, o soobie, w sobie-. 
Krąg na.szej analizy oomknął się. Zaczęliśmy od ślimakowa.­

tości - i na ślimakowatości skończyliśmy. Świat zamyka się 
w mus,,!i. Po~a muszlą - nie szukaj niczego jasnego, ,przyzwoi­
tego, czystego. 

Gdyby postawić na tym 'kropkę - byłaby OoDa znakiem roz­
paczy i śmierci. Oznaczałoaby Jinis Ucrainae). Na Illzczęście, 
kropki tu ni·e ma. Ani w o.powieści o żyoiu, -ani w samym życiu. 
Żadne ,pokolenie - nawet najba"dziej zmechanizowoane i pod­

dane .szablonom - nie stanowi zwartej całości. Istni·eją w nim 
Hczne luk.i. WychOWankowie wsi nie pokryją się z wychowan­
k,ami miasta, ·ani robotni.cy z nową partyjną i biurokratyczną gó­
l·ą. Nawet .studenci z pierwszego roku są rÓŻni od kolegów z ostat­
niego. A co najwoażniejsze: pokolenie .składa się .z ludzL Ludzi 
z tego samego pokolenia łączą wspólne <:echy, ale bąldź co bądź 
są to indywidualności. Jeszcze nigdy żaden system nie zrównał 
ludzi dogłębnie pod względem duchowym. Pokolenie czwarte­
go Charkowa - to nie protoplazma. To ludzie. 

Są tacy, którzy czują się 'w sowieckim sy.stemie jak ryba w wo­
dzie. Zmieniają poglądy .stosownie do każdego skrętu ilartyjno­
politycznej linii, znajdując pTZyjemność w odgadywaniu 'każde­
go kolejnego 'zwrotu i żyjąc zawsze w pogotowiu. Ale to jed­
nostki. Wszy.scy inni - w mniejszym lub większym stopniu, w 
ostry .sposób ,lub ,pr.zyt~ipiony, roz.pacZ'liwie lub pół-martwo, 'W 

trzeźwym stanie lub po pijanemu - choć czasem, choć niekiedy 
odczuwają fałsz życia i fałsz syst·emu. Jedni histerycznie nła­
czą - ot, ta.k, bez ~adnej przyczyny. Inni myślą o samobójstwie. 
Jesz<:ze inni rzucają si~ na drogę <tpięknych 'katastroh, z naiw­
ną szczerością wykładając jakąś cząstk~ swoich intymnych 
myśli i pomysłów w sprawozdaniach dla ... lwmsomolców i par­
tyjnych swego instyLutu czy uniwersytetu. 

Swoich inLymnych myśli i pomysłów... Tak, 7. małymi wy­
jątkami młod·ziC"i; czwartego Charkowa uratowoała jedn.ak swoje 
my.śli i pomysły. Reżim ich nie wyko:nzeuił i nie wykorzeni. J 
to jest niesłychanie ważne. Może tu właśnie znajduje się ziarno 
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przyszłości. Nie należy jednak ilrzesadzać w ocenie stopnia 
dojrzałości, harmonijności tych .zatajonych myśli. Ale to praw­
da - z wyjątkiem jednostek, o których była już mowa - każ­
ody zdaje sobie .sprawę: coś jest nie w porządku. Każdy zdaje 
sobie z tego 'sprawę, ale tylko w sobie i d'la siebie, bo w czwar­
tym Charkowie wszystko jest rozbite na atomy i otoczone szkla­
nym murem wzajemnej ni eufnoś ci, mmem. jakiego żad·en dźwięk 
nie przebije<; po drugie, nikt nie jest w stanie dobrać się do 
korzeni zła, bo nie ma dostępu do źródeł krytyki, nie ma dojś­
cioa Ido innej, po·za of.icjalną. płasz<:zyzny myślenia. Jednym wy­
daje się, że r.zecz polega na konfHJrcie pokoleń. Inni tak przy­
zwyczaili się do. myślenia kategoriami. klasowymi, że do innego 
myślenia w ogóle już nie są zdolni. Problem sowieckiego syste­
mu i roli, jaką odgrywa w ·nim Moskwa, dla nich nie istnieje, -
jest tylko problem tzw. «i n s e k t ó w~ . Tak właśnie wygląda 
w różnych swoich odcieniach program własowszczyzny, ko­
niunktuI'lalny i krótkowzroczny, taniutkie, poprawione wydanie 
sowieckich haseł ldla tych, którzy nie umieją myśleć, albo też 
pragną za wszelką cenę uratow,ać imperium. A1e nawet naj.ro­
zumniejsi i najprzyzwoitsi, ci, co zdaj ą sobie sprawę, że reżim 
zdeptał .i gnębi człowieka, że .sama idea człowieka znajduje się 
w Rosji Sowieckiej - jak to określ'a Lyman - «w stadium teo­
retyzowania), nawet ci, marząc o idealnym społeczeństwie. w 
którym wszyscy będą mieli równe możliwości, chociaż inne 0-

siągni~cia, i wysuwając ideał «.pięknych katastrof», nawet ci 
nie rozumieją, albo nie odpowiad'ają samym sobie, że urzeczy­
\vistnić taki ideał to znaczy ,przede wszystkim powruić sowiecki 
ustrój i rozbić Rosję. 

PrzypatJrując się z boku, łatwo dostrzec, że ~a ·tymi wszylStki­
mi marzeniami o przewodnictwie «włościańskiej 'klasJl), czy też 
sprawiedliwości i idealnym społeczeństwie tkwi w gruncie rze­
czy ideał ni'ezaleinej ukraińs·kiej (w sensie zbieżności społecznego 
ustroju z narodowym typem psychologicznym i jego ideałami) 
Ukrainy. Młodzież ta czu}e bowi,em kategor'iami narodowymi. Sło­
wo U kra i n a i jego treść wyciśnięte są w ich dug,z-ach o wiele 
silniej, niż u pokolenia, iktóre robiło rewolucję 1917-go roku. 
To słowo i je.go treŚĆ stały się o:rga.nicznym .składnikiem nawet 
u wielu Rosjan i Żydów, od lat mieszkających na Ukrainie. A~e 
bohaterów czwartego Charkowa nie u<:zono m y ś t e ć narodQ­
wymi kategoriami. Świadomość i ,pOldś\\'iadomość idą różnymi 
drogami. Oto jeszcze jedna ,przyczyna duchowej rozterki i nie­
I:adowolenia z życia, głuchego i często niejasnego dla nich sa­
mych. Bo naUCZQno ich m y ś l e Ć wyłącznie kategoriami kla­
sowymi. Życie zaś uczy myślenia kategoriami materialnymi, co 
czę.sto sprowad7.a się po prostu do zagadnienia kaMunu. Poczu­
cie narodowe jest w nich silniejsze, niż niegdyś, ale istnieje Qno 
głównie w podświadomości. 

W powieści Lymana bohater mówi o «!pociągach moj e g o 
kraju). To 'nie pomył.ka. To bardzo trafnie podchwycony szcze­
gół. Oały ZSSR wydaje mu się j e ,g o :krajem. I gdy mówi.on o 

/ 
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miłości - do swego Char·kowa, to wypływa u niego z narodowego 
poc·zucia, ale rozumowo nie chwyta w owej chwili, że ten Ch ar­
'ków i jest jego i nie jest (<<Na naszej n i e s w o jej ziemi~ -
-mawiał Szewczenko). Po powrocie z Gll'licji, bohaterka sh\ier­
dz,a nie ,bez zdziwienia, że nig.dzie w świecie «n.as> nie lubią, 
bo u cnas> nieinteligentna władza. Tu uczy·niono jU2 ,krok do 
odcięcia się od wł-adzy, ale to «my> i «nas> - to znowu da­
nina, spł1acona oficja~nemu ·pojęciu sowieckiego narodu. 

Bardzo ostre 'poczucie narodowej odr~bności i po~ęcie «jedy­
nego sowieckiego narodu>' mogą współiyć w świadomości właś­
nie Idl.atego, że nie ma tu p:rogI'l3.mu, a tylko pół-myśl, pół-od­
czucioe. Bardzo jednak. naiy;ni są ci' obcy dziennikarze i obser­
wato·rzy, którzy, poddając się hi-pno.zie oficjalnej sowieckiej pro­
pagandy, sądzą, że kwestia narodowa w ogóle w ZSSR nie ist­
nieje. Gdyby nie istniała, dawno byłyby zlikwild.owane fikcje 
odrębnych repuhlik. O nie, właśnie kwestia narodowa najbardziej 
niepokoi Kreml, a niepokój ten coraz to przejawia si ę w naj­
rozmaitych formach: a to lIN q:językoznawczych> dyskusjach, 
a to W osłabieniu lub zwiększeniu rusyfikacyjnego nacis­
ku. Ale prawdą jest i to, że narodowa kwestia na UkJr.ainie nie 
wyradza się w prymitywne formy wrogości i nienawiści, jak to 
nierzadko 7Jda·rz.ało się np. w Galicji; nikt tu nie uważa innych 
narodów za mniej wartościowe, ani nie nadtaje im ośmieszają­
cych nazw. Środek .ciężkości narodowej kwestii przeniósł się ze 
sfery zewnętrzno-emocjonalnej do społeczno-politycznej. Czy na 
skutek tego proMem uległ złagodzeniu? Raczej przeciwnie. 

Wszystkie te problemu dojJ'zały już do ostatecznego .kształtu, 
ale W warunktach sowieckiego iycia przed (drugą wojną świa­
tową nie mogły skrystalizow.ać się w komp'letny system ideolo­
giczny. Tu właśnie leży przyczyna, dla której to pokolenie nie 
było wówczas w stanie pójść do d~ydującej walki z okupacyj­
nym reżimem. Nie można wydać bitwy, nie mając pola walki. 
Takim polem walki z sowieckim reżimem może być jedynie 
m y ś l e n i e narodowymi kategorirami. N'a takie myślenie zdobył 
się trzeci Charków. Zabrakło ,go pokoleniu czwartego Charkowa. 

Tak, reżim nauczył tę młodzież kłamstwa i okrucicllstwa za­
szczepił jej ślimakowatoM, dbałość o kałdun, egoizm i nihHizm. 
Ale .z wyjątkiem jednostek cechy te nie WIrosły organicznie w 
istotę pokolenia. Wyniosło ono i uchoWQło poczucie fałszu tego 
wszystkiego, w czym go wychowywano. A to niezwykle wiele. 
Bo wyczucie fałszu oznacza brak wiary. A br,ak wiary w sowiec­
,ki system 'przy braku wit8ry w coś innego (na skuł!ek stupro­
centowej nieznajomości czegoś innego) oznacza, że duchowe 
siły pokolenia spały niezużyte. I jeśH w ,przystosowaniu się 
pokolenia do systemu znajdujemy klucz do> jednego I3.spektu 
duchowego życia tego pokolenia, niezużycie jego irluchowych sił 
otwiera nam drugi aspekt te,go życia. Jed'en klucz otwi e,ra ne­
gatywy, drugi -pozytywy. Te pozytywy, które napełniają wia­
rą w przyszłość, ~lóre zapewniają odrodzenie ,naj,piękniejszy{!h 
rtradycyj trzeciego Charkowa. 
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Jeśli 1J3soby skumulowanej, niezużytej energii ni,e są w stanie 
wyładować się w działaniu i w słowi~ czy nie ~lależy się. spo­
dziewać, że pójidą one na wewnętrzne zbogaceOle człOWIeka 'l 
Można pozbawić człowieka majątku i zerwać jego zwiąaki ~ in­
nymi ludźmi. Ale nie moi-na «rozkułaczyć:. mó~gu - pOWiada 
profesor w sztuce Afinogenowa «Strach). PMwda, .nie wszy­
stko tu jest jasne, łatwe i prostolinijne. Można bOWlem posta­
wić człowieka w takich warunkach duchowej' izolacji, że proces 
jego myślenia wprawdzie się nie ~atrzyma! al~ ?~dzie ~amowa­
ny, systematycznie wykrzywiany l, co nl3.)WaZOle)SZe, .Ole zdoł.a 
wykrystalizo.wać się W jasny, samodzielny system. Juzcśmy WI­
dzieli, jakie sukcesy OIdni6sł reżim w tym kierunku. 

A jednak mózgu «rozkuł~czy~> nie mmna. Ogromna <:hci~o~ć 
życia olbrzymie ,zasoby D1ezuzy-tego duchowego zdrOWIa, Jakie 
młod~ież czwa·rtego Charkowa w sobie niesie - s.padek po 
ukraińskiej przeszłości ~ nie zml~azły rozumnego i celowego 
zastosowania w okaleczonym życiu, i zostały zużyte na inten­
sywne bogaceni.e się wiedzą. lPod tym względem drogi są rów­
nież po.zagraldzane, i tu również młodzież znajduje wyłą·cznie 
preparaty i nl3.miastki" ustalone p-T7iez partię i rząd. Ale może 
n~gdy j'eszcze młodzież ukraińska nie ipIl'Zejlllwiała takiej namięt­
ności, takiej nienasyconej chciwości poznania własnego i obcego 
świa~ i nie rwała się tak do wzbogacenia swego umysłu. Ta­
~iego zjawiska nie dostrzegłem na wyż5zych uczelniach Za­
chodu. Skrępowana w .swym roowoju, skierowana w wąskie 
'koryto prakty{!z,nego życia, odgrodzona od abstra:kcji, ta chci­
woŚĆ życia i wiedzy wytwarz,a' pokolenia ludzi sprawnych tech­
nicznie, o wielkiej ,pr3'ktycznej orient.acji, umiejących znajdo­
wać wyjście z najcięiszych nawet sytuacji, myśl~cy{!h ko~kre­
tami i od.znac~ających się dużą koncentracją woo. PokoleDle to 
niekoniecznie jest materialistyczne, ałe na pewno bard'lo z tego 
świata. Lakomie czepia się życia, mgliste dale są mu obce, ale 
_ choć często nieświadomie - wyczuwa ono idealne w kon­
rk:retnem; jego poezja - to po.ezja żywo wyczutych szczegółów 
żywego istnienia, a ni'e nieokreślonych, pozaświato.wych speku­
lacyj. Są w nim cechy twórców, zdobywców i budowniczy~h 
państwa. aczkolwiek cec'hy te na razie - podkreślam: na razre 
_ wykoTzystywane są w pracy inżY'nieryjnej na cudzych pned-
siębiorstwach. . 

N.iezużyte duchowe siły, niewyczerpanl3. chciwoM l?oznam8 
świata i OIpanowania go rodzą nienawiść tego pokoleDla do 0-

"raniczeń i ramek. W istocie swej i z charakteru i ze sposobu my­
Ślenioa jest to pokolenie nie prowincjonalne lecz im'P'erialne.. Ma~ 
na myśli imperia'lność psychologiczną i w żad,nym wypadku Ole 
jako symbol obecnego Związlku Sowieckiego_ Dlatego też p.oko­
lenie to nigdy nie zgodzi się na jak,iekolwiek rasowe ograDl~-
nil3. na narodowe odosobnienie, na muszt'rę i zadowoloną z Sle­
bie' jednostronność. Te właśnie cechy dostrzega na Zachodzie 
i jakże obca wydaje mu się wymierzona jedD()stajność i .nudn~ 
ciasna reglamentacja niemieckiego mieszczańskiego życla. NIe 
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.na p.apierze, .sercem i obnażoną piersią pokolenie to otwiera 
SIę W1chrom z czterech .st~on świ1ata, przyjmuje i akceptuje te 
wichry, więcej: pochłama Je. 

To pokolenie nienawidzi musztry i ograniczenia. Wyrosło ono 
w warull'kach catkowitej likwidacji feudalnych przeżytków któ­
re .po dziś dzi~ń ciąż.ą nad mł~dz~f'Żą Europy. Nie zna ono' roang 
am t?'tułów; n,le ooruJe rączek l_me mówi ugrzecznionych a bez­
treś~lwy~h słow, ale P?dchodZl do ,każdego człowieka, jak do 
swoJ.ego 1 równego s~ble, Co może najbardzej rozczarowywało 
u NIemców, to fakt, ze oficero:wie -bili żołnierzy po .... , 
. . k b l t' . . . ." arzy -

ZJ~;lS .~ a .so ?- Jme ~IeI~okzlr~ve, w Związku Sowieckim, gdzie 
ca -k~Wl a. mdev.:{) a cz ~Wle a IdZIe w 'parze ~ zewnętrznym sza-
cun lem l g zIe na ipIerwSZy !rzut okta ciężar państwow . 

. tk'h ygm~ Cle wszys IC :w równym stopniu' tortury i ekzekucJ'e . d . . . ' z Je -
neJ strony, a przywileje z Idrugiej nie są wystawione na pokaz 
lecz głęboko sc~owane: te pierwsze w niedostępnych celach 
NKWD, te ~rt.IgI-e w :z a m k n i ę t Y c h sklepach przydziałowych 
dla uprzywIleJowanych. Pokolenie czwartecro Charkowa pracrnie 
~zcz~rości i wiary! p~e~ji i rrudz~~ści, cz;stej miłości i p~zy­
Jaźm. lnstynkto:vme clą.zy ku ta-kieJ swoj.szczyźnie, j,aka byłaby 
o~arta wsz.yst1nemu co dobre u obcych. Jest zdolne do p:rzyję­
CIa wszystkIego, prócz zakłamania., wąskości, obrzędowości. Je­
go o.czy. są chciwie otwarte i patrzą. Ale są zwrócone ku przo­
dOW1,. n~e ,d~ tyłu. ITo pokolenie nie wróci w o,płotki starego 
pr?W.lllkscJOn~IIIzŚm.u, choćby ten prowincjonalizm odznaczał .się 
naJWlę zą I o Clą pozytywnych cech i choćby się osłaniał n '­
b~rdzej współczesnymi hasłami. Temu pokoleniu Ibrakuje j.ed~­
me !w~rczego k.ontaktu ~ trz~cim Charko:wem. Jego świ-atopo­
CZUCIe Jeszcze me stało SIę ŚWIatopoglądem. Wciąż jeszcze znaj­
duje się w szlejach strasznego, obcego systemu. 

I .tu tra.z. jeszcze zamyka się krąg naszych .s.postrzeżeń i uwoag. 
S~.erdz'IlIśmy na początku przedwczesne zestarzenie się mło­
dZICZy czwaTtego Charkowa, a teraz mówimy o tym że zacho­
wała. onoa ~ą młod{)ść niezużytą. Stwierdziliśmy, ż~ żyje ona 
na~mas~~l uczt.Ić - t~raz widzimy, że ~ryje się ~a tym praw­
dz~wa SIł~ I głębIa pr.zezyć. Zauważyliśmy nihiHzm - teraz wi­
~Im~ mIłość życia i ziarna wiary. -Podkreśliliśmy zakłamanie 
} c~mz~ - .ale te.raz widzimy, że to zewnętrzna błona, za którą 
IkryJe SIę ipoządallle szczerości, skłonność do przyjaźni i miłości 
iko~eżeństwo i ludzkość. ' 
. Sprzeczności? Tak. ~óż, takie jest życie. Człowiek nigdy nie 
Jest scheI?atem. ~złolWlek - to zawsze kontrasty i współżycie 
wykluczaHcych SIę. na~ajem .sprzeczności. Tak musi być YI 
:varu?ka.ch,. które n.le. IdaJą człowiekowi możności odkrycia się 
l 'WYJawIema. RozbIeznoś6? O. nie, zbieżnoM w teorii i zbiei­
ność w praktyce. Pokolenie żywych i silnych, choć jeszcze ~ 
błoną n~ oc~ach. SP?dlko~ier~y. trzeciego Charkowa, chociaż 
nawet ~Ie W1edzą o. Jego lstlllemu. A to znaczy, że jeśli temu 
pokoleD1u otworzą SIQ oczy, jeśli ,będzie mogło widzieć, a jego 
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myślenie dosŁanie się w dziedzinę innych kategoryj, które dą­
tąd ,były mu ni~dostępne, wówczas w. duszach tego pokolenia 
zapali się nowa wiara. I siła wybuchu tej nowej wiary będzie 
wprost pr.()poTcjonalnoa do sity tej opresji, która dotąd wszelką 
wioarę miażdżyła. I będzie to siła nadludzka. 

Wt-edy otworzy się pole bitwy, wtedy przezwyciężone z.QStaną 
ipowoli nihilizm i -egoizm, samolubstwo i przedwczesna starcza 
obojętność. Wtedy to pokolenie :wyda' -bitwę i hędzie miał{) szan­
se jej wygrania. 

Ten proces zaczął się już w :roku 1939. To było zetkni~cie się 
z innym ustrojem na «wyzwolonych~ ziemiach, ustrojem, by­
najmniej nie we wszy.stkim ~epszym, pod wieloma względ.ami 
dla tej młodzieży śmiesznym i nie do przyjęcia, ale - innym, 
a to dużo. To było wrażenia raptownego rozkłaJc1'll sowieckiej 
władzy w. 1941 roku i ogólnej demoralizacji podcZlas niemieckiej 
ofensywy. To była oklfutna prawda niszczenia jednych, narodów 
przez drugie w czasie wojny, gdy sowiecka prasa IlJawoływała 
do zabijania wszystkich bez wyjątku Niemców, a n,j-e tylko nie­
mieckiej -burżuazji. To było ponowne tworzenie ukraińskich 
zbrojnych sił w latach wojny i ,po wojnie. To był coraz wyraź­
niejszy obraz :rozpadania się sowieckiego społeczeńst:wa na kas­
ty" proces, jaki reżim usiłuje zamasko;wać patosem podbojów i 
ekspansji na przestrzeniach Euro~y i Azji. _ 
Mówiąc innymi słowami, wszystko to są początki, bolesne i 

trudne początki powstawania piątego Charkowa, co w.raz z nie­
zliczoną liczbą innych miast ukroaińskich uzna siebie za stolicę 
ukraińskiej ziemi, a nie prowincję .sowieckiego imperium. Ten 
~roces ,d.()piero się zaczyna, nie wolno go, przeceniać, jeszcze ni'e 
raz zboczy on na manowce. Ale jeszcze większy błąd pOopełni 
ten, kto go nie dojrzy lub dojrzeć nie zechce. Nie programowe 
postulaty i nie życzenia, które tak często matkują myślom, ale 
konkretne fakty dowodzą bezspl'Zecznie, że w ł.()nie sowieckiego 
systemu dojrzewają siły, które go zrujnują i połoią kres wszel­
kim formom rosyjskiego imperium. Nazwaliśmy to piątym 
Charkowem. Z takim samym prawem można by to -nazwoać no­
wym Tbilisi czy nowym Tasz-kientem. Ale temat piątego Cha,r­
kowa _ należy do przyszłego rozwoju historycooego, a nie d.() 
niniejszego artykułu. 

Jurij SZERECH 

Przełożył z ukraińskiego J6zef ŁOBODOWSKI 



Rozwatania hamburskie 

WPROWADZENI W BŁĄD 

1940 ro.ku /przyjechały do Lasek, Zakładu dla Oc1emniałych 
pod Wa;rszlllWą, dwie kobiety z Bawarii. Odradzano im najka­
tegoryc~niej t-e! .podrÓży i 'wystawiano niebezpieczellistwa, na 
któ~e Slę nar~aJ~ we Wlrogim 'kMjU. Ale ,kobiety się Uiparły: 
chcIały odWIedZlĆ groby synów, poJegłyeh tu w oiągu 
walk wrześniowyeh. Wyjeżdżają.c z Lasek, hłogosławiły ten .dom 
Boży, zostawiając pod jego opieką !Swoje mogiły. 

Moje zapamiętałe dysputy z przyjaciółmi obracały się kolo 
zagadnienia, czy idea wielkiego Reichu warta jest wo.jny _ pi­
sał w pamiętni!ku żołnierskim na froncie ,rosyjskim młody 
d~iennikarz i poeta ,niemiecki, który miał tam niebawem zginąć. 
Byłem głęboko przekonany, że ta'k, pogardzałem wątpiącymi ..• 

Jaki więc nie był mój wpływ, mały czy wielki, jestem współ­
odpowiedzialny za to co się dziś dzreje ••. 

Chłopi katolickiej Turyngii miłowali po.cieszać Polaków, wy_ 
wiezionych tam ną ro.boty: «Straciliście niepodległość - mó­
wiH - a'le zyskacie jedność, odtąd będzie już tylko jeden pas­
terz i jedna owczarnia~ ... 

Marzenie narodu wybranego, sen o panowaniu nad światem, 
Q k-ształtowaniu o'blieza memi, o zjednoczeniu wszystkich lu­
dów, o władzę .i od'Powiedzialność -władzy, iluż ich było zw:iJe­
dzionych tymi majakami, ,iluż - nawet sprawiedliwych _ 
skusiła misty.ka wyż.szej rasy ( ... -czynić będą znak!i wielkie i 
dziwy. " tak iżby w 'błąd wprowadzeni byli, jeśli :być może i 
wybrani. Mat. XXIV - 24). 

- Czy nie pragnie pan wielkości Jdda !SW1egO nalI"Odu? - spy-
tał młody Niemiec Alberta Camusa. 

- Nie za wszelrką eenę, niJe za oenę sprawiedliwości. 
- Czyli że pan swego narodu nie kocbJlll 

Korzystają,c z zaproszan1a do Hamburga, rada byłam zoba­
czy-ć na własne oczy NiJemcy powojenne. Poza " ksią'Żlką, reporta­
żem, statystyką, do.tknąć żywego czło,wieka. 
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HAMBURG 
Sądząc z wojennych komunik.atów, można było przypuszczać, 

że Hamburg jest omal zrównoany z ziemi'ą. 11'0 d-rodze z okien 
wagonu, widziałam Koloni~ Essen, Bremę. Wszędzie uderzały 
mni.e olbrzymie żalune konstrukeje hal stacyjnych, pos~pa­
ne pociskami" pozbawione szyb, oraz mnóstwo ruin oskroba­
nych i opOlrządzonyoh jak szkielety w prosektorium, tu i 
ówdzie urozmaicone żywym domem. 

W KolonU, oglądane z wysokiego peronu" przedstawi,ało. !Się 
miasto niby masa !Szarych wydrą.żonych komórek, stoczonych 
jakimiś ol'hrzymimi pasożytami. U podstaw tlej masy pociętej 
szosaIni w geometryczne figury, ciągną się sklepy i stragany. 
Poza miastami wiosenna- równina Liineburger Heide, nie tknięta 
zn'i.szczeniem. 

śródmieście Hamburga i jego szeroko rouzucone dzielnice 
mieszka}.noe zdają się cudzoziemcowi już wyleczone ze zniszcZJen:l 
wojennych. Stare kościoły o spatynOlWanych mietdtzianych da­
chach i Ratusz są ni etknięt-e. Widać odbudowane ,fasady nie­
których gmachów lub zamurowane wyrwy w innych. Oczyszczo­
ne z ,gruzów place ,\ypełnione parterowymi s'klepluni lub za­
mienione na boiska sportowe. Ale kwit·nące ogrody dzielnic wil­
lowych na wybrzeżach Alster kryją jeszcze niejedną ruinę, gęs­
to porosłą chw astami i znaczoną krzyżami. Sklepy obficie za 0-

patrzoOle i ruch uliczny zdają si~ świadczyć, że życie płynie 
znów: wszys-Ilkimi arteriami mHionO'Wego miasta o starodawnych 
nazwach ulic, jak M6nkebergstrasse, BaIlind·amm, Jungfernstieg, 
lub LombaI'ldsbriicke. 

Na wyb1l"Zeżu jednego z koanałów śródmieścia wznGsi się ro­
dzaj żelazobetonowego obelisku, około 20 m. wysokiego, napis 
ułożony z dużych eZaTnych liter głosi: 

40 Tausend S6hne dieser Sta~t opferlen ihr Leben flir euch 
1914 -1918 (40 ty!Sięcy synów tego miasta oddało swe życie za 
was). 

Plon klęski [at 1940-1945 wynosi około 70.000 Judzi, ofiar 
nalotów bombGwych, w !Samym Hamburgu-Altonie, bez uwzględ­
nienia żołnierzy poległych na wszyslkieh frontach Europy i 
Afryki. na morzach i w powietrzu. 

DziJeInice portowe Haml>ur.g-Altona, które ciągnęły się na 
przestJrzeni 8 kIm. przedstawiają się jeszcze jak pustynia zorana 
bombami. Zycie biegnie tu szosami, poprzez nieliczne mosty 
żelaznej konstrukcji, przy których tu i ówdzie w~noszą 'iię już 
dźwigi !Stopniowo uruchamianych dGków i ba'senów. Ten plej­
zaż księżycowy największego po Antw.erpii portu europejskiego, 
który wieki budow,ały, jest przykładem dokładnej roboty bom­
bowców amerykańskich. 

Park miejski «;Planten und Blomen, był w początkach czerw­
ca pełeh rozkwitłych irysów, olśniewaj ącej świeżości tJf'3.wników 
i !Szumiących wodotrysków. Od, ciemno fioletowyeh, praw:ie 
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'czarnych, od brązu ptaków nocnych, aż do różowych niebies­
k~w.ych, cytrynowych i białych - całe zagony 'Skr~ydlatych 
'kIelIchów radowały oko. Na wodach nenufary i kwitnące bia­
łymi kiściami srebrno-zielon~, dekoracyjne trawy wokół wo­
dotrysków. W płaczących wlJCrzbach, g.rabach i klonach po­
gwizdywały kosy i szpaki. 

Jeruen nieza~rzewiony bok Pru:ku. jak cll:cko staojnego, grani­
cz?,ł z muraIDl wypalonych kamIenIC, p.o~lę~ych pustymi okna­
IDl. W tych samych sadzawkach chromU SIę ludzie przed po­
żarami i tutaj tonęli, zaledwi'e 5 lat temu. 

Na dwóch -estradach grają na zmianę co wieczór dwie dosko~ 
uałe orki.estry. W zaroślach nad wod,os,padami - zakochane 
pary .. P~zy ~ra~!e zatazymuje na~ fotograf uli.czny, z Leicą na 
rzemlemu: ISlwIeJący szczupły męzczyzna W. bIałym letnim kit­
lu; w klapie znaczek wojskowego odznaczenia; pusty rękaw 
wszyty w kieszeń. O zmierzchu zajaśniały lampy łukowe, zaroi­
ły się kawiarnie i muzykanci" nastroiwszy imt'rumenty, udterzy­
li w porywający i rzewny rytm starego, ':wiedeńskiego. walca. 

NEBELATMOSPHARE 

W pierwszych dniach cz.erwca odbyła się w Hamburgu 
·«Geistliche Woche~ - Tydzień Religijny. Na obrady zjechało 
kilku wyższych duchownych protestanckich i teologów Ś'Wiec­
kich. Szereg nauk i referatów wygłoszono w kościołach ham­
burskich. Pierwszego czerwca odbyła się publicznilł dysputa 
(offentltiches Gesprach) na Uniwersyt,ecie pt. Odpowiedzialność 
człowieka w polityce. Największa aula uniwersytetu była wy­
pełniona po brzegi <I1rybun już .na kilkanaście minut prZed wyz­
.naczoną godziną; trzeba było prz.ezll'aczyć drugą salę, położoną 
nad pierwszą i zaopatrzoną W. głośniki d:la tych, co nie znaleili 
miejsca w pierwszej. Na podium zasiadło 6 panów, Id!uchownych 
i świeckich. Dysputa była dobrze prowadzona, ale żalden wol­
illYl gł~s ~ publiczności .się ,nie odezwał i, :widocznie, nie był 
przewIdzIany. Słuchacze - w tej pierwszej sali składali się 
przeważnie z Judzi starszych i stGrych, mło/dzieży było mało. 
Słuchano mówców z wytężoną i zdyscyplinowaną uwagą, ale 
wlierzający był brak wszelkiej reakcjJ audytorium, liczącego z 
górą tysiąc osó'1>. Może ci Uudzie -czekali jakiegoś wskazania lub 
hasła? Zeszli się tak skwapliwie, słuchali pilnie, a temat kon­
trowersji zdawał się aktualny. Ja Il'ównież byłam ciekawa dzisiej­
szych poglądów ducho""ieństwa protestanckiego na obowiązki 
obywatela, ich stosunku do przeszłości, ich dążeń i wniosków. 
Doznałam jednak zawodu. 2aden z preLegentów nie wspomniał 
narodowego socjalizmu, nie wymienił imienia Hitlera, lilie mó­
wił w tym mieście do połowy zburzonym o wojnie, jlej zbrod­
niach i odpowiedzialności za ,nie, o zaśLepieniu czy uwiedzeniu 
narod11" o totalizmi~ zagrożeniu tradycji i ,ku!ltUJry europej­
skiej, błędach okupantów, grozJie komunizmu. Nikt z duchow­
nych, teologów i filozofów, <Die poruszył w tej publicznej dys-
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pucie zagadnienia dechrystianizacji carego pokolenia młodzie­
ży i jego wykoleje<Dia w pra'wOJ:zą.dnym społeczeństwie, anJi pa­
lącego problemu wysiedlonych. Wygłoszono dużo o.gólników, 
stwierdzając zniechęcenie współczesnego ezłowieka do polity­
hl, odwrócenie się od zagadnień bieiących, rozmyślne trwa­
nie w atmosferze nieokreśloności (Nebelatmosphare). Najwi­
doczniej lękano się kogokolwiek urazić, komukolwiJek się na­
razić ... 

Jed)"nym mocniejszym akcentem, w k.tórym brzmiała trwoga 
i ostrzeżenie, była mowa cywilnego prelegenta, który 'Wspomnia­
wszy o sytuacji Berlina, (było to zaraz po wielkiej manifes­
tacji młodziJeży komunistycznej Jla Zielone ~wiątki) .podkreślił, 
że tam przebudzenie już nastąpiło, ludzie stojąc przedl otchła­
nią wiedzą, że muszą dokonać wyboru, że to, wchodzi w zakres 
obowiązków chrześcijańskich li za·kończył słowami:: Das poli­
tischeJ Bekenntniss ist das Glaubenbekenntniss (wyznanue poli­
tyczne jest wyznaniem wiary). 

Mówcy byli oklaskiwani chłodno., oficjalnie, jakżeż inaczej 
br=iały podobne zebrania za -czasów hitleryzmu, pełne na­
miętnych okrzyków, zakońCZODJe burzą oJdasków, którymi tęt­
niły głośniki całego świata! 

Apatia jest dla masy pewnego rodzaju formą obronną­
mówił Hitler - przyczajeniem się sił, które wybuclmą nagle 
w działaniu i nieoc:tekiwanych reakcjach. Mąż Sitanu, który nie 
interweniuje natychmiast, widząc masy zapadające z apatię, 
powinien być pozwany przed Trybunał Stanu. 

Dziś fanatyzowane w ciągu 12 lat masy schroniły się ponow­
nie w apatię. Młodzi, których obserwowałam, i z którymi za­
jęłam miejsce na górnych trybuna-ch, szukają być może nowego 
p:roroka czy opętańca, a nade wszystko szukają nowego Fuehre­
ra. Ręce ich nie podniosły się do żadruego oklasku. Jeden ze &łu­
chaczy zwrócił moją szczególną uwagę: był w sile wieku, 
olbrzymiej postawy i brutalnych rysów. Miał na sobie d'IJskona­
ły nieprzetIDakalny płaszcz, jaki nosm oficerowie niemieccy i 
motocykliści wojskowi, w ręku tyrolski kapelusz. U wyjścia 
skupiło się koło niego tkilku młodych, idąc omawiali zMraniJe 
zwróceni ku ołbrzymowi 'jV kapelusiku. 

Nie chcę, by młodzież moja była kształcona umysłowo, niech 
będzie atletyczna, to najważnz'ejsze - mówił Hitłer. 

Ten olbrzym miał około 20 lat w -chwili objęcia władzy przez 
Hitlera, naLeżał, być moż<c, do owej wyborowej młodzieży 
~gwałtownej, władczej i okrutnej~. ksZ'tałconej w specjalnych 
bwgach na «fuehrerów Nowego ŁadUl> '. Tymi zastępami atle­
tów umysłowo niedorozwinięty-ch miał Hitler zawojować świat. 

,Takie odrażające twarz;e, jakby napiętnowarue zbrodnią, jak 
ta zauważona na odczycie, spotykają się tu i ówdzie: prostac­
kie i brutalne, o wodnistych oczach,albo. ptru>ie i zimne, o 
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ustach zaciętych i o~tro żłobionych rysach. Gdzie i jak żyją ci 
ludzie,. ta młod2i~ż ówczesna, dzi,ś w sile wieku i do ostatnich 
lat wOJn~ zabezpleczon~ .od s~użb! frontowej? Nie jest do przy­
puszczellla, aby stanoWlU WYJątkI, odosobnione jednostki. Kim 
był np. 10 l~t temu ów męż.c~yzna sp?tkany W wagonie, o krwi s­
~ym karku l twarzy rozlanej 50-letmego niemowlęcia? Jakie są 
zródł.a . doc~odu rej korpulentnej jejmości w blado n iebiJeskięj 
Suklll l :ÓZOWY':ll kapeluszu na tle :ruin Altony? Może to była 
Aufsehenn z Birkenau ·lub Ravensbr'iiok? Kto nas l' d 
t h 

. " d' ń uwo nI o 
yc wspomlllen ł po ClJrze ? 

• 
Ksiądz G., proboszcz Polonii okJI"ęgu hamburskiego, b. 'Więzień 

obozu w Da·chau, gdzie był aróHkieIIl1> ' poddawanym różn 
eksperymento~ m.edl)'cznym i chirurgicznym, (zastrzyki m~: 
ry~zne, resekCja kiszek), spotkJał pewnego dnia w pobliżu miej­
SkIC~ laborat()rió~ lekarza (eksperymentatoro w Dachau) ł za­
c~eplł. go po nazwLSku; ale ów zaprzeczył kategorycznie jakoby 
SI? m~ał tak n~zY:"'ać i ,kiedy.kolwiek urzędować W. Dachau. Do­
":Ied.zlaw~zy SIę Jednak, że ksiądz zawdzięcza mu poniekąd ży­
CIe, Jako ze w pewnej chwili liazał przerwać doświadczemia wi­
d,z~c, ż~ pacjent i<;h .ode przetrzyma, prosił, ,by ksiądz zechciał 
zaJŚĆ. ~lIedy do mego, chętnie porozmawiałby z nim o je<1o 
przeJśclach._ Chodziło mu najwidoczniej o zdobycie świad,ka 
obrony, na wS'wlki wypadek. 

Ozy W. tej biernej i apatycznej. masie tamci ,ludzde nie są do 
dziś d'llia jej zatrutymi drożdżami? 

WEWNĘTRZNA EMIGRACJA 

Poznaję dziennikarza, ekonomi~tę i współpracownika «Die 
Zeib, jed'Iliego z najlepiej Il".edagowanych polityczno-ekonomicz­
nSch tygodników zachodnich Niemiec. W 1939 roku, jako ofi­
o~r Weh:macht~, zasłużył. swoją uczynnością na wdzięozność 
kilku mOIch zn~J~mych. N~e należąc do partii, w obawie przy­
~usowego ~o. mej włączellla, wstąpił do odd·ziałów frontowych, 
me. będ~c j~ ~łodym. To się nazywało ",,-tedy «wewnętrzną 
emlgra~Ją~ . Clęzko r~nny na froncie sowreckim, przebył resztę 
l~t wOJe~nych w.szpltalach i na tyłach. Nie on jeden oczywiś­
c~e ~alez~ł. do t.eJ nie~e~ opozycji. Wymowne były W prasie 
meIDle?,klej z.aWla~omlema o poLegłych żołnierzach. !Przy zdo­
bywan.lU Krety zgInęło. np. t'rzech braci spadoch:roniarzy z 
pewnej arystokratycznej i wojskowo 2asłużonej rod.zi,ny, nieba­
w.em dals~e ogłoszen~e doniosło o śmierci «czwartego i ostat­
mego:.. NIeraz czytalIśmy o stracie 3 i 4 synów jednych rodzi­
ców, .a,Ibo ogłaszano śmieró jedynaków, którzy byli synami ludzi 
poległych w poprzCidniej wojnie. 

W obliczu grożącej już klęski dr Go.ebbels piorunow.ał na 
«owe chwiejne postacie>, które sobie raczej palec odgryzą niż­
by mdały jasno i ,bez za~strzeżeń broni6 korzyści swego wła~netgo 
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narodu. .• Ci Judz,ie nie um~eją ani kochać, ani niena.widzieć, 
wołał ... mamy tu do czynienia z tl'odzajem kalectwa, z wyna­
turzeniem instynktu życiowego ... 

Podstawą naszego narodowego myślenia - głosił hitlerowski 
wychowawca - powinna być zasada, że ojczyzna stoi ponad 
prawem i bezprawl'em... Znikoma tylko warstwa 1U1Szego na­
rodu (bauchdiinne Schichre unseres Volk.es) pozwala sobie na 
obiektywizm w tym względzie: 

Gdyby jedn.ak opozycja była tak znikoma Goebbels nie wspo­
minałby o niej z pi·aną na ustach W nacoolnym a·rtykule «Rei­
chu> we 'Wr.ześniu 1943 r. 

Z książki D. Rousseta (<<Les J ours de nowe Mor1J>) dowiadu­
jemy się, że w tym samym roku 1000 wyższych oficerów nie­
mieckich zostało w ciągu 48 godzin zaga.zowanych w Oświęci­
miu. Mundury icb, które wpłynęły do ma,gazynów, były jedy­
nym śwdadectwem tej tegzekucji. Eugen Kogon, który przeżył 7 
lat w obozie Buchenwa-Lctu, twierd·zi w swojej sumiennej i bez­
stronnie opracowanej książ.ce «SS-S tadb, że 'PQ 2<3IDachu 20 
lipca 1944 roku zginęło na sz.ubienicach około 5000 ludzi wszel­
kich warstw społecznych, w tej liczbie prawdziwi męczennicy 
za przyszłość :Niemiec. Były to tylko tysią.ce na kilkadzie­
siąt mi.Jionów, ale były. Kto o tych ludziach dziś pamięta? Kto 
ich policzył? Kto uczcił? 

Pod wrażeniem publicznej dysputy W. Uniwersytecie. wy­
pytywałam p. T . Q przyczyny tych zadziwiających pnemilczeń. 

_ Duchowietllistwo protestanckie jest tradycyjnie uległe WSllel­

kiej władzy - powiedlZi.ał - w Piśmie św. zawsze znajdzie się 
w6I'Set, k,tóry,m można się zasłonić, albo i rozgrzeszyć. 

Ile w ,tym odwróceniu się od zagadnień bież~ych jest z tego 
Ciprzymykania oczu> na gwałt i zbrodnie naziz.mu (<<doas Weg­
schauen>, jak to nazywa Rauschning), a ile, W Hamburgu, trady­
cyjnej postawy wł.aściwej «wolnemu miastu Hamburg:., tego 
ducha neutralności, który obserwujemy W Szwajcarii lub Szwe­
cji, dążenia a także iluzorycznej nadziei wyłącoonia się z nie­
bez:pieczeństw, nie biorąc w nich ża1dnego udziału? Hamburg 
długo bronił swojej odrębności i niezależności swej postawy, 
długo opiell'.ał się hitLeryzmowi, obelisk na pamiątkę ofiar pierw­
szej wojny przypomina, że były poniesione dJa współobywateli 
miasta nie kraju, ż:e miasto jeSlt tu ojczyzną. Kilkakrotnie w roz­
mowach wyczulam to wyodrę.bnianie się obywateli hambur­
skich od re,,>zty Niemiec. 

_ Ale pan który był w wojsku i w «wewnętrznej emi,gracjh 
za Hitlera - nalegałam . w rozmowie z dziennikoarzem-ekono­
mistą, - c() pan sądzi o chwili obecnej, o przy.szłości Niemiec? 

_ Nie jestem politykiem, tylko ekonomistą.. Trzymam się IIIle-­

go fachu" odparł wymijająco. . 
Znowu ta «Nebelathmosphiire:. nawet u tego uczciwego tdlZien­

ni'karza w Ha mb u;rgu , kilkadziesiąt kilometrów od wysuniętych 
pIacówtek sowieckich. Wymówka, apoatia, czy uraz klęski? 
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DIE ZEIT. 

Nazajutrz Idr T. zapoznał mnie z młodą re.daktorką. «Die 
Zeib, dr Marion D6nhoff. 

. Rozpytuję ją o sto.sune~ ~iemcó~ do okupantów w poszcze­
golnych zonach. TWlcrdlzl, ze termm Ikolaboracjonizm w obec­
nych stosun:kJach Niemiec Zachodnich nie istnieje. 

- Mimo rozbicia kraju na poszczególne zonyl, kaida bowioem 
z tych zon kszt.ałtuje się odrębnie, ulegając 'Wpływom i asymi­
lując kulturę danego okupanta, ogromna wiQkszość społeczeń­
stwa., bo około 80%, wybrała woLność Zachodu, zamiast jed,noś­
ci, obiecywanej Dla Wschodzie. Jedyna Id!ziś wizja przyszłości, 
która zna.Jazła'by popa:r:cie najiepszych spośród naszej młodzie­
ży, i mogł,aby ją zap,alić do jakiegoś czynu, to oczywiście zjed­
noczona Europa. Aloe na razie uie wychodzimy poza narady 
kongresoiWe. Trzeba coś młodym dać pozytywnego i nie prze­
ciągać w nieskończoność bolesnych i Id:ra'Ldliących procesów. W 
Marsylii więzi się od 5 Jat około 800 ~udzi oskarżonych o zbrod­
nie wojenne, w: i<:h liczbie są niewinni. Dlaczego sprawy ich 
nie zostały dotychczas rozpatrzone? l)Ilaczego ludzi skazanych 
na śmi'erć p:rzetrzymuje się po kilkanaście miesiQcy przed wy­
konaniem wyroku? 

Co dnia o 5 ,p o.poł. wstrząsają miastem wybuchy, to wysadza 
się doki w Kilonii. Od 5 1,at I Dlaczego' tak zadrażniać atmosferę, 
przeciągając w nieskończoność dzieło zniszczenia i śmierci? I 
Wszystkie wartości, w które Niemcy tMdycyjnie wierzyli, 
zniszczały za czasów Hitlera, Europa zjednoczona nie może 
istnieć bez Ni'emców, a włączenia Niemiec do Europy nie wi­
dzimy, bo Europa się Niemiec boi. W Berlinie są łudzie obu­
stronnie bardziej świadomi tych zagadnień, aniżeli tutaj. 

Pani D6nhoff nie uchylała się p:rzeld' odpowied.zialnością ani 
za przeszłość ani za przyszłoM, bo wierzyła w możliwość odro­
dzenia Niemiec, w nowe uśv:iadomienie, płynące z dziejowej 
klęski. 

Mówił!śm~ ~ porozumieniu niemiecko-poJskim i o wszystkim, 
co na mm clązy. 

- Miusimy zacząć od zera, powiedziała., ale ~Teszcie zalcząć! 
We wdzięcznej pamięci Zlachowam to spotkalnie. 

W artykule M. D6nhoff (<<Die Zeib 26. X. 50) pt. «Riistungs­
wirrwarr" (Zbrojeniowy MQtlik) czytamy: 

Prawdziwej Europy, w której niemiecka młodzie:' mogłaby 
kieJayś kształcić się w Sorbonie, w Kr6lewcu, czy we Wrocła­
wiu, w kt6rej z Polakami i Czechami, dziś na emigracji, łączy­
łaby nas ponowni'e sąsiedzka p1"Zyjużń, nawiązana ponad otchła­
niami naszej historii - takiej Europy kt6ż by nie chciał bronićl 

KONTAKTY ZZAOHODEM. 

Za umożJiwienie im kontaktów kulturalnych z Zachodem, któ-
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rych są tak s,pra,gnieni, okaz'ują Niemcy hamburscy go.rąc~ 
wdzięczność. Alfred Cortot i jego szopenow~ki koncert spotkał 
się z owacyjnym entuzj~zmem, w .. klórym ~Ię. :vy~.zu,wało hoł~, 
składany przede wszystkIm FranCjI ~ .osoble Jej '\Hekowe~o ,ml~ 
strza. Wielkim sukcesem były rówmez odczyty T. S. Ellot a l 

Toynbe'e'ego, wygłoszone ub. roku w tymże Hamburgu. 

Jednocz>eŚnie z obl"ladami kleru protestanckiego wystav.ion() 
w St-Johannis-Kirche sztukę Eliot',a «Murder in the Cathedrab. 

W tej apote.zie męczeństwa biskupa Tomasza Be,cketa, ~ztuce 
stawiającej jecLnocześnie problem konfliktu ?W~ lOJalnOŚCI pań­
stwowej i kościelnej, ryoerze-mordercy podejmUją w k~llCU swo~ 
ją samoobronę, wyjaśniając Irację stanu, która pchnęła Ich do tej 
.zbrold'n i. 

Dl'amat był wydany 'Po niemiecku w 1938 Toku; w 1949 uka­
zał się powtórnie. Insccnizow~ny był obec.nie z rietyzmem, przy 
nastrojov.-ym akompa,niame.ncle organów. I koścl~lnego chóru. 
Niezwykłe wrażenie robIła 'Postać śWIętego bIskupa w ołta­

rzowym oświet,leniu gotyckiego prezbiterium wobec prawie nie­
widocznej publiczności, wypełniającej ławki mrocznego koś­
cioła i jego słowa wy,powiedzi,ane na ch""i~ę przed śmi'ercią do 
s"lI'oich mO:I'iderców. 

Sprawiedliwy musi być lwem 
Niezłomnym i nieustraszonym. 
Stoję tul 
Nie zdrajca stanu a ksiądz, 
Chrześcijanin, 

Odkl/piony krwią Chrystusa, 
Got6w cierpieć w swojej krwi ... 

Moja krew ja/co zapłata za Jego konanz'e, 
Moja śmiel'ć - .::a Jego śmierć! 

O He ta .sztulm była wystawiana 12 lat teI?u, to. na pewno 
inaczej rozłożone były akcenty. Jeden z rycerzy bOWIem po do­
konaniu zbrodni i biorąc publiczność za świad'ka powiada: 

Niestety, bywają czasy, w których gwałt jest jedyną drogą 
dla urzeczywistnienia sprawiedliwości społecznej ... 

(Rycerze-mO'rd~rcy ' wstępując na scenę :' 'pre.zbiteriu~ prze­
chodzą przez caly kościół żelaznym kro~lem hItlerowskIej po-
licji, co aż do dreszczu podkreś~a analogIę).. . 

Dramat kończy się odśpiewaOlem Te Deum l .słowamI chóru 
kobiet z Canterbury: 

Wyznajemy grzech, słabość, błąd. 

Wyznajemy, że grzechy świata spadły na nasze głowy 
Krew męczennik6w, konanie Świętych, spadły na nasze 

[glowy. 
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Panie, zmiłuj się nad nami. 
Święty Tomaszll, m6dl się za namii 

K~ór~ .ak~ent~ tego . dra~atu w 1950 raku przemawiały do 
su.mIema . D1emeJ, skllPlOneJ w nawach St. Johannis-Kirche pu­
'bhcznośCl ? 

POJEZIERZE HOLSZTYNSKIE 

Papwez równinę Liineburger Heid,e, PojeZlior.ze Holsztyńskie i 
dalej biegną bliźniac'ze 'rzeki asfaUu, znaezone c·zarną 3;lręgą i ro.z­
dzielone pasmem trawy - autostrady hitlerowwch Niemiec. 
Płyną w nieskończoność. Na Sk.rzyżowaniach wibiegają na mosty, 
lub p:rzeskakują tunele. Wóz .zdaj.e .się uskrzydlony swobodą 
swego biegu: 1.10 - 12,0 to normalna szybkość. Otwarte hla­
doniebieskie niebo :równin północnych ,soczysta zieleń wiosenna. 

Lubeka. Na starodawnej bramie ,ujętej w dwie basz.ty wrosłe 
w zi,emię~ 

CO.1lcordia Domi 
Foris Pax 

Wzdłuż Trawy stare ,śpichrze świecą r.zQdami pustych okien. 
Zostały same tylko mury, rynek oka:lają podobnie wyrpalone 
szczytowe ściany dawnyc~ patrycjuszowskich kamielnic, pa­
miętających 1esz.cze h.anseatyc:ką świetność. Bomby fosforowe 
wyniszczyły wnętrze st.arego Ratusza i pobliskiego gotyckiego 
kościoła. IPr>zetrwały grube !Ściany i te d ,wie ,baszty pochy­
lone ku sobie, pozostałość murów obronnych, pod hełmami z 
cynowych blach. 

Rynek i te wypalone domy zdają mi się zaludnione cieniami 
trzech pokoleń BuddenbroC'ków, których bomby amerykańskie 
nie ~doł~ły lWypłoszyć z rodzinnego miasta Tomasza Manna. 

Kllo~ll.a. To jeszcze żywa rana, którą nadal prują dynamitowe 
ładunkI. Brzydkośó spustosz,enia. 
P~tem wjeżdżamy w pastwiska i lasy, porastające kamienne 

wzgorza p.ośr6.d cichych jezior - Holsztyńska Szwajcaria, ta 
sama polodowcowa formacja co Szwajcaa'ia Kaszubska i co da­
lekie litewskie ,pojezierze" tyłko lasy tutejsze i pastwiska to nie 
tamte puszeze i mszary, porosłe sędziwą karłowatą świerczy­
ną· Nie ma też narzutowych ,głazów granitowych, dawno ro.zbi­
tych na gładkie szosy, ani ł.akich jak Htewskie słowików. 

Mijamy czyste, zasobne wsie, wysprzątane na niedzielę i :ro­
jące się od dzieci. W każdej prtlwie osadzie są rozmi,eszczeni 
uchodźcy ze Wschodu, dlatego bakie mnóstwo tych dzieci, któ­
rych Hitler żądał od swego. naro/du dla zaludnienia pod'bity~h 
krajów. 

Wiosenne kT6tkie ulewy z przebłyskami słońoo wśród chmur, 
iskrzące krople na l'epkich ~istkach brzóz i topoli. 

W Eulin przydrożna gospoda, dziś restauracja nad rozległym 
jeziorem w ramie lesistych wzgórz. Niskie salki o ścianach po-
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krytych ciemną. boazerią, wokół ścian biegnie półka: gipsowa 
głowa ślepego Homera, sztychy i oprillwne rękopisy. 

W kOllCU 18 wieku Jan Hen.ryk Voss był tu kioe:r-ownikiem 
szkoły. EuUn szczyci się pamiątkami .. które udało. się zebrać 
po znakomitym tłumaczu Iliady i Odysei. Może ten Idom przy­
drożny był właśnie jego szkołą? Z niskich, ciemnych salek, ze 
starej bramy, przed którą z-atrzymywały się niegdyś 1iocze i dy­
liżanse, powiało atmosferę N;iemi,ec Goethego i braci Schleglów 
z okresu niemieckiClj podróży Mlckiewicza. 

121 lat temu, w podobnie dżdżystą. pÓźną wiosnę w pobliskim 
porcie Trawemiinde wysialdł na ląd ze statku angiels'kiego, pły­
nącego z Petersburga młody człowi,ek ze szczupłym «mantel­
zakiem~. W tym mantelzaku były, być może, «Die Leiden des 
Jungen WertberS'b', «BaHady~ Schillera, ąlJbo «NQw.a Heloiza:. 
pana Russa,? A może coś jeszcze z poezji «przyjaciół Moskali:.? 
Z Tr.awemiinde przejechał do Lubeki, skąd, zwiedziwszy jej 
Ratusz i ~ościoły, ruszył końmi do Hamburga. 

Podr6ż mnie bawi - pisał 2. VI Ido Mali"Wskiego - wszystko 
wkoło siebie znajduję dobrem, pięknem i ciekawem. Leniwa 
jazda i popas co slo krok6w nie bardzo mnie znlldziły. Prowa­
dzę gawędkę z oberżystami, klórzy mnie klepią po ramieniu. 
Wypytllję się o wszystko. Rząd, prawa, rozległość Lllbeki i 
Hambllrga jllŻ mi są wiadlome ... Słowem, jestem prawdziwum 
a 1:ourist i m6głbym, nim wyjadę do Altony, tom podr6ży na­
pisać. 

WYSIEDLEŃCY 

W drodze powr<>tnej 'Zajeżdżamy do Salzau koło Ploetz. Ciężki 
w stylu berlińskich gm.achów, zamek hr. von Blome, o dwu 
skrzydłach obejmujących monumentalny ga,nek, jest zajęty przez 
kilk.adziesiąt rodzin uchodźców niemieckich, głównie z Pomo­
rza, Gdańska i Prus Wscbod,nich. Te same p~owe dzieci bał­
tyckich wybrzeży, które równie dobrze mogłyby być dziećmi 
polskimi czy litewskimi, te same zatroskane kobiety z n:ajmłod­
szym na ręku wędrują z garnczkami do przygrzania we wspól­
nej kuchni. 

Dziesięć lat temu inne kohiety i takie same niczego niClŚwia­
dome dzieci tułały się na stacjach «Weichselraumu~ , wyła,dowy­
:wane łam z byd'lęcych wagonów, bezd<>mne i wydziedziczone. 

Dziś słyszymy ze wlSzy.stkich ust: die Poleli., wydziedziczyli" 
wygn:ali, sponiClWierali. Tam został dom lub ziemia, Idobytek 
l\lUl1e'Mowanie, a tu koczowisko i te drobne dzieci... a ileż po­
marło w drodze t Wiele z nich nie chce wspominać swego exo­
du allS der Heimat, nie ma na to sił - lepiej zapomnieć. Gdzie 
lSię obrócą, co ~ nimi będzie? Mężowie a:lbo W. niewoli, albo n.a 
robotach w innych krajach lub prowincjach, polegli, zaginieni. 

Die Fliichtlinge - wysiedlel1eY, je/den znajtragiczniejszych 
problemów współczesnych Niemiec. 
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Ogólną liczbę tych uchodźców ,oblicza się na 14 milionów, z 
czego około 9 milionów znalazło pr,zytułek 'W. Niemczech Za­
chod.nich. 
Początkowo ,byli to irepatri~nci znad WOł'gi, z krajów bałtyc­

kich, z Bessarabii, z Wołynia; a'kcja rozpoczęta na wielką skalę 
przez Hitlera w 40 roku. Zasiedlano nimi Pomorze, Poznańskie, 
Śląsk, przydziel'lłją.c im mienie wydzi,edziczonych Polaków. Od 
45 roku zaczął się proces odwrotny, wysie/dlania nowoosiedlo­
nych i dawnych mieszkallcówb Niemców; akcja przeprowadzona 
równie brutalnie jak po.przednia, hiHerowskimi i sowieckimi 
metodami. 

IRO .nie zajmuje się niemieckimi uchodźcami, wróciH do swo­
jej ojczyzny, pieczę nad nimi mają w~adze niemieckie, ale nie­
dola ich 'przY'Pomina 'llIajnieszczęś1iwszych Id'i:pisó'Y' displaced 
i hezdomni jak i oni, .nie mają nawet p;raw.a podnieM głosu. 
Poza Niemcami mało kto o nich wie, nikt nie pamięta. 

W prowincji Schlezwig-Holsztyn wedle spisu h.lldności z 49 
roku jest 1.105.000 niemieckich uchodźców ze Wschodu, i za­
ludnienie tego kraju wzrosło dzięki toemu o 70% w porównaniu 
do 39 r. 

Mieszczą. się podobnie jak dipisi w obozach i przygodnych 
barakach lub szopach, po stodoroch i składach; żyją z zasiłków 
i I"zadkich zarobków, w tłoku i bezczynności; b.rak 'książek, 
nauki, ubrania, rozrywek; wedle statystyk na dwanaścioro, dzie­
ci urodzonych w tych warunkach kosza,rowo-obozowych dzie­
sięcioro jest ,nieślubnych. Ale llIad 'Wszy'SUde wdręki góruje lęk 
przed Sowietami, ,bo przed milicją. polską. poznali oni wszyscy 
Coorwoną. Armię, żadna 'kobieta im ,nie lliSzła, od dziewczynki 
do staruch. 

- W razie gdyby mieli przyjść, powiedziała jedna z 'kobiet 
w obozie Flensburskim, razem z Idzioomi rzucę się do morza. 
Pomiędzy drzewami starego parku w Salzau wiszą na sznu­

rach sukienki i m'lłłe koszulki, słońce z.abłysło." kilka dziewczy­
nek o sztywno zaplecionych warkoczykach krQci się W kółko, 
podśpiewując: 

Schau dich nicht um, 
Der Wolt geht herum! 
(Nie oglądaj się, wjlk krą.ży w pobliżu!) 

W Hamburgu rozmawiałam z kobietą z inteligencji, wysiedlo­
ną. z Wrocławia. Mieli tam sklep, skład apteczny, mąż zginął 
od pocisku w czasie walk o Wrocław, s'klep spłonął. Zostało 
mieszkanie i stara matka. Lekarz polski zajął mieszkanie, mówił 
że sam też wszystko stracH, że dostał tu naznacz'enie. Sąldziła, 
że da się mieszkać wspólnie, usługiwała mu; sprowadził rodzinę, 
wysiedlono je ... 

- Ten ileklllrz ni'e był złym człowiekiem, ale żołnierze ... mi­
licjanci. .. 
Łzy gorzkie. 
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!Porozumienie nasze z 'Nioemcami będziemy musieli 1.acząć od 
zera. 

MŁODZIEż 

Mieszkarom W. Hamburgu na peryferiach miasta w, pobl.iżu 
placu, 'który dawniej był ogrodem ,puDlic.zny~? w czasl~ w.~Jny 
ogrodem warzywnym, pOIdzielonym na dZIałkI jeszcze ~vldo(.;';,ne, 
a dziś zaśmieconym pustkowiem" ~rzekopanym rowamI PI ze< IW-
lotniczymi. .. ., 

W tych rowach, ,krzakach i u~ypiskac~ śmle~cl, ba'Wlą s~ę 
dziecD i kilkonastoletnie wyrostkII w wOJnę. NlektÓ:ZY .maJ,ą. 
jeszcze na sobie mundurki Hitlerjugend, be~ odznak ~ dZI'Wme 
duże, jl3.'k na zabawki, rewolwery w rękach. U:rządza}ą po ro­
wach zasadzki i wyp3ldy, pełzając w zarośla~h na zgiętych ,r~-

'onach i wyprężonych nogach, ruchem Jaszczurczym. NaJ-nu . k" .. . 
starsi, z rewolwerami w 'garścI, ·ler~Ją «ope.racjamu. znac. n~ 
nich jeszcze wojsko,wą wprawę, z'WlDność l UCj('l hi;l, ktorl'l 
doznają w tych ćwiczeniach.. ., ' " 

We Francji chłopcy w tym WIeku koplą piłkę, 3,lbo CWICZą Się 
w jeździe na rowerze w nadziei, że trafią kiedyś do ekipy Tour 
de France. Chłopców niemieckich wydała na świat, iywila i 
koSztałciła 'wojna. Innych zabaw jak wojenne nie znaj ~ . 

Hitler reufał podobno «swojej młodzieży:. ai poza śm!erć. ,Z 
ma1eriałów zebranych przez H. R. ITrevor-Ropera wY!llka, ~e 
Artur Axman, Reichsjugendfiihrer, był. jedny~ z ~tatmch, kt~­
rzy opuścili bunkier Fiihrera, już ,po jego ś~lerCI. l Axmanowl, 
jakoby, zlecono do przechowania ~rochy Hitlera 1 Ewy Braun, 
dotychczas nieodnaleziony depozyt. 

Nie mogąc zdobyć zwycięstwa 'Za życia, chciał praw~opOi~ob­
nie Hitler sbać siQ legendą. dla swego narodu i ~rzez .t~lemmcz.e 
zniknięcie, zgoldnie z mistyczną. wiarą w s:-"Oj.ą mloSJę zbaw:­
ci ela" pozostać zawsze żywym we wspommemu wyznawców, 
jak niegdyś Barbarossa. 

Nasz naród - mówił Hitler do żołnie~zy w posłaniu na N()­
wy rok 44-ty - znajdzie laskę przed obll.czem W!zechmocneg~, 
który jako sprawiedliwy sędzia zawsze Je~zcze I p~ wsz!'~tkle 
czasy daje zwycięstwo temu, kto je~t .=wyclęs~wa n~JgodmeJszy. 
1V tej walce o byt lub n.iebyt, zwyclę:.ą w koncu Niemcy! 

Na dO!!IIlat o wszechldoskonałości «wybraneg~ narodu;) pięć 
lat powojennego chaosu nie dało. żadnej o~~r~tkl.. .' 

Czy Niemcom, pogrążonym dZiś w apatu l zmechęcemu me 
zagraża, W braku wszelkiej nadziei, jakiś «nowy Tor z młot.em­
olbrzymem), który ich pchnie na drogę dalszych zbrodm w 
imię wielkości ojczyzny? 

Ma.ria. CZAPSKA \ 



Przedłużamy historię Polski 

«Granada - Granada - Grana,d.a maja:.. 
Jakby odległe ecbo tej pieśni obcej, stepowej, odpowiada 

nam z dalekiej Andaluzji, zza siedmiu gór i siedmiu rzek, po­
nad przepaścią Lat blisko tysiąca, głos mówiący o jednym z 
pierwszych wydarzeń w dziejach naszego narodu i kraju. Głos 
to zaledwie dosłyszalny w dzisiejszym huku toczących się la­
win. Przysłuchajmy l/iię mu jednak. 

Chazdaj - czyli Hasdai - Abu Jussuf ben Ezra ibn Szaprut 
ha Nasi urodził się w Hisz,panii, w Jean (1). Był Żydem, .a pa­
mięć zburzonej Jerozolimy, tęsknota za nią, żywsze w 'nim były i 
świeższe? niż są dziś te same uczucia, które tworzą nową oj­
e~~znę zydowską nad Jordanem. Maurowie, osiedli w Hiszpa­
nu od Toku 711, od bItwy nad Xeresem, tworzyli potężne pań­
stwo w Andaluzji, ze l/itolicą . w Kordobie. W ich to ,kraju, za 
ósmego z rzędu muzułmańskIego władcy Kordoby, a za pier­
wszego w tej Kordobie KaHfa, Abderamana III, ZWlUnego AI­
lN"asri, CbaZldaj ibn Szaprut doszedł do wielkich godności. Był 
on, dzięki znajomości języków, tłumaczem dla poselstw, sam 
poselstwa sprawował, stał się na muzułmańskim dworze nie­
led,wie wezyrem, choć nigdy się nie zbisurmanił(2) . Nie jest 
p~wna data jego zgonu: według niektórych swoich biografów 
mIał dożyć do roku 889. Nie uleg.a wątpliwości, że Mistrz Ger­
hert, późniejszy Sylwester II, w okresie swego pobytu w Kor­
dobie zastał tam Cbazdaja u szczytu potęgi i .sławy. Błogosławio­
ny opat Jan de Gorze zostawił o nim świadedwo że «nie lWi­
dziano nigdy człowieka odeń roztropniejszego, IU ni l/iłyszano Q 

takim> (3). Jest o Chazdaju cała literaturo (4). List jego do Józefa , 
lkróla Chazarów nadwołżańskich, po próbach krytyki i hiper­
krytyki, dziś musi być uznany za autentyczny(5). 

List ten był pisany do władcy państwa, położonego tam, gdzie 
dziś są stepy Azowa. CbaZld.aj pisze do król-a, gdyż go uważa. za 
współwyznawcę, za Żyda, i chce z nim, jako z Żydem, nawią­
zać stosunki. List Cbazdaja jest pełen uczuć dla ut'raconej 
ojczyzny, które dzi ś tak są. n am bliskie i zrozumiałe. Uderza 
prawie biblijne piękno hebrajskich paralelizmów: one to czy­
nią. z tej noty dyplomatycznej arcydzieło poezji. Nas jednak w 
tym liście zajmuje prze,de wszystkim następująca opowieść: 
«Królowie świata usłyszawszy o jego (Abderamana III, Kalifa 
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Kordoby, władcy i pana Chazdaja) wielkości i potędze ślą mu 
upominki i starają się darami i kosztownościami względy "jego 
pozyskać. Między tymi jest król Aszkenazimów, ikr ó l G e b a­
l i m ów, k t ó l' Z Y s ą s l o w i a n i e,>· (6). Do sprawy tego po­
selstwa \>,'raca Chazdaj jeszcze w dalszym ciągu tego samego 
listu. Opowi,ada mianowicie, że dowiedziawszy się., iż jego 
współwyznawca panuje nad Chazarami, troszczył się o drogę, 
którą mógłby przesłać do niego list. Aż «oto nadeszli po~łowie 
króla Gebalimów, a z nimi dwóch izraelitóu', jednego imzę mar 
Saul, a drugiego maI' JÓze{. [ gdy się dowiedzieli o mojej trosce, 
pocieszyli mnie mówiąc : daj nam twoje listy, oddamy je królo­
wi Gebalimów, on przez szacunek dla ciebie odeśle list twój do 
iZ1'Qelitów mieszkających w kraju Hangrya, a ci go przeszlą do 
Rus, stamtąd zaś do Bułgarów, aż dojdzie twój list według two­
jej woli na miejsce po;;ądane> (7). O tych samych «dwóch mę­
żach z kraju Gebalimówl), mar Saulu i mar J ózefie, jest jeszcze 
jedna wzmi.anka w tym samym liście(8). 

Poza świadectwem Chazdaja, istniej ą w arabskim świecie 
jeszcze inne wieści o poselstwie «kr óla Slowialll~' do Abdera­
mana III. Pisał o tym poselstwie Abdul Acbmed ben Mohamed 
al Makkari(9), historyk arabski z XlVII wieku, opierający się nie­
wątpliwie n-a starszych, może nawet współczesnych wydarze­
niom ź,rÓldłach (p. odn. 14). Niestety, brak znajomości arabskie­
go języka jest powodem, dla którego mogę poznać Al Makkari'ego 
tylko z drugiej r ęki, tylko z thlmaczenia(10). Oto tekst angielski: 
«A {ter this arrived anoiher embassy {rom a [(ing o{ sclavonian, 
whose name was Dhuku, as 'I.cell as {rom a [(ing ot Franks 
beyond the Jebal Al-Bort named Ukoh, besides a similar one 
(rom anothel' King o{ tIle eastern con{ines ot France, called 
Kaldoh. These Ambasadors we re received by al Nasir with 
great pomp and stale, and he ordered that the officers o{ his 
household and others should go out to meet them. On the return 
o{ the sclavonian Ambassadors, Abdu-r-Rahman sent along 
wilh them Rabi, the Bishop, who reached the couri o{ Hoto, 
and relurned a{ier an adsence o{ lwo years> (11). Tłumacz, de 
Gayangos, podaje w przypisku anabską postać słowa, które o.n 
przepisał jako «DhiIku> (12). Wia,d{)mość o tym poselstwie me 
jest w arabskiej literaturze odosobniona: o pose.lstwie król.a Sło­
wian, «Sekalibal~, pisze w Kitab al [bar, IV 143, IBN KHALDUN 
(1332 - 1406) i prawie współczesny wydarzeniom IBN HAI:A~ 
(987 - 1076) (13) . Zostawiamy tu pole dla dalszych POSzuklw~n 
arabistom(14) . l\Iusimy tymczasem poprzestać na tym co WIe­
my z Chazdaja i z Al Makkari'ego, i postarać się odtworzye z tych 
ułomków obraz poselstwa słowiańskiego do Kordoby. 
Podkreślmy na początku brak jakichkolwiek .podstaw do przy­

,puszczenia że Chavdaj i Al ~Iakkari pisali. o dwóch różnych p?­
selstwach słowiaJlskich. Prlieciwko takIemu przypuszczClllU 
świadczy niewątpliwa rza,dkość ,poselstw slowl,allskich do Kor­
doby: nie jest prawdopodobne, by za jednego Kalifa aż .. dwa 
takie poselstwa mogły przybyć. , Każda z obu naszych relaCji dn-
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je inne szczeg~ły ? poselstwi~; .ale .nie są to wiadomości sprzecz­
ne, lecz przecIwme, uzup~łm~JąsI~ one w~ajemnie. Istnieje te i. 
wspólna ce.c~ ?bu opowIeścI: O?Hl .przeclwstawiają poselstwo 
krol~ słow!ansklego poselstwu memleckiego władcy. Musim\' 
odmeść oble informacje do tego samego faktu. . 

Cóż zatem z tych przekazów o poselstwie wiadomo? 
lloże~y przed~ wszystkim dokładnie ustalić rok" jeżeli ni!­

przybycIa, to odjazdu poselstwa: najpóźniejszą datą jest ,dzień 
15 paździ~rni.ka 961, dz~eń zgo~u .Abderamana III, który pos!,!l­
st.wo P~ZYHł l odesłał. BlelowlSkI pl's~e, że «Chazdaj .•. koło r. 959 
pIsał li~t do k.róla Chazarów>(15). Brak jest uzasa,dnienia dln 
tego. tWlerdze~lla. Jest to data 'równie dobra, jak k.ażda inna, 
pO~I~dzy rO'~lem 95~, w ~tórym Abderaman III osiągnął szczyt~ . 
swoJeJ pOtęgI, a rokIem Jego zgonu. BielowlSki nie znał całości 
przekazu Al Makkari'ego, o którym dow niejasne podaje wia­
wiad~mości (16). A 'właśnie Al Makk.ari wskazał okoliczności, po­
zwal~jące d~kładnie oheśJić rok odjazdu posłów: jest w flelacji 
wz~manka, ze posło~ie «króla Sekalibów> odjechali ,razem z 
«BI.s~u~em:), z . «Rabl.m> ,posłem Olona. Nie moż'e być wąptli­
WOSCI, ze chodzI tu me o biskupa, lecz o opata, Jana: de Gorze, 
posl~ Ottona I. Mamy barwny opis tego poselstwa i niewątpJi­
we leg? daty: 953 - 955(17). Zatem rok 955 należy u\Voażać za 
rok odJa1)du posłów słowiaAskich z Kordoby. 

Kto wysłał to poselstwo? Kto jest owym «królem Gebalimów 
którzy są słowianie> jak mówi Chazdaj, imieniem «Dukhu) 
jak dodaje Al Makkari? Niewątpliwie był to władca słowiaIi~ 
ski (18). Wprawdzie sło\>yiallami! «sakalab> , zwano wcal·e nieza­
w~ze ~łowi~kich żołnie:zy ,kalifa; słowo to 'miało niewątpli­
WIe wIele róznych znaczen, nawet Sasów niektórzy pisarze arab­
scy nazywali «sakalab> (19), ale ściśl,ejsze znaczenie tego słOwa 
jest n~e:vątpli:wie «śłowianie>. A przecież w naszym wypoadku 

, ch~dZl, Ja'k WIdać z dalszego tekstu Chazdaja, o koróla, który był 
s'lsladem Węgrów, a był różnym od Ottona >króla Niemców' 
poza sło~,rianami Węgrzy takich są\Siadów nie 'mieli. Był to poz; 
~y~ ~ą.slad ~ Wę~rami zoaprzyjaźniony, co by wskazywało na 
!kslę~la polskIego, Jak o tym świ·adczy m. in. i Cesarz Konstanty 
.PorfIrogeneta~20), który sam posłów do. Kordoby posyłał(21). 
~(~głby to ~yc włal{j.ca Czech; wysuwano już takie przypuszcze­
me (22); me rpot,wierdza go jednak Nowotny, są zaś powody, 
próc~ w~raźnej r.óźnicy imion (Bolesław - Dukhu) do wypowie­
dzeOla SIę przeCIwko temu przYi!JUszczeniu: w\Szak roku 955 _ 
to dla Węgier przełomowa data, to ,rok 'klęski poniesionej od 
Ottona. I nad Lechem. Być może, iż ta kl{'ska stała :się bło­
gosłaWIOna w skutkach: że ona to zamieniła koczownicze bar ba­
nyflskie plemię żyjące z naja~d6w na Europę, w osiadły naród, 
w pełnego wl1rto' ci członka i współtwórcę kultury zachod­
niej. Ale udział Bolesława I czeskiego w wyprawie nad Lech 
zagarnięcie przez niego przy tej okazji Moraw, nie pozwal; 
przypuszczać, by miał on w tym roku czas na poselstwa do 
egzotyc:myeh krajów; jest prawie ,rzeczą pewną, że w tych oko-
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lirzoościac11 jego posłowie me mogliby się podejmow,ać pośred­
nictwa pomiędzy Chazdajoem a Węgrami. - Można by jeszcze 
przypuścić, że Dukhu, czy Dugu, król Gebalimów, lo Tugumir, jak 
go nazywa Nienllec Widnkind, lub Dugumir, dziedziczny wład­
ca Hawelanów(23). Ale choć tu imiona doskonale pasują, trudno 
jest pruj~J ponad faktem, że były książe Hawel,anów, sprawują­
cy władzę z łaski Gerona, w imieniu króla Niemiec, w Zgorze­
lu (Brandenburgu,l od r. 939, nie mógł chyba na własną rękQ 
poselstw wysyłać ; że nadawał się on jeszcze mniej, niż Bolesław 
Czeski, sługa Niemców, na pośrednika do Węgrów, których 
nie był sąsiadem. Nie wiadomo zresztą, czy żył on jeszcze w 
tym czasie (24). Tak więc p-rzez eliminację dochodzimy do 
\yniosku, który wysuwał już Bielo,wski: że poselstwo ~rysłał 
«jeden z panujących w tzw. późniejszej Polsce>. Na to samo 
wskazuje uesztą i Al Makkari, jednym, lecz jakże. ważkim sło­
wem: «DUKHU~ (25). Dz·iwić się tylko można, iż nikt dotąd 
nie zauważył, iż to słowo j-est tylko arabską transkrypcją dobrze 
nam znanego, tyle kłopotów przyczyniającego imienia: «Da­
gOm/)· (26). 

W ten sposób imię «Dagom> prz-estaje być unikatem. A po­
nieważ przez eliminację ,doszliśmy do wniosku, że poselstwo 
wysłał książę polski, to trzeba uznać , że «królem Ge-balimów, 
którzy są Słowianie)), jest właśnie Weszko-DQgom, znany jui nam 
skądinąd pod tym drugim imieniem, w akcie «Dagome Ju­
dcu (27). 

NieVlo'iele już nam pozostaje do powiedzenia o Mieszkowym po­
selstwie do Kalifa Abderamana. Nie znamy wła!iciwie składu 
posel.sŁwa: ze słów Chazdaja wynika, że Saul i Józef przybyli 
z posłami, że sami poslami nie byli. Kto inny stał na czele 
misji, w której oni byli 'radcami? tłumaczami? dla honoru i 
bezpieczeństwa dopisanymi do poselstwa kupcami? Wszyst'ko 
to jelSt możliwe. Tytuł «man, którym ich obu zaszczyca Cbazdaj, 
mało używany na zacbodzie, jest tylko wskazówką że byli oni 
ludźmi o pewnej sytuacji społecznej. 

Nie znamy celu poselstwa. Najprostsze przypuszczenie, że 
SanI i Józef jechali za własnymi, zapewne hand.lowymi spra\Va­
mi, biorąc oli. księcia listy wierzytelne, jakby dziś wzi~1i pasz­
port .cty,plomatyczny, nic nie wyjaśnia, gdy wiadomo, że posel­
stwo sprawował ktoś inny. Niewiele tłumaczy okazyjnie załat­
wiona sprawa listu do króla Cbazarów: nie po ten list jechali 
posłowie. Niewątpliwie budzi z,ainteresowanie rozległa kores­
pondencja Chazd:aja, ~yda w muzułmańskiej służbie, ze wszyst­
kimi, szczególnie niechr.ześcijal1skimi władcami świata, od słu­
pó,,- Herkulesa po stepy Azowa - ale nie "vyjaśnia ona celu 
poselstwa. Może by można było zbudowa~ jakąś teorię n'u kOIl­
flikcie niemiecko-węgierskim i Da- polsko-węgierskiej poga{l­
skiej przyjaźni, o której coś słyszał Porfirogeneta Konstanty? 
Pomysł pol.sko-węgiersko-kordobaIlskicj zmowy przeciwko< ce­
sarstwu wydaje się fantazją, na którą by nie poszedł trzeźwy 
gospodarz z piastowego rodu; ale czy pomysł zwią.zku maho-
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metan i pogan nie błąkał oSię genialnej głowie Chazdaja? Może 
inne arabskie źródła przyniosą ~v tej sprawie jakieś wyjaśnie­
nie. Dot,)d - iglloramus. 

Nie wiemy również co znaczy słowo «Gebalim:. (28). Zawodzą 
próby związania tego słowa z jakąś określoną miejscowością. 
Może by je można było powiązać z tytułem «króla północy;:. ja­
ki Mieszkowi daje Ibrahim ben Joakub. Jeszcze jeden tytuł do 
imienia lliszld, Mieszka, Mieżka, Misego, ~lessico {które prof. 
Otrębski wyprowadza od imienia l{azimierza); do imienia Da­
goma czy Dagona, Dagu, Księcia Licikawików (czyżby Lutyków 
i Wilków?) Słowian, Gebalimów. A może l\fieszko tytułował się 
księciem Hawelanów? 

Kraj nasz i naród nie miał jeszcze ustalonej nazwy u obcych. 
My sami dotąd otrząsać się musimy od obcych i wrogich wpły­
wów, które nam fałszują obraz naszej lJrZeszłości. Dylmar, his­
toriograf Henryka II, w swojej nienawiści do Chrobrego posta­
Tał ..się o przedstawienie nam :\lieszkoa jako nieokrzesanego przy­
wódcę leśnych plemion. Już u Widuk'ind,a wygląda on inaczej: 
bólem go nazywa mnich korbejski. Ibrahim Ben Jakub (po­
wiedzmy nawiasem, że o poselstwie do Kordoby nic ma u niego 
wzmianki)(29), pisze o bogactwie jego -kraju. A najnowsze wyko­
paliska odkrywają noam system grodów obronnych, w których 
budownictwo Mieszko wniósł nowy styl i technikę (30). Państwo 
jego nie było ani przypadkowym związkiem plemion puszczań­
skich" ani impl'owizacj'l, lecz z .da,wnego pnia wyrosłą i zwartą 
organizacją. Poselstwo do Kordoby wskazuje na rozległość in­
teresów tej społeczności (31). 

Dalekie, zza lat Lysiąca, zz.a -siedmiu gór, echo spraw minio­
nych, zapomnianych, dochodzi do nas ledwie szeptem; ledwie 
je .dycha": w szele~cie pożółkłych kart, głuszonym przez war­
kot motorów, przez pie!iIl obcą, stepową _ 

«Granada - Grana,da - Granada maja:.. 

X. W3IIerian MEYSZTOWICZ, Prof. U. S. B. 

(1) LEVI-PROVENQAL, E. Histoire de l'Espagne 'Musu1mane. (in 
Etudes llisLoriques publiees par l'Institut Franc;ais d' ArcheOlogie 
Orientale du Caire, vol. I), Le Caire, 1944, p. 326-7. 

(2) The Jewish Encyclopedia, New-York - London, 1904, IV 248 i 
tamże IV 3. 

(3) MIGNE, PL 137 col 30l. 
(4) p., m. 1.: LUZZATO, Ph. Notice sur Abou Youssouf Hasdai ibn 

Shapront, Paris 1852; DOZY, Geschichte der Mauren in Spanien, 
II 53; BIELOWSKI, A. Chazdaj ibn Szaprut, in MPH I Lwów 1864 
51-55; GEIGER, Das Judentbum u. seine Gescbicbte, II 82; CAR: 
MOL Y, Histoire des medecins juifs, 30; CASSEL, Miscelany of He­
brew Literature, I 73; GRAETZ, Geschicbte der Joden, V 368; KAY-
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SERLING, M. Hasdai, Abu Jussuf ibn Shaprut, in The Jewish En­
cyclopedia, New-York - London, 1904, VI 284 ssq. NAPHTALI, Ja­
kob, Scbaprut, Cbasdai ibn, in Judisches Laxikon, Berlin (1930) IV 2, 
150. List Chazdaja do Króla Chazarów Józefa doszedł do nas w po­
staci rękopisu z XVI w., który został nabyty przez bibliotekę Bod­
leańską i znajduje się w Oxfordzie, w Christ Church Libary, ~. 19~; 
(opisuje go NEUBAUER, Cathalogue of the hebrew manuscrlpts m 
the Bod1eian Library . .. ot Oxford, 1886, p. 870, n. 2454); oraz w po­
staci "editio princeps", dokonanej przez Izaaka ben Akrisza ('AQRIS) 
'v Konstantynopolu ok. r. 1577. Znany jest też rękopis w podejrzanej 
kolekcji Firkowicza. "Ed. I" została wydrukowana przez Buxtorfa 
(BUXTORFIUS, Johannes, Filius, Liber Cosri, Basileae 1660). Z Bux­
torta są rodem wydanie krakowskie, oraz tłumaczenie na jiddisch Vf 
Wilnie 1811 r., tekst Amsterdamski 1840, berliński tekst Zednera z 
1840 r. w Berlinie. Tych późniejszych wydań nie szukałem. Z Bux­
torfa jest też wydanie z doskonałym polskim tłumaczeniem, (BIE­
LOWSKI, A. MPH I, 50-83). OdpOWiadające wszystkim wymaganiom 
krytyki "wydanie ostateczne" ('KOKOBUOB, n. K., EBpeAcKo-Xasap. 
CKaIl nepemłCKa B X 8eKe; str. XXXIII 134. vl3,11,. AKa,ll,eMHH HaYK 
CCCP, JleHHHrpa,ll, 1932) jest zaopatrzone w rosyjski, zbyt literalny 
i bezbarwny przekład. Wydawca, Kokowcow, oparł się na rękopisie 
oxtordskim i na "ed. I", która sama, jego zdaniem, jest tegoż ręko­
pisu przedrukiem "pośrednim lub bezpośrednim " , uwzględnił też w 
przypisach podejrzany tekst Firkowicza. 

Pomimo wydania "ostatecznego" tekst Bielowskiego, dzięki do­
kładnemu przedrukowaniu Buxtorfa, który bardzo wiernie oddał Ak­
risza, jest dotąd najlepszy, gdyż szczęśliwy układ graficzny pozwa­
la na łatwą w nim orientaCję. Podaję spis tłumaczeń listu Chazdaja: 
łacińskie Buxtorfa, 1660; jiddisz, Manna Ben Salomon, w Wilnie, 
1811; Franc.: Carmoly, 1833; niem.: Zedner 1840, Cassel 1848, Ka­
minka 1894, Lewin 1896; polsko Bielowski, 1864; ros. Kossowicz 1845, 
Harkawy 1895, Kokowcew 1932. 

(5) Całość tzw. "Korespondencji chazarskiej z X wieku" stała się 
przedmiotem sporów, które stworzyły dookoła niej całą literaturę. 
Za przewodnictwo po jej labiryncie dzięki składam prof. Henrykowi 
Paszkiewiczowi. Cytuję najważniejsze dzieła i rozprawy: 6PYUKYC, 
lO. nHCbMO xa3apcKaro eapeH X BeKR. in EBpeAcKasr MblCJIb neTpo­
rpa./( 1922; rOP5IHOB, B. BH3aHTHlI H xa3apbT, in J.łcT~pHąeCKU! .3a­
TIHCKH, XV. 1945. GREGOIRE, Le "Glozel" Khazare, ID Byzantlon, 
XII 225-226, Bruxelles 1937. rAPKABl1, A. 51., Coo6w.eHiSl o xa3apaX'b, 
in EBpeAcl<asT 6H6JJioTeJ<a VII 1880. KOKOBUOB, n. P., EBpeAcKo­
xasapCKaSl nepeUI1Cl(a B X BeKe, in ed. AKaneMHH HaYK CCCP, Jle­
HHHrpan 1932; LEWICKI, T. Osadnictwo słowiańskie w krajach mu­
zubnańskicb, in Sprawozdania Polskiej Akad. Um., T. 49, str. 487-8, 
Kraków 1948. MODELSKI, T. Król Gebalim w liście Cbazdaja, in Ar­
chiwum Naukowe, ed. Tow. popierania nauki polskiej, Dział I, t. IV, 
zesz. 3. Lwów 1910. MOŚIN. V. Les Kkazar.es et les Byzantins d'apres 
l' Anonyme de Cambrige, in Byzantion, VI, 309-325. Bruxelles 1931. 
PEETERS, P. Les Khazares dans la passion de S. Abo de Tiflis, in 
Analecta Bollandiana, LII, 21-56. ZAJĄ.CZKOWSKI, A. Ze studiów nad 
zagadnieniem Cbazarskim in Prace Kom. Orient. Polsko Ak. Um. N. 36 
Kraków 1947. W sprawie autentyczności listu Chazdaja należy zau­
ważyć, że zarzuty przeciwko niej płynęły nie tylko ze zwykłej w XIX 
wieku skłonności do hyperkrytyki. Powstały bowiem koło "korespon­
denCji chazarskiej" różne pasje, związane, jak słusznie podkreŚla GRE­
GOIRE, w "Glozel" 235, z mistyką narodową karaimską, dążącą do 
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wykazania odrębności Karaimów od 2;ydów. Grały tam też rolę dwie 
inne mistyki, o których GREGOIRE nie wspomina: mistyka żydow­
ska, której schlebiała wieść o przejściu Chazarów na judaizm; i mi­
styka antysemicka, tak modna w okresie w którym GREGOffiE pisał. 
Te pasje niewątpliwie zaciemniają kwestię autentyczności całej "ko­
respondencji chazarskiej". Można by było oprzeć się na autorytecie 
największego znawcy w tej sprawie, jakim jest KOKOWCOW i na 
opinii większości badaczy, by ponad kwestią zaciemnioną p~jami 
przejŚĆ do porządku. Ale wolę rozpatrzyć zarzuty, w przekonaniu że 
pasja niezawsze prowadzi do błędu. Przede wszystkim należy Ogr~ni­
czyć zagadnienie do samego listu Chazdaja, pozostawiając na boku 
inne składniki "korespondencji chazarskiej". W ten sposób uderzy nas 
fakt, że wszystkie zarzuty przeciwko autentyczności biją nie w list 
Chazdaja, a w odpowiedź króla Józefa. To, co w tych zarzutach sto­
suje się do listu Chazdaja, ogranicza się właściwie do jednego tylko 
argumentu: że list Chazdaja nie był znany aż do r. 1577, kiedy go wy­
dano w Konstantynopolu. Jest to argument "z milczenia innych źró­
deł", który łatwo można wytaczać przeciwko bardzo wielu przekazom, 
szczeg6lnie przekazom ze starożytności, znanym jedynie z szesnasto­
wiecznych przedruków. Jednakowoż taki zarzut ma wówczas dopiero 
wartość, jeżeli można go poprzeć argumentami z tzw. krytyki wew­
nętrznej. Uderza fakt, że wszystkie argumenty tego rodzaju, zawar­
te vr literaturze, odnoszą się do innych części "korespondencji cha­
zarskiej", a żaden nie bije w list Chazdaja. Zresztą, i samo "mil­
czenie innych źródeł" nie jest w tym wypadku ustalone: wszak istnie­
je, jak: wykazał KOKOWCOW, niezależny od pierwszego wydania rę­
kopis oxfordski z XVI wieku. Istnieją "fragment z Cambridge", 
akty Firkowicza, akty Asapha; jedyny spOSÓb, by mimo tych wszyst­
kich przekazów utrzymać się przy argumencie "z milczenia innych 
źr6deł" - to uznać te wszystkie przekazy na nieautentyczne. Tą dro­
gą poszedł GREGOIRE, w swoim "Glozeł"; pozostawiając na boku 
fakt, że pasja, z jaką on pisze, nie przyczynia się do wzmocnienia 
jego argumentów, łatwo jest je przyjąć, gdy pisze on o fałszach F1r­
kowicza, które uważa za produkt mistyki karaimskiej; można przy_ 
jąć za wynik mistyki żydowskiej akty Asapha; zupełnie nieprzeko­
nywujące są argumenty GREGOIRA o rzekomym fałszu "fragmen­
tu z Cambridge", a rękopis oxfordski pozostaje wyraźnie ponad za­
rzutami. Zatem nawet izolowany argument "z milczenia źródeł" nie 
daje się w stosunku do listu Chazdaja utrzymać. Musimy przyjąć 
najbardziej powszechną i ustaloną opinJę o autentyczności tego listu. 
ZAJ.Ą.CZKOWSKI, naszym zdaniem, w swojej skądinąd doskonałej 
pracy niesłusznie dał się zachwiać pod wpływem energii natarcia 
GREGOIRE. Wreszcie wydaje się, że sam fakt przekazania nam 
wieści o Mieszkowym poselstwie, wieści potwierdzonej przez Al Mak­
kari i innych, i odpowiadającej danym, które przypuszczalny fał­
szerz musiałby czerpać z bardzo mało znanych źródeł, jest jeszcze 
jednym dowodem autentyczności listu Chazdaja. 

(6) :lIt;Plt ;It C~1t' C';:ll~ ,;~~ OOKOBUOB, 62. MPH I 65. 
(7) KOKOBUOB 65-6; MPH I 65.Lekcja słów "Rum" ,~l,Jak czy­

ta za. Buxdorfem Bielowski, czy też "Rus" ,C" jak woli KOKOBUOB? 
Pomimo zdania Bielowskiego, MPB I 82, n2, przyjmuję lekcję "Rus" 
przemawia za nią fakt, że droga z Węgier do Bułgarów nadvrołżań: 
skich i do Chazarów szła raczej na Ruś, czyli na Kijów, gdzie pano­
wała Olga, aniżeli przez "Rum", czyli wschodnie cesarstwo, z którym 
przecie Chazdaj miał bezpośrednie stosunki, bez SłOwiańskiego po­
średnictwa; wiemy, że tej drogi do Ohazarów próbował; że poza tym 

} . 
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stale nazywa Bizancjum imieniem "Konstantyna" ,Nl'ClOp i że na­
zwa "Rum" byłaby w jego słownictwie wyjątkowa. Pozostaje otwar­
te pytanie, dlaczego "kr61 słowian" miałby do Olgi zwracać się przez 
Węgrów, dlaczego Olga miałaby do Chazarów pisać przez Bułgarów? 
Odpowiedzi należałoby szukać w mało znanych stosunkach wschod­
niej Europy tego 'okresu. 

(8) KOKOBllOB 65-6; MPH I 65. 
(9) AL-MAKKARI, Abu l'Abas Ahmed b. Muhamed (p. LEVI­

PROVENQAL, Al-Makkari, in Encyclop. de l'Islam, m 184-185) ur. 
1591; zm. w Kairze 1631-2, jest autorem Wielkiej pracy historycznej 
zatytułowanej Nafh - al - tib, (wyd. DOZY, AnaJectes, Leyde 
1855-1861; inne w Bulak, 1862, i w Kairze 1884 - 1886; oraz najstar­
sze, w tłum. ang., DE GAYANGOS, The Bistory of the Mohammedan 
Dynasties in SpaJn, London 1840; BmLOWSKI znał tylko wyciągi 
ogłoszone poprzedniO przez SHAKESPEAR, w MURPHY, Bistory 
ot the Mohameds Empire in SpaJn). LEVI-PROVENQAL uważa, że 
Al Makkari'ego zbiór fragmentów z prac przeważnie dziś zaginionych 
" . .. ma nieocenioną, wartość '" jest źr6dłem piewszorzędnym". DE 
GAYANGOS pisze: "Al Makkari ... cytuje najlepSZYCh autorów ma­
hometańskiej Hiszpanii, i, o tle mogłem sprawdzić, cytaty są za­
wsze dokładne". Al Makkari życie spędził przeWażnie w Afryce, w 
Algierze i Marakesz, gdzie był imamem, najwięcej jednak przeby­
wał w Kairze; bywał i w Mecce i w Medynie, w Jerozolimie i Da­
maszku, wszędzie badając źródła historyczne, do których miał zawsze 
najlepszy dostęp dzięki sławie uczonego. 

(10) .DE GAYANGOS, Pasqual. The Bistory of the Mahomedian 
Dynasties in Spain, by Ahmed Al Makkari, transiated from 
the Arabian text. 2 vol. London, 1840 - 1843. 

(11) Tamże, n 139. 

(12) r~ ' tamże, n 464; inne lekcje: P. MODELSKI, Król 
Gebalim, 1Ol. 

(13) LEVI PROVENQAL, IDstoire de I'Espagne Musulmane, 383. 
(14) mN KHALDUN, Abd er Rahman, ur. w Tunisie 1332, zm. 

w Kairze 1406, ruchliwe swe źycie spędził przeważnie w Afryce; by­
wał też kilkakrotnie, po lat kilka, na dworach muzułmańskich w 
Hiszpanii; tam też, w Grenadzie, rozpoczął swoje wieikie dzieło hi­
storyczne Kitab al Ibar, wyd. w Kairze, 1867 w 7 tomach. (EncycL de 
l'Islam, n 419). LEVI PROVENQAL podaje, że Ibn KHALDUN wia­
domość o poselstwie króla Gebalimów "przepisuje lub skraca z Ibn 
Haiyan" (p. LEVI-PROVENQAL, Hist. de l'Esp. Mus. 383). Muszę 
pozostawić arabistom sprawdzenie tej wiadomości, niezmiernie waż­
nej, gdyż mN HAYIAN b. KHALAF, ur. 987-8, zm. 1076, Encycl. de 
l'lslam n 405, byłby prawie wsp6łczesnym świadkiem. Z ogromnej 
pracy Ibn Hayian'a pod tytułem Al Matin, zawierającej podobno 60 
tomów, doszedł do nas tylko jeden tom, pt. aJ Moktabis fi Tarik 
Andalns (w 2 odpisach: Oxford, Cod. Bodł., u Nicoll, n n. 137; i w 
Konstatynie. Kopie obu tych rękopisow są w Madrycie. Cat. de los 
mao. arab., BUbl. Nac., N. 592, i CODERA., M-ission Hłst., p. 165 n. 2). 

(15) MPB, I 54. 
(16) MPB I 81. 
(17) p. Jana, Opata Sti Arnu1fi, żywot błogo Jana de Gorze, MIG­

NE, PL 137. 
(8) Nie są przekonywujące, acz pełne erudycji wywody MODEL­

SKIEGO (Król GebaJlm, Lwów 1~10), że królem Gebalimów Chazda-
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ja był właśnie otton król Aszkenazimów: nie da się to pogodzić z 
tekstami, które wyraźnie poselstwo słowiańskiego króla Gebalimów 
stawiają obok poselstwa króla Aszkenazimów, które te dwa posel­
stwa najwyraźniej rozróżniają. Nawet uproszczenie, polegające na 
zastąpienie hebrajskiego "we" przez przecinek, nie może tu pomóc. 
Bardzo cenne wywody o tym, że "Gebalim" może oznaczać każdy 
górzysty kraj, a więc i Niemcy; że są niektórzy autorzy arabscy któ­
rzy nie rozróżniają Aszkenazimów od Sekalibów, - nie tworzą ~rgu­
mentu przeciwko pOdstawowemu faktowi, źe i Chazdaj i Al Mak­
kari jak najwyraźniej te różnice czują, stawiając obok siebie dwa 
różne poselstwa dwu różnych królów. "Połączyć te dwie osoby" jak 
chce Modelski, (str. 100) można tylko przez gwałt nad tekstami.' na­
wet w świetle lekcji "HUTU" , którą Modelski, opierając się n~ Ibn 
ADARI, chce dać imieniu "DUGU", fakt rozróżnienia i poselstw i 
władców, którzy je y.'ysłali, nie da się usunąć. Zresztą, czy Posło~ie 
Ottona, który właśme w 955 roku prowadził z Węgrami wojnę, za­
kończoną nad Lechem, mogli podejmować się pośrednictwa pomię­
dzy Chazdajem a Węgrami? 

(9) por. MODELSKI, Król Gebalim, 64 i nn., 71 i nn. 
(20) MPH I 24. 
(21) DE GAYANGOS, j. w. II, 140-1. 

(22) ROSENTHAL, H. Chazar, in Jewish Encyclop. IV 3. MODEL­
SKI, Król Gebalim, 25, Przypisuje autorstwo tej hipotezy WEST­
BERGOWI. 

(23) WIDUKIND, Rerum Gestarum Saxonicarum libri tres, (in 
Scriptores Rerum Germanicarum ad USUlD scholarum), Hannoven:e 
1904, lib. II, cap. XXI, p. 72. Ten sam przekaz za Widukindem po­
wtarza ANNALISTA SAXO, wyd. PERTZ, opr. WAITZ, (in Monu­
menta Germaniae Historica, VIII, scriptores VI), Hannoverae 1844, 
p. 603. O Tugumirze: VON RAUMER, Regesta Bistoriae Brandebur_ 
gensis, Berlin 1836, pod r. 940, I 33, n. 140. ZAKRZEWSKI, Bolesław 
Chrobry, 82; DVORNIK, The Making of. E. Europe, 48 - i inn. 

(24) p. Excerpta Necrologii Veteris Abbatiae Mollenbecanae, (in 
SCHANNAT, J. FR., Vindemiae Litterariae, Fuldae et Lipsiae 1723, I 
139) zapisują jego zgon pod "VII kalo Juni" nie podając roku. VON 
RAUMER, p. wyż., odsył. 23, kładzie tą wiadomość "po roku 940". 

(25) DE GA Y ANGOS, (p. wyż.>, ods. 10, II 464, przypuszcza, że 
słowo "DUKHU" jest po prostu zniekształconym słowem "Dux"; mu­
simy to przypuszczenie usunąć; Maurowie hiszpańscy Zbyt dobrze 
znali tytuły europejskie, by móc pisać o "królu, któremu na imię 
jest książę". Zres?:tą sam AL l\;IAKKARI podkreśla wyraźnie, że 
chodzi tu o imię. 

(26) Nie znając języka arabskiego, muszę tu odwołać się do powa­
gi Prof. Levi della Vida, który stwierdza, że dźwiękowo słowo 

r'i-' ,obecnie transkrybowane "Duku", odpowiada również 
transkrypcji "DUGHU" lub "DUGU". ZaWdzięczam ks. Milikowi in­
formację, że słowo słowiańskie Dagon, Dagom, mogło w arabskiej 
transkrypcji AL MAKKARI'ego lub kogoś z jego poprzedników przy­
jąć formę rr. lub uproszczoną ~-\ 

(27) Twierdzenie BALZERA, Gen. Piastów, pod Mieszko I, że "błę­
dem jest przypuszczenie jakoby Mieszko nazywał się Dagome opar­
te na znanym tekście darowizny Gniezna", przyjęte przez niemal 
wszystkich poważnych badaczy, jest słuszne tak długo, jak tekst z 
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tym imieniem jest jedyny. Gdy w innych tekstach, niezależnych od 
"aktu darowizny", znajdujemy to samo imię, musimy uznać fakt: 
zwalnia to nas od prób tłumaczenia takiego właśnie zniekształcenia 
tekstu. - (Ze tekst "darowizny" nie jest wolny od zniekształceń, jest 
rzeczą pewną. Podkreślmy tu jedno z nich: słowo "Schinesghe" słu­
ży w nim dla wskazania na dwie różne miejscowości, jednej leżącej 
w środku opisywanych ziem, drugiej na granicy, nad morzem, u uj­
ścia Odry. Raz chodzi praWdopodobnie o Gniezno, drugi raz z ca­
łą pewnością o Szczecin). 

Ze sprawą imienia Mieszka łączy się sprawa, właściwie obca nauce: 
niektórzy niemieccy uczeni wiążą imię "Dugu" czy "Dagon" lub 
.. Dagom" z onomastyką germańską. Stąd, odrywając się zupełnie od 
naukowego rozumowania, wnioskują, że Mieszko był germańskiej 
krwi, co - tu nowy przeskok w rozumowaniu - miałoby wskazywać 
na brak zdolności państwotwórczych u Polaków - i dalszy skok 
jeszcze - u Słowian w ogóle. (BRACKMAN, A. Die Anfange des 
Polnischen Staates, (in Sitzungsberichte der Preuss. Akad. d. Wis­
sensch., Philosph. Bist. Klasse, 1934), XXVIII 984 - 1015, uważa "Da­
gome" za "germanisches Namen", i pisze o "normannische Prove­
nienz" Mieszka). Jest w tej sprawie wiele opracowań. Ostatnie są 
wskazane w zbiorowych pracach: BRACKMANN, A. (i inni) Deut­
schland U. Polen, Mti.nchen - Berlin, 1933; ZAKRZEWSKI (i inni), 
Niemcy i Polska, Lwów 1934. Por. też BRACKMANN: Die Wikinger 
u. die Anfange Polens (in Sitzugsberichte der Preuss. Ak. d. Wiss., 
Philosoph. Bist. Kl., Berlin 1942. i inn.). Niech filologowie zajmują 
się kwestią czy tak elementarne zestawienie dźwięków można uznać 
za nie-słowiańskie, wobec polsko gw. i ros. "duga", polsko "duży", 
ros. "tugoj"; polsko "dogonić", .. dokonać", .. zagon", "pogoń", bia­
łorus. myśliw. .. dahón"; niech w onomastyce się biedzą nad buł­
garską księżniczką Tugą (" 't'ouya.", której Konstanty Porfirogenet~, 
MPB I 24, daje siostrę Bugę, może przez skojarzenie z ',,,:1, ,,,n 
Gen. I 2) , nad jakimś bożkiem słowiańskim "Podagiem ", znanym 
RUDNICKIEMU (Sławia Occidentalłs, VII 135, Poznań 1928) i nad 
wieloma słowami polskimi, co do których m. in. BRUCKNER, N und 
U Dubletten in Zeitschr. f. vergl. Sprachenkunde XLII (909), szcze­
gólnie str. 342-3 o tąg-tug i dąg-dug; również SŁAWSKI, Oboczność 
ą-u in Slavia Occ. XVIII (Poznań 1947); MILEWSKI, T., Stosunki 
językowe polsko-pruskie (in codem per.), i litewskimi - P. JUSZ­
KIEWICZ - Lit.-Słow. SPbg 1897; - najbardziej zaś nad Tugumi­
rem (czy może Dugumierzem?) o którym p. wyż. odn. 23 
1 24. Można by przypuścić, że ten Słowianin, dziedziczny ksią­
żę Hawelan, osadzony przez Gerona i Ottona I w Bran­
deburgu, zmarły zapewne niedługo przed datą naszego poselstwa, 
był tym, po którym Mieszko wziął imię. Zła jego sława u Słowian, 
jako sługi Niemców i mordercy własnYCh krewnych, mogłaby tłuma­
czyć dlaczego Mieszko używał tylko drugiej, mało poznawalnej w 
zdrobnieniu, części jego imienia. Prof. OTR~SKI, Imiona pierw­
szej chrześcijańskiej pary książęcej w Polsce, in Slavia Occidentalis, 
XVIII 85 - 125, Poznań 1945, pisze: "Mieżko", z "ż", jest skrótem 
dwuczłonowego imienia na "mierz", mianowicie Kazimierz. Chrzest­
ne imię Mie:ika. lIyła Dagobert". Nasuwa się uwaga, że imię T(d)ugu­
mir wystarczy tu za oba domyślne imiona. Używałby go nasz książe 
w pełnym brzemieniu tylko w ofiCjalnych, dalekich stosunkach, z Kor­
dobą i z Rzymem. 

Nie chcę robić wniosku, że Tugumir był Mieszka dziadkiem, może 
ojcem owej Gorki, którą zarejestrował HAJEK (zm. 1553. Annales 
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Bohem~rum, III 461, Praha 1787), a z którą może zbyt surowo ob­
~zedł SIę BALZER, Gen. Piast. 18, nie wiedząc mo~e jeszcze o tych 
zródłach, które miał Hajek, a których nie posiadamy. Nie chcę, po­
wtll:~z~, robić tego wniosku: ale byłoby w nim znaczenie mniej fan­
tazJI, l byłby on znacznie bliższy od posiadanych danych niż nie­
mie~e wywody o germańskim pochodzeniu ZiemomYSłow1cza (por. 
wywod "Fuchs" - "o:AW1>nĘ"). 

(28) Bardzo wyczerpujące badania nad tą sprawą przeprowadził 
MODELSKI, "Król Gebalim" (por. wyż. ods. 18). Nie zrobił jednak 
próby zestawienia pomiędzy przekazanym przez 2:ydów i Arabów sło­
w.em "Gebalim", a zachowanym u Widukinda i innych Niemców 1mie­
ruem Hawelan (Hevelli, Heveldi) . 
. (29) KOWALSKI, T. Relacja Ibrahima ibn Jakuba z podróży kra­

jow słowiańskich w przekazie Al Bekriego. (In MPB, Series Nova, I) 
Kraków 1946. Godny uwagi opis granic polskich, zasadniczo zgodny 
z opisem "Dagome Judex". 

(30) KOSTRZEWSKI, Kultura Prapolska, Poznań 1947, 104-105. 
(31) Sprawa, poruszona w tym artykule leży na marginesie dzie­

jów Kościoła w Polsce, które są przedmiotem pracy autora; prosi on 
czytelników o przebaczenie, że zebrane dane nie są wyczerpujące, że 
nie doprowadzone są do konca badania nad genezą przekazu Al Mak­
kari'ego, nad stosunkami pOlitycznymi Węgier, Rusi, Bułgarów i Cha­
zarów, nad zasadniczymi liniami polityki Chazdaja i nad innymi 
sprawami. By dOjść do dna, trzeba by było nauczyć się po arabsku, i 
zbadać przekazy Ibn Khalduna i Ibn Hayiana, z których miał czerpać 
Al Makkari. Autor powraca do swego Właściwego przedmiotu. Tak 
ogar wraca do sfory idącej w trop zwierza, gdy da się na chwilę 
uwieść bocznym śladem sobola - lub wiewiórki. 
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Widz i aktor 

Wśród postaci artystycznego wyrazu tworzonych przez czło­
wieka teatr zajmuje miejsce zupełnie szcrególne. We wszy­
stkich sztukach odbiorca obcuje z dziełem urobionym z jakie­
goś materiału: w muzyce jest nim dźwięk, w malarstwie bar­
wa, w rzeźbie kształt wydobyty z gliny, kamienia, drzewa czy 
metalu, w poezji słowo z całym bogructwem swoich możliwo­
ści uczuciowych i pojęciowych, muzycznych, plastycznych i 
kolorystycznych. We wszystkich sztukach człowiek-twórca zni­
ka poza swoim dziełem, żyje w dziele życiem utajonym. Tylko 
w teatrze człowiek obcuje z drugim człowiekiem. Materiał ar­
tystyczny teatru, jego lepiszcze, barwę, dźwięk, kształt - to 
wszystko nara~ - stanowi żywy człowiek, aktor. 
stąd pochodzi, że związek zachodzący między odbiorcą i 

twórcą dzieła sztuki jest w teatrze zupełnie osobliwy. Wystę­
puje tyl1ko tutaj i nigdzie indziej. 

We wszystkich sztukach treści ludzkie są przekazywane przy 
pomocy jakiegoś innorodnego przewodnika, jakiegoś z reguły 
pozaludzkiego medium: koloru, tonu muzycznego, kształtu pla­
stycznego. W teatrze, jeśli go brać w postaci elementarnej, naj­
bardziej esencjonalnej, nie ma takiego medium. Tutaj obcu­
jemy twarzą w twarz, duszą w duszę z innym człowiekiem, z 
innymi ludźmi czyli - z samymi sobą. Teatr jest to bezpo­
średnie, czynne, pełne zespolenie z żywym. człowieczeństwem. 

(Mieści się w tej zasadzie oczywiście tancerz i teatr tanecz­
ny. Nie wyłamuje się z niej teatr kukiełek i aktor-marionetka. 
W nich także odczuwamy aktualną, jednorazową obecność ży­
wego człowieka. W każdym ruchu !kukiełki czujemy ruch je­
go ręki, drżenie jego systemu nerwowego, promieniowanie je­
go osobowości). 

Ta bezpośredniość stosunku dzieła sztuki i jego odbiorcy, 
ich ludzka jednorodność, ludzka tożsamość jest jedną cechą 
zjawiska teatru. Drugą cechę odrębną stanowi ścisła zależ­
ność tego, który tworzy i tego, który stworzone odbiera, zależ­
ność głęboka i tajemnicza, nigdzie indziej nie istnliejąca. Wszy­
stkie inne sztuki możemy sobie wyobrazić, przynajmniej w 
teorii, niezależnie od odbiorcy. We wszystkich sztukach, aby w 
pełni żyły, wystarcza przyczyn!\) sprawcza. 

Najbardziej wymownego przykładu dostarcza malarstwo . 
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PJ.erwotne, nieraz zdumiewające malowidła. jaskiniowe (nIe­
dawno odkryto je w Lascaux we Francji) nie były wykonane 
z myślą o tym, co się nazywa w estetyce "recepcją", z myślą 
o tym, że ktoś na nie będzie patrzał, 'będzIe pod ich wpływem 
doznawał pewnych przeżyć. Malarze jaskiniowi malowali swo­
je bizony, tury i jelenie często w ciemnych, niedostępnych pie­
czarach, w kominach skalnych nie po to, aby zachwycić widza 
swoją natchnioną umiejętnością, aby go wzruszyć i zabawić, 
ale to po, abY' wpłynąć na bieg własnego życia lub życia swojej 
gromady, aby sobie lub gromadzie w magiczny sposób zapew­
nić pomyślne łowy. I dziś można ,sobie WYObrazić maiarza ma­
lującego w samotni, dla własnej pGtrzeby i przyjemności, nie 
pokazującego swoich dzieł nikomu. Można sobie wyobrazić ta­
kiego kompozytora i poetę. Byli też tacy. Byli tacy, którzy z 
bego tworzyli mniej lub bardziej dosłownie rozumiany pro­
gram artystycznY': "Sobie śpiewam a muzom". 
KalŻdą sztukę można sobie wyobrazić bez odbiorcy, o każdej 

można na siłę pomyśleć, 'ile zamyka się w akcie twórczym. Nie 
podobna tego zrobić tylko z teatrem: nie ma teatru bez pu­
bliczności. Nie tylko dlatego, że w obecnym ustroju gospodar­
czym jest to trudne do przeprowadzenia. Dlatego przede wszy­
skim, że teatr bez odbiorców jest niemożliwością psychologicz­
ną· Potwierdzi to kaZdy aktor. Potwierdzi ta;kże każdy psy­
chiatra, że mówIenie do siebie i granie dla siebie byłOby obja­
wem nienormalnym, że mówienie i granie do pustej widowni 
prc/Wadziłoby zapewne - do domu obłąkanych. 
Ktoś może wysunąć zastrzeżenie, że niektórzy artYści sce­

niczni studiują rolę przed lustrem, a próby odbywają się w 
teatrze bez widzów. Łatwo na to odpowiedzieć. Metoda gry 
przed lustrem jest od dawna zakwestionowana pod względem 
celowości, próbom towarzyszy reżyser. Aktorzy próbujący sa­
motnie w pokoju i zbiorowo na scenie mają bezustannie na 
myśli i na widoku idealną publiczność, która w odpowiedniej 
chwili stanie się publicznością rzeczywistą. 

To niepodobieństwo wyobrażenia sobie teatru poza publicz­
nością i bez publiczności tłumaczy jego prehistoria, to znaczy 
zjawiska prymitywnej teatralności, które powstają {)druchowo, 
samorzutnie, nieświadomie, wśród tzw. ludów dzikich czyli lu­
dów żyjących w stanie natury. Pokrewne zjawiska możemy 
obserwować także u dzieci. 

ZEJ~IE DO KORZENI 

W świetle prehistorii publiczność, odbiorca., widz stanowi 
integralny składnik teatru. WIęcej: prehistoria wskazuje, że 
teatr rodzi się z publiczności. Ona jest jego matką, początkiem. 
I jego celem. Teatr i publiczność, odbiorca i dzieło stanowią 
jakby krąg ściśle zamknięty: teatr wyłania się z publiczności 
i wraca do nie~ dokonywa się między nimi jakby nieustanna 
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wymiana, proces wcielania się jednego w drugie, jakby t ajem­
nica t ransfiguracji. 

Ta bezsporna prawd a ucina wyścig do pierwszeństwa, który 
odbywał się w osta:tnich kilkudziesięciu latach. JednaJ~o ma­
ło sensu ma hasło " teatr to reżyser " , jak i konkurenCYjny ko­
nik: "teatr to autor ", którego u nas w utarczkach z reży~e­
rami z upodobaniem dosiadał Wacław Grubiński. W epoce zy­
wiołowca Drabika i kameleonowego Frycza niektórym przez 
chwilę tak samo opacznie wydawało się, że teatr to - malarz, 
dekor3.ltor scenograf, twórca Wizji plastycznej. 

Genety~znie rzecz biorąc, to znaczy Sięgając do żródła, teatr 
to - publiczność. Juliusz Bab wyraził to w trawestacji formu­
ły biblijnej: "Na początkU b!ł~ ?ubliczn~~ " . W~~ys~ko ~­
ne jest wtórne, pochodne: z mej SIę WywOZI l W mej SIę kon-

czy. d'ł' . t . kt . t Z publiczności naro Zl SIę plerwo ny mlm, a or l au or, 
twórca. i odtwórca partytury aktorskiej w jednej osobie. Po­
tem z tej jedności wyłoni się autor. Póżniej oddzielił się kom­
pozytor przestrzeni scenicznej. Jeszcze później zjaWił się re­
żyser. Ten ogólnikowo za"Zllaczony proces różniczkowania, któ­
ry bardzo skomplikował machinę teatralną, jest w tej chwili 
uieważny. Interesuje nas pierwszy i naj donioślejszy akt tego 
procesu: narodziny aktora z łona publiczności. 

Jak to się stało, jak z żebra Adama powstrula Ewa - nie jest 
łatwo odpowiedzieć. Odpowiedzi mogą być różne. Ale wszystkie 
mają jeden punkt wyjścia. . .. . 

Wspomniany Bab 1est tworcą, a przyn~Jmni~J gło~ym 
eksponentem teorii, którą można by nazwac teoną ,Pamczną, 
bo według niej teatr narodził się z uczucia! lęku i Jest prze­
zwyciężeniem lęku. Wyłonienie się aktora przedstawia ona w 
następującym SChematycznym przebiegu. . . 

Pierwotna gromada jest przeni1knięta strachem przed' Jakąs 
siłą wyższą i niezrozumiałą, przed grożnym demonem. Wyra­
ża ten strach w z;biorowym tańcu i śpiewie . Hałasem i ruchem 
broni się przed paraliżującą trwogą, w ruchu i w hałasie szu~ 
ka sposobu aby owładnąć tym, co jej zagraża. W pewneJ 
chwili z gr~madY ogarniętej jednym uczuciem, stopionej je­
dnym natężonym wysiłkiem wyskakuje na czoło ktoś, kto tań­
czy namiętniej, ktoś kto krzyczy i śpiewa; głośniej n!z luni. 
Ciemna emocja tłumu ogniskuje się i skupia w tym Jednym. 
Wciela w niego złowrogą moc, zaczyna w nim widzieć zdejmu­
jącego przestrachem demona. Gdy to się staje, rodzi się -
aktor. Z chwilą tych narodzin lęk się wyładowuje, znika czy 
zamienia w uczucie dodatnie: w uczucie upojenia, że straszli­
wa; potęga zeszła z niewiadomych szlaków w zasięg rąk i o~zu, 
że demon jest pośrodku kola, jest pierwszym ze. stada, Jest 
jego przewodnikiem. 

Teoria paniczna wydaje się zbyt ciasna, zbyt jednostronna. 
Być może, iż trafnie określa on'<\ jedną możliwość, jeden szcze­
gólny przypadek. Jeśli tak, należy jej przeciwstawić pogląd 
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sZJerszy, obejmujący wszystJkie przejawienia się tea!tralności, 
obserwowane u ludów pierwotnych, ciągle powtarzajllce się wśród 
naszych dzieci. To ujęcie nazwałem kiedyś koncepcjll energetycz­
ną teatru'). 
Według niej pra-aktor jest to takżre ktoś, niejako wypchnię­

ty z wnętrza pra-publiczności, wyłamujący się z kręgu na śro­
dek pod ciśnieniem zbiorowej tmergii duchowej. Może to być 
lęk, może to być radość. źródłem tej energii może być odczu­
cie nadmiaru, jak i odczucie braku. Jeśli gromada weseli się 
z czegoś, co ją przepełnia po brzegi, co się przez nią przelewa, 
ten strumień wyniesie naprzód czy w górę kogoś, kto będzie 
przewodził zbiorowej ekstazie. Jeśli gr<lmada odczuwa niedo­
statek czegoś, np. deszczu, od którego zależą zbiory, lub mięsa, 
którego ilość zależy od plonu polowania, parcie potrzeby jest 
także zdolne wyrzucić z tłumu protagonistę. Ześrodkuje on w 
sobie te uczucia, obejmie prz.ewództwo zbiorowego wysiłku, 'któ­
ry maJ zmusić niebo do zesłania deszczu, a inne tajne moce do 
tego, aby polowanie było jak najbardziej obfite w zwierzynę. 

Czy tak to wygląda czy inaczej zawsze skutek jest podobny. 
Następuje wcielenie w jednego człowieka czegoś, co przenika, 
przepełnia grupę ludzką. Następuje akt narodzin pra-aktora z 
łon8J pra-publiczności. 

W demokracji mówi się często o delegowaniu, o czasowym 
przekazaniu władzy, która jest wspólna i należy do wszystkich. 
Tu, w tym pradawnym przebiegu duchowym, możną. mówić o 
delegacji do przeżywania czegoś w imieniu gromady, do uczu­
ciowego jej reprezentowania. 

PERSPEKTYWY PSYCHOLOGICZNE 

Odrywając się od tego mrocznego dna, wolno może ów pier­
wotny odruch uogólnić w formule: aktor jest to przedstJa.wi­
ciel publiczności, ktoś powołany i upoważniony przez nią do 
tego, aby nadawać :widomy kształt i pełny, zrozumiały wyraz 
jej doznaniom. Ta forma obejmuje i aktora-prymitywa i akto­
raJ-dziecko i aJktora-artystę. 

Takie związanie widza i aktora, sceny i widowni wyrażało 
się nieraz w sposób materialny, uChwytny gołym okiem. 

Chór tragedii greckiej to nic innego, jak tylko przeżytek do­
by prehisto,rycznej. Nie bierze on udziału w akcji, tylko ko­
mentuje ją, wyraża stosunek myślowy i uczuciowy do tego co 
się dzieje. Można przypuszczać, że Thespis, pierws~ aktor at­
tycki oderwał pierwotny chór od: świętego miejsca, prawdopo­
dobnie w Ikarii. Postawił on przed publicznością, która była 
chórem niejako niemym, chór występujący jeszcze ja.ko zbio­
rowy protagonista wespół z protagonistą indywidualnym, ak­
torem. Chór stanowił niejako etap pośredni między pra-pu-

.) Por. Tymon Terlecki: Funkcja społeczna teatru, "Zycie Sztuki" 
t. lIT i osobno (Warszawa 1938). 
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hlicznością i publicznością dzisiejszego typu, między tą, która 
jeszcze widomie współgra z aktorem i tą, która z nim i w nim 
coś przeżywa. Cały historyczny rozwój tragedii greckiej z tego 
stanowiska jest historią zanikania chóru, procesem jego wsią­
kania w publiczność. 

W japońskim teatrze sakra:lnym "no" chór przebywa cały 
czas na scenie, ale nie jest jedynym widzialnym przedstawi­
cielem audytorium. Wśród figur dramatu znajduje się jedna, 
która nazywa się "wakl" i odróżnia się od wszystkich innych 
tym, że nie nosi maski - właśnie ona jest reprezentantem 
widowni. W teatrze greckim również tylko aktor nosił maskę, 
chór występował bez masek. Jeśli się pamięta w jaki sposób 
doszło do wydzielenia aktora z· publicznOŚCi ta różnica - brak 
maski, 'braJk symbolu wcielenia się w coś czy wcielenia cze­
goś - jest ja'Sna i wymowna. 

Do dziś w teatrze, który tak daleko odszedł od swoich po­
czątków, zdarza się, że wśród postaci sztuki jedna figura wy­
powiada uczucia publiczności i zadaje pytania jakby w jej 
imieniu. Czasem tę rolę spełnia tzw. "raisonneur", choć zwy­
kło go się uważać za tubę autora. W świetle prehistorii pier­
wotnej Jedności aktora i autora, wychOdzi to na jedno: 

Pozostałością materialnego związku widowni i sceny są rów­
nież chwyty, określane prmz Francuzów terminem "acteur dans 
la salle" i od początku XVIII w. dosyć często stosowane. Ich 
rozszerzenie stanowi konwencja, traktująca scenę jako slld a 
salę jako audytorium sądowe ("Proces Mary Dugan" B. Veil­
ler'a). P()dobnie Reinhardt w "Dantonie " Romain Rollanda, 
wystawionym w berlińskim Grosses Schauspielhaus, w scenie 
procesu traktował widownię jako salę sądową: wśród widzów 
siedzieli aktorzy i na rozmaite sposoby, niekiedy bardzo jas­
krawe, wyrażali uczucia wobec tego, co się dzieje na scenie. 

Ale i bez tego wszystkiego, nawet wtedy, gdy nie ma chóru 
albo gdy występuje on wyjątkowo jak w "Antygonie" Anouil:' 
h'a sprowadzony do jednej osoby, gdJ" nie ma rezonera albo też 
gdy sta:je się on czymś więcej niż rezonerem, jak dr Harcourt­
Reilly w "Cocktail Party" Eliota - najbardziej pierwotny 
związek dUChowy między widzem i aktorem istnieje ciągle. Gdy 
ten związek się zrywa, teatr traci sens. Przestaje istnieć. 

Jest on szczególnie silnie odczuwany przez aktora. Dla niego 
publiczność jest zawsze niezbędnym partnerem, koniecznym 
dopełnieniem. Jest ona ciągle owym prawiecznym da..wcą nat­
chnienia, zapłonem, który go zapala. Dopiero wtedy, gdy to 
nastąpi, aktor zaczyna oddziaływać na widownię: Iści się cud 
przeistoczenia aktora i egzaltowanego uczestnictwa widza w 
tym przeistoczeniu. Powtarza się to samo, co się stało po raz 
pierwszy wówczas, gdy w środku koła zjawił się ktoś, kto ze­
brał w sobie jak w soczewce doznania całej gromady, stai się 
jej widomym wyrazicielem. 

Szczeg,6lnie dobitny przykład tego uzależnienia alktora od 
widowni przedstawia szesnastowieczna commoedia dell'arba. Jej 
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ruktorzy nie posługiwali się pełnym tekstem dramatycznym jak 
dzisiaj, ale ogólnikowym scenariuszem, znali tylko zasadniczą 
linię akcji, wzajemnie nie wiedzieli w jaki sposób każdy z nich 
za chwilę się zachowa i co zrobi. Improwizowali, oczywiście po­
sługując się skrawkami pamiętanYCh dia;logów, dowcipami, tric­
kami, ale niosła ich fala natchnienia idąca z audytorium. Je­
go gorętszy odzew pobudzał dOI pomysłowości w tym kie­
runku lub w innym, uzależni:ał aktoróW wzajemnie od 
siebie aJ całość widowiska od publiczności. Było ono w dosłow­
nym znaczeniu wspólnym dziełem aktorów i widzów. Było nie­
powtarzalne, w naj szerszym zakresie jednorazowe. 
Związek widowni ze sceną jest przez widza odczuwany mniej 

świadomie, niż przez ruktora, ale jest czymś jak najbardziej 
rzeczywistym. Widz przychodzi do teatru, a:by przeżyć jakby 
dodatkowe istnienie, aby poprrez żywych ludzi zobaczyć siebie 
w odmienionej postaci, pomnożyć swoje ja w innych ja, prze­
żyć w nich swój los lub los, który mógłby być jego udziałem. 
Przez aktora widz uczestniczy w bycie szerszym od swego włas­
nego 'bytu, podobnie jak przez tego, komu przekazał swoją 
część władzy uczestniczy w rządzie zbiorowości. 

Uczestnictwo widza w świecie rojonym przez aktora! jest tym 
żywsze, tym bardziej żywiołowe, im bardziej ćiw świat i aktor, 
który mu nadaje dotykalny kształt odpowiadają ukrytym moż­
liwościom i ukrytym potrzebom widowni, przepełniającemu ją 
nadmiarowi lub nękającym ją niedostatkom: stąd pochodzi, 
że sama sztuka w tym samym wykonaniu raz "chwyta" moc­
niej, raz słabiej, jednego wieczoru ma lepsze, innego gorsze 
"przyj ęcie". Stąd również pochodzi, że sztuki umieraj ą tak 
szybko, szybciej, niż jakiekolwiek dzieła ludzkie i że często 
niespodziewanie - zmartwychwstają. 

Patrząc w głąb perspektywy nie trudno wskazać fakty 
potwierdzające pogląd o pierwotnej jedności, fizycznej tożsa­
mości widza i a'ktora. 

W teatrze attyckim wykonawcami tragedii byli zrazu obywate­
le. Spełniali to zadanie jako obowiązek religijny. Pierwsi wielcy 
tragicy Ajschylos i Sofokles grali we własnych sztukach na 
obraz pierwotnych mimów, którzy byli Jednocześnie aktorami 
i autorami. Eurypides już nie występował na scenie; jeszcze 
prred nim zjawili się aktorzy zawodowi. 

W średniOWiecznym teatrze religijnym, gdy wyszedł on z 
kościoła na podwórzec przykościelny lub na rynek, gdy z rąk 
duchowieństwa przeszedł w ręce cechów, <aktorami byli ich 
członkowie. I dla nich przygodne aktorstwo było "ministe­
rium" (służbą Bożą) i dało nazwę "misterium" temu co wspól­
nie robili. Zachował się wymowny dOkument z r. 1415, poka­
zujący jak gildie albo ceChy w Yorku dzieliły role między sie­
bie. Na garbarzy np. przypadło zaszczytne ale odPoWiedzialne 
zadanie przedstawiać: "God the Father Allmighty, creating 
and forming the Heavens, Angels and Archangels, Lucifer 
am.d the Angels that felI with Him to Heli" (Boga, Ojca wszech-
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mogącego, tworzącego i kształtującego .niebiosa, ani?łów i ar­
chaniołów, oraz Lucyfera i anioły, ktore wraz z mm zostały 
strącone do piekieł). . 
Także teatr świecki dostarcza niejednego przykładU zaCie­

rania granie między widownią a sceną, między widzem i. akto­
rem. Na dworze Ludwika XIV balety były nieraz t~nczon~ 
przez szlachtę dworską. Nie wahał się brać w nich ~dZlału anI 
sam "Król-Słońce", ani jego nadworny muzyk, przębIegły dwo­
rak i genialny artysta Jean Baptiste Lully. 
Długo potem zdarzało się, że widzowie, co ważniej~i i bar­

dziej wytworni, siedzieli nie tYlk? na widowni. ale t~kże - na 
scenie. Spędzili ich stamtąd dopIero Voltaire I Garnek. 
Złożony stosunek zachodzący między widzem i aktorem mo­

że naj ściślej określa angielski termin "empathy", u nas sze­
rzej nie znany a bodaj zasługujący ~a rozpowszechnienie. Ps~­
chologia angielska ukuła ten termm z nakazu kOnkurencYJ­
nego: aby zastąpić niemiecką "Einfuehlung" (wczuwanie się-) 
ale też bardzo wzbogaciła jego zakres. Słowo "empathy" utwo­
rzono przez analogię do słowa "sympathy" (przedrostek em-, 
en- w "empathy" oznacza kierunek, 001 i osiągnięcie celu, jak 
polskie w; przedrostek sym-, syn- w "sympathy" oznacza jed­
noczesność, równoległość, jak polskie współ lub z) Sympatia 
to istni':mie uczuciowe, wyobrażeniowe, to odczuwanie równo­
ległe z kimś lub czymś, współodczuwa;nie, współczucie. Empa­
t iru to takie samo uczuciowe wyobrażeniowe istnienie w kimś 
lub czymś, to wczuwanie Się,' przenoszenie siebie samego w coś 
lub w kogoś. Sympatia jest doznaniem bardziej świadomym, 
empatia bardziej odruchowym, bezwiednym. Ale najważniejszy 
składnik empatii stanowią wyobrażenia dotykowe i ruchowe, 
napięCia; motoryczne. 

Aktor studiując rolę, odtwarzając ją póżniej na scenie 
stanowi najbardziej typowy, najbardziej skrajny przykład em­
patii. Urojonej postaci scenicznej oddaje on całe swoje ciało 
i duszę, czerpie z pamięCi i z wyobraŹni uczuciru, ruchy, gesty, 
które czynią tę bezcielesną marę ,kimś stworzonym na nasz 
obraz i podObieństwo. Aktor rzutuje, niejako przerzuca całego 
siebie w uroj enie. Przez chwilę to nie on oddycha, to nie w 
nim obiega j ego krew, nie w nim rodzą się uczucia i obrazy, 
nie on wykonywa gesty i rozstrzyga tajemne spraW! ducho~e, 
ale to wszystko dzieje się w kimś innym, w HamleCIe, w Krolu 
Lirze i w Falstaffie, w Fauście, w Konradzie z "DziadóW" i 
Konradzie z "Wyzwolenia", w Orgonie, Raptusiewiczu i Milczku. 

Widz, patrząc na aktora, słuChając jego słó:w, ~le~ząc jego 
gesty, wnikając w jego psychikę, z kolei rzutuJ e slebl? ~ pos­
tać wcieloną na scenie. Jest to proces pokrewny i bl1skl pro­
cesowi, który prowadzi do stworzenia kreacji scenic~ej . W 
widzu także dochodzi do głosu cały świat doświadczen wew­
nętrznych, wyobrażeń, przypomnień, a nawet odruchów mięś­
niowych i nerwowych, napięć i rozprężeń. 
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Być może wolno powiedzieć, że różnica między przyi;yciem 
aktora i przeżyciem widza jest jedynie różnicą stopnia. Aktor 
wczuwa się Widzialnie, dotykalnie w zmyśloną postać, wprzęga 
w to całego siebie. Widz czyni to samo, tylko niewidzialnie, 
bardziej nieświadomie i odruchowo. Można bY' do niego zasto­
sować termin stworzony przez Karla Groosa "naśladowanie 
wewnętrzne " ; występuje ono zwłaszcza wobec zjawisk i przed­
miotów, niemożliwych do wcielenia aktorskiego, de uczłowie­
czenia np. lot ptaka czy wieża gotycka. 

Celem spotkania widza i aktora jest urojona postać scenicz­
na. Miejscem ich spotkania jest ciało i duszaJ, cała osobowość 
aktora. Im bogatszy, im trafniej dobrany, im doskonalej sca­
lony jest materiał, z którego aktor tworZY' swoje dzieło, tym 
mocniejSze jest wezwanie Widza do empatii, do życia i wyży­
ciru się w innym, podWOjonym świecie. 
Dzięki aktorowi widz albo wyzwala się od czegoś albo coś 

~ sobie pomnaża, wyrzuca z siebie jakiś nadmiar albo do­
pełnia jakiś niedomiar, znajduje ulgę albo nasycenie. To jest 
istota stosunku, który zachodzi między aktorem a widzem, to 
jest istota teatru: pomnożenie energii duchowej w jednym 
przypadku, jej oswobodzenie i zniszczenie w drugim. 

PERSPEK~ SOCJOLOGICZNE 

Duchowy związek Widza i aJktora jest w istocie swojej nie­
zmienny od zamierzchłych początków do dzisiaj. Linia psy­
chologicznaJ, łącząca Widza z aktorem wykazuje wahania ma­
łej amplitudy; są to wahania od wieczoru do wieczoru, od sztu­
ki do sztuki, od jednej trupy do drugiej . Zawsze w pełniej­
szym lub mniej pełnym, doskonalszym lub mniej doskonałym 
stopniu urzeczywistnia się w teatrze ta szczególna jedność, w 
której znika granica dzieląca Widza od aktora al ich obu od 
zmyślonej postaci soenicznej. 
Zgoła odmiennie wygląda ta sama sprawa, gdy na nią sp oj _ 

rzeć ze stanowiska socjol<Jgii. Linia społecznego stosunku mię­
dzy Widzem a aktorem przedstawia wahanl!a: olbrzymie: od kul­
tu do całkowitego upośledzenia SOCjalnego, od aktora kapłana 
do aktora paTiasa, nie zasługuj ącego na pochówek w poświę­
conej ziemi. Publiczność raz poniża aJktora, którego z samej 
siebie, ze swego łona wydała, drugi raz go wynosi niezmiernie 
wysoko. 

Oto kilka faktów oŚwietlających tę tajemniczą sprzeczność. 
Dla Hindusów Bóg sam jest pierwszym aktorem: jego gesty 

poruszaJją świat, w tym co mówi mieszczą się wszystkie języki, 
a księżyc i gwiazdy służą mu za przybranie. Bóg także jest 
prawodawcą teatru. Jego natchnienie prowadziło mędrca Bha­
ratę, gdy tworzył pierwsze widowisko, gdy w III Wieku przed 
Chrystusem, w dziele "Natya śastra" kodyfikował tę niebiań­
ską inspirację i jej ziemskie urzeczywistnienie. W Indiach nie 
ma zrazu przedziału między religią i teatrem, między kapła-
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nem i aktorem, tekstem świętym i tekstem scenicznym. Noszą 
one jedno znamię sakralne. . 

W Grecji było dość podobnie. Widowisko ~tanow.lło uroczys­
tość religijną, religijno-państwową. Aktor noslł w m~ rytualną 
maskę i rytualny kostium j ak w misteriach ele~nskich. Za­
wodowa gildia aktorska 'była potężną .0rganiza:Ją sp.ołeczną i 
gospodarczą; jej członkowie cieszyli SIę szczegolnyml przywi: 
lejami, podobnymi do przywilejów przyznawanYCh. duch~wnym. 
nie płacili podatków i byli zwolnieni od służby wOJsk{)weJ. 

W tym społecznym uprzywilejowaniu zwracaj.ą uwagę .pewne 
rygory Na scenie greckiej grali tylko mężczyzni, tak Jak do 
dziś w· japońskim "nó". Teatr hinduski i jawajslki nie ~opu­
szcza na scenę mężczyzn i kobiet je~ocz~ru:ie: Wys~ęPUJą na 
niej a'lbo tylko kobiety, albo tylko męzczyzm. W Chmach ko­
biety bardzo niedawno, pod wp~m .Zach~u, uzys~ały do­
stęp do zawodu I3.kt<Jrskiego. Jest znarruenne, ze utraciły go w 
XVIII wieku, na mocy dekretu cesarza, który ożenił się z ak-
torką· . 

W staroi;ytnym Rzymie .obie płci na równi ukaz~ały SIę przed 
publicznością ale też stanowisko społeczne aktora było bardzo 
niskie: stawiano go na równi re złodziejami i rajfurami. To 
nie kapłan ja,k w Indiach, to nie obywatel, nie c.złonek sz~!?,o­
wanej konfraterni, jak w Attyce, ale z reguł'y> mewolnik, ~­
famis " niedopuszczany do służby wojskowej. Na tym tle Qum­
tus Ro~cius aktor z ostatnich czasów republiki, szanowany 
przez SUllę' i darzony przyjaźnią przez Cycerona jest czymś 
zupełnie wyjątkowym. .• . 

Ten stan rzeczy przeChowuje się długo. Szczegolnie Kosciół 
katolicki który z czasem da początek teatrowi, przez pier~sze 
wieki s~ego istnienia był nieprzej ednany wobec. c~o~le~a 
trudniącego się aktorstwem; dekret z 452 r. stan~wił, ze hlS­
triones" nie mogą być dopuszczani do sakramentow. Tę posta­
wę tłumaczy ideowa i zwłaszcza moralna. obcość p~ź~ego teatru 
rzymskiego. Mimusy i pantomimy epoki cesars~eJ były .r~­
czywiście widowiskami wulgarnymi, odwoływały SIę do naJniz­
szych instyn!któw widza, z upodobaniem a bez umiaru poru-
szały tematy i motywy seksualne. . 

Ta dyskryminacja sięga głęboko w hlstorię tea~ru eur~p~j­
skiego i ma zapeWIl/e źródło w pierwotnym stanowisku Koscw­
ła. Słynna z urody Isabella Andreini, nal:żąca. d.o grupy ~ome­
dian tów "I Gelosi " dustąpiła zaszczytu, ze kslązę MantuI oso­
biście trzymał jej dziecko do chrztu, królo:va Fr.ax:cji obsy­
py,w.ała ją honorami, powszechnie podziwl~no JeJ . ~al~nty, 
istotnie niezwykłe, jej wyjątkową kultu~ę .1. czystosc ~ycia 
osobistego, ale gdy umarła, brakło dla nieJ mleJsca na poswię­
canej ziemi. Genia'lna aktorka fran~uska z XVIII wieku Ad­
rienne Lecouvreur miała taką pozycJ ę społeczną i taką odwa­
gę osobistą że atakowała ze sceny książęcą rywalkę, zostahll 
jednak pochowana nocą bez pogrzebu, w gro~ie,. którego nigdy 
nie odnaleziono. Wielki tragik Talma, przYJaCIel Napoleona, 
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spotkał się z odmową ślubu w kościele dlatego, że był aktorem. 
W. Angli~ elżbietańskiej stanowisko społeczne aktora jest 

znosne, moze nawet dobre. Aktorzy są sługami wielmożów lub 
na~et k~óla ("Lusores Regis"). To raczej dramat jest l~kce­
waz~ny JaJko rodzaj literacki, niż człowiek, nadający m. kształt 
sce~l1czny .. Można podejrzewać, że William Shakespeare więcej 
sobIe cemł chude laury aktora, zdaje się wcale tłuste zyski 
pr:redsiębiorcy, niż geniusz twórczy, którego ani on sam ani 
jego współcześni nie byli w pełni świadomi. Faktem jest że 
pod koniec życia zdobył szlachectwo i dokończył iwoich ' dni 
w najbaTdziej okazałym domu rOdzinnego miasta. 

Na tym tle zwraca uwagę, że w teatrze elżbietańskim role 
kobiet grali młodzi chłopcy. Kobiety zostały dOPuszczone na 
scenę dopiero w wieku XVII i XVIII, co od razu . stworzyło 
modę na "breches' parts", dwuznaczne sytuacje z przebiera­
niem się w męskie stroje. Reakcja purytańska jeszcze przed­
tem uderzyła w teatr z fanatyczną zajadłością i w r. 1642 spo­
wodowała zamknIęcie teatrów na kilkadziesiąt lat i ŚCiganie 
karą nie tylko aktorów ale nawet widzów. Jedno i drUgie _ 
motyw religijny i motyw moralny - sprawił, że aktorzy byli 
traktowani przez prawo jako "rogues and vagabondes" (łotrzy­
kowie i włóczęgi). 

Dopiero wiek XIX przyniósł zmianę. Za JerZJego IV w r. 
1824 ukazał się Relieving Act uchylaj ący tę haniebną kwalifika­
cję. Z górą pół wieku później najbardziej mieszczańska, naj­
bardziej rygorystyczna wśród monarchów europejskich królo­
wa Wiktoria nadała w r. 1895 szlachectwo Henry Irvingowi. 

W kontraście z tymi faktami zastanawia <J<k:oliczność re w 
Polsce poniżenie aktorów nie występuje nigdy w tak j'askra­
wej postaci lub nie występuje w ogóle. Do czasów Modrzejew­
skiej każda aktorka po zamążpójściu za człowieka z "innej 
sferr:. poddawała si~ towail'zyskiej konwencji, nakazującej 
OPUSClC scenę· TradYCJa przekazała wieści, że wyjątkowo swo­
bodne życie Zapolskiej wzbudzało odruchy protestu. W "Ko­
:n~diantce" i w "Fermentach" Reymonta można się dopatrzeć 
sWladectwa socjalnej dYSkryminaCji aktora; w pewnych wars­
twach. Ale te i podobne fakty są niczym w porównaniu z fak­
tami, których dostarcza daleka i bliska historia teatru euro­
pejSkiego i światowego. Przyczyny tej odmienności są złożone. 

Najpierw teatr zaWOdowy jest u nas zjawiskiem stosunkowo 
późnym: pierwszy teatr pUbliczny powstaje w Warszawie w r. 
1765, gdy w Anglii istniar dwa wieki wcześnioej, w r. 1576. 

Po wtóre pierwsi aktorzy zawodowi wywodzili się u nas z 
warstwy szlacheckiej. Szlachcicem był "ojciec teatru polskie­
go" Wojciech Bogusławski i w jego pierwszej kompanii bodaj 
trudno było znaleźć nieherbowych. Gdzie indziej aktorzy re­
krutowali się z mieszczaństwa: Szekspir był synem rzeźnika 
Molier synem tapicera. Proces deklasowania się wars~ 
uprzywilejowanej, jej odchodzenie od ziemi, z powodów poli­
tycznYCh przebiegający u nas inaczej, niż gdzie indziej, pod-
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trzymy,wał tę tradycję i jej następstwa społeczne. . 
Ale 'bodaj największy wpływ na odręi:mos6 oceny społecznej 

aktorstwa. w Polsc'C miało to, że od pierwszych lat życia, wła­
śnie od Bogusławskiego teatr i aktor zespolili się ze. sprawą 
narodowa. Jeśli w za:borze carskim język polski mozna było 
słyszeć tylko z 'kazalnicy i ze sceny, tylko w. kości~l~ i w teatrze, 
w odczuciu społeczeństwa powstawał naJbardzIeJ naturaln.y, 
pierwotny sprzęg skojarzeń,. a na aktora padał blask. kapłan­
skiego powołania i posłanmctwa. W walce o ocaleme odręb­
ności narodowej i odzyskanie niepodległości odegrał o~ rolę 
zbliżającą się do roli literatury. To staJWiało go w samym srodku 
uwagi i na szczycie dążeń zbiorowych. 

Zestawiony tutaj, dosyć kontrastowy, materiał faktyczny umo­
żliwia próbne uogólnienia ,na temat stosunku widza do aktora 
w wymiarze społecznym. 

Bez większego hazaTdu można zaryzykować stwierdzenie na­
tury historycznej: laicyzacja teatru obniża stanowisko socjalne 
aktora; na scenie świeCkiej OdbudOWUje on to stanowisko pod­
wójnym dążeniem do wysokiego poziomu artystycznego i wy­
sokiego poziomu moralnego. 

Nie tylko historyczną ale zdaje się ciągle żywą wartość mają 
następuj ące stwierdzeniai: 

Widz sądzi i ocenia aktora według swego własnego systemu 
wartości. Od tego, gdzie w owej skali, gdzie w powszechnie uzna­
nym systemie wartości aktor umieści sam siebie, zależy jego po­
zycja społeczna, jego godność osobista i zawodowa. 

Im działanie aktora jest bliższe religijnej, sakralnej roli tea­
tru tym wyższe zajmuje on stanowisko w społeczeństwie. W 
teatrze liturgicznym, który rodzi się z obrzędu i mieści się w 
murach kościoła, duchowny jest aktorem, w teatrze laickim ak­
tor w jakimś przenośnym ale istotnym sensie nie pr:restaj e być 
kapłanem. 

Im bardziej ambicje i możliwości oddalają go od tej roli, im 
jaskrawiej przekracza on obowiązujące normy moralne, im 
obojętniejszy się staje na wielkie sprawy, wielkie uczucia, wiel­
kie zagadni-enia, które poruszają jego zbiorowością, tym niżej 
spycha aktor samego siebie na drabinie społeczno~j. 

Zachodzi i tutaj jakby zjawisko "empatii społecznej", działa­
jące w obie strony. Teatr, aktor mogą sięgać głęboko w treść 
przeżyć zbiorowych, w tajemny puls życia gromadnego. Widz 
mierzy teatr i aktora tą samą miarą, "empatycznie", intuicyj­
nie dostraja do osiągniętej przez nich miary swoją ocenę i kwa­
lifikacj ę społeczną. 

• 
Nie ma sztuki, nie ma dzieła sztuki, które wiązało by si~ z 

odbiorcą tylu tak czułymi i głębokimi powiązaniami. Bo też 

sztuka teatru urzeczywistnia się przez żywego człowieka, a JeJ 
dzieło jest przelotnym, ludzko śmiertelnym istnie?iem człowieka 
stworzonego i stwarzającego na obraz i podobienstwo Boga, na 
obraz i podObieństwo nas samych. Tymon TERLECKI. 



« I t is our custom » 

Arthurowi Poświęcam. 

je~~C~, i'a~ z :vami tr~~o, jacy wy jesteście nieznośni. Przy­
. . Cl!e, mc me rozunuecle, a jak tylko inaczej jak u nas to 
JUz. z~raz krytyka. Przecież nie jest tu wam tak źle Pos' d'· . 
dłuzeJ, potem krytykujcie! . le ZCle 

I do tego ile z wami f " ukł . 
"pszepana" ' i "pszepana" a~CJI, ono~, przeprosin, i ciągle 
i "Arth " i kI' .' nas od pIerwszej chwili "JOle" 

ur '" eplemy SIę po ramieniu - tak mówi d 
A;thur, ~o~IJaJ.ąc Whisky w polskiej "karczmie" małe' o ~~ 
mczce, WI?larm w Chicago, tuż koło Milwaukee Plac J pl IV' 

Przyszlismy tam w dzień święta narodowe o e. . . 
Dipisów na sali Matejki, gdzie poznałem .Jtilli::.~, WIZYCIe u 
medycyny. Jest potężny, barczysty i patrzy na WSZy;tk~t~denta 
st?, . przyj aźnie. i woj owniczo zarazem. Przychodzi do S~li pro­
tej kI co niedZIelę gra w szaChy gawędzi i ". Ma­
bys am' N' .'. ' pIJe pIWO z przy-
. Z. l. zlemlec. Zamteresował się nimi. Bynajmnie . . h . 
IdealIZUJe, gdy go coś w nich razi mów" t J IC me 
rzył mnie ciepły stosunek do nie ~ Di : ~ o w oczy. Ude-

:~~iego, S~~l;P'Yc~ ludzi. "Zdaje
g 
się, ż~lS~U~i ~ ~;~ist;;;~~~ 

A th- mo:Vl~ mI z rzadkim na ich twarzy uśmiechem 

POls~,m;e~o'::'~~rfc:k~o~~~' Zfl~d;t: [O!.mmie, g~y czyta po 
kańskim Tut· " '" mIę nym patrIotą amery-

i ł' aj w~rod. DlPISOW odkrywa jakąś Polskę której 
n ~ zna, czy praWIe me znał i pomimo intensywnej ~ac na 
um:versytecie zaczął brać lekcje polskliego. Rodzice j~o ;rzy­
~~!~ ~:~~tki'J W:Zystko ~o osiągnął, osiągnął ciężką pracą. Mai 
l . es medykIem na ukończeniu, pracował prrez 4 
ata ~ f~bryce, ni~raz na dwie zmiany, by zebrać potrzebnych 
p~rę YSlęCy dolarow na swój uniwersytet, 

. ~~hodzimy do winiarni. Można tu kupić polskie kiełb 
l .rozne al~o~ole. Schodzimy wąską drewnianą drabinką sc~ 
dow do mIejSCa up~Zywilejowanego, małej piwniczki: półki z 
butelkami W?koło Jednego heblowanego stołu. Jest kapitan 
~aIl~rczyk,. filar Związku Narodowego, jest mecenas, jeden z 
meWIelu I?l~isów Władających biegle paru jęZYkami, wytrruwn 
prawnik, JUZ dziś pracujący w tymże związku, jest redakto~ 
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Białasilewicz, b. prezes międzynarodowego związku dziennika­
rzy w Niemczech, no i jest Arthur, jedyny z nas American 

W "karczmie" jest whisky, jest cherry, potem znowu whis­
borno W "karczmie" jest whisky, cherry, potem znowu whisky. 
Mówię szczerze o moich wrażeni'ach re święta narodowego, 

o tym, że ta mieszanina wodewilu i wzniosłości, mieszanina, 
którą widzę w Ameryce. wszędzie, tak samo na święcie polskim 
jak na rewii irlandzkiej w New Yorku czy na rewii lojalnośCi, 
mnie razi, że nie umiem cieszyć się gołymi łydkami i operet­
kowymi czakami, a jednocreśnie wzruszać się obrońcami War­
szawy. Arthur wybucha gwałtownie, agresywnie, broniąc te­
go stylu: 

_ It is our cusłom. Jecyście wy wszyscy nudni, wszystko się 
wam nie podoba. It is our custom. Więc i humor krytykujecie! 
A jak jest u Szekspira? Tam jest tak2Je tra~edia i także kome­
dia, a jednocześnie humor i nawet pornografia. Wszystko ra­
zem pomieszane. 

(To porównanie mn~e zastanowiło. Powtórzyłem je wybit­
nemu pisarzowi amerykańskiemu. "Słusznie panu odpowiedział, 
tylko że ja bym zamiast Szekspira powiedzi'aił ... Marlow. Tam 
jest rzeczywiście i tragedia i komedia i humor najbardziej pła­
ski: - l'humeur le plus bas). 
Agresywność Arthura nie tylko nie jest nieprzyjemna, ale na­

wet wzrusw i cieszy. Tyle w niej szczerości i młodości. W 
każdym słowie przebija przekonanie tego Amerykanina, że jed­
no tylko, co jest między człowilekiem a człowiekiem niedopu­
szczalne, to obojętność, to formalna uprrejmość, to "pszepana". 
Przebija wiara, że kontakt człowieka z człowiekiem jest możli­
wy, że nie jest żadnym złudzeniem i oparty być musi na odru­
chowym :l1aufaniu każdego człowieka do każdego człowieka. A 
nie na formach zdawkowe.j uprzejmości. Spotykam w nim te 
same co u nas punkty newralgiczne, pasje do tych samych za­
gadnień, tylko że wszystko przełamane w świadomości młodego 
entuzjasty, młodego szczęśliwego kraju. 

Ale skąd ten American born student, namiętny patriot"iaJ 
amerykański, ciągnie do nas Polaków? Czy nie prościJej za­
pomnieć o polsce, jak najszybciej zerwać iWięzy z Jcrajem da­
lekim, biednym i zawsze nieszczęśliwym. Co powoduje, że ten 
chłopak szuka naszego towarzystwa? Nie tylko jest dla nas 
dobry, ale i my jesteśmy mu po jakiemuś przyjemni czy poży­
teczni. 

Jest w jego zainteresowaniu Polską akcent dla mnie nowy, 
zupełnie inny niż uczucie do kraju starych ludzi, którzy kraj 
nasz opUŚCili w młodości, ten kraj wbrew wszystkiemu ma 
dla nich urok nieodprurty kraju lat dziecinnych. 

U Arthura to zainteresowanie, ten pociąg do starego kraju 
wyrasta z potrreby pełnowartościowego człowieczeństwa, po­
trzeby kulturalnego, historycznego zaplecza. Dla Arthura do­
tychczas Polska to był kraj naj cięższej pra~y i nędZY, a jedno­
cześnie to kraj najukochańsrej matki, z której pracy i z któ-
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rej miłości on ~rósł. Kwiat kultury to dla niego była nie Pol­
ska, to pr:?Jez Język angielski, to przez amerykański uniwersy­
tet Arthur odkrywa kulturę. Przecież nie przez polskie gazety 
wychodzące W. Ameryce, pewnie ich nie czyta, bo trudno bail"­
dzo mu czy tac w polskim języku. A do tego jakże rzadko moż­
na. w ~YCh gazet~ch znaleźć coś co przypomina literaturę, z 
VlYJątkieI?- W. od?~ach drulcowanych dzieł Rodzi'ewiczówny, 
ostat~cznle. SlenkieWlcza, .lub wierszy Konopnickiej, a to wszy­
st.ko Jest .11te-:a~ur~ w najlepszym razi.e drugorzędną, dla czło­
Wleka, ktory JUZ Wle, co znaczy wielka literatura. 

- Bo, czy. pan zn:a ta~iego pisarza - mówi mi - co się na­
~ywa SzekSpIr? Alez on Jest wspaniały on mówi o Kleopatrze 
Jakby ona żyła dziś, cóż za poeta! ' , 

Dla A~thu-:a drogi popr~ez które dociera do niego kultura,. 
to p.ewn:Ie. tez muzea w Chicago, ale czegoż może się on w nich 
dowIedZlec o kulturze polskiej? 
OcLwiedził~m w tym mieście dwa muzea: Art Gallery i Mu­

zeu.n: PolskIe. ~rt c:rallery to je~o z muzeów Ameryki, które 
z~obIło na :mrue naJ:mększe wrazenie. A to jest wiele, bo my 
me wyobrazamy ~ob.Ie w Europie nie tylko tej ilości arcydzieł 
sz~uki tam prze~IezlOn~ch, ale inteligencji i troski, z jaką te 
dz~eła są wystawIone. NIe będę wyliczał, ale choć wspomnę nie­
zrownane obrazy Greca, Velasqueza, kobietę służebna Mau­
ryt~kę wśród naczyń, koszów, Wo białYm zawoju na głoVtie. Nie 
pamIętam bym w Prado widział piękniejszego Velasqueza cud­
ny portl"let Rembrandta: dziewczynka w czerwonych kor~lach 
odle~ nat.uraln:ej. wie.lkości nie tylko portalu, ale całego fron~ 
tO,n~ Jedn~J. ze ~w.Iątyn fr~cuskich. A sztuka nowoczesnal! Ko­
leKCJe naJPIękmeJszych Cezanne'ów wielkie płótna Toulousoe­
L~~trec'a: ?ieznany i drogocenny Van Gcgh. Utrilla z "bia­
rej .. epoki I.prawie cała sala Picassa, to wszystko co mówię to 
cz~~c ?r.obmu~ka ~ole~cji; ilość i ~aiunek eksponatów sztuki 
chinsklej, . robI wrazeme b?g~ctwa nie do ogarnięcia. Przy tym 
w~zystko Jest pełne młodzlezy, młOdZieży która rysuje, notuje. 
WI.dzę c~łoPaka. o twarzy Keats'a o delikatnych rysach, zapi­
s~Je .swoJe wrazenia patrząc na obrazy Dali'ego i Miro, przy 
mm: J~gO ~olega, młOdy Japończyk, patrzy uważnie i także coś 
zapISUJe, J~kby .I?ilnie naśladował kolegę. W sali hiszpańSkiej 
oprowadzają dosc gaQerią znudzonych Chłopców wśród których 
nagle ~buc~~ gwałtowne zainteresowanie, gdy międ2;Y Vel as­
quezy. l GrekI Jeden z dozcrców przywozi maszynowy odkurzacz 
na kołk~ch. ? .salę dalej urocza, młodziutka nauczycielka tłu­
ma~zy ~lerpl1wIe m~lutkim dziewczynkom czar kolorów, usa­
dzaJąc Je pod włosklm~ p:imitywami a potem pod ogromnym 
ob.razeI? Seurata! Dalej WIdzę paru mężczyzn w kitlach: przy­
mIerzaJ.ą ~owy nabytek - Rubensa do ścian, wahając się czy 
~o zaWI~SIC na tle szarym ~zy kremowym. Widząc, że się tym 
mte,r:suJę, ~at~chmiast I?me WCiągają do wspÓłpracy, pytają 
o mOJe zdame, l zapraszaJ.ą,. ~ym wracał. To muzeum jest ::'ywe, 
w tym muzeum są entuzJascI młodzi i starzy, w tym muzeum 
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są arcydzieła, naprawdę arcydzieła, zwiezione z całej kuli 
ziemskiej. Schodząc po schodach niżej, Odkrywam szereg sal 
sztuki ludowej. Sade są bez okien, nreduże, świetnie oświetlone 
ukrytymi lampami elektrycznymi. Są tkaniny, jest garncarstwo, 
indyjskie, meksykańskie, południowo-amerykańskie, i cała sa­
la sztuki ludowej szwedzkiej. Piękne malowidła: 18r-wieczne, 
malowane na płóciennych obiciach ściennnych, przewiezio­
ne tutaj i z jakim smaIqem, z jaką inteligencją pokazane. W 
Chicago jest 200-tysięczna emigracja szwedzka. Szwedzi tu za­
mie~zkali to dzieci emigracji, datująCiej się z tych samych w 
przybliżeniu lat co nasza, z lat wielkich głOdó:v W. S~e~ji, sprzed 
1900 r. Ci ludzie, którzy tu przybyli, przybyl1 rowmez za chle­
bem. Amerykanie szwedzkiego pochodzenia chodząc do t:g? 
muzeum, mają poczuci'e swego paplecza kulturalnego, wysokIeJ, 
zakorzenionej w Szwecji od wieków, kultUl·Y. 

Darmo jednak szukałem chociażby na1j mniej szej salki pol­
skiej. Przecież Chicago to największe skupisko polskiej emi­
gracji. Mówi się o 600 tys. Polaków. Cyfra ta naturalnie jlest 
niepewna i płynna. Każdy inaczej ~awia granicę oddzieloa­
jącą Polaków od Amerykanów, których związek ze starą oj­
czyzną coraz bardziej jest nikły. Faktem jest jednak, że te set­
ki tysięcy, to emigracja przeważnie chłopska. Dzisiaj dostatnia. 
Wielu Polaków doszło do wielkich fortun. Nikomu widać nie 
przyszło do głowy, by pokazać współobywatelom swego mia­
sta w tej Art Gallery i polską sztukę ludową· 
Rządy Bieruta stwarzając w Polsce warunki tak ciężkie dla 

życia religijnego, podgryzadąc wszędzie gdzie się da, wpływy 
religijne, nie wahałY się zorganizować dla zagraniCY wystawy 
polskiej sztuki ludowej, przeważnie religijnej. Ta wystawa wy­
wołała nie przesadzam, sensację w Paryżu. Do tej sztuki lu­
dowej: :i'i~alił się Picasso, a Malraux zdążył do swojej "Historii 
Sztuki n, do trzecLego tomu, kapitalnego pod względem treści 
i formy wydawniczej, który już był w druku, włączyć parę 
reprodukcji z tejże polSkiej wystawy, reprodukcji polskich ma­
lowideł na szkle i polskich świątków. Kto mający środki w 
Ameryce pomyślał, że tą sztuką ludową polską możemy Ame­
rykę zad::iwić, na pewno nie mniej od Szwedów, że te świątki 
rzeźbione i wykuwane przez braci, ojców i dziadków tych chło­
pów, którzy przybyli do Chicago, są świadectwem wielkiej tra­
dycji, nie tylko artystycznej, ale i duchowej w najszer~zym sło­
Wal tJego znaczeniu. Jeżeli Arthur tam szukał polskiej kultury, 
wyjść musiał ze świadomością, że polskiej kultury nie ma. 
Odwiedziłem również jedyne muzeum polskie Zjednoczenia 

Polskiego Rzymsko-Katolickiego w Ameryce. Głównym twór­
cą tego muzeum był człowiek ogromnych zasług,. autor. ~el­
kiej ilości prac o Ameryce, Mieczysław Haiman, kt.ory d? sml~r­
ci się szarpał, by to Muzeum wzbogacić, by wypros~c, wyze­
brać parę dolarów na zamówienie joa1kiejś dodatkowej grubloty 
czy szafy dla zbiorów. Ale jeżeli dziś porównać te dwa muzea, 
ogarnia przera:żJenie różnicy poziomu tej prowincjonalnej dżun-
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gli pamiątek, upchanych, bez pojęcia o sztuce muzealnej bez 
poczucia jakiejklolwiek hierarchii wartości i oddalonej o 'mie­
dzę Art Gallery ! Kosynierzy, HallJerczycy i Legioniści z wosku 
naturalnej wielkości, okropne mebelki z pOkoju Paderewskiego 
cenne druki, fotografie i trzeciorzędne obrazy. W tym lesi~ 
znal~em przecie jedną piękną rzeźbę wiejskiego świątka. Wy­
rzucIła go tu fala wojenna, przysłano go na wystawę w New 
yorku w 1939 r., Ale. i ten świątek ustawiony w kącie wśród 
mnyc~ eks~~natów me narzuca się widzowi, trzeba go dopiero 
~y~. Ktoz. z ~bcych, zwiedzających, jeżeli tacy w ogóle 
IstnIeJą, będZIe mIał na to cierpliwość. Tam odnalazł1em rów­
nież pozapychane po ścianach obrazy wówczas "młodych" m'aJ­
larzy polskich, także ~a wystawę w 1939 r. wysłanych. (Naj lep­
~zych. malarzy .tamteJ generacji: Cybisa, Waliszewskiego, Czy­
zewskiego - me odnalazłem). Te płótna uderzyły mnie prze­
ciętnością, z drugiej ręki, pod Paryż i pod Pruszkowskiego. Zna­
lazłem tam i mój obraz: Gołębnik. Zrobił na mnie wrażenie w 
kolorze głuche, ciężkie i trzeciorzędne. Obrazy tej klasy nie mo­
gą być uważane za dobrą propagandę. 

Jeżeli i w tym muzeum był Arthur, to dla niego kultura Pol­
~ka . to pewnie mebelki Paderewskiego, panopticum polskich 
żołnIerzy no i słabe malarstwo! 

~ięc. s~ą~ ten czytJel.nik i entuzjasta "Cezara i Kleopatry", 
ktory JUZ me ma wspolnego języka z masą starej emigracji, 
skąd ten człowiek ciągnie do Polski? 

- .;. bo w I?0im uni~e~sytec~~ ~a, 18 tys. studentów było 5 
Polakow. l to Jak im mowlłem dZlen dobry" to się wstydzili 
~ o~powiradali "l do. no~ understand. Polish." i dlatego jak tylko 
Ja Jestem tam, gdZI'e me ma POlakow, to Ja się robię agresyw­
nym, żeby wiedzieli, że Polacy też są". 

- '" nie ma Polski - mówi ze złością - Niemcy tak ży­
dzi tak, ale nas to nie ma". I milknie zły. l potem zadzyna 
mówić dalej już głosem miększym. 

- Cóż - j a nic nie wiem o Polsce. Musiarem wCZJeśnie pm­
cować, moj a matka miała 12 dzieci, 6 wychowała tu w ame­
ryce, samJal myjąc po nocach talerze u Greka. Ona była z Su­
walskiej g?bernii. Ojciec mój umarł zaraz po moim urodzeniu, ja 
byłem naJ młodszy. O Polsce tyle wiem, że kiedy mamie kawa­
łek chleba spadał ze stołu na ziemię, to moja matka go pod­
nosiła, całowała i zjadała. Kiedy j81 raz nie chciał: jeść chleba 
tej skórki twardej na końcu chleba, matka mi nie dała kola~ 
cji. Aż potlem, już późno zjadłem ze smakiem, bo byłem gaod'­
n~. Tyle wiem 'O Pols~e co ten ka-wałek chleba. - Arthur patrzy, 
milcząc, swymi krotkowzrocznymi jasnymi 'Oczami przez oku­
lirury na niedopity kieliszek. 

Mam ze sobą w teczce książkę tłumaczeń poezji polskiej Mi­
~ha'el~ "Poli~h .Antology". POkazuję mu jeden z wierszy, na 
Jednej strome Jest tekst po polsku, na drugiej po angielsku. 
Arthur czyta z trudem, wciąż rzucając okiem na tłumaczenie 
angielskie. 
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«Do kraju tego gdzie kruszynę chleba'!> ... 
«To that land where people raise a crum 
of bread from the ground out 

Podnoszą = ziemi przez uszanowanie 
dla dar6w Nieba 

of respect for the gifts of Heauen 
l yeal'n o Lord>. 

Arthur cichnie, patrzy uważnie na strony książki. Przecie 
to tu, w obcej książce, znajduje on gest Zmarłej, której 
wspomnienie wciąż jeszcze dla niego jest obecne i rozdziera­
jące. Matka te kruszyny chleba .ciężko zap:acow:ane ~akże pod­
nosiła z ziemi przez uszanowanIe dla darow NIeba l ona tym 
gestem wiekOWym proWl3.dziła swe dziecko w świat dziwny i da~ 
leki polskiej kultury. Teraz ta jedna strofa poprzez gest mat­
ki otwiera Arthurowi na zawsze dla tylu ludzi na siedem pie­
częci zamkniętą szkatułę skarbów polski>aj poezji. Kiedyś, w 
Galerii londyńskiej, pQl latach pracy nad malarstwem, umę­
czonej i bezpłodnej, zobaczyłem malutkiego Corota. Mężczyzna 
w szarych, długich spodniach siedział na siwym koniu na tle 
ciemnej zgaszonej zieleni. Ten jeden mały obrazek powiedział 
mi wszystko. Dzisiaj zdlIDje mi się, że już niczego więoej się póź­
niej nie dowiedziałem, że w tej jednej chwili zrozumiałem w 
czym tkwi muzyka i w czym tkwi sens malarstwa. 
Już teraz łatwo mi jleSt pokazać Arthurowi inne wiersze 

Norwida. Z radością patrzę na jego reakcję, na jego śmiech, 
kiedy czy1Jal: 

Kandelabry si~ skrzywią na reali=m 
I wymalowane papugi 
Na plafonie jak długi 

. Z d=iobl! IV dziób zawołają: f/.Soc,jalizm). 

Albo na -błyskawiczne zrozumienie tak trudnego wiersza, jak 
"Cacka": 

Myśliłem, ;e wieszczów było tyle 
Ile jest bli:n dotkliwych, a które 
Przez form czary, przez stosowną chwilę 
Opatrują się i leczą w porę. 

Tego poetę, który nie czytany i nie drukowany pisał "n~ .~ ... 
bilon" - przeCież nawet Krasiński i Cieszkowski twierdZIlI, ze 
jlest "ciemny"-Arthur, którego matka ,była z "Suwalskiej guber~ 
nil" wchłania dzisiaj z niechybnym czuciem sensu i plastyki 
sło~a i metafory. Już teraz nie da się Arthura wciągnąć do dy­
skusji. Miru nos wetknięty w książkę. 

Ty wspomnisz, p6źny wnuku ... 
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. Nagle tu, do naszej karczmy, Białasiewicz przynosi nam ostat­
m nl;lmer "Kultury."; nadszedł pocztą lotnicz.ą. Na pierwszej 
strome testament PIłsudskiego. Czytamy go wszyscy na zalanym 
whis~y. h:ebl?wanym stole. Każdy z nas ma za sobą inny śWi,alt 
pr~ezyc, Jakże wszyscy jesteśmy różni, a przecie te słowa umie­
raJ~cego Marszałka, ~e strof! S.łowackiego, pisane drżącą ręką, 
r~bIą na nas wSZYStkIch wrazeme wstrząsające. Białiasiewicz za­
PISUj: ~obie w karnecie kieszonkowym parę zdań. Milczymy. A 
przecIez ten testament wywołał reakcje tak różne. Pytam parę 
tygodni potem świ\3tnego pisarza pOlskiego o j ego wrażenie: 
"Zawsze uwa:hałem Piłsudskieg'o za grafomana, zresztą bardzo 
wielkiego człowieka" - odpowiada mi nioeoczekiwanie oschle. 

- CzytaJa pani testament Piłsudskiego? - pytam w Wa­
szyngtonie młodą działaczkę pOlską z Warszawy. R'Obi minę 
jakby się napiła octu. "Ten testament raz na zawsze odrzucił 
mnie od Piłsudskiego. Cóż za patos!" 

.Nie rozumiem tego zupełnie, przecież i mnie są niejednokrot­
me obce niektóre zdania Piłsudskiego, zbudowane Zbyt patetycz­
nie, grandilokwentnie, ale co z tego? Czy na prawdę ten testa­
m?nt .może nie wzruszyć? ZupełnLe- nie rozumiem, jak dokument 
teJ .mIary mógł być dotyChczas nieopublikowany. Czy dopraWdy 
pOlltykru tak zasłaniała moment ludzki wśród otoczenia Piłsud­
skiego i widocznie zasłania dotychczas, jeżeli ogłoszenie tego tes­
tamentu w "Kulturze" prasa polSka prawie, że przemilczała. 
Przecie tylu ludzi już IClziś nieżyjących kochało PiłSUdskiego­
człowieka. Oni mieli. prawo zn.ać ten test~ment. Ten Umierający 
na ra~aJ s~ary ~złoWl.ek, od k~oI'!~o czekaJą wskazówek politycz­
nych l ktory pISze pISmem merownym, bez znaków przestanko­
wych, cytuj.ąc Słowackiego nieściśle, bo z pamięci, bo już tak 
wrosły w mego te słowa: "Gdy mogąc wybrać wybrał zamiast 
domu gniazdo na skałach", i to ostatnie wyznanie: "Tak żyłem" 
i potem daJej ta prośba do wszystkiCh, co go kochali, by spro: 
,wadzić zwłoki matki z Sugint, wilkOmierskieao poWiatu które sa 
d~siaj pewno głOdnym niewolniczym kołch~zem, i je;zcze te~ 
WIersz z "Wacława" 

«Ty wiesz, że dumni nieszczr;ściem nie mogą 
Za innych śladem iść tą samą drogą». 

kończąc słowami: "Przed śmiercią Mama mi kazała to po kilka 
razy dla niej czytać". 

To "Mama" um:~ra.jącego człowieka. 

Dziwne są drogi" P'Oezji. Może to "Mama" Marszałka naale 
z~liżyło nas wsz~stki.ch, nas i młodego medyka amerykańskieio, 
me tylko do umleraJącego Marszałka, ale i do Słowackiego. 

Widzi pan, mówię Arthurowi, pan nie rozumie, dlaczego tak 
źle reagujl€my na "your customs", na wasze święta i na wasze 
Obyczaje, ale tu w tej strofie Słowackiego ma pan OdpOwiedź. 
Boli pana, że my tu jesteśmy przyjmowani gościnnie, że znajdu­
jemy pracę, że jesteśmy syci, a ciągle krytykujemy. Ale widzi 
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pan, "dumni nieszczęściem nie mogą za innych śladem iść tą sa­
mą drogą"· 

Nie trzeba wcale być dumnym nieszczęściem, nawet nie bar­
dzo rozumiem takiego uczucia. Wystarczy być nieszczęśliwym. 
Wystarczy mieć inny kręgosłup przeżyć, zamiast wspomnień suk­
cesów, wspomnienia porażek czy katastrof, i już iIlllia' reakcja, 
inne odruchy. Ci ludzie tutaj przybyli będą się starali; lata 
przejdą i może, jeżeli ich tęsknota nie zeżre, ci, którzy mają 
więcej giętkości, albo ci, o których mówił Słowacki, że w sercu 
ich "nie trwa myśl naJWet godziny", nabędą jeszcze ten styl tu­
tejszy, radosny i wesoły i te wszystkie obchOdy będą czuli jako 
swój obyczaj. Ci naj młodsi z przybyszów - na pewno, ale więk­
szość tych starszych - prawdop'Odobnie nie. To trzeba zrozu­
mieć, bo oni już nie mogą "za innych śladem iść tą samą drogą". 
Więc Słowacki nas tutaj pogodził. Nie wiem, czy jest poeta bły­

skawiczniej działający, diamentowym błyskiem swojej mowy, ol­
śniewającym lekkim skrótem metafory, nie tylko na Polaków, ale 
i na cudzoziemców, czy pół cudzoziemców. Jeden z dwóch naj­
bardziej uniwersalnych naszych poetów (za drugiego uważam -
Norwida). Jakże obaj mało jeszcze są znani zagranicą, z na­
szej, i tylko z naszej winy. Przecie ten sam Słowacki, którego 
Piłsudski miał zawsze przy sobie i tak często cytował, był uko­
chanym poetą Cziczerina, pierwszego po Trockim komisarza 
spraw zagranicznych w Rosji SOWieckiej i przyjaciellaJ Lenina, 
który umarł w Iililłasce odcięty od wsz;ystkich, pisząc życie 
Mozarta. 

Cziczerin, będąc w Polsce, mieszkał jako młody student, w 
Krakowie, u mojej babki, na Wolskiej. Fenomenalnie uzdolnio­
ny poliglota, po przybyciu do Krakowa zabrał się 2laJraz do 
polskiego języka i do polskiej poezji i tak się do Srowackiego 
roznamiętnił, że w listach do prof. Mariana Zdziechowskiego, 
pisał, że nigdzie, w całej światowej literaturze nie spotkał ta­
kiego rozm:achu, polotu, "Schwungu" (ten Schwung był w li­
ście napisany po niemiecku). Ten wyznawca światowej poezji 
i świetny muzyk chciał wówczas pisać o Słowackim jako pre­
kursorze Nietzschego, a jakie 30 lat później, gdy jako komisarz 
spraw zagranicznych przyjmował u siebie na: śniadaniu nasze­
go posła Darowskiego, po wręczeniu przez niego listów uwie­
rzytelniających, deklamować mu zaczął Słowackiego po pol­
sku. Darowski bardzo się stropił, bo nawet nie wiedział, czyje 
to wiersZJe. 

Znam polską uczoną działaczkę i patriotkę, wychowaną w 
Wiedniu, w zaustriaczonej rodzinie, z matki Niemki. Wyznała 
mi kiedyś, że mając 12 lat przeczytała "Testament" Słowackie­
go. Od tej chwili, pamięta to doskonale, stała się Polką bez­
powrotnie i na zawsze. 

Norwid "chwycił", myślę sobie, siedząc przy Arthurze, w piw­
niczce. Spróbuję teraz Słowackiego. Waham się jednak. Czy nie 
będzie dla niego zbyt romantyczny i "anielski"? Daję mu "Te-
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stament" do czytania. Ale widzę, że Arthur czyta z wZl.'Iasta­
jącą uwagą i zachwytem. 

«Być sternikiem duchami napełnionej łodzi i tak cicho 
odlecieć jak duch, gdy odlata:. 

As quz'etly as the soul, when ił flies away 
I ten wiersz ostatni, który zna w Polsce każde dziecko, 

ciecz po śmierci was będ::ie gniolła niewidzialna, 
~ was zjadac:y chleba LU anioł6w przerobi:. 
... yOll, eaters ot brea,d, as to raise you inlo - angels. 

Więc to jest wasza polska filoZ'Ofia? - mówi Arthur -
ona jest bardzo mistyczna. To wy nie musicie jej tracić nig­
dy. żad'en inteligent nie ma prruwa jej tracić. 

Jest póżno. Wszyscy obecni, z wyjątkiem mnie, od rana idą 
do roboty. Arthur odwozi nas wszystkich długim czarnym 
autem. Bo to jest właśnie paradoks Ameryki. Biedny student 
ma piękne auto. Dojeżdżamy do mego hotelu, gdzie jest światło, 
6 wind w ruchu, wciąż tłumy. Dziś jest specjalne ożywienie, 
przyjechał Aga Khan. Zapr.aszam ich jeszcze na chwilę do ho­
telowegobaru. ściany i sufit pomalowane na granatowo "pod 
nie bo". Bar jest pół ciemny (nastrój), a na "niebie" lampki 
elektryczne, - gwiazdy i wielki księżyc w pełni jak żywy. Ar­
thur już jest nie do rozmowy. Wypisuje starannie jeden z wier­
szy miłosnych Tuwima i strofy N(j)rwida. 

Dziś, tutaj przychodzą do mnie do Paryża listy Arthura. Pi­
sze mi w jednym: "Moja jedyna radość jest polska poezja, te­
raz jestem na Kasprowicza". A w drugim: "Pan rozumie, że 
moja nauk:ll tyczy się z medicini i mój czas do nauki polskiego 
języka jest ograniczony. Ale te parę słów i wierszyki co mogę 
nauczyć się są pociachą dla mnie. Czy pan rozumie, że poezja 
jest szal'ony luksus dla mnie, np. ten wiersz: 

cRo::miłowala się ma dusza 
W cichym szeleście drzew, 
Gdy koronami ich porusza 
Mój druh przecichy wiew:.. 

Te słowa "rozmiłowała " , ma takie nuance, co w angielskim 
języku nie ma! Shakespeare, który mówią jest uniwersalni, nie 
mógł napisać podobny wiersz... Tylko .staram się skomuniko­
wać do Pana, że nawet te drobnostki są bogactwo dla mnie". 

Może pisma polskie, zamiast wciąż mówić, że emigrant nie 
rozumie podobno bogatego polskiego języka, zrObiłyby ma­
lutkie rubryki wielkiej i tej niby trudnej polskiej poezji, może 
by wówczas zdobyły dlal siebie czytelnikÓW z tej właśnie ge­
neracji, która już gazet polskich nie czyta, może łatwiej tym 
nowym czyt'alnikom byłoby przeczytać Słowackiego i Kaspro­
wicza, niż wielkie artykuły o "Paniusiach w kapelusiach ". 

• 
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Na dru~i dzień przyjeżdża do mnie Arthur ,w białym kitlu. 
Wyrwał SIę wprost ze szpitaJa: "Co ja panu będę piękne ulice 
pOkazywał. Ja wolę slumsy pokazać, do rzeźni pana zawiozę. 
To wszystko ciekawsze". 

Jedziemy do rzeźni. Jest duszna pogoda. Jedziemy kilomet­
rami pr~ez pOd.~bne do siebie ulice, o niskich domach, Widzimy 
ogłoszema w roznych językach, szyby sklepów nie myte, brud­
ne . r~sztoki i dzieci śmig~jące po ulicy, murzyńSkie, meksy­
kanskle, polskie czy włoskIe. Arthur staje, przed starym do­
mem, zbudowanym wśród samej nędzy chicagowskiej. Ja­
kaś 'Organizacja zajmuje się tutaj dziećmi wszelkiego koloru 
i wszelkiej narodowości. Staroświeckie pokoje, ściany obwieszo­
ne fotografiami dobrodziejów i inspiratorów, m. in.: Krapot­
kin i duża fotografia portretu Tołstoja z brodą i w chłopskiej 
rubaszce, pędzl~ Riepina. Przyjmują nas sympatyczne panie 
st~rsze, skromnIe ubrane, z gładko zaczesanymi siwymi włosa­
~l. Sal~ zabaw, s~la muzyczna, dzieci różnego wieku bawiące 
SIę tU:~J, gdy rodZIce są przy pracy. Jakże dobrze mi znany ten 
nastroJ, ten sam na całym świecie ofiarnej, cichej i na praw­
dę bezinteresownej pracy. 
~uszamy dalej. Autru się prześcigają i trąbią wściekle przy 

k~z~~ zatrzymaniu, jeżeli natychmiast nie ruszyć po zmia­
me sWIatła. Arthur burczy: "Te chol,erzy nie mają żadnej gr2lecz­
ności" Wciąż jedziemy po tych ulicach, brudnych, niskich i 
bez drzew, bez śladu nawet próby estetyki. 

- O, pan to nie wie, jacy tu są ludzie. Tu mogą w nocy mło­
dozi, 14-letni Chłopcy, złapać starego pijanego człowieka, zawlec go 
do zaułka, bić go, rzucić o ziemię i kopać w twarz, i to przeważ­
nie robią Polacy i Włosi. - Ta uwaga mnie zaskakuj e. W dniu 
mego przyjazdu do New Yorku szedł młody muzyk o 3 w nocy do 
domu, przez Madison Ave. 

Czterech Chłopaków, wyglądali na wysportowarrlych uczniów 
college'u, zagrodziło mu drogę i powiedzieli, ile chcą go obić. 
Widział ich po raz pierwszy .Wo życiu. Muzyk miał żydowskie na­
zwisko. Może to był wybryk antysemicki, a może naj prościej 
krzepa paru młodych drani. Bili go, powalili na ziemię i kopa­
li również w twarz. Przerwa:!: tę zabawę kierowca taksówki, któ­
ry muzyka przewiózł do komisariatu. Tam obejrzano rany na 
twarzy, potłuczenia i powiedziano mu, że może wracać do do~ 
mu, że to nic ważnego. Na drugi dzień lekarz stwierdził, że mu­
zyk ma uszkodzone oko, że mógł je łatwo stracić. To opowiada­
nie mam z całkiem wiarygodnego źródła i tutaj jle wspominam, 
bo Arthur mi znów mówi o kopaniu w twarz. Stwi~rdzam, że 
sam nie widziałem nie tylko nic podobnego, ale nic co by na­
wet dawało przeczucie takich możliwości. Ileż razy po nocy 
przechodziłem przez Central Park, gdzie pono tak często krad­
ną, gwałcą i mordują. Nigdy nie widziałem nic poza mniej lub 
więcej .. aktywnie" zakochanymi parami. Niemnt,ej wystarczy 
czytać gazety, żeby wiedzieć, że akty brutalne są na porządku 
dziennym i tam, że nie ma w tym nic dziwnego. Dzikie tempo, 
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brak wyładowania poza pracą, nagłe wybuchy woli użycia, czy 
woli gwałtu. Ludzie wszystkich ras i wszystkich krajów, przy 
tym ten klimat, to tropikalny, nieoddychalnie duszny, to pół­
nocny z szalonymi zawiejami, te skupiska potężne. I cóż dziw­
nego, że życie tutaj ma także przejawy brutalne. 

Jedziemy wciąż tymi samymi, tak podobnymi ulicami. Na 
skrzyżowaniu pędzi motocyklem policjant "A to drań, a t'O zło­
dziej!!" - woła Arthur. "Ja tych policjantów widzieć nie mogę, 
bo to .oni moralność kontrolują! Ja raz byłem w lesie z jedną 
panią. To była mężatka. Ale nic, naprawdę nic 7thego nie ro­
biliśmy. To taki do nas podjechał patrzyć czy nie robimy ja­
kiejś fornikacji. Widział, że nic, a kazał żebyśmy nasze doku­
menty pokazali, że nas zapisze. Pan rozumie to zaws~ nieprzy­
jemnie. Chciał wtedy, 'Żebym coś zapłacił, ja jestem biedny stu­
dent i tak jemu powiedziałem. Otworzyłem portmonetkę. Tam 
były cztery dolary. Jak ja długo je zbierałem. A on zaraz lamp­
kę elektryczną wetknął d·o portmonetki i te cztery dolary wziął. 
Oni na tym grubo zarabiaj ą. BYWaJ przecie taki co ma żonę, 
dom, dzieci, ale mu to nie wystarcza i czasami pójdzie z dziew­
czynką. To on i czterdzieści i sto dolarów zapłaci, żeby go nie 
zapisywać" . 

- Są naturalnie i inne policjanci. Teraz nowe, weterani. Teraz 
sprawiedliwe policjanci. Raz to mnie złapał jak ja w aucie je­
chałem, że szybkość za duża, że zrobi raport. I kazał płacić. 
"Justice for aU". Ja jemu powiedziałem, że biedny jestem i mó­
wiłem: "Zmieszaj sprawiedliwość z miłosierdziem" - a on nie. 
To był uczciwy Chłop. A ja wtedy ostrożnie, ale tak go biłem ję­
zykiem: Jak ty będziesz miał dwoje dzieci, to ty będziesz brał 
sto dolarów. To suknia: dla żony, to można :do kina chodzić. Ale 
ten to był z tych sprawiedliwych". 

• 
Zajeżdżamy do rzeźni, do miasta rzeźni. Milion}" szyn, parka-

nów, gmachów najróżniejszej wielkości, ulic i na każdym rogu 
pilnujących prrepustek policjantów. Jest duszno, kurz i cuchnie. 
Wszyscy nam pozwalają przejeżdżać, bo kitel medyka wzbudza 
zalUfanie. Arthur zaczepia wszystkich robotników i gada z nimi 
z tą samą braterską obcesowością. Zajeżdżamy do jednej z nie­
zliczonych przychodni lekarskich. Siedzi rozwalony w krześle 
gruby Murzyn i czeka swej kolejki. "Co ci jest?" - pyta Arthur. 
Murzyn odpowiada półgębk~em nie ruszając się z miejsca: "Mam 
reumatyzm w kościach, niech administracja płaci. Tu się naba­
wiłem choroby, przy pracy". Jest p'Ołudnie. Robotnicy na ulicy 
się włóczą, gawędzą, słyszę śmiechy. Wielu Murzynów. Wszędzie 
ta sama prostota obcowania międZY ludźmi, jakieś odruchowe 
wzajemne zaufanie. To zdruje mi się najbardziej w Ameryce po­
ciągające. Koleżeństwo ludzi, nawet takich, którzy nigdy się 
nie widzieli i nigdy się już może nie zobaczą. Koleżeństwo i 
usłużność jako norma. 

Spotkarem tu, już :w: Paryżu, Amerykankę, żonę Europejczyka, 
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przyj aciółkę sprzed 17-tu lat. Powiedziała mi z cieniem goryczy: 
"Tu w Europie ciągle mi mówią, że my Amerykanie jesteśmy 
łatwi, że u nas zaraz przyjaźń, ale że ona nie wie­
le warta. Że tu w Europie jest dopiero przyjaźń, że trzeba 
j ą zdobywać tu latami - ale też trwa lata. Ależ ja nie mam 
czasu czekać lata na jakąś przyjaźń. Byłam teraz z synkiem w 
Ameryce. Byłam w Kanadzie do Vancouveru, a wróciłam przez 
Kalifornię, New Orlean i New York. Nie mogłabym ,wyliczyć 
ileśmy doznali serca, · natychmiastowej odTuch'owej pomocy od 
obcych ludzi, których już nigdy nie zobaczymy. Ni1e, to nie jest 
zdawkowe. Na pomoc nie można czekać 10 lat. Trzeba umieć 
pomóc =araz nileznajomemu. I to jest w Ameryce, a tego j<est 
stokrotnie mniej w Europie". Gdy mi to powiedziałru już tu, w 
Paryżu, pomyślałem o Arthurze. Jego odruchy wszystki1e, które 
zdążyłem podpatrzeć, były właśnie pod tym względem najbar­
dziej amerykańskie . Jakże chętnie się mówi w Europie o tym, 
że ludzie, którzy tam przyjeidżają barbaryzują się. Ale zapomi­
namy, jak się tam uczą usłużności, koleżeństwa, braterstwa ame­
rykańskiego. Plewien mój przyjaciel wyjechał z synkiem i żoną 
do New Yorku. Pracuje ciężko, żona również, nie Władają an­
gielskim. Poznali wypadkowo Amerykankę; pochodzenie: ży­
dowska rodzina ze Lwowa. Ta kobieta, właścicielka domu w 
New Yorku, już od paru dziesiątków lat nie miała stosunków z 
Polakami, jest zupełnie zamerykanizowana. "Pierws~e co musi­
cie zrobić, to nauczyć się języka" , - mówi moim przyjaciołom. 
I od pierwszego spotkania już wiele miesięcy codziennie przy­
chodzi i uczy ich dalrmo angielskiego. "Ja nie mam słów 
wdzięczności" - mówi mi mój przyjaciel - "nawet niedzieli 
nam nie przypuściła ani jednej. A jak żona zachorowała i do 
szpitala zaprowadziła i dziecka doglądała, takiej dobroci nie 
widziałem nigdy" . 

W drodze p·owrotnej z rzeźni do hotelu wypytuję Arthura o 
rodzinę. - Moja matka nas wszystkich na ludzi wyprowadziła. 
Ojciec odumarł mnie jak miałem kilka tyg.odni. Mama praco­
wała po nocach, a siostra: starsza od szesnastego roku życia w 
fabryce. Ja jeszcze pamiętam jej ręce, zgrubiałe i pocięte. Dwóch 
braci mi już unlarło. Jitden to miał czterdzieści lat. Był w szko­
le profesor. Jak ja go kochałem! On był dobry. Ja miałem wte­
dy czternaście lat i powiedziałem jemu, 2le na pewno Boga nie 
ma, bo ja go nie widzę. On z taką dobrocią mi mówił argumen­
ty, że to, że ja nie widzę, to jeszcze nic nie znaczy. I to tak 
mówił ze mną, zawsze poważnie, jak z dorosłym. 

- Drugi brat umarł dwa lata temu. Mieszkał z nami. Miał 
atak serca. Chłop był silny. I nagle go ramię zaczęło bol,eć. I 
tak się tylko skręcał. Ja już byłem wtedy medyk. Ja go położy­
łem i zaczęłem masować. I sam sobie mówiłem - ja nie wiem, 
czy jestem agnostyk, czy atheist, C'ZiY' mistyk... ale jeŻ!eli ty 
j:esteś Bóg to daj, żeby moja siła w niego weszła. Umarł. Sio­
stra tak płakała i krzyku narobiła. A ja ani jednej ł'zy nie mia-
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łem. Ale jak śpię to jego widzę i płaczę. I budzę się i jeszcze 
mam na ustach to mówione słowo, co mówiłem we śniu. 

- Moja matka - mówi dalej po· przerwie Arthur - jakże ona 
się cieszyła, że ja się uczę, zawsze mówiła: ucz się, ucz się ... 
Jak szedłem do profesora: "Weź czystą koszulę". Ja mówiłem 
że tylko wczoraj nosiłem. A ona mówiła: "Nie - jak do pro~ 
~esora ~o nałÓŻ czystą. Musisz być zawsze czysty". Pamiętam 
Jak mme wysłała! do szkoły w ubraniu łatanYm i mówiła: "nie 
potrzebujesz się wstydzić, bo ubranie czyste". A ja się wstydzi­
ł~m. !illaN:m kolegów Ni~?1Oów i żydów, a oni mieli po 80 cen­
tow, zeby lce-cream kUpIC. Jak ja mamę często męczyłem: "Daj 
dwa centy, daj dwa centY'''. Aż mama miotłą musiała mnie dać 
po tyłek. 

- Mama umarła jak miała 67 lat. Ja byłem naj młodszy. Tak 
mn~e mama całowała, tak pieściła i zawsze "ucz się!" Jak ja już 
byłem studentem, doczekać się nie mogła aż ja będę doktór. 
I tak mnie pytała p'O cichu: "już serc-a widziałeś, już kroisz?" 

- Czy matka pana do śmierci tak ciężko pracowała? 
- Nie, już jakieś dziesięć, piętnaście ostatnich lat dzieci ją 

utrzymywały. Już kiedy byłem studentem to mamie mówHem : 
"p~~edziesz mama do Polski. Pierwszy tysiąc zarobiony będzie 
twoJ. Ja mam czas, a ty już nie masz czasu. Pojedzi'asz do Pol­
ski na statku i będą skakać przed mamą i hierbatki podawać co 
chwila, a ty mama siedzieć sobie będziesz i nic nie robić". Ma­
ma lubiła jeść tłusto, masło, śmi'€tankę, jak kawa to koniecznie 
ze śmietanką nie z mlekiem. A j:aJ mamie mówiłem: "ni-a jedz 
mam~. t.łusto, t~ ~amie szkodzi". A ona wtedy śmiała się: "To 
na coz Ja całe ZyCIe pracowałam. Na co dzieci mam dorosłych 
czy ja nie mogę sobie na tłuste jedzenie pozwolić?" A raz wcho~ 
dzę do pokoju, al mama jadła chleb grubo masłem nałożony i 
tak popatrzała na mnie. Jak to po polsku ... guilty? winnie". 

- To ja ją zawsze tak w seniu widzę. I ja płaczę i mówię jej: 
"jedz mama, jedz ile chcesz". 

Arthur opowiada to wszystko polszczyzną pełną błędów, ale 
plastyczną dźwięczną z nieoczekiwaną, prawdopodobnie z an­
gielskiego żywcem wziętą metafmą. I nawet błędy dźwięczą. 

Profesor Skła~owski, który wykłada polonistykę na Uniwer­
sytecie de Paul w Chicago i ma ponad dwudziestu uczniów, mó­
wił mi, że jeden z nich przygotowuje pracę doktorską o zmia­
nach fonetycznych języka polskiego w Ameryce. Nie znam się 
na języku, ale wiem, że od czasu moich rozmów z kierowcą Prą­
kiewicrem, z którym tysiące kilometrów przejeździłem w czasie 
wojny we Włoszech, nie miałem takiej rozkoszy słuchania mo­
wy polskiej. Nienawidzę purystów (wiem, wiem, że i oni po­
trzebni). Ale język polski i tutaj musi nasią.knąć tą dziwna 
gwarą amerykańską. Jakiś Norwid czy Mickiewicz i z tej ł>ol~ 
szczyzny by wyniósł "ponad gramatyczne" zwroty i nowe me­
tafory. Słuchając tej mowy żywej, pełnej błędów nieoczekiwa­
nych, ale tak giętkiej i wyrażającej każdy cień jego myśli wspo­
minam to zdanie Norwida z listu do Fontany o mowie popraw-
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nej, w której zaskrzepłoby wszelkie obcowanie żywiołów ducha 
i sił, "i byłaby mowa arcykrysta:liczną zamarzłą sadzawką, któ­
rej szyby dawałyby się geometrycznie rąbać i układać .. . ale to 
naw-at wspomnienia po sobie nie pozostawia". 

Pewien znawca literatury angielskiej i wyznawca Eliota:, ma­
larz angielski, mówił mi o niebezpieczeństwie takiego zamarza­
nia mowy angielskiej w Anglii, twierdził, że właśnie slang ame­
rykański może ten język odmłodzić. Może i Z bago slangu pol­
skiego można by wprowadzić niejeden zwrot do polszczyzny. 
Przecież Celine z gwary paryskiej potrafi zrobić literaturę. 
Zajeżdżamy do mieszkania Arthura. Typowe mieszkanko w 

dzielnicy pÓłmurzyńskiej, prędzej bi.ednej. Na ścianach oleodruki, 
a między nimi duża fotografia Piłsudskiego .i Paderewski sie­
dzący przy fortepianie, czerwony i złoty, ze złotymi dymami wy­
pływającymi z tego fortepianu. Główny stół w salonia zawalo­
ny książkami i papierami. Arthur pOkaZUje mi tomy poazji, któ­
re kupuje po 5, 10, 15 centów u bukinisty. I Odkrywa poetów, 
jak cdkrył Sz~kspira, zupełnie samodzielnie. Nie obchodzi go, 
czy pisarz ten Jest sławny, czy przez wszystkich zapoznany. Te­
raz mi prÓbuj e tłumaczyć na polski lirycznY' wiersz filadelfij­
skioaj poetki o rudych liściach jesiennych. Zupełny brak snobiz­
mu literackiego. I tak samo w poezji i tak samo w życiu ocena 
bezpośrednia, własna, bez 'oglądania się na nikogo. Mieszanina 
amerykańskiej prostoty zdobywczej wobec świata i braterskiej 
zarazem, zaufania do siebi'a, optymizmu i miłości życia z rzad­
ką wrażliwością artystyczną i czułością serca. Fanatyczne przy­
wiązanie do Ameryki a jednoczesna gwałtowna potr~eba n3!­
wiązania nici z Polską, wykrycia czym jest ta Polska, do któ­
rej czuje dziwny pociąg, chociaż wie o niej tak mało. Tak ma­
ło? Może wie o niej to co najważniejsze, ten chleb podnoszo­
ny z ziemi. 

Pokazuje mi fotografie braci "czy ma Pan fotografie mat­
ki?". "Tak mam" - mówi po wahaniu - al~śmy ją sch'owali 
do kufra. Nam bardzo ciężko na tę fotografię patrzeć. Ale mam 
jej głos, na plycie. Idzie do gramofonu i puszcza płytę. 

- Mama; umarła kiedy ja byłem na uni'W1e·rsytecie. Jak już 
umierała to takim mocnym głoS'zm powiedziała: "Good-Bye 
everybody". 

• 
Parę dni potem opuszczam ChicagO'. żegnamy się z Arthu­

rem przed moim hotelem. Wysiadam z jego auta. Można się 
zatrzymać, tyle czasu tylko, by wysiąść z auta, -bo przed nami 

• i za nami sznury samochodów i wszyscy "trąbią cholerzy, bo 
nie mają grzeczności". 

Arthur siedzi przy kierownicy i ruszając dalej, jeszcze 
ponad spuszczoną szybą wychyla głowę i pyta: "Bo jak to jest 
w tym wierszu, żeby z tych, co chleb jedzą zrobić aniołów?" 
Poprawiam już krzycząc z trotuaru: "I was zjadaczy chleba". 

"It is fine" - mówi z szerokim młodym uśmiechem i ru-
sz?- dalej. Józef CZAPSKI. 
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PLAN SZE~CIOLETNI 

I. 

Plan trzyletni zaltończył się wraz z rokiem 1949. Na długo 
przed jego zakończeniem zapowiadano wprowadrenie nowego 
planu, o dłuższym okresie trwania i o ambitnych celach już nie 
odbudowy, ale przebudowy gospodarczej państwa. 

Zmiana, s~ruktury g<;>sp.odar~zej Polski wydaje się bezsporną 
koniecznosClą· Szczegolme pIlnym zadaniem jest rozbudowa 
istniejącego przemysłu i stwarzanie nowych przemysłów które 
by mogły wykorzystywać istniejące w Polsce surowce i 'dawać 
możliwości produktywnej pracy dla siły roboczej dotychczas 
nie wykorzystanej. 

Prace nad planem długoterminowym były rozpoczęte w Pol­
sce już w 1947 r. O ile się nie mylę - istniał nawet specjalny 
departament w Oentrrulnym Urzędzie Planowania, odpowiedzial­
ny za ~race w tym kierunku. Pojawiały się też zaczątki dyskusji 
nad głownymi kierunkami rozwoju gospodarczego Polski 

Od. początków 1948 r. sprawy długofalowego planu z~tały 
usumęte naw~t z tak skromnego jak dotychczas forum publicz­
nego. DyskusJa nad założeniami planu przeniosła się wyłącznie 
d~ gabinetów najwYższych organów partyjnych. Ministerstwa 
mlały. w tej dysk~ji rolę tylko ekspertów dla wydawania opinii 
tec~mcznych. Główny rzut planu, jego istota, zostały narzucone 
zgory. 

Pierwszy zarys nowego planu został przedstawiony uroczyście 
na Kongresie Zjednoczeniowym P. P. R. i P. P. S. w grudniu 
1948 r . w Warszawie. l ) Od tego czasu cyfry planu zmieniały się 
kilkakrot nie. Narodziny planu nie były łatwe. Dziś Wiemy, że 

1) Przemówienie H. Minca, Trybuna Ludu, Warszawa 21 grudnia 
1948 r . 
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Sowieci wywierali silną i ciągłą presj ę na podniesienie zadań 
produkcyjnych planu. Wydaje się też, że żądania sowieckie na­
trafiły na pewien opór w K.C. P .Z.P.P.R., bo plan - w jego osta­
tecznej formie - został ogłoszony dopiero w lipcu 19502 ) , a więc 
w 7 miesięcy od chwili, w której miał zacząć obowiązywać, a w 
19 miesięcy od chwili ogłoszenia pierwszego projektu. Do tego 
czasu opracowano przynajmniej pięć wariantów, z których każdy 
podnosił cyfry produkcji. Plan ciągile jednak uważany był przez 
specjalistów sowieckich za niewystarczający. W Warszawie za­
częto nawet mówić o "kryzysie planowania". Wreszcie plan 
został ustalony i ogłoszony. 

W porównaniu z pierwszym zarysem założenia planu nie ule­
gły zmianie, natomiast cyfry zostały podniesione ball'dzo znacz­
nie. Wystarczy wskazać, że wzrost planowanej produkcji prze­
mysłowej, który określano początkowo na 90 % pOdniesiono do 
160% , a więc prawie dwukrotnie. Produkcja rolna miała być 
podniesiona w końcu planu szeŚCioletniego o 40% w stosunku 
przewidywanej produkcji na rok 1949. Dzięki wyjątkowo po­
myślnym warunkom klimatycznym w 1949 r . produkcja rolna 
była wyższa niż przewidziano i niż mogłaby być w normalnych 
warunkach klimatycznych. Mimo to - zadania dl ru rolnictwa 
pOdwyższono o dalsze 23 % tak, że ma ona osiągnąć w 1955 r. 
o 63 % więcej niż planowano w pierwszej redakcji planu, a o 
50 % więc:ej niż oSiągnięto rzeczywiście w wyjątkowym roku 1949. 
Już w końcu 1948 r. plan nazywał się "Planem budowy fun­

damentów socjalizmu w Polsce ". NaZWa! ta podkreślała fakt, że 
istotnym zadaniem planu jest osiągnięcie celów politycznych, 
jest wprowadzenie ustro1u socjalistycznego - należy domyśleć 
się - na wzór sowiecki. Przebudowa gospodarcza jest zadaniem 
wtórnym, podporządkowanym i pomocniczym dla istoty planu. 
W osta tJecznym sformułowaniu plan jeszcze bardziej uwydatnia 
to zadanie. 

Istotne zadania planu zostały wyliczone w następujących pię­
ciu punktach: 

1) Znaczne podniesienie prOdukcji ze szczególnym pOdkreś­
leniem produkcji dóbr inwestycyjnych. 

2) Zniszczenie "elementów kapitalistycznych" w tych dziedzi­
n ach, w których jeszcze występują . 

3) "Dobrowolne przekształcenie poważnej części gospodarstw 
małorolnych i średniorolnych w gospodarstwa zespołowe". 

4) "Oparte na zasadach socjalistycznej solidarności i wza­
jemnej pomocy pogłębienie i zacieśnienie wzajemnych stosun­
ków ekonomicznych i współpracy gospodarczej " z Z.S.S.R. 
i innymi krajami komunistycznymi. 

5) "Znaczny wzrost dobrobytu materialnego" mas pracują­
cych. 

2) Ustawa z dn. 21 lipca 1950 o sześcioletnim planie rozwoju gospo­
darczego i budowy podstaw SOCjalizmu na lata 1950-1955; Dz. Ust. 
Nr 37 z dnia 30 sierpnia 1950. 
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Widzimy z beg O,, że na pięć zad.ań planu tylko dwa, pierwszy i 
piąty ma:ją charakter czysto gospodarczy, przy czym jest rzeczą 
znamienną, że wzrost dobrobytu ludności postawiono na ostat­
nim miejscu w planie. Trudno nie zauważyć tu pewnej szcze­
rości komunistów, z tym zastrzeżeniem, że nawet na tym skrom­
nym miejscu j1est on tylko dekoracją propagandową planu. 

Punkt pierwszy ujmuje istotę potrzeb gospodarczych Polski. 
Dla Polski, kraju, cofniętego w rozwoju gospodarczym w stosun­
ku do większcści krajów eur.opejskich, podniesienie poziomu 
wytwórczości jest bezwzględną koniecznością· Aby stworzyć 
możliwości wydajnej pracy dla całej ludności, aby zaopatrzyć 
ją dostatJecznie w żywność, odzież i mieszkania trzebru produko­
wać więcej, lepiej i taniej. Trzeba kłaść nacisk na wytwarzanie 
dóbr inwestycyjnych, które umożliwiają rozwój przemysłu, rol­
nictwa i innych działów życia gospodarczego. Jest to w warun­
kach polskich konieczne i słuszne. 

DlaJ podniesienia wytwórczości w kraju należy jednak użyć 
w sposób optymalny wszelkich czynników gospodarczych będą­
cych do dyspozycji. Jest to szczególnie ważne jeżeli żąda się od 
własnych 'obywateli ciągłyCh ofiar i ciągłyCh wyrzeczeń. Ś-wia­
domy obywatel musi mieć pewność, że jego wysiłek i poświęce­
nie prowadzą naprawdę do rozbudowy kraju i do stworz;enia w 
bliskiej przyszłości lepSZYCh warunków bytu dla niego i jego 
bliskich, a nie dopiero gdzieś dla jego pra-prawnuków, którzy 
go w tej chwili mało obchodzą. 

Plan sześcioletni pokazuje jednak, że jego twórcom nie za­
leży na pełnym wykorzystaniu elementów gospodarczych w 
Polsce dla szybkiej rozbudowy kraju. Zaraz bowiem na drugim 
i trzecim miejscu postaWiono zadanie bądź zniszczenia: tej częś­
ci prOdukcji, która nie znajduje się pod bezpośrednią kontrolą 
państwa, 'bądŹ kolektywizację rolnictwa wbrew oczywistemu nie­
bezpieczeństwu zmniejszenia produkcji rolnej i zmniejszenia 
spożycia wśród ludności rolniczej. Dlatego też plan sześcioletni 
jest przede wszystkim planem służącym do wprowadzenia do 
Polski ustroju komunistycznego na wzór sowiecki, aJ następnie 
dopiero planem rozbudowy gospodarczej. 

Niszczenie drobnych zakładów przemysłowych i samodzIel­
nych gospodarstw ChłopskiCh ty-Iko dlatego, że pozostają one 
w rękach prywatnych jest nonsensem gospodarczym tak jas­
krawym, że nawet prasa komunistyczna nie usiłuje tłumaczyć 
tego względami ekonomicznymi. Dla usprawiedliwienia używa 
się wyświeChtanych frazesów propagandowych o konieczności 
zniszcrenia kapitalizmu, o wrogach klasowych, o sabotażu gos­
podarczym. W istocie reżim komunistyczny jest tak moralnie 
słaby, tak mało czuje poparcia w społeczeństwie, że nie może 
pozwolić na istnienie jednostek, posiadających ChOĆby cień nie­
zależności gospodarczej, bo to daje pewne podstawy niezależ­
ności politycznej i wolności myśli. Niszczenie drObnej przedsię­
biorczości prywatnej jest zag'adnieniem politycznym, które 
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ułatwi partii komunistycznej kierowanie państwem i całkowite 
podporządkowanie sobie społeczeństwa materialnie zależnego od 
państwa. Z punktu widzenia rozwoju gospodarczego kra1ju, peł~ 
nego wykorzystania surowców, oraz energii i zdolności ludzkich 
takie posunięcie jest katastrofalne. 
Oczywiście, na użytek wewnętrzny prasa komunistyczna tylko 

wyjątkowo pisze o istotnych politycznych celach planu. Je:ileli 
robi to, to 'ostrożnie i bez jasnego stwierdzenia, że chodzi o 
wprowadzenie w Polsce ustroju komunistycznego na wzór Rosji 
sowieckiej, dla zrównania stosunków gospodarczych i społecz­
nych w obu krajach, dla łatwiejszego wchłonięcia Polski pr~z 
Rosję. A przecież dla wykonania zadań materialnych postawio­
nych przez plan potrzebna jest całkowita mobilizacja energii, 
zapału i poświęcenia społecreństwa. Mobilizację taką można 
uzyskać wskazując ludności atrakcyjne cele, pObUdzające wyo­
braźnię i ambicję, i dające nadzieję, że po ich osiągnięciu życie 
stanie się łatwiejsze. Oczywiście, cele polityczne nie spełniłyby 
tego zadania. Dlatego też w omówieniach planu sześcioletniego 
wskazuje się wyłącznie na cele gospodarcze: odbudowę miast, 
a szczególnie Warszawy, budowę nowych hut, kopalni, fabryk, 
produkcj ę maszyn i sprzętu technicznego dotychczas w Polsce 
nie wytwarzanego, rozbudowę komunikacji, zagospodarowanie 
województw gospodarczo zacofanych. Nade wszystko zaś mówi 
się o podniesieniu stopy życiowej ludności. Jest to obietnica, 
której dotychczas nie dotrzymano i prawdopodobnie się jej nie 
dotrzyma, tak ja1k w Rosji Sowieckiej. 

Niektóre z zmań gospodrurczych postawionYCh w planie mogą 
pobudzić Polaków do gorliwej pracy dla ich uzyskania. Wiele z 
nich jest niezbędnie potrzebnych dla kraju i należałoby szcze­
rze życzyć sobie 'by zostały .osiągnięte. Patrząc jednak na plan 
jako całość nie sposób oprzeć się przekonaniu, że wyniki olbrzy­
miego wysiłku ludności nie zostaną w całości w kraju i że Pol­
ska jako naród będzie wpadała w coraz większą niewolę so­
wiecką· 

Punkt czwarty. planu sześcioletniego mówi o pogłębieniu i 
zacieśnieniu wza'jemnych stosunków gospodarczych z Rosją So­
wiecką oraz z innymi krajami komunistycznymi. Punkt ten jest 
nowością w stosunku do pierwszej redakcji planu z grudnia 
1948. Wprawdzie jest on osłodzony stwierdzeniem, że stosunki 
te mają być oparte na zas3Jdach solidarności i wzajemnej po­
mocy, ale są to słowa, a: nawet według oświadczenia Stalina, 
między Polakami a Rosją słowa się nie liczą - liczą się czyny. 

Punkt ten kryje ważną treść. Pogłębianie ,wzajemnych sto­
sunków gospodarczych z Rosją i innymi krajami komunistyczny­
mi mogłoby w zasadzie przynieść wzajemne korzyści gospodarcze. 
Międzynarodowy podział pracy na dużym obszarze wolnym od 
ceł i innych hamulców dla swobodnego przepływu dóbr i usług 
mógłby ułatwić rozbudowę gospodarczą Polski. Przemysł włó­
kienniczy Łodzi i Białegostoku, przemysł metalowy Warszawy i 
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wiele innych zostały zbudowane niegdyś dla wielkiego rynku 
Rosji. Jeśli taka współpraca byłaby możliww na wzajemnie ko­
rzystnych warunkach, trudno byłoby podnosić zarzuty przeciw 
temu. Założeniem planu jest jednak coś innego. Chodzi miano­
wicie o oderwanie Polski od organizmu gospodarczego Europy 
Zachodniej z którym Polska wzajemnie się uzupełniru, i zwró­
cenie gospodarki polskiej W' możliwie najWiększym zakresie w 
kierunku gospodarki sowieckiej. I tak np. w hutnictwie pro­
dUkcja surówki ma być nastawiona na rudę sprowadzaną z 
Krzywego Rogu, a nie j ak dotychczas na szwedzką. W przemyśle 
przetwórczym nacisk pOłożony jest na przemysł maszynowy, a 
zwłaszcza maszyny potrzebne Rosji, jak lokomotywy, lub tabor 
kolejowy. Rolnictwo jest dziedziną stosunkowo zaniedbaną, mi­
mo, że produkcja rolna Polski jest przedmiotem szczególnego 
zainteresowania ze strony kragów Europy ZaChodniej. W tran­
sporcie przewiduje się budowę wielkiej drogi wodnej Wschód­
Zachód przez Bug i Dniepr.l ) 

Najwymowniejszą jednak ilustracją planowanego oderwania 
gospodarc:rego Polski od Zachodu, a włączeniw go do bloku 
wschodniego jest dziedzina handlu zagranicznego. Dane doty-
czące tego zagadnienia podaje poniższa tabelka. . 

Tab. I. Obroty handlowe Polski z Z. S. S. R. i innymi krajami 

ROK 

1938 
1947 
1949 
1955 

komunistycznymi. 
Ogólna wartość ~ W tym obroty 

obrotów w milj. z Z.S.S.R. i inn. 
dolarów z 1949 krajami komun. 

940 
655 

1253 
1750 

100 
244 
550 

1190 

I Udział procentowy 
bloku 

komunistycznego 

111) 
37 
44 
68 

Uwagi: Poza Z.S.S.R. dodano obroty z nast. krajami: Cze­
ChosłowaCja, Niemcy Wsch., Węgry, Rumunia, Bułgaria, Chiny. 

1) Obrót handlowy z Niemcami Wschod. przyjęto na 100 mil. 
zł. z 38 r. 

Jest rzeczą cha!l'akterystyczną, że w tekście ustawy o planie 
nie ma wzmianki o handlu zagranicznym. Nie mówi o tym nic 
konkretnego H. Minc w swym omówieniu planu.2 ) Być może 
autorzy planu nie chcieli wiązać się zbyt mocno ustawą w tym 
względzie. Być może uważają, cyfrę 68% należy zmienić. W dół, 
czy w górę? Przyszłość to okaże. 
Należy tu również zwrócić uwagę, że rozwój handlu Z3Jgranicz­

nego tak Polski jak i innych krajów Europy Wsch. nie rozwija 
się równomiernie w ramach bloku. Rozwija się on w sposób 
gwiaŹdzisty w kierunku Z.S.S.R. Tak np. Polska kupuje ru-

1) Budowa kanału Odra-Dunaj, o której tyle pisano w ostatnich la­
tach w polskiej i czeskiej prasie nie jest w planie wymieniona 

2) Nowe Drogi nr 4 Warszawa 1950. . 
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muńską naftę poprzez Rosję, a polski węgiel tr~fia do Finlan­
dii tą samą drogą. Współpraca gospodarcza n:lędzy ~ols.ką a 
Czechosłowacją która rozpoczęła się w 1947 r., l do kto:e~ oba 
kraje przywiązywały tak dużą rolę staje się .coraz bardzleJ . fo~­
malna, coraz bardziej papierkowa. Jest to Jednak zagadmeme 
odrębne. . rt 

Plan sześcioletni jest, jak już wspommano, planem I?O.l ycz-
nym. Wydaje się rzeczą ko~ieczną pod~an~e go gł~bokleJ. ana­
lizie z punktu widzenia pol1tycznego. Nle Jest t? łedna~e z~­
daniem tego artykułu. W tej chwili chcemy zaJąc się Jedyme 
j ego stroną gospodarczą. 

uderzaj~cą cechą planu sześcioletniego jest bra~ zasadn~­
czych danych gospodall.'Czych, które umożliwiłyby zO:lento:va~u: 
. istotnych proporcjach planu. Plan, w form le w JakieJ 
~~~t~ ogłoszony w Dzienni~u Ustaw robi ~aże~ie dok~entu 
t hnicznego a nie ekonomlCznego. Wypełniony Jest mnostwem 
ec, 'ł' d h' postanowień dotyczących ~zczego ow g~spo arc~y~ , meraz o 
drugorzędnym znaczeniu, me ma natonuast o~0:Vlen zasa~i­
czych, których brak W dokumencie tego rodzaJU Jest. uderzaJą­
cy. Jest to zgodne z ogólną polityką rządu komumstycznego, 
który, o ile to tylko możliwe, stara si~, i;by ludność ni~ zdawa­
ła sobie sprawy z istotnych jego zamlarow, oraz, .aby me mogła 
spojrz,eć na zagadnienia gospodarcze z pewneJ perspektywy, 
umożliwiaj ącej obj ęcie całości gospodarstwa narodowego. 

Istotą każdego planu gospodarczego ~a skalę pań?twa jest 
planowanie dochodu narodowego. W kazdym panstwle p~odu­
kuje się co roku pewną ilość dóbr i U~g. Suma. ~ych dob7' i 
usług tworzy Produkt Narodowy. powsta~e on w. ro~ych dzia­
łach i;ycia gospodarczego np. w przemysie, rolmctwle, budo,,:: 
nictwie itp. Przy tworzeniu się produktu nar?dowego lu~osc 
i władze czerpią dochOdy w postaci płac, zyskow, procentow od 
kapitału itp. Suma tych dochodów tworzy Dochó~ Narodowy. Z 
kolei uzyskane dochody wydatkowane są na biezącą konsum­
cję lub inwestycje. Suma tych wydatków tworzy Wydatki Na­
rodowe. 

Trzy te wi€lkości są odbiciem tego samego proc.esu i :e~re-: 
tycznie winny! być sobie równe 1). W j ęzyku pols~ ogolnle l 

niezbyt dokładnie nazywamy te trzy działy zagadmen gos~ar­
czych Dochodem Narodowym. Powstawanie tego dochodu, Jego 
wielkość, jego podział i konsumpcja jest centralnym ~agadnie­
niem gospodarczym. Obliczenie Dochodu Narodowego, Jego anru: 
liza dostarcza istotnych elementów dla polityki gospodarczeJ 
każdego kraju. Nie mOŻiI1a wyobrazić sobie dzisiaj działalności 
gospodarc2lej jakiegokolwiek rzędu bez badań i analizy Dochodu 
Narodowego. 

l) W języku angielskim ustaliły się następujące terminy: Nationa1 
Product, National Income, National Expend1ture. 
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Plan . sześcioletni nie daje żadnych danych dotyczących tego 
zasadmczego zagadnienia. 

W braku danych w planie należy odtworzyć sobie obraz Do­
chodu Narodowego Polski własnymi siłami, na podstawie ską­
pych. danych ro~z~conych w pubUkacj ach polskich. Poniżej 
podaJemY' zestawIeme Dochodu NarOdowego Polski w ostatni h 
latach, jak również jego przypuszczalną wielkość w ostatn~ 
ro~~ planu, tzn. Y' 1955 :.1). A'oy uniknąć nieporozumień należy 
ml~c n~ uwad'Z?,!,e dochod przedstawiony w latach powojennych 
WZIęty Jest ze zrodeł warszawskich. Cyfry dla 1938 zostały osza­
co~ane p~zez au~ora dla możliwości porównania z latami po­
wOJennY~I, w których ~ochód .N~:rodowy został 'obliczony wed­
ług tz,,:,. metody mar~sl~towskieJ". Wprawdzie metoda ta była 
~ana l prak~yk0'Ya~a Juz w monarchii austro-węgierskiej przed 
pIe~wszą w~Jn~ sWIatową i dzisiaj jest stosowana szeroko w 
k:aJach kapItalIstycznych jako jeden ze sposobów przedstawia­
ma ~ochodu Narodowego,:!) to jednak nie przeszkadza to ko­
m~stom w rozdmuchaniu tej prostej sprawy do rozmiaru za­
saru:~c~zg? pro~lemu. ~ochOdu Narodowego przedstawionego 
pomz~~ me mozna porownać, bez wprowadzenia dodatkowych 
POZYCJl, z Doch.odem Narodowym państw zachodnio-europejskich. 

Do poszczegolnych cyfr w podanej niżej tabelce można i' 
zastr~eżenia. Szczegó.lnie. obliczanie dochodu w przemyś~ ~ 
1947 l 1949 roku wydaje Slę wygórowane. Zestawienie to jedn k 
pokaZUj e na ogół proporcj e między poszczególnymi dzi ł a. 
gospodarczy~i, a przede wszystkim pokazuje stosunek da~~~ 
prz.emysłoweJ do produkcji rolnej. Z.estawienie to jest fI~~tr ~JI 
zmlan strukturalnych w gospodarce Polski na przest . atcJą 
nych 10 l t·· rzem os at-a , oraz Jasno wskaZUje kierunek i rozmiar b d 
gospodarczej w planie sześcioletnim. prze u owy 

Tab. II: .Rozwój Dochodu NarOdowego w Polsce 
(w mll1ardach złotych, w cenach z 1937 r) 

1938 
w zł. w % w zł. 

1947 I 1949 I 1955 
w % w zł. w % w zł . w % 

OGóŁEM 16,8 100 14,7 100 22,5 100 
Przemysł 5,9 351 6,5 

48,0 100 

Roln. i Leśn. 
44 11,0 49 28,0 58 

Transport1 ) 
7,0 U 3,5 24 5,0 22 7,5 16 
1,1 

6/1,3 9 2,0 9 3,5 
Budownictwo 0,8 

7 

Handel2) 2,0 
5 0,5 3 1,0 4 3,0 6 

12 2,9 20 3,5 16 6,0 13 

~AGI. Cyfry wzięto, lub oszacowano na podstawie 
opublIkowanych w prasie krajowej danych 

!) Tylko transport towarowy. . 

k 
-) ~ylko strona materialna handlu jak prze\vóz składow ni owame itp. ' a e, pa-

1) Jest to dokładnie mówiąc wartość Produktu Nar d 
2) Mam tu na myśli obliczani D h d o owego. 

sie produkcji towarowej. e oc o u NarOdowego jedynie w sen-
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Rozwój Dochodu Narodowego w polsce. 

Porównując cyfry powojenne z cyframi roku 1938 należy pa­
miętać o zmiana.ch terytorialn~ch. Właśnie. te zmiany sprawll~, 
że produkcja rolna w 1947 SIęga zaled~.le połOWY pr~ukCJi 
przedwojennej. Zwiększenie się produkCjI przemysłowej, przy 
spadku produkcji rolnej, zmieniło radykalnie strukturę gosp~­
darczą Polski. Polska z r. 1947 jest z gospodarczego punktu WI­
dzenia innym krajem niż polska z 1938 r. Już po wojnie przesta­
ła być ona kraj.em typowo rolniczym, a stała się krajem prze­
mysłowo-rolnym. Udział rolnictwa w Dochodzie Narodowym 
spadł z 42 do 24 % . 

W ciągu następnych sześciu lat zmiany mają pójść jeszcze 
dalej w tym samym kierunku. Polska ~a stać się kr~jem wy­
raźnie przemysłowym. Wzrost produkCji przemysłowej ma wy­
nosić 1600/0 w stosunku do produkcji z 1949 roku, tzn. produkcja 
ta ma stać się przeszło dwukrotnie większa. Produkcja rolna ma 
wzrosnąĆ o 50%. W wyniku ogólnym ma stanowić ona jedynie 
16% całości produkcji materialnej. Jeśli planowane zamierze­
nia zostana zrealizowane, polska stanie się jednym z przemysło­
wych krajÓw Europy. Będzie miała ona tę dodatkową korzyść, 
re -będzie onru samowystarczalna w zakresie produkCji rolnej. 

Czy plany te są r,ealne? Czy dadzą się wcielić w życie w okre­
sie zaledwie sześciu lat, nawet jeżeli ten okres nie przyniesie 
zaburzeń międzynarodowych? Odpowiedź jest trudna. Zależy ona 
od tego, ile oszczędności będzie można wycisnąć z gospodarki 

• narodowej i do jakiego stopnia będzie można zmusić ludność 
do pracy. Jedno jest pewne: jeżeli plany mają być wykonane 
to wysiłek ludności musi być wykorzystany do maksimum, a 
przeciętna stopa życiowa nie może ulec pc.ctwyi;szeniu. 

Produkcja materialna w innych dziedzinach gospodarki ma 
wzrosnąć w stopniu określonym przez wzrost produkcji prze­
mYSłowej. Wartość produkcji budownictwa wzrasta nieprzerwa­
nie w ciągu lat powojennych. Ma ona osiągnąć w 1955 roku 
6% całości Produktu Narodowego. Pozwoli to na ,wykonanie za­
dań budowlanych w przemyśle i pokrycie minimum potrzeb 
wzrastającej ludności przemysłowej. Wartość produkcji tran­
sportu i handlu, choć wzrasta znaczni.z w cyfrach rubsolutnych, 
ma tendencje do powrotu do procentowego udziału w Produkcie 
Narodowym jak przed wojną· 

ITI. 

Do istotnych zadań planu sześcioletniego należy uprzemysło­
wienie Polski. Należy przyznać, że zamierzony wysiłek w tym 
kierunku jest ogromny. Cyfry pokazują.ce wzrost produkcji w 
przyszłości są bardzo duże. Nasuwa się jednak przypuszczenie, 
że są one sztucznie podniesione. Władze komunistyczne 
dokładają starań, abY' wyniki gospodarcze wyolbrzymiać i w 
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ten sposób utrzymywać ludność w przekonaniu o niezwykłych 
osiągnięciach. W czasie trwania planu trzyletniego popularnym 
chwytem propagandowym było porównywanie produkcji po­
wojennej Polski z produkcją przedWOjenną, nie zaznaczając 
przy tym, że obszar produkujący w pierwszym i drugim wypad­
ku był zupełnie różny. W oen sposób prOdukCja węgla kamien­
nego wzrastała prawie o 100% w stosunku do produkcji w 1938 
r. W rzeczywistości jeŚli porównamy produkcję przed- i powo­
jenną tego samego obszaru to okazuje. się, że z trudem osiąga 
ona poziom przedwojenny. Uwzględniając jednak zniszczenie 
wojenne tak w matJerirule jak i w ludziach należy i ten wynik 
uznać za dobry. Ale na potrzeby propagandowe wynik ten był 
za mały i trzeba go było "ubarwić". 

W planie sześcioletnim jest również kruczek ukryty dla sztucz. 
nego pOdnoszenia wyników produkcyjnych. W przemyśle pla­
nuje się wzrost produkcji wielkiego i średniego przemysłu a 
136%, a "drobnego przemysłu socjalistycznego" o 384%. Cóż to 
jest ten "drobny przemysł socjalistyczny"? Jest to po prostu 
już istniejący przemysł i rzemiosło, który zostanie uspołecznio­
ny i jego prOdukCja dodana do przemysłu już upaństwowionego. 
OCZywiŚCie nie zmieni to sytuacji w kraju, bo przecież drobny 
przemysł pracował już uprzednio. Statystycznie jednak wyniki 
produkcyjne dostarczą jeszcze jednego argumentu na wyżsZOść 
ustroju komunistycznego nad innymi ustrojami. 
Istotą planu przemYSłowego jest rozwój produkcji maszynO­

wej. Cała produkCja przemysłowa wzrasta o 158%, pOdczas gdy 
produkcja maszyn ma wzrosnąć o 364%, w tym maszyny tran­
sportowe o 271 % . W tej dziledzinie nacisk położono na maszy- • 
ny do obróbki metali, oraz na maszyny dotYChczas w Polsce nie 
produkowane jak turbiny parowe, kotły wysokoprężne, maszy­
ny papiernicze, maszyny rolnicze (jak żniwiarki-kombajny, 
snopowiązałki), a szczególnie traktory, samOChody i statki 
morskie. Zestawienie produkcji przewidzianej w planie według 
najwaiIliejszych artykułów pokazane jest w załączonej tabeli. 
Podana jest tam również produkcj!lJ w latach 1938 i 1949. 
Umożliwia to lepsze zdanie sobie sprawy z rozwoju prOdukcji 
przemysłoW!ej w Polsce. 

Plan przemysłowy jest skonstruowany w ten sposób aby umo­
żliwić wykonanie zadań produkcyjnYCh przemysłu maszynowe­
go. Plany innych przemysłów są podporządkowane głównemu 
zamierzeniu. Przemysł hutniczy ma podwoić prodUkCję stali. 
W tym celu ma: być rozszerzona produkcja już istniejących hut 
do rozmiaru 3,8 milj. ton stali rocznie. W budowie jest również 
nowy ośrodek hutniczy - Nowa Huta - na przedmieściach 
Krakowa, która ma być w końcu planu miastem stutYSięcznym. 
Jest jednak rzeczą ciekawą, że obok ustawicznego huku pro­
pagandowego na temat Nowej Huty i dostaw sowieckich dla 
zbudowania tam urządzeń hutniczych, plan nie przewiduje 
większej prOdukcji stali w nowych zakładach jak tylko 0,8 mlIj. 
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ton. Potwierdza to znaną już zasadę, że zwię.k~zenLe: produkcji 
przemysłowej będzie odbywało się . tylko CZęSClOWO na drodze 
rozszerzonego potencjahl produkCYJnego, .a ~rz:ede. w~z~stkim 
na drodze możliwie pełnego wykorzystam~ JUZ lS~leJąC!Ch 
maszyn i urządzeń. Wprawdzie maszyny te l urządzema ule.,ną 
szybszemu zużyciu, ale zakł!lJda się, że stworzą ~ne nową pro­
dukcję, która umożliwi modernizację i budowanIe nowego po­
tencjału przemysłowego. 

Tab. m. 
Rozwój produkcji podstawowych artykułów przemysłowych w Polsce 

Artykuł 

W ęgiel kamienny 
Ropa naftowa 
Energia elektryczna 
Rudy żelazne 
Eudy cyr.k.-ołowiane 
Rudy miedziane 
Surówka żelazna 
Stal surowa 
Wyroby walcowane 
Cynk 
Miedź elektrolityczna 

Obrabiarki do metali 
i drzewa 

Turbiny parowe konden-
sacyjne 

Traktory rolnicze 
Kombajny do zbóż 
Pługi traktorowe 
SnopOWiązałki 
Statki morskie 
Parowozy normalno-to-

rowe 
Wagony towarowe w prze-

liczeniu na 2 osiowe 
Wagony osobowe 
Samochody ciężarowe 
Samochody osobowe 
2>ar6wki ośw. normalne 
Odbiorniki radiowe 

Kwas siarkowy w prze-
liczeniu na 100% 

Socia kalcynowana 
Soda kaustyczna 
Nawozy azotowe IW czy-

5tym &kłaldniku N 

mil. ton 
tys. ton 
mrd. Kwh 
mil. ton 
-"-

tys. ton 
-"-

tys. szt. 

M.W. 
tys. szt. 
sztuk 
tys. sztuk 

tys. TD.W. 

sztuk 

tys. szt. 
sztuk 

tys. szt. 

mil. szt. 
tys. szt. 

tys. tun 

38 
507 

4,0 
0,9 
0,5 

0,9 
1,4 
1,2 

108 

1,5 

28 

0,6 

-."I) 
-."I) 

12 
142 

89 
30 

~o 

74 
140 

8,1 
0,7 
O,S 

1,4 
2,3 
1,5 

100 

4,9 

2 

64 

270 

16 
280 

0,3 

22 
87 

280 
140 

55 

61 

100 
394 

19,3 
3,0 
2,2 
3,2 
3,5 
4,6 
3,2 

198 
25 

12,2 

125 
11 

750 
14,3 

5,6 
575 

315 

19 
630 

25 
12 
33 

300 

540 
389 
162 

231 
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Artykuł 

Nawozy fosforowe w czy-
stym składniku p., O 

Barwniki - :I 

Cement 
Cegła budowlana 
Wapno budowlane 
Szkło okienne 
Porcelana techniczna 
Tkaniny bawełniane 
Tkaniny wełniane 
Tkaniny jedwabne 
Wyroby dziane 
Obuwie skórzane 
Celuloza 
Papier 
Tarcica 
Cukier 
Spirytus surowy w prze-

liczeniu na 100% 
Piwo 
Mydło do prania 
Papierosy 

t. ton 
mil. szt. 
mil. ton 
mil. m2 
tys. ton 

mil. mb. 

tys. ton 
mil. par 

tys. ton 

mil. m3 
tys. ton 

mil. 1. 

tys. ton 
mrd. szt. 

53 
2 

1719 
1848 

0,8 
254) 

5,8 
51,55) 
21,05) 
3,05) 

1,9 

110 
205 

6,0 
491 

150 
150 
53 
9,4 

70 
3 

2320 
1050 

0,8 
10,3 
5,4 

398 
49 
44 
9,0 
8 

120 
264 

4,7 
890 

86 
180 

42 
21 

UWAGI: Dobór artykUłÓw według danych planu 6 l t . 
1) W kilk e mego .. u wypadkach produkcji z 1937 r. . 
~) W szere~u wypadków, z braku danych szac 

250 
8 

4950 
3756 

1,6 
15,0 
15,2 

608 
75 

104 
14,5 
22 

414 
530 

4,0 
1100 

215 
600 

88 
30 

3) Prod~cJę samochodów ciężarowych i ' b unki au~ora: 
trzeby WOjska uznano za nieznaczną. oso owych, głowrue na po-

4) Produkcja w 1938 w tys. ton. 
II) ProdukCja tkanin w 1938 r. w tys. ton. 

Następnym przemysłem, który ma ul . 
mysł chemic~y. Polska dysponuje suro~C~:i~u:t~~!e Jest prze­
wą dla rozwol u tego przemysłu Posiad l są podsta­
kucI . . . . amy so e potasowe sól 

~enną, gIpS, wapI':m, a przede wszystkim bogate zł' 'l 
kamIennego kt· . t oza węg a 
k 

,ory Jes podstawą dla nowoczesnej chemii Pol 
s a ma wszelkie dano. t b . -
• • ' " v po emu a Y przemysł chemiczny b ł 
~~:;n z n:J~~lZrueJ~ZYCh jej bogactw. Jest to jednak przemy~ 
· rym apI ~ł za~westowany na głowę robotnika jest d ~ 
~g;; ;r~~;:m~t~a Jest n?-j~iększy w przemyśle. Zbudowan~e 
· . Jes zagadniemem bardzo trudnym. Obok 
~ch kosztow potrreba tu wielu wykWalifikowanych pr d~­
kow trzeba rozwin' t acowm-k Ię ego aparatu laboratoryjnego instytut· 
nau. owych, wreszcie trzeba pokonać wszystkie tructn '. ?W 
zane z produkcją podlegającą prawu patentowemu OSCI ZWlą-
Chemiczny w Polsce ,był i jest dotychczas dopiero w ~~Zt~~~~~ 
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Jego rozwój leży w interesie państwa. Plan przewiduje 350% 
wzrostu produkcji tego przemysłu. 

Równolegle do rozwoju przemysłu metalowego i chemicznego 
rozwijać się mają przemysły energetyczne, a więc przemysł 
węglowy, paliw płynnych i energii elektrycznej. Przemysły te 
tworzą trzon i zamkniętą całość planu sześcioletniego. Plan ten 
ma na celu rozwój ciężkich przemysłów. Wszystkie inne mają 
tylko drugorzędne i pomocnicze znaczenie. 

Produkcja węgla kamiennego ma osiągnąć 100 milionów ton 
rocznie, energii elektrycznej 19,3 milj. KWh. W produkcji ener­
gii elektrycznej mają być zużyte węgle odpadkowe i miai wę­
glowy. Dlatego też produkcja el'ektryczna ma mieć miejsce w 
nowych termo-elektrowniach głównie na terenach zagłębia wę­
glowego. Planowana jest równie'Żl budowa elektrowni w Koni­
nie, dla wykorzystania pokładów węgla brunatnego i w Wiźnie 
w woj. białostockim dla wykorzystania bogatych złóż torfu. 

Rozwój produkcji elektrycznej idzie więc w kierunku elektrow­
ni cieplnych. Zasoby energii wodnej w Polsce zostaną .wyko­
rzystane w Polsce w okresie planu tylko w niewielkim stopniu. 
Wykorzystanie sił wodnych dla produkcji energii elektrycznej 
jest zagadnieniem szczególnie ważnym poniewari; łączy się z pa­
lącą potrzebą regulacji górnych bre.gów rzek. Bez tej regulacji, 
bez budowy zbiorników wodnych nie można zapobiec katastro­
fom powodzi często spotykanym w Polsce. Nie można też racjo­
nalnie uprawiać łąk i ziemi ornej znajdującej się w pObliżu 
rzek. Często ziemie te są bardzo dobre, j alk np. wzdłuż Sanu, 
lub w dolnym b~egu Wisły. Zaniedbanie prac na większą skalę 
w dziedzinie hydro-elektrycznej tłumaczy się wysokimi kosz­
tami inwestycji związanymi z tymi pracami. Budowa termo­
elektrowni pociąga znacznie mniejsze nakłady, jest też częś­
ciowo usprawiedliwionru koniecznością zużytkowania miałów 
węglowych. . 

Polityka inwestycyjna zmierzająca zdecydowanie do roz­
bUdowy przemysłów ciężkich kosztem rozbudowy przemysłów 
lekkich moie być przedmiotem poważnej krytyki. Przemysły 
ciężkie, jak hutnictwo, przemysł metalowy, ciężki chemiczny i 
energetyczny są nilelwątpliwie polsce potrzebne i są podstawą 
do dalszej rozbudowy przemysłu. Trzeba jednak pamiętać, że 
budowa tych przemysłów jest trudna', przede wszystkim z po­
wodu olbrzymich kosztów związanych z nią, a poza tym z powo­
du braku sił fachowych, znajomości procesów produkcyjnych, 
braku surowców itp. Budowa tych przemysłów pociąga za sobą 
tak wtelkie wysiłki, że należy obawiać się wyczerpania społe­
czeństwa, szczególnie jeśli ta praca ma być prowadzona IW cią­
gu kilku lat i bez pomocy z zewnątrz. 

. Z drugiej strony odczuwa się w Polsce brak przemysłów lek­
kICh. Niektóre z nich po koniecznym zainwestowaniu mogą 
przynieść Polsce duże i szybkie korzyści. Wśród tych przemysłów 
na plan pierwszy wysuwa się w polsce przemysł spożywczy, 
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szczególnie skierowany na przerób masowych produktów rol­
-?ych, prreI?ysł mineralny, a w nim cement, produkcja którego 
Jest szczegolnie w Polsce korzystna, przemysł drzewny i papier­
ni~zy dla ~korzystania drewna odpadkowego i opałowego znaj­
dUjącego Się w Polsce ciągle w dużych ilościach. Przemysł skó­
rzany w niedalekiej przyszłości more być również cennym źród­
łem dochodów. 

Oczywiście produkcja tych przemysłów znajdowałaby zby t 
przede wszystkim w Europie Zachodniej. Zaspokajałaby rów­
nież potrzeby wewnętrzne, tak dawno nie zaspokajane i tak 
bardzo konieczne. PrOdukcja ta mogłaby liczyć nie tylko na zby t 
w Europie Zachodniej ale również na skuteczną pomoc tej Eu­
rop~ dla budowy tych przemysłów, w postaci kredytów, urzą­
dzen i pomocy technicznej. Nakłady finansowe na ten rodzaj 
przemysłu są na głowę robotnika stosunkowo małe, a stosunek 
wartości inwestycji do wartości produkcji bardzo korzystny. 
Przemysły te rozrzucone po województwach gospodarczo za­
cofanych jak województwo mazurskie, białostockie, rZJeSzowskie. 
gdańsk1e dałyby zatrudnienie ludności miejscowej i przyczyni­
łyby się do szybkiego rozwoju gospodarczego tych obsza'l'ów. 

Zwracanie jednak całego wysiłku w kierunku przemysłów lek­
kich byłoby polityką nieuzasadnioną, krótkowzroczną i szkod­
liwą dla przyszłości gospodarczej państwa. 

Rozwój przemysłów ciężkich jest niezbędny, szczególnie w 
kraju takim jak Polska, który maJ wszelkie dane dla ich rozbu­
dowy. Przemysłów tych nie buduje się jednak dla nich samych 
ale dla dobra kraju i tym samym dla dobra ludności. ' 

polac~ są zmęczeni dwiema katastrofami wojennymi, które 
przewaliły się przez Polskę, są zmordowani okupacj ą niemiecka 
i rosyjską. Muszą jednak ciągle jeszcze pracować ciężej i więcej 
niż mieszkańcy innych krajów europejSkich. Muszą własną pra­
cą wyrównać różnice gospodarcze dzieląoe ich od reszty Europy 
muszą również wyrównać straty sPowodowane wojną. Nawet 
przy naj korzystniejszym układzie stosunków politycznych i przy 
możliwości uzyskania pomocy z zagranicy istotnym czynnikiem 
odbudowy i rozbudoWY' kraju musi pozostać usilna praca całej 
ludności. Pomoc zewnętrzna musi być traktowana jako ułatwie­
nie w pokonaniU niektórych trudn~ci. Nie wolno jej uważać 
jako jedyny i wyłączny sposób rozbudowy kraju, nie wolno li­
czyć tylko na nią. Tylko pod tym warunkiem pomoc zewnętrzna 
może dać szybkie i właściwe rezultaty. 

Dzisiaj Polska jest pozbalWiona tej pomocy. Jeśli mimo tego 
rząd warszawski gnany naciskiem sowieckim i własną ambicją 
stawia przed ludnością polską zadania niezwykle trudne, Jeśli 
żąda od niej ogr<l,mnych wysiłków, to jego obowiązkiem jest 
zrobić wszystko, aóy wysiłek ten ułatwić. W dziale rozbudowy 
przemysłowej rząd ten mógłby zmniejszyć wysilki i złagodzić 
ofialI'y ponoszone przez społieczeństwo gdyby znalazł Odpowied­
nią proporcj ę między rozbudową Ciężkiego i lekkiego przemysłu. 
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Decyzja jednak jest już powzięta, a raczej narzucona i ogłoszo­
na w planie: tylko ciężki prremysł, tylko nowe ofiary ludności. 
Nie należy sugerować się liczbą zakładów przemysłu lekkiego, 
wymienioną w planie i pokazaną na maJ)ie Polski w dalszym 
ciągu tego artykułu. Liczba 100 lub 200 drobnych zakładów nic 
nie zmienia w skali państwa. 

W planie położono silny nacisk na rozbudowę własnych źró­
deł surowcowych. Chodzi tu o pełną eksploataCję własnych su­
rowców oraz o możliwie p-elne uniezależnienie się i odgranicze­
nie od dostaw spoza bloku komunistycznego. 

Pierwsze założenie jest słuszne. Nasz kraj jest mało zbadanym 
pod względem geologicznym. Istnieją poważne podstawy do 
przypuszczeń, że na naszym terytorium znajdują się ciągle joe­
szcze nieodkryte b0gactwa naturalne. Odkrycie bogatych złóż 
soli potasowych w Kłodawie pow.Koło potwierdza te przypusz­
czenia. Plan przewiduje wzmożoną akcję poszukiwań geologicz­
nych. Ro~winlęta będzie również na dużą skalę eksploataCja 
znanych już bogactw. Produkcja rudy żelaznej wzrośnie z 0,7 
do 3 mil. ton rocznie. Pozwoli to pokryć produkcję surówki żelaza 
własną rudą w wysokości 30%. Produkcja rudy miedzianej ma 
osiągnąć ilość 3,2 milionów ton. Produkcja cynku ma wzrosnąć 
dwukrotnie. Uruchomiona zostanie produkcja kwasu siarkowe­
go z anhydrytów i gipsów krajowych. Spodziewane jest podnie­
sienie produkCji ropy do ilości 394 tys. ton rocznie. Poczynione 
będą starania aby zwiększyć małą jak dotychczas hodowlę roś­
Hn włóknistych i oleistych i ich przerób. 

Założenie drugie jest jeszcze jednym kamieniem rzuconym 
pod nogi narodu polskiego. Ma ono wszystkie ceChy polityki wo­
jennej, aJ mało cech myśli gospodarczej. Ilustracją tej polityki 
jest np. zrezygnowanie z wysokoprocentowych rud' szwedzkich, 
które otrzymujemy wzamian za dostawy węgla, a eksploatacja 
własnych rud, ubogich i trudnych do przetopu. W decyzji tej 
nie odgrywa roli pytanie co warto robić. Argumentem jest tu 
konieczność uniezależnienia się od dostaw z zewnątrz. Według tej 
polityki warto j;est sprowadzać rudę żelazną z Krzywego Rogu 
i to drogą transportu kOlejowego, nie warto natomiast impor­
tować rudy szwedzkiej blirej położonej, o większej zawartości 
żelaza, a przede wszystkim sprowadzanej drogą wodną, znacznie 
tańszą od lądowej. Różnicę w kosztach ktoś musi płacić. Ale o 
tym autorzy planu nie mówią. Od ludn~ci wymaga się niewol­
niczej pracy i pełnego zaufania, 7le praca jej wykorzystywana 
jest jak najlepiej dla dobra całości. Tak nie jest. Jeżeli interes 
Polski pokrywa się z interesem sowieCkiego komunizmu to do­
brze. Jeżeli interesy te rozbiegają to zwycięża interes sowiecki, 
kosztem interesu polskiego. 

Na marginesie tych uwag przypomina się historia Poronina, 
wsi położonej pod Zakopanem. W ubiegłym roku praca kipiała 
w Poroninie. Ta urocza, ale zaniedbana miejscowość zmieniła 
się nie do poznania. Uregulowano Biały Dunaj ec, przerzucono 
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nowy most, zbudowano piękną drogę wzdłuż rzeki. Jadąc z Za­
kopanego pOdróżny z przyjemnością patrzy na dokonaną pracę. 
Powstaje pytanie dlaczego spośród setek wsi tatrzańskich właś­
nie Poronin został uporządkowany? Czy dlatego, że jest on 
przysiółkiem Zakopanego? Nie, dlatego, że stworzono tam mu­
zeum Lenina w domu, w którym mileszkał przed pierwszą wQjną 
światową· 

IV. 

Rolnictwo w planie sześcioletnim pozostaje w dalszym ciągu 
ubogim krewnym przemysłu. Wprawdzie robi się wielkie wy­
siŁki aby rozwój rolnictwa przedstawić w j ak naj korzyst!liej­
szej postaci, ale wysiłki te nic nie pomogą w obliczu faktów. W 
tablicach oznaczonych numerem 4, 5 i 6 porównano zasadnicze 
elementy produkcji rolnej na przestrzeni ostatnicn lat, oraz 
zamierzenia planu w tym względzie. UważnY' cztelnik zT'ajdzie 
tam cyfry, które ilustrują kierunki rozwoju produkcji rolnej . 

Tab. IV. Procentowe zmiany powierzchni zasiewów dla ważniejszych 
płodów rolnych w Polsce 

1938 1 ) 1947 1949 1955 

Jęczmień 8,5 8.7 10,1 10,4 
Pszenica 34.0 32,1 33,8 2&,0 
Zyto 6,6 8,0 6,8 7,2 
Owies 12,4 11,6 12,2 11,0 
Ziemniaki 17,5 16,1 17,6 16,7 
Buraki cukr. 1,5 1,6 1,7 2,0 
Inne 19,5 21,9 17,8 24,7 
RAZEM 100,0 % 100,0 % 100,0% 100,0 % 
W TYS. HA 15.780 1~.4(1() H.aOO 15.900 

Uwagi: 1) Polska w granicach obecnych 

W tabeli 4 pokazane są procentowe zmiany powierzchni pod 
najważniejszymi zasiewami. Ogólna powierzchnia zasiewów o­
siągnie dopiero w końcu planu powierzchnię uprawianą przed 
wojną na tym samym obszarze. W podZiale różnych zasiewów 
nie widać rewolucyjnych zmian. Na'jbardziej zwiększa się po­
wierzchnia uprawy pszenicy oraz jęczmienia. Wzrost ten odbywa 
się głównie kosztem zmniejszenia upraw żyta prawie o 20 % oraz 
ziemniaków. Natomiast podnosi się powierzchnię upraw buraka 
cukrowego. Wzrasta również uprawa roślin pasbewnych. Są one 
zawarte w tab. 4 w pozycji "inne ". Ta ostatnia uprawa jest waż­
na ze względu na produkCję zwierzęcą, dla której jest podstawą. 

Tabela 5 podaje pOWierzchnię upraw, jak również plony z 
hektara i ogólną produkcję w lic~bach bezwzględnych. W 1949 
plany, z wyjątkiem tylko żyta, pozostawały daleko z tyłu za 
osiągnięCiami sprzed wojny. Jest rzeczą ciek3iwą, że właśnie w 
produkcji żyta na którą plan nie kładzie nacisku, osiągnięto 
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n.ajlepszy. rezultat. Należy również pamiętać, że rok 1949 był ro­
kIem WYJąt~owego urOdzaju. Dzięki temu osiągnięto w nim 
p!ony prze.wldywane przez plan trzyletni. Były one jednak nis­
kIe w porownaniu z przeciętnymi plonami zebranymi w owym 
rok~ na za<:hodzie Europy. Plony, planowane na L'ok 1955 s ta­
~OWI.ą pokazny wzrost tak w stosunku do lat przedwojennyo: •. 
Jak l. w sto.:'~u do roku 1949. Jeśli jednak porównać Je z 
p:Z'€clętnyml zbiOrami w państwach o dObrej kulturze rolnej to 
me są ~ne zbyt wyg~rowane. Ogólnie biorąc plony z hektara 
pod komec P~~U1U maJą sięgać wysokości plonów osia!'anych w 
CzechosłowacJI ~ 1937 r. W niektórych uprawach, Ja'k np. bu­
raka cu~owego l 0'Y~a mają być nawet o wiele mniejsze niż w 
t~ ~raJu. Pr~yszłosc okaże o ile te przewidywania są s-iuszn>e. 
V, ka~dym r~zle planowane ilości są stosunkowo łatwe w Polsc€. 
do oSIągnięCia przy rzeczowej polityce rolnej. Wyniki te mOllua 
nawet ~nacznie zwiększyć przy udzieleniu rolnictwu większej po­
mocy fmansowej i przy prowad:reniu odpowiedni':'j polityki cen 
na płOdy rolne. Polska mogłaby nie tylko pOkrywać własne 
zwiększone zapotrzebowania, ale mogłaby dysponować nadwyż­
ka~i eksportowymi tak zbóż, jak przede wszystkim produktów 
~erzęcych. Nikt z Polaków nie chce zapchnięcia Polski do ro:' 
11 folwarku ZaChOdniej Europy. Mamy jednak cenne atuty w 
rozm~wach gos~od~~czych z Europą w postaci naszej produkcji 
rolnej. SPycham e Jej na daleki plan w hierarchii potrzeb pań­
stwowych na pewno nie leży w interesie Polski. 

Tab. VI. Pogłowie zwierząt gospodarczych w Polsce. (W tys. sztuk) 

I 19381) 1947 1949 19:;0 
Konie 3800 2000 2540 3.000 
Bydło 9950 4300 6400 9.500 
~winie 7140 5300 6100 10.500 Owce 3000 830 1620 3.800 Drób (w mQ szt.) 50 40 78 lOS 

r · uwapgll:sk~) Rok 1933 przedstawia stan pogłowia na starym tery to­
!Um o l. 

W hOC:o.wli zy.:ierzęcej plan nie przewiduje dużych zmian w 
przyszłOSCI. Ilosc koni Zwiększy się wprawdzie nieznaczl1ie w 
stosu.r:~u. do 194~, ale ~ozosta.nie ~niejsza o 21 % niż przed woj­
ną· ROznlCę w SIle .pOclągoweJ maJą wypełnić traktory. Pogłcwie 
bydła nawet w koncu planu nie dorówna stanowi sprzed wojn 
Tr~oda chlewna ma wzrosn~ć. o 48:a w stosunku do lat przed: 
~OJennych. Jest to .rZ~CZYW1SCle duze zamierzenie. Trzeba mieć 
Jednak n~ uwadze,. ze ~ak dotychczas planowanie pogłOWIa swiń 
o~azll;ło. ~Ię zupełnIe mer~alne. W roku 1949 miało być 9 mllio­
n?w swm. W rz~~zywisto.s~i było ich tylko 6,1 mili.::ma. Czy rol­
mcy w przyszłoscl chętmeJ wezmą się do ich hodowli ') 

W dwóch dziedzinach w rolnictwie ma być WidocZ,,'1:'; znaczny 
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postęp. Będzie to mechanizacja uprawy i zwiększenie użycia 
nawozów sztucznych. W ciągu sześciol'ecia rolnictwo ma otrzy­
mać 61 tys. traktorów. Ilość maszyn dostarczonych rolnictwu 
w ostatnim roku planu ma być trzykrotnie większa niż w 1949 
r. Łączne zaopatrzenie we wszystkie rodzaje nawozów sztucznych 
w. czystym składniku ma wynieść 40 kg na hektar zasiewów, co 
stanowi ilość pokaźną, choć ciągle znacznie niż-szą od ilości uży­
wanych w Europie, nawet w krajach o korzystniejszych warun­
kach glebowych i atmosferycznych niż Polska. 

Produkcja roślinna i zwierzęca nie jest najważniejszym prob­
lemem w sześcioletnim planie rOlniczym. Problemem górują­
cym tu nad wszystkimi innymi jest wprowadzenie kolektywi­
zacji. W czasie trwania planu "po.ważna część gospodaltstw ma­
ło.rolnych i średniorolnych ma ulec dobrowolnemu przekształ­
ceniu w gospodarstwa zespołowe". Jak wpłynie tp na produkcję 
rolną? 

Jest rzeczą oczywistą, że ko.lektywizacja jest wprowadzana 
nie naJ podstawie argumentów gospodarczych tylko politycz­
nych. Nie przeczą temu komuniści. oto charakterystyczna wy­
powiedź jednego z nich: "Główna trudno.ść polega na tym, że 
plan sześcioletni na wsi będzie realizowany równolegle z prze­
budową wsi, że wzrost produkcji będzie szedł w parze z rozwo­
jem spółdzielczości produkcyjnej ".1) 

V. 
Podnoszenie sił wytwórczych w kraju wiąże się ściśle z zagad­

nieniem lokalizacji przemysłu i rejonizacji upraw i hodowli 
rolniczej. Oba te wielkie zagadnienia były w Polsce bardzo za­
niedbane. 

W pierwszej części tego. artykułu wspomniano e trudnościach 
gospodarczych ze scalaniem różnych obszarów Polski po pierw~ 
szej wojnie światowej. Jeśli przyjrzymy się rozmieszczeniu prze­
mysłu w Polsce z punktu widzenia granic byłych trzech państw 
zaborczych, to stanie się jasne, że obszary graniczne były roz­
myślnie hamowane w rozwoju przemysłowym. Względy militarnie 
odgrywały tu decydującą rolę . Obszary w południowej Kielec­
czyźnie, nad środkową Wisłą, w południowej Lubelszczyźnie, nad 
granicą dawnych Prus Wschodnich były i są ciągle próżnią go­
spo.darczą, którą trzeba co prędzej wypełnić. 

W okresie dwudziestolecia niepodległości tylko w ostatnich 
latach przystąpione do rozwiązywania tego problemu. Centralny 
Okręg Przemysłowy był wyrazem tych wysiłków. To prawda że 
cele militarne odgrywały tu zasadniczą rolę, a względy gospo­
darcze były tylko dodatkowym argumentem. Nie można jednak 
powiedzieć aby zagadnienia lOkalizacji przemysłu były w Polsce 
zapomniane. Brakło. funduszów, brakło dostatecznej energii i 
umiejętneści, a nade wszystko zabrakło czasu de realizacji za-

1) Z przemÓWienia Chełchowskiego, Nowe Drogi nr 4, str. 200, 
Warszawa 1950. 
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gadnienia. Było ono jednak postawione. Działalność ówczesnego 
ministra Skarbu E. Kwiatkowskiego jest tego najlepszym do­
wodem. 

W prasie krajowej zagadniJenie lokalizacji przemysłu opiSUje 
się dzisiaj jako niemal jeszcze jeden wynalazek myśli sowieckiej, 
a początki jej realizacji jako nową !nicjatywę rządu komunis­
tycznego. Mimo jednak ,wielkich wypowiedzi na ten temat, pla­
nowanie w tym względzie jest skromne. 

Polska posiada obecnie dwa,. obszary przemysłowe. Jest to 
Zagłębie Górnośląskie ze stolicą .Wi Katowicach, oraz Zagłębie 
Przysudeckie z Wałbrzychem na czele. Łódź jest wielkim mias­
tem prremysłowym, nie stanowi jednak obszaru przemysłowego. 
Posiadamy ponadto . szereg dużych zakładów przemysłowych, 
rozrzuconych po kraju, ale nie pOwiązanYCh w odrębne obszary 
gospodarcze. 
Okręgi przemysłowe przewidziane w planie można podzielić 

na trzy zasadnicze grupy. Do pierwszej należą okręgi wysoce za­
gospodarowa:rue, rOZlbudowa których stwarzałaby pogłębianie ist­
niejąCYCh różnic i dysproporcji w rozmieszczeniu przemysłu. Do 
drugiej grupy należało by zaliczyć rozwinięcie okręgów zasob­
nych w bogactwa naturalne i posiadających już istniejące prze­
mysły. Rozwój ten ma na celu pełne wykorzystanie bogactw 
naturalnych i zwiększenie możliwości produkcyjnych istnieją­
cych zakładów. W ostatniej grupie znajdować się będą okręgi, 
które w przyszłości pow.inny w Polsce powstać, a których budo­
wa jest raczej przewidziana niż realizowana w planie. -

Zgodnie z tym podziałem większość inwestycji przemYSłowych 
przewidzianych w planie, a mianowicie 80 %, będzie dokonana 
poza okręgiem Górno- i Dolnośląskim. Na Górnym Śląsku po­
wstać mają nowe zakłady, związane bezpośnednio z wydObYCiem 
i przeróbką węgla. Zakłady te zatrudnią 50 tys. ro.botników. 
Inne, związane z podstawą surowcową Górnego Śląska mają za­
trudnić 80 tys. robotników i mają być budowane na krawę­
dziach niecki węglowej . W rezultacie Górny śJąsk zmniejszy 
,wpraWdzie ilość zatrudnienia z 32 % w 1949 do 26 % w 1955 w 
stosunku do reszt;y kraju, pozostanie jednak tak jak dotYChczas 
naszym głównym okręgiem przemysłowym. 

Rozwój okręgu podsudeckiego ma być niew1elki. W powiecie 
Wałbrzych ilość zatrudnionych ma wzrosnąć o 5 tys. robotni­
ków, a w innych ośmiu powiatach tego okręgu o około 35 tys. 

W Łodzi zatrudnienie ma wzrosnąć o 30 tys. i to głÓWnie w 
nowych zakładach przemysłowych zatrudniająCYCh mężczyzn dla 
zrównowa'Żenia dotychczasowej przewagi w zatrudnieniu kobiet. 
W pięCiu powiatach otaczających Łódź zatrudnienie ma wzro­
snąć o 25 tys. i to przeważniJe w prZ'emysłach włókienniczych i 
w przemysłach obsługUjących włókiennictwo. 

W drugiej grupie wybij a,. się okręg krakowski. Zostanie tu 
silnie rozbudowany przemysł w pasie ciągnącym się od Zagłębia 
Węglowego, poprzez Kraków do Tarnowa i w górę biegu Du-
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najca. Najważ?iejsze inow.eW1s.tęYC~i~O :::r:~~ko~o~~~~w~~~ 
zakłady chem1czne w s, D 

. a i Olkusza i zapora wrona na u­
ne~a1nYwCh oos,kmOi~CpJO~~~h województwa krakowskiego zatrud-
naJcu. d . 

. . ma wzrosnąć o 70 tys lu Zl. 
meme ' łn c od Krakowa m~ być rozbudowanY' okręg przemy­

Na p~ Ot h wy podstawą ma tu być hutnic~w.0 i prze~ysł 
słowy zęs oc o 'ten ma łączyć się w przyszłoscl z okręglem 
~eta~:a~po~s~:, obejmującym KieleCCzyznę .. Pla'~ przewi~,!je 
zw. . d b cia rudy żelazruej miedZlaneJ, kwarcy ow, 
zwię~zen~e tu wy o ~ów i piaskowca. 'Zatrudnienie w. powiecie 
wapma, glpS~, ~ar~ ciu powiatach województwa kieleckiegc: :r,na 
częstOCh?WSklffit l P i dzi Okręg ten połączy się w przyszłosCl z 
wzrosnąc cOoi!'e~spo;rze~ Sandomierz, Nisko i Rozwadów. 
dawnym . d zemysł w G 'rnej Odry zostame rozbu owany pr 

yr ?bSZar~= M~j ą tu powstać zakłady przemysłu chemicz:tego 
reJome Opo . W czterech powiatach województwa opolsk1ego, i metalowego. 

ROZM1ESZC;ZI"IE PLAnOWANYCH .NOWYCH 
2AHł.AD6W PAztMy,~owye" W POL!łc.e 
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położonYCh nad Odrą, zatrudnienie w przemyśle . 
o 25 tys. ludzi. ma wzrosnąc 

. Wreszcie podj ęte będą wysiłki dla stworzenia nowych okrę­
gow prrem.ysło~Ch. Na pierwszym miejscu należy tu postawić 
okręg Konma. I Kłod~wy. Powstać tu mają głównie przemysły 
energetyczny. I chemlCzny, wykorzystujące bogate złoża węgla 
brunatnego. I soli P?tasow~ch. Wreszcie w okolicach Białego­
stok~, Łomzy i. ~ublma mają powstać w przyszłości przemysły 
lekkIe,. p::zerablaJące bogactwa naturalne tych województw 
szczegolnie płOdy rolne. ' a 

Jes.t rzeczą uderzającą, że plan nie przewiduje rozwoju prze­
mysłow na Pomorzu, w P?znańskim i w Prusach Wschodnich. 
~a~ączona mapka PolskI pokazuje obiekty przemysłowe wy_ 

lmemon.e w pla~ie. Znajduje się tam wiele zakładów o małym 
znaczemu, tak, ZJe zagęszczenie punktów niezawsze odpowiada 
zar'ys0:vującym. się now~m. okręgom przemysłowym. Szczególnie 
W?J~wodztwa blał~s~ck.l~ I lube~skie spraWiają wrażenie uprzy­
~J o-yanych. Duza ilosc punktow umożliwi jednak czytelniko­
WI stwlerdzen~e jakie zakłady przemysłowe mają powstać w zna­
nych mu okolIcach Polski.l) 

VI. 

P.r~sa krajowa I?is~ bez p.rzerwy: że wykonanie planu jest 
m.ozlI:ve tylko. dz~ęki ~spamałomyslnej pomocy Związku So­
WIeCkIego. ~ ~st.ocle ZWIązek Sowiecki odgradza Polskę od re­
szty Europy I sWlata, a następnie wspaniałomyślnie udziela Pol­
sce niewielkich kredytów i trochę swych doświadczeń gospOdar­
czych. 

. Stosun~i ~i~dz! .Polską a Rosją przypominają dZisiaj sytua­
cJę, w k.toreJ silnIeJSZY wrzucił sła:bszego do WOdy i trzyma mu 
głowę meco nad powierzchnią. Jeśli nie pozwala mu utopić się 
t? nazywa to wspaniałomyślną pomocą. Tak wygląda pomoc Ro~ 
SJI dla Polski w planie sześcioletnim. 
Tru~o tu ~ie wspomnieć o małym, ale Charakterystycznym 

szcz~golJe. wspołpracy. gospodarczej polsko-sowieckiej. Przy bu­
dOWle t~elu. na traSIe W-Z w Warszawie, Rosjanie obiecali po­
darowac stolIcy schody ruchome przenoszące publiczność z pod­
stawy ttL.'1elu n 3. plac Zamkowy. Rzeczywiście schody te zmon­
tow~no i ~z.ieciaki, ja~ !ównież wielu dorosiych oddawało się 
przYJe~nOSCl ~an.n0weJ Jazdy. Czytelnicy prasy krajow.ej przy­
pominaJą sobIe, ze była to okazja wyjątkowa dla wykazania 
P?mo?~ Związku S~wieckiego i przewagi technicznej Rosji So­
~kIeJ nad ~yml krajami świata. Kto inny jednak w Rosji 
obIecał, a kto mny dostarczył. W rezultacie trzeba było płacić 

1) Ze względu na. cel tego artykułu i możliwości techniczne miej­
~co~ości lokowano w okręgaCh, a nie ściśle w ich właściwyID oło­
zemu ge.ograficznym. Pra~dopodobnie istnieją również pomy~ w 
oznaczaruu niektórych mieJscowości wymienionych w planie a nie 
znanych autorowi. ' 
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za schodki i to tyle, że w Ar,tglii lub Francji można by kupić 
leps~ po niższej cenie . 

Pomoc finansowa Rosji w planie sześcioletnim wygląda na­
stępująco. W styczniu 1948 roku podpisano umowę z Rosją, na 
mocy której Rosj a miała udzielić Polsce kredytów towarowych 
w ciągu pięciu lat w wysokości 450 milionów dolarów. Kredyty 
te miały być spłacone w ten sposób, że po upływie czterech lat 
polska miała spłacić ratę otrzymaną w pierwszym roku, w pią­
tym roku ratę otrzymaną w ciągu drugiego roku itd. W roku 
1948 dostawy kredytów rosyjski,e nie zostały do Polski przysłane. 
Dopiero w 1949 roku rozpoczął się pewien import !/iwiąza.ny z 
umową. 2 lipca 1950 podpisano w Moskwie nowy protokoł do 
poprzedniej umowy, mocą którego Związek Sowiecki udziela 
Polsce dalszego kredytu 400 milionów rubli (100 milionów do­
larów) w okresie od 1953 do 1958. W sumie P.olska otrzymuje 
od Zwiazku Sowieckiego 550 milionów dolarów tytułem krótko­
terminowej pożyczki w okresie 10-ciu lat.l ) Przeliczenia rubli 
na dolary dokonano po oficjalnym kursie sowieckim 4 ruble= 
1 dolar. Po uwzględnieniu rzeczywistej siły nabywczej na ryn­
kach światowych suma kredytu uległaby znacznemu zmniej­
SZleniU. Naw.et jednak po oficjalnym kursie kredyt sowiecki daje 
Polsce proociętnie rocznie 55 milionów dolarów. Nafuiy tu jeszcze 
raz przypomnieć, że Polska dostarcza bezpłatnie Związkowi 
Sowieckiemu 7 milionów ton węgla rocznie tytułem kaduka za 
cenę około 100 milionów dolarów. 

Warunkiem wykonania planu 6-cioletniego JESt możliwie peł­
ne wykorzystanie czynników produkcji znajdujących si"ę w kra­
ju. Kładzie się olbrzymi nacisk na wykorzystanie maszyn, przez 
wprowadzenie drugiej lub nawet trzeciej zmiany. Wprowadza 
się zarządzenia dla oszczędzania materiałów i energii w proce­
sach produkcyjnych. Kładzie się nacisk na czynniki zarządzania 
i organizacji pracy. Wysiłkom tym towarzyszy taka wrzawa 
propagandowa, ile przeciętny obywatel zapomina, że są to wy­
siłki, które dokonują się w każdej działalności produkcyjnej na 
całym świecie. 

Nasilenie propagandy na tym polU świadczy o tym że w ustro­
ju komunistycznym wykorzystanie czynników produkcji jest 
problemem o wiele trudruejszym niż w ustrojaCh, w których 
drobna i średnia własność znajduje się pod bezpośrednim zarzą­
dzaniem właścicieli. 

Wykorzystanie czynnikÓW produkcji wymienionych powyżej, 
można prowadzić tylko do pewnego oznaczonego punktu. Prze­
kroczyć tego punktu nie można. Z maszyn i surowców nie spo­
sób wykrZJesać entuzjazmu. 

Pozostaje najważniejSZY czynnik w gospodarce narodowej, to 
jest praca ludzka. Ten czynnik można w Polsce zwiększyć po-

1) Poland today, Nr 8, August 1950, str. 3; Polish Research and 
Information Service ,New York. 
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przez zwię~szenie zatrudnienia, jak również i przede wszystkim 
poprzez zWIększenie wydajności pracy. 
. ZatrUdn~enie w .przemyśI,e ma wzrosnąć w planie o około mi­

llona ludZi. WYd~JDOŚĆ pracy w przemyśle w ciągu następnych 
6 lat ma wzrosnąc o 66 %, w budownictwie o 85 ~ w kOliCjnictwie 
o 52.%, w Pań~two~ch <?ospodarst.wach ROln~ch o 90%. Po­
s~awlOne ~aJd~~a mają byc dolną granicą możliwości podniesie­
ma wydaJnoscl pracy.. J?l?- porównania pOdaję, że przeciętny 
roczny. wzrost wydaJnoscl pracy w przemyśle na przestrzeni 
osta.tmch 20 lat w Europie Zachodniej wynosi około 3%. PoróW­
name wykazuj,e rozmiar wysiłku jaki ma być wYkonany dla 
uzyskania zadań postawionych przez plan 6-letni w Polsce . . 

Konstamty BRZÓSK~ 

OMóWIENIE MAPKI Z~ STR. 91. 

1) Elektroc~epłownia na bazie węgla bruno Konin. Zagł. konińskie 
2) ElektrOCIepłoWnia na bazie torfu. Wizna, wOj. białostockie . 
3) Huta J. Stalina w Labędziach ! . 
4) Huta J. Stalina w Częstochowie rozbudowa 
5) Rozbudowa kopalni "Miedzianka" w górach ŚWiętokrzyskich. 
6) 2 ~a~ady o taśmowym montażu WYSOkosprawnych obrabiarek w 

reJorue W-wy. 
7) Rozbudowa zakładu budowy maszyn papierniczych w Cieplicach 
8) Fabryka maszyn rOlniczych Płock. . 
9) Fabryka maszyn rolniCZYCh Kutno. 

10) D~kończeni.e fabryki wielkich maszyn elektr. we Wrocławiu. 
11) WIelk.osery~na fabr~ka mał~ch ~~ków elektr. w Tarnowie. 
12) Dokonczeme fabrykI aparatow ruskIego napięcia w Toruniu. 
13) Fabryka lamp elektrycznych, huta baloników żarówkowych fa­

bryka central autom.atycznych i fabryka urządzeń radiotechiucz­
nych - w Warszawle. 

14) Gazownia w Białymstoku. 
15) Gazownia w Płocku. 
16) 3 stopniowa destylarnia wieżowa w okręgu Jasła. 
17) Fabryka supertomasyny w Nakle. 
18) Kopalnia i zakład przetwórczy soli potasowych w Kłodawie 
19) Fabryka SOdy w Pakości. . 
20) Fabryka kwasu siarko w Wizowie (Dolny śląsk). 
21) Fabry~a kwasu siarko w kielecCZYŹnie. 
22) Kombma~ syntezy chemicznej w Oświęcimiu. 
23) Wytwórma pOdstawowych pÓłfabrykatów organicznych w Brze-

gu (woj. wrOCławskie). 
24) Fabryka barWników w Sarzynie (woj. rzeszowskie). 
25) Fabryka farb i lakierów we Wrocławiu 
26) Cementownia w Opolu. . 
27) CementoWnia w Rejowcu 
28) Cementownia w WierzblcY. 
29) Stac~a przemiałowa dla produkcji cementu w Warszawie 
30) Stacja przemiałowa dla produkcji cementu w Gdańsku. 
31) Fabryka porcelany elektrotechnicznej koło Sandomierza. 
32) Fabryka porcelany elektrotechnicznej koło Rzeszowa. 
33) Fabryka krzemionki ~waso-odpornej w Suchedniowie (woj. kleI.). 
34) Huta szkła opakowamowego w woj. lubelskim. 
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35) Huta szkła opakowaniowego w woj. białostockim. 
36) Huta szkła technicznego w Warszawie. 
37) Huta szkła galanteryjnego w rejonie Tomaszowo Maz. 
38) Huta szkła klejonego w Kunicach (v.;0j. wrocU . 
30) Huta włókna szklanego we WrocławlU. 
40) Zakłady przemysłu bawełn. w Zambrowie. 
41)" " "" OstrOWIU Maz. 
42) " Andrychowie 
43) " Piotrkowie 
44) " Kościerzynie 
45) " Białymstoku 
46) " Lomży 
47) wełnianego w Lodzi 
47) wełnianego w Bielsku-Białej 
49) Zakład konfekcyjny w Olsztynie 
50) "" Kartuzach 
51) " Rzeszowie 
52) " Zamościu 
53) " Lublinie 
54) " Tarnowie 
55) " Bydgoszczy 
56) " Kaliszu 
57) Kombinat obuwniczo-garbarski w Nowym Targu. 
58) Garbarnia skór chromowych w woj. białostockim. 
59) Fabryka futrzarska w Jordanowie 
60) Fabryka ekstraktów garbarskich w Bydgoszczy 
61) Fabryka opon w Dębicy. 
62) Kombinat celulozowo-papierniczy w Ostrołęce. 
63) Kombinat celulozowo-papierniczy w DrawskimMłynie. 
64) Fabryka celulozy wiskozowej w Jeleniej Górze. . 
65) Fabryka celulozy wiskozowej ~ bielonej w Ko~trzyru1f. 
66) Kombinat olejarsko-mydlarskI w KlemenSOWIe (woJ. lub.) 
67) Kombinat olejarsko-mydlarski w rejonie Białegostoku. 
68) Fabryka frezarek w Pruszkowie p. Warszawą. 
69) " papieru w Jeziornej. 
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70) krosien bawełnianych . . . . 
71) silników spalinowych wysokopręznych w SkierruewIcach 
72) samochodów osobowych w Warszawie. 
73) samochodów osobowych w Lublinie. 
74) lożysk kulkowych w Kraśniku (v.;oj. lube~ski.e). 
75) " kons':!rw rybnych w Giżycku (woJ. olsztynskie). 
76 Przędzalnia włókien łykowych w Giżycku (woj. olsztyńskie). 
77) Rozbudowa stoczni okrętowych w Gdańsku. 
78 Rozbudowa zakładów mechanicznych w Elblągu. 
79) Fabryka dziewiarska w Gdańsku. . 
80) Kombinat olejarsko-mydlarski i fabryka sody w Mątwach k. Inwr. 
81) Kombinat przetwórczo-rybny w KOłobrzegu. 
82) Chłodnia w Koszalinie. 
83) Fabryka mączki rybnej w świnoujściu. . . . 
84) " sztucznego jedwabiu w Zydowcach (woj. szczecmskie). 
85) włókien sztucznych w Gorzowie (woj .. Zielona Góra): 
86) związków azotowych i aparatów chemlcznych w KędzIe-

dzierzynie (Opole). 
87) kotłów w Raciborzu (woj. opolskie)'. 
88) Zakłady kokso-chemiczne w ~oźlu. . . . 
89) Fabryka elektrod i fab. obrabIarek w Kuzni RaCIborskiej (Opole). 
90) Zakłady przemysłu metalowego w Nysie. 
91) Nowa Huta pod Krakowem. . 
92) Zakłady górniczo-hutnicze cynku i ołowiu w ChrzanOWI e I kr k 
93) Zakłady górniczo-hutnicze cynku i ołowiu w Olkuszu I a. 
94) Fabryka włókien ciętych i fabryka dwusiarczku węgla w Bochni 

(woj. krakowskie). 
95) Elektrownia cieplna w Jaworznie. 



List z Wyspy 
(Od londYl1skiego korespondenta KULTURY) 

Epoka komitetów 
Wielokrotnie spotykał.em się z zapytaniem dlaczego istnieje 

taka przepaść między pUblicystyką a pOlityką? Dlaczego publi­
cyści mają zawsze na wszystko odpowiedź i lekarstwo al polity­
cy, nie pomni krytyki, popełniają dziesiątki razy te same błędy? 

Czytelnicy maj ą istotnie racj ę twierdząc, że w żadnej innej 
dziedzinie ludzk~ej działalności nie istnieje tak Uderzaj ący roz­
dźwięk jak między polityką a jej pUblicystyczną krytyką. Moż­
na by również przytoczyć jakże wiele świetnych przykładów, że 
bieg wyd"alI"zeń częściej potwierdza słuszność tez pUblicystów 
niż kalkulacje polityków. Dlaczego tak jest? 

To jest pytanie zarówno naiwne jak i zasadnicze. Zagadnie­
nie to bowiem dotyka "HeaJrt of the Matter " ustroju demokra­
tycznego. Czytelnik na Zachodzie pragnąłby bowiem by polity­
ka zagraniczna była racjonalna i celowa, równocześnie jednak 
pragnie nie mniej gorąco by podatki były możliww najmniej­
sze, by dóbr konsumpcyjnych było cora~ więcej, a ograniczeń 
coraz mniej. Godzenie na drodze kompromisu tych sprzecznych 
pragnień czytelnika-wyborcy jest treścią polityki państw demo­
kratycznych. 

Lecz to jeszcze nie wszystko. Rozpatrzmy to zagadnienie na 
terenie międzynarodowym. Czytelnik czyta w prasie terminy: 
"Unia Zachodnia", "Pakt AtlalIltycki", "Dowództwo Unii Za­
chodniej " itp. Na temat każdej z tych instytucji napisano tak 
wiele, ogłoszono tyle programów i planów, że terminy te już 
samym dźwiękiem Zdają się sUglerować poczucie bezpieczeństwa . 

W Fontainebleau mamy sztab Unii ZaChodniej z marszałkiem 
Montgomery na czele. Dawód.cą wojSk lądowych Unii Zachod. 
jest gen. de Lattre de Tassigny - dowódcą lotniczym Sir James 
Rob, dowódcą sił morskich adm. Robert Jaujard. - Wszystko to 
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brzmi b. ładnie i tchnie optymizmem. Ale w gruncie rzeczy ów 
sztab nie jest sztabem, a dowódcy nie są dowódcami. Najdziw­
niejsze jednak w tym wszystkim jest to, 2Je ci doskonali zresztą 
wojskowi nie ma1ją w ogóle wojska ... Nikim i niczym nie do­
wodzą. W sumie, nie jest to żadne dowództwo, lecz jeszcze jeden 
komitet a marszałek Montgomery nie jest (niestety!) niczym 
więcej jak tylko "chairman'em" tegoż komitetu. Jakby jutro 
wybUChła wojna to komitet w Fontainebleau nie ma władzy 
rozkazodawczej nad armiami sojuszniczymi w Niemczech 
krótko - nie miałby nawet możliwości przemienienia się w 
Kwaterę Główną Unii Zachodniej. W praktyce, gdyby walec 
sowiecki ruszył ku Zachodowi, moglibyśmy mu jedynie prze­
ciwstawić kilka tuzinów komitetów w połowie powaśnionych a 
w połowie. " odroczonych. 

Lecz dlac:oogo taki jest? Bo nal to, żeby mogło być inaczej, 
trzeba by pieniędzy i ograniczeń suwerenności poszczegÓlnych 
państw. By to zrealizować, wyborcy muszą uchwalić odpowied­
nie podatki, ograniczenia i ustawy. 

Celem dla którego powstał Pakt Atlantycki i Unia Zachod­
nia - jest obrona. Co należy zrozumieć przez ten termin? 
Weźmy teren nam naj bliŻSZY, Europę Zachodnią. Tak jak 

sprruwy obecnie wyglądają celem polityki zachodniej jest zorga­
nizowanie w ciągu najbliższych 2 czy 3 lat 30 dywizji do obrony 
Europ'Y' Zachodniej. Według świeżo wydanego raportu Chatham 
House*), 30 dywizji jest siłą niedostateczną do obrony Europy 
zruchodniej. Raport przewiduje, że trzeba by 50 do 55 dywizji by 
podołać temu zadaniu. 

A teraz postawny drugie pytanie: czy Zachód może się dg· 
zbroić? Prresuńmy to zagadnienie celem zwiększenia jego kon­
kretności na teren brytyjski. JeŻJeli w ogóle ma mieć ono jakiś 
sens trzeba je sformułować następująco: czy wyborca brytyjski 
Zdecydowany jest poprzeć rząd, jeŻ'Cli rząd ten uzna., że wydat­
ki na zbrojenia winny mieć pierwszeństwo przed innymi wydat­
kami. 

W demokratycznych ustrojach miast klasycznej Grecji wy­
borca nie tylko znał osobiście swego parlamentarIlJego reprezen­
tanta rule miał również codziennie możliwość omawiania z nim 
bieżących spraw politycznYCh. Dzisiejsze demokracje jakże da­
leko odbiegły od tego ideału. Od owych czasów polityka skom­
plikowała się dość znacznie a wyborca wpraWdzie zachowaił pra­
wo głosowania na kogo mu się podoba, nie jest on jednak już 
dziś znawcą zagadnień politycznych. To jest fakt, który po­
ciąga. za sobą daleko idące konsekwencje. Poseł do parlamentu 
musi się z tym liczyć i jeżeli prZledstawiłby wyborcy pełną praw­
dę zbyt ponuro to ryzykuje, że wyborca odda swój głos za innym 
kandydatem, którego program będzie może mniej racjon alny 
ale za to bardZiej optymistyczny. Polityka państwa demokra-

*) Defence in the Cold War - A Report by a study Group of the 
.. Royal Institute ot International Affairs ". 
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tycznego nie musi być ani racjonalna ani dalekowzroczna. Mu­
si natomiast mieć poparcie 'większości. Nie Z9JWSZ'e nawet w 
dojrzałych demokracjach, jest rzeczą łatwą zdobyć poparcie 
dla racjonalnej i dalekowzrocznej polityki, która dość często 
jest polityką trudną i wymagaj ącą ofiar. 
Być może, że w tym zespole cech charakterystycznych ustro­

ju demokratycznego należy szukać przyczyny, że świadomość 
niebezpieczeństwa w państwach tego typu upowszechnia się nie­
zmiernIe wolno. Nie waham się twierdzić z całą stanowczością, 
że los świata zależy dziś nie od wyścigu zbrojeń aile od wyścigu 
z czrusem - z czasem potr21e'bn:ym do ugruntowania w masach 
wyborców Zachodu poczucia śmiertelnego zagrożenia. 

Publicystyka polityczna reprezentuje politykę racjonailną. Jej 
dociekania opierają się na założeniu, że wyborca postąpi racjo­
nalnie obliczywszy chłodno wszystkie "pro" i contra". W prak­
tyce j1ednak, polityka nawet dojrzrułych demokracji jest tylko 
w pewnym stopniu racjonalna. Albowiem raCjonaliści, niestety, 
jeszcze wszędzie na świecie stanowią mniejszość. 

• 
Jeżeli obecną sytuację Anglii należało by ująć w jednym zda-

niu, to sądzę, że zdanie to winno mieć formę pytania!: czy zbro­
jenia są do pogodzenia z gospodarczą odbudową? 

Zagadnienie to stanOwi treść wszystkich ostatnich inicj atyw 
i wystąpień. Mieli go na myśli krytycy polityki rządu zarówno 
z Labour Party jak i konserwatyści. Problem ten nurt.uje w po­
litycznych poglądalCh zarówno konserwatystów, którzy są za 
programem Zbrojeniowym jak i w poglądach pacyfistów i "nie­
mal-pacyfistów " z lewego skrzydła Labour Party, którzy są 
przeciwnikami zbrojeń. Zagadnienie to stanowiło oś przemówie­
nia Lorda Salisbury i znanego listu Lorda Vansittarda do 
nedaktera "The Manchester Guardian". 

Wydaje się, że problem jest fałszywie postawiony. Sprawa 
Zbrojeń nie jest w gruncie rZJeczy zagadnieniem ekonomicznym. 
Są.dzę również, że przeciwstawianie pomyślności gospodarczej 
zbroj!eniom jest również całkowicie mylne. 

W grunci<e rzeczy w obecnej sytuaCji zbrojenia są zwgadnie­
niem ŚWiatopoglądowym i politycznym. Nie są zagadnieniem 
ekonomicznym w dosłownym tych słów znaczeniu - bo je:lieli 
zbrojenia mogą uchronić Zachód od wojny to ile by nie koszto­
wały będą asekuracją niezmiernie tanią. Przeciwstawianie zbro­
jeń odbudowie pomyślności gospodarczej jest ,bezsensowne, jeżeli 
się zważy, że pierwszym warunkiem "prosperity" musi być bez­
pieczeństwo. Argument ten nabiera specjalnej wagi w odniesie­
niu do Anglii, której gospodarka w całości oparta jest na hrun­
dlu międzynarodowym i światowym systemie komunikacyjnym. 

Do tej pory nie wszystko zrobiono by szerokim warstwom 
wyborców, którzy maj ą poprzeć program zbroj eniowy - wyj aś­
nić z bezwzględną otwartością całość zagadnienia. Dla polityki 
partyjnej nie jest to zada.n.Le 'łatwe. Trreba bowiem zacząć od 
stwierdzenia, że zbrOjenia nie istnieją jako oddzielne wewnętrz-
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no-brytyjskie zagadnienie. Nie ulega wątpliwości, że gdyby 
Anglia pragnęła "izolacjonistycznie ", mi. własny rachunek w 
pełni się dozbroić pociągnąć by to musiało za sobą ruinę ekono>­
miczną. Zbrojenia są możliwe jedynie w ramach wspólnoty so­
JUSzniczej. w ramach paktu atlantyckiego. I dlatego użyłem 
określenia, że jest to zagadnienie światopoglądowe i pOlityczne 
bo o ile izolacj onizm został w Ameryce pogrzebany nie można 
w pełni powiedzieć tego o Anglii, 

Przejrzyjmy następującą listę: 
l) Do obrony Europy Zach. potrneba 50 dywizji. Do dysp?­

zycji w chwili obecnej mamy 12. 

2) Sztab Unii Zachodniej w Fontainebleau nie dysponuje 
właldzą, rozkazodawczą. W jego pracach nie biorą udziału Ame­
rykanie choć przecież nikt nie wyo;braża sobie obrony Europy 
Zachod. bez pomocy Ameryki. 

3) Organizacja Obrony Europy ZachOd, (Western Union De­
fence Organisation) składa się z 17 komitetów. Planowani'!! re­
gionalne opracowywane jest przez 50 komitetów. 

4) Komitet wiceministrów Paktu Atlant. urzęduje w Londynie 
- główne "ciało " wojskowe w Waszyngtonie. - Regionalne 
grupy planowania znajdują się jedna w Paryżu, dwie w Londy­
nie, dwie w Waszyngtonie. Zaiste ideał rozproszenia. 

5) Cokolwiek by planowano i na eokolwiek by się zgodzono w 
komitetach - decyzja! w każdym wypadku zależy wyłącznie od 
ministrów spraw zagranicznych a nie od wojSkowych. 

6) M1nistrowie spraw zagranicznych tworzący organ naczelny 
zarówno Traktatu Brukselskiego jak i Paktu Atlantyckiego -
są wyłącznie i jedynie repre2Jentantami poszczególnych rządów. 
Ich komitet nie jest sojuszniczą ponad.-narodową, atlantycką 
instytucją. 

7) Ramieniem zbrojnym Paktu Atlantyckiego jest potencjał 
militarny Stanów ZjednoczonyCh. Ostatnie wypadki na Korei 
wykazują jednak, że potencjał ten m02le być każdej chwili na 
mocy decyzji amerykańskiej przesunięty z Atlantyku na Pacyfik. 

Ten zestaw (bynajmniej nie kompletny) "pięt Achillesowych" 
maszynerii atlantyckiej powinien ułaltwić czytelnikOWi orienta­
cję w tej powodzi komunikatów, dleklaracji i wywiadów, które 
czytając w prasie, jakże łatwo jest planowanie wziąć za działa­
nie, a wojskOWYCh "chairman'ów" komitetów za sojuszniczych 
dowódców. 

Jedno wydaje się całkowicie pewne - mianowicie, że taką 
armią komitetów nie można prowadzić wojnY' ani zimnej ani 
"g·orącej". Pakt Atlantycki jest bez głowy. Naj~ jego or­
gan tj. Komitet Ministrów Spraw Zagranicznyc 'est po prostu 
sesją ministrów suwerennych państw a nie l' przywódców 
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sojuszniczej organizacji obronnej. Ten punkt trzeba mieć nie­
ustannie w pamięci rozważając politykę atlantycką. 

Owe 7 punktów, które zestawiłem powyże.j stanowią również 
miernik zadziwiającej żywotności idei suwerenności. W komite­
tach regionalnych na prawach albsolutnej, suwerennej równości 
zasiada reprezentant -powiedzmy, Francji obok repnezentanta 
Luksemburgu. Nikt nie chce bowiem niczego uronić ze swej su­
we;ez:ności. Nawe,t, Luk.sen:burg. Tymczasem dożyliśmy epoki w 
k~oreJ sUWJerennosc staje Slę coraz bardziej synonimem izolacjo­
mzmu. 

Do "pięt Achillesa" Paktu Atlantyckiego należy jeszcze dziw­
na s~rawa dublowani.a planów obrony EuropY' Zach. Po 6 t y­
godmach konferowama w Londynie zgodzono się, że Francuzi 
będą nadal usiŁowali organizować "armię europejską" równo­
cześnie jednak i równolegle opraJCOwywane będą plany obrony 
Europy Zach. w ramach atlantyckich. Punkt ciężkości całej 
sI;>ra.wy ~a~d~jJe się w Niemczech. Bo z jednej strony Ameryka­
ru~ uzalezmaJą swą pomoc w tworzeniu "kontyngentu europej­
skiego" .od. zgody na ~dział Niemców - z drugiej zaś strony 
FrancuZI me zgodzą Slę na udział Niemiec dopóki ewentuaine 

• od~~~łf' nie;n~eckie niJe zostaną włączone do "armii Europej­
Sklej l dopoki Plan Schumana nie będzie w całości zaakcepto­
wany. W rezultacie mamy wprawdzie dwa plany nie manny na­
tomia~t ~ni jednej armii. Ponieważ nie ma powodów sądzić by 
negocJ aCJ e nad planem PlJevena trwały krócej niż nad planem 
Schumruna - stan naszkicowanY' może trwać miesiącami. 

Vi. chwili gdy piszę tle słowa prem. Attlee jest w Waszyng­
tome. Trudno jest - pisząc do miesięcznika - komentować 
sytuację wojenną, która Uległa zmianom z dnia na: dzień. Jaki 
by nie był jednak dalszy rozwój wydarzeń na Korei - jedno jes' 
pewne i jasne: w Azji pojawiła się nowa, decydująca! siła mia­
nowicie komunistyczna armia chińska. Według ocen rzeczo­
znawców amerykańskich armia ta jest wysokiej klasy i w no­
woczesnej historii żadne z państw azj aJtyckich nie dysponowało 
taką armią. 
Sowiecko-chiński potencjał Zbrojny, jeżeli ma być zrów­

nowa'Żony, wymagać będzie całkowitego podporządkowania 
Wszyst~ieg? . zbrojoeniom. Przede wszystkim sytuacja wymaga 
prav:dzlWleJ JednośCi działania i nie komitetów lecz wspólnego 
?owodztwa. W IndochinaICh, na Malaj ach, na Korei - wszędzie 
Jest ten sam wróg. Ani Anglię ani Frruncję nie stać dziś na pro­
wadzenie "prywatnych" wojen. 

Dopóki nie będzie ustalone wspólne dowództwo atlantyckie 
Europa Zachodnia nie wyjdzie za stanu ciągłego zagrożenia. W 
Europie nie ma nawet 38 równolJeżnika by móc apelować do 
ewentualnego agresora by się zatrzymał. .. 

Jeżeli trreba będzie ewakuować Koreę by za tę cenę uniknąć 
otwartej wojny z świeżo objawioną potęgą komunistycznych 
Chin - będzie o cios i przegrana o wielkich konsekwencjach. 
utraJta Korei byłaby ciosem - natomiast utrata Europy Za-
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chodniej byłaby klęską i katastrofą o skutkach nie dających 
się wprost wymierzyć. Europa - jeżeli w ogÓle ma trwać - już 
nigdy więcej nie może być wyzwalana. Europa Zachodnia musi 
być broniona za wszelką cenę i do upadłego. 

W poJ.ł.tycznym klima'cie Zachodu dźwięczy fałszywa nuta. 
PragnieniJe pokoju jest dziś silniejsze niż pragnienie bezpie­
czeństwa. Ten nastrój wyborcy ciąży na parlamentach i na 
kancelariach dyplomatycznych. Chcąc odpowiedzieć tej domi­
nującej nucie wypracowano teorię pokojową, której fundamen­
tem jest hasło sta'le otwartych drzwi dla rokowań z Rosją oraz 
przekonanie, że gdy odbudujemy światowy "balance of power" 
~brojeniowy, stanie się wreszcie osiągalne pOkojowe wyrówna­
nie różnic ze Związkiem Sowi'eckim. Ostatnio wysuwa się ame­
rykańSką koncepcję "sytuacji siły". Według tej koncepcji, z 
Rosją opłaci się rozmawiać tylko wówczas, gdy naJ danym .od­
cinku istnieje możliwość poparcia argumentu politycznego argu­
mentem wojskowym. Jakież mcgą być szanse rozmów z Sowie­
tami gdy nie mamy "sytuacji siły" ani w Europie ani w Azji. 

W Izbie Gmin min. Bevin stwioerdził, że po prostu nie wie-czy 
interwencja chińska na! Korei oznacza chęć zabezpieczenia 
stref przygranicznych czy też stanowi część wielkiego planu 
"rosyjsko-chińskiego spisku na skalę światową". Wprawdzie 
Thorez powiedział: "La France c'est mon pays - l'U.R.S.S. c'est 
ma patrie" - wielu ufa jednak, że Mao Tse nie powiedziałby 
tego o Chinach i Q Sowietach. 
Ową fałsZY'Wą nutą, która dźwięczy w polityce Zachodu jest 

a-racjonalna wiara w możliwość porozumienia się z Rosją i uło­
żenia pokoj owych, sąsiedzkich stosunków między Wschodem li! 

Zachodem. Ta filozofia polityczna jest zła nie tylko> dlatego, że 
jest z gruntu fałszywa, ale jest zła przede wszystkim dlatego, 
:żJe zawodzi jako instrument polityczny. 
Skłonny jestem sądzić, że coraz więcej ludzi na Zachodzie 

wyczuwa rażącą dysproporcj ę między żądaniami ofiar i ogra­
niczeń a kategorią celów w imię których te ofiary należy podjąć. 
Domagać się rezygnacji - choćby części.owej - z wielo-wie­

kowej tradycji sUWlerenności, głosić konieczność oparcia porząd­
ku europejskiego na całkowicie nowych założeniach, planować 
wspólnotę atlantycką - armię i ponad narodowe instyotucje 
gospodarcze, żądać od! milionów Europejczyków po tej i tamtej 
stronie Kanału by 100/0 a mo:re i 15% dochodu narodowego 
przeznaczyli na zbrojenia, by znosili tysiące ograniczeń i prywa­
cji. - wszystko to w imię mglistej nadziei, że kiedyś Sowiety 
21echcą żyć z Zachodem w pokojowej współpracy - to jest za 
mało. Takich ofiar można się domagać tylko w imię prawdzi­
wie wielkiego celu. Gigantycznej przebudowy jaką zakreśla 
Organizacja Paktu Atlantyckiego mogłoby się podjąć jedynie 
pokolenie, które czerpałoby siłę moralną i odwagę z potężnej 
idei a nie z egoistycznej chęci uratowania swojej połówki świa­
ta. 
Być może, że nie byłoby taktycznie wskazane by min. Bevin 
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czy S7kretarz ~tanu Acheson z trybun parlamentarnych ogłosi­
li urbl et orbi, .ze ~o~unizm i chrześcijańska cY'Wilizacja Zacho­
du ~ą ko~ce~Jaml. me do pogodzenia i że żadna z tych dwóch 
~~~CJI me moze. ~rzec się dążności do uniwersalizmu je­
zel~ me ma przekreshc sensu swego istnienia. Lecz przecież w 
panstwach demokratycznych istnieje wiele innych sposobów 
wpływania na opinię publiczną. 
. Politycy Zachodu są niepomiJe.rnie powściągliwi w formowaniu 
lde~~ego pio~u atlantyckiej polityki. Lęk przed prowokowaniem 
ROSJI posu.w~Ją czasem. do trudno zrozumiałych (dla Polaka) 
ostat~znoscl. ~ome?tuJąc dyskusje na temat jak wielkie win­
?y byc siły SOjUsznIcze w Europie (szczególnie w Niemczech) 
JesZC2le ~ok temu gen. Bradley uważał za celowe wypowiedzieć 
następującą opinię: " Jeżeli my (St. Zjednoczone) i nasi sojusz­
~icy będZiemy usiłowali 21budować zbyt potężną machinę wo­
Jenną - stopni0v.:~ ~sł~,bimy ~ym naszą s trukturę gospodarczą, 
naszą ~rzymałosc. l SIły. Mozemy tym wywołać u przywódców 
~omun~stycznych mesłuszny lecz naturalny lęk, że przygotowu­
J7my s~ę do ataku a tym samym możemy pchnąć ich do pOdj ę­
CIa wOJn~ z rozpaczy" (to start a war of desperation). (Cyto­
wane . za Saturday Evening Post", 15 October 1949). 

Moremy. spo~ojnie ~t~iJerdzić, że pr2lez rok jaki upłynął od 
wygłoszema tej opinil me zrobiono niestety w Europie nic co 
by mogło SOwiety doprowadzić do. . . rozpaczy. 
. Je~t dla każdeg~ rzeczą zrozumiałą, że oficjalni rzecznicy po­

lltykl zagranicznej ~lUSzą być powściągliwi i unikać czegokol­
wiek co mo~ł?by by~ I?oezytan~ za prowokacj ę. Mimo to j~dnak 
za. ową powsclągliwoSClą musi SIę kryć jakaś sprecyzowana treść 
O~ec~~e wytwarza się bowi:m błędne koło. Przesadna p'owścią~ 
gllv.:0sc w f~rm~wan~u ce~ow politycznych obQlZu wolnych na­
rodow spraw~~, ze z Jednej strony poczucie niebezpieczeństwa i 
grozy sytuaCjI 'W ma.s~ch . Zachodu jeszcze ciągle nie jest 
I?owS2leChne - z drugIej zas strony owa pOWŚCiągliwość stoi w 
JaskraiWym kontraście do olbrzymich żądań wysuwanych pod 
adresem obywateli. 
Je~li "z~na 'Y0łna " ?~zeplatana "dywersjami" typu Korei 

trwac b.ędzle dJ;IżeJ ~ c.~ęzary, .ograniczenia i podatki będą 
wzrastac oddalając mIt prospenty" - wydaje się, że politycy 
Zach~u b~d~ musieli porzucić dotychczasową ciasną filozofię 
.1 powledziec ~ asno i bez lęku: walczymy o wolność dla wszyst­
kich uciJemięzonych i o pokÓj dJa całego świata. Nie wierzymy 
by ?asz ~lob dał się podzielić na altlantycką wolność 1 sowie ck; 
łagIer: NIe ~a się bowiem budować wolności jednych narodów 
w sąSIedztWIe katowni innych. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Z notatnika 
Lata międzywojnia obfitowały w rewelacje na temat roli od­

grywanej przez fabrykantów i handllllrzy bronią za kulisami 
polityki mię.dzynarodowej. Przesadne praWdopOdobnie opisy' ma­
chinacji konoerDÓw- w rodzaju Schneider z Creuzot, czy "hand­
larzy śmierci " - w guście l~endarnego Zacharowa, wywołały o­
burzenie opinii i przyczyniły się niewątpliwie do upaństwowienia 
przemysłu wojennego w wielu krajach. Powojenna tendencja; 
do nacjonalizacji pogłębiła ten ruch i w chwili obecnej nie wie­
le fabryk broni czy amunicji w Europie pozostało we władaniu 
kapitału prywatnego. ReakcjllJ opinii przeciw ciągnieniu zysków 
materialnych z produkcji c~ handlu narzędziami śmierci, a 
często dostawom ich faktycznemu czy potencjalnemu wrogowi, 
była naturalna; i moralnie zdrowa. 

Od czasu upaństwowienia przemysłu wojennego, a zwłaszcza 
z chwilą objęcia w wielu krajach władzy przez rządy socjali­
styczne, mogło się zdawać, że problem handlu bronią przestał 
istnreć; w każdym razie żaden Zischka go nie podnosi. Rze­
czywistość jednak wygląda cokolwiek inacz.ej. 

W czasie wojny domowej w Hiszpanii, gdy sympatie rządu 
polskiego były niedwuznacznie po stronie rządu gen. Franco, 
państwowe przedsiębiorstwo "Sepewe " d'ostarczało samolotów, 
broni i amunicji, pOChodzącej ze składów Min. Spraw Wojsko­
wych lub z bieżącej produkCji państwowych fabryk uzbrojenia, 
rządowi czerwonej Hiszpanii, który płacił za nie złotem skon­
fiskowanym w skarbcu Banco d'Espana. Obecnie rząd la,burzy­
stowski pośpiesza z uznaniem komunistycznych Chin, zapew­
ne głównie w tym celu, aby za pośrednictwem Hong K'cngu dos­
tarczać ropę naftową, kauczuk i inne produkty przydatne w woj­
nie koreańskiej rządowi Mao Too Tung'a, korzystając z nieobec­
ności na rynku chińskim konkurentów amerykańskiCh. 

podobne fakty zdają się nie zakłócać spokoju sumienia opi­
nii. CZYŻby fakt , że zysk ze sprzedaży broni idzie do kasy 
państwowej, a nie do prywatnych kieszeni, rozgrzeszał sumienie? 
A może rząd'y' potrafią lepiej otaczać tajemnicą swoje ciemne 
operacje eksportowe, niż firmy prywatne? 

• 
Li!beralna szkoła ekonomiczna powiedziała już chyba wszy-

stko 00 można powiedzieć przeciw monopolom w przemyśle 1 
handlu. Kraje "kapitalistyczne " wypracowały w obronie kon­
sumentów szereg gospodarczych i ustawowych środków wcale 
skutecznych przeciw zmowom producentów. Jak dotąd nie- wi­
dać jednak ani teoretycznych wskazań ani praktycznych po­
czynań w kierunku zwalczania monopolistycznych przerostów 
niektórych związków zawodowych. 

Odnosi się niekiedy wrażenie , że szeroka opinia jakby nie 
zdawała sobie sprawy, że niczym nie kontrolowany mo-
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nopol związków zawodowych może być bardziej szkodliwy dia 
rozwoju życia politycznego i gospodarczego kraju i interesów 
konsumenta niż najbardziej zachłanny kartel kaJpitalistyczny. 
Ostatecznie zmowa fabrykantów, polegająca na sztucznym 
ograniczaniu prOdukcji dla uzyskania wyższych cen, ma: poza 
ujemnymi skutkami z punktu widzenia zatrudnienia, ekspor­
tu itd. ograniczony wpływ na kieszeń konsumenta. Granica 'WY'­
zysku spożywcy jest jasno zarysowana i widziatlna w rachunku 
zysków i strat monopOlisty. Gdy cena jest zbyt wysoko wyśru­
bowana, spadek konsumpCji danego dobra czy usługi WYWoła 
spadek dochodu monopolu. 
Związki zawodowe zapominają często o rachunku gospodar­

czym i nie interesują się bilansami. Podnoszenie płac górników 
węglowYCh w Stanach Zjednoczonych przyczyniło się w dużej 
mierze do postępu techn1cznego, gdyż zmusiło zarządy kopalń 
do wprowadzenia urządzeń mechanicznych, ,by zastąpić drogą 
pracę fizyczną. Dalsze jednak śrubowanie płac i innych be­
neficjów robotniczych doprowadziło do takiegQ podro2Jenia wę­
gla, że spożycie jego zaczynru zmniejszać się na korzyść pro­
duktów gazu ziemnego, "biarego węgla" itd. Jednym słowem 
związek zaWodowy przez nadUŻYWanie swej Władzy ,podcina 
gałąż, na której sam siedzi, nie mówiąc już o bardzo poważ­
nych stratach g'OSpodarczych tego stanu rzeczy. 

Kartel wyzyskuj e spożywcę przez podnoszenie ceny ale nie 
odmawia mu towaru. Związki zawodowe stosując strajk pozba­
wiają ni/wedy zupełnie konsumenta możności nabycia danego 
dobra lub usługi. Można wprawdzie odpOWiedzieć, że strajk by­
wa jedyną skutleczną bronią jaką w walce swej dysponują związ­
ki robotnicze, ale faktem pozostaje, że broń ta jest wyjątkowo 
brutalna i blIJrdziej dotkliwa dla spożywcy> niż dla kapitalisty 
przeciw któremu jest wymierzona. 

Specjalnie dokuczliwe stają się strajki "prz-ez sympatię" a 
zwłaszcza strajki wywołane na tle .konkurencji między uniami 
rototniczymi czy też Wl8wnętrznych tarć w związkach, O ile 
strajki będące wyra~em solidarności związków robotniczych mo­
gą czasami wywoływać zrezygnowaną sympatię konsumenta, o 
tyle wstrzymanie dostawy dobra czy usługi z przyczyn agoopo­
darczych jest nie do usprawiedliwienia. 

Porównanie polityki związków zawodowych z praktyką przed­
siębiorstw ka,pitaIistycznYCh, konkurujących ze sobą w drodoo 
obniżania cen i podnoszenia! jakości, wypada wyraźnie na nie­
korzyść unii rObotniczych. Podobnie nikt nie Słyszał, aby fab­
ryka przestała dostarczać towarów dlllJtego, że dwóch jej dy­
rektorów się pokłÓCiło; znamy natomiast strajki na tle nieporo­
zumienia. wśród urzędników unii. 
Ofiarą podobnego stanu rzeczy padają oczywiŚCie wszyscy. 

Zapomina się niekiooy, że od kołySki do grobu każdy jest spo-
2fywcą, bez względu na to czy jest poza tym rentierem, dyrek­
torem fabrYki czy członkiem związku zaWodowego robotników. 

• 
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W. A. Zbyszewski przypomniał przed wojną, w "polity~e "? po­
wiedzenie marszałka Wellingtona, że powierza en pi~mądre 
jedynie największemu pesymiś~ie w~ród bankierów,. gdyz tylko 
taki pesymista potrafi ulokowac pOWierzone .mu ka~pit~ły. w SPo,­
sób gwarantujący ich zwrot. Anegdota ta ilustrUJe, .sWladomji, 
czy nieświadomy, stosunek wi'elu lud~i do ~praw ma~ątkowYCh. 
OstroŻIlc,ść, rozkładanie ryzyka, ubezpieczeme przed ~llepowodze­
niem to normalne cechy działalności gosPo.darcZ'eJ,. zwłasz~z~ 
gdY operuj e się cudzymi pieniędzmi. Bankier, ~amm u~zieh 
kredytu, bada szanse powodzenia klie~ta, zab~zpie~za pozycz­
kę często asekuruje ją w towarzystWle ubezpieczen, zl7pras~ 
i~e banki do współdziałania itd. Nie tyl~o. pos,t~p wied~ l 

techniki bankowej ale także ustawy, zabramaJąceJ mstytuc~om 
finansowym ryzykownych operaCji. przycz!Diły. się. d~ tego, ze 3 
większym spokojem można obecme pOWlerzac piemąd3e ban­
kom niż choćby przed stu laty. 
pdstęp w tej dziedzinie pozostaje w jaskrawym przeciwień­

stwie do stosunków panujących w polityce. Tutaj najważniej­
sze decyzje dotyczące czasami przyszłości państwal i życia mi­
lionów pOdejmowane bywają w atmosferze emocjonalnej, ulega­
nia nastrojom mas, a wyjątkowo z myślą o możności, a tym 
bardziej - skutkach, ewentualnego niepowodzeniRJ. 

Czym innym wytłumaczyć decyzję, a zwłaszcza moment, roz­
poczęcia powstania. warszawskiego? ~zy ktoś z ~ych c~ ro~az 
ten wydali zważył przed tym w myslach skutki klęski, ktorą 
pr2Jecież przy miażdżącej przewadze sił niemieckich i przy 'braku 
możności liczenia na szczerą pomoc sowiecką, łatwo było prze­
widzieć? 

Wobec braku wLedzy politycznej, która by chroniła przed błę­
dami choć w tym stopniu co wiedza' bankowa i wobec nie istnie­
nia ustawodawstwa, które zabraniałoby ryzykownych kroków po­
litycznych, jedyne co nam pozostaje to powierzanie, śladem 
marszałka Wellingtona, dyspozycji politycznej urodzonym pesy­
mistom. Popełnią zapewne mniej i znacznie mniJej kosztownych 
błędów. 

• 
Wśród wielu haseł, które pozostawił nam w spadku wiek 

XIx-ty twi-erdzenie o międzynarodowej solidarności robotni­
ków należy bodaj do na,jmniej szczęśliwych. Teoria ta jest ty­
powym przykładem s~kulacji umysłowej, nie mającej żadnego 
pokrycia w rzeczywistości. Rozumieją to komuniści, którzy zło­
żyli do lamusa slogan "proletariusze wszystkich krajów łącz­
cie się" i wygrywają nastroje nacjonalistyczne robotników gdy 
tylko to 1m dogadZa w rozgrywkach międzynarodowych, a hasła 
nienawiści lub prneciwleństw klasowych wewnątrz społeczeństw. 
Sądzę, że postępują tak nie tylko dla tego, że hasła n~~tywne 
(nienawiść) wywołują silniejszy odzew emocjonalny ruz hasla 
pozytywne (miłość, solidarnooć) ale dlatego, że mit o między­
narodowej solidarności klasy robotniczej jest zupełnie bezt1Ży'-



106 ,T. S. 

teczny gdy chodzi o trafienie do mas. Wierzą Zl'Iesztą w niego 
głównie socjaliści odmiany idealistycznej: pierwsze ofiary czys­
tek sowieckich. 
Solidarność robotnicza w skali międzynarodowej nie istniała 

nigdy. Warunkiem nie2lbędnym dla poczucia solidarności jest 
p.r2Jede wszystkim uczucie sympatii a to znów w~aga znajomoś­
CI i zro.zumienia przedmiotu tej sympatii. Największą przeszko­
dą ~bli~a w stosunkach międzynail'odowych na każdej płasz­
c~zn,ie Jest nieznajomość obcych krajów i języka jego miesz­
kancow. Ciooem dla uniwersalizmu cywilizacji zachodniej bylo 
wyrugowanie łaciny przez języki narodowe a potem języka 
francuskiego, który łacinę w znacznej mierze zastępował. 

,Klasy wyższe pielęgnowały zwykle znajomość obCYCh języ­
kow, zawsze chętnie podróżowały za granicę i, co ważniejsza, z 
tytułu swoich interesów zawodowych musiały poznawać i ro­
zumieć obce narody. W ten sposób mogla istnieć w pewnym sen­
sie "międzynarodówka." rodzin panująCYCh czy arystokracji 
wzmocniona więzami rodzinnymi, potem "międzynarodówka " 
wielkich domów handlowych, morskich czy bankierskich powią­
zanych niekiedy wspólnymi interesami i zbliżonych pOdobną 
kulturą lub przynajmniej stylem życia. Cóż jednak wirozą o 
sobie, i jak mają znaleźć wspólny język, robotnicy Mediolanu 
i Sztokholmu? A przecież solidarność proletaria.tu ma obejmo­
wać kulisa chińskiego, murzyna w kopalniach południowo-afry­
kańskich, górnika węglowego w Szkocji i robotnika od Forda z 
Detroit. 

Reakcja Labour Party na plan Schumana potwierdza starą 
tezę, że vr miarę jak systemy polityczne demokratyzują się 
stają się coraz bardziej nacjonalistyczne. Wiadomo również że 
ruchy szowinistyczne, antysemityzm, rasizm itd. mają ~aj­
większe powodzenie wśród proletariatu miejSkiego. 

Wprawdzie międzynarodowe kongresy parlamentarzystów 
historyków, lekarzy, ogrodników, filatelistów itd nie doprowa~ 
dziły do pokoju powszechnego ale niewątpliwie przyczyniają się 
one do wzajemnego poznania, się narodów a zatem stanowią 
pierwszy krok na tej drodze. Wobec tego należy sobie życzyć 
aby nauczanie powsrechne objęło jak najprędzej obce języki, 
a wycieczki zagraniczne i wymiana robotników przybrały jak 
naj szersze rozmiary. Skutku możemy oczekiwać za paręset lat. 

• 
Zawsze zastanawiało mnie ile prawdy jest w twierdzeniu, że 

Zachód nie jest w stanie zrozumieć nie tylko "duszy" ale nawet 
zwykłyCh reakcji ludzi Wschodu. WprawdIDe Azji nie znam, ale 
potrafiłem - jak mi się zdaje - zrozumieć i podziwiać wy­
jątkowe zj.arwisko jakim był Gandhi. Bez podziwu, za to z głę­
boką irytaCją, śledziłem karkołomne próby Pandit Nehru stwo­
rzenia w obecnej sytuaCji, naokoło Indyj niezaleŻDego bloku 
czy też azjatyckiego "klubu trzeciego miejsca". Wprawdzie 
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europejscy czy amerykańscy znawcy stosunków tłumaczą często 
stanowisko Nehru wpływem nauki mistrza, ale wydaje mi się, 
że obecna pOlityki indyjska pOQ:ostaje w bez porównania mniej­
szym stopniu pod wpływem etycznych wskazań zmarłego pro­
roka, niż pod wpływem - tak typowej dla narodów, które od.­
zyskały wolność - nienawiści lub przynajmniej niechęci do 
wszystkiego co reprezentuje dawny okupant i co go przypomi­
na. Sądzę, 00 w tym kompleksie a nie w naukach Gandhiego 
szukać ' raczej trzeba klucza dla zrozumienia' niechęci Indyj do 
wchodzenia w soj usz z państwami anglosaskimi. 

W "The Economist" z 4 listopada 1950 czytam w notatce, 
omawiającej zajmowanie Tybetu przez wojSka komunistycznych 
Chin, że "inwazJa ta nie jest 'bezpośrednim zagrożeniem Indyj 
poza tym, że przybliża rządy komunistyczne do ich granic". 

Wbr.ew opinU znakomitego tygodnika londyńskiego nie mam 
wątpliwości że okupacja Tybetu przybliżyła nie tylko rządy ale i 
samoloty komunistyczne do granic Indyj. 

Ciekawe co myślą sobie, liczni na pewno, Hindusi czytający 
tę notatkę w "Economist ". Czy nie dochodzą oni czasami do 
wniosku, że ludzi Zachodu nie można zrozumieć, jeżeli czoŁowy 
organ londyńskiej City zachowuje. się tak, jakby nie widział za­
grożenia dawnej perły korony brytyjskiej, w której jakby nie 
bylo - posiada Anglia jeszcze ciągle ogromne interesy poli­
tyczne i gospodarcze? Mnie ta "tajemnicza dusza Zachodu" 
rysuje się na kształt strusia, trzymającego głowę głębok() zako­
paną w piasku. 

T. S. 

Kronika emigracyjna 

P.U.c. 

P.U.C. (Polish University College) jest jedną, z polskiCh oS!lbUwości 
w Anglli. Nie wydaje mi się bowiem, aby było łatwo znalezć drug~ 
wyższą polską uczelnię, której stude~tami i profesorami byliby sauu 
Polacy a językiem wykładowym był Język obcy. 

Emigranci zdumiewają, zdolnością przystosowania się do nowych 
warunków. Jest to cecha dodatnia. Mimo to jednak, widok polskiego 
profesora wykładającego dla 100% polskiego audytorium po angiel­
sku - n~ mnie osobiście - jeszcze ciągle robi raczej dziwne wra-

t~ litr Nie od początku tak było. Ewolucja PUC 'u jest poniekąd us a-
cją. do dziejÓW polskich na tych wyspach. W r. 1942 Rząd Polski po­
wołał Radę Akademickich Szkół Technicznych, której zadaniem było 
umożliwienie kontynuowania studiów technicznych studentom prze­
bywającym w Anglii. W pierwszym roku 1942/43 było 40 studentów, 
w roku następnym 100. W 1944 r. Dekret Prezydenta R.P. nadał 
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Radzie Akademickich Szkół Technicznych pełne polskie prawa aka­
demickie. 

Sytuacja uległa zmianie, gdy rząd brytyjski cofnął uznanie rzą­
dowi polskiemu, a następnie gdy tzw. "Polish Resettlement Act" stał 
się obowiązującą ustawą. Na mocy tej ustawy brytyjski minister 
oŚwiaty i Sekretarz Stanu dla Szkocji powołali tzw. "Committee for 
the Education of Pole s in Great Britain". Komitet ten objął pieczę 
nad instytucjami zarządzanymi do kwietnia 1947 przez Radę Aka­
demickich Szkół Technicznych - przemianowując je na Polish Uni­
versity College. 

O ile Rada Akademicka Szkół Tech. miała na celu przygotowanie 
inżynierów do odbudowy Polski po wojnie i zgodnie z tym założe­
niem, swój naukowy program dostosowywała ściśle do programów 
pOlskich pOlitechnik, o tyle PUC ma odmienne zadania. Jest to praw­
dziwie emigracyjna uczelnia, której jedynym zadaniem jest przygo­
tować Polaków do życia. i pracy zawodowej w Anglii, względnie w jej 
dominiach czy koloniach. 

Ta zmiana założeń pociągnęła za sobą konieczność licznych reform. 
Przede wszystkim reformy objęły program studiów. Tytuł inżyniera 
w sensie stopnia naukowego jest w Anglii nip znany. Słowo "Engi­
neer" używane jest jako określenie funkcji lub zawodu, nie mówi 
je~ak nic o stopniu wykształcenia osoby, która daną funkCję pełni. 
Kazdy szeregOwiec saperów jest w Anglii "Royal Engineer", nie ozna­
cza to jednak bynajmniej, że musi być "królewskim inżynierem". Pro­
gramy PUC'u dostosowano zatem w ten sposób, by przygotować stu­
dent.6w do egzaminu wymaganego przez Uniwersytet Londyński od 
osób, które ubiegają się o stopień "B. SC." (Bachelor of Science _ 
magister nauk ścisłych). 

Oczywiście, dla kończących studia zrobiono wyjątek. W bieżacym 
roku akademickim będą wydane ostatnie dyplomy według dawnego 
stylu. 

PUC obejmuje dziś wydziałv: elektryczny, chemiczny mechanicz­
ny, inżynierii lądowej oraz wydział Ekonomii i Handlu o~az tzw. Pol­
ską Szkołę Architektury. Kierownictwo SPOczywa w rekach zarządu 
którego przewodniczącym jest Sir WiIIiam Brockington Ze stron~ 
pols~ej zasiadają w zarządzie amb. E. RaCzyński, prof. H. P. 
HerbIch, prof. V. M. Narbutt, prof. Skoczvlas, i prof. Kolbuszewski. 
Wielką pomoc w organizowaniu wydziałów technicznych a zwła­

s~za ś'Yietnie wyposażonych .laboratoriów, okazały londyrlskie City 
and Gmld College oraz ImperIal College of Science and Tpchnology 

Zwiecl2ając laboratoria, oglą.dając WYstawę prac archit~ktonicz~ 
nych, patrząc na gwarny, ruchliwy tłum studentów kipiący życiem 
- przybyszowi z zewnątrz trudno jest uwierzyć, że PUC jest insty­
tucJą na wymarciu. 
Zdawałoby się, ~e trudno o bardziej kwitnącą uczelnię. A jednak 

statystyka mówi co innego: w r. akademickim 1947/48 szkoła liczyła 
1100 studentów. W r. 1948/49 - 981, w r. 1949/50 - 859, w bieżą­
cym roku jest już tylko 719. 

Prof. inż. S. POłujan, dyrektor Szkoły Architektury pOwiedział mi 
że w ub. roku było tylko 6 zgłoszeń na l rok studiów architektury' 
W .~b. roku nie otwarto już pierwszego roku studiów. Gdy Obecni~ 
studiujący n!l wszystkiCh wydziałaCh PUC'u złożą końcowe egzami­
ny - uczelma zamknie swe podwoje. Wielka akcja "rozmieszczenia" 
Polaków zapoczątkowana jedyną w swoim rodzaju formaCją "Polish 
Resettlement Corps" czyli tzw. P.K.P.R. dobiegnie końca. 

Do tej pory ukończyłO PUC 324 Polaków. 259 z tej cyfry _ otrzy­
mało pracę w Anglii. 41 wyemigrowało do dominiów brytYjSkich. Tyl­
ko 10 wróciło do Kraju. 

Jest kilka projekt?w utrzymania uczelni, a przynajmniej pewnych 
jej WYdziałów. NajWIększe szanse przetrwania ma Architektura. Dziś 
są to jednak tylko plany i trudno nawet w przybliżeniu określić sto­
pień praWdopOdobieństwa ich realIzacji. 
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Emigranci o dwóch nazwiskach 

Również pewną osobliwością polskiej emigraCji w Angl!i s~ c~­
;raz liczniejsi uchOdźcy, którzy prowadzą dosłownie podWÓJne zyCIe. 
Mam na myśli Polaków, którzy nie tylko przyj.ęli obywate~stwo br~­
tyjskie, lecz również zmi~ni1i nazwis~a na an~Ie~ko b.rzmIące. Moz­
na przyjąć jako regułę, Ze Polacy tej kategoru uzywaJą stale dwóch 
nazwisk. W orga.nizacjach polskich, w kole Kombatantów. czy w pol­
skim stowarzyszeniu kulturalnym gentleman t~ki wy.stę.puJ~ tylko pod 
swoim polskim nazwiskiem .. N~tomia~t w angIelskiej fIrmle w. k~rej 
pracuje, na policji, w brytyjskim zWlązku zawodowym, fuguruJe Jako 
Smith, Green czy Burns. . ... ś . d 

Osobiście znam szereg takich "pod~oJ~ych osob,isto Cl W. Lon ~­
nie. W bardzo wielu wypadkach zna}omI p. G~een a nie Wledz:ą, ze 
ma on w kieszeni kartę identycznośCl na naZWIsk? Green. ZnaJą go 
bowiem tylko pod polskim nazwis!tiem. Często dopIero . przypadek od-
krywa "drugie wcielenie" pana ~Ielonki, cz~. BuczkiewIcza. . 

Sprawy te w środowisku .polskim w Anglu traktowane są wstydli-
wie i z największą dyskreCJą. " 
Omawiając to zaga~enie,. które !liewątpliwie nalezy ~o socJ?lo­

icznej problematyki emIgraCJi naszej w Anglii - sądzę, ze zamIast 
~zeć szaty lepiej zastanowić się obiektywnie nad genezą tego osob-
liwego zjawiska. . 

W tym kraju nie ma bezpośredniego nacisku na cudzOZIemca w 
kierunku naturalizacji. Ale istnieje wiele innych okoliczności, które 
sprzyjają temu procesowi. Weźmy następujący przykład: Polak, któ­
ry ukończył Polską Szkołę Architektury <R,UC) , by b~,ć w ?,ełn1 
upraWionym architektem musi zostać członkiem .sweg?, cechu .­
w tynl wypadku "Royal Institute of British ArC~lteCts . Gdy pOSIa­
da członkostwo tej instytucji zy!'kuje "pr,~wo umIeszczani~ za ~~ 
nazwiskiem liter: A.R.I.B.A. - Litera A oznacza słowo aSSocIate 
- stowarzyszony członek instytutu. . . . 

Istnieją analogiczne instytuty elektryków, chemIkow, mechaników 
itp. By zostać członkiem instytutu ~andydat mus! złożyć odp~wied­
nie egzaminy. Polska Szkoła Arch. Jest uzn~na p!Zez R.I.B.A. l dla­
tego absolwenci zdają tylko końcowy egzamm ubIegając się o czło~­
kostwo instytutu. Ale ~o. jeszcze ni~ wszys~ko. Polak ~łożyws~ c~oc­
by z najlepszym wynikiem e.gzamm do ~ns~ytutu, me zostaJe Je~o 
członkiem dopóki nie przedłozy dowodu, ze Jest obywate~em brytYJ­
skim. Instytut nie przyjmuje bowiem na członków CU?~OzIe.r;nców. 

Innymi słowy, pełno-uprawnienie zawodowych kwalif!kacJI w wszy­
stkich analogicznych wypadkaCh wymaga naturalizaCJi. Jest rzeczą 
nie notowaną, by firmy prywatne czy instytucje pa.x?-stwowe --;- po­
szukując np. architekta zaznaczały, że kandydat m~I posiadac ob~­
watelstwo brytyjskie. Zaznaczone jest natomiast memal zawsze~ ze 
kandydat musi być członkiem R.I.B.A., co w praktyce wychOdzi to 
samo. . l . . . 

Rzad polski udziela niezmiernie liberalme zezwo en ~a prZYJęCIe 
obywatelstwa brytyjskiego. Badając tę spra~ę z ramiema K~LTU­
RY dowiedziałem się w miarOdajnym referacle rządu, że do teJ pory 
odmówiono zezwolenia tylko w .Jednym wypadku. ~etentem był za­
lVodowy oficer wysokiego stopma. ~olacy, naturallzowani oqywatele 
brytyjscy, pozostają nadal członka;rn S~w. Pol. Kombat:,-ntów .or~ 
innych emigracyjnych stowarzyszen i bIOrą aktywny udzIał w ZYCIU 
polskim. ... to . f k 
Sprawę zmiany nazwiska WYJ~śmć ~ozna w .pewn~ s pmu a-

tem że nie ma chyba na świeCIe drugIego kraJu gdZIe odno~na. pro­
ced~a byłaby równie prosta i nie kłopotliwa. Nazwisko zmrema się 
(bez podań, ogłoszeń w dziennikach, opłat itp.) po pro?tu w naj­
bliższym Urzędzie 2ywnościow~. (Fo?d. Offlce). Otrzymułe się ll~Wą 
kartę identyczności i nowe kSIązeczki zywnościowe. Na :ym kOl~Iec. 
Kłopoty zaczynają się dopiero gdy ktoś zamierza zmiemć nazwlsko 
po raz ... trzeci. Wówczas władze wymagają by petent podał waż-
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ne powody. Przy pierwszej i drugiej zmianie nie potrzebUje nikt 
pOdawać żadnych powodów. Angielskie ustawodawstwo nie zna 
również pOjęcia "własności" nazwiska w sensie kontynental­
nym. Gdyby piszący te słowa zechciał zmienić sobie nazwisko na 
Churchill - Winston Churchill - nie miałby do swej dyspozycji żad­
nych środków prawnych, by temu przeszkodzić. 

Polskie nazwiska niewątpliwie spraWiają wiele kłopotu Anglikom. 
Polacy pracujący wśród Anglików często mają tzw. "nick-name" czy­
li przezwiska. Zwykle urobione ono bywa z pierwszych liter na­
zwiska I wymawiane jest po angielsku. Np. Mieroszewski na Miero. 

Jeżeli chodzi o moralną stronę tego zagadnienia - to mYŚlę, że 
wszelkie generalizowanie byłoby fałszywe i krZYWdzące. To są bądź 
co bądź sprawy tak osobiste i indywidualne, że tylko badając każ­
dy poszczególny wypadek można by ocenić procent oportunistów w 
odróżnieniu od tych, których do tej przemiany zmusiła konieczność. 
Bo niewątpliwie są i tacy. 

Wybory i Skarb Narodowy. 

W poprzedniej kronice (KULTURA Nr 12/38), zacytowałem prze­
mówienia Prezydenta R.P. i premiera gen. Odzierzyńskiego z któ­
rych naleźało by wnioskować, że prZYSZła Rada Narodowa składać 
się będzie w większości z przedstawicieli stronnictw, a tylko w pew­
nej części z radnych poChodzących z wyborów. Prezydent zamykając 
pierwszą sesję m Rady Narodowej pOWiedział m. in., że pragnie 
"stworzenia Rady Nar. składającej się w przeważającej części ze 
stronnictw politycznych a w części z działaczy wyłonionych z uchodź­
stwa na zasadzie wyborów". 

Obecnie, po przeprowadzeniu rozmów z członkami rządu i przed­
stawicielami Rady Narodowej mogę autorytatywnie wyjaśnić, że za­
równo Prezydent jak i rząd stoją nadal w zasadzie na stanowisku, 
iż zgOdnie z prOjektem dekretu o Ordynacji Wyborczej - 50% man­
datów przYSZłej Rady Nar. winno przypaść radnym wyłonionym z 
wyborów. Obecna Rada Nar. - jak mnie zapewniono - w ogromnej 
większości wypowiada się również za tym, by połowa mandatów 
przyznana była radnym z wyborów. 

Rada Nar. kończy swój żywot w pierwszych dniach lipca 1951. W 
drugiej połowie stycznia Rada przystąpi do obrad nad budżetem. 
Budżet zajmuje zazwyczaj 2 do 3 miesięcy. Na uchwalenie Dekretu 
o Ordynacji Wyborczej zostanie więc niewiele czasu. Ordynacja mu­
s! być jednak uchwalona, by nowa Rada Narodowa mogła się zebrać. 

Na emigracji istniały aż trzy różne koncepcje zastępczego ciała 
reprezentacyjnego. Pierwszy projekt odrzuca w ogÓle wybory. Według 
tej koncepcji Rada Narodowa winna składać się z osób delegowa­
nych przez stronnictwa, oraz osób zaproszonych nie związanych z 
partiami. Za tym prOjektem do dziś WYPOWiadają się stronnictwa 
opozycji skupione w Radzie Politycznej. 

Wedle drugiego pomysłu mandaty winny być podzielone na trzy 
części. Jedna trzecia mandatów przyznana by była delegatom stron­
nictw, jedna trzecia przedsta"'icielom organizacji społecznych, a jed­
na trzecia radnym wyłonionym z wyborów. 

Trzeci projekt, który powinien być uchwalony przed lipcem br. _ 
przewiduje, że nowa Rada Narodowa składać się będzie w połowie z 
delegatów stronnictw a w połOWie z radnych pochodzących z wy­
borów. 

W kołach rządowych przewidUje się, że wybory trzeba będzie prze­
prowadzać "ratalnie". Wszystko bowiem zależy od gotowości orga­
nizacyjnej w danym kraju. Szkieletem organizacji wyborczej będzie 
sieć ogniw Skarbu Narodowego. Są kraje, gdzie organizacja tej sie­
ci jest już dOjrzała do przeprowadzenia wyborów lecz są i kraje, 
gdzie do tej pory nie zdołano pokonać licznych trudności. 

Interesującą ilustrację stanowią następujące cyfry. W Angl1l ok. 

KRONIKA K\IIGRACYJNA 111 

30 01 Polaków posiada legitymacje Skarbu Narodowego. Najlepiej pod 
10 iz Niemcy Około 40 % Polaków prze-

1~~a~~~lige: m;~~e~;~~~i;~a .aktywnB· ieytakC)ę Skartrb~l:r~e~~~-
a dru' miejscu znaJdUJe Slę W. r an~a, na ~' .. 

go. N dziś ~ nie wiadomo czy w pewnych l?"aJach, na s~utek DlleJ-
Do er ustawodawstwa, będzie w ogóle mozna przystąpIĆ do .or~a­

s~oweoo . . D takich krajów należy Argentyna. Gdzie m­
mzowarua w~borow. o u isk trudności komunikacyjne, wielkie roz­
dziej b:ak w~:~~~n~ Pw praktyce uniemożliwić wybory. Przykła-
proszeru~, . m ... t Australia 
deBm ~ki~fe Spy~:t~I ż~e~o uchwalettlu Ordynacji Wy~orczej .rząd prz~-

~ m .' ~ i borów wszędzie tam, gdZIe będzIe to moz-
StąpI do orgamzowan a v:: si bowiem że nie byłoby rzeczą słuszną 
liwe i wykonalne .. wy~aJ rOje'ktu wyb~rÓw z tego tylko względU,. że 
r~zygnować Wtk?ghOI~aJ'~h w których przebywają Polacy - prOJekt nIe we wszys IC 
ten będzie wykonalny. 

jedyne 
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Sprawa Michała Zymierskiego 

Łyżwiński, skromny zwrotniczy kolejowy w Krakowie, nie prze­
czuwał, jaką szaloną karierę zrobi jego syn Michał. Nie prze­
widywał również, jak zbłądzi drugi jego syn, który przed pierw­
szą wojną świato.wą pracował jako praktykant w księgarni Ge­
bethnerlll i Wolfa w Krakowie. Ten drugi syn zabił w celu ra­
bunku zarządzającego wspomnianą księgarnią 60-Letniego 
Śtwiszczowskiiego. Sprawa ta miała w Krakowie duży rozgłos i 
VI związku z tym Michał Łyżwiński zmieni'ł nazWisko ŁyżwińsJd 
na żymirski. W ten sposób poległy w bitwie pod Olszynką Gro­
chowską (bitwa toczyła się 25 lutego 1831 roku) dowódca dy­
wizji generał żymirski dostał niespodziewanie "przyszywanego" 
potomka. Biorąc udział przed pierwszą wojną światową w dru­
żynach strzeleckich pod: pseudonimem "Zawisza", Michał ży­
mirski w roku 1914 wyruszył w POle jako dowódca jednego z 
batalionów legionowych. żymirski na cZ!ele swego batalionu 
walczył z Moskalami w bitwie pod Laskami (22 - 26 paździer­
nika 1914 roku) i był ciężko ranny odłamkami szrapnela. Ran­
nego odwieziono do Wiednia i umieszczono na kuracji w jed­
nym ze szpitali wojskowych. Wśród Polonii wiedeńskiej boha­
terski potomek bohaterskiego generała żymirskiego stał się 
głośny. Głównym proteh."torem Żymirskiego był wówczas profe­
sor historii sztuki Uniwersytetu Jagiellońskiego dr hr. Mycielski. 
Robił on Żymierskiemu, - i to właśnie jako potomkowi gene­
rała żymirskiego - wielką reklamę. Opiekująca się szpitalem 
arcyksiężna austriacka odwiedziła' rannego żymirskiego. Od­
wiedzały go frejliny dworu wiedeńskiego. To wszystko tak po­
działało na żymirskiego, tak mu uderzyło do głowy, że poczuł 
się arystokratą i za takiego się podawał. Lubi'ł opowiadać o ró-

*) Niektóre szczegóły do niniejszego artykułu zostały zaczerpnięte 
z artykulu Jana. Krzysztofa. Kwiatkowskiego pt. "Ludzie reżimu tym­
czasowego", Przegląd Polski, Londyn. wrzesień 1946, Nr 3. 
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żach hodowanych w majątkU jego matki na Ukrainie, o tym 
jak on t am obcinał setki róż . .. itp. Wieści o nowym af'%tokra­
cie doszły do władz legionowych, zaj ęto się osobą żymirskiego i 
ujawniono jego pochodzenie, po czym zabrano ze szp~tala wie­
deńskiego i przywieziono do Krakowa. Ponadto rodzma gene: 
rała Żymirskiego po kądzieli (Komorowscy) zapragnęła pozbyc 
się intruza i wystąpiła przeciwko posługiwaniu się przezeń naz-

. wiskiem poległego generała. Wtedy żymirski poWiększył swoje 
nazwisko o literę "e " i wówczas powstał "żymierski" . 

Kiedy żymierski po powrOCie do zdr.owia prz,ybył do szeregów, 
dowcipni koledzy legionowi dałi mu złośliwe przezwisko "mar­
grabia Halifax". Przezwano żymierskiego "margrabią " z uwa­
gi na jego hochstaplerski.e pięcie ~ię .do a~ystokracj.~, a. " Hal,~~ 
fax" - ponieważ wtedy bYłY w Uzy~lU łyzw'y t~. I:al1~a\Xy, 
były one uważane za stosunkowo naJgorsze l były na]tansze. 

żymierski brał udział w wojnie z bolszewikami w 1920 roku; 
po jej zakończeniu awansował na generała brygady i otrzymał 
stanowisko zastępcy szefa administracji armii, to jest zastępcy 
drugiego wiceministra spraw wojskowych. 

KiedY' stała się aktuaJna kwestia za.apatrzenia wojska w mas­
ki gazowe, powstała wówczas firma "Protekta", która założyła 
fabrykę masek typu, używanego ,w armii francuskiej. Maski te­
go typu nie należały do najlepszych, a produkowane przez 
"Protektę " pozostawiły mi niezbyt pochlebne o ich jakości 
wspomnienie. 

oto w roku 1928, jako pułk,QIWI1ik ówczesnego korpusu ~ądo­
w,ego i sędzia Najwyższego Sądu Wojskowego, 'bYłem na pIerw­
szym kursie przeszkolenia oficerów tego. korpusu. W zakr:s.kursll 
wchodziło parę wykładów o gazach boj owych i o obrorue prze.: 
ciwgazowej, a następnie uczestnicy kursu w m~kach fabryka:JI 
"Protekty" zamknięci byli w komorze gazowej na Marymoncl~. 
Komorę napełniono gazem łzawiącym. Maski tak słabo ~hron.l­
ły od gazu, :re trudno było wytrzymać, a gdy, po ukonczemu 
ćwiczenia, zdjęliśmy je, twarze nasze były mokre od łez, a .w 
oczach w ciągu następnych godzin czuliśmy mocne swędzeme. 
O ile gorzej wyglądalibyśmy, gdyby puszczono na nas gaz bo­
. , 
JOWY. 'In' k' . Dyrektorem "Protekty" był niejaki Sa~olIl, a wspo l lem Je.g~ 
znany poseł Popiel. Działalność ."Protekty:' i st~.sunek. d~, ~l~,~ 
żymierskiego tudzież stosunek Jego do flrU;-y W. ~lelu:ski 
(gaśnice), doprowadziły do. ,:",szc~ęcia . prze~lw ż~ers~emu 
śledztwa. Sledztwo prowadzilI WOJSkOWI sędzlowie sLedczy. m~­
jor (ostatnio pułkownik) dr Tadeusz Porębski i major (ostatmo 
pułkownik) dr Konrad Zieliński. Akta śledztwa zawarbe były '~ 
osiemnastu tomach. Rozprawa sądowa prz.ecLwko generał :wl 
brygady Michałowi żym!erskiemu toczyła się w roku 1927 w 
Wojskowym Sądzie Okręgowym Nr 1 w Warszawie. . 
Według, obowiązującej wówczas w sądownictwie wOJskow:ym, 

austriackiej ustawy wojskowego postępowania karnego z 5 lIpca 
1912 roku (patrz rozp. Rady Ministrów w Dz. U. R. P. Nr 59, poz. 



114 STANISŁAW LUBODZIECKI 

-368 z 1.920 r.) w sprawach pr~eciwko generałom na przewodni­
czącego ro~pra.wy wyznaczony był j'ooen z sędziów Najwyższego 
Sądu WojSkowego, asesorami (sędziami niezawodowymi) zaś byli 
czterej generałowie. 

Na rozprawie głównej przeciwko generałowi Żymierskiemu 
przewodniczącym 'był sędzia NajwyższegO Sądu WojSkowego ge­
nerał bryga.dy dr Bronisław Sikorski. Asesorami byli: genera­
łowie brygady Mieczysław Mackiewicz, Józef Olszyna-Wilczyń­
ski i Stanisław Wróblewski or3a kontradmirał Borowski. Jako 
oskarżyciel publiczny występował pOdprOkurator Wojskowego 
Sądu Okręgowego Nr l, major (ostatnio podpUłkownik) Zyg­
munt Rumiński, obrońcą zaś był adwokat dr Stanisław Szurlej. 
Na rozprawę wezwano dwóch rzeczoznawców księgowych. Jed­
nym z nich był podpułkownik Mieczysław Staszewski, drugiego 
nazwiska nie wymieniam. 

W toku przewodu sądowego ustaIono, iż żymierski, jako 
zastępca szefa administracji armii, polecił wypłaCić firmie Pro­
tekta" milionowe zaliczki na zamówione dla ,wojska maski ga­
zowe, zanim jeszcze ta firma posiadała jakikolwiek warsztat 
do fabrykacji. Z udzielonych zaliczek firma kupiła 100%-wy 
portfel akcji spółki akcyjnej "But" w Ra.domiu, posiadającej 
tamże fabryczkę. W tej fabryczce poczęto później produkować 
maski gazowe, za które wojsko drogo płaciło. Dalej ustalono, że 
portfel akcji "Buta" w Radomiu kupiono za 196.000 złotych, a 
do aktywów "Protekty" wstawiono majątek "Buta" jako równo­
wartość 600.000 złotych. Ta ostatnia suma bYła pOkryta "kapi­
tałem" "Protekty " w sumie 400.000 złotYCh i pożyczką 200.000 
złotych z Banku Zjednoczonych Kooperatyw, którego dyrekto­
rem był także Saxon. Powyższy Bank Z. K. posiadał w owym 
czasie kapitał a'kcyjny, który po przeliczeniu na złote polskie 
wynosił około 18 złotych, wyraźnie osiemnaście zŁotych. Z tej 
operacji było widoczne, iż Saxon et consortes, obracając zalicz­
kami na produkcję masek, "zarobili" na portfelu akcji "Buta" 
ponad 400.000 złotYCh. 

Taki bYł' wcale niezły po<:zątek zarobkowania firmy "Protek­
ta", która powstała dzięki zaliczkom skarbowym, wypłaconym 
przez żymierskiego. 

Ustalono także, iż w "Protekcie" 50% portfelu akcji posiadaU 
bracia Saunier p Paryża, mający licencję na wyrób masek ga­
zowych wzoru francuskiego. Wyłoniły się podejrzenia, że jedna 
trzecia! portfelu ak(!ji Saxona należała do żymierskfego, wobec 
czego Saxon dzielił się z żymierskim tak zwanymi "cichymi", 
to jest niebilansowymi, zyskami. Formalnie jednak posiadaczem 
całego polskiego portfelu ak<:ji "Probekty" był Saxon. 

Ustalono wreszcie, że w dwóch wypadkach "Protekta" za 
pośrednictwem konta swego dyrektora Saxona 'w Banku Zjed­
noczonych Kooperatyw przekazała na rachunek Żymierskiego 
w tymże Banku poważniejsze sumy, które w każdym wypadku 
stanowiły jedną trzecią Cichego zysku, wycofanego przez Saxo­
na z przedsiębiorstwa "Protekty.". 
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W charakterze świadków na rozprawie :występowały dwie ko­
chanki żymierskiego, ale ich zeznania. nie wniosły niczego istot­
nego do sprawy. 

Rozprawa sądowa w sprawie przeciwko Żymierskiemu budziła 
w Warszawie olbrzymie zainteresowa.nie. O ,wyro.k.u doniosły 
pisma codzienne, a kilk8.! z nich wyda'ło dodatki nadzwyczajne. 
Między innymi ogłoswno wyrok w dodatku nadzwyczajnym 
dziennika "Rzeczpospolita" z dnia 6 września 1927 roku. 

Wojskowy Sąd Okręgowy Nr 1 w Warszawie uznał generała 
brygady Michaq-a żymierskiego ,winnym, że będąc zastępcą sze­
,fa administracji armii nadużył świadomie swego stanowiska 
służbowego na szkodę interesów państwa przez: a) danie zamó­
wienia na! 100.000 masek gazowych firmie "Protekta" po cenie 
równowartości 4,75 dolara, wiedząc, że cena ich nie powinna 
przekraczać 3,10 dol., czym naraził Skarb Państwa na utratę 
około 150.000 dol.; b) faworyzując firmę "Protekta " , wydał jej 
zaliczki na sumę 1.237.500 złoty<:h, do czego nie miał prawa; 
ponieważ zaliczki te były bezprocentowe, naraził Skarb Państwa 
tyturem pmcentów na stratę sumy 48.756 zq-otych; c) czyny te 
popełnił Za! łapówki otrzymane od wspólnika firmY' "Protekta" 
dyrektora Saxona; d) ze stratą dla Skarbu Państwa, ze wzglę­
dów i powodów czysto osobistych popierał firmę "W .. Zieliński" 
przy dosta.wie gaśnic dla potrzeb armii. 

Za powyższe czyny genera!l:a żymierskiego skazano w myśl art. 
578 k. k. n8.! pięć lat Ciężkiego więzienia i na wydalenie z wojSka. 

W Rzeczypospolitej Polskiej, na ziemiach byłego zaboru ro­
syjSkiego obowiązywał wówczas tymczasowy kodeks karty ro­
syjski Z ;.oku 1903. Artykuł 578 tego kodeksu, który da!!: P?dstawę 
do skazania generała żymierskiego, opiewał, co następuj e: 

Urzędnik. " winny użycia swego stanowiska służbowego 
świadomie na szkodę mienia lub interesu majątkowego, 
powierzonego mu z tytułu s'łużby, jeśli wskutek nadużycia 
nastąpiła szkoda, ulegnie karze: 

więzienia na czas 00 jednego do sześciu lat. 
Jeśli wyrządzona szkoda była tak znaczna, że spowodo­

wa'ła ważny uszczerbek dla skarbu ... winny ulegnie karze: 
cięŻikiego więzienia na czas od czterech do ośmiu lat. 

Przyjęcie, zażądanie i wymuszenie łapówek przewi~~ały ar­
tykuły 656 i 657 tegoż kodeksu, lecz kary groziły mnIej surowe, 
niż z art. 578 część 2. Dlatego prZY' wymierzeniu kary powołano 
tylko a<rtykuł 578. . . . 
Należy przy tym wyjaśnić, iż skazanie na karę ciężkiego Wlę­

zienia pOCiągało za sobą w myśl artykułu 28 powołanego. 'kO: 
deksu karnego utratę tytułów honorowych, rang, orderow \l. 
odznaczeń, godno-ści honorowych i pensji, a także usunięcie z 
urzędów państwowych i innych. 

T:iI utrata bYła bezpowrotna, chyba ile skutki skazania były­
by następnie darowane 81ktem łaski przez Prezydenta Rzeczy­
pospolitej. 
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Tak jednak się nie stało. 

Ob~~n~ żYI?ierskiego założyła od wyroku sądu pierwszej in­
stancJI srodkl prawne - zażalenie nieważności co do orzecze­
nia o winie i karze oraz odwołanie od wymiaru kary. W zwiazku 
z ogromn~ m~te!iałem faktycznym, ustalonym w protokóle 
~ozpra~ gł?wne~, l ?ard~o ~b~z.ernym wyrokiem sądu pierwszej 
msta~CJI za.zaleme mew~zno:scI l odwołanie były wielce szczegó­
ło:we ~ droblaz~owe, pOWled~lałbym możliwie naj staranniej wy­
WledzlOne. Za'J mowały te sr.odki prawne, o ile pamiętam 160 
str?n ~asz:ynow.ego. ~i~ma i były zbroszurowane j ak książka . 
Za~ale~lle mewazno~cl l odwołanie podlegały rozpoznaniu prrez 
NaJWYzszy Sąd WOjskowy jako drugą i ostateczną instancję 
sądową. 

Prezesem Najwyższego Sądu WOjskowego był wtedy generał 
brygady dr Ja-kub Krzemieński. Ja byłem sędzią tego sądu . 
Zostałem wyznaczony jako sędzia referent (sprawozdawca) w 
sprawie przeciwko żymierskiemu. Opracowanie proj,ektu wyro­
ku, c~ było obowiązkiem sędziego referenta, wymagało w tej 
spraWIe ze względu na ogrom materiału -baTdzo wiele trudu i 
czasu. NależaŁo zaś Się" spieszyć, bo sprawa była tak zwana 
aresztowa, to jest oSkarżony był w ar,eszcie prewencyjnym. Pra~ 
cowałem bez wytchnienia, ,wyłącznie w tej jednej sprawie nie­
co ponad miesiąc. Wniosek mój obejmował 220 stron mas~yno­
wego pisma - największy w mojej pr2JeS:?t!o trzydziestoletniej 
praey sądow.ej. Wniosek był tak długi, gdyż trzeba było przy­
toczyć każdy zarzut zażalenia i odwołania, rozpoznać go i roz­
strzygnąć. 

Najwyższy Sąd Wojskowy w komplecie sądzącym złożonym 
z przewodniczącego prezesa tego sądu generała bryg~dy dr Ja­
kuba Krzemieńskiego i sędziów pUłkownika Józefa Zołoteńkie­
g;o oraz mnie, po wysłUChaniu prOkuratora Najwyższego Sądu 
Wojskow.ego pułkownika Jana Rzymowskiego (brata Wincente­
go Rzymowskiego, zmarłego byłego reżimowego ministra spraw 
zagranicznych), który mój wniosek całkowicie popaJ:'ł, orzekł 
zgodnie z tym wnioskiem, a mianowicie zażalenie ni:ewalŻIlości i 
odwołanie oO'brońcy żymierskioego, adw. dr S. Szurleja, odrzucił. 

W ten sposób (w drugiej połOwie 1928 roku) wyrok stał się 
prawomocny. 

Skoro piszę o sprawie żymierskiego, to nie mogę pominąć 
j.ednego, nie pozbawionego wagi, aspektu tej sprawy. 

ZdarcZYło mi się nieraz słyszeć w czasach późniejszych, że 
sprawa prreciwko Żymierskiemu była wynikiem chęci zemsty 
na nim za to, iż w czasie przewrotu w maju 1926 roku stanął 
po stronie walczącej przeciwko marszałkowi Piłsudskiemu. 

Nawiasem mówiąc, żymierski po rozpoczęciu przewrotu wyje­
chał z Warszawy do pObliskiego Ożar{)wa, gdzie znajdowały się 
oddziały wojSkowe, mające uda'Ć się do Warszawy na pomoc 
wojskom rządOwym w walce z PHsudskim. Tak jednak się nie 
atało, a Żymlerski żadnego dowództwa nIe obejmował. 
Zdarzyło mi się, re w czasie mej rozm.oQwy w ostatnim dziesiąt-
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ku lat z pewną dość wysoko postawioną/osobistością zg~dało się 
o moim udziale w sądzeniu żymierskiego. Ze strony ow.eJ osobis-
tości padł;o pytanie: . 

_ A czy ten żymierski istotnie był wini~n? 
Gdyby takie pytanie zadano mi w kra~u, przed wybuchem 

ostatniej wojny, kiedy akta sprawy żymlerskiego sp?cz~ały 
w archiwum sądowym i były dostępne, jedyną o~powledzlą ze 
strony sędziego mogłaby być propozycja, aby. ~ytaJący przeczy-
t ł k TakieJ' jednak odpowiedzi p.o wrzesnlU 1939 roku i n~ a wyro. . . d re . 
obczyźnie dać już nie mogłem, przeto OSWla czy m.. '. . 

_ Jako sędzia postąpiłe~ w tej sprawi.e,. j~k w ~azdeJ ~neJ, 
Egodnie z moim sumieniem l ustawą. I dZlSla] w tej spraWle, .na 
podstawie tych samych akt, zawyrOkowałbym tak samo, Jak 
wówczas w roku 1928.. . . . 

Ta ocLpowioedź byłaby całklem aktualna i dZISIaJ, ale ją nieco 
rozszerzę· . 
Zupełnie kategoOoTycznie stwi~rdzam, z~ w ciąg~ przes~o ~zte­

re ch lat zajmowani8l przez mme stanowlSk~ sędZIego NaJ.wyzsze­
go Sądu Wojskowego (1927 - 1931), w ktorym .to o~sle czasu 
załatwiłem nie jedną setkę sądowych spraw ofIcerskIch, w tym 
dużo większej wagi - nie było wypadku, aby, poza ~praw~ ży­
mierskiego, ktokolwiek spośród osób będą<;ych tą ~zy. m~ą w~a­
dzą", spośród "możnych" w owym cza~le, c~ił JakIekolWIek 
'próby czy usiłowania wpływani8l na mnIe co do sposobU załat-
wienia sprawy. .. ho-

W sprawie przeciwko żymierskiemu zagadnieme o Jego zae 
waniu się w roku 1926 ani w ogóle jakiekolwiek m0r.ne~ty tak 
zwane polityczne w żadnej formie ~ie wys.tępowały l me by~ 
poruszane. Ale właśnie w tej jedyneJ w mOJ~J ?ra'ktyce spr~Wle 
~aszła niżej opisana próba wpłynięcia na mme Jako na sędzIego. 

W czasie gdy wniosek w tej sprawie miałem już opr.acowany 
i gdY był on w przepisywaniu, pewna osoba!, repre2JentuJąca ~to­
sunkowo wyooką władzę, zapytała mnie, czy ry~hł? skoncz.ę 
wniosek. Osoba ta była uprawniona do otrzymywanl~ mf~rmacJi 
ode mnie. Nie wymieniam tu jej namriska, p~niewaz w~otce po 
wybuchu ostatniej wojny a:marła. OdpowiedZIałem owej osobie, 
iJe wniosek już sporządziłem. 

Oto przebieg dalszej naszej rozmowy:. 'ć 
" _ Zażalenie nieważności oczywiście projektUje pan odrzucI. 

Wiem, że nie nadaje się ono do uwzględnienia. Ale co z odwoła-

niem? t .... iż NaJ'wyższy Sąd Wojskowy w razie istnie-
Muszę u WYJ asmc, . . ł' i karę w 

nia właściwych podstaw mógł uwzględnic. odwo a~edzi ł . 
granicach ustawowych obniżyć. Na pytame odpOWIe a em. 

_ Odwołanie wnioskuję także odrzucić . . 
_ Lecz czy pan wziął pod uwagę, że w razie utrzymarua 

W j k Sąd Okręgowy wymiaru kary ge-
orzeczonego przez o s C1WY' • k więzieniu dla 
nerał żymierski będzie musiał odbywac arę w 
osób cywilnych? 
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- Generał Żymierski nie będzie odbywał kary w więzieniu dla osób cYWilnych. 
- Jak pan to rozumie? 

- Jeżeli Najwyższy Sąd WOjskowy przyjmie mój iWIliosek to 
z chwilą WYdania przez ten sąd orzeC~nia wyrok WOjskow'ego 
Sądu Okręgowego stanie się prawomocny i nie będzie już gene­
rała Żymierskiego, lecz po prostu Michał ŻYmierski. 

- Są osoby, dla których on pozostanie generałem. 
- Pozwolę sobie przypomnieć panu, iż jestem sędzią i że ten 

sposób rozmawiania ze mną nie jest właściwy ... 
Końca rozmowy ,wolę nie przytaczać, powiem tYlko iż po tej 

rozmowie nasza znajomość przerwała się na dwa l~ta i była 
potem wznowiona z inicj atywy mego rozmówcy, który widocznie 
uświadomił sobie, iż postąpił, powiedzmy, niezręcznie. 
Była jeszcze jedna nieśmiała próba interwencji. 
W czasie pracy mej nad wnios~em w sprawie Żymierskiego 

zgłosiła się do mnie, do mOjego mieszkania, nieznana mi młoda, 
przystojna i elegancka kobieta, oświadczyła, iż jest siostrzenicą 
generała żymierskiego i że przyszła do mnie, bo się dowiedziała 
że ja mam tę sprawę. W tym momencie rozpłakała się i jui 
Więcej nic nie mówiła. Wyjaśniłem tej osobie, że jej przyjście 
do mnie był;o całkiem zbędne i nie może ono mieć żadnego wpły­
wu na sposób załatwienia sprawy. Młoda kobieta przeprosiła 
mnie za swoje najście i wyszła. Nie miałem i nie mam pojęcia, 
jaki był stosunek tej osoby do Żymierskiego. 

Poza tym nikt ze mną o sposobie załatwienia spra,wy Żymier­skiego nie rozmawiał. 

Wobec prawomocności wyroku WOjSkowego Sądu Okręgowego 
Żymierski, jajko osoba już CYWilna, powinien bYł być przekazany 
w celu odbycia kary do więzienia CYWilnego. Lecz Wpływy osób, 
dla których Żymierski pozosta,wał generałem, widocznie robiły 
swoje, Żymierski bowiem był dalej trzymany w więzieniu woj­
Skowym przy ul. Dzikiej w Warszawie i korzystał z szeregu ta­
kich ulg, iż było to tylko pozbawienie wolności, ale nie odbywa­
nie kary Ciężkiego więzienia. Między innymi, Żym.iJerski zajmo­
wał się wtedy tresurą psów, w czym miał duże POwodzenie. Lecz 
były generał miał ciągle pretenSje i swymi beZPOdstawnymi za­
żaleniami tak się napr<zYkrzał, iż wreszcie wywołał _ było to już 
po od'byciu większej części kary - przekazanie go do cywilne­
go więzienia na! Mokotowie. 

Z tego więzienia przeniesiono Żymierskiego do innego wię­
zienia cYWilnego - na Górnym ŚJąsku. Stamtąd Żymierski 
wystosował Podanie o darOWanie mu w drodze łaski nieodbytej 
jeszcZle reszty kary, przy czym wyznał, iż zbłądził, i Wyraził z 
tego pOWOdu skruchę. Podanie to przez Departament Sprawi~dli­
wości MinisterstWa! Spraw Wojskowych z wnioskiem odmownym 
było przedstawione Prezydentowi RzeczypoSPOlitej, który posta­
nowił zgodnie z ,wnioskiem, to jest podania nie Uwzględnił. 
Oficer audytor, który sporządzał wniosek w tej sprawie, miesz­
ka obecnie w Londynie. O podaniu żymierskiego, jego prZYZlla-
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. d ł ., . i prośbie o łaskę tenże oficer audytor opoWla a mu Slę do Willy 

wielu kolegom. . ki zaczął współpracowa'Ć z Polską 
Pod koniec 1943 r~ku ŻYI?~e.rski Następnie jako generał RoJ~ 

Partią Robotniczą .Jako d Llp~ns '~nstwa) został dowódcą Armu 
(widać dawny pOCląg o z~e~cznie robić karierę i doszedł, z 
Ludowej . Odtąd począł ?łys aWl łka i stanowisk naczelnego 
łaski Kremla,. d? stopmro n m~~:dowej. . 
wodza oraz milllStra obro y l t 1927 _ 1928 w mocy (me było 

t ania wyroku z a ki) tą Mimo pozos aw .. habilttacji ani aktu łas nas-
wznowienia post~~wanla l re Żymierskiego. Ponwto ?dzna­
piły wyżej wym~emone a:va;:cezegÓlnie zaś było dziwne,. ze zde­
czono go nowyml orderam~O'ska Za! nadużycia władzy l łl1:Pow-
gradowany i wydalony z at Jz r k generała Eisenhowera Je.den 
nictwo żymierski otr:

zym 
k ą. kich i od rządu francusklego 

z najwyższych ordero~ amery ans . 

order Legii HO~lOrOWeJ.. t dziwić Kremlowi, iż do udziału w 
Nie można Slę nat~mla\ kim powołał sądownie zdeg~adowa­

ma'l'ionetkowym rządzi.e p.o s ak! człowiek gorliwie spełnia dane 
nego gener.ała-łapOWmk\ t. ka bardzo łatwo się poobyć, przy~ mu polecenia i takiego cz OWle 

pomniawszy mu jego grzechy. l do Łyżwińskiego-Zawiszy­
Ten drugi etap sto~unku .. ~e~e~o-Roli już się rozpoczął. 

żymirskiego-żymierskiego-LlpillS 

Stanisław LUBODZIECKI 

WI ERN A" "PO L S K A .. zym 
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Laureat Nobla 

S':d!, Wi1I~a~ Russell, opryszek i łotrzYk z Devonu, dostaw-
i SIę na . wor .Hen~~~a VIII, jeden z pierwszych opowiedział 
:O~~~wm~1 r~llgIJ~ymi i gorąco podsuwał monarsze myśl 
mi dobrru: za. o.now ~ obda.r~nia faworytów zrabowany­
zape . . i kosClelnyml, PrzYSwIecała mu niewątpliwie chęć 

. wme:ua potomstwu magnackiej fortuny, ale zapewne 
mgdy am .w m~z:niach ani w koszmarach nie przyszło mu 
do gl;owy, ze ktoras tam już ~ jego latorośli będzie laureate 
Nobla! otrzyma ten grand prIX literacki świalta i to. m 
za dZIeła z zakresu filozofii! ' Jeszc2'le ,. 
~rtrand Russell, 3-d hrabia (EaxI) Russell ochodzi z 

ktory w dziejaCh Anglii odegrał rolę Wielką' PCh' . rodu, 
tyczną W· ód b···· , oc mesympa-

.' sr ~:a :lezcow, ktorzy złupili dobra kościelne w 
okresIe refo~aCJI ~ a wywodzi się z nich prawie cała wiel­
ka ar.y~tokracJa angielska: - Russellowie łatwo wybijają si 
na ~le~sce naczelne. Dla innych wielka polityka zaszczyty ~ 
~f:~~~:t~a, amory i zbytki, wojaże i ambasady: protegowa: 

. pIęknych czy nawet zabawy w poetów: oni przyziem-
m, . b:Z~dcy, ską~i, kreci, źli i bezwzględni, chciwi i okrutni 
fZUJOl l praCOwiCI, zagrabiali tylko opactwo po opactwie, klasz~ 
or po ~lasztorze, probostwo po probostwie, nie gardzili żadną 
ar~dą, zadnym ~elatorstwem, żadnym kawałkiem gruntu. Zb t 
SłabI, zbyt ~odłeJ kondYCji, by móc sięgać po zamki bisku .y 
P? rezyd-encJe infułll:,tów, na głębokiej prowincji szukali m~~'C~ 
gow ~konnych, ktore by zaspokoiły ich wieczny głód . i 
Z ~za~ec~ 'W r~ku wystawali pokornie w przedpOkOjach ~~~ 
ry a. l El21biety, zebrzl!C o ochłapy. I tak wy tuptali żebrali 
praWIe całe hr.rubstwo Bedford i sąSiadujący z nim Fe~nd te 
:gn~OOkOła Ely, to Polesie angielskie, niedostępne i ubo-

, ym gardzili szczęśliwi doradcy - te mokradła by-

LAUREAT NOBLA 121 

ły w sam raz dla dorobkiewiczów, nuworiszów, bez klejnotu i 
bez antenatów, lecz których należało jakoś za gorliwość pro­
testaneką wynagrodzić! 
Długo trwało to gromadzenie bogactw i tytułów: od skrom­

nego sir'a do splendoru diuka minęło 5 pokoleń, 150 lat. 00-
pioero za Wilhelma III za cenę jeszcze jednej zdrady, głową 
rodu został Duke of Bedford, który zrównał się z najpierwszy­
mi magna1tami kraju. W międzyczasie Russelle po kolei poślu­
bili jedynaczki - dziedziczki dwuch innych fortun poreformac­
kich lordów Southampton i lordów Wriothesle;1 (jest to na­
zwisko nawet dla Anglików trudne do wymówienia), zao­
krąglając posiadłości i prZodując protestanckiemu skrzyd­
łu opinii; wszak jeden z nich, Lord: John Russell, The Pro­
testant Lord, jak go nazywano, głowę pOłożył pod topór kata 
za Karola II, za ud'ział w spisku, który tego kryptokatolika miał 
pozbaWić korony. 

W XVIII wieku, przy pomocy holenderskich inżynierów Ji 
mierniczych, Russell-Bedfordowie osuszyli swój "Fenland" , 
swoje Polesie i ni'eużytki zamienili w pola urodzajne i żyzne. 
Była to pierwsza tego typu operacj a na wielką skalę na świe­
cie. Jeszcze bardziej wzmocniła ona zasoby Russellów a wraz 
z tym ich pozycję polityczną. 
Główną gwiazdą tego rodu był w XIX w. Lord John Russell, 

młodszy syn księcia Bedford, kf,óry, jak to zwykle młodsi sy­
nowie ówczesnych magnatów (Lord Randolph Churchill, oj­
ciec Winstona, jest drugim przykładem) poświęCił się polityce. 
Należał on do oligarchii Whigów, poprzedników później­
szych liberałów i około połowy wieku, na spółkę z Palmersto­
nem. ex-Torysem, na kilkanaście lat stał się czołowym mę­
żem stanu, piastując na przemian z "Old pam" (Palmersto­
nem), stanowisko premiera i ministra spraw zagra:niczny<:h. 
Między innymi był on premierem w 1850 r. równo sto lat te­
mu, gdy Rzym, po wiekowej przerwie, przywrócił hierarchię 
katolicką w Anglii, a nowokreowanego arcybiskupa! Westmin­
steru, Mikołaja Wiseman'a, pół-Irlandczyka, pół-Hiszpana, uro­
rodzonego w Sevilli a WYChowanego w Rzymie, zrobił kardy­
nałem. Lord John Russell zawrzałi, z trybuny wypowiedział 
wojnę "agresji papieskiej " , i przepchał przez parlament usta:­
wę, grożącą 2-letnim więzieniem i strasznymi grzywnami każ­
demu, kto by od papieża śmiał przyjmować "terytorialne tytu­
ły" w Anglii. Lecz potem stary bigot sam nie śmiał stosować 
swej ustawy. Pozostała ona w dzioanniku ustaw, ale ani razu 
żaden sąd, żaden prokurator nie próbował jej weielić w życie. 
Dopiero w r. 1871 Glastone ją odwołał. 

Na innym odcinku Russellowi się lepiej powiodło. Jego mi­
nister spraw zagranicznych, Palmerston, dyplomata fan­
tazyjny i impulsywny, zapałał nagle sympatią do Napoleona III 
i bez poinformowania Wiktorii i Alberta uznał a nawet zaapro­
bował jego zamach stanu z 5-go grudnia 1851. 

Wiktoria była orleanistką i dalej Chlipała nad "biednym 
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LUd,,:i~i~~ Filipe~" (choć już ni'€! żył), zmieniło się to dopie­
ro pozmeJ, gdy ~mesz:zk~ .olśniła swą elegancją Eugenia. Al­
bert po ~rostu menawIdzIl: Francji, i w jego niemieckiej duszy 
~amo imIę Napoleona wzbudzało coś zbliżonego do paniki Ale 
Jeszcze b~rdziej zależało mu na odbudowaniu prerogatyw' ko­
rony, kto~e. pr~cowi.cie .W?'grzebywał z archiwów w imieniu 
zakochaneJ . l wl~czme cIęzarnej Wiktorii. Nie darmo Lytton 
Stra.chey p.lsał, ~ gdYbY' Albert żył równie długo jak Wi­
ktona Ang~la moze by sta!ła się despotyczną monarchią! 

Albert .WlęC wytoczył wszystkie działa, twierdząc że korona 
ma specJ a.ln~ uprawienia w dziedzinie stcsunkó~ z innymi 
władca~i l. ządał głowy Palmerstona. Była to ostatnia prÓba 
wtrącama SIę korony do polityki - ale w Anglii; jreszcze w na­
~zych czasach. podobn~ poglądy wyznawali nie tY'lko Hirohito 
l Leopold .belgIJSki, ktory za to zapłacił abdykacją, ale i wielu 
prezy~entow. Pokonany przez papieża, Lord John Russell za­
pommał o "agresji papieskiej ", by zająć sie bliższa i realniej­
szą "agresj ą Buckingham Palace" - i tu ' odniósł' druzgocące 
ZW!Clęs~wo .. Od ~:g~ czasu ostatecznym arbitrem zagranicz­
neJ politykI Angli~ Jest premier, nie korona. Edward VII był 
tylko doradcą, a Jeszcze bardziej koronowanym ambasadorem 
swych frankofilskich ministrów. 

Lord John R:uSS~ll zajaśniał jeszcze w 1859 r. gdy dla odmia­
ny był "'! gabmeCIe Palmerstona ministrem spraw zagranicz­
nych. Wowczas p~parł on ~yplomatyczną akCję Z!brOjną Napo­
le.ona I~I, zmierzaJącą do zJednoczenia Włoch. Jest jednaik róż­
mca mlęd.zy wysłaniem noty a' zmobilizowaniem armii. Nie 
p:zeszkOdzlło to. naw.et p~ważnym, a w kaŻdym razie głośnym, 
histc:~yko:n angIelskIm, Jak Tay1erowi i Rowse, przypisywać 
Anglll głowną zasługę w Zjednoczeniu Włoch i grzmieć o "nie­
Wdzięczności" Mussoliniego. 

Syt chwały, Lord John Russell, który posiadał dotychczas 
tylko tzw. tytuł kurtuazyjny, jako młodszy syn księcia Bed­
fo~, przeszedł v: .końcu z Izby Gmin do Izby Lordów, przybie­
:aJąc tytuł hrwOlegO (Earl) Russell. Właśnie jego wnukiem 
Je~t Bertra~d Russell, te,?o:-oczny laureat Nobla. Tytuł odzie­
dZICzył d.oPler? ~o 70-ce,. JUz w czasie wojny. Początkowo, jako 
radYk~ł l sOCJ allsta, ChCIał go odrzucić _ tak j ak poprzednio 
nie uzywał prefixu "Hon." - "honorabie" należącego się sy_ 
nom wszystkich parów. ' 

Ale wówc~as .dow!edział się, nie bez zdziwienia, że na mocy 
na.dal ObOWIąZUJąceJ ustawy Z XV wieku za nieprzyjęcie odzie­
dZICzonego tytułu lordowskiego grozi kara śmierci. Dlacre­
go? Oto ~r?n angielski, który nam się dzisiaj wydaje symbo­
lem stałoSCI, był przez przynajmniej la t 300, od XV do xvm w 
wiecz~ym jabłkiem ~iIezgOd'y i nie było monaTchy, którego pra~ 
wa me bYłyby kwestlOnowane, i to przeważnie słusznie. W tych 
~ar~nk~ch, . gdy umierał któryś z parów a jego syn odmawiał 
zJa~Ie~Ia SIę. w Izbie Lordów i złożenia: przysięgi wiernopod­
danczeJ, nalezało słusznie wnioskować, że łobuz coś knuje, już 
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wącha się z pretendentem, rezerwuje się na r:astępz;e panowa­
nie, więc szybko ścinano mu głowę. A w ogole byc lordem w 
XVI wieku nie było wcale rzeczą zabawną, de tout repos. I tak 
czterej pierwsi książęta: Norfolk po kolei złożyli głowy na sza­
foci>e dopiero s-ty zmarł śmiercią naturalną. Tak więc Ber­
trand Russell oficjalnie nazywa się Earl Russell, i nawet nie 
wolno mu się podpisać Bertrand Russell, bo parowie podpisu~ 
ją się tylko nazwiskLem. I.'0~obnie commoner?m nie wo~o 
się podpisywać samym naZWIskIem, bo tak czymąc podawa~lb~ 
się za lordów, którymi nie są. Churchill nie ma prawa PO?pls.a: 
się "Churchill", lecz ~ylko W .. C'. Churchill, musi co naJmmeJ 
dodać iniCjały jeśli me pelne ImIę. 

Jak wiadom:o w zeszłym roku akad'emia sztokholmska nie 
przyznała nrugrody Nobla: z ~edziny lit~ratury, bo się podzie­
liła za i przeci·w: ChurchilloWi; podobno Jego kontrkandydatem 
był Graham Greene; teraz ten spór ro~trzygnięto przyzn~jąc 
nagrodę za rok ubiegły W. Faulknerowl, drugorzędnemu pIsa­
rzowi amerykańskiemu. Ale pod względem talentu pisarskie­
go ani Churchill, ani naw-et Graham Greene nie mogą iść w 
paragon z Russell 'em. Churchill jest barokowy, ozdObny, płytki; 
stY'l jego nosi ślady oratorstwa i publicystyki; przy doskona­
łych tu i ówdzie zdaniach ma napuszoność i ~ompatyc~oś~, 
która a. la longue musi nużyć, Graham Green-e Jest raczeJ zaJ­
mujący jako fenomen niż wybitny jako pisM'z: skąd się w tej 
zacnej nudnej Anglii znalazł Dostojewski nie sposób zrozu­
mieć. Gr.eene ma tylko jedną cechę nie pospolitą, bo tak szs:le­
nie nieangielską: praWdziwą pasję, chwilami il fai t l'u;upresslOn 
d'un possecte. Oczywiście, góruje niesłychanie nad Pnestl~yem, 
nad Croninem nad Virginią Woolf i tylu innymi znanymi wy­
studiowanymi 'miernotami: ale nawet z angielskich p~a~zy ka­
tolickich wolę Evelyn Waugh, który nad Greenem gorUJe kul­
turą, różnorodnością taJentu i finezj~ p~ychologi~zn~. 

Russell dziś blisko 80-Letni, wsłaWił SIę naprzód Jako ma­
tematyk;' dla laików to księga zamknięta. Z biegiem lat ~­
ciągnęła go filozofia i po paru mniejszych wyczynacl~ Jak 
"Marri8ige and morals" gdzie awangardow? wy~z!dzał msty­
tucję małżeństwa, Russell już po ost~tni~J wOJn;e d~ł nal?­
wspaniałą "History of Philosophy",. kto~a. Jest, b~c moze, ~a~­
Większym pomnikiem literatury angIelskieJ XX 'Y1eku. Ta hI­
storia" jest wspaniała stylistycznie i trud'no 1) ~ęzyk prostsz!, 
klarowniejSZY, a jednocześnie bardziej precyzYJny, mgdy me 
wpadający w trywialność, płaskość, choć nieraz okraszo~y pe­
rełkami humoru. Russell osiągnął tutaj szczyty formy literac­
kiej z której Anglicy mają prawo być szczególnie dum.ni -
pop{uaryzacji wiedzy, umiejętności wyło:reni~ Y' sp~sób. Jasny, 
przystępny, prosty najtrudniejszyeh zagadmen, naJ zawilszych 
spekulacji. , to. 

Jeśli dobrze rozumiem "Historię Filozofii" R~ssell a . Jego 
osobiste pogląd'y sprowadzają się do tez następuJąCYC?: Filo~o­
fia jest nauką o myśleniu, stąd powinna się opierac na Wle-
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dzach śCisłych, prze~e wszystkim na matematyce, następnie 
na .naukach przyrodn1czych; jest ona tylko usysbematyzowaniem 
logl~zny~ tego c.o w drodz~ doś~~dc.zeń, percepcji i logiki po­
zn~c mo~emy. NIe trzeba SIę łUdzlC, ze tak pOjęta filozofia nie 
m.021e ?ac nam odpowied~i ~a. żadne z pytań, które nękają czło­
wI.eka: po co, dlaczego, Jak! Jest sens istnienia itd. Russell na­
mIętn~e walczy z próbą u.tożsamienia filozofii z m'etafizyką i 
teolOgIą. Sam nie wysuwa zadnej wiary, żadnej też a limine nie 
o.drzuca: po p~ostu twier?::i, że drogą rozumową czyli filozo­
fICzną .nie m021~my. znale~c ~dpowiedzi na najbardziej istotne 
zagadkl. ~ilowfla Jego me Jest antychrześcijańska, a raczej 
anty.ka~olicka. (bo wszelką teologię poza katolicką Russell zu­
pełme IgnOr.uJe); po prostu przechodzi obok. Udaje on labo­
ra.nta w krolestwie filozofii i mówi: moje materiały; nie dają 
~I danych do rozwiąz~niacałego 'szeregu problemów, a więc 
Jako filozof nie powinIenem się nimi zajmować, zostawmy je 
wyznaw~om, mistykom. czy teologom. Wydaje mi się, że ten 
pogląd .Jest kwinteseZ:~Ją. i podstawą dziSiejszego indyferentyz­
~u, .ktory tym się rozm od zeszłowiecznego, że nie jest wo­
Jowmczy, antyklerykalny - jest właśnie tylko indyferentyz­
mem. Indyferentyzmem nie optymistycznym, a pesymistycz­
nym. Inc:Y1ierentyzm'em połączonym z obojętnością wobec włas­
nych losow na tamtym świecie, indy'ferentyzmem opartym na 
pr~ekonaniu o ni;ości człowieka i jego rozumu, a pełnym po­
dzIWU dla wielkosci stworzenia; i ciekawości jego tajemniczych 
praw. 

Po1i~ycznie Russe!l ewoluował ze skrajnej lewicy, z człowie­
ka którego pozbaWIono kated.'ry w 1918 r., do skrajnej prawi­
cy i jes.t .dzisia,j z Lordem Vansit~art (ale o tysiąckrotnie więk­
s~m cIęzarze gatunkowym) najbardziej antykomunistycznym 
pI~arzem d~siejszej Anglii. :Woła on od lat o wOjnę prewen­
c~Jną, o. znlSzc~nie Sowietów, o użycie broni atomowej póki 
~e bę.dzIe ~ pozno. żyje w nastroju apokaliptycznym, w ocze­
ki.wa~lU .naJgo~szych nieszczęść. W Izbie Lordów ni'edawno mó­
WIł, ~e me. moz~ bez łez p~zechodzić. koło British Museum, myś­
lą.c, ze dme tej czcigodnej instytucji są policzone. Ale antyso­
wI~tYZm Russella .ma i szlachetniejsze podłoże: czego nienawi­
dZI on na~bardzieJ Y' Sowietach - to niewoli myśli, to upodle­
nia Człowl,eka,. Ktos może powiedzieć, że przebył on ewolucję 
po.dob~ą do Gide'a: ale o ile u Gide'a góruje egocentryzm nie­
m~ J ak zgrzyt czy dysonans, w ewolucji Russella jest szcze­
rosc i gest godny Wielkiego humanisty. Anglia, którą sprosty­
tuował prostak, reklamiarz, lichy komediant Shaw, zasługi­
wała nru tO,by ją rehabilitował Russell. Nagroda Nobla dla Rus­
sella wynagrodziła Anglii i światu krzywdę i potwarz którą 
wyrządziła on,gl akademia sztokholmska przyznając ją' 20 lat 
temu wesołkowi z Ayot st. Laurens. 
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Notatki z Kongresu Brukselskiego 
otrzymałem niedawno list od młodego pisarza z Londynu: 

solidaryzując się naj zupełniej z moim wystąpieniem w Berli­
nie na Kongresie Wolności Kultury, gdzie nawoływałem do 
stw'orzenia Uniwersytetu międzynarodowego dla młodzieży zza 
ilelaznej kurtyny, dodaje to zdanie sceptyczn~: "I~~ r.zecz, 
że Kongresy - choroba naszego wieku - nic me dają l mcze­
go niJe posuwaj ą naprzód. Toteż przemówienie Pana było ... 
z góry skazane na niepowodzenie". 
Muszę przyznać, że mój stosunek do Kongresów był zawsze 

niemni~j sceptyczny. Czy moja dzisiejsza nadzieja na osiągnię­
cie rezultatu - to jest na założenie Uniwersytetu przy pomocy 
organizacji, powstałej z członków Berlińskiego Kongresu - 0-
prurta jest na przesłankach obiektywnych czy jedynie na złu­
dooniu optycznym, spowodowanym tym, że sam, pierwszy raz 
w życiu, brarem czynny udział w Kongresie? 

Zdaje mi się, że sytuacja jest na tyle groźna, że zjaw. pi­
sarzy naj różniejszych krajów, gotowych bronić kultury, zjazd 
właśnie w Berlinie - o miedzę od żelaznej kurtyny - w mieś­
cie zniszczonym, gdzie coraz to w biały dzień, porywa się ludzi, 
był manifestacją bardziej m021e obowiązującą niż inne Kongre­
sy i 00 rezolUCje tam zapadłe może nie pozostaną jedynie na 
papierze. Kongres Berliński swoim autorytetem całlkowicie po­
parł ówczesny projekt Uniwersytetu i uchwalił konieczność 
stworzenia tej instytucji. 

Dalszym etapem był zj,azd w Brukseli, w końcu listapada 
1950 r. członków Komitetu Międzynarodowego, którzy zostali 
wybraY{i w Berlinie oraz garstki zaproszonych. Zjazd w Bruk­
seli miał charakter całkiem ocr berlińskiego różny. ByŁo nas 
o wiele mniej i dlatego było miejsce na owocną dyskusj ę, na 
pracę nad rezolucjami w ~tm'osfer~ niejedn'()kro~ie ostr.ej, 
ale zawsre przyjaznej, wymIany zdano Z Amerykanow przYJe­
chał J. Burnham, dobrze znany czybelnikom "Kultury", poza 
llY\ffi Lrving Brown. przedstawiciel amerykańskiej Federacj~ 
Pracy Max Yergan, przedstawiciel Murzynów oraz MikołaJ 
Nabokow - prezes Związku Amerykańskich Kompozytorów. Z 
Francuzów był Georges Altmann - redaktor naczeiny "Franc 
Tireur'a Manes Sperber - autor głośnej książki "Et le buis­
son devlen t cendre", socj alista Andre Philippe. Z Szwaj carów 
Denis de Rougemont - znany pisarz i federalista. Z Niemców 
m.in.: Eugen Kog-on - redaktor ·:Fr~nk~urte.r ~efte", .au~r 
najpełniejszego dzieła o obozach memIeckICh l yłlelo~etnl WIę­
zień Buchenwaldu, prof. Weber znany profesor l soc.J0~og. oraz 
p. Buber-Neumann. Z Włoch przyjeChał na ostatni dzien SIlone, 
z Anglii przybył Julien Amery. Kr~j~ zza żelaznej kurtyny 
wciąż jeszc~ reprezentowane były melIcznie: prof. Karpowitsh 
_ kierownik Studium Slawistycznego w Harwardzie, były se­
nator łotewski Cakste, David Dallin oraz Giedroyc i ja. Wymie­
niłem jedynie część uczestników tego zjazdu. 
Cóż dał ten zj azd? 
Przede wszystkim ostateczne ukonstytuowanie s~ę samej orga­

nizacji, której nazwa odtąd będzie brzmiała: Mlędzynarodo"':1 
Ruch Wolności Kultury (Mouvement International pour la. Li-
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berM de la Culture) oraz b . 
Europę - Denis de Rougem~n{ame sekretarza generalnego na 

Po ~wukrotnych dyskusj ach'n K .... 
w~łoruł stałą Komisję uniwerSY~Ck omIsJI l n~ ~lenum, zjazd 
C.rukste, prof. SYdney Hooka CO l ą! do której wybrano p 
P?>yi~sha, prof. Schlessingera jr o ~bIa University) , prof. Kar~ 
ki l lI~strukcje dla tej Komis'i' z arwardu oraz mnie. Wnios­
os~at:r:uego dnia, jednogłośnie. ko~r:::szły n~ ogó~nym zebraniu, 
r!zu l w New Yorku, a wśród '. Ja ,~a unkcJonować w Pa­
~nansoy.rego, negocjacje z z:if~t~~dan Jest opracowanie plalIlu 
un~a~Jami amerykańskimi r esowanY!D1 tym projektem 

stawI~lelami uniwersytetów' / z:pro.wadzeme .rozmów z przed­
WłOS~ICh i belgijskich. w adz francuskIch, ewentualnie 

-!uz na. pierwszym lre<braniu od . 
ktory nie mógł opuścić Stanó czyt~no nam lIst od KoestIera 

h
fundusz pomocy dla intelektualis~' ZJednl?czonYCh. Stworzył on 

am Greeńe, John Dos P ow zza zelaznej kurtyny. Gra­
zgodzili. się na ten cel prz~~:~ J~~e~/Farrel o!az Aldous Huxley 
autorskich w Europie Koestl zy ,% :wpływoWo ze swoich praw 
d'ochód z przeróbki s~eniczneY }~i~ ofIa!,?wał na ten cel caJy 
ma być y.r najbliższym czasie . m~osc w Południe", która 
sama ~a micjatywa paxu na' Wf'st~~Iona n~ Broadwayu. Już 
do której ciągle dołączaja ~:wY~ItmeJsz:yc~ p~sarzy światowych 
gres Wolności Kultur ma. I~ ~esz<:ze. mm, swiadczy, że Kon~ 
robić naprawdę a ni'~ tY1kOwsrodd ~IebIe ludzi, którzy chcą coś 

W ł '. ga ac. . ca ym KongreSIe akcent moż' . 
dzillaJ p. Buber-Neumann VI e ,naJbardzieJ palący wprowa-
Powi~dzi~ła nam szczegÓły ta~z:~~wieniu umyślnie. suchym 0-
godmamI, dwudziestego czwart a, przed zaledwIe paru t y-
linika Zachodniego, prof. uniwer::~t~ r~f~d~zIw'ennilikaJl'za z Ber-
n a naszego Kongresu. e anda, uczest-

Od, ~ego zaś czasu była jeszcze j edn . 
SzczęscIe udaremniona. Pani BUber-Neuma proba . porwania na 
furCIe Komitet Liberacji dla ofiar to~ załozyła w Frank­
ro~słał apel do pism w Niemczech zac ' ~mu. Komitet ten 
y.re mformowanie czytelników o tego r hC:~Ch o natychmiasto­
Joono pismo z Berlina zachodniego te o au fakta~h, ale tylko 
czy to, według oceny pani Buber że ~ lap~l pomiesciło. Świad­
lą zb.ytn}o. się w jawna walkę 'z S WIe u Jest l~dzi, którzy wo­
ostroznoscl czy z braku' imaginaCji ~wi~t~m1 ~I~ angażować z 
Neumann zwróciła się z . o oJ ętnOSCl. Pani Bu'ber­
formaCji Q gwałtach por~~f~~KCJą, by stworzyć centralę in­
~bywatelami wszystkich kr .. b i zbrodniach sowieckich nad 
ISfmiejących pism która b aJo~, r zmon.tować sieć wśród już 
krajach natYChmiast rozpr~wadz:i ad~~OSCi w n~jr?żniJe.jszych 
chęcenia; po co to wszystko? l a. to uz wid~ usmIechy znie­
ła stalinowców pOlegaJ na t . -. a e stanoWIsko fałszywe. Si­
~stanneJ roboty propagan~ej :t!~dr, nie i lekce:wa~ tej nie-
ze będZIemy informowali i . ozruc s ę POWInnIsmy tym 
otrzymane ze źródeł pr?p.agowali wyłąCznie materiaIY 
cenę fałszowali ale t~ee~~yg~ t ~ ich ,nie będziemy za żadną 
uporu w ich propagandzie kt' Y o brac od bolszewików lekCje 
przekonania już przekonan' ora nigdy się nie ogranicza do 
i dołów. Przyjęty wniosek ~~aru inteligentów i sięga do mas 
tylko się da wieców d k . ama publicznych wieców gdzie 
jaciółmi pok~ju" szedł ~~aś~l~npy~~ł zii komunistycznymi "przy-

n propagandy masowej. 
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Ostr:z.ejszą dyskUSję wywołał nasz wniosek natychmiasto~go 
rozszerzenilll Międzynarodowego Komitetu Kongresu przez do­
kooptowani'e przedstawicieli Węgier, Rumunii oraz Ukrainy. 
Jako Ukraińca-niepodległościowca zaproponowaliśmy Ivana 
Bahrianego, wybitnego pisarza i poetę . Sprzeciw kategoryczny, 
chociaż bardzo wycieniowruny, mieliśmy przede wszystkim ze 
strony p. D. Dallina. Wyczuwało się jasno, że tkwi tu opór prze­
ciwko wprowadzeniu w ogóle Ukraińców-niepodległościowców, 
że DalIin, jak i inni Rosjanie, widzą w tym niebezpieczny pre­
cedens. Stanowisko prof. Karpowitsha (który w emigracji ro­
syjskiej zajmuje w stosunku do problemu ukraińskiego stano­
wisko dość od'osobnione) było do tego stopnia ze stanowiskiem 
Dallina rozbieżne, że nie tylko poparł nasz wniosek, ale zgłosił 
do niego swój akces jako inicjator. Znacząca była reakcja Burn­
hama, który z właściwą mu prostolinijną prawdomównościa 
podkreślił palącą konieczność wprowadzenia Ukraińców. Zazna': 
czył, że próby wprowadz.enia Ukraińców były już w Berlinie 
ucięte, a nawet prne:u sekretarza Kongresu zsabotowane. Pod 
jego naciskiem przeszła rezolucjlll, nakładająca obowiązek na 
Komitet Wykonawczy przedstawienia kandydatur definitywnych 
na przyszłe ogólne zebranie. 

Roditi, wspominając w "Kulturze", w artykule o Estonii o 
Kongresie Berlińskim słusznie zauważa, że było naj trudniej ża­
trzymać uwagę uczestników Kongresu na problemach Europy 
zza żelaznej kurtyny. Normalny, czy nawet wybitny intelektua­
lista zachodnio europejski czy amerykańSki wie, że istnieje kul­
tura rosyjSka - ale o tym, że kraje jak Ukraina, Rumunia:, 
Estonia czy Litwa mają swoją własną, przez wieki wypracowa­
ną kulturę, i że kultura polska jest czymś innym niż bladą 
powtórką lekcji wziętej z zachodu - tego ludzie nie wiedzą i 
stąd ta dziwna głuchość, te "freudowskie" zapomnienia. Panu­
jące obecnie dwie polityczne alternatywy: Sowiety albo Amery­
ka mają brutalnie upraszczający wpływ na stosunek do kultur 
krajów: okupowanYCh. Byłoby pożałowania godne gdyby rosyj­
scy działacze emigracyjni próbowaU wyzyskać te braki w myś­
leniu amerykańSkim i zaChodnio-europejskim dla lansowania 
pod taką czy inną formą "Wielkiej i Niepodzielnej Rosj i". Ani 
Rosja ani Polska nie mogą już dziś pretendować do "freudow­
skich zapomnień". Za wiele to kosztowało nas krwi i za wiele 
może kosztować. Jeżeli wysunęliśmy ze specjalnym naciskiem 
właśnie sprawę niepodległościowców ukraińskich to głównie dla­
tego, że stosunek do tego problemu wydaje się nam typowym 
probierzem czy się tkwi jeszcze w przeżytych formach prnesz­
łości, czy patrzy się w przyszłość, która liczyć się musi z nie­
odwracalnym faktem krystalizacji szeregu świadomości narodo­
wych. 

KiLka dni spędzonych w Brukseli nie miało nic wspólnego z 
tym co sobie niektórzy o zjazdach tego rOdzaju wyobrażają. Po­
sied21enia plenarne czy komisyjne trwały przez cały dzień. Do 
tego były jeszcze spotkania z dziennikarzami, którzy - przyznać 
im należy - wykazali zadziwiającą bierność. Na jednym z' ze­
brań w hotelu Atlanta, gdzie przemawiali m.in. i Burnham i 
Yergan, Plisnier i Nabokow, który ba·rwnie i plastycznie opisy­
wał los muzyków sowieckich, oraz Altm ann , który dał świetną 
ocenę porównawczą propagandy sowieCkiej z tym czym powin­
na ,być propaganda na Zachodzie - dziennikarze prawie nie 
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stawi~Ii ,pytań, ~oza jednym tylko i wyraźnie sowietofilskim 
~łodzl~ncem .. MIało się dziwne wrażenie, że i tutaj jest jakaś 
ruechę~ ,Z?yt Jawnego angażowania się. 

9s?b1SCIe ,wynoszę z Br~li wSpomnienia bardzo cenne spot­
ka~ l r~zmow. z I?aro~a .lu~i wielkiej inteligencji i niezłom­
ne~ w~ll walki. NIe mowlę Juz o Burnhamie, który umie łączyć 
d~ą. siłę s,,?ch wystąpień z rzucającą się w oczy wielką skrom­
nos~lą OSObIStą .. Nawet ludzie naj ostrzej z nim walczący przy­
znaJą mu rzadki autorytet moralny i rzadką prawość. Może dru­
gi człowiek z kolei, o którym chciałbym pOwiedzieć to Jullen 
Amery. ProWll;dził. pierws~e zebranie plenarne, słuchałem jego 
rozmowy z dzl~n~arza~l, or~ miałem z nim parę chwil roz­
mowy. Gdy mowlł o koruecznosci 'Obrony wolnOŚCi, o doświad­
c~ni~ch sWł'ch po.dczas w~jny w Jugosławii i Albanii ("kraje, 
ktoresmy probowalI ratowac od totalizmu na to tylko, aby zno­
wu, I?rzeszły. pod ~owy reżim totalny"), gdy mówił o koniecz­
no~cl orga?1ZO.wanla Europy - słyszałem akcenty człowieka, w 
k~orym dZlałaJ.ą prze.k~nania istotne, nie tylko taktyka, mYśle­
me realne a me upaJaJące marzenia. Rozumne zawsze taktow­
ne 'Yystąpieni.a prof. Karpowitsha wiele nam ,;. pracy pomogły. 
~hcIałb~ tez ,wspomnieć nazwisko naszej namiętnej oponent­
ki, I?ro~. fIlozofIi z Genewy, p. Hersch, uczennicy Jaspersa. Jej 
stanoWIsko wobec naszego proj ektu uniwersytetu byłó bardzo 
~rytyczne, D~a ni~j grupowanie młOdzieży zza iJelaznej kurtyny 
Jest niebezpleczenstwem łączenia drobnych płomyków które 
ra~em sk!lpione, ~ogą podpalić Europę, wywołać wojnę prewen~ 
cYJną. NIe mnieJ po trudnej, .ale jakże rzetelnej dYSkUSji, p. 
Hersch także się dołączyła do jednogłośnego poparcia wniosku 
uniwersyteckiego, wprowadzając jedynie dezyderat, -by tworzyć 
nie jeden, ale parę ośrodków uniwersyteckich. 

Co da zjazd w Brukseli będzie zależało od tegO czy Komitet 
Wykonawczy i KomiSja uniwersytecka potrafią podołać nałożo­
nemu na nie zadaniu, czy Ameryka, rozumiejąc znaczenie rato­
wania kadr młodzieży pOłowy Europy, :zJechce nasz projekt ma­
terialnie poprzeć. 

J. Cz. 

I POLS'KA 
PLACóWKA KSI ĘGARSKA W A R G E N T Y N I E 

SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
w B'UENOS AIRES, Av. Leandro N. Alem. 641 

zapewnia emigrantowi sŁały dopływ dobrej polskiej 
lektury oraz najpoważniejszych polskich czasopism 
wychodzących na emigracji, m. in. KULTURY, 

WIADOMOŚCI i ORŁA BIAŁEGO. 

Książki 

Z wysokiego posterunku 

"Ja tam byłem" *). Cóż to za fatalny tytuł książki! Prawie 
tak samo nieudany, jak książka sama. Autor, admirał floty 
amerykańskiej, ambasador we Francji, następnie zaś Szef Szta­
bu Prezydenta jako Nac:relnego Wodza, był istotnie wszędzie: • 
w Vichy i w Afryce, w Waszyngtonie i w Quebecu, w Kairze ~ 
w Teheranie, w Jałcie i w Poczdamie - tylko tak niewiele 
stamtąd wyniÓSł, a tego, co pomiętał, nie umiał opowiedzieć. 

Przekonywamy się raz jeszcze, że najlepszą formą skreśle­
nia zda'l'zeń jest współczesne notowanie, dziennik. Dawiaduje­
my się oto, że admirał Leahy robił bieżące notatki, prowadził 
coś na kształt dziennika: dla czegóż więc nie ograniczył się 
do publikowania tych, tak doniosłYch dokumentów? - O ileż 
było-by to żyws:zJe, bezpośredlI1iejsze, aniżeli taJ ciężka książka, 
przeładowana banalnymi opisami, niż te wspomnienia przeważ­
nie bez treści! 
Książka rzuca pośrednie światło na Roosevelta i jego po­

lityczno-personalne metody. Dlaczego Prezydent Stanów Zjed­
noczonych, w tej najWiększej z dotychczasowych wojen, wy­
biera na swojego Szefa Sztabu tego godnego pana, 70-letniego 
emerytowanego admirała? - Zdaje się tylko po to, aby, pre­
zydując formalnym posiedzeniom "Łącznych Szefów Sztabów" 
armii, lotnictwa i floty, stanowił coś w rod.zaju poduszki izolują­
cej, odsuwał od Prezydenta wszelkie kontrowersje i umożliwiał 
mu samowolne decyzje. ów "Szef Sztabu" ma, jak się okazu­
je, odmienne od PrezydentaJ zdanie w każdej nieomal wielkiej 

*) I was there. The Personal Story o! the Chief of Staff to Pre­
sidents Roosevelt and Truman, based on His notes and Diaries made 
of the Time. With a Foreword by President Truman. Whittlesey 
House Mc Oraw-Hill Book Co. New York (1950). Str. 10 nlb., 527. 

(LEAHY William D. Che! d'etat-major des Presidents Roosevelt 
et Truman, ancien Ambassadeur des Etat-Unis en France, J'etais la. 
Ed. Plon, 1950, str. 578, frs. 690). 

I 
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kwestii. Nie ~g~dza ~ię na kampanię afrykańsko-włoską, rad­
by r tam posłac J~!llie brytyjskich aliantów, aby się sami, jeśli 
tal •. ~hcą, krwawlh: - tymczasem, wprost przeciwnie inwa~ję 
Italu pr?wadzą .w. pierwszej . linii Amerykanie. Ma zUPemie in­
n~ zdame o .woJme z Japomą, przeWiIduje jej wczesne załama­
m~ i ~łu~~le chce .un~knąć interwencji "zbytecmY'Ch sprzy­
mlerzencow - SOWIetów: - wbrew tej opinii miarodajnego 
doradcy Roosevelt opiera: całą swą rachubę na Dalekim Wscho­
d~ie r:a ~mocy Stalina. Decyzje strategicznego bombardowa­
m.a NI~~I~, to znaczy sysllematycznego niszczenia ich ośrod­
kow ml~J.sklCh. :- ~~wiasem mówiąc, bez żadnego względu na 
przy~złosC cywl.hzacJI europejskiej - powzięte są zupełnie poza 
adml!ałem, ktory tylko post factum zdaj e się nad nimi ubo­
l~ac. T.ak samo żadna jest jego rola w sprawie bomby atomo­
we~. M.o~~ by wreszcie sądzić, że L.eahy uznany zostanie przy­
naJ~meJ J.ako autorytet W sprawach francuskich - po spę­
dz.emu dwoc~ lat. ~ Vichy: -:- jednakże nie ma ani śl8Jdu jego 
wpływu. w dZledzlme. twor.zema sił zbroj.nych Francji, ani przy 
ustale~lU zakresu dZlałama generała GIraud. Współczuje Dar­
lanowI, łąc~y go z nim zawód marynalrza i niechęć do Anglików; 
powraca CIągle do swojej zawziętej insplracj.i - "eliminowa­
ni3;" krnąbrnego de Gaulle'a: - ale i 'w tej dziedzinie nie wi­
dac, aby cokolwiek zdziałał. 

W okresie urzędowania 8Jdmirała w Białym Domu zapadły 
t~m co najmniej trzy wielkie personalne d~cyzje: nominacja 
Elsenhowera wodzem naczelnym Francji, nominacja: Stettiniu­
sa Sekretarzem Stanu, wyznaczenie Trumana wiceprezyden­
tem. ?l~ "Bill.'a ", ja~ go poufal~ zwi~ Prezydent, każda z tych 
deCYZJI Jest ~lespodzl~ką, ~oI~llmo, ze codziennie widzi swego 
Szefa. OcZYWista, czuJemy, ze Jego kandydaci są całkiem inni. 

Roosevelt, jak się więc i tutaj okaZuje, nie znosił obok sie­
bie ludzi ,wybitnych. Przy wyborze stałego współpracownika 
dbał przede wszystkim o to, by mu nie przeszkadzał'. Sumner 
Welles, jak by wynikało z notatek Leahy'ego, miał niekiedy 
własne zxianie - i został usunięty. Hull upierał się przy. swym 
akademiclCo wypracowanym stanowisku - zastąpił go bezoso­
bowy Stettinius. Sam Leahy reprezentował godnie, ale nie był 
słuChany w nic.zym. Jedynym człowiekiem, który miał wpływ 
na Rocsevelta i wpływ ten na nieszczęście wywall"ł - był 
Hopkins. 

• 
Niestety, książka admirała Leahy potwierdza to, co wiemy 

z naj gorszych stronic tego prawdZiwego enfani terl'ible - EI­
Hot'a Roosevelt'a: lekkomyślną ignorancję i ciasnotę politycz­
nego zaścianka, panujące na dworze Prezydenta Stanów Zjed­
noczonych. Zasada "bezwarunkowej kapitulacji" została, jak 
się okazuje, ogłoszona przez Roosevelta nie tylko bez porozu­
mienia z Churchillem, lecz również bez zasięgnięcia miarodaj -
nej opinii Szefów Sztabów. Tamże, w Casablance, zaczęło się 
dzielenie sfer wpływów i w porozumieniu osobistym Churchilla 
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z Rooseveltem uznano Turcję za "sferę wpływów" W. Brytanii. 
Państwa środkowo i południowo-wschodniej Europy .traktowa'­
no H tylko jako domeny interesów czy ambicji brytyjskich lub 
sowieckich. Leahy był zresztą z góry przekonany, że Sowiety 
w sprawach tych zadeCydują o wszystkim i wezmą, co im się 
będzie podobało, włącznie z tureckimi Cieśninami. Gdy Sta­
lin pojawia się po ra~ pierwszy na konferencjach z Zachodem, 
mówi się o nim jak o wielkim odkryciu: jak gdyby nie wie­
dziano, że rządził Rosją już od dwudziestu dwu lat, jak gdyby 
nie istniały doniesienia, raporty, opinie ekspertów. Leahy nie 
tylko podziwia równowagę i umiar Stalina', ale żyruj e jego 
poprawność, konstatuje dotrzymywanie zobowiązań i umów. 
Wydając swą książkę w 1950, cytujle bez zająknięcia obietnicę 
"sowieckiego przywódcy" , że "będzie popierał' kierownictwo 
Cziang-Kal-SrekaJ podCZas wojny i po wojnie", gdyż "Chiny 
nie posiadają komunistycznego przywódcY' dość silnego, wby je 
zjednoczyć"; że pragnie "panowania Chin nad całością Man­
dżurii ", że zgadza się z "amerykańską polityką otwartych 
drzwi", a dla! Korei proponuje powiernictwo czterech mocarstw. 
Przy takim przygatowaniu i z tą znajomością rzeczy cała po­
lityka wojenna Ameryki przedstawia się nam jako jedna wiel­
ka improwizacja. 

Równe ignorancji, na tych wysokich posterunkach, skąd roz­
porządzano losami świata, panowały uprzedzenia. Zesbawia­
jąc uwagi admirała, można by zapytać: dIw kogo właściwie 
zamiersono wyzwolić Europę? - naturalnie dla Rosjan, ale 
poza nimi jednymi, nie dla Europejczyków. L.eahy zupełnie 
nie zdaje sobie sprawY' z niezbędnej roli Francji na tym kon­
tynenCie. Stałe dążenie Churchilla do jej pełnego restytuowa­
nia wzbudza w nim najgorsze podejrzenia; brutalne zaś sprze­
ciwy Stalina traktuje ze zrozumieniem. Zaliczenie Francji w 
poczet "wielkich mocarstw" uważaJ za "niedorzeczne naciągnię­
cie sensu mowy angielskiej". Oczywiste jest wobec tego, że od­
razę wywołuje w nim de Gaulle: swoją dumą, swym brakiem 
skłonności do kompromisów. Chciałby go wykluczyć, izolować, 
zniszczyć; pomawia go o sympatie dla komunistów, nie zważając 
na to, że sam, wtórząc Prezydentowi, popiera bezustannie So­
wiety i StaHna. Nie pojął też nigdy znaczenia odmowy de 
Gaulle'a spotkania z Rooseveltem w lutym 1945 w Algierze: był 
to w istocie ze strony wodza Francji akt mądrości stanu -
odmówienie pośredniej choćby solidarności ze zbrodnią przeciw 
Europie popełnioną w Jał'cie. 

Najwięcej wątpliwości w prawdomówność Elliota wywołały 
w swoim czasie ustępy jego książki") z napaściami na Anglię i 
Anglików; nawet wtajemniczeni uważali je podówczas za wy­
mysły i kalumnie. Obecnie mamy daleko poważniejsze świa­
dectwo: w~dług admirała Leahy nie było nieomal obrad ani 

*) Elliot Roosevelt, As He saw it, książka wydana w 1948 r. z przed­
mową pani Eleonory Roosevelt. 



132 MJCHAŁ SOKOLNICKI 

kOnierencji, gdzie by różnice zdań z brytyjskim aliantem nie 
prowa?ziły d~ złośliwych uszczypliwości, podejrzliwej krytyki. 
O~azuJe się, ze otocz~nie Roosevelta, z Prezydentem na czele, 
zaJmowało ~ię, w groznych gOdzinach tej wojny, kwestionowa­
nie~ na każdy~ kroku inooncyj najbliższego sojusznika, zarzu­
canlem ~u per~iru:ych machinacji, wypominaniem politYki ko­
lo~~eJ! oskarzamem o tendencje zachłanne. - Wielkiej Bry­
t~, mowi~no otwarcie w tych kołach, nie tyle zależy na po­
biClU Niemcow, ile na! utrzymaniu własnego imperium. - Dopó­
ki takie uwagi i zarzuty zamknięte były w ścianach dwustron­
nych .spotkań w Casabl~ca, Quebecu, czy na Malcie, sprawa 
o~~mczał.a się do kwesta dobryCh manier: czy wypada! obma­
Wiac przYJaciela. Kiedy się jednak to samo powtórzyło naJ ze­
braniach we trzech ze Stalinem, rzecz była poważniejsza. Prze­
b~egłY Gruzin zorile:Dtował się szybko w sytuacji, zresztą, u sie­
bie,. w Teheranie l w Liwadii, miał NKWD i mikrofony. Czy 
~ozna . się. wted~ dziwić, że grał odtąd swobodnie na uprzedze­
mach : meufnosci? . - Ostatnie trafne i dalekosiężne zamysły 
str.ateglCzne ~hurchilla od'parte i pogrzebane zostały przez Zle­

?pół ~erykans~o-sowiecki jako rzekomy wyraz partykularnych 
mte.resow brytYJSkiCh. Plan operacji na JugOSławię, pOdjęty z 
Itahi i z Adriatyku dziś jeszcze szef sztabu Roosevelta uważa 
za próbę utrzymania panowania W. Brytanii na Morzu Ś;ród­
ziemnym. W projekcie uczynienia wyłomu na południ<lwym 
"podbrzuszu" hitlerowskiej Europy i uratowania tym sposobem 
narodów południowego wschodu dopatruje się zamiaru "zdoby-­
cia dla Impe~iu~ (,?rytyjskiego) ~owojennych korzyści w pań­
stwach bałkanskich . Jeszcze w leCie 1945, gdY' Anglia próbowała 
ratować co się dało na Dalekim Wschodzie od wspólnictwa z 
S.owietam~ i zaofiaro,:",ała Stanom Zjednoczonym pełną pomoc 
sił brytYJskich, admIrał Leahy z uznaniem cytuje sprzeciw 
Stalina: - na co to komu potl'zebne? 

Tak splątał się ten tragiczny węzeł, w którym obydwa świa­
towe mocarstwa anglo-saskie sta~ się pionkami w grze Sowie­
tów. 

• 
Niewiele można! się było spodziewać po takiej książce w dzie­

dzinie spraw polskich. Admirał Leahy nie orientował się w nich 
wcale, nawet w zakresie powieI'2onych mu spraw wojskowych. 
Kwestię pomocy dla annii kraj owej odsyła - bez wł'a.snej dy­
rektywy - do biur kompetentnych, ale widoczne jest że nie 
:ozumi~ ~ ej znaczenia, same zaś cyfry tej armii wahaj'ą się w 
Jego oplsle od 30 do 250 tysięcy! O armii -POlskiej, walczącej na 
Zachodzie, słyszał coś mętnie, ale właściwie nie wie, o co jej 
chodziło:) Dopiero w Ja<łcie widzi rozmiary" kłopotliwej kwestii" 

• ) L~ahy wspomina, w związku z wizytą gen. Sikorskiego o l05-ty­
sięczneJ armil "w Szkocji i Syril(!) ". O żadnym udziale tych wojsk 
w kampaniach nie mówi. Następna wzmianka w tej sprawie (p. 337) 
brzmi: " ... Ciechanowski had a problem of his own. He called a.t my 
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polskiej,' ale jest "pI'2yjemnie zaskoczony" pojednawczym sta­
nowiskiem zajętym tam przez Stalina. Wprawdzie rozumie na 
końcu, :ile decyzje jałtańskite zredagowane zosta!ły tak "elastycz­
nie, że R<Jsja może je rozciągnąć, nie łamiąc ich wcale, od Jałty 
aż po Władywostok " , ale uspakaja go Roosevelt: "wiem o tym 
Bill, tłumaczy mu, wiem dobrze, ale to jest wszystko, co mogę 
zrobić dla Polski w tym czasi'<l". Póżni<ej, w czerwcu 1945, zle­
cona mu zostaje jakaś rola w tworzeniu rządu warszawskiego; 
nie podaje, jak ją wypeł'nił. Właściwie, czujność admirała w 
sprawach polskich budzi się dopiero w Poczdamie, gdy Stalin 
wyznacza granicę zachodnią na Odrze i Nissie; i WÓWCZalS jed­
nak pociesza się, konstatując, że przecież "każd-e ostabecznoe 
postanowienie usankcjonuje tę grabież ziem (niemieckich) przez 
Polskę"· 
Może by i nie warto było się tym wszystkim dłużej zrujmować, 

gdyby nie parę kapitalnych, a nieznanych szcmg6łów, rozrzuco­
nych tu i ówdzie wśród przewlekłych reminiscencyj admirała. 

Jak się okazuje, w niespełna cztery miesiące po spotkaniu w 
Teheranie, a w półtora po mowie Churchilla w Izbie Gmin, w któ­
rej Premier bryty'jski obwieszczał swój a'koes do "linii Curwna" , 
nastąpił gwałtowny konflikt między nim a Stalinem. W dwóch 
telegramach do SOWieckiego wodza i formalnej nocie ambasa­
dora Kerr'a, Churchill wymagał odłożenia kwestii terytoria[­
ollych do konferencji pokojowej, mówił o nieuznawaniu roz­
strzygnięć dokonywanYCh przemocą, doradzał porozumieni'3, a 
co najmniej "zawieszenie broni" między rządami sowieckim i 
polskim. Stalin dostał ataku histerii. Telegram jego z 23 marca 
1944, przesłany w kopii Rooseveltowi, {lgłoszony jest obecnie w 
parafrazie przez admirała Leahy. Przypomina {ln, że w Tehera­
nie we trzech "doszli do porozumienia co do słuszności linii 
Curzona"; zapytuje, czy zamiarem Churchilla jest złamanie te­
go układu; cytuje Churchilla, jak nazwał "przedstawicieli emi­
gracyjnego rządu polskiego - obłąkańcami"; uważaJ So­
wiety za .. sojusznika Polski", al'e stwierdza, "że linia Curzona 
jest przywróceniem słusznych praw Związku sowieckiego" i 
utrzymuje, że "rząd polski nie r-epre:rentuje interesów narodu 
polskiego"; wreszcie zarzuca Churchillowi chęć dyskredytowania 
Sowietów, odrzuca "szkodliwe groźby" i "zniewagi" i zapowia­
da', że zamierzone wypowiedzenie Premiera w Izbie Gmin, re­
zerwujące kwestię granic do po-wojny będzie uważał za "akt 
niesprawiedliwości i nieprzyjaźni w stosunku do Związku So­
wieckiego" . 

Nie znamy dalszego ciągu tej dekawej kontrowersji. Roose­
velt, według świadectwa Leahy, ograniczył się do "ostro2mego 
kursu", lawirując między Stalinem, Churchillem i Mikołajczy­
kiem . 

office on April 5 (1945) to ask that the Allied Army consider using 
the Polish troops and forced la.bourers liberated by Gen. Eisenhower's 
advance ... I tra.nsmitted his request to the Joint Chlefs of Staff for 
Itudy". 
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Drugi kryzys w stosunkach trzech, o jakim Leahy podaje 
nam coś nowego, wynikł' w przede dniu śmierci Roosevelta. W 
opisile admirała kontrowersja ta miała za punkt ciężkości pró­
bę negocjacyj ,berneńskich w sprawie kapitulacji armii niemiec­
kiej w Italii. Jednakże wszystko WSkazuje na to, że Stalin użył 
tej drugorzędnej W gruncie rzeczy sprawy jako prebekstu dla za­
łatwienia po swojej myśli tego, co było dlań r:zJeCzą główną. _ 
spraw:y. polskiej. Dlatego zbrutalizował Roosevelta, trzymał kon­
flikt z nim w napięciu, posunął się nawet do OSObistych imper­
tynencyj, aby mieć z czego ustąpić - a wygrać w zagadnieniu 
kluczowym. 

W tym właśnie momencie wkracza na scenę dziejów Prezy­
dent Harry Truman. Bez znaj omości rzeczy, niewtaj emnicz.Qny 
w sztukę i w sztuczki Roosevelta, ma jednak prosty rozum i 
poczucie odpowiedzialności. 22 kwietnia 1945 omawia w gronie 
swych doradców "zachowanie się rządu sowieckiego względem 
Polski uważane za pogwałcenie, zgodnie z anglo-amerykańskim 
przek~naniem, porozumień osiągniętych na Krymie". Powróci­
wszy w ten sposób w pierwszej od razu chwili do wspólnego 
z W. Brytanią stanowiska w sprawie polSkiej, czego tak sta­
rannie wystrzegał się Roosevelt, Truman powitał przył>ył'ego w 
tymże dniu do Waszyngtonu Mołotowa mową "bez ogródek ani 
ozdób dyplomatycznego gadulstwa". "Nie dojś~ie do por~zu: 
mienia w sprawie polSkiej, mówił, obraziłoby narod amerykanskl 
i mogłoby wpłynąć ujemnie, uniemożliwiając współpracę powo­
jenną". W słowach tych brzmiała groźba. Ogra:niczenl~ Lend­
Lease'u dla Rosji, czego domagał się w tej ChWlli Harnman, a 
złączone z nią było ostrzeżenie, iż Stany Zjednoczone gotowe są 
tworzyć nową organizację międzynarodową z RoSją - lub bez 
Rosji. 

Niestety, sieci przewrotnej intrygi, uknutej w Jałcie, zasta­
wione były zbyt szeroko, ich ogniWa! były ułożone zbyt gęsto, a~y 
mogło się udać Trumanowi od nich uwolnić , nawet przy naJ­
lepszych chęciach. W miesiąc zaledwie po akcie mądro~ci stanu, 
jakim była rozmowa z Mołotowem, Trum~n. zmuszony J!eSt. kon­
tynuować politykę Roosevelta - wraz z Jej wykonawcanu., Po.­
pełnia tedy największy błąd pierwszego okresu swych rząd?w.l, 
celem przygotowauia nowej kon!erencji trzech, .dla znaleZl~ma 
też wyjścia z impasu w San Francisco, delegtlJ.e H. ~opkmsa 
do Stalina, a J. E. Daviesa do Churchilla. O 'plerw.szeJ z tych 
misji i jej wyniku - katastrofalnym dla P?woJenneJ Eu.:0py -
mamy pełne świadectwo w papierach Hopkin~a. znaczen~e dru­
giej - pro-sowieckiiej misji Daviesa w Lond!me - odsłarua nam 
w części po raz pierwszy admirał Leahy. Kledy.ro~o~a am~a­
sadora z Churchillem zeszła na Związek SowleckI, przywod-

• ca brytyjski stał się burzliwy i gwałt?w~y . . .. u~ażał narzuce~ie 
przez Sowiety kraj om okupowanym taj neJ ~ohCJ l i ~e~~powskiCh 
metod za straszniejsze od samego komumzmu.... Odparłem 
mu - raportuje Davies Prezydentowi - że doprawdy, słuch~­
jąc jego inwektyw przeciwko panowaniu Sowietów 1 szerzemu 
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komunizmu w Europie, stWierdzając taki brak zaufania do do­
brej woli sowieckich władców, zastanawiałem się: czy Premier 
brytyjski byłby skłonny może oświad.czyć teraz w obliczu całe­
go świata, że on sam i Wielka Brytania omyliły się, nie poą­
trzymując Hitlera? albowiem formułuje on obecnie doktryny 
proklamowane i powtarzane przez Hitlera i Goebbelsa w ciągu 
całych czterech lat ... ". 

Taki był wysłaniec Trumana, delegowany do wznowienia 
współpracy z Churchillem. Nic więc dziwnego, że Truman, po 
drodze do Poczdamu, wyminął Anglię i proponował spotkanie 
wstępne ze Stalinem; tylko że Stalin, podobnie jak do Jałty, 
o 24 godziny się spóźnił na przywitanie Prezydentru i do rozmo­
wy we dwóch nie doszło. 

Nic też dziwnego, że Stalin wkrótce, jak to Leahy wyraźnie 
stwierdza, dowiedział się, w jakim usposobieniu w stosunku do 
Sowietów znajduje się Churchill. 

Czy wyciągnął stąd swoj e konsekwencj e i przyczynił się włas­
nymi drogami do obalenia Churchilla w wyborach lipcowych? 
J~st to jedna z zaga:dek, jakie kryje w sobie zawikłana historia 
tych dni. Można co najwyżej postaWić samo pytanie; zaś de­
monstracyjnie zimne, jak podkreśla Leahy, przywitanie przez 
Stalina nowego Premiera W. Brytanii nic jeszcze nie świadCZY. 
BolszewiCY widzieli zawsze w europejskich partiach SOCjalistycz­
nych swego niebezpiecznego wroga na przyszłość. Ale w danej 
chwili Churchill był wrogiem natychmiastowym, bezpośrednim 
i usunięcie jego z Poczdamu warte było zachodu. Ciekawe, czy 
będą kilfdy znane instrukcje centrali moskiewskiej dla partii 
i agentów komunistycznych w Anglii, z wczesnego lata 1945? 

Michał SOKOLNICKI, 

Ogród Getsemański 
1. 

Ksiażek o Rosji Sowieckiej napisano i wydano P? dru?iej 
wojni~ światowej tyle, że m,ożna b~ z r:ich utwcrzyc całkIem 
poważną biblioteczkę. Niektore z m~h~ Jak bar.d~ przeciętna 
spowiedŹ Krawczenki, czy przygnębla'J ąca powlesc Koe~tlera, 
zdobyły światową poczytność, inne - pozostały w węzsz~m 
kręgu czytelników jednego kraju. Spory. prccent tyc~ ~t~?ro:v 
należy do literatury więzienno-obozoweJ, rozpo~zęteJ,. J e.sIl Slę 
nie mylę, wspomnieniami Victora Serge'a., r:aplsanyml Jeszcze 
przed wojną. Wyjątkowy w dziejach Sowletow fakt masowego 

BAHRIANY J Iwan, Sad Getsymańskyj. Roman. Wydawnictwo 
"Ukraina". 1950. Str. 560. Cena 840 frs. 
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zwolnienia polskich zesłańców, wśród których było wielu wy­
bitnych pisarzy, spowodował bujny rozkwit tego rodzaju lite­
ratckiego, a nawet w pewnym stopniu jego inflację, choć nie 
brakowało rzeczy tak wybitnych, jak "Między sierpem i mło­
tem" Grubińskiego, "Na nieludzkiej ziemi" Czapskiego, czy też 
drukowane ostatnio reportaże Gustawa Herling-Grudzińskiego. 
Ale rzeczywistość rosyjska jest w nich widziana oczami ludzi 
z Zachodu, którzy rzuceni zostali d:o więzień i obozów sowiec­
kich po nagłym, oszałamiającym wyrwaniu z dawnego życia, 
i reagują na to, co ich spotY'ka, trochę tak, jak się reaguje na 
nocny koszmar, a tym samym, choć autentyzm ich przeżyć Jlest 
niewątpliwy, czują otaczającą rzeczywistość i n a c z e j, niż 
autochtoni sowieccy. Ostatecznie wszyscy oni, i Serge i Czapski 
i Grubiński i Margolin - to mimowolni turyści , niezaangażo­
wani upr-zednio w życiu sowi'eckim i głuchej walce tocząoej się 
na olbrzymiCh przestrzeniach eurazjatyckiego imperium. 

Takiej książki, która by z całą zawziętą drapie:żnością bez­
kompromisowego realizmu obnażyła wnętrzncści SOWieCkiego a­
paratu państwowego, książki napisanej przez kogoś, kto - nie 
j ak tamci, wciągnięci raczej przypadkowo w miażdżące tryby 
bolszewickiego Molocha - wychował się w owym klimache. i 
od samego początku trzymał czującą dłoń na samym plexus 
solaris systemu, jeszcze dotąd nie było. Taką książką jest po­
wieść Iwana Bahrianego, "Ogród Getsemański". 

II. 
, 

Bahrianyj jest wybitnym ukraińskim politykiem emigracyj­
nym, poetą, powieściopisarzem, dramaturgiem i malarzem w 
'jednej osobie. Jak przyznają nawet krytycy, raczej niechętnie 
do niego ustosunkowani, "twórczość jego znajdUje olbrzymi po­
lityczno-społeczny rezonans, choć pod względem artystycznym 
przyjmuje się ją i oceniru 'bardzo różnie - praWdopodobnie ze 
'względu na niezwykle pstrokaty eklektyzm jego poet,--yckich za­
sobów". 

Nie znam powieści Bahrianego pt. "Łowcy tygrysów", ani 
utworów dramatycznYCh: "Generał", "Pogrom", "Morituri". 
Znam natomiast obszerny t'om Wierszy i poematów pt. "Złoty 
bumerang", pochodzący jleszcze z dawniejszych, przed-emigra­
cyjnych czasów. Jeden z tych utworów poetyckich, "W celi 
śmierci", uka~ał się nT przekładzie niżej pOdpisanego na łamach 
"Kultury". 
"Złoty Bumerang" - pisał przed trzema laty krytyk ukraiń­

ski, Kaczurowśkyj - składa się z poezyj naj rozmaitszych war­
tości - od niezapomnianie pięknych do niezdarnie bezbarw­
nych. Na tym właśnhe. pOlega różnic3J między Bahrianym, a na­
szym drobiazgiem poetyckim: u małych poetów wszystko jest 
jednakowe; nie ma czym się zachwycać, ani do czego przycze­
pić". 

Kaczurowśkyj nie odbiegł daleko od prawdy. Bahrianyj jest 
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w swoJeJ twórCZOŚCi poetyckiej żenująco n1erówny, choć zawsze 
wychodzi poza poprawną pr2leciętność. Mówi za dużo, daje się 
ponosić niekontrolowanemu potokowi słów; gorąca magma wy­
daje mu się ostatec2...11ym kształtem; nieostygłe jeszcze bruliony 
Oddaje do druku; obrazowanie, zbyt często nie poddane kry­
'tycznej kontroli, zamąca ił niewłaściwie użytYCh metafor; re­
toryka, wpadająca co chwilę w skrajn~e wytężony patos, nie 
stroni od wiecowych efektów; ciągle jeszcze mści się jaskrawy 
plakat, publicystyczny żargon a. la Majakowskij, zamiłowanie 
do "monumentalnych" przenośni. Ale w parze z tym idzie 
olbrzymi temperament poetycki, świeżość i siła, .oryginalność i 
'barwność, at nade wszystko bijące z każd~.g() wiersza biologiczne 
zdrowie człowieka, jak nikt inny zrośniętego z ziemią, telurycz­
ny instynkt, oddech, obliczony na wiatr i 'burzę, puls i ciśnienie 
krwi, lekceważące sobie naj widoczniej wszelkie zasady medy­
cyny. 

• Te same wady i zal~tyo Charakteryzują omawianą powieść. 
Ciążą na niej poważne dłużyzny, ' zbyt liczne wstav.zki liryczne, 
nieumiejętność lakonicznej koncentracji. Myślę, że nie popeł­
nię stylistycznego nadużycia, jeśli nazwę tę książkę wstrząsają­
cą, ale wrażenie po jej przeczyt.aniu byłoby jlfszcze potęiniej­
sze, gdyby autor zdobył się na większą kondensację i samodys­
cyplinę. WeL?brany żywiOł słowny wylewa niekiedy poza brzegi i 
grozi artystyczną katastrofą, tam natomiast, gdzie nurt uspa­
kaja się i oczyszcza, Bahrianyj zdobywa się na stronice o naj­
więks2lej sile i najostrzejszym osobistym wyrazie. Na ogół jed­
nak przesadna skłonność do lirycznego komentowania wyda­
rzeń, które żadnego komentarza nie wymagają, tak są tragicz­
ne i niesamowitl/:, stwarza wiry w epickim prądzie narracji i 
zamąca strukturę. Skoro sama opisYW3Jl1a rzeczywistość gra bez­
ustannie w tonacji m a i o r, częste prZYCiskanie pedałÓW jest 
zbyteczne: niepodobna przecież biciem w bę1my zagłuszyć huk 
morskiego przypływu. ani wywyższyć swój krzyk nad wycie 
huraganu. 

Zbyt wiele epizodów anegdotycznych i dygresyj sprawia, że 
op'owiadanie wciąż musi przebijać się przez mielizny i trzęsa­
wiska, zwalnia tam, gdzie aż się prosi o przyspieszenie rytmu, 
skręca i zawraca, jest kapryśne, jak rt'Jeka, i jak rzeka niepod­
dane żadnym prawom, prócz praw naturalnych. Nadmiar ma­
teriału przeszkadza Bahrianemu w selekcji, a że książka jest 
niewątpliwie w znacznej mierze autobiograficzna, czytelnikowi 
trudno oprzeć się wr3JŻeniu, że autor postanowił za jednym Z3J­

machem uwolnić się od pr2Jeżytych koszmarów i wykrzyczeć je 
całemu światu gwoli straszliwemu oskariJeniu i własnej uldze. 
ZYSkuje na tym autentyzm opowieŚCi, - traci strona artystycz­
na. To, co byłoby zaletą dl3J reportażu, staje się obciążeniem 
dla powieści. Zresztą nie jestem pewien czy należy upierać się 
przy tej naz'Wie; autobiograficzny reportaż - to może najlepsze 
określenie książki Bahrianego. Szukając dla niej odpowiednika 
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w literaturze, zatrzymałbym się nal romantycznYCh wspomni!e­
niach Silvio Pellico. Tyle, że "Moje więzienia" włoskiego kar­
bonariusza to zwykła sielanka w zestawieniu z "Ogroo.<em Getse­
mańskim". 

A jednak przy wszystkich spuchnięciach i bifurkaCjaCh, 
książka nie jest pozbawiona logicznej konstrukcji. U progu wię­
ziennych dzi'e.jów Andrija Czumaka stoi spotkanie z braćmi i 
siostrą, i drugim takim spotkaniem kończy się utwór. Zawsze 
obecna myśl o rodzeństwie, spotęgowana spacj alnymi okolicz­
nościami toczącego się śledztw.a, towarzyszy wszystkim etapom 
fizycznej udręki bohatera' i jego przeżyć moralnych, i je$t jak 
błyszcząca nitka, za którą łatwiej podążać czytelnikowi w jego 
wędrówce. po mrocznym labiryncie. opowieści. 

Surowy realizm Bahrianego, nie oczyswzony - jak to już 
podkreśliłem - od naleciałości publicystycznych i reportażo­
wych, łączy się z coraz-to wybijającą się na powierzchnię pod­
skórną nutą jakiejś lUdowej rapsodyczności. Proza staje się 
wówczas jeszcze bardziej rozlewna, wpada w rytm prawie wier­
sza, litanijny, zaWOdzący i śpiewny. Już pierws:lJe. zdania powieś­
ci świadczą O tym naj dobitniej : 

Szybko biegną pociągi stepami, szybko płyną okręty morzamI, Je­
szcze szybciej samoloty pod niebiosami - ale najszybCiej l-eci mat­
czyne serce. Poprzez góry wysokie, przez wody głębokie, przez kraje 
obce, nieschodzone pędzi ono jaskółką, synów szukając, ich wygląda­
jąc, i - powraca zmęczone - nie masz jej synów. Kraje nieschodzone, 
miasta niezliczone, góry nieprzejrzane, obczyzna obca, nieprzychyl­
na - nie :zmaleźć tam matce swoich synów. Na próżno miota się bied­
ne serce matczyne. Nie ma. A oni, synowie ... ani wieści nie podają, 
ani sami nie przybywają, ani pociągami, ani okrętami, ani owymi 
samolotami. .. 

Reportażowe Chwyty, publicystyczne dygreSje, sporo naiwnej 
nieporadności, a zai"az obok tego stronice godne rasowego rea­
listy i fragmenty pisane w stylu bajki czy epopei ludoW1ej _ 
niełatwa jest klasyfikacja literacka "Ogrodu Getsemańskiego". 
Niektóre sceny tortur wywierają zupełnie wyjątkowe wrażenie; 
opisu przyrody ukraiński-ej z majaczeń Czumaka, zamkniętego 
w karcerze, nie powstydziłby się najWiększy majster; atmosfe­
ra zatłoczonego sowieckiego więzienia przedstawiona jest nie­
omylną ręką; umiejętność zarysowania kilkoma kreskami ży­
wych ludzi - całkowita' . Szkoda, że tu i ówdzioa do tych soczys­
'tych, barwnych portretów Bahrianyj dodaje zbyt długie i wpa­
dającoe w rezonerstwo komentarze od siebie; niepotrzebnie _ 
żyją i bez tego. 

Ale znaczenie tej książki, której nie wahałem się nazwać 
wstrząsającą, wykracza daleko poza granice zwykłej oceny li­
teraCkiej. 

III. 

"Kto tu nie 'był - ten będzie, kto był - ten niJe zapomni". 
Taki dantejski napis powitał Czumaka ze ściany celi po prze-
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wiezieniu go "Czarnym Krukiem" z centrali NKWD do więzie­
nia. Istotnie, w więzieniu sowieckim dają sobie rendez-vous 
wszystkie kla.c;y społeczne, wszystkie szczeble hierarchij poli­
tycznYCh i nie brak najbardziej niesamowitych spotkań. Osi­
wiali !doktrynerzy marksizmu, towarzysze pierwszych bojów Le­
nina i Trockiego dzielą zapluskwione wyrko z nieletnim krymi­
nalistą; ormiański pucybut wchodzi w przyjaźń ze słynnym 
inżynierem, konstruktorem wielkich kombina.tów sowieckich; 
ksiądz prawosławny opatruj'e. siniaki i r~y skatowane~o ~ruzi­
'na' bohaterzy socjalistycznego budowmct"wa zwierzają SIę ze 
swych prreźyć i udręk prostym chłopo~ ukraińskim. Nie~ie~y 
sytuacje nabierają posmaku koszma~:J .groteski; ~rmlanm 
Karapetjan przypala p~pi:ro~a o~ mzymer~ N., kt~ry. prz:ed 
kilku laty projektował WlęZleme, az sam do mego trafIł, l dZlę­
kuje mu ironiczniJe: "Dobre więzienie zbudowałeś ... Dobre ... 
Dziękuję ci, bracie ... " ~toś. ~iedz:i, osk~rżony ~ utworze~ie 
kontr-rewolucyjnej organIzacJI ... Jaroszow. Do Wlelkiej wspol­
nej celi, gdzie dusi się przeszło trzystu ludzi, wprowad~ją funk­
cjonariusza' NKWD, Barbarowa, słynnego z wyrafmowanych 
okrucieństw. Były sędzia śledczy grubo przeskrobał i z dygni­
'tarskiej posady dostał się między "wrogów ludu". Przepacrek 
chce, że w tejże sali znajduje się kilkunastu więźniów, którzy 
uprzednio pr:reszli przez ręce Barbarowa i poznali jego metody 
śledcze. Po tygodniU rozgrywa się następująca scena: 

Podczas gdy cela śpiewała melancholijnie "Leciała zazula.", a. część 
więźniów skupiła się przy .drzwiach, oczekując na "sklepik", ktoś z 
całej Eiły zastukał do dI"ZWl. . 

_ Oddziałowy, Oddziałowy - wrzeszczał ktoś energiczme do szpa-
ry - Hallo! Korytarzowy! . . 

Gdy zagrzmiały zasuwy, tłum rozpIerzchł .slę. od. ~zwi, jakby go w 
ogóle przedtem nie był!? Drzwi otworzyły SIę l WIęzIeń, który nawo­
ływał oświadczył spokOJnie: 

- A tu człowiek utopił się ... W kiblu. . . , ' . 
_ Hm ... Jakże to utopił się? - zapytał. dozo~ca dosc apatYCznIe, 

oglądając nogi, co istotnie sterczały z wysokiego ~bla. . . 
WSZyscy spostrzegli sterczące nogi, ale nikt me zerwał si~ l me 

skoczyi jakby opanowany jakimś instynktownym. ?druchem. Nawe~ 
t.ęskna 'pieśń nie urwała się ... Nikt ~e chciał na.wIJać się pod rękę l 
trafiać w jakieś tam świadki. Rzecz Jasna. UtoplOno Barbarowa. 

_ Hm ... Jakże t.o on utopił się? . . . 
_ A, widać, w głowie zakręciło się ... Przechylił SIę ... No, 1 utopIł 

się~ . Dosyć śpiewania! Wynieść kibel! Dyżurni! 
Dyżurni zerwali się i wynieśli z celi kibel razem z Barbarowym ... 

Nieletni kryminalista, Saszke Griazno:w, opierał się. jak ~ziki 
zwiJel'Z, kopał i gryzł strażników po rękach. gdy go clągnęll do 
celi politycznych. Napompowany propagandą o wrogach ludu, 
młody złodziejaszek bał się ich, jak cgn.ia. 

_ Co wv mnie v.rrzucacie do trockistów?! Co wy mnie wrzucacie 
do trockist.6w?! Puścćie! Puśćcie-ee!!! 

Al-e spotkał go tu bardziej ludzki i przychylniejszy stOliunek, 
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n~ .na wolności, w~rótce Saszko przywiązał się \Ślepą, psią mi­
łOS~lą do lOlku polltycznych. Gdy po miesiącu zabierano go z 
cell, scez:~ powt?r~yła się, ale na Odwyrtkę. Chłopak nie chciał 
wychodzlC, stawIając rozpaczliwy opór. 

- .Łotry! N~adzali niewinnych ludzi do celi i męczą! Nie pod­
chodź, bo zabiJę! ~wołocz! .Gady!. ~ockistów wymyślili! 

- Isz, wychowah go sobIe - SWISZCZał gniewnie przez zęby J'eden 
z dozorców. 

W taki sposób więzień kryminalny zamienił się w politycznego. 

IV. 

Bohater pov:ieści, Andrij Czumak, jest proletariuszem, synem 
ko~ala; dziękI wrodzonym zdolnościom ma przed sobą wi>elką 
karIe::ę, ale bar~zo :ffił?<i0 WC~lOdzi na niebezpieczną drogę sa­
modzieln<e~o myslem~ l dostaje się do wschodnio-syberyjskiego 
ob.ozu. UCIeka, wędruje za sfałszowanymi papierami po olbrzy­
mICh obszarac~ Rosji, wraca do ojczyzny i, zadenuncjowany, 
~pada ponownI: w ręce NKWD, które wiletrzy w nim niebez­
pIeczne~o konsPIrator.a ~ ter::orystę. Ojciec Czumaka brał czyn­
ny UdZIał. w rewolucji I WOjnie domowej, bracia są oficerami 
Czerw~meJ Armii, a jeden z nich otrzymał wysokie odznaczenie 
za 'boJowe zasługi na DalIekim Wschodzie. Autor nie omawia. 
dokładniej duchowych i politycznych przemian bohatera które 
g~ z.ap~owadzlł~ najpierw do ~ag.ru~ a. pot~m po raz dr~gi do 
wIęzIema, ale me trudno domysIec SIę, ze pIerwsze j ego areszto­
wanie miało związek ze sprawą Chwylowego i przeprOWadzaną 
na U!ITa~~e czystką żywiołów "nacjonalistycznych". Na Czuma­
ku ~lle Clązy klasowe pochodzenie, ani wrogie sacj aIizmowi tra­
,?,ycJe. To. urOdzony proletariU:sz, rewolucjonista, niewierzący, 
Jak .sam oswiadcza prawosławnemu duchownemu, zamkniętemu 
z .~llm w tej samej celi. Jego bunt jest bardziej instynktowny, 
mz wyrozumowany, i dopiero w czasie pobytu w więzieniu za­
c~a J'I'ecyzować się i nabierać ideowej logiki. To nie doktry­
?alny intelektualista, dokonywujący sam na. sobie wiwisekCji 
J~k ~ubaszaw z " Ciemności w południe". Jego bunt idzie od 
ZIemI, od samych korZJeni, i dlatego żaden Gletkin nie będzie 
w stanie niczego mu wyperswadować. 

Tak doszliśmy do Koestlera, którego nazwisko narzuca się 
czytelnikowi od pierwszych stron "Og.rodu Oetsemańskiego". 

Czumakowi daleko Ido pozycji społecznej i politycznej Ruba­
szowa, ale choć na niższym szczeblu, sytuacja jest pod wiclo­
ma względami analogiczna. To samo oskarżenie, te same me­
tody perswazji na początku, udręki fizycznej i moralnej po 
pewnym czasie. Prawd!ll, RubaszolWa nie poddają bezpośrednim 
torturom, ale może dlatego, ile sędzia śledczy szybko zoriento­
~ał się, iż dopnie celu i bez tego. Zresztą, nie wolno zapominać, 
ze p~wieść Koestlera to tylko hipoteza, tak ponętna i odkryw­
cza, ze uznana przez niektórych za uniwersalny klucz do pro-
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CleSÓW moskiewskich, ale nie podparta. życiowym doświadcze­
niem. Bucharina musiano tłamsić nie gorzej, niż Rubaszowa, a 
przecież na publiCznym procesie stary doktryner energicznie 
zaprzeczył oskarżeniu o szpiegostwo i służbę obcym mocarstwom. 
U Bahrianego również nie brakuje Rubaszowych, poopisujących 
paragraf 200-tny "dla dobra partii i socjallstycznej ojczyzny ". 
Wiciu załamuje się już po pierwszym zaapllkowaniu kun d i­
b u n d i, j ak nazywaj ą więźniowie w swoim żargonie fizyczne 
tortury, inni - wytrzymują dłużej, jeszcze inni kończą w szpi­
talu wariatów i tylko bardzo nieliczni trwają do końca. 

Opisy wielokrotnych tortur, którym poddaj ą Andrij a Czuma­
kw stanowią niewątpliwie naj silniejszą partię książki, a. to nie 
tyie ze względu na ich skrajny realizm, co na zaciekłą, nieprze­
jednaną postawę męczollJe.go człowieka. 

Lepiej połamać żebra stu niewinnym, niż wypuścić jednego win­
nego - przekłada mu sędzia Śledczy. - Ręka nam nie zadrży. Ty 
tu nam powiesz wszystko. Nie powiesz stojąc, to powiesz leżąć. Nie 
powiesz przytomnie, to powiesz w stanie nieprzytomnym. Ale powiesz! 
Tu jeszcze nie było takich, co by w pozycji bohatera WYtrzymali do 
końca. Ty tu nie jesteś bohaterem i nawet nie jesteś człowiekiem, 
tylkO dziurą od obwarzanka. Zrozumiałeś? Nie licz na żadną litość, 
bo my kichamy na człowieka. Bardzo się mylisz, jeśli sądzisz, że bę­
dziemy się z tobą patyczkować. My nie mamy czasu na patyczkowa­
nie się. I ciebie i wszystkich innych zgnieciemy, jak muchę, i J.likt 
was nie pożałuje. Nikt nawet okiem nie mrugnie. W Rosji SOWIec­
kiej ludzi wystarczy! 

I oto samotny, wymęczony więzień postanawia udowodnić 
swoim katom, że jest człowiekiem, a nie d z i u r ą o d o b w a­
r z an k a. Zaczyna się straszliwe kundi-bundi. 

Podczas gdy Andrij wytęża całą siłę woli, by wytrzymać ból 
fizyczny t nie załamać się, inteligencja nie przestaje pracować 
ani na chwilę, czujna na k!llŻdy nowy chwyt, na }tażde podstęp­
ne pytanie, na każdą dwuznaczną aluzję. straszne podejrnenie, 

'umiejętnie podsycane przez śledczych, że zadenuncjował go je­
den z braci, a obCiążające zeznania złożyła ukochana kobieta, 
zadaje mu większą udrękę, niż najwymyślniejsZle. tortury: owa 
"gra w piłkę " żywym człowiekiem, sadzanie na specjalnie skon­
struowanym stołku, świecenie potężną żarówką w oczy, rozbi­
janie mięśni "na befsztyk" ostrym kruntem linijki, skaka?ie 
pOdkutymi butami na piersi, 9<idawanie moczu ~a twarz .. : Cu~.­
'lo zamienia się w bezsilną szmatę, ale wola dZIała, ale mte~­
gencja czuwa . .. Któregoś dnia, bliski obłąkania 00 udręk. fI­
zycznych i moralnych, Andrij dokonywa rzeczy nie do pon:ys~e­
nie nigdzie, poza Rosją Sowiecką: "werbuje" i sadza do WIęZIe-
nia własnego śledczego! . 

"Werbunek" oznacza w żargon re więziennym wciągame do 
sprawy osób, nie mających z nią n ic wsp6lne~o, a często .nawet 
nie znających głównego oskarżonego. NKWD ząda wykryCIa ur.o­
jonych wspólników i gdy tortury staj ą się nie do ~tr~ama, 
nieszczęsna ofiara "werbuje" kogokolwiek, byle zakonczyc sledz­
two. otóż w obecności naczelnika grupy NKWD Andrij dał do 
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zrozumi~nia, ile jego sędzia śledczy znał go dobroo na wolności 
i zataił oon fakt przed władzą. To wystarczyło by "zwerbować" 
sędziego; towarzysz Doniec został aresztowany i wsadzony do 
tego samego więzienia, w którym męczył się Andrij. 

Ostatecznie, Czumak wytrzymuje wszystkie tortury, nie pod­
piSuje zeznań, podsuwanych przez NKWD i staje przed trybu­
nah~m, który go sądzi wraz z braćmi, z połamanymi żebrami, 
plujący krwią z poszarpanych płuc, ale w pełnym poczuciu 
uratowania swej ludzkiej godności. DostępUje w owej chwili 
najwyższego szczęścia, bowiem podejrzenie o zdradę starszego 
brata Mykoły, podejrzenie, które go niemal doprowadziło do 
samobójstwa, rozwiewa się do reszty. I gdy trybunał wynosi 
wyrok śmierci, ma pr2Jed sobą nie złamanego człowieka. nie 
"zgniecioną muchę", nie "dziurę od obwarzanka", ale dumnego 
zwycięzcę. 

V. 

Paradoksalnie, książka ta, w której dzieją się sprawy zaiste 
niesamowite i b=z przerwy poniewiera się godność lud~ą, jest 
w gruncie rzeczy jednym nieprzerwanym hymnem na cześć 
człowieka i jego wartości duchowych. Bahrianyj opisuje rze­
czywistość tak straszną, o jakiej Koestlerowi nawet się nie śni­
ło. A jEdnak "Ciemność w południe" jest książką ponurą i przy­
gnębiającą, natomiast "Ogród Getsemański" zamykamy - nie 
bójmy się tego banalnego zwrotu - z uczuciem d u c h o w e g o 
pokrzepienia~ 

Im straszniejsze sprawy dzieją się w książce, tym większą 
vIiarę w człowieka budzą w czytelniku. Nie chodzi tu wyłącz­
nie o postaCie tak bohatJexskie i z jednej bryły wykute, jak sam 
Andrij, jak Wasilczenko, który raczej zginie na torturach, niż 
podpisze wymuszane zeznania" jak ów marynarz z krążownika 
"Czerwona Ukraina ", co rozżarzonym papierosem przypalał so­
bie rękę, "żeby się zahartować przed śledztwem". Czumak od­
krywa cały świat delikaltnych przeżyć i czułych sentymentów 
w kryminalistach, z którymi zetknął się po raz pi'erwszy w ży­
ciu, a w których ze z.dumieniem poznaje ludzi, chorYCh moral­
nie, zdeprawowanych warunkami, nieszczęśliwych - ale ludzi. 
On sam po "zwerbowaniu" swego dręczyciela, sędziego śledcze­
go, Dońca,. odczuwa wyrzuty sumi'enia. Nawet w erotomance, 
morfinistce i sadystce, Nieczaj ew oj , specj alistce od bicia żelaz­
nym prętem po jądrach, odzywa się jakaś głucha struna, gdy ją 
w imię jej matki proszą o pozwo~enie napisania listu do rOdziny. 

Dozorca Melnik cieszy się wdzięcznością wszystkiCh więźniów. 
Rozdaje machorkę, omija regulamin, stara się przyjŚĆ z pomocą 
w drobnych r2Jeczach, tak bardzo istotnych w życiu każdego 
aresztanta. Krążą o nim całle legendy, więźniowie go błogosła­
wią, opowiadają cuda o jego złotym sercu i hojnej ręce. I oto 
Andrij z przerażeniem dowiaduje się, że Melnik jest jednym z 
katów więziennych; jego rola przy egzekucjach polega na roz-
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bijaniu 2Jelaznym łomem głÓW niedostrzelonych ofiar. Ten sam 
Melnik, gdy w nowym więźniu poznaje popadłego w niełaskę 
funkcjonariusza NKWD i domyśla się, że ten zdradził jego 
'prawdziwą rolę przed Andrijem, przeraził się. 

Ręce mu zadrżały, a twarz i szyję zalała ciemna purpura .. . Odwró­
cił oczy. . Na czole wystąpiły krople potu. Odwrócił się i wbrew zwy­
czajOwi Wyszedł z celi bez słowa pożegnania. Tak jakby chciał uciec. 

stąd też pomimo przytłaczającej potworności opisywanych 
spraw "Ogród Getsemański" jest książką w najwyższym stopniu 
o p t y'm i s t y c z n ą. Marginesowo optymizm ten wyraził się 
w licznych scenach o wyraŹllilC humorystycznym zacięciu. Jest 
to oczywiście, humor bardzo swoisty, powiedziałbym - szubie­
ni~zny ale jego nawroty, rozświetlające mroczne cele i piwnice 
NKwD, ułatwiają czytelnikowi przebrnięcie przez wszystkie 
okropno8ci więzienne, jak niewątpliwie pomagały bohaterowi 
powieści i jego towarzyszom w przetrwaniu sowieckiej kaźni. 

VI. 

Książka Bahrianego stanowi więc z jednej strony przeraźli­
wy dokument sowieckiej rzeczywistości, prz$yższający siłą 
wyrazu wszystko, co dotychCzas na ten temat napisano; z dru­
giej zaś strony - jest wymownym świadectwem głębokiego hu­
manizmu arutora, który na samym dnie piekła potrafił pod­
patrzeć ludzkie ceChy u najbardziej nawet zezwierzęconych o­
sobników. Pod tym względem kulminacyjnym wspięciem się 
opowieści jest bodaj scena, w której enkawudzista Siergiej ew 
załamuje się w rozmowie z Czumakiem. 

Zal mi was - mówił Andrij do swego oprawcy. - Wy nas ~aż­
dżycie i do głowy wam nie przychodzi, że miażdżycie samych Siebie. 
Wciaż powtarzacie, że jesteŚCie z żelaza ... A mnie was żal ... Wy nas 
miażdżyciil, ale sami nigdy nie zaznacie szczęścia. Ten nasz krzyk .. . 
nasza krew... prześladować was będą całe życie. Zakochacie się, a~e 
my będziemy nadal krzyczeć i skowytać - 'i za~rujemy wasze szcz~s­
cie. Będziecie mieli dzieci i zaczniecie unikać Ich wzroku, bo z Ich 
oczu będą. spoglądać nasze źrenice, a w ich radosnej wrzawie odez­
wie się nasz ryk, nasz niesamowity wrzask ... Stracicie radość ojcow­
stwa i radość małżeństwa, i nawet miłość matek będzie dla was za­
truta bo ich oczami będą spoglądać nas~ niezliczone matki, a w 
ich ł~ach odezwie się nasza krew ... i wiecznie będziecie nas słyszeć 
- nasz krzyk, nasz skowyt, nasz wrzask ... 

Józef ŁOBODOWSKL 
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Z ostatniej chwili 

NOWE PRZYPISY 

DO INSTRUKCJI DLA SAMOCZYNNYCH AMBASADORóW 

Usiłując skaptować dla "KUltury" paru nowych subskryben­
tów, oclwiedzjłem ostatnio kilku rodaków. Niewielu wprawdzie 
znalazłem Chętnych do uiszczenia· przedplaty, wszędzie jednak 
so/~załem prZYChylne dla czasopisma mniemania. Nienajpośled­
mej przyczynił się do nich artykuł p. Chałki, budząc z uśpienia 
rozpowszechnioną wśród emigrantów ambicję ochotniczego am­
basadorstwa. Wyczerpałem był już wszystkie koncepty do zdo­
bYCia' nowych abonentów prowadzić mogące, gdy dowiedziałem 
się, że u jednego z przyjaciół od. trzech dni już grano w karty. 
Udałem się tam natychmiast w nadziei, że przynajmniej głów­
nego wygrywają,oego uda mb się przecież do przedpłaty namówić. 
Około lO-ej rano wszedłem do wypełnionego gęstym dymem 

mieszkania. Dzień był jak wół, śnieg lśnił w zimowym słońcu, 
mimo to wszystkie okiennice były szczelnie zamknięte. W żół­
tym blasku świec czterej panowie z błyszczącymi twarzami cią­
gnęli właśni.e karty do nowego robra. Wychodzącym był znany 
chlubnie wśród rodaków były major wojsk neapolitańskich, wiel­
kiego doświadczenia człowiek, który, jak przypuszczałem, był też 
zapewne głównym wygrywającym. Widząc go .wstającego od 
stołu, powitałem go serdecznie i przystąpiłem od razu do wia­
domego tematu. Major musiał być mocno wygrany, bo bez.op{)ru 
przyrzekł s{)llennie "Kulturę" od nowego roku zaabonować. 
Wnosząc stąJd, że u pozostałych graczy wobec pustki w kiesze­
niach nie mogę tym razem liczyć na ppwodzenie, zostawiłem ich 
w spokoju i zagadnąłem majo.ra co sądzi o amatorskim amba­
sadorstwie na emigraCji. 

_ Logika, młody przyjacielu, przede wszystkim! - rzekł baso­
wym głosem major i podnosząc W górę rękę ciągnął dalej: - Tak w 
bridge'u jak w polityce, żelazna logika i bezbłędne rozumowanie roz­
strzygają o trafnym rozpoznaniu położenia i o skuteczności działania. 

_ Zdolność przewidywania najoczyw1stszych nawet następstw na­
szych czynów jest w tak małym stopniu udziałem śmlerteIn1k6w, że 
w polityce żadnej nie odegrywa roli. Tym baczniejszą uwagę winniś­
IDy zwrócić na fakty dokonane, które nieraz na dłuższy czas przesą-
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dzają o sytuacji, popychając przed sobą chętnych czy niechętnych po­
lityków w jednym kierunku. 

_ Jeden z takich faktów przesądził o losach naszego kraju w cią­
gu lat ostatnich. Odepchnięta przez mocarstwa zachodnie i pozba­
wiona z tej strony wszelkiej nadziei ludność kraju, znużona nadto 
wojną i wieloletnią okupacją niemiecką, szukała szczerze porozumie­
nia z Moskwą, godząc się na uciążliwe ustępstwa i okazując w tej 
tendencji uderzającą jak na Polaków zgodność i konsekwencję· Z te­
go usposobienia ludności politycy Kremla mogli wyciągnąć najwięk­
sze dla siebie korzyści. Pokojowemu rozwojowi stosunków stanął na 
przeszkodzie upiór zsyłek i masakrów z lat 1939 - 1941. Dokonaw­
szy tych barbarzyńskich czynów, wielkorządcy Moskwy utracili do Po­
laków zaufanie sądząc, że każdy z nich musi się pOdobnego losu oba­
wiać i tajemnie dążyć do obalenia tak niebezpiecznej dlań potęgi 
moskiewskiej. Im głośniej polscy rzecznicy ugody zapeWniali ich o 
szczerości swych życzeń, tym bardziej słowa ich wydawały się podej­
rzane. W wyniku nieufności zrodzonej z własnych postępków politycy 
moskiewscy przyszli do przekonania, że tylkO system bezwzględnego 
ucisku może ich wpływy w Polsce zachować. 

_ Podobne, chociaż mniej jaskrawe fakty ciążą na naszej emi­
gracji. Im więcej niechęci okazały jej władze krajów, w których zna­
lazła schronienie, z tym większą podejrzliwością władze te patrzą 
obecnie na emigrantów. oto co mi pisze z błogosławionej ziemi hel­
weckiej stary druh i towarzysz z ławy szkolnej, Jan w Oleju Dob-
ruta. . 

Tu wyjął z kieszeni surduta ćwiartkę papieru, z której prze­
czytał: 

_ Mieszkam tu już od dziesięciu z górą lat, żyjąc ze skromnych 
resztek ocalonej z wojennego potopu fortuny. Zezwolenia na pracę 
nie mam, wszystkie więc koszty długiego pobytu pokryłem z własnej 
kieszeni. Mimo to cztery razy do roku władze zadają mi od dziesięciu 
lat to samo pytanie: .. Dlaczego pan jeszcze nie wyjechał?", dając 
mi niedwuznacznie do zrozumienia, że chciałyby mnie wysłać jak 
naj prędzej tam, gdzie pieprz rośnie. Dotąd nie brałem tego zbytnio 
do serca, uważając te powtarzane przy każdym spotkaniu życzenia 
za rodzaj narodowego obyczajU wolnych Helwetów. W jednym kraju 
witają się słowami: "Niech cię Bóg błogosławi!", w innym: "Niech 
cię diabli wezmą!". Ostatnio jednak zacząłem odczuwać pewien nie­
pokój ze względu na możliwość alarmów, mobilizacji i innych skutków 
naprężonej sytuaeji pOlitycznej. Jaki los mnie czeka w kraju, które­
go władze przez dziesięć lat nie znalazły mi nic innego do powiedze­
nia, jak tylko powtarzane przy każdym spotkaniu życzenie, abym 
zniknął z ich oczu? UrzędniCY policji, którzy mi to życzenie co kwar­
tał składają, mogą łatwo pOWZiąć podejrzenie, że i ja w myśli przy­
najmniej posyłam ich za każdym razem do wszystkich diabłów. Stąd 
zaś krok już tylko dzieli ich od wniosku, że jestem opornym, krnąbr­
nym cudzoziemcem, żywiącym złe lub przynajmniej podejrzane za­
miary względem władz demokratycznie przez lud alpejski powoła­
nych do nadzorowania mnie i wypraszania za drzwi. Wydaje mi się 
więc wcale prawdopodobne, że w razie mobilizacji lub innego popło­
chu zostanę wraz z innymi emigrantami zamknięty · w jakimś obo­
zie koncentracyjnym. Uniknąwszy tego losu dotąd, nie chciałbym też 
ostatnich lat życia spędzić za drutami 1 myślę coraz częściej o wy­
jeździe w jakieś inne strony. 

Odczytawszy tę część epistoły Jana w Ol'<lju Dobruty, major 
wyciągnął z kieszeni kapciuch z wieprzowego pęcherza i kładąc 
tytoń do faj ,ki, dągnął dalej: 

_ Otóż 1 masz pan! Przybyliśmy na Zachód jako pierwsi żoł-

Z OSTATNIEJ CHWILI 147 

~i:rze ~~ej wojny ~ p~ pierwszym jej pięcioleciu moglibyśmy słusz­
n ś'pre n ować do .Jakieg.oś medalu czy innego odznaczenia za traf­
s~ tn~zY1ht przeyłld~wan. i wytrwałość, z jakąśmy przy nich dość 
k o ~le .o s awali: Nikt Jednak nam tego nie pamięta i na nasza 
orz~,? me zapiSUJe. Nlezadowolenie, jakie WYWOłaliśmy W 1945 d' 

~awlaJąc pO"\yro~u. do kraju~ ciąży nadal na naszym położeniu w~ód 
c}'C?. Im zywleJ nam wowczas to niezadowolenie ok głosrueJ. wołano nam: " Wracajcie skądeście przyszli'" ~ano, . u;n 

szym cIeszymy się obecnie. z~ufaniem. Gdybyśmy wcżo;a·sz mDleJ: 
kaczom. zaczęli się t~az . oswladczać z miłością, nie tylko J nren da~ 
na!D WIary, ale !D0gllbysmy popaść w podejrzenie szyderstw y 
dajności ll.!-b Jakichś ~ręcz. prowokatorskich zamysłów. Aby am ~rze­n~ zaufarue przywróClc, mezbędne wydaje mi ~ę zachowan· a

J=­
me skrajnej rezerwy i milczenia, jako postawy najbardziej le t o -l 
naszych spraw OdpoWiadającej. s anow 

Tu wypuścił wielki kłąb dymu i dodał: 

- Co do mnie, to od trzech lat ju· t 
zamkniętą i "trzy bez atu " uważam z rz~am gębę na kłódkę 
tych okolicznościach deklaraCję. za najbardziej polityczną w 

Wśród Ciszy, jaka po tych słowach t· . . 
drżącym ze wzruszenia głosem za . nas. ąpIł~, Jeden z graczy 
atu, na co obaj przeciwnie . poWle?~ał "WIelki szlem w bez 
Major wstał i zrobi y JednocZeSlll'<l kontra'" zawołali 
podszedł Ido stolika :~Y ~ęką przyjazny gest w ~oją stronę: 

, y SIę rozgrywce przypatrzyć. 
O samoczynnym ambas d t · 

nii, o których w następny~ o~ ~le sły~załem jeszcze kilka opi-
łając serdeczne życzenia w Cle d~n~osę. ~czaseI?-' przesy­
BoiJe zdrowo doczekać' " es1~h sw;.ąt. i emIgracyjne "Daj 

. ,pozos aj ę panskun powolnym sługą 

3erzy ŁYSINA. 

Pisałem w peruce, dnia 18 grudnia 1950. 
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Spis autorów 

ANDRZEJEWSKI Bogumił - BAHRIANYJ Iwa.n, BAUMGAHT 
Fritz BĄCZKOWSKI Włodzimierz, BEDNARCZYK Czesław, BIA­
ŁASIEWICZ Józef BILIŃSKI St., BOCHEŃSKI!. M., O. P .. BOR­
KOWSKI-DUNIN Sławomir, BORZĘCKI Lech M.aria, HRZóSKA 
Konstanty, BURNHAMi James - CHALKO Zbigniew, CZAPLIN­
SIa Stefan, CZAPSKA Maria, CZAlPSKI Józef, CZUCHNOWSK[ 
Mal'il3.n, CZYTELNIK - DĄBROWSKI Teodor A., DOLINA-ZYCH 
Józef, DOMINIK H. S., DZIEWANOWSKI M. K. - EPSTEIN 
Julius _ «FELEK:), tFELSZTYN Tllldeusz, FURATYK Leon, 
FYLYPOWICZ IPawło - GORDON Marek, GROBICKI Aleksan­
der, GRUSZKA Sy,lwester - HAUPT Zygmunt, HEINRICH Ta­
deusz, HEINISDORtF Helena, HIRSZHAUT J., HOFFMAN Jakub, 
HORDYŃSKYJ światosław, HOSTOWIEC Paweł - 1. S., IWA­
NIUK Wacław - J. B., JELE.NSKI K. A., JĘDRZEJEWICZOWA -
BAUDOUlN de COURTENA Y Cezaria, J. M. R., JORDAN Zbig­
niew _ KANIEWSKI-2BIK W., KANTAK Kamil KJS., KŁEN Ju.ri}, 
KOESTLER Arthur, KOHBOŃSKl Stefan, KOHCZYŃSKI Ale·ksan­
der KOśCIALKOWSKI St'anisław, KOWALEWSKI Janusz, KO­
WALIK Jan, KOWALSKI Jan, KRANC Felkja, KHAWCIW 
Bohdan, KRYSTEK Antoni, KHZECZKOWSKI Jerzy, KU­
CHAHSKI Janusz - LANTIER Raymond, LEBIEDZIEWSKI J:, 
LEDNIGKI .Tan, LEDNICKI Wacław, LEDOCHOWSKI WłOodzJ­
mierz LONDYŃCZYK - ŁOBODOWSKI Józef, ŁYSAKOWSKI 
M. -'M., MALINOWSKI-POBOG Władysław, MAŁANIUK Jewhen, 
),L<\ŁECKI Ł., MAŁECKI Zbigniew, MARKIEWICZ Zygmunt, 
MIECZYSŁAWSKA Aniela, MIEROSZEWSKI Juliusz, MONNE­
ROT Ju]es, MORAWSKI Kajetan - NAGóRSKI Zygmunt, jr., 
NOWAKOWSKI Tadeusz - ORŁOWSKI Leon, ORME Alexandra, 
ORWELL Georg,e, OSMECKI-IRANEK Kazimierz., OSSOWSKI Z. 
_ PATON Alan, PEŁCZYNSKI Tadeusz, PIETRKIEWICZ Jcrz~, 
P. S. - RADZYMIŃSKA Józefa, RODlTl Edouard, ROGALIN­
SKI Karol, ROKICKI Józef, ROLLEDER Ali cia, RYI .. ŚKYJ. Mak­
sym _ SAMBOR Michał, SLOBOżANIN M., SOKOLNICKI M'lchał, 
SOLOWIJ Tadeusz, «SPRZEDA WCA:> ', STAWSKI Tadeusz, SU­
KIENNICKI Wiktor, SZACH Wiktor. S~:-"~ARBACHOWSKI W!O­
dzimierz, SZYSZKOWSKI Wacław - SW. JAN od KRZyzA 
_ TELIHA Ołena, TERLECKI Ty m-o n, T. S., TURKIE­
WICZ Zygmunt, TYCZYNA Pawło - ULATOW~~I Jan, 
URSYN Józef, UZIEMBŁO Adam - W., W.A.Z., WANKOWICZ 
Mdchior, WASILEWSKI Tadeusz, WEIL S~mone, WEINTRAUB 
Wjktor, WESTFAL Stanisław, WĘGRZYNSKA-KOśCIAŁKOW­
SKA Janina, WRAGA RyszalI'd, WREClONA E. - ZA-
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DEYKAŃSKI Jan, ZALESKI Wojciech, ZAMORSKI Kazimierz. 
ZAWADZKI Jerzy, ZBYSZEWSKI W. A., ZEROW Mykota, Z. W. 
- żAGIELL E., żOCHOWSKI S., żYLIŃSKI Wiesław , ŻYWI­

NA Jó:vef. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 
BURNHAM! James : Retoryka a pokój, przeł. J. Ulalowski (9{35). 
CZAPLIŃSKI Ste fan: Prosta odpowiedi (6/32). 
CZAPSKI Józef: «Biada urzędnikolTL> (7/33-8/34). 
DOMINIK H. S.: Opinie amerykallskie (5/31). 
El. i (tłumacz.). ob. Weil. 
FUHATYK L.: Sytuacja międzynarodowa widziana z Genewy 

,<5/31). 
HOSTOWIEC Paweł: Essay dla Kassandry (6/32). 
JORDAN Zbigniew: O rządzie świalowym (10/36). 

- Przebudowa ekon. Europy Środ!1wwo-Wschodniej (6/32). 
KOESTLER Arthur: Fałszywy dylemat, przeł. Józef Ursyn (9/35). 
IillYSTEK Antoni : Chłopski rozum (2/28-3/29). 
MAŁECKI Ł.: Refleksje w tórnego emigran'la (2/28-3/29). 

- . żelazna kurtyna i europejska równowaga gosp. (7/33-8/34). 
Manzfesl Kongresu Wolności Kultul'alnej (9/35). 
I\HEROSZEWSKI Juliusz: Finał klasye=nej Europy (2/28-3/29). 

- Krytyka chłopskiego rozumu (4/30) . 
- List z Wyspy (5/31). 
- List z Wyspy (6/32). 
- Lisi z Wyspy (9/35) . 
- Ust z Wyspy (10/36). 
- List z Wyspy (11/37). 
- List z Wyspy - Państwo na emigracji (7/33-8/34). 
- Wywiad z gen. Andersem w sp,.awie Skarbu Nar. (6/32). 

MONNEROT Jules: Zmierzch socjalizmu, przeł. J. Ursyn (12/38). 
NAGORSKI Zygmunt, jr.: Którędy droga? (11/37). 
ORŁOWSKI Leon: Uwag! o podłof.u polityki mnerykańskiej 

(7/33-8/34). 
SAMBOR Mich~ł:t ZgacLzam się z majorem Polejkq (4/30). 
SOLOWIJ Tadeusz: Bronię Ameryki (6/32). , 
SUKIENNICKI Wi'ktor: W połowie 'wrogi (4/30). 
Sytuacja międzynarodowa widziana z Paryf.a (1/27, 2/28-3{29). 
ULATOWSKI Jan (tłumacz) ob. Burnham (9/35). 
URSY1NI Józef (tlumacz), ob. Koestler (9/ 35). 
UZIEMBLO Adam: Podziemie (1/27). 
WAŃKOWICZ Melchior: O Żydach (7/33-8/34). 
WBIL &imone: Uwagi o całkowitym zniesieniu stronnictw, przeł •• 

El. i. (4/30). 
WRAGA Ryszard l Korea (11/37). 

- Rubel narzędziem agresji (4/30). 
- Sojusz dwóch rewolucji (4/30). 
- Sprawy sowieckie (9/35). 

ZALESKI Wojciech: Organizacja czy zbiórka? (11/37). 
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Artykuły i essaye z dziedziny literatury, 

sztuki i inne 

BOCHExSKI I. ~L, O. P.:, Encyklika «Humani generis~ (11/37). 
CZAPSKI Józef: Czarne lusterko (12/38). 

- «Dzwonki~ (11/37). 
- Łallcuch niewidzialny (6/32). 
- Malowane życie, malowana śm~erc (10/36). 
- «Prawie niebo!)' (9/35). 

CZUCHNOWSKI .\Iarian: Trzy postacie w niebieskim ubraniu 
(1/27). 

GROBICIU Aleksander: Emigrad;a polska i francuska Legia Cu-
dzoziemska 1832 - 1836 (11/37). 

HOSTOWIEC Paweł: Monsieur 'Chlewaski (12 / 38). 
JELEŃSKI K. A.: Apokalipsa i perspeklyu'a (12/38). 
JĘDRZEJEWICZOWA-BAUDOIN de COURTENAY Cezl3JI'i a: Baś-

nioznall'stwo (2/28 - 3/29). 
LEDNICKI Wacław: O prozie Puszkina (dok.) (1/27). 
MALANIUK Jewhen: Kartki z notatnika (6/32). 
MARKIEWICZ Zygmunt: «Przyjaciele Moskale~ (7/33 - 8/34). 
ORWELL George l Twórczość Donalda Mc Gilla, przeł. TeTesa 

Skórrewska (1/27). 
RODITI Edouard: Czasopisma kulturalne w Niemczech, przeł. 

Jan Ulatowski (9/35). 
SAMBOR Michał: Coś dobrego o Sowietach (10/36). 

- Na marginesie literatury emigracyjnej 1945 - 1950 (12/38). 
SKóRZEWSKA Teresa (tłumacz.) ob. Orwell. 
SLOBOżANfN M.: W :'elaznym pierścieniu (5/31). 
SOKOLNICKI Michał: Prolegomena do historii naszych czasów 

(7/33-8/34). 
TERLECKI Tymon: Moralność w teatrze (5/31). 

- «Pani Helena~ (6/32). 
- Pisarstwo Wojciecha Bogusławskiego (7/33-8/34). 

ULATOWSKI Jan (tłumacz) ob. RodiU (9/35). 
WAŃKOWICZ Melchior: Rozmowy w ciemnościach (1/27). 
WEINTRAUB Wiktor: 1I1arx, Palmerstan i sprawa polska (12/38). 

Ksiqż "i 

BURNHA~I James: Walka o świat, przeł. Józef Ursyn (c. d, 1/27, 
2/28 - 3/29, 4/30, 5/31). 

URSYN Józef (tłumacz) ob. Burnham, 1/27, 2/28-3/29, 4/30, 
5/31). 

Nowele, fragmenty powieściowe, wspomnzenla 

HA UPT Zygmunt: Czuwanie i stypa (2/28-3/29). 
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KOWALEWSKI Janusz' Bodaj-eś ludzkie brudy sprzątał (6/32). 
LELIWA A. (tłumacz) ob. Paton. 
LEDóCHOWSKI Włodzimierz: Podróż inspekcyjna do Kurumanu 

(12/38). 
PATON Alan: płacz, kraju umiłowany, przeł. A. LeIiwa (12/38). 
ZBYSZEWSKI W. A.: Wsp.omnienie o Ksawerym Pruszyńskim 

(7/33 - 8/34). 

Utwory poetyckie 
A'N!DRZEJEWSKI Bogumił: pódró:. do krajów legendarnych 

(9/35). 
BAHRIANYJ Iwan: Z celi śmieJ'ci, p,rzeł. Józef Lobodowski 

(7/33-8/34) . 
BEDNARCZYK Czesław: ... (4/30). 

- Metafory z Hyde Parku (10/36). 
- Notatka z Londynu (4/30). 
- Pi,jany dom (4/30). 

CZUCHNOWSKI Marian: Nerwica (6/32). 
- Obelga dJla pisarza (6/32). 
- Oda (6/32). 
- Pejza:. (10/36). 
- Przestroga (6/32). 
- Za kaMą łzę (10/36). 
- Znałeś Kordiana? (6/32). 

FYLYPOWICZ Pawło: Minęła noc, przeł. J ózef Łobodowski 
(7/33-8/34). 

GORDON' Marek: Samotność (2/28-3/29). 
- Zabawki (2/28-3/29). 

HAUPT Zygmunt:, Warianty (7/33-8/34). 
HORDYŃSKYJ ~wiatosław: Apokalipsa, prze!. J ózef Lobodow­

ski (7/33-8/34). 
- Epoka, przeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). . 

IWANlUK Wacław: Dziennik z podró:.y tropikalnej i wzersze 
o wojnie (11/37). . 

KLEN Ju;rij: Na szlakach Odyssa, przeł. Józef Lobodowskl 
(7/3.3-8/34). 

_ Okrutne dni, przeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 
- W drodze, przeł. Józef Lobodowski (7/ 33-8/ 34). . 

KRA WCIW Bohdan: Jak ptaki w dal, przeł. Józef Lobodowskl 
(7/33-8/34). 

_ Wilkołak, przeł. Józ.ef Lobodowski (7/33-8 i 3.!). 
_ żórawie, przeł. Józef Lobooows'ki (7/33-8/34). 

KUGHARSKI Janusz: Nic więcej (10/36). 
LOBODOWSKI Józef: Pieśń o Krzysztofie (5/31). 

- Sen nocy wołyńskiej (5/31). . 
- (Przekład v) ob. ob.: Bahrianyj, FyłypOW1CZ , HordYl1skyj, 

Klen, K.r~wciw, Małaniuk, Ry1 <kyj, Teliha, Tyczyna, Ze­
. 1"OW: Antologi'<l poezji ukraińskiej oraz Kantyczka ducho­

wa: Św. Jan od Krzyża. 
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LYSAKOWSKI M.: Pożegnanie z Frandją (10/36). 
MALANTUK Jewhen " Epoka, 'przeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 

- Oda do idącego, przeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 
- Ojczyzna, przeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 

PIETRKIEWICZ Jerzy: Piąty poemat {9/35). 
RADZYMIŃSKA Józefa: Ciężar słów {6/32). 

- Milczenie serca (5/31). 
- Motyw osobliwy (5/31). 

RYLSKYJ Maksym.: Fragmenty poematu, przeł. Józef Lobodow­
ISki (7/33-8/34). 

- Jak Odyseusz, przeł. Józef Lobodow'Sk.i (7/33-8/34). 
SW. JAN od KRZYżA: Kantyczka duchowa, przeł. J.ózef Lobo­

idowski (12/38). 
TELIHA mena: Bez nazwy, plI-zeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 

- Mężowi, przeł. .JÓzef Lobodowski (7/33-8/34). 
TYCZYNA Pawło: Ktoś gładził niwy, przeł. Józd Lob(}dowski 

{7/33-8/34). 
- Oj, nie skrywaj przyrodo, przeto Józef L(}bodowski 

(7/33-8/34). 
- Tam topole na polu, przeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 

WĘGRZYŃSKA-KOSCIALKOWSKA Janina: Grzybobranie (2/28-
3/29). 

ZEROW Mykoła: Książę [hor, przeł. Józef Lobodowski 
(7/33-8/34) 

- Owidiusz, przeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 
- Skorpion, przeł. Józef Lob()dowski (7/33-8/34). 
- . lV stepie, przeł. JÓz·ef Lobodowski (7/33-8/34). 

żYWINA Józef: Akt (lO/36). 
- śpiew na przedn6wku (l0/36). 

Najnowsza historia Polski 

BORZĘCKr Lech l\Iaria: List do Redakcji (2/28-3/29). 
DOLINA-ZYCH Józef: Pamiętny lipz'ec w Lublinie (7/33-8/34). 
Dyskusja to sprawie N.S.z'u - S. żochowski, W. żbłk-Kaniew-

'Ski i Jan Lednicki {10/36). 
HOFFMAN Jakub: Początki konspiracji na Wołyniu (l0/36). 
KORBOŃSKI St'efan: List do RedakcJi (2/28-3/29). 
KRZECZKOWSKI Jerzy: Z marszałkiem Rydzem-śmigłym ,w 

Rumunii (9/35). 
Listy do Redakcji w sprawie N.s.Z'u - Józef Rokicki, Tad.eusz 

tPełczyński i J. Hirsahaut (7/33-8134). 

MORA WSKI Kajetan: Oświadczenie (4/30). 
- Wspomnienia z pracy w Ministerstwie Skarbu (2/2.s-3/29). 

OSMECKI-rRANEK K'az·imierz: cPtaszki,,,"cZrzutki,, (1/27). 
Ostatnia wola Piłsudskiego (5/31). 
STAWSKI Tadeusz: Wrześniowy kryzys Powstania Warszaw­

skiego (9/35). 

INDEKS ROCZNIKA KULTURY 153 

WAŃKOWICZ Melchior: Spory o monopole' przykład 
z r. 1917/18 {12/38). 

WRAGA Ryszand: «Czwarty marszałek Polski" (1/27). 
WREClONA E.: Bereza Kartuska z innej strony (4/30). 
ŻOCHOWSKI S.: Naz'odowe Siły Zbrojne (5/31). 

RecenzJe, sprawozdania, nowoścl wydawnicze 

B.\CZKOWSKI Włodzimierz: O cieśnfnach tureckich (7/33-8/34). 
CZA'PSKA Maria: «Dialogues d.es Cal'melites~ (7/33-8/34). 

_ Ojciec Kolbe (10/36) .. 
- Pamięci Bernanosa (5/31). 

DZIEWANOWSKI M. K:I Filozofia Historii Europy (lO/36). 
EPSTETN Julius: Dlaczego przegrano pok6j? przeł. Józef U;rsyn 

(9/35). 
- Posiew Zdrady, przeł. Jan Ulatowski (6/32). 

HEI1NSDORF Helena: Kres wędrówki (6/32). 
L S.: Dwie powz'e.<lci o ziemi (5/31). 
KOSCIALKOWSKI Stanisław: Alma Mater Vilnensis (9/35). 
LANiTIER Raymond: Prehistoria Polski (12/38). 
LEBIEDZIEWSKI J. Lista katyńska (2/28-3/29). 
MARKIEWICZ Zygmunt: «Mickl'ewicn Mieczysława Jastruna 

(10/36). 
Nowości angielskie (4/30, 5/31). 
Nowości francuskie (4/30, 5/31, 7/33-8/34, 9/35, 12/38). 
ORME Alexandra: Doświa~czenia węgierskiego Mikołajczyka 

(6/32). 
SUKIENNICKI Wiktor: Z ziemi nie ludzkiej - relacje obcych 

i swoich (11/37). 
SZNARBACHOWSKI Włodzimierz: Włoszka w służbie polskie­

go podziemia (5/31). 
T. S.: Teki Beyrllckie (2/28-3/29). 
ULATOWSKI Jan: Hitler i jego partnerzy (7/33-8/34). 

- (tłumacz) ob. EpsteiD (6/32). 
URSYN Józef: Dysonans Zachodu (5/31). 

- Książki Odette Pannetier (12/38). 
- Moira (12/38). 
- O powszechności w cierpieniu (9/35). 
- Problematyka ruchów oporu (10/36). 
- Spacer po domach wydawniczych francuskich (4/3o., 

6/32, 7/33-8/ 34). 
- Walka Zachodu ze Wschodem nie jest tylko rewolucją 

(5/3I). 
- (tłumacz.) ob. Epstein (9/38). 

W.: Stalz'nlern (4/30). 
W. A. Z.: Scenariusz (12/38). 
WAŃKOWICZ Melchior: Powieść o proroku-kolaborancie (6/32). 
WASILEWSKI Tadeusz: Kampania wrześniowa w krzywym 

zwierciadle (2/U-3/29). 
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WRAGA Ryszard: O nowej książce J. Burnhama (7/33-8/34). 
_ O subiektywnym obiektywiźmie pewnej książki (2/28-3/29). 

ZAMORSKI Kazimi,erz : Książka o Kołymie (2/28-3/29). 
ZAWADZKI Jerzy: lVi'erzy11ski o Chopinie (4/30). 

Kronika kulturalna ' 

Ankieta: Na jakie cele kulturalne obrócić fundusze Skarbu Na­
rodowego (10/36). 

BAUMGART Fritz: Wymowa współczesnej sztuki niemieckiej, 
przeł. Jan UlatowsJti (9/35). 

HAU.PJT Zygmunt: «The litlleJ magazine» (6/32). 
HEINRICH Tadeusz: Na scenach paryskich (7/33-8/34). 
FURATYK Leon: Technika drukarska a przemysł ksiąźkowy 

(9/35). 
J. M. R.: Dramat malarstwa (7/33-8/34). 
KOWALEWSKI Janusz: Precz z monopolem (10/36). 
Kronika Kongresu Wolności Kultury (9/35). 
:vrAŁECKI Zbigniew: Odbrą.zowiona Szwajcaria (12/38). 
MIEROSZEWSKI Juliusz: Dużo ksią~ek - mało literatury 

(12/38). 
Oficyna Poetóll.~ i Malarzy (1/27). 
Polonica francuskie (4/30). 
RODITI Edouard: «List z diaspory~, przeł. Józef Ursyn (11/37). 
ROGALIŃSKI Karol:, Zamówienie społeczne i sprawy pokrew-

ne (4/30). 
ULATOWSKI Jan (thllnacz), ob. Baumgart. 
URSYN Józef (tłumacz), ob. Roditi. 
W. A. Z.: «Lwów i Wilno~ (12/38). 
WEINTRAUB WIKTOR: George Orwell (4/30). 
WESTFAL Stanisław: Radziecki czy sowiecki? (7/33-8/34). 
ZADEYKAŃSKI Jan: Don Kichot z Świętokrzyskiej (1/27). 
ZAWADZKI Jerzy: Kronika muzyczna (2/28-3/29). 
ŻYLIŃSKI Wiesław: Dorobek Kursu Spraw WschoilMich 

2/28-3/29) . 

Sprawy krajowe 

BRZóSKA Konstanty: Sytuacja gospodarcza Polski - bilans 
planu trzyletniego (12/38). 

KOWALSKI Jan: Reforma pie.niężna w PolsceJ (12/38). 
ŁOBODOWSKI Józef) SytuaCłja w kraju poprzez koresponden­

cję (11/37). 
M.: UstUlt'a o socjalistycznej dyscyplinie pracy (7/33-8/34). 
MALINOWSKI-POBóG Wla:dyslnw: Nocna z rodakiem rozmO-

11'a (7/33-8/34). 
MALECKI Ł.: Światła i cienie przy odbudowie stolicy (5/31). 
SZYSZKOWSKI Wacław: «Bumelancll{'o~ a «proguły~ (5/31). 
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_ Nowe prawo familijne w kraju (7/33-8/34). 
_ «Scałeniówka~ administracyjna (5/31). 
- U źródeł samokl"ytyki (7/3-3-8/34). 
_ Walka z kosmopolityzmOOl (9/35). 

W. Z.: Droga krzy~owa (5/31). 
Z. W.: Frontem do Niemiec (9/35). 

_ O niektórych sprawach krajowych (4/30). 
_ Rozkaz Nr 26 (6/32). 
_ Sowietyzacja nauki (6/32). 

Straty kultury polskiej 
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KORCZYŃSKI Aleksander: Edww'd Cros (11/37). 
KRANC F,elicja: Maciej Nowicki (12/38). 
SUKIENNICKI Wiktor: «Sztubak~ (9/35). 
TERLECKI Tymon: Stefan Essmanąwski (2/28-3/29). 
ZADEYKAŃSKI Jan: Adolf Nowaczyński (10/36). 
ZBYSZEWSKI W. A.: Człotdek, który umarł za późno (12/38). 

Sprawy i troski 

BIALASIEWICZ Józef: Mlode Polki w Chicago (11/37). 
CHAŁKO Zbjgn~ew: Nie łatwo być ambasadorem (12/38). 
J. B.: Kronika emigracyjna - Niemcy (10/36, 11/37, 12/38). 
LONDYŃCZYK i ,P. S.: Kronika emigracyjna - Anglia (12/38). 
NAGóRSKI Zygmunt, jr. ~ Sami musimy znaleźć ro'związanie 

(5/31). 
ZALESKI Wojciech: Społeczność wartownicza (10/36). 
ZBYSZEWSKI W. A.: Polonia francuska (11/37). 

_ «Syberia obozowa~ w .4nglii {9/35). 
ŻAGIELL E.: Kronika emigracyjna - Australia (12/38). 

Tłumaczenia 

Z !języka angielskiego 

BURNHAM! James: Retoryka a pokój, prz,et. Jan Ulatowski (9/85). 
_ Walka o świat, przeł. Józ.ef Ursyn (1/27, 2/28-3/29, 4/30, 

(.5/31). 
EPSTEIN Juliusz: Dlaczego przegrano pokój, przeł. Józef Ur-

syn (9/35). 
_ Posiew zdrady, przeł. Jan UlatowoSki (6/32). 

KOESTLER Arthur: Fałszywy ~ylemat, prze!. Józef Ursyn (9/35). 
ORWELL George: Twórczość Donalda Mac Gilla., przeł. Teresa 

Skórzewska (1/27). 
RODLTI Edouard: Czasopisma kulturalne Ul Niemczech, przeł. 

Jan Ulatowski (9/35). 
_ ((.List z diaspory~, przeŁ Józef Ursyn (11/37). 

PATON Alan: Płacz, kraju umitowany, przeł. A. Leliwa (12/38). 
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Z języka francuskiego 

LANTIER Raymond: Prehistoria Polski. 
MONNEROT Jtrl'e.s: Zmierzch socjalizmu, przeł. Józef Ursyn 

(12/38). 
"'ElL Simone: Uwagi o całkowitym zniesieniu stronnictw 

!przeł. El. i. (4/30). ' ' 

Z języka hiszpaJlskiego 

ŚW. JAN od KRZYŻA: Kantyczka d/lchowa, przeł. Józef Lo", 
Ibodo-wski (12/38). 

Z języka niemieckiego 

BAUMGART Fritz: Wymowa wsp6łczesnej sztuki niemieckielj, 
przeł. Jan U1atowski (9/35). 

Z języka ukraińskiego 

BAHRIANYJ Iwan: Z celi śm~rcŹ', przeł. Józef Lobodowski 
'(7/33-8/34). 

FYŁYPOWICZ iPawło: Minęła noc, przeł. Józef Lobodowski 
(7/33-8/34 ). 

HORDYNŚKYJ światosław: Apokalipsa, prz.eł. Józef Łobodow­
ski (7/33-8/34). 

- Epoka, przeł. J9zef Lobodowski (7/33-8/34). 

KŁEN Ju.Tij: Na szlak!lch Odyssa, przeł. Józef Lobodowski 
(7/33-8/34). 

- Okrutne IcNli, przeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 
- W drodze, przeł. Józ,ef Lobodowski. (7/33-8/34). 

KRA wcrw Bohdan: Jak ptaki w dal, przeł. Józef Lobodow­
ski (7/33-8/34). 

- Wilkołak, prze!. Józef Lobodowski {7/33-8/34). 
ż6rawie, przeł. Józef Lobodowsk'i (7/33-8/34). 

MALANIUK Jewhen: Epoka, przeł. Józef Lobodowski 
{7/33-8/34). 

- Oda do idącego, ,prZlcl. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 
- Ojczyzna, przeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 

RYLśKYJ Maksym: Fragm~y poematu, tpTzeł. Józef Lobo­
dowski (7/33-8/34). 

- Jak Odysseusz, tprzeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 
SLOBOŻANIN M.: W żelaznym pieścieniu, przeŁ Józef Lobo­

dowski (5/31). 
TELIHA Olena: Bez nazwy, przeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 

- Mężow!, przeł. Józef Lobod()M'ski (7/33-8/34). 
TYCZYN'A Pawło: Ktoś gładził niwy, pll'zeł. Józef Lobodowski 

7/33-8/34). 
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_ Oj, nie skrywaj przyrodo, przeł. Józef ŁobOOlo'W5ki 
(7/33-8/34). 

_ Tam topole na polu, przeł. Józef Lobodowski (7/33-8/34): 
ZEROW Mykoła: Książę Ihor, przet Józef LobodowsIn 

(7/33-8/34). 
_ Owidiusz, przeł. Józef Lobooowski (7/33-8/34). 
_ Skorpion, prwł. JÓZlef Lobodowsk'i (7/33-8/34). 
_ W sl'epie, Ipr~eł. Józef Lobodowski (7/33-8/34). 

Bibliografia 

KOWAUK Jan: Polonica niemieckie od 1. IX. 1939 do 31. XlI. 
1948 (c. d.) (1/27, 4/30, 5/31, 6/32, 7/33-8/34, 10/36). 

Rysunki 

CZAPSKI Józef: Z notatnika amerykmIskiego (4 rysunki) (4/30). 
_ Pejzaż amerykański (6 rysunkóW) (7/33-8/34). 

TURKlEWICZ Zygmunt: Akt (2 rysunki) (4/30). 

Listy do Redakcji 

BILIŃSKI St· List do Redakcji (12/38). 
BORKOWSKi~DUNIN Sławomir: List do Redakcji (1/27). 
CZYTELNIK': List do Redakcji (10/36). 
DĄBROWSKI {Teodor A.: List do Redakcji (12/38). 
"FELEK,: List do Redakdji (5/31). 
FELSZTYN Tadeusz: List do Redakcji (9/35). 
GRUSZKA Sy·lwester: List do Redakcji (9/35). 
KANTAK Kamil, Ks.: List do Redakcji (11/37). 
MAŁECKI L.: List do Redakcji (7/33-8/34). 
MIECZYSLA WSKA Aniela,: List (lo Redakcji (7/33-8/34). 
NOWAKOWSKI Tadeusz: List do Redakcji (2/28-3/29). 
OSSOWSKI Z.: List @J Redakcji (2/28-3/29). 
ROLLEDER Alicia ~ List do Redakcji (11/37). 
SPRZEDAWCA: List do Redakcji (9/35). 
SZACH Wiktor: List do Redakcji (10/36). 
TERLECKI Tymon: List do Redakcji (11/37). 

Różne 

O.1wiadczenie Redakcji (6/32). 
Oświack1enie Redaktora (4/30). 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

W Przeglądzie Panów przeczytałem właśnie artykuł o. Bocheń­
skiego. Niech mi wolno będzie wyrazić zdziwienie i pewien żal, jaki 
odczułem ja sam, a ze mną - jak mi wiadomo - inni księża fran­
cuscy, którzy zaznajomili się z treścią odnośnego artykułu. 

Nie jestem teologiem ani nie piastuję żadnej Władzy w Kościele 
i dlatego rue będę kwestionował sh!szności komentarzy o. Bocheń­
skiego do encykliki Humani Generis, które wydają mi się zresztą 
dość wnikliwe. Nie taki jest cel niniejszego listu pisanego przez 
Francuza przyjaciela Polski. Czy jednak nie należy ubolewać nad 
tym, że artykuł napisany w tonie poważnym, kończy się wycieczką 
antyfrancuską, co do której należy stwierdzić, że jest zarówno nie~ 
sprawiedliwa jak mało poważna. 

O. Bocheński zaznacza w krótkiej notatce pod koniec swegB arty~ 
kulu, że to co podaje, jest wynikiem rozmowy przeprowadzonej z in­
nym duchownym, lecz że sam autor nie rozróżnia już tege, co jest 
jego własną myślą. Nie brzmi to zbyt poważnie, jak na profesora 
uniwersytetu, który zwykł przemyśleć cudze idee. - Ponadto uwaga, 
że pewien polski ksiądz w czasie krótkiego pobytu we Francji, znalazł 
u nas nie "duchową siłę, której szukał", ale "zgniliznę", wywołuje 
wrażenie obelgi, którą Francuzi uważają za nieuzasadnioną i bardzo 
przykrą; w każdym razie nie jest to znowu argument poważny. Mógł­
bym na to przytoczyć zdanie innego młodego księdza polskiego, któ­
ry ze swej pielgrzymki do Rzymu pisał ostatnio: "Me głębokie przy­
wiązanie umysłu i serca do Kościoła rzymsko-katolickiego zawdzię­
czam przede wszystkim swoim profesorom z Instytutu Katolickiego 
w Paryżu". Jak piękna to pochwała dla nauczycieli! Prawda, że 
ksiądz ten pięć lat studiował we Francji i dlatego wolę jego zdanie 
od cytowanego przez o. Bocheńskiego zdania kapłana., który przeby­
wał u nas dwa miesiące, więc raczej w charakterze turysty. Ignoti 
nulla cupido. 

A propos: czy o. Bocheński sam zna dobrze Francję katolicką i ka­
tolicki Zachód? Bo ostatecznie napisać, że Polska liczyła na Zachód, 
ale że - zawsze z powodu Francji - doznała zawodu i niczego nie 
otrzymała, znaczy zapominać, że Zachód, że kościoły katolickie Za­
chodu, że teologowie Zachodu to również teologowie Belgii, Holandii, 
Niemiec, Szwajcarii, Hiszpanii i również ... Rzymu! Nie być w tym 
względzie dokładnym i ścisłym, znaczy już być stronniczym. Gdy 
chodzi o stosunek Francji i Polski, zakończę przytoczeniem kilku fak~ 
tów, które mi się nasuwają i które przynajmniej w części oddadzą 
sprawiedliwość. Pierwszy fakt. Teologowie francuscy to nie tylko pięć 
lub sześć nazwisk - jakikolwiek byłby sąd na który zasługują i jaki 
się o nich wydaje - ale to przede wszystkim setki wybitnych profe­
sorów seminariów oraz ponadto tylu uczonych profesorów, tak jest, 
prawdzi.,.,.ch uczonych uznawanych powszechnie, których doktryna. 
tradycyjna i pewna jest niemniej powszechnie uznawana. POlacy wie­
dzą o tym tak jak wszyscy. Drugi fakt, innego rodzaju: Dzięki skład­
ce zebranej we Francji wysłałem po kilkaset najlepszych dzieł spec­
jalnYCh dla każdego z 26 seminariów duchownych w Polsoe; - jeit to 
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b'bliotek a w każdym razie pew­=-mlla pomoc dla ich zniszc,Z~nyCh l 'i dla bratniego kościoła w 
SJtr°poparcie intelektualne kosclOła , Fr~nclOdYCh księży polskich ocalo­
~~lsce. Inny fakt: ponad 60 kler!kO~~e~o przyjęcia w Instytucie .Ka.-

h z Dachau doznało bardzo z~cz itn ch uczniów; - ich żyWa 
~~~c1dm który uważa ich za sWOlch ~~ w~uszający świadczy nam

dl
o 

o dzięczńość wyraż~a tyle razy "fs~~ w odniesieniu do nas. To t 
wrawdZiWYCh uczucIach ~leru po ć nie mamy pretensji do tego, by -
P Francuzów znaczy WIęcej, .cho i ' nie można. 
:-; byli bez błę~u i by .nam mczeg~ ~~:~~ c bardZo wysokich p~l~ki.ch 

W końcu ośmIelam Slę przytoCZY.. 'ewątpliwie posiada sWOJ CIę­
torytetów kościelnych, których ~Plma n~wdzięczam zaszczyt mian~­

~ur gatunkowy. Kard. Hlond. k remu ~owskiej W Gnieżnie, przypI-
za nia mnie kanoniki€m kate~! frY:~ej formacji jaką jego kl~rycy 
wawał dużą wagę do un:~słOWeJ l uc , o Prymas Polski, ks. arcyblSkup 
sy ywali we FranCJI. Obecny ~as . konanie o owocności 
otrzYID, ki kilkakrotnie już wyrazIł swoJe prze ' li i sztuki w 
WYSZyns , . bo tym pod względem mys .'. 
dtu~Ze~ ~~~~ ~:~JUnam~alnie promieniuje ~w~tn;:a~::!li~~ 
~raJUśo 000 parafii i warto~ć jego 40.00? k~;::~:~i~Ć starej, kato­
~eg;ne 'i tak różnorodne,. ze ~nawc.a ~~y marszczą jej powierzchnię. 
.a 'e' Francji, z prądamI. które rue . 

lIC:
e
:
hce 

Pan Redaktor przyjąĆ wyraZY prawdziwego poważarua, 
Ks. MareeU LEVEQUE 

kanonik metropoUtalnej 
bazyUld pieiDieńskiej. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

. . romieniowanie KULTURY jest 
Nie chcę polemiki, ale uwazam. z~ p na łamach KULTURY jest ko­

tak szerokie, że n~iejsze spros~owdzia~ękJ'ę w imieniu Prawdy. 
. za co z gory serdeczrue 

nIeczne, . . dów budżetowych, ale do-
Nie jestem stałym czyt~lnikie.m, ~ ~~Y. Ostatni numer wy­
ć często mam sposobn~c przejrze ednich Niestety mUSZę wY;~,­

~ał mi się jeszCZ~ w~paDlalszy od pop~ Encykiice "Humani GeI?-ens. ' 
zić pewne zastrze~e~a ';,0 do a:!~~utubardZo uproszCZOne, chociaz. ~az­
w którym zagadnIema dl< naPłb ę tanie zrozumieć dyskretmeJsze 
dy czytelnik KULTD:R~ br y w s że to same pismo, które wyda­
objaśnienia. SzczególnIe zatuJęł ~!c~OÓanielOU Prądy intelek~ualne we 
ło w r. 1949 (Nr 8/~) ~~~~ oc~niłO myślici~li francuskich rzekomo 
Francji, dziś tak n c . 
potępionych przez Encyklik~: 

Trzeba bowiem zaznaczyc. . 
. . t . enione przez Ojea ŚWIętego, --: 

1) że żadne nazwisko me Jes. wyffil _ i że trzeba dużo dob!eJ 
co jednak zauw~ł ~u~or. teg~~k~X:~~~~, aby twierdzić że EncyklIka 
woli a. mało znaJomosc1 pIsm . " 
.. za. ';"iera wiele dosłownych cytatów... . . . 

a.ć dnień do te~o stoprua, ze 
2) że nikt nie ma prawa upraszcz z~ga uważany nawet w kołach 

osoba duch~wa, zako~~ ~ ~~zogtia=~ ~chodzi za gnost~ka .. zu~ł­
rzymskich, Jak O. ~el. .r " i że O de Lubac, który Już. od szeregu 
nie już nie ch!"2eściJanskiego ' . . . . 1934 i właśnie t') tych samych 
lat (artykuły jego były głośne Juz w r. , 
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zagadnieniach, w Nouvelle Revue Theolorique, z Lovanium), niejed­
nokrotnie dał dowody nie tylko nauki, ale niuansów w najtrudniej­
szych teologicznych dociekaniach, uchodzi za jakiegoś zacofanego ar­
cheologa patrystyki, i nie doświadczonego krzewiciela "fałszywej teorii 
łaski". 

Nie wspominam o innych, jak na. przykład o P. Gabriel Marcel, któ­
remu żaden czytelnik, nawet powierzchowny, jego dzieł, nie zarzu­
ciłby nieufności do "rozumowania metafizycznego " (chodziłoby tylko 
o ustalenie terminologii). 
Cały artykUł oznacza Autora mało obeznanego z francuskim środo­

wiskiem intelektualnym i katolickim. Starczyłoby mu, aby przejrzał 
sprawozdania o naszej Encyklice, nie mówię w pismach jezuickich jak 
"Etudes" (w którym wyraźnie jest umniejszony jej zasięg), ale w pis­
mach świeckich jak "Esprit " (podpisane przez znanego historyka po­
czątków Chrześcijaństwa, H. I. Marrou), i w publikacji czysto Domi­
nikańskiej, jak Rf!V1le Thomiste, gdzie naj dokładniej całą doniosłość 
dogmatyczną ocenia najwybitniejszy przeciwnik O. de Lubac'a, sam 
O. Labourdette, ze szkoły Saint-Maximin, nie wymieniając nazwiska 
o którym Encyklika nie wspomina. Czy Francuz ma dawać lekcje kur­
tuazji polskiemu Dominikanowi ? 

Bardzo przepraszam Szanownego Redaktora, że mieszam się w tę 
sprawę, i to 1ł' przeciwieństwie do znanego człowieka wielkiej nauki, 
ale uważam, że niedociągnięcia w pewnych zagadnieniach mogą być 
bardziej szkodliwe niż czyste oszczerstwo, szczególnie w takiej dzie­
dzinie gdzie "laik" nie ma sposobności dojść do osobistego przekona­
nia. 

Z poważaniem, 

Ks. Jan M. SZYMUSIAK, T. J. 
Maison St.-Augustln 
Enghien - Belgia 
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- M. K. DZIEW ANOWSKI, 38 Qumcy nt 
Street, CAMBRIDGE, Mass .. : .... . .... \75 ce . 

6ELGIA i KONGO BELG.: Marle ChrlSt. 
JANTA POŁCZYl\ISKA , 24, Grande 
Rue a; Bois BRUXELLES, 3, Konto 
Cheque Post~l 244113 - Bruxelles . ~ 25 bfr. 

AFRYKA POŁUDNIOWA: Janusz KRU 
SZYfl'SKI. 71, Raglan street, Syden-
h am JOHANNESBURG .. . ... ,'....... 3 sh. 

AUSTRALIA: VISTULA (Australla) PTY, 
L t SYDNEY 4 sh.(a.) 

td .. 77 Pitt Stree , .'.' .: J~ 
BR.AZYLiA: P renumeraty prZYJwuiia 227 

---- - - --
770 fr. 1440 fr. 

16sh. 3!!sh. 

1200 lir 2000 lir 

12 kol'. 2~ 1tor. 

15 DM 25DM 

36 peso 72 peso 

4 dol. 6 dol. 

4 dol 6 dol. 

120 bfr. ~10 brf. 

\ ",h 
30sh. 

EAl.O.3 . tA1.18.0. 

90 cruz 150 cruz ~u~~~l~!lfo~5~~~z c~~ii~ 15 cruz 

TrBA. P arana. . '''''''''CKI '8 fr SZ\~ 
SZWAJCARIA: Zbigruew !V~ , 1,80 fr. sz" 10 fr . szw' . 
8, Kistlerweg, BERN, 16 .... .. .. . . ... . 

. . d nru' 20 fr . fr . Koszta przesyłkl pOJe . . 

• 
. . a rzekazem pocztowym na 

Należności we Francji wpłacacc moz~le ~a.isons-Laffitte (S.-et-O.). 
adres : Jerzy GffiDROYC, l, Av. orne . 



"ORZEŁ BIAŁY" 
TYGODNIK POLITYCZNO-LITERACKI 

WYDAWCA: GRYF PUBLlCATIONS LTD. 
169/171, Battersea Church Road, London S.W.ll 

Tel. BA Ttersea 0879 

ADRES REDAKCJI: c/o R. PIESTRZYŃSKI, 
32 Blenheim Gardens - London N.W.2. 

Przedstawicielstwa W Austrii, Belgii, Francji, 
Holandii, Norwegii, Szwajcarii, Szwecji i we Włoszech 
Nadto w Argentynie, Kanadzie, Libanie, Płd. Afryce 

w Stanach Zjednoczonych . 

• Cena egzemplarza: 
We FRANCJI 25 franków fr. * W BELGII 5 franków belg 
\V WIELKIEJ BRYTANII: 1/-

.Prenumerata: 

We FRANCJI miesięcznie 100 fr. fr.; kwartalnie 300 fr. fr 
W BELGII miesięcznie 20 fr. belg., kwartalnie 60 fr belg. 

W WIELKIEJ BRYTANII: mie ir:cz'nie 4/4, kwarta'ln,ie 12/. 
rocznie 45/. 

• Prenumeratę przyjmują: 

WE FRANCJI: Ubella, 12, rue St. Louis en l'Ile, Paris IV 
nr. konta pocztowego Paris cc 565.150. 

W BELGII: J. Roskieu:icz, 44, Ruc Vingotte - BruxeHes 
nr. konta por.zto",·ego 3172.28. 

\V ARGENTYNIE: Składnica Ksiq;ld Polskiej, A\". Leandro 
N. Alem. 641. Buenos Aires. 

OGŁOSZENIA: (za I cal przez I łam = .f: I) 
przyjmują przedstawicielstwa (COrla Białego, 
na terenie zaś W. Brytanii wyłącznie firma 

CARLTON BERBY LTD., 
Grand Buildings, Trafalgar Sq., LONDON W.C.Z. 

CeiII' ł ~o rrs. 
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