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Kiedy zastukal do drzwi, nie otworzyla mu.

Wiedziala przeciez dobrze, Ze to on, a nie kto inny.
Juz od kilku miesiecy czekala na niego, a w tych dniach
dostala nawet depesze. Jednak nie ruszyla sie.

Przysiadla cichutko na skraju tapczana i zaczela sta-
rannie, skrupulatnie, bez szelestu, sktada¢ jaka$ rozrzucona
gazete o mnéstwie stron. Rzucila nawet okiem na jaki§
tytul — ciekawe... znowu powédz w Kanadzie. Ze tez
w tym kraju zawsze same katastrofy?

Czy tez on jeszcze zastuka?... nie, nawet w ogéle nie
stycha¢, by kto§ byt za drzwiami. Ostroznie wstala, a ga-
zeta obsunela si¢ na podfoge z niepotrzebnym w tym
momencie szelestem. Whasciwie, to najlepiej wyjrzeé
poprzez szybe kuchennego okna. Wychodzilo, tak jak
i drzwi, na dluga drewniana galerie. Uchylita u dotu
firanke. Jakas pusta flaszka, tracona Iokciem, potoczyla
sie turkotliwie do plaskiego zlewu. Usunela sie szybko
zadrapawszy noge o blaszane wiadro na odpadki.

Na pace z weglem, tuz pod samym oknem, zdazyla
zauwazyé bagaz: wySwiechtany plecak nieokreslonego ko-
loru i stara, odrapang walizke, wyniszczong nie tyle podré-
zami ile zapewne przechowywaniem na l)rudnym strychu.
A moze wyciagnal ja spod 16zka, albo z jakiego§ zakurzo-
nego zakamarka w domu. Moze w ogéle jej nie mial
i jaki§ kolega mu w ostatniej chwili pozyczyl. Byla okre-
cona rzemieniem. Zapewne w ostatnim momencie zardze-
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wialy zamek nawalil i nie dalo si¢ jej zamkngé. Plecak byt
maly, niezgrabny i tak niedbale wypchany, ze sie
oparl o éciane dla utrzymania réwnowagi.

Bagaz, przyjazd... jakze ja to naraz zaskoczylo. A on
znowu zastukal — nie silniej, nie stabiej — zupelnie tak
samo jak przedtem.

I nagle ogamal ja zabawny poploch, jak kogo$ kto
przegapil godzine i teraz sie chwyta za glowe, by ze wszy-
stkim nadazyé, nadrobi¢ niewiarygodnie stracony czas.
Bezglosnie, na palcach, zwijala sie w chaotycznej biegani-
nie z pokoju do kuchni, wykonujac drobne czynnofci, za-
leznie od tego na co przypadkowo padal jej roztargniony
wzrok. Szurgnela pod szafe pare pantofli, chwycila wazon
z kwiatami, by zmieni¢ w nim wode, schowala zaschniety
spodek, na ktérym kot rozbabral niedojedzone resztki i zta-
pawszy rzucony na fotel szlafrok szukala wieszadla.

Opadly jej rece. Nie, nic juz nie zdazy zrobi¢, za
pézno. Nawet naczynia po obiedzie nie byly zmyte. Tale-
rze, kosci od wieprzowych kotletéw, skérki pomaranczy,
wszystko to lezalo na blacie kuchennym nieporzadnie,
brudno, ohydnie. Trzeba otworzyé.

Mimowoli przystangl’a przed lustrzang szafs. I naraz,
jakby po raz pierwszy, u$wiadomila sobie nieulegajacy
juz przeciez watpliwoéci fakt — byla w ciazy. Jej taniutka,
perkalowa sukienka obciskala sie w biodrach, niemal pe-
kala w szwach i zdawalo sie, ze pod naporem piersi roz-
pruja siec od géry do dotu niedawno jeszcze potrzebne
zaszewki. A te wlosyl... teraz juz nawet i papiloty nie
pomagaly. Rozkrecaly sie plzy lada upale i zwisaly nied-
bale nad czolem, za uszami. Ani ich obciaé, ani zaczesaé.

I to wlasnie taka ja zobaczy, bezksztaltna, niezreczna,
w tym komicznym, niemal karykaturalnym stanie, wlaénie
teraz, gdy bedzie sie z tygodnia na tydzien rozdymaé
i kiwaé kaczkowato z boku na bok przechodzac z pokoju
do kuchni. Czemuz przynajmniej go o tym nie uprzedzila?
Czemu nie odwlekla tego pmyiazdu?

Trudno, nie ma rady, teraz musi otworzyé.
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Wigc nagle, jakby dopiero teraz uslyszala, ze stukal,
Zywo, poépiesznie rzucifa si¢ ka drzwiom, pchnela palcem
zaszczepke i otworzyla je na oéciez, szeroko, jakby naj-
pierw z mysla o bagazu, ktéry trzeba bedzie przez nie
przepchaé. .

Tomasz stal oparty o spréchnials porecz galerii i po-
przez zawieszona na sznurach bielizne patrzyl w géry.
Pigknie tu bylo. Pireneje rozciagaly sie szeroko i slonecz-
nie, a ponizej widaé bylo doline pelna sztywnych topoli
i bialych ferm. Tuz niemal pod galeria klebily sie letnig
zielenia drzewa.

Tomaszowi chcialo sie okropnie spaé. Mial za sobs
dwie bezsenne noce i prawie trzy dni upalnej drogi spe-
dzonej w dusznych wagonach pociggu. Do tego byl glodny
i niecierpliwilo go pragnienie.

Wreszcie przeciez otworzyly sie drzwi i kto§ od nich
zawolal: — to ty?

Oderwal sie od balustrady. Jak to byle?

Czy podeszla ku niemu, czy to on do drzwi przysko-
czyl?... Pewnie ja ucalowal. Ona chyba tez. Nie zdala
sobie sprawy jak siec w ogéle przywitali. Bo w tym mo-
mencie absolutnie nic nie odczula, zadnej emocji, wzrusze-
nia — nic. Ten ulamek chwili, tych kilka sekund byly
préznia, biala plama, niczym.

I znowu 6w bagaz wysunal sie na pierwsze miejsce.
Zaczela sie naraz klopotaé o walizke, usifowala jg podniesé
udawala, 7e ma zamiar ja wnie§é. Plecak wywrécil “sie
glupio na bok, rzemieniami do géry — Tomasz sie ku
niemu pochylil i zaczeli sie oboje ruszaé niezrecznie kolo
rzeczy, jakby wniesienie walizki i plecaka byfo sednem
tego pxzyjazdu. A Tomasz byl zmeczony i chetnie by to
wszystko zostawil na galerii. Po c6% sie¢ matka przy tym
upiera? Wreszcie sie z tym uporali, ale tak bezsensownie
i poépiesznie, Ze teraz ten bagaz byl po $rodku malej
kuchni i tylko zawadzal.

" Stali obok siebie i kazde przemysliwalo w poplochu,
co by to powiedzieé. Ale jako§ nic do glowy nie przy-
chodzito.
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— Moze chcesz umyé rece? — spytala wreszcie. —
Wez recznik. Wisi za toba na kolku. — Réwnoczesnie
myslala: powinnam byla kupié¢ toaletowe mydelko na jego
plzyjazd, Jakze mu daé to proste, do prania?...

Ale Tomasz chyba tego nie zauwéiyl. Otworzyl kran,
mydlil sobie rece i rozpryskujac wode, chlustal nig sobie
w twarz pelnymi garSciami jak parobek przy studni.

— A, lepiej mi teraz — odrzekl z ulga.

Zeby coé powiedzieé, spytala:

— Dtlugo jechales?

— O, tak — uémiechnal sie.

Moze by mu zaproponowaé, by coé przekasil?

— Siadaj, siadaj, zaraz ci co§ na predce przygotuje. —
Zapalila gaz i na razie postawila na nim imbryk z woda.
Tomasz wszedl w drzwi pokoju, podszedl do stolu i wahal
sie nad odsunieciem krzesta. Wziela ceratows torbe na
zakupy i powiedziala, nie wiadomo dlaczego, po fran-
cusku: — je retourne toute de suite, attends!

Zbiegla po schodach i wyszla na ulice z naglym
uczuciem ulgi. Chciala chwile sobie spokojnie pomysleé.
Ale juz byla w sklepie i tu opadlo ja klopotliwe niezdecy-
dowanie. Co kupié? Co wziaé? Czymze ma go przyjaé?

Od tygodnia przygotowywala sobie w mysli wyrafi-
nowane, szczegéfowe menu, ktérym miala go na powitanie
uraczyé. Az tu przyjechal w takiej poobiedniej godzinie
i caly projekt, poczawszy od salatki z majonezem, koticzac
na placku z brzoskwiniami, wzial w feb. Chaotycznie prze-
biegala oczyma po pétkach sklepiku i zeby zyskaé na czasie,
méwita do Madame Picot:

— Wilasénie méj syn przyjechal... tak, teraz... nie, nie
widzieliSmy sie, zdaje sie, co§ siedemnascie lat...

— Qool... nieslychanel Jak to sie stafo? I co, poznal
pania? — wykrzykiwala zdumiona.

— Tak, to znaczy nie... wladciwie to od razu —
bredzila bezsensownie — wezme moze puszke groszku

i prosze mi daé troche holenderskiego sera.
— Woyrést chyba?
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— A owszem, wyrésl, wyrésl... Pewnie Tubi morele,
prosz¢ mi daé kilo. Ach, nie mam ani kawalka cukru
w domul

— Co za emocja, méj Bozel Trzysta pieédziesigt
franké6w — wybiegla za nia przed sklep.

"~ — Ser... zapomniala pani o serze.

Zatrzymala sie jeszcze w trafice, by kupié papierosy.
A moze on nie pali? Zapyta go. Na schodach zaczelo ja
nagle mdli¢, tak jak wtedy, gdy sie ma ochote coé zjesé,
a potem zaraz wstret ogarmnia na sama my$l o jedzeniu.
Miala ochote zwymiotowaé, a nie mogla. Oparla sie o po-
recz i chwile czekala. Zapomniala wzigé wino, ale co tam,
nie wréci juz do sklepiku. Powoli wspinala sie na gére,
a gdy znalazla sie na galerii mdloéci minely. Zatrzymala
sie jeszcze chwile przed drzwiami i weszla.

W imbryl(u wrzala niepotrzebnie woda. Przykrywka
podskakiwala zabawnie, a przez dziéb sykliwie uchodzila
para. Tomasz stal przy stole.

— Czy palisz? — spytala, byle by co§ wchodzac
powiedzied. '

— Owszem.

Wyciagnela papierosy i podajac je Tomaszowi, dorzu-
cita: — francuskie. — Réwnoczesnie pomyslala: wyglu-
piam sie, czyz moglyby byé inne?

Whyjela papieros, wymknela si¢ do kuchni po zapalki
i podajac Tomaszowi ogien, zapalifa swego, zaciagajac
sie gleboko dymem.

— Ty tez palisz? — zapytal ze zdziwieniem.

— O, tak, duzo. I to te mocne, ordyname. — Znéw
ja zamdlifo. Wyszta do kuchni. Wzigla rondelek, ale ten
oczywiécie byl brudny. Z. wyrzutem pomyslala znéw o
nieumytych naczyniach. Zabrata si¢ do puszki z grochem, ale
klucz do otwierania konserw gdzies si¢ przekornie zawieru-
szyl. Znalazla jaki§ inny, stary i tak niezrecznie bylo nim
manipulowaé, Ze sobie przyszczypnela palec. A wlasnie
chciala co§ zagadaé, z kuchni jakos latwiej poszloby =z
rozmowa. Moze zapytaé czy przejezdzal przez Paryz, czy
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zadowolony z podrézy?... Ale zajeta swym palcem i puszka,
rzekla tylko:

— Céz u ciebie stychaé? — Slyszala jak sie za$mial,
czy tez chrzaknal, a moze si¢ tylko namyslal. Po chwili
odrzekl:

— Dobrze, wcale dobrze. — Potem dorzucit:

— Ale wiesz, z tym jedzeniem nie zadawaj sobie
trudu, Daj mi byle co, wszystko jedno. — Znéw go bo-
wiem ogarnela ciezka sennosé i nogi dretwialy zmeczonym
bezwladem. Usiadl, oparl sie fokciami o st6t i czekal.

— Wolisz jaja na miekko, czy sadzone? A moze
lubisz ze skwarkami?

Ciqgndo sie z przygotowaniem tego posﬂku, chwytala
to to, to owo, tracifa czas na niepotrzebne gesty, az wresz-
cie niecierpliwie, byle jak, wylozyla na pélmisek i groszek
i jaja, nie posolila, zapomniala popieprzyé i przyniosta wraz
z talerzem i sztuécami na stél.

Tomasz ocknal sie. Znad pélmiska uniést sie zapach
przyrumienionego masfa i poczul teraz, Ze jest naprawde
glodny. Gdzie§ tam w Lyonie kupil sobie w dworcowej
restauracji chleb z kawalkiem pasztetu i to ledwo sie o to
dogadal, bo po francusku nie rozumial ani slowa.

Razno wiec sie teraz zabral do jedzenia. Nie zauwazyl
nawet talerza, wiec przysunql sobie’pdmisek i jadl prosto
z niego, nawet nie widelcem, a duza lyzks, szarpiac przy
tym chleb z dlugiego bochenka.

— Tak, lubie bardzo groszek i jaja sadzone tesr —
odparl dopiero teraz na poprzednie pytanie.

Ser holenderski zostal w kuchni, zapomniala go po-
daé. Zreszta Tomasz jad! juz morele, rzucajac na pusty
pétmisek pestki.

— Moze popijesz winem? — spytala.

— O, chetnie, mam oln'opne pragnienie.

— Un moment, je viens toute de suite.

Nic nie zrozumial, przeciez wcale nie znal francuskie-
go. Zorientowal sie tylko, ze matka szukala czego§ w ku-
chni, wreszcie, omijajac z butelltq w rglcu pIecak i walizke,
wyszla. W milczeniu, wgryzajac sie w soczysty miazsz mo-
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reli, rozgladnal sie po pokoju. Rzucilo mu sie w oczy
mnéstwo szczegéléow, ktérych nie znal, ktére byly mu obce
i tym go od razu pokéj znuzyl. Skierowal wzrok ku oknu.
Bylo ono w przeciwienstwie do galerii od strony ulicy,
Naprzeciw stal pietrowy dom o otwartych szeroko oknach,
a w glebi jednego z nich jakas§ mloda kobieta prasowala
ciemnoniebieski fartuch.

Po chwili wrécila i postawila na stole wino. Tomasz
zlapal butelke i z bulgotem napehnil sobie szklanke. Pil
duzymi lykami, niemal sie zachlystniqc, pmechylajqc lekko
w tyl glowe. Bylo dobre, troche gorzkawe, orzeiwiajace.

— To francuskie? — spytal machinalnie.

— Tak, zwykle tutejsze wino. Chcialam wziaé jakies
lepsze, ale sie na tym nie znam.

— Dobre — orzekl. Znéw zabulgotalo. Lyk za lykiem
glosno przemykal przez uwypuklone gardlo. Odstawil pu-
sty szklanke i powtérzyl: ’

— Dobre to wino.

W pokoju bylo duszno, przez otwarte okna z ulicy
przelewal sie gesty zar. Spojrzala na zegarek i rzekla:

T— Juz prawie trzecia.

— Chyba sie $pieszy — zauwazyl. Réwnie dobrze
powiedzialby: pewnie si¢ spéznia. Czy% nie wszystko jed-
no mu bylo, ktéra godzina.

Po tym winie ogamialo go spokojne, dobre rozleni-
wienie. Wsunawszy rece w kieszenie, przechylil si¢ lekko
wraz z kirzeslem i teraz dopiero spojrzal na matke. Sie-
dziala podparlszy brode o reke, zwrécona twarza ku
oknu i patrzyla na sasiedni dom. Miala zmeczone oczy.
W tym momencie zwrécila ku niemu twarz, jakby chciala
go o coé spytaé. Opuscil wzrok na cerate, zawiklujac sie
w jej kratkowany wzér. Nie unoszac glowy spytal:

— A jak z twoim zdrowiem? Dobrze si¢ czujesz?

— Tak sobie, wlasciwie teraz to nie bardzo. —
Mimo woli owo .teraz’ wypowiedziala z naciskiem.
Podchwycil to.

— Chcesz powiedzieé: dzisiaj?
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Ogarnela ja nagla cheé, by mu to od razu, nieocze-
kiwanie i krétko powiedzieé. Zawahala si¢ tylko nad
forma. Nie chciala bowiem uzyé wyrazenia — ciaza. To
slowo w jej pojeciu bylo nabrzmiale czymé w rodzaju
fizycznej ufomnosci. Chwilf; sic wiec wahala, az rzekla:

— Oczekuje teraz malenstwa.

Nie podniést nawet glowy i oczyma przebieral wciaz
w barwnych kratkach ceraty.

Czekala, ze co§ powie, jako§ zareaguje. Po chwili
podniést na nig oczy i rzekl wolno:

— Nigdy mi to do glowy nie przyszlo.

Machinalnie wyciagnela reke po papierosa.

— Moze by§ chcial sie przespaé, musisz byé zme-
czony po tej podréiy — rzekla zachgcajqco.

Podchwycil te propozycje z ulga.

— O, tak, chetnie bym si¢ teraz zdrzemnal.

Z, przygotowaniem postania nie bylo klopotu. Jej
obie dziewczynki byly na wakacyjnej kolonii. W ich
pokoiku t6zka staly wolne i zastane. Alkowa byla oddziel-
Iona od kuchni drewnianym przepierzeniem i miafa okno
na galerie. Bylo w niej dziecinnie, zabawnie, milo. Na
§cianach wycinanki, rysunki peflne koslawych dziwadel,
tu i 6wdzie jaka$ lalka w fantastycznie kolorowych gal-
gankach, na prymitywnej etazerce zeszyty, powyrywane
kartki, bibuly, zapomniany olé6wek obgryziony u konca.
Tomaszowi zdawalo sie, ze w tym malym pokoiku czaja
sie jeszcze po katach jakie§ psoty i Smieszki.

W momencie, kiedy chcial sie nieco uwazniej przyj-
rze¢ sandafowi, ktéry ukradkiem wysunal spod komody
swéj wytarty czubek, usnal na dobre.

Zmiatala cichutko ol(mc}xy ze stolu. Bez szmeru do-
prowadzita do tadu kuchnie, zmyla naczynia i teraz namy-
Slata sie do czego sie zabraé. Czyz mogla, jak w zwykly
dzien, zasiaéé do szycia, rozlozyé sie z prasowaniem, albo
zacza¢ pranie? Doprawdy nie wiedziala co dzi§ robié.
Otwierala bezsensownie szuflady, czego§ szukala, co§
ukladala i tak glupio przeszlo popotudnie, meczac gora-
cem i tym nieoczekiwanym préznowaniem.
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Pod wieczér wyszla na galerie. Nie bylo juz bielizny
na sznurach i w mroku dostrzegalo si¢ szerokim pétkre-
giem rozwalone pasmo Pirenejéw. Géry pehe byly zaka-
markéw i bruzd, w ktérych ukladaly sie granatowe cienie.
Ponizej, w rozrzuconych na stokach fermach zapalaly
si¢ tu i 6wdzie §wiatla, migoczac, jak upadle na zbocze
gwiazdy. Z, ogrodu, tuz pod galeria, zanosilo duszno
wonia akacji i monotonnym szmerem cykad.

Na galerii bylo pusto. Ale zza réiznych drzwi do-
chodzil odglos kolacyjnej krzataniny. Tam brzeknieto
widelcami, tu ktos szurgnal krzeslem, zasyczal na patelni
goracy tluszcz, zalecialo zapachem cebulki. Jakis bachor
oberwal klapsa i wyrzucono go za drzwi. Wystraszony
ciemno$cia galerii dobijal sie, walil piesciami, krzyczat —
wiec mu zaraz otwarto.

Usiadla przy oknie na pace od wegla. Chciala za-
palié, ale papierosy Lyly w kuchni. A gdy tak siedziala
bezczynnie osaczaly ja raz po raz nierozumne i zuchwale
myéli, ktérych nie trzeba, nie wolno tak bezkarnie do-
puszczaé. Od nich tylko Zle i nieswojo. Nie wiadomo
potem czego sie chwytaé: tego co bylo?... tego co jest?...
Wospomnienia przywlekaja z soba niepokéj. Lepiej je za
kazdym razem otrzeé z czola tak, jakl)y ich nie bylo.
I tak to wszystko nie wréci. Waime, nieuniknione, istotne
jest tylko ,.teraz”. Wspomnienia lepiej odepchnaé w kat.
Méj Boze, dzi§ nie sposéb sie od nich opedzié. A prze-
ciez to bylo tak juz dawno. Moze w ogéle nie bylo.

4

Bo jakies dwadziescia lat temu nazywala si¢ Hanka.
Ale o tym nikt tu nie wiedzial, zreszta nikomu nie przy-
szlo na mysl sie o to pytaé. Méwiono tu o niej: ,Madame
Lacrampe” — a ta przeciez nie mogla mieé nic wspélnego
z owa Hanka. ‘

Wiedy, gdy mieszkala we Lwowie, miala chyba
dziewietnascie lat. Akurat tyle, co teraz Tomasz. Niewiary-
godne, jak ten czas mija.

17
2



Lwéw, Lemberg, Lwow... gdziez to teraz jest? Chyba
tylko na jakiej§ mapie. Dawniej przeciez tam zyla, miala
swéj dom, rodzing. Pamieta doskonale adres: ulica Sapiehy
52 mieszkania 3. Mozna tam bylo ze §rédmiescia dojechaé
.jedynka”, ,.6semka”, ,tréjka” — jak sie chcialo. Ozy-
wiona to byla ulica. Zreszta prowadzila na Gléwny
Dworzec.

Mieszkali na pierwszym pietrze. Schody byly szero-
kie, solidne, a na kazdym zakrecie, w kacie, stala ogromna
skrzynka z fikusem. Dzwonek przy drzwiach byl meta-
liczny, dzwieczny. Domownicy naciskali dwa razy krét-
ko, raz dlugo. I wtedy wiadomo bylo, ze to kto§ ze swoich
za drzwiami.

Hanka miala dwie siostry, a ta starsza, Irena, byla
doprawdy przesliczng dziewczyna. Zreszta wiedziala o tym
i lubila sie sobie dlugo, uwaznie przygladaé, stwierdzajac
z satysfakcja, ze posiada ,,co§” z typu wegierskiej urody.

Gdziez sie ona teraz podziewa? Czy zyje? Musi mieé
chyba przeszlo czterdziesci lat.

Byla zarozumiala, a mimo to zabawnie nie§miafa.
Nawykla do budzenia zachwytu, zwracania ogélnej uwagi,
przyciggania spojrzen, czula sie tym skrgpowana, bo nie-
ustanie o tym my$lata. Miala wiec co§ ze sztywnosci
manekina, ktérego rola ogranicza si¢ do prezentowania
efektownej kreacji, urody, szyku i ktéry ma nieustanna
treme wobec widzéw. '

Zapisala sie na uniwersytet i studiowala chemie, ktéra
jej absolutnie nie interesowala. Ale trzeba przeciez bylo
wybra¢ jaki§ fakultet. W $rodowisku studenckim nie
czula sie dobrze. Podziwiano ja. schlebiano, ale o kole-
senstwie czy przyjazni nie bylo mowy. Nazywano ja
.markizg” i byla raczej poza nawiasem ogélnego wspél-
zycia.

Smieszna, zgubiona wéréd ludzi Irenal Jak ona chciala
sie zareczyé! Czy to miafo byé panaceum na trudnosci
zycia? Ale od kandydatéw nie roilo sie. Pojawil sie wreszcie
pewien porucznik. Byi gietki, szczuply i doskonale sie
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prezentowal. Ale glupota jego przechodzila doprawdy

wszelkie granice. W' dodatku mial perkaty nos i nazywal
sie Gasiorek. Przytaskal z soba do domu patefon i kilka-
naécie pfyt z najnowszymi przebojami. Ze nie bylo z nim
o czym méwié, wiec tanczyli, tanczyli i uczyli sie na
pamieé bezsensownych refrenéw. Po miesiacu z soba zer-
wali. Porucznik zabral patefon, zabral plyty. A ojciec
odetchnal, bo ten Gasiorek okropnie mu dzialal na nerwy.

Potem Irena miala jeszcze wielu narzeczonych —
byli to kolejni goscie ,.kolacyjni”. Jaki§ podstarzaly sedzia
ze fladami ospy na twarzy, dziennikarz milczacy i oso-
wialy, wlasciciel ohipotekowanego majatku — ktézby ich
tam spamietal. Byli swego rodzaju urozmaiceniem i atrak-
cja domowego Zycia, totez nikt tego Irenie nie wyrzucal.
Czy tez w konicu wyszla za maz?

Jaska twierdzila, ze na pewno zostanie stara panna.
Ale jej paplanine puszczano mimo uszu. Jaska byla z nich
trzech najmfodsza. Smarkata, ,,powszechniaczka”. Chodzila
jeszcze z tornistrem do szkoly i bawila sie zielonym szkiel-
kiem w klasy. Byla jasna, rézowa, blekitnooka i s§wiezutka.

Nosita krétkie, rozdokazywane warkoczyki i co tu duzo
méwié, lubila dokuczaé Irenie.

Mialy bowiem wspélny komfortowy pokéj, a Jaéka
byla roztrzepana, nieporzadna i robila w nim okropny
balagan. To doprowadzalo Irene do szalu. Wtedy Jaska
zuchwale i prowokujaco wyzywala ja od zdziwaczalych
maniaczek i twierdzila, ze pedanteria prowadzi nieodzow-
nie do staropanienstwa. Irena na pozér nie reagowala,
kt6zby dyskutowal z taka glupia koza? Ale psulo jej to
humor na reszte dnia.

Podobno Jaska byla deportowana na Syberie Kio
wie co si¢ z nig stafo. A tak bardzo nie lubila mrozéw.

Miala przeciez odmrozone nogi. Kiedy wracala ze szkoly,

odsznurowywala z placzem buciki i biegala w skarpetkach
po pokoju, a co najgorsze, przygrzewala sobie nogi przy ka-
flowym piecu. Uszy tez jej marzly okropnie. Zima byla
dla niej koszmarem.

19



Rodzice Hanki byli, jak to méwiono, malzesistwem
dobranym, Ltére zylo spokojnie, bez zgrzytéw, zgodnie.
Ale Hanka przeciez wie, ile matka sie nacierpiala po ci-
chutku i z rezygnacja, nigdy si¢ nikomu nie skarzac, zno-
szac oryginalnosé i despotyzm ojca. Jesli gdzie§ jeszcze
zyje, to chyba tak samo cierpliwie i spokojnie, z pobozna
mysla o woli bozej, ktérej tak czy inaczej nalezy ulec.
Chyba juz z niej dzi§ staruszka.

A ojciec? — Kto wie czy przezyl.

Hanka bala si¢ go, ale jakze go podziwiala. Szkoda,
%e nigdy mu nie okazala jak ogromnie byla do niego przy-
wigzana. Nie ma jego fotografii, a przeciez tak dokfadnie
pamieta jego twarz, rysy, oczy — zdaje sie, ze unosi glowe
znad gazety i patrzy na nis.

Pochodzil ze szlacheckiej, kresowej rodziny roz-
partej szeroko gdzie§ na Besarabii, na swych rozleglych
wloSciach, kiedy wojna, a potem bolszewicka rewolucja
rozegnala ja na cztery wiatry. Ojciec znalazl sie we Lwo-
wie. Zostal urzednikiem, wprawdzie wy#Zszej rangi, na-
czelnikiem jakiego§ tam wydziatu, ale zaczela sie dla
niego biurowa egzystencja, ktéra go pmychwycila w swe
stuzbowe, twarde tryby.

Skrupulatny, madry, pelen inicjatywy i autorytetu,
wywiazywal sie ze swej pracy doskonale. Wrybijal sie,
jak to méwiono. Oczywiscie nie obeszlo sie bez biurowych
szykan i intryg, ktérymi usifowano go perfidnie wygryzé
z zajmowanego stanowiska. Nienawyldy do hipokryzji
i oportunizmu, lojalny, raczej kolezeniski i ustuzny, dawal
sie¢ naiwnie tymi intrygami opajeczaé. Dopiero, gdy aluzje
stawaly sie zbyt wymowne, dostrzegal skonsternowany, ze
atmosfera zageszczala sie kolo niego falszem i nieprzy-
jaznia. Wtedy go dusifo, ogamiala ohyda wobec pracy,
wobec podwladnych i zwierzchnikéw, wobec jego bezsen-
sownej kariery, ogamial wstret do biurowego otoczenia,
do zgrzytéw i nieporozumien, ktérymi zatlaczal sie¢ jego
urzedniczy dzief.

Popadal wéwczas w neurastenie. Kladl sie do 16zka,
nie jadl, nie golil sie, nie chcial widzie¢é nawet matki,
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gdy mu podsuwala na tacy obiad, mowy nie bylo o sprza-
taniu jego pokoju. Calymi dniami lezal i czytal.

Kryzysy te koﬁczyly sic nieodmiennie w ten sam
sposéb. Z. biura poczynano alarmowaé. Chodzilo o jakis
raport czy podpis niecierpiacy zwloki i wozny przychodzil
co rana z zapytaniem: ,jak zdrowie pana naczelnika?”.

Matka usilowata desperacko pod takim czy innym
pretekstem zjawié sie w pokoju ,.chorego”, zagadaé, na-
méwié, ale bezskutecznie. Odwracal sie do §ciany i, jak
przekorne dziecko, udawal, ze §pi. Wtedy clrlwyta}a sie
ostatecznego, wyprébowanego juz zreszty sposobu. Wazy-
wala lekarza. Wéwczas istnial jeszcze typ tak zwanego
domowego lekarza. Gdy przychodzil, byl zaré6wno gosciem,
jak lekarzem. Nie wiadomo bylo czy po niego zatelefo-
nowano, czy tex tak sobie wstapil ,,przechodzac” i wobec!
ojca moina bylo zawsze uzyé tego wybiegu.

Gdy wiec matka oznajmiala mu mimochodem, ze
,.dr Zalewski do nas zawital”, unosil znad poduszki glowe
i ukazywal wreszcie swa obrosnieta twarz.

— Cé%, mamy dobra mine, co slychaé?

— Nosa z domu nie wysuwam — orzekal ojciec. —
Niechze pan siada.

Rozgadywali sie na dobre i z pokoju dochodzily frag-
menty oZywionej rozmowy. Doktor wybuchatl czasem
glosnym, udzielajacym sie mimo woli $miechem i wytrzasal
z siebie chetnie uzbierane na miedcie i z gazet nowiny.
Po jego wyijsciu ojciec wstawal, szedt do azienki, golil
_ste, pogwizdywal, jadl z humorem kolacje, a nazajutrz,
niby nigdy nic, szed! do biura.

Hanka moze byla najbardziej wyrozumiala dla tych
jego nastrojéw. Nie mogla tylko zrozumieé dlaczego ojciec,
posiadajqc doprawdy niezwyldy talent literacki, nie pu-
szczal kantem tej biurowej haréwki, by zrobi¢ raczej ka-
riere publicystyczng. Moze w swej admiracji dla ojca
przesadzala wyobrazenie o jego w tym kierunku zdolno-
éciach, ale przeciez to, co od czasu do czasu pisal, dru-
kowal, bylo niezwykle ciekawe, oryginalne, a styl ojca byl
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bezsprzecznie bardzo indywidualny. Tylko, gdy mu sie
z jakim§ artykulem udalo, gdy redakcja danego pisma
prosila o dalsze, nalegala o WSpélpracc,. wtedy przestawal
pisaé, milkt i duzo czasu mijalo zanim sie znowu do
czego§ zabral.

Hanka zauwazyla, ze w jej rodzinie byl to objaw
bardzo charakterystyczny. Ilez to razy slyszala, ze stryj
czy kuzyn, albo ktos inny, byl na ,niewlasciwym”, jak to
si¢ m6wilo, miejscu, ze powinien byl robié to, a robil tamto,
ze nadawal sie do tego, a wy](orzystywano go do tamtego.
Jednym stowem, marnowal swe zdolnosci, zaprzepaszczal
swéj talent. ,,Ach ten Jerzy, przeciez to urodzony dyplo-
mata, c6z on robi w tej prowincjonalnej spéldzielni”, albo
»ciotka Alicja. Swego czasu grala tak §wietnie na wiolon-
czeli, ze zdawaloby sie, Ze zostanie wirtuozem. Wiecie
co robi? Sprzedaje caly dzien obuwie w firmie Wolski
na Grodzkiej”.

Moze byl to brak praktycznego zmystu, czy po prostu
zyciowego sprytu, ktérego byli pozbawieni. Faktem bylo,
ze kazdy z tych ludzi przewekslowany na jaki§ inny tor
niz potrzeba, czul sie Zzyciowo zrujnowany, rozluI)owywal
sie w swoim tragizmie i nie byl zdatny do wysiﬂsu. ktéry
by ten stan rzeczy zmienil.

Hanka przyrzekala sobie zastosowaé inng taktyke zy-
ciowa. Ona nie da sie przez los nabraé! Ma wybitne za-
milowanie do malarstwa i zostanie artystka. Decyzje te po-
dejmowala stanowczo i zarozumiale. Wyobrazala juz
sobie wystawy, na ktérych podziwiaja jej dziela, wy-
wiady udzielane prasie, stosunki w artystycznych kolach,
atelier. Na Boga, przyszlosé ja czekal Czas by o tym
pomysleé.

A tu miala przed soba jeszcze konkurs na przyjecie
do- Akademii Sztuk Pieknych. Prawde méwiac do roboty
sie nawet nie zabrala. Byla wiosna — jakze tu pracowaé.

Gdy przyszedl termin wstepnego egzaminu nie byla
wcale przygotowana. Ale zglosila sie tak na wariata,
a nuz si¢ uda. Miala zazwyczaj szczescie, byla pewna
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siebie, no i wierzyla w swéj ,talent”. Ale wlaénie odrzu-
cono ja.

— Ha, nie miafam protekcji — orzekla tragicznie w
domu. — Bylo malo miejsc, niezliczone mnéstwo kandy-
datéw, wigc odwalili tych z prowincji, by oczywiscie
uprzywilejowaé Warszawe. Trzeba mieé wszedzie pro-
tekcje — tlumaczyla przekonywujaco znajomym.

Po kilkudniowym namysle postanowila, Ze zajmie sie
fotografika. To przeciez tez swego rodzaju sztuka. Szcze-
gélnie, gdy kto§ ma artystyczne uzdolnienia. Hanka w to
nie watpila.

Tylko, ze w owych czasach nie bylo jeszcze szkét
tego typu. Trzeba wiec bylo zaczaé od tak zwanej cze-
Iadniczej praktyki. Wecale to sie rodzicom nie podobalo.
Ot, jeszcze jedna, ktéra mamuje swe mozliwosci. Ale
Hanka tak entuzjastycznie przedstawiala swéj projel(t. takie
zawrotne perspektywy roztoczyla. Artystyczny portret, ilu-
strowanie ksigzek, technika filmowa, mikrofotografia —
tylko wybiera¢ w tych interesujacych karierach, do kté-
rych trzeba talentéw, artystéw, geniuszéw]

Tymi spontanicznymi wywodami nie tyle przekonala,
ile dostownie oszolomila swych rodzic6w. Matka odszu-
kata w &rédmiesciu tzw. artystyczny zaklad o ogromnej
witrynie i zwierzyla sie wladcicielowi z zamiar6w swej
corki. Byla zazenowana i niepewna. Fotograf, poczciwy
starowina, moze kiedy$ artysta, teraz zrujnowany reuma-
tyzmem czlowieczek, zapewnil skrupulatnie, e zaznajomi
corke z zawodem, ktéry, jak twierdzil, nie tylko byl po-
platny, ale i niezwykle godny uwagi.

Zaczela sie wiec owa praktyka. Calymi dniami Hanka
retuszowala legitymacyjne fotografie, A %ze miala dobry
wzrok, zadecydowano w zakladzie, ze wlasciwie do tego
sie najlepiej nadaje. Badz co bad#, miala pedzelek w reku,
wiec czula sie troche ,.artystka”. ‘

Ta praktyka wedlug regulaminu Izby Rzemie§lniczej
trwaé miala trzy lata, ale skor’lczyln sie po dwécb mie-
sigcach.

Hanka wyszla za maz.
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Bylo to cos tak nieprzewidzianego w jej programie,
zdecydowala si¢ na to tak szybko i bez namysltu, ze nie
miala czasu z myéla o tej zmianie sie oswoié. Moze kor-
cifo ja. by pusécié kantem retusz w zakladzie Herberta,
moze chciala zaimponowaé Irenie, albo wymigaé sie spod
oka rodzicéw, ktérzy jej zdaniem zbyt ja w garsci trzy-
mali. Kto wie... Wyszla za ma% i nawet nie zdazyla sie
zakochaé. Szczesciara — jak méwila Irena. A o wszystkim
zadecydowal przypadek. Hanka zima uprawiala z zapa-
fem narty i nalezala do sportowego klubu. W jednym
z takich niedzielnych wypadéw do Worochty poznala
doktora M. W kolejce gérskiej, w ktérej, jak sobie przy-
pomina, bylo okropnie zimno, znalazla sie na fawce obok
niego.

Spiewano, zartowano, pokrzykiwano, a doktor M.,
ktéry-w tej wyprawie uczestniczyl jako instruktor, siedzial
sobie, patrzyl i usmiechal sie. Czasem pytal Hanke czy jej
nie zimno. Odpowiadala byle co, $émiala sie, pokrzykiwala,
$piewala jak inni.

W schronisku, kiedy si¢ zaczeto przygotowywaé do
wyjazdu na stoki, byla, jak zwykle, troche speszona. Kiep-
sko bowiem jezdzita i wstyd przyznaé — tchérzyla przed
kazdym zjazdem. Wyobrazala sobie juz z géry, ze zaczepi
o kazda sosne, wywali sie o pierwszy lepszy pniaI(. sparta-
czy na zakrecie. Totez ociagala si¢, zostawala przezornie
w ty]e. Byle tylko odwlec ten Icrytyczny moment, gdy bedzie
musiafa w biafej kurzawie, w zawrotnym pedzie opano-
wywaé strach, od ktérego jej stably kolana.

Doktor M. jezdzit wspaniale. Byl wprawdzie raczej
niski, krepy i jego zjazdy nie byly tak eleganckie i efek-
towne jak wyczyny mlodych, muslculdmych i gietkich
chlopakéw. Posiadal jednak doskonals technike, ktéra mu
dawala niezwykla swobode i pewno$é ruchéw.

Hance wydal sie po prostu asem.

Widywala go potem czesto, tak chyba chcial 6w przy-
padek. Okazalo sie, ze poza nartami, interesowalo go ma-
larstwo, fotografika, ba, nawet i retusz. Podzielal jej pasje,
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zajecia. Odgrazala si¢ przed nim swemu losowi i opowia-
dala mu o karierze, ktéra ,musi, ale to musi’ zrobié.
Ani sie opatrzyla, jak stal sie prawie codziennym by-
walcem w domu. Co dziwniejsze, nadstuchiwala czasem
jego krokéw na schodach i nauczyla go dzwonié: dwa
razy krétko, raz dlugo. ’

Ktérego§ dnia zapytal powaznie, bez zadnych wyle-
wéw i niepotrzebnych frazeséw, czy wyszlaby za niego za
" maz.

— Czemu nie — odparta bez wahania.

A to zbalwaniejq w domu jak im o tym powie!

Rodzice, a szczegélnie matka, z trudem ukrywala swe
zadowolenie. Doktor M. podobal im sie, polubila go.
By! inteligentny, powazny, mial sytuacje. Wprawdzie
medycyna malo go interesowala, ale mial dobra klientele.
Odziedziczy! ja bowiem wraz z nazwiskiem i gabinetem
po swoim ojcu, Id'c’)ry swego czasu byt bardzo powaimy
w sferach lekarskich i przez dlugi okres pehit funkcje
dyrektora w jednym z sanatoriéw. Doktor M. mial opinie
skrupulatnego lekarza. Przekroczyl juz trzydziestke, Hanka
wygladala przy nim bardzo ,.kozowato”. Kto wie, czy i z
usposobienia taka nie byla.

Co za hece byly z nia przed samym $§lubem! Bo w
ostatnim dniu co§ jakby stchérzyla. Zupehie jak przed
tymi zjazdami w gérach. Uparla sie wiec, ze pojedzie na
§lub tramwajem, bo nie chce widzieé ani zbiegowiska ani
aut przed brama. Potem orzekla, ze ,za nic, ale to za
nic” nie wlozy kapelusza. Mowy o tym nie ma. Prézno
Irena perswadowala, prézno matka tlumaczyla, ze nie
moze w takim momencie pokazaé si¢ ludziom w berecie.
Wrystarczy, ze juz w tym swoim granatowym plaszczyku
wyélqda jak sztubaczka. Do czegéz to podobnel

Wreszcie ojciec, chcac ja zdecydowaé, orzekl przy-
jaZnie:

— Chod#. kupimy razem ten kapelusz.

Nie chciala mu odméwié. No i poszli, wybrali. A ra-
czej zlapali pierwszy lepszy, bo ich ehpedientka tak otu-
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manila, ze si¢ chcieli predko zabraé. Bylo to ,.co§ okrop-
nego” — jak orzekla zgorszona Irena.

Ale, zeby nie urazié ojca wlozyla ten kapelusz, wlo-
zyla w dzien swego §lubu i pamieta go jeszcze teraz,
jakby to bylo dzi§. Byl oczywiscie z woalka i w ktéra-
kolwiek strone glowa poruszyla widziala przed oczyma
jej niebieski cien. Ta niezno$na mgietka byla nie do wy-
trzymania i draznila ja przez cala ceremonie. Zirobilo jej
si¢ smutno i miala ochote sie splakaé. Wolalaby, zeby sie
to juz wszystko skonczylo. A tu proboszcz dopiero sie
odwrécit od oftarza i zaczal przemawiaé. Méwil o nich
co chwila: matzonkowie, malzonkowie — to bylo zenujace,
a przed oczyma chybotala sie wcigz woalka.

Wreszcie juz bylo po wszystkim. W kaplicy zrobilo
sie¢ tloczno, bo wszyscy zaczeli sie naraz ruszaé, $ciskaé
sobie rece, zamieniaé pélglosem powitania i zrobil sie
z tego towarzyski rozgardiasz. Hanka, korzystajac z tego
wymknela sie ku wyjéciu i znalazfa sie na szerokich stop-
niach kosciola, przed dziedzificem o oszronionych drze-
wach, wdychajac z ulga mrozne powietrze. Wtedy dopiero
zauwazyla, ze przed otwarta na oéciez bramg czekalo
troche ludzi. Zaczeli juz marznaé, przytupywaé, zbijali sie
w gromadki. Wyszli z koficem mszy, by przy zelaznych
sztachetach oczekiwaé na wyjécie mlodej pary. Byla to
ciekawska, parafialna publicznoéé, ktéra nie przegapilaby
takiej ceremonii jak $lub.

Naraz wiec Hanka zdala sobie sprawe, e to na nia
wlaénie czekano. I zrobilo jej sie glupio. Zwrécila sie w
strone l(oécielnego wnetrza, ale przez te szkaradnq woal]cg
dostrzegla tylko migotliwoéé §wiatla. Wahala sie czy nie
czmychnaé tam z powrotem, by zamieszaé sie w 6w §lubny
thum, ale wlasnie kto$ ja chwycil za ramie.

— Ze tez ty nawet w taki dzieri musisz si¢ czym$
wyglupié — méwila matka. Ale w glosie jej nie bylo ani
krztyny wyrzutu. Ujela ja za ramie i ucalowala w chlodem
zarézowiony policzek.

Zjawil sie i doktor, wzial ja pod reke i zeszli wolno
po wyjéciowych schodach. Przy bramie mineli grupki,
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w ktérych nastgpifa lsonstemacia. Ten caly elegancki thum
skierowal sie na przystanelc tramwajowy, gdzie przytupujac
z zimna nogami czekano na ,.jedynke” — a ta oczywiscie
zwlekala z pojawieniem sie.

Kto by to pomyslal. Znano doktora w dzielnicy, wie-
dzieli przeciez, #e ma auto.

— A to wszystkie panstwo, to tez ludzie szanowne —
- méwila Katarzyna do Matyldy. — Widzial to kiedy kto:
na $lub tramwajem sie taskaja!

Coéz, kiedy Hanka miala swoje wybryki. Doktor jej
ulegal. I to nie tylko tego dnia, ale i potem, przy kazdej
okazji, w kazdym drobiazgu. Liczyl na to, ze spowaznieje,
zré6wnowazy si¢ — na razie poblazliwie sie u$miechal,
potem sie przyzwyczail.

A Hanka ,,wodzila go za nos”, jak méwila Irena.
Ale do czasu — dodawala pospiesznie.

Czy to mozliwe, ze bylo jej kiedy$ tak dobrze? Nie
miala trosk, materialnych klopotéw. Twierdzi sie na ogéf,
ze komfort zyciowy, to rzecz raczej drugorzedna. W kaz-
dym razie nie najwazniejsza. To nieprawda. Gdy go brak,
my$l o komforcie staje sie niemal obsesja. Wspomnienie
doznanego komfortu bawi jak bajka, do ktérej si¢ nieustan-
nie powraca. Dobrze o tym myséleé.

Pienigdze to wszystko — niechze kto powie, ze niel

Mozna sobie bylo, co roku, planowaé wakacje za
granicg, medytowaé nad kolorowymi prospektami, wybie-
raé dowolnie trase. Tyle to dawalo wrazen, spostrzezen,
przezyé. llez to lat, jak nie miala juz wakacji? Chyba
ze dwadzieScia. ]| miala przy sobie czlowieka, ktéremu
tak ufnie mogla powierzyé swe mysli, projekty, ambicje,
z ktérym mozna bylo o wszystkim méwié, dyskutowaé.
W razie jakiej§ trudnosci czy wahania wystarczylo tylko
egoistycznie, z zamknietymi oczami zdaé sie na jego
decyzje. 1 pewne bylo, ze wszystko ulozy sie pomyslnie.

Byloby sie tak Hance zylo, kto wie ile czasu, ile ra-
dosnych lat. Czy komus jeszcze brak co§ na ten temat?
Wystarczy powiedzieé: wojna. A potem ten okropny

27



rezym, rezym okupowanego przez Sowiety kraju. O tym
tez nie da sie pisaé. Bo ten, kto tego dniami, nocami, o tak,
szczegblnie nocami, nie przezyl — nie uwierzy. A ten
kto tam byl, widzial, uciekt — woli juz o tym nie mysleé.

Tylko czasem w glowie sie nie miedci, ze jedna noc,
jedna godzina moze zwali¢ w gruzy, w miazge, az do sa-
mej ziemi, Judzka egzystencje.

Bylo po pélnocy, kiedy z lomotem wtargneli do
mieszkania, by zabraé¢ doktora. Czekali na niego juz od
miesigca. Czemuz tego nie przeczul, nie uciekl?... Méglby
sie przeciez ukryé. Céz z tej calej konspiracji, nic, nic —
wszystko bylo na darmo. Ale on wtedy wierzyl w te swoja
sprawe. Wierzy! do kiedy? Czy nawet, gdy w suterenach
Brygidek, sparalizowany, storturowany postradal juz zmy-
sty? Gdy w agonii nie wyczul juz nawet swedu pozaru,
w ktérym wszyscy ci, ktérych rozstrzelaé nie zdazono,
zgineli?...

Nie trzeba o tym méwié. Nie wolno. Bo myéli gotowe
siec w glowie splataé w jaki§ bezrozumny koftun, ktéry
trzeba bedzie wyszarpaé. Lepiej, by czucie, gdy sie¢ go
dotknie, byfo chlodem jak sople lodu. Nie mysleé.

Tylko jedno tym razem wraca jej jeszcze natretnie.
Tej nocy w bambusowym I6zeczku tuz kolo pieca, obudzit
sie maly. Otworzyl senne oczy, uniésl glowe, wysunal
sie spod kolderki.

— Co sie tu dzieje? Tyle ludzi szurgajacych halagli-
wie nogami. Stanal, opierajac sie rgczkami o porecz i pa-
trzy. Z. szal, z pélek, z szuflad wylatuja na ziemie wnetrz-
noéci, rozlatujg sie po dywanie, a w nich szperaja grube,
szybkie rece. W hallu co§ sie rozbilo i rozpada sie w
drobniutkie kawaleczki. Czemuz ci ludzie maja okrycia
koloru ziemniaczanych workéw? Ojciec jest w plaszczu,
pewnie idzie sobie. Przystaje przy poreczy lé6zeczka. To-
masz bawi sie przez moment guzi](iem jego plaszcza —_
jest okragly, duzy, moze go oderwie? Ale naraz wszyscy
sie zabieraja, ida korytarzem i nagle cicho. Nie ma juz
nikogo.

Ale mama tu stoi. Nie rusza sie, tylko stoi.
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Tomasz unosi si¢ troche przez porecz.
— Mama, siusiu chcem.
Wiec bierze go na rece i sadza na nocniczek.

P

— C’est vous, Madame Lacrampe? Tak po ciemku,
sama? UIf... dobrze odetchngé wieczorem po tym upale.

— O, tak.

— Nogi mi od tego goraca opuchly.

Madame Duval zawsze co§ dolegalo. Swym ogro-
mnym, spoconym cielskiem osiadla cigzko na skrzyni.

— Nie wiem, czy mi sie tak zdawalo... zdaje sie, ze
ma pani jakas wizyte? Mimochodem zauwazylam kogos,
kto tu stal. Od razu sobie powiedzialam: oho, to do
Madame Lacrampe.

— Tak.

— Do pani?

— Do mnie.

— A ktéz to taki? Moze jestem niedyskretna...

— Alez nie.

— Znajomy?

— Méj syn.

Skrzynia zatrzeszczala, jakby jej wieko nie moglo
znie§é gwaltownych poruszen.

— Jak to?... cé% to pani méwi... o zadnym synu nikt
tu nie wiedzial. — Madame Duval miala sapke. Jej sfowa
i oddech nawzajem sobie przerywaly.

— A przeciez tu jest, przyjechal.

— I co, tak nagle?... a skad?... oczekiwala go pani?

— Chyba tak.

— Méwi pani: chyba. To nie bylo pewne? Nie pisal?
Nie zawiadomil?

— Mialam depesze.

— A wiec czekala pani? Wiadomo bylo, ze to dzis?
— nalegala z natarczywoscia.

— No, tak.



Madame Duval rozpida swa bluzlcg i zsuwala ja z
pulchnych ramion, by sie orzezwié.

— A to dopiero. Ktéz by to przypuszczal, nie, do-
prawdy, to wprost niewiarygodne — monologowala pos-
piesznie — i to taki duzy chlopak. llez ma lat?

Nic, oprécz lal{onicznych odpowiedzi. No pewnie,
chyba ja to krepuje. Ni stad ni zowad zjawia sie syn.
Nikt o nim nie wie...

— Méj Boze, a c6z na to Monsieur Lacrampe? —
wyrwalo sie jej bezwiednie.

— Pé#no juz, chyba péjde spaé.

— Co? — wykrzyknela, dyszac coraz szybciej — spaé?

— On tez juz zasnal.

— A ja si¢ nie moge ruszyé z miejsca — o$wiadczyla
z wyrzutem. — Emocja obezwladnia mi kolana. Przy mojej
tuszy...

— Dobranoc.

Zamknela drzwi na klucz. Chwile sie zawahala nad
zapaleniem §wiatfa. Cicho uchylita drzwi alkowy. Moglaby
mu sie teraz przypatrzeé. Ale, gdy sie tak bezgloénie zbli-
zala na palcach, ogarnefo jg zazenowanie i wyszla. Zda-
zyla tylko zauwazyé, ze odrzucit na podloge pled i spal
oparlszy glowe o skraj poduszki, zwieszajac bezwladnie
reke poza krawedz I6zka. Oddychajac wydymal dziecinnie
wargi.

*

Byla juz sobota rano. W tym dniu zazwyczaj po-
poludniu przyjezdzal Mark, by spedzi¢é w domu niedziele.
Powiedziala to wlasnie synowi przy $niadaniu.

Zdziwit sie. Kim byt Mark?

— To przeciez méj maz.

— Ach, prawda — wiedzial coé§ o tym niejasno z
paru lakonicznych listéw, ktére z soba wymienili przed jego
przyjazdem. Ze ma# jej nazywal sie Mark, to byl tylko
niewazny szczeg6l. ‘

— A gdziez on teraz jest?
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— W gérach — odrzekla, po czym dorzucila wy-
jasniajaco. — Kolo granicy hiszpanskiej buduje sie teraz
ogromna centrala elekiryczna. Zatrudniono przy tej bu-
dowie dosé liczny personel.

— Ciekawa praca. Jest zapewne tam jednym z inzZy-
nier6w?

— Nie.

Po chwili milczenia powxedzlala

— Mark to robotnik, zwykly, niefachowy robotnik.
Ma najgorsza robote. Wspina sie na ogromne stalowe pi-
lony naciagajac druty linii wysokiego napiecia.

Powoli pil goraca kawe.

— Dlaczego tak sie stalo, ze jest...

— Ze jest robotnikiem? — urwala mu podstepnie.

Przytaknal, choé¢ nie o to przeciez mu chodzilo.

— Czyz mozna co§ wybudowaé bez robotnikéw?
Tacy, jak Mark tez sg potrzebni. Céz by to bylo, gdyby
wszyscy nosili sie z dyplomami inzynier6w w kieszeni —
dodala z odcieniem lekkiej ironii.

— A zreszta nie kazdemu sie w zyciu uklada. Sa
tacy, ktérzy rodzg sie i z géry jux wiadomo, ze beda
robotnikami. Taki ich los i nie moze by¢ inaczej — zda-
walo sie, Zze na tym miala ochotc urwad rozmowe Wlec.
by utrzymaé jej watek, rzekl:

— Ciezka musi byé ta praca.

— Ciezka i zle platna. Przy tym bardzo niebezpiecz-
na. W gérach bylo juz duzo wypadkéw — w glosxe
jej bylo stroskanie.

Tomasz to sobie wyobrazal: mnéstwo, mnéstwo mré-
wek na stoku gérskim, istna masa, ruchliwa, zaabsorbo-
wana, spracowana. Spojrzeé z bliska, a kazda z tych
mréwek to czlowiek. Jedna z nich byl Mark.

— Dawno on ju# tam pracuje? — spytal z roztargnie-
niem.

— Nie, od ‘wiosny. Przedtem byl u ogrodnika. Sadzit
mu jarzyny i tuczyl prosialci.

Jesli by Tomasz zapytal: a przedtem?... musialaby
mu powiedzieé, ze jesienia Mark byl pokojowym malarzem,
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a zeszlego lata pracowal w kantynie jako kucharz. Ze
potem zaangazowal si¢ jako mleczarz, a w miedzyczasie
zakladal anteny radiowe na zaméwienie firmy ,,Philips”.
Byl takze jaki§ czas windziarzem w sezonowym hotelu,
a jeszcze przedtem w fabryce sztucznych nawozéw pil-
nowal manometréw przy kottach gazowych.

Moglaby tak dlugo wyliczaé. Bo co tu duzo méwié.
Mark trzy, cztery razy do roku zmienial prace. Byl zrecz-
nym, uczciwym robotnikiem. Ale kazdg robote uwazal za
prowizoryczng. Ledwo go gdzie§ zatrudniono, juz szukal
innego zajecia.

Weiagal sie w bledne kofo. Nie mial stalego fachu,
wiec mu zle placono. Szukal zmiany z mysla, ze dostanie
lepsze warunki. Ale czesto wypadalo wlasnie na gorsze.

Wreszcie Mark nawykl pracowaé to tu, to tam.
Inaczej juz by nie méghl Nikt by mu juz zreszta stalego
miejsca nie proponowal. Przeciwnie, dobrze bylo go mieé
pod reka. Gdzie§ zatkaly sie w domu rury — wzywano
Marka, komus trzeba wyczyécié komin, byl Mark, prze-
kopa¢ ogréd — ktéz jak nie Mark. Bricoleur — taki, co
to' ze wszystkim sobie porddzi, na niejednym sie zna, a wla-
$ciwie fachu zadnego nie ma.

Taki to byl wlasnie Mark. Ale po c6z o tym méwié.
Uwazala jednak za stosowne wyjasnié:

— Wiesz, Mark byl jeszcze maly, gdy ojciec jego
porzucit dom. Podobno byl marynarzem na jednym z okre-
téw handlowych. Matka nie miala z czego zyé. Mark
mi méwil, ze kiedy mial jedenascie lat to juz zarabial.
Oddano go na ferme, gdzie pilnowal owiec. Potem mial
ojczyma. Ten go zabieral z soba do rzeini miejskiej i za-
prawial do uboju bydla. O szkole nie Bylo w ogéle mowy.
Kiedyz wiec mial si¢ czego$§ nauczyé? — powiedziala juz
jakby tylko do siebie.

— Gdzie go poznalas? — spytal.

— W Niemczech, w fabryce amunicji. Bylam de-
portowana, nie wiedziales o tym?

Odparl niemal szorstko:

~
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— Nic nie wiedzialem, skadze mialem to wszystko
wiedzieé.

W tej chwili przypomniala sobie, e musi p6js$¢ na
rynek. Zostawila Tomasza przy niedokoficzonym énia-
daniu.

Na placu, przy szerokich straganach, bylo ruchliwo
i ciasno. Kobiety wyciggaly jedna przez druga rece po
kalafiory, salaty, ogérki. Nie chciala sie pchaé, wiec
czekala na uboczu, az sie trochg przy straganach prze-
rzedzi.

Tak wiec Tomasz jest na uniwersytecie — myﬁlafa.
Skad mu przyszlo do glowy wybraé polonistyke? Méwi,
ze to ciekawe studium. Skoro go interesuje, moze to
i lepiej.

Docisnela sie teraz do rogu straganu przy ktérym
sprzedawano truskawki.

Szkoda, ze nie przyszlo mu na mysl byé inzynierem
— kontynuowala — zawsze to przeciez poplatny zawéd.
No i ludzie sie liczg z tytulem.

Przypomniala sobie o Marku. Wezme o kilo truska-
wek wiecej — pomyslata. — Przepadal za nimi. Polewal
je sobie czerwonym, stodzonym winem. Ale Tomasz be-
dzie pewnie wolal ze §mietana.

Ciezko jej bylo taskaé si¢ z tym koszykiem, a w do-
datka pod pacha niosta dwa diugie bochenki chleba. -
Przystanela, oparla na framudze witryny koszyk, zlapala
gleboko dech. Nie wiadomo dlaczego przypomniala sobie
o pazdziernikowych wypadkach w kraju. Pisano o tym duzo
w prasie. A we wszystkich gazetach podkreslano ciagle
6w sojusz robotnikéw ze studentami warszawskiego uni-
wersytetu. Podobno szli reka w reke. Ale tam chodzito
o polityke. Byt to wspélny protest, wspélny manifest. Wiec
porozumieli sie.

A tak na co dzieh, w zwaym Zyciu — mozliwe to?

Dwunasta wybita. Mark moze si¢ zjawi¢ lada moment.

Szla szybko ulica, myslac juz tylko o obiedzie. Szko-
da jednak ze Tomasz nie méwi po francusku.
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Mark przyszed! dopiero przed wieczorem. Podobno
mieli wypadek. Jeden z muléw, obciqiony tadunkiem,
obsunal si¢ wraz ze skalnym odlamkiem w przepasé. Mu-
sieli za wszelka cene dobmaé do niego, by wywindowaé
material. O mule oczywiscie nie bylo mowy — dogory-
wal. Jeden z robotnikéw wspinajac sie w géry, uchwycil
za glaz i — trzebaz pecha — reka natrafil na zZmije.
Ugryzla go. Moze jadowita — powiedzial ktos. Mniejsza
o to. Byl zmachany, zmeczony, spieszylo sie wszystkim
z robota. Podla bestia]l — rzucit tylko, sciskajac reke w
przegubie — gdybym mial kij, rozwalilbym jej kregostup!

Przytaszczyli sie wreszcie z ladunkiem do barakéw,
poszli do ](antyny, a potem, czekajac na. auta, I(aidy sie
troche umyl, przygotowal, zrzucil robocze ubranie. A re-
ka puchla i puchla. Szofer zwlekal z odjazdem, co§ mu
nawalifo w motorze i bylo juz dobrze po poludniu, gdy
zjechali z gér. Byli juz o pare kilometréw od miasteczka,
kiedy robotnik 6w stracil przytomnos$é, Zawiezli go od
razu do doktora. Byl to poczciwy czlowiek, ale gwaltowny
i szorstki. ,

— Co za brutale z was! Ze wszystkim zwlekacie do
ostatka.

W swym gabinecie dlugo zaimowal sie lezacym.
Wreszcie szarpnal drzwiami poczekalni.

— Céz do cholery, waszej dyrekcji nie sta¢ na apteczke
polowa w barakach?! Méwilem im, Ze musicie mieé w g6-
rach ampulki i strzykawke. Do diabla z nimil

Woszedl do gabinetu, naraz si¢ odwrécil brutalnie
i rzekl: ,

— Na cé6z czekacie? Juz nie zyje...

Uczynil lagodny ruch reka.

— Wejdicie — rzucil cicho.

Zawezwano pogotowie. Zabrali go i zawiefli Zonie.
Na podwérzu bawily sie jego dzieci i podbiegly ciekawie
do auta.

Glupio bylo tak sie rozstaé z kolega.

Mark wracal do domu wolno, ociagajac sie. Chcial
sie po drodze otrzasnaé z tego niemilego wrazenia, ale

34



na prézno. Wstapil do bistrot wypil duszkiem dwa koniaki
i wyszedl. Ale chandra dalej si¢ za nim wlokla. Krok za
krokiem, wolno wchodzil po schodach.

— Toon— rzekla. nastuchujac.

Tomasz niespokojnie uniést glowe.

Obiecywata sobie, ze powie mu otwierajac drzwi: czeka
ci¢ mila niespodziankal Albo moze: zgadnij, co nowego
w domu?

Ale nic mu nie powiedziala. Usunela si¢ milczac od
progu i reka uczynila nic nie znaczacy gest.

— Aaa... — rzekl Mark. Spostrzegl go bowiem od razu
i wiedzial, ze to on, nie kto inny, 6w syn.

Podszed! i wyciagnal reke. Patrzyli sobie prosto w oczy.
Mark pierwszy zagadnal:

— No, c6%, dobrze ci sie udala ta dluga podréz?

Odezwala sie z kuchni prawie bezglosnie:

— On nie rozumie po francusku.

— Nie? A to hecal — rozesmial sie Mark. Mysl, ze
bedzie musial porozumiewaé si¢ z nim gestami niezmiernie
go ubawila. Juz dziecinnie nasladowal ruch pociagu, wo-
Iajqc: tu tuuu... tu... tunuuu.

Tomasz spojrzal niezdecydowanie na matke. Ale zro-
zumial. Chodzilo przeciez o podréz,

— Owui, oui — odrzekl, swobodnie si¢ roze§miawszy.

— A co, widzisz, dogadaliémy sie — triumfowal
Mark — Chod#, napijemy sie winal — Pociagnal go za
soba do stolu.

— Jak wy to po polsku méwicie na wino? — zawolal
w strone kuchni.

Ale obeszlo si¢ bez thumaczenia. Juz mial w reku bu-
telke i zrecznie napelnil nig obie szklanki. Tomasz korzy-
staf, by mu si¢ nieznacznie przyjrzec. Mark mial bardzo
zaro$nieta twarz, byl opalony i mial wychudle. niemal
wkleste policzki. Mimo tego wygladal mfodo. Jego zywe
oczy blyszczaly, jakby trawione gomczl(q. Gesty mial zwin-
ne, predkie, nerwowe, Wlasénie zaczal co§ matce po fran-
cusku opowiadaé. Zrywal sie co chwila z miejsca, obcho-
dzit stél, siadal, znéw sie unosil. Widaé, ze musi byé
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w nieustannym ruchu. Nagle zwrécil sie do Tomasza  usi-
fowal mu zainscenizowaé coé niezwykle halagliwego.
Buuum, bruumm, traach...

— Opowiada o burzy, ktéra mieli w gérach — objas-
nila poblazliwie matka.

— Powiedz mu — zawolal, wskazujac palcem To-
masza — powiedz, ze piorun porazif w kantynie kucharza.
I to w momencie, gdy otwieral puszke sardynek.

— I co?

— Nic mu sie nie stafo. Zesral sie ze strachu w portki
i tyle — popil wino, stuknawszy przedtem o szklanke
Tomasza.

— A la tienne, mon pote!

Zakrzatnela sie w kuchni, przygotowujac kolacje. Po
pewnym czasie zdala sobie sprawe, e w pokoju trwala
ozywiona ,konwersacja”. Tomasz tez duzo méwil, oczy-
wiscie po polsku. Ale to wszystko jedno; taka czy inna
mowa. Przy dobrym winie wszystko staje sie proste i zro-
zumiale. Zanucila co§ sobie cicho przyprawiajac trus-
kawki: te ze émietana, a te ze sfodkim winem.

L 4

W niedziele rano nikt nie poszed! na msze. Tomasz
powiedzial, #ze ,nie chodzi”. Mark to jako§ zrozumial
i szturchajac go w ramie, orzekl po francusku:

— Masz racje, zostaw to zdewocialym babsztylom.
Chodzmy lepiej graé w kule na plac.

Tomasz zrozumial, ze co do problemu mszy, widocz-
nie sie w jakim$ sensie zgadzali. Ona tez nie chodzila do
kosciola. Po prostu jako§ odwykla. Zaabsorbowana domo-
wymi zajeciami nie odrézniala dni tygodnia od niedzieli.
Czyz nie miala wlaénie w tym dniu wiecej roboty nix
zwykle?

A zresztn teraz, w czasie ciaZy, czula si¢ najgorzej
rano. Budzila sie zmeczona, z wuczuciem niepokojacego

glodu i natychmiast jadla co wpadle w reke — chleb.
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ser, konfitury, & zaraz po nich pasztet, az dopéki nie za-
grzala sobie kawy. Ta zarlocznoéé budzila w niej mimo-
wolny wstret. Ruszala sie potem ociezale, doznajac wra-
Zenia, 7ze wszystko sie wewnatrz rozdyma, rosnie, uciska
i nie mogla dopiaé¢ spédniczki.

Nie myélata wiec o mszy.

Mark zawiesit nad zlewem lusterko i golil sie wolajac
raz po raz do Tomasza, by sie $pieszyl. A wlasnie to prze-
ciez on sie guzdral. Nie mégl sobie daé rady ze swym ty-
godniowym zarostem. Zacinal sie, klg} i kewawiac obcieral
twarz w czysty recznik, po czym na nowo rozpienial na niej
obficie mydlang piane. Wreszcie si¢ z tym uporal. Wlozyl
czysty koszule, swe rzadkie wlosy przyczesal grzebykiem
o wylamanych zebach, oblepil je Husta brylantyna i zarzu-
cil na szyje razaco kolorows apaszke. Nie mégl sie bez niej
obejs¢. Nie czulby si¢ zreszts ,.niedzielnie”, gdyby na
szorstkim karku nie odczuwal jej wymykajacego sie jed-
wabnie dotyku.

— A teraz szurgajmy za drzwi kopytem! Juz jede-
vasta patka — rzekl, rzuciwszy okiem na budzik.

— Mbéwi ci: chodZmy — przetlumaczyla.

Gdy zbiegli po schodach wyjrzala za nimi przez
okno. Mark szed! érodkiem ulicy i szerokimi gestami wusi-
lowal co§ Tomaszowi tlumaczyé. Przytrzymal go po chwili
za lokie¢, staneli na przeciw siebie i zaczela si¢ pelna wy-
mowy pantomina. Naraz rozkiwali sie zabawnie glowami
— Tomasz na znak, ze zrozumial, Mark z uciechy, ze sie
dogadal. I poszli dalej. Tomasz swym wydluzonym réw-
nym krokiem, Mark lekko kiwajac sie, niedbale i bez ryt-
mu, ogladajac sie za przechodniami i kazdym autem.

Wrécila do kuchni i zabrala sie do prania koszul.
Kolnierze ich byly bardzo brudne, prawie czame, grzbiet
kazdej koszuli przepocony, zzélkly — tu i 6wdzie widnialy
dlady rdzy i zelaza.

Gdyby byly kolorowe, kraciaste, latwiej by si¢ moze
cdepraly — myélala. Te byly stanowczo za jasne do takiej
roboty. Ale to jeden z geometréw dal mu te koszule. Dla
niego byly juz zbyt znoszone. Zona mu powiedziala:
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,,moze masz tam jakiego robotnika, ktéry nie ma co wlozyé.
Szkoda je zuzywaé na szmaty”. Przydaly sie. Mark miaf
teraz na zmiane. Wprawdzie sie juz troche przecieraja
na plecach, ale to nic. Dzi§ wieczorem je wyceruje.

Predko wyschna na tym slorica — pomyslata, wycho-
dzac na galerie. Madame Borne tez juz I)yla przy sznu-
rach. Zadowolona, ze wszystkich uprzedzila, rozwieszala
teraz swe pasiaste obrusy szeroko i zuchwale w mys’l za-
sady: ,.przyszlam pierwsza, to nie mam sie co krepowaé”.
Twierdzila zreszta, ze jest najdawniejsza lokatorka w tym
domu, wiec tym samym nalezy jej sie najdtuzszy kawalek
sznura. Gdy ten argument nie wystarczal, po prostu zdej-
mowala na wpél wyschnieta bielizne sasiadek, zwijala w
thumok i kladla na pace od wegla. Czasem jaka$ pyjama
zafarbowala biale reczniki i na galerii byla awantura co
sie zowie.

Ale Madame Borne byla wdowsa i ,,nikt-jej-tu-na-ga-
lerii” nie mégl zabronié¢ praé. Przeciez z tego zyla. Mada-
me Duval podchwytywala znaczaco:

— Uwazaj, by ci sie od tego prania brzuch nie roz-
dymal.

Aluzja odnosila sie do tego, ze Madame Borne miala
czterech wielbicieli, by nie powiedzieé od razu — kochan-
kéw, bo to by sie wydalo przesada. Chociaz czemu sie
zaraz dziwié. Miala urode wybitnie pofudniowa, pocho-
dzila z Portugalii. Minela juz dawno trzydziestke, ale zy-
wosci jej czamych, gorqcych oczu nie przyémily nawet
troski. Te oczy byly jak z pluszu, miekkie w spojrzeniu
i pelne laskotliwych reflekséw. Tylko, gdy zaczynala mé-
wié okropnym dialektem, rozciagajac szeroko wargi, urok
pryskal. Zyla tu ze swa matka, zdziecinnialg juz staruszka
i z oémioletnig cérka, ktéra miala glupi zwyczaj zezowania,
gdy na kogos wybaluszala oczy.

Trzy czy cztery miesiace temu zostala wdowa. Maz
jej pracowal w gérach. W momencie gdy zaczepiony
o stalowy szkielet pilonu nakrecal druty, porazﬂ go nagle
prad wysokiego napiecia. Zwisal na stupie jak wykrzywio-
ny pajac z pokreconymi dziwacznie czlonkami, a gdy
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wreszcie bezwladnie spadl na ziemie, byl juz tylko niesz-
czesnym §ladem czlowieka. Przedsiebiorstwo orzeklo, ze
to byla jego wina. Tak, jakby to robotnik sam bez pole-
cenia wlazil na slup, nie troszczac sie o to czy wlasnie
centrala nie wlaczy pradu o sile dwudziestu tysiecy wattéw.
Nie zaplacono wdowie zadnej asekuracji. I tylko robotni-
cy, spluwajqc z obrzydzenia na dyrekcje, z*oiy]i troche
pieniedzy na dorywcza zapomoge. Mark zajal wlaénie
miejsce po jej mezu.

Madame Borne utrzymywala sie z prania: dla urzed-
nika z poczty, dla jakiego§ podstarzalego emeryta, dla ko-
lejarza z kasy dworcowej, a czwarty byl Arabem i sprze-
dawal w dzien rynkowy ,,autentyczne” perskie dywany.

Méwita, ze mezczysni sa na ogél dobrymi klientami
bo nie sa wymagajacy i nie robig o byle glupstwo wymé-
wek. Slowo ,klienci” zlosliwie interpretowano na galerii.
A oni mijali sie spokojnie na schodach albo tex pod jej
drzwiami; ten z brudng bielizng, tamten juz z czysta i wy-
prasowang i wcale sie nawzajem soba nie interesowali.
Bo mezczyzni z natury nie sg skomplikowani.

Madame Borne wieszala tego rana obrusy, przekra-
czajac juz na dobre ,,swéj” kawalek sznura i bylaby kon-
tynuowala kto wie na jaka jeszcze dtugo$é, gdyby nie to,
7e ona pojawila sie na galerii ze swa mala wanienks.

— Oho, Madame Lacrampe, juz sie pani na dobre
roztytal Tegi chlopak bedzie. A ktéryz to juz miesigc?

Pewnie — pomyélala — kiedy unosze rece w gére
zaraz mi sie wszystkie zatrzaski odpinaja. Czas by juz
bylo sobie uszyé¢ z jakiego$ taniego kretonu szeroka, luzng
~ sukienke. Ale c6z, na takie ekstra wydatki nie bylo w bud-
Zecie miejsca.

Madame Bome juz byla przy niej i raczac do syta
wzrok jej bezksztaltem i dysproporcja, orzekala ze znaw-
stwem:

— Za nisko nosi pani pléd, bedzie ciezki poréd.

Ale ona, nawaa do tych spostrzezen, puszczala
je mimo uszu. Czegéz to sie co rana nie nastuchalal Ma-
dame Borne z nieprzeparta ciekawoscig czyhala co dzien

N
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na jaki§ nowy objaw, kiéry jej zdaniem zawsze niepomysl-
nie komplikowal owa ciaze. I tak dowiadywala sie nagle,
ze jej puchna nogi, ze ma brunatne plamy na czole, ze sie
nadmiernie poci, ze biatka oczu sg lekko zsltawe, ze jej
wypadajg wlosy, albo ze ma opuchla watrobe.

Dzigki tym obserwacjom musiala wcigz mysle¢ o swym
stanie. Ogamial ja wstret do wlasnego ciala, do tego nie-
szczesnego wygladu, a mysl o nieustannie mnozacych sie
objawach napawala ja niepokojem kazdego niemal rana.

Madame Borne wprawdzie na wszystko co§ poczciwie
doradzala, a co najgorsze pilnowala, by jej porady skru-
pulatnie stosowaé. To trzeba bylo pi¢ gorgce wino, to
wziaé na pizeczyszczenie, to lezeé, nie zginaé sie, nie po-
chylaé, nie unosi¢ rak w gére, unikaé slonica, rozluznié
gumki w majtkach, nie schodzi¢ na dél, nie siadaé na
tapczanie — jednym slowem staé sie pokraczng niedolega,
podirzymywaé brzuch rekami i plakaé.

Poza tym, co rana trzeba bylo odpowiedzie¢ dokfadnie
na pytanie: ,,a ktéryz to juz miesigc?”’. Musiala skrapulat-
nie przeliczaé tygodnie i dni, by oznajmié, kiedy to \spo-
dziewa sie ,,rozwigzania’’. Data musiala byé prawie pewna:
,.skoro Monsieur Lacrampe przyjezdza raz w tygodniu’,
powinna byla wiedzieé, ktérej to soboty zaczela sie cigza.

Czasem orzekala z wyrzatem:

— Ze tez pani jeszcze tego klopotu brakowalo! Méwi-

tam przecies jeszcze z poczatku: wywar z zardzewialych
gwozdzi rano na czczo przez trzy dni i juz po waszystkim.
Nie ma pewniejszego srodka. A przy tym nic nie kosztuje
i bylaby pani teraz spokojna.
: Mimo woli wyobrazala sobie, ze jest znowu smukla,
zZywa i ze zawiesza lekko bielizne, uwijajac si¢ przy balus-
tradzie jak motyl, ktéry nie czuje tulowia, tylko swe deli-
katne, trzepoczace slﬂzyd}a.

— Na milosé boska, niechze pani nie podnosi sama
wanienkil — 1 juz wystarczylo, by ogamela ja na nowo
desperacja. Byla przeciez tylko niezdarna, ciezka kreatura.

A tu jeszcze i Madame Carpette zjawila sie z wia-
drem, ktére wyprézniala we wspélnej ubikacji.
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— No, jakze tam dzisiaj? Ce va? — 1 znéw sie
zaczynale o tej ciazy.

Madame Carpette byla z Maroka. Miala meza neu-
rastenika i szeScioro dzieci, z ktérych #zadne nie bylo
normalne. Zyli prawie w nedzy, bo 6w maz byl albo chory,
albo bezrobotny. Dzieci ganialy brudne, oszmaciale, aro-
ganckie i rozawanturowane. Kradly sprzed drzwi sklepéw
owoce, naciskaly klaksony aut stojacych przy trotuarze.
utopily raz kota, ciagaly jeden drugiego §rodkiem ulicy na
jakiej§ rozklekotanej desce, za$miecaly schody, a ich
ulubionym sportem bylo dzwonienie do Madame de Val-
lon, ktéra byla wlascicielka domu. Gdy ta dostojnie szla
otworzyé drzwi, Yfobuzy czmychaly ze zwinnoécia malp
na galerie i tu czepiajac sie rozdygotanych kolkéw balus-
trady, wyczynialy na niej halagliwie nieprawdopodobne
akrobacje. /

Madame Carpette plakalal... Na ulicy, na galerii, w
sHepiI(ach. u doktora i na merostwie, gdzie sie dalo, bo
tak si¢ juz tego wyuczyla, ze fzy Sciekaly jej na zawola-
nie. A ludzie mieli przeciez czule serca. Badz co badz
szeécioro dzieci i to w jednym pokoju. Podobno byly tam
tylko trzy l6zka, dwa kizesla, paka zamiast stolu i po-
myéleé tylko, stara klatka na kréliki, ktéra stuzyla za ku-
chenny kredens. Ulica rozlegalo sie S.O.S. — i juz zaraz
jakie§ panie z ,Ligi Kobiet”, z ,.Akcji Katolickiej”, z po-
lecenia mera, z inicjatywy proboszcza zatrzymywaly sie
przed domem szukajac drzwi, za ktérymi w tym jednym
pokoju... méj Boze! Kto§ powiedzial, ze widzial sam ,na
wlasne oczy”, jak dzieci jadly w poludnie ziarnka kukury-
dzy przypieczone na blacie zelaznej kuchenki. Nic wiecej.
Przychodzily wiec paniusie, niby to niechcacy w momencie
obiadu czy kolacji, przychodzily litosciwie i dobroczynnie
z paczuszkami pod pacha, by zobaczyé ,.czy to prawda”.

Ale nic nie widzialy. Monsieur Carpette nie wpuszczal
nikogo. Najwyzej uchylal drzwi, ukazywal sie w nich
ogromny, koicisty i blady, jak przystalo na bezrobotnego,
brat dyskretnie podane w kopercie pieniadze i zamykal
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drzwi, wyrzucajac przy okazji kopnieciem nogi skudlaczo-
nego szczeniaka, ktéry mu sie platal przy spodniach.

— Co za holotal — méwily panie, odchodzac rozcza-
rowane od drzwi — nawet nie podziekowal. — I z obu-
rzeniem przyrzekaly jedna drugiej, Ze juz tu nie wréca.
Ale Madame Carpette dalej lzawila przed ludzmi: ,.méj
maz juz taki, nie bierzcie mu tego za zle, po tym pobycie
w Maroku trawi go ciagle goraczka. Malarie ma przeciez”.
Wiec wracaly — ale teraz juz tylko przezornie kladly pa-
czuszki przed drzwiami i odchodzily. Bo badz co badz
ludzie tu mieli dobre serca. I Madame Carpette o tym
wiedziala. Totez co rana wysylala dzieci po sasiadach, tu
,pozyczyé’ cukier, tam sto frankéw ,.do jutra”, gdzie in-
dziej ,,tylko troche” oliwy. Najsprytniej wywiazywala sie
z tego najstarsza Charlotte. Byla koscista, dlugonoga
i blada jak ojciec. Kiedy sie ukazywala w drzwiach, by o
co§ poprosié, rozszeptywala sie bezglosnie stabym glosi-
kiem, jakby juz jej sif braklo, by ustaé na swych pajeczych
nogach. Ubrana przy tym byla zawsze krétko i dziwacznie,
jakby sie tylko co wyrwala z widowiska cyrkowego.

Dawano jej wiec wszystko o co prosita. Wtedy wy-
rywala na galerie, przystawala na. schodach i zanim
zeszla na dét opychala sie cukrem, chlebem, a nawet
jadta margaryne.

Najczeéciej wysylano ja do Madame Lacrampe. Z
nig tez najbardziej Madame Carpette lubila zatrzymaé
sie¢ na pogaduszkg. Dawniej sie zalila, poplakiwala, ale
teraz rozmowa sprowadzala sie nieodmiennie do porodu.
Szczegétowo i dtugo opowiadala jak to sie zaczelo u niej
przy Charlotte, jakie to komplikacje Byly z urodzeniem
Georges'a i tak po kolei od pierwszego az do széstego
porodu. Po ltaidym z nich byly jeszcze jal(ieé skompliko-
wane operacje. A w miedzyczasie miala przeciez taksze po-
ronienia. I to jakiel Krwotoki, zakazenia... Najgorsze jed-
nak byly ciaze. Miala ich sze$é, a przy kazdej byly inne
objawy, inne dolegliwosci, bo ciaze sa bardzo rozmaite.
Wiec ta pierwsza... ta druga... i tak po kolei az do széstej.
Starczalo tego na dobra godzine.
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Wreszcie udawalo sie jej pod jakimé pretekstem
wymknaé z galerii i zamkngaé za soba drzwi. Potem godzi-
nami czula dokola siebie zapach eteru, pobrzekiwania chi-
rurgicznych instrumentéw, czula cieplo wolno splywajqcej
krwi i myél o jakiejé moiliwej komp]i]{acji stawala sie kosz-
marem. Odstraszalo ja to od galerii, gdy chciala czasem
wyj$éé przed prég i popatrzeé chwile na géry. Znala juz na
pamieé zarys grani, znala kazdy szczyt. W gérach zawsze
co§ sie dzialo; zaleznie od pory dnia, goclziny, ustawicznie
zachodzita w nich jaka§ zmiana — to kolor, to jaki$§ nieo-
czel(iwany dlugi oblok wplqtany migdzy skaly, to tecza roz-
pieta na stoku, to malutkie nieruchome punkciki owiec na
poloninach — i dobrze bylo czasem sobie przystangé i po-
patrzeé. Ale c6z, te sasiadki... Nie bylo na to rady.

Zakrzatnela sie w kuchni. Z pieca doszedl ja mily
zapach przyrumieniajgcej sie pieczeni. Otworzyla drzwiczki
i polewala starannie, ze wszyst]dch stron goracym sosem
okraglo zwinigte mieso. Z przyjemnoécia wciagala aromat
czosnku. Lubila ostatnio czosnek.

Zamknela piec z zadowoleniem i usiadla na niskim
stotku. ,Kto widzial tak nisko siadaé — wykrzyknelaby
Madame Borne — powinna pani wzigl krzeslo, w t a -
kim stanielll przyciagnela ku sobie plaski koszyk
i wysypala z niego na fartuch szparagowa fasoH(e. Byla
zielona, §wieza i jej waskie, jedme strgki nie mialy prawie
wlékien. Obskubywala wiec tylko ich kofice i wrzucala
do garnka.

Drogo jednak zaplacilam za baranine — myslala.
Taka pieczenr to niemal szalefistwo. Ale dzi§ niedziela.
Mark wrécil z gér i przeciez Tomasz teraz w domu. Wezo-
raj wieczorem Mark rzucil beztrosko na stét par¢ bankno-
téw wymietoszonych w kieszeni roboczych spodni. Zaraz
uspakajajaco dodal:

— To tylko zaliczka, nie martw sie, w kasie nie skon-
czono rachunkéw i dadzg nam pensje dopiero w przyszia
sobote. Potem sobie pogwizdywal falszywie i nieréwno,
oprézniajac kieszenie z brudnych chustek, bonéw do kan-
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tyny, kawatkéw drutéw. Wytrzasnal tez z podszewki dwie -
czy trzy zgniecione szarotki.
" — To dla ciebie, bylbym o nich zapomnial — zawo-
fal. — W tym tygodniu pracowaliémy bardzo wysoko.
Przeszlo 2.600 metré6w. Widzialem sepy przy padlinie,
ogromne, wstrgtne, Byly obzarte, ze az strach.

— A ta zaliczka, to ile wlasciwie? — spytala ma-
chinalnie.

— Nie duzo, moze ci jednak wystarczy do soboty.
Nie plaé na razie mieszkania. Potem zobaczymy.

,Jakos sie ulozy”, ,nie przejmuj sie”, ,bierz tymcza-
sem na kredyt”... Takie bylo Markowe niezmienne rozwia-
zanie sprawy. Zreszta nie lubil na ten temat dysl(utowaé.
Udawal wtedy roztargnionego i méwil na przyklad o
sepach.

Wiedziala dobrze, ze to wcale nie zaliczka, ale to
co zostalo z pensji. Za tydzien si¢ do tego przyzna jak
chlopak, ktéry nabroit i wreszcie, przyciéniety do muru,
nie moze sie dluzej wymigiwaé, Wtedy powie prawde.

Bo Mark tam w barakach gral w karty. Nie robila
mu o to wyrzutéw. Céz mieli w gérach robié po calym
dniu pracy? Wlezé pod namioty, zwalié sie na prycze
i spaé? Totez co wieczora ociggali sie w I(antynie. mie-
szczacej sie w duzym drewnianym baraku. Byly tam stoly
i tawki, bylo nawet radio, no i picie. Tu sie jako§ przy-
najmniej czuli po ludzku, a nie, jak te muly, ktére haro-
waly, zarly i szukaly od razu legowiska.

Rozsiadali sie wiec za stolem i zawsze kto§ wyciagal
brudne karty. Zaczynata sie partia pokera. Mark gral z pa-
sja, bo widok pieniedzy na stole przyprawial go doslownie
o goraczke. Ale mial pecha. Zlorzeczyl, odgrywal sie, znéw:
tracil. A wtedy ogamiala go panika i namietna, bezro-
zumna cheé zgarniecia ze stolu pieniedzy.

Po pélnocy, wyszarzaly ze zmeczenia, zdeprymowany,
szed! wolno w strone namiotéw, by odszukaé po omacku
swa twarda prycze.

W domu tlumaczyl potem naiwnie:



— Ci Hiszpanie to banda draniéw. Maja na pewno
szachrowang talie. Juz im si¢ nie dam nabraé.

Nie odpowiadala mu nawet. Nie z potulnoéci, nie
z rezygnacji, ale po prostu dlatego. ze byla zmec:zona. Tyle
lat to juz trwalo. Miala przeciez ciagle materialne trud-
nosci. Byla to istna obsesja: brak pieniedzy, znowu dlugi,
znowu za mafo — co robié? Teraz juz do tego nawy[cla
o tyle, ze nie byla tym nigdy zaskoczona. Nie wyobraiala
sobie nawet, ze mogloby byé¢ inaczej. Kazda troska, kiedy
pojawia sie ustawicznie, regulamie, staje sie jak ten strup,
ktéry zdrapuje si¢ machinalnie, zanim zdazy przyschnaé.
Gdyby si¢ wygoil, znikl, ze zdziwieniem patrzylaby na
jego czysty §lad.

Tylko, #e tym razem sytuacja komplikowala sie. To-
masz jest teraz w domu. Przed ciaza dawala sobie rade,
pracowala. Byla dochodzaca stuzaca. Gdy dzieci byly w
szkole, wykorzystywala te godziny, by troche dorobié. Ale
teraz?

Z. tych przemysliwan, ktére do niczego nie prowa-
dzily. Wyrwalo ja pukanie do drzwi. To Madame Duval
zajrzata. I od razu mala przestrzen miedzy kuchenks i zle-
wem zapelnila sie jej obfitymi okraglosciami, ktére prze-
taczaly sie z miejsca na miejsce, bo byla ruchliwa i, kiedy
méwila, lubila sta¢ akurat naprzeciw osol)y. z ktéra roz-
mawiala. Zaleznie wiec od jej poruszen zaskakiwala to
od lewa to od prawa i gestykulujac zywo krétkimi ramio-
nami uskarzala sie na niemozliwa migrene.

Mam dzis glowe jak kociol — méwila szybko —
skronie tak scisnelo, jakby mi je kto obcegami przychwycil.
Kto wie, czy zapalenia mézgu nie dostane. Kark mi zdre-
twial i sztywny jest dzi§ jak sztaba.

Pochylita nieco glowe i macajac z uwaga mieénie,
wykrzyknela:

— A co, nie méwilam, nie moge poruszyé szyja.
Ajajaj... A w uszach mi szumi, jak bym wentylator w nich
miafal

Wrzucila na wrzatek fasole. Nie przejmowala si¢ tymi
demonstracjami. Do tego tez nawykla. Madame Duval co
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dzien miala sensacyjne béle, o ktérych obrazewo i przeko-
nywujaco opowiadafa. Wygladalo to tak, jakby caly jej
organizm byl jakimé ogromnym warsztatem, w ktérym wszy-
stko szlo na przekér. Serce walifo mlotem, w plucach za-
wadzal jaki§ kolek, kiszki zwigzaly sie w supel, pluca
charczaly, zoladek sie rozburczal, a w kolanach za kaz-
dym krokiem zgrzytal reumatyzm.

Te wszystkie béle byly . nieludzkie”, ale jako§ nikt
jej nie pocieszal wiec sama sobie wspélczula i dziwila
sie, ze ma w ogéle sily tu staé¢ i méwié, a nikt nie jest
w stanie zrozumieé, jakim to jest dla niej wysilkiem.

— Tej nocy oka nie zmruzylam — o§wiadczala co
rano komu$ na galerii. Gdyby zliczyé te noce, okazaloby
sie, Ze jest fenomenem natury, albo ze powir_maby sie juz
dawno od tej bezsennosci zwali¢ z nég.

Poza tym usilowala wszystkich przekonaé, ze prawie
nic nie je. Bala sie widocznie, ze wobec jej tuszy gotowi ja
posadzaé o obzarstwo. Zreszty robiono w tym sensie na
galerii zartobliwe aluzje, by sie z nia przekomarzaé. A ona
przeciez nic strawié¢ nie mogla. Ot, dwa listki salaty, sar-
dynka, jedna $liwka na deser i tyle,

W dodatku z wszystkim co zjadla, dzialy sie jakie$
niesamowite rzeczy. Zdawalo sie, ze Madame Duval, jak
w podreczniku anatomii, widziala caly schemat swego prze-
wodu trawiennego i mogla dokladnie §ledzié, co si¢ z czym
stalo. Tak wiec z powodu sardynki buntowala si¢ z6lé
w watrobie, §liwka utknela gdzie§ jeszcze w przelyku i uci-
skala jak guz, a te dwa niewinne platki safaty wyczyscily
jej jelita tak brutalnie, ze zaraz po obiedzie dostala
biegunki.

— Oho, ja to bym nie mogla jesé¢ fasolki. Zaraz by

mnie wzdefo — orzekla, rzucajac wzrokiem w strone

rondla,

‘ Wryszla wreszcie, ale za chwile juz byla z powrotem.
— Kali sie okocita — wolala z emocja — jest ich

pieé. Czame z biala latka na szyi. Tylko jeden jest zu-
pelnie szary. Zasapala sie.
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— | pomysleé, ze musze je wszystkie potopié. Zosta-
wie chyba jednak tego szarego — dodala po namysle.

Miala juz catery koty. Paskudzily, miauczaly, roz-
ciggaly po galerii kosci i ocieraly si¢ nieustannie o ba-
lustrade, zostawiajac przy niej klaki kosmatej siersci.
A teraz bedzie jeszcze ten piaty — szary.

Wybiegla na galerie czerwona z podniecenia.

Zabrala si¢ do nakrywania stolu. Na jednym, jedy-
nym obrusie jaki miala, tym od niedzieli, ustawiala fa-
jansowe, jednobarwne talerze i sztuéce. Te ostatnie skom-
pletowala sobie kupujac kawe ,Negro”. Przy zakupie
kazdej paczki firma dawala aluminiowy widelec lub lyzke.
Lamaly sic wprawdzie latwo ale péki nie bylo staé na
inne...

Po $rodku stolu ulozyla starannie kwiaty w niewiel-
kim glinianym dzbanuszka. Ogromne polne rumianki i
drzgczke, ktéra na swych wiotkich lodygach, azurowo,
delikatnie osnuwala okragly biel kwiatéw.

Pozostalo juz tylko wytrze¢ szklanki do wina. Naraz
galeria zatupotala zwinnymi krokami. Dochodzily z niej
glosne okrzyki, ktére nagle urwaly sie. Stychaé bylo tylko
chichoty, szepty. I nagle zafurkotalo, jakby sie stado
wrébli poderwalo od ziemi. Ktéz, jak nie chlopaki z dotul
Zbiegali teraz na zbity feb schodami, jeden za drugim
i czmych na ulice.

Otworzyly sie gwaltownie sasiednie drzwi.

— A zebyz ich! — wykrzyknela Madame Duval.

Galeria zatrzesla sie. Grube nogi gonily szybko,
opadaly ciezko na stopnie schodéw, ktérys z nich jeknal
i juz z ulicy stychaé bylo niski, z lekka ochryply glos:

— Niechze was tylko zlapie, nicponiel a no...

Nie ulegalo watpliwoéci. Bachory z dolu musialy
znowuz co§ przeskrobaé. '

Po chwili Madame Duval zziajana, spocona, bez tchu,
osiadala ciezko na tapczan.

Ze tez wszystkie zajicia na galerii maja zawsze swéj
epizod tu, na tym tapczanie, my$lala na wpél wesolo.
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Byle' jakas kiétnia, awantura, intryga, zaraz kazda tutaj
$pieszy by jej wszystko opowiedzieé.

Tu bylo spokojne miejsce na skargi, zale, zlosliwosci,
plotki, nowiny. Tu jedna si¢ odgrazala co powie przy
okazji drugiej, a ta planowala szykany wobec trzeciej
— tu kazda po prostu zrzucala swéj balast i wyladowana,
uspokojona, wygadana, zabierala sie do siebie.

A mnie to wszystko tak obojetne, myélala. Czyz wlas-
nie to je przyciaga? Czasem jej az wstyd bylo, ze w kaz-
dym konflikcie dla spokoju przytakiwala tej, przyznawala
racje tamtej, zaleznie od tego, kitéra w danym momencie
siedziala na tapczanie.

— Banda draniéw, urwipo!cie] Co im do glowy
przyszlo? — wymyslala Madame Duval.

— Faktycznie, c6z za glupi pomysl — przytaknela.

— No bo przybiegli, rozchwytali cichaczem kocieta
i pomkneli z nimi trotuarem, az do zakretu ulicy. Ktéz by
sie ich dolapal.

A Kali lezala sobie na galerii i na razie lizala sta-
rannie poklejong siersé, ktéra obsychala na storicu.

— Biedna kotka — rzekla, byle cos powiedzieé¢. Moze
wreszcie Madame ngal zabierze sie. LLada moment wréci
Mark z Tomaszem. Ze tez ciagle si¢ co$ na tej galerii dzia-
fo. Nawet dzis.

Minelo juz dawno poludnie, gdy wreszcie pojawil
sie Mark z Tomaszem. Wlasnie krajala cienko pieczen
ociekajaca sosem. Mark z triumfem postawil na stole butel-
ke ,.Cinzano”. Méj Boze, osiemset frankéw — przemknelo
jej przez glowe. Bezwiednie musiala wszystko przeracho-
wywaé na franki. Cale szczescie, ze robila to tylko w mysli,
niedostrzegalnie, przez ulamek sekundy. Przynajmniej nie
ujmowala tym nikomu radosci.

Mark opowiadal z ozywieniem, jak si¢ to obydwaj
doskonale zgrali w kule.

— O malo nie rozwalilem cyferblatu jednemu Who-
chowi — méwil ze Smiechem. — Twéj ten... jak to on
sie nazywa? — reka wskazal na Tomasza. Mniejsza z tym!
Jak przyszla jego kolei, szturchnal bokiem kule makaronia-
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rza. Temu zaraz musztarda w nos poszla. ,Nie ruszyla
sie, ani o wlos” — méwi zuchwale. , Gdzie ty masz
§lepia skurwysyniel” — krzycze do niego. A on tylke
uchami trzepnal i powtarza: ,.a ja ci méwie, ze sie nie
ruszyla”.

Tu Mark rzucit sie na $§rodek kuchni i roz](raczywszy
nogi, rzucil r¢cka w bok, jakby 6w Wloch byl tuz, tus...

— Ej, bo jak ci zawine moja flaga, to twéj pra-
dziad w grobie westchnie. Co nie tak bylo? — pytal,
szturchajac Tomasza.

Ale ten nie uwazal. Zreszta i na placu nie bardzo
rozumial o co chodzi. Jaki§ Arab, w cudacznej chyba
francuszczyznie, usifowal mu ttumaczyé reguly gry. Rzu-
cal wiec kulg jak inni. Zrozumial tylko tyle, ze wszyscy
te gre brali bardzo na serio. Pochylali sie w slmpieniu,
powaznie wazyli kule w reku, i milczac, wahadlowym ru-
chem ramienia rzucali nig wprzéd, sledzac uwaznie jej
bieg. Gdy sie zatrzymala, gonili wszyscy w jej kierunku,
przysiada[i, gestylculowali, wymierzali palcami jakas od-
leglosé. Wybuchal czasem réznojezyczny spér, w ktérym
wylanialo sie ciagle to samo, choé z odmiennym akcentem
wymawiane sfowo:

— Putain de moine, putain de moinel...

llez lat mégl mie¢ Mark? — myslal Tomasz. Tam
na placu wygladal na chlopaka. W dodatku by} najbardziej
rozkrzyczany z calej bandy.

Przy stole Tomasz dowiedzial sie, ze putain de moine
nie da sie przetlumaczyé. Tak orzekla matka. Lepiej juz
powiedzieé ,,zutl”.

— Ty w ogéle sie niczego ode mnie nie ucz, thuma-
czyl Mark, ja tam Sorbony nie skonczylem. Gadam tak
jak kazdy batiar z przedmiescia. — Po chwili dodal:

— Powiedzze mu po polskul On nic nie zaniuchal
co mu méwie. — | znéw napelnil Tomaszowi szklanke.

Przy koricu obiadu orzekl z usmiechem:

— Morowy chlopak. Tylko ma takie zafajdane imie
— pozal sie Boze! Ani rusz go wyméwié nie moge!
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— Tomasz, zjedz jeszcze kawalek placka — powie-
dziala.

Po potudniu wybrali sie do kina.

Bylo $liczne storice i zal bylo wchodzi¢ do tej cie-
mnej, zamknigtej sali. Ale Mark mial dosyé $wiatla, gér,
powietrza. Chcial przynajmniej w niedziele czué, ze jest
pomigdzy ludZzmi, domami, ze siedzi w sali kinowej obok
swej zony, wygodnie, dobrze i ze ma przed soba wlaénie
tylko ten prostoka,t‘ny. ograniczony ekran.

Film byl sentymentalny, ckliwy i wysilal sie na Izawy
tragizm. Ale Mark bardzo sie nim ubawil. Mial przy
tym zwyczaj §miaé sie w najniewlasciwszym momencie:
zawsze w najdramatyczniejszym napieciu akcji jaki§ gest
czy stowo wydawaly mu si¢ zabawne.

Po skoficzonym spektaklu, juz u wyjécia, zaczynal
po swojemu komentowaé film.

— Widzialas, ten go$é co kite odwalil.. alez sie wy-
charczal zanim zipnal na dobre!

Albo: )

— Fajna byla ta blondynka. Tylko za bardzo bio-
drami chybotala. Lubisz takie? — spytal szturchajac
Tomasza.

— Co?

— Nic, powiada, ze dobry film.

— O, oui, oui — przytaknql Tomasz. .

— A co, widzisz, jemu si¢ tez takie facetki podobaja.

— O daj mi spokéj, mdli mnie.

Zwolnil kroku. Z, zabawng ostroznoscia wzial ja pod
ramie. Méwil co§ o tym, ze powinna uwazaé na siebie,
ze to juz niedlugo, tylko jeszcze pare glupich miesiecy.
A to w ogéle przeciez nic, nawet nie choroba... W glosie
jego byla nieporadna, zreszta szczera troskliwosé. Po
chwili dodal melancholijnie:

. — Ot, i juz prawie po niedzieli. Jutro znowu géry,
baraki i te przeklete pilony.

Milczac, szli przez chwile wysadzang platanami
ulicq.
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— Patrz — zawolal nagle — ta stara purchawka, to
zastepca dyrektora. Ma teraz ,.Versailles” i to ostatni
model. — Gwizdnal z podziwu.

Mijala ich Iénigca, wisniowa limuzyna o dlugim
plaskim kadlubie, ktéry sunal asfaltows jezdnia niemal
bezglosnie. W zaokraglonych liniach byla doskonala pro-
porcja. Auta sa jak kobiety: eleganckie, sliczne, efektowne.

— Skad ci ludzie majg forse — rzekt Mark. W glo-

sie jego nie bylo ani krzty zazdrosci,
L 2

Zaczal sie nowy tydzien upalny, goracy, duszny.

Pod wieczér chodzita z Tomaszem do parku. Nudne
to musiafo byé dla niego. Park byl wprawdzie cienisty,
ladny, na wpél dziko utrzymany. Ale lawki byly gesto
poobsadzane letnikami, a po trawnikach tarzaly sie
hatasliwie dzieci i psy.

Tomasz wolatby sie pewnie wymknaé w géry. na
poloniny, a moze i wyzej, miedzy skaliste granie, na
szczyty. Powiedziala mu to. Ale odrzekl lagodnie, ze mu
wszystko jedno. Do parku tez lubi chodzié.

Gdy sie zmeczyla, siadali w trawie pod wierzba, tux
przy sztucznym stawie. Po $rodku wody tryskala fontanna
i w jej pyle teczowo migotalo slorice. A dzieci, te z Pa-
ryza, Tuluzy, Lyonu, ktére tu z miast przybyly na wa-
kacje, rzucaly do wody pilki Iub I6deczki z gazety, biegly
za nimi brzegiem i wylapywaly je dlugimi patykami.

Robila na drutach. Nie lubila siedzie¢ bezczynnie.
Tomasz obserwowal kregi na wodzie, gdy ktérys z chlo-
pakéw rzucil z chlupotem kamykiem.

Raz poprosila go, by sie troche uniést. Chciala mu
przymierzyé przéd puloweru. Wtedy to nieoczekiwanie
zapytal:

— Dlaczego wlasciwie wyszla§ za Marka? — Po-
wiedzial to spokojnie, prawie cicho.
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Odjela od niego robote. Chwile trzymala w rekach
druty, az naraz bezradnie odrzucila je na kolana.

— Nie wiem — rzekla z namysfem.

Patrzyl na nia. Wygladala mlodo, duzo mlodziej niz
sobie wyobrazal. Ale czy w ogéle ja sobie kiedy wyobra-
zal?... Skonstatowal to moze wlasnie dopiero w tej chwili.
I dziwilo go, ze wciaz robi na drutach. Czyz nie lepiej
bylo patrze¢ na wode?... Dlaczego w tym momencie
zdecydowal sie wlasnie spytaé o Marka? Wygladalo nawet
na to, %ze z tym pytaniem nalegal, Zze nie ustﬁpi; nie
spuszczal z niej oczu.

— Sama nie wiem — powtérzyla cicho.

Ale wiedziala, ze to nie wystarczy. Musiala wytlu-
maczyé — ale co? Jak mozna usprawiedliwié coé, co nie
mialo sensu, ani zadnej racji, ani powodéw? Byly chyba
tylko okolicznoéci, ale jakie, kiedy?... Ktére z nich byly
najwazniejsze, istotne? W jakim ukladzie zdarzeh zapadla
jej decyzja? A moze to sie samo tak ulozylo, bez jej
udziatu, bez jej woli?

— Bo przeciez — ciagnela wolno — gdybym miala
sama jaka$ decyzje z rozmyslem podjaé, nigdy by mi
do glowy nie przyszlo, ze Mark... nie, wiem na pewno,
%e nic mnie z nim nie wiazalo.

— Wigc dlaczego — upieral sie.

To wilasnie usilowala w tej chwili jakos wylowié
ze $wiadomosci. Ale czyz mogla teraz w pamieci szukaé,
szperaé, analizowaé? Wyluskaé z twardej tupiny minio-
nych lat jakis fakt, ktéry z biegiem czasu juz si¢ moze
skurczyl, wysuszyl. I nawet jego bezposrednie konsek-
wencje wydaja sie juz teraz dalszym ciggiem zupelnie
innych zdarzen, oderwanych od ich zasadniczej, kiedy$
przeciez istniejacej przyczyny.

Ale musiala odpowiedzieé. I to logicznie, jasno, a
przede wszystkim szczerze.

— To bylo z koficem wojny — usilowala jakos
nieudolnie nawigzaé. — Ale dlugo by o tym méwié.

— To nic, sprébuj — rzekl zachecajaco. Jego jasne
oczy patrzyly w nia uwaznie, spokojnie, upornie.
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— Bylam w obozie. Wspominalam ci, %e mnie de-
portowano. Trzy lata spedzilam w tym lagrze. Dwanascie
godzin na dobe pracowaliémy w fabryce amunicji. Ty-
dzieh noca, tydzien na dzienna zmiane. Robota nie zatrzy-
mywala sie wiec ani na chwile.

— Musialo ci byé ciezko.

— Przetrwatam jakos. Wiedzieliémy, ze to prowizo-

" ryczne, ze si¢ to skoriczy predzej czy péiniej. Tylko czas
sie dluzyl. Czekalismy, zylismy nieustannie mysla o dniu,
kiedy wreszcie bedziemy wolni. Chwile zamilkla.

— No i wreszcie przyszed! ten moment — powiedziala
jakby z odrobina tlumionej ironii. — Wojska amerykari-
skie uwolnily miasteczko, uwolnily fabryke i fager i nas.
Myélisz pewnie zes§my szaleli z radosci?... Tak by sie zda-
wafo, Tak moze nawet lepiej méwié. Ale dla nas po
koszmarze niewoli przyszed! tylko koszmar wolnosci. Nie,
nie wzdrygaj sie. Bylam tam przeciez, wiem. '

Z. niewola wiadomo bylo jak sobie radzié, niewola
byla swego rodzaju porzadkiem, jakim§ stanem rzeczy.
Z. wolnoicia nie wiadomo bylo co robié. Wolnosé byla
naglym chaosem, wytraceniem z regularnego trybu. Wo-
ec wolnoséci znalezlismy sie nagle bezradni, bierni, naraz
zmeczeni i pozbawieni wszelkiej decyzji. Paradoksalne ci
sie to moze zdaje, ale tak bylo.

Wryobraz sobie lagier o kilkunastu dlugich, w prosto-
katnym tadzie ustawionych barakach. Dokola wysoki par-
kan, druty kolczaste, wzdluz sztachet warta, psy policyjne,
au bramy wacha, zza Ictérej szyb §ledzﬂy nas nieustannie
grymaséne, niedobre twarze. Co noc po pélnocy zandarmi
z karabinami wchodzili na sztuby i w ciemnosciach wo-
dzili latarkami od pryczy do pryczy, by nas przeliczyé.
Rano podrywano nas do pracy ostrym gwizdkiem. Droga
z barakéw do fabryki byla niedluga. Po ciemku, czy to
w $niegu czy w lepkim blocie szly§my nig po omacku,
na pamieé, wloch na bosych, zsinialych z zimna nogach,
drewniaki. W fabryce stawalyémy przy maszynach jak
automaty, oglupiale. wyczerpane, glodne.
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I teraz wyobraz sobie, ze to sie nagle urywa. Ofensy-
wa, ta oczekiwana, wypatrywana przez nas ofensy-
wa, rozszalala sie z pasja tuz nad naszymi glowami. Pieklo
bombardowan, kleby chmur, §wisty, do rozdygotanej ziemi
przypad! czamy od dymu dzien, oszalaly strachem. I na-
raz zalegla cisza. Podobno na wiezy maglstratu SS wy-
wiesifo bialg flage. Wolnoéé.

Wysuwalxémy sie ze schronéw nieufni. zaskoczeni,
milczacy. I co teraz?

Baraki tu i tam rozwalone, z wachy dymiqcej przy
ziemi zwal desek, kantyna bez szyb, z zerwanym dachem,
pod nogami odfamki szkta, gruzy. Ani pséw, ani policji.
Zmeczone pokladlysmy sie spaé, po omacku szukajac
prycz, bo nie bylo §wiatla.

Nazajutrz poderwal nas nie gwizdek, ale nagla
$wiadomogé swobody. W miasteczku rozwalano magazyny,
wtargnieto do opuszczonych doméw, zabierano co sie dalo.
Wolnoéé. Dziewczeta zeskoczyly z prycz i pomknely na
ulice. Roito sie tam od , Auslinderéw” ze wszystkich
niemal lagréw. Bezmyélnie, chaotycznie, chciwie ogala-
cano opustoszale z Niemcéw miasteczko. Dziewczeta zno-
sity do barakéw mnéstwo nieuzytecznych rzeczy: serwisy,
kapelusze, fotografie... Taszczono sie z workami zywnoéci,
zawalano sztube skrzyniami konfitur, margaryny, kawy,
rzucano sobie pudelkami biszkoptéw. opychano sie cze-
kolads. Zarcie, zarcie, az dopéki sie nie zrzygano pod
§ciang baraku.

Wieczorem, zolnierze szturmowych oddzialéw, ktére
nas oswobodzily, przyszli hurmem na lager. Ciagneli ze
sobg skrzynie pelne flaszek koniaku i rumu, ktére wy-
wachali w schowkach niemieckich koszar. Byli to Ame-
rykanie, w wigkszosci Murzyni, ktérzy wesolo lyskali ze-
bami, zagladajac przez wybite okna. Rosjanie z fabryki
w szale wandalskim wyrywali sztachety z parkanu i palili
juz na majdanie ogromny ogien. Pili, krzyczeli i coraz to
ktérys dla uciechy rzucal w plomienie niewybuchle na-
boie. Huk rozsadzanego prochu wstrza‘sal resztkami ba-
rakéw. Gdzies pod kantyna dzgal si¢ na noze jaki§ Serb

54



z rozcharczanym Ukraificem. Jeden z nich zawyl z bélu

i umilkl.

Noca Amerykanie dobijali sie gwaltownie do drzwi,
wyrywali zamki, spici, rozkrzyczani rzucali sie po ciemku
na prycze. Dziewczeta piszczaly, chichotaly, prychaly his-
terycznym §miechem. Ale nie zapomne nigdy tej czternasto-
letniej Jézki, gdy krzyknela nagle: mamo, maamo!

Przy drzwiach Huculka z opuszczonymi warkoczami,
w swej Smiesznej kusej koszuli, szamotala sie dyszac.
.Boze ty méjI” — zawolala w momencie, gdy duza czama
dlori zamknela jej wusta.

Ja z Nela zdazylam sie wcisnaé pod pulap w malym
schowku, gdzie byly pélki na obuwie. Dygocac z emocji
pomiedzy butami, ktére nam ugniataly plecy, doczekalys-
my rana. O $wicie wszystko sie¢ uciszylo.

I wtedy uswiadomitam sobie jedno: nie sposéb czekaé
w lagrze, lepiej stad ujéé i to jeszcze chocby dzi§. Zanim
po oddzialach szturmowych nadejda okupacyjne wladze,
zanim sie ‘zajmg administracjg, transportami, za dlugo
bylo czekaé. ’

W ciggu dnia Niemcy cichaczem zatruli nam wode,
tu i 6wdzie wylapywano SS-owcéw ukrytych w fabryce
i wieszano ich gdzie sie dalo. W rzeczce kolo tagru Rosjanie
zabawiali sie przez godzine topieniem jakiego§ majstra,
kiérego przytrzymywali na sznurze, oparlszy si¢ o porgcz
drewnianego mostku. Gdzie sie ruszyé — bestialstwo,
chaos i rozpusta.

A brama przeciez byla otwarta. Wacha nie istniala.
Tylko, w ktéra strone i§¢? Dotychczas byla stad tylko
jedna droga — ta do fabryki. Teraz, jeéli sie za nig wyj-
dzie, trzeba wybra¢ kierunek. I to na dlugi dystans. Dokad?

W tym wlaénie momencie pojawil sie Mark. Za-
pomnialam ci powiedzieé, ze pracowal z nami w fabryce.
Bylam z nim nawet przy tych samych maszynach. Lubi-
lyémy go. Beztroski, zartobliwy, umial nas zawsze na
chwile rozchmurzyé i mimo woli jego humor nam sie
udzielal. Byl przy tym ushuzny. Sprzedawal nam papie-
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rosy, wprawdzie szelma bral za nie paskarskie ceny, ale
c6z mialy$my robi¢ z pieniedzmi? Z naszym ,P” nie
wolno nam bylo wejé¢ do zadnego sklepu. Byl doprawdy
dobrym kolega.

W ostatnim momencie stracifam go z oczu. Bylabym
w ogéle o nim zapomniala. W tym natloku zdarze nie -
przyszlo mi na myél zastanawiaé sie, gdzie sie zapodzial.

Gdy zobaczylam go nagle u tej rozwa]onej bramy,
przyznam sie, Ze sie ucieszylam.

— Mark, co ty tu robisz, ¢a va?

Byl nie tyle blady, ile jaki§ szary, ziemisty, policzki
mial zaroéniete, a oczy zupelnie matowe i ciemne pozba-
wione byly wszelkich reflekséw. Nawet glos mial sttumio-
ny i slowa mu tak belkotaly w gardle, ze trudno go bylo
zrozumiec.

— Mialem paskudng historie — méwil. — Na
chwile przed uwolnieniem jakich§ dwéch rozwscieczonych
Niemcéw, ktérzy uciekali z fabryki, rzucilo sie na mnie
w ciemnym korytarzu, zapchali w jakis§ schowek i zamkneli
na zasuwe drzwi. Nie wiem nawet ile czasu tam skur-
czony przesiedzialem. Braklo mi juz powietrza. Dopiero
dzis dwéch Belgéw mnie przypadkowo uslyszalo i wy-
ciagnelo.

Spojrzal na mnie i rzekl:

— Tak sie caly czas balem o ciebie.

Swiadomo$é, ze kto§ o mnie myslal, niepokoil sie,
zaskoczyla mnie. Ale bylo to dla mnie nagla pociecha.
Totez od razu zwierzylam mu swa, nierealng na razie,
decyzje.

— Musze uciekaé z lagru. Waszystko jedno gdzie,
ale dzi§ przed wieczorem wieje stad. Nie ma co tu dluzej
czekaé.

— Wiem, wlaénie dlatego zaraz tu przygonilem.

Poczulam sie od razu pewniej.

— Mam dwa rowery, wzialem je z podwérza fa-
brycznego. Zabierz co najpotrzebniejsze, a ja zajme sie
zywnoicia. Za godzing mozemy odjechad.
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— Dokad? — ale juz nawet nie czekalam na odpo-
wiedz. Odjechaé¢, to znaczy byé na jakiejs drodze, oddalaé
sie. Nie pamigtalam nawet o pozegnaniu kolezanek. Tak
jakos glupio wymknelam sie z barakéw, niby to tylke
na chwile. Zal mi je bylo zostawiaé. Byly miedzy nimi
rézne: dziewczeta uliczne, awanturnice, szumowiny przed-
mieécia, byly Zydéwki z falszywymi papierami, chlopki
z wiosek, studentki za polityczne historie. Byly i dobre
i perfidne, nieczule i zyczliwe, oddane lub podle i zle.
Rézne. Trzy lata razem, to nie byle co — zzylyémy sie.
A oto teraz przyszlo si¢ rozpierzchnaé.

Przy bramie natknelam sie na Nele. Te najbardziej
lubitam. Spojrzala na moje zawiniatko pod pacha.

— Jedziesz?

— Tak — odrzeklam przytapana.

— 7. Markiem?

— 7. Markiem.

Bezmyslnie oblupywala ze stupa bramy dluga drzazge.

— Czemu sie pytasz? — rzucilam, by przerwaé mil-
czgce zazenowanie,

— Tak sobie. Widzialam was tu przed chwila. Do-
mysélitam sie.

Po chwili dodala:

— Ja puszczam wszystko kantem. To, coémy tu
przezyly, to tylko epizod. Trzeba sie zdobyé¢ na to, by to
wszystko zostawié za soba: pluskwy, przyjaznie, strach,
mifosé i nawet zmeczenie. Rozumiesz, wszystko. Przeciaé
wiezy i nie ogladaé¢ sie. !

Po namysle rzekla:

— Ja odjade stad sama, w swojg strone.

— I wiesz dokad?

— Nie wiem. Zobacze. W kazdym razie najpierw
sie dobrze zastanowie, namyéle. — Tu jakby z wyrzutem
spojrzala na mnie, ale uémiechnela sie, szybko sie odwré-
cila i pobiegla w strone baraku.

— Nelul — zawolalam za nia.

Zdaje mi sie, ze to ona przez wybite okno uczynifa
lekki gest pozegnania. Ale z daleka nie widzialam jux
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dobrze jej twarzy, tylko te reke, ktéra sie poprzez framuge
w moja strone zachwiala.

Milczac, szlam na spotkanie Marka.

W pél godziny potem jechaliSmy juz autostrads.
A wlasciwie, by ci dokladniej wyjasnié, to samym skrajem
autostrady, paseczkiem waziutkim, tyle tylko ile trzeba
na kola roweru. Bo szeroko, halasliwie, zawrotnie pedzily
droga nieskoniczone kolumny aut, z ktérych Murzyni lys-
kali biatkami oczu. Amerykanie rozparci przy kierowni-
cach walili jak diabli, zujac gume. Nad sama autostrada,
tuz nad glowami, wibrowaly oszalamiajaco alianckie sa-

moloty.

Zelazne, pancerne olbrzymy, jak rozjuszone bestie,
rwaly z ofensyws na Berlin.

Za kazda taks kolumna wir powietrza wciagal mnie
jak lej, i choé dobrze jezdze na rowerze, mialam co chwila
wrazenie, Ze utrace réwnawage. len niesamowity halas
dosfownie mnie otumanial, zdawalo mi sie, Zze prze za
mna jaka$ zajadla sila, ktéra mna lada moment rzuci na
asfalt, zmiazdzy, zgniecie i ogromnymi oponami zatrze
po mnie wszelki $lad.

Shapy drogowe odliczaly kilometr za kilometrem, ale
bylo jeszcze wciaz daleko do Eisenach, do ktérego chcie-
lismy przed wieczorem dobrnaé w ' pierwszym etapie.
Wreszcie w momencie, gdy zaczelo sie zmierzchaé, na
jakim§ zakrecie przed lasem, datam reka znak Markowi,
ktéry jechal za mna, ze przystaje. Zeskoczylam z roweru,
usiadlam nad brzegiem rowu i oparlszy glowe o kolana,
rozplakalam sie. Szlochalam tak dlugo i szczerze, ze kiedy
w konicu obtarlam reka Izy, poczulam, ze mi ulzylo. Mark
stal nade mna skonsternowany.

— I co teraz zrobimy — spytaham wreszcie. Ale od
razu dorzucilam, %e za nic juz nie wsiade na rower. Nie
pozostawalo nam nic innego, jak boczna Sciezka skrecié
do malego skupiska doméw i tam si¢ zatrzymaé na nocleg.
Gdysmy, prowadzac wolno rowery, weszli w waska 'ulicz-
ke, nie bylo wida¢ nikogo przed domami. Zdawalo sie,
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ze sa opustoszale i zywej duszy tu nie ma. A jednak tu
i tam, zza framugi okna przylapalam nieufnie wodzace
za nami oczy. Wreszcie zatrzymali§my si¢ na chybil trafil
przed jakimi§ drzwiami. Mark zastukal i wszed! pierwszy.
Na zydlach siedzialo dwéch mezczyzn. Jeden skrecal wolno
tyton w bibulke. Przy stole kobieta skrobala marchewke.
Uniosla na nas milczaco glowe, ale natychmiast ja opu-
Scila i dalej zajmowala sie jarzynami. Mezczyini spoj-
rzeli wymownie na siebie. Jeden z nich zapytal po cos§my
tu weszli.

— Chcemy przenocowaé — rzekf Mark kiepska
niemczyzng.

Znéw si¢ porozumieli oczyma. Ten starszy zapalil
papierosa, puscil klab cuchnacego dymu i wskazal reka
na pulap.

— Chyba na strychu — rzekl niechetnie.

W kacie kuchni byla prymitywna drabina, a ponad
niag u sufitu drewniana, kwadratowa klapa. Wzielismy
nasze tlumoczki i zaczeliSmy sie windowaé po szczeblach
drabiny. Na jednym z nich przystanelam i machinalnie
spojrzalam w dél. Wtedy przychwycilam w oczach obu
Niemcéw, ktérzy uwaznie $Sledzili nas wazrokiem, zly,
a zarazem drwigcy ognik Zdretwialam. Gdyémy juz byli
na strychu zlapalam Marka za ramie.

— Widziales? Wpadliémy tu jak w pulapke. Oni
za nami tak patrzyli jakby mieli ochote do gardla nam
skoczyé. — Mark zasmial sie.

— Jeste§ u kresu nerwéw. Zdaje ci sie. Nie mysl
o niczym i §pij. — Po chwili buchnelam na worki, ktére
Mark mi w kacie ulozyl i zasnetam jak susel. Bolaly mnie
mieénie, jakby mnie kto obil.

Nie wiem czy dlugo tak spalam, gdy nagle uslyszatam
tu kofo mojej glowy szept Marka:

— Wstawaj, wstawaj zaraz, slyszysz co méwie?...
podnies§ sie cicho, a teraz ja cie podniose. Zlap sie za
framuge okienka i wyslizgnij sie na dach. Uwazaj, jest
bardzo pochyly, czekaj na mnie.



Zasugerowana jego szeptem, jak pod hipnozs, bez
szmeru, wykonywatam podyktowane mi przez niego ruchy.
Dopiero gdy poczulam pod nogami stromosé dachu, jak
obudzony nagle somnabulik, otworzylam w czarng noc
wystraszone oczy. Reka Marka przytrzymala mnie mocno
za ramie.

— Teraz si¢ za mng zsuwaj — powiedzial [edwo
doslyszalnie.

Na szczeicie o pare metréw nizej l)ylo plaskie pod-
dasze, podtrzymywane slupami ganku. Mark zeslizgnal
sie po jednym z nich, a ja tuz za nim, prawie na jego
plecach. Bylo do$é wysoko, ale znalezliémy sie predko na
ziemi.

Mark zlapal mnie bez slowa za reke i teraz bieglisémy,
potykajac sie, poprzez grzadki, poprzez ugér, miedzy ula-
mi, przelezliSmy przez wysoki plot, a potem juz polem,
coraz dalej, szybciej, do utraty tchu. Za nami ujadaly
z daleka psy, az w koficu umilkly. Gonili§my teraz na
przelaj przez polaé miekkiego pastwiska, ale juz mi nogi
zasfably. Zachwialam sie i Mark mnie mocno przez chwile
przetrzymal w ramionach.

— Teraz juz nic — rzekl uspokajajaco — zaraz be-
dziemy przy drodze. Nie béj sie.

Trzestam sie bowiem nie tyle z zimna, bo byla upal-
na, majowa noc, ile z leku na mysl, ze wyrwana tak nie-
oczekiwanie ze snu, przed czym§ z Markiem uciekalam.
I znéw zobaczytam, jak wtedy ze szczebla drabiny, spoj-
rzenie obu szwabéw.

Przy autostradzie poczulam sie ufniej. Szlismy traws,
tuz kolo drogi i Mark podtrzymywal mnie ramieniem.
Uprzytomnitam sobie nagle, ze tam przed domem od
strony ulicy zostawiliémy nasze rowery. Chcialam o tym
powiedzie¢ Markowi, ale on przeciez to wiedzial. Zreszta,
co tu duzo méwié, pewniej sie czulam na piechote. choé
nogi mialam sztywne i obolale.

W ciemnosciach nocy, jak czame straszydla z przyé-
mionymi $lepiami, rwaly nieustannie pancerne kolumny.
Nad ranem zaszliémy wreszcie na przedmieicie miasta

60



Eisenach. Ruch tu byl ogromny. Mnéstwo wojska, policji,
jeep'6w stuzbowych. Widaé bylo, ze wladze okupacyjne
tu juz dzialaly, organizowaly moze transporty, powrét.
Bylo sie o co zaczepié.

~ Usiedlismy na brzegu trotuaru, by odpoczaé. Nikt
siec nami nie interesowal. Ulicami szwendalo sie pelno
takich jak my, szukali wladz, biur, powrotu i przysiadali
pod murami doméw, ukladajac przy sobie bezksztaltne
tlumoki. Tylko, e my juz nawet naszych zawiniatek nie
mieliémy. Zostaly przeciez tam, na strychu.

Wereszcie teraz zapytalam Marka:

— Co sie wlasciwie wtedy tam stalo ?

— Nic, glupstwo — odparl niechetnie.

— Przeciez co§ musialo cie zbudzi¢é — nalegatam.

— Nie spalem. Woecale sie nawet nie polozylem.

— Wiec co robiles? Powiedzze wreszciel

— Przykleklem na ziemi i przypatrywalem im sie
przez szczeling.

— Nie spali?

— Nie. Ta kobieta moze i tak, bo wyszla. Ale oni
weciaz siedzieli na zydlach.

— A potem?

— Nic, dalej sobie siedzieli.

— Mark — rzeklam zniecierpliwiona — denerwujesz
mnie. Chcieli nas chyba zakatrupié, co?

— Tak.

Przeszlo mnie chlodnym dreszczem. Nawet juz nie
nalegalam o szczegély. Ale po chwili ciekawosé wziela
gore.

— Wiec co?

Mark wolno, skapymi sfowami opowiedzial wreszcie:

— Siedzieli na zydlach i palili machorke. Nawet
chyba nie méwili, tylko czasem gestem albo oczami poro-
zumiewali sie. Potem wybila jedenasta. Wtedy ten starszy
wstal, zgasil $wiatlo i zapalajac kieszonkows latarke,
otworzyl jal(qé szuﬂadﬁ. Chyba byla ze sztuécami. Smuga
Swiatla glizgala sie jeszcze chwile po kuchni, a potem

61



nagle uderzyla w sufit. Wtedy jedna z sylwetek zaczela
cicho, szczebel za szczeblem, piaé sie w gére. Ten drugi
stal tez kolo drabiny.

— A ty co?

— Nic, czekalem. Mialem tylko méj scyzoryk.

— Otwarty?

— Myélisz zem wysunal korkociag albo pilnik do
paznokci? Klapa uniosla si¢ w gére bez szmeru i wtedy
na krawedzi zobaczylem dwie rece, ktére chwycily za
parapet. Z, nienacka ciachnalem w nie ostrzem, w jedna
a potem w druga... zawyl i zsunal sie po szczeblach na
dét. Balem sie, ze sie zbudzisz, ale ty nawet sie nie poru-
szyla§ — dodal ze $miechem. — Na tego drugiego to nie
czekatem. Trzymal latarke na dole. Gdy tamten sie zwalil
na podloge, zaklal i powiedzial: Licht! — pochylil sig
zaraz ku niemu z latarka. Widzialas pod $ciana te gamki -
gliniane? Byl w nich zdaje si¢ smalec. Zlapalem za jeden
i walnafem mu prosto w plecy. A potem cisnalem jeszcze
w dét dwa nastepne.

— I co wtedy?

— No i ciebie zbudzilem. Teraz juz wiesz co dalej.

— A oni?

— Skadze moge wiedzieé. Latarka potoczyla sie
gdzies pod st6l i ciemno sie zrobilo pod drabing. Mialem
moze zej§é i posadzié ich z powrotem na zydlach?...

Potem zamilkl. Ja tez. Siedzielismy jeszcze dobra
godzine na brzegu trotuaru, wreszcie trzeba bylo péjsé.
Gdy zblizalismy si¢ do $§rédmiescia na jednym z placéw
ujrzalam co§, czego nigdy juz nie zdolam usunaé w nie-
pamieé. To bylo wiecej niz koszmar. Przed ogromnym,
kilkupietrowym hotelem, ktéry widocznie w pospiechu za-
mieniano na szpital, roifo sie od szarych pasiakéw. Byl tu
punkt dla jeficéw z Buchenwaldu. Mozna sobie wyobrazié
jednego, dwéch, trzech ludzi... bladych, slaniajacych sie,
bezsilnych. Ale widzie¢ ich dziesiatki, setki, niezliczone
mnéstwo wyszarzalych, do niczego nie podobnych upioréw,
nie, tego nie sposéb wytrzymaé. Chcialoby si¢ zamknaé
oczy i ukryé twarz w dloniach. Ale nie mozna.
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Kiedy sie wlekli, podtrzymujac jeden drugiego, ciagnac
za soba dziwacznie powykrecane nogi, zdawalo sie, e
lada moment opadng na chodnik, by byé juz tylko wor-
kiem porzuconych kosci. Ich oczy, gdzies w glab czaszki
wepchane, byly nie do opisania. Nie, widzisz, nie moge
o tym méwié, Sciska mi krtan.

Okolo poludnia znalezlismy gdzie§ na koncu miasta
ogromne koszary, w ktérych, jak nas poinformowano, znaj-
dowal sie punkt repatriacyjny. Byly to dwupietrowe bu-
dynki rozstawione szeroko na pustej przestrzeni, ogrodzo-
nej wysokim murem. Pachnialo tu krezolem i wapnem.
llez tam bylo ludzi = tlumokami, na tlumokach, micdzy
thumokami, jak w jakiej§ gigantycznej poczekalni, w kté-
rej wszyscy oczekiwali na odjazd. Ale dokad, jak, kiedy?
— nikt nie wiedzial.

Jakkolwiek to jedno tyll(o Wszystkich absorbowalo.
Méwiono jedynie o tymiw najprzerézniejszych jezykach
udzielano sobie nawzajem informacii. Tylko, ze nikt i nic
nie potwierdzalo.

Juz na sam widok tego thumu zclezorientowanego.
podnieconego, zlaknionego powrotu, ktéry wydawal sie
coraz watpliwszy, doznalam uczucia fizycznego zmeczenia.
Oparlam sie 0 mur cementowego budynku i mialam ochote
tylko spaé.

Mark poszedl, by wyszukaé¢ jakies miejsce. Korytarze,
sale, schody byly tak zapchane, ze nawet nie prébowalis-
my przez nie przebrnaé. Zreszta nie mialam sil. Patrzylam
wiec za Markiem gdy sie oddalal, gubil si¢ miedzy ludzmi,
nikl za budynkami. Ogarnal mnie strach, ze teraz strace
go z oczu na dobre. Uswiadomilam sobie, ze gdyby Mark
nie wrécil, to chyba sie spod tego muru nie rusze. Nie
spos6b wyrazié jak w tym momencie poczulam si¢ w tym
rojowisku ludzkim zgubiona, obojetna, smutna.

Slofice na tym ogoloconym betonie podwérza palilo
Zarem i pragnienie przysc}mdo mi do warg. Bolala mnie
glowa. Wreszcie go zobaczylam. Szedl razno i z daleka
czynil w moim kierunku ozywione gesty. Wygladal jak
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chlopak, ktéry sie rozdokazywal i wyglupia sie, by kogos
roz§mieszyd. }

— Chodzze, odlep sie od tego muru — wolal gloéno.
Znalazlem kat. I pociagnal mnie za soba, wymijajac szyb-
ko i zrecznie-grupujgcych sie co kilka krokéw ludzi. Fak-
tycznie, w jakim§ garazu bez drzwi wyszperal kawalek
wolnego miejsca, poza skrzynkami, sztabami zelaza i ru-
pieciami, wéréd ktérych siedzialo w kucki na prowizo-
rycznych legowiskach mnéstwo innych pomeczonych i pe-
wnie zglodnialych ludzi.

Jakim sposobem przed wieczorem jeszcze Markowi
udalo sie znalezé nawet koc i troche sfomy — to juz nie
wiem. Byfam u kresu sit. W nocy chwycﬂa mnie go-
raczka. Mialam spierzchle, suche wargi, owladng! mna
ciezki zar, a w uszach nieustannie i meczgco s}yszaham
wzbierajacy szum. Mark w jakiej§ blaszanej puszce przy-
ni6st mi troche wody. Jego reka byla chlodna, wiec przy-
trzymywalam ja przy skroniach, a Mark przykucnal przy
mnie i co chwila mnie pytal: ,juz ci teraz lepiej?”. Me-
czylo mnie to, wiec nie odpowiadalam.

Ile dni ile nocy ta goraczka mnie trawila — nie wiem.’
Wieczorem majaczylam. Koszmarme ksztalty i barwy podry-
waly mnie ze sfomy i gwaltownie otwieralam pie[(alce po-
wieki. Pélswiadomie dostrzegalam sylwetki ludzi porusza-
jacych sie w garazu. Zdawalo mi sie, ze byli tuz, blisko,
jal{ ogromne, nieproporcjonalne widziadla. A przeciez glo-
sy ich dochodzily mnie gdzies z daleka, jakby sie od nich
odrywaly, uchodzily w przestrzen i dopiero stamtad wra-
caly stlumione i ciche, by osia§¢é na ich poruszajacych
sie wciaz wargach.

Wereszcie ktéregos ranka, otarlszy szorstkim kocem pot
7z twarzy, uniosfam glowe i spostrzeglam Marka. Zdawalo
mi sie, Zze go dlugo tu nie bylo i dopiero teraz si¢ zjawil.
Siedzial tuz przy mnie oparty lokciem o pake.

— Skad wréciles? — wyrwalo mi sie jakim§ nie
moim glosem.

Zwrécil sie twarza ku mnie, ale nie dostrzegalam
jego ryséw. Bylo jeszcze bardzo szaro. Jaka$ wilgotna
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szmatg ocieral mi czolo, odchylajac z niego lepki kosmyk
wloséw. Zdaje sie, ze zaraz usnelam.

Gdy sie w jaki§ czas potem unioslam, zobaczylam,
%e u wyjscia z garazu bylo storice. Duzo slofca i razgcego
swiatla. To juz nie ta szara porowata $ciana, ku ktérej
bylﬂm nieustannie zwrécona.

Mark siedzial na skrzyni i méwil do dwéch mezczyzn,
ktérzy stali tuz nade mna, popijajac co§ goracego.

— Gdyby nie ta chinina, to nie wiem co by sie z nia
stafo. Mialem szczescie, bo 6w typ mial wszystkiego tylko
dwa proszki. Przehandlowalem z nim za trzy paczki pa-
pieroséw. Chcial cwaniak cztery, ale zmiekl.

— No i od razu lepiej.

— Inaczej to by kiepsko bylo — potakiwali.

— Na goraczke to tylko chinina.

Mark sie zwrécil ku mnie.

— Patrzy na mnie, a co, widzicie? — wolal z pod-
nieceniem. — Kto ja jestem, powiedz, no nazwij mnie
wreszcie!

Mimo woli u$miechnelam sie.

— Mark — rzeklam cicho, by mu sprawi¢ przyje-
mnosé.

— Slyszycie?! — zawolal z triumfem.

Po kilku dniach juz wstawalam i moglam chwiejnie
dojs¢ do drzwi garazu. Siadalam na progu. Patrzylam na
ludzi, ktérzy grupowali sie, chodzili, mijali, to tu, to tam,
i ten ruch byt dla mnie swego rodzaju atrakcja. Podpiera-
lam reka glowt; i moglam tak patrzeé godzinami.

Mark tymczasem biegal. Zi odzywianiem bylo bardzo
kiepsko w tych koszarach. Kuchnie byly zle zorganizowane,
nie przygotowane na taki nawal Iudzi. Podobno od piatej
rano do poludnia czekalo sie w dlugich ogonkach na me-
nazke czarnej, nieslodzonej I(awy. Zupe dostawalo sie
gdzies pod wieczér, albo i wcale nie. Trzeba wiec bylo
sobie radzi¢ na wlasng reke. Mark z niel)ywalym sprytem
wkrecal sie gdzie sie dalo, chodzil z kolegami na fermy,
w mieécie nagabywal amerykanskich Zolnierzy, nieustan-
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nie czymé handlowal, wymienial, skupowal. Tak wiec rano
mialam czesto troche $wiezego mleka, czasem pare jablek,
konserwy, ba, nawet mietowe, zielone cukierki. Kiedy go
dostrzegalam, gdy wracal ze swa plécienna torba prze-
wieszona przez ‘ramie, rozradowany, ozywiony, rzezki,
podnositam sie z progu i szlam wolno na jego spotkanie.
Obejmowal mnie i szliSmy tak razem do naszego kata,
gdzie Mark, wyprézniajac torbe, opowiadal mi co slyszal
nowego, co widzial, o czym méwiono. Ten i 6w przy-
siadal sie do nas i godzinami méwilisSmy o powrocie.
Dluzyla sie nam juz wszystkim ta koszarowa egzystencija.
Totez wszelkie wiadomosci dotyczace mozliwych transpor-
té6w, choé¢by niepewne i mgliste. byly dla nas pasjonujacym
tematem. Wieczorem, ktéry§ z naszych towarzyszy powie-
dzial zdeprymowany:

— Céz cheecie, jak w takim tempie péjdzie. to jesz-
cze tu cale tygodnie przesiedzimy. Zaledwie dziesieé, dwa-
nadcie aut zajezdza co dzien do koszar. A tu przeciez tyle
ludzi! — Kto§ dodat:

— Podobno nas tu przeszlo dziesieé tysiecy. Zimowaé
tu przyjdzie.

A inny zawolal:

— Jeficy to przynajmniej majg szczeScie. Wystarczy im
zapisaé sie tylko w biurze na liste, pokazaé swoja ksia-
zeczke wojskowa i juz nazajutrz zawozg ich na lotnisko.
Samoloty biora ich rano, a w poludnie moga juz pié
aperitif w Paryzu.

— Jeniec ma pierwszenstwo ptzed cywilami. My to
géwno. A przeciez nas tu tez przymusowo wzigli.

— To i czekamy — dorzucil ktos z gorycza.

A Mark byt jericem. Méglby pojechaé nawet jutro...
Wtedy zostalabym w tych koszarach sama. Od korica
wojny to sfowo bylo dla mnie obsesja, lekiem. Sama. Co
znaczylo: byé sama? Fakt, ze sie bylo wlasénie miedzy
ludzmi?...

Wreszcie ktéregoé dnia kolumna kilkunastu aut za-
jechala przed budynek tuz ohok garazu. Stalo sie to tak
nieoczekiwanie, #ze nie bylo czasu sie zebraé.
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— Teraz na was ](olej — zawolal po francusku jakis
Kanadyjczyk — ladujcie sie raz, dwal Zaraz odjezdzamy!

Kto sprytny, kto szyl)ld. kto fokcie rozeprze, odepchnie
innych, ten odjedzie. Reszta bedzie czekaé na nastepny
transport. Za tydzien, za dwa... Kto wie kiedy.

Mark byt zwinny. Chwycil mnie gwaltownie za reke
i nie wiem doprawdy jak sie stalo, Zze znalazlam sie w
aucie. Pchano mnie ze wszystkich stron, duszono, parto
na mnie, wreszcie uczufam, ze kto§ mnie unosi w gére.
Znalazlam sie na platformie. Zolnierze zaczeli juz odpy-
chaé reszte, zarzucili klape, zgrzytnely zasuwy. W ostat-
niej chwili Markowi udalo sie uchwycié¢ tyl auta. W mo-
mencie gdy ruszalo, z trudem przewalil sie na platformg.
Odetchnelam.

Auta wyjechaly z impetem za bramy koszar i pedzily
juz teraz jedno za drugim gladka, szeroks szosa.»Byliémy
na tych platformach jak zywy, rozchybotany bagaz, ktéry
na kazdym wirazu chylil sie to w prawo, to w lewo nieru-
choms stloczong masa. Staliémy, fapiac sie nawzajem ra-
mion, wparlszy sie w siebie dla utrzymania jakiej takiej
réwnowagi.

Drzewa, ktére mijalismy w tym pedzie, nie byly juz
oddzielnymi drzewami, tylko zwartym, $§wiszczacym szpa-
lerem, ktéry usilowal nas smagaé galezmi.

Pedzily ciezarowe auta, pedzilo z nami powietrze,
czas, przestrzen, droga. Wszystko bylo juz tylko zawrotng
szybkoscia. Powrotem

Przy kierownicach, w pehlym biegu. nonszalancko
zmieniali sie miejscami kanadyjscy szoferzy. Wariaci! Toz
to istna akrobacjal Ale to nic, niech sie nie zatrzymuja,
niech nie traca czasu.

Mimo niewygodnej pozycji, mimo zmeczenia, wszy-
stkich rozpierala rado$é, radoéé pedu, powrotu. Spiewano,
wymachiwano rekami, mijajac miasteczka i wioski.

— Adieu, adieu, sales Boches — wolano za ludZmi,
ktérzy przystawali. '

I ja tylko chyba sterczalam milczaca, niezywa ze
strachu i niepokoju przed kazdym brutalnym zakretem
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szosy. Weiénieta w te rozwrzeszczana z emocji grupe,
jakze bylam nieludzko sama. Dla mnie to nie byl powrét
tylko odjazd, droga w przeciwnym kierunku. Miedzy mna
a krajem byl front, szturmowe armie, byl Berlin, ktéry
dopiero atakowano. W tym kierunku nie szly jeszcze zad-
ne transporty. Mowy o tym nie bylo.

Jechalam wiec do Francji, tak jak inni. Mark tez.
Dlatego chyba bylisSmy wciaz razem. Dlugo trwal ten
etap. Potem zabraly nas towarowe dlugie pociagi do
Frankfurtu. Nie bylo ani sygnaléw, ani rozkladu jazdy.
nie bylo nawet dworcéw. Mijalismy tylko gruzy spopiela-
‘lych miast i stosy dziwacznie wyl(reconego selastwa wzdhuz
jedynego, pospiesznie oczyszczonego toru.

We Frankfurcie transporty utknely. Chodzifo o jakié
most. Podobno byl rozwalony. Inni méwili, #e juz go pro-
wizorycznie naprawiono. Ale dwa dni temu zawalil sie
pod ciezarem pociagu o dziewietnastu wagonach, ktéry
przewozil Belgéw. Bujda, po co siaé niepotrzebnie pa-
nike. A moze prawda, skoro wszyscy o tym we Frankfurcie
moéwig.

Wreszcie transporty ruszyly. Pamietam ciggle ten
most. Byl dtugi i pociag jechal nim wolno, wolniutko,
jakby sie mial lada moment zatrzymaé. Szerokie drawi
wagonéw byly otwarte. Francuzi siedzieli na platformie,
zwieszajac z niej nogi. Zdawalo sie, ze zarzuca d*ugig
wedki, by lowi¢ ryby. A ja zza ich plecéw patrzylam
lekliwie w dét na te szara, szybkim pradem uchodzaca
wode i myslalam o Belgach. Bylam okropnie tchérzliwa.

Poza tym mostem nie bylo juz w drodze zadnych
emocji. Noca, kolysani monotonnym rytmem kél, przeje-

chaliémy granice. Nikt sie nawet nie zbudzil. Przed wie-
czorem kto§ wykrzyknal:

— A co, nie méwilem, dojezdzamy do Paryzal

Zdlawilo mnie niespokojnie w gardle. Paryz] W
wagonie wszyscy sie rozruszali, tfoczono sie, popychano.
Mark pociagnat mnie ku przodowi. Wygladalismy poprzez
ramiona i glowy innych.
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Widzisz, mijamy teraz lotnisko, a tam na lewo to
centrala...

— Clest grand Paris] — skonstatowal ktos glupio.

— C’est grand... — potakiwano z namyslem, byle
co§ powiedzie¢, byle sie nie przyznaé, ze nagle laskocze
w sercach. '

Pociag zwalil sie na dworzec — Austerlitz.

A wiec to byl juz naprawde powrét. Dla nich. Na
peronie slabo oéwietlonym staly thumy ludzi, kobiety,
dzieci, stali zbita, skupions mass, wparci w zelazna
bariere, wzdluz ktérej szliSmy wolno jeden za drugim,
ciggnac tlumoki. Byli tacy, co z zazenowaniem, z niepew-
nym u$miechem na wargach szukali oczyma wéréd tej
masy blado oswietlonych gléw. A nuz kto§ ze swoich?...
Bo chwilami zza bariery wyrywal sie jaki§ okrzyk. Tlum
sie poruszal, chybotal, kto§ sie przepychal ku przodowi.
Wtedy nie jeden sie ogladal. A nuz to do niego?... No,
pewniel

U wyjécia czekaly na nas autokary. Gromadzono sie
i tu kolo nas. Kobiety rozpytywaly: skad, = jakich ta-
gréw?... czy inni juz tez wracaja? Ktéra§ z nich spojrzala
na mnie.

— Patrzcie, ta tez z Niemiec wraca! Lepiej bylo tam
zostaé!

— My tu takim glowe golimy! — zawolala inna.

Ktos mnie szturchnal. Rozkrzyczano sie¢ nagle kolo
mnie,

— Zabieraj sie z powrotem, wracajl — Ktéras z ko-
biet cisnela w moja strone z impetem dojrzah brzoskwinia.
Rozplaskala mi sie lepkim mig#szem na ramieniu tuz kolo
szyi.

— Putain! Retourne chez les Boches!

— Stulcie geby — wrzasnal nagle spoza mnie Mark.
Jak wam nie wstyd. To nie zadna wolontariuszka, z obozu
wraca, deportowana...

— Aaa — powiedzial ktoé nijako.

— Skadze to wiedzieé. Byly takie co same pojechaly
— wyjasniano z zaZenowaniem.
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— Ale ja wiem! Popatrzcie, Polka przeciez depor-
towana — powtarzal dookola zirytowany.

Zamilkli, moze nawet i glupio im sie zrobilo. Az tu
nagle jakas dziewczyna zachichotala:

— To czego tu, niech wraca do siebie. Alboz tu na
was nasze nie czekaja. — Zakrecila sie szybko na obca-
sach i wmieszala w tlum.

Wsiadlam do autokaru. Ruszylismy w strone $réd-
mie§cia i patrzylam przez szyby na mijane ulice. Niecie-
kawa ich teraz bylam. Mark milczal.

Nazajutrz zaczely sie po biurach formalnoéci, papiery,
komisje lekarskie. I znowu wszedzie thum ludzi, ogonki —
przy biurkach, przy okienkach, po korytarzach. Tu wy-
dawano jakie§ bony, tam coé notowano, wypelniano for-
mularze. Ciaggle to samo: nazwisko, miejsce urodzenia,
narodowos$é, skad... jak... a dokad...

Wtedy zawsze Mark wysuwal sie ku przodowi.

—_— Jedziemy do mojej rodziny, tak — odpowiadal
nieustannie — zafatwimy formalnosci i potem weZmiemy
§lub.

Niezliczong ilo$é razy obilo mi sie juz o uszy to sfowo
— §lub, slub... A ciagle zdawalo mi sie, ze to nie o mnie
chodzi tylko o kogo$ obok, lub poza mna. A moze po tych
biurach zawieruszyla sie moja identycznosé. Nazwisko,
data urodzenia, narodowosé... wszystko sie gdzies pogubifo
w formularzach, kwestionariuszach, wszystko juz oddatam,
zostawilam na biurkach i teraz, c6z mi zostalo? Moje ja.
ktérego juz nie poznawalam? To ja, ktére miafo podobno
wzigé §lub?

Powiedziano mi, ze musze jeszcze sie zglosié do pol-
skiego konsulatu. Poszlam. Mark czekal na mnie na ulicy.
W pustym szerokim korytarzu poziewal wozny.

— A no usiad? pani, zaczekaj pani.

Konsul przyjal mnie szybko. Siedzial za masywnym
biurkiem, wydawal sie zza niego maly i raczej nijaki. Ale
byt uprzejmy. Sekretarka wyciqgncla formularz w trzech
egzemplarzach. I znéw odpowiadalam na pytania. Wre-
szcie konsul podpisal, przypieczetowal. Te papiery mialy
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mi sluzyé wobec wladz francuskich. Co§ mi tam jeszcze
wyjasnial. Méwil cicho, mial zmeczony glos, zmeczone
oczy.

— A w kazdym razie — zakoriczyl — nie radze pani
wraca¢ do kraju. Przynajmniej na razie.

Gdy juz bylam prawie u drzwi, zapytal:

— Co ma pani zamiar robié?

Zawahalam sie.

— Nie wiem — skinefam glowa i wysztam.

Na korytarzu wozny nudzil sie, przewracajac w rekach
gazete. Chcialam chwile odpoczaé. Przysiadlam kolo niego
na lawce. Dawno juz nie mialam przed oczami Zadnego
drukowanego pisma.

— Moizna? — poprosilam.

Ustapil mi natychmiast gazete. Byl to jaki§ londyniski
biuletyn informacyjny. Nic ciekawego. Szpalty z drob-
niutkim druczkiem, wypelnione komunikatami.

" — No i dokad to teraz jedziesz pani?

— Do jednej rodziny.

— Francuskie;j?

— Tak, mam wziaé §lub — powiedzialam prawie
bezmyélnie.

— Z. kim, z Francuzem?

— Z, Francuzem.

— Jeniec moze?

— Tak.

— Aaa... A co on robi? — spytal z praktycznoscia
przezormnego w Zyciu czlowieka.

— Robotnik.

Chwile pomyslal i znéw zapytal:

— A w jakim, ze tak powiem, fachu?

— Zdaje sie, ze nie ma okreslonego zawodu. Wta-
§ciwie to nie wiem...

Woiny przeciagnal reka po szarych wlosach. West-

chnal.

Oddatam mu gazete.

— Nic w niej nie ma cickawego — rzeklam roz-
czarowana.
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— A bo o czym to pisaé — odparl lakonicznie.

Odprowadzil mnie korytarzem do samych drzwi, nie
tyle stuzbowo, ile moze dlatego, ze nie mial co robié.
U wyjécia mnie zatrzymal.

— Z tym slubem to sie jednak pani nie spiesz. Pocze-
kaj, rozejrzyj sie pani — rzek! przekonywujaco.

Uscisnetam mu w milczeniu reke.

Na schodach nie wiem czemu, mys$lalam o Neli. Mark
niecierpliwil sie na ulicy: .

— Ugrzezla§ w tym twoim konsulacie. My¢lalem juz,
#e sie nie doczekam.

— Chodzilo o formalnosci. :

Na drugi dzien rano pojechalismy do R. Bylo to
brzydkie, male miasteczko. Fabryki, domki robotnicze, bez-
drzewne, gorace ulice.

— A wiec tu wreszcie utkne — mysélatam niechetnie.

W  podmiejskim dlugim domu mieszkala rodzina
Marka. Byli tu $cisnieci, bo zyli wszyscy razem na dole,
a zycie ich koncentrowalo sie w brudnej, niedbale utrzy-
manej kuchni. Na gérze u poddasza byly male, duszne
sypialnie o zamknietych od sforica okiennicach. Bylo
mroczno.

Cé% ci mam o nich méwié — byla to rodzina robot-
nicza, zapewne taka jak inne. Dwaj bracia pracowali w
cegielni. Nalezeli do syndykatu, méwili ciagle o strajku,
o placach, o dyrekcji, ale w rezultacie byli bierni, leniwi,
i jak slusznie Mark im wyrzucal, tylko w gebie wciaz
swa polityke obracali. Ojczym pracowal w rze#ni miej-
skiej. Byl maly, schorowany i trudno bylo sobie wyobrazié,
%ze ten nieszkodliwy, maloméwny czlowieczek ubijat co noc
bydlo. W dzien siedzial na krzesle i nic nie robil.

Synowe byly raczej wulgarne i sprytne. Jedna z nich,
Hiszpanka, pracowala jako szwaczka, ale uchodzila ra-
czej za tandetna. Podobno doéé czesto partaczyla, wiec
dawano jej tylko przerébki. Druga, nieco starsza, praco-
wala w mechanicznej pralni. Znano ja w miasteczku, bo
..zanim si¢ ustatkowala”, jak to méwig ludzie... ale mniej-
sza z tym. Dzieci bylo duzo. Umorusane, zasmarkane,

72



biegaly caly dzien po ulicy i wpadaly do domu tylke, by
coé porwaé do zjedzenia.

W domu wodzila rej matka Marka. Byla to tega bru-
netka o ladnych, choé twardych rysach. Jej czamne oczy,
przenikajace i uwazne, energicznie sie po wszystkim roz-
gladal’y. Posiadala nieoceniony dar poznawania ludzi na
pierwszy rzut oka. Potrafila zawsze zastosowaé wobec
nich umiejetng taktyke. Byla powsciagliwa zaré6wno w sto-
wach jalc iw gestach. Wyglqdala przez to na szorstka,
a byla tyH(o rozwazna, ostrozna. Autorytet swéj utrzymy-
wala w sposéb pelen niezréwnanej dyplomacji. Z. sasia-
dami nie utrzymywala zadnych stosunkéw. Zachowywala
wobec nich umiar[(owany dystans. Totez, gdy ja zapyty-
wano, niby to od niechcenia: ,,a jakZez pomiescila pani
tych dwoje mlodych w takiej ciasnocie?” — odpowiadala
bez wahania: ,,dafam im 16zko w mojej sypialni. Odgro-
dzilam je parawanem”,

WA kiedy §lub?” — podchwytywano zlosliwie. ,.Zo-
baczymy” — odpowiadala krétko.

Zle sie tu czulam, zle i obco. Zdawalam sobie sprawe,
#e mimo obustronnego wysitku, nie mozna bylo méwié
o wspélizyciu. Wiedzialam, ze nie wsigkne w atmosfere
tego domu, nie nawykne do ich sposobu Zycia, nie poro-
zumiem sie. Bylam obca.

I raz wieczorem matka Marka odwaznie, bez hipokryzii,
bez ogrédek; krétko to skonstatowala. Nikt nic nie powie-
dzial. Faktem bylo, e jestem dla nich zawada, ze ich
krepuje, Ze jestem tu intruzem. Ze przywlaszczylam sobie
egoistycznie miloéé Marka, bo na razie bylo mi z tym
wygodnie. Tak, miala odwage powiedzie¢ mi to prosto
w oczy, nie spuszczajac ze mnie wzroku. Nie zawahala sig
tez wyrzucic Markowi, #e jest otumaniony, nierozsadny,
ze komplikuje sobie zycie idiotycznym zaslepieniem i %e
czas to wreszcie zrozumieé. Mark milczal.

Whtedy zwrécila sie znéw -do mnie:

— To przeciez tylko pomyftka. Dlaczego on tego nie
moze zrozumieé? Czyz to ja mam mu oczy otwieraé?

Wtecly wstalam od stolu.
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— Jutro sobie chyba péjde — rzeklam jakby do
siebie.

Dostrzegltam w jej oczach zywy blysk ulgi.

Nazajutrz zglositam sie do biura posrednictwa pracy.
Dano mi miejsce pokojéwki hotelowej. W tym miasteczku
byly gorace, siarkowe #rédla i leczono tu reumatyzm
blotnymi kapielami. Podobno byly bardzo skuteczne. La-
tem zjezdzalo moc I(uracjuszy, i w dolnej dzielnicy Bylo
duzo doskonale prosperuiqcych hoteli.

Dostalam si¢ do jednego z nich. Co robilam?... Méj
Boze, czyz warto o tym méwié? Scielilam rozrzucona na
f6zkach posciel, wycieralam proszkiem umywalki, czysci-
fam grzebienie z wloséw i szczoteczki od pasty do zebéw,
wylewalam nocniki. Po korytarzach i schodach zwijalam
sztywne, czerwone chodniki i trzepalam je na dworze.
Jadtam w kuchni i musialam znosi¢ wstretne rozmowy
i glupkowate uwagi personelu. Szczegélnie pomocnik ku-
charza byl dokuczliwy, bezczelny, wulgarny. Mam nawet
wrazenie, %e byl niespelna rozumu.

Mark codziennie wpadal przed wieczorem do hotelu.
Ale bylam tak zmachana, ze zbywalam go byle czym,
z roztargnieniem sluchajac jego opowiadani, Pod koniec
" dnia czekalo mnie zawsze skladanie stosu wypranych
przeécieradet. Mark mi pomagal.

Méwil mi przy tym, ze paskuje teraz razem z ojczy-
mem. Ten przynosi 16j z rzesni i robia w domu mydlo.
A potem Mark je cichaczem sprzedaje. Braklo jeszcze
ogromnie tego produktu wigc ma duzo klientéw i wecale
dobrze zarabia. Tylko z policja trzeba uwazaé.

— Na milos¢ boska — méwilam — Mark, jakze ci
nie wstyd! Czyz nie lepiej by§ zapisal sie na jaki§ kurs,
nauczyl porzadnego zawodu?...

— Co tam! Wszedzie marne place. Nie potrzebny mi
zaden fach. Wystarczy mieé tylko troche sprytu. Warunki
sa jeszcze nieustabilizowane wiec handel tego rodzaju
idzie na calego. Trzeba korzystaé péki sie da — méwil
beztrosko.
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— Zreszty — dodawal — musze zarobié¢ duzo pie-
niedzy. Nie chce by$§ sie mamowala w tym hotelu. Nie
widzisz jak tu mizerniejesz?

— Weale mi tu nie jest zle. Zreszta nie klopocz
sie¢ 0 mnie — dodawalam niemal szorstko.

Ale Mark byl uparty.

W jaki§ czas potem udalo mi si¢ nawigzaé kontakt
listowny z moja daleka kuzynka. Byla faktycznie daleka,
bo przebywala az w Kanadzie. Napisalam jej ktéregos
dnia 0 moim hotelu, o pracy, o tym jak mam juz dosé
sprzatania klozetéw i schodéw, a moze opowiedzialam jej
tez jak sie splakalam w kacie korytarza, gdy mi dano po
raz pierwszy napiwek. Oczywidcie nie wspomnialam nic
o Marku.

List od niej przyszedl bardzo szybko. ..Przyjezdzaj”
— pisala — ,,nie namysélaj sie, nie traé czasul Czeka cie
tu cieckawa praca i nasze swojskie, emigranckie srodowi-
sko. Trzymamy sie razem. Pracuje w redakeji tutejszego
miesiecznika. Pasjonujaca robota. Duzo tu ludzi z Kre-
s6w. Czy wiesz, ze paru Lwowiakéw tu cie zna... méwilam
z nimi o tobie”.

Tego dnia czulam sie dobrze i lekko. Nawet w jednym
z pokojéw zamiast sprzataé oparfam sie o framuge okna
i dlugo wygrzewalam sie na sloricu. Ale wieczorem ogar-
nelo mnie podniecenie i niepokéj. ,.Przyjezdzaj” — ale
jak? Ilez to forsy trzeba na taka podréz? Z. bagazem to
nie klopot. Wszystko co mialam miescilo sie w jednym
kartonie pod ézkiem. A plaszcz? Czyz na taka podrés
nie jest potrzebny jakis§ plaszcz, albo przynajmniej kurtka?
A co na nogi? Jakse to sie puscié w droge w tych lap-
ciach na sznurkowej podeszwie?...

Bylo juz pézno, ale ani rusz nie moglam usnaé.
Zreszta w tym hotelu pchly tak niesfornie obskakiwaly
6zko, ze nie sposéb bylo oka zmruzyé. A zlapaé pchle to
nie byle co. Tego sie trzeba nauczyé. Byé tak samo zrecz-
nym i szybkim jak ona. Zapalalam $wiatlo, ale nie udawalo
sie. Wiec pograzalam sie znéw w innych skomplikowa-
nych kalkulacjach: trzy miesiace pensii, napiwki... Kto
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wie, moze to wystarczy na bilet okretem? Odtad myslalam
juz tylko o Kanadzie. To bylo mi ogromna pociecha w
pracy. | powiem ci po cichu: juz nie wstydzilam sie na-
piwkéw, przeciwnie, czekalam na nie jak inne pokojéwki.
Musialam kupi¢ plaszcz, a zreszta jeszcze péftora mie-
sigca i skoncze z ta hotelowa haré6wka. Ty mysla zylam,
ludzilam sie, trzymalam sie nia od rana do wieczora.
Z ta mysly usypiatlam spokojnie, ufnie, dobrze.

Tylko, gdy Mark wpadal na chwile by mnie zobaczyé,
robilo mi si¢ smutno.” Oczywiscie nic mu nie méwifam
o moim projekcie. Nie myslalam nawet jak mu o tym
powiem. Czy w ogéle powiem?

Skonczyl sie wreszcie sezon. Nic z mojej pensji nie
wydalam i mialam niewielka, ale zapewne wystarczajacs
sume. Mieszkatam na razie dalej w hotelu, w mym pokoiku
na poddaszu. Whascicielka bardzo poczciwie do mnie sie
odnosifa i sama mi to zaproponowala.

Jednego wieczora wpadl tu Mark. W zasadzie nigdy.
na gére do mnie nie przychodzil. Powiedzialam mu, ze
regulamin hotelowy nie zezwala stuzbie na zadne wizyty
na poddaszu. Nie bylo zadnego zakazu w tym zakresie,
ale byto mi tak wygodniej.

Tym razem jednak Mark przyszedt na gére mimo
wszystko. Byl podniecony, ozywiony, wesoly. Opowiadal,
ze poznal ,jednego typa” z Paryza, ktéry robi zawrotne
afery. Ten mu zaproponowal doskonaly interes. Chodzi o
zakup opon samochodowych z jakiego§ amerykanskiego
stock'u.

— Cuzy wiesz ile teraz kosztuje jedna opona? — wo-
lal. — W ogéle mowy nie ma by teraz znalezé opony!
A ten typ ma caly stock juz prawie w relcach. Puszcza
go po paskowych cenach, §wietna okazja.

Tylko, ze on nie ma forsy, to znaczy, ze ma, ale nie
tyle ile trzeba. Mark dolozy swoje pieniadze, ale mu
jeszcze brak kilku tysiecy.

— To jakis podejrzany interes — orzeklam.

— Co tez ty méwisz! — zwykly handel. Kté6z teraz
nim si¢ nie zajmuje. Tylko nie kazdy moze dobrnaé¢ do

76



grédla, znalezé okazje. To bardzo porzadny czlowiek, pa-
ryzanin, ma stosunki i juz niejeden interes przeszedl mu
przez rece.

Z, tego co méwil wynikalo, ze sprzedawanie tych opon
na czarnym rynku bedzie niemal charytatywna akcja. Lu-
dzie uciesza si¢ z tej mozliwosci. A Mark z owym typem
zarobia. W posrednictwie nie ma nic zlego. Wiystarczy
mieé¢ do tego zylke.

— Jezeli ty dolozysz twoje pieniadze, interes bedzie
ubity jeszcze w tym tygodniu. Suma, ktéra wlozysz, pod-
woi sie.

I bede sobie mogla kupi¢ plaszcz, pantofle i wszystko
co mi trzeba na droge — myslatam.

Dosé, ze w pol godziny potem Mark wymknal sie
z hotelu. A ja powierzylam mu pienigdze. W tydzieh
potem 6w ,.bardzo porzadny typ z paryskimi stosunkami”
wsiagkl jak kamien w wode. Nie bylo stychu ani o nim,
ani o owych oponach. Zostawil jakis adres, ale list wysla-
ny do niego wrécil z dopiskiem poczty: destinataire in-

- connu.

1 bylam teraz bez grosza. Mark zreszta tez. Nie mia-
fam na razie pracy. Markowi handel mydlem juz nie szedl,
bo towar pojawil sie w sklepach, wprawdzie na kartki,
ale wystarczajaco. Wtedy zaangazowalam sie jako docho-
dzaca shuzaca po domach. Mark dostal prace przy wyrebie
okolicznych lasé6w jako drwal. Widywalismy sie raz na ty-
dzien, w niedziele. SzliSmy wtedy razem do kina, czasem
na spacer. Mark mial mnéstwo projektéw, byl dobrej mysli,
optymistycznie patrzyl w przyszlo§é nie spostrzegajac sie
nawet, ze nie mial wlasnie zadnej przed soba perspektywy.
Jego plany byly chimerami, dziecinnada — opieraly si¢ na
niepewnym: ,.ajezeli”, ,.a gdyby tak...”’; .;a moze co$ naraz”.
Nie mialo to zadnych realnych i przemys$lanych podstaw.
Ale Mark byt ufny i beztrosko upraszczal wszystko. Nie
warto rozumowaé. Rozsadek komplikuje kazdy szaz;gél.

Ja za$§ podle, cichaczem, snulam nowy plan. Napisa-
tam do Paryza, zwracajac sie do jednej organizacji emigra-
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cyjnej ktérej adres nawet nie pamietam jak wyszperafam.
Mialam szanse. Bo prezesem tego komitetu byl dawny
przyjaciel twego ojca, czlowiek o niezwyklej logice i woli,
inteligentny, aktywny, doswiadczony. Trzebaz trafu, ze
méj list wpadl wlasnie w jego rece.

Odpowiedz byla oczywiscie bardzo pomyélna, przy-
jemna, nieoficjalna. Proponowal mi prace w bibliotece,
ktéra organizowano dla polskich zolnierzy na terenie oku-
pacji francuskiej. ,,Tego wlasnie nam trzeba: kto do tej
pracy podejdzie nie tylko inteligentnie i umiejetnie, ale =z
sercem i entuzjazmem, czego wiem, Ze nigdy pani nie
braklo” — pisal. Dalam znaé, ze przyjade prawdopo-
dobnie z koficem miesiaca.

Byla jesien, ale w tym poludniowym klimacie odczu-
walo sie jeszcze suchoéé, niemal goraco lata. W wolnych
chwilach chodzilam kilka kilometré6w na piechote do lasu,
w ktérym pracowal Mark. Lubilam te droge. Byly tu
ogromne paprocie i sosny ociekajace zZywica. Siadywalam
na zwalonym konarze i patrzytam jak Mark, obnazony ‘do
pasa, obciosywal z innymi lepkie od soku galezie. Czasem
nadchodzilam w momencie, gdy pilowano, rytmicznie,
wytrwale, dlugo. Naraz zgrzyt urywal sie, cisza, kilka po-
krzykiwah — i wolno z gluchym lomotem zwalalo sie
ogromne drzewo. Doznawalam wrazenia, ze to pada jakis
tragiczny kolos z otwartymi szeroko ramionami, kryjac
twarz w ziemi. Mark zblizal sie ocierajac pot i siadal na
chwile kolo mnie. Wracalam przed zapadnieciem mroku.
Po drodze myslalam o Paryzu, o tej bibliotece, kladlam
si¢ spaé¢ zmeczona Zywicznym powietrzem i marszem. Na-
zajutrz rano szlam do pracy.

Czulam sie czasem jako§ niewyraznie. Mroczylo mi
sie w oczach, albo gdy dlugo stalam pochylona przy praniu
krecito mi sie w glowie i wszystko sie naraz dokola mnie
zataczalo. Raz zaslablam, gdy odkurzaczem czyscitam fo-
tele w salonie. Moja pracodawczyni, przemila kobieta, po;
radzita mi p6j$é do doktora. ,,To anemia, trzeba sie tro-
che wzmocnié” — méwila troskliwie,

Doktér spokojnie mnie zbadal.
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— Mam wrazenie, ze to juz drugi miesiac cigzy —
orzek! obojetnie. Prosze sie pokazaé za jaki§ czas.

Nazajutrz byla niedziela. Powiedzialam Markowi od
razu. Nie posiadal si¢ z radoéci i myslatam, %e mnie zgru-
chocze w ramionach na powitanie. Przez reszte dnia byl
tak zabawnie uwazajacy i zapobiegliwy, Ze mnie to w
koricu zirytowalo. Po raz pierwszy mialam ochote mu po-
wiedzie¢ coé przykrego, co§ co dotknie, rozzali.

— I c6z ty myélisz, ze ja z tym bachorem zrobie?!
Ani forsy, ani mieszkania.

— Co tam, jako§ sie ulozy, zobaczysz.

Zreszta jak sie potem przekonalam, to bylo przeciez
jego zyciowa dewiza.

No i tak zostalam. Ale zimno juz sie robi nad tym
stawem, moze wrécimy? Nie wzielam swetra.

Tomasz uniést sie wolno i w milczeniu szli teraz przez
park. Mrok opadal w aleje. Nie bylo juz letnikéw na law-
kach, ani dzieci, ani pséw.

Rozpachnialy sie odurzajaca wonia lipy.

Kolacje tego wieczora zjedli w pélmroku, nie zapala-
jac nawet $wiatla. Tomasz otworzyl radio. Wspaniala
orkiestra wiederiskiej opery grala piata symfonie Beetho-
vena. Tomasz usiadl w fotelu. W miare jak stuchal, rysy
jego tezaly, niemchomialy, wargi sie zwezaly. Opuécil
oczy, chwycil oburacz glowe i trwal tak bez poruszenia,
skupiony, jakby obolaly.

Muzyka byla jego pasja. Od dawna gral na pianinie
i tu w domu bylo mu zapewne tego bardzo brak.

Stala we framudze okna i tez sluchala. Nie z roz-
targnieniem, byle jak, jak to zazwyczaj. Ale tym razem
uwaznie, z namyslem, cicho. Usilowala sie weczué w mu-
zyIa:, by rzrozumieé co Tomasz z niej wchlania w tym
momencie. Rado§é¢ czy bél, spokéj czy zamet — w jego
twarzy byio to wszystko sI(ojarzeniem.

Tylko wlasnie teraz wraz z gloénym pukaniem wtarg-

nela Madame Duval.
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— Co swiatla u was nie ma? — wolala od progu.
Przekrecila kontakt u drzwi. Juz byla w pokoju i dopadala
do tapczanu.

— Niestychana historial Wie pani, co mi gospodyni
wyszykowala? List rekomendowany. Wymawia mi swéj
poké6j! Dech: jej zaparfo, z takim impetem wyladowala
z siebie te nowine.

Udala zdziwienie. Doprawdy? Czemu? Bylo to pro-
ste. Madame Duval nie placifa juz od pieciu miesiecy
czynszu. Ale przeciez jej maz byl w Indochinach, wszy-
scy o tym wiedza. A ta podla gospodyni wcale sie tym
nie wzruszal Trybunalem jej grozil

— Niechze tylko pani postucha w jakim tonie do
mnie pisze. — Odczytala list.

— Widaé, ze nie ustapi — przytakiwala.

— QOoo! Ja z tego wybme. Nie dam sie szykanowaé.
Sprowadze kontrole mieszkaniows i bedzie musiala wszy-
stkim obnizyé czynsz. Zobaczy panil

— Tak, kontrole — méwila.

— 1 do trybunalu z nig!

— Do trybunalu — powtarzala machinalnie. I naraz
glupio sie jej zrobilo. Z. gospodynia przeciez zyla dobrze,
nigdy nie miala z nia Zadnej utarczki. Czyz to ladnie tak
podjudzaé¢ Madame Duval tym trybunalem, kontrola?...

Ale przeciez méwila to tylko tak na odczepnego. Byle
si¢ jej w tym momencie pozbyé. Sasiadka rozsiadla si¢ na
dobre i wyjela wléczkowa robote; zanosifo sie na wizyte
do péinego wieczora.

*

Nazajutrz mialy powrécié dziewczynki z kolonii wa-
kacyjnej.

— Péjdziesz ze mna na dworzec? — spytala To-
masza.

— Dobrze.

Czekala, ze sie ucieszy, #e mu sie bedzie spieszylo,
by je zobaczyé. Przeciez to byly jego siostry. Ale jeszcze
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ich nie widzial, nie znal. Céz mégl odczuwaé na mysl
o nich, poza zwykls ciekawoéciq.‘

Stali wiec na peronie, czekajac na pociag. Nadszed!.
Dziewczynki zeskoczyly ze stopni wagonu i rzucily sie pe-
dem ku matce. Naraz przystanely.

— To wasz brat Tomasz — wyjaénila po francusku.

Ivette odwrécila glowe patrzac na naczelnika stacji
z czerwona choragiewka. Tomasz mial juz na wustach
przyjazne bonjour, ale rzucily sie ku wyjsciu i szly na-
przéd, nie odwracajac glowy. Byly jasne i zwinne. Szcze-
golnie ta mlodsza ze swymi krétkimi warkoczykami wyda-
wala sie Tomaszowi zabawna.

— Jakze wam nie wstyd! — zawolala — przywitaj-
cie sie. Wtedy Sylwia przystanela, podskoczyla do Toma-
sza, ale zanim mu zarzucila rece na szyje, opuéciia ghiw-
ke i wywinda mu si¢ z otwartych ramion.

— Chodzze, nie wyglupiaj sie] — napominala Ivette.

Biegly, trzymajac sie za rece, by podraznié plaskiego
jamnika, ktéry za nimi piskliwie ujadal wzdluz siatki ho-
telowego ogrodu. W domu, gdy zasiadly do $niadania,
. zza miseczek kawy widaé bylo tylko ich oczy, ktére ukrad-
kiem $ledzily Tomasza.

Wreszcie Ivette nie wytrzymala i rzekla do matki
z wyrzutem:

— Méwila: przyjedzie wasz brat, bedziecie mialy
brata, a tu co?

— Jak to co?

— On przeciez taki duzy jak papa. C6z nam z ta-
kiego brata? — rzekla z zalem.

— Za duzy — potwierdzila zdecydowanie Sylwia.

— Co ona méwi — wypytywal Tomasz.

— Wyglupia sie.

— Co ty jemu méwisz — spytala podejrzliwie Ivette.

— Ze wy sie bardzo cieszycie...

— Nieprawda — zaprotestowala Sylwia. — Céz to
za brat, nawet nie umie méwié¢ tak jak my.

— On chyba matol — oznajmila rzeczowo Ivette,
rajadajac chleb z marmolada.
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— O co chodzi? — pytal na wpél ze Smiechem
Tomasz.

— Och, nic, glupstwol

— Powiedz mu, ze za duzy i juz — upierala sie
Sylwia.

— Och, dajcie mi spokéj, wyrywajcie teraz na gale-
rie — rzekla zirytowana.

— A on, to zostanie z tobg — burknela Ivette.

Miala zaledwie dziesie¢ lat i doprawdy niemozliwy
charakter. Lubila méwié na opak, byla przekorna, zacze-
pliwa, arogancka. Trudno bylo ja utrzymaé w ryzach.
Wysylala ja co roku na kolonie z mysla, ze w dyscyplinie
zhiorowego zycia bedzie musiala ustepowaé, poskromi
swa szorstko$é i despotyzm. Ivette po powrocie opowiadala
zastraszajace historie o tym jak to ja torreryzowano, jak
siec nad nig znecano, jak wszyscy byli wobec niej wyra-
finowani i zli, a Ze miala duzo imaginacji, wiec w kohcu
wierzyta, ze tak bylo istotnie, rozczulala sie nad soba
i oczekiwala, #e matka teraz jej zrekompensuje ten tra-
giczny miesigc na kolonii.

Poniewaz oérodek ten prowadzil zaklad Franciszkanek,
Ivette przy swej sklonnosci do przesady popadala w istng
bigoterie. Nad lézkiem przypinala pluskiewkami na $cia-
nie §wiete obrazki, dekorujac je medalikami i kolorowymi
papierkami od cukierkéw. Wieczorem odprawiala dlugie
modly, prosila o nawrécenie Chin, o wyzdrowienie pa-
pieza, modlila si¢ za piratéw na morzu, za bandytéw w
wiezieniach, blagala o ciepla zime dla Eskimoséw, o ulge
dla tredowatych i kare dla Madame Duva] ktéra trzy razy
do roku topﬂa l(ocu;ta

Powiedziala raz powaznie i zdecydowanie, ze albo
zostanie zakonnica, albo wyidzie za ma% za Murzyna.

— Dlaczego za Murzyna — dziwila si¢ zaintrygowana
Sylwia.

— Tes pytaniel Ze by go nawrécié!

— A po co?

— Bo beze mnie péjdzie do piekta, glupia kozol

Sylwia umilkla nie wiadomo czy z podziwu czy z
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ostroznoéci. Z. kapryénym humorem siostry nie latwo jej
bylo sobie radzié. Szczegélnie, ze Sylwia byla z natury
potulna i spokojna. Miala duzo wrodzonego wdzigku
i tatwo sobie wszystkich dokola zjednywala. Ale ze zdro-
wiem jej bylo raczej kiepsko. Szczuplutka, chuchrowata,
watla, reagowala niezwykle na najmniejszg zmiane tem-
peratury. Wystarczy! zimniejszy podmuch, a juz go-
raczkowala i zmagala sie cichutko i slabo z jakas zaZarts
choroba, ktéra ja potem na dlugi czas zbijala z nég.

Moze dlatego miala do Sylwii lekka stabosé. Zresz-
ta Sylwia umiala rozbraja¢ ufnym wyrazem duzych, nie-
bieskich oczu i kocia pieszczotliwoécia. Byla poza tym
wrazliwa i posluszna, doprawdy nie sprawiala kfopotu.
Tylko przy stole trzeba ja bylo ustawicznie upominaé:
bo grzebala w talerzu jedzac leniwie i niechetnie, a%
thuszcz zastygal i wszystko przybieralo wyglad nieapetycz-
nej i zimnej papki.

Sylwia wrécita z kolonii zarumieniona, ale jej zda-
walo sie, Ze ma nogi jeszcze bardziej patyczkowate. Moze
urosfa.

Tomasz pmechyliwszy nieco glowe przypatrywal’ im
sie przez okno, ale go nie zauwazyly. Moze dlatego, ze byl
za firanks. Ivette siedziala na ziemi pograzona w pasjo-
nujacej lekturze, a Sylwia gladzila miekko léniaca siersé
rozleniwionej Kali. v

Juz chyba ze dwa tygodnie minely od przyjazdu
Tomasza, stwierdzila w myéli. Byli razem calymi dniami,
a wlasciwie przeciez nie byli z soba. Tomasz spal dlugo,
wstawal bardzo pézno i zaczynal sie my¢ przy kuchen-
nym zlewie wlasnie wtedy, gdy plékala przy nim jarzy-
ny, albo coé przepierala. Nie miala fazienki i to byfo nie-
wygodne. Usuwala sie wiec nieco na bok, a on rozchla-
pywal na wszystkie strony wode i mydlana piane.

Do sniadania siadal sam. Jadl dlugo, duzo i czytal
gazete. A ze niewiele z jej tekstu rozumial, upieral sie
i co chwila wolal do kuchni zapytujac o takie czy inne
stowo, ktére wymawial niemal fonetycznie i z okropnym
akcentem.
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Wiec nadbiegala z kuchni, by zajrzeé mu przez
rami¢ do gazety, ale on juz zgubil szpalte, nie umial jej
odszukaé w tej niezrozumialej tresci, thumaczyla mu wiec
na zapas cale zdania, za chwile jednak znéw musiala wré-
cié, bo Tomasz utykal na nowym sfowie.

Wereszcie wstawal i szedl troche na dét — najcze-
éciej tylko po znaczki pocztowe. Zostawial za soba stél
lepki od konfitur, pelen okruszyn i mokrych plam po kawie.

Zaraz niemal potem byla godzina obiadu. Wlasnie
wtedy Tomasz pograzal sie w korespondencji. Pisal dtugo,
wyrywal niepotrzebnie z bloku kilka kartek na raz, rwal
koperte, bo mylil sie w adresach, wreszcie pozostawial
niedokoniczone listy.

Przy obiedzie jadl milczaco, przygladajac sie nieustan-
nie dziewczynkom. Te popisywaly sie albo wyglupialy. Naj-
bardziej bawil je fakt, ze moga méwié brednie, a Tomasz
nic nie rozumie. Wreszcie zdecydowaly, ze musza go nau-
czy¢ francuskiego. Ivette wyobrazala sobie, ze trzeba do
niego krzyczeé, tak jak sie méwi do gluchego, to wtedy
zrozumie. Sylwia natomiast opowiadala mu beztrosko
wszystl(o co chciala, a gdy sie do syta wygadala pyta[a: —
rozumiesz?, nie?... no to ci mama wyttumaczy. Tomasz
§mial sie. Bawila go ta ,konwersacja”, a dziewczynki
konstatowaly z radoscia, ze wlasciwie nie jest taki duzy,
skoro tak jak i one przepada za plackiem z jablkami.

— Widzisz, wcale nie jest glupi — orzekala filozo-
ficznie Sylwia.

Ivette zaperzala sie.

— Kto o tym méwil? Moze ja? Mamo, Sylwia mnie
sie czepia.

— A ty w ogéle na nia nie zwracaj uwagi — per-
swadowala Tomaszowi. To taka smarkatal

Tomasz na wszystko kiwal pojednawczo glowa, bo
i tak nie wiedzial o co im chodzi. Cale szczeécie zreszta.
Bo Ivette, ktéra na wszystko z natury impulsywnie rea-
gowala, moglaby go nieraz bezwiednie urazié. To bunto-
wala sie, Ze on teraz zajmuje jej miejsce przy stole, Ze
bylo jej wlasnie lepiej na tamtym krzesle, bo sie przyzwy-
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czaila, a teraz jest na tym i nie moze do niego przywyknaé.
Dziwila sie nieustannie, ze on tyle je i ciagle robila na
ten temat uwagi:

— A co, nie méwilam, ze zlapie za trzeci kotlet!

— Moéj Boze, wszystkie brzoskwinie wcinal

— Spiesz sie Sylwio, bo omlet nam sprzed nosa
zmiecie.

Bala sie ustawicznie, e z samej intonacji glosu To-
masz domysli sie sensu tych okrzykéw. Usifowala im za-
pobiec, prébowala oczyma poskromié gadatliwosé Ivette.
Ale ta byla roztargniona i nie zauwazala jej wazroku.
Czasem wiec zniecierpliwiona méwila:

— Zabierzesz sie ze swoim talerzem na galerie. Do-
syé juzl’

— A co nie méwilam — zauwazyla z gorycza lIvette
— od kiedy ,.ten tu” przyjechal, nie mozna nawet przy
stole nic powiedzieé. — Kontynuowala obiad z opuszczo-
ng pochmurnie glowa, ale za chwile ja juz znéw korcilo,
wiec niepoprawnie zauwazala:

— Juz przeszlo pét litra wina-wytrgbil. Musi mieé w
czubie — udawala jednak, ze méwi to juz tylko do siebie.

Po obiedzie Tomasz szedt do swojej alkowy, siadal
i oparlszy sie lokciami o stél, studiowal. Godzinami wer-
towal swoje notatki, szperal w ksigzkach, uczyl sie. Ro-
bil to z istna pasja, uparcie, zawzigcie. Nic w tych momen-
tach nie bylo w stanie oderwaé jego uwagi. Byl tak po-
chloniety praca, odgrodzony od rzeczywistodci, ze nie sly-
szal nawet sgsiadek, ktére zagladaly do kuchni. albo roz-
gadywaly sie dlugo na galerii. Czasem kt6ras przechodzqc
kolo otwartego okna zatrzymywala sie, rzucajac mu ste-
reotypowe pytanie:

— No cé6%, podoba sie panu we Francji?

Odrywal wtedy od notatek zdziwione oczy i zasko-
czony odpowiadal:

—  Oh, oui, oui.

Ivette, ktéra na galerii zawsze musiala sie do wszy-
stkiego wmieszaé, raz odburknefa za niego:



— A gdziez on te Francje widzi. Nawet i gér z okna
nie moze zobaczyé. Wiecznie ma przed nosem wasze kom-
bmacye i majtki na sznurach.

— A ty, co tu swym dziobem trzaskasz?!

— Zuchwala, ze az strachl

— Aroganckal

— A przy tym jaka madrala. Widzial to ktos!

Ivette taka, Ivette owaka... A ta czmychaia do kuchni.
»Maamo! Twoje sasiadki sie mnie czepiaja”. A przy
wieczornym pacierzu dorzucala tragicznie: Boze wybacz
.im”, bo nie wiedza co czynia, ale niech mi ,,one” dadza
spokéj, albo zawal te galerie, amen.

Galeria miala wprawdzie podpréchniale deski, ale
wszystko wytrzymywala. Nawet horde dzieci z dotu, kiedy
z impetem gonily na wyprzédki do ubikacji, podstawiajac
sobie nogi. Tomasz nie zauwazyl nawet jak mu pod-
rzucily na framuge okna ledwo zipiaca ze strachu ropu-
che. Sylwia to spostrzegla. Holubila ja potem w kartono-
wym pudeﬂ(u, otulafa czule wata, podsunda jej nawet
pod pyszczek d{ugonogiego komara, zachecala ja, nama-
wiala, kolysala... Ale ropucha zdechla. 1 lezata rozpla-
skana i szeroka a Sylwia cichutko, bezglosnie poplakiwala
nad pudetkiem, przykrywszy je rogiem swego blekitnego
fartuszka. Tomasz wychylil sie przez okno. Ucbylila brzeg
fartuszka, podnoszac ku niemu pudelko. Ale jak miala
mu wytlumaczyé, Ze ropucha zmarla ze strachu? A Tomasz
namysélal sie, jakby to jej gestami daé do zrozumienia, ze
mu doprawdy bardzo szkoda biednej ropuchy. Oboje
pochylili sie nad pudelkiem. Sylwia uniosta glowe i fzawo
'sie do niego u$miechnela.

Tomasz po czytaniu i nauce miewal czesto migreny.
Zazywal wtedy ,,Aspro”’. Wychodzil na galerig, przecia-
gal sie, patrzyl w géry. Laciate, nieregularne platy laséw
czernily sie miedzy jasnymi poloninami. Nad graniami mi-
gotalo przejrzyste, widzialne jak opar powietrze. W glebi
kanciaste szczyty bialo wrzynaly si¢ w niebo, ktére, jak na
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tanich widokéwkach, zdawalo sie przesadnie blekitne. Go-
racem przeciagalo si¢ slonce.

— Péjde troche w géry — oznajmial nieoczekiwanie.

— Wez sweter]

— Po co?

— Czekaj, dam co§ do zjedzenia na droge.

— Nie warto.

I szedl. Dlugim, ré6wnym krokiem, pochylony nieco
naprzéd, oddalal si¢ ku drodze, ktéra bylo widaé z galerii.
Sylwia machala ku niemu reka, ale nie przychodzifo mu
na my$l odwrécié sie.

— Czemu nie zabral mnie z sobg? — pytala z zalem.

— To daleko. Zreszta woli sam.

Trasy, ktére sobie obieral nie byly w zadnym prze-
wodniku, omijal drogi i stada turystéw halasliwie po-
dziwiajacych kaskade, zostawial za soba campingi, macace
zielen jaskrawa #6lcia namiotéw i szedl na przelaj miedzy
granie i skaly, z ktérych cicho usuwaly sie w dél biale
obloki. Zachlystywal si¢ powietrzem, ktére mu wiatr wpy-
chat w gardlo i z loskotem obsuwajacych sie kamieni wspi-
nal sie wyzej i wyzej, chwytajac czasem za kolczasta ga-
laz, by wreszcie gdzie§ wysoko, na jakiej§ pochylej skale,
czy dziwacznie wystajacym glazie przystanaé, otrzeé pot
i obja¢ szeroko oczyma niezmierzong przestrzen.

Wracal nieraz pé7zna noca zmachany, spragniony
i duszkiem pit przy zlewie wode. Doznawala wtedy uczucia
ulgi. Teraz juz byla spokojna. Nie méwila mu nic jak
z zapadnieciem mroku myélala o nim, jak zwlekala z ko-
lacja, jak nastuchiwala, czekala. Nie przyzna si¢, ze po
pélnocy ogarnial ja dostownie poploch, myélala juz o ra-
tunku, o pomocy... Dlaczego? Czyz wlasnie tam, w gé-
rach, nie bylo bezpiecznie, spokojnie? Coéz moglo mu
sie staé?

Korzystala z tych jego wypadéw, aby mu troche
sprzatnaé alkowe. Ukladala rozrzucone ksiazki, wyciagala
z szuflady wymietoszone, brudne koszule, ktére tam weciskat
zmieniafa przescieradla, slafa 16zko. To ostatnie miafo
zawsze wyglad tragikomiczny: co rano przykrywal je
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ukoénie zwisajacymi kocami, wsuwajac pod nie zwinietg
w tlamok pyjame, ktéra si¢ garbato uwypuklala pod nimi.
Ale to go nie razilo. Tak samo nie zwracal uwagi na ten
nieporzadek, jak nie zauwazal ladu, ktéry udawalo jej sie
czasem zaprowadzié.

Nie byla pedantka, wiec nie uwazala tej abnegacji
za katastrofe. Niemniej zastanawial ja nieraz jego niepo-
radny sposéb podejécia do praktycznej strony zycia. Zda-
wal sie w ogéle zyé poza ramami, jakie stwarza dokofa
nas realna, codzienna egzystencja. Wymykal sie poza nie.
Wizelka praktycznosé, ktéra wiaze czas, przedmioty, oto-
czenie w jaki§ skoordynowany system, cigzyla mu. Wy-
dawala mu sie trudna i zbyteczna.

Byt z usposobienia nerwowy, jak niespokojny Zre-
bak. Wyrazalo sie to w jego ruchach, gestach, ktére byly
zawsze szusowate i nieprzewidziane. Wystarczylo na
przyklad by przeszedl z pokoju do kuchni. Kto inny by to
zrobil nie zwracajac niczyjej uwagi. On tym ruchem za-
skakiwal. Podrywal sie nagle, jakby mu co§ nieoczeki-
wanego przyszfo do glowy, odrzucal za siebie krzeslo, pa-
roma ogromnymi krokami dawal susa i, najczeSciej roz-
tracajac cof po drodze, wpadal w drzwi. Mimo woli nastu-
chiwalo sie co nastgpi dalej po tym skoku. A on nic,
siegal po zapatki na pélce, pytal o szczotke do ubrania lub
o grzebien.

Wieczorem rzucal sie na radio. Przegladal nerwowo
program, az zniecierpliwiony jego oblfitoicia odkladal go
na stél i zabieral sie do aparatu. Z, pospiechem przerzucal
strzalke z jednej stacji nadawczej na druga, suwal nia
gwaltownie to w prawo to w lewo, zataczajac nia nerwowe
tuki. Wreszcie ze skléconych zgrzytéw i szmeréw, poprzez
jazz i operowa arie wylawial londynisks rozglosnie. Jakis
prelegent znizonym glosem méwil o sytuacji ,.ekonomicz-
no-spofecznej na terenie kooperatywnej produkcji zjed-
noczonych zwiazkéw” ... wygladalo, ze mu zawadza sztucz-
na szczeka bo seplenil.

Tomasza to nie interesowalo, wiec chwytal za ksiqi-
ke i pograzal sie w lekture. Radio pozostawione samo
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sobie, wylo, charczalo, jakas atmosferyczna czkawka za-
gluszala Londyn, i urywanym skowytem wyrywal sie
czyjé sopran desperacko przygluszony akordeonem.

To bylo nie do zniesienia. A Tomasz rozczytany w
dziwacznym, tradnym symbolizmie jakiego§ paradoksal-
nego autora, trzymal oburacz glowe i nawet nic nie sly-
szal. Wchodzila wtedy do alkowy zamykajac radio.
.Moze sie wreszcie domysli jak mi to szarpie nerwy”. Ale
on jej nawet nie dostrzegal, nie zdawal sobie sprawy
z naglej ciszy, bez wycia i bez zgrzytéw. Czytal,

Badz co badz oryginal z niego, myélala czasem. Ale
czyz nie zdawalo nam sie oryginalne, dziwne, wszystko
to czegodmy jeszcze nie zdazyli poznaé, zrozumieé, czemu
pawet jeszcze§my sie dobrze nie przypatrzyli? 1 to za-
réwno ksigzka, obraz, czy chociazby wlasnie czlowiek.

Ale jak mozna bylo poznaé, zrozumieé, zglebi¢é Toma-
sza? Gubila sie w tym jak w labiryncie o nieprzewidzia-
nych, skomplikowanych skretach. Zdawalo sie, %e juz tam
penetruje, Ze zrozumie wreszcie na czym polega zawilo§é
jego linii, a przeciez trafiala wciaz na jakas§ zapore, jak
mur $lepego zaulka, ktéry zamyka wszelka droge i pozo-
stawia tylko odwrét do poprzedniego punktu.

Mogla wiec tylko czekaé. Na co? Na odpowiedni
moment? Jaki moment, czy ten co si¢ ,,nadawal” do zwie-
rzenn? Tomasz nie umial sie zwierzaé, nie odczuwal po-
trzeby zwierzen, nie przywykl do nich. Nie byl wcale wy-
lewny. To wszystko co dotyczylo tylko jego, zamy](alo sie
w nim jak na zatrzask. Gromadzilo sie wewnatrz, ukladalo
sie w warstwy uczué, refleksji, doswiadczen. Z. zapasu
nagromadzonych wydarzen formowalo sie wewnatrz jego
.ja”. To prawdziwe ,.ja”, ktérego sie przeciez nie bedzie
obnosi¢ na sobie, jak plaszcz wlozony podszewka do géry,
by pokazaé¢ ludziom. Patrzcie to ja, to moje ja od spodu,
to, ktéregoécie nie zwykli widzieé, ktére ukrywam.

Pytaé¢ go o coé, zagadaé, to tak jak by sie chcialo
natarczywie i niedyskretnie uchylié poly, by wlasnie zo-
baczyé¢, dotkna¢é owej podszewki.

89



Tomasz byl z natury maloméwny, skapy w stowach.
Opowiadal krétko, zwiezle, ale bardzo logicznie i rzeczo-
wo. Jesli o czymé méwil, pomijal w tym wlasnie siebie.
Prézno w tych relacjach czyhala na jakies sfowo czy fakt,
ktéry bezposrednio wigzalby sie z jego zZyciem. Waszystko
o czym méwil dzialo sie dokola niego w obrebie ogélnych
spraw, ogélnych zdarzen. Obejmowalo kraj, ludzi. Bylo
wiec niejako tylko tlem, zarysowujacym sie wyraznie, jas-
no, ale bez sztafazu. Usilowala go jakos wylowié na
pierwszy plan, a to byla zaledwie jego sylwetka, jakby
wycieta z kartonu, nic wiecej. Przesuwala sie to tu, to
tam i raz po raz znikala, by odslonié¢ calkowicie 6w dalszy
plan.

Coéz ja obchodzita polityka Gomulki czy postepy w
kopalnianej produkcji, zmiany ministerstw, postepy w
szkolnictwie, handlowe stosunki z Chinami, modernizacja
portéw, Ziemie Odzyskane, metody organizacyjne, rezym
taki czy inny.., To by&o w prasie emigracyjnej, w gazetach.
moze przeinaczone, tendencyjne, niedokfadne, mniejsza
z tym!

Ale Tomasz?... W tym wszystkim przeciez zyl, egzy-
stowal, obracal sie. Jakzez go sie miala doszukaé! Dlaczego
sie nie oderwie od tego zbiorowiska zdarzen i ludzi? Cze-
mu nie powie: a wiesz teraz, jak to ze mna bylo?

Moze po prostu nawykl, ze nikt go o to nie pytal.

Tak wiec z rozmowy o tym czy owym zbierala skrzet-
nie, jak skrawki pasjonujacej lamigléwki, rzucone nie-
uwaznie sfowo, szczegél, ktéry mu sie czasem wymknal,
dotyczacy jego wlasnej egzystencji. Ale tyle jeszcze w tej
sktadance braklo, ze nie wylanial sie z niej zaden realny
obraz, poza odrebnymi czastkami, ktére trudno bylo
z soba spoié.

Az raz zupelnie zwyczajnie a nieoczekiwanie ten
.moment” nadszed! sam. I to oczywiscie w chwili naj-
mniej wlasciwej. Mleko uciekalo, a gotujacy sie gulasz
juz przywieral do dna i trzeba go bylo pilnowaé, dolewaé
wrzatku, mieszaé. Krétko méwiac, w chwili gdy niespos6b
sie oderwaé od kuchni.
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Listonosz zastukal i przyniésl polecony list. Sama
go odebrala, bo Tomasz naprawial zdesperowanej Sylwii
latawca, ktéry si¢ rozklejal. Machinalnie rzucila okiem
na koperte. ,,Monsieur Andrzej Raszynski”. Tak, wyraznie
— Andrzej.

— To dla ciebie? — spytala z wahaniem.

Podniést sie, siegnal po wyciagniety list, spojrzal na
kopertc.

— Tak — odrzekl spokojnie — to do mnie.

— Ale przecies... — usilowala co§ dodaé.

Usmiechnal sie, opuscit z zaklopotaniem glowe, az
naraz uni6sl ja i patrzac prosto w oczy, jak zwykle gdy
co§ méwil, rzekl:

— Bo ja si¢ wcale nie nazywam Tomasz. Nie wie-
dziatas o tym? — dodal z zazenowaniem.,

— Nie — odparla cicho. Wahala si¢ czy nie odejsé
do kuchni, ale sam ja przytrzymal zywym gestem.

— Nie, nie odchodz! Zaczekaj! Sylwio — rzekl la-
godnie — skoriczymy potem twego latawca.

Oparl sie o komode 1 powiedzial po chwili wahania:

— Nazywaja mnie Andrzejem.

— Kto? — spytala z niepokojem.

— Woazyscy. Zawsze bylem Andrzejem.

— Chcesz powiedzieé, ze wcale nie jeste§ Tomaszem?

— Dla ciebie tak. Wprawdzie z poczqtl(u mnie to
razilo, nie moglem sobie uprzytomnié, ze to o mnie chodzi.
Ale teraz lubie, ze nazywasz mnie Tomaszem, chocby dla-
tego, ze nazywasz mnie wlaénie inaczej nix WSZYSCy.

Usiadla wolno na skraju l6zka i rzekla tym razem
tonem nieustepliwej prosby:

— Musisz mi powiedzieé jak to bylo. Dlaczego nie
jested tym, kim byles? Nie dosé, ze mi zabrali ciebie, ale
jeszcze v;'ymyélono, ze jeste§ Andrzejem a nie Tomaszem,
tak jakby i §ladu po tobie nie bylo — dokonczyla z zalem.

— Czyjaz to wina? — spytal z namystem. — Po
prostu tak sie zlozylo. Nie bylo w tym niczyjej zlosliwej
intencji.
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— Wiec dlaczego? — nalegala z dziecinnym niemal
uporem.

— Pamietasz jak ,.tamtej nocy” zabrala§ mnie nad
ranem z f6zeczka i zaniostas do babki na ulice Lyczakow-
ska? Mialem wtedy zdaje siec dwa lata. Nie przypominam
sobie tego momentu. Potem cie podobno zaalarmowano
bys uciekala, bo ciebie tez maja aresztowaé. Tak mi opo-
wiadala babka. W poépiechu odjechalas. Nie mialas nawet
moznos$ci mnie pozegnac.

— Ucieklam prawie w ostatnim momencie, juz mnie
szukano. Udalo mi sie dobmaé do granicy litewskiej. Usi-
fowalam si¢ przekrasé — dorzucita.

— Nie wiedzialem o tym. Bo po tobie od razu potem
§lad zaginal.

— Zlapano mnie nocg na granicy. Bylam w wiezieniu,
Oczywiscie miatam falszywe papiery i nie chwalilam sie,
ze jestem ze Lwowa. Ale mniejsza o mnie.

— Tymczasem wlaénie we Lwowie nie mogli sie
ciebie doszukaé. Podobno zalezalo im na zeznaniach do-
tyczacych ludzi, ktérzy wspélpracowali z ojcem. Mysleli,
ze 7 tobg latwiej im péjdzie. Skoro nie bylo po tobie
sladu, wpadli na pomyst by szukaé¢ mnie.

— Przeciez miale§ zaledwie dwa lata. Co by NKWD
z ciebie przyszlo? — spytala z niedowierzaniem. )

— Liczyli, ze gdy mnie beda mie¢ w reku, to sie
sama do nich zjawisz. Gdy nas o tym uprzedzono, babka
i obie ciocie, wystraszone, oszalale z niepokoju, stracily
zupelnie glowe. Panika doslownie je sterroryzowala. Na
szczeicie byla Julka. Pamietasz ja?

— Jakzezby nie. Dziewczyna ze wsi, ktéra u babki
stuzyta. Ruchliwa, niestrudzona, zreczna. Pamietam jak
godzinami czyscila samowar i lampy naftowe. Bo babka
nie chciala sie ich za nic pozbyé. Szczegélnie mowy nie
bylo o zalozeniu elektrycznoéci. Babka od lat przyjmowala
w czwartki, w ogromnym salonie o §licznych, stylowych
meblach. W katach migotalo dyskretnie $wiatlo naftowych
lamp i pachnialo kopciem. To mialo swéj urok, lubitam
tam chodzi¢. Ale dlaczego méwisz o Julce?
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— Ona jedna w tym momencie nie stracila spokoju.
Skoro tak — orzekla zdecydowanie — zabiore malego
i jade do mnie na wieS. Juz cztery lata jak u moich nie
bylam. Powiem im, ze to 'méj chlopak. Mialam go w
miescie i juz!

Céz innego robi¢? Bylo to jedyne wyjscie.

— A metryka? — pytala oszolomiona babka.

— Kio sie tam bedzie w takich czasach o metryke
pytal. Parafia sie spalila i juz — orzekla logicznie Julka.

— A jesli by sie doszukiwali, pytali?...

— A gdyby kto wpadl na trop — dorzucaly niespo-
kojne ciotki.

— Crzego sie baél Duzieciak maly, nic jeszcze nie
powie. Moim synem bedzie. Ciuchala... Andrzej Ciuchala.
Tomasza nie ma, nic o nim nie wiecie nie byl tu.

Jeszcze przed wieczorem Julka okrecila mnie w swéj
cieply szal jak thumok i pojechaliémy. Podobno tejze sa-
mej nocy policia wpadla po mnie do babki. Wyrwana
z pélsnu, dygocaca z zimna, odparfa z udanym spokojem:

— Méj wnuk?... Skadzeby tu! A méwcie do mnie
gloéniej, bo jestem gluchawa.

Machneli reka, troche poszukali i zabrali sie.

Dwa lata przebylem na wsi u Julki. Dobrze mi tam
bylo. Pamietam niektére szczegély, wprawdzie do§é met-
nie, niejasno. Jedno tylko wiem, ze bylem Andrzejem, bo
tak na mnie wolano. Gdy Lwéw sie znalazt pod okupacja
niemiecka i niebezpieczenstwo dla mnie minelo, Julka
odwiozla mnie do babki. Sama za§ wrécila na wies, bo
dwéch jej braci zginelo na froncie i braklo w domu robo-
czych rak. Powiedziano mi, ze ,mama” pojechala i nie
rozumialem dlaczego. Nie wiedzialem tez, Ze tym razem
chodzi tylko o mame w cudzyslowie. Jedno tylko bylo
wcigz dla mnie pewne, Ze nazywam si¢ Andrzej i gdy
wolano na mnie: Tomasz] — w ogéle nie reagowalem.
Babka dala temu pokéj. Ciotki tez nie nalegaly, przeciw-
nie, uznaly ze tak lepiej. Czasy byly jeszcze niepewne,
kto wie czy front sie znéw nie przesunie, sytuacja moze
sie zmienié. | tak juz zostalo. Z tym, ze jak sie juz wszy-
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stko po wojnie ustabilizowalo wrécilem do mego nazwiska,
ale Andrzejem bylem nadal. Przyznam ci sie, ze zal by
mi bylo z tym imieniem sie rozstaé. To by bylo tak, jak
by nagle odlaczono ode mnie cos, co ze mng wzrosto. Imie
to niby nic, a przecie to nie tylko kwestia przyzwyczajenia.
Zzywamy sie z nim,

— Moze wolisz...

— Nie, nie, wole tak jak jest — odparl lagodnie.

— To dobrze. Bo widzisz dla mnie Tomasz — to
wlaénie ty, ten sam, ktérego niostam ostatni raz do babki
na Lyczakowsks ulice.

Z. kuchni dochodzit swad przypalonego gulaszu.
Wstala i machinalnie zgasila gaz. Wolno wrécifa z po-
wrotem na skraj lézka.

— A wiec, gdy ci méwiono o matce — ciagnela z na-
myslem — to ty miale§ na mysli po prostu Julke?

— Tak — odparl szczerze. Zreszta nie méwiono mi
prawie wcale o matce. Chyba wlasnie dlatego, by unikngé
w mej wyobrazni tego mimowolnego skojarzenia. Niemniej,
w moim pojeciu matka to bylo to, co zdolalem zapamietaé.
I byla to bezsprzecznie twarz Julki.

1 co potem? — spytata sciszonym glosem.

— Z. czasem i to wspomnienie zacieralo sie, niklo
jak stara, wyblakla na $wietle fotografia. Wiedzialem, ze
nie mam matki. W samej rzeczy byl to dla mnie tylko
fakt, nad ktérym sie nawet nie zastanawialem. Stwier-
dzalem to jako oczywistosé i tyle.

— A gdy widziales, ze inni twoi koledzy, réwieénicy,
ze kazdy z nich mial matke...

— To bylo tez tylko faktem. Ty tego nie zdolasz
zrozumieé. Méj kolega mial matke, poczytywalem to za
co§ réwnie oczywistego jak to, Zze ja jej nie mialem.

— Nie bylo momentu, ze ci wlasnie tego braklo?

— Byl, z pewnoscig byl nie jeden taki moment, ale
nie u§wiadamialem sobie, ze brak wlasnie mi matki. Nie-
sposéb ci tego wytlumaczyé. Ciebie to moze boli. Ale
tak juz jest. Czy sadzisz, ze mozna mieé zal po czyms,
czym sie nie mialo nawet okazji nacieszyé?
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Bylo to logiczne, jasne, a przeciez smutne.

— Co sie potem z toba stalo?

Krétko, wezlowato, streszczal lata w chronologicznym
porzadku zdarzen, starannie jak w szkolnym wypracowaniu
na podyktowany, raczej nie ciekawy dla niego temat.

— Potem przyszed! koniec wojny. Ewakuowano nas
ze Lwowa. Babka musiala si¢ pozbyé¢ samowara i lamp
naftowych, jak zreszta rozstala sie z calym swym mieniem,
nagromadzonym latami w mieszkaniu na Lyczakowskiej.
Zniosta to doprawdy ze stoickim spokojem. Skierowano
nasz transport na Mazury. Ktéras z ciotek, ktéra tu jeszcze
przed wojng przebywala, zdolala ze swego dawnego majat-
ku uzyska¢ niewielka parcele, tyle tylko by uprawiaé
rzodkiewke, salate i mie¢ kilka kur. Maz zginal, synéw
zagnalo az do Australii. Zyla teraz sama. Domek byl tuz
nad jeziorem, daleko od wioski. U brzegu wody butwialy
stare 16dki. Kilka rybal(éw 2ylo opodal w malym, spol(oj- :
nym osiedlu.

Jak widzisz, byla babka, trzy ciotki i ja, jedyny
.mezczyzna w tym gronie. Czy nudzilem sie? Ale gdziez
tam! Do szkoly mialem szes¢ kilometr6w. Te codzienne
wyprawy poprzez laki, rowami, droga, az do odleglej
wioski, byly pasjonujaca wléczega. W -szkole bilem sie
z kolegami. Z. poczatku bowiem nie chcieli sie na mnie
zgodzié. Bylem nie tutejszy. Ale narzucilem sie im z impe-
tem, wywalczylem sobie miejsce w ich gronie, bo cwaniak
byt ze mnie co sie zowie. Nawykli do mnie i lobuzowalismy
sie razem.

W domu zajmowalem sie kurczetami, kopalem grzqd-
ki, sialem rzodkiewke, a nawet zasadzilem truskawki i by-
lem z tego bardzo dumny. Ciotki mogly na mnie liczyé,
bo nawet i drzewo na szczypl(i umialem porabaé i czulem
sie tu doprawdy mezczyzna.

Chodzilem tez na jezioro, sam sie nauczylem plywaé
jak psiak i przyznam ci sie, odczepialem l6dke, odpycha-
tem sie kijem od brzegu i wioslujac rekoma, chybotalem
sie’ nieraz godzinami na wodzie. Jezioro bylo niepewne,
zdradliwe, pelne jam, wodorostéw i mielizn. Lubilem je.
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Zal mi bylo, gdy musialem na dobre odjecha¢ do
Warszawy. Musialem zaczaé przecie gimnazjum. Ciotki
oddaly mnie na stancje do jakichs dalekich krewnych,
ktérzy od razu orzekli, ze ..nie biora zadnej odpowiedzial-
noéci, nie moga mi w niczym dopoméc”... a przeciez nikt
ich o nic nie prosil, chodzifo tylko o mieszkanie. Ich opieka
ograniczala sie do nieustannych uwag, jakie z soba wy-
mieniali na temat mego niepewnego losu. Zwracali sie
do mnie, méwiac: ,,m6j biedny chlopcze, poradzisz sobie
z lekcjami? A nie ukarano cie w szkole?”. Czasem wypy-
tywano, jakie mam plany na przyszlosé, jak sobie sam po-
radze... Jestem pewny, ze z géry byli przeswiadczeni, ze
predzej czy pézniej zostane chuliganem. Bo c¢6z mnie
czekalo tu innego? Bylem zdany sam na siebie, a przeciez
,.dzisiaj ta mlodziez”... Méj chlopcze, uwazaj.

Bylem szczesliwy, gdy z koricem szkolnego roku wra-
calem do moich poczciwych ciotek. Juz tyII(o one mi zo-
staly, bo babka usnela cicho i spokojnie, jaI( umierajg
zmeczeni wickiem ludzie. Ciotkom ciezko bylo sobie po-
radzié. Nie spostrzegalem jednak kosztem jakich wyrze-
czen, oszczednodci i skrzetnych staran zapewnialy mi byt.
Teraz to zrozumialem. Ale wtedy, to ze o mnie dbaly, ze
opiekowaly sie mna pieczolowicie i starannie, wydawalo
mi sie zupelnie normalne. Nie upominaly si¢ zreszta o
wdziecznoéé. Nie robily zadnych na ten temat aluzji.
1 dlatego teraz jeszcze bardziej doceniam ich wysilek.
A przeciez nie umiem im nawet tego okazaé. Ot i teraz,
od czasu przyjazdu mego tutaj wystalem do nich tylke
kartke z widokiem gér. A one moze czuja do mnie zal, nie
wyobrazaja sobie jak jestem do nich przywiazany. Bylem
zawsze ofrodkiem ich mysli, trosk, niepokojéw i radosci.
Wyglada tak, jak bym przyjezdzal do nich tylko, by sie
naje§é, dostaé troche pieniedzy, wyleniuchowaé si¢ na
jeziorze i tyle. Dran ze mnie! Nie wiem dlaczego taki
jestem.

— A kolegéw miales dobrych, oddanych?

— Na ogéf tak. Ale mialem tylko raz przyjaciela —
utopil sie w zeszlym roku w jeziorze. Doskonale plywal,
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a utopif si¢ i to na moich oczach. Nawet nie wolal o ra-
tunek, poszedl pod wode i juz. Myslalem, ze nurkuje.
Gdy si¢ puécilem za nim, byl juz na dnie, oplatany w
éliskie wodorosty.

— A inni?

— Inni to nie to samo, chodzimy tylko razem do
knajpy pié.

— Lubisz alkohol?

— Tak, wédke.

— Dlaczego?

— Dobrze jest pi¢ — odrzekl lakonicznie.

Rzucala pytania chaotycznie, prawie natretnie. Ale
naraz chciala wszystko z niego wydobyé. Zdawalo sie jej,
ze stoi osaczony tymi pytaniami jak w matni i teraz juz
si¢ nie moze wykpié. Ale potem da mu spokéj — juz go
do odpowiedzi nie bedzie przymuszaé. Bo potem je sobie
ulozy, przemysli, zglebi. Na razie to bylo tak, jak gdyby
poruszyla powierzchni¢ wody. A ta zmacona, rozchybo-
tana kregami, zamiast ukazaé¢ dno skrywala je; ujrzeé
je bylo jeszcze trudniej. Czyz moina od razu przeniknaé
glebie, nad ktéra uwaznie i trwozliwie pochylamy twarz?

Tomasz méwil wolno, z namyslem, uczciwie i szcze-
rze. Ton jego byl lagodny, jak by chwilami chcial sie
usprawiedliwié, ze mysli, czuje, tak a nie inaczej, jak-
kolwiek l)y si¢ to moglo Wydawaé pamdoksalne czy smutne.
A ona niczemu sie nie dziwila, niczego nie komentowala,
niczym co méwil nie zdawala sie byé zaskoczona. Stuchala.
Nie drgnela nawet, gdy powainie, zdecydowanie orzekl,
ze nie wierzy w Boga. Méwil, ze nie zaprzecza definityw-
nie Jego istnienia, ale w nie watpi. A to czego nie jest
pewien, nie daje mu zadnego oparcia.

Moéwil, ze zycie jest nabrzmiale tragizmem nieporo-
zumien, ze wszelki wysifek ludzki jest dramatyczny w
swym bezsensie. Bowiem tylko przypadek, dziwaczny stwér
pelen ironii, rzadzi naszymi poruszeniami. I to jest zré-
dlem naszych rozczarowan, nieustannego niepokoju i tef
bezwoli, ktéra nas raptem ogarnia w momencie kiedy
wlasnie w maksymalnym napieciu naszych sif, gotujemy
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sie do dziatania. Nic nie wart ten wysilek; bezuzytecznosé
jego jest i tak z géry przesadzona. Wchlania nas gorycz
i smutek, jak te przerazliwie pickne, zarfoczne kwiaty, ktére
chwytaja W swe platl(i naiwne owady, zwabione orgia
barw.

Céz nam pozostaje. Nic. Sceptycyzm. Czekamy, oble-
kamy twarz nieufnoécig i cynizmem. A gdy nas nikt nie
widzi, ukrywamy ja w dlonie, by czué dobre cieplo sacza-
cych sie przez palce lez. Ale przed ludzmi kpimy z siebie.
Ogoloceni ze wszystkiego, §miejemy sie z wlasnej nagoéci,
jakby to byla farsa, ktéra bezwstydnie przygotowujemy
dla uciechy innych. Kto§ powiedzial, ze my, mlodzi, wy-
gladamy czasem na zZywych samobéjcéw i, Ze tragizm
nasz lezy nie w samobéjstwie, ale w tym, Zze mimo niego
zyjemy nadall Moze w tym jest tez tylko zlogliwy przy-
padek. Nie, nie sadze. Bo przeciez to zycie, takie jakie
jest, nas pasjonuje.

Pytasz czy pociagga mnie komunizm. Nie. Katolicyzm
jeszcze mniej. Nie pociaga mnie zadna ideologia, zaden
rezym. Jestem, musze byé, wiec trwam — to jedyna moja
Ewangelia. Czy to traci egzystencjalizmem? Moze. Wszy-
stko co przezywamy musimy z przyzwyczajenia podciagaé
pod jakas filozofie. Co za glupia mania, mnie wszystko
jedno jak to kto nazwie.

— A ty wierzysz? — spytal z nagla, nie ukrywajac
ciekawosci.

— Tak — odrzekla spokojnie.

— W co?

Chciala powiedzieé po prostu: w Boga. Ale rzekla:

— Wierze w sens naszego bytu, w koniecznos§é bélu,
w moc dobra, i jestem pewna, absolutnie pewna, Ze nic
nie jest na prézno — ani nasz trud, ani najglupszy wysifek.

— Skad masz te pewnodé?

Bez wahania odrzekla:

— Zyl przeciez miedzy nami Czlowiek, ktéry nam
to przyrzek!, zagwarantowal. Nie byl to ani filozof, ani
zaden demagog. Nie uiywal frazeséw, nie ludzil pocia-
gajacymi perspektywami, nie zapowiadal nowoéci i zmian,
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ktére obiecuja blyskotliwe ideologie. Juz choéby dlatego -
nie byl oszustem. Cierpliwie, spokojnie usifowal nam wy-
tlamaczyé sens naszego istnienia. Kto chcial — wierzyl,
szedl za nim. Nie latwo bylo i§¢ sladem jego bosych stép
na suchym piasku. Trzeba bylo odrzuci¢ kompromis, wa-
hanie, wyrzec sie siebie uczciwie i szczerze. Trzeba Mu
bylo ufaé, ze to nie péjdzie na mame. I On to jedno tylko
przyrzekl.

— W tej obietnicy nie ma nic konkretnego — prze-
rwal zZywo. Zrealizuje sie kiedy§ w mglistej, niepewnej
przyszlosci, ktéra w katechizmie nauczono nas nazywaé
wiecznoécia. A jesli §mieré jest kresem, jesli nic poza nig?
Znowusémy wykiwani. I na nic b6l czy trud, czy wszystko
czegodmy sie rozmyélnie wyrzekli, Iub cos$my zniesli zaci-
skajac zeby. 1 wtedy czlowiek dojdzie do swego kresu jak
glupi bankrut, ktéry dal sie naiwnie nabraé. Nie pozo-
stanie mu nic innego, jak zlozyé wstydliwie swéj bilans
i zniknaé.

— To by bylo fa](tycznie smutne. Czyz nie lepiej
wigec wierzyé w wieczno§é? — zapytala niezclecydowanie.

— Mozna, mozna w ogéle zyé zludami, nadziejd,
mozna ufaé i wierzyé. Ale ja nie moge — dodal niemal
z zaZzenowaniem. — Nie moge i nie chce. Musze byé
wszystkiego pewny. Dlatego, jesli méwie, ze katolicyzm
nie ma dla mnie atral(cyjnei sily. to nie d]atego Lym
z géry, zdecydowanie odrzucal kazds ideologie, bym nie
doznawal pohzeby wyznawania, I)ym nie pragnql szcze-
rze jakiej§ prawdy. Sek w tym, ze nieufnos¢ nakazuje
nam kazda ideologie ogladaé pod $wiatlo, jak niepewny
banknot, w ktérym mo#na sie dopatrzyé niezrecznie podro-
bionych odcieni. Mam wstret do falszerstwa i szwindlu.
A ludzie maja szczegélny dar wypaczania idei i pojeé,
i to tak dalece, ze znieksztalcone i wymiete dotykiem
ich grubych rak, nie maja nic wspélnego z pierwotnym
ksztattem. W' ludzkiej, niezrecznej interpretacji sens traci
nawet FEwangelia.

Céz méwié dopiero o polityce. Rozpackane bloto,
z ktérego ten i 6w, gdy sie daleko zapuscil, usiluje nie-
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zdarnie wyciagnaé swéj kalosz. Kloaka szachrajstw, kal-
kulacji, intereséw, w imie tego czy owego, byle jaki§ slo-
gan mieé¢ na ustach. Zachéd, Wschéd, licytuja sie w
sloganach. To w. imi¢ cywilizacji, to w imie pokoju, dla
dobra klas, dla postepu, dla réwnowagi sil, za wolnosé,
za godnoéé, dla mas, dla czlowieka... Wszystko sprowadza
sie do jednego: surowce i wojna. Wojna o surowce i surow-
ce dla wojny — nafta, zelazo, uranium. I dokofa tego
wiruje §wiatowa polityka. Jeszcze jeden obledny bezsens.

Czym warto zyé? Nie wiem. Studiuje, to prawda.
Pasjonuja mnie nawet moje studia. Ale gdy pomysle, Ze
to wszystko po to, by za pare lat objaé jaki§ etat w mia-
steczku na Ziemiach Zachodnich, ze pokratkuje méj dzien
na rozklad lekcji w takiej czy innej klasie, ze z koficem
miesigca dadza mi podskubana pensje, z ktérej nie sposéb
bedzie wyzyé... gdy nieostroznie pozwalam sobie o tym
myéleé, mam ochote puscié wszystko kantem.

A wigc nic mi nie daje radosci? Owszem.

Czasem, gdy mam kilka wolnych dni biorg z kolega
kajak, plecak z zywnoscia i wyplywamy na jeziora. Su-
niemy wéréd szeleszczacych szuwaréw, wynosi nas fala
na nieoczekiwane wody, obramowane daleko lasem, czasem
gubimy sie w waskim przesmyku kanalu, w ktérym wiosto
prawie zaczepia o brzeg, by po godzinie wyplynaé na
bezkres, rozlany gdzies az po horyzont blekitu o migotli-
wych, wymykajacych sie $wiecidelkach stonica. Zanurza-
my si¢ w nie naszym péInagim cialem wléczegéw —
i wtedy warto zyé! .

— Cichol Zdaje sie, ze Mark wraca. Tak, slysze
jego kroki na schodach. Przeciez to sobota. Szkoda —

- dorzucita mimo woli.

L J

Zaczal sie rok szkolny. Naprawiala dzieciom zeszlo-
roczne teczki; wypastowala je, wytarla flanelows §cierecz-
ka, wygladaly jak nowe. O kupieniu fartuszkéw nie moglo
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byé mowy. Trzeba bylo naprawié¢, przedluzyé, wycerowaé
stare. Ale starannie wyprasowane, uprane, mogly jeszcze
ujéé. Gorzej bylo z kupieniem nowych ksiazek. No i oczy-
wiécie potrzebne byly oléwki, temperéwki, atrament, a i
zeszyty i to ,grube”’, bo Ivette juz zaliczala sie do star-
szych a o tym wlasnie §wiadczyly stukartkowe bruliony,
a nie cienkie kratkowane, ktére jeszcze miala ,.ta smarkata
Sylwia”.

Mark wrécit z gér juz na dobre. Zaczynala sie jesien
i zwolniono sezonowych robotnikéw. Praca teraz ograni-
czala si¢ do robét przy samej centrali, a do tego wystarczala
stala, od dawna zaangazowana, zaloga. Mark wrécil bez-
troski i z radoécia sie zadomowil. Byl niezwykle rozmowny,
rozruszany, dowcipkowal i wyglupial sie. Nieustannie opo-
wiadal co§ Tomaszowi, droczyl si¢ z dziewczynkami i po-
dziwial glosno jej otylosé. Ha, dobrze byé w domu —
stwierdzal z zadowoleniem. Za praca mial sie rozejrzeé
ojutro”, bo ,,dzisiaj” mégl jeszcze z tym poczekaé. Na
razie nie bylo si¢ czym klopotaé, ogral przeciez wreszcie
na odjezdnym Hiszpana i czul sie Rotschildem. Kupit
Tomaszowi zegarek a jej nylonows kombinacje, ktérej
oczywidcie nie mogla wlozyé. Dziewczynki uznaly moment
za wlasciwy, by naciagnaé¢ go na ,.szkolne zakupy”. Zna-
lazt sie wiec w ich pokoju ogromny globus i kolorowa,
skomplikowana gra w pionki. Tu juz przyszlo nadskubaé
nieco pensje, z ktérej wreszcie zdal jej skrupulatnie
rachunek i to, co z niej zostalo wlozyl do szuflady.

— Méj Boze, przeciez trzeba zaplacié mieszkanie!

— Ach, prawda, wylecialo mi to z glowy. Moze
wystarczy.

— W dodatku gospodyni podwyiszyla CZynSsz.

— Aaa... wstretne babsko! Tomasz, idziesz do kina?
Graja fajny western. Pam-pam, pam-pam... gonig si¢
i strzelaja na wszystkie strony. Chodz!

Tomasz wychylil sie zza gazety.

— A my to co? — rzucila zaczepnie Ivette.

— Zabieram was, co tam!

I poszli. W domu zrobilo sie nagle cicho. Stychaé¢
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bylo tylko mruczenie , Kagki”, zwinietej czarno w klebek.
Poscielita tapczan i z ulga polozyla sie. Co§ ja nieustannie
teraz bolalo — czula sie nieswojo. Ten bél stawal sie dot-
kliwy, natarczywy. Pojawial sie nagle i trzymal zawziecie
przez dobra chwile, potem ustawal i znéw nielitosciwie
wracal. W ciagu dnia, przy robocie, bylo to niezwykle
ucigzliwe. Totez wieczorem ogarnialo ja poczucie ogromne-
go zmeczenia. Zwalala sie ciezko na tapczan i usifowala
znalezé spokojng pozycje, by wreszcie ten bél udobruchaé.
Czasem udawalo jej sie od razu usnaé. Ale byly wieczory,
kiedy obolalymi ruchami ostroznie, powoli ukladala sie to
na wznak, to bokiem, a b6l przewalal sie wraz z nia, nie
usypial. Otwierala wtedy zmeczone powieki i godzinami
patrzyla w ciemno$§é. Bylo w jej stanie co§ nienormalnego
— to nie byl zwykly przebieg cigzy. Nawet Madame Borne
orzekla ostatnio, ze miala jaka$ niewyrazna mine. Zreszta
byla to stuszna uwaga. Ten ustawiczny bolesny ucisk
nie pozostawal bez $ladu na jej twarzy. Zmizerniala,
przybla(ﬂa, a rysy jej I(urczyly sie w niemym nasltuchiwaniu.
Czula sie niespokojnie. Maleristwo juz sie poruszalo, ale
byly to skoki sploszone i szybkie, jak ruchy wystraszonego
w trawie zajaczka. Wsluchiwala sie w nie w milczacym
skupieniu. Otulala w cieply, miekki szlafrok swoje malen-
stwo, swéj bél i to tajemnicze porozumienie. Za wszelka
cene musiala teraz utrzymaé ten wspélny, delikatny watek
zycia, ktéry ich dolegliwie razem spoil.

Psjde do doktora, obiecywala sobie. Ale nie bylo
o tym na razie mowy. Na ilez dni wystarczy jeszcze tych
troche pieniedzy z wyplaty Marka? A w dodatku teraz
z jego praca tak niepewnie.

Wilagnie wrécili z kina. Dziewczynki potulnie, ci-
chutko poldadl'y sie spaé, bo im sie oczy kleily. Tomasz
prychal kolo zlewu, przy wieczornej toalecie.

— Spisz, co? A moze nie $§pisz? — Mark zwykle
w ten sposéb ja budzil,

— A co, dobrze zrobilem, ze poszedlem do kina —
opowiadal, rzucajac niedbale ubranie na porecz fotela. —
Widzisz, wszystko mi samo w rece lezie, nie potrzebuje
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niczego szukaé. Ot i teraz mam robote. — Przysiadl na
skraju tapczana, zapalajac papierosa.

— Whasciciel kina, wiesz ten maly, wygolony jego-
mosdé, ktéry siedzi w kasie, ot6z ten jak tylko mnie przy
okienku zobaczyl, pyta: 4

— A co ty teraz robisz?

Méwie mu:

— Na razie nic. Wrécilem z gér. Musze sie za czymé

- rozgladnaé.

A on mina to:

— Jak chcesz to ci dam prace. Mego syna zabieraja
do Algieru, musi sie stawi¢ w tym tygodniu do koszar.
Nie mam operatora pod reka.

Gadam do niego:

— A 6z ci ja w tej kabinie bede robié? Pojecia
nie mam ja[( sie film kreci.

— Projekcja filmu to nic trudnego. Przyjdz, poki jesz-
cze mé6j syn tu jest. Pokaze ci pare razy jak manipulowaé
przy aparacie i od razu skapujesz. Sprytny jestes.

— Dobra — méwie — przyjde jutro. Ot i widzisz
mam juZz prace.

— Przeciez to jest tylko jeden wieczorny seans. Céz
ty zarobisz? ,

— Niewiele, to prawda, ale bede mial caly dzien, by
tu i 6wdzie dorobi¢. — Rzucil niedopalek na podfoge
i przydeptal go noga. W chwile potem juz spal, odrzu-
ciwszy na bok poduszk@.

Jesien zaczela sie juz na dobre. Byla sliczna. U podnéza
gér szalala orgia kolor6w przesyconych czerwienia i sloricem.
Powyzej rdzawily sie poloniny, a sponad laséw sterczaly
ostro granie juz zasniezone i tak biale, ze trzeba bylo przy-
mruzaé oczy. Rano unosila sie blekitna mgla, z ktérej
sztywno wylanialy sie pojedyncze, ogolocone juz z lisci
topole. W' gérach, jak co roku w tym sezonie, palono
trawy. Wieczorem z galerii widaé bylo w ciemnej zwartej
masie stokéw, pochyle serpentyny migocace czerwonym
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Zarem, niczym potworne weze wypelzajace na nocne
orgie,

Wracaly juz z hal owce, ktére co lata wyprowadzano
w géry na pasze. Przed zima spedzano je stadami do
ferm rozrzuconych w dolinie. Noca budzily pusta, zaspa-
na uliczke miasteczka miedziano-basowym belkotem ogrom-
nego dzwonka uwieszonego u szyi baranéw; meczaly na
rézne nieoczekiwane tony, jak by sie dziwaczyly, nawzajem
sie przedrzezniajac, a w tym przecigglym mee eee, bylo
chwilami co§ szyderczo ludzkiego. Pasterze, nie krepujac
si¢ nocng godzing, nawolywali glosno, donosnie, jak na
graniach, popedzajac owce §rodkiem ulicy miedzy domami.

Obudzona tym gwarem unosila sie z tapczana i uchy-
liwszy okiennicy patrzyla przez okno. Z, géry ta welnista
tloczaca si¢ masa wygladala jak klebiacy sie szaro potok.
Poczciwe zwinne kundle biegly za stadem, zabiegajac od
czasu do czasu chodnikiem, by przygryzé udo niezgrabnego
jagniatka, ktére niesfornie usifowalo sie przecisnaé naprzéd.
Gdy ostatnie stado znikalo za zakretem ulicy znéw nasta-
wala cisza uspionych za okiennicami doméw.

Wracala na tapczan. Wskazéwki budzika na nocnym
stoliku, fosforycznie, zielono odmierzaly cichaczem tyka-
jacy., nieprzespany czas. Ukladala sie niewygodnie ze
swym bélem i otwartymi oczyma wyszukiwala w ciemno-
§ciach niewyrazny ksztalt poszczegélnych mebli: tu rég
stolu, tam porecz fotela, a tu przyémiony refleks lustra
na §cianie... Dobrze jest w ciemnosciach nocy. Zacierajg
sie w nich kontury zatroskanego dnia. Biemy spokéj i ci-
sza sa jak dobry oklad na obolale czoto. Ciemnosé, niczym
cieple, aksamitne powieki opada na jaskrawo§é minionych
faktéw. Odgonione juz poza prég ,.wczoraj” nie zdazylo
sie jeszcze staé nieuniknionym ,.jutrem”.

Moment ulgi wydarty z rytmu aktywnodci i cisza
w pélénie otwartych oczu.

Zza uchylonych drzwi dochodzily spokojne, wolne
oddechy. Te cichutkie, ledwo uchwytne to z pokoju dziew-
czynek. Ivette zapewne lezy jak zwykle na wznak z rekoma
pod glowa, a Sylwia oddycha cicho tuz nad pluszowym
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uchem swego misia. Ten lekko chrapliwy, nieréwny oddech,
to Marka, ktéry niespokojnie, nerwowo obraca sie z boku
na bok, mgczony co noc przez koszmame sny. Z. alkowy
dochodzi gleboki silny oddech Tomasza. Zapewne 3$pi
z na wpél rozchylonymi ustami, jakby plucom jego trzeba
bylo masy powietrza z otwartego na oéciez okna.

Lubila sie wstuchiwaé w ten oddech. To moje, moje
wlasne, myslala sobie w duchu, jalcby w tym spokojnym
i ufnym énie kazdego z nich, bylo jej wlasne tajemniczo
chuchniete tchnienie.

Ale noc mylia, noc oszukiwala, sprowadzajac wszystko
do uproszczonego problemu snu w rytmie jednostajnych
oddechéw. A c6z to sen? — spoczynek, ucieczka, bez-
troskie rozleniwienie wobec czyhajacego jutra, niepamigé
tego co minelo, co grozilo w ubieglym dniu? Amnezja,
blogos$¢ eteru w momencie, gdy skalpel szpera w zZywym
ciele, misternie oddzielajac tkanki?...

Tak, noc to bloga ucieczka w ciemnos§é przed raza-
cym blaskiem $wiadomosci.

»»-.P6jdz biedaczku.
Tu w tym pocieszeniu przed burzq sie skryj:
Zycie $mier¢ koriczy i kazdy dzieri umiera snem”.

Kto tak pisal? Mauley Hopkins?

Dziwne jak nasze zycie jednostek, rodzin, pokoles
jest nieustanng ucieczka. I kazdy szuka jej na swéj sposéb.
desperacko i nieporadnie, lub metodycznie i rozwaznie,
upomie i konsekwentnie Iub przypadkowo i chaotycznie,
zaleinie od swego temperamentu, od mozliwosci i upo-
doban.

Smieszny, naiwny czlowiek!

Wydaje mu sie, Ze jest za czym$ w ciaglej pogoni,
w ktérej niemal traci dech, a on przeciez tylko ucieka.
Wrystarczy spojrzeé jak sie wciaz oglada w tyl, jak nim
szamocze niepokéj. Nie ma watpliwoéci: on nie goni pa-
trzac w przéd, ale wyrywa, by pozostawié jak najdalej
poza sobg to, pmed czym chee sie wymlmaé. od czego

105



uchodzi, szukajac wzrokiem kata, ktéry by mu dal schro-
nienie.

Moze mu sie uda. O, nie od razu, nie tak to latwo.
Nieraz przystanie zadyszany, zdezorientowany, reka thu-
migc bicie niesfornego serca.

Jakze dobrze o tym wie.

Kiedy byla jeszcze Hanka nie znala tego uczucia.
Przed czym miala sie wymykaé? Ufala w laskawosé losu,
we wlasne osiggniecia, w nieprawdopodobng latwosdé
kazdego wysitku. O cé6% sie zreszta troszczyé, gdy sie jest
tuz przy samym korzeniu, przy #rédle zyciodajnej sily,
z ktérej mlody ped moze czerpaé do syta potrzebne mu
soki?

Dopiero potem, gdy sie wiotko zachwiala, jak wybu-
jala, jasna lodyga zdana na wlasne sily, gdy przyszlo sie
opieraé nieoczekiwanym wiatrom, gdy sama cheé¢ zycia nie
wystarczala do przetrwania, wtedy dopiero spojrzala w tyl
i wiedy trzeba bylo uciekaé. Przed wspomnieniami, przed
nawykami, przed sama soba, przed tym co sie ukochalo,
do czego sie lgnglo sercem, od tego co dzis wydawalo sie
nierealne, utracone, niepowrotne.

Zagubi¢ pamieé, znieczulié sie, nie pozwolié nawet
my$lom cofaé¢ sie w tyl. Zatrzasnaé za soba drzwi, by
nawet przez najwezsza szparke nie wélizgnela si¢ jasnosé
wspomnienn. Realny, prawdziwy, istotny jest tylko czas
terazniejszy. Waszystko co bylo, to tylko wymyst!

Ale jakze wlasnie umknaé od tego ..dzisiaj”, ktére
ogarnia czasem takim znuzeniem? Moze w ogéle nie wol-
no?.. A przeciez tak dobrze w ciemnosciach bezsennej
nocy wymknaé sie wstecz, wspominaé, mysleé¢ sobie po
kryjomu jak to bylo... Da¢ ulge kapryénej wyobrazni, roi¢
sobie do syta, az powieki w pélénie same sie przymlm&.
znuzone chaosem wspomnien.

W ' ucieczkach byly te absurdalne, niedozwolone
zwroty. Wyrzucala to sobie i dlatego nie znajdowala
w nich ulgi. Najtrudniej bowiem chyba zdobyé¢ si¢ w tym
na logiké.

A Tomasz?... Przed czym chcial si¢ wymknaé?
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Przed rutyna, konwenansami, przed zaklamana rze-
czywistodcia, przed nonsensem idealéw, w ktére nie wierzyl,
przed nudy falszowanego na kazdym kroku zycia, przed
niepewnoscia jutra, przed obcoécig otoczenia?

Niespokojny, osamotniony, borykajqcy sie sam z sobq
Tomasz. Moze tu, w domu, w rodzinie szukal przytuliska,
spokojnego kata, w ktéry by zaszyl sie z ulga, moze tu
liczyt na bliskosé otoczenia, na rodzinne cieplo, na poro-
zumienie, przyjazn?.. Moze oczekiwal podswiadomie, ze
cof si¢ zmieni, co§ si¢ tu w jego egzystencji zadecyduje,
przeinaczy. Ze to nieoczekiwane spotkanie z matka bedzie
jednak czym$ wiecej, niz wydarzeniem?...

A czymze to bylo? Moze tylko jeszcze jedna iluzja?
Gdyby bodaj chcial coé o tym powiedzieé. Ale czyz prze-
milczaniem mozna zmyli¢ intuicje matki? Przeciez wie-
dziala. Wyczuwala, ze teraz Tomasz myéli nad sposobem
ucieczki. Wyrwaé si¢ z rodzinnego kregu, bez bolesnego
szarpnigcia, nie zwracajac niczyjej uwagi, nie uraZzajac
nikogo, zaczekaé po prostu na okazje, ktéra krok ten wy-
thumaczy, usprawiedliwi. Odejéé, nie wymykajac sie. Po-
Zegnaé, nie obarczajac sie na droge balastem rozczarowan
i zalu, Péjéé sobie i szukaé, szukaé dalej. Czego? Sposobu
dalszej ucieczki?...

Ale teraz, w nocy, spal spokojnie, mocno, zdrowo.
I tylko ona o tym mysélala. Takie juz bowiem by{y jej cie-
mne, nieprzespane godziny. »

Wreszcie przez szczeliny okiennic, jak spod przymru-
#onych powiek, zaczelo sie saczyé szaro, zaspanie, §wiatlo
ranka. Wtedy usypiala ciezko i zle z odretwialym lokciem
pod glowa.

Mark wstawal wczeénie i sam przygotowywal kawe.
Przyniést ja jej w miseczce, stawiajac na nocnym stoliku.
Teraz nie mogla sie juz sama podniesé. Wiec pochylal sie
nad tapczanem i na wpél ze §miechem obejmowal ja
umoszac tak, by mogla sie oprzeé plecami o poduszki.

— A to niezdara teraz z ciebie — zartowal. — Kiedy
tak siedzisz wygladasz jak niedolezna babka — méwil
popijajac kawe. Usmiechala sie do siebie.
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— To nic, jeszcze pare miesiecy i juz bedzie po
wszystkim — dorzucal z zadowoleniem.

Miesigce, tygodnie, dnie jeszcze... Jak tu przebrmaé
od jutra do jutra z tym nieustannym niepokojem, z tym
bélem, ktéry juz si¢ stal tak swojski, codzienny, ze chyba
bez niego by sie i nie obeszta. Wiyl sie w nia swa zwykla,
konieczng do zniesienia, obecnoscia.

Dazieci szly rano do szkoly, Mark zwlekal, wreszcie
tez odchodzil, bo w konicu kto§ po niego przychodzil. Tam
mu dawano porabaé drzewo, gdzie indziej mial przystrzyc
zywoplot, zalataé dziurawe rondle, przeniesé paki, zaringé
i opierzy¢ kure. Jednym slowem byl potrzebny, mial co
robié. Placono mu marie, ale dawano mu napiwki, tu
i 6wdzie znoszone spodnie, buty za duze lub za male,
splowialy sweter. A Mark znosit to do domu, cieszyl sie,
przymierzal.., zagadywal sie. Spéznial sie znéw do roboty,
zapominal do kogo ma najpierw i§é, wiec go szukano.
Ciggle kto§ stukal, pytal o niego, méwil, ze juz od dwu
dni czeka, 7e sie z czym§é wlasnie &pieszy. A ona uspaka-
jala, obiecywala, Ze go na pewno wyéle.

— Ach prawda — méwil Mark, lapiac sie za glowe —
to chyba ten, ktéremu pekla rura w lazience. Zapomnialem
o nim.

Wieczorem szedl do kina ,.kreci¢ film”. Juz zupelnie
dobrze dawal sobie rade z aparatem projekcyjnym. Podo-
bala mu sie mala kabina i ta praca byla dla niego raczej
rozrywka. Oczywiscie co wieczora po powrocie opowiadal
nie tylko caly film, w ktérego szczegétach niemozliwie sig
gmatwal, ale i rysunkowe krétkometrazéwki Walta Dis-
ney'a. Inscenizowal je jak sie dafo i zasmiewal si¢ glosno,
przypominajac sobie komiczne sytuacje.

Stuchala go z roztargnieniem, ale by go nie okazaé,
od czasu do czasu rzucala:

— Aaa... no i co dalej? — Réwnoczeénie myslala,
%e nazajutrz trzeba bedzie uregulowaé rachunek za gaz,
%e w tym tygodniu mija ostatni termin zaplacenia raty za
welne, ktéra wziela na plaszczyki dla malych. Nie mialy
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przeciez plaszczykéw. Uszyje je sama. Zawsze wypadnie
to duzo taniej niz gotowe w konfekcji dzieciecej. Trzeba
bedzie kupié do nich guziki. Zdawaloby sie takie glupstwo.
A przeciez duze, w dobrym gatunku guziki kosztuja drogo.
Ilez to ich trzeba do dwéch plaszczykéw?... Rozmyslajac
nad tym zwijala w klebki wléczke z poprutego sweterka
Sylwii, ktéry trzeba bylo przerobi¢. Przechodzi w nim
jeszcze zime. Z, tymi drutami i klebkiem wyglada chyba
tez na niedofeing babke, jak méwil Mark.

— Wiesz, Conchita powiedziala, 7e z mojej kabiny
ciekawiej patrze¢ na film. Jest tam w §cianie maly, prosto-
katny otwér i widaé przez te dziure ekran.

— Kim jest Conchita?

— Nie wiesz? Pracuje w kinie. Kontroluje przy wej-
éciu bilety i prowadzi widzéw do foteli. Pilar tez jej po-
maga. A potem w przerwie sprzedajq na sali czekoladki
i owocowe cukierki.

— Dziwne ma imie.

— Conchita to Hiszpanka. Pilar zreszta tez. Tylko
ta jest nieco starsza. Podczas kiedy Conchita ma zaledwie
szesna$cie lat. — I to koriczy je dopiero ésmego maja.

— Moéwila ci?

— Tak. Czesto zaglada do mojej kabiny. Bo kiedy
film sie zaczyna, to nie ma juz co na sali robié. Mnie
sie tez nudzi. Rozmawiamy sobie.

— Aaa...

— Ona tu niedawno pracuje. Przyjechala z Hiszpanii
w tym roku. Jej rodzice mieszkajq nawet tu, w naszej
dzielnicy. Pewnie widziala§ ich nieraz przez okno. Jej

matka chodzi tu kolo nas do sklepiku na zakupy. Taka

ciemna brunetka, bardzo pelna.

— Nie wiem.

— Poznalem ja, ktéregos dnia byla w kinie. ,.Prosze
uwazaé na Conchite” — powiedziala mi —,,ona jeszcze
taka koza. Nie chcialam, by pracowala w tym kinie, ale
c6z, do szkoly juz nie chodzi. W dzieh pomaga mi w
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domu, ale czas by tmchg zarobila. Prosze mieé tu na
nia oko”. '

— Cos jej odpowiedzial? — spytala jako§ niemile
zaskoczona.

— Powiedzialem, #ze moze na mnie liczyé, zajme sie
nia. '

— A Pilar?

— O, Pilar! Ta to sobie sama da rade. Jest wulgar-
na, prowokujaca i juz z niejednego pieca chleb jadla. Pod-
czas kiedy Conchita to co innego!

— Czemu?

— Conchita jest niezwykle fadna. Taka $wieza, dziew-
czeca i naiwna. Przy tym ciggle sie $mieje. Nie wyobra-
zasz sobie jak mnie to bawi.

— Pamietaj, by pé6jéé jutro do Monsieur Clavier.
Trzeba zalozyé¢ kilka dachéwek. Podobno mu deszcz prze-
cieka na strych — rzekla, rzucajac klebki do rafiowego ko-
szyczka.

— Ale, bylbym o nim zupelnie zapomnial. Pé%no juz
— skonstatowal, przeciagle ziewajac. Po chwili sie polozyt
i zgasil §wiatlo. Tej nocy usnela ciezko i miala koszmarne,
niequl(oine sny. Rano obudzila sie =z migreng nie do
zniesienia.

*

Tomasz robil niezwykle postepy we francuskim. Juz
nie tylko rozumial o co chodzi w ustawicznych klétniach
Ivette z Sylwia, ale chwytal tatwo sens tego, co opowiadal
Mark. Chociaz ten méwil zywo, szybko i postugiwal sie
z przyzwyczajenia paryskim argot. Nie razilo go juz teraz,
gdy czasem, przez zapomnienie, odzywala sie¢ do niego
po francusku. Radzil tez sobie niezle z odpowiedziami ,,na
galerii”. Pytania malo sie zmienialy, wiec latwo sie bylo
z nimi uporaé. Mimo wszystko, odczuwal wciaz z powodu
tego obcego jgzyka w domu trudno$é zaadaptowania sie.
Zycie w rodzinie, do ktérego zapewne sie garnal, ktérego
moze byl zlakniony, nie bylo tym, czego si¢ spodziewal.
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czego szukal i pragnal, wlasnie chyba dlatego, ze nieustan-
nie musial mieé sfownik pod reka, by sobie tlumaczyé to,
co si¢ dokola niego dzialo.

Ale ja najbardziej bolal fakt, ze poza tymi spotka-
niami na galerii, do ktérych nalezalo podeji¢ raczej poblaz-
liwie i humorystycznie, by sie nie wydawaly irytujace,
nie mogla mu daé¢ ani kulturalnego $rodowiska, ‘ani roz-
rywki, ani tez ciekawych kontaktéw z ludzmi. Jego pobyt
za granicag ograniczal sie wiec do zycia w rodzinnym
kregu, w ktéry tak trudno bylo mu sie wciggnaé. Céz opo-
wie w Warszawie, gdy koledzy go zapytaja: no cézes§ tam
widzial we Francji? Méw nam o ludziach, o zyciu. Mu-
sisz mie¢ mase wrazeh. A to szczeSciarz z ciebie!

Niedawno Tomasz zawarl znajomo$é z synem gos-
podyni. Ucieszylo ja to. Wlascicielka domu byla to ko-
bieta zacna, dostojna, nobliwa i miala arystokratyczne
nazwisko, ktére wymawiala wyraznie, kladac nacisk na
owo ,,de”, by go nikt nie przegapil. Byla wdowa po ofi-
cerze kolonialnym, co w jej rodzinie bylo kariera rozpow-
szechniona. Poza tym, nazwisko jej figurowalo w ency-
klopedii Larousse’a, bo kto§ tam kiedy$ wybil sie w dzie- -
dzinie wynalazkéw i fakt ten byl godny zanotowania.

Pani de Vallon obnosila wiec czcigodnie swoje na-
zwisko i czula sie spadkobierczynia zastug i tradycji ro-
dzinnych. Pozostal jej tez ten duzy, zahipotekowany dom
z galeria o chyboczacej sie balustradzie, z ktérego skromny
dochéd musiala jeszcze skrupulatnie dzieli¢ z licznym ro-
dzenistwem. Ubierala si¢ okropnie, bez gustu, niedbale
i uchodzila w dzielnicy za zdewociala paniusie. Istotnie,
#zyla godzinami rannych mszy i nieszporé6w, w kosciele
chwytala sie stuly spowiednikéw, u wyjécia czyhala na
proboszcza. a w niedziele po sumie weciskala ludziom
parafialne gazetki. Poczuwala si¢ bowiem do ,.apostol-
stwa”. Oczywiscie terenem tej akcji byl dom i jej loka-
torzy. Usilowala organizowaé ich zycie wedlug sztywnych
regul katechizmu i nakazéw kosciola. Wgladala w ich
sumienia i z ckliwym moralizatorstwem czynila poz]:awione
wszelkiej delikatnosci i dyskrecji uwagi.
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Bylo to irytujace, ale przez respekt dla jej wieku
tolerowano jej pobozne aluzje i wnikliwe wejrzenia. Zreszta
byla gospodynia. Tylke Madame Duval bez zenady za-
mykala jej przed nosem drzwi, wiec porozumiewaly sie
z soba poleconymi listami, gdy chodzilo o kwestie czynszu.

W sprawach natury praktycznej i pienieznej Mada-
me de Vallon porzucala katechizm, przyjmujac etyke
dyktowang interesem. Byla to pozbawiona wszelkich skru-
pul’éw strategia, zreczna i chytra. Pos*ugujqc si¢ nig
Madame de Vallon zachowywala godnosé¢ uczciwej wdo-
wy. Lubila sie o byle co uciekaé do trybunalu i proceséw,
tracac na to swe dochody. Na galerii pojawiala sie czesto,
gdzie przylapywala swych lokator6w drobnymi szykanami.
Miala zwyczaj maskowaé je miekkim tonem i glaskotli-
wymi u$miechami. Za nia, jak nieodlaczny cien, pojawial
sie jej syn.

Byl chorowity, wymoczkowaty, brzydki, jakkolwiek
mial arystokratyczne, pelne wyrafinowania maniery. Do
matki méwil z respektem ,,vous” i powtarzal za nia
wszystko jak echo. Poza tym byl to czlowiek bardzo inte-
ligentny, powainy i myslacy. Ale otoczony barierami
swych pogladéw i przekonan, nie §mial wysuwaé sie poza
nie, by w konfrontacji z innymi nie byé zmuszonym do
przeinaczania czegokolwiek w Iadzie swego §wiatopogladu.

Jakkolwiek byl zupelnie bezczynny i nieuzyteczny
uwazal, Zze zajmuje nalezne mu miejsce w jakiejs, jego
zdaniem, uprzywilejowanej elicie. W tym przes§wiadczeniu
utrzymywala go zreszta Madame de Vallon, ktéra uwazala,
ze zadne stanowisko nie odpowiadalc jego socjalnej sytuacii.
uzdolnieniom i inteligencji. W rezultacie wiec marnowaf
swéj czas i zycie w domu, przy matce, ktéra despotycznie,
choé dobrotliwie i przekonywujaco dyktowala mu program
jego dnia, zajeé, jego lektury i filozoficznych przemy-
$liwan.

Monsieur de Vallon, gdy mu si¢ czasem udawalo
oderwaé od matki, przychodzil pogadaé¢ z Tomaszem.
Zakladajac z géry, ze kto§, kto przezywa swa mlodosé
w jednym z panstw-satelitbw Wschodu, przesigka na
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wskro§ komunizmem, uwazal Tomasza za wyznawce tej
ideologii. Poczuwal wiec za swéj obowiazek otworzyé
mu oczy na ,ideal zachodniej demokracji”.

Zabieral si¢ do tego niezrecznie. Bedac z natury
megalomanem, usilowal nieustannie wykazywaé prymat
Francji we wszelkich dziedzinach. Dla tych sukceséw
przekorny Tomasz znajdowal zawsze jaki§ odpowiednik
na Wschodzie.

Skoro wigc to nie bralo, Monsieur de Vallon rozpra-
wial o nieograniczonych przywilejach. jakie daje czlowie-
kowi Zachodu tak tu respektowana wolnosé. Ale i do tego
podchodzil nieumiejetnic. Méwiac bowiem o braku swo-
body w rezymie komunistycznym, dodawal zaraz: ,.my,
Francuzi, nie zaakceptowalibyémy tego”, ,,u nas we Fran-
cji to by bylo nie do pomyslenia”, ,na to byémy sie nie
zgodzili”. Wygladalo wiec, ze panstwa ,.satelickie” ulegaja
wszelkim represjom tylko przez biemo$é, nieumiejetnosé
protestu, ba, moze przez brak wszelkiego sentymentu i po-
trzeby wolnosci.

To bylo obrazajace i tylko chyba trudno$é wyslawiania
si¢ nie pozwalala Tomaszowi powiedzieé¢, jak mu to ubli-
zalo.

Monsieur de Vallon méwil réwniez duizo o politycz-
nych aktualnosciach, ktére komentowal tendencyijnie, a co
najgorsze, swojej osobistej opinii nadawal charakter po-
gladéw ogétu Francuzéw. Jakkolwiek dotyczyly one tylko
grupki czytajacej postusznie ,.Figaro™.

Kiedy dotykal najdrazliwszego tematu, dotyczacego
Algieru, rozgadywal sie szeroko i przekonywujaco o pre-
stizu, humanitaryzmie i bezinteresownoéci Metropolii. M6-
wil o subwencjach, wkladach, konstrukcjach, postugiwal
sie co chwila slowami: cywilizacja. dobrobyt, gwarancja
pokoju.

— Chce by pan na ten problem spojrzal jasno i obiek-
tywnie, otrzasnawszy sie z tendencyjnych komentarzy wa-
_ szej prasy. Myélc. #e pan to teraz potrafi?

Tomasz odwrécit sie do matki i niemal brutalnie

odrzekl:
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— Jak mu powiedzieé, ze mam to wszystko gdzies?]
— Monsieur de Vallon nie zrozumie dlaczego —
odparla spokojnie. i

*

Na galerii bylo slonecznie ale chlodnawo. Teraz wiec
sasiadki, by sie nagadaé¢ wchodzily od razu do kuchni.
A Madame Duval osaczyla ja na dobre. Nie robila nic
innego calymi dniami poza swetrami na drutach. Wyko-
nywala je na zaméwienia i z tego zyla, utrzymujac syna.
Maz jej swego czasu pojechal do Indochin. Nie dlatego,
by sta¢ sie, zreszta niechcacy, jednym z bohateréw Dien-
Bien-Phu, ale po prostu, ze sie z nig ktérego§ dnia po-
ktécit. Mial juz do$é tego rozbalaganionego pokoju,
zony wiecznie rozlatanej po ludziach i kotéw brudzacych
po wszystkich katach. Odtad nie pisal, nie przesylal
pieniedzy. A wiadomo przeciez bylo, ze zyl, nie zginal,
zwrécita sie bowiem do wladz wojskowych, do minister-
stwa, ba, pisala nawet do prezydenta z proél)q, by jej
z urzedu skierowywano czeéé jego zoldu. Ale formalnoéci,
papiery, listy, wszystko to trwa nieskoniczona ilo§é czasu.
W  oczekiwaniu na odpowied#, ktéra nie nadchodzila
Madame Duval zdecydowala sie¢ wreszcie pracowaé. Céz
mogla innego robi¢ jak nie swetry. Nauczono ja jeszcze
tego w sierocificu, gdy miala dziewieé lat. W tym jednym
byla zreczna i szybka. Druty jej tylko migaly w rekach
i nawet przy najbardziej skomplikowanym $ciegu nie mu-
siala patrzeé na robote. Robila na pamieé. Druty, jakby
same czuly kiedy oczka skrzyzowaé, kiedy na prawo, kiedy
na lewo, ile zmniejszyé, ile dodaé...

Przez ten czas Madame Duval gadu-gadu bez przerwy,
bo miala zawsze mnéstwo do opowiadania. Syn jej cho-
dzit do liceum. Jej zdaniem byl fenomenem i wszystko
co go dotyczylo w jej relacjach bylo zawsze extraordinaire.
Zreszta gdy byl jeszcze maly wszystko sie z nim dzialo
nie tak, jak z innymi dzieémi. Zabki mu si¢ przerzynaly
wszystkie naraz, chodzié zaczal o pieé miesigcy za wczes-
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nie, wazyl, jak by mial juz trzy lata i nie siusial nigdy
w pieluszki. Gdy podrést, czytaé sie nauczy! od razu
z gazet. We wszystkich chorobach, czy to byla wietrzna
ospa, rézyczka, odra czy inna dziecieca dolegliwosé, byt
zawsze ,,0 wlos od $mierci”. Z, roku na rok przybywalo
tych niezwyklosci w zZyciu, a teraz mial juz dwanascie
lat. Bylo o czym opowiadaé. Podobno byl pierwszy w
klasie, pierwszy w liccum i méglby juz niemal zdaé
mature. '

A 6w fenomen przechodzil galerig z mina glupkowa-
tego mopsa i nawet nikomu nie méwil bonjour. Byl gbu-
rowaty i ponury jak ojciec. A moze go krepowaly te cudacz-
ne historie, ktére o nim opowiadala matka. Wiedzial
przeciez, ze galeria sie z tego cichaczem na$miewa.

Madame Duval wieczorami czytywala pornograficzne
broszurki, ktére sprowadzala sobie z ogloszen gazetowych,
gwarantujacych ,,dyskretng wysylke”. Méwila, ze ma wech
do naibardziej pieprznych wydawnictw. Byla niezaspoI(o-
jona w swych instynktach seksualnych, miala ogromny
temperament, a zadnych, jak méwila, ,,okazji”. Wiec lubo-
wala sie w spro$nych, wulgarych uwagach, ktére uwazala
za dowcipne i sama sie z nich za§miewala, dajqc tym
upust podnieconej imaginacii.

Czasem niesposéb bylo wytrzymaé, tak jej gadamna
byla meczaca, bezsensowna, oszalamiajaca. Czesto zja-
wiala sie ktéras§ z innych sasiadek i wtedy zaczynaly sie
nieskoriczone dyskusje . na temat domowych zatargéw
z Madame de Vallon. Wymyslaly, odgrazaly sie, szukaly
sposobu, by jej dokuczyé, jak male dzieci, ktére obmy-
élaja zlosliwe psoty wobec nielubianej nauczycielki

Tematem ich pasjonujacych plotek bylo tez od pew-
nego czasu mlode malzenstwo, ktére mieszkalo = kofica
galerii na lewo. Marylou, do ktérej nikt nie méwil ,,ma-
dame”, bo jeszcze do niedawna nosila ,konski ogon”
i skarpetki, wyszla za maz majac zaledwie osiemnascie
lat. Byla glupiutka, ale przemita i cokolwiek wlozyla we
wszystkim bylo jej do twarzy. Wyrazano si¢ o niej, Ze
jest mignonne. Wicibska z niej byla okropna. Zagladata
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ciagle do wszystkich, osaczala kazdego masa chaotycz-
nych, ciekawych pytan, a potem na prawo i na lewo
o wszystkim paplala. Nieraz wiec byla mimo woli powo-
dem intryg. scysji i kl6tni, bo zawsze co§ niepotrzebnie
wygadala.

Maz jej, réwniez bardzo przystojny, byl bardziej po-
wazny i zréwnowazony; mial okolo dwudziestu pieciu lat.
Posiadal co§ z banalnego typu filmowych aktoréw, ale
byf ustawicznie zazenowany, niezgrabny w ruchach, po-
wolny. Fajttapal — méwiono o nim na galerii, bo nie
zwracal wcale uwagi na swe sasiadki, odpowiadal zdaw-
kowo na ich u$miechem podsycane zaczepki, w ogéle na
galerii pokazywal sie jak najmniej, tyle tylko, by regu-
larnie po obiedzie przej§é przez nig do ubikacji.

Pracowal w liceum jako wo#ny, ale Marylou opo-
wiadala wszystkim, #ze byl prawa reka dyrektora, ktéry
obejsé sie bez niego nie mégl. Obiecal im nawet miesz-
kanie w szkole z centralnym ogrzewaniem, lazienka i pod-
wyzka pensji. Na razie maz jej zamiatal lidcie platanowe
na podwérzu liceum i rzucal posuwiste spojrzenia za

" uczennicami, z ktérych niektére mialy juz ponad szesnascie
lat, ale nie zwracaly na woznego uwagi, jakkolwiek ten
,.prawie zastepowal dyrektora”.

Marylou wesolo i frywolnie spedzala dziei to na
galerii, to na ulicy lub w sklepikach. Gdy bylo zimniej
wyglqdala oknem, z ktérego do wszystlcich wolala, pytala
dokad kto idzie, co kupil, gdzie teraz pracuje, ile zarabia.
I kazdy mimo woli zatrzymywal sie, odpowiadal. Bo
miala ladna, pocieszng jak ptaszek gléwke i wzbudzala
sympatie. Ale ptaszek czesto sie za bardzo rozéwierkiwal,
doprowadzajac do katastrofy. Wtedy radosny i niefrasobli-
wy ulatywal i tyH(o zza drzwi nastuchiwal, co sie dzialo
po rozsianych przez niego nieopatrznie ploteczkach.

Tym sposobem Madame Borne stracila swego naj-
lepszego klienta — owego emeryta. Bo dowiedzial sig, ze
podobno ma spocony, tlusty kark i jego koszul dopraé

, sie nie mozna. W dodatku stary pryk z niego i skapiarz.
Tak podobno méwila do swojej matki, a Marylou miesz-
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kala tuz za §ciang i podsluchiwala jak Madame Borne
dorzucita: ,,puszcze go kantem, alboz mi to brak klientéw?”.

Madame Bome przyrzekala, ze jak przylapie Marylou
na schodach, to jej buziak tak spuchnie, Ze nawet przez
okno glowy nie wysunie. Ale Marylou przezomie i spryt-
nie pojawiala sie na galerii, gdy nie byla pewna, ze Ma-
dame Borne wyszla na zakupy. Przez pare dni byla nie-
uchwytna. Az oto Madame Borne przylapala ja u niej.
Od razu ja zaczepila:

— Powiedz no Marylou, czy dlugo sie jeszcze be-
dziesz uszami do mojej §ciany przylepiaé?

— Co, jak, kiedy?... — bronila sie niewinnie.

— Nie udawaj, myslisz, ze cie nie slyszel

Marylou wydela obrazliwie usta.

— A ty taka, ty siaka, czel(aj nol... — atakowala
Madame Borne. Wtedy Marylou réwnie napastliwym
tonem wypaplala wszystko co przez éciane slychaé, choé
nie widaé, a czego si¢ fatwo domyslié. Po czym zwinnie
wyrwala na galerie i pogonila do siebie zatrzaskujac
drzwi.

— Klamczuchal — wolala za nia Madame Bome.
Co, nieprawda, Madame Lacrampe, musze jej raz wresz-
cie nosa utrzeé!

— Moze jej maz zwréci wreszcie uwage — usifo-
wala zalagodzié.

— Co, ta ciamajda?! — wykrzyknela Madame Du-
val. — Alboz on do czego zdolny?! Wczoraj wieczorem
wchodze z nim razem po schodach. Méwie mu: ,.ciemno
tu, ze nawet poreczy nie widze”. A on, wie pani co na to?
Przekrecil kontakt i zapalil swiatlo] To% to nie mezczyzna,
ale manekin] — Wzruszyla ramionami.

I na tych gadaninach schodzily im godziny. Tomasz
zamykat c[ysl(retnie drzwi alkowy i czytal. Czasem otwie-
ral radio. ,,Mysli, ze ze mnie tez plotkara. A ja przeciez
nie moge ich za drzwi wyrzucié, c6z zrobie. Lubia tu
przychodzi¢, lubig zeby je sluchaé i tyle”.

Jakze obce, niewazne byly dla niej ich sprawy. Ale
nie mogla im tego odméwié, tak niewiele przeciez od niej
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zadaly. Wystarczalo im to, ze tu byla, ze w kazdym
momencie otworzy im drzwi i bedzie stuchaé. By nie tracié
czasu, siadala do maszyny i szyla kaftaniki, koszulki, obre-
biala male przescieradelka. Wszystko to robila ze staroci,
z zuzytej bielizny poscielowej. Ale mimo tego, starannie,
pracowicie wykanczala robote hafcikiem, koronka, merez-
ka i bylo to Yadniutkie, przyjemne, biale... Podziwialy ja.

— Madame Lacrampe, pani pracuje jak wrézkal
Woyhaftuje mi pani monogramy na chusteczkach?

Dla malenstwa juz prawie wszystko bylo przygoto-
wane, ulozone w gérnej szufladzie komody. Jeszcze tylko
pieluszek braklo. Ale te najlepiej byfo kupié¢ gotowe, bo
byly migkkie i praktyczne do prania. Moze w przyszlym
miesigcu Mark lepiej zarobi. A jak nie to sama weZmie
sic do monograméw chusteczek, a potem do merezki w
obrusach, do haftowania poszewek — przesiedzi nad tym
troche wieczorami i kupi w koncu dwa tuziny pieluszek.
Bo na prace Marka nie bardzo mozna liczyé. Szczegélnie
teraz.

Opowiadal ostatnio ciagle o kinie. Nie chodzilo
o streszczenie kazdego filmu, o nie. Kino to byla juz tylke
Conchita. Wieczorem przed dziewigta slyszala ja jak
szla z Pilar ulica, wystukujac drobne kroki cienkimi obca-
sikami. Zatrzymywaly si¢ przed brama i nawolywaly
Marka: vhuuu... uhuuu... Bo, ze bylo po drodze, wiec
zabieraly go z soba. Zrywal sie od stolu i zbiegal na
deét. Oddalali sie szybko, ale dtugo slyszala, a moze umysl-
nie nastuchiwala, ich §miechéw, ktére sie oddalaly wraz
z nimi w mroczng ulice.

Kladla sie wtedy spaé, czytala, usilowala czytaé. Bo
myélami byla w kinie, wypeliala podrazniona, niespo-
kojna imaginacja kabine, widziala Marka, Conchite, ktéra
podobno za wszelka cene upierala si¢, by manipulowaé
aparatem, Conchite, ktérej, jak opowiadal, drabinka na
poriczosze pojechala od géry do dotu, bo si¢ zaczepila
o gwézdz w taburecie. Conchite, ktéra wybierala plyty do
megafonu, a lubila najbardziej Louis Mariano, Conchite,
ktéra byla sama i prosila, by Mark jej pomégl zamiesé
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sale. Conchite, rozesmiana, wesola w powrotnej drodze,
ktéra musiala wracaé z Markiem bo przeciez mama mu
ja powierzyla by odganial od niej pod kinem natretnych
cwaniakéw. Conchite ktéra co wieczér przed pélnoca
slyszala znowu pod brama, przy kiérej jeszcze gwarzyli
i $mieli si¢. zanim wreszcie nie rzucila na odchodnym:
adieu! \

— Do jutra — cdpowiadal wesolo Mark.

Whtedy zamykala ksiazke i udawala, ze $pi. Méj Boze,
czyz to mozliwe, by bylo tak smutno? — myélala, wtu-
Ia]qc twarz w poduszlce

Az wreszcie, ktéregos dnia nie mogla wytrzymaé, wy-
buchfa. Wybuchta glupio, prawie wulgamie, uniéslszy
sic na wp6l na tapczanie i zdawala sobie sprawe, ze w
tym momencie wyglada jedzowato.

" Patrzyla jadowicie na Marka, przechylajac swa $miesz-
ng glowe pelng szmacianych papilotéw, ktérymi potrzasala
za kazdym stowem.

Mark nagle zaskoczony, polozyl z roztargnieniem na
stol skarpetke, ktéra Sciagal z nogi i umilkl.

Jak to si¢ zaczelo?... Chyba tak jak zwykle. Mark
opowiadal o kinie. Ale tym razem byl zdenerwowany
i podniecony i méwil z pasja nie do niej, ale tak jak
by jeszcze ciagle do Conchity.

— Wiedzialem, #e co§ ukrywa. Byla niespokojna,
jak by co§ miala na sumieniu. Jeszcze wezoraj to zauwa-
zylem. A dzi§ nawet w kabinie sie nie po]cazala —_— ciqgnql.
palac niecierpliwie papierosa.

— Na chwile wymknalem sie z kabiny i zagladam
na balkon, cicho otwierajac drzwi. Conchita z jakim$
mlodym typem siedzi w ostatnim rzedzie foteli pod $ciana
i je cukierki! Poczekaj, myéle sobie, rozméwimy sie po
kinie] — zdusit gwaltownie w popielniczce niedopalek.

— Seans sie skoriczyl, a Conchity nigdzie nie ma.
Pytam o nig Pilar. Méwi mi: czy ja wiem, zdaje mi sie,
%e juz poszla, podobno dzisiaj dancing ,Pod Szarotka”.
Co? — krzyknaltem. Pilar sie zlekla. ,.Ja jej przeciez mé-
wilam... — usilowala sie tlumaczyé.
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Pogonitem ,,Pod Szarotke”, Od razu zobaczylem, nie
musialem nawet szukaé. Conchita taficzyla z owym typem
jakie§ ohydne cza-cza-cza i za$miewala sie glosno, odgar-
niajac z czola rozrzucone wlosy.

Czekam. Muzyka ustala, oni ida do stolika, a ja za
nimi. Nie zdazyla nawet usiaéé, bo uchwycilem jg za
rami¢ i méwie:

— Teraz wracaj ze mna. I to zaraz!

Spuscila oczy. Typ zaczerwienil si¢ jak kogut.

— Co ty od niej chcesz? — pyta mnie zaczepliwie.

— Odwalaj szczeniaku! — méwie mu. Wiedzialem,
ze stchérzy, ale dla fasonu odburknal:

— Jutro ci przelicze zeby! — 1 zaraz sie zabral, géw-
niarz.

Woaziglem Conchite za reke. Zirugalem ja po drodze
co si¢ dalo. Prosila mnie na wszystko bym tylko mamie
nic nie méwil. Bylem zly jak pies. Ale méwie: czemu
nie powiedziala§ ze chcesz potanczyé? Poszedtbym prze-
ciez z toba...

— Dosé! — krzyknela wtedy, — Teraz juz dosélll —
Sttumita nieco glos bo bala sie ze Tomasz sie obudzi.

Mark zdezorientowany zdziwiony umiést glowe. Nie
pamigta juz co mu méwila a raczej co w tym pélszepcie
syczala przez zeby z zapartym, nieré6wnym oddechem.

Mark milczal, po chwili zastanowil sie i rzekl:

— Céz ty sobie zaraz wyobrazasz? Przeciez bym ci
nic nigdy nie opowiadal, gdybym mial jakie§ zle intencje.
Zwierzam ci sie po przyjacielsku otwarcie...

— Nie chce — przerwala gwaltownie — nie chce
twoich zwierzeri, ani przyjazni, nie chce nic wiedzieé
o kinie i o twojej Conchicie, daj mi spokéj, zamilknij, za-
bieraj siec — méwila bezladnie.

Opadla na poduszke, zakrywajac rekoma twarz.

— Garcel — zaklat Mark.

Na tym sie skonczylo,

Mark wracal odtad z kina milczacy, ponury, kladl
sie bez slowa spaé. Nie slyszala teraz nawet nawolywnﬁ
pod brama, ani ich $émiechéw, ani wesolego adieu na roz-
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stanie. Ktérego§ wieczora przed pélnoca wstala i w ko-
szuli podeszla do okna, uchylajac waska szpara okiennice.
Ulica byla pusta, zachlapana i tylko daleko na zakrecie
stabym s§wiatlem mizyla spoza deszczu jedyna latarnia.
Zimno bylo przy oknie, a bose nogi dretwialy od chlodu
podlogi. Wstyd jej bylo czaié¢ sie za ta okiennica. Drzala.
Gdzies dopiero o pélnocy uslyszala kroki. Szli cicho,
prawie bezglosnie mokrym trotuarem, zwalniajac coraz
bardziej krok. Byli przykryci po glowe jasno-z6tta peleryna
Conchity. Mark zapomnial w domu plaszcza. Pilar nie
byla z nimi, widocznie wrécila duzo wezesniej. Zatrzymali
sic pod bramg i z géry widziala nad ich glowami tylke
plachte nieprzemakalnej peleryny. Splywal po niej drobny,
szemrzysty deszcz. Wreszcie Conchita odchylila pole
i pierwsza si¢ spod niej wymknela. Mark zarzucil jej pe-
leryne na ramiona. Milczac uczynita na pozegnanie wdziecz-
ny gest reka. Mark podszed! wolno do bramy. A Conchita
oddalala sie ciemnym trotuarem i w tym beznadziejnym
deszczu jesiennej nocy jej peleryna zdawala sie jasna,
stoneczng plama. Wreszcie znikla za zakretem ulicy. I wte-
dy dopiero Mark otworzyl drzwi do sieni schodéw.

4

— Czy nie myélales nigdy o Paryzu? — spytala
Tomasza.

Powiedziala to jakby od niechcenia, podajac mu rano
kawe. Tomasz chwile sie zastanawial jak ma to pytanie
rozumiec.

— O Paryzu? — powtérzyl z wahaniem — tak, nie
raz mysle. Chcialbym go zobaczyé — dodal melancholijnie.

— Paryz jest bardzo atrakcyjnym miastem — rzekla
zdawkowo. Pocigga cie? — spytala, podsuwajac mu
cukier.

— Myélisz, ze méglbym tam pojechaé? — podchwycit
Zywo.

Ona tez odpowiedziala pytaniem:
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— A chcialbys?

— Myslalem juz nieraz nad ta mozliwoécia, ale do-
szedlem do wniosku, Ze to nieralne.

— Z punktu widzenia praktycznego, to projekt nie
do pomyslenia — stwierdzila smutno.

— Zebym mial chociaz tylko na kolejl Czy nie sa-
dzisz, méglbym dojechaé za pomoca ,auto-stopéw” —
zapytal z ozywieniem — moze mialbym szczedcie?

— Na tak dlugi dystans trudno tylko na to liczyé —
zauwaiyl&.

A jednak bym sprébowal. Kto wie, moze mi sie uda —
w glosie jego bylo tyle ufnosci, ze mimo woli przytaknela:

— Kto wie. — Ale po chwili zmysl praktyczny wzial
gére, wiec dodala z rozwaga:

— Dojechaé, to moze i ci sie uda. Ale co dalej? Jakze
mozna mys$leé o Paryzu nie majac grosza w kieszeni?

Tomasz nie odpowiadajac na te uwage, snul watek
swych rozwazan:

— Zapisalbym si¢ na Sorbone jako wolny stuchacz.
Bede miat dostep do biblioteki, méglbym sie uczyé, stu-
diowaé jezyk. Kto wie, moze natrafie na Polakéw, ktérzy
mi znajda jakie§ zajecie. Zarobie. Byle bym mégl tylko
oplaci¢ kantyne studencka i métro. Dam sobie rade.

— A pokesj?

— Sa moze domy akademickie, Rozejrze sie.

— Poméwie z Madame de Vallon. Ona ma przeciex
i w Paryzu dom.

— Doskonata mysl — przytaknal Tomasz — Chcial-
bym bardzo zobaczyé Paryz. Ale sam. Nie lubie ,zwie-
dzaé” i to w grupie, z przewodnikiem. Co mnie to obchodzi,
%e pod tym murem zsiusial sie jaki§ krél, a kolo tej fontan-
ny przechodzila taka czy inna kurtyzana, a w tym naroz-
nym domu zyl i zmarl poeta.. Nie znosze zwiedzania.
Wole sie szwendaé, wole sie sam domyslaé, is¢ gdzie mi
sie chce, przystanaé tam, gdzie mam ochote. Wole sam
odkrywaé Paryz — méwil z naglym ozywieniem.

Widocznie dawno juz o tym myslal, dawno tego
chcial. A przeciez nigdy o tym nie napomknal. Totex teraz

'
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inicjatywe jej dostownie porwal w rece i cieszyl sie nia
jak nieoczekiwanym podarunkiem. Od tak dawna wychu-
chiwal w swych myslach ten projekt, a ona tego nie wy-
czuwala. Dopiero teraz przyszlo jej to na mysl, ale dla-
czego teraz? Nie zastanawial sie nad tym. Zbyt go to
cieszylo.

Ulzylo jej, ze Tomasz tak chetnie rzucil sie na ten
projekt. Ale bala sie. Jakze on sobie poradzi? Nie prze-
widuje nawet trudnosci, a przeciez praktycznie tak nieraz
trudno jest zrealizowaé to, co sie¢ uplanowalo, Wyslaé
go do Paryza bez pieniedzy, bez zadnych znajomoéci, sto-
sunkéw nie majac nawet zadnego adresu, ktéry by mu
mogla polecié, nikogo, gdzie by sie mégl zaczepié. To
przeciez tak, jal(by rzucila psiaka na g*gbie, méwigc mu
z brzegu: no, a teraz plywai, radz sobie z woda.

Tomasz, jakby sie wczytywal w jej obawy, orzekl
$mialo:

— A czyz sobie nie daje sam rady w Polsce? Czter-
naécie lat mialem zaledwie, gdy znalazlem sie w War-
szawie. Dawno juz jestem na wlasnych nogach — dodal
przekonywujaco.

— To prawda — odparla.

I naraz popatrzyla na niego uwaznie, dlugo, nie
ukradkiem jak to zwykle robita, by sie nie spostrzegl, ze
mu sie tak przypatruje. Kiedy tak stal z rekoma w kie-
szeni, z glowa nieco pochylona, szeroko ramionami oparty
o framuge drzwi, uSwiadomila sobie nagle jak bardzo
byt podobny do swego ojca. Miala w tej chwili ochote
powiedzie¢ co§, co by brzmialo tkliwie, serdecznie. Ale
tylko rzucita:

— Chcesz papierosa?

Chwile tak palili nic nie méwiac. Kazde sobie co$
mysélalo i patrzyli czasem na siebie poprzez siwo wijacy
sie w powietrzu dym.

W kilka dni potem Tomasz odjechal. Przygotowala
mu walizke. Starannie ulozyla w niej bardzo skromna
garderobe, wsunela miedzy sweter a kurtke kawalek mydla,
puszke ,.Nescao” i dwie tabliczki czekolady — tyle tylko.
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Przez parg dni pomagala Madame Duval skonczyé dwa
swetry, z ktérymi si¢ spieszylo. To co zarobila moglo wys-
tarczyé Tomaszowi by co§ w drodze przekasil i moze na
métro w pierwszym dniu. A potem, co potem?... — myslala
stroskana.

— Mark powiedzial mu na pozegnanie:

— No, baw sie tam dobrze i nie traé czasu, W Pa-
ryzu fadne dziewczynki, tylko uwazaj, bo szelmy umieja
naciggad.

Sylwia zarzucila mu wdziecznie swe chude raczki
na szyje i co§ mu dlugo szeptala, lasila sie. Ivette rzucila
tylko kratko:

— Kup mi ,hula-hoop” w Paryzu.

Weyjrzata za nim przez okno. Nawet je umyslnie glos-
no otworzyla, by sie zatrzymal. Przystanal i us’miechmﬂ
sie. Wygladalo, jak by chcial powiedzie¢: trzymaj sie.
A moze to ona za nim rzucila.

No i pojechal.

Teraz, gdy go nie bylo, nalezalo zreorganizowaé zy-
cie. Co tu duzo méwié. nie dawala sobie rady ani z bud-
zetem, ani z codziennymi zajeciami. Jeszcze na ten jeden
wysilek musiala sie koniecznie zdobyé: ulozyé wszystko
mozliwie najrozsadniej i predko.

W miasteczku byl klasztor. Niewiele w nim zylo
siéstr, moze osiem, dziesi¢é. Zajmowaly sie domem dla
starcow i przedszkolem. Wieczorem zdecydowala sie do
nich pé6jéé. Powiedziano jej, ze przelozona jest w kaplicy
na rézaficowym nabozenstwie, ale zaraz przyjdzie. Sie-
dziala w malej poczekalni. Na $cianie wisial ciemny kru-
cyfiks. Po srodku stal okragly stét okryty pracowita, szy-
detkowa serweta i pare krzesel. Nudzifo sie czekaé —
bylo cicho, mroczno. Jak dobrze, spokojnie musi byé w tej
kaplicy, gdzie mozna szeptaé (Hugi rézaniec.

Po chwili weszla przelozona. Byla uémiechnieta, mi-
Ia, jeszcze bardzo mloda. Nie trzeba jej bylo wiele thuma-
czyé. Rozumiala, zanim sie jej cokolwiek powiedzialo, nie
stawiala pytan, nie robila wywiadu. Obiecala, ze przyj-
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mie obie dziewczynki na caly dzief, zapewni im obiad,
kolacje, pranie, przypilnuje odrabiania lekcji po powrocie
ze szkoly. Wymienila $miesznie niska cene, ktéra mogla
uj$é raczej za jalmuzne niz zaplate. Serdecznie, cieplo
przytrzymywala na pozegnanie jej reke.

Z, ulgg wracala do domu. Tak wiec przynajmniej o
male bedzie teraz spokojna. Zjedza, po szkole sie nimi
zaopiekuja, dopilnuja by sie umyly. Siostra napomknela
nawet, ze da im fartuszki.

Z. Markiem dalo si¢ tez urzadzié. Mégl jadaé w polud-
nie u swoich klienté6w, kt6rzy ujmowali mu za to nieznacz-
na sume z oplaty. Zawsze to taniej wypadalo niz w res-
tauracji, a klienci jego jedli suto i dobrze popijali winem.
Nie miata wiec teraz klopotu z kucharzeniem i medyto-
waniem nad cenami wiktualéw. W poludnie odgrzewala
sobie kawe z mlekiem i jadla byle co. Czy byla glodna?...
Nie wiedziata. Moze czasem tak, choé nie miala na nic
ochoty. Ale odczuwala nieustannie niemily stabo$é nie-
dosytu.

Wreszcie nie zdawala juz sobie sprawy co i dlaczego
jej dolega. Byla u kresu sil. Az ktéregos dnia chciala
zapali¢ piecyk, bo chlodno bylo w domu. Wyszla z szu-
felka na galerie, by nabraé¢ wegla z paki. Gdy sie po-
chylita, pociemnialo jej nagle w oczach. Podeszlta instynk-
townie do poreczy, zachwiala sie i oparfszy sie o balus-
tradg galerii, zwisala rekoma w dél, opusciwszy bezwlad-
nie glowe.

Whlasnie Marylou biegla po schodach, trzymajac w
ramionach przeéliczne, blado-zétte chryzantemy. Przysta-
neta, krzyknela i wystraszona zaczela biec od drzwi do
drzwi: ,,Madame Borme! Madame Duvall... ja sie bojel
Prcdlco, pr@dko... Co jej sie stalo]” — wolala, gubiqc pod
drzwiami chryzantemy.

Wrybiegly, zaruszalo sie na galerii. Whiosly ja do
pokoju, ulozyly ostroznie na niskim tapczanie, rozmawialy
miedzy sobg szybko przyciszonym glosem, gestykulowaly,
ktéras z nich reka chlapala wode na jej twarz. Marylou
plakala, ocierajac lzy rekami jak dziecko.
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— Psuje sobie krew, martwi sie... w oczach teraz mi-
zermniala — desperowala Madame Borne, pochylona nad
tapczanem. Naraz wyprostowala sie i krzyknela do Marylou:

— Zamiast tu nosem sigkaé, skocz do sklepiku i telefo-
nuj po doktoral

Marylou postusznie pomknela na dét. Po drodze za-
trzymywala sie i opowiadala, ze Madame Lacrampe lezy
jak niezywa i taka blaada... Wreszcie przypomniala sobie
o telefonie.

— Predko, predko, prosze sie spieszyé. Madame La-
crampe juZ rodzi i to o dwa miesigce za wczesnie. Co to
beeedzie... — rozszlochala sie w stuchawke.

Nie, nie rodzila i wiecej niz dwa miesigce jeszcze na
to bylo czasu. Ale zle bylo. Lekarz orzekl, ze polozenie
plodu jest bardzo niefortunne, a przy tym caly szereg
wywolanych tym komplikaciji czyniio jej stan bardzo
powaznym. Trzeba lezeé, nie ruszaé sie, nie podnosié,
nalezy zachowaé idealny spokéj. Bedzie jej robit codzien-
nie zastrzyki. Musi wzmocnié sily.

Marylou podstuchiwala pod drzwiami.

— Jest bardzo zle, chyba nie wytrzyma do kofica.
Moze mie¢ w kazdej chwili krwotok i juz po niej — roz-
powiadala wszystkim w sklepiku, trwoznie zalamujac
rece. Doprawdy szczerze jej bylo zal Madame Lacrampe.
Méwila juz o niej w czasie przeszlym: ,.dobra dla mnie
byla... brak jej nam bedzie...”. Jakby juz to owo ,.co§”,
ktére w ogélnym podnieceniu i niepokoju na galerii sobie
wyobrazala, juz sie stalo i teraz tylko pozostalo wspominac.

Przed wieczorem sasiadki przytapaly na galerii Marka
i bez ogrédek powiedzialy mu o stanie Madame Lacrampe.
Marylou dorzucita zuchwale:

— Trzeba skonczyé z tym kinem! Lepiej by pan wie-
czorem czuwal przy zoniel

A moze powiedziala to bez zadnej intencji, ot tak
tylko przez glupie gadulstwo. '

Dla niej zaczely sie teraz dlugie dni rozlezane, ocie-
sale bélem, niespokojne. Dni, ktérych juz nawet daty nie
szukafa. Ogamnal nig senny bezwlad. Z. Markiem méwila
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malo, raczej niechetnie. Zresztg i on byt raczej mafoméw-
ny, osowialy, zamy$lony. Na ogél to i owo w domu
zrobil, ale raczej z roztargnieniem, niedbale, jakby na
odczepnego. Przed odejsciem do kina siadal przy stole
i czytal tygodniki, ktére znajdowal na etazerce w pokoju
dzieci. Byly w nich okropne, ilustrowane, fantastyczne
awantury, ktére rozgrywaly sie w miedzyplanetarnych
przestworzach. By zrozumieé ich akcje nalezalo w rysun-
kach przebiegaé od glowy do glowy, nad ktérymi znaj-
dowaly sie niewyraznie drukowane dialogi.

Czytajac, nastuchiwal. Przed dziewiats podrywal
si¢ od stolu i pytal:

— Trzeba ci czego?

Czasem nie odpowiadala. Stawial na stoliku nocnym
szklanke wody, aspiryne, byle zrobi¢ jakis gest. Wycho-
dzil, zamykajac drzwi na klucz, by nie musiala mu o pél-
nocy otwierac.

W ciggu dnia zajmowaly sie nig poczciwie i troskli-
wie sasiadki z galerii. Poruszaly sie kolo niej, rozmawialy,
robily na drutach, rozsiadajac sie dokota na krzestach. Le-
zala czasem jak w pélénie, przymykajac przed Swiatlem
dziennym powieki. Nieraz ledwo sobie uswiadamiala, ze
Marylou nucac zamiata pokéj, ze Madame Borne namawia
ja do wypicia goracego mleka, ze nawet Madame Campette
znalazla czas, by co§ tam w kuchni zmywaé. Byly nawet
jakby nawzajem zazdrosne o swoje ushugi:

— Trzeba wypraé przescieradla — méwila ktéras.
— Zostaw, ja to zrobie.
— Po co, pozycze moje, sa uprasowane — decydo-

wala Madame Duval.

Nieraz usifowala sie podniesé, ale wtedy zawsze
czyj§ dobry glos perswadowal: nie, nie wolno sie ruszaé,
doktor méwit...

Wiec znéw sie ukladala, wtulajac sie policzkiem w
poduszke. Wolala jednak nieraz, by nikogo przy niej
nie bylo. Miala ochote zamknaé oczy i spaé. Ale ta tros-
kliwo$é szczera i poczciwa sprawiala, ze ciagle si¢ tu
krzatano, poruszano. I to ja fizycznie meczylo.
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Wieczorem przychodzily dziewczynki. Sylwia zatrzy-
mywala si¢ kolo niej, siadala ostroznie i cicho na brzegu
tapczanu, przytulala do niej swa chlodns, czasem wil-
gotng od deszczu twarz. W milczeniu przygarniala ja ku
sobie. A Ivette przechodzita obok niechetna i jakby obra-
Zona, a na rzucone pytania wzruszala niecierpliwie ra-
mionami. Widok matki pobladlej, cichej, przy tym skapym
Swietle lampki nocnej, byl dla niej czym$ obcym, mono-
tonnym, nie do zniesienia. Wiec kladla sie czym pr@dzei
spaé z mySla, by jutro znalezé sie znowu w szkole. Od-
chodzita rano bez pozegnania, burkliwa i nadgsana, na-
wolujac Sylwi¢. ktéra zatrzymywa[a sie kolo tapczanu.

Modlita sie. Wstyd by sie jej bylo do tego przyznaé.
Modlita sie teraz co dzienn goraco, szczerze, z niepokoju
i desperacji, ze strachu, ktéry ja ogarnial, z rozpaczy nad
swym niedolestwem i z niepewnosci przed jutrem. Brala
w rece mszalik Sylwii z dziecinnie, naiwnie a wdziecznie
przedstawionymi scenami 2z FEwangelii i powtarzala
szeptem kréciutkie modlitwy, ktére juz znala niemal na
pamieé. Potem chowala mszalik pod rég poduszki, pod]da-
dala rece pod glowe i wtedy ogamial ja spokéj i milczenie.

Jedno ja tylko teraz napastowalo nieustannie — myél
o $mierci. | to nie w tym sensie, ze nalezy si¢ do niej
przygotowaé, pogodzié z ta mozliwoécia, ale po prostu
starala sie sobie fizycznie, dokladnie wyobrazi¢ decydujacy
moment, owg sekunde, 6w kres cieniutki jak pajecza nitka,
w ktérym sie wszystko koriczy i zaczyna, zapada i unosi,
gaénie i zapala sie... A moze to jest definitywny kres, noc,
milczenie, nico§¢é — jak méwil Tomasz. Koniec i pustka?...

Byla to istna obsesja. Ta mysl wkleja*a sie jej pod
powieki, przylegala do twarzy, okrywala czolo. Ta mysl
szamotala sie kolo niej nieustannie i natarczywie, trze-
potala niespokojnie szarymi skrzydlami jak nocna éma,
gescila sie ciemnodcia nocy, razila oczy jasnym, bolacym
$éwiatlem dnia. Czasem sie usuwala, by zaraz potem
powrécié natretnie a przekornie i rozsiadala sie tuz obok,
jak Madame Duval ze swa robotg na drutach.
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Nikomu zreszta o tym nie méwila. Byla na pozér
spokojna, zréwnowazona, jednakowa. I kiedy rano wsparta
na lokciu splatala jasne, cieniutkie warkoczyki Sylwii,
méwila do niej pocieszajaco:

— Juz niedlugo, jeszcze tylko kilka dni.

Ale w tym wlasnie ostatnim tygodniu w domu byly
same emocje i oczywicie wszystko, jak wzburzona fala,
obijalo sie tuz przy niej o tapczan. Zaczelo sie od tragedii
z Kali. Czmychnela ktéregos popoludnia przez brame,
przebiegala ulice, nadjechal czerwony, ogromny autokar
i przejechal przednim kolem przez jej czarny, Iéniacy
grzbiet. Lezala na $rodku jezdni i nawet nikt by nie poznaf,
ze to kot. Wygladala jak skrwawiona, brudna szmata.

Madame Duval miala od razu sparalizowane emocja
nogi, wiec si¢ tylko przewiesila przez okno i wolala do
wazystkich:

s Kali, widzicie, to Kali, byla przed chwila jeszcze,
a juz jej nie ma.

Mark zeszedt na dé6t i zebral rozplaskanego kota na
szufelke od wegla. Zakopal go w ogrodzie Madame de
Vallon, ktéra chetnie na to przyzwolila, méwiac z udanym
wzruszeniem: ,.biedne stworzenie”. Gdy Mark przyklepal
ziemie fopata, by nie bylo po tym znaku, nie powstrzymala
sie i rzekla do syna:

— O jednego kota mniej w domu.

Madame Duval tego dnia nie robila juz na drutach;
serce jej sie §ciskalo jak piesé.

Po wazruszeniach z Kali rozpoczela sie historia z
trybunalem. Zjawili sie nagle w domu jaki§ podstarzaly
pan ze skérzana teczka i jego mlody, rozciekawiony wszy-
stkim sekretarz. Orzekli, ze sa z kontroli ekonomicznej
i maja dokonaé¢ ekspertyzy wszystkich mieszkar tego
domu. Madame Duval wiedziala doskonale o co chodszi,
to ona ich sprowadzila. Czyz nie obiecywala, ze tak zrobi?
Ow kontroler rozsiadal sie¢ wiec w kaidym mieszkaniu na
dobra godzine. Liczyl okna, wymierzal podloge, ogladal
§ciany, wchodzil w kazde drzwi, a sekretarz wszystko
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starannie notowal obgryzajac paznokcie, gdy czekal na
dalsze szczegély.

— A czyje te rondle, a kto zawiesil lustro, a do kogo
nalezy ta miednica? Bo wszystko musialo byé w swojej
rubryce. To stanowilo wlasnosé gospodyni, a to lokatoréw.
Na tych szczegélach miala sie oprze¢ skomplikowana,
zawila ka“(ulacja czynszu, wedlug jakiché tam artykuléw,
dekretéw i paragraféw urzedowej wiedzy.

Jakoz wszyscy lokatorzy otrzymali wkrétce powiado-
mienie, ze placili zbyt wygérowany czynsz, ze obnizka
jego wyniesie tyle i tyle, a gospodyni musi wazystkim
zwrécié wstecz to, co przeplacili.

Teraz wiec wszystkie zasiadaly u niej i przeliczaly:
»ja tu mieszkam tyle a tyle lat to dostane, oho nie uwie-
rzycie, sto dwadzieicia pieé tysiecy! A to okazjal

— Zeby nie ja — méwila Madame Duval triumfu-
jaco.

— A pani, Madame Lacrampe, ile sie wam nalezy?

— Dajcie spokéj, nic nie chce, to przeciez nieuczci-
wie tak te Madame de Vallon osaczaé.

— A niech sie zrujnuje. Grosza jej nie darujel —
zaperzala si¢ Madame Duval. — Zdewociala wiedzmal

— Alez z czego ona to wyplaci?

— Oh, Madame Lacrampe, widaé, ze pani dopraw-
dy chora. — I wyliczyly same, ze Madame de Vallon
winna jej przeszlo sto trzydziesci tysiecy. Pomysleé! For-
tuna. Czyz to nie wiedza jak bieduje, a teraz i syn przy-
byt i w Paryzu i na studiach. A jak malenstwo sie urodzi,
co, moze to sie nie przyda? Przeciez nawet wézka nie
mogla kupié!

— Nic nie chce — powtarzala znuzona.

W dwa dni potem okazalo sie, ze wszystko bierze
w leb. Madame de Vallon zmobilizowala swych krewnych
w Paryzu i zaatakowala biuro kontroli.

— Wryobrazacie sobie — wypowiada proces admini-
stracji, trvbunal gotéw wszystko zawiesié.
— Moéwilam, ze ta sknera co$§ przespryci — orzekala

ponuro Madame Duval.
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Tymczasem gospodyni, oczekujac niespokojnie na date
procesu, wysilala sie na coraz to nowe szykany wobec
swych licznych lokatoréw. Chciala tym okazaé, ze nic na
razie jej autorytetu w domu nie naruszylo. Pojawiala sie
wiec nieustannie na galerii z wyméwkami. A to za duzo
w domu prania, wody sie nadmiernie zuzywa, a to nie
wolno gazet w klozecie uzywaé, kto§ podobno zadrapal
na dole $ciane, a czyj to rower pod schodami, a dlaczego
do péina Swiatlo sie pali i wychodzi¢ z domu wieczorem
nie wolno, bo o dziesiatej zamknie drzwi wejsciowe, a kto
kaszle na schodach, a czemu dzieci sie $§miejg, a czyj to
kot sie szwenda? A syn wszystko powtarzal i rozgladal
sie blado 'po galerii.

Przybiegano z tym wszystkim do niej.

— 1 céz pani na to? Slyszala pani?

Wszystko to bylo jeszcze niczym wobec sensacji;
ktéra wstrzasnela nie tylko domem; ale caly dzielnica.

Ktéregos rana na dole uslyszano okropne okrzyki.
Otworzyly sie drzwi. Najpierw wypadl przez nie kudlaty
szczeniak, a potem rozbiegly sie po ulicy rozwrzeszczane
dzieci, dopinajac po drodze oblatujace ubranie. Wreszcie
z histerycznym piskiem uciekla na schody Madame Cam-
pette. Z, wszystkich okien doméw zwiesily sie glowy. Wite-
dy ukazal sie w drzwiach jej maz blady i dlugi, rozejrzat
sie wokolo, pogrozil pieicia w strone okien i zatrzasnal
drzwi. Rozlegl sie halas rabanych z pasja mebli, jesli je
tak mozna bylo nazwa¢, i rozbijanych naczyn.

Madame Campette na galerii walita kolejno we wszy-
stkie drzwi:

- — Dajcie mi wejé¢, toz on siekiere ma w rekul —
ale wszyscy sie pozamykali pospiesznie i udawali, ze ich
nie ma.

Zwlekla sie wiec z tapczana i otworzyla. Nie mogfa
stuchaé tego przerazliwego glosu. Madame Campelte wtar-
gnela do kuchni i odepchnawszy ja niemal szorstko, rzucila
sic bezwladnie na krzeslo. Po chwili zerwala sie i pod-
biegajac co chwile do okna, wolala bezsensownie:
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— On juz taki, Boze méj, nie ma rady!... podli ludzie!
Zamykajcie sie teraz na klucz] — Wybuchla naglym, nie-
wsirzymanym szlochem. -

Najpierw milczala. Wreszcie podeszla wolno, ujela
ja za ramie i sfaniajac sie¢ sama, przywlokla ja na tapczan.

— Co sig stalo? — spytala lagodnie.

Madame Campette zwrécita ku niej obmokla, zaczer-
wieniong twarz, spojrzala z wyrzutem i rzekla z goryczy:

— Pani pali... pani wie co to znaczy byé bez papie-
rosa. A on dzi§ rano nie mial i wczoraj tez. Charlotte
stukata do drzwi, byla dwa razy. Pani chyba spala?

— Tak, nie styszalam.

— A on jak wariat ganial po pokoju.. — ciagnela
urywanym glosem. — Szukalam niedopalkéw... nie bylo.
Chwycil szczeniaka za kark i chcial nim cisnaé. Zlapalam
go za rcla;, a on wtedy na mnie, na dzieci, za sie](ierc...

Chwile nastuchiwala. Na dole ucichfo.

— On by nic nie zrobil, on juz taki — bronila go
po swojemu. Papierosa tylko chcial zapalié... a pani spa-
la... i co teraz bedziel.. Zaniosla sie na dobre dlugim,
glebokim placzem i opadlszy na tapczan tlumila kanie
w kretonowa poduszke.

Podeszla do okna wlasnie w chwili, gdy nad-
jechalo pogotowie. Wyszlo z niego trzech ogromnych,
silnych ludzi. Staneli przed drzwiami. Otworzyl. Po-
patrzy! na nich, popatrzyl na okna, zblizyl sie do auta,
wsiadl, a za nim trzech silnych, ogromnych ludzi. Za-
trzasneli drzwiczki i pogotowie odjechalo do Laumezanu.
Tam byl bowiem dom wariatéw.

W oknach kiwaly do siebie nawzajem glowy, gestyku-
lowano, potem zeszli wszyscy na ulice, przed dom. Kazdy
patrzyl na otwarte drzwi, méwiono pélglosem. Tylko
kundel z radosnym skowytem petal sie wszystkim pod
nogami.

Wtedy zeszla Madame Campette. Nie pochylona jak
zazwyczaj, ale prosta, wyzywajaca, z dziwnym u$miechem
na wargach. Minela wszystkich, przystanela w drzwiach,
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chwile si¢ zawahala. Przywolala w koncu psa, a potem
rzucit hardo w strone ulicy:

— Widowisko sie skor’nczy*o, moZzecie si¢ teraz ro-
zejéé. 1 zamknela drzwi na klucz. Nawet nie szukala
dzieci. Moze uprzytomnila to sobie dopiero, gdy sie
zamkneta. W kazdym razie za nic nie cbctala juz wyijsé
na ulice.

Dobrych kilka dni minelo, a jeszcze wszyscy z emocja
komentowali zajécie. Dzieémi zajefa sie opieka spoleczna.
Nakarmiono je, odziano, a potem poddano badaniom le-
karskim. Charlotte znalazla sie w szpitalu, bo podobno
z plucami jej bylo kiepsko, dwéch braci odeslano do za-
kladu dla niedorozwinietych, a trojgiem na]mloc[szych
za]dy sie dobrotliwie siostry klasztorne,

— Szescioro dzieci mniej w domu — powiedziala za-
pewne z ulga do syna Madame de Vallon.

Kiedy wreszcie Madame Campette pokazala sie na
galerii, nikt jako§ do niej nie $§mial zagadaé, a i ona tex
si¢ z tym nie spieszyla. Czasem przechodzac rzucala
zgrysliwie:

— No co, nagapiliécie sie juz na mnie? Wiecie juz
jak wyglada zona wariata?]

I odchodzita, pozostawiajac za soba umilkla galerie.
Zagladala teraz do niej czesto, ale raczej wieczorem, gdy
juz nikogo nie bylo. I wtedy bez placzu i bez lez, smutno
i spokojnie zwierzala jej koszmar swojej zmarmnowanej
przy boku tego czlowieka mlodosci.

A ona shuchala. Czasem znuZona zapadala w sen-
noéé, ale otwierala oczy. Przypominali jej sie wtedy ludzie
w pasiakach na placu w Eisenach. Widziala ich jak je-
den wlokl drugiego, ostatnim wysiltkiem ciagnac obolale
czlonki, by zrobi¢ jeszcze tych kilka krokéw “naprzéd...

-~ — Wazystko teraz bedzie dobrze. Zobaczy pani. Los
sie zawzial, sprzeciwil, ale trzeba sie¢ z nim braé za bary!
Jeszcze tyle lat przed pania, tyle moze radosci...

— Doprawdy? — pytala zdziwiona.

Ochodzila méwiac:

— Niechze pani dobrze przespi te noc!
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Ale o tym juz mowy nie bylo. Bo termin zblizal sie,
termin, ktéremu si¢ nie mozna bylo wymknaé, ani przed
nim ukryé. Nieublagana data, na ktéra sic od dawna
czeka, a ktéra przeciez zaskakuje, jakby sie tego nie wie-
dzialo.

B6l zawsze chwyta noca, bo wtedy moze sie rozpa-
noszyé. Potrzeba mu ciszy dookola. Wtedy moze sie
zakra§é, uchwycié kleszczami, wypusci¢ i znéw przychwycié.
Moze bezkarnie skurczyé, przygiaé, sttumié jek i odprezyé
momentem krétkiej, blogiej ulgi. Tam za Scianami wszy-
scy $pia i trzeba sie z tym bélem rozprawiaé samej, cicho
i bezgloénie bo to przeciez noc.

Mark wstal pospiesznie, ubral sie. Bezradnie usiadt
obok. Chcialby co§ powiedzieé, ale tylko powtarzal:

— Zle ci, zle ci teraz?

Minuty wloks si¢ powoli. Godziny sa nieskorczonym
ciggiem tych dlugich minut. Jak tu dobmaé do rana przez
te powolne, rozespane cyfry. Dopiero druga... trzecia...
llez jeszcze brakuje do $witu? Bo o piatej rano jest dopiero
pierwszy pociag, ktérym mozna dojechaé do polozniczego
szpitala w pobliskim miescie. Oczywiscie mozna te% zate-
lefonowaé do garazu i pojechaé zaraz autem. Ale ilez
szofer zazada za nocna taryfe? Czy starczy?

Trzeba czekaé, trzeba koniecznie doczekaé do rana.

Mark, daj mi papierosal — Reka jej drzy, gdy zapala.
Po chwili papieros wypada jej z reki na ziemie.

Wreszcie w okiennicach szarzeje waska szczeling
Swit.
Trzeba sie powoli zebraé. Méj Boze, jak trudno sig
ruszyc. Zimno. Dreszczem przechodzi wcia% po plecach
i wargi drza, jakby wciaz moéwila. Whozyla z trudem
plaszcz, ktéry sie nie dopinal. Mark okryl jej swym szali-
kiem szyje. Powoli podeszla do drzwi pokoju, w ktérym
spaly dziewczynki. Sylwia byla zakatarzona i oddychala
nieréwno przez wpélotwarte usta o spieczonych wargach.
Ivette odwrécila sie na wznak i otworzyla oczy.

— Dokad idziesz? — spytala na wpél sennie.
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— Do szpitala. Moze przed ranem urodzi sie wasz
braciszek. Jeszcze noc, $pij.

Ivette, mamroczac co§ niewyraznie nasunela koc na
glowe.

Jakze ciezko bylo zejsé po schodach, krok za krokiem,
stopienr za' stopniem, opierajac sie bezwladnie o Marka.
Szarzejaca ulica schodzili wolno w déf w strone dwor-
ca. Byla mgla, a raczej chyba chmury, ktére jak wata
osiadly w dolinie. Nie bylo wida¢ ani gér, ani nieba,
zdawalo sig, ze jest tylko ten skrawek chodnika i kilka
doméw, w bialej, miekkiej nicosci chmur.

Na peronie majaczyly niewyraznie sylwetki robotni-
kéw z przewieszonymi przez ramie torbami. Nastawiali
kolnierze swych sztywnych bluz i palac milczaco fajki,
wygladali pociagu. Woreszcie pojawil sie z mgly, jak
kubiczne widmo. ;

Mark wciagnal ja do przedzialu, jak niezgrabnie opa-
kowany tlumok z etykieta fragile. Zwalila sie na niewy-
godna lawke. Turkot pociagu thumil skomlenie, ktérego
juz nie mogla powstrzymaé i czasem ze zgrzytliwego
loskotu wyrywalo sie ostrzejszym jekiem. Mark rozgladal
si¢ trwoznie po pustym przedziale. Czasem przytrzymywal’
ja za reke, potem wstawal, wyglqdal niespokojnie oknem,
znéw siadal. )

Jeden z robotnikéw zagladnal przez drzawi, zatrzymal
sie, zagadal.

— Predko juz stacja? — spytal Mark, byle co§ po-
wiedzieé.

— Zaraz, zaraz — odrzekl uspakajajaco. Ale cze-
goscie do ostatniego momentu zwlekali? — dodal z wy-
rzutem.

Na przystanku dopomég! ja znie§é ze stopni wagonu.
U wyjécia zawolal za nimi na odchodnym:

— Bierz bracie takséwke i spiesz sie. Z. tym nie zarty.

Do szpitala polozniczego bylo niedaleko. Mogla sie
jeszcze zawlec. U wejécia usiadla na stopniach kamien-
nego ganku, jakby tu jeszcze przez chwile dalo sie op6nié
decydujacy moment. Ale w drzwiach pojawila si¢ juz
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bialo zakonna siostra i schyliwszy sie nad nia. ujela ja
fagodnie za ramiona.

*

Byl silny, rozkrzyczany i zdrowy. Kiedy plakal, zaci-
skal piastki i czerwienial kogucio, otwierajac ogromna
jame ust. Ivette byla troche zaskoczona, bo nie mial ze-
béw, ale orzekla, ze to nic nie szkodzi. Cieszyla si¢ nim.
Sylwia brala ostroznie w reke malusienkie paluszki i przy-
gladala im si¢ dlugo, uwaznie, jakby uwierzyé nie mogla,
%e sy ,prawdziwe’, Ze si¢ poruszaja, zaciskaja i majg
nawet rézowe okraglutkie paznokcie.

Patrick spal w 16zeczku, ktére mu Mark polalcierowa!
na niebiesko i z daleka gléwka jego wygladala spod kre-
tonowej kotderki, jak owlosiona, jasna piqstl(a. Mark
szalal z radosci. Gdy wracal w poludnie z pracy, zaraz
jednym skokiem biegl do 16zeczka, by si¢ przekonaé, ze
maly tam ciagle jest, Ze mu si¢ nic nie stalo, ze §pi. Uda-
wal, ze trzeba go lepiej przykryé, przestawié¢ od Swiatla,
obréci¢ na bok. No i oczywiscie po chwili méwil nie-
winnie:

— Zbudzil sie... nie chce juz spaé.

Wtedy go bral niezgrabnie w ramiona, ostroznie przy-
ciskajac do siebie i niést na galerie, niby to. by maly
mial $wieze powietrze. Ale chodzilo mu tylko o to, by
go komus pokazaé. Bo oczywiscie zaraz ktéras z sasiadek
nadskakiwala i zaczynaly sie zachwyty:

— A jaki madry... a jak sie ciekawie rozglada... a jak
juz gléwke unosi. 4

Mark lykal z zadowoleniem te rozczulajace uwagi,
pokazywal wszystkim swego syna z bliska i rozpowiadal
o nim fenomenalne historie, niczym Madame Duval o
swym mopsie. Tak wiec co dziei w poludnie na galerii
wiedziano ile Patrick wypil graméw mleczka, ze juz mu
sie pepuszek wygoil, ze w kapieli wcale nie krzyczy i ze
mial stolec zélciutki, nie za rzadki, nie za gesty i to re-
gularnie dwa razy dziennie.
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— Doprawdy? Tegi urwis z niego bedzie — schlebialy
sasiadki.

— Teraz juz je lyzeczka kleik. Dajemy mu ,Blédine”
— oznajmial z triufem Mark.

Nie mozna sie go bylo z galerii dowolaé. Nie dawal
tez sobie odebraé¢ syna, mial go ciagle przy sobie, ,rozma-
wial” z nim i twierdzil nawet, ze Patrick go juz doskonale
poznaje.

Mark byl teraz znowu rozgadany, ozywiony, wesoly.
Wieczorami nieustannie co§ majstrowal, zbil dziewczyn-
kom nowa etaierkc, w kuchni sfal)rykowal §cienng szaﬂ«;,
naprawil radio Tomasza, odnowil nocny stolik. Robit to
wszystko zawziecie i starannie, palac swa dluga fajke
i nawolujac ja co chwila, by przyszla ,zobaczyé”’. Wie-
czorami zostawal wiec w domu, nie chodzit juz do kina.
Oznajmil to od razu po jej powrocie ze szpitala. Puscil
kino kantem i tyle.

Wstawala teraz wczesnie rano. Uwijala si¢ znéw
zywo po domu, niezmeczenie, energicznie. Bylo sfonecz--
nie, w poludnie nawet bardzo cieplo i maly spal godzina-
mi na galerii, gdy nie bylo na niej dzieci i kotéw. Bylo
jej dobrze i czesto sobie nucita. Okna staly teraz prawie
do wieczora otwarte, drzwi na galerie tez. Wiosna zaczy-
nala sie troche przedwczeénie, i na dole w ogrodzie Ma-
dame de Vallon czerwienily sie na brazowych galeziach
kwiaty japonskiej jabloni. Spod ziemi wykopal sie juz
stary z6tw i leniwie ciagnal swa owalng skorupe koloru
brudnego kamienia, ktéra nieruchomial przy konarze brzo-
skwiniowego drzewa. W gérach, wysoko, wylizywaly sie
spod éniegu coraz wieksze laty buro-zielonkawych polo-
nin. Lekki i cieply powiew zalatywal ukosem i wydymal
biale zawieszone na sznurze pieluszki.

Tomasz dawal o sobie znaé¢ rzadko, ale mniej wiecej
regularnie. Z; jego krétkich, tresciwych listéw dowiadywala
sie Ze jest zadowolony, studiuje, ze Paryz go nie zawi6dl.
Wspominal zdawkowo, ze wieczorem pracuje jako pomy-
wacz w restauracji. Domyslala sie, #e jest mu materialnie
bardzo ciezko. Inni studenci mieli zaczepienie o dom. o
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przyjaciél, on zadnego. Musial byé czesto bez grosza. Nie
méwil o tym, nie skarzyl sie, ale wyczuwala to latwo.
Raz do koperty wsunela mu z listem pieéset frankéw.
..Moze w niedziele bedziesz mégl péjsé sobie do teatru”
— pisala zazenowana, ze tylko tyle moze zrobié¢. Okazalo
sie, ze pieniadze przyszly w sama pore. ,,Odebralem od
razu z pralni moje koszule” — napisal.

Mimo to trwal tam, upieral sie, zawziecie trzymal
si¢ Paryza. Byla tym stroskana. Nie chciala, by glodowal,
by sie wléczyl bez grosza. A przeciez inaczej go sobie
nie wyobrazala. O pracy poza domem nie mogla teraz
mys$leé. Dziewczynki wrécily juz z klasztoru do domu, bo
nie chciala dluzej naduzywaé dobroci uczynnych siéstr.
Patrick wymagal jej nieustannej obecnosci. Mowy nie bylo,
by sie angazowala znéw jako dochodzaca sluzaca. A prze-
ciez Tomaszowi musiafa za wszelka cene poméc. I to teraz,
zanim zaciagnie dlugi wéréd Polakéw, albo co gorzej,
Francuzéw i ktérych potem nie bedzie mozna splacié. A
przeciez trudno by mu to bylo nawet wyrzucaé. Czyz nie
nalezalo mu sie stokroé wiecej?

Wreszcie zupelnie przypadkowo nasunela sie jej po-
myélna okazja. Sylwia wracala czasem ze szkoly ze swoja
kolezanka, malas Bernadette. Bawily sie troche na galerii,
a potem przy stole w pokoju Tomasza odrabialy razem
lekcje. Oczywiscie trwalo to dlugo, bo ustawicznie pry-
chaly émiechem, wyg}upialy sie, totez problem ,.ile zarobil
weglarz za 27 workéw po 920 frankéw” byl zbyt dla nich
skomplikowany, by znalezé wreszcie rozwiazanie.

Ciemno juz bylo na dworze, wiec po Bernadette przy-
jechal w koricu ojciec, by ja zabra¢ do domu. Troche niby
sic na nig gniewal, ale w rezultacie byl rad, ze jego
jedynaczka ma tak mila i oddang kolezanke jak Sylwia.
Zwlekal z odejsciem wiec poprosi{a go by usiadl. Byl
to juz nieco starszy pan, wylysialy, bez zarostu, starannie
wypomadowany i ubrany z pedanteryjng elegancja. Mowit
wolno i z galanteria wlasciwg Francuzom przemycal w
rozmowe uprzejmosdci i komplementy. Réwnoczeénie z ku-
piecka spostrzegawczosécia wodzil z udanym roztargnieniem
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po pokoju. W pewnym momencie wzrok jego zatrzymal sie
na duzym glinianym dzbanku, z I(térego wychylaly sie
dekoracyjne galezie japonskiej jabloni z ogrodu Madame
de Vallon.

Dzbanek byl prosty w formach, czarmy, a na nim
wzorzysto, kolorowo barwil sie ornament inspirowany lu-
dowym folklorem. Monsieur Prate nie znal sie na stylu
ani na dekoracji, a jeszcze mniej na glinianych wyrobach.
Niemniej ten dzbanek przykul doslownie przez chwile
jego uwage.

— Kto go malowal? — spytal, przepraszajac za nie-
dyskrecjg.

— To ja, czasem mnie korci by sie wziaé za pedzelki —
odrzekla z u$miechem.

Monsieur Prate wyrazil swéj zachwyt dla dzbanka,
dla dekoracji, dla niej, a potem sie zamyslil.

— Mozemy zrobi¢ interes — orzekl po chwili i po-
ruszyl ramieniem. To byl taki jego tick, gdy I)yl czym§
zaaferowany. Wyjasnil bowiem, ze zajmuje sie sprzedaza
statuetek. Przed kazdym sezonem przygotowuje caly ich
zapas, ktéry potem, za posrednictwem sklepéw z dewocjo-
naliami, sprzedaje pielgrzymom w Lourdes.

— To doskonala klientela — os§wiadczyl — szczegél-
nie pielgrzymi z zagranicy. Nie znaja cen, a rzucaja sie
na wszystko, bo kazdy chce z soba zabraé co§ jako pa-
miatke z Lourdes. Totez skupuja co sie da i robi sie na
tym wcale dobry interes.

Nie potrzebowal jej tlumaczyé na czym polegal ten
handel w Lourdes. Czesto tam byla, bo to pobliska miej-
scowo$é. Zdazyla poznaé atmosfere, jaka dokola tej
$wietej groty panowala. Zerowano tu bezwstydnie, bez
skrupulé6w na naiwnoéci schorowanych, poboznych piel-
grzyméw. Ci tlumami, wielka rozépiewana fala procesji,
spieszyli ulicami w dél, ku grocie. W malych, niezliczo-
nych sklepikach ze $wietosciami czyhali na ich powrét
marchands de temple, przeliczajac z géry swe zawrotne
zyski. Sprzedawano tam pielgrzymom cukierki, fabryko-
wane ,.pod gwarancja”~ z woda groty, popielniczki z kal-
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komaniami §w. Bernadette, blaszane, plaskie medaliki, pu-
demniczki z widokiem groty, banki aluminiowe na wode
z Lourdes i wreszcie okropne, szkaradne i tandentne figury
Matki Boskiej z gipsu, nad ktérej glowa zlocil sie napis.

Pielgraymi skupowali wszystko, byle by bylo tanie
i jaskrawe i z napisem ,Lourdes”. Kupcy po skoriczonym
sezonie odpoczywali na Balearach czy Céte d’Azur, snujac
projekty wybudowania nowego hotelu. nowej willi, nowej
restauracji. A po powrocie fabrykowali na gwalt przed
sezonem seryjne statuetki z gipsu.

Tym sie wlaénie zajmowal Monsieur Prate. Juz naza-
jutrz przyniést w tekturowym pudetku swoja figure i usta-
wil jg ostroznie tuz kolo dzbanka z galezmi jabloni. Odda-
lit sie o krok i rzekl, poruszajac lewym ramieniem:

— Prosze tylko spojrzeé!

Nie bylo doprawdy na co. Mialo sie ochotf; raczej
przymknaé oczy. Bylo to jedno z tych obliczy Matki Bos-
kiej w obramowaniu niebieskiego welonu, oblicze zarézo-
wione jal( twarz prowol(acyjnie uszminkowanei prostytutki.
oblicze bez wyrazu, a moze wlasnie pelne wymowy — tego
co mozna zrobi¢ w bezkarnej, swiadomej profanacji, gdy
chodzi tylko o zysk.

— No c6z — pytal Monsieur Prate, zacierajac obie
rece — widziala juz pani taki model?

Okazalo sie, ze posiadal on ,cof", czego braklo
innym, konkurencyjnym modelom. Matka Boska poruszata
oczyma. Niewiarygodne! Ale Monsieur Prate natychmiast
to zademonstrowal. Postawil statuetke na podlodze, uniosta
wzrok ku gérze. Uniést ja wysoko w reku, opuszczala po-
stusznie wzrok na dél. Stawial jg teraz to na prawej, to na
lewej krawedzi stotu, a Zrenice jej sie przesuwaly ukosem,
lekko zezujac. Jednym slowem wodzita oczami proszaco
i natarczywie za stojacym przed witryng pielgrzymem.
Jakze wiec mozna by takiego modelu nie kupié.

— To kwestia wlasciwego reliefu plaskorzezby —
méwil Monsieur Prate. Albo co$ jak ten jego tick z lewym
ramieniem, pomyélala.
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— Zaplacilem za ten patent dosyé drogo, ale nie
zaluje, wcale nie zaluje. Braknie mi tylko dekoratorki. Mam
wprawdzie dwie w samym Lourdes, ale nie moge nadazyé
z robota,.

Stanelo wiec na tym, ze Monsieur Prate bedzie jej
dostarczal do domu owe statuetki. Sto, dwiescie... trzysta...
ile zechce. Placi¢ bedzie od sztuki Tu u$miechnal sie
i orzekl, ze nie wyglada wcale na matke takich juz duzych
dziewczynek. Dalby jej najwyzej dwadziescia pigé... no,
powiedzmy dwadzieicia osiem lat, nie wiecej.

Pozegnal ja gladkim u$miechem i poruszajac ramie-
niem wyszed! na galerie. Ma pewnie w nim reumatyzm —
zauwazyla w mysli.

Na schodach obdarzyl Madame Borne uwaznym, wol-
nym bonjour.

— Kto to? — spytala, zanim sie¢ znalazt w sieni.

— Fabrykant — odparta.

— Od razu widaé, ze porzadny go$¢ — skonstato-
wala. — A co on robi?

— Fortunel

Na drugi dzien przygotowala sobie w alkowie Toma-
sza swoje ,atelier”. Mark zbil z gladkich desek szeroki
blat, ktéry umocowali na malym stoliku. Kupila olejne far-
by. pedzelki, terpentyne. Mogla sie juz zabraé¢ do tej ,.de-
koracyjnej” pracy.

Ale trudno bylo ja pogodzi¢ z domowymi zajeciami.
Bo dzien miala zaharowany a Patrick wymagal coraz
wiecej pracy. Umial juz kaprysié¢ i orientowal si¢ dosko-
nale, ze jest osrodkiem zainteresowania w domu. Mark
go rozpuszczal niemozliwie, dziewczynki tez si¢ ciagle
kolo niego krecily, wiec chcial, by nieustannie nim sie
zajmowano i domagal sie tego energicznym, miaukliwym
krzykiem.

Wstawala wiec teraz bardzo wczesnie, gdy tylko ro-
bilo sie jasno i zasiadala w swym atelier do roboty. Sto
par oczu, sto warg, sto welonéw, sto napiséw: ,,Ave Ma-
ria” zloconymi literami nad glowa. A potem, wstyd sie
przyznaé, brala réz do twarzy firmy .,Coty” i watka ozy-
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wiafa nim policzki stu statuetek. Wiedy byly skoriczone,
gotowe do sprzedazy. Ustawiala je na szerokim blacie, -
rzedem po dziesieé, a kiedy tu miejsca nie starczalo, umie-
szczala je na komodzie, ba nawet na 16zku, na ktérym
rozlozyta dtugi karton.

Zapach terpentyny, a szczegélnie bialej farby o przy- -
krej woni kauczuku, oszalamial jg i juz po godzinie miala
migrene. ,.Glowe mam jak karuzela” — myslala, zapozy-
czajac z obrazowego sfownika Madame Duval. Wychodzila
chwilami na galerie. Z, dofu widaé bylo czupryniaste, ré-
zowe drzewa brzoskwin, w ktérych szamotaly sie radoénie
ptaki. Z, trawy sztywno wysuwaly sie zolte zonkile i prze-
§liczne w swych réznych odmianach tulipany. Szkoda, ze
Madame de Vallon zapuscila ogréd. Wszystko tu kwitlo,
barwilo sie byle jak, bezladnie. A moze tak bylo lepiej.

Mopsowaty syn Madame Duval wyszedt z ubikacii,
przytrzymujac rozluzniona gumke pyjamy w paski. Ledwo
otworzyl drzwi, trzy koty jeden za drugim czmychnely na
galerie, weszac kolki balustrady.

— Diana, Minou... — wolala za nimi z pokoju Ma-
dame Duval. Wrécila do alkowy. Trzeba sie spieszyé,
Monsieur Prate przyjdzie w poludnie zapakowaé w kartony
skoniczona serie.

Kiedy wchodzila do alkowy, ze stolu, z komody. z
l6zka wodzily za nia setki oczu intrygujaco, natretnie.
Czasem miala ochotc poodwracaé statuetki jedna za
druga. To spojrzenie zdawalo jej sie¢ szyderstwem, kpina
z jej losu, z jej ,.artystycznych uzdolnien”.

Monsieur Prate zajezdzal pod dom szaro-golebia
Marly”. Méwil, ze to teraz bardzo modny kolor. Kupit ja
w ,.Salon de I'’Auto” 1958, gdy byl w Paryzu. Pomagala
mu znosi¢ ze schodéw pudelka, ktére ukladal starannie
na komfortowych siedzeniach luksusowego auta. Potem za-
siadal na chwile w atelier. Méwil o wioénie, o §licznym
storicu, o tym, ze czuje sie jak poeta.

— Nie uwierzy pani jak jestem wrazliwy na nature!

Proponowal, ze jesli ma ochote sie troche przejechaé,
to chetnie stluzy swym autem. Z. u$miechem mu dzieko-
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wala. Zapytywala o zdrowie zony. Ta byla juz od kilku
miesigcy w sanatorium, gdzie ja leczono na pluca. Monsieur
Prate orzekal, ze dobrze z niag i méwil, ze wobec rocznicy
stulecia w Lourdes interesy jego zapowiadaja sie doskonale.

— Zbywam méj model po sklepach jak buleczki —
méwil z zadowoleniem. — Co za §liczna pogoda... a wiec
nie ma pani zadnych sprawunkéw do zalatwienia? No to
innym razem. Auto ma pani do dyspozycji. Au plaisir de
vous revoir!

Na galerii Madame Borne czyscila pantofle.

— Bonjour Monsieur. Ca va? — pytala zdawkowo.
Po chwili byla juz w kuchni, méwiac:

— Przyniést mi wczoraj bielizne do prania. Bede
miata dobrego klienta — rozgladnela sie po galerii, czy
Marylou nie ma w poblizu.

g

Tomasz pisal, ze prawdopodobnie przed Wielkanoca
przyjedzie na kilka dni. Chce najbardziej zobaczyé Pa-
trick’a. List choé krétki i zwiezly ogarnal ja radoscia. Do-
prawdy szczerze pragnela zobaczyé Tomasza. W tym sa-
mym tygodniu jeszcze zabrala sie razno do wiosennych
porzadkéw. Wyprala wszystkie koce, zawiesila czyste
firanki, podlogi pachnialy §wiezo pasta, wymyte szyby byly
przesroczyste jak powietrze, a w pokoju Tomasza na
komodzie w plaskim naczyniu zlocily si¢ kaczerice.

Kupila tez sobie kolorowy, wzorzysty perkalik i uszyla
spédniczke suto marszczong w talii, ktéra za kazdym ru-
chem barwnie rozkladala sie szerokimi faldami. Zrobila
sobie na drutach ladna, azurowa bluzeczke bez rekawéw.
Poczula sie znowu mlodo i lekko. Mark stwierdzal z za-
dowoleniem, ze przypomina mu teraz okres, gdy przycho-
dzita do niego, kiedy byl drwalem w lasach.

— Pamietasz te ogromne liscie paproci?

Patrick pil juz z lyzeczki sok pomaraticzowy i jadl
banany. :
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Mark chcial mu koniecznie daé ,.tylko sprébowaé”
lizaka. Nie pozwolila. Ale zdaje sie, ze mimo to dal mu go
cichaczem possaé, bo wieczorem znalazla 6w cukierek
mokro przylepiony w faldzie kolderki.

W niedziele palmowa Mark po poludniu otulil ma-
lego wléczkowym plaszczykiem, nasunal mu kapturek na
glowe i z popielatym wézkiem wyszed! powaznie i ostroz-
nie na ulice. Ten ostatni byl wprawdzie pozyczony, stary,
ale to glupstwo. skoro w tym wézku lezal rézowy, puco-
lowaty syn, a tak $licznego bachora ludzie jeszcze nie
widzieli. Ivette i Sylwia chcialy na zmiane popychaé
wézek, a Mark sie z nimi wyklécal i nie dawal. Szedt roz-
sfoneczniong ulica, przystawal witajac znajomych z dziel-
nicy, a z gestéw sadzac opowiadal im zapewne, ze
Patrick bedzie mial juz lada moment pierwszy zabek.
Kiwano z podziwem nad wézkiem, a Mark dumny zdej-
mowal malemu wléczkowy plaszczyk, bo kto§ powiedzial,
Ze mu chyba za goraco.

Skorzystala z chwili spokoju. Odsunela w alkowie
na bok nowe kartony, ktére jej wieczorem przywiézl Mon-
sieur Prate, otworzyla szuflade i z malych tubek wycisnela
na palete rézne kolory farb. W koszyczku obok miala
jaja. W ciagu tygodnia, postugujac sie nimi do kuchni,
wydmuchiwala je starannie przez male dziurki, ktére zro-
bila ostroznie koncem grubej igly do wléczki i byly to juz
tylko puste i nienaruszone skorupki. Zaczela je malowaé.
Wzory przychodzily jej same do glowy, nie namyslala sie
nawet, tak jej to szlo fatwo i przyjemnie. Po paru godzi-
nach koszyczek byl zapelniony kolorowo bajecznie wesoly-
mi pisankami. Z, uciecha patrzyla na misterne, delikatne
wzory. Udaly sie.

Teraz byla doprawdy wiosna, zblizata sie Wielkanoc.
Czekala niecierpliwie na Tomasza. Zapewne jeszcze przed
przyjazdem napisze.

List przyszed! dopiero w Wielka Sobote rano. Wilas-
nie juz miala tyII(o upiec wielkanocna babke. Pmemycala
tu bowiem, w zZycie rodzinne, swoje polskie tradycje, do
ktérych dawniej w kraju nie przywiazywala moze takiej
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wagi. Musiala wiec co roku upiec polska babke, taks
prawdziwa, pulchna i #6tta z mnéstwem jaj i z rodzyn-
kami. Dzieci zawsze sie nig cieszyly, a Mark tez bardzo
ja lubil, szczegélnie gdy byla polana stodkim lukrem.

Ubijala wlasnie zywo zéltka, gdy listonosz wreczyl
jej przez otwarte drzwi list.

Byt inny niz zazwyczaj, poznala to od razu otwierajac
koperte. Byt dlugi i jakby staranniej pisany. Tomasz mial
niedbale pismo uczniaka, ktéry sobie nie chce zadawaé
trudu i pisze byle jak, niewyraznie, nie przestrzegajac na-
wet linii. Tym razem bylo inaczej.

Usiadla w jego alkowie na l6zku, przymknawszy
przedtem okno.

..Przykro mi, ale doprawdy nie bede mégl przyjechaé
na Wielkanoc. Zal mi tu zostawié¢ Lydie sama. To moja
kolezanka z Sorbony. Myslisz pewnie, ze to jedna z tych,
ktére maja niedbale, proste wlosy a la Juliette Greco
i obciste blue-jeans. Nie, Lydia jest zupelnie zwyczajna.
Nie poznalem jej w piwnicy na St. Germain-des-Pres,
ale catkiem po prostu w stoléwce uniwersyteckiej. Céz ci
o niej powiem? Jej matka byla Wloszka, a ojciec Amery-
kaninem. Mial swego czasu dom eksportowy w Nowej
Kaledonii. Ale juz dawno sie rozwiedli. Matka wyszla za
jakiegos aktora, ojciec, gdzie§ podobno w Ameryce robi
fortune. Wiec Lydia nie ma rodzicéw. Jest sama w Paryzu
i studiuje, tak jak ja. Jesli nam sie uda zebraé kiedy troche
forsy, pojedziemy moze na te jej wyspe. Lydia ma za
nig nostalgie. A ja chcialbym tez zobaczyé.

..Pomy§l sobie, juz w samym slowie — wyspa, jest
jakas pociagajaca magia. Wyspa, to garbaty grzbiet, ktéry
sie kiedy$ kapryénie wynurzyl z wody i samotnie wygrzewa
sie na sloncu, oderwany od reszty ladéw, samotny i spo-
kojny, otoczony zewszad tylko fala, bezmiarem wéd, nieba
i prymitywnej ciszy. Tak sobie czasem mysle i dlatego mnie
tam ciagnie. A to przeciez tylko jeszcze jedna ghlupia zluda.

..Na wyspie sa pewnie strategiczne bazy, a ryby w za-
toce, kto wie, moze radioaktywne. Na wyspie sa ludzie,
ich sprawy, gieldy, interesy, sa domy eksportowe i business-
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mani w typie ojca Lydii chociazby. Jest tam zapewne
jaki§ rezym, ci, ktérzy go podtrzymuja, i inni, ktérzy go
pragng obali¢. Moze na tej wyspie odnajda ktérego§ dnia
zloza uranium i wtedy...

A wiesz, mimo wszystko lubie z Lydia ciagle méwié
o naszej podrézy. Tylko kiedy na nia zarobimy? Na razie
trzeba sie uczyé. Egzamin na karku. Ale to nic, damy sobie
razem ze wszystl(im radg.

. Przyélij mi zdjecie Patricka. Jego przeciez wcale nie
znam. Usciskaj wszystkich. Nie miej do mnie zalu, #e nie
przyjade. Tomasz".

Nie, skadze, nie ma wcale zalu. Tylko tak czego§ smut-
no. Pochyla si¢ nad 16zeczkiem i budzi nie wiadomo dla-
czego Patricka.

— Chod#, moze juz godzina kleiku — méwi mu
tagodnie.

Ale Patrick chce dalej spaé. Nie potrzebuje w tej
chwili matki. Wiec stanela przy otwartym oknie i skladajac
wolno list patnyla zamy$lona na szare balustrady galerii.

— Tomasz i Lydial — Céz u licha, méwi sama do
siebie? A przeciez te dwa imiona powiedziala przed chwila
na glos. Chciala uslyszeé jak brzmia, jak sie z soba koja-
rza. Lydia i Tomasz.

Bedzie im chyba dobrze razem. Nawet, gdyby im sie
nigdy nie udalo pojechaé na te wyspe?

Wolno wrécila do kuchni. Ale juz jej sie nie chcialo
ubijaé jaj. Usiadla na stolku i czekala. Moze przybiegnie
Sylwia czy Ivette, a moze choéby Mark.

Ale wlagnie nikogo w tej chwili nie bylo.

Dziewczynki znajdowaly sie na placu merostwa, przed
wystawa cukierni. Udalo im si¢ wyprosi¢ od niej sto fran-
kéw i mia{y teraz ochote Icupié sobie okraglutkie, male
kurczatka z zéltej waty. Ale te zdaje si¢ nie byly na sprze-
daz. Dekorowano nimi co roku wielkanocna wystawe, na
ktérej umiejetnie, prawie z artyzmem rozmieszczano wspa-
niale torty. Ivette niecierpliwila si¢ i popychala Sylwie w
strone sklepowych drzwi.
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— Wejdz, nie badz glupial Powiedz, ze chcemy ku-
pi¢ tylko dwa kurczatkal

Byla gotowa swéj szalenczy wydatek posunaé nawet
do stu frankéw. Ale Sylwia lgkliwa i niezdecydowana ocia-
gala sie. Wiec sie poklécily.

— Fajtlapa z ciebiel

— Wejdz sama kiedy$ taka madral

1 rozl)iegfy sie. Teraz kazda wracala inng droga do
domu, rozmyslajac dlaczego nawet majac pieniadze w
kieszeni, nie zawsze mozna kupié to, co sie chce.

A Mark po drodze spotkal Ivette i spytal:

— Co? Masz sto frankéw? Pozycz mi na papierosy!
Zabraklo mi dro-}mych.

Ale Ivette nie dala sie oszukaé.

— Powiedz lepiej, ze§ sie juz ,,wyszeptal” z pie-
nigdzy.

— Daj, nie sprzeczaj sie, zwréce ci w domu.

— A ile mi oddasz?

— Lichwiarka z ciebiel Nie potrzebuje twoich stu
frankéw. Obejde sie.

— Masz!

— Nie chcel

— No to ci sama kupie. Co chcesz? ..Gaulonses ?

Mark udobruchany zatrzymal sie. Po chwili wszedt
do tytoniowego sklepu, kupil paczke papieroséw i mietowy
lizak dla Patricka.

— A dla nas to nic? — powiedziala z wyrzutem
Ivette.

Ale wlasnie nadbiegla Sylwia i sprawa zostala =z
miejsca rozstrzygnieta.

— Nie wolno dawaé Patrickowi cukierkéw. Mama

“nie pozwala. W dodatku z mieta! Udlawi sie.

Mark oddal go dziewczynkom. Wiec zaczely sie sprze-
czaé na ulicy, ktéra pierwsza zacznie lizaé. Bo jakze ina-
czej podzieli¢ sprawiedliwie plaski, owalny cukierek na
patyku?

Mark w miedzyczasie kogo$ spotkal i zagadal sie.
A ona tak bardzo w tej chwili chciala, by sie wreszcie
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ktos z nich zjawil. Niechby przyszli wszyscy na raz, niechby
narobili w kuchni rozgardiaszu, halasowali, przekrzykiwali
jeden drugiego, méwili wszyscy na raz. Niechby nawet
zbudzili Patricka. Ten by tez zaczal krzyczeé, domagaé
si¢ jej obecnosci, zabiegéw.

A tu nic. Cicho. Nawet na galerii nikogo w tej chwili
nie bylo. Wyciagnela znéw z kieszeni fartucha list Toma-
sza. Ale szelest rozkladanego papieru jakims niepokojacym
szmerem wkradal sie do wnetrza i zdawalo sie, Ze to nie
papier, ale serce tak bezrozumnie szeleici, szeledci...

Naraz przez wpélotwarte drzwi dolecialo bicie roz-
huétanego na wiezy I{oécielnej dzwonu. Metaliczne, kilku-
tonowe dzwieki ulatywaly miarowo i opadaly jeden za
drugim radosnie dygoczac. Rozwibrowalo si¢ od nich po-
wietrze tuz ponad galeria, nad dachami, przed drzwiami.
Az diwiek ten, wypelniwszy do syta cala doline, mi“mql
gdzie§ dopiero u podnéza grani.

Rezurekcjal W kraju tez chyba w tej chwili bija dzwo-
ny. | w kraju, w tym wiosennym okresie, sa puszyste mie-
ciutkie bazie, ktére tak przyjemnie przytulié¢ do policzka —
,kotki”.

A gdy w dniu Wielkanocy nakrywa sie st6l, brzeg bia-
lego obrusu obszywa sie dlugimi splotami zielonego wid-
laku. Przynajmniej tak bylo u babki w Wilnie, do ktérej
czesto zjezdzano sie na Wielkanoc. 1 co jeszcze byto?...
Aha, mazurki. llez to przepiséw babka na nie znalal Ten
okrélewski” byl, mimo swej pretensjonalnej nazwy, naj-
pospolitszy. Jadlo sie go troche pierwszego dnia, ot tak
przez lakomstwo, ale potem juz nikt sie' nim nie zajmowal.
Bo gdy sie tylko sprébowalo innychl...

Ten ,,migdalowy” byl najlepszy i rozptywal sie po pro-
stu w ustach. A ,,czekoladowy”, ..przekladany”, . turecki”
a ten ,,piaskowy”? Czyz nie byl doskonaly? Babka chyba
podstepnie tak go nazywala, by zniecheci¢ do niego
dzieci i zachowaé go raczej dla gosci. Nie, po cé6z ja
posadzaé o taka perfidie. Byla taka poczciwa.

Czegéz to nie robila, by niczego nie braklo na stole,
ktéry przez trzy dni (bo Wielkanoc trwala trzy dni w
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Wilnie) stal po srodku ogromnej jadalni, ustawicznie przy-
gotowany do positku.

Mieso, pieczywo, flaszki doskonalych win, a wéréd
likieréw owa bezkonkurencyjna litewska ,.zubréwka” w
pekatej butli. No i oczywiscie chrzan na malych pélmis-
kach, od ktérego wiercilo niemozliwie w nosie, a po ktéry
mimo to wcia% sie uparcie siegalo.

I bylo tu jak u Rzepichy. Przez trzy dni jadlo sie, cze-
stowalo, nieustannie kto§ po co$ siegal, czyms$ sie delekto-
wal, podsuwano sobie na wzajem pélmiski, a przeciez
zdawalo sig, ze nic z tego stolu nie ubywalo. Moze dlatego,
ze to bylo ,.§wiecone”. Bo w pierwszy dzien Wielkanocy
przyszed! rano wikary w bialei Icomiy i potrzasajac nad
stolem kropidlem wszystko poblogostawil. I wtedy babka
pokroita drobno obrane ze skorupki jajko i z namaszcze-
niem si¢ nim dzielono. Ciekawe czy ta tradycja w kraju
przetrwala? i ‘

A Post? Jakze babka ich wyglodzala przez ten caly
Wielki Tydzien! Tego nie wolno, tamtego nie wolno...
post, moje dzieci, Wielki Post. Na obiad co dnia kartofle
..w mundurkach” i wedzony pi[(ling. A w Wielki Piqtelc
trzeba bylo z nia odwiedzaé groby. Kto nie byt w Wilnie
pojecia nie ma ile w tym miescie kosciolé6w. A to mozna
sobie bylo wlasnie uswiadomi¢ w 6w Piatek. Babka tego
dnia bowiem odwiedzala wszystkie.

— Chodzcie dziatki, zaczniemy od Bernardynéw.

Bo to bylo najbliiei. Mieszkala tuz kolo mostu nad
Wilejka i uwazala, ze pierwszenstwo w tych wizyétach
nalezy sie paralfii.

Bylo to pasjonujace. Wchodzilo sie do kosciola prosto
z rozsfonecznionej, jasnej ulicy. I naraz ciemno, czarno,
chlodnawo. Oczyma szukalo sie od razu grobu.

Sztuczna grota, drzewka, kamienie, zapach kadzidla,
a moze olejkéw, ktérymi myje sie, balsamuje zmarlych.
Ogromny krzyz na podluznej, fioletowym jedwabiem po-
krytej, skrzyni. A na krzyzu okrutnie rozpiete cialo o
czlonkach przebitych czarnymi gwozdziami.
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Babka schylala sie milczaco, calujac obie rece i stopy.
Gdy dotykalo sie ich ustami, czulo sie na wargach zimno
i gorzki smak farby. Robilo to dziwne wrazenie. -

Babka méwila pélszeptem:

— Idziemy dalej, chodzcie.

Hanka pamiegta, ze najwigksza dla niej atrakcja byla
warta przy grobie. Trzymali ja Zolnierze i skauci. Straz
ta byla ustawiona symetrycznie po obu stronach grobu.
twarzg do siebie. Tu zolierz, tam Zolnierz, tu skaut, tam
skaut. Stali nieruchomo, milczaco, jakby tu skamienieli
dwa. tysiace lat temu. )

Hanka zatrzymywala si¢ przed nimi tak, by musieli
ja dostrzec i pa!trzyla — to na skauta, to na zolnierza, na
tego z prawej strony, na tego z Iewej. Mrugnie czy nie
mrugnie?... Poruszy sie czy nie?... A moze wreszcie ktérys
pi'zeﬂmie éline, ugnie w kolanie noge, a moze uda jej sie
czymé rozémieszyé skauta? Co by to bylo, gdyby nagle

parsknal $miechem? Ale ani drgnal.

I Hanka odchodzila pelna podziwu dla strazy, ktérej
niczym nie da sie rozbawié.

Babka naglita. Po drodze wcias liczyta:

— llez to juz grobéw zwiedzilysmy? Dwanascie?

Irena, ktéra nie lubila tego lazenia po kosciofach, pré-
bowala zawsze krecié:

— Pietnascie babciu, pietnascie.

Ale babka, dzieki Bogu, nie miala jeszcze sklerozy,
pamieé jej dopisywala znakomicie, groby liczyla skrupu-
latnie i wiadomo bylo, ze ta pobozna wedréwka skoniczy
si¢ dopiero o zmroku.

Wieczorem na kolacje bedzie wedzony pikling i bab-
ka powie, rozdzielajac dymiace kartofle:

— Gdzie jak gdzie, ale u Misjonarzy gréb byl naj-
ladniejszy. I przypominala sobie zaraz wszystkie inne: ten
u §w. Anny i ten u §w. Piotra i u Bernardynéw...

— A w katedrze, tak jak w zeszlym roku. Mogliby
co$ zmienic. 1
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. — Gréb to jest gréb — konstatowala filozoficznie
Irena, ktéra Wielki Post pozbawial humoru. Ale babka

upierala sie.

— Jak to, nie zauwazylas? Nawet bukszpany byly
zeschniete.

— W Palestynie w ogé]e bul(szpanéw nie Bylo.

— A co?

— Kaktusy.

Babka irytowala si¢ impertynenckim tonem Ireny.

— A tu, zebys wiedziala, Wilno! Nie Jerozolima.
Zreszta kaktusy sa brzydkie.

Biedna babka. Jeszcze na dlugo przed wojna spara-
lizowalo ja i trzeba si¢ nia bylo zajmowaé jak malym
dzieckiem. Zabrano wiec ja do Lwowa. Ale tu nie mogla
przywyknaé. Choé przeciez chorej, ktére spedza nierucho-
mo dzien za dniem w 16zku, powinno by byé wszystko jedno
gdzie jest. Byle by to bylo u swoich. Ale babka uparcie,
jak dziecko, wciaz powtarzala: a w Wilnie to, a w Wilnie
tamto. Gdy wybuchla wojna, unosila czesto glowe znad
poduszki, proszac: — uciekajmy do Wilna.

W czasie bombardowain znoszono ja nieustannie do
piwnicy, windowano na gére do mieszkania i znowu w
pospiechu transportowano do schronu. A ze starano sig
zawsze jak najbardziej uchroni¢ ja od huku eksplozji,
wsuwano jej nosze w najglebsza czes$é ciemnej piwnicy, tuz
pod niskim, bardzo grubym sklepieniem. I ta wlasnie cze§é
schronu zawalila sie zupelnie w gruzy. Matka Hanki
odeszla tylko na chwile po wode, by daé babce waleriane.
I wtedy wlasnie oberwala sic z hukiem ogromna polaé
sklepienia.

Gdy w dlugi czas potem wydostano spod gruzéw jej
zmaltretowane zwloki, pochowano ja na lyczakows]dm
cmentarzu. A méwila przeciez zawsze: ,,pamigtajcie, chce
mieé méj gréb na Rossie, w Wilnie”.

Ale dlaczego Hance dzi§ si¢ to wszystko przypo-
mniafo? Aha, prawda, dzwoniono na rezurekcje, przyszly
jej na mysl bazie, widlak, mazurki...
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Az tu nagle Sylwia nadbiegla z galerii i otwierajac
na oéciez kuchenne drzwi, zawolala:

— No co, zrobilas te lukrowana babe?

— Ah, prawda — zerwala si¢ ze stolka.

— Obiecalas, ze ja upxeczesz, no i co? — pytala z
odcieniem lekkiego wyrzutu,

— Musze utrzeé¢ zéttka. A gdziex Ivette?

Usiadla i przytrzymujac na kolanach duzg gliniang
miske, zaczela w niej ucieraé z6lta mase, ktéra z minuty
na minule stawala si¢ coraz jasniejsza, coraz gestsza,
apetyczniejsza. Kolistym ruchem drewnianej lyzki zgarniala
ja z brzegéw i tarla dalej energicznie, zawziecie, az jej
goraco bylo w dlonie.

Nadbiegla Ivette. I teraz na przemian z Sylwia usifo-
waly od czasu do czasu wetknaé palec do miski, jedna
drugiej wyrzucajac:

— Myslisz, ze to ladnie tak lizaé?

— Lakomczuch!

— Nie wstyd ci?

Az wreszcie musiala sie od nich odpedzaé. Zre-
szta do zéttek trzeba bylo teraz wsypaé make i od tej
chwili miska juz ich nie kusila. Ale gdy miala wlaé do
ciasta rum, zauwazyla, ze i Mark juz byl w kuchni. Na
niego tez musiala krzyczeé:

— Zostaw flaszke, slyszysz?

— Szkoda tyle rumu do babki — usitowal perswado-
waé. Ale oddal butelke, pociagnawszy z niej zaledwie
.jeden tyk”.

— Slyszalag§ dzwon? Ze tez Patrick nawet sie nie
zbudzil. Mark juz byl przy matym.

— Wiedzialem, ze otworzy oczy! — wolal z triumfem.
Twierdzil, ze syn ,,instynktownie” wyczuwal jego obecnosé.
Nie zbudzil go rezurekcyjny dzwon, a teraz od razu ocknal
sie ze snu. Widziciel

— I Mark juz wynosil go na galerie, méwiac:

— Zanim ci mama zmieni pieluszki, pokaze ci zé6lwia.
Widzisz, tam w dole, w ogrodzie Madame de Vallon.
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Gluptasie, gdziez ty patrzysz? Spéjrz tam, w trawie, tuz
kolo sciezki.

Patrick co§ mamrotal.

— A co, od razu rozpoznal zélwial — wolal Mark
w strone kuchni.

Usiadl na skrzyni i ujmujac w swa szeroka dlon
dwie male piastki méwil:

— Gdy bedziesz duzy, zawioze cie do Paryza i poka-
z¢ Zoo. Zyraly, slonie, hipopotamy...

— Gdy Patrick bedzie duzy — podchwycila —
obejdzie si¢ w Paryzu bez ciebie.

— A, niel — zaoponowal zywo. I zwracajac sie bez-
posrednio do syna, usifowal go przekonaé: — A ktéz ci
da forse maly lajdaku! Papa. No widzisz, nie dasz sobie
beze mnie rady.

Sylwia slyszac, ze mowa o Paryzu, spytala:

— A Tomasz? Chyba przyjedzie wieczornym pocia-
giem. Péjdziemy na dworzec, prawda? '

Nie odwracajac sie od kuchennego stolu, odrzekla
krétko:

— Nie.

— Jak to? Nie bedziemy go czekaé na peronie? Chce
zobaczyé jak wysiadzie z pociagu.

— Tomasz zostaje w Paryzu. Nie przyjedzie.

— A co nie méwilam — wtracila Ivette — bylam
pewna, ze go nie bedzie.

Sylwia desperacko rozlozyla dlonie.

— Byl tu, pojechal i jux go nie ma.

— Szkoda.

— Chyba juz nie wréci.

Zdawalo sie, Ze méwia o umat{ym. Nie odzy-
wala sie. Moze Mark dostrzegl lekki ruch jej ramion,
jakby sie usifowala powstrzymaé od szlochu. Moze chcial,
by wreszcie uniosta znad stolu glowe, odwrécila sie do
nich, zajela sie malym, bo powiedzial ze swym beztroskim
humorem, ktéry tak latwo rozpraszal zawsze wszelki do-
mowy tragizm:
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— Bah, czyz nie lepiej, ze sie chlopak troche roz-
rusza w Paryzu? Mlody jeszcze. Céz ma tu robié na tej
galerii?

Tu pospiesznie wepchnal jej w ramiona niespol:ojnie
rozwierzganego Patrick’a.

— Zsiusial si¢! A to dran! Mam zupelnie zmoczony
rekaw. — Ale zdejmujac szybl(o kurtke byt dumny, ze
jego syna sta¢ na takie nieoczekiwane dowcipy.

4

Wiosna nie tylko przynosila z soba zielen, sforice
i cieplo. Z. wiosng nieodmiennie kazdego roku, przycho-
dzily Markowi do glowy nowe, zawrotne projekty. Zreszta,
c6z w tym dziwnego. Kazdy niemal czlowiek w tym okresie
odczuwa w sobie jakby nadmiar zyciowych sil. Konstatuje
naplyw §wiezej, zdawaloby sie niewyczerpanej, energii
i budzi sie w nim nagla zuchwalo§¢ do wszelkich po-
czynan.

Nie jest wcale banalem powiedzenie, ze wiosna ozywia
ciepla nadzieja czegos lepszego, jakiej§ zmiany, ktéra o
czymé zadecyduje, co§ zmieni. I mimo woli myéli sie, ze
zacznie sie seria jakich§ pomySlniejszych, lzejszych dni.
Motze los zlagodzony sloricem wykaze lepszy humor wobec
czlowieka?

Mark pelen dobrej woli, pomystéw i zapalu pogwizdy-
wal sobie, zbiegajac po schodach z przewieszona przez
ramie koszulg. Mial obecnie prace bardzo ciezka. Za-
trudniono go przy zréwnywaniu terenu dokola nowozbudo-
wanej willi. Nie byfoby to trudne, gdyby nie fakt, ze przed
zalozeniem fundamentéw tego domu, trzeba bylo wyréwnaé
pochyloéci terenu. Zwieziono wiec tu ciezar6wkami kilka
ton gruzu, a te wcisnal w ziemie i ubil ogromny, sprowa-
dzony w tym celu buldozer.

Teraz, gdy willa byla juz zamieszkana, wlasciciel jej
skonstatowal ze pusty, twardo dokola domu ubity teren,
nadawal willi smutny charakter. A chcial ja wlasnie na-
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zwaé ,,Clos fleuri”. Zdecydowal sie wiec zasiaé trawnik,
zasadzi¢ dekoracyjne drzewa, chcial mieé pod oknami orgie
kolorowych kwiatéw.

Ale jakze tu planowaé¢ ogréd na tym kamienistym
terenie? Zawezwal wiec Marka. Wiedzial ze bedzie go to
kosztowalo duzo mniej, niz gdyby powierzy! robote zawo-
dowemu ogrodnikowi. Zreszta, ktéz by chcial sie podjaé
takiej syzyfowej pracy. Mark zgodzﬂ sie.

1 teraz, przez ca{y dzier, na przemian to motyka, to
rekami wyrywal z ziemi kamienie i zwozil je taczka na
wielki stos poza ogrodzeniem. Czasem przystawal, wypro-
stowywal obolale plecy i otarlszy brudnymi rekami pot
z twarzy, skrecal papierosa. Czasem popijal wino rozcien-
czone wodg i znéw chwytal lopatg zapalczywy, niestru-
dzony, nerwowy, jak zwykle przy kazdej robocie. Nawet
gdyby chcial, nie umial zwolnié rytmu pracy. Bez przerwy
zmuszal swe mieénie do maksymalnego wysitku i pospie-
chu. Widocznie byl to nawyk z Niemiec, kiedy za plecami
mialo sie majstra z chronometrem i jego nieustanne nawoly-
wanie: schnell schnell!

Gdy wieczorem po zachodzie sfofica, Mark wracal do
domu byl dostownie u kresu sil. Juz nie pogwizdywal,
'nie dowcipkowal, tylko siadal ciezko na skrzyni przy
drzwiach, zrzucal z nég buty oblepione ziemia i zmieta
koszula ocieral lepka od potu szyje.

— Monsieur Lacrampe, wyglada pan jak upiér! —
zauwazala Madame Borne, przechodzac galeria z nocni-
kiem. I nie krepujac sie, ja]d)y to byla zwaa waza Czy
kubel, siadala obok Marka na pace, stawiajac u swych
nég nocnik.

— Méj tez tak harowal. I co z tego? — méwila =z
naplywem naglej chandry. — Ostrzegalam go: ,,Paul, uwa-

' %aj, wymiguj sie od roboty jak mozesz]”. Czegéz si¢ spie-
szyl wdrapywaé sie na ten stlup? Nie mégl to kto inny?

Witala, wziela swéj bialy fajansowy nocnik i melan-
cholijnie, na odchodnym, dodata:

— Ce brave Paull Gdyby wiedzial jak teraz musze
przy tym praniu calymi dniami harowaé...
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— Ce brave Paull — przedrzezniala po jej odejéciu
Madame Duval. — Kiedy zyl, byl tylko niedorajda, fajtta-
pa. glupkiem. Po c6z teraz te komedie? — tu Sciszyla glos.
— Ten kolejarz z kasy dworcowej chce sie z nig zenié. Po-
dobno wecale dobrze sytuowany gosé. Inteligent. Méwie
pani, tylko kurwy maja szczescie]l A ja.. — ciagnela z
gorycza.

— Eh, skadze! — usilowal lagodzi¢ Mark. — Zreszta
Madame Borne, to przeciez wecale porzqdna kobieta.

. — Coo0?! — wykrzyknela, lapiac sie rekami za piersi.

Mark zwinal koszule, wzial buty i umknat do kuchni.

— Abh, te babsztyle na galerii!

A wlaénie spieszylo mu sie, by oznajmi¢ w domu
nieoczekiwana nowine. Nie, nie bedzie si¢ juz przy tym
gruzie trudzil. Jeszcze kilka dni i rzuci te prace.

— Mbéj Bozel — wyrwalo sie jej mimo woli.

— Czemu si¢ zaraz niepokoisz. Jesli méwie, Ze pu-
szcze kantem ten ogréd. to znaczy, ze mam przed sobq
wspaniala perspektywe. — Aha. Wiosna, slorice, pro-
jekty... zycie bedzie bajka.

Uczynila widocznie reka jaki§ niecierpliwy gest, albo
moze w oczach jej Mark dostrzegl odcien strapienia, bo
nagle sie zdenerwowal.

— A wiec chcesz, bym jak ten bagnard dzien w dzien
wyrywal z ziemi kamienie? Mam sie moze do reszty zha-
rowaé i wyciagnaé kopyta! Bo tak ci sie podoba. Bo Ma-
dame Lacrampe czeka na sobotnia wyplate.

— Mark!

Ale kiedy unosil sie, sam nie styszal co méwil. Gotéw
jej byl wyrzucaé Bég wie co. Przynosifo mu to ulge. Totez
dodat jeszcze zlogliwie:

— A potem, jak Madame Borne, bedziesz méwila na
galerii: ce pauvre Marc, oh, ce brave Marcl... przedrzes-
nial cieniutkim glosikiem. — 1 poslubisz z kolei ,inteli-
genta’.

— Daj spokéj. Kolacja juz gotowa. Chodz!

Z. doswiadczenia wiedziala, ze zmeczenie, zdenerwo-
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wanie, zfo§¢, mijaja Markowi przy dobrym positku pcdla-
nym szl(lanl(q wina.

Istotnie, juz przy $§wiezutkiej, zielonej salacie, staran-
nie zaprawionej oliwa, zaczal zupelnie innym, spokojnym
tonem:

— Bo wlasnie spotkalem monsieur Pelletier. Wiesz,
ten co to byl chory na pluca. Przypominasz go sobie?

Jakze by nie. Ancien combattant — ten, ktéry to wszy-
stkim ustawicznie przypominal: le jour ot nous avons de-
barqué en Normandie... Bo tego dnia, on, monsieur Pelle-
tier, niechze o tym nikt nie zapomina, zadecydowal wraz
z innymi o losie Francji. I gdyby nie 6w dzien, a raczej
nie on, c6z by sie z tym nieszczesnym krajem stalo? A po-
tem, monsieur Pelletier, ,.ancien combattant”, wyplul =
krwia prawie polowe pluc i cztery lata w sanatorium
przelezal.

Kto$ raz mu brutalnie przerwal, méwiac:

— Nie wyglupiaj sie pan! Siostra pana opowiadala,
ze wrécil pan z bronchitem z wyscigéw motocyklowych
w Pau. Et voila.

I wtedy to Mr. Pelletier pozélkly z oburzenia wyskan-
dowal wolno i glosno, az wszyscy w bistrot mimo woli z za-
dziwieniem zwrécili ku niemu glowy:

— Gdzie sie nie ruszyé, wszedzie swolocz!

— Ten chuderlak ma zdaje sie dzi§ ochote oberwaé
— powiedzial kto§ od strony baru.

Monsieur Pelletier opuscil kawiarnie trzasnawszy
drzwiami z takim impetem, ze az szyby w oknach zabrze-
czaly. I na skutek takich to staré l(sztahowaly sie jego
poglady polityczne. Sprowadzalo sie to w praktyce do prze-
konania, ze holota to robotnicy, a robotnicy to komunisci
i ze nalezy unikaé wszelkiej z nimi stycznosci.

To on wlasnie zatrzymal Marka? Céz mu przyszlo
nagle do glowyl

— Méwi, ze mnie potrzebuje — wyjasnial Mark. —
To bardzo uprzejmy typ.

— Raczej spryciarz — zauwazyla.

— Moze tak, ale uczciwy.
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Sceptycznie pol{iwal’a glowq.

— Zebys slyszala, jak sie gladko wyraza. I taki grzecz-
ny. Podal mi pierwszy reke i powiedzial: a wlasnie pana
szukalem.

Oho, nie dobrze. Marka wszyscy nazywali po imieniu
Jesli ktos sie do niego nagle zwracal, méwmc .pan’, nale-
zalo raczej nieufnie nadstawié uszu.

— Tak, wlasnie powiedzial mi: monsieur.

Cel wiec byl osiagniety. Ujal tym sobie Marka.

— No i céz dalej? — pytala, usilujac zachowac
spokéj.

Okazalo sie, ze Mr. Pelletier mial pewien projeld.
Doskonaly projekt.

— On ma rodzine i zdaje si¢ czworo dzieci — ciag-
nql Mark. — Wszystlue w pens;onatach studlu]q. a naj-
starszy chlopak jest nawet w seminarium duchownym.
Bardzo inteligentne dzieci. Jak ojciec.

— No i co? — naglila niecierpliwie.

— Monsieur Pelletier jako ancien combattant...

— Wiem, wiem, wyladowal w Normandii, bil sie,
dostal bronchitu, gruzlicy i teraz ma rente. I to wcale
pokaing.

— Wiasnie, %e nie — zaprzeczyl Mark. — Uskarzal
mi sie, ze rzad wcale nie kwapi sie z wynagrodzeniem
zastug takich ludzi jak on. Z tej renty podobno ledwo
moze wyzyc.

~ Bujda.

— On przeciez wie co méwil

— Tacy jak on ustawicznie si¢ skarza. Niby to nie-
zdolny do pracy, schorowany, a cichaczem doskonale sobie
zarabia. | bad% pewny, ze mu to wcale zdrowia nie ruj-
nuje.

Ale jakze obali¢ w Marku ten balwochwalczy respekt,
jaki budzil w nim monsieur Pelletier w filcowym kapeluszu.

— Mhnie tam wszystko jedno — orzekl, wzruszajac
niezdecydowanie ramionami. — Zreszta nie o to chodzi.
Mr. Pelletier ]{upil wlasénie ciezarowe auto.

— Z. tej mizernej renty?
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— Czy ja wiem? Kupil auto i juz Zarejestrowal je
-podobno na nazwisko swego szwagra. No i bedzie tym
autem trasportowac meble przy pxzeprowadzl(ach.

— Kto? On?

— Nie, ja. Bo wlasnie potrzeba mu kogos, kto...

Jakze to bylo jasne. Monsieur Pelletier mial pienigdze,
czas i spryt do intereséw. Brakowalo mu tylko robotnika,
ktéry by na niego harowal. Bo on sam nie még! pracowaé
— odebrano by mu rente. Gdziez znalezé naiwniaka, ktéry
dalby sie w ten interes wciagngé? Mark. Czemuz by nie?
Zreczny, zywy, niestrudzony, w pracy podobno — zdaniem
wielu — wystarczal za dwéch. ,,Bonjour monsieur, wlasnie
pana szukalem”... A méwiac to, w duchu zapewne sobie
myslal: bede na niego uwazal, zeby mnie nie oszukiwal.
Z. tymi , komunistami” to nigdy nie mozna byé pewnym.

— Céz ci on za to bedzie placil?

— Czy ja wiem. Chyba wedlug taryfy.

— Powiedzial ci to?

— Nie, ale tak sadze. Zreszta wiem, Ze mnie nie
wykiwa. Uczciwy gosé. Wystarczy tylko shuchaé jak sie
plynnie i zwiezle wyraza. .

— Abha.

— Tylko jednym szczegélem mnie zaskoczyl. Ale to
nie wazne. Zaznaczyl, Ze nie moze mnie zglosié¢ do Ubez-
pieczalni Spolecznej. To mu nie na reke. Bo nie moze
wystepowaé jako legalny pracodawca.

— Mark, czyz nie zdajesz sobie sprawy, Ze to naj-
wazniejsze? Jak mozesz sie na to zgodzié?!

— Co tam, nie trap sie! Zapewnil mnie, Ze nic na tym
nie strace, bo obiecal, ze zarobie duzo wiecej niz przy
tym taskaniu kamieni.

Mark wypil kawe, a zreszta nie mial juz ochoty do
dalszej dyskusji. Poszedt do kuchni, dtugo myl sie roz-
chlapujac po calej podlodze wode, wytarl sie, wlozyl spod-
nie pyjamy i runal z ulga na tapczan, zapalajac papierosa.
Po chwili juz spal. Od strony tapczana dolecial Iekki swad.
To wypuszczony z reki niedopalek tlil sie podstepnie w fal-
dach koca, wypaliwszy juz okragla dziure.
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I tak Mark zostal niezgloszonym szoferem, niezapisa-
nego pracodawcy. Trase do przejechania mial nieraz da-
leka, ale podobalo mu sie to. Lubil siedzie¢ przy kierow-
nicy ,.swojej 203" i wali¢ droga na zbity leb, przeganiajac
wszystkie inne auta. Szalefczo upijala go szybkosé.

Nieraz musial zawozi¢ do odleglych ferm w gérach
jal(ieé maszyny czy meble i wtedy to, w powrotnej drodze,
odczuwal niesamowita rozkosz, jaka mu dawaly krete, cza-
sem bardzo pochyle zjazdy. Gdyby go w tych momentach
zobaczyl monsieur Pelletier wlosy 7 przerazenia unioslyby
mu na glowie jego nienaganny kapelusz. Ale na szcze-
écie ,,pracodawca’ siedzial spokojnie w domu i byi prze-
konany, ze jego ,.203-Peugot” jest w zupelnie pewnych
rekach.

Juz w pierwszym tygodniu przyznal sam przed soba,
ze z Marka jest raczej zadowolony. Monsieur Pelletier mial
okazje przyjrze¢ mu si¢ w czasie jednej z przeprowadzek
wér6éd pobliskich willi. Nie dlatego zeby w niej uczestni-
czyl, lub jawnie jej sie przygladal. O nie, monsieur Pel-
letier schowal sie za szerokie platany alei i z daleka sle-
dzit ,.akcje”’. Zauwazyl, ze Mark wraz z mlodym pracow-
nikiem dobrze sobie dawal rade ze znoszeniem ogromnego
biurka i szaf, zaladowywal je na auto zrecznie i predko,
i nawet na chwile nie zatrzymal si¢ dla zapalenia papie-
rosa. Moze tylko przy odjesdzie zbyt brutalnie skrecit
autem w aleje. Monsieur Pelletier chcial mu 'w zwiazku
z tym. zwrécié uwage, ale nie mégl sie przyznaé, ze go
podgladal. A przeciez robotnika trzeba mieé¢ nieustannie
na oku. Ale tak, by ten sie nie spostrzegt!

Z. koricem tygodnia okazalo sie, ze pracodawca nie
moze Markowi zaplacié za jego robocze dnie. Spytal, czy
méglby z tym czekaé do korica miesiaca. Zreszts dla
uproszczenia rachunkéw wolatby mu placié nie co soboty,
ale raz na miesiac. Wiec Mark czekal. Monsieur Pelletier
tak mu to przeciez wszystko ,inteligentnie wyjasnil”...

I wciaz nie wiadomo bylo wedlug jakiej taryfy ma mu
zamiar placié. A tu od kilku dni Mark zaczynal wieczo-
rem skarzyé sie na jakie§ nieokreslone béle w okolicach
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zoladka. I nawet, co mu sie nigdy nie zdarzalo, dhugo
palcami naciskal obolale miejsce i widocznie go to zanie-
pokoilo, bo spytal:

— Jak myslisz, dlaczego mam tu jakby zgrubialy
walek pod skéra. Czu]g pod palcami, ze jest twardy. Czyz-
by to mieénie?

— Przepuklina — orzekla bez wahania.

— Aaa... A

Ale juz sam fakt, ze dolegliwosé te na pierwszy rzut
oka rozpoznala i nazwala ja — uspol(oif go. Spytal tylko
jeszcze przez ciekawosé:

— A od czego mi sie to zrobilo?

— Od noszenia ciezaréw.

I na tym poprzestal. Bo nigdy sie nad soba nie roz-
czulal, nigdy sie nie leczyt. Uwazal, ze kazdy bél, tak jak
kazde zlo, przychodzi sam i sam mija. Trzeba tylko mieé
cierpliwo$é, by przeczekaé i jak najmniej o tym méwié.
Totex nie zajmowal si¢ swa przepukling. Bagatela.

I tylko czasem gdy pracujac unosil z ziemi jakad ciez-
ka masywna komode, glosnym ,.eeh... hooop!” zachecajac
swego pomocnika, naraz mial ochote opusci¢é mebel na
ziemie i zlapaé sie za brzuch. Ale gdy sie juz z kolega
unioslo w goére ciezar, to trzeba go utrzymaé w ramionach
cotite que cotite!

Przeprowadzka po przeprowadzce, transport po trans-
porcie i to niemal w obrebie departamen’tu, bo Mr. Pelle-
tier dobrze od razu swoéj interes zorganizowal i dostawal
ciggle zlecenia.

Ktéregos dnia to sie urwalo? Mniejsza z tym. Stalo
sie to moze w §rode, albo w piatek... Byl to jeden z tych
glicznych majowych dni. Pachnialo dokola zielenia, pach-
niafo chyba, niebem i sloricem i zdawalo sie, Ze nawet
pszczoly, ulatujac z zéttych m]eczéw, unosily z sobag
swoisty, miodny zapach.

Wyszla na galene i bezczynnie oparln sie o balustra-
de. Spokojnie wygrzewaly sie w sloficu potezne grzbiety
gor. Skaliste szczyty tu i tam wystajace pionowo, mialy
dzis blekitnawy, pastelowy odcien.
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Jaskrawy, leciutki motyl osiadl na poreczy, chwile
dygotal cieniutkimi platkami skrzydel, uniést sie w powie-
trze i kolorowa plama przylgnal do framugi drzwi.
Ogromne oczy Patricka zamarly z podziwu. Namyslil sie
i wyciagnawszy raczke, usifowal z odleglosci uchwycié ko-
lorowe cudo. Ale motyl niefrasobliwie uniést skrzydta,
chwile sie w powietrzu zawahal i kolistym zlotem zanu-
rzyl sie w zielen kwitnacych bialo jagminéw.

— A co, nie udalo ci sie go chwyci¢? — spytala
zartobliwie. .

Ale Patrick juz zapomnial. Tyle mial tu zaje¢. Po-
raczkowal. Opalone, bose nézki podwijaja sie zrecznie,
niebieski tyleczek rytmicznie podskakuje do géry, a dlonie
. szybko uderzaja o deski galerii: plask... plask... I juz jest
koto miotly. A zza niej leniwie, sennie unosi glowe szary
kot. Wrég czy przyjaciel?...

Ostroznie raczka zanurza sie w migkka sieréé, palusz-
ki w niej przebieraja, zrazu wolno, nieufnie, potem coraz
$mielej, az naraz szybko, targnawszy za skudlacony grzbiet,
raczka przezornie sie cofa. ,,Pasza” nawet si¢ nie ruszyl.
A wiec przyjaciel.

Patrick chyli ku niemu glowe i przyglada sie uwaznie
dlugim, sztywnym wasiskom rozprézniaczonego kota.

W tym to momencie przyniesli Marka. Nie zauwazyla
nawet kto. Jacy$ [udzie. Niezdecyclowanie zatrzymali sig
z nim na galerii. Mark uniést z trudem glowe i powie-
dzial:

— Niosg mnie, bo nie moge is¢.

Jakby mu tego bylo wstyd. I bezradnym gestem wska-
zal noge. Ale ona od razu ja zauwazyta. Ta dtuga, oban-
dazowana biato noga wydala jej sie¢ ogromna. Ucbyli]a
sie¢ w milczeniu od drzwi; wniesli go do po[(oiu, ukladajac
na tapczanie. Jeknal.

Stali jeszcze chwile przed nim. Bylo ich dwéch. Ten
starszy troche zasapal sie. Wyjal z kieszeni duza chustke,
odrzucil na tyl glowy baskijski beret i ocierajac z czola
pot i powiedzial:

— Georaco.
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Drugi byl jeszcze zupelnym mlokosem o milej twarzy,
na ktérej nawet i w tej chwili znaé bylo nieustanna weso-
losé. Wyciagnal z kieszeni paczke papieroséw, wysunal
z niej jeden i podal Markowi.

— Zapal bracie, od razu ci sie lepiej zrobi.

Mark niechetnie uchylil glowe.

— Oho, nawet nie chce zapali¢. Daj mu pani troche
wina.

A przez bandaze ogromnymi plamami przesigkala
$wieza krew.

— Jeszcze mu ciagle noga farl)uje — skonstatowal
ten starszy. — ,, Toubib” powiedzial, ze bedzie z tym ba-
braniny co najmniej na miesiac. Mogloby byé gorzej.
Gdyby mu to ogromne lustro spac“o kantem na g*owe to
kaput, juz by bylo po nim, wieczne odpoczywanie —
amen.

Uznawszy to za solidna pocieche, poklepat ja po
ramieniu, kiwnal na towarzysza i wyszedl. Ten ostatni,
odwréciwszy sie od drzwi, doradzit:

— Daj mu pani co§ zje§é. Slabo mu.

Ale Mark nie chcial nawet pi¢. Nie chcial otworzyé
oczu, ani méwié. I co tu teraz robié. Ktéry to doktor opa-
trzyl mu noge? Czy go zawezwaé? Dlaczegéz nie zatrzy-
mala tych dwu mezczyzn, by sie o wszystko dokladnie
wypytaé? Nawet im nie podzi@kowa{a, nie podala reki.
A Mr. Pelletier — czy wiedzial juz o wypadku?

— Mboj Boze, Mark, Mark, boli cie?

Na galerii z halasem upadla miotla. Sploszony kot
czmychnal, a Patrick przerazony zmykal przed prég. Na
widok matki rozbeczal sie. Chcial, by go wziela na rece.

Usiadla z nim razem na tapczanie, ostroznie przykry-

wajac kocem sztywno wyciagnieta noge. Mark uniést wol-
" no powieki, spojrzal na nia uwaznie, dtugo przygladat sie
malemu i przechyliwszy glowe na poduszke, zaczal méwié:

— A to heca z tym... lustrem. Zbilo sie... na drobne
kawalki. Pelletier... Pelle... wéciekly.

Wrygladalo jakl)y bredzil.
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— Spij. — Wstala, zamknela okiennice, by uchronié
twarz Marka przed razacym sloficem.

*

Monsieur Pelletier pojawil si¢ nazajutrz rano. Byl
ogromnie zaniepokojony. Nie noga Marka, ale , konsek-
wencjami tego nicoczekiwanego wypadku”, jak sie wyrazil.

Stala wlasnie w drzwiach kuchni i nie uczynila zad-
nego gestu, by wszedl. Kontynuowali wiec rozmowe na
galerii. O co wlaéciwie mu chodzi? — myslala. Po raz
pierwszy widziala go z bliska. Znala go z widzenia,
mijafa go na ulicy, ale dopiero teraz miala okazje przyjrzeé
mu si¢ dokladniej. Byl blady i jego Zywe, czame oczy
r_azlly w tej twarzy dz1wnym kontrastem. Réwnie frapche
wrazenie robila jego bardzo ciemna broda przystrzyzona
w pélokragly collier, okalajac owal jego twarzy niemilym,
szorstkim zarostem. Nad gérna warga rysowala sie glebo-
ka, cho¢ krétka blizna. To zapewne lé jour o nous,
anciens combattants... Ej, czyzby? Moze jeszcze z czaséw
powszechnej szkoly w jakiejs fobuzerskiej bojce...

Monsieur Pelletier zalozyl w tyl rece, denerwujaco
unosil sie raz po raz na palcach opadal na gumowe obca-
sy i w rytm tego kiwania sie, méwil:

— Tak, to bardzo klopotliwa dla mnie historia. Nie
przewidzialem wypadku. Ma# pani zaakceptowal warunki
pracy... prawda? Wiedzial, ze nie moge go zglosi¢ do
Ubezpieczalni. Zgodzif sie na to. Mam na to $wiadkéw
no i zreszta jego sfowo — méwil coraz pewniejszym tonem.

Chwile patrzyta mu prosto w oczy, usitujac zrozumieé
do czego w swych wywodach zmierza. Naraz olénilo ja!
Przeciez to bylo tak jasne: Monsieur Pelletier boi sie,
monsieur Pelletier truchleje na mysl, ze teraz Mark go
obwini. Zadenunciuje go jako pracodawcc, ktéry zanied-
bal formalnoéci i nie ubezpieczyl swego robotnika. Nie
tylko wykryto by jego transportowy interes, ale zaplacitby
tez za Marka powazng kare. Moze Mark poprzestanie tylko
na pretensjach, by Mr. Pelletier pokry} calkowicie leczenie
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jego nogi?... Tak czy inaczej sytuacja byla skomplikowa-
na. A jeéli, nie daj Boze, Mark jest w jakim§ komunistycz-
nym syndykacie? Koledzy gotowi go podjudzié¢ i hajda na
monsieur Pelletier] Czeg6# innego mégl sie spodziewaé ze
strony robotnika o sharatanej powaznie nodze?

To wszystko wyjasnil jej wyraz jego m'eufnych.
niespokojnie rozbieganych oczu. Wida¢ bylo, ze czyhal
na reakcje, jaka wywarly na niej jego poprzednie slowa.
Ale nie wiele mégl na jej twarzy dostrzec, poza obojetna,
prawie roztargniona uwaga, z jaka go sluchala.

Monsieur Pelletier zdecydowal sie wysunaé tez i spra-
we lustra.

— Klient mi dal znaé, ze tylko to lustro z epoki re-
nesansu i jego ramy antykwariusz ocenil bardzo wysoko.
Na szczescie sg tylko ctroche uszkodzone. Ale z samego
lustra zostaly tylko drobne kawalki. Co za stratal Ale jes-
tem uczciwym czlowiekiem i pokryje je calkowicie. Klient
zostanie odszkodowany. To notariusz z Lourdes. Wyo-
braza sobie pani co za pechl

Teraz mu juz zdecydowanie urwala:

— Nie interesuje mnie ani lustro, ani panski nota-
riusz. Chce tylko, by mi pan wreszcie wyjasnil cel swojej
wizyty.

Po raz pierwszy stracil pewnoéé siebie i wodzac ko-
§cista reka po swym zaroicie, chwile namyslal sie. Ale
Mr. Pelletier nie nalezal do ludzi, ktérych sie latwo zbija
z tropu. Totez odrzekl uprzejmie:

Przyszedlem si¢ dowiedzie¢ o zdrowie pani meza.

Réwnie uprzejmym tonem odrzekla:

— Lekarz méwi, ze nie ma #adnego niebezpieczen-
stwa. Noga jest wprawdzie gleboko zraniona w kilku
miejscach, ale wygoi sie.

— A, ulzylo mi — odparl, uémiechajac si¢ po raz
pierwszy. Ten u$miech byl grymasem dwu rozchylonych
warg, ktére ukazywaly zzélkle, szeroko rozstawione zeby.
Chcial cos jeszcze dodaé, ale ona pochylila si¢ w strone
Patricka i unoszac go na rece, zajela sie sznurowadlem
jego bialego butka.
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— Ta pani syn? — spytai Z udanym rozczuleniem.

— Tak.

— Podobny do ojca.

— Owszem.

— Bedzie z niego silny mezczyzna.

— Tak, jak ojciec.

— O co to, to prawda. Podziwialem go, jak zrecznie
unosil meble.

Po chwili dodal niepoprawnie:

— Zrozumieé nie moge dlaczego upuscil to lustrol

— O wypadek nie trudno w pracy.

— Tak. Tylko to cloprawdy niemifa sytuacja dla
mnie.

— Mark panu nie sprawi Hopotu. Au revoir mon-
sieur Pelletier.

Chwile stal niezdecydowany przed drzwiami, wreszcie
zrozumial, ze nie pozostalo mu nic innego jak péjsé. Doznal
jednak uczucia ulgi.

*

Mark dziwnie wolno przychodzit do zdrowia. Rany
goily sie zle i ropialy. Lekarz orzekl, ze Mark jest bardzo
anemiczny i to juz zapewne od dluizszego czasu. Przepu-
klina byta niepokojaco nabrzmiala i na przysziosé nie bylo
mowy o zbyt meczacym wysiﬂcu.

I tak przyszto Markowi lezeé, pielegnowaé sie, pod-
dawaé sie cierpliwie opatrunkowi i codziennym zastrzy-
kom. Jednym slowem przyszlo mu sie pogodzi¢ z faktem,
ze jest chory. Przy tym sypial zle, mial ciagle ochote
przekladaé noge z miejsca na miejsce, zawadzala mu, draz-
nita, niecierpliwil go koc, niecierpliwily go poduszki. Nie
nawykl do lezenia i ta bierna calymi dniami pozycja byla
dla niego istng torturg.

W dodatku nie pracowal i wiedzial, ze w domu braklo
pieniedzy. Ustawiczny problem braku pieniedzy. Jakze to
stawalo sie nuzgcel Szczegélnie gdy tak lezal bezczyn-
nie z zalozonymi pod glowa rekami i patrzyl na przezro-
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czysty woal firanek, przed jasno rozslonecznionymi
oknami.

Ktéregos dnia, dla urozmaicenia, przeniosla go na
galerie, ulozyla na lezaku, pomagajac mu wyciggngé wy-
godnie obolala noge na poduszce. Byﬂ)y sie tu czul dobrze:
még! patrze¢ na Patricka, ktéry przy balustradzie bawil
sie halasliwie blaszana puszka, mégl spogladaé na géry,
czy chocby obserwowaé szara jaszczurke, zwinnie wspi-
najaca sie po gzymsie, ale juz slyszal za lezakiem wspél-
czujace biadania Madame Borne:

— Zupelie jak méj Paul... on tez byl ostatnio taki
staby. I mial béle w zoladku. Kto wie, moze to byla wlas-
nie przepuklina?...

Albo Marylou. Ta, oparlszy sie tez przed nim o porecz
galerii, dreczyfa go nieustannie tymi samymi pytaniami:

— A duze to lustro I)ylo? A jak upadlo? Krzyczal
pan? A krew? — musiala byé¢ chyba ogromna kaluza krwi
na ziemi?

Obawial sie, ze lada chwila zaproponuje mu, by
odbandazowal noge i pokazal szwy, ktére mu lekarz zalo-
iyl', ale na szczescie zrezygnowala z tego.

— O nie, wole nie widzieé, chyba bym zaslabla —
méwila, zaslaniajac sobie dziecinnie oczy.

Ale gdy zza drzwi wytaczala sie Madame Duval,
oganiajac sie od kotéw, ktére poprzez jej nogi czmychafy
na galerie, wtedy lepiej juz byto pod jakiml(olwiek pre-
tekstem wrécié do pokoju. Tylko, ze wéwczas poczciwa
kobiecina, zziajana, spocona upierala sie, ze mu pomoze
sie podnie$é, ze go wezmie pod ramie, Zze moze sie o nig
$mialo oprzeé...

I w rezultacie ona musiala podtrzymywaé i ja i Marka,
w koricu przepychajac Madame Duval przez drzwi o malo
sama nie stracita réwnowagi; ta ,,pomoc’ kompli[{owafa
niesamowicie doprowadzenie Marka do tapczanu. W
pokoju znowu Mark nudzil sie i czekal, az Sylwia wréci
ze szkoly i zagra z nim w ,.halme” albo w ,.damy”. Co
prawda okropnie go ogrywala. Nie mégl nigdy zrozumieé
na czym polegaly jej sprytnie przemyslane posunigcia. On
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sam manewrowal pionkami bez namystu, na chybil trafif,
a potem dziwil sie, ze Sylwia mu je zabiera, ze zastawia
mu pulapki i ze jakiego by nie zrobil ruchu to zawsze
tylko przegrywa.

Z. Ivette w ogéle nie koniczyl partii, bo od poczatku
szachrowala. Ale za to skrecala mu umiejetnie papierosy
i doszla w tym do takiej wprawy, Ze teraz juz zupelnie na
nig sie zdawal. To ona tez zbierala dla niego na ulicy
mégols — zreszta bardzo dyskretnie, tak ze nikt tego nie
widzial. Z, tych niedopalkéw przygotowywala mu skrzetnie
tytoni. Nie, braklo mu palenia.

Ale zblizal si¢ juz koniec roku szkolnego i dziew-
czynki mialy odjechaé na koloni¢. Zdecydowala si¢ nawet
zabraé je troche wczesniej ze szkoly. Musiala koniecznie
znalezé jaka§ prace. Byla to juz koniecznosé.

Sylwia byla zawsze pierwsza w klasie, wiec tych
pare tygodni opuszczonych przed koricem roku nie bylo
wielka stratag dla jej ..studiéw”. Ivette — wiadomo juz
bylo z géry, ze zostanie w tej samej klasie na drugi rok.
Wiec tez nie bylo klopotu z jej zwolnieniem.

Ten odjazd na kolonie, do ktérego juz przeciez nawy-
kta, byt jednak za kazdym razem duza dla niej emocja.
A jak im tam bedzie? A czy nic im sie nie stanie? A co
im dadza do jedzenia? — myélala ustawicznie, przygoto-
wujac starannie, ze spisem w reku, ich duze walizki.

Ivette orzekala z géry, ze z kolonii ucieknie. Pray
pozegnaniu zachowywala sie wprost teatralnie, zalamujac
rece i rzucajac sie wszystkim dramatycznie na szyje. Wre-
szcie splakana, opuc}migta, czerwona, brala swoja walizke
i spogladajac na matke z wyrzutem, méwita obrazona:

— Chodz Sylwial

Ta ostatnia, bladziutka i milczgca, zwlekala w alkowie
w Idéréj cichutko obcalowywala po kolei swe fantnstyczne
lalki. A tu jeszcze i Patrick powiekszy! ,,tragizm” sytuacit.
Bo wlasnie drzazga zadrasnela mu raczke, gdy podpelzal
pod prég, a ze nie umial tego nikomu wytlumaczyé, wiec
zaniést sie okropnym, niepowstrzymanym placzem.
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Ivette poczytala to za rozpdcz z powodu ich rozhﬂ(i.
postawila walizke, chwycila w ramiona Patricka i orzekla,
%ze bez niego nie odjedzie. Ten, przerazony jej halasliwym™
wybuchem, darl sie coraz bardziei. Za chwile $wiadkiem
tej sceny gotowa byé cala galeria.

Tak sie tez stafo. Waszystkie sasiadki juz sie zbiegly.

Madame Duval twierdzila, ze nigdy by swego syna
na kolonie nie wyslala. Za nic w swieciel Ktéz go tam |
upilnuje, by sie nie utopil, nie wylecial przez okno, nie
pil zimnej wody kiedy jest zgrzany i nie skrecil nogi.
Strach pomysleé, co sie na takiej kolonii moze zdarzyél

Marylou natomiast byla za kolonia. I to wlasnie dla
Ivette. Niech ja tam naucza respektu i dyscypliny i ladu.
Moze jej tam wreszcie troche przytra nosa — nie bedzie
taka aroganckal

— Czego beczysz glupia, dobrze ci tak, dosé juz tu
mamie nadokuczalas. Ulzy jej bez ciebie.

.Pedagogia” Marylou do reszty rozdrazniala Ivette.

— Uciekne, uciekne — powtarzalu szlochajac.

— A co, widzicie? Szkoda do niej nawet méwié. —
I Marylou desperacko gestykulowala rekami, co znowu do-
prowadzafo Ivette do szatu. ‘

— Chodz, chod%z — méwita do Sylwii, zrewoltowana
do ostatecznosci.

Az tu madame Borne wiracila swoje:
® — I Sylwia tez?... To chucherko? Jakzez ona tam sobie
da rade? Zmarnuje sie, biedulka, do reszty!

Byl najwyzszy czas, by opuscié galerie i pod pretekstem
ze juz tylko dziesieé minut do odjazdu pociagu, zabraé
male z galerii. Idac schodami styszala jeszcze jak Madame
Duval méwila swym niskim, z lekka ochryptym glosem:

— Za kare klada je spa¢ bez kolacji. Jak mozna sie
tak nad dzieémi znecaé?! Kolonie...

Na szczescie dziewczynki, zajete kazda swoja walizks
i szlochaniem, nie slyszaly juz Madame Duval, ktéra z
emocji i wzruszenia musiala si¢ ochlodzié¢, wachlujac
twarz jakim$ ilustrowanym tygodnikiem.

Dziewczynki odjechaly.
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W domu zostal tylko Patrick, ale nim Mark mégl
sie od biedy zajaé. Zreszta mozna bylo liczyé i na sasiad-
ki. Gadatliwe, zabawne, czasem meczace, w razie naj-
mniejszego klopotu byly jednak gotowe do kazdej uslugi,
poczciwe, wyrozumiale, dobre. Nie mogla sobie bez nich
wyobrazié¢ galerii. Byloby moze na niej spokojnie, czysto,
ale jakze by sie nagle wydala przerazajaco pusta i nie-
ludzka. )

Po powrocie z dworca zastala w domu list z Paryza.
Od Tomasza. Jak to poczciwie, ze wlasnie dzi§ ten list
przyszedt, w chwili, gdy wciaz jeszcze miala przed oczy-
ma dwie jasne gléwki, wychylone z okna wagonu. Ivette
dtugo, dlugo machala reka, ale Sylwia, zanim jeszcze
pociag skrecif, schowala sie. Pewnie dopiero teraz rozpla-
kata sie na dobre. I to chyba na mysl, ze si¢ ,zmarnuje
biedulka do reszty”, a matka mimo to kaze jechaé.

Mark $mial sie i troche nawet pokpiwal, ze ja tak
co roku odjazd wytracal z réwnowagi. Ale tym razem jego
tez to zasmucilo, bo byl w domu, nudzil si¢ i naraz bez
dziewczynek zrobilo mu sie kofo tapczana pusto i glupio.

Tomasz pisal o swych egzaminach. Wszystko poszio
gladko. Profesor to chic type i nawet wydal bardzo po-
chlebng opinie o postgpach Tomasza. I tyle. Wszystko,
co mial do powiedzenia. O Lydii nawet nie wspomnial.
Moze wlasnie stala tuz przy nim i méwita: no co? Skon-
czylas? Spiesz sie, czekam na ciebie.

Naraz zrobilo jej sie przykro na mysl, ze zupelnie
nieéwiadomie skierowala swoje wyrzuty w strone Lydii.
Czyz Tomasz kiedykolwiek pisal inaczej, wiecej? Dla-
czegbéz by nie pomysle¢, ze to wlasnie ona mu przypo-
mniafa od razu po egzaminie: napisz dzisiaj do matki,
ucieszy sie.

Mark wolal z pokoju:

— Masz list z Paryza? ®

— Tak, Tomasz pisze.

— 1 c62?

— Pyta jak z twoja noga... pozdrawia cie.

Dlaczego nie wspomnial nic o Marku? Nawet nie na-
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pomknal o dziewczynkach, nie spytal o Patricka... ,,Ser-
decznie was $ciskam” — i tyle.

Moze dla Tomasza korespondencja byla tak skapym,
ograniczonym i niewygodnym sposobem porozumiewania
sie, ze w ogéle pisanie listéw uwazal za bezcelowy trud.
Tak przynajmniej to sobie ttumaczyla. Miala chyba racje.

jesli nawet nie, to ten sposéb wyjaéniania wystarczal
jej i poq:ieszal. Jaki I)y list Tomasza nie byl, napelnia* ra-
doscig reszte dlugiego dnia.

Totez i teraz od razu poczula sie razniej. Juz nawet
i odjazd dziewczynek usilowala sobie odtworzyé raczej
z humorystycznej strony. Tlumaczy}a sobie przekonywujaco,
ze Ivette i Sylwia w tej chwili wygladaly zapewne ciekawie
przez okna pociggu i wiatr zdazyl juz zapewne osuszyé
im policzki z lez.

Przygotowala Markowi kawe z mlekiem, umyla rece

i odwijajac jego noge z bandaza, zajela si¢ codziennym
“opatrunkiem. Spostrzegla kolo flaszki z eterem scyzoryk,
brudna zakrwawiong chustke i jaka$ podejrzang tubke
masci. Z, wyrzutem spojrzafa na Marka. Ale ten potulnie
przytrzymywa{ rgkami noge, lekko uniesiong w gore.

Wiedziala dobrze, ze przewinagl bandaze i spial je
nieporadnie agrafka tuz na samym kolanie. Bo I(orzystal
z kazdej chwili jej nieobecnosci, by po swojemu pielegno-
waé te nieszczesng noge. Ogladal zasklepiajace si¢ rany,
a jesli jaki§ strup czy naskérek nie podobal mu sie, zaczy-
nal manipulowaé ogromnym scyzorykiem. Po tej operacji
pokrywal noge pomada, a nawet cichaczem smarowal sobie
nig przepukline, bo jak twierdzil: , rozgrzewa i robi dobrze”.
Byla to, jak z napisu wynikalo, masé¢ zalecana na bronchit.

Ale Mark wierzyl w swoja wlasng chirurgie, w swoéj
spos6b leczenia sie i trudno bylo temu zapobiec. Musiala
go nastraszyé jak dziecko:

— Gdy dostaniesz gangreny obetna ci noge i do konica
zycia bedziesz niedolega.

To chyba poskutkowalo. Mimo to przezornie schowala
scyzoryk i skonfiskowala masé kamforowa, od ktérej Mar-
kowi robilo sie tak ,.cieplo i dobrze”.
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— Jutro zaczynam prace w hotelu — oznajmila, ban-
dazujgc zrecznie noge. g

— W ktérym?

— W ,.Mon Repos”. Zgodzitam sie tylko do czwartej
popoludniu. Musze mieé¢ czas na zajecie sie malym.

— Nie klopocz sie, zaopiekuje sie nim — zapewnil
gorliwie.

— Wiem. Ale przeciez nie mozesz ani praé dla niego,
ani go wykapaé. O jedno cie tylko prosze: uwazaj na niego,
pilnuj, tak boje sie, by mu sie co§ nie stalo.

— Oho, oka z niego nie spuszcze!

Pogladzila go wolno po wychudlym, zmizerowanym

poIiczI(u.

Wstawala teraz bardzo wczeénie. W hotelu musiala
byé juz o siédmej rano, a przedtem tyle bylo jeszcze w
domu do zrobienia. Ale wszystko staje sie predko przy-
zwyczajeniem. Po kilku dniach nie musiala juz nastawiaé
halasliwego budzika, ktéry podrywal z Ié6zek sasiadéw.
Teraz budzila si¢ sama jeszcze przed piata. Wstawala
i otwierafa w kuchni okiennice.

Nieraz dlugo zatrzymywala sie przy oszklonych
drzwiach.

Niebo bylo seledynowe jak morze. Wlokly sie po nim
wszedzie dlugie, zarézowione pasma oblokéw. Wysoko,
ponad granatowymi graniami, wéréd ktérych jeszcze sen-
nym cieniem ocieral si¢ mrok, wolno zarumienial sie caly
niebosklon. Przez szyby padal cieply odblask i sciany ku-
chni stawaly si¢ niemal pomarariczowe. Naraz zza sina-
wych szczytéw ukazywal sie razacy, ognisty blask. Z po-
czatku tylko jako waska linijka znaczaca kontury szczy-
téw. Az ploszac wszystkie inne barwy nieba, panoszyl sie
za nim jasnym, przejrzystym §wiatlem.

Na slorice dtugo trzeba czekaé zanim sie wydostanie
zza wysokich gér. Zapowiedziag jego w dolinie jest ten
wolny, pastelowy &wit, niewiarygodna paleta wszech-

fantastycznego Artysty.
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Gdy wychodzita do pracy slofice zaczepialo juz deski
galerii, pod ktéra, w zieleni, rozweselone cieplem ptaki
rozpoczynaly gwarliwie swe ranne zabiegi.

Mark jeszcze spal. Patrick zaczynal gaworzy¢, rozwa-
#al, wsuwal z powrotem kciuk do buzi i zné6w zapadal w
rozcmokang drzemke. -

Schodzita ulica w dé6}, mijala willowa dzielnice i szla
przez park. Poprzez galezie ogromnych $wierkéw saczyly
sie jaspe smugi, jak ukoéne, szerokie wachlarze $wiatla.
Na trawnikach szklifa si¢ jeszcze zimna wilgoé. W pustej
alei stychaé bylo tylko éwierkot i deszczowy szmer rozpry-
skujgcej sie na stawie fontanny. Bylo tu jeszcze cicho i spo?
kojnie, jak w duzym lesie.

Tuz u wyjécia z parku, na lewo, znajdowal si¢ hotel
.Mon Repos”. Zielone okiennice byly jeszcze zamknigte
i o tej godzinie jedyna oznaka istniejacego tu zycia byly
chyba tylko banki na mleko, ustawione rzedem kolo dru-
cianej siatki. Do kuchni szlo sie w dét po schodkach od
tylu budynku, znajdowala sie bowiem w hotelowych sute-
renach, Od rana do wieczora palifo sic w niej $wiatlo.
Zaréwki elektryczne byly gdzies wysoko pod sufitem,
zapstrzone i pozolkle i slabo o$wietlaly wnetrze. Kuchnia
na pierwszy rzut oka wydawala sie ponura, brudna, nie-
mifa. Trzeba bylo sie do niej przyzwyczaié. Lepiej wiec
bylo od razu przyjaznie zaznajomié sie z jej zakamarkami,
oswoic si¢ z kredensem, ze zlewem, z plyta kuchenna, nawy-
knaé do niezliczonych pélek i z miejsca zawrzeé z ta kuch-
nig przymierze. 1yle godzin, dni przyjdzie tu spedzi¢ —
niechze wiec od razu bedzie przynajmniej swojska.

Wchodzilo sie do niej zostawiajac za soba jasnosé
i slorice. Za plecami, juz na tych schodkach, urywal sie
drzien i zaczynaly sie godziny, ktére nie byly ani rankiem:
ani poludniem czy wieczorem. Byly éwiatlem elektrycznej
zaréwki ,,Philips’a”.

Ale bylo to uczucie, ktérego dozmawala tylko przez
krétka chwile, przed wejsciem. Bo gdy juz byla w kuchni
od razu weselala. Wystarczylo tylko popatrzeé na Sabine.
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Byla to dziewczyna z baskijskiej fermy, zdrowa, silna
i mloda. Miata okragly twarz, malutkie oczy i, zawiazujac
dokola obszernej talii bialy fartuszek, co rano wolala za-
bawnie na przywitanie:’

— Aaal Przyszlas wreszciel — jakby obawiala sie,
ze ona si¢ sp6ini, albo w ogéle zapomni zjawi¢ sie do
pracy. I od razu robilo sie razniej.

Sabina mieszkala w hotelu i sypiata w schowku, I(téry
byl czym$ w rodzaju $pizarni. Zawalony byl po sufit pusz-
kami konserw, kartonami, paczkami I(awy, mydfa, maka-
ronu i wysokimi stosami drzewa na podpaltke. Jakim spo-
sobem udalo tu sie sprytnie wcisnaé zelazne 16zko Sabiny?
Bylo waskie, o podluinym, plaskim jak nalesnik materacu,
okryte starannie ze wszystkich stron naciagnietym kocy-
kiem. Na §écianie, z wieszadel zaczepionych tu i 6wdzie
na gwozdziu obsuwaly sie bezradnie sukienki. Przez caly
dzieh przewieszano je z miejsca na miejsce lub po prostu
rzucano na f6zko, gdy zawadzaly komus$ kto szukal w po-
épiechu cukru czy margaryny.

Sabina co wieczér znéw je starannie wygladzala,
otrzepywala z kurzu i wkladala na wieszadla. Pod 16z-
kiem ustawiala w réwny rzad porozrzucane pantofle, zdej-
mowala z koca niepotrzebne papiery, sznurki, puste pudelka
i sindala na 16zku medytujac co by teraz zjesé. Bo Sabina
miafa nieposkromiony, zdrowy apetyt. Moze dlatego, ze
mieszkala w $pizamni? Wystarczylo jej tylko spojrzeé na
zawieszona szynke czy na czerwona glowe holenderskiego
sera i natychmiast odczuwala niepokojacy gléd. Przynosita
sobie z kuchni néz, ogromna pajde chleba i zaczynala sie
wieczorna potajemna uczta.

No, i Sabina roztyla sie w okropny sposéb. Wszyscy
jej tym dokuczali, zartowali, ale nie przejmowala sie.
Trzeba przyznaé, ze w jej wicku ta obfitosé ksztaltéw byla
raczej apetyczna i kuszaca. Tego zdania byl meski personel
hotelu. Przy kazdej okazji podémiewali sie z niej i podszczy-
pywali, a Sabina czerwieniala po same skronie, powtarza-
jac ze zmieszaniem:

— Sadlop! Dieu, quel salop!
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Bo byla rozbrajajaco naiwna i §wieza. Szkoda bylo
wprost, ze oddano ja na stuzbe wlasnie do hotelu. Dla
Sabiny praca ta byla jednak czyms nowym, atrakcyjnym,
a zreszta dafo jej to okazje do wyrwania sie z fermy; czula
sie tu dobrze, choé¢ harowala od rana do wieczora.

Gcly zjawiala sie rano w kuchni, Sabina nie posia-
data sie z radosci. Pozwalalo jej to stwierdzié, ze zaczynal
sie dzien. Wprawdzie stary, tykajacy przerazliwie budzik
wskazywal godzine, ale miemikiem czasu dla Sabiny byly
raczej fakty i czynnosci: si6dma — przychodzi Jeannette
i Marcelle, w p6l do 6smej — mleczarz przynosi banki, 6sma
— auto pickarza. A potem do dziewiatej czas niemozliwie
przyspieszal tempo: dzwonig pod 15-tym — $niadaniel
dzwonia z 24-go — éniadanie! dzwonia ze wszystkich
pokoi, prawie jednoczesnie — predko, predko $niadanie!

I Sabina gonila z tacami z pietra na pietro, z pokoju
do pol(oju.

— Bonjour, czy dobrze panstwo spali?

— ...czy dobrze pan spal?

Bo nauczono ja, ze gosci hotelowych pokojéwka po-
winna sobie zjednywaé troskliwymi pytaniami. Ale Sabina
nie byla sprytna jak miasteczkowe femmes de chambre,
ktére juz zdazyly sie w tym zawodzie przeszkolié. Sabina
byfa przede wszystl(im spontaniczna i wesola. Bawila ja
niezmiernie bezsenno§é wypoczywajacych letnikéw, ich

rozleniwione éniadania w 16zku, zadziwialy ja ich migreny,
wstret do kozuszkéw, niestrawnoéé po zjedzeniu §wiezego
chleba i nerwowo$é po wypiciu kawy.

Totez jesli jakis starszawy pan orzekal zgryzliwie:

— Oka tej nocy nie zmruzylem. Mialem pchle w
I6zkul — Sabina wybuchala glosnym §émiechem, powta-
rzajac z ubawieniem:

— A to heca, a to dopiero hecal

Gdyby nie to, ze byla w tych momentach doprawdy
ujmujaco mloda, nie jeden goi¢ wyrzucilby ja moze za
drzwi, myslac, ze sobie z niego kpi. Sabina istotnie l(pila.
ale otwarcie, szczerze, prosto w oczy. A jej ogromne, jedme
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piersi trzesly sie rytmem nieopanowanego $miechu. Bylfa
rozbrajajaca.

Okolo dziewiatej rano schodzita do kuchni la patron-
ne — szal Sabina juz nie opowiadala co w ktérym pokoju
zaslyszala lub widziala. Byla calkowicie zajeta robota,
uwaznie oprézniajac ze $niadaniowych resztek srebrne
tace. Céz, kiedy za chwile miala juz znowu powéd do
radosci: .

— QOoo! Zaczepila pani szlafrokiem o gwézdzl... ha...
ha... ha... Dziura! I to na samym tylku!l

Ha... ha... ha...

Mademoiselle Flore pretensjonalnym tonem, ktéry
~ pozbawial ja naturalnosci, nawolywala zmieszana:

— Sabine, prosze mi odczepié szlafrok, nie moge sobie
poradzié!

Ale Sabina zatoczyla si¢ ze $miechu na stolek i nie
mogla sie ruszyé z miejsca:

Marcelle chichotala przy zlewie, udajac, ze w nim
co§ zmywa. Bo Marcelle nie znosifa Mlle Flore, lubila
ja cichaczem o$mieszaé, krytykowaé i za jej plecami opo-
- wiadala o niej niestworzone historie. A przeciez zaledwie
Mlle Flore zjawiala sie rano w kuchni, Marcelle zaraz §cie-
rala st6t i nadbiegata z kawa.

— Czy przecedzié kozuszki? A czy nie za slodka?
Przygrzalam dla pani sucharki.

Bo Marcelle miala juz za sol)a osiem lat zawodu i byla
w nim wytresowana. Umiala te# niespostrzezenie i zrecz-
nie wymigiwaé sie od roboty. Wiedziala jak sie umizgnaé
do Georges’a, by zniést na dét dywan, pod jakim pretekstem
wsunaé Sabinie do rak trzepaczke, a sama ulatniala sig
méwiac:

— Tymczasem posciele l6zka w pokojach.

Ale szlo to jej bardzo powoli. W miedzyczasie czytala
listy rozrzucone na stole, oglqdala ze znawstwem garde-
robe, w umywalni obwachiwala flakoniki perfum i wy-
prébowywala na swych wargach kolor rézu hotelowej
Tokatorki. Po czym przewieszala si¢ przez framuge okna
i czekala na Sabine.
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— Przewr6¢ materace na lé6zkach — méwila, gdy
ta wracala z dywanem. Sabinie zdawalo sie, ze w tym nie-
znanym dla niej dotychczas zawodzie, Marcelle jest od niej
o dobrych pare szczebli wyzej. Nie brala jej wiec wcale
za zle tych zlecen i komenderowania. Przeciwnie, napelnialo
to ja respektem dla miejskiej kolezanki. Harowala za nia.
Ale przynajmniej nie byla juz popychadlem na fermiel

Zalajac Sabiny, prébowala interweniowaé:

— Jak ci nie wstyd Marcelle. Dlaczego ja wykorzy-
stujesz?

— Oh, nie b6j sie. Dziewka zdrowa jak zrebie.
A ja to co?

Wiystarczylo tylko na Marcelle spojrze¢. Byla wy-
chudla, mizemma, miala ziemista cere i ustawicznie pod-
krazone zmeczeniem oczy. A ze uzywala bardzo jaskrawego
rézu i czemila sobie rzesy, uwydatnialo to jeszcze bardziej
blados¢ jej zapadlych policzkéw. Podejrzewala nawet, ze
Marcelle byla nie w porzadku z plucami. Gdy czasem
zakaszlata, kurczyla nagle ramiona, jakby uchylala sig
przed jakas niewidzialng igla, ktéra gwaltownie whbijala
sie jej w plecy.

Tak, Marcelle po hotelowych, uciazliwych sezonach
byla zuzyta, zmeczona, wycisnieta z sil jak cytryna. Ten,
kto nigdy tu nie pracowal, nie ma pojecia co za konska wy-
trzymalo§é trzeba mieé w tym wyczerpujacym zawodzie.

I ona to juz odczuwala. Bolaly ja nogi od ciaglego
dreptania po malej, ciasnej kuchni. Palily ja stopy, jakby
podfoga byla rozpalona niczym plyta. Po powrocie do
domu z blogoscig zanurzala nogi w miednicy zimnej, orzez-
wiajacej wody.

Byla tu pomocnica kucharza. Tak od razu zadecydo-
wala Mlle Flore, bo do tego zajecia angazowano chetniej
kobiete zame#ns niz mfode dziewczeta, ktére nie znaly
si¢ na gotowaniu, ale za to prezentowaly si¢ dobrze przy
obstudze w restauracyjnej sali, Tub jako zwinne, us§miech-
niete po]:ojéwki.

Kucharzem byl stary biedaczysko, ktéremu juz dawno
sze§tdziesigtha minela. WI6kl niezdamie i wolno nogi

177
12



zesztywniale w kolanach od reumatyzmu i bez oparcia
o dwie laski w ogéle nie mégl sie ruszyé. Pierwszego dnia
nie mogla sobie wyobrazi¢ jak ten schorowany, gderliwy
starowina zabierze sie do kucharzenia. Mialo sie ochote
ulozyé go na wpél lezgco w trzcinowym fotelu na kétkach,
otuli¢ nogi kratkowanym pledem i wywiezé do ogrodu, pod
cienr akacji, by sie tam spo](ojnie przespal.

Swego czasu byl to pierwszorzedny kucharz. Pracowal
od lat w eleganckim hotelu zZwanym pretensjonalnie ,,Les
Ambassadeurs”. Klientele jego stanowili okoliczni snobi
i bogaci zagraniczni kuracjusze. Monsieur Frangois byt
asem w przyrzadzaniu niezliczonych zakasek, asem w
przyprawianiu soséw i w umiejetnym doborze win. Nadawal
poszczegélnym daniom fantastyczne, niezastyszane dotad
nigdzie nazwy. Bylo to dla niego rodzajem literackiej twoér-
czoéci i trzeba przyznaé, ze wyobrazni mu nie brakfo.
Gdy na deser robil zwykle pieczone jablka, zapowiadal
w jadlospisie: ,,Folies de la Marquise”. No i oczywiscie
nikogo nie dziwila frywolna cena deseru.

To byl tylko jeden z licznych sekretéw kucharza wiel-
kiej klasy, ktére sprawily, ze Mr. Francois stal sie szybko
lokalng sfawa. Do tej popularnosci przyczynily sie takze
w duzej mierze jego nocne libacje. Kawalerski stan pozwa-
lal mu na beztroska egzystencje, ktéra spedzal, wprawdzie
nieco melancholijnie, na nocnych popijawach w gronie naj-
czesciej bardzo przypadkowych przyjacisl.

Alkohol, reumatyzm, staro§é... I oto Mr. Francois
znalazl sie w podrzednym, od niedawna istniejacym, ho-
teliku juz nie jako ,.as”, ale po prostu jako nieszczesny,
rozgoryczony starowina, ktéry nie ma si¢ gdzie podziaé.

Mlle Prat pracowala swego czasu jako pokoj(’)wka w
hotelu ,Les Ambassadeurs”. Byla oszczedna, posiadala
zytke do intereséw i zyciowy spryt. | teraz miala swéj
maly, ale wlasny i wcale nieile prosperujacy hotelik
..Mon Repos”. Mlle Flore wiedziala dobrze co robi, gdy
po usilnych naleganiach $ciagnela do siebie Mr. Frangois.
Czy to przez dawna dla niej sympatie, czy tez zé wzgledu
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na to, ze grosza sobie na staro§¢ nie zaoszczedzit — zgodzil
sie. | teraz Mlle Prat méwila swym klientom:

— Mon chef—cuisinier, vous savez, celui d’hétel ,Les
Ambassadeurs”...

Goscie wyobrazali sobie atletycznego kucharza w bia-
lej czapie na glowie, ktéry, zaaferowany przy syczacych
oliwa patelniach, energicznie nawoluje:

— Lyika... sél... predko! Podajcie mi potmisek!

Mr. Francois gdzies okolo dziesiatej wchodzil wolno
do kuchni, Stuk... stuk... po kamiennej posadzce obie drew-
niane laski. Mr. Francois przystawal kolo plyty. wyciqgai
z kieszeni nieobrebiona chustke i dlugo, starannie wycieral
nos. "

— Dajcie mi stolek.

Obsuwal sie nan ciezko, a obie laski padaly z halasem
nakamienng posadzl«;. Sabina zbierala je i stawiala pod
plyta obok haczykéw. W milczeniu wyciagal z kieszeni
gazete i pograzal sie w lekture. Mlle Prat kolowala ze
swym notesikiem w reku, monologowala, wreszcie zdoby-
wala si¢ na odwage i pytala:

— Szef... co dzi§ damy na obiad?

Mr. Frangois unosil znad gazety roztargnione oczy,
chwile przypatrywal sie jej ze zdziwieniem, po czym krétko
decydowal:

—_ Befsztyk.

Mlle Prat czekala niezdecydowanie, unoszac w gére
oléwek.

— Befsztyk, to znaczy co? Czys nie mégl temu nadaé
jakiej§ nazwy? Co§ na przyklad w rodzaju: ,bifteck a la
Barcelonne”...

Mr. Frangois powtarzal zniecierpliwiony:

— Befsztyk. Tak jak zwykle, dans la tranche —
to ostatnie bylo tylko zleceniem dla rzeznika.

Mr. Frangois dziecinnial, Mr. Frangois niedoleznial,
braklo mu fantazji, braklo mu juz nawet i sil. Mlle Flore
stwierdzala to co rano z niepokojem. Na szczeécie miala
w kuchni Jeanettel

Jeanette to byla ona.
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Gdy sie tu zglosita do pracy Mlle Flore spytala ja
od razu jak si¢ nazywa. Zrozumiala, ze nie bedzie tu
.Madame Lacrampe”, nie moze tu byé ,Hankg”, wiec
zdecydowala sie na pozyczenie sobie jakiego$ innego imie-
nia ktérym by tu na nia mogli wolaé. Bez namystu odparla:

— Jeanette!

Moglaby réwnie dobrze powiedzieé Céline czy Simone.
Czyz to nie wszystko jedno? Ubawilo ja to nawet. I nie
razifo jej wcale, ze wszyscy tu do niej méwili ,.ty”. Prze-
ciwnie. Ulatwialo to jej kolezenstwo z Sabina, z Marcelle,
z André-fajtlapa i z aroganckim, pewnym siebie i bardzo
przystojnym Georges'em, ktéry byl valet de chambre.

Bo w czasie sezonu, kt(’)ry trwal zaledwie trzy miesigce,
byl czas zzy¢ sie, polubié, zaprzyjaznié. Obcowalo sie tu
przeciez z sobg dzieri w dzieh przy tej samej pracy, w tej
samej ponurej kuchni pozbawionej dnia, w ktérej zapo-
minafo sie nawet, ze sy wakacje i lato. Ten fakt uprzyto-
mniafa tylko obecnosé hotelowych gosci, ktérym podawalo
si¢ $niadanie do 16zka, czyscifo obuwie, po ktérych zamia-
tano pokoje, zmywano zachlapang lazienke, dla ktérych
prafo sie niezliczong ilos¢ przescieradel i myto stosy thu-
stych talerzy.

Widywalo sie ich przelotnie gdy wracali z tenisu,
szli na plywalnie, opalali sie w ogrodzie na lezakach, a
wieczorem grali na oéwietlonym tarasie w I)ridge'a lub
szli do salonu na telewizje.

Sabine ogromnie bawilo przypatrywanie sie hotelo-
wym goéciom. Podziwiala ich. Nieraz niedyskretnie zatrzy-
mywala sie z tacg przy stolikach i zamiast zbieraé¢ talerze
stuchatla ich rozméw. I nawet nie spostrzegala, ze z wspél-
otwartych drzwi kuchni Mlle Flore desperacko, naglaco
kiwala na nig palcem. '

Marcelle nie lubila klientéw i szacowala ich wedlug
napiwku. Znosita ich obecnosé jako zlo konieczne, ktérp
musiala scierpieé, by méc w sezonie podciagnaé rodzinny
budzet. Traktowala ich w duchu jako nieuzyteczne paso-
#yty, z zawidcia patrzyla na ich elegancje i draznil ja widok
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dlugiego rzedu léniacych aut przed hotelem. Gdy wnosila
po schodach ciezkie walizki nowoprzybylych gosci, nie -
omieszkala zaraz potem w kuchni powiedzieé:

— Woakacji im sie zachcialo! A my tu dla nich ha-
rujemy, hamjemy i tyle.

— Za darmo tu pracujesz? — pytal Georges.

— Dobrzes powiedzial. Prawie za darmo. A Mille
Flore robi naszymi rekami fortunel

— Ona tez latami harowala — zauwazyla.

— Miala przynajmniej dobre napiwki. ,LLes Ambas-
sadeurs” to nie ,,Mon Repos”. Tu kazdy go§é w momencie
odjazdu medytuje tylko nad tym, jak sie wymknaé nie zo-
stawiwszy napiwku. Ha, juz ja ich znam!

— O, ty umiesz zrecznie kazdego w drzwiach przy-
lapaé — dokuczal Georges.

Obruszala sie. .

Marcelle i Georges ,.chodzili” razem, Sabina zapy-
tywala naiwnie:

— Jak myslisz? Pewnie si¢ z koficem sezonu ozenia?

Chciala jej powiedzieé, ze na pewno nie. Beda sie
trzy miesigce calowaé w ciemnej alei przy hotelu, beda
moze... Ale po c6z to wszystko méwié Sabinie. Ona tex
by chciala z kim$ ,,chodzi¢!”. Tylko Ze nie ma kiedy.
Mlle Flore daje jedno niedzielne popoludnie raz na miesiac.
Ma wtedy tylko tyle czasu, by przepraé swe fartuszki i p6jsé
na popoludniowy seans do kina. O siédmej musi juz byé
w hotelu i to pun-ktu-al-nie, jak jej za kazdym razem
przypominala ,,patronne”.

Ale moze to i lepiej, ze Sabina nie miala czasu na
jakiego§ Georges’a czy André. Nie jeden mial chetke.
Nawet i klienci ja czasem zaczepiali na schodach.

—_ Przynieé mi wieczorem czarng kawg i rum. Do
mego pokoju. '

Ale Mlle Flore interweniowala z miejsca:

— Ktéry to? Ten spod ,.piatego”? Marcelle, zanie-
siesz mu o 9-ej kawe.
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Bo Mlle Flore sama przez tyle lat byla przeciez fem-
me de chambre. Znala wszystkie niedole, korzysci, trudy
i pokusy tego zawodu. Postanowila nad Sabing czuwaé.

A ta kladla si¢ co wieczér spaé, zajadajac chleb z
szynka i sfodkie, soczyste brzoskwinie. Czasem przez uchy-
lone okno dolatywal ja chichot Marcelle, ktéra sie iegnala
z Georges'em. Sabina, kleczac na 16zku w swej bialej, fla-
nelowej koszuli z dlugimi rekawami, zaczynala wlasnie
méwié pacierz: ,,i daj mi... i spraw...” platalo jej sie w
roztargnionej glowie. Az nagle dostrzegala na péfce réwno
ulozone tabliczki czekolady!

*

Do domu wracala coraz pézniej i pézniej. Miala
pracowaé do czwartej popofudniu, a potem okazalo sie,
ze do széstej, do 6smej... Az do dnia kiedy Mr. Francois
zachorowal na angine musiala catkowicie zajaé sie kuchnia
i odtad w ogéle nie bylo juz mowy o godzinach. Ciagnelo
sie do péZnego wieczora. ' ’

Bo kiedy bylo juz po kolacji i brzek zbieranych przez
Sabine sztuécéw dawal znaé, ze goscie si¢ rozeszli, zja-
wiala sie przed hotelem jaka$ elegancka limuzyna i Mlle
Flore wpadala zaaferowana do kuchni, wolajac:

— Siedem kolacji & la carte!

Znaczylo to, ze jacy§ przejezdni wycieczkowicze za-,
trzymali sie tu na posi{ek Ze rozsiadg sie w restauracyj-
nej sali i popijajac apéritif beda sie dlugo namyslaé, co
by tu zjesé. Trzeba bylo znowu zaczynaé od poczatku.
Wyciagnaé z szafy umyta jui patelnie, podsycaé ogien
pod plyta, szuka¢ w lodéwce miesa i przyrzadzaé na
predce zakaski.

Gosdiom nie $pieszylo sie. Jedli wolno, a ich $miechy
i ozywiona rozmowa wskazywaly, ze przedluza sobie ten
wieczér czarng kawa, likierem i amerykanskimi papiero-
sami. Marcelle spogladala ponuro na sale, wreszcie pod-
chodzila nadasana do stolikéw. Przesadny poépiech w
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zbieraniu naczyn dawal do zrozumienia, ze juz pézno. Ale
kt6z w tym rozbawionym towarzystwie zauwazal Marcelle!
Komuz by z nich do glowy przyszlo, ze Marcelle ma juz
na dzi§ dosé roboty i ze w dodatku w alei od trzech kwa-
dranséw czeka na nia zniecierpliwiony Georges.

A ona w kuchni mys’lala nieustannie o Patricku. Da-
wniej przychodzila na czas. Zdazyla jeszcze co wieczér
popraé mokre pieluchy i majteczki, ktére Mark, przebiera-
jac malego, wciskal do kosza; mogla pozmywaé zaschniete
talerze, miala czas wykapaé¢ Patricka, wziaé go na rece,
poSmiac sie.

Teraz, gdy wracala do domu chlopak juz spal. Mark
najczeSciej tez. Opatrunki robita mu rano przed odejsciem.
Na szczeécie noga goifa sie. Mark wyraznie powracal do
sil i z dnia na dzienn odnajdywal swoja beztroske.

— Wylizalem sie. Jeszcze tydzien, a gotéw jestem
tanczyé sza-sza-sza na galerii. Zaprosze Marylou.

Madame Duval obrazi sie — podchwytywala zarto-
bliwie.

Do korica wakacji bylo juz tylko pare tygodni i te
bylo chyba najtrudniej przetrzymaé. Dni dluzyly sie w
kuchni niemozliwie i zdawalo sie, ze temu sezonowi korca
nie bedzie. Przyjdzie tu juz chyba ciagle thwi¢ przy tej
rozpalonej plycie, przy ohydnie parujacym zlewie, wéréd
tych obierzyn, Scierek i nieustannych nawolywan: trzy kot-
lety... dwa rosoly... pieé¢ salat... ' '

Najbardziej nuzylo ja wieczorne zmywanie naczynh.
Woprawdzie miala do pomocy Elizabeth. Ale ta niewiele
sie przydawala. By[a to matka Mlle Flore. Drobniutka,
niepozorna, wecale sympatyczna staruszeczka. Byla gadat-
liwa, ale zawsze moéwila niemal szeptem i trzeba bylo
ustawicznie wysila¢ stuch, gdy chcialo sie ja zrozumieé.
Poruszala jej sie przy tym sztuczna szczeka. Gdy ja to
draznilo, wyjmowala ja z wust i nie krepujac sie nikim
wkladala do pierwszej lepszej szklanki z woda.

Raz, umyélnie czy niechcacy, Georges wylal wode
do kubla i sztuczna szczeka plywala w tlustej wodzie,
szczerzac sie diabolicznym, oderwanym od ust u$miechem.
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Nikt nie chcial jej wylowi¢, a Sabina, nie posiadajgc sie
z uciechy, §miala sie tak, Zze az jej lzy z oczu $ciekaly.

Georges wyjal szczeke widelcem i podal ja powaznie
Elizabeth, ktéra mu pospiesznie dziekowala, sepleniac %e
z z¢bami miala tylko zawsze klopot. Péki byly prawdziwe
bolaly i trzeba bylo je wyrywaé. A teraz gdy ma sztuczne,
to tylko zawadzaja i gubia sie.

— Gdyby nie Georges, poszlyby dzi§ z pomyjami dla
Swin.

Sabina ze $miechu zataczala sie po kuchni.

Ale we wszystkim co méwila Elizabeth byla filozoficz-
na, gleboka powaga.

Wieczorem siadala na stolku, brala écierkg i wycierala
sztuéce. Starannie, néz po nozu, widelec za widelcem.
Ogladala uwaznie, czy aby juz na pewno suche, wreszcie
decydowala si¢ jeden po drugim ukladaé w szerokiej szu-
fladzie z przegrédkami. Przy tym co chwila opuszczala
§cierke na kolana i przypominala sobie o czym to wlasnie
z kolei chciala opowiadaé. Co wieczora bowiem, nie-
zmiennie w tym samym porzadku, wspominala szczegély
z czaséw, gdy Mlle Flore miala dwa... pieé... szes¢ lat.
W tej rozseplenionej gadaninie przewijalo sie dlugie dzie-
cinstwo Mlle Flore, jedynej, nieslubnej cérki Elizabeth.
Bylo to irytujace, zabawne i zarazem wzruszajgce.

Trudno bylo sobie naraz wyobrazi¢ te starszawa,
zdziwaczala juz troche panne, z pitka w ogrodzie, czy
z kétkiem w alejach parku, z zadraénietym kolanem czy
niebieska wstazks we wlosach.

Sabina parskala §miechem, wolajac:

— Oj, rety, Mademoiselle Flore nosila biale skarpetki?
Elizabeth, daj spokéj, brzuch mnie juz boli od $miechu.

Ale byly tez i smutne fragmenty. Choéby z ta szkar-
latyng. ,.Goraczka... doktor... a moja mala... dwie noce
bredzila. Zabrali ja do szpitala...”. Tu Elizabeth splaki-
wala sie na dobre i z roztargnieniem $cierka wycierala
oczy. '

— Ta, co placzesz! Nie umarla chyba w tym szpitalu?
— pocieszala ja rezolutnie Sabina.
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— A nie, pewnie, Ze nie... Bég mnie od tego nieszcze-
écia uchronil. — I Elizabeth z wdziecznoscia unosila ku
sufitowi zalzawione oczy.

Marcelle wzruszala ramionami.

Elizabeth, zmeczona tymi wrazeniami, milkla i coraz
wolniej, coraz nieawazniej wycierala lyzeczki, ktére ona,
w miare mycia, kladla jeszcze cieple od wody na jej ko-
lanach, plzy]n'ytych grubq, zloionq Wwe CzZworo écierlxq.
Znad zlewu unosila sie duszna para, zlepiajac wlosy i cie-
plem meczyla powieki. Nieznoény do wytrzymania zapacb
rosolu i innych kolacyjnych resztek draznit nozdrza. Gorgca
woda zaczerwieniala po Iokcie rece. Nie mozna bylo wprost
oddychac w meczacym upale tej malej kuchni.

— Do licha, otwérzcie na osciez drzwil

Ale nie wolno bylo. Elizabeth panicznie bala sie
.przeciggu’ . '

— UI... co za pieklo!

Nagly brzek usuwajacych sie na ziemie lyzeczek da-
wal znaé, ze Elizabeth, znuzona goracem, usnela. Sabina
wyjmowala z jej rak Scierke i zbierala rozrzucone sztuéce.
Co wieczora przed wyjsciem trzeba bylo nia potrzasaé,
budzi¢, ubieraé, ja w sweter i méwié jak do dziecka:

— Otwérz oczy, wstawaj, daj rekel

A 7e mieszkala w pobliiu, wiec Elizabeth uczepiona
ciezko jej ramienia, szla z niag wolno aleja, postekujac
i przystajac, na wpél rozbudzona, na wpél przytomna.
Przechodzac przez park siadala na pierwszej lawce by tro-
che odpoczaé, czasem sie nawet jeszcze krétko zdrzemnda
i trzeba bylo znéw ja pociagaé za lokieé¢ i obiecywaé: juz
niedaleko... juz tylko pare krokéw.

A jej tak si¢ przeciez spieszylo do domu. Dlaczego -
w ogéle Elizabeth upierala sie, by pracowaé. Czyz nie
mogla spokojnie siedzie¢ u siebie i czekaé az Marcelle
czy André przyniosa jej z hotelu posilek na caly dzien?

Ale niestrudzonej Elizabeth nikt w zyciu nie nauczyl
odpoczywaé. Cale zycie spcdzﬂa na stuzbie, a nawet gdy
juz Mlle Prat byla pokojéwka i dobrze zarabiala, Elizabeth
pracowala wraz z nig w tymze samym hotelu.

\
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A teraz, kiedy dzieki tym uciulanym wsp6lnie gro-
szom cérka stala sie wlascicielka ,,Mon Repos”, Elizabeth
kontynuowala tutaj swa stuzbe i inaczej nie wyobraiala
sobie swej egzystencji. A moze chciala przez to uczestni-
czyé niejako w sukcesie Mlle Flore? Bo widzac jak cérka
komenderuje teraz w kuchni, jak przyjmuje w hall'u dys-
tyngowanych goéci, jak wsiada do swego auta, by jechaé
po sprawunki, Elizabeth ujmowala jg za lokieé, méwiac
cicho:

— Widzisz?

I znéw lzawily jej sie oczy. A w tym jednym stowie
bylo wszystko: jej duma, jej triumf, jej rewanz wobec
losu i moze takze... 6w respekt starej pomywaczki wobec
patronne. Elizabeth nie $miala nawet do cérki zagadaé. A
ta nie miala po prostu na to czasu. W hotelu byt ustawiczny
ruch i Mlle Prat miala na wszystko oko. A Elizabeth byla
zawsze gdzie§ zaszyta w kat kuchni, niepozorna, mala i tak
latwo bylo jej w ogéle nie zauwazyé.

*

Minely trzy miesigce. Ufff... czyz to mozliwe, ze juz
si¢ ta sezonowa udr{:ka skoﬁczyla? Ze jutro bedzie mozna
sie wyspaé do 6smej rano?

Trudno bylo sobie wyobrazié. ze bedzie teraz mogla
caly dzieh krzataé sie u siebie w domu, ze zajmie si¢ Pa-
trickiem i pogada wreszcie z Markiem. No i byly pienia-
dze. Mozna bylo posp{acaé dlugi w sI(IepiI(ach, zrobié¢ do-
bry obiad. Przed powrotem dziewczynek kupi im obuwie,
fartuszki, a Markowi sprawi wreszcie nowe spodnie. A ju-
tro péjdzie chyba do fryzjera i wracajac kupi ogromny
bukiet dalii, by je umieici¢ w jadalni na stole.

Nie, nie, tylko bez ,.szaleristw”] Mark przeciez bez
pracy. Kto wie co teraz bedzie robié¢ i kto go zatrudni.

Dziewczynki napisaly wlasnie ostatni list z kolonii,
niecierpliwiac sie do powrotu. Mysl, ze za dwa dni tu
beda, byla dla niej ogromna ulga. Wprawdzie byla pe-
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wna, ze im tam dobrze. Sylwii przybylo na wadze, a Ivette
pisywala, ze sie wciaz kapia, ze byly na wycieczce i w
jakim§ cyrku, no i ze zdazyla zasuszyé mnéstwo polnych
kwiatéw.

Ale ostatnie jej listy byly niepokojace. Przed wy-
jazdem Ivette zapowiedziala:

— Jesli bedzie mi zle, to dam ci o tym znaé uméwio-
nymi znakami, bo z kolonii nie mozna pisa¢ co sie chce.
Kontrolujq. '

To prawda. Ale to jest zupelnie zrozumiale. Dzieci
maja wybujala wyobraznie, wypisuja résne brednie, a ro-
dzice tylko sie niepotrzebnie niepokoja. Ta kontrola byla
zupe*nie uzasadniona. Ale nieufna, zrewoltowana Ivette
uwazala to za jeszcze jeden dowéd perfidnego systemu
dreczenia i pozbawiania swobody. Totez w jej listach trzy
krzyzyki mialy znaczyé ,,okropny” bél zebéw, wykrzykniki
— szykany ze strony réwieénic, a kétka — wszelkie ,,nie-
zastuzone” kary.

Ostatnio w jej listach roilo sie od kélek, ktére ryso-
wala tuz pod podpisem z pasja naciskajac czerwonym
oléwkiem.

Mark méwil pocieszajaco:

— W szkole przeciez tez wciaz obrywala. Nie bylo
dnia bez kary.

Ale ona steskniona za dzieémi, rozczulala sie teraz nad
Ivette. Slusznie, czy nie stusznie — nie chce, by ja tam
wecigz karano. A moze idzie bez kolacji spaé?

Przyjechaly, jak co roku, rozbawione, opalone, pelne
werwy i Zzycia. Oczywiscie powitaniom z Patrickiem nie
bylo korica, ale on przyjmowal te owacje obojctnie i roz-
rzucal po pod*odze kolorowe kubiki.

Braklo tylko listu od Tomasza. Dawno nie pisal. W
trzy dni po powrocie malych zaczela sie szkola i wszystko
wrécifo w domu do normalnego izycia. Nie, galeria byla
zupelnie pusta i niesposéb bylo sie z tym pogodzié.

W czasie sezonu nie zdawala sobie z tego jako$ jeszcze
sprawy. Ale teraz na galerii bylo jej dziwnie obco i nie-
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swojo. Opterala sie o balustrade i dziwila sie, Ze nic nie
wisi na sznurach, siadala na progu i czekala, ze wreszcie
otworza sie ktére§ drzwi i kto§ zawola z daleka: dlors,
¢a va? A tu nic — cisza.

Czasem tylko listonosz wchodzil po schodach, albo
ktos, kto si¢ informowal czy jest tu mieszkanie do wyna-
jecia. O tak, i to nie jedno, prawie wszystkie sa wolne.
Miala nieraz ochote dodaé: to okropnie smutnel... Ale za-
interesowany uwazal to za niezwykla szanse i wypytywal
ja o adres Madame de Vallon w Paryzu i o date jej po-
wrotu. :
— Podobno tu bedzie za miesigc] -— méwita tonem
jakim zapowiada si¢ kataklizm.

No, bo przyjedzie, wynajmie wolne mieszkania, moze
wlasnie i temu panu, ktéry w tej chwili tak skwapliwie
zapisuje w notesiku adres. I pojawia sie na galerii nowi,
zupelnie obcy ludzie. Ale to juz przeciez nie bedzie to
samo, galeria nie bedzie juz tym, czym byla. Teraz jest
wolna, pusta, ,,do wynajecia”, jak trzy préine mieszkania,
ktérych drzwi sa ciagle zamkniete.

Madame Borne wyszla za maz za owego kole]arza.
W migdzyczasie zmarla jej matka i Madame Borne wy-
prowadzila sic od razu w okolice dworca, gdzie maz jej
mial stluzbowe mieszkanie.

A Marylou... frrr... frrr bajecznie kolorowa papuzka,
fruwajaca po galerii?

Marylou z mezem przeniosla si¢ do nowiutkiego blolm
HLM. Ma tam podobno dwa §liczne pokoje i komfortowa
kuchnie. Przyszla tu wlasnie dwa dni temu i jednym tchem
wszystko opowiedziala. Pochwalila sie, Ze jest w trzecim
miesigcu cigzy i ze co dzien wymiotuje. Ze ojciec kupil
jej maszyne do prania firmy ,,Thompson” i ze w kuchni
ma nowiutkie meble ,Fornica” — to prezent od babki.
Ze ma lazienke i co dzien bierze cieply tusz.

— Przyjdzcie do mnie, zobaczycie — méwila zache-
cajaco, w obawie ze jg posadza o klamstwo.

Mark sie $mial, bo skojarzyl sobie to zaproszenie
do lazienki. Ale Mark mial ,zapaskudzona wyobrazni¢”,
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jak mu to zaraz kokieteryjnie wyrzucita Marylou. W kon-
cu orzekla, Zze nie moze teraz zrozumieé, jak mogla tyle
czasu mieszkaé w ,,tej okropnej, starej kamienicy”, na tej
zad$mieconej galerii i to ,,z tymi sasiadkamil”. Bo w bloku
H.L.M. to sama $mietanka, méwie wam, §émietanka — urzed-
nicy, nauczyciele, kupcy... Jednym slowem bardzo przy-
zwoite §rodowisko.

— Nie tak jak tul Czemusz sie nie sprowadzicie do
bloku? — spytala, polapawszy sie, Ze jej por6wnania mo-
gly ich urazié. Ale tylko Marka to zadrasnelo. Bo = leld(a
obruszony odparl:

— Taki robociarz jak ja woli sie nie zanurzaé w
,.Smietanke”. :
~ — Oool — wykrzykneta Marylou. Ale nie wiedziala
co powiedzieé. Wiec rozéwierkala sie ploteczkami z nowo-
zamieszkalego bloku, ktérych juz miala spory zapas, a po-
tem przeskoczyla do nieodzownych pytan: ,.a jak noga?....
A ile zaplacili w hotelu za sezon... Co stychaé na galerii?”

Wreszcie zobaczyla Ivette, wiec ja zaczepliwie spy-
tala:

— Cuzegéz sterczysz taka nadasana? W ktérej jestes
klasie?... W tej samej? Dobrze ci tak!

Zerwala si¢ z krzesta, méwiac:

— Uciekam, czuje, ze mi sie zn6w zbiera na wymtoty

Ogromnie byla dumna z tej swojej ciazy.

Ivette powiedziala burkliwie: -

— Gotowa sie wyrzygaé na §rodku kuchni.

Kazala i$¢ Ivette do kata.

— Niechze jej pani przeze mnie nie karze — prosila
Marylou na odchodnym.

I taskawie, choé z géry, obrzucila Ivette wybaczaja-
cym wzrokiem. Ivette strasznie zakorcilo, by pokazaé
jej jezyk. Ale stanie w kacie by sie przedluzylo. I to przez
te Marylou.

Ze zniknieciem Madame Duval z galerii, bylo nato-
miast mniej wesolo. Po prostu ktéregoé dnia zajechal
ambulans i zawiézl ja do szpitala. Podobno serce. To
serce, ktére pozwalalo sobie na takie niezrozumiale wy-

189



bryki. Raz bilo jak mlotem, to znowu milklo, zamieralo,
to trzepotalo niczym niespokojny ptak, albo alarmowalo
dlugim, bolesnym skurczem. To biedne serce, ktére dopraw-
dy nie moglo wytrzymaé najmniejszej emocji i ktéregos
dnia sprawifo, ze znaleziono Madame Duval zwalona na
galerii, jak ciezka klode. Myéleli, ze martwa. Ale zawez-
wany lekarz odtransportowal ja natychmiast ambulansem
do szpitala, gdzie juz od paru tygodni byla na §cislej
obserwacji.

Odwiedzita ja raz. Madame Duval byla w doskona%ym
humorze i widaé bylo, ze sie tu od razu zadomowila. Teraz,
gdy po tym pierwszym ataku byl naprawde powéd do nie-
pokoju, nie zdawala sobie zupelnie z tego sprawy i zar-
tobliwie komentowala badania i egzaminy, ktérym ja tu
dokladnie poddawano. Nawolywano na nig w sali od
16zka do 16zka, a ona z ozywieniem wszystkim odpowia-
data wypelniajac swym humorem tak tu malo urozmaicone
godziny.

— I mam tu wszystko gratis — méwila — zarcie,
leczenie, obsluge, a w dodatku nie musze pracowaé.

Syn jej byl teraz w pensjonacie, tez gratis. Codzien-
nie ja odwiedzal i Madame Duval stwierdzita, ze doskonale
teraz wyglada. Jedno ja tylko trapilo — koty. Musiala je
porozdawaé. I , Pasze” i ,Minou” i ,Diane”... co si¢ z ni-
mi stanie?

Opuscila szpital pod smutnym wrazeniem. Jak dlugo
bedzie sie jeszcze trzymaé serce Madame Duval?

Wrécita do domu. Nie bylo nawet komu powiedzieé
na galerii: ,,wiecie, bylam w szpitalu. Lekarz méwi, ze
z jej sercem niedobrze”.

Na galerii byt spokéj. Ale czyz spokéj jest normalnym
objawem zycia?

*

Ktéregos dnia kto§ wszedl szybko po schodach, przy-
stanal przy drzwiach i zapukal tak energicznie, ze od razu
poderwala si¢, by otworzyé. W drzwiach stal Tomasz.
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Pojawil sie nie poprzedzony zadna zapowiedzia. Nie
wyslal ani telegramu, ani nawet listu. Przyjechal i juz!
 Krzyknela. Z, radosci, ze zdziwienia, z niepokoju?...
Tomasz u$miechna! sie, ujal ja w ramiona i usciskal.
— Duzien dobry. A gdzie Patrick? — spytal od razu.
— Spi. Ale to nie szkodzi. Chodz!

Tomasz szybko skierowal sie do dziecinnego pokoju.
Tu, cicho, na palcach podszedl do 16zeczka i oparlszy sie
o porecz pochylil sie nad malym. Przypatrywal mu sie
uwaznie, milczaco, wyprostowal sie i lekko zdlawionym
glosem powiedzial:

— Mocno $pi.

Bez szmeru wycofal sie z pokoju. Usiadl na tapczanie
i oparlszy o kolana rece powiedzial od razu, jakby nie
chcial, by sie cho¢ przez chwile ludzita co do jego przy-
jazdu:

— Wracam do kraju. Wpadlem tu tyu(o do was, by
sie pozegnaé.

Nie mogla jakos nic pow1edz1ec Ale z wyrazu jej
ogromnych, zadziwionych oczu zrozumial, ze tylko jedno
miafa na myséli:

— Dlaczego?

Wigc odpart:

— Bo tak chyba najlepiej. Wréce, skoricze studia
i zostane w kraju. Gdziez mam byé? — spytal. Jakkolwiek
sfowom swym nadawal ton przemyslany stanowczo po-
wzietej juz decyzji, uniést w tym momencie na matke
nieporadny, pytajacy wzrok.

— No tak — odrzekla jakos zupelnie bezbarwnie. Po
chwili zapytala:

— Kiedy wracasz?

— Jutro. Mam juz bilet — wyciagnal z kieszeni stu-
dencka legitymacje, wyjal z niej starannie we czworo zlo-
zony papier i rozlozyl go na kolanie.

O, taki zwykly, kolejowy bilet, maly kawalek wypel-
nionego w okienku dworcowej kasy druku. A oto wszystko
si¢ decyduje. Dalsza egzystencja Tomasza, jej wlasne dni,
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od jutra juz wchodzace w okres oczekiwania, ze moze kie-
dy$ po latach znowu...

— A Lydia? — spytala bezwiednie. Moze choé ta go
zatrzyma.

Tomasz wolno zaprzeczy! glowa. Tak jakby chcial tylko
powiedzieé: nie ma Lydii, nie méwmy juz o niej.

Co si¢ stalo? Odjechala?... Znikla? Zagniewala sie?
Moze wyszla za maz? Umarla?...

Wiedziala, ze sie niczego nie dowie. Lydia zjawila sig
zapewne w zyciu Tomasza, jak kolejno pojawily sie wszy-
stkie jego nadzieje, zludzenia, radosci. 1 jak one znikla
i zatrze sie. A Tomasz péjdzie dalej sam, ciggle sam.
Przed nim to wszystko co go jeszcze czeka, nieodgadnigte,
trudne, skomplikowane. 1 trzeba sie bedzie przez to prze-
borykaé. Kolejne pogonie, ucieczki i znéw pogonie.

Tomasz wstal i chodzac wzdluz pokoju méwil pew-
nym, spokojnym tonem, jakby raz jeszcze chcial si¢ prze-
kona¢ o shusznosci swego rozumowania:

— Tak, wracam do kraju i mysle, ze to najrozsad-
niejszy wybér. Przydam sie tam. A zreszta nie o to cho-
dzi. Nie jestem po prostu w stanie zyé poza krajem.

Zatrzymal sie i patrzac na matI{e swyml Jasnol)lelnt-
nymi oczami, spytal:

— Rozumiesz to?

— Nie.

Jakze byla szczera. Wdzigczny byl jej za to. 1 nagle
zmienil zupelme temat rozmowy:

— A 6z Mark? Lepiej juz z jego noga?

— Zupelnie si¢ wygoifa. Zapewne juz w tych dniach
zacznie szukaé pracy.

— A dziewczynki?

— Urosly. Zaraz przyjda ze szkoly. Zobaczysz jak
doskonale wygladaja.

Tomasz wyjal papierosy, podal matce i sam zapalil.
Oparlszy sie o framuge kuchennych drzwi przypatrywal
sie jej. Zaczela mu bezladnie opowiadaé o opustoszalej
galerii, o §lubie Madame Bome, o Marylou, byle cof
mowié.

192



— Zmizernialas— przerwal jej nagle
— Tak?

— I nawet bardzo schudlas.

— To po tym sezonie.

Opuscil glowe. Naraz z dziecinnego pokoju odezwalo
si¢c wpélsenne jeszcze gaworzenie Patricka. Tomasz pa-
roma ogromnymi susami przyskoczyl do drzwi i juz byl
przy 1ézeczku. Odkryla Iénigca, niebieska kolderke. Unio-
sty si¢ w gére dwie opalone, ruchliwe nézki. Ogromne
niebieskie oczy niepewnie i podejrzliwie patrzyly na te
obca, pochylong nad nim twarz. Tomasz uczynif rekami ruch
jakby chcial go wzigé w ramiona. Patrick spojrzal niezde-
cydowanie na matke. Wyjela go z I6zeczka.

Tomasz bez chwili wahania odebral go jej z rql(,
podszed! z nim do okna i dlugo mu si¢ przygladajac, po-
wiedzial:

— Moj brat.

Po raz pierwszy nie ukrywal swego rozczulenia, po
raz pierwszy i jedyny nie maskowal swego wzruszenia. I tulac
go w ramionach, gladzil ostroinie dlonia po jasnych, skre-
conych wloskach.

— Malutki méj brat.

W tej chwili na schodach daly sie slysze¢ szybkie,
nieregularne kroki. Ivette wyprzedzala sie jak zwykle z
Sylwie, bo kazda chciala pierwsza wpasé na galerie. Sza-
motaly sie u wejéciowych drzwi i wreszcie Ivette prze-
pchala si¢ przez nie pierwsza, odpychajqc teczka siostre.

— Tomasz przyjechall Chodzcie — nawolywala od
l(uchm

— Tomasz?!

— A co nam przywiézl? — zapytywala od clrzw1
niepoprawna Ivette.

Gdy zobaczyla, ze ten trzyma w rekach Patricka, nie
bardzo jej sie to podobalo. Dlaczego wzial go? Bylaby
moze na glos zaproftestowala gdyby nie to, Ze ona prze-
“widujac te reakcje, od razu czym$ zagadala. Sylwia rzucita
siec Tomaszowi na szyje.
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— Wiesz, przybylo mi trzy kilo na koloniil — Byt
to sukces, o ktérym wszystkim ciagle méwila. Dosé juz
miala tych cigglych uwag: Sylwia bladziutka, Sylwia
chucherko...

— Oho, jaka duza teraz z ciebie dziewczynka! — za-
wolal rozbawiony Tomasz.

— A col — wykrzyknela z triumfem.

Mark tez sie wkrétce zjawil. Przywitali sie kolezensko,
przyjaznie. Mark nawet szczerze sie tym powrotem ucieszyl.

— Wiec wrécites? A to dobrze! — klepnal go zama-
szyécie po plecach.

Ale Tomasz od razu poépieszyl z wyjasnieniem.

— Jestem tu tyH(o przejazdem. Wracam do kraju.

I znéw przed nig te stowa spadly jak ciemna zaslona.
Dlaczegéz o tym przypominal? Czyz nie mégl daé jej choé-
by do jutra ztudzenia powrotu do domu?

— Cé% za pomystl — protestowal Mark — Zle ci
tu? Po c6%z masz wracaé do kraju?

Ale Tomasz nie dawal mu objasnien.

— Qwui, oui dobrze mi. Ale wracam.

Ivette zawyroltowala:

— Stzkoda, ze nie Francuz. Bylby zostal.

— Cé6z to ma do rzeczy? — prébowal dyskutowaé
Mark.

Ale Tomasz wciaz sie tylko usmiechal. Melancholijnie,
" poblazliwie, ale i z pewna czuloécia, bo spogladal nieu-
stannie na Patricka. Zdawalo sig, ze w myéli nawigzuje
z nim ciche, nie dajace sie moze w slowach wyrazié przy-
mierze. W tej chwili zrozumiala, ze po jego odjezdzie,
to bedzie jedyna trwala i pewna ni¢. W swej dloni trzy-
mafa mocno raczke Patricka.

Jak szybko mija dzieri, ktéry wlasnie chcialoby sie
przytrzymaé i opoéznié. Jak mu spieszno, by staé sie juz
tym minionym ,,wczoraj, o ktérym sie tylko wie, ze bylo
i niepowrotnie pozostanie w tyle.

Zapad! predko wieczér i zjedli kolacje. Mialaby jesz-
cze ochote dlugo méwi¢ z Tomaszem. Ale rozmowa jakos
nie kleila sie. Zagadywala go zdawkowo o Paryz, o jego
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studia. Ale myslami byla niespokojnie przy naglej decyziji
jego odjazdu. Tomasz chwilami nad czym§ dumal, rozwa-
zal, zdawalo sie, ze sobie co§ w duchu ciggle perswaduje.
I tak kazdy wsluchany w ré6j wlasnych mysli usifowal
podtrzymywac’ raz po raz rwacg si¢ rozmowe.

Az Mark zaczal z ozywieniem opowiadaé o swoim
nowym projekcie. Przyszlo mu to do glowy, wlasnie dzis,
w zwigzku z anonsem, ktéry mu jakis kolega pokazal.

Tak, pojedzie do Algieru. Czemuzby nie? Ze tez
wczesniej mu ten pomyst nigdy do glowy nie przyszedl!
Stracit tylko niepotrzebnie czas. Zaproponowano mu jed-
noroczny kontrakt. Céz to znaczy jeden rok? Dwanascie
ghapich miesiecy. Przeming tak szybko, ze nawet nie zdazy
sie obejrzeé. Po 6z ma sie w tej Francji tak ciagle boryl(aé,
harowaé, zyé z mamej placy, klopotaé sie ciaglymi braka-
mi. Jest na to przeciez doskonala rada. | juz zdecydowa}:
jedzie do Algieru!

— Mark, zastanéw sie — wiracila.

Ale ten nie shuchal i monologowal dalej. Tak sie
przy tym swoimi proiektami upajal, ze juz tyH(o méwit
i méwil, opowiadajac sam sobie jak to wszystko sie ulozy.
Proponuja mu nadzér nad duza hodowla owiec. Chodzi
tylko o zwykla kontrole. Bedzie musial je co dzien rano
i wieczorem przeliczyé. Czyz to w ogéle praca? Dadza mu
do dyspozycji auto i dwéch Arabéw do pomocy. Utrzy-
manie, mieszkanie i sto tysiecy frankéw miesigcznie.

Tomasz zdawal si¢ powatpiewaé.

— Co, nie wierzysz? Méwie ci: sto tysiecy! Czytalem
przeciez warunki kontraktu. Méj kolega juz dawno na
anons napisal. Przestali mu nawet formularze do wypet-
nienia. Ale on sie nie zdecydowal, wiec dal mi papiery
i powiedzial: masz, jak chcesz jechaé to jedz!

— A czemu sam nie chce?

— Czemu? Boi sie. Méwi, ze nie ma ochoty by go
gdzie§ cichaczem jaki§ fellaga zakatrupil.

— A ty?

Mark rozesmial sie.
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— Ja? Czegéz mam sie baé? Zlego licho nie wezmie,
nie ma obawy. Udalo mi sie na linii Maginota, udalo mi
si¢ ujéé calo z Niemiec, dlaczego mialbym zostawié skére
w Algierze? Zreszta do niczego sie tam przeciez nie bede
mieszal, polityks sie nie zajmuje...

— A tych twoich dwéch Arabéw. Myslisz, ze mozesz
byé ich z géry pewien?

— Czemu nie? Od razu sie z nimi dogadam. Z, pew-
noécig dobre chlopy. Uscisne im na powitanie grabe i po-
wiem: pracujemy razem to sztama! No nie?

Czekala, by Tomasz wysunal jaki§ nowy argument, ale
widocznie zrezygnowal. Wiec Mark juz teraz bez przeszkéd
bawil si¢ swymi chimerami:

— Jak wréce, to kupie sobie ,,4 CV”. Tak, przyrzeklem
sobie ,,4 CV"”. No i moze wezme sklep. Bede wreszcie
kupcem. Handel mnie zawsze pociagal, ale jakos do tego nie
miafem jeszcze okazji. Najchetniej wzialbym sklep spo-
zywezy, to sie najbardziej oplaca. A jak dobrze w tym
zawodzie zarobie to kupie teren i zbuduje dom. Tak, sam
"sobie powolutku go postawie. Wiem jak sie kopie pod
fundamenty, widzialem jak si¢ przyprawia cement, na elek-
tryce si¢ znam, malowaé §ciany tez umiem, a jeéli chodzi
o instalacje wody, to nie potrzebuje niczyjej rady.

Patrick zasnal. Tomasz patrzyl jak matka delikatnie
zapinala malemu guziki kolorowej pyjamy i uniosta go w
ramionach do 6zeczka. Gdy wrécita do pokoju Mark po raz
wtéry rozkladal na stole formularze, méwiac zdecydowanie:

— Tak, jade do Algieru. Sto tysiecy frankéw... czy ty
sobie Wyobraiasz7 — spy'tal spogladajac tym razem na nig.

— A Patrick?

Mark nagle zawahat sie. I wtem uswiadomil sobie, Ze
przed odjazdem przyjdzie mu wziaé na rece syna i bedzie
musial si¢ z nim pozegnaé, zostawié go tu i odjechaé na
dlugi rok, na dwanascie beznadziejnych miesiecy. A Patrick
przez ten czas nauczy sie chodzié, zacznie méwié, a gdy
ojciec powréci, to go nawet nie pozna. A jesli w ogéle nie
powréci? :
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— Daj spokéj Mark, nie warto nawet o tym Algierze
méwié — orzekl Tomasz. — Chodzmy spaé!
W milczeniu poscielita synowi w alkowie 6zko.

*

Ivette byla zachwycona na mysl, ze nie péjda do
szkoly. Sylwia zreszta takze. Ten odjazd Tomasza byl dla
nich nieoczekiwang szansa.

Mark powiedzial, ze znajomy szofer, ktéry ciezaré6wka
jedzie do Toulouse, chetnie Tomasza zabierze z soba. To
mu pozwoli odjechaé po obiedzie i uniknie czekania migdzy
jednym pociagiem a drugim. Tomasz orzekl, ze chetnie z tej
okazji skorzysta.

Przez caly ranek byl na galerii z Patrickiem i slyszala
jak méwit po polsku

— No co, boisz sie bagka? Céz to za chlopak z ciebie?

A Patrick zapamietale thumaczyl sie, pokazujac nie-
ufnie paluszkiem w strone ospalej jesiennym stoficem mu-
chy. Sylwia zaproponowala Tomaszowi partiec warcab6w.
Zgodzil sig, ale zaraz dodal:

— Z. Patrickiem.

Rozsiedli siec na ziemi i zaczela sie zabawa. Patrick
rzucal warcabami na prawo i na lewo, a Sylwia i Tomasz
zbierali je na czworakach po calej galerii. Ta partia nigdy
sie nie zaczda.

Ivette spogladala od drzwi i méwila, ze wszyscy troje
wyglupiaja sie. Wreszcie zabrala szachownice i przeli-
czywszy dokladnie warcaby o§wiadczyla, ze brakuje dwéch.
Ale Patrick wcale tym nie byl zmartwiony, a Tomasz
i Sylwia zdawali sie tez nie mieé co do tego zadnych skru-
puléw.

Ivette obrazila sie.

Byla zajeta przygotowywaniem obmdu Mark zapropo-
nowal Tomaszowi aperitif i poszli do kawiarni. Kiedy wré-
cili byli obaj w doskonalym humorze. Czy Tomasz umyslnie
wypil? Ale w miare jedzenia szybko trzezwial, posepnial
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i przy kawie juz tylko milczac palit papierosa. Wreszcie
powiedzial:

— Juz czas.

O drugiej popoludniu szofer, ktéry m:al przejezdzaé
szosa, obiecal zatrzymaé sie na skrzyzowaniu drég. Musieli
wiec zejéé ulica miasteczka w dét i czekaé na skraju szosy.
Bylo goraco. Male drzewka, ktérymi wysadzono wzdluz
droge, nie dawaly jeszcze cienia. Tomasz i Mark stali
zwréceni w kierunku SZOSsY, wyglqdajac z daleka auta. Ale
stofice razilo oczy i trudno bylo rozpoznaé co jedzie. Mark
co chwile méwil:

— To ciezaréwka.

Unosila glowe. Nagly lomot pod sercem.

— Nie, nie, to jeszcze nie ta.

W konicu znudzifo im sie tak wciaz wytezaé wazrok.
Wiec usiedli pod zakurzona $ciana zywoplotu i zapalili
papierosa. Dla Patricka byla to godzina popoludniowej
drzemki — kaprysil i niecierpliwil sie. Usiadla tez na
na trawie i po chwili maly, wsunawszy palec w buzie, usnal
na jej kolanach.

A Ivette i Sylwia znalazly pod zywoplotem wlochata,
ciezka gasiennice i z uwaga §Iedzi1y jej posuwiste ruchy.
Sylwia zlapala ja w palce i podstepnie zarzucita na
pochylony kark Ivette. Ta piskliwie krzyczac otrzepywala
rekami szyje. Patrick zbudzil sie i zacza! plakaé. Wiec Mar]c
skrzyczal glosno Ivette, a ta wymyslata Sylwii.

I nikt nie zauwazy! jak nadjechalo ogromne, ciezarowe
auto i zatrzymalo sie tuz przy nich. Tomasz niezdecydowa-
nie uniésl sie z ziemi. Szofer, wychyliwszy glowe, zakrzy-
](l’\ql Vvesolo do Marka:

— Alors, ¢a va?

— Ca va, ¢a val

— Et ton [iston?] Qu'il se dépechel Ou sont ses
bagages?

Tomasz uchwycil plecak i walizke. Zarzucil je na
otwarta ciezaréwke, szarg od cementowego prochu. Szofer
otworzyl drzwiczki auta i gestem wskazal Tomaszowi sie-
dzenie obok kierownicy. Réwnoczesnie spojrzal na zegarek.
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Pozegnali sie tak pospiesznie, jakby nie bylo juz na to
ani sekundy czasu. Tomasz zatrzaanl drzwiczki, Motor z
lekka szarpnal i ciezar6wka ruszyla. Tomasz obejrzal sie
i przez zakurzony prostokacik tylnej szybki zobaczyla jego
jasne, bardzo jasne oczy. Ale o trwalo bardzo krétka
chwile i bylo juz tylko jak fotografia.

Ivette i Sylwia dlugo machaly obiema rekami za
autem. Bylo juz daleko i wygladalo jak podluzne, szare
pudeleczko. Sunelo droga, ktéra unosila sie w gére, az
u szczytu jej pochylosci, zniklo, jakby sie w nig naraz
zapadlo.

Ivette powiedziala zdziwiona:

— Ot i juz go nie ma.

I naraz glosno rozbeczala sie.
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