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O beautiful for pilgrim feet... 
Thy cities gleam undimed by human tears... 
AMERICA! AMERICA!... 

(O jakieś piękną gdy dotkną 
[Cię stopy pielgrzyma... 

Blasku twych miast nie 
[zaćmią ludzkie Izy... 

AMERYKO! AMERYKO!). 

Z pieśni: „America the Beautiful" 
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Zarówno akcja powieści jak i osoby w niej 
występujące są fikcyjne i nie są związane 
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mogły mieć miejsce w rzeczywistości. 
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I. 

Przybliża się, rośnie. Wyskakuje ku górze Statuą 
Wolności, ledwo widoczną w grudniowej szarości dnia. 
Cisną się ciekawe drapacze. Wyciągają jeden przez dru­
giego kwadratowe szyje: 

— Witajcie w Wolnej Ziemi Waszyngtona! Sięga­
my nieba i od niego uczymy się górnolotnych słów powita­
nia. Ulice, nasz zrąb i podpora, są twarde i ślepe. Nie 
ufajcie ulicom! 

Andrzej Bask taszczy w jednej ręce walizkę, drugą 
trzyma Pawła. Ciało nawykłe do kołysania się okrętu z 
trudem odzyskuje równowagę. Jeszcze przelewa się w gło­
wie wczorajsza burza, jeszcze wargi spękane słonym wia­
trem, a już na stopacb przyjacielski uścisk ziemi. 

— Boga! — woła — Boga, nie zgub sięl 
Stoi zapatrzona. 
Niby garść kolorowych serpentyn leży przed nimi 

świąteczny Manhatan. Bezwstydne bogactwo ulic, reklamy, 
połyskliwe gąsienice samochodowych dachów. Gorący 
oddech miasta przylgnął do twarzy. 

— Taxi! — krzyczy Józef Żuławski — taaaxi! 
Jego głos jest tubalny, ginie w chaosie ulicy, Żuławski 

nie może przezwyciężyć ulicy. Zmiata go, porywa. 
— Taaxi! Taaaxi! 
— Józiu — szepcze Helena Żuławska — tam są tak­

sówki, nie wrzeszcz tak... tam są taksówki! 
— Odzie Marek? — przeraża się Boga. — Mamo, 

gdzie Marek? 
— Ależ uspokój się. tutaj, nie widzisz? — Żuławska 

trzyma Marka na lejcach. 
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— Siusiu! — kręci się Marek. 
Paweł wtóruje natychmiast: Siuuusiuuu! 
— Taksówka! Mam taksówkę! — nawołuje Andrzej. 

— Wy z dziećmi do tyłu, my z Józiem zmieścimy się z 
przodu. 

— A bagaż, gdzie bagaż? 
— Bagaż z nami, nie róbcie paniki. Taksówkarz zgo­

dził się za dwa dolary, a tragarz żądał dziesięć. Widzie­
liście go? — oburza się Żuławski. — Cwaniaki amerykań­
skie! Nabierać Europejczyków. Czekajcie-no, poznacie 
Europejczyka. 

— Czy musisz się zaraz awanturować? — uspakaja 
go Żuławska. 

2. 

Jest wigilia Bożego Narodzenia. Otoczeni kuframi, 
bezdomni i oczarowani przygodą pierwszego dnia uśmie­
chają się do choinki na Rockefeller Center. Jest dla 
ludzi takich jak oni, którzy nie mają własnego domu. 
Wzrok przychwycony wężem reklamy wzbija się rakietą 
pod skąpe, wciśnięte między drapacze niebo. 

— Witajcie w Wolnej Ziemi Waszyngtona! Imi­
granci? Ależ naturalnie. Kolorowa, podłużna reklama: Bo­
hater „komiksów" Joe Palooka, wita nowoprzybyłych. 
Zbłąkani, niepewni, a on barczysty, wyrosły, rozpromie­
niony. I napis: 

„Od czasów Mayflower imigranci pomagali w stwa­
rzaniu Wielkiej Ameryki". 

— Nowe życie — myśli Andrzej. Jest rozmarzony. 
Joe Palooka z afisza mrugnął na Bogę: 
— Hi girl1 
Józef Żuławski powiedział: 
Cholera, oni mają rozmach! Z moją businessowską 

żyłką ho... ho! 
Oczy Heleny Żuławskiej wilgotnieją: Ameryka! 
Dwaj bliźniacy, Marek i Paweł, wysiusiali się i za­

milkli. Ich czteroletnie nóżki stąpają niepewnie: uczą się 
chodzić na nowej ziemi. Przezorni. 
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— Uczcie się chodzić I — napominają ulice. 
— Ostrożnie! — wyją klaksony. 
— Be careful, face the fact! — przestrzegają reklamy. 
— Jingle Bells! Jingle Bells! — naśmiewają się 

głośniki. 
— Oprzytomnijcie! — radzą kamienice. 
Nie słyszą. Oboje Żuławscy, Andrzej i Boga nie 

słyszą. 
— Ameryka! — modlą się — Ameryka ziemia Ko­

ściuszki i Puławskiego! 
— New York Times! — chrypi gazeciarz. 
Zachwycony wzrok parabolą opada w ulice. Jakżeż 

są swojskie! Każda okno wystawowe lśni niby kolorowy 
cekin. 

— Chodźmy — szepcze Boga. 
Warkocze potargane, rozpięte palto. Narkotyk działa. 

Idą z tłumem, który gęsto przylega do chodników. Opty­
mizm podrzuca ich ponad głowy przechodniów. Spacerują 
odważnie podtrzymywani nastrojem wigilijnego wieczoru 
1 dopiero gdy wjeżdżają windą na siódme piętro zatęchłe­
go kuchennymi wyziewami hotelu, bledną barwy serpen­
tyn, a przechodnie z ulic obrastają realnym ciałem lokato­
rów „hotelu z używalnością kuchni". Ich oczy są obojętne, 
głosy szorstkie, ruchy kanciaste. Ktoś potrącił Żuławskie­
go, mężczyzna przysadzisty w kapeluszu wciśniętym na 
oczy. 

— Hej. you.' — obruszył się Żuławski. — Ostroż­
nie! 

— Józiu... — syknęła Helena. 
— What? — burknął zaczepiony. 
Helena nastąpiła mężowi na nogę. 
— Józiu, ccicho! 
Andrzej wzruszył ramionami: Ten człowiek wszędzie 

szuka awantury 
— Mamusiu — powiedział Paweł — ja chcę kola­

cyjkę. 
Marek targnął na sobie lejce. 
— Weź to! Weź to! 
Oczy ludzi rozbiegane przywędrowały, przywarowały 

przy gromadzie mówiącej obcym językiem. 
— French? — zagadnął ktoś. 
— No, Polish. 

11 



— OK, Polish... 
Andrzej czuje: stoją na wyspie. 
— Widać od razu, że nie Europal — pochyla się 

ku żonie Żuławski. — Nawet nie powiedział sorry. 
— Czy długo jesteście w Ameryce? 
— Tylko kilka godzin! — entuzjazmuje się Boga. 

Narkotyk jeszcze krąży we krwi. 
— Good luchl 
Drzwi windy zatrzaskują się. Oświetlone pudło pod­

jeżdża dalej w górę. W pustym tunelu windy, ciemnym, 
niezbadanym, bez dna pozostają słowa: good luck. Opa­
dają w dół, cichną. Boga pochyla się, kraty zatrzymują 
wzrok. Wyciqgn rękę, kraty powstrzymują rękę. Słowa 
opadły, słowa zamilkły. Podnosi głowę do góry. Przed nią 
drzwi hotelowego pokoju. Portier, Murzyn, nieobecny, 
skrzywiony — kaszle. Podtrzymuje na wózku bagaże. 

— This way... 
Andrzej naciska klamkę. Pokój jest duszny, zakurzone 

stare firanki, żarówka pod sufitem, cienki dywan, nic 
niezbędnego, hotelowy pokój. 

— Dusznol — woła Boga. Odsuwa firanki, otwiera 
okno. 

W czarnym kwadracie wieczoru sklep z owocami: 
szczodrze wyrzucone na ulice kosze pełne jabłek, bananów, 
pomarańczy. Dosyt, przesyt, soczystość. A obok w oknie 
cukierni: choinka. Lampki kwitną kolorowymi buldene-
żami. Wzrok przywykły do światła odkrywa szczegóły, 
prawdę ukrytą wstydliwie, nieopatrznie dostrzeżoną — 
rzeczywistość: druty rozprowadzające czarnym zygzakiem 
elektryczne lampki. Bledną kolory. Boga widzi tylko czarne 
zygzaki drutu i obrzmiałą twarz portiera hotelowego. 

— Nie! — otrząsa się. Mruży oczy: znowu światła. 
— Jestem w Ameryce — szepcze — Z narożnego głośnika: 
kolęda ,,Jingle Bells". 

..Brzęczą dzwonki, dzwonią dzwonki, dźwięczą całą 
drogę...". 

Dźwięki kolędy natarczywe — wirujące sztuczne 
ognie nocy. Kolęda ulic. rwących naprzód, naprzód, na­
brzmiałe powodzią potoki, tańczą drapacze, wirują szaloną 
karuzelą: 

„Oh what fun, Oh what funl". 
Boga wyciąga ramiona do miasta. 
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3. 

Pokój jest ogromną sześcienną komórką niewidoczną 
w potężnym cielsku miasta. A oni? Nie widać ich nawet 
przez szkło powiększające. Jak się skryli, uszarzyli. Euro­
pejczycy! No. dalej, zamieniajcie waszą europejską kulturę 
na American experience! Zbladły serpentyny ulic i nie ma 
już choinki na Rockefeler Center. Rano, ci sami przechod­
nie, nad których głowami spacerowali do niedawna, wsią­
kają w otwory kolejek podziemnych, spieszą do przystan­
ków autobusowych, idą w oznaczonym kierunku. A or.i? 

— Wolnego — mówi Żuławski — tylko się nie go­
rączkować. Mamy czas. Oznaczyłem sobie termin... 

1 ym tonem uspakaja sam siebie. Najważniejsze, uci­
szyć wewnętrzny niepokój. Hipnotyzuje się, skutecznie 
ujarzmia strach. 

Co ja? Bać się? No. chyba żartujeciel Ja z każdej 
sytuacji znajdę wyjście. 

— Poczekaj no, ja ci jeszcze pokażę 1 — zwraca się do 
żony. 

Żuławska z bańką na brzuchu pojękuje na tapczanie. 
Najadła się za dużo wędzonej ryby. Cała wystawa sklepu 
zalśniła, zamigotała starym złotem: skórki wędzonych ryb. 
Żuławska o mało nie rozbiła szyby. Wędzona ryba i chał­
wa! Prędko, prędko kupować! Przypędziła do hotelu ze 
zdobyczą. 

— Patrzcie, co ja maml Wędzona ryba i chałwa! Ile 
tu jedzenia, co za bogactwo, co za wybór! Czuła się, jak 
zaproszona na bogate przyjęcie. Nowy Jork wytwornie kła­
nia się przed Żuławską: Madam, would please... 

Leży z bańką na brzuchu, wstydzi się swoich instyn­
któw człowieka niedożywionego. 

— Boli mnie wątroba, mam wzdęcie — pojękuje. 
Dzień dzisiejszy, projekty na przyszłość — wszystko 

roztopione w tej rozgrzanej warstwie pomiędzy gorącą 
gumą bańki i skórą brzucha. 

— Bo po co żeś się tak najadła — strofuje Żuławski. 
— lwoje łakomstwo! 

Zostaw mnie — jęczy Helena — idź lepiej szukaj 
pracy. 
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Pracyl Psiakrew — myśli Żuławski — ja im powiem 
tym Amerykanom, nol Ja im pokażęl Czy wy wiecie co to 
z n a c z y  E u r o p a !  J a  j e s t e m  E u r o p e j c z y k ,  E u r o p e j ­
czyk I — Przydusza papierosa w popielniczce. 

— Andrzeju słuchaj, czy skończyłeś już z ogłoszenia­
mi w gazecie? No to poproszę cię o jedną stronę! 

Pawełek śpi zwinięty w kłębek przy rozgrzanym bań­
ką brzuchu Żuławskiej. Jakie to dziecko spokojne, łagod­
ne, diabła wywołuje w nim tylko Marek. Andrzej oparty 
łokciami o stół czyta ogłoszenia w gazecie, zakreśla je atra­
mentem. Od czasu do czasu wykrzykuje: 

— Słuchaj Józiu, to byłoby dobre dla ciebie! 
Rozchodzą się z wycinkami gazety w kieszeniach, 

każdy w swoją stronę. Andrzej wybiega na ulicę. Jej 
obcość onieśmiela. 

Do diabła — uzbraja się w odporność — jestem mło­
dy i silny. Dam sobie radę! Obcość ulicy kłuje ostrą igłą. 
Wiatr nawiewa kurz w oczy, spojówki swędzą, drażnią. 
Ludzie skuleni, kołnierze podniesione, uciekają przed zi­
mnem. 

Andrzej myśli: Dlaczego skończyła się wojna? Wolał­
bym być na froncie, atakować nieprzyjaciela, jestem stwo­
rzony do niebezpieczeństwa. Dam sobie radę! Ja? Do 
diabła, dam sobie radęl 

Sprawdza adres na ogłoszeniu. Gdzie plan miasta? 
Plan, coś uchwytnego, konkretnego, coś co przypomina 
wypady w teren. Tak jest, panie poruczniku, idziemy z 
panem. To były cudowne chłopaki. To byli towarzysze! 
Jeśli pan poprowadzi, panie poruczniku! 

Fabryka jest na szóstym piętrze: zbrukane, zaplute 
schody. Podejrzliwe oczy w drzwiach. 

— Gdzie pracowałeś w Ameryce? — Przeczący ruch 
głową. — No, no openings1 

Andrzej zbiega po schodach, wstępuje na nowe. 
Schody, schody, schody... wprost z ulicy, ukryte z podwó­
rza, zakonspirowane z bocznej klatki schodowej, szerokie 
betonowe, zdarte wieloma stopami drewniane, kręcone 
żelazne schodki. Po każdym zejściu ze schodów, przy każ­
dych następnych — rezygnacja, zmniejszone aspiracje. Już 
nie domaga się pracy ,.pattern maker'a", każdą pracę... 

W restauracji-automacie pije kawę. Nogi ciążą, 
spojówki podrażnione pieką, niewygoda w karku. Jutro 
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zacznę na nowo — myśli. Wraca tlo hotelu. Ach wojna 
— marzy — wojna! Dosiada konia. Galopuje wstecz. Ciało 
Znów nabiera elastyczności. 

— No i co, i co Andrzejku? Znalazłeś? — Badawcze 
spojrzenie Bogi, ufne spojrzenie Bogi. 

— Nie bój się — uspakaja. — Nie dziś, to jutro, 
znajdę 1 

— Tatusiul — przerywa Marek. I już zagarnął 
Andrzeja. 

— No przecież powiedz mi do końca! denerwuje 
się Boga. — Gdzie byłeś? Nic ci nie zaproponowali? Ja 
tu z Markiem obłędu dostaję. Paweł źle się czuje. 

Andrzej biegnie Ho drugiego syna. Pawełek leży na 
tapczanie. Czy nie ma gorączki? 

— W takim razie ja... — decyduje się Boga. 
Narzuca płaszcz, zjeżdża windą na dół po New York 

Times. Ostatnie strony są najważniejsze: Help Wanted-
Pemale. 

W drodze powrotnej spotyka Żuławskiego. 
— Jak tu gorąco w tym botelu — narzeka. 1 rzc-

grzewają! 
— No i co? — pyta Boga. 
— Poczekaj 1 
— No i co? — wita go Żuławska. 
Józef zdejmuje płaszcz. 
— Daj mi najpierw jeść! 
— Ale co załatwiłeś? 
— Wolnego, wolnegol Staram się nawiązać pewne 

kontakty. No a ty, Andrzeju? 
Andrzej siedzi na brzegu tapczanu, myśli: Wojna, 

telegram: Porucznik Andrzej Bask — wzywamy pana do 
służby specjalnej — Ameryka potrzebuje ludzi odważnych! 
Czołem! Prezydent Stanów Zjednoczonych. Andrzej: Tak, 
ale jeśli to nie zaszkodzi sprawie polskiej. Prezydent odpo­
wiada: Nic podobnego. Rozumiemy że jest pan człowiekiem 
honoru. Król angielski wydał o panu opinię, najwyższe 
odznaczenie brytyjskie. 1 ego się nie zapominul Otrzymuje 
pan zadanie... 

Andrzej, do jasnej cholery! — irytuje się Żuław­
ski. — Czy nie możesz odpowiedzieć? 

A tak... No więc zastanawiałem się. Nic mi nie 
odpowiadało, a właściwie im... chcą American Experience 
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— No to łap pierwsze lepsze z brzegu bylebyś zacząłl 
A potem masz ich w nosie i oglądaj się na co innego. W 
międzyczasie ja po nawiązaniu pewnych kontaktów... 

4 .  

Ameryka... Ameryka... cóż ją obchodzi nowy imigranc-
ki element. Potężny, worowaty brzuch smoka! Ogromna 
paszcza kłapnęła zębami i właźcie! No już dalej, dawać 
sobie radę! 

A oni nabożnie, z przymkniętymi oczyma, błądzą po­
między literami słowa Ameryka niby pomiędzy ko­
lumnami świątyni. Litery-kolumny z gładkiej stali okrę­
cone nagimi drutami o wysokim napięciu. Trzeba opano­
wać specjalną sztukę wspinania się po nich. Wydawałoby 
się, że bez najmniejszej trudności przeskoczą z wierzchołka. 
A na szeroki grzbiet M. A tymczasem co to? Stoją u pod­
nóża, nogi ślizgają im się niezgrabnie. Czyżby nie umieli 
chodzić? Nie tylko to. Nie umieją nawet czytaćl Tuż pod 
słowem Ameryka mały, ledwo widoczny napis: 

You have to crawl before you can walk. 
(Ażeby nauczyć się chodzić trzeba najpierw umieć 

raczkować). 

5. 

Boga wypakowała z walizki swoją wielką amerykań­
ską nadzieję. W nowym świecie dopełniają się rzeczy 
trudne i wystarczy przepłynąć Atlantyk, aby znaleźć życz­
liwe przyjęcie na uniwersytecie, który uzna absolutorium 
polskiej szkoły medycznej. 

— Boga, — powiedziała Żuławska — dlaczego miz­
drzysz się przed lustrem? Gdzie idziesz? 
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Boga walczy z swoim odbiciem w wąskim lustrze 
Hotelowego pokoju. Człowiek obcy w lustrze to nie ona. 
Płaski obraz młodej kobiety. Dziesiątki, setki podobnych 
przewijają się ulicami Nowego Jorku. W jaki sposób moż­
na je odróżnić? To co odróżnia to promieniowanie wnę­
trza: ukryty radioaktywny związek o znaku chemicznym 
jedynym i różnym dla każdego. Boga stara się wydobyć 
siebie. Mizdrzy się. A jednocześnie usiłuje upodobnić się 
do tłumu młodych kobiet na ulicach: ta sama pomadka, 
ten sam puder, podobnie skrojona sukienka, płaszczyk. 
Boga stara się być jak inne — mizdrzy się. Nieustanna 
walka pomiędzy własną osobowości, a chęcią naśladowa­
nia. Niepewność: jak ja właściwie wyglądam. Inaczej? Ale 
przecież cbcę właśnie inaczej i chcę tak samo. Jak znaleźć 
drogę pośrednią? 

— Boga — powtarza Żuławska — mizdrzysz się 
przed lustrem od pół godziny. A co z dziećmi? 

— Mówiłam ci — denerwuje się Boga — że idę do 
Profesora, telefonowałam. — Czy dasz chłopcom kolację? 

Żuławska zgadza się, ale natychmiast dodaje: 
— A co byś zrobiła beze mnie? 
— Bardzo dobrze, mogę zrezygnować! — wykrzykuje 

Boga. 
— Ale idź. idźl 
— Kup mi książkę do malowania! — prosi Paweł. 
Acb jakie to dziecko mizerne! Ta myśl jest bolesna. 

Powinnam z nim pójść do parku. Nie, muszę zobaczyć Pro­
fesora. Sprzeczności. Bezustanne rozpękanie się. rozpadanie 
na pierwiastki. 

— Jak dostanę posadę kupię wam obu dużo ksią­
żeczek do malowania. 

W myśli dodaje: I kupię sobie tę nylonową halkę 
wystawioną w oknie. 

— Dostań posadę! — woła Marek i wpada na nią. 
Mały byczek wali Bogę głową w brzuch. 

— Ach ty nieznośny łobuzie, pomięłeś mi bluzkę! 
Boga myśli: Muszę odszukać Profesora. On mi po­

może. 
Początek był łatwy, nie wymagał nowych kroków i 

innej sztuki stąpania. Jazda, szukanie ulicy i domu należą 
do ważności całego zdarzenia. Pomyłką było to, że każdy 
krok na ulicy prowadził wstecz, albo osadzał na miejscu 
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Profesor przyjął ją w swoim gabinecie. Wyjęty z pa­
noramy szpitala, szerokobary olbrzym pozbawiony kate­
dry i słuchaczy, nie uzbrojony w zapach eteru zmalał, 
przypłaszczył się i był niby papierowa figurka wycięta z 
kolorowej okładki magazynu i przylepiona na reklamie no­
woczesnego gabinetu. 

— Czym mogę pani służyć? 
Pomyślała: Sobą, tamtym dawnym o ile on jeszcze 

jest. Powiedziała: 
— Czy pan mnie poznaje, panie profesorze? 
— Na pewno jej nie poznał. Cóż mógł zapamiętać? 

Głowę pochyloną nad notatkami? Ręce ugniatające jamę 
brzuszną pacjenta? Czubki palców wyczuwające opuch-
nięfcie torebki stawowej? Kształt w białym fartuchu? 
Twarz ukrytą za strzępkiem gazy? Oczy śledzące nabożnie 
ruchy jego dłoni ponad rozwartą jamą brzuszną pacjenta? 

Pan profesor operujeI Pan Profesor! Gorąco sali ope­
racyjnej, krótkie energiczne rozkazy, brzęk narzędzi, chra­
pliwy oddech operowanego. Puls!? YV porządku panie 
profesorze. Panie profesorze, panie profesorze... 

— Poznaję! Co mogę zrobić dla pani? 
Potem rozłożył ręce. 
— Nie mam żadnych możliwości, każdy próbuje sam 
Zauważyła, że się postarzał, że mówi z trudem, jakby 

przygarbiał i osłaniał słowa. Milczał. Patrzyła na jego 
ręce. Niegdyś miały skrzydła. Położył je bezradnie na 
kolanach. Ręce mówiły: No idź już prędzej! Czy nie 
widzisz, że tamto minęło? 

— Niech pani próbuje — odezwał się. 
Skrzywił się w życzliwym uśmiechu. 
Czekała, bała się unieść ciężar. Czekała. 
— Przykro mi... — zaczął. Wtedy podniosła się. Roz­

łożył bezradnie ramiona. Ramiona nie miały rąk. Sterczały 
jak dwa kikuty. 

Cofając się tyłem, uciekła. W bramie zatrzymała się. 
Brakło jej oddechu, dyszała, jakby przeszła, przebiegła 
tysiące mil. Wyciągnęła przed siebie obie ręce. Wydawało 
jej się, że pociesza pacjenta: fizykoterapia wróci pani chwi­
lowy niedowład mięśni, spokojnie, spokojnie, cierpliwości, 
odwagi I 

Szła z trudem. Przystanęła. Z nagłą energią zrzuciła 
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ciężar, który jej ugniatał plecy. Upadł z głośnym hukiem, 
roztrzaskał się na kłujące drobiny. 

— Szkoda — pomyślała — był to cenny przedmiot 
tkliwie i ostrożnie przechowywany. 

Chciała odwrócić się( zbierać z chodnika potłuczone 
kawałki. Chwyciła ją rozpacz tak dojmująca, że zaczęła 
płakać na głos. Nikt jej nie słyszał. Zapędzeni przechodnie 
wdeptywali skarb w ziemię. 

— Ażeby nauczyć się nowej sztuki wspinania, trzeba 
pozbyć się wszelkiego bezużytecznego balastu — postano­
wiła. 

W kiosku z gazetami, tuż u wejścia do kolejki pod­
ziemnej, kupiła New Yorh Times. 

— I co ten twój profesor? 
— Nic. — Poczuła ciężar nowojorskiego powietrza 

na obu ramionach. 
— Jakto nic? Nie idziesz na uniwersytet? 
— Nie idęI Medycyna nie jest dla mnie. — Kryła 

twarz w wielkiej płachcie gazety. Tandetny wachlarz — 
chłodziła nim policzki. 

— Nie dla ciebie? — nacierał Żuławski. Nigdy nie 
umiał czytać z twarzy przesłoniętych wachlarzem. Dyplo­
macja. odgadywanie — to nie była jego dziedzina. Rów­
ny krok, otwarta przyłbica, strzelanie do celu. „Tak jest 
panie pułkowniku, rozkaz panie pułkowniku!". 

— Odłóż tę gazetę! — irytował się. — Porozmawiaj 
porządnie! Mówisz, nie dla ciebie? Przez tyle lat też nie 
była dla ciebie? 

— Nie była, nie była! Nigdy nie byłabym dobrym 
lekarzem. 

— To czym chcesz być? 
— Nie dręczcie jej! — zawołał Andrzej. 
Z stopami uczepionymi mocno podłogi hotelowego 

pokoju, wróciła. Na klęczkach zbierała z ulicy odłamki, 
resztki potłuczonego szkła. Wpychała je sobie garściami 
w usta. Odpowiadała zduszonym głosem raniąc sobie język 
i dziąsła: 

— Nie znoszę szpitala i zapachu eteru! Nie mogę pa­
trzeć na śmierć i jak ludzie cierpią i jak ludzie... 

Uciekła w kąt pod okno. Reklamy biły o jezdnię. W 
sztucznej nocy miasta lśniły kule pomarańcz przed otwar­
tym dniem i nocą sklepem owocarza. Chodnikiem posuwali 
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się ludzie, ludzie. Niech sobie idą, niech sobie niosą swoje 
obce troski i cierpienia. Nic mnie to nie obchodzi, nic 
mnie to nie obchodził Będę sobie żyła ot tak, zwyczaj­
nie. Po prostu jestem nie potrzebna. 1 tak nic nie zmienię, 
i tak nic nie poprawię. 

— A pamiętasz, zawsze myślałaś o medycynie społecz­
nej i że lekarz powinien iść pomiędzy ludzi, że trzeba le­
czyć nie tylko ciało, ale i psychikę, a teraz... 

— Nie dręczcie jejl — zawołał Andrzej. 
Milczeli. Gnębił ich niepokój. Dni uciekały prędko, 

narastały w tygodnie. Ani Andrzej, ani Józef Żuławski 
nie mogli dostać pracy. Boga wyprostowywała na stole 
wielkie arkusze New York Times'a. Zakreślała ogłoszenia: 
Help Wanted-Female. 

List od Wojtka nadszedł dopiero po dwóch tygod­
niach. Właściwie nie oczekiwali niczego, ale Boga pytała 
każdego dnia: 

— Wojtek nie pisał? 
Żuławski upewniał się na dole u portiera: 

— Czy nie było do mnie listu? Na pewno? Niech pan 
jeszcze raz sprawdzi. I Andrzej: Z Waszyngtonu nic? 
A może nie dostali naszej kartki, może list zaginął? 

Żuławska uspakajała: 
— Napisze, ależ napisze. Ewa w ciąży, on zagoniony. 
Żuławski dodawał ironicznie: 
—- Mój kochany syn nie lubi pisać, Ameryka już go 

przerobiła. 
Wojtek przepraszał, że odpisuje późno. Czekał na 

Prezesa, rozmawiał z Prezesem i Prezes powiedział, Prezes 
się zgodził. Prezes prosi niech przyjeżdżają. Prezes nie ma 
nic przeciwko temu, aby chwilowo... 

— Do jasnej cholery! — ryknął Żuławski. — Mój 
jedyny syn sprzedał duszę Prezesowi. Ani mi się śni je 
chaćl 

— To nie o to chodzi, nie o to chodzi — mówiła 
Żuławska. — Tylko gdzie my się tam będziemy zwalać. 
Oni sami: Wojtek, Ewa i dzieci mieszkają kątem u 
Prezesa... 

— Mówię, trzymać się wielkiego miasta. Waszyngton 
to nie dla nas: dyplomaci, gryzipiórki i hołota wisząca u 
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pańskiej klamki. Ja się na to wypinam. A właściwie to nic 
konkretnego nie zaproponował. 

— Bo czy on ma jakieś możliwości? Józiu, czego ty 
się od niego spodziewasz! Dopiero rok temu przyjechali z 
Anglii. Sam ma stypendium Free Europe. 

Boga odpisała: 
„Kochani h/wo i Wojtku, podziękujcie Prezesowi za 

zaproszenie. Nie możemy wam robić kłopotu, damy sobie 
radę w Nowym Jorku". 

Żuławska poszła na spacer z chłopcami do Central 
Parku. Pawełek trzymał się kurczowo jej ręki, Marek 
wyrywał się, biegł naprzód. Przed pomnikiem rycerza na 
koniu. Żuławska stanęła pochlipując. 

— Babciu, nie płacz! — pocieszał Pawełek. 
— To król Jagiełło — tłumaczyła przez łzy. 
Rycerz na koniu z wyciągniętym mieczem galopował 

ponad trawnikami i ludźmi. Obchodzili go tylko Krzy­
żacy. Pierwsza tęsknota, która zrodziła niepewność. 

Ach ci spacerowicze naokoło, te szare wiewiórki, 
wiosna w barwie pierwszego krokusa na nagim trawniku 
-nikt ani nic nie wie o Grunwaldzkim rycerzu. Zbłąkany, 
samotny król na emigracji. 

— Królu — myśli Żuławska — przetnij mieczem nie­
pewność. 

Marek ocenia posąg krytycznie. Kurczy się król Jagiełło 
kurczy, kurczy do małej, niepozornej zabawki. 

— Phi! — woła Marek. — No to co, babciu, no to 
co, że król! 

Pawełkowi drgają usta.Podświadomy niepokój. Szuka, 
nadsłuchuje, śledzi twarze przechodniów. 

— Ta pani chyba mówi po polsku — odgaduje. 
Pani mówiła po polsku. Pokój hotelowy poszerza się 

o Central Park, wiewiórki, Jagiełłę walczącego z Przeszło­
ścią — wydarta kartka z podręcznika historii, którą potrą­
cają Amerykanie nie umiejąc przeczytać. Wieczorem Paweł 
nie mógł zasnąć, kręcił się długo w łóżeczku. Usypiali go. 
A wreszcie gdy zasnął i gdy byli już bardzo zmęczeni, 
śmieli się. Ich wyciągnięte ku miastu, opadające ramiona 
podtrzymywał śmiech. 
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Żuławski pomyślał: No to pójdę do tego Stowarzysze­
nia Weteranów Armii Polskiej, ostatecznie jestem żołnie­
rzem, może co poradzą. Wyczekał się w szarym pokoju 
na plastykowym fotelu. Prezes wszedł ważny i uczynny. 
Żuławski zebrał się w sobie, raz, dwa, trzy! Przypiął 
odznaczenia, ordery, czapki obydwie na głowę: polską 
rogatywkę i angielski czarny beret z czerwonymi literami 
Poland. 

— Przyjechałem z Anglii — ruszył do ataku — i 
chciałbym i prosiłbym... 

— Pożyczek nie udzielam — syknął granatem prezes. 
I Żuławskiego zaraz poszarpało w kawałki. Odpowie­

dział całą armią Żuławskich: 
— Ja do was nie po pożyczki, po informacje. 
— Ja. proszę pana, moją karierę w Ameryce jak za­

cząłem to szczury trułem i inne różne robactwo, a teraz 
jestem generalnym adiutantem. 

Stali na wprost siebie: dwie wrogie armie. Żu­
ławski poczuł, że jest partyzantką. Wracając chował 
odznaczenia, czapki, mundury, przysypywał naftaliną. 

7. 

Schody prowadziły w górę: brudne, zaplute, zaśmie­
cone niedopałkami. 

— To tu — pomyślał Andrzej. 
Sprawdził adres w ogłoszeniu. Za zamkniętymi drzwia­

mi terkotały maszyny, ryczał głonik radiowy. W progu 
potknął się o stertę materiałowych skrawków. Było gorąco, 
pocił się w grubym płaszczu. Mężczyzna, rękawy koszuli 
podwinięte do łokci, spojrzał. Uniósł brwi w górę: zdzi­
wienie i dezaprobata: 

— Yes? 
Andrzej poczuł suchość w gardle, nie przemówi ani 

słowa. Język angielski dotknięty akcentem zaszeleścił. 
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— Ben, ej BenI — ryknął mężczyzna przekrzykując 
maszyny. — A guy here for you! 

— Czego chce? — odpowiedział głos. 
— Looking for a job! 
— Eh? 
— Pyta się o pracę ,,pattern-maker'a'] 
Zawołany wynurzył się spoza długich stołów i wie­

szaków pełnych kolorowych płaszczy i kostiumów. Były 
podobne do nieżywych ptaków z głowami opadłymi po­
między obwisłe skrzydła. 

Andrzej wyprostował się. Mężczyzna był w jego wie­
ku. Barczysty, łysawy, policzki czerwone, duży wystający 
nos. 

— Przecież wiem — pomyślał Andrzej — przecież 
pracowałem z Żydami. 

— Chodźmy do biura — uśmiechnął się Ben. 
Biuro było niewielkim kantorkiem tuż przy terkocącej 

maszynami pracowni. Na ścianach poprzypinane szkice 
modeli. 

— Gdzie pan pracował ostatnio? 
Andrzej zaczął wyjmować z portfelu angielskie świa­

dectwa. 
Powstrzymał go ruchem ręki: 
— Nie, nie! Odzie pan pracował w Nowym Jorku? 

Nigdzie? Sorry1 — uśmiechnął się. — Bez nowojorskiego 
Experience... 

Andrzej szedł wolno po schodach. Myślał: 
Gdy profesor zawołał mnie do swego gabinetu, powie­

dział: Wybrałem pana na swego asystenta z kilkuset kan­
dydatów. 

To wiełki zaszczyt, panie profesorze... 
Andrzej wyszedł na niewielkie, ściśnięte między ka­

mienicami podwórko, potem na ulicę zaśmieconą papierami. 
Na rogu przystanął przed kioskiem z gazetami 

— New York Times — powiedział — popołudniowe 
Wydanie. 
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8. 

Wąskie schodki prowadziły w dół do gabinetu leka­
rza. Korytarzyk, poczekalnia, mały, niechlujny pokoik z 
leżanką, probówki z moczem, z krwią, strzykawki, steto­
skop. Wszystko znajome, ale jakby nie to. Twarz lekarza 
bez wyrazu, zmęczona i znudzona. 

— Czy umie pani prowadzić kartotekę? A analizy? 
A wygotować strzykawkę? A zastrzyk jak potrzeba? Do­
żylne robię sam. 

Boga kiwała głową, ale buntowała się: To nie to, nie 
to! Nie chcę tego skraweczka życia. Co zrobię z sobą i 
tym co nagromadziło się we mnie? 

— A czy pani zdaje sobie sprawę — powiedział — 
że to jest dzielnica mieszana? Spojrzał na nią. badał wyraz 
twarzy, wyczekiwał. 

Ale ona nie wiedziała co to jest „dzielnica mieszana" 
i dlatego wzrok jej nie odpowiedział mu. Spuścił głowę. 

— Mam kolorowych pacjentów — szepnął, jakby się 
tłumacząc — naturalnie, ta lepsza klasa, ale niektórzy.. 

— To mnie nie przeszkadza — przerwała. 
Nie wiedziała, że dotyka problemu. Podniosła go lekko 

i bez onieśmielenia. 
— Przecież chory... — zaczęła. 
Spojrzała w twarz lekarza i przestraszyła się. Nie 

wierzył jej. Nie wierzył i podejrzewał. 
— Będę z panią szczery — wstał — cudzoziemcy 

często zmieniają miejsca pracy. 
Idąc ulicą przyglądała się mijającym ją Murzynom. 

Nie znała ich. Czy cierpienie ich jest inne? Czy odwró­
ciłaby się z odrazą od ich chorego ciała? Czy musiałaby 
walczyć z niesmakiem nakładając opatrunek na czarną 
skórę? 

— Boże — szepnęła — Boże, a może oni mnie nie­
nawidzą, za to, że jestem biała? Jaki naprawdę jest ten 
człowiek o błyszczącej skórze, grubych wargach i oczach 
wilgotnych i wypukłych? 

Mijali ją pogrążeni w swoich własnych myślach. Wy­
soki, czarny wyrostek w kapeluszu zsuniętym z czoła, 
splunął. Murzyniątko z włosami splecionymi w dziesiątki 
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cienkich warkoczyków, siedziało na ziemi, tuż u podnóża 
betonowych schodów. 

— Hi! — zawołała. 
— Halłol — odpowiedziała Boga. 
Drapacze skruszyły się i pokryły miasto grubą war­

stwą pustynnego piasku. Szła sama. Żadnych śladów. Szu­
kała niezgrabnie własnej drogi. Cały ładunek, który przy­
wiozła ze sobą okazywał się za ciężki, bezużyteczny, 
wyrzucuła go poza siebie zrezygnowana. 

— Tu trzeba inaczej — postanowiła. 
Ale nie miała dość siły ani odwagi. Później, później! 
Więc zaraz znów wyrosły drapacze. Jak dobrze, wy­

godnie iść w ich cieniu. Cieszyła się, że ma swoją komórkę 
na siódmym piętrze w botelu" z używalnością kuchni . 
Odgrodzić się, odizolować, zamknąć hermetycznie. 

— Co tam! — wzruszyła ramionami. — Nie jestem 
Amerykanką! 

Uniosła podbródek w górę: Boją się mojej odrębności! 
Cudzoziemcy często zmieniają miejsca pracyl Idiotal Boją 
się, boją — stukała obcasami w żelazne schodki prowa­
dzące do tunelu kolejki podziemnej. Boją się świeżej tras-
fuzji krwi! — Śmiała się i gryzła wargi. 

Na stacji kolejki podziemnej weszła do budki telefo­
nicznej. Wyjęła z kieszeni płaszcza zmiętą gazetę. Palce,, 
gdy nakręcała numer drżały. Połączyła się ze szpitalem. 
Poszukiwali asystentki w dziale bakteriologii. 

Józef Żuławski i Andrzej wrócili do hotelu. Obliczali 
pieniądze. 

Na ile tygodni? Na ile dni? 
— Może w takim razie ja? — zaproponowała Żu­

ławska. 
— Nie rób paniki! — huknął Józef — Nic się nie 

dzieje. 
Słuchawka drżała w ręce Bogi. 
— Hallo? 
— Czy mogę inówić z profesorem Wajsmanem? 
— Przełączam. 
— Matko Boska Częstochowska! — szepnęła. 
Idąc szerokimi schodami szpitala Boga myślała o roz­

mowie telefonicznej z profesorem doktorem Wajsmanem. 
Każdy stopień wydawał się klawiszem, przywracał znany 
ton, a jednak melodia, w którą łączyły się była inna. Wiele 
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w niej było półtonów i niedomówień muzycznych. Akordy 
zamierały w połowie, a bojąc się, aby nie przebrzmiały uzu­
pełniała je sobie na prędce tonami zasłyszanymi dawniej, 
które jednak teraz zdumiewały ją innością brzmienia, dzi-
wacznością nowych harmonii. Od wieków ludzie operują 
tą samą ilością dźwięków, skąd więc tyle nowych melodii? 

Szła na spotkanie profesora doktora Wajsmana nie­
spokojna, a mimo to pełna nadziei. Głos jego, który dotarł 
do niej w słuchawce, miał akcent cudzoziemski. Głos był 
osobną istotą. Przyglądała mu się i oceniała. Podchwyty­
wał słowa właściwe, celował w nie natychmiast, bez za­
stanowienia, był równy, nasycony, opierał się w słuchawce 
pewnie, a jednak z dystynkcją, nie podrywał się nagle, 
przekonywał łagodnie, a stanowczo — to był głos naukow­
ca. Boga czuła, jak pod wpływem działania głosu rozpusz­
cza się otoczka jej komórki, jak się cała rozpręża, jak gdyby 
po raz pierwszy przeciągnęła się wygodnie. Tylko pod ko­
niec glos nabrał rumieńców, stał się bardziej powszedni 
i odrzucił profesorską togę, a schodząc z katedry zatrzymał 
się tuż przy Bodze. 

— Kto panią uczył bakteriologii? 
— Profesor Hirszfeld — odpowiedziała. 
— Profesor Hirszfeld! — rozpromienił się głos. 
Przez chwilę zlekceważono jej obecność. Tylko dwa 

słowa: Profesor Hirszfeld drgały w powietrzu i do nich 
mówił głos. Przemawiał ciszą, która nagle zapanowała w 
słuchawce. 

— Niech pani przyjeżdża natychmiastl — zakomen­
derował krótko. 

Odłożyła słuchawkę, podniosła gazetę z posadzki. 
Przez całą jej szerokość biegły ozdobne, grube litery. 

La science n'a pas de patrie. 
Gdzie ja to widziałam? — zastanawiała się. — Mniej­

sza z tym, nie mam teraz czasu. Sprawdziła na planie mia­
sta położenie szpitala. Kolejka szybowała w powietrzu. 
Boga starała się powiązać nitką dwa światy. Tą nitką było 
nazwisko protesora Hirszfelda. 

Myślała: Czyż ludzie nie są podobni do komórek 
bakterii? Tak samo reagują na odczynniki, na tych samych 
rosną pożywkach. A jeszcze pół godziny temu myślałam 
inaczej. Uważaj! — przestrzegała sama siebie — bakterie 
zmieniają swoje formy, dostosowują się do otoczenia. Wy-
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daje ci się, że odkryłaś wielką prawdę chcąc sprowadzić 
wszystko do wspólnego mianownika. Jakie to byłoby łatweI 
Łatwe i niebezpieczne. Łatwe i przeraźliwie, aż do mdło­
ści nudne. Uważaj, uważaj, nie zawsze udawały ci się 
doświadczenia bakteriologiczne. Ile to razy bakterie nie 
cbciały „róść" na ciemnej pożywce krwi. I wtedy barczysta 
postać i siwa, bujna czupryna profesora Hirszfelda pochy­
lała się nad okrągłą płytką. On znał tajniki „przyjmowa­
nia się", ale student nie umiał manipulować platynową 
pętlą i tajemnica była przed nim zakryta. 

La science n'a pas de patrie. Nauka czego? Nauka 
o czym? Czego może nauczyć mnie nowy kraj? Jaka wie­
dza nie ma ojczyzny? Medycyna? 

Wstępowała po szerokich stopniach szpitala. Wyra­
stał, jak pałac ponad płaską dzielnicę. Onieśmielał. Gdy 
znalazła się w hallu znajomy zapach, zapach dezynfekto­
rów i krochmalonych fartuchów pochwycił ją przyjacielsko 
za rękę. Szła ostrożnie. To było królestwo. Należało stą­
pać miękko, aby nie potrącić cierpienia. Przechodząc mimo 
otwartych drzwi sal oddziałowych obejmowała zachwyco­
nym spojrzeniem emaliowane rzędy łóżek, kształty unoszące 
biel prześcieradeł, niewyraźne twarze ludzi, zawoalowane, 
na pół tylko świadome, odgrodzone od rzeczywistości ba­
rierą szpitala. A ona szła świadomie, jakby dopiero tu 
zaczęła się rzeczywistość, a tamto miasto w którego rozhu­
kanym, niespokojnym brzuchu łomotały, trzęsły się roze­
pchane jelita underground'u, było kliniką chorych, potęż­
nym szpitalem gdzie nikt nikogo nie leczy, nikt nie stawia 
diagnozy, nikt nie zażywa lekarstwa. Wciągała z lubością 
mdławy odór potu i wydzielin, rękami odnajdującymi daw­
ną sprawność rozdzielała zasłony ciszy szpitalnej, tej ciszy, 
która jest krzykiem zamarłym u progu zeschniętych warg. 
Syciła się atmosferą cierpienia i choroby, witała ludzkie 
nieszczęście, jak rzecz bliską i upragnioną. Poprzez nie 
zbliżała się do misterium człowieka. Tylko wtedy potrze­
bowali jej. 

Tylko wtedy, gdy na świeży kikut ramienia zakładała 
opatrunek, oczy chorego przejaśniały się bólem i mogła 
spoglądać w ich głębię. Tylko wtedy, gdy zwolna naciskała 
tłok strzykawki, a lekarstwo równym strumieniem sączyło 
się w żyłę, człowiek opierał spocone i niespokojne palce 
o jej przedramię i w dotknięciu tym była ufność i prośba 
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0 pomoc. Ogarniało ją ciepło przejmujące, a łagodne, w 
którym krańcowości uczuć, radość i współczucie, uśmiech 
1 łzy stapiały się w związek surowy o wyglądzie i zapachu 
głębokiej, otwartej rany — w sens życia. Myślała wtedy, 
że samarytanizm nie jest cnotą, jest egoistycznym szczę­
ściem — braniem w momencie dawania. 

Szła na wysokich koturnach półpijana, w stanie 
dźwięcznego rozradowania, w którym fantazja realnie łą­
czy się z rzeczywistością. Wszystko było giętkie, dające 
się formować twórczemu dotknięciu pragnącej wyobraźni. 
Różowa plama tuż przed nią zaostrzyła się i nabrała wy­
razu. May 1 help you? 

Prędko odrzuciła koturny i odpowiedziała trzeźwo nu 
pytanie sekretarki. 

— Your name? 
— Mrs Bask. 
Sekretarka wskazała ręką gabinet profesora. 
Profesor był istotą dziwną. Był jak nieudana fotografia. 

Stał przed Bogą niewielki o siwiejącej, ściętej „na jeżu" 
czuprynie, w białym nieco za krótkim fartuchu, ale w nim 
i jakby poprzez niego wyrastał inny. Ten drugi był tęższy, 
czuprynę miał zupełnie siwą i przerastał pierwszego o gło­
wę. Obydwaj siedli i wskazali Bodze krzesło. Obydwaj 
zaczęli mówić naraz. Boga poczuła zawrót głowy, gdyż 
w tej poplątanej przemowie w której słowa angielskie tło­
czyły się i popychały polskie, niby samochody na przepeł­
nionej jezdni w czasie rush hour, — nie mogła niczego 
zrozumieć. Odczuwała więc niepokój pośpiechu, obecność 
kilku spraw jednocześnie i dopiero po chwili zorientowała 
się. że ten drugi jest profesorem Hirszfeldem i że właściwie 
przyszła do niego. Ściskając w rękach torebkę starała się 
sobie przypomnieć najprostszy sposób barwienia metodą 
Gram a. Był to próżny wysiłek. Gdyby chociaż udało jej 
się skupić, zebrać myśli. Wszystkie Cocci i Bacilli wzbiły 
się nad nią w barwną, wirującą chmurę — nie potrafiła 
ich rozdzielić. Grupy krwi poplątały się w dziwaczne znaki 
chińskie. 

— Nie jestem przygotowana do egzaminul — krzyk­
nęła. 

Znikł natychmiast. Oprzytomniała. 
Przecież nie przyszłam tu na egzamin, muszę dostać 

pracę. 
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W tym samym momencie profesor doktor Wajsman 
zabębnił palcami w blat biurka i zapytał prędko: 

— How much experience do you have? 
Było to pytanie retoryczne, albo też zwrócone do tego 

drugiego, który zniknął przed chwilą, gdyż nie czekając 
na odpowiedź, profesor uderzył rozpłaszczoną dłonią o 
biurko i zauważył spokojnie, że Boga na pewno nic nie 
umie i nie posiada żadnego experience. 

Odetchnęła głębiej i spojrzała odważniej na profesora 
Wiedza jej równała się wydolności gołego oka podczas 

gdy oni obaj uzbrojeni byli w wysokoczułe soczewki. Pro­
mień światła jednak który załamywał się w ich soczew­
kach uderzył ją niegdyś iskrą elektryczną i będąc porażona 
siłą wysokiego napięcia liczyła się i miała wstęp w zakres 
ich świata. Profesor wychylił się nieco z krzesła, spojrzał 
na nią badawczo. Zmieszała się. Teraz będzie mnie egza­
minował — przeraziła się. 

— Do you like bacteriology? — zapytał. 
Wstał i z założonymi w tył rękoma zaczął się przecha­

dzać po gabinecie. Nie nalegał, dawał jej czas do namy­
słu. Śmieszna, niewielka figurka — nosił swoją ważność 
w kieszeniach białego fartucha. 

Gabinet był wąski, półki na ścianach z probówkami 
i szklanymi cylindrami; w głębi okno i szare, ciężkie, stycz­
niowe niebo. Na stole pod oknem tuż obok grubych, opraw­
nych w skórę tomów — mikroskop. Był to model, którego 
nigdy przedtem nie oglądała. Podeszła i nieśmiało wyciąg­
nęła rękę. Cofnęła się zażenowana. Profesor przystanął. 
W uśmiechu twarz jego była przestępniejsza, łatwiejsza. 

— Chodź — powiedział — reguluj sama śrubą mi-
krometryczną. Patrz na godzinę piątą. 

Boga przyłożyła oko. 
— No i co? — nalegał profesor. — Patrz na godzinę 

piątą! 
— Streptococcus? 
— Streptokoków masz pełno. Ale na godzinie piątejl 

Przecież widzisz I 
— Limfocyt? 
— Sure — przytaknął — sure. I to jaki limfocytl 
— To bardzo ciekawy model mikroskopu. 
— O yes, yes, — very interesting. Tego mikroskopu 

używamy do „research". — I po chwili: / can give you 
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VON fifty for the beginning. „VON fifty" nie doszło 
do jej świadomości. 

— Akceptujesz? 
Kiwnęła głową. Gdyby otworzyła usta zaczęłaby krzy­

czeć. Była dumna, dostała posadę. 
— No to chodźmy — powiedział profesor — pokażę 

ci laboratorium. Musisz nosić miękkie pantofle, za baułzo 
stukasz obcasami. 

Pchnął drzwi do korytarza. 
Boga zatrzymała się w progu. Korytarza nie było. 

Zamiast niego od brzegu gabinetu, aż do sąsiednich drzwi 
na prawo i na lewo rozpościerała się jak gdyby woda. 
Gdyby postąpiła krok naprzód, stopa jej natrafiłaby na 
przestrzeń niebieską. Profesor powiedział niewyraźnie: 

— To jest Atlantyk, dlaczego się cofasz? 
Po czym przeszedł najspokojniej przez ocean. Naśla­

dując jego kroki dotarła do laboratorium. Kręciły się tam 
dwie postacie w białych fartuchach. 

— Hilda! — zawołał profesor. 
Szczuplejsza postać pochylona nad wirówką drgnęła, 

podniosła głowę. Duże, ciemne oczy w wychudłej twarzy 
wyszły na spotkanie Bogi, potem uśmiech przekreślił fałdy 
policzków i Hilda wyciągnęła rękę. 

— Nice to meet you. 
— Jak ci na imię? — pochylił się profesor. Był już 

tylko starszawyrn lekarzem, który zatroszczył się o pacjenta. 
— Boga. 
Hilda uścisnęła jej rękę mocno i zatrzymała przez 

chwilę w swojej dłoni. W wyciągnięciu ramienia było 
zapytanie i wyzwanie. Zorientowała się dopiero o co cho­
dzi, gdy zauważyła na gołym ramieniu Hildy ciemny 
numer. Hilda powiedziała, że jest Węgierką. Jako Ży­
dówka dostała się do obozu koncentracyjnego. Ucieszyła 
się bardzo, że język Bogi kulał dziwacznie pod brzemie­
niem akcentu. 

Bardzo zabawne, języki profesora, Hildy i Bogi za­
przyjaźniły się. Było to koleżeństwo tragarzy, albo nieme 
porozumienie i sympatia ludzi chromych. 

Natomiast numer na ramieniu Hildy oczekiwał na 
odpowiedź. Boga nie miała numeru. Przez moment prze­
niknęło ją potworne podejrzeniu: pomyślała, że tylko 
ludzie numerowani mogą przejść przez korytarz-Atlantyk, 
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że to jest karta wstępu do laboratorium. Nie miała czasu 
martwić się dłużej, gdyż profesor przedstawiał ją drugiej 
postaci. Zwrócił się do niej: Miss S. Była starsza niż Hilda, 
nieduża, przysadzista, w okularach. Spojrzała niechętnie 
na Bogę i pytająco na profesora. Profesor bardzo zmalał i 
nawet nie był już doktorem. Tłumaczył się i starał się 
być bardzo uprzejmy. Wysunął nawet argument numeru, 
widocznie nie wyobrażał sobie, że Boga mogła go nie mieć. 
Miss S. jednak nie miała wątpliwości. Jej okulary zatrzy­
mały się na twarzy Bogi. 

— Where are you from? 
Gdy usłyszała słowo „Poland" cień padł na jej policz­

ki. Policzki uciekły w głąb, okulary poza którymi chowały 
się oczy, ziębiły twarz Bogi. Poczuła drżenie w kolanach 
Słowo stało w powietrzu i rzucało cień. Boga wyprostowała 
się, podniosła hardo podbródek do góry, zgarnęła prędko 
litery, zrobiła z nich opaskę i założyła ją sobie na ramię. 
Miss S. wzruszyła ramionami. Podeszła do stołu pod 
oknem i wskazała Bodze wysoki taburet. 

— To będzie twoje miejsce od jutra. 
Zapytała czy Boga umie łamać rurki szklane nad pło­

mieniem. Chwyciła długą rurkę, rozgrzała nad palnikiem 
gazowym, w pewnym momencie szarpnęła mocno oba 
końce, pośrodku utworzyła się włosowata nitka szklana, 
szarpnęła — nitka pękła. Miss S. spojrzała na Bogę py­
tająco. 

— No i co? Potrafisz? 
Odpowiedziała, że nie umie, ale nauczy się. 
— Ona — Miss S. — wskazała na Hildę — też nie 

umiała. 
Profesor przywołał Bogę kiwnięciem ręki. Chciał jej 

jeszcze pokazać laboratorium chemiczne. Czuła się nieswojo 
wobec Miss S. 

Hilda uśmiechnęła się. 
— It will be nice to have you here. 
Idąc przez korytarz, który nie był już Atlantykiem, 

profesor opowiadał o planie „research". Hilda jest bardzo 
zdolna i dużo mu pomaga. 

— Jeśli okażesz się zdolna, będziesz mogła brać udział 
w „research". 

Chciała spytać profesora o możliwości studiów na 
uniwersytecie, ale onieśmielał ją brak numeru i., „re-
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search". ,,Research" wydawało się być ważniejsze niż uni­
wersytet. Poza tym profesor mógłby się rozmyśleć i nie 
dać jej VON fifty. Nie mogła zastanowić się nad tym 
co znaczy VON, gdyż profesor mówił bez przerwy o „re­
search". Opowiadał, że na dole w piwnicy są zwierzęta, 
których używa się do doświadczeń i że pozwoli jej robić 
sekcje. Planował także, że po kilku tygodniach puszczą 
ją na oddział do pacjentów. 

— Będziesz pobierała krew. 
Odprowadził ją aż do windy. 
Schodziła po schodach szpitalnego budynku. Przy 

każdym stąpnięciu natychmiast odzywał się ton. Gdy zna­
lazła się na ulicy, schody grały niby organy. Odwracała 
się kilkakrotnie. Obietnica profesora ,.o puszczeniu na 
oddział" była głównym motywem melodii. Były tam także 
słowa Hildy ,,nice to have you here". Ogarnęła spojrze­
niem szpital. To jest Ameryka, której chcę się nauczyć: 
ludzie potrzebujący mojej pomocy. Czy jednak zrozumiem 
ich łamiąc nad płomykiem rurki szklane? Może. Różne są 
drogi poznawania. 

Puściła się pędem, przeskakiwała żelazne stopnie pro­
wadzące na peron kolejki. W wagonie, wyciągnęła luster­
ko z torebki i umalowała usta. 

— Dostałam pracę — szepnęła do siebie. 
Odpowiedział jej przeciągły gwizd kolejki, a potem 

zapadli w tunel i aż do Broadway'u jechała nie zupełnie 
przytomna, stęskniona za dniem, który utwierdziłby do­
piero co odkrytą prawdę. 

0. 

W południe ulice są lekkomyślne. Odpoczywają po 
pierwszym zgiełku dnia, i przed wieczorną gorączką po­
wrotu. Zatrzymują i kuszą. Wtedy kupuje się najlepiej 
i najłatwiej wydaje się pieniądze. Boga szła Broadway em, 
a wystawy — nowojorskie kokoty w czarnych halkach i 
sztucznej biżuterii dygały przed nią wdzięcznie. Odgady­
wały jej napuszoną dumę i starały się jej przypodobać. 
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— Poczekajcie — odpychała je delikatnie — jeszcze 
n i t  t e r a z .  D o p i e r o ,  j a k  d o s t a n ę  V O N  f i f t y .  

— Co to jest VON? — zastanowiła się. 
Ale nagle ulica zafalowała, złamała się, pomknęła 

w przestrzeń, jak rakieta i wróciła z powrotem do normal­
nego położenia. Natomiast postać, która posuwała się na 
wprost Bogi, szła cały czas. nawet wtedy, gdy nie było 
ulicy i wtedy, gdy znowu wróciła. Zbliżały się ku sobie. 
I dopiero zupełnie blisko. Boga przytomniejąc po niespo­
dziewanej eksplozji i jeszcze nie dowierzając, zawołała: 

— Reginol Reginol 
Poznała ją po wełnianym szalu na głowie i po nieco 

skurczonych ramionach. Ale poznanie to nie było zupełne, 
gdyż prawdziwa i jedyna Regina, która istniała poza ulicą 
i na ulicy, żyła w oczach postaci. 

Regina spojrzała. Najpierw przemówiła oczami, które 
poszerzyły się, ściemniały jeszcze bardziej i zwilgotniały... 
Potem wyciągnęła ramiona aż wełniana chustka opadła 
i kiwając obnażoną głową wyszeptała: 

— Boga, co za spotkanie, a ja ja jaj... 
Wyższa od Bogi, stanowcza, jakby bardziej na swoim 

miejscu, wzięła ją pod ramię i natychmiast przyjęła rolę 
przewodniczki. 

— Chodź, chodź do nas. Gdzie idziesz? Ja cię odpro­
wadzę. Tędy. A matka? A Andrzej? A ojciec? 

— Dlaczego wyjechałaś Regino? 
Uniosła brwi w górę. Wzruszenie ramionami, ręce 

wywinięte bezradnie dłońmi ku górze, westchnienie. 
— Dużo by trzeba mówić — wahała się — tutaj jest 

spokojniej, lepiej. Już tyle przeszłam przez te lata w War­
szawie. — Ściszyła głos. — Znowu zaczynali. — Prze­
rwała. — Co ja ci mam mówić... Już. Stało się. Niech 
będzie. Lepiejl A Helena? — W głosie jej zabrzmiała 
obfitość troski i uczucia. — Zdrowa? Muszę ją zaraz 
zobaczyć! My chodziłyśmy do jednego gimnazium, wiesz? 
A gdzie mieszkacie? Takie spotkanie... — zawodziła. 

— Mam dwóch synów, Regino. 
— No i co ty powiesz, co ty powiesz moja kochana. 

Ojciec zdrowy i Andrzej. To kochany chłopak, kochany 
chłopak. Ja mam wnuczki, zobaczysz! Wszystko zobaczysz. 
No i co ty powiesz na takie spotkanie? 
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Skręciły w boczne uliczki hałaśliwe kolorową dzie­
ciarnią. Murzyn poganiał chudego konia, który ciągnął 
wózek pełen bananów. Przystawał i darł się ochryple: 

— Banaaaanas! 
Boga nie patrzyła na banany tylko na konia, gdyż koń 

ten nadawał jej spotkaniu z Reginą cech prawdopodobień­
stwa i jakby usprawiedliwiał tę niemożliwość. Gdy prze­
chodziły koło kościoła przylepionego na rogu do rzędu 
bliźniaczych kamieniczek, Regina przystanęła. 

— Może pójdziemy do kościoła? — spytała patrząc 
na Bogę wyzywająco. 

— Chodzisz teraz do kościoła Regino? 
— Bóżnica czy kościół — wzruszyła ramionami. — 

Bóg jest wszędzie ten sam. Nie patrzyła na Bogę tylko 
przed siebie. Jej dolna szczęka drgała. I po chwili nie­
śmiało. jakby w zażenowaniu, jakby w tajemnicy pized 
samą sobą: 

— To mi przypomina Polskę. 

10. 

Żuławski wszedł do pokoju, jego nos nosił ślady 
triumfu. 

— Przypominasz sobie Gertza? 
Żuławska podniosła głowę znad gazety. 
— Gertza? 
— Ten właściciel dużych fabryk w Polsce. Pamiętasz 

co to jeszcze opowiadałem ci, że we Francji... 
— No tak, tak... 
— Wyobraź sobie jego syn jest tutaj, inżynier. 
— Co ty mówisz? Myślisz, że przez niego? 
— Nic nie myślę, nawiązuję pewne kontakty. Osta­

tecznie jego ojciec zawdzięczał mi wiele. Rozgadaliśmy 
się o starym Gertzu. 

— Widziałeś go? — poderwała się Żuławska — Jó­
ziu. widziałeś go? No i co on mówi, co on radzi? 

— Wolnego. Nie chcę dwa razy powtarzać. — Żu-
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ławski czuje na nowo opinający go w talii pas munduru. 
— Gdzie Andrzej i Boga? 

Andrzej siedział przy stole w drugim pokoju. Myś­
lał: Jeśli puszka z konserwą byłaby jednocześnie piecy­
kiem, jeśli nabój załadowany w niej przy odpowiedniej 
manipulacji zagrzałby konserwę... Cholera, to trzeba opa­
tentować. 

Bliźniaki bawiły się na podłodze wycinając obrazki 
z magazynów. 

— Andrzej! — zawołał Żuławski. 
Wstał ociężale, niechętnie. 
— Andrzej, chodź zarazi — nalegała Helena. 
Przeszedł niewielki hall do którego otwierały się drzwi 

hotelowych pokojów. Marek i Paweł poderwali się natych­
miast i ruszyli za ojcem. 

— Nie dotykaj! — krzyknął Żuławski na Marka, 
który zabierał się do otwierania walizki. — Nie otwieraj, 
nie twoje! 

Paweł wskoczył na tapczan. 
Żuławskiego ogarnęła rozpacz. 
— A teraz ten mi rozwala łóżko! No przecież to prze­

chodzi ludzkie pojęcie! Czy nie możecie bawić się jak 
dzieci? 

— Nie zwracaj na nich uwagi. 
— Jak mogę nie zwracać, kiedy dewastują, miesz­

kanie. 
— O co chodzi? — zapytał Andrzej. 
— A. nie ma o czym mówić! 
Żuławski słabnie w obliczu zdarzeń, które są ,,nie 

tak, jak być powinno". Andrzej, Żuławska i bliźniacy na 
baczność, wszystkie sprzęty w pokoju wyrównane — wtedy 
dopiero można zaczynać. Ale w tym bałaganie? W tym 
harmidrze? Ogarnia go zniechęcenie. 

— Ja też bym chciał z tobą pomówić — odzywa się 
Andrzej. — Mam pomysł. 

— To może po kolei. 
— Przecież czekam... 
— A więc rozmawiałem telefonicznie z pewnym pa­

nem... — Helenko, proszę cię, weź Marka! Popatrz, wy­
padnie z okna! A idziesz ty smarkaczu! Jak Bozię ko­
cham kiedyś na łeb jeden z drugim spadnie i nie będzie co 
zbierać. Przecież to jest siódme piętro. 
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— Marek, bo dostaniesz w tyłek, Paweł zwalaj z 
łóżka. — Andrzej przygotowuje grunt pod przemowę Żu­
ławskiego. 

— No więc, proszę ja ciebie, poszedłem do tego 
Stowarzyszenia Weteranów. Niech icb jasna cholera! Po­
życzek nie udzielamy. To ja się po nich solidnie przeje­
chałem i taaaki się zrobił malutki. Myślę sobie tak: kto 
mógłby być w Nowym Jorku ze znajomych? Wspominali 
mi, Gertz. Za książkę telefoniczną i buch! Jest: Zygmunt 
Gertz. Walaj! Panie Zygmuncie mówi pułkownik Żu­
ławski. 

— No a on? — niecierpliwi się Helena. 
— No strasznie serdecznie, żeby na obiad z nim. 

Więc mówię: nie, ale jutro prosimy do nas. 
— To ciekawe — szepcze Andrzej — to syn tego prze­

mysłowca? 
— Ba! To byli w Polsce milionerzy! Stałe zapraszani 

na Zamek. Z ojcem znałem się dobrze. Pan całą gębą i to 
gentleman. 

— To ciekawe — powtarza Andrzej — on, mając 
tu koneksje żydowskie... 

11. 

Winda posuwała się wolno. Boga chciałaby ją unieść 
w górę rękoma. Miała tyle siły. Wpadła do pokoju zady­
szana. Nie powiedziała nic, niech zgadują. 

— Andrzeju otwieraj kufer, muszę wyprasować mój 
biały fartuch! 

Wszystkie spojrzenia przy niej. 
— Co się stało? Dostałaś pracę? Co, mów, co? 
Trajkotała szybko połykając słowa: szpital i profesoi, 

ogłoszenie. Hilda i Miss S, nadzieje i obawy i wreszcie 
dobrnęła do VON. 

Debatowali nad tym długo. 
— Jak mogłaś nie spytać się wyraźnie? — denerwo­

wał się Żuławski. — VON może oznaczać four, a może 
oznacza one. 
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— Czy możliwe, aby zaofiarował jej one fifty — sto 
pięćdziesiąt dolarów na miesiąc! To wydaje się śmiesznie 
mało! Z jej wykształceniem. No więc pewnie four. 

— No, ale dostała posadę! — cieszyła się Żuławska. 
— W każdym razie jakiś początek — stwierdził Żu­

ławski. Podświadomie wierzył w prawo serii: dzisiejsza 
rozmowa z Gertzem, posada Bogi, coś się zaczyna, coś 
się zaczyna kręcić. 

Andrzej spojrzał z nadzieją na zegarek. New York 
Times można było otrzymać późno wieczorem około go­
dziny jedenastej. Zegarek i czas były strzałkami na drodze 
nowych możliwości. Gazeta wieczorna kryła niewiadome 
i możliwe do spełnienia. Wczoraj ukrywała laboratorium, 
profesora, Hildę i Miss S. Boga uczuła chłód w końcach 
palców — drętwiały. Nigdy, drżała, nigdy nie potrafię 
utrzymać gorącej rurki szklanej nad gazowym płomykiem. 

Andrzej tłumaczył Żuławskiemu projekt wynalazku. 
— Wyobrażam to sobie jako puszkę-kuchenkę do 

użytku żołnierzy na froncie w warunkach gdy nie ma 
możliwości zagrzania jedzenia. 

— No, no, ale to jeszcze wszystko w chmurach, a w 
rzeczywistości... 

— Poczekaj! Wyobrażam sobie tak: na zewnątrz jest 
umocowany lont, pocierasz go zapałką, substancja bezdy­
mna wewnątrz ogrzewa się... 

— Może — zastanawia się Żuławski. — Ja coś niecoś 
powiem Gertzowi. W razie czego korporacja, zamówienia 
i przystępować do produkcji, ale najpierw trzeba zmonto­
wać i wypróbować puszkę... Kto wie? To jest kraj łudzi 
odważnych. 

Twarz Andrzeja rozpromieniona, a w głowie tylko 
ta puszka. Puszka z konserwą, na zewnątrz lont, we środ­
ku substancja ogrzewająca zupę grochową, gulasz. Puszki... 
puszki... puszki. Wynalazek młodego emigranta zmienił 
całkowicie zaprowiantowanie armii amerykańskiej! Żoł­
nierz Stanów Zjednoczonych ma o każdej porze, na każ­
dym froncie gorącą zupę dzięki wynalazkowi niejakiego 
Andrzeja Baska. Prezydent Stanów Zjednoczonych przyj­
muje młodego wynalazcę w Białym Domu. Prezydent wy­
raził... 
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— Andrzeju, Andrzeju — denerwuje się Boga — 
czy nie mógłbyś wykąpać chłopców, ja jestem zmęczona, 
ja już z nimi nie mogę dać rady. 

12. 

Regina ukazała się w drzwiach. Promieniała uśmie­
chem. Trzymała za ręce obie córki. Jola wysmuklała i wy­
piękniała. Nosiła czarne, ciężkie warkocze upięte w tyle 
głowy. Jej oczy miały słodycz gęstego, starego wina. Irena 
wydoroślała. Jej twarz wzbogaciła się o coś nowego, czego 
nie można było odczytać. W oczach zgasło dzieciństwo, 
a na miejscu jego przezroczystego płomienia uformowało 
się nieprzeniknienie. 

Położyły na stole paczki z ciastkami, a Regina wy­
ciągnęła torbę papierową z długim bochenkiem chłeba. 

— Żeby wam chleba nie zabrakło. 
Prędko we trzy ogarnęły ich swoim ciepłem, szczodro­

bliwością miękkich, czułych słów, obietnicami pomocy, 
chęcią pomocy, przestrogami, radami i radością. W ich 
łatwej, giętkiej przyjaźni, w przyjaźni pomimo wszystko, 
w naturalności z jaką rzucały ją garściami, leżało ich 
bogactwo. Cofały się same w cień i pozwalały im błysz­
czeć. Wpływali znów do portu pożądani i ważni, a unie­
sieni ponad Empire Slate Building promienieli rakietą 
nowych możliwości. 

— Musicie przyjść do nas, może zaraz, dzisiaj? Nie? 
No to jutro. To my przyjdziemy. Poznacie męża Joli, męża 
Ireny i dzieci... 

— A twój mąż Regino? — pytała Helena. 
Regina skuliła się i chociaż nie miała chustki, wyda­

wało się, jakby przesłoniła sobie nią twarz. Obie córki 
pochyliły się nad nią. 

— Nie wiemy — mówiły prędko — nie wiemy... 
Siedziały przytulone do siebie, skupione, odległe. Ugo­

dzone pytaniem poczuły nagłe swój ból. który sprowoko­
wał udczucia nowe. dziesiątki drobnych, zapomnianych 
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już bólików, wyodrębniły się, przygasły i widać było jak 
ciężko i z przymusem wracały do niedawnej chwili entu­
zjastycznego powitania. Pierwsza zaczęła mówić Irena. 

— Jola i mamusia były w Warszawie, widywałyście 
mamusię. Ja pracowałam jako służąca. Mnie też nikt nie 
brał za Żydówkę, ale tatuś... 

Jola podniosła się. 
— Pokaż mi swoich synów! — zwróciła się do Bogi. 
Głos Joli melodyjny, uważnie podtrzymujący każdą 

sylabę, każda litera wypieszczona jej długimi, delikatnymi 
palcami. Głowa pochylona pod ciężarem włosów, z oczu 
półprzymkniętych słodycz kroplami spływa na policzki, 
ruchy okrągłe, wydaje się jakby stąpała na palcach. 

— Jaka ona śliczna — pomyślała Boga. 
Jola pochyla się nad chłopcami popychającymi się na 

tapczanie. 
— Rozkoszni, piękni, czarujący, och jakich rozkosz­

nych masz synów. 
W Bodze kiełkuje podejrzenie: Ona się ukrywa, ona 

się ukrywa, nie przestała się ukrywać. 
Jola mówi: Wiesz. Irena dziwna jest, prawda? Za­

kochała się jeszcze pod okupacją, już byli zaręczeni, ale 
kiedy się później dowiedział, że jest Żydówką... no i nie 
może tego przeboleć, nie może tego zapomnieć. Ja myślę, 
że to nie on, że to jego rodzina. A ty? 

Boga obserwuje Irenę: Irena jest inna. Roztyła się 
w biodrach, śmieje się szeroko i wtedy widać jej złoty ząb. 

— Na obrzezanie mego syna sprosiliśmy masę gości. 
I co za prezentyl Mówię wam, tutaj się opłaca robić 
przyjęcia. No, bo ile wydasz na takie przyjęcie? A to ci 
się wszystko zwróci. Mam ubrań dla dziecka na cały rok. 

Potrząsa swoją uondulowaną głową. 
No więc jestem Żydówką — wydaje się mówić — 

amerykańską Żydówką. No i co z tego? Bardzo dobrze 
się czuję, mam wszystko w nosie, nareszcie mogę być sobą. 
Poza tym dostaję wspaniałe prezenty. 

A Regina pomiędzy nimi dwiema: Regina smutna i 
jakby rozdarta. Wyciąga rękę do Heleny: Przyjdź do 
mnie. Pochyla się nad Heleną i całuje ją. 

— Do zobaczenia, przyjdź 1 
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Gdy odchodzą Helena zwraca się do Żuławskiego: 
— Wspólne lata szkolne, wspólny język, to jui zos­

taje na całe życie. 
A Żuławski odpowiada: 
— Może przez nich uda mi się nawiązać jakieś 

kontakty. 
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II. 

Zygmunt Gertz przywędrował do Nowego Jorku z 
Polski poprzez Francję i Brazylię. Nie miał szczęścia do 
pieniędzy: zjawiły się i znikały nagłe. Czy można utrzymać 
masło w ciepłej ręce? Niektórzy ludzie mają ręce lodo­
wate i węch. Trzeba umieć węszyć na odległość. Ojciec 
miał szczęście do interesów. Zygmunt nie. Ale miał kon­
takty. To nie pozwala człowiekowi zginąć. Siatka oplata­
jąca świat. Trzeba być zgrabnym linoskoczkiem, wiedzieć 
kto, do kogo i niespodziewanie pewnego dnia podskakuje 
się wysoko. A jeśli spada się z góry na łeb, siatka podtrzy­
muje niby elastyczny materac. 

W Brazylii dostał w skórę, poradzono mu Nowy 
Jork. Europa krwawiła się. tysiące ludzi ginęło w kiema-
toriacb. Gertz prędko nawiązał kontakty. Nazwisko jego 
nie było obce niektórym, inni go polecili, założył fabrykę 
części składowych do amunicji artyleryjskiej. Poszło. W 
krótkim czasie zarobił około pół miliona dolarów. 

Ojciec mówił mu zawsze, że na wojnie można zrobić 
interes. Głupcy biją się. Za kogo chcesz iść na front? 
Za kilku fircyków co siedzą w rządzie? Ludzie rozsądni 
zostają na tyłach. Kto ci zapłaci za utraconą nogę albo 
rękę? To lepiej, żebyś ty płacił. Będziesz dobroczyńcą. 
Pokój trwa dłużej niż wojna. Ale to jeszcze nie było naj­
ważniejsze. ta wojna była inna. Gertz czytał gazety i ogar­
niała go rozpacz. Co mogło by się stać z nim, gdyby nie 
wyjechał w porę? Świadomość pochodzenia żydowskie­
go, o którym prawie że zapomniał, dojrzewała w nim bo­
lesna, dająca o sobie znać na każdym kroku. Kim był 
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właściwie? Nigdy nie czuł się związany z Żydami. Był 
Polakiem, elitą inteligencji i nagle zagranicą poczuł przy­
należność do nowej grupy. Byli to Żydzi, emigranci i. 
Europy. Współczuli sobie nawzajem w swojej tragedii, 
łączyli się, wspierali. Ale Zygmunt Gertz za bardzo był 
Polakiem, aby czuć się zupełnie szczęśliwym w swojej 
nowej formie. Zdawał sobie dobrze sprawę, te jest inny. 
Przeciwstawienie własnej inności wspólnikom, polski ro 
mantyzm, który silniejszy okazał się w nim niż żydowska 
przezorność, kosztowały go utratę majątku. 

Gdy w roku 1945 wspólnicy zażądali likwidacji fa­
bryki, Gertz zaprotestował. Wierzył w wojnę z Rosją. 

— O głupcy — myślał Gertz. — Co wy wiecie o 
wschodzie Europy? Będzie wojna. A po tej wojnie Polska... 

Wykupił udziały, przejął fabrykę, nie zwalniał załogi 
Czekał. 

Zamówienia nie nadchodziły, pieniądze wyczerpały się 
na wypłaty tygodniówek. Zbankrutował. Fabrykę zlicyto­
wano. Gertz został w Nowym Jorku bez grosza. 

Co robi człowiek, który miał pół miliona dolarów i 
nagle zostaje bez grosza? W Waszyngtonie jest „Most 
Samobójców ' zawieszony wysoko w parku wśród drzew. 
Można bez pieniędzy dostać się z Nowego Jorku do Wa­
szyngtonu zatrzymując zgiętym palcem samochody na 
szosie. Można więc przyjechawszy do Waszyngtonu na 
hitchiking wleźć na most. skoczyć i rozwalić sobie głowę. 
Można w samym Nowym Jorku rzucić się pod kolejkę, 
albo skoczyć z okna drapacza, chociaż policja pilnuje. 
Można objeść się aspiryn — śmierć tania, przykra, ale 
i niepewna. Można, ale nie Zygmunt Gertz. 

— Pieniądze to g... — mawiał stary Gertz — pogar­
dzaj nimi Zygmuncie, a nie wiesz kiedy wdepniesz znowu. 
Najważniejsze trzeba mieć węch i kontakty. Zygmunt 
Gertz chodził ulicami Nowego Jorku. Chodził, nie jeździł. 
Samochód w reperacji, nie miał go za co wykupić. Cho­
lerny samochód, tak dobrze jeździł, a ostatnio zaczął się 
psuć. Rzeczy martwe wyczuwają słabość człowieka. 

Gertz myślał gorzko: Straciłem państwo, straciłem 
ojczyznę, a teraz straciłem pieniądze. Ogarniała go nostal­
gia. I am każdy go znał: „Moje uszanowanie, panu dyrek­
torowi, szacunek dla pana dyrektora, powitać kochanego 
dyrektora". 
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— Moje miasto — roztkliwiał się. Tęsknił. 
Zaczął szukać kontaktów z ludźmi, z którymi dzielił 

bogactwo przeszłości. Na Long Island, willowej dzielnicy 
Nowego Jorku, jeden z emigrantów otworzył elegancki 
pensjonat. Jako kucharza zaangażował pułkownika R. 
Czasy, gdy do pułkownika można się było dostać tylko 
przez dobre stosunki z jego adiutantem, minęły. No to co? 
Mówi się: trudno. Pułkownik zawsze lubił dobrze zjeść. 
Niektórzy smakosze mają wyjątkowe zdolności kulinarne. 
Pułkownik okazał się wysoce uzdolnionym kucharzem. Ale 
ta praca Polaka u Polaków! Tylko się powiesić. Wyko­
rzystują, nie dopłacą, a wymagania, a fochyl 

— A możebyśmy zmontowali spółkę na własną rękę? 
— zaproponował Gertz. 

— Kochany panie dyrektorze. 
— Zygmuncie... 
— Kochany panie Zygmuncie to jest niezła myśli 

Ucieszył się pułkownik. 
— Ale pracy nie rzucać 1 
— Ale skądl Wieczorami! 
Pułkownik, Gertz i jego żona zaczęli wyrabiać w domu 

sałatki, paszteciki, kanapeczki. Gertz rozwoził to wszystko 
do małych restauracji. Poszło! Ale jak! Nędzna amunicja 
do napychania ludzkich brzuchów nie dawała wystarcza­
jących dochodów. Pułkownik zniechęcił się. Overtimy 
przy wieczornych sałatkach nie przyniosły oczekiwanych 
pieniędzy. Gertz myślał, szukał, węszył, wpadł na po­
mysł. Będzie wyrabiać szynki z indyków. Nowy Jork ma 
wszystko, podniebienie zepsute frykasami. Ale taka szynka 
z białego, indyczego mięsa! To jest dopiero interes! Po­
przez kontakty pożyczył pieniądze i założył wędzarnię. W 
międzyczasie odszedł pułkownik. Dostał posadę w dużym 
hotelu. Naturalnie przy gotowaniu. Reklamowano go: 
nasz Irancuski kucharz. 

Przybył natomiast Inżynier. Stary znajomek z Polski. 
Zaczepił się najpierw w fabryce wafli, ale spotkawszy 
Gertza przeszedł do niego. Wędzili razem indyki. Przed 
siębiorstwo kulało. Gertz marzył o wielkich dostawach. 
Znów popsuł się samochód, oddał go do warsztatów, ale 
nie miał za co wykupić. 

Zanim Józef Żuławski zatelefonował do Gertza, odez­
wał się do niego ktoś inny, niejaki Fink. 
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— Inżynierze — powiedział — gruba ryba wpadła 
do sieci. Nie chcę mówić nic więcej przez telefon. Wie­
czorem w Chińskiej. Pogadamy. I zaraz potem Żuławski: 
Cześć panie dyrektorze. 

Gertz rozpromienił się, rozjaśnił. Oto kontakty — po­
myślał — Siła ludzkich więzi, człowiek nie czuje się sam. 

2. 

Helena Żuławska była podniecona. 
— Powiedz mi dokładnie jak wygląda ten Gertz. 
Żuławski chodził po pokoju ważny, napuszony. 
— Zobaczysz go. 
Okno pokoju półuniesione do góry. Wpada przez nie 

wiosenny, wieczorny szum miasta. Wiosna. Tak wcześnie, 
dopiero początek lutego. Rozgrzane kaloryfery, otwarte 
okno. Reklamy niby naręcze kwiatów. 

— Czy chcesz mu dzisiaj powiedzieć o puszce? — 
pyta Andrzej. 

— Zobaczymy — uważnia się Żuławski. 
— No bo jeśli o puszce, to już lepiej żebym ja to 

zrobił. 
— Mój Andrzeju, chcesz? Proszę! Ja cię nie trzy­

mam! 
— Czy musisz się zaraz obrażać? Czy nie można 

niczego przedyskutować spokojnie? 
Gertz sprawdza adres hotelu. Zagubiony w tłumie 

popychających się ludzi jest małą, szarą figurką. W po­
koju Żuławskich urasta już do rozmiarów olbrzyma. Gertz! 
To dopiero kontakt! Zygmunt Gertz jest w nastroju po 
godnym. Gdyby jeszcze miał samochód wszystko byłoby 
dobrze. Ten Finki W jaki sposób wywąchał? Spotkali się w 
Chińskiej na obiedzie i Fink, rodak, ta sama rasa, to samo 
pochodzenie, ta sama krew, z tą wiadomością do niego. 

Fink powiedział: 
— Po co wam wiedzieć więcej, inżynierze? Wystar­

czy to: Ktoś robi siuchty w Kanadzie, milionowe kombi­
nacje. Przekazał część pieniędzy swojemu przyjacielowi, tu 
w Nowym Jorku. Ten przyjaciel, uważacie. Żyd rosyjski, 
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nie wie co z forsą robić, chce lokować, ale sam po angiel­
sku ani be ani me. Zaraz wiedziałem, że sprawę czuć. 
Ale dlaczego my nie mamy skorzystać? Dlaczego np. nie 
może ulokować w waszej wędzarni? Co wy na to? Tylko 
zaraz, zaraz, trzeba go odpowiednio podejść. Przedstawi­
łem was jako właściciela wspaniale rozwijającej się wę­
dzarni. Dobra lokata. Nie ma o czym mówić, inżynierze 
Ja mam swoje na pośrednictwie. Podjedziecie po niego 
samochodem, samochód musi być extra klasa, wypasto­
wany, to ludzi bierze. Zaprosicie go na kolację do tego 
pensjonatu, gdzie usługuje autentyczny książę rosyjski... 

Gertz posuwa się Brodway'em w stronę hotelu Ż<u-
ławskich. Samochód — martwi się — samochód... sto 
trzydzieści dolarów za reperację samochodu, a mycie, a 
wypastowanie 1 

Wspaniałość hotelu to długi daszek brezentowy, bal­
dachim. Maszeruje się pod nim z nadzieją, że wnętrze bu­
dynku okaże się treścią odpowiednią do przedmowy. Kurz 
i stęchlizna. Dywany, które niegdyś były dywanami. Zmę­
czeni ludzie, ludzie na co dzień o twarzach wypranych, 
wyblakłych. 

Gertz myśli: A więc to tu wylądowali? 
Wszedł do pokoju: olbrzym, co za barył Ciłową na­

tychmiast przebił dach hotelu. Jego oczy zapaliły się, jak 
dwie reklamy i oświetliwszy całą skromność urządzenia, 
zgasły zaraz dyskretnie. Był bardzo delikatny. Był także 
wzruszony. Spotkania zbliżają — lustra w których się 
ogląda samego siebie. Potem można odejść, nie obejrzaw­
szy się. Jakże był inny od Reginy. Nieśmiały, jakby mówił: 
przepraszam. 

— Panie dyrektorze ? powiedział Żuławski. — Co 
w tej Ameryce można robić? 

'— Nareszcie! Uśmiechnął się. — Ktoś mnie nazwał 
dyrektorem. 

Wpatrywali się w niego pełni nadziei, ale już wyczu­
wając jego smutek. Ta nuta smutku przybliżyła go im. 

— Nie jest łatwo, ale będziemy kombinowali — po­
wiedział. 

Postanowił opowiedzieć im o sobie uczciwie, od począt­
ku. Doświadczenia nie kupuje się w tandeciarni Five and 
Dime dostępnej wstrzemięźliwej kieszeni emigranckiej. Ra­
dy, przestrogi — to nic nie kosztuje i w niczym nie po-
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maga. Ilustracja własnego życia, prawda obdarta nawet ze 
skóry, jeśli można się na nią zdobyć przezwyciężając 
własny wstyd i ból obnażania się — pomaga. Słuchający 
przymierzy ją do siebie i nie zapomni. 

Żuławski słuchał uważnie. Przy wzmiance o pułkow-
niku-kucharzu, uśmiechnął się. 

— W Anglii myją naczynia u Lyons a — powie­
dział. 

Gdy Gertz dobrnął do szynek indyczych zatrzymał 
się, westchnął. 

— Zamówienia, dostawy... Gdybym się mógł dostać 
do takiego „A and P". 

Nie zrozumieli. 
— To są milionowe koncerny — tłumaczył. — Mają 

swoje ogromne hale żywnościowe w każdym mieście ame­
rykańskim. Starałem się, łatałem, a w międzyczasie trzeba 
było sprzedawać towar, żeby żyć. No i jak przyszło na­
reszcie to zamówienie z ,,A and P" nie miałem pieniędzy, 
ażeby zainwestować w surowiec, a towar przejedliśmy. 

Myślał: Po co ja im to opowiadam? Stop. stop. dośćl 
Ale już tama otworzyła się. Intymne koło serdeczności, 

w które wstąpił, ściany pokoju pochylone życzliwie. Gertz 
opowiada o telefonie od Finka, o rozmowie w restauracji 
chińskiej, pomniejsza się, pomniejsza. 

— Jestem niczym tu w Ameryce, jestem niczym. 
Jaki skromny — myślą. — A jednaki Fabryka jedna 

i druga, samochód, „A and P", szynki z indyków. Gertz 
wypłynął, Gertz pływa. A oni w klatce na siódmym pię­
trze. Gdyby chociaż rzucił koło ratunkowe. 

— Chodzi o to — kończy Gertz — ażeby ostatecznie 
ubić interes. Jeśli ten pan, o którym wspominałem, ulokuje 
swoje kapitały w mojej wędzarni, będzie ją można roz­
szerzyć, albo też przerzucić się na inną produkcję. To są 
ogromne kapitały. Tamten w Kanadzie ucieka od pie­
niędzy, a ten, tutaj musi co prędzej lokować. Będzieiuv 
kombinowali. Tylko, że w tej chwili nie mam nawet na 
wykupienie samochodu. 

— Ile panu potrzeba, panie Zygmuncie? — spytał 
Żuławski. 

— Nie ma o czym mówić. 
— Pytam się, ile panu potrzeba? 
— Sio trzydzieści dolarów — westchnął Gertz. 
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Bardzo był miły i bezbronny w tym westchnieniu, 
Jego inteligentna, delikatna twarz nie zatraciła jeszcze 
śladów chłopięcości. Cechowała go wewnętrzna złożoność, 
z której mało sobie zdawał sprawę. W tej chwili był naj­
czystszym Słowianinem. O jego profilu można było po­
wiedzieć: szlachetny. On sam czuł się pusty. Wypowie­
dział wszystko. I po co? Był zniechęceniem i zwątpieniem. 
Teraz trzeba się będzie podnieść i odejść z obietnicą po­
wrotu. Żuławski wyjął Z kieszeni książeczkę czekową. 

— Sto trzydzieści? — spytał. — Proszę, czek na 
dwieście. 

— Panie pułkowniku! — poderwał się Gertz. 
— Spokojnie — powstrzymał go Żuławski. — Ja 

panu pożyczam. 
Gdy się żegnali w progu i jeszcze później w windzie 

Gertz czuł się nieswojo. Zwolna ogarnęło go roztkliwienie. 
Gdy wsiadł do kolejki podziemnej, uśmiechnął się. Naj­
pierw z rozrzewnieniem, a potem z triumfem. 

— Nie należy lekceważyć żadnego kontaktu — szep­
nął do siebie. 

3. 

— To jest wariactwo! — zawołała Boga — poży­
czać pieniądze teraz, kiedy ci się pieniądze kończą! I to 
jest świństwo, to jest świństwo przyjmować pieniądze od 
człowieka, który dopiero przyjechał do Ameryki! 

— Uspokój się! — krzyknął Żuławski. — Stary 
Gertz mi pomógł we Francji, jak byłem bez grosza 

— To nie jest czas na spłacanie długów! 
— Jakim ty tonem mówisz do mnie? — Żuławski 

poczerwieniał. 
Ta awantura wisiała w powietrzu. Stąpali od początku 

niby po polu minowym: najpierw ostrożnie, uważnie, jak 
zahipnotyzowani, ale już pierwszy nieopatrzny krok — 
iskra, wybuch. 

— Komu chcesz imponować? — irytowała się Boga. 
Jej oczy zwęziły się, między brwiami pionowa zmarszczka, 
policzki drgają. 
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— Po co się wtrącasz? — powiedział Andrzej. 
Ależ on odda, on odda — uspakajała samą siebie 

Żuławska. 
— Do jasnej cholery, do jasnej choleryl — ryknął 

Żuławski. — Jeszcze nie jestem na niczyim utrzymaniu! 
— Czy nie mógłbyś się liczyć ze słowami? — prze­

rwał Andrzej. — Twoja sprawa, możesz dawać pieniądze 
komu chcesz, ale licz się ze słowami wobec dzieci. 

—• Dzieci śpią. 
— Ale gdzie tam. Widzisz! — Otworzył drzwi. 

Bliźniaki wypełzły z łóżka i podsłuchiwały pod drzwiami. 
— A wy gówniarze spać! — krzyknął Żuławski. 
— Nie wyładowuj się na dzieciach! — oburzyła się 

Żuławska. 
— Spać! — powtórzył Żuławski. 
— D... — oświadczył Marek. 
— Proszę, czy to ja ich tego nauczyłem? Idziesz mi 

ty stąd! 
Paweł rozpłakał się. 
— Ja mam tego dość! — krzyknęła Boga. — Miesz­

kamy w hotelu, liczymy się z każdym groszem i przy­
chodzi ktoś pierwszy łepszy, a ty wielkopańskie gesty! 
Ja wiem dlaczego! Zeby mu zaimponować! 

— Boga, chodź stąd! 
— Nie pójdę, powiem co myślę! 
— A ty egoistko! — szydzi Żuławski. — Spójrz w 

lustro jak wygląda jędza! — Boga zaciska pięści. Za nic nie 
podejdzie do lustra, boi się własnej złości. Ale już ją po­
niosła, nie umie jej opanować. Chwyta opierających się 
synów za ręce. Klaps w jeden tyłek, klaps w drugi. 

— Do łóżka — krzyczy histerycznie. — Do łóżka 
— Dlaczego bijesz dzieci? — goni ją głos Żuławskiej. 
W pokoju o zgaszonej lampie na wprost reklam, Boga 

płacze. 
— No i po co — martwi się — po co? 
Czuje się osamotniona, nie zrozumiana, winna. Łzy 

kapią teraz na głowę Pawła. Chciałaby go obudzić, prze­
prosić za klapsa. Ale Paweł śpi, a Marek szepcze obra­
żony: 

— Wynoś się, d... 
Żuławski mówi do Andrzeja: — Wasze pomysły z wy­

jazdem do Ameryki! 
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A Andrzej rozgoryczony, poirytowany: — Nikt cię 
nie ciągnął, mogłeś zostać. 

— Może ja bym poszła do pracy? — wtrąca żu­
ławska. 

Andrzej patrzy na zegarek. 
— Pójdę na dół po gazetę. 
Na Brodwayu jest tłok. He tu ludzkich spraw! — 

myśli Andrzej. Myśli jeszcze: Kto to jest Gertz? Oszu­
ka Żuławskiego czy też okaże się dobrym kontaktem? 
Przypomina sobie twarz Gertza i stara się ją przeniknąć. 
To wykończony człowiek, ale odda, mam przeczucie, że 
odda. Ja pewnie zrobiłbym to samo, pożyczyłbym. Powi­
nienem dostać pracę. Boga już dostała. VON fifty, Von... 
VON? Boga dostała pracę. No dlaczego nie miała dostać? 
Medycyna jest międzynarodowa. Boga dostała pracę. W 
szpitalu kręci się zawsze pełno tych szczeniaków w bia­
łych kitlach. Panowie lekarzel Myślą, że zjedli wszystkie 
rozumyl Gdyby nie wojna, byłbym... Przyjdzie taki jeden 
z drugim idiota i zawróci jej w głowie. Przecież ona o 
niczym innym nie myśli tylko: szpital, szpital, szpital... 
Kto to jest ten profesor? Ona kokietuje, podświadomie, ale 
kokietuje. Jak ja wyglądam? Powinienem pójść do fryzjera. 

4. 

Z tarasu szpitalnego widać dachy Nowego Jorku: 
stłoczone kapelusze chorych, trujących grzybów. Walczą 
o lepszy dostęp do światła. To tło na którym wyrastają 
sekwoje drapaczy i... dym. 

Miss S. ułożyła się wygodnie na leżaku. 
— Dlaczego nie wyjedziesz na prowincję? Nowy 

Jork nie jest dobrym startem dla cudzoziemca. 
— Na prowincję? — powtarza Boga. 
Prowincja wydaje się stepem, który otacza Nowy Jork. 
— Gdzie na prowincję? 
— Pełno jest małych, spokojnych miasteczek. Cisza. 

Można się urządzić wygodnie. 

49 



Boga czuje się uczepiona gzymsu trzydziestego piętra 
drapacza. Ręka Miss S. huśta nią w powietrzu. Zaraz 
palce Bogi zdrętwieją, straci równowagę, wyląduje na 
prowincji. Zginie w trawie, zagubi się. Ocli nie. niel 
Trzymać się kurczowo gzymsu, trzymać się Nowego Jorku. 
W tym mieście, niezbadanym kolosie nikt jej nie znajdzie, 
nie dotknie. Każde dotknięcie, myśl o dotknięciu przenika 
przerażeniem. Prowincja zaraz otoczy, podejdzie z bliska, 
przypatrzy się, rozpozna, nazwie po imieniu, wydzieli. 

Po przerwie na .,lunch" wracają do laboratorium. 
I znów: mocz, plwocina, kał. Probówki z moczem, płytki 
z plwociną, kał w pergaminie w pudełeczkach. Badania 
osadu moczu, wyszukiwanie jajek pasożytów w kale, bac-
cilli i spirochety w plwocinie. Krew jest nie osiągalna. 
Miss S. jak Cerber broni krwi. 

— Not yet, not to-day... Naucz się łamać rurki. 
Skończyłaś? Nie masz co robić? Bierz książkę, czytaj bak­
teriologię. Dużo ci jeszcze brakuje dużo. 

— A krew? 
— Powiedziałam już, że nie. 
Niekończący się stos szklanych rurek. Boga przepala je 

nad płomieniem. i 
— ŻJel — woła Miss S. — Nie umiesz pracować! 
Boga czyta bakteriologię. 
Profesor wzywa ją do swego gabinetu. Półprzytomny 

w letargu „research" przeciera okulary, wraca do normal­
ności. 

— Gdybym mogła być ciekawym okazem bakterii — 
myśli Boga. 

Czeka. Oczekiwanie na słowa profesora, wylęknione 
oczekiwanie: Nie da mi VON fifty. Zrobiłam coś złego, 
zrobiłam coś nie tak, jak trzeba. 

— Siadaj. 
Boga siada na brzeżku krzesła. 
— Moja droga — mówi profesor — do pracy trzeba 

być zaprawionym, jak do sportu. Ja nie mówię, że ly nie 
umiesz, ja stwierdzam, że nie jesteś przygotowana do pra­
cy. Po prostu nie umiesz pracować z dnia na dzień. Tu 
trzeba cierpliwości, wytrzymałości, treningu. Nie tylko tu, 
w każdej pracy. To już nie studia. Ucz się techniki pracy! 
Nauczysz się. nauczysz się — dodaje łagodnej. Jest mu 
przykro. 
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Boga wraca do laboratorium. Ręce drżą. Usadawia 
się na taburecie przy stosie rurek szklanych. Brzęki Rurka 
wypadła z drżących palców. 

— Niszczysz sprzęt laboratoryjny! — irytuje się 
Miss S. 

Hilda pochyla się nad Bogą: 
— Don't worry! szepcze. — Nauczysz się. 
Jeden dzień podobny jest do drugiego: poranne na 

dzieje, wieczorne zniechęcenia. Boga przebiera się rano 
w ciasnej szatni w grupie jasno-czekoladowych dziewcząt. 
Portorikanki. Mają smukłe nogi, czarne halki z szeroką 
koronką. 

Pewnego dnia Boga rozwiązuje zagadkę VOIV. 
Dzieje się to w drodze do piwnicy. Przechodzą przez nie­
dużą salkę. Hilda mówi: 

— Te piece to krematorium szpitalne. Na miejscu, 
wygodnie — śmieje się. Prosektorium tuż! Jak będziesz 
chciała to pójdziemy tam kiedyś. Wiesz, ja też studiowa­
łam medycynę. Trzy lata medycyny. No i co z tego? Sie­
dzę w tym laboratorium. 

t Posuwają się wąziutkim korytarzem, który kończy się 
obszernym, ciemnawym pokojem. Pachnie zwierzyńcem, 
eterem i krwią. Hilda oprowadza Bogę wzdłuż klatek ze 
zwierzętami, dotyka puszystych futerek królików. Morskie 
świnki odbiegają przerażone w głąb klatek. Czerwone oczka 
białych myszy wypatrzyły obcy kształt. W panice, gro­
madnie czepiają się prętów klatek. Hilda sprawdza napisy 
na Watkach, wyjmuje białego, ogromnego królika. Drży 
przerażony, drgają jego sztywne, białe wąsy. 

— Jaki on ładny, prawda? — uśmiecha się Hilda. 
Boga głaszcze mięciutkie futerko, wyczuwa przebie­

gające pod skórą dreszcze. Boi się, nie dowierza. 
— Hildo — pyta Boga. — Ile ci płacą? 
Spogląda na nią zdziwiona. 
— Płacą? Za co? Myślisz jaki czek dostaję? 
— Tak. 
Hilda trzyma mocno królika. Przechodzą teraz do 

salki sekcyjnej. Dozorca zwierząt wbiega za nimi. 
— Nie trzeba było brać samej królika! Mógłby pod­

rapać. Zaraz, niech mi go pani odda! Już się wyrywa. 
Za uszy go! O, mam cię I 
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W rogu salki, przy stoliku naciągają gumowe ręka­
wiczki i Hilda mówi przyciszonym głosem: 

— Nikt tu nikomu nie opowiada jaki czek dostaje. Ty 
też nic nie mów. Ale ja ci powiem. Mam sto siedemdziesiąt 
pięć dolarów. Już dwa razy dostałam podwyżkę. 

— Na miesiąc? 
— A coś ty myślała? Przecież dostajemy za darmo 

lunch i kolację. A ty? 
— Powiedział mi VON f i f t y .  
— To nieźle. 
— Powiedział mi VON. 
— No von, one, jedenl Nie rozumiesz? 
— Oh I see, 1 see... 
Hilda zgrabnie rozpina królika na desce. Przecina 

skórę. Królik kwili, jak dziecko. Prędki śmiech Hildy 
podskakuje nad płaczem królika. 

— Nie dawaj za dużo eteru. To dosyć! Nie trzeba! 
To jest wiwisekcja. 

Królik płacze rozdzierająco, tragicznie, bezbronnie. Na 
pomoc! Ratujcie, na pomoc! Cóż warte jest VON wobec 
tej rozpaczy? Cóż wart jest królik wobec „research"? 
Przerażenie ogarnia zwierzęta w klatkach, kręcą się nie­
spokojnie. Ach nie, nie rozumieją, zwierzęta są nieczułe. 
Ale instynkt życia jest ten sam. 

— Dam mu więcej eteru — myśli Boga. — Czy ja 
oszalałam, przecież to doświadczenie! Boga gładzi długie, 
sztywne uszy królika. Biedactwo... — szepcze. 

— Ty wiesz, ja mam córkę — opowiada Hilda. — 
W dzień jest w przedszkolu, wraca sama, czeka na mnie 
wieczorem w domu. Rozeszłam się z mężem, to było takie 
wojenne małżeństwo, zaraz po wyjściu z obozu, wiesz? 
Podaj mi ten skalpel! Profesor chciał jajniki i nadnercza. 

— Zaraz dam mu więcej eteru, już zaraz koniec, już 
zaraz... 

— Czy ci jest niedobrze? — pyta Hilda. — To praw­
da. tu jest duszno. Popatrz, widzisz ten powiększony jaj­
nik! 

Bodze nie jest niedobrze, jest jej strasznie, jakby ten 
nieważny krzyk rozcinanego zwierzęcia był tej krzykiem. 
Plamy krwi królika na fartuchu. Gładzi miękkie, ciepłe 
futerko. Już niedługo ostygnie, ale teraz jeszcze wszystko 
walczy w nim o życie. Walczy myśląc, że zwycięży, a 
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my? Każdy z rias wie dobrze, że w końcu przegra, i jed­
nak walczymy. Dlatego Boga drga cała cierpieniem kró­
lika, gdyż w tym momencie wie i współczując jemu, użala 
się nad sobą. To odczucie dzieli ją i Hildę. Hilda to cy­
nizm i rezygnacja. Czy nie widzicie numeru na jej xa-
mieniu? A jednak mówi z ulgą: No jużl A więc nie 
wszystko stracone. Walka w niej ucichła, ale trwa. Hilda 
żyje. 

Boga przyciska watę nasyconą eterem do nosa królika 
i zwolna krzyk jego milknie, ale nie ginie zupełnie. Boga 
zabiera go z sobą. Gdy wraca na górę do laboratorium, 
gdy śledzi pod mikroskopem amebę w rozcieńczonej kro­
pli moczu — płacz królika wibruje w niej. Profesor wcho­
dzi do laboratorium i pochyla się nad mikroskopem. 

— Zobacz na godzinie trzeciej, doskonały okaz! 
I za chwilę: 
— Nie powiedziała! mi na jakim uniwersytecie wy­

kładał profesor Hirszfeld po wojnie. 
Boga oddycha głęboko, tak głęboko, że cichnie w niej 

płacz królika. Miss S. zaatakowała znienacka. Poszło 
wcale nie o rurki, rurki to tylko pretekst. Jak można się 
było od razu nie domyśleć! Boga zaczyna się trząść sły­
sząc jej kroki poza sobą. Stara się, stara się tak usilnie, 
że wreszcie Miss S. musi ją pochwalić. Ponuro i krótko, 
ale pochwaliła. 

— That's the girl! 
Boga triumfuje, nie spodziewa się zasadzki. Hopl 

Jedna rurka za drugą. Jak łatwo, jak lekko! 
Miss S. wkłada probówki z krwią w otwory wirówki. 

Zaraz puści w obrót maszynę. 
— A co wiesz o antysemityzmie w Polsce — zwraca 

się do Bogi. 
Boga nie odpowiada. 
— Nie mów mi, że nie wiesz o pogromach, o getcie, 

o egzekucjacli i pacyfikacjach. 
— To było w okresie okupacji hitlerowskiej. 
— Co ty mi będziesz mówiła! — Miss S. podchodzi 

bliżej, siada na stołku, wyciąga papierosa. Pali wolno l 
wpatruje się w Bogę. Furkocze wirówka. 

— Na przykład, moja rodzina. Musieli uciekać z 
Polski. Moją siostrę zgwałcili polscy żołnierze. Zgwałcili, 
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rozumiesz! Złamali życie młodej dziewczyniel Bestie bez 
serca, bez rozumul Tyranizowali, bili, męczyli! 

Zal i niechęć Miss S. wypełniają laboratorium dymem 
tak gęstym, że Boga zaczyna się dusić. 

— To nieprawda — woła. — To kłamstwo. 
— Teraz — śmieje się. — Teraz mówicie inaczej. Ale 

myśmy tu dobrze wiedzieli o wszystkim! 
Boga milczy. Cóż ma jej odpowiedzieć? Ze ona nie 

prześladowała Żydów? ONA? Ależ to nie ważnel Waż­
na jest tylko jej biało-czerwona opaska na ramieniu, która 
tak mocno przepaliła skórę, że podobna jest do ciemnego 
numeru, którym naznaczono Hildę w obozie koncentra­
cyjnym. Boga więc spogląda na Hildę. Gdy Miss S. wy­
chodzi na chwilę z laboratorium. Hilda pochyla się nad 
Bogą: 

— Nie przejmuj się starą małpą! Ona pod każdym 
dołki kopie, boi się konkurencji. Zwariowana stara panna! 

Miss S. wróciła, odkryła przymierze. 
— Nie rozumiem — powiedziała — jak kobieta, która 

ma małe dziecko może pracować zawodowo. Miejsce matki 
jest w domu. 

Hilda wzrusza ramionami. 
— Oszalałabym w domu. 
Boga uważnie wpatruje się w preparat pod mikrosko­

pem. Do diabła, kim ja jestem? Ile ról społecznych muszę 
dźwigać na sobie? He odpowiedzialności? Za przeszłość 
i za przyszłość. Wszystkiego się we mnie dopatrują, wszy­
stko widzą, tylko nie to jedno: ciekawość, żądzę dotarcia 
do krwi. Miejsce matki jest w domu! Najpierw wypuścili 
matkę spod klucza, zaszczerpili jej emancypancję, a teraz; 
wracaj! Cofaj się, rozpuszczaj włosy i poruszaj się po 
domu z anielskim uśmiechem. O do diabła z tym wszy­
stkim! 

Wpada do hotelu podniecona. 
— Dlaczego prześladowaliście Żydów w Polsce? 
— O co ci chodzi? — odwraca się Żuławski. 
— Prześladowałeś czy nie prześladowałeś? 
— A czyś ty oszalała? Czyś ty oszalała dziewczyno? 
— Nie idę więcej do pracy! — krzyczy Boga. A do 

Andrzeja: Utrzymuj mnie! Mąż powinien utrzymywać 
żonę! No powiedz, powinien czy nie powinien? 
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— Jeśli nie chcesz... — zaczyna spokojnie Andrzej. 
Ale Bogę denerwuje jego spokój, miota nią bunt 

wściekły na wszystko. Teraz odpowiada Miss S., teraz 
broni się przed zarzutami profesora. 

— Mam dość — płacze — mam tego dosyci 
— No to rzuć pracę — mówi Andrzej. 
— Taaakl To ty byś chciał, żebym siedziała w domul 

I kto zarobi? 
— Twój zarobek 1 
— A ile ty-żeś zarobił dotychczas? 
Andrzej wychodzi z pokoju. 
— Sprałbym ją — myśli — sprałbym ją. 

5. 

Narożny dom na ulicy Dziewięćdziesiątej, niedaleko 
Broadway'u. Na parterze jest bank. Z boku wchodzi się 
na klatkę schodową, gwar ulicy przycicha. Na drugim pię­
trze mieszka Regina. Żuławska przyszła pierwsza. Przy­
cisnęła dzwonek, dwaj chłopcy drepczą koło niej. Jola 
otwiera, przesłania sobą długi, ciemny, wąski korytarz. 
Marka i Pawła onieśmiela obcość mieszkania, nie puszcza­
ją ręki babki. Jola obejmuje Pawła, unosi go do góry. 

— Ach, słodki, kochany! 
Paweł zesztywniał, boi się, zaraz się rozpłacze. 
Narożny pokój jest największy. Tam Regina i jej 

córki urządziły sitting room: telewizja, fotele, kanapa, 
niski stolik, lampy. Marek już dostrzegł ekran telewizji. 
Wyrywa się, podskakuie, ciągnie Pawła: 

— Widziałeś? Widziałeś? 
— A gdzie Regina? — pyta Żuławska. 
— Mamusia jest w kuchni. 
— Po ciemku? 
W kuchni, przy zapalonych świecach siedzi Regina. 
— Wejdź — zaprasza. — No proszę, wejdźl 
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Żuławska wsuwa się ostrożnie, zamyka za sobą drzwi. 
— Palisz świece? 
Półuśmiech, cmoknięcie. Regina bez chustki, grube, 

ciemne warkocze, jak u Joli. 
— Rocznica śmierci mego ojca. 
— Nigdy dawniej nie paliłaś świec... 
— Dawniej... A co mi teraz zostało? Siądź, siądź... 

Przyjdzie tu dzisiaj jeden znajomy. On ma bardzo duże 
stosunki. Mówiłam z nim o Andrzeju. Ten Andrzej to 
taki porządny chłopak. Ale ja ci mówię, nie martw się. 
Urządzicie się. 

— A twoi zięciowie? 
Marek usiadł w kucki na dywanie, wpatrzył się w 

obraz telewizji. 
— Podoba ci się? — pyta mąż Ireny. 
Jest barczysty, ciemny i ma łeb, ma łeb! Regina jest 

z niego dumna. 
Marek nie dosłyszał pytania. 
— Widziałeś? — szepcze do Pawła. — Widziałeś? 
Mąż Ireny pochyla się teraz ku niej: 
— Zdrowe dziecko! — poklepuje jej szerokie plecy. 
— Czekaj, Dzidek, twój też będzie taki! 
Mąż Joli jest cieniem nie zauważanym przez nikogo. 

Szczupły blondyn, okulary zaokrąglają mu oczy. Pół Joli, 
przeciwieństwo Joli. Przez całą wojnę pracował jako 
urzędnik i nikt nie domyślił się, że Ż,yd. 

— Henryk — mówi Regina — pochodzi z bardzo inte­
ligentnej rodziny, bardzo dobra rodzina, jego ojciec... 

W7 kuchni jest cicho od światła świec, w sitting-
room ie wrzeszczy telewizja. Paweł niepokoi się, nie chce 
ciastka. 

— Gdzie babcia? 
— Ależ oni ślicznie mówią po polskuI — zachwyca 

się Jola. 
— Poczekaj, niech-no tu trochę pobędą! — śmieje 

się Irena. 
C iężkie firanki zasłaniają okna. To już nie hotel, to 

dom. Meble, jak należy: niski stolik, lampy, fotele, kana­
pa — prawdziwy amerykański sitting-room. 

— Alisiu — woła Jola — chodź-no tu Alisiu! 
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Córka Joli jest chuda i ma długie, jasne loki. Tupie 
nogami, opiera się, nie chce wejść do pokoju. Regina 
przysłuchuje się, zapala elektryczność, mówi: 

— Alisia jest nieznośna, co my z nią mamyl Nauczy­
cielce w szkole stale noszę prezenty. Inaczej by z nią nie 
wytrzymała. 

— To laki wiek — tłumaczy Żuławska — najgorszy 
wiek, osiem lat. 

— Myślisz? 
— A nasz Marekl Skąd się nauczył? Stule mówi d... 

i d... a Pawełek po nim małpuje. 
— Moje nie chcą mówić po polsku. Irena mówi: po 

co? Czekaj, chodź do sypialni. Pokażę ci. 
Regina uśmiecha się tajemniczo. Już wspięła się na 

palce, do tajemnicy trzeba podchodzić ostrożnie. Żuławska 
sunie za nią korytarzem. 

Andrzej i Boga idą Broadway'em pomiędzy pirami­
dami ciastek, wędlin i owoców. Tłok. Z cukierni „Babka" 
zapach rumu, wanilii, drożdżowego ciasta. 

— Jak dostaniesz posadę, rzucę ten cholerny szpital. 
No i powiedz, ile oni mi zapłacilil To wyzysk. 

— Może pojadę do Waszyngtonu, pogadam z pre­
zesem 

— To ja z tobą! Może Wojtek coś poradzi... 

Regina weszła na palcach do sypialni. Lampa pali się 
na stoliku. 

— Widzisz jakie meble sobie kupili. 
Meble są płaskie, duże, nowoczesne z jasnoszarego 

drzewa. Łóżko po środku. Pod ścianami dwa łóżeczka 
dziecinne. Chłopczyk śpi na brzuszku. Regina przykłada 
palec do ust. 

— Sza... sza... 
Dziewczynka podnosi się i wyciąga rączki do Reginy, 

szczebiocze śmiesznie po angielsku. 
— Nazywa się Kareen, skończyła dwa latka. Sleep... 

sleep... 
Promienieje rozczulona. Ręce, które przed chwilą 

odstawiały świece, poprawiają kocyk. Duże ciało Reginy 
pochyla się nad dzieckiem — Say d... — prosi — Sny d... 

— Siądź tu pomiędzy nami, Boga — mówi Irena — 



A może napijesz się Coca-Coli, zjesz ciastko? Ja zaraz 
przyniosę herbatę. A może wolicie kawę? 

Kanapa jest pluszowa, miękka, zapada się w nią 
wygodnie. 

— Nie myśl — tłumaczy Jola — że ona dlatego cię tak 
prześladuje, że nie jesteś Żydówką. Z nami było to samo. 

— Mówię cii — wykrzykuje Irena. — Poszłyśmy we » 
dwie z Jolą szyć sukienki do takiego warsztatu. Protekcję 
trzeba było mieć, co ty myślisz! Ja nic nie umiałam. Za­
częli nas uczyć, ale co się nad nami nawydzierali! 

— I już nie pracujesz? 
— On zarabia. 
— Zjedz coś — namawia Regina. — Zjedz coś, prze­

cież u mnie nie potrzebujesz się krępować. Ale wiesz ci 
bliźniacy wcule do siebie nie podobni. Pawełek aż za 
spokojny. 

— Bo tyś go nie widziała, jak się rozbryka. 
— A pan gdzie pracuje? — spytał Andrzej. 
Mąż Ireny, Dzidek, ma kolorową koszulę szeroko 

pod szyją rozpiętą. 
Andrzeja dusi krawat. Ciepło, jak te kaloryfery grzeją! 

Wyciągnął chusteczkę, przetarł wilgotne czoło. * 
— Ja. proszę pana, w Niemczech dostałem dyplom 

i teraz jestem foreman em w fabryce. 
— Ale już znowu go wyżej przenoszą! —woła Irena. 
Mąż Joli przysiadł na brzegu krzesła, jakby za chwilę 

miał się poderwać, ustąpić miejsca. 
— A pan? 
Dzidek uśmiechnął się, przeciągnął dźwignął z krze­

sła, podszedł bliżej do Andrzeja. Ależ on ma biodra, a 
karki A jak stąpa! Można sobie wyobrazić, jak porusza 
się po labryce. Samo zdrowieI 

Dzidek chichocze, mruga łobuzersko w kierunku gdzie 
na brzeżku krzesła niezręcznie uczepiony krzywi twarz za­
żenowany mąż Joli. i  

— Ja panu powiem o Henryku! Nie chce się ruszyć 
z miejsca, nie ma odwagi! Tu trzeba zaczynać od roboty 
fizycznej, a on chce być white collar worker. 

— To nie o to chodzi — tłumaczy Boga. — Ja wiem 
wszędzie się trzeba uczyć, ale ona mi dokucza antysemityz­
mem. 

— Czekaj, ja ci nie powiedziałam wszystkiego — mó-
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wi Jola. — Ty wiesz, my nie umiemy po żydowsku i jak 
usłyszeli, że rozmawiamy z sobą po polskuI Słuchaj! Mało 
nas nie wyrzuci Iii Musiałyśmy po niemiecku. 

Andrzej myśli: Przyjechali, ustalili się, mają posady, 
dyplom dostał w Niemczech. Co za dyplom? A ja? Latam 
z wywieszonym językiem i przychodzę do nich po pro­
tekcję. 

— ChodźmyI — mówi. — Dzieci są śpiące, późno! 
Ale Regina zatrzymuje, nie puszcza. 
— On już idzie, ON tu zaraz będzie, powiedział, 

że będzie, tylko, że ON długo pracuje, może dopiero nie­
dawno wyszedł z fabryki. Co wy chcecie od dzieci? 
Dzieci są grzeczne. Niech dzieci popatrzą sobie na tele­
wizję. Niech ON tylko zechce zaprotegować! Ja mu po­
wiedziałam: zrób to dla mniel Ja ciebie proszęl 

— Ja bardzo dziękuję pani Regino, ale byłem już w 
tylu labrykach i wszędzie chcą New York experience. 

— Bo ty, Andrzejku, mów. że jesteś Żyd! Co to cie­
bie obchodzi? Kto cię będzie sprawdzał? 

Irena i Jola nalegają: 
— Panie Andrzeju. Andrzeju mów. że jesteś Żyd! 

Tobie zależy na posadzie! 
— Czekaj. — śmieje się Regina — ja ciebie nauczę 

trochę po żydowsku! 
Mąż Ireny odwrócił głowę. Jego twarz nie rozstaje 

się z uśmiechem. Uśmiech jest rysem twarzy. Nie wiado­
mo: ironiczny, zadowolony z siebie, kpiący? 

— Mój ojciec był rabinem, a ja do synagogi nie cho­
dzę. Przesądy! I dzieci też nie pośle, żeby mi potem mó­
wiły co mam jeść, a co nie! Henryk spogląda na Andrzeja, 
jego uśmiech jest pełen treści. Cóż za dziwnych skoków 
dokonywał w życiu. Salto mortale. Dziadkowie przyjęli 
chrzest i uwierzył w swoją aryjskość. Podczas okupacji 
krył się z żydostwem, którego nigdy nie zaznał. Gdyby 
nie Jola... A teraz każą mu być Żydem, i do tego Żydem 
amerykańskim, zdobywczym businnessman'em. 

— Panie Andrzeju — mówi — Ja pana rozumiem. 
— To ON! — zawołała Regina. 
Cała rodzina rzuciła się do przedpokoju, aby otwierać. 
— Poczekajcie, — odsunął ich Dzidek — nie można 

tak! Pomyśli, że nam strasznie na nim zależy. 
Ruszył majestatycznie. Jego pupa kołowała wolno. 
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Uśmiech pogłębił się, ale dodawał mu teraz ważności. Z, 
tyłu głowy miał już małą łysinkę. Mógłby być śmiało 
dyrektorem. 

Dzwonek odezwał się po raz drugi. 
Gość wszedł, witał się. 
— Co za niespodziankal — cieszył się głośno Dzidek. 
Regina skuliła głowę w ramiona. Jej oczy rzucały t 

łobuzerskie błyski. Mężczyzna był nie wysoki, szczupły, 
w kolorowej koszuli bez krawata i jasnej marynarce. Cho­
ciaż wykonywał ruchy zwykłe i zupełnie w tych okolicz­
nościach spodziewane, wydawało się, jakby kręcił się bez 
ustanku, uwielokrotniał się. napełniał pokój odbiciami swej 
własnej osoby, był wszędzie. Wrażenie to ustąpiło dopie­
ro, gdy usiadł wygodnie w fotelu. Westchnął. 

— Nareszcie, overtime skończony. 
— A ile płacą? — zainteresował się Dzidek. 
— Podwójnie — uśmiechnął się gość. 
— No. jak tam. panie Mięciu — zagaiła Regina. — 

Jak idzie? 
— Ź,yje się. 
— Widziałam panią Gęcką. Pozdrowienial 
— Moje na vis-&-vis — skłonił się gość. 
— Panie Mięciu — uśmiechnęła się zalotnie Regina 

— Co 7, naszym interesem będzie? 
Gość uniósł brwi w górę. 
— Ja się pytam: tak czy nie? To jest porządny chło­

pak, jak panu mówię, to jest porządny chłopak! 
— Pan z naszych? — zwrócił się gość do Andrzeja. 
— Pan się o to nie pytaj! — zaprotestowała Regina. 
— Rozumiem. Już... już... Co pan umie? 
— Oto jest pytanie! — cmoknęła aprobująco Regina. 

— Andrzejku, to jest człowiek co dużo może On dużo 
może, jak chce. 

— On musi chcieć! — roześmiał się Dzidek. 
— Pan rozumie — tłumaczył gość. — Pan tutaj jesteś < 

green. Panu nie wolno przebierać. Raz pan jesteś, już pan 
jesteś. Oni chcą New York experience. 

— Andrzeju — wtrąciła Regina. — Ty im mów. że 
masz experience. Ty im wszystko mów co oni chcą. 

— I o tak, jak z nami! — wykrzyknęła Irena. — 
Pytają się: umiesz szyć? No pewnie, całe życie szyłam! 

— Oto jest odpowiedź! — potwierdziła Regina. — 
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Andrzeju, ty sobie swoją uczciwość schowaj na później. 
Ty im mów co oni chcą. Ty jesteś inteligentny chłopak. 
Dlaczego masz nie umieć? 

— Tylko trzeba uważać — zaczął gość. — Pan pa­
trzysz na innych, co oni robią. Palą papierosy, pan możesz 
zapalić. Nie palą — pan uważaj, panu nie wolno. Pan 
patrzysz na boss a, pan uważasz co boss może myśleć. 

— O to jest mądre słowo! Ty się ucz Andrzeju, ty 
się uczl Nikomu nie wierz, słuchaj, swoje rób. uważuji Ty 
bądź mądrzejszy od nich! 

— A jak nie będzie umiał? — spytał Henryk. 
Porwali się na niego hurmem: 
— Żebyś ty miał odwagę, Heniu, to byś nie siedział 

na jednym miejscu! 
— Ale ja... 
— Ty Heniu cicho siedź! Kiedyś ty podwyżkę dostał? 

Ty już lepiej Andrzeja nie uczl Dlaczego on ma nie umieć? 
Co to kogo obchodzi. 

— A ja umiałem? — krzyknął Dzidek. 
Ale natychmiast umilkł. 
— Ja panu dam adres — powiedział gość. 
Andrzej rozluźnił krawat, przetarł czoło chusteczką, 

miał ochotę uciekać. 
— Pan nic nie mówisz o mnie, pan przychodzisz, pan 

się pytasz o Mister Be, pan tylko rozmawiasz z Mister Bel 

6. 

Następnego dnia Andrzej dostał pracę. Przychodził 
teraz do hotelu zmęczony, przygarbiony, ledwie, że miał 
siłę dowlec się od przystanku kolejki. 

— Co tam robisz? — pytała Boga. 
— Kroję pallerny — odpowiadał. 
Nie chciał mówić nic więcej. Myślał natomiast i mó­

wił coraz częściej o swoim wynalazku puszcze-samogrzejce. 
Nawet Gertz zainteresował się puszką. Zapoznał Żuław­
skiego z Mr. Mc Innis, brokerem żywnościowym, a ten 
miał zabrać plany wynalazku do Waszyngtonu do działu 
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intedentury. Andrzej i Żuławski planowali i dyskutowali. 
Żuławski mówił: 

— Na posadzie życie stracisz i g... oszczędzisz. Inte­
res jeden, drugi wyjdzie i już siedziszl 

— No to zrób nareszcie jakiś interes I — denerwo­
wała się Żuławska. 

—- Poczekaj, wolnego, ja już porobiłem pewne kroki. 
Kroki Żuławskiego polegały na tworzeniu korporacji, 

która zajęłaby się rozwojem puszki. Żuławski uwielbiał 
korporacje, wzdrygał się przed interesami w pojedynkę, 
potrzebował towarzystwa. W międzyczasie zaadoptował 
puszkę zapominając po trochu, że była pomysłem Andrzeja. 
Do korporacji weszli: Gertz, Żuławski, Andrzej, przypad­
kowo spotkany przez Żuławskiego znajomy inżynier-che-
mik z Warszawy i Mr. Mc. Innis. Mc. Innis zdecydował 
się finansować. Chemik wieczorami kreślił plany, wyko­
nywał próby, Andrzej cieszył się, trochę marzył. Żuław­
ski był prezesem korporacji, a Gertz utrzymywał kontakty. 
Chociaż nie oddał jeszcze pożyczonych dwustu dolarów 
wtajemniczył jednak Żuławskiego w swoje najświeższe 
projekty. 

— Otóż z indykami koniec. Kropka — powiedział. 
— To nie daje dochodu. Ale kochany panie Józefie, sytua­
cja nie wygląda tak czarno. 

— No... no... — zainteresował się Żuławski. 
— Wszystko się dokonale udało, tak, jak przewidywa­

łem. Wędzarnia — sciszył głos — przejęta przez ogromny, 
milionowy koncern stworzony właśnie za dolary owego 
pana z Kanady. I co pan na to. pułkowniku, jestem znowu 
dyrektorem I 

— Pogratulować! 
— Jak tylko dostanę pierwsze pieniądze natychmiast 

panu pułkownikowi... 
— W porządku, w porządeczku panie Zygmuncie — 

uspakajał Żuławski. — Nie pali sięl 
— Panie pułkowniku, to jest dług honorowy, mnie to 

leży na sercu... 
— Zapłacicie inżynierze, jak będziecie mieli... 
Gertz był wzruszony. Gdyby znalazło się miejsce 

drugiego dyrektora, prawdopodobnie zaproponowałby je 
Żuławskiemu, ale ostatecznie Żuławski został już preze­
sem korporacji. Gertz poprzestał na dalszych zwierzeniach. 
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— Otóż ten Zyd rosyjski, kolega tego z Kanady, ale, 
pułkowniku, to tylko między nami... 

— No jasne, walcie dalej! 
— Więc ten z Kanady musi na gwałt lokować. Za­

kupili dwa okręty sea food. W jednym są między innymi 
„szrympy". Chcemy więc moją wędzarnie obrócić na skła­
dy i przetwórnie „szrympów" i homarów. Personel sobie 
wyrobię... 

Mówiąc tak myślał o Inżynierze, który po przejściu z 
fabryki wafli do wędzarni indyków, nie miał nic przeciwko 
obrabianiu „szrympów". „Szrympy"? — powiedział tylko. 
— Co to za diabeł? A niecb go tam, dyrektorze, byle 
tygodniówka lepsza i overtim'y. 

Interesy mają to do siebie, że początkowo Żrą pienią­
dze, a dopiero później oddają je wielokrotnie, albo też 
wcale. Okrutność życia i paradoks leży w tym, że tylko 
ludzie, którzy mają pieniądze mogą robić interesy. Chudo-
pałki, goli zupełnie, albo też ludzie z portfelem ograniczo­
nym wirują w koło, jak nakręcone bąki szukając boga­
tych finansistów dla swoich projektów, a dla siebie skro­
mnej, a pewnej posady na co dzień 

Żuławski szukał posady. Przyszła, jak zwykle niespo­
dziewanie, krętymi dróżkami poprzez sklep rzeźnicki i po­
przez Reginę. Sklep był na jednej z bocznych uliczek nie­
daleko Central Park'u. Regina chodziła tam, aby popierać 
znajomych z Polski — właścicieli, a naprawdę to, aby 
dostać lepsze mięso i poplotkować. Daleki kuzyn owego 
właściciela jatki zdecydował się opuścić zajmowaną do­
tychczas pracę nocnego kasjera w hotelowym barze. Wa­
kujące miejsce Regina natychmiast wywąchała i pobiegła 
z nowiną do Żuławskiej. Sprawę trzeba było załatwić 
rozważnie, planowo, po kupiecku. A więc zapoznanie oby­
dwu panów: kasjera odchodzącego i kandydata na posadę 
— Żuławskiego. Następnie obaj panowie udali się do 
agenta, który dysponował posadami w hotelach i tu Żu­
ławski oficjalnie podpisał zobowiązanie oddania agentowi 
całej pierwszej tygodniówki za umożliwienie mu objęcia 
posady. Prezent dla wprowadzającego i prezent dla Reginy 
to już były rzeczy osobne i w takich wypadkach stosowane. 

Wreszcie Żuławski włożył swój „edenowski", angiel­
ski kapelusz, czerwoną muszkę, czarne palto i ruszył kro­
kiem dostojnym do hotelu. 
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Lustra, czerwone dywany i lśniące posadzki bardzo 
dobrze pasowały do wojowniczego nosa Żuławskiego i je­
go angielskiego kapelusza. Rozejrzał się po hallu, pomy­
ślał: 

— Mieć taki hotelik na własność! Człowiek mógłby 
sobie żyć spokojnie. Palił przy tym papierosa i robił minę 
znudzonego Ameryką Europejczyka. Być może iż portier 
wyczuł w nim zagranicznego dyplomatę, gdyż natychmiast 
sam dyrektor wybiegł na spotkanie Żuławskiego, a zatrzy­
mując się na brzegu puszystego dywanu, skłonił się. 

— Sir, what can I do for you? 
— Przyszedłem w sprawie posady — powiedział Żu­

ławski. Miał ochotę odwrócić się i wyjść, ale powstrzymy­
wał sam siebie: Co u diabła? Brnę dalejl 

— Posady? 
— Posady nocnego kasjera w barze hotelowym. 
— Czy był pan kiedykolwiek kasjerem? 
— Całe życie! — odpowiedział Żuławski. 

7. 

Już początek marca, a oni jeszcze mieszkają w ho­
telu. I)waj chłopcy zaprzyjaźnili się z lokatorami. Spę­
dzają większą część dnia w narożnym pokoju, którego 
włacicielka ma aparat telewizyjny. Ten zakurzony, ciem­
nawy, dawno nie odnawiany hotel jest przytuliskiem bez­
piecznym, anonimowym. Pocieszająca jest jego tymczaso­
wość, nadzieja że jutro, za tydzień można będzie zniknąć 
bez zbytecznych likwidacji mieszkania, pożegnań. Po pro­
stu zjechać windą na dół — i odejść. Są tu lokatorzy 
zadomowieni od lat: pary żyjące z sobą bez ślubu, sa­
motne kobiety, które rano idą do pracy, a wieczorem w 
kretonowych szlafroczkach wsłuchują się w znajome kroki 
na korytarzu. Późną nocą, albo nad ranem słychać oddala­
jące się kroki, szum wody w łazienkach. Są tu starzy, sa­
motni mężczyźni, którym wygodnie jest w hotelu i młode 
małżeństwa, którym nie wynajęto nigdzie mieszkania. Prze­
suwają się poprzez hotel grupy spłoszonych imigrantów z 
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płaczącymi dziećmi, obładowani kuframi, wyczekujący z 
dnia na dzień na zmianę. Są to ci obywatele Ameryki, 
którzy rzadko kiedy trafiają do wesołych domków na przed­
mieściach o oknach zawoalowanych białymi firankami, z 
różowymi azaliami na krótko przystrzyżonych trawnikach. 
A może powinni się raczej nazywać obywatelami Nowego 
Jorku? 

— Nowy Jork to nie Ameryka — mówiła Miss S. — 
trzeba zamieszkać na prowincji, ażeby poznać Amerykę. 
Na Times Square dostaniesz gazety z innych miast. Szu­
kaj ogłoszeń na prowincji, zarobisz więcej. 

8. 

Dzień był dżdżysty, wietrzny, nagły nawrót przedwioś­
nia. Andrzej wracał wczesnym popołudniem do hotelu. 
Skulił się, podniósł kołnierz marynarki, myślał: do do­
mu! 

Przyzwyczajał się łatwo, nie był wymagający. To tyl­
ko Boga miotała się, złościła, że nie wytrzyma tu, nie wy­
trzyma tam, że chce nareszcie mieć normalne mieszkanie, 
inną pracę, dostać się na uniwersytet. Andrzej nie wiele 
chciał dla siebie samego. Od biedy zostałby i w hotelu, ale 
przecież szukali mieszkania, rozjeżdżali się kolejkami i auto­
busami i wszystko było to za drogie, to za dalekie, to wią­
zało długimi kontraktami, gdzie indziej znowu żądano 
bardzo wysokiego odstępnego. Więc właściwie można by 
się jeszcze trochę pomęczyć, przeczekać w hotelu, aż póki 
coś się ustali, póki nareszcie praca... 

Spojrzał na siebie w zmatowiałym lustrze hotelowym. 
Pomyślał: Wyglądam okropnie, Zbity pies, pory jak wory 
i do tego ten okropny ciężar, który trzeba nieść z sobą, aż 
na siódme piętro, jak to dusi, przygnębia. 

Żuławska szykowała chłopcom jedzenie. Rozsiedli się 
na podłodze wspólnej kuchni zajęci zabawkami, które im 
ofiarowała sąsiadka. Jej syn nie przyjechał do niej z Nie­
miec. Chowała je dla niego. Więc po co trzymać na próż­
no? Rodzina męża odebrała jej syna. Właściwie to ona 
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rzuciła wszystko i zdecydowała się przyjechać za swoim 
przyjacielem do Ameryki. Ukrywała go w ciężkich cza­
sach, a teraz on ukrywał się przychodząc do niej na noc. 
O tym wszystkim Marek i Paweł nie mieli pojęcia. Rośli, 
przyjmowali się dobrze na ziemi amerykańskiej. 

Żuławska dostrzegła Andrzeja. Dostrzegła go poprzez 
zawieszoną na sznurach w kuchni bieliznę. 

— Andrzeju! — zawołała wycierając ręce w fartuch. 
— Co się stało? 

— Co mi przyniosłeś? — krzyknął Marek. — Tatu­
siu, co mi kupiłeś? 

— Chwileczkę — szepnął Andrzej. — Chwileczkę... 
Wyszedł z kuchni, rzucił przemokłą marynarkę na 

krzesło. 
— Andrzeju! — niepokoiła się Żuławska. — No co? 

No co? 
— No cóż ma być? — uśmiechnął się niezręcznie. — 

Nic się nie stało. 
Chłopcy wbiegli za nimi do pokoju. 
— [dźcie się pobawić do kuchni! — powiedziała Żu­

ławska. 
Paweł uczepił się ramienia ojca: 
— Chodź ze mną do parku — marudził. 
— Deszcz pada... 
— Chodź, kup mi łody... 
— Zostawcie ojca w spokoju, zaraz, zaraz, pobawcie 

się chwileczkę grzecznie. 
— Wywalili mnie! — powiedział Andrzej. 
— Taaaak? 
Roześmiał się. 
— No wywalili, wywalili — powtórzył. 
— Nie umiałeś? 
— Aaaa! 
— No to co? Nie umiałeś wykroić paternu? 
— Ja wcale nie kroiłem paternów. 
— Nieeee? 
— Pomagałem Murzynowi dźwigać bele materiału, 

harowałem. Myślałem: rzucę, odejdę, nie dam rady! To 
ciężary! Czyś ty kiedykolwiek próbowała podnieść belę 
materiału? Jedna po drugiej bez końca, cały dzień? 

— 1 nic nie mówiłeśl 
— Po co? 
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— Przecież jeszcze nie umieramy z głodu I Trzeba 
było rzucić I O psiakość, psiakość, biedaku aleś ty się namę­
czył! No i co? 

Andrzej stanął przed oknem. Na wystawie owocarza 
grona winogron, żółta piramida bananów, pomarańcze... 

— Ubiorę chłopców i pójdę z nimi do parku. 
— Ale najpierw zjeszl Słuchaj, nie martw się! To 

było do przewidzenia! Znajdziesz coś! Nie martw się! 
Pluń na to! 

— Tak ci łatwo powiedzieć. 
— Andrzeju, czekaj, zapomniałam, list od Wojtkal 

Mają syna. wiesz, mają syna! I zgadnij, jak go narwali? 
— Jak? — pyta Andrzej. — Masz aspirynę? Leb mi 

pęka. 
— W walizce, o tu. masz! Nazwali go Mathewl 
— Czy oni zwariowali! 
— No właśnie! To już pomysł łiwy! Oportunistka! 

No ale czekaj, Wojtek pisze do ciebie! Ma być zjazd 
Stronnictwa w Waszyngtonie. Jedź! Rozejrzyj się! Po­
mów z ludźmi! 

Andrzej idzie z chłopcami na spacer do parku. 
Myśli: Ludzie! Czy ci, którzy przesuwają się ulicami 
Nowego Jorku nie są ludźmi? Idą prędko skupieni, nieobec­
ni, nieświadomi swojej przynależności do miasta i do sie­
bie samych. Ach gdyby nie byli tacy zazdrośni! W pół-
przymkniętych oczach dźwigają ciężar świata. Nie mają 
odwagi ulżyć sobie nawzajem. A może to tylko ulica? 
Ulica niczyja, deptana, pluta, zaśmiecana o którą trosz­
czy się poranny zamiatacz chodników i śmieciarz. Nie 
ufajcie ulicom Nowego Jorku! Stąpajcie ostrożnie, jak po 
wyspie z bajek Szecherazady. Nie wiadomo kiedy okażą się 
grzbietem potwora, który wciągnie was pod powierzchnię 
oceanu. 

Żuławska zjechała windą na dół. 
— Kupię popołudniowe wydanie gazety! — posta­

nowiła. 
Wiatr, szaro, dżdżysto. Czy Pawełek się nie zaziębi? 

Pawełek kaszlał dziś w nocy. cały dzień marudził, popła­
kiwał, trzeba by z nim pójść do lekarza. 

Żuławska pływa w tłumie przechodniów. Zatrzymała 
s'ę przed wystawą z delikatesami. Biedny Andrzej, biedny 
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chłopaczynal A jednak Boga jest sprytniejsza. Boga się 
nie dałal 

Weszła do sklepu, pachniało smacznie wędzoną rybą 
i chałwą. Och chałwa! Kupiła kawior i chałwęl Co tam! 
Jakoś to będzie. Szła dalej. Wystawa z dziecinną konfek­
cją. Ewa nawet się nie dopisała. I czy oni zwariowali! 
Mathewl Nikt w naszej rodzinie nie nazywał się MałhewJ 
Co to znaczy? Maciej? Mateusz? Ciekawam do kogo jest 
podobny? A właściwie Wojtek mógłby przyjechać, do­
wiedzieć się, zapytać. Syn odchodzi, syn zawsze odchodzi. 
A Boga to nie? I na stare lata człowiek zostaje sam! 

— Wzdrygnęła się. — Sami na stare łata w Amery­
ce! Nie jesteśmy starzy. Wynajmę sobie mieszkanie, wez­
mę lokatorów. 

Zatrzymała się przed kioskiem, wskazała na gruby 
plik gazety. 

— This1 
Gdy wróciła do hotelu, chłopców jeszcze nie było. 

Przerzucała niecierpliwie gazetę. Czytała ogłoszenia po­
magając sobie słownikiem. Na kufrach, pod ścianą pię­
trzyły się stosy gazet. Były wśród nich i gazety polskie. 
Żuławski kupował je w Domu Polskim, ponurej kamie­
nicy na bocznej uliczce. Wewnątrz było jaśniej: spotykał 
znajomych i nawiązywał znajomości. Ale spotkania te 
były jak gdyby na powierzchni — każdy zajęty sobą, 
swoim kłopotem, swoją przejściową sytuacją, niechętni do 
zwierzeń, wstydliwi, że nie są tym czym by chcieli. Była 
tam przeszłość, do której wracano chętnie i przyszłość 
obiecująca, pełna uroku, podatna do ujarzmienia. Z te­
raźniejszością rozprawiano się krótko. A przecież gdzieś 
wrzała teraźniejszość Emigracji. Rodziły się dzieci i już 
natychmiast po urodzeniu przechodziły na drugą stronę, 
tę prawdziwą, amerykańską. Rosły wzmocnione anglosas­
kim imieniem. Gdzieś trwało życie, które można by nazwać 
emigranckim. W jakim momencie nowy przybysz przesta­
wał być green i stawał się zadomowionym Amerykaninem? 
Były przecież domy, w których życie nie dzieliło się na prze­
szłość i przyszłość jedynie. 

Wydawnictwo gazety polskiej rozchodzącej się daleko 
poza Nowy Jork mieściło się blisko Domu Polskiego. 
Był to zakurzony, rozpędzony młyn gdzie przerabiano, 
mielono teraźniejszość emigracyjną. Teraźniejszość to była 
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POLONIA. Wyobrażali ją sobie z czupryną Paderew­
skiego, w sukni z samodziału, trochę Dziewicę Orleańską, 
trochę dyrygenta zgranej orkiestry. Gdzież jednak była? 
Jak jej dać znać o sobie? A może ukrywa się w redakcji 
gazety gdzie listy czytelników bezskutecznie czekają na 
odpowiedź? 

Żuławska przeglądała polską gazetę. Na pierwszej 
stronie spoza czarnych trzecionek wychyla się Polonia: 
zorganizowana, świadoma obowiązków wobec Kraju i 
Drugiej Ojczyzny. Na ostatniej stronie ogłoszenia: Praca 
dla Mężczyzn: Mężczyźni potrzebni — doświadczenie nie 
konieczne; Malarze doświadczeni; Buczerzy potrzebni: 
Praca dla hobiet: Gospodyni, musi lubieć dzieci; operator­
ki do maszyn do szycia; coat pressors do pralni, muszą być 
doświadczone. 

Andrzej wrócił z chłopcami do hotelu. Przemokli. Pa­
wełek kichał, przecierał rękami oczy. 

— Ciągnie mnie po nogach — powiedział Andrzej. 
Żuławska nie usłyszała. 
— Chodź tul — zawołała. — Mam pracę dla ciebie. 
Podszedł niechętnie, niedowierzająco. 
— Gdzie? 
Chłopcy stali pośrodku pokoju w śniegowcach i płasz­

czykach. Paweł rozpłakał się. Andrzej rzucił się do niego. 
— Zaraz pójdziesz do łóżka I I jeszcze do tego wszy­

stkiego choroba! Gdzie praca? Co mówiłaś o pracy? 
Żuławska była podniecona. W okularach na nosie, 

obłożona gazetami zakreślała ołówkiem ramę wokół ogło­
szenia. 

Boga wpadła do pokoju. 
— Wyprowadzaliście dziecil Na taką pogodę! 
Chwyciła rękę Pawła, badała puls. 
— Ma gorączkę! — wykrzyknęła. — Ma gorączkę! 

Zaraz do łóżka! Termometr! Rzucała się po pokoju po­
wiewając płaszczem deszczowym. Przystanęła, spojrzała 
na Andrzeja. 

— Przyszedłeś wcześniej! 
— Stracił pracę! — zawołała Żuławska. 
— No i po co? — skrzywił się Andrzej. 
•— Straciłeś? 
— Wyrzucili mnie. 

Ach to wstrętne typy! — wybuchnęła Żuławska. 
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— I wiesz co robił? 
— Po co jej mówisz Helenko? 
— Juk to po co? Niech wiel 
Paweł rozpłakał się. 
— Do łóżeczka — marudził — do łóżeczka... 
Marek wskoczył w kaloszach na tapczan. 
— Marek, ty diable! Pawełku chodź kochanie, chodź 

mamusia cię położy do łóżeczka. Andrzejku, rozbieraj łóż­
ko! Boże, Boże, dlaczego cię wywalili? Co się stało? 

— Później ci powiem. Połóżmy dziecko do łóżka. 
— Ale już mu znalazłam posadę! — zawołała Żu­

ławska. — Boga, słuchaj. Wojtek ma syna! 
Boga rozbierała Pawła, otulała go w koc. 
— Syna? — powtórzyła półprzytomnie. — Oni tak 

chcieli mieć syna. Pawełku już kochanie, już idziesz do 
łóżeczka. 

Siedzieli przy sobie na tapczanie. Stojąca lampa 
odsunięta daleko w róg pokoju. W wypiętej pupie Pawła 
sterczy termometr. 

— Andrzejku, co się stało? 
— Nie myśl teraz o tym, zobaczymy co z Pawłem. 

Może trzeba będzie zawołać lekarza. 
— Skąd lekarza? Nie znamy żadnego lekarza. 
Leżał w za dużym hotelowym łóżku, małe, rozpalone 

ciałko; tylko termometr sterczał obronnie. Na ulicy zapa­
liły się światła, miasto szumiało. — Skąd o tej porze do­
stanę lekarza? — myślała Boga. Wiedziała, to nie chodzi­
ło o „dostanie jakiegoś lekarza" — chciała lekarza polskie­
go. W momentach trudnych instynktownie zwracała się 
do spraw i ludzi znanych, bliskich, chociażby przez po­
chodzenie, przez język. Ameryka! Można ją smakować, 
wgryzać się w nią, można jej stawiać czoła odważnie, 
ale ufać? Ufać obcemu miastu? Nieznanym ludziom? 
Boga cofa się prędko w podziemne, stare ścieżki. My­
śli, kombinuje. — Już wiem — mówi. — Zatelefonu­
jemy do Reginy. Wspominała, że mają pediatrę-Polaka. 
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0. 

Józef Żuławski śpieszył się. O godzinie wpół do dzie­
wiątej zaczynał pracę, a już dochodziła siódma. Chciał 
jeszcze wpaść do domu i opowiedzieć Helenie o swojej roz­
mowie z Mr. Mc Innis. 

— Ale mu dałem szkołę! — cieszył się. — Teraz już 
nie będzie zwlekał i pojedzie z planami puszki do Wa­
szyngtonu. Ja jestem Europejczyk, Mr. Mc 
Innis, i my w Europie trochę inaczej podchodzimy do inte­
resu. Panu się nie śpieszy z wyjazdem? Pan mówi, że 
finansowanie wystarczy? Drogi Mr. Mc Innis, pan nie 
jest jedynym finansistą w tym kraju. Ja mam swoją expe­
rience Mr. Mc Innis, ja jestem businessman! 

Rozmowa właściwie miała przebieg nieco inny. ale 
to przecież było w języku angielskim, a w tłumaczeniu pol­
skim nabierała nowych barw. 

Żuławska usłyszała zgrzyt windy, wybiegła na spot­
kanie męża. 

— Józiu, Pawełek choryl 
— Masz tobie! Co mu jest? 
— Lekarz zaraz będzie! Przeziębił się. 
Żuławski otrzepał swój angielski „edenowski" kape­

lusz i położył go ostrożnie na kufrze. Miłosne zerknięcie 
w stronę kapelusza: No tak, nie stracił fasonu, bo ja 
umiem szanować ubranie. 

— Bo mówiłem, ostrzegałem! Chłopcy latają boso, 
stałe przy otwartych oknach, no i doczekali się! Ma go­
rączkę? — zatroszczył się. 

— Sto trzy! 
O cholera! To ile to właściwie? 
— Boga mówi, że to wysoka gorączka, dziecko rozpa­

lone! Znasz doktora Kubkofa? 
— To Kubkof tu jest? Znam! Skąd on tutaj? 
— Przez Reginę! 
— To dobry lekarz! Dasz mi herbaty? Albo czekaj, 

n'c. ja już zjem w hotelu. Psiakość z tym Pawłeml 
— Józiu, wyobraź sobie... 
— No? — Żuławski rozwiązywał muszkę przed Ius-

'rem, przygładził szczotką resztki włosów. 
Andrzej stracił pracę! 

71 



— Co ty powiesz? — odwrócił się gwałtownie. — 
0 jo jojl No i co? 

— Zrozpaczony. 
Żuławski zapalił papierosa. 
— Tu nie ma co rozpaczaćI Nie ma się co załamywać! 

Gdzie on jest? 
Marek niespostrzeżenie wślizgnął się do pokoju. 

Ukradkiem sięgnął po kapelusz Żuławskiego. 
— Zostawisz mi to smarkaczu! — pogonił za nim. 
Marek wymknął się i już uciekał z kapeluszem na 

głowie. Żuławski za nim czerwony i gul... gul., gul! Ma­
rek zaczepił nogą o dywan, kapelusz potoczył się do przed­
pokoju, a Marek rozpłaszczony na podłodze zanosi się od 
płaczu. 

— Cicho, cicho! — uspakaja wnuczka Żuławska. 
Żuławski podniósł kapelusz, otrzepując go natknął się 

w przedpokoju na wysiadającego z windy doktora Kub-
kofa. 

— Kopę lat! — jęknął doktor Kubkof. — Kopę lat 
pułkowniku! — wyciągnął ręce. 

Żuławski otrzepywał kapelusz. 
— Witam, witami Przed chwilą żona mi mówi: 

Znasz doktora Kubkofa? Kubkofa, tego com go we Francji 
miał w szpitalu? Kubkofa bym nie znał? — Czekajcie, ja 
zaraz zięcia zawołam. Mój wnuk chory. Skóry lam nie 
zedrzyjcie, doktorze! 

— Oooo! 
Kubkof jest nieduży, pulchny, trzyma w ręku wali­

zeczkę — legitymacja. Od razu wiadomo, że doktor. Boga 
1 Andrzej stanęli w otwartych drzwiach. Z sąsiedniego po­
koju słychać płacz Marka. 

— Gdzie chory? — pyta zdezorientowany doktor. 
— Tamten powinien dostać lekarstwo na pewną część 

ciała. Jak doktor zbada, to chodźcie do mnie na chwilę. 
Ale doktorowi nie śpieszy się badać. 
— Młodo pułkownik wygląda! 
— He... he... he! Wersalczyk! 
Żuławska wyszła do korytarza trzymając Marka za 

rękę. 
—• Jak się nie uspokoisz — szepnęła. — Pan doktor 

zrobi ci zastrzyk. A do Kubkofa: Młodo wygląda, a piąty 
wnuczek mu się urodził! 
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— Doktorze, moja żonal Co? Wojtek pisał? 
— Ma syna! 
— Co rok prorokl Umiaru nie mają! 
— Urodził się, powinieneś się cieszyć! 
— To ja przepraszam — powiedział Kubkof •— do 

zobaczenia. 
Wszedł za Bogą do pokoju. 
— Andrzeju, chodź-no — szepnął Żuławski. — On 

nie powinien nic wziąć! 
— Ja nie chcę za darmo. 
— Słuchaj-no ty się tą stratą pracy nie przejmuj! 

Dużo ci płacili! Wypnij się na nich! Znajdziesz inną! 
Grunt się nie dać, grunt się nie daćl 

Andrzej wzruszył ramionami. 
— Jak ty myślisz, że mnie to załamie, to mnie jesz­

cze nie znasz! 
— Panie doktorze — szeptała Boga. — Czy to cza­

sem nie polio? 
— Niee! Nie ma objawów, żadnej sztywności karku. 

Wirusik! Damy zastrzyk penicyliny. 
— A mój drugi syn? 
— A to nic nie jest powiedziane, może się nie za­

razić. 
Żuławski przyglądał się krytycznie kapeluszowi. 
— Mało człowiek ma kłopotów, jeszcze ten Wojtek! 
— Ja ciebie nie rozumiem, Józiu, powinieneś się 

cieszyć! 
— Cieszyć? Chłopak się zmarnowali Po diabła spro­

wadzał tę dziewczynę! Troje dzieci! Wisi u klamki prezesa. 
Mieszkania nie mają, pieniędzy nie mają. Taki zdolny inży­
nier i bawi się w politykę! Bo to — wskazał palcem na 
żonę — twoja wina! 

— Moja wina? — odskoczyła. — Co moja wina? 
że mają dzieci? 

— Nie o dzieci chodzi. Niech sobie mają, chcieli 
syna, no dobrze, bardzo się cieszę, poślę im telegram. 
Ale Wojtek się marnuje! Tyś go pchała do polityki. 

— Ja? Stuknij się w głowę człowieku! 
— Oboje mieliście fioła na punkcie tego Stronnictwa! 

A mówiłem, a mówiłem. Żenić mu się zachciało! Mini­
strem chciał zostać! Zamiast iść na praktykę! Ja w ogóle 
już mówić nie chcę! Odmawiałem sobie wszystkiego, łoży-
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łem na niego! A Boga! To są rezultaty! To są rezultaty, 
że Polską rządzili tacy panowie prezesi, że nas sprzedali! 
A teraz muszę się poniewierać w Ameryce jako nocny 
kasjer! 

— Cicho bądź, sam nie wiesz co pleciesz! Dziecko 
chore! 

Żuławski skrzywił się, wcisnął kapelusz na głowę. 
— Nazwali go... 
— Nie chcę słyszeć! 
— Nazwali go Mathew! 
— No proszę, no proszę, to są skutki! Ja sobie z 

Wojtkiem porozmawiam, ja go sobie wezmę na rozmówkę! 
— Ależ Józiu! 
— Kobito nie zatrzymuj mnie, ja muszę iść do pracy. 

Ty dobrze śpisz, jak ja haruję. 
— Ile jesteśmy winni panu doktorowi? — spytał 

Andrzej. 
Kubkof zamyślił się. 
— Dla państwa, wizyta siedem dolarów i trzy dolary 

zastrzyk. Razem dziesięć dolarów. 
W windzie doktor Kubkof dogonił Żuławskiego 
— Urządziliście się — powiedział. 
— A doktor? 
— Ot tak, powolutku, powolutku... 
— Toście tam z nich skóry nie zdarli? 
— Niech się pułkownik nie boi! 
Wyszli z hotelu w przyjaznej komitywie. 
To jednak porządny człowiek ten Kubkof — myślał 

Żuławski. — Co tu dużo gadać. Gdybym go nie ukrył 
przed Niemcami w szpitalu w Marsylii... 
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III. 

Szary Chart pędził asfaltem. Pruł ponad siedemdzie­
siąt pięć mil na godzinę. Był wysoki, piętrowy, w jego 
obszernym brzuchu kołysali się pasażerowie. Nie można 
go nazwać zwyczajnym autobusem. Autobus to opiesza­
łość, nie kończące się przystanki. Był autobusem póki nie 
przedarli się przez przedmieścia Nowego Jorku: Uliczki 
zakręty, ciasnota, natłok aut prywatnych w sobotnie prze-
rano. Dopiero, gdy minął tunele, gdy wdarł się gardzielą 
hłg u>ay'u na przestrzeń swobodną, jak głęboki oddech — 
pomknął. Wizerunek szarego charta objął w posiadanie 
autobus. Daleko, poza strzępiastą, młodą zielenią drzew 
różowiało niebo. Jechali na południe. Boga i Andrzej sie­
dzieli tuż za szoferem. Szosą płynął milczący, wartki, po­
łyskliwy strumień samochodów. Ludzie znikli. Ich niespo­
kojnie, wrzaskliwe mrowiska przycupnęły daleko na ubo­
czach odepchnięte nagim, gładkim ramieniem szosy. Cza­
sem mignęły czerwone dachy osiedli, kominy fabryk, wie­
życzka kościoła i uciekały prędko przerażone pędem i prze­
strzenią. Nie tamowane cywilizacją, czerwone i ogromne 
biegło za nimi słońce. 

Andrzej uśmiechał się. Oddalenie pomaga, łagodzi, 
ruch uspakaja. 

— W Waszyngtonie pogadam z Wojtkiem. Może 
Pomogą mi w uzyskaniu stypendium. 

— A ogłoszenie? Masz ogłoszenie? 
— Czekaj I — Szukał w kieszeniach marynarki, w 

Portfelu w teczce. — Zapomniałem I 
— Poszukaj jeszcze raz! 
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— Maml 
— I co? 
— Mogę się zapytać. 
— To po drodze? 
— Wiesz przecież, sprawdzaliśmy na mapie. 
— Jak się nazywa to miasto? 
— Monumental City. 
— Co to za miasto? 
— Wiem tyle co i ty. Jeśli Wojtek dostał styperi 

dium Free Europe... 
— Myślisz, że ci dadzą? 
— Może... Chociażby na początek. 
— Myślisz, że się urządzimy? — Boga spogląda na 

Andrzeja. Jaka buńczuczna była w Nowym Jorkul Ener­
gia pierwszego zrywu opuściła ją, dałaby się chętnie pro­
wadzić za rękę. Senność. Podniecenie podróżą, oczarowa­
nie przestrzenią mija. Senność. 

— Naturalnie, że się urządzimy! — mówi Andrzej. 
— Dostanę pracę, ty się zajmiesz domem, chłopcami. — 
Andrzej czuje swoją przewagę. — Ty się zajmiesz do­
mem... 

Boga przymyka oczy, chciałaby zasnąć, ale teraz do­
piero przenikają do jej świadomości odgłosy autobusu. 
Tuż obok nich, tylko po przeciwległej stronie, mężczyzna 
w kolorowej koszuli i marynarce w aksamitne prążki. Jego 
usta nie zamykają się, bez przerwy odwraca uwagę szo­
fera. Co za natarczywy gaduła! Za nimi Murzynka z dziec­
kiem na kolanach. Wyciągnęła butelkę z papierowej torby, 
dziecko cmoka i przełyka głośno. Młody chłopak w mun­
durze oparł głowę o poręcz siedzenia — chrapie. Z gór­
nego pokładu ktoś zeszedł do ubikacji na parterze. Trzas­
nęły drzwi. Boga przymyka oczy. Otwiera. Mężczyzna w 
aksamitnej marynarce gada bez przerwy. Teraz wyciągnął 
z kieszeni fajkę. Zamkniesz ty się nareszcie! Nie można 
się zdrzemnąć! 

Andrzej myśli: Spróbuję, dowiem się, zobaczę co to 
za miasto. Może jednak trzeba by wyruszyć na prowincję? 
Jeśli dali ogłoszenie do polskiej gazety, to widocznie nie 
mogą nikogo znaleźć. Ale czy ja potrafię kroić maszyną? 
Boga! — szepnął. 

Nie odpowiedziała. Popadła w stan niespokojnej, mę­
czącej pół drzemki. Miss S. pochylała się nad nią. Dym 
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jej papierosa owiewał twarz. Na prowincji łatwiej dosta­
niesz się na uniwersytet. Ale gdzie masz swoje papiery 
uniwersyteckie? Te świstki? Te kartki? A gdzie dyplom? 
Widzisz, nie masz dyplomu! Kobieta powinna siedzieć w 
domu! Zajmij się domem, zajmij się domem! 

Boga otwiera oczy. Mężczyzna w aksamitnej mary­
narce pali fajkę. Dym fajki dusi. Boga czuje wzbierające 
mdłości. Stara się skupić uwagę na szosie. Dym fajki 
atakuje, ślina podpływa do ust. 

— Niedobrze mi! — mówi. 
Autobus kołysze się. Szczelnie pozamykane okna. Bo­

ga oddycha głęboko, to nie pomaga. 
— Nie dobrze ci? — troszczy się Andrzej. 
— Powiedz mu, żeby przestał palić fajkę I W auto­

busie nie wolno palić! Niedobrze mi, zwymiotuję! 
— Masz chusteczkę. 
— Nie chcę chusteczki! Powiedz mu, żeby przestał 

palić fajkęI Wstrętny gbur! Puszcza mi dym prosto w 
twarz. 

Andrzej podnosi się niechętnie, pochyla się nad pa­
lącym fajkę pasażerem. Szepczą. Mężczyzna w aksamitnej 
marynarce wyciąga fajkę z ust, przeprasza; 

— Honey, I am so sorry. 
— Idź do diabła! — myśli Boga. 
Cóż to za okropny typ! Ledwo wypuścił fajkę z ust 

i już zaczyna gadać. Ale teraz zarzucił wędkę na Andrzeja. 
— W/iere are you from? — Przechylił głowę, bębni 

palcami po kolanie, teraz wyciąga rękę: 
— Nazywam się Beri Kagan. Możecie mnie nazywać 

Po prostu: Ben. Ach moi drodzy! — rozczula się. — Zaraz 
was zauważyłem! Pana twarz! Ta wrażliwa, inteligentna 
twarz filozofa! Jak panu na imię, mój drogi? Przepraszam 
Za moją bezpośredniość, jesteście oboje uroczymi ludźmi. 
Czy pozwoli mi pan na tę drobną poufałość, oby zwracać 
się do pana po imieniu? Andrew? 

Andrzej nie ma czasu na pozwolenie, topi się cały, 
grzęźnie w nagłej, niespodziewanej serdeczności. Czego on 
chce ode mnie? A więc jednak zauważył, że mam twarz 
filozofa! 

— Nie myli się pan, Mr. Kagan, jestem prawnikiem, 
ale specjalizowałem się w filozofii prawa. 

— Ben, Ben, drogi Andrew... 
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Boga czuje nowy przypływ mdłości. Dlaczego Andrzej 
wdaje się w rozmowę z tym podejrzanym typkiem? Czy 
tak się ubiera człowiek zrównoważony? Wszystkie kolory 
narazi I co za krawat! 

— Gdzie jedziecie? — pyta Ben. 
Andrzej od dawna chciał się wypowiedzieć, a tu taka 

zapraszająca serdeczność. 
— Monumental City? Ależ to jest najpiękniejsze 

miasto w Stanach Zjednoczonych! Urocze! Moje rodzinne 
miasto! Do Nowego Jorku jedzie się robić interesy, w Mo­
numental zakłada się i wychowuje rodzinę. To jest do­
piero Ameryka! Co tam chcesz robić Andrew? 

Boga słucha przerażona, jak Andrzej mówi. Ale prze­
cież kiedyś musi się wygadać I 

— Pattern maker? — dziwi się Ben. — Wytłumacz 
mi co robi pattern maker? 

— Skończyłem specjalną szkołę w Anglii — rozgaduje 
się Andrzej — tnę z papieru formy, które służą jako wzór 
i potem w setkach i tysiącach przycinane są z materiałów. 

— Are you Jewish? — pyta Ben. — Nie? No więc 
w jaki sposób trafiłeś do tego przemysłu? Nadzwyczajne! 

Andrzej rozwodzi się jeszcze bardziej, szerzej. Błysz­
czy. Rumieńce na policzkach. Ben pochylony ku niemu, 
wymachuje pustą fajką. 

— Nie rozumiem — wybucha Ben — dlaczego chcesz 
się marnować w tym zawodzie? Ty jesteś urodzony psy­
cholog! Jedź ze mną do Nowego Jorku! Nie potrzebujesz 
licencji, przepowiadam ci nadzwyczajną karieręl 

Kim jest Ben Kagan? Teraz kolej na niego. Niech opo­
wiada! Co to za zwariowany człowiek! Czy nie jest cza­
sem członkiem jakiejś szajki? 

— Czy zatrzymacie się w Monumental City? 
— Pewnie nie! — odpowiada Boga niemal wrogo. 

Myśli: Co mu do tego! 
Ben Kagan namawia: Stanowczo trzeba zobaczyć to 

miasto! A może się jednak tam urządzicie? Ludzie są tacy. 
jak ja — friendly 1 Jeśli nie zdecydujesz się na psychologię 
Andrew, próbuj w MonumentalI 

— Idź sobie do diabła! — myśli Boga. — Potrzebuję 
Andrzeja, jest mi niedobrze! Zastanawia się: A może 
w Monumental dostanę się na uniwersytet? 

— Co za uroczą masz żonę! — rozpływa się Ben. 
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Andrzej kiwa głową: 
— Tak... tak., ale w Monumental nie ogłaszają pracy 

pattern maker'a. Chodzi im o cutter'a, takiego, który by 
umiał operować maszyna tnącą gruby stos materiałów. 

Andrzej milknie. Już niedługo Monumental — moż­
liwość pracy. Przecież ja nie potrafię obsługiwać maszy­
ny I Regina powiedziała: Ty im mów, że umiesz, ty im 
mów wszystko co oni cbcąl Zamyśla się. 

Ben Kagan atakuje Bogę: 
— Honey... 
Że też ten Andrzej nie widzi! — myśli Boga. — 

Cóż to za pstrokaty gaduła-adoratorl 

2. 

Słońce stało wysoko, błade i niewielkie, gdy wjechali 
na przedmieścia Monumental City. Szosa zwęziła się, auto­
bus stracił elastyczność charta. Zatrzymywał się. jechał 
ostrożniej. Po obu stronach drogi tłoczyły się zajezdne gos­
pody reklamujące kraby, kurczęta smażone na sposób po­
łudniowy, włoskie Pizza Pies, pamiątki, piwo. Mijali przy­
drożne motele, ogromne transparenty ogłaszające miejskie 
restauracje i hotele i wreszcie napis: 

Welcome to Monumental City. 
Tu i ówdzie migały skupiska parterowych domków 

— odpryski miasta — nowe, kiełkujące zalążki wielkiej 
grzybni, która nie ukazywała się jeszcze, albo czasem tylko 
na horyzoncie rozlazła i nieforemna. 

Niespodziewanie wjechali w uliczki wąskie, po obu 
ich stronach tłoczyły się drewniane i ceglane domki. Mia­
sto wydawało się ciasne, nie rozplanowane, jakby ktoś bu­
dował je na prędce, niby rzędy letnich, leśnych szałasów, 
które i tak się kiedyś porzuci. Ludzi, pomimo soboty, było 
na ulicach niewielu, głównie Murzyni posuwający się 
opieszale, albo kolorowe dzieci, które ciekawie spoglądały 
za autobusem. Ta pustka, po ruchu Nowego Jorku, przy­
gnębiała. Brzydota przedmieść, beznadziejność smutnych 
kamieniczek przeraziła Bogę. 
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— Andrzeju — szepnęła. — Nie wysiadajmy! Nie 
pytaj się nawet o pracę! Ja tu nie wytrzymam, ja tu osza 
leję! 

Andrzej przyglądał się miastu krytycznie. 
W tej dziurze mogę mieć szanse dostania pracy. W 

tej dziurze. 
Ben Kagan milczał, wzrok rozmarzony, wchłaniał w 

siebie miasto. 
— Chodźcie... — szepnął. 
— Ja nie wysiadam! — upierała się Boga. — Jedzie­

my wprost do Waszyngtonu! 
Andrzej był niezdecydowany. Pomyślał: Pieniądze 

kończą się, a jeżeli nie dostanę stypendium Free Europe... 
Autobus wjeżdżał na stację. 
— Chodźcie! — zachęcał Ben. — Wstąpimy do 

małej restauracyjki, poczekamy na Andrew, fabryka jest 
niedaleko. 

— Ja nie wysiadaml 
— Ale, darling, to jest najpiękniejsze miasto na 

świecie! 
— 1 do not like itl 
— Bo go nie znasz! — przekonywał Ben. — Zoba­

czycie śródmieście, zobaczycie północną dzielnicę! I czyż 
tu nie jest czysto, spokojnie, zacisznie? 

— Pasażerowie do Monumental City, proszę wysia­
dać! — zawołał szofer. — Za piętnaście minut odjazd do 
W aszyngtonu! 

Stali w przejściu autobusu niezdecydowani. 
— Chodźcie! — nalegał Ben. 
Boga czuła zawrót głowy, mdłości nasiliły się. 
— Chodź! — zdecydował Andrzej. — Zaryzykuję! 
Wyszli. Na dworze było gorąco. 
— Dowiem się o następny autobus do Waszyngtonu 

— powiedział Andrzej. 
Z dziedzińca, gdzie zatrzymywały się autobusy po­

przez niedużą poczekalnię wyszli do miasta. Znaleźli się 
w centrum handlowym. Wysokie domy towarowe, sklepy, 
kina — poprzylepiane jedno do drugiego bezbarwne i obo­
jętne. Ulicami, ocierając się o mury budynków, wlekła się 
nuda. Weszli do najbliższej restauracji. 

— Pozwólcie, że was zaproszę na obiad! — Ben wy­
prostował się, wsunął pustą fajkę między zęby. Znał wi-
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docznie dobrze personel restauracji: witał się głośno z 
kelnerkami, klepnął po ramieniu właściciela przy kasie, 
kłaniał się tu i tam. 

— Co nowego? Co nowego? — dopytywał. 
Boga wzięła do ręki menu. Same nazwy tylko potraw 

— mdliły. Ohydna, prowincjonalna dziura. 
Pozbawieni rucbu autobusu zaczęli znów odczuwać 

niepewność. Jak długo będą mogli wytrzymać w hotelu? 
Czy Andrzejowi uda się dostać pracę w Nowym Jorku 
i to pracę, która pokryje wydatki? Dlaczego nikt ich nie 
uprzedził jaka naprawdę jest Ameryka? A jaka jest na­
prawdę? 

— To ja już pójdę. — Andrzej podniósł się. — Zaraz 
będę z powrotem. 

— Good luck and God bless you! — uśmiechnął 
się Ben. 

Patrzyła za nim, gdy odchodził. Drzwi restauracji 
trzasnęły, zabrzęczała szyba. Żałowała teraz, że nie po­
wiedziała mu czegoś zachęcającego. Trzymaj się! albo: 
Nie martw się, wszystko będzie dobrze. Wiedziała: Nie 
przyjmą go 

Na wprost niej twarz Bena rozczulona, życzliwa. Co 
ja tu robię z tym człowiekiem? Czego on chce ode mnie? 
A jeżeli to jest pułapka? Jeżeli on nas tu na umyślnie 
sprowadził? 

Rozglądnęła się podejrzliwie po restauracji, była nie­
mal pusta. 

— Pan się pewnie śpieszył Niech pan się nie krępuję. 
Zostanę sama. 

Ale nie, nie, skąd nie zostawię pani samej. Zaczekam! 
— Chciał ją pogłaskać po ręce. 

Cofnęła się. 
— Przepraszam. 
— Gdzie tu jest ladies' room? — spytała kelnerki. 
Weszła do toalety, zamknęła drzwi na klucz. Lustro 

odbiło jej przerażoną twarz. 
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3. 

Andrzej zatrzymał się przed narożną, ośmiopiętro-
wą kamienicę. To tu. 

Sprężył się w sobie, jak przed skokiem. Do stu dia­
błów. dlaczego mam się bać? 

Wszedł do halu. Chłodno, ciemnawo, elektryczne 
światło. Rozejrzał się. Portier chudy, niewielki zalatywał 
alkoholem. 

— Sir? 
— Biuro fabryczne. 
— Second floor. 
W windzie przyglądali się sobie nawzajem. 
— Good luck — powiedział portier — biuro jest tutaj, 

na lewo. 
Wszedł do do rozległej hali. Większą jej część 

zajmowały wieszaki z gotowymi już ubraniami. W głębi 
biurko. Dziewczyna podniosła się zza biurka. 

— May I help you? 
— W sprawie ogłoszenia, posada cutter'a. 
— W tej chwiłi. 
Zapukała do drzwi ukrytych za wieszakami. Zniknęła. 

Wróciła, uśmiechnęła się. 
— Dyrektor, Mr. Goldfreder, prosi. 
Wysoki, barczysty mężczyzna o potężnym nosie, siwe 

brwi zwisające nad oczami. 
— How are you? — wyciągnął rękę. — Proszę, niech 

pan siada! 
Uciadł. Rozejrzał się po pokoju. Na ścianie, tuż nad 

biurkiem — kalendarz. Na nim wykaligrafowany ozdobny­
mi literami napis: 

Niech Bóg zapomni o tobie, jeśli ty zapomnisz o 
swoim drzewie. 

Napotkał oczy Goldfredera: ciemne, przenikliwe, sym­
patyczne. 

— Pan w sprawie posady cutter'a? Pan jest z zawodu 
cutter? 

— (Gutter — skłamał Andrzej. 
Specjalną maszynę, przystosowaną do cięcia stosu 

materiałów, miał w ręku tylko przez kilka minut w fabryce 
w Nowym Jorku. Obsługujący ją cutter chciał Andrzeja 
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nauczyć, ale natychmiast zagroziła mu Unia. Ktoś w tym 
samym momencie, w którym Andrzej dotknął maszyny, 
doniósł funkcjonariuszowi Unii Cutterów. Wybuchła 
awantura. Pozwolono mu tylko pomagać Murzynowi w 
dźwiganiu sztuk materiałów. 

— Cutter — powtórzył Goldfreder. — A jakie ma 
pan doświadczenie? Experience? 

— Przyjechałem z Europy. 
— Europal — dyrektor wstał. — Skąd? — zawołał. 
— Poland. 
— Polish Jew? 
— Nie. Polish. 
Goldfreder nie odpowiedział. Chodził po pokoju, 

trząsł głową. 
— Ach on przeszedł przez to wszystko! — zawołał. 
Stanął przy Andrzeju. Położył swoją potężną, spra­

cowaną rękę na jego ramieniu. 
— Pochodzę z Mińska. — Wychowałem się w Niem­

czech. Gdy przyjechałem tu nie miałem nic. Nic... — 
przerwał. — Pan pozwoli, że oprowadzę pana po fabryce. 
Zaraz, zaraz! Zawołam mego siostrzeńca. Z Polski! — 
roześmiał się. Otworzył drzwi. Ryknął: Feliks, Feliks, 
Feliks! Chodź mi tu zaraz! 

Zza wieszaków wysunął się Feliks. Był młody, ciemny, 
przystojny. 

Rozmawiali z sobą przyciszonymi głosami, weszli do 
gabinetu. Andrzej wstał. Mierzyli się oczami. Feliks 
uśmiechnął się niezręcznie. 

— Był pan w Polskiej Armii? 
— Byłem — odpowiedział Andrzej. Pomyślał: Do­

brze mówi po polsku, ale czego on chce ode mnie? 
Uśmiech Feliksa pogłębił się skrzywieniem. Goldfre­

der obserwował, starał się z mimiki twarzy wywnioskować 
° czym mówią. 

Feliks przysiadł na brzegu biurka, wsadził ręce w kie­
szenie spodni. Nie patrzył na Andrzeja, patrzył na czubki 
swoich butów. 

— Co on chce ode mnie? — zastanawiał się Andrzej. 

A —' 
— mruknął Feliks — był pan w Polskiej 

Armii, to pewnie był pan w armii Andersa? — spojrzał 
na Andrzeja szybko i odwrócił się. 

Goldfreder palił cygaro. 
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Andrzej wzdrygnął się: to jednak Boga miała rację. 
— Nie byłem w Armii Andersa — powiedział po 

angielsku. — Nie wiem o tym, aby jakiś generał polski 
posiadał Armię Polską na własność. 

Goldfreder zmarszczył czoło, brwi sterczały groźnie. 
Andrzej podniósł się. To już skończone, wiedziałem. 

— Jeśli panom to przeszkadza... — głos jego za­
brzmiał sucho. 

— O co chodzi? — ryknął Goldfreder. — O co cho­
dzi Feliks? Co TOBIE przeszkadza? — A do Andrzeja: 
Proszę bardzo, może by pan jednak obejrzał fabrykę. 
Proszę przyjść od poniedziałku na próbę! Feliks, pokażesz 
panu cutting room. Do Andrzeja: Do widzenia! De­
lighted to meet you. 

— Gentleman — pomyślał Andrzej. 
— Chodźmy! — mruknął Feliks. 
Pojechali windą na szóste piętro. Cutting room był 

halą zajmującą całą szerokość i długość budynku. Pomimo 
sobotniego popołudnia ludzie pracowali pochyleni nad sto­
łami. Długie, drewniane stoły, pył ciętych materiałów. W 
smugach słońca padających przez niezasłonięte okna wi­
ruje kurz. Rozmawiali półgłosem po polsku. Wysoki, przy­
stojny mężczyzna odwrócił się ku nim. Pociągła twarz, 
łobuzerskie oczy, przyjazny uśmiech. 

— Polski? polski? — spytał żartobliwie. 
Andrzej przystanął, skinął głową. 
— Żiit parchaty? Żit parchaty? — śmiał się niezna­

jomy. 
Andrzej miał ochotę uścisnąć mu rękę. Co za wesoły 

kumpel! 
— To on! — wskazał na pochylonego nad sąsiednim 

stołem grubasa. On tak zawsze do mnie mówi. Ma żonę 
Polkę. 

Grubas milczał. 
— Ja też umiem po polsku! — nieznajomy zastępo­

wał drogę Andrzejowi. — Mój grandfather był z Polski. 
Słuchaj! — uśmiechnął się szeroko, duży nos podrygiwał 
wesoło, jak chorągiewka. — Słuchaj! hop! Skoczył w 
śmieszną, kulejącą polszczyznę: 

— Sieczkie w głowie? Sieczkie w głowie? See? No 
co nie umiem? Umiem! 
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4.  

— Are you all riflht? — kelnerka zapukała do drzwi. 
— Tak. taki — odpowiedziała Boga. Przekręciła 

klucz. Z kuchni sąsiadującej z ubikacją zapach smażonych 
kartofli. 

Restauracja jest wąska, pod ścianami stoliki poodgra-
dzane od siebie drewnianymi przepierzeniami, które służą 
jednocześnie jako oparcia dla ławek. Ben Kagan pali fajkę, 
rozmawia przy kasie z właścicielem. Kelnerka spojrzała 
na Bogę. 

— Coffee? 
— Tak. proszę. 
—• Pierwszy raz w Monumental? — uśmiechnąła się 

życzliwie. Biały fartuch opinał się na jej szerokich bio­
drach, mocno przyczernione brwi narysowane tak, że na­
dawały jej twarzy wyraz nieustannego zdziwienia. 

— Pierwszy raz. Co to za ulica? 
— Morwowa, tam dalej jest ulica Katedralna. 
Uśmiech kelnerki złagodził niepokój Bogi. 
— Dlaczego ja się właściwie boję? 
Ben dostrzegł ją, wyjął fajkę z ust, i wrócił do stolika. 
— Niech się pani nie denerwuje — powiedział — 

wszystko będzie dobrze. 
Spojrzała. Nie wyglądał groźnie: był łysawy, jego 

szeroka twarz przypominała dużą rzodkiewkę. 
— Jestem nauczycielem — westchnął. Spojrzał na nią 

niepewnie czy słucha. 
— O jest pan nauczycielem! — ucieszyła się. 
— Jestem nauczycielem w szkole dla chłopców, ale 

to nie wszystko. Wieczorami studiuję psychologię na Co­
lumbii. Pasjonujące! A nocami piszę. 

Dlaczego się go bałam? — myślała Boga. Bojąc się 
nie zrozumiem nikogo. Oto jak przyjmuję ludzką ser­
deczność! 

Ben zapalił papierosa, puszczał kółka dymu, bawił się 
nimi, opowiadał o swoich chłopcach. Jego twarz przestała 
hyć podobną do rzodkiewki, nabrała innego wyrazu. To 
jeden z tych nieco zwariowanych nauczycieli matematyki, 
który vv przerwie między lekcjami gra z swymi uczniami 
w piłkę. 
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— Nigdy się pan nie ożenił? 
Spuścił oczy, patrzył na stolik, jego twarz łamiąca się 

drobnymi pół-uśmiechami, prześwietlona zażenowaniem 
wysubtelniała. 

— Moja żona opuściła mnie. 
Zabrnęłam za daleko! — przeraziła się Boga. — 

Teraz zacznie mi się zwierzać. Spojrzała na zegarek. 
— Niech się pani nie denerwuje — powiedział Ben. 

Opanował już chwilowe wzruszenie, nie miał najmniejszej 
ochoty do zwierzeń. — Niech się pani nie denerwuje, z 
pewnością go zatrzymali. 

— Co pan pisze? 
— Historię mego życia. Mam czas wypełniony: rano 

szkoła, poprawianie zadań, potem Columbia, nocami piszę. 
Wychyliła się i śledziła ulicę poprzez oszklone drzwi 

restauracji. Na wprost był sklep z książkami: gazety i ma­
gazyny leżały na chodniku przed wystawami. Miała ocho­
tę wyjść i kupić gazetę, ale bała się ruszyć. Nie wiadomo 
z której strony nadejdzie Andrzej, mogą się minąć. Ulica 
była spokojna, przechodniów mało, nikt nie wchodził do 
restauracji. Dlaczego Andrzej się spóźnia, powiedział; Nie­
długo. Ben obserwował ją, otrząsnęła z siebie jego spoj­
rzenie. Powiedziała prędko: 

— Pisze pan historię swego życia? 
— Właściwie nie. Piszę historię życia, które chciał­

bym przeżyć. Jest to moje życie, ale tylko to, które istnieje 
w mojej wyobraźni. Moja żona, na przykład, zachowuje się 
w tej opowieści zupełnie inaczej... 

Jest nadal zakochany w swojej żonie — pomyślała. 
Powiedziała głośno: 

— Jak się zachowuje? 
Spojrzał na nią. 
— Przepraszam, jeżeli pan nie chce... 
— Och nie, niel Lubię panią, pani jest taka bezpo­

średnia. Zaraz... Zmarszczył brwi, namyślał się. Twarz 
jego cofnęła się, ale z tej perspektywy stała się bardziej 
zrozumiała. Nie był już autobusowym gadułą, ani też 
nieco sfiksowanym nauczycielem matematyki, stawał się 
kimś innym, ale jeszcze zastanawiał się czy warto, czy 
można. Jego zaufanie i przyjacielskość były więc tylko sa­
moobroną. Nie chciał odsłonić samego siebie. 

— Zachowuje się tak, jak ja bym pragnął, aby się 
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zachowywała. — Roześmiał się. — To nie ważne. Niech 
się pani nie niepokoi o Andrew. Ja wiem, że to panią 
i tak nie obchodzi. 

On potrzebuje mojego niepokoju, aby się upewnić i 
pocieszyć, że nie on jeden. Dlatego był przyjacielski. Jes­
teśmy mu bardziej potrzebni niż on nam. Szyba w drzwiach 
brzęknęła — To Andrzej! Ben podniósł się. Drgał cały 
drobnymi uśmieszkami, spoglądał pytająco na Andrzeja, 
gotowy jednocześnie do gratulacji i pocieszeń. 

— Dostałeśl — zawołała Boga. 
— Od poniedziałku na próbę I Płacą dwa razy tyle 

co w Nowym Jorku. 
— Czy nie dobrze zrobiłem, że namówiłem was do 

zatrzymania się tutaj? — promieniał Ben. 
Był już nie potrzebny, ale nie chciał jeszcze odejść. 
Wyszli. Ulica w słońcu nie była już zupełnie obcą. 

miała swoją nazwę — ulica Morwowa. Wiadomo, jest 
na niej restauracja i sklep z książkami, parking dla samo­
chodów i dalej restauracja chińska o podejrzanie pustym 
oknie wystawowym. Nie daleko stąd jest stacja autobu­
sowa i fabryka do której przyjęto Andrzeja na próbę. To 
wszystko — reszta miasta pogrążona w głębokim cieniu. 
Ben Kagan cofa się w cień, za chwilę będzie zwykłym 
przechodniem. Potrąci kogoś na ulicy i powie: pardon albo 
excuse me. Jest nieuważny i potrąca wielu, gdyż norusza 
się w obrębie życia, które chciałby mieć na własność, a 
którego jeszcze nie zdążył napisać i to go odurza, oślepia. 
Jest także natrętny i nie zna umiaru. Mógłby się już po­
żegnać. Jego serdeczność jest przesadna. Dawkuje ją na 
podstawie wskazówek psychologii, wprost z książki, z wy­
kładów Columbii do życia. Boga myśli: Idź-żesz sobie na­
reszcie stary nudziarzuI Nie zastanawia się: jest to pierw­
szy Amerykanin, który zatroszczył się o nich. Łatwo jest 
myśleć: Ludzie! Wyciągać do nich ręce. Niech-no tylko 
rozsypią się na jednostki, ręce opadają. I jak tu ich poznać? 

5. 

Większość osób była im obca. Goście siedzieli pod 
ścianami salonu i pokoju stołowego, kręcili się w hallu. 
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zbiegali po schodach, wchodzili na schody. Byli bardzo 
przejęci — zebranie Stronnictwa. 

Ewa Żuławska przesuwała się wśród nich z miną 
gospodyni uprzejmej, a jednak świadomej swojej ważności. 
Wiadomo przecież, czyniła honory pani domu, nie w swoim 
domu, u prezesa, ale to nie ważne. Każdy zwracał się do 
niej: Pani Ewo, Ewusiu, czy można? Czy pani pozwoli? 

— Pokaż mi nareszcie mojego bratanka; — zawołała 
Boga. — I czekaj, może ja ci coś pomogę? 

— Nie, nie — protestuje Ewa. — Ty jesteś tu gościem, 
odpoczywaj! Wszystko gotowe, widzisz? Naharowałam 
się wczoraj, pastowałam podłogi na kolanach, aż do po 
północy piekłam torty. 

Odsuwa Bogę na dalszy plan. Bardzo mi miło. że 
przyjechałaś, ale trzymaj się swego miejsca. 

W^ojtek ledwo, że spytał o rodziców, roztargniony, 
załatany, pod pachą sterty papierów. 

— Poczekaj, teraz jest zebranie, zostań tam z gośćmi 
na dole. 

Boga przygląda się bratu: schudł, zmizerniał od cza­
su. gdy go rok przeszło temu żegnała w Londynie. Nos 
tylko sterczy i w tym przypomina ojca. Oczy zapadłe, po­
liczki wystające — zaganiany, zbiedzony ptak. W uśmie­
chu są z Bogą podobni: uśmiech nie pełny, nie skory — 
oczy bardziej uśmiechają się niż usta. 

— Jakiś ty mizerny! mówi Boga, myśli: Gdyby moż­
na z nim siąść i porozmawiać, zbliżyć się do brata, który 
teraz poza granicą ich dzieciństwa oddalił się, stał się 
kimś innym: mężem Ewy, ojcem jej dzieci. 

— No już... już wiem, Ewa też mi to powtarza. Wi­
działaś Macieja? Wielki chłop, co? 

Popędził na górę do pokoju, zamknął drzwi za sobą. 
Tylko Andrzeja od razu zagarnął, dopuścił. 

Boga przechodząc koło zamkniętych szczelnie drzwi 
słyszy stłumione, podniecone głosy. W łazience moczą się 
brudne pieluszki, a w przylegającej do niej sypialni na 
łóżku — stosy palt i kapeluszy. Trzeba się przez to prze­
dostać. aby dobrnąć do dwóch małych łóżeczek. 

Mathew-Maciej śpi. Łysawa główka z ciemnym pusz­
kiem, kciuk w buzi i nos Wojtka. Tak, po tym go nożna 
poznać. Ach ta maleńka różowa piąsteczka, jaka zachłan­
na, zamyka w sobie cały świat. Doczekali się syna. W 
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drugim łóżeczku Helenka — krucha chudzinka, tajemni­
czy uśmieszek na wąskiej twarzyczce — to uśmiech Wojt­
ka i mój. ale moi chłopcy są silniejsi. Boga przygląda się. 
myśli. Za nią w koszulce — Ania. najstarsza. Wymknęła 
się z łóżka. 

— Ty jesteś Boga, moja ciocia, ja wiem. Widziałaś? 
— pokazuje na Mathew. 

I właśnie w tej chwili Mathew otworzył oczy i rozkrzy­
czał się. 

— Trzeba mu zmienić pieluszkę! — myśli Boga. — 
Gdzie pieluszki? 

— Ewo! — biegnie na dół — Ewo! 
Ale krzyk dziecka już poruszył gości: pozmieniali miej­

sca, popodnosili głowy: Mały płacze, pani Ewo dziecko 
płacze! 

Ewa odkłada nóż, którym kroiła tort. 
— Już idę, idę! 
Wojtek wybiegł z pokoju. 
— Uspokójcie szczeniaka I — woła. ale sam pierwszy 

biegnie do syna. 
— Drzyj się, drzyj! — podnosi go do góry. — Wy­

rabiaj sobie płuca! — Zdejmuje plastykowe majteczki. 
— Wojtek, panie Wojtku, kolego Żuławski! — wo­

łają go poprzez uchylone drzwi. 
Wojtek przybliża nos do twarzy syna. 
— Ty łajdaku, toś ty się nie tylko zlał. ale jeszcze 

więcej... 
— Ja to zrobię! — woła Ewa. — Wpada zdyszana 

na schody. — Idź już, kończcie wasze zebranie! 
Na palcach jeszcze ślady tortu, ale Ewa już odrzuca 

pieluszki, wyciera, podsypuje pudrem zadarte w górę nóżki. 
— Cały czas tak — skarży się. — Nigdy mi nie może 

pomóc, bo zawsze go wołają. To Stronnictwo cały czas 
mu zabiera i co ma z tego? 

— O czym oni tak gadają? — Boga wskazuje na 
zamknięte drzwi. 

— Polityka! Nie wiesz? Jedno co go obchodzi na 
świecie to polityka. Nie wiem po co się w ogóle żenił! 

Ewa porusza się prędko, niecierpliwie, wtyka smo­
czek butelki w rozpłakane usta Mathew. 

— Helena, marsz do łóżka! Aniu idziesz mi stąd, bo 
przetrące, słowo daję, spać! 
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Drzwi otwierają się. Wojtek. 
— Ewo, nie mogłabyś ciszej? Prezes przemawia. 
— Dooobrze, dobrze, ale przecież późno, nie mogą 

się bawić na dworze. Czekaj, czekaj Wojtek, zostaw uchy­
lone drzwi, ja też chcę posłuchaćl 

— Kolego Żuławski! 
— Boga, proszę cię... — Wojtek spogląda na siostrę. 
— Idź już, ja przypilnuję dzieci, zostaw drzwi uchy­

lone. 
Cisza. Ewa odrzuca w tył głowę, ręce pachną tortem 

i pieluszkami, talk dziecinny na ciemnej sukience, rozchy­
lone usta, półprzymknięte oczy. łowi słowa prezesa. Przez 
niedomknięte drzwi i dym papierosowy Boga rozpoznaje 
dużą, kanciastą postać prezesa. 

Podnosiły się i opadały nastroje emigracji i w za­
leżności od tego trwała dyskusja na temat okresu polityki 
appeasementu — containment — liberation — coexi<stanca 
— wzrastały nadzieje lub przychodziły zawody. Budowano 
nadzieje w zależności od wyników wyborów w tym czy 
innym z krajów zachodnich, jakby od tego wyłącznie za­
leżał rozwój sytuacji międzynarodowej...". 

Siedzieli blisko siebie. Wojtek oparty łokciem o stół 
palił papierosa. Wysoki, kościsty, nieodłączny towarzysz 
prezesa, Jan Tyroń, notował. Ręka biegła prędko po pa­
pierze. Jego szeroka, otwarta twarz odbijała każdą pod­
chwyconą myśl. Zył tylko Stronnictwem i dla Stronni­
ctwa, na uboczu, był cieniem prezesa i jego podporą; 
nigdy się nie ożenił. Obok niego młodszy, ale starzejący 
się już Zbigniew Gawlicki; Stronnictwo wyssało z niego 
młodość — nigdy nie założy rodziny. Dalej, potężny o na­
stroszonej czuprynie. Poterba. Poderwał się, głos miał moc­
ny, dźwięczny: 

Polacy pragną pokoju, więcej od innych, chcą żyć 
w pokoju z Rosją, chcą żyć w pokoju i zgodzie ze wszy­
stkimi swoimi sąsiadami. Ale nigdy nie pogodzą się Po­
lacy z rządami obcych zaborców w swym kraju i ustrojem 
gwałtem narzuconym przez obcych...". 

Siedziało ich kilkunastu, pomiędzy nimi Andrzej, prze­
jęci, zaczerwienieni, podobni z daleka do starej ryciny, 
którą zapomnienie i czas zatrą, a historyk po obejrzeniu 
odłoży razem z innymi dokumentami do teki Polskiej Emi-
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gracji w Stanach Zjednoczonych. Jakże ważni wydawali 
się sobie, nierozpoznani, zapomniani w stolicy Ameryki. 

„...Łączymy w ten sposób wysiłki nasze w walce o 
wolność, niepodległość o demokrację i sprawiedliwość spo­
łeczną. o postęp i pokój...". 

Boga słuchała, widziała ich poprzez uchylone drzwi. 
Myślała: Jesteście ludźmi, smutnymi, samotnymi ludźmi, 
którym obcięto korzenie. 

Ameryka tuż, poza progiem, ale wy boicie się nauczyć 
sztuki chodzenia. Cóż znaczą wasze tajemnicze i wznio­
słe hasła wobec tajemnicy człowieka, który przechodzi uli­
cą? Nigdy nie dotrą do niego wasze hasła walki o spra­
wiedliwość. Po drugiej stronie oceanu taki sam człowiek 
posuwa się ulicami zniszczonej Polski — on was też nie 
usłyszy. Biedne, samotne odpryski zapomnianej planetyl 
Gdy wreszcie spadniecie na ziemię będziecie już tylko zim­
nymi kawałkami meteorytu. Ewa słuchała. Wydawało 
się, że za chwilę się poderwie, wpadnie do pokoju-
sanktuarium i dołączy swój głos do rozpoczynającej się 
właśnie dyskusji. 

— Ewo — spytała Boga. — Czy wy poznaliście 
Amerykanów? 

Spojrzała na nią półprzytomna. 
— Czekaj — szeptała — zaraz... byliśmy na coctail-

parły i dwa razy na przyjęciu w hotelu, ale na to trzeba 
mieć odpowiednie toalety, trzeba się rewanżować, prze­
cież musimy reprezentować Stronnictwo. Proszę cię, idź 
na dół i jak te babki pójdą, później po kolacji to sobie 
potańczymy. Czekaj... czekaj... słyszę, że prezes znów 
mówi... 

6. 

Niedziela była szara, niebo ciemniało gwałtownie, 
speaker w radio podawał możliwość tornado. Czekali na 
stacji autobusowej niewyspani, niespokojni. Już jeden auto­
bus odszedł natłoczony, inne spóźniały się. Boga myślała: 
Andrzej wysiądzie w Monumental, wrócę do Nowego 
Jorku sama, będę w Nowym Jorku nad ranem. 
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Powiedziała: 
— Ze stypendium nic? 
— Dam sobie radę, to lepiej, nie chce być od nikogo 

zależny. 
W poczekalni i na peronie autobusowym tłok. Ludzie 

rozpychali się łokciami, popychali jedni drugich. 
— Wojtek marnuje się — Boga westchnęła. Myślała 

— Jak my go niewiele obchodzimy. 
— Bo głupi — powiedział Andrzej — dawno powi­

nien się uniezależnić. 
Cóż z tego, że dziś rano Wojtek obwiózł ich samo­

chodem prezesa po mieście? 
Śródmieście— pokój wzbogaconego bankiera o meblach 

ciężkich, kosztownych z bukietem kwitnących wiśni wokół 
ciemnego jeziora. Jezdnie zatłoczone — doroczny Cherry 
Blossom Festival. Posuwali się wolniutko wtopieni w zmo­
toryzowany tłum. Wojtek mówił: Patrzcie! I gmachy zna­
ne z pocztówek wołały: Patrzciel Byli tylko oczami. 
udzielało im się podniecenie zwiedzających. Śledzili na­
lepki, afisze, strzałki kierujące pielgrzymujące na kołach 
mrowisko do wiśniowego gaju. Wiatr marszczył wodę. > 
gdy przepychali się znów w tłumie brzegiem jeziora. 
Wojtek pytał: No i jak wam się podoba Waszyngton? 
Ewa zachwycała się: Ślicznie, prawda? 

Ludzie fotografowali się pod kwitnącymi drzewami, 
przy policjancie na koniu (Ach końl — zachwycali się), 
na tle wody. Deptali delikatne płatki kwiatu wiśni. Przed 
chwilą podziwiali ich wdzięczną zwiewność. Biały obłok. 
Za chwilę deptali po obłoku. 

— I jak wam się podoba Waszyngton? 
— Bardzo — odpowiedziała Boga. 
Gnębiły ją inne pytania. Wojtek nawet nie wspomniał 

nawet się nie zatroszczył. 
— Widzicie, my mieszkamy u prezesa i dlatego... 
Zaczął padać deszcz. Oczekujący niecierpliwili się. 

Dlaczego autobus się spóźnia? Dlaczego nie uruchomiono 
więcej autobusów w okresie Cherry Blossom? 

— Dobrze, że Andrzej nie dostał stypendium — szep­
nęła sama do siebie. — Nie, nie nie chcę takiego życia. 

— Co ty mówisz? — spytał Andrzej. 
— Nic, nic. tak się trochę martwię. 
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— Nie ma się co martwićl Chciałabyś, żebym był za­
leżny od humorów, od sytuacji politycznych? 

Wiedziała: Nie chcieli mu pomóc. 
— Nie, naturalnie nie. 
— Dam sobie radę sami 
Spojrzała na niego: Jego otwarta, jasna twarz przeciw­

stawiała się cieniowi, który ją opływał. Rozczarował się 
i denerwuje się jutrzejszym dniem. Poszukała jego ręki. 

— Jak to będzie? — pochyliła się ku niemu. — Nie 
zobaczysz mnie cały tydzień. 

Uśmiechnął się. 
Nie zauważyli nawet kiedy nadjechał autobus. Tłum 

rzucił się do drzwiczek, rozwinął się w ruchliwy, co chwila 
deformujący się szereg. Miejsca w autobusie zapełniły się 
natychmiast. Tylko Boga usiadła, Andrzejowi pozwolono 
stać w przejściu. Blisko, tuż o nich ocierały się zmęczone 
twarze ludzi. Większość z nich podróżowała autobusem 
z braku własnych samochodów. Byli bardzo nie-amerykań-
scy. Uśmiechali się też mało i nie mówili ..hallo . Koniec 
week endu, za kilka godzin zacznie się długi, nużący dzień 
pracy. 
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IV. 

Został z dwudziestoma dolarami w kieszeni. Wynajął 
pokój w Alei Parkowej na trzecim piętrze. Siedem dolarów 
na tydzień. Aleja Parkowa nie ma ani jednego drzewa. 
Może dalej, na północy, gdyż jest to ulica bardzo długa, 
ocieniają ją liście, ale o tym nie wiedział. Znał tylko jej 
początek. Rozpoczynała się wąską, półkolistą wypustką 
od ulicy Monumentalnej. Monumentalna opiera się wscho- > 
dnim końcem o port i ściąga marynarzy do nocnych lokali 
reklamujących ,,AII Girl" albo „Strip-Tease". Ale Aleja 
Parkowa jest spokojna. Na rogu, gdzie przecina ją ulica 
Morwowa, jest katedra hiszpańska i bliskość modlitwy 
nadaje temu skrzyżowaniu pewnego dostojeństwa. Dalej 
na rogu 1'ranklina i Parkowej wznosi się gmach YMCA, 
a potem ulica jest już nijaka: szare hoteliki z lilipucimi 
klitkami — łóżko, stolik, szafa na ubranie wbudowana 
w ścianę, albo po prostu róg pokoju osłonięty tanią kotarą. 

Andrzej był zadowolony z pokoju. Chodziło tylko o 
to, aby się przespać. Obok, poprzez ścianę dochodził ka­
szel i dźwięki telewizji. Gdy szedł do łazienki, spostrzegł 
w otwartych drzwiach pokoju swego sąsiada. Siedział pół-
ubrany na łóżku, kaszlał i wpatrywał się w ogromny 
ekran aparatu telewizyjnego. 

— Hi there J — pozdrowił Andrzeja. — How do you 
like my T.V.? 

Chłopak był młody o wąskiej, zapadłej klatce pier­
siowej. 

— Gruźlik — pomyślał Andrzej. — Good evening 
— odpowiedział. — Ładna telewizja i jaki duży ekran. 
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Chłopak natychmiast podchwycił obcość akcentu. 
— Wliere are you from? — zatrzymał Andrzeja. 
— Europe — mruknął. Chciało mu się spać. A ty? 
— Z Virginii — chłopak zakaszlał. — Tam są góry. 

Ta zatoka tutaj nie służy mi. Jeszcze dwa miesiące i jadę 
do domu. 

— Gdzie pracujesz? 
— W zimie i na wiosnę w stalowni. Na lato wracam 

do domu, oszczędzę dość. Jak ci się podoba mój aparat 
telewizyjny. A może chcesz popatrzeć. Proszę bardzo I 

Spojrzał na Andrzeja wyczekująco. 
— Nie teraz, może innym razem. 
— Help yourself. 
Andrzej myślał o fabryce. Myślał: tydzień próbny. To 

przejmowało dreszczem i jednocześnie działało, jak zas­
trzyk wzmacniający. Nie dam sięl Przeszedłem gorsze 
próby, nie dam sięl Za kilka godzin Boga będzie w No­
wym Jorku. A jednak ona nie zdaje sobie sprawy, nie 
czuje tej odpowiedzialności. Wydawało jej się przez pe­
wien czas, że nie potralię, że nie dam rady. Jak ona ma 
mało zaufania do mnie. No i zobaczymy, przekona się. 

Tornado ominęło Waszyngton i Monumental City, 
tylko strzębek jego ogona przeleciał obok miasta: porywisty, 
niespokojny deszcz uderzał w szyby. Nad ranem uciszyło 
się. 

Gdy Andrzej szedł z hotelu do fabryki miasto uśmie­
chało się do niego umytą, wyspaną twarzą. Wjechał od 
razu windą na szóste piętro. Było wcześnie, ludzie jeszcze 
nie pracowali, rozmawiali, palili papierosy. Zauważył wy­
sokiego mężczyznę, który żartował z nim w sobotę. 

— Wcilcomel — zawołał uśmiechając się szeroko — 
my name is Jack. Jak się masz? — wyrąbał po polsku. 
I zaraz odpowiedział sam sobie: Mam sie lamsie. Idzie 
boss! — ostrzegał Andrzeja kierownik cutting room'u. 

Boss wbiegł prędko do hali, był zadyszany. Szeroko-
koścista słowiańska twarz, szerokie ramiona amerykańskie, 
charakterystyczny nos i okrąglejąca pupa. 

— No i tornado ominęło nasi — zawołał — a już 
się bałem, że odwołają dzisiejszy base-ball game. Nowy 
Jork nas bije, nasze Orliki dostają w de. 

— Ali — zawołał Jack. — Masz nowego cutter'al 
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— Co ty powiesz? Ach no tak, prawda, naturalnie! 
A to on! — I do Andrzeja: Hallo! Glad to meet youl 
Co pan powie o rozgrywce naszej drużyny z nowojorską? 
O ja wiem, pan z Nowego Jorku, to się pan cieszy, Jankesi 
nas biją. Obecny sezon jest w ogóle do niczego. Ale zarę­
czam panu, że wśród naszych Orlików nie ma złych gra­
czy. Widzieliście wczorajszą home run na stadionie? No 
dalej, nie ma co tracić czasu, każda minuta droga! Pan 
jest cutter? Tak? Chodźmy. 

Andrzej stanął przed pokaźnym stosem materiałów, 
tuż przy nim ostry nóż maszyny. Al za nim uśmiechnięty, 
jeszcze fruwa z Orlikami na stadionie. On to już nie 
byłby graczem: ta falująca, przyciężka, okrąglejąca pupa, 
ten brzuszek dający znać o sobie balonowatym wydęciem 
spodni, podbródek miękki, który chętnie oparłby się na 
drugim. 

— Przeklęci Jankesi ale nam dali łupnia! 
Andrzej położył rękę na maszynie. Boss nie instruo­

wał. Patrzył. W jego oczach nie widać było iskry — 
porozumienia między nim, a maszyną. 

— No śmiało, zaczynaj! — zachęcił Andrzeja. — 
Założę się, że wygrają dziś. Z Czerwoniakami z Cincin­
nati wyszli górą, nie dali się Olbrzymom z San Francisco, 
z Piratami z Pittsburgh'a wyszli na pięć-trzy, jedyna na­
dzieja w Bobie Antonellim. No dalej, nie bój się, zaczy­
naj! 

Andrzej zaczął ciąć. Ruszyło. Ręka ani drgnęła. 
— Ho. ho! — śmiał się. — I ja miałbym nie umieć! 
— Ach, — mruknął boss. — On jest cutter. 
Odfrunął. 
— Do pracy, do pracy — zapędzał. — Każda minuta 

droga. 
Przy sąsiednim stole pracował ciężki, kwadratowy 

mężczyzna. Miał twarz byka i bary przegranego boksera. 
Podniósł w górę kanciastą szczękę. Al spojrzał na niego, 
wskazał ruchem brody Andrzeja. 

— Cutter, co? Co Persey? — zaszczebiotał. 
Persey wydął wargi: 
— A bo ja wiem, nie wiem... — mruknął ponuro, nie­

dowierzająco. Pochylił się nad robotą, ale jego przekrwione 
oko zostało przy Andrzeju. Andrzej zaczął się wrzynać w 
stos materiałów. Piła poczęła iść opornie. Przetarł czoło 
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rękawem koszuli. /Nawinął rękawy do łokci. Gorącol 
Wszystko się zacina, psiakrew, wszystko się zacinał 

Szarpnął krawat, odrzucił. Zaczął napierać całą siłą 
na maszynę. 

— Cholera! Jak się operuje tym g...? Ogarniała go 
wściekłość. Pchnął z całej siły nóż. Przejechał nim po 
ręku. Krewi Nie czuł bólu, prędko obwiązał cięcie chu­
steczką. Patrzą czy nie? Zauważyli? Z drugiego końca 
bali dosłyszał głos hoss'a: 

— A zauważyłeś jak chwycił piłkę? Chuck Festrada, 
to jest dopiero „pitcher"! No dobrze, dobrze, Steve Gar-
bor też. ale... 

Krew przecieka przez chusteczkę. Kropla na materiale. 
Zauważyli? 

Prędko, prędko, obwiążę krawatem. Zauważyli? 
Całe piętro patrzyło na niego. Al zbliżał się, wzruszył 

niecierpliwie ramionami: 
— No i już się zaciął, ledwo że dotknął! 
Kwadratowy człowiek uniósł w górę brodę. Jego barki 

dygotały ponurym śmiechem. 
— No i co? I co Persey? — zaszczebiotał Al. 
— To nie jest cutler. Ja od razu powiedziałem, że 

to nie jest cutter! Rób sobie co chcesz! Zrujnuje maszynę! 
— Hi you1 — ryknął Al — przestań ciąć, zrujnujesz 

maszynę! 
Andrzej odwinął rękawy koszuli, narzucił marynarkę. 

Skierował się ku wyjściu. 
Al skrzywił się, podrapał po głowie: 
— Niech-no pan zaczeka! — powstrzymał go. 
Andrzej przystanął. Z czoła spływały mu strużki potu, 

przesłaniały oczy. 
— No — uspakajał Al. — No, no... Jak się nazywasz? 

Andrew? A może umiesz robić inne rzeczy? Może spró­
bujesz spreading? 

Ruszyli razem w drugi koniec hali; dwie dziewczyny 
rozkładały na długim stole płachty materiałów. 

— Zacznij tutaj! — powiedział AL — To należy do 
ciebie! Rozumiesz? To proste! Zaczynaj! — Odszedł. 

Andrzej spojrzał na dziewczyny: jedna z nich była 
chuda i miała krostowatą, mocno umalowaną twarz: druga 
była starsza, w okularach. Zaczął niezręcznie rozkładać 
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materiał. Czuł, jak obydwie „sprederki" przyglądają mu 
się krytycznie. Młodsza zaśmiewała się. 

— Polak — chichotała — Polak! 
— Cicho! — zgromiła ją starsza. — Nie powinnaś 

się wyśmiewać. Zostaw go! To jest przecież jednak BIAŁY 
CZŁOWIEK! 

— Boże! — szepnął Andrzej. Pomyślał: Boga w 
Nowym Jorku. 

Ręka zaczęła go boleć. Odszedł od stołu. Wyprosto­
wał się. 

— Mam was w de! Pokażę wam, że mam was w de! 
No to już, zaryzykuję! 

— Mister Al! — zawołał. 
— Yeah!? 
— Tu nie ma dla mnie pracy? 
— A co potrafisz? 
— Jestem pattern-maker. 
— Co ty mówisz? 
— Nie powiedziałem, bo w Nowym Jorku pytali o 

American experience, i bałem się, że mnie nie przyjmiecie, 
ale idę szukać pracy gdzie indziej. Jestem ekspertem w ro­
bieniu pattern'6w, nie będę tu tracił czasu! Good-buy1 

Al patrzył. Patrzył niedowierzająco. Cała sala patrzy­
ła. Andrzej prostował się, prostował, rósł. 

— A mam was w nosie. 
— Pattern maker mówisz? 
— Mogę pokazać referencje. 
— Zostaw — powstrzymał go. — Referencjami można 

się podetrzeć. Masz tu pattern, pokaż co umiesz! 
Wziął w rękę płat twardego papieru. Rana przestała 

boleć. 
— Przygotuj z tego wzory na wszystkie rozmiary! 

Znasz rozmiary? Znasz grading? 
Skinął głową, chwycił sprawnie linijkę, ołówek migał 

mu w palcach. Odmierzał, obliczał, ciął. Znów odwinął 
rękawy do łokci, rozpiął koszulę. Pracował bez wytchnie­
nia. Przed wieczorem oddał gotowe wzory. 

A! pochylił się nad Persey: 
W ciągu sześciu godzin odwalił robotę, z którą inni 

dłubią się przez dwa dni! 
Persey gryzł cygaro. 
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— Od razu powiedziałem, że to nie jest cutter, 
— Andrew! — zawołał go Al. — Przyjdź jutro, bę­

dziesz robił pattern'y. 

2. 

Zygmunt Gertz był przygnębiony. Nikt nie cbciał 
kupować „szrympów": nieświeże, nierówny towar. Odbior­
cy krzywili się, dyktowali ceny dużo poniżej ceny kosztu. 
Ale czy to jego wina? Czy to jego odpowiedzialność, że 
aby lokować cuchnącą walutę wpakowano ją czym prę­
dzej w okręt nadpsutycb „szrympów"? Pracował całymi 
dniami w fabryczce-przetwórni. Razem z inżynierem sorto­
wali ..szrympy". Czuć icb było okropnie, ręce drętwiały 
im z zimna. Czego to nie robi człowiek, aby żyćT Cbociaż 
„szrympy" to zupełnie niezły interes, lepszy niż indycze 
pasztety. Tyłko gdyby dostawa była pierwszej klasy! A 
tak, ile się tego odrzuca! Nieprzyjemne w związku z tym 
są spotkania z Żuławskim. Wobec niego Gertz, zrujno­
wany „szrympowiec ' wiszący na skromnej pensji dyrektor­
skiej staje się uśmiechniętym panem Zygmuntem, którego 
dręczy pożyczone dwieście dolarów. Takie przeobrażanie 
boli, wymaga wysiłku. Gdyby to był kto inny! — wzdycha 
Gertz i idzie niechętnie na spotkanie z Żuławskim. U 
progu coffee shop zatrzymuje się, głęboki oddech i już... 
pan Zygmunt... dawny pan Zygmunt. Wstyd mi za siebie 
samego. Postępuje nieetycznie. Ale wszystko wynagrodzę, 
zrobię coś, muszę coś zrobić dla tego człowieka! — posta­
nawia. 

— Orogi panie pułkowniku, drogi panie Józefie, pan 
mi wybaczy, że jeszcze poczekam ze zwrotem pożyczki. 

— Nie ma o czym mówić — przerywa Żuławski. W 
myśli odlicza już dwieście dolarów na straty. 

— Może by pani Helena przyszła sortować „szrym-
py"? 

Żuławski przytakuje: Może, ale jeszcze nie teraz. 
1 a Boga — denerwuje się — obarczyła nas odpo­

wiedzialnością za dzieci. Helena mogłaby pracować. 
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Zwraca się do Gertza: — Co z puszką? 
— Mc. Innis jedzie do Waszyngtonu — entuzjaz­

muje się Gertz. — Zabiera z sobą wszystkie plany. 
Uśmiechają się. Przez chwilę obaj wierzą, że zostaną 

milionerami. 
Cóż wobec tego znaczą śmieszne dwieście dolarów? 
Dolary, pieniądze to g... — mawiał stary Gertz. — 

Ale opinia człowieka, ale twój prestige... 
Pójdę do towarzystwa pożyczkowego, oddam mu te 

pieniądze — postanawia Gertz. — Dlaczego mam tak 
zaraz oddawać? Dlaczego mam się zabijać? Oferuję Żu­
ławskiej pracę przy „szrympach". Nie wykorzystam, zarobi, 
a pieniądze u mnie nie zginą. 

— Czy sądzi pan, panie pułkowniku, że pani Helena 
miałaby ochotę sortować „szrympy"? 

— Porozmawiam z żoną — odpowiada Żuławski. 
W myśłi dodaje: i powiem Bodze niech nareszcie zajmie 
się dziećmi. 

— A pani Boga? 
— Pojechała z mężem do Waszyngtonu. 
— Do syna pana pułkownika? 
— Do syna — mówi Żuławski. Nie chce wspominać 

o Stronnictwie, Co to kogo obchodzi? 
Ze spotkania z Gertzem do pracy w hotelowym barze. 

Przyjmowanie rachunków i pieniędzy od kelnerów. Trzeba 
uważać, bo dranie oszukują. Żuławski myśli: A może 
Wojtek coś zaproponuje? Nie, nie, skądże? On nie ma 
możliwości. Chłopak ledwo że się sam utrzyma. Ja się i tak 
nie nadaję na żadne stypendia. To nie dla mnie! Niech 
on mnie już głowy polityką nie kręci! Ale tylu ludzi się 
zaczepiło, tylu ludziom pomogli. Może chociażby Andrzej! 
No Andrzej to co innego! Ale ja nie! Odpiszę mu: Bardzo 
sobie cenię twoją troskę o nas, ale ja już sobie dam sam 
radę. A gdyby nalegał: Właśnie taki specjalista jak ty 
byłby potrzebny! Nie możesz się marnować! Co za głup­
stwa! Wojtek tak nie powie. Ja mu dopiero pokażę! Niech-
no Mc Innis przyjedzie z Waszyngtonu! Zatwierdzone? 
Dostawy są! W porządeczku! Panie Mc Innis. mój syn, 
inżynier Żuławski, przyjmie kierownictwo techniczne. I do 
Waszyngtonu: Manatki pakujcie, prezesowi się kłaniaj i do 
normalnej pracy, która ci da stanowisko i pieniądze. Skoro 
tylko Mc Innis wróci z zamówieniami na puszkę w kieszeni. 
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Dobiegała północ, bar był przepełniony. Pijący gęs­
tym kręgiem otaczali kontuar. W przyćmionym świetle 
twarze ludzkie zamazane, tajemnicze. Skupieni przy sobie 
— owady nocne. Tylko kasa, przy której siedzi Żuławski, 
oświetlona, ale reflektor skierowany tak, aby nie roproszyć 
miękkiego, pół-rzeczywistego nastroju baru. Żuławski przyj­
muje rachunki podawane mu przez kelnerów, sprawdza 
sumy, odbija na maszynie, wydaje resztę. 

Wokoło niego nieustanne bzykanie głosów. 
Jeżeli Mc Innis załatwi dobrze z puszką... 
Kelner pochylił się ku Żuławskiemu. Był stary, ale 

zęby połyskiwały mu sztuczną emalią, własne zjadł na 
kelnerstwie. 

— Dobry obrót dziś wieczór. 
— Widzę, że tłok — powiedział Żuławski. Wskazał 

głową na kontuar. — I stoliki wszystkie pozajmowane. 
— To nie toT Niech pan tu patrzy: koniaki Ona tylko 

koniak, albo szampanI Ile razy ona przyjdzie przynosi mi 
szczęście. 

— Charge? — spytał Żuławski. 
— Nie, cash. Płacę gotówką. 
Kelner nie odchodził, w niepewnym, bladym świetle 

wcale nie wyglądał staro. Czernił małe wąsiki, brwi i 
resztki włosów. Nikt o tym nie wiedział, a nawet gdyby... 
Czyż kelner nie jest po trochu aktorem? 

— Colonel — szepnął. — Widzisz pan tego tu, w 
loży? 

Loża wybita skórą, zaciszna. Mężczyzna siedział sa­
motnie, palił cygaro. 

— To co? — spytał Żuławski. 
— Opowiada wszystkim, że syn go okradł. 
— Okradł go? 
— Mówi. nie chodzi mu o pieniądze tylko o syna, że 

smarkacz, pieniądze go zmarnują. 
— Yeach, yeach — przytaknął Żuławski. 
Pomyślał: polityka zmarnuje Wojtka. 1 to jaka poli­

tyka: Rozpaczliwe walenie głową o ścianę pewnego drob­
nego odłamu Emigracji. 

O godzinie pierwszej po północy zamykano bar. Trze­
ba było jeszcze obliczyć kasę. Około drugiej Żuławski był 
wolny, wrafpł do hotelu. Po Brodway'u kręcili się ludzie 
sklep owocarza i sklep spożywczy otwarte. Wiatr podrzu-
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cał nacłdarte, rozmiękłe strzępy papierów. Ulica nie spała. 
Czuwała gorączkowo i pół przytomnie podniecana nieu­
stanną dawką narkotyku. Dlatego też rano wyglądała tak 
zmięta i zmęczona, tylko reklamy i wystawy odświeżały 
ją sztucznie podobne tanim kosmetykom na zaniedbanej 
twarzy starzejącej się prostytutki. Jak zgrabnie umie się 
malować chora i niczyja ulica nowojorska. Już za kilka i 
godzin pokryją ją niecierpliwe stopy ludzi biegnących do 
pracy. Żuławski wszedł do pokoju. Boga piła przy stole 
herbatę. 

— Tak późno, jeszcze nie śpiciel Kiedy wróciłaś? 
Położył ostrożnie na kufrze swój „edenowski" kapelusz. 
— A gdzie Andrzej? Został? 

Żuławska w szlafroku, włosy potargane, przerwała 
mu niecierpliwie: 

— Poczekaj, Boga właśnie opowiada. 
— Nie mogłabyś się uczesać! — skrzywił się Żu­

ławski. 
Helena wydęła wargi pogardliwie. Przejechała pal­

cami po włosach. 
— El 
— No i co? — Żuławski zwrócił się do Bogi. — ^ 

No i co? Dali mu stypendium? 
— Co ty sobie wyobrażasz I 
— Nie? Nie dali mu? Nie zaproponowali mu? 
— Niel 
— Po diabła żeście tam jeździli? 
— Było zebranie Stronnictwa. 
— Kicham na Stronnictwol Czy to był sens wydawać 

pieniądze? A co Wojtek? 
Wzruszyła ramionami. Przyglądał jej się badawczo. 
— Co \Vojtek? 
— Czego ty się spodziewasz od Wojtka? — wybuch-

nęła Żuławska. — Czy on decyduje? Ledwo, że się sam 
utrzyma. ^ 

— Wiem. Niczego się nie spodziewam. A co Andrzej? 
— Został w Monumental City. 
— Wojtek go tam skierował? 
— Posłuchaj-no Józiu, czy ty sobie wyobrażasz, że 

Wojtek jest prezydentem Stanów Zjednoczonych? 
— Uczesz się, kobito, jak ty wyglądas^ — A do 

Bogi: 
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— To co, Wojtek nawet się nie zapytał? 
— Naturalnie — powiedziała Boga. — Ależ natural­

nie! I Ewa i Wojtek prosili, ażeby was serdecznie poz­
drowić i.., 

— No... no... — nalegał Żuławski. 
— ...i że jak Wojtek tylko będzie mógł to tu przyje­

dzie, albo żebyście icb odwiedzili. 
— Ani myślęI — burknął Żuławski. — Ja do niego 

jeździć nie będę. A kto tam jeszcze był? 
— No prezes, generał... 
— Wszystko się we mnie przewraca, jak o tym 

słyszęI 
— To po co się pytasz? 
— Nie mogę się spytać co robi mój syn? 
— Twój syn politykujel 
— Zamiast wziąć się do uczciwej pracy I — Żuławski 

machnął ręką. — Ech! 
Usiadł przy stole. — Dajcie mi herbaty! — Siedział 

przez chwilę nachmurzony, przekrwione białka oczu. — 
Powiedz mi co z Andrzejem? — zwrócił się do Bogi. 

3. 

Było już ciemno. Od dwóch godzin po zjedzeniu ko­
lacji w restauracji na rogu Katedralnej i Parkowej, włó­
czyli się ulicami. Obcość miasta zespoliła ich jeszcze bar­
dziej. Irzymali się za ręce. Najpierw opowiadał Andrzej: 
Ten tydzień był trudny. Co wieczór, po wyjściu z fabryki 
witał go zdziwiony i nieco drwiący uśmiech miasta: A więc 
jednak! Pomimo wszystko chcesz zostać! Postanawiał: 
Muszę! 

Dopiero w piątek wezwał go Goldfreder. Goldfreder 
stał silnie na nogach, jak stary, solidny dom fabryczny. 
Zapamiętał uśmiech Goldfredera, jego spracowaną rękę 
z sygnetem, na którym ozdobną literę G przecinał cyrkiel 
i podtrzymywała trójkątna miara. Sygnet nie pasował do 
palców Goldfredera, ale cyrkiel i miara mogłyby również 
być symbolem jego zawodu. Powiedział: 
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— No to masz dobry „job", będziesz mógł zacząć 
życie! 

Zaraz potem Andrzej zatelefonował do Bogi: Przy­
jeżdżaj I 

Boga mówiła: W szpitalu było coraz gorzej, ale my­
ślałam bez ustanku: Wytrzymać! Niedługo odejdę! To 
będzie dopiero ulga oświadczyć Miss S. — Odchodzę! 

Ale nawet na to nie starczyło czasu, tylko list do pro­
fesora nieudolną, zbyt ugrzecznioną angielszczyzną. Zaiaz 
po telefonie od Andrzeja zaczęła się pakować. Chłopcy 
zostaną jeszcze w Nowym Jorku, przyjadą, jak tylko Bo-
dze uda się wyszukać mieszkanie w Monumental. Radości 
wyjazdu nie może było smakować, na dnie jej została 
gorycz. Nie dotarłam do krwi, nie badałam krwi! I nie­
pokój: Jak to będzie? Spacerowali. Tydzień niewidzenia 
można było rozciągnąć w nieskończoność. Ulice cichły. 
Za nimi skradała się noc. Andrzej zlikwidował swój po­
kój, był tylko wynajmowany samotnym mężczyznom. Ba­
gaż umieścili w przechowalni na stacji autobusowej. 

— To wcale nie jest brzydkie miasto — powiedział 
Andrzej. — Trzeba się tylko do niego przyzwyczaić. Czy 
widzisz tę wysoką kolumnę, o tam, tę oświetloną! Nazy­
wają ją Washington's Monument. 

Było cicho, tylko szum przejeżdżających samochodów. 
Stare, wysokie kamienice obsiadły pomnik prezydenta. 
Stał na szczycie, tam, gdzie podbiegające z wszystkich 
stron miasta ulice urywały się tworząc owalny placyk. 
Spokój miasta działał łagodnie, usypiająco. W oknach ka­
mienic paliły się światła, przyćmione kotarami, zaciszne. 
Ulice nakładały nocne pantofle. Zaparkowane u brze­
gów chodników samochody spały głębokim, nieżywym 
snem. 

— Jestem śpiąca — powiedziała Boga. 
Wrócili na ulicę Parkową. 
— Chcieliśmy wynająć pokój na kilka dni, na jedną 

noc. 
Właściciele małych hotelików przyglądali im się po­

dejrzliwie. O tej porze? Bez bagażu? Bez samochodu! No 
moi drodzy, to jest przyzwoity dom. Na jedną noc! Na 
jedną noc? 

Nie mieli odwagi wejść do jednego z dużych hoteli 
obok pomnika Waszyngtona. Pieniądze musiały starczyć 
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do następnej tygodniówki i na zadatkowanie mieszkania. 
Ulice wyludniały się coraz bardziej. Z daleka przeraź­

liwie i długo zawyła syrena ambulansu. Ogarniała ich 
senność, zmęczenie natarczywe, pragnienie wyciągnięcia 
nóg, oparcia głowy o poduszkę. Jak mogli być tak nieo­
strożni. aby zawczasu nie pomyśleć o noclegu. 

Objął ją wpół. 
— Oprzyj się o mniel — powiedział. 
Na ulicy Parkowej i prezydenta Franklina — gmach 

YMCA. 
Weszli przez oszklone drzwi. W oświetlonym holu, 

na miękkich fotelach kilka osób czytało gazety. Pokoje były 
tylko dla mężczyzn, ale mogli zostać w hallu, odpocząć. 

Boga wykrzyknęła nagle: 
— Wiesz, tu na pewno jest jakaś Polonia! 
— No to co? — Andrzej uniósł głowę znad książki 

telefonicznej. Szukał spisu hoteli. 
— To niech nam poradzą! Jesteśmy w kłopocie, noc, 

obce miasto! Nie wiemy, jak się ruszać. Niech powiedzą 
jak i gdzie! 

— Może i masz rację! Będę szukał pod P. Polish 
Home? 

• — 1 co dalej? 
— Polish Veterans? Dobrze, telefonuję! A co im po­

wiem? I czy to w ogóle ma sens? 
Czekała zanurzona w fotelu. Cisza wielkiego hallu 

kołysała. Powieki opadają. Podświadomie, wbrew zmę­
czeniu — chęć przygody. Polonia! Swoi! Jak tu oni żyją? 
Poradzą? Andrzej wraca. 

— No i co? 
Uśmiecha się: Przyjadą! 
— Co ty mówisz! A jak nas poznają? 
— Nie martw się! 
— A kto przyjedzie? 
Andrzej rozpromienia się. 
— Cała delegacja! 
— Co ty powiesz! A więc jednak! 
— Powiedziałem im, że jestem weteranem. 
— Weteranem? 
— Co się tak dziwisz? Czy nie mam za sobą frontu? 

A że nie jestem członkiem ich organizacji... 
— I przyjeżdża cała delegacja? Samochodem? 
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— Samochodem. 
Wyprostowała się. wyciągnęła z torebki puderniczkę. 

Andrzej spojrzał na zegarek. 
— Późno! I en co ze mną mówił był jakby trochę 

podpity... 

4. 

Weszło ich troje. Naturalnie, to byli oni! Ich szero­
kie kości policzkowe sterczały niby drogowskazy: ,,Tęd> 
do Wschodniej Kuropyl". A tak chcieli jej uciec. 

Niższy przesłonił twarz rąbkiem szerokiego kapelu­
sza. Wyższy, barczysty odgrodził się od świata okularami 
w cienkiej, złoconej ramce. Włosy szpakowate, pokaźne 
uszy niby dwa ziarna olbrzymiej, czerwonej fasoli. Ich 
koszule i krawaty puszyły się odświetnie. Kobieta była 
duża, piersista, długostopa. W zaokrągleniu jej ramion 
było nigdy nie kończące się pytanie: No i cóż? Wyglądała 
na gospodynię z zachodnich, dobrze zagospodarowanych 
obszarów Polski. Budziła zaufanie. 

Bogi serce podskoczyło: Swoil 
Andrzej oceniał twarz mężczyzn: Napracowali się w 

życiu, to widać. Amerykańskość przylega do nich niby 
sztywny krawat ze sztucznego jedwabiu. 

Niższy wystąpił naprzód. 
— Weil... 
— To myl To my! — przerwała Boga. 
— No to zabierajcie się, pojedzieml — powiedział 

wyższy. 
— Nazywam się Andrzej Bask, to moja żona. Boga. 
— Bardzo przyjemnie powitać! — uśmiechnęła się 

kobieta. — Moje nazwisko Mrs. Josephine Stokowski, a 
on — wskazała na niższego — jest prezes Weteranów 
naszej placówki — jego godność prezes John Placek. 

— Nie ma co marudzić, zbierać się jedziem! — nale­
gał wyższy. 

",7 Co się pan, panie Wrzesień tak boisz o swoje 
,,kare ! — roześmiał się prezes. — Weterana przyszlim 
wziąć co aż z Nowego Jorku na nasze uroczystość jedzie. 
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Co się pan śpieszysz? Kolejkę przepuścisz? Jeszcze tam w 
barze tego jest, a jest? No nie, prezeska? — zwrócił się 
do pani Stokowskiej. 

— Ludzie czekajom — odpowiedziała. 
Samochód błyszczący, o grubym, rasowym nosie, 

czekał zaparkowany tuż przed wejściem. 
— „Tykietu" ci nie dał? — żartował prezes. Był w 

dobrym humerze. Zalatywało od niego alkoholem. 
— Gdzie oni nas wiozą? — zastanawiała się Boga. 

Ruch samochodu usypiał. Chcielibyśmy się gdzieś prze­
spać! — powiedziała. 

— Zrobi się tam coś, zrobił — uspakajała prezeska. 
— To wy z nowoprzybyłych? — zwrócił się prezes 

Placek do Andrzeja. 
— Tak. 
— Czterdzieści trzy lata będzie, jak przyjechałem. 
— A pani? — spytała Boga. 
— Ja tutejsza. 
Już dawno minęli ulice Katedralną i Parkową. Znikły 

wysokie budynki, miasto falowało nisko małymi kamie­
niczkami. Wjechali w ulicę wąską i zatrzymali się przed 
niedużym trzypiętrowym domkiem wciśniętym w rząd bliź­
niaczych budowli. Prezes Placek wyskoczył pierwszy z 
samochodu. Andrzej rozmawiał z Wrześniem, podziwiał 
jego samochód. Wrzesień promieniał, rozglądał się, wy­
jaśniał, pokazywał. Prezes stał przez chwilę w drzwiach 
budynku, machnął ręką, odwrócił się, wszedł. Prezeska 
powiedziała: 

— No to już, idzieml 
— Teraz nam dadzą pokójl — cieszyła się Boga. — 

Będzie można odpocząć. 
Andrzej oglądał samochód Września. Powoli — uspa 

kajał sam siebie. — Kupię sobie i samochód. 
Weszli. Sala była ciemnawa, długa. Po prawej stro­

nie, pod ścianą — bar. Pod drugą ścianą — stoliki. Dym, 
gorąco, zapach piwa. Przy stoliku ktoś grał na harmonii. 
Twarz w cieniu, nie słychać dźwięków. Zagłusza je ryk 
automatycznej szafy. 

— Tu niech sobie pani siadał — powiedziała pre­
zeska. 

Zostawili ich samych przy stoliku. Człowiek z har­
monią podniósł się ciężko, przyczłapał do nich 
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— Bawiom się — wskazał kręcące się pomiędzy sto­
likami pary. — Same dzieuchy i baby. Chłopom taniec 
nie w głowie. Piwa się napijecie? Andrzej rozglądnął się. 

— Co to? Zabawa? 
— A co mają robić? Bawią się! — Harmonista miał 

oczy smutne, zapadłe. — Z Polski? — zapytał. 
— Z Polski. 
Westchnął, przejechał palcami po klawiaturze. 
..Jakem maszerował muzyka grałaaa..." — wtórował 

sobie ochryple. Spojrzał na nich filuternie. — Inne też 
znam. Wszystkie znam. Prezes podszedł do nich: 

— Napijecie się co? 
— Kawy — poprosiła Boga. 
Grająca szafa rozmarzyła się smętnym walczykiem: 

,.Miałam ja chłopczyka 
Za mały był, za mały był! 
Ate go kochałam choć mały był 
Choć mały był] 
Jasiu, Jasiu mój, oczy spłakane mam..." 

Andrzej spojrzał na zegarek: Północ. Oczy zwolna 
przyzwyczajały się do półmroku. Na obdrapanej ścianie, 
w czarnych, wąskich ramkach: biały orzeł na czerwonym 
tle i napis: 

„Boże, wybaw Polskie z kajdan i niewolił" 
— C Idzie pan pracuje? — spytała Boga. 
ł larmonista wzruszył ramionami. 
— Do zeszłego roku u księdza kopałem groby, ale 

wilgoć taka, pokręciło mnie. Tak chodzę, gram, na wese 
lach, na zabawach. Placek, prezes, to się ma dobrze. On 
robi teraz przy szkole, remonty, miasto go wzięło, bo to 
zawsze prezes Weteranów. 

Wrzesień popijał przy barze. Stokowska migała im 
to tu, to tam. 

— Proszę pani — zatrzymała ją Boga. — Czy tu 
można wynająć pokój? 

— Popytuję się ludzi — kłopotała się. — Ni ma rady. 
pójdziecie spać do mnie. 

( oraz to inni ludzie przysiadają się do ich stolika. 
Przynoszą z sobą butelki piwa: poczęstunek, którym chcą 
ich uraczyć. 
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— Pijciel — namawiają. 
Mężczyźni mają twarze żłobione głęboko, skórę stward­

niałą. w kącikach ust pół uśmiech wiedzącej, zdetermino­
wanej rezygnacji, kobiety w binoklach, kolczykach kontras­
tujących z ich językiem, w którym gwara chłopska łączy się 
dziwacznie z naleciałościami amerykańskiego słownictwa. 

Poruszali się w nieświadomym tańcu wokół totemu 
wspomnień swoich, albo swoich rodziców, unosili go wy­
soko ponad swe zaokrąglone, przygarbione wysiłkiem barki. 
Garnęli się do siebie niezrozumiani i nierozumiejący. Ame­
rykanie, onieśmieleni Ameryką, nieślubne dzieci Ameryki 
i Europy. Ich dobroć była współczuciem, ich tęsknota kar­
miła się nieszczęściem: Biedna, nieszczęśliwa, ukrzyżowana 
Polskal Jak dobrze jest płakać nad niąl 

— Napijcie się piwal — prosili. — Napijcie się piwa! 
Po raz wtóry grająca szafa żaliła się walczykiem: 

„Za mały był, za mały był 
Ało go kochałam choć mały był, 
Choć mały był..." 

Któż są ci ludzie? — zastanawiała się Boga. — Po­
lacy? Nie, to nie są Polacy. Amerykanie? Nie — my­
ślała. — Nie! Mniejszość amerykańska? 

— Napijcie się piwal 
Biedacy 1 Jakże wąskim strumykiem przelewa się bez 

miar ich nieskomplikowanej serdeczności. Popłakują, roz­
rzewniają się wsłuchując się w dźwięk języka, który chroni 
ich niepewną barykadą od ogarniającej ich Ameryki. I w 
rezultacie dadzą się pochłonąć. A gdyby zaatakowali 
pierwsi! Gdyby udało im się dotrzeć do krwi! Biedacy... 
czy zrozumieją kiedykolwiek kim są naprawdę? 

— Spójrz na nich — szepnął Andrzej — czy tak wy­
obrażałaś sobie Polonię? 

— Gdybym mogła im pomóc — myślała Boga — 
gdybym mogła im pomóc! 

Ale tymczasem zjawiła się Josephine Stokowska. 
— No to chodźcie — powiedziała. — Prześpicie się 

u mnie! 
Wstali półprzytomni ze zmęczenia i poszli za nią. 

Pomimo późnej pory trzymała się rzeźko na nogach i głos 
miała gromki. Podeszła do prezesa popijającego przy barze. 
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— Wezmę tych dypisów — powiedziała — trza lu 
dziom pomóc. Zawsze to swoje. 

— Sure — bąknął Placek. — Sure, gdzie się będą 
po nocy tłukły! „Kary" to ni ma, czarnuchy, gdzie jakie 
obrobią... 

— Good night! 
— Good nigtl Prezeska! — Zatrzymał ją. 
— Mhm? 
— Dziady ni są, zapłacić mogą 
I larmonista spojrzał na nich, łyknął piwa. 
— Przyjechały — powiedział. 
Siedząca przy nim kobieta westchnęła: 
— Pięćdziesiąt roków będzie na wiosnę... 
Harmonista nie słuchał. 
— Przyjechały! — rąbnął pięścią w stół. — Na zmar­

nowanie! — Wychylił duszkiem butelkę. Rozciągnął har 
monię. Zaśpiewał pijackim, trzęsącym się głosem: 

„Góralu czy ci nie ial 
Opuszczać strony ojczyste...". 
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V. 

Bracia Hermerein przywędrowali do Ameryki z ma­
łego miasteczka nad środkową Elbą. Było ich trzech zdro­
wych, rosłych chłopaków i mieli fach w ręku. Mało tego. 
mieli złoty fach w ręku: umieli wypiekać chleb. Nie łatwo 
było zostawiać ojczyznę, ale czy wszyscy mogliby się wy­
żywić z małej piekarni ojca? Stryj pisał ze Stanów: Przy­
jeżdżajcie! Jesteśmy, jak u siebie. Całe, silnie zorganizo­
wane German Community. Dorobicie się i możecie wra­
cać. A może będzie mieli ochotę zostać? Jeśli tak, to naj­
lepiej przyjeżdżajcie od razu z żonami. O dziewczęta, 
porządne, niemieckie dziewczęta trudno. Stryj był rozsąd­
ny, wiedział, żona to połowa sukcesu. Rodzina to przy­
stań. Rozglądnęli się za dziewczętami. Dwóch starszych 
ożeniło się, ale Hans był za młody na żeniaczkę. Przy­
jechali od razu do Monumental City. Stryj tylko się 
uśmiechał: dziesięć par silnych, robotnych rąk. O mieście 
mówił prawdę: dobrze zorganizowana grupa niemiecka 
nadawała mu charakter. Stryj wzbogacił się, był już sza­
nowanym obywatelem i należał do członków German 
Home. Pomagał także w utrzymaniu Domu dla Sierot 
Niemieckich i brał udział w planowaniu budowy nowego 
domu dla niemieckich starców. Do Monumental emigro 
wały przeważnie rodziny niemieckich katolików. Wznosili 
kościoły jeden po drugim, rozgałęziali się, zapuszczali 
korzenie, wrastali. Solidny, zdrowy moralnie, zasobny nie­
miecki element, miasto było z nich duitine. 

Bracia Hermerein nie oglądali się na stryja. Wystar­
czyło. że pożyczył pierwsze dolary, że wynajął im domek, 
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że wprowadził w życie miasta. Zaczęli od małego warszta­
tu, pracowali bez wytchnienia sześć dni w tygodniu. Żony 
zakasały rękawy, stanęły obok mężów. Tylko w niedzielę 
ruszali odświetnie na sumę do kościoła, a potem na ..Bin­
go" do sali kościelnej. Po roku przenieśli się do większego 
warsztatu i najęli robotników. Hans Hermerein, najmłod­
szy. rozwoził chleb po mieście. Byli uczciwi, używali do 
produkcji porządnych surowców i zbyt mieli zapewniony. 
Miasto spodobało im się, dochód z piekarni wzrastał. 
W huropie rozpętała się zawierucha, a tu dzień jeden 
podobny do drugiego, pachnie chleb, mnożą się zamówie­
nia, bogaci się, prosperuje piekarnia Braci Hermerein. 

Po wojnie, pierwszej wojnie światowej, zdarzyły się 
dwie rzeczy, które zmieniły bardzo życie Hansa i piekarni-
ożenił się i przerzucili się na wypiek „pies". Niejedna 
dziewczyna spoglądała na Hansa zalotnie. Przystojny był: 
rosły, twarz pociągła, zęby ostre. Niejedna dała mu się 
przydusić na majówce. Ale się z żadną nie związał. Po­
jechał do starego kraju odwiedzić rodziców i już matka 
naraiłu mu żonę: schludną, robotną, zaradną, a silnąl 
Jak rzepa była, jak rzepa. Niemka z krwi i kości. Kato­
liczka. Hans przywiózł żonę do Monumental City. Za­
mieszkali w piętrowym domku z drewnianą werandą. 
Drzewa zaglądały w ocienione organdinowymi firanecz­
kami okna, w back yard kwitły wczesnym latem czerwoni?, 
pnące róże, a podłogi lśniły pod pracowitymi rękami Mrs. 
Hermerein. W niedzielę po sumie i po uczciwym obiedzie 
jeździli na piwo do nowego, murowanego German Home. 
Późnym wieczorem kołysali się na plecionych fotelach 
swojej werandy. Ale za to w poniedziałek już przed świ­
tem ruszali do piekarni. Mrs. Hermerein miała mądrą, 
pełną pomysłów głowę. Miasto rozszerzało się, ludzie bo 
gacili, należało rozszerzyć i zmodyfikować produkcję. Za­
częli wyrabiać „pies". Poszło. Ludzie żądali coraz więcej. 
Białe samochody Braci Hermerein rozwoziły paje po mie­
ście. W okresie depresji, gdy nawet dawniej zamożni oby­
watele upakarzali się prosząc o zasiłki w biurach dobro­
czynności publicznej, bracia Hermerein stali mocno na 
nogach. Wrastali. Hans kupował place, budował domy. 
wysyłał pieniądz® do matki do Niemiec. We wczesnych 
latach czterdziestych Hans zdecydował się opuścić dziel­
nicę na Pięknym Wzgórzu i przenieść na północ do nowo-
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czesnej willi w ogrodzie. Dom przerobił na dwa samo­
dzielne mieszkania i wynajmował lokatorom. Ulica, na 
której stał stary dom Hermereina była zamieszkała przez 
ludność białą. Domki zachowały swój urok podmiejskich 
rezydencji, stare drzewa ocieniały chodniki, z pobliskiego 
parku nadlatywały gromady ptaków, trawnikami przemy­
kały wiewiórki, a letnim wieczorem głośno śpiewały ogro­
mne polne koniki. Było cicho, przestrzennie, uroczo. Ale 
centrum miasta wypychało murzyńską lower middle class 
na peryferie zatrzymując tylko biedotę, która dziedziczyła 
najgorsze domy w mieście. Ci pierwsi toczyli się bardzo 
szybko na południowy wschód w kierunku starego domu 
Hermereina przerażając białych, odległych od nich o kil­
kanaście mil. O dobrego lokatora nie było łatwo. Mu­
rzyni podpływali ze wszystkich stron i to płoszyło bia­
łych: wiedzieli, za kilka lat dzielnica" na Pięknym Wzgó­
rzu przejdzie w ręce kolorowych. 

Mrs. Hermerein ta rzepa, to zdrowie rozkwitłe nud 
Elbą nie wytrzymała naporu Ameryki. Urodziła syna i 
córkę. Naharowała się w piekarni i w domu i w czasie, 
gdy kilkanaście samochodów Braci Hermerein rozwoziło 
..paje" po mieście, gdy dwie nowoczesne śniadalnie Braci 
Hermerein nie mogły pomieścić naporu gości, a wóz me­
blowy wyładował drogą, ręcznej roboty sypialnie w stylu 
,.Early American" przed willą Hansa — umarła. 

Syn Hansa I lermereina nie wyjechał już do Niemiec 
w poszukiwaniu narzeczonej. Ożenił się z dziewczyną, 
której dziadkowie przywędrowali znad Renu i której ro­
dzice zachowali twardą moralność starego kraju. Córka 
studiowała w College. Hans poczuł się samotny. Miał pie­
niądze, miał stały dochód, czuł się młody. Przemyśliwał 
nawet nad wyjazdem do Europy. Kto wie, może by się 
jeszcze ożenił. Ale nie chciało mu się ruszać, tu było jego 
miasto, jego ojczyzna. Miasteczko nad Elbą wspominał 
z łzawą menancholią. ale Monumental City to była rze­
czywistość: przyjaciele, praca i życie Hansa Hermereina. 
Wybudował kościół, popierał Dom dla Niemieckich Sierot, 
który już od lat przyjmował nie tylko niemieckie sieroty, 
ale na zawsze zachował nazwę German, został wybrany 
do zarządu Domu dla Niemieckich Starców, należał do 
niemieckiego klubu, część lata spędzał w swojej willi nad 
zatoką, doglądał piekarni, administrował domami. Naj-
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więcej kłopotu miał Hermerein ze swoim pierwszym do-
mem. Lokatorzy zmieniali się, uciekali, nie płacili. Tylko 
na pierwszym piętrze mieszkała od lat zdzieciniała wdowa-
staruszka, prawdziwa niemiecka gospodyni, schludna, nie 
wadząca nikomu. Parter: dwa pokoiki z kuchnią i łazien­
ką stały puste. Hermerein planował sprzedaż domu, miał 
z niego więcej kłopotu niż korzyści. Ale ilekroć przyjechał, 
aby na niego popatrzeć przypominały mu się pierwsze lata 
w Monumental i tak ciężko było rozstawać się ze wspom­
nieniem. tak ciężko odgradzać od przeszłości za marne 
kilkanaście tysięcy dolarów. To jednak nie ma sensu — 
myślał — sprzedam. Ale jeszcze raz. i teraz już po raz 
ostatni dał ogłoszenie do gazety: 

Wynajmę pierwsze piętro w pięknej ogrodowej dziel­
nicy: dwie sypialnie, kuchnia, ,,basement", łazienka, we­
randa, ogrodzony back yard. 

2.  

Boga kupiła gazetę w najbliższej aptece i zaczęła 
przeglądać ogłoszenia Apartments for rent. 

Pierwszą noc przespali w domu prezeski Korpusu Po­
mocniczego Weteranów. Był to mały domek przylepiony 
do szeregu jemu podobnych. Sufity były niskie, schody wą 
ziutkie, a większą, frontową część domu zajmował bar, 
gdzie urzędował Mr. Stokowski. W back alley podpartej 
z obu stron ścianami parterowych domów, sąsiadki skrzy-
kiwały się zamerykanizowaną polszczyzną. Było tu dusz 
no, ciasno, odczuwało się bliskość cuchnącej zatoki. 

Rano, gdy Andrzej wyszedł do pracy, Boga postano­
wiła poszukać mieszkania. Stokowska spojrzała na nią 
urażona. 

— Poczekaj-no pani, wywiem się u jednej co ma 
apartment for rent. 

Boga spacerowała ciasnymi uliczkami polskiej dziel­
nicy, doszła do zatoki, powędrowała aż do zaśmieconej, 
brzydkiej ulicy Szerokiej. Na szyldach sklepów polskie 
nazwiska, boczne ulice szczerzą zęby biało malowanych 
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schodków, w niewielkich oknach sztuczne kwiaty, gipsowe 
figurki, święte obrazki. Domki przyklęknęły na jedno ko 
lano nieśmiałe, mizerne wobec kościoła-fortecy, kościoła 
prującego niebo wieżyczką, polskiego kościoła spoglądają­
cego mądrymi, pobłażliwymi oczami witraży. 

A w Bodze przekora i bunt i chęć odbicia się od tych 
uliczek, jak od trampoliny i buch na głowę w gąszcz praw 
dziwej Ameryki. Nie dać się otoczyć, nie ugrzęznąć w za 
toce. Pływać, pływać! Z pełnego morza spojrzeć na nich 
przycupniętych u brzegu, wtedy wrócić i spryskać ich wodą 
zaczerpniętą z środka oceanu. 

— Nie zostanę tu! — myśli. 
Usiadła w aptece przy stoliku nad szklanką „Coca-

coli". 
— Morning Star, please1 — powiedziała. 
...Mieszkanie do wynajęcia: dwa pokoje na trzecim 

piętrze.. Nie to nie dla nas. ...Mieszkanie do wynajęcia 
w basemencie ...Nie! ...Mieszkanie tylko dla dorosłych... 
Mieszkanie w ogrodowej dzielnicy dziewięćdziesiąt pięć 
dolarów miesięcznie... Nie, nie! 

...Wynajmę pierwsze piętro w pięknej, ogrodowej 
dzielnicy: dwie sypialnie, kuchnia... telefonować do Mr. 
Hermerein. 

— Spróbuje! — postanowiła. 
Podniosła głowę znad gazety, rozejrzała się za tele 

fonem. Na wprost niej kontuar: dziewczyna i chłopiec 
palą papierosy, piją milk shake z wysokich szklanek. Da­
lej dział farmaceutyczny: stosy kosmetyków, gotowych pre­
paratów. medycznych, okulary słoneczne, tanie zabawki 
dziecinne, u góry, na sięgających sufitu półkach — butle 
szklane napełnione kolorowymi płynami — symbol sztuki 
aptekarskiej. Ukryte w głębi dwie, drewniane kabiny 
telefoniczne. 

Hermerein przyjechał samochodem długim, białym, 
wdzięcznym, jak przegięcie szyi łabędziej. Boga otrząsała 
ze siebie mdły zapach autobusowych spalin. 

— Mrs. Bask? — Hermerein wysiadł z samochodu, 
zatrzasnął drzwiczki. 

— lak, to ja — odpowiedziała. 
Hermerein wyglądał rzeźko, jakby dopiero co wziął 

kąpiel i przetarł się wodą kolońską. 
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— Nice to meet you. Mam nadzieję, że mieszkauie 
będzie się pani podobało. 

Stali na chodniku, na wprost domu. 
Hermerein spoglądał tkliwie na czerwony, spadzisty 

dacb. 
— Ile tu ptaków! — szepnął. — Przylatują aż nu 

ganek. Sypaliśmy im okruszyny. Moja żona bardzo lubiła 
ptaki. WTiai nationality are you? — zwrócił się do Bogi. 

—1 Polish — odpowiedziała. Pomyślała: Niecb-no 
teraz spróbuje nie wynająć mi mieszkania! Niecb tylko 
spróbuje! 

— Acb tak — powiedział Hermerein. — Uśmiechnął 
się, jego uśmiech nie rozwinął się w pełni, ocieniało go 
zakłopotanie i jeszcze coś innego: wahanie? — Ach tak! 
— powtórzył. — Mam jak najlepsze mniemanie o Pola­
kach! — W jego głosie przebrzmiewało dalekie, zapom­
niane echo akcentu. — I am of German origin — powie­
dział. — Ale jestem Amerykaninem, katolikiem. Pani jest 
zapewne katoliczką, prawda? No więc widzi pani, mumy 
coś wspólnego ze sobą! 

— To jest Ameryka — myślała Boga. — To jest Ame- ), 
ryka. Hermerein jest sympatycznym człowiekiem! 

— Czy w czasie wojny była pani w Polsce? 
— Przeszłam okupację niemiecką. 
— To okropne. 
Oboje byli zakłopotani. Europa leżała pomiędzy nimi, 

Rozdarty półwysep małej Europy leżał pomiędzy nimi. 
Myślała: Muszę mu jakoś pomóc. Ja, nie on mnie. 

ja muszę! 
Powiedziała: To nie było tak łatwo walczyć przeciwko 

własnemu narodowi. Amerykanie niemieckiego pochodzę 
nia przeciwko Niemcom. 

Spojrzał na nią z wdzięcznością, ale czuł się jeszcze 
bardziej zakłopotany. 

— Przeciwko hitlerowcom. To straszne co Hitler zro- k 
bił z naszym narodem! 

Widziała, jak się męczył szukając nici porozumienia, 
ale obserwowała go milcząco. 

Rozjaśnił się. 
— Moja córka ma przyjaciółkę pochodzenia polskie­

go! Zaraz, jak ona się nazywał Taka miła dziewczyna! 
Bardzo cenię Polaków, są solidni, a jacy schludni! Zawsze 
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chętnie zatrudniam Polaków w piekarni... Zatrzymał się. 
Spojrzał na nią. 

— Czy bardzo ucierpieliście na wojnie? 
— Gdyby nie wojna, nie przyjechalibyśmy do Amery­

ki. Wojna... 
Powstrzymał ją. 

> — Niech pani o tym zapomni I Nie powinienem tego 
poruszaćI Ja wiem, ja sobie zdaję sprawę. 

Stali teraz na werandzie przed zamkniętymi drzwiami 
domku. Hermerein wydawałoby się zapomniał o wynajęciu 
mieszkania. Dręczyło go poczucie współwiny. Nie mógł 
się uśmiechnąć w pełni, rozwinąć szerokim uśmiechem. 
A Boga, jakby zatrzymywała się wpół kroku, chciała 
wyjść naprzód, ale mocne ręce Europy odciągały ją ku 
tyłowi. Myślała: Czy kiedykolwiek przezwyciężę to w so­
bie? Czy potrafię spojrzeć na narodowość obiektywnie, 
a nie tkwić w niej uparcie i ślepo? Hermerein jest Niem­
cem I Ale przecież jesteśmy ludźmi — buntowała się — 
Jesteśmy przede wszystkim ludźmi. 

— Teraz jest pani w Amerycel — Przyglądał się jej. 
y oczekiwał odpowiedzi. — Teraz zaczniecie nowe spokojne 

życie! Nie wierzy pani? 
— Chciałabym... — powiedziała. Dokończyła w my­

śli: chciałabym nauczyć się tego w Ameryce. To znaczy 
zdezerterować, odejść, uciec od tego co jeszcze w tej 
chwili wydaje się świętością narodową. Nie! Nie, chcia­
łabym odsunąć się na krok nie uciekając i dopiero wtedy 
spojrzeć. Patrzyła na jego spracowane ręce i na białą limu 
zynę zaparkowaną przed domem. Naprzeciw, w ogródku 
kwitły brzoskwinie. 

— Jak lu ładnie — powiedziała. 
Westchnął. 
— Mieszkaliśmy tu z Emmą przeszło dwadzieścia lut. 
Otworzył drzwi. 

• — Niech pani obejrzy sama — powiedział. — Wstą 
pię tu obok do bratowej. 

Chodziła po pustych pokojach, myślała: Tu będą 
spali chłopcy, a tu nasza sypialnia, a na dole w basemencie 
zrobimy pokój stołowy. Zaczniemy nowe spokojne życie. 
A uniwersytet? 

Wyszła kuchennymi drzwiami, oparła się o barierę 
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schodków. Przed nią back alley i dziesiątki małych, zie-
Chłopcy ucieszą się, będą mieli gdzie biegać. A uniwer­
sytet? Z dwojgiem małych dzieci w obcym mieście. Ale 
spróbuję, spróbuję. Nie teraz! Najważniejsze, że Andrzej 
dostał pracę. 

W back alley bawiły się dzieci: turlały szklane kulki 
po asfalcie. Sąsiadki gawędziły oparte o drewniane szta­
chetki furtki. Może jednak nie wynajmować tego miesz­
kania? Wrócić do polskiej dzielnicy, schronić się nad za­
toką? Czuła, że opuszcza ją odwaga. Jak tu żyć pomiędzy 
obcymi ludźmi? I znów wracała ciekawość: Jacy oni są? 

Hermerein czekał na werandzie. 
— Co mu powiedzieć? — męczyła się Boga. 
Hermerein był dobrym kupcem, zachęcał: 
— Wymaluje basement, wygląda trochę nieświeżo. 
— Muszę przyjechać tu z mężem — powiedziała. 
— O.K. Kładę klucz pod słomianką. Odwiozę panią 

do miasta. 
Hermerein jechał długo zielonymi alejkami przedmie­

ścia. Z okien samochodu Monumental City wydawało się 
inne. Tak właśnie trzeba było na nie patrzeć; poprzez dziel­
nice willowe, poprzez parki okalające śródmieście. A może 
właśnie nie, może zupełnie inaczej? 

— Nikt tutaj nie mieszka w centrum — mówił Her­
merein.— Tam się tylko pracuje, po pracy każdy chce odet­
chnąć świeżym powietrzem. Już teraz odczuwa się róż­
nicę temperatury. W lecie tu, na Pięknym Wzgórzu, jest 
dużo chłodniej niż przy zatoce. 

3. 

Mister Stokowski obsługiwał klientów przy barze. Są­
czyli wolno piwo i wpatrywali się w ekran wysoko umie­
szczonego aparatu telewizyjnego. Andrzej i Boga jedli 
kolację przy stoliku. Stokowska przyglądała się im. 

— Doktor kazał mi iść na „dajet", to nie jim; nie jim, 
ale skąd to się tyle tego bierze. Nic nie mogę stracić! 

— Dlaczego — spytała Boga — Polacy wybrali sobie 
najgorszą dzielnicę w mieście? 
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Stokowska wzruszyła ramionami. 
— A bo to icb puścili gdzie indziej? Tera nie jest 

tak źle. Czysto tu se mamy, ja sobie tu lubię. Cbcecie 
wiedzieć, no to... Panie Baran — zawołała. — Niecb-no 
pan tu pozwoli! 

— A bo co? 
— Chodź tu pan inol 
— Bo co? Pali się? — Baran odszedł od kontuaru 

barowego i zbliżył się do stolika. Był siwy, czerwony na 
twarzy, niebieskie, wyblakłe oczy. Stokowska przysunęła 
mu krzesło. 

— Pytają się. jak było, czego myśmy tu zostali, o tu. 
przy Szerokiej. 

— Bo zostali, i tak... 
— Skąd pan przyjechał? — zainteresował się Andrzej. 

Kiedy? 
Baran oparł się o krzesło, wyciągnął nogi przed siebie. 
— Z Rzeszowa — powiedział. — W merdysy to 

było, a rok 1905. 
— W merdysy? 
— Tak — zachichotał. — W merdysy I Od pomido­

rów — wyjaśnił — tometysów. To tak już ludzie mówili: 
Kiedy się twój Jasiek urodził? A w merdysy. Abo: W 
jagody. Bo to w lecie wyjeżdżały całe rodziny na farnty. 
Wóz taaaki pakowały i jazdal Przy pomidorach robili, 
abo truskawkach, abo jagodach. Zarobili dobrze, zawsze 
jakie kilkaset dolarów przywiozły po sezonie. 

A mieszkania drogie były: pięć dolarów miesięcznie 
za trzy pokoje. I tak, jak tylko zarobili, to zaraz wpłacali 
na dom. Najważniejsze, własny dach nad głową. A domy 
w tej dzielnicy to dawniej wszystkie były niemieckie. Jak 
tylko jeden Polak dom kupił, zaraz wszystkie inne Niemcy 
na gwałt się wysprzedawały i uciekały, jak teraz biały 
naród przed czarnuchami. 

— A jak pluli za nami na ulicy to żeś pan nie po­
wiedział? — wtrąciła Stokowska. 

— Yeah, Yeah, pluły psia ich mać aż do końca woj­
ny. Polak, Polak... tfu! Po wojnie się uspokoiły. 

— Na yeah, jak już ta Polska nastała, to im czy 
kto powiedział czy jak, to już sobie nie pozwalały, miałi' 
naród w większym poważaniu. 

— A dlaczego pan przyjechał? — spytała Boga. 
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Baran uśmiechnął się, przymrużył figlarnie oko. 
— Ja blacharz jestem. Po tym wielkim pożarze w 

Monumental, mówili, potrzebują blacharzy. Młody czło­
wiek był. 23 lata, to i wyjechał. Wyjechał ja z Bremen 
okrętem. Pracował w niemieckich firmach, oszczędził jakie 
sto pięćdziesiąt dolarów i do tego Monumental. A tu. 
pani. błota, łąki, pustkowie. Myślę sobie, tylko na „szyft 
kartę ' zarobić i wracać. 

— Ale został pan! 
— Zostałem. Przyjechali inni, co uciekli po tym tam 

strajku, po tej rewolucji w piątym roku. Założyliśmy To­
warzystwo Kultury Polskiej, teatr amatorski. Ale tu tak 
nie było, jak teraz. Wszystko siedziało przy fabrykach, 
blisko morza, w barakach mieszkali. I tak, zagwiżdże taka 
gwizdawka fabryczna to już kobiety lecą. gospodarstwa 
zostawiają i do labryk, bo gwizdawka to znak: robota 
jest. Dobrze płacili. W rafineriach, w fabrykach konseiw 
do dziesięciu dolarów na tydzień. 

— I nie ruszyliście się nigdzie dalej? — spytała Boga. 
— Trzeba było na przedmieście się przenieść, do ogrodo­
wej dzielnicy, stworzyć nowe polskie osiedle, rozwinąć 
się, wybudować... 

— A bo tu źle? — powiedziała Stokowska. 
— Ludzie tu lubieją — poparł ją Baran. — Dom 

Polski jest, kościoły. 
— A wy gdzie mieszkacie? 
Boga spojrzała na Andrzeja. 
— Szukamy mieszkania. 
Stokowska nie odezwała się. Dopiero po dłuższej 

chwili powiedziała: 
— Ta jedna co miała pokoje na rent, to już wynajęła, 

ale się jeszcze popytam. 
— Tu naród ciężko pracował — westchnął Baran. 

— Ciężko! 
— A pani znalazła co? — Stokowska spojrzała nu 

Bogę. 
— Właściwie to już wynajęłam — powiedziała Bo­

ga. — Jutro się wprowadzimy. I nigdy pani nie zapomni­
my, że nas pani przygarnęła na te dwie noce. Uregulu­
jemy jutro cały rachunek. 

— Ni ma się co śpieszyć! — uśmiechnęła się szeio-
ko. — Możecie jeszcze posiedzieć. 
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Wstała i podeszła do męża palącego cygaro za kon­
tuarem. 

— Jutro się wyniosą — szepnęła. 
— Good! 
— Mówi, że zapłacą. 
— Yeah? 
— Mówi, że zapłacą. 
— Good! 

4. 

Boga tak widzi Amerykę: Gałązka brzoskwiniowego 
drzewa kołysząca się pod ciężarem ptaka. Rozwinął czarne 
skrzydła, jaskrawo żółlo-pomarańczowe upierzenie tułowia. 
To oriole. W ogrodzie, po przeciwległej stronie alejki ko­
bieta rozwiesza bieliznę na sznurach. Ogromny, brunatny 
motyl przysiadł na żółtym płatku lilii. Girlandy czerwo­
nych. pnącycb róż na biało-malowanych płotkach. Skrzyp­
nięcie furtki ogrodowej — to mleczarz. Jego biały samo­
chód naładowany butelkami mleka, soku pomarańczowego 
i chlebem stoi zaparkowany w back alley. 

Boga tak słyszy Amerykę: Ptak zawołał: Prity... 
prity... prily... Good, morning! — powiedział mleczarz. — 
Chłodny poranek, ale będzie gorąco. Weather man prze­
powiada 00 stopni. — I znów ptak: Pre-ri, pre-ri... ci-wih... 
ci-wik. 

Poranek mgliście otula dzień. Mgiełka szarawa na doj­
rzałym. granatowym owocu śliwki. 

Boga spogląda na Amerykę z drewnianego ganeczku 
na Pięknym Wzgórzu. Przygląda się kropli odprysłej z 
wodospadu: jaka cicha, tęczowa. Wodospad huczy, żre 
wściekle kamienie, wali, łoskocze, zmiażdży, porwie, ro­
zerwie przeszkody, uniesie opierających się. A tu. kropla, 
wydawałoby się, nie tej samej wody. Zakres patrzenia 
Bogi wąski, ograniczony. Dotąd tylko sięga wzrok, to 
tylko podchwyci słuch. Pak jest dobrze, to wystarczy, nie 
na jak długo? 

— Hi you! — ciężkie kroki z pierwszego piętra na 
parter. 
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Mrs. Schultze już nie śpi. A krzyczy! Sama jest 
głucha i myśli, że inni jej nie dosłyszą. 

— Hi you1 Jesteś tam? 
Boga otwiera prędko drzwi do halu. 
— Mrs. Schultze, chłopcy śpią. 
— Co. co, co mówisz? Kiedy przywiozą twoje mehle? 
— Mrs. Schultze, ja już mam meble. 
— Masz meble? Mówisz, że masz meble? 
Domek Hermereina podzielony jest na dwa mieszka­

nia. Wspólne wejście. Schody z hallu prowadzą do miesz­
kania Mrs. Schultze. Jest stara, sztywna, gorset spod 
piersi aż do ud opina jej sflaczały brzuch. Siwe włosy 
gładko zaczesane, twarz, jak bielizna dobrze wymoczona 
w chlorku. Porusza się niby drewniana lalka, nogi w 
elastycznych bandażach. A jakie ma schludne mieszkanko! 
Firaneczka tu. serweteczka tam, tapeta w róże na kuchen­
nej ścianie. 

— Dlaczego nie przyjdziesz ze mną pogawędzić? 
Mrs. Schultze jest samotna. Życie starej wdowy to 

chleb biały, mdlący. Jednakowe kromki chleba, które 
Amerykanie używają na grzanki. Życie starej wdowy, 
lakiej, jak Mrs. Schultze. 

Córki przychodzą raz na tydzień. Sprzątają mieszka­
nie i już... odpływają samochodami do swoich domów, 
do swoich rodzin. Córek nogi szczupłe w kostkach, buciki 
wąskie na wysokich obcasach Ledwo dotkną czubkiem bu­
ta matczynego życia i już ich nie ma. Mrs. Schultze ma 
stopy obrzmiałe, czarne, sznurowane półbuciki. Przejdzie 
się po swojej sypialni obwieszonej świętymi obrazami, 
przysiądzie w kuchni przy oknie. Nudno. Co też robi ta 
lokatorka na dole? Mrs. Schultze wali laską w podłogę-
jeśli nie podobają jej się hałasy w mieszkaniu Bogi i 
Andrzeja. Marek krzyczy, Paweł zapłacze i zaraz łup... 
łup... łup odzywa się poprzez sufit Mrs. Schultze. Co 
rano schodzi na dół. siada na bujanym fotelu werandy i 
zapytuje: 

— Kiedy przywiozą twoje meble? 
— Mam meble. 
— To są meble? 
ł natychmiast zapomina. Jutro zapyta znowu: 
— Kiedy przywiozą twoje meble? 
— Mam meble. 
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— To są ineble? Te dwa tapczany, stół i cztery krze­
sła? Pamiętam, jak Jane, moja najmłodsza, wychodziła 
za mąż. Najpierw wpłacili pieniądze na dom: trzy sy 
pialnie, dining room, sitting room, kuchnia i łazienka. 
Jane i jej mąż pracowali i oszczędzali. Yes sir, Jane 
oszczędzała wszystko, mieszkała wtedy jeszcze ze mną ł 
nie potrzebowała płacić renty. Liczyłam jej tylko za utrzy­
manie. Zadatkowali meble tak, jak trzeba. Yes sirl Do 
sitting room kupili three pieces: kanapę pokrytą twee 
dem, dwa fotele, dwa stoliczki — end tables — na nich 
lampy, na podłogę dywan... no a kiedy przywiozą twoje 
meble? 

— Mrs Schultze, już pani mówiłam, mam dwa tap­
czany, stół i krzesła i to mi wystarczy na początek. 

— A potem pójdziesz do pracy i kupisz sobie co bę­
dziesz chciała. 

Boga zastanawia się: Do pracy? Do jakiej pracy? 
— A kiedy zawiesisz firanki w oknach? 
We wszystkich oknach na całej ulicy — białe fira­

neczki. Tylko nie u Bogi. Jej okna obnażają ubogość mie­
szkania. Prędko, prędko trzeba spuścić papierowe, pożół­
kłe rolety. 

— Hi youJ Co tam robisz? Chodź-no tu na chwilęl 
Boga myśli: Żal mi tej starowiny, pójdę 1 Myśli także 

Dla świętego spokoju pójdę, bo stara małpa się rozkrzy-
czyl Obudzi mi chłopcówl Mieszkanie, wyścielone pu­
dełeczko do sztucznej biżuterii: taniutkie, błyszczące. Ka­
napa, dwa fotele, dwie lampy i łóżko szerokie, gdzie 
chrapie samotnie Mrs. Schultze. 

— Siadaj tu sobie, ot tak! — Mrs. Schultze usada-
wia Bogę na krześle. Przygląda jej się. No to mam gościa. 
Podniosła się, sztywną ręką pogładziła Bogę po kolanie. 
Oczy koloru mętnej, wystygłej kawy. Uśmieszek tajemni­
czy, teraz powie coś ważnego. 

— Mój syn. ho, ho! Spłacił już cały dom, yes sir, 
spłacił już dawno samochód. A ile ma pieniędzy w bankul 
Yes sir, ma pełno dolarów na koncie. 

Mrs. Schultze rozprostowuje sztywnymi palcami fal 
bankę swego lartucha. 

— Widziałaś Jane? — zwierza się pół-szeptem. — 
Ona też już spłaciła swój dom. 
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Boga pamięta syna Mrs. Schultze; duży, wybujały 
od piwa brzuch, zaokrąglone ramiona, muskuły przerosłe 
tłuszczem. Przychodzi czasem wieczorem, a w niedzielę 
zajeżdża po matkę samochodem. 

— How are you mother? 
— Fine — odpowiada Mrs. Schultze — Fine! — 

Teraz kiwa głową. — Yes sir, — spogląda na Bogę dumna 
i zadowolona. — Moje dzieci bardzo dobrze się urządziły! 
Nie odchodź jeszczel Może poczęstujesz się cukierkiem! 
Mam gościa — cieszy się. — A może poczęstujesz się 
cukierkiem? 

Siedzą na wprost siebie sztywno. Boga walczy z 
odrazą i z litością. Litość i współczucie nie mogą pokonać 
odrazy. Wstrętna starucha, dziś wieczór znów będzie 
waliła laską w podłogę. Jutro zapyta o meble. Samotna 
Mrs. Schultze przebiera twardymi palcami w szeleszczą­
cych banknotach swoich dzieci. I poza tym nic... nic ., 
nic! Skończyły się sprzątania i prania, ciąże i niańczenia 
dzieci, prasowanie mężowskich koszul i wyprawy na 
shopping. 

— Zostań jeszcze chwilę! 
Ja też będę taka? Ja też? Nie, nie, nie! 
Co myśli Mrs. Schultze, co kryje się poza jej mętnymi 

oczyma? Dlaczego nie mieszka z córką, albo z synem? 
Dlaczego nie niańczy wnuków? Dlaczego po kolacji nie 
opowiada im bajek? 

Teraz już zapomniała o obecności Bogi, spogląda 
przez okno. 

— Ja już idę. dowidzenia Mrs. Schultze! 
Nie odpowiada, drewniana kukła. Jej spokój jest 

bliski szaleństwa. Zamknięta w pudełku o kwiatowej ta­
pecie — umiera. 

W pokoju nie ma chłopców. Rozrzucona pościel na 
łóżku. Boga biegnie niespokojnie do ogródka. Zagadałam 
się, zagadałam się z Mrs. Schultze. Gdzie są? A może 
ktoś ich porwał? Gdzie są? 

— Paweł, Marek! Paweł, Marek! 
Widzi ich nareszcie, drętwieje przerażona. Przeleżli 

przez drucianą siatkę, rwą kwiaty w sąsiednim ogródku. 
Zrywają cudze kwiaty! A z alejki przygląda im się grupa 
dzieci, wskazują palcami, śmieją się. Dwaj tacy podobni 
i nie umieją mówić. Rwą kwiaty w ogródku Mrs Bell! 
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— Chodźcie tu. chodźcie mi tu natychmiast! 
Płaczą już w drodze do domu, w zaciśniętych piąst­

kach zmięte korony kwiatów. 
— No. ja wam dam! Ja wam spiorę tyłki! 
Mrs. Schultze wali laską w podłogę. Bum... bum... 

bum! Ciężkie uderzenia, kołysze się sufit. Ile ona ma siłyl 
Ile ona ma siłyl 

Wieczorem, gdy Andrzej był już w domu przyszedł 
Mr. Bell. Wlókł zmęczone nogi. szedł zwolna, jak za po­
grzebem. Na dłoni zwiędłe kwiaty. Mr. Bell pracuje jako 
listonosz. Wieczorem i w niedzielę cieszy się kwiatami w 
ogródku. Zadzwonił do drzwi, nic nie powiedział, wyciąg­
nął przed siebie rękę — na dłoni zwiędłe kwiatki. 

— You shouldn't — mruknął — co komu przyjdzie 
z tych kwiatów. 

— Przepraszam — Andrzej zaczerwienił się. 
To już było nie do naprawienia. Wszyscy sąsiedzi, 

cała ulica była przeciwko nim. 
— Dlaczego nie bawicie się z dziećmi? — pytał 

Andrzej. 
Paweł płakał, Marek skulił się przerażony, a potem 

wlazł pod tapczan. 
— Wyłazić mi stamtąd! — krzyknął Andrzej. — Nie-

nośni chłopcy, nieznośni smarkacze dlaczego rwaliście 
kwiaty? Czy nie możecie bawić się z innymi dziećmi? 

Marek wysunął potarganą czuprynę spod tapczanu. 
— Szczypią nas! Ten duży chłopiec szczypie Pawła 
— Dlaczego? Pytam się dlaczego? 
Mrs. Schultze rąbnęła łaską w podłogę. 
— O do diabła! Nie możecie się obronić? Nie mo 

żecie im powiedzieć? — Umilkł, spojrzał na Bogę. — 
Nie rozumieją ich. 

— Nauczą się, dzieci uczą się prędko obcego języka. 
— Nie rozumieją ich, nie rozumieją ich — powtarzuł 

Andrzej. 
Usiadł na tapczanie, zamyślił się: Ech, takie życie! 

Zaangażowali nowego cuttera w fabryce. A więc jeśli 
przestanę być opłacalny zwolnią mnie. Nie zwolnią, nie 
dam się! Nie dam się! No wyłaź spod tego tapczanu, nie 
będę cię bił! Siadaj tu sobie synku koło Pawła. I słuchaj­
cie głuptasy, słuchajcie! Z tymi kwiatkami zrobiliście 
brzydko. Mr. Bell zmartwiony, patrzcie, kwiatki nie żyją! 
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Pójdziecie jutro ładnie przeprosić Mr. Bell. — A do Bogi: 
Trzeba będzie odkupić flance, zapłacić... 

Marek siedzi przy Pawle, niedowierzająco jeszcze, w 
każdej chwili gotowy dać susa pod tapczan. 

— Az dziećmi to tak — mówi Andrzej — widzicie 
oni was nie rozumieją, ale nauczycie się. Najważniejsze 
się nie daćl Ale właściwie — zwraca się do Bogi — mogła­
byś przypilnować dzieci! Bo co ty robisz cały dzień... 

— Co ja robięl No wieszl 
— Poczekaj, My tu jesteśmy obcy, Amerykanie są 

gospodarzami, trzeba się dostosować... 
— Acb tak! To ty uważasz, że my nie mamy żad­

nego prawa do Ameryki! Czekaj, czekaj, chwileczkę, wy­
słuchaj! To jest kraj emigrantów i każdy ma prawo mówić 
swoim językiem! 

— Boga. co ty pleciesz, o co się denerwujesz! Opanuj 
się I 

— Ja cię bardzo przepraszam, a Kościuszko, a Puław­
ski... 

— Zostaw Kościuszkę w spokoju, w grobie się prze­
wraca! 

— Dlaczego, dlaczego? Czy nie wałczyli o wolność 
Ameryki, a Kościuszko był pierwszy, który... 

—I takich argumentów używasz, ty, taka niby inte­
ligentna... 

— Nie doceniasz mojej inteligencji, tobie się wydaje, 
że tylko ty! 

Mrs. Schullze rąbnęła laską w podłogę. 
Hop. hop, hop! — Marek podskoczył na tapczanie 

Zwalił się na Pawła, poturlali się po ziemi. Paweł schwycił 
plastykowy, wodny rewolwer i tu-tu-tu-tu! 

Mrs. Schultze waliła laską w podłogę. 
— Cicho, cicho! — uspakajał Andrzej. — Czy myś­

my czasem nie oszaleli? — Jutro pójdziecie przeprosić Mr 
Bell. I co ty wyprawiasz, Boga, dlaczego krzyczysz? Dla­
czego się unosisz! Co za histerie! Cicho, cicho! 

— Hi youl — ryknęła Mrs. Schultze. — Wywędro-
wała w szlafroku na schody. — Czy uspokoicie się na­
reszcie? Co za hałasy po nocy? 

Poza oknem niebo płonęło pomarańczowym ogniem; 
seledynowe pasma chmur — odblask zatoki — chłodziły 
żar zachodu. 
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Andrzej otworzył drzwi do korytarza: 
— 1 am sorry Mrs. Schultze, 1 am sorry 1 
— No to lepiej bądź sorry, bo poskarżę się mojemu 

synowi — mruknęła. 
— Dobranoc, Mrs. Schultze. Co za piękny zachód 

słońca! 
— Good night honey! — pisnęła słodko. Zapomniała 

już o urazie. 
Podszedł do Bogi, siedziała nadąsana wpatrując się 

w okno. Odwrócił ją ku sobie, chwycił ręką za podbródek, 
spojrzał w oczy. 

— Jeszcze się złościsz? 
Wzruszyła ramionami. 
— No to się uśmiechnij I Czy ty myślisz, że oni będą 

mieli łatwe życie? 
— Kto? 
— No Marek i Paweł. Od najmłodszych lat obar­

czamy ich problemem. 
— Chcesz, żeby zapomnieli, że są Polakami? 
— Oni nie będą Polakami! 

^ — Dlaczego? 
— Będą Amerykanami. 
— Co ty mówisz! To nieprawda! Mogą być obywa­

telami amerykańskimi, ale nie Amerykanami! Skąd! Na­
sze dzieci! 

— To nieuniknione, będą Amerykanami polskiego 
pochodzenia. Odziedziczą szerokie spojrzenie na świat, 
instynkt walki, sympatie dla Polski. 

— Nie, to nieprawda! Będą Polakami. Mogą kochać 
Amerykę, mogą... 

— No zobaczysz! 
— Zobaczysz! I co ty też? 
— Z nami nie będzie tak łatwo — w głosie jego była 

rezygnacja. — My to co innego. Chyba się nigdy nie za-
/ symilujemy. 

— To znaczy, że dzieci od nas odejdą? 
— Możliwe, to zależy od nas. Bo widzisz my pozo­

staniemy raczej na brzegu. Kupimy sobie samochód, me­
ble, dom. Czy to ci nie wystarczy? 

— Nie mam najmniejszego zamiaru pozostania na 
brzegu I 

— A więc ja ci nie wystarczam? 
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— Ale Andrzejku, kochanie... ty nie rozumiesz... 
— Rozumiem. Dzieci, myjcie ręce, trzeba zjeść kohi 

cję. późno! 
Myślał: Niezadowolona, nienasycona. Dostałem pra 

cę, zrezygnowałem ze swoich aspiracji, męczę się... 
— Andrzejku — zastąpiła mu drogę. — Kochanie, 

a gdybyś jednak spróbował nostryfikować studial 
Uśmiechnął się. 
— Co ty opowiadasz? Za co? Mówisz, jak małe 

dziecko. Ciesz się tym co mamy. Żle ci? 
— Gdybyś jednak spróbował! Przecież nie będziesz 

całe życie pracował w fabryce! 
— Chodźmy na kolację, dzieci są śpiące. 
Z góry, z pierwszego piętra słychać było pochrapy­

wanie Mrs. Schultze. Jej noc zaczynała się wcześnie. 

« 

5. 

O obchodzie Dnia Polskiego dowiedzieli się z gazety 
amerykańskiej The Morning Star. Wyruszyli rano auto­
busem. Droga do polskiej dzielnicy była długa, ulice, jak 
zwykle w niedzielę, wyludnione. Gorąco. Andrzej grzał 
się w za ciepłej marynarce. Boga wycierała twarz chus­
teczką. 

— Co za upał — narzekała. — Uduszę się! 
Dom Polski stał na ulicy Szerokiej. Weszli po scho 

dach na górę do obszernej sali. W drzwiach — Josephinr 
Stokowska. Przypinała wchodzącym biało-czerwone ko­
kardki. na stoliku obok — koszyczek do którego wkładało 
się pieniądze. 

— No i jak wam się wiedzie? — spytała. — A to 
chłopacy? 

Chłopcy byli zmęczeni i znudzeni. Chcieli siusiu, coca-
cola i lody. 

— Patrzajcie, takie małe i jak to mówi po polsku! 
Ale nie podobne do siebie! 

Koło Stokowskiej kręciła się zażywna dama w kape­
luszu. Ruszała się, rozmawiała z tamtym i owym, papiery 
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pod pachą. Ważna! Migała między grupkami mężczyzn 
kurzącymi cygara. 

— Kto to? — spytała Boga. 
— Sekretarka protokułarna Związku — mruknęła 

Stokowska. — Pani Kowalska, niech pani tu idziel 
Kowalska podskoczyła. 
— Ja już słyszałam, że państwo nowoprzybyli. — 

uśmiechała się, starała się mówić poprawną polszczyzną. 
— Taki — potwierdzili jednocześnie Boga i Andrzej. 
— A jakich to dwóch ślicznych chłopaczków państwo 

mają! Bliźniacy? A do Związku należycie? Nie? To prze­
cież trzeba się zapisać 1 Składka nieduża i insurance macie. 
Możecie sobie wziąć tysiąc dolarów insurance i na chłop­
czyków po tysiąc... 

— Proszę państwo zajmować miejsca! — zawołano 
przez megafon ze sceny. Pokaszlując, szurając, ociągając 
się odświetnie ubrane towarzystwo ruszyło w stronę twar­
dych krzeseł. 

Na scenie dwa sztandary: polski i amerykański, w 
głębi. na krzesłach honorowi goście. Wysoki, sękaty, 
mężczyzna podszedł do mikrofonu. Proszę panów i pań 
mieć cierpliwość, zara zaczynamy. Tylko czekamy na 
majora miasta. Mr. De Bordi, major naszego miasta 
Monumental City telefonował, że zara tu będzie i ino go 
patrzeć. 

Niedługo też, zgodnie z zapowiedzią, major De Bordi 
wpadł na salę. Biegł prędko zziajany i chciał już podcho­
dzić do mikrofonu, ale po zamienieniu kilku słów z wita­
jącym go wysokim mężczyzną, przysiadł na krześle ocie­
rając pot z czoła chusteczką. 

Boga otworzyła program uroczystości, który otrzymała 
u wejścia od Stokowskiej. Na okładce: biały orzeł na 
czerwonym polu i napis „Polish Day". Na pierwszej stro­
nie fotografia majora miasta De Bordi, na której wyglądał 
dużo młodziej niż w rzeczywistości i krótka proklamacja 
Dnia Polskiego oraz słowa: My best wishes to the Gallant 
Polish People. 

Dalej ogłoszenia i gratulacje od przeróżnych grup. za 
kładów: ślusarskich, pogrzebowych, kwiaciarni, piekarni, 
zakładów rzeźnickich, składu Rzeczy Religijnych, fabryki 
piwa. Tow. Przyjaciół Żołnierza Polskiego, Delegatów 
do Kongresu z dodatkiem Worthy of your support. Zy-
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czenia pomyślnych obrad, szybkiego skrócenia cierpień 
dla umęczonej Polski, a także podziękowania działaczom 
i działaczkom społecznym, jak na przykład: 

„Wice Prezesce Maryi Kowalsce, co w naszej przy­
gnębionej chwili zawsze dodała otuchy i szczerej swojej 
życzliwości, wdzięczni jesteśmy składając serdeczne podzię­
kowanie". 

aJbo: 
„Z całego serca dziękuję za współpracę ustawienia 

pamiętnika. Czołem Panie Prezesiel Za ko-operacyje 
wdzięczność zachowana w pamięci na zawsze". 

Nie spostrzegła się, że na scenie zaczęły się już przy­
gotowania. Barczysty, niewielki, jasnowłosy chłopak usiadł 
przy fortepianie. Dziewczyna w białej sukni zbłiżyłu się 
do mikrofonu. 

— National Item! — zapowiedziano. 
Widownia podniosła się. Frunęły w górę kwieciste 

kapelusze kobiet, gdzieniegdzie mignęła chusteczka. Męż­
czyźni wyjęli cygara z ust. 

— O say, can you see... 
A więc nie śpiewają chórem — pomyślała Boga. 
— ...what so proud-ly we hailed... 
Widownia stała uroczyście, ktoś zakaszlał, cienki 

głosik śpiewaczki brzmiał samotnie. Skończyła. 
— Proszę nie siadaćl — poinformowano. — Polish 

National lteml 
Chłopiec przy fortepianie walił mocno w klawisze. 
— Jaszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy... 
Boga spojrzała na Andrzeja, uśmiechnęli się. 
Hymn śpiewany solo nie łączył widowni. A przecież 

wiedziała, że gdyby tylko dano im znak, usta mężczyzn 
otworzyłyby się chórem chropawym, nierównym, dopadłyby 
ich zawodzące głosy kobiet. Znali ten hymn na pamięć, nie 
potrzebowali nut, które trzymała przed sobą śpiewaczka. 

Usiedli szurając, pochrząkując, przytwierdzili się na 
nowo do twardych krzeseł. 

Major De Bordi poderwał się żwawo, doskoczył do 
mikrofonu, spojrzał na zegarek, Mówił prędko, sprawnie, 
gładko. Spoglądano na niego z namaszczeniem. A co to 
nie płacimy podatków miejskich? Chce żeby na niego 
głoski oddać, to niech tu gada na naszym święciel — 
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Co to tylko dla Italianów będzie robił? Dla Polaków 
nic? 

— Siusiu! — pisnął Paweł. 
— To cHodźciel — powiedziała Boga. 
Wzięła ich obu za ręce. 
— Gdzie tu jest ubikacja? 
— Tam o tam! — wskazano jej. 
Gdy wracała, major kłaniał się oklaskującym go wi­

dzom. Potem prędko przemknął się przejściem pomiędzy 
ławkami, a ścianą, ku wyjściu. 

Na scenie, przed mikrofonem popisywali się mówcy. 
Boga odwróciła się: twarze ludzkie znudzone, Marek i Pa­
weł ziewali, przyprowadzone na obcbód dzieci bawiły się 
w wolnym przejściu pomiędzy ławkami, popiskiwały, go­
niły się. 

— Trzeba wracać do domu — powiedział Andrzej — 
dzieci są zmęczone. 

— Jeszcze cbwilę — zatrzymywała Boga. — Czy to 
ciebie nic nie obchodzi? 

— Umiem te slogany na pamięć! Mam dość! 
Jasnowłosy chłopak usiadł przy fortepianie. Teraz 

chór przesłonił honorowych gości na scenie. Twarze chó­
rzystów młode, ich ruchy sprężyste, ich głosy poderwały 
usypiającą widownię. Śpiewali po polsku. 

— Kto to? szepnęła Boga. 
Śpiewali jedna po drugiej ludowe polskie piosenki. 

Młode twarze na scenie, spracowane postarzałe, nagle 
wzruszone twarze na widowni. Chłopak przy fortepianie 
śpiewał z chórem. Odwracał się. dyrygował, zadzierzy-
stość, zawadiackość, młodość! 

— Kto to? powtórzyła Boga. 
— Studenci! — pochylił się ku niej siwy mężczyzna. 

Opierał ręce na lasce. 
Chór stanął na baczność. 
— O beautiful for spacious shies... 
Widownia zwolna podniosła się. 
— Wstańcie dzieci — powiedział Andrzej. — Cr. 

to za pieśń? 
Boga wzruszyła ramionami. Starała się zrozumieć sło­

wa hymnu. 
— O beautiful for pilgrim feet — śpiewał chór. 
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Głosy ogarnęły widownie, opływały ją zwolna, dos 
tojnie i nagle przeszły w forte: 

— They cities gleam undimed by human tears... 
America! America! 

Stali urzeczeni Hymnem. Należał do tej sali. był 
wyzwaniem i nadzieją, z jego melodii tryskała młodość. 
Potrącał ukwiecone kapelusze kobiet, bił w twarze świe­
żym oddechem i wydawało się, że w takt jego poderwą 
się do tańca drapacze, że rozbawiony Waszyngton zes­
koczy z pomnika Monumental City. 

— America1 America! 
Po uroczystości dopadła ich Kowalska. 
— No to co, weźmiecie insurance? 
— Kto to jest ten młody chłopiec? — spytał Andrzej 
— Ach to Kula, to studenci. 
— Chciałbym go poznać I 
— A o tam stoi, widzi pani 
Andrzej zbliżył się do chłopca. Jasne, proste włosy 

kosmykami opadały na czoło. Śmiał się. 
— Chciałbym panu pogratulować, ślicznie śpiewali­

ście, nazywam się Andrzej Bask. 
Chłopiec uśmiechnął się zażenowany. 
— 1 am sorry, I cannot speak Polish! 
— Ale — zdziwił się Andrzej — przecież śpiewali­

ście... 
— Tylko trochę umiem, parę słów. You came from 

Poland? — spytał — From Poland? Welcome to America! 
Uścisnęli sobie ręce. 
Poza nimi widzowie rozprostowują się, przeciągają, 

wpychają znów w usta cygara. Odchodzą. 
Boga czeka na Andrzeja przy wyjściu, niecierpliwi 

się. O czym oni tak długo gadają? Gadają, gadają, zos­
taje ich tylko dwóch na pustoszejącej sali. 
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IV. 

Podobny buzującej w kotle wodzie pod którą ugaszono 
płomień, przycichał pierwszy, poranny ruch ulic. Wtedy 
właśnie, około godziny dziewiątej, Gertz zajeżdżał samo­
chodem przed hotel. Żuławska czekała już w hallu. Prze­
cinali śródmieście i tunelem wydostawali się w dzielnicę 
miasta spłaszczoną, brzydką. Od głównej arterii biegły 
małe uliczki o drewnianych domkach. Na pustym, zaśmie­
conym placu ogromna reklama włoskiego pieczywa i włos­
kich „Ravioli". Był to jakby punkt zwrotny, gdyż zaraz 
poza reklamą skręcali w lewo. Żuławska powtarzała w 
myśli: Ravioli, Ravioli, co to jest Ravioli? i dodawała: 
No to już zaraz jesteśmy. Dojeżdżamy. Rozpoczynała się 
dzielnica warsztatów, wolnych przestrzeni do wynajęcia, 
małych domów fabrycznych z przyczepionymi na murach 
tabliczkami: For Rent. 

Gertz zwalniał samochód przed parterowym, długim 
budynkiem i wjeżdżał wprost do garażu, którego drzwi 
podnosiły się pod naciskiem kół samochodu. Drzwi w 
głębi garażu prowadziły do wnętrza budynku, który daw 
niej był wędzarnią, a teraz zastawiony skrzyniami po 
„szrympach" pachniał nieprzyjemnie nieświeżymi rybami. 

Około dziesiątej zjawiał się Inżynier niewyspany, 
przeklinając nowojorski transport, niewygodne łóżko, ży­
cie pod psem i los emigranta. Był to człowiek dobrze po 
pięćdziesiątce, duży, pulchny, jakby wzdęty od ośrodka, 
gdzie stale coś fermentowało się, burzyło się. Wydawało 
się również, jakby stałe był w walce sam z sobą, jakby 
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obce w nim elementy nie chciały się zespolić i dlatego pew 
nie te nieustanne sprzeczności uczuć odbijały się na jego 
twarzy zniechęceniem, zmęczeniem, ale także i pół-uśmiesz-
kiem wiedzącym i pełnym politowania nad własną słabo­
ścią. Był to szarmancki malkontent, otyły rycerz, który 
stracił konia, z którego opadła zbroja, ale który pomimo 
wszystko nie chciał wypuścić z ręki tarczy i szpady. } 

W tym samym mniej więcej czasie przydreptywała 
starszawa, niewielka dama, podobna do zeschniętego, za­
pomnianego w trawie jabłka, które niegdyś było kwiatem. 
później dojrzałym owocem, ale którego nikt nigdy nie pod­
niósł, nie ocenił, nie posmakował. Nazwisko jej łączyło 
się ze znanymi w Polsce kołami literackimi, ale te sto­
sunki rzadko kiedy przydawały się na emigracji. Wdzięcz­
na więc była Gertzowi, że się jednak o nią zatroszczył 
i umożliwił jej pracę. Gertz przebiegał pośpiesznie hale 
wędzarni, nakładał gruby, podbity futrem płaszcz zimowj 
i razem z opatulonym w swetry inżynierem wytaszczali 
z obszernego pokoju-Iodówki skrzynie naładowane tektu­
rowymi pudełkami pełnymi „szrympów". Potem Zygmunt 
Gertz otwierał skrzynkę listową zawieszoną u drzwi fron­
towych. przeglądał szybko jej zawartość zwracając uwagę v 

jedynie na nazwiska nadawców i nawet nie czytając odrzu 
cał na stojące pod ścianą biurko zawalone również nie 
otwartą korespondencją od upominających się, proszących 
i wymyślających wierzycieli, a wreszcie zabierał się do sor­
towania i obierania „szrympów" w czym pomagali mu 
Żuławska, inżynier i pomarszczona, chuda dama. 

I owar był nadpsuty, trzeba więc było przede wszy­
stkim wybierać raczki o pancerzyku szaro-perłowym, n 
odrzucać różowiejące, albo zupełnie nieświeże o ciemnych 
plamach. Żadne z nich nie miało właściwie pojęcia o fa 
chowej robocie, toteż męczyłi się, kaleczyli sobie palce 
obierając „szrympy", a ręce drętwiały im z zimna. Przy­
garbieni nad robotą podobni byli do owych szarych, niepo­
zornych „szrympów". które kryją się w piaszczystych nad­
brzeżach nie mając odwagi wypuścić się na otwarte morze. 

Przesortowane, obrane raczki układali w tekturowych 
pudełkach: gorsze i mniejsze na spodzie, byle jak, w nie­
ładzie, większe i okazalsze na wierzchu, zgrabnie, jeden 
koło drugiego. Gertz wiedział: Na tym interesie stracili, 
chodziło tylko o to. aby wycofać część pieniędzy. Był to 
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nie jego kapitał, a więc tym nie należało się zbytnio mar­
twić. Jeśli jednak cały koncern zbankrutuje, kto wtedy bę­
dzie mu wypłacać dyrektorską pensje? Człowiek, który ma 
kontakty nigdy nie straci gruntu pod nogami. Trzeba spra­
wę czyszczenia ..szrympów przeciągnąć, namówić do za 
kupienia nowych transportów, rozdmuchać interes, zna­
leźć, szersze rynki zbytu. Ale nie można liczyć na pro­
centy od dochodu, nie można więc spłacić długów, nawet 
lego nędznego długu Żuławskiego. Trzeba kombinować 
jeszcze coś na boku. Dlatego około południa wymykał się 
z przetwórni i jeździł węszyć tu i tam. Spotykał się z pas­
torem, który chciał ulokować swój kapitalik w intratnym 
interesie. Gertz był gotów. Dolar powinien pracować. 
Można dolary pastora użyć do stworzenia małego wur-
sztatu wyrabiającego części do maszyn. Pod Nowym Joi-
kiem powstała polska fabryka, Gertz znał dyrektora i wie­
dział, że ten nie odmówi mu zamówień. 

Żuławska pracowała najsprawniej. Kupiła sobie książ­
kę kucharską, nauczyła się z niej jak trzeba obrządzać 
„szrympy" i instruowała teraz inżyniera, chudą damę i 
Gertza. Myślała: A może by jednak założyć restaurację? 

— Restauracja? — zastanawiał się Żuławski. — 
Może i masz rację. 

A ona wtedy natychmiast dodawała: 
— No bo przecież nie możemy tak na stałe mieszkać 

w hotelu, musimy się jakoś urządzić. 
— Poczekaj! — uspakajał. — Wolnego! Wszystko 

w odpowiednim czasie. 
Rozporządzał czasem, jak gdyby to była woda. którą 

można zaczerpnąć wtedy, gdy się ma na to ochotę. A oto 
czas rozprawiał się z nim nieobecny, nieuchwytny, podrwi­
wający z jego planowań, z jego lekceważenia dni, które 
się nie powtórzą i nieustannego oczekiwania na nowe, 
bardziej odpowiednie. Przeszedł więc nie zauważając czn-
su poprzez upalne wilgotne lato nowojorskie i stanął 
twarz w twarz z jesienią i nadciągającą zimą. Prawie rok, 
pierwszy rok w Ameryce. Gertza nie widywał. Wystarcza­
ło, że przyjeżdżał po Żuławską rano, że umożliwił jej pracę 
w przetwórni. Właściwie po co miał go widywać? Od 
czasu, gdy Mc Innis zgubił w Waszyngtonie teczkę z 
planami puszki, korporacja zaczęła stopniowo obumierać 
i nawet bez rozwiązania przestała istnieć sama. Mc Innis 
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tłumaczył się niejasno: raz, że mu teczkę ukradli, to znów, 
że zgubił ją zostawiając na dworcu kolejowym. Trudno było 
dowiedzieć się od niego prawdy. 

— Prawda jest jedna oczywista — powiedział Żuław­
ski — trzeba pożegnać się z marzeniami o milionowym 
interesie. 

Najbardziej zmartwiony był chemik: porobił doświad­
czenia, sterczał wieczorami w laboratorium, a tu patrzcie, 
jak go wykiwali! 

Żuławska szukała mieszkania w Nowym Jorku. Naj­
pierw przez Reginę — za drogo. Potem przez żonę che­
mika trafiła do nowojorskiej Polonii. 

Jeszcze zanim puszka stała się sprawą przegraną, 
chemik zaprosił obydwoje Żuławskich na obiad. Żonę 
miał rosłą blondynkę, wąską w pasie, stożkowatą u piersi, 
mięsistą w biodrach. Wszystko, jak należy ugładzone, 
zgrane, wypolerowane wyższymi studiami jeszcze w Pol­
sce. Przyjemnie było na nią popatrzeć, jak się ruszała 
zgrabnie po lilipucim apartamencie. Ale to nie ona była 
ważna, tylko pani Kłobusiewicz. Bo czymże byłaby żona 
chemika bez pani Kłobusiewicz? Umiałaby się tak znaleźć? 
Umiałaby tak nakryć do stołu? 

Pani Kłobusiewicz — wielka, łagodna krowa — 
siedzi za stołem. Myśli: To ja! I nie żałuję. Przy gnoju ty 
byś została moje siostrzyczko kochana, gdyby nie ja! — 
myśli i nie żałuje. — Żydowską służącą byłam żeby ci 
na kształcenie słać, gówniarko! — myśli i nie żałuje. Tylko 
się przygląda: Moja siostrzyczka kochana, jaka to dama! 

— Pani — zwierza się Żuławskiej. — Pani. jak ja 
na tę siostrę czekałam. Bo tak, pani, wszystkiego se czło­
wiek odmawiał, żeby Zosi słać do Polski na kształcenie. 
Już mi się zdawało: nie przyjedzie! Już na Mszę Świętą 
leciałam dawać, żeby się ten okręt z Anglii, gdzie nie 
rozbił. Myślałam sobie, nie przeżyję tego spotkania! Pani, 
po 27-miu latach! Tyle to było, ledwo od ziemi odrosłe. 
jak wyjeżdżałam. I za niczym tak mi nie było tęskno, jak 
za nią. 

Zosia, żona chemika, nalewała wino do kieliszków. 
— Ja tam się Zosiu, piwa napiję — powiedziała pani 

Kłobusiewicz. 
Założyła ręce na brzuch, przyglądała się swojemu dzie­

łu, ogrodnik tak patrzy na kwiat. 
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Kłobusiewicz — małżonek oczy przymykał, otwierał. 
Spać mu się chciało, uwierał kołnierzyk i krawat. Całą 
noc robił w piekarni i teraz go wyciągnęli na ten obiad. 
Nie ma to pełnej lodówki w domu? Nie ma to co do gęby 
wsadzić? 

— No pójdziem — powiedział do żony. Powieka 
opadła mu na jedno oko. 

Przy stole Zosia i jej mąż cbemik zabawiali gości: 
redaktora i redaktorową, pułkownika Żuławskiego i puł­
kownikową, a na Kłobusiewicza zstępował sen ciężki, 
kleisty, jak ciasto. 

— Pójdziem już, no pójdziem... 
— Jedna matka nas rodziła — pochyla się pani Kło ­

busiewicz ku Helenie — ale żeśmy inne wyrosły. 
Helena patrzy: nie takie znów inne. 
Pani Kłobusiewicz, piekarzowa — rzeźba z drzewa 

zostawiona, zapomniana przez roztargnionego artystę, a 
Zosia — figura bliźniacza tylko obrobiona, wykończona 
misternie, ustawiona na postumencie. 

— Niecb pani do mnie zajdzie — zaprasza. — Mam 
na Bronx'ie duży apartament. A obok jedna też z Polonii 
cbce wynająć mieszkanie. Ja to nie wynajmuję, mnie nie 
potrzeba. Siostrze chciałam dać, zmieściłybyśmy się, ale 
siostra mówi, że sama woli. 

— Pójdziem jużl — podnosi się Kłobusiewicz. 
Jak się ruszył dopiero widać co to za chłop. Potężny, 

a spracowany, a śpiący. 
— Tylko się rzucić gdzie i spać — myśli — tylko się 

gdzie rzucić na jakie wyrko i spaćl 
Nigdy nie miał tego snu dosyć, nawet gdy Żuławska 

przyszła ich odwiedzić, zjadł swoje: michę rosołu z maka­
ronem, mięsa ze trzy funty z ogórkiem kwaszonym i — 
spać. 

Mieszkanie Kłobusiewiczów było obszerne, schludne, 
meble porozstawiane, jak trzeba. Cichutko, kwiaty w 
oknach. 

— Zawiozę panią do Zoo — powiedziała pani Kło­
busiewicz. — Zwierzęta rozmaite, małpy, żyrafy, takich 
tu już pani w Polsce nie oglądała. I mieszkanie się wy­
najdzie u jednej tu z Polonii. 

— To chodźmy — nagliła Żuławska — to chodźmy 
zobaczyć to mieszkanie! — Wydawało jej się, że nie wy-
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trzyma dłużej w hotelu. Rozpakować walizki, urządzić 
się, zacząć normalne życie. W hotelu wszystko przypomi­
nało Pawła i Marka, tutaj się bawili, tam spali, pod tym 
tapczanem chował się Marek, tu w tym miejscu upadł i 
rozbił kolano. 

Pani Kłobusiewicz nałożyła kwiecisty kapelusz na 
głowę. Podinalowała usta, mąż już chrapał. Wskazuła > 
ruchem głowy drzwi sypialni. 

— On tak zawsze — poskarżyła się Żuławskiej. — 
Pracuje i śpi, śpi i pracuje. Gada też mało. Ale już lepszy 
niż tamten pierwszy, co jak się spił to nie daj Boże! Bo 
ja wdowa byłam i pan Kłobusiewicz też wdowiec. Ujęła 
Żuławską pod rękę.uśmiechała się.Oto kogo sobie zdobyła 
na miejsce żosi. 

— Jak to przyjemnie porozmawiać z inteligentną oso 
bą — zwierzyła się Helenie. — Na „Bingo" z nami pani 
pójdzie. Pójdzie, pójdzie kochana panil My to czasem 
co dnia na ,,Bingo" chodzim. Różne inne Polki z organi­
zacji przychodzą. Nic nie trzeba płacić, ja pieniądze mam, 
Tak tylko, żeby towarzyszyć, porozmawiać inteligentnie. 

Ogarniała Żuławską, przywłaszczała ją sobie, rozta­
czała nad nią opiekę. A wprowadzając do znajomej, którn 
miała apartament do wynajęcia, powiedziała tak: 

— To jest ta inteligentna pani o której wczoraj mó­
wiłam na telefonie. 

Żuławskiej bardzo się apartment podobał, a jeszcze 
bardziej mieszkanie właścicielki. Antyczne meble, porce­
lanowe cacka, perskie dywany. Zdziwiła się: To tak mie 
szka Polonia w Ameryce? 

Nowopoznana wyjaśniła: Syn mój robi w fabryce Sin­
gera, ale nocami to pracuje jako kelner w klubie i handluje 
antykami. Stąd te meble. Gdy wyszły, pani Kłobusiewicz 
dodała: 

— Ja tam nie lubię obmawiać, ale każdy wie. że się 
wzbogaciła na prohibicji. 

Żuławska wróciła do hotelu rozpromieniona. 
— Józiul — zawołała — Józiu, znalazłam mieszkanie! 
Żuławski przywitał ją ponuro. 
— Latasz gdzieś — mruknął — a Boga telefonowała. 
— Że co? 
— Marek bardzo chory. 
— Jezus Maria, co mu jest? 
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— Nie wiem, płakała w telefonie, że dziecko umiera 
jące... 

— Boże święty, to ja zaraz jadę! 
— Jedź! 
— No to co, nie chcesz, żebym pojechała, przecież 

oni tam zupełnie sami, Andrzej musi iść do pracy... 
— Czy ja ci co mówię! Jedź! 
— Ale co jest Markowi? 
Żuławski cmoknął niecierpliwie. 
— Nie wiedzą, nie mogą nawet dostać lekarza. 

2. 

Zjawienie się doktora Litensteina w mieszkaniu 
Andrzeja i Bogi poprzedził łańcuch wydarzeń, który roz­
począł się jeszcze na uroczystości w Domu Polskim przy 
ulicy Szerokiej. Zatelefonowała więc najpierw sekretarka 
protokularna Związku, Kowalska, a potem przyjechała 
sama i zainkasowała pierwsze składki na insurance. 

— Inteligencja polska z Polonią nie trzyma — skar­
żyła się. — Tylko dostaną dyplomy i już ich nie maT 
„Profesjonaliści" od nas odchodzą, zadzierają nosa w 
górę, nawet na uroczystości polonijne nie przyjdą. 

— A studenci? — spytał Andrzej — studenci przyszli. 
— A tam studenci! — skrzywiła się Kowalska — 

nawet po polsku nie umieją. No i co zrobią? Pośpiewają 
te swoje piosenki, ale do organizacji to ich nie ma. 

— Bo może ich nie dopuszczacie? 
— Co pan mówi, panie Bask. nie dopuszczacie? Pe­

wnie. że do zarządu nie wejdą. Oni by zaraz chcieli nu 
sekretarzów. na prezesów. Ja to całe życie dla Polonii stra­
ciłam i co mam z tego? Nawet wice prezeską nie zosta­
łam, a cały rok się starałam! 

Kowalska była w wieku nie łatwym do określenia. 
Czterdzieści? Pięćdziesiąt? Może więcej, może mniej? 
Czerstwa cera wieśniaczki, naiwne niebieskie oczy i oku­
lary. Nakładała je tylko do czytania, lub pisania. Okulary 
te. parawan z którego przezroczystości nie zdawała sobie 
sprawy, zaraz po nałożeniu zdradzał jej drugą twarz: sku-
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pioną, napiętą, oczy zwężały się śledząc chytrze i uważ­
nie. w opadłych kącikach ust — zaciętość. I już! Zdejmo­
wała okulary, chowała je do torebki: łatwy uśmiech na 
źle umalowanych wargach, przyjazne spojrzenie. Nie ta 
sama. Było w niej, jakby wiele rzeczy zaczętych, których 
nie potrafiła doprowadzić do końca, zachowywała się, jak 
gość zaproszony na przyjęcie, który posmakowawszy prze- > 
różnych potraw pamięta ich smak, ale nigdy nie nauczv 
się nazwy, nie wie dlaczego mu smakowały, i nie potrafi 
ich w przyszłości odróżnić. Odczuwało się w niej gorączkę 
chwytania wszystkiego naraz z wyraźnym celem, aby wy­
korzystać, jeśli nie teraz to w przyszłości. Gubiła się sama 
w swoim chaosie, zapędzona, roztargniona, trzeźwa jedy­
nie jeśli chodziło o sprawy konkretne: pieniądze i stano­
wisko w Związku. 

— Wspominałam o was mojej dobrej znajomej. Ame­
rykance — powiedziała. — Mrs. Random chce was zapro­
sić na obiad. 

— Ale — roześmiała się Boga. — My nie możemy 
chodzić na żadne obiady. Kto zostanie z chłopcami? 

—• To sobie weźmie pani baby-sitter'a, tu każdy 
tak robi. y 

— Nie, nie! Niech sobie Amerykanki biorą baby­
sit ter'ów, ja z nikim dzieci nie zostawię! 

— Nikt by z nimi nie dał rady! — powiedział Andrzej. 
— Pani! — zawołała Kowalska — czy pani wie 

kto to jest Mrs. Random? 
— Kto? — zainteresował się Andrzej. 
— To jest wielka przyjaciółka Polaków. Do Minute 

Women należy, do Daughters of Revolution, senatorom 
mowy pisze. Co to za rozum! A jej mąż to doktor, profesor 
na uniwersytecie. 

— Taaak? — szepnęła Boga. — Profesor medycyny? 
— On taki doktor co tych co na głowę chorzy leczy, 

tych co rozum postradali. 
— Psychiatra? 
— O to, to, to! Jatra, ma racje pani, jatra! Już się 

umówiłam, że przyjdziecie w sobotę na wieczór. 
— Niech pani bardzo podziękuje Mrs. Random — 

powiedział Andrzej — może innym razem. 
— No to czekajcie — gorączkowała się Kowalska. 

— Może ja tu przyjdę, zostanę z dziećmi. 
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Boga spojrzała na Andrzeja. 
— Jak chcesz — powiedział. 
— Ja się Pawełkiem i Mareczkiem zajmę, krzywda im 

się nie stanie. 
Andrzej pomyślał: Co za poczciwy człowiek z tej 

Kowalskiej. Ale dlaczego? 
— Jak jej tylko o was powiedziałam, bo my to jak 

dwie siostry, ja jej wszystko mówię; czasem przyjdę do 
niej opowiadam, opowiadam, o Polskę zawsze pyta. o 
Polaków, o nasze organizacje; więc jak jej o was powie­
działam, to ona zaraz: Mary, przyprowadź mi ichl 

Andrzej spojrzał na Bogę. Pomyślał: To już o Titts 
wiedzą. Zapytał: Chcesz iść? 

— Jeśli pani Kowalska zostanie, ale w co ja się ubiorę? 
— No przecież mówię, że zostanę. 

3. 

Andrzej wrócił z fabryki, koszula przepocona, nogi 
obrzmiałe. Boga coraz to napełniała wannę letnią wodą 
i zanurzała chłopców. Upał. Stokowska ofiarowała jej 
całą stertę używanych, chłopięcych ubranek, które ktoś 
kiedyś miał wysłać w paczce do Polski. Przebierała Marka 
i Pawia kilka razy dziennie. Odróżniali się od dzieci są­
siadów biegających po back alley cały dzień w tych sa 
mych dungaree i nieświeżych koszulkach. 

— Zastanawiamy się, jak długo wytrzymasz z tym 
praniem i prasowaniem — zatrzymała ją któregoś dnia ko­
bieta wynajmująca mieszkanie w basemencie sąsiedniego 
domu. — Szkoda czasu, nie wytrzymasz długo. Mój chło­
pak bawi się cały dzień w tym samym ubraniu. I pewnie 
pierzesz w ręku? Wiemy przecież, że nie masz maszyny 
do prania. 

— Póki mogę, będę prała! — broniła się Boga. 
Ale w upalne finie nie mogła. Siadywała w piwnicy, 

gdzie było najchłodniej, myślała: Gdzie myśmy zawędro­
wali? Gdyby chociaż Waszyngton nie był dalekol Gdy-
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byśmy mieli samochód pojechałabym do Ewy, do Wojtka. 
Gdyby Nowy Jork nie był tak daleko I Gdyby tu, w Monu­
mental był ktoś bliski kto by zrozumiał... Zrozumiał co? 
Nie wiem, nie wiem... Na początku wszystko wydawało 
się łatwe. Ameryka czarowała, perlący się szampan, ude­
rzała do głowy, chodź, chodź, potrzebujemy cię! I nagle 
wszystko ucichło. Mrs. Schultze, obrażony sąsiad-Iisto-
nosz, ogrodzony back yard, samotność. A może to ja po­
winnam wyjść im naprzeciw? Ja? Nie oni? Na przyszły 
rok oddam chłopców do przedszkola, do polskiego przed­
szkola i wtedy dowiem się o uniwersytet. A może profesor 
Random? 

Rano wychodzi z chłopcami do pobliskiego składu 
żywności „A and P". Sadza ich obydwóch na wóz­
ku i pchając go przed sobą wybiera towary pousta­
wiane na półkach w długich rzędach biegnących w po­
przek i wokoło sklepu. Ludzie zatrzymują się, uśmiechają. 
Bliźniacy, patrzcie, bliźniacyl I zaraz słysząc obcy język 
dodają: Francuzi, widzieliście, słyszeliście, małi Francuzi! 

Te uśmiechy, przyjazne hallo, uprzejmie how are you 
i where are you from? są jakby poza szkłem, z zewnętrz­
nej strony szklannego klosza. Wewnątrz: Paweł, Marek 
i Boga. 

A popołudniu chodzą do parku na Pięknym Wzgó­
rzu. Znów ludzkie przyjazne uśmiechy: Where are you 
from? 

Ach przestańcie, przestańcie nareszciel — chciałaby 
zawołać. — Odpowiada: Poland... Poland... Poland. 

Twarze ludzkie widziane poprzez szkło zdeformowane, 
ich uśmiechy ukrywają złośliwe, drwiące skrzywienie, ich 
życzliwe spojrzenia, to tylko łaskawa wielkoduszność: No 
widzisz, pozwoliliśmy ci tu przyjechać. Przysiadają się 
na krótko na ławce, rozmawiają, odchodzą bez pożegnania. 
Paweł i Marek huśtają się. bawią się w piasku. Śmiesznie 
przekręcając, połykając słowa angielskie zaczynają się 
porozumiewać z dziećmi. 

— Pawełek. Marek, idziemyl 
— What language is it? 
— Polish. 
— Ach jakie interesującel Jak to dobrze, że udało się 

pani przyjechać. Szczęście, prawda? Czyż nie czuje się 
pani szczęśliwa w Ameryce? 
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— Tak — odpowiada Boga. 
Stoi na trampolinie, cofa się, boi się skoczyć. Przy­

bliża się i cofa. Nie! Jak mądrze zrobili tamci zostając 
na brzegu zatoki. No dalej, skocz! Nie umiem, nie umiem. 
Gdyby ktoś pchnął mnie od tyłu, albo gdyby ktoś. tak jak 
profesor Wajsman zachęcił: Nie bój się: Albo gdyby ktoś 
nagłe, rozpaczliwie zawołał o pomoc. 

Andrzej wrócił z fabryki. 
— Co robiłaś cały dzień? 
— Ach nic ważnego, byłam z dziećmi w parku, ku­

powałam żywność, a ty? Co słychać w fabryce? 
— Nic nadzwyczajnego. 
Andrzej myśli: — Co to za człowiek ten Dawid? Do 

Bogi: — Wiesz, dziś w windzie jechałem z jednym z 
naszych pracowników, polski Ż,yd — Dawid. Stałem taki 
zmęczony, on też. Patrzyliśmy na siebie: No i cóż jak się 
pan czuje? spytałem. Nie odpowiedział i myślałem: nie 
zrozumiał mnie. Dopiero, jak wychodziliśmy z windy 
odwrócił się do mnie. Powiedział: 

— W tym dniu jak wyszliśmy z domu, wszystko się 
dla nas skończyło 

4 .  

Sobotnie rano unosiło się ciężko, niebo jasno-szaie, 
mętne — zapowiedź wilgotnego upału. Gęste, nasycone 
parą wodną powietrze przylegało do rozgrzanych murów 
i chodników Monumental City. Popołudniu upał wzmógł 
się jeszcze. Ulice przedmieścia opustoszały, dzieci bawiły 
się w „basementach", odpoczywające na werandach ko­
biety poruszały leniwie papierowymi wachlarzami. Dopiero 
po zachodzie słońca zerwał się delikatny wiaterek i chło 
dził wyczerpane gorączką miasto. 

— No widzicie, przyszłam! — zawołała Kowal­
ska. Była zadyszana, drobne kropelki potu na czole Co 
Za heat! 

Boga prasowała koszulę Andrzeja. To jednak przy­
szła! — pomyślała. Ucieszyła się. Wyjdziemy gdzieś, poz­
namy ludzi. Ale czy można ją zostawić z chłopcami? 
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Można, nie powinnam być taka podejrzliwa. Boże, zosta­
wiam obcego człowieka z dziećmi I 

Paweł i Marek pluskali się w wannie. 
— No już dość, wyłaźciel — powiedział Andrzej. 
— Jeszcze, jeszcze troszkę! — prosił Paweł. 
Bawili się, puszczając na wodzie plastyczne łódeczki. 

Marek opryskał Pawła, Paweł rzucił się na niego. Poś­
lizgnął się. Bum! Paweł uderzył czołem o brzeg wanny. 
Krzyk. 

— A mówiłem, wyłazićl I znów nabił guza w tym 
samym miejscu. Boga! 

Płacz. Boga masuje kawałkiem lodu guz na czole 
Pawła. 

— Nie płacz synku, nie płacz synku! 
— To nie ja — skarży się Paweł — to nie ja, to on 

pierwszy zaczął. 
— Poczekaj, Marek dostanie po tyłku. 
Marek wrzeszcząc wyskakuje z wanny, ociekający wo­

dą ucieka z łazienki. 
— Uważaj na żelazko! — woła Boga. — Uważaj na 

sznur od żelazka! Za późno żelazko z bukiem spada na 
podłogę. 

— Pani!? denerwuje się Kowalska — przecież już 
szósta godzina! 

Andrzej biegnie za synem. 
— Wracaj mi tu zaraz! 
Paweł płacze, guz na czole rośnie. 
— Nie płacz synku. 
— Boli. boli! 
— Nie płacz synku, mamusia przyłoży kompres. 
— Nie. nie, nie! Boli! 
Andrzej dogonił Marka. Wrzeszczącego, wierzgają­

cego nogami niesie do łazienki. 
— Łup... łup... łup... łup! — to Mrs. Schultze wali 

laską w sufit. 
— Mnie się już odechciało wychodzić — mówi Boga. 

— Już nie mam ochoty nigdzie iść. 
Zapłakane, niebieskie oczy Pawła, skrzywiona buzia: 

Nie idź! 
— Zostaniesz ze mną Pawełkul — mówi Kowal­

ska — opowiem ci bajeczkę. 
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— Nie chcę I — krzywi się Paweł. — Nie idź, mamu­
siu nie idź! 

— Pani — odciąga ją na bok Kowalska. — Pani 
— szepcze — powiedźcie, że zaraz wrócicie, a oni zasną, 
popłaczą się i zasną. 

— Nie — kręci głową Boga. — Nie. tak nie można! 
Marek cichutki już, potulny stoi przy Pawle. 
— Nie chciałem. 
— Chciałeś! 
— Nie! 
— Tak! 
— Nie, nie! 
— Tak, tak! 
— No pocałujcie się, no już, zgoda! 
— Gdzie mój granatowy krawat? 
— Pani, piętnaście po szóstej! — niepokoi się Ko­

walska. 
— Andrzejku — mówi Boga. — Ja zostanę. Idź! 
— To ja zostanę, idź samal 
Stoją niezdecydowani. 
— Pawełku — Andrzej siada na brzegu tapczanu. — 

Jak główka? 
— Nie idźl 
— Musimy iść w ważnej sprawie, ale przyrzekani ci, 

że wrócę. 
— Kiedy? 
— Będziesz już spał, za trzy godziny. 
— Wrócisz? 
— Przecież was nie zostawimy. 
— Wrócisz na pewno? Zostań, aż zasnę. A trafisz 

do domu? 
— Zostają. 
Oto niepewność, którą przekazaliśmy dzieciom — my­

śli Boga. 
Teraz troszczy się Marek, ułożony obok Pawła na tap 

czanie powtarza sennie: 
— Trafisz do domu po nocy? 
— Nie bój się — uspakaja Boga. — Znajdziemy dro­

gę do domu. 
Leżą obok siebie: dwie małe, jasne główki. Paweł już 

śpi. zapłakana buzia, guz na czole, a Marek jeszcze otwiera 
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oczy, spruwdza: Sąl Skoro zaśnie mogą odejść, ale jeszcze 
nie teraz. Krok pomiędzy świadomością a snem jest taki 
trudny. Marek przymyka i otwiera oczy: ojciec siedzi przy 
nim na tapczanie, słychać krzątanie się matki. 

— Jak zasnę możesz iść, ale jak zasnę. 
Jego mała piąstka zaciska się wokół dużego palca 

Andrzeja. Zwolna uścisk rozluźnia się. Andrzej wstaje, wy­
chodzi na palcach z pokoju. 

Kowalska kręci głową: Rozpieszczone dzieci. 
Andrzej mówi: Dzieci odczuły nasz niepokój. 
— Panie Bask, tu Amerykanie zostawiają zawsze 

dzieci z baby-sitter'em. 
— Strach i niepewność! — oto co przekazaliśmy na­

szym dzieciom — myśli Boga. 
Gdy idą w stronę przystanku autobusowego zwraca 

się do Andrzeja: 
— Dlaczego Marek tak zawsze boi się, że nie znaj­

dziemy drogi? 
— Odczuwa nasz niepokój. 
— My właściwie też szukamy... 
— W pewnym sensie tak, szukamy, błądzimy w tyra 

kraju. Pchamy się siłą, bo przecież oni nas nie chcą. 
— Miałeś przykrości w fabryce? 
— Nie... 
Widzę, że miałeś! 
— Zaangażowali kogoś innego, niby do pomocy... 
— A tak cię serdecznie przyjęli. 
— Nie znasz ich, zabijają się o dolara. Ale pracuję, 

jak maszyna, jestem opłacalny, nie mogą mi nic zarzucić. 
— To nie dla ciebie, ty się marnujesz, to nie dla 

ciebie... 
— No już, nie ma o czym mówić. 
Z daleka widać nadjeżdżający autobus. Biegną. Auto­

bus jest niemal pusty. O tej porze dnia rzadko kto jeździ do 
miasta. Ludzie odpoczywają na werandach, piją mrożone 
piwo i coca-colę z lodem. 

Doktorostwo Random mieszkali w śródmieściu nieda­
leko monumentu Waszyngtona, Ich trzypiętrowa, wąska 
kamienica ozdobiona od frontu półkolistymi żelaznymi bal­
konikami, stała w rzędzie jej podobnych budowli zajmu­
jących niewielki odcinek ulicy. Naokoło duże, kilkunasto-
piętrowe hotele rzucały cień na dom doktora Randoma. 
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Była to dzielnica zajmowana przeważnie przez lekarzy na 
ich gabinety, a przyczepione do domów szyldy z nazwi­
skami, jedne przy drugich, robiły wrażenie rynku, na któ­
rym niemi, dostojni, ale niemniej natarczywi kupcy rekla­
mują swój towar. Adres Mr. and Mrs Random był więc 
adresem eleganckim, chociaż przestarzałym, i właściwie nie 
licującym z powagą stanowiska profesora. Rzadko jaki z 
lekarzy mieszkał w śródmieściu. Przyjmowali tu pacjentów, 
ale po godzinach urzędowych ich wybite dywanami gabi­
nety zamierały, a oni sami odjeżdżali do własnych willi 
na dalekim przedmieściu. Doktor Random był chyba leka­
rzem starej daty, albo dziwakiem. Dlaczego pozostał w 
śródmieściu? 

Szli zmęczeni, zgrzani; Andrzej pocił się w swoim weł 
nianym ubraniu nie przystosowanym do amerykańskiego 
klimatu. Czuli się trochę niepewni, świadomi, że będą mu­
sieli zaakcentować swoją inność, że tego właśnie spodzie­
wają się od nich państwo Random. Wiedzieli, że będą 
obserwowani, oglądani niby eksponat na wystawie regional­
nej egzotycznego kraju. Idąc ulicami Monumental wstę­
powali jednocześnie w swoją przeszłość gotowi, aby jej 
bronić, nie oddać, reprezentować należycie. Wydzielali się. 

Otworzyła im chuda, siwawa Murzynka. Z hallu po­
wiało starością, ciężkie, ciemne, rzeźbione meble, elektrycz­
ne światło. Uchyłek hallu tworzył poczekalnię lekarza, 
rozrzucone w nieładzie pisma, lampa na niskim stoliku, 
ciemne obrazy na tapetach o przytłumionej barwie, dębo­
we drzwi prowadzące widocznie do gabinetu doktora, sze­
rokie kręte schody na górę. 

Nie było tu nic z jasności i beztroski przedmieścia. 
Wnętrze domu podobne książce o podniszczonej okładce, 
pożółkłych, drobno zadrukowanych stronicach, których 
odczytać niesposób, a których treść jest przecież ważna, 
opracowana przez kogoś skrupulatnie z licznymi odnośni­
kami i przypisami. 

Stali nieco oszołomieni, zostawieni przez chwilę sami 
sobie, wyobrażając sobie panią tego domu: surową, staro­
świecką, w ciemnej niemodnej sukni Purytanki. 

Drzwi na górze otworzyły się. Najpierw buchnął za­
pach perfum, a potem zobaczyli schodzącą ku nim Mrs. 
Random. Jej włosy wystąpiły naprzód: jaskrawo żółte i 
lśniące. Jej pulchne, białe ciało bulgotało w obcisłej, lel-
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niej sukni. Toczyła się po szerokich schodach niby przej­
rzała brzoskwinia, która za chwilę pęknie i rozleje się 
zalewając ich swoją soczystością. Kołysała się też w bio­
drach i uśmiechając się pełną, różową twarzą spod swojej 
czupryny koloru sztucznego słonecznika, przypominała 
bardziej podstarzałą saloon girl z filmów cowboyskich niż 
doktorową Random, aktywnego działacza partii republi­
kańskiej, Minute Woman i Daughter of Revolution. 

— I am delighted! — sapnęła. Jej głos był niski, nie­
co schrypły. Było to raczej przeciągłe wołanie, zew, niż 
słowa powitania. — How do you do? Proszę na góręl Pro 
fesor zaraz będzie. 

Weszli do długiego, wąskiego pokoju zastawionego 
ciężkimi meblami. Tylko frontowa jego część była jako 
tako uporządkowana. Na kredensach ustawionych wzdłuż 
ścian sterty gazet i czasopism. Pod szkłem, na potężnych 
rozmiarów stole — wycinki z gazet. Dwa przepasione jam­
niki wyskoczyły z kąta i przypadły z wrogim szczekaniem 
do nóg gości. 

— Hush, hush! — uspakajała ich Mrs. Random. 
Dalsza część pokoju robiła wrażenie mieszkania do 

którego ktoś się przed chwilą wprowadził w pośpiechu i 
nie zdążył nic jeszcze uporządkować. Był tam nadmiar 
masywnych rzeźbionych krzeseł o wysokich oparciach, 
drewniany kuler, nowoczesny okrągły stolik, półki z ko­
lekcją porcelany, sekretarzyk, zwinięty w rulon dywan, a 
w samym końcu, w rogu, nowoczesny, półkolisty barek z 
obitymi skórą taburetami. 

Mrs. Random usiadła ciężko na krześle, jej obcisła 
sukienka podjechała aż do kolan. 

— Siadajcie — zapraszała. — Jestem taka szczęśliwa, 
tak bardzo chciałam was poznać. Od godziny czekamy 
z obiadem. Profesor zaraz będzie. 

— Alta — zawołała — Altai 
— Yes ma'am? — spytała Murzynka. 
— Powiedz profesorowi, że czekamy i nałóż czepeczek. 
— Yes ma'am! 
— Albo zaraz, zawołam go sama. 
Boga spojrzała na Andrzeja. Uśmiechnął się niez­

nacznie. Obydwoje pełni byli oczekiwania, byli także roz­
czarowani. Jamnik obwąchał nogi Andrzeja, potem sa­
piąc i wlokąc brzuch po ziemi powędrował do wyścieła-
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nego koszyka w mrocznym kącie pomiędzy kredensem, 
stosem gazet i portierą. 

Światło lampy koncentrowało się na stole; kredensy 
i dalsza część pokoju tyły tylko skąpo oświetlone. Ponad 
kredensem wisiało ogromne w złoconych, rzeźbionych ra­
mach lustro. Nagle spomiędzy sterty papierów rozłożonych 
na kredensie wysunęła się mysz. Przebiegła szybko, znikła. 

Profesor wszedł do pokoju. Pasował do mebli i pół­
mrocznego nastroju mieszkanie. Był to starszy, dostojny 
gentleman, nieco niższy od żony, w ciemnym, skromnym 
ubraniu. Był niewątpliwie zmęczony, chociaż starał się być 
uprzejmy, ale uprzejmy poprzez uległość wobec żony, któ­
rej widocznie obiecał, że będzie, że zrobi to dla niej, że 
się poświęci. 

— How do you do? — wyciągnął rękę. 
Jego ciemne, przenikliwe oczy zatrzymały się przez 

chwilę na twarzy Andrzeja, na twarzy Bogi, uśmiechnął 
się. Był tak samo zaskoczony, jak oni, tak samo wahał się. 
oceniał. 

— Bardzo się cieszę! — poklepał Andrzeja po ra­
mieniu. — Bardzo się cieszęI Alta dawaj obiad, umieram 
z głodu! 

Poprzez drzwi od korytarza wsunął się wysoki, chudy 
Murzyn, niósł półmisek. 

— How are you George? 
— George wyszczerzył zęby. 
— Pretty good, sir1 Good evening sir — skłonił się. 
— Good evening ma'am. Za nim Alta niosła koszyk 

z gorącymi bułeczkami. 
Profesor zawiązał serwetkę pod brodą i zabrał się do 

jedzenia. 
— A więc kiedy przyjechaliście? — spytała Mrs. 

Random. — 1 czy chcecie osiedlić się na stałe w Monu­
mental? 

— Na razie tak — powiedział Andrzej. — Nie mamy 
innych projektów. 

— To niewątpliwie będziecie współpracować z Po­
lakami. bardzo ich cenię, jako republikanka... 

— Pani Random — odezwał się profesor — jest bar­
dzo czynna w polityce. Spojrzał na żonę. Siedziała nu 
wprost niego. Gdyby mógł położyłby ją sobie na talerz. 
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— Darling1 — wyciągnęła ramię poprzez stół i po­
gładziła jego owłosioną rękę. 

— Orientuję się w polityce tylko poprzez panią Ran­
dom. Nadzwyczajny umysł — zerknął na nią łakomie. — 
Nadzwyczajna pamięć! A jaka pracowita! Potrafi całą 
noc ślęczeć nad gazetami, notuje, wycina co ciekawsze 
artykuły. Co do mnie, polityka nie interesuję mnie zbyt­
nio. Jestem typowym Amerykaninem, ruszę się dopiero 
wtedy, gdy mi zagrożą zakłóceniem spokoju w moim włas­
nym hack yard. Ale interesują mnie ludzie. Pani Ran­
dom, która tak się przejmuje sprawami polskimi (a prze­
konacie się, jak doskonale orientuje się w historii waszego 
kraju), bardzo chciała was poznać. Ja też, ja naturalnie 
też! Bardzo się cieszę! Alta przynieś świeże bułki! Bar­
dzo się cieszę! 

— Przyznam się — powiedział Andrzej — że szliś­
my tu z ciekawością, z obawą. Jesteście państwo pieiw-
szymi Amerykanami, którzy zaprosili nas do swego domu. 

— OhI — powiedział prolesor. — Pierwszymi? — 
zastanowił się. Wstał. Podszedł do barku i wyciągnął 
butelkę. Rozbijając lód mruczał do siebie: 

— Pierwsze wrażenia są niezmiernie ważne, wpływają 
na późniejsze ustosunkowanie się, rozczarowanie w takim 
momencie może doprowadzić do późniejszego frustration, 
które stanie się siłą niszczącą, deformującą życie, uniemoż­
liwiającą zdolność konstruktywnego rozumowania. Jeśli 
weźmiemy pod uwagę, że taka niszcząca siła może dopro­
wadzić do psychozy, że również pacjenci cierpiący na 
paranoję... 

— HoneyJ — zawołała Mrs. Random. 
— Idę, szykuje tylko drinki, specjalne na cześć na­

szych przemiłych gości. 
Ustawiając na stole wysokie szklanki, zwrócił się do 

Andrzeja. 
— Dlaczego powiedział pan „przyszliśmy tu z oba­

wą"? 
— Nie znamy Amerykanów... 
— I obawialiście się! — zawołała Mrs. Random. — 

Ja wiem, ja wiem nie mamy dobrej opinii na świecie. Bo­
gaty wujek Sam! — to wszystko co w nas widzi Europa. 
Dolary! — to tylko widzą, nic więcej. Przekonacie się, 
że to nieprawda! Amerykanie mają serca! — klepnęła się 
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upierścieniowaną. wymanicurowaną dłonią w źle osłonięty 
sukienką biust. — Amerykanie są czuli, wrażliwi, ofiarni. 
Hu emigrantom umożliwiliśmy przyjazdl Ofiarowaliśmy 
im lepszy zarobek, wyższy standard życiowy. 

— My nie przyjechaliśmy tu dla zarobku — powie­
dział Andrzej. — Nie jesteśmy emigracją zarobkową 

— Naturalnie! — przytaknął profesor. — Z wami 
możemy inaczej rozmawiać. Istnieje platforma wspólnego 
porozumienia. Przecież to od razu widać, od razu zauwa­
żyłem. Jesteście inni niż Polacy, których poznałem tu do­
tychczas, niż grupa polska w Monumental. 

Mrs Random spojrzała uważnie na Andrzeja. 
— Jako inteligenci powinniście na nich wpłynąć. Co 

sądzi pan o partii republikańskiej? 
Andrzej uśmiechnął się. 
— Zbyt krótko tu jestem. 
— Pan powiedział, panie profesorze, że my jesteśmy 

inni — odezwała się Boga. 
— Niewątpliwie. 
— Ale to nie nasza zasługa. 
— Zasługa wykształcenia. 
— Nie tylko. Zasługa wychowania w okresie dwu­

dziestolecia niepodległości kraju. 
— Bo emigracja zarobkowa — przerwał Andrzej — 

ma kompleks niewoli. Ci ludzie wyjeżdżali z terytoriów 
polskich pod zaborami, a my jesteśmy produktem okresu 
niepodległości, wychowani w szkołach o wysokim stan-
darcie naukowym. Należymy do pokolenia, które się wyz 
woliło. Niestety, wyzwoliło się na to, aby zginąć. Jest 
to stracone pokolenie zagubione pomiędzy okresem niewoli, 
a drugą wojną światową. 

— Tak. tak, my wiemy, przechodziliście tragiczne 
rzeczy... 

Boga otworzyła usta, ale Andrzej podniecony, roz­
grzany nie pozwolił jej dojść do słowa. 

— Przepraszam cię, daj mi dokończyćl 
Tuż obok profesor zajadał. Odłożył nóż i chwyciwszy 

wygodnie widelec w rękę nabijał na niego duże kawałki 
mięsa. Boga spojrzała na Mrs. Random — jadła tylko 
widelcem. 
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Gdyby Paweł, albo Marek spróbowali tak jeść, dosta­
liby po łapach — pomyślała. 

— ...tak, tak, tragiczne rzeczy, we are sorry... 
No i jak się zachować w takim momencie? Nie odpo 

wiedzieć, uśmiechnąć się cierpiętniczo, czy tłumaczyć, że 
nie o to chodzi, że nie chodzi o współczucie, a zrozumienie. 
Czy gdybym mu powiedziała, że jestem sorry, gdyż on 
nie umie jeść nożem i widelcem, zrozumiałby? 

Andrzej mówi: Wspominała pani. że Ameryka umoż­
liwia przyjazd imigrantom, że powinniśmy być wdzięczni. 
Jesteśmy. Ale Ameryka powinna być wdzięczna nam. Imi­
gracja. jak pani wie przecież, wpływa na rozwój ekono­
miczny kraju. Imigrant przyjeżdża ze świeżą energią, czę­
sto z zawodem nauczonym jeszcze we własnym kraju, przyj 
muje pracę odrzucaną przez przeciętnego Amerykanina, 
nie domaga się zasiłków, chce być samowystarczalny. 
Imigrant jest konsumentem. Zatrudnia waszych lekarzy, 
kupuje żywność od waszych farmerów, ubrania dla siebie 
i rodziny, meble i przez wpływ na ekonomię kraju podnosi 
jego dobrobyt. Przyjeżdżamy więc jako sprzymierzeńcy z 
całą świadomością tego, że jesteśmy elementem pozytyw­
nym. 

— That's right! — krzyknęła Mrs. Random. — Ma 
pan rację! Daj mi rękę! 1 want to shake your handl Nau­
czyła was ta szkoła dobrze, umiecie się bronić! — roześ­
miała się. Ale gdzie teraz jest wasze miejsce? Wy powin­
niście być tymi, którzy poprowadzą. Republikanie dobrze 
o tym wiedzą, republikanie doceniają rolę inteligencji 
imigracyjnej wśród mniejszości narodowościowych. 

— Proszę pani, to są ludzie pełni kompleksów, uprze­
dzeń, żalów. W kraju usuwani byli na bok przez zaborców 
tutaj początkowo traktowani źle, to stare, stare drzewo, 
które niestety, zwolna obumiera. Mnie interesują młodzi: 
trzecie, czwarte, pokolenie... 

Profesor Random siedział zamyślony. Odłożył nóż i 
widelec, bębnił palcami po szklanym blacie stół patrzył 
przed siebie. Zanurzone w cieniu lustro odbijało tylko zarys 
jego głowy. 

— Mówiliście o młodzieży, o waszym pokoleniu, a ja 
myślałem o młodzieży na naszych uniwersytetach. Obser­
wowałem ich: pokolenie ostatnich piętnastu lat. My jed­
nak, mówię o ludziach w moim wieku, byliśmy inni... 
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— Bo. panie profesorze — przerwała Boga — każde 
pokolenie jest inne. My tyć może nie zrozumiemy naszych 
synów wychowanych w Ameryce... 

— Drogie dziecko — profesor poklepał ją po ręce — 
nie o tym mówię! Ja wiem czego się obawiacie, ale to nie 
to! Myślę o obecnej młodzieży amerykańskiej. Jest to po­
kolenie without a cause. Nie interesuje ich polityka, ani 
sprawy społeczne. Mało odpowiedzialności, wygodne ży­
cie. dobry zarobek. My byliśmy nieco inni. Hero of plenty 

oto kto jest bohaterem obecnej młodzieży amerykań­
skiej. Hero of plenty! — uśmiechnął się smutno. — Juk 
gdyby zapomnieli o wozach pionierskich, o zmaganiach 
się o życie, o walkach o zasady demokracji. Nie myślcie, 
że nie doceniamy imigrantów. Oczekujemy, że obudzicie 
na nowo ducha pionierów. Bo chociaż w tej chwili mamy 
najwyższy standard życiowy na świecie, zdaję sobie spra­
wę, że polityka izolacji prezydenta Wilsona już dawno 
straciła swój sens. Przekonacie się. że przyjdzie okres w 
którym Ameryka będzie zmuszona przyjąć przewodnictwo 
świata, nie materialne, nie zbrojeniowe, ale duchowe. Na­
sze idee demokracji, cała nasza kultura jest przecież u 
swoich podstaw europejska. U nas tylko nabrała nowe? 
formy. Gdy Europa zacznie się chylić ku upadkowi, my 
musimy ją na nowo zapłodnić jej własną kulturą, która 
przechowała się u nas. Potrzeba nam ludzi takich jak wy, 
nie zmaterializowanych, borykających się z przeszkodami, 
o dobrze wykształconym super ego... 

— Panie profesorze... 
— Jesteście nam potrzebni! — zawołała Mrs. Ran­

dom. — Możecie być iskrą! 
Roześmieli się. 
— My — powiedział Andrzej — w tym morzu ame­

rykańskim... 
— W was jest tyle świeżości... 
Śmieli się. No bo skądże! Jacy oni są naiwni: ta 

kobieta-polityk i ten profesor-psychiatra. Ale wydawało im 
się, jak gdyby przyjeżdżali po raz wtóry. 

Witajcie w wolnej ziemi Waszyngtona! Sięgamy nie­
ba i od niego uczymy się górnolotnych słów powitania. 
Ulice, nasz zrąb i podpora, są twarde i ślepe! Nie wierzcie 
ulicom! 
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Szli więc zanurzeni po kolana w chmurach, witani 
przez tych, którym niegdyś śniły się drapacze. W głębi 
nierozpoznana jeszcze, ale już odczuwana podświadomo­
ścią różnica: szumu aut po asfaltowych jezdniach i ucichłe-
go turkotu kół pionierskich wozów wysoko, ponad szczy­
tami drapaczy. 

— A gdzie jest nasze miejsce? — zastanawiała się 
Boga. 

Wiedziała: ani tu, ani tam. Miejsce jest na chodni­
kach. Ale przecież tak mało ludzi spaceruje chodnikami 
amerykańskich miast. 

Alta i George zebrali talerze. George'a zęby wymow­
niejsze niż oczy. Tego właśnie chcą od niego — uśmie­
chu. Teraz stawia przed gości mrożoną herbatę w wyso­
kich szklankach. Profesor wycisnął plasterek lime. Spo­
gląda na Bogę. Czy nie należałoby jej delikatnie powie­
dzieć, że lime nie wkłada się do herbaty, a wyciska? Ale 
zamiast tego mówi: A co z pani medycyną? 

Boga spogląda na niego. 
Czyżby poprzez profesora Random'a? 
Na tym się jednak kończy. Rada: Trzeba się zorien­

tować na tutejszych uniwersytetach. On sam już nie wy­
kłada, nie ma żadnych możliwości. 

Boga myśli: Przecież wiem doskonale i niczego się nie 
spodziewam, słowa powitania wystarczą. 

— Dziękuję ci, Alta, obiad był doskonałyl — Pro­
fesor klepie ją po ramieniu. Ostentacyjnie wsuwa dolaro­
wy papierek w kieszeń fartucha. — Dziękuję ci, George, 
możecie już iść! George wyciąga rękę, że niby nic, ale w 
pogotowiu. Brunatna pięść zamyka zielonkawy papierek. 

— Thank you, sir! Good night sir! 
— Pokażę wam teraz moją kolekcję porcełanyl — 

mówi Mrs. Random. Podnosi się posapując. Kolekcja fili­
żanek i talerzy podobna do urządzenia pokoju: obok anty­
ków jarmarczna tandeta. 

— No cóż, trzeba obejrzeć! — myśli Andrzej. Pod­
nosi się. 

Boga czyta umieszczone pod szkłem na stole wycinki 
z gazet. Są to wzmianki o Mrs. Random, albo też urywki 
przemówień, które pisała dla Congressmen ów. 
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Boga zbliża się do kredensu, wyciąga rękę w stronę 
stosu gazet. Odskakuje. Ukryta w kącie, spłoszona wybie­
gła spoza nich szara, tłusta mysz. Przemknęła. 

— A to jest polski talerzl — chwali się Mrs. Ran­
dom. 

5. 

Marek nie chciał się podnieść z łóżka. Nie chciał 
jeść śniadania. Leżał cichutko, grzecznie, spokojny, patrzył 
przed siebie. 

— Chory! — przeraziła się Boga. 
Dotknęła ręką policzków, plecków, chwyciła przegub 

ręki, wyczuwała puls. Gorączka! Pobiegła po termometr, 
ręce jej drżały. Przez otwarte drzwi i okna tłoczył się 
upał. Wyciągnęła termometr — rtęć dojechała do 102. 

Marek zakaszlał. Zaziębił się. to zwykła grypa, zazię­
bienie. dam mu aspiryny. Dziecko oddychało ciężko. 

Paweł bawił się w piasku. Od czasu do czasu przy­
biegał popatrzeć na brata. Dotykał jego ręki. 

— Nie chcesz się bawić? 
Marek zapłakał. Boga przybiegła. 
— Nie dobrze mi! — skarżył się. — Zwymiotuję! 
Dotknęła ręką głowy i pleców. Strzepnęła termometr. 
— Jeszcze raz! — postanowiła. — Po aspirynie po­

winna opaść. Gorączka wzrasta. Chwyciła książkę tele­
foniczną, wyszukała numer. 

— Pani Stokowska. — czy zna pani polskiego leka­
rza? 

Stokowska podała nazwisko. Boga połączyła się z 
lekarzem. W słuchawce odezwał się głos: 

— Podaj swoje nazwisko, telefon i adres i powód 
dlaczego telefonujesz, doktor później zadzwoni. . 

— Kiedy później? — krzyknęła. 
— Podaj swoje nazwisko, telefon i adres... 
— Dziecko ciężko chore! 
— Doktor później zadzwoni. 
— Jakto później, doktor musi przyjść zaraz! 
— ...nazwisko, telefon i adres i powód dlaczego.. 
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Oszalałam! Mówię do płytyI Przecież to głos nakrę­
cony na płytę! 

Zadzwoni! Kiedy zadzwoni? 
Po południu Marek zaczął majaczyć, tracił przytom­

ność. Andrzej wrócił wcześniej z pracy. Lekarz zatelefo­
nował. Rzucili się obydwoje do aparatu. 

— Sorry — powiedział — to nie mój district. Nie 
praktykuję w tej dzielnicy. 

— Ale pan jako polski lekarz! 
— Ni ma rady! — odpowiedział. — Niech idzie do 

doktora w swoim „dystrykcie". 
— To może być polio! 
— To wziąć lekarza gdzie blisko, albo do szpitula. 
Boga pobiegła na róg do apteki dowiedzieć się o 

najbliższego lekarza. 
Podano jej dwa adresy, obydwóch lekarzy nie było 

było w domu. Wracała zrozpaczona. Marek oddychał 
ciężko, pocił się. Pootwierali wszystkie okna, aby umożli­
wić przewiew. 

— Zamykać okna! — ryknęła Mrs, Schultze z we­
randy — komary wlatują do domu! 

Andrzej siedział przy telefonie. Mieli pecha, żadnego 
lekarza nie było w domu. Gorączka podjechała do 104. 

— Trzeba go zabrać do szpitala — powiedziała Bogn. 
— Jesteśmy bezradni. 

Szpital! — przerazili się. Boga płakała. Co kilka mi­
nut zmieniała kompresy na głowie Marka. 

— On mnie nie poznaje, Andrzeju, on mnie nie 
poznaje! Może jednak trzeba go zabrać do szpitala! 

— Zaczekaj! — powiedział Andrzej. — Zatelefonuję 
do profesora Randoma. 

— Czuję się, jak na bezludnej wyspiel — płakała. 
— Dziecko umierające i nie mogę dostać lekarza, nie mogę 
dostać żadnego lekarstwa tylko aspirynę. Apteka nie chciała 
mi nic sprzedać bez recepty. 

— Czy mogę mówić z profesorem Randomem? 
Paweł bawił się piłką na korytarzu. 
— Przestań! — krzyknęła Boga. 
Mrs. Schultze walnęła laską w podłogę. Słychać było, 

jak schodzi ciężko po schodach. Dopiero weszła na górę 
i już schodzi. Rąbnęła laską w drzwi. 

— Zamknijcie okna! 
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— Mrs. Scbultze — powiedziała Boga — dziecko 
jest bardzo chore. 

Spojrzała na nią niewidząco mętnymi oczyma. Sta­
nęło w pół-otwartych drzwiach. 

—• Zamknijcie okna, mówię, ho zawołam mojego 
syna! 

— Random przyśle lekarza! — powiedział Andrzej. 
— Mrs. Schultze, dziecko chore, jest mu duszno, dusi 

się. 
— Nie ruszę się póki nie zamknięcie okien. Ale wy 

wcale nie macie mehli! 
— Proszę wyjść! — prosiła Boga. 
Mrs. Schultze nie ruszała się. 
— Proszę natychmiast wyjść I 
Mrs. Schultze ruszyła się obrażona. 
— Powiem panu Hermerein, poskarżę się panu Her-

merein. Niech wam wymówi mieszkanie! 
Andrzej przecierał Marka wilgotnym ręcznikiem. Pot 

spływał mu po twarzy. 
— Kiedy przyjedzie? — szeptała Boga. 
— Powiedział, że zaraz. 
— Zaczekamy pół godziny i weźmiemy go do szpitala. 

Powinien natychmiast dostać zastrzyk auromycyny. A jeżeli 
to Polio? 

Chodziła po pokoju tam i z powrotem, podeszła do 
Marka, liczyła puls: prędki, nierówny puls. Spojrzała nu 
zegarek. Jeszcze dwadzieścia pięć minut. Za dwadzieścia 
pięć minut telefonuje po taksówkę. Podniosła słuchawkę. 

— / am calling New York... 
— Tak, to ja — powiedział Żuławski — matki nie 

ma. Co się stało? 
— Marek... 
— Co mówi lekarz? 
— Nie mamy lekarza. 
— Jakto? Nie macie lekarza? 
— No nie mamy, nie mamy, nie możemy dostać le­

karza. 
Doktor Litenstein przyjechał przed upływem pół go­

dziny; mały, gruby, piegowaty, rude zwichrzone włoski, 
jak u pokracznego amorka. 

— Don't worry mother! — powiedział. 
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Toczył się po pokoju tu, tam, od łóżka Marka do roz­
łożonej na stoliku lekarskiej torby. 

— Polio? — spytała Boga. 
Pomyślała: I po co przyjechaliśmy do Ameryki ? Po 

co? Po co? 
Mamy epidemię — powiedział lekarz — objawy po­

dobne do pierwszego stadium, ale to tylko silna wirusowa 
angina. Daję zastrzyk antybiotyku. Tu są lekarstwa, ły­
żeczka co cztery godziny. Rano będę znowu, ale powinno 
być lepiej. Do widzenia, nie trzeba się martwić... zarę­
czam wam, że to nie jest polio. 

Chwycił walizeczkę, uciekał. 
— Panie doktorze — zatrzymał go Andrzej. — Ile 

się należy za wizytę? 
— Nic! — wyrwał się — Nici 
Uciekał korytarzem, biegł do samochodu. Andrzej za 

nim. Przytrzymał go, przekonywał. 
— Nici — denerwował się lekarz. — Nic od was nie 

chcęl 
— Nie będę miał odwagi zatelefonować do pana — 

powiedział Andrzej. — Iz jakiej racji, dlaczego? 
Doktor Litenstein oparł się o swój elegancki, długi 

samochód. W tym kontraście jego brzydota ujawniła się 
jeszcze bardziej: był śmiesznie, rozczulająco, nieporadnie 
brzydki. 

— Dlaczego? — uśmiechnął się. — No dobrze, po­
wiedział, dobrze. Trzy dolary nie za dużo? Telefonujcie o 
każdej porze. Gdyby mnie nie było w domu, jestem w 
klinice, albo w mieście w moim gabinecie, jeśli tam mnie 
nie będzie jestem w sanatorium dziecinnym, zostawcie 
message sekretarce. I nie martw się, zaręczam ci jutro bę­
dzie lepiej, nie martw się daddy. 

Przez całą noc siedzieli przy Marku. Noc kleista, wil­
gotna. grząska niby rozgrzane lepkie błoto. Nad ranem 
gorączka nieco opadła. 

— Nie znamy ich — westchnęła Boga. — Weź na 
przykład takiego doktora Litensteina. 

— Cóż ty chcesz, to nie takie łatwe. Zresztą nie uia 
jednej Ameryki, jest wiele, wiele Ameryk i nawet jak ich 
poznamy... 

— No dobrze, ale w jaki sposób ich poznamy? 
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— Czy ja ci nie wystarczam? Masz dzieci, urządzi­
my się lepiej... 

— Tak, ale... 
— No to co chcesz? 
— Nie wiem, nie wiem jak ci to wytłumaczyć. 
— Ze co? 
— Zaczekaj, przetrę Marka ręcznikiem, zdaje mi się, 

Że gorączka opada. 
Andrzej myśli: Jutro idę do fabryki. Gdzie tam jutro, 

dziśt I ledwo mogłem ustać na nogach w tym upale. Na­
wet się nie spytała. No nic, nic, najważniejsze, żeby Ma­
rek wyzdrowiał. 

Oparła mu ręce na ramionach. 
— Jesteś zazdrosny — szepnęła. 
— O co? 
— Są dwie istoty we mnie: kobieta i człowiek. 
— Wybieram kobietę. 

6. 

— To tak mieszkacie? — powiedziała Żuławska. 
Zmarszczyła nos. 

— A co nie podoba ci się? 
— No nie, ładnie... ładnie. Ale ta piwnica! Gotu­

jesz w piwnicy, jedzenie w piwnicy. Czy to zdrowe dla 
dzieci? 

— Wyprowadzimy się — powiedziała Boga. — Nie 
dlatego, że piwnica, tylko że mamy dość tej Mrs. Schultze 
na górze. Gdybyś została trochę to mogłabym poszukać 
lepszego mieszkania. 

— Może zostanę na kilka tygodni. Marka trzeba 
odkarmić po tej chorobie. Krytyczne spojrzenie na Bogę: 
Za dobrze to wy nie jecie I 

Po zgiełku Nowego Jorku Żuławska oddycha w Mo­
numental. 

— Prawda, że to niebrzydkie miasto? — pyta Boga. 
Chciałaby poparcia, zapewnienia, że nie wylądowali znów 
tak źle. 
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— Może i niebrzydkie — odpowiada Żuławska, ale w 
dalszym ciągu marszczy nos, jakby ją mierził zapach za­
toki, a może ulica, może jej własne aspiracje przymierzone 
do rzeczywistości, w której obraca się jej córka. 

— Czy Wojtek was nie odwiedzał? 
— Owszem był — mówi Żuławska. — Pokłócili się 

z ojcem. Ojciec widzisz, radzi mu rozsądnie, aby zerwał 
ze Stronnictwem. 

— No tak, ale ma cbociaż jakichś przyjaciół. Weź 
Andrzeja... Popatrz jak on pracuje! Nigdy się tam z ni­
kim nie zaprzyjaźni, bo o czym mają mówić poza pracą? 
Więc właściwie jest nas tylko dwoje, ta praca, my i 
dzieci. Gdyby powiedzmy nostryfikował studia... 

— A on nie chce? 
— On mówi. że kto utrzyma dom. Ja poszłabym do 

pracy, ja chętnie poszłabym do pracy. Czekaj, może jak 
tu jesteś to spróbuję? Nie myślę już nawet o medycynie. 
Cokolwiek! — zapala się. Pójdę, pokażę mu. że mogę za­
robić, a niech on studiuje! A może przeniesiecie się tu? 
Nie? Ale chociaż teraz, kiedy ty tu jesteś, spróbuje! Zaraz 
pobiegnę, kupię gazetę. 

Wybiega, najbliższy drug store daleko, daleko, aż na 
dziesiątym skrzyżowaniu ulic. Biegnie podniecona, niecier­
pliwa. 

— Więc tak — projektuje. — W przyszłym roku 
dzieci pójdą do przedszkola, Andrzej zacznie uniwersytet, 
a ja do pracy! Biegnie prędko, jak gdyby w narożnej małej 
aptece czekała odpowiedź na pytanie: Jak przeciąć izolu­
jącą ich obręcz? Jakby tam, zamiast łyku Coca-coli miała 
pokosztować smaku Ameryki. Której Ameryki? Wiele jest 
Ameryk, która z nich prawdziwa? 

Boga poznaje już pierwszą. Jest to Ameryka imigran­
ta: samotność. 

7. 

Zrzucały prześcieradła i stawały przed nią nagie. 
Stojąc tak wydawały się samotne, niepewne, niemal że 
pokorne. Pozbawione ubrania — ich parawanu i Iegity 

160 



macji, wskaźnika ich przynależności klasowej — bose, bez 
biżuterii i szminki stawały zażenowane swoim ciałem, 
bardziej ludzkie, zrozumiałe. 

Boga oceniała biodra, brzucb i pośladki — to było 
najgorsze, z tym trzeba było się uporać. Rozścielała prze­
ścieradło na miękkim, obitym ceratą stole. Zaczynała ma­
sować twarz, kark, potem palce stóp — drobne kółeczkowe 
rucby, coraz szybsze, obydwie ręce ogarniały stopę, chwy­
tały mięśnie łydki. Tibialis Anterior i Extensor Digitorum 
Longus trudne do uchwycenia, ale za to używała sobie 
na dwóch grubych brzuchach Gastrocnemiusa. Już po kil­
ku pierwszych ruchach zaczynały ją pytać. 

— Gdzie się pani nauczyła masażu? 
— Europe! — odpowiadała. 
Była to oczywista nieprawda. Masażu nauczyłu się 

w domu Mr. Hermereina na Pięknym Wzgórzu z pod­
ręcznika szwedzkiego masażu, wypożyczonego w biblio­
tece publicznej. Jej cudziemski akcent nie tylko nie znie­
chęcił zarządzającej salonu, ale zaangażowała Bogę pra­
wie że przez telefon. Zakład odchudzający ..Jazelle" mie­
ścił się w centrum zakupów eleganckiej podmiejskiej dziel • 
nic-y. Już w hallu stopy natrafiały na miękkość dywanu, 
odurzał zapach perfum, uczucie zapadanie się w miękki, 
wygodny fotel. 

Było ich cztery: Ann — duża, silna nigdy nie zmęczo­
na Rosjanka, która przenosząc się z jednego zakładu do 
drugiego ciągnęła za sobą klientki; Francis — chuda, stara 
i narzekająca; Helen — przyjeżdżająca z daleka, z oko­
licznej farmy i Boga. Czteroosobowy zespół w białych 
fartuchach przystępował pracy. Jak w piekarni wałkowały 
na stołach żywe ciasto. 

Zarządzająca siedziała za kasą i rozmawiała z klient­
kami. Właścicielka, Mrs. Pupon, zjawiała się rzadko. Jeśli 
przychodziła poprzedzał ją szofer-Murzyn ubrany w gra­
natową liberię. Wtedy wylękniona, wymizerowana Miss 
Francis wychylała się poprzez szklaną przegrodę swej ka­
biny i ostrzegała Bogę: 

— Mrs. Pupon! 
Bała się, wyczuwała, że lada dzień ją zwolnią. Była 

już za stara do masażu, a dotyk jej dłoni szorstkich, praca 
jej sztywnych, kościstych palców — odstręczały klientki. 

— Gdzie nauczyła się pani masażu? — pytały. 
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— Europe — odpowiadała Boga. 
— Och — szeptały znosząc cierpliwie mocne klap­

nięcia w wydatny Gluteus Maximus. — Co za masaż! 
Nikt nigdy nie robił mi takiego masażul 

Pracowała bez przerwy. Co 45 minut nowa klientka 
rozgrzana w parówce, natarta solą, obmyta wodą z prysz­
nicu zrzucała prześcieradło w kabinie. Przyglądała im się 
z bliska: pokrzywionym palcom stóp, opuchłym kostkom, 
żylakom zniekształcającym łydki, pofałdowanym brzu­
chom, obwisłym płaskim piersiom. Były zmęczone. Kładły 
się na stole, przymykały oczy pod zimnymi kompresami 
z waty. 

— Odpocząć — szeptały. — Relax... 
Wydawało się, jakby wpadły tu wyrzucone z rozpę­

dzonej karuzeli. Pod dotknięciem jej ręki uspakajały się 
stopniowo, gawędziły sennie o swoich codziennych kłopo 
łach. Leżąc tak nagie, świadome swej nieforemności, brzy­
doty wiednącego ciała, której nie mogły ukryć, były zwy-
kłe.łatwe do zrozumienia, bezbronne. Obciągnięte gorseta­
mi, w sukniach i „mahe-up", śpieszące do zaparkowanych 
samochodów, wypisujące czeki przy kasie natychmiast sta­
wały się inne — to były już Amerykanki. Boga myślała: 
Dotknęłam tylko skóry. 

Miss Francis siedziała na stole w swojej kabinie, jadła 
śniadanie, popijała kawą z termosu, mówiła: 

— W Ameryce kosmetyka nie popłaca. Nie znają się. 
O widzisz na czym zależy tym wszystkim babom: schud­
nąć, schudnąć! Cieszą się, gdy stracą jedną uncję, ale 
przecież wiadomo, nie stracą jej od masażu. Gdyby nie 
żarły tylu steak'ów... 

Nie lubiła swoich klientek. I może dlatego wymówiono 
jej. Bez uprzedzenia: z jednego dnia na drugi. 

Mrs. Pupon wtoczyła się do zakładu. Była tęga. ró­
żowa i złota, na jej palcach tłoczyły się pierścionki. Nie 
rozmawiała z Francis. Przysłała swego sekretarza. Roz­
prawa była krótka. Francis zabrała swoje fartuchy, nie po­
wiedziała nawet good bye — po prostu wyszła i nie wró­
ciła. Miss Ann i Miss Helen masowały klientki. Uśmiechy 
na rozgrzanych twarzach, ani słowa o Francis. Nie mówi 
się o tych, którzy odchodzą. Nie mówi się także z tymi. 
których wybrała Mrs. Pupon, a Mrs. Pupon wybrała Bogę. 
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— Poprosiła czy nie zrobiłabyś jej masażu u niej w 
domu? — powiedziała zarządzająca. Szofer po ciebie przy­
jedzie, będziesz miała cały dzień wolny. Boga pojechała. 

Z rozmów w zakładzie wiedziała o Mrs. Pupon — 
milionerka. 

— Ten zakład to nici — mówiła Francis — to tylko 
pretekst, ucieczka od podatków, ale każdy w Monumental 
zna ją, wiadomo kto to. Jedna z najbogatszych obywate­
lek miasta. 1 taka gruba! Przecież ją ten tłuszcz i nadciś­
nienie wykończą. 

Nareszcie, smak Ameryki, tej widzianej oczami Euro­
py z drugiego krańca oceanu: czarna limuzyna, szofer w 
liberii i gdzie ja to jadę? — myśli Boga. — Do Mrs. 
Pupon, milionerki z Monumental City. Jadę wytrzepać ią 
umiejętnie w przerosłe tłuszczem pośladki. Masaż, masaż... 
dwa tygodnie temu nie umiałam masować. Odejdzie tak 
prędko, jak przyszło. Ale warto jest zostać masażystką. 
aby przypatrzeć się z bliska Mrs. Pupon i zapamiętać. 

Jechali na północ. Szosa zrazu wąska rozszerzyła się. 
stała się dwustronna. Auta mijały się z cichym szumem — 
puchate. miękkie ptaki. Drzewa podbiegały do szosy, go­
niły ją błękitne krzaki hortensji. Po korze drzew spływała 
gęsta żywica upału. Białomalowane wille w ogrodach, 
pałacyki wsparte na kolumnach, bogate, nowoczesne syna­
gogi, trawniki, trawniki, trawniki... Było to samo miasto 
ciągnące się milami, kapryśne, rozszerzające się coraz da­
lej, uciekające od centralnego punktu i dawnego splendoru 
— Monumentu Waszyngtona. Zobaczę jak mieszkają 
Amerykanie, których wartość określa się walutą. Ach że­
by mieć takie auto na własność! Ile to trzeba by zara­
biać? 

Andrzej tnie twardy papier nożycami, ma już odciski 
na palcach. O tej porze wczesnego popołudnia upał i 
zmęczenie odczuwa się najwięcej. Z nowego Jorku przy­
jechali dyrektorzy zarządzający koncernem fabryk. Fabry­
ka Goldlredera jest tylko jednostką, a on udziałowcem, 
lokalnym dyrektorem. Dyskutują głośno, przebiegają pię­
tra. Hałaśliwi, elegancko ubrani, wypoczęci. Andrzej przy­
gląda się: Ci mają forsę! Pieniądze przyszły do nich. na­
wet nie potrzebowali przebijać się przez uniwersytet. Jutro 
poproszę o podwyżkę! Nie mogę tak harować za pieniądze. 
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które ledwo starczają na utrzymanie i mieszkanie. Chcę 
też trochę luksusu! Chociażby zacząć oszczędzać na jakiś 
używany samochód. 

Irena idzie z Reginą Broadwayem. Irena mówi: 
— Musimy raz skończyć z chałaciarzami! Zrobię 

duże, eleganckie przyjęcie i zaproszę tylko tych „lep 
szych". Jak już wydam pieniądze, to niech się opłaci! 

— To jest myśl! — przytakuje Regina. — Tylko ja 
nie mogę się z nimi porozumieć po angielsku! 

— To idź do szkoły na wieczorne kursy. Nauczys? 
się, to robi dobre wrażenie. 

— Pójdę, dlaczego nie? Pójdę! 
— Z dziećmi też będziesz mogła lepiej mówić. 
— Pewnie! 
— Teraz Dzidek dostał podwyżkę, to zaproszę jego 

hoss'a. Przyjdzie? 
— Trzeba mu kupić prezent. 
— Za ile trzeba mu kupić prezent? 
— Jakie trzydzieści dolarów, będzie dość. A co on 

chce? 
— Dzidek mówi, że on mówi, że jego żona chciałaby 

samowar. 
— A ja ja jaj! Ona ma apetyty! łle taki samowai 

może kosztować? 

— Ile będzie kosztować naprawa samochodu? — my­
śli Zygmunt Gertz. 

Idzie na spotkanie z Finkiem w restauracji chińskiej. 
— Kiepsko wyglądacie! — przygląda mu się Fink. 

— Jak „szrympy"? 
— Ech... 
— Mam dla was kontakt! Pamiętacie tego pastora co 

się wycofał? 
— On się jeszcze nie wycofał... 
— Ale ju mam innego, ten jest Baptystą. Chce zain­

westować pieniądze. 
— Ile? 
— Tu macie telefon, zaprosicie go do domu. Małe 

przyjęcie rodzinne, świece na stole, wasza pani potrafi, o 
interesach na razie nic... Nie ma co dziękować, ja mam 
swoją prowizję jak dojdzie co do czego... 
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— No i nic z tego — powiedział Żuławski. — Nic 
z tego wynalazku! — Spostrzegł się, że mówi sam do 
siebie. Kiedy ta Helena wraca? Jak długo ma zamiar sie­
dzieć? Nie ma komu się zwierzyć z fiaska, kompletnego 
fiaska puszki-samogrzejki. Niby wiedziałem, ale do ostat­
niej chwili nie mogłem zupełnie uwierzyć w taką prze­
wrotność ludzką, dopiero dziś, jak mi powiedział w oczy. 
Miał odwagę patrzeć w oczy! I co on mi tu będzie opowia­
dał, że zgubił papiery! Sprzedał łajdak, przebandlował. 
Nie trzeba go było puszczać samego! A. żale po niewcza-
sie, już dawno wiedziałem, nie ma co powracać! Ale gdyby 
można było polegać na Wojtku! 

— Wojtek! — zawołała Ewa — Wojtek, chcesz, 
żebym szła na kolację z tymi przedstawicielami Wolnej 
Europy, zapraszacie ludzi, a buty? Patrz! Patrz! Chcesz 
żeby szła w takich butach! 

— Co chcesz od tych butów? 
— Nie widzisz? Te wykrzywione obcasy! Jak długo 

mam tak chodzić ubrana? To są buciki? 
Łup, łup! — Ewa rzuca buty na środek pokoju. 
— No nie mam... 
Bo nie chcesz! Idę do pracy! Boga pisała, że pracuje, 

ja też idę do pracy I 
— Ile chcesz na buciki? 

Szofer skręcił na lewo, w boczną alejkę. Zielona firan­
ka liści, cień. Zatrzymał się przed długim, różowobiałyin 
ranch house. 

— Stodoła — pomyślała Boga — wcale mi się. nie po­
doba, nie ma stylu. 

Ze stołowego pokoju otwarte drzwi do kuchni. Dwie 
Murzynki: jedna w niebieskim, druga w białym fartuchu. 
Trzepią językami przed lodówką. 

— Dajcie mi jeść! — powiedział szofer. 
Sekretarka przymknęła drzwi od kuchni. 
— Chwileczkę — uśmiechnęła się do Bogi. Wróciła 

do odłożonej na stoliku słuchawki telefonicznej. 
— Mrs. Pupon jest teraz zajęta. Za godzinę, dobrze 

za godzinę. 
Proszę iść za mną! — powiedziała do Bogi. 
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Ciężkie nowoczesne meble i lustra. Wrażenie ścię­
tych pni drzew odbitych w sadzawce. A gdzie smukłość 
i wdzięk gałęzi? 

— Mrs. Pupon kąpie się, proszę zaczekać. 
Boga rozejrzała się po sypialni. Jedna jej ściana była 

oszklona szybą nieprzejrzystą z zewnątrz, ale ta świado­
mość nie wystarczała. Boga czuła się skrępowana, nie oto­
czona, wydawało jej się, że nie ma żadnej granicy, że 
sypialnia przechodzi bezpośrednio w ogród i aleje po któ­
rej kręcił się ogrodnik. I jak tu masować Mrs. Pupon na 
widoku publicznym? Gdyby chociaż zasunęła firanki. 

— Good afternoon — powiedziała Mrs. Pupon. — 
Wyszła z łazienki otulając falujące ciało szlafrokiem. — 
Jeśli chce się pani przebrać, to proszę powiesić ubranie 
w szafie. 

Szafa była niedużym pokojem. Wzdłuż ścian biegły 
półki i wieszaki zastawione, zablokowane sukniami i bu­
tami Mrs. Pupon. 

A oto ona sama leżała przykryta prześcieradłem na 
ogromnym, złoconym łożu gruba i brzydka. 

— Po co tu przyszłam I — wzdrygnęła się Boga. — 
Ucieknę. — Potężny brzuch wystawał spod prześcieradła. 
Ona jest ohydnal 

— Drogie dziecko — powiedziała Mrs. Pupon — tak 
się źle czuję. Myślałam, że może masaż mi pomoże. Nie 
męcz się zbyt wiele, gdybyś tylko mogła wymasować mi 
krzyż. 

Leżała bezbronna. Wielka żaba. /Zamknęła swoje 
nieco wyłupiaste oczy, podbródek obwisał worowato. Boga 
wahała się wiedząc, że leżąca tuż obok kobieta odczuwa 
jej wahanie i niechęć. Dotknęła rękami skóry — niechęć 
ustąpiła. Przyglądała się twarzy: Była to twarz zmęczonej, 
starej kobiety, blada, nalana, bez szminki. Tak wyglądają 
czasem drugorzędne śpiewaczki, które nie umieją pogodzić 
się z końcem swojej kariery. 

Sekretarka zapukała, weszła do pokoju. 
— Czy może pani przyjąć telefon? 
— Teraz niel — jęknęła Mrs. Pupon. 
— To ważnel 
— Teraz nie. Muszę przecież trochę odpocząć. 
Pod wpływem masażu policzki Mrs. Pupon zaróżowiły 

się. 
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— Kiedy byłam młoda — powiedziała — jeździłam 
do Europy. Chciałabym pojechać, ale doktor mi nie poz­
wala, mówi, że mogę nie przetrzymać. — Odwróciła się 
na brzuch. Jej wiełkie pośladki sterczały ponad niskie opar­
cie łóżka. Mówiła unosząc głowę, głosem zniekształconym, 

— Wtedy, kiedy wydaje ci się. że masz wszystko, 
właściwie nie masz już nic... 

Boga masowała przestrzenie międzykręgowe, dokład­
nie. starając się wywierać nacisk na korzonki nerwowe. 

— Dotykam tylko skóry — myślała — nagiej skóry, 
ale już przez nią mogę wyczuć mięśnie i pulsowanie krwi. 

— Dziękuję pani! — Mrs. Pupon okrywała się teraz 
wstydliwie prześcieradłem. — Szofer odwiezie panią do 
domu. 

Sięgnęła po torebkę. 
— Dziękuję! — powtórzyła podając jej dziesięciodo-

larowy banknot. — Była nieco zażenowana, ale gdy sięg­
nęła po telefon wołając sekretarkę, głos jej zabrzmiał arbi­
tralnie. 

— Tak wcześnie wróciłaś? — ucieszyła się Żuław­
ska. Siedziała z chłopcami na werandzie. 

— Przyjechałaś samochodem! — zawołał Marek. — 
Kiedy kupimy sobie samochód? 

— Masowałam właścicielkę zakładu. 
— No i co? 
Boga oparła się o poręcz werandy. 
— Zarobiłam dziesięć dolarów. 
— Co nam kupisz? — zawołał Marek. — Dasz nain 

też trochę? 
— Cicho bądź teraz! — Żuławska podeszła do Bogi, 

— Co się stało? 
— Nic... 
Wpatrywała się badawczo w jej twarz. 
— Co się stało? Ź,le cię przyjęła? Ź,le się zachowała? 

Dlaczego jesteś niezadowolona? 
— Nie. Tylko to wszystko jest nie to, co ja bym 

chciała. Chcę czegoś, szukam czegoś i nie umiem znaleźć 
swego miejsca. 

— Nie masz co szukać, bo ja i tak wyjeżdżam. 
— A może przyjechalibyście na stałe do Monumental? 
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— Może... Ale ty mi nie powiedziałaś prawdy. Co się 
stało? 

Nie odpowiedziała. Twarz w cieniu, patrzyła przed 
siebie. 

— Ameryka — uśmiechnęła się wzgardliwie. — No­
wa ojczyzna... 

Zwinięty rulon gazety upadł na werandę. 
— O.K.! — krzyknął gazeciarz. Zniknął za rogiem. 
Podniosła gazetę, rozłożyła. Poprzez pierwszą stronę 

biegły tłuste litery napisu. Początkowo nie mogła go odczy­
tać, litery były dziwaczne, pozakręcane. 

— Gdzie ja to widziałam? — szepnęła. 
La science n'a pas de patrie. 
Gdzie ja to czytałam? Nauka o czym, nauka czego... 

Może... 
Mrs. Schultze głośno tupiąc zeszła na werandę. 
— O już mamy wieczorną Star — wyciągnęła rękę. 

Co nowego? Jak się czujesz? 
Zapomniała już o niedawnych urazacb, uśmiechała 

się swymi mętnymi oczyma. 
— Dlaczego nie przyjdziesz kiedyś do mnie na górę 

pogawędzić? 
Nie czekała na odpowiedź. Usiadła ciężko na plecio­

nym fotelu, pochyliła się i zwierzał pół-szeptem: 
— Mój syn, oho! — spłacił już swój dom i samochód 

i ma pełno pieniędzy w banku. Yes, sirI Ma pełno dola­
rów na koncie. 
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I. 

Aleja Północna przecina miasto na część południową 
chylącą się ku morzu plątaniną coraz to drobniejszych, 
nędzniejszych uliczek i na część północną obrośniętą zie­
lenią. pnącą się ku górze, bujającą na wszystkie strony 
świeżymi pędami nowoczesnych osiedli. Z, miesiąca na 
miesiąc, z roku na rok miasto stopniowo przesuwa się na 
północ. Fala za falą odpływa i jak na wielkim sicie zostają 
tylko ci najsłabsi, najbardziej oporni, najubożsi. Wędrówki 
ludów. Odchodzą pozostawiając całe dzielnice; kościoły, 
które przez lata służyły parafianom, pustoszeją. Na północ! 
Z wygodnych mieszkań, ustabilizowanych domów ucie­
kają, aby wtłoczyć się w nowoczesne klatki osiedli na przed­
mieściach. Poza tymi, którzy odchodzą i na ich miejscu 
rozrasta się, rozpływa masa kolorowych. Wystarczy, aby 
wyciągnęli ciemną, zaborczą rękę w kierunku jednego tylko 
domu nowej ulicy, aby udało im się odkupić jeden tylko 
jedyny dom. a już cała ulica wyludnia się w popłochu. 
Murzyni! Murzyni! 

W okresie najgorszym, gdy latem południowy wiatr 
nawiewa zgniłe powietrze z zatoki, mieszkańcy południowej 
części miasta przesiadują do późna w noc na schodkach 
swoich domów, podczas gdy w dzielnicy północnej, która 
oddycha przestrzenią szerokich alej, rodziny odpoczywują 
w ogródkach, albo na wysoko wzniesionych ponad idicę 
gankach. Nawet zimą śnieg jest bielszy w tej stronie mia­
sta. a jego schludność orzeźwia i nie chłodzi tak. jak 
cuchnące błoto dzielnicy południowej. 
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Aleja Północna jesl jeszcze neutralna, chociaż już 
boczne uliczbi zaczynają podpływać najpierw białymi wy­
najmującymi umeblowane pokoje na miesiąc albo tydzień, 
przybłędami, przybyszami zewsząd, przelotnymi gośćmi 
miasta, niebieskimi ptaszkami, którzy dziś tu, jutro tam, 
dziewczętami z prowincji, które chcą w wielkim mieście 
pokosztować smaku życia, a potem za nimi ciągną koloro­
wi. Jeszcze nie doszli do Alei Północnej, ale już przycza­
jają się coraz bliżej... bliżej. Wystarczy przejść kilka ulic. 
Kolorowy, półnagi drobiazg, nieświadomy jeszcze różnic 
rasowych, bawi się po rynsztokach. Już przerabiają narożne 
sklepiki na kościoły i grube ciemne kobiety-kapłanki egzo­
tycznych sekt, wysiadują na plecionych krzesełkach przy­
glądając się kręcącym się w koło parafianom. 

Skąd o tym wszystkim mogli wiedzieć Żuławscy' 
Czy im kto powiedział? Czy ich kto nauczył? To są spra­
wy, o których się z nikim nie mówi, milczące porozumienie. 
które trzeba odczuć, rzeczy, które można zauważyć wra­
stając w miasto. Wyrzuciło ich tu po prostu. Żuławski 
dostał najpierw pracę jako nocny kasjer. Pieniądze oszczę­
dzone w Anglii topniały i trzeba było natychmiast je ulo-
kować. Myśleli o zabezpieczeniu kapitału i o skromnym 
chociażby dochodzie. Nie znali się na niczym, miasto wy­
dawało się obce, świat wrogi, ludzie nieprzystępni. Żu­
ławska umiała gotować, kupili więc restaurację przy Alei 
Północnej i już... ugrzęźli. 

Restauracja? No nie, to naprawdę nie jest żadna 
restauracja w zrozumieniu Europejczyka. Mieści się na 
niskim parterze narożnego domu przy Alei Północnej i 
ł'rezydenta Jacksona. Parter jest tak niski, że trzeba scho­
dzić do niego po trzech stopniach. Uczniowie ze Szkoły * 
Wyższej, po drugiej stronie ulicy, nie uznają tych stopni, 
ale skaczą wprost w głąb restauracji i wtedy Żuławski 
chwyta się za głowę i krzyczy, jakby wydawał rozkazy 
kompanii wojska: • 

— Slowly! Be careful! 
A czasem wyrzuca uczniów zniecierpliwiony, czer­

wony z podniecenia: 
— Cot out! Get out! 
Wtedy Żuławska nadbiega z kuchni i uspakaja go: 
— Józiu, to przecież są klienci. 

172 



Na Aleję Północną wychodzi tylko jedna nieduża 
wystawa, na której jest reklama lodów z uśmiechniętą kro­
wą kiwającą głową przymilnie, jakby chciała zachęcić 
gości. Dwa długie okna wystawowe są od ulicy Jacksona. 
Dół wystawy sięga niemal chodnika, trzeba się nieco po­
chylić, aby przeczytać menu. Żuławski odbija je codzien­
nie na maszynie, po gwałtownych dyskusjach z żoną. Me­
nu przygotowuje systematycznie, ale też wyczynia pizy 
tym przeróżne ceregiele, jakby menu to było Bóg wie co, 
a błąd w nim — koniec świata. Przez długość szyby bieg­
nie czerwony neon napisu: „Coffee Dan's", nazwa nie 
wiadomo skąd przyplątana, odziedziczona razem z restau­
racją, niezmienna przy nieustającej zmianie właścicieli. Ale 
na samej górze, równo z wielkimi literami COCA COLA 
czerwieni się też inny napis Luncheonette i to jest właś­
ciwa nazwa i legitymacja restauracji Żuławskich. W roz­
mowach między sobą, albo w rozmowach z Bogą i Andrze­
jem używają nazwy uproszczonej, łatwiejszej mówią: 

Lanczeneta. Idziesz do lanczenety? Byłaś w lancze-
necie? 

Na szybie drugiej wystawy umieszczono drobnymi, 
złotymi literami nazwiska właścicieli: Józef Żuławski, a 
poniżej: Helena Żuławski. Tak trzeba, takie jest prawo. 
Ale banda wyrostków ze Szkoły Wyższej dojrzała, i teraz 
Żuławski cierpi. 

— Hi Joe, give me a coke Joel 
— I am not Joe for youJ — pieni się Żuławski. — 

M1STF.R... mister Joel Rozumiesz? 
— Sure Joe, nie denerwuj się. MISTER Joe! 
— Słuchaj, Józiu, — łagodzi Żuławska — przecież 

to są klienci. 
— Klienci za pięć centówl 
Żuławski chwyta czerwoną muchobijkę i opędza się 

od natarczywości uczniaków. 
— Get outl 
Uciekają pokazując mu język. 
O piątej rano odzywa się budzik w sypialni Żuław­

skich. Józef podrywa się. Przywykł do rannego wstawania 
i wczesnych pobudek. To nie jest najgorsze. Za oknami 
jeszcze szaro. Jeśli ma czas zerknąć przez szybę, napotyka 
tam natychmiast swego wroga: ogromny budynek Wyż­
szej Szkoły dla Chłopców. 
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— Psiakrew — mruczy do siebie — dziś zamknę 
drzwi na klucz, albo nie, pójdę i porozmawiam z dyrek­
torem. to już przechodzi ludzką wytrzymałość. 

— Helenko 1 — budzi żonę. 
— Co? Co chcesz? — odpowiada półprzytomna. 
— Jeżeli Sally nie będzie to zaraz telefonuję. 
— Dlaczego nie będzie? 
— Wydawało mi się, że widziałem ją wczoraj w 

barze. 
— To wołaj Marian! Daj mi pospać! 
— Dać ci pospać! To dobre! 
— Człowieku, uszanuj cudzy sen! 
— A mój kto uszanuje? Mówiłem, żeby nie jechać 

do Ameryki. 
— To wracaj do Anglii, albo idź już. idź do diabła, 

daj mi spać! 
Żuławski przechodzi cicho do łazienki, aby nie zbu­

dzić wnuków. Robi to nie tyle z ostrożności ile z obawy, 
że się rozkrzyczą. Golenie przywraca mu spokój i równo­
wagę. W mieszkaniu jest cicho. Przez uchylone drzwi wi­
dać dwie śpiące, wypięte pupy bliźniaków. Pomiędzy nimi 
rozłożony na grzbiecie pies. Otworzył jedno oko. machnął 
przyjaźnie ogonem i śpi. 

— Ty leniu — mruczy Żuławski. 
Drzwi od sypialni Bogi i Andrzeja zamknięte. 
— Narzekają, a gdyby im przyszło wstawać o tej 

porze, i to w MOIM wieku! Jeśli Sally nie przyjdzie — 
myśli i otwiera drzwi na klatkę schodową. Zamyka je 
ostrożnie sprawdzając kilka razy klamkę. Nigdy nic nie 
wiadomo. Na klatce schodowej jest mroczno. Żuławski 
jeszcze raz wraca i sprawdza zamek. 

— Śpią tak — mruczy — że można by całe miesz­
kanie obrabować, albo niech by pożar! Bliźniaki próbowały 
wczoraj zrobić ognisko pod tapczanem i gdyby nie poczuł 
dymu, nie spostrzegł... 

Na pierwszym piętrze przystaje na chwilę. Jest tu lokal 
zajmowany przez biuro. Od pewnego czasu urzędnicy 
skarżą się właścicielowi na hałasy w mieszkaniu Żu­
ławskich. 

— Co tam się dzieje? Co za przesuwanie mebli — 
narzekają — Nie można pracować. 
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Józef wie dobrze, że to nie meble. Bo jakie tam oni 
mają meble — stare graty z licytacji. 

To bliźniaki, Marek i Paweł, w dniacb wolnycb od 
przedszkola barcują z psem po korytarzu. Ale czy można 
icb oduczyć? Czy można im zwrócić uwagę? 

— Wyrzucą icb kiedyś do cbolery i już! Po co ja 
przyjeżdżałem do AmerykiI — denerwuje się. 

Ostatnia domowa troska pozostaje za nim w mroku 
klatki schodowej i zaraz zjawiają się inne. 

Jeżeli Sally upiła się wczoraj... 
Ale Sally chuda i długa, blady soliter w fartuchu 

kelnerki, już czeka przed drzwiami „lanczenety". 
— Good morning colonel. 
Żuławski nie dostrzega jej podbitego oka. Oddycha 

z ulgą. 
— How are you, Sally? 
— Very well, thank you, colonel. 
Z nadjeżdżającego autobusu wysiada zadzierzysta 

Murzynka o szerokim zadzie. 
— Hi. Mr. Z. — mruczy. 
— Good morning, Lu — odpowiada Żuławski. 
Jest pewien, że Lu wyniosła wczoraj z kuchni całą 

paczkę mrożonych kotletów cielęcych. Mało się nażera w 
kuchni? To wszystko nici Jeszcze wynosi i karmi kradzio­
nym całą rodzinę. Ale powiedzieć? Odejdzie. Obrazi się, 
I co? Znowu bez kucharki 1 

— Ci pracownicy amerykańscyl — przeklina w duchu 
Żurawski otwierając zamek drzwi. Zdejmuje z szyby 
napis: CLOSED i zawiesza inny karton z wykaligrafo­
wanym na nim OPEN. 

Jest za kwadrans szósta. Niedługo zjawią się pierwsi 
klienci. 

Za kwadrans siódma odzywa się budzik w sypialni 
Bogi i Andrzeja. Andrzej wyciąga rękę i wdusza guzik. 
Cisza jest jak łagodny wiatr, ale pełna niebezpieczeństw 
ponownego zaśnięcia. 

— Urodziłem się na to, aby być bogatym — mruczy 
z cicha — i taki za... los. 

Wstaje na palcach, aby nie obudzić Bogi. Jej długie, 
poplątane we śnie warkocze tworzą ciemną plamę na po-
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duszce. Ostrożnie, niemal unosząc się w powietrzu wsuwa 
się do pokoju chłopców. Małe pupy w pasiastych pyja-
mach tkwią nieruchomo w fałdach odrzuconego koca. 
Andrzej sprawdza ręką prześcieradło. 

— Marek nie zlał się. Dzięki Bogu! — uśmiecha się 
radośnie. Podnosi z podłogi poduszkę i delikatnie wsuwa 
ją pod głowę syna. Pies otwiera oczy, ziewa, macha 
przyjaźnie ogonem. Przeciąga się, zeskakuje z tapczanu, 
wzdryga się otrząsa, jakby wyszedł z kąpieli. 

— Nie wstydzisz się? — szepcze Andrzej — nic 
wstydzisz się Kapitanie? 

Pies ziewa szeroko, jego żółtawe u nasady zęby pozo­
stają obnażone w powitalnym uśmiechu. Przytula łeb do 
ręki Andrzeja. 

— Markowi kupię osobne łóżko — myśli Andrzej — 
w przyszłym miesiącu, nie za dwa miesiące. Za dwa 
miesiące na pewno. 

W kuchni nalewa wodę do imbryka i stawia go na 
gazowej kuchence. Gdy kończy śniadanie, podrywa go 
okrzyk Bogi: 

— Telewizja! Znowu jesteście przy telewizji! 
To bliźniacy zsunęli się cichaczem z łóżka i półprzy­

tomni ze snu, czupryny potargane, siedzą obydwaj w 
kucki wpatrzeni w ekran aparatu telewizyjnego. 

— Dalej, myć się! Marek Paweł, śniadanie! Spóź­
nicie się do przedszkola. Prowadzi ich obydwóch opiera­
jących się, wierzgających sześcioletnimi, okrągłymi nóż­
kami, do kuchni. Rozstawia przed nimi w pośpiechu mi­
seczki z suchymi płatkami owsianki. 

— No! — opiera się Marek — I don't want to! 
— Nie po angielsku! — karci go Boga — Powie­

działam, mówiłam tyle razy! 
— Słyszeliście? — popiera ją Andrzej — w domu 

tylko po polsku, bo... Wyprowadzisz Kapitana? — upew­
nia się. — Ja już muszę uciekać... pćźno... 

— To znaczy ja wszystko... dzieci do przedszkola,., 
i psa i potem „lanczeneta". Idź już... idź... spóźnisz się. 
Wyprowadzę. 

Żuławską budzi tupot, krzyk i śmiech dzieci, narasta­
jący hałas uliczny, ale wyrywa ją ze snu dopiero telefon. 

— Alio? — mówi ochrypłym, zaspanym jeszcze gło­
sem. Tak? 
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— Słuchaj Helenko, Sally nie może sobie dać rady. 
pomywaczka nie przyszła, Lu gotuje i zmywa... ubieraj 
się! 

— Idę zaraz! — odkrzykuje — idęI 
— Wyskakuje bosymi nogami na podłogę wprost na 

leżący przed łóżkiem wydłużony prostokąt słońca. Przy­
staje, spogląda przez okno. Szary, masywny gmach Wyż­
szej Szkoły, a nad nim skrawek nieba niby wypłowiała, 
niebieska szmata. Ta spełzła błękitność i protokąt słońca 
na podłodze to zapowiedź pogodnego dnia wiosennego. 

— Już niedługo wakacje — myśli Żuławska — i och, 
nareszcie, nie będzie ich — wzdycha. 

Boga gwałtownym szarpnięciem podsuwa do góry 
szybę kuchennego okna. Pomiędzy czerwonymi ścianami 
kamienic przezroczysty słup pogody. 

— Nie pada, to dobrze. 
Trzeba szybko, szybko ubrać chłopców, uczesać i na­

reszcie chwyciwszy obydwóch za ręce zbiec po schodach 
i dalej prędko... prędko do tramwaju. Przedszkole jest w 
dzielnicy polskiej, na południe od Alei Północnej. Tain 
zdecydowała się ich posyłać, chociaż amerykańskie przed­
szkola są pod nosem. 

Tęga zakonnica otwiera szeroko ramiona. 
— Mareczek, mój najukochańszy... i Pawełek — przy­

ciąga do siebie drugiego bliźniaka. 
Marek umie zdobywać serca. 
— Wie pani — rozczula się — jaki on dowcipny, 

a jaki zdolny! Ksiądz kapelan to się dopiero zaśmiewał! 
Niech-no pani poczeka, powiem... 

— Nie pocałujecie mamusi na dowidzenia? — woła 
Boga. 

Najpierw wraca Paweł, już z połowy schodów i za­
rzuca jej ręce na szyję. Potem dopiero Marek, z impetem, 
szast, prast, musnął policzkiem. Pobiegli na górę, cło za 
bawek, do innych dzieci. 

Zakonnica o twarzy szerokiej, poza którą zgasła na­
miętność życia, a ostała się tylko radość ze zdarzeń pow­
szednich, pociąga Bogę za rękę. Jej krok powolny, nieco 
kołyszący się, jej potężna talia opasana fartuchem, łagodzi 
przygłusza tempo nawijającego się dnia. 

— Niech pani siada, na chwileczkę. Ksiądz kapelan 
przy kolacji wczoraj woła: Siostra Justyna wie co ten 
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Marek powiedział? Ja mówię: Nie, proszę księdza kapelana, 
a co on znowu? To niech siostra lepiej słucha: Gdzie są 
poszczoły tam jest miód, gdzie są dzieci tam jest smród. 
Niech-no pani czeka! Pyta się ksiądz kapelan kto go tak 
nauczył? 

— Ja wiem — wzdycha Boga. 
— Babcia! — bierze się pod boki siostra Justyna. — 

Babcia, mówi. mnie tak nauczyła. 
— A Pawełek? — ujmuje się Boga za drugim synem 
— Dobry, dobre dziecko, deklamuje... 
— Ja muszę już iść, siostro. 
— Z Bogiem... Niech Pan Jezus... 
Boga wypada na ulicę... biegnie do tramwaju. Zielo­

na plama parku zatrzymuje na chwilę oczy i znów koły­
sanie się tramwaju podczas gdy miasto rozgrzewa się 
dniem i hałasem. 

Kelnerka Sally ma twarz suchotnicy o zapadłych po­
liczkach, sztuczną szczękę i talię tak cienką, że wydaję się, 
złamie się za chwilę. Jej mąż jest gruźlikiem, ale Sally 
nie dlatego pije. Rozeszła się, bo nie mógł jej utrzymać, 
a Sally nie chciała na niego pracować. Zresztą co to za 
mąż, który pół życia spędza w państwowych sanatoriach. 
Tylu tam co dzień umiera, że już sam czuje się pół-trupein 

i nawet w przerwach pomiędzy kuracjami nie potrafi żonie 
dogodzić. Sally pije, no bo jak można się inaczej zabawić? 
Atmosfera zadymionego baru niby kadzidło odurza nerwy. 
Śmiałe ostrze alkoholu drąży głęboko, obnaża prawdę i 
wtedy jest strasznie, ale na krótko. Zaraz odwaga i buń-
czuczność — dwa ziarna magicznej fasoli — pęcznieją w 
niej i rosną, rosną. Ulistniona tak wypełnia sobą cały bar. 
Mężczyźni też są śmielsi, przymilniejsi. Nie zwracają uwagi 
na chudość Sally i jej źle dopasowaną sztuczną szczękę. 
Najważniejsze, że ma spódnicę. 

Sally i jej siostrę, Marian, przejęli Żuławscy razem 
z restauracją. Chociaż obydwie ukończyły szkołę wyższą1, 
nigdy nie zaznały innej kariery niż kelnerska. Były kelner­
kami z urodzenia i jeśli nie leżały pijane w sztok, albo 
kryjąc pobitą w rodzinnych rozprawkach twarz — obsłu­
giwały gości. Śnieżny fartuch Sally, jej schludnie zaczesane 
włosy na główce tasiemca, jej spojrzenie łagodne i głos 

I. Odpowiednik polskiego gimnazjum. 
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nabrzmiały troską o dobrze przyrumienioną grzankę, jej 
ruchy dostosowane do umiejętnego manipulowania tacą — 
to skorupka zewnętrzna, sztuczny paznokieć taniej elegant­
ki. Mieszkanie, które zajmuje razem z matką, siostrą Ma­
rian i jej mężem — to pokoje niemal puste, gdzie pod nigdy 
nie zaścielonymi łóżkami walają się butelki po dżynie. 

Ale teraz nikt by jej o to nie posądził. Uwija się. 
scbludna, bezszelestna, duch „lanczenety" pośród zapachów 
pieczonej wołowiny i prażonych krabów. Bezkostna. wyda­
wałoby się, giętka pochyla się zręcznie ścierając stoliki, 
przygotowując wszystko przed poranną rush hour. Zbliża 
się godzina ósma trzydzieści. 

— Excuse me! — woła Boga. Przepraszam, prze­
praszam! Przepycha się przez tłok w drzwiach „lancze­
nety". Wyrostki w kolorowych koszulach z książkami pod 
pachą, albo workami na książki przewieszonymi przez jed­
no ramię, palą papierosy, piją coca-colę z butelek, oble-
gają grającą szafę, tłoczą się wokół oszklonej skrzyni z me­
chanicznym żurawiem, który po przełknięciu pięciocentów-
ki unosi się leniwie, błądzi przez chwilę niezdecydowanie 
wśród importowanych z Japonii tandetnych cacek i cza­
sem... czasem uchwyci w metalowe palce skarb: plastyczną 
bombę na choinkę, ołówek, fajansowy dzbanuszek. Wtedy 
podnosi się nieopisany harmider. 

— Yahoo! — ryczy rozentuzjazmowana gromada. — 
Joe dawaj klucz od skrzyni, chodź, sprawdź, wygraliśmyl 
Wygraliśmy! 

„Huropejskie przepraszania" Bogi giną w ogólnym 
gwarze. Tu nikt nie ma czasu na zabawę w konwenanse. 
Poprzez hałas nieopanowanych, przenikliwych chłopięcych 
głosów przedzierają się niekiedy słowa przeboju z gardła 
grającej szafy: 

— „How much is the doggy in the window?"2. 
Gromada podchwytuje ulubioną melodię i zdrowy 

ryk dobrze wypasionych dryblasów rozlega się po Alei 
Północnej. Gęsty dym tytoniowy gryzie w oczy. Zza kasy 
wynurza się ramię Żuławskiego. Pełnym upomnienia ge­
stem wskazuje Bodze zegar z wypisaną pośrodku reklamą 
fabryki wędlin. Dwie czarne, czerwono zakończone wska 
zówki spotkały się na godzinie dziewiątej. 

2. W tłum. polskim: „A ile kosztuje piesek w oknie?". 
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— Znowu spóźniłaś się — mruczy gniewnie pod 
nosem. 

— Ależ tatusiu, tramwaj... 
Żuławski cmoka niecierpliwie. 
— May I help you? — zwraca się do gościa za kon­

tuarem. A w stronę chłopców: — Get out! Do siebie cicho, 
głosem umęczonym: Ja oszaleję, ja oszaleję... 

Boga opasuje się fartuszkiem kelnerskim. 
— Morning! — rzuca w przelocie do uśmiechającej 

się Sally. — Two eggs up! — podchwytuje zamówienie 
i wąskim przejściem za kontuarem biegnie do kuchni. 

Żuławska w białym fartuchu, pomiędzy stołem a 
piecem strofuje Lu. 

— Zabieraj się do zmywania, prędko! Bogal — krzy­
czy do córki — wycierajI Pomywaczka nie przyszła! 

— Two eggs up! — Boga powtarza zamówienie. 
—  U p ?  — dopytuje się Żuławska. 
— Up, tak, up! 
Żuławska rzuca na rozpalony blat kuchni dwa jajka 

— dwa słońca żółtek wśród ścinającego się prędko białka. 
— Mrs. Z. — Sally wpada do kuchni. — Przymruża 

figlarnie jedno oko do Bogi — two scrambled eggs, one 
Hamburger on roll, one poshed egg on toast! 

Wymawia słowa wyraźnie, ale pomimo to Żuławska 
powtarza. 

— I co, co jeszcze Sally? 
— Two hot cakes! 
— Lu — woła rozkazująco Żuławska — zostawiaj 

zmywanie, wyciągaj z lodówki ciasto na bliny! 
— No to co mam robić? Co? — denerwuje się Lu. 
Jej twardy, muskularny tyłek rysuje się wyraźnie pod 

niebieskim fartuchem. Wilgotne oczy w czekoladowej twa­
rzy mają wyraz lekceważący, jakby za chwilę miała za­
miar wziąć się pod boki i zawołać: 

— Mam was wszystkich w nosie! 
Ale to wcale nieprawda, to tylko taka maniera, sposób 

bycia. Ramiona Lu prężne, umięśnione, unoszą się często 
półgniewnym, pół-pogardliwym gestem ale jej zwinne ka­
wowe na wierzchu, a brudno-różowe pod spodem dłonie 
nie uznają sprzeciwu. Jest doskonałą pracownicą. Trzeba 
tylko zauważyć, jak rozprawia się z robotą. Twarz jej za-
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chowuje niezmiennie ów wyraz pogardliwego cynizmu pod­
czas gdy mięśnie kurczą się i rozkurczają niby tłoki precy­
zyjnej maszyny. 

Lu ma dwoje nieślubnych dzieci, którymi opiekuje się 
jej matka, a wieczorem czeka na nią przed drzwiami kucbni 
szerokobary boy-friend, błyskający w ciemności bielą 
zębów i fosforyzującą niebieskością białek. 

Gdy mija kelnerkę Sally wydaje się kwiatem egzo­
tycznym o grubych, mięsistych łodygach przysłaniającym 
nędzny pęd zbyt wybujałej fasoli. 

Stoliki obsiedli już zwykli poranni goście: urzędnicy 
śpieszący się do okolicznych biur, tramwajarze, robotnicy. 

Wszystko niecierpliwi się i woła: 
— Prędzej, prędzej! 
Żuławski podrywa się. Powierza na chwilę kasę Bo-

dze i przepycha się do grającej maszyny przeklinając pod 
nosem chłopców. Udało im się przekręcić głośnik do naj­
wyższego napicia i teraz maszyna wyje tubalnie zagłu­
szając wszystko. Żuławski manipuluje przy głośniku, ale 
bezskutecznie. 

— You! — krzyczy na uczniaków nie mogąc znaleźć 
odpowiednich słów przekleństwa — get out! 

Marszczy brwi, cmoka ze zdenerwowania, chwyta się 
za głowę i wreszcie używa sobie głośno: 

— Do jasnej cholery! 
— Do you speak Polish? — chwyta go za rękę jeden 

z tramwajarzy. — Roz-mawiasz pp... polsky? — powtarza 
z ustami pełnymi gorących kiełbasek. 

Żuławski uśmiecha się. Cóż za męki przechodził Ten 
ryk rozsadza mu głowę. 

— Yes... yes... — potakuje. 
— Dziń-dobry! — promienieje gość. 
— Dzień dobry — odjękuje Żuławski. — Boga! 

krzyczy do córki — Uważaj na lodówkę z Coca-Colą! 
Rój chłopców otoczył czerwono-białą skrzynię. Do­

bierają się do butelek. Boga wpada pomiędzy nich, jak 
jastrząb. 

— Hej, hej pokaż-no co wziąłeś! 
Wtykają jej do ręki pieniądze. 
— Prędzej! — śpieszą się. — Zaraz dzwonek! 
Żuławski kłania się odchodzącym od stolików goś-
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ciom. Nienaprawiona maszyna wyje koniec ostatniej 
strofki: 

„Your lips of fire!" 
— Good bye Mr. Z., so long Joe! 
Żuławski grozi chłopcom zaciśniętą w pięść ręką. 
— Kiełbasal — woła rozpromieniony gość — / re­

member, kiełbasa! Go-Ią-pkil Moja matka była Polką — 
rozrzewnia się. 

Nawałnica uczniów zakręca się trąbą powietrzną. 
Biegną z krzykiem, gwizdaniem, nawoływaniami na prze­
ciwległą stronę ułicy. Ależ nie biegną, unoszą się, ustę­
pujcie im z drogi! Nie zwracają uwagi na ruch uliczny 
i światła regulujące. Przystają autobusy i auta, szoferzy 
przeklinają głośno, zgrzyt hamulców, wariacka muzyka 
klaksonów. Przesadzają ogromnymi susami szeroką Aleję 
Północną. Już za chwilę, za chwilę pochłonie ich stateczny 
gmach Wyższej Szkoły. No nareszcie, nareszcie. 

„Lanczeneta" drga jeszcze, pulsuje niby rana zadana 
młodą, bezwzględną pięścią. Lu ociera wierzchem dłoni 
pot z czoła. Miotła podskakuje w jej niecierpliwych rę­
kach. Zgarnia stosy niedopałków, podnosi rzucone w poś­
piechy brązowe papierowe torby. Tu, na stoliku, zapomnia­
ne książki, tam, wala się gruby, wełniany sweter. 

Żuławski zapala papierosa, zaciąga się dymem. 
— Chodź-no tu. Boga, popatrz! 
Otwiera jedną po drugiej porzucone papierowe torby 

ze śniadaniami. Kanapki z wędliną opakowane w perga­
min. banan zawinięty w papierową serwetkę, jabłka. 

— Rzucają to co im w domu naszykowała matka — 
powtarza codzienną formułkę — aby tu kupić sobie sub­
marine. Młodzież amerykańska! Sally, chcesz to? 

— No, thank you colonel. 
— Lu? 
— Mogę wziąć — zgadza się łaskawie. 
— Ile mamy bułek na „submariny" — woła Żuławska. 
Żuławski oblicza długie, dwudziestocentymetrowe buł­

ki, które przekrojone posmarowane majonezem, obłożone 
wędliną, sałatą i wszelkiego rodzaju doprawami staną się 
popularnym sandwiczem amerykańskim zwany „łódź pod­
wodna" — submarine. 

— Słuchaj Józiu... 
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Żuławski nachylony nad kasą, brwi zmarszczone, 
koszula zawinięta do łokci, muszka pod brodą liczy pół­
głosem pieniądze. 

— Jó-ziuuu... 
— Chwileczkę! — cmoka niecierpliwie. 
— Dobrze, dobrze... 
Żuławski odrywa oczy od kasy, spogląda na żonę. 
_ No? 
— Sally mówi, że Marian nie przyjdzie. 
— Nie przyjdzie, bo co? 
— Wymiotowała rano. To jak? Myślałam, żeby za­

wołać Kowalską. Tyle razy się prosiła. Nie wybrali jej 
do zarządu w gminie i jest bez pracy. Zatelefonujesz? 

— Kowalską? Tę ofiarę życia? Przecież ja ją będę 
musiał uczyć wszystkiego. A może ty nauczysz, co? 

— Naucz, zawsze będzie swój człowiek... 
— CHwi-leczkę. Kobito, pomyliłaś mi wszystko. Gotu­

jesz... gotujesz... a czy zysk czy strata to tobie wszystko 
jedno... 

Sally podparła dłonią brodę, pali papierosa, sączy ka­
wę. Poza nią Lu szasta miotłą. ..Lanczeneta" pustoszeje. 
Ostatni gość. gruby, przyciężkawy tramwajarz odsunął za-
tłuszczony talerz po kiełbaskach. 

— Dzin-dobry? — zatrzymuje Żuławską. — Mó­
wisz po polsky? 

— Yes... tak... tak — uśmiecha się Żuławska. 
— Moja matka była Polką — mówi gość po angiel­

sku. 
— O! — rozczula się Żuławska — nauczyła pana 

po polsku? Oczy jej wilgotnieją. 
— Helenko! — woła Józef. 
Odtrąca go niecierpliwym ruchem ręki. 
— Co pan nauczyła? 
— Let see — przeciąga się gruby gość — dziń-

dobry... 
— Tak, taki — cieszy się Żuławska. 
— Gołąp-ki, kiełbasa — popisuje się gość — Kaśka, 

Maryśka, mam cię w d... 
Boga nalewa sobie kawę z maszyny, siada na wyso­

kim stołku barowym obok Sally. 
— Co jest Marian? 
Sally uśmiecha się* 
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— Wiesz, Boga, w jej stanie, łatwo aby się poczuła 
źle. 

— Który to miesiąc? Nic jeszcze nie widać. 
— Szósty, Boga, nie widać, bo ona jest taka szeroka 

w biodrach. 
— Sally! — woła Żuławski. 
— Yes colonel? 
Ach jaka układna ta Sally. Jaki potulny, schludny 

uśmieszek niewinności. Pomyśleć można, że kładzie się 
wieczorem do czystej pościeli, a rano szoruje ciało pod 
prysznicem. A może w popołudnia wolne od pracy chodzi 
na dokształcające kursy dla dorosłych w budynku Wyższej 
Szkoły dla Chłopców? Zaledwie kilka dni temu Boga nie­
mal otarła się o nią na ulicy, a Sally przeszła obojętna, 
blada i sztywna zalatując mocno alkoholem. Tamtą chwilę 
należy wyjąć z pamięci, tamtą i wiele innych, gdyż prze­
szkadza swobodnej, ugrzecznionej rozmowie z Sally. 

Sally stoi teraz przed Żuławskim w postawie na bacz­
ność. Ręce, dwa zwiędłe badyle fasoli, opadły wzdłuż pła­
skich bioder; w jednej niezręcznie trzyma niedopałek pa­
pierosa. Imponuje jej to, że ma za szefa pułkownika i to 
jeszcze takiej egzotycznej armii. Poland? Słyszało się o 
tym. Ale gdzie, u diabła, jest ten kraik z którego przywę­
drował jej boss? Chowa za siebie papierosa, onieśmielona, 
jak uczenica. 

— Bo widzisz, Sally, u nas w Polsce... — rozpoczyna 
wykład Żuławski. 

Co dzieje się w główce takiej Sally? — myśli Boga. 
Przenosi wzrok na rozwarte drzwi „lanczenety": wi­

dać skwerek na który co rano Andrzej wyprowadza psa, 
skrzyżowanie Alei Północnej i Jackson'a. To tylko wy­
kroiły drzwi „lanczenety". Nie ma nawet nieba: jego 
odblask leży na jezdni niby rzucony niedbale ochłap. 

— Gdzie ja jestem? — myśli Boga. — Gdzie ja 
jestem? To strasznel Taki dzień po dniu istniejący tylko 
na to, aby go przeżyć. Zamknięci we własnym kole, pośród 
obcego miasta. Poza tym nie ma do kogo słowa przemó­
wić. Pewnego dnia oszaleję... pewnego dnia oszaleję. Wy­
zywam łosi — przeraża się — mam męża, dwóch zdrowych 
dorodnych synków... Mam... i pewnego dnia będę musiała 
ich oddać. Już ich oddaję stopniowo, z każdym nauczonym 
nowym słowem angielskim. Wyzywam los? 
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— Dzień dobry panie pułkowniku! 
— Ach to wy! — rozjaśnia się Żuławski — siadajcie! 
Kurowski siada przy stoliku pod ścianą. Zapala pa­

pierosa. Trzyma go między zepsutymi zębami. Gdy nie 
widać tych zębów Kurowski jest przystojny. Ciemne włosy 
przylegają szczelnie do kształtnej czaszki. Pod nią mózg 
wiejskiego, zdatnego chłopaka, którego oceniło wojsko. 
W Szkocji sam prowadził kasyno podoficerskie. Marzą mu 
się wielkie plany. On jeden zwraca się do Żuławskiego: 
panie pułkowniku. 

On jeden — mawia Żuławski — jest żołnierzem wśród 
tej zbieraniny dla której stworzyliśmy tu z Andrzejem Koło 
Byłych Żołnierzy. Co za komedia! Zaledwie dwóch z nich 
wie co to wojsko, a reszta przydupniki. Żadnego oficera. 
O czym mam z nimi gadać? Z Kurowskim chociaż o woj­
sku. 

— Przyszłem se poradzić wedle tej piekarni — szep­
cze Kurowski — o tej, co to pan pułkownik wi. Kupować? 
Nie kupować? 

— Ile chcą? 
— Napije się pan kawy, panie Kurowski? — pyta 

Żuławska. 
— Jak już tam pani pułkownikowa... 
— Zaraz niosę, no a jak żona? 
Józef cmoka niecierpliwie, że mu przerwano rozmowę. 
Kurowski krzywi usta: 
— Żona? A tak... 
— A chłopcy? 
— Starszy uczęszcza do szkółki polskiej tam — oj 

u zakonnic, młodszego myślę też słać. 
Żuławska rozpromienia się: 
— O, to bardzo dobrze! 
W głębi serca zazdrosna jest o polskość Kurowskie­

go, jakby traciła coś najbardziej własnego. Po co on się 
ożenił z tą Szkotką? — martwi się — szkoda chłopaka, 
nic z tego dobrego nie wyjdzie i dzieci nie nauczą się 
nigdy po polsku. Ach ta walka rozpaczliwa o zachowanie 
języka! Ta walka, tragiczna, przegrana niby nieustępliwy 
ogienek topniejącej partyzantki. Z czym się na to pory­
wać? Kto pomoże? Żuławska myśli: Nauczyła go matka: 
dzień dobry, kiełbasa, mam cię w d... Och, mam to wszy-
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stko w de! Byle tylko Marek i Paweł... Przysiada nad fili­
żanką kawy słuchając nieuważnie wynurzeń Kurowskiego. 

No i tak — myśli — to nam właściwie zostało, że 
wpadnie tu taki Kurowski i zamieni kilka słów, które już 
niby zanurzone w kwasie, tracą wyraziste kontury polsko­
ści. 

— Mówił — szepcze Kurowski — pierwszu ratu spła­
cić w August. 

— Kto mówił? Ten agent? 
— Yea, ten Salesman. Nijak mi nie wychodzi na 

August. Co pan pułkownik myśli robić? Sklep niczego. 
Urządzenia, „kastomersów"3 ma. 

Żuławska podrywa się i biegnie do kuchni. 
— French fries przygotowałaś? — woła do Lu. 
Murzynka zaciąga się papierosem. Drugą wolną ręką 

wskazuje na gar pełen pokrojonych kartofli. 
— Boga! — krzyczy Żuławska — rozkładaj menu 

na stołach! 
— Co mówią o wyborach do zarządu? — pyta Żu­

ławski. 
Kurowski śmieje się. 
— Ja panu pułkownikowi zaraz powiem... 
— No walcie! 
— Mękała pije po barach z różnymi, żeby na niego 

głosowali. Ja tam na niego nie głosuję. 
— Mówiłem — odchrząkuje Józef — każdy po kolei. 

Niech każdy po kolei zostaje prezesem. Jak kto inny pre­
zesem to wiele krzyczą. ,,gemby" podnoszą, a nic nie robią. 

— Może by jednak pan pułkownik, albo pan porucz­
nik przyjęli... 

— Mówiłem już, że nie! — odcina się Żuławski. — 
Jesteśmy w komitecie sztandaru. Na uroczystość Pułas­
kiego trzeba ze sztandarem jechać do Waszyngtonu. My­
śleliście o tym? 

— Zrobi się. 
— A samochód? 
— A tak, samochód. 
— Trzeba by odkryty, elegancki. No to ja już pomy­

ślę. 
— O, jest Mękała! 

3. Od customers — klienci. 
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Mękała przetacza się uroczyście przez drzwi „Iancze-
nety". ^ 

— Szanowanie panie Żuławski! 
Jego nieforemny, krótki tył opinają jasne spodnie. 

Kolorowy kołnierzyk wyłożony na worowatą marynarkę. 
Nie nosi krawata, jest przygruby i posuwa się ciężko. 
Włosy lśnią pomadą, wystające kości policzkowe, szero­
ka, krótka czaszka upodabniają go do prymitywnego wodza 
dzikiego plemienia Indian. 

— Jak idzie panie Żuławski? 
Żuławski myśli: Rżnąłbym go w mordę za to „panie". 

Niech-no by był u mnie w kompanii. Uśmiecha się tylko 
kwaśno wzruszając ramionami. 

— Idzie. 
— Panie Żuławski, przyszliśmy tu do pana (przez 

„my" ogarnia już w posiadanie Kurowskiego) żeby po­
mówić o tych funduszach. Trza będzie za sztandar płacić. 

— Wiem. Siadajcie Mękała. 
— Można by kawy? — uśmiecha się przymilnie Mę­

kała. 
— Boga, daj kawy panu Mękale. 
— Moje szanowanie. 
— Dzień dobry panu. Jak żona? 
Na twarz Mękały pada cień. Wydyma grubą wargę. 
— A ot tak, żyje się... 
Mękała już jest jedną nogą w tutejszej Polonii. Oże­

nił się z Polką urodzoną w Ameryce. Baba potężna, a 
rozłożysta, jak udała kukurydza przed samym zbiorem. 
Większa od Mękały. Na oko nieśmiała, ale wiadomo, wali 
go niezgorzej. 

— Nie pracuje pan? 
— Rozglądam się za robotą. 
Sprzedał się takiej grubej, siarczystej dziewusze — 

myśli Boga — no ale co to mnie wszystko obchodzi? Każ­
dy robi, jak chce. 

— No to, panie Żuławski, co będziem robić? — 
Mękała chce okazać się jak najbardziej gorliwy. Nie­
długo nowe wybory do zarządu Koła Byłych Żołnierzy. 
Głos Mękały — cienki głosik eunucha — nie pasuje do 
masywnej, przysadzistej postaci. Tymi krzepkimi, przykrót-
kimi nogami chce się piąć po szczebelkach władzy. Poka­
zać sięl Raz zdobyty tytuł prezesa otwiera drzwi gdzie 
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indziej. U „Sokoła" szkoda w ogóle marzyć, aby go wy­
brali. U Hallerczyków, starych weteranów, nie chcieli z 
nim gadać; jeden prezes Związku łaskawiej na niego 
patrzy. Mówi: pchaj się panie Mękała u siebie, u Żołnie­
rzy, to już potem pogadamy, trzeba nam swoich ludzi, 
nie żadnych przewrotowców, a pan jesteś jak nasz. 

Ale właściwie to kim on jest? Teść, teściowa, żona 
zarzucają mu co wieczór jego bezużyteczność sytego trut­
nia. Pokaże im, o ho, ho, pokaże! Taki Żuławski wypina 
się swoim pułkownikowstwem. Łatwo mu było zostać pre­
zesem. Ale niech sobie nie myśli, że zostanie „leaderem 
Polonii! Pułkowniki się skończyły. Tutaj free country. Do 
diabła z szarżamil Każdy może zostać prezesem. 

Siedzą we trzech w kącie „Ianczenety", przy stoliku 
najbliższym kasy, zarezerwowanym dla właścicieli i pry­
watnych gości. Pochylają się ku sobie — członkowie kon­
spiracji. Prostokątny stolik przywiera krótszym bokiem do 
pomalowanej na zielono ściany. Na ścianie uśmiechnięta 
dziewczyna pije Coca-Colę. Wysokie oparcie ławki tworzy 
odseparowaną lożę. Wysepka za niskim oknem wystawy, 
na którym produkuje się ruchomy, przeżuwający pysk kro­
wy, dojrzewa południe. Jest tu cisza przyczajona, nie­
prawdziwa niby maleńki, trwożliwie przykurczony uchyłek 
jelita w rozhukanym organizmie miasta. 

— GorącoI — wzdycha Mękała. — Mówił jeden na 
telewizji: summer early this year. 

— Co tam, jeich gadania — wzrusza ramionami Ku­
rowski — ni mają na co językiem mamlać ino cięgiem 
ta ich pogoda. Napaplają się o niej. no... Myślałem sobie, 
panie pułkowniku, może jaki odczycik, patriotyczną mów­
kę i później zakąski jakie, patefon... 

— Ale tam, przyjdą! Nasze żołnierze przyjdą — ro­
zumuje Mękała — ale łoni nie! Co tam, powiedz Kurow­
ski, taki jeden z drugim z twojej mówki wyrozumuje? Za­
bawę zrobić! 

— No to niech będzie! — zgadza się Kurowski. — 
Ale zrobić inaczej, po naszemu, nie tak, jak oni. 

— Dobra myśl! — przytakuje Żuławski — ale gdzie? 
Czyj lokal? Ho... ho. moi panowie — spogląda na zega­
rek — gadajcie sobie, ja mam zajęcia... jedenasta już... ale 
gorąco! 
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Z kuchni dochodzi zapach pieczonego mięsa. Nie wie­
le już zostało tej ciszy, leniwości, tego bezwładu brudno-
ziełonego nakrapianego czerwonymi centkami taburetów. 
Długa kiszka „lanczenety wymieciona schludnie wygląda 
nawet zachęcająco i przyjemnie. W samym jej krańcu, 
tam, gdzie kończy się kontuar, stoi długa oszklona szafa z 
zimnymi mięsami, sałatkami i wędliną. Żuławska instruuje 
Bogę: 

— Zrób egg salad. Weźmiesz majonezu, poszatko-
wany seler, pieprzu, soli, Lu już posiekała jajka, nie rób 
za dużo, musi być świeże... 

— Wydawało mi się, że Pawełek miał gorączkę — 
denerwuje się Boga — był za spokojny. Może zatelefonuję 
do przedszkola? 

— Mierzyłaś mu wczoraj? 
— Mierzyłam. 
— I co? 
— Nie, nie miał. 
— No to co, telefonujesz? 
— Nie wiem, poczekam... może mi się tylko zdawało. 
— Idź do kasy! 
Urzędniczki z biur już zaczynają przychodzić po kawę 

i „donaty"4. 
Boga nalewa kawę do papierowych kubków i zakła­

dając pokrywki parzy sobie ręce. 
— Czekaj, czekaj, to nie tak! — upomina ją Żu­

ławski. 
Boga niecierpliwi się. Ojciec odprawia nabożeństwo 

przy takich duperelach. 
— Wiem, już wiem — mruczy marszcząc czoło. 
— Wiesz, ałe nie umiesz. Co za kelnerka z ciebie! 

Nikt inny by cię nie zatrudnił. 
— No to nie rób mi łaski! Mam w nosie to wszystko! 
— Boga uspokój się — woła przyciszonym głosem 

Żuławska — nie odpowiadaj ojcu. 
Przed kasą uczepione małe gronko oczekujących na 

kawę. Stopniowo odrywają się od niego jedna po drugiej 
ufiokowane, w szeleszczących spódnicach urzędniczki. 

— Thank you, thank you very much... 

4. Doughnut — rodzaj pączka, ciastko b. popularne w St. Zjedn. 

189 



— Nie mówi się „senkju", tylko „tenkju" — uczy 
córkę Żuławski. 

— Nie mówi się „tenkju", a ja nie mówię „senkju . 
— Masz ci, ty sobie, a ja sobie! 
— To jak będzie, panie Żuławski? 
— Róbcie zabawę I 
— A występki? 
— Może by pani Boga zadeklamowała jaki wiersz? — 

proponuje Kurowski. 
— Co do wierszów to ja też mogę. Czemu nie? — 

poleca się Mękała — Deklamowało się. 
— Józiu, czy telefonowałeś do Kowalskiej? — szep­

cze Żuławska. — Sally odchodzi o drugiej, a Marian chyba 
nie przyjdzie. 

— Zatelefonuję z domu. 
— No to już idź. prześpij się. 
Kurowski podnosi się od stolika. Widziany z boku 

wydaje się przystojny. Taki smagły chłopiec co tańczy ku­
jawiaka na wiejskich zabawach. Nie tu jego miejsce, nie 
tu. Zatańcował aż do Ameryki przez Syberię. Egipt i 
Szkocję, a na partnerkę wziął sobie Szkotkę, którą drażni 
kujawiak. No i co? Ma dwóch rudzielców synów, którzy 
prędko skrócą sobie nazwisko, jak tylko oświeci ich świa­
domość i matka. A teraz chodzą do polskiej szkółki. Za 
każde pójście ojciec płaci po 25 centów. — Mówi zaś 
nadrabiając miną: Mój starszy bardzo chce się uczyć po 
polsku, ale trudno mu mówić, wstydzi się. 

— Kiedy można by zastać pana porucznika? — 
zwraca się do Bogi. 

— Mąż będzie około siódmej. 
Boga myśli o Andrzeju: stoi w tej chwili przy stole z 

maszynami, już zmęczony tą pracą mechaniczną wysysa­
jącą mięśnie i energię. No to co? To co? Nie było innego 
wyjścia. Marzyła mu się nostryfikacja studiów. Z dwojgiem 
małych dzieci i tą „lanczenetą", która nie przynosi do­
chodu? W kraju, który otorbi się natychmiast wokół nich. 
wessie ich zmiażdżonych, jak drobinę obcego ciała. Po­
winnam mu pomóc. No przecież pomagam! Powinnam 
mu pomóc, aby czuł się szczęśliwy mimo wszystko. Jesteś­
my razem, mamy dwóch zdrowych, inteligentnych chłop­
ców. Razem płyniemy pod prąd. Bo tak chcemy. Nie, bo nie 
ma wyboru. Płynięcie z prądem zgniotłoby nas. stalibyś-
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my się masą. Płyniemy pod prącł, ale można rozróżnić na­
sze głowy uniesione z wysiłkiem ponad wodę. 

— No to bye, bye... — mówi Kurowski. 
— Kurowski, czekaj, ja też! — Mękała unosi ciężki 

zad z ławki. — Szanowanie! 
Żuławski zatrzymuje się na chwilę przed drzwiami 

„lanczenety". Mruży oczy od słońca. Gorąco. Idzie rów­
nym, miarowym krokiem. Sąsiad, właściciel pralni che­
micznej, unosi przyjacielskim ruchem rękę do góry. 

Hi Mr. Ziuski, wczesne lato tego roku. 
— Wczesne lato. 
— Chłopaki popsuły panu maszynę. 
— Wyrzuciłem ich. 
— Nie ma lekarstwa na tę młodzież! 
— Za dobrze im. za dobrze... w Europie dzieci gło­

dują. 
— Powiedz im pan! 
— Im tylko w głowie base- ball. 
— Sure Mr. Ziuski, you are right, nie wiedzą co to 

wojna. 
Właściciel pralni chemicznej też nie wie co to wojna. 

Ale poprzez te przyjazne potaknięcia zdobywa życzliwość 
sąsiedzką. 

— Szczęście, Mr. Ziuski, że pan tu jest. 
— Ach! — ucina Żuławski — so longl 
Posuwa się szerokim, zaśmieconym chodnikiem. Spa­

liny kwitną tu zamiast kwiatów, zieloność mizernych drze­
wek nieśmiało przypomina o później wiośnie. Zabłąkany 
motyl musnął ramię Żuławskiego. 

— Szczęście, że pan tu jest — mruczy do siebie iro­
nicznie. — Szczęście może być przeklęte. Po co ja tu 
przyjechałem? Co chronić? O co walczyć? 

W otwartych drzwiach „drugstoru" aptekarz w bia­
łym kitlu macha mu przyjaźnie ręką. 

— Wsiąkam w tę społeczność. Oni akceptują mnie 
na niby. Afiszują się tym wobec mnie, a wypierają poza 
oczami. A ja ich nie chcę, nie chcę! Mam ich wszystkich 
poniżej kręgosłupa. Tam była jeszcze jakaś nadzieja, pełna 
sprzeczności, niemożliwa, ale nadzieja. Tu... codzienność. 
I już tak na zawsze. Gęby nie ma do kogo otworzyć. Mę­
kała: panie... panie Żuławski. Jak to się za każdym ra­
zem cieszy, gówniarz, gdy ominie mój tytuł. Nie dostałem 
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go za darmo. Ciężko zdobyłem, ciężko. Może trzeba było 
wracać? 

Na klatce schodowej chłód nieco stęchły, piwniczny. 
— Dobrze im nie jest, ja wiem, ale jeżdżą na wakacje, 

na wczasy, siadają razem na ławce w parku, zapalają pa­
pierosy, mówią... mówią... I ten ich humor, jak gaz roz­
weselający... nie czuje się bólu wyrywanego zęba. Ten 
ich humor... o cholera... o cholera... 

Za drzwiami skomli pies. Już go rozpoznał, wyczuł. 
— Czekaj, czekaj chwileczkę. 
Pies wspina się łapami na kolana Żuławskiego, pod­

skakuje, chce polizać po twarzy. Żuławski nadstawia poli­
czek. Ciepły ozór psa na skórze, ciepłe klapnięcie, radość 
najwyższa bez cienie egoizmu. Ogon wiruje w szalonych 
nierównych machnięciach. 

— No czekaj, czekaj. Kapitanie... 
I nagle pies zapiera się przed nim łapami, przekrzy­

wia łeb łobuzersko, szczeknięcie pełne animuszu, okrzyk 
bojowy niby do dziecinnej zabawy w Indian. Skacze wiel­
kimi susami, jak koza, tratuje pościelone łóżko, doskakuje 
Żuławskiego, zapiera się przed nim łapami. Ogon w gó­
rze, jak sztandar. 

— Dobrze, dobrze, mam coś dla ciebie. — Rozwija z 
papieru kość. — Ale daj przedtem łapę. Dasz łapę? Do­
bry pies, mądry pies, mądry Kapitan. 

Doktor Młodecka stanęła w drzwiach, przesłoniła sobą 
wczesne popołudnie. Była tęga, silnie wspierała się na 
mocnych nogach. Boga spojrzała: 

— To nie jest Amerykanka. 
Zza ramienia doktor Młodeckiej wychyla się twarz 

Sławka. Okrągła twarz, ciemna czupryna nad oczami. 
— Sławek! 
— Cześćl Przywiozłem wam gości. 
Boga wybiega na przeciw, wyciąga obie ręce. 
— Bardzo mi miło panią poznać i ja wiedziałam od 

razu, że pani nie jest Amerykanką. 
Żuławska też biegnie truchcikiem cała w drobnych 

uśmieszkach co ją zdobią niby rodzynki dobrze wypieczone 
ciasto. Co tu podać? Czym ich ugościć? Ach Boże, Boże 
przyszli, przyjechali, ludzie. Polacy, swoi, swój język. Sła­
wek! Chciałaby go pocałować. Jest symbolem tamtych 
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czasów. Sławkowi się udało. To dzięki Bogu, udało mu 
się. Zrobił doktorat na uniwersytecie bostońskim, jest tu 
przejazdem, wstąpił, nie zapomniał, przywiózł im gości. 
A kto to jest ten drugi pan? 

— Doktor Młodecka, profesor Młodecki, pani Żu­
ławska. Mieliśmy kwaterę u pani Żuławskiej. W czasie 
Powstania pani Żuławska... 

— Siadajcie państwo... siadajcie państwo... panie 
Sławku czego się pan napije? Co pan zje? 

— Cieszę się, że panią widzę. 
— No i co słychać? Co słycbać w szerokim świecie? 

Boga. dzwoń po ojca. Andrzej się ucieszy. Zaczekacie, aż 
przyjdzie Andrzej? 

Już ogarnęła icb wszystkich przyjaźnią. Sławek przy­
prowadził tych ludzi, no nareszcie, ach Boże co ja zrobię? 
Sznycle czy befsztyki? 

— Czy pani wie, pani Heleno, że państwo Młodeccy 
mieszkają tu, w tym mieście, w waszym mieście? 

— No proszę... — śmieje się doktor Młodecka. Jej 
głos jest niski, głęboki, roluje nieco „r". To zgrubienie, głę­
bia tonu przybliża ją jeszcze bardziej, wywołuje sympatię 
i zaufanie. — No proszę, a wcale nie wiedzieliśmy o sobie. 

— Profesor będzie miał tu wykłady na uniwersytecie, 
a pani doktor dojeżdża do... 

Doktor kiwa głową. Jej ruchy są krągłe, opanowane. 
Spogląda na Bogę oczami spokojnej, zawodowej dobroci. 

— Jest sympatyczna — myśli Boga — bardzo sym­
patyczna. Sławek? 

— Ach prawda, zapomniałabym, Sławku, gratuluję 
doktoratu! 

Serce jej zamiera z żalu nad Andrzejem. Oni tu sobie 
siedzą, słowa odbijane chyżo przelatują niby ping-pongo-
we piłki, a on tam... nad maszyną. Na czym polega różnica? 
Sławek miał stypendium, miał zawsze stypendium. Otacza 
go atmosfera uniwersytetu. Nawet i tu, teraz w „lanczene-
cie" wydaje się, jak gdyby odgradzały go grube tomy nau­
kowych książek. 

Zawsze marzyłem o karierze uniwersyteckiej — mó­
wił Andrzej. Zir^arnowałam mu życie. Haruje na mnie. 
Gdyby nie miał żony i dzieci... Zmarnowałam mu życie.., 
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— A co Andrzej? — pyta Sławek. 
— Andrzej... 
— Zawsze w tym samym fachu? 
— Zawsze w tym... 
— A ty? Nie myślisz o kończeniu studiów? 
Bogę porywa złość. Zaraz się zacznie. Zaraz wszyscy 

przeciwko niej. Ojciec powie: no przegapiła. Trzeba się 
było uczyć, jak mogła... 

— Nie wszyscy mogą kończyć studia — ratuje ją nie­
spodziewanie doktor Młodecka — widzi pan, doktorze, 
że pomaga rodzicom. Bledziutka pani. 

Boga czuje w oczach łzy wdzięczności i upokorzenia. 
— Z dziećmi... — broni się nieśmiało. Do diabła! 

— myśłi — pomógłby raczej Andrzejowi w uzyskaniu sty­
pendium. Niech się wszyscy wynoszą! Ale dlaczego ja 
jestem zazdrosna? Nie byłaby może zazdrosna o innych. 
Ale tu wszystko rozwijało się przed jej oczyma. Tylko Sła­
wek akurat poszedł inną drogą, wspinał się po tomach 
książek. No to mam za swoje! Trzeba się było uczyć 
i kończyć studia. 

Doktor Młodecka odgaduje jej nastrój. 
— Niech tu pani siada bliżej mnie, pogadamy sobie. 
— Kiedy muszę teraz przypilnować kasę, przepra­

szam, zaraz wrócę. 
Oczy doktor Młodeckiej w szerokiej białej twarzy wę­

drują za Bogą. Wydaje się mówić: Ale męczą tę biedną 
dziewczynę... I Bodze bardzo jest przyjemnie, chciałaby 
oprzeć się o kasę i zapłakać nad sobą. 

Zjawia się Żuławski. Staje przed zarezerwowanym 
stolikiem przybrany w swoją najsympatyczniejszą twarz 
d!a gości. 

— Kłaniam się. 
— Czołem panie pułkowniku! 
— Niech państwo siadają, proszę, proszę niech pań­

stwo siadają. 
— Pan pułkownik Żuławski, pani doktor Młodecka, 

pan profesor Młodecki... 
— Bardzo mi miło. 
Żuławski w duchu zaklina los, aby nie zesłał chłopa­

ków ze Szkoły Wyższej. 
— Chwileczkę, przepraszam, zara% służę... Helenko 

— szepcze do żony — Marian nie była? 
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— Nie. 
— Telefonowałem do Kowalskiej, będzie jutro. Po­

mówię z Sally może zostanie dłużej, a z Marian koniec. 
Tygodniówka w sobotę i niech idzie na zbity łeb. Kelnerka 
nie przyszła — informuje gości przy zarezerwowanym 
stoliku. 

* — A to kłopot! — mówi uprzejmie Sławek. Ogarnia 
wzrokiem „Ianczenetę". No tak. tak — myśli — muszą 
tu robić dobry interes. No to co? Bardzo icb lubię, bardzo 
ich szanuję... zdrowa emigracja polityczna. Nie dali się. 
Pocbyla się ku doktor Młodeckiej. 

Nałożyła okulary na nos. Wydaje się nieco odległa i 
obca, gdy tak studiuje menu wypisane ręką Żuławskiego 
na maszynie przywiezionej z Anglii. Gdyby wiedział na 
co przywozi tę maszynę... 

— Dzielni ludzie — szepcze Sławek. 
Doktor spogląda na niego roztargniona. 
— A tak, tak.. Co zamówimy? — zwraca się do 

męża. 
Profesor młodszy od żony, wciśnięty w kąt pomiędzy 

jej obfitym ciałem, a zieloną ścianą, „Ianczenety" wydaje 
się kropką przy wielkim znaku zapytania. Dlaczego on 
się z nią ożenił? Oczy niebieskie, tafla wody poza którą 
nie można odgadnąć głębi. 

— Wybierz, proszę cię, sama. 
— Dzielni ludzie — powtarza Sławek. — Zdrowy 

element. 
Myśli: zrzucił odznaki pułkownikowskie i stanął za 

ladą. Głębiej, w warstwie podświadomości inna myśl, 
którą upycha na gwałt, aby się nie wydostała na powierz­
chnię i aby jej nie odczytano: Zdeklasowali się, a ja nie, 
ja nie. 

Boga odczytuje tę myśl ukrytą, jej podświadomość 
pracuje w wzmożonym, bolesnym napięciu. 

— Napijesz się kawy, Sławku? — pyta. 
— Dziękuję, chętnie. Wiesz — uśmiecha się dobrot­

liwie. — Twoi rodzice to dzielni ludzie. 
Ale pomimo najwyższego wysiłku nie udaje mu się 

ukryć całości prawdy. 
— Tak — mówi Boga — tak. W myśli dodaje: Ale 

ty byś tego nie chciał? 
Sławek mówi głośno: 
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— Ja bym tak nie potrafił! Co za odwaga! 
Boga przeciera filiżanki, nalewa śmietankę. Jak on to 

potrafi ukryć! Gdyby wypowiedział, pogardzałby sam sobą. 
Karminy się kłamstwami. Żuławska przysiada się do sto­
lika. Profesor miesza cukier w filiżance, pije. 

— Bardzo dobra kawa, panie pułkownika. 
— A jak pani Helena zrobi gołąbki I — zachwala 

Sławek. 
Żuławski przełyka pochlebstwa, jak piołun. 
Profesor przechyla się ku niemu poprzez stół. 
— Tylko tacy ludzie, jak państwo dochodzą do cze­

goś w Ameryce. 
Wychylony tak profesor wydaje się bardzo młody. 

Jego ramiona są ramionami chłopca. Doktor Młodecka 
spogląda na nie czułe, jakby miała ochotę je poklepać. 

— Na szatniarza nie chciałem iść — mówi Żuławski 
— na windziarza, jak nasi generałowie, też nie, a do Bi­
blioteki Kongresu mnie nie wezmą. Nie mam poparcia. 
No to chociaż jestem ,.bossem" u siebie. 

— Święta racja, panie pułkowniku — przytakuje 
Sławek. Jego głos brzmi najszczerszą serdecznością. Lu­
bię tych ludzi — myśli — ale przecież nie mogę im pomóc. 
Pomóc? Nie potrzebują pomocy. To oni powinni mnie 
pomóc. Reprezentuję ich na wyżynach społecznych. 

— Tak... tak, słusznie — wtrąca profesor. Nie rejes­
truje goryczy Żuławskiego. Nie jest zaangażowany w grze 
która zaczęła się już dawno. Co to go właściwie obchodzi? 
Wojsko, pidkownicy... zawsze lepiej jak najdalej. Nigdy 
nie był w wojsku... i żyje. 

— Siadaj tu Boga, czekaj, dostawię krzesło — pro­
ponuje uprzejmie Sławek. — No i co słychać u ciebie? 

— Nic... nic ważnego... chłopcy zdrowi... 
— A prawda, chłopcy! Dwóch dzielnych Polaków. 

Jak się nazywają? 
— Marek i Paweł. Myślałam, że pamiętasz... 
— Pamiętam... proszę, co za polskie imiona! Ale 

czy...? 
Zdanie zawisa w powietrzu. Boga przygląda się Sław­

kowi. Nie ten sam. Stara się zachować dystans. Tak, jakby 
chciał powiedzieć: bardzo ładnie tańczycie tego krako­
wiaka, ale to już nie dla mnie. no naprawdę, wybaczcie, 
ale to nie dla mnie, mam ważniejsze sprawy... 
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Jestem przekonana — myśli Boga — że gdy się ożeni 
i będzie miał syna. nada mu imię angielskie. Aby się nie 
męczył, uniknął konfliktów... To kto zostanie, kto zostanie? 
Mękała? 

Żuławskiej zapracowanej w kucbni latają ręce z nie­
cierpliwości, zdenerwowania, wzruszenia. Sznycle po wie-

v deńsku z jajkiem. 
— Lu, wybierz najładniejsze, nie żylaste! 
Sławek lubi dobrze zjeść. Przystaje nagle, zamyśla 

się. Andrzej też. 
— Ecbl — wali drewnianym młotkiem rozpłaszczając 

mięso na desce — zmarnował ją! 
Cbwvta ją złość na zięcia. Przecież mógł nostryfiko­

wać studia i Boga nie pętałaby się tu jako kelnerka... Z tą 
całą grandą... w tej dziurze. 

— Lu, otaczaj sznycle w bułce! 
— Mrs. Z., czy mam kroić kartofle na „French fries", 

czy przygotowywać „beef sandwich" czy kotlety? Mrs. Z. 
pani zapomina, że nie ma pomywaczki i wszystko na mo­
jej głowie! 

Główka Sally w drzwiach kuchennych. 
— Cofonei panią prosi, goście chcą panią zobaczyć. 
— W hat? 
Sally wybucha mały śmieszkiem, przykurcza ra­

miona. zasłania ręką usta. Ach ta Mrs. Z. jaka ona za­
bawna! Podchodzi bliżej i skanduje: 

— Co-lo-nel is us-king you... 
— Mam „kernela" w de. — mruczy do siebie Żu­

ławska. A głośno: Yes... yes, Sally, one moment! 
Siedzi tam i gada! — rozgrzewa ją oburzenie. — No, 

ja mu dom. Zostawię go kiedyś samego. Nie ma pojęcia 
o przygotowaniu sandwicza. Wielkie tony, a cała „lancze-
neta" na mojej głowie! 

Uklepuje sznycel na desce. Ach ta Lu, ofiara, co ona 
porobiła ze sznyclami! Żuławska pracuje sprawnie. Pod 

* złocistą powłoką tartej bułki nie można rozróżnić dwóch 
skleconych, zbitych z sobą kawałków cielęciny. Na pozór 
wygląda to jak jednolity, cienki płat. Żuławska roztkliwia 
się nad sobą: Jak nasze życie — myśli — jak moje życie. 
— Czuje łzy w gardle. — Uklepane to na wierzchu, zle­
pione z dwóch odrębnych części. A kto to jest ta Mło-
decka? 
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— Pani Bogo droga, niech pani siądzie! Niech się 
pani tak nie podrywa co chwila — miękka, biała twarz 
doktor Młodeckiej łamie się fałdami dobrotliwego uśmie­
chu. 

— A co z Wojtkiem? — Sławek pochyla się ku Żu­
ławskiemu. 

Żuławski cmoka niecierpliwie: 
— Ach, ja go nie rozumiem. 
Jacy oni inni — myśli Sławek — Żuławski ojciec i 

Żuławski syn. 
— Niech pan powie, panie Sławku — wybucha Żu­

ławski — co Wojtek widzi w tej polityce? Skąd jemu do 
tego stronnictwal Prezesi Wykorzystuje go. Chłopak ha­
ruje dla przegranych idej. Cóż to znaczy trzysta dolarów 
od Free Europe? Niepewne, mogą mu je odciąć kiedy tylko 
im się będzie podobało. A tymczasem marnuje swój zawód. 
Gdyby zaczął pracować jako inżynier... Zdaje mi się jed­
nak. że mądrzeje, chce wyrwać się z Waszyngtonu... czas 
najwyższyl Pan to zrobił w samą porę, panie Sławku, 
zerwał pan z prezesem. 

— Och. ja to już dawno, jeszcze w Londynie. 
— Poświęcił się pan karierze naukowej. 
— Tylko w ten sposób mogę coś zrobić dla Polski... 

moja praca doktorska... 
— 1 ak słyszałem... czytałem fragmenty... 
— Czytał pan? — w głosie Sławka brzmi niedowie­

rzanie. Myśli: no. patrzcie, jednak jestem popularny, i 
nawet Żuławski... restaurator. Trafiło pod strzechy — roz­
rzewnia się. 

— Strasznie tu miło u państwa. 
Profesor oparł się wygodnie, oczy półprzymknięte, a 

na nich słońce odbite od chodnika. Turkot grającej szafy; 
Sally przerzuca ponad nim swe zamówienia: 

— Two chicken noodle1 
— Która to godzina? Która to godzina? — podrywa 

się Boga — muszę biec po chłopców. 
— Piąta — uspakaja ją Żuławski — masz czas. 

zdążysz. 
— Do widzenia, ale państwo zaczekają na Andrzeja? 

1 proszę przyjść do nas. proszę przyjść do nas koniecznie. 
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Nad wieczorem, gdy czerwona klamra zachodu zamy­
ka ten dzień, który rozwinął się tak nadspodziewanie, 
dzień zaczęty powszednim poraniem się z codziennością, 
dzień zdobyty w kącie „Ianczenety" przy stoliku zarezer­
wowanym dla prywatnych gości, Andrzej pije kawę i 
dźwięki języka wywołujące gwałtowną potrzebę mówienia. 

* mówienia, wypowiedzenia się. 
Żuławska spogląda na zmęczoną twarz zięcia. Boże 

— myśli — jak ten chłopak tęskni do rzetelnej, normalnej 
rozmowy, jak nas wszystkich odurza, podnieca dźwięk 
niby narkomanów, którzy za wszelką cenę, za wszelką cenę 
pragną tej morfiny słownej i wtedy wydaje się nam, że 
jesteśmy na właściwym miejscu, w swoim świecie. Sławek 
opowiada o odczytach, które miał w Nowym Jorku, w 
Chicago, w Detroit, o planach na przyszłość. Andrzej 
przeciwstawia mu przeszłość. Wchodząc tu odrzuca wspo­
mnienia fabryki, jak zakurzony overall. Nie mówi się 
o swoich przeżyciach, o swoich planach, to tabu. Do 
przeszłości tylko można nawrócić odważnie. Byli w niej 
razem ze Sławkiem. Spotykają się i teraz. Sławek wyrósł 

^ z przeszłości i wzrasta niby na życiodajnym nawozie, 
czerpie bez końca. Andrzej wykorzeniony, zaczyna od 
nowa. Są chwile, są dnie, okresy, gdy rezygnuje. Nie­
potrzebnym pudełkiem z orderami bawią się dzieci: 
Marek i Paweł. Niegdyś śpiewali razem: on i Sławek: 

„A czy ty wiesz mój wnuku, 
Tux>j dziadek był w Tobruku". 

Sławek przemawiając, wspomni czasem: 
— Drodzy rodacy, gdy biliśmy się pod Tobrukiem... 
W fabryce Andrzeja słowo ,,Tobruk" nie wzbudzi­

łoby oddźwięku. Przylgnęło już, jak stary kurz do ściany 
, zamalowanej nową farbą. Korea... to się tylko liczy. Jesteś 

weteranem? Której wojny? Nie koreańskiej? Zrobiłeś tyle 
dla swego kraju, walczyłeś? No to dlaczego TWÓJ kraj 
nie zaopiekuje się tobą? 

Tylko aktualność i wydarzenia dnia budzą zaintere­
sowanie i podziw. Dawni bohaterowie są jak zwiędłe 
kwiaty. Można się do nich uśmiechnąć, nie starać się o 
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rozróżnienie barwi i ze współczuciem i ulgą wyrzucić na 
śmietnik. 

Sławek podnosi się. 
— Czas na mnie, było mi bardzo miło, jak zawsze 

staro-polska gościnność. 
Andrzej przytomnieje. Stoi na wprost Sławka. Ró­

wieśnicy. Fa sama przeszłość i studia, te same marzenia, 
emigranci polityczni na dwóch krańcach przepaści. Na 
jeden tylko moment rozpacz, ciepła gęsta ciecz o posmaku 
krwi, ogarnia go, opływa całego: jutro taki sam dzień bez 
jutra. Sławku, — chciałby zawołać — Sławku... chodź, 
przejdź się ze mną Aleją Północną. Jestem tragicznie sam. 
Czy pamiętasz, nawet w bunkrach na pustyni nie czuliś­
my się samotni. Byłem młody i wszystko wtedy wydawało 
się możliwe. Sławku, nie puszczaj mojej ręki! 

— No więc masz dobrą pracę — uśmiecha się Sła­
wek — i zarabiasz nieźle, co? 

— Tak. Nie narzekam — odpowiada Andrzej. Pusz­
cza rękę Sławka. 

W mieszkaniu Boga układa chłopców do snu. 
— Prędzej, klękać do pacierza! Nie szturchaj Paweł­

ka, Marek I 
Dwie pupy w pasiastych pyjamach obok siebie. Pies 

wyciągnięty przed łóżkiem na dywaniku. 
— Boziu, daj zdrowie mamusi, tatusiowi, babci i 

dziadkowi i daj żebyśmy wrócili tło Polski... 
— Mamusiu — odwraca się Marek — co to znaczy 

„Żebyśmy wrócili"? 
Wracać — tłumaczy Boga — no to jak ty z Pawełkiem 

wracacie z przedszkola do domu. 
— Ja nie mogę wracać! 
— Dlaczego nie możesz? 
— Ale mamusiu, przecież ja tam nigdy nie byłem, 

ja tam nigdy nie byłem w tej Polsce. 

Ruchliwa reklama ..lanczenety" kwitnie blado w sza-
roliliowym zmierzchu Alei Północnej. Andrzej oddycha 
głęboko wciągając w płuca kurz ulicy .Wiatr podrzuca pa­
piery na chodniku. Chłodny, wieczorny wiatr porusza ga-
łęźmi mizernych drzew. Przecież to wiosna. Na zachodzie 
krwiste pręgi roztapiają się w fiolecie. Daleko, ponad po­
ciemniałym budynkiem Wyższej Szkoły dla Chłopców 
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zapaliła się pierwsza gwiazda. Na szybach zgasły ostatnie 
odblaski ginącego słońca. 

— Good bye, Mrs. Z., good bye colonel. 
— Good bye Sally, nie spóźnij się jutro. Jutro o 

p i ą t e j  t r z y d z i e ś c i  p u n k t u a l n i e .  
— Yes colonel. Very well colonel. Good night. 
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II. 

Przychodzili teraz często. Ona była ważniejsza, zaw­
sze pierwsza, rozprzestrzeniająca się, chłonna. Inne decyzje 
i zmiany toczyły się na ich tle. Byle świadkami zmian, 
niejako uczestniczyli w nich i przez to nabierali ciężaru, 
drążyli w głąb życia Bogi, Andrzeja i Żuławskich. Nie 
wiadomo gdzie się zaczęli. Początek ich był pewnie w 
drzwiach łanczenety. Zstąpili stamtąd i włączyli się auto­
matycznie w bieg życia. Ich przeszłość? Nie można jej było 
uchwycić mocno w rękę. Wymykała się, wyślizgiwała. A 
może nie było jej wcale? Zresztą czy to ważne? Tyle rze­
czy stało się już przeszłością odkąd doktor Młodecka prze­
kroczyła próg łanczenety. To przekroczenie można by na­
zwać punktem zwrotnym, chociaż nie było przecież żad­
nego logicznego powiązania pomiędzy pierwszym zetknię­
ciem z Młodeckimi, a decyzją sprzedania łanczenety. Dwie 
sprawy współistniały z sobą w czasie. W tym samym 
tygodniu miasto zmieniło kierunek ruchu na ulicy prezy­
denta Jacksona. Autobusy i samochody udające się do 
centrum Monumental City nie mijały już łanczenety. Ruch 
płynął teraz ze środka ku przedmieściom. Dochody skur­
czyły się. 

Równocześnie, jakby na zbiorową komendę, miasto 
ruszyło o krok na północ. Bardziej ustabilizowani miesz­
kańcy Alei Północnej: drobni urzędnicy. lepiej zarabiający 
rzemieślnicy chwycili tobołki i uskoczyli w popłochu zara­
żeni gorączką przeprowadzek i zmian. Fala HillBilly's 
górali-analfabetów z Wirginii, napierała. Dołączyła się do 
nich murzyńska low-class. Szturmem zdobyli pozycje. 
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Administrator mieszkania przysłał list z wymówie­
niem. Hałasy w apartamencie nie pozwalały pracować 
urzędnikom biura. 

— No i doczekaliście się — mruknął Żuławski — 
a ja przepowiadałem! 

— Kupimy dom — powiedział Andrzej — dawno 
trzeba się było na to zdecydować. Przekroczyli równik 
dzielący miasto i wypłynęli na północ. Kupili dom. 

2. 

Lanczeneta tonęła. W około niej zmieniali się ludzie, 
zmieniały budynki. Pewnego dnia zabrano się do roz­
biórki starego, murowanego kościoła protestanckiego. Był 
to szary, narożny budynek przypominający styl romański. 
Gołębie siadały na gzymsach i spacerowały po chod­
niku przed kościelnymi wrotami. Pół-rozwalony wy­
glądał, jak rana, ale prędko uprzątnięto gruz i ludzie 
zapomnieli. Zanim wzniesiono na pustym placu nowoczes­
ny, barwny kiosk drewniany z hamburgerami po cenach 
konkurencyjnych i mrożoną Coca-Cola, a tam, gdzie zwy­
kle umieszczano tablice z tematem kazania stanął na wy­
sokich szczudłach transparent Have a Coke with Gino 
(Gino-gwiazda zespołu Orlików) — Żuławscy sprzedali 
lanczenetę. 

Sprzedali? Nie! Uciekli. Było to, jak ucieczka z to­
nącego okrętu, czym prędzej, wszystko jedno jaką łodzią 
ratunkową. Sprzedali więc za byle co, aby tylko wycofać 
część pieniędzy. 

— Marnujecie interesl — krytykował Andrzej. — My­
ślał: Ale ja to mam najwięcej wytrwałości. Dwa lata wy­
trzymałem w fabryce i utrzymam się. 

— Gdybym miał nawet zostawić wszystko i odejść 
zamykamI — upierał się Żuławski. A potem mówił jeszcze: 
No tylko przypatrzcie się Amerykanom! Trzeba się od nich 
uczyć! Weźcie na przykład to kino przy Alei Północnej. 
Nie szło, zlikwidowali. A teraz zimą jest tam sztuczna 
ślizgawka. Albo aptekarz! Rozmawiałem z nim. Mówi: 
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Panie, zwijam interes, a kto by mi kazał siedzieć tu dla 
kilku klientów i dla tych uczniów co mi demolują aptekę. 
To nie Europa, tu się wszystko zmienia z dnia na dzień. 
I po co ja mam zostawać? I po co ja mam u diabła tak 
harowaćI Przecież ja tu jestem niewolnikiem ani świata, 
ani wakacji! Kto mi każe? Czy ja mam małe dzieci? 

Andrzej myśli: A jednak ja jestem wytrwały, ja prze­
trzymam. Józef marnuje interes. 

Młodeccy zjawiali się o różnych porach. Zawsze 
gdzieś jechali, albo skądś przyjeżdżali. Gdy rozsiedli się 
przy stoliku, czas nie istniał dla nich. Sally poznawała 
ich już z daleka i jej sztuczna szczęka promieniała: 

— Colonel your friends; Boga, your friends1 
Zasiadali przy zarezerwowanym stoliku i obserwowali, 

jak lanczeneta tonęła. Sally przydawała jej ciężaru. Biały 
fartuch unosił się, opinał coraz bardziej. Brzuch Sally 
okrąglał. Przyjmowała to naturalnie. Spodziewa się dziec­
ka! Wielkie rzeczy! Założyła na palec obrączkę. Przecież 
mam męża. W sanatorium. Nic nie szkodzi, najważniej­
sze, że jest. 

— Ale się pięknie urządziła — mówiła Żuławska. — 
Jestem pewna, że ojcem jest ten stary, kulawy robotnik, 
który tu mieszka na rogu i przylatuje kilka razy dziennie 
na kawę. 

— Może wyjdziesz za niego za mąż, Sally? 
— On ma forsę, Mrs. Ziuski! 
— No to na co czekasz, Sally? — woła Żuławski. 
— Rozwód kosztuje. 
— Ale mówisz, że on ma forsę. 
— Ja myślę, że ma. 
— To sprzedajecie państwo restaurację? — spytała 

doktor Młodecka. 
— Pozbywamy się, pozbywamy się, proszę pani. 
— Ach niech pułkownik nie przesadza. 
Wieczorem, po zamknięciu Ianczenety, wracali do 

mieszkania, które już się kończyło, bo za progiem czekał 
dom. Wiedzieli: zamyka się okres tymczasowości. Stabi­
lizacja upominała się o nich. Za ciężcy już byli, aby żon­
glować w powietrzu, albo balansować na promie. Bulgo­
tała w nich Ameryka. Pękali, jak napęczniałe nasiona. Nie­
długo zapuszczą korzenie. Ale teraz jeszcze decyzja ugrun­
towania się wymagała nieustannego poparcia, przygląda-
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nia się ze wszystkich stron, dzielenia jej z innymi. Syste­
matycznie i bezceremonialnie wbrew icb woli i zachcian­
kom, Monumental City zdecydowało się icb zaadoptować. 

Żuławski szamotał się: 
— Sprzedam Ianczenetę i ucieknę, wrócę do Nowego 

Jorku. 
Zamiast tego mówił: 
— Pozbędę się lanczenety i... 
— I kupujemy dom. A co potem? 
— Nie rób paniki, ja ci jeszcze pokażęI Nie martw 

się, nie zginiesz! 
Poranna fala unosiła Andrzeja, z wieczorną przypły­

wał do domu. Miasto powzięło za niego decyzję. Ameryka 
podpisała się pod nią. 

Utrzymałem się. Tego mogę sobie pogratulować. Jes­
tem zamkniętą butelką, którą unosi odpływ, a przypływ 
rzuca na brzeg. W środku jestem nietknięty. Rzuciłem sam 
siebie na wodę. Moje zamknięte bogactwo wystarcza mi. 
Nikt go nie uszczknie, ani nie zmieni. 

Boga myślała: Przechodzę mimo zamkniętych drzwi. 
Wszystko dzieje się obok. Więdnę. Ale nie mogę mówić 
o tym głośno, gdyż będzie to obraza losu. A jednak czuję, 
jak ręce moje tracą elastyczność. Nic ma już we mnie walki, 
ani nawet przekory. Niedługo zadowolę się domem, pra­
niem i prasowaniem ubrań dla chłopców i marzeniami o 
nowym samochodzie. Chwila takiego zadowolenia, kom­
pletnego pogodzenia się z tym co jest, będzie zgodą na 
śmierć. Na wpół umarła nie dam mu szczęścia. Chociaż 
powiedział: wybieram kobietę. 

Młodeccy przychodzili także wieczorem, po zamknię­
ciu lanczenety i zostawali długo wysiadując stare, pluszo­
we, kupione na licytacji lotele. Profesor o przeszłości wspo­
minał niewiele, najchętniej milczał przytłoczony elokwen­
cją żony. Doktor zanurzała się raz po raz w wspomnienia 
wojenne przeskakując niedawną przeszłość, jak gdyby do­
piero tam, poza tamą odgraniczającą obecny pokój od wy­
padków drugiej wojny światowej, a nie w czasach następu­
jących po niej czuła się bardziej pewna siebie, bezpieczna. 

Wracali razem do okupowanej Warszawy we wczes­
nych latach czterdziestych i zaraz spowijała ich tajemnica 
tamtych niedomówień, tamta niepewność i ryzykanctwo na­
dawały ich obecnym rozmowom cech konspiracji, w której nie 
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pyta się wiele, wiele zastępuje mimiką, gestami, półsłów­
kami. 

Kim była doktor Młodecka? Znała rzeczy, których oni 
tylko się domyślali. Wiedziała o wszystkim i wszędzie 
znajdowała dla siebie miejsce. 

— Tu byłam, i tam, i tam także. 
Z czego żyli? Kto icb utrzymywał? Profesor wykła­

dał. Gdzie? Niechętnie o tym wspominał, był skromny. 
Doktor pracowała. Gdzie? Research, tajemnica państwowa. 
Nie podali swego adresu, prosili, aby icb nie odwiedzać, 
nie dopytywać się. Są pewne powody. Podali tylko swój 
telefon. 

Bliźniacy spali już dawno, a Andrzej, Boga, Helena 
i Józef kołysali się w rytmie starych melodii. Łagodziły. 
Siedzieli, grono szaleńców na seansie spirytystycznym. W 
dole budziła się do nocnego życia Aleja Północna. 

Sally weszła do baru. Boy-friend kuśtykał za nią 
ciężko, z wysiłkiem. 

— Honey, 1 am so sorry — wybełkotała. Świat kręcił 
jej się przed oczyma. — Jeden kieliszek zrobi mi dobrze, 
nowa butelka zawsze pomaga mi na przepicie. — Usiedli 
przy kontuarze. Sally objęła przyjaciela za szyję, położyła 
mu głowę na ramieniu. 

— Honey — szepnęła ochryple i nagle zawołała: — 
Spójrz I 

W drzwiach baru dostrzegła ciemny, nieduży kształt. 
Murzyniątko stało przez chwilę niepewnie, a potem nie­
śmiało zbliżyło się do kontuaru. 

— Czego chcesz? — ryknął barman. 
Sally szturchnęła boy-friend'a w bok. 
— Patrz I 
— Bottle of coke. — Murzynka miała najwyżej dzie­

sięć lat, była bardzo ciemna, włosy sterczały na głowie — 
nieporządna, wesoła piramida. 

— Ach you — krzyknął barman — you nigger wy­
noś mi się stąd. Idziesz tyl Koniec świata! Teraz już do 
białego baru zaczynają nałazić! 

Sally zachichotała. 
— Mam pieniądze — powiedziała Murzynka. Poło­

żyła na kontuarze dziesięć centów. 
— You, you nigger1 — Barman wyskoczył zza ogro­

dzenia. — Idziesz tyl 

206 



Czmychnęła szybko, nie wiadomo kiedy. Już jej nie 
było. Barman stał zasapany na środku salonu. 

— Niedługo będą cbcieli pić razem z namil Go d 
damn nigger! 

— Misłer! — jęknęła Sally — dawaj-no coś do picial 
— 1 am sorry, lady! — barman wtłaczał się podnie­

cony i drżący z oburzenia poza półkoliste zagrodzenie kon­
tuaru. 

— Ja idę spać — powiedział Żuławski — bardzo 
państwa przepraszam. 

Młodecka skinęła głową. 
— Ach naturalnie. 
Żuławska wzruszyła ramionami: Dziwak! 
Andrzej i profesor rozprawiali o socjologii. 
Żuławski pomyślał odchodząc: 
Ten Młodecki to nigdzie w wojsku nie był. nie po­

doba mi się. 
— Kapitan! — zawołał. — Chodź tu. idziemy spać! 
Młodecka położyła rękę na ramieniu Bogi. 
— Trzeba dbać więcej o siebie. 
Jak ja ją lubię — zwróciła się do Heleny. — Jak 

ja lubię tę Bogę. 
Ręka z ramienia przesunęła się na szyję. Boga wstała 

Ręka doktor Młodeckiej opadła bezwładnie, dłoń objęła 
poręcz Fotela. 

— Jaka specjalność pani doktor? 
— Embriologia, embriologia doświadczalna. 
— Embriologia doświadczalna — powtórzyła Boga — 

czy pani doktor robi doświadczenia na zwierzętach? 
Żuławski wrócił. 
— Nie wychodźcie jeszcze! — zawołał. — Na ulicy 

awantura. 
— Co? — krzyknęła doktor Młodecka. — Co się 

stało? — poderwała się niespokojnie. 
— Niech pani siada, zdaje się coś w barze, zajechała 

policja. 
Andrzej podbiegł pierwszy do okna, podniósł je do 

góry, wychylił się. 
— Jest. jest samochód policyjny, jest karetka! 
— A może Sally! — przeraziła się Żuławska. — Rano 

trzeba będzie wołać Kowalską. 
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— Polecę, zobaczę czy Sally — zafiarował się 
Andrzej. 

Grupa spóźnionych przechodniów i okolicznych miesz­
kańców przystanęła na chodniku. Policjanci wyprowadzali 
z baru trójkę Murzynów. 

— Co się stało? — spytał Andrzej. 
— Murzyni zdemolowali bar — odpowiedział przy­

patrujący się mężczyzna. 
— A dlaczego? 
— Mówią, że właściciel nie chciał sprzedać sody 

ich dziecku, a inni mówią, że pobił dziecko. Co tu się 
można dowiedzieć I Co za czasy! — westchnął. — 1 myśli 
pan, że im wiele zrobiąl Najwyżej dwanaście dni. 

Andrzej wrócił na górę do mieszkania. 
— To nie Sally. Murzyni zdemolowali bar. Nie zaz­

droszczę Ameryce tego problemu. 
— Bo po co się pchają do białych barówl — zawołał 

Żuławski. — Oni chcą wszystko na siłę! 
— Ale to podobno dziecko, chciało wody sodowej! 
— I nie chciał dać dziecku wody? — oburzyła się 

Żuławska. 
— Proszę pani, to jest południe — wtrącił się profe­

sor. — Tu całkowite równouprawnienie nie przyjdzie tak 
łatwo, to jest nie wejdzie tak łatwo w życie. 

— Czy my nie mamy innych zmartwień! — przerwał 
Żuławski. — Ja idę spać! 

— To jest wszyslko okropne, tu jeszcze może dojść 
do okropnych awantur. Ja już wolałbym się wyprowadzić 
jak najprędzej. 

— Żyjesz w tym kraju, musisz zetknąć się z jego 
problemami. 

— Tak Andrzeju, ale nie w ten sposób, nie poprzez 
bar, wyprowadzajmy się w jakieś spokojniejsze miejsce, 
czy nie można przyśpieszyć przeprowadzki? 

— Przecież się wyprowadzamy — powiedział Andrzej 
— podpisujemy kontrakt za trzy tygodnie. 

— Nie można prędzej? 
— A kupiliście już ten dom? Już załatwione? — dok­

tor Młodecka przypatrywała im się badawczo. Myślała: 
Kupili dom, sprzedali lanczenetę. Boga spojrzała. Ona ma 
ciekawą twarz, ciekawą twarz. Embriologia doświadczalna, 
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jest pewnie nadzwyczajnie zdolna. To co ona robi? Do­
świadczenia? Jakie? Co to za tajemnica? 

Powiedziała: 
— Ja już nie wytrzymuję tych nocnych awantur, nie 

ma nocy, żeby się coś nie stało. Trzeba się wyprowadzić! 
— Pani Bogo — zbliżyła się do niej doktor Mło-

decka. — Jak pani zbladła! Biedne dziecko, biedne dziec­
ko. Zabierzemy panią kiedyś na przejażdżkę, dobrze? Jak 
wrócimy. Teraz wyjeżdżamy, powinniśmy wrócić za kilka 
tygodni. 

3. 

Budzik nie zadzwonił, przemknął milcząco godzinę 
piątą dwadzieścia. W parku, po przeciwległej stronie ulicy 
ćwierkały ptaki. Pierwsze, skośne promienie słońca padły 
poprzez gałęzie drzew w nieckowato wgłębione, wygolone, 
wypolerowane maszynami do cięcia trawy, serce parku. 
Wysokie, okalające parkową polanę latarnie o potrzaska­
nych głowach odpowiedziały nieśmiałym, niepełnym odbły-
skiem. Co wieczór chuligani celują kamieniami do latarni 
i co rano naprawia je robotnik miejski. 

Promień słońca prześlizgnął się poprzez jezdnię, po­
przez osłonięte papierowymi żaluzjami okno i oświetlił 
tarczę budzika. Czas topił się w słońcu. 

Żuławski zerwał się. Ziewnął. Szóstal Szósta? No 
tak. ale nie ma Ianczenety. Mam czas. Czas umykał pręd­
kimi drgnięciami zegarka. 

— Helenko, nie wstajesz? 
— Mam czas — mruknęła. — Nie budź mnie za 

wcześnie. 
Żuławski wstał, podszedł do biurka. Leżała na nim 

niewielka, żółta broszurka „Real Estate Law". Otworzył. 
Real estate shall include leaseholds... No tak, tak, 

dobrze and all other tangible... Co to znaczy tangible? 
No to zaraz zobaczymy. Sięgną! po słownik. Tangible — 
dotykalny, namacalny, może być także realny. W po­
rządku. 
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— Józiu! 
— No? 
— Mówiłeś z nim? 
— Przecież wiesz. 
— Ale co sądzisz? 
— Zgodził się. To znaczy Jan chce, ale Piotr trochę 

krzywo na to patrzy, bo mogę mu odebrać tłumaczenia i 
wysyłki paczek do Polski. 

— Ale właściwie zaangażował cię? 
— Co on ryzykuje? Pensji nie będzie mi płacił. Chwi­

leczkę, widzisz, że się uczę. Niech no ja tylko zdam egza­
min i odbędę praktykę. 

Budzik zadźwięczał w sypialni Bogi i Andrzeja. Wi­
brujący, drażniący dźwięk uderzył w sen Andrzeja. Nasu­
nął koc na głowę. Budzik warczał, nie ustawał. Boga od­
wróciła się na bok. Westchnęła: 

— Czas wstawać. 
Zasnęła. Poderwali się jednocześnie. 
— Późno! Chłopcy idą do szkoły — krzyknęła. — 

Prędzej! 
Narzucała pośpiesznie szlafrok, zaplatała warkocze. 
— Kapitan, Kapitan! — zawołała. — Chodź tu, budź 

dzieci! 
Pies zeskoczył z łóżka Żuławskich, podrapał łapą 

w zamknięte drzwi. 
— Kapitaaan! 
— Już idzie! — odezwał się Żuławski. — No leć, 

dalej, dalej, pani cię woła. 
Pies ślizgał się na schodach. Nie mógł przyzwyczaić 

się jeszcze do nowego mieszkania, ale przestrzeń domu 
odpowiadała mu. Wskoczył na tapczan chłopców, liznął 
zaspany policzek Marka. 

— Wstawać! — nalegała Boga. 
— Kapitan! — krzyknął z góry Żuławski. — Pussi, 

pussi, bierz kota! 
Pies zeskoczył z łóżka, rzucił się z głośnym ujada­

niem do zamkniętych drzwi od ogrodu. 
— Ko-ta, ko-ta! — podjudzał Żuławski. Schodził 

już ubrany na śniadanie. 
— Józiu, o gdzie ty się śpieszysz? — zatrzymał go 

Andrzej. — Odpocząłbyś sobie, poleżał. 
— A kto będzie za mnie robił? 
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— Co ty masz Ho roboty? 
— Według ciebie nic. 
— Dlaczego się unosisz? Nie wiedziałem, że zaczy­

nasz dziś pracę. 
— Co ten Wojtkiewicz? 
— Będziesz miał czas, to porozmawiamy. 
Żuławska kręciła się po kuchni, co cbwila spoglądała 

na zegarek. 
— Zaczekaj Helenko — powiedział Andrzej. — Nie 

gorączkuj się, odwiozę cię samochodem. 
— Acb kiedy ty się wy grzebiesz! — denerwowała się 

Żuławska. 
— Marek! — krzyczał Paweł — come onf You will 

he late for school! 
— Jeżeli ja jeszcze raz usłyszę! — warknęła Boga. 

— Jeżeli ja jeszcze raz usłyszę, że mówicie między sobą 
w domu po angielsku... 

— Brzydko cbłopcyl — skrzywiła się Żuławska. 
Paweł wyjrzał poprzez niedomknięte drzwi. 
— Marek się kopie! 
— Nie skarż! A pacierz? Mówiliście pacierz? 
— Mówiłem! — mruknął Marek. 
Siedział w spodniach od pyjamy na łóżku, potargana 

jasna głowa, oglądał komiksa. 
— No teraz! Te głupstwa! Klękajcie! — zakomende­

rowała. — Obydwaj! 
„Wszechmocny Panie, Wiekuisty Boże, kto się Twym 

sprawom wydziwować może...". 
— Marek, Marek — jęczała Boga. — Wolniej! Prze­

cież ty nie rozumiesz co mówisz! 
— Marek się kopie! 
— Łayerl 
— Kończcie! 

kto rozumowi, którym niezmierzony ten świat stwo­
rzony...". 

— Dlaczego wymyśliłaś taki dziwaczny pacierz? 
— Kończcie! 
Helena stała już przed garażem, niecierpliwiła się, 

Andrzej zapuszczał motor Chevrolet'a. Był to model z ro­
ku 1948, podstarzały, mocno zużyty. 
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— Siadaj! — zawołał. — Spoglądał z dumą na 
swój samochód. Myślał: Najważniejsze że koła się kręcą, 
motor gra. jeszcze pochodzi. 

Wjechali na ulice Uniwersytecką. Odruchowo oby­
dwoje spojrzeli na fronton domu. 

Andrzej myślał: Nie jest to zły dom, park, przestrzeń. 
Żuławska westchnęła: No to dobrze, że nareszcie u 

siebie. 
Jechali Uniwersytecką, aż do Alei Północnej, tutaj 

Andrzej skręcił na lewo. Gdy mijali lanczenetę, zwrócił 
się do Heleny: 

— Nie żal ci? 
Helena wzruszyła ramionami, było jej żal, ale nie 

chciała się przyznać. 
— Powiem ci, że nie, że... 
— Moja droga, przecież ja widzę, że ci żal, zawsze 

byłaś u siebie, a teraz... 
— Poczekaj, poczekaj — przerwała mu — właśnie, 

że mi wcale nie żal. Józio, teraz widzę, miał rację. Ta 
restauracja by nas wykończyła. Ciągłe użeranie się ze 
służbą! No i popatrz, co się zrobiło z tą dzielnicą! 

Odwróciła twarz, nie chciała patrzeć na lanczenetę, 
ale akurat zatrzymały ich czerwone światła. Helena nie 
chciała patrzeć na chodnik, tuż obok drzwi kuchennych, 
gdzie na krótko przed sprzedażą lanczenety umarł przyja­
ciel Sally. Szedł do niej na kawę i upadł, Był to schyłek 
gorącego dnia. Wielu ludzi chorych na serce nie wy­
trzymuje upałów. Sally wybiegła i natychmiast wróciła, 
nie mogła patrzeć. Co za rozpacz! I nawet nie zdążył jej 
nic zapisać! A może wcale nie miał pieniędzy. 

— Colonel — szepnęła rozdygotanym głosem — to 
nasz klient, ten kulawy, zaraz trzeba telefonować po ambu­
lans. Ale już z daleka słychać było ostry, nieprzyjemny 
ryk ambulansu. Wokoło leżącego zgromadziła się grupa 
ludzi, nadbiegł rejonowy policjant. 

— Colonel — Sally gryzła papierosa — a może ja 
pobiegnę do jego mieszkania i zobaczę czy czego nie zo­
stawił, bo potem, jak przyjdzie policja. 

— Twoja sprawa Sally — odpowiedział Żuławski 
— sama wiesz co cię z nim łączyło i jakie możesz sobie 
rościć prawa. 
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— A może on jeszcze żyje, może trzeba mu pomóc 
— zawołała Żuławska — Józiu, pobiegnij! 

— Tam jest cłość ludzi, nie mogę zostawić teraz kasy, 
ale idź, idź, zobacz! 

— Ja nie wyjdę! —- krzyknęła Żuławska. — Nie chcę, 
nie mogę patrzeć! 

Och — szepnęła zakrywając oczy. — Ocb Boże... 
Serce łomotało w niej. Był to alarm, znak ostrzegaw­

czy. Wszystko dobrze, mogę iść bez końca, ale nie spy­
chajcie mnie z mojej drogi, nie każcie mi spoglądać na 
boki. 

— No to już, jedziemy! — przynaglała Andrzeja. 
— Czekaj, przecież widzisz, że jeszcze nie mogę! 

Tak masz dość Ianczenety, że nie cbcesz na nią popatrzeć? 
Andrzej wprost przeciwnie. Andrzej mógł patrzeć i 

nie rozpraszać się. Stworzony był do momentów niespo­
dziewanych. 

— A co się stało z Sally? — zapytał. 
Lanczeneta została poza nimi. Żuławska odetchnęła. 
— Widziałam ją niedawno na ulicy. Ma córkę, mó­

wiła, że wróciła do męża. 
— Wierzysz? 
— Nie, nie wiem. Prosiła, aby was pozdrowić. Wszy­

stko jedno jakie były, ale zawsze były uprzejme, życzliwe. 
One są z południa, wiesz? 

— Podobno na południu ludzie są uprzejmiejsi. Wy­
daje mi się, że w okresie wojny cywilnej byłbym po stronie 
konfederatów. 

Żuławska wysiadła przed półokrągłym, parterowym 
budynkiem. Z lewej strony przylegała do niego wielka 
hala-sklep z, samochodami, nowiutkie maszyny stały na 
obszernym parkingu. Z prawej strony barak reklamujący 
najlepsze na świecie używane samochody. Maszyny z po-
przyczepianymi do szyb cenami tłoczyły się na parkingu 
przed barakiem. Drive In, w której pracowała Żuławska, 
umieszczona była w dzielnicy przemysłowo-handlowej przy 
jednej z szos łączącej północ Stanów z leżącą na południu 
stolicą. 

Dostawca mięsa czekał już przed kuchennymi drzwia­
mi. 

— Co od morning Miss Helen, how are you to-day? 
— Fine, fine — uśmiechnęła się Żuławska. 
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Wpadła do kuchni. Kucharz Murzyn rozmawiał z 
short-order cook, Murzynką Lula Mae. Na widok Żuław­
skiej zamilkli. 

Otworzyła drzwi pokoju-lodówki i poczęła sprawdzać, 
liczyć płaty mięsa i poukładany na półkach drób. 

Biorę pół cielaka, dwanaście pudełek mrożonych kot­
letów cielęcych, dwanaście indyków, dwa round beef — 
zawołała do dostawcy — a jutro chciałabym 10 polędwic 
i sześć szynek. 

Pomyślała: Ciekawa jestem jak Józio da sobie radę. 
Dostawca jarzyn stanął w drzwiach kuchennych. 
— Zaraz, zarazi — wołała Żuławska — sześć wor­

ków kartofli, niech pan tu wniesie od razu do chłodni! 
Worek kapusty! Lula Mae, sprawdź ile mamy sałaty! 

Ruszała się po kuchni, zaglądała tu i tam energicznie, 
sprawnie. 

To nie była jej kuchnia, ale wypełniona jej krząta­
niną, zapobiegliwością stawała się częścią jej samej. 

— Ciekawa jestem jak Józio da sobie radę? — po­
myślała po raz ostatni. 

Nie było już czasu, z restauracji zaczęły napływać za­
mówienia. 

Żuławska dozorowała wydawanie porcji. 
— Dobrze, że mogę pracować — cieszyła się. — Do­

brze, że dostałam tę pracę. Ruch był jej sprzymierzeńcem. 
Był takim samym na każdym miejscu drobnym tworzeniem 
życia. Uczestnictwo w ruchu. Czyż nie była to radość 
życia, świadomość, że jest się potrzebnym. Po co zbierać 
razem te wszystkie drobiny i doszukiwać się sensu? Żyję 
i wszystko we mnie drga życiem, którego celu nie jestem 
w stanie odgadnąć. Po co myśleć, że czas skrada się nie-
spostrzeżenie? 

4. 

Andrzej zaparkował samochód na wąskiej uliczce w 
dzielnicy murzyńskiej. Spojrzał na zegarek: trzy minuty. 
Biegł. W korytarzu kamienicy fabrycznej ciemnawo. 
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Smithy, jeden z windziarzy czekał w otwartych drzwiach 
windy. Kolebał się z nogi na nogę. 

— Cóż-żeś się tak uperfumował? — spytał Andrzej. 
— Piłem — wybełkotał Smithy. 
— I ślepniesz — szepnął współczująco Andrzej. — 

Pijesz wszystko: denaturat i wodę kolońską. Przecież to 
zabójcze. Smithy. 

— Yes sir. 
— Kto się tobą zaopiekuje, gdy stracisz wzrok? 
— Yes, sir... 
— Pójdziesz do szpitala. 
— Oh no sir, no sir! 
— Uważaj na siebie Smithy! 
— Yes sir! — uśmiechnął się szeroko. You are a kind 

man, Mister Andrew. 
Andrzej wybił godzinę na zegarze. Ostatnia minuta! 

— ucieszył się. Zawsze był na ostatnią minutę. Gdyby 
przyszedł o minutę później, odliczono by mu kwadrans z 
pracy. Wszedł do hali fabrycznej, zaraz potem odezwał się 
dzwonek. Andrzej zdjął marynarkę, zbliżył się wolno do 
stołu, teraz już nie potrzebował się śpieszyć. Od wpół do 
dziewiątej do szóstej, dwadzieścia pięć minut przerwy obia­
dowej. Dziewięć i pół godziny — obliczał. 

Każdy już stał przy swoim stole tylko jeszcze Charlie-
cutter, pół Hiszpan, pół nie wiadomo co, całował w kącie 
nieco zasłoniętym półkami Lilian-spreader^1. Andrzej 
widział. Każdy widział i wiedział, ałe nikt nie patrzył i 
nie reagował. Włosy Charlie ego czarne, przylizane po­
madą, z przodu podgolone tak, aby podnieść wysokość 
czoła. Mały, zawodowy garbik i wypięty brzuszek. Charlie 
ma żonę i synka, a mąż Lilian jest w wojsku. Wieczorami 
Charlie i Lilian wychodzą razem. 

— Charlie! — ryknął Al — nie masz nic do roboty? 
Charlie odwrócił się, Lilian czmychnęła. 
— Nie wściekaj się Al — mruknął Charlie. — Ja 

wiem, dlaczego ty się wściekasz, nasza drużyna zbłaźniła 
się wczoraj w Nowym Jorku. 

— Durnie! — zaklął Al, — ale twarz mu złagodniała. 
— Do ostatniej chwili mieli 3:3. Jak tak dalej pójdzie 
oddadzą mistrzostwo Jankesom. 

I. Od spreading — rozkładanie materiału na stołach. 
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— Krew innie zalewała — mamrotał Cłiarlie. Wygła­
dzał materiał na stole. 

Gruby, ospały Persey podniósł leniwe śłepia. 
— Widzieliście tego niezdarę Tony Royer? Wszy­

stko spaskudził. 
— Co ty mówisz Persey? — podbiegł do niego Al. 

— Co ty chcesz od Tony? Ten przeklęty Jankes wycisnął 
Z niego całą krew. 

— Nie zdobędą mistrzostwa — śmiał się ponuro 
Persey. — Ostatni raz mieli w 1945 roku i od tego czasu 
paskudzą. 

— Nie kracz, Perseyl 
Andrzej myśli: Al ma wysokie ciśnienie krwi, wście­

ka się o byle CO. 

— Al, telefon do ciebiel 
Teraz Al podbiega do telefonu. Purpurowieje. Wia­

domo, to wymyśla mu dyrektor Goldfreder. 
— Perseyl — ryczy Al. — Cała partia rękawów źle 

przycięta! 
Persey podnosi dzikie, przekrwione ślepia. 
— Pocałujcie mnie wszyscy... To Charlie — wyje. — 

To on przycinał! 
— Ach ty, ty s...synu, ty zawsze na mnie zwalasz! 
Wychodzą sobie na przeciw. Brzuszek Charlie'ego 

drży oburzeniem. 
Persey naciera odważnie, zasapany, rozdrażniony byk. 

Całe piętro obserwuje. No niech się nareszcie pobiją. Ale 
gdzie tam. stoją, brak im odwagi, plują na siebie wzrokiem. 

Andrzej pochyla się nad stołem: Jeszcze dziewięć 
godzin. 

Boga stanęła przed narożnym budynkiem z czerwonej 
cegły. 

— No to już idź! — powiedział Marek. — Już idź! 
— Mareczku! — zawołała. Odwrócił się niechętnie. 

Paweł stał jeszcze przy niej, nie puszczał jej ręki. — 
Mareczku. zaczekaj na Pawła! — Grupa dzieci przysta­
nęła. Spojrzeli podejrzliwie na nią, na chłopców. 

— Mark! — zawołał — mały Chińczyk. — Come on, 
Mark! 

— Mareczku, zaczekaj na Pawła! I co, nie pożegnasz 
się? 
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Przybiegł cło niej zdyszany, niecierpliwy, oglądał się 
na wszystkie strony, szepnął: Mamusiu, nie mów tak głoś­
no, Mamusiu! Come on, Pauli — zawołał. 

— Co ja zrobię? zmartwiła się. Na szybach okien 
szkolnych poprzyklejane dziecinne wycinanki. Dzieci wbie­
gają po schodach szkolnego budynku. Policjantka gwizd­
nęła, zatrzymała ruch. Teraz przechodźciel — krzyknęła 
do dzieci po przeciwległej stronie ulicy. Boga myślała: 
Marek się wstydzi. W tyle, poza nią budynek szkolny 
czerwony, napuszony, ważny. Co ja zrobię? — szepnęła. 
— Co ja zrobię? Wracała wolno do domu. To już nie 
siostra Justyna i ksiądz kapelan. To Ameryka. 1 nawet 
nie wiem dobrze jak ich uczą w tej szkole, co te nau­
czycielki mówią im naprawdę? Co to za ludzie? Odbiorą 
mi dzieci. 

Trwał w niej nieustanny szum, wszystko działo się 
obok, we mgle. Otworzyła drzwi domu. Tu — pomyślała 
tu mogę wejść, tylko tu. Może gdybyśmy mieszkali na 
przedmieściu miałabym znajomych, sąsiadów. To nie praw­
da. że żyję w Ameryce, żyję obok. jest we mnie ciągły 
głód, niedosyt. Paweł i Marek to co innego, odpłyną 
zwolna, a ja zostanę. 

— O co ci chodzi? — pytał Andrzej. — No o co, 
Boga? — Pochylał się nad nią zatroskany. — Mógłbym 
zamieszkać z tobą na bezludnej wyspie i byłoby mi do­
brze. Co się z tobą dzieje? Czy już mnie nie kochasz? 

— Nie. nie, to nie tyl — starała się go uspokoić. 
Tylko wydaje mi się, jak gdyby coś we mnie zamierało. 
Wyobrażałam sobie wszystko inaczej. Miałam, jakby ci 
to powiedzieć, tyle do ofiarowania, do przekazania innym, 
chciałam się uwielokrotnić, chciałam jakoś wejść pomiędzy 
tych ludzi... 

— Takie sny młodzieńcze. Ja już przez to przeszedłem. 
Ale właściwie to nie wiem o co ci chodzi. Powiedz sama 
cóż jest ważnego na świecie, istotnego? Dom, rodzina, 
życzliwość otoczenia, twój życzliwy stosunek do ludzi, 
twój stosunek do Boga... 

— A może ja Go szukam? — spytała nieśmiało. — 
I teraz kiedy ta dociekliwa, nienasycona część mnie samej 
zamiera, wydaje mi się. że błądzę, ginę. Bo przecież każdy 
szuka inaczej. 
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5. 

Żuławski wysiadł z autobusu na ulicy Szerokiej. Jan 
Wojtkiewicz stał w drzwiach biura, kurzył cygaro. Był 
niewielki, siwy, miał twarz łagodnego, wiejskiego probo­
szcza. Na lwiąt patrzał nieśmiało, pokornie, jakby kiedyś 
wobec niego zawinił. Mówiono, że pił dużo, ale po śmierci 
żony zmienił się, nawrócił. Dostosowywał się ustawicznie 
do swojej nowej roli i był zażenowany wobec człowieka, 
w którego się zwolna przeobrażał. Jeśli nie pracował, stał 
w drzwiach swego biura i przyglądał się pół-uśmiecbnięty 
ulicy Szerokiej. Było to centrum dzielnicy polskiej i nie­
jednokrotnie słyszało się łamaną polszczyznę, a w okresie 
Bożego Narodzenia przez głośniki uliczne nadawano „Bóg 
się Rodzi" i „Wśród Nocnej Ciszy". 

Jan Wojtkiewicz nie brał udziału w życiu Polonii, 
ale każdy go znał i on znał każdego. Nie lubiano go tro­
chę z zazdrości, że otrzymał od miasta dobrze płatną po­
sadę z klucza politycznego, która zobowiązywała go do 
brania udziału w zebraniach zaledwie kilka razy do roku, 
a poza tym nie obciążała żadnymi obowiązkami. Nie lu­
biano go też, gdyż podobno ożenił się z Ajryszką, że nie 
chciał przyjąć żadnej funkcji w organizacjach, że nie cho­
dził na uroczystości polonijne, a pomimo to musiano do 
niego przychodzić po poradę, gdyż biuro jego załatwiało 
niemal wszystko. 

Wojtkiewicz dostrzegł Józefa wysiadającego z auto­
busu i szepnął do siebie nie wyjmując z ust cygara. 

— So... — a potem dodał w myśli. — To niech sobie 
przychodzi i niech tam sobie zarabia. — Wyciągnął z 
ust cygaro. — So... Piotr się będzie wściekał, ale się jakoś 
ułoży. Nie ujmie mi. No to już przyszedł. Patrzcie! Chwa­
lić Bogal No to już zajechał, to już idziel So... Wojtkie­
wicz uśmiechnął się na powitanie, gdyż nie nawykł do poz­
drowień. 

— Dzień dobry panie Janie! — powiedział Żuławski. 
Wojtkiewicz kiwnął głową, uśmiechał się. Józef po­

dobał mu się. 
— A to chodźmy! — zapraszał. — To chodźmy! To 

biurko niech pan sobie zabierze. Niech sobie pan na tym 
biurku urządzi. 
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Roześmiał się. Był teraz bardzo rad, że pozwolił Żu­
ławskiemu pracować w swoim biurze. Nie płacił mu. to 
prawda. Dochód uzgodnili: fifty-fifty. Co Żuławski za­
robi połowa dla Wojtkiewicza. 

— A to chodźmy — powiedział. I brunatnym, nie­
śmiałym spojrzeniem pogłaskał Żuławskiego. 

— To i dobrze — szepnął do siebie. — To i dobrze. 
Bardzo się cieszył swoim stanem ucichłej pogody, ale 

nie na długo. Zaczęła w nim zwolna nurtować podejrzli­
wość. Żeby tylko nie wchodził Piotrowi w drogę, ale 
niech tam sobie trochę zarobi. Teraz należało powziętą 
łagodnym sercem decyzję ugruntować. No bo tak, człowiek 
chce robić dobrze, ale bez pieniędzy nie wyżyje. Zna język 
— myślał o Żuławskim — sprowadzi klientów, dochód się 
powiększy — uspakajał sam siebie. Nic mu przecież nie 
płacę. 

Żuławski usiadł za biurkiem i zaczął wyciągać jedne 
po drugiej szuflady. Były zapchane papierami, papierowy­
mi kubkami po kawie. Najpierw uporządkuję — posta­
nowił. Ale nie miał czasu, gdyż Jan Wotkiewicz podsunął 
mu złożony we czworo, pożółkły papier. 

— O to świadectwo — uśmiechnął się — birth certi­
ficate, do przetłumaczenia. 

Żuławski rozprostował papier, wygładził, wyciągnął 
z teczki słownik i zabrał się do tłumaczenia. Szło mu 
ciężko, był dokładny, pedantyczny, toteż przekreślał, na­
myślał się, zmieniał. 

6. 

Młodeccy przyjechali zupełnie niespodziewanie zanim 
jeszcze chłopcy wrócili ze szkoły Zjawili się nagle w 
drzwiach, bez zapowiedzenia. Doktor objęła natychmiast 
Bogę spojrzeniem, otoczyła ją, zamknęła. A Boga. jakby 
aż nieco osłabła z wzruszenia, bo przyjście to było tak na­
głe. tak pożądane, jakby ratunek niespodziewany, podczas, 
gdy ona potykała się, gubiła. Doktor Młodecka, lekarz, a 
więc przeszłość odepchnięta wracała, a odrzucona już 
miała znów rację bytu. 1 doktor Młodecka użalająca się 
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nad Bogą, a więc zrozumienie. Jak to spojrzenie podtrzy­
mywało. unosiło. A profesor stał sobie z boku, był dopeł­
nieniem, nie był nawet potrzebny. 

— Zmizerniała! — stwierdziła doktor. Rozsiadła się 
na fotelu, pokój wypełnił się jej obecnością. 

Profesor przytaknął: Zmizerniałal 
Boga dotknęła policzków końcami palców. 
— Ach to nic! — strzepnęła rękami. — To nic! 
Doktor rozejrzała się po mieszkaniu. 
— A gdzie wszyscy? 
— Pracują. Chłopcy w szkole. 
— I sama tak się pani męczy! — Zwróciła na męża 

twarz pełną oburzenia. — No powiedz! Nie, nie dobrze. 
Pani oczy mi się nie podobają. Spojrzenie jej starało się 
przeniknąć oczy Bogi. Co tam jest poza oczami, głębiej, 
na dnie oczu. 

— No i cóż? Może weźmiemy panią do lekarza? Bo 
ja się nie narzucam z badaniem. A może by panią zbadać? 

— Nie! — krzyknęła. Było to zaprzeczenie wbrew 
niej samej, jakby krzyk nie jej świadomości, ale instynktu. 
Bo przecież owszem, chciała. Dlaczego doktor Młodecka 
miałaby jej nie zbadać? 

Powtórzyła jednak: Nie. nie! jakby podejmowała 
czyjś inny głos. Zrywała się w niej chęć walki, oporu, 
ale natychmiast ustępowała uległości. Zaprzeczenie było 
tylko krzykiem przez sen, w który zapadła nie wiadomo 
kiedy i z którego nie mogła i nie chciała się. obudzić. 
Ta dwoistość męczyła, powiedziała więc: 

— Właściwie nie czuję się dobrze, może kiedyś pój­
dę do lekarza, może powinnam pójść do lekarza. 

— O widzisz! — triumfowała doktor Młodecka. Spoj­
rzała na profesora. — Ja wiedziałam! 

Uśmiechnęli się nieznacznie, porozumiewawczo. 
— 1 ak, tak, wiedziałaś. Ty zawsze wiesz. 
— Dbać o siebie, trzeba dbać o siebie więcej — 

doktor poklepała Bogę po ramieniu. — Teraz już znów 
jesteśmy w Monumental i zajdziemy kiedyś wieczorem! 

— O to dobrze! — ucieszyła się. I nawet wtedy, jak 
wyszli cieszyła się jeszcze i podśpiewywała, a przy kolacji 
powiedziała do Andrzeja: 

— Sieszę się na tych Młodeckich. będzie można z kimś 
porozmawiać. 
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III. 

Wieczór przyoblekał ich w peleryny, narzucał na 
głowy kaptury. Wydawało się. że przyjeżdżają z daleka, 
ze stron już zapomnianych, a że w pelerynach i kapturach 
wieczoru, więc tajemniczo i pewnie z misją. 

Żuławska mówiła: No nareszcie, mamy jakichś zna­
jomych. Wołała Pawła i Marka: Przywitajcie sięl 

Ale doktor Młodecka spoglądała na chłopców roztar­
gniona, ledwo że ich zauważała, jakby nie byli ważni, 
więc Żuławska chłodła. 

— Nie rozumiem — mówiła. — Dlaczego ona nie 
lubi dzieci. 

Natomiast widać było wyraźnie, coraz wyraźniej, że 
doktor wybrała Bogę. Opowiadając zwracała się najczęściej 
do Bogi. Jak dawniej, tak i teraz mówiła o przeszłości. 

— Embriologia? — pytała Boga. 
Ale doktor omijała temat. Właśnie teraz chciała opo­

wiedzieć coś bardzo ciekawego, coś co zdarzyło się w 
jednym z obozów koncentracyjnych, albo w jaki sposób 
znając doskonale język niemiecki przedostała się w czasie 
wojny na tereny Rzeszy, albo jak to mając zaufanie Ges­
tapowców udało jej się uratować z więzienia kogoś, kto 
miał duże znaczenie w Podziemiu. 

Profesor nie uczestniczył. Skryty w kącie pokoju roz­
mawiał z Andrzejem. Andrzej rozpromieniał się, po jało­
wym dniu w fabryce odurzał się rozmową. 

Andrzej mówi: A jakby zaanalizował pan, panie pro­
fesorze pojęcie chandry? 

— Zniechęcenie? 
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— No nie, chandrę można by zmieścić w ciaśniej-
szych ramach. Jest to rodzaj nalotu, którego jednak możemy 
się pozbyć... 

— Myśli pan, że w ciaśniejszych ramach niż znie­
chęcenie. Weźmy na przykład pana chwilowe zniechęcenie 
do życia w Ameryce, sądzę że w tym wypadku odgrywać 
rolę będą pewne wątpliwości, zwątpienie, czy dajmy na to 
może pan osiągnąć żądany wynik w obecnych warunkach... 
zaczyna pan wątpić w wartość własnych wysiłków... 

Doktor mówi: 
— Jedziemy tym samochodem, ulewa, błoto, a tu 

brzegiem drogi idzie człowiek. Słania się na nogach, wi­
dać od razu chory, zatrzymałam samochód, bo ja byłam 
jedną z nielicznych, którzy wtedy miełi samochód... 

Boga przymyka oczy, głos wibruje w niej. 
Chłopcy już śpią. Żuławski ziewa. Patrzy na zega­

rek: jedenasta godzina. Jutro pojedzie znów do dzielnicy 
polskiej, do biura Wojtkiewiczów: tłumaczenia, czasem 
paczki do Polski, sprzedaż domu. Wolnego, wolnego, 
niech-no ja zdam ten egzamin, niech dostanę licencjęl 
Ziewa. 

— No to... — podnosi się. — Dobranoc państwu. 
— Och już pan odchodzi, panie pułkowniku? -Dok­

tor Młodecka tylko stwierdza, bo przecież nie żałuje. 
Stwierdza i dziwi się. Już idzie spać? Ot tak, ziewa sobie. 
I nic nie widzi? Nie spostrzega? A co mógłby widzieć? 
Co mógłby podejrzewać? Przecież ja nic... nic... nic. Tylko 
jestem trzeźwa i widzę. Albo wcale nie ja, tylko to we 
mnie widzi. Ternu trzeba się podporządkować, temu zau­
fać. I jestem trzeźwa, rześka, żywa. 

— Już pan nas zostawia, panie pułkowniku? 
Żuławski myśli: Wy też już idźcie do jasnej cholery! 

Uśmiecha się. 
— JedenastaI — Stuka palcem w szkiełko zegarka 

na przegubie ręki. 
— Chodź, Kapitan! 
— Dziecinna godzina! — drwi profesor. 
— Jak dla kogo! Ludzie którzy wstają rano do pracy... 

— spogląda na Andrzeja i Helenę. 
Profesor jest tak jasny, że oślepia Andrzeja. I Andrzej 

też nic nie widzi, nic, nic. 
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— Czy sądzi pan, że można pogodzić sceptycyzm 
Z energią? — pyta. — W moim wypadku, ja jako inteli­
gent używam mojej energii tylko i jedynie, aby zarobić pie­
niądze i utrzymać za nie rodzinę. Muszę więc ratować 
się uznawaniem energii jako takiej, cbociaż często, jak pan 
mówił ogarnia mnie zwątpienie... 

— To jeszcze napijmy się herbatki — proponuje 
Helena. 

Józef rzuca jej karcąco-drwiące spojrzenie. Ta ma nie­
dobrze w głowie. Andrzej do fabryki, ona do pracy i her­
batki o północy! Żuławska mignęła tylko. Już jest w 
kucbni, zapala gaz, nastawia wodę na berbatę i też nic nie 
widzi, nie spostrzegła, nic, nic. Bodze cienie pod oczami 
przesłaniają wzrok i też nic nie widzi, nic. Cienie wydobyte 
rękami doktor Młodeckiej. I profesor nic nie widzi, gdyż 
głowa jego zbyt jest słoneczna, jasna, a może wie? Skwa­
pliwie porusza się śladem żony? A może po prostu musi 
podążać za nią? 

Nagle podnosi głowę, mówi: 
Moja żona ma nadzwyczajną intuicję, nadzwyczajny 

zmysł. Proszę sobie wyobrazić wcbodzi do domu, do czyje­
goś mieszkania i wyczuwa chorobę. 

— Na przykład co? — pyta Boga. 
— Na przykład wyczuwa raka. 
— Ach to nadzwyczajne — mówi Andrzej. — Cieka­

we, ciekawe. 
Boga myśli: Wyczuwa? No to już przesada. Jakto 

wyczuwa? Mówi: Rzeczywiście ciekawe, pewnie ten zmysł 
wyczuwania pomaga pani w diagnozie? 

Doktor Młodecka kiwa głową: 
— Tak, tak... tak, tak... 

o 

— Czego ona chce ode mnie, Andrzeju? Dlaczego ona 
tak często przychodzi? 

— Przecież przychodzi nie tylko do ciebie. — Andrzej 
uśmiecha się. Jaka ta Boga egocentryczna! Myśli, że tylko 
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do niej. — Cieszę, się, że przychodzi — mówi. — Lubię 
rozmawiać z profesorem. 

— Tak, ale ona czegoś chce ode mnie. Może jestem 
przewrażliwiona, ale czasem, wiesz, to dziwne, czasem na­
gle się boję. 

— Lubi cię... 
— Tak myślisz? Ale ten jej wzrok! Zauważyłeś, jak 

ona na mnie patrzy? 
— Owszem, zauważyłem, ale to ty starasz się wyglą­

dać tak nieszczęśliwie. 
— Jak to staram się? — Boga podchodzi do lustra. — 

Staram się o te podsinione oczy? 
— Bo ty się zadręczasz nie wiadomo czym. Przyjmuj 

życie takie jakim jest. Uśmiechnij się. Czy ty myślisz, że 
ja mam lekko w fabryce? 

— Ale coś robisz, gdzieś idziesz... 
— Zaręczam ci, że wolałbym zostać w domu. Zajmij 

się czymś! I co teraz znowu? Płaczesz? 
— Andrzeju, Andrzeju... ja jestem nieszczęśliwa! 
— Boga, na miłość boska, co się z tobą dzieje? Idź 

do lekarza! Ty masz anemię! Ja już ci dawno mówiłem, 
tylko ty nie zauważasz, jak się o ciebie troszczę. Dopiero 
przychodzi jakaś Młodecka, mówi ci, i ty taka podatna, 
wpływowa zaczynasz się przejmować. Idź do lekarza, 
zbadaj krew. Masz za mało czerwonych ciałek, albo za 
niski procent hemoglobiny. Niech ci nawet Młodecka ko­
goś poradzi. Idź z nią. Wpadłaś w apatię, nic cię nie 
obchodzi i ja cię nie obchodzę. Mam cię wziąć za rękę do 
lekarza? Przecież na tyle jesteś samodzielna. Idź z Mło-
decką! 

— Co ty myślisz? — pyta Żuławska. — Dlaczego Bo­
ga tak źle wygląda? Młodecka mówi... 

— A tam Młodecka, przestań mi z Młodecką — krzy­
wi się Żuławski. — Prosiłem ją, żeby wygłosiła pogadankę 
na zebraniu żołnierzy, to nie może. Nie wolno jej! Kto to 
jest? Czy ja ją znam? 

— Ale zawsze lekarz... 
— Kogo ona tam leczy! 
— Mniejsza z tym. Nie obchodzi cię twoja córka! Woj­

tek cię zapraszał, nie chcesz jechać! Mówię ci, że Boga źle 
wygląda, a ty... Nie masz żadnych uczuć. Stary egoista, 
wstydziłbyś się! 
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Żuławski odkłada pióro. Pomylił się w podaniu, ale 
argument żony nakazuje odłożenie pióra. I Żuławski prędko 
szuka przeciwnika. Dlaczego Boga źle wygląda? Kto wi­
nien? Ktoś musi być winny? 

— Bo czy ona odpoczęła? Czy ona miała wakacje? 
Czy oni gdzieś wyjadą? 

— A my? 
— Poczekaj-no, wolnego. Ja ci jeszcze pokażęl A jak 

pojadę, to chcę z całym luksusem... 
— Ech! — wzdycba Helena. Czuję, jak życie przepły­

wa, życie uchodzi, woda prędko bieżąca, zmienna, a ta 
sama. Rwie naprzód tak szybko, że nie dostrzega się jej 
ruchu. Żuławska przegląda się w wodzie. I teraz widzi, 
zauważa jej ruch: twarz zniekształcona prądem wody. Gdy­
by ją można zatrzymać, przyjrzeć się dobrzel Nie mam cza­
su — wzdycha — nie mam czasu, aby spojrzeć na siebie. 
— A jak w biurze? — pyta. Przykro jej, za ostra była dla 
męża, a przecież on się stara, robi co może, stara się. 

Żuławski krzywi usta, chciałby się uśmiechnąć, ale 
trudno mu, nie ma czasu na uśmiech, ale przecież się 
stara, przecież chciałby. Wolnego, — myśli, — wolnego, 
jeszcze się uśmiechnę! 

— No więc nie jest tak źle. Ale, psiakość, nie jedno 
muszę przełknąć. I żebym jeszcze coś zarobił. 

— Póki ja zarabiam — wyprostowuje się Żuławska. 
— Póki ja pracuję: — rozpromienia się. Przenosi wzrok z 
twarzy na ręce: Dzięki Bogul Spogląda na swoje ręce. 
Ja się tak modlę — myśli. — Rękami, pracą rąk. Wydaje 
jej się, że w tym momencie zatrzymała czas i uniosła się 
ponad jego płynność. — Nie martw się, póki ja jeszcze 
pracuję... 

Żuławski przygląda się jej, ale uniesiona wysoko jej 
twarz jest jakby obca. 

— Ameryka — mruczy — a więc tego doczekałem 
się w Ameryce. 

— Boga — powiedział Żuławski. — Żle wyglądasz. 
Nie podobasz mi się. — Spojrzenie spod brwi nastroszo­
nych obwiniające. Co jej jest? Dlaczego źle wygląda? 

— Ach nic mi nie jest, nic mi nie jest! — otrząsa 
się niecierpliwie. 
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— Co ty mi będziesz mówiła? Od pewnego czasu 
zauważyłem, że źle wyglądasz. — Myśli: Od jakiego czasu? 
Do diabła, od jakiego czasu? Zastanawia się. Od jakiego 
czasu? I nic... nic... nic... Od jakiego czasu? 

— Jestem... zaczyna. — I co to? Nie może mówić. 
Płacze. — Jestem po prostu wykończona. — Płacze. — 
Zostawcie mnie, zostawcie mnie wszyscy w spokoju. 

— Płacze? — dziwi się Andrzej. — Płaczesz? Dla­
czego? — woła za nią Andrzej. Żuławski pocbyla się po­
przez stół ku Andrzejowi. 

— Co jej jest? — scisza głos. Wpatruje się w Andrze­
ja. On pewnie wie lepiej, on ją lepiej zna. 

— Czy ja wiem? Powinna pójść do lekarza. Czy ja 
wiem? — zastanawia się. Nic jej nie jest — uspakaja się. 
— Chwilowa histeria. 

Ale pytanie nie ustępuje, tylko zmienia się: Co to 
jest, co to jest? Nic... nic... nic... — Może nostalgia? — 
mówi głośno. 

— A ja ci powiem — podnosi głos Żuławski. — Te 
dwa małe diabły cały czas na jej głowie, przecież upilno­
wać takiego Marka... 

— Nie, niel 
— Nie? Oni jej żyć nie dająl Sprałbyś tyłki! Jako 

ojciec... 
— Józiu! 
— Jajko mądrzejsze od kury! Ja swoich dwoje wy­

chowałem... 
— No i co masz z Wojtka? Prałeś go po tyłku i co? 
Żuławski podrywa się, odchodząc czuje w piersiach 

strzałę. Co mam z Wojtka? Ano cóż? Cóż mam mieć? 
Wychowałem go na uczciwego człowieka. 

Właściwie o co mi chodzi? — zastanawia się Boga. 
— Życia nie można układać tak, jakby się chciało. Ten 
mój stan, samopoczucie obecne to może być symptom. Ale 
czego? Jeden symptom może być objawem wielu rzeczy. 
Pierwsze, że jestem większą część dnia sama. Nie. to chy­
ba nie wszystko! Nie wiem, nie potrafię sama siebie ana­
lizować. Czegoś się boję. Może przeczuwam, że chłopcy 
odejdą, odbiją się od domu, zapomną języka, a ja zostanę 
na tym samym miejscu, gdyż nie mogę za nimi podążyć? 
Może o to? I po co ja się tak męczę z nimi? Po co ten pa-
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cierz i bajki po polsku? To przebrzmi, przestanie być 
atrakcją. O co mi chodzi? A może to jest breakdown? 
Może się załamuję? Co za uczucieI Uczucie słabnięcia, 
niewygody, niepokoju. Wszystko mnie boli. Boże, Boże 
co się ze mną dzieje? Ale jeśli mogę się opanować, to nie 
jest tak źle. jeśli mogę zająć się dziećmi... 

— Pawełku, Mareczku, odejdźcie od telewizji! Do 
łóżka I Pawełku, nie biegaj bosol Włóż te granatowe pan­
tofelki! 

W pokoju chłopców zgaszone światło, za oknem ciem­
ność, pomiędzy nikłe światła gwiazd wdziera się gwiazda 
przelatującego samolotu. 

— Opowiedzieć wam bajkę? — Boga siada na łóżku. 
Paweł unosi się na łokciach. Pół-śpiący wydaje się 

taki bezbronny, kruszyna, jeszcze przed chwilą skakał, 
krzyczał U...u...uuu! A teraz: 

— Opowiedz! — prosi. 
Marek odrzuca kołdrę, siada energicznie. 
— Ja chcę radiol 
— Nie! — protestuje Boga. — Opowiem wam bajkę! 
— Nie chcę! — woła Marek. 
— Opowiedz! — prosi Paweł. 
— Noo dobrze, niech będzie — godzi się Marek. 
Andrzej w drzwiach otwartych troskliwy, niespokojny. 
— Połóż się! 
— Ale Boga nie chce się położyć. 
— Nie, nie! Opowiem im bajkęl 
— O.K. — Marek jest zrezygnowany. — Ale jaką 

bajkę? 
— O Tomciu Paluszku. 
— A może byś się położyła? — troszczy się Andrzej. 
— Nie, nie... 
— Mów! — ciągnie ją za rękę Paweł. 

„Poprzez trawy gąszcz splątany 
Pędzi Tomcio w świat nieznany. 
Księżyc śmieje się szeroko...". 

— Czytałeś ten komik o wyprawie na księżyc? 
— Marek, przestań Marek! Ach, — podnosi się. — 

Macie wasze radic i śpijcie. Pawełku, Pawełku, nie możesz 
spać? Paweł nie odpowiada. 
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— Dobranoc — pochyla się nad nimi. — Dobranoc 
chłopcy. 

Boga wychodzi. W sypialni siada przed lustrem. Co 
oni we mnie widzą? Widocznie to co się dzieje we mnie 
odbija się na twarzy? Odwraca się. 

— Paweł? Dlaczego nie śpisz? Nie możesz spać? 
Stoi przed nią milcząco, spodnie pyjamy opadają na 

gołe stopy. W kąciku ust półuśmieszek. Patrzy, patrzy, 
oczy błyszczące, jakby załzawione, patrzy. Jaki to duży 
chłopiec, jak on wyrósł. Czy przyszedł się poskarżyć? 
Słabszy, mniej zaradny od Marka, prześcigiwany przez 
niego na każdym kroku. 

— Co się stało kochanie? Marek cię uderzył? 
— Opowiedzieć ci bajkę? 
— Mnie bajkę? 
— Wymyśliłem bajkę. 
— Chodzi — wyciąga ręce — chodź, powiedzl 
— Ale nie śmiej się... 
— Nie... 
Podchodzi ociągając się, zażenowany, za długie spod­

nie plątają się wokoło bosych stóp. 
Ale nie będziesz się śmiała? — upewnia się. — Nie 

mów Markowi, dobrze, nie powiesz? Bo on myśli, że po­
szedłem siusiu. Zaraz, zamknę drzwi. 

— Sam wymyśliłeś? Kazali ci w szkole? Nie, nic 
nie powiem Markowi. 

— To dobrze. 
— Czy to wypracowanie do szkoły? 
— Nie, tylko tak wymyśliłem, teraz, na przyjemność. 
— Mów, no powiedzl 
— W granatowym pantofelku idzie nocha po ma-

leńku... 
— Pawełku! Pawełku... 
— I dalej też... 
— No mówi 
— Idzie sobie, idzie drogą, a jak dzieci spać nie mo­

gą... To już koniecI Dlaczego ty płaczesz? 
— Och Pawełku, synku, synku... 1 tak sam wymy­

śliłeś? 
— Sami — uśmiecha się. — Na przyjemnośćl 
— ChodżI — obejmuje go. — Chodź zaraz, powiemy 

tatusiowil 
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— Niel — broni się. 
— Nie? A może to nie ty? Może ktoś ci powiedział? 

Babcia? 
— Nie wierzysz? 
— Wierzę. 
— Ja sam. Tylko to nie jest takie wonderfull. 
— Ależ jest. śliczne, Pawełku. 
— Shucks! — skrzywił się. — Tatusiowi się nie 

spodoba. 
— Cbodźl 
— Zostaw mnie, zostaw mniel — rozpłakał się. 
— Dlaczego? — zaniepokoiła się. — Ale dlaczego? 
— Oh shucks, damn it! 
— Dlaczego? — powtórzyła i pytała się samej siebie 

po cichu: Dlaczego? Dlaczego? 

5. 

Wieźli ją do lekarza. Nawet nie spytała do jakiego. 
Wieźli ją samochodem troskliwi, ucichli spoglądając na 
nią czule jak przycupnęła obok nich na przednim siedzeniu 
nieśmiała i zależna. Troszczyli się czy jej nie zimno, a 
może gorąco, a może boli ją głowa? 

— Jestem chora — pomyślała. — Ale nie. nonsens, 
niemożliwe! Dlaczego miałabym być chora? 

Doktor Młodecka bardzo teraz bliska otoczyła ją 
ramieniem. 

— Jak się pani czuje? 
— Dobrze, dobrze... 
Pogłaskała ją po ramieniu, po twarzy. 
— To się zobaczy, to się okaże, moja przyjaciółka 

zbada punią. 
Była zbyt słaba, zbyt senna, aby protestować. Na­

wet nie zastanawiała się już co jej może być. Chora? 
Dlaczego? Na co? Zbadają mi krew. Pewnie zapiszą że­
lazo. To dobrze, że jadę. Sama nie zdobyłabym się na 
pójście do lekarza. Nienawidzę się leczyć. 
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Zaparkowali samochód przed kliniką, białym, kilko-
piętrowym budynkiem. Wysiedli. Doktor wyciągnęła rękę, 
jakby chciała ująć Bogę pod ramię. 

— Jak się, pani czuje? 
— Dobrze — odpowiedziała. Pomyślała: Jestem 

chora. 
Nie interesowała się nawet co to za klinika. Zresztą 

wchodzili bocznym wejściem i nie było nigdzie napisu. W 
hallu przystanęła. Ogarnęło ją nagle przerażenie: Dlacze­
go Andrzej puścił mnie samą? Ucieknę! Nie, nie, jestem 
chora! Im prędzej z tym skończę, tym lepiej. Ale z czym 
mam skończyć? Nie wiem. Jestem chora. 

— A może aspiryny? — zatroszczył się profesor Mło-
decki. 

— Chodźmy! — nagliła doktor. 
Szła niby stąpając we śnie, półprzytomna. Troskliwe 

ręce kliniki wciągały ją coraz głębiej. Stawały się nie tylko 
troskliwe, ale zachłanne, zaborcze, nie było przed nimi 
ucieczki. Nie miała siły protestować. Jestem chora, jestem 
chora, chora. Ochłonęła nieco w gabinecie lekarki. Badała 
ją dokładnie obojętnymi dłońmi i wreszcie spytała wpa­
trując się w nią, jakby chciała zajrzeć do wnętrza, gdyż 
samo zewnętrzne fizyczne badanie było nie wystarczające. 

— Co pani jest? 
— Nie wiem — szepnęła. Spuściła głowę. — Nie 

wiem, może jestem chora. 
— Gdzie panią boli? 
Zastanawiała się. Poczuła nagle, że boli ją wszystko, 

każdy mięsień wszystkie kości, każdy nerw dawał znać 
0 sobie, jakby spadła z wysoka na jakieś kamieniste dno 
1 dopiero teraz po szoku upadku zaczęła odczuwać ból. 

— Wszystko mnie boli. 
— Ciekawe — szepnęła. — W tej chwili nic nie 

wiem, nie widzę, testy wykażą. Czy pani chce, aby doktor 
Młodecka odebrała testy? 

— Tak — zgodziła się. — Doktor Młodecka wie 
najlepiej. 

— Nie ma się co przejmować — lekarka myła ręce 
nad umywalką. Roześmiała się, zawodowy, skrywający 
prawdę śmiech, — Nic nie wiadomo. Pani stan psychicz­
ny jest ważny. 

— Ale czy ja jestem chora? 
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— Testy okażą. 
Po przyjeździe z kliniki uspokoiła się. ale na krótko. 

Cóż to może być za choroba? — zastanawiała się. Ane­
mia? Wyczerpanie nerwowe? Nie. nie, to jest coś innego, 
doktor Młodecka wie. Co ona we mnie widzi? Czego ona 
chce ode mnie? 

— To są życzliwi, sympatyczni ludzie — uspakajał 
Andrzej. — Nie podejrzewaj zaraz nie wiadomo czego. 
Odpoczywaj, odpoczywaj jak najwięcej. 

— Andrzeju, nie można odpoczywać bez końca. 
— Jesteś niespokojna, nie potrafisz usiedzieć na miej­

scu. 
— Może... ale może to też nie moja wina. 
— Przecież ja... 
— Nie, posłuchaj! Twoja i moja młodość zaczęła się 

w walce. No tak? Ty sam często o tym mówiłeś, prawda? 
Brakuje ci tego prawda? 

— Brakuje — przyznał. — Ale to już przeszło. Trzeba 
zacząć żyć normalnie. Widzisz tu jest Ameryka. Ludzie 
cieszą się tym co jest. Walka? Po co. dla kogo? W imię 
jakich idei? Uznaliby nas za wariatów. 

— No tak, ale myśmy zarazili się walką. To tak, 
jak na przykład z gruźlicą. W okresie dojrzewania, w mło­
dości człowiek jest bardzo podatny na zarazki. Nałapa­
liśmy w siebie tych zarazków buntu, tworzenia czegoś 
nowego. Jest w nas jakaś gorączka. Ale ja już nie chcę 
tamtej walki, nie chodzi mi o tamto. Nas jak gdyby nigdy 
nikt nie wyleczył. Może gdybyśmy zostali .. 

— Ja często o tym myślałem, ale teraz to już nie 
możliwe. Chcieli nas złamać, chcą nas złamać. Nie wiem 
czy nasza polska historia, czy cały świat, który odebrał 
nam wiarę w autorytety. Gdybyśmy byli emigracją zarob­
kową byłoby dużo łatwiej, przyjechalibyśmy po prostu 
urządzić sobie wygodniejsze życie. A my przyjeżdżamy do 
Ameryki i chcemy ją cofnąć o trzy wieki wstecz: zdobywać, 
urządzać, poznawać. I po co? Po co? 

— Czy ty nie myślisz, że nam po prostu przerwano 
młodość? Nigdy nie mogliśmy się nią cieszyć i dlatego 
trwa w nas nieustannie? Nie potrafimy przejść spokojnie 
do dojrzałego wieku nasycenia i smakowania życia. Bo 
mnie wydaje się czasem, że jeśli się poddam i stanę w 
miejscu i zgodzę się na egzystowanie tylko, a nie na 
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uczestnictwo w życiu to albo załamię się nerwowo, albo 
to już będzie śmierć. 

Bo wtedy to co przywiozłam z sobą, tę gorączkę, ten 
bunt stłamszę zamiast skierować ją na inną drogę i skie­
rowując tak wyleczyć siebie. I widzisz, ja się boję, że 
doktor Młodecka cbce coś we mnie zdusić. Czuję to wy­
raźnie wtedy, jak nie jestem z nią. A może to dlatego, że 
jestem chora? Może dlatego, że jestem cbora nie mam już 
energii, a czasem nie mam już ocboty do życia. 

— Co ty opowiadasz kochanie? — zaniepokoił się. — 
Co ci też przychodzi do głowy? 

— Ja nie wiem. Tak jakoś dziwnie się czuje. 
— Sama cieszyłaś się tak niedawno, że Pawełek uło­

żył wierszyk po polsku, że tak melodia języka do niego 
trafiła. Czy ty myślisz, że ja się czasem źle nie czuję? Że 
ja się nie martwię? Nie staraj się wyolbrzymiać spraw, 
filozofować. Jakieś gorączki, bunty, demonyl Jesteśmy zwy­
kłymi ludźmi. Najważniejsze, żebyśmy byli zdrowi. Dosta­
niesz odpowiednie lekarstwa, wydobrzejesz. 

4 .  

Zanim nacisnęła dzwonek doktor Młodecka przyjrzała 
się frontowi domu. 

— Dadzą radę — szepnęła. — Mogą wziąć pożyczkę 
na dom. 

Jej szeroka twarz nabrzmiała współczuciem. Weszła 
do hallu ciężko, dźwigając decyzję. Był wieczór orzeźwia-
jąco-chłodny, jesieny. Ucichłymi ulicami snuły się pożółkłe 
liście. 

— Dobry wieczór — odezwała się. — Mam wyniki 
testów. 

W jej głosie zadźwięczała nuta posępna, ale nikt jej 
nie dosłyszał. 

— Ach tak! — zawołał Andrzej. — Proszę, niech 
państwo siadają! No i co? Jakie wyniki? 

Boga wyciągnęła ręką. 
— Czy mogę zobaczyć? 
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— Nie, niel — zaprotestowała doktor. — Tego się 
nie wydaje! Ja tylko zapamiętałam. 

Spojrzała na Bogę. 
— Nie dobrze jest. 
— Taaaak? 
— Anemia? — spytał Andrzej. 
— Co takiego proszę pani? — wtrąciła się Żuławska. 
— Przede wszystkim zwiększona ilość eozynofilów. 
— Ach! — roześmiała się Boga. 
Napotkała spojrzenie doktor karcące, groźne. 
— Nie ma się co śmiać. 
Śmiech Bogi zamilkł, cofała się, ale jeszcze nie chciała 

ustąpić. 
— Proszę pani doktor o ile ja wiem eozynofilia może 

być objawem przejściowym. Astmy nie mam. Ale mogę 
mieć alergię, mogę być uczulona na coś z czego sobie zu­
pełnie nie zdaję sprawy. A jak czerwone ciałka? 

— To nie ważne. 
— Nie ważne? 
Doktor wstała, podeszła do Bogi. 
— Wydaje mi się, lepiej, abym była z panią szczera. 

Porozmawiajmy w cztery oczy. 
— Zostawcie nas! — szepnęła Boga. — Zostawcie! 

— powtórzyła nakazująco. 
Żuławska, profesor i Andrzej cofnęli się. Zostały we 

dwie w pokoju. Doktor ważna, niecierpliwa pochyliła się 
ku Bodze, starała się ująć ja za rękę. 

— Pani jest bardzo chora, drogie dziecko. 
— Proszę! — krzyknęła wyzywająco. — Niech pani 

wszystko mówi! Ja się nie boję! 
Nie mówiła, obserwowała ją. wahała się. Z jej spoj­

rzenia sączyła się ciężka, oszałamiająca czułość. 
— Więc cóż mi jest? — powtórzyła sennie. — Co 

pani sądzi? 
— Spokojnie, spokojnie... Trzeba by pójść do szpita­

la. Ja wszystko już zaaranżowałam. 
— Co pani podejrzewa? — zerwała się. Szamotała się 

przez krótką chwilę i znów siadła obezwładniona. — Co 
pani podejrzewa? — powtórzyła cicho. 

— 7 a klinika — powiedziała — to była klinika... 
spokojnie, niech się pani nie denerwuje... — Ujęła ją za 
obie ręce. 
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Boga wyrwała się. 
— Wierni — zawołała. — Uważa pani, że mam raka! 

Tak? Tak? — krzyknęła. 
Doktor milcząco skinęła głową. 
— Niestety. 
— To tak — szepnęła — to to, to o to chodziło. 
Przymknęła oczy, ogarnęło ją zobojętnienie. 
— Co takiego? — Andrzej wszedł do pokoju. Był 

niespokojny. Zbliżył się do Bogi. Przygarnął ją. — Co? 
Co? 

— Potrzebna natychmiastowa operacja! — powiedzia­
ła doktor. — Natychmiast! 

Kręciła się po pokoju podniecona. — Ja zaraz telefo 
nuje do kliniki. Już zamówiłam łóżko, czekają! 

— Co? — nie rozumiał Andrzej. — Dlaczego? Boga? 
— Doktor uważa, że mam raka — roześmiała się iro­

nicznie. Śmieszył ją własny chłód, naśmiewała się z samej 
siebie. — Ale ja nie pójdę na operację! 

— Tego pani nie może zrobić! — oburzyła się dok­
tor. Tego pani nie wolno zrobić! — Stała przy telefonie, 
trzymała słuchawkę w ręce. — Dzwonię do szpitala. 
Trzeba się przygotować na koszty. 

— Boga! — krzyknęła Żuławska. — Nie wierz, to 
nieprawda! Zaręczam ci, że to kłamstwo. 

— Proszę pani, proszę pani! — podszedł do niej pro­
fesor. — Niech pani nie obraża mojej żony! 

— Pana żona! — krzyczała. — Pana żona mi się 
wcale nie podoba! 

— O co chodzi? — wszedł do pokoju Żuławski. — 
Co tu się dzieje? 

Profesor natychmiast podskoczył, przechylił się ku Jfcu-
ławskiemu, tłumaczył, wyjaśniał półszeptem. 

— ...i ja wiedziałem, moja żona zawsze wyczuwa. 
Żuławska dygotała, opadła na fotel. 
— Nie wierz, nie wierz! — zaklinała Bogę. 
— Co? — zawołał Żuławski. — Co pańska żona 

wyczuwa? A karaluchów nie wyczuwa? 
— Nie przejmujcie się — powiedziała Boga. — Nie 

pójdę na operacje. 
Doktor Młodecka spojrzała na nią tkliwie. 
— Pani ma dzieci, dwóch synów, pani jest młoda... 

— Odłożyła jednak słuchawkę telefoniczną, stała oparta 
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o drzwi wpatrzona w Bogę, nieczuła na krzyki obojga Żu­
ławskich. — Chce pani przecież wychować dzieci? 

— Ile mi życia zostało? — zawołała wyzywająco. 
— Może, jeśli nie będzie operacji — doktor Mło-

decka spuściła głowę — to może rok... 
— Okey! — powiedziała zimno. — Niech będzie 

rok. Nie będziecie się rujnować przeze mnie. — Myśla­
ła: Mówię tak, gdyż nie wierzę, nie mogę uwierzyć. A 
właściwie powinnam płakać, rozpaczać. Ona — pomyślała 
ze złością — chciałaby żebym płakała! Ona! Boję się 
jej! Boję się jej! 

Żuławski powiedział: Tylko im wierzcie! 
Doktor nie reagowała, profesor odwrócił się. 
Boga rozejrzała się po pokoju. Smutne, czułe spoj­

rzenie doktor, profesor odwrócony plecami, przerażone oczy 
Żuławskiej, zatroskane Żuławskiego i Andrzej, Andrzej... 

— Andrzeju... 
— Pójdziesz do szpitala — mówi. — Nie martw 

się, doktor zamówi szpital, nie martw się. Tylko może jesz­
cze nie dziś... 

Andrzej myśli: Muszę to rozważyć, na zimno, spo­
kojnie rozważyć. 

— Tylko im wierzcie! — powtarza Żuławski. 
Boga czuje zawrót głowy. W co ja się dostałam? 

Co to? Co to się dzieje? Andrzej jej wierzy! Jestem cho­
ra! Jakiś wir, wir mną kręci, nie mogę wypłynąć. Jeszcze 
rok, jeszcze tylko rok... 

— W takim razie zamówię szpital — powiedziała 
doktor. — Im wcześniej, tym lepiej! 

5. 

Odprowadziła chłopców do szkoły. Kręciła się po 
domu niespokojnie zaczynając tu i tam jakąś robotę: mycie 
naczyń, ścielenie łóżek i zostawiała w połowie wszystko 
nie dokończone. Siadła na fotelu z rękami opuszczonymi 
bezwładnie wzdłuż ciała. Jestem chora — myślała. — 
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Jestem chora. Ale co mi jest? Co mi może być? Czy to 
możliwe? Czy to możliwe co powiedziała doktor Młodecka? 
Czy to możliwe, aby życie już się kończyło? Więc to wszy­
stko co jest poza mną, ta przeszłość oczekująca, niecier­
pliwa to wszystko? Tyłko tyle? Dlaczego tak mało? Żyłam 
pod znakiem obietnicy i to było wszystko? Tylko to? A 
cóż jest przede mną? Bóg? Bóg, którego nie znam. do 
którego nie wiem, jak się zbliżyć. Myślałam, że poprzez 
ludzi, ale teraz nikt mnie nie potrzebuje. Jestem cbora. 
A jeśli Boga nie ma i wszystko co się teraz dzieje jest 
tylko splotem warunków zewnętrznych? 

Na dworze ranek październikowy, przejrzysty, wonny 
kielich białego wina, a w niej wszystko było zamglone 
i mżył monotonny, ciepławy deszcz. 

— To już koniec — pomyślała. — Już koniec — 
szepnęła zrezygnowana. 

Telefonl Poderwała się. Ale zaraz opadła na fotel. 
Kto to może dzwonić tak rano? Pewnie pomyłka. A może 
coś się stało z chłopcami? A może Andrzej? Andrzej, 
Andrzej... jaki on był zmartwiony. 

A ja nici Ja tylko myślę o sobie. Andrzej, gdyby to 
był AndrzejI 

Podbiegła. 
— Hallo? — zawołała niecierpliwie. 
— Tu Młodecka — zaterkotał głos. — Więc niech 

się pani szykuje. Za dwie godziny będziemy tu po panią. 
— Jakto? — zadrżała. 
— Szpital załatwiony — szeleścił głos. — Jest wolne 

łóżko. 
— Ale... 
— Niech się pani nie boi... 
— Muszę się porozumieć z mężem, ja tak nie mogę, 

tak nagle... 
— Przecież mówiliśmy wczoraj moja droga. Przecież 

pani wie, jak ja pani dobrze życzę — głos zgrubiał od 
nagłej, lepkiej słodyczy. — Jak ja panią lubię. Będziemy 
za dwie godziny. 

Rzuciła słuchawkę. Rozejrzała się bezradnie po miesz­
kaniu. Ściany przyglądały się jej obojętnie i wydawały 
się przybliżać, zacieśniać. Dotknęła ręką gardła, czuła, 
że się dusi. 

Uciekaćl — pomyślała. Uciekaćl — szepnęła. 
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Ściany waliły się na nią. przyduszały ją, jakby to 
znów zaczęło się bombardowanie. Dom dygotał, trzęsły 
się szyby, podłoga drgała konwulsyjnie, ściany waliły się. 
Zaraz ją przyduszą, zaraz ją przywalą, zaraz, zaraz... Ile 
mi czasu zostało? Jestem cbora... będziemy za dwie go­
dziny... ja panią tak lubię... pani jest bardzo cbora drogie 
dziecko... rok, rok. najwyżej rok! 

RatunkuI — cbciała krzyknąć, ale nie mogła krzy 
czeć. nie mogła wykrztusić słowa. Myślała tylko rozpacz­
liwie, wciąż to samo: Ratunku, ratunku] I nagle zawo­
łała głośno, nieprzytomnie, rozpaczliwie: Andrzeju! An­
drzeju — powtarzała — Andrzeju, Andrzeju! To on był 
ratunkiem. Zapragnęła tak bardzo jego bliskości, dotknię­
cia ręki, spojrzenia. Chwiejąc się dopadła telefonu. Palce 
dygotały jej, nie mogła nakręcić numeru, zapomniała nu­
meru. Jaki to numer? Boże jaki to numer? Nie wiem, za­
pomniałam. Szukała w książce telefonicznej. Prędzej, 
prędzej! Ściany mnie przyduszą, ściany mnie przywalą! 
Boże, ratuj mniej! A jeżeli Boga nie ma? Piwnica, piwnica 
z zawalonym wyjściem. Nie ma wyjścia, dom wali się na 
mnie! Andrzeju, Andrzeju ratuj mnie. ucieknjmy! Palce 
drżały jej tak bardzo, że nie mogła nakręcić numeru. Za 
dwie godziny przyjeżdżamy, łóżko gotowe... prędzej, prę­
dzej! Nakręciła zero. 

— Operator! — wykrztusiła. — Proszę mnie połą­
czyć.... 

— Czy numer nie odpowiada? — spytała telefonistka. 
— Nie. nie! Prędko proszę mnie połączyć! 
Wyczekiwała w słuchawce na jego głos. 
— Andrzeju! — zawołała. — Przyjeżdżaj! Ja osza­

leję! Uciekajmy! Młodecka chce mnie zabrać do szpitala, 
prędko! 

— Dziecko drogie, przecież ja cię nie puszczę, uspo­
kój się... 

— Przyjeżdżaj! Przyjeżdżaj! 
— Będę natychmiast — zadecydował. — Ubieraj się. 

Jedziemy do lekarza. Do Nowego Jorku. 
Odetchnęła, ubierała się pośpiesznie. Spojrzała na 

siebie w lustro. Była zupełnie blada, w wydłużonej, prze­
rażonej twarzy skurczone dygocące usta. Zwijała włosy 
byle jak w węzeł na karku. Szpilki spadały na podłogę. 
Zanim zdążyła się ubrać, usłyszała głos Andrzeja. 
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— Już przyjechał, przyjechał... — rozpłakała się. 
Biegła ku niemu. Zarzuciła mu ręce na szyję, przygar­

nęła się. Odczuwała teraz całe jego ciało silne i spokojne, 
które przejmowało jej strach. 

— Boję się — szeptała. — Boję się, boję się... 
— Moja kochana — tulił ją — moja najdroższa. Prze­

cież ja bym ciebie nie puścił, jestem z tobą, jestem z tobą. 
Jedziemy natychmiast do Nowego Jorku, do polskiego 
lekarza. Zobaczymy. Jeśli będzie potrzebny szpital, to ja 
cię nie zostawię, będę z tobą. Już myślałem o tym, zaraz 
telefonuję. I co jeszcze? Telefonuję do Heleny i wy­
jeżdżamy, uspokój się, wyjeżdżamy! 

— A jak oni zadzwonią, to nie odpowiemy, nie otwo­
rzymy! — drżała nie puszczając jego ramienia. 

— Nie bój się, nie bój się. Taka niby silna, taka 
odważna, biedna mała dziewczynka. 

Stała przytulona do niego gdy nakręcał numer, gdy 
umawiał się z lekarzem, gdy prosił Helenę, aby przyje­
chała wcześniej zająć się chłopcami. Potem jedną ręką 
prowadząc kierownicę, drugą przygarniał ją do siebie 
spłakaną, drżącą, półprzytomną. 

— Prędzej — myślał — prędzej! — Zaciskał zęby. 
Prędzej, prędzej! 

Musimy zdążyć przed nocą! Naciskał pedał, strzałka 
przekraczała 70 mil na godzinę. Prędzej, prędzej, przede 
wszystkim musimy ją uspokoić. I jak ja mogłem nie zau­
ważyć, jak ja mogłem nie spostrzec! Jak ja mogłem nie 
spostrzec! Jak ja mogłem tym ludziom zaufać! 

Przed nimi i po obu stronach cierpliwej, niekończą­
cej się High way przeciągała się leniwie w jaskrawym 
słońcu południa skrząca się, niezbadana Ameryka. 

6. 

Żuławska wydawała ostatnie dyspozycje Luli Mae 
— short order cook. 

— Jak przyjdzie dostawca mięsa, zamówisz tuzin 
indyków, weźmiesz dwa tuziny kur, powiedz mu, że chcesz 
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młode, na smażenie. Lula Mae kiwa swoją krótką 
głową z gładko przyczesanymi włosami. Wydaje mnó­
stwo pieniędzy na mikstury i jest bardzo dumna, że 
może utrzymać swą głowę w stanie lśniącej gładkości. 
Chociaż jej tylna część ciała sterczy kanciasto niby piece 
kaflowe w starym kraju białych, jej jasno-kawowa skóra 
odróżnia ją od innych podobnych jej budową Murzynek. 

— Yes Miss Helen — powtarza. — Niech pani 
jedzie spokojnie do domu. wszystkim się zajmę. Niech 
się tylko pani nie denerwuje. Ja już widzę, że pani ma 
jakieś zmartwienie w domu. Tak się pani przejęła tym 
telefonem. Pamiętam co ja miałam z moim mężem, myśla­
łam, że to się nigdy się skończy, ale teraz już siedzi bez­
piecznie w szpitalu dla umysłowo chorych. 

— Lula Mae ja już... 
— Niech pani idzie, niech pani idzie, ale tylko chwi-

leczkęl Coś jeszcze pani powiem. W razie czego trzeba 
wołać policję. Mój mąż to był trudny, kilka razy uciekał, 
ale teraz już nie wie gdzie mieszkam. Nawet mało do mnie 
mówił, opowiada tylko wszystkim, że się źle czuje, bo 
spodziewa się niedługo dziecka. 

Żuławska uśmiechnęła się blado, była niespokojna 
chociaż starała się siebie samą pocieszyć. 

— To dobrze, że pojechali — myślała — to bardzo 
dobrze. Ja wierzę, że Boga jest zdrowa, ja wierzę... A 
jeśli? Nie można dopuszczać do siebie takich myślil — 
broniła się. Przełykała łzy zapinając żakiet i nakładając 
w pośpiechu beret. 

W domu zastała nieład, niepozmywane naczynia, 
niedopite filiżanki po kawie, ale nawet nie zdążyła sprząt­
nąć, ani nawet rozebrać się, gdy dzwonek u drzwi roz­
krzyczał się niecierpliwie. 

— To oni! — przeraziła się. 
W pierwszej chwili postanowiła nie otwierać. Usiadła 

na krześle zmuszając się do spokoju. Dzwonek powtórzył 
się jeszcze bardziej niecierpliwy, raz, drugi, trzeci, a po­
tem gwałtowne kołatanie do drzwi. 

Podniosła się. Otworzę — zdecydowała. — Jeszcze 
drzwi rozwalą. I cóż mi mogą zrobić? Nic im i tak nie 
powiem. 

Młodecka wpadła do przedpokoju. Profesor snuł się 
za nią. Cień. Smuga. 
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— Gdzie córka? — krzyknęła podejrzliwie. — Gdzie 
pani Boga? 

— Nie ma jej. 
— Co? Dlaczego? No słuchaj! No posłuchaj! — 

dopadła profesora. — Słyszysz? — W jej oczach palił się 
nieprzytomny, pożądliwy ogień. Szamotała się po przedpo­
koju, odsunęła Żuławską, wbiegła do kuchni, stanęła u 
podnóża schodów. 

— Pani Bogo! Boga! To ja! 
— Nie ma jej, mówiłam pani, nie ma jej — powtó­

rzyła Żuławska. 
Doktor oparła się o ścianę, dyszała. 
— Dlaczego? — jej głos był ochrypły. — Co? Czy 

poszła do sklepu? Kiedy będzie? Nie ma czasu, trzeba 
natychmiast wyjeżdżać. Mówiłam cii — wykrzyknęła z 
nagłą złością. — Mówiłam ci. żeby nie telefonować tylko 
zaraz przyjeżdżać! 

Żuławska przyglądała się im przerażona. 
Profesor stał z opuszczoną głową, nieśmiały, zawsty­

dzony. 
— Nie unoś się — szepnął. 
— Spojrzała na niego wzgardliwie, wzruszyła niez­

nacznie ramionami, odwróciła się. 
— Chodźmy! — szepnął prosząco. 
Usłyszała go, ale nie odwróciła się, podeszła do Żu­

ławskiej. 
— Gdzie córka? Niech-że pani nareszcie odpowie! 

Gdzie Boga? 
— Wyjechali. 
— Wyjechali? Wyjechali? Gdzie? 
— Wyjechali. Andrzej i Boga pojechali do lekarza. 
— Do lekarza! — zachwiała się. — Jej duże, mięk­

kie ciało jakby zwiotczało. Wydawała się przez chwilę ugo­
dzona, bezsilna. — No powiedz! — poskarżyła się pro­
fesorowi. Ale natychmiast sprężyła się, jakby do nowego 
skoku i pochylając się nad Żuławską powiedziała rozka­
zująco. 

— Adres! 
— Nie mam. 
— Nazwisko lekarza! 
— Nie wiem — cofała się tyłem Żuławska. — Co 

też pani, o co pani chodzi. Nie wiem. 

240 



Chwyciła ją za obie ręce. 
— Niech mi pani da adres i nazwisko lekarza, proszę, 

to ważne! 
— Muszę tam jechać! Musimy! — powtórzyła. 
Profesor krył się w kącie przelękły, nieporadny. 
— Chodźmy już. chodźmy! — prosił. 
— No coś takiego! — wykrzyknęła. — No widzie­

liście coś takiego! — powtarzała uderzając zaciśniętą w 
pięść ręką o ścianę hallu. 

— Chodźmy! — powtórzył profesor. 
Napotkał jej ostre, wrogie spojrzenie. 
— Chodź, chodź... — pogładził ją po ręce, rozpro­

stował delikatnie zaciśnięte palce — uspokój się, uspokój... 
Odepchnęła go. Usunął się przerażony. Wybiegła 

nagle z hallu na ulicę. Profesor zwolna podniósł głowę. 
W półcieniu hallu oczy jego i Żuławskiej spotkały się. 

— Przepraszam — cofnął się — do widzenia pani. 
Przed domem doktor Młodecka głośno startowała 

samochód. 

7 

Jan i Piotr Wojtkiewiczowie awanturowali się w 
ciemnawym, odległym kącie biura. 

— O co im się rozchodzi, u diabła? — pomyślał 
Żuławski i zaczął nadsłuchiwać. — E. co tam! — zre­
zygnował. Pochylił się nad papierami. Wojtkiewiczowie. 
dwa zaperzone koguty przesunęli się, aż na środek biura 
nie zwracając uwagi na Żuławskiego. Dobrze, że nie było 
klientów, że tylko ulica Szeroka leniwie prężyła się w 
południowym słońcu, a dwaj obdarci przechodnie, pół­
przytomni „Łajnosi"1 podpierali kamienice. Przez witrynę 
biura widać było ich opuchłe profile. Żuławski spojrzał 
z dezaprobatą: Znów naciągają ludzi, a potem pójdą do 
baru na szklankę wina z aspiryną. Z aspiryną mocniejsze. 
Jutro z samego rana staną w kolejce przed laboratorium 

1. Od Wine — pijący wino. 
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miejskim, aby sprzedawać krew. Też zarobekl — wzruszył 
ramionami. — O co ci Wojtkiewiczowie się kłócą? 

Jan włożył ręce w kieszenie spodni, stał zaczerwie­
niony na wprost brata. 

— D... na ciebie! — krzyknął gniewnie. 
Piotr szczuplejszy, mniejszy i młodszy podskoczył, 

zapiał: 
— Co? Ty tak na mnie? To czekaj! D... na ciebie! 
— Panowie, panowie! — podniósł się od biurka Żu­

ławski — małe nieporozumienie, mały lapsus linguae! 
Nie mówi się d... na ciebie, tylko: mam cię w d... 

Jan spojrzał na niego. 
— Dlaczego panie Żuławski? 
— Bo to jest poprawna polszczyzna i to jest polskie 

biuro, a pan prowadzi sprawy polskie i z tego powodu 
właśnie dostał pan swoją posadę w magistracie. 

— A tam, niecb będzie — mruknął Jan. Dostrzegł 
ironiczny uśmieszek na twarzy brata i ogarnęła go wście­
kłość. 

— Main cię w d...! — mruknął gniewnie. 
— Czy to czasem nie o to tłumaczenie? — spytał 

podejrzliwie Józef. 
— Panie Żuławski — pochylił się nad nim Jan Wojt­

kiewicz. Był zażenowany. — To co pan wczoraj tłuma­
czył... to tamte dziesięć dolarów co ja panu dałem połowę... 
to Piotr mówi... 

Żuławski wyjął z portfelu pięciodolarowy banknot. 
— Proszę! 
— Mnie za niego wstyd... mnie nijako — usprawie­

dliwiał się Jan. 
Położył dłoń na pięciodolarówce. — On mi mówi, 

że z własnej kieszeni daj... Bo to niby do biura należy. 
— Nie chcę tych pięciu dolarów — zawołał Żuław­

ski — tylko już mnie o tłumaczenia nie proście! 
— Bo to panie Żuławski klient przyszedł do Piotra... 
— Ech! — machnął ręką Żuławski. — Co tam bę­

dziemy... 
W tej chwili zadzwonił telefon. 
— Józiu, wyobraź sobie — szeptała Żuławska — 

Boga pojechała z Andrzejem... 
— Co tak nagłe? — przestraszył się Żuławski. 
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Jan zmiął banknot w dłoni i wsunął do kieszeni. Było 
mu nieco przykro, nieprzyjemnie, ale tylko na chwilę. 

— A co on chce? — tłumaczył sobie. — Wpuściłem 
go do biura! To mało? Klient przyszedł do Piotra, to co 
mam się dzielić? 

Wyszedł na ulicę. Jeden z „Łajnosów" natychmiast 
podskoczył do niego z wyciągniętą ręką. 

— A pójdziesz ty mil — huknął na niego Jan — a do 
kościoła! A do spowiedzi! 

— Bo ja się Bodze nie dziwię — mówiła Helena — 
wykończona nerwowo, w oczacłi nikła, a ta diablica nie 
odstępowała od niej... 

— To pojechali do Nowego Jorku, do tego polskiego 
lekarza? Dobra! No a jak ci przyjdą... 

— Czekaj! — przerwała Żuławska. — Ja ci nie po­
wiedziałam! Wpadli tutaj! Ona! Aż się bałam! Jeszcze 
jej takiej nie widziałeś! Ach ja się martwię, ja się mar­
twię, denerwuję o Bogę! 

— Poczekaj, jeszcze nic nie wiadomo! Będzie trzeba, 
pójdzie do szpitala. 

— Przyszedł jakiś list, odpowiedź na twoje podanie, 
ale nawet nie mogę czytać, wszystko mi z rąk leci! 

— Weź sobie aspirynę. 
— Aspiryna mi daje kwasy! Martwię się, pojechali, 

jak szaleni. 
— Opanuj się kobito. Jak ja mogę pracować? Co ty 

myślisz, że ja się nie denerwuję! Mnie się to wszystko od 
początku nie podobało! 

— A co ty myślisz? 
— C o ja mogę myśleć? Zrobimy wszystko żeby ją 

ratować. 

8. 

Pęd samochodu kołysze, uspakaja. I bliskość Andrze­
ja. Położyła rękę na jego kolanie. 

Myślał: Jak mogłem im zawierzyć, puścić ją samą? 
Co to wszystko ma znaczyć? Czyżby Boga? Nie, nie! Prę-
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dzej, prędzej! Oparła głowę, przymknęła oczy. Wsłuchi­
wała się w siebie. Ten zegar, ta maszyneria wewnętrzna, 
nieprzerwana siatka płuc, serca, mózgu, przewodu tra­
wiennego — to ja? Nie, — myślała niemożliwe, aby tylko 
tyle. Uśmiechnęła się. Trzeba zanurzyć się w sobie, wedrzeć 
w siebie i wtedy odnaleźć nienazwane i nienamacalne. 
Trzeba przekonać siebie i to jest najtrudniejsze. O ile 
łatwiej przekonywać innych, albo innym uwierzyć. Ale 
wtedy taka wiara z zamkniętymi oczyma, wiara w której 
widać dno będzie nieuczciwa. Siebie nie można oszukać. 
Rok — pomyślała. — Może krócej. — Westchnęła: Boże! 

— Co ty mówisz, kochanie? — zatroszczył się. — A 
może nastawić radio? 

— Jak chcesz Andrzeju. 

Double your pleasure 
Double your fun 
V^ith double mint, double mint, double mint gum! 

— ZamknijI — poprosiła. — Wolę słuchać, jak 
oddychasz 

— Kochanie moje drogie, nie martw sięI 
— Nie. ja nawet nie o tym myślę. 
— A o czym? 
— Ze bardzo chciałabym... 
— Co byś chciała, kochanie? 
Pomyślała: Śmiać się. Przytuliła policzek do jego 

ramienia: — O już nic. nic... 
— A może byś się zdrzemnęła? 
Pęd odurzał. Przymknęła oczy, starała się zasnąć. 

Budziło ją zatrzymywanie się samochodu przy rogatkach 
drogowych pobierających opłaty za przejazd przez most. 
albo autostradę. Na horyzoncie szosa godzi wprost w niebo 
odległe, blado-niebieskie, zanurza się w nim, ginie. 

— Już blisko — budzi ją Andrzej. 
Boga otwiera oczy. Niebo krwawi, zachód słońca. 

Słania się zraniony dzień i oto pierwsze światła elek­
tryczne. 

— I.ubię widok Manhatanu — mówi Andrzej. — 
Poezja dwudziestego wieku. A nocą, gdy zapalają się 
światła i reklamy... albo nawet i teraz. Spójrz na te dra­
pacze, słońce odbija się w oknach, niebo różowe, a tam 
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wyżej na granicy pewnie trzydziestego piętra seledynowa 
chmura, z każdego okna niebo wygląda inaczej... śpisz? 

Ulicami ciągną gromady ludzkie. Idą potykając się, 
chwiejąc, dzieci plątają się u kolan matek, dzieci samotne. 
Nie widać ich twarzy, tylko zarys głowy, ramiona. Niektó­
rzy nie idą sami, ale wspierają się na innych. 

— Skąd tyle ludzi? 
— Ludzi? Nie widzę. Gdzie? 
Boga myśli: A więc jestem chora. Człowiek chory 

widzi inaczej, dostrzega rzeczy, których inni nie zauwa­
żają. 

Przygląda się ludziom na chodnikach. Ci, którzy mogą 
się oprzeć idą wygodniej, spokojniej. Pewnie popsuły się 
tramwaje, albo jakaś katastrofa. Przechodnie wyglądają 
na zmęczonych i coraz więcej zbliżają się do siebie, opie­
rają jedne o drugiego. 

— Skąd tyle ludzi? 
— Nie mogę patrzeć teraz, muszę uważać. 
Stary człowiek został w tyle, mignęła tylko jego zroz­

paczona twarz, ręce wyciągnięte w próżnię. Widocznie 
silniejsi odbiegli, wyprzedzili go. 

— Dobrze, że jesteś przy mnie — mówi Boga. 
— Jestem, jestem... 
To nie prawda — myśli. — Ż,e ja, że oni, że my 

wszyscy to tylko funkcja wewnętrznej maszyny. Najważ­
niejsze jest pragnienie współuczestnictwa, wyciągnięcia 
rąk, odczuwania siebie w innych i innych w sobie. Jakie 
to bolesne, jakie pokrzepiające, nieskończone. Bo jeśli na­
wet ratując się pomyślę: Bóg i ja, to już będzie wydzielanie 
się, ograniczanie. Ale nie mam czasu, nie mam czasu, 
jestem chora. 

— Co to jest miłość Andrzeju? 
— Co ty mówisz, kochanie, miłość? — zastanowił się. 

— Mówiliśmy o tym nieraz. 
— Przypomnij mnie. 
— Jest to więc przede wszystkim coś trwałego, jest 

to skłonność do przeżyć emocjonalnych o charakterze życz­
liwym, przychylnym. Zresztą jest to wyraz wieloznaczny. 
W wypadku miłości do drugiej osoby jest to skłonność 
do przebywania razem, nie rozstawiania się. Są różne 
rodzaje miłości... Co ci jest? Czy ty przypadkiem nie masz 
gorączki ? 
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Ściemniło się. Zygzaki, węże. kule światła nadlaty­
wały. nadbiegały ze wszystkich stron. Walczyły z sobą 
o miejsce. Znad Hudsonu, z jego przybrzeżnych bulwarów 
mokry chłód wieczoru, zapach wody, liści, jakby orzeźwia­
jące przypomnienie. 

— No. no. kochaniel Nie poddawaj się, nie załamuj! 
Życie jest piękne, życie przed tobą. 

Podniosła głowę, patrzyła wprost przed siebie na 
miasto lśniące, przesycone bogactwem świateł. 

— Ja się nie załamuję, tylko tak sobie myślę: co tu 
nas jeszcze czeka? I tak się czuję, jakby ta przyszłość była 
teraźniejszością, jakby mnie już przytłaczała, zamykała 
drogę, jakbym w jakimś labiryncie ciągle natrafiała na 
ściany z napisami, których nie mogę odczytać. 

— To nie staraj się odczytywać, nie staraj się myśleć, 
miej więcej zaufania do życia. 

— Pewnie masz rację, ale w takich chwilach mam 
ochotę wracać. Tylko sama nie wiem gdzie... 

— Przecież ja nic nie chcę — myśli Andrzej. — Nic 
innego, tylko żeby ona była zdrowa. 

Myśląc tak zaciska ręce na kierownicy, mocno, do 
bólu. Światła smagają raz po raz szeroko otwarte oczy. 

Przecież jesteś, niemożliwe, aby Cię nie było. Jesteś 
w nas i poza nami, a najbardziej jesteś w tym co nas 
łączy. W tym co jest pomiędzy nami jest Twoje tchnienie. 
Twoja najbardziej zrozumiała obecność. 

9. 

Poczekalnia lekarza. Pokój wąski, bez okien, w mięk­
kości dywanów — oczekiwanie. Lęk przytłumiony nadzieją. 
Terkotanie krwi — to zegarki ludzkie o nadwyrężonej sprę­
żynie, pracują szybciej, nierówno. Lustro odbija twarz Bogi 
zmalałą, zwężoną, odmłodzoną, jakby wszystko inne cof­
nęło się wstecz i tylko ta jedna myśl, jedno oczekiwanie: 
Co on powie? Co on powie? 

— Pana doktora jeszcze nie ma — powiedziała pie­
lęgniarka — ale powiedział, że będzie, spodziewa się pań-
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stwa. Zasłania sobą drzwi gabinetu. Jej zawodowa uprzej­
ma obojętność, przyciszony głos wahający się na skraju 
tajemnicy za którą drzemie przepaść. 

Andrzej uśmiecha się. 
— A wiesz — mówi — ten Gertz, przypomniało mi 

się, bo znowu w Nowym Jorku, przysłał Józiowi podobno 
coś dwadzieścia dolarów, z tej puszki to też nic... 

— Ach tak? Nie wiedziałam, że przysłał, a z puszki... 
Andrzej tak właśnie chcę mówić: ślizgając się po 

powierzchni. Uspokoi Bogę, odwróci jej uwagę, nie można 
przecież stale o jednym. 

A ona owszem podejmuje temat i też odpowiada mu 
ledwo dotykając powierzchni. 

— A wiesz, Paweł znów powiedział mi wierszyk, cze­
kaj, jak to było? 

— Coś nowego? To ciekawe. Co? 
— Do ogródka wyszłem rankiem, kwitną kwiatki bia­

łym wiankiem... 
— To śliczne, śliczne... Skąd on te słowa „rankiem", 

nie zwykłe „rano" i „wiankiem". Nigtły tak nie mówi. 
— To zdolności. Andrzeju, on to tak chwyta z po­

wietrza, jak nuty, dźwięki... 
— Moja kochana, moja droga, nie martw się... 
— Ale ja wcale o tym nie myślę. 
— Myślisz, widzę tol 
— Bo jak mogę nie myśleć! Ale nic, nic... Jestem 

tylko zmęczona. Co ona chciała ta Młodecka? A może 
ona ma rację? Może ona ma rację? — zamyśla się. 

— Która to godzina — mówi Andrzej. — Pewnie 
go zatrzymali? To podobno bardzo dobry lekarz, bardzo 
dobry lekarz... 

Boga nie słyszy, przemawia do Andrzeja, ale on także 
nie słyszy. Andrzeju, Andrzeju, jestem w kręgu samot­
ności, którego nie możesz przekroczyć. Wyciągamy do 
siebie ręce poprzez tę wysoką zaporę. Dotykasz czubków 
moich palców i nawet to lekkie drżenie, które jest tylko 
rezonansem mego wewnętrznego niepokoju, nawet tylko 
to doprowadza cię do rozpaczy. 1 bezsilność. Za chwilę 
ON stanie w drzwiach, on, lekarz, o którym dobrze wie­
my, że jest bogatszy od nas o kilkadziesiąt tomów przestu­
diowanych książek, i taki sam jak my. Ale teraz dźwigamy 
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go czubkami obolałych palców na piedestał wiedzy i 
wszechmocy. Co on powie? Co on powie? 

— Proszę państwa — powiedział lekarz. Stał w 
drzwiach gabinetu, widać było, jak się niecierpliwił. Ruchy 
pełne pośpiechu, cenne. Ludzie, którzy zatrzymują się w 
drzwiach, otaczają się ramą. On też był obrazem. 

— Proszę państwa, proszę za mną... — wyciągnął 
rękę. Oczy zatroskane, ciemne, dojrzałe śliwki, słodycz, 
miękkość. Usta uśmiechnięte. Musi się uśmiechać. Nic 
wam nie będzie! Właźcie! No w każdym razie nic wam 
się nie stanie zaraz, teraz, przy mnie. Spójrzcie na mój 
uśmiechl Czyż nie podnosi was na duchu? Szkłiwo moich 
dobrze utrzymanych zębów nie różni się od waszego, ale 
różnica jest w ruchu jakim odsłaniają je wargi. Spójrzcie 
na moje zęby! Nie bójcie się. 

Podał rękę Bodze, Andrzejowi. 
— Przecież ja państwa znam! Zaraz... przez kogo? 
— Doktor Kubkof... 
— No właśnie! No, Kubkof! Ma się rozumieć! To jak 

urządziliście się? To państwo macie dwóch chłopców! 
Bliźniacy? No tak, ja już pamiętam. Doskonale. Czym 
mogę służyć? 

Gabinet szeroki. Biurko potężne przesłania go. Za 
oszkloną ścianą, na półkach dzieła medyczne amerykań­
skie i gdzieniegdzie: zasuszony liść, rozpadający się prepa-
rat-książka o polskim tytule. — Urządził się — myśli 
Boga. — Emigrant, tak, jak my. Zal? No, nie tak bardzo 
jak my. Przyjaciel Kubkofa. Lubi zasuszone liście, maskot­
ki, ale życie to te potężne tomiska i dywan miękki i ka­
napa, biurko. Uśmiech już pewny siebie. Nauczył się 
chodzić. 

La science n'a pas de patrie, la science... Dlaczego 
mnie to gnębi, dlaczego mnie to prześladuje? 

— Spiszemy najpierw sobie trochę informacji. Ile 
pani ma lat? 

— Trzydzieści dwa. 
— Co? To niemożliwe! Pani wygląda na osiemnaście. 
— Boga uśmiecha się, a uśmiechając krzywi twarz. 

Chce mi zrobić przyjemność, uspokoić, odwrócić uwagę. 
— A co pani dolega? 
_ Złe się czuję... jestem chora... 
— No ale konkretnie. Jakieś bóle? Od kiedy? 
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Od kiedy? — myśli Boga. — Nie wiem. Chyba od 
zawsze. Mówi głośno: 

— Proszę mnie zbadać I 
— Jeśli przyjeżdżacie nagle, o tej porze I — Oczy 

podchodzą blisko, oceniają Bogę. Zna się przecież na psy­
chologii. Wie, domyśla się. Ale nie jest jeszcze pewien. 
To jedno wie na pewno: w tej chwili nie wolno napierać, 
później sami powiedzą, teraz jeszcze nie. Ale ja nie mam 
czasu, mój czas jest drogi] Zaraz zobaczę. Spokojnie, spo­
kojnie. 

— Proszę mnie zbadać. 
Andrzej dodaje: — Żona czuje się źle od kilku mie­

sięcy, bardzo złe samopoczucie, denerwuję się... 
— No to chodźmy, dobrze, zobaczymy. Proszę do 

tego pokoju, a tam może się pani rozebrać. 
Boga spogląda na Andrzeja. Ostatnie spojrzenie po­

przez ramię. Myśli: Widzisz, odchodzę. Tak się zaczynu 
samotność. Gdy wrócę, będziesz wiedział czy przyszłość 
należy do nas obojga, czy już zacznę się oddalać. Po­
czątkowo będziesz rozpaczał i ja też. A potem będę zni­
kała, będzie mnie coraz mniej, nie wyczujesz nawet czub­
ków moich palców. Kochanie moje. rak... Przecież ja wiem. 
Badałam pod mikroskopem te zachłanne, drapieżne komór­
ki. Widziałeś, jak rośliny więdną i czernieją. On mnie 
nie powie, tylko tobie, ale ty jesteś zbyt uczciwy, aby mi 
tego nie wyznać, zresztą ja i tak będę wiedziała. Patrz 
na mnie póki jeszcze nie wiem. To jeszcze jestem ja. 
Jeszcze teraz, jeszcze przez chwilę. 

— Proszę, proszę niech się pani rozbiera i moja droga 
pani niech się pani nie boil Ja zaraz panią całą zbadam. 
Wezmę rozmaz na szkiełko, krew poślemy do badania, 
będzie trzeba zrobimy biopsję... 

Mył ręce odwrócony do niej tyłem, pewny siebie, 
uspakajający, zdrowy, zdrowy... 

Leżała z podwiniętymi pod głowę rękami, myślała: Ja 
się nic nie boję. Ale to nie ona się bała, to cała maszyneria 
wewnątrz niej, która była nią i jednocześnie nie była, 
a która chciała nią zawładnąć, dygotała naprężona rozsy­
łając alarmujące wieści do niespokojnych mięśni: nóg. 
brzucha, rąk i warg. — Ach Boże. Boże... I znów obo­
jętność. fala łagodzącej narkozy. Ręce lekarza, dotyk świe­
żo umytej skóry. 
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— Niech się pani uspokoi, niech mi pani zaufa... 
Andrzej wstał z fotela. Przechadzał się po gabinecie. 

Słyszał: stłumiony szczęk narzędzi, dalekie odgłosy ulicy. 
Która to godzina? Już po dziesiątej! I ten człowiek jeszcze 
pracuje! Kocha swoją pracę. Dlaczego nie jestem lekarzem? 
Co on powie? Nareszcie trzask otwieranych drzwi. Co on 
powie? Co on powie? Usiadł za biurkiem, spojrzał na nich 
przenikliwie, nie uśmiechnął się. 

— Co wam powiedzieli? Co pani powiedzieli? 
Wzruszyła ramionami, spuściła głowę. 
— No co? Co? — wybuchnął gniewnie: — Powie­

dzieli, że pani ma raka? Tak? Nie mylę się, nie myliłem 
się... 

— Tak — powiedział Andrzej. — Czy operacja... 
— NonsensI — krzyknął. — Nonsens! Pani jest zdro­

wa, jest pani zupełnie zdrowa! — Wstał. — Zdrowa, 
zdrowa! Przysięgam! Nic! Ale ja mam to stale, ja się z 
tym spotykam. Split fee! Wiecie co to znaczy? Nagania­
nie, dzielenie się honorarium. Otwierają jamę brzuszną, 
zaszywają i kto ich tam wie? Okropność! Lekarze walczą 
z tym, uczciwi, etyczni lekarze nie wiedzą, albo walczą, 
starają się przeciwdziałać. Pani nie jest pierwsza. Więc 
jak to się stało? No już, już, proszę się uspokoić, pani jest 
zdrowa, poślę jeszcze krew do analizy, ale nic nie potrze­
ba... Pani... Boga uczuła chłód twarzy, zimno obejmowało 
twarz, szyję. Chwyciła się krawędzi biurka, kolan Andrze­
ja... 

— Na dywan! — zawołał lekarz. — Tak, równo, ja 
już robię zastrzyk! No nic... szok. spokojnie, szok... omdle­
nie. 

10. 

Obudziła się. Dom jeszcze spał. Chłodny poranek je­
sienny i szum wczesnych samochodów. Wstała. Pchnęła 
drzwi balkonu. Wiatr wpadł jej pomiędzy włosy, szarpał 
poły pyjamy. 

— Północny wiatr — szepnęła. — Suchy, chłodny 
wiatr z północy. 
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Z daleka widać było park i zabudowania uniwersy­
teckie. 

— Jestem zdrowa— pomyślała. — Jestem zdrowa, 
zdrowaI Roześmiała się, podbiegła do łóżka. 

— Andrzeju! — szepnęła. 
Obudził się, przetarł oczy. wyciągnął do niej ręce, 

przycisnął ją do siebie. 
— Co ty wyprawiasz — śmiał się. — Tak rano? 
— Jestem zdrowa, mam tyle nowej energii. 
— Kochaj mnie. 
— Ale chłopcy... 
— Wiesz co — powiedział. — Ja dużo myślałem nad 

tobą, nad nami. Są ludzie, którzy nie potrafią być szczę­
śliwi bez świata. Ty jesteś taka. Dom ci nie wystarcza. 
Poczekaj, to nie znaczy, że nie kochasz mnie i chłopców, 
ale to wszystko wydaje ci się za mało. Można to tłumaczyć 
instynktem samozachowawczym, chęcią przetrwania, nad­
miarem energii... Ja wiem, kiedyś zrozumiesz i wrócisz, 
ale musisz jeszcze coś przeżyć, 

— To znaczy, że już mnie nie chcesz? 
— Nie. Ale chcę cię taką jaką jesteś. Chciałaś zawsze 

iść pomiędzy ludzi, idź! Znajdź pracę! Poznaj ich. 
— Tak myślisz? 
— Teraz już wiem. 
— Andrzeju, a mnie się zdawało, że mnie nigdy nie 

zrozumiesz. 
— Wiedziałem od dawna, tylko teraz skapitulowałem. 

Ale nie myśl, że to będzie takie łatwe. Chcesz zdobywać 
pracę, pozycję w tym nowym społeczeństwie, zobaczysz, 
to tylko z daleka tak różowo wygląda. 

— Ja wiem. ja sobie zdaję sprawę. Ale zarobię, po­
mogę ci. Mama zajmie się domem, albo wezmę kogoś do 
pomocy. Znajdę pracę, może pójdę na uniwersytet. Może 
coś zrobię, czekaj, zobaczysz! Spoglądał na nią półuśmiech-
nięty, pełen wewnętrznej rezygnacji. Przyglądał jej się, gdy 
zdejmowała pyjamę, czesała pośpiesznie włosy, wyrzucała 
ramiona w górę ruchem sprężystym, młodym. 

Wyskoczył z łóżka, chwycił ją w pół, podniósł. 
— Co ty wyprawiasz? — broniła się. 
— Czy ty myślisz, że ja tak mogę spokojnie patrzeć 

jak się przy mnie rozbierasz? I po tylu tygodniach tej zwa-

251 



riowanej choroby! Nic mnie nie obchodzi... chłopcy, uni 
cały doml 

Oparła głowę w wzgłębienie jego ramienia i czuła 
jak drobne, niespokojne fale ciepła zaczynają przepływać 
w nią, jak zaczynają tętnić twardymi uderzeniami pulsu 
w skroniach, w piersiach i udach. 

— I czy ty myślisz — szepnął jej do ucha — że ja 
nie jestem zazdrosny? 

— O kogo? 
— O wszystko. O to wszystko do czego ty tak ode 

mnie uciekasz. 
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IV. 

— Ja tym Amerykanom nic nie wierzę! — mówi Żu­
ławski. Ale wystarczy spojrzeć na jego nos. Nos rozpo­
godzony. uniesiony w górę już z pewną wyższością. Wia­
domo, wierzy. No tak, trafiło się ślepej kurze ziarno. Wy­
pisywał podania, wypisywał i patrzcie co znalazłl Złotą 
żyłęl 

Żuławska też biodrami po kuchni rusza przymilnie 
i z nabożeństwem się przegina. 

— Józiu, jajeczniczkę na bekonie? A może ci kluski 
kładzione? 

— A co tam cbcesz, głodny nie jestem. 
Jak może być głodny? — myśli Andrzej. — Pod­

niecony. przecież to widać. 
— Więc jedziesz? — pyta głośno. 
— Jadę! 
— To jak to się nazywa? 
— Farlex! Milionowa kompania. 
— A kiedy telefonowali? — podnieca się Żuławska. 

Usta pełne jajecznicy, cbleb nerwowo łamie w rękacb. 
— Kobito, jak ty jesz? Jak ty trzymasz ten widelec? 
Niecierpliwy rucb ręką. 
— Jem, jak mi się podoba. 
— Podpierasz się łokciem, patrzeć nie mogę! 
— No już! Kiedy wyjeżdżasz? 
— Dziś, dziś w nocy. Co oni tam wyrabiają na gó 

rze? Głowa mi pęka, lampa za cbwilę spadnie. O patrz, 
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spójrz Andrzeju, jak się chwieje! Na łeb nam zlecił Kow­
bojskie obyczaje! 

— Ale przecież to są dzieci! 
Lampa tańczy na suficie. Co oni tam robią? Walą 

młotkami w podłogę? Skaczą z łóżka? 
— Przestaniecie wy tam! — ryczy Żuławski. t 

— Marek! — krzyczy Andrzej. — Paweł! Bo jak 
spiorę po tyłkacb! — No i co ten Farlex? 

— A czy ja mogę mówić? Czy ja mogę rozmawiać? 
Marek! Jak ty się nie uspokoisz, to ja ci wleję! Ja ci to 
mówię, wleję ci! — A do Bogi: — Nie powinni oni już 
pójść do łóżka? 

— Chłopcy! — Boga wbiega po schodach. — Myć się 
i do łóżka! Boże! Wyciągnęli ojca pędzel do golenia i 
żyletkę! Żyletkę! Natychmiast, natychmiast rozbierać się! 

— Jezusie! — wzdycha Żuławski. — Żebym ja spo­
koju nie miał we własnym domu! 

— Tatuś obiecał telewizję — wola Marek. — Obie­
cał, że zobaczymy Twilight Zone. 

— O której? 
— O dziesiątej! — piszczy Paweł. Podskakuje na t 

jednej nodze. 
— Co? Co? O dziesiątej? 
— Tatuś obiecał! — wrzeszczy Marek. 
— Obiecał! — jęczy płaczciwie Paweł. 
— No więc co ten Farlex? — dopytuje Andrzej. 
— Ech! — wstaje od stołu Żuławski. — Ech. — 

macha ręka. 
— No przecież się zaraz nie obrażaj! 
— Mój kochany Andrzeju, jak nie umiesz wychować 

dzieci, żeby się zachowywały po ludzku... 
— To są skutki wspólnego mieszkania! 
— Ja się mogę natychmiast wyprowadzić! Ja was 

nie potrzebuję! 
— Zobaczymy kto kogo potrzebuje! 
— Ale dokończ przynajmniej jajecznicy! troszczy 

się Żuławska. 
— Kością mi w gardle staje! 
— Przeze mnie — krzywi się Andrzej. — Ja już 

sobie idę! 
— Boże święty, Boże święty! — zaczyna popłakiwać 

Żuławska. 

254 



Dopiero wieczorem, gdy chłopcy leżeli już w łóżkach, 
Żuławski jako tako ochłonął. Pakując walizkę opowiedział 
jak to się wszystko zaczęło z Farlexem. 

2. 

Jim Morrison, który przeprowadzał interview z Żu­
ławskim w jednym z elegantszych hoteli w Monumental 
City, zapytał: 

— Jak pan to sobie wyobraża, Mr. Ziuski? — 
Uśmiechnął się. — Jak pan to sobie wyobraża colonel? 

Jim Morrison mimo niepełnej czterdziestki był już 
zgorzkniały. Hollywood dało mu porządnie po skórze. Cóż 
z tego, że zachwycano się jego sylwetką, jego uwodziciel­
skim uśmiechem i spojrzeniem, w którym nie wygasł gorący 
błysk południa i tajemnicza mądrość starej rasy? Czyż 
miał zostać statystą? Zdychać z głodu? Czekać na łaska­
we engagement poprzez protekcję wpływowych przyjaciół? 

Ochłonął. I to wcześnie, w samą porę. Może skończy­
łoby się na reklamie używanych samochodów w telewizji, 
albo nie, to za wysokie aspiracje! Może stałby się prowin­
cjonalnym agentem reprezentującym firmę elektrycznych 
odkurzaczy? Jego prezencja nadawałaby się do tego. 
umiałby przemawiać do gospodyń. Dobrze więc. że trafił 
do Farlexu. Przez protekcję, oczywiście, ale sprzedał im 
ponad sto działek wśród aktorów i ponieważ korporacja 
była jeszcze młoda, został jednym z dyrektorów. Jim oce­
niał ludzi z wyglądu i zachowania. Żuławski spodobał mu 
się. A jego list pisany niepewną angielszczyzną od razu 
zaintrygował Jima. Miał słabość do starego kraju. Czyż 
matka jego nie pochodziła z Galicji, a ojciec ze Wschod­
nich Niemiec? 

— Wyobrażam to sobie następująco panie... 
— Morrison, Jim Morrison. 
— Działki sprzedawać będziemy sektorami. 
Jim kiwnął głową: Słusznie! 
Jaką on miał głowę! Szlachetną czaszkę rasowego 

konia! Nie poznali się na nim w Hollywood. 
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— Przez sprzedaż sektorami wyobrażam sobie grupo­
wanie ludzi w zależności od zawodów. A więc osiedla 
prawników, lekarzy, oficerów, mamy przecież niedaleko 
szkolę oficerów marynarki... Grupy narodowościowe osiądą 
chętnie razem, wspólna kultura, religia... 

— Słusznie — potwierdził Jim. — Może pan również 
rozprowadzić działki wśród gwiazd base-ball'u. Monu­
mental kocha swoje „Orliki" i stara się imitować we wszy­
stkim. 

— Do base-ball 'u to ja już... 
— No zobaczymy, zobaczymy. Ale nie wiem czy pan 

zdaje sobie sprawę, colonel, co to za nadzwyczajny inte­
res! Floryda to jeszcze teren nietknięty. Za kilka lat te 
działki, które sprzedajemy teraz po śmiesznie niskiej cenie 
i na niesłychanie dogodnych warunkach, dziesięć dolarów 
na miesiąc, wzrosną stokrotnie w cenie. Zwłaszcza emeryci 
otrzymujący renty, a jak pan wie ustawodawstwo prze­
widuje zwiększenie pensji starczych i rozciągnięcie okresu 
retirement, zaczną stąd, ze wschodniego wybrzeża przeno­
sić się na południowy cypel, na Florydę. Klimat! Nie po-
Irzeba troszczyć się o opał, o zimowe ubrania, wieczne lato, 
nieustające wakacje. Chodzi nam, jak pan się chyba do­
myśla, o zorganizowanie biura sprzedaży w Monumental. 
Z dotychczasowych kandydatów wyselekcjonowałem czte­
rech. Jest pan pomiędzy nimi. Jest pan — uśmiechnął się. 
Cóż za zęby, olśniewająco białe. Mógłby śmiało reklamo­
wać pastę dentystyczną, albo nawet sztuczne szczęki! — 
Jest pan na pierwszym miejscu! Pensja dziesięć tysięcy do­
larów rocznie na początek, plus bonusy co wyniesie — obli­
czał w pamięci — około osiemnastu tysięcy dolarów rocz­
nie. Co pan o tym sądzi? 

Żuławski zapalił papierosa. 
— O cholera! — pomyślał i stwierdził, że płomyk 

zapałki drży mu w ręku. Zapałka zgasła. 
Jim podsunął uprzejmie zapalniczkę. Z bliska przyj­

rzał się nosowi Żuławskiego i jego nastroszonym brwiom. 
— Tak — rozrzewnił się — jak moi rodzice ze sta­

rego kraju. Dear old mama, dear old papa... 
— Colonel — powiedział. — Pan mi się podoba. 

Trzeba się trzymać razem. Nie zginiemy. Farlex postawi 
pana na nogi. 

— Może — szepnął Żuławski. 
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Zwykle spał mocno i nie miewał snów. Wydawało 
mu się jednak, że śni. A może to tylko popołudniowa 
drzemka? 

— Czy decyduje się pan pojechać do Nowego Jorku? 
— Do Nowego Jorku? — zdziwił się. 
— Na kurs. Musimy pana przygotować, wyszkolić. 

Koszta pokrywamy. 
— O keyI 
Jim wyciągnął rękę. Nie chciało mu się jednak roz­

stawać z Żuławskim. Nie znał nikogo w Monumental. 
— A może zjadłby pan ze mną kolację? — zapro­

ponował. 
— Zona czeka na mnie. 
— A może jednak? 
— Dziękuję, nie. 
Jim skinął głowa: Rozumiem. 
Pomyślał: Oni są jednak sztywni, nieufni. Przecież 

zapłaciłbym za kolację. Powiedział: — Dam panu znać. 
— O key, Good bye! — skłonił się Żuławski. 
Na ulicy zaklął głośno. 
— Bujda amerykańska! Tyle go będę widział! Tu mi 

włosy na dłoni wyrosną! 
Pojechał jeszcze do biura, do Wojtkiewicza i zastał 

tam czekającego na niego Kurowskiego. 
Kurowski wyglądał zbiedzony. 
— Co tam? — spytał Józef. 
— Bo to mówią — poskarżył się Kurowski — że za 

mało piniędzy było w kasie po zabawie... Ja nie wzio-
nem, jak Boga kocham, ja bym tam żołnierskie piniądze 
ruszał. 

— Mówią, Kurowski, że w pokera gracie. 
— No to gram, no to co? Nie wolno? 
— Ja nie mówię, że nie wolno. Ja mówię. Że gracie. 
— Bo to — pochylił się ku niemu Kurowski — takie, 

panie pułkowniku, życie dyjabelne, człowiek się sharuje, 
a una na mnie z pyskiem. To ja nawet nie wyrozumiem 
co una gada. Po szkocku przeklinać zacznie... 

— Bo pocoście się, Kurowski, żenili ze Szkotką? 
— Iii to nie ło to... tylko tak... a już ja ją podpatrzy­

łem jak mi z kasy podbiera. 
Żuławski spojrzał: Jak ten Kurowski skapcaniał! Za­

niedbał się. 
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— Jak to podbiera? Z kasy? Z własnej piekarni? 
— Kto ją tam wi? Na dostawców piniądze dam, 

piniędzów ni ma. 
Ja do pana pułkownika po co inne. Ja myślałem taki 

referat wygłosić, pogadankę dla inteligencji. Tak se umy­
śliłem na to otwarcie czytelni. 

— No a o czym — uśmiechnął się Żuławski. Jeszcze 
ostatni raz pomyślał: A ten Farlex to bujda amerykańska. 

Słuchał uważniej Kurowskiego, bo bardziej wydała 
mu się realna ta rzucona nad zatokę emigrancką rzeczy­
wistość niż parcelowanie Florydy za 18 tysięcy dolarów 
rocznie. 

3. 

— A jak to się stało właściwie, że jedziesz? — pyta 
Andrzej — bo przecież z tym Morrisonem nic żeście kon­
kretnego... — Spogląda na Żuławskiego z respektem. Psin-
kość, ja to się męczę, a jemu od razu 18 tysięcy dolarów 
rocznie. 

— Józiu — wtrąca się Helena. — Jak już tam się 
urządzisz to przecież Andrzeja wciągniesz. 

— O mnie tam nie myśli 
— Ale dlaczego, dlaczego? — woła Boga. — Dla­

czego zaraz odmawiasz? 
—...i słuchaj Józiu — poklepuje go po ramieniu Żu­

ławska — o Wojtku nie zapominaj! Inżynierowie są po­
trzebni. Wyjechaliby z Ewą na Florydę, wzięłaby sobie 
pomoc domową... 

— Ewa chce sprowadzić matkę z Polski. 
— Mnie się coś zdaje, że ona znów w ciąży. 
— Znów? — niedowierza Boga. Myśli o Ewie: Dla­

czego nie możemy się zaprzyjaźnić? A przecież tyle mamy 
wspólnego. Wydaje się, jakby Ewa uciekała od tej wspól­
noty do swoich własnych dróżek, w przeciwną stronę niż 
Boga. A może się jednak spotkamy? Tylko teraz każda 
musi wypróbować życie na własną rękę? 

— Czy pozwolicie mi coś powiedzieć? — krzywi się 
Żuławski. 
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Kuchnia, w której siedzą, zgromadzeni naokoło stołu, 
nie może pomieścić postaci Żuławskiego. Jak się rozrósł, 
zabłysnął! Wydaje się drzewem rodzącym dolary. 

— Ach ta Ameryka! — wzdycha Boga — wszystko 
się tu może przytrafić. I taka posada, taku posada! Myśli: 
Ale ja takiej nie chcę. A jaką? Nie wiem jeszcze nie wiem. 
Coś znajdę, coś wyszukam. Teraz, kiedy wiem, że jestem 
zdrowa. 

Andrzej rozważa: No to rzucę fabrykę i w razie czego 
pójdę sprzedawać działki, a może potem na zastępcę me­
nadżera... 

— O wolnego! Ostrożnie! — powstrzymuje go Żu­
ławski. — Pracy tak od razu nie rzucaj. Możesz sobie 
na razie wieczorami... 

— To zaangażujesz Andrzeja? — rozpromienia się 
Żuławska. 

— Dlaczego nie. 
— I Wojtka? 
— Wojtek przenosi się z Waszyngtonu, zmądrzał. 

Dlaczego nie? Może pójdzie do Farlexu. Tylko niech ja 
się najpierw wkręcę. 

— No to jak oni zatelefonowali? 
— Psiakrew, zatelefonowali. A już myślałem: bujda. 

I teraz jeszcze nie wierzę. To gangsterzyl Chociaż Morri­
son bardzo mi się podobał. Polubiłem go aż się musiałem 
sam powstrzymywać, żeby nie pójść z nim na tę kolację. 
Bo myślałem, więcej poufałości niż znajomości. Ale po­
dobał mi się. 

— No a jak zatelefonował? Co powiedział? 

Jan Wojtkiewicz przyjął telefon. 
— Panie Zet! — zawołał — telefon z New York! 
Józef poderwał się od biurka, gdzie rozmawiał z bra­

tem Kurowskiego. Pomagał mu w napisaniu podania. 
Starszy Kurowski wyemigrował zaraz po pierwszej wojnie 
i ożenił się z tutejszą Polką. Gdzie mu tam było do bratał 
Pokurczony, pofałdowany, choć dostatni. Ameryka sie­
działa mu już dobrze na karku. 

— Przepraszam, panie Kurowski, na chwileczkę. 
Kurowski skinął głową i wpatrzył się poprzez wysta­

wę biura w ulicę Szeroką. Niektórzy ludzie chodzili już 
w płaszczach. Popołudnia były chłodne. Pomyślał, że 
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zmarznie w marynarce, a chciał iść jeszcze do Św. Stani­
sława na nowennę. 

— Może to i co pomoże, żeby go puścili. 
Sprowadzał najmłodszego brata z Polski i stąd te 

podania i częste wizyty w biurze Wojtkiewiczów. 
— Alio? — krzyknął Żuławski. Zawsze krzyczał w 

tubę telefonu. Został mu ten nawyk z dawnych ćwiczeń 
wojskowych, gdy musztrował kompanię. 

— Colonel — powiedział Jim Morrison. — Kurs już 
się zaczął. Proszę zaraz przyjeżdżać! Czekamy na pana. 

— Zaraz! Zaraz! To gdzie? — dopytywał Żuławski. 
— Hotel Monopol. Dowie się pan u partiera o pana 

Hartmana. 
— How do you spell it? 
— H., jak Helen — zaczął Morrison. 
Jan Wojtkiewicz odgryzł koniec cygara, splunął, 

obserwował Żuławskiego. 
See — myślał — jakie to interesa już robi przez mój 

office. 
Kurowski wahał się: Zawsze taka nowenna pomoże, 

nie zaszkodzi. 
— Panie Janie — powiedział Żuławski — kilka dni 

mnie nie będzie. Od jutra... 
Wojtkiewicz skrzywił się: A jak tamten przyjdzie z 

metryką? 
— No to co? Piotr nie umie tłumaczyć? Ten interes 

to jeszcze i pana biuro rozwinie. 
Wojtkiewicz skinął głową. Ucieszył, się. To i dzięki 

Bogu — mruknął — Niech mu tam będzie. 
Starszy Kurowski siedział zakłopotany. 
— To teraz niech pan tu podpisze — podsunął mu 

papier Żuławski. — O tu, gdzie krzyżyk. 
Kurowski uśmiechnął się przepraszająco, nieśmiało. 

Wzruszył ramionami, pochylił się poprzez biurko ku Żu­
ławskiemu. 

— Panie — szepnął. Brunatne oczy zwilgotniały mu 
z wysiłku. — Panie, ja nie jezdem taki uczony, jak mój 
brat. 

— Nie może pan podpisać? 
— Okularów żem zapomniał. Niech mi pan tą rękę 

tak pociągnie. Nie chciałby takimi krzyżami podpisać. A 
tak bez tych okularów tylko ksyze widzę. 
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— No to — Żuławski ujął rękę Kurowskiego brą­
zową. nieco drżąca, z paznokciami wrośniętymi głęboko 
w skórę. — No to dalej... 

I tak razem, zwolna podpisywali. 

4. 

Wyjechał o jedenastej trzydzieści wieczorem Szarym 
Cbartem z Monumental City do Nowego Jorku. W auto­
busie światła przyćmione. Drzemał, budził się i w chwi­
lach ustępującej drzemki, na pograniczu jawy pytał się 
sam siebie: — Do cholery, czyżby to miała być prawda? 
Jak to dobrze — cieszył się — że zdałem egzamin na 
brokera, jak to się, psiakość, przydało. Bardzo był dumny 
z siebie. 

Na stacji w Nowym Jorku rozejrzał się za taksówką, 
ale zaraz zrezygnował. Wsiadł w autobus, zawsze taniej 
i pojechał wprost do hotelu Monopol. Miasto już się bu­
dziło dniem wietrznym, szaro-błękitnym ku górze, pogod­
nym, i prędko, niespokojnie, niby oddech chorego otwie­
rały się spękane usta ulic. Żuławski spojrzał w górę, 
uśmiechnął się. 

— Daj Boże — szepnął. — Daj Boże. 
Spytał się u portiera o Hartmana, o Morrisona, ale 

jeszcze spali. Portier sprawdził jego nazwisko, skłonił się 
uprzejmie, powiedział, że czekają i natychmiast zawiózł 
go windą do pokoju. Pokój był nieduży z przylegającą 
do niego łazienką, z telefonem na nocnej szafce, wybity 
dywanem Żuławski rozciągnął się na łóżku, czuł w ca­
łym ciele zmęczenie. Poderwał się jednak, bał się zasnąć. 
Spostrzegł pod oknem biurko i to mu uprzytomniło, że prze­
cież przyjechał na jakiś kurs, trzeba się będzie uczyć, 
zdawać egzamin. Umył się, ogolił, zawiązał muszkę, przy­
gładził brwi i zatelefonował do portierni pytając czy Mor­
rison się obudził. Powiedziano mu, aby zeszedł na dół, na 
śniadanie. W dininq room'ie większość stolików była już 
zajęta. Dostrzegł Morrisona. 
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— Hallo colonel1 — zawołał Jim. — Prosimy do 
nas. Jak się panu jechało? Samochód nie nawalił? Nie 
zatrzymało pana nic w drodze? Podobno na Turn Pike hył 
wypadek. Prosimy, prosimy do nasi Przy stoliku siedział 
osobnik tęgi, w rogowych okularach, łysawy, na wpół wy­
palone cygaro wydymało lewy policzek. Uniósł nieco ciężką 
pupę i wyciągnął rękę ku Żuławskiemu. 

— Hartman. 
Businessman — pomyślał Żuławski — i to jaki! Bez­

względny, ale jak tu inaczej do czegoś dojdziesz I Poprzez 
okulary trudno było dostrzec oczy Hartmana, ale to był 
businessman. Ten kark dwukrotnie sfałdowany, wygolone, 
mięsiste policzki, ten ruch ręką niby przyjacielski, a jednak 
nonszalancki, pewny siebie. 

— Pan Hartman — informował Jim — jest mena­
dżerem rejonowym Farlexu. Mówiliśmy właśnie o mia­
nowaniu pana menadżerem na Monumental. Hartman ski­
nął głową, cygaro poruszyło się. Oceniał Żuławskiego. 

— Nie podejmuję się stanowiska menadżera — po­
wiedział Józef. — Nie od razu — dodał. 

— No, no nie bądźmy tacy skromnil — Hartman 
wyjął z ust cygaro, zaśmiał się hałaśliwie. — Tu jest 
menu, proszę, niech pan dysponuje. 

Jim szepnął: Wszystko na rachunek Farlexu, co­
lonel, nie ma żadnych ograniczeń! 

Żuławski zamówił śniadanie, spojrzał po sali. 
— Ładny lokal, co? — roześmiał się Hartman. 
Coraz więcej mężczyzn zajmowało stoliki. Dobrze 

odkarmieni, dobrze ubrani z białymi trójkątami koszuli 
pod wygolonymi podbródkami. 

— To wszystko Farlexl — Jim wyprostował się. 
Miał bary atlety, wydawało się, mógł objąć nimi całą salę. 

— To zależy — mruknął Hartman — to się okaże. 
Na razie kandydaci. Z całych Stanówl Colonel, nasze 
akcje na giełdzie idą w górę. Możemy panu płacić w 
akcjach. 

— Colonel wolałby na razie gotówkę... — przerwał 
Jim — może następną pensje... 

— Czy pan poluje? — Hartman spojrzał na Jfcu-
ławskiego. — Polował pan. co? Oficerowie europejscy... 

— Kiedyś... 
— Wybieramy się na polowanie na Florydę. Na 
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małpy. Prosimy! Żuławski pomyślał: — Zatelefonuję do 
Gertza. 

— Ci trzej — Morrison wskazał ruchem brody odle­
gły stolik — to pana przyszli współpracownicy. Przyje­
chali z Monumental. 

Wykłady trwały cały dzień. Wszystko pod znakiem 
Florydy: geografia, rozwój ludnościowy, ekonomiczny. Żu­
ławski starał się notować, gromadził kolorowe, informacyj­
ne ulotki. Kręciło mu się w głowie od filmów, przezroczy, 
od nawałnicy słów angielskich, których sens od czasu do 
czasu gubił i znów wysiłkiem woli chwytał, odnajdywał. 

Podczas lunch'u zbliżył się do niego Sam Levy. Był 
z Monumental. Siwa szczecina, czerwona, zadowolona 
twarz. 

Handlarz bydła — pomyślał Żuławski. Chciał się 
cofnąć, ale Sam Levy wyciągnął rękę. 

— Sam Levy z Monumental. Czy my się przypadkiem 
nie znamy? 

— Nie — mruknął Żuławski. 
— Wydaje mi się, że pamiętam pana z loży... 
— Nie. Nie należę do żadnej loży. 
— Nie bywa pan w restauracji Wendla? Robi zaw­

sze doskonały laszken. 
— Nie, nie bywam. 
— Taka znajoma twarz, swoja twarz. Myśmy się 

gdzieś spotkali. Mówią, że pan ma być menadżerem 
oddziału w Monumental — mruknął filuternie. — Co pan 
na to? Gratulacje. 

— Mr. Levy — zaczął Żuławski. Cmoknął niecier­
pliwie, chciał protestować. 

— Mów pan. Sam, pułkowniku. Po co to Levy? My 
tu w Ameryce nie jesteśmy tacy oficjalni, jedno miasto, 
jedna rodzina... 

— Mr. Levy, my się właściwie nie znamy. 
— Now, now, colonel! Pan jest bardzo ambitny, tak 

nie możnal Ja panu — sciszył głos — powiem coś o Far-
lexie. To jest firma, która robi krótkie interesy. Każdy o 
tym wie. Short business! Rozumie pan? Ja widziałem co 
pan dysponował na lunch. Tylko tyle! Tak skromniutko, 
jakby z własnej kieszeni. Dlaczego nie koniak? 

— Panie Levy obejdę się bez koniaku. 
— Listen here, niech ich pan nie oszczędza. Koszta 
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własne zapłacą. Niech pan nie stara się być zbyt skrupu­
latny. 

Żuławski wstał od stolika. 
— Przepraszam -— powiedział — muszę zatelefono­

wać. Chciał pomówić z Gertzem. W hallu zatrzymał go 
Jim Morrison. Żuławski uśmiechnął się. Sympatyczny 
chłop, gentleman. 

— Colonel, wieczorem w barze. 
— Muszę się uczyć. 
— Ja się o pana nie boję. Te tam egzaminyl Formal­

ność! Dobra wiadomość: nasze akcje skoczyły znów o 
dziesięć procent. Co pan na to powie? 

— Doskonale! — Pomyślał: Gdzie ja. u diabła, 
wdepnąłem? — Zanim doszedł do budki telefonicznej 
ktoś chwycił go za ramię. Żuławski otrząsnął się niecier­
pliwie. Osobnik mały. pękaty przytrzymywał falujący 
brzuch ręką. 

— Colonel, chwileczkę! Jestem Mister Ulman z Mo­
numental. Jedną chwileczkę! Pan ma zostać menadżerem... 

— Nic o tym nie wiem. 
— Donl' say so! Każdy wie. Czy nie zechciałby pan 

zjeść ze mną obiadu? 
— Sorry, Mr. Ulman, jestem zajęty. 
— Może pójdziemy na drinka? 
— Panie Ulman. o co właściwie chodzi? 
— Mam pewne informacje. 
Żuławski zatrzymał się. 
— Pan wie kto jest dyrektorem Farlexu? 
— Nie. 
— Mr. Key. Pan wie kto to jest Mr. Key? To jest 

właściciel kasyn gry na Kubie. Całą forsę wali teraz w 
Farlex, w reklamę, organizowanie nowych oddziałów. Ro­
bią sztuczny boom na giełdzie. Wypuścili akcji na dwa 
miliony dolarów. 

Ulman spocił się. Wyciągnął z kieszeni zmiętą, sza­
rawą chusteczkę. Spodnie obsunęły się nieco na jego okrą­
głym brzuchu. 

— Ale co mnie to wszystko obchodzi? — wzruszył 
ramionami Żuławski. Spojrzał na zegarek: za piętnaście 
minut rozpoczynały się wykłady. 

— Może przejdziemy do lobby... 
— Daruje pan, nie mam czasu. 
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— Colonel! — Ulman chwycił go za rękaw mary­
narki. — To jest short business! Niech pan. przepraszam 
za wyrażenie, nie będzie naiwny i decyduje szybko. My 
trzej: Levy, Roseman i ja nie zawiedziemy pana. Niech 
pan powie: O.K. Niech pan powie, że pan chce. Niech 
pan im powie: Levy, Roseman i Ulman na assistant me­
nadżerów. 

— PoszaleliI — pomyślał Żuławski. Z podniesionym 
nosem wszedł do budki telefonicznej. Pewną ręką nakręcił 
numer telefonu Gertza. Gertz wyskoczył z lodówki i pod­
biegł do telefonu. 

— Kłaniam sięI 
7o Żuławski! — zadrżał Gertz. — Dam mu 25 

dolarów. Ale, do diabła, czy ja się umawiałem o termin? 
Powiedział: Moje uszanowanie pułkownikowi. Skąd 

pan dzwoni, panie Józefie? Pomyślał: Ale go przypiliło, 
że aż z Monumental I Pomimo wszystko powinienem ure­
gulować tę sprawę już dawniej. Pójdę do biura pożycz­
kowego... 

— Nie, niel Ja z Nowego Jorku. Jestem tu, rozu­
miecie dyrektorze, w związku z pewnym interesem. Sły­
szeliście o Farlexie? 

Gertz odłożył słuchawkę, zrzucił futro, którym się 
otulał w lodówce i sięgnął po papierosa. 

— Inżynierze I — zawołał — Niech pan z łaski swo­
jej wyciągnie te trzy skrzynki. „A and P" chciało dostawę 
na jutro rano. 

Wrócił do telefonu uspokojony, ożywiony i w lep­
szym humorze. 

— Słucham, słucham, melduję się. Musiałem tylko 
wydać dyspozycje, ładujemy jutro towar dla „A and P". 
Farlex? Widziałem, na dworcu kolejowym mają stoisko. 

— Ba! — przechwalał się Żuławski. — Opanowują 
całe Stany Zjednoczone! Taka kampania idzie... Miliony 
W to walą... 

— A jak pan do nich? W jaki sposób? 
— Najzwyklej. przez ogłoszenie... Angażują mnie na 

menadżera oddziału w Monumental z pensją około 18 
tysięcy dolarów na początek. 

Gertz poczuł omdlałość w nogach, przysunął sobie 
krzesło, usiadł. Dziś oddam mu 50 dolarów — zdecydował 
szybko. Powiedział: 
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— Gdzie pana można łapać, pułkowniku? Miałem 
przygotowany czek, ale wolałbym zameldować się oso­
biście. 

— No to czekajcie, mój telefon... 
— Panie Józefie, a może na małą kolacyjkę do nas? 
— Dziękuję, to nie jest możliwe teraz... przepraszam 

ja już muszę kończyć, rozumiecie dyrektorze, wykłady... 
— Życzę powodzenia. A czy tam dla mnie nie ma 

czegoś? 
— Pomyślimy, będziemy kombinowali. 
Żuławski zawiesił słuchawkę i ruszył pewnym krokiem 

na salę wykładową. Zbici w nieforemną grupkę. Levy, 
Ulman i Roseman śledzili go z daleka. 

— Dlaczego on? — szepnął Ulman. 
— Oni lecą na reprezentację — tłumaczył Levy. — 

Żebyś ty, Ulman był wyższy i miał ten krok... Weź Mor-
risonal Co on ma w głowie? Sprzedał 150 działek akto­
rom i na tym skończy, ale patrz, jak się porusza, jakby 
miał milion na koncie. Ja wiem, ty wiesz, ale taki. który 
kupuje nie myśli. 

5. 

W połowie października lato nawróciło gwałtownie. 
Słońce wzbijało się wysoko i prażyło nieprzytomnym, na­
miętnym żarem. Złe. wilgotne, zgniłe powiewy szły od 
zatoki. W południe temperatura dochodziła do 90 stopni. 
Indian Summer. Huragany szły jedne po drugich. Diana 
oziębiła powietrze na krótko. Łudzono się, że Etna przerwie 
dopływ upałów, ale i ten huragan przeszedł bokiem pozo­
stawiając krótkotrwałą falę deszczy. To minie — mówiono. 
— To tylko Indian Summer, a zima zaskoczy znienacka. 
Kurowski martwił się. Sądził, że otwarcie biblioteki zgro­
madzi najwięcej ludzi właśnie w połowie października. 
Był to dobry termin: bo już po wakacjach, szkoły dopiero 
niedawno się zaczęły, chłodniej, jeszcze daleko do Bożego 
Narodzenia, chociaż już przezorni myślą co dla kogo ku­
pić. już domy towarowe przypominają, że tyle, a tyle dni 
do Christmas — ale termin wydawał się neutralny. A tu 
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taka gorączka! Ubrał się jednak w czarny, wełniany gar­
nitur jeszcze z Anglii, czarną krawatkę, pomadą przylśnił 
włosy i czuł, że mu trochę łydki cbodzą, bo zawsze taki 
występ publiczny... Salka na trzecim piętrze Domu Oby­
watelskiego długa, wąska, zapełniała się zwolna. Ludzi 
naprzychodziło dużo, najwięcej z Koła Żołnierzy. Mę-
kała ruszał się najsprawniej, wiadomo prezes. Żona siadła 
zaraz w drugim rzędzie krzeseł i przyglądała się Mękale. 
Takie kurczę przygarnęła i jak to się opierzyło. Przyszedł 
Piekarczyk laki cbłop, jak dąb, tylko po co te baczki sobie 
zapuścił? Przyszedł z żoną i z dziećmi. Piekarczyk na 
nocną szychtę robi. stary dom sprzedaje i nowy. w lep­
szej dzielnicy sobie kupuje. Dzieci zaraz się poderwały 
z krzeseł. Chłopak Piekarczyka wymusztrowany taki, oj­
ciec go pasem leje, ale za to umie się zachować; chłopiec 
Szymkiewicza co deklamował wiersz w zeszłym roku na 
Jasełkach a tak, że aż ci wszyscy co zrozumieli popłakali 
się; chłopiec Radowskich co był na Jasełkach góralem: 
Marek i Paweł. I iup, buml Tup, tup, bum! Popędzili 
na dół do maszyny z Coca Cola i na górę, dalej po 
schodach i pod krzesłami. Matki uspakajały: Cicho! A 
będziecie wy się zachowywać! 

Kurowskiemu chodziły łydki. Mękała powiedział: — 
Będziem zaczynać? — Ocierał chusteczką kark. 

Żuławski zawołał z piątego rzędu: Nie można tam 
tego okna otworzyć? 

— Hałasy straszne z ulicy, panie Żuławski! 
A Żuławski: Jestem pułkownikiem Wojska Polskie­

go, panie Mękała! 
— To stół du się ciut. ciut bliżej i będzie lepiej sły­

chać — radził Piekarczyk. 
— Panie Bask — odezwał się Mękała. — Niech pan 

pozwoli do prezydialnego stołu! 
Andrzej podniósł się i ruszył w kierunku stołu. Przy­

glądał się sali: kolorowa, ruchliwa, mężczyżni pykają cy­
gara, kurzą papierosy. Gorąco — pomyślał — trzeba 
zaczynać! 

— Chłopcy! — zawołała Boga — siadajcie! Już 
wybrudzili kolana! — jęknęła. 

— Proszę państwa o ciszę! — zaczął Andrzej. 
Piekarczykowa pociągnęła męża za połę marynarki. 
— A może by Jadziusia powiedziała ten wierszyk? 
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— To potem, zobaczym. Ona tam na ostatku jeszcze 
się zmyliła. 

— Dziś rano mi mówiła i dobrze. 
— No zobaczym! — wyrywał się. — Już tera cicbo 

siedź, bo bedo mówić. Sala uspakajała się. Andrzej dos­
trzegł reprezentantów starej, zasiedziałej już w Monumen­
tal Polonii. Kilku osób nie znał i zastanawiał się skąd 
przyszli, w jaki sposób dowiedzieli się o zebraniu. Pod 
ścianą, w końcowym rzędzie dostrzegł twarz młodą, zna­
jomą, uśmiechniętą. Chłopiec przypatrywał mu się uważ­
nie. Skąd ja go znam? — zastanawiał się Andrzej. Acb 
to Kula, prezes studentów! Podniósł rękę i machnął przy­
jacielsko w kierunku chłopca. Zgromadzeni na sali wyko­
nali natychmiast półobrót na krzesłach i Kula zarumienił 
się pod ich spojrzeniami. 

Andrzej myślał: Ale przecież on niewiele zrozumie. 
Może powinienem? Uśmiechnął się do swoich myśli. Dla­
czego nie? Dlaczego nie? 

— Proszę państwa... — zaczął. O co tu chodzi? — 
zastanawiał się. Ja w ogóle nie wiem co ten Kurowski 
będzie mówił. Kurowski! Boże drogi, Kurowski! No a 
może, a może? — Proszę państwa, pan prezes Mękała 
prosił, abym zagaił dzisiejsze zebranie. Witam wszystkich 
zgromadzonych i dziękuję za przybycie. Liczba zebranych 
— Andrzej spojrzał uważniej na salę — tylne ławki 
puste, ale do Kuli przysiadł się młody chłopak i elegancko 
ubrana młoda dziewczyna — liczba zebranych świadczy 
o zainteresowaniu się sprawą — otwarciem biblioteki. 

Żuławska siedziała przy starszym Kurowskim. Bar­
dzo był wyelegantowany. 

— Pani — szepnął trącając delikatnie Żuławską — 
mój brat bedzie mówić. 

— Wiem, wiem — uśmiechnęła się Helena. 
— A to moja żona, pani. 
Kwiecisty kapelusz pochylił się w kierunku Żuław­

skiej. 
— Nice to meet you, pani. 
— Ona po polsku ni rozumi, ale zawsze sobie po­

słucha. 
— Książka polska — mówił Andrzej — jest tym 

cudownym instrumentem, który odkrywa nam tajemnicze 
powiązania pomiędzy nami, a krajem. Kurowski spojrzał 
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na zegarek. Już teraz i ręce mu latały i w brzuchu czuł 
dziwne, niepokojące dreszcze. 

— Mgli me — pomyślał — po tej baraninie me mgli. 
Kotleta wieprzowego porządnego to nie zrobi, albo jakiego 
bigosu... Sięgnął po karafkę, nalał sobie wody do szklanki. 

— Mam nadzieję — mówił Andrzej — że to dopiero 
początek... 

Mękała przeraził się. Co on gada? Dopiero początek? 
A jeszcze Kurowski ma mówić i Kowalska! To już dla 
mnie czasu nie starczy. Nie śmiał jednak przerywać 
Andrzejowi. Dać mu, niecb mówi; Głosował na mnie na 
prezesal Tylko ten niepokój: kiedy on skończy? Ludzie 
za długo nie wytrzymają. Pod koniec już nikt nie uważa. 

— ...i życzę organizatorom i członkom Koła Biblio­
teki... 

Kowalska siedząca przy stole prezydialnym noto­
wała zawzięcie. Zaraz, jak to szło? — zastanawiała się — 
tajemnicze powiązania...? 

— ...w podanym mi porządku zebrania znajduję refe­
rat kolegi Kurowskiego, byłego żołnierza Armii Polskiej, 
delegata Koła Przyjaciół Biblioteki, kandydata na prezesa... 

Mękała poruszył się niespokojnie. Po moim trupie! 
Już wolę, żeby Piekarczyk... 

— ...kandydata na prezesa sekcji kulturalno-oświa­
towej... 

— A to co insze! — rozpromienił się Mękała. — 
Ale od żołnierzów precz! Karciarz taki, psia jego... poke-
rzysta... 

— ...kolega Kurowski wygłosi referat na temat... O 
Boże! — drgnął Andrzej, ale odważnie przebrnął do koń­
ca — ...na temat kultury polskiej. Kolega Kurowski! 

Nieśmiałe brawa. Kurowski skłonił się. 
— Proszę panów i pań! — Ścisnęło go w gardle, 

przełknął ślinę — Witam! — krzyknął i odzyskał równo­
wagę i panowanie nad sobą. — Witami Witam hi zgro­
madzone licznie towarzystwo! Bo proszę państwa, jak 
kupą pójdziem, to kupą zwyciężym! 

Oklaski. 
— Pani — szturchnął Żuławską starszy Kurowski. — 

Pani słyszy? To mój brat! Ja nie taki uczony, ja... 
— A teraz mówił gromkim głosem Kurowski — 

rozpoczniemy serię pogadanek dla inteligencji. Będę dziś 
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traktował o kulturze polskiej. — Przerwał i zerknął na 
salę. Było cicho, wszystkie twarze wpatrzone w niego. Na­
wet dzieci siedziały spokojnie i tylko mała Piekarczykówna 
żuła bubble gum i wydmuchiwała ustami różowego, gu­
mowego balona. 

Matka trzepnęła ją po palcach. 
— Jadzia! Tak się grzeczna panienka nie zachowuje! 
— Bo ta kultura — nabrał oddechu Kurowski — to 

jak ten chiński mur. Chińczycy to ten mur budowali, żeby 
do państwa nieprzyjaciela nie puścić! Wara, mówili, od 
naszego państwa i budowali ten mur. 

Żuławski pochylił się ku Bodze: 
— Przecież on to wyczytał w niedzielnym dodatku 

polskiej gazety z zeszłego tygodnia. 
— Czego chcesz I — obruszyła się Boga. — Zupełnie 

niezłe porównanie. 
Kurowski wsparł się rękami o prezydialny stół i roz­

wijał wolno sprawę chińskiego muru. Widownia siedziała 
zasłuchana, tylko dzieciaki tu i ówdzie zaczęły się niecier­
pliwić i wybiegały to na coca-colę. to na siusiu. A Kurow­
ski płomieniał. Nawet jego szkocką żonę poniósł entuzjazm 
i wpatrywała się w niego starając się zrozumieć poszcze­
gólne słowa. 

— To i też taki chiński mur, ale polski, nie chiński 
powinniśmy sobie wybudować. Bo już nie jeden go budo­
wał, żeby tę naszą kulturę utrzymać, a jak mówi nasz 
słynny poeta Sienkiewicz... 

— O jo joj! — jęknął Andrzej — o jej, niech on 
się tylko za daleko nie zapuszcza! 

Ale Kurowskiego nic nie zdołałoby zatrzymać. Nie 
zwracał już uwagi na poprawność języka, miotała nim 
pasja reformatora, gnał naprzód niepowstrzymanie. 

— A jak się pod Grunwaldem te Turki rzuciły, jak 
Polak miecza podniósł! Jak muchi jeden przy drugim 
padały!. Inne ze strachu, noga! Uciekają! Dziwią się obce 
króle, jak Polak Turka na tem polu grunwaldzkiem krwią 
zalanem bije! A wara wam psubraty od muru chińskiego! 
Wara wam! 

— Pani, pani! — szturchnął Żuławską starszy Kurow­
ski — ale mówi, co? Słał człowiek dolary i teraz dopiero 
widzi na co! Jakby mi miód po piersiach spływał! 

— Kompromitacja! — jęknął Żuławski. 
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Kurowski gorzał, jak pochodnia. Pot mu ciurkiem 
spływał po twarzy, angielska wełna grzała niby piecyk 
elektryczny, muszka dusiła krtań. Ale mówiłl W domu 
przygotował sobie wiersz na zakończenie, aby uzyskać 
większy efekt poezją. 

— I tak ich wyćwiczyli Polacy, tak im łupnia dali, 
żeby na Grunwald nie napadali. 

Wyprostował się i zarecytował uroczyście: 
— I przez pola, łasy okrzyki 
Zadumał się, nabrał oddechu: 
— Wieski! 
Spojrzał na widownię triumfalnie, ryknął pełną pier­

sią: 
— Niechaj żyje król Sobieski! 
Skłonił się. 
— Brawo! — poderwał się starszy Kurowski. — 

Brawo! Niech żyje! — I tak zamaszyście walił w dłonie, 
że aż Żuławska odsunęła się. aby nie dostać po głowie. 
Widownia klaskała rozentuzjazmowana. 

Po uroczystości była herbatka towarzyska. 
Żuławski przecisnął się do Kurowskiego. 
— Słuchajcie Kurowski — szepnął — to co mówi­

liście to kompromitacja żołnierzy... 
— Jak? — zdziwił się. 
— No skąd? Sobieski i Grunwald? I po co tyle tego 

chińskiego muru? 
Kurowski wzruszył ramionami, czuł się urażony. 
— Panie Żuławski — powiedział — ja tu będę trzy­

mał odczyty. Bo kto inny weźmie? 
Starszy Kurowski przysunął się, spojrzał promiennie 

na Żuławskiego. 
— Moja żona to po polsku ni rozumi, a też sobie 

chwaliła. Jaki to miód mi po piersiach spływa. Żebym to 
ja taki uczony przyjechał do Ameryki! Chodź Leoś pójdziem 
na piwo! A może i pan z nami pozwoli? Trza oblać jed­
nym głębszym. 

Andrzej rozmawiał z Kulą. 
— Ja tu mam jeszcze z sobą dwoje, proszę pana, ko­

legę i koleżankę. Chciałbym państwa zapoznać. My my­
śleliśmy. że może pan powiedziałby nam coś kiedyś o 
Polsce. Tylko, że trzeba by po angielsku. 
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— Chcielibyście? — ucieszył się Andrzej. Nagle 
ogarnęło go przerażenie. — Czy dziś wszystko pan zrozu­
miał? 

— Wydawało mi się — uśmiechnął się Kula — że 
Grunwald to była bitwa z Krzyżakami, rok 1410, dowo­
dził król Jagiełło. Wridzi pan, studiuję historię i zresztą 
zawsze interesowała mnie historia kraju z którego... — 
przerwał — a to kolega Tadzik Woliński i jego siostra 
Miss Dolores Woliński. 

— Ja zaraz zawołam żonę — powiedział Andrzej. 
Podszedł do Bogi, pociągnął ją w stronę okna. 
— Poznaj ich, poznaj! — entuzjazmował się. 
— Kogo? 
— Tych młodych, tych studentów! 
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V. 

Boga tak oto czuje Amerykę: świeżość wieczoru, za­
powiedź nadciągającej zimy, obietnica chłodnych poran­
ków, dni, jak niebieska, szeleszcząca tkanina przetykana 
srebrnymi nićmi. Żyję — myśli — jestem zdrowa. Jakże 
piękne jest życie, gdy nagle zatrzymane, powraca. Ciepło 
domu. C-błopcy rozłożeni na dywanie odrabiają lekcje. 
Kapitan zwinięty w kłębek śpi na fotelu. Bliskość Andrzeja 
gotowa, bezpieczna. 

— Co czytasz? 
— O. to. zobacz! Zobacz co znalazłaml 
— Chcesz tam zatelefonować? 
— Zaraz jutro, natychmiast jutro rano. 
Boga tak widzi Amerykę: widzi ją poprzez ogłoszenie 

w gazecie: „Czy chcesz pomagać ludziom samotnym, cho­
rym, sierotom i bezdomnym? Czy nie przeraża cię cudze 
nieszczęście? Jeśli jesteś jednym z tych, których interesuje 
człowiek i niesienie pomocy potrzebującym i upośledzo­
nym... 

— Andrzeju! 
— Spróbuj! Ale czekaj, zobaczymy jakie kwalifikacje. 
— Uznają mi studia, muszą mi uznać studia! 
— Poczekaj-no, nie gorączkuj się! Jeszcze nic nie 

wiadomo o co to chodzi. Pomagać chorym, sierotom... 
czy to nie jakaś praca w szpitalu? 

— Nie wiem, ale czuję, że to jest dla mnie. 
— Spokojnie, nic nie wiadomo. Nie pójdziesz przecież 

pracować do przytułku. 
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— A gdzie? Wiesz przecież, że nic nie mogę zrobić 
z medycyną, że uniwersytet odmówił przyjęcia, nie chcą 
obcych studentów! A to wydaje się najbliższe i ja czuję, 
czuję, że to jest dla mnie! 

— Zajmować się bezdomnymi? Będziesz miała do 
czynienia z włóczęgami, wyrzutkami społecznymi. 

— Ja wiem, że to jest dla mnie. 
— Helena! — woła Andrzej — Helena! Boga osza­

lała, chce iść pracować do jakiegoś przytułku czy domu 
noclegowego... 

— O co cbodzi? — stęka Żuławska. — Nóg nie czuję, 
cały dzień przy kucbni, ja już długo tak nie będę mogła... 
O co cbodzi? 

— Mamo — woła Boga — Mamusiu, patrz! Prze­
czytaj! Obiecałaś, że jak dostanę pracę, zostaniesz w do­
mu. Przecież ty nic możesz tak pracować bez końca! 

— Wariatka! Zobacz! Dostała gorączki. Jeszcze nic 
nie wiadomo czy cię przyjmą. 

Helena nakłada okulary, czyta ogłoszenie, wydyma 
wargi i krytycznie, rozważa. 

— Chcesz? A może to i dla niej. 
— Czy chcę? To jest wymarzona praca dla mnie, że­

bym ją tylko dostała! 
— Ale to mogą być gruźlicy, syfilitycy, alkoholicy, 

brudni... 
— A czy to nie ludzie? Czy w szpitalu miałabym 

innych pacjentów? I jeżeli mogę im pomóc... 
— Zaczekaj dziewczyno, jak ty im pomożesz? Zostaw 

Amerykanom ich kłopoty. Czy nie lepsze to laboratorium 
chemiczne? 

Boga pochmurnieje. 
— Nie! 
— Posłuchaj Boga — tłumaczy Andrzej. — Ja cię nie 

trzymam, idź. dowiedz się. Ale Helena słusznie mówi, zo­
staw Amerykanom ich kłopoty. Gdybyś była we własnym 
kraju... 

— Ja tu nie przyjechałam tylko, żeby brać... 
— O! Bardzo dużo bierzesz! 
— Zaczekaj, ja chcę coś dać ze siebie, bo inaczej, 

jak ja się tu poczuję u siebie. Nie można być bez końca 
obcym, nie można być bez końca cudzoziemcem i zresztą 
nauka, zresztą nauka... 
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— Słuchaj kochanie... 
Żuławski przystanął w progu pokoju, kapelusz zsu­

nięty z czoła. 
— Ho, ho, ho! Znalazła się idealistka! Od własnej 

rodziny zaczynaj! Idealistka! Kto by pomyślał? Ty się 
mnie słuchaj! Na dolarze tu się wszystko opiera! Nie 
masz pieniędzy, to cię nie szanują! Ameryki nie zmieniasz. 

— Józiu — krzywi się Żuławska — co ty pleciesz? 
Nie wiesz o co chodzi. 

— Jakto nie wiem o co chodzi? Czy ty myślisz, że 
Wojtkiewicz da mi zarobić? Modli się pod figurą, a diabła 
ma za skórą! 

— A Farlex? 
— Jeszcze złamanego grosza nie widziałem. No, a o 

co chodzi? 
— Boga znalazła ogłoszenie. 
— Ile płacą? Von f i f t y ?  

— Materialista! 
— Boga, nie mów tak do ojca! 
— Moja kochana, co ty się dziwisz? Wpływ Ameryki! 

Jajko mądrzejsze od kury. Słuchaj Boga. żebyś ty tyle 
ludziom pomogła... 

— Słyszałam, słyszałam, jak wyrabiałeś posady, jak... 
— Józio słusznie mówi. przecież musisz wiedzieć ile 

płacą. Czy to w ogóle warto. 
— Nie wiem. 
— Daj-no mi to ogłoszenie. Czy to nie będzie coś w 

rodzaju Kasy Chorych? Nędzna płaca, długie godziny 
urzędowania. Taki społeczny urzędołek. Ale idź, zobacz. 

— Wiesz — mówi Helena — że Wojtkowie przy­
jeżdżają na Boże Narodzenie? 

Żuławski nasuwa kapelusz na oczy. 
— Nie! — I za chwilę: — Pięcioro dzieci w domu! 

Ja uciekam! 
— Ty jesteś dziadek! — drwi Żuławska. — Nie ma 

co! Wstydziłbyś się! Stary egoista! 
— A ty taka młoda! 
— A, pleciesz co ci ślina na język przyniesie. Sam 

nie wiesz co mówisz! 
— O patrzcie ją, jaka ważna, że zarabia! Ale czekaj, 

ja ci jeszcze pokażę! To co Wojtek pisze? 
— Masz list i przeczytaj! 
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— No ale mniej więcej I 
— Przeprowadzili się, dostał pracę, odbił tę swoją 

tezę magisterską, porozumiał się z różnymi fabrykami, po­
tem zrobił taką turę. no i tak dostał pracę... Co ja ci będę 
mówiła! Przeczytaj! 

— Andrzeju — prosi Żuławski — wytłumacz mi o 
co chodzi, przecież z Heleną mówić nie można. Zła jak 
jędza, Boga to samo. Niedaleko pada jabłko od jabłoni! 

— Twoja córeczka, ząb za ząb ci odpowiada, język 
po tobie odziedziczyła. 

— Andrzeju, no? 
— Wojtek — mówi Andrzej — tak, jak powiedziała 

Helena, odbił swoją tezę magisterską w kilkunastu kopiach, 
porozsyłał do odpowiednich kampanii elektrycznych w róż­
nych stanach. Odpisali mu. Objechał wszystkie, zbadał 
na miejscu, zdecydował się na posadę w Noburgu. 

— Zmądrzał! — wykrzykuje Żuławski — zawsze to 
mówiłem, chłopak ma zdrowy rozum, trochę go odurzyło 
to Stronnictwo, ale przejrzał. Dawajcie mi ten list! 

Odchodzi z listem. Odkłada kapelusz otrzepawszy 
go uprzednio. Wiesza marynarkę w szafie, nakłada oku­
lary. Spogląda krytycznie na naddartą w pośpiechu, nie-
porządnie kopertę. Cmoka z dezaprobatą. Wyprostowy-
wuje list i wolno, ostrożnie czyta. 

— Głupi chłopak nie jest — mruczy do siebie — 
sprytnie to urządził. Podnosi głowę, namyśla się. Gdzie my 
lo bractwo rozlokujemy? Pięcioro! — wzdycha — Paweł. 
Marek. Ania, Maciej. Helenka! Idę do hotelu, słowo daję, 
wynajmę sobie pokój w hotelu! 

2. 

Był to długi, czteropiętrowy budynek z szarych, 
betonowych bloków. Zajmował narożnik ulicy, a z da­
leka wydawał się ostrzem nieforemnej, kamiennej strzały 
godzącej w południowy wschód miasta. Długie rzędy 
okien przecinały go szklanymi pasmami. Nie usposabiał 
do marzeń, daleko mu było do melodyjności nowojorskiego 
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szpitala, nie zatrzymałby też oka malarza. Był ciężki, bez­
pretensjonalny, nijaki. Na wprost niego, po drugiej stronie 
ulicy, piął się ku górze falistością pagórków stary cmen­
tarz. Drzewa i krzewy czerwono-brunatne, gdzieniegdzie 
tylko zamierające zielenią bujały ponad żelazne sztachety. 
W około niskie, dwupiętrowe, nadszczerbione domki, małe 
murzyńskie sklepiki: pralnia mecbaniczna, skład ze sta­
rzyzną, bar o zmatowiałych szybach. Pośpiech aut, auto­
busów, tramwajów. Cmentarz więc tylko był tu ciszą zam­
kniętą, barwną, pełna uśpionych, delikatnych melodii. Był 
to zapewne cmentarz jeden z pierwszych w Monumental, 
niegdyś leżący daleko wśród łąk na przedmieściu, a teraz 
niby antyczna, grająca szkatułka pod kloszem nieba, jak 
w gablotce muzeum — przypominał. 

Na murze budynku napis: Wydział Opieki Społecz­
nej. 

— To tu — pomyślała Boga. 
Było jeszcze wcześnie, godzina wpół do dziewiątej. 

Do budynku prowadziło troje drzwi. Przed jednymi z 
nich, podpierając mur stała kolejka ludzi, przeważnie Mu­
rzyni, czekali widocznie na otwarcie biura. Przyjrzała im 
się nieznacznie, ukradkiem. Kobiety z małymi dziećmi, ja­
kiś mężczyzna bez nogi, o kulach, drugi wspierając się na 
szczudłach kuśtykał ku niemu. Przywitali się, roześmieli. 
Kurzyli papierosy. Twarze pozostałych były obojętne, za­
nurzone w oczekiwaniu. 

Drugie drzwi umieszczone były nieco wyżej i trzeba 
było wspinać się do nich po schodach. Weszła. Znalazła 
się w obszernej, oświetlonej elektrycznością sali. Na usta­
wionych w kilkudziesięciu rzędach krzesłach siedzieli lu­
dzie. Zaduch ludzki, świadomość zbiorowego oczekiwania. 

— Numer dwudziesty siódmy! — zawołała poprzez 
megafon siedząca za stołem, a na wprost oczekującej wi­
downi, kobieta. 

Tuż przy drzwiach stolik, na nim telefon. Boga przy­
stanęła niepewnie. Kobieta z megafonem wydawała się 
uroczysta i groźna, 

— Czy jest numer dwudziesty siódmy? — powtórzyła. 
— Czy nikt z państwa nie ma numeru dwudziestego siód­
mego? 

Co zrobić? — myślała Boga — zapytać ją? Podcho­
dziła i cofała się. Czy ja też hędę wywoływać numery? 
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— Po raz ostatni numer dwudziesty siódmy I 
— To ja! — zaskrzeczał głos. 
Człowiek był chudy, spod poplamionego, podartego 

kapelusza sterczał siwy kosmyk włosów. Twarz ptaka, 
sucha, starcza, inteligentna. Sztywne od brudu spodnie. 

— To ja, to ja... 
— Ach to pan! — zawołała kobieta. — To pan, panie 

Woodby — dodała ciszej. I jakże się pan czuje? Zaraz, 
zaraz, niech-że pan siada. Zmizerniał pan ostatnio. Co 
się stało? 

Staruszek pochylił się i szeptał jej coś do ucha. Twarz 
kobiety oficjalna, niemal surowa, zmieniała się, złagod­
niała. Słuchała uważnie. 

— Niech pan zaczeka, panie Woodby — mówiła 
przyciszonym głosem. — Jak się nazywa pana social wor­
ker? Pana worher — powtórzyła głośniej. 

Kilkadziesiąt par oczu przypatrywało się im: spełzłe 
niebieskie, zielonawe, brunatne i brązowe podobne do wil­
gotnych kasztanów. Ktoś drzemał oparty na ręku, ktoś 
głośno zakaszlał, inni pochylali się ku przodowi starając 
się uchwycić wątek rozmowy, ale Mr. Woodby nie zdej­
mując kapelusza z głowy, twarzą tuż przy uchu rozma­
wiającej z nim kobiety, szeptał. Tylko ona wiedziała po 
co przyszedł tu, czego chciał, na co się skarżył. 

— Rozumiem — odpowiedziała. — Nie będzie pan 
długo czekał, zaraz go zawołam, dobrze, odwiezie pana 
do domu. 

Staruszek podniósł się, przyłożył rękę do kapelusza i 
opierając się na łasce, odszedł w kierunku swego miejsca 
na sali. 

— Numer dwudziesty ósmy... 
Spojrzała na Bogę, dopiero teraz zauważyła ją, a 

może dopiero teraz zdecydowała się ją zauważyć. 
— May 1 help you? 
Boga zmieszała się. Spojrzenie było przenikliwe, 

twarz pełna, policzki nieco obwisłe. Spojrzenie mówiło: 
Wiem doskonale po co tu przyszłaś. Przyjrzyj się i 

jeśli nie masz ochoty musisz zawrócić od razu, lepiej zde­
cydować się wcześniej. 

— May J help you? 
— Dział personalny. 
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— Trzecie piętro, proszę wziąć windęl Numer dwu­
dziesty ósmy! 

Stała odwrócona plecami, słyszała. 
Nie dostała pani czeku? Jak się nazywa pani social 

worker? 
Social worker? — myślała Boga to znaczy, że ja? 

Ale co robi social worker? Opiekuje się, pomaga? Jak? 
Wysyła czeki? Sekretarka w dziale personalnym miała 
twarz koloru kawy z mlekiem, usta czerwone, pełne i tylko 
brunatną siność dziąseł. 

— Mrs. Bask? — uśmiechnęła się — proszę najpierw 
wypełnić application. Application — westchnęła Boga. — 
Znów i bez końca podania, podania. Już w tylu miejscach 
wypełniała application: imię, nazwisko, dane personalne, 
primary school, high school, college, referencje, kogo za­
wiadomić w razie wypadku, nationality... nationality... 
Polish, Polish, Polish... 

Pochyliła się nad arkuszem. 
I urn applying for a position of a caseworker... Co to 

znowu? — zastanawiała się. No i na pewno strzelę teraz 
byka w angielskim. Po co to wszystko? 1 tak mnie nie 
przyjmą. Ta kobieta na dole przyglądała mi się tak ba­
dawczo. Nie podobałam się jej. Zaraz zatelefonuje, aby 
mnie nie przyjęli. Nie chcemy cudzoziemców. Amerykanie 
sami potrafią sobie dać radę ze swymi kłopotami. Lepiej 
będzie pójść do laboratorium chemicznego, lepiej zrezyg­
nuję i ucieknę sama. Nie trzeba narażać się na odmowę. 
Czy sekretarka nie widzi? Położę niespostrzeżenie appli­
cation na stoliku i wymknę się na palcach. Nikt nie zau­
waży. Andrzej powie: No i co? Czy to coś ciekawego? 
Miałeś rację, kochanie, nie powinnam się wtrącać do ame­
rykańskich kłopotów. 

— Mrs. Bask! 
Drzwi uchyliły się cicho, nie zauważyła kiedy, a już. 

już gotowa była do ucieczki. 
— Nazywam się Miss Grayson, przepraszam, że pani 

czekała, niecierpliwiła się pani, prawda? Proszę, chodźmy 
do mego gabinetu. 

Drzwi zamknęły się, siedziały na wprost siebie, ale w 
Bodze trwała jeszcze chęć ucieczki. Zwolna podniosła 
głowę. Miss Grayson przypatrywała się jej. Niewątpliwie 
zauważyła, że Boga chciała uciec. Uśmiechała się. Twarz 

279 



pociągła, siwe, rzadkie włosy, dwie brózdy od nosa ku 
kącikom ust, ponad głęboko osadzonymi oczyma — krza­
czaste, posiwiałe brwi. Usiłowała ją do kogoś przyrów­
nać, utożsamić z kimś z przeszłości, tak byłoby łatwiej. 
Czuła się zagubiona, niepewna. Energia Miss Grayson, 
ostrość jej spojrzenia przeczyły jej wiekowi. Gdy uśmiechała 
się. jej głowa drżała nieco. Było to nieświadome dygotanie 
starcze i jednocześnie, jakby nieustanne zdziwienie. Nie, 
nie zdziwienie, zadziwienie raczej. Przyglądanie się drobi­
nom życia. Każde zaś drgnięcie głowy, powiek, podbródka, 
policzków wydawało się osobnym wykrzyknikiem pełnym 
zdumienia i zachwytu podczas gdy oczy odpowiadały spo­
kojnie karcąc młodzieńczą egzaltację. W kącikach uśmiech­
niętych ust drżała żartobliwa przekora: przecież wiem, 
przecież wiem. To nic nie szkodzi, cudownie jest dowia­
dywać się na nowo. 

Nie, nie mogła jej do nikogo przyrównać. Ta nieroz-
poznałność, niemożność utożsamienia ze znanym w prze­
szłości modelem, onieśmielały i zaciekawiały jednocześnie. 
Lubię ją — pomyślała, ale bała się odezwać, milczała. 

Głos Miss Grayson był niski, nieco ochrypły. 
— Jak to miło, że pani do nas przyszła. How nice 

— powtórzyła — how nice1 
Otworzyła usta, aby odpowiedzieć, zawahała się nie­

dowierzająca jeszcze, nieufna. 
— I jak to dobrze, że zdecydowała się pani przyjść. 

Często pobieramy decyzję w ostatnim momencie, albo też 
w ostatniej chwili staramy się ją zmienić. Wydaje mi się 
jednak, że decyzja przemyślana jest wartościowsza. Nie 
warto od niej zbyt pochopnie odstępować. Cieszę się, że 
zdecydowała się pani zostać Social Worker. 

— Ja też — odpowiedziała Boga — ja też się cieszę! 
— I nagłe zerwała się w niej nieprzytomna, szalona ra­
dość. — Cieszę się, bo... 

— Go aheadJ — zachęcała Miss Grayson — jej gło­
wa drgała drobniutkimi ruchami. 

— Cieszę się, bo wydaje mi się... 
Spoglądała na nią wyczekująco. 
— ...że to jest właśnie czego chcę, pracy z ludźmi. Za­

wsze intrygował mnie, interesował mnie człowiek. Czuję 
się tu, w Ameryce, nieco na uboczu i myślałam, że po-
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przez pracę z ludźmi, pomaganie im, poznanie ich 1 will 
get into American life. 

— Rozumiem. Każdy z nas chce być potrzebny, chce 
odnaleźć swoje miejsce nie tylko wśród najbliższych, ale 
i w społeczeństwie. Ale uprzedzam, to nie jest łatwa pra­
ca. Bo widzi pani. nie o to chodzi, aby im pomóc, ale po­
móc tak, aby sobie sami pomogli. 

— Jakto? 
— Satysfakcja, poczucie wartości własnej wypływa 

z osobistych decyzji i dokonań. Pomagać można, nie tylko 
w taki sposób, aby nie umniejszyć godności własnej i 
prawa jednostki stanowienia o sobie. To nie jest łatwe, nie 
jest łatwe dla tego. który pomaga, a trudniejsze jeszcze 
dla tego. który prosi o pomoc. Ludzie często nie będą przy­
jemni, schorowani, brudni, niecierpliwi, niewdzięczni. Ozv 
to pani nie przeraża? 

— Wydaje mi się — powiedziała Boga — że czło­
wiek pewny siebie, zadowolony, szczęśliwy nosi na sobie 
pancerz i wtedy nie jest łatwo zbliżyć się do niego. 

— Nie zawsze — uśmiechnęła się Miss Grayson — 
pani też nosi pancerz, a przecież życie w nowym kraju nie 
od razu jest łatwe. 

— Myśli pani. że to. że nie jestem Amerykanką, że 
będąc cudzoziemką nie potrafię, nie mogę... 

— Niel — zaprotestowała. — Jeśli nauczy się pani 
rozumieć, wtedy okaże się, że człowiek jest wszędzie ten 
sam. Tak trudno jest nam zwalczyć w sobie uprzedzenia, 
chociażby przyznać się do tego, że jesteśmy uprzedzeni. My 
w Ameryce spotykamy się z tym na każdym kroku: uprze­
dzenia rasowe, religijne, narodowościowe, klasowe... Ale 
jeśli potrafimy odrzucić to wszystko, dostrzec prawdę, uczu­
cia okażą się te same. Każdy z nas dąży do szczęścia, chce 
być kochany, pożądany, potrzebny, każdy z nas cierpi. 
Tylko często te czyste uczucia zostają zdeformowane, przy­
tłumione. Sztuka polega na tym. aby umieć je odnaleźć, 
przemówić do nich wierząc, że istnieją. Nauka o człowieku 
nie mieści się w granicach państw. Ojczyzną człowieka 
przecież jest ziemia. Tylko nam uformowanym warunkami 
zewnętrznymi tak trudno to zrozumieć. Ale to jeszcze dłu­
ga, długa droga. Przede wszystkim musimy zweryfikować 
studia. Wymagany jest egzamin. Ja już na to nie mam 
wpływu. Jeśli studia zostaną uznane, jeśli przejdzie pani 
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egzamin, przyjmiemy panią do nas. Niech się pani nie 
zraża. Nie ma przeszkody, której nie można by pokonać, 
jeśli chce się naprawdę. Good luck — wyciągnęła rękę — 
Good luck1 

3. 

— Synku — powiedziała Helena — spójrz-no tylko, 
popatrz! Wojtek Żuławski zbliżył się do okna. Drobny, 
mokry śnieg osiadał na sztachetach ogródka, na ciemnych 
krzakach róż i po kilku chwilach topniał, spływał leni­
wym deszczem na ziemię. 

— To ma być zimal — westchnęła Hełena. — Pa­
miętam w Polsce! Śnieg chrzęścił pod nogami, mróz na 
szybach, dzieci jeździły na sankach. Wczoraj przyjechali­
ście była ładna pogoda, cieszyłam się. niebo było białe, 
myślałam — śniegi Dzieci ulepią bałwana... 

— Bo tu jest południe, mamusiu, pojedź na północ, 
do Stanu Nowy Jork, do Conneticut, nad granicę kana­
dyjską... Masz i tereny narciarskie i zimę taką, aż trzesz­
czy. 

Żuławska wzruszyła ramionami. 
— Gdzie ja tam pojadę! Ugrzęźliśmy tu, w tym mie­

ście. Już nawet nie mam pretensji do wielkich podróży 
tylko, żeby mieć kawałek jakiejś swojej ziemi, żeby można 
gdzieś odetchnąć świeżym powietrzem. 

— Chcecie coś kupić? 
— Ja bym chciała, bardzo bym chciała i Andrzej też 

i Boga, tylko Józia trudno przekonać... Ale jakby się coś 
miało swojego to i ty byś przyjechał, Ewa z dziećmi. Ty 
Wojtusiu niedobrze wyglądasz, bo też nie wypoczniesz, 
o wakacjach zapomniałeś. Przyglądała mu się troskliwie, 
niespokojnie. 

— To co mam zrobić? Co mam zrobić? Dostałem 
niedawno tę posadę. Mówisz wakacje! Ale przyznaj tak 
szczerze, który z nas, nowych emigrantów, może sobie na­
prawdę pozwolić na wakacje? Są tacy co się ustalili, po­
jadą na tydzień, dziesięć dni, ale wakacje prawdziwe mie­
sięczne wakacje to luksus! Skąd ja bym na to wziął pie-
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niądze! Tylko w wyjątkowych miejscach pracy masz pra­
wo do więcej niż tygodnia, no najwyżej dwu tygodni wa­
kacji. Zresztą w moim wypadku to nie jest wyczerpanie 
fizyczne, to nerwy I Muszę się starać, chcą mi ułatwić zro­
bienie doktoratu. Dopiero doktorat coś znaczy, a jeśli zacz­
nę się specjalizować w research, to doktorat jest niemal 
koniecznością. 

— To dobrze, ja się cieszę, że dostałeś tę pracę. To 
mądrze, że chcesz coś robić w swoim zawodzie. Trzeba 
się tu urządzić, ustalić. Wiesz, czasem wydaje mi się, 
że już nigdy nie wrócimy do kraju. 

Patrzyła przed siebie zrezygnowana. Wiedziała: to 
było pogodzenie. Jeszcze nieraz zerwie się, zaprotestuje 
głośno, zapłacze, ale już poddawała się. Tak lepiej. 

— Chciałabym tylko mieć jakiś kawałek ziemi, tak 
sobie często o tym marzę. Bo tu nawet nie można pojechać 
ot tak sobie, do lasu. Wszystko zagrodzone, wszystko 
private. 

— Wiesz mamusiu — mówi Wojtek. — Z tym kra­
jem to są takie złudne tęsknoty. Gdybyś pojechała, .zoba­
czyła to pewnie wracałabyś co prędzej do Ameryki. — Spo­
gląda na matkę niespokojnie, nie podoba mu się jej me­
lancholia. 

— Nie jal Ty, Ewa. Boga, Andrzej wahalibyście się. 
Może nawet i wasze dzieci zawahałaby się przez chwilę. 
Stanęlibyście na rozdrożu: dwie ojczyzny. Tamta wyma­
rzona i ta realna Z każdym rokiem wybór będzie trud­
niejszy. Ale nie jal Ja to co innego. Powiedz, cóż mnie 
może tu czekać? Obcość, obcość, samotność, nigdy się z 
nimi nie zżyję. A ty? 

— Czasem myślę, że tak, a czasem wydaje mi się — 
nigdy. 

— Wojtuś, słuchaj, a jak z Ewą? Jak wy się z sobą 
zgrywacie? Lubisz ją? — Żuławska mówi prędko, nie po­
zwala dojść synowi do słowa. — Dobra jest dla ciebie? 
Nie śmiej się! Przecież ja się o ciebie martwięl Jaka ona 
jest? Ja ją tak mało znam. Wojtuś? 

— Ewa jest w ciąży. 
T a k /  T a k  s ą d z i ł a m .  A l e  M a c i u ś  j e s z c z e  t a k i  m a ­

lutki... 
No co zrobić, spodziewa się dziecka. Maciek już 

podrósł, biega, daje sobie sam radę. 
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— Wojtuś, słuchaj-rio co ja ci teraz powiem I — 
Żuławska bierze się pod boki, głos z drżącego, słabego 
staje się silny. — Stanowczo sprowadźcie matkę Ewy z 
Polski! Odetchniecie! Ewa nie jest znów taka silna! Wspo­
minaliście przecież, że chcecie sprowadzić matkę. 

— Chcemy! Ale skąd ja wezmę tyle pieniędzy? To 
będzie chyba z tysiąc dolarów! 

— Pożycz! Teraz masz lepszą pracę, spłacisz! Ja ci 
też pożyczę! Może i Andrzej, Boga ma dostać zupełnie 
niezłą posadę... 

— Czekaj! — powstrzymuje ją Wojtek. — Co z 
Bogą? Co to było? Pisaliście o jakiejś chorobie. 

Żuławska załamuje ręce. I znów głos ten silny tubal­
ny, nakazujący, chwieje się. drży. Żuławska skarży się. 
popłakuje. Oto jak potrafi się zmieniać! Aktor japoński 
w tańcu z maskami. 

— Co ja przeżyłam! Co myśmy przeszli! 
— Ale dlaczego? Jak mogliście zaufać obcym ludziom, 

jak mogliście uwierzyć? 
— Wojtuś ty znasz Bogę, wiesz, zawsze chciała być 

lekarzem. Przyjechała tu, wydawało jej się, uznają jej 
studia. A tymczasem nic. Patrzyłam na nią, serce mi się 
krajało. To tu się rwała, to tam. Każdy z nas poszedł do 
pracy, dzieci do szkoły, a ona w domu. Dnie i wieczory 
w domu. Mówiła do mnie: mamo, ja tak bym chciała coś 
zrobić, gdzieś pracować... 

— Ewa to samo! 
— Więc widzisz, przyzwyczaliliśmy się, że kobiecie 

wystarcza dom i dzieci i koniec. Ale czas zmienia się szyb­
ciej niż nasze zapatrywania. To znaczy wiemy, w teorii 
wiemy doskonale, ale często tylko w teorii. Nie każdej 
wystarczy tylko dom i rodzina. Szkoła, wyższe studia 
przygotowują ją do samodzielności, do interesowania się 
społeczeństwem, nauką i nagle wychodzi za mąż i koniec! 
Gotuj, sprzątaj, pierz, zachwycaj się mężem. 

— Nie bądź złośliwa! Ja rozumiem, że Ewa, że Bo­
ga mogą mieć inne zainteresowania. Mogą czytać, nale­
żeć do jakiegoś kobiecego klubu... 

— To po co się kształciły? Po co zdobywały zawód? 
Czy ty myślisz, że to tak łatwo wykreślić z życia tamte 
wszystkie lata? E, ty tak nie myślisz! Więc posłuchaj, z 
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Bogą to mi się wydaje tak: Boga jak gdyby straciła 
grunt pod nogami. Chciała czegoś jakiejś pozycji, jakie­
goś swego miejsca w nowym kraju, szukała. Mówiła, że 
interesuje ją człowiek, więc ciągle o tych ludziach, Że 
chce poznać ludzi, a tu nic. Sama. sama. Chłopcy w szkole, 
albo bawią się na dworze, Andrzej zmęczony. Dziwi się: 
Boga histeryzuje. Boga nie wie czego chce. A ona sie­
działa sama. dręczyła się, zaczęła mizernieć i nikt z nas nie 
zauważył, że wpada w apatię, że się załamuje. Dopiero 
ta Młodecka... 

— Jak się czujesz, Ewo? — pyta Boga. 
— Już lepiej — mówi Ewa. Wstaje z tapczanu, 

obciąga na sobie sukienkę. — Już mi przeszło. 
— A może napijesz się mleka? 
— Mleko mnie mdli. wolę kawę. Wiesz co. daj mi 

papierosa, ja rzadko kiedy palę, ale daj mi... 
— Schudłaś! Ale schudłaś! 
— Schudłam, prawda? — cieszy się Ewa. Ja już się 

teraz będę pilnować. Już nie dopuszczę do tego stanu, 
jak przed urodzeniem Maciusia, ja już się będę pilnować. 
A gdzie dzieci? — podrywa się. 

— Usiądź — przytrzymuje ją Boga — dzieci przy 
telewizji, a mama jest z Wojtkiem w kuchni i w razie 
czego... 

Ewa nie może usiedzieć, podrywa się powtórnie z fo­
telu. Teraz pudruje nos przed lustrem, odwraca się: 

— Ty masz przy sobie matkę, a ja... 
— Ewo słuchaj... 
Ewa przypudrowuje łzy. 
— Ale ja to się teraz tak urządzam: po obiedzie zo­

stawiam Wojtka z dziećmi i wychodzę. Wiesz zapisałam 
się na kurs chemii atomowej. W Noburgu na uniwersy­
tecie mają różne kursy, wykłady wieczorne. A do niedawna 
to dawałam lekcje polskiego. Jeden Amerykanin wyjeżdżał 
do Polski. 

— Ewo słuchaj, podobno twoja matka miała przyje­
chać? 

Ewa odkłada grzebień. Papieros drży w ręce, drgają 
umalowane wargi. 

— Idź — woła — idź i powiedz Wojtkowi! 
— Co mam mu powiedzieć? 
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— Żeby zapłacił przejazd! 
— Czy nie macie nic pieniędzy, czy nie możecie... 
— No wiesz, Boga, nie bądź naiwna! Wszystko na 

raty! Ta sukienka też na kredyt, bo Wojtek nie mógł się 
rozstać z prezesem! 

— Ale przecież już dostał posadę, już przenieśliście ^ 
się do Noburga, więc jednak się rozstał, jednak chciał coś 
zmienić. 

— Bo poczekaj, ty jesteś jego siostra, ale ja ci po­
wiem. Ja już miałam dość. Powiedziałam: Albo znajdziesz 
posadę jako inżynier, albo rozwód! On wiedział, że ja nie 
żartuję. Wzięłabym dzieci, zabrałabym się, wyjechałabym 
do Polski. Albo i tu dałabym sobie radę! 

— E, głupstwa pleciesz! 
— Słowo daję, że byłam gotowa! — Śmieje się i my­

śli: Ale jej powiedziałam! Niech wiedzą! Jeśli coś zrobił, 
jeśli do czegoś dojdzie, to tylko dzięki mnie. Zaróżowiła 
się, zerknęła w lustro. Ojciec miał rację, mówił: tobie, 
Ewko, do twarzy w złości. No i przestraszył się rozwodu, 
zrobił co chciałam. Jeszcze może coś we mnie jest? Spoj­
rzenie padło na usta. Ewa wzdycha; Ach Boże! v 

Boga pochyla się nad tapczanem, poprawia kapę. 
Przeciągnęła strunę — myśli — ona go swoim postępo­
waniem wykończy. Ładnie by wyglądała sama z trojgiem 
dzieci. Mówi głośno: Uważaj na Wojtka, on źle wygląda. 

— On tak zawsze! Możesz nie wiadomo co w niego 
wpakować i chudy. Ja to byle co zjem i wszystko widać. 
Ale teraz, jak przejdę tę ciążę szczęśliwie, zobaczysz, nie 
roztyję się. Co się stało? Obraziłaś się? A ty się nigdy nie 
kłócisz z Andrzejem? Nigdy? Bo ja się okropnie kłócę z 
Wojtkiem. Słuchaj! Na Dzień Ojca kupiłam mu prezent. 
zrobiłam dobry obiad, upiekłam tort. dzieci nauczyłam, że­
by mu powinszowały. Przychodzi Dzień Matki. Czekam. 
Ja już wiele nie wymagam, ale niech mi da kwiatek! A on 
zapomniał! Zapomniał! Wszędzie w sklepach takimi lite- » 
rami, jak wół: Mother's Day. Ania wiedziała, Helenka 
wiedziała, mój Wojtuś zapomniał! To ja się wściekłam! 
Całe rano ryczałam. Zrobiłam taką awanturę, dom wywró­
ciłam do góry nogami. Wojtek poleciał do kwiaciarni. 
Wtrynili mu jakiś badyl. I do mnie: Masz swój kwiatek 
na Mother's Day i przestań się wściekać. Pytam się: ile 
żeś zapłacił? Bo jasne, że go naciągnęli. Wiesz, w pośpiechu 
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to tak zawsze. To jeszcze się obraził. Powiedz, czy ja wiele 
wymagam? A Andrzej co ci dał? 

Boga wzrusza ramionami, szala sympatii przechyla 
się na stronę Ewy. 

— Dał? Andrzej też zapomniał. A chłopcy zerwali 
kwiaty z ogrodu, najładniejsze nierozwinięte pączki róż, 

k podeptali przy tym grządki. Pewnie, że się kłócimy, bo 
Andrzej ze wszystkiego jest zadowolony, a ja nieT Myśli: 
A dlaczego ja nie? Czego ja, u diabła chcę? Realnie, kon­
kretnie. nie w chmurach tylko, marzeniach. — Bo ja — 
mówi głośno. — Chcę brać jakiś udział w życiu, nie dać 
się zepchnąć, być sobą. Mnie tak wszystko interesuje, ci 
ludzie tutaj, jacy oni są? Nie na zewnątrz, ale jacy są 
naprawdę. Chciałabym coś dla nich zrobić i wiem, że mi 
to przyniesie satysfakcję, zadowolenie, że ta emigracja do 
Ameryki będzie wtedy miała jakiś sens. A Andrzej mówi. 
że ja go nie rozumiem, że on się wyrzekł wszystkiego, ha­
ruje, że zrezygnował... 

— Czekaj, ja z nim pomówię, on musi zrobić coś 
innego... 

v — A ja nie chcę rezygnować! Ja nie chcę rezygno­
wać! Chciałam uniwersytet, latałam, starałam się — nic. 
To próbuję inaczej. A teraz są pewne możliwości, może 
dostanę pracę... 

— Widzisz — przerywa Ewa — ja to samo. Chcę 
nawiązać kontakt z inteligencją umerykańską. W Nohur-
gu poznaliśmy szalenie zamożnych Amerykanów. Urządzi­
łam parły, Ale to kosztuje, trzeba się dobrze ubrać, mieć 
więcej pieniędzy. Więc jak Wojtkowi dadzą podwyżkę to 
wtedy naprawdę będę mogła przyjmować. Co to? — Za­
milkła. spoglądała przerażona na Bogę. 

Józef Żuławski krzyczał potężnym, tubalnym głosem: 
— Kto gospodarował na moim biurku? Gdzie moje 

pióro? Gdzie moje ołówki? Kto ruszał mój zegarek? 
» — Nie przejmuj się — szepnęła Boga — to pewnie 

Marek. Idę poszukać zegarka, żeby tylko nie rozkręcił — 
zmartwiła się — bo będziemy mieli całe święta zmarno­
wane. 

— Kto ruszał aparat filmowy Farlex'u? — wrzeszczał 
Żuławski. — To jest skandal! To jest brak szacunku! To 
jest wasze amerykańskie wychowanie! 
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Boga na czworakach wsunęła się pod tapczan chłop­
ców. Wyciągała po kolei: ołówki, pióro, zegarek, paczkę 
zapałek. 

— Ewol — zawołała — leć prędko! Zdaje mi się. że 
czuję dym. Są w łazience! Ania jest z nimil Boże drogil 
— pomyślała. — Aparat filmowy Farlexu! 

— Kto hrał moje zapałki? — denerwował się Żu­
ławski. 

— Farlex, aparat filmowy Farlex'u — myślała Bo­
ga. — Nie, nie możliwel Odkrzyknęła: Już idę, już idę! 

4. 

Boga często wracała myślą do Miss Grayson. Sta­
rała się ją sobie przypomnieć: jak wyglądała, jak się za­
chowywała? Odtwarzała w myśli najdrobniejsze szczegó­
ły. Więc wtedy, gdy powiedziałam, że jestem cudzoziem­
ką, że może nie potrafię, ona uśmiechnęła się. Zaraz, jak 
się uśmiechnęła? Tak jakoś specjalnie, znacząco i powie­
działa: Nie. Czy dodała: Nic podobnego — czy też: Niech 
pani nawet nie przypuszcza, że to mogłoby stanowić róż­
nicę? Nie, tego nie powiedziała. Może nie mogła? Ale 
przecież wiele powiedziała uśmiechem i drobnymi kiwnię­
ciami głowy. 

Miss Grayson zwolna przekształcała się w pamięci Bo­
gi. Mówiła słowa nie wypowiedziane, zapewniała ją, że stu­
dia zostaną uznane i że jeśli nawet nie zda egzaminu, w 
co oczywiście wątpi, i tak przyjmą ją do pracy. Bardzo czę­
sto też rozmawiała Boga w myśli z Miss Grayson: po 
angielsku, albo. gdy jej było wygodniej przechodziła na 
język polski. Mówiła więc: Proszę pani, ja wiem, że ta 
praca jest dla mnie. Dopuśćcie mnie, a zobaczycie co po­
trafię. Miss Grayson zgadzała się i Boga szła do pracy. 
W tym jednak punkcie urywała się jej fantazja. Owszem, 
widziała siebie w dużej sali wywołującą numery, ale za 
każdym razem podchodził do niej chudy człowiek w dziu­
rawym kapeluszu. Mówiła: Jak pan się czuje, panie Wood-
by? Miss Grayson stała obok i kiwała głową, że bardzo 
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dobrze. Boga uśmiechała się. Ale zadowolenie z samej sie­
bie ustępowało natychmiast. Co dalej? — myślała. — Co 
ja mam zrobić z takim panem Woodby? Wtedy Miss 
Grayson podpowiadała: Rozumieć, gdy nauczy się pani 
rozumieć, gdy nauczy się pani rozumieć. 

Ale ja doskonale rozumiem — odpowiadała. — Tyl­
ko dlaczego mam akurat zaczynać od pana Woodby? 
Człowieka najlepiej można poznać w domu. Szła więc do 
domu. ale i tu stawała niepewna bojąc się nawet zapukać 
do drzwi. Co powiem? Ja się zachowam? Nie wiedziała, 
nie mogła sobie wyobrazić, jak wyglądałoby mieszkanie 
pana Woodby i mieszkania ludzi, którzy siedzieli w rzę­
dach krzeseł na dużej sali, nie wyobrażała sobie nawet jak 
wyglądają mieszkania ludzi, którzy mijali ją na ulicy. Nie 
znam ich, nie wiem o czym mówić, nie mogę sobie wyo­
brazić wnętrza ich domów, a cóż dopiero tego co się w 
nich samych odbywa. Jak więc mogę im pomóc? To nic 
nie szkodzi — pocieszała się — nic nie szkodzi. Nauczę 
się. W takich momentach ogarniało ją radosne uniesienie 
i widziała samą siebie stojącą w otwartych drzwiach nie­
znanych mieszkań. Słyszała głosy: Ach to pani przyszłal 
Potem działo się coś, co należałoby podciągnąć pod okre­
ślenie „robienia dobrze". ,.pomagania" i Boga opuszczała 
mieszkanie z uczuciem satysfakcji i rozrzewnienia. Gdy w 
chwilach trzeźwych zastanawiała się krytycznie nad tymi 
marzeniami, wiedziała, że to, czego naprawdę chciała było 
zbliżenie do człowieka kierowane ciekawością i efekt zbli­
żenia — satysfakcja. Sama treść, sam miąższ pomagania, 
bo przecież miała pomagać, przynosić ulgę, był niezbada­
ny i jakby na drugim planie. Owszem, zdawała sobie spra­
wę, że pomoc ta była warunkiem satysfakcji i celem zbli­
żenia, ale pozostawała nieuchwytna. 

Nauczę się — powtarzała uparcie — nauczę się. Niech 
tylko dopuszczą mnie do pracy. 

Od chwili powrotu z Nowego Jorku czuła, że w 
życiu jej coś się zmieniło, że zmiana ta przygotowuje 
grunt pod cały szereg zmian nowych. Ogłoszenie w ga­
zecie wydawało się początkiem tych zmian. Myślała: to 
jest przeznaczenie. 

— Boję się trochę egzaminu — zwierzała się matce. 
Żuławska myślała: Jestem pewna, że zda. Pytała: 

Co to za egzamin? 
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— Nie mam pojęcia! 
Boga stawała przed egzaminem, jak przed zamknię­

tymi drzwiami ludzkich mieszkań. 
— Wiem tylko, że trzeba odpowiedzieć na pytania. 
— Nie możesz się poduczyć, przygotować? — dora­

dzała Żuławska. 
— Nie wiem z czego — odpowiadała. 
Zapisała się jednak na wieczorny kurs języka angiel­

skiego. Czuła, jak w niej samej, ponad jej świadomością 
zaczynała się umacniać nadwątlona budowla, jakby coś 
nowego, z czego dotychczas tylko mgliście zdawała sobie 
sprawę zaczynało się krystalizować. Postanawiała: Ja jed­
nak nie ustąpięI Myślała: Zawsze chciałam dotrzeć do 
krwi. Po raz pierwszy nie jasne pojęcie „dotarcia do krwi" 
zaczęło się łączyć z powracającym refrenem La science n'a 
pas de patrie. Gdzie ja to widziałam? Dlaczego zapa­
miętałam? Czyżby podświadomość zatrzymywała obrazy 
i wypowiedzi, które kiedyś, w przyszłości staną się spra­
wami realnymi? Czyżby wytłumaczeniem były słowa Miss 
Grayson, że nauka o człowieku nie zna granic i że może 
poprzez tę naukę prowadzi droga do poznania tego co jest , 
w człowieku najistotniejsze, cenne i niezbędne do życia, 
jak krew. Sama możliwość tylko takiego skojarzenia spra­
wiała jej ulgę. Zaczynała też, jak gdyby lepiej rozumieć 
samą siebie. Kieruje mną ciekawość — myślała — cieka­
wość była motorem wszystkiego. Jest to pobudka egoistycz­
na. Ponieważ podświadomość moja nie chce zgodzić się 
na egoizm, uważam, że chcę poznać ludzi, zbliżyć się do 
nich, gdyż w ten sposób będę mogła im pomóc. Ciekawość 
moja więc może być zużyta konstruktywnie i nabrać cech 
altruistycznych. Ponieważ nie znam innych dróg, tą drogą 
chcę dotrzeć do istoty nowego kraju. Byłam zbyt słaba. 
aby oprzeć się rozczarowaniu, że nikt mnie nie witał, ani 
nie zapraszał do współpracy. Wydaje mi się jednak, że 
to chwilowe załamanie wzmocniło mnie. Wiem teraz, że * 
nikt mi nie wyjdzie na przeciw, jeśli nie zrobię pierw­
szych kroków sama. Uczę się chodzić. Nie jest to już 
&ztuka kojarzenia mięśni i podpatrywania innych, ale 
przyglądanie się samej sobie i nieustanne korygowanie. Nie 
jest to łatwe, a jednak czuję się o wiele szczęśliwsza. Obej­
mowała w zakres swojej radości dom, dzieci, Andrzeja. 
Andrzej mówił: Jak ty się zmieniłaś! 
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— Boję się. Że mogę nie zdać egzaminu. 
— Ach ty zawszel — denerwował się. — Głupsi od 

ciebie zdają. Właściwie nie wiele obchodził go ten egza­
min i perspektywa pracy w niewiadomym. 

— Zdasz dobrze, nie zdasz to ci wyrobię pracę u 
nas w fabryce. 

— O nie! Niel 
Wzruszał ramionami, odchodził. 
— Jak chcesz. 
— Poczekaj — zatrzymywała go — nie odchodź! Nie 

obrażaj się! My tu nie mamy przyjaciół, znajomych, przez 
tę pracę wniosę do domu coś nowego. Życie będzie barw­
niejsze, ciekawsze. Pomogę ci! Może będziesz mógł studio­
wać, może zaczniesz coś innego. Przecież ja wiem, że się 
męczysz, że ta praca nie jest dla ciebie, mówisz, że się 
czujesz samotny. Więc jeśli i ja zakopię się, jeśli zrobię to 
samo co ty... 

— Wstydzisz się... 
— Co ty pleciesz! Tylko chciałabym czegoś innego. 

Zrozum, nas stać na coś innego. 
— No przecież rób, jak chcesz, ja cię nie trzymam. 
— Ale ja także myślę o tobie. 
— Nie, nie myślisz. Myślisz o sobie o swojej własnej 

satysfakcji. Odchodził, rozżalał się sam przed sobą: A ja 
to mogę. 

Chociaż owszem, bardzo chciał żeby dostała to, czego 
pragnęła, ale czuł się opuszczony, niezrozumiany. Wzdy­
chał: A ja to mogę, a ja to musiałem pójść do byle jakie} 
pracy. 

5. 

Farlex objął już całe wschodnie wybrzeże. Na Monu­
mental runęła lawina reklamy. Na szpaltach Morning i 
Evening Star, poprzez radio, na ekranie lokalnej telewizji: 
Farlex, Farlex, Farlex! Kupujcie działki na Florydzie! 
Tylko dziesięć dolarów miesięcznie spłaty, a zabezpieczacie 
się na starość. Nieustające wakacje! Wakacje przez cały 
rok: morze, plaża, palmy i słońce! Kupujcie póki czas! 
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— Ja to się boję huraganów — powiedziała Żuław­
ska. — Huragany z Zatoki Meksykańskiej, z Zachodnich 
Indii walą na Florydę. 

— Kupić można, ale nie koniecznie trzeba się osie­
dlać — zastanawiał się Żuławski. Ilekroć spojrzał na re­
klamę Farlexu, uśmiechał się nieznacznie sam do siebie. 
Czy to człowiek przypuszczał, że dolary tak same wejdą 
w rękę? Nie same, nie same — poprawiał się — moja 
businessowska żyłka! Wywąchałem! 

Jim Morrison zniknął, podobno pojechał na Florydę. 
Żuławski był w kontakcie z Hartmanem. Od niego otrzy­
mywał dyrektywy: wynajęcie lokalu, umieszczenie ogło­
szeń w prasie w sprawie werbowania agentów, starania 
o licencje i inne formalności, które umożliwiłyby otwarcie 
oddziału. Jedno tylko niepokoiło Żuławskiego: nie otrzymał 
jeszcze swego uposażenia. To prawda, że zwrócono mu 
koszta podróży do Nowego Jorku, że opłacono pobyt w 
hotelu, załatwiono przyjęcie jego na zastępcę kierownika 
oddziału, zupełnie tak, jak sobie tego życzył. Ale co z pen­
sją? Tracił czas. Wynajął lokal, rozpoczął remont, zała­
twiał sprawy z urzędami: z Kompanią Telefoniczną. Gazo­
wą i Elektryczną, werbował agentów. Miał już trzech z 
grupy byłych żołnierzy. Już ich instruował, munsztrował: 
Kurowskiego, Mękałę i Piekarczyka. Odzyskał u nich res­
pekt wojskowy, stawali na baczność, i nawet Mękała 
mówił teraz: Rozkaz, panie pułkowniku! A Żuławski, któ­
remu od tych reklam, telewizji, ogłoszeń, od tej reprezen­
tacji, którą mu powierzono zakręciło się w głowie, jak po 
kilku kieliszkach starego koniaku, strofował Mękałę szorstko, 
ale po ojcowsku: — Tej koszuli w kratę, to Mękała nie 
bierzcie! Tego krawatu z kobietą też! Jak będziecie repre­
zentować Farlex to trzeba elegancko, skromnie, dystyngo­
wanie. Bo i to zawsze, co tu dużo mówić, Polskę też 
reprezentujecie. 

— Zrobi się — obiecywał Mękała — ta koszula też 
na mój gust nie podchodzi — kłamał. Bo właśnie, że mu 
się podobała. Taka sobie żywa, wesoła. 

Levy, Ulman i Roseman telefonowali codziennie i ze 
swej strony protegowali agentów. Żuławski zaniedbał się 
w pracy, w biurze Wojtkiewiczów przesiadywał niewiele 
a jeśli był. to załatwiał głównie sprawy Farlexu. Jan 
Wojtkiewicz obserwował. Zdecydował się już był kupić 
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kilka działek na Florydzie, ale uważał, że lepiej zrobi zo­
stając samemu agentem. Wtedy — planował — nie bę­
dzie potrzebował płacić prowizji. Żuławski zgodził się na 
to i zaangażował obu Wojtkiewiczów, zaangażował rów­
nież Andrzeja, pisał w sprawie sprzedaży działek do Ger-
tza i do Wojtka, a nawet i do Reginy. Z dnia na dzień 
coraz więcej amatorów na posady agenckie zgłaszało się 
do Żuławskiego. Były to przeważnie emigranckie rozbitki 
harujące ciężko w fabrykach, rzeźniach, przy piecach wy­
palających cegły. Poznajdowali się nagle ludzie z wykształ­
ceniem, zatrudnieni przy budowach jako rzemieślnicy, 
przy kopaniu grobów na polskim cmentarzu parafialnym, 
albo odrabiający uciążliwą, nudną dniówkę przy maszy­
nach. Wszyscy chcieli sprzedawać działki Farlexu na Flo­
rydzie. Projektowano stworzenie tam polskiej kolonii. 

— Jeszcze nic formalnie nie załatwione — bronił się 
Żuławski, ale wciągał kandydatów na listę i werbował so­
bie w ten sposób rodzaj pułku o którego żołnierzy zaczynał 
się już troszczyć, myśleć o ich wynagrodzeniu, zabezpie­
czeniu praw. Jednym słowem czuł się jako dowódca moral­
nie odpowiedzialny. 

Na Nowy Rok Hartman zatelefonował z Nowego Jor­
ku składając Żuławskiemu życzenia i obiecał, że w ciągu 
najbliższych dwóch tygodni będzie, a wtedy dokończą 
formalności. Nigdy jeszcze od czasu przyjazdu do Ame­
ryki, Żuławski nie czuł się tak szczęśliwy. Może to i do­
brze, że przyjechałem — myślał. — Urządzę się tutaj, 
dorobię i co mnie reszta obchodzi? Pomogę grupie emi-
granckiej, dojdą do czegoś, poczują się też lepiej. Jacy 
oni jednak sprytni ci Amerykaniel Jak wyczuli mój zmysł 
handlowy! Nie kupują kota w worku. Już ja im zorga­
nizuję oddział. Był pełen podziwu sam dla siebie. Jaki to 
on był przezorny! Uczył się. zdał egzamin, uzyskał licen­
cje broker'a. Bez licencji bo, ho! W ogóle nie chcieliby 
z nim mówić! Musi przecież zarejestrować biuro na swoje 
nazwisko. Wywąchali własny interes i dlatego tak mnie 
łapią rękami i nogami. Nie przez sentymenty! Tu się na 
żadne ludzkie uczucia nie można oglądaćl Człowiek mógł­
by zdychać na ulicy! Business, tylko business! 
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VI. 

Przy bocznej, nierównej drodze po której samochód 
by nie poszedł, wysiedli. Pole z badylami kukurydzy ster­
czącymi poprzez śnieg, niebo większe niż w mieście, ogro­
mne, nasłonecznione. Wiatr chłodny i surowy dopadł ich 
zaraz i stali trzęsąc się od chłodu, trochę pijani innością 
powietrza, onieśmieleni. Tylko Kapitan rzucił się na śnieg, 
oszalały z radości, biegł przed nimi, nawoływał, wydostał 
z okalających drogę zarośli gałąź i ochrypłym szczekaniem 
błagał, aby mu ją podrzucić. Żuławski rozejrzał się krytycz­
nie. 

— Więc to tu? A gdzie jezioro? Pisali, że ma być 
jezioro. 

Szosa, pole, na którym śnieg stracił nagle barwę czy­
stej białości, niebo i wiatr. 

— Przecież to jeszcze nie tu! — zawołała Helena 
i pobiegła z Markiem i Pawłem naprzód. Wiatr tamował 
jej oddech, biegła podniecona, rozentuzjazmowana. To był 
jej pomysł! Jej i Andrzeja. Marek pierwszy zobaczył ta­
blicę na drzewie. Ruszyli wąskim przejściem, utworzonym 
z jednej strony przez rozgałęzione drzewa, a z drugiej 
przez wzniesienie pola i krzaki. Zaraz za owym przej­
ściem przystanęli milcząc. I nawet chłopcy ucichli, tak, 
jak cichli zwykle po przestąpieniu progu kościoła z usza­
nowania i lęku. 

Przed nimi leżała leśna polana. Nad nią stało niebo 
tak przejrzyste, że widać było na widnokręgu wyraźne 
szczyty gór Pensylwanii. Wokoło rozsiadł się las. Choin-
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ki, przycupnięte pod czapami śniegu, tanecznym, nierów­
nym półkolem okrążały polanę. Za nimi teren wznosił 
się i drzewa niby wspięte na palcach wyciągały długie 
ramiona oszronionych gałęzi. Pomiędzy niebem, a śniegiem 
leżała cisza, przez nikogo jeszcze nie podjęta i mówili 
półgłosem, jakby w obawie, że obraz rozwieje się i będzie 
znów szosa i płaskość pustego pola. 

Schodzili drogą w dół. popod łukiem gałęzi wyro­
słego krzywo buku. brnąc w śniegu gęstym i miękkim, jak 
wata. Na prawo rzadki las papierowych drzew zbiegał w 
dolinę. Zeszli z drogi i przedzierali się przez kolczaste 
podszycie, nagle rozgrzani, młodsi i oczarowani, aż do 
jeziora zarośniętego na brzegach tatarakiem, wdzięcznego 
niby zastygła kropla wody, nieruchomego pod powłoką 
lodu. Szli płosząc skryte w przydrożnych zaroślach zające, 
kuropatwy podrywały się spośród łodyg ośnieżonej kuku­
rydzy, mignęło kolorowe skrzydło bażanta, a bażancice 
przebiegały dróżkę drobnym, przerażonym truchcikiem. 

Znów minęli pole rozległe, nagie ze sterczącymi nisko 
pożółkłymi badylami zeszłorocznej kukurydzy, wykarczo-
wane wśród lasu, który napierał ze wszystkich stron tylko 
na pozór uśpiony, a przecież pożądliwy, oczekujący nie­
cierpliwie na pierwsze wiosenne drgnienie ziemi, aby rzucić 
się i zagarnąć, odzyskać tę odebraną przez człowieka prze­
strzeń. 

— Pole trzeba będzie zaraz zaorać traktorem — po­
wiedział Andrzej — dać nawóz, a w marcu posiejemy 
kukurydzę. 

— To żeś już kupił! — Żuławski roześmiał się iro­
nicznie. — Bo ja jeszcze nie. 

— Ale kupisz! — krzyknęła Helena. •— Kupujemy! 
— powtórzyła uparcie. Myślała: Bo kiedy, jeśli nie teraz? 
Lada dzień Józef dostanie pensję z Farlexu. Pieniądze z 
lanczenety nigdzie nie ulokowane. Boga zacznie pracować, 
Andrzej dostanie podwyżkę. Ja tu sama wszystko urządzę, 
nasadzę, kwiatów warzyw, truskawek, malin. Ziemia tłu­
sta, dobra, tłusta ziemia. Po raz pierwszy poczuła się swoj­
sko: nie dusiła jej ciasnota ulic, nie ograniczały ściany 
kuchni. Przestrzeń, las! Wracała tą przestrzenią. lasem, 
polem do swego dzieciństwa, młodości. Tam buraki cu­
krowe, tu kukurydziane pola, tam krzaczki jagód na pola­
nach, pod lasem, tu drzewa jagodowe. Wszystko tu było 
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ogromne, rozleglejsze, bujniejsze, nieokiełznane, jak dziki 
koń, którego zwinny cowboy doścignął w kłusie lassem. 

— Ameryka... — rozrzewniła się. — Józiu, kupimy, 
kupimy! Tutaj tak można odetchnąć! Ja zdecydowałam, 
kupujemy! 

— Moja kochana, ja jeszcze też mam coś do powie­
dzenia... 

— Co ty tam... 
— Biada temu domowi, gdzie krowa dobodzie woło­

wi — mruknął Żuławski. 
— Et, plecie co mu ślina na język przyniesie. Zro­

bisz, tak, jak ja mówię! 
Dom był daleko za jeziorem w kotlinie, nad strumy­

kiem, chroniony od wiatru wysoką ścianą porosłą lasem. 
Były i inne zabudowania: kamienne fundamenty, w któ­
rych szczeliny wczepiły się korzenie drzew obejmując sę­
katymi paluchami kruszące się kamienie: murowana ściana 
— pewnie resztki spalonej stodoły. Obok rozwalająca się 
buda, chlewik, albo kurnik. Drewniane płotki, pordzewiałe 
druty owinięte zeszłorocznymi bluszczami. Dużo dalej ma­
ła. letnia, zaniedbana kabina. Znów jakaś szopa o dachu 
pochylonym ku ziemi porosłym mchem i krzakami. Wy­
glądało to, jakby ktoś przenosił się z miejsca na miejsce, 
budował stale coś nowego, zniechęcony czy nie zadowo­
lony porzucał, nie miał czasu na rozbiórkę, uporządkowanie 
poprzednich budynków, a wreszcie zrezygnowany, a może 
i zwyciężony, zostawił wszystko — odszedł. Było to, jak 
ślady jakiejś walki nierównej, pobojowisko żałosne, doma­
gające się odwetu. Cisza tajemnicza i niepokojąca, cisza 
miejsc opuszczonych leżała na śniegu. Zbliżyli się do 
domu. Drzwi były otwarte, okna zarosłe pajęczynami, na­
około nieład: porozrzucane puszki od konserw, dziurawe 
kubły, piecyk gazowy, butelki. Stąpali po porozrzucanych 
na zbutwiałej podłodze albumach rodzinnych, rozdartych 
książkach, starych, pożółkłych i spuchniętych od wilgoci 
gazetach. Chłopcy wynaleźli w szufladach kredensu za­
bawki dziecinne. Ktoś wyprowadzał się stąd w pośpiechu, 
z zamiarem nie powracania już nigdy. Do kogo należały 
skrzypce w czarnym futerale? Kto wspierał się na kulach 
drewnianych niepotrzebnych teraz w kącie, pod oknem 
u którego framugi nieznany ptak uwił małe, mięciutkie 
gniazdo? Albo zielnik? Kto zbierał liście dziwaczne, nigdy 
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rtie oglądane? Czyżby te wszystkie drzewa, krzewy, zioła 
rodziły się tu. na tej zaniedbanej farmie? 

— Jak to sobie wyobrażasz Andrzeju? — spytał 
Żuławski. — Konkretność! Oto na czym się wspierał. Za­
chwycajcie się waszą przyrodą, niebem, przestrzenią. Fakty 
leałne fakty! Bez nieb ta cała przyroda zdusi was. oplą-
cze, tak jak dzikie, nienasycone powoje wysysające soki 
anemicznych cyprysów po drugiej stronie strumyka. 

Spójrz! — zawołał Andrzej. — Zobacz! Cóż to 
za ogromny dąb! Ja wam mówię, to drzewo ma więcej 
niż trzysta lat. Takie jedno drzewo to majątek! 

— Bardzo możliwe — stwierdził apatycznie Żuław­
ski. Patrzył z rozpaczą na swój kapelusz: był nastroszony 
kolczastymi, czepliwymi nasionami i igłami choinek. — 
Następnym razem wezmę beret. O ile następny raz w 
ogóle będzie. — Powiedział: Ale konkretnie, mój drogi, 
jak ty to sobie wyobrażasz? Jeździć tu dwadzieścia mil. 
co tydzień? 

— To nic nie jest! Jazda to głupstwo! Mówię ci 
Józiu, to jest cudo, to jest bajka! To jest uroczy zakątek! 
T„ jest okazja! Kupujmy, bo nam sprzed nosa sprzątną. 
Tylko chodzi o pożyczkę. 

— Ty mi nie opowiadaj o cudach, o zakątkach, tylko 
rozumuj po kupiecku. Co z tego można wyciągnąć? Trzy 
pola kukurydzy i nieużytki! 

— Boga! — zawołał Andrzej. — Spójrz na ten dąb! 
Zrobimy tu pogańskie, starosłowiańskie uroczysko. Święty 
dąb, święty dąb! Rozpalimy ognisko na święto Kupały. 
Porozumiem się z Ku!ą. studenci tu zjadą. Myślał: Założę 
związek, koło? Nie! Klub! Klub Świętego Dębu! Niech 
się nauczą prahistorii kraju z którego pochodzą... 

— Dla ciebie — irytował się Żuławski — cudo, baj­
ka. święte dęby. a ja zdaję sobie realnie sprawę, że to 
będzie harówka. Nie miała baba kłopotu... 

— Och nie przesądzaj! — zawołała Boga. — Każdy 
Amerykanin wyjeżdża na week end, chłopcom potrzebne 
są wakacje. Tu jest ślicznie, dziko, inaczej, jak gdybyśmy 
po raz drugi przyjeżdżali do Ameryki. 

Pończochy miała już podarte, pozahaczane o drobne 
wystające kolce, we włosach zeszłoroczne, zeschłe liście. 
Jak tu ślicznie, jak ślicznie — myślała. — Wystarczy na­
wet wiedzieć, że tak jest, wystarczy zobaczyć, aby na no-
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wo się uśmiechnąć. Niebo przecina ciemna koronka ga­
łęzi. a w powietrzu, w zapachu ziemi, w nagłych, niecier­
pliwych uderzeniach wiatru: oczekiwanie. Przeczucie wios­
ny. 

— Uznali mi studia — myśli Boga — dopuścili do 
egzaminu. Tylko przejść egzamin, tylko przejść egzamin... 

— Tuż przy domu posadzę pnącą różę — myśli Żu­
ławska. 

— A jak sobie wyobrażasz spłacanie pożyczki? — 
Żuławski ogląda krytycznie gruby, o popękanej korze pień 
dębu. 

— Sama farma zawsze coś odrzuci. 
— Na przykład co? 
— Zasieję kukurydzę, trawę sprzedam na siano, kupię 

opasy, założę farmę kurzą... 
— Słuchaj Andrzej, przecież ty nie masz zielonego 

pojęcia o rolnictwie. Z ciebie taki rolnik, jak ze mnie 
ksiądz. 

— A o paternach miałem? I co? Czy to filozofia? 
To leży w instynkcie człowieka, we krwi... 

— Cywilizacja — wykrzykuje Boga — zabija naj­
szlachetniejsze ludzkie instynkty, przywiązanie do ziemi... 

— Rozmawiajcie poważnie, jak wyobrażacie sobie 
finansowanie? 

Andrzej zapala papierosa. 
— No to czekaj, zaraz... 
— Tatusiu — przestrzega Paweł. — Ostrożnie! Pre­

vent forest firel 
— A gdzie wyście się podziewali? — pyta Andrzej. 
— Tam! — wołają. — I tam! Byli już na stryszku 

domu, w starej szopie, w ruinach, po drugiej stronie stru­
myka i nawet w letniej kabinie. Zaróżowieni, zdyszani. 

— Finansowanie nie będzie takie ciężkie — planuje 
Andrzej. — Weźmiemy to do spółki. Boga w ciągu naj­
bliższych tygodni zacznie pracę i to, co zarobi można prze- > 
znaczyć na farmę. Ty nie potrzebujesz się martwić mając 
18 tysięcy z Farlexu. Na zadatek zużyjecie pieniądze z 
lanczenety i tak tylko się zdewaluują, a ja wezmę po­
życzkę w banku. 

Zastanów się, Józiu, przyjeżdżasz tu: cisza. Jesteś 
panem u siebie, powietrze, przyroda... Odbudujemy ten 
dom. 
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— Ja to — powiedział Żuławski — myślałbym o sko­
mercjalizowaniu. Wybudować jakiś motel, Farlex, rozu­
miesz. ma różne możliwości. 

— No to bierzemyl — ucieszyła się Żuławska. — Wi­
dzicie, ja wam mówiłam, że Józio się zgodzi. Chłopcy, sły­
szycie, to będzie nasza farma! Nasza farma! 

i Ale cblopcy nie słyszeli. Stali pochyleni nad ujadają­
cym głośno Kapitanem. Pies zaparł się przednimi łapami 
i szczekał wesoło, nawołująco, nieustępliwie. 

— Co to? — zawołała Boga. — Co wy tam macie? 
Nie odpowiadali, a może nie słyszeli? 
Pobiegła w ich stronę, w kierunku ruin starej stodoły. 

Przebiegła do połowy łąkę, zaczęła wdrapywać się pod 
górę, przystanęła. Przyłożyła obie ręce do ust i krzyknęła 
głośno, przeciągle: 

— Ma-rek! 
Z daleka, gdzieś spoza lasu odpowiedziało echo: 
— ...arek! 
Zawołała jeszcze głośniej, z całej siły i przysłuchi­

wała się, jak odbity głos jej wrócił. 
r- — ...awełT 

— Echo — cieszyła się — echo! 
Biegła dalej rozweselona przeskakując kamienie i kępy 

zeschłych ostów. 
— Tu jest żółw, mamusiu, tu jest żółw! 
Paweł klęczął dotykając ręką brunatnej skorupy. 
— Widziałeś żółwia! — szeptał zachwycony, prze­

jęty, zdumiony. — Widziałeś, żółwia, widziałeś? 
Marek próbował dotknąć żółwia kijem. 
— Zostaw! — powtrzymywał go Paweł — to go bolil 
— Pawełku — szepnęła Boga — wiesz, możesz napi­

sać wierszyk o żółwiu... 
— O żółwiu? 
— Tak, że raz Kapitan znalazł żółwia — podpowia­

dała. 
Marek wydął wargi pogardliwie. 
— Ja też umiem. 
— Pawełku — nie zwracała uwagi na Marka — ułóż 

wierszyk, ja mam bubble gum... 
— Daj mnie! — wyciągnął rękę Marek. — Daj 

mnie! — sięgnął ręką do kieszeni jej płaszcza. 
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— Zostawi — szamotała się. — Albo — zażartowała 
— jak powiesz mi wiersz... 

— Powiem! 
— No to. proszę! 
— Raz pies w trawie znalazł żółwia... 
Boga spojrzała ciekawie na Marka. 
— No i co dalej? 
— A dasz mi bubble gum? 
— No i co dalej? Dam. 
— Raz pies w trawie znalazł żółwia. 
Kapitan ten pies się zwał... 
A jak znalazł tego żółwia... Dawaj bubble gum1 
— To nie jest żaden wiersz! Nie ma rymu! 
Marek wziął się pod boki, pyzata zaróżowiona buzia, 

łobuzersko błyszczące oczy, Paweł podniósł głowę przy­
patrywał mu się. 

— Ty nie umiesz wierszy, ty nie potrafisz... 
— Nie!? Czekaj! Zaraz! Raz pies w trawie znalazł 

żółwia 
Kapitan ten pies się zwał 
A jak znalazł tego żółwia... 
To w mordę jemu dał! — Dawaj bubble gum! Daj. 

daj teraz! 

2. 

Szła na egzamin bardzo przejęta, starając się stłumić 
niepokój. Sala przekreślona rzędami wysokich stołów. Trze­
ba było siedzieć na okrągłym taburecie o cienkicb, drew­
nianych nogach. Była tak zdenerwowana, że nie mogła 
wdrapać się na taburet. No już siedzę — odetchnęła, ale 
natychmiast upadła jej torebka i musiała zeskakiwać znów. £ 
na nowo się wdrapywać i wtedy spostrzegła się, że za­
pomniała ołówka. Zapomniała, albo zgubiła. I co teraz? 
W sali było około pięćdziesięciu osób: mężczyźni i kobiety, 
czarni i biali. przeważnie młodzi. Większość z nich znała 
się widocznie z sobą: porozumiewali się pół-szeptem. Czuła 
się obco, bardzo osamotniona i ten pech z ołówkiem! 
Przechyliła się ku swojej najbliższej sąsiadce. 
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— Excuse me — szepnęła. — Czy nie ma pani 
ołówka? 

Odwróciła się. Miała twarz ostrą, jakby naszkicowaną 
kilkoma pociągnięciami węgla. Uśmiechnęła się, twarz po­
liniowała się podłużnymi fałdami, zęby wystawały nieco 
poza nieumalowane wargi. Włosy ciemne, ścięte na grzyw­
kę. 

— Ołówek? — powtórzyła. — Oni tu nam zaraz 
dadzą ołówki. Nie ma co przynosić ze sobą i tak trzeba 
używać tylko ich ołówka. 

— To dobrze. 
— Pani, który raz? Ja pani nie pamiętam z Agencji. 

W którym pani jest dziale? 
— Ja jeszcze nie... 
— Ja już drugi raz, ale niektórzy... 
— Proszę o ciszę! — zawołano. 
Wysoka, chuda elegancko ubrana Murzynka stała 

na wprost tablicy. 
— Rozpoczynamy egzamin. Trzy i pół godziny czasu. 

Zaraz rozdamy papiery. Każdy, jak państwo wiedzą, pra­
cuje indywidualnie. Proszę odłożyć wszystkie książki i 
papiery. 

Przed Bogą położono plik papieru. Była to odbita na 
powielaczu gruba broszura. Ktoś inny rozdawał ołówki. 

— Na mój znak — kontynuowała Murzynka przy 
tablicy — będą państwo mogli zacząć, proszę jeszcze nie 
otwierać broszury. Za dwie minuty, za jedną minutę, za­
czynamy! Powtarzam, trzy i pół godziny! Co godzina bę­
dziemy informowali o czasie. Good luck! 

Proszę nie używać nazwiska tylko numer wydruko­
wany w prawym rogu kartki dołączonej do papierów egza­
minacyjnych. 

Otworzyła broszurę. Była formatu papieru maszyno­
wego. Samo tylko przeczytanie zajęłoby jej przeszło godzinę 
czasu. Spokojnie — postanowiła. — Będę czytała uważnie. 
Na pierwszej stronie instrukcja: „Odpowiedzi należy zaz­
naczać na dołączonej kartce — answer sheet — przez wy­
pełnienie ołówkiem wolnej przestrzeni pod literą odpowia­
dającą wybranej przez ciebie odpowiedzi. Np. 

Nowy Jork jest 
A: wsią 
B: stolicą 
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C: miastem 
D: Jednym z największych miast w Stanach Zjed­

noczonych. 
E: Największym miastem w Stanach Zjednoczonych. 
Z podanych odpowiedzi, która jest najbardziej charak­

terystyczna dla Nowego Jorku? Prawidłowa będzie odpo­
wiedź: E. Zaznacz więc na dołączonej kartce wolną prze­
strzeń, w rubryce: Pytanie, odpowiedź E. 

Jakie to łatwe — ucieszyła się. — Od razu zrozu­
miałam. Odwróciła stronę i zabrała się do czytania pierw­
szego pytania egzaminacyjnego. Było to pytanie dotyczące 
słownictwa : 

„Zachowanie się pracownika uznane zostało przez 
jego zwierzchnika za picaynnish. Słowo picaynnish może 
oznaczać: A... 

Nie zrozumiała. Nie wiedziała. Nie tylko, że nie miała 
pojęcia co oznacza dziwaczne słowo picaynnish, ale co 
oznaczają słowa zawarte w odpowiedziach A. B. C. D 
i E. Spojrzała na zegarek: Dziesięć minut. Zakreślę E i 
dalej! Następne pytania dotyczyły również słownictwa. 
Rozejrzała się po sali, każdy pochylony nad swoim pa­
pierem, westchnęła. 

The Division of Vocational Rehabilitation of the 
State Department of Education działa jako agent rządu 
federalnego w sprawach... Ręce jej drżały, czuła skurcz 
w gardle. Rzucić to wszystko, odejść! Przecież ja nie ro­
zumiem, nic nie rozumiem. Dlaczego nie powiedzieli mi, 
że powinnam coś przeczytać, dlaczego nie poinformowali 
z czego należy się przygotować? 

„Wczesne ustawodawstwo dotyczące nieślubnych 
dzieci w różnych stanach było pierwotnie oparte na oba­
wie, że..." 

„Weteran-inwalida otrzymujący zasiłek opieki spo­
łecznej informuje cię, że jego matka...". 

— Mają państwo jeszcze dwie i pół godziny... 
Sto czterdzieści pięć pytań! Jeśli nie zdam egzaminu 

nie dopuszczą mnie do pracy! A farma? Earma? Zaraz, 
będę rozumowała logicznie. Odpowiem, tak, jak ja bym 
postąpiła w podobnym wypadku, chociażby na część py­
tań muszę odpowiedzieć dobrze, a reszta? Resztę będę 
zgadywała na chybił trafił. Zobaczę, może akurat będę 
miała szczęście. 
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Po trzech godzinach pisania sąsiadka Bogi wstała 
i oddała swój materiał. Jej miejsce pozostało puste. Co­
raz więcej miejsc opróżniało się. Boga męczyła się z sie­
demdziesiątym pytaniem. 

.Jeśli osobnik stara się ukryć swe niedociągnięcia w 
pewnych czynnościach przez okazywanie zbytniej gorli­
wości w innych, czyni to najprawdopodobniej dlatego po­
nieważ... . 

Mam jeszcze tylko pół godziny. Mam czas na przero­
bienie porządne najwyżej dziesięciu pytań. A może zdam? 
A może jeśli nie zdam, zaangażują mnie bez egzaminu 
i dopiero potem... 

„Ekspert w sprawach przestępczości młodzieżowej 
stwierdza: to nie imigrant jest nikczemny — to dzielnica, 
w której żyje — slum. — Czy w takim razie: 

A: Nie powinno się popierać imigracji, gdyż istnieje 
duża możliwość że dzieci rodziców imigrantów, będą zmu­
szone żyć w dzielnicach slum'u?" 

Oni mi nie wierzą, nawet Miss Grayson, nikt! Jestem 
imigrantem. Są w stosunku do mnie uprzedzenia nawar­
stwione od lat. I chociaż chcą mi wierzyć, przesąd jest 
silniejszy. Inni zostali przyjęci bez egzaminu, inni mogli 
się przygotować, wiedzieli z czego. Ja nie! Ale nie wolno 
mi się oburzać, gdyż we mnie też tkwią przesądy. Sądzę 
że najlepsza będzie odpowiedź E: 

„Dzieci imigrantów, które wykazują skłonności prze­
stępcze, mieszkają najczęściej w dzielnicach podatnych 
do tworzenia się gangów młodzieżowych". 

A może zdam? A może jednak zdam? 
Oddała ostatnia swojej papiery. Już dawno minęły 

trzy i pół godziny. Wracała do domu z bólem głowy, wy­
czerpana. 

— I jak tam? — spytała Żuławska. 
— Nie wiem. Egzamin był trudny. 
— Ona tak zawsze mówi — drwił Andrzej — a po­

lem zdaje. Kiedy wynik? Po wyniku już cię będą mogli 
przyjąć. A pierwszą tygodniówkę wypłacą ci, czekaj... za­
raz... — obliczał w pamięci. 

— Nie obliczajl — skrzywiła się Żuławska. 
— Dlaczego nie? W przyszłym miesiącu pierwsza 

rata za larmę. A co z Earlexem? Czy Józiowi jeszcze nic 
nie wypłacili? 
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— A co z Farlexem? — pomyślała Żuławska. 
— Już połowa lutego, a w styczniu mieli wypłacić pierw­
sze pieniądze. 

— Co z Farlexem? — myślał Żuławski. 
Wynajął już lokal w dobrym punkcie, przy ulicy Ka­

rola. Zaangażował robotników do przeprowadzenia re­
montu, niecierpliwili się przyszli agenci, a Hartman nie 
przyjeżdżał. Owszem, telefonował od czasu do czasu. Wy­
dawał dyspozycje i zapewniał, że przyjedzie. A ponieważ 
pisma w Monumental City nie ustawały w reklamach 
działek na Florydzie zapowiadając otwarcie lokalnego 
oddziału, nie przejmował się wiele tylko szykował do ener­
gicznej i decydującej rozmowy z Hartmanem. 

W razie czego mam icb w ręku — myślał. — Pod­
pisali przecież ze mną kontrakt na objęcie stanowiska za­
stępcy menadżera na 5 miesiące, a pełnego menadżera po 
upływie 3-ch miesięcy. 

5. 

Tego dnia, przed południem, Hartman zatelefonował 
do biura Wojtkiewiczów. 

— Colonel — powiedział — czekam na pana w ho­
telu Płaza. Omówimy otwarcie oddziału. 

Do botelu wchodziło się przez ruchome, szklane drzwi. 
Po chłodzie ulic — kontrast nagrzanego, suchego powie­
trza. Hartman czekał w hallu. Pół-wypalone cygaro ster­
czało ukośnie wydymając lewy policzek. 

— How are you? — powiedział nie wyjmując z ust 
cygara. — Chodźmy na lunch! 

Głos był zniekształcony cygarem i przytłumiony za­
katarzeniem. 

— Ta różnica temperatur — jęknął. 
Usiedli przy stoliku w restauracji hotelowej. Hartman 

sięgnął po płócienną serwetkę leżącą na stole i wytarł w 
nią głośno nos. odrzucił. 

— No i co? — przechylił się ku Żuławskiemu — jak 
lam? 

— Jest pan przeziębiony, panie Hartman. 
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— Nic nie szkodzi. Co pan zje? 
— Jestem po lunch'u — powiedział Żuławski. — 

Kawę! 
— Koniak? Likier? 
— Panie Hartman chciałbym z panem omówić prawa 

agentów. 
— Jakie prawa? Wszystko omówione. 
— Niezupełnie. Nie mamy żadnej ustawy broniącej 

praw agenta. Co się dzieje jeśli agent sprzeda działkę? 
— Wie pan przecież. Wypłacamy mu tylko dziesięć 

procent jego komisji i resztę rozdzielamy na miesięczne 
spłaty. 

— Dobrze, ale jeśli po czterech miesiącach firma 
przestanie istnieć? 

— Po co pan się martwi, colonel, dlaczego miałaby 
przestać istnieć? 

Załóżmy w takim razie, że firma istnieje, ale agent 
przestaje pracować. 

— To niech idzie do diabłal 
— Jakto, więc nie gwarantujemy mu. że jego należ­

ność zostaje wypłacona nawet jeśli przestanie pracować ze 
względów od niego niezależnych, z powodu choroby? 

— Po co pan się martwi o przyszłość. W razie czego 
należność agenta przejdzie do pana kieszeni. 

— Ja jednak chciałbym w jakiś sposób zagwaranto­
wać im dochód. 

Hartman wyjął cygaro z ust. 
— Colonel, niech pan sobie zapamięta: żadnych 

gwarancji. Chcą? Ich ryzyko. 
Żuławski nie ustępował. 
— Nie mogę ludzi wprowadzać w błąd. 
— To się załatwi, to się załatwi... Napije się pan 

czegoś? A co z rejestracją? 
— Panie Hartman. póki nie zostanę pełnym mena­

dżerem, nie mogę rejestrować firmy na moje nazwisko. 
Pan dobrze zdaje sobie sprawę, że wtedy biorę na siebie 
pełną odpowiedzialność. Zresztą to kwestia tylko trzech 
miesięcy, nawet już teraz dwóch. 

— O key! 
— Sam pan rozumie. 
— O key. Dziś wieczór zapraszam pana do dobrej 

restauracji na obiad. Najlepsza w mieście. 
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Żuławski opuścił hotel w złym humorze. Jaki to za­
chłanny — myślał o Hartmanie. — Nie chce zagwaranto­
wać praw agentom. Zobaczymy! Niech-no ja tylko chwycę 
to w swoje ręce. Postawił kołnierz płaszcza i ruszył w kie­
runku wysokich budynków, w których mieściły się urzędy 
stanowe. 

— A co z moją pensją? Nic nie szkodzi, dostanę 
go dziś wieczór. 

Niech-no tylko spróbuje mi nie wypłacić! 
Był jednak nachmurzony, nurtowała go obawa, że coś 

nie jest tak, jak być powinno. Do tego ta pogoda: wietrzno, 
wilgoć przenikliwsza niż mróz. Cały świat wydał mu się 
antypatyczny, świat, a więc Ameryka i Hartman. 

Nie będę przecież z nim pracował, będę niezależny, 
tak przecież ustaliliśmy w kontrakcie. Psiakość, nie przy­
słali mi kopii kontraktu. Ależ to ślimaki, bałaganiarze! 
Trzeba było zażądać od razu kopii kontraktu! Ale Żu­
ławski nie zwykł był sam siebie oskarżać. Nie zażądałem, 
bo miałem zaufanie. Ale teraz powiem mu wprost: panie 
Hartman. kopia kontraktu! Nic się nie stało, nic się prze­
cież nie stało — uspakajał się. 

Budynki stanowe była to grupa nowoczesnych, potęż­
nych budowli wzniesiona na miejscu starych, cuchnących 
domków zamieszkałych do niedawna przez kolorową bie­
dotę, a zniwelowanych niecały rok temu w zakresie wiel­
kiego planu rozbudowy miasta. 

Żuławski wjechał windą na ósme piętro. Ruszył ko­
rytarzem, skręcił na prawo i zatrzymał się przed oszklony­
mi drzwiami z napisem: 

Sekretarz Komisji Stanowej Real Estate. Wszedł. 
— May 1 help you? — podniósł się znad biurka 

urzędnik. 
— Chciałbym zobaczyć się z panem Sternem. 
— Ach to pan, Mr. Ziuawski? How are you? How 

is business? 
— hirie, fine! — Żuławski roześmiał się tubalnie. 
— Pan Stern zaraz będzie. Co słychać? Był tu nie­

dawno agent, którego przygotował pan do egzaminu. 
— Wiem. Podobno zdał? 
— Wszyscy pana uczniowie zdają. 
— He, he, he! — roześmiał się Żuławski. Bardzo 

lubił, gdy go chwalono. Stern wbiegł truchcikiem do po-
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koju. Był szczupły, nieduży i pomimo podeszłego wieku, 
ruchliwy. 

— How are you? — wyciągnął rękę do Żuławskiego. 
— Czym mogę służyć? 

— Przyszedłem w pewnej sprawie... 
— Chodźmy do mego gabinetu. 
Żuławski zdjął płaszcz, złożył go w kostkę, a na 

szczycie umieścił kapelusz, usiadł wygodnie w miękkim, 
skórzanym fotelu. 

— Panie Stern — powiedział — przyszedłem pora­
dzić się pana jako sekretarza Komisji Stanowej... 

— Słuchami Zapali pan Mr. Ziuski? Czy dobrze wy­
mawiam pana nazwisko? 

— Mniej więcej, wiem, że to nie takie łatwe. 
— O co chodzi Mr. Ziuaski? 
— Proponują mi kierownictwo Farlexu. Co pan o tym 

sądzi? 
— Mówi pan, Farlex? 
— Farlex, tak. A dlaczego? — zaniepokoił się Żu­

ławski. 
— I co oni cbcą od pana? 
— Oferują mi posadę menadżera. — Żuławski spoj­

rzał na biurko: szerokie, masywne, nowe. Biurko to ma 
solidne — pomyślał — a ja u Wojtkiewiczów to nawet 
biurka uczciwego nie mam. 

— Farlex cbce pana licencję? Tak? 
— Nie rozumiem. 
— Farlex nie ma broker'a. aby zarejestrować firmę, 

więc cbcą pana nazwisko, pana licencję? 
Stern wstał, przechylił się poprzez biurko ku Żu­

ławskiemu. 
— Mr. Ziuski. keep your good name1 Ja panu radzę! 

Nazwisko jest ważne. Niech pan nie zepsuje sobie swego 
dobrego nazwiska. 

— Pan myśli. Mr. Stern, że coś nie jest w porządku? 
Stern uśmiechnął się, usiadł. 
— Mr. Ziuski, tę sprawę czućl It stinks1 Rozumie 

pan? Ciemna, niewyraźna sprawal 
Chce mnie zniechęcić — myślał Żuławski. Powie­

dział: A to ciekawe! 
— Chce pan mojej rady? 
— Tak, bardzo proszę. 
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— Nie pchać się do nich! Niech pan zarahia jedną 
czwartą tego co miałhy pan u nich. Nie pchać się! 

— Dziękuje panu. Ja też miałem pewne zastrzeżenia. 
— You welcome. Niech pan się trzyma od nich z 

daleka. 
Żuławski wyszedł na ulicę. Wiatr nawiewał kurz Z 

sąsiednich, na wpół zburzonych budowli. Na pobliskim 
placu miał stanąć gmach Towarzystwa Asekuracyjnego. 
Monumental przekształcało się w zawrotnym tempie. 

— I co teraz? — martwił się. Ogarnęło go zniechęce­
nie. Tyle pracy, kalkulacji, nadziei. Stanął na przystanku 
autobusowym. Keep your good name! Dobrze mu tak 
mówić! Siedzi sobie za biurkiem i co miesiąc inkasuje 
pensję. Gotowy czek do kieszeni! I co mam z tego, że 
byłem całe życie uczciwy? Honor, nazwisko, uczciwość, 
zasady i zdychaj w rynsztoku, albo pod mostem. Rady 
mi daje! Mądryl A jak bym go spytał o posadę, to: sorry! 
Pomimo wszystko Hartman mi się dziś nie podobał! Ten 
jego nos! No nos to mniejsza, ale ta sprawa z agentami! 
Jak to można w ten sposób wykorzystywać ludzi! 

Nadjechał autobus. Było tłoczno, młodzież ze szkół 
zajmowała wszystkie siedzenia. Żuławski przyglądał im 
się niechętnie. Starsze kobiety stoją, a gówniarze siedzą! 
Dostaliby się do mnie na przeszkolenie, ja już bym ich 
popędził! Nie wytrzymał. 

— Słuchaj chłopcze — zaczepił siedzącego najbliżej. 
— Siedzisz tu, a ta starsza pani stoi! Nie ustąpiłbyś miej­
sca!? 

Chłopiec skrzywił się, na wpół uśmiechnął, był bardzo 
zażenowany, ale już, już podnosił pupę z ławki, gdy star­
sza pani, przedmiot trosk Żuławskiego powstrzymała go. 

— Och. nie, nie, nie! — zamachała rękami. — Ja 
postoję, siadaj chłopcze! Nic nie szkodzi, nie trzeba! 

Żuławski przecisnął się ku tyłowi. Jak głupia, to 
niech stoi! Sami tak wychowują swoją młodzież! I stąd 
różne hartmany i farlexy! 

W autobusie było duszno, wszystkie okna szczelnie 
zamknięte. Mimo zakazu „Nie palić", starsi chłopcy na tyl­
nim siedzeniu kurzyli papierosy. 

— Uważaj, bo mi spalisz płaszcz! — mruknął Żu­
ławski. 
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Chłopcy szturchnęli jeden drugiego i zaczęli chi­
chotać. 

Ja chyba na ten obiad nie pójdę — myślał — 
zatelefonuje i jutro rano rozmówię się definitywnie z 
Hartmanem. Pierwsza rzecz, muszą mi wypłacić pensję. 

Przyjechał do domu rozdrażniony. 
— Widzę, że już ktoś gospodarował na moim biurku! 
— Uspokój się! — zawołała Helena. — Nikogo tu 

nie było. Powiedz lepiej co z Farlexem? 
— Później ci powieml — mruknął. 
Położył się w ubraniu na tapczanie i zasnął. 
Następnego dnia rano Żuławski pojechał wprost na 

ulicę Karola do lokalu biura Farlexu. Drzwi były otwarte, 
ponad drzwiami świeżo wymalowany szyld, na wystawie 
porozrzucane broszury z krajobrazami Florydy na stronach 
tytułowych. Wszedł. Świeżość farb i lakierów, puste 
biurka. 

—- Mr. Hartman! — zawołał. 
Zza przepierzenia wyszedł nieznany mu osobnik. 
— Czy nie ma pana Hartmana? — spytał Żuławski. 
— Powinien niedługo wrócić! — para grubych oku­

larów skierowała się na Żuławskiego. 
Cóż to za pętak, co on tu robi? — myślał Żuławski. 
— Pan jest Mr. Ziuski? — spytał nieznajomy. 
— Tak. A pan? 
— Jestem zastępcą menadżera tutejszego oddziału 

Farlexu, właściwie jestem menadżerem. Czym mogę panu 
służyć? 

— Co takiego? — krzyknął Żuławski. — Gdzie 
Hartman? 

— Przyjdzie, jak pan chce czekać, to proszę tu usiąść 
dalej to już lokal prywatny — odszedł nie odwracając się, 

Żuławski czuł zapach świeżej farby, nowe, jasne biur­
ka stały pod ścianami. Hartman wszedł bezszelestnie. Nie 
zdjął kapelusza, cygaro podrygiwało w kąciku ust. 

— Panie Hartman — powiedział Żuławski — chcę 
z panem pomówićl 

—  O  k e y .  
— Co to ma wszystko znaczyć? 
— Nie rozumiem o co panu chodzi? 
— Jakto? — podniósł głos Żuławski. — Przecież 

podpisaliście ze mną kontrakt! Powiedział pan, że od 
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stycznia będę na liście płacy jako zastępca menadżera, a 
po trzech miesiącach... 

— Wydawało się panu, panie Ziuski. Kto panu o 
tym powiedział? — Hartman odsunął kapelusz na tył 
głowy. — JackI — krzyknął. — Nie było do mnie telefonu? 

— Kto mi powiedział? Pan! 
— Ja? Pan się myli, drogi panie. Ja panu nic nie 

obiecywałem. To pomyłka. 
Żuławski odwrócił się i wyszedł. Ulica Karola była 

bardzo ruchliwa. Musiał czekać dłuższy czas na przekro­
czenie jezdni. Samochody skręcały z bocznej przecznicy 
hałaśliwym, nieprzerwanym sznurem. 

4 .  

Nakładali dungarees, stare swetry, kurtki, buty na 
gumowych podeszwach odjeżdżali. Spod śniegu, który daw­
no już stopniał w mieście, ale tu jeszcze bielał nierównymi 
płatami, wysuwały się zielone, ostre liście konwalii; grube, 
podłużne pęki nieznanych im kwiatów. Woda w jeziorze 
ożyła: marszczyła się leniwie pod uderzeniami kamyka, 
tylko w dnie pochmurne ciemniała gniewnie i wydawała 
się bez dna. 

Pewnej niedzieli brzeg strumyka zazieleniał liśćmi 
wodnych lilii, ale drzewa długo jeszcze były nagie. Na 
zboczu, tuż przy jeziorze, na bezlistnych konarach wyso­
kich drzew zakwitły liliowe kiście kwiatów, a dzika jabłon­
ka koło domu zaróżowiła się dopiero pod koniec maja. 
Było to w tym samym czasie, w którym Boga zdawała 
egzamin po raz drugi. Rozkwitnięcie jabłonki uznała za 
dobry znak — pewnie tym razem przeszłam. Tamten egza­
min. wiadomo — mówiła — to było do przewidzenia. 
1 eraz już wiem z czego się przygotować. Studiowała więc 
w bibliotece publicznej podręczniki socjologii, ustrój poli­
tyczny Stanów Zjednoczonych, podstawy psychologii. Żu­
ławski zgorzkniał jeszcze bardziej. Twierdził, że nikomu 
nie wierzy, do spotykanych Amerykanów odnosił się z 
rezerwą. Znów pisał podania, zakreślał ogłoszenia tak 
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samo uparcie, ale z mniejszym entuzjazmem. Przesiadywał 
całe dnie w biurze Wojtkiewiczów. Myślał: A gdyby tak 
założyć interes na własną rękę? Nie miał jednak dość 
pieniędzy, zarabiał niewiele, farma wyciągała każdy grosz, 
zadłużył się. 

Było jednak w owycb podmiejskich nieużytkach, w 
nierównych pagórkach, w zaniedbanym lesie coś co łago­
dziło, pocieszało i stawało się niejako rekompensatą za 
obojętność miasta. Wszystko tu było dzikie, przez lata 
nietknięte, prawdziwsze. Odnajdywali ze wzruszeniem 
ślady jelenia i nory lisie, liście poziomek, drzewa jago­
dowe obsypane drobniutkimi pączkami, a nade wszystko 
odnajdywali swoją samotność i jedyność. Ten skrawek 
Ameryki należał do nich, tylko do nich. Taka więc była 
zanim się wszystko zaczęło, póki nie spięły ją łuki mostów, 
nie przewiązały wstęgi high-way'ów. póki smukłe sekwoje 
drapaczy nie wystrzeliły ku górze i póki budowane na 
prędce developments tandetnych domków ściśniętych w 
czerwone szeregi nie stały się cuchnącą nędzą, zalążkiem 
przestępstw — slumem. 

1 aka była dawniej nieokiełznana, bujająca niecierpli­
wą roślinnością, zbrojna w chytre, napastliwe trucizny: 
poison ivy, poison oak, czarne pszczoły, złośliwe węże 
i czepliwe kleszcze. 

W majowe noce świetliki zalegały wilgotną dolinę 
przed starym domem i łąka wtedy wydawała się zwiercia­
dłem nieba pełnym niespokojnych, migotliwych gwiazd. 
Wszystko tu było ogromne, rozrosłe, pierwotne. Polne ko­
niki wabiły się śmiałym crescendo, a dzikie powoje odu­
rzały namiętnym, słodkim zapachem. Burze zrywały się 
nagle, jak niespodziewane wybuchy szaleństwa, łąka i 
ścieżki ginęły pod potokami deszczu. Wiatry waliły drzewa 
w poprzek drogi. Niebo przejaśniało się szybko, uspokojone, 
znów promienne. Nikt nie naprawiał uszkodzeń lasu, ani 
drogi. Połamane gałęzie wspierały się o siebie. Woda 
żłobiła leje w mokrej ziemi, zmieniał się brzeg strumyka. 
Po deszczach wybuchała zieloną parą roślinność, owijała 
nieżywe dizewa, zarastała wyboje. Nad różowymi ostami, 
nad żółtymi koronami kwiatów i pączkami białymi pozio­
mek unosiły się ogromne motyle o czarodziejskich skrzy­
dłach, a ponad kolczastymi krzakami biało-kwitnących jeżyn, 
nad brzegami jeziora szybowały śmigłe ważki, w których 
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błoniastych skrzydełkach odbijała się podeszczowa tęcza. 
Taka więc była zanim pierwsza stopa białego człowieka 
przegięła do ramion sięgające trawy. 

Przyjeżdżali z łopatami, sierpem, kosą zbrojni w te 
narzędzia prymitywne, cbcąc nimi ujarzmić puszczę, którą 
niełatwo przeryłby buldożer. 

Andrzej kupił na raty używany traktor. Przeorał nim 
kukurydziane pola, zasiał trawę i nową kukurydzę. 

Uciekali na farmę, chronili się w swoją samotność 
z daleka od ludzi. 

Stary, zaniedbany dom zmienił się. Oczyścili trawę 
dookoło. spalili rozwalające się graty, wydobyli spod chwa­
stów ścieżki, belami podparli pochyłą werandę, wstawili 
brakujące szyby, a ściany wewnątrz pokryli świeżą farbą. 
Wodę czerpali ze strumyka, albo studni wykopanej pod 
rozłożystym grabem. Sadzili pomidory i truskawki, krzaki 
malin i porzeczek, karczowali las, aby uzyskać więcej 
ziemi. Żuławski znów planował, obliczał, jakto się sprzeda 
siano, jak uzyska pieniądze za kukurydzę. Smakowała im 
samotność. Jeśli Boga kiedykolwiek wspomniała o ludziach, 
0 swojej nieustępującej gorączce poznania ich. Żuławski 
śmiał się ironicznie. Rakieciarze, dolar tylko coś dla nich 
znaczy. Możesz upaść na ulicy i przejdą koło ciebie obo­
jętnie. Nie daj Boże, coś by się stało na tej farmie, nikt 
by nie przyszedł z pomocą. Na sobie tylko trzeba polegać, 
tylko na sobie. 

Żuławska nie odpowiadała. Martwiła się o Wojtka 
1 Ewę. Jak też tam oni dają sobie radę? Jak się urządzili? 
Jak się czują w nowym mieście? Myślała: Jeśli matka Ewy 
nie przyjedzie, to chociaż wyrwę się na tydzień, pomogę 
im. Ach gdyby mogli tu przyjechać, odpocząć, odetchnąć 
powietrzem nie zatrutym wyziewami benzyny 1 

Jadąc na farmę mijali domy sąsiadów. Najbardziej 
okazały był dom i gospodarstwo mleczne Harrisów. Była 
to rodzina zamożna, matka, córka i zięć, patrzyli spode łba 
na nowych przybyszów. Obserwowali. Niekiedy zamie­
niano kilka słów, ale były to zdawkowe grzeczności: roz­
mowy o pogodzie, później o zbiorach. Wyczuwali jednak 
ukrytą niechęć. A może to oni tylko tak myśleli? Może 
niechęć promieniowała od nich? Zbaczając z głównej drogi 
do bocznicy prowadzącej na farmę nie spotykali już żad­
nych zabudowań. 
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Pustka. Ponad sto akrów lasu oddzielało ich od ludz­
kich osiedli. Gdyby więc stało się coś nieprzewidzianego, 
nikt nie przyszedłby z pomocą. Ale cóż mogłoby się stać? 
Indianie odpoczywają i wymierają w rezerwatach pań­
stwowych. A jednak którejś niedzieli zastali szyby domu 
poprzestrzelane, ślady kopyt końskich na ścieżkach. 

— Kowbojel — przeklinał Żuławski. — Oni! 
Oni — wydawało się obejmować tych wszystkich, 

którzy ich otaczali. — Amerykal — dodawał — Amerykal 
I cóż mi dali? W czym mi pomogli? Pozwolili mi przy­
jechać! To wszystko. 

Andrzej prowadzi czerwony, huczący traktor. Wiatr 
rozwiewa włosy, wciska się pod grubą, farmerską koszulę 
zapach ziemi rozdartej pługiem. Myśli: Nie znaliśmy ziemi, 
tak, jak nie znamy ludzi. I może nigdy ich nie poznamy, 
gdyż zazdrośni jesteśmy o siebie samych, skryci, nieufni. 
Wznosimy wokół siebie chiński mur, Kurowski miał rację. 
Ale poznam tych młodych, gdyż chcę ich poznać i oni 
czują to, dlatego lgną do mnie. Może zwołam zebranie, 
porozmawiam z Kulą, może przez nich będzie łatwiej 
poznać innych? Tylko dwaj chłopcy: Marek i Paweł wra­
stali. Tu była ich ojczyzna. Ż.yli, jak gdyby na dwóch 
półkulach; w świecie swoich rodziców i swoim własnym. 
W jakiś przedziwny sposób uczyli się te dwa światy go­
dzić z sobą. 

Przygnębiona niepowodzeniami męża, rozrzewniona 
listem /, kraju, Helena płakała. Wtedy Paweł podchodził 
do niej zażenowany, niepewny: 

— Płaczesz babciu, płaczesz za swoją Polską? Spójrz, 
Ameryka jest piękna! 

— Piękna — skarżyła się Żuławska. — Ale ludzie! 
Ludzie są inni i zresztą piękne, Pawełku, piękne jest to co 
nauczyliśmy się kochać. 

5. 

— Chciałabym mówić z Miss Grayson — powiedziała 
Boga. Trzymała w ręku rozdartą kopertę. Po raz drugi nie 
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zdała egzaminu. Do wyniku zadawalającego brakowało jej 
dwóch punktów. 

— W jakiej sprawie? 
— Chodzi mi o test. Brakowało mi tylko dwóch pun­

któw. Czy i teraz nie możecie mnie przyjąć? 
— Sorry — tłumaczyła sekretarka. — Nasz regula­

min... 
— Ale ja chcę mówić z Miss Grayson. Proszę mnie 

połączyć z Miss Grayson. 
— Sorry, Miss Grayson jest na urlopie. May 1 help 

you? 
— Wiem przecież dobrze — wybuchnęła — że przyj­

mujecie ludzi bez egzaminu. Zupełnie nie rozumiem, po­
trzebujecie pracowników i na każdym kroku takie trud­
ności! lo pewnie dlatego, że jestem cudzoziemkąl 

— Bardzo mi przykro, bardzo mi przykro, mamy wy­
raźne rozporządzenie, niech się pani nie zniechęca. Niech 
pani zdaje po raz trzeci. Następny egzamin w paździer­
niku. 

— O niel Mam już dość tych testowi Nie chcecie 
mnie, nie potrzeba! Położyła słuchawkę. Była wściekła. 
Dwa punkty, tylko dwa punkty! Biurałiści, formaliści! 
Wracam do Polskil Nie pójdę więcej na egzamin, mam 
dość! Nie chcą mnie przyjąć, gdyż nie jestem Amery­
kanką! Pomagać ludziom! Przecież to wariactwol Pcham 
się, a oni mnie nie chcą. Nie chcą mojej pomocy! Psia­
krew! — zaklęła. I ja mam być gorsza od nich? Niel Że­
bym miała sto razy zdawaćl Ale zaraz, z czego się przy­
gotować? Żebym chociaż wiedziała z czego się przygoto­
wać? Poderwała się nagle, chwyciła słownik, torebkę, wy­
biegła. Na kartce napisane jest wyraźnie: Mogę przejrzeć 
papiery, mogę przestudiować pytania. Dlaczego nie zrobi­
łam tego wcześniej? Jechała autobusem podniecona. Wpa­
dła zdyszana do biura urzędu stanowego. 

— Chciałabym przejrzeć moje papiery egzaminacyjne. 
Urzędniczka spojrzała na nią, roześmiała się. 
— Czy na dworze tak gorąco? 
— Nie. Dlaczego? 
— Jest pani cała spocona. 
— Biegłam. Czy mogę zobaczyć moje papiery? 
— Naturalnie. Zaraz dam pani papiery egzamina­

cyjne i prawidłowe wyniki, będzie pani mogła porównać. 
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Wszyscy tak robią. Uprzedzam tylko, że za każdym razem 
pytania są nieco inne. 

— Nieco innel — uśmiechnęła się. 
Usiadła przy stoliku. Położyła przed sobą słownik. 

Studiowała pytania. Uczyła się na pamięć pytań i odpo­
wiedzi. 

Wieczorem pojechała do biblioteki publicznej. Prze­
glądała statystyki i amerykańskie ustawodawstwo społeczne. 

— Zostaw to — radził Andrzej. — Nie męcz się. 
Wyrobię ci pracę w fabryce. Przecież właściwie to zależy 
ci na zarobku, prawda? Cbcesz mi pomóc, tak? — Wyda­
wało się, jakby już zapomniał o swoicb niedawnych przy­
puszczeniach, o radach. Wszystko znów stało się zwykłą 
codziennością. 

— Jeszcze ten jeden raz! Ostatni raz! — mówiła, 
chociaż wiedziała dobrze, że nie ustąpi, że póki czuje w 
sobie wzmożone siły, energię nie da za wygraną. Myślała: 
A co robią inne, te które wyemigrowały tak, jak ja? Czv 
pozostały na brzegu, czy też ruszyły dalej w głąb Ameryki? 
Co robi Fwo? Co ona myśli? Ewa zawsze chciała być sa­
modzielna, zawsze chciała coś zrobić sama. Może w inny 
sposób niż ja. ale nie chciała się poddać. 

— Spróbuję jeszcze ten raz — powiedziała. — Nic 
nie przychodzi łatwo. Nic nam tu nie przychodzi łatwo. 
My chcemy tak wiele, więcej niż nasi rodzice i więcej niż 
nasze dzieci. Chcemy połączyć dwa światy. Nie chcemy 
oddać przeszłości, a jednocześnie zagarnąć teraźniejszość. 
Chcemy żyć w dwóch wymiarach, jesteśmy zachłanni. 
Tylko nie wiem, czy to się nam uda. Bo na przykład tv 
Andrzeju, cała twoja bojowa przeszłość, to wszystko czym 
byłeś, co zrobiłeś nie może zniknąć, stracić na wartości 
dlatego tylko, że wyemigrowaliśmy do Ameryki... 

— Ja już o tym nie myślę, śmieję się z tego... 
— Ałe tak być nie powinno! 
— No to co zrobisz, świat zmienisz? Zresztą to już 

minęło. 
— A co ty sądzisz, co myśli Wojtek? Albo Ewa? 

Jak oni sobie dają radę? Zaamerykanizowali się? 
— Wojtek — westchnął Andrzej — pisał niedawno 

przecież, że robi doktorat. To nie to co ja. — Odszedł. 
Otworzył aparat telewizyjny. 
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Patrząc na ekran odpoczywał, nie potrzebował myśleć. 
Nie zawsze mu się to udawało. Czasem, nie wiadomo skąd 
przypomnienie jakichś spraw dawnych: dzieciństwo, lata 
szkolne i uniwersyteckie, plany na przyszłość, nadzieje, 
wojna, wędrówki po egzotycznych frontach, odznaczenia 
i znów nadzieje, plany. Gdy wrócimy, gdy wrócę... W 
ustach smak goryczy, w oczach ziarna miałkiego szkła. 
Nigdy bym nie przypuszczał, nigdy... Tu w tej fabrycel 
Mam dość wszystkiego! Mam dość wszystkiego! Na ekranie 
film kowbojski: draby w kapeluszach o szerokich rondach 
rozstrzaskują butelki w saloon nad głową barmana. 

Jestem zalakowaną butelką, rzuciłem sam siebie na 
wodę, wewnątrz zamknąłem swoje bogactwo. 

— Andrzeju — mówi Boga — ty się martwisz. 
— Nie. nie, nie wyobrażaj sobie. Jestem zadowolony. 
— ly się martwisz, bo chciałbyś czegoś innego. 
— Ba! Co ja bym chciał! 
— Tylko na farmie wydajesz się szczęśliwszy. 
Andrzej uśmiecha się. 
— Lubię tę farmę, lubię siedzieć na ganku i patrzeć 

w dolinę, pamiętasz świetliki? A ognisko, które zapaliliśmy 
w noc Św. Jana? Jestem tam sam. kukurydza, którą posia­
łem wzrasta, widziałaś jak trawa ślicznie się udała? I po­
myśl, sam zasiałem, nie miałem pojęcia. Chciałbym sam 
coś zrobić, czegoś sam tu dokonać, chciałbym jakiejś satys­
fakcji, że ja... 

— A może zacząłbyś nostryfikować studia, może? 
— Na to wszystko potrzebne są pieniądze. 
— Poczekaj, ja zarobię! 
— Może kiedyś... 
Resztę słów zagłusza muzyka telewizji. 
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VII. 

Domek był na przedmieściu. Wybudowany na skar­
pie wydawał się odległy od ulicy. Kręte, malownicze, 
kamienne schodki wspinały się niemal poziomo. Listonosz 
zostawiał pocztę w podłużnej skrzynce na ulicy, u podnóża 
skarpy. Ewa wiedziała o której godzinie przychodził i 
gdy spóźniał się zastygała w oknie. To były chwile ocze­
kiwania. Jeśli dzieci przeszkadzały jej wtedy, wpadała w 
złość. Czy nie dość mają miejsca na trawniku? Czy nie 
mogą pobiec do sąsiadów? Nawet najmłodszy Mathew, 
łobuzował się już z dziećmi w sąsiednich ogródkach. 

— Zostawcie mnie w spokojul Idźcie gdzieś! No 
przecież dość jest miejsca, nie? Mamusia czeka na list od 
babuni! 

Na co ja czekam? — myślała. No przecież na list od 
matki. Na co ja czekam? Było po jedenastej. O tej porze 
zwykle przychodził listonosz. Ewa odeszła od okna. Otwo­
rzyła drzwi do oszklonej werandy. Rozrzucone na kamien­
nej posadzce zabawki. Schyliła się, aby podnieść. 

— Nie mogę! — krzyknęła. — Nie mogę! — W 
ostatnim miesiącu ciąży nie mogę się schylić. Wszystko 
mnie boli. 

Poprzez okna werandy widać było ulicę. Leżała w 
dole — biały wąż pełznący, wydawałoby się, po wierz­
chołkach drzew. 

Lubię te drzewa. Mamusi będzie się tu podobało. 
Dlaczego ten listonosz jeszcze nie przychodzi? Może coś 
się stało? 

317 



Nagły ucisk pod żebrami, serce stuka gwałtownie. 
Idzie! Z daleka szara, płaska czapka, szara koszula z czar­
nym krawatem, twa podnosi opadające poły szlafroka. 
Biegnie niecierpliwie w kierunku schodków. Pnąca róża 
owijająca płot czepia się rękawów. 

— Momyl 
— Maciusiu, mamusia zaraz przyjdziel Maciusiu nie 

schodź! 
— Momy! 
— Chodź, do cholery, chodź, trzymaj się mnie. Ro­

zumiesz? Trzymaj się mnie! 
Jeśli upadnę teraz, to poronię i Wojtek nie zdąży 

przyjechać z hiura. 
— Ostrożnie! OstrożnieI 
— Good morning Mrs. 
— Good morning. Czy ma pan list dla mnie? Nie, 

nie ten! Air mail from Poland! 
— Nie mam listu z Polski. Sorry, może jutro. 
— Na pewno pan nie ma? 
Listonosz przegląda jeszcze raz plik listów trzymany 

w ręku. 
— Momy! Momyl 
— Cicho synku. 
— Momy! 
— Przecież widzisz, że nie mogę cię wziąć na ręce... 

przecież widzisz! 
Ewa wchodzi wolno po schodach. Listonosz spogląda 

za nią. Stoi przez chwilę oparty o zaparkowany przy chod­
niku samochód. Kręci głową, odchodzi. Szlafrok wlecze 
się po schodach. Mathew uczepiony ręki Ewy. 

— A drink of water. 
Ewa odtrąca nogą porzuconą lalkę, przechodzi przez 

pokój do kuchni, otwiera lodówkę. 
— Może zjesz zupki? 
Nalewa do szklanki sok pomarańczowy. 
— A drink of water1 
— Maszl 
Stawia karton z sokiem na kuchennym kontuarze. 

Pusta szklanka w ręce. Napiję się soku pomarańczowego. 
Powinnam pić sok pomarańczowy. I nagle zaczynają jej 
drgać usta. trudno opanować to drżenie. 

— Maciuś! 
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Mathew zniknął już. Kołyszą się jeszcze drzwi kuchen­
ne od ogrodu pchnięte jego opaloną rączką. Na kolorowym 
linoleum, żółta kałuża pomarańczowego soku. Ewa czuje 
płacz w gardle. Nie było listu. Więc pewnie coś się stało. 
Tam coś się stało! Na pewno coś się stało 1 

Pokój podzielony jest oszklonymi drzwiami na część 
jadalną i sitting room. Przez okna jadalni widać ulicę. 
Ewa rozchyla firankę. Gdyby rano mogło się powtórzyćl 
Jeszcze raz cofnąć listonosza do dalekiej kępy drzew na 
zakręcie, śledzić jego kroki, powiększanie się szarej czapki, 
w piersiach ucisk bolesny i słodki, skrócenie oddechu, ocze­
kiwanie. Na co ja czekam? Na co ja czekałam? Na co ja 
tak czekałam? Ach na to. Na list od Wojtka. Dwanaście 
lat temu. 

Sitting room jest ciemnawy. Stoi w nim mocno zu­
żyta kanapa i fotele, które Wojtek obił materiałem, ale 
dzieci pobrudziły na nowo. Na środku podłogi porzucona 
skarpetka. Ewa schyla się i podnosi ją. 

— To skarpetka Ani — myśli. 
Wyprostowuje się ciężko, z wysiłkiem. 
Kiedy spodziewałam się Ani czułam się lepiej, to 

czwarte dziecko noszę z trudem. Dlaczego nie było listu? 
W ostatniej chwili wstrzymali jej wizę? Z kim ja zostawię 
dzieci, jak pójdę do szpitala? Z Betty? Najlepiej z Betty, 
zapłacę jej. A jeżeli coś się stało? Jeżeli na przykład 
umarła? Ewa czuje jak nogi uginają się pod nią... nogi 
mdleją. Siada na kanapie. Na przeciwległej ścianie półka 
z książkami, ponad nią pusty, jasno zielony mur. 

Wojtek nigdy nie powiesi tych obrazków! Nigdy! 
Mieszkamy jak dziady. Puste ściany, podłogi nie wypasto­
wane. Jak ja mogę teraz pastować? Co tam się stało? 
Moja matka nigdy nie zobaczy moich dzieci! 

Dygocącą ręką Ewa chwyta słuchawkę telefonu. 
— City Electric Company. May 1 help you? 
— Extension 749 — mówi Ewa — Please! 
— Extension 749 zajęte. Czy pani zaczeka? 
— Zaczekam. 
— Momy! 
— Teraz-żeście przyszli! Teraz! Maciusiu, gdzie-żeś 

się tak wybrudził? I rozbił kolano! Jezus. Maria! Nie 
płacz! Aniu! Aniu! 

— Tu inżynier Żuławski. Hallo? Hallo? 
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— Wojtek! 
— Momyl Momy! 
Ewa przygarnia jedną ręką syna. w drugiej ręce dy­

goce słuchawka. 
— Ewo, co się stało? Prędko, nie mam czasul 
Ania wślizgnęła się poprzez drzwi werandy, wciska 

jasną główkę pod pachę Ewy. 
— Będzie mówić do tatusia! 
— Nie będzie! Teraz mamusia mówi z tatusiem. 

Wojtek! Wojtek! Ja się strasznie źle czuję... okropnie... 
— Masz bóle? Ewo! Ewo! Dlaczego tak dziwnie 

mówisz? 
— Bo nie włożyłam szczęki. W^ojtek... 

2. 

Wojtek Żuławski zatrzymał samochód na czerwonych 
światłach. W południe ruch w mieście wzrasta. Potężne 
ciężarówki zatarasowują przejazd. Żółte, brzuchate auto­
busy niby leniwe, grube robaki posapują ospale, ich tru­
jący odór przenika ściany samochodu. Wojtek nie lubi 
miasta, nie lubi tego miasta i myśli, że osiadł tu na stałe. 
Przeszło rok temu zerwał z prezesem. Tak oto skończyły 
się marzenia o polityce. Czy można wyżyć z niepewnego 
stypendium Free Europe z czworgiem dzieci? Czy można 
pozwolić, aby Ewa sprzedawała wieczorami encyklopedie 
chodząc od domu do domu? No dobrze, zgodził się, ale 
czy ona, Ewa. myśli, że łatwo mu było odejść od Stronni­
ctwa. jakby odwrócić się na pięcie i powiedzieć „good bye" 
do tylu lat pracy, powiedzieć „good bye" do siebie samego 
Wojtka-marzyciela, idealisty, skoczka spadochronowego, 
prawej ręki prezesa? Gdyby nie to czy w ogóle poznałby 
Ewę? Czy zdecydowałaby się wyjść za niego za mąż? 

Ewa ciągnie opierającego się Mathew na górę do ła­
zienki. Krwawi rozcięte kolanko. Chłopiec boi się jodyny. 
Wielkie łzy kapią z ciemnych oczu, a Ewę rozczula i iry­
tuje ten strach. 

— Nie płacz kotusiu, nic nie będzie bolało. 
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— No momy, no! No! 
— Nie clrzyj się bachorzel Gdzie-żeś kolano rozwalił? 
— He was riding the bike! 
To Helenka. Trójkątna buzia w otwartych drzwiach 

łazienki. Na wpół tylko, ostrożnie wychylone ciałko gotowe 
w każdej chwili do ucieczki. Za nią — Ania wyprosto­
wana, pewna siebie. Ta jodyna nie dla niejl Zresztą w 
każdej chwili czmychnie, liwa obmywa kolano. Palce są 
tkliwe, ale usta drgają niecierpliwie. Ciało jest matczyną 
tkliwością, a usta jeszcze Ewą, okaleczoną, biedną, bezzęb­
ną Ewą. W szklance moczy się sztuczna szczęka. 

3. 

Stało się to wkrótce po urodzeniu się Helenki. Zębów 
nie można było już uratować. Pewnie była w tym wina 
Ewy, że zaniedbała, ale zawsze było coś ważniejszego 
niż dentysta i ten ciągły brak pieniędzy. Dentysta, który 
stwierdził, że zęby są stracone musiał ją długo pocieszać. 

— Jakto stracone jeżeli jeszcze są? 
— Ale zainfektowane, gdyby przyszła pani rok temu... 
Ewa płakała. Niech pani nie płacze — pocieszał den­

tysta — Marylyn Monroe też ma sztuczną szczękę. 
Gdybym wiedziała, że będę miała sztuczną szczękę, 

gdybym wiedziała dawniej, wolałabym nie żyćl 
— O, wielka rzecz sztuczna szczękał — pocieszał 

Wojtek. 
— Nie udawaj, nie staraj się mnie pocieszyć] 
— Nie ty jedna... 
— Ale ja jestem jedna dla mnie samej. Gdyby były 

pieniądze na dentystę... 
— Znalazłyby się. 
— Ale się nie znalazłyl 
— Ewo! 
Ewa nie była nigdy łatwa, a w tym okresie była naj­

trudniejsza. Czuł, jak mu się wymykała, uciekała w głąb 
samej siebie, jakby szukając czegoś zupełnie nowego na 
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własną rękę, bez niego, bez jego uczestnictwa. Wtedy 
właśnie uzbrojona w swoją sztuczną szczękę, która raniła 
jej dziąsła, odświeżona i znowu smukła powiedziała mu 
któregoś wieczoru, ie dostała posadę. 

— Jakto? — zdziwił się. — Przecież ja pracuję. 
— Ale nie zarabiasz wystarczająco. 
— A dzieci? 
— Ty zostaniesz z dziećmi. Nie martw się będę pra­

cowała wieczorami i w nocy. 
Ewa zaczęła pracować jako kelnerka w restauracji 

otwartej do późna w nocy. Był to okres wzmożonej pracy 
w Stronnictwie. Nie mógł odejść, nie myślał jeszcze o odej­
ściu i nie wiedział wtedy jeszcze, że wstąpił na drogę wy­
boru. Uległ po raz pierwszy, ałe Ewa zdecydowała już 
wtedy. 

Wojtek zaparkował samochód przed domem. Drzwicz­
ki nie domykały się i musiał je zatrzaskiwać kilkakrotnie. 
Wnętrze samochodu było zrujnowane: naddarte siedzenia, 
stary dziecinny bucik na poplamionym dywaniku, podarta 
gazeta, zmięty płaszcz deszczowy. 

Pomyślał: Trzeba go wyczyścić przed przyjazdem 
matki Ewy, nie mogę jej wprowadzić do takiego bałaganu. 

Po namyśle wyjął płaszcz deszczowy, ale natychmiast 
przypomniawszy sobie dlaczego przyjechał do domu o tak 
niezwykłej porze, odrzucił płaszcz i nie zatrzasnąwszy 
drzwiczek pobiegł schodkami na górę. Zadyszał się, przy­
stanął. W krzyżu poczuł przykry ból, który dawał o sobie 
znać przy zdenerwowaniu i zmęczeniu. 

— Cholera — zaklął cicho. — Co zrobię z dziećmi? 
A może ona już... może ona... 

Wpadł półprzytomny przez uchylone drzwi werandy 
do pokoju. 

— Ewo! 
Zanim usłyszał jej głos, zobaczył ją. Stała przy kon­

tuarze kuchennym. Obierała kartofle. Brązowe wężyki obie-
żyn spadały do papierowej torby. 

— Tu jestem. 
Podszedł bliżej i zobaczył, że Ewa płacze 
— Zostaw to — powiedział wyjmując jej nóż z ręki 

— połóż się i... jak? I... czy? 
— To nie... to nie to... 
Myła ręce nad zlewem. Oparty o lodówkę przyglądał 
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jej się. Była bardzo mizerna. Gdybym mógł jej pomócl 
— pomyślał. 

— Gdzie dzieci? — zapytał głośno. 
Wskazała ręką ogródek. Niewyraźny, zmęczony gest. 
— Chodź, zaraz połóż się. zostanę. 
Usiadła obok niego w silting-room ie na kanapie. 

Głowa opuszczona, przydeptane poły szlafroka, kołysała się 
w tył i do przodu obejmując ramionami kolana. 

— Wojtek, tam się coś stało. 
— Gdzie? 
— W Warszawie. 
— W Warszawie? Co? 
— Tam z mamą, albo z ojcem. 
— Pisała? 
Ewa poderwała się. Stanęła na wprost niego zapła­

kana z boleśnie skrzywionymi wargami. 
— Właśnie, że nie pisała. Nie było listu. 
— I o to płaczesz? — Sięgnął do kieszeni po papie­

rosa. Odetchnął. Ale teraz ona zaczęła oddychać gwałtow­
nie, rumieńce na policzkach, ujęła się pod boki. 

— O to właśnie, o tol — krzyknęła. — Ty się nie 
> przejmujesz, ty masz tutaj rodzinę. Wystarczy napisać, 

wystarczy zatelefonować: ojciec, matka, siostra! Wszyscyl 
— Ewo. nie krzycz — podniósł się i zamknął drzwi 

werandy. 
Szła za nim z wyciągniętą ręką. piętnująco wskazu­

jąc palcem. 
— ...a ja nie widziałem mojej matki dwanaście lat! 

Nie pamiętam jak wygląda... i teraz kiedy już miała przy­
jechać... kiedy od trzech tygodni nie miałam listu... 

— Ewo, uspokój się. 
— Właśnie, że się nie uspokoję, właśnie, że się nie 

uspokoję! 
— Ja wychodzę. Wracam do biura. 
— Tak, to jest twoja odpowiedź! Wracasz do biura! 

» Możesz pracować jako inżynier. Kto cię do tego zmusił? 
Kto cię do tego zmusił? Ja też jestem inżynierem, wiesz, 
że mnie przyjmą wszędzie z pocałowaniem ręki! 

— Ewo błagam cię uspokój się. Zaszkodzisz sobie, 
zrobię ci kawy, połóż się! 

— Ktoś idzie! — krzyknęła. — To mleczarz! Zapłać 
mu! Nie chcę, żeby mnie tak zobaczył. 
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Wojtek podszedł do drzwi. Otwierając zamek trzymał 
papierosa w zębach. 

To nie był mleczarz. Listonosz uśmiechnął się. 
— Byo, bye — powiedział. 
— Czy to mleczarz? Powiedz mu, żeby zostawił 

pint'ę czekoladowego mleka. Wojtek stoi niezdecydowanie 
pomiędzy rozrzuconymi na werandzie zabawkami. Na 
prawo widać ustawioną na trawniku huśtawkę. Jutro zetnę 
trawnik — myśli. 

Z daleka dochodzą pokrzykiwania dzieci. Jeśli jest 
coś złego w depeszy, nie dam jejl Nie powiem jej teraz 
nic. Nasze życie jest naszym życiem. Chcę żeby dziecko 
urodziło się zdrowo. Otwiera depeszę. 

— Ewol woła — Ewol Jego głos jest miękki. Prze­
gięty wzruszeniem opada: 

— Fwo, telegram z samolotul 
— Telegram? — Ewa wyciąga rękę. Kartka depe­

szy drży w ręku. Czyta. Spogląda na Wojtka, jakby 
nagle dostrzegła go po raz pierwszy. — Przylatuje dziś 
wieczór do Nowego Jorku. Czy to możliwe? 

Podcliodzi do Wojtka, obejmuje go za szyję. Całuje 
ją delikatnie w policzek. 

— Będzie tu przed pierwszą w nocy. Wyjadę na sta­
cję. 

— Wyczyść samochódl 
— Dobrze. Ewo, dlaczego płaczesz? Dlaczego pła­

czesz? Dlaczego płaczesz! 
Ewa leży wyciągnięta wygodnie na łóżku. Przymknię­

te drzwi sypialni, zasunięta firanka. Wydaje jej się, że za­
głębia się w łagodzącą miękkość pościeli, zagłębia się bez 
końca. Ciężar ciała odpływa, jest teraz tak lekka, jakby nie 
ważyła absolutnie nic. Z dołu przytłumiony głos Wojtka. 
Mówi do dzieci: babunia przyjeżdża. Ewa myśli: zapom­
niałam powiedzieć Wojtkowi, aby położył dzieci po obie­
dzie. Unosi się na łokciach, woła: 

— Połóż dzieci po lunchu'ul 
— Słyszę. Spijl — odkrzykuje Wojtek. 
Ewa zamyka oczy. Myśli: Matka przyjeżdża... Wojtek 

jest dla mnie dobry... mamusia zobaczy dzieci. 
Stara się przypomnieć sobie matkę. Jest taka, jak na 

fotografii: starannie zaondulowane włosy i twarz owalna, 
nieco uśmiechnięta, młoda. 
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Jest młoda — myśli Ewa — ale chyba teraz będzie 
starsza. Biedna mama co ona przeżyła! Aresztowanie ojca... 
sama musiała pójść do pracy... moje paczki nie wystar­
czały... biedna mama. Ewa płacze. Płacz jest cichy i spra­
wia ulgę, łzy chłodzą gorączkę oczu i policzków. Biedna 
mama... 

— A teraz na górę, pospać po obiedzie! — powiedział 
Wojtek. — Ale ci-cho, nie budźcie mamusi. 

— Ci-cho... — powtórzyła Ania — ci-cho... 
Wojtek wszedł ostrożnie do sypialni. Ewa spała. Le­

żała na wznak, głowa przechylona nieco na bok. Smuga 
światła przecinała policzek, załamywała się na podbród­
ku. Podszedł do okna i zasunął szczelniej żaluzje. Lustro 
komody odbijało jego pochylone nad nią plecy w białej, 
sportowej koszuli. Na komodzie rozerwana w pośpiechu 
depesza. Z sąsiedniego pokoju przyciszone głosy dzieci. 

Wyjadę o dwunastej w nocy, pociąg przyjeżdża dwu­
nasta. trzydzieści siedem... wyczyszczę samochód... wyjadę 
o dwunastej. 

Podszedł do drzwi. Ewa westchnęła. Odwrócił się, 
spała, Zamknął za sobą drzwi. W łazience pozbierał 
rozrzuconą dziecinną bieliznę. Malhew spał. Leżał na 
brzuszku, główka wtulona w poduszkę. Helenka leżała 
na kocu odwrócona do niego plecami. Podszedł, zdjął jej 
Z nóg pantofelki. Ania uniosła się: 

— Tatu... 
— Ci-cho... 
— Tatu, kiedy babunia przyjeżdża? 
— Zaśnij Aniu. 
— Kiedy? 
— Późno. 
— Kiedy? 
— Ci-cho. w nocy. 
Wyjadę o dwunastej — pomyślał. Starał się stąpać 

ostrożnie po schodach. W domu było cicho. Wyczyszczę 
samochód... 

Usiadł na kanapie. Cisza domu rozleniwiała. Poczuł 
się zmęczony. Ponad półką z książkami pusty, jasno-zielony 
prostokąt ściany. 

Powieszę obrazki... sprzątnę pokój... później. Tylko 
na chwilę położę się... tylko na chwilę. Podsunął poduszkę 
pod głowę, wyciągnął nogi. Co za ulga! Tylko na kilka 
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minut... mam czas... wyczyszczę samochód. Co ja mam w 
ręku? Ach, depesza. Jeszcze raz przeczytał depeszę. Przy­
mknął oczy. otworzył. Za oknem oplecionym dzikim wi­
nem zielony półcień. Dopiero późnym popołudniem za­
gląda tu słońce. Co za luksus zdrzemnąć się po lunch'u... 
tylko na chwilę, wyjadę o dwunastej. 

4. 

— Lieutenant Żuławski, a telegram for youJ 
— Gdzie jest telegram? 
— Położyłam w pana pokoju — landlady spogląda 

na Wojtka. — Jest późno, ale gdyby chciał pan tea... 
— Dziękuję, jestem po kolacji. 
Wojtek wbiega pośpiesznie po schodach, rozrywa de­

peszę. 
„Proszę telefonować bez względu na czas". 
Spogląda na zegarek: jest godzina dwunasta w nocy. 

Nie zdejmując płaszcza schodzi na dół, nakręca numer. 
— Mówi porucznik Żuławski. 
— Dostał pan telegram? Rano o szóstej w Minister­

stwie. 
— Rozkaz. 
Myśli: A więc to jutro. Dziś po raz ostatni widziałem 

Londyn. Trzeba zapakować walizkę, zabrać najpotrzeb­
niejsze rzeczy, trzeba zapamiętać ten miesiąc: kwiecień, 
rok 1943. W Londynie jest już wiosna, w Polsce potrzebny 
będzie zimowy płaszcz. Jadę do Polski... lecę do Polski... 
skaczę do Polski! 

Duszno... ból w krzyżu... ucisk w krzyżu. To pas, 
mam załadowane pieniądze w pasie. Dwieście tysięcy do­
larów. LJgniata grube, zimowe ubranie, ciężki zimowy 
płaszcz... pod płaszczem naładowany walutą pas, w kie­
szeniach ubrania mikrofilmy. 

Jest ich sześciu, stoją na lotnisku, wszyscy obłado­
wani: pod cywilnymi płaszczami ciężkie pasy i rewolwery. 
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Nie rozmawiają z sobą. Wiedzą. Startujemy o siódmej, w 
Polsce powinniśmy być o północy. 

Wojtek czuje ból głowy, już przed wejściem do sa­
molotu czuje ból głowy. Odmawia whiskey. Pozostali ko­
ledzy piją. Są bladzi i zdenerwowani. Ból głowy, męczący 
mdlący ból głowy... 

— Tatu... 
Wojtek podrywa się. Spogląda półprzytomnie na Anię. 
W głowie huczący ból, ucisk w krzyżu. 
— Aniu, idź do łóżeczka. 
— Tatu, kiedy babunia przyjeżdża? 
— W nocy. 
— Kiedy? 
— Aniu, idź spać, jeszcze dużo czasu. 
Ania odchodzi, szczupłe nóżki wydają się nie doty­

kać podłogi. 
— Ty spałeś? — odwraca się. 
— Zasnąłem — mruczy Wojtek. 
Ciekawe — myśli — dlaczego akurat teraz przypo­

mniał mi się mój skok spadochronowy. Przechodzi do 
kuchni, otwiera lodówkę. Nalewa mleka do szklanki. A 
więc przyjazd matki Ewy zrobił i na mnie wrażenie. Przy­
bliżył mnie do czasów odległych. Siada przy stole w sto­
łowym pokoju. Podnosi się, sprząta talerze i filiżanki pozo­
stałe po lunch'u dzieci. Zmyję naczynia — myśli — wy­
czyszczę samochód. Wraca do stołu. Zapala papierosa. 
Papieros nie smakuje, dokucza ból głowy, myśli uciekają 
wstecz. Posiedzę kilka minut, przejdzie mi ból głowy, za­
biorę się do mycia naczyń. Myśli uciekają wstecz. 

Wystartowali z bazy we Włoszech, z Bari. Było ich 
sześciu: on skoczek polityczny i pięciu skoczków wojsko­
wych. Siódmy był „wykidajło", ten który nimi kierował. 

Wojtek zgłosił się do służby specjalnej kierowany 
chęcią przygody i pragnieniem, aby czegoś dokonać. Bvł 
kurierem politycznym Polskiego Rządu w Londynie do 
Delegatury tego rządu funkcjonującego w podziemne1} 
ogranizacji w kraju. Stał na lotnisku w Bari myśląc tylko 
o jednym: zaczyna mnie boleć głowa. Podniecenie opuściło 
go, odmówił kieliszka whiskey którym „wykidajło" często­
wał skoczków. 
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Był chłodny, wiosenny wieczór i nad lotniskiem roz­
pinało się pogodne, włoskie nieLo. Gdy wieczór przygasł, 
zmatowiał, wystartowali. Lecieli długim Liberatorem. Nikt 
się nie odzywał. „Wykidajło" pozwolił palić. Wojtek 
myślał o swojej misji do Polski. Przymykał oczy i widział 
kraj: równina, idzie sam z odkrytą głową ścieżką pomię­
dzy polami, z daleka las pachnie cierpko niedojrzałą wios­
ną. Lecę już inny, bogatszy o trzy lata doświadczeń za­
granicą — myślał — pierwszy kontakt w Warszawie, roz­
mowa z delegatem... 

Nad Jugosławią dosięgły ich syreny. Reflektory krzy­
żowały niebo. A potem lecieli już bez ustanku ścigani 
dźwiękami syren alarmowych. Wojtek był spokojny, tylko 
ból głowy potęgował się, chwyciły go mdłości. Zaczął 
chorować. Myślał tylko to jedno: wyskoczyćl Uciskał pas, 
ciężki płaszcz, dusił sweter, szarpały nim wymioty. Myślał: 
wyskoczyćl 

Było duszno, wnętrze samolotu pulsowało przyśpie­
szonymi oddechami skoczków. Zbliżało się niepewne. Ktoś 
nerwowo zapalił papierosa, ktoś zacierał ręce, zacierał 
ręce od momentu wystartowania z Bari. Bał się. „Wyki­
dajło" czekał na znak pilota. Spojrzenia skupiały się na 
nim. Wytrzymywał te strzały wytężonych spojrzeń pokry­
wając wzruszenie półuśmiechem. Wojtek poczuł się lepiej. 
Nerwowe podniecenie załogi złagodziło, uspokoiło rozry­
wające go mdłości. Sygnał! „Wykidajło" nałożył słu­
chawki. Odłożył. Pochylił się. Jednym szarpnięciem dłoni 
otworzył wieko dziury. 

Z nogami spuszczonymi w otwór dziury, Wojtek 
spojrzał. Ziemia wydawała się bliska. Krzyż latarek elek­
trycznych wskazywał pozycje. Była to zaorana polana 
wśród lasów. Wokół niej poszarpanym, nierównym wień­
cem płonęły wsie. Odgłos karabinów maszynowych, od 
czasu do czasu słychać cięższe działa. Batalion AK osła­
niał zrzuty. Mieli skakać w samo serce bitwy. Siedzieli 
na wprost siebie po obu stronach dziury. Czekali komendy. 
Samolot skierował się na długie ramię świetlnego krzyża. 
„Wykidajło" nie odrywał oczu od świateł sygnalizujących 
wewnątrz samolotu. Zielone światło 1 

— Action station number one, GO! 
Number two, GO! 
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Z podkurczonymi kolanami, wyprostowany, nieru­
chomy. skoczył. Pęd powietrza ogłuszył go. 

Spadł ciężko na świeżo zaorane pole. Człowiek przy­
biegł zdyszany w kożuszku, długich butach, maciejówce. 
Porwał go w ramiona. Sztywne wąsy. wilgoć cudzych łez 
na policzku. 

— Jezusie, z nieba przyleciał do nas, z nieba! 
Odpinał klamrę spadochronu. Spoza lasów słychać 

było wyraźnie odgłosy bitwy. 

5. 

— Wojtekl 
Podniósł się od stołu. 
— Idęl — odkrzyknął. 
Przechodząc przez kuchnię usłyszał, jak gałęzie azalii 

pukały w szybę. 
Wyjrzał: niebo zaciągało się szarym nalotem. 
— \Vojtekl 
Ewa stała w drzwiach sypialni. 
— Zbiera się na burzę! Gdzie dzieci? 
— Nie ma ich? Psiakrew, zasnąłem. O psiakrew, 

wymknęły się. Do burzy jeszcze daleko. Jak się czujesz? 
Która to godzina? 

— Czwarta. Wyczyściłeś samochód? Co mamusia o 
nas pomyśli? 

— Spałaś? 
Przymknęła oczy, rzęsy rzucały cień na policzki. 
— Myślałam... 
— Spałaś. 
— Wojtuś! — wyciągnęła ręce. Włóż krawat. 
— Połóż się jeszcze. 
Siadła przed toaletką. 
— Boże, jak ja wyglądam! Nie patrz na mnie. Jak 

ja wyglądam! 
— Komu chcesz się podobać? 
— Ach. Zostaw, uspokój się. Idź po dzieci! Grzmia­

ło! Słyszałeś? Idź po dzieci! 
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Wojtek zbiegł po schodach. Stanął przed domem, ro­
zejrzał się. Niebo falowało groźnie, wierzchołki drzew 
drżały, ulica biegła białym wężem. Szedł przez trawnik 
rozglądając się za dziećmi. 

Ewa umyła twarz w łazience. Niecierpliwie pozrzucała 
nadbrudzone ręczniki. Rzuciła się na kolana i zaczęła wy­
cierać podłogę, ręce jej drżały. Rozpłakała się. 

— Mamusia przyjeżdża... 

6. 

Matka Ewy, Wanda Wernerowa, jechała do córki 
z Polski po dwunastu latach rozłąki. Była młoda jeszcze, 
przystojna i pełna energii. W czasie pobytu męża w wię­
zieniu za sprawy polityczne, nauczyła się samodzielności. 
To nowe odnalezienie własnych wartości smakowało, tak 
jakby przeżywała po raz drugi emancypację młodości. 
Samodzielna podróż do Ameryki, przygotowania, nowe, 
sprawione na ten cel, sukienki pozwalały jej jeszcze bar­
dziej cieszyć się samą sobą. O Ewie myślała z tkliwością: 
dziecko. I jeszcze z pełnym podziwu przerażeniem: czwar­
te, spodziewa się czwartego dziecka. Uśmiechała się do 
siebie: czwarty wnuczek. Nie czuła się babką. Ż,ycie w niej 
nie ugasło jeszcze. Babka — to już spokój i beznamiętność. 
Ale ogarniało ją także rozrzewnienie: moje wnuczki. Po­
stanowiła, że pomoże Ewie, zajmie się domem, pokaże. 
Rozpierała ją energia. 

Mąż po zwolnieniu z więzienia, zdziwaczał. Był ka­
pryśny, domagał się nieustannej opieki. Kochała go. ale 
było to już pogranicze miłości, gdyż stale trzeba się było 
o niej upewniać, przekonywać i nawracać, aby nabrać sił 
do ponownego dawania. Ten wyjazd, rozstanie konieczne, 
dla dziecka, w imię dziecka, przyszedł jak ulga, do której 
można się było przyznać tylko samej sobie. A teraz opie­
rając głowę o wygodne siedzenie luksusowego samolotu, 
przyznawała się. Ewy nie mogła sobie inaczej wyobrazić, 
jak w dniu wyjazdu: podnieconą z rozmarzonymi oczyma, 
uciekającą przez granicę w nieznane, do Wojtka. 
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Wojtek? — zastanowiła się. — Czy Ewa zrobiła 
dobrze wyjeżdżając do niego? 

Ewa sprzątała sitting-room. Dzikie wino szarpane wia­
trem. szeleściło. Wojtek przyprowadził dzieci. Siedziały 
na kanapie i patrzyły na telewizję. Odbiór był zły: trzaski 
i przerwy. Zbliżała się burza. Wojtek przystanął w po­
koju. Niósł pod pacbą szczotkę, w ręku ścierkę. 

— Idę wyczyścić samochód. 
— Teraz? — krzyknęła Ewa. — Myślałam, że przy­

bijesz obrazki I 
— Ewo, czy to naprawdę takie ważne? 
— Nieważne? — oburzyła się. — To ja przybijęl 

Zaraz idę po młotek i przybiję! — Podniecenie zaróżowiło 
jej policzki, przytłumiło brunatne plamy na skroniach. 

— Zostaw, ja to zrobię. Chciałaś najpierw samo­
chód... 

— Deszcz padał Aniu, zapał światło! 
Wojtek stanął w drzwiach werandy. Oświetlony elek­

trycznością pokój. Bezceremonialność światła wydobywa 
każdy szczegół: pęknięty mur nad oknem, ale za szybą zielo­
ny szelest, tajemnica wiatru, liści i nadciągającej burzy: 
kanapa, dwa fotele i półka na książki, ale buzie dziecinne, 
rozrzewniająca okrągłość policzków, źrenice rozszerzone. 
Ewa pośrodku pokoju ze ścierką w ręce. Ewa, jej oczy roz­
stawione szeroko, podbródek zarysowany mocno, linia szyi, 
w tym miejscu gdzie różowy płatek ucha rzuca na nią 
cień, znana na pamięć, widoczna przy zmrużeniu oczu. 

— Ewo. czy nie lepiej, aby zobaczyła nasze życie 
takie, jakim jest. Teraz już nic nie zmienisz, nie naprawisz 

— Z tą pustą ścianą! — Ewa załamuje ręce, jak 
gdyby się wahała, zastanawiała i natychmiast wykrzykuje 
popędliwie: — Nie, nie! 

— Momy — zawołał Mathew — 1 want a candy bar! 
— We tooJ — Helenka podniosła wąską twarzyczkę. 
Ania podskoczyła na tapczanie. 
— Me tool 
— Nie ma candy bar przed kolacją! Wojtek! Woj­

tek! Wojtek! — chwyciła go za rękaw koszuli w chwili, 
gdy przestępował próg werandy. — Wojtek, wróć! Za 
chwilę lunie! Patrz! 
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Szedł naprzód ścieżką nie odpowiadając. Widoczne 
z góry drzewa niby ogromne pędzle malowały horyzont. 

\Viatr zatrzasnął uchylone drzwi werandy. 
— O co ci właściwie chodzi? 
— Jesteś na mnie zły. Tak, jesteś na mnie zły. Ale 

ja chcę, żeby wszystko było jak najlepiej. 
— Co najlepiej? 
— Wszystko — otulała wokoło siebie szlafrok. — 

Co za wichural Nie idź tak! Przyniosę ci płaszcz desz­
czowy. 

— Nie potrzeba. 
— Jesteś na mnie zły. Teraz kiedy mamusia przy­

jeżdża musieliśmy się pokłócić. Pomyśli, że nasze małżeń­
stwo jest niedobrane. 

— Czy jest niedobrane? 

Wanda Wernerowa spacerowała po peronie oczekując 
na pociąg. Był spokojny, nieco wilgotny wieczór. Powietrze 
pachniało mokrym żelazem i spalinami. Latarnie rzucały 
mdłe światło na szeroki chodnik. Podróżnych było nie­
wielu. Pora późnej wiosny nie jest jeszcze okresem wzmo­
żonego ruchu wakacyjnego. Jest to faza względnego spo­
koju po gorączce Świąt Wielkanocnych i przyczajenie 
przed szaleństwem urlopów. Wanda myślała o człowieku, 
który powitał ją na lotnisku, przeprowadził przez cały 
labirynt kolejek podziemnych i pożegnał przed chwilą na 
dworcu nowojorskim. Ponieważ odlot z Polski wypadł 
niespodziewanie, uradziła z mężem, że nada telegram do 
jego dawnego znajomego przebywającego od szeregu łat 
w Nowym Jorku, aby pomógł jej w przejeździe z lotniska 
na stację. Człowieka tego pamiętała jako niezmiernie dow­
cipnego młodego inżyniera, który bywał w jej domu przed 
wojną. Z pewnym wzruszeniem malowała usta pomadką 
i przeglądała się w lusterku przed wyjściem z samolotu. 
Poczuła, jak serce jej zaczyna bić żywiej, jak każdy oddech 
przejmował ją falami drobnych drżeń i stwierdziła z satys-
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fakcją. że nie jest jeszcze stara, że takich uczuć nie doś­
wiadczają kobiety, których namiętność wygasła. Inżynieia 
poznała z trudem. Roztył się, jakby zmalał, przeplatał roz­
mowę gęsto językiem angielskim i początkowo niewiele na 
nią samą zwracał uwagę. Czuć go było przy tym rybami 
i ten prozaiczny i przykry zapach, ta bezosobowość powi­
tania wygładziły prędko powstałe przy oczekiwaniu pod­
niecenie. Dopiero, gdy usiedli nad filiżanką kawy w 
restauracji dworcowej, spojrzał na nią z aprobatą. 

— Pani zawsze taka sama, młoda... 
Roześmiała się wskazując na swoje z lekka na skro­

niach posiwiałe włosy. Zapach ryb denerwował ją. Chciała 
już go o to zapytać, gdy niespodziewanie wytłumaczył jej 
sam. Ale przedtem jeszcze zaproponował, aby nie mę­
czyła się, przespała noc w Nowym Jorku, że on zaraz 
porozumie się telefonicznie z Wojtkiem, i że Wojtek 
niewątpliwie będzie tu jutro rano, aby ją zabrać samocho­
dem do Noburga. 

— Nie — broniła się — jadę natychmiast. Wysłałam 
już zresztą depeszę z samolotu. Ustalili mi wszystko: odjazd 
pociągu z Nowego Jorku i przyjazd do Noburga. Będę 
tam po dwunastej. Niech mnie pan nie zatrzymuje — 
wyciągnęła do niego rękę i cofnęła zaraz. 

Inżynier podchwycił ten ruch, uśmiechnął się smutno. 
Obok nich przesuwali się ludzie szukając wolnych stoli­
ków, inni podrywali się z miejsc, gdy megafon obwieszczał 
przyjazd pociągu. Odczuwało się tempo nieustannego ruchu 
dążenia gdzieś, spotkań i rozstania. 

— Zmieniłem się — powiedział — i czuć mnie 
„szrympami' . 

— „Szrympami"? 
— Ja zaraz pani wytłumaczę. Mój znajomy założył 

tu taką przetwórnię małycb raczków-sfirimps. Pomagam 
mu. Pracuję dosłownie w lodówce, obieram „szrympy". 
Jak tylko otrzymałem telegram, szczęście, że akurat wró­
ciłem wprost do domu, złapałem taksówkę i, nawet nie 
przebierając się, na lotnisko. Co za spotkanie! Ile mi pani 
rzeczy przypomniałal — Another coffees! — zawołał do 
kelnerki. — Mamy czas pani Wando. 

— Nie pracuje pan jako inżynier? 
Spojrzał na nią z pobłażliwym uśmiechem. Jego twarz 

była blada, policzki obwisłe, z zatartych rysów, jakby 
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poprzez mgłę. przezierało podobieństwo do dawniej zna­
nej jej twarzy. 

— Kończymy się — powiedział. 
— Dlaczego pan nie wraca? 
— Ach. droga pani Wando, chyba nie przyjechała 

tu pani robić propagandę? Wracać? Gdzie? Dokąd? I to 
mówi pani, żona człowieka, który... Nie wracamI — trzas­
nął rozpostartą dłonią w kolano — na znak protestu! 
Zupełnie was przerobili — dodał kręcąc głową. 

— Nie mówmy o tymi — zawołała. 
W tej chwili megafon ogłosił, że pociąg na który 

czekała zbliża się. Porwała się od stolika podniecona. 
— Zaraz, zaraz — uspakajał inżynier — mamy czas. 
Ale jej drżały ręce i dygotały usta. I nagle nie wia­

domo dlaczego z oczu zaczęły płynąć łzy. 
— Jestem wyczerpana nerwowo — szepnęła. — Pro­

szę, niech mnie pan odprowadzi na peron i zostawi samą. 
Niech pan nie protestuje! Mam tylko dwie walizki. Bardzo 
pana proszę, bardzo pana proszę... 

Szli przez poczekalnię dworcową. Pachniało tytoniem, 
niezamieszkałą obcością miejsc niczyich. Ludzie siedzieli 
na drewnianych ławkach pół drzemiąc, albo czytając ga­
zety. Minęła ich jakaś młoda elegantka i pozostała po 
niej smuga perfum i pudru, która przytłoczona gęstym, 
nagrzanym i mdlącym oparem stacji, znikła natychmiast. 

Inżynier szedł obok Wandy milczący, Szeroki kapelusz 
na jego głowie wyglądał, jak zwiędły grzyb. 

— Ile mam czasu? 
— Dużo czasu. 
— Ile? 
— Siedemnaście minut. 
— Siądźmy tu na sekundę. Niech mnie pan źle nie 

rozumie Wie pan, jedna z moich znajomych jechała z 
Polski do córki, do Kanady. I wszystko było dobrze, całą 
drogę okrętem dobrze, dopiero przed wpłynięciem do portu 
dostała ataku nerwowego, tyle lat, pan rozumie, ludzkie 
nerwy... Zaraz... zaraz... ja panu jeszcze coś innego, wręcz 
przeciwnego... Więc płynęła okrętem też do rodziny, do 
Polski jedna ze znajomych i wszystko było dobrze, dopiero 
przed samą Gdynią nie wytrzymała. Taka poważna, zrów­
noważona osoba. W^idzi pan, ja nie mogę, ja muszę być 
spokojna. Fwa lada dzień, lada chwila... i nigdy bym 
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sobie nie darowała, gdyby się stało coś jej. albo dziecku. 
Ja się najlepiej sama uspokoję, ja wiem, ja siebie znam. 
Teraz wyjdę na peron i... bardzo panu dziękuję i... a co 
z żoną? 

— Żona w Angli.. 
— Jakto? 
— Ach... 
— Dlaczego? 
— Staram się... 
— Ile mam minut? 
— Jedenaście. 
— Ale przecież ona, przecież pan, przecież wy nie... 
— Nie, niel 
— To co na miłość boską? 
— Ma pani dziesięć minut, pani Wando. 
— Dziękuję panu najserdeczniej 
— Nie ma za co. Zniosę pani walizki na peron. 
— Nie, niel Już w porządku, jeszcze raz dziękuję. 

My się jeszcze zobaczymy? 
— Naturalnie. 
Inżynier zdjął kapelusz, pocałował Wandę niezręcz­

nie w rękę i odszedł. Wanda zjecbała po ruchomych 
schodach na peron. Łyknęła wilgotnego, przesyconego wy­
ziewami powietrza. Było jej gorąco, odczuwała palące 
pragnienie. Myślała o inżynierze. Co się z nim stało? 
Oklapnął, skapcnniał. I ten zapach rybi Czy ja też się tak 
zestarzałam? A Wojtek? A Ewa? Co się mu stało, gdy 
spytałam dlaczego nie wraca do kraju? Czym ja go 
uraziłam? 

Inżynier przeszedł wolno poczekalnię, skierował się 
sklepionym tunelem do kolejki podziemnej. 

Co się stało tej Wernerowej? — zastanawiał się. — 
Najwyraźniej się bała. Czy nas ktoś obserwował? Ta jej 
nagła histeria w restauracjil Niewątpliwie wie o tym, że 
jestem sekretarzem Koła i nie chciała się ze mną pokazać 
na peronie. No ale dlaczego zadepeszowała? — uśmiechnął 
się. — Ty stary dwójkarzu — szepnął do siebie — dopiero 
teraz zorientowałeś się. że to był haczyk. Ta jej zachęta 
powrotu do kraju. Wiadomo, wszystko było z góry upla-
nowane. Ale rybka nie połknęła haczyka! Jakimi to dro­
gami reżym sięga po nas. No... no, po co ona przyjechała 
do Ameryki? I Wernera zwolniliI Nie zwolnili go bez 
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powodu. Agentka komunistyczna, cholera! Muszą ludzie. 
Co mają robić? Ale kto by się spodziewał? Taka Wańdzia 
Wernerowa, fertyczna kobieta, i pomyśleć, tańczyłem z 
nią przed wojną, bywałem w icb domu. Wierzyć się nie 
chce... no, wprost wierzyć się nie chce! Ale jej zięć! No 
tak, zerwał z prezesem. Diabli wiedzą dlaczego zerwał. 
Taki porządny chłopak. 

8. 

Na dworze ściemniło się zupełnie. Porywisty wiatr 
tłucze o ściany domu, trzask łamanych gałęzi, dzwonienie 
szyb. Burza. 

Ewa wyłączyła aparat telewizyjny. Trzeba pojechać 
jeszcze do „Shopping Center" po chleb — pomyślała. — 
Boże, co za burza! 

Błyskawica przecięła niebo, jej blask padł na pokój. 
Helenka drżąc przytuliła się do matki. Grzmot runął nagły, 
bliski, dom zatrząsł się. Ewa wybiegła na werandę. Woda 
spływa po szybach. 

Gdzie jest Wojtek? Gdzie jest Wojtek? 
— Momy! — zapłakał Mathew — Momy! Where 

are you? 
Błyskawice oświetlały ogród, krzaki azalii chwiały 

się w nieprzytomnym, dziwacznym tańcu. Grzmot, jeden, 
drugi... dom kolebie się, klekocą szyby. Kłocki dziecinne 
na werandzie rozsypały się, potoczyły, aż do nóg Ewy. 
Jezus, Maria — szeptała — Jezus... Maria... 

Bała się burzy. Nie przyznawała się do tego nigdy, 
nawet przed samą sobą, ale strach był silniejszy, był poza 
nią, narzucał się, był, jak poryw wiatru, który zginał 
drzewa. Czuła się zespolona z dygocącą za oknami przy­
rodą. Jej głos, gdy uspakajała dzieci, był opanowany. 

— Patrzcie, jak ślicznie, o, jaka piękna błyskawica. 
Nie trzeba się bać! 

— Gdzie tata? — zapłakała Ania — gdzie tata? 
Ewę porwała złość na Wojtka. Poszedł, zostawił 

mnie, poszedł na umyślnie. Właśnie teraz, chciał mnie 
ukarać. Pobiegnę do niego, pokażę mu, że się nie boję. 
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— Pójdę po tatusia. 
— Niel — krzyknęła Ania. — Nie idź! — uchwyciła 

się kurczowo jej ręki. — Nie idź! Stała przez chwilę nie­
zdecydowana. Pochyliła się i zaczęła układać rozsypane 
klocki. Ten ruch uspakajał. Helenka wyciągnęła starą lalkę 
spod sterty pudełek z zabawkami. Ania posunęła się 
ostrożnie w kąt werandy. 

— Patrz — zawołała. — Przyniosła do Ewy i poło­
żyła przed nią plik zmoczonych książeczek. 

— Weranda przecieka — myślała głośno Ewa — 
chodźmy do pokoju. 

— Patrz! — Patrz! — powtórzyła Ania. 
Ewa spojrzała. Ania przyniosła jej polski elementarz. 

Okładka była zupełnie zniszczona. Ewa usiadła na ka­
napie, rozpostarła na kolanach podłużny elementarz. 

— Aniu, chodź poczytać! 
— Mmm — pokręciła głową Ania. — Nie! 
— Aniu! 
Mathew wdrapał się na kanapę. 
— 1 will. 
— Maciusiu — szepnęła Ewa — dlaczego nie powiesz 

po polsku? 
Chłopczyk wzruszył ramionami. 
— Przecież wiesz, przecież rozumiesz. 
Matbew uśmiechnął się. — Pierwszych słów nauczył 

się od dzieci sąsiadów. Nad Anią Ewa pracowała, Ania 
mówiła po polsku. Z Helenką było trudniej, Helenka po 
prostu nie chciała. A Mathew... Nazwali go Mathew, ażeby 
było mu łatwiej. Był to nawet pomysł Ewy, bo przecież 
dla nich zawsze będzie Maciusiem. Ale Maciej! Któż by 
wymówił: Maciej. Przecież trzeba dostosować się do wa­
runków. Trzeba się jakoś urządzić, trzeba żyć. Trzeba na­
reszcie poczuć się tym, czym się jest naprawdę. Błyskawice 
stawały się rzadsze, grzmoty oddalały się, cichły. Zasło­
na deszczu przecierała się i widać przez nią było let­
ni wieczór ze skrawkami niebieskości, resztkami słoń­
ca i soczystą zielenią, jakby dopiero przeciągniętą świeżym, 
nie obeschłym jeszcze lakierem. 

Wojtek otworzył drzwiczki samochodu. Przeczekał 
burzę za kierownicą. Deszcz zmył kurz z emalii samochodu 
i wydobył jej ciemnozieloną barwę. Deszcz drobny i ciepły 
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wisiał w powietrzu, ziemia parowała. Wojtek wyciągnął 
dywanik wyścielający podłogę samochodu, rzucił go na 
chodnik i zaczął czyścić prędkimi ruchami szczotki. Ewa 
zbliżała się ku niemu, szła otulona w płaszcz deszczowy. 

— Przemoczysz nogi! — krzyknął. 
— Nie mamy chleba. Pojedziesz po chleb? 
— Pojadę. 
— Wojtusiu, dlaczego uciekłeś w samą burzę? 
Wzruszył ramionami. 
— Nie stój tak na deszczu. 
— Co robiłeś? 
— Siedziałem tu sam. Miałem trochę spokoju. My­

ślałem. 
— Denerwowałam się o ciebie. 
— Naprawdę? Po tym co mi powiedziałaś myślałem, 

że wolałaś być sama. 
— Co ja ci powiedziałam? 
— Że nasze małżeństwo... 
— I ty wierzysz w takie głupstwa? 
— Myślałem, że może masz rację, że może rzeczy­

wiście nie powinnaś była przyjeżdżać. 
— Ach, przestań, przestań! 
— Zrezygnowałem ze wszystkiego dla ciebie. 
— Zrezygnowałeś? 
— No powiedz, czym ja jestem? 
— Jakto czym jesteś? Jesteś inżynierem, pracujesz 

nad doktoratem, robisz karierę. 
— I niczego nie dokonałem. Jako Polak... 
— Wojtek, nie mów tak! Dla Polski zrobisz więcej 

jako Amerykanin na wysokim stanowisku. 
— Co to kogo obchodzi? Może... chodźmy na górę, 

daj mi rękę... może... 
Schodki były śliskie; z listków pnącej róży sypały 

się grube krople deszczu, trawnik przed domem rozmiękł. 
— Dach werandy zacieka — powiedziała Ewa. 
— Gdzie? 
— W prawym rogu. Nie wiedziałam, dopiero Ania 

przyniosła mi książki, poszłam zobaczyć, kałuża wody na 
posadzce. Wojtuś! Ja zaraz po szpitalu, jak tylko dojdę 
do siebie, pójdę do pracy. Zobaczysz! W' mieście zaczyna 
się kurs fizyki atomowej, wiesz przy uniwersytecie wie­
czorem. Może mamusia zostanie? Albo sprowadzimy z 
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Niemiec jakąś starszą kobietę, Polkę, D.P., zajmie się dzieć­
mi. To wszystko kwestia pieniędzy! Będziesz mógł jeździć 
na zebrania do Waszyngtonu. No powiedz coś przecież! 
Odezwij się! 

9. 

Pociąg ruszył i natychmiast zahamował gwałtownie, 
aż podróżna torba Wandy Wernerowej spadła z sie­
dzenia, a ona sama uderzyła głową o oparcie. W wagonie 
było gorąco. Wstała, zdjęła sweter, zachwiała się. przy­
trzymała się ręką o oparcie fotelu. Pociąg ruszył. Przez 
zapotniałą szybę widać było usuwające się zwolna latarnie. 
Wjechali w tunel. Spojrzała na zegarek. Było trzynaście 
po siódmej. Po mroku peronu, ciemności tunelu, szaronie-
bieski, matowy, wilgotny wieczór przypomniał jej, że jest 
jeszcze wcześnie, że dopiero po północy zobaczy Rwę. A 
spotkanie wydawało się już tak bliskie. Nadejście pociągu 
poraziło ją niemal, wzbudziło tyle uczuć! Jak gdyby to 
była już Ewa niecierpliwie oczekująca na peronie, nagląca 
do pośpiechu, zazdrosna o każdą minutę przedłużającą 
nieznośnie dwanaście lat niewidzenia. Jak mogła wytrzy­
mać tak długo! Jak mogła przeżyć tę rozłąkę, która teraz 
wydawała się nie do zniesienia. 

Niebo było blade, podmalowane od spodu anemicz­
nym błękitem, już gdzieniegdzie paliły się światła, czer­
wieniały reklamy. Przedmieścia, które mijała, były brzyd­
kie, ciągnące się milami nierówne domki, zabudowania 
labryczne. wielkie zbiorniki benzyny, cmentarzyska starych 
samochodów. Wanda odwróciła się od okna i zaczęła 
przyglądać się wagonowi. Wąskim przejściem przepychała 
się właśnie kobieta z poduszkami pod pachą, proponując 
pasażerom ich wypożyczenie. Pasażerów było niewielu. 
Starszy mężczyzna w binoklach o złoconej oprawie czytał 
gazetę. Dziewczyna w mundurze oficera marynarki sie­
działa nieruchomo, z przymkniętymi oczyma. Miała krótko 
obcięte włosy, mocno zarysowaną brodę, przez niskie czoło 
i pomiędzy brwiami przebiegała pionowa zmarszczka. 
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Westchnęła. Wanda przyglądała się jej. Dziewczyna przy­
pomniała jej Ewę. W pewnej chwili nieznajoma otwo­
rzyła oczy i napotkawszy wzrok Wandy, uśmiechnęła się. 

— 1 am so tired — przeciągnęła się. 
Wanda nie zrozumiała dokładnie o co chodziło jej 

towarzyszce. 
— O yes — odpowiedziała na wszelki wypadek. 
— You don't mind, do you? — zwróciła się do niej 

dziewczyna, po czym zdjęła z nóg pantofle i z westchnie­
niem ulgi wyciągnęła nogi na przeciwległe siedzenie. 

Pociąg kołysał się łagodnie, usypiająco. 
— Would you like a piece of candy? — zapropono­

wała dziewczyna. 
Wanda nie zrozumiała. 
— O please, do J — dziewczyna wyciągnęła ku niej 

rękę z otwartą tabliczką czekolady. 
— Thank you very much. 
— You are not an American — zauważyła dziew­

czyna. 
Jej uśmiechnięta, młoda twarz wydała się Wandzie 

niezmiernie sympatyczna. Jak moja Ewal — pomyślała 
rozczulona. Moja Ewa zawsze była taka bezpośrednia. 
Nie jest wiele starsza od niej. Zaczęła dopatrywać się 
coraz większego podobieństwa pomiędzy nieznajomą, a 
Ewą. Ta delikatność karnacji skóry, zarys brody, te krótko 
obcięte niedbale, a jednak z wdziękiem zaczesane włosy. 
Jak moja Ewa — myślała — Jak moja Ewa. 

— You are not an American? — powtórzyła dziew­
czyna. 

Wanda pokręciła głową. 
— Poland. 
— O GoshJ — pisnęła dziewczyna — my grandfather 

was from Poland. 
Wanda zrozumiała. Przymknęła jednak oczy bojąc 

się dalszej rozmowy, która mogłaby stać się dla niej krę­
pującą. Starała się wyobrazić sobie Ewę, ale twarz i po­
stać córki utożsamiały się z napotkaną dopiero dziewczy­
ną. Do przedziału wszedł konduktor sprawdzając bilety. 
Gdy odszedł, Wanda usadowiła się wygodnie, oparła 
głowę o siedzenie i zapadła w pół-drzemkę. Myślała o 
Ewie. 
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Ewa była jedynym dzieckiem. Ojciec jej, polonista, 
profesor historii literatury, od najwcześniejszych lat marzył 
0 karierze naukowej dla córki. Czytywał jej książki, kazał 
wsłuchiwać się w brzmienie poezji, których treść była 
jeszcze dla niej nieuchwytna, a gdy nauczyła się czytać 
dobierał jej lekturę, dyskutował i zachęcał do dyskusji. 
W domu Wernerów bywali ludzie ze świata naukowego, 
koledzy uniwersyteccy profesora, dziennikarze i literaci. Na 
imieniny ojca i matki urządzano wielkie przyjęcia, stoły 
1 kredensy zastawione były kwiatami. Na każde święta 
rozsuwano długi stół w jadalni i zawsze było za mało 
miejsca dla przyjaciół, albo niespodziewanych gości. Ewa 
wychowywała się i wzrastała w otoczeniu, w którym nau­
ka, stopień naukowy, pozycja w świecie były rzeczami 
niemal tak niezbędnymi do życia, jak tlen. Dopatrywano 
się też w niej od najwcześniejszych lat zdolności. 

Profesor wierzył, że Ewa dokona tego czego on sam 
zawsze pragnął: napisze jakieś dzieło, pracę o wszechświa­
towym rozgłosie, poświęci się literaturze czy historii, zapo­
czątkuje nowy ruch, wniesie świeży powiew do nauki, 
stanie się prekursorem nieznanych dotąd idej. Ewa intere­
sowała się książkami, umiała układać naiwne wierszyki, 
ale w miarę rozwoju i nauki w szkole zaczęła zdradzać 
zdolności matematyczno-fizyczne. Profesor zwolna pogo­
dził się z odmiennymi zamiłowaniami córki. Nie dokona 
niczego na polu humanistycznym — mawiał — ale za to 
wybije się i pokaże co potrafi w innej dziedzinie. Ewa 
miała umysł trzeźwy, lubiła nauki ścisłe, a literaturą zaj­
mowała się tylko ze względu na ojca. Postanowiła stu­
diować fizykę. Po wybuchu wojny jednak zmieniła zdanie 
i zapisała się na komplety chemii na uniwersytecie pod­
ziemnym. Trzeźwość, zamiłowanie do nauk ścisłych odzie­
dziczyła Ewa po matce. Wanda Wernerowa była przeci­
wieństwem męża. Skrupulatna, drobiazgowa i trzeźwa ma­
rzyła również o karierze dla córki, ale innej niż osiągnięcia 
naukowe. 

Ewa była jedynaczką rozpieszczoną. Najpierw cudow­
nym dzieckiem, potem wybitnie zdolną uczennicą, jeszcze 
później doskonale zapowiadającą się studentką chemii. Jej 
delikatna, dziewczęca uroda podbijała serca, jej humor i 
bezpośredniość zdobywały jej przyjaciół. Była zawsze oto­
czona i podziwiana. Jej najpierwsza młodość upływała w cza-
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sie wojny, pod okupacją, w tej specyficznej atmosferze ogól­
nego zbliżenia, wieczorów przy świecy, bliskości śmierci 
i lekceważenia życia, romantycznych marzeń o poświęce­
niu, bohaterstwie i miłości. Wszystko otoczone było mgłą 
tajemnicy. Zakazane smakowało najwięcej. W późne wie­
czory czytywano komunikaty radiowe z zachodniego frontu. 
Za każdym zakrętem, na każdym rogu ulicy czaiło się nie­
bezpieczeństwo. Każdy dzień zyskany był zdobyczą bezcen­
ną, utrzymaniem balansu na granicy życia i śmierci. Wyo­
strzona wyobraźnia stwarzała bohaterów. I właśnie wtedy, 
któregoś wieczora, przy zasłoniętych czarnym papierem 
oknach, w nierównym świetle karbidowej lampki rzucającej 
zmienne, fantastyczne cienie na stół. na pokój, na rozgrzane 
wiosną i wycieńczone okupacyjnym życiem twarze ludzi — 
zjawił się Wojtek. 

10. 

— Wojtuś! Spójrz, jak się ślicznie rozpogodziło po 
deszczu. Trawnik jakby jeszcze bardziej pozieleniał! — 
Ewa stała w drzwiach kuchennych ubrana i uczesana. 
Sztuczna szczęka zmieniła nieco układ jej ust. Jej twarz 
była w słońcu, na rękach leżał cień. Cienie uspokojonych 
gałęzi rysowały chodnik. 

— Jak ty bardzo zależysz od przyrody. Nie potrafisz 
zapanować nad sobą. 

— Czuję się taka spokojna. 
— I płaczesz... 
— Jest mi tak dziwnie dobrze, dobrze i jasno, ale na 

granicy smutku, aż się boję. 
— Czego? 
— Nie wiem. Krzyżują się we mnie dziwne uczucia. 

Żal mi chwil, które mijają i wydaję mi się, że na coś cze­
kam, a wiem, że tak nie trzeba. Chodź, usiądźmy w sitting 
room' ie. nastawiłam pieczeń, o dziewiątej wykąpiemy 
dzieci i... 

— 1'HWO, nie powiesiłem obrazków... ale zaraz, zaraz... 
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— To nie ważne... Czy... chciałbyś, żeby to był 
chłopiec? 

Sitting room rozjaśniał się dopiero o zachodzie słońca. 
Światło poprzez zielone liście wina sączyło się bogate, 
stłumione, niby w pół-szepcie. 

— Muszę jechać po chleb! Wiesz, że mi wszystko 
jedno, chodzi mi o ciebie. Jak ty ładnie wyglądasz. 

— Pytałeś mnie czy spałam. Myślałam. Wiesz, przy­
pomniało mi się... przypomniał mi się ten wieczór, gdy 
przyjechałeś. Dziwne, wiedziałam, że coś się stanie. Wtedy 
wiedziałam na pewno. Powiedz, co myślałeś wtedy, gdy 
zobaczyłeś mnie po raz pierwszy? Jakie zrobiłam na tobie 
wrażenie... jakie? 

— Ogromne. 
— A jednak żałujesz... 
— Niel 
— Żałujesz, bo tamto było dla ciebie wszystkim. 
— Stronnictwo? 
— Tak. 
— Nie, to nie to. Ciężko mi żegnać się z tą częścią 

samego siebie, która wydawała się wszystkim. 
— Jak ja wyglądam? 
— Ślicznie. 
— Czy może lepiej, abym włożyła niebieską bluzkę? 
— Nie, tak jest dobrze. 
— Widzisz, mamusia... A może trzeba było, ażebyś 

pojechał do Nowego Jorku? 
— Tak... 
— Może trzeba było, abyś pojechał do Nowego 

Jorku I 
— Ach tak... przez chwilę zapomniałem. Przepra­

szam cię, zupełnie zapomniałem. 
— Jako? 
— Zamyśliłem się, wiesz... 
— Zapomniałeś? 
— Myślałem o tobie. Może nie powinnaś była przy­

jeżdżać. 
— Ach więc żałujesz 1 
— Ewo, kochanie, nie nie, nie odchodź! Poczekaj! 

Ja tylko myślałem, że może nie jesteś szczęśliwa. 
— Jestem. 
— Powiedz to jeszcze raz. 
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— Jestem. 
— Jak bardzo? 
— Tak bardzo, tak bardzo, tak bardzo... 

Wanda Wernerowa wstrząsnęła się. Pociąg stał na 
jakiejś dużej, ruchliwej stacji. Ludzie rozmawiali głośno 
na peronie. Spojrzała przerażona na zegarek. Jedenasta. 
To jeszcze nie tu! Nie tu? Nie dowierzała zegarkowi. 
Poczęła ściągać w pośpiechu walizki z bagażnika. Dziew­
czyna w mundurze odwróciła się od okna. 

— May 1 help you? — spytała. 
— Czy to stacja Noburg — krzyknęła Wanda. — 

Czy to Noburg? powtórzyła. 
— Ach nie — uspokoiła ją dziewczyna. —• Ja też 

tam wysiadam. Mamy jeszcze godzinę czasu. 
W^anda usiadła. Zadyszana, oddychała prędko. 
— O mój Boże spałam, o mój Boże, zasnęłam! 
Pociąg ruszył, minęli oświetlone zegary stacyjne 

wskazujące kilka minut po jedenastej. Znów wjechali w 
tunel. Wanda chwytała powietrze z trudem. Twarz jej 
pałała, przez ciało przepływały fale dreszczów. Było jej 
duszno. Wydawało jej się, że za chwilę w tym przegrza­
nym, mimo późnej pory wiosennej wagonie, zabraknie tle­
nu, a kleista ciemność tunelu potęgowała jeszcze to uczucie. 
Odetchnęła głęboko, gdy pociąg wyjechał na otwartą 
przestrzeń. Była jasna, pogodna noc. W świetle księżyca, 
pod niebem osypanym gwiazdami krajobraz wydawał się 
jakby nie rzeczywisty, niezwykle uroczy i urozmaicony. 
Miejscowość była górzysta, o licznych tu i ówdzie rozrzu­
conych jeziorkach. To znów droga zwężała się i widać 
było ścianę lasu obrastającą wysoki, skalisty zrąb po obu 
stronach szyn kolejowych. Po takim skalistym korytarzu 
otwierała się nagle dolina z miasteczkami podobnymi z 
daleka do dziecinnych, równiutko ułożonych zabawek. I 
znów narastały góry czarne od lasów, posępne olbrzymy 
z głowami wciśniętymi w ramiona. Pociąg biegł teraz lek­
ko, bezszelestnie, jak gdyby nastrajał się do otoczenia, 
jego uśpionej ciszy, jego czarodziejskiej nierealności, 
przedpółnocnego zadumania przyrody, która, wydawałoby 
się nieruchoma, nabierała tylko oddechu, przeobrażała się, 
ginęła i poczynała samotnie i w ukryciu przed ciekawym 
okiem dnia. 
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I I .  

— O której powinniście tu być? — spytała Ewa. 
— Myślę, że kilka minut po pierwszej, nie później. 
Rozmawiali szeptem. Dzieci nie spały jeszcze, kręciły 

się podniecone w łóżeczkach. 
— Maciuś już śpi. Helenka zaśnie, ale Ania rozumie 

najwięcej i strasznie jest przejęta. 
— Zaśnie — uspakajał Wojtek. 
— Pieczeń będzie bardzo dobra. Kupiłeś wino? 
— Nie pamiętam, aby twoja matka piła... 
— Ale wino powinno być w domu. Nie pomyślałeś 

o kwiatachi 
— Przecież nie będę na nią czekał z kwiatami na 

dworcu! 
— Właściwie... 
— Czy nie wystarczą te róże z ogródka w wazonie? 
— Muszę wyprasować serwetę! 
— Ewo, o tej porze? Daj. ja ci wyprasuję! Nie dźwi­

gaj deski! 
— Wojtuś, jedź już! Spóźnisz się! 
— Mam dużo czasu. 
— Ale pociąg może przyjść wcześniej, może ci opona 

trzasnąć w drodze... Wojtek rozkładał deskę do praso­
wania w stołowym pokoju. W otwartych drzwiach do 
kuchni majaczył biały prostokąt lodówki. Ania przesko­
czyła smugę księżycowego światła padającą poprzez okno 
kuchenne na linoleum i stała boso, skryta za lodówką. 
Ewa wygładzała fałdy nakrycia kanapy w silting room'ie. 

— Tatu... — szepnęła Ania — tatu... 
— Aniu! No co ty tu robisz! 
— Tatu, czy babunia już jest? 
— Aniu! — zawołała Ewa — włóż szlafroczek, chodź 

zakręcę ci papiloty. 
— Oh boy! — ucieszyła się Ania. 
— Wojtek, błagam cię, jedź! Zostaw wszystko! Mnie 

się nic nie stanie, nie prasuj tej serwety! Błagam cię, pro­
szę cię jedź! Spóźnisz się! 

— Czy ci coś jeszcze potrzeba? 
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— Nici Jedźl 
— Do widzenia. 
— Wojtekl 
Wojtek podchodzi do Ewy. Ewa krząta się poprawia­

jąc serwetkę pod lampą, na stoliku. Wojtek myśli: Oby 
ten przyjazd za drogo nas nie kosztował. Ewa jest nie­
przytomnie zdenerwowana. Mówi: 

— Niedługo tu będziemy, ani się obejrzysz. 
— To nie to. — Głos Ewy jest stłumiony, mówiąc 

nie patrzy na Wojtka. — Wiesz, czas mija... my nie spo­
strzegamy niczego, dzieci rosną i ja... i ja... 

— Wyglądasz ślicznie, wyglądasz ślicznie. Masz takie 
same oczy, jak tego wieczoru, gdy cię zobaczyłem pierwszy 
raz. 

— Ale ona... umiała zawsze dbać o siebie. Miała 
tylko mnie jedną. Nawet w najgorszych czasacb chodziła 
do fryzjera, do kosmetyczki, do... dentysty... Och, Wojtuś. 
Wojtuś... 

— Ci-cho... przecież ona wie o tym... 
Wojtek wychodzi. Drzwi werandy zostawia uchylone. 

Noc jest chłodnawa, a powietrze lekkie podeszczową świe­
żością, wonne słodkim zapachem honeysuckle, który roz­
kwitł niedawno w pobliskich zaroślach, odurza. Ewa wstaje 
z kanapy, otwiera szerzej drzwi werandy. Jak pachniel 

— Wojtuśl — woła — jedź wolno, uważajl 
U podnóża schodków zapach honeysuckle potęguje 

się, i jeszcze, jakby z oddalenia naniesiony wiatrem dziki 
jaśmin. W domach sąsiadów już pogasły światła, tylko 
u Betty, tej. która przyjaźni się z Ewą, przez okna sitting-
room'u widać jasno niebieską plamę ekranu telewizyjnego. 
Wojtek wyjmuje z kieszeni klucz od samochodu. Ma ochotę 
zawrócić, usiąść razem z Ewą nad filiżanką kawy. Na jak 
długo przyjeżdża jej matka? Sześć miesięcy, rok, na stałe? 
Dręczy go przykre przeczucie, że będzie musiał się dzielić. 
Ewa jest już częścią jego samego i on przeniknął w nią 
usuwając zazdrośnie to, co stanowiło ją samą. Jeśli tamto 
wróci ożywione zjawieniem się matki? 

Wojtek zapuszcza motor, samochód rusza zwolna, 
toczy się z góry, chodniki są białe w księżycowym świetle, 
uśpione domy kryją się w wysokich drzewach podmiejskiej 
dzielnicy. Jest to dzielnica średnio-zamożnej inteligencji. 
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Początkowo, gdy Wojtek otrzymał pracę w mieście, wyna­
jęli domek byle jaki. w pośpiechu, aby Ewę sprowadzić 
razem z dziećmi jak najszybciej z Waszyngtonu. Było to 
zeszłego lata. Ewa prosiła: 

— Znajdź posadę na północy, wszystko jedno już 
gdzie, ale żeby można było oddychać, żeby można było 
spać w nocy. Ten klimat mnie zabija. Waszyngton zrobił 
wspaniały interes sprzedając te bagna państwu. Niech oni 
tu cierpią, ale ja nie chcęl Nie mogęl 

Ewa przyjechała do Noburga wydręczona wilgotnymi 
upałami Waszyngtonu i natychmiast postanowiła się tu 
osiedlić na stałe. Entuzjazmowała się zawsze wszystkim 
co nowe, aby po kilkutygodniowych lub miesięcznych za­
chwytach popaść w depresję, popłakiwanie za rodzicami, 
za Polską, za utraconą karierą, za utraconymi zębami, nad 
Wojtka zmarnowanymi możliwościami. I znów ożywiała 
ją czyjaś wizyta, zaproszenie, poznani ludzie, plany stu­
diów wieczornych, czy pracy. Domem, który wynajęli na 
niedalekim przedmieściu, zachwycała się krótko. Stopniowo 
zaczęła w nim wynajdywać coraz więcej wad. a ponieważ 
Wojtek zajęty pracą w biurze i wieczornym dokształca­
niem się nie miał czasu na poszukiwanie nowego mieszka­
nia, nauczyła się sama prowadzić samochód. Zwróciła 
się najpierw do Wojtka z prośbą o nauczenie jej jazdy. 
Doszło jednak do tak ostrych scysji, że pewnego dnia 
zdenerwowana Ewa rozbiła latarnię i uszkodziła samo­
chód. a po okropnej wynikłej z tego zdarzenia awanturze, 
zdecydowała się zapisać do specjalnej szkoły prowadzenia 
samochodu. Ukończyła ją, otrzymała prawo jazdy i ot Itąd 
wybierała się sama na poszukiwania bardziej odpowied­
niego domku. Ponieważ nie miała nikogo komu mogłaby 
powierzyć dzieci, zabierała je z sobą. Dzieci, które przy 
przejażdżkach samochodowych z ojcem baraszkowały i nie­
mal siadały mu na ramionach i na głowie, w czasie szo-
ferowania Ewy zbijały się w spłoszoną gromadkę na tyl­
nym siedzeniu i uspakajały jedno drugie przykładając palce 
do ust. 
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12. 

Wojtek skręcił z bocznej alei i wjechał na szeroki 
trakt prowadzący do miasta. Obawa przed przyjazdem 
matki zaczęła ustępować. Czuł się nawet podniecony. Za­
lewała go ogromna fala tkliwości dla Ewy. High way była 
prawie pusta. Minął zamkniętą już o tej porze białą stację 
benzynową, przejechał pod niskim mostem, z daleka wi­
dać było światła miasta. Przejechała obok niego potężna 
ciężarówka ciężko sapiąc i zostawiając po sobie smugę 
smrodliwego dymu. 

Wojtek myślał o wieczorze, w którym po raz pierw­
szy zobaczył Ewę. 

Poznał ją w domu jej rodziców, gdy przyszedł tam na 
umówione spotkanie z profesorem. Profesor był jednym z 
kontaktów danych mu przez prezesa jeszcze w Londynie. 
Był wybitnym działaczem Stronnictwa. 

Okoliczności, które spowodowały, że Wojtek Żuław­
ski zainteresował się Stronnictwem, a potem do niego przy­
stąpił, były raczej przypadkowe. Decyzja zapadła pewnie 
jeszcze przed śmiercią jego stryjecznego dziadka w roku 
1940, ale sympatie sięgały daleko wstecz. Ów stryjeczny 
dziadek, Stefan, wywarł niewątpliwie większy wpływ na 
Wojtka niż jego ojciec pułkownik Żuławski. Stryj był 
z pochodzenia chłopem, silnym, zrosłym mocno z ziemią, 
a przy tym marzycielem, obieżyświatem i w młodości swo­
jej awanturnikiem. Jako student brał udział w rewolucji 
roku 1905, uciekł potem zagranicę, osiedlił się na krótki 
czas w Ameryce i wrócił zniechęcony do Zachodu, a jed­
nak przesiąknięty zachodnimi ideami demokracji. Prowa­
dzili razem długie rozmowy tak inne od tych, które Woj­
tek zwykł miewać ze swymi kolegami na uniwersytecie, 
albo przyjaciółmi ojca w domu. Stryj nie opuścił Kraju 
w roku 1959, ale już we wrześniu przystąpił do akcji two­
rzenia podziemia. 

W roku 19-10 został uwięziony i rozstrzelany. Po 
egzekucji stryja Wojtek przyłączył się na krótko do party­
zantki w lasach kieleckich i już w roku 1941 przedostał się 
zagranicę. Fum poznał się z prezesem o którym niejedno­
krotnie stryj mu wspominał. 
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Wojtek spojrzał na zegarek. Za piętnaście dwunasta. 
Światła miasta zbliżały się. Pośród kominów fabryk i nie­
równych sylwetek drapaczy widać było smukłą kolumnę 
Waszyngtona sczerniałą i zapomnianą. 

Przypomniał sobie ulice Warszawy wilgotne od wio­
sennego deszczu, żałosne i zaciemnione, pełne niebezpie­
czeństw kryjących się w ruinach i pod filarami mostu, 
gdy szedł nierozważnie, lekceważąc zbliżającą się godzinę 
policyjną, do domu profesora, a właściwie na spotkanie 
nieznajomej Ewy. Profesor otworzył mu drzwi zdenerwo­
wany, powiedział, że Wojtka tego wieczoru nie puści, 
przenocuje go w swoim gabinecie, nie pozwoli na niebez­
pieczeństwo zatrzymania przez patrol niemiecki. Był to 
człowiek wzrostu średniego, w za luźnej, zwisającej na 
nim marynarce, mówił spokojnie, ale widać było, że nie 
zniósłby sprzeciwu, i że nie warto było mu oponować. 
Światło karbidówki, którą trzymał w ręce, a następ­
nie postawił na stoliku w przedpokoju, pogłębiało 
dwie, mocno zarysowane brózdy biegnące ukośnie od nosa 
do ust. Objął ramieniem Wojtka i wprowadził go do po­
koju. Zgromadzeni przy stole spojrzeli na niego ciekawie. 
Nikt o nic nie pytał. Profesor przedstawił Wojtka podając 
jego przybrane nazwisko, pod którym występował w Kraju. 

— Moja żona. 
Wanda wyciągnęła rękę, jej twarz była w cieniu. 
— Ogromnie się cieszymy — powiedziała. 
— Moja córka, Ewa. 
Światło padało na twarz dziewczyny, jej policzki wy­

dawały się płonąć, oczy miały barwę zieloną. Spojrzała na 
Wojtka wzrokiem tak pełnym zachwytu i uwielbienia, że 
RŻ poczuł się zmieszany. Podniosła się niepewna, zażeno­
wana i gdy tak stała na tle zaciemnionych okien bardzo 
młoda, onieśmielona i jakby oczarowana, wydała się Wojt­
kowi po pustce ulicy, po gwałtownych przeżyciach w mo­
mencie skoku, po długich przygotowaniach do wyjazdu 
do Polski, jakby symbolem tego za czym tęsknił, nigdy 
nie nazwanym, ucieleśnionym duchem marzeń o kraju. 
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13. 

Wojtek minął budynek poczty, spojrzał na duży, 
oświetlony zegar. Było dziesięć po dwunastej, miał pra­
wie pół godziny czasu do nadejścia pociągu. Skręcił 
na dziedziniec stacyjny, zaparkował samochód. Wychodząc 
poczuł znowu ból w krzyżu. Skrzywił się niecierpliwie, za­
palił papierosa. Bóle w krzyżu była to sprawa stara, datu­
jąca się jeszcze od czasu bicia w więzieniu przez gesta­
powców. Uciekł wtedy niemal cudem. Wydawało mu 
się: najważniejsze, że żyje. Dopiero od niedawna bóle za­
częły się nasilać. Może przemęczenie? Nie będę ścinał tra­
wy — pomyślał. — Wynajmę ogrodnika. Zaczął obliczać 
ile będzie kosztował pobyt Ewy w szpitalu. Insurance nie 
pokryje wszystkiego. 

Budynek stacyjny był masywnym, szarym, bezpreten­
sjonalnym blokiem, bez jakiegokolwiek stylu, z rodzaju 
tych, które się spotyka najczęściej w miastacli amerykań­
skich, zlewający się z monotonią otoczenia. Ten jednak 
można było zapamiętać w skojarzeniu Z dwiema ogromny­
mi reklamami umieszczonymi tuż obok, tylko po drugiej 
stronie ulicy na wysokim drewnianym rusztowaniu i na 
tylnej ścianie kamienicy. Jedna z reklam była świetlna: 
potężnych rozmiarów kufel piwa napełniający się burszty­
nowym płynem; gdy żarówki tworzące płyn gasły, wyska­
kiwały z obu stron kufla cyfry: temperatura i czas. I znów 
gasły, a kufel napełniał się piwem. Druga reklama były 
to dwie plastykowe mordy krów, wychylające się ciekawie 
poprzez ogrodzenie. Na szyjach miały obroże z dzwonecz­
kami i napis gatunku mleka, który reprezentowały. Na 
reklamy te zwróciła uwagę Wanda Wernerowa zanim 
wsiadła do samochodu Wojtka. Teraz jednak jechała jesz­
cze pociągiem zerkając bez ustanku na zegarek i z każdą 
mijaną minutą czuła, że ogarnia ją stan podobny do para­
liżu, że nie będzie się mogła ruszyć z miejsca, nie zdoła 
wypowiedzieć słowa, że nie potrafi nawet krzyknąć o po­
moc. W związku z tym wykonywała szereg niepotrzeb­
nych, dziwacznych i nieskoordynowanych ruchów, które 
zaciekawiły siedzącą po przeciwległej stronie wagonu 
dziewczynę w mundurze oficera marynarki. Od kilkunastu 
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minut przyglądała się Wandzie, a wreszcie zaniepokojona 
zawołała: 

— W/iat is the matter? 
Wanda nie odpowiedziała. 
— What's worrying you? — nalegała. Usiadła na 

wprost Wandy, ujęła jej ręce w obie dłonie i zaczęła 
łagodnie pocieszać. 

Wanda rozpłakała się. Z urywanych słów dziewczyna 
dowiedziała się, że ma przed sobą matkę, która po dwu­
nastu latach rozłąki jedzie do córki. Nie opuszczała 
już teraz Wandy, przyniosła jej aspirynę, napoiła kawą 
z termosu, zdjęła walizki z bagażnika, i gdy pociąg za­
trzymał się na stacji drżącą i bladą z przejęcia wypro­
wadziła na peron i oddała w ręce oczekującego Wojtka. 
Uśmiechnęła się i zniknęła tak prędko w tłumie wysiadają­
cych. że nawet Wanda nie miała czasu jej podziękować. 
Wanda nie od razu zobaczyła Wojtka, ale on poznał ją 
i szedł na wprost niej z wyciągniętymi ramionami. Ażeby 
zamaskować wzruszenie, powiedział: 

— Welcome to the free land of Washington! 
Myślał: Dobrze się trzyma, młodo wygląda. 
Dodał głośno: 
— Ewa już doczekać się mamy nie może, płacze od 

rana. 
Wanda rzuciła się Wojtkowi na szyję. Łzy spływały 

po jej rozgrzanych policzkach. 
— Wojtuś, chłopcze kochany, jakiś ty mizerny 1 
— Co mam robić, nie młodnieję. 
— Bo ty pewnie nic nie jesz! Jak wy się odżywiacie! 

Ja wiem, wy jesteście zupełnie odwitaminizowani w tej 
Ameryce. Co to za krowy, Wojtuś? Wyglądają, jak żywe. 
Mówię ci, o mało nie zemdlałam! Wystaw sobie, co to za 
przeżycie! To jakieś dobre stworzenie ta dziewczyna... ta 
wiesz, w mundurze. Acha, inżyniera widziałam. Śmierdział 
rybami, że strach! Samolot miałam cudowny, do Rygi ani 
nic... A co Rwa? Chryste Panie, Jedźmy! Może ona tam 
już w bólach! Śniło mi się tam, w pociągu, małe dziecko, 
wiesz, w brudnej wodzie. Niedobrze! Ach, ojciec mówił, 
uściskać ciebie i dobrze żeś od polityki odszedł, chociaż... 
szkoda, no, ale... No, a co prezes? Matko Święta, człowie­
ku, jakżeś ty ten samochód minął! Śmierć na równej 
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drodzeI Ach ty synu bieruta... Czekaj, znasz to, ty synu 
bieruta? 

— Nie. 
— No więc czekaj, to tak idzie: Ty synu bieruta, unra 

twoja mać, jak cię kopnę w gomółkę to rodzonej osóbki nie 
poznasz. Chryste Panie, co ja wygaduje! Mam gorączkę. 
Wojtuś! Boże jedyny, co ty wyprawiaszI Nie pędź tak, 
bo żywi do domu nie dojedziemy. 

14. 

Ewa chodziła po domu zdenerwowana. Czuła się 
zmęczona. Nogi od bezustannego biegania z góry na dół 
nabrzmiały. 

— Teraz już nic nie zmienię — mruczała do siebie 
— teraz już nic nie przeinaczę. Żebym się wściekła, żebym 
sama siebie w de ugryzła, podłogi w kuchni nie napastuję. 
Macieja nie nauczę po polsku, piwnicy nie sprzątnę, zęby 
mi nie odrosną. No już trudno, nie ma co rozpaczać, bace 
the fact! Face the fact idiotko skończona, nie rycz, bo ci 
nos spuchnie. Ale żeby nie zawiadoinićl Ź,eby tak w ostat­
niej chwili! Co to Polska na księżycu? Telefonów nie ma? 
Dzień przedtem nie można zawiadomić? A jak ja nie 
napisałam to histerie! Wyrodna córka! Dla nich tylko 
jest usprawiedliwienie. Oni cierpią, wiecznie cierpią. Mę­
czennicy! A ja burżujka amerykańska na dolarach siedzę. 
O Boże mój kochany, dziesięć po dwunastej, kartofle trzeba 
nastawić. 

Ewa spojrzała krytycznie na kuchnię, poprawiła firan­
kę, wygładziła ścierki. Nadsłuchiwała. Nie. to nie oni. Za 
wcześnie, niemożliwe. Zapaliła światło w stołowym poko­
ju: na świeżo wyprasowanym obrusie wazon z różami. 
Wojtuś ściął róże. pomyślał, nie zapomniał. Co za noc! 
Włożę płaszcz, siądę na progu werandy, powiem: 

— Spójrz na to niebo jakie bliskie, jakie rozległe. 
Jesteśmy tu uniesieni ponad Polskę i Amerykę, sami z so­
bą. Nie żałuję, że przyjechałam. Wcale nie żałuję, mamu­
siu. 
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Spotkanie nastąpiło pośrodku sitting-room'u, bliżej 
oszklonych drzwi prowadzących do pokoju stołowego. 
Ewa usłyszała kroki: kroki Wojtka na betonie chodnika 
i drugie kroki lżejsze, drobniejsze, odgłos, który urzeczy­
wistniał sprawę, wydawałoby się nierealną, odgłos kroków, 
który umilkł na innym kontynencie i teraz zaczynał się na 
nowo. Matka! 

Biegła na spotkanie niezręcznie, potykając się, pła­
cząc. potrącając meble. Dostrzegła ją. Zatrzymała się. 
Zatrzymanie to trwało sekundę, może nawet nie było za­
trzymaniem, a tylko cofnięciem w czasie wywołanym gwał­
towną eksplozją uczuć. 

— Mamusiu! — Nie widziała jej poprzez łzy. To był 
tylko kształt znajomy, ucieleśnienie słowa, którego nie wy­
mawiała tak dawno. Rzuciła się ku niej. w jej szeroko 
rozpostarte ramiona nie pamiętając o swojej zniekształconej 
figurze, o swojej zmienionej twarzy. 

— Ewo, dziecko moje — szeptała Wanda. Myślała w 
gorączkowym przerażeniu; ta twarz, co się stało z twarzą? 
Co jest obcego w twarzy? To Ewa! To nie MOJA Ewa. 
To Ewa. 

Uspakajała ją długo głaszcząc włosy, które nie były 
włosami Ewy, ramiona, płecy, które utraciły linię dziew­
częcą, policzki, z których czas starł pyłek młodości, w oszo­
łomieniu, buncie, rozpaczy szukała drogi do tej kobiety, 
która była jej córką i bardziej żegnała się z dawną Ewą. 
niż witała z tą, która szlochała nieutulona, jakby przepra­
szając za to, że sprawiła jej zawód. 

Wojtek czekał dyskretnie przed drzwiami werandy. 
— Już? — zawołał. — Czy już można? 
— Idziemy do ciebie — powiedziała Ewa. — Mamu­

siu. spójrz, co za niebo... 
— Ewo! 
— Ewo, co ci jest? 
— Ewusiu, dziecko drogie! 
— Wojtek, Wojtuś — szepnęła — zabieraj mnie 

zaraz do szpitala. 
— Czekaj, zaraz, może się położysz? 
— Nie, nie mamusiu ja wiem... Wszystko będzie 

dobrze... Wojtuś, mój płaszcz i walizka! 
— Dopiero przyjechałam i już odjeżdżasz. 
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— Ale przecież wrócę. 
— Ewo, gdzie walizka? 
— W sypialni pod łóżkiem, włóż grzebień... i moja 

torebka na fotelu. 
— JedziemyT 
— Wołowina w piecu! 
— Ależ Ewo, ja nie wiem jak się gasi. 
— Tam napisane: o f f  i o n  z boku... 
— Dziecko płacze! Ewa, Wojtek! 
— To Maciuś, może się zsiusiał, pyjama wisi w base-

mencie na sznurze... do widzenia mamusiu... Ania ci 
powie... Wojtek zatelefonuje... do widzenia mamusiu! 

15. 

Na drugi dzień po przyjeździe matki Ewa urodziła 
syna. Leżała w szpitalu spokojna i szczęśliwa. Po raz pier­
wszy nie potrzebowała się martwić o dom, o dzieci, o Wojt­
ka. Odpoczywała. Tymczasem Wanda zapoznawała się z 
geografią domu, okolicy i z wnukami. Rozpaczała przy tym 
na każdym kroku to nad nieporządkami w piwnicy, to nad 
gnijącymi w schowku ziemniakami, nad stosami brudnej 
bielizny, a najwięcej nad dziećmi: że zaniedbane, że mi­
zerne, że obdarte, jeść nie umieją, rozpuszczone, jak dzia­
dowski bicz, a przede wszystkim, że tylko jedyna Ania 
umiała jako tako po polsku. 

Zabrała się do gruntownych porządków: szorowała 
i prała, czyściła meble i wnętrza szuflad. Dzieci ujęła 
krótko. Wprowadziła codzienne lekcje polskiego. 

Do domu uporządkowanego, ugładzonego ręką matki 
Wojtek przywiózł pewnego popołudnia Ewę.W czasie kil­
kudniowych, pochłaniających czas i energię zajęć, Wanda 
nie wiele zastanawiała się nad samą Ewą. Co krok ocierała 
się o przedmioty ustawione ręką córki, bez ustanku kory­
gowała jej porządki, we wnukach odnajdowała rodzinne 
podobieństwo, krzątała się myśląc o tym, jak to Ewa się 
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ucieszy, jak odetchnie, jak zacznie śmiać się, przekomarzać, 
jak powróci się jej dawną Ewę. Bo przecież ta zmęczona, 
ta zniekształcona kobieta na tle drzwi oszklonych, w 
ostrym blasku elektrycznego światła, to nie była Ewa. Nie 
była także prawdziwą Ewą ta wycieńczona twarz na po-
duszcze szpitalnej, przelotne, bolesne, przez łzy spojrzenia, 
które ją żegnały, ten udany humor niby fałszywy ton zer­
wanej struny. 

— Przyjdzie do siebie — myślała. — Każda z nas to 
przechodzi. Wydobrzeje. 

Roztkliwiała się nad Wojtkiem, że długo pracuje, że 
jeszcze wieczorami jeździ na uniwersytet, że sam musi 
przywozić prowianty, że zakasując rękawy zabiera się do 
zmywania. 

Była dumna z czwartego wnuka, odczuwała pewien 
podziw dla córki, że sobie tak dała radę, że taka dzielna, 
że umiała wszystko pogodzić, a te końcowe nieporządki, 
a język polski dzieci... ona jej pomoże, zostanie na rok, 
może dłużej. 

— Nie dam się Ewie zmarnować — postanawiała. 

Popołudnie było wietrzne. Ewa szła pierwsza, otulo­
na w płaszcz deszczowy, chusteczka na głowie. Za nią 
Wojtek niósł opatulone w kocyk dziecko. 

— MamusiuI — wykrzyknęła. — Pastowałaś! CzujęI 
Po co? Przestawiłaś pokój? 

— Ty się nic nie martw, niczym nie przejmuj. Obiad 
gotowy, łóżko świeżo pościelone... 

— A dzieci? — Dziękuję ci. ale gdzie dzieci? 
— Bawią się u sąsiadów. 
— Przecież powinny spać o tej porze! A gdzie wó-

zeczek? 
— Mówiłem, że chciałaś tutaj wózeczek, ale mamusia 

uważa, że będzie lepiej w pokoju przy kuchni. 
— Ależ tam zacieka! 
Wojtek rozłożył ręce. 
— Wojtek, wiesz przecież, że tam zacieka! Chyba 

— żeś nie naprawił? Nie bardzo to do ciebie podobne! 
— Nie zaczynaj! Idź się rozbierz, trzeba nakarmić 

dziecko. 
. - Ty mnie nie będziesz uczył kiedy mam karmić 
dziecko! 



— Przy tobie się dość nauczyłem. Rozbieraj się. 
Odpocznij! 

— Mamusiu, jak on się do mnie odzywa. 
— Wojtek, nie denerwuj Ewy! Spójrz, jak ona 

wygląda! 
— Bardzo dobrze wygląda. 
— No mój drogi, jeżeli ty to nazywasz dobrym wy­

glądaniem. to w najgorszym okresie podokupacyjnym tak 
nie wyglądała! 

— Ale to było z górą piętnaście latek temu! 
-— No tak, dla ciebie jestem stara, bezzębna, stara 

klempal 
— Ewo, dla mnie jesteś śliczna! 
— Nie wierzę ci! Słyszysz? Nie wierzę ci! 
Wanda zagryzła wargi. Nic się nie będę wtrącać — 

postanowiła. — Boże święty, jak ta Ewa wygląda! Przede 
wszystkim jeść, jeść i spać. 

— Nakrywam do stołu! — powiedziała głośno. 
Wyszła do kuchni. 
Ewa rozejrzała się po pokoju. Przyjemnie! Uśmiech­

nęła się. 
— Wrojtuś! Kładziesz dziecko do łóżeczka? 
— Położyłem. 
— Śpi? 
— Budzi się. 
— Gdzie idziesz? 
— Do biura. 
— Musisz wracać? Przecież już późno! 
— Ewo zrozum, że ostatnio bardzo się zaniedbałem 

w robocie. 
— To nieprawda. Uciekasz! O co ci chodzi? 
Wanda stoi przy kuchni, myśli: To wcale nie wygląda 

tak różowo. 
— Mamusiu. Wojtek musiał wrócić do biura. — 

Ewa otwiera drzwi do ogrodu. — Pójdę po dzieci! 
— Nie! — Wanda zastępuje jej drogę. — Idź się 

połóż! Ja pójdęI Przyniosę ci małego na górę. przyniosę 
ci obiad do łóżka! 

— Kiedy ja się dobrze czuję. 
Ewa siada na wysokim stołku kuchennym. Zdjęła 

płaszcz, za luźna sukienka obwisa na niej. 
— A jak siostra Wojtka, Boga? 
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— Rzadko się widujemy, zwłaszcza teraz od roku... 
— Ale jak ona wygląda? 
— To znaczy, że ja źle wyglądami Wiedziałam! 
Milczenie. W ciszy słychać drobne terkotanie motoru 

lodówki. 
— Ewo, przecież wiesz, jak ja kocham dzieci, ale 

czworo, bez żadnej pomocy, ty... ty nieprzyzwyczajona, de­
likatna, przecież tu jest harówka! Ewo, dziecko drogie, 
spójrz na twoje ręce, na twoją twarz! Co się z tobą stałoi 
Przecież ty jesteś młoda kobieta... 

— Dziecko płacze! 
Biegną, pochylają się obie nad łóżeczkiem. 

Wojtek idzie w kierunku domu sąsiadów. 
— Maciuś. Helenka, Ania! 
Betty biegnie do niego poprzez trawnik, Betty, ame­

rykańska koleżanka Ewy. 
— How is Eva? And the baby? Is it anything I can 

do? 
Wojtek kręci głową. Nie. w tym Betty nie pomoże. 

Nie można zapomnieć i nie można nie powracać. O szczę­
śliwi, nie skomplikowani ludzie, gdybyście wiedzieli, co 
ja teraz myślę! 

— Aniu. idź do mamusi, przywieźliśmy nowego bra­
ciszka. 

Wraca okrężną drogą do samochodu. 
Biedna Ewa! Teraz będzie chciała wskoczyć w samą 

siebie sprzed dwunastu lat. Po drodze mija go sąsiad. 
— Hi there! Congratulations! You have a son? 
— Thank you! — śmieje się Wojtek. Odchodząc 

mruczy do siebie: 
Jak dorośnie wezmą go na wojnę, do amerykańskiej 

armii naturalnie. Przeciwko komu? A psiakrew, o takich 
izeczach się nie myśli! Zapomniałem pokazać Ewie list 
od rodziców. No i trzeba będzie urządzić te chrzciny. 
Uśmiecha się słysząc już gwar znajomych głosów. Inży­
niera też zaproszę! A. prezes na chrzestnego ojca! No 
i trzeba będzie polskiego księdza... Ale się matka Ewy 
będzie chciała wystawić! Ale obżarstwo będzie. Nie była 
na ślubie, tamtych chrzcin żeśmy wiele nie wyprawiali, 
tak człowiek żyje samotnie, dziczeje, nawet się z najbliż­
szymi zgrać nie można. 
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— Daddy, daddy look! 
— Look? What? 
— Wojtek I 
— Tak. 
— Jak ty możesz I 
Wanda prasuje w kuchni, ostry kąt deski do praso­

wania wystaje poza ścianę kuchenną. 
— Co ja mogę? — Wojtek stawia Mathew na 

ziemi. — Czekaj, zaraz — zwraca się do syna. 
— Ja mówię, jak możesz odpowiadać dziecku po 

angielsku? 
— A taml 
— Nie żadne ,,a tam", tylko ja widzę! 
— Co mamusia widzi? Widzi mamusia, że ja jes­

tem w domu w sobotę rano. 
— Ja widzę co tu się dziejel Dzieci się wynarada-

wiająl 
— Co ja powiedziałem? Co ja, u diabła, powiedzia­

łem? 
— Powiedziałeś: look out! 
— Nie look out, tylko Look? What? 
— Mniejsza z tymi Nie zaprzeczysz, że to po angiel­

sku I I to do Maciusia nad którym ja tak pracuję! 
Wojtek zapala papierosa. „O cholera!" — myśli. 
Wanda stawia żelazko, opiera się o drzwi kuchenne. 
— Jak ty łatwo zapomniałeś o całej swojej przeszłości! 

Syn żołnierza polskiego odznaczonego... syn człowieka, 
który tyle poświęcił dla Polski, mówi z ojcem swoim w 
domu po ANGIELSKU! 

— Nie chcę być ordynarny, ale mam to wszystko 
głęboko! Kicham na to! 

— Kichasz na swoją przeszłość? 
— Czy mama na to przyjechała, aby mi odgrzebywać 

moją przeszłość? 

— Mamusiul Co ci Wojtek powiedział? Dlaczego 
płaczesz? Zostaw to, pojedziemy na shopping. Do Wojt­
ka z wyrzutem: Jak mogłeś?! 

Wanda wyciera oczy chusteczką. 
— Powiedział... po co przyjechałaml 
— No, na miłość Boską, to jest przekręcanie faktów! 

Ja tak nie powiedziałem! 
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— Mamusiu, ubieraj się! Wychodzimyl Najgorsza 
kuchta ma raz na tydzień wychodne. Wojtek, proszę cię, 
daj dziecku butelkę o drugiej. 

— Nie siedź do wieczoral 
— Będziesz miał spokój, twój ukochany spokój! 

Ewa startuje samochód. Wanda, oczy jeszcze z łez 
nie obeschłe, usadawia się już tuż obok niej na przednim 
siedzeniu. 

— Pojedziemy do tego najnowszego Shopping Center 
do East Point, chcesz? 

— A wszystko jedno Ewusiu. 
Miasto podobne jest do przekrojonego jabłka o nieco 

nadgniłym środku. Ta ciemno-brunatna plama wokoło 
pestek, którą się odrzuca, która nie smakuje — to śród­
mieście zagęszczone i brzydkie. A naokoło coraz to się 
przejaśnia: nowoczesne osiedla — komórki zdrowej tkanki 
nie uległej jeszcze zepsuciu i wyrosłe nagłe, nie wiadomo 
skąd i kiedy przemyślnym postępem techniki, skróceniem 
czasu od pomysłu do realizacji — centra zakupów. „Schop-
ping Centers". Niedawno było tu jeszcze pustkowie. Nie­
dawno? Kiedy? Ile tygodni, ile miesięcy temu? A dziś! 
Potężna, oszklona hala z żywnością, od niej szerokim 
deptakiem przechodzi się do Help Yourself budynku, gdzie 
jest wszystko oprócz podstawowej żywności... Ruchomymi 
schodami można zjechać na dół do innych zakładów, 
sklepów, magazynów. Miasto samo dla siebie, które przy­
szło do mieszkańców, poszukało ich tu, na skraju przed­
mieścia. Późnym wieczorem wyludnia się, pozostaje obce, 
zamknięte. Ale teraz, gdy Ewa jedzie tam poprzez śródmie­
ście z ciągle jeszcze popłakującą matką. Shopping Center 
podobny jest do plastra miodu, do którego dostały się 
skrzętne, zgłodniałe mrówki. 

Ewa mówiła: 
— Wojtek jest przemęczony. 
— No tak, ale ty też jesteś zmęczona, ty też potrze­

bujesz odprężenia. Gdybyś, na przykład, była pracującą 
kobietą w Polsce... Po pierwsze, zorganizowałoby się po­
moc domową. Miałabyś leczenie darmo, potem długi kilku, 
zdaje się. trzy-czteromiesięczny urlop po urodzeniu dziecka, 
krótsze godziny pracy w okresie karmienia, co roku wyjazd 
na wczasy... 
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— Mamusiu, ale ja nie jestem w Polsce. Ja powiem 
ci, lubię Amerykę. 

— Co tu jest do lubienia, moja droga, te luksusy, te 
maszyny do pranial Polska powoli będzie miała to samo. 

— Może... ale to już nie jest ta Polska, ja już nie 
potrafiłabym zaczynać. 

— Ja cię nie namawiam do powrotu. Uchowaj Boże! 
Tylko patrzę na twoje życie i jakżeś się zmarnowała. Nu 

co te studia? A ojciec... 
— Będę pracowała. 
— Z czworgiem dzieci? 
— Amerykanki mają więcej i pracują. 
— Cały twój dochód pójdzie na służbę. 
— To zarobię więcej! 
— Nie wytrzymasz! Przecież tyś się zmarnowała! Co 

z ciebie zostało. Ja jestem twoją matką, ja ci dobrze życzę... 
ruina, ruina została! Uważaj! Samochód! 

— Bo nie mów do mnie, nie mów do mnie teraz! 
Jedziemy przez miasto, muszę uważać, a ty o ruinie! No to 
dobrze niech będę! Niech mnie cholera weźmie i już! Ale 
ty nic nie wiesz, ja ci nic nie mówiłam! Jak jechałam do 
Wojtka to szykowałaś mnie, jak na bal, karierę miałam 
zrobić, żoną dygnitarza zostać! Nic nie wiesz! Nic nie 
wiesz, nic nie wiesz co ja przecierpiałam... 

— Dziecko kochane, ja wszystko wiem, ja wyczu­
wałam... 

— Głupstwa! Nic nie wiesz! Myślisz, że wiesz, ale 
ja już jestem innym człowiekiem. Świat już poszedł o tyle 
kroków naprzód, a my ciągle stoimy u progu mojej mło­
dości. Gdybyśmy mogły przez to wszystko przejść razem! 
M a m o .  d l a c z e g o  j a  w y j e c h a ł a m ?  D l a c z e g o  p o z w o l i ­
łaś mi wyjechać? 

— To wróć... teraz... 
— Wiedziałam! Wiedziałam, że to powiesz! Wróć! 

Jak? Sama? 
— Ja ci pomogę, dostaniesz pracę! Ewo. to nie jest 

kraj dla ciebie! 
— A dzieci? Mam im odbierać ojczyznę? I powiedz, 

co im dom w zamian? Legendę? Twór przekształcający 
się, nieuformowany? Tam trzeba było żyć. to wszystko 
trzeba było przejść! 

— To nieprawda, ludzie są ci sami. 
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— Ty nie jesteś. 
— Ja? 
— Agitujesz, namawiasz mnie do powrotu. 
— Ewo. jak możesz? 
— Przypomnij sobie co mówiłaś w przeddzień wy­

jazdu. 

16. 

Ten moment, gdy Ewa zobaczyła po raz pierwszy 
Wojtka, powracał. Wyobraźnia narzucała się sama: świa­
tło pokoju chybotliwe, zmienne, jak oddecb nierówny. Da­
lekie, pojedyncze strzały poza zaciemnionym oknem, 
obcość nieznajomego, świadomość tej obcości o której się 
wie i marzy, jak gdyby uchwycenie w dłoń słowa, które 
naraz ożywa realnym kształtem. 

Było to, jak spotkanie się nocy i dnia, zachwyt nad 
obcością dosięgalną tylko w marzeniach. Nie wiedzieli, że 
padł na nich cień ginącego romantyzmu, że w bliskiej, 
ocierającej się o nich rozprawie życia ze śmiercią, odwiecz­
nym prawem gatunku w sobie szukali przed śmiercią obro­
ny. Była to miłość krótka, bolesna, nie wyjawiona, zdra­
dzana w niedopowiedzeniach, w spojrzeniu, dotknięciu 
ręki, miłość, jakby z ustawiczną obawą, że tak być nie 
powinno. Wojtek zadręczał się. że postępuje nieuczciwie 
zawracając głowę dziewczynie, ponieważ przyleciał do 
kraju jako emisariusz i powinien się na swojej misji skon­
centrować. Zostawił poza tym w Londynie młodą Angiel­
kę, w której się podkochiwał. Ta dwuznaczność sytuacji 
męczyła go. Z normalnego życia w Londynie, gdzie 
wszystko z jego flirtem włącznie miało, pomimo wojny, 
swoje realne podstawy, wpadł w atmosferę nabożnej egzal­
tacji. scen z jakichś starych, zapomnianych rycin, przyci­
szonych rozmów przy świeczce. Poruszał się w kręgu ta­
jemnicy niby w obozie tajnego bractwa. Wydawało mu 
się czasem, że nagle przeskoczył w średniowiecze. Zmysły 
były wyczulone, nerwy napięte, przelotne nawet dotkntęcie 
ramienia Ewy przyprawiało go o drżenie. Nie zdradzał się 
przed nią kim jest naprawdę. Ewa wiedziała o nim wszy-
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stko. Utrzymywanie tujemnicy, chwytanie Wojtka na drob­
nych „zdradzaniach się", zaznajamianie go, niby od niech­
cenia, obecną zmianą warunków w mieście, było grą 
czarującą, ciekawą i przyjemniejszą od zwykłego flirtu. 

— Ewo — powiedział profesor — nie zawracaj sobie 
nim głowy. On musi wracać I 

Rozstali się tak, jakby mieli się nigdy nie spotkać: po 
koleżeńsku, z przymuszonym uśmiechem, z płaczem wew­
nętrznym, po którym oczekiwało się ulgi zapomnienia. I 
może nigdy by się już nie spotkali, bo przecież oboje 
bronili się przed sobą, gdyby nie układ warunków zew­
nętrznych. zmowa sił obojętnych, które w jakiś przedziwny 
sposób dążyły do tego, aby ich połączyć. 

Dopiero w więzieniu, schwytany przy przejściu gra­
nicy, Wojtek naprawdę zakochał się w Ewie. Myślał o 
niej nieustannie, prowadził z nią długie rozmowy, wspomi­
nał każdy jej gest, każde wypowiedziane słowo. Stała się 
nie tylko duchem tęsknoty do kraju, ale i symbolem wolno­
ści, wyobrażeniem życia, niemal że powodem, dla którego 
warto żyć. Po udanej ucieczce z więzienia i ostatecznym 
przedostaniu się do Anglii, napisał do Ewy długi, ro­
mantyczny list, w którym wyznał, że ją kocha, prosił, aby 
została jego żoną. List ten wysłał przez kolegę swego — 
spadochroniarza. Ewa pamiętała Wojtka, ale już nie tak 
wyraźnie. Podświadome, uśpione uczucia obudził na nowo 
otrzymany list, ale nie potraktowała go zbyt poważnie. 
Owszem, było jej przyjemnie, że ktoś o niej myśli daleko 
za oceanem, że ktoś ją kocha, że można sobie potęsknić, 
rozmarzyć się, że może... kto wie? Była dumna, gdy ojciec 
opowiadał jakie to awansy czekają Wojtka, że jest już 
prawą ręką prezesa, że ho! hol Daleko zajdzie! Wtedy 
Wanda odwracała się i spoglądała czule na Ewę: 

— No widzisz, widzisz jaką Ewa może zrobić karierę, 
gdyby tylko chciała. 

Ewie nie śpieszyło się do kariery, ani nawet do mał­
żeństwa. Studiowała, podkochiwała się w młodym lekarzu 
imieniem Janek, który coraz-to znikał na kilka tygodni i 
wracał tajemniczy i bardzo Ewą zainteresowany. Po upad­
ku Powstania Warszawskiego matka i Ewa zamieszkały 
w ocalałej części rozwalonego domu, odnalazły ojca, a 
Ewa wkrótce potem zapisała się na oficjalny uniwersytet. 
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Nadszedł wtedy drugi list od Wojtka. Był to list pełen tro­
ski o całą rodzinę, błagający o wiadomość i upewniający, 
że Ewę kocha i na nią czeka. W tym samym mniej więcej 
czasie odnalazł się, zagubiony po Powstaniu doktor Janek 
i Ewa zastanawiała się poważnie czy nie wyjść za niego 
za mąż. W kilka tygodni po uzyskaniu przez Ewę stopnia 
magistra, profesora Wernera aresztowano. Proces jego był 
głośny, nieprzyjemny, przyprawiający Wandę o szoki ner­
wowe. Bała się o Ewę, drżała, że w każdej chwili ją aresz­
tują, wywiozą, zniszczą. 

— Słuchaj — powiedziała do niej. — Uciekaj! Ja 
muszę zostać z ojcem, ale ty uciekaj! 

— Gdzie? — płakała Ewa. 
— Jedź do Wojtka. Wszystko się zorganizuje. Jest 

w tobie zakochany. Ty też. przecież pamiętasz, zupełnie 
traciłaś głowę, podobał ci się. 

— A Janek? 
— Nie, to nie dla ciebie. Czy ty wiesz co to znaczy 

być żoną lekarza, przeciętnego lekarza? Ani dnia, ani 
nocy spokojnej. Wiecznie sama! A on! Skąd wiesz gdzie 
on lata? A jeszcze ginekolog! 

— Kiedy marno — wahała się Ewa — ja sama nie 
wiem... 

— Wyjeżdżaj z tego diabelskiego kraju, wyjeżdżaj z 
tego piekła! — egzaltowała się Wanda. — Przed tobą 
jest życie! Ty jesteś młoda, przystojna, inteligentna. Ty 
powinnaś błyszczeć w towarzystwie, być żoną dyplomaty. 
Zobaczysz jacy ciekawi są cudziemcyl Będziesz miała 
służbę. Ty tak pięknie potrafisz przyjmować. Uważaj tylko 
na nakrycie do stołu, na kwiaty i srebra. Żadna służąca 
nie potrafi zrobić tego tak. jak pani domu. Przeczytaj to 
pisze Wojtek! Kocha cię i chcę ci ofiarować cały luksus 
życia. I ojcu będziesz mogła stamtąd pomóc, a jeśli wró­
cisz tu, to jako żona ministra, ale nie teraz jeszcze, nie 
teraz. Ewo. dziecko moje, ratuj sięl Muszę cię ratować! 
Już rozmawiałam z kolegami ojca w Stronnictwie. Prze­
prowadzą cię do Niemiec, stamtąd dasz radę do Anglii, 
Wojtek ci pomoże! 

Ewa myślała o Wojtku, odtwarzała dawne wspomnie­
nia. wracał moment pierwszego spotkania. Szykując się do 
wyjazdu, była już w nim zakochana. 
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17. 

Wybetonowany parking lot szerokim, białym kołnie­
rzem otaczał Shopping Center. W głębi, tam gdzie nie 
sięgała polewa betonu, widać było skopaną buldożerem 
czerwonawą ziemię, a dalej rzadki, błotnisty las, gdzie o tej 
porze wiosennej kwitły dzikie azalie. Do Centrum Zaku­
pów dojechać można było tylko samochodem. Cztery no­
wiutkie, gładkie szosy krzyżowały się tuż obok wjazdu 
na parking. Wszystko tu było nowe, jakby dopiero odwi­
nięte z bibułki, cacko ze szkła i stali, przestrzenne, gład­
kie i wydawałoby się tak kruche, tak łatwe do zburzenia, 
jak domki karciane, że tylko dmuchnąć — rozlecą się. Pod 
jasnym, wysokim niebem ten biały, pomarańczowo-żółto-
srebrny Shopping Center wyglądał z daleka, jak dziecinny 
model, który się nigdy nie urzeczywistni, a przy zbliżeniu 
wydawał się fantastycznym okrętem przestrzeni, który tu. 
wśród rozkopanego na prędce lasu wylądował na chwilę 
i zaraz odfrunie na inną planetę — swą macierzystą bazę. 

Ewa zaparkowała samochód. 
— Wysiadaj! — powiedziała do matki — zamknę 

za tobą drzwi. 
— Tu jest ślicznie Ewo! 
Ewa nie słyszała. Podciągnęła hamulec, wyjęła klucz, 

zatrzasnęła drzwiczki. Myślała: Nigdy się nie dowie co 
ja przeszłam. 

— Ewo, kiedy oni to wybudowali? Wiesz, Janek, 
ten doktor, był u nas kiedyś i pokazywał amerykańskie 
ilustracje i tam właśnie było coś podobnego. 

— Co robi Janek? 
— Zawsze pyta się o ciebie, ożenił się, świetnie mu 

się powodzi... 
— Chodźmy tędy, najpierw kupimy żywność... 
— hwo, dziecko drogie, ty mi zarzucasz, ty masz do 

mnie żal, że wyjechałaś. 
— Nie! 
Przecież jest jeszcze powrót. Teraz po Październiku 

Wojtek też może... 
— Wojtek? Ż,eby mu wymawiali na każdym kroku 

kim był? Prosić może o łaskę pobytu we własnym kraju? 
Prosić? Kogo? 
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— Ewo nie denerwuj się. Jesteście przewrażliwieni. 
My już dawno nie mówimy o tym. Przeszliśmy, przecier­
pieliśmy, dostosowaliśmy się, żyjemy. 

— My? Kto my? 
— No, my, Polacy. 
— To już nas podzieliłaś! My Polacy i wy, Emigra­

cja. Moja matka, MOJA matkal 
— Z tobą nie można rozmawiać! Za kogo ty mnie 

masz? Czy ty posądzasz swoją matkę, że jest agentką ko­
munistyczną? Co z ciebie zrobiła Ameryka! Co to za kraj. 
Dzieci przeciwko rodzicom! Ja wyjeżdżam, zapomnę, że 
kiedykolwiek miałam córkę! 

— Mamusiu nie płacz! Mamu... — Ewa płacze. 
Stoją razem przed wystawą piekarni. Przez oszkloną 

ścianę widać całe wnętrze sklepu czyściutkie i kolorowe, 
jak bombonierka. Płaczą obie w zapachu ciastek i świe­
żego chleba. Ewa uspakaja się pierwsza. Zaczyna śmieszyć 
ją ta cała niepotrzebna kłótnia. I o co? I o co? 

— Przecież myśmy się dwanaście lat nie widziały — 
mówi cicho i ujmuje Wandę pod rękę. — Wiesz, to cały 
czas było przygotowywanie się do nowego życia zanim 
w ogóle mogliśmy sobie zdać sprawę jakim ono będzie. 
Zaskoczyło nas, zaskakuje mnie codziennie, codziennie 
muszę się uczyć muszę się naginać, dostosowywać, nas­
trajać. i ciągle, niezmiennie jest jeszcze początek. Wojtek 
zaczął pracować, kupiliśmy meble, dom, na drzwiach po­
wiesiłam wizytówkę: Mr and Mrs Żuławski", Cóż zro­
bić, tak późno, ale dopiero początek. 

— Ewo — pyta Wojtek. — Czy ustaliłaś z matką 
datę chrzcin? 

Ewa przebiera się w sypialni. Dzieci już śpią, a 
Wanda na dole patrzy na telewizję. 

— Nie! — odpowiada krótko Ewa. Myśli: Ustalaj 
sam! Spieszy się, chce obejrzeć film. 

— Czy myślałaś kogo zaprosimy? 
— Nie jeszcze. 
— Pokaż mi się, ładnie wyglądasz dzisiaj. 
— Odejdź ode mniel 
— Uciekasz od męża? 
— Odejdź ode mnie! 
— Dlaczego? 
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— Bo mam już dość! Mam już dość, nie chcę mieć 
więcej do czynienia z tobą. Ruina ze mnie została. Nie 
chcę więcej dzieci! 

— O co ci chodzi? 
— W Polsce się ludziom dobrze powodzi, służące 

mają, kobieta pracująca ma trzy miesiące urlopu... a ja 
tu haruję, zęby straciłam, zdrowie straciłam! 

— O cholera, o cholera — mruczy Wojtek wy­
chodząc z sypialni. 

— Mamo, co mama jej powiedziała? Co tu się dzieje 
w tym domu? 

— Mój drogi — Wanda odwraca nieprzytomną twarz 
od telewizji. — Czy mógłbyś zaczekać chwileczkę? Zaraz 
się kończy. 

Wojtek chodzi zdenerwowany po pokoju. 
— To jeszcze przedwojenny film, to jest jednak roz­

rywka taki telewizor. Daj papierosa Wojtusiu. No mówi 
O co chodzi? 

Wojtek gryzie papierosa pomiędzy zębami. Spokój 
teściowej podnieca go jeszcze bardziej. 

— Dlaczego Ewa histeryzuje? — cedzi słowa. Słowa 
toczą się kulą, nabierają rozpędu. — Co... co mama jej 
powiedziała? Dlaczego? — krzyczy — mama ją przeciwko 
mnie buntuje? 

— Ja? A czyś ty oszalał? Ja ją buntuję! W imię 
Ojca i Syna... ja ją buntuje! Ale tu jest co innego! Ja 
widzę, że wam ze mną nie dobrze, że ja jestem gość nie­
pożądany w tej waszej Ameryce, że ja wam zawadzam, 
że ja wam przypominam skąd pochodzicie! A wy byście 
chcieli się już zamerykanizować! 

— To jest kłamstwo! 
— Cóżeś zrobił z Ewą? Jak ona wygląda? 
— A jakby wyglądała w więzieniu Bezpieki? 

OŻENIŁEM się z nią! Wystarczy to mamie? 
Ożeniłem się z niąl 

— Ja słyszę! — Ewa biegnie z góry po schodach. — 
To tak, dlatego się ze mną ożeniłeś! To już wiem dlaczego 
zostawiłeś mnie zaraz po ślubie samą i pojechałeś z pre­
zesem do Paryża! A ja harowałam! Pracowałam nocami. 
Krew własną sprzedawałam na transfuzje do szpitali! 
Własną krew. bo nie było pieniędzy! 
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— Na paczki do Polski dla twoich rodziców 1 
— Co za chwili dożyłam, żeby mi te paczki z Ame­

ryki wymawiali! Ja wam tu przysięgam, że pierwszym sa­
molotem odlatuję do Polski! 

— A niech mama leci, niech mama leci! 
— Mamusiu, nie płacz! Wojtek ty podły, jak mogłeś! 

Ja cię nie chcę znać za to! 
— Możesz mnie nie znać i nie widzieć! 
— Odzie idziesz teraz po nocy? 
— Idę spać do samochodu. 

Wanda wiesza obrazki w sitting room ie nad półką 
z książkami. 

— Gdzie chcesz, żebym powiesiła tę miniaturkę, 
którą przywiozłam z Polski? 

— Nie wiem — odpowiada Ewa. Czuje się nieobecna, 
nie związana z chwilami, które upływają. Zeszywa rozdartą 
koszulkę Mathew. 

— Może między oknem, a drzwiami na tej wąskiej 
ścianie, wygląda pusta? 

— Jak chcesz. 
— Przecież to jest twój dom, Ewo, trzeba, żeby ci 

się podobało. 
— Czuję się stara. 
— Co ty wygadujesz? 
— Jakto co? Sama mi mówiłaś... 
— Przed chrzcinami pójdziesz do fryzjera, zrobisz 

sobie trwałą ondulację. Niech cię uczeszą z lokami nad 
czołem. 

— Co to pomoże? 
— Janek oglądał twoją fotografię, tę wiesz po magi­

sterium, masz tam loki nad czołem, mówił... 
— Nie chcę słyszeć! 
Wanda wzrusza ramionami. 
— Jesteś przewrażliwiona. Jesteście oboje przewraż­

liwieni Bierz witaminy! O psiakość, rąbnęłam się młot­
kiem w palec! 

Ewa nie słyszy. Widzi siebie i Janka: idą ulicą. Ewa 
spogląda na samą siebie, ma loki nad czołem. A więc 
zdecydowałaś się? — pyta Janek — jesteś pewna? Jestem 
pewna — odpowiada Ewa. Czuje, że kocha Wojtka. 

Potrząsa głową. 
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— Mamo, tak nie może być pomiędzy mną. a Wojt­
kiem. Przecież ja go kocham. Dlaczego my się kłócimy? 

— Wy w ogóle nie żyjecie z Iudźmil Wy się tłam-
sicie w tym domu sami z sobą! Zdziczeliście! 

— To co mam zrobić? — Ewa nawleka igłę. 

Pani Szyjka zapukała do drzwi werandy. Jej twarz 
jest młoda, ale wszystko inne, jakby wczorajsze, odgrzane: 
la biała bluzka, kostium i kapelusz i... jeszcze, jakby nie-
dosolone, bez smaku, a przecież zdrowe. 

— Pani Leokadio, niech pani wejdzie. 
— A to mamusia pani Żuławskiej? Z Polski nowo­

przybyła? 
— Wernerowa. 
— Mamusiu, pani Szyjka jest korespondentką gazety 

i zaraz o tobie napisze. 
Wanda poprawia spódnicę, przygładza włosy, pozuje. 
— Ach naturalnie! — uśmiecha się. — Ja przecież 

pamiętam pani nazwisko z polskiej gazety, tylko tam było 
Lilian nie Leokadia, prawda? 

— O, bo ja „zczentowałam 1 nazwisko! Leokadia 
nikt nie rozumie—wyjaśnia pani Szyjka i mruga porozu­
miewawczo do Ewy: Taka młoda mamusia, no! Jest jaś­
niej, Ewa oddycha swobodniej. Trzecia osoba, jakby roz­
biła szkło przez które teraz dopływa powietrze. Pani Szyjka 
wyjmuje bloczek i ołówek z torebki. 

— Jak godność mamusi? 
Leokadia Szyjka zjawiła się po raz pierwszy w okresie 

trudnym. Właściwie Ewa sama ją odszukała. Urządzanie 
domu, zajęcie się dziećmi — to nie wszystko. Przychodzą 
takie momenty wieczorem, chwile rozciągnięte niby guma, 
miasto gdzieś daleko szumi, przedmieście usypia, Wojtek 
na wykładach wieczornych i tylko chodzić z kąta w kąt. 
Nie można czytać książki, jakby to była przeszkoda, przed 
którą brak odwagi, nie można nic. Ręce opadają. Tylko 
świadomość: jestem sama. 

Leokadię, jej nazwisko i telefon wyszukała Ewa w 
gazecie polskiej. I Leokadia zaraz przyszła. Zainkasowała 
pieniądze za abonament gazety i poczęła namawiać Ewę 

I. Od change — zmieniać. 
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ria insurance. Dla niej samej, dla męża, dla dzieci. A gdy 
Lwa broniła się, powiedziała: 

— Niech pani Żuławska słucha, ja pani Żuławskiej 
powiem jedno zdarzenie z Polonii. Poszłam do pani Czyż 
co miała bratanicę na wychowaniu i z dobroci serca mó­
wię, żeby na dziewczynę wzięła insurance. Nie i nie i nie 
i nie. No dobrze. Mówię: a czy to ja business na pani 
Czyż robię? Radzę, jak swojej, brać nie brać, pani Czyi 
decyzja. Ale się przekonała, podpisała no i, niech pani 
Żuławska uważa, będzie może ze dwa miesiące popłaciła, 
co się dzieje, akuratnie przed samą trzecią ratą dziewczyna 
umiera. A pani Czyż mi dopiero dziękuję: Pani Szyjka, 
mówi, szczęście w nieszczęściu. Całe tysiąc dolarów mi 
Zapłacili. I jak ja się pani za to dobre serce odwdzięczę? 

Leokadia przyjechała ze wsi podkrakowskiej. Biedę 
tam klepali. Troje ich wyjechało zagłodzonych do Ameryki 
i w pióra obrośli, że hej! Jeden brat, organizator taki, 
głowę miał nie od parady, prezesem został. Ałe to nici 
Sama pani Leokadia dobrze się wydała za jednego z 
Polonii, dom kupili, spłacony już cały. a że dzieci nie 
mieli, a Leokadię ogromne ambicje rozpierały, pchała się 
na różne kursy, uniwersytety, nauczyła się po angielsku 
i na maszynie, chociaż nigdy, ku swemu utrapieniu, nie 
mogła zdać egzaminu państwowego upoważniającego do 
pracy urzędniczej. No ale została korespondentką gazety. 
Na wszystkich uroczystościach razem z honorowymi gość­
mi przy stole na scenie siedzi. Ale to jeszcze nici Ten drugi 
brat większe miał ambicje. Przeszedł, wstyd mówić, na pro­
testantyzm. Pomogły mu te protestanty skończyć uniwer­
sytet. „profesjonalistą"2 został, a że go wyrzuty sumienia 
gryzły, wrócił do katolicyzmu. No i dobrze jest. Chleba 
z masłem ma po uszy. Tylko ta żona pierwsza, co to z nim 
na początku w biedzie żyła. i jak studiował pomagała — 
zwariowała i teraz gdzieś w stanowym szpitalu dla waria­
tów. Nikogo nie poznaje, to już. jakby nie żyła. No trudno, 
nic nie poradzi. 

Pani Szyjka zaglądała od czasu do czasu do Ewy, 
wprowadziła ją na uroczystości polonijne, a teraz przyszła 
poznać Wandę 

2. Od profession — wolny zawód, np. lekarz, adwokat itp. 
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— To jak w tej naszej kochanej Polsce? — pytała 
wzruszona — bardzo tam ludzi gnymbią? 

— No teraz to już nie jest tak źle... 
Leokadia tylko przełknęła ślinę. Boi się kobita mówić 

— pomyślała. 
A pani na stałe? — spytała. 
— Niel — otrząsnęła się Wanda. 
— To jak pisać? Długo tu pani u nas zabawi? 
— Za dwa. trzy miesiące wracam. 
— Mamusiul 
— Będzie dobrze, jak napiszę tak: Do państwa Żu­

ławskich zawitał gość z Polski. Będzie dobrze? 
— Zawitał? 
— A jak? 
— Po prostu: przyjechał. 
Niech będzie. A tytuł damy taki: Upragniony gość 

zawitał w progi domu pana inżyniera Żuławskiego, za­
trudnionego... Gdzie mąż zatrudniony pani Żuławska? 

— Pani Leokadio, po co to „zawitał"? 
— Zostaw to pani, Ewo, już pani sama wie. 
— A jak będzie lepiej pani Żuławska? 
— Po prostu: Gość z Polski. 
— O key, ja się nie spieram. Ja lubię każdemu do­

godzić. A tu mam bilety na Zabawę Stoliczkową Korpusu 
Pań Placówki SWAP. Niech pani kupi i zrobi mamusi 
przyjemność. 

Wieczór. Po dniu wtulonym w mgłę wieczór ciemny 
ciemnością głęboką, wilgotną, przygnębiającą. Wojtek jeź­
dzi trzy razy w tygodniu na wykłady. Uniwersytet odległy 
jest około 30 mil od miasta. Trzydzieści mil w jedną stronę, 
trzydzieści mil z powrotem. W międzyczasie — wykłady, 
walka ze zmęczeniem. Czasem: podniecenie: uczę się, ro­
zumiem. Wojtek jeździ na wykłady po pracy w biurze. 

— Czy ten doktorat jest mi potrzebny? — myśli. 
Wojtek mija ostatnie światła ulicy i wjeżdża w czar­

ny aksamit high way. 
— Potrzebny — przekonuje sam siebie. — Po co? — 

chichocze ironicznie. W moim wieku zaczyna obliczać się 
ile zostało lat do życia. To ja robię takie obliczenie ostatni. 
Biuro wykalkulowało już dawno, uniwersytet, insurance 
już wie, a na końcu — ja sam. Gdy skakałem do Polski 
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nie myślałem. Dlaczego? Ile lat zostało mi do życia, aby 
udoskonalić elektryfikację Stanów? 

Wojtek jedzie szybko, nieostrożnie. Pomimo szybkości 
ruch usypia. 

— Psia kość, nie mogę zasnąćl Muszę myśleć! Nie 
wolno mi zasnąć za kierownicą. 

Już miesiąc minął od przyjazdu matki Ewy. Przy­
pływy i odpływy uczuć. Nastroje. Dom wygląda lepiej. 
Ona jednak robi co może. Zadręcza się Ewą, jedyne 
dziecko. Zapomina, że to już dwanaście lat. Dwanaście 
jesieni. Zycie opada po listku. W tym czasie wyrastają 
drzewa i powstają nowe lasy. Jesteśmy formą, przez którą 
przepływa czas. Był inny tam i inny tu. Wydaje się nam, 
że jest ten sam, na pozór tylko ten sam. Co się dzieje z 
Ewą? Jest cierpka, zgryźliwa, skłonna do kłótni, płacze 
0 byle co. Co jest Ewie? — myśli Wojtek, przyciska 
pedał hamulca. Przed nim sznur samochodów. Zwalniają 
na zakręcie. Po drugiej stronie szosy przedzielonej pas­
mem trawnika — długi, nawleczony na ciemność naszyjnik 
samochodowych reflektorów. 

Przyjechała matka, wracają stare wspomnienia. Może 
powinienem być bardziej wyrozumiały? Tak oczekiwała 
na nią. Ja też. Nie tylko na nią, nie tylko na matkę Ewy, 
na coś więcej: na matkę Ewy z Polski. Te kłótnie są skan­
daliczne. Zamiast zbliżenia — obcość. Biedna Ewa. nie 
wypowiada wszystkiego co myśli. Przez dwanaście lat 
żyła połączona pępowiną z czymś, co już nie istnieje 
1 teraz się szarpie, chcę się oderwać, nie może. 

Wojtek myśli także o sobie: nie jestem już taki jak 
dawniej. Wchodziłem, aktor na scenę teatru, widownia 
zamierała w oczekiwaniu: co dalej? Okręcano mnie na 
ruchomej scenie. Ludzie opuścili teatr, wymknąłem się z 
nimi po cichu, aby nikt mnie nie zauważył. Jestem bardziej 
szary niż dawni moi widzowie, których przyprawiałem o 
dreszcz zachwytu. 

Z daleka widać miasto. Ukazuje się w tym miejscu 
na krótką chwilę; światła, a za nimi odgaduje się życie, 
nieustanną zmienność. 

No przecież się starzeję! Stąd te myśli! Jestem zaz­
drosny o własną młodość, znika mi sprzed oczu, jak światła 
miasta. 
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Zapala papierosa. 
Jednak jestem niewyrozumiały. Ja mam tu swoją ro­

dzinę. świadomość, że są. że kontakt nie został przerwany. 
Papieros pomaga mi myśleć, jak gdyby ogrzewał mnie 
dym. 

Ulice miasta są puste. Przytulność znanych reklam 
i wystaw. Światła. Piękna noc — uśmiecha się Wojtek. 
Uśmiecha się do reklam, pustych chodników, oświetlonych 
wystaw. Dobrze jest znaleźć się znów u progu domu. Od 
tego momentu wszystko jest znane na pamięć i ta świa­
domość swoistości uspakaja. Nieprzyjemnie jest jechać 
high way'em samotnie nocą walcząc ze snem, za którym 
czyha śmierć. 

Ewa oczekiwała go u podnóża schodków. 
— Denerwowałam się. 
— Wiesz przecież, że muszę czasem zostać w bi­

bliotece. 
— Telefonował twój ojciec. 
— Tak? 
— Przyjadą wszyscy na chrzciny. 
— No to... 
— Wszyscy! 
— Dobrał 
— Mówię: WSZYSCY. Pies też. Powiedziałam: 

dobrze. 
Wojtek śmieje się. Obejmuje Ewę, jej ciepło jest 

przyjazne, bliskie. 
— Pies też! To dobre! A niech biorą! 
— Mamusia zrobiła pierogi z jagodami. Ja nie mam 

cierpliwości. Narobiła dwa półmiski pierogów. Inżynier 
pisał. Wiesz, przenosi się do Waszyngtonu, dostał posadę 
w bibliotece. Ja się jeszcze nie mogę zdecydować, jak 
nazwać małego. Józef po twoim ojcu? Józef jest strasznie 
pospolite! Chciałabym: Wojtek. Ale ty masz dość tu 
kłopotów ze swoim imieniem. Mark? Możemy go nazywać 
W domu Marek? Nic nie zauważyłeś? 

— Włosy? 
— Ach nic nie zauważyłeś! 
— Zauważyłem, byłaś u fryzjera. 
— Acha. No i co? 
— Muszę cię zobaczyć przy świetle. 
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18. 

— Przycisz telewizję — powiedziała Helena Żuław­
ska do męża — chłopcy śpią. 

— A jak ja pracuję to mogą wywracać dom do góry 
nogami I 

— Co ty tam pracujesz! 
— Jeszcze nie jestem na twoim utrzymaniu I 
— Prawiel — Żuławska odłożyła książkę kucharską. 

Od czasu sprzedaży „lanczenety" nabrała do siebie więk­
szego zaufania. Udało jej się przecież dostać pracę zarzą­
dzającej w Drive In gospodzie. Była dumna. Żuławski 
wstał posłusznie od biurka, przyciszył telewizję, wrócił do 
pisania podań. Żuławski teraz pisze podania, wyszukuje 
ogłoszenia, wypełnia applications, chodzi, jeździ na inter­
views. Wszystko bez skutku. W domu, na biurku piętrzą 
się stosy kopii podań, do każdej przyczepione wycięte z 
gazety ogłoszenie, równo, dokładnie. No i co z tego? Nikt 
go nie chce przyjąć. 

— Bo ty nie wyjeżdżaj zaraz ze swoją przedwojenną 
szarżą! — woła Żuławska. W głosie przewaga człowieka, 
który zarabia dolary. 

— Poczekaj-no, mam czas — uspakaja Józef. 
Wie, nie ma czasu i nie ma American experience. 
— CzasI Nie wyobrażaj sobie Józiu, że dostaniesz 

dyrektorskie stanowisko. Najgorsze to, że ty w siebie nie 
wierzysz. 

— Poczekaj-no, ja ci jeszcze pokażę I 
— Telefonowałeś do Wojtka? 
Żuławski kiwa głową. 
— Acha. 
— To kiedy jedziemy? 
— Kiedy chcecie. 
Żuławska siada na łóżku, włosy potargane. 
— Co to znaczy: kiedy chcecie? 
Żuławski w pyjamie, okulary na nosie, studiuje pol­

sko-angielski słownik. 
— Powiedziałem, jedźcie kiedy chcecie. Zabieraj się 

z Andrzejem, Bogą i chłopcami. Ja tu z Kapitanem zo­
stanę. 

373 



— Czyś ty oszalał człowiekul — wykrzykuje Żuław­
ska. 1 za chwilę: Co ci Ewa powiedziała? 

— Nie mam przekonania do ludzi, którzy nie lubią 
psów — mruczy Żuławski. 

— Cicho! Pomyliłem się. 
Żuławska wyskakuje z łóżka, narzuca szlafrok. 
— A ja ci oświadczam — woła wymachując rękami. 

— Ja ci oświadczam, że pojedziesz! 
— Cicho. 
— Nie chcesz, bo prezes ma być chrzestnym ojcem... 

nie chcesz... 
— Nie chcę! Przez niego i jemu podobnych tułam 

się po świecie! 
— Nie płeć! Przedtem przez Roosevelta, teraz przez 

niego... skończ raz z tym wszystkim do cholery! 
— Niby z czym? Że Wojtek wplątał się w politykę 

to ja mam też ulec? 
— A ja ci mówię, że on zrobił dużo dobrego. Histo­

ria... 
— Ja swego zdania nie zmieniam! Podpalacze War­

szawy! 
— Podpalacze Warszawy! Nie mów za dużo jakżeś 

sam tam nie był! Żeby o tobie tego nie powiedzieli! Ja 
byłam... 

— Wiem, wiem... 
—  O ś w i a d c z a m  c i ,  ż e  p o j e d z i e s z !  
— Wpuść Kapitana, drapie do drzwi. 
— Pies nie będzie spał na łóżku! 
— E...e...e...e... 
— Manierujesz każdego psa! 
— E...e...e...e... Mrs. Ziuski. 
— Pojedziesz! — mówi Żuławska. 
Józef nie odpowiada. Schował oczy poza okularami, 

schował się cały poza okularami, wtłacza się w ogłoszenie 
w gazecie. Pisze „na brudno" odpowiedź: 
Dear Sir: 1 am referring to... 

Do żony: 
— Bądź cicho, widzisz, że pracuję. 
— T yś nie był wtedy w kraju, ty nie pamiętasz, 

ludzie płakali, gdy przyjechał... 
— Mówię ci — Żuławski odkłada pióro — że jemu 
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zawdzięczam, że dziś siedzę w Ameryce. Sprzedali Polskę! 
Ja się nie prosiłem na przyjazd! Ja... 

— A ty jesteś niewinnyl Ty nici W trzydziestym 
dziewiątym roku kto uciekał przez granicę? 

— Mówisz rzeczy, o których nie masz pojęcia. 
Boga puka do drzwi. 
— Czy nie moglibyście ciszej rozmawiać? Dzieci śpią. 

dzieci się budząl 
— Boga, uważaj, żebym ja ci czegoś nie powiedział! 

— oburza się Żuławski. 
Gdzie Andrzej? 
— Drapie od pół godziny Marka po plecacb. Marek 

nie może zasnąć. \Viesz przecież! — w głosie Bogi ton 
wymówki. 

Andrzej drapie syna po plecacb. Myśli: Jakie to 
dziecko nerwowe! A ja to nie? 

Na dworze wilgotna noc, brak powietrza. Nie, to 
tylko powietrze jakby zgęstniało, jest mazistą, lepką cieczą. 

— Podrap mnie po rączce — grymasi Marek. 
— Przecież cbciałeś po plecacb. 
— Ob, neper mind! — Marek wzdycha. 
Andrzej myśli: Gdy ojciec mój wracał z pracy, wszy­

scy chodzili koło niego na palcach. Ta myśl jest, jak 
przełknięcie łzy, o której Andrzej nie wie. 

Świat się zmienia — tłumaczy sobie. — Zmiana ról. 
Od mężczyzny wymaga się teraz więcej, przejął na siebie 
część obowiązków kobiety. 

Urywek piosenki telewizyjnej rozbudza Marka: 
I know that some day you want me to want you... 
— Poczekaj synku — mówi Andrzej. — To nie­

możliwe! W tych hałasach dziecko nie może spać! I do 
tego się kłócą! 

— Chodź, chodź Andrzejku — zaprasza Helena. 
Andrzej nie ukrywa zdenerwowania. Boga uspakaja 

go, podnosi się z krzesła: 
— Już... już idę do Marka, a Paweł? 
— Śpi. 
— Usiądź Andrzejku — zaprasza Żuławska — wy­

tłumacz Józiowi... 
— On mi nie potrzebuje nic tłumaczyć! — Żuławski 

chodzi po pokoju. Rozłożone na biurku papiery podnosi pęd 
powietrza z zainstalowanego w oknie wiatraka. 
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— Nie pokłócą się — myśli Żuławska — Andrzej 
mu wytłumaczy. 

— O co chodzi? — pyta Andrzej. — Jestem zmę­
czony, chciałbym odpocząć. 

— Józio nie chce jechać na chrzciny, bo prezes... 
— A daj spokój, Helenko! — Żuławski cmoka nie­

cierpliwie. 
— Co chcesz od prezesa? — pyta Andrzej. 
— Co chcę? — wybucha Józef. — Dlaczego pozwala, 

aby nasi generałowie pracowali jako windziarze? 
— A co on ma do generałów? Co oni jego, i co on 

ich obchodzi? 
— Z racji swego stanowiska. 
— Stanowiska się skończyły. Jesteśmy Emigracją. 
Andrzej myśli: Do diabła, mam tego dość! Dajcie 

mi spokojnie pracować. Żuławski nie może wyjść z kręgu 
rzeczy nieaktualnych. 

Mówi głośno; To jest normalny człowiek. Traktuj go 
jak normalnego człowieka. Reprezentuj... 

— On mnie nie reprezentujel — wykrzykuje Żuławski. 
— Cicho! Dzieci! — uspakaja Żuławska. 
— Chciałem powiedzieć, reprezentuj sam siebie. 
— Ty mnie nie potrzebujesz uczyć! 
Andrzej uśmiecha się. 
— Czy nie możecie dyskutować spokojnie? — wzdy­

cha Helena. 
— No więc, daj mi skończyć... — zaczyna Andrzej. 
— Proszę! 
— Nikt tu nikogo na Emigracji nie reprezentuje, 

każdy sam siebie, my mamy dość polityki... 
— O przepraszam cię bardzo. Emigracja jeszcze coś 

znaczy... 
— Znaczyła! 
— Cicho! Marek nie może zasnąć. 
— Nie ma co dyskutować. 
— No widzisz, nie ma co dyskutować. Amerykanie 

są mądrzy, polityka ich niewiele obchodzi. Takie dyskusje 
w domu amerykańskim są nie do pomyślenia. 

— Ich obchodzi base-balll 
— Może i lepiej. 
— No wiesz Andrzeju, gdybym nie wiedział, że 

byłeś oficerem odznaczonym... 
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— Zapominasz, że jestem także normalnym człowie­
kiem! 

— Znam twój stosunek do oficerów. 
— Skończciel — załamuje ręce Żuławska — na 

miłość boską, skończcie! 

19. 

Sobotnie popołudnie. Widać dach domu na skarpie. 
Zieleń zasłania mur i okna. Z daleka widać tylko zieleń, 
kawałek czerwonego dacbu i niebo. Niedługo świerszcze 
odezwą się głośnym jazzbandem. Ale teraz nie słychać 
świerszczy. W pokoju stół nakryty wykrochmalonym przez 
Wandę Wernerową obrusem. Goście słuchają. Ksiądz 
podniósł się od stołu, przemawia. Ewa przechyliła głowę 
na bok. W oczach prawie że szczęście, nie zupełnie, ale 
szczęście. Jak to dobrze czuć wokoło siebie tyle ludzi. 
Helena przerwała rozmowę z Wandą. Zaraz nawrócą do 
tego samego tematu, ale teraz słuchają. Inżynier podsunął 
papierosy Żuławskiemu: 

— Proszę pułkowniku. 
Andrzej przerwał dyskusję z prezesem. Prezes patrzy 

na zgromadzonych. Czuje się samotny. Czy kiedykolwiek 
nie czuł się samotny? 

Wojtek spogląda na niego: pochylone nieco ramiona, 
zmęczona twarz. Prezes jest kroplą goryczy. Każdy z nas 
jest osobną kroplą goryczy. Cieszmy się tym podobień­
stwem. 

Ksiądz mówi: 
— Wznoszę ten toast na cześć rodziców, którzy wy­

chowali taką wspaniałą polską młodzież, młodzież, która 
tu. na Emigracji, nie zapomniała religii i tradycji, której 
związek z krajem naszych ojców... 

Andrzej dostrzega spojrzenie Wojtka. Ledwie, ledwie 
zauważone mrugnięcie. 

Helena i Wanda przełknęły łzę. Inżynier wyprosto­
wał się. Żuławski z uwagą spogląda na księdza. To ka­
pelan wojskowy — myśli. 
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— ...Polska nad Wisłą leży, to prawda, ale tu, w tym 
wspaniałym, polskim domu gdzie miłość, zgoda i zrozu­
mienie. gdzie hasła: Bóg, honor i Ojczyzna nie przebrzmia­
ły, tu. najdrożsi moi, wiara przodków naszych z ojczyzną 
naszą ukochaną gości. Wznoszę więc toast na cześć ro­
dziców, a specjalnie na cześć matki-PoIki... 

W tym momencie Wanda Wernerowa rozpłakała się. 
Przez niemal dwa miesiące pobytu w domu Ewy i Andrze­
ja popłakiwała, ale były to łzy krótkie, łzy wzburzenia, 
poirytowania. Spływały po powierzchni, ale nie rozwierały 
głębi. Ewa siedziała na wprost niej odmłodzona, nieśmiało 
sama siebie usuwająca na drugi plan. To Wanda decy­
dowała o przyjęciu gości, ona czyniła honory pani domu 
nie zdając sobie nawet sprawy, że dwanaście lat rozłąki 
kurczyło się, że w tym momencie toastu przy stole nie zo­
stało z nich nic. Ewa jest znów jej córką, a ona, Wanda, 
gospodynią domu. Nie istnieją pomiędzy nimi nieporozu­
mienia i żale. Czas przyczaił się, zamarł. Teraz dopiero 
poczuła całą tęsknotę rozłąki, znikomość spraw, które 
mogły ją z Ewą rozdzielać. Jakże mogła podejrzewać, jak 
mogła pomyśleć, że jej dziecko odeszło, że może być coś 
silniejszego na świecie niż to uczucie dwóch istot związa­
nych z sobą najstarszym prawem natury. Dopiero teraz 
witała się z Ewą. A jednak wiedziała, że będzie musiała 
odejść. Będzie musiała odjechać. Więc jakże to pogodzić? 
Jak nie naruszyć związku, przekazać samą siebie? Jak 
utożsamić decyzje pozostania z decyzją odejścia? 

— Pani Wando — szepnęła Helena Żuławska — 
pani jest zmęczona, pani się tyle napracowała, tak pięknie 
przygotowała pani to przyjęcie. 

Wanda wytarła oczy chusteczką. Ujęła drżącą ręką 
kieliszek. 

Inżynier pochylił się do Żuławskiego: 
— ...bo na przykład dlaczego pułkownik nie stara się 

o pracę w bibliotece? Rzuciłem ..szrympy", za kilka dni 
wyjeżdżam do Waszyngtonu, będę pracował, jak czło­
wiek, z inteligentami, przy biurku... 

— Ale te stosunki personalne... 
— No to co? Raz pan zaprosi na obiad szefa, od 

czasu do czasu na kolacyjkę z wódeczką, jeszcze pomogą 
w tłumaczeniach, przez palce będą patrzeć... 
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— Wojtek — szepnął prezes — ja będę musiał 
odjeżdżać. 

— Odprowadzimy pana prezesa razem z Andrzejem. 
Wanda podniosła się z krzesła, chciała wyjść do 

kuchni, spojrzała: prezes się żegnał. Pomyślała: Jak on 
zmizerniał. Chory? Dogoniła go na werandzie, znaleźli się 
na chwilę sami. 

— Jak tam? — spytał. 
— Pan sam wie najlepiej — odpowiedziała. 
— Profesor? 
— Zmienił się. Najgorsza jest niepewność. 
Przed domem na ścieżce bliźniacy i Mathew strzelali 

z plastycznych karabinów maszynowych. Prezes uśmiech­
nął się, wskazał ruchem brody na chłopców. 

— Rosnąl 
— TTJ rosną — szepnęła Wanda. 
— Może i lepiej. Kiedy pani odjeżdża? 
— Za kilka miesięcy wracam do Polski. 
— Proszę pozdrowić... 
— Tak? 
— Proszę pozdrowić ode mnie... p... profesora. 

Wojtek i Andrzej wracają do domu. Odprowadzili 
prezesa do samochodu. Wojtek szczupły i ciemny. Andrzej 
niższy o pół głowy, dotykają się ramionami. Świadomość 
bliskości, rozleniwienie i poczucie swobody: nie trzeba 
dobierać słów. 

— Jak ci się podoba chałupa? — Wojtek patrzy na 
dom, spod oka obserwuje Andrzeja. 

— Dobrze zrobiłeś! 
- T y  w i e s z ,  n i e  m i a ł e m  n a w e t  p i e n i ę d z y  n a  down 

payment. Pożyczyli mi, mają już do mnie zaufanie. Obcy 
mają do mnie zaufanie. Co u ciebie Andrzej? 

— No co? Pracuję. 
— Chłopie, ty się weź za coś innego, marnujesz sięl 
— A ty? Jak ty? 
— Lepiej. 
— Co lepiej? Lepiej nie mówić? 
— Krzyż mi dokucza, zemdlałem w laboratorium, ale 

nie mów Ewie. 
— No jasne. Uważaj na siebie! 
— Jak tam z ojcem? 
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— Nie jest łatwy, wiesz... 
— Co ty mi mówisz? Czy ja nie wiem? Ale jego 

też trzeba zrozumieć, od najmłodszych lat w wojsku, uciekł 
do Legionów, wiesz przecież, nie zmienisz go. Ich nie 
zmienisz. My jeszcze, ale oni... 

— Andrzej, dlaczego nie chcesz studiować psycholo­
gii, masz przecież magisterium... 

— Co z tego? 
— Czekaj-no, idź na uniwersytet, znam jednego, cze­

kaj, dam ci adres w domu. 
— Dobra, a jak matka Ewy? 
— A niech to cholera! Te dwanaście lat, jak prze­

paść. Co zbudujesz jaki taki most to ci się w niespodzie­
wanym miejscu zawala. Ja też mam nerwy... mam swoje 
lata, a dla niej ciągle jesteśmy dziećmi. Przyszłością narodu. 

— Przyszłością narodu bez narodu, ale właściwie to 
jesteśmy początkiem. 

Żuławski popija kawę. Przyczajony pod stołem 
Mathew obserwuje. Marek i Paweł ukryci za kanapą. 
Zaraz wyskoczą, zaterkoczą karabiny maszynowe... Żuław­
ski poderwie się od stołu, zawoła: NO, na miłość boską! 

Inżynier uśmiecha się. 
— Pani ma wypieki — woła poprzez stół do Wandy. 
Wanda promienieje. Nie ma już czasu, są znowu 

młodzi, jest to co było dawniej, tylko przeszłość. 
— Bez męża rozpuściła się! — komentuje Żuławski. 
— Nawet czułym okiem na mnie spogląda! — brnie 

dalej inżynier. Podnosi się. 
— Obiadek cudowny! — całuję Wandę w rękę. 
— Inżynierze, troszkę coca-coli! — broni się. 
— Ile procent ma ta coca-cola? 
— No dajcie spokój, — śmieje się Żuławski — do 

męża napiszę! Niech przyjeżdża! 
— Emigruje! 
— Wy już tego chleba emigracyjnego nie próbujcie! 
— Ciastka, ciastka emigracyjnego — woła Wanda 

— to wy nie jęczcie tylko wracajcie! 
— My już tam... 
— Wam ciężko zostawić te auta, te domy... 
— Tu chodzi o rzeczy zasadnicze. 
Helena Żuławska wtrąca się do rozmowy: 
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Nie możemy operować kategoriami sprzed dwuna­
stu lat, wtedy... 

Marek i Paweł zaatakowali. Mathew wyskoczył spod 
stołu. 

— Help!  Help !  
Terkocą karabiny maszynowe. 
— Boga! — krzyczy Żuławski — Bogal 
Żuławska nachyla się do Wandy: 

Jak w Polsce? Jak wygląda życie przeciętnego 
człowieka? 

Wanda zamyśla się. 
— Nie ma przeciętnych, każdy jest ważny. Jak nie 

ma ładnego mieszkania, samochodu, nie może bawić się 
nad stan, uważa, że jest pokrzywdzony, nie przebiera w 
środkach: 

— A ja myślałam... 
— Tak, to też. Ta niepewność, brak przyszłości. Boga 

ładnie wygląda, moja Ewa biedactwo... 
— Cóż pani chce? Dwanaście lat bez matki. 
— Ja wiem, ja widzę. 
—Nie powinna była pani jej puszczać samej, dziecko 

wyjechało w świat... 
Wantla wstaje, jest urażona. Jak ci ludzie mało ro­

zumieją. 
— Zajrzę do małego — usprawiedliwia się. 
Ewa zaparza kawę w kuchni. Boga wyciera filiżanki. 
— To dobrze, że masz córki, pomogą ci... 
— Ania już pomaga. 
— Ewo, Wojtek źle wygląda. 
— Bo posłuchaj, myśmy się nigdy tak nie kłócili. 

Mama przyjechała i wszystko wróciło na nowo. 
W przylegającym do kuchni pokoju — dziecinny 

wózeczek. Chłopczyk śpi. Pochylona nad nim Wanda 
płacze: 

Kiedy ja go znowu zobaczę? — myśli. 
Helena wsuwa się cicho, staje obok niej. Wanda 

jeszcze młoda. Włosy Heleny, te włosy okalające czoło 
i skronie — siwe. 

— Ja płaczę — tłumaczy Wanda — bo tak... bo nie 
mogę patrzeć. Proszę pani, co tu za gospodarkal Tle tu 
się rzeczy marnuje. Jak przyjechałam to ledwie wszystko 
mogłam doprowadzić do ładu i... Ewa, Ewa jedynaczka. 
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Chuchaliśmy na nią, Ewusiu nie wchodź do kuchni, Ewu-
siu nie przemęczaj się... 

— Chodź Boga — mówi Ewa — siądziemy sobie w 
sitting-room'ie, odpoczniemy. Trzeba będzie niedługo 
wołać dzieci. 

Przechodzą przez pokój stołowy. Józef Żuławski roz­
mawia z inżynierem: — ...przychodzę do nich, na drzwiach 
szyld „Kościuszko", mówię co i jak, rozkładają ręce, nic. 
panie, nic. Taka ta wasza polskość, mówię, napisaliście 
„Kościuszko", bo nic nie kosztuje, czekajcie... 

W sitting-room'ie jest już słońce, spóźnione popo­
łudniowe słońce pada poprzez liście dzikiego wina na wy­
pastowaną podłogę i na obrazki ponad półką z książkami. 
Ewa stwierdza z satysfakcją, że jest miło, przytulnie. Na 
jak długo? W głębi, niby delikatne dotknięcie bólu świa­
domość oczekiwania. Na co ja czekam? 

— Wiesz — szepcze — ja bym tak chciała zrobić 
coś sama. czegoś dokonać. Ojciec mój zawsze myślał .. 
A ty? 

— Wydaje mi się — mówi Boga — jakbyśmy żyli 
w cieniu Trzeba się przez to przedrzeć, trzeba raz na­
reszcie stanąć w pełnym słońcu, zacząć się uśmiechać. Bo 
my bez ustanku spodziewamy się czegoś... 

— Chciałabyś wrócić? 
— Teraz? Czasem tak, czasem nie. Bo my jesteśmy 

ludzie z kreseczką pośrodku. Nie wiadomo gdzie czter­
dzieści, gdzie sześćdziesiąt. Trudno się wyrwać, zacząć na 
nowo. 

— Wojtek już się wyrwał, kłócą się z moją mamą. 
On w ogóle nie chce słyszeć o przeszłości. Ma to za prze­
proszeniem wiesz gdzie? On już sobie dał radę z tym 
całym okresem niepewności. Ja jeszcze przeżywam, nie 
mówię mu, ale przeżywam, i teraz kiedy mamusia przy­
jechała... 

— Ja myślę, że Andrzej też. Nawet wspominać nie 
chce. Tylko ojciec nie może się rozstać z wojskiem, a wy­
daje mi się, że Andrzej zapomniał, nigdy, już nigdy nie 
wspomina... 

WVjtek i Andrzej siedzą na stopniach werandy. 
Świerszcze śpiewają głośno. Wieczór zbliża się na pal-
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cach, niewidoczny poza wierzchołkami drzew. Andrzej mó­
wi: 

— Podczołgaliśmy się pod wzgórze dwudzieste drugie. 
W pierwszym rzucia szedł na prawym skrzydle mój pluton, 
na lewym skrzydle pluton z pierwszego szwadronu. My­
ślałem sobie, że jeśli potrafię poderwać żołnierzy tak szyb­
ko, że przeskoczą pędem, uniknę strat zabitycb. Trzeba 
było wykorzystać zaskoczenie wroga. Poderwałem się sam 
pierwszy z piekielnym, nieludzkim wrzaskiem: „Naprzód 
na s...synów!" I tak ciągle krzycząc „Naprzód, naprzód!" 
poderwałem innycb. 
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VIII. 

Odala się, ucieka, niknie sprzed oczu Monumental 
City. Tuż, nad zatoką grzeje się w październikowym 
słońcu ulica Szeroka. Ale już jej nie widać. Nie widać 
pomnika Waszyngtona, ani ulicy Karola. Pozostała za 
nimi Aleja Północna, skończyła się Uniwersytecka, jadą. 
Jadą na północ, daleko od miasta. A oto przedmieścia: 
rozrzucone wokół lligh'way'u długie, wytworne ranch 
houses w obramowaniu jesiennych liści. 

Kapitan obu łapami wsparł się na ramionach Andrze­
ja. Dyszy niecierpliwie, rozpoznaje drogę. 

— Marek! — denerwuje się Żuławski — nie depcz 
mi po nogach! 

— Bo zatrzymajmy się na coca-colę! 
— Teraz nie ma czasu, trzeba dokończyć malowania 

werandy. Paweł nie wychylaj się! 
W oknach domów żółto-pomarańczowe dynie. Czer­

wone drzewa wybiegają na drogę. Coraz więcej drzew. 
Tańczą barwnym pióropuszem. Wiatr gra, wiatr ślizga się 
po pustych kukurydzianych polach. Przejechali granice 
miasta. Mijają most na rozległym jeziorze. Samochód 
pnie się pod górę. 

— Trzeba będzie dokończyć malowania werandy — 
mówi Andrzej. — Trzeba przed zimą, zanim zaczną się 
deszcze, uszczelnić dach. 

— A co z sianem? — pyta Boga. 
— Za tę śmieszną cenę? Nie, nie sprzedam! 
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— A ci mówię, że warto! — radzi Żuławski. 
— Nie sprzedam! Niech gnije! Będzie nawóz na przy­

szły rok. 
— Az czego spłacisz ratę pożyczki? 
— Na przyszły rok — planuje Żuławska — Wojtek 

i Ewa przyjadą. A może jeszcze w tym roku? Trzeba 
będzie sprzątnąć. liście, gałęzie, stare graty popalić. I może 
trzeba będzie zaprosić sąsiadów? Wiecie, tych Harrisów. 
Ja coś upiekę, zrobię herbatę... 

— A oni cię zaprosili? — drwi Żuławski. — Ty 
już lepiej zostaw tych Amerykanów! I po co ty w ogóle 
planujesz? Nie wiadomo z czego będziemy spłacać pożycz­
kę. Marek, uspokoisz ty się? 

— Józiu! 
— No dobrze! Ale jak tak można? Pokopał mnie! 

Kręci się, jakby miał robaki. Zabierajcie go sobie na 
przednie siedzenie, albo ja wysiadam! 

— Co ty tak kraczesz! Boga teraz pewnie zdała ega-
min, zacznie pracować. Sam mówiłeś, że coś wychodzi 
Z tym adwokatem... 

— Kobito, co ty masz za język! Ja tym łajdakom nie 
wierzę! 

Boga myśli: Nic im nie powiem, nic im jeszcze nie 
powiem. 

Poza miastem, za zalesioną drogą — wachlarz pól, 
larmy w białych opłotkach, szosa zwęża się, skręca, faluje. 
Minęli dom Harrisów — szeroki cottage w dolinie. 

— Może wypadałoby wstąpić? 
— Ja nie! — zastrzega się Żuławski. 
— Nie trzeba im przeszkadzać — mówi Andrzej — 

dzisiaj jest Halloween — noc czarownic i duchów. Pewnie 
urządzają zabawę. 

Czuje się nagle osamotniony. Oni mają swoje świętu: 
Halloween, Thanksgiving, Christmas barwne, rozdzwonio­
ne, a ja? A my? Czy przyszedł ktoś złożyć mi życzenia na 
imieniny? Przeszły, jak zwykły dzień. Lepszy obiad wie­
czorem, prezenty od Bogi, od chłopców, ale nikt nie za­
proszony nie przyjdzie, fu u nich odwiedzają się w 
święta rodziny, kuzyni, przyjaciele, znajomi, koledzy 
szkolni. A do nas? Kartki świąteczne. Nikt nie przybiegnie, 
nie wyciągnie ręki, a nawet gdyby chciał, powstrzymam 
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go odmownym gestem. Karnawał i post, zima i lato wszy­
stko zlewa się w jedną, szarą strużkę życia. Smutno ini, 
czasem mi tak smutno. A może jednak zrobię coś ze stu­
dentami? Może trzeba? Może warto? Bo jeśli ja sam 
nie zrobię pierwszego kroku... Ale nie wiem jak, nie chcę 
mi się. 

Zatrzymał samochód przy bocznej drodze. 
— Czy nie podjedziesz dalej, bliżej domu? 
— Nie będę ryzykował samochodu, to nie możliwe. 

Już raz scharatałem podwozie. Po tej drodze można tylko 
jeździć traktorem. 

Szli wolno przystając, zrywając z krzaków ostatnie 
jeżyny. Boga przysiadła na brzegu łąki. Stóg siana zbrą-
zowiały, nierówno związany sześcian. Nikt nie chce go 
kupić. Cena ofiarowywana przez jedynego reflektanta o 
połowę niższa niż cena kosztów. 

— Ale ściąłem ślicznie! — cieszy się Andrzej. 
— To co z tego? — mruczy Żuławski. — Myśli: 

Mógłbym ostatecznie pożyczyć pieniądze i założyć biuro 
na spółkę. Z tych podań nic nie wyjdzie, trzeba się prze-, 
stać łudzić. Tylko czy jemu można wierzyć? 

— Chodźmy, chodźmy! — przynagla. Rusza pierwszy 
w kierunku domu. Żuławska biegnie drobnym truchcikiem. 
Chłopcy ociągają się, wyszukują jeżyny. Boga i Andrzej 
patrzą na łąkę. 

— Pomyśl, nikt tu do nas nigdy nie przyszedł. Raz 
tylko postrzelali nam okna. Co to jest? Dlaczego? 

— Może i dobrze — mówi Andrzej. 
— A przecież tu są ludzie, obserwują nas. wiedzą 

o nan. 
— Jesteśmy cudzoziemcy, dziwacy, pełni kompleksów, 

wydajemy się im pewnie niesympatyczni... 
Idą lasem, brzegiem jeziora, pachnie grzybami, sze­

leszczą opadłe liście. 
— Ale sprzedaliśmy kukurydzę! Udała mi się, praw­

da? Ty myślisz, że nie potrafię! Ale ja jak się uprę, jak 
się zawczmę! Tylko chodzi o to, aby zacząć. Najtrudniej­
sze jest to pierwsze przełamanie się. Z daleka, poprzez 
puste kukurydziane pole, widać dom. 

— Uporządkuję dziś wszystko koło domu — mówi 
Bogu. 
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Na wprost nich drugie pole kukurydziane zarośnięte 
obręczą lasów. Las otacza ich teraz dookoła. Cisza. T ylko 
naszczekiwanie Kapitana. Nawet głosy chłopców nikną, 
maleją w przestrzeni. Na brzegu kukurydzianego pola. tuż 
przy wąskiej, ocienionej orzechowymi drzewami alejce pro­
wadzącej do domu rośnie stare, rozłożyste drzewo. Uschnię­
te. Rozpłatany, pewnie niegdyś rażony piorunem pień. 
Wydaje się wyciągniętą ku górze, sękatą ręką czarownicy 
0 zakrzywionych krogulczo paluchach. 

Zanim doszli do domu. Żuławski porządkował już 
poletko malin. C hłopcy huśtali się na sznurze zawieszo­
nym na gałę/i grabu. Andrzej zapuścił motor traktoru. 
Odj echał kosić dziką łąkę za domem. Kapitan wygrzewał 
się w słońcu. 

Boga chwyciła grabie. Zgarniała zeschłe osty, dawniej 
już skoszone, gałęzie, liście. 

— Pomóżcie! — zawołała chłopców. — Rozpalimy 
ognisko! 

Wiatr rozwiewał liście, podrzucał aż na werandę 
dontu. Gdy stos był już wysoki, uklękła i walcząc z wia­
trem, starała się podpalić. Płomień, zrazu nieśmiały, zaczął 
coraz odważniej przerzucać się z jednej gałązki na drugą. 
Chło pcy pozostawili huśtawkę i znosili coraz więcej gałęzi, 
żuławska nadbiegła podniecona. 

— Czekaj-no! — zawołała. — Pomóż mi przytaszczyć 
tę starą skrzynię zza domu! Może się spali. I te korzenie. 
1 te śmieci! 

Płomień biegł w górę coraz odważniej, Ale jeszcze 
im było mało. Dorzucili stare, rozwalające się krzesło, po­
łamane ostatnią wichurą gałęzie, nosili w pośpiechu zgra­
bione naręcze liści. 

— Co wy tam lak palicie? —- krzyknął Żuławski. 
— Chodź zobacz, chodź zobacz! Jak się ślicznie pali! 

Chodź zobacz jakie zapaliłam ognisko! 
Jasny, trzaskający płomień ogarnął cały stos. Ale 

nagle spod stosu zaczęły pełznąć małe wężyki ognia. Cze­
piały się źdźbeł suchej trawy, przeskakiwały prędko dale), 
dalej w kierunku kukurydzianego pola. Już objęły wysokie 
zeschłe osty, już dobrały się do krzaków na murach starej 
stodoły. 

— Gaś! Gaś' — krzyknęła Żuławska. 

387 



Rzuciły się na trawę, zaczęły deptać rozprzestrzenia­
jący się ogień. 

— Józiu, na pomoc! 
Wiatr unosił tlejącą trawę i liście z ogniska, podrzu­

cał iskry, niósł w miejsca oddalone. Już paliła się łąka, 
już płomyki pełzły w kierunku domu. 

— Mam gaśnicę w domu! — Biegł na pomoc żu­
ławski. 

Andrzej zostawił traktor przy strumyku i biegł w ich 
kierunku. Chwycił łopatę, chciał okopywać ogień. Chwy­
cił kubeł, chciał biec po wodę. Maleńkie, niewidoczne zrazu 
płomyczki pełzły po trawie. Już dobrały się do jabłonki, 
już lizuły stopnie werandy. Rzucali się nieprzytomnie tu 
i tam próbując gasić. Jabłonka rozpaliła się jasnym, nie­
równym płomieniem. Płomień ogarniał belki werandy. 
Śmiesznie mała gaśnica Żuławskiego nie działała. 

— Nasza farma! — rozpłakał się Marek. — Nasza 
tarma! 

— Musimy uciekać! — krzyknął Andrzej. — Jeśli 
pożar dostanie się do lasu, jesteśmy odcięci! Ale nie, skąd­
że miałby dostać się do lasu! Odgradza nas pole kukury­
dzy! 

Biegli. Poza nimi płonął dom. Marek i Paweł poty­
kali się, zanosili głośnym płaczem. 

Prędzej, prędzej! Żebyśmy tylko dostali się na pole, 
a potem do drogi! Prędzej! Pole nie przepuści pożaru. Bie­
gli przerażeni, zrozpaczeni, a poza nimi i przed nimi biegły 
wężyki ognia. Zdyszani dopadli kukurydzianego pola. Po 
zeschłych kikutach kukurydzy, poprzez całą długość pola 
pełzły nikłe, niebieskawe płomyczki. Najbliższe krzaki oka­
lające pole płonęły. Spoglądali bezradnie na palący się 
dom, na ogarnięty ogniem próg lasu. Nie mogli ryzykować 
teraz powrotu, pożar dogoniłby ich w drodze przez las. 
Byli odcięci. Stali zbici w gromadę, pies tulił się do nóg 
Andrzeja. Chłopcy drżeli przerażeni, zapłakani. Żuławski 
nie odwracał się, nie chciał patrzeć na dom. 

— No cicho, cicho, przecież nic się nie stanie -— 
uspakajał Andrzej, Na niebie pogodnym, wysokim, blado-
niebieskim różową łuną zachodziło słońce. Na brzegu pola 
zapalało się suche, rażone piorunem drzewo. 

Syrena samochodu? Nie, to wydawało się im, to 
tylko trzask palących się gałęzi! Syrena samochodu, trąbki 
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samochodów, słychać odgłos motorów. Andrzej wbiegł na 
szczyt pola. Droga nieobjętą jeszcze pożarem sunęły jeden, 
za drugim: sznur samochodów. Ciężarówki i auta prywat­
ne. Ludzie z gaśnicami zaczęli wysypywać się na drogę. 
Biegli. Biegli grupami komenderując głośno. Eleganckie, 
nowiutkie auta jechały po wyboistej drodze. Biegli do nich, 
w ich kierunku. Całe kukurydziane pole zaroiło się ludź­
mi. Otoczyli ich. 

— Czy nic się wam nie stało? — dopytywali się 
troskliwie. Gdzie dzieci? Czy nic się nie stało chłopcom? 
Gromady mężczyzn gasiły zapalający się las. Andrzej po­
biegł z nimi w kierunku domu. Żuławski przyłączył się 
do innej grupy, pomagał gasić. Żuławska, Boga i chłopcy 
znaleźli się nagle w gromadzie. 

— Zabieramy was, jedziecie do nas, zabieramy was 
na kolację! 

Zwolna zapadał wieczór. Jeszcze tu i ówdzie strzela 
język ognia, ale pożar gaśnie już, cichnie. Zza drzew 
wychyla się pomarańczowa tarcza księżyca. 

Jechali w szeregu aut po wyboistej drodze znaczonej 
światłami reflektorów. Gałęzie drzew uderzały w okna. 

Samochód Harrisów zatrzymał się przed ich szerokim, 
drewnianym domem. Okna były oświetlone, w jadalni, 
na owalnym stole przygotowana kolacja. Żuławski przyglą­
dał się ludziom: mieli twarze ogorzałe, zwichrzone włosy, 
oczy pełne jeszcze błysków ognia. 

Harris przysiadł się do niego. 
— And how do you like America? — spytał. — Żle 

mówią o nas zagranicą, prawda? Nie jesteśmy tacy źli. 
trzeba nas tylko poznać. 

Żuławski już otworzył usta. Ja jestem Europejczyk 
— chciał powiedzieć, ale jakoś mu się nie udało. 

— Początek nie jest łatwy. Sprzątaliśmy ten dom... 
— Naprawi się, pomożemy. Początek zawsze jest 

trudny. Ile myśmy lu mieli pożarów! A pan co robi w mie­
ście? 

— 1 eraz — zaczął Żuławski — to zdecydowałem się 
otworzyć biuro na własną rękę. Spotkałem pewnego czło­
wieka, który... co tu dużo mówić, który bardzo ml się po­
doba, porządny, uczciwy... 

— Jedzcie! — zachęcano. 
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Andrzej mówi: Ta blizna? Ach to już ilawno, to 
jeszcze pod Tobrukiem... 

Młody chłopak w obcisłych dungaree i flanowej ko­
szuli wpatruje się w niego. \ 

— Pod Tobrukiem, proszę pana? 1 jak to się stało? 
— Stare dzieje... 
— Niech pan opowie! 
— Miałem wtedy granat w ręku, biegłem na przodzie. 

Koło mnie biegł długonogi ułan, nazywał się Ciastko. 
Miał siedemnaście lat. Krzyczał: Jezus Maria! Przede mną 
otwarty bunkier z karabinami maszynowymi. Cała linia już 
biegła. Chmury zakryły księżyc, Niemcy nie mogli celować 
do poszczególnych żołnierzy... Widziałem, jak nasi zaczęli 
padać... rzuciłem granat. Dostałem bagnetem w ramię, 
drugi dziabnął mnie w nogę. Z jakichś innych bunkrów 
rzucali granaty, jeden wybuchnął pod moimi nogami. 
1 ostatni moment: W blasku wybuchu widzę, że żołnierze 
zajęli wzgórze. Wtedy pomyślałem o matce i straciłem . 
przytomność. 

— Ja się nazywam Margaret — mówi kobieta — 
Margaret Harris. Przecież mnie pani pamięta? Tylko ni» 
chcieliśmy się narzucać, myśleliśmy może sami przyjdzie­
cie!.. Mamy dziś tańce w stodole. Mój mąż, Jim i ja bę­
dziemy prowadzić Square dance. Zostaniecie? 

Na parapetach okien pomarańczowe dynie. W wy­
drążonej dyni wycięto oczy, usta i nos. W środku pali 
się świeczka. 

Ż,uławska rozmawia z gospodynią domu. Jest tak za­
jęta opowiadaniem o Europie, że nie zwraca uwagi na 
swój angielski najeżony, kamienisty, nierówny, jak wąska 
droga na farmę. 

Paweł i Marek zapomnieli już o strachu. Przygoda. 
— A widziałeś, jak się paliło? — opowiadają. -

Widziałeś? 
— Zostaniecie na tańcach? — pyta Margaret. 
Boga waha się, późno. 
Andrzej podnosi się. 
— Podjadę tu samochodem. 
— Przejdę się z tobą — mówi Boga. 
Noc jest chłodna, w ciemności bieleje szosa. 
— Nie. zimno ci? — pyta Andrzej. — Masz kurtkę, 
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okryj się. Samochód jest już tu. niedaleko. Harris chciał 
mnie podwieźć, ale miałem ochotę na spacer. 

— Co to by było. gdyby oni nie przyjechali z pomocą? 
— Jakoś byśmy przeżyli. Są straty, Ale wiesz, dziwne, 

wydaje mi się. jakby to wszystko było potrzebne. Tylko 
szkoda mi domu... 

— Nie powiedziałam ci... — mówi Boga. 
— Co? 
— Nie powiedziałam ci. Zdałam egzamin. 
— Nie! No gratuluję! 
— Czujesz? 
— 1 ak. Zapach spalenizny. 
— To od nas, z larmy. 
— J ak, czuję wyraźnie. 
Stoją pośrodku szosy. Przed nimi wije się kręta, da­

leka droga. Nad nimi niebo rozległe, pełne gwiazd. Za 
kilka godzin zbudzi się nowy dzień. 
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