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Bib;iaicka Po!ska 
ł(r;!:! L:łi')l~h SPK 

Z Tarnowa do Krakowa jechało się pociągiem strasznie dłu­
go: całe dwie godziny. Pośpiesznym tylko godzinę z minutami, ale 
któż by tam jeździł pośpiesznym? Trzecia klasa "osobista" · kosz­
towała 2 złote 40, pośpiech aż cztery 20. Różnica nie w kij dmu­
chał! Co prawda, przyjemność pośpiesznym była większa, ale 
osobowy otwierał niewyczerpane widoki przygód. Musiał wszak 
przebrnąć przez tyle ślicznych miejscowości i miasteczek: stawał 
w nowozbudowanych Mościcach, w Biadolinach, Bogumiłowicach 
(skąd końmi do Wierzchosławic), w Słotwinie-Brzesku (skąd do 
Okocimia) i w kazimierzowskiej Bochni, szedł w puszczę niepo­
łomską, mijał Grodkowice, wynurzał się z puszczy w Sterkowcu 
i stąd gnał przez bezkresną równinę ze stadami gęsi, przez Kłaj, . 
wyspiańskie W ęgrzce Wielkie i Podłęże (ku Wieliczce), by przy­
stanąć okrutnie długo w zakopconym Płaszowie (czyli Podgórzu), 
po to zapewne, by dotrzeć na dworzec główny, jak rodzeni krako­
wiacy mówili, solidnie "spóźnięty" . A po drodze na dworcach 
trzymając się ciasno pod ręce defilują tam i sam brzany rosochate, 
do przedziałów z piskiem się tłoczą uczenniczki dojeżdżające do 
szkół w Tarnowie, Brzesku, Bochni i Krakowie, a to z kolan mał-

*) Gawęda ta powstała z pamięci. Już po jej napisaniu autor otrzymał 
kilka wydawnictw jubileuszowych U.J. z Krakowa i dzięki nim mógł dorzucić 
jeszcze garść historycznych faktów i obudzonych wspomnień. Te wydawni­
ctwa to: ,,Materiały Informacyjne Komitetu Jubileuszowego 600-lecia" nry 
l, 2, i 3 (prace K. Wyki, K. Lepszego i K. I:streichera); A. Bochnaka "Les 
insignes de l'Universite Jagellonne"; L. Tochowicza "Zarys historii kra­
kowskiej Szkoły Medycznej", "Patrząc ku młodości" - wspomnienia wycho­
wanków U.J. (red. i wstęp K. Wyki); L. Ehrlicha "Rektor Paweł Włod­
kowie"; M. Chamcówna "Jan Sniadecki". 
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żeńskich zrywa się spłoszona, ale rezolutna damulka zadając z 
miejsca pytania ledwie co do przedziału przybyłym pasażerom: 
- Pani do Krakowa? Pan do Krakowa? Wszyscy do Krakowa! 
Do Krakowa, do Krakowa, do Krakowa! 

Zaś Zydzi, koszerni i postępowi, z drobiem w kojcach i be­
tami, aby sobie zjednać ludzką życzliwość, milczą, a gdy trzeba, 
honorują towarzyszy podróży: pan żołnierz, pan posterunkowy, 
pan gospodarz, pan student. Pociąg roi się nie tyle od kolejarzy 
co od ich rodzin, opatrzonych w "regie", czyli legitymację upoważ­
niającą do zniżki ceny biletu o dwie trzecie, więc żywo podtrzy­
mujących ruch pasażerski na Polskich Kolejach Państwowych. Ro­
botnicy z młotkami, cążkami, szpilorami, kluczami francuskimi, 
bębnami drutów i karbidówkami. Dobędzie ten i ów - bywało 
- flaszę ocechowaną trupią główką z fioletową zawartością. "spi­
rytusu skażonego" - i wychyli, a poda sąsiadowi starannie przed­
tem otarłszy szyjkę. I zaraz w stronę Zydów pejsatych: "To ci 
krakowiaki!". 

Jeździło się nieraz za szkolnych czasów do Krakowa, z wy­
cieczkami na Wawel albo do teatru, to znów na zniżki świą­
teczne w pojedynkę, ale teraz z pękatym koszem nad głową to 
było już całkiem co innego. Pierwszy krok w nowe życie. 

Konduktorzy długo wołali :"Kraków! Kraków!", chociaż już 
od Płaszowa kto żyw cisnął się w korytarzach, by być blisko 
okien i na czas zawołać: "Pakier!". No, ale studentowi za żadne 
skarby świata nie wypadało posługiwać się numerowymi. Koszyk 
na lewe ramię i skrzyp-skrzyp na Krowoderską . Bo i fiakra wo­
łać nie przystało. Mógłby jeszcze odpowiedzieć: "Wal, smarku, 
piechty!". Zresztą stan studencki zobowiązywał: akademik winien 
być biedny i nie rozbijać się powozami. Więc na Krowoderską z 
koszykiem dygował przez Basztową, plac Matejki, św. Filipa, Kle­
parz, Długą i plac Słowiański. Pół godzinki, spacerku, furda! 
Skrzyp-skrzyp, uginał się obojczyk, ale co krok to bliżej celu. 

Na parterze pod numerem 43 Krowoderskiej mieszkanko dzi­
wnie ciemne pani Sokołowskiej. Na wizytówce przyszpilonej do 
drzwi zardzewiałymi pluskiewkami i nie okurzanej od wielu 
pokoleń akademickich nazwisko i tytuł: "wdowa po inżynierze 
górniku". Ktoś fioletowym ołówkiem "w" zmienił na "g". Tym 
sposobem zrobiła się "gdowa". 

Studia akademickie należało zacząć od dwu nieuniknionych 
czynności: wynajęcia stancji i kupna czapki odpowiedniego wy­
działu. Przedmiot można było wybrać później, wydział należało 
obmyśleć z góry, żeby móc zacząć od czapki. Zresztą co do przy­
jęcia na medycynę, farmację i rolnictwo klamki już pozapadały 
wcześniej. Więc kandydaci na lekarzy walili jak w dym na Grze-
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górzki w czerwonych czapeczkach, pigularze na Olszewskiego w 
bordowych, rolnicy na aleje w szarozielonych z kłosem przypię­
tym do otoka. Klerycy poprzestawali na sutannach, ale że teologię 
w Krakowie studiowali alumni z trzech aż seminariów: krakow­
skiego, częstochowskiego i śląskiego, mieli tam między sobą 
jakieś kolorowe szarfy, guziczki i tasiemki. Prawo nosiło czapki 
czarne, filozofia granatowe. A wszystko pluszowe. Czasem się 
wplątał w krakowskie kolory jakiś cudak z biało-czerwoną roga­
tywką warszawską, i od razu budził niechęć. Bo tak: studenci 
warszawscy nosili na głowie sukienne krakuski, zaś krakowscy, na 
odmianę, aksamitne maciejówki. Aby było inaczej niż w pow­
szednim zwyczaju dzielnic. 

Dopiero w czapce wypadało iść do zapisu, mając już za­
pewnioną stancję. 

• 
Rzeczpospolita Krakowska istniała wcale długo, bo 30 lat 

i było jej tak dobrze z tym tytułem i rolą stolicy dla siebie samej, 
że się to na zawsze odbiło na jej charakterze. To miasto nie przy­
pomina żadnego innego na świecie. Stolica państwa, a raczej 
imperium federacyjnego przez osiem wieków, szkatułka z precjo­
zami, od kopców i Smoczej Jamy aż po wiek XX, nawarstwio­
nymi na sobie i obok siebie jak w Rzymie, najbardziej ceniła 
sobie jednak sławę stolicy polskiej nauki. Przed kazimierzowskim 
Studium Generale z roku 1364 istniała wyższa katedralna szkoła 
krakowska, po śmierci Jadwigi Akademia, potem Szkoła Główna 
Koronna. Traktatem wiedeńskim zawarowano Krakowowi tytuł i 
rolę stolicy naukowej dla wszystkich zaborów, i odtąd Uniwersytet 
Jagielloński, używając tego tytułu od roku 1817 miał udzielać 
wiedzy całemu krajowi. Nie zamykała zatem Akademia od sze­
ściu wieków swoich dębowych bram i nie spuszczała żelaznych 
krat niemal nigdy, bez względu na to, jakie burze szły krajem i 
jaki najeźdźca przytraczał go do swoich rydwanów. Zresztą Aka­
demia krakowska pozostała przez całe swe dzieje wolną, polską. 
Nie złożyła nikomu hołdów, nawet Karolowi Gustawowi, gdy już 
opanował całe miasto. Nie zniemczyła się wcale, gdy jej próbo­
wano narzucić po rewolucji krakowskiej germańskie pęta, 6 listo­
pada 1939 wszyscy profesorowie uczelni, docenci, asystenci i 
pracownicy naukowi poszli za druty obozów śmierci, by świad­
czyć, że nie umieją być niewolni. "Ne cedat Academia!". 

Przed godnością, dostojnością i polskością Krakowa i jego 
wszechnicy cofali się najedźcy i traktowali miasto i uczelnię jako 
ostatni skrawek Polski. Ten statut wolności Krakowa opierał się 
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o dwa fundamenty: wzgórze wawelskie i kwartał ulic przecięty 
Jagiellońską, św. Anny i Gołębią. Zył Kraków Wawelem i uni­
wersytetem. Ponad to nie było nic tutaj większego. Wcale nie 
pogrzeby, ale wszystko, cokolwiek się działo na Wawdu, ożywiało 
Kraków: nabożeństwa, procesje, manifestacje, wystawy, przed­
stawienia, wizyty, nawet dzwon Zygmunta oznaczał widkie święta 
w kalendarzu krakowskim. Grobowce czcił Kraków owszem, ale 
jako pomniki potęgi i chwały. 

Tak samo uniwersytetem swoim żył cały Kraków: każde 
dziecko, przekupki na Rynku, robotnicy, piaskarze na Wiśle, lud­
wisarze i murarze zwierzynieccy, andry z Czarnej Wsi i Piasku, 
Zydzi na Stradomiu. Wszyscy znali nazwiska profesorów, wie­
dzieli o najważniejszych wydarzeniach akademickich. Rektor Uni­
wersytetu Jagiellońskiego uchodził w Krakowie za najwyższy 
autorytet ziemski. Tylko z grymasu wielkopańskiego- jak mnie­
mano - nie obejmuje władzy nad krajem. Kiedy w czasie jakichś 
niepokojów studenckich wojewoda usiłował telefonicznie przeka­
zać rektorowi swoje zarządzenia, zdegustowany Rector Magnifi­
cus przerwał tę mowę: "Z tymi sprawami proszę do janitora!". 

Kraków liczył niezmierną ilość ludzi, którzy by życia w 
tym mieście nie zamienili na żadne inne, na żadną także godność. 
Nie było w Polsce wyższego honoru ponad katedrę na Uniwersy­
tecie Jagiellońskim. Doroczny zjazd Polskiej Akademii Umiejęt­
ności był obchodem równym świętu narodowemu i w rzeczy sa­
mej zwano go świętem nauki. Kraków stroił się na ten dzień 
we flagi biało-czerwone. 

Otóż rzeczpospolita krakowska była przede wszystkim uni­
wersytecka, w dwudziestoleciu niepodległości tak samo jak do 
wiosny ludów, kiedy to senat Wolnego Miasta Krakowa obrado­
wał w Collegium Nowodworskiego. Miasto żyło uniwersytetem, 
dla uniwersytetu i z uniwersytetu. Dla uczelni pracowały groma­
dy woźnych, sprzątaczy, laborantów. Dla uczelni pracowały dru­
karnie, papiernie i introligatornie, ogrody, stacje doświadczalne, 
szpitale. Dla studentów wydawały posiłki niezliczone garkuchnie. 
Z utrzymywania stancji dla młodzieży akademickiej żyły zastępy 
obywateli krakowskich. 

• 
Stancje były rozmaite: na rynku i w uliczkach przyrynko­

wych, w przepaścistych kamienicach średniowiecznych najbardziej 
starożytne, pamiętające czasy Twardowskiego. Tymi mrocznymi 
komnatami rządziły przeważnie hrabiny i wysadzone z siodła zie­
mianki, przyjmujące tylko rezydentów z lepszej sfery lub zamoż-
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nych. Izdebki mieszkalne, powstałe z przepierzeń, biegły wokół 
jednej dużej sali, przeznaczonej na naukę, gdyż tylko w niej świe­
ciło się przez cały dzień światło elektryczne, a gdzie zwykle w opa­
rach dymu dawali upust swym namiętnościom, nie jedząc nie pijąc, 
młodociani karciarze. 

Panienki ze średnich domów, inteligenckich i mieszczań­
skich, kupiły się nieco dalej od rynku, na Straszewskiego, Duna­
jewskiego, na Podwalu, Podzamczu, Wolskiej, Retoryka i ku 
Błoniom, w schludnych izdebkach, gdzie do godziny 9 wieczór 
wolno było przyjmować kolegów na herbatki i ciasto z paczek 
otrzymanych z domu, ewentualnie na wspólną nąukę. 

Młodzież męska rozporządzała znacznie rozleglejszymi moż­
liwościami, a zwłaszcza przestrzenią. Za naszych czasów już wpraw­
dzie wilki nie chodziły po ulicach Krakowa, ale wracać panience 
o zmierzchu na Dębniki, Zwierzyniec, Czarną Wieś lub Kro­
wodrzę nie było całkiem przyjemnie. Tam więc gnieździli się uboż­
si studenci. Czasem po sześciu i siedmiu w izbie, przy jednym 
szkiełku na lampie naftowej, ozdobionym napisem dydaktycznym 
w stylu: "Ucz się pilnie jak Mickiewicz w Wilnie" albo "Wyrażaj 
się przyzwoicie". 

Stancje służyły po to, aby je często zmieniać. Ryzykanci po­
trafili przemieszkać nawet i dwa tygodnie nie zapłaciwszy czynszu, 
po czym, zwykle nocą, spuszczać się po rynnie z dobytkiem, aby 
znal~ć inne locum. Ale to były wyjątki. Zwykły student płacił 
mało i wymagał niedużo . Temperaturę na stancjach utrzymywało 
najpewniej zagęszczenie pogłowia. Poza łóżkiem, korzystało się ze 
wspólnego stołu, lampy elektrycznej lub naftowej, wspólnej mied­
nicy i dzbanka z zimną wodą, czasem piecyka żeleźniaka. Imbryk 
i prymus albo maszynkę spirytusową trzeba było mieć własne. Nie 
zbywało tylko na stancjach pcheł, pluskiew i dwu odmian kara­
luchów: małych czerwonych, zwanych prusakami, i dużych czar­
nych, zwanych szwedami. 

O domach akademickich będzie mowa dalej, tu tylko wypada 
zaznaczyć, że każdy z nich odznaczał się szczególnym zapachem: 
mieszkańcy sodalicyjnego rozsiewali woń starzyzny, I Domu przy 
Jabłonowskich odór karbolu, a II Domu na Oleandrach zaprawy 
murarskiej. Katolicki Dom Akademicki miał specyfikę kapusty. 
Odpowiednie wonie konserwowały też małe stancje. Doświadczeni 
studenci w mig poznawali po zapachu, gdzie kolega ostatnio za­
mieszkuje: czy u pani Sokołowskiej na Krowoderskiej, czy u 
sióstr Hempel na Piotra Kochanowskiego (gdzie gospodynie grza­
ły nogi przy świnkach morskich), czy na Czarnowiejskiej, gdzie 
od pobliskiej fabryki tytoniu mieszkańcy przesiąkali aromatem 
nikotyny, a sublokatorzy panny Gołas dodatkowo wonieli pielusz-
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karni (bo pannie przytrafiło się śliczne bobo płci męskiej ) , czy 
na Zduńskiej pod 14, gdzie gaz uchodził z nieszczelnej rury, czy 
u pani Miszewskiej na alei Słowackiego, gdzie się chował nie­
zmiernie towarzyski piesek Wiemuś, który skakał w górę na 
powitanie każdego gościa, ale rzucał się z zębami na każdego, 
kto by próbował mieszkanie opuścić. 

Oczywiście, stancja z wiktem i opierunkiem dostępna była 
tylko pieszczoszkom i maminsynkom. Matki wyprawiały synów 
na naukę z zapasem żywności, do którego sakramentalnie wcho-
dził ogromny bochen razowego chleba, wian suchej kiełbasy, połeć 
wędzonki i garnuszek smalcu ze skwarkami. Roniąc łzy na po­
żegnanie pociech matki rzucały im na drogę ostatnie zlecenie: * 
"Pisz często i przysyłaj brudy!". 

Za naszych czasów rodzice już się dowiedzieli co to "plus­
quamperfectum", więc na ten sprawunek trudno ich było nabie­
rać. Niemniej synkowie a i córeczki innymi sposoby wyłudzali od 
rodziców drobne kwoty. W latach trzydziestych upamiętniła się 
taka historia: opłat, jak wiadomo, za naukę w niepodległej Pol­
sce nie było, ale było czesne. Głupstwo : najpierw, zdaje się, kil­
kadziesiąt, potem bodaj 120 złotych rocznie. Kto, biedak, nie 
miał, musiał jakoś zabiegać albo po prostu porzucić studia. Kwe­
stor z czarną bródką, dr Czesław Matus, ojcowsko usposobiony 
wobec młodzieży, pisał zrazu upomnienie do rodziców. No i wy­
stosował taki pasztet do rodziców jakiegoś drągala . Matka, zdzi­
wiona wielce, zapytuje syna, dlaczego nie zapłacił czesnego, na 
które przecie wziął pieniądze. A on do matki: "Mamo, popatrz, 
w indeksie mam przecież pokwitowanie. Pomylił się stary Matus". 
A kwestura po miesięcu z nowym upomnieniem. Tego już było 
dość drągalowi. Wpada do kwestury z gębą i tak prawi: "Coś 
pan narobił dobrego, panie Matus? Ja starą w bajer, bo mi forsa 
była pilnie potrzebna, no i musiałem pana w indeksie podpisać. A 
pan zaraz grandę! Coś pan narobił, panie Matus?". Kwestor rze­
czywiście oniemiał. I odtąd, kto miał jakieś trudności z czesnem, 
zaraz go pytano: "Coś pan narobił, panie Matus?". A dodać trze­
ba, że był to prawdziwy Anioł Stróż dla biedoty studenckiej, 
zwłaszcza potrzebującej leczenia . 

• 
Zatem kandydat na studia, złożywszy koszyczek z dobytkiem 

i zmianą bielizny na stancji, walił na Grodzką po czapkę wydzia­
łową i jak wicher pędził do Collegium Novum dokonać uroczy­
stej imatrykulacji. 
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Okrążał naJpierw wszechnicę, udawał, że on tu bywały, 
wchodził w progi Collegium i wychodził, jak lis zwodził. Podpa­
trywał innych, od czego by tu zacząć. Nareszcie, nie wybadawszy 
wiele, walił do janitora. J anitorami bywali dostojni, rośli, bar­
czyści i nie pierwszej młodości panowie o aparycji wysokich dygni­
tarzy. Dwu na trzech nowicjuszy brało janitora za figurę prawie 
tej miary co rektor. Ow zaś cedził z wysoka: 

- Kandydat w jakiej sprawie? 
- Zapisać się. 
- Na jaki wydział? 
- Filozoficzny. 

·"'' - Fiu, fiu! A na jaki to przedmiot? 
- Na polonistykę. 
- Hu, hu! A czy kandydat wie, kto jest profesor Nitsch? 
-Nie. 
- To się kandydat dowie. Nie było wypadku, żeby kto 

zdał egzamin za pierwszym razem. 
- Ale ja jeszcze nie wpisany. 
- Wolnego! A czy kandydat zna łacinę? 
-Tak. 
- No myślę. Bez łaciny trzeba do rzemiosła. Uniwersytet, 

panie kandydacie, to przede wszystkim łacina. Większość egza­
minów po łacinie, indeks po łacinie, inauguracja po łacinie, przy­
sięga doktorska po łacinie, część wykładów po łacinie. I mój 
urząd łaciński. Kandydat zrozumiał? 

- Tak z grubsza. 
- Niech więc teraz kandydat zdejmie czapkę z głowy i na 

paluszkach na pierwsze piętro zajdzie do dziekanatu wydziału filo­
zoficznego i tam czeka cierpliwie na swoją kolejkę, aż pedel 
da znak. 

Tłok pod dziekanatem panował nielada. W kolejce stali kan­
dydaci, a dla towarzystwa i ci, co już wpis mieli za sobą. Gawędy 
toczyły się u drzwi dziekańskich godzinami. Tłum składał się z 
zacukanych, przeważnie z prowincji przybyłych, kandydatów i z 
chojraków, głównie z miasta Krakowa, oblatanych, wszystko­
wiedzących i siejących postrach. 

- Kolego, dajcie sobie spokój z polonistyką! Łacinę i gre­
kę trzeba śpiewać jak kanarek, na pierwszym roku starocer­
kiewny, na drugim niemiecki, potem kupa gramatyki, historia 
literatury polskiej i europejskiej, filozofia i ten tego. Zresztą naj­
gorsze pierwsze siedem lat. Potem idzie jak z płatka. 

- A jaki słowiański bierzecie za poboczny? Trzy wschod­
nie, pięć zachodnich, czy cztery południowe? Bo niby jak już 
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bułgarski, to za jednym zamachem najlepiej i serbochorwacki, sło­
weński, no i macedoński. 

- W katalogu Jagiellonki kolega, naturalnie, się wyznaje, 
bo bez tego szkoda nawet zaczynać. A w bibliografii Estreichera? 
A w palatogramach? A w tablicach Albińskiego, a w atlasie 
Bochenka? 

- Dziekan was może po prostu nie przyjąć - drwili już 
w żywe oczy. - Tak na optykę: nie spodobacie się. 

- Ale, ale, czyście dali janitorowi co w łapę? Mógłby się 
wstawić. 

Brała pokusa, by uciec, gdzie pieprz rośnie , wycofać się, 
póki czas. 

Imponowali, onieśmielali, tumanili, straszyli. Nogi drżały 
kandydatom. Minął czas średniowiecznych "otrzęsin", kiedy otro­
ka czy beanusa z prowincji poddawano wymyślnym próbom wody, 
języka i kułaków, ale zwyczaj ten znalazł sobie przytułek u drzwi 
dziekańskich w dniu imatrykulacji. "Otrzęsiny" pokazywano już 
tylko na dziedzińcu Collegium Maius. Z widowiska tego przez 
długie lata czerpał środki do życia Adam Polewka, a aktorami 
byli ci sami niemal żelaźni studenci, obdarzeni przez naturę zaiste 
stwoszowską urodą: Mączka o powierzchowności żołdaka rzym­
skiego powalonego Zmartwychwstaniem Pańskim lub Niedbałow­
ski, istny gnom z Breughelowego "Schlaraffenlandu". Pierwszy 
grał rolę prześladowcy, drugi kołtuna-beanusa. 

Tymczasem ogonek do dziekanatu posuwał się sprawnie. Już 
pedel brał do rąk papiery i instruował co trzeba. Za biureczkiem 
siedział przysłonięty stosem indeksów dziekan wydziału filozoficz­
nego, profesor Władysław Szafer, imponującej postury i jowiszo­
wej prezencji. Krzaczaste brwi słowiańskie zdradzały lekkie znie­
cierpliwienie przedłużającym się seansem biurokratycznym. Brał 
do rąk papierki i błyskawicznie znaczył na nich jakieś tam literki. 

Kandydat z przejęciem oczekiwał chwili uroczystego ślubo-
wania akademickiego. 

- Slubuje pan? - zapytywał nagle dziekan. 
- Slubuję. 
Dziekan unosił nad stołkiem jedną połowę potężnego kor­

pusu i miękko podawał dwa palce. 
I po paradzie. Indeks szedł do podpisu rektorskiego, a do 

rąk otrzymywał go student dopiero po wpłaceniu pierwszej raty 
czesnego, od kwestora. 

Książeczka ta towarzyszyć miała studentowi przez całe stu­
dia. Wpisywało się do niej przepisane wymaganiami wydziału i 
przedmiotu quorum i quantum wykładów - na filozofii 20 go-
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dzin tygodniowo, wraz z seminańami - przy czym każdy profe­
sor czy wykładowca obok tytułu wykładu stawiał swój "nomen" 
lub "test" o odbytym przez studenta seminarium. Wpisywało się 
też do indeksu niektóre zdane colloquia, wpłaty czesnego i inne 
szczegóły. Indeks miał ogromną cenę jako dokument i otwierał 
nawet drogę do kredytu i dobroczynności obywateli. Pierwszą 
stronę książeczki zdobiły podpisy rektora i dziekana wydziału z 
roku, w którym indeks wystawiono, a nad nimi piękną antykwą 
wypisana formuła: 

NOS 
RECTOR ET DECANUS 

UNIVERSITATIS JAGELLONICAE 

hac tabula profitemur testatumque esse volumus 
Dominurn . . .. . ... . . .. . . . ..... . . 
oriundum . .... .. . . . .... . ...... . 
in album Civium Universitatis 
rite relatum esse. 

Zbieranie nomlnów nastręczało niejakie trudności. Wypada­
ło bowiem chociaż raz w ciągu trymestru (nomen miał ważność 
na trymestr) wybrać się na wykład osobiście, zwłaszcza że niektó­
rzy prefesorowie miewali zwyczaj zagadywania studentów, a nie­
którzy nawet, zresztą bardzo nieliczni, mieli tak dobrą pamięć i 
ambicję, że jednorazowa obecność słuchacza im nie wystarczała, 
więc - bywało - odkładali indeks nie podpisany. Tylko bardzo 
zuchwali studenci, szanujący przesadnie swój czas, umieli zdobyć 
nomen ani razu w ciągu roku nie zjawiwszy się na sali wykładowej . 
Niektóre też podpisy wręcz prosiły się o podrobienie. Profesor 
Nitsch na ten przykład zamiast podpisu stawiał coś w rodzaju trój­
kąta bez jednego boku, zaś Chrzanowski obok litery C rysował 
kilka zakrętasów. 

• 
T ak więc kandydat po ślubowaniu wobec dziekana stał się 

pełnoprawnym studentem. Miał za sobą stancję, czapkę wydzia­
łową i imatrykulację. Nie oznaczało to bynajmniej kresu strachów 
i niepewności. Nowe życie wymagało całkiem nowych umiejętno­
ści. 

Po pierwsze nikt studenta do nauki nie pędził, żadne rygory 
nie obowiązywały, każdy egzamin czy colloquium można było po­
wtórzyć po raz drugi i trzeci. Wolność akademicka w toku stu-
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diów była pełna. Jak we wszystkim, tak i w tym istniała, owszem, 
pewna granica, lecz dyktował ją tylko własny rozsądek. Toteż uni­
wersytet był głęboką wodą dla uczących się pływać. Kto szedł na 
dno, działo się to zwykle z własnej jego winy. Tylko na wydziałach 
o ściśle ograniczonej ilości miejsc i kosztownych dla państwa, więc 
na medycynie, farmacji, rolnictwie, ogrodnictwie itd., obowią­
zywały terminy i pomyślne wyniki egzaminów. 

Spotykało się wśród słuchaczy "żelaznych studentów", ale 
prawdę rzekłszy nikt dłużej nie popasał na uniwersytecie jak 
sześć, najwyżej siedem lat, i to zwykle z powodu przerzucania się 
z wydziału na wydział. Starsze rarogi to były zazwyczaj cudzo­
ziemskie ptaki, zaokrąglający swoje specjalności. Kiedy jakiś 
25-letni student Podhalanin w rubryce podania o stypendium 
brzmiącej: "inne dane mogące służyć do poparcia" wpisał: "sie­
rota bez ojca i matki", chodziła o tym żartobliwa dykteryjka po 
wydziałach, że niby staruszek żarty sobie z władz stroi. A już naj­
więcej śmiechu wywoływał "tata Swięch", wiekowy polonista 
nauczyciel, który pragnął zdać magisterium. Ogłoszono oto, że 
zniżki kolejowe na wakacje i święta otrzymywać będą tylko stu­
denci do lat 30. Tata przekroczył trzydziestkę i trząsł się z oburze­
nia na niesprawiedliwość. Zwołał nawet pismem, przyszpilonym 
do tablicy ogłoszeń, zebranie trzydziestolatków w tej sprawie. Na 
zebranie przybyła spora gromada ciekawskich, jak też wyglądają 
30-letnie mamuty. Ale jako jedyny zainteresowany sprawą stawił 
się na wiecu tylko tata Swięch. 

Illo tempore, 30 lat to już była starość. Kto normalnie koń­
czył studia, miał lat 22 lub 23, lekarze 24. Ćwierć wieku ucho­
dziło za ostateczny kres młodości . 

• 
Jesienią, w pierwszej dekadzie października, wychodził z Col­

legium Novum pochód rektora, dziekanów i profesorów, ozdobio­
nych w togi, birety, gronostaje i insygnia władzy, łańcuchy i pier­
ścienie, w otoczeniu pedli niosących nad głowami dostojników 
berła rektorskie i dziekańskie, ku kościołowi akademickiemu św. 
Anny, do grobu św. Jana Kantego. Uniwersytet Jagielloński po­
siada nadal po dziś dzień trzy berła sięgające pierwszego i dru­
giego stulecia jego istnienia, a więc najstarsze na świecie. Są to 
laski ze srebra, częściowo pozłacane, ponad metrowej długości, 
ozdobione dolną gałką, trzonem i szczytowym zwieńczeniem w 
kształcie korony. Berło rektorskie pochodzi z roku 1400 i jest 
darem królowej Jadwigi. Przedstawia ono zagadkę dla heraldy­
ków i historyków, gdyż jego pole szczytowe zdobi herb Wielko-
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polski, a ponadto na trzonie figuruje dziewięć tarcz w trzech gru­
pach: herb Małopolski i zarazem Państwa, Pogoń, herb Andega­
wenów oraz kilku dygnitarzy i dobrodziejów odnowionej akade­
mii. Uczeni przypuszczają, iż berło to jest tylko jednym z czterech, 
jakie otrzymały od królowej wszystkie wydziały, i na których za­
pewne wyryto na szczytowych polach herby trzech innych dziel­
nic królestwa, zaś na trzonach herby innych dobrodziejów wy­
mienionych w dokumencie odnowienia uczelni. 

Trzy inne berła uniwersyteckie pochodzą z darów kardynała 
Zbigniewa Oleśnickiego, zarazem kanclerza uniwersytetu, kardy­
nała Fryderyka Jagiellończyka oraz kardynała Bernarda Macie­
jewskiego. Nie to ważne, że są to wszystko arcydzieła złotnictwa 
krakowskiego, lecz ważne pierwotne tych bereł przeznaczenie. Oto 
kiedyś noszono je przed kardynałami jako oznakę ich wysokiej 
godności. Rektorskim stało się pierwsze berło kardynalskie, a po 
nim dwa inne, dopiero z woli Oleśnickiego, wyrażonej w testa­
mencie. Tradycja noszenia przed kardynałami "mazza d'argento", 
lasek czy też bereł srebrnych, sięga wieku XV i zachowała się w 
zwyczaju po wiek XIX. Tak więc Uniwersytet Jagielloński w 
głównych swych insygniach zachował pamięć o pierwotnym związ­
ku uczelni z Kościołem. 

Wszystkie berła wydziałowe ( dziekańskie) są pochodzenia 
p6zniejszego, w stylu już zwulgaryzowane, gdyż zamiast zwień­
czeń szczytowych posiadają po prostu figurynki zasłużonych profe­
sorów. Warto chyba tylko wzmiankować, że berło dziekańskie 
wydziału filozoficznego Qochodzi z daru miasta Wilna z roku 1900. 

Po powrocie pochodu rektorskiego z kościoła św. Anny do 
Collegium Novum, w auli zaczynała się uroczysta inauguracja 
roku akademickiego. Wczoraj, jak i dzisiaj, wysoko sklepioną salę 
o drewnianym stropie, rzezbionym w malowane kwiaty, upięk­
szają obrazy Matejki związane z dziejami wszechnicy i trzy jego 
ręki portrety rektorów: Szujskiego, Dietla i Tarnowskiego. Lecz 
dumą tej galerii jest Kopernik w zachwyceniu wiekopomnego 
odkrycia. 

Inauguracja zaczynała się wykładem naukowym, po czym 
szła mowa sprawozdawcza ustępującego rektora, zwanego prorek­
torem, wreszcie przekazanie przezeń władzy nowemu rektorowi. 

- Accipe sceptrum regiminis- mówił prorektor wręczając 
następcy berło królowej Jadwigi. 

- Accipe catenam dignitatis - wkładał łańcuch Anny 
Jagiellonki z orłem w koronie na barki rektorskie. 

- Accipe annulum sponsialem - mówił zdejmując z palca 
złoty sygnet ze złożonymi na krzyż berłami rektorskimi, a więc 
pieczęć uniwersytetu. 
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Teraz mowę wygłaszał nowy rektor, kończąc ją słowami: 
"Quod felix faustum fortunatumque sit". Na koniec unosząc 
głowę mocnym głosem wołał: "W imię Boga Wszechmogącego 
otwieram rok akademicki od założenia uniwersytetu 567". Ten 
rok w historii Uniwersytetu Jagiellońskiego pokrywał się z ro­
kiem kalendarza 1931. Prawie więc jedna trzecia czasu od przyj­
ścia na świat Chrystusa. 

Po wezwaniu Imienia Bożego przez rektora zrywała się pieśń 
chóru: 

Gaude Mater Polonia 
Prole foecunda nobili 
Summi Regis Summi Regis magnalia 
Laude frequenta vigili. 
Amen. 

Tymi samymi słowy otwierano, wedle podania, pierwszy 
rok akademicki Studium Generale, 37 Akademii i 567 Uniwer­
sytetu Jagiellońskiego. 

• 
Czas do życia powszedniego. W auli bywał przeciętny student 

rzadko, czasem nawet nie zajrzał do niej przez całe studia, chyba 
że kogoś ze znajomych promowano na doktora, która to uro­
czystość łączona była także z odpowiednią inwestyturą. Sala 
służyła wielkim uroczystościom, zjazdom, odczytom sław krajo­
wych i zagranicznych, promocjom doktorskim. Gdy uniwersytet 
pragnął kogoś szczególnie uhonorować, otwierał mu aulę. Tak 
np. b. prezydent państwa Stanisław Wojciechowski mówił o swo­
jej spółdzielczości w auli. Pilnie jednakże senat przestrzegał, 
aby dostojeństwa auli nie rozstrajała ani polityka ani nawet żadna 
inna Muza prócz wiedzy. 

Uniwersytet, choć stare collegia stały obok siebie w kwar­
tale okolonym Plantami i zamkniętym ulicą św. Anny, a przecię­
tym krzyżem ulic Jagiellońskiej i Gołębiej, rozrzucony był po ca- . 
łym mieście. 

Filozofia jeszcze, jak tam filozofia: wszystko miała pod ręką. 
Z Collegium Novum można było przeskoczyć na Gołębią czy do 
Collegium Physicum albo na Wolską czy Straszewskiego, gdzie 
się mieściły różne psychologie, socjologie i pedagogiki. Podobnie 
prawo i teologia. Ale rolnicy, a zwłaszcza medycy, musieli gnać 
z Collegium Chemieurn do siebie przez cały Kraków, żeby zdążyć 
na następną godzinę wykładów. 
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A trzeba wiedzieć, że profesorzy niczego bardziej nie znosili 
jak spóiniania się słuchaczy. Profesor Heinrich, psycholog, gdy 
się kto spózniony wśliznął do wielkiego teatru fizycznego, gdzie 
wykładał, milknął i tak długo trwał w upartym milczeniu, aż stu­
dent nałykawszy się wstydu chyłkiem opuszczał miejsce. Profesor 
Chrzanowski witał spóZnialskich sarkastycznie: "Przepraszamy, żeś­
my zaczęli". Profesor Nitsch mawiał w takich razach: "Albo pan zo­
stanie albo ja". Raz panna O grodzińska rzekła: "Ja zostanę". 
Wtedy profesor palnął bez namysłu: "Idiotka!" - i ciągnął wy­
kład. Ale trzeba było znać pannę Ogrodzińską: poszła na skargę 
do rektora. Wobec tego nazajutrz prof. Nitsch oświadczył: "Jed­
na pani poszła na mnie ze skargą do rektora. Doprawdy trzeba 
być idiotą, żeby się za słuszne nazwanie obrażać". Spór wyglądał 
na nierozstrzygnięty, ale panna Ogradzińska dopięła swego, bo 
się z wykładu wyprosić nie dała. 

Collegium Novum, jak mówi nazwa, neogotyckie, z końca 
XIX wieku, o strzelistych dachach i wieżyczkowatej attyce, z her­
bami uniwersytetu na frontonie, choć nowe jako dzieło architek­
tury, wewnątrz jest dostatecznie jak na starożytną tradycję uczel­
ni mroczne i niewygodne, aczkolwiek rozłożyste schody i granito­
we kolumny potężne wywierają wrażenie. Front zajmują kondy­
gnacjami westybul i aula. Trzema pozostałymi bokami biegną 
zróżnicowane znacznie co do wielkości lectoria numerowane i 
nazwane po łacinie imionami sławnych profesorów i wychowan­
ków uczelni. Największe lectorium, urządzone amfiteatralnie, to 
sala 62: Mikołaja Kopernika. Pod nią, na I piętrze, znacznie już 
mniejsze lectorium Johannis Długosz. Inne lectoria oznaczono 
imionami: Pawła Włodkowica, Andrzeja Frycza Modrzewskiego, 
Jana Ostroroga, Jana i Piotra Kochanowskich, Sebastiana Petry­
cego, Mikołaja Reja, Piotra Royzjusza, Józefa Strusia, Marcina 
Kromera, Jakuba Górskiego, Józefa Szujskiego itd. W stuleciach 
XV i XVI wszyscy niemal nasi uczeni, pisarze i statyści ukoń­
czyli lub co najmniej zawadzili o krakowską akademię. 

Sala Kopernika służyła, oczywiście, na najtłumniejsze wykła­
dy, tudzież manifestacje, wiece i zebrania studenckie. Tutaj 
odbywały się wykłady prof. Chrzanowskiego, najlepszego oratora 
uczelni w latach akademickich 567-573. Prócz tłumów studentów 
przybywali na nie licznie starsi wielbiciele, a zwłaszcza wielbicielki 
profesora w staromodnych k~peluszach. Również niektóre wy­
kłady prawa, szczególnie rzymskiego, Rafała Taubenschlaga, i hi­
storii ustroju Polski, Stanisława Kutrzeby, mogły skupić słucha­
czy tylko w lectorium Kopernika. W latach trzydziestych ogro­
mna masa studentów rzuciła się na prawo, a wysłuchanie wykła­
dów było tam nie tylko obowiązkowe, ale i konieczne, bo przy 
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braku skryptów większość profesorów żądała dużej precyzji odpo­
wiedzi. Nic dziwnego: prawo nie literatura piękna. Rozumie się, 
że osobista wykładnia prawa rzymskiego czy staropolskiego przez 
studentów nie przyniosłaby nic dobrego. Zatem przezorniejsi słu­
chacze zajmowali miejsca w sali Kopernika już wieczorem w 
przeddzień wykładu, aby spędziwszy noc w ławach, móc rano 
wysłuchać wykładów Taubenschlaga. Owe nocne koedukacyjne 
okupacje po kilku tygodniach zaniepokoiły senat, toteż pedle 
zaczęli zamykać lectorium na klucz po ostatnim wieczornym wy­
kładzie. 

Tedy więc, lectorium Kopernika było od wielkiego dzwonu. 
W mniejszych salach i salkach tuliły się mniej liczne lub zgoła 
elitarne grona amatorów wykładów o mniejszym rozgłosie. Wbrew 
akademickiej regule "tres faciunt collegium", zdarzało się, że pro­
fesor czy lektor mówił nawet do pojedynczego słuchacza. 

Ekonomia nakazywała wykorzystać każdy kąt Collegium. To­
też korytarze poprzedzielano przepierzeniami, za nimi zaś urucho­
miono zbiory naukowe, szafy biblioteczne, nawet niektóre zakła­
dy, dla seminariów, kół naukowych etc. 

Na parterze, prócz janitora, miał swoją izbę "bedellus", 
spolszczony w codziennym języku na pedla. Główny pedel był 
jeden, ale w sumie pedli liczyła uczelnia mnóstwo. Do najpopular­
niejszych w Collegium Novum liczył się maleńki jak mysikrólik 
Wielgus i chytry, czarny, ze strzelającymi oczkami Cygan. Polo­
nistyka, na Gołębiej, miała niezrównanego Rychlika, rodem z 
Bronowic, który odgadywał wyniki egzaminów, dostarczał cen­
nych informacji o humorach profesorów i nie ukrywał swoich 
sądów o ludziach. "Panie - mówił - to językoznawstwo schodzi 
całkiem na psy, skoro taki Stanko Bunc mógł zdać doktorat". "A 
rudzi - twierdził - to wszystko ludzie fałszywi". ,,No dobrze 
- ktoś wysunął zastrzeżenie - to dlaczego pan się przyjaźni z 
prezesem Koła Folonistów? ". (Był nim wtedy piszący te słowa). 
Pan Rychlik się zadumał i rzekł: "Bywają wyjątki, ale lepiej się 
mieć na ostrożności". 

Wróćmy do Collegium Novum. Po lewej stronie od wejścia 
za szybą janitor. Obok ogromna czarna tablica z nazwiskami stu­
dentów, którzy mają do odebrania pocztę adresowaną na uniwer­
sytet. Co rana i południa wypisywał starannie kredą te nazwiska 
sam janitor. Tablica pokryta setkami nazwisk służyła doskonale 
celom informacyjnym: pilne jej studiowanie pozwalało odkryć 
znajomych. Niebagatelne także były wiadomości o paczkach dla 
koleżanek. 

W lewym skrzydle gmachu mieściły się tablice organizacji 
studenckich. Działało ich na uczelni chyba parę setek. Tamże pod 
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tablicami kół i zrzeszeń, na parapetach okien - prywatna poczta 
i ogłoszenia, a także kąt randek, spotkań i gruchań. Ogłoszenia 
prywatne służyły przeważnie celom rozrywkowym: ów szukał 
"prawniczki do wspólnej nauki", tamten "kolegi na kajak", itp. 

W prawym skrzydle, pózniej na tyle westybulu - archeolo­
gia klasyczna i prehistoria. Na korytarz wyległy tu bezpieczne 
okazy: zwaliste posągi, baby kamienne, urny wysokości ludzkiej, 
sarkofagi. 

Na półpiętrzu rozległy taras - trybuna dla wieców. Na 
pierwszym piętrze siedziby urzędów: Rector Magnificus ze swoim 
sekretariatem (dr Ottman i dr Jan Reguła), Senatus, Quaestor, 
Decanatus Philosophiae, Decanatus Iuris i najbardziej nobliwe 
lectoria. Na drugim piętrze, oprócz sali Kopernika i pomniejszych 
lectoriów, korytarz historyków z masą szaf bibliotecznych. 

Najstarsze collegia uniwersyteckie nie służyły już za naszych 
czasów na wykłady. 

Sercem Akademii od XV stulecia pozostawało Collegium 
Maius, nabyte i wyposażone za klejnoty królowej Jadwigi. Kazi­
mierzowskie Studium Generale mieściło się na Wawelu, potem 
w pobliżu placu Wolnica. Pierwszy wykład w Collegium Maius 
odbył się dnia 22 lipca 1400. Była to wówczas stara już kamie­
niczka na rogu ulic Jagiellońskiej i ówczesnej Zydowskiej (dziś 
św. Anny). Za fundusze Jana Długosza przyłączono do niej jesz­
cze dwie inne i rozbudowano jako architektoniczną całość. Spa­
liły się te staroświeckie gmachy w roku odkrycia Ameryki przez 
Kolumba. Nawiasem wtrącając, przechowała się dotąd pamiątka 
tego wydarzenia w zbiorach uniwersyteckich, mianowicie globus 
zwany jagiellońskim z dorysowaną na nim nową częścią świata, 
określoną jako "America terra noviter reperta". Pożar Collegium 
spadł zaiste z samego nieba. Gdy przystąpiono do gruntownej prze­
budowy starych kamienic, na wzór uniwersytetów włoskich, w 
murach znaleziono skarb w dukatach, pieścieniach, kamieniach, 
łańcuchach, perłach, szacowany wówczas na sumę l 00 tysięcy 
złotych. Dzięki temu skarbowi niewiadomego pochodzenia można 
było zbudować prawdziwą perłę architektury, aczkolwiek stary 
zarys murów uszanowano, tak że dzisiejsze Collegium Maius, 
mimo znacznie poważniejszych przeróbek w XIX stuleciu, pozo­
stało w rysunku takie samo jak za życia królowej Jadwigi, która 
to miejsce upatrzyła na siedzibę akademii. 

Wtedy to stanął okazały dziedziniec, otoczony arkadami, pow­
stała duża aula na pierwszym piętrze, wspólna izba profesorska 
( "stuba communis"), rezydencja prywatna profesorów i kilka 
sal wykładowych. W kilkadziesiąt lat później dobudowano jeszcze 
i czwarte skrzydło z dużą salą Obiedzińskiego na bibliotekę, gdzie 
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rzadkie cimelia pergaminowe i druki przymocowano do pulpitów 
łańcuchami. Od lat siedemdziesiątych ubiegłego stulecia aż do dru­
giej wojny światowej starodawny gmach Collegium Maius, połą­
czony z dawnym Collegium Nowodworskiego, służył na pomiesz­
czenie Biblioteki Jagiellońskiej, zanim tuż przed wojną nie zbu­
dowano przy alei Mickiewicza nowoczesnego budynku na maga­
zyny i lectoria biblioteki. 

Główna fasada Collegium Maius rozciąga się wdłuż ulicy 
Jagiellońskiej. Surowe, proste, prawie klasztorne mury wieńczą 
trzy gotyckie szczyty z przełomu wieków XV i XVI. Osobliwie 
pięknym w tej fasadzie jest wykusz izby wspólnej, nakryty baro­
kowym daszkiem. 

Przez bramę od ulicy św. Anny prowadzi główne wejście do 
wnętrza budynku. Z obszernej sieni, wspartej na kolumnach, a 
sklepionej gotycko, wiedzie wejście do małej kapliczki św. Jana 
Kantego, na prawo jego mieszkanie. Już od końca XV wieku 
magister teologii, a profesor wszechnicy krakowskiej Jan Wa­
cięga z Kęt był czczony przez lud jako-święty za życie ascetyczne, 
miłość bliźnich i cnotę miłosierdzia. Uniwersytet obrał sobie 
swojego profesora za patrona i mieszkanie po nim zachował jako 
kaplicę, umieszczając tam figurę świętego modlącego się na klęcz­
kach. Szczątki jego przeniesiono do kościoła św. Anny, zbudo­
wanego jako akademicki z końcem XVII stulecia i ozdobionego 
stiukami Baltazara Fontany. Akademia usilnie zabiegała o kano­
nizację swojego profesora, do czego ostatecznie doszło w r. 177 5. 

To od niego, od św. Jana Kantego, bierze rodowód tradycja 
Uniwersytetu Jagiellońskiego przyjmowania w swoje mury i uga­
szczania ubogich. Gdy zmarł Jan Wacięga, na jego miejscu zawsze 
sadzano ubogiego przy wspólnym stole profesorskim witając go 
słowy: "Pauper venit, Christus venit". Akademia i uniwersytet 
krakowski dały wiedzę i wybitne stanowiska w państwie wielu 
uczonym pochodzenia chłopskiego i mieszczańskiego. Ow charak­
ter uniwersytetu tak się rzucał w oczy, że w memoriale z połowy 
wieku XVI o konieczności przebudowy studiów znajdujemy sło­
wa: "Wszyscy tu są plebejusze i swoich tylko plebejuszów kocha­
ją, ściągają do siebie i do swego collegium. Szlachty w nim jest 
niewiele, którą niechętnie między sobą znoszą, której nienawidzą 
gorzej od psów". Jasne, że opinia to przesadna, ale rozumiemy też 
dlaczego początek każdego roku akademickiego U.J. zaczynał się 
od grobu św. Jana. 

Poprzez sień wchodzi się na słynny wirydarz, czyli podwó­
rzec arkadowy Collegium Maius. Obiegają go ciosowe kolumny, 
ponad nimi ganki, na środku stoi pomniczek Kopernika dłuta Cy-
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priana Godebskiego i studnia, którą się zachwycał Sebastian Pe­
trycy z Pilzna, profesor akademii, w wierszu: 

Sliczna Akademiey w budownym Krakowie, 
Studnio, kto kiedy chwały twe wypowie. 
Tyś naprzód od ]agiełła króla założona, 
W domu mqdrości środkiem położona. 

W oda twa przeźroczysta jak naczynie szklane, 
Godna, by słodkie z niq było mieszane 
Wino: już byś kwiatkami dawno obrodziła, 
Gdzie by tam gęsta stopa nie tłoczyła. 

Tyś jest między studniami sławnieysza wszytkimi, 
Którekolwiek sq w tey tu polskiej ziemi ... 

Dziś, po przeniesieniu zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej na 
aleję Mickiewicza, w Collegium Maius pozostała tylko najstarsza 
część jej zbiorów, owe inkunabuły i kodeksy pergaminowe, przy­
mocowane łańcuchami do pulpitów, poza tym muzeum uniwersy­
teckie, istniejące tu od średniowiecza jako tzw. "camera raritatis", 
a obejmujące stare monety, szkielet ludzki, jaja strusie, bęben i 
chorągwie zdobyte przez akademików na wojskach austriackich 
w r. 1588. Obok tego w dawnej sali, zwanej Alchemia, zebrane 
są pamiątki po Koperniku i jego nauczycielach Marcinie Bylicy i 
Wojciechu z Brudzewa i przyrządy, jakimi się posługiwali, więc 
stare instrumenty fizyczne, chemiczne i astronomiczne, globusy, 
astrolabium arabskie z r. 1054, portret Kopernika z połowy XVI 
wieku. Jest tu także biblia pergaminowa Twardowskiego, zwęglo­
na przyłożoną do niej dłonią czartowską. Na portalu auli, zwanej 
też salą jagiellońską, dewiza uniwersytetu: "Plus ratio quam vis". 
Przechowuje się tu dzisiaj wszystkie insygnia uniwersyteckie i 
pieczęć wielką królewską, która była przyłożona do aktu fundacyj­
nego Studium Generale 12 maja 1364, wyobrażająca Kazimierza 
Wielkiego na majestacie i herby ziemi kujawskiej. Akt sam za­
kopany do ziemi przed Niemcami we wrześniu 1939 zniszczał, 
ostała się tylko woskowa pieczęć. 

Collegium Nowodworskiego przy ulicy św. Anny 12, dawna 
biblioteka, zwana popularnie "Jagiellonką", nie była pierwotnie 
uniwersyteckim collegium, lecz pomieszczeniem dla szkoły średniej 
pod opieką uniwersytetu, istniejącej od r. 1588, zwanej "classes". 
Budynek wzniesiono w pół wieku po założeniu szkoły, sumptem 
dwu ofiarodawców: Gabriela Władysławskiego i Bartłomieja No­
wodworskiego. Na otwarcie szkoły przybył jej wychowanek król 
Jan Sobieski. 

Dziedziniec arkadowy pomyślany był jako theatrum szkolne 
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i charakter ten zachował dotąd. W latach trzydziestych ( pięćset 
siedemdziesiątych uniwersytetu) wystawiono tu sztukę L.H. Mor­
stina "Kłos Panny". LeoEold Kielanowski na krużganku J agiel­
lonki wcielił się wielką sztuką aktorską w Kopernika z obrazu 
Matejki. Dodać należy, że Mikołaj Toruńczyk był nie tylko przez 
cztery lata studentem na Akademii krakowskiej, ale w czasie pi­
sania dzieła "De revolutionibus" podtrzymywał szczególnie żywą 
łączność z "matką i żywicielką" przez wymianę listów. 

Duże lectoria Collegium Nowodworskiego, dialektyki i re­
toryki na piętrze, poetyki i retoryki na parterze, zajmowały w 
naszych czasach czytelnie i zbiory Biblioteki. Zaraz na prawo 
od wejścia wypożyczalnie, krużgankiem na prawo - czytelnia ręko­
pisów, na wprost przez dziedziniec - czytelnia starych periody­
ków, na piętrze czytelnia nowych czasopism, sala katalogowa i 
lectorium główne. Przechadzki po krużgankach były ulubioną for­
mą oderwania się od ksiąg i manuskryptów, gdyż w Jagiellonce 
zazwyczaj spędzało się cały dzień, a zwolnić miejsce w czytelni 
było niebezpiecznie. 

Dyrektor Biblioteki był Edward Kuntze. 
Jagiellonka zatrudniała spore grono uczonych i biblio­

tekarzy; do pamiętnych postaci należał maleńki dr Adam Bar 
z arcywysoką małżonką dr Ireną Turowską Barową, dr Gielecki, 
ochoczy adorator płci pięknej, odziany wszakże regularnie w ka­
losze, i przykładnie żegnający się przed każdą dosłownie czynno­
~cią osobistą, zwalista jak gdańska szafa Helena d' Abancourt, o 
której lektor Bernard mówił, że z Napoleonem przybyła do Polski, 
dr Wanda Zurowska. Ale najważniejszy, bo i najbardziej znany, 
był pan Aleksander, chłop wielgachny o kartoflanym nosie, pra­
cownik głównego lectorium, który miał w ręku każdą książkę i 
wiedział gdzie jej szukać. Kiedy nowicjusz przychodził do lecto­
rium, Aleksander tylko się uśmiechał pod wąsem. Wreszcie znu­
dzony jałowymi manipulacjami, zadawał pytanie: "Czego dusza 
potrzebuje?". A jeśli, nieświadom, parweniusz usiłował go zbyć, 
Aleksander pytał: "Co pan(i) myśli, że ja wróbel?". 

Ze starodawnych collegiów uniwersyteckich nie pozostało 
już wiele więcej. Ze sławnej Bursy Jerozolimskiej ( fundacji kar­
dynała Zbigniewa Oleśnickiego), wznoszącej się kiedyś na miej­
scu dzisiejszego Collegium Novum, oraz z Bursy Jana Długosza 
przy ulicy Grodzkiej przechowały się tylko tablice erekcyjne, 
umieszczone na dziedzińcu Collegium Maius. W całości przetrwały 
do dziś jeszcze dwa inne wiekowe collegia: Juridicum przy Grodz­
kiej i Minus przy Gołębiej. Pierwsze, budowla renesansowa, 
ongiś własność Sędziwoja z Szubina, posła w sprawie małżeństwa 
Jadwigi z Jagiełłą, przekształcono na collegium testamentem Jad-
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wigi. W naszych czasach nie prawnicy pobierali tu naukę, lecz an­
tropologowie. Collegium Minus, ufundowane i urządzone w XV 
wieku, na wzór Maius, bo też i wyłonione organizacyjnie ze swej 
macierzy, w późniejszych wiekach tak obmurowano i przerobiono 
że nie wiadomo, jaki był jego pierwotny, późnośredniowieczny wy­
strój i wygląd. Na portalu od ulicy Jagiellońskiej zachowała się naj­
starsza znana tarcza herbowa Uniwersytetu Jagiellońskiego z koń­
ca XV wieku: dwa skrzyżowane berła. W Collegium Minus mie­
ściła się przez pewien czas Akademia Sztuk Pięknych, gdzie kształ­
cił się Matejko, wtedy jeszcze wydział U.J. 

Instytut Geograficzny przy ulicy Grodzkiej u stóp Wawelu to 
także budynek stary, ale wcale nie uniwersyteckj.. Wzniósł go na 
polecenie Władysława IV generał artylerii Pawd Grodzicki jako 
arsenał koronny. Stąd geografię w Krakowie studiowało się na 
beczce prochu. 

Dawne Collegium Physicum, kiedyś siedziba medycyny, zbu­
dowane za czasów Kollątaja, stoi naprzeciw Collegium Maius przy 
ulicy Jagiellońskiej. Tu właśnie dwaj profesorowie U.J., Zygmunt 
Wróblewski i Karol Olszewski, skroplili tlen. Dziś gmach służy 
geologom. 

Z czasów KoHątajowskich pochodzi także ogród botaniczny 
z zakładem oraz obserwatorium astronomiczne na piętrze tegoż, 
pomieszczone w zgrabnym klasycznym budynku. Obserwatorium 
zakładał i urządzał dla uniwersytetu Jan Sniadecki w pałacyku 
pojezuickim przy końcu ulicy Korpenika, wtedy już poza miastem. 
Tu Sniadecki obliczył szerokość geograficzną Krakowa. Ogród 
botaniczny był faworytnym miejscem romantycznych spotkań stu­
denckich, podobnie jak Planty (pod pomniczkami Grażyny albo 
Lilii Wenedy) i wejście do Smoczej Jamy na Wawelu. 

Poza Collegium Novum, nowe były także Collegia: Philolo­
gicum, Chemieurn i Physicum. Dwa pierwsze naprzeciw Novum, 
przez miedzę ulicy Jagiellońskiej, trzecie przez bruzdę ulicy Gołę­
biej. Kolegium Filologiczne, czyli Gołębia 20, albo po prostu 
"Gołębnik", na samym swym szczycie, j,!lk przystało z tytułu 
nauki, mieściło astronomię i matematykę. Nieliczne, ale wyboro­
we było grono wymoczków za okularami - studentów matema­
tyki, przedwcześnie dojrzałych i napiętnowanych trudem myśle­
nia, nad wiek poważnych i pochłoniętych bez reszty nauką. Na 
szczycie Gołębnika siedział z lunetami mózgów wycelowanymi w 
niebo legendarny łowca planet profesor Wilk i jego socjusz Ta­
deusz Banachiewicz, a także w dobranej kompanii matematycy, 
dłuższy od Wilka o trzy litery Witold Wilkosz i Stanisław Za­
remba. 

Przez hałaśliwe pierwsze piętro Gołębiej przechodzili indyfe-
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rentnie matematycy i astronomowie, by snać nie obrazić swej nau­
kowej powagi w królestwie polonistycznej fantazji. 

No, a inne wydziały i przedmioty miały dach już nieco dalej: 
medycyna, jak się rzekło, miała swoje miasto na Grzegórzkach, 
teologowie, poza Collegium Novum, trzy budynki seminaryjne, 
z których najpiękniejszy był śląski, rolnicy przy alei Mickiewi­
cza, pedagogia i socjologia przy Straszewskiego i Wolskiej, higie­
na na Lubiczu, wychowanie fizyczne na Zwierzynieckiej, pielęg­
niarki przy medykach itd. 

• 
Największą niedogodnością życia profesorskiego było wycho­

dzenie na Kraków. Wszyscy się profesorom kłaniali, tak że ka­
pelusze sfruwały co chwilę z uczonych głów, na różne sposoby, 
w zależności od stosunku do osoby oddającej ukłon: ledwie unie­
sione w górę, uchylone bliżej i dalej, odchylone faliście i długo­
trwale, spuszczone nisko, niekiedy ledwie dotknięte dłonią. Tak 
się kłaniał Stanisław Estreicher. Niektórzy profesorowie nawet 
albo w ogóle nie dostrzegali albo też udawali, że nie dostrzegają 
ukłonów. Rafał Taubenschlag mógł naprawdę nie dostrzegać, był 
bowiem całkowicie pochłonięty dialogami, jakie wiódł głośno ze 
sobą. Gestykulował przy tym zamaszyście i miotał obelgi. Miał 
szczególne upodobanie do chodzenia jedną stopą po krawężniku 
bruku, drugą po jezdni, czym z daleka przypomniał kolebiącą się 
kaczkę. 

Taubenschlag przyjął chrzest katolicki w latach trzydziestych 
i z prawdziwie dziecięcą wiarą wyrażał swoją dumę z odręcznego 
na tę okoliczność pisma papieskiego. Ale oblewał studentów, ży­
dowskich i chrześcijańskich, także i potem niemiłosiernie. Ha, 
prawo rzymskie nie przelewki: 316 stron formuł łacińskich na 
pamięć! To arcyzwięzłe kompendium opracował sam Taubenschlag. 
Największym odtąd zmartwieniem jego życia - czemu nie omie­
szkiwał wielokrotnie dawać wyrazu w czasie wykładów - był 
skrupuł, że zbyt mało miejsca poświęcił różnym Ulpianusom, Gaiu­
som itp. Nic dziwnego, że 316 stronic formuł łacińskich uważał za 
absolutne minimum dla przyszłego prawnika, i jedna niezapamię­
tana linijka zagradzała studentowi drogę na drugi rok studiów. 

Na drugich skrzypcach prawa rzymskiego grał Stanisław 
Wróblewski, mniej od Taubenschlaga nieużyty, a w nauce bodaj 
poważniej zapisany. 

Profesorowie prawnicy wyróżniali się elegancją i dziwac­
twami. Cywilista Dziurzyński, mocno już szpakowaty i lekko po­
dagryczny lew salonowy, miał jeszcze w oczach żar uwodzicielski 
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i kopał się ochoczo ku młodszym studentkom. Do najwytworniej­
szych i szarmanckich jurystów liczyli się Maciej Starzewski, postać 
żywcem przeniesiona z pięknej epoki Młodej Polski oraz zawsze 
uśmiechnięty, dowcipny i rad życiu, jak na wykładowcę prawa 
i procedury karnej przystało, Władysław Wolter. Uniwersytet kra­
kowski miał jeszcze drugiego Woltera, ale żaden z nich nie był 
wolterianinem. 

Miał też wydział prawa swoją ekscdencję: b. ministra Ku­
manieckiego (z gabinetu Juliana Nowaka). Wymagał, żeby stu­
denci do egzaminu przychodzili w smokingu, a już co najmniej 
w czarnym ubraniu. Gdy egzaminowany nazwał go profesorem, 
ekscelencja zwykł był przerywać słowami: "ministrem byłem 
także". Lektor języka francuskiego Bernard szydził z końcówek 
polskich nazwisk na-ki. - Ale - dodawał - to normalne, że 
każdy Polak ma-ki z tyłu. Ale Kutrzeba ma ją z przodu, a Kuma­
niecki i z tyłu i z przodu. Imaginez! 

Nieco trwalej niż Kumaniecki zapisał się ministrowaniem 
i udziałem w polityce Adam Krzyżanowski, jedna z najtęższych 
głów w polskiej ekonomii, światowiec prawie nigdy nie opuszcza­
jący Krakowa, mędrzec łączący demokrację z przystosowaniem 
do grymasów władzy, szyderca o fizjognomii Mefista. Profesor 
Krzyżanowski w czasie zamieszek przeciwżydowskich młodzieży 
wkraczał zwykle w tłum jak tur gotów do ataku. Ale prawdę mó­
wiąc nie było nigdy potrzeby profesorskiego pogotowia. 

Na antypodach ideologicznych stał Adam Heydel, ekonomi­
sta, o duszy artysty, bodaj najlepszy w Krakowie koneser sztuki, 
autor monografii o Rafale Malczewskim, zamordowany w nie­
mieckim obozie. 

Późniejsza ofiara Oranienburga, Stanisław Estreicher, z dyna­
stii profesorskiej, chociaż z wiedzy historyk prawa, parał się głów­
nie kontynuacją ojcowskiej pomnikowej "Bibliografii polskiej". 
Powierzchowność miał schludnie mieszczańską. 

Seniorem wśród prawników był Fryderyk Zoli, bardzo wie­
kowy, także z profesorskiego rodu, encyklopedysta w naukach 
prawniczych, a wykładający miodową polszczyzną. Rozkoszą dla 
uszu był sam dźwięk jego mowy. Jednakże Zoli miał też swoje 
słabości. Po pierwsze był trochę nudziarzem i rygorystą: lubiał 
dosłowne odpowiedzi ze swoich skryptów. Potem: nie uznawał 
kobiet i na wykładach, często tłumnie obesłanych przez studentki, 
zwracał się nieuchronnie do audytorium słowami: "Proszę pa­
nów!". Lubił, dalej, wspominać o swoich przewagach prawnych, 
ściśle o jednej, mianowicie "lex Zoli", czyli ustawie waloryzacyj­
nej. Nareszcie, nie należało zdawać egzaminów z procedury cywil­
nej u Zoila w czasie deszczów i opadów. 
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Piastowską krzepą i urodą odznaczał się wśród prawników 
Stanisław Kutrzeba, temporibus illis prezes Polskiej Akademii 
Umiejętności, historyk prawa i ustroju Polski, głowa potężna, 
umysł jasny i dostojeństwo patriarchy pod sumiastym wąsem 
Sarmaty. Sam ojciec trzem córom, miękkie serce miał dla panie­
nek, które go szykiem brały pod włos przy egzaminach. Kutrzeba 
po prostu nie umiał być nieuprzejmy wobec płci pięknej i tylko 
bardzo rzadko obcinał białogłowę. Raz też studenteczka pewna 
zasiadła do egzaminu w cud-sukni i uruchomiła wszystek wdzięk 
swojego rodzaju. Ale nie domyślała się, że egzaminuje ją nie Ku­
trzeba, lecz inny historyk ustroju, Zakrzewski. Gdy dość już dłu­
go zamiast wiedzy dziewczę roztaczało przed egzaminatorem urok 
osobisty, profesor rzekł wreszcie: 

lam Zakrzewski, 
nie Kutrzeba: 
l emu trzeba, 
mnie nie trzeba. 

Inni profesorowie wydziału prawnego już jakoś, mimo tę­
gich głów, uchodzili za wielkości drugorzędne. 

Więc Jerzy Langrod (prawo administracyjne), trochę brat­
łata, autor mnemotechnicznych powiedzonek w rodzaju: "Woje­
wództwo jest to władza, która nikomu nie dogadza, dzieli się 
na działy, wydziały i podwydziały, żeby strony nie wiedziały, gdzie 
się sprawy ich podziały". 

Więc słabowity Abclon Kłodziński, wykładowca polskiego 
prawa prywatnego, udręczony przez niesforną studenterię. 

Więc Jerzy Lande, teoretyk i historyk filozofii prawa, o ma­
nierach i powierzchowności sportowej. 

Więc Adam Vetulani, kanonista, zwany popularnie "Wytula­
nym", zerkający ku ludowcom, który musiał zabiegać usilnie, aby 
utrzymać czarną głowę powyżej katedry. Pewien studencina, zapy­
tany przy egzaminie, jakie są przeszkody, by zostać proboszczem, 
rąbnął, widać pragnąc sobie zjednać profesora: "przynależność 
do stronnictwa ludowego". 

Więc Szczęsny Wachholz, Lulek, drobny i śmieszkowaty 
Gwiazdomorski, pies na formalistykę i ordynację wyborczą za 
czasów sprawowania funkcji kuratora Bratniej Pomocy. Więc po­
pędliwy Sarna. I inni. 

Nareszcie maleńki cywilista Gołąb, o którym gadano, że 
zaopatruje swoje książki w portrety autora naturalnej wielkości 
i że robi co może, aby nikogo z prawa nie wypuścić. (Egzamin 
u niego był ostatnim w programie studiów). 
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Masówka studencka na prawie nie sprzyjała wytworzeniu 
się na tym wydziale ani tradycji, ani mocniejszych węzłów koleżeń­
skich, ani trwalszej wspólnoty. Na wydział uczęszczało najwięcej 
studentów z prowincji, doskakujących tylko okazyjnie do Krako­
wa, sporo też takich ludzi, którym prawo było potrzebne do ka­
rier czy po prostu do utrzymania się na stanowiskach urzędni­
czych. Toteż nawet seminaria prawne traktowali studenci jako 
obowiązek, który trzeba zbyć i odbębnić. 

Jedyną platformą społeczną było tam Towarzystwo Biblio­
teki Słuchaczów Prawa, rozporządzające ogromnym księgozbiorem, 
a zwłaszcza skryptami do egzaminów. W okresie napięć ideowo­
politycznych Towarzystwo budziło żywsze zainteresowanie, ale ra­
czej u przywódców młodzieży, choć ilość głosów w wyborach do 
Biblioteki (TBSPUJ) przekraczała jedną trzecią słuchaczy wy­
działu. 

O wiele ściślejsze więzy łączyły studentów innych wydzia­
łów. Medycyna była tradycyjnie profesją solidarystyczną i zam­
kniętą. Medycy tworzyli klan dumny ze swej odrębności i nie­
zmiernie czuły na punkcie lojalności zarówno wobec profesorów 
jak i koleżeńskiej. 

Rolnictwo, farmacja, wychowanie fizyczne oraz prawie wszy­
stkie przedmioty wydziału filozoficznego zbliżały studentów za­
wodowo i towarzysko. Z reguły małżeństwa zawiązywały się na 
ławach seminaryjnych i wykładowych. Rolnicy dodatkowo wyz­
nawali jeszcze coś w rodzaju świadomości klasowej, ziemiańskiej, 
przy czym tytuł studiów i stopień naukowy zastępował już w 
naszych czasach szlachectwo, zresztą taka też była odwieczna tra-
dycja wszechnicy krakowskiej. Bibliole~Gl Po!ska 

• 
Teologia nie była pierwszym historycznie wydziałem kra­

kowskiego uniwersytetu. Zbyt pochopne z tego wyciągają wnio­
ski w gorącej wodzie kąpani historycy materialistyczni. Papież 
Urban V nie zgodził się na utworzenie w r. 1364 w ramach Stu­
dium Generale teologii z tego prostego powodu, że niedawno 
nadał ten przywilej Pradze. Jednakże kanclerzem zorganizowanej 
na wzór uniwersytetów w Padwie i Bolonii wszechnicy został 
biskup krakowski, nadający stopnie magistrów i doktorów na wy­
działach prawa, medycyny i filozofii. 

Dwie pierwsze katedry medycyny zabezpieczały dochody 
królewskie z salin wielickich. Z XIV wieku dochowała się jedyna 
praca naukowa wykładowcy z tej dziedziny krakowskiej akade­
mii: traktat nieznanego mistrza. W odnowionej akademii poło-
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żono duży nacisk na tę dyscyplinę, o czym świadczy najwymowniej 
zbudowanie dla wydziału medycyny osobnego Collegium Physi­
cum. Fakultet lekarski zasłynął też tym, że dwaj jego profesorowie 
pierwsi przełamali celibat, jaki obowiązywał wówczas wykładow­
ców uniwersyteckieh. 

Po wiekach profesorowie krakowscy nie tylko uwolnili się 
od reguł duchownych, ale nawet obrośli w wygodne przywileje 
stanu. Kiedy zaproszony na odczyt do Krakowa w całkiem już 
nowych czasach profesor ekonomii Roman Rybarski z Warszawy 
zajadał w towarzystwie studentów mięsiwo w piątek, widząc za­
okrąglone oczy, najpierw zjadł wszystko do końca, potem otarł 
serwetą usta i rzekł: "Pewnie panów to dziwi, ale jako dawny 
profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego korzystam z dyspensy Bo­
nifacego IX". 

Powróćmy wszelako do medycyny, i od razu w wiek XX. 
Była to era rektorów z wydziału lekarskiego. Poczet ich w tym 
stuleciu zapoczątkował Napoleon Cybulski, po nim berło Jadwigi 
trzymał Leon Jakubowski, następnie przez trzy lata Kazimierz 
Kostanecki, a w dwudziestoleciu niepodległości państwa Leon 
Marchlewski i Stanisław Maziarski. Pierwszym po drugiej wojnie 
rektorem U.J. i ostatnim z wydziału medycznego został Franci­
szek Walter. Ostatnim, bo Szkołę Medyczną wyłączono w zapale 
burzenia narodowej tradycji z ram Uniwersytetu. 

Profesorowie medycyny krakowskiej zapisali się złotymi 
zgłoskami nie tylko w dziejach nauki polskiej, ale i światowej. 
Byli tak pochłonięci wiedzą i jej przekazywaniem, że na tym 
wydziale nie było czasu ani miejsca na dziwactwa i pustoty. Ma 
się rozumieć, że młodość umie podpatrzeć we wszystkim jakąś 
skazę czy śmiesznostkę, toteż i profesorom medycyny nie ucho­
dziło na sucho a to zbyt częste chrząkanie, to jakaś formuła sty­
listyczna, a to nawet powtarzanie nieodzownych zwrotów. Na 
ogół wszakże wykładowcy medycyny mówili płynnie i klarowną 
polszczyzną. Nie kto inny najpiękniej przełożył poetycko na język 
polski "Fausta", jak profesor medycyny sądowej U.J. Leon 
Wachholz. 

Wytworny orator, urodziwy mężczyzna i niezrównany 
znawca anatomii opisowej Kazimierz Kostanecki (który potem 
w Oranienburgu otwarł długą listę zamęczonych profesorów) 
zaczynał wykłady od napisu widniejącego na drzwiach wejścio­
wych do prosektorium w Paryżu: Hic est locus ubi mors gaudet 
succurere vitae ("to jest miejsce, gdzie śmierć raduje się, że może 
wspomagać życie"). Najpiękniejszą cechą profesora, zwanego przez 
wszystkich rektorem, Kostaneckiego, przez pewien czas także pre­
zesa Polskiej Akademii Umiejętności, było poszanowanie ciała 
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ludzkiego i wpajanie w młodzież studiującą szacunku do zwłok, 
dających możność zdobycia wiedzy anatomicznej. 

Ten kto chrząkał często, to był wykładowca chemii organi­
cznej Leon Marchlewski. Było to uosobienie powagi i niezgłę­
bionej wiedzy. Emil Gadlewski młodszy wykładał embriologię tak 
pięknie i z takim zapałem niemal aktorskim, że mogło się zda­
wać, iż to przedmiot humanistyczny. 

Stanisław Maziarski dusił bardzo studentów, i to nie tylko 
na wykładach i przy egzaminach histologii, ale także jako rektor. 
Bardzo dro~iazgowy, lubił wzywać do siebie pojedynczych stu­
dentów i perswadować im, żeby nie wyprawiali awantur. Wyba­
dał, że Koło Folonistów jest pepinierą nadzwyczaj aktywnych 
narodowców, więc w okresach krytycznych wzywał prezesa tego 
Koła, podbijając mu bębenka słowy: "Jak tylko wy poloniści nie 
wystąpicie, będę spokojny o cały uniwersytet". A co najdziw­
niejsze przy tym, to opinia zagorzałego narodowca, jaką się cie­
szył, słusznie czy nie, ale powszechnie Stanisław Maziarski. 

Trzeba skończyć z wydziałem lekarskim, bo temat to za 
trudny na gęsie pióro gawędziarza, a godny historyka nauki i 
kultury. Było profesorów medycyny chyba więcej niż na innych 
wydziałach : Latkowski, Lewkowicz, światowej sławy chirurdzy 
Glatzel i Rutkowski, Hoyer, Gieszczykiewicz, Mazurkiewicz, 
Piltz, Kaden, Łepkowski, Tempka . 

• 
Od roku odnowienia akademii 1400 na czoło nauk wysu­

nęła się teologia, która naówczas obejmowała też etykę, filozofię, 
prawo, sztukę, a nawet ekonomię. Uczelnia krakowska otrzymała, 
na wzór Sorbony, charakter i ustrój ściśle duchowny. 

Od reformy Kołłątajowskiej ( 1777) nauki świeckie poszły 
własnym torem, a przy teologii pozostała jeszcze tylko, i to do 
czasu, filozofia, prawo kanoniczne i historia sztuki sakralnej. W 
latach trzydziestych XX stulecia teologia nadal uchodziła za wy­
dział bardzo dostojny i na europejskim poziomie, ale przez powo­
łanie duchowne alumnów wyraźnie wyodrębniony od innych wy­
działów. Nie było też mocniejszych, poza osobistymi, węzłów stu­
denckich między teologami a resztą. Co prawda, profesorowie 
teologii grali znaczną rolę w życiu uczelni, piastując godności i 
opiekę nad młodzieżą. 

Ks. prof. Konstanty Michalski, wybitny znawca myśli filo­
zoficznej Europy XIII i XIV wieku, tomista, złotousty mówca, 
piastował godność rektora w roku akademickim 567. Mowę inau­
guracyjną poświęcił próbie dotarcia do sensu dziejów jako zbio-
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rowej rzeczywistości ludzkiej. Nawet po powrocie z Oranienburga 
nie utracił ks. Michalski wiary w ludzkość jako wspólnotę idei, 
choć zrozumiał, że droga do niej wiedzie "między heroizmem 
a bestialstwem". Zabiegał ks. Michalski, pokonując mnóstwo 
przeszkód, o habilitację na Uniwersytecie Jagiellońskim wielkiej 
nadziei polskiej filozofii chrześcijańskej ks. Jana Salamuchy, co 
mu się w końcu powiodło. Niestety, ks. Salamucha, nim zdążył 
nazwisko swoje zapisać głębiej w dziejach nauki, zginął, rozstrze­
lany przez Niemców w czasie powstania warszawskiego. Habili­
tował również ks. Michalski o. LM. Bocheńskiego. Krakowska 
szkoła tomistyczna dopiero się na dobre zawiązywała, kiedy ją 
zniszczyła i rozproszyła katastrofa wojenna. 

Na czele wydziału teologicznego stał illo tempore ks. A. 
Bystrzonowski. Ks. Jan Archutowski, biblista, był kuratorem 
"Młodzieży Wszechpolskiej" w latach przed drugą wojną. Ks. Jan 
Piwowarczyk, biegły znawca katolickiej doktryny społecznej i wy­
raziciel idej Księcia Metropolity Adama Stefana Sapiehy, redaktor 
dziennika chrześcijańsko-społecznego "Głos Narodu", cieszył się 
ogromnym mirem u młodzieży, zwłaszcza w "Odrodzeniu". Ks. 
Kaczmarczyk słynął z wykładów wypowiadanych gwarą góralską, 
zaś ks. Kruszyński jako podwójna wedeta: sztuki kościelnej i kra­
kowskiego BBWR. 

• 
Wydział filozoficzny dzielił się na dwie połowy: matema­

tyczno-przyrodniczą i humanistyczną. Na każdej prawie gałęzi 
tego olbrzymiego tulipanowca ( Rhododendron tulipilera) kwitły 
jakieś sławy. Rzućmy okiem na ten rój gwiezdny, wybierając z 
pamięci to, co w niej trwalej utkwiło. 

Któż by mógł sporządzić dokładny atlas firmamentu nauko­
wego wszechnicy krakowskiej? Nawet wskazując na jaśniejsze 
ciała niebieskie i wywołując ich nazwy, chybilibyśmy celu, gdyż 
oprócz nazwisk, oprócz zakresu wiedzy, którą reprezentowały, 
trzeba by jeszcze umieć przedstawić znaczenie tych sław w śro­
dowisku krakowskiej nauki. 

Bo z pewnością geografowie Ludomir Sawicki, twórca pol­
skiej kartografii, albo gigant geografii gospodarczej Jerzy Smo­
leński, biolog morski Michał Siedlecki, przyrodnicy Władysław 
Szafer, Kazimierz Rouppert i Leon Surzycki, czy antropolog Ju­
lian T alko Hryncewicz inną rolę spełnialiby i inaczej promienio­
wali niż z uczelni jagiellońskiej. Przydawała ona uczonym swoistej 
dumy, pogłosu i przede wszystkim niezawisłości. Nigdzie też chy­
ba boleśniej nie przeorała nauki reforma szkolnictwa wyższego 
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i osławione rugi profesorskie w roku 1933. Uniwersytet Jagielloń­
ski odparł częściowo te zakusy, jednak usunięcie w drodze admi­
nistracyjnej a ze względów politycznych we własnym państwie 
elity profesorów i ich osobiste tragedie z tego powodu stały się 
ciosem, jaki na tę skalę nie spotkał uniwersytetu krakowskiego 
w ciągu sześciowiekowej blisko historii. W Krakowie autonomia 
uniwersytecka była historyczną glebą dla prawidłowego rozwoju 
nauki, a brak jej zagrażał jej kultywowaniu w ogóle. 

Wielka to śmiałość dmuchać w cudzą kaszę, aczkolwiek na 
krakowskim uniwersytecie wszyscy się znali i nie było chyba stu­
denta, który by dla jakiejś przyczyny, na spotkanie z kolegą czy 
na randkę z koleżanką, dla naocznego przekonania się o dziwa­
ctwach profesorskich, czy choćby dla prostej ciekawości, choć 
raz nie zaszedł do nieswojej parafii. W każdym razie zobaczyć 
prosektorium, ogród botaniczny czy obserwatorium astronomiczne 
uchodziło za taki sam studencki obowiązek jak wypić kwaterkę 
albo i garniec miodu "Pod Krzyżykiem". A już na własnych, hu­
manistycznych śmieciach, wolnoć Tomku i we własną wchodziło 
się kapustę. 

Mile widziane przez profesorów było dobieranie tzw. bocz­
nych przedmiotów, mniej lub bardziej zbliżonych do podstawo­
wego. Matematycy tedy łączyli swój przedmiot z astronomią, hi­
storycy z historią kultury, historycy sztuki z archeologią klasycz­
ną lub prehistorią, poloniści ze slawistyką itd. Germaniści, roma­
niści, angliści często chodzili podwójnym torem, jednak równo­
rzędne i pomyślne ukończenie dwu przedmiotów było tak rzadkie, 
że aż niemożliwe. A dwa wydziały naraz to już szczera fantazja. 
Tylko w anegdocie wojskowej mawiało się o naukowcach "z peł­
ną walizką fakultetów", a jeśli czasem zdarzali się posiadacze 
dwu magisteriów, to z pewnością z czasów króla Cwieczka, gdy 
wysłuchanie wykładów starczyło do uzyskania tytułu naukowego. 
Zdarzało się natomiast studentom zamożniejszym i szukającym ka­
riery ukończenie, oprócz prawa, tzw. szkoły nauk politycznych, 
bodaj jedno czy też dwurocznej powtórki i rozwinięcia odpowied­
nich wykładów i seminariów. Ale ta szkoła nie wydawała osob­
nych magisteriów. 

Biedni studenci wydziału filozoficznego ostatni rok studiów 
musieli, oprócz pisania pracy magisterskiej, poświęcić dodatkowo 
na przeładowane około 10 przedmiotami Studium Pedagogiczne, 
które wydawało po zdaniu wszystkich egzaminów państwowe 
świadectwo nauczycielskie. Nie dziwota, że magistrzy tego wy­
działu wychodzili z uczelni w świat wyżęci z sił i wymokli jak 
śledzie holenderskie. 
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• 
Po świetnym okresie historycznej "szkoły krakowskiej", 

która upatrywała drogę do zbawienia kraju w silnych rządach i 
przygotowała ideowe podwaliny pod rządy Piłsudskiego, w latach 
niepodległości powiał w Krakowie nowy duch historii: optymi­
styczny i wynoszący na świecznik tradycje demokratyczne w na­
szych dziejach. 

Czołowymi przedstawicielami tej szkoły byli: Władysław Ko­
nopczyński, Wacław Sobieski, Stanisław Kot i Józef Feldman. W 
latach dwudziestych nadto Franciszek Bujak i Wacław Tokarz. 
Ale inni historycy krakowscy raczej podtrzymywali stare trady­
cje, żeby wspomnieć Kutrzebę, Jana Dąbrowskiego i Władysła­
wa Semkowicza. W poniższej gawędzie trudno nawet na oko zmie­
rzyć głębię i ocenić wielkość ich dzieł. Chodzi tu bowiem tylko 
o ludzkie sylwetki i o smak czasu. 

Niski, surowych rysów Konopczyński, pod sporym wąsem 
i ze szwedzką bródką, zdawał się nie dbać o powierzchowność i 
jako bodaj jedyny profesor U.J. z Domu Profesorów na alei Kra­
sińskiego dojeżdżał na wykłady rowerem. Sam o sobie opowiadał, 
jak to dla zabawy sprzedawał przy drodze koło swojego majątecz­
ku pod Krzeszowicami jabłka z koszyka przejezdnym automobi­
listom. Razu pewnego przystanął przed nim cały szpaler eleganc­
kich samochodów, z których wysiedli kupić jabłek ... angielscy 
turyści. Profesor wprawił towarzystwo w osłupienie znakomitą 
angielszczyzną. Na pytania zdumionym, kim właściwie jest, odparł 
ze śmiertelną powagą, że małym farmerem. 

- A gdzie was tak dobrze nauczono po angielsku? 
- W wiejskiej szkółce- odpowiedział bez zająknienia pro-

fesor, nie dając się wytrącić z zabawy. 
Skończyło się fotografią osobliwego farmera. 
W obliczu Władysława Konopczyńskiego łączyła się dobrot­

liwość z surową powagą. Uśmiechał się niezmiernie rzadko i krył 
ten uśmiech pod strzechą wąsów. Ale był pierwszy w zabawie 
i nie opuszczał, zaproszony na studenckie potańcówki, żadnego 
tańca, wirując jak wodzirej, obwieszony kotylionami i z miną 
ascety. W oczach jego tkwiła taka przenikliwość, że zdawało się, 
iż ma w nich promienie x wiercące na wylot mózgi rozmówców. 
Zresztą, kto wie, czy nie miał. Był tytanem wiedzy zupełnie nie­
wiarogodnej. Władał coś dziesięcioma językami, w tym szwedzkim 
i tureckim, które sobie przyswoił, aby móc swobodnie szperać 
w zródłach. Archiwa i biblioteki Europy znał prawie co do tomu, 
a dzieje Polski, Szwecji, Węgier, Turcji i Rosji mógł odtwarzać 
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dzień po dniu. Co się działo w Polsce XVIII wieku, to już mógł 
powiedzieć w skali każdej rodziny i dworku. 

Najwyższy wzlot siły twórczej Konopczyńskiego przypadł na 
lata okupacji. Wywieziony w grupie 183 profesorów, docentów 
i asystentów U.J. do Sachsenhausen-Oranienburga, skąd już z ży­
ciem nie wyszło dwudziestu, a wyszedłszy zmarło z wycieńczenia 
dziesięciu, natychmiast po zwolnieniu zorganizował, z Wł. Szafe­
rem i Mieczysławem Małeckim, podziemny uniwersytet, tajne wy­
kłady, seminaria i egzaminy, i w ciągu strasznych pięciu lat napisał 
ok. 20 potężnych rozmiarami dzieł, nie licząc setek haseł do założo­
nego przez siebie i redagowanego na zlecenie Polskiej Akademii 
Umiejętności "Polskiego Słownika Biograficznego". Wśród dzieł z 
historii nowoczesnej znalazły się dwie z dziejów najnowszych: mo­
nografia o Józefie Piłsudskim i historia ruchu narodowego. Ni­
czego w Polsce Ludowej z tych prac nie wydano, złożoną już 
"Historykę" stopiono, wyszczuto profesora z prezesury Polskiej 
Akademii Umiejętności, potem z redaktorstwa "Słownika Bio­
graficznego" (wygodniej było wstrzymać wydawanie Słownika 
niż pozostawienie go pod redakcją Konopczyńskiego), na koniec 
usunięto z katedry. Zmarł, rzec by można, zasypany gruzami swo­
jej legendarnej wiedzy, osierociwszy wspaniałej urody małżonkę i 
trzy córki, które uchodziły za piękności nie tylko uczelni, ale i 
Krakowa. 

Folitycznie należał profesor do obozu narodowego, lecz pro­
szony o odczyt dla "Młodzieży Wszechpolskiej", wybrał za temat 
konfederację barską, zaczynając rzecz słowami: "Jedyne stronni­
ctwo, do którego przez całe moje życie i całą duszą należałem, 
to konfederacja barska ... ". Ulubionym wychowankiem Konopczyń­
skiego był Józef Feldman. 

Wacław Sobieski nie był tego pokroju erudytą co Konop­
czyński, ale miał może większy dar syntezy. Zycie skróciła mu 
polityczna emerytura jędrzejewiczowska. 

Historia i polonistyka w latach trzydziestych biły frekwencją 
inne przedmioty wydziału, przy czym większość ław obsadzały stu­
dentki. Aż dziw było ujrzeć na wykładach historii wojska pol­
skiego generała Mariana Kukiela pełną salę urodziwych i zasłu­
chanych panienek. Generał był ceniony wysoko jako wzorowy 
wykładowca, zamiłowany w przedmiocie i umiejący swoją wie­
dzę przekazać. Studentom wydawał się szorstki, generałowa ty, 
wodzowski. Miał po temu powody, bo i jego nie minął topór 
pornajowej niełaski. Na szczęście dla siebie, generał schronił się 
do matecznika muzeum Czartoryjskich, gdzie z lubością zatonął 
w papierach Kościuszki, Księcia Adama i Wielkiej Emigracji. Rzu-
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cał stamtąd błyskawice olśniewających rozpraw naukowych, ale 
z muzeum dochodziły też gromy opozycyjnego słowa. 

Spośród licznego grona historyków wymienić należy Jana 
Dąbrowskiego, zapalonego herolda przyjaźni polsko-węgierskiej, a 
z wyglądu coś jakby ugrofina. 

Profesor Stanisław Kot, polihistor: historyk, historyk kultury, 
wychowania i literatury, utracił, oczywiście, katedrę w roku 1933, 
ale uniwersytet swoimi sztuczkami utrzymał i katedrę i seminarium 
historii kultury. Nie mógł tylko profesor dawać odtąd stopni 
akademickich, poza tym katedrę historii wychowania przejął miły 
wychowanek profesora Jan Hulewicz. 

Na seminarium prof. Kota uczęszczała garsteczka słuchaczy, 
gdyż był to przedmiot, z którego po reformie nie wolno było zda­
wać magisteriów, a więc zupdnie platoniczny. Jednakże parlamen­
tarny duch seminarium i fenomenalna erudycja profesora przycią­
gały wytrwałą garść słuchaczy. 

Stanisław Kot marnował się na swojej zamkniętej, niebawem 
zlikwidowanej katedrze. Odpowiedniejsze dla niego byłoby wiel­
kie, międzynarodowe audytorium. Z łatwością przechodził z języ­
ka na język, a po łacinie mógł wykładać jak sam Włodkowie, 
obejmował wiedzą dzieje powszechne, znał najdrobniejsze szcze­
góły personaliów i kulisów w historii i w życiu bieżącym. On to 
zorganizował i był duszą jednego z najświetniejszych zjazdów nau­
kowych w Polsce dwudziestolecia: ku czci Jana Kochanowskiego. 
Każdą rozmowę z prof. Kotem można by właściwie spisać jako 
szkic lub rozprawę naukową. 

Wszakże namiętności religijne i polityczne odciągały go od 
nauki i sprowadzały w kałuże ludzkiej małości i nikczemności oraz 
plątały we własnych sidłach doktrynerskich. Kotów było dwu: 
gdy mówił o nauce, twarz wygładzał mu łagodny uśmiech mędrca, 
głos nabierał aksamitu i lotności; gdy politykował, stawał się har­
dy, zaczepny, nieprzejednany, oblicze ścinał mu grymas, ręce 
dygotały. 

W czasie konfliktu litewskiego przywitał piszącego te sło­
wa podniesioną laską i słowy: "To pan jeszcze nie w Kownie?". 
Dziwne, ale polski nacjonalizm chował się w pochwę tylko właś­
nie przed Litwinami. Więc tę laskę profesor podniósł niesłusznie. 
No, ale już taki był. Gdy po zwolnieniu go z więzienia w okresie 
strajków chłopskich odwiedziłem go w Zakopanem, na odmianę 
przedstawił piszącego te słowa jakiemuś działaczowi ludowcowe­
mu jako "jednego z naszych młodych". Nie śmiałem przeczyć. 
Gdy zaś przechadzaliśmy się Plantami, raz po raz stawał, celował 
laską ku Bogu ducha winnym szaraczkom i stwierdzał: "Patrz 
pan, to szpicel!". 
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Jeżeli jest prawdą, że Polacy to naród, który strzela dia­
mentami do nieprzyjaciół, to dzieje życia Stanisława Kota dają 
tego najlepszy dowód. Lata drugiej wielkiej wojny i emigracji stra­
wił ten genialny umysł na odgadywaniu szarad stalinowskich, grze 
w durnia z Wyszyńskim i Berią oraz na wojnie kokoszej z innym 
zmarnowanym naukowcem, prof. Strońskim. Tenże, odchodząc z 
gabinetu Mikołajczyka, rzekł do premiera: "Wiem, że pan woli 
bardziej Kota ode mnie, ale to nie powód, żeby mnie pan trakto­
wał jak psa". I na cóż się to wszystko przydało? 

• 
Katedry filozofii ścisłej, jak sama nazwa wskazuje, obsadzali 

głównie dziwacy. 
Tadeusz Garbowski, lękliwy, zamknięty w sobie, nie mający 

odwagi oczu oderwać od ziemi, mówił głosem jednostajnym i no­
sił we wnętrzu jakiś ciężki zawód życiowy. Klucza do tej sprawy 
można by szukać w obfitej korespondencji Garbowskiego z Elizą 
Orzeszkową. 

Witold Rubczyński, estetyk, mógł służyć jako idealny model 
do rzeźby Sokratesa. 

Władysław Heinrich, historyk filozofii średniowiecznej i 
psycholog, krwisty, nerwowy do szaleństwa, wybuchowy, zapew­
ne wysoko ciśnieniowiec, nie znosił najlżejszego szmeru w czasie 
wykładów. Egzaminując miał zwyczaj długimi rozwartymi noży­
cami mierzyć w swoje oczy lub trzeć wierzch jednej dłoni spo­
dem drugiej. Oceniał egzaminowanych falami: jedna grupa- do­
brze, druga - niedostatecznie. I tak na zmianę. Studentki skądeś 
wywąchały, że profesor uwielbia kolor niebieski. Za czym już 
innego koloru sukien i bluzeczek przy egzaminach z psychologii 
(a zdanie jej było wstępnym warunkiem korzystania ze Studium 
Pedagogicznego) nie można było uświadczyć. Mimo to fale odcho­
dziły nadal rytmicznie: jedna z dobrym, następna z niedostatecz­
nym. Inna rzecz, że czasem profesor mówił: "Proszę się wynosić 
z niedostatecznym, prócz tej pani w niebieskim kostiumie". Albo, 
gdy odprawiona już z niefortunną grupą studentka przyszła się 
upewnić co do wyniku, prof. Heinrich - bywało - zmieniał 
zdanie: "No przecież dałem pani dobrze". I zajrzawszy do notesu 
skreślał niedostatecznie wpisując w to miejsce dobrze. 

Każdy student musiał być gotów na pierwsze pytanie pro­
fesora: "Idąc przez linię C - D, co pan ( i ) widzi wieczorem?". 
Prawidłowa odpowiedź brzmiała: "Reklamę świetlną firmy Su­
chard". Taka odpowiedź od razu dobrze usposabiała egzamina­
tora. 
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Z psychologią i pedagogią powiązane było jeszcze parę ka­
tedr, wśród nich Stefana Szumana. Kulturalny i subtelny ten wy­
kładowca, o bujnej grzywie, bardziej się zainteresowaniami skła­
niał ku sztukom piękt~.ym niż ku nauce. W istocie wraz z małżon­
ką, córką Stanisława Szczepanowskiego, prowadził salon artystycz­
ny, gdzie się spotykali poeci, malarze i muzycy. Szuman pisał też 
więcej o poezji i muzyce niż o psychologii pedagogicznej. 

Skoro już mowa o salonach literacko-artystycznych, nie po­
dobna pominąć pierwszego wśród nich: państwa Jachimeckich, 
ściśle pani Zofii Jachimeckiej i jej męża. Profesor Zdzisław Jachi­
mecki był bodaj najtęższym muzykologiem i historykiem muzyki 
w Polsce. Pani Zofia doskonałą tłumaczką dzieł dramatycznych z 
obcych języków, zwłaszcza z włoskiego. Znakomita większość 
sztuk cudzoziemskich wędrowała na scenę krakowską jeszcze mo­
kra od atramentu i perfum "panny J achimeckiej". T ak powszech­
nie zwano panią Zosieńkę, nie wiadomo dlaczego, czy że zacho­
wała długo ślad niewinnej urody, czy też, jak szeptano, że rze­
czywiście ... Oboje byli wzorami manier i wytworności oraz ostat­
nimi krzykami mód: on w popielatych flanelach lub we fraku, 
ona w kapelusiku z ptaszkami, kwieciem, ogonkiem, w woalce 
odsuniętej, buźka w ciup, naszyjnik złoty po pas i koniecznie lor­
gnon, chociaż loża państwa J achimeckich była tuż przy samej sce­
nie. Oczu nie można było oderwać od obojga . 

• 
A teraz od rajskich ptaków do mamutów. Wykłady prehisto­

rii odbywały się albo w mrocznym gabinecie na parterze Colle­
gium Novum albo na drugim piętrze gmachu Polskiej Akademii 
Umiejętności przy ulicy Sławkowskiej 17, w pracowni muzeum 
prehistorii, najbogatszego w Polsce, ze sławnym Swiatowidem 
wyłowionym ze Zbrucza, nosorożcem ze Staruni, kamieniami mi­
korzyńskimi i potężną kolekcją bab kamiennych. 

Prehistoria skupiała małe, lecz wyborowe grono słuchaczy, 
z których niemal każdy zapisał się w dziejach tej dyscypliny w 
Polsce. Należeli do nich: Stefan Nosek, badacz okolic Krakowa, 
Gabriel Leńczyk, badacz kopca Krakusa, Rudolf Jamka, redaktor 
czasopisma "W otchłani wieków". Katedrę zajmował najpierw ne­
stor tej nauki Włodzimierz Demetrykiewicz. Wiekowego i niedo­
łężnego starca potężnej tuszy wnosił żywcem na salę wykładową 
służący pielęgniarz. 

Z czasem przedmiot stał się modny wśród historyków sztu­
ki. $liczne panny rozjaśniały ciemną oficynę, zwłaszcza gdy ka­
tedrę po Demetrykiewiczu objął Stefan Zurowski, a po nim fil-
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mowo przystojny i zdaje się na płeć nieobojętny Tadeusz Sulimir­
ski. 

• 
Znaczna część przedmiotów wspierała swoje znaczenie i glo­

rię na indywidualnościach uczonych. Jak etnografia z Janem St. 
Bystroniem, jedną ręką podtrzymującym sutą faję, a drugą wiecz­
nie coś notującym. Bystroń, jak niosła fama, pisał książkę co 
miesiąc, a właściwie nie pisał, tylko mu się sama składała z po­
mysłowo zestawianych "fiszek". Głowa Bystronia poprzedzała w 
ten sposób nowoczesne "computory". 

Osobowością swoją w cień spychał innych wykładowców 
filologii klasycznej Tadeusz Sinko, krakus na 102 z języka i kro­
wodrzanin ze stroju i manier. Głowa jak ćwierć rzucała podwójny 
blask: od łysiny i grubych szkieł. Łysinę niekiedy przesłaniał wy­
świechtanym kapeluszem, ale tylko od tyłu. Paletko mogłoby 
wskazywać na przynależność do cechu murarskiego, ale tylko w 
drodze do pracy. Ręce trzymał zazwyczaj profesor w kieszeniach 
spodni, jakby zawsze czegoś pełne. Wyglądał trochę jak herma 
komiczna. Nie wersalczyk w czasie wykładów, sam siebie prze­
chodził w rozmówkach ze studentami na korytarzach, rechocząc co 
chwila i szydząc. 

Był to nadzwyczaj pracowity erudyta, miał jednak stanow­
czo nadmierny pociąg do pióra. Wygłaszał sądy niesłychanie poś­
piesznie, formułował wnioski bez dostatecznych przesłanek, jego 
przedmowy i komentarze wypełniały lwią część wydań autorów 
greckich i łacińskich dla szkół i tomów "Biblioteki Narodowej". 
Przymierzał ustawicznie do antyku Mickiewicza, Wyspiańskiego, 
Kasprowicza, Bóg wie kogo. Ale na tym nie koniec. Recenzował 
też w "Ilustrowanym Kuryerze Codziennym" najnowszą poezję. 
Brał na serio ocean tych cudactw i z powagą przytaczał z tomików 
strofy, do których tylko dostosowywał pytajniki, wykrzykniki i 
wiązania w rodzaju: "dalej poeta mówi", "od tonu pogodnego 
poeta przechodzi do smutku", "koniec wieńczy dzieło radosnym 
okrzykiem" itp. Tydzień w tydzień recenzent załatwiał w mozole 
co najmniej 10 tomików w odcinku. 

Krzywdą byłoby wszelako nie stwierdzić, że Sinko to był 
prawdziwy erudyta w literaturze antycznej i zasłużony populary­
zator kultury klasycznej w Polsce. Swoją rubaszną ruchliwością i 
łatwym popularyzatorstwem przyćmił innych filologów klasycz­
nych. 

A miał Uniwersytet Jagielloński jeszcze dostojnego grecystę 
starego, gramatycznego stylu, Ludwika Cwiklińskiego, któremu 
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w latach owych wyprawiono w auli jubileusz 90-lecia. Miał też 
uniwersytet światowej sławy bizantynistę Leona Sternbacha. 

Większość głównych wykładów fakultetu humanistycznego 
odbywała się w drugim co do wielkości lectorium Collegium No­
vum, Jana Długosza ( 40). Wykładali tu historycy, filologowie 
klasyczni, germaniści, romaniści, angliści, profesor Pigoń. Tu też 
odbywały się lekcje najtłumniejszego lektoratu: angielskiego. 

Nornina wpisywali profesorowie do indeksów przed lub po 
wykładzie. Ta nieco uciążliwa czynność dobrze obrazowała profe­
sorskie charaktery. Jedni podpisywali się z namysłem i uroczyście, 
inni niedbale i niecierpliwie, niektórzy wertowali indeksy i radzi 
byli wiedzi~ć, komu nomen dają, jedni przy tym zajęciu milczeli 
jak grób, inni wciągali studentów w rozmowy lub brali na spytki. 

Władysław Folkierski nadawał tej oschłej czynności - bo 
podpisać się kilkadziesiąt razy w ciągu paru minut to nie baga­
tela - ton swobody i nieskrępowania, cyfrując kratki z uśmie­
chem, dysputując przy tym i żartując, sypiąc anegdoty i dowcipy. 
W uśmiechu, gestach i tonie głosu mieścił się zniewalający czar 
tego człowieka. Profesor należał do nielicznych ludzi, świado­
mych, że człowiek wyróżnia się wśród stworzeń nie tylko rozu­
mem, ale i darem tego, co św. Tomasz z Akwinu nazywa "rozko­
szowaniem się", zdolnością do radości, weselenia się, humoru. 
W jego duszy panowała bezchmurna pogoda, a przynajmniej dla 
drugich miał zawsze ciszę błękitu. Wchłonął wszystek miód rado­
ści z dzieł literackich, smakował język jak wymyślny przysmak, w 
każdą myśl jego wnikał promień radości jak słońce przez witraż. 

Łączył doskonale talenty wykładowcy i uczonego, to znaczy 
wyczuwał granicę między słowem pisanym i mówionym. Ale skła­
niał się bardziej ku mówieniu, krasomówca z Bożej łaski. Pisał tak 
jakby mówił, .ale też mówił tak, jakby odczytywał tekst o długich 
okresach, z wtrąceniami, dygresjami i glossami. Nie miał przy tym 
najmniejszego upodobania do naukowej zawiłości, rządziła nim 
pasja jasności, ale i wnikania w najtrudniejsze pokłady wiedzy 
humanistycznej. Czarował słuchaczy modulacją głosu, sceniczną 
płynnością wykładu i nieskazitelną dykcją. Z muzyczną wirtuoze­
rią przechodził z języka w inny język, a znał ich doskonale kilka. 
Dla jego oratorstwa można szukać paranteli w stylu Ignacego 
Chrzanowskiego, mistrza Folkierskiego i bliskiego przyjaciela. Do­
dać trzeba, że pierwszy romanista U.J. był zarazem tęgim poloni­
stą. 

Romanistyka owych czasów była rezerwatem dla kobiet. 
Asystenturę sprawowała dr Maria Malkiewiczówna o dużej wiedzy 
i wdzięku osobistym. Nieliczni mocniejszej płci studenci tego 
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przedmiotu wyraźnie niewieścieli w manierach, języku, a nawet 
zamiłowaniu do strojów. 

Na odwrót, germanistyka to była domena męska, i to chło­
pów na schwał, przeważnie Slązaków. Zanim katedrę objął ener­
giczny Karol Kleczkowski, dni swoich dożywał na wydziale sędzi­
wy i zdzieciniały Wukadinowicz. Godziny przeznaczone na wy­
kłady wypełniał zwykle pracowicie podpisywaniem indeksów. 

Bodajże talent pedagogiczny Romana Dybowskiego ściągał 
sporą ilość słuchaczy na anglistykę. Tuż przed wojną katedrę prze­
jął z jego rąk najlepszy znawca Szekspira w Polsce Władysław 
Tarnawski. Wielką przyszłość lingwistyczną zapowiadała piękna 
i melancholijna asystentka dr Corbridge Patkaniowska. O Dybow­
skim warto dopowiedzieć, że serdecznie popierał pisarzy ze Slą­
ska. Uroczy zbiorek gawęd cieszyńskich Adolfa Fierli ukazał się 
z przedmową prof. Dybowskiego. 

Miał, oczywiście, U.J. różne inne katedry filologii, nawet 
orientalnej ( Wierusz Kowalski), a nawet sinologii (Jabłoński), 
lecz najbardziej zdumiewającym zjawiskiem było minimalne za­
interesowanie przedmiotami słowiańskimi. Jeszcze Bohdan Łepki 
i Smal Stocki mieli tam swoich Ukraińców, ale wszystkie inne 
katedry słowiańskie robiły bokami, w niektórych latach zamyka­
jąc się całkowicie . Na wykłady świetnego rusycysty i urodzonego 
causeura Wacława Lednickiego kwapiło się jeszcze jakie takie gro­
no słuchaczy ze względu na talent oratorski profesora, ale semi­
narium świeciło pustkami. Wykłady wszakże Lednickiego były 
ucztą dla dusz słowiańskich. Z jakimż smakiem i nostalgią mówił 
wytworny profesor wiersze Puszkina: "Ach, nożki, nożki, Gdzie 
wy nynie? ". 

• 
Podobnie z lektoratami. Na Stanisławskim - tłumy, prze­

ważnie zresztą na kursie dla początkujących, gdzie pauprzy z ra­
dością odkrywali przedziwną łatwość języka angielskiego: "It is 
eight o'clock. I drink my tea. I get of a bed. I put on my collar 
and necktie. I play at trumpet. I aro welcoming a visitor". I tak 
dalej. Jasne jak słońce były te teksty w zeszycikach opracowanych 
przez samego lektora. Język prawie dla dzieci. Któż mógł przy­
puszczać, że po 17 latach pobytu w Anglii niedaleko się wyjdzie 
poza ów collar i necktie? Jedyna może zdobycz, to ta, że nikt 
w ojczyźnie Szekspira nie mówi już necktie, tylko jeszcze prościej: 
tie. 

Największym powodzeniem cieszył się lektorat francuski. 
Przede wszystkim z powodu osoby lektora, jednej z najbardziej 
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uroczych postaci Krakowa w dwudziestoleciu. Słuszny mężczyzna 
o pięknej galickiej urodzie, ubrany jak z żurnalu, z kwiatem w bu­
tonierce, lśniący kulturą i ogładą, tryskał jak gejzer niewyczerpa­
nym i w każdej chwili gotowym do wybuchu humorem. Polszczy­
znę opanował expedite, ze wszystkimi odcieniami regionalizmów i 
żargonów, a jako cudzoziemiec miał wyostrzony słuch na jej dźwię­
ki, dziwności, grę słów, kalambury, aliteracje itp. Większość 
dowcipów Bernard czerpał ze źródła językowego. Mówił np., że 
się urodził w kale ( Calais ) . 

Monsieur Pierre chodził ulicami ze śmiertelną powagą i mi­
ną skupioną, gdy jednak spotkał osobę znajomą, budził się nagle 
jakby z letargu, i pytał: "A to pan zna?". Wypowiadał dowcip 
z łacińską zwięzłością i czekał aż rozmówca chwyci puentę. Do­
piero potem razem z nim pękał- nie ze śmiechu, z cichego chi­
chotu, aby go nagle zgłuszyć i przystąpić do jeszcze bardziej za­
bójczego kawału. 

Wywieziony z profesorami do Sachsenhausen, powrócił do 
Krakowa, ale humoru podobno już nigdy nie odzyskał. Wyjechał 
po wojnie do Francji, ale tam zamiast radości znalazł tęsknotę, i 
zgasł w wielkim smutku. 

Cóż ten człowiek miał za pomysły! Z sześciu zapałek np. 
układał imię sławnej diseuse'y KIKI, po czym proponował uło­
żenie z nich tytułów dwu znanych operetek. Wychodziło to tak: 
cztery dłuższe patyczki ułożone w romb miały oznaczać "Wesołą 
wdówkę", zaś dwa złamane w pół, więc krótsze, "Cnotliwą Zu­
zannę". Lecz tu dopiero · przypadała puenta. Monsieur Bernard 
obracał romb w poprzek i mówił z triumfem: "A tak będzie 
opera". I po krótkim milczeniu dopowiadał: "Zydówka!". 

Na lektorat włoski pociągała zasię słuchaczy śródziemnomor­
ska piękność, czarna jak aksamit, niska, jakby rodem z Mezzogior­
na, a nie z Bergamo, wnuczka pułkownika poległego ochotniczo w 
powstaniu styczniowym pod Koprzywnicą, a ćmiąca jak komin 
papierosy, odpalane jeden od drugiego, panna Melzi d'Eril Nelly 
Nucci. 

Znajdował amatorów nawet lektorat nowogrecki, z entuzjaz­
mem i znawstwem prowadzony przez Kazimierza Bulasa. Radio 
krakowskie nadawało w jego opracowaniu pierwsze w historii 
audycje w języku nowogreckim. Ba, Japończyk Carr miał coś ze 
trzech mieszkieterów. 

Za to puchy niemal absolutne panowały na lektoratach rosyj­
~kim, ukraińskim, czeskim i słowackim. 

Na rosyjski zajrzał czasem po starym sentymencie jakiś kre­
sowiec. Lektorat prowadził staruszek o gołębim sercu Paweł Wi­
<:hrow. Fosługiwał się wdzięczną metodą ukazywania podobieństw 

42 



między polszczyzną a rosyjskim, a zaczynał od wierszyka: "Gzieże 
ty, pticzka, gdzie ty piwiczka? W dalnym kraju ... ". "Po naszemu 
pticzka - objaśniał - po waszemu ptaszka, po naszemu piwicz­
ka, u was śpiewaczka". Ale którejś jesieni na drzwiach lectorium 
pojawiła się karteczka ze słowami pisanymi wyraźnie chwiejną rę­
ką: "Z powodu przeziębienia nie mogę dziś być na zajęciach". Za 
tydzień nawet karteczki nie było. Trzeciego tygodnia lektor Wi­
chrow odszedł do "dalnego kraju". Miejsce jego zajęła dr Maria 
Dłuska. 

Ukraiński lektorat prowadziła dr Zofia Rabiejówna, krępa, 
pyzata, o grubym lnianym warkoczu, bardzo miła. Słuchaczy mia­
ła dwu: Izydora Pastuszyna, który sobie przypomniał dopiero na 
wyższych studiach, że jest Ukraińcem, i piszącego te słowa. Ra­
biejówna z polotem ukazywała piękno mowy halickiej na tekstach 
Szewczenki, Iwana Franki i Markoweczkowej (Marko Wowczak). 
Ulubionym jej poematem był "Łys Mykyta": 

Nadiiszła wesna prekrasna, 
Mnohoćwitna, tepła, ;asna, 
Mow diwczyna u winku. 
Ożyły łuby, dubrowy, 
Połno hamoru, rozmowy 
I piseń w czaharnyku. 

Aliści raz przy lekturze "lnstitutki" doszło do niewyraźnej sy­
tuacji. Pastuszyn czyta tekst, nagle się zacina, czerwienieje i mil­
knie jak zaklęty. Więc panna Rabiejówna zwraca się do drugiego 
słuchacza: "proszu czytaty". Scena się powtarza: zacięcie, pąsy, 
grobowe milczenie. Wtedy lektorka spogląda w tekst i w jakże ro­
zumny sposób wybucha śmiechem. Smieje się teraz do rozpuku 
cała trójka. Sedno w tym, że w tekście opowiadania jest mowa 
o spadku, jaki od swej babci dostała "institutka" (pensjonarka). 
Tym spadkiem była wieś . Dąbce. "Babcia Dąbce daje" - brzmia­
łoby to po polsku. Zdanie to po ukraińsku przez usta polskie w 
obecności panny Rabiejówny w żaden sposób przejść nie mogło. 

Raz na lektorat ukraiński przywędrował kulawy poeta Ata­
maniok i dobrowolnie wziął w opiekę niefortunnego amatora ha­
łyczyny. Po trzech lekcjach rzekł słusznie: "Panie, pański słuch 
uformowany na kwarcie trąbki, nigdy nie ogarnie bogactwa mu­
zycznego skrzypiec ukraińskich", czy coś w tym rodzaju, może pro­
zaiczniej. Jedno pewne: podobno Polaka Rosjanie i Ukraińcy ro­
zeznają do dziesiątego pokolenia po "akcencie". 

Wreszcie dwa lektoraty bliźniacze: czeski i słowacki. Na cze­
skim zbierało się na pierwszej godzinie około dziesięciu słuchaczy, 
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do końca roku pozostawała trzech do pięciu, ze słowackiego przez 
trzy okrągłe lata korzystał wyłącznie autor tej gawędy, z tym, że 
na pierwszych paru godzinach zbierało się zawsze kilku ciekaw­
skich. 

Dr Karol Suchy, wysoki, wstydliwy, rumieniący się jak pan­
na, dławił w sobie bez wątpienia potrzeby erotyczne, gdyż na 
lektury wybierał romantyczne wiersze i nowele, w których dudni­
ła muzyka weselna, perliły się chichoty dziewcząt, rozchodziło się 
gruchanie i toczyły miłosne dialogi w arcymuzycznej czeszczyźnie. 
Jeden z takich wierszy (Adolfa Heyduka) zaczynał się od słów: 

Bliż klasztera byl bal, 
Siń plala w zarzi. 
On v cele hucznou hudbou wyruczen 
Skrań k' stołku sklaniel 
K' svemu relikvarzi, 
A starym srdcem tahl mladi sen. 

Dalej szło o tym, jak to mnich, po śmierci narzeczonej, która kie­
dyś jako "div balu opoustela hodokvas", wstąpił do zakonu, przed­
tem jeszcze otrzymując od jej matki "vlasou prstenec" i "blanty­
kovou stuhu" oraz jego portrecik "żartem nakreślony" przez 
dziewczę, droższy przez całe życie mnichowi (niż wszechni Ra­
faele). 

Inny znów wiersz prawił o pasterce z gór dalmackich. (Fa­
saczka z pasakem). Krasił gęsto dr Suchy, rozkochany w swojej 
mowie, lekcje niezrównymi przysłowiami czeskimi w rodzaju: 
( "Petrze, Petrze, ne przepeprzete tohoto veprze!"). Albo ( "Trzi 
tisice trzista trzi a trziset strzibrnych strzikaczek strzikalo przez 
trzi tisice trzista trzi o trzicet strzibrnych strzech") . Polska mło­
dzież wyłamywała sobie języki na czeskim rz, ani rusz nie mogąc 
go sobie przyswoić oraz na wyrazach pozornie bez samogłoski w 
rodzaju: vlk, srn, mlh, vrch, smrt itp. 

Słowacki lektorat we dwójkę z tegoż właśnie powodu odby­
wał się albo w lectorium V, albo, częściej, w mieszkaniu dra Su­
chego w Woli Justowskiej. Tam to dopiero lektor dawał swo­
bodny upust swoim zdolnościom i tęsknotom. Zamiłowany zbie­
racz i znawca pieśni ludowych uczył swojego pupila bardziej śpie­
wać niż mówić po słowacku. Mówić nie było co uczyć: całe obsza­
ry Słowaczyzny mówiły gwarą polską albo prawie polską (Spisz, 
Orawa, Czadeckie, okręg Koszyc, część Poważa), a reszta stoi w 
pół drogi między czeskim a polszczyzną. Ale we dwójkę z panem 
lektorem moglibyśmy już zarabiać na odpustach, tyle że repertuar 
mieliśmy raczej świecki: 
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Albo: 

Ked' som sa zrodila, 
Maliczka som bola, 
Chlapcy za mnou chodevali 
Na me nożky pozerali, 
Ked' som iszla z kostela. 

Kedy prijdesz k'nam, 
Ne chodevaj sam, 

. Zaber z sebou kamarada, 
Kereho ja vidim rada, 
Cez zaleny baj . 

• 
Student, który na początku tej gawędy przyjechał z Tarno­

wa i z koszykiem na ramieniu sprowadził się do pani Sokołow­
skiej, wdowy na Krowoderskiej, zapisał się na polonistykę, co mo­
gliśmy już wymiarkować z jego rozmów pod dziekanatem wydziału 
przed zapisem. 

W Collegium Novum odbywały się tylko niektóre wyk!ady 
z historii literatury polskiej: Ignacego Chrzanowskiego nieodmien­
nie w "olimpijskiej" sali Kopernika, Stanisława Pigonia w lecto­
rium Długosza lub Kromera i Stanisława Windakiewicza w ma­
leńkim narożnym lectorium (bodajże Rojzjusza na parterze z okna­
mi na ulicę Gołębią. 

W tej samej salce wykłady o podstawowych zagadnieniach 
języków indo-europejskich wygłaszał prof. Jan Michał Rozwadow­
ski. Wykłady jego odbywały się codziennie o godzinie 8 rano, 
kiedy całe collegium, prócz janitora i pedli, pogrążone było jesz­
cze we śnie. Profesor przychodził punktualnie z kwadransem aka­
demickim, zawsze w czyściutkim i odprasowanym garniturze cie­
mnej czekolady, w sztywnym kołnierzyku, bez płaszcza ni zarzutki. 
Od deszczu chronił się parasolem, od zimna kłębami pary z ust. 

Mówił bez skryptów, z małego palca dobywając wszystkich 
języków europejskich, irańskich i indyjskich. Równie familiarnie 
czuł się w rodzinie ugro-fińskiej i chińskiej. W wysokiej i wą­
skiej czaszce, jak w czarodziejskim naczyniu, mieściły się i łączyły 
w związki: sanskryt, dialekty greckie, etruski, staropruski, litew­
ski, czy gocki, by z tych równań o nieskończonej ilości niewiado­
mych wyskoczył naraz wyraz polski. Gdy profesor mówił, wszy­
stko było jasne, związki polszczyzny z sanskrytem i mową Dorów 
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tak oczywiste, że aż dziw, iż przed wykładem Rozwadowskiego 
słuchacz sam się tego wszystkiego nie domyślił. Mówił przy tym 
profesor tak powoli, że można było z łatwością każde słowo zapi­
sać, zresztą sam radził, co zapisać, a co nie. Ale bez posłużenia się 
zapiskami zwykły śmiertelnik ani rusz by nie spamiętał choc'by 
jednego takiego łańcuszka podobieństw. 

Jak bliźniaczo do siebie podobne kości szkieletów zwierząt 
przedpotopowych i dziś żyjących, olbrzymich i maleńkich, łączą 
się w jeden gatunek prostym rysunkiem Stwórcy, tak te brzmienia 
z prawieków po nasze dni, od Indusu po Ultima Thule świadczą o 
wspólnocie myśli i uczuć ludzkiego rodzaju, poczętego z Bożego 
tchnienia. 

Profesor Rozwadowski miał zwyczaj zapadać w nagłe mil­
czenie, z którego powracał nagle nie drogą lingwistyczną, lecz 
filozoficzną. Mówił wtedy rzeczy zdumiewające, ale pewnie ponad 
miarę młodych świszczypałek Wczesna zresztą pora wykładów 
sprawiała, że na podstawach indoeuropejszczyzny zjawiał się naj­
częściej - w roku akademickim 567 - jeden jedyny słuchacz . 
Niezwykły uczony urzekał go zimowymi świtami dreszcz wywo­
łującym misterium wiedzy i hojną garścią sypał diamenty speku­
latywnej lingwistyki i filozofii, "tajemnicy życia". Mówił obróco­
ny profilem, jakby do kogoś jeszcze, nieobecnego w sali wykłado­
wej. I tylko przypadkiem, jakby zdziwiony, dostrzegał, że jednak 
słucha go ktoś żyjący. 

Przeciwnie, Stanisław Windakiewicz, na wykład, wyznaczo­
ny na godzinę dogodną, bo 11, zjawiał się o 11,25, ale za to 
punktualnie, a kończył go dokładnie o 11,50. Jednakże za 25 mi­
nut zdołał odczytać ze skryptów niewiarygodną ilość słów. Aby 
nie znudzić słuchaczy, modulował tę kaskadę słowną w różnych 
tonacjach, akcentował pewne wyrazy, wypowiadał je nieoczekiwa­
nym tonem pytająco lub wątpiąco, a nad wszystkim rozsnuwał 
mgiełkę lekceważenia i cichej ironii. Jego drobną twarzyczkę po­
krywał stale uśmiech, ni to jowialny, ni to sarkastyczny. 

Był to odcisk losu. Wybitny ten humanista, koneser rene­
sansu, erudyta głęboki, nie cieszył się uznaniem swojego mistrza 
Stanisława Tarnowskiego i długo musiał stąpać po kamieniach, 
jakie mu rzucano pod nogi. Gdy nareszcie po ogłoszeniu kilku­
nastu wyśmienitych studiów oczy polonistów otwarły się na wielki 
umysł, było już za późno; Windakiewicz zgorzkniał, zamknął się 
w sobie, zatrzasnął w czterech ścianach swojej stylowej komnaty, 
nie widywał ludzi, kpił ze wszystkiego, lekceważył wykłady i se­
minaria. Wierny pozostał tylko dwu sprawom: każdy dzień za­
czynał od Mszy św. na Wawelu, dokąd dreptał pośpiesznie przez 
Planty, i swojemu renesansowemu światu. Zawsze wytworniutki, 
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z muszką kolorową, w rękawiczkach, zsuwanych wolno i staran­
nie. Załatwiwszy śpiesznie i byle jak obowiązki uniwersyteckie, 
zatrzaskiwał się w domu, pracując jak wół, w ogromnym pokoju, 
gdzie stał tylko masywny stolik dębowy na lśniąco wypolerowanej 
posadzce i kopia "czarnego Chrystusa" królowej Jadwigi z Wa­
welu. 

Nie liczył się z krytyką, uparty w swoich zdaniach. Podejrze­
wał - i nie bez racji - że studenci z niego pokpiwają. Seminaria 
historii literatury i egzaminy u Windakiewicza uchodziły za bła­
hostkę. Profesor o tym dobrze wiedział, ale go nigdy nie ze':.-i·ała 
ochota, by tę opinię rozwiać. Pytania stawiał szablonowe i wprost 
dziecinne. Gdy student próbował nieco głębiej, przerywał: "Nie 
tak uczenie, nie tak uczenie!". Filistrzy obliczyli, że Windakiewicz 
stawia 18 pytań na zmianę. Jedno z nich brzmiało: "Co to jest 
Pan Tadeusz?". Należało odpowiedzieć: "Historia niedokończo­
nego sądu podkomorskiego". 

Kiedy raz profesor Pigoń namówił zarząd Koła Folonistów 
żeby z racji jakiejś rocznicy złożyć życzenia Stanisławowi Winda­
kiewiczowi, przyjął on zaskóczony delegację, śpiesznie zmieniając 
pidżamę na marynarkę z ozdobnym motylkiem, a gdy dostał wią­
zankę róż, najpierw je policzył, a potem długo nie wiedział, co 
z nim zrobić, powtarzając kilkakrotnie: "A to co? Róże, jakie 
piękne róże!". Na koniec lekko mu zawilgły oczy i zgasiwszy zwy­
kły uśmieszek rzekł poważnie: "Drodzy państwo, nie macie ze 
mnie wielkiego pożytku, bo ja żyję w bardzo dawnych czasach, 
ale tym więcej cenię to, żeście tu do mnie przyszli". Ilekroć też 
na sali wykładowej znalazło się więcej słuchaczy, prof. Windakie­
wicz, niby to nie zwracając uwagi, promieniał jednak wewnętrz­
nie. 

W dogodnych godzinach wieczornych wykładał w sali Koper­
nika Ignacy Chrzanowski. Lectorium było wybite do ostatniego 
miejsca, bo prócz studentów na wykłady przychodziło wiele osób 
z miasta. Jako mówca dzierżył prym wśród wykładowców U.J. 
od początku swoich wykładów w Krakowie, więc od roku 1910. 
Przyleciał na skrzydłach sławy z Warszawy, siostrzeniec i ulubie­
niec Sienkiewicza, przyjaciel i powiernik wielu wybitnych osobi­
stości politycznych, przede wszystkim Romana Dmowskiego, oraz 
znakomitości naukowych i literackich, wychowawca kilku poko­
leń polonistów. Niektórzy z uczniów z czasem zostali kolegami 
Chrzanowskiego na U.J., jak Pigoń i Folkierski. "Historia lite­
ratury niepodległej Polski", największe dzieło życia autora, w dwu 
wersjach akademickiej i szkolnej (skróconej ) , odegrało w dwu­
dziestoleciu odbudowanej niepodległości rolę biblii narodowej 
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młodzieży polskiej, almanachu wiedzy o naszej przeszłości literac­
kiej, katechizmu patriotycznego i dykcjonarza kultury narodowej. 

Chrzanowski nie improwizował. Wykładał zawsze w opar­
ciu o skrypty, ale tak, jakby do nich wcale nie zaglądając. Widać 
tylko było, jak za pulpitem obraca kartki. Wysoki, prosty, uro­
dziwy, z lśniącą srebrną grzywą, zwrócony bokiem do audytorium, 
prawą ręką nieznacznie wsparty o biodro, a lewą łagodnie i miękko 
gestykulujący, znał świetnie sztukę słowa i muzykę głosu, dozując 
bogate rejestry wzniosłości, smutku, żalu, rozpaczy, tkliwości, 
gniewu i patosu. Mistrz syntezy, swoje jasne myśli gęsto ilustro­
wał przytoczeniami. Wykłady profesora miały coś z nabożeństwa. 
Fosługiwał się on, jakby liturgią, pewnymi podstawowymi powie­
dzeniami i obyczajami oratorskimi. Nigdy nie mówił w pierwszej 
osobie, lecz zawsze albo "mówiliśmy już" lub "jak się już powie­
działo". Pewnych powiedzeń nie znosił i tępił je u studentów. 
Gdy kto rzekł: "właściwie", zwykł zaraz pytać: "no, a jak nie­
właściwie?". Nie znosił też wahań w rodzaju: "ściślej biorąc", 
"jako taki", czy "i tak i nie", w takich razach natychmiast doma­
gając się: "proszę się zdecydować". 

Nie był wszak Chrzanowski celebrantem, owszem, przepadał 
za żartem i dowcipem. Uzbrajał swoje wykłady w satyrę i sar­
~azm. Nie szczędził i studenterii ostrych docinków, choć jako 
egzaminator miał serce gołębie. I on miał zasób "koników", jakie 
wypadało przepowiedzieć sobie, by mieć odpowiedzi w czasie 
egzaminu. Przeważnie były to objaśnienia tekstów staropolskich, 
jakie należało rozwiązywać niczym szarady. Np., co znaczy: 

Swięty Marcin liczy dusze, Biblioter\':.l Pc~ska 
Alić Masia z gęsią klusze. l( n !n t.."'''"''"~., 0 ~){ 

hviil u, Jiull "'•; 

Przypadało czasem profesorowi egzaminować cudzoziemców 
skróconym trybem z historii literatury i zarazem języka. Wił się 
wtedy biedny Chrzanowski jak piskorz i regularnie z zakresu gra­
matyki zadawał to samo, z jakiegoś widać staroświeckiego pod­
ręcznika, pytanie: "Jaka jest różnica między parataksą a syntaksą?" 
Nigdy na nie nie otrzymawszy odpowiedzi, szybko uchodził z pola 
powiadając: "No, mniejsza o to". I wracał do historii literatury. 

Jak większość ówczesnych profesorów, był Ignacy Chrza­
nowski najlepszym przewodnikiem i przyjacielem młodzieży. Gdy 
tylko dostrzegł iskierkę głębszego zainteresowania w młodej du­
szyczce, zaraz brał ją w opiekę, zapraszał do siebie, rozmawiał, 
pożyczał książki, zachęcał, zamawiał artykuły do czasopism. I nie­
raz do mniej zamożnych uczniów przychodziły tajemnicze prze­
kazy pieniężne od "Jana Ciechanowieckiego" z takim adresem 
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nadawcy, jakiego poczta próżno szukała w Krakowie. A były to 
zwykle kwoty poważne. 

Wtajemniczenie następowało z chwilą zaproszenia na godzinę 
przyjęć do mieszkania profesora: we wtorki od 3-4. W Domu 
Profesorów na rogu ulic Łobzowskiej i alei Krasińskiego. Dom 
był biały z pasemkami czarnych kafelków. Profesor mówił o nim, 
że tak bardzo przypomina grobowiec, iż co pobożniejsze niewiasty 
przechodząc mimo żegnają się i mówią "Wieczne odpoczywanie". 

Przyjmując gościa w dom, profesor szczegółowo wypytywał o 
zainteresowania, prace, położenie materialne i rodzinne studenta 
itd. Nie trzeba dodawać, że miał niezliczony rój wielbicielek, ale 
preferował zdolnych studentów. Wybrańców przetrzymywał poza 
godzinę i niekiedy na stół wchodziła srebrna taca z herbatą i sma­
kowitym ciastem domowej roboty pani Chrzanowskiej. Pani roz­
taczała czujny dozór nad małżonkiem, cierpiącym od lat na bez­
senność. Kiedy się więc zdarzyło, że poobiednia drzemka profeso­
ra przechodziła wyjątkowo w sen, wówczas drzwi od sionki pozo­
stawały uchylone, aby dzwonki nie zbudziły męża, pani zaś czu­
wała, by odmówić tego dnia gości . Wypuszczał profesor z domu 
wybranych studentów z książkami swojego autorstwa i dedykowa­
nymi, a także z naręczami ksiąg innych autorów, dedykowanymi 
Ignacemu Chrzanowskiemu. Tym sposobem autor tej gawędy 
otrzymał zbiorowe wydanie dzieł Berenta (profesor miał dublet), 
"Jarmark rymów" Tuwima ze strzelistym homagium i "Literaturę 
grecką" (z uwagą ustną: "czytałem lepsze" i dodatkiem: "tylko 
niech pan nie pokazuje S ince, bo by mnie zabił"). 

Profesor rozdawał hojnie książki, bo się już nie mieściły w 
jego obszernych pokojach. Zachowywał tylko tomy najcenniejsze 
i wszystkie prace, nawet odbitki, swoich wychowanków. Wśród 
książek profesora znajdował się egzemplarz "Diadów części III" 
z dedykacją autora dla "błękitnej Maryli". Po zajęciu Domu Pro­
fesorów Niemcy wyrzucili ten księgozbiór na ulicę. 

Przechowywał także Chrzanowski ogromne archiwum listów, 
wśród nich korespondencję z Dmowskim. Przyjaciele pisywali do 
siebie co tydzień . Chrzanowski stylistycznie szlifował i adiustował 
do druku wszystkie pisma Dmowskiego. Na odwrotnej stronie rę­
kopisu "Polityki polskiej i odbudowania państwa" pisał Chrza­
nowski drugi tom "Historii literatury polskiej" (porozbiorowej), 
którego już nie ukończył, przerywając pracę dosłownie w pół zda­
nia. 

Pamięć jego była kopalnią wspomnień i anegdot, które za­
mierzał kiedyś spisać w pamiętnik. Od lat namawiał go Wincenty 
Lutosławski na to, by mu podyktował te wspomnienia, a on je 
spisze. Ale Chrzan był uparty, w tym wypadku i słusznie. "Dow-
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cipny - mówił o sławnym znawcy Platona - ja mu mam po­
dyktować książkę, a on jej da autora". Opowiadał profesor takie 
rzeczy, jak o wizycie Wyspiańskiego u Lutosławskich, gdzie razu 
pewnego poeta przez dwie godziny słuchał Dmowskiego, sam 
słowa nie rzekłszy, a potem wiele tych myśli włożył w usta Kon­
rada w "Wyzwoleniu". Wspominał, jak Sienkiewicz w "Gran­
dzie" krakowskim jadał na pierwsze śniadanie jajecznicę z dzie­
sięciu jaj. Zapytany raz przez kuzyna, co uważa za najtrudniej­
sze w pisaniu, odrzekł: "prostotę stylu". Kasprowicz kiedyś trzy­
mał profesora przy kieliszku do białego rana w restauracji dwor­
cowej w Krakowie, ale już raniutko, trzeźwy, przyszedł go prze­
prosić. Snuł Chrzan jadowite dykteryjki o wielkościach, zza kulis 
polityki i literatury, wiele wiedział nawet o alkowach. Ale do­
broć była dominantą jego charakteru. Topór reformy jędrzejewi­
czowskiej obciął, naturalnie, katedrę sztandarowego narodowca 
Chrzanowskiego, mimo to profesor zawsze mówił: "to jednak 
zdolna bestia". Kiedy po zemerytowaniu profesora uniwersytet 
zlecił mu prowadzenie dalszych wykładów, sala Kopernika pę­
kała od natłoku słuchaczy. Na katedrze leżała wiązanka róż. Gdy 
Chrzanowski wszedł, rozległy się huczne brawa. Grymas wykrzy­
wił usta profesora i zaraz powiedział: "Proszę państwa, brawo 
bije się w cyrku, a nie w sali wykładowej. Za róże pięknie dzię­
kuję, co się zaś tyczy mojej emerytury, okazało się, że jestem 
figurą, do której łatwo się przyczepić, ale od której trudno się od­
czepić". I zaczął normalny wykład. 

Sypał dowcipami, niekiedy wcale tłustymi. Szliśmy Błoniami. 
Profesor pyta: "Wie pan, co w staropolszczyźnie znaczyło kiep? 
Nie otrzymawszy odpowiedzi dobitnie rzekł: "D ... " i powtórzył 
grube słowo dwukrotnie. A właśnie przechodziła jakaś dama. 
Chrzan, niezbity z pantałyku, zdjął szarmancko kapelusz i rzekł: 
"Bardzo panią przepraszam". "A kobieta, jak pan wie - ciąg­
nął - znaczyło pierwotnie baba od chlewu". 

Aliści płeć słabą miał rad bardzo. Mniej mu tylko odpowia­
dały szpetniejsze jej przedstawicielki. O żonie jednego z młodych 
wówczas polonistów, dziś krzykliwego profesora, mówił: "Zdol­
na bardzo, ale brzydka jak noc". 

Wyobraźmy sobie teraz tego ulubieńca losu, kochanka sławy, 
ludzi wielkich i gromad młodzieży, pochłoniętego w ciągłej pra­
cy, a cierpiącego na bezsenność i wykazującego niepokój z po­
wodu chylącego się wieku, na pryczy i placu apelowym wśród 
ludzkich bestii. Już z pogrzebu Aleksandra Bruecknera wracał 
Chrzanowski wiosną roku 1939 przygnębiony, że mu nie pozwo­
lono nad grobem pożegnać choćby w kilku słowach starego przy-
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jaciela. Wśród tych, których obóz złamał na śmierć, jednym z 
pierwszych był Ignacy Chrzanowski. 

Trzymał się on najchętniej granic historii literatury Polski 
przedrozbiorowej, pozostawiając jej ciąg dalszy, od romantyzmu 
po "Młodą Polskę", swojemu najwybitniejszemu uczniowi i na­
stępcy na katedrze po roku 1933 Stanisławowi Pigoniowi. Dal­
sza linia podziału między Figoniem a Stefanem Kołaczkowskim 
przechodziła mniej więcej przez "Młodą Polskę", z tym, że Kas­
prowicz i Wyspiański pozostawali po stronie Kołaczkowskiego, 
zaś Orkan i Zeromski P9 stronie Pigonia. 

Pigoń wziął zatem po Chrzanowskim ster polonistyki kra­
kowskiej w zakresie historii literatury. Mimo ogromnej wiedzy, 
nieomylnego zmysłu oceny i daru jasnej syntezy, był Chrzanowski 
ostatnim, stąd najdojrzalszym owocem XIX-wiekowej filologii. 
Od Pigonia zaczynała się filologia nowoczesna. Polonistykę pod­
niósł on do rangi nauki systematycznej i ścisłej, opartej na pod­
walinach szeregu rzetelnych dyscyplin. Nie miała ta metoda, oczy­
wiście, nic wspólnego z tradycyjnymi badaniami genetycznymi, 
wpływologicznymi, poszukiwaniem wątków etc. Polonista ze 
szkoły Pigonia musiał na proseminarium oraz na seminariach niż­
szym i wyższym historii literatury opanować wiedzę o bibliogra­
fii i umiejętność posługiwania się dzidami z tego zakresu, umieć 
czytać teksty stare i nowe, pierwsze wydania i rękopisy, weryfi­
kować je, kolacjonować, oglądać krytycznie, dostrzegać w tekstach 
i manuskryptach każdy przecinek i znak diakrytyczny, odróżniać 
cechy archaiczne, regionalne i gwarowe języka, posługiwać się 
biegle aparaturą filologiczną, aż do znawstwa papieru, druku, 
znaków wodnych, odczytywania palimpsestów, skreśleń, gloss, 
korekt, omyłek drukarskich, nurkować po czasopismach, śledzić 
motywy i pomysły literackie na terenie piśmiennictwa własnego i 
obcego, odtwarzać z rękopisów i listów zamysły i rozrastanie się 
kompozycji oraz rozkwitanie stylu: polonista wyszkolony przez 
Pigonia wychodził obkuty nie tylko w "wieszczach", ale przede 
wszystkim w drobnicy pisarskiej, w różnych Odyńcach, Magnu­
szewskich, Zanach, Gaszyńskich, i bardziej niż stawiać patetyczne 
i retoryczne cenzurki, winien był znać, rozumieć i umieć czytać 
tekst oraz słowem roboczym określić jego walory. Stylistyka i poe­
tyka u Pigonia opierały się na szerokiej i dobrze sprecyzowanej 
wiedzy. W oczach profesora nic nie znaczyły zachwyty, uniesienia, 
impresje, ze szkół średnich przyniesione emocje. Toteż z jednej 
strony lingwiści, a z drugiej Stanisław Pigoń jak archaniołowie 
z mieczami ognistymi stali u wrót polonistyki odpędzając tych, 
którym się zdawało, że jest to przedmiot rozkoszowania się lite­
raturą . 

51 



Bynajmniej jednak Pigoń nie traktował sam literatury sucho 
ani nie hamował żadnych prób patrzenia nowymi oczami na nią 
łub mówienia o niej "nowymi ustami". Seminaria wyższe u Pi­
gonia bywały sympozjonami tematyki obranej przez słuchaczy. 
Profesor sam w takich razach ograniczał się do roli przewodniczą­
cego, pozwalając młodzieży polonistycznej na pełną swobodę wy­
rażania swoich poglądów. Na tych seminariach bardziej owocnie 
kształtowały się poglądy na twórczość literacką niż na dyskusyj­
nych zebraniach literackich, z natury rzeczy demagogicznych i 
wiecowych. Do poszczególnych batalii stawały po stronie referen­
ta lub koreferenta całe zespoły, a ciekawość sprowadzała na ulicę 
Gołębią studentów z innych wydziałów, a nawet osoby spoza 
uczelni. 

Parniętam dwie zajadłe i długotrwałe polemiki seminaryjne, 
dwie prawie iliady polonistyczne: o poezję awangardową i o "lite­
raturę narodową". W pierwszej na mury tradycji nacierała głów­
nie lewica (tak się złożyło, że awangarda krakowska orientowała 
się lewicowo), w drugiej szturm na awangardę, powiększoną o 
spory obszar twórczości dwudziestolecia, wykonała młodzież na­
rodowa. 

Bo w owych czasach nie było spraw obojętnych. Naukę uzna­
wało się powszechnie za wartość nadrzędną i nietykalną, ale spory 
ideowe toczyły się o cel i charakter nauk humanistycznych. Stąd 
na seminariach Pigonia widywało się w tylnych ławach (rzecz jas­
na, bez prawa głosu) Leona Kruczkowskiego, Piwowara, Polew­
kę, Cyrankiewicza i in., nie mówiąc, ma się rozumieć o starszych 
polonistach, których sprowadziła ciekawość, co też mówią młodsi 
o parę lat od nich. W owych homeryckich potyczkach seminaryj­
nych na czoło wysuwali się August Grodzicki, Maksymilian Boru­
chowicz, Zdzisław Hierowski. 

Przy swoim poważnym, gospodarskim traktowaniu wiedzy o 
literaturze Stanisław Pigoń czytając teksty niemal płonął do gra­
nic ekstazy, a głosząc wykłady szukał stosownych słów jakby robił 
młotem. Czasem w jego mowie słychać było jak na dnie górskiego 
potoku huk toczących się spodem nurtu kamieni. Tak się przeja­
wiało u profesora zmaganie słowa z myślą. Barczysty, krzepki, o 
urodziwej po chłopsku twarzy, o rysach wyrazistych i modrych 
oczach, cery jasnej, lśniącej i przejrzystej, ze starannie wygoloną 
głową, zarumienioną razem z licami, kiedy się borykał nad znale­
zieniem właściwego wyrazu myśli, przypominał Pigoń w dziwny 
sposób ludowego świątka. Z katedry schodził ciężko spracowany. 

Człowiek kryształowej uczciwości i dobroci, ewangelicznej 
skromności i niewysuwania się przed innych, zawsze na usługi 
młodzieży, nie umęczony tysiącem jej pytań, skrupułów, wywnę-
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trzeń, potrzeb. Poza katedrą historii literatury, ogromną ilością 
własnych prac naukowych i edytorskich (bo, jak mawiał, nie znosił 
próżniactwa ) , miał w swej opiece bursę studencką przy ulicy Gar­
barskiej 7, kuratorował Bratniej Pornocy w ostatnich latach przed 
wojną i kilku innym kołom naukowym i prowincjonalnym, ze swoi­
mi Jaślanami, rzecz oczywista, na czele. Nie zmarnował chyba 
ani jednej minuty w życiu (jeśli nie liczyć obecności na zebra­
niach studenckich). Nie cofnął się nigdy przed prośbą, skory 
do pomocy i rady, cierpliwy i pokorny, twardy i wierny, a przy 
tym jak mało kto bezstronny i odważny. 

Krocząc po ubitej ziemi faktów w nauce, pisał własnym 
uroczym stylem, który by można określić jako esencję historycz­
nej polszczyzny literackiej. Wielbiciel Mickiewicza, szukając w 
epoce współczesnej i u potomności każdego ziarnka piasku jego 
dzieła i myśli, każdego najdrobniejszego pogłosu, oraz korzonków 
rodowodu, wgłębił się jak nikt przed nim i nikt po nim w okres 
romantyzmu, jego przedświtu i zachodu, ale ogłosiwszy mnóstwo 
prac o Mickiewiczu, olśnił niespodzianie naukę pomnikową edycją 
Fredry, potem pismami zbiorowymi Orkana i monografią o nim, 
na koniec pełną edycją Zeromskiego. A na marginesie tych wiel­
kich dzieł opracował antologię pisarzy ludowych i autobiografię 
albo raczej monografię swojej wsi rodzinnej i jej ludzi "z Kom­
borni w świat", a także dziesiątki studiów i szkiców polonistycz­
nych. 

Ignacy Chrzanowski lubił sobie dobierać towarzyszy na spa­
cery. Najczęściej widywało się go z Pigoniem pod rękę. Pigoń 
prowadził profesora kornie, ze schyloną głową, zatroskany o każdy 
jego krok i wsłuchany w każde słowo. Chrzanowski miał ogromną 
uciechę zadając Figoniowi pytania z historii literatury, jakie sobie 
prawdopodobnie na tę okoliczność przygotował. Pigoń odpowia­
dał na wszystkie tak dokładnie, że Chrzanowski przystawał ze zdu­
mienia i nieraz powtarzał: "o tym słyszę doprawdy po raz pierw­
szy". 

Stefan Kołaczkawski był całkiem inny. Nie przywiązywał 
żadnej wagi do naukowej filologii, przynajmniej w odniesieniu 
do studentów, a jego namiętne boje o reformę studiów poloni­
stycznych to zajadła walka z lingwistyką. Kołaczkowskiego rozpa­
lały nowoczesne prądy intelektualne i estetyczne, których był 
znawcą niezrownanym. Ale rozpaloną wyobraźnią chciał wyprodu­
kować podobnych do siebie estetów i myślicieli, rzucając ciężkie, 
lecz trudne ziarno pszeniczne na głuchą opokę. Ani wykłady ani 
seminaria Kołaczkowskiego nie cieszyły się zbytnim powodzeniem. 
Mówił bez polotu, trudno, nie kończył zdań, umykając w niekoń­
czące się dygresje, śmiejąc się z własnych żartów, których puent 
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słuchacze nie odgadywali, podkreślając piękno niedostrzegalne dla 
pospolitych oczu, lekceważąc wszelkie ustalone opinie, a wyno­
sząc nowe wartości, jeszcze nie okrzepłe. Miał Kołaczkowski, re­
daktor miesięcznika "Marchołt", doskonały smak nowości literac­
kiej i nie znosił farbowanych modernistów. Nie cierpiał blagi, bez­
myślności, awangardy. Uczulony był natomiast na walory etyczne. 

Próbowały się wokół niego skupiać elementy "buntowni­
cze", obrażone na przeszłość literacką, skłócone z rzeczywistością, 
poszukiwacze "nowych form", nie mający nic nowego do powie­
dzenia. Profesor okazywał im pogardę, a dotknięty nie przebierał 
w słowach. 

Adoratorką Kołaczkowskiego była przedziwna osoba, orygi­
nalnej urody, lecz jakby tłumiąca w sobie samą myśl o kobiecości 
i tym ostrzej kierująca żądła swych żądz ku oryginalności estetycz­
no-krytycznej. Nie mogła wszakże znaleźć wspólnego języka z pro­
fesorem. Była chyba od urodzenia komunistką, wprost pasjonałnie 
nienawidzącą wyznawców innych idej. Nazwisko Janiny Prege­
równy od roku 194 5 nie schodzi z łamów prasy komunistycznej w 
Polsce, doskonale pokazując, dlaczego nie znajdowała ona wspól­
nego języka z Kołaczkowskim i innymi. 

Stefan Kołaczkawski był od urodzenia kaleką: kulał. W natu­
rę weszła mu ta ułomność, łabatość, niezgrabność, wieczne zawa­
hanie i niedopowiedzenie. Mówił nużąco, jednostajnie, bez puent 
i przystanków. Nie miał miary czasu. Słynął z ciężkich dowcipów. 
Pewien student miał zreferować na seminarium jakieś dzieło Ta­
tarkiewicza, ale nie doczytał całego. Kołacz określił ten referat jako 
"Tatarkiewicz z obgryzionym uchem". To znów zdolny Stefan 
Duha musiał odsługiwać w czasie studiów wojsko, a był krótko­
widzem. Pewnego dnia Kołacz ni stąd ni zowąd oznajmił studen­
tom: "Duha strzela na oślep". Któż by powątpiewał? 

Pisał Kołaczkawski całkiem inaczej niż mówił: jasno, przeko­
nywująco, z wzorową kompozycją. Była to w Polsce dwudziesto­
lecia jedna z najczulszych anten na prądy kultury światowej. 
Prawdopodobnie nikt lepiej od niego nie rozumiał Stanisława 
Brzozowskiego. W ogóle Kołaczkawski wyssał jak pszczoła wszy­
stkie miody myśli polskiej na przełomie XIX i XX wieku, m.in. 
Abramowskiego i Krzywickiego. Znał na wylot twórczość Sorela 
i Kierkegaarda, zapalał żaków do Verhaerena. Tę subtelną a deli­
katną roślinę zakatowano w obozie niemieckim, zanim wyrzuciła 
z siebie ostateczny kwiat twórczości. 

Chrzanowski i Pigoń sposobili swoich najzdolniejszych stu­
dentów na krytyków i historyków literatury, Kołaczkawski mógł­
by inspirować pisarzy, ale się nie doczekał wychowanków. W niósł 
wszakże do formacji umysłowej młodych polonistów krakow-
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skich wyraźny ferment. Znać ten wpływ najwyraźniej na Kazi­
mierzu Wyce, chociaż Wyka zaczął studia już jako uformowana 
umysłowość. 

• 
O wiele liczniejsze potomstwo naukowe mieli lingwiści kra­

kowscy włączając w ich liczbę Wiktora Weintrauba, wychowanka 
zarazem Chrzanowskiego iNitscha. Jeśli chodzi o historyków litera­
tury, to poza Weintraubem i Wyką, w ciągu dziesięciolecia wyszło 
z Uniwersytetu Jagiellońskiego już bardzo niewielu filologów: 
Mieczysława Romankówna, Sierotwiński, Zygmunt Markiewicz, 
Jan Wepsięć, Ulewicz, jeszcze kilku przyczynkarzy. 

Rzecz znamienna, że pisarze o mniej lub więcej głośnych w 
przyszłości nazwiskach nie wyróżniali się zgoła jako poloniści. A 
wszak studiowało ich w Krakowie nie byle jakie grono: Czuch­
nawski i Skuza, Piętak, Suski i Fierla, Zukrowski i Pankowski 
oraz spora ilość lewicowych prozaików i poetów minorum gen-
tium. · 

Historia literatury polskiej, jak się już rzekło, tkwiła jesz­
cze trochę w XIX wieku, w świetnych tradycjach Stanisława Tar­
nowskiego, Antoniego Małeckiego, Romana Pilata, Józefa Kallen­
bacha, a Windakiewicz i Chrzanowski zaczynali swoją drogę nau­
kową przed pierwszą wojną światową. Językoznawstwo było 
już natomiast pod koniec XIX stulecia nagięte ku przyszłości i no­
wym wzorom. Nowoczesna lingwistyka, szkoła nowogramatyków, 
zaczęła się właśnie pod koniec ubiegłego stulecia i w Krakowie 
znalazła uczonych, którzy od razu stanęli w awangardzie europej­
skiego językoznawstwa: Lucjan Malinowski, Jan Baudouin de 
Courtenay, Jan Łoś, Jan Michał Rozwadowski i Kazimierz Nitsch 
stworzyli niemal z niczego językoznawstwo polskie: gramatykę 
historyczną polszczyzny, porównawczą, opisową i dialektologię, 
obejmując swoimi badaniami wszystkie języki słowiańskie, żywe, 
i umarłe, odkrywając prawa historycznych przemian w głosowni, 
odmienni, słowotwórstwie, iloczasie i akcencie. Baudouin i Roz­
wadowski ponadto wnieśli sporo światła do wiedzy o wspólnocie 
indoeuropejski ej. 

W latach akademickich pięćset sześćdziesiątych i siedemdzie­
siątych wykładał jeszcze Rozwadowski, a Kazimierz Nitsch znaj­
dował się w pełni sił twórczych. Szkoła krakowska rzucała nadal 
nieprzyćmiony blask na Polskę i Słowiańszczyznę. Nitsch ze spo­
rym gronem wychowanków kończył wielkie dzieło pełnego obra­
zu gwar polskich i pogranicznych, opracowując atlas gwar i ich 
monografie. Ze szkoły jego wyszedł zastęp badaczy, którzy wy-
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nieśli lingwistykę polską do rangi nauki ścisłej: Mieczysław Ma­
łecki, Wiktor Stieber, Henryk Oesterreicher, Tadeusz Milewski, 
Maria Dłuska, Antonina Obrębska, Stefan Kuraszkiewicz, Stani­
sław Urbańczyk, Wiktor Węglarz, Franciszek Sławski. 

Ich działalność naukowa toczyła się po wielu torach równo­
cześnie . Małecki roztaczał pieczę nad gwarami i słowianoznaw­
stwem, Oesterreicher gospodarował głównie materiałem do słow­
nika staropolskiego, zapoczątkowanego przez Łosia, a obecnie 
nareszcie ukazującego się drukiem pod redakcją główną Urbań­
czyka, Stieber i Kuraszkiewicz penetrowali slawistykę, Milew­
ski wnikał głęboko w językoznawstwo ogólne i filozofię języka, 
Dłuska szykowała się do usystematyzowania wersyfikacji polskiej, 
Węglarz i Sławski odkrywali nieznane lądy etymologii. 

Obok wymienionych protagonistów językoznawstwa, lingwi­
styka polska skupiała liczne grono skromniejszych badaczy, stu­
dentów polskich i obcych oraz polonistów szkół średnich kra­
kowskich i prowincjonalnych, zrzeszonych w Towarzystwie Przy­
jaciół Języka Folskiego i ogłaszających prace w "Języku Polskim". 
Profesor Nitsch i jego szkoła dążyli bowiem usilnie do tego, by 
nie odrywać językoznawstwa jako nauki od życia i w miarę moż­
ności zagadnienia jej popularyzować. Nitsch, mimo potężnych dzi­
wactw, był wzorowym pedagogiem. 

Ale, prócz niego, miała lingwistyka krakowska jeszcze dwu 
innych profesorów, różniących się od Nitscha metodami i zainte­
resowaniami, choć także jego wychowanków. Jednym był Ta­
deusz Lehr Spławiński, pierwszy naówczas, a i dziś jeszcze pol­
ski slawista, głowa szeroko otwarta na najtrudniejsze i najbar­
dziej złożone zjawiska na językowym obszarze słowiańskim. Lehr 
miał w małym palcu starocerkiewnosłowiański i połabszczyznę, oba 
łużyckie i staroczeski; gramatyki języków słowiańskich opraco­
wywał do druku w parę tygodni, ciągle wydawał jakieś gigan­
tyczne słowniki, księgi zbiorowe, monografie popularne, redago­
wał "Slavia Occidentalis" i rozprawy dla kilku akademii w świe­
cie, miał niespożyte siły i niewyczerpany zapas wiedzy, a przy 
tym gołębią dobroduszność i zamiłowanie do gawędziarstwa i fa­
cecji. Obca mu była zazdrość, w gniew wpadał nierychło. I spo­
sób mówienia i sprawiedliwa tusza sprawiały, że Lehr zaliczał 
się do osób, o których się mawia "ciepłe piwo". Do niego głów­
nie ściągali studenci słowiańscy, aby zaraz potem wpadać pod 
urok Nitscha. 

A studiowało ich w Krakowie niemało: potężny jak tur 
Bułgar Lubomir Andrejczyn, Słoweniec Stanko Bunc, paru Chor­
watów i Serbów, grono Słowaków i Litwinów, kilku Węgrów, 
nawet Duńczyk. 
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Inaczej niż Nitsch, Lehr egzaminował spokojnie, stawiał 
oceny o wiele lepsze, perswadował, znajdował wyrozUmienie, 
wciągał studentów do prac naukowych, uzyskiwał dla nich hono­
raria. Nosił przydomek "ojczulka". 

Zenon Klemensiewicz, pedagog z gimnazjum Sobieskiego i 
początkowo profesor nadzwyczajny U.J., elegancki pan o pięknych 
manierach, znawstwo gramatyki opisowej współczesnej pol­
szczyzny łączył harmonijnie z kulturą i ogładą osobistą, ład my­
śli z ładem powierzchowności . Jego gwiazda przy Nitschu nie mo­
gła rozbłysnąć pełnym blaskiem, lecz po śmierci Nitscha Klemen­
siewicz przejął ster lingwistyki krakowskiej i polskiej. 

Od dawna toczył się spór o cele, zakres i metodę polonistyki 
językoznawczej między Krakowem i Warszawą. Za Krakowem stał 
Lwów i Poznań, Wilno raczej sprzyjało Warszawie. JSrofesorowie 
warszawscy Szober i Doroszewski reprezentowali kierunek nor­
matywny, tzw. "poprawnościowy", dążąc do kodyfikacji wzorowej 
polszczyzny. Nitsch i szkoła krakowska stali twardo na gruncie 
fenomenologii języka, jego praw naturalnych i spontanicznego 
rozwoju, niezależnego od wszelkich formuł i przepisów. Krako­
wianie uważali za wręcz niegodne nauki wszelkie "słowniki po­
prawnej polszczyzny", poradnie i poradniki językowe, kodeksy, 
a w szczególności przykładanie do wszystkich nurtów polszczyz­
ny probierza i szablonu języka stołecznego i jego pierwszeń­
stwa przed starszymi, dojrzalszymi i bujniejszymi odmianami re­
gionalnymi, i to prawie że w trybie administracyjnym, tak mniej 
więcej jak się narzuca kodeksy prawne. "Poprawiacze" warszaw­
scy nie wnosili do wiedzy o polszczyźnie nic nowego, ale niechcący 
przyczynili się do uświadomienia sobie przez językoznawców 
znacznych różnic regionalnych w obrębie polszczyzny, zwłaszcza 
między Krakowem a Warszawą. Dość paradoksalnie szkoła sto­
łeczna reprezentowała ducha prowincjonalizmu w filologii pol­
skiej, a krakowska nieprzedawnioną stołeczność. Krakowianie nie 
zastanawiali się, jak trzeba mówić, lecz pilnie słuchali, jak się 
rzeczywiście mówi. Różnica w traktowaniu zagadnień języko­
wych była tu taka jak między łacińskimi pojęciami dyrektora 
i ministra. 

Otóż Zenon Klemensiewicz nosił w sobie dostojeństwo nie­
pisanej godności pierwszego strażnika tajnej pieczęci polszczyzny. 
Pilnował i pilnuje, aby nikt jej sobie, nawet w imię wysokich 
ideałów, nie przywłaszczał, jako własności całego narodu. 

Gniazdo polonistyki mieściło się w collegium przy ulicy Go­
łębiej 20, na I piętrze. Językoznawcy prawie nie wychodzili poza 
te progi, literaci miewali wykłady w Collegium Novum. Ale se-
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minaria, a tym bardziej egzaminy odbywały się z reguły w gnieź­
dzie macierzystym. 

Ton mu nadawał, ma się rozumieć, Kazimierz Nitsch, z gło­
wą pochyloną jakby do ataku, z capią bródką, za grubymi szkła­
mi, prychający z niecierpliwości, mówiący szybko głosem wyso­
kim a równocześnie gardłowym. W jego stosunku do ludzi (na 
terenie oficjalnym) dominowała ironia i szydercze moralizator­
stwo. Ale ten ton dość napastliwy, przy powierzchowności nieco 
marchołtowatej, wystawiał profesora na śmieszność i studenckie 
psie figle. Ponieważ Nitsch zaczął rolę pedagoga od szkoły śred­
niej, wydaje się, że tam się ukształtowały jego maniery i wiecz­
ne udry_ z pauprami. 

Bo prywatnie był to człowiek niesłychanie gościnny i sub­
telny, o bogatej kulturze uczuciowej i staroświeckiej galanterii, z 
tym tylko, że do głosu nie zwykł dopuszczać rozmówców ani poza 
domem ani u siebie. Raz do roku prosił słuchaczy wyższego se­
minarium językowego do siebie na Gontynę, skąd po dobrym 
podwieczorku studentki wychodziły z naręczami bzu, a studenci 
z obrzękłymi nosami, które dłonią podbijała pani Nitschowa 
(świetna pisarka Aniela Gruszecka), zniecierpliwiona próbami 
całowania jej w rękę, czego nie znosiła. 

Nitsch nie przebierał w słowach. Studentom obrywało się 
szczodrze od idiotów, matołków, "głów wybitnie antynauko­
wych", niechlujów itp. "Wyjątkowy zespół idiotów" - to była 
normalna sentencja Nitscha w czasie egzaminów, ze zwykłym do­
datkiem: "ale pan (i) to już bryluje". Trzeba przyznać sprawie­
dliwie, że do panienek miał profesor pewną słabość, mówiąc cza­
sem: "ta osoba, choć nic nie umie, wygląda wcale, ale to wcale 
inteligentnie". 

Z odpowiedzi Nitsch bywał chyba jakimś niezwykłym tra­
fem zadowolony, przeważnie kwitując je słowy: "a to coś strasz­
nego". Właściwie nawet się nie bardzo spodziewał trafnej odpo­
wiedzi, przebiegając palcem wskazującym po twarzach słuchaczy 
w locie błyskawicy: "pan, pan, pan, pani, pan". Jeśli kto pró­
bował coś wystękać, przerywał: "już by pan lepiej powiedział: 
okno otwarte". To znów dziwił się bez obsłonek: "czego pan 
przewraca tymi głupio wybałuszonymi ślepiami?". Strach było 
odpowiedzieć na pytanie profesora: "gdzie pan kończył gimna­
zjum?". Gdyż bez względu na to, czy był to Tarnów, czy Chrza­
nów, czy Mielec, Nitsch stwierdzał: "to się od razu rzuca w 
oczy". 

Kiedyś wywiesił profesor zawiadomienie następującej tre­
ści: "Osoby, co chcą zdawać egzamin, zgłoszą się" itd. Jakaś 
anonimowa ręka przekreśliła wyraz "co", wpisując na to miejsce 
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"które". Zdyszany Nitsch wpadł jak bomba na salę wykładową 
i zaczął prychając: "Jakiś tchórz, bo panie są na to zbyt nieśmiałe, 
poprawił zawiadomienie o egzaminach. Ten idiota nie czytał wi­
dać Pana Tadeusza, zaczynającego się od słów: 'O Panno Swięta, 
co Jasnej bronisz Częstochowy ... ' ". 

Nitscha bali się jak ognia nie tylko studenci. Raz przybył 
na Gołębią profesor Klich z Poznania i zanim się przedstawił, 
zdołał się jakoś narazić, tak że Nitsch rąbnął mu prosto w oczy: 
"to pana charakteryzuje". Rozstawiał po kątach asystentów, do­
centów i kolegów, o dzidach Aleksandra Briicknera mawiał, że 
to "fura śmieci, w których można przypadkiem znaleźć rzeczy 
wartościowe", o większości historyków literatury wyrażał się 
"humoryści", nie znosił dziennikarzy, a nawet nie uszanował 
Chrzanowskiego: "lgnasiu, nie mów mi, że to wszystko nauka". 

Miał prawo do sądzenia ludzi. Polszczyznę znał na wylot 
w każdym jej włóknie historycznym, regionalnym i gwarowym, 
jak anatom czy chirurg artysta. Dał Polsce samowiedzę o jej 
ogromnym dziedzictwie wspólnoty językowej, bardziej niż kto­
kolwiek skonkretyzował świadomość naszej łączności ze zgubio­
nym przez wieki Sląskiem, ziemią lubuską i warmijską, Mazu­
rami pruskimi, ginącą na oczach polskością Czadeckiego, Spisza 
i Orawy, dalekich wysp polskości za Wagiem, pod Koszycami, 
na Morawach i Bukowinie. Z dumą mawiał Nitsch, że choć poli­
tycznie daleki od programu wszechpolskiego, w swojej pracy 
naukowej żywił go może obficiej niż politycy. A przede wszy­
stkim on to, Kazimierz Nitsch, nobilitował gwary, zrównując 
je w swoich pracach dialektologicznych pod względem godności z 
polszczyzną warstw oświeconych i tzw. literacką. Prawdziwa 
literatura w gwarze zaczęła się w Polsce po badaniach Nitscha. 

Myliłby się, kto by twierdził, że Nitsch znał mowę każdej 
wsi polskiej. Nie, on znał język każdej części wsi, za potokiem i 
przed potokiem, różnice między stokiem północnym i południo­
wym, odmiany fonetyczne w pobliżu lasu itd. Jako młody czło­
wiek zwędrował pieszo lub rowerem prawie całą Polskę, rozma­
wiając, słuchając, spisując wszystko na gorąco. Zdarzały mu się 
przy tym zabawne przygody. Gdzieś na Spiszu usłyszał w karcz­
mie wyraz "kielusek" na oznaczenie kieliszka. Zapisał więc. Na 
to jakiś bywały gazda spojrzał mu przez ramię i podniósł alarm: 
"A coz to bees, miastowo beskurcyjo, licył, kielo wto kielusków 
wypid?". 

Kazimierz Nitsch należy do tych nielicznych wybrańców losu 
wśród uczonych polskich, którzy wykonali w całości zadanie swo­
jego życia. Stworzył doskonały system polskiej dialektologii, prze­
wodził krakowskiej szkole polonistycznej przez lat trzydzieści, wy-
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chował pokazne grono świetnych następców, "Język Polski" 
uczynił organem nie tylko badaczy, ale i szerokich rzesz miłośni· 
ków mowy ojczystej, a podsumował dzieło życia autobiografią i 
biografiami wybitnych polonistów i slawistów swojego czasu. 
Razem uzbierało się pism Nitscha na pięć dużych tomów, wyda­
nych zaraz po jego śmierci. Gdyby to były prace innego uczo­
nego, biłyby z pewnością wielokrotnie rozmiarami puściznę, jaka 
pozostała po Nitschu. Był on bowiem niezrównanym mistrzem 
zwięzłości i rzeczowości, jak ognia unikał wszelkich kołowań, 
opisów poszukiwań, wszelkiej literatury. Język jego dzieł jest 
wzorem surowej prostoty. 

Z Nitschowego sztabu koniecznie tu trzeba wspomnieć trzy 
postacie. Mieczysław Małecki, zdaniem samego Nitscha, główny 
autor "Atlasu językowego polskiego Podkarpacia" jako pracy 
wstępnej do sporządzenia gigantycznie zakrojonego atlasu ogólno­
polskiego gwar (K. Nitsch: "Ze wspomnień językoznawcy"), do­
stał od natury absolutny słuch językowy, który mu pozwolił w 
lot chwytać i rozróżniać najdelikatniejsze różnice i odcienie wszy­
stkich języków słowiańskich, a także nowogreckiego, rumuńskiego 
i albańskiego. Zdobycze polskiej dialektologii przeniósł z niezwy­
kłym powodzeniem na grunt całej Słowiańszczyzny, pozostawiając 
po sobie klasyczne rozprawy na temat cech gwarowych słowackich, 
słoweńskich i serba-chorwackich. Najwdzięczniej przyjęli jego 
pracę o języku okolic Solunia i apostołów Słowiańszczyzny Buł­
garzy. Ustalił także Małecki, skąd się wzięły w Grecji nazwy 
miejscowe Warszawa. Przy olbrzymiej wiedzy Małecki nie wy­
szedł właściwie nigdy z wieku niemal studenckiego (zmarł po 
wojnie w wieku 44 lat), wstydliwy ogromnie i zarumieniony 
poza uszy. Magnifika, jakby na przekór tym pąsom, zajeżdżała 
często z wózkiem dziecinnym na Gołębią, a biedny profesor wte­
dy musiał się imać niemęskiego zajęcia lulania dziecka. 

Był to nareszcie człowiek bezprzykładnej pracowitości w 
każdej dziedzinie. Oprócz szerzenia w kołach pedagogicznych idej 
słowianoznawczych, on to, wraz z profesorami Szaferem, Ko­
nopczyńskim i Pigoniem, założyli w czasie niemieckiej okupacji 
uniwersytet podziemny. 

Henryk Oesterreicher nie wyszedł w życiu poza stopień 
doktora, chociaż wykładał, prowadził proseminaria z gramatyki 
opisowej i starocerkiewnego i w ogóle spełniał na Gołębiej rolę 
panny do wszystkiego. Zastępował chorych profesorów, przepro­
wadzał różne testy i colloquia, był administratorem "Języka Pol­
skiego", a przede wszystkim archiwariuszem i redaktorem słow­
nika staropolskiego, wówczas jeszcze w stanie zbierania haseł i 
przeglądu tekstów. Mnogość zajęć zawdzięczał swojej anielskiej 
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naturze: skromności, pokorze, wyrozumiałości, usłużności, wy­
rzeczeniu. Był to dobry duch Gołębiej, zawsze uśmiechnięty, ci­
chy, gotów do pomocy. Zaambarasowany czasem studenckimi 
psotami, przekrzywiał głowę jak dziecko, ale nigdy nie podnosił 
głosu i tą nieśmiałością i ciszą budził powszechny szacunek. Nitsch 
uważał go za doskonałego lingwistę, ale Oesterreicher zawsze usu­
wał się w cień. 

Maria Dłuska, inaczej niż Oesterreicher, bała się panicznie 
studenterii i dygotała prowadząc wykłady i ćwiczenia z fonetyki. 
Jak to bywa w naturze, tę lękliwość początkującej wtedy uczonej 
wykorzystywali skwapliwie zwłaszcza pierwszoroczniacy, płatając 
pannie Marii dzikie figle. Tymczasem osoba ta garnęła się do 
ludzi i bardzo potrzebowała serca. Łączyły się w niej dwie trudne 
do połączenia zdolności: wzruszenia poetyckiego i jakiejś ścisłej, 
chemiczno-matematycznej wiedzy o wierszu. Mowę słyszała Dłu­
ska i pojmowała muzycznie, ze wszystkimi jej przyciskami, into­
nacjami, zaśpiewami, wtórnymi akcentami, cezurami, przyde­
chami i rozziewami, zwężeniami, prejotacjami i nosowościami, 
nieuchwytnymi przez zwykłych ludzi. Sama też miała głos urze­
kająco śpiewny, kontrastujący z pewnym zaniedbaniem powierz-
chowności i surowością rysów. Bib~it~1e:n Pol!l\9 

• Kolo Zuryn~ SPK 

Słuchacze wydziału filozoficznego, a już zwłaszcza polo­
niści, tworzyli bardzo zwartą grupę, prawie rodzinę. Zbliżały 
ich wspólne wykłady, seminaria, egzaminy, pracownie, biblioteki, 
stosunek do profesorów, zamiłowania, życie towarzyskie, zabawy, 
wreszcie Koło Polonistów. Znali się na tym wydziale nie tylko stu­
denci z tego samego roku, ale równie dobrze młodsi ze starszymi 
i nawet kończącymi studia, z asystentami i doktorantami. Już na 
pierwszym roku formowały się zażylsze grupy, no i zbliżenia 
kończące się zwykle na ślubnym kobiercu. Pary polonistyczne 
przodowały wszechnicy co do ilości. Każdy szanujący się poloni­
sta miał swoją flamę z ławy wykładowej. Profesorowie na wy­
działach medycznym i prawnym mawiali: "Jeśli pani przyszła na 
uniwersytet po to, by wyjść za mąż, to trzeba się było zapisać na 
polonistykę". 

Jeśli już o tym mowa, warto słówko poświęcić studentkom 
polonistyki. Dzielono je na trzy rodzaje: panny piękne, panny 
mądre i panny szare. Za naszych dni do najurodziwszych w wieńcu 
panien pięknych należały: Irena Drożdżówna, Rysia Konarska, 
Zofia Krzyżańska (na jej oczy zwrócił uwagę prof. Chrzanowski), 
Danuta Kucharska, Antonina Miaskowska, Helena Wnękowska, 
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Wanda Głodzińska, Stanisława Sarnówna (o kibici i karnacji Go­
plany), Jadwiga Kogutówna, Rut Grychtołdówna, czarna jak 
węgiel i nieszczęśliwa Janina Kotówna. Panny najbardziej mądre: 
Janina Schabowska, Mieczysława Romankówna (zaliczana zara­
zem do pięknych, choć malutka), Maria Szurek, która niebawem 
wyszła za lektora duńskiego Visti, karmiącego się czosnkiem i 
zwącego się "Wikingiem", a mówiącego wcale dobrze po polsku, 
Helena Gruszczyńska. 

Jak w dużej rodzinie, miała polonistyka swoich "wujków", 
żelaznych studentów, dziwaków, wesołków, szyderców, studiu­
jących księży i zakonników (o. Kaszuba kapucyn był ulubionym 
spowiednikiem kolegów, jako tolerancyjny i przygłuchy), siostry 
zakonne, Polaków z Ameryki (Wolanin, ksiądz Siedź, ładna i 
zgrabna Miss Pawełek), tłumy nigdy nie siadających do egzami­
nów poetów, aktorów, artystów, bywalców kawiarń. Teatr miej­
ski czerpał garściami statystów z polonistyki. Sporo było też 
doktorantów, łowców tytułów, kolekcjonerów fakultetów. Gdzież 
się miało zebrać to całe towarzystwo, jeśli nie na polonistyce? 

Arcydziwak Wiktor Węglarz, lingwista, pochodzący z l goło­
mi, o prezencji stracha na wróble i bystrej inteligencji, głosił za­
chwyty dla Związku Sowieckiego, a to dla tej przyczyny, że wy­
myślono tam podobno coś 20 nowych alfabetów dla ludów zaco­
fanych kulturalnie. W domysłach etymologicznych zapędzał się 
Węglarz w krainy fantazji, co z Nitscha czyniło chmurę pioruno­
wą. Malutki Leszek Ossowski o twarzyczce gryzonia i pyzaty To­
biasz połykali piękne łydki studentek oczami unoszonymi znad 
woluminów na Gołębiej i w Jagiellonce. Augustyn Steffen pra­
wie co miesiąc przynosił nowy tomik redagowanej przez siebie 
"Biblioteki Warmijskiej", z tekstami pieśni, gadek, przysłów. 

Postacią szczególnie spektakularną był Zbigniew Martynow­
ski, utrzymujący się z niewyczerpanych pomysłów : krwiodawcy, 
wytrwałego poszukiwacza kredytu (w celach mylenia wierzycieli 
co i rusz zapuszczał gęstą brodę), ministranta. Jedną z żył do­
chodów, jaką odkrył, było wynajmowanie się sierocińcom i insty­
tucjom dobroczynnym za świętego Mikołaja. Infułę miał własną 
a ornat wypożyczał. Gdy go któregoś roku przed Bożym Naro­
dzeniem eksmitowano za notoryczne niepłacenie czynszu w Do­
mu Akademickim, co polegało na zabraniu z łóżka pościeli, Mar­
tynowski nie dał się zbić z tropu, posługując się ornatem w miej­
sce pościeli . Jedna klapa ornatu służyła mu za posłanie, druga za 
nakrycie. Cały Dom pielgrzymował do pokoju Martynowskiego, 
by podziwiać dobry pomysł. 

Zycie towarzyskie i umysłowe pogłębiały nadzwyczajnie 
koła naukowe. W zasadzie służyły one jako pomoc w studiach 
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dzięki swoim księgozbiorom i skryptom oraz urządzaniu zebrań 
naukowych. Historycy sztuki, etnografii, prehistorii urządzali po­
nadto wycieczki do miejsc zabytkowych, muzeów, a nawet bada­
nia w terenie. Prehistorycy przegrzebywali piaski i błoto w To­
niach, na Krzemionkach i kopcu Krakusa, socjolog entuzjasta, 
prof. Dobrowolski wodził młodzież po wsiach podkrakowskich, 
fundując zawsze na koniec wszystkim uczestnikom piwo. 

Większe koła naukowe, podobnie jak niektóre wydziały 
(medycyna, prawo, rolnictwo), urządzały corocznie jedną wiel­
ką zabawę i szereg potańcówek. Sal w tym celu miał Kraków mnó­
stwo: od bardzo eleganckich (Towarzystwa Urzędników Miej­
skich), poprzez obskurne tancbudy ( sala Strzelecka na Lubiczu), 
po ciasne ale własne lokaliki. Wielkie bale wydziałowe wymagały 
fraków, smokingów i innych szykan. Na to stać było tylko wybra­
nych lub tych, którzy sobie uskładali, nie dojadając, na wypo­
życzenie garnituru na noc, najczęściej do spółki : ty do północy, 
ja po północy. Pod salami widywało się często dreptających nie­
cierpliwie na mrozie i oczekujących swojej kolejki do fraka balo­
wiczów. 

Najmilsze zabawy odchodziły w domach akademickich i róż­
nych przybudówkach uniwersyteckich. 

Najaktywniejsze koła naukowe były dwa, trzymające się zre­
sztą blisko siebie. Poza wypożyczaniem książek, urządzaniem wiel­
kich zebrań i zabaw, wycieczek i wypraw do teatru (w loży mie­
ściło się w takim zespole sześć osób, dla których były krzesła i 
drugie tyle na stojąco), lokale kół ściągały co dzień o określonych 
godzinach młodzież jakby kluby. Wspomniane koła naukowe po­
siadały oblicze polityczno-ideowe tylko w tym znaczeniu, że w 
zarządzie obu większość stanowili narodowcy, co, rzecz jasna, 
nie przeszkadzało korzystaniu z pełnych praw opozycji. Lewica 
prorządowa i socjalistyczna co roku stawała do walki wyborczej, 
ale Koła Folonistów do końca nie ugryzła, ograniczone powo­
dzenie zyskując tylko u historyków. 

Koło Folonistów pozostawało co najmniej od roku 1930 pod 
zarządem narodowców. Tytuł prezesa od Stanisława Sierotwiń­
skiego przejął na dwa lata poznańczyk Kazimierz Szłapka, po 
nim Jan Bielatowicz, prezesując jawnie lub z ukrycia (w okresach, 
gdy bywał dyscyplinatnie "zawieszany w prawach akademic­
kich" z powodu dochodzeń administracyjno-sądowych za udział 
w demonstracjach) także przez dwa lata, po nim Mieczysław 
Pszon. Ostatnim przed wojną prezesem Koła Folonistów był Ta­
deusz Ulewicz. 

Rektor Maziarski uważał Koło Folonistów za źródło niepo­
kojów studenckich. W rzeczy samej Koło Folonistów w czasie 
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walk o autonomię uniwersytetu wywiesiło ze swojego lokalu nad 
kawiarnią "Cristal" ogromny transparent z napisem "Niech żyje 
autonomia!". Policja zdjęła wywieszkę przy pomocy straży po­
żarnej. Inny znów wyczyn polonistów to przemianowanie ulicy 
Gołębiej na "Alkazar" w okresie wojny domowej w Hiszpanii, 
przy pomocy szablonu wykonanego przez Stanisława Szukalskie­
skiego i błękitnej farby, która się okazała nie do zmycia. Ale po­
loniści szli w czołówce nie tylko narodowej (polonista Adam 
Flis był przez wiele lat prezesem "Młodzieży Wszechpolskiej"; 
zginął w Katyniu), ale i innej barwy zrzeszeń ideowych: Związ­
ku Polskiej Młodzieży Demokratycznej (Bolesław Łaszewski, Ta­
deusz Nowacki), Legionu Młodych (Kazimierz Namysłowski, 
Kazimierz Barnaś), Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycz­
nej (Maks Boruchowicz). Lewica akademicka rekrutowała się 
głównie z poetów, aktorów i publicystów studiujących poloni­
stykę. 

• 
Zanim przejdziemy do naszkicowania studenckiej panoramy 

polityczno-ideowej, zatrzymajmy się jeszcze nad wielkimi zebra­
niami publicznymi, przeważnie w sali Kopernika, urządzanymi 
głównie, choć nie wyłącznie, przez Koło Folonistów dla studen­
tów i publiczności kulturalnej Krakowa. 

Potrójny był charakter tych zebrań: wieczory autorskie indy­
widualne, wieczory autorskie zbiorowe i wieczory problemowe. 
Założeniem pierwszych było ukazać wybitne osobistości ze świata 
kultury. W ciągu kilku lat na katedrze lectorium Kopernika 
stanęli przed krakowską publicznością m.in. Artur Górski, AdqH 
Nowaczyński, Tadeusz Zieliński, Karol Irzykowski, Juliusz Klei­
ner, Zygmunt Wasilewski, Karol Ludwik Koniński, Stanisław 
Piasecki, Michał Pawlikowski, Witold Klinger z obroną Brzozow­
skiego, nie mówiąc o uczonych i pisarzach krakowskich. 

Nowaczyński po wieczorze usiadł w gronie studentów na 
Plantach i wciągając głęboko w płuca powietrze powtarzał : "Na­
reszcie oddycham". Profesor Kleiner ujrzawszy na afiszu pod 
swym nazwiskiem tytuł "członek Polskiej Akademii Literatury", 
rzekł szczerze oburzony: "A dlaczego nie członek Polskiej Aka­
demii Umiejętności? To chyba ważniejsze!". Karola Irzykowskie­
go nikt nie rozumiał, gdyż mówił cicho i dziwacznie się zacinał 
na ostatniej zgłosce wyrazów. Mówił za to blisko dwie godziny. 
Tadeusz Zieliński jak powszechnie utrzymywano, skopiował się 
z figury Zeusa. 

Wybitnie udaną imprezą okazał się wieczór współczesnej 
poezji ukraińskiej, przygotowany na zaproszenie Koła Folonistów 
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przez następcę Rabiejówny na lektoracie ukraińskim Genyka Be­
rezowskiego. Przyszli na ten wieczór prawie wszyscy studenci 
ukraińscy, których uniwersytet krakowski liczył koło pięciuset. 
Młodzi poeci i recytatorzy mówili i czytali z natchnieniem. Po tym 
wieczorze połowa, równie licznych, słuchaczy polskich zakochała 
się na zabój w ślicznej aktorce teatru im. Słowackiego Irenie 
Starkównie. 

Szczyt powodzenia i frekwencji osiągnęło zebranie poświę­
cone "W spółczesnym prądom ideowym wśród młodzieży". Koło 
Folonistów z tytułu swojego charakteru naukowego podjęło tę 
trudną próbę postawienia obok siebie przywódców ideowych 
na zasadzie poszanowania cudzych przekonań i wysłuchania cre­
do mówców w spokoju, bez emocji i interferencji wiecowych. 
Przewodniczył prof. Pigoń. Mówcami generalnymi byli, jeśli pa­
mięć piszącego nie myli: Władysław Zachariasiewicz (ZPMD) 
Kazimierz Namysłowski (Legion Młodych), Michał Dusza ( Strze­
lec), Stanisław Mierzwa {ludowiec) ,Józef Cyrankiewicz ( socja­
lista), Jerzy Turowicz (Odrodzenie), podpisany (narodowiec), 
mocarstwowiec, zdaje się, Łubieński. Po krótkich, niemal dekla­
ratywnych, przemówieniach, nastąpiła żywa dyskusja, do której 
zapisali się wszyscy najwybitniejsi działacze akademiccy i spoza 
uczelni. Zabrał m.in. głos dr Bolesław Drobner i pochwalił ... 
narodowców za, jak się wyraził, "farysowość" temperamentu i 
wiary w swe ideały: "To- mówił- godny przeciwnik". Wie­
czór zapisał się w kronice tamtych lat jako najdojrzalsza manife­
stacja demokratyczna młodzieży U.J. 

Piszącąemu utkwił w pamięci jeden zabawny szczegół. Zaczął 
on swoje przemówienie od słów: "Bliska ideału Polski narodowej 
jeśli chodzi o granice, była Polska Chrobrego". Zdanie to spowo­
dowało krótki, ale zjadliwy rechot pierwszej ławy na lewo od 
katedry. Obsadzali ją: Kruczkowski, Polewka, Piwowar, Jarema, 
Jaremianka, Cyrankiewicz i towarzysze. Dziś już by się nie śmiali. 

Jeszcze jeden wieczór w Koperniku wrył się w pamięć dziwną 
symboliką. Poświęcony był zagadnieniu: "Czy istnieje literatura 
narodowa?". Znowu pierwsza ława na lewo od mówców zade­
monstrowała po pierwszym zdaniu piszącego. Zaczął on od słów: 
"Nie ma bodaj nikogo, kto by wątpił w istnienie cech narodowych 
w ludziach". Podniósł się z ławy barczysty Józef Jarema, wyciąg­
nął w górę palce i rzekł donośnie: "Ja". Po nim tak samo cała 
ława. "Więc, prócz pierwszej ławy - ciągnął mówca - nikt 
inny nie wątpi". Okazało się jednak, że wątpił jeszcze ktoś na 
"Olimpie", tj. na samym szczycie sali. 

Ale symbolika tego wieczoru objawiła się inaczej. Jan Rem­
bieliński, zaproszony z Warszawy, przemawiał łagodnie i dow-
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cipnie. Gdy mu w dyskusji zaoponował Lech Piwowar, o miłej 
fizjonomii piastowskiej, Rembieliński rzekł doń z wizjonerską 
pewnością: "Panie Lechu, czy pan będzie chciał czy nie, i tak 
nawet na końcu świata wezmą pana za Polaka". Zrobiło się dziw­
nie cicho, Piwowar spuścił oczy, Rembieliński nagle spoważniał. 
Ciało Piwowara znaleziono w parę lat potem w lesie katyńskim. 

Imprezom Koła Folonistów w duchu narodowym przeciwsta­
wiała lewica wieczory, urządzane czasem przez Związek Pacyfi­
stów, a czasem przez Koło Przyjaciół Dramatu Klasycznego. Zdaje 
się, że to właśnie "dramat klasyczny" dał przykrywkę dla dwu 
szczególnie pamiętnych zebrań. 

Jedno było poświęcone sądowi nad "Zmorami" Zegadłowi­
cza. Wieczór miał przebieg kulturalny i dowcipny. Wywody pi­
szącego te słowa na temat gorszycielstwa "Zmór" obalił do szczętu 
Józef Cyrankiewicz stwierdzając: "Pan B. czuje się zgorszony 
"Zmorami" publicznie; prywatnie, jak mi wyznał przed chwilą, 
nie znalazł w nich ani jednego nieznanego sobie wyrazu". 

Inny wieczór poświęcony był Sienkiewiczowi i miał prze­
biegać w duchu rewizjonizmu Olgierda Górki. Młodzież narodo­
wa poczuła się obrażona i zmobilizowała na wieczór nie tylko 
swoje szeregi, ale i dobrą kopę jajek. Gdy na katedrę wszedł 
Leon Kruczkowski, sypnęły się ku niemu owe jajka, mówca zaś 
nie wypowiedziawszy nawet słowa uszedł z życiem w zrozumia­
łym popłochu. Biedny profesor Chrzanowski wstał i powiedział: 
"To są metody niegodne ludzi kulturalnych". Po czym wyszedł. 
Wieczór był zerwany. 

W tydzień potem odbył się jakiś inny wieczór, zdaje się 
Peipera, pod auspicjami lewicy. Adam Folewka wszedł na kate­
drę w białym kitlu i z kobiałką pełną jajek, oświadczając: "z gó­
ry proponuję pakt o nieagresji, gdyż prawo rzucania jajkami przy­
sługuje nie tylko słuchaczom, ale i mówcy". Po czym zwracając się 
w stronę postumentu Kopernika, rzekł: "A ciebie, magistrze, 
proszę o wstawiennictwo u patronów Almae Matris, by mi prze­
baczyli, że jestem pierwszym na tej katedrze prelegentem z jaja­
mi". Huczne brawa oznaczały triumf dowcipu. Linia podziału 
ideowego prysła pod jego naporem. 

Natomiast wieczór pacyfistów z profesorem Szymanowskim 
z Warszawy miał przebieg burzliwszy. Narodowcy postanowili 
blokować wejście na wykład sztandarowego pacyfisty i na dobit­
kę ateisty. Wszystko szło sprawnie, chociaż blokujących zebrało 
się niewielu. Sukces ich trwał niedługo. W jakie pół godziny z 
dołu po schodach sunęła zwarta masa robotników, zmobilizowana 
na ten cel w domu robotniczym. Zmietli bez trudności blokadę 
i opanowali salę. 
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W czasie tych zajść autorowi tej gawędy zdarzyła się przy­
goda raczej pochlebna. Coś tam wykrzykując usłyszał od robocia­
rza, który go przedtem uważnie zlustrował: "A ty, łachudro, też 
po stronie reakcji? Popatrz na swój nędzny przyodziewek. Tyś, 
łazarzu, powinien iść z klasą wyzyskiwaną". Argument z powierz­
chowności nie był całkiem niecelny . 

• 
Wkroczyliśmy już trochę w zycte polityczno-ideowe. Za­

wróćmy jeszcze na chwilę ku literaturze, choć i ona illo tempore, 
jak zresztą zawsze, wiązała się z politycznymi prądami. 

Popisy krasomówcze organizowało na U.J. Towarzystwo 
Biblioteki Słuchaczów Prawa, a kulturę recytacji pielęgnowało 
z dużym powodzeniem Koło Przyjaciół Zywego Słowa, prowadzo­
ne przez lektorów tego przedmiotu, najpierw Ronarda Bujańskie­
go (aktora teatru miejskiego), później St. Ryszarda Dobrowol­
skiego. 

Na wczesne lata trzydzieste przypadł okres chudy dla życia 
literackiego na U.J. Malała szybko pełnia awangardy krakowskiej 
wzięta pod fałdy szaty opiekuńczej "!kaca" i jego niedzielnego do­
datku "Kuryera Literacko-Naukowego" pod redakcją Mieczysła­
wa Dąbrowskiego. Tam też drukowali bez żadnej miary swoje 
wiersze ostatni mohikanie awangardy. Były to zlepki słów bez 
sensu, mniej więcej tak jak i dziś u "poetów londyńskich", a 
także większości krajowych. Mało kto już dziś pamięta nazwiska 
ówczesnych wielkości poetyckich: Telegi, Zelenaya, Srogi, Na­
mysłowskiego, Barnasia itd. Byli wśród nich też, oczywiście, wy­
chowankowie Juliana Przybosia z Cieszyna. Coś tam ocalało z 
dwu poetów ludowych, nazywających się "autentystami": J .A. 
Frasika i J.B. Ożoga. Wiązał to towarzystwo "Litart", dalszy 
ciąg "Helionu", pod patronatem Peipera i Kurka. Pierwszy prze­
siadywał jak papież awangardowy w "Cristalu", a posłuchania u 
niego odbywały się za kolejką. Kurek był zajęty wyłącznie sobą. 

Z czasem zaczął się krystalizować ośrodek literacki o wy­
raźnym zabarwieniu ideowo-politycznym, mianowicie lewicowym, 
skupiający elementy prorządowe i radykalne. Znalazły się tam 
wcale liczne, ambitne i gorące pióra z maturą wadowicką i no­
wosądecką, przeważnie. Patronowali tej grupie z bliska Polewka 
Ignacy Fik, Kruczkowski i z daleka Zegadłowicz. Należeli do niej 
m.in. Kornel Filipowicz, Tadeusz Hołuj, Władysław Bodnicki, 
Zygmunt Fijas i in. Ich pismo nosiło tytuł "Nasz Wyraz", o 
wcale interesującej treści. 
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Ale, normalną rzeczy koleją wśród "iritabile genus poeta­
rum", wyłoniły się z tej grupy aż dwie frakcje: "Młoda Awangar­
da" oraz "Trybuna Literatów i Artystów". A tego doprawdy 
już zrozumieć się nie dało. 

Zresztą pisarze i poeci nie gardzili łamami wszystkich cza­
sopism krakowskich, niezależnie od swoich ideologii. Główne żni­
wo zbierał, ma się rozumieć, "Ikac". 

Wśród poetyckiej konfraterni błąkali się też samotnicy. Na­
leżał do nich Janusz Andrzej de la Pett del Omell'e de Lilio Rym­
sza Szypulski. Czy to było prawdziwe nazwisko, nikt nie docie­
kał. Januszek, uroczo uśmiechnięty i odrobinę zawsze sperfumo­
wany siwuchą, przychwytywał kolegów na Rynku i wiódł do 
Gebethnera, gdzie kupował tomiki swych wierszy i dramatów, de­
dykując je zainteresowanym i nie. Na wieczór autorski poety, 
prócz recytatorów, zjawiły się dwie siostrzyce: jedna niska-gru­
ba, druga cienka-długa. Czytać można było wiersze Peta Omela 
Lilii Rymszy Szypułskiego od przodu do tyłu z tym samym rezul­
tatem co na odwrót, jeśli chodzi o uchwycenie znaczenia. 

Zył ale Kraków z odsetków przeszłości. Nierzadkie były jesz­
cze owymi czasy występy poetów młodopolskich, np. Macieja Szu­
kiewicza, Tadeusza Szantrocha i Antoniego Waśkowskiego, a już 
Jan Wiktor, Tadeusz Kudliński, J.A. Gałuszka, Michał Rusinek 
Tadeusz Peiper, Jalu Kurek, Maria Pawlikowska, Witold Zechen­
ter, Kazimierz Czachowski, Leon Pomirowski to był chleb pow­
szedni na forum literackim. "Litart" przypominał raz po raz to 
towarzystwo. 

Największym wzięciem cieszyły się wieczory autorskie Ma­
riana Czuchnowskiego, już nie studiującego na U.J., ale mocno z 
nim związanego. Choć rzucał słowa jak płonące żagwie na wiatr 
i rewolucją straszył, był ulubieńcem wszystkich z lewa, z prawa 
i ze środka. Na świecznik wydobył go sapieżyński, a raczej jana­
matyasikawy "Głos Narodu", flirtowały z nim gazety prorządowe, 
za swego uważała lewica, zaś sam poeta organizował grupę rady­
kałów chłopskich i pismo "Wieś - jej pieśń", czytywane tylko 
przez redaktorów, i to bez większej fatygi, bo numery świeciły 
niemal od deski do deski bielą konfiskat. Czuchnawski siedział bez 
przerwy w mamrze, z dumą obnosząc w krótkich okresach wolności 
goloną pałkę, uchodził za umierającąego na suchoty i jednał sobie 
u wszystkich współczucie. Brat-łata doskonały. cherubinek i gło­
domór, i Robespierre nowej poezji, gdy recytował w sali Koper­
nika wiersze, panienki mdlały, a studentów, wszystko jedno jakich 
przekonań, oblatywały mrówki po grzbiecie. To był zatem poeta 
naszej generacji. 
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Humoru nielada dostarczały wieczory poetów młodych 
(wspomnianej już ostatniej fali awangardy, zanim się nie okazało, 
że ten typ poezji będzie mieć żywot wieczny) oraz coroczna "Pa­
rada parodyj", szampański wieczór satyryków: Anatola Krako­
wieckiego, Zbigniewa Grotowskiego, Zechentera, Antoniego Wa­
silewskiego, Magdaleny Samozwaniec i in. Największej uciechy 
dostarczały parodie a la minute młodych poetów w wykonaniu 
Grotowskiego. 

Słowo należy się poetom ludowym i regionalnym. Odchodził 
właśnie z polonistyki ze sporą gwiazdą nad czołem Stanisław Pię­
tak. Gościem rzadkim w naszym mieście bywał Wojciech Skuza, 
autor poematu o Wojciechu Szeli pt. "Kumac" i sam się stylizu­
jący na rebelianta. O śląskim Fierli już było. Wreszcie literacką 
gwarą podhalańską pisali: wiersze Augustyn Suski, opowiadania 
Władysław Tylka. Wszystko poloniści . 

• 
O życiu ideowo-politycznym młodzieży akademickiej w dwu­

dziestoleciu prawi się zwykle tonem potępienia i zgorszenia, a 
obraz jego maluje się w barwach czarnych i zgoła surrealistycznie. 
Nic dziwnego, że skoro cały obraz daleki jest od rzeczywistości, 
tedy jego szczegóły nabierają wymiarów wręcz fantastycznych. 
Dotyczy to szczególnie zaburzeń i demonstracji przeciwżydow­
skich. Trudno w tej tu gawędzie wchodzić w tę niewdzięczną i 
smutną sprawę, nie można jednak tematu tego pominąć, 
pisząc o klimacie tamtoczesnego okresu, i to w tonie umiarkowa­
nej apologii. 

Demonstracje przeciwżydowskie wybuchały na wyższych 
uczelniach zasadniczo tylko raz do roku, w jesieni, i w zamie­
rzeniu planowane były na jeden dzień. Jednak histeria władz 
administracyjnych, nieporadność i płochliwość władz akademic­
kich oraz prowokacje z zewnątrz zamieszki te przedłużały. Nie 
wchodząc tu w ocenę, czy cel i metody organizatorów były słusz­
ne i właściwe, trzeba rzecz nazwać po imieniu. Hasłem demonstra­
cji był "dzień bez Zydów". Komitet demonstracji, złożony z 
przedstawicieli młodzieży nie tylko narodowej, wzywał do przy­
pinania zielonych kokardek do surdutów i płaszczy, jako symbo­
lu walki ekonomicznej, po czym ogłaszał w salach wykładowych 
(przed lub po wyjściu profesorów), że w dniu takim a takim 
:Żydzi mają być na wykładach nieobecni. 

Istotnie studenci Zydzi na ogół tego dnia nie pojawiali się 
na uczelni. W e wczesnych latach trzydziestych uparcie i heroicz­
nie przychodziło na wykłady, jakby nigdy nic, tylko dwu studen-

69 



tów żydowskich: rosły Ehrenpreis i rudy Ludwik Sternbach, syn 
profesora, obaj prawnicy. Obu ich gwałtownie, lecz bez żadnego 
bestialstwa, usuwano poza obręb uczelni. Trzeba im tu obydwu 
oddać honor, że byli to Polacy, gotowi za swoją świadomość na­
rodową stawić czoła krzywdzie i niebezpieczeństwu. 

Niemniej okrzyk towarzyszący "eksmisji" studentów żydow­
skich brzmiał wcale nie "bij Zyda", lecz przeciwnie: "nie bić!". 
Następnie odbywał się w westybulu Collegium Novum wiec po­
święcony sprawie żydowskiej w Polsce, po czym pochód ruszał w 
stronę Rynku, skandując okrzyki, skierowane nie tylko przeciw 
Zydom, ale wyrażające inne też postulaty akademickie, polityczne 
i niepolityczne. 

Celem marszu był pomnik Mickiewicza, gdzie po odśpiewa­
niu "Roty" pochód się rozwiązywał. Niestety, niemal nigdy do 
tego nie dochodziło, gdyż w drogę wchodziły dwa nieobliczalne 
czynniki: po pierwsze prowokatorzy z tłumu, którzy korzystając 
z okazji tłukli tu i ówdzie szyby w sklepach żydowskich, po wtóre 
policja, wjeżdżając samochodami w maszerujący tłum i przystę­
pując zmiejsca do okładania demonstrantów pałkami gumowymi 
i lufami karabinów oraz do aresztowania oporniejszych. Zatrzyma­
nych więziono w najpodlejszym kryminale krakowskim "u św. 
Michała" lub też w areszcie przy ulicy Siemiradzkiego. W ogóle 
policja robiła z odruchu młodzieży sprawę stanu. Mobilizowała 
posterunki z sąsiednich miast, zaciągała nocne patrole, rozpędzała 
przechodniów, a przede wszystkim uruchamiała motopompy, któ­
ry zlewały w zimne dnie, jakby na śmigus wielkanocny, każdego 
napotkanego studenta, nawet pojedynczego. Oczywiście, wystą­
pienia policji zaostrzały sytuację i przewlekały demonstracje, szcze­
gólnie jeśli rektorowie słabszej ręki zbyt pośpiesznie zamykali 
uczelnię. Poza nią dochodziło do bójek ulicznych i innych scen 
gwałtu, ale działo się to zwykle bez udziału młodzieży akademic­
kiej, natomiast do akcji wchodziły elementy nieakademickie. 

Jeśli chodzi o szyby, to na rachunek akademików należy 
zapisać dwa odruchy. Pierwszy to szynk Goldmana naprzeciw 
Collegium Novum. Któregoś roku podobno syn tego szynkarza 
uderzył w twarz kolegę medyka. Stąd odwet na interesie ojca, 
oczywiście ubezpieczonego. Drugi wypadek, to szyba w drukarni 
"Ilustrowanego Kuryera Codziennego", który zbyt bezceremonial­
nie potępiał młodzież. Szybę stłuczono kamieniem, owiniętym w 
papier z napisem: "Niech nas wyśledzi Tajny Detektyw!" (alu­
zja do tygodnika pod tą nazwą wydawanego przez "Ikac"). Meto­
dy nie pochwalam, ale wybór trafny. 

Nie będziemy się tu już dłużej rozwodzić nad demon­
stracjami jesiennymi młodzieży. Dodać trzeba, że policja tępiła je z 
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taką samą zaciekłością, jak demonstracje przeciwniemieckie, prze­
ciw podwyżce opłat studenckich, zniesieniu autonomii itd. Na 
czele granatowych oddziałów kroczył zawsze słodki, ale podstę­
pny inspektor Rożański i jego prawa ręka "koński pysk", pluto­
nowy Struzik. Przywódców i tych, którzy inicjowali okrzyki ty­
pował sobie wmieszany w tłum incognito komisarz Olearczyk i 
jego łapsy, wśród których najbardziej nieznośne i obleśne było 
indywiduum o nazwisku Szczepanek 

Inna sprawa: młodzież domagała się, owszem, numerus clau­
sus dla studentów żydowskich, co jednakże bynajmniej nie miało 
charakteru dyskryminacji rasowej. "Ghetta" ławkowego nigdy 
w Krakowie nie było, prócz nieudanej próby na wydziale praw­
nym, podjętej przez garstkę ONR-owców, lecz udaremnionej przez 
"Młodzież Wszechpolską". 

Organizacji ideowych na wyższych uczelniach, więc i na 
U.J., istniało wbród. Narodowa "Młodzież Wszechpolska" na 
progu lat trzydziestych bynajmniej nie była najliczniejsza. W jej 
ręku był tylko Bratniak medyków, a i to raczej na słowo honoru, 
oraz parę kół naukowych. Resztą rządziła niepodzielnie młodzież 
rorządowa (sanacyjna). Najpierw ster dzierżył .,Strzelec" ( aka­
demicki oddział Związku Strzeleckiego), potem Legion Młodych, 
wreszcie Związek Polskiej Młodzieży Demokratycznej. "Strzelec" 
był organizacją paramilitarną i przez to narowcom jeszcze najbar­
dziej sympatyczną w okresie rządów Bratnią Pomocą, z olbrzymim 
Tadeuszem Iskrzyckim jako prezesem, Michałem Duszą i Jagieł­
łowiczem, który nawiasem mówiąc, zasłynął uwiedzeniem naj­
ładniejszej kelnerki w jadłodajni. Legion Młodych rychło zeszedł 
na lewicowe bezdroża i uwikłał się w wewnętrzne sprzeczności. 
ZPMD opanowawszy Bratniak przez kilka lat nadawał ton życiu 
społecznemu młodzieży akademickiej w Krakowie. Ideologię tę 
można określić jako "postępową", ale tylko w sensie teoretycznym, 
bowiem w praktyce była to pepiniera przyszłych urzędników 
administracji i rozgłośnia polityki pomajowej . Runęła w oka 
mgnieniu po odebraniu jej Bratniaka przez narodowców. 

Najczyściej ideową grupą prorządową była nieliczna, ale wy­
borowa "Myśl Mocarstwowa", dążąca do ożywienia jagiellońskich 
tradycji Rzeczpospolitej Narodów. "Mocarstwowcy" rekrutowali 
się niemal wyłącznie z ziemiaństwa . Ich organem ogólnopolskim 
był "Bunt Młodych" (nim we wczesnych latach trzydziestych 
stał się niezależnym pismem kulturalno-społecznym), "Myśl Mo­
carstwowa" występowała czynnie przeciw demonstracjom prze­
ciwżydowskim, urządzając kontrmanifestacje, skromne co do ilo­
ści uczestników, lecz odważne i piękne w intencji. W czasie jed­
nej z takich manifestacji kamień rzucony z ulicy trafił w sam 
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środek czoła Ksawerego Pruszyńskiego, który nie przestał śpie­
wać "Pierwszej brygady". 

Młodzież narodowa zaczęła gwałtownie wzrastać w siły od 
roku 1933, rozpoczynając wtedy pierwsze szturmy na organizacje 
akademickie. Do roku 1937 zdołała niepodzielnie opanować wszy­
stkie organizacje na wszystkich uczelniach krakowskich, z Aka­
demią Górniczą, Wyższą Szkołą Handlową i Akademią Sztuk 
Pięknych, a wpływ jej szedł, jak się zdaje, głębiej niż w innych 
ośrodkach, gdyż rozchodził się żywo na społeczeństwo, zwłaszcza 
na wieś. Poza tym Kraków ustrzegł się prawie w zupełności 
ONR-u. 

Katolickie "Odrodzenie" z racji oparcia o kurię książęco­
metropolitalną ks. Adama Stefana Sapiehy i o "Głos Narodu" 
ks. Piwowarczyka, posiadało w Krakowie charakter raczej prawi­
cowy. Przywódcy tej organizacji: J.J. Swięcicki, Sadowski, Krzy­
żanowski i inni sympatyzowali jawnie z "Młodzieżą Wszech­
polską", natomiast z rezerwą trzymał się Jerzy Turowicz. 

Młodzieży chłopskiej na U.J. studiowało sporo, chociaż bez 
wątpienia nie stanowiła ona przewagi, oprócz wydziału teologii. 
To może było częściowo przyczyną, że i organizacja ideowo­
polityczna ludowa, Polska Akademicka Młodzież Ludowa, liczyła 
skromny zespół zwolenników, natomiast wielu synów chłopskich 
garnęło się już to do młodzieży narodowej już to do organizacji 
prorządowych. P AML-em dyrygowało Stronnictwo Ludowe, od 
jego też taktyki zależało oblicze ideowe organizacji, to prawi­
cowe, to lewicowe. Generalnie ludowcy szli do wyborów z naro­
dowcami. Pierwszy też szturm na sanacyjny Bratniak wykonała 
koalicja: narodowo-ludowo-śląska . Ale w zwycięskich wyborach 
roku 1937 ludowcy szli przeciw narodowcom. 

Sojusznik był chimeryczny, a przywódcy janusowi i raczej, 
poza A. Mierzwą, mierni. Poważniejszych można by się jeszcze 
doliczyć paru: Szczotka, Jan Dusza, Matus. Ludowcy dostarczali 
życiu ideowemu i samopomocowemu postaci humorystycznych, 
gadułów, stękałów i chłopków-roztropków, jak, nie obrażając ich 
pamięci, medyk Sychta, czy polonista Matysik. 

Socjaliści mieli swój Związek Niezależnej Młodzieży Socja­
listycznej, ciągle szarpany wewnętrznymi rozłamami, rozwar­
stwieniami i podkopami komunistów, stąd nieliczny, choć wcale 
wpływowy. ZNMS stał na dobrą sprawę osobowością Józefa Cy­
rankiewicza, przy którego boku był nieodłączny Folluks - Maks 
Boruchowicz. Socjaliści byli za słabi, aby stawać otwarcie do 
walk o władzę w organizacjach, uprawiali natomiast wcale zręcz­
ną agitację poprzez koła literacko-artystyczne, mając w Krakowie 
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wiele tęgich piór i pędzli. Centralami tego ruchu był Dom Pla­
styków i teatr eksperymentalny "Cricot". 

Do starć między młodzieżą socjalistyczną i narodową w la­
tach trzydziestych, poza wspomnianym już występem prof. Zyg­
munta Szymanowskiego, nie dochodziło. Jedynym widomym zna­
kiem walki klas na U.J. było doroczne niszczenie gablotki To­
warzystwa Krzewienia Swiadomego Macierzyństwa na lokalu przy 
ulicy Straszewskiego - przez jedną stronę, oraz tablicy ogłosze­
niowej korporacji - przez drugą. Oba ciosy wymierzone zresztą 
niezbyt celnie. Swiadome Macierzyństwo zemściło się o tyle, że 
dziś jego siedziba znajduje się w Szarej Kamienicy, w dawnym 
lokalu centralnym Stronnictwa Narodowego. 

Korporacje w powszechnym mniemaniu uchodziły za bazę 
narodowców. Nic podobnego, przynajmniej w Krakowie. "Mło­
dzież Wszechpolska" na próżno usiłowała trafić do korporacji, 
które się łamały na ogólnopolską konfederację korporacyjną, na 
korporacje chrześcijańskie i dzikie. Chrześcijańskie skupiały niemal 
wyłącznie Slązaków i miały charakter regionalny z odcieniem 
chadeckim. Do "Constantii" należał syn Korfantego. Dzikie kre­
śliły sobie różne, czasem dziwaczne, cele. Do konfederacji nale­
żały korporacje wydziałowe, towarzyskie i... stanowe. "Corolla" 
np. skupiała wyłącznie fuchsów, komilitonów i filistrów mogą­
cych się wykazać szlachectwem. Wszystkie twardo walczyły o 
swoją niezależność i odpierały zakusy polityczno-ideowe. Dopiero 
wtórnie narodowcy, tuż przed wojną, zaczęli je penetrować i opa­
nowali wszystkiego jedną: "Palaestrę". 

Korporanci mieli zwyczaj gromadzić się w południe w we­
stybulu Collegium Novum wedle barw, w swoich deklach, co 
mogło sprawiać wrażenie ich liczebności. Ale poza libacjami, i to 
wielce w opinii przesadzonymi, jedynym wystąpieniem publicz­
nym konfederacji korporacyjnej w ciągu kilku lat był wiec, zwo­
łany po zniszczeniu ich tablicy ogłoszeniowej, zakończony odwe­
towym zniszczeniem tablicy "Legionu Młodych" i ZNMS. Ale 
te tablice ginęły już nieraz przedtem, przy czym nieznani sprawcy 
lokowali je z upodobaniem w pobliskim ustępie. 

Tak tedy biedne korporacje stały się kozłem ofiarnym pro­
pagandy lewicowej, a już zwłaszcza komunistycznej, pomawiają­
cej je o coś w rodzaju uprawiania czarnych mszy faszystowskich. 

AZS i Chór Akademicki pod dyrekcją Bolesława Wallek­
W alewskiego ustrzegły się infiltracji i różnic politycznych (bożysz­
czem sportowców był wtedy skiffista Verey), ale takie stowa­
rzyszenia jak harcerska "Watra", Akademickie Koło TSL itp. 
stały się terenem zaciętych rozgrywek. 

Oczywiście, i koła prowincjonalne. Tylko Kresowiacy przy-
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chodzili do swojego własnego lokalu z kuchnią sycić tęsknoty 
ukrainne i do stanic polskości: Piotrogrodu, Ufy i Tuły, bez wzglę­
du na różnice ideowe, ale kilkadziesiąt innych kół prowincjonal­
nych żarzyło się od namiętności politycznych. Wpływami w nich 
dzieliły się sprawiedliwie ugrupowania narodowe, ludowe i pro­
rządowe, z rosnącymi wpływami pierwszych. Szczególnie bojowe 
endecko było Akademickie Koło Podhalan za prezesury Stani­
sława Łopaty. Domeną ludowców byli Tarnowiacy i Ziemia San­
domierska. 

Sląska "Silesia", najpotężniejsze koło regionalne, występo­
wało jako partner na terenie ogólnoideowym, a miało oblicze ka­
tolicko-narodowe. Dostarczało znakomitych działaczy samopomo­
cowych i zrównoważonych, o talentach gospodarczych, prezesów. 
Slązacy byli ostatnimi prezesami Bratniej Pornocy (Józef Czech, 
Jan Kiser) i wielu innych organizacji. I co ciekawe, nie stawali 
się oni nigdy "zawodowymi" samopomocowcami, lecz pracując 
organizacyjnie umieli sprawnie uporać się również ze studiami. 

Organizacji narodowościowych U.J. nie miał, zapewne skut­
kiem nacjonalistycznej atmosfery polskiej. Tylko Ukraińcy, któ­
rych studiowało w Krakowie ponad 500, mieli swoją samopomoc 
i jakąś "Proświtę", z którymi się jednak nie afiszowali. Jawnie 
występowało koło uchodźców Rosjan, lecz niczym ważnym się 
nie zaznaczyło. Rosjanie łatwo się polszczyli. 

W r. 1937 rozegrała się generalna batalia w Bratniej Pomo­
cy, która dała w wyniku bezsporne zwycięstwo narodowcom. 

Triumf w Bratniaku U.J. dał hasło młodzieży lewicowej do 
bardzo nieprzemyślanego wyskoku. Głosiciele demokracji, prze­
grawszy bezapelacyjnie wybory, zatrzasnęli się w Domu Akade­
mickim i ogłosili jego blokadę pod hasłem: "Nie oddamy Brat­
niaka endekom!". Wywiesili transparenty, nie dopuszczając do 
środka ani nowych władz koleżeńskich ani przedstawicieli władz 
akademickich. Blokada ciągnęła się przez siedem tygodni, z ogrom­
nymi stratami dla domu, kuchni, sklepu i dobrych obyczajów. 
Jak się po latach okazało, w kulisach tej sprawy stali delegaci ko­
munistyczni, którzy dziś uważają blokadę domu akademickiego za 
historyczne dokonanie partii. Jest faktem, że pochód pierwszo­
majowy wyjątkowo w tym roku przeszedł ulicą Jabłonowskich 
koło domu akademickiego, a gdy go mijał, z okien rozwinięto czer­
wony sztandar. 

Jednakże nazajutrz okupanci dom opuścili. Można się spie­
rać, przez kogo był obmyślony kierunek pochodu pierwszomajo­
wego, nie da się jednak zaprzeczyć, że w wyborach wzięła udział 
znikoma ilość, jeśli w ogóle, socjalistów, natomiast zwycięską 
walkę stoczyli narodowcy z ugrupowaniami prorządowymi. Skąd 
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się dziś bierze w publikacjach jubileuszowych w kraju podnosze­
nie owej sanacyjnej blokady do rangi historycznego wyczynu "so­
cjalistycznego" i "antyfaszystowskiego", trudno dociec (zob. zbio­
rową pracę pt. "Postępowe tradycje młodzieży akademickiej w 
Krakowie"). 

W latach trzydziestych istniały realnie na U.J. tylko dwie 
siły: kilkuczłonowa koalicja prorządowa ( pornajowa) i naro­
dowcy. Drobne grupki: ludowa, katolicko-społeczna i socjalis­
tyczna grały w tym układzie niedużą rolę . 

Nie można też zacieśniać, jak to się zwykle czyni, działalności 
"Młodzieży Wszechpolskiej" tylko do manifestacji przeciwży­
dowskich. 

Narodowcy prowadzili na wyższych uczelniach pracę także 
katolicką i ich zasługą przede wszystkim jest odrodzenie religij­
ne wśród młodzieży. Dalej, wszechpolacy byli czujni na sprawę 
niemiecką. Demonstracje w sprawie Gdańska i prześladowań Po­
laków w Niemczech miały przebieg gwałtowniejszy niż przeciw­
żydowskie. Pochód akademicki w roku 1938 zdołał donieść pod 
pomnik Mickiewicza olbrzymią kukłę min. Becka, obejmującego 
się z Hitlerem i ozdobionego tablicą zdartą poprzedniej nocy 
z konsulatu niemieckiego. O tę kukłę toczył się wcale żwawy bój 
na Rynku z policją, zakończony pobiciem i aresztowaniem dzie­
siątków studentów, przy czym w wyniku wzajemnej szarpaniny 
Hitler dostał się w ręce policji, a Beck młodzieży. Narodowcy 
występowali także żywo w obronie praw akademickich, przeciw 
reformom jędzejowiczowskim, pogwałceniu autonii, przeciw 
podwyżce opłat itd. 

Utarło się każdą manifestację studencką podciągać pod zwy­
kłe burdy, a było w tych demonstracjach wiele zdrowych myśli 
i młodzieńczego idealizmu. Typowym wydarzeniem była jedno­
dniowa blokada U.J. w roku 1937. Była to reakcja na brutalne 
wkroczenie policji z bronią i gazami na teren uniwersytetu war­
szawskiego, i miała na znak solidarności potrwać tylko dzień i noc. 
Rektor Szafer wezwał przywódców młodzieży i zwymyślał, dlacze­
go ze swym planem demonstracji nie przyszli do niego po zgodę. 
"A może bym się zgodził?" - rzekł Rector Magnificus i zażądał 
opuszczenia uczelni. Cóż było robić? Wyszliśmy jednymi drzwia­
mi, aby wrócić drugimi, z tym przekonaniem, że teraz blokada 
odbywa się za aprobatą rektora. 

Nazajutrz o świcie tylną bramą uniwersytecką, od ulicy Ja­
giellońskiej, wdarła się niespodzianie grupa uzbrojonych w łomy 
żelazne studentów, podejrzewanych o tendencje komunizujące i 
z okrzykami "chcemy się uczyć" przystąpiła do demolowania 
zabytków prehistorycznych i bicia łomami zaskoczonych uczestni-
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ków blokady. Kiedy napad został odparty, ze strony napastni­
ków posypały się kule rewolwerowe, przestrzeliwując szyby we­
stybulu. Czegoś podobnego dotąd w historii walk ideowych mło­
dzieży U.J. nie było. Nawet po latach trudno określić zbrojny 
napad na protestujących przeciw pogwałceniu wyższej uczelni stu­
dentów wyczynem "postępowym". Elementy komunizujące po 
prostu chciały wykorzystać sposobność do siania zamętu. 

Młodzieży narodowej w owych latach przywodzili, już po 
ukończeniu lub kończący studia: dr Stefan i Tadeusz Surzyccy 
(obaj zginęli w obozach niemieckich), Stefan Klimecki (zginął 
w obozie niemieckim), Władysław Jaworski (przeżył więzienie 
bezpieki) oraz studiujący: Adam Flis (zginął w Katyniu), Antoni 
Grębosz (zginął w Oświęcimiu), Lech Haydukiewicz (zginął 
w więzieniu bezpieki), Jerzy Sikora (zginął w kampanii wrześ­
niowej), Marian Trecz (przeżył obozy niemieckie), Stefan Za­
bicki (zginął w obozie niemieckim). Zginęli zamordowani w 
obozach lub na wschodzie prawie wszyscy działacze narodowi z 
U.J., Akademii Górniczej i WSH, prócz tych, którym los po­
zwolił dotrzeć do jedynej bramy wolności: do wojska na obczyź­
nie. Ale i tu złożyli sutą daninę krwi. Ci zaś, co ocalili życie do 
końca wojny w kraju, dostali się na długie lata do więzień bez­
pieki. 

Rok przed wojną wygłosił na uniwersytecie odczyt młody 
niemiecki profesor Koenig o współczesnej niemieckiej filozofii. 
Należał do partii hitlerowskiej. Odczyt urządziła prorządowa "Li­
ga" ("związek zbliżenia międzynarodowego"). Wstęp był pilnie 
strzeżony, mimo to na salę udało się wemknąć gartsce przeciw­
ników takiego zbliżenia. Gdy Koenig zaczął mówić, do katedry 
podszedł Józef Cyrankiewicz, wydobył spod ławki wiązankę czer­
wonych róż i powiedział: "Te kwiaty niech pan złoży na gro­
bach pomordowanych towarzyszy ... ". Nie skończył, bo mu tym 
bukietem zamknięto usta, raniąc go kolcami. Następnie wypchnięto 
go za drzwi. 

Jakimś tam słowem piszący to usiłował okazać solidarność 
z wyrzuconym. Wyleciał na korytarz tym samym trybem, gdzie 
zaraz przystąpił do wymówek, że róże były tylko czerwone i że 
porządnie rozbijać zebrania potrafią tylko narodowcy. A socja­
liści nie powinni się sami do tego zabierać . 

• 
Ma się rozumieć, że życie polityczno-ideowe płynęło nurtem 

pobocznym życia studenckiego, choć rozogniało gorące pasje i 
stawało się przyczyną przedłużania się studiów. 

76 



Zycie codzienne, poza wykładami i seminariami, poza roz­
kwitaniem i więdnięciem uczuć osobistych, toczyło się na stancyj­
kach i w domach akademickich, których miała młodzież U.J ... 
Policzmy! 

I Dom Akademicki, przy ulicy Jabłonowskich, fundowany 
przez ojca drugiej żony Sienkiewicza Marynuszki, Konstantego 
W ołodkowicza, ciasny, zionący terpentyną na całą dzielnicę, za­
pluskwiony, hałaśliwy. W pokojach cisnęło się przeciętnie trzech 
do czterech lokatorów. Osobom płci pięknej wolno było 
odwiedzać dom tylko w ograniczonych godzinach dnia. Gdy tyl­
ko na korytarzu zaświergotał głosik dziewczęcy, wszystkie drzwi 
się otwierały jak na komendę, i błyskawicznie powstawał szpaler 
rozdziawionych ust i skrzących oczu. 

W suterenie znachodziła się kuchnia, stołówka i natryski. 
Na parterze, prócz biur Bratniaka, znajdowała się zawsze wypeł­
niona czytelnia czasopism, sklepik i fryzjernia pana Stanisława 
Kasztelewicza, grubego i pękatego wąsacza o ustach pełnych zło­
tych zębów. Pan Kasztelewicz pełnił zaszczytną funkcję społecz­
ną prezesa towarzystwa hodowli kanarków. Goląc brodę lub 
strzygąc głowę rozpowiadał cudeńka o swoich ptaszkach, pękając 
ze śmiechu i szczęścia. A brzytwy ostrzył na dłoni. Zasię fryzjer­
czycy, wszystko chłopcy jak świece, jak zawodowi przystało, 
stronili od deklaracji politycznych, ale za to stali murem za "Cra­
covią". 

Za "Wisłą" był II Dom na Oleandrach. Tam zresztą miesz­
kała połowa graczy "Wisły". Dom był obszerny, spokojniejszy, o 
lepszym powietrzu, choć czegoś cieszył się złą sławą. 

Obiady w obu domach nie różniły się zbytnio od siebie. 
Jarski, za 4 5 groszy, prócz zupy ( najgorsza z płucek), i deseru 
(zawsze to samo kruche ciasto z marmoladą) składał się z hał­
deczki ziemniaków oblanych sosem mięsnym i z okrutnie kwaś­
nej kapusty z kminkiem. Któregoś roku dokonano odkrycia, że 
w beczce kapusty na dnie dobrze się w kwasie zakonserwowały 
zwłoki kocie. Kapusta straciła wówczas wielu amatorów na 
rzecz buraczków. Chleb można było najpierw brać w dowolnej 
ilości, ale gdy stołownicy zaczęli nim wypychać teczki, kasjer 
pilnie przestrzegał, żeby każdy brał po jednej kromce. Za dalsze 
porcje chleba trzeba było dopłacać. 

Obiad mięsny kosztował 80 groszy. Kto miał sztamę z kel­
nerkami, ten odnajdował czasem pod kartoflami małą porcyjkę 
mięsa także i w daniu jarskim. 

W pobliżu I Domu znajdował się na placu Jabłonowskich 
~ Katolicki Dom Akademicki pod patronatem ks. Sapińskiego, 
górala i osobistego przyjaciela ilustratora "Zmów" malarza Rze-
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pińskiego. W.K.D.A. mieszkali głównie Podhalanie. Obiady były 
dobre, ale straszliwie duste. Zupy nie dało się przełknąć, aż 
przestygła. Obok dom studentek "Jedność". Obiady były dostęp­
ne także dla gości płci męskiej. Kto miał odwagę wejść do jadło­
dajni, a jeszcze umizgnąć się przez okienko do kucharek, mógł 
liczyć na protekcyjną porcję. 

Kresowiacy mieli swoją kuchnię na Wolskiej .. Na ulicy Feli­
cjanek wydawała obiady za darmo "głodna kuchnia" Siostry Sa­
mueli z funduszu metropolity. Trzeba było pobrać przedtem kartki 
od księży. 

Inna duchowna kuchnia otwierała gościnne podwoje w So­
dalicyjnym Domu Akademickim na Kanoniczej. Tu znowu po­
dawano dwie kategorie obiadów: mały i duży. Najbardziej opła­
cało się brać dwa małe. 

Bursa przy Garbarskiej obiadów nie wydawała. 
Medycy mieli swój dom ze wszystkimi szykanami, teolodzy 

jeszcze bardziej, także górnicy, WSH i ASP. 
Poza tym na mieście istniało mnóstwo garkuchni i handlów 

śniadankowych nastawionych na akademicką klientelę. To osob­
na a długa historia. Nie można tylko pominąć milczeniem baru i 
mleczarni "Pod Bacchusem", gdzie pan Foniedziałek dawał talerz 
zupy z dowolną ilością chleba. Ile piekarń musiało co dzień do­
starczać chleb pod Bacchusa, tę tajemnicę znał tylko sam wła­
ściciel baru. Lokal serwował m.in. fasolkę po bretońsku. Do­
skonałą, ale na języku czuło się zawsze po niej jakby włosy. 
Więc jakiś student zamówił raz: fasolkę z grzebykiem. 

Nie było jeszcze naówczas gromadzkich piwnic, stodół ni 
klubów. Tańcówki jednak odbywały się w dziesiątkach lokali 
lub w szkołach tańca. Nie wygasła jeszcze całkiem tradycja "Ja­
my Michalikowej", jako umiarkowanie snobistycznej, niby to 
artystyczno-literackiej spelunki. Obsiadywały ją stale śmierdzące 
leniwce. Kiszkowato długa, zatęchła, zakisła od dymu kawiarenka, 
o staroświeckich pluszowych kanapach i fotelach, obwieszona 
Sichulskimi, Stanisławskimi i Pautschami, ogryzmolona przez 
poetyckie pokolenia, świadczyła już nie absynt, ale mieszczańską 
kawę z pianką i piętrowe ciastka z kremem, pod muzyczkę zaci­
nającą "Płatki deszczu" i "Violettę". W każdym razie panny uwo­
dziło się tam na literacko. 

Zaś na hultajsko i hulaszczo robiło się to w srogo obskurnej 
norze na Stradomiu "Pod Krzyżykiem". Przestąpienie progów 
miodosytni należało do uświęconych obrzędów akademickich i 
było czymś w rodzaju nieoficjalnej imatrykulacji. Były to aka­
demickie wyzwoliny. Wejść było łatwo, wyjść gorzej. Czarki 
miodu kasztelańskiego, poselskiego i królewskiego z zakąską z 

78 



piernika, przemieniały nogi w ołów. Tam to najwięcej gardd 
studenckich przy lepkich dębowych stołach traciło cnotę. Cóż, 
życie! Kiedyś trzeba zacząć. Można być pewnym, że ośmiu na 
dziesięciu wychowanków akademii krakowskiej, zapytanych, 
gdzie się po raz pierwszy w życiu spiło, odpowie: "Pod Krzyży­
kiem". I to zdaje się, poczynając od 12 maja 1364, bo lokal był 
architektonicznie Kazimierzowski. 

Na ten raz niech starczy tej gawędy. Nie ma w niej wielu 
myśli poważnych i wiadomości, które by można umieścić w uczo­
nej historii. Gawęda bowiem to swobodna opowieść o smaku i 
zapachu ćzasu i miejsca; o gestach, minach, uśmiechu, o wszy­
stkim tym, co nieważne, co nie da się utrwalić, a co zaledwie moż­
na niezgrabnie i bezradnie przywołać . 

• 
Jakiż może być udział w jubileuszu naszej starej uczelni 

wygnańców i uchodZców? Skurcz serca, wzruszenie, sen, złuda. 
Wzięłoby się .v ręce wiązankę róż czerwonych i białych i wręczyło 
je komuś, kc 50 imię na pewno pozostanie na trwałe w historii 
wszechnicy k akowskiej jako inicjatora potężnej rozbudowy mia­
sta nauki. 

Wręczyłoby się mu te róże ze słowami: "Niech je pan zło­
ży gdziekolwiek: w auli, w lectorium Kopernika lub Długosza, 
albo po prostu u janitora", nie dopowiadając nawet, że są to 
kwiaty na groby pomordowanych i zmarłych w obozach, więzie­
niach i na wygnaniu kolegów - na zachodzie i na wschodzie. 

To nas tylko może połączyć: chwila milczenia. 
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