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STASIOWI —

pierwszemu czytelnikowi tej ksigzki






Rok juz przeszto mingt od czasu gdy nadeszta ta przesytka.
Byto to, pamigtam w kwietniu. Nasza sekretarka, ktérej nigdy nie
opuszcza dobry humor i pogoda ducha tak potrzebna w pracy
naszej Agencji, przymruzyta jedno oko i spojrzata na mnie za-
czepnie:

— Mrs. Bask — powiedziata — list z Meksyku! I to jaki list!

Podata mi koperte. Byla to duza, gruba, i6tta koperta mocno
przybrudzona i nieco naddarta. Zaadresowana do mnie. Nadawcy
nie bylo. Stempel pocztowy byt rzeczywiscie z Meksyku, ale nie
mogtam odczytaé nazwy miasta. Usiadtam przy moim biurku 1
otworzylam koperte. Wyjetam z niej gruby plik recxnie zapisa-
nych kartek. Niektére z nich byly zmigte jakby z zamiarem wy-
rzucenia i po poiniejszej zmianie decyzji, wyprostowane. Byt to
caty kalejdoskop kartek: wyrwane z bloku, papier listowy gladki
i z nadrukiem hotelowym, serwetki, nawet skrawki zwyklego
papieru, jakim opakowuje si¢ paczki. Wszystko jednak starannie
zwigzane sinurkiem wzdtuz i wszerz. Na wierzchu szpilkg do
wlosow przyczepiona byla mata karteczka zapisana innym niz po-
zostate charakterem pisma:

,,Olivia zyczyta sobie, aby to pani przestal”.

To wszystko. Zadnego innego wyjasnienia. Podpisu nie bylo.

Przez caty rok odczytywalam i przepisywatam te kartki. Nie-
ktire pisane byly pigkng angielszczying, inne slang’iem. Musia-
tam nieraz siegaé po specjalny stownik, aby w pelni odczué ukry-
te znaczenie wyrazu bedgcego, jak si¢ przekonatam péiniej, nie-
zamierzonym symbolem. Zresztq znajomosé Olivii pomagata mi.
Pamietam Olivig. Nigdy fej nie zapomniatam i nie zapomne. W
naszym zawodzie nie zapomina sig klientéw, gdyz oni, nawet
Zegnajqc sig z nami, zostawiajg nam czg$é swej istoty i zabierajg
w zamian za to cze$é nas samych.

Wydaje mi sig, ze wiem czego chciala ode mnie Olivia przy-
sylajgc ten dtugi, niecodzienny list. Spetniam wigc jej prosbe.

Boga BASK






Cze$é pierwsza

LEGENDA O DZIEWCZYNIE
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Stalam na brzegu chodnika i patrzylam na te dziewczyne.
Takséwkarz mingt mnie i dostrzeglam nawet, ale jakby poprzez
mgle, we $nie, ze kiwal na mnie, otworzyt drzwiczki i mruknat
cos$ pod nosem, bo przeciez przywotatam go przed chwila ruchem
reki, a teraz stalam obojetna wobec niego i mojej niedawnej
decyzji urzeczona nig, wpatrzona w nig stojacg tuz przy zielenie-
jacym klonie, Wyglgda]qca autobusu i meswxadoma, ze to ona,
jej nagle przeze mnie dostrzezenie stawalo si¢ ostatecznym posta-
nowieniem, postawieniem kropki po ostatnim zdaniu mojego
zycia.

Nie bylo w niej nic nadzwyczajnego, ale ta wlasnie jej zwy-
czajno$é, zgiecie ramienia, ktérym obejmowata ksigzki, owal poli-
czka zakrytego kosmykiem wloséw, niecierpliwo$é z jaka wygla-
dala autobusu, opierata si¢ raz na jednej, raz na drugiej nodze,
jej niskie obcasy, zielono$¢ jej osiemnastu, moze siedemnastu, a
moze dziewigtnastu lat pokrywajacych ja puchem, jak zielonoéé
klonu, ktérego dwa rozdzielone konary wystrzelaly w gére niby
dwie zlozone dlonie, ta jej codziennoéé, zwyklo§é objawita mi
sie nagle boleénie, rozdarta mnie do krwi i krzyczala we mnie
ostatnim juz moim krzykiem, ze mogtam by¢ nia, bo przeciez nie
bytam od niej starsza i mogtam mieé takie samo prawo do czet-
pania z radosnej codziennosci, a jednak nie bylam nigdy i nie
bede.

Wszystko we mnie bylo pogmatwane, zawile i zmiete, jak
zerwana, splatana sieé, zadnej nici, ktérej mozna by si¢ uchwycié,
zadnego oparcia. Szperatam w samej sobie, jak w rumowiskach
spalonego domu, popiét, zapach spalenizny, pustka. Wiec tylko
to jedno mi zostato: odejéé. Teraz patrzac na nia decydowatam
sie 1 chciatam chociaz na zakoriczenie zapomnieé, i zabrad jej obraz
z soba, ukra$¢ jej twarz i jej spojrzenie, niecierpliwe wygladanie
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na autobus i na wieczor, na dni, ktére nadejda po tym wieczorze,
jej wiare w warto$¢ spodziewania sie i oczekiwania, chcialam za-
bra¢ z soba na ten ostatni moment, bo nie bylo juz we mnie wa-
hania, wiedzialam co zrobie.

Gdyby sie odwrdcita i dostrzegta mnie, méj czerwony plaszcz,
wysokie szpilki moich obcaséw, moje nieszczesne platynowe wio-
sy upigte wysoko niby sztuczne i puste gniazdo ptaka, ktéry nie
nauczyt sie $piewad, moje niezywe, wyzywajace wlosy bez §ladu
czarnych, przyskérnych korzeni, wczoraj dopiero od$wiezanych
jakby w przeczuciu, ze to bedzie dzisiaj — wzdrygnetaby sie, czy
zaciekawita?

Juz drugi takséwkarz zatrzymat sie, kiwnat reka na mnie,
nie na tamta dziewczyne, chociaz obie staly$my na przystanku
autobusowym i obie pewnie bylyémy w réwnym wieku, ale oni,
takséwkarze rozpoznaja i wiedza. Tak przeciez poznatam Melvin’a,
tak sie zaczeto, w takséwee.

Im dluzej patrzglam na nig, tym bardziej bytam nig i tym
chetniej odchodzitam od samej siebie. Zaczetam sie nawet modli¢
po hebrajsku i po lacinie fragmentami znieksztalconych, pozry-
wanych zdaf, biegalam pomiedzy kosciolem i synagoga gubiac
Sciezki, ktérych nigdy nie znalam. Modlitam sie, aby autobus
jeszcze nie nadszedl, o to jedno tylko: kilka minut patrzenia.
Ponad dachami doméw dojrzewato soczyscie pomarasiczowe stofice,
purpurowy kardynat przysiadt na gatezi klonu, przekrzywit gléw-
ke, zaspiewal, a gataz odpowiedziata mu dreszczem namietnym i
poddata sie, ugieta pod jego ciezarem. Od dziewczyny na brzegu
chodnika przyptynat do mnie 6w zapach $wiezy i rzeski, jak
zapach oceanu wczesnym, letnim porankiem jeszcze nie rozgrza-
nego stoficem, a juz pokrytego niecierpliwym, stonecznym wyzwa-
niem. Odwrdcila sie, ale nie spojrzata na mnie. Patrzyta przeze
mnie w ulice zamyslona, zaabsorbowana samg soba, niewatpliwie
studentka z college, a moze jeszcze uczennica z ostatniego roku
High School, jezdzi co dzied na wykltady, wraca do domu, w
soboty i w niedziele umawia si¢ ze swoim chtopcem. Spojrzatam
jej w oczy bezczelnie. Céz moglo mnie obchodzi¢ jej zmieszanie?
Drgneta i u$miechneta sie. Odetchnetam. Oczy jej nie mialy tego
wiedzacego spojrzenia, ktére rozpoznawalam juz dobrze, miaty
naiwno$¢ potoku, ktéry unoszac obraz nieba wierzy, ze jest
czastka jego bezkresu. Jej u$miech byt wdzieczny i lekki, jak
rozprysk piany.

— Nareszcie.autobus! — powiedziata.

Us$miechnelam si¢. Nie zawiodla mnie, nie zawiodlam samej
siebie, mogtam ja zabraé w calosci.

Autobus nadjechal, konduktor otworzyl drzwiczki. Dziew-
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czyna obejrzata si¢ za mna zdziwiona, ze nie wsiadam. Jutro juz
nie obejrzataby si¢ za mna. Jutro juz pewnie wszystko bedzie w
gazecie razem z moja fotografia, kopia tej, ktéra stoi na pélce
przy 16zku. Moze dopiero pojutrze? A moze nie wszystko? Nie
wiem jeszcze, nie zdecydowalam si¢! Nie wiem.
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Nazywam si¢ Olivia. Nazwisko moje nie jest wazne, gdyz
nazwisko jest wskaznikiem przynaleznosci, a ja nie nalezatam i
nie nalez¢ do nikogo. Nie jest to catkowita prawda. Mam przeciez
matke, ojca i mam brata. Moja matka jest wysoka i szczupla,
podczas gdy ja zawsze walczytam z moja sktonnoscia do tycia, jest
to jedna z tych schludnych kobiet, ktérym nie rozwiewaja sie
kosmyki wloséw, coniedzielna, nabozna wysiadywaczka kosciel-
nych tawek, bo nie wiem czy modlita sie i czy potrafila sie mo-
dli¢.

— Moje sumienie jest czyste, Olivio — méwita — zrobitam
dla ciebie wszystko co mogtam.

To ja bylam jej sumieniem, ja przejmowatam wszystko od
samego poczatku jeszcze wtedy, gdy nie wiedziatam, ze mozna
by¢ czyim§ sumieniem, nawet wtedy, gdy po raz pierwszy powie-
dzialam ,,mamo”, i wtedy gdy nie umiatam jeszcze méwié, ani
chodzi¢, nawet wtedy, gdy uniostszy mnie do géry zdecydowata:

— WeZmiemy to dziecko.

Nasz dom jest na przedmiesciu wielkiego miasta, blizej oceanu
i tylko kilkanascie mil od plazy. Byl to cichy dom, pewnie za-
sobny, ocieniony smutkiem mego ojca, ktérego dreczylo pragnienie
niespefnionych dazed i marzen, gdyz ojciec méj cheiat byé ksie-
dzem, a nigdy nie poszedt za swoim powolaniem, nie wiem dla-
czego, nie méwil mi, nikt o tym nie wspominat, obchodzito sie
to z daleka, na palcach, jak pokéj chorego. Dom wigc byt pewnie
cichy péki ja nie wniostam do niego mego krzyku, ktérego nikt,
nawet moi rodzice, gdy juz stali si¢ jego §wiadomi, nie mégt uci-
szy¢, gdyz bylo to wotanie bezglosne, echo i rezonans pierwszego
krzyku niemowlecia odtraconego przez matke. I tak, jak rozpacz
mego ojca, ktéra ja i on sam uwazali$my za temperament, dyspo-
zycje zyciows, smutek obchodzito sie milczeniem, tak i méj naj-
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pierwszy placz dlugo pozostal tajemnica. Ten méj krzyk i placz
rozbity na dziesigtki i setki drobnych westchnied, stlumionych
okrzykéw, lez powstrzymanych, skarg S$ciSnietych zgryzionych
zebami, tkaf zduszonych reka jak rézne tony tej samej melodii
uépionej w miedzianych sercach malych dzwonkéw dreczyt mnie
i niepokoit, podniecat i draznil, az do chwili, gdy dowiedziatam
sie, gdy zrozumialam, ale zanim to si¢ stato urodzit si¢ méj brat.

Kocham mego brata, jest tym wszystkim czym ja nie jestem.
Do domu z nim razem splynat épiew, nie krzyk, épiew, jak dziek-
czynienie. M6j brat byl pierwszym dzieckiem mojej matki. Gdy
sie urodzit miatam sze$é lat i znienawidzitam go. MGj ojciec nie
byt juz wtedy mtody. Wiosy obciete krétko w jedyny i ulubiony
crewcut byly zawsze siwawe, ale najbardziej postarzala go jego
tagodna uleglo$é, opuszczenie rgk, przyjmowanie trudnosci tak
jakby mu sig¢ stusznie nalezaly. Nie dziwil si¢ niczemu co sig
potem ze mng stalo, jakby sie juz od dawna spodziewal, ze tak
bedzie i jakby mi juz zawczasu przebaczyl. Byl inny dla mego
brata, surowszy i stanowczy. Zrozumialam pézniej: Ralph byl jego
synem.

Ralph urodzit sic na wiosne. Zawsze o tej porze zakwitajg
przed naszym domem azalie i gdy rodzice przywiezli go tego dnia
do domu skrytam si¢ za wielkim, cierpko pachngcym krzakiem
pod oknem. Ojciec nie wziat mnie z sobg do szpitala, pojechat
sam, miatam sie bawi¢ z dzieémi Adams’éw, ale nie bawitam sie,
czekalam na rodzicéw, wydawalo mi sie, ze nigdy nie wréca.
Bylam tak niespokojna, tak osaczona nagle swa samotnoscia, ze
zapomniatam nawet o moim nowym, matym braciszku. My§latam,
ze moze matka umarla, ze moze samochéd ojca rozbil sie na dro-
dze, wecidnieta w trzcinowe krzesto na ganku ptakatam cicho i
modlitam si¢ o ich szczedliwy powrét. Gdy ustyszatam ich samo-
chéd, uciektam. Serce trzepotalo mi niespokojnie i przytrzymy-
watam je reka, bo wydawalo mi sie ze ucieknie, jak czerwcowy
swietlik, ktérego schwycitam raz na trawniku naszego ogrodu i
ktéry tak wiasnie trzepoczac sie uciekl przez niedomkniete palce
mojej malej dioni.

Ojciec szedt pierwszy. Nieruchome zawiniatko w jego ramio-
nach nie miato ludzkiego ksztaltu, niebieski, welniany thumoczek
byt jak brzydka i draznigca skére larwa motyla, a przeciez ojciec
niést go lekko i dumnie, ostroznie i caly w niego wpatrzony, jakby
to motyl o szafirowych skrzydtach przysiadt na rekawie jego mary-
narki. Nie widzial wiec mnie i nie starat si¢ dostrzec i nawet nic
zawotal: Olivio! W jego twarzy, w jego my$lach nie bylo miejsca
dla mnie, tak pelen byt waznoéci tej jedynej chwili wnoszenia
mego brata, swego pierwszego i jedynego syna do domu, byla to
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przeciez jego krew, galaZ wytrysta z pnia jego drzewa, Ralph byt
jego dzieckiem. Matka szta za nim rozgladajac si¢ na wszystkie
strony ale powyzej krzakéw, patrzyta na wierzchotki drzew:
$wierku i jabloni i na stromy, czerwony dach naszego domu jakby
ptyneta w gérze i tylko to gérne w zasiegu wzroku mialo zna-
czenie. Nie dostrzegtaby wiec mnie nawet gdybym wysuneta glo-
we zza krzaka. Dopiero pézniej przez uchylone okno ustyszalam
niespokojny glos ojca:

— Nie wiem gdzie jest Olivia?

— Znajdzie si¢ — powiedziala moja matka — mdwile§, ze
miata si¢ bawi¢ z dzieémi Adams’éw.

— Ale przeciez powinna byla zauwazy¢ nasz samochdd i nie
widze jej z nimi na hustawce.

— Och Phil — powiedziala matka — zréb mi filizanke kawy,
czuj¢ sie troche zmeczona.

Méj ojciec jest wysokim mezczyzna, duzo wyzszym od mojej
matki, ale ona potrafi go sktada¢ w reku tak, ze maleje i staje sie
niewielki, jak zabawka.

— Dobrze kochanie — zatroszczyt sie — zrobie ci kawy,
a potem poszukam Olivii.

Ale nie znaleZli mnie do péznego wieczora, Styszatam ptacz
mego brata, glos matki trzepoczacy nad nim, a caly dom i ogréd
brzmial i kwitnat na cze$é¢ Ralph’a tylko ja pod krzakiem azalii,
tuz przy murze skurczona, przycupnieta, zdretwiala i glodna pla-
kalam z nienawisci i zazdroéci. Dopiero na drugi dziefi zobaczy-
tam go. Jego kolyska stala w sypialni rodzicéw, a on lezat na
szerokim 16zku czerwony i pomarszczony z rudawym puszkiem
wloséw na obnazonej glowie. Rece mojej matki uwijaly sie nad
nim szerokie, chybotliwe i biate, jak skrzydta krazacych mew.
Nigdy nie spalam w sypialni moich rodzicéw, zakradatam sie
czasem do ich 16zka wystraszona ciemnoscia mego pokoju, albo
chrzestem podlogi, albo tym dzwigkiem, ktéry uderzal w szybe
jak palce nieznanej mi dloni tak, ze natychmiast zrywal sie we
mnie ptacz niby odpowiedZ zagubionego zwierzecia na le$ne nawo-
tywanie gromady. Uciekatam do sypialni moich rodzicéw bo ich
blisko$¢, ich cieplo spokojne i zadomowione wydawato mi sig
ratunkiem.

— Nie mozesz spaé z nami, Olivio — mdéwila matka —
dzieci nie powinny spaé nigdy z rodzicami.

— Boje sie¢ — plakalam — boje sie, boje.

M¢éj ojciec wstawal natychmiast i ubieral sie chyltkiem, ucie-
kat od moich wyciagnietych rak, od mojego rozdygotanego ciata
jakby juz bat sie go, przeczuwat i stal milczacy, neutralny, pod-
czas gdy matka odprowadzata mnie do mego pokoju.
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— Przezegnaj sie Olivio, nie béj sig, twéj aniot-stréz nad
16zkiem czuwa nad tobg.

Ale ja nie chciatam aniofa-stréza, chcialam ciepta i dotyku
ciata mojej matki, miekkiego wglebienia si¢ w nig, chciatam czu¢
jej oddech tuz przy moim uchu i wlosach, jej ramion rozgrzanych
poéciela wokoto mnie, jej kolan przy moich zzigbnietych stopach.
Ralph, méj brat miat to wszystko nawet nie wolajac, nie proszac.

— Pocatuj swego braciszka, Olivio.

Pochylitam sie i w naglej furii uszczypnelam go w czerwone,
pomarszczone udo.

— Ty wstretna dziewczyno — krzykneta moja matka — jak
mogha§! Co w tobie siedzi, co za instynkty! I to tak mi sig
odptacasz? Tak mi sie odwdzigczasz?

Nie powiedziata nic o Ralphie tylko krzyczata, jakbym to
ja ja uszczypnela, jej zadata bél, jakby ona i Ralph to jedno, a
wlasciwie tylko ona rozdzielona sztucznie na dorostos¢ i niezdarne
niemowle, a ja — widz uboczny, moja siostrzana przynaleznos¢ nie
miata znaczenia, Wybieglam trzaskajac drzwiami. Placz mego
brata ranit mnie i draznil, oélepiala mnie wicieklos¢ tak straszli-
wa, ze chwycitam moja ulubiona, duza lalke i zaczelam ja szarpac
1 gry#é, kopa¢ i wali¢ nia o ziemie, a potem rzucitam si¢ sama
na podloge mego pokoju, wierzgalam nogami, walitam glowa i
krzyczatam wysokim, piskliwym glosem ktdéry po raz pierwszy
wytrysnal ze mnie, dlugo tamowany znalazt ujscie, jak potok na-
brzmiewajacy w gérach, ktéry z niklego strumyka poteznieje w
niszczycielskg rzeke.

Ralphie, maly méj braciszku, ciebie kocham najwigcej, na-
prawde. Kocham cie za to, ze przez 10 lat nalezeliémy do siebie
i nikt brutalng reka nie o$mielil si¢ zmacié naszej nie§wiadomosct.
Bylam twoja starsza siostrg, duza Olivig, do ktdrej biegle§ po
pomoc i opieke. Tulitam cie w moim 16zku tulac sie jednoczeénie
do ciebie, a w twoich stodkich, ciemnych oczach rozpoznawatam
to uwielbienie i zaufanie z jakim ja modlitam si¢ do mego papie-
rowego aniota-stréza nad Iézkiem. Nikt juz tak na mnie nie pa-
trzyl. Dla ciebie jestem tutaj, w tym obcym, nieprzyjaznym
mieécie, chociaz jak ranne, umierajagce zwierze chciatabym sie
podczotgaé do znanych mi katéw. Tesknie za szumem oceanu i
zapachem $wierkowego lasu, ale wiem, ze to tylko cze$¢ mnie
teskni za przejrzystoécia wody i powietrza, ja sama podobna juz
jestem do zatoki tego miasta, jestem jej piana czepiajacg sie oéliz-
glych brzegéw przystani. Nie wracam, nie chcg, azeby$ mnie zoba-
czyt Ralphie. Cokolwiek uslyszysz — nie uwierzysz. Bede dla
ciebie zawsze Olivig, twoja starsza siostra, najpiekniejsza z dziew-
czat jakie znaleé.
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Ale wtedy, pierwszego dnia, przez dni nastepne i diugie tygo-
dnie nienawidzitam Ralph’a. Chciatam go skrzywdzié, wyrzuci¢
z kolyski, rozbi¢ na podlodze, jak moja duzg lalke, a sama chcia-
tam wdrapa¢ si¢ do jego 16zeczka, pi¢ z jego butelki i poddawac
si¢ pieszczotliwym zabiegom rak mojej matki. Skoro jednak znaj-
dowatam si¢ blisko niego moja wécieklos¢ obezwladniala mnie,
pilnowalam samej siebie przeciwko sobie, aby nie zrobi¢é mu
krzywdy. Za to wieczorami gryzlam i szarpatam poduszke, tupa-
tam nogami, wrzeszczatam dziko i nie dawatam si¢ nikomu uspo-
koi¢. Moi rodzice byli wyczerpani, odsuwali si¢ od mnie, pozo-
stawiali mnie coraz bardziej samej sobie. Chodzitam juz wtedy
do przedszkola. Byla to pickna, rozlozysta szkola, przedszkole
miescito si¢ na parterze we wschodnim skrzydle budynku. Lubi-
tam przedszkole: niskie, jasne krzesetka, mate stoliczki na kté-
rych malowatam moje pierwsze dziecinne obrazki. I lubitam nau-
czycielke: Miss Ruth. Byta pulchna, niewielka i ciemna, jej rece
byly mate i miekkie i gdy czasem dotknela mego ramienia, albo
wloséw zatrzymywatam predko jej dfor obiema rekami az zaze-
nowana szeptata:

— Ach co ty robisz, Olivio.

Nie mogta jednak przezwyciezy¢ swojej do mnie stabosci. Ma-
lowatam najtadniejsze obrazki ze wszystkich dzieci i moje drzewa
i domy, pociagi i okrety na oceanie wisialy nieustannie na $cia-
nach naszego przedszkola. Pewnego popotudnia gdy matka przy-
jechata po mnie do przedszkola Miss Ruth zaciagnela ja do pustzj
juz klasy.

— Niech pani zobaczy! — wotala dumna i podniecona —
niech pani zobaczy, te wszystkie prace Olivii!

I furkoczac marszczona, bawelniana spédniczka i brzeczac nig
niby wiosenna, mtoda pszczétka zaczeta przysiadaé coraz to przed
innym moim obrazkiem zachwycajac si¢ to pomystem, to perspek-
tyw3, to doborem koloréw, a przede wszystkim linia $miata, jakby
ktos inny prowadzit moja reke, a ja tylko nadazalam za nim z
moja dziecinng kredka. Moja matka kroczyla za nig dystyngo-
wana, dumna, ale i niezreczna, jakby ogladata galerie obrazéw nie
majac pojecia o malarstwie, ale jedynie dla zaakcentowania swojej
obecno$ci i mozliwosci posiadania ich na wlasnogé. Widziatam,
jak Miss Ruth starala si¢ jej thumaczy¢ ukryte znaczenie moich
plam, kresek i zakretaséw usitujgc wprowadzié ja do labiryntu
tworzenia gdzie czolgaja sie i szamocg mysli i zduszone pasje
szukajac ujécia na $wiat. Moja matka dziekowata, kiwata uprzej-
mie glows, ale wzdrygata si¢ przed wejsciem do labiryntu.

Siedziatam na malym krzeselku, drzatam z przejecia i kocha-
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fam Miss Ruth. Postanowitam zostaé¢ nauczycielkg tak, jak ona.
Ale Miss Ruth miata swoje wielkie plany dla mnie.

— Olivia ma ogromne zdolno$ci — trzepotata — ogromne,
prosze pani, to niezwykle wrazliwe dziecko.

I wyciggata do mojej matki te swoje dwie, male, ciepte
rece, jakby je wzywata na $wiadkdw mego malarskiego talentu.

— Jest zdolna — méwita moja matka — ale jesli chodzi o
talent, no to sie pézniej okaze.

— Czy moze pani maluje? — spytala Miss Ruth.

— Och nie! — rozeémiata sie¢ moja matka.

— A mgz?

— Ani on! Méj maz nie ma najmniejszych zdolnoéci do ry-
sunkéw.

— Wiec skad? — zawotata Miss Ruth i spojrzata rozbawiona
na mojg matke.

I pewnie wtedy dostrzeglta co$§ od czego jej wyciagniets,
wesole ramiona opadly. Popatrzyta szybko na mnie, na moja
matke i znéw na mnie.

— Pewnie kto§ w dalszej rodzinie — powiedziata moja matka
— muszg¢ si¢ spytad meza.

— Tak... tak — szepneta Miss Ruth. — Tak, pewnie... —
méwila przepraszajaco.

A potem podeszta do mnie, pochylita sie, ujeta moja twarz
w obie dlonie:

— Czy wiesz, ze masz oczy koloru oceanu, Olivio, takie gfle-
bokie i pewnie dlatego widzisz lepiej i szerzej i potraflsz malo-
wad.

— O Miss Ruth! — rozplakalam sie — Miss Ruth! — I
zarzucitam jej rece na szyje, ale moja matka predko oderwata
mnie, obtarta mi oczy chusteczka.

— Co ci sie nagle stalo Olivio? — pytata i przepraszajac wy-
prowadzita mnie z klasy.

Miss Ruth nie odpowiedziala na jej przeproszenia. Stata od-
wrécona plecami i zauwazytam ze plecy jej dygotaly i podrygiwaly
dziwacznie.

Biedna Miss Ruth zawiodla si¢ na mnie. Nie tylko, ze nie
zostatam malarkq, ale juz pod koniec roku przeobrazitam si¢ w
najgorsza z jej uczennic, monstrum przed ktérym drzata. Nasz
wschodni pokéj stat sie dla niej pokojem pdétnocnym. Najpierw
zaczgtam ja zadreczaé swoimi czulosciami; rzucalam jej sie na
szyje, uwieszalam u jej ramienia, a potem, gdy zazenowana i
zmeczona odsuwala mnie stanowczo robitam wszystko, aby zwré-
ci¢ jej uwage. Spadatam z krzesta i plakatam, ryczalam, aby ja
tylko do siebie przywolaé. Rzucatam kredkami i dartam papier,
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wylewatam mleko na podtogg, a farby na sukienke, ale najbardziej
mécitam si¢ na moich matych kolegach i kolezankach, denerwo-
wala mnie to ich nieporadno$¢, to §lamazarnoéé, to przechwalam-=
si¢ przed Miss Ruth drobnymi zdobyczami ich nieskomplikowa-
nego zycia. By}am czupurna i wyzywajgca, prowokowalam awan-
tury, szczypalam i kopatam, drapatam i gryztam, plutam, jak roz-
wicieczony kot, albo za§miewatam si¢ gloé$no i zltosliwie. Miss
Ruth probowa{a mnie utagodzié, krzyczala na mnie, stawiata mnie
do kata, wystata kilkakrotnie na nieprzyjemna rozméwke; z prze-
tozona szkoly, az wreszcie zawolala moja matke. Przyszta bardzo
uroczyscie w kapeluszu i rekawiczkach, jak do kosciota na $lub,
albo na pogrzeb i zamknely si¢ z Miss Ruth w klasie naszego
przedszkola. Nie wiem o czym méwily. Umieratam z ciekawosci
aby podstuchaé ich pod drzwiami, ale batam sie ruszyé z twardego
krzesta na korytarzu gdzie posadzita mnie moja matka i przyka-
zala groZnie siedzie¢ cicho i bez ruchu. Obgryzalam paznokcie i
czulam sie nieszczedliwa. Teraz i moja ukochana Miss Ruth byla
przeciwko mnie, nie tylko ze stracitam jej milo$é, ze faworyzo-
wala inne dzieci, ale i spiskowata poza moimi plecami z moja
matkg. Gdybym mogta umrze! Gdybym na zloéé jej, matce i
ojcu umarla w tej chwili i lezata wyciagnieta i blada, nieruchoma,
jak ptak, ktéry upadt raz na $ciezke naszego ogrodu z przekrzy-
wionym na bok febkiem i rozchylonym dziébkiem, zakrzatneltaby
si¢ kolo mnie, rzucitaby si¢ przede mng na kolana, dotykaiaby
moich wloséw, zamknietych oczu i chtodnych pohczkow i wiem,
plakataby rozpaczhwxe obwiniajgc siebie o moja $mieré. Widzia-
fam to wyraznie: ja na podtodze szkolnego korytarza i Miss Ruth
z wyciggnietymi ramionami biegngca ku mnie. Siyszalam jej krzyk
i szloch, czutam jej tzy i dotkniecie jej skéry na moim czole i
zamkmgtych powiekach. Catym wysdklem woli wydoby{am sie z
siebie obojetnej i rozciagnietej na ziemi i statam si¢ natychmiast
Miss Ruth zrozpaczony, tkajgca, az obydwie: ona i matka wy-
biegly z klasy do mnie szlochajacej na caly glos nieutulonym,
zalobnym ptaczem nad sama soba.

— Ona zaluje, prosze pani — ttumaczyta moja matka — ona
chciataby pania przeprosié.

Nachylita si¢ nade mng i szeptata mi groznie do ucha: Naro-
bita§ nam tyle wstydu, Olivio, Miss Ruth ma ciebie dosyé, ma
ciebie juz do$é. Dalejze przepro$ pania, no juz idz zaraz i przepros!

Miss Ruth stata oczekujaca, nadstuchujgca najlzejszego, pierw-
szego tonu przeproszenia, niespokojna, ale i gotowa, jak $pie-
waczka oczekujaca na pierwszy ton, ktéry poddac jej ma akom-
paniator, drzaca z przejecia, Wype{mona juz pieénig, ktéra ma
za chwile rozkwitna¢ i ktéra oczaruje i porwie stuchaczy, wpa-
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trzona we mnie, uémiechnieta nieémiato i zachecajaco. Nie plakata
wiec! Jej oczy byly suche i pogodne. Nie obchodzitam jej, nie
salowala mnie, bytam dla niej tak obojetna, jak krzesto na ktérym
siedziatam, jak niemy fortepian ktéry ozywiata tylko wtedy, gdy
na to miala ochote. M6j placz cicht i tezal, zacisngtam z¢by, wy-
krztusitam jej wprost w twarz, w jej rozchylone usta, w jej brak
rozpaczy, w jej obojetng lagodnosé:

— Nienawidze cie, nienawidzg cie.

A ona cofnela sie zaczerwieniona, ze lzami w oczach, jakby
zamiast oklaskéw po skorficzonej piesni wszystkie wyciagnigte
rece stuchaczy zadaly jej potezny, wspélny policzek. Znikta szybko
poza drzwiami klasy i tylko przepraszajacy jek mojej matki ciggnat
sie za nia niby sztuczne $wiatto gasngcego reflektoru.

Ukarano mnie. Nie wolno mi bylo jadaé z rodzicami, a tylko
w moim pokoju na tacy, ktéra przynosita mi matka, nie wolno
mi tez byto wchodzi¢ do sypialni rodzicéw, aby zobaczy¢ Ralph’a,
matka strzegla go przede mng, jakbym mogla go zatru¢ moim
oddechem. Ona i ojciec, wiedziatam, naradzali si¢ wieczorami
co ze mna poczaé, uktadali sobie moja przysztosé, ale przysztos¢
bez nich. Czasem chciatam sie wyrwa¢ z mego pokoju, wbiec do
ich sypialni, rzuci¢ si¢ na kolana i blaga¢ o przebaczenie, ale na
my$] tylko o tym zrywat si¢ we mnie tak ogromny, obezwiadnia-
jacy placz, ze nie tylko tamowal i $ciskat mi gardlo, ale, jak w
zZlym énie petal nogi, ze rzucalam sie na podioge i kopatam te
peta, krzyczalam, az do zachrypniecia, ale oni zostawiali mnie
teraz samg, nie prébowali przerywaé, ani uspakajaé, az zasypia-
tam wyczerpana. Wtedy ojciec przychodzit cicho, na palcach,
ostroznie, aby mnie nie obudzi¢ i uktadat na 16zku. Czasem klekat
przy moim Iézku i modlit si¢. Gdyby wtedy przytulit mnie do
siebie, pozwolit wyptakaé w swoich ramionach, gdyby catujac i
pieszczgc mnie zapewnil, ze kocha mnie tak samo, jak Ralph’a
moze wtedy nie po pierwszym, ale po setnym razie uwierzytabym,
ale ojciec méj bat sie mego objecia, uciekat przed moimi poca-
tunkami, bat sie stéw tkliwych i tylko coraz bardziej przygnebiony
obserwowat z daleka.

Méj ojciec jest przedsigbiorca budowlanym, pracuje wedtug
planéw, albo pod kierunkiem architekta, sam nie planuje nigdy,
idzie, posuwa sie w szeregu, wzdluz znakéw nakreslonych przez
innych ciagnac za soba stale zmieniajaca si¢ ekipg robotnikéw.
Jest znanym, szanowanym czlonkiem middle class naszej pod-
miejskiej dzielnicy i wiernym zasilaczem funduszéw naszego para-
fialnego kosciota. W domu naszym byt wigc zawsze ten ciezki,
spokojny dostatek bez trwogi o jutro, ale tez bez wzlotéw ku
jutrze, owa przecietno$¢ ktérej trzymac sie trzeba za wszelka cene,
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gdyz wytracenie z niej grozi¢ moze katastrofa. Nie byl to zawsze
cel Zycia mego ojca, kiedy$ przeciez pragngt wzlotu i to zanie.
chanie préby, ucieczka przed powtérzeniem jej stala si¢ na zawsze
jego kleskg. Wszelkie przeciwnosci uwazat za odwet losu, ktérego
wyzwanie zdradzil i pewnie za odwet i kare Boga. Z takim tes
spokojem i determinacja przyjmowat moje zachowanie sie, zmiane
we mnie, moja narastajacg do wszystkiego wrogoé¢. Nie prébowal
jej sie przyjrzeé, ani jej dotknaé, posmakowaé, rozgryZ¢, nie ana-
lizowal, jakby dobrze znal przyczyne. Cofnat sie raczej, tak, jak
Miss Ruth i tak odsuniety ode mnie prawit mi nie$miate kazania
o Bogu i bojazni bozej. :

A tymczasem brat méj rozrastal sie w swojej kotysce i za-
czynat rozpoznawad otaczajacy go $wiat.

Bylo to latem, wczesnym popoludniem, matka rozwieszata
bielizng w bocznej czesci ogrodu a ja miatam sie bawié¢ z dzieémi
Adams’éw. Alice byla troche starsza ode mnie i zwykle bawilys-
my sie wspdlnie, ale tym razem do naszego kojca z piaskiem
przyplatata sie inna dziewczynka z sgsiedztwa, byla to nowa
kolezanka Alice i nawet nie znatam jej imienia, ale zauwazylam,
ze Alice faworyzowala ja, urzeczona pewnie jej nowoscig i ze
coraz czesciej odwracata sie ode mnie plecami szepcac i naradza-
jac sie z nig. Dwéch mlodszych braci Alice babralo sie w piaska
nie majac pojecia, ze pomiedzy nami trzema odbywa si¢ co$ na
ksztalt gry, e we mnie rosnie juz zazdrosne napiecie i ze unosi
si¢ wicieklo$¢, jak woda w szklance do ktérej wrzucono zbyt
wielki kawatek lodu. Ukladali swoje glupie piaskowe babki, jedna
obok drugiej piszczac z radosci i przejecia. Czutam sie sama. Na
wprost mnie plecy Alice i jej ledwo slyszalny $mieszek i drwiacy
chichocik i szept sekretéw, ktérymi dzielita sic z swoja nows
przyjaciétka, a poza mna gorace popotudniowe storice, jak dopin-
gujacy, miedziany gong uderzalo w tyl mojej glowy.

Alice podniosta sie nagle, ale zanim ona i moja rywalka zds-
zyly objete w pét i nachylone ku sobie ujé¢ kilka krokéw w glab
ogrodu, skoczylam i rozwalitam nogami i kolanami misterne pia-
skowe babki dwojga smarkaczy. Alice przybiegla natychmiast 1
jak wiciekla nastraszona kura rzucita sie na mnie.

— Wyno$ si¢ ty wstretna dziewczyno — krzyczata — wstre-
tna, wstretna, nie chcemy sie z toba bawi¢! Patrz co zrobila$!
Zaraz powiem twojej matce. Wyno$ sie z naszego ogrodu, nie
lubie cig! Nikt cie nie lubi! Dwaj jej bracia ryczeli juz i piszczeli
wygrazajagc mi pigsciami. Dorwatam sie do Alice, chwycilam ja
oburgcz za wlosy. Bytam silna, tezsza od niej, ale ona zwinna i
szybka ryczac z bélu przeorata mi twarz paznokciami. Dwaj petacy
z tylu gryZli mnie w nogi i nawet nowa przyjaciétka Alice walita
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mnie pigécia po glowie. Plutam i gryztam, walitam glowa i kopa-
fam nogami, az wreszcie pokrwawiona i zbita wyrwatam si¢ i po-
przez krzaki uciekatam w strone naszego domu. Gonil mnie placz
i krzyki ich czworga, zlorzeczenia i obietnice péjécia na skarge
i z daleka glos matki Alice:

— Co sie stalo? Na miloéé boska, co sie tam dzieje?

Ten zatrwozony jej glos podciat jeszcze moja wierzgajaca furie
i biegnac zdyszana poécinalam patykiem korony ledwo rozkwi-
ttych 16z w ogrodzie rodzicéw Alice. Zalosne, osierocone kikuty
fodyg chwialy si¢ i dygotaly przerazone po moim przejsciu. W
ogrodzie podczolgatam sie pod uchylone okno sypialni, wdrapatam
sie na mur nie czujagc bélu pozrywanej na kolanach i lokciach
skéry i calym wysitkiem mieéni uniostam okno wyzej, wélizne-
tam si¢ przez nie i wczotgalam pod 16zko moich rodzicéw. Leza-
tam na plask nadstuchujac: oto tupot nég mojej matki, porzucita
bielizng i pewnie jeszcze trzymajgc ostatni drewniany spinacz w
rece, biegnie, a to jekliwo-wsciekly glos matki Alice wola naj-
pierw mnie: Olivio! Olivio! czekaj-no ty niedobra dziewczyno,
a potem mojg matke: Krystyno, Krystyno! i niespokojny a zawsze
przepraszajacy glos mojej matki i znéw krzyk matki Alice: Ach
Boze, moje réze, to niestychane! Spotkaly si¢ przy ogoloconych
rézach i tu matka Alice wpadta w szal, dygotatam z przerazenia,
matka Alice uwielbiata swoje réze, teraz juz znienawidzi mnie bez
reszty.

— Moje réze — zawodzita — moje $liczne réze! Zabraniam
jej, styszysz Krystyno, zabraniam jej przychodzi¢ do mego domu!
— O, ona juz za to dostanie — zapewniala moja matka i

przepraszata przekrzykujac swoimi przepraszaniami molestowania
matki Alice.

— Czy nic z nig nie mozecie zrobi¢? — wolala matka Alice.
Widziatam ja: stata pewnie nieco rozkraczona, ujeta si¢ obiema
rekami pod boki, a do jej soczystych bioder opasanych wykro-
chmalonym fartuszkiem tulifa sie obolata gtowa Alice. — Przeciez
powinna$ wiedzie¢ Krystyno, jak wychowywaé swoje dziecko.

— To nie jest moje dziecko — powiedziata moja matka i
wtedy tamta umilkla.

Lezatam przyczajona pod 1ézkiem i plakatam cicho. Moja
matka nie obronita mnie ani jednym stowem, wyrzekla si¢ mnie,
powiedziala o mnie, swojej cérce, ze nie jestem jej dzieckiem.
Styszalam, jak szukata mnie w ogrodzie, pod krzakiem azalii, za
zywoplotem i nawet w garazu.

— Olivio, Olivio, gdzie jeste$? Wczesniej czy péiniej cig
znajde!

Szukala mnie w domu, we wszystkich pokojach, zagladata
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nawet do sypialni, ale méj brat spal lagodnie nie zbudzony moim
wtargnieciem wigc nie podejrzewajac niczego zamkneta drzwi na
klucz i zabierajac klucz z sobg wyszta mnie szuka¢ na ulice. Wy-
sungfam si¢ spod I6zka. Ralph lezat w kolysce. To on byl przy-
czyna wszystkiego, on byl poczatkiem moich klopotéw Pochy-
litam sie nad nim zta i rozzalona, chciatam go wyrzuci¢ z 16zeczka.
Znieruchomialam, Ralph patrzyt na mnie, po raz pierwszy dostrze-
glam w jego oczach zrozumienie, przygladaliémy sie sobie: jego
ciemne Zrenice wydawaly si¢ blyszczeé figlarnymi ognikami.

— MJj brat — szepnelam.

Przygladal mi si¢ uwaznie i nagle jego bezzebne usteczka za-
drzaly, rozchylity sie i Ralph us$miechngt si¢ do mnie. Nie byto
przeciez nikogo innego w pokoju, nie byto nic innego do czego
méglby skierowaé swéj usmiech, tylko ja, jego starsza siostra,
Olivia. U$miechat si¢ do moich potarganych wloséw, podrapanej
twarzy, do moich ostygajacych juz uczué wiciekltosci, ktére nagle,
jakby szarpniete innym wiatrem, podsycone innym paliwem ogar-
nely mnie cala bolesna, palaca, niepowstrzymang miloscia do
Ralph’a.

— MG4j brat — szeptatam — méj matly braciszek nie zdradzit
mnie i kleczac przed jego 16zeczkiem jedna reke polozytam na
jego malej pigstce, a druga uniostam ostroznie do géry gruba,
pyzata, gola nézke i pochylajac sie pocatowatam $mieszny wielki
paluch u nogi. Wtedy poczutam, ze chwycit mnie mocno za mdj
palec i ze jego drobna pigstka zacisneta sie obejmujac go silnym,
cieptym usciskiem. Zawieszona na granicy lez i u$miechu, wstrzy-
matam oddech, znieruchomialam ze szczescia i tak trwali$my dtuga
chwile przezywajac narodziny naszej przynaleznosci.
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Podniostam reke, a on zaraz zrozumial, zwolnit, zjechal na
prawo, az do brzegu chodnika i tu przywarowal powstrzymujac
ja dyszaca i podskakujaca na miejscu, osadzajac ja mocnym przy-
ciénieciem nogi podczas gdy ja uwalniajac si¢ z nie$miatych 1
ledwie pokrytych pierwszym puchem zielonoéci obje¢ klonu wsu-
walam sie juz pél-zgieta w jej rachityczne i przepocone, intymne
i ciemnawe objecia.

— Dokad? — zapytal.

— Hotel Rivoli — powiedzialam i jeszcze dodatam, jakbym
mu robita wyméwki: — Céz to za okropna, stara takséwka!

Wtulitam sie w jej wyswiechtane oparcie, zalozylam noge na
noge i zapalitam papierosa. Kierowca odwrécil sig, spojrzal na
mnie i wiedziatam, wydawato mu sie, ze wie o mnie wszystko.
Powiedziat:

— Nie stara tylko zuzyta. No i nikt jej nie szanuje. Wiasny
samochdd to sie szanuje, co?

Glupcze — my$latam — jesli wydaje ci sie, ze wiesz cokol-
wiek o mnie, to ja wiem na pewno wigcej o tobie. Melvin opo-
wiadat mi jakie to typki sa szoferami takséwek. Kazdy, ktérego
wywalaja ze zwyklej pracy moze sprébowaé szczgécia w szofero-
waniu. A gdzie stracite§ pét ucha, braciszku, pét tego prawego
ucha? Moze na wojnie japoriskiej? Czy i wtedy wytatuowales
sobie te naga dziewuche co kreci brzuchem przy kazdym poru-
szeniu twego mig$nia?

— Mieszka pani w hotelu Rivoli? — spytal.

— Nie twéj interes — burknelam — twdj interes to zawieZ
mnie przed hotel.

— OXK., OK. wcale mnie to nie interesuje.

— To lepiej.

— Ladna pogoda — mrukngt pod nosem i potem zaczat
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gwizdaé. Nie odwracal sie, mégt obserwowaé mnie dobrze w
lusterku. Spalony stoficem, gleboko zbrézdzony kark zarastata mu
szara  szczecina. Nie byl taki milody, moze mial rodzine?
Moze przykazywat swoim podrastajacym synom: Zebyscie mi si¢
tylko nie wléczyli po hotelu Rivoli. Nie petaé mi sie nawet obok
tej speluny,

Przechylitam sie leniwie ku oknu i poprzez dym papierosa
spojrzatam na umykajgce niebo. I wydawato mi sie, jakbym przy-
chwycita czyj§ wzrok, na chwile zwarla sie z czyim§ spojrzeniem,
a przeciez bylo to tylko blado niebieskie, pozytkowane pajeczyna
obfoku oko nieba. Spojtzenie to niewinne na pozdr, a ostre,
chlodne i przenikajace, jak gleboka sonda zrecznego lekarza
dosieglo mnie w glebi, w najbardziej skrytej istocie mego bélu,
az skurczylam sie cala i rzucajac niedopatek na podloge takséwki
chwycitam si¢ obu rekami siedzenia, wpitam sie paznokciami w
plastyk obicia, aby nie krzycze¢ z rozpaczy, bo zrozumiatam, ze
byl to ostatni dzied, ktéry mnie mijal, ze bylo to spojrzenie
ostatniego dnia.

Szofer zatrzymat. Weisnetam mu dolara do reki i nie czekajac
na reszte, nie zwracajgc uwagi na jego podziekowanie zaczetam
sie szamota¢ z rozklekotanymi drzwiczkami starej landary.

— Niech-no pani naciénie klamke, panienko!

Spojrzalam na niego i zobaczytam prawa, znieksztalcons
polowe jego twarzy. Widzialam juz kiedy$ taka twarz, tak ja
wlasnie widziatam “poprzez bandaze i przesigkajaca krew. Dla-
czego wracata do mnie dzisiaj, czy wszystko, cate moje zycie mu-
sialo dzi§ wréci¢ do mnie?

— Mial pan wypadek samochodowy?

— Miatem. O tak, niech pani przyciénie te klamke, no i juz
ostroznie teraz.

Odjechat. Przede mng stat Rivoli ten spro$ny olbrzym o dzie-
sigtkach malych oczek, brudny i lubiezny, rozkraczony tu, w cen-
trum na przekdr wszelkim kodeksom moralnoéci, a zreszta moze
ojcowie miasta woleli mie¢ tu wszystko razem na wierzchu, ska-
pione i wiadome, jak wielka kupe $mieci i odpadkéw w estetycznej
i szczelnie zamknietej puszce niz rozsiane po dziurach i zakamar-
kach miasta. Minelam afisz reklamujacy nocny klub na rogu: dwie
papierowe dziewczyny w majtkach i biustonoszach z czarnej ko-
ronki i wesztam po betonowych schodach do hotelu. Portier, ten
stary wyga Randy, ten przylizany obierek ludzki zlustrowal mnie
zaraz od stép do gléw.

— Psss.....

— O co chodzi? — skrzywilam sie.

Randy przygtadzit rzadkie straki wloséw. Jego czaszka byta
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wydluzona i brutalna podobna do prymitywnej maczugi i nawet
z tylu po ksztalcie czaszki mozna bylo odgadnaé Randy.

— Dzwonil mezczyzna.

— Nie ma mnie w pokoju.

— Ale to byl ten, ktéry przychodzit przedtem.

— Co cie to obchodzi kto przychodzit? Sledzisz mnie?

Randy zmruzyt oko, maie, blade oko, jakby na zawsze pokryte
zmarznigtym $luzem, nic juz go nie poruszy, nie roztopi, nie roz-
grzeje, Randy, wielki karaluch stojacy na dwéch tapkach zmruzyt
oko i poruszyt wasikami pod ktSrymi ukrywal blizne.

— O tak? Ja nie potrzebuje $ledzi¢, ja tylko widze i prze-
widuje, to méj zawdd.

— Tak? — warknelam — to czego — ze$ nie przewidziat,
ze pod 314-tym zastrzela tego faceta z Richmond?

Randy wzruszyl ramionami, miatam ochote rozgnies¢ go
obcasem na podiodze.

— On tam czeka na panis.

Naciskatam juz guzik windy, ale cofnelam sie, odwrdcitam.
Randy stal za ladg portierki, w wielkim hotelowym hallu mimo
zapalonego zyrandola i bocznych lamp byl pétmrok, ten intymny,
cieptawy, zakurzony, bezstoneczny i wilgotny pétmrok akwarium.
A kobieta w stoisku z papierosami i stodyczami udawala, Ze nic
nie widzi. Opuécila zielone powieki i parowala dymem poprzez
dziurki od nosa oparta tokciami o lade i niby to zamyslona,

— Co méwisz, Randy — syknelam — ze§ go wpuscit do
mojego pokoju? Tak? To péjdziesz i wywalisz go teraz.

— Bardzo dobrze — powiedziat i wypelznat zza lady. Wyraz
jego oka nie spodobat mi sie, przytrzymatam go:

— Czekaj-no, méwisz, ze to ten, ktéry byl tu w niedziele?

— Ten sam.

Do hotelu weszto dwéch mezezyzn, wyzszy miat walizke i
jasny kapelusz z szerokim rondem, wygladal na businessman’a z
forsa. Randy odskoczyl ode mnie i potoczyt si¢ pracowicie
za lade i zaraz jego teb i ciemne ramionka i cze$é obtego tulowia
pochylifa sie ku goéciom. Podesztam do windy i poczulam, ze
moje biodra faluja i ciggna za soba spojrzenie mezczyzny w jasnym
kapeluszu i ze ta reakcja na moja bezwiedng zaczepke sprawia mi
przyjemno§¢, ze preze sie pod nig, przeciggam, rozrastam sama w
sobie przestaniajac, zaciemniajgc obraz dzxewczyny z przystanku
autobusowego. Weszlam do windy, trzasniecie drzwi otrzezwilo
mme, cztery drewniane $cianki zaraz przywarowaly przy mnie, a
$wiecgce guziki pieter wleplly we mnie swoje napastliwe Slepia.

— Nie ma innego wyjécia — szepnelam — nie ma dla mnie
innego wyjscia.



Na pigtym pietrze drzwi byly uchylone i Melvin siedziat na
6zku w tym pomieszczeniu, ktére bardziej bylo separatka ne-
dznego szpitala niz pokojem hotelowym, albo cels wiezienna z
tym oknem, ktére wiodto do nikgd w tunel dachéw i zataman
murdw, albo katem rupieciarni murzyfiskiego antykwariusza z
ogarkiem lampki zapalonej na nocnym stoliku i niezywa, wygrze-
bang z cmentarzyska mebli komoda ktérej lustro w dzied i noc
$wiecito upiornym blaskiem, jak sztuczne zeby w twarzy niebo-
szczyka.

Drgnal, poderwat sie, krzyknal pélglosem, jakby przytapany
na gorgcym uczynku:

— Olivio!

Nienawidzitam go. Za jego okragls, spocona twarz, za wil-
gotne rece, ktérymi tyle razy prébowal mnie dotkna¢, za jego
falszywa przyjazd, ktéra od poczatku byla pozadaniem. Wiedzia-
tam dobrze czego chciat ode mnie. Doprowadzat mnie do mdloéci.
Miatam go dos¢, miatam do§¢ jego obecnoéci. Teraz, gdy posta-
nowilam ostatecznie rozprawié sie z soba, gdy ulozylam juz sobie
caly przebieg akcji, zdecydowatam sie, pogodzitam, przyszedt, aby
mi przeszkodzié. Gdyby nie to, ze musialam oszczedzaé mojg
energie na pézniej, rzucitabym sie i rozorala mu twarz paznok-
ciami. Nie §mialby mnie uderzy¢, ale nie chcialo mi sie, wolatam
go skrzywdzi¢ inaczej.

— Wygladasz, jakby ci bylo gorgco, Melvinie — powiedzia-
tam — pocisz sie. Mozesz zdjaé peruke.

— Dobrze Olivio — powiedzial. Zdjat peruke i razem z jego
lysing rozblysly jego zeby.

Widziatam, ze cierpi i odwrécilam sie, aby ukryé u$miech.

Zrzucitam plaszcz i pantofle, rozpigtam sukienke i powiesitam
ja do szafy. Potem zaczelam $ciagaé poriczochy. Widziatam, jak
obserwowat mnie takomie, jego lysina §wiecita pozadliwie. Od-
wrécona tytem do niego powiedziatam szorstko:

— Co chcesz? Nie mam wiele czasu.

— Postuchaj Olivio — westchnat.

Wstat nagle, po$piesznie, troskliwie ushuizny w swoim niezna-
cznym przygarbieniu, szyje pod kolorowym kotnierzykiem $ciskat
mu krawat, ta jego odznaka przynaleznosci do klasy my$lace;j,
ktéra si¢ przede mna chlubil, ze gdzie§ tam co$ studiuje w wie-
czornym college’u, chcial mnie na to wzigé, przylepi¢ sie do mnie,
jak $limak do szerokiej blaszki liscia, aby ja oplué i obcigzy¢,
poderwat sie i cofajac si¢ tylem, ustepujac mi 16zka opart sie
o $ciane.

— Olivio...

— No? — mruknetam i wyciagnetam sie na 16zku, Przygls-
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datam mu sie: bardzo nieszczesliwie wygladat z ta lysing, jak
stary noworodek, twarz jego byta petna, z rumieficami zawieszo-
nymi jak dwie krwawe plachty na szerokich policzkach, wargi
wywiniete i grube drzaly teraz: dolna drzata silniej opadajac co
chwila i odstaniajac zeby, jakby chcial co§ powiedzie¢, wahat sie
i powstrzymywal. Bytam przekonana, ze nigdy nie miat dtuzszego,
powazniejszego stosunku z kobietg, pewnie byly to tylko przelo-
tne, tanie prostytutki, byl zbyt niesmialy, ta wczesna lysina dala
mu porzadnego tupnia na cale zycie. Mial mi teraz cos waznego
do zakomunikowania, bo nawet jego nogi — te nieproporcjonalnie
krétkie w stosunku do tulowia dwie rury cieplego makaronu —
dygotaly. I on sobie wyobrazal, ze z whasnej woli i bezinteresow-
nie ulegne tym kluchowatym udom? Roscil sobie do mnie pre-
tensje za tamte chwile stabosci, gdy pozwolitam mu zajgé sig
soba, glupia, wyczerpana i opuszczona, nie podejrzewajac, ze on
juz sobie wtedy szykowal wygodna przyszto$é, ze drzal z pod-
niecenia niby to okazujac braterskg troskliwos¢.

— Gdzie byla§? — spytat.

— Wiesz dobrze gdzie bytam.

— Ale dlaczego tak dlugo?

— Widocznie musiatam.

— Co ona méwila?

— Nie twoja sprawa.

— Nie daj sie podejé¢, to sa wyuczone sztuczki. Powiedz, o
czym z nig méwitag?

Poderwatam sie i rgbnetam w niego pantoflem.

— Zeby$ poszedt do diabta, rozumiesz?

Uchylit sie na czas, bo dostatby pantoflem w glowg. Potozytam
sie znéw i myslatam, zeby on sobie nareszcie poszed!, bytam juz
przeciez gotowa, moja decyzja byta kropla najczystszego miodu:
ciezka i stodka, zebrana z trudem, przerobiona pieczolowicie i
z bélem.

— Olivio — powiedziat. — Nigdy nie kochatem zadnej
kobiety...

— Acha... — ziewnelam.

Nie zwrécit na to uwagi. Méwit z trudem, wzruszony i pod-
niecony, wydawalo mi sie, ze moze nawet nie méwil do mnie
tylko do catej atmosfery pokoju, ktéra mnie otaczala, jakby ta
atmosfera; intymne $éwiatlo lampki, zapach moich ubrafi, deko-
racja starej komody pobudzily go, dodaty mu odwagi do wypo-
wiedzenia sie, do zagrania przed samym soba roli, ktérej nie miak
odwagi zagraé przed innymi.

— ..bytem zawsze bardzo nie$mialy i wydawalo mi sie, a
moze to tak bylo naprawde, ze kobiety nie u$miechaja si¢ do
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mnie, a tylko ze mnie si¢ $mieja. Do trzynastego roku zycia bytem
normalnym chtopcem, miatem trzynascie lat, gdy nagle w ciagu
kilku dni stracitem wszystkie wlosy. Czy wyobrazasz sobie co
to byt za szok?

Patrzylam na sufit i dyndatam nogami w powietrzu. Mysla-
tam: gadaj sobie zdrowo i tak zaraz cie przepedze. Ale gdy usty-
szalam: , trzynascie lat” i ,szok”, znieruchomiatam. Miatam wiec
jednak co§ z nim wspélnego, w jakié okrutny sposéb natura
poczeta sobie podobnie z Melvinem, t staba, sflaczaly kreatur,
tym niedoszZlym prawnikiem, wiecznym studentem wieczornego
college’u i ze mna, jedyna z tysiecy, utalentowana, inteligentny,
wysportowang i odwazng. Glos jego nie dochodzit do mnie,
lezatam nieruchomo na 16zku, a sztuczne oko podsufitowej za-
réwki spogladato beznamietnie na moje obnazone nogi, na czarng
halke, na nieréwno unoszace sie i opadajgce piersi pod czarnym,
koronkowym biustonoszem, na moje skurczone usta, na ktérych
brzegu pozostat slad sinawej pomadki i na przymkniete powieki
spod ktérych od czasu do czasu wymykala sie leniwa tza i zabar-
wiona niebieskim tuszem rzes wsigkata w cienka, ciemng kape,
ktéra zastane byto Iézko.
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Powiedziata mi o tym gdy skoficzytam 13-cie lat. W dzied
urodzin. W samo potudnie upalnego dnia. Nie zaczekala do wie-
czora, ani do momentu w ktérym zapala sie §wieczki na urodzi-
nowym torcie, a ja nabierajac pelno powietrza do ptuc zdmuchne
je, na wpét Swiadomie formulujac zyczenie nowych $wieczek,
wgryzania sie, smakowania nowych tortéw. Nie dziwie jej sie
teraz. Byla juz niespokojna i niecierpliwa i pewnie te moje trzy-
naste urodziny byly jakg$é meta dla niej, przekroczeniem linii i
balansujgc na palcach chwiata si¢ nad ta linia, nad moim zyciem,
pchana juz sama tylko ciezkoscia wlasnego ciata do przekroczenia
na druga strone. Bylam jej udreczeniem, wstydem, zakléceniem
jej zycia, niewypelnieniem jej zycia, bylam powodem jej sprze-
czek z ojcem, nieustannego chodzenia do szkoly, aby ustyszeé
,»,co mysla o moim zachowaniu”, tylko o jedno si¢ nie obawiala,
o Ralph’a. Ale moze i o to wlasnie zaczela sie teraz obawiaé, o
moja mitos¢ do Ralph’a, moje zapatrzenie w niego, moje rozply-
wanie sie i miekniecie wobec niego i o jego bezgraniczne odda-
nie, gdyz to wszystko co bylo dla niej nie do przyjecia: moje
karygodne wyczyny w szkole i w sgsiedztwie, dla niego bylv
szczytem odwagi, zuchwalstwa, wyczynem. Nikt tak nie potrafi,
jak Olivia — przechwalat sie. — Poczekajcie no tylko — grozit
— juz moja siostra Olivia wam pokaze. Bytam taka tadna. Moje
oczy i usta, twarz i opalona skéra ciala mialy $§wieza, chtodny
wilgo¢ nierozkwitlego nenufaru. A ona, stojac przede mna nie
widziala tego, bo wiem teraz, nie bylo jej we mnie i moja mlo-
doé¢ nie wzbudzata w niej echa za ktérym moglaby biec do utraty
tchu i do poczatku pamieci, tam skad odbija si¢ echo, i nie bylo
tez w niej energii, ktéra jak zryw rakiety porwataby ja ku gérze,
aby wytrysta ponad siebie i ponade mnie tak wysoko, az do
miejsca z ktérego nie widaé ryséw twarzy a tylko dwie sylwetki
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ludzkie podobne do siebie. Biedna matka moja, biedna Krystyna,
przeciez to nie jej wina, ze nie umiata mnie kochaé. Powiedziata:

— Olivio, chce z toba poméwié.

Siadta na fotelu na wprost mnie, ale i na wprost okna, aby
mogta swobodnie mruzyé oczy przed stoficem i przestaniaé je
rekg, gdyz storice bylo tego dnia jej sprzymierzeficem. Za szero-
kim oknem salonu staly podstuchujac nieruchome krzaki azalii,
upal czolgal sie po trawniku i rést, rozrastal sie¢ do bezlitosnej
biatosci wypalajac we mnie date tego dnia na cale zycie. Poprzez
ten upal, niby powiew od niedalekiego oceanu, glos brata mego
Ralph’a — bawil si¢ z najmlodszymi dzieémi Adams’éw. A tu:
moja matka, jej zapach sprzatnietej kuchni i przelozonej lawen-
dowymi saszetkami bielizny, troche zapach deski do prasowania
i sztucznych kwiatéw na jej wiosennym kapeluszu. To ksztalt
mojej matki: wydtuzony i ukrywajacy wypuklosci kobiecego ciata,
jakby im przeczac i nie dopuszczajac ich do glosu. A to jej glos:
okragly, stodki, nieprawdziwy, przybierajacy stowa w drobne, nie-
winne kwiatki na brzegach szamoczacej sie dzungli:

— Olivio, kochanie, jeste$ juz dorosta dziewczynka i zdecy-
dowali$my z ojcem oddaé cie w tym roku do internatu. Jest to
internat prowadzony przez zakonnice. Ojciec twéj i ja...

— Nie chce! — krzyknetam. Porwatam sie z kanapy i sta-
netam przed nia wyzywajaca i wsciekla:

— Nie, nie, nie chce!

Nie poruszyla sie, nie odpowiedziala, znieruchomiata, zastygta
w ksztatt, ktéry byl moja matka, potaczona z fotelem, bardziej
mu bliska niz mnie, coraz bardziej, coraz okrutniej obca, jakby
mi si¢ wymykata z rak.

Przerazitam si¢, moja zlo$¢ opadta ze mnie i ogarnela mnie
nagla, dygoczaca rozpacz wydawalo mi sie, ze matka moja od-
chodzi ode mnie, zanika, umiera. Rzucilam si¢ przed nig na kolana
i drzac, ptaczagc wotatam:

— Mamo, mamo, przysieggam, przyrzekam, poprawie sig!

Potrzgsatam ja za kolana, obejmowatam jej obciagniete spé-
dnicg kolana, przytulatam do nich splakang twarz.

— Mamo, mamo, nie wysylaj mnie, mamo! Ja chce by¢ w
domu, chcg byé z wami, chce byé z Ralph’em; O mamo, ko-
chana moja, przyrzekam, poprawie sie! Mamo!

— Olivio — powiedziala i zdjeta moje dtonie z kolan, poto-
zyta mi rece na ramionach i otworzyla oczy szeroko, jak czowiek,
ktéry przezwycieza strach:

y — Nie jestem twoja matka. To tez chciatam ci dzisiaj powrie-
zied.

Cofngtam sie. Przede mna siedziata Krystyna Sloan. Byta to
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kobieta o twarzy zmeczonej, zmarszczki biegly od kacikéw nosa
do ust, policzki, jak ciato uwolnione z ciasnego gorsetu, obwisle
i z czerwonymi plamami, jej zwykle gladko zaczesane wlosy upigte
byly nieporzadnie, moze w po$piechu, moze drzgcymi rekoma,
siwy kosmyk przecinal pochylone czoto i powieke.

Patrzyta w podloge i jeszcze glebiej wrastala w fotel. Cze-
katam. Nie odzywala sie. Myslatam: to nieprawda, nie, to nie-
prawda, matka moja klamie, to nowy jaki§ rodzaj kary. Krzy-
knetam:

— To nieprawda! Nie wierze!

Nie poruszyla sie. Potrzasnelam ja za ramiona, krzyczatam:

— Klamiesz! Jeste$ podta! Klamiesz, ze nie jeste§ moja matka.
Ty wstretna! Nienawidze cie, nienawidze cige. Powiedz, Ze to
nieprawda. Powiedz, mamo!

Wazruszyta ramionami, spojrzala na mnie obojetnym, zmeczo-
nym wzrokiem.

— Myslatam, ze potrafie cie wychowac.

Wywinela rece dlofimi ku gérze i uderzyla nimi o kolana,
jakby mi pokazujac, dokumentujac, ze sg puste.

— Powiedz mi, ze to nieprawda — prositam.

— Prawda.

— Wiec Ralph nie jest moim bratem? — jeknetam.

— Nie.

— I tatus...?

— Tez nie.

— I ty tez nie?

— Nie.

— Och — szepnelam — och Boze, Boze, Boze... To nie-

prawda! Ty chcesz mnie tylko ukaraé! Mamo, mamo, dlaczego?

Jej kolana mokre byly od moich lez, szarpaly mna drgawki
placzu, wydawato mi sie ze umre za chwile, ze serce stukajace
nieprzytomnie ustanie. Uwieszona jej kolan szamotalam si¢ w
dziwnej, glebokiej prézni, gdyz cate moje dziecifistwo, Swiat w
ktérym wyrostam rozpadat sie, walit i kosczyl, a ja rozpadatam
sie i umieralam z nim razem i rodziltam na nowo $éwiadoma
wlasnego poczatku obecnosci dwéch istot we mnie, dwéch Olivii:
jednej umierajacej, a drugiej zadajacej $mier¢.

Siedziata sztywno, jakby bala si¢ mnie dotnaé, albo jakby
bronita sobie wyciagniecia reki, zetkniecia swej skéry z moja.
Spojrzatam na nig. Jej twarz uniesiona wysoko ponad méj placz
zesznurowana znéw byla gorsetem. Powiedziata:

— Dzi§ péjdziesz z ojcem do banku i zobaczysz papiery, sa
zdeponowane w banku.

— Papiery?



— Adoptowalismy cie, nie miata$ jeszcze roku, zobaczysz
oficjalny akt adoptacji.

— O, o tak. Adoptowaliscie mnie, dlaczego?

Usiadtam na kanapie i patrzytam w przeciwlegla §ciane. Wisial
tam prosty drewniany krzyz i dwa duze obrazy o tresci religijnej
w szerokich zloconych ramach. Byly to nedzne reprodukcje,
ogromne, krzykliwe wizytéwki, ktére natychmiast wpychaly sie
gosciom do reki oczekujge dyskretnych pochwat i komplementéw
na temat bogobojnoéci domu.

Ten krzyz tylko by przeciez wystarczyl — myslatam — i dzi-
witam si¢ swemu naglemu, spokojowi i zobojetnieniu.

— Wiesz Olivio — powiedziala moja matka, a cieplo i tagod-
nos¢ jej glosu wydaly mi sie podejrzane, spojrzatam: Méwita do
;nnie, ale patrzyta w okno, po jej sztywnych policzkach splywaly
zy.

— Wiesz, miatam cérke. Miata dwa lata, doktadnie dwa lata
i dwa miesigce kiedy umarla. — Moja matka pochylita glowe i
rozplakata sie glosno — dlatego — méwita przez fzy — adopto-
wali$my cie. My§latam, 7e moze ty... ale nie, to nie bylo to samo,
widzialam to od poczatku, Yvonne byla zupelnie inna. Ty masz
w sobie krew twojej matki. Shuchatam obojetnie, spéznione tzy
mojej matki nie obchodzily mnie, zreszta roztkliwita sie z powodu
jakiej$ Yvonne, nie mego.

— Powiedz mi o niej.

Moja matka u$miechneta sie.

— Bylo to urocze dziecko, tak dobrego dziecka nie spotka-
fam nigdy...

— Nie, nie! — przerwalam — powiedz mi o tamtej.

Spojrzata na mnie pélprzytomnie niby wytracona z transu, ze
swego tajnego $§wiata marzen, potrgcona brutalnie moim niezain-
teresowaniem, a przeciez juz prawie chciata mnie do niego dopu-
Sci¢, nie jako cérke, ale powiernice, o$mielona moim rzekomym
zainteresowaniem si¢, moim wspétczuciem dla jej lez i jej zaloby,
juz moze nawet zmieniata swoja opini¢ o mnie, gdy tymczasem
ja powtdrzytam spokojnie:

— Nie, nie o twojej cérce. Twoja cérka nie zyje. Powiedz mi
o tamtej, tamtej kobiecie... czy ona zyje?

— Ach ona... tak, o ile wiem, tak.

— Gdzie? — zawotatam.

— Olivio, nie mozesz, nie powinnas, nigdy, nigdy... prze-
nigdy — platata si¢ zdenerwowana i podniecona.

— Dlaczego?

— Nie powinna$ wiedzie¢. Lepiej, zeby$ nie wiedziata.

— Nie powiesz?
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— Wole nie méwidé.

— Tak? — poderwatam sie. — To nie méw! I tak sie do-
wiem, dowiem si¢ i pdjde do niej, powiem jej, jak traktujesz
dziecko, ktére ci powierzyta.

— Nie powierzyta, oddata, zaptacilismy jej.

Staty§my na wprost siebie zaczerwienione i zle.

— Kupita$ mnie! — krzyknetam — i wydaje ci sie, ze mozesz
ze mng robi¢ co ci si¢ podoba! Nie jeste§ moja matka, nie masz
do mnie prawa! — Krzyczalam teraz tak glo$no, ze pewnie

wszyscy w sgsiedztwie slyszeli méj piskliwy, histeryczny glos.

Moja matka chwycita mnie rekami za bluzke, opanowywata
si¢, aby mnie nie uderzyé.

— Stuchaj ty mata jedzo, ty zmijo wyhodowana w naszym
domu, nie jeste$ lepsza od twojej przekletej matki. Chcesz sie
dowiedzie¢ o niej? Dobrze, wiec wiedz nareszcie, dobrze! Jest
ochtapem ludzkim, nic nie wartym $mieciem. A twéj ojciec diabli
wiedza kto. I ty tez taka bedziesz, ty tez, styszysz, ty tez! Stara-
tam si¢, robitam co mogtam, poswiecatam sie, ale zlej krwi nie
moglam z ciebie wypedzié! Zta krew twojej matki jest w tobie!

Wyrwatam sie. Odepchnetam ja. Ze strzepem mojej bluzki w
zaci$nigtych kurczowo dloniach zatoczyta sie i upadta na kanape.

Dopadtam mego pokoju i rzucitam sie na 14zko.

— Mamo! Mamo! Mamo! — plakalam. A wotatam tak juz
po raz ostatni, gdyz wtedy w samotnoéci mego placzu zrozumia-
tam, ze 7adna z moich matek mnie nie uslyszy. Ze §ciany ponad
tézkiem rézowoniebieski, papierowy Aniol-Stréz rozwinal swoje
tagodne, bezradne skrzydta i jak wielki, sploszony motyl uleciat
z rozpadajacego sie, przestajacego istnie¢ pokoju mego dziecis-
stwa.

Lezatam na 16zku. Obudzily mnie kroki mego ojca na dole.
Chodzit od kanapy do kominka i od duzego okna do drzwi ku-
chennych. Glos matki byt szmerem, czasem jak glosniejszy, gwat-
towniejszy przyptyw fali unosit si¢ az pod sufit i rozbijal tuz u
stép mego t6zka. Rozmowa z matkg wydawata mi sie odlegla i
mniej wazna, jakbym od dawna wiedziata o wszystkim. Widocznie
w placzu moim zasnelam, sen byl jak narkotyk, po jego zazycia
méj bél stepiat. Kroki ojca na schodach, Zatrzymal sie przed
moimi drzwiami.

— Olivio — powiedzial — nie zamykaj sie, nie réb ghupstw,
musimy zdazyé do banku.

— Zaczekaj — mruknelam — zaraz bede gotowa.

Lezatam na 1ézku i patrzgtam w sufit. Wszystko bylo mi
obojetne: ojciec ze swoja mala, pouczajaca méwka, ktdra chowat
dla mnie: Olivio, jak moglaé sobie pozwoli¢ na co§ podobnego
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w stosunku do matki itd. Matka ze spuchnigtym od ptaczu nosem
i ten idiotyczny bank w ktétym miatam si¢ formalnie narodzi¢
po raz drugi wobec samej siebie.

— Ubierasz sig? — spytal. — Jest juz pierwsza trzydziesci,
a bank zamykajg o trzeciej.
— Naturalnie, ze si¢ ubieram — powiedziatam i przewrdci-

fam sie na bok.

Nie czulam najmniejszych wyrzutéw sumienia, mialam prawo
do klamstwa skoro oni zdradzili mnie tak $wiadomie i okrutnie.
Przez cale dwanascie lat ani jednego stowa, szykowali sig, aby
mnie umiejetnie dosiggnaé gdy stang si¢ juz w pelni §wiadoma.

— Stuchaj-no, wecale nie stysze, azeby§ sie ubierala. Masz
dwie minuty czasu, bo inaczej pojedziesz tak, jak jeste§. — Po-
fozyt reke na klamce, ale zanim wszedt do mego pokoju, wpadt
Ralph. Uslyszalam jego wesole trzaskanie drzwiami salonu, prze-
ktusowat przez dywan, frunzﬂ schodami na gére i drzwi mego
pokoju uskoczyly przed jego pospiechem. Wskoczyt na ¥ézko i
bum! chlasngt mnie umorusang buziag w policzek.

— Olivio! — szeptal mi do ucha, a tak glosno, ze czulam
huczenie jego glosiku pod czaszka — wyobraz sobie, zgadnij,
co przyniostem ci na urodziny?

— Co? — poderwatam sie.

— Prawdziwg ropuche.

— Glupku, nie ktadz jej na 16zko!

Pusc11ismy sie w poscig za zabg, odbijata sie wielkimi susami
od podtogi i byta naprawde ogromna, przerazona i meszcz¢shwa
pewnie, ale zimnokrwista w swoim gadzim opamietaniu.

— Podoba ci sig? — dyszal Ralph wylazac spod t6zka —
patrz, cicho teraz, usiadla w rogu, widzisz, koto pétki z ksigz-
kami.

— Jest wspaniata.

— Henry Adams powiedziat, Zze to jego, ze on ja pierwszy
zobaczyl.

— Ale ty zlapales?

— Ja. Podoba ci sig?

— Bardzo. Trzymaj pudelko, teraz ja zlapiemy.

— Czy jeste$ zadowolona z prezentu? Henry Adams méwit,
ze taka zaba kosztuje duzo pieniedzy, mozna ja trenowal.

— To nadzwyczajny prezent. Bardzo ci dzigkuje.

— Happy birthday, Olivio!

— O Ralphy — szepnelam — braciszku.

Odwrécitam sie. Méj ojciec stal za nami. Mial twarz na
brzmialy i zaczerwieniona od upatu i jego przekrwione, brunatne
oczy unikaly mego wzroku.
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— Dlaczego nie jestes gotowa?

— Zaraz bede gotowa, wloze tylko czysta sukienke.

— Tatusiu! — Ralph przypadt do niego. Trzymat w jednym
reku pudelko z zabg, a druga ciagnat ojca za spodnie. — Patrz, co
przyniostem Olivii!

— Wyrzué t¢ zabe — powiedzial.

— Bedziemy ja trzymaé w ogrodzie — prosit Ralph. —
Przyniostem to Olivii na urodziny.

— Kupimy Olivii inny prezent.

— Tak! — zawotatam. Zawigzywatam szarfe mojej od$wietnej,
nylonowej sukienki. — Tatu$ jedzie mi kupi¢ wspanialy prezent.

— Olivio! — krzyknat méj ojciec. — Predzej! Musimy juz
wychodzi¢! ;

— Zabierzcie mnie z soba! — prosit Ralph. — Prosze, proszg,
zabierzcie mnie z soba.

Ojciec pochylit glowe, przygryzt usta, jego siwawy crewcut
wydal mi sie bardziej siwy, czerwony, pobrézdzony kark byt
wilgotny od upatu. Pomyslafam: ciekawa jestem jak wygladal méj
ojciec?

Ralph spogladat to na mnie, to na ojca i nagle rzucit pudetko
z ropucha, dwoma susami dopadtl mego 16zka, wskoczyt, zesko-
czyt na podloge, znéw skoczyl, zeskoczyt przewrdcit stolik, lampa
potoczyla sie na podloge, az pod drzwi, brzeknelo szklo zaréwki.

—"Co tam sie dzieje? — wrzeszczala moja matka, biegta na
gore.

Ralph rzucit sie na podloge, kopal, wierzgat i parskat.

— Wstat mi natychmiast! — krzyknat ojciec.

Ralph zaczat ptakaé najpierw cicho, potem coraz gloniej,
rozpaczliwiej, plakat skurczony na podtodze.

— Ralph! — podbiegtam do niego.

— Wynoé mi sie stad — ryknal méj ojciec. — Wychodz
natychmiast i czekaj na mnie na dole.

Minetam sie w drzwiach z matka. Miata zapuchly nos i czer-
wone woty pod oczami.

— Co mu sie stalo? Co mu si¢ stalo? — patrzyta na ojca
ignorujac mnie zupelnie. i
— Zajmij sie nim Krystyno — powiedzial ojciec — nic sig

nie stalo, nie pozwolitem mu zatrzymaé zaby w domu.
Uwolniona z pudetka zaba dyszata w kacie pomigdzy oknem,
a pétka na ksigzki, bylo tam troche zielonawego pétmroku i to
pewnie dawalo jej ztudzenie bezpieczefistwa.
Ojciec otworzyt drzwiczki samochodu, powiedziat:
— Predzej, nie mozemy przyjechaé w ostatniej chwili.
Wygtadzatam falbanki sukienki. Nie méwiliémy. Ojciec za-
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startowal ostrzej niz zwykle, mineliémy dom Adams’éw, Alice
uniosta glowe znad ksigzki i machneta reka, jej profil wybiegat
naprzéd jak galopujacy wyzel. Byla w tym podobna do swojej
matki. Tamte réze zostaly juz zapomniane i teraz krzaki wzdluz
Sciezki byly czerwone i rézowe od kwiatéw. Obracajgca sie na
trawniku fontanna wody co sekunda zmywala im glowy. Niedo-
powiedzenia tkwily w nas jednak i ropialy przez lata, jak nie-
usuniete ciernie. Byla wiec to znajomos¢ powierzchowna i na niby,
mogta o byle co zaogni¢ siec w nienawisé.

— Alice duzo czyta — powiedzial méj ojciec i znéw jecha-
lismy milczge wzdhuz naszej dhugiej ulicy popstrzonej z obu stron
domkami z piernika, ktére réznily sie miedzy sobg kwiatami w
ogrodzie i kolorem firanek. Ogarnglo mnie przerazenie, ze mo-
glabym tu na zawsze pozostaé. Po raz pierwszy pomy$latam, ze
istnieje $wiat inny z ktérego ja tu przysztam, $wiat w ktérym
mieszka moja matka. Ale jak sie do niego dostaé? Jak ja odnalezé?
Jak ona wyglada? Po raz pierwszy w moim domu ustyszalam o
niej. Dzwigk stéw dygotal jeszcze we mnie. Myslatam: Jaka ona
jest naprawde? Nasza waska, cicha ulica, jak drobny doplyw
rzeki, rozszerzata sie i wpadla w hatasliwg highway. Juz niedaleko
do banku. Teraz zobacze papiery, a potem pewnie odela mnie
do mojej prawdziwej matki. A ona wyrzuci mnie, odda, juz prze-
ciez raz mnie oddata. Polozytam reke na klamce drzwi: otworze,
wyskoczg i przejedzie mnie samochéd. Nie miatam odwagi, cofne-
tam reke. Myslatam znéw: potkne catg butelke aspityny, to bedzie
fatwiej, potoze sie do 167ka, zasne i koniec. Spojrzatam na moje
rece: najlepiej przetne sobie zyly zyletka, to tylko troche boli na
poczatku. Zaczetam cicho ptakaé. Ped powietrza chlodzit mi szyje,
tzy kapaly na nylonowa, niebieska sukienke.

M¢j ojciec zatrzymat samochéd, stanelismy na brzegu jezdni.

— Dziecko, dziecko... — powiedzial. Jego oczy byly wilgotne.
Dotknal moich wloséw niesmialo, r¢ka byla goraca, czulam jej
drzenie. — Uspokdj sie, nic sie nie zmieni.

Plakatam coraz rozpaczliwiej, cicho i tylko od czasu do czasu
szloch, jak gluche rzezenie podrywat mnie wbrew mojej woli
bolesnym, szorstkim szarpnieciem.

— Moze nie trzeba ci bylo nic méwi¢ — szeptat méj ojciec
— zrobilem blad, zrobitem jaki$ biad. Olivio, wierz mi, chcialem,
jak najlepiej.

Nigdy tak do mnie nie méwil. Przestatam ptaka¢, spytatam:

— Czy ty ja znale§?

— Moze wrécimy? — powiedzial. Nie patrzyt na mnie, wargi
poruszaly mu sig, jakby sie modlit.

— JedZmy — zdecydowalam,
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Zapuscit motor, ruszyliémy. Zza zakretu wyskoczyla wieza
kosciota biata i chlodna w rozpalonym powietrzu.

— Czy ty jg znate$? — powtdrzytam.

— Tak — szepngl — jedli to mozna nazwaé znaniem. Wi-
dzialem j3, rozmawialem z nig. Otworzylam usta, mialam ze-
schniete gardlo, zdretwiale wargi, z obydwu stron nacieraly juz
zabudowania przedmieécia, walilo to wszystko na mnie: ploty
przydrozne, wielkie szyby supermarketu, éciany doméw, dachy
doméw, czutam sie zdruzgotana, pogrzebana pod ta lawing, we
mnie czas topnial nagrzany popotudniowym upatem. Nie mogtam
méwié. Juz teraz tylko dwie mile i bank. Méj ojciec nie odzywat
si¢, jego twarz byla jednym wielkim okiem skupionym nad kie-
rownicg, wlepionym natarczywie w droge, i mézg i serce i wszy-
stkie uczucia w tym wielkim, jedynym oku — prowadzit samo-
chéd, co za ulga nie potrzebowat mysleé.

— Mamy parking — powiedziat. — Juz widze, przed samym
bankiem. No to zrobili§my — cieszyt sie — udalo si¢, no $wie-
tnie udato sie, pobiliémy rekord, ale §wiatta ukladaly sie dobrze.

Siedziatam bez ruchu, ta cata droga ze wszystkimi zabudowa-
niami, po$piechem i upaltem lezala na mnie, bytam nig przydu-
szona, przygnieciona, umieratam pod nig. Otworzyt drzwiczki,
powiedziat:

— Wysiadaj Olivio.

Ruszytam zgarbiona i obolala, przede mng dwie gladkie szyby
banku ze zlotymi napisami jak dwie wygolone twarze zaplaka-
nych klownéw. Powiedziatam nie patrzac na niego, zwrdcona
ku niemu: Dlaczego mnie oddata?

Reka mu drgneta, jakby sparzyt go méj szept, spojrzal na
klucz od samochodu, patrzyt na klucz, zaobsorbowany nim, scho-
wany poza nim.

— Nie zrozumiesz, nie pytaj sie.

Szarpnetam go za reke, stalismy przed drzwiami banku.

— Powiedz mi, czy ty tez mnie oddasz? Juz mnie nie chcecie?

— Nie, nie, nie, na mito$¢ Boskg nie!

Weszliémy do banku.

Menazer wysunat sie zza biurka i juz podskakiwat niby to
nieco leniwie ociezaly swoja waznoscia, ale i ustuznie, bo klient
1zrlx(any i szanowany, i mrugal wesoto rzadkimi wasikami jak kré-
ik:

— Moje uszanowanie, panie Sloan, do§¢ goraco, prawda?

— Jak pan sie czuje, panie Royce — powiedzial méj ojciec
— to moja cérka Olivia.

Znatam ten bank, bylam tu wkrétce po jego otwarciu moze
rok temu, a moze dnia poprzedniego. Czas nie byl wazny. Tylko
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kwiaty: staly tu dawniej kosze oleandréw, palm, strzepiastej, sute;
zielonosci podtrzymanej powojem, wstazkami i bibula, teraz tylko
tu i dwdzie sterczat sztywny, niby blaszany li§¢ straszliwie i uro-
czyScie jak oddzwierni w salonie pogrzebowym. Ukltonitam sie
panu Royce. Rozgladnetam si¢ po banku. Zakrecito mi sie w glo-
wie. Bank byl okretem, kolysal sie. Przez szklane éciany niebo
walifo jak morze. Zza drewnianej barierki kapitan Royce przy-
gladal mi sie. Przyzwyczajony do patrzenia poprzez szklo widziat
mnie doktadnie.

— Jak sie masz Olivio?

— Dobrze, dzickuje,

— Wydajesz mi sie troche blada.

— Upal, panie Royce — powiedzial méj ojciec — upat, no
+ nagla zmiana temperatury,

— Naturalnie — spowaznial Royce. Moze nie tylko spo-
waznial, zesmutniat. Byl okraglejszy od mego ojca, chociaz gdy
stali na wprost siebie, réwny mu wzrostem. Nie patrzyl na mnie,
ale widziatam, ze mnie obserwuje. Jego pelna twarz z rzadkimi
wasikami i przygtadzonymi ciemnymi wlosami miekta, czerwie-
niala i marszczyla sie, jak twarz duzego chlopca, ktéry podpa-
trzywszy co$ udaje, ze si¢ nie wstydzi i o niczym nic nie wie.
A moze Mr. Royce jest moim ojcem? — Naturalnie, zmiana tem-
peratury. Czym moge panu shuzyé?

— Chcialbym zajrze¢ do safe’u.

— Naturalnie. Mr. Spar panu ustuzy, Czy co$ jeszcze?

— Nie. A, w przyszlym tygodniu przyjde do pana oméwi¢
pozyczke dla klienta, przerébka domu.

— Z najwigksza przyjemnoscig.

Jest to nowoczesny bank, blizniacze mu domy bankowe wy-
rastajg w podmiejskich osiedlach pétnocy, zachodu czy wscho-
dniego wybrzeza. Szklo, troche drzewa, stal i marmur i znéw
szkto, wszystko jak przejrzyste cialo meduzy. Jest to wlasciwie
stup $wiatla dziennego, uczepione sufitéw neony jak wielkie
fosforyzujgce gasienice czyhaja na najlzejsze poslizniecie sie dnia,
aby go przepedzi¢. Stare urzedniczki o siwawych, ufryzowanych
wlosach i sztywnych réwnych odwlokach grzebig sie w zielonych
stertach nieswoich pieniedzy. Ludzie przed okienkami czekaja w
ogonkach przestepujac z nogi na noge i zawsze im sie $pieszy.
Teraz wszystko patrzylo na mnie. Urzedniczki znieruchomialy
przy liczeniu pieniedzy, a klienci zastygli w pélobrocie. Zatrzg-
matam czas. Tylko ja i ojciec, jak dwie wskazéwki zegara posu-
wali$my sie po wyfroterowanej marmurowej posadzce od drzwi
wejéciowych i od wyspy otoczonej drewniang bariera gdzie urze-
dowat Mr. Royce, do przeciwlegltego kofica, jedynej szarej plamy,
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jakby wszystkie cienie skupily sie w tym wlasnie miejscu, do
Sciany z krat, poza ktéra niby male cele wigzienne dla liliputéw
zamkniete hermetycznie na klucz polyskiwaly ziclong farbg meta-
lowe szufladki safe’éw. Sztam niepewnie, gdyz podioga kotysala
sie, a moja nylonowa sukienka podnosita, jakby pod wplywem
wiatru i wydawato mi si¢ odfrunie ze mnie jesli nie przytrzymam
jej ciasno ramionami i zostang po$réd tych ludzi i natarczywej
jasnoéci pét-naga, konajaca ze wstydu. Ojciec, chociaz szedt obok
mnie, nie liczy! sie, nawet nie wyciagnetam reki, aby si¢ go przy-
trzymaé. Byla to pierwsza droga, ktéra odbywatam zupelnie sama,
a jego obecno¢ przy mnie byta tylko oficjalnym podpisem.

Za krata stalo biurko. Czlowiek podniést sie zza biurka,
chudy i szarawy, twarz sztywna, dretwa twarz przewoznika przez
rzeke. Otworzyt kluczem drzwi i zabrat nas do swojej Yodzi. Poza
krata uwieziona i nie§wiadoma samej siebie lezatam uspiona, aby
obudzi¢ sie w bezstonecznej godzinie.

— Duziefi dobry panie Spar — powiedzial méj ojciec. —
Chciatbym zajrze¢ do mojej kasy.

Czlowiek sprawdzit numer w kartotece. Znalezliémy sie w
pokoju, ktérego éciany uworzone byly z dziesiatkéw malych kase-
tek. Urzednik otworzy} zamek jednej z nich i podal nam kasete.
Byta dluga i waska, nie wicksza od mego przedramienia, a jednak
bytam w niej cata. Ojciec wyjat koperte, wyciagnat z niej zlozony
we dwoje sztywny arkusz papieru, rozprostowal i podal mi, a
raczej polozyl na moje wyciggnigte rece.

— Przeczytaj Olivio.

Obejrzatam si¢ czy urzednik nie stoi poza nami, nie byto go,
odszedt do swego biurka. Spojrzatam na dokument. Poczatkowo
nie widziatam nic. Ogarnelo mnie to §cierpnigcie jak przy zanu-
rzeniu stopy w bardzo zimnej wodzie i ten strach instynktowny
przed zanurzeniem si¢ catkowitym, to wahanie, ktére jest z gory
przegrang walka z wiasna decyzja. U géry tlustym drukiem tytut
dokumentu:

DECREE OF ADOPTION

It is thereupon on this... day... by the Court Adjudged
ordered and decreed that the Infant... child...

Widziatam ich, wychylali ku mnie glowy w bialych, skottu-
nionych perukach, ich szyje wytazity z szufladek safe’éw. Jeden
mial twarz okragla i czerwona, jak méj ojciec, a drugi krza-
chaste, krétkie brwi i sterczace, szpiczaste uszy. Sedziowie. The

ourt.
..... be and she is hereby decreed to be the legally adopted child....

Rozgladnetam sie. Statam w ogromnej, kwadratowej sali przed
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poteznym marmurowym pulpitem, z obu stron pulpitu sztandary

i za pulpitem wielkim, ponurym, jak satkofag — dwaj sedziowie.
Stalam na podniesieniu, moja nylonowa sukienka unosita si¢ do

g0ry, przeciag ciggnat po podtodze, jakby kilka silnych wiatrakéw

Zzarr;ota?o si¢ w rogach sali. Okragly, czerwonawy sedzia powie-
zial:

— Masz zeznawa¢ Olivio. Przysiegnij, ze bedziesz méwita
prawde, tylko prawde.

— Przysiegam.

— Jak si¢ nazywasz?

— Nie wiem.

— A dlaczego tu jestes, dlaczego cie mamy sadzié?

— Jestem adoptowana — szepnelam.

— Co? Co méwisz Olivio? — to byt glos z sali, glos mego
ojca,

— Prosz¢ o cisze! — krzyknat chudy, czarny sedzia. — Czy
przyznajesz si¢ do winy?

— Nie. Ja nic nie zrobitam, ja nic nie zrobitam!

— Jak si¢ nazywasz?

— Nie wiem, nie wiem, nie wiem!

— Olivio, uspokd;j sie.

— Prosze o cisze! — Czarny chudy sedzia podniést sie zza
pulpitu, ogromny, wydhizony w swej czarnej todze, wskazal pal-
cem na mnie:

..it is bereby decreed that the name of said Infant be and 1s
hereby changed to OLIVIA.

— Olivia, Olivia, Olivia! Uspokéj sie, nie placz, nie réb
przedstawienia.

Stal przy mnie, wysoki mezczyzna, réwno zwigzany krawat
przy biatej koszuli, nieczule ramiona, ktére bat sie unie$é, aby
mnie nimi przygarngé. Méj ojciec. Tchérz! Strzelat do mnie zza
krat i zza stalowej $ciany. Przedzierzgnat sic nawet w sedziego,
wlozyt na siebie jego twarz i toge. Przetartam oczy, oddalam mu
papier, powiedziatam:

— Przepraszam — i za chwile: Tu nie ma nazwiska.

— Ach nazwisko! Tamto nazwisko nie ma znaczenia, nie
jest ci potrzebne. Najwazniejsze chciatem ci powiedzie¢, ze jako
legalnie adoptowane dziecko dziedziczysz po nas na réwni z
Ralphem.

Spojrzal na mnie z wysoka i godnie.

— Dali$my ci wszystko: religie, dom, nasze uczucia...

— Tak, tak... — kiwatam glowa. Nigdy jeszcze tak do mnie
nie przemawial uroczyicie i obco. Dawniej, pamietam jeszcze,
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przychodzit do mego pokoju gdy spalam i czasem budzil mnie
szept jego modlitwy.

— ...wszystko, tylko nie zycie...

— Tylko nie zycie... — powtérzylam. Staratam si¢ by¢ ukfa-
dna i poshuszna.

— Zycie jest od Boga. On nam je daje i On je osadzi.

— Tak — szeptatam. — On je osadzi. — Nie wiedzialam co
méwie, powtarzalam jego stowa, jak echo.

Spojrzal na mnie zaniepokojony.

— Ona — powiedzial cicho — byta innego wyznania.

— Och — westchnetam — och tak. — Nic mnie juz nie
obchodzito.

Poczutam, ze wklada mi co$ do reki. Pierécionek. Byt wzru-
szony, palce mu drzaly.

— To jest twdj prezent urodzinowy.

Byt to cienki, zloty piericionek z matym brylancikiem.

— Podoba i sie?

— Jest pickny — powiedziatam — dziekuje.

— Nie wydajesz si¢ specjalnie zachwycona. Kupili§my go w
tamtym czasie z my$la o tobie.

Nie odpowiedzialam, méj ojciec tez milczal obrazony.

Krata zamknela sie poza nami. Bank znéw huczat i pedzit jak
opetane sekundy czasu. Moze nawet szybciej, bo i urzedniczki
ogarniato podniecenie koriczacych si¢ godzin pracy.

Wsunetam pierécionek na palec i wydawalo mi si¢ poslubiam
nieznane, ktére juz raz kiedy$ bylo, juz raz si¢ stalo, a teraz
czekato na mnie po raz wtéry, czyhalo na mnie przechowane pie-
czolowicie w domu moich rodzicéw. Ten pierscionek nie byl
kupiony z my$la o mnie, zbyt wiele przywarlo do niego innych
mysli, wtedy, w tamtym czasie. Piericionek zastawitam pdZniej
w lombardzie za dwanaécie dolaré6w. Nie wykupitam go. Ani
Kris, ani ja nie mieliémy pienigdzy. Moze lezy jeszcze w lom-
bardzie, bo kwit zostal w kieszeni Krzysztofa. Jego $lad pozostal
na moim palcu wytloczony, jakby wypalony, moze dlatego, ze
zostal mi ofiarowany w miejscu, ktére wtedy wydato mi si¢ poza
Swiatem.
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KRIS, KRIS, KRZYSZTOF!

Tylko imi¢. I pamie¢ dotknigcia. Tak przylega do policzka,
do dloni, do piersi porowata, nagrzana stoficem skérka dojrzatej
pomaraficzy. Ale ja bytam migiszem, ja bylam zapachem, sma-
kiem, stodycza i gorzkim, cierpkim rozgryganiem. Teraz tylko imig.

Byl czerwiec, miatam pietnascie lat. Niby przez kraty konfe-
sjonalu, przez galezie drzew, rozsiadle na szczycie wzgdrza, mil-
czgce i uroczyste, jak wiecznosé, czerwone budynki szkolne nadstu-
chiwaly.

Sandra powiedziata: — Pojedziesz z nami? Pojedziesz?

Skinglam glowa. Chwycita mnie za obie rece, staneta przede
mng nizsza i mniejsza, szeptata: — Ach to wspaniale, wspaniale,
ze pojedziesz. Cieszysz sie?

Za jodlami o dlugich, migkkich igtach toczylo sie czerwone
storice, glosno cykaly $wierszcze. Koniec roku szkolnego, drugiego
roku w internacie dla dziewczat. Myslatam: pojade, pewnie, ze
pojade. Rodzice zgodzili sie fatwo. Niech kto§ inny klopocze sie
mng w czasie wakacji. Do§¢ mieli zesztego roku kiedy uciekatam
im do kina, wracalam péino z basenu plywackiego do domu.
Zresztg ojciec Sandry mial dobra pozycje, byt prezesem firmy,
zdaje si¢ wytwarzali cze$ci do maszyn., To jego stanowisko,
tytuly wydawaly si¢ gwarantowaé moim rodzicom dobra opieke
nade mny. Mysle, ze nawet nie chodzito o opieke, postaliby mnie
byle gdzie, byle tylko z daleka od nich.

Dwa lata w internacie! Skre§lane kartki z kalendarza, bta-
galne listy w ktérych przyrzekatam poprawe — to bylo na po-
czatku, wtedy, gdy tudzitam sie jeszcze, ze mnie zabiorg. Pézniej,
wydawalo mi sie, umre z tesknoty zebralam tylko o jeden lyk
domu, o jedno spojrzenie, o jedna noc we wlasnym pokoju. Bu-
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dzitam sie krétko po pétnocy dygocac z chlodu obejmowatam
ramionami kolana, wtulatam si¢ w samg siebie. Moje silne, opie-
kuficze rece kolysaly, uciszaly méj bezradny, dziecinny strach.
Uspakajatam sama siebie czekajac na sen, ktérego szary, przed-
ranny namiot rozpinal sie nagle i bezszelestnie nade mng rozdzie-
lona w samotnosci, na pocieszajacg i pocieszang. Nie moglam jes¢,
mizernialam, stablam. Matka przyjezdzata po mnie. Bieglam ku
niej z wyciggnietymi ramionami i stawatam porazona jej twarza.
Méwita: Znéw to samo, Olivio. Co ty wyprawiasz? Dlaczego
nas tak zadreczasz? Plakalam przyjezdzajac do domu. To juz nie
byt ten dom, do ktérego tesknitam, chociaz po powrocie do
szkoly stawal sie natychmiast dawnym. Ojciec méwil niewiels.
Krazyl pytaniami wokoto, pytat o lekcje, o nauczycielki, o kole-
zanki, o mnie — nic, jakby bal sie zajrze¢ do wnetrza i zobaczy¢
to co sie ze mng dzialo. Zawsze z oddalenia, neutralny, starajacy
sie zachowaé powierzchowny spokéj za kazda cene szeptal czasem
lekliwie: Jak ty ro$niesz, Olivio i odwracal si¢ zazenowany roz-
kwitem moich piersi i bioder. Raz pochylona nad zlewem i gdy
pomagatam jej wyciera¢ naczynia, matka moja powiedziata:

— Szanuj swoja opinie, Olivio, pamietaj, ze dobra opinia
dziewczyny to jej posag.

— Co to znaczy, mamusiu? — spytatam.

— To znaczy — ttumaczyla niejasno — ze s3 granice, ktérych
kobiecie nie wolno przekroczyé.

Batam sie pytaé o wiecej. Czerwienilam sie, umieralam z cie-
kawosci, aby ja spytaé, ale wiedziatam, ze mi nie odpowie, wie-
dzialam takze, ze méwi to poniewaz bytam juz kobieta. Omija-
lyémy te sprawe milczeniem. Gdy pierwszy raz splakana, prze-
razona i upokorzona statam przed splamionym przeécieradiem,
powiedziata krétko:

A wiec to juz. A na drugi dzief przyniosta mi u§wiadamiajaca
broszurke. Myslatam czytajac ja o tamtej kobiecie, ktéra mnie
urodzita i ktéra matka moja odkryla mi w dzied moich trzyna-
stych urodzin. Myslac o niej oddalatam si¢ od mojej matki, bo
pewnie rosngc stawatam sie do tamtej podobna i to podobied-
stwo do niej wydawato mi sie granica, ktérej nie wolno mi bedzie
przekroczyé. Gdybym mogta z kim$é wtedy porozmawiaé! Tyle
pytan tloczylo sie we mnie, tyle spraw domagato sie wyjasnienia.

Rozmawialam wiec tylko z kolezankami w szkole, sex byl nie-
wyczerpanym tematem naszych rozméw.

Ralph, jak dawniej, byt cze$ciag dawnego domu. Ale tez nie
zupelnie, poniewaz ja onie$mielona jego rosnieciem, jego chlo-
piecoécia, ktéra dokonywala sie bez mego udziatu, po pierwszych
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wybuchach krzykliwego powitania, cichtam i pozwalatam m
odbiega¢ do jego wiasnych spraw w ogrodzie i na ulicy.

Juz zwykle, tego samego wieczora po przyjezdzie do domu
wybuchala miedzy mna, a matka awantura o byle co, niewazny
drobiazg, albo nagle rozszlochiwatam sie przy obiedzie widzac ich
zgromadzonych przy stole zwyczajnych i codziennych wobec mnie
juz rozpaczajacej nad rozstaniem. Odwozili mnie do szkoly. Jecha-
lam ponura, zamknigta w sobie, opryskliwa wobec nauczycielek,
nie chciatam nawet rozmawia¢ z Sandra. Teraz wracalam znéw,
ale nie do domu, jechalam zaproszona przez Sandre do letniej
rezydencji jej rodzicéw.

Sandra wpatrywata si¢ we mnie. Myslata, moze sie waham,
nigdy nie mogta mnie zrozumieé, jej niezrozumienie bylo uwiel-
bieniem. Glos jej urywat sie i drzal, a jej mate piersi wznosily sie
i opadaly. Jej zadarty nosek i tréjkatna, $niada twarz poddane byly
ku gérze, a ona przeginajaca si¢, smukta, z rozwichrzong czupryng,
podobna do wiotkiej gatazki powoju i jak on szukajacej oparcia,
oparla si¢ o mnie, objeta mnie, szeptata:

— Stuchaj, stuchaj, zobaczysz, poznasz Krzysztofa.

— Bardzo si¢ ciesze — powiedziatam.

W otwartych drzwiach jadalni stata Philis, niska, krepa dziew-
czyna, pét-Filipinka, mieszkata razem w pokoju z Jessie, Sandra
i ze mng, potrzgsala teraz dzwonkiem.

— Spieszcie sie — powiedziata — predzej!

— No nareszcie, ostatni raz — mruknelam.

— Ostatni? — zawolata. — A $niadanie jutro. — Pochylila
si¢. — Stuchaj Olivia, podobno jedziesz z Sandrg na wakacje?

— Mhm — powiedzialam — wyglada na to, ze jade.

Wesztam do jadalni. Dziewczeta staly przy stotach, zakon-
nice szelescity habitami po posadzce, ich biate kornety plywaty
ponad talerzami. Sandra na wprost mnie. Obejmuje mnie spoj-
rzeniem, dusze si¢ w nim, otrzagsam z niego, jak ja z nig wytrzy-
mam przez cale wakacje? Pomimo to lubitam Sandre, ale lubie-
niem stabym i leniwym. Zdobytam ja przypadkowo i wcale nie
starajagc si¢ o to. USmiecham sie. Sandra odpowiada mi uémie-
chem.

Gdybym mogta o niej zapomnie¢! Szamocze sie w niej ople-
ciona nig, siatka jej ndg i rak, usmiechéw i spojrzen, jej zwierzed,
jej niedojrzalych strachéw i anemicznych tragedii. To nie moja
wina! Nie powinna mnie tak dreczyé. Jej $niada twarz jest jak
wielka kropka pod znakiem zapytania. Dlaczego, dlaczego Olivio?
Jej okragle ze zdziwienia oczy natarczywe, jak dwa reflektory
przepalajg mi czaszke i zagladaja do mézgu. To nie moja wina!
Nie wiem, nie wiem dlaczego. Nie powinna mi byta tak zaufaé.
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A jednak wiem, Zze to moja wina. Przyznaje sie do tego tylko
przed samg soba. I chociaz ona realna i zywa zapomniata juz
pewnie dziesigciokrotnie, ona cied i przeszlo$é powtdrzona w
tysigcach cieni — pamieta.

Przyszta do mnie po raz pierwszy w nocy. Przygnal ja ten jej
slaby, glupi strach.

— Olivio, Olivio — szeptata — boje sie.

Nie slyszalam jej krokéw, obudzito mnie dotkniecie jej reki.
W ciemnosci, péiprzytomna ze snu nie mogltam jej poznaé.

— To ty Sandy? — spytatam.

— Tak, tak! — Jej reka byla chtodna na moim ramieniu.
Dygotata. — Nie moge spaé, jest mi zimno, boje sie.

Usiadtam na 16zku. Powiedziatam:

— Jeste$ chora. Zaraz pdéjde obudze siostre.

— Olivio — btagam cie, nie, nie! Pozwél mi tylko zagrzaé
sie przy sobie.

W sypialni byto chtodno. Powoli przyzwyczajaiam sie do mro-
ku. W trzy okna po przeciwleglej stronie 16zka walit gruby, ciezki
deszcz. Caly pokdj pelen byt tego niespokojnego, gorqczkowego
szumu, jakby oczekiwania na co$ co nastapi, co zaraz sie stanie nie-
uniknione i przerazajace. Ogolocona z lidci gatg?z debu brzekneta
o szybe, niebieskie $§wiatlo blyskawicy uderzylo szybkim, bezsze-
lestnym plomieniem w sypialni¢ i nagle zobaczytam 1dzko Philis
i 16zko Jessie oéwietlone jaskrawo, jak na scenie i Sandre nie-
wielka i dygoczaca w niebieskiej bawelnianej pyjamie z rozczo-
chranymi wlosami na czole, na szyi i na twarzy, stojgcg przy moim
¥zku jak glodne zmokniete i zblgkane dziecko przed zamknig-
tymi oknami domu.

Grzmot runat krétkim ostrzegawczym pomrukiem i Sandra
przypadta do mnie, zarzucila mi rece na szyje i przywarla tak
mocno, ze przez chwile stracitam oddech. Odrzucitam ja od siebie
i przesunetam sie na brzeg tézka.

— Witaz! — mruknetam.

Nie poruszyta sie, oddychata glosno.

— Cicho! — szepnetam. — Predze;j!

Wyciggnetam reke, dotknetam jej wloséw, siedziata skurczona
na 16zku. Przyciggnetam j3 do siebie, otulitam kocem. Moje ramio-
na pelne byly jej garnacego si¢ ku mnie, dygocacego ciala. Ta
nagla blisko§é obezwladnita mnie, wydawalo mi sie zapadam sie
w miekkosé bez granic. Wtedy ]e351e zaczgla chrapaé i uprzyto-
mnitam sobie, ze ta blisko§¢ to Sandra, Odsunetam sie i podto-
zylam sobie rece pod glowe.

— Olivio — szeptata Sandra, a jej wargi taskotaly mi szyje
— ty jeste$ taka dobra, taka silna...
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Jessie chrapata coraz glosniej. Byla to ciezka dziewucha, silna,
jak parobek i szeroka w biodrach, jak jej ojciec holenderski far-
mer. Zastanawiatam si¢ czy nie wyskoczy¢ z t6zka i nie daé Jessie
kopniaka, zwykle wtedy obracata sie na bok i przestawala chrapaé.
Ale moglaby sie tez obudzi¢ i jeszcze by zobaczyla Sandre.

— Slyszysz? — szepnetam. — Ta wariatka gotowa wszyst-
kich pobudzié.

Odwrécita sie ku mnie bokiem i objeta mnie wpét. Jej reka
byla juz ciepta, czutam jej dlon poprzez pyjame. Lezatam z otwar-
tymi oczami, bez ruchu. Byla to ponura, ciemna noc péinej je-
sieni, deszcz nie walit juz w szyby tylko szumiat jak daleki, grozny
wodospad, a nasza biata, sztywna od nakrochmalonych przescie-
radet sypialnia wydawata sie kolysa¢ i jak zagubiona w ciemno-
$ciach 16d7 ptyneta razem ze mng, z moim 1ézkiem i Sandra, ktérej
delikatne, ciepte palce gladzily moje nagie cialo pod pyjama.

— Sandy — szepnelam — czego si¢ bala§? Burzy?

— Miatam zle sny — powiedziata.

Philis poruszyla sie na ¥6zku. Ustyszatam, ze wstata, naciagne-
fam koc na glowe.

Lezalysmy przytulone do siebie, schowane w tunelu koca,
nieruchome. Philis podeszta do 16zka Jessie i obrécita ja na bok,
potem wrdcita do siebie.

Nie wiele wiedziatam o Sandrze. Sandra Ashley. Gdybym
wtedy, jeszcze przed ta noca, ustyszata jej imie i nazwisko, mu-
sialabym sie dobrze zastanowié, aby przypomnie¢ sobie jej twarz.
Byt to pierwszy rok w szkole, wiec pewnie przypomniatabym ja
sobie jako nowa, a potem zobaczylabym jej szafirowy sweter i
krétka spodniczkg, jej opadajgce na szyje kasztanowe wlosy i nogi
szczupie jeszcze w bla{ych skarpetkach, niskie obcasy jej butéw
i jej wyciagniete ramiona, ktdre zarzucala na szyje swego ojca,
gdyz tak ja zobaczylam z okna sypialni, po raz pierwszy na dzie-
dzificu szkolnym gdy zegnala swego ojca obejmujac go za szyje
i przytulajac sie do niego. To tylko zapamigtalam: pozegnanie.
Mr. Ashley szeroki i ciemny z bialym tréjkatem koszuli stat i
patrzyl jak Sandra odchodzita do szkoly, bo pewnie tak si¢ umé-
wili, Ze ona odejdzie pierwsza, a on odjedzie potem, aby jej nie
bylo przykro, zeby nie widziata tylu odjezdzajacego samochodu
tylko tudzita sie, ze ojciec jest gdzies blisko obecny, chociaz nie
w zasiegu jej wzroku i ze nie pozostaje sama w obcej szkole w§réd
nieznajomych ludzi. Stal z podniesiona reka, a ja patrzylam na
mego zazdroénie. Rozumialam doskonale co sie dzialo pomiedzy
nimi, rozumiatam i odczuwatam lepiej niz Sandra, a potem sma-
kowalam to sama jeszcze raz jak czlowiek glodny, wzdychajacy
do potraw, ktérych nie kosztowal. Widziatlam ciemnoczerwony
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Cadillac, sylwetke ojca Sandry na jego tle: ciemne wlosy i
ciemna, opalona twarz i jak opuscit reke wolno i otworzyt drzwi-
czki samochodu, znéw zamknal, wyprostowat sie, spogladal przez
chwile na drzwi $rodkowego budynku poza ktérymi znikneta San-
dra, podni6st glowe w gére i przygladat sie oknom sypialni, moze
mys$lal ze dostrzeze w nich Sandre, ale tylko zobaczyl mnie,
u$miechnal sie, mial ciemne oczy, bystre i twarz wygolong i
$wiezg mimo dlugiej jazdy samochodem, skronie siwawe i ten
wytwornie-niedbato-wazny wyglad dygnitarza zmeczonego i nieco
roztargnionego, przy ktérego przejsciu przez biuro pracownicy
podnosza sie, a on nakazuje ruchem reki i skinieniem glowa, aby
usiedli i nie zauwazyli jego przejscia.

Odchylitam ostroznie koc, nadstuchiwatam, Jessie odwrécona
na bok nie chrapata juz, usiadtam na ézku, dopiero po chwili do-
szedl mnie gleboki, miarowy oddech Philis. Sandra nie zmienita
pozycji, lezata z glowa pod kocem, jej reka nie przestawata gtadzi¢
moich plecéw pod pyjama.

— Spig — szepnelam.

Ustyszalam jej sttumiony, krétki $miech, a moze co$§ powie-
dziala, co§ w rodzaju: To $wietnie, dobrze, ze $pia, albo: no
nareszcie — nie wiem, gdyz bardziej niz jej glosu §wiadoma by-
lam jej palcéw przesuwajacych sie leniwie od plecéw, w gére
brzucha i przez wklesniecie miedzy wzgdérkami piersi, az ku szyi,
do karku gdzie palce prawej jej dioni spotkaly palce dioni lewej
i zacisnely sie obejmujac mnie i unieruchamiajac. Lezalam bojac
sie oddychaé, wstrzymujac oddech, oczekujac i nie wierzac, ze
to ja zamknieta jestem w kregu kogo$ innego, potrzebna do zam-
kniecia tego kregu. Sandra jeszcze z glowa pod kocem, policzkiem
wtulona w poduszke, przyciagata mnie delikatnie do siebie, a gdy
lezalam nieporuszona, podciagneta sie i tak unoszac si¢, pod-
ciagajac blizej mojej twarzy, pewnie chciala mi co§ powiedzied,
bo slyszatam jej niewyrainy szept, zatrzymata si¢ ktadac mi glowe
na ramie, a jej ciepte, pét rozchylone wargi uderzyly mnie w
twardy, sterczacy ku gérze, uwypuklajacy pyjame koniuszek pier-
si. Drgnetam. Zdawato mi sie, razit mnie niebieski, ostry wezyk
blyskawicy poprzez brzuch uda i kregostup, a potem leciatam
zapadalam sie w dziesiatki miekkich materacéw, pét przytomna,
jak w gorgczce, przepelniona uczuciem tak tkliwej szcze$liwodci,
ze polozytam obie rece na wlosach Sandry i przytulitam jej glowe
do piersi. Wtedy powiedziata:

— Olivio, jestem zakochana. Snit mi si¢ dzisiaj. Objat mnie,
czutam go przy sobie, juz prawie pochylit sie i juz... juz chciat
mnie pocalowaé i.. odwrdcit sie, odszedt. Dopiero po chwili
zrozumialam co mi powiedziata, dopiero po duzszej chwili kazde
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z jej stéw, znaczenie stéw, doszto do mnie podczas gdy reka moja
gladzita jej wlosy i gdy zatrzymywalam jej glowe w rozchyleniu
moich piersi. Méwita co§ jeszcze, ale nie styszatam, podciagneta
si¢ ku mnie na wysoko$¢ mojej twarzy stale co§ méwiac gora-
cym pétszeptem. Odwrécitam si¢ nagle, zostawitam ja pewnie
w polowie niedokoriczonego zdania.

— No dalej, wracaj do siebie! — mruknelam.

Wysuneta sie postusznie spod koca, ale nie odchodzila, przy-
klekta przy tézku.

— Olivio jestes taka dobra — powiedziata.

— W porzadku, id? spaé.

— Nikt o tym nie wie, tylko ty.

— O czym?

— No przeciez o nim i o mnie. Nikt, tylko ty.

— Ach tak.

— O Kirzysztofie.

— Tak, prawda. Dobranoc.

— Dobranoc Olivio, kochanie.

Nie spatam. Slyszatam oddechy ich trzech: Philis, Jessie i
Sandry, gtebokie, réwne oddechy, akompaniament do ich nieskom-
plikowanych snéw. Potem Jessie zaczela chrapaé, wstatam dalam
jej lekkiego kopniaka w wypiety tylek, obrécita sie postusznie na
bok pojekujac, i ucichta. Lezalam na wznak, deszcz padat szybki
i drobny, a nad ranem przeszedt w mokry, topniejacy na szybach
$nieg, myslatam o dniu ktdry nadejdzie po nieprzespanej nocy
rozdeszczonym i chlodnym, i Ze byta to ostatnia pewnie burza
w tym roku i o wypracowaniu ktére napisalam na wczorajszej
lekcji angielskiego, ale naprawde nie myslatam o adnej z tych
rzeczy. Nie myslatam nawet o Sandrze, tylko o tamtym dniu
sierpniowym, dniu moich urodzin, w ktérym po raz pierwszy
dowiedziatam sie, ze bylam zastepstwem, druga z rzedu, namia-
stka, wybrang nie dla siebie samej, ale dla kogo$, kogo role miatam
odgrywal. Najpierw tamta, pierwsze dziecko mojej matki, jej cief
towarzyszagcy mi przez cale zycie, pamietalam jej imie, chociaz
nigdy nie wypowiedziatam go glosno: Yvonne. A teraz chlopiec
Sandry, niemgdrej, zadurzonej w nim szczeniecym pierwszym
uczuciem. Bylam wéciekla, ze pozwolilam sie tak nabraé i nie-
nawidzitam go, nie Sandre, ale jego, ktéry okazal sie silniejszy
ode mnie i bez pozwolenia natretny i obcy przedzierzgnat sie we
mnie. Wiedziatam o nim wszystko zanim go zobaczylem. Bylam
jej powiernikiem i doradca, wciagala mnie w obreb swojej malej,
tchérzliwej mitosci nie majac dos¢ sily ani odwagi, aby ja przyjac
samotnie.

Siedziala teraz na wprost mnie w sali jadalnej, w ostatnim
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dniu szkoly, jej tréjkatna $niada twarz z matym poddartym nos-
kiem, na ktérym czerwcowe stofice wywabito wesole zalotne
piegi, poddana ku mnie, jej podtuzne, cieple brunatne oczy roz-
marzone i wpatrzone we mnie pow1ern1c¢ i przyjaciétke. Mamy
wspSlny sekret — wydawala si¢ méwié, a trzepotata do wszyst-
kich szczesliwa i podniecona:

— Olivia jedzie ze mna, jedziemy razem na wakacje.
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Cyraneczko, mySlatam, cyranka

A to wiosto plusnelo

Wiosto mego kochankd'.

Odptyngt

Mdéj mity odptyngt przede mng

I juz nigdy na pewno

Nie wrdci.

Cyraneczko, mysSlatam, cyranka

A to wiosto plusnelo

Wiosto mego kochanka*.
Indianie méwig: Piesni milosne Sciggajq nieszczescie. Jesli cdo-
wiek poczyna je Spiewal, wzywamy czarodzieja, aby go zaklgl i
zmusit do milczenia.

Plaza. Stony wilgotny kurz. Przede mng i za mng het — biata
rzeka nieruchoma — piasek. I wiatr. Wiatr $§piewa morzu pies
milosng. Pachne wiatrem i morskim storicem. Skéra na ramieniu,
pod wargami — stona. Wilgotne wlosy na karku i dotkniecie
morza na piersiach. Czuje siebie: mieénie nég i ramion, prezno§é
bioder i piersi, jest to jak odczuwanie kwiatu, ktéry ma roz-
kwitnaé wieczorem. Idac tak przed siebie, w nieskonczonosé
obcowalam stopami z morzem niewinnie zrazu, a potem czulam

* Adaptacja indianskiej piesni milosnej z plemienia Chippewa z pétnocno-
wschodnich obszaréw Ameryki.
A loon I thought it was,
But it was my love’s splashing oar
To Sault Ste. Marie he has departed,
My love has gone on before me,
Never again can I see him.
A loon I thought it was,
But it was my love’s splashing oar.
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jak siega mi kostek i pdzniej jeszcze jak lize kolana pienistymi
jezykami, lakomie. Byl to czas popoludniowego przyplywu. Na
prawo brzeg plazy zielonawo wznosit sie ku gorze, dalej rzadkie,
anemiczne sosny zgiete od morskich wiatréw i tuz przy nich, za
nimi, plaskie, natarczywe motele i wyzej na zboczu i szczycie
pagérkéw wille o poczerniatych cedrowych dachach. Sandra szta
za mna, odwracalam sie czasem i patrzytam na nig: jej skéra juz
sparzona stoficem blyszczata od olejku, jej maly, zadarty nosek
rzucal wyzwanie $wiatu, byla na jego szczycie, Porozumiewaly$my
sie spojrzeniem, uémiechem i znéw wedrowatam wzrokiem po
oceanie, w jego ogromie nie bylo rzeczy niemozliwych. Myslatam:
co§ sie zaczyna wspanialego w moim zyciu, jestem jak wiatr i
woda i §piewam sobie samej piesi mitosng. To zaczynala si¢ moja
mlodoéé i burzyta sie tak gwaltownie, ze az skéra bolata mnie od
jej preznoéci. I dlatego porozumiewaly$my si¢ z Sandra usmie-
chem, gdyz ja i ona staly$émy u tej samej granicy. Polozyla mi
nagle reke na ramieniu:

— Patrz — szepneta — patrz!

Ale zanim zdazytam spojrze¢ w kierunku, ktdry wskazywata
oczami, uskoczyta i odbila od brzegu jak lyzwiarz, i jak lyzwiarz
z wyciagnieta w gére reka $mignela przed siebie. Znikneta pomie-
dzy kolorowymi niby chusty apaszéw stonecznymi parasolami.
Krzyknela i wtedy ja zobaczylam: na palcach, reka uniesiona,
cala poddana ku gérze, jakby w gére za chwile miata uleciec.
Krzykneta:

— Kizysztof, Krzysztof!

Sztam ku niej mijajac nieruchomg na pasiastym lezaku dziew-
czyne, i rozciagnieta na pstrym prze§cieradle pare, wpatrzona
wprost w stofice ciemnymi okularami.

Na drewnianym rusztowaniu, wzniesionym o kilka yardéw
ponad plazg siedziat chlopiec. Pochylony ku Sandrze oparl musku-
larne, ciemnoopalone ramie na przyczepionym do poreczy krzesta
bialym kole ratowniczym z napisem czerwonym ,Life Guard”.
Podesztam blizej i niezauwazona przez nich dwoje, przygladnetam
mu sie. Wszystko w nim bylo mocne, jakby napicte, czujne:
miesnie barkéw pod blyszczaca, rozgrzana skérg, kark tukowato
zgiety z przechylona glowa, duzg z ciemnymi kosmykami wloséw,
spadajgcymi na czoto, profil twarzy silnej i zamknietej, jak zacis-
nieta piescé.

— Wiec to jest Krzysztof — pomyslatam. — Krzysztof —
westchnetam. — Dlaczego? I chciatam odejé¢, ale nie mogtam,
statam i patrzylam na niego. Wtedy on spojrzal na mnie i przez
ten jeden moment patrzyliémy wprost na siebie: ja uniesiona do
jego wysokosci, on pochylony ku mnie. Odwrécitam glowe, ale
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czulam jego wzrok. Skrzyzowalam rece na piersiach, plomiesi prze-
biegt po mnie i uderzyl o szyje. Czutam jego wzrok i nie patrzac,
odpowiadatam mu. Patrzylam na Sandre, przestepowala z nogt
na noge i wdzigczyta sie ku niemu, wydzierata sie ku gérze wy-
machujgc reka i opowiadajgc, ze dzi§ wieczorem bedzie koncert
na molo. Ale on patrzgt na mnie i ona idac za jego wzrokiem,
jakby budzgc si¢ i spostrzegajac mnie po raz pierwszy i odkry-
wajac niespodziewanie moja na plazy obecno$é: zawotata:

— No przeciez Olivia! Poznajcie sie, Olivia to jest Krzysztof.

Podniostam glowe. Pochylony teraz ku mnie przestonit
oczy reka, a jego twarz rozluznifa si¢ i rozchylata tak, jak rozchyla
sie zaciénigta pies¢ ukazujac wnetrze dloni nagrzane i wilgotne.
Powiedziat:

— Olivia. Przegliczne imie.

Czulam, ze si¢ czerwienie i ze on mimo odleglosci i mojej
opalenizny to widzi i moze odgaduje, bo u$miechnat sie i patrzat
wyczekujaco.

— Bardzo mi przyjemnie. Sandra opowiadata mi o panu...

Przerwat mi:

— Po prostu Krzysztof, a najlepiej Kris, Olivia.

Sandra stala na uboczu, troche zdziwiona, ale jeszcze nawet
nie obrazona, nie zazdrosna, miata juz jednak doé¢ czekania.

— Czy nie widziata§ Bob’a, Olivio? — spytata. Myslata: —
No juz do§¢, wyno$ sie, wiesz dobrze, ze on do mnie nalezy i ze
chee si¢ z nim teraz umdéwié.

— Czy zapomniata$, ze Bob pojechat nad jezioro — powie-
dziatam.

— Ach prawda! — zawotata. Spojrzala na mnie zrozpaczona,

— Odchodz¢ — powiedziatam. — Zostawiam was samych.

Nie potrzebujesz wysyta¢ mnie po Bob’a. — Wykrecitam sig,
odesztam.

— Hej Olivio! — zawotat Krzysztof.

Odwrécitam sie i pokiwatam mu reka.

— Hej! — krzykngl — wracaj!

Obok niego na tle drewnianego rusztowania Sandra z zatosnie
opuszczonymi ramionami. U$miechnetam sie, nigdy sie jeszcze tak
nie u§miechatam cata sobg, jakby tysiace moich ust rozchylato sie
w u$miechu i oléniona, oczarowana ta catkowitoscia uémiechu,
pelnig radosci, sztam w morze coraz glebiej i glebiej, a potem
polozylam sie na falach i nawet nie plynetam tylko fale odrzucaty
mnie coraz dalej od brzegu. Nie styszalam gwizdka, nie slysza-
fam, nie spostrzegtam kiedy znalazl si¢ przy mnie, a gdy nagle
zobaczylam go przy sobie wydalo mi sie to tak naturalne, jak-
by$my si¢ tam patrzac na siebie na brzegu, uméwili. Objat mnie
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wpdl, jego mokra twarz tuz przy mojej twarzy, z ustami przy
moim uchu, powiedzial: Olivio, dlaczego chcesz si¢ topié juz zaraz
na poczatku?

Dom w ktérym mieszkali§my, letnia rezydencja rodziny San-
dry, to miejsce pod stodicem w ktérym przezywatam moja pierw-
szg noc po spotkaniu Krzysztofa, moje pierwsze obudzenie si¢ po
tym, jakby w innym wymiarze, $ciggajace we mnie wszystko jak
w soczewke skupiajaca $wiatlo, bo wszystko tego poranka $cig-
gatam ku sobie, obejmowatam sobg i przytulatam w sobie, pie-
§citam, kochatam wigc i ten dom, byl szeroki, drewniany i stary,
méwiono ze ma ponad sto lat, przerobiony z jednoizbowej pio-
nierskiej siedziby i pamietajacy czasy indiafiskich napadéw. Byt
na wzgérku, wérdd laséw zaszyty, wjezdzato sie do niego z wa-
wozu i ukazywal sie nagle czarno-bialy, prymitywny, troche, jak
z filméw cowboyskich, z bocznym gankiem pod ktérego putapem
osy wily gniazda i z ktérego wieczorem stychaé bylo ocean chociaz
drzewa zaslanialy go i czasem zapominalo sie, ze jest stad tylko
o mile, moze troche dalej i ze pewnie kiedy$ tu byt takze i ze
pewnie znéw wréci. Izba, o ktérej méwiono ze pamietala czasy
Indian i pionieréw i ktéra ostata si¢ po starym pozarze, byla
obszerna, mroczna, z dwoma oknami patrzacymi na polanke albo
raczej wyrab lasu, gdyz podchodzit tu i wcigz niszczony odrastal,
z kominkiem zajmujacym calg $ciane, kamiennym, troche krzy-
wawym. Byla to teraz sypialnia rodzicéw Sandry. Na starym kle-
pisku rozciagnieto linoleum, éciany byly bielone, putap podtrzy-
many drewnianymi belkami, pod oknem stal tapczan zarzucony
indiafiskim kilimem i naftowa lampa, ktéra wieczorem stawata si¢
elektryczna, kotysata sie pod putapem zapajeczyniona troche, bo
nikt tu nie miat czasu na sprzatanie, na miejskie porzadki. Elektry-
czno$é, linoleum i dobudowana w pospiechu i tandetnie tazienka
ze wszystkimi nowoczesnoéciami prysznicu i goracej wody ujmo-
wala tej izbie dostojefistwa, ale o zmroku wracata do niej dech
zapierajaca tajemniczo$é, cienie ludzi, ktérzy tu kiedy$ rozpalali
ogierr i ich miloé¢ moze, bo méwiono, ze pionier, ktéry dom
wybudowat ozenit sie z dziewczyna z plemienia Indian. Srodkiem
chaty szla sionka dtuga, waska i z niej wchodzito si¢ do salonu
wybitego drzewem, zastawionego miekkimi meblami, lampami ze
starych butli, antykami pozbieranymi w sklepach okolicznych
antique dealers. Wszystko tu bylo nieréwne, jakby chropawe,
niepelne, a jednak harmonijne, tworzac owa atmosfere artysty-
cznego rozgardiaszu, ktéra rozgrzewa rano smuga stoneczna z wi-
rujagcym w niej kurzem, a wieczorem przyémione lampy i ogied
kominka.
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Salon ten, ganek, sionka, a i pokdj goécinny na gérze zawsze
byly pelne zmieniajacych sie, przyjezdzajacych i odjezdzajacych
gosci. Dom trzepotal nimi, trzaskat i szumial. Panowalo tu zwykle
gwarne, bulgocace $mieszkami i $miechami podniecenie przyjem-
ne odurzonych alkoholem gosci, wszedzie pelne, albo na wpét
dopite szklanki, przepelnione niedopatkami papieroséw popiei-
niczki, filizanki po kawie. Pomiedzy go$émi, na ganku, miedzy
kuchnia, a salonem ze szklanka w jednej rece, papierosem w dru-
giej krecila sie, przewijata rano w kolorowych shortach, wie-
czorem w spodniach obcistych do pét tydki, czerwonowlosa,
ruchliwa matka Sandry. Nadmiernie roze§miana, zbyt gadatliwa
witala kazdego goécia wyciggnieciem rgk, radosnym ,,ach i och!”
jakby kazdy z nich byt upragniony, nadzwyczajny, jedyny i przy-
jezdzal do niej z Alaski, albo Europy, albo innego kofica $wiata,
a potem zapominata o nim, gubila sie wsréd nich ciggle wypatru-
jac kogo$ nowego, byle wiecej, jakby liczba goéci przyczyniala
jej radosci, sama ich mnogo$¢ tylko, a nie osoby. Byla malarka
i podobno pisata jakies wiersze gdzies, kiedy$ drukowane, stad
pewnie jej zamilowanie do rzeczy tak innych w tym domu i stad
pewnie atmosfera, ktdrg stwarzata wokoto siebie przylegajaca do
niej i promieniujagca z niej jak zapach niektérych ziét lesnych
ktdre na prézno staramy sie odnaleZé, a ktére prowadza i wabig
nas z daleka. Jej roze$miana twarz wydawata mi sie czasem nie
pogodna, ale tragiczna, jej $miech czasem na granicy krzyku, wy-
dawalo mi si¢ zalamywal sie w placz, czasem sztywniala, jakby
nadstuchujac czego$ w sobie, a czasem opadala na fotel, obojetna
i bezwladna, jakby cale jej $wiatlo zdmuchnat nagly wiatr, wtedy
ojciec Sandry, albo Bob, jej brat, podchodzili, brali ja za r¢ke i
wyprowadzali do sypialni. Dowiedziatam sie pézniej, ze byla
operowana na raka, ze odjeto jej jedng pieré, ze przyplataly si¢
komplikacje o ktérych rozwoju to lato, najblizsze miesigce, mialy
zadecydowad.

Bylam w tym domu jednym z gosci, lubianym, i od czasu do
czasu zauwazanym, dzielitam z Sandra sypialnie na pietrze na
wprost pokoju Bob’a przyciezkiego i milczacego duzego dwudzie-
stoletniego studenta z college’u, jednego z tych grubych chlopcéw,
ktérym od najmlodszych lat trzeba kupowaé specjalny rozmiaz
spodni dla grubaséw. Kris byt takze jednym z gosci w tym otwar-
tym trojgiem drzwi na §wiat domu, kolega Bob’a z college’u gdziz,
méwiono, utrzymywal sie ze stypendium.

Od tego dnia, pierwszego spotkania na plazy, zajezdzal co
wieczér. Sandra wybiegata na ganek. Widziatam przez okno, jak
parkowal swéj bialy convertible przed frontem domu.

— Hallo Kris! — wotata — jak twéj samochéd?
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— Chodzi jeszcze — odpowiadal — ale musz¢ pozyczy¢ na-
rzedzi od Bob’a, chcialbym co$ sprawdzié.

Byl to stary model De Soto z 55 roku, ktéry nieustannie sig
psul, albo niedomagat.

— Chod#! — méwila Sandra i ciagneta go za reke do domu
— mam dla ciebie zimnego drink’a. Nie kryla si¢ z swojg sym-
patig dla niego, bylo to juz zaakceptowane i uznane, gdyby tylko
pozwolil jej, rzucalaby mu sie przy wszystkich na szyje. Gdy
przyszedl po raz pierwszy ucieklam w najdalszy koniec pokoju,
wsunelam sie w fotel i staralam sie nie patrzeé na niego. Slysza-
tam jego glos, oddalat sie i przyblizat i nagle byt tuz przy mnie,
szepnat:

— Olivio, szukatem cie.

Spojrzatam na niego $wiadoma czujnego wzroku Sandry i
uwaznych oczu Bob’a, powiedziatam.

— Tak, mieszkam tutaj.

A potem wstatam i u$miechajac sic do niego powiedziatam.
— Przepraszam. Obiecatam Bob’owi, ze pdjdziemy na spacer.

Zastgpit mi droge i musiatam przechodzac otrzeé si¢ o niego,
o jego szorstka, biata sportowa koszule, idac $ciezka z Bob’em
czulam to dotkniecie na ramieniu i zapach koszuli i laskoczace
ciepto oddechu, bo szepcac ,,Olivio, szukatem ci¢” pochylit si¢
nade mng. Idac z Bob’em zaskoczonym i szcze$liwym pozwala-
tam mu braé sie niezdarnie za reke i myélatam, powtarzalam
sobie: szukal mnie, chcial mnie znale#é. Zajezdzal co wieczdr.
Patrzylismy na siebie ukradkiem z dwéch réznych krafcéw po-
koju $wiadomi siebie, odurzeni wlasng obecnoscig, wtajemni-
czeni i spiskujacy wobec innych i jeszcze wobec siebie. Patrzy-
lismy na siebie na plazy i rozmawialiémy zawsze razem z Sandra,
przy Sandrze, albo we czwérke: z Sandra i z Bob’em spacero-
walismy po molo: ja z Bob’em rozpromienionym i gadatliwym,
on z Sandra uczepiona jego ramienia, coraz bardziej milczacy i
ponury. Nie pamietam jak dlugo to trwato moze tydzieri, a moze
tylko pie¢ dni zanim znéw spotkaliémy sie w wodzie przykryci
fala, rozdzieleni i znéw rzuceni fala ku sobie.

Jedna reka przytrzymal mnie mocno w pét i odplywat dalej, a
potem plyneli$my juz razem wzdtuz brzegu w tym kierunku gdzie
plaza zwezata sie, pustoszala w potudniowy, kamienisty jej kra-
niec. Wyszliémy zmeczeni, zadyszani na waski skrawek wilgotne-
go piasku. Lezaly tu naniesione przez fale skorupy krabéw, szkie-
lety ryb i brunatne strzepki wodorosli. A dalej juz kamienie nie-
réwne i §liskie i skalisty brzeg coraz wyzszy porosniety na szczy-
cie skreconymi od wiatréw sosnami, ktére staly poddane ku tylo-
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wi zbite w trwozliwe gromady, ktérym gotowym do ucieczki
stopy ze strachu wrosly w piaszczyste podtoze.

— Chodz — powiedziat.

Pociagngt mnie za sobg i wspinaliémy si¢ po usuwajacym sie
spod ndg piaszczystym i kamienistym zboczu, az na wysoki urwi-
sty brzeg sterczacy niby dziéb okretu nad woda. Rzucil sie na
trawe i przyciggngt mnie do siebie. Spojrzatam na plaze: kolo-
rowe centki parasoli i ruchliwe, niewielkie figurki ludzi, a dalej
cienki i dhugi, jak cialo weza i jak glowa weza rozszerzajacy sie
i okraglejacy na koficu — pétwysep.

— Nie bdj sie¢ — powiedzial — tu nikt nie przyjdzie.

Zamknetam oczy i przytulitam policzek do ziemi. Podniést
moja glowe i polozyt sobie na piersi.

— Olivio — powiedzial — nie mozesz uciekaé ode mnie.

Z daleka, z plazy slycha¢ bylo czyjes sttumione nawolywanie.
Pod nami fale rozbijaly si¢ o kamienie monotonnym, lagodnym
szumem. Wiatr odbijal si¢ o przygiete sosny i wracat ciezki od
zepachu igliwia. Lezatam w wglebieniu jego ramienia i czutam
jego wargi na twarzy, na ustach. Wydawalo mi sie — urwisty
brzeg oderwat sie, spadt i plynie razem z nami obojetnymi na
wszystko poza $wiadomoscia tylko wlasnego istnienia. Zarzuci-
fam mu rece na szyje. Oddech jego stal sie szybszy, glosniejszy,
rekami, ktére z tagodnych staly sie nagle niecierpliwe i twardsze
$ciggnal gwaltownie ramigczka mego kostiumu i poczutam prze-
razona, pét przytomna, ze nagie moje piersi dotknely jego wil-
gotnej skéry. Wyrwatam sie. Odtracitam go. W poépiechu bieg-
ngc, uciekajac przed nim zapinatam, obciggatam kostium. Odwré-
citam si¢. Siedzial na ziemi, patrzyt na mnie. Patrzyt tak, jakby
mnie widziat po raz pierwszy.

— Zaczekaj — zawolal. — Nie béj sie.

Przyskoczyt, potozyl mi obie dlonie na ramionach, przesunat
je wolno wzdtuz szyi do twarzy, ujat nimi moja twarz.

— Olivio — szepngt — czy wiesz, czy wiesz ze...

Spuscitam glowe.

— Chod? — powiedziat — daj reke,pomoge ci zejé¢, bo spad-
niesz, Trzesiesz si¢ cala, drzysz.

Wziat mnie za reke. Prowadzit mnie ostroznie, delikatnie i
wolno. W polowie zbocza zatrzymatam sie.

— Pytale$ sie — powiedziatam — pytates sie czy...

— Tak? — uémiechnat sie. Jego oczy ciemne i nieco skosne
wydawaly si¢ zajmowaé polowe twarzy. Przypatrywat mi sie znéw
jakby mnie zobaczyl po raz pierwszy, albo odkrywal na nowo.
Jego u$miech byt cieply, rozgrzewalam si¢ w jego u$miechu.

— Ja nie wiem — powiedziatam — mnie jeszcze nikt nie
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kochal. Nawet moja matka — szepnelam — nawet ona oddata
mnie.

Przytulit policzek do mojej reki.

— Nie — powiedzialam — nie tu.

— Na molo?

— Dobrze.

— Bede tam o ésmej. Bede czekal. Bede zawsze czekal na
ciebie.

— Dobrze — powiedziatam.

Szlismy obok siebie. Bylo juz pézno, zaczynal si¢ popotu-
dniowy odplyw. Pochylitam sie i podniostam muszle, jej rézowe
wnetrze bylo wilgotne.

— Daj mi to — poprosil.

Polozytam muszle na jego wyciagnietej dloni.

Siedziata przed lustrem. Lustro antyczne, jak wszystko w
tym domu, czarna siatka peknieé wewnetrznych, a jedna skaza
szersza przecinala je skoénie i twarz Sandry gdy patrzytam na
jej odbicie, bo odwrécona byta do mnie plecami opalonymi juz
na ceglasto, przecigta byla przez policzek, oko i czoto tym peknie-
ciem, ta blizng. Czesala wlosy, miata rudawe wlosy, jak jej
matka tylko ciemniejsze, zwijala je w rulony ciasno przy glowie.
Patrzytam ponad nig w lustro, na nig i na siebie dwie nasze glowy
takie rézne, dwie twarze ludzkie tak odmienne w kolorze jak
owoc kasztanu i owoc brzoskwini, tak inne jak jeziorko lesae
rozlane fagodnie i potok gérski przed burza. Myslatam to nas
rézni: ta intensywno$¢ zycia, to co porywa i oszatamia i to co
tagodnie usypia, Odwrécita sie nagle, cien lampy, dwie lampy
sta{y po obu stronach lustra, przesiomi jej twarz, a cien jej glowy
i umesmnych rak, bo rece 'miala uniesione nad glowa przytrzy-
mujgc nimi papiloty, poruszy! si¢ na Scianie.

— On sie zmienit — poskarzyla si¢ — zmienit si¢. Olivio?

Patrzyla na mnie wyczekujaco, rece jej znieruchomialy wokoto
glowy.

Spuécitam glowe, zakrylam dlonig spuchnieta dolng warge,
podniostam kotnierz szlafroka, kotnierz ukryl znak niewielki na
szyi, drobny, jak ugryzienie komara.

— Nie znalam go przedtem — powiedziatam.

— Byl inny — westchnela.

Rece jej opadly na kolana, zgiela si¢ cala ku rekom, pét glowy
w papilotach, tuk plecéw szkarlatny w $wietle lampy i tylko prze-
ciety bialg ta§ma biustonosza.
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— Co ja zrobitam? — rozptakata sie. — Co ja takiego zro-
bitam?

Dotknetam jej ramienia, chciatam ja poglaskaé, uspokoic,
palce moje byly twarde, wydawalo mi sie, ze odpycham ja.

— Poléz sie — powiedzialam.

Drgnetla, zrzucita moja reke z ramienia, zerwala sie nagle.

— Sluchaj — stanela przede mna zjezona, jak kot gotowa
do skoku. — Powiedz mi, 7e to nieprawda!

— O co ci chodzi? — cofnetam sie. — Czego ty ode mnie
chcesz?

— Powiedz mi!

— Co?

— Wiesz co.

— Zostaw mnie, jestem $piaca.

Odwrécitam sie, podesztam do 1é7ka, wéliznelam sie pod
koc. Ale byta juz przy mnie, wskoczyla na koc miekko, usado-
wila sie na jego brzezku, podwinela nogi pod siebie.

— Co chcesz? — powiedziatam.

Siedziata zwinieta w klebek, twarz tuz przy kolanach, wyda-
walo mi sie mruczy, ale to byl jej placz, jej cichy, bezbronny i
bezradny placz, ktérym chciata mnie rozczuli¢. Szarpnetam koc,
zapragnetam strzasnaé ja z siebie, pozby¢ sie jej, wyrzucié, roz-
drazniata mnie swoim miatkliwym, stabym biadoleniem. Wola-
tabym, aby mnie uderzyla otwarcie, wtedy moglabym sie bronié.

— Po co ze§ mnie zaprosita? — krzyknetam. — Po co ze$
mnie zaprosita?

— Jeste$s moja przyjaciétka — szepneta.

— Nigdy nie bytam! Styszysz!

Wstata, patrzyla na mnie przerazona.

— Nigdy nie bylam twoja przyjaciétka. Potrzebowata$ mnie,
to wszystko. I teraz tez mnie potrzebujesz, znéw przysztas zebraé,
tak?

Odwrécita sie i odeszta do swego 6zka.

Wyskoczylam na $rodek pokoju.

— Jeszcze zdaze na pociag! — krzyknetam. — Mozesz mnie
wyrzuci¢! Powiedz, spakuje sie i jade!

— Nie réb ghupstw Olivio — szepneta, — Zga$ $wiatlo.

Podesztam do lustra. Przyjrzatam sie mojej wardze, trzeba
si¢ bylo dobrze przyjrze¢ aby zauwazy¢, albo odwinaé¢ warge i na
wewnetrznej stronie zobaczyé krwawy $lad. Pochylitam sie i
wyciggnetam wtyczke z kontaktu. Deski podiogi skrzypialy gdy
wracatam do 1ézka. Czutam sie niewygodnie, jakby gniotlo mnie
i uwierato zbyt ciasne ubranie. Polozytam sie: bylo bardzo ciem-
no, Sandra pochlipywata, od czasu do czasu wycierala nos w
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chusteczke, w $cianie domu, tuz nad moim tézkiem zaczat cykad
$wierszcz zrazu cicho, a potem dofaczyta si¢ do niego cata orkie-
stra, slyszatam takze Ze zaczal padaé deszcz szybki i drobny, szu-
miat usypiajaco na dworze. Przycisnetam usta do poduszki, spadta
na mnie nagle rzeka, runeta na mnie rozfalowana i mroczna
ogarnela mnie i porwala. Przycisnigta do poduszki spuchnieta
warga pulsowata.

Po tej nocy poranek przyszedt szary, ciezki, burza walesata
sie bokami, zrywat sie wiatr, deszcz uderzat porywisty, przelotny,
stycha¢ bylo grzmoty z daleka, od strony pétwyspu i zndw cisza
przyczajona i dyszaca. Obudzitam si¢ pézno, niespokojna, jakbym
sie gdzie§ juz spéznita, czego$ nie dotrzymata, 16zko Sandry byto
juz puste i natychmiast wieczorna rozmowa z nia wrdcita, jakbym
nakrecona na tamie puscita teraz przez czuly magnetofon, cze-
piata sie mnie i brzeczala wokolo mnie i rozprzestrzeniata si¢ na
caly dom przymglony i wilgotny niby dreczacy motyw melodii,
od ktérej nie mozna sie uwolni¢. Pomyslatam o wczorajszym
spotkaniu z Krzysztofem, jeszcze raz i jeszcze raz, jakby si¢ tam-
tym obrazem umacniajac, upewniajac o rzeczywistoéci tego co si¢
stalo na skarpie miedzy stoficem i morzem. Wzielam prysznic,
ubratam sie i zesztam na dét.

W salonie matka Sandry, Mrs. Ashley, na fotelu, dym papie-
rosa snul jej sie poprzez palce, trzymata na kolanach filizanke,
podniosta ja do ust i patrzyla na mnie zanim zdazylam powie-
dzieé: dzien dobry, jakby wstuchiwata sie w moje kroki na
schodach i juz widziala mnie zanim otworzgtam drzwi. Sandra
podniosta lyzeczke do géry, jadta grapefruit’a przy stole, zama-
chata lyzeczka, powiedziata:

— Dzieti dobry. Zaspatas, ale i tak nie idziemy na plaze.

Tylko Bob poderwal sie, rozblysnat pucotowatoscia twarzy
i bialym kotnierzykiem otwartym pod krétka szyja i swoja nie-
skomplikowana radoscia, ktéra mu leciata ku mnie przez oczy i
szerokie usta i nawet dziurki jego piegowatego nosa.

— Olivia! — wykrzyknat — ale pogédka pod psem. Co?

Rozeémial sie glosno, ale mu nikt nie zawtérowal.

— Siadaj — przysunat mi krzesto blisko siebie, zbyt blisko.
Bylo mi przykro, bo wiedziatam nie to chciat powiedzie¢, a tylko
ten $miech i przysuniecie krzesta bylo prawdziwe i pomyslatam,
ze to okropne, ze nie moge wygrzebaé z siebie nic dla Bob’a, nic
na czym by mu zalezato, czego by chciat ode mnie i Ze powinnam
by¢ dobra dla niego za to rozczarowanie i za jego rados¢, ktérej
nie umiat ukry¢. I myélatam, ze powinnam by¢ dobra dla Mrs.
Ashley, siedzacej tu samotnie, naznaczonej jedna piersia tylko i
wstuchajacej sie w siebie i mimo tego wstuchiwania si¢ uczulonej
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na zewnetrznos¢ i odwaznej. Odwrécitam sie do niej i u§miechne-
fam si¢, jakbym ja przepraszata:

— Czy moze dola¢ pani kawy? — spytatam.

— Zajmij si¢ sobg moje dziecko — powiedziala — nie jadlas
jeszcze $niadania.

Spojrzala na mnie, a raczej nie przestawata mi sie przyglada¢
tylko teraz intensywniej bo oczy jej szare, zadne z dzieci nie
odziedziczylo jej oczu, zwezily si¢ jakby na czymé we mnie sie
koncentrowata, co§ sobie obmyslata, kalkulowata. Sandry nosek
poddarty sterczal obronnie, a jej gléwka okragla z wlosami ufo-
zonymi starannie w loczki i przychwyconymi, utrwalonymi w
zalotnej, zamierzonej niesfornosci lakierem liguid net — byta
gléwka gipsowego amorka rézowo-niebiesko-czerwono-ztota. Ta
gipsowa jej gléwka stodkookragta, podbrédeczek miekki, ta buzia
omszona puszkiem, dziewczynkowata, ktérej nawet wczorajsze
cierpienie nie postarzylo, nie posuneto o jeden stopiefi wzwyz ku
dziewczecosci, uderzyta mnie swoja gipsowa krucha twardoscia,
trzasngla we mnie, az roz§wietlifo mi sic w glowie zobaczylam
i zrozumialam, Ze to przeciez niemozliwe, aby Krzysztof mnie
wybral, aby wolal mnie niz ja: taka okraglutka, do ostatecznoci
wygladzong, otoczonz domem, owinietg matkg i bratem i ojcem
waznym i dystyngowanym, przyjezdzajacym tu do rodziny na
week-endy, ze przeciez ona czarujaca i stodka, pozadana i chro-
niona przez wszystkich, najmiodsza, bezbronnie u$miechnieta
goruje nade mng i bije mnie na kazdym kroku. A tamto wczoraj
to byt tylko odskok, ciekawosé, che¢ tykniecia czego$ innego, aby
tym bardziej posmakowaé Sandre, Usiadtam przy Bob’ie, powie-
dziatam:

— Dzigkuje, nic nie bede jadla.

I juz nie tylko wilgoé i szaroé¢ pokoju i wczorajszowieczorny
motyw melodii rozpylonej wokolo mnie cigzyl i napastowat, ale
w sobie samej poczulam dreczacy bél, ktéry od dolnej wargi roz-
galezial sie i ranit poprzez szyje i piersi, jakby rozrastat sie we
mnie krzak Spanish Bayonette, kaktusa o ktujacych do krwi, szty-
letowatych lisciach.

— Co ci jest Olivio? — spytat Bob.

— Nic — powiedzialam. — Nic, boli mnie troche glowa,
ta pogoda.

Pogtadzit mnie po rece.

— Biedna Olivia, przysune fotel, siad? na fotelu, zaraz péjde
po aspiryne.

Ulozyt mnie w fotelu, podsunat pod glowe poduszke, stole-
czek pod nogi i pomagajac mi tak, unikal mego wzroku, a dotykat
ramion, twarzy i nég, az zatrzymal sie, stropil pod spojrzeniem
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matki: uko$nym, krétkim i Sandry glosno roze$mianym, szepnat
stajgc przed nimi z opuszczonymi ramionami, jakby sie ttumaczyt.

Szepnagl: — Olivia zle sie czuje, boli ja giowa

— Zostaw j3 — powiedziata Mrs. Ashley — nikt nie lubi,
zeby mu sie¢ narzucad.

Zaczerwienil sig, runal w drzwi werandy, drewniana rama
screen door trzasnda za nim.

Poderwatam sie z fotela, krzyknetam: Bob! Ale zanim zdj-
zylam pobiec za nim, Mrs. Ashley powstrzymata mnie.

— Olivio — zawotala — zaczekaj! Chodz tutaj!

Podesztam do niej.

— SigdZ — powiedziata — chciatam z tobg poméwié.

Sandra podniosta si¢ od stotu.

— Przepraszam — szepneta i wyslizneta sie na werande,
zamknela za sobg podwdjne drzwi.

Trzymatam sie poreczy krzesta i patrzyiam w podloge. Usly-
szalam jak w strone domu zwolna, pod gére zajezdzal samochéd.

— Tak Mrs. Ashley? — pow1ed21a%am

— Olivio — u$miechneta sie¢ — masz bardzo ciekawa twarz,
jak zobaczytam cie, natychmiast zapragnelam ci¢ malowaé. Moze
jeszcze kiedys...

— Jedli pani to sprawi przyjemnos¢.. — powiedziatam.
Myslatam: to samochéd Krzysztofa.

Sandra wotata: No i co? Masz dzi§ wolne, plaza zamknieta.

Przymknelam oczy. To Krzysztof.

— Stuchaj, moja droga, nie o tym chciatam méwié. Chciatam
si¢ ciebie spytaé...

— Stucham prosze pani.

— Chciatam si¢ ciebie spytaé co myslisz o Sandrze i Krzy-
sztofie.

Spojtrzatam na nig przerazona. Czego ona chciala ode mnie?

Krzysztof méwil: Cze$é, mam wolny dzied, chcialbym tylko
sprawdzié¢ motor i moze pojedziemy wszyscy do kina?

Mrs. Ashley patrzyla na mnie, obserwowata mdj potegujacy
si¢ rumieniec i spuchniecie mojej wargi i pewnie zauwazyla ugry-
zienie komara na szyi, tylko, ze ona wiedziata. Och, ona zauwa-
zytaby wszystko, wchodzita mi oczami do $rodka i umiejetnie
plgdrowala we mnie. A przy tym byta urocza, a urok jej polega&
na tym, ze wiedzialo sie, ze ona wie, ze natychmxast rozumie i
dostrzega na kilku plaszczyznach naraz: méj rumieniec, moja
przed nig obawc, Sandry ton glosu za oknem i Krzysztofa wyzy-
wajace, radosne i oczekujgce ,,Cze$¢” i moje przymkniccie oczu,
moje pochyleme glowy, aby ukryé spuchnlcta warge. Gdyby
mogta byé moim sprzymierzeficem! Ale nie, ona musiata bronié
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siebie przede mna, jej stabos¢ do mnie musiata ustapi¢ miejsca
ostroznosci,

— To ja ci powiem — pochylita sic — a dym papierosa
uderzyl mnie w twarz — nic z tego nie bedzie. Tak, jak nic nie
bedzie z Bob'a i z ciebie. — Usmiechneta sie, poklepala mnie
po reku — ty wiesz, ja cie lubie. Ale wiesz o co mi chodzi? Ro-
zumiemy si¢ prawda?

— Domyslam sie.

— Nie obrazaj sie. Nie powiedziatam nic co by cie moglo
obrazi¢. Mam jeszcze do ciebie prosbe...

Sandra méwita: Do kina raczej nie, ale moge pojechaé na
spacer z toba. And... let’s play a round of miniature golf!

— Co za prosbe, prosze pani? — spytatam. Wydawalo mi
sig, ze umre — je$li Krzysztof zgodzi sie, powie ,,tak, jedziemy”,
jesli teraz zapusci motor i on i Sandra odjada.

— Bardzo Zle sie czutam dzi§ w nocy — powiedziata — z
moim stanem zdrowia nie mozna zartowaé, Juz raz miatam krwo-
tok. No, przepracowalam si¢, przemeczytam, umieram ze strachu
przed go$émi, wyjedziemy. Wyjedziemy dzi§ po lunch’u: Sandra,
Bob i ja.

— Musze sie spakowaé — szepnetam.

— Nie! Zaczekaj. Stuchaj Olivio chciatam cie prosié, aby$
wrécita do domu sama, pociagiem. Zostawie ci pienigdze na pociag,
na takséwke, zatelefonujesz po takséwke, masz pociag wieczorem,
albo jak chcesz jutro wczesnie rano. Zostaw klucz nad drzwiami
od werandy, na framudze.

Wiatr wpadl przez niezamkniete kuchenne okno i szarpnat
drzwiami korytarza. Podniostam sie, podesztam do drzwi, zam-
knetam je. Styszalam Krzysztof stal na werandzie, powiedziat:

— A gdzie Olivia? Czy Olivia nie pojedzie z nami?

Podesztam, stanegtam przy niej, poddana ku niej pattzytam
na nig blagalnie.

— Co ja takiego zrobitam, prosze pani? Co ja zrobitam?

— Ty nic, Olivio. — Wstata, objela mnie, przytulita moja
giowe do ramienia. — Olivio, droga moja, to jest w tobig,
chciatabym cig jako$ przestrzec. Chciatabym co$ dla ciebie zrobid.
Zrozum mnie, czuje si¢ okropnie. Czy wierzysz mi, ze tak bedzie
lepiej, czy wierzysz mi, ze wyjezdzam, bo Zle sie czuje?

— Nie! — powiedziatam, odsunelam sic od niej. — Ale
wszystko mi jedno. Chciatabym wyjechaé zaraz.

— Prosze cig — szepneta — nie réb tego. Bob bedzie chciat
ci¢ odwiezé, a ja go potrzebuje. Powiem mu, zZe jutro wrécimy.

Nie odezwatam sie. Teraz ona patrzyla na mnie blagalnie,
wyczekujaco.
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Na werandzie Bob powiedziat:

— Bolata j3 glowa, moze juz teraz czuje sie lepiej.

— Musze porozmawiaé z Krzysztofem — powiedziata Sandra.
— Ty zostad i opiekuj si¢ swoja ukochang.

— Prosze pani — szepnglam. — Ja naprawde nic nie czuje
do Bob’a, lubie go — to wszystko. Niech si¢ pani nie obawia, niech
si¢ pani nie boi.

Mrs. Ashley wzieta mnie pod reke.

— ChodZzmy — powiedziala. Pociagnela mnie do swego po-
koju, bylo tu ciemniej niz w salonie. Zamknela drzwi.

— Nie ptacz Olivio, musisz mnie zrozumieé. Ty wydajesz mi
sie taka dorosta, dojrzala. Sandra to jeszcze dziecko, ona nic nie
widzi, nic nie zauwaza, a Bob jest taki wrazliwy. Gdybym byta
zdrowsza wszystko mozna by urzadzié inaczej. Och czuje sig
potwornie, czuje sie, jak monstrum bez serca.

— Czy nie moge wyjechaé zaraz? Wyjade zaraz!

— Olivio — prosita. — Dla ciebie to nie ma znaczenia, a ja
moge straci¢ Bob’a, moze juz niedtugo pozyje. — Wyciagnela
chusteczke, wytarla nig sobie oczy — i Bob zawsze bedzie miat
zal do mnie,

— Mam do$¢! — krzyknetam, mam dos$¢ was wszystkich! —
Wyrwatam sie jej czepiajacej sie mnie i popedzilam na gére,
zamknetam si¢ w goécinnym pokoju, rzucitam si¢ na tapczan,
plakatam i szarpalam zebami poduszke.

Sandra przybiegta, to byly jej kroki pod drzwiami.

— Zostaw mnie! — zawolalam — id’cie sobie wszyscy do
diabta!

— Otwérz — szeptata — otwdérz predko! — Potrzgsata
klamka. — Predko, musze ci co$ powiedzieé.

Pchylitam drzwi, wslizneta si¢ zaraz zdyszana, podniecona.

— Mama naprawde #le si¢ czuje — powiedziata.

— Co chciatag? — spytatam.

Usiadla na tapczanie.

| — No méw! — krzyknelam. — Méw i wyno§ sie. Juz za
~ kilka godzin sie mnie pozbedziecie! Zabieraj sobie Krzysztofa i
Bob’a, wynoécie sie na ztamanie karku! Tylko méw co chcesz i
zostaw mnie. Jeszcze jestem twoim go$ciem, czy juz przysztas
mnie wyrzucié? Juz mam wychodzié, tak?

Nie patrzyta na mnie, powiedziata cicho.

— Kirzysztof chcial cie zobaczyé, czeka na ciebie w samo-
chodzie.

— Nie! — zawotalam, — No nie! Nie — roze$miatam sie.
Usiadtam, wydawato mi sie, upadne.
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— Powiedzial, ze chce si¢ z toba pozegnaé, ma gdzie$ wyje-
chaé po potudniu.

— Powiedziata§ mu?

— Powiedzialam mu, ze wyjezdzamy, ze cie boli glowa, prosit
czy moze cie zobaczyé.

— Pozegnaj go ode mnie.

— Jak chcesz, powtérzytam tylko, prosit mnie.

— Bardzo jeste$ szlachetna.

— Nie badZ cyniczna. Wracasz nocnym pociggiem?

— Tak, wracam.

— Do widzenia.

Nie odpowiedziatam. Odwrécita sie od drzwi, chwycita mnie
za reke.

— Olivio, ja wcale tego nie chciatam. Dlaczego tak sie stalo?
Dlaczego? Mozesz i§¢ do Krzysztofa, on mnie juz nie chce, powie-
dzial mi,

— Do widzenia Sandy, klucz potoze na framudze.

— Olivio... — rozptakata sie — ja cie tak lubilam.

— Drzigkuje ci za wakacje — powiedziatam. — Do widzenia.

— Jeste§ wstretna — krzykneta. — Cyniczna i zta! Dlaczego?
Przeciez ja ci nic nie zrobitam. Dlaczego? Co mam powiedzieé
Krzysztofowi?

— Co chcesz.

— Powiem, ze boli ci¢ glowa.

— Co chcesz.

Wyszta. Zamknetam drzwi na klucz. Przypadtam do okna,
widaé stad bylo droge. Styszatam, jak Sandra zbiegala na dét, jej
glos przyciszony, startowanie motoru. Przytozytam czoto do szyby,
czulam jej drzenie, bialy conmvertible przejechal, skrecit na lewo,
znikngt za drzwiami. Géra, od oceanu pedzily chmury bardzo
sklebione i ciemne. Siedziatam na krzesle, zaczat padaé¢ deszcz,
bylo mi mdlo, przypomniatam sobie, ze nie jadtam $niadania.
Styszatam krzatanine na dole, a potem ciezkie kroki na schodach,
to byly kroki Bob’a.

Zastukat do drzwi.

— Olivio — szepnat.

— Przepraszam cie — powiedzialam — jestem nieubrana.

— Olivio — méwit, glos mu sie zatamywal, jakal siec — ma-
musia bardzo Zle sie czuje, musimy ja odwiezé do domu. Pyta
sie czy chcesz pojechaé z nami, czy tu zaczekasz? Stanelam prezy
drzwiach, siegnetam reka do klamki, chciatam przekrecié klucz.
Powiedziatam:

— Strasznie mi przykro. Zostane, przypilnuje tu wszystkiego,
zatelefonujcie, jak czuje si¢ pani Ashley.
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— Naturalnie.

— Przepraszam, ze nie otwieram ci, jestem rozebrana, wy-
gladam okropnie.

— Jak sie czujesz?

— Lepiej, dzigkuje ci, jeste$ bardzo mity.

— Ach, Olivio, nie powinna$§ zostawa¢ sama.

— Tak bedzie lepiej.

— Powinniémy tu by¢ jutro po potudniu, moze wieczorem.
Mamusia ma takie napady leku, musi zobaczy¢ lekarza i chce nas
wtedy mie¢ wszystkich przy sobie.

— Naturalnie. Ale moze bedziecie musieli zostaé dtuzej. Nie
przejmuj sie.

Mrs. Ashley zawotata z korytarza.

— No i co?

— Nic — powiedziat Bob — Olivia zostanie.

Byt zmartwiony.

— Olivio moja kochana, uwazaj na siebie, masz jedzenie w
lodéwce! — krzyczata Mrs. Ashley.

— Do widzenia Bob — powiedziatam. — Dzigkuje.

Kiedy zeszedt, wysztam na korytarz, zawotalam:

— Szczedliwej podrézy!

— Koperta jest na biurku! — krzyknela jeszcze Mrs. Ashley.

Otworzylam potem okno i nawet pokiwatam im reks. Bob
byl przy kierownicy, a Sandra pomagata matce wsiadaé i okry-
wata jej nogi kocem. Myslatam: juz ich nigdy nie zobacze. Pewnie
przeniosa Sandre ze szkoly, azeby pozbyla sie mego towarzystwa.
Gdy odjechali, zatelefonowalam na stacje, pierwszy pociag od-
chodzit o 9-tej wieczér. Chciatam zatelefonowaé do rodzicéw, ale
nie miatam ochoty tlumaczy¢ teraz matce dlaczego przyjezdzam
wezesniej. Powinnam byta by¢ w domu okoto dwunastej, beda
pewnie ogladali jeszcze late show na telewizji. Powiem im, ze
Mrs.Ashley zachorowata i odwiézt mnie ich znajomy. A Ralph
bedzie juz spal. Ralph rano ucieszy si¢, wyciagnie rece i przy-
biegnie do mnie, powie: wspaniale, ze przyjechatas! Pomy§latam,
ze miatam dzi§ spotkaé sie z Krzysztofem, dzi§ o ésmej, powie-
dziat: Bede czekal, bede zawsze czekal na ciebie. Ale bylo to juz
tak odlegle, tak nieprawdziwe, jakby ani dziefi wczorajszy, ani
poludniowy, kamienisty skraj plazy, ani skalista nad morzem
skarpa nie istnialy nigdy, tylko zgrubienie dolnej wargi, gdy
przeciggnetam po niej jezykiem $wiadczyto, ze to jednak byla
prawda.

Bylto pézne popotudnie, gdy wesztam do tego pokoju. Nizszy
i szerszy od innych, ten Indian Room, ukryty w swoich wlasnych
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cieniach, jak w krzakach dog wood’u wydawat sie mnie oczekiwacé
i to on mnie wciggal, wchtanial, a nie ja wchodzitam do niego,
ale wstepowatam, wsuwatam siec w z dawna przygotowana tu na
mnie zasadzke. Przysztam tu po koperte z pieniedzmi, bytam juz
gotowa do drogi i tylko nalezato zatelefonowa¢ po takséwke, a ko-
perta lezata, jak zapowiedziala mi Mrs. Ashley na biurku do pét
przyciénieta ksigzka i o§wietlona resztka bladego $wiatta spomiedzy
jakie$ chmury rozdartej wiatrem, resztka tego dnia co dogorywal
deszczowo, smetnie, niepozadany i spychany czym predzej w wie-
czér. Biurko stato skosnie jednym rogiem dotykajac okna, a dru-
gim godzagc w pokéj, w kominek i zawieszone nad kominkiem
rogi jelenia.

Przechylitam si¢ ku oknu, papierowa roleta zwisata nad
nim podciggnieta w pospiechu, nie do kofica, spojrzatam przez
szybke niedomyta, zapstrzona muchami, na zajazd pusty, drze-
wa zmokle i dygoczace wzdluz drogi prowadzacej do lasu, i na
las, grubg jego kreche nasigkajaca wieczorem i pustka, bo dom
byt oddalony od innych zabudowasi, wydzielony na wzgérzu i
poczutam te pustke w sobie, jakby mnie gotowej juz do odjazdu
przy tym oknie nie bylo, a we mnie kto§ inny rozrastal sie, ktos
sie wtlaczal i jakbym to nie ja patrzyla, wypatrujac nie wiadomo
czego, na ten las, droge do lasu, pusty zajazd przed domem, tylko
kto$ kto juz tu byl, kto tak kiedy$ patrzyl, wypatrywal czegos
czy kogos, a ja tylko §wiadek uboczny, wciggnieta whrew wiasnej
woli odgrywatam role nie swoja, powtarzatam co$, co juz sie
kiedy$ stalo. To mnie przerazito, wystraszyto nagle, wiec odsko-
czytam od okna i zaraz zional na mnie kominek, jego czelus¢ i
jego obumarle, wygaste palenisko. Przytrzymatam sie biurka i
stalam rozgladajac sie chociaz moglam przeciez wyjé¢, uciec, za-
trzasnaé za sobg drzwi, ale wydawalo mi sie, ze ten pokdj, jego
grube $ciany, nieréwny putap, jego katy z zaczajonym niewiado-
mym rusza za mng i ze stanie sie co§ przerazajacego jesli umknz
w tej chwili, a nie opuszcze pokoju tego zwyklym krokiem, od-
waznie.

Pociagnelam faricuszek lampy i biurko w jej $wietle stalo
si¢ starym, debowym gratem, kupionym niewatpliwie, jak wszy-
stko w tym domu w sklepie przygodnego antykwariusza, pory-
sowane, wyszczerbione, zarzucone papierami, z popielniczka petna
niedopatkéw i z tg koperta dla mnie przeznaczona, przycisnieta
do potowy ksigzka w podniszczonej oprawie z wisniowego ptétna.
Siegnetam po koperte, otworzylam, byly tam dwa banknoty dwu-
dziesto i dziesieciodolarowy, pomyslalam: zostawila mi wiecej niz
trzeba, spojrzalam po pokoju odwazniej, realnoé¢ tych dwéch
banknotéw wydawata sie drwi¢ z mojego chwilowego przestrachu
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nie wiadomo czym i zaraz skojarzytam je z biletem i wyjazdem,
tak, wyjazdem i wyjazd, mysl o nim, ze to juz dzi§, nieodwotalnie
grzmotneta we mnie, data mi jeszcze raz po glowie, jak rano, jak
pbzniej, gdy Sandra i jej matka i Bob odjezdzali i jak po potudniu,
gdy biegalam po zadeszczonym deptaku, po opuszczonej plazy
szukajgc, wypatrujac, ze moze jednak go znajde, moze jedna
zobacze.

Usiadtam przy biurku, na drewnianym fotelu z pélokragtym
oparciem, otworzylam i zamknetam ksigzke zostawiong tu przcz
matke Sandry dla przytrzymywania koperty, moze dla mnie? 1
pomyslatam o Krzysztofie, zblizytam si¢ do niego tak intensywnie,
przyciggnelam go do siebie tak mocnym wysitkiem woli az bo-
lesnym, wyczerpujacym, ze zdawato mi sie przez sekunde, on tu
jest, tu stoi, a ja tylko nie umiem go dotkna¢, nie potrafie wzbu-
dzi¢ w mych rekach czucia, ktére by go rozpoznato. Ale to zbli-
zenie, blysk, iskra obecnosci jego mingta i juz nie mogtam tego
powtérzyd.

Bylo po széstej, chciatam zatelefonowaé po takséwke,
wyjé¢ wezeéniej z domu i jeszcze ociggalam sie, polozytam reke
na ksiazce, otworzytam. Byly to poezje. Przypomniatam sobie:
pisala poezje i gdzie§ co$ kiedy$ drukowata. Byly to poezje indiar-
skie. Ksigzka otworzyta sie wlaéciwie sama w miejscu widocznie
czesto otwieranym, na ulubionym wierszu moze, na thumaczeniu
indianiskiej piesni. A moze zostawila te ksigzke dla mnie? Moze
chciala mi co§ powiedzie¢ o sobie, czy o mnie? Spojrzalam na
tytul, zaczetam czytaé:

Zostawiono mnie na wyspie samotnej
Skazang na $mieré.

Kto zaptacze po mnie?

Diwiegk mego glosu cisza pochtonie

I nikt sie piesnig nie uzali nade mng.
Zostawili mnie tu Zli przyjaciele
Skazang na wyspe samotng

Modle sig: o wiatru duchy

Krzyk mdj uniescie

Mity méj stucha

Smignie gestwing

Odnajdzie dziewczyne skazang na wyspe samotng.
Modle sie: o powietrzne duchy
Oddech mdj lzejszy od obtoku
Dmuchnijcie nad fjego canoe

Szybki jak stornca strzala

Méj mity sptynie tu.
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Skazano mnie na wyspe samotng

I ktéi po mnie zaplacze? Jeno ptaszki male.
Mdj ukochany waleczny, zuchwaty

Lecz gdy si¢ dowie serce jego $miate — peknie
Bo skazano mnie na wyspe samotng.

A terax noc i wszystko ucichto tylko sowa
Piesh zatobng zawodzi — zali sie nade mng.

O duchu nocy wystuchaj mej piesni

Szepnij mu o mnie

A rano oczy otworze, zobacze go: mitosé mojq.
O duchu nocy, poxwdl zapomnieé.

Boje sie.

Zostawiono mnie na wyspie samotnej skazang na Smieré.

Zamknetam ksigzke, a potem nagle odsunelam, odrzucitam
ja, spadfa na podloge, pociggnetam za sobg lampe, trzasnelo szkto
rozbitej zaréwki, wybiegtam z pokoju. Zapalitam $wiatlo w sieni,
zapalitam $wiatlo w salonie, wszystkie $wiatla, przypadtam do
telefonu, nakrecitam numer postoju takséwek — urywany sygnat.
Odlozylam, rece mi dygotaly. Poderwalam sie, chwycitam wa-
lizke, byta cigzka, obijata mi sie o nogi, wydawato mi sie caly
dom szedt na mnie, part na mnie, zamykal sic wokoto mnie.

— Nie powinni byli mnie tu zostawi¢ — ptakalam. — Nie
powinni mnie byli zostawi¢ samej. Wybiegtam na ganek, §wiatta
z salonu lezaly na trawniku, a dalej ciemno$¢, ciemny lej szosy
i mgla. Whiegtam znéw do pokoju i nakrecitam numer postoju
takséwek.

— Hallo? — odezwat sie glos. — Postdj takséwek.

Wtedy zobaczylam najpierw reflektory, a potem ustyszatam,
ze samochdd zajezdza przed dom. Chwycit mnie tak potworny
strach, Ze nie mogtam nic odpowiedzied.

— Hallo? Hallo? — dopytywano sie w stuchawece.

Drzwi trzasnely. Polozytam stuchawke. Czekat na mnie, stat
w progu nie ruszal si¢. Podesztam do niego, przytulitam twarz
do jego ramienia.

— O Kris — szepnetam. — Kiris.

Jego twarz i wlosy wilgotne byly od mgty.

— Szukalem cie — powiedzial. — Musiatem cie znalez¢.

— Wyjezdzam.

— Kiedy?

— Dzi§ wieczér, zaraz.

— Nie! — powiedzial. — Nie dzis.

Szliémy trzymajac si¢ za rece poprzez salon, otwarte drzwi
sieni, az do indianiskiego pokoju.
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— Mam pociag o dziewiatej wieczér, za péttorej godziny.

Objat mnie,

— Zostann — szepnat.

— Prosze ci¢ — mdwitam szybko. — Prosze cie Kris...

Tulitam si¢ do niego i wyrywatam mu, calowat moje oczy i
twarz.

— Olivio — powiedziat. — Drzysz, czego sie batas, czego
sie boisz?

Wyrwatam sig, wybiegtam do kuchni, zapalitam $wiatlo, otwo-
rzytam lodéwke.

Stanat za mng, odwrdcitam sie.

— Chciatam ci zrobié¢ co$ do picia — szepnetam.

Wyciggnelam tace z lodem, zdjetam szklanki z pétki. Podnio-
stam glowe. Stal oparty o $ciane, nieruchomy, patrzyt na mnie,
bylam cala w jego wzroku, rozgrzewatl mnie nim i obejmowal.
Wlozytam 16d do szklanek, nalalam coca-cola z butelki, podesztam
do niego, szklanka w wyciagnietej rece dygotata, Wyjat mi szklan-
ke z reki, postawit na stale.

— Olivio, kochana moja — powiedzial. Podniést moja reke,
przytulit sobie do twarzy.

— Myslatam, ze jeste$ spragniony — szepnetam — my$latam,
ze napijesz sie...

USmiechnat sie, oczy zwezily mu si¢ w u$miechu.

— Masz zimne rece.

Wyrwatam reke, podniostam szklanki ze stotu.

— Gdzie chcesz usigéé? — powiedziatam. Glos mi drzat,
czulam ze nogi dygocza pode mnj.

Objat mnie wpét, weszlismy do indiafiskiego pokoju.

— Tu nie ma $wiatta — powiedziatam. — Spadta mi lampa.

Wyjat mi szklanki z ragk, postawil na biurku. Smuga $wiatla
padata tu z sieni. Nie puszczal moich rak, pociggnat mnie za soba
na tapczan.

— Musze zaraz jechaé — szeptalam. — Musze jechaé. —
I czulam, widziatam, jak moje rece wbrew mnie samej zaciskaja
si¢ na jego szyi.

— Kris — szepnetam. — Kris najdrozszy. Otworzylam oczy
i zobaczytam jeszcze moje rece lagodne i tkliwe dwie moje r¢:e
przytulajace jego glowe.
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Obudzitam sie. Obudzitam? Nie. To bylo jak upadek, jak
nagle zeslizniecie sie windy z ostatniego, podniebnego pietra i
bez zatrzymania w dél, uderzenie o cementowe dno. Szum, brak
oddechu, ucisk pod zebrami, zdretwienie rak i ndg, cios upadku,
wstrzas uderzenia. To bylo tylko dotkniecie, na moim reku dot-
knigcie obcych palcéw. Zanim wyrwatam reke, zanim spojrzatam,
wiedziatam — to on, Melvin. Tak mnie przywolal do rzeczy-
wistosci, zepchnal, zrzucit dotknieciem. I ta reka jego, tylko jego
reka ktérej dotkniecie, wiedzialam, pragnat, starat sie, aby bylo
jak najdelikatniejsze i ledwo ze dotknieciem, to to byl wstrzas i
upadek z wysoka i ogluszajace uderzenie o dno. Wiec w tej
samej sekundzie, nie patrzac na niego jeszcze, u$wiadomitam sobie
siebie sama wrzucona w pokéj hotelu Rivoli, caly dzien dzisiej-
szy, moje postanowienie, podczas gdy cien tamtej Olivii poza
zadeszczonymi szybami Indian Room, niedobitki tamtej ubrancj
w moja skére, jak sztywna koszule nieboszczyka bladly, sinialy
odpychajac umierajgcymi rekami wieko, az zatrzasnelam je ja
sama krzywiac sie i jednym szarpnieciem wyrywajac reke spod
dotkniecia Melvina krzyknetam:

— Co chcesz? Czego chcesz ode mnie?

Nie patrzytam na niego tylko na moje rece rozczapierzone,
dygocace, wieksze ode mnie, rozrosle, jak olbrzymy, kazdy palec
z osobna wigkszy, silniejszy ode mnie. To one byly winne wszy-
stkiemu co bylo, co sie dzieje, co sie stanie.

— Shuchaj — szeptat. — Wyjezdzajmy, zaraz, teraz...

Nie patrzylam na Melvina, tylko na moje rece, przerazaty mnie,
nie nalezaly do mnie, a wiec do kogo? Do kogo nalezaly te dwie
chybocace rece, ktérymi ostaniatam piersi przed oddechem Mel-
vina?
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Wydawalo mi sie czasem, dawnej jeszcze, jakby czyjas obca
fala nadana przez kogo$ nieznanego mi, niezyjacego moze, prze-
plywata przeze mnie, a ja, antena tylko, przez ulamek sekundy,
poprzez mgnienie przeplywu tego stawalam si¢ tamta osobg, od-
twarzatam ja, bytam nia, przeze mnie ozywala, stawata sic w mojej
postaci. Mieénie moich palcéw dzialaja niezaleznie ode mnie:
zaciskaja sie w pieé¢, albo kurcza szponiasto, wyciggaja tapczywie,
dygoca i teraz to one trzymajace oféwek wypowiadaja si¢ za mnie,
to one zmuszaja mnie do pisania tego, czego nigdy nie mogltam
wypowiedzie¢. Moje palce mszcza sic na mnie, tylko one znaja
mnie i przenikaja, wiec tylko to co one pisza jest prawda, nie
to co méwie, co méwitam, co powiem.

Glowa Melvina na wysokosci 16zka, ta tysa pala, ta mokra
$wiecgca potem latarnia, kleczal niby to uroczysty w swoim klg-
czeniu przede mna. I troszczyl sie:

— Olivio, ty jeste$ chora... a jego warga dolna pogrubiata,
czerwony plat miesa, drgajac, kurczac sie zblizala sie ku mojej
piersi.

— Precz! — warknetam. — IdZ wléz sobie peruke!
Wyciggnat tape, sunat z nia w kierunku mojej szyi.
— Uspokdéj sie — szeptal — nie denerwuj sie.

Odepchnetam go, ale nawet w tej chwili zdazyl chwyci¢ moje
ramie niby to uspakajacym gestem, a oczy az wylazly mu na-
wierzch i dyszac, spocony, z przekreconym krawatem, cofnat si¢
tylem ku komodzie i nie patrzac siegnat tam po swoje toupée, te
swoje niezywe wlosy i nadziat je sobie na glowe.

Postusznie i myslac, ze tak mnie przekona w przekreconej
peruce na glowie stal sie karykatura dawnego Melvina, ktérego
zobaczytam po raz pierwszy tego okropnego wieczoru, nie, to juz
wtedy byla noc, ale o tym napisze pdZniej, jeszcze nie teraz, nie
wolno mi przeskakiwaé faktéw, musze, to moje palce kazg mi
uswiadomié je sobie kolejno. Poprawil marynarke i krawat w
przekreconej peruce zatroskany i opiekuriczy staral sie wéliznaé
w moje zycie swoja niby to checia pomocy.

— Jestem chora tak? Myslisz, ze jestem wiariatka, ze trzeba
mnie zamknaé w szpitalu? Jestem wariatka, bo nie pozwalam ci
sie dotkngé, a rozbieram sie dla innych?

— Nie, nie to! Olivio jed? ze mna zaraz...

Nie dostrzegalam jego goraczki, nie chciatam jeszcze wtedy
zauwazy¢ tego niezwyklego podniecenia w jego glosie, to byia
tylko jego zadza, oflepiajace go, lepkie pozadanie.

— Wiem co myslisz — wotatam. — Ze co noc pokazuje goly
brzuch i tylek wszystkim, kto zechce, kto zaplaci za marnego
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drink’a, ale nienawidze si¢ za to i nienawidze ciebie za to, %e
tego cheesz, nienawidze cie, jestes jeszcze bardziej chory niz ja.

— Olivio — powiedzial — chce si¢ z toba ozenié. Jed? ze
mng, zaraz, natychmiast.

— Nie zawracaj mi glowy, wyno$ sie.

— Przysiegam ci, zaopiekuje sie dzieckiem.

— Popraw sobie peruke — powiedziatam.

Powiedziatam: popraw peruke, ale ustyszatam, myslatam to
jedno tylko: dziecko, chociaz to tez bylo juz, jak echo, ale mysla-
tam jeszcze: dziecko, moje dziecko i dlatego nie zauwazytam, jak
pochylit si¢ ku mnie, znalazt si¢ znéw przy mnie, jak stracit swéj
dystans rozdygotany, lapczywie przylgnat, przykleit sie do mojej
reki, jak jego gruba warga biegta drobnymi dotknieciami po
moim ramieniu, w gére do pachy, do szyi, jego peruka tuz przy
mojej twarzy. Zerwatam si¢ i trzasnelam na odlew w te glowe,
w rozlazace si¢ po mnie wargi jak dotkniecia malych, tlustych
robakdéw. Zatoczyl sie, chwycit za glowe, usiadt na krzesle.

— JedZ ze mna — sapal — jedZ ze mng. Pozalujesz, zoba-
czysz.

A ja wtedy poczulam to w sobie, wiedzialam, ze to to,
chociaz nigdy nie zdarzylo sie tak nagle, tak gwaltownie, mysla-
tam, ze uda mi sie zaczekaé do wieczora, ale to juz nadchodzito i
nie miatam wiele czasu. Poprzez skurcz zotadka i mdlosci do-
chodzit do mnie jego glos rozgoraczkowany, naglacy, jakby Rivoli,
ten stary gruchot juz plonat i trzeba bylo sie ratowaé, uciekac
zostawiajac wszystko za sobg:

— Ubieraj sie, jedZ ze mna, jedZ zaraz ze mna.

Dlaczego sie tak $pieszyl, czyzby i on? Skad ta goragczka u
niego? Czyiby to naprawde on? Melvin? Wszystko mi jedno
teraz. Nie, nie, to przeciez nie on.

— Jesli cheesz, wezmiemy dziecko, przyslemy po dziecko
pdzniej, Olivio, ubieraj si¢! Porwal moja sukienke i rzucil mi
ja na tézko.

— Ubieraj sie, predzej!

— Chcesz co§ dla mnie zrobié? Melvin? Melvin?

— Tak, tak, predzej! ChodZmy juz stad, skorficz juz z tym,
chod? ze mna, ze mna!

— IdZ do Lee Fishet’a, tu, tu mieszka, numer 321, 321...
Platal mi si¢ jezyk, nie moglam juz wytrzymaé dtuzej, za chwile
zwymiotuje, ten skurcz zotadka. — Idz pod numer 321, Lee ma
dla mnie paczke, przynie$ paczke, idz pod...

— To on! — krzyknal Melvin. I najezyt sie, nasrozyt, oczy
wylazly mu jeszcze bardziej na wierzch, ale teraz wéciekle, jak
oczy buldoga, przekrwione, dzikie.
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— Co? — szepnelam i czulam, ze stabne, ze za chwile... 1
Melvin dowie sie i juz wtedy nie bede miata sily jeli natychmiast
nie wyrzuce go, jesli nie zdobede sie na ten ostatni wysitek.

— Ty jeszcze z nim? Bo to on, od poczatku wiedziatam, po-
dejrzewalem, ze to on. Lepszy ode mnie? Tak?

— Glupcze! Le¢ tam przynies mi paczke i pieniadze.

— Dam ci pieniadze, ty, ty k....!

— Wynos$ sie!

— Ja wiem, domys$lam sie co jest w tej paczce!

— Nie, nic nie wiesz, nic si¢ nie domy$lasz. IdZ tam!

— To przez niego, to on!

— Wyno§ sie! — krzyczalam i rzucitam sie na niego z taka
furia, ze stchérzyl, cofnal sie przed ostatkiem moich sit, przed
moim krzykiem.

— Cicho! — wycofywat sie.

Krzyczalam i walitam w niego pie$ciami, wypychatam go za
drzwi, kopatam go i gryztam: Umkngl za drzwi i jeszcze zza
drzwi szeptal nie obiecujgco, ale méciwie, jakby coé postanawiat.

— Dobrze, dobrze, przyniose.

Zamknelam drzwi na klucz, przywartam do nich, dyszatam i
stablam. Ale jego kroki juz oddalajace si¢ w korytarzu, na lewo,
w kierunku windy u$wiadomily mi, ze teraz moge, ze teraz juz
nikt, tylko ja sama i ten pokédj i moje rece, moje palce. Dopadtam
komody. To moje palce rozrzucaly halki i biustonosze i rozdzieraty
klebki poriczoch, to moje palce trzymaly w rekach znaleziong strzy-
kawke. Mysélatam: wszystko teraz! Ale palce nie napelnialy calej
strzykawk1 kazaly mi czekaé do wieczora, stchdrzyly. Jeszcze nie
teraz, jeszcze nie w tej sekundzie, jeszcze kilka godzin, teraz tylko
odpoczynek tylko ulga. Kiutam sie kilka razy w udo i wreszcie
juz... juz dowlektam si¢ do 1ézka i polozytam sie, wyciggnetam,
odetchndam glc;boko zamknelam oczy, moje rece uspokoily sie,
zaczely usyplac a pokdj przed moimi zamknietymi oczami zaczat
zmieniaé swe ksztatty.
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Wstepuje na te ulice, ide nia, posuwam sie, a jednak stoje
w miejscu, bo to nie ja si¢ ruszam, a ulica ku mnie pedzi, przede
mna sie rozklada jak talia kart rozsunieta zgrabnie rozsuwaja si¢
trefle, piki i kiery i twardme]q w prostokaty betonowego chodnit-
ka. Ulica podktada swéj grzbiet pod moje stopy i po obu jej stro-
nach jak domki karciane tamte domy z czerwonej cegly trzy i
czteropietrowe $ci$nigte ciasno, ze sklepami w basement’ach i na
parterach, a po tej kabale stwardnialej w beton idzie, posuwa
sie¢ prawdziwa Olivia.

Przygladam jej sie, obserwuje ja zza rogu domu, skryta we
wnece drzwi, podgladam j3 z odlegloéci czasu i dos$wiadczenia.
To nie ja, to Olivia, kiedyémy sie rozdzielily, w ktérym momen-
cie nastgpilo to przelamanie zupelne, ze teraz moge u$wiadomicé
sobie, ze tamta Olivia, prawdziwa Olivia to nie ja? Czy wtedy
gdy utlenitam wtosy? Czy moze wtedy, gdy Krzysztof...? Wole
teraz ja podgladad.

Jest poczatek grudnia, dzied przejrzysty, pogodny, ale
szyby samochodéw zamkniete, ludzie maja twarze zaczer-
wienione i oczy zaszklone od wiatru, jest porzadnie chlo-
dno. Olivia ma na sobie swdj szkolny ptaszcz z wielbta-
dziej welny i grube biale skarpetki wywiniete na plaskie
pétbuciki. Jej wilosy sa ciemne i opadaja w kosmykach na
kolnierz plaszcza. W prawym reku niesie duza, papierowy
torbe z prowiantami kupita je w sklepie na przeciwko, w
Super Market. Widaé ten sklep: ma dwie szerokie wystawy i
drzwi $rodkowe uchylone, przed drzwiami kosze jablek i man-
darynek i czarny chlopak, ktéry ustawia puste kartony. Twarz
Olivii jest pociagta, blada, a te rumiefice wysoko na policzkach
sa ztudne, to tylko rumiefice chwilowe, wywotane wiatrem, Oli-
via jest mizerna, prawdziwe sa sine krechy pod jej oczami. Letnia
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opalenizna juz dawno z niej opadfa, zostal tylko kolor oceanu w
jej oczach. Olivia nie dostrzega ludzi, jest zamyslona, ale prze-
chodnie patrza na nig, przyjemnie jest spojrze¢ na mioda dziew-
czyne o zamyslonej twarzy. Na jej ustach, w ch1kach jej ust pot-
u$miech, ktéry mégtby by¢ takze skrzywieniem i w tym podobna
jest nieco do Mona Lizy, takim u$miechem kobiety czasem skry-
waja tajemnice o ktdrej wydaje im sie nikt nie wie tylko one.

Do Chinskiej Pralni Olivia wchodzi po betonowych schodkach.
Przy otwarciu dzwonia lekko, ale to jeszcze nie odrywa Chinki
z jej prasowalni w basemencie domu. W sklepie pachnie praso-
wang bielizng i chlorkiem, na $cianie wisi chinski kalendarz, a
na ladzie, ktdra przedzielony jest sklep stoi dzwonek, trzeba
go przycisngé i to dopiero podrywa Chinke, ale i tak cztapie na
gére ospale i usmiecha si¢ ospale do szerokiego teraz i promien-
nego u$miechu Olivii. Potem podaje jej zawiniete w papier trzy
$wiateczne, wykrochmalone koszule Krzysztofa i Olivia placi jej
60 centéw, odlicza na ladzie pieniagdze i méwi: Dzigkuje. Méwi
takze: — Ale chtodno dzisiaj, prawdziwie zimowy dzied! Chinka
kiwa glowa, przytakuje, chociaz wcale nie byla na dworze i jest
jej obojetne przy rozgrzanej desce do prasowania czy dziefi jest
naprawdg chtodny. Olivia odbiera paczke z koszulami, jest to
jej legltymaqa przynaleznosci do Krzysztofa, ptaci za nia chetnie
i chetnie pierze sama w ich mieszkaniu robocze koszule Kirzy-
sztofa, gdyby zgodzit sie, pralaby i te, ale Krzysztof uwaza, ze
koszule wyjsciowe powinny by¢ prane fachowo i nie ma w tym
zaufania do Olivii.

Tuz obok Chinskiej Pralni mieéci sie sklep szewca, Wio-
cha. Na wystawie obok reklam pasty do butéw, reklama
roze$mianej pary w dobrze wyczyszczonych bucikach, s3 te buciki
lepsze od nowych, bardziej blyszczace, bardziej pozadane niz
nowe, chociaz wewnatrz w sklepie pétka ze starymi, wyrepero-
wanymi butami wyglada zatosnie i petna jest krzyku tych obcych
sobie, réznorakich butéw, ktére nagania si¢ do dalszej pracy
i przywraca sztuczng mlodosé, a szewc, Wioch, w fartuchu, puco-
lowaty, usmiechniety, $mieje sie z buc1anego nieszczedcia, z tych
trosk naniesionych tutaj i rzadzi si¢ wsréd nich w ostrym zapachu
pasty i zapachu przepoconej skéry pogwizduje kierujac przycho-
dzacymi i odchodzacymi butami. Z szewcem czasem Olivia roz-
mawia, opiera sie o lade i méwi z nim troszczac si¢ o swoje
pantofle i o buty Krzysztofa i czasem oczy jej i szewca ktdry jest
mlody i beztroski spotykaja si¢ i Olivia chciataby powiedzie¢ o
sobie, gdyz to sa oczy dobre i moglyby byé wspétczujace i szewec,
Whoch, tez chcialby co$§ powiedzieé, ale to co chcialaby powie-
dzie¢ Olivia i to o co chciatby zapytaé szewc to sa dwie rzeczy
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zupelnie inne, wigc znéw wracaja do rozprawy o butach, albo o
pogodzie, gdyz buty, troski buciane rozgraniczajg ich i oboije
dobrze znajg zasieg swoich uprawnied i mozliwosci. Wiec szewc
stara si¢ tylko naprawi¢ jak najlepiej coraz bardziej wykrzywione,
coraz bardziej starte pantofle Olivii i to jest bukiet kwiatéw,
ktére jej ofiaruje, Obok sklepu szewca jest pralnia chemiczna i
ona to bardzo jest wazna w codziennym zyciu Olivii. Sukienki i
spédnice czyszczg tu przez 48 godzin i wyczyszczone, owiniete
papierem ubrania wydaja si¢ obiecywa¢ zaczecie wszystkiego cd
nowa.

Olivia przechodzi obok zakladu fryzjera gdzie przymocowany
do muru wiruje pasiaty czerwonobialy cylinder, poprzez szybe
wida¢ biale kitle fryzjeréw i stamtad zapach wody kolonskiej i
plynu do wloséw i reklama na wystawie roze$mianej pary zndéw,
jak na wystawie pralni i szewca, para: dwoje mtodych ludzi wpa-
trzonych w siebie, reklama obiecujaca to jedyne, najwazniejsze,
najbardziej pozadane na $wiecie: wpatrzenie w siebie, zatoniecie
w sobie dziewczyny i chtopca, dlatego wiec pralnia, dlatego szewrc,
dlatego fryzjer, dlatego ta ulica.

W basement'cie zaklad reperacji telewizji, radia, zelazek
elektrycznych — tu tez przeinaczanie, doprowadzanie do po-
rzadku, odnowa. Ten caly dét ulicy staral sie, pracowat pilnie,
aby od$wieza¢, odczyszczaé, doprowadzaé do tadu to co dziats
sig, zuzywato, migtosito i brudzito w wynajetych, umeblowanych
mieszkaniach na pierwszych, drugich, trzecich i czwartych pie-
trach. A na czwartym pietrze w jednym z tych doméw byto
mieszkania Olivii i Krzysztofa.

To byt rooming house, zupelnie taki sam jak wszystkie
domy tej dzielnicy, ktérych wejéciowe drzwi niezastoniete
firankami, zawsze nieco uchylone, jak niedopiete bluzki dziew-
czyn, zawsze o$wietlone noca dla bezpieczeistwa pewnie, drzwi
przez ktére nieraz wchodzita policja, drzwi tak rézne od biatych
i schludnych przestonietych firankami i ubranych w okresie Swiat
Bozego Narodzenia wiankami z choiny drzwi domku rodzicéw
Olivii. Olivia wchodzi na gére, przystaje na korytarzu drugiego
pietra na chwile, aby odetchna¢, odpoczaé i stawia obok siebie
na podlodze ciezka torbe z prowiantami. Odpoczywa przed na-
stepng kondygnacja schodéw stroma teraz i wezszg. Tu przy-
deptane niedopatki papieroséw i zapach calego domu skoncen-
trowany gniezdzi si¢ i dusi. Na czwartym pietrze, ostatnim na
szezycie schodéw stromvch, jak drabina, zatrzymuje sie przed
drzwiami pociggnietymi brunatnym lakierem. Sa to zwykle drzwi
z prostych desek przemalowywane wielokrotnie nedznym gatun-
kiem farby, pozaciekane i u dotu porysowane, pewnie ktos$, kiedys

80



walit w nie obcasem. Drzwi nie majg nawet klamki, tylko u géry
oqugiy zamek Yale. Olivia stoi przed drzwiami i w tym mo-
mencie, juz przed otwarciem drzwi i juz gdy trzyma klucz w
reku opuszcza ja odwaga i ociaga sie z otwarciem, opiera sie o
$ciang, myéli: Co dzi$, co dzi§ wieczér i jak ona mu to powie?
Nie mam odwagi wej$¢ tam razem z Olivia. Na to potrzeba juz
mego zgorzknienia, nie moge puscié jej tam samej po raz drugi.
Musz¢ sobie jeszcze raz u§wiadomié jak to sie stato, dlaczego do
tego doszlo.

Od czasu, gdy to wszystko zaczelo sie w Indian Room, w
opuszczonym przez Sandre domu, albo nie, jeszcze wczeéniej od
chwili, gdy Kris spojrzat na mnie na plazy, nie miatam juz wy-
boru. Bo my$my sie nie spotkali, my$my sie znalezli. Przez cale
moje dzieciistwo w domu i w szkole, w moich wybuchach furii
i w pragnieniu blisko$ci mojej matki, w moich rysunkach w przed-
szkolu 1 gwaltownej mitosci do Miss Ruth, poprzez moja tesknote
za domem w internacie i poprzez tkliwos¢ do Sandry, krok po
kroku, zdazalam ku niemu, we wszystkim szukalam jego, tego
co on mi przyniesie i tego co ja mu bede mogla ofiarowaé. Dla-
tego wiec wystarczylo, aby spojrzal na mnie, a juz wiedziatam,
ze to on, podczas gdy moje dotychczasowe zycie bylo tylko przy-
gotowaniem, preludium najezonym dysonansami, nieumiejetnie
zagranym na mnie, instrumencie o skrzywionej strunie, a on tylko
polozyt reke, a wybuchiam melodia tak czysta i catkowita, ze
az zdumiatam samg siebie jej pieknem. To ja pierwsza zamknetam
si¢ wokoto Krzysztofa. Decydowat o mnie i o kazdym ruchu mego
ciala, ktére wtedy jeszcze odnajdywat i odkrywat.

Na drugi dziefi, po nocy spedzonej w domu rodzicéw Sandry,
przeniesliémy sie, bo tak chciat Krzysztof, do j jego kabiny, jedno-
izbowego log house, dalej od oceanu na szczycie stromego lesiste-
go zbocza. Kolega z ktérym dzielit te letniag kwatere spat jeszcze
1 trzeba si¢ bylo diugo dobija¢ do drzwi. Czekatam w samocho-
dzie, dygota1am z zimna, bo ranek byl wezesny i chiodny i obmy-
dlatam co napisze rodzxcom ]ak wytlumacze, ze nie jestem juz z
Sandra i ze przyjade péiniej. Mialam wtedy jeszcze i po raz
pierwszy skrupuly i wyrzuty sumienia, myélatam o moim ojcu, o
jego ksiezowskiej, dobrotliwej powadze i zaczelam nawet troche
nad nim poptakiwaé wyobrazajac sobie jego zdziwiong, zmartwiona
twarz i ze musze go po raz pierwszy w zyciu oktamaé. Krzysztof
rozmawiat ze swoim kolega w kabinie, nie pytatam go nawet jak
go przekonal, ze opuscit mieszkanie tak szybko, ale odwrdcitam
twarz przed jego ciekawym wzrokiem, po raz pierwszy w moim
zyciu odwrécitam glowe kryjac sie przed ludzkim spojrzeniem.
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Podloga: klepisko i luzne, Zle oheblowane deski, mech w
szparach belkowanego putapu, kamienny, niewielki, osmalony
dymem kominek pelen papieréw, $mieci, niepostany, nakryty w
pospiechu kocem tapczan cieply jeszcze od snu kolegi Krzysztofa,
dwa rozwalajace si¢, wyleniate fotele, stét drewniany na krzyza-
kach, nieumyte szklanki, brudne naczynia, resztki jedzenia w
papierach, butelki po coca-cola, puszki po piwie, piach na podio-
dze, za przepierzeniem prysznic i stos brudnych recznikéw, mala
kuchenka elektryczna, brudny garnczek i metalowy kubek do
kawy, a w $cianach kabiny trzy male okienka i galezie drzew 1
budzacy sie dzien.

Rzucitam sie natychmiast zeby to wszystko sprzataé i
ukladaé, ten nasz dom, nasza samotno$é, ale Kris niecierpliwy,
dygocacymi rekami zatrzasngt drzwi, zamknat je na klucz i zam-
knat mnie w swoich ramionach, a potem na tapczanie cieplym
jeszcze od obcego snu $ciagat ze mnie sukienke i bielizne.

Dopiero pézniej, a moze dopiero teraz wiem, zrozumialam
kim, jakim czlowiekiem byt Krzysztof. Do wczesnej jesieni pra-
cowal na plazy jako life guard. Lezatam na piasku, egzystowalam
pomiedzy piaskiem, woda i stoficem i przekonywatam siebie, ze
to prawda, ze on jest, ze nalezy do mnie catkowicie, bo wtedy
wydawalo mi sie, nie, wtedy rzeczywiscie nalezat do mnie i ze on
mnie pragnie w kazdej chwili dnia, w poludniowym stoficu i w
chtodne wieczory w naszej zamknietej przed $wiatem, na $wiat
kabinie. To bylo nalezenie bez reszty nieograniczone godzinami,
ani porami dnia. Powiedzialam mu o sobie wszystko. Plakalam
opowiadajac mu o moich trzynastych urodzinach kiedy to dowie-
dziatam sie, ze bylam adoptowana. Opowiedzialam mu o moim
ojcu i skarzytam sie na matke, wiedzial o Ralph’ie i mojej bitwie
z Alice, méwitam mu o Sandrze i mojej tesknocie za przyjaZnia
i méwitam mu nawet o tamtej, prawdziwej mojej matce, ktdrej
nie znalam, ktdra jak ciefi stala poza mna i czasem jak ciefi cho-
wala sie we mnie.

Do rodzicéw napisatam list, ze zostaje dluzej, ze wy-
najetam tu kabine z kolezanka spotkang przypadkowo. Uwie-
rzyli nadspodziewanie tatwo, matka napisata do mnie, ze wyjez-
dzaja w zwigzku ze sprawami zawodowymi ojca na poludnie, ze
nie wrécg przed uplywem dwéch tygodni, ze Ralph pytal o mnie.
Przystata mi pieniadze, doradzata, abym nie odplywata za daleko
od brzegu, pisala, abym nabierala sit, bo czeka mnie dtugi rok
szkolny. Pomy$latam o Ralph’ie i tak, jak wtedy, przed drzwia-
mi kabiny myslac o ojcu zaptakatam, tak teraz czytajac na
piasku list mojej matki i stowa ,,Ralph pyta o ciebie, teskni za
toba”, wstatam, odesztam dalej brzegiem oceanu, aby ukry¢ tzy
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nad moim bratem, nad moja do niego mitoscia, ktéra wtedy prze-
stala by¢ pierwsza i jedyna. Bo wtedy nawet Ralph nie byl wazny.

Bylo to przed Labour Day, w wigilie tego $wieta. Kontrakt
Krzysztofa juz wygast i whasciwie nie miat on tu juz nic wiecej do
roboty. Powinien byl wraca¢ do college’n a ja do domu i do
szkoly. Wiedziatam, ze to juz byl koniec. Plaza pusta byta tego
przedpotudnia, ocean chiodniejszy a odjezdzajace samochody nie-
réwnymi sznurami tarasowaly ulice miasteczka. Lezatam obok
niego na tapczanie, patrzylam w belkowany pulap kabiny, noc
byla bardzo jasna i w tym bladym, chtodnym, zielonkawym
swietle nocy twarz Krzysztofa, gdy nagle spojrzalam na niego,
wydata mi si¢ przerazliwie, wyraznie obca. Spat. Jego duze, zwy-
kle rozesmiane, albo zacisniete energicznie, albo przygryzione
z¢bami usta byly rozchylone bezradnie, a kaciki ust zwisaly w
gorzkim, placzliwym grymasie. Jego oczy, te plomienie jego twa-
rzy, bystre jak oczy dzikiego ptaka przestoniete powiekami wy-
daly mi si¢ wyschnietymi dnami dwéch jezior i przestraszytam
sie, ze Krzysztof juz na mnie nie spojrzy, ze za smutnie opuszczo-
nymi powiekami nic nie ma i Ze mdj obraz w jego oczach tez
wysecht na dnie. Tylko grube, czarne zrosniete nad nosem brwi
kurczyly sie i drgaly i porywaly jak skrzydia przychwyconego za
nogi ptaka. Spat nasycony mna, ale czy to ja bylam w jego $nie?
Jego glowa tuz przy moich piersiach, jego wlosy na moim ramie-
niu. Dotknelam jego czota, drgnat, jeknal, nie rozpoznat przez
sen mego dotknigcia. Polozylam palce tkliwie, tagodnie na jego
spalonej stoficem piersi, wodzitam koniuszkami palcéw po roz-
grzane] jego skdrze od barku ku szyi i wodzac tak po jego ské-
rze palcami u$§wiadomitam sobie, ze tylko to w nim znam, tego
tylko sie o nim nauczylam: cieploty, zapachu, dotkniecia jego
skéry, ze to tylko moge przewidzieé: skurcz jego miesni, drganie
jego mieséni, site uscisku, omdlalo§é¢ uscisku, stabniecie i nasyce-
nie po ktérym zapadal w sen.

— Kris — szepnetam — Kiis...

Nie obudzit sie tylko jego reka po omacku, przez sen poszu-
kata mnie i zamknela sie wokoto mojej piersi. Nachylitam sie nad
nim, pragnetam, aby otworzyl oczy, nareszcie otworzyl oczy i
spojrzal na mnie.

— Kiris — szeptalam — Kris, obudz sie!

Otworzyt oczy, spojrzat na mnie, przeciagnat sie, jego na wpot
$pigce jeszcze stopy poszukaly moich stép, przytulit usta do mojej
szyi, do twarzy i czulam, jak poczynal drze¢ i jak wzrastaé w nim
zaczynato, jak ogarnialo go to rozdygotanie, falowanie, ktéremu
poddawalam sie i odpowiadatam, ktéremu juz nauczytam sie od-
powiada¢ w kazdej chwili, gdy tego zapragnal. Ale teraz odsune-
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lam si¢, a on podnidst glowe rozbawiony i zaskoczony, a potem
zdziwiony, niecierpliwy i urazony moja odmowa. Zeskoczylam z
tapczanu, a on przygladat sie, jak otulalam sie kocem, $ledzit
uwaznie oparty teraz na tokciach i spod przymknietych powiek
moja skrywajaca sie nagosc.

— Co ty wyprawiasz, kochanie — powiedzial — uciekasz
ode mnie?
— Musz¢ wracaé do domu, musimy wracaé — szeptalam 1i

dygotatam z zimna przycupnieta na podtodze, odgrodzona od niego
chtodnym, zielonawym $wiattem nocy, ktére dodawato mi odwagi,
bo wiedziatam, ze powinnam teraz co§ zrobi¢ i zdecydowad. Prze-
chylitam sie i pociagnetam za sznurek lampy, chciatam jeszcze
wiecej jasnosci, aby zupelnie wytrzezwie¢ od uroku Krzysztofa.

Wyciggnat ramiona, powiedziat:

— Chod? do mnie, zostal ze mna.

Tylko tyle: Zostaf ze mng — nic wiecej.

— Ale ty — bronitam sie, a moze tylko domagatam si¢ od
niego czego$ wiecej — ty tez musisz wracaé.

— Nie mam nikogo — powiedziat. Zamyslit sie i wydawato
mi si¢ odszedt, osunat sie w glab siebie.

— Kris — spytatam i zaraz znienawidzitam siebie za to py-
tanie — czy ty mnie kochasz?

U$miechnat sie.

— Kobiety zawsze pytaja czy si¢ je kocha. Nie pytaj mnie
o to.

A moze chciataby§ — u$miechnat sie znéw — kupié kwiat?

Ale ja sprzedaé nie moge.

Lecz, jesli chcesz, pozyczyé

Do czasu, gdy Daffodil
Rozwigze swdj z6tty kapturek
przed drzwiami wioski

I az Pszczoly z koniczyny rzedéw
Wyciggng nektar i wino —

Jesli chcesz pozycze ci

Az do tego czasu

Ale ani na godzine diuzej.

— Co to? spytatam. Siedzialam wpatrzona w niego, urzeczona
znéw nim, bo takim nigdy nie byl, takim mi si¢ po raz pierwszy
ukazat.

— Odpow1ed21a1em ci wierszem Emily Dickinson.

— Ty wiesz o mnie wszystko — zawolalam — a ja o tobie
nie wiem nic, nic!
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— Chcesz wiedzieé?

— Tak! — domagatam si¢ — Powiedz mi! Chcesz zebym
zostala z tobg i jak mam zostaé? Jak to sie wszystko skoficzy.

— Nie martw si¢ — i znéw ten u$miech troche tajemniczy —
zbyt wiele chcesz przewidzied.

W Zyciu co trwa godzine

W tym Zyciu co szybko sig toczy
Jak wiele — powiedz — jak mato
Jest w naszej mocy.

— Nie! — krzyknetam — nie chce juz wiecej wierszy, po-
wiedz mi naprawde!

— Chodz do mnie! — wyciagnat rece czy nie wystarczy
ci, ze nie mam nikogo i ze nie moge teraz zyé bez ciebie Olivio,
i ze musisz byé ze mna, musisz zosta¢ ze mn3.

Przekonal mnie, zreszta to mi musialo wystarczyé, a tej nocy
opowiedzial mi o sobie.
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Nie dowiedzialem si¢ nigdy naprawde dlaczego stamtad wy-
jechali. Mogtem tylko podejrzewaé, ale nigdy nie odpowiedzielr
wprost na moje pytania. Od nich nauczylam sie nie odpowiadaé
wprost, posmakowalem w wykwintnoéci omijania i nie nazywan.a
spraw po imieniu. Zreszta to mnie wtedy niewiele interesowato.
Wyjechali tak dawno, bylo to w roku 43-cim. Ja mialem wtedy
zaledwie rok, a mdj starszy brat trzy lata. Tylko wtedy, gdy mu-
sz¢ podawaé miejsce mego urodzenia ,,Europa” brzmi dziwnie,
az tak dziwnie ze chcialbym dodaé: Europa w stanie Connecticut,
albo Minnesota, Ohio, czy Iowa wszystko jedno co, byle tylko
co$ bylo po tej Europie i po nazwie tego miasta, kraju z ktérym
mnie nigdy nic nie laczylo. Wolalbym urodzi¢ sie na okrecie.
Wtedy naprawde to by do mnie pasowalo, bo nie naleze whasci-
wie nigdzie, ani tez nie jestem czlonkiem zadnego kosciota. Jestem
free man i to mi odpowiada: zadnych wiezéw, zobowiazari, pokre-
wienistw. Mdj starszy brat jest teraz gdzie§ w Kalifornii, albo w
Texasie, a moze w Meksyku. Diabli wiedza gdzie on jest! Moze
ujezdza konie na Zachodzie, a moze odsiaduje gdzies kare wie-
zienia. W nim tez to jest, oni w nas pewnie to zaszczepili w
chwili poczecia: strach przed przywigzaniem do miejsca, gotowosé
rzucenia wszystkiego w jednej chwili, oderwania sie, ucieczki. A
potem co sie stalo z nami, wszystko juz rozbilo sie doszczetnie i
zostalem sam. Przylgnetem do tego miasta w ktérym umart mdj
ojciec, a potem zginela moja matka. Przylgnetem? Nie! To to
miasto mnie wciggnelo i tak juz zostalem, ale pewnie znéw gdzies
wyjade. Nie wiem. Czasem mysle jacy oni byli naprawde, dlaczego
w takim poépiechu tu uciekli? Nigdy nie powiedzieli mi catej
prawdy, bo jesli ojciec zaczynal méwié o tamtych czasach, ktére
nalezaly tylko do nich, o ukrywaniu sie, wiem na pewno, ze sig
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ukrywali, matka blagala go aby zamilkl, kladta mu rcke na
ustach, prosita: — Nie méw, prosze cie, nie przypominaj mi. —
1 wskazywata oczami, gestami na nas — dzieci. Chciata nam
oszczedzi¢ ich wspomnien. Mozliwe, ze ojciec méj byt Zydem, a
moze mial tylko cze$¢ krwi zydowskiej w sobie, bo z ich rozméw,
ktére czasem podstuchiwali$émy, wynikalo, jakby tu uciekli przed
prze§ladowaniami, po okresie tak tragicznie okrutnym, ze ich
zalamal, zmiazdzyt i przerobil tak, ze juz nigdy nie mogli by¢
naprawde sobg. — Zrobitam to dla ciebie — szeptata matka —
wiec zréb to teraz dla mnie, nie méw, zapomnij. Wiedzialem
wiec, ze poszta za ojcem chociaz tam zostawita cata swoja rodzine,
od ktérej dla jakiché powodéw zupetnie si¢ odcieli i z ktérg my
nigdy nie mieliémy kontaktu. Ale matka, gdy ojciec nie widzial,
plakala, tesknila za domem. Zaczela plakaé naprawde po $mierci
ojca gdy zostala z nami samotna taka i bezradna, a my stawali$my
na przekér jej bélowi, na zto§¢ jej i samym sobie, coraz bardziej
trudni i nieznoéni. Oficjalnie nazywalo si¢, ze jeste§my wyznania
metodystycznego. M6 ojciec prowadzit nas, a potem naganial
do cotygodniowych spaceréw do tego kociota i staral sie, rozu-
miem teraz, utwierdzi¢ w nas jakie§ poczucie przynaleznosci, ale
nie mégt widocznie nigdy przekonaé sam siebie, bo my te sztu-
cznoéé, jego przymus wyczuwali§my bardziej i przejmowali od
niego niz jego intencje i pragnienie wpojenia w nas tej wiary,
ktérej sam nie mial. Po émierci ojca matka zaczeta chodzi¢ do
kosciota katolickiego. Biegala tam wczeénie rano przed otwarciem
sklepu i kilkakrotnie prosita mnie, abym z nig poszedt. Raz nawet
uklekta przede mna, ztozyta rece i placzac blagala mnie, abym z
nia poszed! chociaz raz. Poszedlem i ucieklem w potowie nabo-
zeistwa. Nie moglem tego wytrzyma¢, nie moglem znies¢ widoku
mojej matki wpatrzonej w oftarz, jej lez wobec tych wszystkich
ludzi, wydawalo mi sie, ze kazdy na nig i na mnie patrzy i ta
atmosfera nieprawdziwej ekstazy dziatata mi na nerwy. Nigdy juz
nie wrécitem i nigdy mnie nie poprosita, abym z nig poszedt. Mdj
ojciec, pamietam go tak dobrze, umarl na atak serca gdy miatem
dwanaécie lat, byl mesczyzng ciezkim, posiwalym przedwczesnie
i nie nalezal do swego tu miejsca, za lada, w ,,grocery store”. Moi
rodzice prowadzili sklep, grocery store, z tego si¢ utrzymywali.
Ale twarz mego ojca taka urodziwa, dostojna, pasowataby lepiej
do pulpitu profesorskiego, albo wygladatby lepiej za biurkiem
kancelarii adwokackiej. Byt tam u siebie, w swoim kraju, bo mdj
ojciec nie byt tu nigdy u siebie, adwokatem, a tu przyjechal moze
ratowaé zycie, a moze zdobywaé lepszg przysztoé¢ za ladg w gro-
serni. Nie wiem dlaczego nie mégl tu dojé¢ do innego, lepszego
stanowiska. To nie dlatego, ze byl emigrantem, Zze jego akcent

87



odrézniat go od innych. Wstydziliémy sie jego akcentu, wstydzi-
tem si¢ jego pochodzenia, jego innosci wobec ludzi. Pamigtam
moje upokorzenie, ktérego nie moglem ukryé i pamigtam jego
rozpacz, ze sie go wobec ludzi wstydzitem. Popadal w melancho-
lie i uzalal sic nad swoim losem. Rozumiem teraz: jego emigran-
ctwo odbywato si¢ w nim samym, chcial samego siebie oktamac,
staé sie innym i nie mégt. To go dreczylo, byl zbyt uczciwy. Nie
moglem go zrozumieé wtedy, nie moglem, nie mialem czasu i nie
chciatem si¢ go doszukaé, jego prawdziwego, pod biatym kitlem
wladciciela matego spozywczego sklepu w niezbyt wykwintnej
dzielnicy miasta. Bat si¢ wszystkich, wszystkiego, byl nasaczony
strachem, ktérego raz doswiadczyt i wolat egzystowaé na skra-
weczku zycia: dla matki, dla nas. A my buchali§my energia, nas
podcinato zycie, marzyliémy tylko, aby jak najszybciej wyrwac
sie z domu, zerwaé z nimi, odcigé sie¢ od ich ponurej, niezrozu-
mialej dla nas przeszloéci. Jestem podobny do mego ojca. To po
nim mam te brwi zro$niete nad nosem, po nim sko$ne, czarne
oczy, bo moja matka miata oczy niebieskie. Ale tylko na zewnatrz
jestem do niego podobny, tylko fizycznie, bo nie znam ani jego
udreczen, ani szamotar, ani tez nie $nitoby mi si¢ nawet o jakims
przeksztalceniu czy przetamywaniu samego siebie. Ja wtedy, gdy
mnie takie rzeczy nachodza, umiem sobie powiedzie¢: I don't
care! — i ide dalej, bo dziefi nastepny jako$, co$ rozplacze, a jesli
nie, to jest zawsze jedno wyjécie: koniec. Koniec przyszedt na
mojego ojca za lada w groserni. Na mnie, kto wie? Wiem tylko
jedno: nie czekatbym tak dlugo, jak on.

Nie mieliémy zbyt wiele pieniedzy, nie pozwalaliémy sobie na
luksusy, ale starczatlo na wszystko. Méj brat i ja chodzilismy
przyzwoicie ubrani i nie potrzebowaliémy dorabia¢ sprzedawaniem
gazet czy czyszczeniem butéw jak koledzy w naszej dzielnicy. Nad
grosernig bylo nieduze mieszkanie i matka nigdy nie miata czasu
na porzadne jego wysprzatanie. Zaharowywata si¢ w niedzielg,
szorowata podloge tak dtugo, az chwytaly ja béle w krzyzu, a
wtedy ojciec zabieral sie, aby dokoriczy¢ i ukfadajac ja na 16zku
ttumaczyl, ze przeciez nie moze mieé wszystkiego tak, jak tam
(tam, wszystko kiedy$, przedtem, mnie wydaje si¢ chyba przed
poczatkiem $wiata bylo najlepsze, doskonate) i méwit, aby odpo-
czywata, dbata o zdrowie, bo przeciez dzieci, juz nie on nawet
ale dzieci potrzebuja jej. On sam w wolnych chwilach albo czytal,
albo swoim drobnym, réwnym pismem pokrywat cate sterty zdl-
tego, liniowanego papieru, darl i znéw pisat i ukladat zapisane
kartka po kartce pieczotowicie w plastykowej teczce zamknigtej
na blyskawiczny zamek. Chowat to w biurku, zamykat na klucz,
kiedy$ wspomnial, ze to dla nas, na pézniej, ale mysle, moze nie
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tylko dla nas, moze byl to jego pamietnik, ktéry marzyl, ze kiedy$
opublikuje. To wszystko pézniej: biurko, plastykowa teczka i
kartki z pismem mego ojca spalito si¢ i nigdy nie dowiem sie¢
o nim catej prawdy. A moze nawet, gdyby si¢ zachowaly te zétte,
poliniowane kartki, nad ktérymi ojciec méj $leczat w niedzielne
popotudnia, nie mdgtbym ich odczytaé, nie zrozumiatbym, bo
ojciec pisat je w obcym jezyku, pewnie po niemiecku, chociaz nie
wiem, tak malo mnie to wtedy interesowalo, a ojciec méj wiadat
kilkoma jezykami. Umart nagle, osunat sie za lade i karetka pogo-
towia zabrala go juz niezywego. Razem z nim zabrali moja matke.
Krzyczata tak okropnie, nie glosno, ale tak przenikliwie, ze bardziej
niz $mieré ojca pamietam jej krzyk. Ucieklem, uciekam od jej
krzyku. Musiata pewnie tak krzycze¢ i wzywaé pomocy, gdy gi-
nela samotnie w naszym mieszkaniu. Bylo to zawodzenie, ktdre
starala sie zgluszy¢ w sobie i nie mogla, od ktérego wydawato mi
sie oszaleje, bo bylo mi obce, a jednoczesnie dosiegato mnie do
glebi i wyzywato, chciatem zawodzi¢ z nig razem, wiec ucieklem,
zostawitem j3, ucieklem. Moze chciala tym jekiem dotrze¢ do
tamtych, ktérych zostawila tu przyjezdzajac i ktérzy nigdy nie
odpowiedzieli na jej pézniejsze listy. Wrécita po dwéch dniach
ze szpitala milczaca, zajela si¢ pogrzebem ojca i zamkneta sie na
reszte dnia w swoim pokoju. Dobijaliémy si¢ do niej, wotali$my,
aby nam otworzyla. Prosita, aby$my ja zostawili samg tylko na
krétko, blagata nas, dzieci tylko na kilka godzin zostawcie mnie
sama, blagata, aby$my ja zrozumieli, wybaczyli. Staralimy si¢
domysle¢ co ona tam robi, podgladaliémy ja przez dziurke od
klucza: kleczata, modlila si¢ pewnie, potem pisata listy na nie-
bieskim lotniczym papierze i ptakata piszac te listy i znéw modlita
sie i widzieli§my rozkladata zétte, pokryte pismem ojca kartki,
czytala i plakata nad nimi.

Po $mierci ojca wszystko zaczelo si¢ zwolna zmieniaé, Scie-
énia¢, trzeba bylo jeden pokéj w mieszkaniu naszym odnajac.
Matka od rana do nocy siedziata w sklepie, a brat méj i ja w
szkole, albo na ulicy. Nieustannie wtedy wyczekiwata listonosza,
znéw pisata listy, wysylata depesze, ale nikt jej nigdy nie odpo-
wiedzial. W sklepie nie chcielismy jej wiele pomaga¢. Wieczorami
uganiata sie szukajac nas na ulicy, a potem juz przestata, gdy
btagania i prosby, aby$my wecze$niej wracali do domu nie po-
mogly. Nie mogla nas tez zapedzi¢ do szkoly niedzielnej, ani do
kosciota. Do szkoly zaczeto ja wzywaé coraz czeéciej, ale to nie
chodzito o nauke, bo méwiono, ze mieliémy wrodzong inteligencjg
i mnie i bratu nauka przychodzila tatwo, tylko nie chcieliémy pra-
cowaé i w klasie zaczeliémy si¢ zachowywaé okropnie. Raz ztapali
mnie nawet, bylo to w przedostatnim roku High School, na kra-

89



dziezy samochodu. Wiaciwie nie byla to 7adna kradziez. Podpi-
lismy sobie troche na party i ta cala banda chlopakéw wciagneta
mnie. Nie moglem im okazaé, ze sie boje, ze jestem glupszy i
stabszy od nich, bo zaraz wszystko obrécitoby sie przeciwko mnie.
No i co, ujechaliémy moze kilkanascie mil tym samochodem i
rozbiliémy sie na drzewie. Nikomu nic sie nie stalo, a mnie nawet
smakowata taka wariacka jazda, no i byliémy troche podpici. Mia-
tem wtedy szesnascie lat. Policja ztapafa nas, byta rozprawa, mnie
zwolnili, tylko sedzia méwit najpierw z matka, potem ze mna i
przydzielili mnie takiego probation officer, do ktérego przycho-
dzifem najpierw co tydziefi, a potem rzadziej na rozmowy. To on
potem pomdgt mi po $mierci matki dostaé sie do college™a.
Matka po tym wypadku zaczeta stabna¢, toczy¢ sie i jakby gasnaé.
To wtedy, pamietam, klekneta przede mna i blagata, abym z nia
poszedt do kosciota. Wierzyta, ze samo tylko péjscie mnie ptze-
robi, méwita: — Zobaczysz, pomodlisz sie uczciwie i Bég ci
pomoze, Poszedtem bo wstyd mi bylo przed soba samym i za nia,
ze si¢ tak upokarzata i kleczata. No i ucieklem w polowie nabo-
zedstwa. Mojego brata tez raz zaciggnela i tez widocznie mial
dos¢, bo po skoriczeniu szkoly wyjechal zaraz do innego stanu,
do college. Ale chociaz przyjezdzajac na Thanksgiving i na Boze
Narodzenie rozwodzit sie nad swoja nauka w college’u nie bardzo
mu wierzylem, ze studiuje. Diabli wiedzg co on tam robit, nigdy
nie byli§my zbyt blisko ze soba. Matce nikt w groserni nie poma-
gal. Czasem nositem jej paczki, czasem pomagalem za lada, ale
nie chcialo mi sie. Nienawidzitem tego sklepu, bo przypominat
mi ojca. Po tym wypadku z samochodem i po odjezdzie mego
brata zaczelem matce pomagaé troche wiecej i zaczalem jej sie
przypatrywa¢, podpatrywaé ja. Nawet ja wtedy, chociaz wyglad
mojej matki niewiele mnie w tamtym czasie obchodzil, zauwa-
zylem jak nagle zaczela sie zmieniaé. Wiasciwie zwrécili mi na
to uwage klienci w naszym sklepie, dla obcych ludz bylo to
bardziej widoczne niz dla mnie, jej syna. Wtedy zaczalem jej sie
przygladac. Moja matka byla zupelnie inna niz ojciec: drobna i
delikatna i pewnie kiedy$ byta wiotka, ale zrobila sie w tej pracy
zylasta, przygarbiona i czesto zagryzata wargi, ktére po $mierci
ojca przestata malowa¢. Zawsze byly spierzchniete, tworzyly sie
jej w kacikach ust pecherze, albo wypryski na dolnej wardze,
méwita, ze to z przeziebienia, ktérego nigdy nie miala czasu
wykurowaé. Uciekalem wiec i odsuwatem sie, gdy chciata mnie
pocatowaé, nienawidzitem dotkniecia tych jej szorstkich warg, a
wiem, sprawialem jej tym przykrosé. Plakala o byle co i jej nie-
bieskie oczy, pewnie dawniej blyszczace i jasne, otoczone byly
zawsze czerwonymi obwddkami, szkliste, mrugala bez przerwy
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oczami i tarla je, az nawet biatka oczu staly si¢ pozytkowane
czerwono. Zauwazylem tez, ze zaczela pi¢. Robila to najpierw
w tajemnicy przede mna, a pdzniej nie krepowala sie nawet. Pita
przed spaniem, mdwila, robi to, azeby sie rozgrzaé i zasngé. Gro-
sernia szla coraz gorzej, okradli nas raz i drugi, coraz mniej byto
towaru, coraz mniej klientéw, dzielnica zaczeta gwattownie upa-
da¢, a ci co przychodzili kupowaé, kupowali przewaznie na kredyt
i czesto nie oddawali pieniedzy, po prostu wyprowadzali sie,
znikali. Byly dni ze matka w ogdle nie otwierata sklepu tylko
lezata w 16zku, palita papierosy i pita.

Zdawata sobie sprawe z tego co si¢ dzieje i projektowata
nawet, ze sprzeda sklep, ktéry mdwita jest ponad jej sily, ze
wynajmiemy inne mieszkanie i ze ona péjdzie do pracy.

To bylo na poczatku mego ostatniego roku w High School.
Pozar wybucht w naszym mieszkaniu. Gdy wrécitem ze szkoty byto
juz po wszystkim. A matka spalita sie. Bylo to jeden z tych jej dni,
gdy lezata w 16zku. Pozar zaczat sie w jej pokoju, zasneta z palacym
si¢ papierosem w reku. Nie mialem jeszcze osiemnastu lat, zostatem
sam. Mdj brat nie przyjechal na pogrzeb, nie mogltem go odnalez¢
pod tym adresem, ktéry nam zostawit. Przyjechal tego roku pdz-
niej na Thanksgiving, ale domu juz nie bylo. Odszukat mnie po-
przez szkote. Mieszkatem u ludzi ktérych wynalazt mi méj pro-
bation officer. Przyszedl, niewiele méwili§my. Podalismy sobie
rece i on tak patrzyl na mnie, jakby mnie oskarzal, jak gdybym
ja byl winien temu co sie stalo. Powiedzial, ze pracowat ciezko,
ma juz teraz stata posade i przyjechal, aby nas zabraé: matke i
mnie. — A wiec, jak — pytal — chcesz jechaé? Nie bylo w jego
stowach wielkiej zachety, nie powiedzial: — Kris, jedz’ ze mna!
Powiedziatem, naturalnie nie, powinienem tu zostac i skoniczyd
szkol e. Pownedzml — Masz racje, tak b@dz1e na;rozsgdme] Spy-
tal sie jeszcze, jak sie ucze. Mog{em mu sie uczciwie pochwalié.
Po wypadku z matka zaczelem sie naprawde uczyé. Wkuwalem
dzied i noc, aby tylko o niej nie mysleé, bo stale ja widzialem,
jak tam sie pali i krzyczy o pomoc. I wydawato mi si¢, ze to
moja wina, ze to ja ja zdradzilem, ze to przeze mnie sie stato.
Chcialem tym uczeniem sie, slgczemem nad ksu;zkaml temu za-
przeczy, przekonac ja, ze to ]ednak nie ja bylem winien i my§la-
lem, ze moim uczeniem si¢ ja wynagradzam Podahsmy sobie z
bratem rece i on od)echal wydawalo mi sie, ze nawet nie odje-
chal, a uciekl, bo nie chcial, abym go odprowadzal. Weisnat mi
W rece dwadzieécia dolarow, pow1ed21al koricz szkolt; i przy-
jezdzaj do mnie, zostawil mi swéj adres. Kxedy do niego pdiniej
napxsaiem list Wrocxl z notatkq adresat nieznany. Skoriczylem
szkole i nawet tak dobrze, ze dali mi stypendium do college.
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Wystaralem si¢ nawet o letnia prace jako life guard i te sama
prace dali mi w tym roku. Kupitem ten uzywany samochéd i
czasem mysle, ze skoficze naprawde college i bede jak mdj ojciec,
nie ten mdj ojciec odmieniony, tylko dawny, ktérego nigdy nie
znatem. Przeciez jestem do niego podobny.
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Gdyby mi nie opowiedziat o sobie tej nocy, gdybym to ja si¢
nie domagala, azeby mi opowiedzial, mnie, belkowanym $cianom
kabiny i zielonawym, coraz bardziej w miare jego opowiadania
zielonawo-niebieskim prostokacikom okien, tatwiej by mi bylo
odejé¢. Bytam juz przeciez na progu odejscia. Moglam, wtedy,
gdy spat i gdy wydat mi si¢ taki obcy spakowaé walizke i wy-
§lizng¢ sie zostawiajac go. Ale to ja chciatam, ja domagalam sig
i ja wkradlam sie w niego, aby przez poznanie go sta¢ mu sie
jeszcze bardziej niezbedna. Glowa jego lezala w zgieciu mego
ramienia i kotysatam go delikatnie, tak, jak kolysze si¢ sptakane
dziecko. Mato myslatam wtedy o sobie, a tylko o sobie w Krzy-
sztofie i o sobie w polaczeniu z nim. I nagle tulac jego glowe i
kolyszac go w moich ramionach spostrzeglam sig, przypomniatam
sobie, ze dzi§ wtlasnie, a moze tej nocy skorficzylam szesnascie
lat. Pochylitam si¢ nad nim i szepnelam mu, ze to dzi§ i ze za-
pomniatam, nigdy jeszcze nie zapomniatam, ale on wydawato mi
sie, nie uslyszat. Spal. Wstatam, obejrzalam sie, mial oczy zam-
kniete. Jego mocne, opalone nogi wystawaly az poza tapczan. Nie
poruszyt sie, gdy natozylam na siebie ptaszcz kapielowy. Nie
drgnat nawet, gdy uchylitam drzwi kabiny i wysztam przed dom,
do lasu. Na trawie lezala ciezka, gruba rosa i dzied przedzierat
sie przez liécie drzew. Tuz przewieszone przez galaz nasze mokre
jeszcze od wezorajszej kapieli kostiumy. Sploszony zajac czmych-
nat pomiedzy krzaki, a z dotu, od szosy sttumiony odlegloscia i
porannym szczebiotaniem ptakéw dochodzit szum samochodéw.
Letnicy odjezdzali do doméw. Powinnam wréci¢ — myslatam —
powinnam teraz ubra¢ sie cicho i odejé¢, odjechaé. Po raz pierw-
szy w moim zyciu bytam z daleka od domu w dziefi moich uro-
dzin. Przerazitam sie tego: odleglosci, spéZnionego powrotu, ocze-
kujacych mnie i zmartwionych moja nieobecnoscia rodzicéw,
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Ralph’a. Ogarngta mnie panika, wyrzuty sumienia i przerazenie
tak okropne, ze rzucitam si¢ do drzwi kabiny, ale w drzwiacn
stal Krzysztof. Obserwowat mnie widocznie, narzucony w po-
$piechu koc, spadat mu z ramienia na ziemie. Usmiechat sie.

— Olivio — spytal — czy przyjmiesz prezent urodzinowy?

— Myslalam, ze nie slyszales, myslatam, ze spales — zawo-
tatam. T chciatam sie poprzez niego przedostaé do kabiny, ale nic
puscit mnie.

— To dziwny prezent — powiedzial — nie wiem czy go
zechcesz?
— Co? — pytatam, a on otulit mnie kocem, owinat go wo-

kolo mnie i siebie i tak przyciagnietej, zwiazanej z nim szepnat:

— Mam tylko siebie, wiesz wszystko o mnie, czy chcesz
mnie Olivio?

StaliSmy na progu kabiny glusi na szczebiot ptakéw, na od-
glosy przejezdzajacych dotem zbocza samochodéw, $lepi na dzien
i unoszgce si¢ coraz wyzej stofice.

— Tak, tak, tak... — odpowiadatam mu zapominajac o domu,
o Ralph’ie, o calym $wiecie.

Planowali$my, ze sie pobierzemy, jak tylko Krzystof dostanie
stala prace. Powiedzial, ze bedzie studiowa¢ wieczorami i ze za
miesigc, za dwa, gdy sie wszystko jako$ ustali, jako§ wyjasni,
kiedy bedziemy mieli troche pieniedzy, pojedziemy razem do
rodzicéw i on, Krzysztof im wszystko wytlumaczy. Ale teraz nie
wolno si¢ nam bylo rozstawaé, bo by nas rozdzielili, bo znéw na
rok postaliby mnie do szkoly i on zreszta beze mnie nie miatby
sily i znéw moze strzelitoby mu co do glowy i straciliby$my sie
na nowo, musialam teraz z nim zostaé, musiatam mu zaufaé, Do
rodzicéw napisatam krétko, ze mam juz szesnascie lat i zdecy-
dowatam sie teraz nie wraca¢ do szkoly, ze dostatam dobrg prace,
zarabiam, a za miesiac, za dwa przyjade i wtedy wszystko wy-
jasnie. Blagatam ich, aby mnie nie szukali, a tylko na adres
jeszcze poczty w tym nadbrzeznym miasteczku przystali mi czesé
ubran.

Matka odpisata: Wracaj natychmiast, a jesli zostaniesz dtuzej
sama bedziesz sobie winna i nie miej do nas pretensji. Przystata
mi tylko méj szkolny plaszcz z wielbladziej welny i pare grubych,
szkolnych pétbucikéw. Nie spodziewata sie, ze zostane diuzej.
Podobno pézniej ojciec przyjechat i szukal mnie w tym miasteczku
i dowiadywat sie w domu Sandry o mnie. Sandra byl juz wtedy
w innej szkole, jej matka ciezko chora w szpitalu, ojciec jej nie-
wiele wiedziat o mnie, a Bob nie chcial méwi¢, moze czul sie
winny, on jeden z catej rodziny. Poczciwy Bob, on mnie pézniej
odnalazl, on jeden staral sie mnie zrozumieé.
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Wyjechali$my, jak tylko nadeszly moje ubrania. Samochdd
Krzysztofa psut sie kilka razy po drodze, nocowaliSmy w samo-
chodzie, balismy sie zajezdzaé do motelu i dopiero po dwdch
dniach dobili§my do miasta. Krzysztof wynajat to mieszkanie na
czwartym pietrze, umeblowany pokdj i kuchnie do ktérego teraz
po przeszlo trzech miesiacach pobytu zbliza sie Olivia.

Widze ja jak otwiera drzwi. Trzymam klucz w reku,
wkladam go do zamku i waham sig, zatrzymuje mnie cos,
kiadzie si¢ na moja wyciggnieta reke i obcigza ja. Dlacze-
go ja tu jestem? — mysle. — Dlaczego my$my tu przy-
jechali? Dlaczego musz¢ mu to tu powiedzie¢? To po raz
pierwszy dotyka i obcigza mnie zwatpienie. Sprecyzowato
sie nagle wywolane kontrastem dnia na ulicy i tunelowatym za-
duchem klatki schodowej. Stoje przeciez na tej samej ulicy tylko
uniesiona kondygnacja schodéw i péipieter o kilkanascie yardéw
w gére. Na dole juz wszystko pokryte szkliwem i czyste, chodne,
zimowe slorice odwaznie zaglada w oczy az do zmruzenia powiek
i az do ez i tam, na ulicy miatam odwage dopdki nie znalaztam
si¢ przed drzwiami gdyz te drzwi ziona stechlizna i podloga gnije
i wszystko w tym domu jest gnijacym zaklamaniem, przepierzona
tekturowymi $cianami nieprawdziwoscia. Dlaczego przyjechali$my
tutaj? Zaczeliémy sie, znalezli§my sic pomiedzy stodcem i pia-
skiem w stonej, zielonawej wodzie oceanu i tam zaczeliémy ople-
ceni soba zespalaé sic a nasze dwie spalone sloficem, rozgrzane
sfoficem, niedojrzate miodosci zaczc;iy {gczyc sie w }ednq mtodosé
pelna, nasycong. Tam powinni$my trwa¢ i tam sie skoriczyd.
Indian Room, kabina na szczycie zbocza, urwisko nadbrzezne —
tam naleieliémy, to byla dekoracja dla naszej zielonej, soczystej
miododci. Mysle czasem, ze moglibyliémy tam zostaé, przylgnad
do tej prowincji, tej rybackiej osady, ktéra tylko w okresie letnim
stawala sie miasteczkiem, ze Krzysztof mdglby staé sie rybakiem,
ze ja moglabym malowaé, a ta kabina primitywna, nasz dom,
chronitaby nas. I tam moglabym mu powiedzie¢! Tam mogtabym
wykrzyczeé to przed catym $wiatem, bo tam $wiat bylby cichy i
ustyszal mnie i zrozumial. Ale nie, my polecieliémy za tlumem,
instynkt silniejszy byt w nas niz zew naszej mitoéci, my popedzi-
lismy za szumem samochodéw wracajacych do miast, do miesz-
kai, do biur, do fabryk, na oplute ulice, pod opieke
dachéw i papierowych $cianek, pobieglismy gesiego, w ogonie
cisngé sie po przywilej gniezdzenia sie, duszenia i ki$niecia w
umeblowanym, zatechtym mieszkaniu. Byle razem, byle w gro-
madzie, byle z innymi nie wiedzac, nie podejrzewajac, ze ci inni,
to lepkie gniezdzenie si¢ po spolu, to staranie si¢ jak inni, imt-
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towanie na kazdym kroku — to $mier¢, nagle wiedniecie kwiatu
wyrzuconego na uliczny $mietnik. Nie bylismy wiec juz nawet
Krzysztofem i Olivig, ktérych potaczyta woda, a potem tajemniczy
zew indiafiskiego pokoju, stalismy sie dwojgiem ludzi: 16-letnia
dziewczyng i 20-letnim chlopakiem udajacymi, 7e sa mal-
zeistwem. StraciliSmy nasze imiona, nasza indywidualnosé.
Mys$my sie zarazili, staliémy sie tym, czym chciala nas zoba-
czy¢ ulica, jej przemijajaca ciekawostka, matym niezdrowym pod-
nieceniem, skandalikiem na miare tego waskiego apartamenciku
1 wygniecionego przez wiele par 16zka.

Nasz landlord, ktéry co tydzied wdrapywat sie tu ze swego
zagraconego mieszkania w basement’cie tez wiedziat, ale symulowat,
ze nic nie wie, bo przeciez czynsz, pienigdze cotygodniowe, wiec
tylko nie u$miechajac sie, usmiechal oczodotami i pewnie pod-
$miechiwat sie i ogarnial go, gdy rozstawat sie z nami z cieptymi
dwunastoma dolarami w kieszeni, ten intymno-cieptawy dreszczyk
malej sensacyjki, ale nie byla to jego sprawa, nie obchodzili$my
go, my Olivia i Krzysztof, a tylko przewidywat juz jak to sie
skoriczy i obliczal pienigdze i podpisywat kwit.

Olivia stoi przed drzwiami mieszkania, malowanymi bru-
natnym lakierem, podrapanymi drzwiami rooming house. Na
plecach jeszcze dotkniecie zimowego dnia, a przed nig to co
jeszcze teraz posiada i co niedhugo straci: pokdj i kuchnia petne
jej i Krzysztofa mitosci, a nad nig i na jej rece trzymajacej klucz
cigzy chory oddech $wiata i jej przesztos¢, dziecinstwo jej i Krzy-
sztofa, ktore tam, w nadmorskim miasteczku wydawaly sie chtod-
nym wiatrem nawiewajacym ich ku sobie, teraz juz cigzacym,
obciazajacym zaduchem.

Jak mi ciezko — mysli Olivia — zmeczylam sie niesieniem
torby z prowiantami, Wydaje jej sie, wisi w powietrzu ponad
ulicg, a nie opiera sie nogami o belkowania sufitéw i podiég i
za chwile spadnie, roztrzaska sie, przestanie istnieé. Olivia mysli:
Méj Boze, co ja mu powiem, co on na to powie? I z tym west-
chnieniem przekreca klucz w zamku Yale i wchodzi do mieszkania.

Mieszkanie przerobione z jednego pokoju, dawno juz, pewnte
20 lat temu, a moze i dawniej, gdy Olivii i Krzysztofa jeszcze
nie bylo, czyhato juz na nich. Wtedy ta ulica, niegdy$ samodziel-
ne rezydencje, pod naporem naplywajacej do miasta ludnosci
zaczela sie gwalttownie dzieli¢ na mieszkania, umeblowane klitki
z kuchnia i tazienky, albo ciasne, ciemnawe norki z uzywalnoscia
kuchni i ubikacji.

Wtedy dom obdrapany, opuszczony przez ostatniego mie-
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szkarica, ktérego wyniesiono na miejski cmentarz, bo za zycia
opieral si¢ i nie chcial go opuscié, ten dom zaniedbany, zaszczu-
rzony, o wybitych w dachu oknach gdzie panoszyly sie golebie,
dom podgnily i o malej juz wartosci kupit Ormianin-imigrant,
ciemne ptaszysko o zwichnietym skrzydle, z opuszczonym smetnie
nosem, kraczacym jezykiem omdéwit sprawe z agentem, podpisat.
Landlady, Ormianka szeroka, chybocaca sie, do ktérej bioder pa-
sowalyby lepiej marszczone spédnice, a nie ciasne suknie w ktére
si¢ ubierata, zanurzyla robotne rece w chore wnetrzoéci domu i
zaczela przerabiaé, podciagaé, podmalowywaé, ugladzaé z zew-
natrz, ale nie mogla przepedzi¢ chichoczacego zlosliwie ducha
ostatniego mieszkarica domu, ktérego cialo wyniesiono, ale ktéry
pozostat.

Oboje przywiezli tu wspomnienie okruciefistw tureckich,
zostaly im na dnie wystyglych, smolitych oczu, jak zeschta krew
i przywiezli troche dygoczace i zachtanne rece, ktére ten zbyt
obszerny, niepraktyczny, staro§wiecki dom podzielity na klitki z
ktérych razem z zuzyta woda ze zlewéw, ubikacji i tazienek sply-
waly im co tydzied pienigdze. Co piatek liczyli w swoim zasta-
wionymi gratami, sztucznymi kwiatami, zawieszonym portretami
rodzinnymi i patriotycznych przywédcéw mieszkaniu — pienig-
dze, ubezpieczenie na przysztoéé. I pochylali nad nimi plecy zgar-
bione batem tureckim, znieczulone wilasng niedola. Plecy ich i
rece i oczy nie znaly juz wyrozumiatosci. Na dolary musieli pra-
cowaé cigzko. I to dolar ich zagarnial, dolar ich owijat i uszczel-
niat. Wiec albo czek, albo wyno$ sie, albo pienigdze co piatek
w dziedi wyplaty, albo ulica. Dolar twardo zdobyty uczy twardo-
§ci, tak méwili lokatorom. Nie mogli inaczej, nie mogli sobie
na nic innego pozwoli¢, musieli byé zabezpieczeni. Z tego zyli,
z laski przedzielonych tekturowymi przepierzeniami pokoi.

To gérne mieszkanie na czwartym pietrze bylo jednym z
najtafiszych: dwanaécie dolaréw tygodniowo, z gazem, elektry-
czno$cia i ogrzewaniem wlacznie. Z korytarzyka wchodzilo sie
wprost do sypialni, a na prawo do kuchni, z kuchni drzwi do
tazienki. Pokdj byt waski i miat jedno okno nieszczelnie zasto-
nigte plastykowg firanka, wychodzace na podwdrze poprzecinane
zelazng gmatwanina przeciwpozarowych schodéw. To symfonia
schodéw zelaznych im dZwieczata gdy lezeli szukajac si¢ i coraz
trudniej odnajdujac na metalowym 16zku o mosieznych niegdys
pretach. Na wprost przy oknie komoda, na lewo, pod §ciang tua-
letka z lustrem i krzesto. Z sufitu na drucie zwisata popstrzona
przez muchy zaréwka.

Zdjelam ptaszcz, powiesitam go w $ciennej szafie zawalonej
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naszymi dwoma walizkami. Byt to méj szkolny plaszcz z wielbly-
dziej welny i wieszajac go pomyslatam: Co ja zrobie? Jak to
bedzie? Byla godzina druga po poludniu, pigtek. Nie pamigtam
daty, mégt by¢ to moze 9-ty, a moze 11 grudzied. Na dworze
jasno, przejrzyscie, a tu juz szarawo. Nacisnglam guzik elektry-
cznosci i nagle w $wietle dnia, ktéry tu dochodzil niechetnie i
$wietle zaréwki zéttawym i skapym zobaczytam rzucong na 16zko
kurtke Krzysztofa. Ta kurtka z zielonego corderoy’u, robocza
kurtka o poplamionych mankietach uderzyta mnie, jak zielona
celnie wymierzona kula, strzelita we mnie, przygwozdzita do
miejsca.

— Kiris! — krzyknelam — Kris!

Nie odpowiedzial, nie przybiegt do mnie, a przeciez czutam
jego obecno$é. On tu by, dzielity nas tylko dwa kroki, papierowe
przepierzenie, I slyszal mnie, musial mnie ustyszeé.

— Kris! — zawolatam.

Siedzial przy stole kuchennym, odwrécony tylem, wyciagniete
przed siebie nogi, nie, nie siedzial pél-lezat na krzeSle i odwra-
cajgc si¢ zwolna, nie wyjmujac szklanki z reki mruknat:

— Hi baby.

Spojrzal na mnie. Miat przekrwione oczy, w kaciku zeschnie-
tych warg niezapalony papieros.

— Kiis, dlaczego?

— Masz zapatki? — spytat. — Szukalem cholernych zapatek
i nie moglem znalezé.

Odwrécitam sie, siggnetam po zapatki, byly na pélce nad
piecem kuchennym. Myslatam: jest pijany. Poczutam jego rece
obejmujgce mnie wpél, jego rece szukajace moich piersi.

Odejdz — powiedziatam — usiad?, jestes pijany.
Usiadl postusznie.
— Jestem pijany — mrukngt. — Zapal mi papierosa.

Pochylitam si¢ nad nim, zapalitam podrygujacy w kaciku ust
papieros. Cofnetam sie.

Przytrzymat moja reke.

— Pocatuj mnie.

— Nie teraz — bronitam sie.

Nie puszczal mojej reki, jego przekrwione oczy tuz przy mo-
jej twarzy.

— Pocatuj mnie — dyszat.

— Nie! — bronitam sie.

Zapalony papieros wypadt mu z ust na podloge. Pochylitam
sie, aby go podnie$¢.

— Zostaw! — krzyknal. — Niech lezy! Pocatuj mnie! Na
pozegnanie.
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Wyrwatam mu sie, po raz pierwszy odrzucitam go, jakby ten
tlejacy papieros byl wazniejszy niz Krzysztof i myélatam: uciec!
Ogarnat mnie nagly strach przed Krzysztofem, przed jego niespo-
dziewang innoéciag. Chwycil mnie za ramiona. Podniecony moim
oporem przyciggnat do siebie, jego nabrzmiale, zeschniete wargi
szukaty moich ust.

— Chcesz zeby byt pozar — szepnetam — zebyémy si¢ spa-
lili, jak... jak twoja matka, chcesz...

Odepchnal mnie, az zatoczytam sie i uderzytam plecami o piec
kuchenny.

Wstat. Przydeptat butem papieros.

— Nie ruszaj mojej matki — mruknal. Odwrécit sie, za-
trzasngl za soba drzwi lazienki.

Siedziatam na podlodze, ptakalam z bélu, z upokorzenia, ze
strachu, my$latam: uciec stad natychmiast, wybiec, bo zaraz stanie
si¢ co$ okropnego. Uciec, wyjechaé z tego miasta. Dokad? Tylko
jedno bylo miejsce ucieczki, tylko jeden kierunek: do domu. Obli-
czalam w po$piechu pienigdze: czy starczy mi na bilet autobu-
sowy? Albo nie, wyjde zaraz, pobiegne, zatelefonuje do ojca,
ojciec przyjedzie po mnie. Prawie 4 miesigce nie odzywalam sie
do nich. Ojciec... — plakalam — ojciec przyjedzie po mnie, I
juz widziatam go jak zajezdzal, jak podbiegam do niego, jak opo-
wiadam mu o sobie. Nie, nie mogtam mu tego powiedzie¢, nie
teraz, jeszcze nie teraz. Przylozytam rece do moich nabrzmiatych
piersi, ktére teraz po wstrzasie uderzenia zaciagzyly mi jeszcze bar-
dziej. Moje piersi, pierwszy ostrzegawczy znak, ogladatam je w
lustrze tualetki. Ich rézowe brodawki sterczace, jak stulone
paczki wiosennych kwiatéw jabloni, poszerzyly sie i ciemnialy.
Nie mogtam teraz do nich jechaé, nie moglam powiedzie¢ tego
memu ojcu. Nie, nie jemu, nie mogtam go tak skrzywdzié. A
moze powiem mojej matce? Nie wspomne nic ojcu, tylko po
przyjezdzie do domu powiem jej. Jak ja jej to powiem? Nie, nie
nie moge jej tego powiedzied. Nie mogtam do nich pojechaé, nie
teraz jeszcze, Slyszatam szum wody z lazienki, czutam swad przy-
palonego papierosem linoleum i odér rozlanego na podloge, na
stét ginu i stechta won mieszkania i zgnily zapach puszki do
$mieci. Krzysztof powiedzial: pocatuyj mnie na pozegnanie. Na
pozegnanie? Skad wiedzial, Ze bede chciata go opuéci¢? Chwycily
mnie nagle mdloéci te co wczoraj i przedwczoraj gniotgce, pod-
plywajace od géry brzucha az do gardta gorzka, dlawiaca §ling.
Podtrzymatam sie nogi stotu i podniostam.

Mdtosci rozrywaly mnie. Juz teraz nic mnie nie obchodzito
tylko to co dziato sie we mnie i pocieszatam samga siebie: to przej-
dzie, to musi przej$¢ zaraz. Polozylam rece na chlodna emalie
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zlewu, odkrecitam kurek i pochylona nad zlewem dygotatam i
ptakatam i wymiotowatam gesta, obrzydliwa $lina.

Nie slyszalam nawet kiedy podszedt do mnie, nie zauwazy-
tabym go, pochlonigta sobg, gdyby nawet wyszed!, odszedt bez
pozegnania. Podniést moja reke, uczutam dotyk jego policzka,
dotyk jego ust na mojej rece i juz chciatam sie odwrécié i przy-
tuli¢ do niego, bo przeciez nikt mi nie zostal, nikomu innemu
nie mogltam sie zwierzyé, gdy powiedziat:

— Olivio przepraszam cie, zrozum, wywalili mnie, stracitem
prace.

Milczatam.

— A wiec nic sie to nie obchodzi — zawotal. — Nie mozesz
nawet wystucha¢!

Odwrécit mnie ku sobie.

— Co ci jest? — szepnal. — Przepraszam, nie chcialem,
wierz mi! Wywalili mnie! Musze stad wyjechaé. Musimy si¢ roz-
staé, moze na krétko, na jaki§ czas, na kilka miesiecy. Najlepiej,
zeby$ wrécita do rodzicéw. Tak bedzie najlepiej. Pojade do mego
brata, powinienem skoficzy¢ college, sama widzisz, to nie jest
mozliwe teraz.

— Co?

— Nie patrz tak na mnie. Zapomnialem sie raz, przepraszam,
bylem pijany. Odwioze cie dzi§ do rodzicéw, dzi§ w nocy wy-
jedziemy, nie bede nawet mial czym zaplacié czynszu. Przyznaj
sama, ze teraz, w tych warunkach lepiej, azeby$my sie rozstali.
Na jaki$ czas az wszystko sie jako§ ulozy, zmieni, jako$ sie wszy-
stko wyjasni. Co ci jest? Co sie stato? Czy czujesz sie tak Zle,
ze nie bedziemy dzi§ mogli wyjechaé? Stal pochylony nade mna
w zbyt krétkich, roboczych spodniach, w swoich poplamionycn
benzyna i smarami dungaree, jego flanelowa koszula zmoczona
byla woda, rozpiety, zmoczony kohierzyk przylepit sie¢ do szyi,
jego szerokie, ciemne brwi unosily sie i marszczyly niecierpliwie,
ciemny kosmyk wloséw opadatl na czolo. Kochalam go w tej
chwili, kochalam bardziej i pomimo wszystko, byl we mnie,
dojrzewal we mnie.

— Kris — szepnetam — o Kris, kochany méj, bede miata
dziecko.

Cofnat sig, spojrzal na mnie przerazony.

— Nie — jekngt — nie, to niemozliwe.

Cofat si¢ i chociaz nie posunetam sie ani o krok naprzdd,
wydawalo mi sig, napieram na niego, a on przede mna ucieka.
I juz nie patrzyl na mnie, a jego wzrok czepiat si¢ to $cian, to
podlogi, to drzwi kuchennych, to rogu stotu, jakby te wszystkie
sprzety bardziej mu byly przyjazne i bardziej oparciem niz ja.
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Opart sie o $ciane, wydawalo mi sie rozstrzaskal o nia bo ze
swoja ciemna, zwieszona glowa z opuszczonymi ramionami byt
ptakiem, ktéry w locie uderzyt o mur.

— To niemozliwe — szeptal — skad wiesz, nie jeste$ jeszcze
pewna.

— Wydaje mi sie...

— O widzisz, wydaje ci sig, ale nie jeste$ pewna. Trzeba sie
upewnid.

— Tak.

— Bo jeéli rzeczywiscie tak jest, no to dopiero poczatek i
mozna coé na to poradzié. Sa rézne lekarstwa... mam znajomego,
ktéry pracuje w aptece.

— Kiris?

Stoja na wprost siebie, oddaleni od siebie, pomiedzy nimi wali
sie podioga i zapada az do piwnicznego dna i pytanie Olivii zapada
sie w to dno i Krzysztof go nie styszy. Zapala papierosa i poprzez
pustke spoglada na nia odwazniej.

— Mam takze znajoma pielegniarke o ktérej méwili mi...

— Kris?

— Tak?

— Czy ty go nie chcesz?

— Czy nie chce czego?

— Ty jego nie chcesz! Ty go nie chcesz!

— Nie ma co méwi¢, teraz nie ma co o tym méwi¢. To nie-
mozliwe, nie, to nie moglo sie stal.

— To co mam zrobié?

— Trzeba si¢ upewnid.

— Jak?

— Czy ja wiem? Musisz i§¢ do lekarza. — No péjdziesz
p6iniej do lekarza, ale to niemozliwe, to czesto s3 tylko sprawy
emocjonalne.

— Péiniej?

— Tak pé#niej, nie drecz mnie teraz. Dlaczego akurat dzisiaj
z tym przyszhaé, dlaczego akurat dzisiaj wszystko si¢ na mnie
wali? Powinienem dzi§ w nocy wyjechaé.

— Musisz uciekaé?

— Chcesz wiedzie¢? Tak, musze uciekac.

— Co sie stato? — spytatam i pierwsza przeskoczylam pustke,
podesztam do niego. — Powiedz mi...

— Staralem ci sie powiedziel, ale ty...

— Nie méwmy o tym.

— Masz racje, trzeba si¢ upewnié. Napiszesz do mnie.
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Myslatam: dlaczego nie moge umrze¢ teraz, dlaczego on mnie
nie zabije? Wolatabym aby mnie zabit. Ale to co bylo we mnie
domagalo sie zycia. Myslafam wiec: co zrobig, co ja zrobie? Ale
gtadzac rekaw jego koszuli zainteresowana, zaniepokojona i
usmiechnigta szeptatam:

— Tak, tak... ale teraz powiedz mi, sigd? tutaj, powiedz mi
kochany méj, biedny, drogi méj dlaczego cie zwolnili, co sie stato?

A on nieSwiadomy ani mojej miloci, ani nienawiéci mojej
do niego, tych dwéch uczué, ktdre szalaly we mnie rozwalajac
mi czaszke i rozszarpujac phluca i brzuch jak szponiaste pazury
dwuglowej bestii, on uspokojony moim glosem tylko, usiadl, po-
zwolit mi gladzi¢ sie po glowie i przytulony do mnie, wsparty o
mnie powiedzial:

— Ach dlaczego, dlaczego... dlaczego dranie podejrzewaja
cztowieka?

— O co ci¢ podejrzewali?

— Nic im nie wziglem,

— O co?

— Brakowato im wczoraj w kasie.

— Nie oddate$ im pieniedzy.

— Powiedzialem ci, nic nie zrobitem.

— Kiris, powiedz mi, powiedz mi.

— Nalezy mi sie duzo wiecej niz to co mi placa.

— Ile to bylo?

Wstat. Odszedt w kat kuchni pomiedzy stét i lodéwke, po-
wiedziat:

— Benzyna i zmiana oleju, dziewieé dolaréw, pieédziesiat
centéw. Nikt nie mdgt zauwazy¢. Inni tez to robig, tylko ja mam
pecha. Wydalem juz i nie miatem im z czego oddaé. Nie méwi-
tem ci, nie wystarczalo. Sam czynsz za mieszkanie: dwanaécie dola-
16w. Sprzedalem juz zegarek. I teraz taki pech. Boss zawotat mnie
dzi§ w poludnie...

— Taki pech — powiedzialem — zawolat cie i co?

— Powiedzial: Oddawaj dziewie¢ i pét dolara i postaram sie
zapomnieé.

— A ty?

— Poczatkowo udawatem frajera, powiedziatem, ze nie wiem
0 co chodzi, nie pamietam. A on przypomniat mi. Ryknat, zZe
gdzie mysle on ma oczy? Widziat wszystko, nie wiem, jak stary
tajdak podpatrzyt, przypomniat mi godzine i samochéd, powie-
dziat: to byt zielony Chevy, 61 rok, ten facet miat okulary, wy-
szedt do tualety i wracajac powiedziat: boss, zaplacitem juz chio-
pakowi. Wtedy nie moglem juz udawag, powiedzialem: no tak,
racja, zupelnie zapomnialem, zostawilem forse w drugich spo-
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dniach w domu. Powiedziat: Wal do domu i przyno$ te forse w
zebach, radze ci dobrze poszukaj, bo inaczej policja ci pomoze.
Wrécitem.

— Co chcesz zrobi¢? — spytalam, ale nie pytalam jego,
pytalam samej siebie: co ja zrobie? Co ja zrobig?
— Mam szeé¢ dolaréw — powiedziat — i petny bak ben-

zyny. Odwioze sie i w tamtej stronie, 25 mil stad mam kolegg,
przetrzyma mnie kilka dni, wykombinuje troche forsy i pojade
do mego brata.

— A ja?

— Odwioze cie.

Myslatam: chce sie mnie pozbyé, o to mu tylko chodzi: o
pozbycie sie mnie, co ja zrobie? Podesztam do niego, ztozylam
rece, blagatam go:

— Kris, zostai ze mna tylko trzy dni, tylko dwa dni, ja nie
moge teraz wracaé. Ja nie moge tam teraz jechad.

— Chcesz, zeby nam si¢ zwalila tu policja? Chcesz, zeby mnie
wsadzili?

Wybieglam do pokoju, chwycitam moja torebke, wrécitam,
wysypalam jej cala zawarto$¢ na stét: peny i nikle i dwa zmigte
papierowe dolary, resztki tytoniu i puderniczka.

Mam dwa dolary — szeptatam — nie, mam dwa dolary i
sze$édziesigt centéw. Masz — wtykalam mu pieniadze do reki —
masz, id%, oddaj mu.

— To nie wystarczy.

— Co ty opowiadasz, Kris, to tylko dziewigédziesiat centéw
mniej. Tylko dziewieédziesigt centéw, wytlumacz mu!

Stal niezdecydowany, obracal pieniagdze w reku, a ja wie-
dziatam to nie pieniadze, to nie réznica dziewiecdziesigciu centéw,
to ja! To réznica naszej miloéci, ktéra z bezcennej stala sie nagle
okragha, jak pieniadz, zmieta, jak dolarowy banknot, ktéry wet-
knetam mu do reki. To nasza mitosé Krzysztof obracal w reku
i wazyl, odrzucat i potozyl wreszcie zdecydowanym ruchem na
stole pomiedzy szklanke i butelke i rozsypane drobiazgi z mojej
torebki.

— Nie znasz go, Olivio, nie znasz starego diabta — mruknat
— nawet dziesie¢ centéw, nawet ghupi nikiel liczy si¢ u niego.
To nie wystarczy.

Wtedy spojrzalam na moje rece, byly juz bezsilne. Na $rod-
kowym palcu lewej reki — cienki, zloty pierscionek. Dostatam
go od ojca na moje 13-te urodziny. On i matka kupowali go z
my$la o mnie, przechowywali dla mnie, az do chwili, gdy zrozu-
miem, gdy oni uznaja, 7e bede si¢ mogta dowiedzie¢. A moze nie
kupili?> Moze zostal im powierzony razem ze mn3, z my$la o
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mnie przez Tamta? To Ona podyktowata mi méj ruch, a moze
tylko Jej ruch powtarzatam? Zsunelam pierscionek z palca.

— Kris — szepnelam — wez to, idz, sprzedaj, zastaw w
lombardzie, to bedzie wiecej niz dziesig¢ dolaréw. Oddaj mu
pieniadze.

Wahat sie,
— Nie — mrukngl — to nie ma sensu.
— Blagam cie — krzyknelam — zréb to dla mnie! Ja nie

moge tam teraz jechal. Nie zostawiaj mnie!

I wtedy znéw uczutam ten szalony zawrét glowy, jak przy
jezdzie na podniebnej karuzeli, cierpnigcie skéry na twarzy i
mdlosci, a on patrzac na mnie zauwazyl, zrozumial i uwierzyl
temu bardziej niz moim stowom i stat przerazony z pélotwartymi
ustami wpatrujac sie we mnie, czekajac na wytlumaczenie, na
zaprzeczenie, ze jednak nie, Ze nic jeszcze nie wiadomo. Odwré-
citam sie gwalttownie do zlewu, pierécionek wypadt mi z reki na
podloge. Widziatam, jak pochylit sie, jak podniést go.

— Jestem skoriczona $winia, nie powinienem braé tego od
ciebie.

Nie slyszatam kiedy odszedt, wyszedt, wybiegt tak cicho,
tylko lekkie trzasniecie drzwi uwiadomilo mi, Ze nie ma go juz
w mieszkaniu.

I bardziej czulam niz slyszatam jego kroki na pierwszej i na
drugiej kondygnacji schodéw az umilkly zupelnie na schodach,
w tym domu, we mnie. Wtedy rozptakatam sie i plakatam tulac
si¢ do zlewu i do $ciany i kolyszac, uspakajajac siebie samg w
swoich wlasnych ramionach szeptatam: Boze, Boze poméz mi,
zlituj sie nade mnga, co ja zrobie, co ja teraz zrobie? Uklektam
przed 16zkiem i staratam sie modli¢, ale przed 16zkiem na $cianie
nie bylo juz papierowego Aniola Stréza tylko popekana, pokryta
kilkoma warstwami farby tania tapeta.

Umylam twarz, ubralam sie i zesztam na dét. Schodzac czu-
tam bél w krzyzu. Na parterze otworzyly sie drzwi.

— Hi Miss — mrukngt Ormianin — czy przychodzié pani
zaplacié rente?

Jego ciemne, zgaste oczy przygladaly mi si¢ podejrzliwie.

— Nie — powiedziatam. — Nie dzis, zaplacimy jutro. Zawsze
placimy wieczorem, albo w sobote rano.

— Dzi§ jest ptacenie — mrukngt — dzi$ placi¢ trzeba. Po-
trzebowaé dzi§ renta.

— Jutro — powiedzialam — jutro pan dostanie pienigdze.

— Ani chwila wiecej — pogrozit mi palcem. — Nie tadnie
tak. Pigtek — renta. Piatek ludzie przychodzié. Panie Waczeto-
rian — renta. Jutro nie — mieszkania nie! O. K.?
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— O. K. — powiedziatam,

Trzasngt drzwiami. Wysztam na ulice. Dzied przelamat sig
juz, blekitnos¢ nieba powlekata sie mlecznym nalotem, w powie-
trzu czué¢ bylo zapowiedz $niegu. Szlam wolno, wloklam si¢ w
strone poczty. Bylo mi zimno i niewygodnie. Napadl mnie naraz
szaleficzy gtéd. Musialam co$ zjes¢, musiatam, zaraz, natychmiast
co§ zjeé¢. Sandwicz z sardynka, musze zaraz zje$¢ sandwicz z
sardynka — myslatam. Nie widziatam ulicy, czutam zapach §wie-
zego chleba, kawatek biatego chleba z sardynks, z satatg i z pomi-
dorem i z majonezem. Dwa bloki stad byta mata lanczeneta, zaczg-
tam i§¢ szybciej, biegtam prawie. Miatam pieniadze, miatam dwa
dolary szes¢dziesigt centéw, ktére Krzysztof zostawit na stole.
Myslatam: dobry, $wiezy, apetyczny sandwicz z sardynka.
Luncheonette byta w basemencie. W oknie, ktére do potowy
wystawato ponad chodnik napis: Joe’s Little Snack Bar. Zbiegtam
po trzech schodkach w dét, pchnetam drzwi, drzwi zadzwonily.
Bylo mi stabo z glodu: sandwicz z sardynkg i majonezem —
my§latam. Usiadtam przy kontuarze, zapach smazonych kartofli
zemdlit mnie, czutam gtéd i mdtosci.

Opartam sie lokciem o kontuar, myslatam: Co ja zrobig? We
mnie byta pustka i to uczucie z jakim spoglada si¢ z géry w dno
przepasci, pytanie zapadalo sie w przepasé, czutam jego szybkie,
coraz szybsze zapadanie si¢ i nie mogltam go podjaé, batam si¢
pochyli¢, batam sie spojrzeé.

— Co pani podaé, Miss?

— Ach tak — powiedzialam — tak, chciatabym... Byl to
maly, siwy cztowieczek okragly i rézowy na twarzy, jego blade
niebieskie oczy wydawaly sie¢ widzie¢ i wiedzied.

— Prosze sandwicz... Nie! Zaraz, zjadlabym fasoli, gorgcej
fasoli.

— Z bekonem?

— Tak, z bekonem, ale predko!

Miatam teraz ochote na pieczong fasole, nie mogtabym przel-
knaé kanapki z sardynks.

— Predko! — roze$miat sie. — Wszystkim sie $pieszy. Szy-
kuje teraz hot cakes dla tego gentleman’a i nie mam kelnerki.
Zaraz bedzie fasola.

— Niech mi pan tez da hot cakes — zawotatam i duzo sy-
ropu.

— A co z fasolg?

— Nie chce juz fasoli.

o Czowiek odwrécit sie i podszedt do grill’u na ktérym smazyt
iny.

Rozejrzatam sie po restauracji: pod $ciana staly trzy stoliki
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pokryte czerwonym plastykiem i dwie maszyny amusements. Na
Scianie dziewczyna szczerzyta zeby do papierowego chlopca pod
napisem Pepsi for those who think young. Dlaczego jestem mloda
— pomyslalam — dlaczego nie mam juz tego wszystkiego poza
sobg? To nieprawda, miodzi nie my$la miodo, dreczg sie, a tylko
starszym wydaje sie, ze mlodos¢ jest odpowiedzig na wszystko.
Co ja zrobie? Boze co ja zrobig? Angel of God... Angel of God
my guardian dear to whom God’s love entrust me near...

— Miss, czy chce pani kawe?

— Co? tak... tak... kawe, prosze. A ciastka? Jeszcze nie
gotowe?

— Zaraz beda. Thumacze wszystkim, ze nie mam kelnerki,
nasza kelnerka zachorowata.

— Mister! — zawolatam — szuka pan kelnerki?

— Ta-ak — powiedzial — dlaczego?

— Ja jestem kelnerka — powiedziatam.

Podszedt blizej i opart si¢ okciami o kontuar, przypatrywat
mi sie.

— Ile masz lat? — spytal,

— Osiemnadcie.

Go$¢é, ktéry siedzial na drugim koricu kontuaru, ten, ktéry
czekat na hot cakes gwizdnal. Spojrzalam na niego predko i od-
wrécitam glowe. Zsunal kapelusz z czota i mrugnal do mnie,
powiedziat:

— Joe, wynalazle$ sobie kelnerke.

Whasciciel restauracji nie zwrécit na niego uwagi, przypatry-
wal mi sie.

— Pracowalas gdzies? — spytal.

— Sure.

— Gdzie?

— Nad morzem, tu w mieécie nie pracowatam. Ile pan placi?

Zastanawial si¢, odszedl znéw do plyty na ktérej smazyl cia-
stka i stamtad obserwowal mnie. Nie czutam juz mdloéci ani
glodu, cala pochlonigta bytam mozliwoscia otrzymania pracy.

Za oknem zaczal prészyé énieg, pierwsze delikatne, nie$miate
platki opadaly na chodnik i topnialy natychmiast, ale w powie-
trzu czulo sie zapowied? $niezycy ciezkiej, grubej, tamujacej ruch
i zycie, $niezycy jakie zwykle nawiedzaly miasto w poczatkach

grudnia.

— Gdzie mieszkasz? — spytal Joe. Postawil przede mna
dymiacy stos goracych ciastek i podsunat stoik z syropem.

— Tu niedaleko — powiedziatam,

— Nie bardzo wierze, zeby$§ miata do$wiadczenie — zaczat.
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— Naturalnie — powiedziatam. Myélatam: 2y guardian dear
to whom God’s love entrust me near.

— Jak si¢ nazywasz?

— Janice Stone — powiedziatam. Patrzytam mu wprost w
oczy.

Westchnat: — Mozesz zaczynaé w poniedziatek, Janice.

— Ile pan pfaci?

— Dwadziescia dolaréw i tips. Poniedziatek o szdstej trzy-
dziesci rano.

— Tak Mr. Joe, dzigkuje panu.

— Tylko na kilka tygodni, a potem zobaczymy.

— Czy méglby mi pan zanotowaé adres i telefon?

— Sure — powiedzial. Byt juz teraz zdecydowany i cieszyt
sie, ze dostal kelnerke.

Na zielonym bloczku kasowym napisal ,,Joe’s Little Snack
Bar”, adres i telefon. Poprositam go o oféwek i napisatam na
dole ,,Janice Stone”.

Zjadlam, zaptacitam mu i wysztam na ulice. Padal énieg, bylo
bialo i przytulnie, jakby $wiat si¢ zmniejszyl, ludzie szli rozba-
wieni, zblizeni do siebie tym $niegiem. Wystawy byly juz udeko-
rowane, migotaly kolorowo, a mnie wydawalo si¢, ze zauwa-
zylam te $wigteczne przygotowania po raz pierwszy, jak chory,
ktéry po dlugiej bytnoéci w szpitalu wychodzi po raz pierwszy
na ulice i dziwi si¢ zmianom ktére odbyly si¢ mimo niego i bez
jego udziatu. Pomys$latam o Ralph’ie, o choince w domu moich
rodzicéw i zaczeta mnie ogarniaé w tym $niegu ulicznym i wobec
btyskotek wystawowych tak szalona, bolesna tesknota za nimi,
ze wydawalo mi sig, nie wytrzymam ani dnia dtuzej, zatelefonuje
do domu, powiem im wszystko, rzuce si¢ przed nimi na kolana,
bede ich blagala o przebaczenie, o ratunek. Ale gdy wyobrazitam
sobie twarz mojej matki i ojca, gdy dosigglam ich tak blisko, ze
stapali przy mnie w tym $niegu, ze szli po obu moich stronach
rzeczywidci, ze niemal dotykatam ich reka, stchérzytam. Nie wiem
jeszcze na pewno — mys$latam — chociaz przeciez wiedziatam.
Nic jeszcze nie wiadomo, trzeba si¢ postuchaé Krzysztofa, péjde
do lekarza, musze byé pewna. I myslatam o Krzysztofie, ktérego
kroki i glos znéw odezwaly sie we mnie i o dotyku jego ramion,
o weglebieniu jego ramion w ktére wtule sic tej nocy. A jezeli nie
wréci — myS$latam znéw — jezeli mnie zostawi?

Budynek poczty byl w $rédmieéciu. Sztam walczac ze $nie-
giem coraz gestszym, wilgotnym ktéry wciskal mi si¢ za kolnierz
i topnial na twarzy i walczac z wlasna decyzja zmieniajac ja,
podejmujac na nowo, bo teraz juz nie pytalam siebie: co dalej,
¢n to bedzie, teraz musiatam sama decydowaé. Na poczcie wesztam

107



do budki telefonicznej i przez operatora wyszukatam numer tele-
fonu Bob’a. My§latam juz o nim wczeéniej, ale dopiero w chwili
gdy wchodzitam po schodach budynku pocztowego postanowitam,
ze tylko on. Miatam jeszcze do$¢ pieniedzy na zamiejscowy tele-
fon, zaméwitam bezposrednig z nim rozmowe. Bob’a nie bylo w
domu, powiedzieli telefonistce, zdaje sie, ze byla to ich stuzaca,
ze spodziewajg sie go za godzing. Z ksigzki telefonicznej wybratam
nazwisko lekarza. Zatelefonowalam. Lekarz nie przyjmowat w
soboty. Dopiero po kilku prébach udalo mi sie znales¢ lekarza
ktéry obiecal przyjaé mnie nastepnego dnia. Wysztam na ulice
i wiéczylam sie przez godzing przed wystawami sklepéw. Mysla-
tam: jutro ide do lekarza, w poniedziatek zaczne prace, dzi§ wie-
czér poméwie z Krzysztofem. Przed budynkiem wielkiego maga-
zynu dziewczyna z Armii Zbawienia épiewata psalmy cienkim,
nieustepliwym glosikiem, Santa Claus dzwonit miedzianym dzwon-
kiem i ocieral z twarzy topniejacy énieg, na wystawie byta szopka.
Tloczyly sie przed nig matki z dzieémi i pokazywaly palcami
gwiazde, Madonne, ztébek i ciezkie, faldziste suknie trzech kréli.
Przecisnelam si¢ przez ttum blisko, az dotknetam rekami szyby.
Patrzytam na gipsowa figure Madonny i na blado-rézowe nagie
dziecko. Patrzytam tak, jakbym te scene zobaczyta i zrozumiata
po raz pierwszy. I ogarnelo mnie przerazenie, ze tak samo beda
patrze¢ na mnie, tak samo pokazywaé mnie palcami i Ze to jest
najglebsza istota zycia przed ktéra klekaja ludzie, rozrzewniaja
si¢ i placzg i ktérg wytykaja cieckawymi palcami, Wrécitam na
poczte. Zatelefonowatam do Bob’a. Kiedy uslyszalam jego glos
wydawalo mi sie, wybuchne placzem, nie wykrztusze z siebie ani
stowa.

— Hallo — dopytywat si¢ — Hallo?

— Bob — szepnetam.

Poznal mnie natychmiast.

— Olivio! — zawolat — Olivio, na milo$¢ Boska co sie z
toba dzieje?

— Prosze cie — powiedzialam. — Nie pytaj mnie o nic.
Czy mozesz mi pomdc?

— Tak — powiedzial — naturalnie.

— Przyslij mi, pozycz mi trzydziesci dolaréw. Musze mieé
jutro rano trzydzie$ci dolaréw, przy$lij mi tu, na poczte. Giéwna
poczta, na moje nazwisko.

— Tak, naturalnie, trzydziesci dolaréw. Czy mdglbym cos
jeszcze, czy nie jeste$ chora?

— Dziekuje, nie, nic.

— Domyslam, ze jestes...

— Tak.
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— Twoi rodzice, wiesz... Czy mégtbym co$ jeszcze zrobié?

— Duziekuje Bob, nic. Oddam ci, dzigkuje.

. — W porzadku. Olivio, stuchaj, jeszcze jedno pytanie, stu-
chaj...

Ale ja juz powiesitam stuchawke.

Bylo ciemno, gdy wracatam do domu. Wsiadtam do autobusu,
wlékt sie bardzo powoli, bo $nieg tarasowat juz ruch uliczny.
Drzwi od klatki schodowej byly jak zwykle otwarte.

Cofam sie na odleglo$¢ ramienia. Jest to dystans czterech lat
zaledwie, ale nie ma miary do ktérej mogltabym go przylozy¢,
dystans ramienia jest tylko odepchnieciem mnie samej przez sama
siebie od Olivii, ktéra chciatabym objaé. Patrze na jej o$niezone
buty i ptacze nad jej przemoczonymi, zzighnigtymi stopami. Te
stopy doprowadza ja do mnie, ale jej ramiona na ktdrych teraz
topnieje $énieg w grube, ciezkie krople zatraca dziewczeca bez-
radnoé¢ i jej twarz: skéra jej ust, policzkéw i czota podmalowana
ostrym pedzlem zimy, kontury jej twarzy wyrzezbione zawadia-
cka reka mlodego, $nieznego wiatru, przezroczysto$¢ jej oczu
o$wietlonych z wewnatrz $wiatlem jak jeziora o wodzie tak
czystej, ze widaé w nich zlotawe dno piasku, albo jak Zrédta w
dzungli florydzkiego pétwyspu, ktdére nazywajg cudami $wiata, ta
jej twarz, chociaz staram sie wzial ja w rece i przyciagna¢ do
siebie, chociaz staram sie wciagna¢ ja na siebie jest juz tylko
maskg, karykaturg, jak maski w Halloween Parade. Kfade¢ koniu-
szki palcéw na ramie Olivii i staram si¢ ja powstrzymaé. Czy
mozna powstrzymaé ducha, ktéry» przeszedt juz swoja droge?
Mozna go tylko wywota¢. Olivia jest glucha i $lepa, cata wypel-
niona Krzysztofem. Pelna jego i zanurzona w nim wstepuje na
schody prowadzace do ich mieszkania pod dachem na ostatnim
pietrze budynku, ktéry byt kiedy§ domem i ktérego nie cheiat
opuscié ostatni whagciciel, az dopiero po $mierci wyniesiono ciato
jego owiniete w przeécieradto i koce.

Mieszkanie byto ciche. Na prézno staratam si¢ odnalezé wczo-
rajsza i przedwczorajsza zwyczajno$é, przytulnosé tego pokoju,
kuchni, lazienki, zalaman $cian, zaciekéw na tapecie, nawet od-
glos moich krokéw byt inny, obcy. Cisza naszego domu oglu-
szona, jak czlowiek uderzony obuchem w tyt czaszki jeczata w
skrzypieniu podtogi, w éwiscie kaloryferéw, w plusku kropel
wody spadajacych do zlewu z zepsutego kranu.

Usiadtam na 1é7ku. Na kwadratowej tarczy budzika wska-
zéwki sunely uporczywie, bezszelestnie. Bylo 15 po széstej. Pa-
trzgtam w okno, Snieg przestat padaé. Gruby jego kozuch zarastat
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niewielki skrawek podwérka, $nieg przylgnat do zelaznych pretéw
przeciwpozarowych schodéw. Latarnia uliczna niby glowa ogrom-
nego weza wychylala sie poprzez rozchylenie firanki, aby mnie
podpatrzy¢. Dalej zétte prostokaty okien, a w jednym z nich
lampa o czerwonym abazurze, pomarariczowy i czerwony jej krag
byt jak oddechy rodziny zgromadzonej przy wspdlnym stole. Eat-
cuchy samochodéw terkotaly, dzwonily na $niegu.

Potozylam sie na 167ku. Nie czutam glodu, ani zmeczenia, nie
czutam chtodu moich przemoczonych nég, tylko to jedno: Krzy-
sztof nie przyszedt. Bytam nadstuchiwaniem: odglosu jego kro-
kéw na schodach, skrzypniecia drzwi. Bytam pragnieniem: zapa-
chu jego kurtki, dotkniecia jego palcéw, poczucia jego obecnodci.
Nigdy go nie pragnetam tak intensywnie, tak bezgranicznie jak
tego wieczoru, jak w tej chwili. Tulitam twarz do poduszki,
obejmowatam ramionami ¥6zko, przez cale moje ciato przebiegaly
dreszcze, ogarniata mnie gorgczka, bytam, jak cztowiek, ktéremu
odjeto wode, spragniony o wyschnietym gardle i spieczonych
wargach, jak glodny, ktéremu odjeto kes chleba i ktéremu glo-
dowe skurcze przywodza na my$] fantastyczne obrazy jedzenia.
Mig$nie moich ud rozluznialy sie i kurczyly, od sztywniejacych
koniuszkéw piersi przeszywaly mnie dreszcze przez podbrzusze
az do kregostupa. Prezytam sie na 1ésku, przylegatlam calym cia-
lem do materaca, skéra twarzy mojej i szyi ploneta, szarpatam
z¢bami przescieradlo, wzrastalo we mnie napiecie ktérego nie
moglam sthumi¢, ani opanowaé. To on mnie tego nauczyl. On
mnie obudzit. On podpalit we mnie to, co nienaruszone jeszcze
dojrzal we mnie méj ojciec i cofal sie przerazony (bo w nim, ro-
zumiem to teraz, to tez pewnie bylo: step, ktéry iskra zamieni
w szalefistwo pozaru, wodospad écisniety klamra tamy i moze
dlatego nie zostat ksiedzem, moze bojac sie tego, co wyczuwal w
sobie, nie przywdzial sutanny, a gdy juz sie zdecydowal, step
byt tylko gota ziemia, a #rédta wodospadu wyschly), to to wyczu-
wala we mnie moja matka, ukladna i chtodna ZWeZona, uszczu-
plona gorsetem co-powinno-byé-i-jak-nalezy, ktérej nigdy nie osle-
pita namietnoé¢ i o ktéra zubozyta mego ojca.

To dotkniecie Krzysztofa palito sie na mnie, a teraz zo-
stawil mnie i lezalam sama skurczona na ézku wobec cieka-
wego, bladego tba latarni i tej ciszy duszacej pokrywajacej mnie
obojetnym ciezarem, jak marcowy $nieg paczki wezesnych tuli-
panéw. Zasypiatam i budzitam si¢ coraz bardziej nieprzytomna,
gdyz mdj sen przerywany podsycal jeszcze méj ogied i nie wic-
dzialam czy jestem sama, czy on juz przyszedt gdyz we $nie czu-
tam go blisko siebie i tracitam budzac sie i tulgc sie do poduszki
i materaca znéw popadatam w pétsen, aby go odnalesé.
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Swiatlo uderzylo mnie w oczy. Wytrzezwialam natychmiast,
poderwatam si¢, w pospiechu przygladzitam wlosy, zapigtam
bluzke. Krzysztof stal posrodku pokoju, miat énieg na wlosach,
na kurtce.

Powiedzial:

— Znéw pada. Bedzie chyba ze dwanadcie inches $niegu.

Szepnetam:

— Jeste$ zziebniety, poléz sie, zagrzeje cie... Kiris...

Méj szept byt wilgotny. UsSmiechngl sie niepewnie i nie-
prawdziwie jednym kacikiem ust tylko, ale jak gdyby odsuwat
mnie reka, odsunat sie przy tym i jego u$miech zamarzt w grymas.
Bylo to jak odrzucenie $niegu topata na brzeg chodnika, z bialej
powierzchni pozostaje przybrudzony, przyciemnialy zwal $niezny
ze §ladami Yopaty. Wzruszyl ramionami:

— Nie jestem $pigcy.

Patrzylam przerazona, jak odszedt, odwrécit sig, przeszedt do
kuchni. Wstalam, wsunetam sie za nim bezszelestnie, na palcach.
Stal oparty o §ciane, palil papierosa, nie uslyszal mnie. Moja
r¢i<a zawista w powietrzu, nie miatam odwagi go dotknaé. Spy-
tatam:

— Przyjeli cie?

— Tak — powiedzial. — Ale nie zostane tu diugo.

— Ide jutro do lekarza...

— To dobrze.

— A jezeli...?

— Méwitem ci juz.

Szarpnelam go za rekaw kurtki, odwrécitam ku sobie.

— A wiec co chcesz ze mna zrobi¢? — krzyknetam. — Co
chcesz ze mng zrobié?

— Nie przyrzekatem ci, ze sie z toba ozenie.

" Puscitam jego ramie.

— Nie teraz — powiedzial. — Pézniej jak sie to wszystko
wyjasni.

Zdjat kurtke, rzucit ja na krzesto.

— Zastawilem twdj pierécionek w lombardzie. Za dwanascie
dolaréw. Naturalnie wykupie, odesle ci, nie mysl, ze ja...

— Ach — jeknelam. — Ach wszystko jedno.

Wzigt butelke ze stotu, wlal resztke ginu z butelki do
szklanki, podszedt do lodéwki, wyjat dwie kostki lodu, wrzucit
do szklanki.

— Trzeba nastawi¢ wode na 16d — powiedziat — ostatnie
dwa kawatki. Napijesz sie?

— Nie — powiedziatam. Wziglam pusta tacke od lodu, na-
latam do niej wody, wstawitam do lodéwki.
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— Jak sig czujesz? — spytat.

Nie odpowiedziatam. Wysztam do sypialni, rozebralam sie.
W' przejiciu do tazienki nie spojrzatam na niego. Chodzil po
kuchni tam i z powrotem. Czulam jego wzrok, byl to wazrok
pefen strachu, trzepotal strachem i obiegajac mnie, uciekal ode
mnie i znéw wracat, Czutam jego strach przez zamkniete drzwi,
obijat si¢ o drzwi jak skrzydta schwyconej w pudetko émy. Wy-
chodzac z tazienki boso i owinieta w plaszcz kapielowy przysta-
netam, powiedziatam:

— Nie mam pieniedzy na lekarza.

Drgnal. Zawotat:

— Ach naturalnie, prosze bardzo.

Siegnal do kieszeni i wyciagnat brazowa waska koperte, podat
mi ja takim ruchem jakim pewnie wreczal klientowi na stacji
benzynowej reszte. Uprzejmie i bezosobowo.

— Wez ile ci potrzeba, to jest cala moja tygodniéwka.

Polozytam koperte na stole. Podesztam do niego, wyciag-
nelam rece, potozytam mu je na ramionach. Szepnetam:

— Kiis, o, Kris, czy juz nic do mnie nie czujesz? Nic juz,
naprawde?

Ujat moje dlonie i zdjat ze swoich ramion.

— Nie wiem — powiedzial. — Musze to przemysle¢, musze
sie zastanowié.

Rece moje opadly, patrzytam na nie, przygladatam sie moim
rekom wychodzac z kuchni, czy az tak bardzo sie zmienitam?
Co to sie stato? Dlaczego?

Polozylam sie. Lezalam sztywno zdretwiala, zamarzalam wo-
koto mego bdlu, bytam prostokatem lodu, ktéry zamarzt wokét
kwiatu. Snieg uderzal miekko o szyby. Na ulicy szuraly opony
samochod6w. Slyszatam, jak Krzysztof rozbieral sie, slyszatam
szum wody w fazience, Wszedt do sypialni nie zapalajac $wiatta.
Potozyt si¢ obok mnie nie dotykajac mnie. Lezeliémy obok siebie
bojac si¢ zblizy¢. Glowa latarni zagladata przez szpare plastyko-
wej firanki. W sgsiednim mieszkaniu grato radio. Dzwieki gitary
i stowa piosenki dobiegaly wyraznie poprzez korytarz i $ciane:

Lemon tree very pretty...

Lezatam na wznak, tzy zbieraly sie w kacikach oczu i opadaly,
wsigkaly w poduszke.

...but the fruit of the poor lemon
is impossible to eat.
Lemon tree very pretty...

Odwrécitam twarz do $ciany, wtulitam twarz w poduszke,

staralam sie zasnad.
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Pé7no w nocy w péténie poczutam, ze Krzysztof przez sen
tuli mnie do siebie. Rozptakatam sie i moje tzy obudzily go.

— Olivio — szepnal — zrozum mnie, przebacz mi...

Prawdziwsi w tym $nie, nieskrepowani dniem i wlasnym wi-
dokiem, bezradni wobec nocy ktéra nas zalewata tuliliémy si¢
do siebie, jak dwoje przerazonych rozbitkéw wrzuconych do jed-
nej todzi. Ale zaraz przytomniejac, trzeZwiejac odsuneliSmy sie
od siebie i on pierwszy przesungt si¢ na brzeg t6zka, a potem
wstal, usiadl na fotelu i tak oddaleni od siebie, pét-drzemiac do-
czekaliémy nastepnego dnia.

Byl to dzied z pocztéwki $wiatecznej i w swoim podobiesi-
stwie do obrazka: polyskujaca biatoéé éniegu, szkice szarobruna-
tne galezi drzew na tle nieba jasnoszafirowego w gérze, a koloru
pervenche tam gdzie podpieraly je dachy doméw, wydawal sie
nieprawdziwy tak jak nierealny wydaje si¢ poczatek spraw, w
ktére wtlacza nas bieg zycia i na ktéry dziwigc sie spogladamy jak
na obraz telewizji, albo na obraz zapamietany z ksigzki ktdrej
bohaterowie wkradli sie w nas i stali sie czescia nas samych.

Tak to widze teraz obraz miasta w $niegu, przed$wiateczny z
wieficami choiny na drzwiach doméw i — Olivia. Widze bardziej
niz czuje jej lek: dlawi sie pod uciskiem puchatej rekawicy uci-
skajacej gére brzucha, piersi i gardlo.

Lekarz przyjmowal w $rédmiesciu w domu duzym, waskim
o ciezkiej, rzezbionej w kamieniu fasadzie. Mosigzne, wypole-
rowane okucia drzwi byly lodowate, na drzwiach wisial wianek
z choiny przepasany czerwona wstazka. Nacisnetam dzwonek,
otworzyla mi pokojéwka — Murzynka.

— Doktor Heidler — powiedziatam.

Trzecie pietro — mrukneta i wprowadzita mnie poprzez hall
o wysokim pulapie do ciasnej windy.

Cierptam ze strachu: wstyd i trema, jak przed wystgpieniem
na scenie jak przed obnazeniem si¢ w pelni dnia wobec ludzi
niespodziewajacych sie¢ takiego widoku.

Pésniej, gdy naprawde pokazywalam sie nago zdejmujac pla-
nowo, z wykalkulowang precyzja najpierw rekawiczki, potem
bluzke, spédnice, az do dwéch cekinéw ledwie zakrywajacych
czubki moich piersi i do mieniacego sie tréjkata pomiedzy szczy-
tami ud i wygolonym dotem brzucha, nie czutam wstydu, wstyd
juz nie istnial tylko odraza do samej siebie i wsciekta nienawisé
do patrzacych, ale i podniecenie widowni i ten dreszcz, ktéry
od nich do mnie przenikal, ktéry mnie smagat i rozgrzewal bez-
wstydniejszy od braku wstydu. Ale teraz przed drzwiami gabi-
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netu lekarza, uwolniona z windy topitam sie w moim wstydzie,
zalewal mnie, ogluszal, walil na mnie razem z przeraseniem i
rozpaczg.

— Mrs Stone — powiedziata pielegniarka (bo tak podatam
moje nazwisko: Mrs. Christopher Stone i wzmocnitam je tanig
obraczka kupiona tego samego dnia w Five and Ten Store ktéra
w publicznej toalecie pomiedzy klozetowa muszla i drzwiami
zamknigtymi na haczyk i rolka toaletowego papieru wsunetam
sama sobie na drugi palec lewej reki) — doktor Heidler prosi.

Wstat zza biurka i trzymat dlonie zlozone jedna w drugg jak
czlowiek, ktéry przygotowuje sie do mycia rak, albo przyzwy-
czajony jest do nieustannego zanurzania ich w wodzie, Byl nie-
wielki, szczuply i mial twarz tak delikatna i wrasliwa jak rece,
ktére gdy usiadt za biurkiem potozyt przed soba i ktérymi przed-
tem wskazat mi fotel bardziej tym gestem niz stowami méwiac:

— Prosze, niech pani usiadzie.

Spojrzat na mnie. Bylo to jedno krétkie, uwazne spojrzenie
pod ktérym zadrzatam, gdyz zrozumiatam, ze wiedzial juz o mnie
wszystko, po tym jednym spojrzeniu, to mu wystarczylo. A
jednak spytal naktadajac okulary, moze aby mi dodaé odwagi
odgradzajac mnie od siebie ta $ciana okularéw, a moze, aby mi
sie lepiej przyjrze¢ i upewnié, ze pierwsze jego wrazenie bylo
stuszne:

— Czym moge pani shuzyé, Mrs. Stone?

— Wydaje mi sie — powiedzialam. — Mam wrazenie... —
przetknelam §line.

— Tak — powiedziat. — Jak dawno jest pani po $lubie?

Nie bylam przygotowana na to pytanie, zaczerwienitam sie,
zajaknelam.

— Ach... koniec lipca, to jest od 27-go lipca, no przeciez,
naturalnie.

— I kiedy ostatni raz...?

— Zdaje sie...

— Niech si¢ pani nie denerwuje, spokojnie.

— M6éj mgz méwi, ze to moze byé emocjonalne, bo ja jestem
nerwowa, czy pan mysli, ze to moze by¢...?

— Tak czasem, tak, zobaczymy. — Notowat szybko pochy-
lony nad papierem. — Ile pani ma lat?

— Dziewietnascie.

— Tak — u$miechnat si¢. Spojrzat na mnie badawczo, szybko,
jakby mnie dotykat skalpelem. — Pani maz...

— Czy musze to wszystko méwié teraz?

— Nie — uspokoit mnie — nie, jesli pani woli pézmiej.
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Prosze przejs¢ do drugiego pokoju, prosze sie rozebraé, pieleg-
niarka pani pomoze.

Rozbieralam sie dygoczac, szczekalam zebami. Dygotalam
lezac na stole przykryta przeicieradlem. Pochylit si¢ nade mng,
powiedziat:

— Spokojnie, moja droga, to nic nie bedzie bolalo.

Badal moje piersi, sterczaly, jak dwa wykrzykniki, wystar-
czyto tylko na nie spojrzeé.

Dyktowat cicho, szybko pielegniarce:

...réwnomiernie powickszone... brunatne pigmentacje wokoto
sutek... wydzielina colostrum obecna... skéra brzucha napieta...
macica niewyczuwalna poprzez skére.

Pielegniarka podawala mu narzedzia.

Znéw dyktowal:

...powiekszona... 18-19 tydziefi...

Pamietam to tak dobrze, czuje dotyk jego rak i chlodny,
ostry dotyk narzedzi. Pamigtam wtaénie ten pierwszy raz i chociaz
drugi jest przeciez blizszy, a wydaje mi si¢ drugi raz nie istnial
weale tylko wszystko: moje odczucia, wizyta u lekarza, caly okres
pbzniejszy zespolily sie w jedno przezycie, albo uintensywnilo w
tym jednym.

— Prosze sie ubraé — powiedzial. Odwrécit sie, odszedt do
umywalki, slyszalam, myl rece. Ubieralam si¢ dtugo, zwlekatam,
az pielegniarka przynaglita mnie.

— Doktor Heidler czeka na panig, Mrs. Stone.

Siedziat za biurkiem, wskazal mi reka fotel. Patrzyl na mnie
przez chwile, powiedzial:

— Bedzie pani miata dziecko — u$miechnat sie. — Wszystko
normalnie, w porzadku.
— Tak — szepnetam — spodziewalam sie tego.

— Wedhug moich oblicze — powiedzial — bedzie to koniec

20-go maja, przyjmijmy date 20-go maja.

— Tak, 20-go maja.

Bylam w tej chwili zupelnie obojetna, albo znieczulona,
oderwana od rzeczywistoéci, jak po zastrzyku, jak duzo pdzniej
po ukhluciu sie w reke, albo w udo — znieczulenie, a potem
dopiero uczucie blogosci i sen.

— Mrs. Stone — spytal — czym sie pani martwi?

— Ale nic podobnego — staralam sie roze§miaé — nic po-
dobnego, bardzo sie ciesze.
— Przepraszam — powiedzial — wydawalo mi sie, ze pani
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jest zmatwiona. Bo jezeli, nic mi pani nie powiedziata o sobis,
mégtbym w czym$ pomdéc?

Wstatam.
— Ile jestem panu winna, panie doktorze?
— Nic — powiedzial. — Prosze przyjé¢ za miesigc, wtedy

pani zaplaci.

Spuscitam glowe.

— Niech si¢ pani nie martwi. Wiele kobiet pragnetoby mis¢
dzieci.

— Duzi¢kuje panu, doktorze Heidler.

Odprowadzit mnie do korytarza, otworzyt drzwi. Spojrzatam
na niego. Naturalnie wiedzial i wiedzial, ze nie wréce chociaz
powtdrzyt pochylajac sie nade mna:

— Glowa do géry! Chce pania zobaczy¢ za miesiac. Prosze
sie nie martwié pieniedzmi.

Dlaczego mu wtedy wszystkiego nie powiedziatam? Ni-
gdy juz nie spotkatam takiego lekarza, jak doktor Heidler.
Chciatabym mu podziekowaé, chciatabym do niego napisaé: Dok-
torze Heidler, powinien pan mie¢ wigcej odwagi, nie ja, ale pan
starszy i pewnie w wieku mego ojca. Nie o$mielit si¢ pan by¢
moim ojcem doktorze, lekarz nie powinien by¢ tylko lekarzem.
Nigdy do niego nie napisatam, nie mam juz czasu, nie mam checi,
aby do niego pisa¢, zapomniatam adresu. I zreszta po co? Moze
nie byl naprawde takim, jakim mnie wtedy wydawato sie ze byl.

Wysztam na ulice. Bylo stonecznie i szklisto. Wydawato mi
si¢, maj nigdy nie nadejdzie. Maj, zapach lata, letni kurz
i cienie lifci to byt sen, ktdéry rozwiewa sie przy pierwszym
spojrzeniu w okno. To nieprawda — myslatam. Wstgpilam na
poczte. Pieniagdze od Bob’a nadeszty. Nie myslatam kiedy i czy
je oddam, myslatam: moge teraz wréci¢ do domu. Mam pienigdze,
moge spakowad walizke i odej§¢, nie zobacze Krzysztofa. Nie —
bronitam sic — jeszcze nie. Musze go zobaczyé. I nie moge
spojrze¢ w twarz ojca i matki. Ich twarze przesladowaly mnie.
Co ja im powiem? Jak ja im to powiem? Ale mdj instynkt
praktyczny, zapobiegawczy juz planowat, obliczal. Ubezpieczatam
si¢ jednocze$nie na wyjazd i na pozostanie. Bedac jednocze$nie
na dwéch plaszczyznach nie bylam na zadnej z nich, gdyz wszy-
stko co bylo we mnie niematerialne, wiec prawdziwe: miloé¢ z
jaka kolysatam w sobie wspomnienie spojrzenia Krzysztofa, ruchy
jego twarzy, pochylenia jego ciala, zapach jego ubran i skéry,
intensywno$¢ mego cierpienia ktérego on byl powodem, wszystko
to co bylo moje wlasne, niepowtarzalne, wysnute i utkane przeze
mnie dla niego, poprzez jego obecno$é ze mna, czepialo sie Krzy-
sztofa, owijalo wokoto niego, domagato go. Kochalam go tak
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bardzo, ze chociaz instynkt méj ostrzegal mnie i krzatal wokét
najdrobniejszych szczegétéw wyjazdu, lub pozostania tu samotnie,
chociaz méj instynkt i zmyst praktyczny pchngl mnie do rozmowy
telefonicznej z Bob’em, do zabezpieczenia sobie pracy w
Luncheonette, do wizyty u lekarza — ja sama, prawdziwa ja,
nie bralam w tym udziatu.

Wrécitam do domu. Polozytam sie na tézku, rece pod glowe,
zgicte kolana, odpoczywatam. Co zrobi¢? — mysélalam i cofatam
si¢ przed decyzja, jak plywak, ktéry cofa sie na trampolinie
niepewny siebie, niezdecydowany przed skokiem. Pokéj byt peten
popotudniowych cieni, jak nadymane przez dzieci balony —
wzrastaly nieréwne, taczyly sie. Terkotata lodéwka ktos wspinat
si¢ po schodach zwolna i cztapliwie. To nie byly kroki Krzysztofa.

— To ja — powiedziata landlady. — Niech pani otworzy.

Weszta, przedziatek bielit sie pomiedzy ciemnymi, zaczesa-
nymi ciasno wlosami. Jej oczy skoczyly za komode i pod 16zko,
wéliznely sie do kuchni. Zdzierala z mieszkania nasze tu zado-
mowienie sie, cienki mech, ktérym wyscielitam nasz dom. Wy-
jetam z torebki 12 dolaréw.

— Czynsz — powiedzialam.

— Drziekuje — usmiechnela sie.

Stata niezdecydowana, zwijata pieniadze w reku.

— Czy nie potrzeba czego$?

— Nie — powiedziatam — boli mnie glowa, chciatam sie
przespad.

Gdy wyszta, polozytam sie. Myélatam: Kris, Kris, to nie-
mozliwe. Nie bylo wczorajszego popotudnia,

Wtedy poczutam w glebi siebie delikatne trzepotanie. Bylo
to jak bicie skrzydel ptaka o $ciany zamknietej dloni. Wstrzy-
matam oddech. Potozytam reke na brzuchu, ruch powtdrzyt sie.
Zamknetam oczy, w ciemnoici trzepotliwy, delikatny ruch prze-
mawial do mnie.

— Duziecko — szepnelam — dziecko.

Nie styszalam krokéw Krzysztofa. Wszedt, zapalil $wiatlo.
Lezalam z rekami skrzyzowanymi na brzuchu. Pochylit sie nade
mna, poczutam zapach ubrania przesigkniety benzyng i chtodem,
jego oddech na moim czole, spytal predko:

— No i co?

Uniostam ku niemu twarz, wysunelam wargi, czekatam.

Wyprostowat sie. Powtérzyl:

— No i co? Bylas?

Opartam sie na lokciach, siadtam na tézku.

— Tak — powiedziatam.

Stanat w odlegloéci, ktéra byla bezpieczna, pod $ciang pra-
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wym ramieniem oparty o lustro toalety, Siedzac na tézku widzia-
fam w lustrze moja twarz i reke Krzysztofa, jego ramie w zielo-
nej corderoy’owej kurtce.

— Tak, i co?

Jego zmarszczone nad nosem brwi unosily sie, rozbiegaly i
taczyly, jak dwie rozpaczliwie zalamujace si¢ dlonie. Wstalam i
podesztam do niego. Cofnal sie. Staliémy na wprost siebie w
przejsciu do kuchni, na granicy $wiatta, ktére padalo z pokoju.

— Tak — powiedzialam.

— Co tak? Dlaczego nie méwisz wyraznie?

— Powiedzial, ze bede miata dziecko.

— To niemozliwe! — krzykngl. Rzucit kurtke na ziemie
kopnat ja noga, wszedt do kuchni, zapalit $wiatlo.

Stalam na tym samym miejscu nie $miejac sie¢ poruszyé. Za
chwile si¢ co$ stanie — my$latam. Zaraz stanie si¢ co$ okropnego.

— To niemozliwe — powtarzal — niemozliwe, cholerny
pech, co za diabelski pech! — Catym cigzarem rzucit sie na krze-
sto, zanurzyt obie dlonie we wlosach — cholerny pech. Dziecko!
Do diabta, akurat to teraz potrzebne!

Skrzyzowatam rece na brzuchu, statam skurczona, nieruchoma.
Cala podloga falowata, pedzita z nami w przestrzeri jak szatafiska
rakieta, Uderzyt pigsciami w stét, odwrécit sie, spojrzal na mnie
nie patrzac.

— To nie moje dziecko — powiedziat.

Ach — jeknelam. Zakrytam rekami twarz. Wydawato mi sie,
ze mnie uderzyl, ze obiema pieéciami ktérymi grzmotnal w stét
zadat mi mocny, ogluszajacy policzek.

Przyskoczyt do mnie.

— Olivio — szeptat — Olivio...

Odepchnetam go. Wybiegtam do sypialni, porwalam z szafy
moje palto, zaczegtam w pospiechu wyrzucaé z komody bielizne,
pakowaé to wszystko do walizki. Lzy o$lepialy mnie, ptakatam
gloéno krztuszac sie wlasnym tkaniem.

— Olivio — wotat — co robisz? — Staral sie mnie po-
wstrzymad, czulam jego rece, jego palce zaciskajace sie na prze-
gubach moich dloni. Odpychatam go.

— Nienawidze cie — krzyczatam, — OdejdZ ode mnie, nie-
nawidze cie!
— Co robisz? — szeptal — przepraszam, nie chcialem, prze-

praszam cie moja droga, jedyna.

Obejmowat mnie coraz ciasniej, a ja walczylam, wyrywatam
sie, przed oczami migata mi jego twarz: zagryzione ze¢bami wargi,
zaczerwienione policzki, zmarszczone, pokryte kropelkami potu
czolo. Jego rece pachnialy benzyna. Przycisnat mnie tak mocno,
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ze czulam przyspieszony stukot jego serca. Catowal moje wlosy
i oczy w nieprzytomnym, goraczkowym pospiechu.

— Przebacz mi moja najdrozsza, kochana moja, przebacz mi,
zapomnij.

Przytulitam twarz do jego szyi, skarzylam si¢ mu obejmujac
go, kryjac sie w nim, przed nim, ptakatam:

— To okropne, jak mogtes, dlaczego? Przeciez wiesz, przeciez
powiniene$ wiedzied.

Ulozyt mnie na tézku, wycieral mi twarz chusteczks, gladzit
mnie po ramionach, jego rece dygotaly.

— Kiedy? — spytal.

Szczekalam zebami, ogarnely mnie nagle dreszcze.

— Spokojnie — powiedzial. Okryt mnie kocem, usiadl przy
mnie. — Kiedy, powiedz mi.

Zwolna uspakajatam sie. Patrzyt na mnie wyczekujgco, ale
znéw odlegly, przerazony swoim wybuchem.

— Koniec maja — powiedzialam.

— Tak — powiedzial — koniec maja. Mamy jeszcze czas, do
tego czasu wszystko sie wyjasni.

Wstat, zapalil papierosa, stanat przy oknie odwrécony do
mnie plecami.

— Za jakie$ dwa tygodnie, za miesiac napisze, przyjade.

— Kris — szepnelam — to twoje dziecko.

— Tak — powiedzial. — Najdalej za miesiac napisze, przy-
jade.

— Gdzie?

— Przyjade po ciebie do rodzicéw.

— Pobierzemy sie?

— Tak.

— Kiis, kocham cie. Kocham cie tak bardzo, ze az czasem
wydaje mi sie, Ze cie nienawidze. Dziwne, prawda?

Odwrdcit sie.

— Wiesz, jak bytam mata, jeszcze w przedszkolu kochatam
sie w nauczycielce, nazywata si¢ Ruth. Jej tez raz powiedziatam,
ze ja nienawidze, a wtedy kochatam ja najbardziej. I z Ralph’em,
moim bratem, pamietam... Kris o czym myélisz?

— Musze tu jeszcze przepracowal tydziei — powiedzial —
potrzeba mi troche wiecej pieniedzy.

— Co mam teraz zrobié?

— Teraz?

— Tak, co teraz? Czy chcesz zebym z tobg zostala? Jeszcze
ten tydzien, jeszcze te kilka dni?

— Jak chcesz, wydawalo mi sie, ze chciata$ jechaé.
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— Mogg tu dosta¢ prace, moge zarobi¢, bede miata dla nich
na prezenty, nie chce przyjezdzaé z pustymi rekami.

— Tak — powiedziat — jak chcesz.

Wyszedt do kuchni. Odrzucitam koc, wstatam, zatrzymalam
sic w progu, spojrzalam na niego. Siedzial przy stole, potozy!
glowe na stole.

— Jeste$ glodny — szepnetam.

Nie odezwat sie.

— Kris! — krzyknetam, — Czy nie jestes glodny?

Podnidst glowe, odwrécit, spojrzal na mnie, jego oczy byty
ciezkie, wilgotne.

— Olivio — powiedziat cicho. — Jest mi strasznie przykro.

Nastepnego dnia wyszedt po potudniu i nie wrécit na noc.
Bylo to z niedzieli na poniedziatek. Siedziatam cata noc skurczona
na 16zku. Rano posztam do pracy w luncheonette. Krzysztof
przyszedt wieczorem, ttumaczyl mi, ze wzigt nocng szychte i ze
bedzie pracowat przez caly tydzied w dziefi i w nocy. Wracat nad
ranem, a ja juz o széstej wstawalam do pracy. Pomiedzy nami
rozrastato si¢ ciezkie, trudne milczenie, méwiliémy tylko o spra-
wach codziennych o drobiazgach zwiazanych z naszym mieszka-
niem. Powtdrzyl jeszcze raz, ze odezwie si¢ i przyjedzie po mnie
za miesige, nie pytal co robi¢ i gdzie pracuje. Zmizernial, by}
bardzo zmeczony i po przyjsciu do domu zasypiat natychmiast.
Tylko wydawato mi sie, ze kazdego dnia jego zdziwienie, ze znaj-
duje mnie jeszcze, poglebiato sie. Po czterech dniach wlasciciel
restauracji, Joe, zwolnit mnie. Powiedzial, 7e jego kelnerka wraca,
a moze mial mnie dos¢. Nie pracowatam dobrze: mylitam sie w
wydawaniu reszty i Zle obstugiwatam klientéw. Zaptacit mi. Mia-
tam razem z resztg pieniedzy od Bob’a do$¢ na autobus do domu
i na kupienie drobnych prezentéw dla rodzicéw i Ralph’a. Zde-
cydowalam si¢ wyjecha¢ nie méwiac nic Krzysztofowi i wtedy,
gdy nie bylo go w domu. To mieszkanie odpychato mnie, batam
si¢ juz mojej w nim samotnosci. Balam sie takze, ze moze coé
popsuje zostajac dluzej, ze Kris rozmysli sie, ze mu sie naraze
nie bedagc mu postuszna. I zreszta czy mialam co§ innego do
wyboru? To byta spokojna, smutna decyzja i odjazd z suchymi
oczyma. Tak Zegna sie lato, ktére przeplywa koficzy si¢ mimo
nas, z usmiechem troche zatosnym, z rezygnacja, ktéra jest pod-
daniem si¢ zelaznym prawom przyrody.

Zostawitam mu prezent gwiazdkowy: kalendarz — notes
oprawny w czerwong skérke z wyci$nietym na niej jego mono-
gramem. Wpisalam tam méj doktadny adres i telefon. Po raz
ostatni obesztam mieszkanie. Naszykowatam sandwicze i wlozy-
tam do lodéwki — dla Krzysztofa. Usiadtam na krzesle na ktérym
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zaledwie kilka dni temu on siedzial opierajac glowe na stole i z
ktérego spogladajac na mnie, powiedzial: Olivio, jest mi strasznie
przykro. Wygtadzitam biata torbe od chleba i napisalam na niej
otéwkiem:

,Kris, jest mi bardzo smutno. Wole, zeby$my sie nie zegnali.
Powiedziale$, najdalej za miesiagc. Bede czekata. Uwazaj na siebie.
Do zobaczenia kochany, za miesigc! W lodéwce masz sandwicze,
a ta paczka to prezent gwiazdkowy dla ciebie. Olivia”. Schodzi-
fam na dét nie ogladajac sie za siebie. Dom mruczal, jego ciefi
wlékl sie za mna. Landlord wychylit sie z drzwi na parterze.

— Pani wyjezdza? — spytat.

— Jade odwiedzi¢ rodzicéw — powiedziatam.

— A magz? — przygladal mi sie podejrzliwie.

— Zostaje.

Styszatam, jak poczlapat na gére. Chcial pewnie sprawdzi¢
czy ubrania Krzysztofa sg jeszcze w naszej szafie. Pisze ,,nasza”,
ale to juz nie byla nasza szafa, nic juz nie bylo naszego tylko
dziecko. Dziecko! Nie chciatam teraz o nim myS$leé. Péiniej, nie
dzi$, jeszcze nie. Za miesiac,

OLIVIA W DOMU SWOICH RODZICOW

Z powrotem. Prawie pél roczna nieobecnosé jak przerwa w
teatrze, opadniecie kurtyny, aktorzy przygotowuja sie. Albo nie,
to bylo tylko przyciemnienie $wiatel na glowne] scenie podczas
gdy na bocznych toczyla sie akcja. Teraz znéw reflektory na
gtéwng scene! Olivia zbliza sie do domu, za chwile przyciénie
dzwonek, wejdzie. Gdzie jej wianek i kwiaty? Ofelie nie rzucaja
sie juz do rzeki, przechodza rzeke. Stopy Olivii na $niegu udep-
tuja znajomg $ciezke. Olivia jest w cigzy. Nikt o tym nie wie
tylko ona i Krzysztof, ktéry moze teraz po raz dziesigty czyta
list zostawiony na stole kuchennym, a moze juz jest w drodze?
Dokad? Za miesigc — powiedzial — przyjade za miesiac.

Przyjechalam péZnym wieczorem. Ze stacji dalekobieznych
autobuséw wzietam autobus miejscowy. W walizce wioztam pre-
zenty kupione za pieniadze Bob’a: perfumy dla matki, cieple re-
kawiczki dla ojca i model samolotu dla Ralph’a. Z przystanku
trzeba bylo jeszcze przej$¢ kilka blokéw pieszo. Domy byly juz
udekorowane $§wiatecznie. Na drzwiach domu Adams’éw wielka
czerwonobiala laska Sw. Mikolaja. Alice! Zadrzatam. A jezeli
Alice sie dowie? Przyszto§¢ juz walita na mnie calym rozpedem.
Balam sie spojrze¢. Odwrécitam wzrok od domu Adams’éw.
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Krzysztof bedzie tu za miesiagc i wtedy... Wtedy jeszcze nic nie
bedzie widad. Nie chciatam nazywaé spraw po imieniu. My$lalam:
»to bedzie w maju”, albo ,nic nie bedzie jeszcze widad”.
Otworzylam furtke ogrodzenia, wesztam, furtka puszczona luzno
trzasneta, nigdy nie zamykatam furtki za soba, przyjemne trzasnie-
cie, poczutam si¢ w domu. Po obu stronach $ciezki, na trawnikach
— $nieg. Wiec tu takze padal $nieg, a $ciezka wyczyszczona,
pewnie ojciec i Ralph pracowali nad nig dzi§ po potudniu. W
oknie living room’u zapalona lampa — dom. Jak ¢ma biegtam
do $wiatta domu. Na gérze w sypialniach i w fazience — $§wiatlo.
Pod oknami azalie w biatych czapach, jak ukapturzone glowy
mnichéw. Rzad mnichéw na strazy naszego domu. Ten dom zndéw
stawal si¢ moim, czutam jego zapach i cieplo. Ale co chcial ode
mnie milczacy szereg mnichéw? Dlaczego tak wtasnie zobaczy-
tam oéniezone azalie? Na drzwiach nie bylo wianka z choiny.
Zanim zadzwonitam, a juz trzymatam reke na dzwonku, juz doty-
katam drzagcym palcem zimnego metalu — drzwi otworzyly sie
i Ralph!

— Livie! — zawolal — o Livie, Livie, Olivia, myslatam, ze
nigdy nie wrécisz! Li-vie... powtarzal zawadiacko, uroczo i ciepto
przepatawiajac zdrobnienie mego imienia, ktérego nie lubilam, a
ktére tylko od niego, od niego jedynie przyjmowatam z usmic-
chem, z wdziecznodcig, bo dla niego bytam inna, bo on mnie w
tym imieniu przemienial, zachowywat dla siebie takg jak chciat
i taka, jak ja bym chciala, aby mnie zapamietat.

Stalam w progu naszego living room’u, ktéry wydal mi sie
duzy, uroczysty, wytworny niemal po mieszkaniu na czwartym
pietrze, po zelaznym 14zku, wytartych fotelach, i pokrytej ciem-
nym linoleum podtodze. Czutam i styszatam bardziej, gdyz statam
nie$mialo, ze spuszczong glowsa, kroki ojca i matki na pietrze i
na schodach.

— Olivia! — krzyczat Ralph i taficzyl wokoto mnie, skakat,
obejmowal mnie za szyje. — Livie, Olivia przyjechata!

Cofam jeszcze raz Olivie do furtki ogrodzenia i zdejmuje
frontows $ciang domu. Puszczona luzno furtka skrzypnela, ude-
rzyta ,bang... bang” zelaznym uchwytem o zelazny pret ogro-
dzenia. Olivia zatrzymata sie oczarowana §wiattami domu i onie-
$mielona, przerazona mnisimi spojrzeniami krzakéw azalii spod
grubych $éniegowych kapturéw.

Nie wiedzialam, Ze to ja tak zawsze puszczatam luZno furtke
i ze moja matka to wlasnie, ten odglos zapamietata. Poderwala sie
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od szafy w sypialni do ktérej uktadata wyprasowang tego dnia
bielizne.

— Na miloéé¢ boska! — jekneta zanim mnie jeszcze zobaczyla.
I z twarza przy szybie okiennej krzyknela: — Na mitosé boska!
Phil, to Olivia!

M¢j ojciec siedziat na fotelu w sypialni, czytal gazete. Wy-
padta mu z rak. Podskoczyl do okna, z ustami przy szybie jeknat:
Domine, exaudi orationem meam. 1 gloéno, ale na ostatnim sto-
wie glos mu si¢ zalamat: — Otwérz jej, otwérz ty jako... matka.

—Na milosé boska — szeptala matka. Na same $wicta, my-
§latam... Phil, prosze cie...

— Ty jako... matka.

— Phil, mam zte przeczucia, idZ!

— Spokojnie, to dziecko... nasze dziecko...

Wtedy Ralph wybiegl ze swego pokoju i nie ogladajac si¢
na nich, zbiegl na dét, otworzyt drzwi.

— Livie! — zawotat — Livie, Livie, Olivia! Myslalem, ze
nigdy nie wrdcisz!
— Ralph — szeptatam i wycieratam tzy — uroste$ niesamo-

wicie. Czy jeste$ juz tak dorosly, ze nie moge ci¢ pocatowac?

Objal mnie za szyje. Skakat i taficzyl wokoto mnie. Krzyczal:

— Olivia przyjechata!

Moi rodzice schodzili wolno na dét.

— Olivio, na mitoé¢ boska — powiedziala moja matka —
na miloéé boska...

Stata bardzo uroczysta i starata si¢ nad soba zapanowal.
Miata blade, nieumalowane wargi i skére pod jej okiem szarpat
nerwowy tic. Podesztam do niej i pocalowatam ja.

— Na milo$¢ boskg — szeptata — jak mogtas?

Przytulitam sie do niej i wydawalo mi si¢ przez chwile obej-
mie mnie i rozplaczemy si¢ obie. Ale nie, moja matka odsungla
mnie od siebie. przylozyla tylko chusteczke do nosa i schowata
ja predko do kieszeni, nie ptakata, umiata zapanowaé nad soba.
Ujeta méj podbrédek w reke i przyjrzata mi sie badawczo.

— Nie wygladasz 7le — powiedziala. — Ale nie podobaja
mi sie te cienie pod oczami. Puécita moja twarz, nie pogtaskala
mnie po policzku, chociaz reka jej drzata.

— Dlaczego? — powiedziata. — Dlaczego tak nam si¢ od-
wdzieczasz?

Ojciec czekat cierpliwie za plecami matki. Rzucitam mu si¢
na szyje, objal mnie, przytulit moja glowe do swego ramienia.
Plakatam.

— No juz — méwil — no juz, juz cicho... — Gladzit mnie
po glowie, czutam drzenie jego palcéw, oddychat szybko, glosno.
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— Nie denerwuj si¢ Phil — powiedziala moja matka —-
prosz¢ ci¢ usigdZ, nie denerwuj sie.

— Tak, tak — méwil. Jeszcze jedno tylko uspakajace dot-
kniecie mojej glowy i szeptem:

— Pdjdziemy razem do spowiedzi, od razu poczujesz si¢
lepie;j.

— Nie denerwuj sig, Phil, usigdz — méwita moja matka.

Odsunetam si¢ od niego, powiedziatam zlizujac z warg obsy-
chajace juz lzy.

— Mam dobrg prace. Nie chcialam pisaé, przyznaje, to po-
tworne z mojej strony, ze nie napisatam, przyjechalam tylko na
Boze Narodzenie, na kilka tygodni. Nie chciatam pisaé, nie wie-
dzialam czy sie utrzymam, przywioztam wam prezenty, mam
doskonala prace.

Ojciec usiadl na fotelu, oddychat ciezko, patrzyt na mnie =z
oddalenia, nie przestawal patrze¢ na mnie, jego wzrok bolat
mnie. M6j biedny ojciec — myslatam — co ja mu zrobitam,
dlaczego ja mu to zrobitam?

— No patrzcie — powiedziala moja matka. — Olivia ma
prace, zarabia. Ale na mito§¢ boska, jak mozna bylo. Nie moge
tego zrozumie¢! — Jej glos twardniat, nabierat sity — Czy wolno
ci bylo tak postapi¢? Dali$my zna¢ do policji. I wszyscy pytali
o ciebie. Musieli$émy ktamaé, ze jeste§ w szkole. I Ralph... dziecko
ktamato..,

Ralph stal przy kominku, byl juz wysoki, przygladat mi sie.

— Nie powinna$ byla tego zrobié — powiedziat.

— Tak — szepnetam — bardzo mi przykro, zatuje.

— Ach — westchneta moja matka. — Tego nie mozna wy-
nagrodzi¢ stowami.

— Przepraszam powiedzialtam — bardzo przepraszam.

Czy moge teraz p6jé¢ do mego pokoju?

Podniostam walizke, ciezyta mi. Méj ojciec wstal, podszedt,
wyjal mi walizke z reki.

— Phil — powiedziala matka — zostaw ja, nie no§ walizki,
sigdZ, nie denerwuj sie.

Stata na $rodku pokoju, skrzyzowala przed soba rece. Nie
méwita, ale czutam co myéli, umieralam ze strachu przed jej
nastepnym pytaniem.

— Zaniose walizke — powiedzial ojciec — chod? Olivio. —
Weszliémy na gére, postawil walizke w progu mego pokoju.
Zapalil §wiatlo, jego profil przeméwil do mnie: zaczerwieniona,
obrzmiata twarz, postarzat sie.

— Jak sie czujesz? — spytatam.
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— To byly trudne miesigce — powiedziat. — Myslalem w
czym zawinitem, dlaczego... chodZ Olivio, rozbierz sie.

Méj pokédj wyskoczyt ku mnie naprzeciw jak baletnica w
koronkowej, szeleszczacej spdniczce, zastygla w piruecie, uchwy-
cona w tym ruchu, zawieszona na drugim pietrze naszego domu.
Nie nalezalam juz do tego pokoju.

— Tatusiu — szepnelam. Chwycitam go za reke, patrzytam
mu wprost w oczy, cierpialam tak bardzo, ze méj bdl przyttumit
mdj glos i pewnie zmienit, wykrzywil moja twarz. — Tatusiu,
tatusiu — prositam. Pragnelam, aby mnie teraz zapytal, azeby
dat mi jaki§ znak, Ze rozumie, ze domysla sie. — Chcialabym ci
co§ powiedzieé...

— Nie mecz sie teraz — powiedziat — jutro...

— Nie! — nalegatam — teraz!

— Jutro poméwisz z matka. Najpierw z matkg, miej do niej
wiecej zaufania, to twoja matka. Jutro péjdziemy razem do spo-
wiedzi.

Spuscitam glowe. Domyélat sie i nie chcial wiedzieé.

— Péjdziemy razem do spowiedzi — powtdrzyt.

— Nie péjde do spowiedzi — powiedziatam.

Nie drgngt nawet, jakby sie tego spodziewat. Szepnal: zasta-
nowisz sie, bede sie modlit.

— To nic nie zmieni!

— Ach — uémiechngl sie¢ — kazdy z nas robi bledy. Naj-
wazniejsze, aby sie przyznaé do tego najpierw przed Bogiem,
potem przed samym sobag.

— Nie! — krzyknelam. — To nic nie zmieni! Nie pdjde,
powiedziatam ci, ze nie pdjde!

Moja matka wbiegta na gére, dyszata:

— Pierwszy dzien w domu i juz zaczynasz. Juz zaczynasz!

— Poméw z nig — powiedziat ojciec.
— Nie — krzyknetam. — Nie teraz!
— Juz zaczynasz — jeczata matka. — I dlaczego dreczysz

ojca? Mial atak serca przez ciebie! Nabawil si¢ przez ciebie
choroby serca!

— Przepraszam — powiedziatam.

— Przepraszasz!

Spojrzatam na nig wéciekla, chciatam si¢ rzucié¢, uderzy¢ ja.

— Spokojnie — powiedzial mdj ojciec — prosze cig, spo-
kojnie.

— Wszystko w tym domu dzieje si¢ przeze mnie! — krzy-
czalam. — Wszystko co zle tylko ja!

No to dobrze, jestem zla, jestem niewdzigczna. Bo takg zescie
mnie chcieli, taka zeicie mnie wychowali!
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— Uspokéj sie — szeptat ojciec.

Matka w drzwiach pokoju, jej twarz jakby podmalowana ce-
glasta szminka, oczy powigkszone, szkliste. Prawa reka uniesiona,
wzrok ponad moja glowa, jakby poza mng zwracala sie do wi-
downi:

— Moje sumienie jest czyste, Olivio. A ty opanuj sie. Przy-
jezdzasz nie wiadomo skad, bylas nie wiadomo gdzie, skad ia
wiem gdzie bytag! I zamiast uszanowaé nasza delikatnoéé ze cie
nie wypytujemy, ze cie¢ przyjmujemy do domu...

— To jej dom — powiedziat ojciec.

— Phil, prosze cie zejdZ na dét!

— To jest takze jej dom — powtérzyl. Byt teraz blady, przy-
giety, z glowa opuszczona, jego dlonie na prézno staraly sie po-
taczyé w blogostawigce i uspakajajace ,,Amen”.

— Jej dom jesli potrafi go uszanowaé, jezeli potrafi sie w
nim zachowaé! A jezeli nie...

— Boze drogi... — szeptat ojciec. — Poméwmy spokojnie.

Wstrzgsnetam glows, odrzucitam glowe ku tylowi. To juz
mnie nachodzilo, nie moglam opanowaé mojej wéciekloéci, chcia-
fam sie rzuci¢ na ziemie i wali¢ pigéciami, nogami. Sztywnialam,
wyrzucitam ramiona ku przodowi i zacié$nietymi piesciami gro-
zitam im obojgu, az cofneli si¢ przede mng i przed moim oskar-
zeniem, syczalam przez zeby, krzyczalam i ptakalam:

— Nigdy was nie obchodzitam, nigdy nie kochaliécie mnie
naprawde!

— Cicho, cicho... — szeptat ojciec — Boze drogi, Olivio...

Ralph w korytarzu skurczony w kacie, przerazony ptakat.

Nasze gesty byly imitacja gestéw: rak, ktére tak samo zawi-
saly w powietrzu, gléw odrzucanych, mieéni skreconych skurczem
wystudiowanej dawniej, a teraz pod$§wiadomie powtdrzonej roz-
paczy. Nasze glosy powtarzaly ekspresje gloséw zastyszanych. By-
limy tania imitacja. Nie mogliémy si¢ odwazyé na prawde, zbyt
zajeci byliSmy widownig. I patrzac przed siebie nie mogli§my, nie
starczalo nam wzroku, ani sit, ani bohaterstwa, aby spojrze¢ na
siebie. Deklamowali§my kazdy z dawna przygotowana dla nas
role. Teraz ich rozumiem, teraz ostudzona po wlasnym wystepie,
stysze ich. Ale nie wtedy. Wtedy, tego wieczoru, po moim przy-
jezdzie do domu stojac na scenie mego dziecinnego pokoju rozpo-
czynali$my drugi akt tragedii.
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W potowie stycznia, tego roku w ktérym skoficzytam 17-cie
lat i w ktérym urodzilo si¢ moje dziecko, dom nasz zaczal przy-
cichaé, wraca¢ do ustalonego trybu zycia po podnieceniach §wia-
tecznych i po pierwszym szoku mojego przyjazdu. Byliémy pod
jednym dachem chociaz nie byli§my z sobg. Pewnie oni, moja
matka i ojciec, rozprawiali nieraz, domyslali sie, méwili o mnie,
ale dla mnie z tych ich intymnych rozméw pozostawaly tylko
spojrzenia (badawczy wzrok matki co rano dotykal mnie, jakby
przesuwata wzdtuz mego ciata rekami), nagle milkniecie, gdy
wchodzitam do pokoju i owa atmosfera wyczekiwania rozpieta
nad nami, izolujagca nas od innych, jak opuszczone skrzydta na-
miotu. Czekatam. Kris nie napisal. Snieg na trawnikach sptékaty
deszcze geste i uporczywe, uderzajace co noc w szyby mego dzie-
cinnego pokoju. Spatam Zle. Nekaly mnie sny, budzitam sie w
nocy splakana, dygocaca ze strachu. Jeden z tych snéw wyrazny
powracat kilkakrotnie w przeréznych wariacjach, odcieniach, od-
mianach, ale zawsze gléwny, niepokojacy jego motyw nie zmie-
nial sie, jak ta sama przesladujaca nas czasem melodia, albo ten
sam obraz narzucajacy si¢ wyobrazni. Slyszalam wiec najpierw
szum samochodu i wiedziatam — to Krzysztof. Ubieratam sie
$pieszac i potykajac nieprzytomna ze strachu, ze sie spéznie, ze
on zabladzi, przejedzie nasz dom i ze go nie zobacze. Zbiegatam
na dét szamoczac sie z drzwiami, ktdre nie chcialy sie otworzyé,
walczae z zelaznymi zebami ogrodowej furtki, ktéra zacinata sie,
zahaczalam o nig plaszczem, wyrywalam sie i biegtam a stopy
grzezly mi w rozmieklej ziemi, zapadalam sie w nig, padatam i
podnositam na nowo dygoczac z leku, z wyczerpania znajdowatam
si¢ nagle na zakrecie ulicy zza ktérego sterczal nieruchomy motor,
(tylko maske motoru widziatam) samochodu Krzysztofa. Caly
samochdd ze wszystkich stron otoczony byt ludZzmi. Z samochodu
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oblepionego tlumem nieznanych mi oséb slyszatam glos Krzy-
sztofa, wolal, rozpaczliwie, jakby wzywat mojej pomocy: Olivio!
Olivio! Rozpychatam mur ludzi rekami, uderzatam o niego glows,
nie mogtam dopchnaé sie, przecisngé do samochodu. Zatrzymy-
wano mnie, wykrecano mi rece do tylu, kto§ chwytal mnie za
nogi, kto§ odciagal za plaszcz, za wilosy. Ludzie o zamazanych
twarzach odciggali mnie od niewidocznego samochodu i od glosu,
ktéry wzywat mnie: Olivio! Olivio! I w tym zawieszeniu, w tej
mojej rozpaczliwej walce dotarcia do Krzysztofa budzitam sig
przerazona i siadatam na ¥ézku placzac ze strachu i z besilnosci.
Raz udalo mi si¢ dotrze¢ do samochodu, ale gdy stanetam tak
blisko, ze wystarczylo nacisnaé klamke, aby dostaé sie do
srodka, zobaczytam, ze nie byl to samochéd Krzysztofa ale czer-
wony woz strazy pozarnej. Na przeciwko palit sie dom i wszyscy
ci ludzie powstrzymywali mnie przed przekroczeniem bezpiecznej
linii, przed rzuceniem si¢ w pozar. Palila sie waska i wysoka
miejska kamienica, dym walit ze wszystkich okien, a z ostatniego
pietra wzywat mnie glos Krzysztofa: Olivio! Olivio! Wyrwatam
sie powstrzymujacym mnie strazakom i biegtam, przedzieratam sie
przez dym, walace si¢ $ciany, przez plomienie, az na ostatnie
pietro. Otwieralam niezliczone ilodci drzwi, wywalatam plecami
drzwi, czulam za soba tupot nég biegnacych za mng ludzi. Na
gbrze wplatana w palacy sie, zatamujacy dom, szukatam w kazdym
kacie, w ciemnych zakamarkach, w labiryncie korytarzy, az wre-
szcie zdyszana, pSlprzytomna uslyszatam, ze glos dochedzi z ulicy.
I przedzieralam si¢ znéw na dét. Na ulicy stat ambulans. Stamtad
dochodzit glos Krzysztofa. Ale zanim podbiegtam — ambulans
ruszyl. Nie moglam go juz dogonié i tylko z daleka ciche, coraz
cichsze wotanie: Olivio... Olivio... To bylo, jak szum, brzeczenie.
Budzitam si¢ z bélem glowy i jakim§ potwornym przeczuciem, ze
moze Krzysztofa nie zobacze. Ale w dziedh méj sen rozwiewat sie
i marzylam, ze nadchodzit list, a potem on sam, Krzysztof, przy-
jezdzat. Widziatam jego samochdd i biegtam ku niemu, wpro-
wadzatam go do domu. Wyobrazatam sobie zdumione twatze ro-
dzicéw, ich i Krzysztofa rozmowe i mnie samg wkraczajaca po-
miedzy nich, ptonaca z onie$mielenia i radosci pod ich czulymi
spojrzeniami. Ratowalam si¢ przed moimi snami, walczylam z
nimi, ale one dopadaly mnie, gdy bytlam bezbronna i wylazity z
tylu mojej czaszki i rosty natychmiast w gigantyczne owady o
wielkich, bloniastych skrzydtach, ktérych przerazajacy szum wy-
pelnial noca méj pokdj. Spatam dtugo. Schodzitam na dét nie-
chetnie podniecona jedynie odgtosem krokéw listonosza. Bylo to
zwykle okoto potudnia. Biegtam wtedy na dét nieumyta i nieu-
czesana w moim luZnym szlafroku, rzucatam si¢ na listy, prze-
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gladatam je i wracalam zrezygnowana na gére wlokac za soba
nogi, poptakujgc kiadtam si¢ na 16zku péki nie poderwal mnie
glos mojej matki:

— Olivio! — moze by$ nareszcie wstata, Olivio!

Wstawatam, wciggalam na siebie méj coraz ciaéniejszy pasek
od podwigzek i spédnice, ktdérych zamki przestaly sie dopinaé i
ktére zaczgtam umacniaé agrafka. Przygladatam sie sobie w lustrze
szafy, tam czytatam wyrok na siebie, to szklane usta lustra szep-
taly mi beznamietnie prawde. ;

Nie mogtam, nie chciatam uwierzyé. Kazdej moglo sie to zda-
1zy¢, ale nie mnie. Stawatam czasem na progu mego strachu, jak
w otwartych drzwiach ciemnego pokoju i uciekatam, wolatam nie
mysle¢. Weiggatam brzuch, zagryzatam wiciekle wargi, pociesza-
tam sie: jeszcze nic nie widaé, jeszcze mam czas. Nie my$latam
o dziecku, byto mi wtedy tak obojetnie, jakby nie istniato we mnie
weale. Delikatne, wewnetrzne uderzenia, to trzepotanie sie, jakby
skrzydet ptaka w zamknietej dfoni, ktére po raz pierwszy uczu-
tam po mojej wizycie u lekarza, nasilone teraz powtarzalo sie
coraz czedciej i wtedy wstrzymywalam oddech i wstuchiwatam
si¢ przerazona w to obce, niepozadane, rosngce we mnie, wbrew
mnie, zycie tak jak czlowiek wylekniony stucha odgloséw nie-
znanej reki pukajgcej w zamknigte drzwi pokoju przekonujac sie
jednoczesnie, ze to nic, tylko wiatr, tylko trzeszczenie desek
podlogi, tylko ztudzenie wyostrzonego stuchu. Krzysztof przyje-
dzie — szeptatam — przyrzekl mi, ze przyjedzie. A jezeli nie?
— wotalo co§ we mnie. A jesli nie przyjedzie? Gryztam palce z
rozpaczy, ptakatam, przeklinatam i prébowatam sie modli¢. Chcia-
tam w takich chwilach biec do moich rodzicéw i wyznaé im wszy-
stko, powiedzie¢, przyznaé sie, aby tylko podzielié sie z kims
moja tajemnica i zrzucié¢ jej ciezar z siebie, odetchngé. Nie mo-
glam, to bylo ponad moje sily, nie miatam odwagi im powie-
dzieé, odwaga pierwszego dnia opuscita mnie juz, myslatam: Krzy-
sztof przyjedzie, za kilka dni, za tydzief, zbiera pieniadze, zatrzy-
malo go co§ w drodze, ale przyjedzie.

Alice przyszta dwa razy. Nie pamietam nawet co méwila, gdyz
zaabsorbowana bytam tylko tym, jak najlepiej ukryé sie przed
nig, jak si¢ nie wydaé i czy moze ona domysla sie, czy zauwazyla.
Przygladatam jej sie¢ podejrzliwa i czujna, ale Alice zajeta byla
tylko sobg. Paplata o szkole i o swoich projektach zostania pie-
legniarka. Wyrosta, jej mate, niedojrzale piersi sterczaly poprzez
bluzke, jej okragla twarz i chichoczace oczy petne byly tylko jej
samej. Patrzac na nig i odpowiadajac pétstéwkami wydawatam
jej sie pewnie znudzona i niesympatyczna, zreszt nigdy mnie
naprawde nie lubita. Bedac z nig mys$latam o Sandrze, jakby to
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Sandra i Alice zespolone razem siedzialy i podskakiwaly przede
mng. Nienawidzitam je obie za to, ze zostaly takimi jak mnie
nie udato sie zostaé i ze ja w jaki§ sposéb im si¢ sprzeniewie-
rzytam. Céz one wiedza — myslatam — co wie o Zyciu taka
glupia, trajkoczaca bez przerwy Alice? Powiedziatam jej, tak,
jak i moim rodzicom, ze pracuje jako laborantka w gabinecte
roentgenologicznym lekarza, ze wieczorami chodzitam do szkoty
i ze w nagrode za doskonata prace uzyskatam diuzsze wakacje. 1
ze wracam niedtugo. Uwierzyli mi i ja tez dziwne, ja tez w to
wierzytam. Lekarzem, ktéry mnie zatrudnial byt doktor Heidler.
Méwitam o moim pracodawcy opisujac doktora Heidler’a, rozsze-
rzalam jego gabinet o pracownig roentgenologiczna, widziatam
siebie rozmawiajaca z nim, pracujaca dla niego w biatym fartuchu
laborantki, doktor Heidler ratowal mnie w moich ktamstwach,
byt realng postacia w moich fantazjach, wypozyczylam go sobie
i poddawat sie latwo moim manipulacjom. Pamietatam jego sto-
wa ,,Glowa do géry” i podnositam glowe do géry, usmiechatam
sie nawet i rozpowiadatam z entuzjazmem o mojej pracy dla tego
nadzwyczajnego, przemilego lekarza. Przyniostam z biblioteki
ksiazki: ,,Clinical Laboratory Diagnosis” i podrecznik dla techni-
kéw radiologii i staratam sie je czytaé nie rozumiejac z nich wiele,
ale matka moja i ojciec patrzac na nie i dotykajac grubych grzbie-
téw tych ksigzek w moim pokoju utwierdzali samych siebie w
przekonaniu, ze to co méwie jest prawdg i bardziej tym ksiazkom
i ich écistej naukowej powadze i nazwiskom ludzi, ktére je napi-
sali wierzyli niz mnie. Pytali tylko kiedy wracam. Byly to zrazu
delikatne, nie$miate pytania. Poczatkowo nawet stwierdzenia, ze
to nadzwyczajne, ze dostalam tak dlugie wakacje, a pdZniej
bardziej sprecyzowane: wiec na jak dlugo dostata$ wakacje Oli-
vio? — Na miesigc? Tak — odpowiadalam — na miesigc, moge
nawet poby¢ kilka dni dtuzej i ten miesigc, ten okres czasu bez-
pieczny wydawal mi si¢ nieskoficzonym, jak nieskoficzone wy-
dawalo mi sie zycie i przestrzenia, w ktdrej to wszystko czego
spodziewatam si¢ musi si¢ zdarzyé, a wiec list od Krzysztofa,
jego przyjazd, nasze malzefistwo, A potem pytali: Za ile dni?
Dziwili sie, ze sie jeszcze nie szykuje do wyjazdu. A wreszcie,
gdy miesigc juz zaokraglit sie i dojrzat spogladali na mnie wycze-
kujaco: Ktérego dnia Olivio? Ojciec chciat mnie nawet odwiez¢,
przekonaé sie jak mieszkam, moze pozna¢ lekarza. Wiec kiedy,
Olivio, trzeba przeciez ustali¢ date. I wiedziatam, dygocac ze
strachu, ze ich cierpliwo$é, i granica ich zaufania koriczyly sie i
ze zaczynali znéw podejrzewaé. Wystatam list do Krzysztofa na
adres naszego mieszkania, bo przeciez innego adresu nie miatam,
ale nie dostatam odpowiedzi. Nie mogtam spaé, chodzilam po
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moim pokoju pélprzytomna ze zdenerwowania. Dlaczego nie
przyjezdzal, dlaczego nie pisat?

Byt to poczatek lutego i niektére dnie mialy juz pierwszy
przedsmak wiosny, a to popotudnie rozstonecznione nagle i roz-
falowane ciezkim, cieplym i wilgotnym wiatrem wydawato mi
si¢ by¢ jakim$ znakiem, zapowiedzig i my$latam czujac, jak serce
zaczyna mi uderzal szybciej pod pieszczotliwym dotknieciem wia-
tru, ktérego migkkie palce dotykaly mojej twarzy i przesuwaty
si¢ po szyi gleboko za kolnierz plaszcza, myslalam, ze to jest
jaki§ znak: nagle rozdarcie nieba po szarzyznie ostatnich tygodni,
i ze pewnie jutro, tak, na pewno jutro list od Krzysztofa nadej-
dzie. MyS§lac tak, stawatam juz na jakim$ progu i zakre§latam
sobie granice czekania. Ale po ‘za tym stwierdzeniem ,list na-
dejdzie jutro, jutro dostang list” nie mogtam i nie chciatam
mysle¢ o niczym wigcej. Za to mdj zmyst praktyczny kombi-
nowat i przygotowywal skrzetnie przerézne drogi wyjécia i spo-
soby postepowania, gdyby jutro, w ktére wierzytam cala sila
dzisiejszej pogody, zawiodlo. Te pomysly, ktére byly moimi, a
jednak rodzily si¢ bez udziatu mojej $wiadomosci zaskakiwaly
mnie czasem w formie obrazéw na ktére spogladatam obojetnie
myslac jednoczesnie o czym$ innym tak, jak przeglada sie foto-
grafie w ilustrowanym tygodniku. Widziatam siebie w biurze
doktora Heidlera, ofiarowywal mi prace, siebie w bialym fartu-
chu poruszajacg si¢ po pracowni, ktérej kontury i sprzety byty
zamazane, widzialam siebie wchodzaca do naszego: Krzysztofa
i mego mieszkania, i Krzysztofa chorego na 16zku, klekatam przy
16zku i Krzysztof ttumaczyl mi szeptem dlaczego nie przyjechat,
kiwalam glows, Ze rozumiem. Byly i inne obrazy: a wiec ja wy-
skakujgca z okna wysokiego budynku i thum ludzi na dole, albo
ja na jezdni przejechana przez samochéd i znéw wokét mnie wie-
niec ciekawych. Ale jedli tylko pod$wiadomosci mojej udato sie
mi podsungé obraz matki mojej i ojca i mnie wobec nich, trzez-
wiatam natychmiast, lodowaciatam, sztywnialam z przerazenia.

Obudzil mnie glos mojej matki, wotata:

— Olivio, czy nie masz zamiaru wstaé? Schodz zaraz, juz po
jedenaste;!

— Juz ide! — zawotatam.

Nie otwierajagc oczu przypomniatam sobie wczorajsze popo-
tudnie. List! Dzi§ powinien nadej$¢ list. Poderwatam sig, wysko-
czylam z 16zka. W pokoju bylo szaro. Podesztam do okna. Pod
rozptakanym niebem koloru brudnego $niegu rude badyle drzew
ociekaly deszczem. Na gotych pretach pnacych réz cigzkie, geste
krople wydawaly sie szklanymi paciorkami rézarica.

A wzdluz ulicy korony klonéw chwialy sie w takt wiatru,
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jak glowy smutnie zdumionych ludzi. Westchnetam. Wybetono-
wang $ciezka naszego ogrédka plyneta woda i woda chlupotata
wylewajac si¢ z rynny na beton.

— Jak ty wygladasz? — powiedziala moja matka.

Drgnetam, odwrécitam sie gwaltownie i skrzyzowalam rece
na brzuchu. Moja matka stata w drzwiach i patrzyla na mnie ciez-
kim, zmeczonym spojrzeniem. Wydawato mi sie, ze sie Zle czuje,
ale nie miatam odwagi ja o to zapytaé. Powiedzialam:

— Zaraz bede gotowa.

— Jedenasta godzina — mrukneta moja matka — jedenasta
godzina, co dzier to samo.

— Zaraz sie ubiore.

— Zejdz na dét do kuchni — powiedziala — chce z toba
poméwid.

— Tak.

— Jak wyglada twdj pokéj! Co ty wlasciwie robisz caly
dziei? Nie masz czasu uporzadkowaé wlasnego pokoju?

— Sprzatne.

— O czym ty myslisz?

Wzruszytam ramionami.

— I dlaczego sie jeszcze nie ubierasz?

— Stoisz tu — powiedzialam — to jak moge?

— Prawie wpét do dwunastej — powiedziala. Patrzyla na
mnie, jej oczy byly nieruchome z gniewu. Odwrécita sie, wykro-
chmalone wstazki jej fartucha uniosly sie za nia, jak mate skrzydta.
Schodzita zdecydowanie na dét, odglos jej krokéw walit we mnie.
Dygotalem ze strachu. Zrzucitam pyjame i zaczelam sie ubierad.
Nie mogtam nalozy¢ paska do podwiagzek, mocowatam sie z
nim dyszac i wciagajac brzuch. Rzucitam go z wéciekloscia o
ziemie. Stalam przez chwile bezsilna poplakujac i zastanawiajac
si¢ co zrobi¢. Wyjelam z szuflady nozyczki i rozcietam pasek po
obu stronach, teraz wszedt tatwiej.

— Olivio! — wotala moja matka — czy masz nareszcie za-
miar zej$é na dét?

— Zaraz schodz¢ — zawotatam — porzadkuje méj poké;j.

Zapietam agrafka spédnice. Pomimo rozciecia na bokach pa-
sek uwieral mnie i draznit. W ostatnich dniach méj brzuch zaczat
pecznigé jak prazone ziarno kukurydzy. Nienawidzitam tej czeéci
mego ciata, nienawidzitam tego wszystkiego co sie ze mng dziato.

Gdybym mogta si¢ tego pozbyé! Sa przeciez jakie§ sposoby,
Krzysztof wspominal o aptekarzu, o znajomej pielegniarce. Ale
teraz juz pewnie za pdZno, teraz juz nic nie pomoze. Gdybym
mogta si¢ kogo$§ poradzié, gdybym mogla sie¢ komu§ zwierzyc!
Co to bedzie? Co sie stanie? Czy matka juz domysla sie? Czy
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juz zauwazyta? A jezeli Krzysztof nie napisze? Zakrylam rekami
twarz, wpitam paznokcie w skére glowy, nie czutam bélu.

— Olivio, czy mam przyjé¢ do ciebie? — wotata moja matka.

Narzucitam na siebie luzny sweter, przyczesujac wlosy spoj-
rzatlam w lustro. Pomimo bezsennych nocy, mimo strachu i nie-
pokoi ostatnich tygodni moje policzki kwitly delikatnym rézo-
wym rumieficem, oczy poszerzyly sie, wydawaly sie skupia¢ w
sobie §wiatlo, a ich morski, zielonawy kolor stal sie bardziej
intensywny, zielony. Nawet wargi nie pociagniete pomadka byly
Isnigce i czerwone, Dlaczego Krzysztof nie mégl mnie zobaczyé
teraz? Obciggnetam na sobie sweter, ukrywat wszystkie nieréw-
noéci figury. Moze jednak nie zauwazyla — myslatam i nieco
uspokojona starajgc sie zagluszy¢é w sobie zle przeczucia, zesztam
wolno na dét. Moja matka pochylona nad zlewem zmywata na-
czynia. Poruszala sie szybko i brzekata talerzami glosniej niz
zwykle.

— Chod? tu — powiedziala nie odwracajac glowy — wy-
cieraj!

} — Zaraz — powiedziatam — zobacze tylko czy poczta przy-
szta,

— Stuchaj! — krzykneta. Walnela garnkiem w blache ku-
chennego pieca — wiesz dobrze, ze poczty jeszcze nie ma.

Czutam, ze byta wéciekta. Pomimo to wymknelam sie i otwo-
rzytam drzwi wejsciowe, poczty nie bylo, deszcz walit ostro i
nawet maly strumyk deszczowy przeciekl przez drzwi do przed-
sionka. Wrécitam i opartam sie o framuge drzwi miedzy pokojem
stofowym, a kuchnig. Myélalam: w dzied deszczowy listonosz
przychodzi pézniej.

— Dlaczego stoisz? — zawotata moja matka — czy nie przyj-
dzie ci do glowy, ze moglaby§ mi poméc?

— Co mam zrobié?

— Nie widzisz co robi¢? Zmywam naczynia! — krzyczala.
— Co rano zmywam naczynia, piore, prasuje i szoruje podlogi,
a ty wylegujesz sie do géry brzuchem!

‘Weciaggnelam brzuch, czulam omdlalo$¢ w przegubach rak,
tydki dygotaly mi. Moja matka patrzyta na mnie. Jej wzrok
przecinal sweter i zaglebial siec we mnie. Zauwazytam nagle, ze
wlosy jej posiwialy, ale nie zastanawiatam si¢ nad tym, jej wlosy
nie obchodzily mnie.

— Co to ma znaczyé? — krzykneta.

— Co? — spytatam.

Podesztam do zlewu, wyjetam mokra filizanke, zdjetam z
wieszaka $cierke do naczyn, czulam, ze matka patrzy na mnie.

— Olivio — powiedziata — nie wyprowadzaj mnie z réwno-
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wagi, nie draznij mnie. Staram sig, chce porozmawiaé z toba
spokojnie. Spéjrz na mnie!

Spojrzalam na nig i filizanka wypadta mi z reki, roztrzaskata
si¢ pomiedzy naszymi stopami.

— Spojrzatam na ciebie — powiedziatam — chcialas.

Wyrwata mi Scierke z reki, wydawalo mi sie, ze za chwile
f{dZiih mnie nig po twarzy. Skrecala §cierke w rekach, jej palce

rzaly.

— Nawet si¢ nie ruszysz — powiedziata — i nawet sie nie
ruszysz, zeby sprzatngé.
—To nie moja wina — powiedziatam.

— DPozbieraj natychmiast!

— Nie moge sie pochylié.

— Co? Nie mozesz sie pochyli¢!

— Nie.

— To ja ci pokaze, ze mozesz, to ja cie... — Szarpneta mnie
za rami¢ i pchnela na podloge. Byla stabsza, szczuplejsza ode
mnie, zadyszala si¢, a ja przytrzymatam si¢ kredensu kuchennego,
stalam wyprostowana patrzac na nig.

— Zbierz mi w tej chwili te skorupy! — krzyczata.

Statam nieporuszona. Widzialam, jak szalala w niej wiécie-
klo§¢, jej twarz byta czerwona, zyly na szyi nabrzmialy, nieprzy-
tomnie skrecala w rekach $cierke. Nie mogtam sie ruszyé, nie
moglam nic powiedzieé, statam.

— Olivio — dyszata — nie przeciagaj struny, nie naduzywaj
naszej cierpliwosci, bo... bo... stanie si¢ tragedia. Sprzatnij to!

— Nie — powiedziatam. — To ty mi to wytracitad z reki.

Chwycita talerz i trzymala go przez sekunde w powietrzu, a
potem trzasnela nim o zlew z taka sila, ze kawalki porcelany
rozprysty sie po calej kuchni.

— Jezeli natychmiast nie sprzatniesz tego... — krzyknela.

— Nie — powiedziatam — nie moge.

Przyskoczyta do mnie i jej rozczapierzone palce wpily sie¢ w
moje ramiona, potrzasnela mng gwattownie nieprzytomna z gnie-
wu krzyczata:

— Ty niedobra dziewczyno, ty wstretna, wstretna dziew-
czyno!

Scisngtam rece w piesé, odepchnetam ja od siebie.

— Nie rusz mnie! krzyknelam — nie szarp mnie, bo bede
miata dziecko, styszysz? Zblizytam do niej twarz i wyszeptatam
ochryple wazac, odmierzajagc kazda gloske — bede miata
dziecko...

» Odwrdcitam sie i nie patrzac na nig wysztam z kuchni. Po-
desztam do drzwi wejsciowych. Na podlodze wsuniete przez
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otwér do listéw lezaly gazety i rachunek telefoniczny. Stangtam
przy oknie i przytozytam twarz do szyby. W rynnie glosno pluskal
deszcz i szalone fontanny wody splywaly nieustannie na betonowy
kraweznik. Ze wszystkich katéw domu, ze $cian i mebli, z po-
dlogi i z sufitu wracat do mnie powtérzony przez dziesiatki glo-
séw méj ochryply, Zy szept: bede miata dziecko, styszysz, beae
midla dziecko... Ale we mnie, w pustce i ciszy w ktorg zapadtam
nagle trwata jedna tylko mysl, jeden krzyk, ktdry mnie rozdzierat,
ranil: Krzysztof nie napisal.

Odwrécitam sie, stanglam twarzg w twarz z mojg matka.
Szare $wiatlo deszczowego dnia skupilo si¢ na jej twarzy, pa-
trzyta na mnie, jej oczy byly podtuznymi cieniami, jej glowa
poruszala sie monotonnie, jakby chwiana wiatrem, skrzyzowata
przed sobg rece, jakby sie nimi podpierajac.

— Mamusiu — szepnetam.

— Tak — powiedziala — tak, spodziewalam si¢ tego, prze-
czuwatam.

Statam przed nig z opuszczonymi wzdluz ciata ramionami,
obnazatam sie przed nig, méj wzrok byl blagalny, tzy biegly mi
po twarzy i po brodzie, splywaly po szyi i zatrzymywaly si¢ na
swetrze, Nie wycieratam lez.

— Mamo — szeptalam — mamo...

— Ralph — jekneta. — Boze drogi, Ralph si¢ o tym dowie.
T ojciec! I ci wszyscy ludzie dookota. Wielki Boze... — jeczaia
— wielki Boze...

— Przepraszam — plakalam — mamo, mamo, co ja zrobig?

— Co zrobisz? — krzykneta.

— Mamo... — plakatam.

— Teraz przychodzisz do mnie?

— Batam sie, wstydzitam sie...

— Ale nie bata si¢ mie¢ dziecka! Tego si¢ nie wstydzilas
co? Na to ci starczylo wstydu!

— Mamo... mamo — ptakatam.
— Kto to jest ten... gdzie on jest?
— Nie wiem.

— Co nie wiesz?
— Nie wiem gdzie on jest teraz.
— Za takie rzeczy idzie si¢ do wigzienia, wiesz chyba?

Milczatam.

— Poszuka sie go przez policje,

— Nie! — krzyknetam. Podniostam glowe, wytartam oczy
rekawem, spojrzatam na nig. — Ja go kocham — powiedziatam.

— Kochasz! Tylko swego domu nie kochasz, dla swego domu
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nie masz szacunku! Och — jeczala — taki wstyd, taki wstyd...

— Mamo...

Nie zwrécita na mnie uwagi, chodzita tam i z powrotem po
pokoju, przygarbiona, ze spuszczong glowa, z skrzyzowanymi na
piersiach ramionami, pograzona tylko w swoim jeku, wsfuchana
w swoje wlasne zawodzenie:

— Taki wstyd — powtarzata — taki wstyd... teraz kazdy sie
dowie, kazdy bedzie na nas pokazywat palcem, naturalnie u ojca

w biurze tez si¢ dowiedza i w szkole Ralph’a i ci wszyscy ludzie
naokoto...

— Mamo, mamo... — zatrzymatam ja na érodku pokoju, wy-
ciggnelam rece — mamo...
— Zostaw! — odepchnela mnie. Rzucila sie na kanape, tarta

czoto palcami, nie widziala mojej twarzy.

— Kiedy — jekneta — kiedy to bedzie? Juz przeciez widac,
Boze drogi, kiedy?

— Pod koniec maja.

— Och — jeczala — och co za wstyd, co za hariba.

— Mamo — powiedzialam — ja wyjade.

Nie odpowiedziata.

— Wyjezdzam! — krzyknelam — slyszysz, wyjezdzam!

Podniosta glowe,

— JedZ sobie — powiedziata.

— Zeby$ sie nie potrzebowala za mnie wstydzi¢! — krzy-
czatam.

— Jedz — powiedziata. — Réb co chcesz.

— Ty wstretna — krzyczatam — ty podla, ty bez serca.

Wyjezdzam, styszysz, bo mnie wyrzucasz! Nienawidze cie!

Porwata si¢ z kanapy. Chwycita ze stolika popielniczke i
wyrzneta niag o podloge. Odskoczytam, stanetam przy schodach
sparalizowana ze strachu.

— Wynos sie! — powiedziata, jej glos byt niski, ochryply, dy-
szata. — T zebym ci¢ wigcej nie widziala na oczy.

Przemknetam si¢ schodami na gére, nie oglagdatam sie, sty-
szatam poza soba jej chrapliwy oddech i jej placz. — Myslatam:
Nienawidze jej, nienawidze jej.

Zamknetam drzwi mego pokoju, siadtam na podtodze, mysla-
tam: Co ja zrobi¢? Musze wyjechaé. Nie miatam juz pieniedzy.
Wysztam na palcach do korytarza, Na dole matka pojekiwata.
Otworzytam drzwi jej sypialni, wiedziatam gdzie trzyma pienig-
dze: w szafie z bielizng. Nadstuchiwatam. Nie szta tu, jeczala
ciggle: Boze drogi, Boze drogi... Wyjetam z szafy torebke, odli-
czytam predko pienigdze: 40 dolaréw, nie miata wiecej, chwyci-
tam jeszcze gar$¢ drobnych. Myslatam: odesle jej péiniej, przysle
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jeszcze wiecej, wytlumacze. Przeciez jestem jej cérka, nie kradne.
Bylo mi goraco. Wstrzymatam oddech przechodzac przez korytatz.
Zamknetam drzwi mego pokoju na klucz. Wyciagnetam walizke
z szafy, zaczelam sie pakowaé w pospiechu upychajac byle wiecej:
to wszystko mi sie nalezy — myslatam — to moje. Zamknetam
walizke i nalozytam plaszcz. Ogarngla mnie juz teraz goraczka
pospiechu, byle predzej, byle dalej od tego domu, zesztam szybko
i glosno po schodach.

Moja matka siedziata na kanapie, spojrzata na mnie, powie-
dziata:

— Gdzie idziesz?

— Na stacje autobuséw. Odjezdzam.

— Boze drogi — jekneta. — Boze drogi...

Otworzylam drzwi.

— Olivio! — krzykneta — gdzie jedziesz?

Wazruszytam ramionami, nie odwrécitam sie. Drzwi trzasnely.
Na dworze byto mglisto, deszcz ciat wprost w twarz. Zatrzymatam
sie dopiero za furtkg. Naktadajac plastykowa chusteczke na glowe
styszalam jak furtka puszczona luzno uderzyta kilkakrotnie bang...
bang... bang... Odruchowo podniostam kotnierz plaszcza i sztam
przed siebie nie patrzac, wpadatam w katuze, obijatam sobie nogi
walizka. Walizka cigzyla mi, zatrzymywatam si¢ od czasu do czasu
stawiajac ja na ziemi, odpoczywatam $cierajac z twarzy deszcz i
tzy. Czekatam dtugo na przystanku i zanim nadjechal miejscowy
autobus bylam juz zupetnie przemoknieta. Konduktor poméght mi
wnie$¢ walizke. Wesztam chylkiem, odwracajac twarz, bojac sie,
ze spotkam kogo$ znajomego, ale autobus byt pusty. Siadlam na
ostatniej tawce, przetarlam reka szybe: ulice szly zatosnym, wil-
gotnym pochodem, a domy przygladaly im sie zwieszajac glowy
i ramiona, jak ludzie pograzeni w melancholijnym rozmy$laniu,
przechodniéw nie bylo, brudne, cigzkie niebo laczylo sie z mgla
i wszystko wydawalo sie otulone jedna wielka chmura, ktérej
nigdy, zaden wiatr nie rozwieje.

— Po takim fadnym dniu — powiedzial konduktor — taka
paskudna pogoda.

Nie odezwalam sie, nie prébowat juz wiecej zaczynaé rozmo-
wy. Wijechaliémy do miasta. Widzialam wieze koéciota mgliste
i niewyrazne, bardziej odgadywatam je niz widziatam, mingli$my
bank, byt oéwietlony, wjechalismy dalej w ulice §rédmiescia. Byt
to jeszcze czas przerwy obiadowej i ulice podrygiwaly popycha-
jacymi sie, biegnacymi i idacymi szybko ludZmi. Rozpiete parasole
kobiet ptynely nad chodnikiem, jak wielkie uskrzydlone meduzy.

— A moze Krzysztof jest tam jeszcze? — myslatam — moze
czeka na mnie? Moze nie powinnam byla odejs¢?
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Wysiadtam przed stacja dalekobieznych autobuséw. Byt to
jednopietrowy, narozny budynek. Skulitam sie¢ przed deszczem,
przesztam jezdnig, pchnetam obrotowe drzwi i wesztam do wiel-
kiej hali-poczekalni. Przez cala jej szerokos¢ biegly rzedy drew-
nianych taw z prostymi drewnianymi oparciami, pachnialo tyto-
niem i zmoklymi ubraniami, ktére parowaly tu pod wplywem
ciepta. Rozejrzatam si¢ szybko na wszystkie strony czy aby kogos
nie spotkam, czy kto§ mnie nie pozna, wtulitam sie w kat drew-
nianej tawy, zdjetam z glowy ociekajaca deszczem plastykows
chusteczke, wyprostowatam ja na kolanach, myslatam: Co ja zro-
bie? Co ja zrobig? Po mojej prawej stronie, w gérze na wielkiej,
$wietlnej tablicy — godziny odjazdéw i przyjazdéw autobuséw,
nazwy miast i miasteczek, przystankéw. Tylko jedno bylo dla
mnie miejsce przeznaczenia: odlegle o siedemdziesigt kilka mil
stagd, miasto w ktérym byt gabinet doktora Heidler'a i dom w
ktérym tak niedawno temu mieszkatam razem z Krzysztofem.
Tylko tam mogtam jechaé, tylko tam wrécié.

— Glowa do géry! — powiedziat doktor Heidler. Czy po-
moze mi odnalezé Krzysztofa?

A jezeli doktor Heidler mi nie pomoze? Siedziatam wtulona
w r6g drewnianej fawki, czutam moje przemoczone nogi i ramio-
na, wilgotne straki wloséw zwisaly mi na policzki, mimo cieptego
zaduchu poczekalni byto mi zimno. Bytam glodna, ale balam sie
podejs¢ do kontuaru za ktérym sprzedawano hot dogs i kawe,
moglam si¢ jeszcze z kim$ spotkaé, kto§ mégt poznaé glos.
Mato to znajomych mieli rodzice moi w miescie? Wstalam i z
podniesionym kotnierzem, pochylona glowa, czujnie ogladajac sie
na wszystkie strony przemknetam sie bokiem sali do okienka
biletowego. Kupilam bilet, a w automacie kupilam sobie gume
do zucia. Sprawdzitam rozkfad odjazdu autobuséw, miatam jesz-
cze przeszto godzing czasu. Wrécitam do mego miejsca w rogu
tawki. Schowatam bilet do torebki, wsunetam gume do ust.
Oparfam czoto o drewniang porgcz lawki, przymknetam oczy, zu-
fam gume miarowo, monotonnie i zapadatam zwolna w uspakaja-
jace odretwienie. Nade mng i wokolo mnie szum i szuranie ndg,
urywki rozméw, nawolywania przez megafony. Ludzie przecho-
dzili koto mnie, tracali mnie lokciami, kto§ w poépiechu prze-
wrécil stojaca przy tawce moja walizke. Podniostam glowe,
przyciggngtam do siebie walizke i polozylam na niej moje prze-
moczone stopy w biatogranatowych bucikach na niskich obcasach.
Poprawitam skarpetki, byly wilgotne. W nosie czutam wilgo¢ i
zaczynata bole¢ mnie glowa, wyjelam chusteczke i wytartam nos.
Moja rozmowa z matkg wrécita znéw do mnie. Widziatam jej
pociemniale, zwezone w gniewie oczy i jej wydtuzajaca sie, teze-
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jaca twarz. Zebym cie wiecej nie widziata na oczy... zebym cig
wiecej nie widziata na oczy... Przytozytam chusteczke do oczu i
wytarlam }zy. Pomyslatam o ojcu i nie mogtam sobie wyobrazi¢
jego twarzy, ten brak wyobrazenia sobie jego twarzy, reakcji na
jego twarzy przerazal mnie. Boze — szepnelam — co ja zrobi-
tam? I po raz pierwszy zadatam sobie samej pytanie: dlaczego?
Dlaczego to sie stato? Wokoto mnie brzeczat, skrzypial, chrypiat,
tupat i niecierpliwit si¢ ruch autobusowej poczekalni, setki spraw
ludzkich: rozczarowania i radosci, tragedie, zawody i nadzieje
krzyzowaly sie wokét mnie, ocieraly o mnie nie dotykajagc mnie
jednak,

Bylam zamknieta w moim wlasnym kregu, wydzielona w
mojej samotnoéci i bélu, jedyna i najwazniejsza, jakby na zatto-
czonej scenie $wietlne koto reflektoru padato tylko na mnie.

Patrze na Olivie: skulona na lawce, wilgotne, proste wiosy
zakrywaja policzki, usta poruszaja si¢ miarowo Zzujac gume, W
zaczerwienionych rekach zmigta chusteczka, nogi w obtoconych
bucikach oparte o walizke. Zatrzymuje sie przy niej. Nie zwiedzie
mnie ruch jej szczek beznamietnie, monotonnie zujacych gume.
Pod przymknietymi powiekami Olivia ukrywa tajemnicg.

Wtedy, gdy siedzialam przezigbnieta i nieszczesliwa na tawce
poczekalni stacji autobusowej, wtulona w jej kat skrywajac twarz
przed ludZmi i czekajac na nadejécie autobusu, ktéry miat mnie
zawiesé w nieznane, wtedy, gdy po raz pierwszy spytatam siebie:
dlaczego? I gdy przebiegajac mysla od matki do ojca, od ojca
do Krzysztofa uéwiadomitam sobie, ze wszyscy mnie opuscili, ze
kazdy z nich w jaki§ sposéb mnie zawiédt i od siebie odepchnat,
wtedy poruszylo sie to we mnie z wieksza niz dotychczas sita:
raz, drugi i trzeci, jak gdyby odpowiadajagc moim myslom i prze-
cz4c mojej samotnosci.

— O méj kochany — szepnetam delikatnie i tkliwie, jakbym
pochylala sie w gtab siebie — nikt ci¢ nie chce, nawet ja, twoja
matka.

Opartam glowe na reku i szlochatam cicho nad tym co po-
czynato sie we mnie i co nie bedac juz mna, bylo mng tak bardzo,
ze nie chcac go, musiatam go kochaé.

Drgnelam, czyja$ dlon dotknela mojego ramienia.

— Olivio... — to byl glos mojej matki — Olivio, Olivio
chod? szybko.

Podniostam zaptakang, spuchnieta twarz. Moja matka pochy-
lata sie nade mna, jej wlosy byly mokre od deszczu. Zaczetam
ptakad jeszcze rozpaczliwiej.
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— Nie — bronitam si¢ — nie, mam juz bilet,

Wziela mnie za reke, uniosta moja walizke. Posztam za nig,
przepychaly$my si¢ pomiedzy ludzmi. Przed wyijéciem, przy budce
telefonicznej zatrzymatam ja.

— Dlaczego? — spytatam. — I co chcesz ze mna zrobié?

— Jedziemy do domu. — Jej twarz byla blada, brwi nad
oczami §ciggnigte, zauwazylam ze miata pod plaszczem swoja do-
mow3, poranng sukienke. — Przeciez jeste$ jednak naszym dzie-
ckiem — powiedziata. — Jeste$ jednak naszym dzieckiem.

Spuscitam glowe, wysztam za nig poshusznie przez obrotowe
drzwi na ulice. Zaraz za rogiem zauwazylam nasz samochdd.
Ojciec stal przed samochodem, w nieprzemakalnym plaszczu, z
gola glows.

Nie spojrzalam na niego péki nie znalezliémy sie sami w po-
koju. Byl to niewielki gabinet tuz przy salonie, stalo tam jego
biurko. Ojciec pracowat tam zwykle sam, a czasem wzywat mnie
albo Ralph’a na mate rozméwki jesli zbroilismy co$, wiec miejsce
to kojarzylo mi si¢ zawsze z pewnym strachem, poczuciem winy i
juz samo wejscie do tego pokoju przyprawialo mnie o lekkie
drzenie i niepokojace laskotanie w nadbrzuszu.

— ChodZ do mnie do gabinetu, Olivio! — zawotat.

Zeszham wolno, jak najwolniej po schodach i stanetam przed
nim z opuszczonymi wzdiuz ciata rekami. Siedzial za biurkiem
na wielkim, drewnianym fotelu i nie patrzyl na mnie. Za nim
przestoniete lekka firanka okno bylo szarg plamg. Cale $wiatlo
dnia pochtanial deszcz, ktéry gestnial w mokry, powolny énieg
rozpaczliwy, jak sekundy milczenia, ktére padaly pomiedzy nami.
Patrzytam na twarz mego ojca: spoza jego plecéw $wiatlo sto-
jacej lampy splywato po jego policzkach. Jego oczy byly pét-
przymkniete i zgaste. To ja bylam w jego oczach i ja w nich
gastam. Nie moglam mu nic poméc, stalam przed nim nieruchoma
i pokazywatam mu siebie. Moja nieruchomo$é¢ i milczenie byty
rozpaczliwym krzykiem, ale on nie slyszat go i nie widzial. Dawno
nie patrzylam na jego twarz. Czolo uniosto sie w pétkoliste zatoki,
a pod oczami obwisaly wiotkie worki bladej skéry. Skéra jego
brody zwisata, a policzki wydaly mi sie bardziej pociggle niz
nawet wczoraj. A moze wczoraj nie przygladatam mu sie? W
poglebionych rysach jego twarzy lezaly glebokie cienie cierpienia.
Ale ja przeciez cierpialam takze i w naszym wspblnym bélu odda-
lalismy si¢ od siebie, gdyz on nie mégt mnie zrozumieé, chociaz
wiem, pragnal tego i teraz wazyl w sobie inne sprawy, do ktérych
ja nie miatam przystepu, i tak usitujac zblizy¢ sie do siebie, a
jednoczesnie oddalajac, omijalismy sie i potracaliémy sie jak ranni,
dla ktérych najwazniejsze jest wlasne cierpienie.
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Wiedzialam, ze czekat az przemdéwie pierwsza, bo przeciez po
to mnie tu zawotal, po to zamknaé kazat mi drzwi i sprawdzié
raz jeszcze czy dobrze zamkniete, chcial mi dodaé odwagi tym
odizolowaniem. Ale moje wargi, jezyk i gardlo byly zeschniete i
stalam na wprost niego nieruchoma i niema, petna krzyku, ktéry
mnie wypelniat i bezsilna, jak czasem bezsilna bylam we $nie
starajgc sie krzyczeé gdy glos odmawial postuszeristwa, a krzyk
mdj uwieziony druzgotal mnie, wiec czutam tylko wewnetrzne
zapadanie sie, rozpadanie i stopniowo ogarniajaca mnie ssaca
préznie.

Wolatabym umrze¢ — my$latam — wolatabym umrzeé. Szep-
netam:

— Przepraszam, bardzo przepraszam.

Uniést gtowe, powiedziat:

— Duziecko drogie, dlaczego?

I wtedy zauwazytam, wtedy spostrzegtam, Ze to nie byl od-
blask lampy na jego policzkach tylko tzy. Mdj ojciec plakat.

— Tatusiu! — krzyknelam i rzucitam sie do niego, przy-
klektam przy nim, a nade mng skarzyt sie jego glos:

— Czym zawinilem? Nie bylem przeciez zlym cztowiekiem,
nie zrobilem nikomu nic ztego.

— To ja — szlochatam — to ja jestem wszystkiemu winna.

Tulitam si¢ do niego, obejmowalam jego kolana, a jedno-
cze$nie rést we mnie potworny lek przed staboscia mego ojca.
Nie zwracal na mnie uwagi, jego rece byly bezwtadne, migénie
jego ciala sztywne, nie pochylil si¢ ku mnie, nie objat mnie.

— To moja wina, moja wina — powtarzal. — Bég mi nie
poblogostawit, to sprawiedliwo$¢ boska mnie kaze, nie powinie-
nem byl, nie wolno mi bylo...#

— Nie! — krzyczalam. — Nie méw tak!

— Wstan Olivio — powiedzial — usiadz.

Podniést reke do oczu, jego palce drzaly, przetart palcami
oczy. Spojrzat na mnie.

— I w tym co ty zrobila§ tez nie bylo blogostawieristwa
bozego.

— Nie! — zawolatam. — Krzysztof mnie kocha. Przyjedzie,
pobierzemy sie. Zobaczysz!

Pokrecit glowa, uémiechnat sie, a jego u$miech przerazil mnie.
Powiedziat:

— Nie, nie, dziecko.

— Skad wiesz? — szepnetam.

Nie odpowiedziat, patrzyt na mnie.

— Skad wiesz? — krzyknetam. — Powiedz mi, skad wiesz!
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— Szarpnglam go za reke. — Skad wiesz? — krzyczatam nie
przytomnie. — Powiedz mi natychmiast, zaraz mi powiedz!

Moja matka wbieglta do pokoju, a moze caly czas podstuchi
wata pod drzwiami?

— Olivio — powiedziala. — Miej sumienie, twdj ojciec jes
chory.

— Powiedz mi! — krzyczatam.

— Uspokéj sie! — powiedziata — na miloé¢ boska, nie
krzycz. — Co chcesz wiedzie¢?

— To ty — wskazatam na nig palcem i mimo gniewu, ktdrs
mnie za$lepial widzialam, jak si¢ cofngla — to wy obydwoje —

krzyczatam — nie dopugciliscie do mnie Krzysztofa! Na pewnc
tu byl, na pewno telefonowat.

— Uspokdj sie¢ — powiedziata moja matka. — Nie oskarza;
nas!

Ale ja wiedziatam, Krzysztof byl tu, przyjechal po mnie,
oni, moja matka pierwsza bardziej zacieta, nieustepliwa, a ojciec
potakujacy za nig, nie dopuscili Krzysztofa, wyrzucili go z domu.

— Powiedz mi! — rzucitam sie do niej. — Powiedz mi na
tychmiast!

— Ach ty szalona, nieprzytomna dziewczyno! — Moja matka
odepchneta mnie. — Uspokdj sig, oprzytomnij! Dobrze, powiem

ci. Telefonowaliémy do Bob’a, brata twojej kolezanki, przecie:
musieli§my, chcieliémy wiedzieé..,

— Cicho — szepnat ojciec — prosze cie, czy to potrzebne?
— Tak — domagalam sie. — Chce wiedzied.
— Jezeli ona chce wiedzieé! — wotala moja matka. Byla juz

purpurowa z gniewu, skrzyzowala rece na piersiach, ostaniata sie
nimi przede mng.

— Chce wiedzie¢!

— Wiec on jest w wiezieniu — powiedziata. — Chciala$ wie-
dzieé.

— Nieprawda.

— Jest w wiezieniu, odsiaduje kare wiezienia.

— Dlaczego? — szepnetam — O Boze, dlaczego?

— Jechal zbyt szybko, nie miat czym zaptacié, ztapali go, nie
mial czym zaplacié¢ kary.

— Jechat do mnie.

— O nie, ztapali go koto Texasu, nie jechal do ciebie,

— Ale wréci! — krzyczatam.

— Zostaw mnie z nia — powiedzial ojciec.

Matka wzruszyla ramionami. My$latam: zamkneli go, bat sie,
przeczuwal, co ja zrobie, co to bedzie?

— Zostaw mnie z nig — powtdrzyt ojciec.
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Cofnela sie do drzwi, powiedziata:

— Jak chcesz, zawsze byles dla niej zbyt tagodny, ja trzeba
bylo tak trzymaé. Tak trzymad! zacisnela reke w pigs¢ i pogrozita
mi nig. — Jak chcesz! Ale jezeli znéw zacznie krzyczec!

— Zostaw mnie z nig — powtdrzyt.

Zamknela drzwi. Przez chwile nadstuchiwali$my oboje jej
krokéw, wchodzita na gére. Teraz odkryje, ze zabratam jej pie-
niadze. Powiedzialam stojac przed nim, palce moich rak dygotaly:

— Wazietam matce pienigdze, wydatam tylko na bilet, ale to
mozna przeciez dostaé z powrotem, to mozna odebrad.

— Usigdé — powiedzial. — No i widzisz, jak to wszystko
sie zbiega, narasta, wiedzieliémy o pienigdzach.

— Przepraszam,

Wzruszyl ramionami.

— Siadaj, nie stéj tak. Nie powinna$ tak dtugo stal.

Usiadtam, zakrylam reka oczy, lzy wymykaly mi si¢ poprzez
palce. Po raz pierwszy tego dnia pomyslal o mnie.

— Jutro wyjedziesz ze mng — powiedzial.

— Tak, musze go zobaczy¢.

— Kogo?

— Musze zobaczyé Krzysztofa.

— Nie — powiedziatl. — Zawioze ci¢ do specjalnego domu.
O tamtym zapomnij.

— Gdzie mnie zawieziesz? — szepnelam. Spojrzatam na nie-
go. Oparty o porecz fotela palil papierosa, dym owijat mu twarz,
patrzyl poprzez mnie w rég pokoju.

__ Tu nie mosesz zostaé — powiedziat. — Rozumiesz,
prawda?

— Gdzie mnie zawieziesz?

— To jest taki specjalny dom dla dziewczat, ktére...

— Wiem.
—_ Potem dziecko sie gdzie$ umiesci. Wrécisz do szkoly.
— Nie — powiedziatam. — Nie oddam mego dziecka, nigdy

nie oddam mego dziecka.

Wstat, stanal przede mna z zalozonymi w tyk ramionami.

— No to co? — powiedziat. — Tu go przywieziesz?

— Krzysztof wréci do mnie, jak tylko zobaczy dziecko wréci
do mnie, pobierzemy sie.

— Moze — westchnat.

Odwrécil sie, stangt teraz przed oknem, widziatam jego plecy
i kark zaroéniety siwiejaca szczecina, widziatam brézdy na jego
karku i zatozone w tyl, zaciéniete jedna w drugiej migsiste, czer-
wone dlonie.
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— Nie oddam mego dziecka — powiedziatam — to moje
dziecko.

Oplottam ramionami brzuch, ostanialam go: siebie i moje
dziecko, to bylo wszystko co miatam, to byl zastaw po ktéry
wréci Krzysztof, ale nawet gdyby nie wrdcit...

— Nie oddam go — powiedziatam.

— A co Ralph? — spytal. — A co z Ralph’em? — Nie od-
wrécit sie od okna, powtérzyt kilkakrotnie:

— A Ralph? Twéj brat Ralph?

Skulitam si¢ na krzesle, ptakatam tak rozpaczliwie, ze tylko
poprzez mgle, z daleka slyszatam jego glos:

— Dris si¢ spakujesz, Ralph nie powinien sie dowiedzieé.

Wyjechalismy nastgpnego dnia. Tylko dziefi pogodny, stone-
czny, rzeski ostrg $wiezoscia przelamujacej sie zimy, wydawat
si¢ zy¢, przemawiaé i diwigczy¢ pomiedzy nami przyklejonymi
milczgco do siedzefi samochodu, smetnymi i wstuchanymi w cisze,
jak ludzie w orszaku pogrzebowym. Ale ten dziesi, jego jasny,
perlisty akompaniament zaczal mnie zwolna zdobywa¢ i uspakaja¢,
wchtania¢ w siebie i przenikaé we mnie i wydawa¢ mi sie zaczelo,
ze przy takim dniu, wobec radosci $wiatta i poczynajacej sie dale-
ko wiosny wszystko skoficzy sie dobrze. Widzialam go: to byt
chtopiec podobny do Krzysztofa, miat jego ciemne brwi uniesione
nieco ku gérze, jak skrzydta dzikiego ptaka. Powiedzialam:

— Ale nikt nie moze mi odebraé¢ dziecka.

Ojciec nie spojrzal na mnie, jego oczy poza okularami w
grubej, rogowej oprawie uczepione byly szosy.

— Co z nim zrobisz? — powiedziat.

— Bede pracowata.

— Nie masz nawet siedemnastu lat.

— Wychowam go.

— Zobaczymy — powiedzial. — Nie méwmy o tym teraz.
— Nie oddam mego dziecka.
— Nie zdajesz sobie sprawy — powiedzial. — Nie wiesz co

to znaczy wychowaé dziecko.

MingliSmy juz dawno przedmieécie, miasto, wieze kosciola,
bank pozostaly daleko poza nami, teraz tylko po obu stronach
szosy szarobrunatne galezie zarosli i gdzieniegdzie zielone plamy
evergreen.

— Ona tez mnie oddala — powiedziatam — i nawet nigdy
nie wytlumaczyliScie mi dlaczego, nawet nigdy nie powiedzie-
liscie mi o niej. Dlaczego mnie oddata?

Nie odezwal sie, jego czolo przecinata gruba, pionowa zmarsz-
czka, zmarszezka poglebita sie, obnizyta w dét do nosa.

144



— Dlaczego mnie oddata? — szarpnetam go za reke. — Dla-
czego nie mogla mnie zatrzymaé?

— Uwazaj Olivio — powiedzial — czy chcesz spowodowaé
wypadek? Czy o to ci chodzi?

— Powiedz mi — prositam — powiedz mi dlaczego?

— Na poczatku chciata.

— A potem?

— Miata$ kilka miesiecy, siedem miesiecy, bytas wychudzona,
bledziutka, dtugo nie mogliémy cie odchuchad.

— A ona?

— Musiata pracowad.

— Nie chcesz mi powiedzieé wiecej.

— Nie wiele wigcej wiem. Zdaje sie, ze byla innego wyznania.

— Jakiego?

— Nie jestem pewien.

— Jakiego?

Zwolnit, zjechal na brzeg szosy, zatrzymat samochdd. Wy-
ciggngt mape z kieszeni, roztozyl na kolanach.

Zdaje sig, ze jestesmy juz niedaleko, trzeba bedzie niedtugo
skreci¢ na lewo, tak... trzeba bedzie za trzy mile skrecié na lewo.

Potozytam r¢ke na mapie, powiedziatam:

— Prosze cig, powiedz mi.

— Zdaje sie, ze byla Zydéwka — powiedziat — zdaje sig,
wiem tylko, ze nie byla...

— I zgodzita sie, zebym ja...

— Tak — powiedziat i zastartowal motor,

Patrzylam przez okno. Jechaliémy jeszcze jaki§ czas szosg, a
potem skreciliémy na lewo. Szosa zwezita sig, skrecita spiralg,
wijechaliémy na boczng droge. Po obu jej stronach pola, rozrzu-
cone drewniane domy farmeréw, pola oddalaly si¢ i stracitam je
z oczu, wysokie drzewa z wyciggnietymi ku niebu nagimi ramio-
nami szty ciasnym szeregiem wzdluz szosy. Myslatam o mojej
matce. Wydawalo mi sie, Ze to ona patrzy na mnie poprzez mnie,
7e to jej oczy patrza na mnie w glab, a jednoczesnie licza grube
pnie drzew przy drodze. Liczytam pnie drzew, uciekaly mi, my-
litam sie w rachunku, wydawalo mi sie, ze musze je policzy¢,
bo wtedy co$ sie sprawdzi, spetni, a potem juz nie liczytam tylko
szeptatam: Mamo, mamo, mamo...

— To juz pewnie niedaleko — powiedziat ojciec i przez lzy
dostrzeglam, ze drzew juz nie ma, a wjechaliémy w ulice przed-
mieécia. Byla to szeroka, cicha aleja. Po jednej jej stronie byto
jezioro, a po drugiej otoczony ceglanym parkanem stal dom. Wi-
dziatam na poczatku tylko jego dach. Wjechaliémy poprzez bram¢
do parku. Dom byl szeroki, rozlozysty, szaro otynkowany, Wie-
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wiérka uskoczyta spod két samochodu i przebiegla predko traw-
nikiem, jej szary ogon mignat pomiedzy krzakami. Wysiedliémy.
Chmara ptakéw porwata sie z gloénym ¢éwierkaniem i sfrunela
przed nami na drzewa. Przeszli§my podsieniem pod grubymi, po-
pekanymi kolumnami. Wysokie, ciemne drzwi byly otwarte, wy-
starczylo tylko nacisngé klamke.

— Wejdz — powiedziat ojciec. W jednym reku trzymal wa-
lizke, a druga otwieral przede mng drzwi. Drzwi skrzypnely. To
skrzypniecie, ten zardzewialy, przenikliwy odglos zabolat mnie
tak, ze przystanglam, nie moglam sie ruszy¢.

— Wejdz Olivio — powtérzyt ojciec. Po jego glosie nic-
cierpliwym juz i sttumionym poznalam, ze byl zdenerwowany.

Wesztam. Omotatl mnie pétmrok hallu, zwisal z wysokiego
pulapu, jak zakurzone woale starej pajeczyny. Byta to widocznie
dawna rezydencja zamoznych plantatoréw, bo wszystko tu wy-
dalo mi si¢ staro$wieckie, przyttaczajaco ciezkie i wyolbrzymione,
balam si¢. Dopiero gdy weszlismy do sgsiedniego pokoju pét-
mrok zgast i w padajacym poprzez okno promieniu §wiatla zoba-
czylam biurko i sylwetke siedzacej za nim kobiety, Nie widziatam
jej twarzy, serce walifo mi nieprzytomnie.

— Jestem Mr. Sloan — powiedziat ojciec — a to jest Olivia,
telefonowatem do pani wczoraj, skierowal mnie tu...

— Tak — powiedzial glos. — Naturalnie panie Sloan. Jak
si¢ masz Olivio? Zaraz si¢ toba zajmiemy. Opartam sie o $ciang
i przymknelam oczy. Slyszatam, ze kto§ wchodzit z korytarza do
pokoju, ale nie uniostam powiek. Bylo mi wszystko obojetne.

Ojciec zblizyt sie do mnie, powiedziat:

— Do widzenia Olivio, uwazaj na siebie.

Wyszedt. Wtedy oderwatam sie od $ciany i wybieglam za
nim do hallu.

— Tatusiu — plakalam. Przytrzymatam si¢ rozpietej poly jego
kurtki. — Nie zostawiaj mnie.

Juz byl w drzwiach, przekraczal prég tego domu, odchodzit
w dzief.

— No, no Olivio — szepnat zaklopotany i staral wyswo-
bodzi¢ si¢ z mojej przytrzymujacej go reki.

— Tatusiu... — prositam.

Nie otworzyl ramion, nie przygarngl mnie.

— Bad? rozsagdna — powiedziat.

Moja reka opadla, nie zatrzgmalam go ani przez chwile,
to byt tylko materiat kurtki szorstki i bezosobowy, ktéry przez
jedng krétka minute zaciskatam w palcach.

— Do widzenia — powiedziatam.

— Do widzenia, pomdéd! sie.
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— Jak mam si¢ modli¢? — spytatam.

Nie uslyszal juz, a moze nie chcial odpowiedzieé. Czutam,
jak oddychat z ulga.

— Do widzenia Olivio.

To tylko nas laczylo: widzenia: Nie byliémy nawet jednej
krwi. Ogarnela mnie coraz bardziej potegujaca si¢ od momentu
przekroczenia drzwi tego domu — samotno$¢. Byta tak przenikli-
wa, ze dygoczac i szczekajac zebami staratam si¢ przed nig schro-
ni¢ zakrywajac twarz dlofimi i tulac sie do $ciany hallu. Wszystkie
wspomnienia ostatnich miesiecy otoczyly mnie, nacieraly na mnie:
morze i plaza, Krzysztofa i moje mieszkanie, twarz Sandry przed
lustrem i Indian Room, strach przed pustka tego pokoju i pozo-
stawiona na biurku ksigzka: Zostawiono mnie na wyspie sa-
motnej — plakatam. Na dziedzificu ojciec méj zapuszczal motor
samochodu. Kto§ ujat mnie za reke, zachnetam sie, ale reka trzy-
mata mocno. Odwrécitam sie, przez chwile nie widziatam nic,
a potem zobaczytam najpierw ich kolorowe bluzki wzdete ponizej
pasa — byly to dwie miode dziewczyny. W ich oczach, ktére
wydawaly mi sie para tych samych oczu, zobaczytam siebie.

— My wszystkie placzemy tu pierwszego dnia — powiedziata
ta, ktéra trzymata mnie za re¢ke. Nie patrzylam juz na jej twarz,
méj wzrok odpoczywat na owalnym wzdeciu jej ciata.

— Nazywam si¢... — powiedziatam.

— To niewazne — powiedziata — czasem, jak dwie mamy
takie same imiona, zmieniaja je nam tutaj, a czasem wydaje mi
sie, ze wszystkie mamy jedno imie. Twéj pokdj jest na pierwszym
pietrze.

— Nazywam sie Olivia — powiedziatam.

Posztam za nig schodami na pierwsze pietro do pokoju, ktdry
na trzy miesigce stal sie moim.

Odjezdzaty zwykle przed pétnoca. Unositam glowe, styszalam
pospiesznie kroki na korytarzu i szepty. Kazda chwila zblizata
mnie do tego samego, do dnia czy nocy, ktéra bedzie moja, w
ktérej ja odjade. Myslatam: kiedy to bedzie? Jak to bedzie? Ale
nie wiem dlaczego dzialo si¢ to najczeiciej na przelomie dnia i
nocy w tym czasie gdy niespostrzezenie otwieraja si¢ kwiaty, albo
pekaja owoce, albo kobiety zaczynaja drzeé, kurczyé sie i krzy-
czeé i szarpaé we wilasnym bélu, jakby §wiadome pierwszego,
tragicznego rozstania, w tym momencie, gdy opada noc i zakwita
dzief, gdy umiera i rodzi sie cztowiek.

Dom ten, ktérego poczatkowa obcosé i tajemniczoéé przestata
mnie onie§miela¢ i gdy przyjrzalam mu sie¢ blizej byt stara, odre-
montowywang nieustannie budowla gdzie w staro$wieckie, kragte
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linie godzily twarde, surowe nowoczesne i tanie przybudéwki.
Byt, jak dama w peruce, $ciénieta w pasie gorsetem, ktéra do aksa-
mitnego serdaczka natozylta solidne, czyste i wykrochmalone blue
jeans’y. Korytarze i krete korytarzyki, schody i ukryte, waskie
schodki zlobily to wielkie, spokojne na pozér mrowisko gdzie
wszystko wirowato, zmienialo si¢ nieustannie, bo chociaz bylo nas
zwykle okoto trzydziestu cyfra ta byla ptynna: najmniej dwie, albo
trzy odchodzity co tydzied i natychmiast zjawialy sie nowe tak, Ze
nigdy wszystkich nie poznatam, chociaz spotykaty$my sie trzy
razy dziennie przy wspdlnych positkach w jadalni. Stracitam ra-
chube czasu, wydawalo mi sie czasem, ze jestem tu cala wieczno$é
i nigdy nie wyjde, czasem, ze przysztam dopiero wczoraj i wtedy
wracata do mnie rozpacz tego pierwszego dnia tutaj. Stracilam
tez poczucie linii, wydawato mi sie, ze kazda mtoda kobieta na-
znaczona jest ta owalng linig od piersi, az do dotu brzucha i za-
pominatam chwilami, jak wyglada ptaski brzuch dziewczyny. A
moze nie spostrzegtam niczego tylko samg siebie odbita, pomniej-
szona lub powiekszona w trzydziestu zwierciadtach. Byla wéréd
nas jedna czternastolatka, ktéra coraz to dopadata innej zadre-
czajac ja swymi zwierzeniami. Zresztga prawie kazda opowiadala,
projektowata jak to bedzie, co zrobi, co ja czeka kiedy juz To,
ta godzina przed ktéra drzaty$my ze strachu, ale nie o$mielaty$émy
sie ba¢ jej otwarcie, bo przeciez nie bylySmy oficjalnie uznane,
zatwierdzone i zaaprobowane przez spoleczedstwo, nie mialy$my
legitymacji do naturalnych obaw kobiet z prawdziwa na reku
obraczka, kiedy juz To, granica miedzy normalnym $wiatem, a
nami zostanie przeskoczona i staniemy si¢ na nowo soba.

Ale ja nie zwierzalam sie, siedziatam pomiedzy nimi milczac,
albo odchodzitam do mego pokoju i albo kladtam si¢ na 16zku,
albo patrzytam przez okno: rést tam bardzo blisko muru stary,
gesty i szeroki krzak zlotoglowiu. Rano szamotaly sie tam ptaki
i budzily mnie. Zanim to sie stanie — my$latam — zlotogléw
przekwitnie. Gatezie krzaku z6tkly, az pewnego dnia pokryly sie
rzesistym, zlotawym puchem. To wtedy przyjechala moja matka
i zawotano mnie do salonu. Siedziala sztywno na krzesle z wy-
sokim oparciem zwrécona twarza do czarnego fortepianu usta-
wionego pod dtugimi, siegajacymi podlogi oknami. Trzymala w
reku biate rekawiczki, a na glowie miala stomiany, wiosenny ka-
pelusz. Uslyszala moje kroki, drgneta i odwrécita sie.

— Jak sie czujesz, Olivio? — spytata.

Widziatam, jak sie zaczerwienita. Méj brzuch wyzwolony, bez-
wstydny i sterczacy wybiegl jej naprzeciw.
— Czy Krzysztof nie pisal? — spytatam.
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— UsiadZ — powiedziata — jest ci pewnie niezbyt wygodnie
chodzié¢, nie powinna$ staé.

— Czuje sie¢ dobrze — powiedziatam. Nie usiadtam. — Po-
wiedz mi, czy Krzysztof nie pisal.
— Prosze cie, Olivio, prosze cie — szepnela — nie méwmy

tu na ten temat.

Podesztam do drzwi i zamknelam je.

— Teraz mozemy méwié — powiedziatam.

— MysleliSmy ojciec i ja co zrobié¢ z dzieckiem i chciatam...

— Powiedz mi — pochylitam sie nad nia — prosze cie.

— Nie pisal — powiedziata.

Odchylila gwattownie glowe do tyhu, aby przyjrzeé sie jakie
jej stowa zrobily wrazenie na mnie, a moze, aby tylko unikna¢
zblizenia z mojg twarzg. Rozciagata w palcach rekawiczki, w pal-
cach, w ich nieskoordynowanych ruchach bylo jej przerazenie.
Spojrzata szybko na drzwi, oceniala ich szczelnoéé i znéw patrzyta
na mnie wyzywajac i zachecajac moja reakcje: ptacz, krzyk moze.
Powiedziala przeciez: Nie pisal.

— Nie pisal — powiedziatam. Usiadtam obok niej na krzesle
i patrzylam w zalobne skrzydlo fortepianu. Myslalam: Przeciez i
tak wiedziatam, Zze mi nic nie powie. Nie powinnam byta czekaé,
powinnam byla zrobi¢ co§ sama. Naturalnie, e powinnam cos
zrobié. Skad on moze wiedzied, ze tu jestem. Dlaczego nie datam
mu znaé wczeéniej?

— Nie martw si¢ Olivio — powiedziata.

Myslalam: Przeciez to takie proste, trzeba bylo tylko napisaé
do Bob’a. Naturalnie, zaraz napisze¢ do Bob’a i poprosze go. Po-
winnam byta zrobi¢ to duzo wczeéniej, ale mam jeszcze czas, mam
jeszcze najmniej cztery tygodnie czasu, list bedzie szedt najwyzej
trzy dni, moze cztery.

— To przejdzie, zapomnisz — powiedziata.

W korytarzu uderzono w gong, raz, drugi i trzeci.

— Czy musisz juz i§¢? — spytata.

— To dzwonig na lunch — powiedziatam. — Mam jeszcze

czas, nie jestem zresztg glodna.

— Powinna$ jes¢. Czy daja ci tu dobre jedzenie? Placimy im
przeciez.

Myslatam: Bob odpisze, no i dlaczego nie pomyslalam o tym
weczesniej? Spytam sie czy Krzysztof chee zobaczyé dziecko. Zre-
sztag Bob’owi nie potrzebuje wiele tlumaczyé, on wie, rozumie,
nie zostawi mego listu bez odpowiedzi.

— Nie bede cie dtugo zatrzymywaé — powiedziata — chcia-
tabym tylko, azeby$ wiedziala, ze my z ojcem myslimy o tym,
dowiadywali$my si¢ juz gdzie, jak mozna by umiesci¢ dziecko.
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Wezmie sie go od razu ze szpitala, nie potrzebujesz go nawet wi-
dziec. To bedzie lepiej, nie zobaczysz go nawet. Podpiszesz tylko
papiery.

— Nie — powiedzialam.

— Bad? rozsadna, ztamiesz sobie zycie.

— Nie — powiedziatam — nie oddam mego dziecka.

— Co wiec chcesz ode mnie, zebym ja go wychowywala?
Chcesz, zeby Ralph i wszyscy ludzie wiedzieli?

— Nic nie chece od ciebie.

— No tak, tak zawsze méwisz, a potem, jak jest za péZno
przychodzisz do mnie.

Na korytarzu stychaé byto kroki, caly dom szumial teraz od
krokéw i rozméw dziewczat schodzacych na lunch do przylega-
jacej do salonu jadalni. Pukanie do drzwi. Powiedziatam: Proszg.
Mrs. Reed, ktéra miata dyzur tego dnia wsuneta glowe poprzez
drzwi. W jej zmarszczkach byly §lady nie przespanej nocy: odwo-
zita jedna z pensjonariuszek do szpitala. Po lunch’u korczyl si¢
jej dyzur, odejdzie do swego pokoju, aby sie przespal.

— Czy zabiera pani moze Olivi¢ na lunch do miasta? —
spytala.

Moja matka wstata.Mrs. Reed zamkneta za soba drzwi, weszia
do pokoju.

__ Mamo — powiedziatam — to jest Mrs. Reed. Opiekuje
sie nami.

— Dziefi dobry pani — powiedziata moja matka. — Dzigkuje
pani za opieke nad Olivia.

— Ach — powiedziata. — Przeciez nie ja jedna. — Byla

grubiutka i wesota, stala pewnie na swoich krétkich nogach i
przyzwyczajona byta do wydawania poleceri, dlatego jej glos za-

brzmiaf ostrzej i gloéniej niz potrzeba. — Czy chee ja pani zabraé
na lunch do miasta? Jezeli pani chce... — Spojrzala predko na
moja matke i na mnie, wiedziata juz.

—_ Musze odjezdza¢ — powiedziata moja matka.

__ Naturalnie — powiedziata — ale niech si¢ pani nie $pie-
szy, zatrzymamy lunch dla Olivii.

— Tlumacze jej whaénie — powiedziata moja matka — Ze

starali$my sie z mezem o dom dla dziecka, dziecko bedzie mozna
umieéci¢ i zaadoptuja je.

— Tak — powiedziata Mrs. Reed — tak byloby najlepiej. —
Obejrzata si¢ na drzwi, powinna juz byta by¢ w jadalni.

__ Ale ona nie chce slyszeé, nie mozna jej tego wyttumaczy¢.
— Stata przed Mrs. Reed i miela w palcach rekawiczki. Bluzka
jej kostiumu byta nieskazitelnie biata, a jej szczupla, pomarszczona
twarz pokryta byla ceglastym rumieficem.
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— Dajmy jej jeszcze troche czasu — powiedziala Mrs. Reed.

— Moze pani jej wytlumaczy.

— Thimaczg im wszystkim, ttumacze im od dwudziestu lat.
Dajmy jej troche czasu.

Myélatam: mozecie ttumaczyé mi calg wieczno$é. Dzi§ napisze
list do Bob’a.

— I co? — spytala moja matka.

— Réznie — powiedziala. — Zawsze wszystko si¢ dobrze
uktada, tylko jeszcze troche czasu. Przepraszam panig, czekaja
na mnie w jadalni. Gdyby chciata pani rozmawiaé z kierowniczks...

— Musze juz jechaé — powiedziata moja matka. Nakladata
rekawiczki, jej rumieniec zbladl, byla teraz wiciekla z gniewu, ze
zwrdcita sie do Mrs. Reed. Podniosta reke i poprawila dwa sztu-
czne kwiaty na swoim wiosennym kapeluszu.

— Do widzenia Olivio — powiedziata.

— Poczekaj — zatrzgmalam j3. — Jak sie czuje Ralph i
ojciec?

Mrs. Reed wyszta z pokoju.

— Ralph uczy si¢ doskonale. Nie mamy z nim najmniejszego
ktopotu.

— Nic nie méwit?

— Nie wiem o co ci chodzi?

— Nie pytal sie¢ 0 mnie?

— Ralph mysli, ze jeste§ w szkole. Alice Adams idzie do
szkoly pielegniarskiej, przyjeli ja do szkoly pielegniarskiej. Bedzie
miala dobry fach w reku.

— Czy Ralph nie teskni za mng?

— Czasem pyta o ciebie, ale ma teraz duzo kolegéw i duzo
pracuje w domu nad lekcjami.

— Ja mu to wszystko kiedy§ wytlumacze.

— Skrzywdzisz go — powiedziala. — I jego tez chcesz
skrzywdzié,
— Nie — powiedziatam — nie Ralph’a, wiesz o tym, nie

powinnaé tak méwié. Nie powinna§ w ogdle przyjezdzaé, dam
sobie rade sama.

— Nie opowiadaj gtupstw, Olivio, jeste$ przeczulona i zde-
nerwowana, idZ teraz na lunch. Podeszta do mnie i pocatowata
mnie w czolo. — Zastanéw si¢ nad tym co méwitam. — Odwré-
cita sie¢ do drzwi. — Zastanéw si¢ — powtdrzyta. — Nie masz
innego wyjécia.

Wstatam i odprowadzitam ja poprzez hall az na ganek. Byt
przepiekny wiosenny dziefi, kwitly brzoskwinie i drzewa magno-
liowe. Myslalam: dzi§ napisze do Bob’a, dzi§ zaraz napisze list
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do Bob’a. Patrzylam na samochéd ktérym odjezdzata moja matka,
nie mys$lalam o niej.

Mrs. Reed staneta za mng.

— Nie bede jadta lunch’n — powiedziatam, — Nie moge
nic przetknaé.

— Jak chcesz — powiedziala — jak chcesz, nie mam zamiaru
walczyé z tobg, mam doéé innych spraw na glowie. Sama wiesz
co robisz, jesli chcesz glodzi¢ swoje dziecko, to juz twoja sprawa!
Odwrécitam sie, stala rozkraczona, z rekami skrzyzowanymi na
piersiach. Jej posiwiale wlosy opadaly w nieladzie na czoto i
policzek, jej okragla, poliniowana zmarszczkami twarz bylta tuz
przy mnie gotowa i tagodnie zachecajaca.

— No to... — powiedziala ostto — bo nie mam czasu na
zabawy z tobg. — Ale jej oczy spogladaly we mnie, czulam lago-
dzace ciepto jej oczu.

Przytulitam sie do niej.

— Mrs. Reed — zaptakalam — Mrs. Reed..,

Nie odtracita mnie, przygarneta szorstkim ruchem moja glowe
do swego duzego, pachnacego kuchnig biustu. — Cicho dziecko
— powiedziata — cicho dziewczynko.

Zaczetam pisaé list do Bob’a. To wecale nie bylto takie latwe,
jak mi si¢ zdawalo. Do diabla, to byto niesamowicie trudne. Na-
pisatam: Kochany Bob’ie — siedziatam wpatrujac sie w pusta
kartke papieru. Bladozielone $ciany mego pokoju puste byly, jak
moje mysli. Pokdj pelen byt Krzysztofa, jego twarz budzita mnie
nocg, i on teraz uwielokrotniony: z plazy nadmorskiej, z urwiska
nad oceanem, on w drzwiach letniego domu rodzicéw Sandry i
on z naszego mieszkania na ostatnim pietrze, nieszcze§liwy prze-
razony wpatrywal sic we mnie dziesigtkami oczu. Do niego po-
winien by¢ ten list. Nie zastanowilam sie, ze Bob przeciez wie
bardzo niewiele, ze nawet nie wiem, co wie i czy pamieta z
zeszlego lata dziewczyne, w ktérej sie podkochiwal, o kté-
rej moze myslal, tym bardziej cenng, bo niedostepna i ze
nie zobaczyl mnie jeszcze, aby si¢ rozczarowalé, ze ja sama
nie powiedziatam mu jeszcze niczego, co by tamten obraz
znieksztalcito i przekre§lifo. Dlatego nie wiedzialam co na-
pisa¢ i bronitam si¢ uciekajac przed sama soba. Nigdy nie
miatam zbyt wiele odwagi. Postanawialam i przed samym kof-
cem, tchérzytam. Nigdy nie mogltam sobie powiedzieé: Jestem
zadowolona ze siebie, jestem ze siebie dumna, doprowadzitam
nareszcie co§ do kofica. Moze wtedy, w Nowym Otleanie, sta-
ralam si¢ takze dopelnié¢ te najwazniejsza, niedokoficzong sprawe?
Nie wiem, o tym napisz¢ pézniej. Teraz list do Bob’a. Byl bardzo
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krétki: ,,Kochany Bob’ie. Prosze cig znajdé Krzysztofa, powiedz
mu, ze to jui niedtugo. Znajds go. Prosze, proszg, bardzo cig
prosze. To bardzo wazne! Daj mi znaé! Tu jest mdj adres i tele-
fon. Prosze cig! Tylko ty to mozesz zrobié. Napisz predko! —
Olivia”.

Nie odpisal. Myélalam, Pewnie zatelefonowal do moich ro-
dzicéw. Albo moze Sandra! Moze Sandra przekonata go: nie
wtracaj sie, ta Olivia gotowa jeszcze i ciebie wpakowaé w klopot.
To niewdziegcznica; zmarnowata Krzysztofa, A moze matka San-
dry otworzyta list i podarfa na drobniutkie kawatki, a potem
spalita w kominku, aby nikt sie nie dowiedziat?

Znéw spatam zle. Budzitam si¢ o péinocy, myslatam: co ja
zrobie? Kto przyjmie mnie do pracy z dzieckiem? Wiedziatam
jednak, czutam: Krzysztof wréci, wréci, chociazby tylko dlatego,
aby zobaczy¢ dziecko.

Tego dnia miatam dyzur w jadalni, byl to juz koniec maja i
poruszalam si¢ z trudem, dZwigatam samg siebie od jednego stotu
do drugiego i ukfadatam widelce, tyzki i talerze. Chcialam sie
potozy¢ i zasnaé, Zaraz po obiedzie poloze sie i zasng — mysla-
tam. Rozmowa z kierowniczka Domu, ktéra wezwata mnie kilka
dni temu do swego gabinetu, — wracata. Byla to wysoka i szczu-
pla siwiejaca dama, ktéra mruzac swoje blade oczy starala sie
mnie przeniknaé, a usitujac dostrzec co§ we mnie tak bardzo, nie
dostrzegala nic, gdyz ja wyczutam natychmiast to jej usitlowanie
i bronitam sie sztywniejac i nie odpowiadajac.

— Zawolalam cie — powiedziata — aby z toba poméwic.

— Czy moja matka telefonowata do pani? — spytatam.

— Tak — powiedziata — twoja matka martwi si¢ o ciebie.

— Chodzi jej pewnie o to co zrobie z dzieckiem?

— Tak — powiedziata i wpatrywala si¢ we mnie.

Milczatam. Siedziata za biurkiem, tylem do okna i patrzyta
na mnie, czekala.

Odwrécitam glowe, na lewo ode mnie, nad kominkiem wi-
siat obraz, po chwili dopiero zrozumiatam, ze to bylo morze:
jedna, wielka zielonawa fala i kawatek czarnej skaly. To nedzny
obraz — mys$lalam — mogtabym to namalowaé duzo lepiej. Dla-
czego nie maluje? Czuje to przeciez w sobie, czuje i widze obrazy
lepiej niz stowa. Powinnam kiedy§ malowaé. Chcialabym teraz
co$ namalowaé, to by mi ulzyto. Wréce do pokoju i namaluje
to morze, tak jak ja je widze.

— Nie wolno nam uciekaé od odpowiedzialnosci — powie-

dziata.
— Tak prosze pani — zgodzitam si¢.
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— Moze obejrzysz sobie ten obraz kiedy indziej — powie-
dziata.

— Tak, prosze pani — odwrdcitam si¢ i spostrzeglam, ze
byla juz nieco zniecierpliwiona, ucieszylam sig. Wpatrywata si¢
we mnie, a ja przytrzymywatam jej wzrok.

— To jest bardzo powazne, Olivio.

— Tak, prosze pani.

— Chcialabym ci¢ przekonad.

Co wiesz o mnie — mys$latam — zZe odwazasz si¢ mnie prze-
konywaé? Powiedziatam:

— Ja wiem co zrobie.

— Tak? No to powiedz mi. Ciekawam jestem, jak dasz sobie
rade z dzieckiem. Masz zaledwie siedemnascie lat i nie masz pie-
niedzy. Chcesz zmarnowaé dziecko i siebie. To jest wiasnie ten
brak odpowiedzialnoéci! — Uderzyla dlonia w biurtko i przez
chwile nie patrzyla na mnie, przygladata si¢ swojej rozplaszczonej
na biurku rece. Spojrzalam na obraz: byla w nim rozpacz, pry-
mitywna moze, nieujarzmiona niczym rozpacz, ten obraz krzyczat,
ale dopiero teraz uslyszalam jego wotanie.

— Twoja matka nie zajmie si¢ dzieckiem — powiedziala. —
Méwita mi to. Na to nie mozesz liczyé Olivio. Omawiali nato-
miast ze mng, twéj ojciec i matka, plan adopcji. Obiecatam im
pomdc.

— Nie!

— Nic nie wiesz i juz méwisz: nie! Spéjrz na mnie, méwitam
juz, ze obraz mozesz sobie ogladnaé pézniej. Jeste§ przeciez do-
brze wychowana dziewczyna. Czy to tak si¢ rozmawia z ludZmi?

— Przepraszam.

— Jeste$ bardzo trudna, Olivio — westchneta. — Dziecko
umieéci sie w odpowiednim domu. Bedzie miato rodzicéw, a ty
wrécisz do szkoly. Chcesz przeciez skofczysz szkote, prawda?

— Nie — powiedziatam — nie oddam dziecka.

— A wiec — powiedziata — zostaniesz z nim na ulicy. Wi-
docznie tego chcesz. Albo moze bedziesz zyta z zasitku opieki
spotecznej. Chcesz tego, co?

— To jest wszystko co mam — szepnetam — to jedno co
mam.

— Ach! — machnela reka — nie roztkliwiaj sie tylko nad
soba. We7 sie w gar§¢ i powiedz mi jak to sobie wyobrazasz,
co chcesz zrobié?

— Wyjde zamaz — powiedziatam.

— No tak — mrukneta — wszystkie to méwicie, a potem w
ostatniej chwili jest tragedia.

— Ze mng bedzie inacze;j.
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— Nie wyobrazaj sobie znowu, ze jeste$ tak bardzo inna.

— Tak, prosze pani — powiedziatam. Myslatam: nienawidzg
cie.
Wistala, obciagneta zakiet kostiumu. Pomyslatam, jak bardzo
bylam jej obojetna. Rozlozyla rece.

— Nie chcesz, zebym ci pomogta, no to...

Podniostam sie. Spojrzatam jeszcze raz na obraz. Tylko na
grzebieniu fali byto odrobing biatej piany, ale i ona wydata sie
za chwile rungé w przepa$¢ ciemnozielong i czarng.

— Kto to malowal? — spytalam.

Spojrzala na mnie po raz pierwszy uwazniej tak, jakby chciata
co§ zrozumied.

— Ona tez byla uparta — powiedziata, — Caly czas §leczata
nad tym obrazem, a potem odchodzac zostawila go.

— Kto? — spytatam.

— To niewasne. Jedna z dziewczat. Wystarcza ci to? Pomysl
teraz o sobie. Pomyél teraz o tym co ci powiedziatam. Gdybys
chciata przyj$¢ do mnie...

— Tak, prosze pani.

— Nie masz nic innego do powiedzenia, tylko ,,tak, prosze
pani”. Wiem, ze jeste$ inteligentng dziewczyng i potrafisz wiecej.
Wiec gdyby$ chciata... A teraz mozesz juz i§¢.

Podniostam sie i odwrécitam do drzwi.

— Pamietaj, pomy$l o tym — powiedziata jeszcze.

Nie odpowiedziatam, otworzylam drzwi i wyszlam.

Chodzitam teraz od jednego stotu do drugiego i walczytam z
ogarniajaca mnie sennoéciag. Na dworze bylo ciepto i wilgotnie,
to ta wilgoé ostabiata mnie i odurzata. Batam sig, ze kierowniczka
Domu znéw mnie zawola, ale teraz rozprawie si¢ z nig, teraz
powiem jej otwarcie co o niej mysle, nie odwazy si¢ nic mi zrobid,
bylam w ostatnim miesigcu cigzy i nie o$mieli sie podnie$é na
mnie glosu. Powiem jej co o niej mysle. Nie byla weale lepsza
od mojej matki, tylko inne wydanie mojej matki, musiaty doj$¢
z sobg do porozumienia i teraz spiskowaly przeciwko mnie.
Oémielata sie dawaé mi rady i przekonywaé nie wiedzac nic o
mnie, nikt o mnie nic nie wiedzial, tylko ja sama, tylko ja jedna
i to mnie dreczylo najwiecej: szalefistwo uczué, ktére mnie dta-
wily i ktérych nie chciatam, nie mogtam z nikim podzielié. Co ja
zrobie? — myslatam. Bylam zbyt odurzona, senna i ociezata, aby
cokolwiek planowaé. Whaéciwie to nie wyobrazatam sobie tego
naprawde, nie wyobrazatam sobie jeszcze nie moglam uwierzy¢
bedac tak blisko tego, ze ja, Olivia, bede miata dziecko, to jeszcze
nie stalo sie dla mnie rzeczywistoscia, to tylko byl sen przydiugi
i meczacy.
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Drzwi otworzyly sie, zanim uslyszalam jej glos, zobaczytam
jej twarz, wiedzialam, to byla kierowniczka Domu,

— Olivio! — zawolala.

— Tak, prosz¢ pani? — powiedziatam. Sprezytam sie cala
w sobie, no teraz dam jej nauczke, nie bede ukrywata co o niej
mysle: zimna, obojetna i taka sama jak moja matka.

— Olivio, powiedziata, chodz predko, telefon do ciebie.

Telefon stat na jej biurku. Powiedziata: Ta druga linia w
przedpokoju jest zajeta, wiec przyjmij tutaj. Czekatam, az wyjdzie
z pokoju, ale ona usadowila si¢ w fotelu i zaczela przeglada¢
papiery.

Te chwile podjecia stuchawki pamietam, jakby od tego
whasnie wszystko sie zaczelo, bo potem widze juz tylko szpital
i Olivig, jak wchodzi tam podtrzymywana pod reke przez Mrs.
Reed i stroskang, zaspana twarz Mrs. Reed i jej stowa: Trzymaj
si¢ dziewczynko, wszystko bedzie dobrze, odwaznie, moja droga.

Podniostam stuchawke i odwracajac sie natrafitam oczami
znéw na ten obraz nad kominkiem.

Tu jest takze biel — pomyslatam, ale tak przetamana
cieniami, ze wydata mi sie czarna, ona bala sie zbyt wyrasnie
wyrazi¢ te biel.

— Hallo — powiedziatam — tu méwi Olivia, — I czekalam
na glos mojej matki.

— Olivio — powiedziat Bob — Olivio, przepraszam, ze teraz
dopiero. Czy to ty Olivio?

— Tak — szepnetam — tak.

— Nie moglem poznaé twego glosu. Stuchaj, widziatem go.

— Tak — szepnetam i przytrzymatam sie biurka. Glowa kie-
rowniczki Domu uniosta si¢ i znéw opuscita dyskretnie nad pa-
pierami.

— Widziatem go, styszysz?

— Tak — powiedziatam — chwileczke. Czy mogtabym zostaé
sama? — powiedziatam do niej schylonej nad biurkiem.

Podniosta sie i wyszta.

— Slyszysz mnie Olivio? — pytal Bob. Jego glos byt odlegly
i przerywany.

— Bob — szepnetam — méw, widziale$ go naprawde?

— Tak — powiedzial. — Jest z bratem. Niedawno zaczat pra-
cowaé, Nie mogltem wyrwaé si¢ wczesniej.

Pojechatem tam, méwitem z nim. Chce zobaczyé dziecko. Na-
pisz mi tylko wyraznie adres szpitala, wrzu¢ kartke zanim tam
pdjdziesz, bede sie dowiadywal.
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— Powiedziates mu...

— Tak, wszystko, rozmawialem z nim dtugo, chce zobaczyé
dziecko.

— Gdzie on jest?

— Prosit, zeby nie...

— Dobrze.

— Ale przyrzekt, ze przyjedzie, chce bardzo zobaczy¢ dziecko,
prosil, zeby cie pozdrowié.

— Bob, powiedz mu...

— Tak?

— Nic. Nie wiem. Jestem taka nieszczesliwa.

— Nie martw sie, Olivio, wszystko bedzie dobrze, méwilem
z nim. Slyszysz, sam powiedzial: ze chce zobaczy¢ dziecko. Po-
wiedzial: Musze zobaczy¢ dziecko, musze je zobaczyé.

— Bob, nie oddatam ci jeszcze...

— Nie wspominaj nawet. Daj mi zna¢ kiedy.

— Jak sie czuje twoja matka?

— Moja matka umarta — powiedziat — tak... biedactwo,
meczyta sie od lata, umarta.

— Jak mi przykro — szepnelam — jak mi strasznie przykro.

— Musze juz skoriczyé, Olivio. Daj mi znaé. Do widzenia.

Trzymatam stuchawke w rece, styszatam, jak on juz odlozyt
telefon, ale trzymatam jeszcze stuchawke. Plakalam: Krzysztof
chce zobaczy¢ dziecko. Polozytam stuchawke, wysztam z gabinetu,
przemknetam sie korytarzem do mego pokoju, siadtam na 16zku.
Pomyslatam: Mrs. Ashley nie zyje. Matka Bob’a umarta. Z kory-
tarza dzwoniono juz na obiad, nie podniostam si¢. Myslatam:
Krzysztof przyjedzie, i jednoczesnie: matka Bob’a umarla. Te
dwie mysli nakladaly si¢ na siebie, nawarstwialy jedna na drugs,
jak ciemne tony koloréw na biala plame obrazu nad kominkiem
w gabinecie kierowniczki Domu.

Przez tzy widze ten budynek. Jest wiec, jakby we mgle po-
rannej, chociaz bylo to przeciez krétko przed pétnoca. On nie
spat, chociaz ulice puste byly o tej porze dnia wykluwajace si¢
z grubej skorupy nocnej, nie pisal, i jak czlowiek przed nowym
napadem goraczki przytomniat na krétko, ozywiat si¢ przed nowa,
nocng zmiang sanitariuszéw, pielegniarek i lekarzy.

Winda zatrzymywata si¢ na kazdym pietrze i to denerwowato
pielegniarke, ktéra stata za oparciem fotelu na kétkach w ktérym
siedzialam powstrzymujac grymas bélu, myslatam: Oby juz bylo
po wszystkim, kiedy nareszcie bedzie juz po wszystkim i kiedy
Krzysztof zobaczy dziecko.

— Widocznie kto§ poprzyciskal guziki na kazdym pigtrze —
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zrzedzita — Ze tez nic nie zrobig, aby ta winda wjechala bezpo-
$rednio na széste.

— Ktéra to godzina, siostro? spytatam.

— Bedzie chyba 15 minut po pétnocy. — Patrzy na zegarek
i ja tez odwracam sie i patrze na nig: stoi mocno na swoich ciez-
kich nogach i posapuje troche, jest zazywna, ma czerwona twarz
i pewnie pracowata caly dzied w domu, nie wyspata sie dobrze
przed nocna zmiang w szpitalu. Na nosie ma okulary w stalowej,
cienkiej ramce, przyglada si¢ zegarkowi na przegubie reki. —
Doktadnie 17-cie po pétnocy — méwi — Jak sie pani czuje,
Mrs. Sterling? Przez chwile nie rozumiem do kogo sie zwraca,
orientuje sie, to do mnie. Jestem tu Mrs. Sterling, to jest moje
code name. Nikt nie powinien wiedzie¢ prawdy, chociaz kazdy
moze si¢ domyslaé, ale oficjalnie jestem tu panig Sterling.

— Drzigkuje siostro — mdéwie — nie jest tak bardzo Zle.

— Good girl — posapuje pielegniarka. — No nareszcie ma-
my szdste pietro.

Winda przystaje i pielegniarka wpycha energicznie moje krze-
sto do hallu, hall waski, §wiatlo w nim przyémione. Czuje juz
zapach szpitala mdlacy i niespokojny i czuje jego puls: drobny,
urywany i niepewny, jak cienka nitka, ktéra moze przerwad sie
za chwile. Boje¢ sie tego szpitala odurza mnie i przeraza.

— Moge przej$é sama — mdwie i staram sie podnie$é.
— Jeszcze czego! — wola pielegniarka i wpycha mnie z po-
wrotem na krzesto. — Nie wolno pani teraz chodzié, przeciez

dowioze na miejsce.

Wézek méj toczy sie wzdtuz korytarza, mija zamkniete, albo
uchylone tylko, ostonigte parawanami drzwi pokojéw i zatrzy-
muje sie przed szklang $ciang okien.

— Pani male tez tu niedtugo bedzie — méwi pielegniarka —
wskazuje na okno na lewo.

Zwracam glowe w tamtg strone, poza szyba: las matych 16-
zeczek 1 $pigce w nich zawinigtka. Krzysztof zobaczy dziecko —
mysle — zobaczy nasze dziecko. Moze juz jutro, albo pojutrze,
wczoraj wieczér wystatam kartke do Bob’a, wczoraj, zaledwie
kilka godzin temu, dalam kartke Mrs. Reed, przyrzekla mi, jej
moglam zawierzy¢.

— Tak, moje male tez tu niedtugo bedzie — u$miecham
sie. I z tym u$miechem wjezdzam poprzez uchylajace sie przede
mng drzwi, na sale.

— Przywioztam panig Sterling — mdéwi pielegniarka.

— Prosze przygotowal pacjentke, siostro — to méwi lekarz,
jego glos ma nalot cudzoziemski. Nie odwracam sie, nie patrze,
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chwyta mnie taki paroksyzm béléw, ze zaczynam cicho plaka¢,
skrecam sie, zwijam na krzesle, jecze.

Ulkladaja mnie na stole. Chce powstrzyma¢ lzy, ale nie moge.
Plyna mi z kacikéw oczu na policzki. Jecze. Nie wiem, jak dlugo
leze, jestem zagubiona w czasie i we wlasnym bélu, przecina mi
uda, krzyz i dét brzucha, czuje rece pielegniarki i stysze glos
lekarza.

— Kiedy to sie zaczelo?

— Moéwila, ze wczeénie wieczorem, okofo szdstej — odpo-
wiada pielegniarka.

Teraz czuje dlonie lekarza na skérze mego brzucha i unosze
powieki ku pochylonej nade mna jego twarzy. Widze tylko oczy
poza okularami, oczy s3 ciemne i sko$ne, nos i usta zastania biala
maska.

— Jestem doktor Yen — méwi. — Jak sie pani czuje?

— Hallo doctor — méwie. Myéle: to Chificzyk.

— Doktorze Martin — wota Chificzyk.

Czuje dotyk innych rgk na skérze, i chtodne dotkniecie me-
talowego zakoficzenia stetoskopu.

— Czy chee pan jeszcze ostuchaé, doktorze? — méwi doktor
Yen.

— Nie — odpowiada tamten.

Odchodze. Stysze ich przyciszony, niezrozumialy szept, stysze,
jak myja rece. Jestem sama z moim bélem, wznoszacym i rozry-
wajacym mnie, sama z biciem tylko mego serca. Stysze je, jak
wali glo§no, w uszach, w glowie, jak pulsuje w udach i brzuchu.

— O Boze — jecze — o Boze...

— Zrobie pani zastrzyk — méwi pielegniarka.

Poddaje sie, nie mam wyboru, jestem tylko kigbkiem bélu.
Czuje spadajacy na mnie, ogarniajacy mnie, gniotacy i obezwtad-
niajacy sen. B4l nie zanika w tym $nie, ale jestem w nim takze
na szczycie gory. To jest wysoka, stroma skata, stoje na jej wierz-
chotku, nad soba mam niebo, bliskie i bardzo biekitne, po obu
moich stronach drzewa, staram sie uchwyci¢ galezi drzew, gdyz
géra, czuje to, zaczyna sie trza$¢ i trace réwnowage. Krzycze ze
strachu przerazliwie, dziko, bo géra rozpeka si¢ i lece w t¢ roz
padline glowa na dét. Spadam w czelu$é, w ciemny tunel bez
korica i krzycze, wzywam pomocy, widze przed soba niekoriczaca
sie ciemng szczeling. Staram sie uchwyci¢ $cian skaly, ale ped
mego upadku coraz bardziej nabiera na szybkosci, ze nie moge
odetchngé, nie moge nawet juz krzyczeé tylko jecze czekajac na
to najgorsze, gdy glowa moja uderzy, rozstrzaska si¢ o dno.

Mrs. Sterling — powiedziala pielegniarka. Uczutam najpierw
delikatne, a potem niecierpliwe dotkniecie palcéw na moim ra-
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mieniu. Otworzytam oczy, zmruzytam je przed $wiatlem dnia,
powieki byly cigzkie, opadaly same. — Mrs. Sterling — musimy
zrobi¢ pani zastrzyk. Czy pani styszy? Czy pani mnie slyszy?
Otworzytam oczy. Zobaczytam najpierw jej prazkowany bialo-
szary mundurek, a potem jej reke trzymajaca styrzykawke.

— Mozna? — nalegata.

Nie widziatam jej twarzy.

— Duziecko? — spytatam.

— Teraz musz¢ pani zrobié¢ zastrzyk — powiedziata,

Skingtam glowg, spojrzalam w strone $wiatta: Okno, poza
nim dachy doméw, korony drzew jakby wyroste z dachéw, bez-
pienne i niebo cigzkie od bialoszarych oblokéw. Czulam uklucie
igly. Powiedziatam:

— Snita mi si¢ géra, spadatam w przepasé.

— W porzadku — powiedziala. — Nie bolalo, prawda?
Co sie pani énito? Géra?

— Nie teraz — powiedziatam — przedtem. Spadatam w
przepas¢ i nic wiecej nie pamietam.

Spojrzalam na nig, byla juz odwrécona, jej szczuple plecy
przecigte bialymi szarfami fartucha. Odsuwala reka parawan.

— Zaczekaj! — zawolatam.

— Tak? — powiedziata nie odwracajac sie.

— Dziecko? — spytatam.

— Doktor Yen niedlugo tu bedzie — powiedziala. Nie od-
wrécita sie, nie zobaczytam jej twarzy.

— Zaczekaj — krzyknetam. — Nie odchodZ! Czy to jest
chtopiec?

Odwrécila si¢ teraz, zobaczylam jej twarz, jej mlode niskie
czofo i rozszerzone, nieme brunatne oczy.

— Mrs. Sterling — powiedziata — przykro mi, ale dopiero
zaczgtam shuzbe, dopiero pigtnascie minut temu. Nie moge nic
pani powiedzieé, bardzo mi przykro. Doktor Yen...

— Gdzie jest doktor Yen? — spytatam.

— Jest zajety.

— Prosze go zawotaé!

— Doktor Yen bedzie tu w ciagu godziny.

— Chce zobaczyé doktora! — krzyknetam. — Dlaczego nie
powiedziat mi natychmiast o dziecku?

— Dobrze, dobrze — szepneta — niech si¢ pani nie dener-
wuje. Jak mdgt powiedzieé, przeciez pani spata. Podeszta i popra-
wita mi poduszke. — Cicho, teraz powinna pani zasnaé, doktor
Yen przepisat ten zastrzyk. BadZ dobra dziewczynka i zaénij tro-
che, kochanie — pogtadzita mnie po rece. Odtracitam jej reke.

— Czuj¢ si¢ dobrze — powiedziatam. To nie byta prawda.
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Czutam sie okropnie, caly dét brzucha obolaly, szumialo mi w
glowie, powieki opadaly. — Czuje 31q: dobrze — powtorzylam
Usitowatam podnies¢ glowe, spojize¢ na nig. Nie bylo jei juz,
parawan poruszal sie, falowat lekko potrgcony jej ramieniem.
Lezatam patrzac przed siebie, oczy zamknely sie same.

— Musze zobaczyé doktora Yen — myS$latam. — Musze
zobaczyé zaraz doktora, dlaczego nie zawolali doktora?

Z korytarza urywki rozmdw, skrzypienie wdézka, zapach je-
dzenia. Walczytam ze snem.

— How are you? — powiedziala Murzynka.

Spojtzalam na nig, byta gruba, w niebieskim fartuchu, wniosla
na tacy lunch i postawila go przy moim 1ézku. Odwrécila sie
nie czekajgc na moja odpowiedz.

— Hej! — krzyknetam — prosze zawotaé doktora Yen!

— Niech pani zadzwoni na pielegniatke — powiedziata.
Méwita wolno z potudniowym przy$piewem. — Przyniostam
lunch.

— Nie chce jes¢é — powiedziatam. — Mozesz to zabraé!

Chce zobaczyé doktora Yen.

— Jedzenie dobrze pani zrobi, powinna pani je§¢ — powie-
dziala. — Powiem pielegniarce, zeby tu przyszla.

— Dzickuje — szepnelam. Zapach jedzenia mdlit mnie.
Zamknelam oczy. Obudzita mnie pielegniarka. Byta to ta sama
mloda dziewczyna, jej oczy byly wystraszone i nieme.

— Tak? — powiedziala — co moge dla pani zrobié?

Zobaczylam wizytéwke z jej nazwiskiem przypieta do fartu-
cha: Miss Shirley Mc Cord.

— Miss Mc Cord — pow1ed21alam — musze zobaczyé dok-
tora Yen, umieram ze strachu o moje dziecko.

Proszg... — rozplakatam sie — musze go zobaczyé.

— Spokojnie kochanie — powiedziala — doktor Yen jest
na sali porodowej. Nie moge mu w tej chwili przeszkadzaé, Czy
mam mu przerywaé? Niech pani sama powie, czy moge mu
przerywac teraz?

— Niech sie pani tylko dowie o dziecko. Powinno by¢ juz
tam w tym duzym pokoju gdzie stoi tyle matych 16zeczek, niech
sie pani dowie.

— Mnie tam nie wolno wchodzi¢ — powiedziala — zreszta
nie wszystkie dzieci idg tam od razu. Jak tylko doktor Yen
skoficzy natychmiast przyjdzie tu do pani. Niech pani sprébuje
zje$é troche.

— Nie, musze si¢ natychmiast dowiedzieé.

— Spokojnie, moja droga, niech si¢ pani nie rusza. Porozrywa

161
1



pani szwy. Moze chociaz kilka tyzek rosotu? Moze soku z po-
maraiczy? Ja pania nakarmie.

— Nie — powiedziatam. — Nic nie chce, chce sie tylko
dowiedzieé.

— Wszystkiego sie pani dowie, kochanie — powiedziata.

Odwrécitam glowe.

— Moze pani zabraé tace — powiedziatam.

Zabrata tace i wyszta. Lezatam i patrzytam w sufit, a potem
w okno, zaczat padaé¢ deszcz, w pokoju poszarzato, deszcz sptywat
po szybie dziesiatkami drobnych strumyczkdw.

— O Boze — myslatam. — O Boze dlaczego ona nie chciata
mi nic powiedzie¢?

Deszcz byl ciezki, nasilat sie. Zamknetam oczy, nie widzialam
deszczu, ale slyszatam, jakby kto$§ garsciami rzucat piasek o szybe.
Czulam ten deszcz w sobie, kazde uderzenie kropli bylo osobnym
bélem, zasnetam w tym bélu, pod deszczem dokuczliwym, malen-
kich bélikéw odczuwajac je we $nie, mimo snu. Obudzil mnie
doktor Yen. Stal przy moim 167ku i patrzyt na mnie. Zdjat oku-
lary, przetarl je chusteczka, nalozyt i jego oczy powiekszyly sie
pod tymi okularami, mimo to jednak pozostaly tylko sko$nymi,
ciemnymi szparami, ciemnymi jak przepa$¢ w ktdra leciatam we
$nie.

— Olivio — powiedziat — ujat moja reke — przykro mi
bardzo, Olivio.

— Nie! — krzyknelam. — Nie! Nie! — Wyrwatam reke,
zakrylam nig sobie oczy.

— Starali§my sie — powiedzial. — Przez kilka godzin, az
do teraz prawie robiliémy wszystko co tylko mozliwe.
— Och — jeczalam. — Och Boze... — Nie mogtam plakaé.

Doktor Yen usiadl na brzegu mego 16zka, pielegniarka stala
pod $ciana, jej brunatne oczy byly szkliste i przerazone.

— Gdyby nawet przezyt — moéwit doktor Yen — to to
kilkugodzinne niedotlenie mdzgu...
— Dlaczego? — jeczatam — dlaczego? — Nie shuchatam

jego tlumaczeni, piersi bolaty mnie od suchego ptaczu, dygotatam.
— Olivio, jeste§ mioda, bedziesz jeszcze miata dzieci.

— Nie! — krzyczatam. — Nie! Wy nic nie rozumiecie, nikt
nic nie rozumie,
— Nurse! — powiedzial doktor Yen.

Zblizyta sie i podata mu strzykawke.

Nie chciatam nikogo widzie¢. Wyrzucatam z pokoju matke
moja i ojca, ktdérzy przyjechali tego samego dnia i prébowali ze
mna rozmawiaé. To bylo pewnie na trzeci dzie. Lezalam wpa-
trujac sie w okno i on, niezauwazony, nieustyszany przeze mnie
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wiélizngt sie do pokoju i stanat przy moim 1ézku. Wyczutam go
zanim zobaczylam, ale nim odwrdcitam sig, powiedzial:

— Olivio, czy mégtbym zobaczy¢ dziecko?

Spojrzatam na niego: byt w biatej koszuli bez krawata, a w
reku trzymat bukiecik tanich réz ktére kupit pewnie u ulicznego
sprzedawcy. Potozyt kwiaty na 16zku.

— Odejd? — powiedziatam.

Cofngl sie przerazony moim glosem i spojrzeniem.

— Chciata$ przeciez. — Czy pozwolisz mi zobaczy¢ dziecko?

— Wyjdz stad — powiedziatam.

— Olivio — szepnat — kochanie, przeciez to nasze dziecko,
czy mégitbym...

— Zabite§ go! — krzyknelam. — Zabite$ go, ty moja matka
i ojciec. Nigdy go nie chciates! — Wyno§ si¢ — krzyczatam. —

Wyjd stad natychmiast! Podniostam sie na 16zku i rozdygotana,
splakana wskazatam mu reka drzwi.

— Wyno$ sie! Porwalam jego nedzny bukiet kwiatéw i rzu-
citam w niego. — Wyjdz stad! — krzyczatam. Krzyczatam tak
glo$no, ze az nurse’a wbiegta przerazona do mego pokoju. Wi-
dziatam tylko jeszcze tyt jego glowy i jego plecy w biatej koszuli.

Ukrytam twarz w poduszke, wgryztam sie zebami w poduszke.

— Kiris, Kris — ptakatam — Kris, dlaczego?

Ktoé dzwonit na pielegniarke dtugo, uporczywie, kto§ dzwonit
gloéno, ten dzwonek byt nade mna, tuz przy mojej glowie, we
mnie.

— Przestaticie dzwoni¢! — krzyczatam. — Przestaricie na-
reszcie dzwonié!
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Krotkie i pelne udreki sa dni cztowieka zrodzonego
z_kobiety. Jako kwiat wzrasta i jak kwiat jest Sciety.
Niby cien przemyka i jak cien ginie. O drzewo, ty
zrgbane nawet zyjesz nadzieja nowego pedu, a nowa
wiosna obdarzy cig zielenig mlodej galezi, ale on pada
i ginie, a duch jego ulatuje. Dokad?

Jak fala, ktéra morze wyrzuca tak pada czlowiek i
slad po nim wysycha. Wiec jesli umrze, jezeli padajac
wyda ostatnie tchnienie, czy ozyje na nowo?

(Wedtug Ksiegi Hioba)

Dzwonek telefonu $widrowal mi czaszke, dobierat sie do
centrum $wiadomosci. Nie otwierajac oczu wyciagnelam reke,
podniostam stuchawke.

— Yea? — mruknetam. Méj glos byt zaspany i ciezki.

— Stuchaj-no — zaskrzeczal Randy — Co sie tam u ciebie
dzieje? Dlaczego nie odpowiadasz?

— IdZ do diabla — powiedziatam — §pie.

— No, to lepiej sie obudz!

— O zamknij si¢, zamknij sie do diabta!

— No, no uwazaj lepiej! Na dole jest policja, ztaz zaraz!
Chca z tobg méwi¢!

Usiadtam na 16zku, spojrzatam na moja reke, zegarek galo-
powal na dygocagcym przegubie doni, jak jezdziec na sptoszonym
koniu. Byla godzina za 15-cie piata.

— Co oni chea? — szepnetam — czego oni sie mnie czepiaja?

— To juz ci sami powiedza.

— Wywal ich, Randy, glowa mi peka.

— Ty, Olivia — méwit predko przyciszonym glosem — nie
urzadzaj zadnej hecy, zwalaj zaraz na dét, to powazna granda.

Zsunetam nogi na podtoge, tydki mi drzaly, zaczetam szczekaé
zgbami, krecito mi sie w glowie.
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— Nie moge zej$é teraz — powiedziatam — jestem nieu-
brana i wlasnie bralam prysznic, jestem cata namydlona. Mam
tak zejéé nago? Co?

— No to dalej, $piesz sig!

— Acha.

— Spiesz sie, styszysz! — powiedziat.

— Dobra — mruknetam. Odlozytam stuchawke. Stanetam
boso na podlodze, przytrzymywalam sie 16zka. Przedwieczorne,
blade $wiatlo, ostatnie zamglone spojrzenie umierajacego dnia
gasto w rogach pokoju. Glowa opadata mi na ramie. Musze wzigé
prysznic mys$lalam. Podesztam do drzwi, sprawdzitam czy zam-
knigte. Zwolna wracata do mnie $wiadomo$é i pamigé ostatnich
godzin. Przez te drzwi wywalitam Melvina, zamknetam je za nim
na klucz, to byla druga po potudniu. O pierwszej wrdcitam stam-
tad, o jedenastej miatam to spotkanie, ale juz przed tym spotka-
niem, zdecydowatam sie. Ukleklam przed komoda, otworzylam
szuflade, sprawdzitam reka amputki, lezaly owinigte w wate pod
klebkiem poriczoch. Jeszcze nie — mys$latam — musze si¢ naj-
pierw wykapaé i ubraé. Wyjetam z szafy moja jasnorézows su-
kienke, polozytam ja na 167ku, wesztam do tazienki. Rzucitam
bielizne na posadzke, wiozylam gumowy czepek, odkrecitam ku-
rek prysznicu, wesztam do wanny.

Myslalam: moga czekaé! Niech czekaja, niech ich weZmie
jasna cholera, niech zdechng w tym czekaniu oni i Randy i ten
caly hotel! O Boze — plakatam — powinnam si¢ modli¢ i nie
moge. Powinnam co§ zrobié, powinnam komu$ to wszystko wy-
ttumaczy¢! Prysznic byt ostry. Trzezwiatam pod nim. Myélatam:
A jesli przyjda tu? Nie, nie o$mielg si¢ tu przyjéé, beda czekad!
A jesli przyjda tu i beda mnie pytaé? O co mnie beda pytaé?

Kilkakrotnie juz mialam do czynienia z policja. Zaczelo sig
od Krzysztofa. On byl poczatkiem. Woda zbierala si¢ w wannie,
prysznic zmyt moje tzy. Zakrecitam kurek prysznicu, palce moich
rak drzaty. Usiadtam w wodzie. Mimo ciepta wody, dygotatam.
Uspokdj sie — moéwitam glosno — i tak ich nie zobaczysz.
Uspokdj sie, nikogo juz nie zobaczysz. Predzej tylko, tylko pre-
dzej! Nie moglam si¢ ruszyé, siedzialam skurczona w wannie,
obejmowatam ramionami kolana. To wracalo, jak $wiatlo i gasto.
Obracajgcy sie reflektor tak wychwytuje $migajacy samolot, to
moja pamie¢ tak wychwytywala i naswietlala obrazy. Oslepiata
terazniejszo$¢ i rozéwietlata przeszloéé. Naswietlenia te trwaly
utamki sekund i strzep obrazu tylko wystarczal, aby cala sytuacja
wrdcita na nowo.

Ojciec. Podnosi sie od stotu. W uszach dZwigczy dzwonek
telefonu. Nie dadza zjes¢ méwi ojciec. Wychodzi do kuchni.
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Hallo? — pyta. Wraca do pokoju i spoglada na mnie. Wstaje
zanim zdazy powiedzieé: Do ciebie, Olivio.

To bylo péing jesienia, w sze$¢ miesiecy po urodzeniu si¢
i $mierci dziecka. Telefon zadzwonit akurat wtedy, gdy siedzie-
lismy przy obiedzie.

Ojciec podszedt do telefonu, wrécit i spojrzal na mnie, jego
spojrzenie bylo przenikliwe i siggalo poza mnie, jakby juz odga-
dywal i starat si¢ tym spojrzeniem odgadnaé czy ja wiem, ale nie
wiedzialam, a jednak czulam i poderwatam sie natychmiast zanim
powiedziat:

— Do ciebie Olivio.

Jego spojrzenie szlo za mng zatroskane i ciezkie. Podesztam
do telefonu, stal na matym stoliku w kuchni, a kuchnia pachniata
jedzeniem i leniwym, domowym cieplem.

— Czy to Miss Sloan? Czy to Miss Olivia Sloan?

— Tak, to ja — powiedziatam. — Tak, tu méwi Olivia
Sloan.

— Tu sierzant policji, czy pani mnie styszy. Zly odbidr, czy
pani mnie slyszy ?

— Slysze powiedziatam i serce zaczelo mi bi¢ tak mocno, ze
musialam je przytrzymaé reka.

— Czy znany jest pani Krzysztof...

— Tak — powiedziatam — tak, znam go. Czy co$ sie stalo?
Znam go, naturalnie.

— Pani nazwisko i adres byly w jego notesie...

— Czy stalo sie¢ co$? — szeptalam — czy on...? — Siegne-
fam reka do drzwi miedzy pokojem i kuchnig i zatrzasnetam je.
— Mial wypadek — mdéwil sierzant policji. — Chcieli$my

kogos zawiadomié, pani adres byl w jego notesie. Czy to pani
krewny?

— Gdzie on jest? — spytatam.

— Dzwonie z Rock County Hospital — powiedzial. — Przy-
wiezliémy go tutaj moze 10 minut temu,

— Ach Boze — jeknetam. — Ach méj Boze. Jak on sig¢
czuje, czy to...?

— To jest raczej powazne — powiedzial. — Czy pani przy-
jedzie?

— Tak — powiedziatam — tak. To jest ten szpital przy
drodze 36-tej?

— Niech sie pani $pieszy — powiedzial — ale ostroznie,
potworna pogoda, czy tu tez tak leje? Niech pani uwaza.

— Zaraz — powiedzialam — natychmiast jade. Dziekuje
panu.
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— W porzagdku — powiedzial. -— Uwaza¢ na drodze, jest
slisko.

Potozytam stuchawke. Rzucitam si¢ do drzwi, wpadtam przez
nie do pokoju i nie patrzac na nich: Ralph’a, matke i ojca nie-
spokojnych, pochylonych poprzez stét ku mnie i milczacych,
porwalam z szafy plaszcz i zaczetam go naciagac gwaltownie.

— Musze jechaé — powiedziatam — musze natychmiast
jechaé.

__ Na miloé¢ boska! — jekneta matka. Wstata od stotu,
skrzyzowala przed soba rece. — To wszystko co zbudowata w
ciagu szeéciu miesigcy, cala zmudna jej struktura przerabiania 1
urabiania mnie, walifa sie. Widziata to i stata pefna rozpaczy i
grozy, jak cztowiek, ktérego praca rozpada si¢ w gruzy i wali
mu sie pod nogi. Jeczala: Na miloé¢ boska, na mitosé boska,
Olivio. Co znowu, dlaczego, co si¢ stalo?

Przez 6 miesiecy bylam potulna i postuszna. Ujarzmita mnie,
trzymata mnie mocno w swoich robotnych, czerstwych dloniach
i wydawalo mi sie nawet, ze co$ si¢ pomiedzy nami zaczyna
pomiedzy mna zlagodnialg, a wiasciwie na wpét umarla i po-
miedzy nia triumfujaca i silna. Zdatam egzaminy jako eksternistka
i otrzymatam dyplom ukorczenia szkoly. Ojciec wynalazt mi prace
w laboratorium, je#dzitam z nim codzied samochodem do miasta
i wracatam razem do domu, a na urodziny dostalam w prezencie
uzywany samochdd.

— Musze jechaé — powiedziatam — musze natychmiast wy-
jezdzad.

— Ralph! — powiedziat ojciec — idZ do swego pokoju!
— Olivio! — zawotal Ralph — gdzie musisz jecha¢?
— Kto$ miat wypadek — powiedziatam — moja kolezanka.

Musze jechaé do szpitala.
— Ralph! — krzyknat ojciec. — Slyszates!

— Na miloé¢ boska — jeczata matka — kto znowu miat wy-
padek?

— Nie zatrzymujcie mnie, btagam was, nie zatrzymujcie mnie
— prositam.

Ojciec podbiegt do mnie, polozyt swoja re¢ke na mojej rece
przytrzymujacej juz klamke.

— Powiedz! — szepnat.

— To on — powiedziatam.

— Ach — powiedzial — znéw on. Nie powinna$ jechal.
Kto to telefonowal?

— Tatusiu — powiedziatam — prosze ci¢. To byla policja,

sierzant policji, powiedzial, ze powinnam sie $pieszy¢.
— Moze trzeba, abym pojechat z toba?
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Zawahal si¢ i ja zawahalam si¢ takze, spojrzatam na niego,
byt mi teraz potrzebny, ale nie miatam odwagi go prosi¢.

— Moze powinienem... — powtérzyt.

— Nie Phil — powiedziata matka — nie, ja cie nie puszcze.

Spuscit glowe, wahat sie, zawsze wahat sie w obecnosci mojej
matki.

— Nie puszcze cie na te pogode, dopiero niedawno miates
grypg. Olivia jest znéw uparta,

Otworzylam drzwi, wiatr z deszczem uderzyt mnie w twarz.

— Do zobaczenia — powiedziatam.

— Olivio — powiedzial ojciec — uwazaj, prosze cie, uwazaj.

Odwrécitam sie, spojrzalam na niego, jak zwykle uniknat
mego otwartego spojrzenia. Stat w rozpietej u szyi koszuli, zawsze
czystej, zawsze nieskazitelnie wyprasowanej, szanowany busines-
sman, cztowiek do ktdrego zwracano sie nieraz po rade i z kté-
rego zdaniem liczono sie¢ w jego malym $wiatku, mdj ojciec,
ktéry nie umiat mi pomdc.

— Dobrze, bede uwazaé. Ale nie wiem kiedy wréce, nie
wiem co sie tam stalo.

— Wracaj predko — zawolala matka — ostatecznie to nie
twoja sprawa, myslatam, ze skoriczyla$ juz z tym, nie powinnas
jechaé.

— Do widzenia — powiedziatam i zatrzasnelam drzwi.

Bieglam do samochodu przedzierajac sie przez wiatr, byto
ciemno, drzewa szumialy i pierwsze opadle liscie wirowaly w
powietrzu. Zastartowatam samochéd, rece dygotaly mi, uchwy-
cifam mocno kierownice, koniecznosé koncentracji zwolna uspa-
kajata mnie. Myslatam: Kris, Kris miat wypadek, jest w szpitalu.

Niech si¢ pani $pieszy, niech si¢ pani épieszy — powiedziat
sierzant policji. Dlaczego kazal mi sie $pieszyé? O Kris — szep-
tatam — méj najdrozszy. Wiedziatam teraz, ze ani przez chwile

nie przestatam go kochaé, ze cokolwiek sie stanie zawsze poderwe
si¢ na jego zawolanie, nalezalam do niego i on byl juz czeécia
mnie samej. Boze — modlitam si¢ — uratuj go. To jest raczej
powazne, niech si¢ pani $pieszy, niech sie pani épieszy... Predze;
— szeptalam — predzej... predzej...

Predzej — szeptatam. Siedziatam skurczona w wannie i nie
moglam si¢ poruszy¢. Driatam, mialam gesig skérke na ramio-
nach i piersiach, to woda w wannie ostygla. Wstatam, puscitam
goracy prysznic, rozgrzalam si¢ pod nim, wytrzezwiatam. Wysztam
z wanny i okrecitam si¢ recznikiem. Myslatam: na dole jest po-
licja, nie mam wiele czasu, bo przyjda tu jeszcze. Spojrzatam na
zegarek, byl wcigz na moim reku mokry od wody, zapomniatam
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go zdjaé, wskazywal godzine piata, przylozytam go do ucha, nie
chodzit. Wyjetam z szuflady biustonosz i halke. Nie mogtam
zapigé biustonosza, palce moje dygotaly. Usiadtam na 16zku i
patrzytam pétprzytomnie na moja roztozong na t6zku jasnorézows
sukienke, ktéra dopiero wczoraj wykupitam z pralni chemiczne;.
Byta $wieza i jasna, tylko w tym miejscu gdzie material dotykat
tydki pozostala ciemniejsza plama po cocktail’u. Ta plama gestnia-
ta i ciemniala. Widziatam jg na bandazu, ktérym obwigzana byla
glowa Krzysztofa.

Rock County Hospital byt okoto 50 mil od naszego domu,
prawie, ze w polowie drogi miedzy domem moim, a miastem w
ktérym jeszcze rok temu mieszkatam z Krzysztofem. Spotkaliémy
sie na polowie drogi, ale teraz mnie do niego prowadzit policjant.

— Miss Sloan? — zapytal. Czekal na mnie w hallu.

— Gdzie on jest? — szepnetam.

— Znalesliémy to — powiedziat — stad wrzieliSmy pani
adres. — W wyciagnietej rece trzymal oprawny w czerwong
skéry maly notesik.

— Jak on sie czuje? — szeptatam.

— Chod#my — powiedzial. — To tu zaraz. — Czy pani jest
siostrg?

— Nie — szeptalam — mieli§my si¢ pobraé. — Szlam przy
nim zataczajac sie ze strachu i naglego zmeczenia, wyziewy mdle
i draznigce, przerazajace zapachy szpitalnych $cian i dezynfekto-
réw biegly mi naprzeciw.

— Narzeczona?

— Tak — szepnetam. — Jak on sie czuje? Dlaczego pan
nic nie méwi?

Pielegniarka wyszta zza uchylonych drzwi.

— To ona? — spytata.

— Tak — powiedzial policjant.

— Prosze — powiedziata. Potozyta mi reke na ramieniu. —
Spokojnie, spokojnie. To tu.

Whiegtam do pokoju. Lekarz stal przy 6zku, odsunal sie.
Zobaczylam glowe Krzysztofa, przechylong na bok, obandazo-
wang, z przesiakajaca poprzez bandaz krwia. Rzucitam si¢ ku
niemu i odsunelam. W kaciku pétotwartych ust krzepta struzka
ciemnej krwi. Jego oczy byly otwarte, ciemne i matowe. Zasto-
nilam oczy rekami, jeczatam: Kris, Kris... o Boze...

— Kilka minut temu — powiedziat lekarz.

Piclegniarka ujeta mnie pod ramie.

— Spokojnie kochanie — powiedziata — niech pani to

169



powacha — podsuneta mi wate pod nos — niech pani stara sie
to powachad.

W kaciku ust Krzysztofa zaschta krew, jego glowa zwisata
bezwtadnie z poduszki, poduszka i przescieradto byly poplamione
krwia. Spojrzatam na lekarza, widzialam twarz jego przez mgle.
Pielegniarka trzymata moje ramie.

— Bardzo mi przykro —powiedzial — bardzo mi przykro.
Nie odzyskal przytomnodci, to byl bardzo ciezki wypadek. Czy
on nie miat rodziny? Czy nie trzeba kogo$ zawiadomié?

— Brat — szepnetam. Zeby mi szczgkaly, nie moglam plakaé.

— Nie miat rodzicéw? — spytata pielegniarka.

— Nie — szepnelam — jego rodzice nie zyja.

Spojrzalam na nieruchomy ksztalt na 16zku, reka Krzysztofa
o dhugich, waskich palcach i obcietych krétko paznokciach, bru-
natna jeszcze od letniego slofica, mocna i wrazliwa lezala na
przescieradle. Podesztam i dotknetam jego reki, ale to dotknigcie,
ten pierwszy brak odpowiedzi jego ciata, ta ponura, chtodna i
tragiczna obco$¢ uderzyla mnie tak, ze odskoczylam i zapragne-
tam nagle ucieka¢, ty]ko uciekaé przed siebie, uciekaé stad byle
dalej, byle nie czu¢ tego, nie widzie¢, bo dopiero w tym mo-
mencie zetkmgaa mego ciala z jego meruchoma r¢kq zrozumlalam,
ze to juz nie Krzysztof i ze on nie zyje, ze on juz nie Zyje.

— Gdzie jest ten brat? — spytat lekarz. — Jak sie mozna
z nim skomunikowaé?

— Nie wiem — plakalam — nie wiem.

— Niech si¢ pani uspokoi — powiedziala pielegniarka —

niech pani spokojnie pomyéli. Chod4my do poczekalni. Moze
péjdziemy do poczekalni?

— On nie zyje — ptakaltam — on juz nie zyje.

— ChodZmy do poczekalni — powiedziata pielegniarka.

Wyszliémy poprzez hall do poczekalni, policjant stal tam,
trzymal czapke w reku.

— Szkoda — powiedzial — taki mlody cztowiek. Niech pani
siadzie — podsunat mi fotel. Moze wody?

— Przyniose jej kawy — powiedziala pielegniarka. — Kawy
1 proszek, doktor powiedzial, zeby da¢ pani proszek.

Usiadtam na fotelu. Policjant pochylit sie nade mna.

— Trzeba bedzie zawiadomié rodzine — powiedzial. Kogo
mam zawiadomié?

Lekarz wszedt do poczekalni.

— Podobno jest jaki$§ brat jego — powiedzial. — Gdzie on
jest? Czy ma pani adres?

— Nie wiem — powiedzialam,

— To co zrobimy? — powiedzial lekarz.

170



— Znam adres jego przyjaciela — powiedzialam — on bedzie
wiedziat.

— Czy moze pani zatelefonowaé? — spytat lekarz.

— Nie — szepnelam — nic teraz nie moge.

— Gdzie mieszka ten przyjaciel?

— Zaraz — powiedziatam — zaraz sobie przypomne.

— A jak sie nazywa?

— Bob Ashley.

— Tak — powiedzial policjant — i nie moze sobie pani
przypomnieé adresu.

— Pamietam telefon — powiedziatam — tak, na pewno
pamietam telefon. — Podalam mu numer telefonu.

— Czy moge co$ ztobi¢ jeszcze? — spytat lekarz.

— Nie — szepnelam — juz nic nie mozna zrobié. Jak to si¢
stalo? — spytalam.

— Bede tu niedaleko, gdyby mnie pani potrzebowata — po-
wiedziat lekarz.

— Jak to sie stalo? — zwrdcitam sie do policjanta.

— 7Za szybka jazda — mruknat. — Sygnalizowali§my, jechat
pewnie 90-kg. Byl pijany, rozbil sie na drzewie przy skrecie z
15-ki na 36-t3.

— W ktéra strone jechat? — spyptalam.

— Jechal z miasta — powiedzial.

Pochylitam glowe, zaczetam znéw plakaé. Wiedziatam: jechat
do mnie.

Nurse’a przyniosta mi kawe i proszek.

— Niech to pani potknie — powiedziala — to dobrze pani
zrobi.

— Péjde zatelefonowaé — powiedzial policjant.

k_ Niech pani postara si¢ wypi¢ kawe — powiedziata pieleg-
niarka.

— Nie moge nic przetknaé — szepnetam.

— To byt pani narzeczony?

Skinetam glowa.

— Nie cierpiat dtugo — powiedziata.

— Jechat do mnie — szepnelam — wiem, ze jechal do mnie.

Polozyta mi reke na ramieniu,

— Biedak — szepneta — jechal do narzeczonej, $pieszyt sie.

Spojrzatam na nig, byla to mloda dziewczyna, pewnie my$lata
o swoim chlopcu, jej oczy byly pelne zalu i troski. Odwrécitam
glowe, w ciemnej szybie okiennej odbijaly sie glowy dwdéch sto-
jacych w poczekalni lamp, one tez, jak dwoje ogromnych, z6tta-
wych oczu tej nocy, przygladaly mi sie z wspdlczuciem.

Policjant wrécil, powiedzial:
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— Rozmawialem z tym kolegg. Zaraz zawiadomi brata i sam
tu przyjedzie. Méwil, zeby pani na niego zaczekala.

— Tak — powiedziala pielegniarka — niech pani lepiej teraz
nie wraca sama.

Westchneta. Spojrzata na pelna filizanke, ktéra postawila
przede mng na stoliku.

— Niech pani lepiej na niego zaczeka — powtérzyla i wyszla.

Wsunetam reke do kieszeni plaszcza i natrafitam palcami na
ten czerwony notesik, ktéry dat mi policjant, polozylam go na
kolanach. Oktadka byta zniszczona, ale w $rodku byt tylko méj
adres. Widocznie Kris nosit ten méj gwiazdkowy prezent stale

przy sobie.

Policjant palit papierosa.

— Jeszcze ciagle pada — powiedziat,

Pochylit si¢ nagle i podniést co$ z podtogi, coé co lezalo tuz
u moich ndg.

— To wypadlo z tego notesu — powiedziat i podal mi foto-
grafie.

Byla to moja fotografia znad morza, z naszych jedynych,
wspdlnych wakacji. Spojrzatam na nig krétko, przez Izy, wlozylam
miedzy kartki i zamknetam notes.
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Przesunetam dlonia po mojej rézowej sukience, plama iry-
towata mnie. Wstretna $§winia — mruknelam — mdgt chociaz
wyjaé z reki kieliszek, wiedziatam, ze si¢ nie wypierze. Ktdra
to godzina? — przestraszylam si¢. Swiadomo§¢ czasu i goraczka
pospiechu wracaly do mnie. Spojrzalam na mdj zegarek na reku:
wskazywal niezmiennie godzine piata. Czas stanal — przestra-
szylam sie — czas si¢ dla mnie koficzy. Zaczelam si¢ goraczkowo
ubieraé. Wsunelam halke, zapigtam biustonosz. Z nagly decyzjs
szarpnelam szuflade komody, otworzytam i znéw zamknetam.
Statam dygocac niezdecydowana, szukatam jakiego§ wytlumacze-
nia, czego$ czym moglabym uzasadni¢ opdZniajgca sig, opuszcza-
jaca mnie odwage. Jeszcze chwile, musze wszystko zrobic tak,
jak chciatam, nie wolno mi niczego zapomnie¢, jeszcze ten list,
tylko list i koniec. W szufladzie byt poplamiony pomadka papier
7 nadrukiem ,,Hotel Rivoli”. Szukalam piéra w torebce, w szu-
fladzie, znéw wrécitam do torebki, miatam przeciez pidro, zna-
laztam je zaplatane miedzy drobiazgi torebki. Przysunelam sobie

krzesto do komody. Musze napisa¢ list — myslatam — musze
predko napisaé list. Policzki mi pataly, reka trzgymajaca pidro
drzata, czulam omdlenie w nogach. Tylko ten list — mys$latam.

Ale nie wiedziatam juz teraz do kogo mam napisa¢ list. Do rodzi-
c6w? Nie. T nie do Ralph’a, nie, nie moge nic pisa¢ do Ralph’a.
Musze jednak co§ wytlumaczyé, musze co§ po sobie zostawi,
tylko kilka stéw, jakie§ samousprawiedliwienie, wytlumaczenie,
e przeciez nie bylam taka, ze nie jestem catkowicie zupelnie taka
za jaka mnie beda chcieli uznad.

Siedziatam przy komodzie, nad pusta kartka papieru z nadru-
kiem ,,Hotel Rivoli” i chociaz wszystkie sprezone mig$nie mego
ciala naglily mnie do poépiechu, nie mogtam si¢ $pieszyé. MJ;
czas juz stangt i nie umiatam go mierzyé. Mysli moje wracaly
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niezmiennie do poczatku tego dnia i przebiegajac go chytkiem za-
trzymywaly sie sptoszone na brzegu chodnika, tuz przy mtodym,
wiosennym klonie. Zaczelam pisa¢:

»Stalam na brzegu chodnika i patrzytam na te¢ dziewczyne.
Takséwkarz minat mnie i dostrzegtam nawet, ale jakby poprzez
mgle, we $nie, ze kiwal na mnie, otworzyl drzwiczki i mruknat
co$ pod nosem, bo przeciez przywolywatam go przed chwily
ruchem reki, a teraz statam obojetna wobec niego i mojej nie-
dawnej decyzji, urzeczona nig, wpatrzona w nig stojaca tuz przy
zieleniejagcym klonie...

Pisatam tak szybko, tak gwalttownie, ze reka zaczeta mnie
bole¢ i omdlewad.

...Jutro juz pewnie wszystko bedzie w gazecie razem z moja
fotografia, kopia tej, ktéra stoi na pélce przy 16zku. Moze dopiero
pojutrze? A moze nie wszystko? Nie wiem jeszcze, nie zdecydo-
watam sie. Nie wiem...”

Spojrzatam na moja fotografie, stala na malej, brunatno lakie-
rowanej pétce nad t6zkiem. To nie bytam ja. To byla dziewczyna
z przystanku autobusowego. A jednak bytam nig, bylam nig tak
niedawno i mogtabym byé nia dzisiaj, musze do niej wréci¢ cho-
ciazby na krétko, chociazby tylko teraz. Musze jako$ wyttuma-
czy¢, ze to ja takze, bo przeciez to moja fotografia, ta sama, ktdra
wypadta na podloge szpitalnej poczekalni z czerwonego notesiku
Krzysztofa.

Nie uslyszalam ich krokéw, uslyszatam je dopiero tuz pod
drzwiami. Zmietam zapisana kartke papieru, wsadzitam ja pod
biustonosz, rzucitam sie nieprzytomna ze strachu i pospiechu do
szuflady, szarpnetam ja.

— Otwieraj Olivia! — powiedziat Randy.

Mocowatam si¢ z szuflada, zatrzasnetam ja uprzednio i teraz
nie ustepowata, szarpalam ja raniac sobie palce, nareszcie, otwo-
rzylam, poczutam pod palcami strzykawke i jednoczeénie usty-
szalam przekrecany w zamku klucz.

— Miss Sloan? — spytat obcy glos. Ich kroki byly tuz blisko,
zatrzymaly sie.

Randy podbiegt z tylu i narzucit na mnie szlafrok, bylam
ciggle jeszcze w halce i biustonoszu. Wypuscitam z rak strzy-
kawke, zamknetam szuflade, odwrdécitam “sie. Stalo ich dwéch,
dwéch policjantéw i Randy.

— Olivia Sloan? — spytal policjant.

— Sure — mruknetam, — Kto wam pozwolit tu wejs¢?

Okrytam sie szlafrokiem.

— Siadaj tu — zasapat policjant. Byt gruby i ciezki, jego
czarne, spocone wlosy przylegaly do czaszki w tym miejscu, gdzie

174



przycisnela je czapka. Mial czerwonawa, miesista twarz i ostre,
czarne oczy, jeden z tych policjantéw z whoskiej dzielnicy. Jego
spojrzenie przytrzymywalo mnie mocno.

— Tu, na tym krze$le — powiedzial — nie tam, tutaj!

Postawit krzesto na $rodku pokoju. Usiadtam, przytrzymatam
rekami kolana, staralam sie by¢ spokojna.

— Nazwisko?

— Olivia Sloan.

— Alias?

— Lili Conti.

— Conti przez ,,C” czy przez ,K’?

— Wszystko jedno, moze by¢ przez ,,.C”.

— No wiec?

— Przez ,,C”.

— W porzadku. Zawéd?

— Tancerka. Ale teraz... Czy moge si¢ ubrac?

—_ Nie teraz. Miata§ doé¢ czasu, zeby si¢ ubral. Gdzie pra-
cujesz?

— Mieszam ,,drinki” w Clubie Sea Breeze.

— Na ulicy Potudniowe;j?

— Tak, 1789 South Street.

— Ile masz lat?

— W sierpniu skonfcze dwadziescia.

— Acha. W porzadku. Stan cywilny?

— Niezamezna.

— Adres?

— Tu.

— Co to znaczy tu?

— W hotelu Rivoli.

Zapisal. Podnidst glowe i przypatrywal mi sie. Rozejrzat sie
po pokoju szybko, jego wzrok zatrzgymal si¢ poza mna, patrzyt
na komode i na jej zamkniete szuflady.

— Jenkins! — powiedziat.

— Yes sergeant? — Drugi policjant, ktéry dotad zastaniat
soba drzwi wyprostowal sig.

— Sprawdcie szuflady komody.

— Yes sir. — Jenkins ruszyt sie, byl to potezny chiopisko,
podtoga kotysata si¢ pod nim.

— Tam jest tylko moja bielizna — szepnetam.

— Bielizny ci nikt nie zabierze — powiedziat sierzant — nie
szukamy kobiecych majtek. Co?

Randy zarechotat ustuznie. Stat w kacie i nie patrzyl na mnie.
Policjant przesunat sie koto mnie, odwrécona plecami nie widzia-
lam go juz, styszatam, jak otwierat szuflade. Spojrzatam na Ran-
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dy’ego, patrzgtam tak, ze musial odczué méj wzrok, zacisnelam
pigsci, myslatam: Ty cholerny géwniarzu, ty cholerny géwniarzu,
zamorduje cig. Sciskatam pigsci, $ciskatam w nich glowe Randy,
wzeratam mu si¢ paznokciami do mézgu: — Zeby$ zdecht — my-
Slatam — zeby$ padl trupem na miejscu za swoja cholerng lads.
Kolana mi drzaly, zalozylam noge na noge, szlafrok zsunal mi
sie z kolan.

— Gdzie mieszkasz stale? — spytat policjant.

— Co? — powiedzialam,

— Pytam si¢ gdzie jest twoje stale miejsce zamieszkania?
Gdzie jest twéj dom?

— Tu — powiedziatam.

Styszatam, jak Jenkins otwierat druga szuflade.

— Jakto nie masz rodzicéw?

— Nie — powiedziatam. — Moi rodzice umarli, zgineli w
wypadku kiedy bytam bardzo mata. Wychowywata mnie babka,
ale ona tez umarla kilka miesiecy temu.

— Mhm — mrukngl. — Mhm.

— Tak — powiedzialam. — Od najmlodszych lat musiatam
pracowa¢ i utrzymywac mojg chora babke, a teraz i ona umarla.
Wiec...

— W porzadku, w porzagdku... — przerwal mi. Naturalhie
musial mi teraz przerwaé, nie mégt sie narazaé na niebezpieczen-
stwo roztkliwienia sie, bronit si¢ przed zagrazajaca mu moze fala
wspdiczucia, musieliémy: ja i on pozostaé dobrze ukryci w swoich
whasnych rolach. Byt pewnie tym surowszy i bardziej stuzbisty
im fagodniejszy i moze pod pantoflem Zony w swoim domowym,
prawdziwym zyciu, jego twarz i dobrze wypasione cialo zdradzaty
go. Ja i ten prymitywny, badajacy mnie policjant, zapisujacy
skrzetnie moje zeznanie, bylismy podwéjni tylko Randy byt cal-
kowity, tak zzarty sam w sobie, ze nie miat nic do ukrycia, ani
tez nic czego by tkliwie chronil. Randy i jemu podobni, ci, w
ktérych nie bylo juz nic ludzkiego. Podrapatl sie po glowie.

— Kiedy po raz ostatni widziatas Lee Fisher'a? — spytal.

— Lee Fisher’a? — powiedziatam. — Co on ma ze Imna
wspdlnego? O co wam wiasciwie chodzi?
— Sierzancie — powiedzial Jenkins — znalazlem to.

Chciatam zamkngé oczy i nie patrzeé, patrzytam i czulam i
widzialam, jak przesunat si¢ kolo mnie i stangt obok sierzanta.

— W porzadku, Jenkins — powiedziat. — Co to jest? —
zwrécil sie do mnie. Trzymal w reku strzykawke i amputki.
Wypelnialy zaledwie jego dtof.

— Moje lekarstwo — szepnelam.
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— Acha — mrukngl. — Zabierzemy je z soba. Kiedy po
raz ostatni widziata§ Fisher’a?

— Chyba przedwczoraj — powiedzialam.

— Co robita§ dzi§ rano na trzecim pietrze?

Spojrzatam na Randy’ego, stal w kacie pokoju i przygladat
sie czubkom swoich butéw.

— Pukatam do jego drzwi, ale nie byto odpowiedzi.

— O ktérej godzinie pukata do jego pokoju?

— To bylo chyba okolo 9,30.

— To weczeénie, jak na ciebie.

— Tak, musiatam dzi§ wstaé wczeéniej.

— Po co pukata do drzwi?

— Nalezy mi sie od niego forsa. Chciatam, Zeby mi oddal
mojg forse, nalezy mi si¢ od niego 35 kawatkéw.

— Co zrobitad pézniej?

— Potem, jak pukatam do drzwi Fisher’a?

— Tak.

— Zjechatam na dét i kupitam sobie papierosy, potem wré-
citam do mego pokoju.

— I byta$ tu caly czas?

— Nie, potem zawotalam takséwke i pojechalam do miasta.
Miatam spotkanie w miescie.

Policjant spojrzat na Randy. Randy skingt glowa nie pod-
noszac jej.

— Tak — mrukngl — wyszta z hotelu o 10,30.

— Czy Fisher dat ci juz wtedy pienigdze?

— Nie, przeciez powiedzialam, ze mi nie otworzyl drzwi.
Czasem $pi, jak zabity, albo moze go wecale nie byto. Dlaczego?

— Co ci¢ Iaczylo z Lee Fisher’em?

— Jakto co mnie aczylo? Jest agentem teatralnym. Wpro-
wadzit mnie do Klubu.

— Jak dawno go znasz?

— Okoto roku.
— To znaczy znata§ go jeszcze zanim tu sie sprowadzitas?
— Tak — powiedziatam — znatam go przedtem. Dlaczego?

Randy spojrzal na mnie, jego czerwone, szczurze oczy po raz
pierwszy spojrzaly na mnie, dwaj policjanci, sierzant i Jenkins
tez spojrzeli na mnie.

— Lee Fisher zostal zamordowany — powiedzial sierzant.

— Na milo$¢ boska — jeknetam. Zastonitam rekami oczy. —
Na mitoéé¢ bosks.

Ubieraj sie — powiedzial policjant. — Zejdziesz z nami
na dét.

Randy podszedt do tézka, zdjat z niego sukienke i rzucit mi
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ja na kolana. Zsuneta mi si¢ z kolan, moja rézowa, Swiezo wy-
czyszczona sukienka lezata teraz na brudnej hotelowej podtodze.

— Mam sie ubieraé przy was? — szepnelam.

— Jak mozesz si¢ rozbieraé przy wszystkich — mruknat
Randy.

— Zamknij sie! — krzyknetam. — Nie wolno ci, nie masz
prawa mnie obrazad!

— Cicho! — powiedziat policjant. — Nikt ci¢ nie obraza.

— On mnie obraza! — krzyczatam. — Zebym ja nie powie-

dziata czego$ o tobie i ,,goof balls”, zebym lepiej nie powiedziata
jaki to junk trzymasz pod swoja lada w portierni!

— Dalej — powiedziat policjant — wtaz do lazienki i naléz
sukienke. Tylko predko i bez ghupstw. Pochylitam sie i podnio-
stam sukienke, wydawalo mi sie, nie wstane, kolana uginaly sie
pode mna. Wstatam. Wesztam do tazienki i wlozytam sukienke.
Przyjrzatam sie w lustrze, bytam zupelnie biata, predko roztartam
szminke na policzkach, umalowatam usta i przypudrowatam twarz,
przygladzitam szczotka moje sztywne platynowe wlosy. Utlenitam
je wkrétce po poznaniu Lee Fisher’a.

Moje wiosy nie poddaly si¢ szczotce, pozostaly sztywne,
tysiace wykrzyknikéw na mojej glowie. Bytam wéciekla na moje
wlosy, zawiodly mnie, wszystko we mnie zawodzito. Nie otaczaty
mnie (bo tak widziatam si¢ w mysli) tagodna, platynows chmurs,
ale wyrywaly sie na wszystkie strony, jak bandy ulicznikéw wul-
garne i podrwiwajace cynicznie. Gwizdaly na mnie i pod$miewa-
jac sie rzucaly w moja strone brudne dwuznaczniki. Odwrécitam
sie od lustra nie mogtam na siebie patrzeé, nienawidzitam swojej
twarzy i swoich rak.

To nie ja — przekonywatam sie — to nie jestem naprawde
ja.

— Predzej tam! — zawotal sierzant. — Céz to zaczynasz
kapiel od nowa?

— Juz ide — powiedziatam.

Spojrzatam na zegarek. Wskazywal godzine piata, zapomi-
natam, ze czas stanal. Potworne to u$wiadomienie sobie wlasnej
bezsilnoéci wobec czasu. Pomyslatam: Lee Fisher skodczyl sie.
Cholerny géwniarz skoniczyl sie. Spojrzatam jeszcze raz w lustro,
przestraszylam sie swojej twarzy, moja twarz byla okrutniejsza,
prawdziwsza niz my$li i stowa, byt w niej dziki, upiorny triumf.
Cholerny géwniarz — pomyslatam — moze mi jeszcze narobi¢
klopotu. Wysztam z tazienki, powiedzialam: To okropne z Lee
Fisher'em, to rzeczywiécie okropne.

— Hm — mruknat policjant — weZ plaszcz.

— Gdzie mnie prowadzicie? — szepnetam.
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— Na razie zjedziesz na dét.

Winda byta mata i zawsze brudna, za$miecona niedopatkami,
staliémy ciasno przy sobie, nikt si¢ nie odzywatl. Jenkins wyszedt
pierwszy, potem ja, za mng sierzant i Randy.

— W drugiej poczekalni nikogo nie ma — powiedziat Randy.

— W porzadku — mruknat sierzant. — Chce zatelefonowad
i potem péjdziesz jeszcze tam ze mng.

— Tak jest sierzancie — powiedzial Randy.

— Ktéra to godzina? — spytatam.

— Szésta trzydziesci — powiedzial Jenkins.

— Jak dtugo to potrwa? Musze i§¢ do pracy.

— Nie wiem — powiedziat sierzant — moze godzing, a moze
trzy.

Za lada portierni stata kobieta o zielono malowanych powie-
kach, spojrzata na mnie krétko i spuscita glowe. Przeszliémy koto
drzwi wejsciowych, palily si¢ juz reklamy po przeciwleglej stro-
nie ulicy, na rogu stata dziewczyna z dwoma marynarzami, prze-
chylata sie do tylu, a jeden z nich ciagnat ja za reke. Matym kory-
tarzykiem wchodzilo sie z hallu do poczekalni.

W korytarzyku bylo ciemnawo. Zjelczate zapachy jedzenia
podskoczyly mi do gardla. Na lewo, w poczekalni siedzial stary
Smithy, nikt go nie spostrzegt. Byl, jak mebel. Zmiety kapelusz
zsuniety na nos i oczy i wy$wiechtana deszczéwka. Nie obchodzit
mnie, tak jak i ja jego nie obchodzitam, byt pod dziataniem dope
i moglabym tu taficzy¢ nago, albo leze¢ na podtodze z rozplatanym
brzuchem, nie zainteresowalby sie.

— Jenkins — powiedziat sierzant — poczekacie tu z nig.
— Wskazal na druga pusta poczekalnie. Przeciag wpadl przez
otwarte drzwi i podszczypane nim odklejone tapety, skoczyly.

— ChodZzmy — mrugnat do Randy.

Obejrzatam sie: nie pojechali windg, zeszli na dét, pewnie
do basement’u hotelowego gdzie byt bar-kawiarnia. Tam spoty-
kalysmy sie zwykle wszystkie, te ktére mieszkaly w Rivoli i te,
ktére zatrzymywaly sie tu tylko przelotnie. Randy petat si¢ wo-
kolo wielkich, grubych ndg sierzanta, przygladzal swoje rzadkie,
tluste wlosy, a tyl jego glowy znéw wyskoczyt jak krétka, nie-
bezpieczna maczuga. Jego kark byl krwawy z podniecenia. Zebys

padl trupem na miejscu — myslatam — zeby$ poskrecat kulasy
ty cholerny géwniarzu! Zerknetam na Smithy: jego twarz byla
twarzag mumii. Zgnijesz — pomy$latam — zgnijesz zanim si¢

wykoriczysz. Wykonicz sie wywloko, wykoriczcie sie wszyscy,
idzcie do jasnej cholery, zapadnijcie si¢ razem z tym przekletym
hotelem!

— Chod# tu — powiedzial policjant — siadaj.
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Siadtam na wylenialej kanapie, za oknami bulgotata ulica.

— Co cheecie ze mng zrobi¢? — spytatam.

— Hm? — spytal, ukryt reka ziewniecie.

Wyrznetabym go pigscia w nos, gdybym sie nie bala. Siedziat
tu na wprost mnie i o$mielal si¢ ziewnaé podczas gdy ja skre-
calam si¢ ze strachu, bolat mnie brzuch i kolana uderzaly o siebie.
Wyjal z kieszeni pudetko papieroséw.

— Moze mi pan daé papierosa? — spytatam,

— Sure — powiedzial, podal mi pudetko i podsungt zapal-
niczke.

— Dzigkuje — mruknetam. — Co chcecie ze mna zrobi¢?
Musze na 10-tg i§¢ do pracy.

Wzruszyt ramionami, byl wielki i muskularny, ten przedpo-
topowy fotel o porwanych sprezynach uginat sie pod nim i skrzy-
piat.

— Nie wiem — powiedzial — sierzant tu niedtugo bedzie.

— Ja z tym nie mam nic wspdlnego, nie wiem o co wam
chodzi.

— Znala§ zamordowanego.

— No to co, ze go znalam? Pelno ludzi go znato.

— Sierzant tu niedlugo bedzie.

Opartam glowe o fotel, zaciggnglam si¢ dymem papierosa,
glowa cigzyta mi, zakrecito mi sie w glowie, ogarneto mnie nagle
przerazliwe, okrutne zmeczenie, wypetniatlo mnie, az do czubkéw
paznokci. Gdybym mogla zasnagé! Ale przeciez znalam go i to
bylo w tej chwili wazniejsze niz wszystkie zmeczenia mego zycia.
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Zobaczylam go po raz pierwszy tej nocy. A moze to nie byta
juz ta sama noc tylko dwie noce bliZniacze potaczone i przepo-
towione mostem $mierci. Po moscie tym przesztam, aby go zoba-
czy¢. Czekal tam na mnie, jego nieruchoma, upudrowana twarz
byla maska, jakby juz ostygal za zycia, Wygolone brwi nad ocza-
mi, w ktérych nigdy nic nie mogtam zobaczyé, jego usta byly
zacigte i waskie. Wtedy jeszcze taficzyl z rozpostartymi ramio-
nami podobny w swoim czarnym fraku do krazacego uparcie nie-
toperza. Tylko czubki jego stép zyly, usmiechal sie i podniecat
tylko czubkami swoich stdp, caly w nich skupiony, im poddany,
ograniczony i zaklety w palce swych nég obutych w ciemne, bale-
towe pantofle.

To bylo tej nocy, ktérej umart Krzysztof. Siedziatam w po-
czekalni szpitalnej, nie pitam kawy, ptakalam i czekalam na Boba.

— Olivio — powiedzial Bob. Jego glos sttumiony zabrzmiat
tak samo, jak wtedy poprzez zamkniete drzwi pokoju w letniej
rezydencji jego rodzicéw. Siedzialam z rekami bezwtadnie zwi-
sajagcymi na kolana. Podszedt szybko i ujat obie moje rece.

— Biedna, kochana Olivio — szepnat.

Jego rece byly cieple i nieco wilgotne, twarz pochylona nade
mng w kontrascie do tamtej twarzy Krzysztofa obcej juz i prze-
razajgcej i odgrodzonej ode mnie korytarzem szpitalnym i $ciang,
a przeciez obecnej i wpatrzonej we mnie ciemnymi, matowymi
oczyma, twarz Bob’a pulchna dobrotliwa i zaczerwieniona od
chlodu byta zywa twarzs.

— ChodZmy stad — szepnetam — nie moge tu ani chwili
dhuzej wytrzymaé.

— Chcialbym go jeszcze tylko zobaczyé — powiedzial — czy
cheesz...

— Nie — przerwalam mu — ja tu zaczekam.
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— Jak si¢ czujesz? — spytal.

Wzruszytam ramionami.

— To straszne — szepngl — to straszne.

— Idz tam — powiedziatam — czy dale§ im adres jego
brata?

— Telegrafowatem do niego.

W drzwiach zatrzymal sie jeszcze i spojrzal na mnie.

Staralam sie u§miechngé.

— IdZ tam — powiedziatam — ja juz nie moge.

Wstatam, chodzitam po poczekalni czekajac na niego, wszy-
stko tu ranifo mnie: ksztatt mebli i lamp, ciche $wiatlo i kroki
na korytarzu. Oszaleje — my$latam — musze zaraz stad wyjs,
bo oszaleje.

Wrécit. StaliSmy na wprost siebie. Nie moglam sie odezwaé,
potrzytam na niego.

— To straszne. — Skrzywil sie, jakby przetkngt co§ gorzkiego
i ten smak gorzki i cierpki pozostal mu na jezyku i wargach. —
ChodZmy — powiedziat.

Szli$my korytarzem stapajac na palcach. Ulica podbiegla wil-
gotna i czarna, $wiatta szpitalne plywaly w katuzach wody.

— Czy moze chcesz zobaczy¢ sie z jego bratem? — powiedziat.
— Powinien niedlugo przyjechaé, mozna zostawi¢ wiadomoéé w
szpitalu. Stal niezdecydowanie przed szklanymi, obrotowymi
drzwiami.

— Nie — powiedzialam — nie chce go zobaczyé. To nie
miatoby sensu.

— Czy chcesz moze napi¢ si¢ kawy? Moze wstapimy gdzie$
1 napijesz sie kawy?

— Wszystko mi jedno — powiedziatam — zawieZ mnie
gdzie chcesz.

Ujal moje ramie i szliémy schyleni pod deszczem.

— Tu jest méj samochéd — powiedziatam — pamietaj tu
musze wrdcid.

Liécie stracone wiatrem i deszczem lezaly na chodniku.

— Uwazaj Olivio — powiedziat — o mato co nie upadtas,
teraz fatwo sie poélizngé.

Przytrzymal mocniej moje ramie. Latarnie przygladaly nam
si¢ przez zy. Oparlam sie o niego.

— Juz niedaleko — szepnal. — Napijesz sie kawy, i jesli
chcesz odwioze cie do domu. Nie powinna$ teraz prowadzi¢ sama.

— Nie chce teraz wracaé do domu — powiedziatam.

Otworzyl mi drzwiczki samochodu, przygladatam sie, jak
sadowil sie za kierownica, nie patrzyl na mnie.

— Bob — szepnelam — nie powinnam ci robié tyle klopotu.
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To juz nie pierwszy raz, zawsze byles taki dobry.

— Ale — szepnal — nie ma o czym méwi¢. — Pochylit si¢
nad kierownica i patrzac na niego zauwazylam jak ukrywal
uémiech zaklopotanej szczesliwosci, niepasujacy do jego niedaw-
nej zatobnej powagi. Siedzialam tu zamknigta z nim razem w
dusznawym zapachu jego samochodu, ktdry byt zapachem jego
ubrari: wilgotnego plaszcza i przepoconej koszuli i jego oddechu.
Rece Krzysztofa lezaty obojetnie na przescieradle szpitalnym deli-
katne i mocne. A moze chciatbys kupié kwiat, ale ja sprzedac
nie moge. Lecz jesli chcesz pozyczyé do czasu, gdy Daffodil roz-
wigie swéj 6ty kapturek przed drzwiami wioski.

— Nie placz Olivio — powiedzial, Wyciagnat reke i potozyl
mi ja na ramieniu.

— Jed#my juz — powiedzialam.

Jesli chcesz pozycze ci Az do tego czasu Ale ani na godzing
dtuzej.

— Nie wytrzymam tu ani chwili dtuzej — powiedzialam —
jedzmy. — Cofnelam ramie i jego reka opadta ale czulam jej zbyt
cieple i zbyt wilgotne dotkniecie.

— Nie daleko stad jest kawiarnia, powinna by¢ jeszcze otwar-
ta — powiedzial.

— Nie — powiedziatam — nie chce kawy. Chce sie upid.
Musze sie upié, nie moge dluzej o tym myslec. Caly czas widze
o0 przed soba, widze go na tym 1ézku. Musze sie upié, inaczej
oszaleje.

Polozyl rece na kierownicy i zastartowal samochdéd. Szosa
polakierowana deszczem, jak obly, gruby tuléw weza i mruga-
jace oczy doméw przedmiescia. Moéwit coé do mnie, ale nie stu-
chatam, ruch samochodu kolysal mnie. Po chwili zrozumiatam,
ze méwit o swojej matce i zalit sig.

— Przestraszylem si¢ jej — powiedzial — tego co sie z nig
stalo.

— Tak — szepnelam — bardzo mi przykro.

— Byta zawsze taka tagodna — méwit — a jej twarz w tym
momencie zastygania i gaéniecia przestata by¢ ludzka twarza, po-
tem znéw wygladala agodnie...

— Nie méw juz — szepneglam — chce sie upié.

— Dobrze — powiedziat. Spojrzal na mnie. — Dobrze ko-
chanie — szepnat.

— Bob, on jechal do mnie. Wiem teraz na pewno, ze jechat
do mnie.

— Mozliwe.

— Czy nie wierzysz, ze jechat do mnie? Ty go znates, roz-
mawiale§ z nim.
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— Nie wiem czy go znalem. Wydawato mi sig, ze go znam,
a potem zawsze robil co$ takiego, ze nie moglem nic zrozumie.

— Policjant méwit, ze jechal w strone mego domu...

— Pewnie — powiedziat — bardzo mozliwe. Byt przeciez
zakochany w tobie, martwit si¢ tym wszystkim.

Zagryzt wargi, jechal milczaco wpatrzony w droge.

— Trudno bylo nie by¢ zakochanym w tobie — szepnal.

Wyciggnetam reke i pogtadzitam go po policzku.

— Jeste§ dobrym chtopcem, Bob.

O1;1'zytrzymai predko mojg reke, a gdy wyrwatam ja, objat mnie
wp

— Biedna Olivia — szepnat mi do ucha, dotknat niezgrabnie
wargami mego ucha i policzka — biedna Olivia, musisz to stra-
sznie przezywad.

Wiechaliémy do miasta, o$wietlone reklamy baréw migaty
przed nami i poza nami.

— ChodZmy juz gdzie§ — powiedzialam. Siedziatam blisko
niego i bylo mi cieplo i sennie.

— Zawsze chcialem ci¢ spotkaé — powiedzial. — Nie przy-
puszczalem, ze w takiej chwili, w takich okolicznosciach.

— ChodZmy gdzie§ — powtérzytam.

— Jakies trzy mile stad jest ,Klub Karuzela”, ktog mi kiedys
0 nim wspominal.

— Wszystko jedno — powiedziatam, Wyjetam z torebki
lusterko i umalowalam usta, przyczesalam wlosy, moje dlugie,
ciemne wlosy zwilgotnialy i opadaly az do ramion. Zerknetam
na Bob’a, wpatrzony w szose, jego profil przypomnial mi profil
Sandry. Siedze tu z Bob’em, bratem Sandry i pozwalam mu obej-
mowac¢ sie¢ wpét uciekajac od Krzysztofa.

— Mam ochote na drinka — powiedzialam — na mocnego,
dobrego drinka.

— Tam zwykle sa wystepy — powiedziat — streap-tease.

— Wszystko mi jedno — mruknelam. — Nigdy tego nie
widziatam, ale whasnie dzi§ moge zobaczy¢. Wszystko mi jedno.

To byfa drewniana szopa. Rachityczne schodki skrzypialy we-
solym, drwigcym pétusmieszkiem. Wewnatrz byl pétmrok pona-
bijany kolorowymi lampkami. Muzyka dzwonifa ogtuszajaco, na
podium kto$ taficzyl. Bob pomégt mi zdjaé plaszcz.

— Dwie osoby — powiedzial do kelnera. Pochylit sie ku
mnie, dotknat policzkiem moich wioséw.

— Chcesz tu zostaé? — szepnat.

— W porzgdku — mruknetam. — Wszystko mi jedno. Na-
pij¢ si¢ i mozemy jechad.

Szliémy za kelnerem, przeciskalismy sie¢ miedzy stolikami,
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dymem papierosowym i muzyka glo$na i dudniaca, stoliki p6t-
kolem otaczaly sceng.

— Czego sie napijesz? — spytal Bob.

— Wszystko mi jedno — powiedziatam. Czutam si¢ okropnie,
chciatam stad uciekaé. Gdzie mogtam uciec? Dokad? Cyraneczka
— mySlatam — cyranka A to wiosto plusnglo wiosto mego ko-
chanka Odptyngt Méj mity odptyngt przede mng 1 juz nigdy na
pewno Nie wrdci.

— Martini?

— Dobrze, Martini.

Na scenie taficzyl mezczyzna. Byt we fraku i baletowych pan-
taflach, niewysoki, szczuply, nieruchoma twarz, wirowal, jak sza-
lony na czubkach swych palcéw.

Kelner przyniést kieliszki.

— Nasza przyjazi, Olivio — Bob podnidst kieliszek.

Skinetam glows, staratam si¢ u$miechngé, wypitam szybko,
odstawitam kieliszek. Rece tancerza, rozczapierzone palce w bia-
tych rekawiczkach zataczaly tuki wokoto glowy i bioder.

— Jeszcze — powiedziatam.

Kelner podszedt, przyniést nowe kieliszki.

— Hej — zatrzymatl go Bob — kto to taki? Jest dobry, bardzo
dobry? Dobry, prawda Olivio?

— Lee Fisher — powiedziat kelner. — The Toe Dancer.

— Dobry — u$miechnelam si¢. W glowie zaczynalo mi szu-
mieé, przyjemne ciepto promieniowato od brzucha ku piersiom i
udom. Rzadko kiedy pitam, nigdy w lokalach publicznych. Przy
sasiednim stoliku mezczyzna obejmowat dziewczyne, $miata si¢ i
opierata mu glowe o rami¢. Bob wyciagat reke i przykryl nig
moja opartg o porecz krzesta dlof.

— Jak sie czujesz, Olivio? Lepiej?

Spojrzatam w jego blade, rozpromienione oczy, widoczne $lady
piegédw na rozpalonych policzkach, nie$miate, wyczekujace rozchy-
lenie ust.

— Jeste§ podobny do Sandry — powiedziatam — jestescie
podobni.

Cofnat reke, ale ja przysunetam blizej krzesto i pociagnetam
jego ramie, tak, ze objat mnie wpdt.

Tancerz uktonit sie, oklaski byly krétkie, tylko przy jednym
stoliku kto$ klaskal i krzyczal: Bravo Lee! Twarz tancerza nie
drgneta, jego u$miech byl usmiechem woskowej lalki, przerazat.

— Olivio, kochanie — szepnat Bob. Czulam ciepto jego reki
poprzez sukienke.

— Chee jeszcze jednego drinka — powiedzialam.

— Chcesz? — spytat sie. — Naprawde?
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— Sure — powiedzialam — Sure, jestem tylko troszeczke
pijana, ale jeszcze nie do$¢,

Na scene wysunela sie linia dziewczat, bylo ich osiem. Poru-
szaly si¢ leniwie falujac biodrami w diugich, kolorowych spédni-
cach. Przy wzrastajgcym tempie muzyki odrzucaly stopniowo
najpierw rekawiczki, potem spédnice, bluzki, az zostalo ich osiem
nagich z cekinami tylko ostaniajgcymi czubki piersi i tréjkaty
miedzy nogami.

Pitam Martini i krecito mi sie w glowie, nagie uda dziewczat
i ich obnazone brzuchy wirowaly mi przed oczami. Za nami ktos
gwizdal, Bob objal mnie silniej, bylo mi goraco, odsunetam
krzesto, ale pozwolitam mu trzymaé moja reke.

— Olivio — szeptal — zawsze bylem w tobie zakochany.

k—— To pocatuj mnie — powiedziatam i nadstawitam mu poli-
czek.

Pocalowal mnie tak uroczyicie, ze zaczelam sie $miaé, nie
moglam powstrzymaé $miechu, az zamilktam nagle i to wrécito
znéw do mnie: Do czasu gdy Daffodil Rozwigie swéj zdtty kap-
turek przed drzwiami wioski 1 az Pszczoty z koniczyny rzedéw
Wyciggng nektar i wino Jesli cheesz pozycze ci Az do tego crasu
Ale ani na godzing diuzej. Ani na godzing dtuziej. Ani na godzing
dtuzej.

— Chodimy — powiedzialam. Bob nie ustyszal mnie, bo
wlasnie dziewczeta skodczyly i oklaski zagluszyly méj szept.
Muzyka grata dalej i kilka par zaczelo sie kreci¢ na luznej prze-
strzeni pomiedzy stolikami.

— Chcesz moze zataficzyé? — spytal. — Nie, moze nawet
nie powinienem, przepraszam cie...

— Owszem chce — powiedzialam — ale ani na godzing
dhuze;j.

— Mozemy zaraz potem wyjéé — powiedzial.

— Ale ani na godzine dhuzej — upieralam sie. Wstatam, by-
tam juz pijana. Przesunelam si¢ za Bob’em w strone pat-
kietu pomiedzy stolikami. Tancerz siedzial tam blisko, po-
zostal w swoim fraku, tylko zdjat biale rekawiczki, palit papie-
rosa i obserwowal tariczacych, jego wyskubane brwi pociagniete
byly czarng szminka. Bob objal mnie, mimo swojej tuszy taficzyl
dobrze i lekko, krecito mi sie w glowie, mijaly mi nadal przed
oczyma nagie biodra dziewczat i mimowoli na$ladowatam ich
ruchy. Tancerz przygladal mi sie, otwarcie i spokojnie zimnym,
oceniajgcym spojrzeniem. Nawet taficzace pary zaczely sie nam
przygladaé.

Jego brat juz tam pewnie jest. Przyjechal. Wchodzi do po-
koju. Nieruchoma reka na przeécieradle, skrzepnieta krew w
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kgciku ust, oczy ogromne, ciemne, matowe, bez biatek. O Kiris,
Kris... Kris. Baletmistrz przyglada mi si¢. Co on widzi? Dlaczego
mi sie przyglada?

— Patrz, jak ci sie przygladaja Olivio, $wietnie tafczysz.

Moze jego brat czeka na mnie? Co on wie o mnie? Powinnam
tam by¢! Powinnam zaczekaé, Bede czekal, bede zawsze czekal
na ciebie. Nie zaczekatam, uciektam. Mnie jeszcze nikt nie kochat,
nawet moja matka... nawet ona oddata mnie. O, Kris, o Boze,
Kris. Jechale§ do mnie, do mnie. Moje biodra faluja. Tafczacy
odsuneli sie, ustawili w kolo, przygladaja sie, klaskaja. Bob zaze-
nowany.

— Olivio, widzisz, przygladaja ci sie, Olivio $wietnie taficzysz.

O wynoscie si¢ wszyscy, idécie do diabta.

— Chod#my juz — powiedziatam — kreci mi si¢ w glowie.

— Tak, naturalnie, jak chcesz.

— Jestem pijana, kreci mi sie w glowie.

Wréciliémy do stolika.

— Jak si¢ czujesz? — spytal Bob.

— Chodémy juz stad — powiedziatam. Krecito mi si¢ w
glowie.

Baletmistrz podszedt do naszego stolika.

— To bylo dobre — powiedzial.

— Pan byl dobry, doskonaly — powiedziat Bob.

— Przestaje juz taficzy¢ — mrukngt — rzadko kiedy taricze.

Podniostam glowe, spojrzalam na niego, patrzyliémy przez
chwile na siebie oceniajac sie.

Zmruzyt jedno oko.

— Gdyby pani kiedy$ szukata pracy...

— Nie szukam pracy — powiedziatam — juz idziemy.

— Bedziemy tu jeszcze dwa tygodnie — powiedzial — potem
jedziemy dalej. Potrzebujemy tancerki to dance in the line. Jedna
z dziewczat odchodzi.

— Nie jestem tancerkg Mr...

— Fisher, Lee Fisher, tu jest moja wizytéwka.

— Chod?my Bob.

— Bardzo mi bylo przyjemnie pana poznaé, Mr. Fisher —
powiedzial Bob.

Wstatam, krecilo mi sie w glowie. Jak wyglada jego brat?
Podobny do matki? Matka kochala go wigcej niz Krzysztofa, jej
ulubieniec. Zginela sama, samotnie w swoim pokoju, dusita sie,
krzyczala o pomoc. Kogo wzywala? Tamtego? Krzysztofa? Co ten
Fisher chce ode mnie? Dlaczego mi si¢ przyglada? To dance in
the line. To dance in the line?

Zachwialam sie, Bob podtrzymal mnie.

187



— Jak sie czujesz?

— Dobrze, ale chodzmy juz.

— Dobranoc Mr. Fisher, byl pan doskonaly, pewnie jeszeze
tu przyjedziemy,

Nigdy — myslatam — nigdy juz. Nic mi to nie pomoglo.
Jestem pijana, a mimo to widze wszystko wyraznie, jego oczy
patrzg na mnie ze wszystkich stron, jego reka lezy na kazdym
stoliku. Bede czekal, bede zawsze czekal na ciebie.

Przesuwali$my si¢ ku wyjéciu, tamten stat i patrzyt za nami.
Odwrdcitam si¢, kiwnat mi reka, przerazit mnie ten gest, jakby
swoimi palcami uchwycil mnie. Nie powinnam sie byta odwracaé.
Bob podat mi plaszcz. Drewniane schodki skrzypialy pod naszymi
stopami, mzy} deszcz. W samochodzie pozwolitam sie obja¢ Bobo-
wi, polozytam mu glowe na ramie. My§latam: To Sandra! Prze-
kleta mnie. Po co do mnie przyszta? Zaczela mi sie zwierzad,
weiagneta mnie w to wszystko. To nie moja wina. To ona. A
jednak to ja ja rozdzielitam z Krzysztofem. Gdybym wtedy nie
zaczela, moze to teraz by sie nie stalo. Jezdzitby do nich co rok
na wakacje, pomogliby mu skoficzy¢ college. To nie moja wina.
Nie. Wyrzucitam go ze szpitala. Juz raz chciat przyjé¢ do mnie.
Wyrzucitam go. To nie moja wina, gdyby tak nie postapit, gdyby
mnie nie zostawit!

— Gdzie chcesz teraz jechaé, Olivio?

— Nie wiem, nie pytaj mi sie, nic nie wiem.

— Bardzo sie podobata$ temu tancerzowi. Uroczo taficzytas.

— Jestem taka nieszcze$liwa. Myslatam, ze sie upije i bedzie
lepiej, jestem taka nieszcze$liwa.

— Nie ptacz kochanie.

— Chyba pojade do domu.

Nie odpowiedziat. Gladzit mnie po wlosach, druga reka trzy-
mat kierownice, bylo mi cieplo i wygodnie, plakatam.

— Nic mu juz teraz nie pomozesz, juz teraz nic nie poradzisz.
To byl szalony chtopak. Nie jego wina. Miat takie pokrecone
dziecifstwo. Whasciwie wcale nie miat domu.

— To moja wina.

Odsunetam sie od niego. Skulitam si¢ na brzegu siedzenia,
krecito mi sie w glowie, byto mi niedobrze. To moja wina, nie
powinnam go byla wtedy wyrzucaé ze szpitala. Reka na przeécie-
radle, pélotwarte usta, plama krwi na bandazu oplatajacym glo-
we. Kiedy on umart? W momencie mego przyjscia? Kilka minut
przed moim przyjéciem?

— Nonsens — powiedzial Bob — nie opowiadaj glupstw.
To nie jest twoja wina. Niczyja wina, wypadek. Czy bardzo #le
sie czujesz?
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— Okropnie — powiedzialam — nie bede mogta prowadzic
samochodu.

— Czy mam ci¢ odwiezé do domu?

— Jestes dobrym chiopcem,

— Tylko tyle?

— Jeste$ bardzo dobry, dziekuje ci.

Przyhamowal, zjechat na brzeg szosy, przystanat. Deszcz znéw
walit o szyby, bylo bardzo ciemno. Minely nas §wiatta samochodu,
twarz Bob’a wyskoczyla podcieta §wiattem, pochylona ku mnie.

— Co sie stalo? — szepnetam.

— Tam pozwolita§ mi cie pocatowad.

— Ach, tam. Tak. Czy cof$ sie stato?

— Tam byli ludzie. Czy teraz...?

— Jezeli chcesz — powiedziatam — jezeli to ci sprawi przy-
jemnos$é.

Odwrécitam twarz, nadstawitam mu policzek,

— Nie pocatujesz mnie?

— Jedimy juz — powiedziatam.
— Czy mam cie odwiezé do domu?
— Nie wiem — szepnelam — nie wiem, jak ja przezyje te

noc.

— Moze gdzie$ tu przenocujesz w motelu i odwioze cie rano.

— Moze. Wszystko mi jedno. Moze gdzie$ przesiedze te noc
i wréce rano. Kreci mi sie w glowie. Dziekuje ci, ze jeste$ ze
mna, nikt by tego tak nie zrozumiat.

— Potworna noc na jazde, $lisko, mamy jeszcze jakie§ sie-
demdziesigt mil. Moze trzeba by sie gdzie§ zatrzymad?

Nie odpowiedziatam. Widziatam juz siebie wracajaca do domu:
matka w szlafroku, schodzi na dé}, przeciera oczy. No i co Olivio?
Co tam sie takiego stalo? A wiec jechal pijany? Ale chyba nie
wplatata§ swego nazwiska w zaden protokét policyjny! IdZ teraz
na goére, umyj sie i staraj si¢ zasngC.

— Moze trzeba by sie gdzie§ zatrzymaé? — szepnal,

— Tak — powiedziatam. — I zatelefonuje do domu.

— Powiesz, wyttumaczysz, ze droga jest bardzo §liska,

— Tak — powiedziatam. Myslalam: nie moge wracaé do
domu, nie moge teraz wraca¢ do domu i polozy¢ sie do 16zka 1
mysle¢ i widzie¢ to znéw przed soba. I odpowiadaé na pytania.

— A wiec zatrzgymamy sie?

— Nie pytaj mnie. Nie pytaj mnie o nic. Zatrzymaj si¢ gdzie
chcesz. Kreci mi sie w glowie, jestem chyba pijana, nie moge tak
wracaé do domu.

— Oprzyj sie o mnie — powiedzial — postaraj si¢ troche
zdrzemnaé.
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Otworzytam oczy, gdy zajechalismy przed motel.

— Zaczekaj — powiedzial — zaraz wréce i dowiem si¢ tez
skad bedziesz mogta zatelefonowaé, moze maja telefony w poko-
jach. Trzasnat drzwiczkami, widziatam, jak szedt skulony pod
deszczem, szeroki i niezgrabny w strone czerwonej, neonowej
reklamy z napisem ,,Office”. Siedziatam w zamknietym samo-
chodzie i balam si¢ ruszyé. Gdy zniknat za drzwiami biura ogar-
neta mnie panika, chciatam biec za nim. Patrzylam przez szybe
na mokngce w deszczu drewniane kabiny rozrzucone w rzadkim,
przydroznym lesie. Widziatam nieruchomy ksztatt Krzysztofa pod
przescieradtem i jego matowe, wpatrzone we mnie oczy. Jego brat
juz tam jest. Co oni z nim teraz zrobig? Na wpdt ukryte pod
bandazem geste, czarne, zroéniete nad nosem brwi. Bede czekat,
bede zawsze czekal na ciebie. Nie! Juz teraz nie! Juz nie tetaz!

— O Bob — szepnetam gdy wrécit. — Bob dlaczego tak
dtugo?

— Mam klucze — powiedzial — zaraz cie podwioze pod
twoja kabine — dyszal — nie bylem dtugo, $pieszytem sie. Be-
dziesz mogla zatelefonowaé z pokoju. — Podjechaliémy pod
drzwi drewnianej kabiny, biala farba obtazita z drzewa. — To tu
— powiedziat. Otworzyt drzwi, wszedt pierwszy i zapalit §wiatlo.

Wesztam za nim, drzwi trzasnely, kabina otoczyla mnie na-
tychmiast czterema bialo malowanymi $cianami, jak $ciany szpi-
talnej separatki. Dwie lampy palily sie pod szerokimi, ciemnymi
abazurami: na komodzie i przy ¥ézku, na stoliku: biblia i telefon.
Siadtam na 16zku, zamknelam oczy, nie widzieé¢ tych $cian.

— Pomoge ci zdjaé plaszcz — powiedziat.

Siedziatam obojetnie, gdy $ciagal ze mnie plaszcz. Powiesit
ostroznie ptaszcz na wieszaku.

— Dlaczego sie nie potozysz? — szepnat. — Poléz sie od-
pocznij.

Wzruszytam ramionami. Siedziatam skurczona na 1ézku, Yok-
cie oparte o kolana, opieralam podbrédek o zacisnicte w piesé
dtonie. Juz go chyba nie ma w pokoju, juz go pewnie stamtad
wyniesli. W tym zyciu co trwa godzine. W tym zyciu co szybko
sie toczy... W tym zyciu co szybko sig toczy...

— Nie siedZ tak, Olivio, wygladasz taka nieszcze$liwa —
szept Bob’a byt blizszy, poczutam jego rece na moich stopach. —
Masz takie zmarzniete stopy, zdejme ci buciki.

Kiwnetam glowa: dziekuje.

Zdjat mi buciki, styszatam, jak ostroznie potozyt je przy
t6zku. Nie patrzyiam czutam jak stopy moje rozgrzewaja sie w
jego rekach. Unidst moja jedna, a potem drugg noge potozyt deli-
katnie na 14zku.
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— Teraz lepiej prawda? Teraz ci wygodniej?

Przesunat reka po mojej nodze, czutam drzenie jego palcéw.
Nie otwieratam oczu, moje nogi rozprezyly sie pod dotknigciem
jego reki. Gdzie go zabiora z tego pokoju? Dokad go stamtad
zabiora? I juz nie zobacze. Nigdy. Kris... Kris...

— Lezysz na brzegu tézka. Nie wygodnie ci tak, potdéz sie
wygodniej, Olivio. Podlozyt mi poduszke pod glowe, unidst moja
glowe, zatrzymal reke na moich wlosach, przesunal rece az ku
szyl.

— Powinnas$ sie rozebra¢ — szeptal — powinna$ sie rozebraé
i staraé sie troche przespad.

— Tak — szepnetam — powinnam, ale nie moge sie ruszy¢,
kreci mi sie w glowie.

Krecito mi siec w glowie, lezatam w gestej mgle, batam sie
otworzyé oczy, batam sie spojrze¢ na ten pokdj, ktéry przypomi-
nat mi tamten. W tym zyciu co szybko sie toczy Jak wiele, po-
wiedz, jak mato jest w naszej mocy?

— Pomoge ci sie rozebraé. Nie mozesz tak spaé w sukience.
Pomniesz cata sukienke. Niewygodnie ci tak. — Jego rece prze-
sunely sie z mojej szyi na kark, szukat zapiecia sukienki.

Natrafil palcami na zamek sukienki, czutam, jak powstrzymy-
wat dygotanie palcéw. Lezatam obojetnie na brzegu 16zka nie
opierajac sie, ale i nie poddajac. Pokdj wokoto mnie szumiat. Jak
morze. Jak ocean. Olivio, dlaczego chcesz sie topi¢ juz zaraz na
poczatku?

— Szumi mi w glowie — powiedziatam.

— Zaraz zaéniesz, to przejdzie. — Sciagnal mi sukienke z
ramion. Jego rece duze i silne, ktdre staral sie, aby byly jak naj-
l7ejsze, najdelikatniejsze dotykaly moich obnazonych ramion,
ostonietych biustonoszem tylko piersi, brzucha pod nylonowa
halka i gotych ud, gdy $ciagal ze mnie sukienke ostroznie i uwaz-
nie, jakbym byla ze szkta i z mgly tylko, jakbym mogla pod sil-
niejszym dotknieciem skruszy¢ sie i rozwiaé. Odszedt i styszatam,
jak znéw systematycznie i nie$miato ukladal sukienke moja na
brzegu krzesta czy 16zka, nie wiem, nie otwieralam oczu, nie
moglam otworzyé oczu, ale skéra moja od szyi, az do stép zaczy-
nala rozpalaé sie i ptongé wbrew mnie samej, $wiadoma i pamie-
tajaca, obudzona tamtymi dotknieciami i jak cialo moje zaczynato
prezy¢ sie i nabrzmiewad, jak sztywniaty koniuszki piersi, a nerwy
moje i mieénie przekrwione i dygocace zaczynaly mnie przerastal
i panowa¢ nade mna, nad moimi mys$lami coraz bardziej zamglo-
nymi, coraz stabszymi. Bede czekal, bede zawsze czekat na ciebie.
Nie. Juz nigdy. Juz nigdy.

— Lezysz tak niewygodnie na brzegu tézka, Olivio.
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— Kreci mi si¢ w glowie — powiedzialam — boje sie otwo-
rzy¢ oczy. Kreci mi si¢ w glowie, nie moge sie ruszy¢.

Pochylit si¢, podniést mnie tatwo, bez wysitku, polozyt na
$rodku 16zka.

— Teraz zasniesz — szepnal.

Ale ja jedng re¢ka chwycitam go nagle za szyje i otwierajac
oczy zobaczylam ten pokdj, nie twarz Bob’a, tylko ten pokdj biaty
i napierajgcy na mnie. Wyciagnelam druga reke i pociagnetam za
lafcuszek stojacej przy 16zku lampy.

Obudzitam si¢. Bylo ciemno. Siadlam gwaltownie na 16zku.
To méj sen obudzil mnie: wchodzitam znéw do tamtego pokoju,
a Krzysztof z glowa obandazowana, z pustymi oczami wpatrzony
we mnie podnidst sie i wyciagngt do mnie swoje nieruchome,
przerazajace rece. Zaczelam uciekaé i ten strach obudzil mnie.
Dopiero po chwili uslyszatam cigzki, sapiacy oddech Bob’a i przy-
pomniatam sobie, zrozumiatam co sie stalo.

Zerwalam sie. Zaczelam po omacku, nieprzytomnie, potykajac
si¢ o meble szukaé kontaktu. Zapalitam §wiatto, zbieralam drza-
cymi rekami porozrzucong na podlodze bielizne, porwatam su-
kienke i niecierpliwie, dygoczac i placzac rzucitam sie do drzwi
tazienki.

Bytam trzezwa. Wiedziatam teraz. Gryztam palce z wscie-
klosci. Statam pod goracym prysznicem placzac glosno. Ubieratam
si¢ nie patrzac w lustro, nie mogtam na siebie patrzeé. Wrécitam
do pokoju i dopiero teraz spojrzatam na Bob’a. Spal mimo §wia-
tta, odwrécony na bok, z twarza wtulong w poduszke. Chciatam
go potrzgsnaé za ramie, ale cofnelam sie.

— Bob! — zawotatam — Bob!

Otworzyt oczy i zmruzyt je przed $wiattem, policzki nabrzmia-
e od snu.

— Olivio — szepngt — kochanie.

— Ubieraj si¢ — powiedziatam. — Chce zaraz wracaé do
domu!

Spojrzal na mnie niespokojnie, jego tagodny u$miech zastygt.

— Jeszcze noc — powiedzial,

— Chce wracaé do domu! — zawotatam. — Chce natychmiast
wracad!

— Przepraszam cie — powiedziat — wydawalo mi sie...

— Wydawato ci si¢ tylko — mruknetam — tylko ci sie wy-
dawalo. Jezeli si¢ nie ubierzesz zaraz, wezme twdj samochdd i
pojade.

Unidst sie na t6zku.

— Co ci sie stalo? — szepnal — co ci sie nagle stato? Prze-
ciez...
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— Bylam pijana — powiedziatam. — Wyjde do lazienki,
zeby$ sie mégl ubrad.

— Dobrze — powiedzial — jak chcesz.

Wysztam do tazienki i zamknetam za sobg drzwi. Oparlam

twarz o drzwi, glowa pekata mi z bélu. Nienawidze si¢ — szep-
tatam — nienawidze sie za to.

— Jestem gotowy — powiedzial.

Wrécitam do pokoju, nie patrzytam na niego.

— Olivio — powiedziat — zdawalo mi si¢, Ze to ty... nie

chcialem cie obrazié.

— Powiedziatam ci juz, ze bytam pijana. JedZmy. Narzucitam
plaszcz i otworzytam drzwi kabiny. Deszcz juz nie padat, Z daleka
blyszczata zielona reklama motelu i czerwony, neonowy napis:
Office. Bylo przejmujaco, dotkliwie chtodno.

— Zawiez mnie przed szpital — powiedzialam — tam gdzie
zaparkowatam samochéd.

Zastartowal samochéd. Wijechaliémy na szosg, byla pusta, po
obu jej stronach staly wiednace, usypiajace jesienne drzewa, biegly
za samochodem i wskazywaly na mnie ciemnymi kikutami galezi.

— Wierz mi — szepngl — ze nie chciatlem ci¢ obrazié. Za-
chowalem sie okropnie, przepraszam cie.

— Nie obrazite§ mnie — mruknetam — to ja. Obrazitam sama
siebie. Nie ma o czym mdwié.

— Olivio, spotkamy sie¢ jeszcze, prawda?

Nie odpowiedziatam.

— Shuchaj — odwrdécit sie¢ do mnie — czy cheesz, zeby$my
sie pobrali? Czy chcesz zosta¢ moja zona?

— Uwazaj na droge — powiedziatam,

— Czy naprawde nic do mnie nie czujesz?

— Nic — powiedziatam — przykro mi bardzo, nic.

Odwiézt mnie, az pod szpital. Zaparkowat swéj samochdd 1
odprowadzit mnie az do drzwi samochodu. Na ulicy przechadzato
sie dwéch policjantéw.

— Uwazaj — powiedziat Bob — jedZ ostroznie.

Policjanci zatrzymali si¢.

— Stusznie — powiedziat jeden z nich — niech pani jedzie
os'gol(inie. Drogi sa $liskie, tego wieczora mieliémy powazny wy-
padek.

— Duzickuje — powiedziatam — naturalnie bede jechala
ostroznie.

— Zatelefonuje jutro dowiedzieé sie, jak si¢ czujesz — po-
wiedziat Bob.

— To nie ma sensu.
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Policjanci odeszli. W wilgotnej ciszy ulicy ich kroki dudnity
na chodniku,

— Moze jutro bedziesz myslata inaczej — powiedziat.

Otworzytam drzwiczki samochodu. Spojrzatam na budynek
szpitalny. Moglam patrze¢ juz na ten budynek, bylam spokojna,
szepnelam: jak wiele, powiedz jak mato jest w naszej mocy.

— Co méwisz? — Bob pochylit sie ku mnie.

Westchngtam: — Nic. Tak tylko. Nie miej do mnie zalu.

— Zupetnie nic? — szepnal. Jego szept byt blagalny. — Na-
prawde nic?

— Jestes dobrym chtopcem Bob — powiedziatam — dziekuje
za podwiezienie.

Stat i patrzyt, jak startowalam samochéd, minetam go nie
odwracajac glowy. Musze co$ z soba zrobi¢ — myélalam — mu-
sz¢ co$§ zrobié z sobg,

Deszcz ustal. Palce obejmujace kierownice posinialy mi z
zimna, opony samochodu §lizgaly sie na szosie. W $wiatlach re-
flektoréw trawa polyskiwata bialym nalotem, a wyzej, wzdhuz
szosy korony drzew popychane wiatrem trzesty sie i chichotaly
niby glowy wyzwolonych po niedawnej Halloween wiedsm, ktére
tu, na skrajach drogi zbiegly si¢ i przystanely wyczekujac na méj
przejazd. Wzdrygnetam sie. Wiaczytam ogrzewanie. Patrzytam
wprost przed siebie, fala ciepta z radiatora utulita méj strach.
Ale tamto wrécito znéw: Krzysztof nieruchomy na 16zku. Nie
ma go juz — szeptatam — juz koniec, koniec wszystkiego, koniec
mojego zycia. Powstrzymywatam sie, aby nie ptakaé, potykatam
tzy, z oczami skupionymi na szosie jechalam do domu. Co ja
zrobie? — myslatam. — Co ja teraz ze soba zrobie?

Dojechatam wczesnym ranem. Blade $wiatlo na parterze, cze-
kali na mnie, Polozytam glowe na kierownicy, zy, ktére staratam
si¢ powstrzymad przez cata te noc, uderzyly we mnie. Szlochatam
glosno. Czekali na mnie.

— Olivio! — zawotata moja matka — Olivio!

Stata w drzwiach wejsciowych, jej wypatrujacy profil kiwat
sic. w smudze $wietlnej, wyszta na prég, jej diugi, zielony szla-
frok pociagnat sie za nia.

— Olivio!

Poderwatam sig, trzasnetam drzwi, biegtam ku niej spragniona
jej pocieszenia, jej zrozumienia.

— Mamo — szlochalam — Mamo! — Dopadtam do niej,
przytulitam mokry policzek do jej ramienia.

— Nie krzycz tak! — usuneta sie.

Spojrzalam: $wiatlo z korytarza na cofajacym sie przede mna
profilu mojej matki.
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Spuscitam glowe: $wiatlo na oszronionym trawniku.

— Wejdz — méwita — tylko cicho, cicho, bo jeszcze obudzisz
Ralph’a.

Wyprostowatam si¢, wytartam palcami tzy, wesztam do po-
koju.

Ojciec zza drzwi gabinetu. Jego kapielowy ptaszcz w brunatne
I czerwone pasy, twarz ojca przybliza sie i oddala, ramiona wy-
ciagaja si¢ i cofajg. Twarz matki odwrécona, palec na ustach:
ci-cho... ci-cho.

Cieplo domu na ramionach, na policzkach, to mnie rozrzewnia,
placze, chee plakad, musze plakaé, a oni stoja wobec mojego
placzu bezradni, cofajac sie i zblizajac, niezdecydowani, z palcem
na ustach, pytajacy, ale i obawiajacy sie zadaé pytanie, ich szla-
froki zamiataja podloge. Bezradni. Patrza na mnie. Méj placz
ponad nimi, wokoto nich, ich nie dosiega. Co ja zrobie? Co ja
ze sobg zrobig? Na parapecie okiennym wydrazona, zétta dynia
z wygasla juz w jej wnetrzu $wieczka. Patrze na te dyniows,
szczerzgca zeby maske. Krzysztof nie zyje — mysle — zabil sie.
Placz méj cichnie. Zdmuchniety.

— Olivio — szepcze ojciec — tak diugo...

Siadam na fotelu, boli mnie glowa i piersi, méj ptacz szaleje
we mnie, a niewyzwolony — boli.

— Powiedz co§ — szepcze matka.

Milcze. Podchodzi, podsuwa sie na bezpieczna odleglosé, jej
glos nabiera koloru.

Dziefi przeciera sie za oknem.

— Przyjezdzasz po calej nocy i tak — bez stowa! Powiedz
co$! Nie masz wytlumaczenia?

— Co si¢ stalo? — pyta ojciec. — Przybliza sie o krok, stysze
szuranie jego nocnych pantofli. — Co to byto? Co sie stalo?

Wpatruje si¢ w okno, siedze nieruchomo, mysle: Co ja zrobie?
Nie chee tu zostaé. Co ja zrobie?

— Nie spali§my calg noc! — jeczy matka — mogtas chociaz
zatelefonowad!

— Chciatam...

— Ach, chcialas! Ty zawsze chcesz! Nic wiecej tylko dobre
checi, na tym sie wszystko zawsze u ciebie koficzy. Jak to tak
mozna! Nie spaliémy, ojciec zmeczony, ja mam migrene. A ty
chciatag! Chciata$!

— Co sig stato? — szepce ojciec — Olivio — potrzasa mnie
za rami¢. — Olivio, powiedz cos.

— Nie mozesz sie odezwaé? Nie mozesz odpowiedzie¢? —
wola matka.

Podnosze glowe, odrywam wzrok od okna, patrzg¢ na nich,
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w moich oczach jest rozpacz, gardfo jest rana, usta zeschniete
poruszaja sig, patrze na nich, nie moge méwié, szepcze, szepcze
tak, ze przyblizaja sie, pochylaja glowy, aby zrozumieé, powta-
rzam, wcigz to samo od poczatku, raniagcym szeptem, wpatrzona
w nich blagam o ratunek, szepcze: On... zabil sie... nie zyje...
on zabit sie...

Milcza, wyprostowuja sie. Twarz matki nieruchoma, drgaja
zmarszczki na czole ojca.

— Nie zyje! — krzycze — Krzysztof nie zyje!
— Opanuj sie — szepcze matka — ciszej, ciszej...
— Nie moge! — krzycze. — Nie moge sie opanowad!

Zatyka mi usta, palce jej dioni na moich wargach, policzku,
$ciska mi twarz palcami, dusze sie. Skrzeczy mi do ucha:

— Musisz sie opanowaé! Cicho, na mitosé¢ boska, cicho...
Ralph $pi i jeszcze sie obudzi, jeszcze tego potrzeba...

Odtragcam jej reke, odrzucam ja od siebie, wale glowa o
oparcie fotela.

— Cate moje zycie skoriczone!

Glos matki poza mna dostojny, opanowany:

— Laska boska, to taska boska dla niego i dla ciebie, to byl
szaleniec, wykolejony. To taska boska...

Podrywam sie z fotela, rzucam ku niej, moja reka zaciénigta
w pie$é¢ ponad jej glowa.

— Laska boska? Yaska? Tak? — cofa si¢ przede mna, potyka
zaplgtana w szlafrok, dysze postepuje za nig, jeszcze chwila uderze

ja. — Nie ma zadnej faski, slyszysz! Nie ma zadnego Boga!
— Olivio! — wota ojciec. Chwyta, zatrzymuje, wygina ku ty-
fowi moja wyciagnieta reke. — Opamietaj si¢, nie bluZnij, zasta-

néw sig... staraj si¢ to przyjac...

Wyrywam mu sie, wyszarpuje reke i wale na oélep piesciamy,
rzucam sie na niego. — Och ty... ty podly, ty wstretny! Czy to
laska boska, ze zabraliScie mnie mojej matce? Ze umarlo moie
dziecko? Ze teraz Krzysztof? Teraz on tez... Styszysz, twdj Bog
mnie zdradzil, zostawil mnie! Zostawit..,

— Jak $miesz! — krzyczy matka, a ojciec ztamany w pdt,
pokorny tylem sie cofa do sciany, opiera o $ciane, rece zlozone
w geécie pokory, ulegly, porazony, przerazony, wlepiony w $ciang,
na $cianie rozplaszczony szepcze:

— Boze zmituj sie, Boze ukrzyzowany zmiluj si¢ nad nami...

Ta pokora jego pokornie ulegla, ta niewrazliwo$¢ spokorniata,
splaszczenie, rozciagniecie na $cianie, gotowo$¢ do ukrzyzowania
batem mnie smagnely, az skoczylam i sztam, zblizalam si¢ do
nich, dlonie w pieé¢ zaciéniete, pét-§lepa, pét-oblgkana dygotatam,
dreszcz mng wstrzgsal zeby obnazal mi grymas, szczeki bolaty
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od skurczu, stopy, jak dwa szczudta drewniane uderzaly o po-
dloge. Matka rekami oslania si¢ przede mna:

— Oszalala... oszalata...

A na $cianie ojciec splaszczony jeczy:

— Boze ukrzyzowany zmiluj si¢ nad nami.

— Ukrzyzowany? — krzyknelam. — A ja trzy razy umarfam!
Zabral mi rodzicéw, zabral mi dziecko, zabral mi Krzysztofa...

— Milcz! — krzyknat ojciec.

Matka wyskoczyta, ostonita sobg ojca.

— Nie zblizaj si¢ do nas!

Splaszczeni na $cianie, nieruchomi, porazeni, patrzyli na
mnie, ich oczy okragte ze strachu. Przystanetam, znieruchomia-
tam, ramiona moje opadly, cichtam, uciszalam sig, ale ona jedng
reka mnie odpychajac, druga zakryla oczy i jekneta: Nie zblizaj
sie — odwrdcita sie do $ciany i krzykneta: — Nie moge na nig
patrzeé, nie moge na nig patrzec!

— To péjde — tupnelam noga — to sobie pdjde!

— Boze — jeczala — o mdéj Boze...

Sprezylam sie i rzucitam do drzwi, szarpnetam, kopnetam,
wiatr porwal drzwi chyboczace, trzasngt nimi, znéw porwat i
trzasngl, bieglam, drzwi fomotaly za mna i furtka ogrodowa
trzasneta. Y.zy mnie oslepialy i wiciektoéé i pospiech nagly zaczat
we mnie bulgotaé. Byle predzej, jak najpredzej i coraz dalej,
uciekaé. Dalej od tego domu, dalej od tego co sie stalo wczoraj,
tej nocy, przed chwilg. Uciekaé! Drzwi trzasnely po raz ostatni.
Zatrzasnely sie. A ja juz dopadtam samochodu, zastartowatam,
ruszytam, pisnely opony, drzwi domu mignely przed oczami i
oni — czyzby wygladali? — w drzwiach obydwoje przerazeni,
nieruchomi w drzwiach juz uchylonych spokojnie znieruchomia-
tych, jak oni wobec mego ruchu, mego szatu, mego pospiechu.
Pedzitam, uciekatam, a tak, jakbym gdzie§ glowa w dét, gdzies
w ciemng szczeline, w rozpadline skalna, juz nie sama, to ped
mnie ponosi, ped mnie porywa, spadam i naprzéd pedze. A dzien
i wiatr, dziefi szaroniebieski, wiatr ostry przez otwarte okno i
pierwszy stoneczny promiefi zza horyzontu — we mnie. Jeszcze
mnie przynaglaja, jeszcze popychaja, predzej! Predzej, bo juz
dziefi. Obsuwam sie, glowa lece w dét. Cofaja si¢ przede mng,
zjezdzaja na bok samochody przerazone tym moim szalefistwem,
trabia za mng i krzycza. I nagle — noga sama na hamulec, zgrzyt
hamulcéw przede mng ciemna plama, potezny nos cigzaréwki.
Podskoczyt samochdd, uderzyt, opadtam glowa na kierownice.

— Fj ty, szalona! Szalona czy pijana? — szofer cigzaréwki
potrzgsal mnie za ramie.
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Uniostam glowe, szumialo mi w glowie, krecilo mi sie w
glowie, twarz szofera zamazywala mi sie w oczach.

— Stafo si¢ co§? — krzyczal. — Stalo ci sie coé?

— Nie... — jeknetam — nie, wszystko w porzadku...

— Zwariowalas! wrzeszczal, — Gdybym cie w pore nie
zobaczyl, gdyby to kto$ inny nie ja w drzazgi by§ poszta razem
z twoim samochodem. — Przygladal mi sie, glos jego miekl. —
Mozesz si¢ podnies¢? Sprébuj. — Pomégt mi wyjsé z samochodu,
chwialam sie na nogach, opartam o niego.

— No — poklepal mnie po ramieniu — no, w porzadku,
stoisz, porusz si¢, dobrze, mozesz chodzié, nic cie nie boli?

Pokrecitam glows.

— W porzadku.

— Cud boski, w ostatniej chwili zahamowatem, gdyby tak
kto inny nie byloby co zbiera¢. To tylko szok, szok tylko, przej-
dzie ci. Oddychaj gleboko. Lepiej? O cholera, cholera, ale bylby
wypadek! Zobaczymy czy twdj wéz jeszcze chodzi. Blotnik tylko
wgiety, zobaczymy czy motor pracuje. Siadaj tam — komende-
rowal, pchnat mnie na tylne siedzenie, sam rozsiadl sie za kie-
rownica. Rozcieratam czolo, szum, zawrét glowy zwolna uste-
powal. Przede mng kierowca truck’u prébowal zastartowaé mdj
samochéd. Wyszedt z wozu, otworzyl maske, majstrowat co§ w
jej wnetrzu, znéw wrdcit za kierownice.

— Jasna cholera — mruczal — smarkata zabiera sie do pro-
wadzenia, §mieré na szosie.

— Chodz tutaj — powiedzial — wtaz do mojej szoferki, pod-
ciagne cie na stacj¢, woda cieknie, trzeba bedzie sprawdzi¢ chlo-

nice, i $wieca, zdaje sie §wieca nawalila.

Wesztam postusznie po wysokim stopniu ciezaréwki, opadtam
na siedzenie szoferki, patrzylam obojetnie, jak tamten krzatal sie,
wyciagat taficuch, przymocowywat méj samochéd do tylu cieza-
réwki. Co ja zrobig? — myslatam. — Co ja teraz zrobie? Nie
mogltam wracaé do domu. Nie, nie po tym co sie stalo. A wiec
dokad pojade? Gdzie?

— No — mruknat szofer — w porzadku, przyczepitem go,
dwie mile stad jest stacja i mechanik, odstawie cie tam. Hej —
ujat méj podbrédek, odwrécit twarz ku sobie, poczutam przesy-
cony tytoniem oddech — taka tadna dziewczyna, taka mloda
dziewczyna i o mato co, malo co, tfu, do jasnej, ciezkiej cholery!
Gdzie ze$ tak pedzita?

— Co? — jeknetam.

— Gdzie ze§ tak leciata, jak opetana?

Odwrécit sie ode mnie, zastartowal samochéd. — No? Gdzie
cie tak ponosito?
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Spojrzatam na niego poprzez ramie, nie obchodzit mnie. Miat
mocne szczeki i szerokie potyskujace zeby i kanciasta, ogorzata
twarz cowboy’a, gryzt w zebach papierosa, przezywat jeszcze nie-
dawny wypadek, mruczal: o maly wlos, posztaby o maty wtos.
No i co? — spytal — co to byto?

— Jechalam do mojej chorej matki, Jest w szpitalu.

— A... acha. Juz by$ jej nie zobaczyta. O maly wlos! Miatas
szczgdcie, ze to ja, nie kto inny, nie byloby co zbieraé. Do jakiego
szpitala?

— Rock County Hospital.

— O! Czekaj, tam sie kto§ rozbil niedawno. Co ja méwie
niedawno, wczoraj! Styszala§ o tym? Jaki§ chlopak, $mieré na
miejscu, zawiezli go do tego szpitala. Slyszata§ o tym?

— Nie.

— Powinna$ czytad takie rzeczy, jakby$ przeczytala, to moze
by$ tak nie pedzita, on tez tak szybko jechal. Miatas szczescie.
Co jest twojej matce?

— Miala operacje.

Co ja zrobie — myslatam. — Co ja zrobie?
— Co to za operacja?
— Co?

— Pytam sie na co ja operowali?

— Nie pamietam nazwy. Jaka$ kobieca operacja i telefono-
wali, zebym przyjechata.

— Moze Hysterectomy? Moja zona miata to niedawno.

— Tak — zgodzitam sie — tak, to to.

— Nie martw sie — powiedzial — przezyje. Nie trzeba byio
tak pedzié.

Wijechali§my na dziedziniec stacji benzynowej. Szofer wysko-
czyl, odciggnat tadcuch.

— Hej, nie ma tam nikogo? — zawotal w kierunku garazu.

Mechanik wyszedt przez szklane drzwi stacyjnego biura, prze-
ciggal sie, ziewat.

— Zimno dzi§! — krzyknat.

— Chod# tu! — powiedzial szofer — trzeba bedzie zrepe-
rowaé jej woz.

Z wysokoéci szoferki patrzytam obojetnie jak we dwéch po-
chylali sie nad otwarta maska mego samochodu, rozmawiali pél-
glosem. Zesztam ostroznie po stopniach, glowa bolata mnie jeszcze,
zblizytam sie do nich.

— Mozna bedzie co$ zrobi¢? — spytatam.

Mechanik wyprostowat sie, spojrzal na mnie, mruknat:

— Sure, zrobi sie. Trzeba bedzie zalutowa¢ chtodnice i zmie-
nimy $wiece.

199



Kiwnetam glows, odesztam, poszukatam oczami toalety, byta
7 boku budynku. Wesztam tam, umylam twarz, przyczesatam
wlosy i umalowalam usta. Spojrzatam do portmonetki, miatam
tam tylko kilkadziesigt centéw. Przerazitam si¢. Nie mam pie-
niedzy, co ja zrobig? Co ja teraz zrobie? Wyszlam na dziedziniec,
zblizytam si¢ do mechanika.

— Mister — powiedzialam — zapomniatam pieniedzy, zosta-
witam pienigdze w domu, $pieszylam sie, zapomniatam.

Kierowca i mechanik spojrzeli na siebie, na mnie, znéw na
siebie.

— Zatelefonuje do ojca, zeby przystal pienigdze, ale teraz
musz¢ jechaé, musze jechaé. Co zrobié?

— Hm — mruknat mechanik — czy masz przy sobie licencje?

Wyjetam z torebki prawo jazdy, podatam mu go.

— Olivia Sloan — przeczytal. Przygladat mi sie. — Méwisz,
ze zapomniala$ pieniedzy w domu?

— Jej ojciec odesle — powiedziat szofer — $pieszyta sie do
chorej matki w szpitalu,

Poszedt do biura, aby odnotowaé numer licencji i moje
nazwisko.

Odesle mu pienigdze — myslalam — jako§ mu to odegle.

Kierowca ciezaréwki zblizyl sie do mnie.

— Masz chociaz na kawe? — spytat.

— Nie odpowiedziatam. Mys§latam: co ja zrobie? Co sie ze
mng teraz stanie? Musze¢ dostaé prace, jaka$ prace, wszystko jedno
co. Nie moge tam wrdcié.

Kierowca wyciggnat z kieszeni zmietego dolara.

— Masz.

Przyjetam nie patrzac na niego, kiwnetam glows.

— To mi pomoze.

— Masz jeszcze na telefon — powiedziat i wrzucit mi do reki
dziesieciocentéwke.

Klepnat mnie w plecy, rozesmiat sie: No, dziekuj Bogu! O
maly wlos i nie byloby co zbieraé.

— OK. — powiedziatam.

— Jak sie czujesz?

— W porzadku.

— Musze juz jechaé. Prowad? ostroznie, nie martw sie o
matke. I na drugi raz to juz tak sie nie uda.

Spojrzalam na niego. Byt to wysoki, silny mezczyzna, ktéry
réwnie dobrze galopowatby na koniu jak i na swojej poteznej,
sapiacej ciezaréwcee. Nie obchodzit mnie, chciatam sie go juz
pozbyé¢.
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— Zatelefonuje do ojca — powiedziatam. Stal i przygladat
mi sie. — Dziekuje — mruknetam.

Odwrécitam sie i posztam w kierunku budki telefoniczney.
Uslyszalam, jak startowal motor, gwizdal. W reku trzymatam
jeszcze zmietego dolara i dziesieciocentéwke. Wyjelam z torebki
kartke papieru, sprawdzitam numer, Zatrzymatam si¢, zawahalam.

Przede mng wzdhuz szosy chwialy si¢ krwawe, jesienne korony
klonéw, jeden czerwony li§¢ podrzucony wiatrem uderzyt o szkla-
ne drzwi budki telefonicznej. Pchnelam drzwi, wrzucitam dzie-
sieciocentéwke do automatu, nakrecitam numer.

— Jeszcze pietnaécie centéw — odezwata sie telefonistka.

— Zaraz — powiedziatam. Wyszperatam w torebce trzy pig-
ciocentéwki, wrzucitam do automatu, czekalam na sygnal. Serce
walifo mi, ogarnela mnie przejmujaca, nieprzyjemna fala ciepta.
Sygnat. Czekatam. Reka mi drzata, zeby uderzaly o siebie. Nie
mam innego wyboru — my$latam — nie mam nic innego. Drgng-
tam. W stuchawce odezwat si¢ glos chrapliwy, zaspany:

— Moéwi Lee Fisher.
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— Co? — ziewnat policjant — co mdéwisz?

— Trzeba co$ zrobi¢ — powiedziatam. — Siedze juz tu go-
dzine. Jak to dtugo jeszcze?

Odsunat mankiet munduru, spojrzat na swéj wielki, niklowy
zegarek.

— Dwadziescia minut — mrukngt — dopiero dwadziescia
minut. — Ziewnatl.

Przez szybe hotelowej poczekalni pelzaly ku mnie weze neo-
néw: czerwone i zielone, pralnia chemiczna, towarzystwo pozycz-
kowe, bar, lunchroom. Smithy tkwil nieruchomo w fotelu, Zam-
rozony. Nieprawda. On nie zdechnie. Junk przezarl go juz. Stal
si¢ jego sercem i mdzgiem. Zwalnial tempo jego zycia. Ten gad
pozyje dlugo. Przeklety old junky. Gdybym mogla, jak on nie
mysle¢ i zamrozi¢ sie od $rodka. Obudzi¢ sie, jak to wszystko juz
przejdzie. Obudzi¢ sie na moim dziecinnym t67ku. Matka zawo-
ta: Olivio, ztaz-no predzej na $niadanie!” Powinnam tam wrécié
i zaczgl jeszcze raz wszystko od nowa. Inaczej. Jeszcze raz od
poczgtku? Zabrali mi strzykawke, cholerni géwniarze. Zabrali mi
caly tadunek, ktéry by mnie uwolnit.

Kroki sierzanta i kroczki Randy. Podniostam glowe. Falowali
tu ku mnie. Zotadek podskoczyt mi az do gardia, skurczyt sie,
uda zaczely dygotaé. Jenkins poderwat sie.

— Siadajcie Jenkins — powiedzial sierzant. Runal na krzesto.
Ooo-h — przeciagnat sie. Przetart reka spocone czoto. Przysunal
krzesto blizej do mnie. Dotykat niemal moich kolan. Pot i szorstki
zapach munduru.

— Powiedzialas, ze znata§ Lee Fisher’a okolo roku.

— Yes sir — powiedziatam.
— Mozesz to okredli¢ dokladniej?
— Sprébuje.
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Jego ciemne, okragle oczy takomego ptaka zatrzymaly sie na
moich ustach.

— No? — powiedzial — sprébuj. — Wyjal chustke z kie-
szeni, przetart szyje i podbrédek. Wyciagal szyje jak ptak, dziob-
ngl mnie swoim spojrzeniem.

— No, dalej!

— To bylo w listopadzie.

— Tak. Teraz mamy kwiecied, 63. Kiedy w listopadzie?

— W listopadzie, zaraz... w listopadzie 61 roku.

— Acha. — Otworzyl notes, opart go na kolanach, zapisat. —
1 wtedy zaczela$ dla niego pracowaé?

— Tak — powiedzialtam. — Zaangazowal mnie do tej we-
drownej trupy.

— Wedrownej trupy?

— Tak. Jezdziliémy od Kanady, az do Miami.

Zapisat. Nie podnoszac wzroku od notesu spytat szybko:

— Co cie taczylo z Fisher'em?

— Nic! — krzyknetam. — Powiedziatam juz raz, ze nic
mnie z nim nie laczylo.

— No, no! Spokojnie — warkngt, — Uwazaj, nie podno$
glosu.

— Yes sir — powiedzialam. — Powtarzam tylko, ze mnie

nic z nim nie laczylo, Byt agentem teatralnym. Ale dlaczego mam
odpowiadaé na te wszystkie pytania? Nic nie zrobitam. Chce i§¢
do pracy, trzymacie mnie juz dwie godziny.

— Nie zapominaj, ze musieliémy czekaé na ciebie. Jak nic
nie zrobila§, to nic ci nie bedzie. I nie rozdziawiaj za bardzo
buzi. Lepiej bedzie, jak bedziesz odpowiadala spokojnie.

— Yes sir — powiedziatam. — Ale ja nic nie zrobilam, ja
7 tym nie mam nic wspdlnego.

— To sie okaze.

— Mam prawo zawotaé swego adwokata.

— Pewnie. Masz prawo. Ale teraz jeszcze adwokat nie jest
ci potrzebny. Moze pézniej. Pézniej bedziesz sobie mogta zawotaé
adwokata. Nikt ci nie broni. Powtarzam, o ile adwokat bedzie
potrzebny.

— Yes sir.

— Kiedy tu przyjechatas?

— Tu?

— No tu, do tego miasta?

— Pod koniec stycznia.

— Tego roku?

Randy stal oparty o $ciang, przygladal si¢ swoim butom.
Cholerny géwniarz, cwany, stary handlarz narkotykéw, jemu nic
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nie zrobig, oplaca si¢. Cholerny géwniarz, zeby padt trupem na
miejscu! Jego lichy krawacik przekrecit si¢ i odkrywat koszule
z brakujgcym guzikiem. Cholerna, brudna $winia, spodnie ma
sztywne od moczu, czué go z daleka. Kapelusz Smithy tkwi za
nim nieruchomy, jak kapelusz stracha na wréble w bezwietrzny
dziei. Och kiedy to si¢ juz skoficzy!

— Tak, w styczniu tego roku — powiedziatam.

— 1 byla$ wtedy... spodziewatas sie wtedy?

Spuscitam glowe.

— Byta$ wtedy w cigzy?

— Tak — szepnetam.

— I pracowatas?

— Tak. Musiatam przeciez z czegos zy¢. Musialam zarabiaé
pienigdze.

— W porzgdku. Pytam si¢ tylko czy pracowatas?

— Yes sir.

— Dla Lee Fisher’a?

— Nie. On juz wtedy nie byt dyrektorem tej trupy. Byt tylko
agentem teatralnym. Przestalam dla niego pracowaé juz pod ko-
niec zeszlego roku.

— A moze juz cie nie chcial?

— Juz wtedy nie bylo tego zespotu. Kontrakt sie skoficzyt.

— Gdzie pracowatas wtedy?

— Jak tu przyjechatam?

— Tak. Pracowata§ w tym samym klubie ,,See Breeze”?

— Nie, tu pracuje dopiero od dwéch miesiecy. Przedtem tat-
czytam.

— Gdzie?

— W ,,Blue Moon”. T jeszcze w innym klubie, ale nie w tym
stanie.

— Jak dlugo bytas w ,,Blue Moon”?

— Od grudnia az do kofica stycznia.

— A wiec nie przyjechatas tu w styczniu, tylko w grudniu.

— Yes sir, w grudniu, przepraszam, zapomniatam.

— Nie rozumiem. Byta§ w ciazy i tadczylad. Kiedy wiec uro-
dzito sie dziecko?

— Dziecko urodzito si¢ w lutym, taficzytam az do kofica
stycznia.

— Jakto? — powiedzial — przeciez juz byla§ w przedostat-
nim miesiagcu i tafczytas?

— Yes sir. Tafdczytam do kofica stycznia, nie rozbieratam
si¢ zupelnie, nositam gorset i nie bardzo bylo wida¢.

— A gdzie jest teraz to dziecko?
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— Jest w bezpiecznym miejscu — powiedziatam. — Wiecej
nie powiem. To juz moja sprawa.

Policjant westchnat. Otarl pot z karku i szyi chusteczky i
spojrzal na Randy.

Randy skingt gtows, powolne, uroczyste skinigcie. Podstuchi-
wal wszystkie moje rozmowy telefoniczne i wiedziat.

— O.K. — mruknat policjant. — A czy Lee Fisher byt ojcem
twego dziecka?

Roze$miatam sie.

— Mozesz zreszta nie odpowiadaé na to pytanie.

— Ale owszem, moge! Nie! Nie byt.

— Dlaczego si¢ $miatag?

— Moze si¢ pan spytaé Randy. Smiatam sie z tego pytania.
Czy nie wolno mi si¢ $miaé!! Czy pan znat Lee! Nie? Ale Randy
go znal. Randy znat go dobrze,

Jenkins wstat z fotela i spojrzat na stojacego pod $ciang Ran-
dy. Przesloniety wielkim ciatem policjanta Randy dygotal na
swoich szczurzych tapkach i milczal. Sierzant spojrzat na niego
i znéw odwrdcit sie ku mnie.

— Randy nie chce panu powiedzieé. Lee byl pederasta.

— A wiec nie byt ojcem?

— Do cholery! — krzyknelam. — O co jeszcze bedziecie
mnie tu posgdzaé?

— Uspokéj sie — powiedziat — nikt cie nie posgdza. Zam-
knij buzie i nie krzycz!

— Yes sir — powiedziatam. Bylam teraz czerwona ze wécie-
ktosci, ale wolalam by¢ cicho, wolalam go nie rozdrazniad.

Zamknal notes, schowal go do kieszeni. Podniést sie ciezko
z fotela.

— Jenkins — powiedzial — zaczekajcie tu z nig jeszcze.

— Sir — szepnelam — jak dtugo?

— Juz pewnie niedtugo. Potem pojedziesz z nami na poste-
runek, trzeba bedzie zatatwié¢ pewne formalnoéci, Mozesz zate-
lefonowaé, ze nie przyjdziesz dzi§ do pracy.

Znéw dygotanie kolan i bdl brzucha. Patrzylam, jak od-
dalali sie korytarzem, zabierali ze soba coraz wiecej wiedzy
o mnie, znikomej, powierzchownej. Przetartam rekami twarz
i oczy. Bylam zmeczona. Drzwi od drugiego skrzydta hote-
lu, do ktérego wchodzifo sie poprzez poczekalnie i gdzie
byly ,apartamenty”, otworzyly si¢. Zapach smazonego miesa
i kartofli i stukocik wysokich, cienkich szpilek. To Neal.
Spojrzatam na nig katem oka. Nie zwrécita na mnie uwagi,
albo moze wolala mnie nie zauwazyé. Wychodzita na wieczorny
spacer i prowadzila na smyczy swego matego, biatego pudla. Jej
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blond peruka sterczata, jak wielka kopa siana, jej chude cato
opiete w bialy kostium ze spédnica odstaniajaca kolana. Jej ostry,
wypiety kuper podrygiwat, jakby dlawila sie nieustanng czkawks.
Wachata kokaing, a teraz bedzie w kropce, bo nie bedzie jej
mogla kupowa¢ od Lee. Ostry zapach perfum biegt krétko w
$lad za Neal i zgast zaraz pod naporem kuchennych odoréw. Po-
tem wszystko si¢ rozlazto w mdle, cigzkie powietrze, w duckoi¢
hotelu Rivoli.

— Gdzie oni poszli? — szepnetam.

— Taaak? — ziewnat Jenkins. — Co takiego?

Podniostam sie, wyprostowatam, miesnie zdretwialy mi od
siedzenia na peknigtych sprezynach fotelu. Podesztam do okna.

— Gdzie oni poszli? — spytatam.

— Pewnie sierzant poszed! co$ zatatwi¢ — powiedzial.

— Co?

— Pewnie ma jaki$ interes do zatatwienia.

— Pewnie — mruknetam.

Odsungtam firanke i spojrzalam przez szybe. Neal przecho-
dzita przez jezdnie, trzymata pieska pod pacha. Neal lubi forse,
idzie poszukaé sobie faceta z forsa. A guy who has a role on.
Nie bede telefonowaé, i tak jeszcze nikogo nie ma. I tak mnie
wyleja. Zaraz potem wréce do domu. Popracuje gdzies jeszcze ze
dwa miesigce i nazbieram do$¢ forsy, zeby wrécié do domu. Och,
nic mi si¢ nie chce. Tylko zasngé. I nie obudzi¢ sie. I wish I was
dead. Samochody sunely jezdnig, jeden za drugim. Rekiny. Po-
maraficzowa taksGwka zatrzymala si¢ przed hotelem. Mezczyzna
i dziewczyna. Co to za dziewczyna? Miriam? Nie znam jej. Co
si¢ stalo z Melvin’em? Co sie stalo z tym idiota, wylecial, jak
wiciekly. Powiedzial, ze wréci. Niech go diabli wezma. Takséwka
ruszyla dalej, odjechata w kierunku stacji kolejowej. Przyjecha-
tam na te stacje. Pociag sp6nit sie, byly zaspy $niezne. Niedaleko
stad mieszkanie Melvin’a. Dlugo krecit ta takséwka. Mgt od razu
jecha¢ do mieszkania. Bylo zimno, okropnie zimno, nie mialam
zimowego plaszcza, czuje to zimno w sobie. Zamrozona bryla
$niegu. Chce mi si¢ ptaka¢ kiedy mysle o tym. Przytulitam czolo
do szyby, ulica rozmazywata siec w moich oczach. Przelamywaly
si¢ i zalamywaly, rozmazywaly krwawe i zielone zy neonéw.
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Zapalily si¢ $wiatla reflektoréw na kurtynie.
— Ladies and gentlemen, Miss Lili Conti! The star of our
show!

Teatr byl starym, zakurzonym, obdrapanym drewniakiem.
Wymiona niegdy$ ozdobnych balkonéw sterczaty po obu stronach
sceny. Bar, tuz przy orkiestrze opasywat scene lekko zgietym
ramieniem.

To byto pod koniec maja, a moze na poczatku czerwca? Nie
pamigtam dokladnie daty tego dnia. To nie jest zreszta takie
wazne. Powiedzmy, ostatni tydzied maja, bo tak potem méwi-
fam: ostatni tydzien maja. Lato tam bylo wczesne i upalne i nagle,
akurat kilka dni przedtem wylegly sic chmary moskitéw i atako-
waly miasto i weciskaly si¢ wszedzie. Rozpylania i siatki w
oknach pomagaty malo. Wszedzie te dreczace, uporczywe, kasliwe
bzykania, To nie odstraszalo turystéw, zaczynali juz zjezdzaé i
wypelniali soba to miasto cale w pajeczynach koronek i zalegali
waskie uliczki pod ktérych balkonami blakaly sie wieczorem
fantastyczne cienie hiszpanskich piratéw, a w matych ogrédkach
otoczonych wysokimi murami drzemat zaklety czar starych francu-
skich i hiszpariskich romanséw.

Juz od pét roku jezdzitam z trupa Lee Fisher’a. Zatelefono-
walam do niego po tamtej nocy z Bob’em. Musiatam wtedy gdzies
wyjecha¢. Musiatam co§ z soba zrobi¢. Zaangazowal mnie tego
samego dnia i obiecywal nawet, ze zostane gwiazdg. Wiem teraz
dobrze, ze nigdy nie bede tancerka. Gdyby nie tamten wypadek
z Pat nie doszloby do mego samodzielnego wystepu. Ale wtedy
miatam jeszcze zapal. Cwiczylam cate przedpotudnia. Lee uczyt
mnie, Stawatam przed nim nago i kurczylam i rozkurczatam
migénie w takt jego miarowego uderzenia dlonig o stél, i wobec
jego twarzy nieruchomej, plaskiej, zawsze dobrze wygolonej.
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Tylko jego szczeki graly pod skorq policzkéw, papleros zwisat
niezmiennie z kacika ust. Bolaly mnie wszystkie mie$nie, nie mo-
glam zasng¢ nad ranem, gdy wracaly$my z klubéw, albo teatrzy-
kéw do hotelu. Zreszta rzadko kiedy wracalam bezposredmo do
hotelu. Po wystepach przys1adaiam sie do stolikéw i bawitam
gosci. Zaczetam wtedy pi¢ i pitam coraz wigcej. Wtedy tez, wkrét-
ce po poznaniu Lee utlenitam moje wlosy. Lee wskasza} nam
stoliki, méwit: Po;dmesz tam, przysigdziesz si¢ do tamtego stolika.
ngsto zabieralam goscia do mego hotelu, wynajmowat pokéj,
a ja potem przychodzitam do niego. Robito to sie tylko z tymi o
ktérych Lee méwit, ze mieli forse. Pézniej nauczytam sie sama
rozpoznawaé kto mdgt mie¢ grubsza forse, a kto tylko tyle, Ze
starczalo mu na kilka drink’éw. Lee zwykle dostawat polowe,
czasem troche mniej, jak udalo mi sie go oszukaé, bo zwykle
domyslal sie, wiedziat. Rano plakatam, ale coraz rzadziej, coraz
mniej. Mys§lalam: czekajcie, niech no tylko zostane gwiazda,
wtedy bede mogta przebieraé. A tymczasem taficzytam w linii.
Razem z siedmioma innymi. Od poczatku grudnia, az do korica
maja przetaiczylam od pétnocnej Kanady, az do Zatoki Meksy-
kandskiej zatrzymujac sie w wiekszych miastach, przewaznie w
portach, tam byl najlepszy business. 1 rozbieralyémy sie na scenie
w zaleznodci od tego, jak udato sie Lee zatatwié¢ z policjg i jaka
byla akurat w tym miescie atmosfera. Czasem mogly$my sie roz-
bieraé tylko do cekmowych ma;tek i biustonoszy, a czasem, jak
wszystko bylo clear i policja nie nastepowala nam na piety,
rozbieralyémy sie zupelnie. To zreszta moglo sie zmienié z dnia na
dzierd. Wtedy, jak ja przystapitam do nich, Pat zostata ,,gwiazda”,
bo akurat ich najlepsza tancerka puscita ich kantem, dlatego Lee
mnie przyjal. Pat niewielka, ciemna, miata pewnie sporo meksy-
kariskiej krwi i prawdziwy talent. Ona jedna z nas tylko umiata
taficzyé. A juz, jak zaczela sie pod koniec wieczoru rozkrecaé i
wirowaé i przy dobrej komitywie z policja, albo i policyjnej nie-
$wiadomosci, pokazywaé siebie na wskro§, widownia gwizdala
i szalata.

Nie wiem dlaczego Pat zaczela taficzyé i robita te wszystkie
$winistwa na scenie i dlaczego kazda z nas przylaczyta sie do Lee,
a potem do kogo innego i dlaczego wybraty§émy akurat ten rodzaj
zycia, ten wlasnie rodzaj zarobku. Wiem tylko o sobie, ale i o
sobie wiem bardzo niewiele, bo gdy, wydaje mi sie, ze juz sie
troche znam i postanawiam, jak zwykle ,,co§ z soba zrobi¢”, wy-
mykam sie samej sobie i zaskakuje samg siebie niespodziewanq
decyzja. Tak, jakby wiele rzeczy dziato sie naokoto mnie i decy-
dowalo o mnie, a malo we mnie samej, chociaz ja, ta inna, ta
prawdziwa Ollv1a, istnieje i tylko przemawiam tak stabo i tak
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cicho, ze nikt nie slyszy mego glosu i nikt nie pomoze mi ustu-
szed i zrozumied samej siebie.

Wiec to stato sie pod koniec maja. Zjechaly§my na poludnie,
turyéci oblegli juz miasto i bylo ich wszedzie pefno, tak, jak
wszedzie petno bylo wylegajacych si¢ wariacko moskitéw. Tas-
czytyémy dwukrotnie wieczorami: raz o dziesigtej i raz o dwu-
nastej. Po pierwszgm opadnieciu kurtyny Pat ledwieze wré-
cita do garderoby. Garderoba byta ciasna, obijalyémy si¢ jedna
o druga, komary wlatywaly przez stale niedomkniete drzwi. Po-
lozyla sie wprost na podlodze, a po jej $niadych udach zaczely
sie wi¢ drobne nitki bardzo ciemnej krwi. Skrecala si¢ z bélu i
jeczata. Kto§ zawotat Lee. Wpadl do garderoby, jego waskie
zielonozéttawe kocie oczy zaraz przychwycily jeczaca na podiodze
dziewczyne. Odrzucit papierosa, przydeptal go noga.

— Al out! — krzyknal. — Wynosié¢ sig!

Rzucity§my sie wszystkie do drzwi, ale zanim zdazytam wyjs¢,
powstrzymat mnie.

— Olivia!

Wrécitam i stanetam pod $ciang. Dygotalam ze strachu.

Lee w bialej sztywnej koszuli i fraku pochylony nad obnazo-
nym, skreconym cialem Pat.

Mata katuza krwi zbierala si¢ juz wokoto jej ud na podiodze.

— Cézeé sobie narobifa, ty k... — syczat? Nie mogta$ uwa-
zaé?

Pat nie odpowiadata, plakata i jeczata.

— Zostati tu — powiedzial do mnie — ide zatelefonowac

po ambulans. I ubieraj si¢ w zielong suknie, bedziesz dzi§ tad-
czyla zamiast niej.

— Yes Lee — szepnetam.

Gdy wyszedt uklektam obok Pat.

— Daj mi recznik — jekneta. — I przykryj mnie.

Rzucitam jej recznik i zdjelam z wieszaka jej bielizng i sukien-
ke. Polozytam przy niej.

— Pat — staralam sie ja poglaskaé po reku — czy moge ci
jako$ poméc?

— Id% do diabla — warkneta — nie dotykaj mnie.

Odsunelam sie, a ona znéw zaczeta jecze¢ i ptakaé. Statam
tam, az przyjechato dwéch ludzi, wzieli ja na nosze i przykryli
kocem. Lee wszedt do garderoby.

— Ubijeraj sie! — krzyknal. — Jeszcze nie jeste§ gotowa?

— OX. — mruknetam.

— Co? — powiedziat. — Tylko O.K.? — Podszedl do mnie,
polozyl mi rece na ramionach, jego palce byly waskie i twarde,
ranily, jak druty. — Daje ci szanse, i tylko O.K.?
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— Tak Lee — powiedzialam — dzigkuje. Co sie stalo Pat?

— szepnetam.
— Nie twdj zas... interes! Ciesz si¢, ze masz okazje i nie
zmarnuj jej. — Rzucit niedopalek na podtoge, przydeptal noga,

dostrzegt plame krwi i wzdrygnat sie, splunat z obrzydzeniem.
Zdjetam z wieszaka zielona suknie z blyszczacej lamy.

Lee stangt przede mng, jego twarz tak blisko, ze czutam prze-
sycony alkoholem oddech.

— Stuchaj — powiedzial. — Ruszaj sie! Nie taficzysz na
popotudniowym przedstawieniu w Sunday School. Masz dupe =
drzewa! I pokazuj co masz miedzy nogami. Myélisz, ze przyszli tu
patrze¢ na twéj goly brzuch tylko! Twoja jedyna okazja, styszysz?

— Sure Lee — szepnetam. — Sure. Nie zrobie ci zawodu.

Przeczucie tego wieczoru bylo juz we mnie. Przypominam
sobie teraz, ze od kilku dni bylam niespokojna. To chlodne pro-
mieniowanie gwiazd, moich gwiazd, ktére poza mna i nade mna
ulozyly sie we wrézebna konfiguracje draznito koniuszki moich
nerwéw. Wiec kiedy Lee wyszedt z garderoby, stanelam przed
lustrem i westchnetam do samej siebie: wiedziatam. Czesto przed-
tem i potem méwitam do siebie: wiedziatam, ale dopiero fakt
dokonany, jak odstoniecie zapisanej karty, u$wiadamial mi, ze
wiedziatam, ale tylko nie wiedziatam, Zze wiem.

Drzatam z podniecenia. Nie pomyslalam ani przez chwile o
Pat. Nie obchodzita mnie. Obawa przed Lee sptyneta ku tylowi
czaszki tam gdzie ttocza sie mysli, uczucia i obrazy jak bezrobotni
aktorzy pamietajacy cierpliwie raz odegrane role. Na blada z
wicieklosci twarz Lee, na jego zwezone, zielonawo-zéltte goto-
wego do skoku kota oczy, spuscitam kurtyne. Myslatam: A jednak
dotrzymat przerzeczenia. Lee daje mi szanse. Bede wystepowaia
solo. Jestem gwiazda.

Gorgczka sceny obejmowata mnie tkliwie niespokojnymi,
rozpalonymi dlofimi, poddawalam si¢ tej pieszczocie, topniatam
w niej. Natozylam suknie, poprawitem make-up, naciggnetam
dtugie, poza tokcie, zielone, blyszczace rekawiczki. Stanelam przed
lustrem, pitam samga siebie upijalam sie soba.

— Gotowa? — zawotatl Lee.

— Gotowa — powiedziatam.

Stalam za kulisami, moja szyja i kark byly wilgotne z upatu,
a jednak dygotatam. Wstrzasaly mna raz po raz mocne, gwatto-
wne dreszcze.

— Ladies and gentlemen. The star of our show! Miss Lili
Conti!

Przeszedl obok mnie, syknat: Ruszaj sie! — i pchnal mnie
na scene.
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Zaczekatam na trzecie uderzenie bebna, Wesztam. Dosztam
do polowy sceny. Oklaski. Stabe i oczekujace. Moze spodziewali
si¢ Pat i wielu bylo rozczarowanych. Sekaty marynarz przechylil
si¢ poprzez balkon, ocenial mnie. Reszta widowni byla ciemno-
szara plama. Przesztam wzdluz sceny falujac biodrami. Muzyka
hatadliwa i monotonna, odurzajaca, jak flet zaklinacza wezy. Pod-
dawatam sie muzyce, falowaltam w niej. Wciaz chodzac wzdtuz
sceny zsunetam prawg rekawiczke, odesztam w glab i odrzucitam
ja za kulisy. Lee podchwycit j3. Nie spojrzeliémy na siebie. Wré-
citam na brzeg sceny. Zsunetam wolno lews rekawiczke, odwré-
citam sie bokiem i uniostam suknie az do kolan. Odrzucitam reka-
wiczke.

Wyrzucitam w gére oba ramiona. Poddawatam si¢. I widzia-
fam samg siebie: linie ramion, szyi i piersi, wciecie talii i kraglosé
bioder. Widownia przycichta, czutam jej napiecie, krew jej, bo wi-
downia byta jednym tylko zbiorowym ciatem odbierajacym i odbi-
jajacym mnie, podcieta wyrzuceniem moich ramion zaczynala juz
rusza¢ drobnym truchcikiem, uderzenia bgbna byly jej pulsem.
Chodzitam wzdtuz sceny odwlekajac moment rozpiecia sukienki.
W potowie sceny zaczelam zwolna rozluzniaé zamek. Suknia opa-
dla, przestgpitam przez nia, jak przez zielona, blyszczaca katuze.
Odrzucitam. Muzyka nabrzmiewata, glosniejsza, szybsza. Terad!
Piersi poddane ku przodowi, biodra zataczaja tuki coraz szybciej,
szybciej. Mieénie brzucha preza sie i rozluzniaja, pepek podjez-
dsza w gére, zeSlizguje sie ku dotowi. Odwracam sie tylem ku
widowni, mieénie posladkéw pracuja, czuje pot sptywajacy mi po
karku. Rozgrzewam sie, plone w $wietle reflektoréw, w wiru-
jacym szalefistwie wlasnego ciata, Zdzieram przezroczyste, zielone
majtki, ostania mnie tylko waski, zielony, cekinowy tréjkat.
Zrzucam przezroczysty biustonosz. Na uderzenie bebna odwracam
sie twarza do widowni. Oklaski. Widze ich, przestaja by¢ plama.
Z balkonu wychyla sie rozptomieniony marynarz, gdyby mdgt
dosiegnatby mnie reka.

— Slicznotko! — wota.

M¢j brzuch i uda pracuja. Odwracam sie, $ciggam blyszczacy
tréjkat i zostawiam go na jednym udzie tylko. Coraz bardziej
zblizam sie do widowni, taficze na samym brzezku sceny. Odrzu-
cam cekinowe napieréniki. Orkiestra gra coraz szybciej. Péiprzy-
siad, rozlozone szeroko uda. Podrywam sie, Znéw wiruje, pale
sie, przeginam, dotykam reka, calym cialem niemal barowego,
opasujacego scene drewnianym ramieniem kontuaru.

I nagle wszystko we mnie gadnie, sztywnieje, tylko mie-
énie moje drgaja wbrew mnie samej. Widze go. Oparty
fokciami o bar, wpatrzony we mnie. Uchwycone nad czo-

211



fem ciemne, geste brwi, jak skrzydta ptaka. Kosmyki czar-
nych wloséw opadaja mu na czolo. Rozchylone na wil-
gotnych zebach usta. Rozpieta na szerokiej, spalonej ston-
cem piersi biala, sportowa koszula. Patrzy na mnie oczami Krzy-
sztofa. Zatrzymatam sie. Jego skosne, zajmujgce niemal polowe
twarzy oczy spotkaly sie z moimi oczami. Tylko na chwile, tylko
na jedna sekunde, ale to wystarczylo, abym uswiadomita sobie,
ze jestem zupelnie naga na scenie nedznego teatrzyku wobec oczu
Krzysztofa. UsSmiechnat sie i odpowiedzialam mu u$miechem
nie tym odstaniajacym zeby przeznaczonym dla widowni, ale zaklo-
potanym i przepraszajacym. Chcialam sie otulié moim u$miechem,
okryé nim, ale on tego nie zauwazyl. Jego usmiech zesliznat sie
na moje nagie piersi, na trjkat brzucha i ud. Teraz powinnam
sie odwrécié, tylem do widowni, pochylié sie nisko i w rozkroku i
pétprzysiadzie dotkngé dtorimi desek sceny. Ale zamiast tego stoje
na $rodku sceny, a moje biodra jak rozpedzone wahadlo zegara
faluja wbrew mnie samej coraz wolniej, wolniej. Klaniam si¢
szybko, niezrecznie, wybiegam ze sceny, oklaski gonia mnie. Lee
czeka na mnie w przejiciu do garderoby.

— Olivia!

Nie odwracam sie. Chwyta mnie za przegub reki, jego uscisk
jest miazdzacy.

— Tak, Lee? — mdwie.

— Niezle. Ale dlaczego nie zrobita$ ostatniej figury? O dwu-
nastej taficzysz drugi raz. Teraz trzeci stolik w pierwszym rzedzie.

— O dwunastej?

— Ty tadczysz o pierwszej, o dwunastej zaczyna sie drugie
przedstawienie.

— Musze troche odpoczaé. Za pét godziny. — Mysle: Boze,
a jezeli on juz wyszed}?

— Trzeci stolik w pierwszym rzedzie. Zrozumiatag?

— Sure Lee, sure, za mate pét godzinki.

Wpadtam do garderoby, narzucitam sukienke. Moze jeszcze
zdaze — myélalam — moze on tam jeszcze jest. Szlam tak, jak
poruszaja si¢ we $nie lunatycy, poruszana i pociggana niezrozu-
miatg dla mnie sila, albo, jak morze, ktérego zielone stopy biegna
na milczace wotanie ksiezyca. Siedzial jeszcze przy barze, trzymat
w reku szklanke i $miat sie z blazenskich popiséw dwdéch starych,
pokracznych aktoréw, ktérych grube kawaly znatam juz na pa-
mig¢é. Jeden z nich w szlafroku i siwej peruce podpierat si¢ laska
i odgrywat stetryczatego, lubieznego staruszka, drugi w zmietym
kapeluszu i kraciastej marynarce byt posrednikiem, ktéry mial
mu wyszukaé kandydatke na zone.

Chiopiec przy barze émiat sie, nie dostrzegl mnie. Podesztam
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blisko, potozylam mu reke na ramieniu. Drgnat, odwrécit sie.
Zamknetam oczy pod jego spojrzeniem.

— Chod? — szepnelam.

Przechylit sie, dotknat policzkiem moich wioséw.

— Nie mam forsy, siostrzyczko — roze$mial sie. — Jestem
zupelnie sptukany.

— ChodZ — powtérzylam — chodZ predko.

Spojrzal na mnie uwazniej, jakby zaczynal rozumieé, ale ro-
ze$mial sie zndéw, odrzucal nawet mozliwo$¢ zrozumienia. Nie
czekatam, az sie odezwie.

— Chod?, to wazne — szeptalam — prosze cie, bede czekata
na ulicy. WyjdZ za mna, nie ze mna.

— Czy nikt si¢ jeszcze nie zglaszat? — skrzeczal blazen-
staruszek.

Nie widziatam, ale wiedziatlam, ze przyktadat teraz wielka
tube do ucha w ktéra drugi blazen podrygujac odkrzykiwat:

— Juz jest, jest pierwsza kandydatka, juz sie zglosila i hm...
i... czy mam j3 dokladnie przeegzaminowaé?

Przesuwalam si¢ nieznacznie ku drzwiom, batam sie odwr3-
ci¢, serce walifo mi nieprzytomnie, ptakatam i §émialam sie. Czu-
tam, ze on podnosi si¢ znad baru, ze idzie za §ladem mego szeptu
zaintrygowany, zdziwiony. Portier przychwycit mnie katem oka,
wykataczka podrygiwala w jego zepsutych zebach. Przystanetam
przed wejsciem, chwytalam gloéno oddech. Nad waska uliczka
ujeta w koronkowe balkony dojrzewata gwiazdzista, letnia noc.

— Jestem — powiedziat — bardzo zaszczycony wyborem,
ale przysiegam ci, ze nie mam grubego portfelu.

Nie odwracajgc sie, poszukatam jego reki.

— ChodZmy stad — szepngtam — predko.

Mingta nas grupa turystéw, mieli przewieszone przez ramiona
aparaty fotograficzne. Zatrzymali sie przed teatrzykiem, wahali
sie: wej$é, czy nie.

Prowadzitam go bocznymi uliczkami, opustoszatymi juz, w
kierunku French Market.

Ujat palce mojej reki i przycisnat je. Na zegarze katedry Sw.
Ludwika byta za dwadziescia pie¢ minut dwunasta. Trzeci stolik
w pierwszym rzedzie? Zrozumiata§? Ty taficzysz o pierwszej, o
dwunastej rozpoczyna sie drugie przedstawienie.

— Jeste$ urocza — powiedzial — a ja mam pusta kieszer.
I taka tajemnicza. Czy chcesz mnie porwaé siostrzyczko? — Nie
dostaniesz dobrego okupu. Przysiggam ci, ze nie jestem wiele
wart.

Szlismy Alejg Piratéw, tuz przy murze, pod baldachimem
balkonéw. Zatrzymatam si¢ przy latarni, tam, na skrzyzowaniu
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Alei Piratéw i Chartres Street jest latarnia ozdobna i urocza, jak
wszystko w tym mieécie. Odwrécitam sie i musialam podniesé
gltowe, aby spojrzeé¢ na niego.

— Przepraszam cie — szepngtam. — Chcialam tylko zobaczy¢
twoja twarz.

Moje oczy byly pelne lez. Lee? Do diabla z Lee! Nie bede
teraz mysle¢ o Lee. Nie moge teraz o tym my§leé.

Pochylit sie. Jego twarz i tamta twarz, dwie nalozone na
siebie, dwie przeobrazone w jedna zblizyly si¢ ku mnie. Patrzytam,
jak gleboka pionowa zmarszczka zarysowata sie pomiedzy zrosnie-
tymi brwiami, jak ciemniata rozbawiona przeZroczysto$¢ oczu.

— Co ci jest dziewczynko?

— Chciatam sie przekonaé — szepnelam — czy nie jestes
tym, ktérym my$latam, ze jesteS.

— O to cickawe. Mam sobowtéra. I gdzie on jest?

Patrzytam na twarz, odnajdywatam zagubiong lini¢ ust i pod-
brédka. Ta twarz byla wiecej niz przypomnieniem, z kazda se-
kundg zyskiwata sobie swoje wlasne prawa, nakladala si¢ zywa
farba na znikajacy pod nig szkic.

— Gdzie on jest? — powtdrzyl. — Rzucit cig? Puscit cig
kantem? Wréci, nie martw sie, wréci! Nagle, obiema rekami
przyciagnelam do siebie jego glowe. Od dfoni poprzez cale cialo
przebiegl mnie dreszcz, wstrzasnat mng. Pocalowalam go pierwsza.
Catowali§my sie nieprzytomnie i dtugo nie zwracajac uwagi na
spéznionych przechodniéw.

— Jeste$ stodka — szepngt — zakrecita§ mi w glowie. I niech |
sie dzieje co chce! ChodZmy gdzies. Chodsmy gdzie§ na drink’a.
Starczy mi jeszcze na dwa drinki. Jutro siade tu gdzie$ pod
murem w Alei Piratéw i namaluje turyste.

— Jeste$ malarzem?

— Nie! — rozeémial sie¢ — nie jestem tym prawdziwym z
wielkim talentem i szkota. Ale moze nie gorszym od tych, co si¢
tu kreca i naciagaja goéci na portrety. Nie dziewczynko, podobno
mam by¢ inzynierem, ale nie wiem jeszcze kiedy i czy naprawde
nim bede. Zreszta to niewazne, méwmy o tobie. A wigc ten osiot
puscit cie kantem?

— Puécit mnie kantem — powiedziatam — wypial si¢ na
mnie.

Wzietam go pod reke i przytulitam policzek do jego ramienia.

— Taka éliczng dziewczyng — powiedzial. — Taka $liczna
dziewczyne! Widze cie ciagle, jak tam taficzysz na tej scenie. |
Powiedz mi, co ty czujesz rozbierajac si¢ tak przy wszystkich? |
Szliémy przed siebie, blisko siebie, przystajac co kilka krokéw
i calujac sie na érodku chodnika pod granatowym lukiem nieba,
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albo oparci o stare mury uskrzydlonych kamieniczek. Mineli§my
katedre. Na wiezy koscielnej zegar wskazywal pétnoc. Trzeci
stolik w pierwszym rzedzie. Zrozumialas?

— Co czujesz rozbierajac sie na scenie?

— Nienawidze tego — szepnetam — chciatabym z tym skon-
czyd.

Szlismy ulica St. Ann. Zatrzymal mnie w kwadracie $wietlnym
padajacym z gérnego okna domu.

— Czy mozna na ciebie spojrze¢? — powiedzial, — Czy
teraz mnie bedzie wolno zobaczy¢ twoja twarz? Mozna?

Usmiechnetam sie. Spojrzelismy na siebie po raz pierwszy.
To ja po raz pierwszy tej nocy zaczelam go dostrzegad.

— Nie przypominasz mi nikogo — powiedzial. — Zupelnie
nikogo. Jeste$ sama dla siebie. Zaskakujaco urocza. Jakiego koloru
masz oczy? Zielone? Prowadzitas mnie gdzie$. Gdzie chcesz mnie
zaprowadzi¢ zielonooka nimfo? W jaka zasadzke chcesz mnie
wciggnaé? Przysiegam ci jestem spokojnym, skromnym chlopcem.
Nie mécij si¢ na mnie za tamtego. Musze przyznaé, ze jestem
mu troche wdzieczny za to podobiefistwo, chociaz do czasu. Po-
dobiefistwa mecza, a blizniacy majg zwykle kompleksy. No wiec
tak bardzo jestem nim? Przygladasz mi sie. Czy zauwazyla$ co$
nowego?

— Nie — roze$mialam sie¢ — nie jeste$ juz tak bardzo tam-
tym.

— Smiejesz si¢ dziewczynko! Chciatbym cie namalowad
usmiechnieta. A wiec gdzie cheesz péjéé, na drinka?

— Nie — powiedzialam — chodZmy na kawe.
Pocatowal mnie.
— Mobwisz, ze mieliémy do$¢ drinkéw? — szepngt. — Bo

ja jeszcze nie. Jestem dopiero podchmielony i mamy przed soba
cata noc. Taka cudowna noc. Nie czuje nawet komaréw.

Ulica St. Ann wyszliémy wprost z Vieux Carré na French
Market. Kawiarnia byla oswietlona. Turysici obsiedli stoliki. Z
daleka juz pachniato kawa i $wiezymi doughnuts’ami. Z portu,
znad Mississippi cieply wiatr nawiewal chmury komaréw.

Taficzysz o pierwszej, o dwunastej rozpoczyna sie drugie
przedstawienie, Sure Lee, sure, bede za mate pét godzinki.

UsiedliSmy na wprost siebie przy stoliku, trzymali$my sie
za rece.

— O czym myfélisz dziewczynko?

— Cudowna noc — szepnetam — cudowna noc.

Spojrzatam na niego, staral sie zatrzymaé méj wzrok, tak,
jak zatrzymal moje rece.
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— Powiedz mi o sobie — poprosit. — Jak dawno tarficzysz?
Czy pochodzisz stad? Z tego stanu?

— To niewazne — szepnelam.

— To powiedz mi chociaz o tym, ktdrego ci przypominam.
To byt straszny fobuz? Tak? Chciata§ mi da¢ w mordg za niego
i dlatego wyprowadzita§ mnie do ciemnej ulicy. Ale w koricu
zrobilo ci sie mnie zal? Tak? Wiec zamiast trzepna¢ mnie w
twarz, mnie niewinnego chlopca, pocalowata§ mnie? No i ja
nawet nie wiem, jak sie nazywasz. Lili? czy tak ci¢ zapowiadali?

— Kawa? — spytal kelner. Byt chudy, gingt w faldach swego
biatego, platajacego si¢ wokét ndg fartucha i giat si¢ ze zmeczenia.
Zegar wydzwonil godzing wpét do pierwszej.

— Dwie kawy i sze§¢ doughnuts. Co ja méwie sze$¢! Osiem!

— Osiem doughnuts — powiedzial kelner i dwie kawy.

Grupa turystéw wysiadta z samochodu. Mezczyzni byli w
stomianych, meksykariskich kapeluszach i kwiaciastych koszulach,
kobiety w shortach, ich opalone skéry polyskiwaly w $wietle
kawiarni. Skéra moich ramion byla blada, nie bylam jeszcze w
tym roku na plazy.

— No wiec jak sie nazywasz, kochanie? Nie moge przeciez
méwi¢ do ciebie stale: dziewczynko.

— Nazywam sie¢ Olivia — powiedziatam.

— Olivio.

— Tak?

Kelner przyniést biala kawe w grubych filizankach i gorace,
osypane miatkim cukrem donaty.

,,Meksykariczycy” przeciskali si¢ koto naszego stolika hataliwi
i roze$miani.

— Masz tagodne imie i pasuje do twoich zielonawych oczu.
Ale przeciez nie wybieramy sobie sami imion. Wskakujemy w
nie, jak w gotowa skére i wydaje si¢ nam czasem, Ze powin-
niémy sie do nich dopasowaé. Nazywam si¢ David.

— David — szepnelam. — Nie chcialam ci¢ uderzy¢. od
poczatku chciatam ci¢ pocatowad.

— Tak? — powiedzial. — A wiec jeszcze go kochasz?

— Dlaczego o to pytasz?

— Jestem teraz z toba. I nie chcialbym by¢ kim innym,
cheiatbym byé tez troche soba. Zwykta meska zazdros¢, nie lubimy
nawet dzieli¢ wspomnief.

Pochylitam si¢ ku niemu, dotknetam wilosami jego policzka.
Poprzez szuranie krzestami, zgrzyty zaparkowanych samochodéw, |
krzyk i $émiechy méwitam mu wprost do ucha gorgcym, drzacym
szeptem:
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A moze chciatbys kupié kwiat?
Ale ja sprzedal nie moge
Lecz jesli chcesz pozyczyt

Do czasu, gdy Daffodil
Rozwigie swéj i6tty kapturek
przed drzwiami wioski

I az Pszczoty z koniczyny rzedéw
Wyciggng nektar i wino —
Jesli chcesz pozycze ci

Az do tego czasu

Ale ani na godzing dtuzej.

Odsunetam sie¢ od niego. Oparlam o krzesto.

— Olivio — powiedziat. — Co ty tu robisz? W tym nocnym
klubie, w tej budzie? Dlaczego zostata$ streap-tease? Nie mogg
tego zrozumied.

— Zarabiam — powiedziatam — lubi¢ to.

— Przed chwila powiedziatas, ze nienawidzisz tego. Zawsze
wyobrazatam sobie, ze...

— Masz racje — przerwatam mu — shusznie sobie wyobra-
li{aleé. Czasem lubie, czasem nienawidze. Dlaczego nie pijesz

awy?

__ Zdumiewasz mnie — powiedzial — z kazda chwila jestes
bardziej urocza. Wydaje mi sig, ze nie istniejesz, ze to tylko moja
wyobraznia. I dlatego chee ci¢ dotykad i obejmowaé, bo wydaje
mi sie, Ze to nie prawda.

— Czy masz moze papierosa? — spytatam.

— Nie pale — powiedzial. — Ale zaraz — podnidst sie. —
Zaraz ci kupie.

— Nie — polozytam mu r¢ke na ramieniu — nie, to nie-
wazne. Nie odchodz.

Podniostam filizanke kawy, staratam si¢ pi¢. To nie poma-
gato. Skéra mojej twarzy i szyi zaczynata juz plonaé.

— David — szepnetam — pocatuj mnie.

Przechylit sie poprzez stét i dotknal wargami moich wloséw.
Powiedziat:

— Czy cheesz p6jé¢ ze mna...> — Jego glos drzal, rozpozna-
walam juz to ochryple, tamowane drzenie.

— Nie — powiedziatam — nie péjde z toba do hotelu. Nie
z toba.

— Nie — szepnat predko. Myslatem, ze moze chciataby$ si¢
przejecha¢. Mam niedaleko stad zaparkowany samochéd. Moze
nad jezioro Pontchartrain? Tam bedzie chiodniej. Byta§ tam
kiedy$? Widziala§ Lake Pontchartrin? — Méwit szybko nie
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patrzac na mnie — 40 mil dhugie, 25 mil szerokie. Pojedziemy?
To niedaleko stad, tylko pie¢ mil. Pojedziemy?

— Wszystko mi jedno — powiedziatam — tylko nie do
hotelu.

— Tu s3 okropne komary — méwit — chodzmy!

Podniostam sie, czutam jego pospiech, jego wzrastajace pod-
niecenie.

Wyszlismy z kawiarni i szlismy Canal Street wtuleni w deli-
katny aksamit nocy.

— Musze jutro wyjezdza¢ — powiedziat — mam letnia prak-
tyke kolo Memphis. Ale zobaczymy sie jutro przed potudniem,
dobrze? Spotkamy sie tu na kawie?

Zatrzymatam sie pierwsza przed jego samochodem.

— Skad wiedziata§? — zdziwit sie.

— Chtopcy podobni do ciebie majg zwykle convertible i klo-
poty z motorem.

— Jeste$ urocza — powiedzial. — Ale nie mam klopotéw
2 motorem i... nie méwmy o chlopcach. Nazywam sie David.
— David — powtérzytam. — Nie zapomniatam.

Jechaliémy nie patrzgc na droge. Zamknelam oczy, ped po-
wietrza rozwiewal mi wlosy, chlodzit twarz. Objetam go jedna
reka za szyje.

— Cudownie — szeptalam — jestem taka szczesliwa.

Wiechali$my miedzy wille podmiejskie, powietrze pachnialo
miodg, letnia zielonoscia, chlodny, orzezwiajacy wiatr znad jeziora
tamowal nam oddech. Kiedy otworzytam oczy, jechaliémy juz
nadbrzeznym bulwarem. Wychylitam sie i patrzytam na jezioro,
bylo ogromne jak morze. Gwiazdy i dalekie §wiatfa mostu plywaly
w nim, jak wielkie meduzy.

David zaparkowal samochdd. Wyszlam pierwsza i stanelam
na trawniku twarza do jeziora. Poczulam jego oddech na swoich
plecach. Objal mnie i zeszliémy stromym walem a7 nad brzeg
wody. Brzeg byt skalisty. Fale nadbiegaly ciezkie, ciemne, spie-
nione i rozpryskiwaly sie glo§nym szumem o kamienie. Czutam
krople wody na skérze. Jezdnia byta stabo o$wietlona, na fawkach,
wzdhuz bulwaréw siedzialy jeszcze tu i éwdzie przytulone do
siebie pary.

Bylo juz bardzo pézno. Zgasty nawet kolorowe neony We-
solego Miasteczka na odleglym, piaszczystym brzegu jeziora. De-
likatny chtéd topniejacej nocy nasigkat zapachem wilgotnej trawy
i bzu. Odwrécit mnie ku sobie. Poprzez jego ramie widziatam
dalekie, drobne jak cekiny nocne §wiatta miasta.

— Tu wiec mnie przywiodtas, nad brzeg jeziora. Rusatko. A
moze naprawde jeste§ zielonooka rusatka. Wabisz niewinnych
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marynarzy i potem wykrecasz si¢ na piecie. Musze stale upewniad
sie, ze jeste§ prawdziwa. Spdjrz na mnie, dlaczego patrzysz poza
mna?

Usmiechnetam sie.

— Patrze na ciebie, David.

— I co widzisz?

— Tylko ciebie.

Twarz Lee uderzyia mnie nagle przebiegt mnie dreszcz,
wstrzgsnetam sie. Ty tafczysz o pierwszej, o dwunastej zaczyna
si¢ drugie przedstawienie.

— Zimno ci Olivio?

Przytulilam sie do niego. Szliémy przed siebie, piasek chrzescit
pod stopami. Ginely §wiatta miasta, za wysokim walem nabrzez-
nym chowal si¢ rzad $pigcych, zadumanych latarni. Ksiezyc wy-
plywal blady i niepelny, jak na wpét opadly kwiat dmuchawca.

Odchodziliémy coraz dalej, w coraz gestsza ciemnoéé. Muzyka
wody byta we mnie, odpowiadaiam jej coraz gwaltowniej i na-
mietniej. Polozylam sie na piasku i przyc1qgn¢lam go do siebie.

— Spéjrz na mnie — szepngt — nie jestem nikim innym.

Jego twarz byla nade mna. Dotykalam palcami jego wloséw,
czota, policzkdw.

— David — szepnelam — nie jeste$ nikim innym.

Wracali$my wolno, ociagajac si¢ 1 przystajac. W samochodzie
objat mnie.

Jechaliémy przez uspione, pachngce przed$witem i wiosen-
nymi kwiatami ulice. Palmy staly na brzegach alei, jak gwardia
olbrzyméw w piéropuszach na glowach.

Usmiechatam sie, czutam swdj u$miech, wypelnial mnie leni-
wym, stodkim zmeczeniem.

— Jutro o dwunastej na French Market — powiedzial. —
Czy mam ci zabraé pantofelek, zeby$ nie znikla, Kopciuszku?

— Przyjde — szepnetam — chyba, ze...

— Nie ma zadnego ,,chyba” — przerwai — musze sie dowie-
dzieé wigcej o tobie. Przeciez to sie nie moze tak skorczyé. Chy-
ba... ze chcesz, ze naprawde cheesz, zeby sie tak skoficzylo. Jaki
to wiersz deklamowatas mi wtedy w kawiarni? Co chciala$ przez
to powiedzxec> Czy zawsze tak deklamujesz wiersze? Nie znam
sie na poezji. Wszystkie wiersze wyw1etrzaly mi z glowy. Wszy-
stko dzi$ wywietrzato mi z glowy, jestem pelen ciebie tylko.
Wiegc jaki to byl wiersz, dziewczynko?

— Pamietam tylko trzy wiersze — powiedziatam. — Przy-
pomne sobie ten drugi.

— Drugi, rusatko? Ten drugi jest na zakoficzenie?

Przytulitam sie blizej do niego i szeptalam:
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W Zyciu co trwa godzing

W tym Zyciu co szybko sig toczy
Jak wiele — powiedy — jak mato
Jest w naszej mocy.

— Dlaczego ty tam taficzysz, Olivio?

— Inaczej nie spotkatabym cie.

— Prawda — powiedzial. — Masz racje. Czy uwierzysz mi,
ze bylem tam pierwszy raz, ze po raz pierwszy widzialem bur-
lesque? Nie wiem dlaczego poszedtem. Glupia ciekawoé¢ tylko.
Nie przypuszczalem przeciez. Nie wyobrazalem sobie. I dlatego
nie moge sobie wyobrazié, ze ty...

— Odwiez mnie tylko do Burgundy Street, David — pow1e-
dziatam, — Nie chce, zeby$ odwozil mnie przed sam hotel.

— Azebym si¢ nie dowiedzial gdzie mieszkasz? Dwunasta juz
wybita, Kopciuszku. A moze dopiero przeobrazasz sie o wschodzie
storica? Olivio, wydajesz mi sie¢ nierealna, jak sen jednej nocy.

— Zobaczymy sie — powiedziatam. — Jeszcze dzi$. Mysla-
fam: Lepiej zeby mnie nie odwozit pod hotel. Lepiej nie. Gdybym
mogla zosta¢ z nim jeszcze dluzej! Lepiej nie. Wysigde teraz.
Czutam twarz David’a. Byla ciepla, aksamitng przytulnoscia nocy.

— O dwunastej na French Market. Musze zobaczyé cie w
pelnym $wietle dnia, wtedy uwierze, ze to nie byl sen.

— David — powiedziatam — czy zawsze tak picknie prze-
mawiasz do dziewczat?

— Zadna z nich nie deklamowata mi poezji. Co to za trzeci
wiersz, rusatko?

Na zegarze katedry $w. Ludwika dochodzita godzina wpét
do czwartej. Kolorowe kamieniczki cale w falbankach balkonéw,
o oknach przestonietych dlugimi okiennicami, spaly nocnym,
przedrannym snem. Niebo bladlo juz przed inwazja dnia, a z pu-
stych ulic, z zakamarkéw i zaglebied muréw smukle palce przed-
$witu wygarnialy ostatnie cienie nocy.

— Ten trzeci jest smutny. O wyspie.

— Nie powiesz mi go na pozegnanie?

— Nie. Jak si¢ znéw spotkamy.

— A co mi powiesz?

— David.

— Tylko tyle?

— Do zobaczenia.

— Do dwunastej, rusatko. Bede myslal o tobie, Olivio.

W hallu, na dole palito si¢ stabe, nocne $§wiatto. Pusto. Whie-
gltam szybko schodami na drugie pietro. Ciezki, cieply zaduch
$piacego hotelu, trzeciorzednego hoteliku z tazienkami wspélnymi
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dla lokatoréw kazdego pietra. Lazienka byla tuz przy moim po-
koju. Wesztam, spojrzalam w lustro. Usmiechnetam sie do moje;j
twarzy. Lustro odpowiedzialo mi uémiechem rozmarzonym i sen-
nym. Wysztam z fazienki, stanetam przed drzwiami mego pokoju,
wsunetam klucz do zamku. Drzwi otworzyiy sie od wewnatrz.
Zanim zdazylam krzykna¢, wciagngt mnie. Upadtam twarza na
podtoge pomiedzy butelki po piwie i medopaikx paplerosow Jek-
nelam, uniostam glowe ostroznie bojac sie spojrzeé. Poznatam
jego stopy. To on, Boze, to on! Uniostam si¢ na lokciach. Moje
kolano krwawito. Stal w bladym zielonawo-zéltym kregu lampy,
rozkraczony, rozpieta koszula, papieros obwisat w kaciku ust.

— Chod? tu! — warknat.

Podniostam sie dygoczac, przytrzymujac reka bolace kolano,
czulam popiét papieroséw na wargach.

— Blizej! — powiedzial.

Posunetam sie o krok ku niemu, lydki omdlewaly mi, trzestam
sie.

Podszedt i uderzyl mnie kantem dloni w kat szczeki poza
uchem. Szybko. Raz, drugi i trzeci.

Zatoczylam sie, chwycitam sie rekami za glowe.

— Zostaw mnie! — krzyknetam. — Zostaw mnie!

Chwycit mnie za wlosy i rzucit o podtoge. Szkto butelki prze-
cielo mi policzek. Jeczatam. Staralam sie podczolgaé blizej drzwi.
Tylko blizej drzwi, otworzyé drzwi, wypaéé na korytarz. Kopnat
mnie w glowe, w plecy, w tydki.

— Zostaw mnie! — jeknelam — zabijesz mnie!

Staralam sie podczolgaé blizej drzwi. Rzucit sie do drzwi i
przestonil je sobg. Zamknat je na klucz. Podczotgatam sie do
komody, skurczytam w kacie pomiedzy komods, a ¥6zkiem. Usta
miatam petne krwi, krew ciekta mi z policzka i z rozcietej wargi.
Podarta na piersiach i kolanach sukienka. Ostanialam sie strze-
pami sukienki, plakalam:

— Czego chcesz ode mnie?

— Kurwa — mruknat. — Miala§ okazje zosta¢ gwiazda. I
przesratas.
— Zostaw mnie! — krzyknetam. — Zostaw mnie!

Chwycit mnie jedng reka za wlosy, a druga zakryt mi usta.

— Stuchaj ty dziwko, jak bedziesz krzyczata, zabije cig. Sty-
szysz, krétko i skoriczone. Poderwatam sie. Cata sita wzartam sie
zebami w jego rgkg, ktéra zakrywat mi usta. Wyrwatl reke. Ude-
rzyl mnie pieéci3 w nasade nosa. Upadtam ogluszona, ale zerwa-
fam sie. Biyskawmzme porwatam  z komody popielniczke. Za-
machnetam sie. Wykrecit mi reke, wyrwat popielniczke, pchnal
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mnie na $ciang. Wscieklo$¢ i bl o$lepialy mnie. Porwatam sie,
rzucitam z zakrzywionymi wsciekloscia palcami. Wykrecit mi
reke, kopnat w krzyz. Rzucit na podioge. Lezatam pélprzytomna,
nie miatam sily si¢ ruszy¢. Plakatam, oddychalam szybko, glosno,
nie mogtam chwyci¢ powietrza.

— Chce wraca¢ do domu — jeknetam. Ostroznie, przesta-
niajgc twarz reka spojrzatam na niego.

Stal nade mna. Jego waskie, kocie oczy zmruzone. Usmiechat
sie. Ogladat piesci swoich rak. Zakrwawione.

— Wracaj — powiedzial. — Masz pienigdze? Duzo dat «i
ten facet z ktérym poleciata§ w nocy? Splunat.

— Nienawidze cie. — Jeknetam. — Nienawidze cie.

Pochylit si¢ spokojnie i uderzyt mnie w twarz. Walil mnie po
glowie, po twarzy, po piersiach. Zwijatam sie na podtodze oglu-
szona, obolala, pétprzytomna, jeczalam, nie mogtam nawet juz
jeczeé. Przylgnelam policzkiem do jego ndg, objetam dygocacy
reka jego nogi.

— Lee, prosze cie, blagam cie, przesta. Przepraszam, prze-
praszam.

Wyprostowat sie. Odepchnat noga moje obejmujace go rece.
Podszedt do umywalki. Myl rece, namydlat i myt znéw. Przygh-
dzit wlosy przed zawieszonym nad umywalka lusterkiem. Nie
odwracajac sie, powiedziat:

— Za trzy dni bedziesz tariczyla w linii, Twdj kontrakt kodczy
sie za trzy miesigce. Mozesz potem i§¢ na zlamanie karku. Ale
teraz nie prébuj bo ci go wczesniej ztamie.

Podszedt do drzwi. Otworzyt i zamknat je bezszelestnie. Wy-
szedl. Lezalam nie $miejac sie poruszyé, nadstuchiwalam jego
krokéw, lezalam z uchem przy podiodze. Podczotgatam sie do
drzwi. Podniostam sie przytrzymujac sie $ciany. Jeczatam przy
najmniejszym poruszeniu. Spudcitam zamek drzwi. Upadlam na
kolana przy drzwiach, tzy plynely po mojej obolatej, zbitej twarzy.
Podniostam dygocaca piesé do géry. Zacisnetam zeby.

— Zabije cie — zgrzytnetam pomiedzy zebami — zabije cie
ty skurwysynu.

Zaciskam zeby, gdy patrze na nig. Lezy na 16zku w strzepach
swojej wieczorowej rézowej sukienki, jej ciato jest posiniaczone,
twarz obrzmiala, ze spuchnietej dolnej wargi krew splynela i za-
krzepta na brodzie i szyi. Jej podbite, przekrwione oczy nie sa
oczami Olivii. Przez szpary w okiennicach s3czy sie pierwsza smuga
stoneczna i pada na jej mokre od tez policzki. Wszystkie nasze
siostry sa z nami, zbiegly sie solidarnie tego poranku i tulg sie
lekliwie do $cian pokoju gdzie na pokrytej farba tapecie poko-
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lenia lokatoréw pozostawialy czarne, brunatne i krwawe plamy
po rozgniecionych moskitach.

Olivia Spod Krzaku Azalii. W jej oczach posta¢ mojej matki
plynacej w gérze ponad wierzchotkami drzew: $wierku i jabtoni
i posta¢ ojca niosacego na rekach biekitne zawinigtko niby mo-
tyla o szafirowych skrzydtach.

Olivia Zakochana w Miss Ruth.

Olivia w Dziei Swych Trzynastych Urodzin.

Olivia Samotna w Szkolnej Sypialni.

Olivia Zakochana w Krzysztofie.

Olivia w Szpitalu.

Wiec to tak? — szepcza. — Czy mamy sie ciebie wyprze¢?
Wydziedziczy¢ cie? Czy tez moze cze$¢ odpowiedzialnosci spada
na nas?

— Mamo — szepcze Olivia — gdzie jestes? Kim jeste$?

— Gdzie jeste$, mamo? — pytaja. Ktéra z naszych twarzy
jest twoja twarza?

Dopiero okoto potudnia zwloktam si¢ z #67ka i umytam twarz,
rece i posiniaczone cialo. Spojrzalam na siebie w lustrze i rozpla-
katam sie glo§no. Batam si¢ wyjs¢ z pokoju, nie chciatam, aby
mnie ktokolwiek zobaczyl. Polozytam sobie mokry kompres na
glowe i na twarz i staratam sie zasnaé. Wentylator pod sufitem
bezskutecznie walczyl z potegujacym sie upalem. Przez szpary
w oknie i drzwiach przeciskaly si¢ komary. Nie miatam sity aby
si¢ od nich opedzaé. Zapadatam w krétki nerwowy sen i ukaszenia
komaréw budzity mnie, podrywaly. Otwieratam oczy i patrzytam
na sufit, na §ciany na ktdrych plamy po rozgniecionych moskitach
tworzyly fantastyczne mapy nieznanych mi ladéw. Myslatam o
mojej matce. O tej prawdziwej, ktérej nigdy nie znalam. O ktérej
nikt mi nigdy nic nie powiedzial. A poniewaz nie wiedzialam o
niej nic, byla jedyna do ktdrej mogtam sie zwrécié i znalezé wszy-
stko, spodziewad si¢ wszystkiego. Myslatam takze, 7e musze co$
z sobg zrobi¢, zmieni¢ i przeinaczy¢ moje zycie, Postanowitam
odlozy¢ wszystkie zarobione pienigdze i po trzech miesiagcach
wréci¢ do domu.

Lee przyszedt drugiego dnia po potudniu. Wszedt bez puka-
nia, mial swéj wilasny klucz do mego pokoju. Stanal obojetnie
na $rodku pokoju.

Skurczylam sie na 16zku. Sparalizowana ze strachu balam sie
oddychaé. Kilka ukosnych smug $wiatla padajac przez szpary
zamknietych okiennic przekreslato sylwetke Lee.

— No? — mrukngt. — Wytrzezwiatas?

Wtulitam sie¢ w kat miedzy $ciane i 16zko. Jeknetam. Bolaly
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mnie ramiona i nogi, usta mialam pelne gorzkiej §liny. Podszed}
do okna, szarpnat okiennice, $§wiatlo uderzylo mnie w twarz,
zakrytam rekami oczy.

— 7Zhaz z 16zka — powiedzial. — Staf tu przede mna.

— Nie moge — jeczatam — wszystko mnie boli, Nie mogtam
spaé. Nic nie jadtam.

— Mam silne nogi? Co? I nie mam takich stabych raczek?
Wiesz co§ o tym teraz. Dalej, stawaj tu! Musze ci¢ zobaczy¢.

Zwloktam sie z 16zka i stangtam przed nim. Krecito mi sig
w glowie. Dygotatam.

— Zdejm koszule — powiedziat.

Zsunelam koszule z ramion i stalam przed nim naga, mru-
zylam oczy pod naporem $wiatta, tzy sptywaly mi po policzkach.

Przygladat mi sie. Chlodnym, spokojnym wzrokiem obserwo-
wal moje cialo, zatrzymatl si¢ na twarzy.

— OXK. — powiedzial. — Jutro bedziesz tafczyta, — Od-
wrécit sie. Podniostam z podtogi koszule. Nalozytam ja. Siadtam
na 16zku, podkurczytam pod siebie nogi.

— Jutro wieczér — powtdrzyt.

— Nie — rozptakatam sie. — Nie. Zostaw mnie.

— Kaz sobie przynies¢ 16d — powiedziat. — Bedziesz przy-
kiadata 16d do twarzy.

— Czuje sie okropnie — plakatam. — Nie mogltam zasnaé.
Teraz tez nie zasng.

Podszedt do mnie i chwycit mnie za ramie. Zanim zdazytam |
krzykna¢ poczulam uktucie igly. Chcialam si¢ wyrwaé, ale przy- |
trzymal mnie kolanem. Wyprostowal si¢, w reku trzymal pusta

]

strzykawke. |
— Co zrobiles? — jeknetam. — Co mi teraz zrobite§? Teraz ;
umre, otrute§ mnie! ;
— Zamknij sie! — warknal. — Nic ci nie zrobitem. Bedziesz |

po tym spata, jak nowonarodzone dziecko.

Zaczeto mnie ogarniaé mocne, obezwladniajace cieplo.

— Co to bylo Lee? — spytalam.

— Dope — powiedzial — morfina. Naucze cie zastrzykiwad
sobie pod skdre.

Wyciagnelam si¢ na 16zku, przeciggnelam sie,

— Ach — szepngtam — ach to to. ‘

— Jak sie obudzisz, zadzwofi na pokojéwke, przyniesie ci
jedzenie. Miala§ maty wypadek samochodowy. Rozumiesz?

— Sure Lee — szepnetam. Moje obolale cialo rozprezato sig, |
oddychato z ulga. Podszedt do drzwi, odwrécit si¢ spojrzat na |
mnie. |

— Ten facet — powiedziat — byl tam wczoraj. Dopytywat
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siec o Lili Conti. O Olivig. Staralam si¢ unies¢ glowe, twarz Lee
skrzywiona uémieszkiem zamazywala mi si¢ w oczach.

— Powiedzialem mu, ze si¢ pomylit. Nigdy takiej nie bylo.
Powiedzialem mu grzecznie, zeby lepiej poszedl swojg droga.

— Ach — jeknetam — ach wszystko mi juz jedno.

— Jutro bedziesz taticzyla. I zeby$ sie nie spéznita, styszysz?

— Sure Lee — szepnetam — nie spéZnie sig.

Styszatam, jak zamkngt drzwi. Wyszedt. Lezatam obojetnie,
pokdj otulat si¢ wokolo mnie, éciany kolysaly si¢ lagodnie. Z
kata pokoju spojrzaly na mnie dalekie, jakby spoza mgly oczy
David’a. Olivio, wydajesz mi si¢ nierealna, jak sen jednej nocy.
Fale jeziora podplywaly na brzeg, odplywaly szemrzgc usypia-
jaco. Zamknetam oczy. Reka Davida na moich powiekach. Dla-
czego ty tam taficzysz, Olivio? Za trzy miesigce wréce do domu,
odloze pienigdze i wréce do domu. Wtedy co§ bede musiata z
soba zrobi¢. Moze bede pracowata w laboratorium, a moze pdjde
do college. Musze cos... Jak tylko to sie... musze coS... muszg...
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— Juz idg — powiedziat Jenkins.

Odwrécitam si¢ od okna. Jak tylko to sie skoficzy, zaraz wra-
cam do domu. Jak tylko to sie skoficzy z ta przekleta policja. 1
musze co§ z soba zrobié, musze cos...

— Tak, juz wracaja — powtérzyl. Stal twarza zwrécony do
korytarza i do gléwnego wejsciowego hallu. Pochylit sie predko,
zgasil papierosa w popielniczce i wyprostowat stuzbiécie. Stanetam
przed nim. Drgnetam, cofnelam sie i znéw patrzytam, wysunelam
ostroznie glowe zza jego ramienia, W glebi hallu stal Melvin?
Ujety w biato-czarne ramy dwéch policjantéw. Obok sierzant i
Randy. Ale Melvin! Stat tam z r¢kami opuszczonymi przed soba.
Dionie dziwnie potgczone razem. Stal z pochylona glows. Zmiaz-
dzony, zgnieciony, jakby przejechala go jego wlasna takséwka.
Rece! Patrzylam na jego rece. Chwycit mnie znéw mdlacy skurcz
brzucha. Chciatam si¢ cofngé. Stalam i zza ramienia Jenkins'a
patrzytam na dlonie Melvina. Na rekach miat kajdanki. Podnidst
nagle glowe. Spod swego tupée spojrzal na mnie, dostrzegt mnie,
jego dolna, gruba warga drgneta. Cofnelam sie, kapelusz Smithy
wy$wiechtany i nieruchomy mignat mi przed oczami. Melvin?
Melvin! Przytrzymatam sie¢ reka poreczy fotelu.

— Moze mi pan daé papierosa? — szepnetam. Usiadtam na
fotelu, byto mi mdlo.
— Sierzant juz tu idzie — powiedzial Jenkins.

Kroki zblizaly sie. Nadstuchiwatam: ciezkie kroki sierzanta
i drobne, ustuzne kroczki Randy. Nie byto innych krokéw. Prze-
tartam reka czolo, bylo wilgotne.

— Gdzie ona jest? — spytal sierzant.

— O tu, siedzi — powiedzial Jenkins.

— Acha, no tak — mruknat. — Chod? tutaj.

— Yes sir. — Podniostam sie, podesztam. Katem oka poprzez
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ramie spojrzalam szybko w glab korytarza, Melvin? Nie bylo go
tam juz. Ale cze$¢ jego, rozsypane fragmenty tamigléwki: tupée,
gruba dolna warga, ktéra zadrzala na méj widok, iskra spojrzenia,
ktérym mnie rozpoznat i rece. Rece ztozone razem, — byly tam
jeszcze, wirowaly w powietrzu. Resztki Melvin’a.

Sierzant zwalit sie na kanape, sapatl.

— SigdZ tu. — Wskazat mi krzesto.

Jenkins przysunat krzesto. Sierzant wyciagnal notes.

— Znasz Melvin’a Wineport?

— Szofera takséwki?

— Sure. Tego samego na ktérego patrzyta$ przed chwilg.

Skinetam glowa: — Znam go.

— Kiedy rozmawiata§ z nim po raz ostatni?

— Kiedy z nim rozmawiatam?

— Tak. Kiedy méwita§ z nim po raz ostatni ?

— Drisiaj.

— I byt dzi§ w twoim pokoju?

Randy stal oparty o $ciane. W kregu sierzanta. W zasiggu
jego protekcjonalnej waznoéci; wyciagnetam reke, wskazatam
palcem na Randy.

— On go tam wpuscil!

— Przychodzit dawniej — mruknat Randy.

— Nie pozwolitam ci nikogo wpuszczaé do mego pokoju! —
zawotatam.

— Dos¢ — powiedzial sierzant. — Odpowiadaj na pytania.
Byl dzi§ w twoim pokoju?
— Tak.

— Co chciat od ciebie?

— Chcial, zebym mu zaplacila za przejazdy. Bylam mu winna
pieniadze za jazdy takséwka.

— Postatas go do pokoju Fisher’a. Dlaczego?

Podniést glowe znad notesu. Patrzyl na mnie. Jego wielka
twarz spasionego buldoga przytrzymywata mnie. Nie mogltam
odwrécié oczu. Poprzez oczy gorace krople olowiu splywaly az
do przelyku. Nie mogtam otworzy¢ ust.

— No? No wiec?

— Tak — powiedziatam. — Melvin chcial forse, a ja nie
miatam. To powiedziatam mu, zeby poszedt do Lee i przyniést
mi te 35 kawatkéw. Nalezalo mi sie trzydziesci pig¢ kawatkéw
od Lee.

— Przeciez méwitas, ze juz nie pracowata$ dla niego. Za co
ci sie nalezalo?

— To byl jeszcze stary dtug. Odebral moje pienigdze z Klubu
,,Blue Moon”.
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— DPrzeciez nie pracowatas juz w tym klubie.

— Tak, ale to bylo jeszcze w styczniu jak...

— Jak co?

— Powiedzieli mi potem, ze Lee odebrat moje pieniadze, jak...
jak bytam w szpitalu.

— Kiedy poznata§ Wineport’a?

— Melvin’a?

— Tak.

— To byto... w grudniu.

— Kto cig¢ z nim zapoznat?

— Powiedzialam juz, ze byl szoferem takséwki. Nic wiecej
o nim nie wiem. Poznalam go w takséwce. Mam juz dos$é tych
pyta. Trzymacie mnie tyle godzin. Nic nie jadtam. Jestem glo-
dna, powinnam péjéé do pracy. Nic nie zrobitam. Nie musz¢ na
to wszystko odpowiadaé. Mam prawo zawolaé swego adwokata.

— Nie podno$ glosu — mrukngt. — Masz prawo zawotad
adwokata, ale jeszcze nie teraz. A moze adwokat nie bedzie ci
potrzebny. Skad wiesz, ze bedzie ci potrzebny adwokat?

— Nie wiem.

— No widzisz. Nie wiesz. Pojedziesz z nami na posterunek
policji. Nie wydaje mi si¢, zeby§ mogla dzi§ péjé¢ do pracy. 1
nie masz powodu unosié sie. Nic ci przeciez nie zarzucamy.

— Yes sir — powiedzialam.

— A wiec méwisz, ze spotkata§ Wineport’a przypadkowo, ze |
nikt cie z nim nie zapoznal?

— Yes sir. To prawda.

— Poinalaé go w grudniu zeszlego roku, jak tu przyjechalas. |

— Tak.

— W porzadku. — Zamknat notes. Podniést sie.

Ulica pedzit ambulans. Jego rozpaczliwy, ogluszajacy sygnat
przed oknami hotelu, jego opetadczy ryk, jak skarga zranionego
robota, uderzyl o szyby, uderzyl we mnie, zadrzalam i dtugo
jeszcze drgaly we mnie jego oddalajace sig, cichnace sygnaly. Spoj-
rzalam na sierzanta. Dopiero teraz zauwazylam, ze jego prawy
policzek przecinata ukosna blizna. Wypadek? Jaki wypadek? Co
to mnie obchodzi? Niech juz sobie idzie do diabta. Na posterunek
policji? Wszystko mi jedno. To si¢ przeciez kiedy$ musi skoficzy¢.
Melvin? Wpakowat sie. Po co si¢ pchal? Pchat si¢ od poczatku.
To nie moja wina.

— Jenkins — sapnat sierzant. — Zaczekacie tu z nig jeszcze.
Przy$le samochdd i zabierzecie ja na posterunek.

— Yes sir — wyprostowat sie Jenkins.

Randy uwazniony rdst w cieniu policjanta. Zalatuje swoimi
sprawkami, jak stary ser. Nie czujecie tego? Nie starczyloby mu
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zycia, gdyby miat odsiadywaé za wszystko. Pomacal mnie wzro-
kiem ostroznie, jak nikt nie widzial. Powaga urzedowa na jego
waskim, sklepionym czétku, Odwrécit sie i drobi przymilnie za
ciezka pups sierzanta.

— Hej, Randy!

Przystangt: — Co?

— Przyslij mi paczke ,,Lucky’s”.

Wstatam z krzesla, patrzylam, jak sie kolebali korytarzem.
W hallu skrecili na prawo.

Wyszli na ulice? Podesztam do okna. Odsunetam firanke.
Trzech marynarzy stalo na rogu, palili papierosy. Chce mi sie
palié. Sigé¢ na fotelu, wyciagnaé nogi, zapali¢ papierosa. I mocne-
go drink’a. To sie przeciez jako$§ skoriczy. Potem do domu i co$
musze z sobg zrobié.

— No to juz niedlugo pojedziemy — powiedziat Jenkins.

— Juz mi wszystko jedno — mruknetam.

— Co takiego?

— Jestem zmeczona.

— No to usigd?. Juz niedtugo.

Siadtam na fotelu. Donald, nocny portier, pomocnik Randy
szedl tu. Niést paczke papieroséw. Donald jest chudy, stary i
bardzo czarny. Jego oczy poza okularami stercza, jak dwa wypukle
kasztany.

— Miss — powiedzial — przyniostem papierosy.
— Drzigkuje ci, Donald — powiedziatam. Wyjelam z torebki
50 centéw i dalam mu. — Keep the change. Sklonit sie: —

Thank you, Miss.

Wiem co mysli o mnie, ale whasnie dlatego zatkalam mu
gebe napiwkiem. Czarny malpiszon, nie lepszy od Randy, handluje
dope na wtasng reke. Jego ustuzna, pokorniutka brazowa koszula
powedrowala z powrotem korytarzem. Zaraz zawota go ta zielono
uszminkowana wydra za kontuatem: — No i co Donald? Jak
ona wyglada? — Ma porzadnego pietra, nie? Trzesie tytkiem ze
strachu? Ja co§ czulem — powie Donald. — To juz bylo w
powietrzu.

Zapalitam papierosa. Jenkins ziewat. Spojrzat na swéj niklowy
zegarek.

— Za dziesig¢ minut powinni tu byé. No moze troche dtuze;j.
Na posterunku wszystko sie wyjasni. Pojedziesz ze mna na poste-
runek, ale to juz nie powinno byé dtugo.

— Mozesz mnie zabieraé gdzie chcesz — mruknetam.

Przytozyt dlon do swego wielkiego ucha. Co takiego?

— Ach, jestem $pigca — ziewnelam. Zamknetam oczy. Opat-
tam glowe o fotel. W glowie mi szumiato.
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Jechatam pociagiem. Kolysanie pociagu usypialo. Przyémio-
ne $wiatlo. Okna otulone $niegiem. Pocigg wlékt sie, przy-
stawal, zaspy S$niezne, grudzied. Jechalam do tego miasta.
Nie znatlam go. Znatam tylko nazwe i nazwe hotelu w
ktorym mieszkal Lee. Jechalam na spotkanie z Lee. Jecha-
tam tu, azeby mi zrobili skrobanke. Bylam w siédmym mie-
sigcu cigzy.

Zapachy pociagu: zelaza i przegrzanego powietrza, oddechéw
drzemigcych ludzi i wygastych papieroséw, plastykowych obié
foteli, zmietych papieréw, skérek po pomarariczach, kwaskowaty
odér potu i wiednacej wody koloriskiej. W tym pudle podtuznym
zamknigta. Uwieziona, Uwozona. W odwrotng strone. Nie po
trzech miesigcach. Po siedmiu. Nie po trzech. Nikogo, azeby si¢
poradzié. Nikogo to nie obchodzito. Kogo to mogto obchodzié?
Nie moglam wréci¢ do domu. Nie mogtam znéw, po raz drugi
tak wréci¢ do domu. Byt tylko Lee. Lee, poméz mi. Blagam cie,
Lee poradZ coé. Co ja zrobie? Wszystko co powiesz, wszystko
czego zazadasz, tylko poradZ mi, poméz mi.

Na szybach oddech zimy. Wzburzona rzeka nocy bulgocze za
oknami i dosigga mnie, przenika, unosi, szarpie mng, rozrywa
mnie. Sama wéréd tego zywiotu, sama przeciwko niemu. Pociag
turkocze: Olivio dlaczego to zrobita§? Dlaczego to zrobitas? Dla-
czego to zrobita§? To bedzie kosztowalo. Grubsza forsa. Poméz
mi Lee, blagam cie, poméz mi, poradZ co$. Znam lekarza, ktéry
to zrobi. Nie teraz, nie masz do$¢ pieniedzy. Ja tez nie mam
zamiaru robi¢ tego za darmo. Za to si¢ placi glows. Sprébuj
pisngé jedno stowo, tylko sprébuj pisnaé.

Przedtuzyt mi kontrakt. Zabierat potowe moich pieniedzy i
wszystkie te, ktére dostawalam od klientéw. Z poludnia zacze-
lismy si¢ przesuwaé na pdlnocny wschéd. Tadczyly$émy coraz to
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w innym mieécie. Business nie byl dobry. Mieli§my pecha. Policja
zamykata lokale. Pod koniec listopada Lee rozwiazat zespét. Po-
wiedzial, zebym przyjechala do tego miasta za trzy tygodnie i
zatelefonowata do niego ze stacji. Przez trzy tygodnie pracowatam
w barze. Nie bylo widaé. Nositam szeroka spdédnice i Sci-
skalam si¢ mocno gorsetem.

Kazdy obrét két zblizat mnie do tego, kazda przejechana mila
przyblizala mnie do spotkania z Lee. Do pozbycia si¢ mego
dziecka. Lezalo w ciemnym tunelu mego ciata, samotne i oczeku-
jace, éwiadome tylko mego ciepta, oddychalo moim oddechem,
karmito sie mojg krwia. Dziecko David’a i moje. Nie moge teraz
o tym mysleé. Nie teraz. A pdzniej zapomne. Jakby wecale tego
nie bylo. Postaram sie zapomnieé. Bede musiata zapomnieé. Pociag
kotysat miekko. Przegrzany oddech wagonu, niezdrowy, jak oddech
chorego w goraczce przy moim uchu, na mojej twarzy: Dlaczego
to robisz, Olivio? Co ty robisz? Co ty robisz? Robie to, co mi
si¢ podoba. A co zrobitabym z dzieckiem? Zawiezé go do domu?
Do mojej matki? Musze to zrobié. Nie ma innego wyjscia.

Bylam znuzona, powieki opadaly, staralam si¢ nie spaé, pa-
trzylam w odlegly punkt wagonu, przejécie-korytarzyk miedzy
wagonami. Stamtad oderwal sie ciei, skosne oczy przyplynely do
mnie pierwsze, ciemne szpary oczu pochylily si¢ nade mna. Przy-
kro mi bardzo, Olivio. Nie! — zawolalam. — Nie, to nieprawda!
Pochylit sie nade mng, przysiadt na brzegu fotela, ciemna plama
wloséw, waska szpara oczu poza okularami. Przykro mi bardzo,
Olivio, Az do teraz robili§my wszystko co mozliwe. Och Boze
— jeczatam — Boze...

— Bilet — powiedzial konduktor.

Odsunelam sie, wyjal bilet zatkniety za porecz fotelu.

— Niedtugo dojezdzamy — powiedzial. — Cztery godziny
spbznienia.

— Po ktérej stronie jest peron?

— Po prawej — powiedzial. Przeszedt. Zapalit §wiatlo w
wagonie. Pasazerowie zaczeli zdejmowaé walizki. Poderwatam
sie, spojrza}am przez okno. Dalekie $wiatta miasta przebijaly si¢
poprzez $nieg. Wozylam méj luzny, nieprzemakalny piaszcz Zdje-
tam walizke z bagaznika, stane;lam w kolejce do wyjécia. Pociag
zgrzytnal, zahamowat, cofngi sie gwaltownie.

— To jeszcze nie stacja — powiedzial kto§ — jeszcze kilka
minut.

Pociag ruszyi ostroznie i ciezko, dobijal. Hotel Rivoli. Zate-
lefonuj ze stacji. Poszukatam w torebce 10 centéw na telefon,
wlozylam za rekawiczke. Pocigg przystangl. Przez otwarte drzwi
buchngt trzezwiacy, ostry oddech zimy. Posuwalam si¢ w kolejce
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do wyjscia. Na peronie $nieg topnial w bloto. Nagly wiatr po-
derwal mi plaszcz, chtéd betonu uchwycil za stopy. Wzdrygnetam
si¢. Pojechalam ruchomymi schodami na gére. Przystanelam,
rozgladatam si¢. Strumien pasazeréw rozplywat sie, wsigkal w
hale stacyjna. Niepowstrzymane noca i $niezyca zycie szuralo,
tupotalo, mijaly mnie podniesione kotnierze kurtek i plaszczy.
Na zegarze stacyjnym dwadzie$cia minut po pétnocy. Cztery go-
dziny spéznienia. Srodkiem poczekalni i pod §cianami, drewniane
tawy. Dalej rzad budek telefonicznych. Posztam w tamta strone
obojetnie, wolno. Po$piech ocieral sie o mnie. Smiech i nawo-
lywania, urywane rozmowy wokoto mnie. Szlam w wydrazonym
przed samg siebie tunelu. Wesztam do budki telefonicznej, zam-
knetam drzwi, w ksigzce wyszukalam numer telefonu. Nakreci-
fam numer.

— Hotel Rivoli — powiedziat Donald. Pamietam jego glos,
to on wtedy mial nocny dyzur.

— Chce méwié z Mister Lee Fisher — powiedziatam.

Nie odpowiedzial od razu. Jego glos ostrozny, spojrzenie zza
weglta przyczajone, oceniajgce: — Kto pani jest Miss? Kto to
méwi?

— Olivia, prosze powiedzied, ze méwi Olivia.

— Olivia? W jakiej sprawie pani dzwoni, Miss?

— Wystarczy powiedzieé, ze méwi Olivia.

— Tak, Miss. Ale zdaje mi sig, ze go nie ma. Sprawdze.

— Prosze, bardzo prosze niech pan sprawdzi. Umdéwitam
si¢ z nim.

— Sprawdze.

Wyciagnetam z torebki papierosa. Sparzylam sie zapatks. Nie
chece podejéé do telefonu. Zostawit mnie. Zabral moje pienigdze
i zostawil mnie.

— Miss?

— Tak?

— Nie ma go w pokoju.

— Czy nie zostawit zadnego polecenia? Gdzie go moge teraz
zastaé?

— Gdzie? — zapiat. — Ale kto pani jest Miss?

— Stuchaj, jestem z jego trupy. Lee Fisher jest moim agen-
tem. Tafczytam dla niego. W jego zespole. Czeka na mnie i bedzie
wiciekly, jak mi nie dasz jego adresu. Wiesz, ze Lee potrafi by¢
wéciekty. Chcesz sie mu narazi¢?

— Niech pani sprébuje Klub ,,Blue Moon” — powiedziat.

— Gdzie to jest? — krzyknetam.

— Nie mam czasu teraz, Miss. Bedzie w ksiazce telefonicznej.

— Podaj mi numer telefonu!
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— Jest w ksigice telefonicznej — powtdrzyt. Powiesit stu-
chawke.

Rzucitam papierosa na podloge, przydeptatam noga. Szukatam
w ksigzce telefonicznej. Jest! Siedzi w klubie. No pewnie. Lee
nie siedziatby w hotelu o tej porze. Pofgczytam si¢ z Klubem
_Blue Moon”. Czekatam dtugo zanim podniesiono stuchawke.

— Lee Fisher? — dopytywal meski glos. Nie mégt zrozu-
mie¢ o kogo mi chodzifo.

— Lee Fisher — powtarzatam. — Lee, agent teatralny.

— Acha, Lee, the toe dancer. Sprawdze.

Zaciskalam reke na stuchawce, reka dretwiala mi. Przez drat
przeciekata ku mnie znajoma mieszanina muzyki i szmeru gloséw.
A jezeli go nie ma? Wezme takséwke i pojade do tego hotelu.
Juz po kilku godzinach miato byé po wszystkiemu. Jeszcze jeden
dziei! Nie przezyje juz ani jednego dnia dtuzej. Nie moge juz
dhuzej czekad.

Glos Lee zachrypiat w stuchawce: — Yeah?

— To Olivia — powiedziatam. — Przyjechalam. Jestem na
stacji.

— Ach to ty — mruknat. — Czekaj tam.

— Czy...?

— Czekaj tam — przerwal. — Przyjade.

— Kiedy?

— Jak przyjade, to bede.

— Lee, stuchaj Lee...

Powiesit stuchawke.

Wysztam z budki telefonicznej. Po odejéciu pociggu ruch
przygast. Nieliczni, oczekujacy na spdznione pociggi podrdzni
drzemali na tawkach. Posztam do kobiecej poczekalni. Spieszytam
sie, chciatam sie odéwiezy¢ zanim przyjedzie Lee. Umylam rece,
stanetam przy lustrze i poprawiatam wlosy. Lustro odbijato sie-
dzaca na fotelu matke z dzieckiem na reku. Chlopczyk spal z
glowa wtulong w jej zgiete ramie. Patrzytam na nig, na zgiecie
ramienia, na glowe dziecka bezpiecznie oparta. Zauwazyla méj
wzrok, u$miechnela sie. Wiedziata. A moze wydawalo mi sig,
e wiedziala. Malowatam wargi, patrzylam, Jej proste wiosy zwi-
saly na ramiona, szczupta blada twarz prostej dziewczyny. Czy
ona tez? Czy i ona? Chlopiec obudzit sie, zaptakal. Wyjeta 2
torby podréznej butelke z mlekiem, przytozyla mu do ust.

— Byt glodny — powiedziatam.

— Pewnie — westchneta — czekamy juz chyba ze trzy
godziny. Jest glodny i épiacy, biedactwo. Przesztam do gléwnej
poczekalni, usiadtam na lawce na wprost wejscia, wtulitam si¢
w rég tawki. Juz kiedy$ tak czekatam. Wtedy padal deszcz. Olivio,
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chodZ szybko. Przeciez jeste$ naszym dzieckiem, przeciez jednak
jeste$ naszym dzieckiem. Lee przyjdzie zaraz, zawiezie mnie do
doktora, ktéry mi To zrobi. Co on ze mng zrobi? Co oni ze mnj
zrobig? Czy moja matka tez chciata sie mnie pozby¢? Bylam wiec
zawieszona pomigdzy zyciem i $miercig zanim jeszcze odczutam
zycie, zanim lyknetam pierwszy jego haust. Dlaczego sie zdecy-
dowata? Dlaczego ja zyje? Moze bata sie, tak, jak ja? A moze
mnie kochata? Nie znajac mnie jeszcze, kochata mnie juz? Nie
mnie. Tamtego. Mego ojca. Nie moge urodzi¢ tego dziecka. Jutro
bedzie koniec, po wszystkim i zapomne. Nigdy nie zobacze jego
twarzy. Chcialam tylko zobaczyé¢ twoja twarz. David, chciatam
tylko zobaczy¢, przekonaé sie czy nie jeste§ tym... Ta twarz bedzie
ze mng. Oczy, ktére nigdy nie zobaczg $wiatla beda mnie $ledzily
cale zycie. Czy teraz mnie bedzie wolno zobaczyé twoja twarz?
David, gdzie jestes? Nigdy cie juz nie zobacze. Péjde i rzuce sie
pod pociag. Nikt nie zauwazy. Odejde daleko poza $ciane nocy 1
$niegu i poloze si¢ na szynach. Pociag przejedzie. Tylko chwila
i nic nie bede wiedziata. Wszystko sie skoficzy. A jezeli jest Bég?
Jezeli patrzy i widzi mnie i slyszy i czuje? Dlaczego zostawil mnie
samg? Boze, mojej prawdziwej matki i Boze moich rodzicéw
jezeli jestes... jezeli jestes...

— No? — powiedzial Lee — jeste$ gotowa?

Drgnetam, cofnetam sie przed odorem alkoholu. Kohierz jego
ptaszcza podniesiony, ramiona o$niezone.

— Predzej! Nie mamy duzo czasu! Telefonowatem do niego.
Czeka.

— Sure Lee. Juz ide.

Wstalam. Posztam za nim. Walizka cigzyla mi, wlasne moje
cialo bylo cigzarem. Przetartam ukradkiem fzy w kacikach oczu.
Elektryczne $wiatlo stacyjnych lamp atakowato mnie. Bytam
ranna, nie moglam sie bronié, jeczalam z bélu. Otworzyt drzwi
na ulice, energiczna tapa wiatru data mi ogtuszajacy policzek.
Zachwiatam sie, przystanetam przed drzwiami.

— Lee — szepnetam.

— Odwrécit sig, pochylit niecierpliwie nade mna.

— Co?

— Zaczekaj.

— Nie ma czasu. Czego chcesz?

Postawitam walizke. Nie spojrzalam na niego. Posadzka po-
czekalni zabtocona, ze $§ladami topniejacego $niegu, nogi Lee ostre,
waskie, mocne. Szepnetam patrzac na jego stopy.

— Nie.

— Co? Nie masz forsy? Ja juz czes¢ datem. Péjdziesz péiniej
do ,,Blue Moon”. Méwilem z nimi.
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Otworzyt drzwi. Obca ulica spojrzata na mnie spod warkoczy
$niegu. Pociggnelam go za rekaw plaszcza.

— Lee — szepnetam — Lee, nie moge tego zrobid.

Jego stopa podskoczyla do géry, but oparty obcasem o po-
sadzke godzit we mnie drapieznym szpicem, jak pazurem. Przy-
tulitam sie do éciany, jej bezpieczny chiéd przygarngt mnie.

— Idiotka... — syknat.

— Lee — szeptatam — postaraj si¢ zrozumieé, ty nie mozesz
tego zrozumie¢, Widzisz, moja matka... moja prawdziwa matka...
ja jestem adoptowana Lee... nie wiem, jak ci to wyttumaczy¢...
nie moge... nie moge tego teraz zrobic.

— Jedziesz czy nie? Decyduj sie.

— Nie, Lee zrozum...

— Zeby$ nie telefonowata za godzing. Wywale na zbity teb.
Twoja ostatnia szansa.

— Nie Lee... — plakatam.

— Nie rozmazuj sie idiotko. Zrobitem ze siebie durnia.

— Lee — plakalam.

— Zamknij morde!

— Przepraszam ci¢ Lee... siedziatam tu, myélatam i moja
matka...

Szarpnat mnie za ramie. Spojrzatam na niego. Usmiechat sie.

— Chcesz zobaczyé twoja matke? Co? Znam ja. Patrz! Tu!
Czeka na ciebie. — Pchngt mnie — Ty tez taka bedziesz! —
Wyskoczyl na ulice.

Uderzytam o co$é, o kogo$, mickki i cuchnacy ksztatt.
— Przepraszam — powiedziatam.

Znad kosza ze $mieciami, gdzie grzebata pochylona, wypro-
stowala sie, zamazana w moich $lepych od fez oczach, stara ze-
braczka. Na siwych, potarganych wilosach przekrzywiony stom-
kowy kapelusz. Wyplowiate réze, zmokle i zmigte obwisaly na
nim. Jej dluga, czerwona, ztachmaniona suknia sterczala nieréw-
nymi strzepami spod brudno-zielonego ptaszcza. Biala od pudru,
2z czerwonymi kotami rézu na zoranych zmarszczkami policzkach
twarz zmeczonego klowna, twarz zgorzknialej, apatycznej pijaczki
o ustach nieréwno zasmarowanych pomadka, pytajaca z niepew-
nym cieniem u$miechu zblizyta sig, nacierata na mnie. Poprzez
s6to-czarne kikuty zebéw usmiechneta sie okaleczalym, drwigcym
uémieszkiem. Krechy jej czarnych brwi podjechaly w gére w
przymilnym, oczekujgcym zdziwieniu. Ze zwiedlych, przerostych
thuszczem faldéw skéry wyptynely blade i metne, jak dwie blotne,
podeszczowe katuze jej szarawe, przekrwione oczy. Spojrzala na
mnie. 1 nagle w tych niezywych oczach plaskich, bez dna i §wia-
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tla zablysto co$: cienki promyczek zrozumienia, ostry i zadliwy
jak jad zdychajacego owada.

Jeknetam. Cofalam sie¢ zupelnie nieprzytomna ze strachu
1 rozpaczy, ale ona posunela sie za mng urzeczona mng i wpatrzo-
na we mnie, jakby dostrzegta w mojej postaci ciefi znajomy,
obraz dawno utracony i jakby moje, niespodziewane przed nig
zjawienie si¢ obudzito cos, rozdarfo bielno, ktérym od lat zarosta.
Wyciagneta swoja brudna reke i zakrzywionych, zamazanych
czerwonym lakierem paznokciach.

— Miss — zaskrzeczala konfidencjonalnie. — Miss — po-
chylita si¢ za swoja reka, ktéra juz dosiggata mego plaszcza. —
Kilka groszy na buteleczke. I need a bottle, Miss...

Wyrwatam sie, chociaz przeciez mnie nie dotkneta. Odskoczy-
tam. Bieglam w glab poczekalni uciekajac od niej: od jej oddechu,
od jej cuchnacych, pretensjonalnych tachmanéw i od spojrzenia.
Jej wzrok wyszukat jej wlasng czastke we mnie.

— Boze drogi — dyszalam. Zatrzymatam si¢, nie mogtam
ztapa¢ oddechu. Postawitam walizke. Ostroznie, szybko obejrza-
lam si¢ wstecz czy mnie nie goni. Ale ona pchylona znéw nad
wysokim, drucianym koszem pelnym odpadkéw i papieréw grze-
bala w nim skrzetnie obydwoma rekami. Tylko jej stomkowy
kapelusz chwial si¢ na siwej, rozkudtanej glowie. Teraz! skorzy-
stal z jej nieuwagi, przemkna¢ sie, uciec. Wszystko jedno gdzie.
Uciec od niej i od Lee. W $nieg obcego miasta, w bezbrzezne
jezioro nocy. Gdzie? Rozgladatam sie bezradnie. Podrésni drze-
mali na tawkach, kolejarz przeszedt, minat mnie. Krzyczatam, ale
méj krzyk byt niemy. Diwiek mego glosu zamieral u progu
gardla. Podniostam walizke. Ruszytam predko, chytkiem przed
siebie. Ogladnetam sie. Wyprostowata si¢. Patrzyta za mng? Nie,
patrzyta na drzwi, boczne drzwi wejéciowe za ktérymi zniknat
Lee. A moze Lee tam stoi? Zaraz wréci? Przebiegtam obok kas
biletowych i kiosku z gazetami. Runelam w szklang $ciane gléw-
nych drzwi. Przystanetam na ulicy. Czerwone i zielone nocne oczy
miasta przygladaly mi sie ciekawie poprzez zastone éniegu. Kilka
takséwek, grube, zaspane robaki przycupnely przy krawezniku.
Dziedziniec stacyjny byl pusty. A jesli ona mnie dogoni, a jezeli
Lee zaczajony dopadnie mnie znienacka? Dygotatam z zimna i
ze strachu. Puszysty, leniwy $nieg osiadat na kohierzu mego
plaszcza. Szczekalam zebami, strach przebiegal drobnymi igietka-
mi po kregostupie. Podniostam reke, zawotatam:

— Taxi!

Takséwka zacharczala, ruszyla, podjechata na wprost mnie.
Dopadtam drzwiczek, szarpnetam je.

— Predzej — szepnelam — $piesze sie.
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Szofer wychylit si¢ poprzez okno, byt w grubej kraciastei
kurtce, nacisnat klamke drzwiczek.

Staratam sie podnies¢ walizke, wypadta mi z dygoczacych rak,
ze$liznela sie na jezdnie.

— Spokojnie, Miss — powiedzial kierowca. Wyszedt z tak-
séwki, podniést walizke i umiescit ja na podlodze samochodu.

— Drziekuje — szepnelam. — Jedsmy juz, — Potknetam si¢
o stopiefi takséwki, zachwiatam. Podtrzymal mnie. Pomégt mi
wsig$é.

— Spokojnie — powtérzyl. Stal wcigz w otwartych drzwicz-
kach i patrzyl na mnie.

Upadiam na siedzenie.

— Jedsmy juz, jedZmy... — prositam.

— Zdazymy na czas — powiedzial. Zatrzasnat drzwiczki.
Usiadt za kierownicg i obserwowal mnie w lusterku.

— Dokad? — spytal.

_ Zaraz — szepnetam — zaraz, ale niech pan juz rusza,
niech pan jedzie przed siebie, predze;.

Wyjechaliémy z dziedzifica stacyjnego. Na wprost mnie i na
tle nieba oéwietlona tarcza wielkiego, ulicznego zegara-reklamy
wskazywata godzing druga rano. Zatrzymal si¢ w rozwidleniu
drég.

— Dokad jedziemy? — spytal.

Zakrywatam rekg usta, aby nie slyszat mego ptaczu. Zduszo-
nym, urywanym glosem staratam si¢ co$ powiedziec.

— Gdzie? przechylit si¢ ku mnie — Dokad?

— Zawiez mnie gdzie chcesz — jeknetam — zawieZz mnte
gdzie ci si¢ podoba...

Plakatam tak gloéno, ze musial to zauwazyé mimo szumu i
pochrapywania motoru. Nie odpowiedzial. Ruszyt wolno przed
siebie. Dopiero po kilku minutach podjechat do kraweznika
jezdni. Zahamowat. Przetarlam reka szybe, spojrzatam przez
okno. Byla to jaka$ boczna, zarosta $niegiem ulica, tylko samotna
latarnia z pokornie zwieszona glows, jak glowa zatopionego w
modlitwie pokutnika o oczach rozszerzonych zarliwym, fanatycz-
nym ogniem o§wietlaly biel $niegu nienaruszong jeszcze ludzka
stopa i tylko énieg splywajacy z nieba, jak drobne platki taski
blyszczal w jej zéttawym $wietle uroczysta, przedranng cisza.

Szofer wylaczyt motor, zapalil §wiatlo. Oparty fokciami o
porecz fotelu przynatrywal mi sie.

— Masz jakié ktopot, co? Masz jaki§ solidny klopot — po-
wiedzial.

Podniostam glowe, poprzez lzy staratam si¢ zobaczy¢ jego
twarz. Jego zmeczone, nieco wylupiaste oczy, jak dwie pozytko-
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wane niebiesko i czerwono meduzy oplywaly mnie z przyjazna
wyrozumiatoscia. Z jego kwadratowych, silnych ramion, z cierpli-
wego wyczekiwania na moja odpowiedz, ktérej domyslat sie, ktéra
bez uslyszenia jeszcze przyjmowal naturalnie, chetny, wydawato
mi si¢ do podtrzymania mojej zaptakanej bezradnosci plyneta ku
mnie ciepla, ludzka troskliwosé.

— Jestem strasznie nieszcze$liwa — szepnetam — strasznie...

Jego wystajaca grdyka podskoczyta w gére raz i drugi, jakby
juz zadtawit si¢ jabtkiem, albo moze tylko przetknat lze wspél-
czucia,

— No nie martw si¢ — powiedzial — taka tadna dziewczyna,
jak ty nie bedzie dtugo nieszczesliwa.

Westchnetam.

— No to gdzie mam cie zawiezé?

Wzruszytam ramionami, zaczelam znéw ptakaé.

— Poktécitas sie z mezem? Z rodzicami?

— Nie — plakatam — nie...

— No, nie bedziemy tu tak staé przeciez!

Drgnetam, wydawato mi sie, ze wyczulam w jego glosie znic-
cierpliwienie. Przestraszylam si¢. Wytartam chusteczke oczy, pod-
niostam glowe i spotkalam jego badawczy, penetrujacy mnie
wzrok. Mial okragla, dobrotliwa twarz, ciemne wlosy przylegaty
ze sztuczng ukladnosécia do szerokiej czaszki. Gruba dolna warga
obwisata, drgata, jakby chcial jeszcze co$ powiedzieé i wstrzymy-
wal sig, czekal. Mial chyba ponad trzydziestke i byl juz przed-
wczednie zmiety, zuzyty cigzka praca, jak wydreczeni pogonia za
overtime robotnicy, jak ludzie pracujacy na dzienng i nocng
szychte, ktérych miodoéé nie zaczyna sie nigdy, a zbyt szybkie,
gorzkie dzieciistwo twardnieje w przedwczesng, zylasta dojrza-
tosé.

— Jestem bardzo spragniona — powiedziatam. — Chciatabym
sie napi¢ piwa. Czy mogliby§émy podjechaé do baru? Chciatabym
sie napié troche piwa.

— O tej porze? — zawahat sie.
— Ale przeciez znasz to miasto. Jaki§ bar na pewno bedzie
otwarty.

— A ty nie znasz tego miasta?

— Nie. Jestem tu pierwszy raz.

— Pierwszy raz? Acha, to pewnie klopot z jakimé mezczyzng?

Nie odpowiedziatam.

— Sprébuje¢ w porcie — powiedziat. — Tam moze byé co$
otwarte.

— Drziekuje.

238



Odwrécit sie nagle. Jego wystajaca grdyka biegata niespokoi-
nie.

— Wiesz co, przesiagdZ sie tu koto mnie. Bedzie ci cieplej.
Termostat tu lepiej grzeje. — Nie czekajac na moja odpowiedz
wychylit sie i otworzyl drzwiczki. Wstalam postusznie. Wyciggnat
do mnie reke gestem takim, jakby zapraszal mnie do tafica. Prze-
skoczytam wat $niegu. Puscitam jego reke, byla szorstka i wil-
gotna, drzata. Wsunetam sic na przednie siedzenie, siedziatam
nieruchomo, sztywno patrzac przed siebie.

— Taka tadna dziewczyna — powiedzial. — Sama w nocy
w obcym miescie. Dobtze jeszcze, ze trafita na mnie. — Szyb-
kim, uko$nym zerknieciem podchwycit odbicie swojej twarzy w
lusterku. Jego ciezkie o grubych, krétkich palcach rece objely
pieszczotliwym ruchem kolo kierownicy. Przeciagnat po niej dtosi-
mi zanim zastartowal motor. Delikatny u$mieszek przycupngt w
kacikach jego miesistej, niedomykajacej sie wargi. Jechaliémy
przez puste ulice. Skulone pod czapami $niegu rzedy kamieniczek
spogladaly za toczaca sie takséwka nielicznymi przedwczesnymi
lub spéZnionymi $wiattami okien. Te o$wietlone bursztynowym
$wiatlem okna uciekajace przede mna lub wypatrujace mnie z
daleka wydawaly sie zaglada¢ mi az do serca. Zaczela mnie ogar-
niaé bolesna, rozpaczliwa tesknota za domem,

— Mowisz, ze w ogdle nie znasz tego miasta? — powiedzial.

— Stucham? — szepnetam.

— Spata§? — zdziwit sie.

— Nie, zamyslitam sie tylko.

— A wiec nie znasz tego miasta, ale moze styszala§ co$ o
nim?

— Nie — powiedziatam cicho. Szum takséwki kotysal mnie,
bylo mi cieplo. Zapach przepoconej kurtki szofera nie razil mnie.
Powiedziatam, aby zrobi¢ mu przyjemnoéé: — A co to za miasto?

— To jest bardzo specjalne miasto — méwit. — Nawet nie
wiesz gdzie jeste$. Bogate miasto, dzikie. Stad, z tego portu szly
najwigksze transporty ostryg i zboza na Srodkowy Wschéd. Tu
powstaly pierwsze w kraju linie kolejowe. Marynarze rzucali tu
forsa i chcieli si¢ zabawié. Jest taka ulica, biegnie wzdhiz portu.
Ma §wiatows stawe. Monumental Street. To miasto juz w zeszlym
stuleciu zaczelo byé Mekka albatroséw. Wyglodzony podréza wilk
morski szedt sie tu zabawié i puszczaé dolary. Spytaj sie mary-
narzy o Blok. Spytaj sie¢ kogo chcesz o Blok. Nie slyszala$?

— Moze — szepnelam — wydaje mi sie teraz, ze moze sly-
szatam. — Rozpietam plaszcz. Cieple powietrze rozgrzewato mi
zmarznigte, przemoczone nogi. Takséwkarz podsungl mi pudetko
papieroséw: Zapalisz?
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— Nie, dziekuje.

Zapalil papierosa, poprawit si¢ na siedzeniu, jakby wypro-
stowal, nieznacznym ruchem dotknal swoich wloséw.

— Powiem ci, ze jeszcze teraz turyéci przyjezdzaja tu, zeby
to zobaczy¢. Dziewczeta, wiesz. Malo to razy wozilem tych ludzi.
Przesyceni, wszystko widzieli, wszedzie byli i tu jeszcze szukajg
podniety.

Odwrécitam glowe, spojrzatam na jego profil. Jego glos nie
pasowal ani do twarzy, ani do grubo ciosanej sylwetki.

— Nie méwisz, jak zwykly takséwkarz — powiedziatam.

Spojrzal na mnie. Jego twarz promieniata szerokim, trium-
fujacym u$miechem.

— Zauwazyta§ — powiedzial. — Od poczatku wiedziatem,
ze jeste§ inteligentng dziewczyna.

— Stuchaj, zapamietaj sobie nie ma zawodowych takséwkarzy.
Sa ludzie, ktérzy stali sie takséwkarzami z przypadku. Czy ty
myslisz, ze dorastajacy chlopak marzy o zawodzie cab drivera?
Poskrob troche powierzchnie tych zatrzymujacych sie na twoje
skinienie facetéw co ci¢ za marnego dolara przewoza z jednego
kofica miasta na drugi, i co tam znajdziesz? Wywalenie z pracy,
drugi zawdd w czasie dnia, studia wieczorne. A zawsze co§ tam
bedzie nie jak trzeba. Zawiedzione nadzieje, plany, ktére diabli
wzieli, albo pokiereszowali ludzie. Jakie§ frustration. Cieplej ci
tutaj?

— Tak — powiedziatam — dziekuje.

Taks6wka podskoczyla na szynach kolejowych. Przejechalismv |
dziedziniec jakiej$ fabryki ze stertami cze$ciowo pokrytego $nie- |
giem zelastwa. Domy byly rzadkie, niskie, uliczki nieréwne i
waskie. Wiatr, pewnie od portu, nabral na sile, szalat wiciekle
walgc tumanami $niegu o szyby i rzucajgc takséwka.

— Pogoda! — mrukngt szofer. — Tutaj marny kierowca
ugrzazlby juz z dziesigé razy. No ale niedaleko juz. Widzisz to
$wiatlo? Tu! — dotknal mego ramienia. — Widzisz?

— Tak — powiedziatam. Napotkalam jego wzrok tuz blisko
mojej twarzy. Cofnetam sie.

Zatrzymat sie przed naroznym domkiem. Z okien tawerny
blade §wiatlo padato na brudny, zdeptany nogami $nieg na cho-
dniku.

— Short Guy trzyma business otwarty — powiedzial. — Nie
radzilbym ci tu wchodzi¢ samej. To murzyriska knajpa. Tragarze
okretowi przepijaja tu wszystko u tego malego faceta. A on sam
jaki§ mieszaniec, ani Murzyn, ani bialy, ale daje sobie rade. Tu
nieraz bywaly porzadne awantury. No to jesteémy na miejscu.
Bedziesz miala swoja butelke piwa.
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Siegnetam do torebki i datam mu dolara.

— Zaraz bede — powiedziat. — Zmiat dolara w reku, trza-
snal drzwiami. Wyszedt. Patrzytam, jak przechodzil przez chod-
nik: krepy, troche zgarbiony, jego krétkie nogi dzwigaly szeroki
korpus poszerzony jeszcze watowang, kraciastg kurtka. Mimo wia-
tru i zimna byl z gola glows. Zniknat za drzwiami tawerny. Wy-
jetam z torebki puderniczke. Staralam si¢ spojrze¢ na moja twarz,
ale zamiast wlasnej twarzy zobaczytam tamta: zzarta zmarszczka-
mi, bezzebng, z cynicznym, wiedzacym u$mieszkiem i plamami rézu
i pudru na obwistych policzkach. I need a bottle, Miss. Drzacymi
palcami zatrzasnefam puderniczke, wrzucitam j3 do torebki. Od-
dychatam szybko, przerazona patrzytam wprost przed siebie przez
okno. Jej twarz leciata do mnie z wiatrem, rozwiane, $niezne
kosmyki jej wloséw uderzaly o szyby, jej przekrwione oczy wdzie-
raly sie we mnie poprzez szklo. Odwrécitam glowe, siggnelamn
do torebki po papierosa, zapalitam. Dym odgrodzit mnie od niej.
Ja mu za to zaplace. Ja juz mu za to zaplace. Jak to si¢ skoriczy.
Jako$ sie to przeciez skoficzy.

Kroki kierowcy zachrzeécily na $niegu. Otworzyt drzwiczki.
Wiatr wpadt przed nim. Podmuch wiatru uderzyl mnie w twarz.
Takséwkarz zatrzasngl drzwiczki, Rozpart sie na siedzeniu. Wy-
ciagnal z kieszeni dwie butelki.

— Kupilem takie gin — powiedzial.

— Dobrze — powiedziatam. — Ile?

— Gin kupitem sam. Pojedziemy do mnie do domu. To nie-
daleko. — Przechylit sie, dotknat mnie krétkim pytajacym spoj-
rzeniem.

Nie odwrécilam sie, patrzytam przed siebie. Skingtam glowsa.
Ruszyliémy.
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— Jedziemy! — powiedziat Jenkins.

Siedziatam nieporuszona. Papieros tlit sie pomiedzy moimi
palcami. Dopalal sie, jak dziefi ten zarzacy sie ognikami reklam
poprzez szare od kurzu firanki hotelu Rivoli. Bylam zmeczona,
wydreczona, senna,

— Jedziemy! — powtérzyt.

Uniostam glowe z wysitkiem, jakbym unosita caly cigzar tego
dnia, caly ciezar mego zycia niby ofowiana szpule filmu zwiniets
i ukryta w chlonnych centrach” pamieci mego mdézgu i jakbyin
teraz dopiero zdata sobie sprawe z przerastajgcego moje sily |
balastu tych niespetna dwudziestu lat. |

Przede mng stat czlowiek w szarym, sportowym ubraniu i |
rozpigtej pod szyja kolorowej koszuli. Jego oczy byly zmruzone, |
twarz zamknigta. Plain cloth policeman. Detektyw. Obok niego |
Jenkins, poprawit pas, przestepowal z nogi na noge.

— No dalej — mrukngt — juz jedziemy. Nie zasypiaj.

Wstatam. Rzucitam papierosa na podloge, zdusitam go obca-
sem. Przygtadzitam sukienke. Byta zmigta od dlugiego siedzenia,
iskra papierosa wypalita duza, okragly dziure w rézowym, dopiero |
wczoraj wyczyszczonym materiale. Spojrzatam obojetnie na to
puste, obrzezone ciemno miejsce, kawalek mego nagiego ciala |
prze§witywal przez nie. Ruszytam za detektywem, Jenkins szedt
za mng. Czulam, Ze wlosy moje obluznily sie i opadaly na twarz |
i na szyje. Podniostam reke, aby je poprawié, ale reka moja opa- |
dfa. Nieruchomy, jak rzezba z kutego zelaza, Smithy tkwit zamro- ‘
zony na fotelu wpatrzony we wlasne miraze. Szlam patrzac w |
podtoge. W hallu Randy przechylony przez lade portierni reje- |
strowal nowych gosci. Styszatam jego glos i widzialam zwisajaca
reke. Migneta mi przed oczami $ciagnieta rzemieniem walizka
siegajaca kolan rozmawiajgcego z Randy goscia. Gdy przecho-
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dzitam rozmowy zamilkly. Zdeptana, zbrudzona popiotem i nie-
dopatkami papieroséw posadzka hotelu prowadzita mnie, az do
wyjécia. Przez uchylone zawsze drzwi wyszliémy na ulice. Orzez-
wiajacy, chlodny wieczér dojrzewajacej wiosny musnal mi poli-
czek, jak skrzydlo sploszonego ptaka. Zwolna podniostam oczy,
spojrzalam przed siebie: na chodnik, na jezdnie. Sunat nig koro-
wéd samochodéw. Drgnetam nagle, wyprostowatam sie, wychy-
litam: jezdnia szybowal bialy convertible. Serce zaczgto mi bié
nieprzytomnie, chciatam krzyknaé, pobiec. Bo ona tam byla. To
byla ona! Z rozwianymi wlosami biata i bigkitna, promieniejgca
i roze$miana, oparta o rami¢ swego chfopca i w niego wpatrzona
mijata mnie dziewczyna z przystanku autobusowego. Mingta mnie
zbyt szybko, abym mogta podbiec i jeszcze raz spojrze¢ jej w oczy.
Chciatam tylko zobaczyé jej oczy i powiedzie¢ co$ do niej, krzyk-
naé, moze ostrzec ja, zawola¢: Spéjrz na mnie! Znikla. Poprzez
tzy spojrzatam na niebo. Jego ciemno szafirowe powieki byly
szczelnie zamkniete. Tylko blady, niepelny ksiezyc, jak delikatny
kwiat dmuchawca odpowiedzial mi smetnym, zadumanym wzro-
kiem.

— Zostawili mnie... — szepnetam.

Ja tez jestem wyspa — powiedziat ksiezyc. — Moze kiedy$
bylem soczystym kwiatem mleczu, jak storice, a teraz tylko dmu-
chawcem. Zdmuchnij mnie, zdmuchnij mnie jesli potrafisz. Zdmu-
chnij mnie. Na szczeicie.

— Miss Sloan — powiedzial detektyw. Dotknal mojego ra-
mienia.

Spuécitam glowe.

— Yes sir — szepnelam — juz ide.
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Dnia 13-go lutego br. Mrs. Mc. Conner, social worker ze szpi-
tala Sw. Magdaleny zatelefonowata do naszej Agencji proszac o
pomoc dla 19-letniej dziewczyny, ktérej dziecko, chlopiec, uro-
dzilo si¢ wczoraj. Dziewczyna ta, powiedziata pani Mc. Conner
nie ma stalego miejsca zamieszkania ani w naszym miescie, ani
tez w naszym Stanie i dlatego agencje spoleczne miejska i sta-
nowa nie beds jej mogly udzielié pomocy.

— Mam nadzieje, ze bedzie ja pani mogla przyjaé — powie-
dziata Mrs. Mc. Conner — chodzi o umieszczenie dziecka w
foster home i o znalezienie dla niego rodzicéw, ktérzy by je
zaadoptowali.

— Dlaczego zglosita si¢ w ostatniej chwili? — spytatam.

— Nie wiem. Przyjechata wczoraj po potudniu. Kto$ ja przy-
wiézt takséwka i byta juz w bélach porodowych. Chiopiec uro-
dzil sie w godzing pdzniej. Zdrowy, $liczny chlopiec. Duzy,
wazyl 8 funtéw i trzy uncje.

— To nie bedzie takie tatwe — powiedziatam. — Chwileczke,
musze sie zastanowid.

Wszystkie miejsca w foster homes naszej Agencji, podobnie,
jak i w innych byly juz zapelnione i z géry zaméwione. Nie§lubne
matki zglaszaly sie zwykle w 6-tym, 7-mym, albo i nawet w 3-cim
miesigcu cigzy.

— Ja wiem — powiedziata Mrs. Mc. Conner ze sprawiam
pani klopot. Biedaczka, jest zrozpaczona. Nie ma tu nikogo.
Wydaje mi si¢ bardzo potrzebuje pomocy.

— Dobrze — powiedziatam — przyjade. Musze ja zobaczyé
i pgirozmawiac’ z nig. Nie moge jej przyjaé bez wstepnego wy-
wiadu.

— Naturalnie. To zrozumiate. Dzickuje bardzo. Zaraz ja za-
wiadomie. Kiedy pani przyjedzie?
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— Duzi§ po potudniu. Jak ona si¢ nazywa?

— Olivia Sloan.

Czy moze mi pani co§ o niej powiedziec¢?

— Ma 19-cie lat. Jest wdowa.

— Dziewigtnastoletnia wdowa?

— Tak.

— To ciekawe. Co si¢ stalo z jej mezem?

— Nie znam szczegétéw. Ale wydaje mi si¢, ze ona pania
zaciekawi. Inteligentna, §liczna dziewczyna. I ona naprawde po-
trzebuje pomocy.

— Od jak dawna jest w naszym miecie?

— Powiedziala, ze od grudnia.

— Z czego sie utrzymywata?

— Powiedziala, Ze jest tancerka. O ktérej bedzie pani mogta
przyjechaé?

— Bede o czwarte;j.

Tego samego dnia po potudniu pojechalam do szpitala Sw.
Magdaleny. Jest to nieduzy, prywatny szpital w centrum miasta.
Whbrew swojej nazwie nie jest szpitalem katolickim. Jest to fun-
dacja jakiej$ zamoznej, niezyjacej juz obywatelki tego stanu, ktéra,
o ile pamigtam, zyczyla sobie, aby szpital byl pod wezwaniem
Sw. Magdaleny. Juz po wyjsciu na ulice zaczelam zatowaé, ze
zdecydowatam si¢ na przyjecie tego spéznionego zgloszenia. Po-
goda byla potworna, deszcz ze $niegiem walit mi prosto w twarz,
samochdd nie chciat zastartowaé, a potem §lizgat mi sie na jezdni,
o mato co nie zderzytam si¢ z przejezdzajaca cigzaréwka. Mielismy
jedyne miejsce wolne w jednym z naszych foster homes dopiero
dzi§ opréznione po dziecku, ktére umiescilismy u adoptujacego go
malzefistwa. Dlaczego si¢ tak od razu zdecydowatam? — mysla-
fam. — Moze trzeba bylo odesta¢é Mrs. Mc. Conner do innych
agencji? I moze narazi¢ te dziewczyne na dtuzsze czekanie? Kazdy
dzieni, kazda godzina w takim stanie moze spowodowaé nieodwra-
calne zmiany. Dziewczyna potrzebuje pomocy. One wszystkie
potrzebuja pomocy. Nie wiem dlaczego, ale czasem wydaje mi
si¢, jakby decyzja formulowata sie we mnie bez udzialu mojej
woli niemniej przeze mnie akceptowana.

Zaparkowatam samochéd na bocznej ulicy i wpadtam do
szpitala przemarznieta i zmokta. Gabinet Mrs. Mc. Conner jest
tuz przy wejSciu. Nad drzwiami tabliczka: Social Service.

— Punktualnie — przywitala mnie Mrs. Mc. Conner.

Wysoka, pulchna, rozgrzana i §wieza w swoim bialym fartu-
chu wstata zza biurka i wyciagneta do mnie reke.

— Niech mi pani da ptaszcz. Powiesze go tutaj.

— Diabelska pogoda — powiedziatam. — Jak bede miata
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kiedy$ doé¢ pieniedzy i czasu bede w zimie wyjezdzata na Floryde.

— Czasu! — roze$miala sie. — W naszym zawodzie nigdy
nie ma czasu. Nawet na urlop, Ale nie zmienitaby pani tego zawo-
du?

— Dzi§ tak! Na polozenie siec do tézka pod elektrycznym
kocem i z dobra ksigzka.

— Ale kiedy indziej to chyba nie?

— Nie — powiedziatam. — Chyba nie.

— ChodZmy, zaprowadze panig do Olivii.

Pojechalyémy winda na trzecie pietro. Przesztyémy dlugi ko-
rytarz, skrecityémy na prawo.

— Tu — powiedziata Mrs. Mc. Conner.

Wprowadzita mnie do pustego pokoju.

— Bedzie tu pani z nig mogta swobodnie porozmawiaé. Zaraz
ja przyprowadze.

Wyszta. W pokoju palita si¢ stojaca lampa. Jej $wiatto padato
na fotel i zastane 16zko. Za oknem bylo szaro, deszcz ze $niegiem
uderzal o szyby. Stanelam pod oknem, patrzytam na drzwi, kté-
rymi wej$¢ miata moja nowa klientka. Dziewietnastoletnia wdowa
— mysélatlam. Moja wybraznia zaczynata juz pracowaé. Zamyslitam
sie. Drgnetam. Wchodzily do pokoju. M&j zmyst obserwacyjny,
jedno z narzedzi naszego zawodu, wyszkolony i czujny sprezyl sie
i szybki, jak rakieta wybuchnal, rozéwietlit, obrysowat, ujat w
ramy postaé zblizajacej si¢ do mnie dziewczyny. Byta fadna,
bardzo tadna, urodg zwracajaca uwage, nieco wyzywajaca. Wy-
soka, o szerokich, prostych ramionach, spod krétkiego rézowego
szlafroka, ktéry przytrzymywata reka wystawaly jej diugie, mu-
skularne nogi, nalezata do tych wysportowanych, prosto trzy-
majacych sie mlodych kobiet, pewnych swego wdzigku i swej
fizycznej sprawnosci. Jej platynowe wlosy byly nieporzadnie upig-
te na szczycie glowy i te wlosy... nie wiem, kolor, czy sposéb
uczesania wydawaly mi si¢ nie pasowaé do calosci postaci. Jej
rece szarpaly nerwowo szlafrok, starata sie panowaé nad soba.
Staneta na §rodku pokoju i jej poczatkowa pewno$¢ siebie,
opadta.

— Olivio — powiedziata Mrs. Mc. Conner — to jest Mrs.
Bask. Przyjechata, aby z toba porozmawiaé.

Wyszta. Zamkneta za soba drzwi.

Spojrzatam na Olivie. Odpowiedziala mi spojrzeniem pyta-
jacym i niepewnym. Bylo to takze spojrzenie inteligetne i oce-
niajgce. Usmiechnetam sie. Méj uémiech byt zapraszajacy, méwit:
Nie béj sie, nie przysztam, aby cie sadzié. Odpowiedziala mi
ué$miechem. Jej ogromne, zielone oczy rozblysly, pelne, rézowe
wargi odstonily diugi rzad wilgotnych ksztaltnych zebéw. Usmiech
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zapalil jej policzki, czolo i szyje. Byl to usmiech zbyt szybki, zbyt
promienny, jakby $wiadoma byla jego wartoéci i dziatania na
innych. Bylam pod urokiem jej u$miechu, ale méj zmyst obser-
wacyjny zanotowal jego szybko$é, a intuicja, drugie narzedzie
mego zawodu, nakazala ostroznosé. Dziewietnaécie lat — pomy-
§latam. — Tylko dziewietnascie lat?

Powiedziatam:

— Usigdz Olivio. A moze wolataby$ sie potozyé?

— O nie! — powiedziata. — Siagde na fotelu.

Jej glos byt niski, melodyjny, dostrzeglam w nim nute west-
chnienia.

Usiadta na fotelu leniwie i wolno, Skrzywila sie troche,
pokryla to zaraz u$miechem.

Jej lekki szlafrok rozchylal si¢ na kolanach. Nie przykryla
kolan.

— Jak sie czujesz? — spytatam.

— Doskonale — powiedziata. — Teraz, juz naprawde dobrze.
Poréd byt bardzo lekki.

Patrzyla na mnie, czekata.

— Olivio — powiedziatam. — W czym moglabym ci poméc?

Pochylita glowe. Jej wlosy byly platynowo blond, ale od skéry
odrastaly juz ciemne pasma. Przy pochyleniu na szyi tworzyly sie
dwie podhuzne faldy.

— Widzi pani — powiedziala — ja nie moge zatrzymaé tego
dziecka. Chciatabym, aby kto§ go zaadoptowal. To znaczy ze...
lepiej dla niego i dla mnie. Chodzi mi o to, zeby mial ojca i
matke. Czy pani moze si¢ tym zaja¢? Mrs. Mc. Conner méwila,
ze pani moze mi pomdc.

— W czym?

— No przeciez — spojrzata na mnie zdziwiona — w umiesz-
czeniu dziecka.

— W adopcji twego syna?

— Tak — powiedziata — tak.

— Jak on sie nazywa?

— Jak ma na imie?

— Tak.

Zaczgha czerwieni¢ sie od szyi, rumieniec podchwycit jej poli-
czki, mocno zarysowane, zdecydowane tuki brwi zmarszczyly sie
nad czotem, zastanawiata si¢. Spojrzala na mnie szybko, badaw-
czo, jakby chciata stwierdzi¢ czy zauwazytam jej zmieszanie.

— Kirzysztof? — szepnela. Nie! — zawotata. Uniosta przy
tym dlonie na wysoko$¢ twarzy, jakby chciala co§ od siebie
odepchngé. — David! — Opuscita dlonie na kolana. Rézowy
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szlafrok rozchylit sie, widaé bylo jej czarny, koronkowy biusto-
nosz, Znéw spojrzala na mnie:
— Moze mie¢ dwa imiona, prawda?

— Naturalnie.
— David-Krzysztof. Jak to brzmi? Eadnie?
— Czy te imiona — spytalam — maja dla ciebie jakie$ spe-

cjalne znaczenie?

Spuscita glowe, milczata.

— Mozesz nie odpowiadaé jezeli nie chcesz.

Jej oczy wydawalo mi sig, byly wilgotne, ale moze byt to
tylko odblask lampy, bo gdy uniosta glowe byly to znéw suche,
promiennie u$miechnigte oczy.

— M¢j dobry znajomy tak si¢ nazywa. Bardzo go lubie, wigc
dlatego. Ale imi¢ i tak zostanie zmienione?

— Po adoptowaniu dziecka rodzice majg prawo do zmiany
imienia.

— Tak — szepnela — tak, slusznie. Przeciez on z nimi
zostanie. Nie ze mng. Widziata go pani?

— Nie jeszcze.

— TJest $liczny — szepnela. Zamkneta oczy, odrzucita glowe
do tylu. — Jest taki uroczy. — Jej glos byl wilgotny, nie pla-
kata jednak tylko mysli jej szybkie, jak skrzydta sploszonej ¢my
rzucaly cienie na twarz jej, na zmruzone zazdrosnie powieki,
na drgajace delikatnie policzki.

— Olivio — powiedziatam — dlaczego nie chcesz zatrzymaé
swego dziecka?

—_ Nie chce? — wykrzykneta. — Nie moge. Chcialabym, ale
to niemozliwe.

— Dlaczego?

— Przeciez nie moge wziaé go do domu moich rodzicéw.

— Nie mozesz?

Skrzywita sie. Zanotowatam jej skrzywienie niecierpliwe, cho-
ciaz opanowane. Dotknelam widocznie czego$ co ja zabolato.
Dotknetam §wiadomie, trzymajac skalpel przy niezabliZnionej
rance, czekatam.

— Nie! Oni nie wiedza o tym. I pani im o tym nie powie?
— Przechylita sie ku mnie, starala si¢ wyczyta¢ z mojej twarzy
co myéle. Nie dowierzata mi. — Pani im nie da zna¢ o tym?
Nie moze im pani powiedzie¢! Nie, na milo§¢ Boska, niech im
pani nie méwi!

— Nie béj sie — powiedziatam, — Nie powiem. Nic nikomu
nie powiem, chyba, ze mnie upowaznisz.

— Och — odetchneta — dzigkuje. Batam sie.

— Nie masz zaufania do ludzi.
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— Skad pani wie?

— Nie wiem. Wydawalo mi si¢, ze mi nie ufasz. Miala§
prawo mi nie ufaé. Czy mysélisz, ze mozesz mi zaufaé teraz?

— Tak — powiedziata. Nie bylo to jednak ,,tak” przekony-
wujace.

— Dlaczego oni o tym nie wiedza?

— Moi rodzice?

— Tak.

Jej oczy i twarz byly teraz powazne, skupione, ale i powle-
czone jakby szklem, ktdrego nie mogtam przeniknaé. Styszestam
wiec jej glos, ale méj skalpel obijal si¢ o szklo, nie mogtam jej
przenikngé i nie chciatam skrzywdzié.

— Widzi pani — powiedziala — to dziecko, David-Krzysztof,
jest moim drugim dzieckiem. Mam syna i moi rodzice go wy-
chowuja. Po $mierci mego meza moi rodzice zajeli sie dzieckiem.
Pani mi nie wierzy?

— Stucham, staram si¢ zrozumieé. W jakim wieku jest ten
chtopiec?

— Zaraz — zamySlita sie. — W czerwcu powinien skoriczyé
dwa lata.

— Kiedy umarl twéj maz?

— Zgingl, zostat zabity w wypadku.

— Musialas to bardzo ciezko przejsé.

— Tak. To bylo w zesztym roku w listopadzie.

— I juz w szeé§¢ miesiecy pdiniej zaszta§ w cigze?

Wzruszyta ramionami.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Naprawde nie wiem, jak to wytlumaczyé. Ale
oni si¢ o tym nie moga dowiedzie¢!

— Czy mozesz mi powiedzie¢ dlaczego tak bardzo nie chcesz,
aby twoi rodzice sie dowiedzieli?

— MS;j ojciec ma chore serce, nie przezylby tego.

— Kochasz swego ojca.

— Bardzo.

— A matke?

— Ona... ale naturalnie bardzo ja kocham.

Zanim jej zielonawe Zrenice zamknely sie przede mng, zd3-
zytam spojrze¢ w nig.

— Czasem — powiedziatam — oczekujemy od najblizszych
wiecej niz sami mozemy im daé.

— Nie zawsze zgadzatam si¢ z moja matka — szepneta.

Czekatam. Trzecim narzedziem mego zawodu jest cierpliwa
umiejetnoéé stuchania.

— ...to nie znaczy, ze... ja jej nie kocham. Ale my jeste$my
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dwa przeciwne typy... dwa no zupetnie kradcowe. Moja matka
jest taka szczupla... ja, widzi pani, zawsze musze si¢ pilnowad,
teraz tez. I ona tak umie wszystko spokojnie przyjmowaé. Cza-
sem juz nie wytrzymywalam... Prosz¢ pani ja... mnie moi rodzice
zaadoptowali.

— Zaadoptowali cie.

— Tak. I wlasciwie nic nie wiem o tej...

— O kim?

— O tej... tej kobiecie.

— O twojej matce?

Usmiechnela sie. — Nigdy tak gloéno jej nie nazwalam.

— Czy jest w tym co$ zlego?

— Nie, ale nigdy nie méwilo si¢ o niej w domu. Dopiero,
jak skoriczytam trzynascie lat. To bylo straszne, wtedy pierwszy
raz dowiedzialem sie o niej, o mnie...

— Ostatnio czeéciej myslatas o niej, prawda?

— Myélatam. Dlaczego?

— Moze dlatego, ze dosztas do tego samego punktu w ktd-
rym zescie sie rozstaly.

— Oddata mnie.

— Co wiesz o niej, ze starasz si¢ ja sadzié?

Zakryta twarz regkami: — Och Boze — jekneta — to wszy-
stko jest takie trudne.

Czekatam, az sie uspokoi, nie chciatam ja pocieszaé, nie przy-
sztam, aby sie nad nig litowaé, aby obcieraé tzy, ktérych nie
chciata mi pokazaé. Podniosta glowe nagtym, zdecydowanym
ruchem, spojrzata mi prosto w oczy:

— Prosze pani, ja chcialabym, zeby to byli dobrzy ludzie,
nie tacy dobrzy na pokaz, na zewnatrz, ale naprawde. Zeby go
kochali. Zeby go nie adoptowali dlatego, zeby uratowaé malzen-
stwo, albo zastapié jakie§ dziecko, ktére stracili...

— Kogo zastgpitas, Olivio?

— Ja? Moja matka miata cérke, umarla i ja nigdy nie bytam
juz taka dobra, jak tamta. Od poczatku bytam zta, jak tylko
pamietam, jak tylko posztam do szkoly, wszystko bylto Zle. Bytam
ztym przyktadem dla Ralph’a, bylam najgorsza... Czy moze mi
pani daé papierosa?

Podalam jej papierosy. Zapalita gwaltownie, zaciagneta sie
dymem. Patrzyta w okno. Myslata, twarz gniewnie skrzywiona
odbiegla juz ode mnie, jej mysli kulily sie trwozliwie zastaniajac

przede mna.
— Powiedz mi o sobie, Olivio.
— Stucham? — u$miechnela sie — co mam powiedzieé?

Kiedy sie urodzitam?
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— Wiesz dobrze co.
Wyprostowala si¢ na fotelu: — Nie, nie wiem.
— Kto jest ojcem twego dziecka?

ozeni¢. Byliémy zareczeni. To znaczy byliémy zareczeni, zeby sie
zareczy¢. I potem on si¢ dowiedzial, ze ja si¢ spodziewam tego
dziecka. I... skoficzyto sie. Odszedt

— Zareczyta$ sie tak szybko po $mierci twego meza?

Wzruszyta ramionami.

— Gdzie on jest teraz?

— Nie wiem.

— Olivio, ile ty masz lat?

— W sierpniu skoricze dwadziescia.

— Jakie masz wyksztalcenie?

— Skonczy}am High School. Ale jak to wszystko sie skoriczy
wréce do domu i péjde do college.

— Nazwisko twoich rodzicéw?

— Czy to potrzebne?

— Tak. Potrzebne.

Zastanawiata sie.

— Prosze pani, ja... nie powiedziatam, ze wrécitam do nazwi-
ska paniefiskiego. Moi rodzice byli przeciwni temu malzefistwu
i mdj ojciec chcial, zebym zmienita nazwisko, to znaczy... zebym
wrécita do nazwiska paniefiskiego. Moja matka ma na imie Kry-
styna, ojciec Filip.

— Czy to nazwisko zostalo zmienione legalnie?

— Ale oczywiicie.

— Bedzie mi potrzebny ten dokument i $wiadectwo zgonu
twego meza. Czy moglaby$ mi dostarczyé te dokumenty?

— Tak.

— Czy naprawdc;? Czy nie my§lisz, ze mozesz mieé z tym
troche klopotu i Ze moze ja moglabym ci poméc?

— Nie, prosze pani, napisze do domu, przy$la mi. Z tym nie
bedzie k%opotu.

— Kim jest ojciec twego dziecka?

— Inzynierem.

— Jak sie nazywa?

— David.

— David?

— Wolatabym nie podawaé nazwiska.

— Dobrze, jezeli nie chcesz.

— Czy chce pani wiedzie¢ co§ wiecej o nim?

— Tak. Ale nie teraz. Musze cie jeszcze zobaczyé. Chciatabym
ci pomée Olivio. Od ciebie zalezy czy bede ci mogta poméc.
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— Ale naturalnie, prosze pani, prositam juz przeciez, zeby
go pani umiescita w jakim§ domu.

— Chciatabym tobie poméc. Ty potrzebujesz pomocy. Z
czego zyjesz teraz? Z czego si¢ utrzymywala§? Gdzie wrécisz po
wyjéciu ze szpitala?

Skrzywita sig¢. Zatozyta noge na noge, paznokcie u nég miata
polakierowane na jaskrawo czerwony kolor.

— Mam tu znajomych — powiedziata.

— Jakich?

— No... znajomego, ale niech pani nie mysli, miedzy nami
nic nie ma. Normalny znajomy. Zatrzymat dla mnie to mieszka-
nie. Ale jak tylko poczuje sie lepiej wracam do domu.

— Z czego sie utrzymywalas?

— Ja jestem tancerks. Nie jaka§ nadzwyczajng. Tafcze w
linii.

— Co to znaczy?

— No w rzedzie, w linii, razem z innymi dziewczetami tan-
czymy w nocnych klubach.

— Co to za rodzaj tafica?

— Strip-tease.

— Ale z czego utrzymywala$ si¢ ostatnio, ostatnie kilka mie-

sigcy?

— Tadczytam.

— Taficzytas?

— Tak. Az do ésmego miesigca. Potem juz nie mogltam. —
Wzruszyta ramionami. — Ale nic nie bylo widaé,

Od kaloryfera pod oknem promieniowato suche, obezwtadnia-
jace goraco. W pokoju bylo duszno. Olivia patrzyta na mnie
wyczekujaco.

— Tu jest adres mego biura — powiedzialam — napisalam
ci date appointment, za dziesig¢ dni, przyjdZ, bede czekala na
ciebie.

Wzigta kartke i schowala ja do kieszeni szlafroka.

— Dobrze, prosze pani.

— A to jest papier upowazniajacy nasza Agencje do wziecia
twego dziecka ze szpitala. Przeczytaj i jesli sie zdecydujesz, pod-
pisz. Pamietaj, to nie jest zrzeczenie sie dziecka. Na zrzeczenie
si¢ masz jeszcze czas. Masz doéé czasu, aby sie dobrze zastanowié.
— Podatam jej blankiet i piéro. Pochylita si¢ nad papierem,
czytala. Podpisata lekko. Przeciaggneta si¢ na fotelu u$miechnieta
i uspokojona.

— Bardzo pani dziekuje.

— Prosze, do zobaczenia. — Podesztam do drzwi. Odwréci-
tam sie. Stata przy lustrze i poprawiata wlosy.

255



— Olivio — powiedziatam — wiem o tobie tylko to co
chciala§ mi powiedzieé.

Odsuneta si¢ od lustra. Zaskoczona zawigzywata szlafrok.

— Dlaczego? — szepneta.

— Widzisz, rozstanie z dzieckiem to nie sprawa jednego
dnia, to rozdarcie, ktére bedziesz pamietata cate zycie.

— To co mam zrobié? — szepnela. — Przeciez nie moge go
zatrzymac?

— Mozesz razem ze mng mysleé o jego przysziosci. Przeszto-
$cia twego dziecka bedzie to co mi o sobie powiedziatas.

— Powiedziatam pani.

— Powiedziatas.
— No wiec — uémiechnela sie — nie mam nic wiecej do po-
wiedzenia. — Rozlozyla rece, stala wyprostowana i pewna siebie

odgrodzona ode mnie swoim promiennym spojrzeniem, jak kur-
tyna, ktérej nie chciata odstonié.

— Jeste$ bardzo samotna, Olivio. Polubitam cie, chciatabym
ci pomdc.

Jej ramiona opadly, oczy zwilgotnialy, otworzyta usta, jakby
chciata co$§ powiedzieé, wyciagneta reke, jakby mnie chciata za-
trzymaé dtuga, mocna reke o czerwono pomalowanych paznok-
ciach. Czekatam.

— O czym myélisz? — spytatam.

— O, ze za bardzo utylam.

— Mozesz to naprawié.

— Tak, musze schudngé.

— Na to potrzeba duzo sily woli.

— O tak. Zobacze.

— Zastanéw sie.

— Kiedy go pani zabierze?

— Uméwie sie z Mrs. Mc Conner. Najprawdopodobniej za
trzy dni. A my zobaczymy sie za 10 dni?

— Tak prosze pani.

Wysztam na korytarz. Wstapitam jeszcze do nursery, aby
zobaczyé dziecko. Pielegniarka przyniosta go. Trzymata go na
rekach i pokazywala mi przez szybe w drzwiach.

— Wspanialy chtopak! — zawotata.

Dziecko bylo silne, o szerokiej klatce piersiowej, jego rézowe
pomarszczone nézki fikalty w powietrzu. Mial cala chmure ciem-
nych wloséw na glowie.

— Takie wlosy! — $miata si¢ pielegniarka. — I juz reaguje
na $wiatlo, niech pani zobaczy! David-Krzysztof zwracal swoje
niewidzace oczy w kierunku sufitowej lampy. Do $§wiatla. Mrs.
Mc. Conner czekala na mnie w swoim gabinecie.
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— No i co? — spytala.

— Weimiemy dziecko — powiedzialam. — 16-go rano.
Dobrze?

— W porzagdku. Co pani o niej sadzi?

— Nie wiem jeszcze. Nie ufa mi. Wydaje mi sie, ze nie méwi
brawdy.

— Moze pézniej powie.

— Nie wiem. Bardzo zamknieta w sobie. Kto§ ja porzadnie
skrzywdzit,

— W kazdym razie dziekuje za pomoc.

— Prosze bardzo. A jeszcze chwileczke! Powiedziala, ze jest
wdowa?

— Tak.

— I nic wiecej nie méwita o swoim mezu? Nie méwila, ze
zmienita nazwisko?

— Nie. A wiec zmienita nazwisko?

— Niech pani to jeszcze sprawdzi.

— Naturalnie.

Wysztam na ulice, bylo juz zupetnie ciemno, ale ocieplito sig,
deszcz padat leniwy, gruby i ciezki. Przyjdzie czy nie przyjdzie?
— mys$latam. Zrozumiala mnie na pewno, ale czy przyjdzie?

Dnia 24-go lutego, br.

Olivia nie przyszta na uméwione ze mna spotkanie. Tego
samego dnia, péZno po potudniu zatelefonowat mezczyzna. Chciatl
méwi¢ ze mng w sprawie Olivii, Nie podat swego nazwiska, jego
otos byt inteligentny, wyczutam w nim ton opanowywanego pod-
niecenia. Powiedzial, ze Olivia przyjé¢ nie moze i prosi o spot-
kanie w przyszlym tygodniu. Spytatam, jak sie czuje Olivia. Od-
powiedzial wymijajaco, ze lepiej, ale jeszcze nie zupelnie dobrze.
Naznaczytam jej godzing i date spotkania w przyszlym tygodniu.
Gdy spytalam kto méwi, odpowiedzial: znajomy, po prostu zna-
jomy.

Dn. 2-go marca.

Olivia przyszta na spotkanie z godzinnym opéZnieniem.

Byla ubrana w czarne, pomiete spodnie, buty na niskich ob-
casach i gruby, ciemny sweter zachodzacy wysoko na szyje. Mimo
tego niedbatego ubrania byt w niej swoisty wdziek wyzywajacej,
nonszalanckiei elegancji. Wiosy miala upiete starannie, a usta

257
17



I$nigce od thustej, jasno-rézowej pomadki. Usiadta na fotelu, od-
dychata szybko, jakby $pieszyta sie, moze biegla. Siedzialy$my na
wprost siebie, ja za biurkiem, a ona oparta jedng reka o fotel,
druga o moje biurko o$wietlona jaskrawym, marcowym stoficem
brunatnej, paczkujacej wiosny. Jej twarz byla skupiona, napieta,
reka oparta o biurko drzala lekko.

— Miata$ trudnosci z dotrzymaniem terminu naszego spot-
kania — powiedziatam,

Uniosta glowe, spojrzata na mnie, cofnela reke z biurka i
splotla dfonie razem, jakby chciata powstrzymaé ich drzenie.

— Myslatam... — powiedziata.

— Czesto powziecie decyzji zmusza nas do dluzszego mysle-
nia.

Jej splecione dlonie zacisnely sie, uderzyta nimi o kolana,
pochylila glowe, jakby sobie przytakujac i jakby decyzja podjeta
przez jej pod$§wiadomosé, a pdzniej mysli, zaakceptowana zostata
reakcja jej mie$ni zanim jeszcze zdotala wyrazi¢ ja w stowach.
Czulam, ze chce mi co$§ powiedzieé, waha sie, zastanawia. Cze-
katam.

— Prosze pani — powiedziata — ja wszystko sktamalam. —
Méwita teraz szybko, jednym tchem, jakby chciata uwolni¢ sie
od rozpierajgcego ja naporu stéw, i jakby to zwierzenie bylo od
dawna juz przygotowane, nauczone na pamieé, jak rola aktorki,
ktéra przezwycieza treme pierwszego wystepu skoro juz podniosta
si¢ kurtyna, Wydawalo mi sie, ze rozsunetam, uniostam te kur-
tyne.

— Potem co powiedziata mi pani w szpitalu, ze to co powiem
o sobie bedzie przesztoicia dziecka i ze ode mnie takze zalezed
bedzie jego adopcja, myslalam i zdecydowalam sie powiedzieé
prawde. Ja nigdy nie bytam mezatka. Moje pierwsze dziecko bylo
tez dzieckiem nie§lubnym 1i... umarto. Wtedy rodzice moi pomogli
mi, bytam w domu dla nieslubnych matek. Ale teraz nic nie
wiedza. Nie chce ich skrzywdzi¢ po raz drugi i nie chce, zeby
mysleli, ze jestem taka...

— Jaka?

Zastanawiala sie. Wiedziatam co chciala mi powiedzieé, ale
musialam jej poméc wypowiedzieé to, czego nie chciata.

— Zupelnie zepsuta, nic nie warta,

— Czy ty tak myslisz o sobie?

Wzruszyta ramionami: Nie wiem. Jestem zupetnie wytracona
z réwnowagi, zagubiona.

— Zagubiona w czym?

— We wszystkim.

— A co chciataby$ znalez¢?
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— Nie wiem. Jakie$ wyjscie.

— Czasem czlowiek nie moze znale7¢ samego siebie. Nie ma
odwagi na samego siebie spojrzed.

— Ja chyba nie mam odwagi.

— Miata§ odwage tu przyjs¢ i powiedzie¢ mi prawde. Dla-
czego?

— To dla niego, dla dziecka.

— Czy nic nie chcesz zrobi¢ dla siebie?

— Nie wiem. Ja niezawsze jestem taka sama. Czasem staran
sie by¢ dobra i robie tak, jak powinno sie robié i chce, zaczynam
wszystko zmieniaé, a czasem co§ mnie porywa i znéw si¢ zmie-
niam. Nie wiem wlasciwie co mi jest, co jest ze mn3.

Wyijela z torebki paczke papieroséw i potozyla przed soba.

— Sprébujmy razem spojrzeé na ciebie Olivio.

— Jak? — Wyjela papierosa z paczki i wlozyla do ust. Prze-
chylitam sie i podalam jej zapatke, zapalitam papierosa.

Przestrzedn pomiedzy nami skurczyla sie.

— Powiedz mi o sobie Olivio.

Usmiechneta sie: — Od czego mam zaczaé?

— Zacznij od swego dziecifistwa, od tego co wydaje ci sie
w nim najwazniejsze.

Spowazniala, przychylona ku mnie palita w milczeniu pa-
pierosa, zmarszczyla czolo, zastanawiala sie.

— Moi rodzice adoptowali mnie — powiedziata.

— Powtarzasz to po raz drugi, dlaczego? Czy to ci¢ az tak
bardzo boli, Olivio?

Skineta gtows. Nie odpowiedziala.

— Czy oni — szepneta — mu o mnie powiedza?

— Tak. Nie wszystko, ale powiedza.

— Kiedy mu powiedza? Co? Jak mu powiedza o mnie?

— Powiedza mu, jak tylko nauczy sie rozumieé. Beda mu
méwili stopniowo, przez dhuzszy czas. Beda si¢ starali laczyé
stowo , kocham”, ze stowem ,,adopcja”. Nie bedzie to dla niego
szokiem, wzroénie w tym. Powiedza mu, ze byla$ inteligentna,
$liczna dziewczyna i ze go kochalas, ze nie mogtas go zatrzymal
i ze ciezko ci bylo z nim sie rozstaé, ze chciata$ dla niego wigcej
niz mogta§ mu ofiarowaé, beda méwili, jesteSmy jej wdzigczni,
bo gdyby nie ona nie bylby§ naszym synem.

Niedopalony papieros tlit si¢ w popielniczce. Oparta tokciami
o biurko Olivia plakata. Jej ramiona w grubym, ciemnym swetrze
wstrzasato ciche, glebokie tkanie.

— Co ci to przypomina, Olivio, dlaczego ptaczesz?

Podniosta glowe, widziatam ja poprzez jej szeroko otwarte
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oczy, pozwalala mi zajrze¢ w siebie, odczuwala méj wysitek zro-
zumienia jej.

— Dla mnie to byt szok — powiedziata — dowiedzialarx sie
o tym w dzied moich urodzin, w dniu gdy skoficzylam trzynsscie
lat. Wydawato mi sie, jakby mnie osadzili, jakby wydali na nnie
wyrok, ze juz do nich nie naleze, ze nigdy nie nalezalam. I zavsze
czulam, ze oni wiedzieli, ze ja bede zla, ze bede tak samo nic nie
warta, jak moja matka. Zawsze bylam nieznosna, zawsze bytam
trudna, ale chyba zaczelo si¢ to wtedy, jak sie urodzit Ralph

— Ralph?

— MGj brat — rozjasnita sie — kocham go bardzo.

— Opowiedz mi o nim.

Zaczerwienita si¢, palce jej dloni zatrzepotaly, usmiechnela
si¢, byl to bezradny troche, fagodny usmiech, matka tak spoglada
na niemowle oczarowana i zaskoczona ogarniajagcym ja uczuciem.

— Och — szepneta — on jest wspanialy, jest nadzwyczajay...
dobry i zdolny...

Obserwowatam te nagle w niej przemiany, szybko$¢ lez i
u$miechu i pewnie zlosci. Jej impulsywnos¢ kierowata nig, od-
ruchy jej byly niewspéimiernie szybsze w stosunku do myslowych
decyzji.

— Ale na poczatku bytam zazdrosna — roze$miala sie —
okropnie zazdrosna, chciatam go zadusi¢. A potem to przeszlo.
— Zamydlita sie.

— Moéwila$, ze zaczeta$ by¢ trudna, kiedy urodzit sie Ralph,
a teraz méwisz, ze to tylko bylo na poczatku, a potem przeszto.

— Tak. Ale potem to juz nie bylo o Ralph’a. Tylko... wy-
dawalo mi sie, ze bylam, jakby niepotrzebna. Nie wiem co to
jest, mnie kazdy po pewnym czasie zostawia, odsuwa sie ode mnie.

— Kazdy?

Skingta glows. Siegneta po papierosa, zapalila, palita szybko
patrzagc w przestrzed poza mng.

— Kazdy? — powtdrzytam. — Kto?

— Kirzysztof — szepnela nie patrzac na mnie. Jej glos byl
odlegly, jakby odpowiedziala sobie samej nie mnie.

— Ojciec twego pierwszego dziecka?

Skineta glows.

— Czy moglaby$ opowiedzie¢ mi o nim?

Spojrzata na mnie krétko i niechetnie. Zdecydowanym ruchem
zgasita papierosa w popielniczce., Poprawila sie na fotelu, odsu-
‘neta od biurka.

— Czy to wszystko jest potrzebne?

— Chciatabym ci poméc — powiedziata — dlatego chcia-
Iabym cie poznaé.
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— Poméc mnie? — rozesmialta sie. — Przeciez pani chce
poméc w umieszczeniu mego dziecka.

— Tak. Ale tobie chcialabym poméc przede wszystkim.

Wzruszyta ramionami.

— Co mi pani moze poméc? W czym?

— Widzisz, Olivio, wydaje mi sie, ze jeste$ bardzo zagubiona,
nie wiesz co z sobg zrobié, nie wiesz wiasciwie kim jestes.

— Ach to — mrukneta. — Melvin tez mi méwit, ze jestem
zagubiona.

— Kto to jest Melvin?

— Znajomy, pomégt mi, jak tu przyjechatam.

Mieszkasz z nim?

— To nie jest to, co pani mysli. Po prostu znajomy. Studiuje
wieczorem.

— To on telefonowat?

— Tak,

Spojrzata na mnie. Jej wzrok byl bystry, skupiony, twarz
chtodna, ani $ladu niedawnych lez i migkkiego u$miechu.

— To co mam zrobié?

— Ten rodzaj zycia zniszczy cie. Powinna$§ pdj$¢ w innym
kierunku, znalezé inng prace.

— Jaka prace?

— Pomoge ci. Moze w biurze, moze w laboratorium, moze
w szpitalu, jeste$ inteligentng dziewczyna...

— Straight job? — rozesmiata sie. — Zwykla praca? —
Odrzucita glowe do tyhu, przechylita sie na fotelu, jej $miech nie
dzwieczal, uderzal ghicho o $ciany pokoju. — Pochylita sie ku

mnie, oparta tokciami o biurko, spojrzala w twarz wyzywajaco —
Od 9-tej do 5-tej? Tak? Zwykla praca?

— Tak — powiedziatam. — Zwykla praca.

— Nie! — podniosta ramiona do géry, trzepneta dorfimi
o kolana. — Nie, ja si¢ do tego nie nadaje.

— Myélisz, ze juz sie nie nadajesz.

— Nie — $miala sie — nie! Od 9-tej do 5-tej — powtarzata
rozbawiona.

— Ile ty masz lat Olivio? — spytatam.

Spojrzala na mnie zdziwiona: — Mdwitam juz, dziewietnascie.

— Za dziesi¢é lat juz nie bedzie tak tatwo.

Spowazniala: — Nie rozumiem. Dlaczego?

— Czy przyjrzatas sie kiedy$ samej sobie krytycznie w lustrze,
tak, jakby$ patrzyla nie na siebie, ale na kogo§ obcego. Czy po-
réwnywata$ swoja twarz z twarza przecietnej dziewietnastoletniej
dziewczyny?

— Myslatam czasem o tym — szepnela.
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— Spéjrz kiedys$ na taka dziewczyne, a potem pomysl o sobie.

Milczata, pochylita glowe. Jej sztywno upigte whosy rozluznily
si¢, podniosta reke i poprawila opadajacy kosmyk.

— Nie bytam zawsze taka — powiedziata. — Kiedy poznatam
Krzysztofa nie miatam jeszcze szesnastu lat. A on miat 20, skon-
czyl akurat pierwszy rok college. Jego rodzice nie zyli, ojciec
umarl na atak serca, a matka spalita si¢ w pozarze. Poznatam g0
u kolezanki na wakacjach, I juz... zostatam z nim. A potem, jak
powiedziatam mu, ze spodziewam sie dziecka... — rozplakala sie.
— Nie moge o tym méwicé...

— Rozumiem — powiedziatam.

Plakata cicho, odwrécona ode mnie, oparta czolem o fotel.
Czekatam, az si¢ uspokoi. Wyprostowata sie, spojrzala na mnie
poprzez tzy,

— Czy naprawde pomoze mi pani znalez¢ prace?

— Tak — powiedzialam — o ile naprawde bedziesz chciata.

— Nie wiem jeszcze czy chce tego naprawde.

— PrzyjdZ do mnie w przyszlym tygodniu, dam ci adresy, a
tymczasem przegladaj ogloszenia w gazetach.

Wydawalo mi si¢, ze mnie nie stucha, siedziata zamy$lona.

— Jak on si¢ czuje? — spytata.

Usmiechnetam sie.

— Czekalam na to pytanie.

— Myslatam caly czas tylko batam sie spytaé. Kiedy bede
mogta podpisa¢ papiery? Chcialabym, zeby juz byt z tymi ludzmi,
ze swymi rodzicami.

— Bedziesz mogta podpisa¢ pod koniec tego miesigca. Chee
cig jeszcze zobaczyé w przyszlym tygodniu.

Wstata, obciagneta na sobie sweter.

— Czy nie masz innego ubrania, Olivio?

— Mam — zaczerwieniata sie¢ — tylko wszystko jest jeszcze
w pralni.

— Czy masz pienigdze?

— Tak — skineta glowa — jeszcze mi starczy.

Stala przede mng w swoich czarnych, obcistych, zbyt obcistych
spodniach, w luznym swetrze, dziewczyna za ktérej wyzywajacy
inno$cig ogladaja sie na ulicy, w jej oczach bylo nie§miate wy-
czekiwanie.

— Nie odpowiedzialam na twoje pytanie, Olivio, David-Krzy-
sztof jest zdrowy, czuje sie dobrze.

— Och — odetchnela — dzigkuje. — Podeszla nagle do
mnie, zdecydowanym, szybkim ruchem oparta sie lokciami o Ibiur-
ko, pochylita blisko. — Chciatabym bardzo... bardzo wiedzie¢
co to za ludzie, jak go pani umiedci... czy powie mi pani?
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— Tak — powiedziatam.

— Czy mi pani przyrzeka, ze mi pani powie? To dla mnie
bardzo wazne. Nie uspokoje si¢ jesli nie bede wiedziala, ze on
juz gdzie§ jest bezpieczny i ze... bedzie szczesliwy. Potem, jak
juz podpisze to zrzeczenie i jak on juz tam bedzie, czy mi pani
powie?

— Tak, powiem ci. Przyrzekam.

Usmiechnela sie.

— Bede w przysztym tygodniu o tej samej porze.

— Do zobaczenia — powiedziatam,

— Dziekuje pani — szepneta. Odwrécita sie i wyszta szybkim
krokiem z pokoju.

Dnia 9-go marca,

Olivia nie przyszta na spotkanie. Nie telefonowata.

10 marca.

List do Olivii. Zapytuje co si¢ z nig dzieje, prosze, aby przy-
szta 13-go marca.

13 marca.

Brak wiadomosci od Olivii. Telefon do Olivii.

Olivia mieszkala w jednym z trzypietrowych, waskich rooming
houses, na bocznej ulicy blisko handlowej sekcji $§rédmiescia. Byla
to ulica czwartorzednych, czesto podejrzanych hotelikéw, ktére
wydzierzawialy zatechte ,apartamenty”.

Bylo wczesne popotudnie. Kobiecy glos odebrat méj telefon.

— Hallo?

— Czy moge méwi¢ z Olivig? — spytatam.

— Zaraz ja zawolam, nie wiem czy jest w domu.

Olivia widocznie mieszkala na trzecim pietrze. Styszatam kroki
i glos:

— Oliviaaaa! Ej, Oliviaaa! Telefon!

Przerwa, znéw kroki postepujace wyzej na gére i glos:

— Oliviaaa! Oliviaa! Kto$ telefonuje do ciebie!

Dlugo czekatam zanim podeszta do telefonu, slyszalam jej
kroki i glos dopytujacy: Kto to telefonuje? Mezczyzna czy ko-
bieta?
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— Kobieta — odpowiedziata ta, ktéra przyjeta telefon.

Olivia podniosta stuchawke.

— Haldo? — jekneta, jej glos byt zaspany, ciezki.

— Olivio — powiedziatam — czekatam na ciebie.

— Nie moglam przyjé¢. — Slyszalam, jak ziewnela.

— Mam dla ciebie adresy, uméwitam ci spotkanie w poste-
dnictwie pracy. Co si¢ z tobg dzieje?

— Nie moglam przyjs¢.

— Dlaczego?

— Oddatam ubrania do pralni.

— Nie masz za co wykupi¢?

— Juz wykupitam,

— Kiedy mozesz przyjs¢?

— Kiedy tylko pani zechce mnie zobaczyé.

— Przyjdz dzisiaj.

— Dzi§ nie moge.

— Kiedy mozesz?

Slyszalam kroki, trzask zamykanych drzwi, telefon byl naj-
widoczniej blisko wejécia, Olivia odpowiadata krétko, $ciszonym
glosem, czutam ze byla skrepowana.

— W przyszdym tygodniu — szepneta.

— Siedemnastego o pierwszej?

— Tak. Bede na pewno, dzickuje pani.

— Do zobaczenia.

— Do widzenia.

17-go marca.

Olivia nie przyszta. Postanowitam zatelefonowaé i péjs¢ do
niej. Zatelefonowatam.

Meski glos odpowiedzial, ze nie ma jej w domu.

— Kiedy bedzie? — spytatam.

— Nie wiem — odpowiedzial.

18-go marca.

Zatelefonowatam wczeénie rano. Telefon przyjela kobieta.

— Zobaczg czy jest w swoim pokoju — powiedziata.

Styszalam jej kroki, jak wstepowata na gére, uderzenia piescia
w drzwi i nawolywanie:

— Oliviaaa! Ej, Oliviaa! Telefon!
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Wrécita. Hallo — powiedziala — nie odpowiada, nie ma jej
w domu.

Tego samego dnia wystatam list polecony: Mam gotowe pa-
piery, mozesz podpisaé. Zatelefonuj natychmiast.

23-go marca.

List wrécit. Notatka listonosza: adresat wyprowadzit sig, nie
pozostawil nowego adresu.
24-go marca.

Zatelefonowatam. Wiaczyta sie telefonistka: O jaki numer

pani chodzi? Podatam numer telefonu i adres. — Telefon wyls-
czony — powiedziata.

— To niemozliwe — zawolatam. — Niech pani jeszcze raz
sprawdzi.

— Adres ten co pani podala, telefon zostal wylaczony.

— Ale przeciez telefonowatam tam dopiero kilka dni temu.

— Sorry — powiedziata — telephon disconected.

Musze ja odnalezé, my$lalam, jesli nie podpisze podania do
sadu David Krzysztof nie bedzie mégt by¢ adoptowany. W ksiazce
telefonicznej wyszukalam adresy nocnych klubéw, telefonowatam.
Wszedzie ta sama odpowied?: nieznana, nie pracuje tutaj. Ostatnia
ewentualnoé¢: telefon do jej rodzicéw. Wahatam sie, przyrzektam,
ze dochowam jej tajemnicy, ale méj instynkt ostrzegal mnie, aby
dziala¢ szybko. Poprzez zamiejscowego operatora polaczylam sie
z mieszkaniem rodzicéw Olivii. Poprzez odleglo$é przeszlo tysigca
mil przybiegt do mnie $ciszony ale wyrazny glos matki Olivii.

— Hallo? Hallo?

Czy to Mrs. Sloan? — spytatam,

— Tak, to ja. Kto méwi? — jej glos byt zdecydowany,
suchy, ale wyczutam w nim lekkie zaniepokojenie.

— Moéwi Mrs. Bask, social worker z agencji spotecznej. Mamy
posade dla pani cérki, Olivii. Chciatabym ja o tym zawiadomié,
ale nie mamy jej obecnego adresu.

— Czy co$ sie stato? — spytala. — Czy Olivia jest w jakims
klopocie? Nie, nie ma jej w domu, miatam tylko od niej kartke
kilka dni temu, przyslata kartke na moje urodziny. — Niepokéj
w jej glosie potegowal si¢, méwita jednym tchem. — Cazy jest
w jakim§ klopocie? Czy znéw ma jaki§ klopot?

— Nie — powiedzialam — wszystko w porzadku, widziatam
ja niedawno, tylko nie zapisalam jej nowego adresu, moja wina,
zapomniatam zapisaé jej nowy adres.
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— A wigc wszystko w porzagdku — Nie narobita jaki§ nowych
glupstw? Hallo? Hallo? Czy naprawde nie ma zadnego klopotu?

— Nie — powiedziatam. — Niech si¢ pani nie niepokoi, stara-
tam sie jej tylko poméc znalezé lepsza prace.

— Och... — odetchneta. — Och, niepokoitam sie, méj maz
taki zdenerwowany. Stale zapowiadala, ze przyjedzie do domu,
pisze, ze niedlugo przyjedzie do domu.

— Moze powinna diuzej zosta¢ w domu.

— Tak pani my§li?

— Mysle, ze byloby dobrze. Potrzebny jej dom i... matka.

Przez chwile nie odpowiadala mi.

— Hallo! — zawotatam.

Jej glos wrécit do mnie inny, bardziej miekki, stroskany:

— MieliSmy z nig tyle klopotu. Przyjezdza na tydzied, nie
moze usiedzie¢ na miejscu. Niech pani jej pomoze, niech pani ja
przekona.

— Staram sie. Potrzebny mi jej nowy adres.

— Hotel Rivoli — powiedziata — pokéj numer 405.

— Duziekuje.

— Co mysmy z nig przezyli! Zupelnie nie wiem co robié. Jak
tylko przyjedzie, zaraz wprowadza zamieszanie, juz czasem wole...
Niech jej pani pomoze, ona jest taka trudna.

— Moze byl jaki§ powdd, ze stala sie trudna.

— To nie moja wina! — krzyknela. — Robitam wszystko
co mogtam.

— Jak sie czuje pani syn?

Glos rozpromienil sie, wydawalo mi sie, ze poprzez odleglosé
widze jej uémiech.

— To wspanialy chlopiec, wspanialy chlopiec.

— Olivia bardzo kocha swego brata.

— Tak — powiedziala — wiem.

— Dziekuje pani, Dziekuje za adres.

— Chwileczke! — zawotala. — Niech jej pani nie méwi,
ze ja... ze to ja, ze ja co$§ méwilam.
— Nie — powiedzialam — nie powiem.

Powiesitam stuchawke. Przed soba mialam adres Olivii: Hotel
Rivoli pokéj numer 405. Hotel Rivoli, ten hotel! Jej matka natu-
ralnie nie wie co to za hotel. A moze powinnam jej byla powie-
dzie¢, aby tu przyjechata? Nie, to niczego by nie zmienilo. Przy-
rzeklam, Ze nie powiem jej rodzicom. Polaczylam sie z hotelem
Rivoli,

— Hotel Rivoli — zaskrzeczat meski glos.

— Czy moge méwié¢ z Olivia Sloan?

Nie odpowiedzial od razu, zastanawial sie.
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— Kto to méwi? — spytal ostroznie.

— Znajoma.

— Co za znajoma?

— Czy to Miss Sloan pyta o moje nazwisko?

— Miss Sloan? Eche, znajoma? — glos krztusil si¢ ironicz-
nym $mieszkiem. — Nie ma jej w pokoju — odburknat.
— Zaraz — powstrzymalam go — czy nie wie pan kiedy

bedzie? To wazne, dzwoni¢ w sprawie pracy.

Zastanawial sie. Wyczuwalam jego przyczajone, podejrzliwe
milczenie.

— Hallo? — powiedziatam. — Czy Miss Sloan nie méwila
kiedy wréci?

— Ja jej nie pilnuje — mruknal. Powiesit stuchawke.

A wiec jest w hotelu Rivoli, ale kto§ nie chce mnie do niej
dopuscié. A moze to Olivia nie chce ze mna méwi¢? Dlaczego?
Nie podoba mi sie glos tego mezczyzny, on wie o niej wiecej niz
ja, albo tez ona w jaki§ sposéb od niego zalezy.

Przez kilka nastepnych dni prébowatam polaczyé sie telefo-
nicznie z Olivig, Zawsze ta sama zdawkowa odpowiedZ: Nie ma
jej, nie wiadomo kiedy wréci. Napisalam list, list nie zostal ode-
stany, a wiec Olivia odebrata go. Co si¢ z nig dzieje? — myslatam.
Chciatam juz zawiadomié policje, sprébowatam jeszcze raz.

30-go marca wczeénie rano zatelefonowatam, tym razem ko-
biecy glos odebratl telefon.

— Pokéj 405 — powiedziatam.

— Yacze — odpowiedziata.

Serce zaczelo mi wali¢ mocno, bytam zdenerwowana, a wiec
bylam zaangazowana w tej sprawie bardziej niz przypuszczalam.
Dhugo nikt nie podchodzit do telefonu, wreszcie:

— Yea? — ciezkie, jakby wyrwane z glebokiego snu. To
byt glos Olivii.

— Olivio — powiedzialam — co si¢ z toba dzieje? Martwi-
tam sie o ciebie.

— Nie moglam przyjsé.

— Czy zapomniatas juz o swoim dziecku? Czy naprawde nic
ci¢ on nie obchodzi?

— Nie — szepneta — mysle o nim, tylko nie mogtam przyjé¢.

Nie pytalam jej dlaczego nie mogha przyjé¢, wiedzialam, ze mi
nie odpowie.

— Shuchaj — powiedziatam — czy chcesz na zawsze zostawic
go w foster home? Czy nie chcesz, azeby mial dom i rodzicéw?

A moze cheesz go zabraé? Moze mam ci go przynie$¢ tu, do
hotelu?
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— Nie — powiedziata — nie moge, chcialabym, ale nie mogse
go zabraé,

— A wiegc co cheesz zrobi¢?

— Zdecydowalam si¢ — powiedziala. Jej glos byl przytom-
niejszy, chociaz jeszcze ociekat sennoscia i byt to jakby glos czto-
wieka wynurzajacego sie spod wody, zmeczony, zdyszany jeszcze.
— Przyjde podpisaé papiery. Kiedy moge przyjs¢?

— Papiery s3 gotowe. Czekam na ciebie.

— Przyjde w przyszlym tygodniu.

— Tyle razy nie przysztas. To przeciez nie chodzi o mnie,
to juz nawet nie o ciebie, zaczynam watpi¢ czy naprawde chcesz
zrobi¢ co$ dla swego dziecka.

Uslyszalam jej sttumiony ptacz. Czekatam.

— Ja wiem co pani o mnie mysli — szepneta.

Milczatam.

— Ale teraz przyjde — powiedziala energicznie. — Teraz na
pewno przyjde. Kiedy mam przyjsé?

— 6-go kwietnia o 11-tej rano.

— Bede punktualnie — powiedziata.

6-go kwietnia.

Byt to soczysty, jasno-zielony dzieri stonecznej, budzacej sie
wiosny. Po ostatnich deszczach drzewa ulicznych klonéw pokryly
st¢ seledynowym, wilgotnym puchem. Przyszta punktualnie. We-
szfa do mego pokoju uroczyscie i chtodno, wyprostowana, a jej
czerwony, luzny plaszcz kwitt niby korona wezesnego tulipanu.
Jej platynowe wlosy Iénily $wiezym lakierem. Byla w niej zde-
terminowana, chfodna powaga. Wydata mi si¢ obca, skupiona w
scbie, odlegta, jakbym widziala ja przez powiekszajgce szklo
lunety tylko, nie czujac jej obecnosci. Jej oczy byly zamkniete
przede mng. Usiadta na fotelu.

— Zdecydowalam sie — powiedziala. Jej usta, ani zaden
muskut jej twarzy nie drgnely, a tylko jej mocne, duze rece o
czerwono polakierowanych paznokciach obracaly sie niespokojnie
skubigc brzegi zapietego pod szyje plaszcza.

— Czy jeste§ pewna? — spytalam.

Wzruszyta ramionami, Zatozyla noge na noge, jej stopy w
pantoflach na cienkich, wysokich szpilkach drzaly.

— Nie mam innego wyjécia — szepneta. — To wszystko co
moge dla niego zrobié.
— Olivio — powiedziatam — martwitam sie o ciebie.

Spojrzala na mnie nie widzac mnie. Wyjeta papierosa z to-
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rebki, zapalita, zaciagneta sie dymem. Usmiechneta sie lekko,
jakby z cieniem ironicznego niedowierzania.

— Przepraszam — powiedziata — naprawde nie mogtam
przyj$é. Pracuje.

— Gdzie? — spytatam.

— W nocnym klubie.

— Co robisz?

— Mieszam drinki i... czasem trzeba sie przysigé¢ do goéci do
stolika, ostatnio mieliémy duzy ruch, byl jaki§ zjazd i duzo
réznych businessmanéw przychodzito do lokalu.

— Co robisz, jak przysiadasz sie do stolika?

— Ech — machnela rekg — trzeba opowiadaé kawaly, zeby
sie $mieli.

— I pijesz?

— Troche.

— Znéw to samo.

— Widzi pani — przechylita sie¢ ku mnie — tak najpredzej
zarobie pieniadze, zeby wrécié do domu. Nie robie juz nic...

Telefon przerwal nasza rozmowe. Sekretarka powiedziala:

— Przepraszam, ze pani przerywam, ale jaki§ mezczyzna juz
po raz drugi telefonuje i dopytuje si¢ kiedy Miss Sloan skoficzy.

— Olivio — powiedziatam — jaki§ mezczyzna pyta si¢ o
ciebie.

— To Melvin — skrzywita sie¢ — niech mi da spokd;j.

— Hallo — powiedziatam — Miss Sloan bedzie jeszcze
zajeta, prosze mu powiedzieé, zeby nie czekal. — Powiesitam
stuchawke.

— Wspominata§ mi o nim — powiedziatam — co on chce
od ciebie?

— Mam go do$¢ — mruknela — chce sie od niego odczepié.

— Ale jednak méwisz mu o wszystkim, wiedziat, ze tu beg-
dziesz.

Przydusita papierosa w popielniczce. Mrukneta:

— Placze sie za mng, opowiada, ze sic we mnie kocha, chce
sic ze mna zeni¢. Mam go do$¢.

— Masz go do$¢?

— Pani nie rozumie — powiedziala. Spojrzala na mnie, jej
oczy byly zwezone gniewem, uderzyla pieécia o biurko. — Main
dosé¢ wszystkich mezczyzn. Nienawidze ich. Och — zgrzytneta
zebami — moglabym zamordowad!

— Az tak?

— Tak. Teraz chyba tylko kobiety. Zresztg mam w ogéle
wszystkiego do§é. — Spojrzala w okno poza mng, Storice o§wie-

tlifo jej twarz. Miata }zy w oczach, walczyta ze fzami.
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— Co sie z toba dzieje Olivio?

— Moze kiedy§ pani powiem. |

— Ja wiem, Ze nie chcesz mi powiedzie¢. Wydawato mi sie,
ze masz do mnie troche zaufania przeciez powierzasz mnie, po-
wierzasz tej agencji ktdra reprezentuje, znalezienie domu dla
swego dziecka. |

— To nie to — szepneta. Spojrzata na mnie, jej oczy byly
pelne lez i znéw przez te jedng sekunde zobaczytam ja, dosiegtam.
— Ja pani wierze. Naprawde. Ja wiem, ze pani chce dobrze. Ja
przeciez czujg, ze pani chce mnie zrozumie¢. — Zastonila twarz
rekami. — Tylko...

—Tylko co?

— Juz jest za pézno. |

— Co ty opowiadasz, Olivio, za pézno! Masz dopiero dzie-
wietnascie lat, |

Westchneta. Wytarla oczy rekami.

— Ja wiem, my§latam o tym.

— O czym?

— Ze moglam by¢, jak inne, a nie jestem.

Pochylita glowe, siedziala przygarbiona, postarzata, znéw obca, |
zamknieta w sobie.

— Chciatabym teraz podpisaé — szepneta.

Podatam jej papiery, akt zrzeczenia si¢ dziecka. Przeczytata
uwaznie, odlozyta.

— Jestem gotowa — powiedziata.

Zatelefonowatam po notariusza, ktérym jest jeden z praco-
wnikéw naszej Agencji.

Przyszedt. Olivia spokojnie, z nieruchomg twarza i reka pod-
pisata przy nim dokument zrzeczenia si¢ dziecka. Przylozyt pieczed
na krawedzi mego biurka.

Siedzialy$my dtuzsza chwile w milczeniu. Przez otwarte okno
stycha¢ bylo wyraznie éwierkanie wiosenne ptakéw. Odwrécitam
si¢ do okna, purpurowy kardynal przysiadt na galezi drzewa,
kolysat si¢ na niej, przekrzywil gléwke i nagle, w pospiechu roz-
piat skrzydla, odleciat.

— Musze juz i§¢ — powiedziala. Wstata, polozyla obie rece
na krewedzi mego biurka.

— Wréé do domu, Olivio, wréé, jak najszybciej.

— Tak — powiedziata — tak.

— Chciatabym co$ dla ciebie zrobi¢, chciatabym ci pomée.

Patrzyta na mnie dtugo, jakby mnie badajac.

— Czy powie mi pani o jego rodzicach? Czy powie mi pani,
ze jest w tym domu? Ja naturalnie nie chce nazwiska, tylko, ze
on juz tam jest i co to za ludzie.
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— Tak, powiem ci. Zatelefonuje, albo napisze, zebys przy-
szta, Przyjdziesz?

— Tak — powiedziata — przyjde. Dzigkuje pani. — Od-
wrécita sie. Przy drzwiach przystaneta jeszcze. — Czy mi pani
przyrzeka? — spytata cicho.

— 7Ze zawiadomie cie o Davidzie-Krzysztofie?

Skinela glowa.

— Tak — uémiechnelam si¢ — naturalnie.

— Czy pani przyrzeka? — powtdrzyla. Bylo to jak wyzwanie.
Patrzyla na mnie intensywnie jakby mi chciata powiedzie¢ cos
wiecej, uzyskaé obietnice niezwyklej dla niej wagi, a przeciez byl
to tylko méj obowiazek, nie potrzebowata wymaga¢ tego ode
mnie.

— Przyrzekam ci — powiedziatam.

— Drzickuje — szepneta.

Jej czerwony plaszcz mignal w drzwiach wyjsciowych. Pa-
trzylam dlugo w te drzwi siedzac nieruchomo za biurkiem. Co
ja jej przyrzektam? — myslalam. — Czego chciala ode mnie
Olivia?

21 kwiecien.

David-Krzysztof umieszczony w domu adoptujacego go mal-
zenstwa.

Przez kilka nastepnych dni prébowatam si¢ skontaktowaé si¢
z Olivia. O réznych porach dnia telefonowatam do hotelu Rivoli.
Zawsze ta sama odpowiedz: Nie ma jej. Nie wiadomo kiedy wréci.
Wystatam listy, poczatkowo list zwykly, pézniej polecony. Listy
nie zostaly zwrécone. Zostaly doreczone Olivii. Nie chciata wigc,
albo nie mogta odpowiedzied.

Dnia 27 kwietnia przeczytatam w lokalnej gazecie wzmianke
o majacym sie odbyé procesie.

Proces O Morderstwo Agenta Teatralnego
rozpoczyna si¢ dnia 5-go maja

,45-letni agent teatralny, Lee Fisher, zostal zamordowany dnia
6-go kwietnia br. w swoim pokoju w hotelu Rivoli. Policja zatrzy-
mata Melvin’a Wineport, 40-letniego, niezonatego szofera tak-
séwki... Prokurator...”

Nastepnego dnia rano zatelefonowatam do prokuratora, ktdre-
go nazwisko znalaztam w gazecie.

— Chciatam pana prosié o pomoc — powiedziatam. Wymie-
nitam moje nazwisko i zawdd.
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— Stucham — powiedziat — w czym moge pani poméc?

— Czy nie jest panu znane nazwisko Olivii Sloan?

— Olivia Sloan? — zastanawial si¢. — Dlaczego?

— Pracowatam z nig, musze jg zobaczy¢ w sprawie jej dziecka.
Czy mdégtby mi pan utatwié¢ spotkanie?

— Olivia Sloan, alias Lili Conti?

— Tak.

— Jest jednym ze $wiadkéw w procesie Fisher’a. Dostata
wezwanie. Szukamy jej. Niech pani przyjdzie na rozprawe.

5 maj.

Dzien byt pogodny, niebieski. Ciezki, szary gmach sadu wra-
stal szeScioma tapami kolumn w asfaltowe serce miasta. Sploszone
golebie ulatywaly przed nadjezdzajacymi samochodami i siadaly
na gzymsach budynku. Szerokimi, plaskimi schodami wesztam do
przedsionka. Bylo jeszcze wezesnie, drzwi sali w ktérej miat odby¢
si¢ proces, zamkniete. Dhugi, nieréwny ogonek ciekawych cisngt
si¢. pod chlodnymi, marmurowymi $cianami przedsionka. Dym
cygar i papieroséw polatywat nad ta grupg do ktdrej coraz to ktog
dotaczal, az stali si¢ thumem szemrzacym, szepczacym, kolyszacym
si¢ w takt ruchu miasta niby w takt melodii pelnej dysonanséw,
zalaman. Krecili sie wéréd nich zawodowi reporterzy rozbiegani,
gadatliwi, pewni siebie, klepali przyjacielsko po ramieniu dyzu-
rujacego policjanta i nawolywali si¢ po imieniu, Byly miode
dziewczeta umalowane, sztywne w wiosennych bawelnianych su-
kienkach, podobne do nastraszonych, sztucznych, papierowych
kwiatéw. Szukatam w$rdéd nich Olivii. A przygladajac sie z bliska
ich twarzom odkrywatam, ze byly to kwiaty z wystaw sklepowych
wyplowiale od stofica i przyprészone kurzem ulicy. Byly pier-
siaste, ugorsecione kobiety chwiejace sie na wysokich szpilkach,
kapigce sztuczng bizuteria o ostrych spojrzeniach spod ciezkich,
pogrubiatych tuszem rzes, o zielonych i niebieskich powiekach.
Przyszly postuchaé procesu Lee Fisher’a. Znaly go widocznie,
obracaly si¢ w kregu jego zycia. Podesztam do policjanta, przed-
stawilam mu sie.

— Rozmawiatam z prokuratorem — powiedziatam. — Chce
sie zobaczy¢ z Olivig Sloan. Jest $wiadkiem w tym procesie.

— Czy nie ma jej tu? — spytal.

—- Nie.

— Moze jeszcze przyjdzie.

Olivia nie przyszia.

Dopiero po diuzszym czekaniu otworzono drzwi sali sgdowej.
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Dyzurujacy przy drzwiach policjant wpuszczat ostroznie po jednej
osobie tylko wypytujac kim jest i dlaczego chca byé obecne na
rozprawie. Usiadtam w drugim rzedzie fawek. Sala byla obszerna,
kwadratowa. W glebi potezny pulpit sedziowski z biatego mar-
muru obramowywaly dwa sztandary, gwiazdzisty amerykadski
i sztandar naszego Stanu. Z tyhlu, za mna, lawki zapelnialy sie
szybko, przede mna miejsca zajeli reporterzy. Ogladatam sie,
wstawatam, wypatrywatam Olivii. Nie bylo jej.

— Prosze powstaé! — zawotal wozny. — Wysoki Sad!

Weszto ich dwéch otoczonych dworem urzednikéw. Siwy
Sedzia o okraglej, czerwonej twarzy zajgl miejsce na prawo. Byt
ciezki, posapywal, poprawiat rogowe, w grubej oprawie okulary.
Sedzia przewodniczacy byt chudy i czarny, szerokie, krétkie, krza-
czaste brwi zwisaly nad sko§nymi nieco, ciemno plongcymi ocza-
mi. Byl chudy, wysoki, ciezkie faldy togi platalty mu sie wokoto
ndég., Wilizngt sie za pulpit. Jego ostro zakorczone, szpiczaste
uszy sterczaly, jak dwie czule anteny. Miat waska chuda twarz.
Spojrzal obojetnie na sale, przechylit si¢ do Siwego Sedziego.
Szeptali.

Drzwi w gltebi, po lewej stronie otworzyly si¢ niemal réwno-
czednie, ale teraz dopiero zauwazytam oskarzonego. Siedzial zwro-
cony tylem do sali, przy dtugim stole, na wprost pulpitu sedziow-
skiego. Widzialam jego szerokie plecy i ciemne, gtadko zaczesane
wlosy, oparty tokciami o stét tkwit nieruchomo. Natomiast sie-
dzacy obok niego adwokat coraz to zwracat ku niemu glowe,
porozumiewat sie szeptem z nim, albo tez z siedzacym po drugiej
stronie oskarzonego obrofica.

Odwracatam sie co chwile szukajac Olivii, nie byto jej. Roz-
prawa juz sie zaczela. Prokurator, widocznie ten z ktérym roz-
mawiatam przez telefon, stat pomiedzy stolem a pulpitem se-
dziowskim.

Prokurator: Swiadek, posterunkowy Jenkins! Prosze podaé
swoje nazwisko.

k]en/eim: Calvin Jenkins, posterunkowy z Centralnego Dys-
tryktu,

Prokurator: Panie Jenkins, czy zostal pan wezwany dnia 6-go
kwietnia br. w godzinach popotudniowych do hotelu Rivoli?

Jenkins: Yes sir.

Prokurator: Prosze dokladnie opowiedzie¢ Sadowi co sie stato
tamtego popotudnia.

Jenkins (trzyma notatki w rece, glos mu drzy): Ja.. mam
tu to wszystko spisane. Czy moge przeczytal? (Patrzy w strone
Czarnego Sedziego).
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Czarny Sedzia: All Right. Moze sobie pan poméc notatkami.

— Jenkins: Wiec... tego dnia, to jest... 6-go kwietnia o godai-
nie 3-ciej 15 po potudniu, kto§ z hotelu Rivoli zatelefonowat
na posterunek policji, ze co$ sie stalo w pokoju Nr 321. W dwie
minuty pézniej bytem w hotelu. Portier Randy, to jest... Mr.
Randolph Samlin staral si¢ otworzy¢ drzwi pokoju Nr 321. Byly
zamkniete, pukat przedtem. Otworzyl drzwi wlasnym kluczem.
W pokoju na 16zku zobaczytem cialo zamordowanego mezczyzny.
Zawolatem mojego zwierzchnika.

Prokurator (pokazuje Jenkinsowi fotografie): Panie Jenkins,
prosze nam powiedzie¢ co przedstawia ta fotografia?

Jenkins: To jest fotografia ciata zamordowanego mezczyzny,
ktdrego...

Prokurator: Czy rozpoznaje pan w nim tego samego mee-
czyzne, ktérego zobaczyl pan dnia 6 kwietnia o godzinie 3-ciej 20,
w pokoju Nr 321 w hotelu Rivoli?

Jenkins: Yes sir.

Sedziowie ogladaja fotografie.

Prokurator: Nastepny $wiadek. Prosze podaé¢ swoje nazwisko.

Na podium wszedt ciezki, ciemny mezczyzna, policjant, z wi-
doczng szramg przecinajaca skoénie jeden policzek.

Swiadek: Antonio Sartori, sierzant policji z Centralnego Dy-
stryktu.

Prokurator: Sierzancie Sartori, prosze powiedzie¢ Sadowi co
stalo sie dnia 6 kwietnia br. w godzinach popotudniowych w
hotelu Rivoli.

Sierzant: Dnia 6-go kwietnia o g. 3-ciej 25 posterunkowy
Jenkins zatelefonowatl do mnie informujac mnie o sprawie w
hotelu Rivoli. Przyjechalem natychmiast. Tam spotkal mnie za-
rzadzajacy hotelem Mr, Samlin.

Czarny Sedzia: Czy Mr. Samlin jest zarzadzajacym czy portie-
rem?

Sierzant: Your Honor, Mr. Samlin jest zarzadzajacym w czaste
nieobecnosci whasciciela. Whasciciel wyjechat do Europy.

Czarny Sedzia: To znaczy whasciciela hotelu nie bylo?

Sierzant: No, Your Honor.

Czarny Sedzia: W porzadku, prosze méwi¢ dalej.

Sierzant: Randy... to jest Mr. Samlin zaprowadzit mnie do
pokoju...

Rozgladnetam sie po sali, Olivia nie przyszta. Wstatam i zbli-
zytam sie do dyzurujacego przy drzwiach policjanta.

— Czy $wiadek Olivia Sloan nie przyszta?

— Czy ma pani nakaz jej aresztowania?
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— Nie, chce sie tylko z nig zobaczyé, prokurator obiecal mi
utatwié spotkanie.

— Moze jest w pokoju $wiadkéw, niech pani sprawdzi w
czasie przerwy.

Wrécitam na miejsce. Zeznawat lekarz ktéry przeprowadzat
autopsje zamordowanego.

Lekarz (czyta)... sekcja wykazata szereg obrazeri i zranied
glowy.

Prokurator: Doktorze, czy moze nam pan powiedzie¢ co spo-
wodowalo te obrazenia?

Lekarz: Tak. Obrazenia spowodowalo tepe narzedzie. Przy-
czyna $mierci byl krwotok domézgowy i drég oddechowych.

Lekarz pokazuje fotografie. Sedziowie ogladaja.

Prokurator: Doktorze, pokaze panu teraz rysunek narzedzia,
ktérym zostal zamordowany Lee Fisher.

Obronca: Protestuje!

Czarny Sedzia: Przychylam sie do protestu obroficy.

Obronca: Czy moge zadaé jedno pytanie, Your Honor?

Czarny Sedzia: Prosze.

Obrosca: Doktorze, kiedy wedlug pana zawodowej opinii,
sadzac na podstawie rigor mortis nastapita $mieré zamordowanego
Lee Fisher’a?

Lekarz: Mniej wiecej okoto 8 do 9-ciu godzin przed przywie-
zieniem zwlok do prosektorium.

Prokurator: Swiadek Donald King. Prosze podaé swoje na-
zwisko.

Szczuply, nieduzy Murzyn w ciemnej koszuli wchodzi na po-
dium. Méwi bardzo cicho.

Donald: Donald King, windziarz w hotelu Rivoli.

Siwy Sedzia (przyklada reke do ucha): Prosze powtdrzy¢ nie
stysze.

Donald powtarza.

Prokurator: Panie King, kiedy po raz ostatni widzial pan za-
mordowanego Lee Fisher’a?

Donald: Mr. Fisher przyszedt o 3-ciej 15 rano i poszeat
na gére do swego pokoju, potem zeszed! jeszcze na dét do coffee
shop i1 znéw okoto 4-tej wszedt na gore.

Prokurator: Czy znany jest panu Melvin Wineport?
Dondld: Yes sit.
Prokurator: Prosze wskaza¢ na niego palcem.

Donald wskazuje oskarzonego.
Prokurator: Panie King, kiedy w dniu 6-go kwietnia widziat
pan oskarzonego?
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Donald: Widzialem go trzy razy tego dnia. Raz okoto 8-mej
rano, drugi raz w potudnie i pézniej, jak byl aresztowany.

Prokurator: Panie King, prosze nam powiedzie¢ co oskarzony
Wineport robit w hotelu o 8-mej rano? Czy mieszkal w tym
hotelu?

Donald: Nie, on nigdy w hotelu nie mieszkat. Chcial i$¢ na
gére, powiedzial, ze umdwit si¢ z Olivig Sloan. Powiedziatem, ze
jest za wczesnie i ze go nie zawioze.

Prokurator: Co oskarzony Wineport zrobit wtedy? Czy po-
szedl schodami na gére?

Donald: Nie pamig¢tam, moglem nie zauwazy.

Prokurator: Mr. King, wiec pan przypuszcza, ze oskarzony
mégt dostaé si¢ na gére schodami?

Obrovica: Protestuije.

Czarny Sedzia: Przychylam sie do protestu obroscy.

Ogloszono przerwe. Sedziowie, fawnicy i oskarzony podniesli
si¢ z miejsc. W pewnej chwili oskarzony zatrzymat sie, odwrécit,
spojrzat na sale, jakby kogo$ szukal. Jego okragta, miesista twarz
o wydatnej dolnej wardze byla bez wyrazu. Jego nieco wylupiaste,
blade oczy przesunely sie po sali dotykajac kazdego miejsca,
spudcilt glowe, odwrdcit sie. Jego schludna, biata koszula i przy-
gladzone, I$nigce ciemne wlosy znikly za drzwiami w glebi sali
sagdowe;j.

Podesztam do prokuratora, stal przy stole, dyskutowat z po-
teznymi drabami w cywilnych ubraniach. Rozpoznalam w nich
cywilnych policjantéw.

— Prosz¢ pana — powiedziatam — obiecal mi pan, ze bede
mogla porozumie¢ sie z Olivig Sloan.

— Ach tak — przypomniat sobie. — Zaraz! Niech pan
sprawdzi — zwrécit sie do jednego z detektywéw czy nie ma jej
w pokoju $wiadkéw?

— Nie ma — powiedziat detektyw — szukamy jej. Ma zezna-
wa¢ po potudniu. Wystaliémy po nig samochéd policyjny.

— Czy wie pan gdzie ona jest?

— Znajde ja — powiedzial detektyw — niech sie pani nie
martwi. Bedzie tu.

Po pietnastuminutowej przerwie sala zapelnila sie.

— Silence! — krzyknat woiny, — This honorable Court will
now resume hearing!

Sala powstata. Weszli: sedziowie, tawa przysiegtych, oskar-
zony i adwokaci. Zajeli swoje miejsca.

Prokurator: Swiadek Samlin!

Nieduzy, przygarbiony, patrzacy spode tba czlowiek o wydtu-
zonej czaszce wszedt na podium.
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Prokurator: Prosze podaé swoje nazwisko.

Swiadek: Randolph Samlin. Jestem administratorem i jak
trzeba portierem i zastgpuje réwniez zarzadzajacego, kiedy on
wylatuje, to jest wyjezdza...

Smiechy na sali.

Czarny Sedzia wali miotkiem w pulpit: Prosze o zachowanie
powagi!

Prokurator: Panie Samlin, prosze powiedzie¢ Sadowi co stalo
si¢ dnia 6 kwietnia po poludniu w hotelu Rivoli?

Randy: Mr. Fisher prosit, aby go obudzi¢ o godzinie 2-giej
po potudniu. Telefonowatem kilkakrotnie, ale nie bylo odpowie-
dzi.

Prokurator: Czy w momencie wychodzenia z windy zauwazyt
pan obecnoéé kogo$ innego na korytarzu 3-go pietra?

Randy: Yes sir.

Prokurator: Czy widzi pan na sali osobe, ktéra pan wtedy
zauwazyl?

Randy: Tak.

Prokurator: Prosze wskazaé palcem.

Randy wskazuje palcem na oskarzonego: To ten.

Prokurator: W ktérym miejscu korytarza zauwazyt pan oskar-
zonego?

Obrofica pochyla sie do oskarzonego, szepcza.

Randy: Byl zwrécony do mnie plecami, szedt w odwrotnym
kierunku. Zawotatem na niego...

Czarny Sedzia: Gdzie dokladnie zauwazyt pan oskarzonego?

Randy: Tuz przy schodach, Your Honor, schody s3 w prze-
ciwlegtym do windy koficu korytarza.

Czarny Sedzia: Prosze zeznawaé dalej.

Randy: Zawolatem na niego i spytalem czy byl w pokoju
Fisher’a, Odwrécit sie i odpowiedziat.

Prokurator: Co panu odpowiedzial?

Randy: Uzyt nieprzyzwoitego wyrazenia.

Czarny Sedzia: Prosze powtdrzyd.

Randy (cicho): Powiedzial, Your Honor, powiedziat... ,,Ten
skurwysyn spil si¢ na $mieré i juz sie chyba nie podniesie”.

Siwy Sedzia: Co powiedzial? Prosze powtdrzyé glosnie;!

Randy (zazenowany) powtarza.

Chichoty na sali.

Czarny Sedzia uderza mlotkiem w pulpit: Prosze o cisze!

Prokurator: Panie Samlin, czy oskarzony méwil co$ jeszcze
do pana?

Randy: Nie. Zeszedt schodami na dét. Pukalem jeszcze do
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pokoju, walilem pieécig. W drzwiach nie bylo klucza. Wiedziatem,
ze Mr. Fisher jest w pokoju, bo nie wychodzit z hotelu,

Prokurator (do sedziego): Nie mam wiecej pytan. (Sedzia
kiwa glowa) Prokurator (do obroficy): Pana $wiadek. Prosze.

Obrotica: (wstaje) Panie Samlin, prosze nam powiedzieé
skad pan wiedzial, ze Mr. Fisher nie wychodzit z hotelu?

Randy: Nie bylo klucza w dyzurce.

Obrotica: Mr. Fisher mégl zabraé klucz z soba.

Randy: Nie.

Obrotica: Mr. Samlin, skad byl pan taki pewien, ze Fisher
nie wzial z sobg klucza? Dlaczego nie otworzyl pan wlasnym
kluczem pokoju tylko wolat policje? Czy pan sie juz czego$
spodziewat?

Prokurator: Protestuje!

Czarny Sedzia: Przychylam sie do protestu prokuratora. (Do
Obroficy ): Prosze inaczej sformulowad pytanie.

Obronca: Panie Samlin, co pana laczylo z zamordowanym
Fisher’em?

Randy: Nic. Byl naszym stalym gosciem.

Obrotica: Czy nie handlowat pan z nim narkotykami?

Prokurator: Protestuje!

Czarny Sedzia: Przychylam sie do protestu prokuratora.

Obrorica: Jeszcze jedno pytanie, Your Honor.

Czarny Sedzia: Prosze.

Obronca: Panie Samlin, czy jest panu wiadome, ze niejaka
Olivia Sloan postala dnia 6 kwietnia okolo godziny 2-giej po
potudniu Melvina Wineport po pienigdze do pokoju Lee Fishera?

Randy: Nic o tym nie wiem.

Czarny Sedzia: Gdzie jest §wiadek Olivia Sloan?

Prokurator: Postaliémy po nig, Your Honor, powinna tu by¢
lada chwila.

Obrotica (do Donalda): Nie mam wiecej pytai. Dzigkuje.
(do sedziego): Powoluje $wiadka Gordona Nortis.

Wysoki, tegi mezczyzna wszedt na podium.

Obro#ica: Pana nazwisko i zawéd?

Nortis: Gordon Nortis, wiasciciel garazu takséwek.

Obrorica: Panie Nortis, jak dlugo zatrudnial pan oskarzonego
Wineport?

Nortis: Dokladnie rok i trzy miesiace.

Obronica: Prosze powiedzie¢ Sadowi jakie jest pana zdanie o
oskarzonym jako pracowniku.

Nortis: Byt dobrym, sumiennym pracownikiem, Tylko kilka
razy ostatnio spéznil sie do pracy, méwit, ze ma egzaminy, cho-
dzil wieczorem na uniwersytet.
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Obronica: W jakich godzinach pracowal oskarzony?

Nortis: Przewaznie w nocy, miedzy godzing 10-ta i 7-ma
rano, albo miedzy 11-t3 w nocy i 8-mg rano.

Obrosica: A w nocy z dnia 5-go na 6 kwietnia br.?

Nortis: Tak, pracowal tej nocy.

Obrosica: Czy zauwazyt pan ostatnio zmiane w usposobieniu,
albo zachowaniu oskarzonego?

Nortis: Pracowal normalnie, spéznit si¢ tylko kilka razy,
méwil, ze jest troche zmeczony egzaminami.

Obrosica: Dziekuje. Nie mam wiecej pytan. Powoluje $wiadka
Olivie Sloan.

Olivia Sloan! — powtérzyt dyzurujacy policjant. Otworzyk
drzwi prowadzace z sadowego przedsionka na sale. Glowy ludzi
zgromadzonych na sali odwrécily sie od pulpitu sedziowskiego.
Szta wolno miedzy szpalerem lawek w kierunku marmurowego,
sedziowskiego stotu. Spojrzenia posuwaly si¢ za nig, odprowa-
dzaly ja az na podium, Byla ubrana w ciemne, obciste spodnie i
ciemna, luzng wiatréwke. Oczy wpatrzone przed siebie wydawaty
sic nie dostrzegaé nikogo. Jej biale wlosy, widocznie upiete w
poépiechu, opadaly nieporzadnymi kosmykami na szyje i ramiona.
Byla bardzo blada, ani $ladu szminki, stapala niepewnie, jakby
odurzona, albo tak porazona strachem, ze kazde poruszenie mieéni
sprawiato jej widoczna trudno$é. Weszla na podium. Spuscila
slowe, jej rece, ktére zlozyta przed soba, dygotaly.

Obrofica: Prosze powiedzie¢ nam swoje imie i nazwisko.

Olivia: (szepcze coé ledwie doslyszalnie).

Czarny Sedzia (przechyla sie): Nie stysze.

Olivia: Olivia...

Siwy Sedzia (przyklada reke do ucha, przechyla sie): Jak,
jak sie nazywasz?

Szepty na sali.

Czarny Sedzia uderza mlotkiem w pulpit: Prosze o cisze! (do
Olivii): Spokojnie, powiedz nam swoje nazwisko, nie denerwuj
sie.

Olivia (zakrywa twarz rekami) Nie wiem... nie wiem... ja
nic...

Siwy Sedzia: Pytam tylko o twoje nazwisko, uspokdj sie, ma-
my czas.

Olivia (podnosi glowe) Yes sir.

Czarny Sedzia: No wiec?

Olivia: Nazywam sie...

Czarny Sedzia: Nazywasz si¢ Olivia Sloan, tak czy nie?

Olivia: Yes sir, ja sie tak nazywam.

Obro#ica: Miss Sloan, czy znany jest pani Melvin Wineport?
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Olivia: Yes sir.
; Obrotica: Prosze wskaza¢ go palcem jesli znajduje sie na tej
sali.

Olivia wskazuje palcem Melvin’a.

Obrotica: Od jak dawna zna pani oskarzonego?

Olivia: Od grudnia.

Obrosica: Od grudnia zeszlego roku?

Olivia: Yes sir.

Obrotica: Czy dnia 6 kwietnia postala pani oskarzonego do
pokoju Lee Fisher’a?

Olivia (cicho): Powiedzialam, zeby poszedl i przyniést mi
od niego pieniadze.

Obroiica: Paczke czy pienigdze?

Olivia: Yes sir, paczke z pieniedzmi.

Czarny Sgdzia: Co to byly za pienigdze?

Olivia: Lee byt mi winien pienigdze.

Obrovica: Co robita pani w nocy z dnia 5-go na 6-go kwietnia?

Olivia: Pracowalam w Klubie az do 4-tej rano.

Obrosica: A potem?

Olivia: Wrécitam do hotelu i posztam spaé.

Obrosica: Miss Sloan, dlaczego wystata pani oskarzonego do
pokoju Fisher’a?

Olivia (szepcze).

Czarny Sedzia: Nie slysze, prosze méwié gloéniej.
i Olivia (zwraca si¢ do sedziego): Potrzebne mi byly pienia-
ze.

Obrotica: Dlaczego nie poszta pani sama po pienigdze?

Olivia milczy.

Obrosica: Miss Sloan, dlaczego nie chciala pani péj$¢ sama
po pienigdze?

Olivio (cicho): Batam sie.

Czarny i Siwy Sedzia réwnoczesnie. Dlaczego sie bata§?

Olivia: Yes sir.

Czarny Sedzia: Dlaczego bata$ si¢ péjéé po pieniadze, ktére
ci sie nalezaly?

Olivia: Balam sie... ze... mi nie odda.

Obrorica: Dlaczego postata pani po pieniagdze oskarzonego
Wineport’a a nie na przyktad portiera?

Olivia: Bylam winna Melvin’owi pieniagdze za przejazdy tal-
séwka.

Obrorica pochyla si¢ do oskarzonego. Szepcza.

Czarny Sedzia: Za co Lee Fisher byt ci winien pienigdze?

Olivia: Byt moim agentem i wzigt pienigdze, ktére mi sie
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nalezaty od whascicielki Klubu. Wziat od niej pieniadze, jak bytam
w szpitalu.

Czarny Sedzia: W szpitalu?

Olivia: Yes sir.

Siwy Sedzia (przechyla sie, poprawia okulary, przyglada sie
Olivii): Dlaczego bytas w szpitalu?

Olivia: Bytam...

Czarny Sedzia (przyklada reke do ucha, wychyla sig). Nie
stysze.

Olivia: Miatam...

Czarny Sedzia: PodejdZ tu blizej.

Olivia schodzi z podium, podchodzi do Czarnego Sedziego.
Szepcze. Czarny Sedzia kiwa glowa. Olivia wraca. Czarny Sedzia
pochyla si¢ do Siwego Sedziego, szepcza.

Czarny Sedzia: Czy obrofica chce zadaé jeszcze jakie$ pytania
$wiadkowi Olivii Sloan?

Obrofica pochyla sie do oskarzonego, szepcza.

Obrosca: No, Your Honor. Nie mam juz zadnych pytari (do
Olivii). — Dziekuje.

Czarny Sedzia: Odraczam rozprawe do dnia nastgpnego.

Wozny: Prosze wsta¢! Sala powstaje, sedziowie, tawa przy-
sieglych, oskarzony i adwokaci odchodza. Ludzie opuszczaja sale.
Z bocznych drzwi jeden po drugim wysuwaja si¢ §wiadkowie.

Dhigo czekatam na Olivie. Szta przez pustoszejaca sale, ze
spuszczong glowa, nie zatrzymujac sig, nie ogladajac na nikogo.
Nie zauwazyla mnie. Dopiero w przedsionku sadowym, tuz przy
drzwiach prowadzacych na ulice przychwycitam ja.

— Olivio!

Drgneta, zatrzymala si¢. Zwrdcita ku mnie twarz blada, zme-
czong, bez uémiechu.

— Ach — westchneta — to pani.

— Chod# — powiedziatam. Wzietam ja za reke i pociagnetam
w pusty kat hallu. Oparla sie o gtadka, chtodna $ciang z szarego
marmuru. Dochodzita juz godzina piata po potudniu. Jej twarz
byla w cieniu, Cisza wplywata zwolna do gwarnego niedawno
budynku sadu. Wyjetam z teczki fotografie, podatam jej. Wzieta
je w obie rece, pochylita si¢ nad nimi, Podeszta kilka krokéw w
kierunku uchylonych na ulice drzwi. Patrzyta, przygladata sie
fotografiom dziecka. Widziatam ja z profilu. Zamkneta oczy, ale w
wygietych na ksztatt kotyski dloniach lezaly trzy male fotografie
David’a-Krzysztofa.

— Kiedy? — szepnela.

— Kilka dni temu.
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— Czy moze mi pani powiedzie¢?

— Matka jest podobna do ciebie, ma zdolnoéci malarskie.

— A ojciec?

— Ma ukonczone wyzsze studia. Jest wysoki, dobrze zbudo-
wany, ma szerokie, czarne, zroéniete nad nosem brwi. To s3 mio-
dzi ludzie, pelni ekspansji zyciowej. On jest ich jedynym dzie-
ckiem. Zawsze pragneli mie¢ syna.

Oddata mi fotografie i stala ze zwieszonymi wzdtuz ciata ra-
mionami, ze spuszczona glows, zamyslona.

— Tak jest lepiej — westchnela. — Lepiej dla niego.

Uniosta nagle glowe, spojrzata na mnie, szepneta:

— Dziekuje pani.

Na jej blads, niepociagnieta szminkg twarz padal cied
otwartych drzwi sadu, a moze byt to tylko cieri gtebokiej, sku-
pionej powagi, ktérej nigdy przedtem nie zauwazylam u niej tak
wyraznie?

— Olivio — powiedziatam — moze jednak bede ci mogta
jako$ poméc?

— Dobrze — skinela glowa — przyjde.

Czufam, nie przyjdzie i juz jej nie zobacze i ze powinnam
teraz co§ zrobi¢, co$ jej powiedzie¢ na zakoficzenie, ale nie wie-
dziatam co. Statam patrzac bezradnie, jak odchodzita, jak przeste-
powata prég drzwi. Zatrzymata sie, odwrécita.

— Prosze pani — powiedziata. — On tam bedzie szczesliwy.
— W jej glosie bylo pytanie.

— Tak — powiedzialam — bedzie mu tam dobrze.

Nie odchodzita, patrzyta na mnie, patrzyta tak, jakby chciala
mnie przenikngé, odczytaé moje mysli, jej oczy pociemnialy z
wysitku.

— Poznatam ich — powiedziatam. — Mam do nich zaufanie.
Mozesz by¢ spokojna. Wierz mi. Wierz mi, Olivio, on tam bedzie
szczgdliwy. To byla shuszna decyzja, to byla bardzo stuszna de-
cyzja.

Jej usta zadrgaly, twarz przelamala si¢ stabym u$miechem, jej
dtugie, zielonawe oczy zwilgotniaty.

— Ja pani wierze — szepneta — dziekuje. — Zaczela biec
szybko schodami na dél.

— Olivio! — zawotalam — Olivio! — biegtam za nig. Wie-
dzialam juz teraz co chciatam jej powiedzied. Jeszcze nie jest za
pdZno. Musze ja dogonié.

Stata juz na chodniku, blisko jezdni. Popotudniowy, wzmo-
zony ruch uliczny oplywat ja, gineta w nim. Podniosta reke i
krzyknela co§ do mnie. Nie uslyszatam.

— Co? — Co méwisz? — odkrzyknetam. — Krzykneta drugi
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raz przykladajac reke do ust. Szum samochodéw zagluszyl jej
glos. Rozdzielit nas thum wychodzacych z biur ludzi. Widziatam
jeszcze przez chwile jej jasne wlosy i ciemng wiatréwke, a potem
znikla.

Za mna potezny budynek sadu, przede mng — ruchliwy ocean
przechodniéw i samochodéw. Czerwony odblask zachodzacego
stofica rozéwietlit szyby smuklego, prujacego niebo wiezowca po
przeciwleglej stronie jezdni.

Wracatam wolno ulica do garazu w ktérym zaparkowalam
méj samochéd. Czutam si¢ Zle, zmeczona, zniechecona. Cigzyto
mi to przykre, dreczace uczucie niezadowolenia z samej siebie. Nie
umialam jej poméc — mys$latam. — Nic o niej nie wiem. Nie
zdobylam jej zaufania. I nie doslyszalam nawet glosu. Nie usly-
szatam jej glosu.

Atlantic City - Nowy Orlean - Floryda - Baltimore
Kwiecien, 1963 - Sierpien, 1964
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WYKAZ WYDAWNICTW
«BIBLIOTEKI KULTURY>»

(z wyjatkiem pozycji wyczerpanych)

1. Witold GOMBROWICZ .. Transatlantyk i Slub

4. James BURNHAM .... Bierny opdr czy wyzwolenie?
8. Jézef LOBODOWSKI .. Zfota hramota (Poezje)

11. Marian PANKOWSKI .. Smagla swoboda

12. Teodor PARNICKI .... Koniec ,,Zgody narodéw”, 2 tomy
15. Graham GREENE ...... Moc i chwala
18. Jeanne HERSCH ...... Polityka i rzeczywistosé

20. Jézef MACKIEWICZ .. Kontra
22. Andrzej BOBKOWSKI .. Szkice piorkiem (Francja 1940-1944), 2

tomy

25. Daniel BELL .......... Praca i jej gorycze (Kult wydajnosci w
Ameryce)

26. Jan WINCZAKIEWICZ Izrael w poezji polskiej (Antologia)

30. Jan KOWALIK ........ Polska w biblicgrafii niemieckiej 1954-1956

31. Stanistaw REMBEK .... W polu

33. Simone WEIL .......... Wybér pism

34. Albert CAMUS ........ Cztowiek zbuntowany

35. James BURNHAM .... Rewolucja manadzerska

36. Tadeusz KATELBACH .. Rok ztych wrézb (1943)
37. Jurij LAWRYNENKO .. Rozstriljane widrodzennja (Antologia)

40. — Program Zwigzku Komunistéw Jugostawii
(Seria ,,Dokumenty”. Zesz. 5)

41. (Opr. Czestaw MILOSZ) Kultura Masowa (Seria ,Dokumenty”.

Zesz. 6)

43. Jan KOWALIK ........ . Kultura” 1947-1957. Bibliografia ,,Kultu-
ry’Y'

45. Wactaw LEDNICKI .... Glossy Krasiriskiego do apologetyki rosyj-
skiej

46. Abram TERC .......... Sqd idzie

ANONIM ............ Co to jest realizm socjalistyczny?

47. Tibor DERY .......... Niki

48. Wiktor SUKIENNICKI . Kolumbowy bigd (Seria ,,Dokumenty”.
Zesz. 7)
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50. Czestaw MILOSZ

51. Gustaw HERLING
GRUDZINSKI ..

52. Halszka GUILLEY-
CHMIELOWSKA

53. Jozef CZAPSKI

54. Witold GOMBROWICZ .

55. Leo LIPSKI ....
56. Aldous HUXLEY

57. Kazimierz WIERZYNSKI

58. Stanistaw KOT ..

59. (Opr. Czestaw MILOSZ)
60. Artur Marya SWINARSKI

61. Andrzej CHCIUK
62. Adam CIOLKOSZ

Réza LUKSEMBURG ..

63. Bogdan CZAYKOWSKI i

Bolestaw SULIK ..

64. Danuta MOSTWIN
65. Pawet HOSTOWIEC ....

66. Aleksander HERTZ

68. Abram TERC ....
69. I. IWANOW . ...
70. Abram TERC ....
71. I. IWANOW ....
72. Pawel ZAREMBA
73. —

76. Jézef CZAPSKI ..
77. Czestaw MILOSZ
78. Bernard SINGER
79. Czestaw MILOSZ
80.

82. Milovan DZILAS
83. (Jerzy MOND) ..

84.—

85. Jozef WITTLIN
86. Zygmunt HAUPT
87. Marek HLASKO
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81. Witold GOMBROWICZ .

Rodzinna Europa
Skrzydta oltarza

Spotkania na galerii

Oko

Pornografia

Piotrus

Nowy wspanialy swiat poprawiony

Tkanka ziemi

Jerzy Niemirycz — inicjator Ugody Ha-
dziackiej

Wegry (Seria ,Dokumenty”. Zesz. 8)

Sasza i bogowie

Rejs do Smithton — Stary ocean.

Réia Luksemburg a rewolucja rosyjska

Rewolucja rosyjska (Seria ,,Dokumenty™.
Zesz. 9)

Polacy w W. Brytanii
Ameryko! Ameryko!
Eseje dla Kassandry

. Zydzi w kulturze polskiej

Opowieici fantastyczne

Czy istnieje Zycie na Marsie?
Fantasticzeskije powiesti

Jest’ li zizi na Marsie?

Historia Polski. Cz. 1

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 1-szy)
Na nieludzkiej ziemi

Czlowiek wsréd skorpiondw

Od Witosa do Stawka

Krél Popiel i inne wiersze
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 2-gi)
Dziennik. Tom II (1957-1961)
Rozmowy ze Stalinem

6 lat temu... (Kulisy polskiego Pazdzierni-
ka) (Seria ,,Dokumenty”. Zesz. 11)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 3-ci)
Orfeusz w piekle XX wieku
Piersciert z papieru

Opowiadania



88.
89.

90.
91.
92.

93.

94.

95.
96.
917.
98.
99.
100.

102.
103.
104.

105.
106.

107.

108.

109.

110.

111.

112.
113.

114.

Maria CZAPSKA ......
Witold JEDLICKI

Abram TERC ..........

Gustaw HERLING-
GRUDZINSKI ........

Jan KOWALIK ........

Marek HEASKO ......
Kazimierz WIERZYNSKI
Bogdan CZAYKOWSKI
Wincenty WITOS ......
Walter G. KRYWICKI .

Stanistaw MACKIEWICZ

Ignazio SILONE ......

Wiktor SUKIENNICKI
Juliusz MIEROSZEWSKI
Abram TERC ..........

Wactaw IWANIUK

Michal K.
PAWLIKOWSKI ......

Gustaw HERLING-
GRUDZINSKI ........

Witold GOMBROWICZ
Borys LEWICKY]

Stanistaw VINCENZ . ...

Polacy w ZSSR (1939-1942) Antologia

Klub Krzywego Kota (Seria ,Dokumenty”.
Zesz. 12)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty)
Lubimow

We wlasnych oczach. Antologia wspétczes-
nej literatury sowieckiej.

Drugie przyjscie oraz inne opowiadania i
szkice

Materialy do historii prasy polskiej na ob-
czyznie 1939-1962.

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 5-ty)

Wszyscy byli odwréceni. — Brudne czyny
Kufer na plecach (Poezje)

Spor z granicami (Poezje)

Moje Wspomnienia. Tom I/III

Bytem agentem Stalina (Seria ,,Archiwum
Rewolucji”)

Polityka Becka
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6-ty)

Wybor towarzyszy (Seria ,, Archiwum Re-
wolucji™")

. Biata Ksigga (Seria ,Dokumenty” Zesz. 13)

Ewolucjonizm

Mysli niespodziewane

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 7-y)
Wybor wierszy

Wojna i sezon

Inny $wiat

Kosmos

. Terror i rewolucja (Seria ,,Archiwum Re-

wolucji”)

Po stronie pamiect.
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