HENRYK GRYNBERG

IWYCIESTWO

INSTYTUT 2 LITERACKI

PARYZ 1969
P







l"\\]



ZWYCIESTWO



BIBLIOTEKA « KULTURY »
TOM 166

IMPRIME EN FRANCE

Editeur: INSTITUT LITTERAIRE, S.ARL,,
91, avenue de Poissy, Mesnil-le-Roi
par 78-MAISONS-LAFFITTE



HENRYK GRYNBERG

IWYCIESTWO

Nikomu nie zalezaloby na tym bardziej niz mnie,
zeby fakty przytoczone w tej ksiaice wygladaty
inaczej —

Autor

INSTYTUT LITERACKI

PARYZ iy, 1969
P




© Copyright by INSTITUT LITTERAIRE, S.AR.L., 1969



CZESC PIERWSZA



. . 4 W" -’?’q«-mr”‘ " 1

=
F
¢

SemNAlY D N

b R S PR ML B Rl 1 gk

A TR

B %

L R

L i "

Sl

d
4
1
;




Rosjanie szli wyboistym, glinianym goscificem prowadzacym
przez wioski, z ktérych zostaly same kominy. Szli przez wioski
sterczgcych kominéw i dhugimi tykami opukiwali droge. Jechali
na wozach ciagnietych przez konie, na lawetach armat i ciezkich,
powolnych czolgach. Glowy mieli ogolone do skéry, brudne fu-
razerki nasunigte fantazyjnie na czolo. Za miekkimi, marszczony-
mi cholewami butéw mieli zatkniq:te drewniane lyzki Wlasne] ro-
boty. Na postoju wyciggali je zza cholewy i ]edh nimi zupe
i kasze, potem wyc1erah o spodnie i wtykali znéw za cholewc
Szli przez caly dziefi i cala noc, a potem znéw caly dzien az
do nocy.

— Boze, ile ich jest! — mdéwili mezczyZni z niepokojem.
— Wecale kofica nie widaé...

Rosjanie byli bardzo mlodzi, osiemnastoletni, siedemnasto-
letni, nawet szesnastoletni.

— Wytracili juz starsze roczniki — twierdzili mezczyZni ze
znawstwem.

Mlodzi zolnierze przygrywali sobie na harmoniach lub ustnych
organkach. Wypijali duze ilosci wédki, denaturatu, wody kolos-
skiej — co tylko im wpadlo do rgk. Podobno gwalcili kobiety,
ale tego my$my juz nie widzieli. Przeciwnie, kobiety patrzyly na
nich ze wspélczuciem i prawdziwym wzruszeniem.

— Przeciez to jeszcze dzieci! —méwily. — I co toto wie?
Co toto zaznalo w swoim zyciu? Idzie na wojne, moze nie dtugo
zginie, a w domu matka placze...

Staliémy przy drodze i patrzyliémy na nich, a mama ukrad-
kiem ocierata tzy. Od czasu do czasu nachylala sie do mojego
ucha i méwila szeptem:

— Przezyli$my... Widzisz, przezyliémy!...

Patrzylem szeroko otwartymi oczami na czolgi, wielkie jak
domy, sungce droga i poboczem drogi.

— A jak teraz bedzie? — spytalem patrzac na czolgi orzace
ziemie w poprzeczne skiby.



— Teraz juz bedzie nam dobrze. Bedziemy mogli zyé. Tak
jak wszyscy. I nikogo juz nie bedziemy sie baé...

— Nie bedziemy si¢ baé?... Dlaczego?

— Bo wojna si¢ skoficzy. Zobaczysz, jak wszystko si¢ zmieni.

— I nie bedziemy si¢ wigcej baé ludzi? — pytalem z niedo-
wierzaniem.

— No pewnie, ze nie. Ludzie teraz beda dla nas dobrzy,
zobaczysz...

— A Niemcy?

— Niemcéw juz nie ma. Juz ich wigcej nie bedzie. Przezy-
lismy ich! Czy ty to rozumiesz? Przezyliémy wszystkich Niem-
cbw...

Czulem na szyi jej goracy oddech, kiedy si¢ nachylala do
mojego ucha. Na policzkach miata rumiefice, nie od szminki, kté-
rej uzywala, zeby wygladaé wesolo i zdrowo — prawdziwe.

— Ale dlaczego méwisz mi to wszystko na ucho? — zapy-
talem.

— Na razie jeszcze nie wolno o tym glo§no méwié. Na razie
nikt jeszcze nie powinien wiedzieé, ze jesteémy Zydami...

— A kiedy?

— Jak wrécimy do Dobrego.

— Do Dobrego? Dlaczego mamy wracaé do Dobrego?

— Jakto, dlaczego? Musimy przeciez odszukaé tatusia, bab-
cie, dziadka, nasza rodzine...

Nic nie odpowiedziatem.

— Dlaczego nic nie méwisz? Jak myslisz, czy oni zyja?...

Znéw nie odpowiedziatem.

— Dlaczego nie odpowiadasz? Nie pamigtasz juz ich? Nie
pamigtasz nawet tatusia?

— Pamietam — powiedzialem. — Ale nie chcg...

— Czego nie chcesz?!...

— Nie chce do Dobrego...

— Jakto? Dlaczego?!...

Nie odpowiedziatem.

— Dlaczego nie chcesz do Dobrego? Dlaczego nie odpowia-
dasz? Méw!

— Bo ja nie chce byé wiecej Zydem...

Teraz ona nie odpowiedziata.

— Mamo, nie styszata§, co ja powiedzialem? Ja nie chce!
Naprawde nie chce... Ja juz wiecej nie bede Zydem, dobrze?

Znowu nie odpowiedziata. Podniostem gloweg, ale nie spojrza-
1a na mnie. Patrzyla gdzie§ daleko przed siebie.

— Nie bede, dobrze?...

— Zobaczymy... — odpowiedziata.
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— Nie, ja chce wiedzie¢ na pewno!
— No, dobrze, dobrze, jak bedziesz chciat. Ja ci¢ nie bede

zmuszaé. Kto wie, czy jeszcze w ogéle beda Zydzi...

W Koniczanach ludzie wyciagali z popiotléw metalowe zamki,
klamki, fajerki i kuchenne blaty. Stawiali przy pogorzeliskach
szatasy i gotowali na wolnym powietrzu. Biegali po lasach w po-
szukiwaniu swoich owiec i kréw. Niektérzy szli do lasu i nie
wracali, zwlaszcza ci, co w czterdziestym pierwszym roku zbyt
ostentacyjnie cieszyli si¢ jak Rosjanie uciekali.

Chodziliémy od pogorzeliska do pogorzeliska i zegnaliémy si¢
z gospodarzami. Starali si¢ nas zatrzymad.

— Dokad pani péjdzie z dzieckiem? Przeciez jest jeszcze
wojna. W miastach gtéd. Tu na wsi zawsze latwiej. Jest lato.
Przespaé mozna si¢ byle gdzie, nawet w snopkach péki ludzie
pobuduja stodoly, a do zimy nie jedna chatupa stanie... W Swier-
zach si¢ nie wszystko spalito, mozna by tam u kogo$ zostaé na
razie, a my by$my przysylali dzieci na nauke. Kto wie, ile to
jeszcze potrwa zanim znéw otworza jakie$ szkoly i co to beds
za szkoly?...

Jedynie Klodowska mamy nie zatrzymywala. Mama byta
pewna, ze Klodowska si¢ domysla, ze jestesmy Zydami, tylko
stara sie nie da¢ tego po sobie poznaé. Mama kochala j3 za to.
Wiedziata, ze Klodowska zawsze bronita nas przed podejrzeniami
ze strony innych ludzi. To Ze Klodowska nie starala si¢ nas za-
trzymaé, utwierdzito mame w przekonaniu, ze powinni§my jak
najszybciej wyjechaé.

I Klodowska i mama wiedzialy, ze oprécz owiec i kréw
w okolicznych lasach ukrywata si¢ ,,Narodéwka”. Dla ,Naro-
déwki” Rosjanie czy Niemcy to bylo wszystko jedno. Z ta rézni-
ca, ze od kiedy wiadomo bylo, ze nie Niemcy wygraja wojne
tylko Rosjanie, ,Narodéwka” bardziej bata sic Rosjan. Rosjan
i komunistéw. Za§ oprécz Rosjan i komunistéw ,,Narodéwka”
najbardziej nie lubita Zydéw. I to wlaénie bylo dla nas najgor-
sze. Rosjanom ,Narodéwka” nic nie mogta zrobi¢. Komunistéw,
o ile gdzie§ byli, trudno bylo wykryé. Oni nigdy nie nazywali
siebie komunistami. Natomiast bardzo latwo bylo wykryé i do-
siegngé Zydéw z Sokolowa, Bialej Podlaskiej i biatostockiego
getta, ktdrzy szukali schronienia w lasach.

Mama o tym wszystkim wiedziata. Wiedziala kto nalezat do
,,Narodéwki”, wiedziata co robili z Zydami. Mieszkali§my mie-
dzy tymi ludZmi, chodziliémy razem z nimi do kosciota, mama
uczyla ich dzieci nielegalnie polskiego i katechizmu, nie mieli
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przed nami tajemnic. Méwili, ze Zydzi cieszyli si¢ z przyjscia
Rosjan w trzydziestym dziewigtym roku. Méwili tez, ze najgorsi
NKWDziéci to byli Zydzi. Niektérzy twierdzili, ze to dobrze, ze
Hitler wyniszczy w Polsce Zydéw zanim znéw przyjda Rosjanie,
bo inaczej to Zydzi polaczyliby si¢ z Rosjanami, zeby wyniszczyé
Polakéw. Czgstosmy tego stuchali. Mamie ciarki przechodzily
po plecach, kiedy stuchala, ale musiala stuchaé i nic nie méwié,
a jesli méwié, to méwié to samo. Latwo mozna bylo sobie wy-
obrazié, co by nas czekato, gdyby ci ludzie dowiedzieli sig, ze
byliémy Zydami.

Dlatego nawet przy pozegnaniu nie wolno nam bylo sie
przyznaé, ze byliémy Zydami. Zegnajac si¢ z ludZmi, z ktérymi
wiele razem przezylismy i ktérzy okazywali nam swojg przyjazn,
mama czuta si¢ winna i nieczysta. Dziwnego uczucia doznawata
wobec takich oséb jak Nienattowscy, ktérzy w ostatnim, naj-
cigzszym okresie okazywali nam elegancka i1 chrzescijadska po-
moc zamawiajac dodatkowe lekcje dla swoich dzieci, azeby mieé
jeszcze jedng okazje dawaé nam je$é. Mama nie mogla nie czué
dla nich wdzigcznosci jako kobieta i matka, gdy jednoczesnie,
jako Zydéwka, wlasnie przed Nienattowskimi czula najwickszy
lek. Byla dwiema osobami naraz — musiata doznawaé podwdj-
nych uczué. Nie bylo na to rady. Najtrudniej jej bylo przy po-
zegnaniu z Klodowsks. Rozplakala sie. Bylo jej Wstyd

Furmanka odwiozta nas do Bugu. Przepraw111smy si¢ promem
prowadzonym przez rosyjskich saperéw i dostaliémy si¢ do za-
tloczonego towarowego pociggu.

W pociaggu mama réwniez nikomu nie méwila, Ze jeste$my
Zydami. Méwita tylko, ze od dawna nie miata wiesci o swojej
matce, ojcu, siostrach i mlodszym bracie, i Zze nie wie, co stalo
sie z moim ojcem. Niepokdj ja $ciska za serce, méwita, na mysl,
ze moglo im staé sie co§ zlego, a przeciez tyle zlego si¢ stalo.
Fkanie ja chwytalo za gardlo, kiedy o tym mdéwita. Ludzie j3
pocieszali jak mogli. Kazdego z nich spotkalo nieszczgscie, prawie
kazdego. — Ale nie kazdego jednakowo — oponowata mama.
— To jeszcze nie takie straszne, gdy sie straci jedna osobe, nawet
bardzo bliska i droga, ale gdy straci sie wszystkich i gdy cztowiek
zostaje na Swiecie sam zupelnie, sam jeden... — Niech si¢ pani
nie martwi, tak Zle na pewno nie bedzie — pocieszali ja ludzie,
ktérzy nie w1ed216h ze mama jest Zydéwka i ze dlatego jej naj-
gorsze obawy mog}y sie z latwosqu sprawdzié.

W Mifisku mama chciata juz biec do zna]ornych, zeby sie
wszy}stkiego dowiedzie¢, ale stracita odwage i do nikogo nie
poszia.

W cigzaréwkach, ktére zatrzymywali$my na drodze, zolnie-
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rze prébowali si¢ zalecaé do mamy. Kiedy byli zbyt natarczywi,
mama méwila, ze jest zong polskiego oficera, ktéry wrécit z Rosji
z wojskiem, ze dostaliémy od niego wiadomosé, ze jest caly i
zdréw i wlasnie do niego jedziemy. Dopiero w ostatniej cigza-
réwce, ktéra jechala do samego Dobrego, mama powiedziala, ze
jest Zydéwka, ze wraca do miasteczka, w ktérym sie urodzita
i wychowala i w ktérym miala catg najblizsza rodzine. Moze oni,
zolnierze, spotkali, a moze przynajmniej styszeli o jakich§ Zydach,
co ocaleli? — pytata mama. Nikt jej nie odpowiedziat i nikt wie-
cej nie zalecal si¢ do niej.

Dziadek, babcia, obie ciotki i nieletni wujek Hill mieli bar-
dzo malo szans, zeby przezyé — sami, bez pieniedzy i w lesie.
Kto mial pieniagdze mégl jeszcze chodzié od chlopa do chiopa
i liczy¢ na jakaé pomoc. Ale i to trzeba bylo umieé, bo posiada-
nie pieniedzy miato i swoja zta strone. Trzeba bylo wiedzie¢ do
kogo p6jéé, komu, kiedy i jak placié.

To nie bylo dla nich. Dziadek byt religijnym Zydem, prawie
fanatykiem — o $wiecie nie mial pojecia. Babcia byta madrzejsza,
ale umiata by¢é madra tylko u siebie w domu, w Dobrem, nie
w lesie. Oboje byli na to za starzy. Ciotki za$§ byly za milode.
Basia byla tadna i pewien czlowiek z Poznafiskiego, katolik,
chcial sie z nia ozenié i zabraé w swoje strony, gdzie nikt by nie
wiedziat, ze jest Zydéwka. Ale ona nie chciata. Méwila, ze nie
po to wychodzi sie¢ zamaz... On jej to proponowat jeszcze na pare
tygodni przed wywiezieniem Zydéw z Dobrego. Starsza od Basi
Chancia byla nie tylko biedna ale i brzydka i nikt nigdy nie
chciat sie z nig ozenié. Miata grube nogi i duzy nos i bata sie
ludzi. Wujek Hill, dziadka jedyny i ukochany syn miat pieknie
zakrecone pejsy przy dziecinnych i zawsze bladych policzkach,
jarmutke na czubku glowy, dtuga, chasydzks kapotke i studiowat
Talmud, chociaz miat wszystkiego trzynascie lat.

Dziadek byé moze czul ulge, kiedy Niemcy ustawili ich nad
rozkopana ziemianka. Chancia mogla czué lek, a Basia pogarde.
A moze obie czuly pogarde. Przeciez patrzyly w oczy — mez-
czyzn. Moze tylko trzynastoletni wujek Hill byt naprawde prze-
razony. Najnieszcze$liwsza musiata byé jednak babcia, ktéra cale
zvcie tyrata dla nich i harowata, ktéra cale zZycie byla matks.
Zasypali ich w ziemiance, w ktérej ich znaleZli.

Ojciec zostal zabity w rok pdiniej. Zargbany siekiers. Zna-
leziono go pod Radoszyna, przy drodze, i tam zakopano.

Staliémy na $rodku targowego placu otoczonego domami
i sklepikami. Domy miaty te same powykrzywiane, stare okiennice,
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a sklepiki wydeptane, kamienne schodki. Plac upstrzony byt
koriskim nawozem. Gdy stalo sie w Dobrem na placu, widziato
sie cale Dobre. W gérze, pomiedzy chmurami przesuwala si¢ ko-
§cielna wieza, a przez niezabudowane przerwy pomiedzy domami
widaé byto Zielone laki, snopki na skoszonych polach i las.
Wszystko wygladalo tak samo ]ak wtedy, gdy siedzieliémy na
zaladowanych tobotkami wozach i patrzyliémy za siebie ostatni
raz. Tylko drewniana chatupka dziadka, ktéra stata za oplotkami,
zostala spalona i rozebrano béznice, ktéra réwniez stala za pierw-
sza linia doméw, ukryta przed ludzkimi oczami. Poza tym
wszystko zostato jak bylo. Nawet te snopki na polach Od
tamtej pory zboze skoszono Wszystklego dwa razy i to drugle
zboze stalo jeszcze na polu, a my$my mysleli, ze mingly wieki.
A i ludzie patrzyli na nas tak, jakby$my wrécili z tamtego $wiata
i dziwili si¢: — Jakto? To Abramkowa zyje?...

Byli to inni ludzie. Tych, ktérzy tu kiedy$ mieszkali, juz nie
byto. Jakbys$my rzeczywiscie wrécili nie po dwéch, ale po
dwustu latach. Ludzie stali dookota nas i przygladali nam sie,
a_inni wcigz przybiegali, zeby nas oglada¢ i wszyscy tak samo
glosno sie dziwili, Ze zyjemy, az i my sami zaczeli$my sie dziwid
i zaczeliémy sie czué tak, jakbysmy zyli zbyt dhugo.

Mama patrzyla na domy stojace dokota i sklepiki. Wskazywata
okna i wymieniata imiona. Kiedy wymienita wszystkie sklepiki
zaczela wskazywac okna na pierwszym pi¢trze wymieniajac réwniez
imiona tych, ktérzy kiedy$ na pierwszym pietrze mieszkali. Wy-
gladato to tak, jakby wszystkim tym domom, oknom, sklepikom
nad{a;wa}a imiona. Wiecej niz jedno pigtro domy w Dobrem nie
mia:

Nie plakata ani nie rozpaczata i nikt si¢ temu nie dziwil.
Placze sie, kiedy ktos bliski zginie. Rozpacza sig, jesli ten ktos
by} naprawde drogi. Ale nie wtedy, gdy zginie — miasto. Latwo
sobie wyobrazi¢ mamy rozpacz, gdyby si¢ okazalo, ze tylko na-
sza rodzina zgineta, a wszyscy inni zyja. Gdyby zgmda co druga
rodzina i w tym réwniez nasza, to tez nieszczgscie byloby bar-
dziej zrozumiate i mozna by bylo rozpaczaé. Albo gdyby z kazdej
rodziny kto$ zostat i gdyby wszyscy ci ocaleni staneli na rynku,
razem — razem mogliby ptakaé. Nawet gdyby nie z kazdej ro-
dziny, ale z co drugiej... Ale nie tak! To nie bylo zwyczajne, ludz-
kie nieszczeicie. Nie bylo na czlowieka miare. A w takim wy-
padku czlowiek nie jest w stanie naprawde go odczué i pojaé.
W ten sposéb natura bierze czlowieka w obrone.

Wiec mama nie rozpaczala, tylko ze zami w oczach rzucita sie
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na szyje naszemu bylemu nieprzyjacielowi, Nusenowi, jego zonie
Frymce i Frydom, bo z catego Dobrego ocaleli tylko Nusen z Zong
i Frydowie z synem, Izakiem, kt6ry byl w moim wieku. Z okolicz-
nych miejscowoéci pozostali przy zyciu Stod, Aron i Biumek
z cérka, réwniez w tym wieku co ja i Izak, oraz Bolek z Rudzienka,
Adek z Miniska Mazowieckiego i Frydéw krewni z Miriska Ma-
zowieckiego, Majnemerowie.

Frydowie, jak sie okazalo, byli caly czas w Dobrem. Przed wy-
wiezieniem ukryli sie w schowku pod swojg piekarniz i tam
przetrwali. Cate dwa lata. Frydowie, tak jak inni Zydzi z Do-
brego, nie zdawali sobie sprawy, dokad Niemcy chcg ich wiasci-
wie wywiezé... Nie wiedzieli réwniez kiedy i w jaki sposéb skon-
czy sie wojna. Ale rozumujgc logicznie uwazali, ze gdy Niemcy
dojda do wniosku, ze juz dosyé Zydéw wywiezli, to pozostatych
zostawiz w spokoju. Dlatego schowali si¢ pod piekarnig. Nie
przypuszczali, ze bedg tam siedzie¢ dwa lata. Jedzenie podawat
im piekarczyk. Nie nowy wilasciciel piekarni, ktéry wcale mdgt
sobie nie zyczyé, zeby Frydowie przezyli, tylko wilasnie pomoc-
nik piekarski, ktéry dostawal od Fryda wiecej niz od nowego
wiadciciela nie tylko wtedy, gdy u Fryda pracowat, ale i przez
ten caly czas, gdy im przynosil jedzenie. Dostarczanie jedzenia
nie bylo trudne dla czlowieka, ktéry co druga noc dyzurowat
w piekarni sam i pod rekg zawsze mial §wiezy chleb. Gdyby kto§
Frydéw wykryl, to tez prawdopodobnie nie piekarczyk ponidstby
konsekwencje tylko wlasciciel piekarni, na ktérym z kolei pie-
karczykowi bynajmniej nie zalezalo. Co druga noc wolno bylo
Frydom wyj$¢ na pél godziny, wynie$é nieczystoéci i nabraé w
pluca powietrza przed ponownym zejéciem pod ziemie. Brako-
walo im powietrza i $wiatla. Izak przez to bardzo Zle widzial.
Gdyby wiedzieli, ze to bedzie trwalo dwa lata, pewno nigdy
by si¢ na to nie zdecydowali. Z jednym mieli dobrze — nigdy nie
byli glodni. Jedli swéj wlasny chleb...

Frymka i Nusen wyskoczyli z pociggu do Treblinki sami,
zostawiajagc w nim swoje dzieci.

Przezyli ukrywajac si¢ u chlopéw. Za pienigdze. Nigdy jed-
nak nie dawali pieniedzy z géry i nie siedzieli zbyt dtugo u jed-
nego chlopa. Jesli zaplacito sie z géry, méwili, to chlop starat
sie Zyda pozbyé i — pozbywal sie jak umial. Réwniez niebez-
piecznie bylo siedzie¢ zbyt dtugo u jednego chlopa, bo chlop,
ktéry juz sobie ,,zarobil”, réwniez staral sie pozbyé klopotu.
W ten sposéb zgineta w Rudzienku siostra Frydowej z mezem.
Cztowiek, ktéry ich ukrywal — sam zabil. Jesli trafiali na po-
rzadnego chiopa, to tez nie mogli dhugo siedzieé, bo chlop sie
bal. Nie Niemcéw si¢ bat. Bylo mato prawdopodobne, zeby
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Niemcy sami przyszli szukaé Zydéw. Bal sie donosicieli — s3-
siadéw. Zawistnych chlopskich sgsiadéw, ktdrzy zazdroscili, gdy
kto§ sobie zarobit na trzymaniu Zydéw. Wiec odchodzac od chio-
pa Nusenowie nigdy nie méwili do kogo ida. Gdy im si¢ czasem
co§ w zachowaniu gospodarza zaczynalo nie podobaé, wykradali
sie w nocy sami i odchodzili bez jego wiedzy. Byli czujni, patrzyli
na rece, nikomu nie wierzyli.

— Nie wystarczalo mieé pienigdze — méwili. — Trzeba
jeszcze bylo byé kupcem i wiedzie¢ jak placié. Kto tego nie
umiat, ten ginat...

— Przezyta§ na aryjskich papierach? Z dzieckiem? — dzi-
wita siec Nusenowa — Nie balas sie, ze dziecko ci¢ wyda?...
I w jej zdziwieniu bylo co$ nieprzyjemnego.

Wprawdzie z czterystu zydowskich rodzin ocalaly tylko dwie,
Frydowie i Nusenowie, ale wszystkie domy w Dobrem byly za-
jete i nie mieliémy gdzie mieszkaé. Swojego mieszkania w Do-
brem nigdy nie mieliémy, mieszkali$my w Radoszynie, a cha-
hapka dziadka, w ktérej mieszkali$my, kiedy nas z Radoszyny
wysiedlono, a ktéra nigdy sie wlasciwie na mieszkanie nie nada-
wata, zostata po epidemii tyfusu przez Niemcéw spalona.

W Dobrem miat jednak swoja éwieré kamienicy méj drugi
dziadek, z Nowej Wsi. Dziadek w niej nigdy nie mieszkat tylko
wynajmowat innym Zydom z Dobrego. Ta cze$¢ kamienicy wy-
budowana za pieniadze dziadka sktadata sie ze sklepu i czesci
mieszkalnej, do ktérej bylo osobne wejscie od tyha. Druga éwieré
tej samej kamienicy nalezala do Nusenéw, a pierwsze pietro do
Frydéw. Byla to najlepsza kamienica w Dobrem.

Tymczasem gdy nas nie bylo i wszyscy byh przekonani, ze
nie zyjemy, te éwieré kamienicy, ktéra nam sie teraz prawnie
nalezata, zajeli Nusenowie, ktérzy nie wiadomo w jaki sposéb
okazali si¢ nagle dalekimi krewnymi mojego dziadka. W ich wias-
nej czesci, tam gdzie Nusen miatl dawniej jatke, miescit sie teraz
posterunek milicji, a od tyha mieszkal milicjant Czyzewski z ro-
dzina.

Nusenowie tlumaczyli, ze przeciez nie mogli wiedzieé, ze
mama i ja Zyjemy, a teraz nie ma rady, za pdzno.

— Przeciez nie pdjdziemy na milicje i nie powiemy, zeby mi-
licja si¢ wyniosta, bo my potrzebujemy dla ciebie mieszkanie!...

Mamie nawet przez my§l nie przeszlo, zeby usuwaé milicje.
Tak jak wszyscy Zydzi z Dobrego czuta lek przed wszelka nie-
zydowska wiadza. Chodzilo jej tylko o to, zeby Nusenowie usta-
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pili i oddali nam )eden pOkO] Mieszkanie byto do§¢ duze i mo-
glismy sie wszyscy zmiescié.

— Ile nam potrzeba po tym wszystkim co przezyliémy?... —
méwila mama.

Ale Nusenowie nie chcieli slysze¢ o tym, zeby$my zamieszkali
razem. Mama zwrécita si¢ o interwencje do Frydéw. Frydowie
twierdzili ze gdy Nusenowie zjawili sie w Dobrem, mogli zazadaé,
zeby wpuszczono ich do wlasnego mieszkania, ale oni wcale nie
zazadali. Przeciwnie, woleli wprowadzi¢ sie do tej czeéci domu,
ktéra nalezata do mojego dziadka, poda]ac sie za jego jedynych
zv;qcych krewnych, by w ten sposob wej$¢ w jej posiadanie, a za
swoje mieszkanie pobiera¢ od Czyzewskich czynsz, lub nawet calg
tamtg ¢wieré kamienicy sprzedad.

Gdy interwencja Frydéw nie pomogla, mama zwrécita sie do
wielkiego Wiadka, ktéry byl najstarszym ranga milicjantem. Do
zadnego innego nie-Zyda nigdy by si¢ w takiej sprawie nie zwré-
cita, ale wiedziata, ze Wiadkowi i Nusenowie i inni Zydzi wiele
zawdzieczali w czasie okupacji. Zreszta do niego wszyscy w Do-
brem mieli zaufanie. Wiadek wystuchat mame a potem na
osobnoéci porozmawiat z Nusenem radzac, zeby lepiej dobrowolnie
wpuscit mame do mieszkania, bo moze grozié mu sprawa o falszy-
we zeznanie i podszycie si¢ pod cudzy spadek. Nusenowie zgodzili
sie odstgpié nam pokédj od podwdrza.

Ludzie twierdzili, ze kto§ wydal Niemcom ziemianke, w kté-
rej ukrywata sie rodzina mamy. Moze chlop jaki$, a moze gajo-
wy. Bylo to bardzo prawdopodobne, bo Niemcy niechetnie
wchodzili do lasu i na pewno nie poszliby tylko po to, zeby
szukaé Zydéw, to by bylo dla nich za duze ryzyko dla zbyt mato
waznego powodu. Musieli doktadnie wiedzieé — a to znaczy,
7e kto§ im doniést. Nusenowie i Frydowie uwazali, Ze mama
powinna zbadaé te sprawe. Mama jednak nie reagowata. Co za
réznica, jak to sie stalo i co za rdznica, kto doniést? Przeciez
w rzeczywistoéci nie wierzyla, ze jej rodzice, siostry i brat mogli
przezyé. Tylu innych nie moglo! I w jaki sposéb tu wskazaé
winnego? I jak udowodnié wine? Nie bylo zadnych $wiadkéw.
W takich sprawach nigdy nie bylo $wiadkéw. Zabili ich Niemcy,
méwita sobie, wiec kto jeszcze moze byé winien? Méwita tak
— na swoje wlasne usprawiedliwienie.

Inaczej bylo ze sprawa ojca. Ojca nie zabili Niemcy. Nie
mozna tez bylo powiedzieé, ze nie miat szans przetrwaé. Przeciez
tak dlugo sobie radzil. Zabraklo mu tylko czterech miesiecy.
Byt madry, sprytny, znat okolice i miat pienigdze. Niemcy nigdy
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by go nie dostali. Na to nie bylo juz zadnego usprawiedliwienia.
Mama mogla nie wierzyé, ze ktokolwiek z rodziny sie uratuje,
ale zawsze miata nadzieje, ze ojciec. Poszta do Radoszyny.

Czworaki, w ktérych kiedy$ mieszkali$my, byly spalone. Spa-
lit sie réwniez dwoér, $pichrze i stodoly. Zostata obora, ktdra
byta murowana. W oborze mieszkali Kurowscy. Przestraszyli sie,
gdy zobaczyli mame.

— To Abramkowa zyje?... — Mama nie lubita tego pytania.

Kurowski zaprowadzit ja na miejsce, gdzie ojciec byl zako-
pany. Bylo to bardzo blisko, na skraju pola. Ale Kurowscy twier-
dzili, ze ani oni ani nikt w Radoszynie nie wie, kto ,,to zrobil”.

— A do kogo on wtedy przyszedt? — spytala mama. —
Przeciez musiat tu do kogo§ przyjsé, jesli go wilaénie tu... jesli
go tu wilasnie znaleziono...

— My nie wiemy, do kogo przyszedt — powiedziat Kurowski.

— Mgt przyjé¢ tylko do dziedzica, u ktérego mial rdzne
rzeczy, albo do Kurowskiego, u ktérego mial tysigc ztotych... —
powiedziata mama.

— Drziewiedset a nie tysigc! — poprawita Kurowska.

— Niech bedzie dziewigéset. Ale rzeczy i pienigdze miat
tylko u dziedzica i u Kurowskiego, bo tylko do dziedzica i do
Kurowskiego miat zaufanie. Co, nie tak bylo? Nie miat u Ku-
rowskiego pieniedzy?...

— Owszem, miat. Ale odebrat!...

— Wszystkiego nie odebrat.

— Wszystko odebral! — zawotata Kurowska. — Wszysciu-
tko co tylko bylo!...

— To niemozliwe. Ja caly czas dostawalam od niego listy,
w ktérych pisat, ze wcigz ma u Kurowskiego pieniadze, bo spe-
cjalnie je dla mnie zostawil...

— Eee, i co on tam zostawil... — wzruszyt ramionami Ku-
rowski.

— Nic nie zostawil! — poprawila natychmiast Kurowska. —
Jak mdgl zostawié, kiedy co i raz przychodzil i braf?...

— A wiec przychodzit?

— No, niby przychodzit...

— A wtedy? Nie przyszedt? Nie wstapil nawet? Dlaczego?
Czy sie Kurowskiego bat?...

— Alez brofi Boze! Dlaczego? — zawolata Kurowska. —
Dlaczego miatby sie baé? Przeciez nikt by mu tu zadnej krzywdy
nie zrobil! Jakze-by, mily Boze!... Pewno u dziedzica byt, u Dziu-
rewicza...

— Tak jest — potwierdzit Kurowski. — Mégl mieé do dzie-
dzica interes.
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— Mégt nawet nie chcieé, zeby go kto inny widzial... —
dodata Kurowska.

— Wiem, ze byl u dziedzica. Dziurewicz sam mi powiedziat,
ze u niego byt — sktamata mama.

— A no, wlasnie!...

— Ale powiedziat mi tez, ze potem wyszed! od niego i po-
szedt do Kurowskiego...

— Jakto?...

— A tak, bo potrzeba mu byto pieniedzy, a u dziedzica juz
wiecej pieniedzy nie mial.

— Kiedy to trudno cztowiekowi tak wszystko pamietaé —
powiedziat Kurowski. — Moze tam i byl... Ale co do pieniedzy,
to zabral tak jak moja kobieta méwi! Wszystko co do grosza,
wszystko co miat!...

— A tak, tak jak méwimy! — potwierdzita raz jeszcze Ku-
rowska. — Wszystko zabral! A jak przyszedt to i przy ogniu po-
siedzial i ogrzat sie, a i chleba to mu tez nikt nie zalowal. A cza-
sem to i na droge wzigt!... I nikt mu nic ztego nie zrobil, Pan
Bég niech bedzie §wiadkiem! Nieszczesliwy czlowiek, méj Boze...
Rano ludzie przybiegli i méwia, ze Abramek lezy zabity... Inni
to i poszli ogladaé, ale ja nie mogltam... M6j Boze, siekiers...
Dobrze, ze choé Abramkowa zyje i ze dziecko uratowata...

— U kogo on sie wtedy ukrywal? — zapytata mama.

— Nie wiadomo u kogo. Ale nie tutaj, nie w Radoszynie.
Méwia, ze w Jacewku u kogo$, ale u kogo, tego nikt nie wie...

— A gdzie si¢ wyprowadzit Dziurewicz?

— Do Minska — odpowiedziat Kurowski.

— Jakto? — zdziwita si¢ Kurowska. — Przeciez Abramko-
wa méwita, ze u niego byta?...

— A tak, rzeczywiscie... Zapomniatam.

— A moze Abramkowa chcialaby zosta¢? Moze na noc?
Moze nie ma gdzie spaé?

— O nie, wracam do Dobrego.

— A moze co$ zje? Pewno glodna z drogi?

— Nie, nie! Nie jestem ani troche gtodna...

— To moze sobie choé troche odpocznie? My teraz w oborze
mieszkamy, ale sie wysprzatalo, wymylo, troche przebudowalo...

— Moze innym razem. Teraz juz sobie pdjde.

— I sama tak chodzi? A nie boi sie? Nie daj Boze jakiego
nieszczedcia... Czasy sa takie niedobre!... Niech lepiej na siebie
uwaza!...

Nastepnego dnia mama pojechata do Miriska. Dziurewiczowa
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rozplakata si¢, gdy mame zobaczyla. Dziurewicz miat posepng
mine.

Owszem, ojciec przychodzit do dworu przez jaki§ czas jesz-
cze, po tym jak mama otrzymala aryjskg Kennkarte i wyjechata do
Warszawy. Dostawat wszystko, czego tylko potrzebowat i prawie
wszystko odebral, a czego nie zdazyl odebraé, to gdy nadszedt
front, spalifo si¢ razem z dworem, albo jeszcze przedtem party-
zanci zabrali.

— Pod koniec to juz rzadko przychodzit, bo bat sie. We
dworze jak nie Niemcy to partyzanci, kazdy kto tylko chcial...
A partyzantéw réznych czlowiek nie mniej bat si¢ niz Niemcéw...

— Ale kto to zrobit? — pytata mama. — Dlaczego? Dla tych
paru marnych groszy i rzeczy, ktére u ludzi miat? Tak dtugo sie
meczyt, tak dlugo sobie radzit i tak niewiele brakowalo, zeby
przezyt... Kto to mdgl zrobi¢? Komu zalezalo?...

— Lepiej si¢ nie dowiadywaé... — powiedziat Dziurewicz.
— Co to teraz pomoze? Nic. A czasy s3 jeszcze niepewne... Tylu
ludzi zgineto i sam Bég nie wie dlaczego... Wiec po co sie, kobie-
to, narazaé?

— A sprawiedliwo$é? Czy sprawiedliwoéci nie ma? Przeciez
jaka$ sprawiedliwo$é musi byé? Chyba nalezy si¢ ona mnie i mo-
jemu dziecku? Czy po to przezyliémy?...

— Dobrze, ze sama zyjesz i ze dziecko uratowatas. To juz
jest jakas sprawiedliwo$é. Przez to i jemu lzej teraz w ziemi...
Nieraz méwit, ze nie wie czy sam przezyje, ale o ciebie mu
chodzi i o dziecko. Pamietaj o tym. My$l lepiej o sobie i o dziec-
ku. I o niczym wigcej!...

Dziurewiczowa wyjela z szafy mamy przedwojenne palto, od-
dala jej réwniez nasza maszyne do szycia, ktéra stata w ich miesz-
kaniu.

Mama przywiozta maszyne do Dobrego. Postawila ja w kacie.
Przysunela krzeslo, okryla si¢ swoim przedwojennym paltem,
oparla glowe o zelazny blat i dopiero wtedy wybuchneta praw-

ziwym, glo§nym placzem.

Aron, Biumek i Stof przesiedzieli ostatni okres w Drupiu
u Sobétkéw razem z Bolkiem z Rudzienka, Adkiem z Minska
i dziesiecioma zbiegtymi z obozu dla jedicéw Rosjanami. Sobétko-
wie mieli w Drupiu miyn nad urwiskiem. W urwisku tym wyzlo-
biony byt duzy, solidny schron, a geste krzewy zastanialy wejécie
do schronu, ktére byto od strony rzeki. Sobétkowie im gotowali,
a gdy brakowalo jedzenia — nie tatwo bylo wyzywié tylu chio-
péw — posylali ich noca do sgsiednich wsi, albo jeszcze lepiej
do dworéw, gdzie jako partyzanci ,rekwirowali” make, kasze,
wédke, stonine i zaopatrywali SobStkéw. Sobétkowie juz nawet
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nie prowadzili swojego miyna. Najtrudniej bylo przetrwaé ostat-
nie tygodnie, kiedy zblizal sie¢ front. SS-mani biegali po okolicy
i weszyli jak psy, az gesto od nich bylo. Zandarmi zagladali do
kazdej obory i stodoly szukajac bydta i zboza. Chlopi uprowa-
dzali bydlo do lasu. Zandarmi i SS-mani udawali sie do lasu i ro-
bili obtawy na bydlo. Przy tej okazji nie jedno nieszczescie spad-
to na partyzantéw, zbieglych Rosjan i ostatnich juz Zydéw. Chio-
pi za zadne skarby nie chcieli ukrywaé nikogo w swoich zagro-
dach. W ten sposéb zupelnie nie bylo gdzie sie schronié¢ ani na
wsi ani w lesie i duzo ludzi wtedy, juz pod sam koniec, zginelo.

Gdyby nie Sobétkowie, Aron, Biumek i Stori by nie przetrwali.
Przez ostatnie kilka dni nie wolno im bylo nawet wychyli¢ sie
ze schronu, zatatwiali si¢ na miejscu, pod siebie. Za to gdy
wreszcie weszli Rosjanie, u Sobétkéw odbyta sie pijatyka, jakiej
nikt przedtem w Drupiu nie widziat. Sobétkowie wypchneli przed
dom beczke z cieplym jeszcze, nieprzeczyszczonym samogonem.
Pili do nieprzytomnoéci Polacy, Rosjanie, Zydzi. Najwiecej Zy-
dzi. Potem przyszto NKWD i odebralo im brofi. Ale nic nie
mieli ani do Sobétkéw ani do Zydéw, zabrali tylko pijanych
ze szczedeia, zbieglych z niemieckich obozéw jenieckich Rosjan.
Okazalo si¢, ze tych NKWD najbardziej nie lubilo.

Aron i Stodi pozostali u Sobétkéw. Stori zenit sie bowiem
z Sobétkéwna. Aron mial sie ozenié z dziewczyng, ktéra go do-
gladata, kiedy byl ranny po ucieczce z obtawy i zaszta od tego
w ciaze, ale lepiej sie czut u Sob6tkéw i pozostatl razem ze Sto-
niem. Biumek zareczony byt z cérka Sliwy i siedzial u niego
w Makdéweu. Adek i Bolek byli teraz w Mifisku. Adek miat na-
dzieje, ze moze zglosi sie kto§ z jego rodziny, a Bolek, ktéry
mial w okolicy osobiste porachunki, wstapit do milicji, zeby dostaé
z powrotem broA. Aron, Biumek i Stoh poklécili sie z nim.
Wtasnie z tego powodu. Uwazali, ze Bolek moze sprowadzi¢ na
nich nowe nieszczedcie. A oni mieli juz dosyé. Wiedzieli dobrze,
ze z ich bliskich nikt si¢ nie zglosi. Byli sami. Postanowili za-
cza¢ na nowo. Na razie przewaznie siedzieli u Sobétkéw i pili.

Kiedy Aron, Biumek i Stori sie dowiedzieli, ze zyjemy, przyszli
do Dobrego, zeby sie z nami zobaczyé.

Wszyscy trzej nosili rosyjskie fufajki. Nawet o$mioletnia cér-
ka Biumka z ogolona do skéry glowa ubrana byla w fufajke, kté-
ra jej zwisala do ziemi. Ale poza tym wygladali dobrze i, z wy-
jatkiem Arona, mieli raczej zadowolone miny. Ich przyszli teicio-
wie dali juz na zapowiedzi i zapraszali na wesele.

Wydajac swoje dziewczyny za Biumka, Arona i Slonia trzy
chrzedcijariskie, chtopskie rodziny nie tylko spelnialy ,,dobry uczy-
nek”, 7e Aron, Biumek i StoA musieli p6jé¢ do kosciola i sie
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ochrzci¢, ale mialy i te korzyéé, ze nie musialy dawaé ani morgi
posagu. Przeciwnie, na przyklad Biumek, ktéry brat cérke Sliwy
— o niecale dziesieé lat starsza od jego wlasnej cérki — dawat
Sliwie kolonie w Makéwcu z duzym i prawie nowym, przed sama
wojna wybudowanym domem. Biumek, ktéry stracit o§mioro braci
i siéstr, byt teraz jedynym spadkobierca majgtkéw rodzinnych w
MakSéwcu, Rembertowie, Radzyminie i Starej Milosnej. Aron
i Ston wprawdzie zadnych majstkéw do odebrania nie mieli,
ale ich przyszli krewni uwazali, ze wychodzac za nich dziewczyny
i tak robiag dobra partie, bo Zydzi — nawet ochrzczeni — po-
zostaja jednak Zydami, to znaczy nie przepijaja, nie bija zon i
nawet bez ziemi zawsze potrafig zarobi¢ na utrzymanie.

Chiopi i ludzie z Dobrego, byli do Biumka, Arona i Stonia
przychylnie usposobieni. Oceniali ich krok jako logiczng konse-
kwencje tego co sie stato. Niektérzy u$miechali si¢ ironicznie, ale
w gruncie rzeczy czuli satysfakcje.

Réwniez nikt z Zydéw nie mial im whasciwie za zle, ze si¢
zenig z chrzescijankami. Z kim mieli si¢ zenié? Przeciez nie bylo
z kim. Z tymi dziewczynami sypiali wtedy, kiedy innych kobiet
nie mieli i kledy zadne zastanawianie si¢ nie mialo sensu, bo wtedy
kazde przespanie si¢ z dziewczyng moglo byé ostatnie. Mieli
zobowigzania wobec Sliwy, Sobétkéw i dziewczyny, ktéra do-
gladata rannego Arona. To, ze si¢ musieli ochrzcié bylo przykre.
Ale w koricu jakie znaczenie to mialo po tym wszystkim, co sie
juz stalo? Nie bral im tego za zte nawet Fryd, ktéry jedyny
ze wszystkich powrécil do koszernego jedzenia i wkiadat czapke
siadajac do stotu. Tylko zaproszenia na wesele nie przyjat.

— Dlaczego nie? — $miat sie Ston. — Bedzie to prawdzi-
we zydowskie wesele! Ze §lub w kosciele?... Jak Dobre Dobrem
nikt tylu Zydéw w kosciele nie widziat!...

Biumek si¢ nie $mial, a Aron byl wprost smutny. Aron nie
przypuszczat, ze Zyjemy i ze jeszcze spotka sie z mama. Byl miod-
szy od mamy, ale zawsze chciat sie z nia ozenié.

Aron, Biumek i StoA uwazali, ze ojciec przezylby, gdyby shu-
chat ich i trzymat si¢ z nimi. Ale ojciec chodzit zawsze swoimi
drogami. Wiele razy méwili mu, zeby nie chodzit do Radoszyny,
ale byl uparty.

— Za bardzo wierzyt swojemu dziedzicowi oraz innym, kté-
rym dawat pienigdze.

— Tak — przyznawala mama — on zawsze wierzyt ludziom,
ktérym placit.
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Mama byla jednak przeciwna podejrzeniom pod adresem
Dziurewicza. Dziurewicz nie kazatby zabi¢ czlowieka dla kilku
marnych przedmiotéw. Tym bardziej ojca. Dziurewicz nie byt dla
nikogo ani mily ani zbytnio serdeczny, ale ojca naprawde lubit.
Moze nawet bardziej niz swoich chrzescijan.

O Kurowskich mama nie wiedziala co mys$le¢. Pamietata te
noc, gdy przekradta sie do nich z Warszawy, zeby jej dali troche
pieniedzy, ktére ojciec zostawil, a oni jej kazali siedzie¢ w alkierzu
i czekaé, a sami w drugiej izbie tak dlugo si¢ szeptem naradzali,
az mama przestraszyla sie i uciekla.

Aron twierdzit, ze musiat to zrobi¢ kto§ z Radoszyny. Biumek,
ktérego dwaj bracia zgineli u dziedzica Podorewskiego, podejrza-
wat Dziurewicza. Tylko Stori byt innego zdania. Jesli ojciec ukry-
wat sie nie w Radoszynie tylko w Jacewku, to mégt to zrobié
ktos z Jacewka. Ten, u kogo sie ukrywal. Tak samo jak zrobil
Zduficzyk, u ktérego ukrywala sie siostra i szwagier Frydowe;j,
w Rudzienku. Ale Aron, Biumek i Stori odradzali oskarzania kogo-
kolwiek. Je$li mama oskarzy niewinnego, to bedzie Zle, a jesli
winnego, to moze byé — jeszcze gorzej. Uwazali, Ze mama powinna
przede wszystkim jak najszybciej wyjechaé z Dobrego Niezaleznie
od tego, czy ma zamiar kogokolwiek oskarzy¢, czy nie. Ci, ktérzy
sa winni mogg by¢ niebezpieczni. Oni trzej, sprzymierzeni ze
swoimi nowymi rodzinami czuli si¢ pewniej, ale i oni wlasciwie
tylko czekajg, zeby front poszedt dalej i zeby réwniez mogli wy-
jechaé.

U kogo si¢ ojciec ukrywal w Jacewku tego Slofi, Biumek
i Aron nie wiedzieli. Albo nie chcieli powiedzieé. Ale byl tylko
jeden czlowiek, u ktérego ojciec mégt si¢ ukrywaé w Jacewku.
Nazywal sie Wojtyriski.

Wojtyniski nie byt ojca przyjacielem. Nieraz przychodzil i mé-
wil: ,,Po co ci takie drogie palto? Hitler i tak ci zabierze, oddaj
lepiej mnie...” Kiedy wysiedlano nas z Radoszyny, przyszedt, zeby
ojciec zostawit u niego pieniadze i wszystkie lepsze rzeczy. ,,I tak
zginiesz, to po co ci? Przepadnie i nikt nie bedzie mial Nie
lepiej, zeby$ u mnie zostawit? Jak bgdZIesz zy1 to oddam...” Woj-
tyfiski byt bardzo zty, ze ojciec mu nic nie zostawil. Przyszedl
w nocy i rabnat siekiera w okienice, az wszystkie szyby wylecialy.

A jednak zanim rozstaliémy sie w lesie, ojciec powiedziat, ze
w ostatecznosci péjdzie na zime do Wojtyniskiego, bo Wojtyriski
najmniej si¢ boi, a za to jest najbardziej chciwy na pienigdze
i wystarczy mu dobrze zaptacié. Wiec pewno wtedy, gdy nie miat
juz gdzie péj$é, poszedt do Wojtyriskiego. Byé moze po jakims
czasie Wojtyfiski zazadat wiecej pieniedzy. Ojciec musiat pdjsé
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do Radoszyny. Wojtysski poszedt za nim. Zaczekal, a gdy ojciec
wracal... A moze nawet czekal u siebie w domu. Potem mdgt
polozyc na fure, przywiezé pod Radoszyne, zeby nie bylo na niego,
i zrzucié. Spiewak, do ktérego nalezy tamto pole, opowiadat lu-
dziom, ze styszal jakby kto§ w nocy na polu co$ zrzucit. Spiewak
i inni chlopi w Radoszynie byli przekonani, ze zrobit to ktos,
kto ojca ukrywat i bat sie, ze to sie wyda.

Moze rzeczywiscie Wojtyfiski nie zrobit tego z nienawisci, ale
dlatego ze jednak bal sie. Nie Niemcéw, ale ludzi, u ktérych
ojciec mial pieniadze i wartosciowe rzeczy. Mégth sobie pomysled,
ze nie daruja mu tego, ze ojca pienigdze przechodzq od nich do
niego. Bylo to na cztery miesigce przed przyjsciem Rosjan, mdgt
sie baé, ze w ogéle nie daruja mu, ze przez niego ojciec naprawde
przezyje — w co przedtem nikt przeciez nie wierzyl — a potem
przyjdzie odebraé swoje. Mogli nawet Wojtyfiskiemu zagrozié.
Nie musieliby si¢ zbytnio trudzi¢, postaliby mu Niemcéw i juz.

Mama nie wiedziala co czynié. Pamietala ostrzezenie Biumka,
Arona i Slonia.

Zanim mama cokolwiek postanowila, kto§ zastrzelit w Jadowie
dziedzica Podorewskiego z Piwek. Tego samego, ktéry zamknal
w piwnicy Abla i Manesa, Biumka braci, gdy przyszli go prosi¢
o zywno$é, a potem zadzwonit do Niemcéw. Znaleziono go
z przestrzelong glowa w jego mieszkaniu w Jadowie, dokad mu-
sial sie wyprowadzié z Piwek.

Strzelono do niego przez okno i nikt nie wiedzial kto, ale
juz nastepnej nocy przyszto z dziesieciu uzbrojonych ludzi do
Drupia do Sobétkéw i szukali Biumka, Arona i Slonia. Pytali
réwniez o Bolka. Biumek na szczeécie nocowat w Makéwcu u
Sliwy, a Aron i Slofi, ktérym w izbie za bardzo dokuczaly wszy,
spali w stodole. Sen mieli jednak z przyzwyczajenia bardzo czuj-
ny. Gdy uslyszeli co si¢ dzieje, uchylili tylng wierzeje stodoly
i wybiegli w pole.

Nie wrécili wigcej do Drupia. Pojechali do Miriska Mazowiec-
kiego, do Bolka i opowiedzieli, co sie stalo.

Bolek poszedt do NKWD, poprosit kilku milicjantéw
z automatami i samochdd. Milicjanci jezdzili z Bolkiem po oko-
licy i do kazdego, kto prébowat uciekaé, strzelali. Jezdzili w bialy
dziedi. Bolek mdéwit gdzie jechaé i pokazywat droge. Zastrzelili
podczas ucieczki Zduriczyka i Tomaszkiewicza. Tomaszkiewicza
zastrzelit sam Bolek z zemsty za swoja matke. Ludzie méwili,
ze z zimng krwia wystrzelat w niego caly magazynek.

24



Aron i Stor przerazili sie.

— Co ty robisz?! — wolali do Bolka. — Przeciez jestes
Zydem! Tobie nie wolno! Nie rozumiesz?! Oni ci tego nigdy
nie daruja! Nie znasz ich? Nawet, gdybys strzelat do ich osobistego
wroga, nie daruja ci! Dlatego, ze ty jeste§ Zydem, a tamten jest
swéj... A bedzie nie tylko na ciebie, ale na wszystkich Zydéw!...

— Oni mi nie darujg? A ja mam darowaé, tak? Mam darowaé
moja matke, Abla, Manesa, oblawy?! Wyscie juz darowali!...

— A co pomoze zemsta? Co martwym pomoze zemsta? Moze
przynie$¢ tylko nowe nieszczedcie na zywych...

— A tak to was zostawig w spokoju? Nie przyszli do Drupia?
Przeciez przyszli! Wiec co wy méwicie za rzeczy? Przeciez sami
w to nie wierzycie i wiecie tak samo jak ja, Ze oni si¢ teraz boja
tego, co zrobili. Boja sie wiezienia, NKWD... Beda chcieli zabié
kazdego, kto ich moze oskarzyé. Wiec na co chcecie czekaé?
Az was dostang i zarzna?...

— Sa jeszcze inne sposoby. Mozna ich lapaéd, aresztowaé, sa-
dzié. Niech gnija we W1<;21en1ach

— Do wiczienia sie wsadza i z wiczienia si¢ wypuszcza...
Wiezienie to nie jest kara! — odpowiedzial Bolek.

Bolek byl synem Atter-Hilla, Mieli w Rudzienku jatke. Pew-
nego razu przyszedt do nich Volksdeutsch i chcial zabraé¢ migso.
Bolek i jego mlodszy brat wyszli zza lady. Co taki Volksdeutsch
bedzie im mieso bral?

Sthukli go i wyrzucili ze sklepu. Volksdeutsch zawiadomit zan-
darmerie. Dwéch zandarméw przyjechato motocyklami z Wegrowa.
Bolek z bratem ukryli sie u sasiadéw w piwnicy, tylko Atter-Hill
zostal w jatce. Zandarmi zbili Alter-Hilla szpicrutami, a potem
kazali mu uciekaé. ,,Synowie uciekli to i ty pokaz, ze potrafisz!...”
Atter-Hill wybiegl ze sklepu, a zandarm strzelit za nim. Ale strze-
lit niecelnie. Atter-Hill lezal na rynku i konal, i nikomu nie
wolno byto do niego podejsé.

Bolek i jego brat musieli z Rudzienka uciekaé, zostata tylko
matka, zeby Atter-Hilla pochowaé. Rozchorowala sie jednak i trze-
ba ja bylo zabraé do szpitala do Wegrowa, gdzie sie jeszcze zara-
zita tyfusem. Uciekta ze szpitala, z gorgczka. Poszta szukaé, synéw.
Doszta az do Miriska Mazowieckiego. Pieszo, bo nikt jej nie chciat
zabraé na fure. Zanim jednak doszta, wywieziono juz z Misiska
Zydéw. Bolek i jego brat, ktdrzy siedzieli w Mifsku u krewnych,
nie chcieli daé sie wywieZé. Gdy prowadzono ich razem z innymi
do pociagu, rzucili sie do ucieczki. Brat Bolka zostal trafiony
w plecy i zgingl na miejscu. Bolkowi udato sie zbiec w ogrody.

Matke, ktéra postradata zmysty, widywano w okolicy dosé
dtugo. W krzakach sypiala, liéémi sie przykrywala. Czasem jak
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szta przez wies, to albo j jej chleba rzucono, albo poszczuto psami,
ale poza tym nikt jej nic zlego nie robit. Byla jednak oblgkana,
chodzita po $wiecie w b1a}y dziefi, musiata ‘wpas¢ w rece zandarma.

Tomaszkiewicz jej ani nie zabll ani nie wydat i wtasciwie nie
byt winien jej $mierci. Tomaszkiewicz przejezdzat fura, zandarm
zatrzymat go i kazal mu odwiezé Zydéwke do Wegrowa. Byla to
pbzna jesie, Tomaszkiewiczowi bardzo nie chciato sie jechaé tyle
kilometréw po stocie i zal mu bylto konia. Poprosit zandarma, zeby
zastrzelit Zydéwke na miejscu, w pobliskim lesie, i sam zaofiarowat
sie ja zakopad. Jeszcze podobno postawit wédke Zandarmowi.

Bolek wiedziat, ze je$li Tomaszkiewicza aresztuja, to mu nic
nie zrobig. Dlatego zajechali w sam obiad, nie nad ranem, nie
w nocy. Nawet nie wtargneli do $rodka, tylko zapukali. ,,O co
chodzi?” zapytata Tomaszkiewiczowa zattzymujgc ich w sieni.
,,Mamy rozkaz zaaresztowaé obywatela Tomaszkiewicza Stefana”,
odpowiedziat plutonowy. Tomaszkiewicz gdy to ustyszat, skoczyl
w okno i do ogrodu. A tam wlasnie, oparty o drzewo, czekal na
niego Bolek z reka na spuscie automatu.

Mdéwiono, ze réwniez Bolek zastrzelit Podorewskiego. Ale
pbzniej okazalo sie, ze to nieprawda. Zastrzelit go zieé, ktéry nie
chcial dopuscié¢, azeby Podorewski byt sadzony za wspélprace
z Niemcami.

Zalozylismy nowe, mocne okiennice, a drzwi na noc zamykalis-
my na zelazne sztaby i czekali$my tylko na to, zeby front wreszcie
poszedt naprzéd, zeby$my mogli wyjechaé.

Front jednak nie posuwat sie. Przeciwnie, Rosjanie zaczeli
wracaé z frontu na odpoczynek. W Dobrem zakwaterowano gar-
nizon. Mialo to te dobra strone, ze wszystko w okolicy sie uspo-
koifo i poczuli§my si¢ znowu bezpiecznie;j.

Fryd prowadzit swoja piekarnie zarabiajac dodatkowo na za-
méwieniach dla rosyjskiego wojska. Nusen odebrat od kogo$ ka-
maszniczg maszyne po swoim bracie i z rzeZnika stal si¢ kamaszni-
kiem. Szyt cholewy dla wiejskich szewcéw i chtopéw, od ktérych
przyjmowal w zaptacie nabiat, dréb i samogon, a za samogon do-
stawat od Rosjan skére. Mama przyjmowata sukienki do przerdbki
i reperacji, albo jezdzita z innymi kobietami do Lublina po droz-
dze dla Fryda i dla chlopéw przybywajacych do Dobrego w kazdy
poniedziatek na targ. Ja zaczatem chodzi¢ do szkoty. Chrzest Bium-
ka, Arona i Stonia odby! sie¢ po cichu, bez zbytecznych $wiadkdéw.
Za jedng bytnoicia w kosciele, zaraz po chrzcie odby?t sie $lub
Arona, ktérego narzeczona nie mogla juz dhuzej czekaé. Natomiast
$lub Biumka i Stonia zostal odtozony na Boze Narodzenie.
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Trzej rosyjscy oficerowie zostali zakwaterowani w naszym
domu. Na gérze u Frydéw lejtnanci, Etkin i Sztejn, a u nas,
$cislej u Nusendéw, kapitan Gopin.

Gopin byl juz niemiody, tysy, rozumiat po polsku i lubit $pie-
waé polskie piosenki. Miat pogodne usposobienie, ale milkl zaw-
sze, gdy zobaczy! zielony otok NKWD. W dobrym humorze by-
wat réwniez starszy lejtnant Etkin, ktéry stuzyl w kwatermistrzow-
stwie i przynosit do domu wédke i konserwy. Tylko lejtnant Sztejn
byt milczacy i nigdy sie¢ nawet nie u$miechnat. Byt on szczuply,
wysoki, mial starannie dopasowany szynel z angielskiego sukna.
Na uroczystych apelach nosit biate rekawiczki i wychodzit w pocz-
cie sztandarowym, Frydowa i mama wodzily za nim oczami i sta-
raly sie odgadywaé jego zyczenia, ale Sztejn nigdy niczego nie
potrzebowat. Zakwaterowano ich u nas nie tylko dlatego, ze byta
to najlepsza kamienica w Dobrem, ale i dlatego ze byliémy
Zydaml Rosyjscy oficerowie o wiele lepiej sie czuli u Zydéw,
a i my, choé¢ w naszych mieszkaniach zrobilo si¢ ciasno, czuliémy
sie lepiej z nimi niz sami.

Oficerowie przynosili puszki z migsem i konserwami rybnymi,
cukier w kostkach, herbate, a nawet amerykariska czekolade. Fry-
dowa, Nusenowa i mama gotowaly im za to pierogi, rosét z ma-
karonem i fasols, a czasem rybe po zydowsku. Przysiadaly z boku
i przygladaly sie jak nisko pochyleni nad talerzami Rosjanie z
apetytem i wojskowym poépiechem jedli owe zydowskie potrawy
i opowiadaly im jak to oszukiwaliémy Niemcéw, wbrew ktérym
zyjemy i jak bardzo$my na nich, Rosjan, czekali.

— Bijcie Niemcéw, nie oszczedzajcie! — méwily. — Wybij-
cie ich do ostatniego za to wszystko, co oni z nami robili...
Pamietajcie, nie litujcie si¢, $wieta ziemia nie powinna ich nosié!...

Wieczorem, gdy Etkin przynosit wédke, Frymka, Frydowa
i mama przyrzadzaly zaksgske z kielbasy i kiszonych ogérkéw. Ro-
sjanie sprowadzali kolegéw kwaterujacych w okolicy i zZotnierza
z harmonig. Nalegali, zeby wszyscy, to znaczy Nusenowie, Fry-
dowie i mama jedli i pili razem z nimi. Je$li kto§ nie chcial,
Rosjanie si¢ obrazali. Wiec wszyscy jedli i pili.

Zolnierz grat na harmonii to skoczne to rzewne melodie, a ofi-
cerowie zawodzili smetnie przygaszonymi glosami, to znéw podry-
wali sie, bili rekami po udach i po cholewach i miotali sie po
podlodze w desperackich gestach kozaka.

Gdy sie zmeczyli, zadali, zeby im zaspiewaé zydowskie pio-
senki i zataficzyé po zydowsku. Wtedy wychodzita na $rodek
Frymka, ktéra byla najbardziej muzykalna i znata najwiecej zy-
dowskich melodii oraz najwiecej z kobiet pita. Frymka tafczyta
spogladajac sobie pod nogi, przeginajac sie w pasie, podrzucajac
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ramiona i glowe i strzelajac palcami. Wiszyscy podchwytywali
rytm, razem z Frymka strzelali z palcéw lub przyklaskiwali.

Pewnego razu rozbawiona i pijana Frymka wezwala Rosjan,
zeby jej partnerowali. Rosjanie nie pozwolili si¢ prosié. Wysko-
czyli na $rodek pokoju w swoich zielonych rubaszkach z przy-
pasanymi naganami i $miejgc sie zaczeli nasladowaé pelne religij-
nej pasji i upojenia, namietne, chasydzkie gesty.

Fryd, Frydowa, Nusen i mama opuscili glowy. Frymka zauwa-
zyta to, oprzytomniala, chwycita si¢ dlonig za usta i zaczela glosno
plakaé.

Czesto tak sie koficzyto, nawet jesli nikt z Rosjan nie prébo-
wat nasladowaé zapatrzonych w swego Boga chasydéw. Wy-
starczylo jedno stowo, jeden gest, jedna nuta, niebacznie wtra-
cone imie. Wystarczylo, ze pod wplywem melodii czyj$§ wzrok sie
zatrzymal, oddalit, spotkal sie z czyim§ wzrokiem — i juz bylo
po calej zabawie. Melodia zalamywata si¢ w gardiach, opadaly
ramiona i zamiast rytmu tafca wstrzgsato je ikanie.

Nusen natychmiast wyprowadzat Frymke do ich pokoju, Fry-
dowie réwniez udawali sie do siebie na gére, Rosjanie wktadali
czapki i wychodzili, a mama nie miala nawet przed kim sie
wyplakaé.

Czasem dochodzito do kiétni pomiedzy mamg a Frymka, ktéra
po stracie dzieci stata sie zawistna i zta. Kl6tnia mogla zaczaé sie
z byle jakiego powodu, ale zawsze si¢ tak samo kodczyla.

Wszyscy uwazali, ze Frymka nie powinna byla wyskoczyé z po-
ciagu bez dzieci. Cho¢ nikt jej, oczywicie, tego nie méwil. Frymka
méwita ze chciata ratowaé dzieci. I wszyscy jej wierzyli. ,Kto
nie chce ratowaé swoich dzieci?” ,,Jeéli ich nie ratowata, to widocz-
nie nie mogla”. ,,Ale mimo wszystko...”

Frymka opowiadata, ze w pociagu, do ktdrego ich wepchnieto
byt taki okropny tlok, ze ludzie lezeli jeden na drugim i wprost
sie dusili, wiec kiedy wreszcie udato si¢ wybié zakratowane okien-
ko, wszyscy chcieli sie do niego dostaé i dzieci zostaly z ty}u.
Nusen i Frymka wolali, zeby im podano dzieci, ale nikt ich nie
stuchat. Ludzie walczyli miedzy sobg o to, zeby sie jak na]pr¢dze]
przedostaé. Otwér byl taki maly, Ze nie mozna si¢ bylo przecisnaé
o wiasnych sitach, wiec jeden drugiego wypychal, azeby zdoby¢
droge dla siebie. Trzeba bylo sie bardzo spieszyé, zeby zdazyé
zanim straznicy zaczng strzelaé. Ludzie krzyczeli przynaglajac do
pospiechu. Frymce i Nusenowi obiecywano wyrzucié dzieci jak
tylko sami wyskocza. Wyskoczyli. Co mieli robi¢? Straznicy juz
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zaczynali strzelaé. Nie wiedzieli, ze wigcej juz nie zobacza swoich
dzieci. Dzigki temu, ze wyskoczyh — Zyja.

— Rzeczywiscie — potwierdzila raz pojednawczo mama. —
Co przysztoby komu z tego, gdybys nie wyskoczyta? Wszyscy
byscie zgineli. I co by to pomoglo dzieciom?

— A nawet, gdybyscie z dzieémi wyskoczyli — méwila Fry-
dowa — gdzieby$ sie mogla z dwojgiem matych dzieci schowaé?
Zaden chiop by was nie przyjal. W kryjéwce by nie wytrzymaty,
zaczelyby plakaé...

Frymka rozumiata, ze Frydowej szlo o to, ze jej Izak, choé
wecale nie starszy od dzieci Frymki, siedzial w kryjéwce dwa
lata i nie plakal.

— Dziewczynke mozna bylo daé do klasztoru — zauwazyta
mama. — Z chiopcem byloby trudniej, bo obrzezany, ale dziew-
czynke by wzieli...

— Nie databym! — zawolata Frymka. — Zeby mi wychowali
na przechrzte i wroga?!

— Ale przeciez by zylo... — powiedziala mama.

— Zyloby, zylo! Co ty si¢ tak madrzysz? Czy sama nie
zostawita§ swojego milodszego w Stanistawowie, gdy pobiegtas
schowaé si¢ w siano?!... Czy myslisz, ze ja tego nie wiem?
ludzie nie wiedzg?!...

— Ja go zostawilam? Jak mozesz tak méwié?! Ja?... Ja go
schowalam u chrzescijanki! Dziecko bylo niepodobne, niebieskie
oczka, wioski blond, zupeinie niepodobne do zydowskiego. Nikt
by sie nawet nie domyshl i nie zauwazyl gdyby kto$ nie oskarzyt...
Miat wszystklego péltora roczku, co ja moglam zrobié? Jak mog*am
schowa¢ si¢ z nim? W sianie?... Nikt by mnie nie ukry} z takim
matym dzieckiem, nikt! To bylaby pewna zguba. Miatam daé sie
wzigé razem z nim? O drugim, starszym dziecku tez musialam
mys$leé. I, dzigki Bogu, je mam!...

— Tego przechrzte, ktéry co wieczér kleka przy t6zku i modli
sie?...

— To co, ze si¢ modli? Modlenie si¢ jeszcze nikomu nie
zaszkodzilo...

— Do Pana Jezusa?...

— Jest jeszcze maly, dla niego to wszystko jedno do kogo
sie modli..

— A ja tego nie chciatam! Tez moglam mieé aryjskie papiery,
gdybym chciata! Jeszcze wczeéniej niz ty!...

— Ty? Przeciez jeste§ za bardzo podobna...

— Kto, ja jestem podobna? Patrzcie j3, ja jestem podobna,
a ona nie! Bo ja to nie moglam sobie utlenié wloséw!...

— Co ty wiesz? Czy ty mozesz wiedzieé, co ja przezytam?
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Czy ty wiesz, co to jest zycie na aryjskich papierach? Kiedy masz
papiery, a nie masz si¢ gdzie podziaé. Ani nie masz za co zyé. Ani
domu, ani rodziny, nikogo w zupelnie obcym $wiecie... Nie masz
nawet prawdziwego adresu. A niech cie zatrzymaja i sprawdza.
Albo niech sprawdza dziecko, czy nie obrzezane... I co wtedy?
A apanki? A szmalcownicy?... A jak spotkasz nagle kogo$ zna-
jomego... Niechby tylko odezwat si¢ do ciebie po imieniu...
Niechby powiedziat jedno stowo... Niechby tylko pokazat po twa-
rzy... Wiesz ile trzeba bylo odwagi, Zeby zy¢ na aryjskich papie-
rach? A méwié z ludZmi i nie pomylié sie? Nie powiedzieé
niepotrzebnego stowa. Pilnowaé sie. Nawet we $nie. A wiedzieé
kiedy péjs¢ do kosciota, kiedy i gdzie si¢ modli¢, spowiadaé...
A jak sie spowiadaé, to jak?... Ludzie gineli ze swoimi aryjskimi
papierami na moich oczach! Wiecej ich gineto niz u chlopéw
w kryjéwkach i w lesie. Jeszcze samej kobiecie bylo latwiej, ale
z dzieckiem? Z dzieckiem, ktére wszystko wiedziato?...

— No i co z tego? Ty umiata§ to wszystko, a ja bym nie
umiala?...

— To czemu$ tego nie zrobila?

— Bo nie chciatam, rozumiesz? Nie chcialam! Bo bytam i jes-
tem Zydéwka! Tak jak wszyscy Zydzi!...

— To dlaczego wyskakiwata$? Dlaczego nie pojechalas, tak jak
wszyscy Zydzi?...

— Zahujesz mi, ze zyje?!...

— Ja tobie niczego nie zaluje! To ty mnie zazdrodcisz, bo
ja uratowalam dziecko!...

— Nie, to ty mnie zazdrodcisz! Wiesz, czego mi zazdroscisz?
Meza!... Myélisz, ze nie widze jak sie za nim ogladasz?!... Myslisz,
ze nie wiem, ze nie styszalam jak méwitas do ludzi, ze nie on jest
winien! Ze nie on zostawit dzieci, tylko ja! Ze to ja, ja jestem
winna!...

— Nikomu takich rzeczy nie méwilam i nie zazdroszcze ci
twojego meza. Nigdy na niego nawet nie spojrzalam!...

— Nie? Bo co? Bo jest dosyé Rosjan?...

Kto wie do czego by wtedy doszto, gdyby nie przybiegl Fryd.

— Wstyd! Zydowskie kobiety! — zawotal Fryd. — Jak tak
mozna?! To po to przezyliémy?!... Nie wstyd wam przed obcy-
mi?... Jak mozna si¢ nawzajem obwiniaé? Kto, kto z nas moze
byé winien?!... Zastanéwcie sie¢! Wstyd!

Nusen wyprowadzit Frymke z kuchni. Frydowie odeszli na
gére. Frydowie stanowili rodzine, Nusenowie tez byli przynajmniej
we dwoje. A kto mial sie ujaé za mamg? Wiec nie Frymka po
tej awanturze plakala, lecz mama.
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Mama byla nadal najtadniejsza kobieta w Dobrem. Nosita naj-
lepiej uszyte, wiasnorecznie przerabiane sukienki i z daleka rzucaly
sie w oczy jej utlenione, jasne wlosy. Rosjanie zalecali si¢ do niej.
Ale chociaz czynili to w znany, wojskowy sposéb, nigdy nie byli
ordynarni ani nachalni, jak to si¢ zdarzalo w stosunku do innych
kobiet w Dobrem.

Mama byla wdows, a Rosjanie byli dobrzy dla wdéw. Znacz-
nie lepsi niz dla innych kobiet. W kazdym razie nie krzywdzili
wdowy. Na odwrét, starali sie¢ okazywaé jej opieke i pomoc. Nie
onie$mielata ich bynajmniej zaloba. Byta wojna, a w czasie wojny
wdowa to zwyczajna rzecz. ,,Wdéw jest teraz duzo”, méwili,
,»1 jeszcze wiecej bedzie”... Byli dobrzy dla wdéw, bo mysleli
o swoich wlasnych zZonach, ktére bardzo latwo mogly zostaé
wdowami.

Kapitan Gopin coraz czesciej przychodzit do nas wieczorem.
Palit papierosy i nucit ,,Moja szufliatka zamknienta na kliué,
a w niej pamniontek moooc...” Jesli lejtnanci byli wieczorem na
shuzbie, Gopin przychodzit do naszego pokoju z kolacja i zostawat
coraz dtuzej.

Kapitan byt wiekiem starszy od wielu wyzszych ranga oficeréw.
Nie mial tez tylu orderéw co inni, ale byt bardzo szanowany
przez zolnierzy. Mama méwila, ze Gopin tez nie malo w swoim
zyciu przezyl, ze byl najlepszym rosyjskim oficerem jakiego sobie
mozna wyobrazié i ze to nie jego wina, ze w jego wieku byl jeszcze
wcigz kapitanem.

Czasem zasypialem podczas wizyty Gopina w naszym pokoju
i nie styszatem kiedy wychodzil. Pewnego rana obudzitem sig¢ i zo-
baczylem rubaszke z kapitariskimi pagonami wiszaca na krzegle,
a samego Gopina golgcego sie nad nasza miednica przed lustrem.
Tego samego dnia Gopin zabral od Nusenéw wszystkie swoje
rzeczy i przeniést je do nas.

Gopin lubit zabieraé mnie do zolnierzy. Cheac przypodobaé sie
swojemu kapitanowi zolnierze dawali mi do noszenia brof, pod
ktdrej ciezarem sie uginalem, a czasem czestowali wédka, ktdra
dusitem si¢ lecz pilem. Pewnego dnia Gopin zawiézt mnie do
putkowego szewca i kazatl zrobié dla mnie buty z cholewami na
zime. Bytem bardzo dumny z tych butéw i z tego, ze kapitan Gopin
mieszkat z nami. Nawet Frymka, ktérej mama si¢ najbardziej bala,
nieoczekiwanie nabrata respektu i przestala kiéci¢ si¢ z mamg.

Od czasu gdy Gopin przeniést si¢ do mamy, zaczat nas odwie-
dza¢ NKWDzista Kola. Nie méwit jak si¢ naprawde nazywa, kazat
méwié na siebie — Kola i wszyscy go tak nazywali. Kola, chociaz

31




nie mieszkal u nas i nigdy nie przynosit konserw, byt zawsze,
gdy przychodzit, czgstowany obiadem albo kolacjs. Zjadat wszyst-
ko co mu podawano, a jesli miat malo, to kazat sobie jeszcze
dolozyé. Nic sobie nie robigc z Gopina zalecal si¢ do mamy.
Mnie, réwniez przy Gopinie, brat na kolana i kazat powtarzaé
za sobga:

Ja malenkij cwietoczek,

fa junif pianier,

ja Stalina synoczek,

zaszczitnik eseser...

Izakowi Frydowi, ktéry byt bardziej muzykalny niz ja, Kola
kazat $piewaé piosenke z polskimi stowami:

Péjdziemy przez Polskg i przez caty Swiat
bedzie odted wszedzie —
Republika Rad!

Ojciec spuscit Izakowi lanie, gdy uslyszal jak Izak $piewat
to sobie w domu, a mnie wypytywat, czy nikt obcy nie slyszat
jak Izak te piosenke $piewal.

Raz Fryd przy Koli zapytal, co si¢ stalo z rosyjskimi Zydami,
kiedy Niemcy przyszli do Rosji? Z Zydami z Kijowa, Homla,
Odessy, Saratowa, Charkowa, Nowogrodu, Pskowa?...

Wszyscy spojrzeli na Kole i nikt sie nie odzywat.

— Ewakuowali si¢... — odezwat sie¢ w koficu Etkin.

— Wszyscy?

— No pewno — powiedzial Etkin.

— Kto si¢ nie ewakuowat, wstepowal do partyzantki — po-
wiedziat NKWDzista Kola.

— A starsi ludzie, kobiety, dzieci?...

— Wszyscy... — powiedziat Kola.

— Przewaznie jednak si¢ ewakuowali — powtérzyt Etkin.

Gopin i Sztejn milczeli.

— W Rosji Niemcy nie wazyli sie robié takich rzeczy jak
tutaj — powiedziat NKWDzista Kola. — Naréd nie pozwolil!
U nas Zydzi, nie-Zydzi wszystko jedno. Jak mogli dojsé kto Zyd,
a kto nie? Nie mogli. Ludzie u nas tacy, ze nikt by nie wydat
Niemcowi...

— Przewaznie jednak ewakuowali sie — powtérzyl znowu
starszy lejtnant Etkin. Gopin nadal si¢ nie odzywat, a Sztejn
wstal 1 wyszedt.

Sztejn byl Zydem. Na zydowski Nowy Rok Frydowa zaprosita
go razem z nami i Nusenami. Nikogo z pozostatych oficeréw nie
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zaprosita, nawet Gopina. Lejtnant Sztejn na zadne libacje nigdy
nie przychodzit, ale wtedy przyszedt. Gdy usiedliémy dookota
$wigtecznego stotu, wyjal z kieszeni na piersi trzy fotografie
w celofanowym opakowaniu.

— Moja matka — powiedzial podajac pierwsza fotografie.
— Moja siostra — powiedzial podajac drugs. — Dziewczyna
z dzieckiem na reku — powiedziat pokazujac trzecig fotografie
— to byla moja Zona...

Sztejn pochodzit z Kijowa, a jego matka i siostra mieszkata
w QOdessie. Kijéw miat nigdy nie byé Niemcom oddany, podobnie
jak pézniej Odessa. Skoncentrowano cala ukraifiska armie, zeby
broni¢ Kijowa. Cata armia zostala odcigta, otoczona i wzieta do
niewoli. Czeéé przeszta péZniej na niemiecks strone. Rodzina Sztej-
na zostata w Kijowie, nikt z nich nie zdazyt sie ewakuowaé.
Nikt z Zydéw, ktérzy pozostali w Kijowie, nie przezyt. Odessa
byla broniona. Kiedy zostata w kofcu wzieta przez Niemcéw
i Rumunéw, bylo w niej jeszcze siedemdziesigt tysiecy Zydéw.
Kiedy Rosjanie Odess¢ odebrali, nie zastali ani jednego Zyda
— tylko ciala w podziemiach starozytnych, pododesskich kata-
kumb.

Fotografie krazyly podawane z rak do rzk dookola $wigtecznie
nakrytego stotu. Nikt nie wypowiadat uwag. Tylko cienie kolysaly
sie na $cianach, gdy przy zapalonych §wiecach wstali§my z miejsc
i ojciec Izaka odmawial glto$no Kadisz.

Pewnego dnia Frymka i Nusen dostali wezwanie do Mirska
Mazowieckiego, gdzie w $cislej tajemnicy wreczono im legltymaqe
PPR-u. Wreczajac legitymacje pow1ed21ano im, ze od tej pory
maja obowigzek zawiadamiaé partie o wszelkich pode]rzanych rze-
czach, jakie dzialyby sie w Dobrem, a zwlaszcza o podejrzanych
osobach. Nusenowie byli zaskoczeni. Przeciez nikogo o przyjecie
do partii nie prosili. Bali sie jednak odméwié przyjecia Iegltyrnaql
wiec tylko zapytali nie$mialo, czemu zawdzigczaja az takie za-
ufanie?

— A komu mamy ufaé? — odpowiedzial sekretarz. — Czy
tym, ktérzy nienawidza naszego wyzwoliciela, Zwigzku Radziec-
kiego? Czy tym, co chodza do kosciota i modlg si¢ o naszg zgube?
A moze tym, ktérzy nienawidza Zydéw?...

To ostatnie pytanie najbardziej trafilo Nusenom do przeko-
nania.

— Pamietajcie, ze jesli wam co§ bedzie grozilo, to nikt nie
bedzie was bronit, tylko my, nasza wiadza i nasza partia! — po-
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wiedziat na pozegnanie sekretarz, — Musimy wiec sobie wzajemnie
pomagac...

Frymka miala za zle mamie, Ze nie wniosta oskarzenia w spra-
wie zabdjstwa ojca. Méwila, ze obowigzkiem mamy, chociazby jako
zony i matki osieroconego dziecka, bylo péjs¢ na NKWD i podaé
nazwiska wszystkich podejrzanych. NKWD juz samo doszoby,
kto jest naprawde winny, a kto nie. Od tego NKWD jest.
Ostroznoé¢ mamy byta, zdaniem Frymki, zwyklym tchérzostwem,
dla ktérego nawet nie bylo uzasadnienia, bo w Dobrem stacjo-
nowali Rosjanie i nie bylo powodu si¢ baé. Wyjechaé z Dobrego
i tak predzej czy pézniej trzeba bedzie, wigc tym bardziej nalezato
wnie$¢ oskarzenie.

Wkrétce i mama dostala wezwanie do Miniska. Ale nie poje-
chala. Wzywano ja jeszcze dwukrotnie. Wreszcie przyjechat do
Dobrego Bolek. Byl w mundurze plutonowego. Na piersi mial
medal. Pokazat mamie liste z nazwiskami.

— Co mozesz o tych ludziach powiedzieé? — spytat.

— Nic nie moge o nich powiedzie¢ — odpowiedziala mama.
— Przeciez mnie tutaj nie bylo, kiedy to wszystko sie dziato.

— Nic nie mozesz powiedzieé?... — Bolek podszedt do mnie
i polozyl reke na mojej glowie. — Nie mozesz powiedzie¢ nawet,
kto zabit ojca twojego dziecka?...

— Zostawcie mnie wreszcie w spokoju! — zawolata mama
wybuchajac placzem. — Czego wy wszyscy ode mnie chcecie?!
Czy nie do$¢ jeszcze mialam za swoje w moim krétkim zyciu?!...
Wystarczy! Nie chce! Nie chce mieé z tym wszystkim nic wspdl-
nego! Nie chce mieé z niczym do czynienia! Jestem kobietg i chce
zyé, tak jak wszystkie kobiety! Mam chyba do tego prawo?!
Nie chce o niczym wigcej wiedzie¢! Nie chee i juz!...

— Nie ptacz — powiedzial Bolek. — I nie bdj sig! Czego ty
sie¢ tak boisz? Przeciez bylas odwazna? Dzieki swojej odwadze
przezylas. A teraz sie boisz? Czy po to przezylas> Przestan sie
baé! Czasy si¢ zmienily, niech teraz inni sie boja...

Mama dhugo nie mogla sie uspokoié. Bolek podszedt do niej
i polozyt reke na jej ramieniu.

— Jeéli sie boisz, mozesz jechaé do Mifiska... O, tym samo-
chodem, co stoi przed domem! Choéby tak jak stoisz, zaraz!...

— Po co? Do kogo ja pojade do Miriska? — nie zrozumiata
mama.

— Jest do kogo... Do kogo$, kto méglby cie zawsze bronié.
Gopin? Odejdzie niedtugo na front, i co potem? Co zrobisz sama
z dzieckiem? Dokad pojedziesz? I ja jestem na $wiecie sam,
moze jeszcze bardziej niz ty... Bylibyémy sobie oboje pottzebni.
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Jeste$ jedyng kobieta, z ktéra umiatbym si¢ ozenié... Na niczym
wiecej mi nie zalezy... Czy mnie rozumiesz?

— Tak... — odpowiedziata mama.

— No wiec jak?

— Zastanowie sie...

Mama bardzo dobrze Bolka rozumiata. Ale wysztaby za kazdego
tylko nie za niego. Po prostu sie bata.

Gdy Bolek odjechat, mama pobiegta do pani Ciokowej, nauczy-
cielki, przez ktéra Slof zalatwil nam w swoim czasie aryjskie
papiery, i wymienila jej nazwiska, ktére Bolek mial na liscie.
Prawde méwiac nie byly to nazwiska ludzi, ktérzy byliby warci,
zeby sie ich losem przejmowaéd, ale mamie chodzilo o to, zeby
w Dobrem wiedziano, ze nie miata z t3 sprawg nic wspdlnego,
ze whasnie przeciwnie...

Na liscie, ktéra mama widziata u Bolka, nie bylo nazwiska
Dziurewicza. A tymczasem nazajutrz pani Ciokowa przybiegta do
mamy z wiadomoécig, ze Dziurewicza w Minsku aresztowano.
Pani Ciokowa, ktéra byla osobistg przyjaciétka Dziurewiczowej,
nalegala, zeby mama pojechata do Miniska ratowaé Dziurewicza.

— To zrobi na ludziach dobre wrazenie — powiedziata. —
I bedzie moglo sie pani przydaé...

Mama bata sie péj$¢ $§wiadczyé za Dziurewiczem, ale bala sie
réwniez odméwié. Do Dziurewiczowej byta zawsze bardzo przy-
wigzana i chciata jej poméc, z drugiej jednak strony, chociaz nie
chciala wierzyé, zeby Dziurewicz sie przyczynit do émierci ojca,
to po tym wszystkim, kiedy sie dtuzej zastanawiala, niczego juz
nie byta pewna. Nie mogla jednak odméwié i pojechata do Mis-
ska. Pojechata przede wszystkim dlatego, ze si¢ bata.

NKWDzista byt rad, ze mama przyszta. Wyjal z szuflady
kartke papieru i podat jej.

Na kartce tej okraglym, szkolnym pismem bylo napisane, ze
byly posiadacz ziemski z Radoszyny, Dziurewicz, ktéry jak wiek-
szo§¢ obszarnikéw uttzymywal dobre ‘stosunki z Niemcami, w za-
mian za co Niemcy ochraniali jego stan posiadania, wiedziony che-
cig zysku i wrodzonym antysemityzmem zorganizowal zamach na
zycie szukajacego u niego pomocy, prze$ladowanego przez nie-
mieckiego okupanta, Abrama z Radoszyny, syna zgladzonego w
Treblince Izajasza z Nowej Wsi, gmina Dobre, powiat Mifisk
Mazowiecki... I tak dalej. Czy mama jest gotowa podpisaé sie
pod tym o$wiadczeniem?

— Woprost przeciwnie! — powiedziata mama. — Wlasnie
przysztam, zeby temu o$wiadczeniu zaprzeczyé. Dziurewicza, by-
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Yego dziedzica z Radoszyny, znam jako porzadnego cztowieka, kté-
ry w swoim zyciu nikomu nie zrobit krzywdy. Przeciwnie, bronit
nas przed wysiedleniem z Radoszyny, a i potem pomagal nam
jak tylko mdgl. Przechowywal nasze rzeczy, nie odméwil nam
nigdy chleba, mleka, albo kartofli, gdy pokryjomu przychodzili§my
w nocy do Radoszyny, a nawet pozwalal nam sie¢ przespaé w obo-
rze lub w stodole. Dziurewicz nigdy nie wytzadzit nam takiej
krzywdy! Z powodu kilku marnych rzeczy, ktére u niego przecho-
wywali$my?... Ani nawet z powodu antysemityzmu! Antysemityzm
czuliémy przewaznie ze strony chlopéw, a nie dziedzica. Jak kto$
mdgt w ogéble zrobi¢ takie doniesienie? — dziwita sie mama.
— Przeciez to mnie wdowie, ktéra zostata bez $rodkéw do zycia
z dzieckiem na zawsze pozbawionym ojcowskiej opieki, chyba naj-
bardziej zalezaloby na tym, zeby ukaraé tego, kto zabit mojego
meza i nigdy bym nie darowata! Gdybym miata chociaz cied po-
dejrzenia w stosunku do Dziurewicza, to sama zrobitabym donie-
sienie, ale ja moge reczy¢ za jego niewinnosé!...

— Taka$ pewna, ze ten pomieszczik taki dobry pan?

— On tego nie zrobil, moge daé glowe!...

— Uwazaj, zeby$ kiedy$ nie stracita tej swojej glowy, jak ja
bedziesz tak dawaé! — powiedziat NKWDzista ze ztoscia.

Prosto z NKWD mama poszta do Bolka i powiedziata, ze jesli
naprawde mu na niej zalezy i nie chce jej krzywdy, to niech
réwniez péjdzie do NKWD i zlozy o§wiadczenie przeciwko oskar-
zeniu Dziurewicza.

Dziurewicza w koricu wypuszczono. Wszyscy wiedzieli, ze to
dzieki mamie i od razu lepiej poczuli§my si¢ w Dobrem. Tylko
z Frymka mama znowu sie poklécita, bo to jej pismo mama roz-
poznata na kartce, ktéra w NKWD dano jej do podpisania.

Na siédmego listopada zapowiedziano wielka uroczysto§é w
Dobrem. Pani Ciokowa poszta do proboszcza po klucz od para-
fialnej sali. Ksiadz nie chciat sie jednak zgodzié, zeby w Domu
Parafialnym odbywaly sie, jak sie wyrazil, bezbozne uroczystosci.
Pani Ciotkowa przekonywata, ze nie chodzi wcale o zadng bez-
bozng uroczystoéé, tylko o uroczystosé narodows, polsks.

— Polska?... Nie wstydzi sie pani méwié takie rzeczy? I to
komu? Mnie, ksiedzu? Co to, ja nie wiem, co to jest siédmy
listopada?

— Nie wazne, ze siédmy, prosze ksiedza — powiedziata
pani Ciokowa. — Niech mi ksigdz wierzy! Po prostu nie ma
innej rady, dlatego siédmy... Nic wigcej nie moge ksiedzu po-
wiedzieé.
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— Wstydzilibyscie sie robié glupca z waszego starego ksiedza.
Stary jestem, ale nie do tego stopnia. A klucza od sali parafialne;
nie dam! Nie mam! Zgubilem!... — powiedzial ksigdz i szybko
sie przezegnat.

Nie bylo innej rady, wdjt, mgz pani Ciokowej, postat Wiadka
z jeszcze dwoma milicjantami. Wtasciwie nie potrzeba ich bylo
az trzech. Wielki Wtadek podat jednemu z milicjantéw swdj ka-
rabin do potrzymania, a sam nawet si¢ nie rozpedzat, tylko opart
sie dobrze o drzwi i drzwi od razu puscily, tylko drzazgi poleciaty.

Mama zwrdcita sie do pani Ciokowej z proébg, zeby i mnie
pozwolita wyglosi¢ jaki§ wiersz na uroczystosci. Pani Ciokowa
od razu chetnie si¢ na to zgodzita i data mi do wyuczenia sie
bardzo dlugi wiersz pod tytutem ,,Rok 1918”. Mama pamietata
ten wiersz jeszcze z czaséw, kiedy sama chodzita w Dobrem
do szkoly.

Na uroczystosé przybyli rosyjscy oficerowie, dzieci szkolne i mi-
licjanci z biato-czerwonymi opaskami. Reszte miejsc wypelnita lud-
no$¢ Dobrego zachecona ogloszeniami, ktére wielkimi literami
zapowiadaly — Wystepy Cyrkowe.

Wéjt najpierw udzielit glosu majorowi Motkowowi, ktdry
byt komendantem Dobrego, a potem pani Ciokowej. Nikt oprécz
Rosjan nie rozumial, o czym méwit we wstepnym przemdéwieniu
major Motkow, ale z przeméwienia pani Ciokowej wynikalo, ze
rzeczywiscie nie chodzito o zadne bezbozne §wieto, ktére mogloby
przynie$¢ ujme pieésetletniej parafii w Dobrem.

— Jest to $wieto, ktére kazdy z nas, Polakéw, dobrze zna
i pamieta! — moéwita pani Ciokowa. — I ktérego nigdy nie za-
pomni! Swieto, ktdrego tak dtugo nie wolno nam bylo obchodzié,
a ktére jednak obchodzimy i bedziemy obchodzi¢, wbhrew wszyst-
kim naszym wrogom!...

Na sali nastgpito poruszenie.

— Jest mi tym przyjemniej — kontynuowata pani Ciokowa
— ze rosyjscy oficerowie byli tak mili i zechcieli przyjéé, zeby
wraz z nami wzigé udzial w naszym — pani Ciokowa z ca-
lym naciskiem podkreslita to ,naszym” — $wiecie!... — Pani
Ciokowa uczynita pauze i, rzeczywicie, rozlegly sie oklaski.

— Niech zyje Polska! — zawotata pani Ciokowa.

— Niech zyje! — odpowiedziata sala, a Rosjanie uprzejmie
zaklaskali.

— Niech zyje $wieto... — pani Ciokowa znéw chwile sie za-
wahata — listopadal..

Po przeméwieniach usunieto z podium stét prezydialny i krze-
sta i wtoczono pianino. Sprowadzony z Mifiska Mazowieckiego
artysta w przedwojennym, ciemnym garniturze i z bialo-czerwong
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kokarda w klapie, ze zlozonymi jak do modlitwy rekoma za-
$piewal ,,O mdj rozmarynie rozwijaj si¢”, , Rozkwitaly pgki bia-
tych 162 i kilka innych, znanych kazdemu dziecku w Dobrem
piosenek, ktére przez wiele lat $§piewat stacjonowany w Mifisku
Mazowieckim siédmy putk utanéw.

Kazdy numer programu zapowiadany byt po polsku i po ro-
syjsku. Po polsku zapowiadata pani Ciokowa, a po rosyjsku pe-
wien mlodszy lejtnant. Kiedy pani Ciokowa zapowiedziata wiersz
pod tytutem ,Rok 1918”, lejtnant podszed} i nachylil si¢ do jej
ucha.

— 1917 — powiedziat.

— Nie, z cala pewnoscia ,,18” — odpowiedziata gloéno pani
Ciokowa.

— Wtasciwie o tysigc dziewigéset osiemnastym tez wiersze
pisano... — zgodzit sie w koficu Rosjanin.

Wiersz sie zaczynat od stéw ,,Ludzie, konie, armaty”, a koficzyt
okrzykiem ,,Wypedzimy naszych wrogéw gdzie pieprz roénie!”
Okrzyk ten nalezato wznie$¢ glosno, wyraznie i z wielkim prze-
konaniem.

Ludzie stuchali wiersza w ciszy i z prawdziwa uwagg. Ale
gdy zawotalem owe ,,wypedzimy wrogéw gdzie pieprz roénie!”,
zerwali sie z miejsc klaszczac, tupiac, wolajac ,,brawo!” Ku jeszcze
wiegkszej radoéci sali, réwniez Rosjanie $mieli sie i klaskali.

Nie wiedziatem co robié. Chciatem jak najszybciej zej$¢ ze
sceny, ale pani Ciokowa wzieta mnie za reke, wyprowadzita z po-
wrotem na przéd podium i kazata mi te ostatnia zwrotke powtd-
rzyé. Kiedy powtérzytem, wielki Wiadek, ktéry caly czas stal
koto podium w skérzanej kurtce, z karabinem, $miejac sie chwycit
mnie w swoje ogromne rece i trzymajac wysoko nad glowa
znidst ze sceny.

Entuzjastycznie przyjeto potem réwniez rosyjskich zongleréw,
iluzjoniste i dwéch akrobatéw. Na zakoficzenie major Motkow
wyrazit w imieniu rosyjskiego dowddztwa gorgce podzigkowanie
pani Ciokowej za $wietne zorganizowanie uroczystosci, a ludnosci
Dobrego za przybycie i za to, ze uroczysto$é uptyneta w tak przy-
jaznej i serdecznej atmosferze.

Wieczorem Rosjanie wydali przyjecie w naszym domu. Pokoje
zostaly o$wietlone elektrycznymi lampami, ktdre rosyjscy zotnierze
podiaczyli dtugimi, grubymi kablami do ustawionych na podwé-
rzu akumulatoréw. Stoly zestawiono w podkowe, a do $ciany przy-
bito wycigte z gazety zdjecie marszatka Stalina. Przyby} podpul-
kownik, ktéry zajat miejsce pod samym zdjeciem Stalina, Rosjanki
w mundurach i przedstawiciele polskiej milicji. Frymka, Frydowa
i mama podawaly do stohu.

Pulkownik wyglosit toast, po ktérym Rosjanki zaintonowaty
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,»Wypiom za rodzinu, wypiom za Stalina!...” Kiedy wszyscy juz
byli podpici, NKWDzista Kola zawotat mnie, postawit na stole
twarzg do zdjecia na $cianie i siedzacego pod zdjeciem podputkow-
nika i kazal mi zarecytowad ,,Ja malerikij cwietoczek, ja junij pia-
nier, ja Stalina synoczek...” i tak dalej. Rosjanie byli zachwyceni,
Kola ucatowal mnie w oba policzki. I znowu wielki Wiadek, ktdry
byl wéréd zaproszonych przedstawicieli polskiej wiadzy, wstat,
zdjat mnie ze stolu i oddal w rece mamy. Tym razem nie bylo
jednak ani §ladu u$miechu na jego twarzy.

Wielki Wiadek byt najwyzszym i najsilniejszym mezczyzna
w Dobrem i ludzie go szanowali, chociaz nikt go si¢ wilasciwie
nie bal. Wielki Wiadek nigdy nie zrobil nikomu nic ztego. Za
Niemcéw nalezat do AK, ale tak zwang politykga sie nie
zajmowal, chcial tylko bi¢ sie z Niemcami. Kiedy przyszli Rosja-
nie wyszed! z lasu. Miat dosy¢ lasu, chciat wstapié¢ do prawdziwego
wojska. Ale do wojska go nie przyjeli, bo utykat od rany, ktéra
uszkodzita mu w nodze nerw. Wiec Wiadek, ktéry nic innego
oprécz noszenia broni nie umial, wstapit do milicji. Nie byt ani
nie mial zamiaru staé sie¢ komunistg. Méwit, ze jego jedynym obo-
wigzkiem jako milicjanta jest uwazaé, zeby nikomu w Dobrem
nie dziata si¢ krzywda, wiec nikt nie powinien mieé do niego
pretensji o to, ze wstapil do milicji. I ludzie w Dobrem rzeczy-
wiscie nie mieli do niego pretensji. Przeciwnie, byt jedynym mi-
licjantem, ktérego lubili. Nawet Frymka, ktéra nie lubita nikogo,
a juz najbardziej stowa ,,Aka”, twierdzita, ze wielki Wiadek jest
jedynym porzadnym gojem jakiego zna. Wiadek raz uratowat im
zycie.

Za Niemcéw bylo na wsi wielu takich, ktérzy chodzili po
nocy z bronia i sprawowali wiadze. Przy tej okazji zatatwiali
swoje porachunki z sgsiadami, rywalami i wszystkimi, ktérych
nie lubili. Sprawialo im przyjemnosé, ze mogli decydowaé komu
zycie, a komu $mieré. Czasami wstepowali do AK, czasami do
innych organizacji, ktérych byto wtedy duzo. Kiedy potrzebowali
broni, to rzeczywiscie napadali na Niemcéw, kiedy sie chcieli za-
bawié, napadali na chtopéw lub dwory, a gdy spotkali Zyda, to
zadali pieniedzy. Wszystko to nazywalo sie ,,partyzantka”.

Kilku uzbrojonych parobkéw znalazlo raz Frymke i Nusena
u chlopa w komorze. Grozili, ze je$li nie dostang pieniedzy,
to zawiadomia Niemcéw. Gospodarz zlgkl sie, ze rzeczywiscie
mogs daé znaé do Niemcéw, ale nie chcial tez stracié pieniedzy
Nusenéw. Poprosil, zeby ,,panowie partyzanci” pozwolili mu péjéé
z Nusenem do kogos$, u kogo Nusen ma pienigdze, a sami niech
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przez ten czas rozgoszcza si¢ przy woédce i zakgsce. Gospodarz
i Nusen poszli, a Frymka zostala pod zastaw. Co przez ten czas
,-partyzanci” robili z Frymks — tego Frymka nigdy nie opowia-
data. Doé¢, ze gospodarz zamiast z pienigdzmi wrécil z wielkim
Wiadkiem. Wiadek i jego koledzy odebrali ,,partyzantom” broa,
przy czym Wiadek im zapow1ed21a1 ze jedli tylko sprébuja co$
pisngé do Niemcéw — to on ich juz znajdzie.
Wielki Wiadek bardzo imponowat nam, 'dzieciom.

Gopin dostal jednak nominacje na majora. Nominacja przy-
szta wraz z rozkazem wymarszu na front. Mama z wypiekami
na twarzy krzatata si¢ przy walizce Gopina. Wyprasowata mu
mundur, poprzyszywata mocno guziki. Sama nie wiedziata co dla
niego zrobié, bo Gopin niczego nie potrzebowat. Upiekta mu cias-
tek na droge. Gopin ze swej strony zawiézt mnie jeszcze raz do
wojskowego szewca i kazal zrobi¢ dla mnie jeszcze jedna pare
butéw — na wyrost. Zostawit mi na pamiatke swéj kompas, fu-
terat od lornetki i stare kapitafiskie pagony. Kilkakrotnie Zegnat
si¢ z nami, wychodzit z domu, a potem wracal, gdy okazalo sie,
ze godzina wymarszu zostata odlozona o jeszcze jedng godzine.
Na koniec mama wlozyla palto i wsiadta z nim do samochodu.
Odprowadzita go az do Miriska Mazowieckiego.

W dwa dni pézniej wyjechali do Mifiska Mazowieckiego Nu-
senowie, a do obu frontowych pokoi wprowadzit si¢ posterunek
milicji. Mama sama to zaproponowala, bo Zle sie czuta w duzym
i pustym mieszkaniu. Czyzewscy przejeli po milicji frontowy po-
kéj, gdzie dawniej byt sklep miesny Nusena, a nam zupeknie
wystarczal pokdj z kuchnig, ktéra teraz byta wylacznie do naszej
dyspozycji.

Slub Stonia z Sobétkéwng i Biumka z cérka Sliwy odbyt sie
w drugi dzied Bozego Narodzenia. Zjechali si¢ chlopi z calej
okolicy. Rynek zastawiony byt furmankami jak w targowy po-
niedzialek. Nawet major Motkow, ktéry pozostat w Dobrem jako
przedstawiciel rosyjskiego dowddztwa, wzigt udziat w tym wido-
wisku. Do kosciota oczywiscie nie wszedl, ale gdy miode pary
wychodzily zed, major ze swoim ordynansem, Ukraidcem, ktd-
rego nazywano ,,Cap-carap” i milicjantami urzadzili straszliwa
strzelaning na wiwat. Potem Motkow z ,,Cap-carapem” wsiedli do
swojego gazika, a reszta ludzi na furmanki i pojechali do Drupia
na wesele. Pojechata réwniez mama, bo Biumek i Stori oraz Aron,
ktéry byt druzba, bardzo nalegali. Tylko Frydowie odméwili wzie-
cia udziatu w weselu.
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Na wszelki wypadek Aron, Biumek i Stori zaprosili na wesele
wszystkich milicjantéw z Dobrego. Milicjanci chetnie skorzystali
z zaproszenia. Na posterunku w Dobrem zostat tylko wielki Wia-
dek z jeszcze jednym milicjantem. Aron, Biumek i Stori bardzo
chcieli, zeby Wiadek byl na ich weselu, ale Wtadek o$wiadczyl,
ze z felerem w nodze niewiele na weselu wytadczy a za to o wiele
bardziej przyda si¢ na posterunku w Dobrem.

Na weselu bylo ze trzysta oséb. Bylo to whasciwie potrdjne
wesele, bo Aron przedtem wesela nie miat. Objadano s1¢ do nie-
przytomnosci, a samogonu bylo znacznie wigcej niz goscie mogli
wypi¢. Jednakze obecnos¢ milicjantéw i majora Motkowa pozwa-
lata catkowicie panowaé nad atmosfera i nie dochodzito do roz-
lewu krwi. Je$li kto§ czasem kogo$ zaczepit, to kodczylo sie
najwyzej na puszczeniu krwi z nosa, ale nikt nie uzywal noza.
Orkiestra grala na przemian polki, oberki, kozaki. Major i mili-
cjanci taniczyli jak opetani, a ,,Cap-carap”, wesotek i zlodziejaszek
— z tego wilasnie powodu nazywano go ,,Cap-carap” — byt wo-
dzirejem. W przerwach miedzy tadcami wszyscy z wszystkimi pili.
Ci co mieli brof strzelali na wiwat, a najwiecej strzelal ,,Cap-
carap”’.

Pito zaréwno do Biumka, ktéry mial teraz na imi¢ ,,Janek”,
do Slonia, ktérego wolano ,,Stachu!” jak i do Arona, ktérego
nie traktowano jako druzbe, lecz réwniez jako pana miodego.

— Pij, Janek! — wolali goscie do Arona, ktéry réwniez
miat teraz na imie ,,Janek”. Przeciez to i twoje pierwsze praw-
dziwe wesele!...

— Nie tak sobie wyobrazalem moje prawdziwe wesele —
powiedziat Aron do mamy. Nalal sobie pelng szklanke wédki.
Nalat réwniez dla mamy. — Mozesz mi wierzyé, ze nie tak... —
powiedzial wychylajac cala szklanke do dna. Bardzo duzo pit.
Mama réwniez pila.

— Co za réznica, jak? — odpowiedziata mama. — Najwaz-
niejsze, ze w ogdle masz wesele! Ze zyjesz... Ze w ogéle zyjemy...

— Co z tego, kiedy nasze zycie juz nie jest takie, jakby$my
chcieli... I nigdy juz nie bedzie.

— A czy bylo ono kiedykolwiek takie, jakby$my chcieli?
Tez nie. I nie tylko nasze. Zycie innych tez nie jest takie, jakiego
by chcieli...

— Innym jest jednak zawsze lepiej niz nam...

— Przestan Aron! — przerwal mu Sto. — To jest wesele!...

— Slyszysz? To jest wesele!... — powiedziat Aron do Bium-
ka, ktéry siedziat ze spuszczong glows. — Jest wesele, a ty co?!...

— Moi bracia powinni tu byé — odpowiedzial pijany Biu-
mek. — Moi bracia...
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— Cicho badz! — powiedziat Stod. — I nie mysl o tym!
Bylo, przepadlo, koniec! Trzeba zyé! Trudno. Czy po to prze-
zyle$, zeby sie teraz do kofica zycia martwié? W dodatku na
wlasnym weselu?... L’chaim!...

— Przestafi! — zawotat Aron do Stonia. — Teraz ty przestad,
Stoi! Tobie tez nie wszystko wolno! Tego ci nie wolno! Pa-
mietaj!... Nie jeste§ na zydowskim weselu! I nigdy juz nie
bedziesz...

Stofi sie zmieszat i stracit caly fason.

— No dobrze... — powiedziat. — Ale nie miejcie wszyscy
takiej miny, bo jeszcze zauwaza...

— Nic nie pomoze to wszystko! — powiedzial Aron do
mamy. — Jeste$my i zostaniemy Zydami, choéby nas dwadzieicia

razy ochrzcili... Choéby$my nie chcieli. Nie zapomnimy. Tego sie
nie da zapomnieé. Zresztg oni nam sami przypomns... I to jeszcze
nie raz! Nawet naszym biednym, mieszanym dziedziom... Zoba-
czysz! Widzisz to? — wskazat tadczacych. — Ja w to wszystko
nie wierze! Moze za sto, dwiescie lat... Pamietaj, jak tylko front
péjdzie naprzéd, trzeba stad natychmiast wyjechaé! I to daleko!
Jak najdalej! Tak daleko, zeby nigdy nie wrécié...

Podczas gdy pijany major Motkow i milicjanci popisywali sie
w Drupiu hotubcami i prysiudami pod komends wodzireja ,,Cap-
carapa” i wystrzeliwali swoja amunicje na wiwat, do Dobrego przy-
szto kilkunastu uzbrojonych ludzi. Podeszli pod posterunek i wy-
strzelili kilka razy do okien.

— Otworzcie drzwi i podnieicie rece do géry, to nic wam
nie zrobimy — zawotali do Wiadka i drugiego milicjanta, ktéry
byl z nim na posterunku.

— O co wam chodzi? Czego chcecie? — zapytal wielki
Wiadek.

— Nie pytaj, tylko téb co ci sie kaze, bo bedzie gorzej!

— Nie otwieraj! — zawolal milicjant, ktéry byt z Wiadkiem,
i zaladowat karabin.

— Co robisz?! — powiedziat Wladek wyrywajac mu karabin
z ragk. — Z kim chcesz sie bi¢? Z Polakami?...

Wiadek otworzyt i obaj staneli z podniesionymi rekoma. Tam-
ci zwigzali im rece. Milicjanta, ktéry byt z Wiadkiem, uderzyli
kolbg po glowie i zostawili nieprzytomnego, Wiadka wyprowadzili
na podwdérze. Nie bili go.

— Dobrze, ze otworzyle§ — powiedziat jeden z nich — bo
mogloby byé o wiele gorzej!...
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Stali pod naszymi oknami. Lezatem pod !6zkiem i wszystko
styszatem.

— Panowie, dajcie zapalié... — powiedziat wielki Wiadek.

Przez dtuzsza chwile nikt si¢ nie odzywal.

-— Jeszcze troche... — poprosit Wiadek.

— Dosyé! — zakomenderowat jeden z tamtych. Po chwili
szczekngl strzat i coé ciezko chlapneto w bloto.

Zaraz potem zadudnily kroki na schodach prowadzacych do
Frydéw.

Ustyszawszy strzaly Frydowie zerwali sie z 16zek i wybiegli
na strych po drabinie, ktéra wciaggneli za sobg na gére, a otwdr
zasuneli klapa. Na klape postawili wszystko co tylko stalo na
strychu.

Tamci nie mieli czasu, zeby prébowaé si¢ do nich dostaé.
Tylko w mieszkaniu Frydéw, rano, wszystko bylo podarte i po-
rozbijane.

U nas byly tylko dziury w okiennicach i wybite szyby. Roz-
bity przez kule zostal gasior z olejem, ktdry stal na oknie. Ale
wlasciwie nikt nie prébowat sie dostaé do $rodka.

Na podwérzu, w miejscu skad zabrano cialo wielkiego Wiad-
ka, lezaly wgniecione w bloto $mieci i niedopalony papieros.

Senni i zmeczeni catonocng zabaws i pijatyka milicjanci opusci-
li wesele o $wicie. Ale do Dobrego wrdécili dopiero w potudnie.
»Wrécili”... Lezeli wszyscy siedmiu w poprzek fury. Przyciagnat
ich nieprowadzony przez nikogo kof.

Nie zostali zastrzeleni. Nie znaleziono w ich cialach kul. Byli
porznieci nozami. Nie mieli w ogdle twarzy. Zdjeto ich z wozu
i ulozono na stomie. Byli bez broni i bez butéw.

Przybiegt Witek Czyzewski, ktérego ojciec tez byl wsréd tych
siedmiu.

— Chod? to zobaczysz! — powiedziat.

Przed wejsciem do szopy bylo pelno ludzi. Juz z daleka sty-
chaé bylo jak kobiety ptakaty. Gdy podeszlismy, ludzie rozstapili
sie, zeby przepuscié Witka. Zblizyliémy si¢ na palcach.

— Trzeci z tego brzegu... — powiedziat Witek z duma.

— Skad wiesz, ze to on? — spytalem szeptem.

— Poznaje po spodniach.

Witek nie ptakat. Ani wtedy w szopie, ani na pogrzebie.
Przeciwnie, wydawalo si¢, ze byl naprawde dumny. Jego matka
plakata, 1 wszystkie kobiety plakaly. Ale ani Witek ani inne
dzieci nie ptakaly. Jesli umierata matka, to dzieci plakaly. Cza-
sem plakaly, jezeli ojciec umarl. Ale bardzo rzadko zdarzalo sie,
zeby ktére$§ z dzieci plakato, kiedy ojciec zostat zabity. Ojcowie
gineli i to bylo catkiem normalne. Wzbudzalo zainteresowanie.
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Moglo byé powodem do dumy. Ja tez nie ptakalem, kiedy dowie-
dzieliSmy sie, ze ojciec zostat zabity. Co prawda dwa lata zyliSmy
bez niego i zdazylem si¢ przyzwyczaié do tego, ze go nie ma.
Ale myéle, ze nie plakatbym réwniez, gdybym si¢ dowiedziat, ze
na froncie zabito Gopina, ktdrego kapitafiskie pagony nositem na
ramionach. Dzieci na ogé? nie potrafia ptakaé, gdy ich ojcowie gina.
Dopiero potem, gdy dorastajg.
Natomiast gdy chowano wielkiego Wtadka — ptakalem.

Z Miniska przyjechaly rosyjskie cigzaréwki z ustawionymi na
szoferkach kulomiotami. Przede wszystkim zabrali milicjanta, kté-
ry byl z Whadkiem, a ktérego tamci zostawili zywego. Nikt nie
wiedzial co si¢ z nim potem stato. Nikt o nim wiecej nie styszal.

NKWD biegato od domu do domu. Ksiegarza Malczewskiego,
ktéry prébowat uciekaé, zastrzelili. Przestuchania odbywaly sie
na miejscu, w Dobrem, w pigknym wybudowanym przed sama
wojng budynku szkolnym, przed ktérym stalo jeszcze popiersie
marszatka Pitsudskiego. Pani Ciokowa prébowata interweniowaé
w sprawie synéw ksiegarza Malczewskiego. Jeden mial szesnascie,
a drugi wszystkiego czternascie lat. Ludzie styszeli jak ich bito.
Ale pani Ciokowej nie wpuszczono do budynku. Powiedziano jej,
zeby nie wsadzala nosa w nie swoje sprawy, bo i za nig sie
wezma.

Pézniej ciezaréwki udaly sie jedne w kierunku Wegrowa, a
drugie Jakubowa. Przez dwa dni stychaé bylo w lasach strzelanie.
Zaraz po akcji majora Motkowa wystano na front, na pierwsza
linie. Jego ordynans ,,Cap-carap” nie wrécit z obtawy w okolicy
Jakubowa. Szukano jego ciata, ale nie bylo go réwniez wsréd
zabitych. Przepadl jak kamied w wode.

Frydowie wyjechali do Mifiska zaraz nastepnego dnia po
napadzie. Mama byta w gorszej sytuacji. Nie miataby z czego zyé
w Mifisku. W Dobrem mieli§my przynajmniej swoje mieszkanie
i mozna bylo si¢ jako$ utrzymaé z przerabiania sukienek i handlu
drozdzami. A co moglaby mama robié w Mindsku, gdzie byly
i sklepy z drozdzami i prawdziwe krawcowe?

— Przeciez nic nikomu nie zrobili§my — méwila mama —
wiec czego mamy sie baé? Nawet pieniedzy nie mamy...

Mama kazdemu méwita, ze na nas nie bylo napadu.

— Strzelali w okna, bo chcieli wej$¢ na posterunek! O poste-
runek im chodzito, nie o nas...

Byé moze rzeczywiscie o nas im nie chodzito. Ale czego
chcieli od Frydéw? Przeciez Frydowie tez nic nikomu nie zrobili?
Ze mieli pienigdze? Nie tylko Frydowie mieli pienigdze w Do-

44



brem. Dlaczego nie pobiegli do innych, ktérzy mieli pienigdze?
Dlaczego tylko do Frydéw? I dlaczego nikt si¢ temu nie dziwil?
Nikt nawet nie zapytal — dlaczego? Dlaczego nawet mama sie
nie dziwita?

W Dobrem wielu ludzi mialo pienigdze. Zydzi zostawili tu
wszystko, Kamieniczki, sklepiki, towary — i te kt6re mieli w skle-
pach i te ktére mieli schowane — meble, sprzety, a nawet odziez.
Nasi kuzyni Szczepafiscy zostawili u pani Ciokowej cate worki
cukru i maki, ojciec Frydowej, Ajzyk, wszystkie swoje tokciowe to-
wary. Pani Ciokowa byla porzadng kobiets, wiec gdy Ajzyk lub
ktokolwiek z jego rodziny przychodzil w nocy, dostawat chleb,
cukier, masé przeciw $wierzbowi i inne lekarstwa. Ale gdy A]zyka
zlapall i kiedy zginela siostra Frydowe1 i bracia — nikt wiecej
nie przychodzil. Szczepariscy za$ nie zglosili si¢ nigdy, pojechali
do Treblinki od razu.

A ile towaréw zostawiono u Szczgsnego, u Zbrzeznego, u Bo-
deckich? A ile u Bébréw? Pewnego razu wpadli do Dobrego
»czarni” i zrobili u Bébra rewizje. Dwie cigzaréwki zatadowali
towarami. Bébréwna, ktdéra byla bardzo tadna dziewczyng i mod-
nie si¢ ubierata, wsiadta z nimi do szoferki. Za pét godziny cie-
zaréwka, do ktérej wsiadta Bbréwna, wrécita i towary z powro-
tem wytadowano.

Ludzie w Dobrem nie byli potworami i niektdrzy szczerze
wspblczuli Zydom. Ale w gruncie rzeczy byli zadowoleni. Nawet
ci, ktérzy wspdtczuli. Tyle miejsca si¢ zwolnito w miasteczku.
I tyle réznego dobra. Nie mogli nie odczué cichego zadowolenia.
Nawet najlepsi ktérym bylo przykro przed samymi soba sie
przyznaé. Niemcy o tym wiedzieli i z pewnosciz — liczyli na to.

Zydzi zostawili wszystko, bo mysleli Ze wréca. Ci, ktdrzy
uciekli ze Stanistawowa przed wywiezieniem do Treblmk1 zakra-
dali si¢ pézniej nocami do swoich znajomych i oddawali reszte
warto$ciowych rzeczy, ktére mieli przy sobie, za jedzenie i za
lekarstwa. Apteka w Dobrem prosperowata jak nigdy. Prospero-
waly réwniez jak nigdy przedtem bylte zydowskie sklepiki. Handel
odbywat sie za niemieckimi plecami. Ze wsi przychodzita zywnos$¢,
ktdra chlopi ukrywali przed Niemcami, a kobiety z Dobrego wo-
zily ja az do Warszawy. Przez ,zielong granice” przywozono
tkaniny z Lodzi. W Warszawie i w Lodzi byly dwa najwieksze
zydowskie getta. W tak wielkich gettach niemato bylo bogatych
Zydéw, ktérzy ,,przyciénieci do muru” — dostownie! — oddawali
za troche zywnosci najcenniejsze rzeczy lub zloto. Wiec nigdy
przedtem Dobre nie chodzito tak dobrze ubrane, nie jadlo tak
dostatnio i tak ladnie nie mieszkato. A kto wrdcit, zeby swoje
rzeczy odebraé? Ile sukienek z tych, ktére przynoszono do prze-
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robienia, mama rozpoznawala?... Kto wrécit do Dobrego? My,
Nusenowie, Frydowie — nikt.

Gdy Frydowie wyszli po dwéch latach z kryjéwki pod pie-
karnia, z tego grobu, w ktérym byli Zywcem zakopani, mysleli,
ze po tym jak tyle przecierpieli i jednak pozostali przy zyciu
— prawie sami z calego miasteczka — to wszyscy im beda wspét-
czuli, dodawali otuchy, moze nawet cieszyli si¢ nimi... A tym-
czasem tamci nie pobiegli po pienigdze do innych tylko do
Frydéw, dlatego, ze Frydowie byli Zydami. A jak Zyd ma pie-
nigdze — to kazdy myséli, Ze ma prawo mu je odebraé.

Dlatego nie chciatem byé Zydem. Nie chcialem byé Zydem
jeszcze bardziej niz przedtem, gdy nie wolno mi bylo wspominaéd
ojca ani dziadka, ani prawdziwego imienia, ktérym mnie wotali,
ani zadnego stowa, ktére kiedykolwiek do mnie powiedzieli. Je-
szcze bardziej niz wtedy, gdy ksigdz uczyl mnie, jaka krzywde
Zydzi wyrzadzili $wiatu... Bardziej niz wtedy, gdy wrdcilismy
i ludzie uwazali, ze to nie jest normalne, ze pozostalimy zywi.
I nawet bardziej niz wtedy, gdy okazalo sie, ze nie wolno nawet
sie pytaé — kto zabil mojego ojca?

Nie tylko klekatlem przy 1ézku i odmawialem codzienng mo-
dlitwe. Nie opuszczalem lekcji religii, na ktére wolno mi bylo
nie chodzié. I uczylem sie religii lepiej niz ktokolwiek w klasie.
Razem z wszystkimi szedtem przed lekcjami do szkolnej kaplicy
i $piewalem. Razem z wszystkimi wstawalem po lekcjach, zegna-
lem sie znakiem krzyza i méwitem: — , Dzieki Ci, Boze, za $wiat-
fo$¢ tej nauki...” Wykradatem si¢ w niedziele do koéciota, gdzie
ludzie przygladali mi si¢ z zainteresowaniem, pokazywali mnie
sobie wzrokiem i méwili ,biedne dziecko...” Gdy nikogo w ko-
éciele nie bylo, klekalem przed malowanymi postaciami na ofta-
rzach i prositem, zeby cho¢ raz uzyly swojej wszechmocnej wladzy
i sprawily, zebym nie by} Zydem. ,,Dobrzy $wieci — szeptalem

nie doé¢ wam, ze zabito mojego ojca i malego brata, obu
dzmdkow babki, c1otk1 wujkéw, kuzynéw? Ktdrzy przeciez
nic nie zawmlh Czy nie dosc’ wam jeszcze? Czego jeszcze cheecie?
Zastanéwcie sie! Jestem pewny, ze Pan Jezus, nigdy by si¢ na
to nie zgodzit...”

Pewnego dnia przyszta wiadomo$éé, ze wreszcie wzieto War-
szawe. A zaraz potem L4dz. Dowiedzielismy sie tez, ze Gopin
zostal zdegradowany. Puscit do domu AKowcéw, ktérzy zlozyli
przed nim bron; nie oddat ich do NKWD.

Lejtnant Sztejn polegt pod Warszawa. Frydowie i Nusenowie
przenieéli sie z Miniska do Lodzi.
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Zadedykowana pamieci mojego ojczyma.
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Mama nawet nie prébowata sprzedaé naszej czesci kamienicy.
Takie rzeczy bardzo ludzi draznily i byly niebezpieczne. Jakis
Zyd przyjechat do Mifiska, zeby sprzeda¢ dom i przyplacit to
zyciem. Ludzie zdazyli sie juz przyzwyczaié, ze dawni wiadciciele
nie zyja i ze sami s3 wiascicielami domdéw, w ktérych mieszkajs.
Wprawdzie w naszej czeSci kamienicy nikt inny nie mieszkat
tylko my, ale mama bataby sie wyjezdzaé z Dobrego z pieniedzmi.
Sprzedata wicc jedynie maszyne do szycia i wyjechalismy, gdy
tylko skoficzyly sie mrozy.

Jechali$my przez Warszawe. Ale nawet nie zatrzymali§my
sie. W Warszawie nie byto doméw, pietrzyly sie tylko postrze-
pione, dziurawe §ciany, przez ktére prze§witywato niebo. Prze-
szli§my pieszo przez drewniany most, na ktérym rosyjskie zot-
nierki dyrygowaly ruchem. Nie byto ulic. Szliémy po kiadkach
przerzuconych nad kupami gruzu. Wojskowe cigzaréwki skakaty
po wysokich garbach ugniecionej czotgami cegly.

Tam, gdzie kiedy$ palito sie getto, nawet $ciany nie pozostaly.
Tylko wysoko usypana réwnina gruzéw. Przekopana wsrdd tych
gruzéw droga wygladata jak wawdz w egzotycznym skalistym
krajobrazie. Mama opuscita glowe, zeby nie widzieé.

W Lodzi niewysokie, ciemnoszare domy staty réwno, mocno,
jeden za drugim, pokryte starym, przedwojennym kurzem. Tram-
waje mialy na niebiesko pomalowane szyby, ale dodawalo im to
tylko uroku. Na wystawach sporo juz byto towaréw z amerykan-
skich i angielskich paczek i wszystkimi ulicami wartko plynely
wypelnione po brzegi, tetnigce zyciem rynsztoki.

Zatrzymalismy sie u Nusendéw i Frydéw, ktérzy wspdlnie
z dwoma braémi Majnemerami i ich siostrg Belcig z Mifiska Ma-
zowieckiego zajmowali mieszkanie sktadajace sie z kuchni, azien-
ki i czterech pokoi w amfiladzie.

Kazdy z tych pokoi umeblowany byt na inny kolor — kawo-
wy, kremowy, kakaowy i czekoladowy. W pierwszym pokoju stat
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wielki, blyszczacy fortepian, a podlogi byly ze lénigcego i lekko
skrzypiacego parkietu. Nawet dziedzic w Radoszynie nie miat
takiego mieszkania.

Ani takich mebli. L6zka byly szerokie, ze sprezynowymi ma-
teracami. Przy kazdym 16zku stata nocna szafka, na kazdej szafce
nocna lampka. Toaletki z duzymi lustrami, a przy kazdej migkko
wyscielany taboret. Na kredensach, toaletkach, komodach figurki
z porcelany lub cigzkie szklane kule z zamknietymi w nich fan-
tazyjnymi ksztaltami. Zyrandole poobwieszane krysztatkami o
ksztaltach platkéw, tréjkatéw i $ciekajacych sopli. Na $cianach
obrazki i makatki przedstawiajace dobrze odzywione dziewczynki
z anielskimi, niebieskimi oczami i chlopczykéw ubranych w
zgrabne, krétkie spodenki, kolorowe kaftaniki i kapelusiki, jak
réwniez obrazki i makatki w zakochane labedzie, sarny, jelonki,
lesne strumyki, a nawet w krasnoludki. Makatki, na ktérych byly
niemieckie napisy lezaly na podiodze odwrécone na lews strone
i stuzyly do wycierania nég.

Takich mieszkaid byto bardzo wiele wtedy, gdy Nusenowie
i Frydowie przyjechali do Lodzi. Byly prawie nienaruszone, bo
pilnowali ich Zolnierze, a Zolnierze, ani Rosjanie ani Polacy, tych
rzeczy nie potrzebowali. Rosjanie szukali tylko wédki, wody ko-
lofiskiej i zegarkéw, zoinierki przepadaly giéwnie za jedwabiem,
ubieraly sie w dtugie, rézowe nocne koszule myslac, ze to suknie
wieczorowe. Za$ Polakom, ktdérzy tych mieszkan pilnowali, cho-
dzito tylko o pienigdze. Na drzwiach wywieszali karteczke, ze
mieszkanie zostato zajete przez kaprala, plutonowego lub sierzan-
ta takiego i takiego i kazdy wiedzial, Ze trzeba byto danego kaprala
czy sierzanta odszukaé, zaptacié odpowiedniaz sume i mozna bylo
sie wprowadzaé. Kapralowi placito si¢ pieéset ztotych, plutono-
wemu troche wiecej, sierzantowi za§ tysigc. Ale tez i wartoéé
mieszkania byla proporcjonalna do rangi. Tysigc ztotych placito
sie sierzantowi, ale za takie mieszkanie jak Frydéw, Nusendéw
i Majnemeréw — z telefonem i fortepianem.

Ja i Izak Fryd szperaliémy po strychach i piwnicach, gdzie
znajdowali$my maski gazowe, wojskowe plecaki i nesesery, oku-
lary motocyklowe, bagnety, stosy przeréznych papieréw, zdjed,
zeszytéw i ksiazek i albumy znaczkéw pocztowych. Przygladalis-
my sie postaciom na zdjeciach, rysunkom na znaczkach poczto-
wych i pozapisywanym niezrozumialym pismem papierom. Wpa-
trywaliSmy sie w litery pisane szybko albo powoli, zamaszyscie
lub bardzo starannie, oléwkiem lub atramentem czarnym, nie-
bieskim, zielonym. Patrzac na te papiery mialo si¢ wrazenie, ze
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i one patrzyly swoimi milczacymi, niezrozumialymi, zezowatymi
literami — zimno sie od tego robito. Przygladaliémy sie im, po
czym darliémy w drobne strzepy, a fotografiom wydtubywali$my
oczy.

Rozbijaliémy figurki o bufiastych krynolinach, porcelanowych
pastuszkéw z flecikami, kubki, filizanki i talerze, na ktérych byty
wymalowane rumiane, pucolowate twarze. Rozbijaliémy nawet
krasnoludki. Przygladalismy sie¢ pod $wiatlo szklanym kulom,
w ktérych mienily sie owe nieokreslone ksztalty, po czym z roz-
machem rozbijaliémy je o beton trotuaru. Nic wiasciwie w ich
$rodku nie bylo. Darli§my nawet kolorowe obrazki z cudownymi
afrykariskimi zwierzetami. Zachowywali$my tylko wojskowe pasy,
maski gazowe, okulary motocyklowe, bagnety.

Coraz wiecej ludzi przyjezdzatlo do Yodzi, gdzie najlatwiej
byto zaczaé zycie na nowo. Przede wszystkim przybywali Zydzi.
Chodziliémy z Izakiem po ulicach i przygladaliémy sie przechod-
niom. Je$li zobaczyliémy kogo§ bardzo bladego, chudego, o du-
zych, smutnych oczach, zastepowalimy mu droge i pytali$émy
— Amchu? Jesli nie wiedzial, co to stowo znaczy, przepraszalis-
my i uciekali$my. Ale zdarzalo sie, ze zagadniety zatrzymywat sie
i woltat — Tak, Amchu! — i przezywaliémy wielka radosé. Byt
nasz! Dumni z tego sukcesu prowadziliémy go do domu,
gdzie wszyscy siadali dokota i on nam, a my jemu opowiadali§my
o tym, skad si¢ wzieliémy i w jaki sposéb osiagneliémy to, ze
zyjemy, wiec ktokolwiek by to nie byl, zawsze mieli§my sobie
duzo do powiedzenia. Nie przestawaliémy chodzi¢ po ulicach
i szukaé — stalo sie to nasza namietnoscig.

Szukali$my réwniez w gruzach getta, bo getto bylo zburzone,
przeszukiwaliS§my na wpét zasypane piwnice. Spotykaliémy dzieci,
ktére kiedy§ w tamtych domach mieszkaty. Kazda rzecz, ktdra
tam znaleZliSmy uwazali§émy za relikwie i odnosiliémy do domu
kazdy zardzewialy garnek i ztamany lichtarz. Tylko wygrzebane
z gruzéw fajerki przeznaczaliémy do zabawy, dorabialismy do
nich druciane palgki i z przerazliwym hatasem toczyliémy je po
brukowanych kocimi tbami ulicach.

Tam wlasnie, w ruinach getta, w przysypanej piwnicy zna-
leZli§my Niemca.

— Niemiec! — zawolaliémy — Niemiec!...

Nadbiegli ludzie, zeszli do pownicy i wyciagneli go stamtad
za wlosy. Miat dhugie, dawno nie strzyzone wlosy, ale zarostu na
twarzy nie miat. Moze si¢ codziennie golit, a moze nie mial za-
rostu, bo byt za mlody. Mial na sobie podarty mundur i o$lepio-
ny stoficem to mruzyl to wytrzeszczal oczy, ktérymi nic nie wi-
dziat. Zbieglo si¢ jeszcze wiecej ludzi.
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— Niemieckiego szczura ztapali! — wotali ludzie. — Patrzcie
jak boi sie $wiatta! Jak wytrzeszcza oczy!

Chwycili Niemca za wlosy i za nogi i zaczeli go ciagnaé po
gruzach. Niemiec zaczat krzyczeé. Z czola, w miejscu, gdzie za-
czynaly si¢ wlosy ciekta mu krew.

— Na policje z nim! — wotali ludzie. — Na policje!

Zbiegat si¢ coraz wiekszy thum ludzi, a Niemiec coraz glo$niej
krzyczat.

— Co on sig tak drze! — wotali ludzie. — Jak oni naszych
mordowali, to nie bylo krzyku...

Niemiec krzyczal jak opetany, krzyczal w taki okropny sposéb,
ze trudno bylo znie$é. Kto§ nie wytrzymat i rzucit kawatkiem
cegly. Inni réwniez si¢ schylili po cegly. Ludzie, ktérzy Niemca
ciggneli, odstapili na bok. Wszyscy wzieli do reki cegly. Niemiec
ucicht, potem umilkt zupelnie. Ludzie nic nie mdéwili, tylko
rzucali. Stycha¢ bylo tylko suche trzaskanie cegiel. Kiedy nadeszta
milicja, kupa cegiet lezata tam, gdzie przedtem lezat Niemiec i
krzyczal, kupa gruzu jak wszedzie dokota.

Nastepnego dnia zatrzymali§my na ulicy matego chiopca w
okularach. Nie znaliémy go, zapytaliémy co jest za jeden, a on
sie przestraszyt i zaczat wotaé przerazliwymi, gardlowymi okrzy-
kami.

— Niemiec! — zawolali§my — Niemiec!...

OtoczyliSmy go, wszystkie dzieci z ulicy, przycisneliémy go
do $ciany i zaczeliémy oktadaé pigéciami. Kopali§my go, szarpali
i wyrywaliémy mu wlosy. Okulary mu spadly na ziemie, a my
rozdeptaliSmy je nogami. Mial oczy nieprzytomne ze strachu i
caly czas krzyczal owymi niezrozumialymi dZzwiekami. Krew, kté-
ra ciekta z nosa, wsaczata mu sie do otwartych ust, krzyczac po-
tykat ja, krztusit sie i z jeszcze bardziej przerazliwym wysitkiem
krzyczat rozpaczliwie zastaniajac glowe rekami.

— Co robicie, tobuzy? — zaczeli wotaé przechodnie. —
Przeciez zabijecie dzieciaka!...

— To Niemiec! — zawotali§my — Niemiec!...

— Niemiec?... Ale to przeciez jeszcze dziecko...

— To jest Niemiec! — odpowiedzieli§my. — Niemiec!

— Dobrze tak! — zawotali inni przechodnie. — Niech dadza

Niemcowi, niech mu dobrze dadza! Mato oni naszych dzieci namor-
dowali?! Niech mu dadza za swoje, niech mal!...

Biliémy wiec jeszcze zawzieciej. Walczyliémy pomiedzy soba,
zeby méc si¢ do niego przedostaé, zeby znaleZé sie jak najblizej
i jak najwiecej razy uderzyé. Nagle jaka$ kobieta wybiegla z bramy.

— Ludzie, co wy robicie?! Zlitujcie sie, na Boga! To nie
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zaden Niemiec, to méj! Moje biedne dziecko, niemowa! Czy wy
Boga w sercu nie macie, ludzie!... — Chwycita chtopca na rece
gladzac jego jasne wlosy, ktére ponaciekaly juz krwia.

Patrzyliémy na nig bezradnie. — My$my nie wiedzieli... MySle-
lismy, Ze to Niemiec...

Juz nie mialem wiecej do Boga pretensji o to, ze urodzitem
sie Zydem. Cieszylem sie, ze nie urodzilem sie Niemcem i co-
dziennie dzickowatem mu za to.

Nusenowie, Frydowie i Majnemerowie mieli stragan z okcio-
wizng na Zielonym Rynku. Na rynku byt duzy ruch i Nusenowie,
Frydowie i Majnemerowie robili duze obroty. Mezczyzni przywo-
zili ciezkie bele tkanin na dwukolowym wézku, do ktérego sie
zaprzegali jak konie, a kobiety staly przy straganie i sprzedawaty.
Kiedy mezczyzni nie byli zajeci transportowaniem towaru, réw-
niez stawali przy straganie, rzucali na stét ciezkie sztuki samo-
dziatowej welny, plétna poscielowego i koszulowego, odmierzali
drewnianym lokciem i cieli.

Mama pomagata w ten sposéb, ze jezdzita do Zgierza i Pabia-
nic do tamtejszych hurtownikéw i zamawiata towar. ,,Hurtowni-
cy” produkowali ptétna i welny-samodziaty w matych fabrycz-
kach, ktére pracowaly na kilku, najwyzej kilkunastu krosnach,
ale pracowaly one dziei i noc i produkowaly znacznie wiecej
niz im pozwalano. Prowadzili je Zydzi, do ktérych one dawniej
nalezaly lub — co sie o wiele czedciej zdarzalo — odziedziczyli je
po zamordowanych krewnych. Wiadza mogla tatwo poznaé po
ilodci towaru na Zielonym Rynku, ze warsztaty produkuja wiecej
niz bylo zarejestrowane, ale moze nie $miala jeszcze dokuczad
Zydom. Zreszta wladza miata w tym czasie wazniejsze sprawy.
A poza tym byla przekupywana.

Chlopi, ktérzy przyjezdzali na Zielony Rynek z wozami pel-
nymi zywnosci, tloczyli sie przy straganie Nusenéw, Frydéw i
Majnemeréw, ktdrzy mierzyli, targowali sie z nimi, krzyczeli
i oblewali si¢ potem.

Ja i Izak przyworzilismy z domu jedzenie w kociotkach i bie-
galiémy po lemoniade. Gotowaniem zajmowala sie¢ Belcia. Przy-
wozono jej prosto z rynku §wiezy nabiat, dréb i jarzyny wytargo-
wane w wymiennym handlu od chtopéw. Wieczorem na kolacje
byta watrébka siekana z cebula, rosét z prawdziwie zéttym, wie-
lojajecznym makaronem, nadziewana mgka i kurzym smalcem
szyjka zwana ,,mejgele”, cymes z marchewki, kompot z suszo-
nych jablek i §liwek. Przy takiej kolacji wspominato si¢ zimne
i dzdzyste noce, gdy trzeba byto skrada¢ sie do chiopskich chatup
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po troche gotowanych z tupinami kartofli. Posytano wtedy mnie
i Izaka po jeszcze kilka butelek najdrozszej lemoniady, a za reszte
pozwalano nam kupi¢ sobie lodéw albo cukierkéw. Potem wy-
sypywano na sté} wielki stos brudnych, pogniecionych banknotéw,
uktadano je, liczono, dzielono.

W ostatnich dniach kwietnia ludzie gromadzili si¢ na Placu
‘Wolnosci przy glosnikach nadajacych komunikaty z frontu. Chtop-
cy z gazetami biegali po ulicach i wotali: ,Berlin zdobyty —
Hitler zabity”, ,Rzeczpospolita — Hitler wyciggnat kopyta!”.
Wyrywano im gazety z rgk. Zaczely sie uroczyste parady z udzia-
fem wojska i mlodziezy. Parada szla za parada — pierwszego
maja, trzeciego maja, dziewigtego maja.

W milczeniu patrzyli ludzie na wojsko defilujace w brzyd-
kich, rosyjskich owijaczach, lichych mundurach i z orzetkami po-
zbawionymi korony. Za to powszechny entuzjazm wzbudzalo
maszerujace w wojskowym szyku harcerstwo w nowiutkich mun-
durkach, kolorowych chustach i czapkach z lilijkami.

— Jak oni zdazyli tyle tego wyprodukowaé? — dziwili sie
Majnemerowie, Nusen i Fryd.

— Jak chcg to wszystko potrafig... Nie rozumiesz? Nie wi-
dzisz o co tu idzie?...

Czternastoletni chlopcy mieli na nogach grube getry i woj-
skowe kamasze, przy pasach niemieckiego pochodzenia bagnety.
Na czele hufcédw szli poobszywani harcerskimi sprawno$ciami
wecale niemtodzi ludzie.

— Niech zyje nasze harcerstwo! — wolano z chodnikéw.
— Nasza przysztoéé, nasza nadzieja! Nasza prawdziwa Polska!...

Harcerze prostowali sie i uderzali defiladowym krokiem,
spogladali prosto w oczy zebranych na chodnikach ludzi — tak,
to my jesteSmy wasza nadzieja, wasza Polska, wasze jedyne
wojsko...

Potem szta mlodziez cywilna z bialoczerwonymi, czerwonymi
i zielonymi choragwiami. Szli ulica Piotrkowsks, ktéra za Niem-
céw nazywata sie ulica Hitlera, az do Placu Wolnosci, ktéry za
Niemcéw nazywat sie placem Hitlera. Szli i $piewali:

,,Jdziemy, idziemy znéw Piotrkowska, wydusim te bande
hitlerowska!”

A ludzie na chodnikach wtérowali: — Wydusim te bande
hitlerowska!...

,»Z Piotrkowskiej pdjdziemy na Sterlinga, powiesi¢ Goebelsa
i Goeringa!” — kontynuowali maszerujacy, a wszyscy powtarzali:
— Powiesi¢ Goebelsa i Goeringal!
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,,Ze Sterlinga péjdziemy do Berlina, powiesi¢ Hitlera, skurwy-
syna!” — Powiesi¢ Hitlera, skurwysyna! — wolali wszyscy
ludzie.

Staliémy razem na ulicy, ja z mama, Frydowie i Nusenowie.

— Duzigki ci Boze, ze pozwolite§ nam zyé i byé $wiadkami
dzisiejszego dnia... — powiedzial po hebrajsku Fryd. Byly to
stowa starej, zydowskiej modlitwy.

W tych dniach powszechnego uniesienia Belcia Majneme-
réwna wyszta zamgz. Wyszta za cztowieka, ktérego ja i Izak za-
trzymali$my raz na ulicy i zapytaliémy: Amchu?

Zydzi si¢ wtedy pobierali szybko i kto tylko miat z kim.
Wdowcy z wdowami, inwalidzi z inwalidkami, $lepi z kulawymi,
sparalizowani z gruzhczkaml Znajomy z sqsmdmego domu, stary
kawaler i garbaty, ozenil si¢ z tadng, mloda dziewczyna, ktéra
wrécita z Rawensbriick z uschnieta nogg. Spieszono sie. Kazdy
sie bal, Ze nie starczy dla niego partnera. A nikt nie chciat pozostaé
sam. Kazdy cztowiek, za ktérego mozna bylo wyj$é zamaz byl
na wage zlota, wiec nie przebierano. Przy tym nie wszyscy byli
tak miodzi jak Belcia, musieli si¢ spieszyé. Ich najlepsze lata
juz dawno minely. Potracili dzieci, a wcale nie mieli pewnosci
czy Bég, ktérego tak dlugo nie bylto, okaze sig¢ jeszcze dla nich
faskawy. Jesli za§ na pewno nie mogli liczyé na to, ze beda mieli
dzieci, to usilowali sobie nawzajem zastapi¢ ojca, matke, siostre
lub brata. Jeszcze nigdy malzefistwo nie bylo tak cenna rzecza.
Bylo po prostu ratunkiem.

Slub Balci i Monika odbyt si¢ nie przed domem, jak kaze oby-
czaj, ale w mieszkaniu. Ludzie nie mieli juz odwagi wychodzié
ze swoimi zydowskimi obyczajami na ulice. W stolowym pokoju
tozpieto wzorzysta poniemiecka kape, ktdéra cztery osoby trzy-
maly za rogi. W zastepstwie niezyjacych rodzicéw wprowadzili
Belcie pod baldachim jej bracia. Narzeczony, Moniek, nie miat
zupelnie nikogo, wiec ujeli go pod rece Nusen i Fryd. Potem
Moniek na glos zméwil modlitwe za swoich niezyjacych rodzi-
céw i wszystkich najblizszych krewnych. Nie byla to wesota uro-
czysto$é. Gdy Moniek zméwit Kadisz, kantor wysokim tenorem
prosit Boga o milosierdzie, a w takiej chwili znowu wszyscy
Zydzi placza, bo nikt nigdy nie potrzebowal tyle boskiego mito-
sierdzia co Zydzi. Nikt tez, biorac slub, nie bierze na siebie tyle
odpowiedzialnoéci, co Zyd. Wiec $lub zydowski w ogéle nie
moze byé wesola uroczystosciz. Nikt nie ma tylu zmartych do
oplakiwania. A z calz pewnoscig nikt inny nie miat ich tylu w maju
czterdziestego piatego roku.
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Po slubie Belcia z Morkiem zamieszkali w stolowym pokoju
i mama musiala poszukaé dla nas mieszkania. Nie byto juz wol-
nych mieszkad przy lepszych ulicach, ani tak umeblowanych jak
mieszkanie Nusenéw, Frydéw i Majnemeréw. Mama dostata pokéj
z kuchnig w poblizu dawnej fabryki Poznaniskiego. Byla to wlasci-
wie czg$¢ wigkszego mieszkania z dwoma wejsciami, z frontu i
z oficyny. Czeé¢ frontowa, z balkonem, byla zajeta przez pafistwa
Gaworczykéw, lecz my za to, choé od oficyny, mieliémy kuchnie
i tazienke. Wprawdzie w lazience nie bylo juz ani wanny ani
pieca do grzania wody, ale nie musieli§my schodzi¢ na podwérze
do ubikacji i po wode. Mama dziwila si¢, ze Gaworczykowie zgo-
dzili si¢ na mieszkanie bez biezacej wody, przeciez trzeba praé,
sprzataé, gotowad.

— Cate zycie chodzitam po wode — odpowiedziala pani Ga-
worczykowa — i caly czas mieszkaliémy od tyh, gdzie nigdy nie
bylo stofica. Méwia, ze teraz maja by¢ lepsze czasy dla nas, dla
robotnikéw, to niech bedzie i te troche stofica w domu...

Obaj Gaworczykowie, ojciec i syn pracowali u Poznafiskiego.
To Ze mieszkali$my z nimi przez drzwi, byto zaleta mieszkania.
Rézni nieznajomi odwiedzali ludzi w mieszkaniach i ludzie nie-
pewnie sie czuli w swych nowych mieszkaniach sami, zwlaszcza
Zydzi. Poza tym mieszkanie, ktére si¢ kupito trzeba bylo umieé
zatrzymaé. W pare dni po tym jak wprowadziliémy sie, przyszedt
kto$, kto zaplacit temu samemu zolnierzowi co mama i zazadat,
zeby$my opuscili mieszkanie. Na szczeécie obaj Gaworczykowie
byli w domu, wzieli goscia pod pachy i zepchneli ze schodéw.
Mama zaraz poszta do urzedu kwaterunkowego, zeby dostaé ofi-
cjalny przydzial. Nie chciano wydawaé przydziatéw ludziom, kté-
rzy sie bezprawnie wprowadzili — urzednikéw tez trzeba byto
przekupywaé. Mama jednak opowiedziata towarzyszowi Jasifi-
skiemu, starszemu cztowiekowi, ktéry byt szefem wydziatu kwa-
terunkowego, niektére nasze przezycia z czasu okupacji i dostata
przydzial. Przydzial wydano mamie w dwdéch egzemplarzach, a
Jasifiski kazal jej jedna kartke przybié na drzwiach, a drugs
dobrze schowad.

Tak jak przewidywano kartka z drzwi zostala zerwana, ale
gdy zaraz potem kto$ przyszedt — tym razem z milicjantem, kté-
remu za to zaptacit — mama wyjeta druga kartke z pieczgcia
i podpisem Jasifiskiego i pokazala. Czlowiek w mundurze mi-
licjanta zazadal, zeby mu mama data te kartke do reki, ale na to
mama sie nie chciata zgodzi¢, pokazata ja tylko z daleka. Od tej
pory byt spokdj.
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Wkrétce sprowadzit sie do Lodzi Aron z Zona i z dzieckiem,
a razem z nim przyjechat z MifAska Mazowieckiego Adek, ktdry
wprawdzie nie odnalazt nikogo z rodziny, ale przywidzt z soba
narzeczong. Miata ona brata Stefka, o pare lat starszego ode mnie.
Narzeczona Adka sama miata wszystkiego szesnascie lat. Przezy-
fa jako zakonnica w klasztorze. Stefka, ktéry byl obrzezany, za-
konnice baly si¢ trzymaé w klasztorze i oddaly go partyzantom
do lasu, gdzie tylko dowddca wiedzial, ze Stefek byt Zydem.
Adek i jego narzeczona starali sie w Lodzi o papiery na wyjazd
do Francji i zatrzymali sie u nas. Mamie bylo to na reke, bo
zaczela w tym czasie jezdzi¢ z Aronem na Zachdd i nie miataby
z kim mnie zostawié.

Z Zachodu przywozono naczynia kuchenne, zastawy stolowe,
bielizne poscielows, kapy, reczniki, obrusy, maszynki elektryczne
a nawet radia i rowery. Te wartoéciowe rzeczy dostawato si¢ od
Niemcéw za make, stoning i papierosy. A czasem zupelnie darmo.
Ludzie po prostu wchodzili do doméw i zabierali co chcieli. Jesli
potrzeba bylo pomocy prosili pierwszego lepszego zolnierza za
paczke papieroséw. Zotnierz nie tylko zaprowadzit gdzie trzeba, ale
i gdy trzeba bylo, otworzyl kolbg drzwi.

— Bierzcie ludzie, co tylko chcecie! — méwili Zotnierze. —
Bierzcie i nie pytajcie! I nie litujcie si¢! To i tak nie ich! To
rabowane!...

Rzeczywidcie, nie tylko niemieckie rzeczy przywozono z Za-
chodu, ale i francuskie, belgijskie, holenderskie, czeskie. Ludzie
brali. — To i tak malo za to co im sie nalezy! — méwili opréz-
niajgc niemieckie komody i szafy. Mama tak jednak nie mogta,
zawsze co§ w zamian dawala.

Aron przywozit mi kompasy, gwizdki i fifiskie noze i odbywat
Z€ mng rozmowy.

— Pamietasz jak cie wioztem zawszonego z lasu, z ziemianki
do Warszawy? — pytat. — Pamietasz, jak szliémy w bialy dzief?
Koto miyna? Na moscie stat Zandarm i jeden chtop z furg czekat
na swojg kolejke do miyna. Ty nie pamietasz, ale ja pamietam jak
ten chlop oczy wytrzeszczyl, kiedy nas zobaczyt... Ja go dobrze
znalem, kiedy$ konie mu sprzedawalem. Gdyby ten chlop pisnat
jedno stowo, byloby po nas. Zdjalem czapke i powiedzialem:
,.Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!” Potem kazalem i to-
bie zdjgé czapke i uktonié sie zandarmowi. ,,Uklon sie tadnie panu
zandarmowi”, powiedzialem. I przeszliémy jakby nigdy nic. Nie
ogladajac sie za siebie ani razu, bo nie wolno sie bylo obejrzeé...
A przeciez skad mozna bylo wiedzieé, co tam dzialo sie, za naszymi
plecami? Moze zandarm patrzyl za nami, moze juz zdejmowat
karabin?... Skad mozna bylo wiedzie¢, co zrobi ten chlop, kté-
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remu ja kiedy$ sprzedawatem konie? Przeciez rézni bywali chto-
pi. Moze nie byly dos¢ dobre te konie, ktére mu sprzedawatem?...
A w dwa tygodnie potem Niemcy przyszli do ziemianki, gdzie
byt twéj dziadek i babcia i obie ciotki i maty Hill... I ciebie
tez juz by nie bylo, gdybym ci¢ wtedy nie zabral stamtad. Byt
to najwyzszy czas. A nikt inny nie umiatby tego zrobié. Nie wie-
dzialby, gdzie, kiedy i jak. I nikt by si¢ nie chcial narazaé.
Z dzieckiem?... Nikt inny by tego nie zrobit. Wiec powiedz, czy
chcialby$, zebym zostat twoim ojcem?...

— Tak, chciatbym.

Aron chcial, zeby mama z nim wyjechata daleko na Zachéd
i zeby$Smy tam zostali. Wielu ludzi wyjezdzalo i nie wracalo.
Niektérzy zenili sig tam z Niemkami. Nawet Zydzi. Kobiet bylo
tam bardzo duzo, prawie same kobiety. Wchodzili do mieszkad,
o jakich im si¢ nawet nie $nilo, znacznie lepszych niz w Lodzi.
Schludne, dobrze wychowane kobiety ofiarowywaly im ubrania
swoich mezéw, ojcéw i braci. Praty im onuce, czyscily buty, nogi
im myly, Zeby tylko nie odchodzili i nie zostawiali ich znowu
samych. Opowiadaly jak bardzo byly samotne przez te ostatnie
Jata. A najlepsze byly dla Zydéw! I chlopcéw to brato za serce.
Zwhaszcza tych, ktérzy przyszli z Rosji, ktérzy nigdy nie widzieli
takich mieszkan, takich kobiet, ani tego wszystkiego, co Niemcy
robili z Zydami.

—— Ale ja przeciez bylem w Polsce i widzialem — méwit
Aron. — Wiec czy ja méglbym ozenié sie z Niemks?...

— O czym ty méwisz, Aron? Przeciez masz zone i dziecko!...
— odpowiedziala mama.

— Kiedy to nie jest zona dla mnie... Ozenilem si¢ bo mu-
sialem, wszyscy o tym wiedza. Co ja mam z nia wspSlnego? Nawet
nie wiadomo, czy to dziecko jest moje... Inni tak samo z nig spali.
Gdybym wiedziat, ze ciebie jeszcze spotkam... Przeciez ja twojego
malego kocham jak wlasnego syna. Czy nie uratowatem go?
A dla kogo myslisz ja to zrobitem? Dla ciebie...

— Nie mozesz zostawi¢ kobiety z dzieckiem, samej — od-
powiedziata mama. Myélata sobie bowiem, ze jesli Aron moze
zostawié jedng kobiete z dzieckiem, to mdglby zostawié pdzniej
i ja. Zwlaszcza gdyby spotkat jaka$ milodsza i bez dziecka.

Gdy mama byta w domu, Adek z narzeczong sypiali w kuchni
na stlomianym sienniku, gdy wyjezdzata przenosili sie do pokoju,
gdzie ja spatem ze Stefkiem, a oni w ¥zku mamy. Wieczorem
i rano slychaé bylo trzeszczenie w tamtym kofcu pokoju. Na-
rzeczona Adka sprzatala nam i gotowata i chodzita w samej,
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bardzo krétkiej, koszuli, oczywiscie gdy nie bylo mamy. Kiedy
siadaliémy do stotu, Adek caly czas jedna r¢ka trzymat ja za uda.
Wiasciwie nie byli narzeczonymi. Uwazali si¢ za malzedistwo
i wszyscy ich tak traktowali, a nie brali §lubu, bo szybciej si¢
dostawato papiery na wyjazd dla pojedynczych oséb niz dla catych
rodzin.

Ja i Izak ciagle sprzeczaliémy si¢ ze Stefkiem. Stefek chodzit
w duzej wojskowej rogatywce, ktéra mu spadala na uszy i oczy,
Izak Fryd w szarej bluzie z sze$cioramiennym znaczkiem Szomer-
Hacair, a ja nosilem na ramionach kapitaiiskie pagony Gopina
i sprzeczaliémy si¢ o to, kto wlasciwie wygratl wojne. Izak i ja
bylismy zawsze po stronie Rosjan, a Stefek po stronie Anglikéw
i Amerykanéw.

— Gdyby nie Ameryka — mdwil — to by bylo po Rosji!
Ameryka posytata Rosji amunicje, konserwy, cieple ubrania
i buty i wszystkie potrzebne materialy. Co by Rosjanie zrobili
bez tego wszystkiego?!

— A co by zrobili Amerykanie razem ze swoimi butami,
konserwami i Anglikami, gdyby nie bylo Rosjan? Kto by sie bit?
A Rosjanie jako zolnierze byli najlepsi i najodwazniejsi!

— Tak jest! — potwierdzal Izak. — Wypijali sto gram spi-
rytusu i szli! Nie patrzyli na nic!

— A potem w kazdej bitwie bylo dwa razy wigcej Rosjan
zabitych niz Niemcéw... — odpowiadat Stefek.

— Bo czasem byli troche za bardzo pijani...

— A za plecami szto NKWD i jak ktéry za wolno biegt, to
strzelalo...

— Nieprawda! NKWD nie musiato ich wcale poganiaé. Sami
rzucali si¢ z granatami pod czolgi i wlasnym cialem na karabiny
maszynowe, a lotnicy nie wyskakiwali z palacych sie samolotéw,
tylko spadali na Niemcéw razem z samolotem, zeby ich jak naj-
wiecej zabid!...

— Po co rzucali si¢ cialem na karabiny maszynowe? Nie
lepiej granatami? I po co sie rzucali pod czolgi? Na czolgi Ame-
rykanie ida czolgami, albo niszcz3 je z panzerfaustéw. A dlaczego
nie wyskakiwali z samolotéw? Bo jak kto stracit samolot, to
NKWD rozstrzeliwalo... Amerykanie méwili do zotnierzy: , My
czolg albo samolot robimy w dwadziescia godzin, a na ciebie
musieli$émy czeka¢ dwadzieécia lat, wiec nie patrz na samolot tylko
siebie ratuj, azeby$ wrécit!” A u Rosjan zwykly karabin jest
wazniejszy niz cztowiek...

— Nie sztuka wygrywaé jak sie ma tyle czolgéw i samolotéw.

— A posylaé zolnierzy na $mieré tysigcami to sztuka?! Az
Niemcom nie wystarczy amunicji, zeby strzelaé...
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— To nie wina zolnierzy, ze ich posytano. Pewno, ze Niem-
cy ani Amerykanie by nie poszli. A Rosjanie szli!... Dlatego
wygrali!

— Rosja ma zreszta najwiecej ludzi na $wiecie... — zauwa-
zyt Izak. — Gdyby Palestyna cho¢ dziesiata cze$¢ tego miata...

— Gdyby nie Rosjanie — powiedziatem — to nas by juz
nie bylo...

— Glupi jeste$! — odpowiedziat Stefek. — Myslisz, ze im
o ciebie albo o mnie chodzitlo? Gdyby Niemcy na Rosje nie
napadli, to Rosja stalaby sobie i patrzyta jak Niemcy morduja
Zydéw, Polakéw i kogo tylko chca i nawet palcem w bucie
by nie kiwneta!

Tego juz ani ja ani Izak nie mogliémy znie$¢ i rzucali$my
sie na Stefka z piedciami.

Oczekiwanie na papiery sie przedtuzalo i Adek doszed! do
wniosku, Zze i on méglby pare razy pojechaé na Zachdéd, zeby
zarobié. Mama sie¢ zgodzita, zeby pojechal zamiast niej, bo nie-
zrecznie jej juz bylo podrézowaé z Aronem.

Podréz tam i z powrotem miata trwaé do tygodnia czasu.
Tymczasem tydzied mingt, a Adek i Aron nie wracali. Narzeczona
Adka zaczela sie bardzo niepokoié. Mama ja uspokajata. Méwila,
ze pociagi nieregularnie chodza, brakuje wegla, wagonéw i paro-
wozéw, ktére czesto sie psuja i pociag czasem caly dzieni stoi.

Adka narzeczona byla jednak coraz bardziej niespokojna.
Okazalo sie, ze jest w cigzy. Mama jej mSwila, zeby sie przestata
martwié, bo to moze zaszkodzié dziecku, ale nie pomagato. Prze-
stala je$¢, nie mogta spaé, nie wychodzita z domu, tylko nash-
chiwata krokéw na schodach i za kazdym razem, gdy kto$ szedt,
zdawalo jej sie, ze to Adek idzie. Mama poszta na milicje.

Zatrzymywano w tym czasie pociggi w lesie, przed wjazdem
na stacje, na zwrotnicach, gdzie§ w szczerym polu. Wyciggano
z pociggéw. Uzbrojeni ludzie przegladali papiery, walizki i twarze.
Komunistéw i Zydéw ciagneli na lews strone. Mama i Aron jez-
dzac na Zachéd poshigiwali sie swoimi falszywymi aryjskimi
Kennkartami z czasu okupacji i nigdy nikomu w drodze nie mé-
wili, ze sg Zydami.

Adek nie miat takiej Kennkarty. Moze i byt podobny do Zyda,
w kazdym razie miat z lekka zydowski akcent. Adek myslat, ze
ma do czynienia ze zwyczajnymi bandytami. Wyciaggnat do nich
swéj worek. — To jest wszystko co mam, macie, bierzcie! —
Ale im nie o rzeczy chodzito. — Zyd!... — powiedzieli i zastrze-
lili go zanim zdazyl zrozumieé.
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-— Czego oni od nas jeszcze chea?! — zawolata mana. — Jesli
zabijaja komunistéw, to mozna zrozumieé, ze robig to z poli-
tycznych powodéw... Ale dlaczego Zydéw?

— Trudno odpowiedzie¢ — odrzek? oficer $ledczy. — Przy-
zwyczaili sie, ze Zydéw sie¢ zabija...

Arona nie bylo w pociagu, ktérym wracal Adek, zostal na
Zachodzie. Przyszta od niego kartka z Austrii. Pisat, ze Austria
to piekny kraj, ze bardzo mu si¢ tam podoba i ze prawdopodob-
nic sie wkrétce ozeni. Byta Adka narzeczona i Stefek przylaczyli
sie do kibucu jadacego do Palestyny.

-— Pamietaj, nie rozpaczaj — powiedziala do niej mama.
- Rozpacz nic nie pomoze, mozesz tylko straci¢ dziecko, ktére
w sobie nosisz, a tego dziecka nie wolno ci stracié¢! Mysl tylko
o tym. Jeste$ kobiets, a to jest twdj najwazniejszy obowiazek.
Wazniejszy niz dla innych kobiet...

Po jakim§ czasie nadszedt list z Cypru. Okazalo sie, ze i austria-
ckie malzefistwo Arona réwniez krétko trwato. Stefek i jego
siostra spotkali sie z nim na Cyprze w angielskim obozie dla
Zydéw, ktérzy usitowali nielegalnie dostaé si¢ do Palestyny.
Z nastepnego listu dowiedzieliémy sie, ze Aron ozenit sie z byla
narzeczong Adka i zostal ojcem jego syna.

Uszer przyszedt do nas pod koniec lata. Mamy nie bylo
w domu. Ja lezalem w 16zku na wietrzna ospe i caly bylem w
strupach. Uszer miat na sobie amerykansksa wojskowa bluze i an-
giclskie krétkie spodnie do kolan. Miat niemiecki wojskowy
plecak obszywany koriska skéra, spuchniete nogi i obrzekta twarz.

— Ty mnie nie mozesz pamigtaé — powiedzial — ale ja
znam dobrze twoja mame. I twojego dziadka z Dobrego dobrze
znatem. Cala rodzine. Wiem, ze nie zyjg. Bytem w Dobrem. Tam
nikogo nie ma... Kiedy twoja mamusia wyszta zamgz, to mnie
juz w Dobrem nie bylo, dlatego nie mozesz mnie pamietaé. Miesz-
katem w Warszawie. Na Zlotej. Moja starsza cérka bylaby teraz
prawie taka jak ty. Tam tez nikogo nie ma. Brat twojego dziadka
z Nowej Wsi tez mieszkal w Warszawie na Zlotej. Znalem go,
handlowat krowami. Jezdzit az do Holandii. W trzydziestym dzie-
wigtym roku dostal paszport do Argentyny, byt bogaty, mégt
sobie na to pozwolié. Chciat zebyécie wszyscy wyjechali. Dlaczego
nie wyjechali$cie?

— Nie wiem.

— Tak, kto mégt wtedy wiedzie¢?... Zdaje sie, ze miate$
siostre albo brata?

— Miatem brata. Byl bardzo maly...
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— Co sie z nim stato?

— Kiedy uciekaliémy, mama go zostawila u ludzi, ale kto$
oskarzyt i Niemcy go znalezli.

— Ciekawe czy twoja mamusia si¢ bardzo zmienita...

— Jest teraz blondynka.

— Blondynka?...

— Tak, ma utlenione wlosy.

— Wasz adres dostalem w Mifisku od Stonia. Dowiedzia-
tem sie, ze méj kuzyn Nusen zyje, ale nikt nie znal jego adresu,
dostalem tylko wasz... Ty to czytasz? — zapytal biorac do reki
ksigzke, ktdéra lezata na mojej koldrze — ,,Konrad Wallenrod”?...
Adam Mickiewicz... Méj Boze, jak to dawno bylo!... Ile ty masz
wlasciwie lat?

— Drziewiegd.

— I rozumiesz wszystko, co w tej ksigzce jest napisane?

— Rozumiem. To jest o tym jak wéréd Krzyzakéw wycho-
wywal sie chlopiec, ktéry myslat, ze jak doroénie to tez bedzie
Krzyzakiem, takim samym jak inni, ale jeszcze nim dordst dowie-
dziat sie, ze byt Litwinem. Dowiedzial sie tez o wszystkim co
Krzyzacy zrobili z jego ojcem, braémi, wujkami i calg litewska
wsig...

— A co to jest? — zapytal biorac album z rysunkami.

— To 53 rysunki z Treblinki... Te nagie kobiety z wyciagnie-
tymi do gory rgkarni umieraja, a te nici, ktére im opadajg na
glowy i owijaja si¢ 'dookota ich szyj, to gaz... A skad pan wlasci-
wie przyjechal? — zapytalem patrzac na jego spuchniete nogi.

— Z Austrii...

— To podobno piekny kraj?

— Tak, ale ja przyjechalem z Mauthausen...

Uszer zamieszkal u Nusenéw, razem z Frydami i Majnemera-
mi i zaczal im pomagaé w prowadzeniu intereséw. Uszer im sie
bardzo przydawal, bo znal si¢ na buchalterii i urzedowych pa-
pierach. Byl najbardziej Wyksztalcony i najzdolniejszy z calej
rodziny. Gdy miat czternadcie lat, jego ojciec, ktdry byt szewcem,
posylat go do Warszawy po zaméwienia i skére. Uszer czytat ks1az—
ki. Jego ojciec nie podejrzewat, ze z Warszawy razem ze skdra
Uszer przywozit komunistyczne broszury.

Prosto z wojska Uszer trafit do politycznego wiezienia, gdzie
przez cztery lata uzupelniatl swe wyksztalcenie, nie tylko z ekono-
mii politycznej i zasad rewolucji, ale tez z zakresu historii ogélnej,
geografii, a nawet matematyki. We wiezieniu byli bowiem nau-
czyciele i profesorowie, o jakich na wolnoéci Uszer nie mégt na-
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wet marzyé. ,,Panowie, na lekcje francuskiego!” wotal straznik
pukajac w drzwi celi, bo uczyli si¢ réwniez jezykéw. Mieli wszyst-
kie ksiazki, ktére na wolnoéci byly zakazane, albo za drogie. Mieli
wlasny samorzad partyjny i partyjng dyscypline. Paczki, ktére
dostawali od organizacji pomagajacych wigZniom politycznym,
sprawiedliwie dzielono pomiedzy wszystkich. Dzielono réwniez
prywatne paczki z domu. Panowata prawdziwa réwnoéé i spra-
wiedliwo$é.

A przy tym ani $ladu antysemityzmu. Przeciwnie, wigznio-
wie Polacy byli szczegblnie serdeczni dla swoich towarzyszy Zy-
déw. Nie tylko dlatego, ze zaréwno w partii jak i we wiezieniach
wiecej bylo Zydéw niz Polakéw. Z samych zalozed wynikalo, ze
gdy w Polsce komunisci obejma wladze, to potoza kres antysemi-
tyzmowi i wszystkim iydowskim cierpieniom. Zydowscy robotni-
cy i inteligenci, wyjasniano, beda uczestmczyc w politycznym
i gospodarczym zyciu spoleczenstwa i na réwni z wszystkimi ko-
1zystaé z dobrodziejstw nauki i kultury. Antysemityzm i rasizm
uwazane byly za koszmary, kt6re leza w naturze ngkanego sprzecz-
noéciami, agresywnego spoteczefistwa kapitalistycznego, w ktérym
rzadzi prawo dzungli. Naukowy marksizm, ktdéry jest podstaws
komunizmu, udowadnial w sposéb dostepny dla wszystkich i ge-
nialnie prosty, ze sprzeczno$ci owe znikna, gdy uspoleczni sie
$rodki produkcji i zniesie podzial na wyzyskiwaczy i wyzyskiwa-
aych. Nie bedzie wtedy walki o byt i znikna prze$§ladowania. Nie
beda one bowiem lezaly w niczyim interesie. Ludzi bedzie sie
oceniaé wedtug ich przydatnosci spolecznej, a nie pochodzenia,
a skrepowane dotychczas kapltahstycznym1 zasadami zysku sity
produkcyjne zostang wyzwolone i wyprodukuja tyle débr, ze
przy sprawiedliwym podziale starczy ich w zupelnoéci dla wszyst-
kich. Znikng réwniez zatargi pomiedzy narodami. Jak mogs istnieé
zatatgi pomiedzy krajami, w ktérych panuje komunizm? Nie
bedzie wiecej zjawiska wyzyskiwania jednych narodéw przez dru-
gie, ani narzucania woli jednego pafstwa drugiemu. A zatem
nie bedzie wiecej, jakze typowych dla $wiata kapitalistycznego,
wojen, ktére w warunkach gdy nie istniejg sprzecznosci intereséw
bylyby przecxez czystym nonsensem. Mato tego, w warunkach
komunizmu pafistwa w ogdble przestang istnieé. Podobnie i naro-
dy. Nie beda one juz po prostu potrzebne. Czy to nie jasne? Czyz
nie jest genialnie proste?

Tak, to byto proste. Zaréwno dla zydowskich szewcéw i kraw-
céw jak i dla doktoréw i profesoréw. Komunizm byt najlepszym
wyjsciem dla Zydéw, jesli nie w ogéle jedynym. Byt ich najlep-
szym schronieniem. Traktowano ich jak réwnych i pelnowarto-
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$ciowych. Mogli sie rozwijaé, poSwiecaé sie, wykazywaé swoje
zdolnosci.

Wtedy wiasnie komunisci Polacy — za ktérych zadna Polka
nie chciata wyj$¢ zamaz — zaczeli sie zeni¢ ze swoimi zydowskimi
towarzyszkami, dajac przy tej okazji dowdd §wiadomosci ideolo-
gicznej pozbawionej burzuazyjnych przesadéw. Lecz raczej nie
styszato sie, zeby jaka$§ Polka wyszta za Zyda-komuniste. Przede
wszystkim bardzo mato bylo komunistek wéréd Polek. Polka im
byta biedniejsza, tym czeéciej chodzita do koéciota, a te bogatsze
nie musialy posuwaé sie az tak daleko, zeby wychodzi¢ za kogos,
kto byt nie tylko Zydem, ale i komunist3. Jesli juz bardzo chciaty
komukolwiek dokuczyé — wystarczylo im jedno lub drugie. Za
Zydéw-komunistéw zaczety Polki wychodzié po wojnie.

Po wyjéciu z wiezienia Uszer jako komunista-kryminalista nie
miat po co wracaé do Dobrego. Chodzit po Warszawie bez state-
go zajecia i nie tylko zadna Polka, ale i Zadna Zydéwka nie kwa-
pita si¢ wyjé¢ za niego zamaz. W koricu jeden z krewnych, ktérzy
obawiali sie, zeby Uszer nie doszedt do czego$ gorszego i nie przy-
nidst jeszcze wigkszego wstydu rodzinie, przyjal go na subiekta
do sklepu. Uszer okazat sie bardzo sumienny, pracowity i zdolny.
Udzielono mu kredytu, ozeniono, zatozyl sobie nieduzy sklepik
spozywczy na Ziotej. Byl oszczedny, nie pil, nie palit i nie naj-
gorzej zaczelo mu sie powodzié. Bardzo przy tym zwatpit w po-
lityke, k1edy jego profesorowie z Wronek, ktérzy wy]echah do
Rosji wymienieni za Polakéw trzymanych w rosy1sklch wiezie-
niach, zostali w Moskwie rozstrzelani jako ,,zdrajcy” i ,,prowoka-
torzy”, gdy w tym samym czasie komunistyczna Rosla podpisywa-
1a pakt z hitlerowcami.

W getcie Uszer nalezat do podziemnej organizacji, ktéra wy-
korzystywata jego dawne kontakty z komunistami, gdy chodzito
o dostarczenie broni. Cigzkie pieniadze ptacono za najgorszy, zar-
dzewialy pistolet i zepsuty zapalnik do granatu. ,Partia potrze-
buje pieniedzy”, méwili. Trzeba byto jeszcze dziekowad i za to,
bo potrafili wziaé pienigdze i nie przystaé nic i co mozna im
bylo zrobié? Byli to przeciez ludzie, ktérym zawsze przy$wiecat
tylko tak zwany wyzszy cel oraz zasada, ze zmierzajac do
tego celu nie potrzeba liczyé sie z niczym. Dlatego gdy stwier-
dzili, ze nie ich ludzie kieruja bojowa organizacja w getcie, wzigli
pieniadze, lecz nie przystali broni.

Uszer mial ukryty w getcie zapas maki, kaszy, fasoli, wiec
jego dzieci nie umarly z glodu. Zanim go wywieziono na jesieni
czterdziestego drugiego roku, zdazyt starsze dziecko wraz z od-
powiednia suma pieniedzy przekazaé na aryjska strone. Mtodsze,
jeszcze przy piersi, pojechalo do Treblinki wraz z matka.
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Kobiety i dzieci w Treblince poszly na lewa strone. Za nimi
wszyscy starsi i chorzy. Z pozostalej reszty Niemcy zaczeli wy-
biera¢ fachowcéw-metalowcéw. Uszer zglosit sie jako tokarz.
I okazalo sie, ze dobrze zrobit, bo w kofcu tylko tokarze, $lu-
sarze i blacharze znalezli sie po prawej stronie.

Oczywiscie, kazdy mégt od razu poznaé, ze Uszer nigdy nie
byt tokarzem, ale Uszer byt pojetny i bardzo sie staral. Majster,
Niemiec umial to ocenié i udzielat mu zbawiennych wskazéwek.

Uszer kradt worki po cemencie. W dnie worka robit otwér
na glowe, w dwa otwory z boku wktadat ramiona. Taka kami-
zelka, ukryta pod pasiakiem, chronita go od wiatru. Gdy zaczely
puchngé mu nogi, nacierat je olejem maszynowym i owijal pasma-
mi udartymi z koca. W polu albo na drodze patrzyt uwaznie pod
nogi i nigdy nie przeoczyt ogryzka jabtka, marchwi, buraka. Jesli
SS-man dostrzegl, zakrywal gtowe rekami, zwalal si¢ na kolana,
ociekal krwia, ale tego co schwycit nigdy mu nikt nie odebral.
I nigdy nie bat sie schyli¢ po nastepny ogryzek. Zbieral réwniez
niedopatki papieroséw. Nie po to, zeby palié. Sprzedawal. Za
tyzke zupy lub kawalek chleba. ,Jesli Hitler was nie wykofczy,
to my sami was wykoriczymy!”, wolali antysemici, bezsilni wobec
Uszera i innych Zydéw, ktérzy nie palili.

Podczas ostatniej zimy olej juz nie pomagat. Na opuchliZnie
pokazaty sie wrzody. Kapo podchodzit co rano do pryczy Uszera
i czekal — czy Uszer wstanie, czy nie? Jedli kto§ nie mdégh wstaé,
albo nawet jesli wstal, ale nie mdgt sie dowlec na apel, kapo
bral go pod pachy i ciagnat do beczki z woda, gdzie czlowieka za-
nurzato sie, zeby sprawdzié, czy nadaje sie jeszcze do zycia, czy
nie? Zanurzalo sie razem z glowa, SS-man przytrzymywat pod
woda. Zawsze o chwile za dhugo.

Najtrudniej bylo przetrzymaé vergasung, albo jak je potocznie
nazywali verlasung. Ubrania szty do dezynfekcji, do gazu, a oni
musieli nadzy sta¢ na placu, na mrozie, i czekaé. Wielu zostawato
wtedy na placu. Uszer upadl podczas ostatniego vergasung. Gdy
pozwolono im wrécié do barakéw, kapo go chwycit pod pachy,
ale nie zaciagnat do beczki z zimna woda, ani zadne tego rodzaju
miejsce, tylko do baraku. Tam na oczach wszystkich okryt go
kocem, a potem przyniést mu miske z goraca zupa i powiedziat:
»Masz, Zydzie, jedz! Tylko pamietaj, ze to ja ci przyniostem te
zupe...”

— Czy ja moglem marzyé o tym, Ze bede jeszcze jadl przy
takim stole.. — méwit Uszer przy niedzielnym $niadaniu, na
ktére mama podata éledzia w oleju, twarozek z rzodkiewka i ze
$mietang, jajka smazone z cebula, wtasnego wypieku chate, szar-
lotke i sernik.
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Na §lubie Uszera i mamy kantor sam zméwit Kadisz, bo Uszer
tych rzeczy nie umial — powiedziat tylko ,,Amen!”. Stalem pod
baldachimem pomiedzy nimi, miedzy Uszerem a mamg, podczas
gdy wszyscy ptakali, jakby nie §lub si¢ odbywal lecz pogrzeb.
Bo tak wlaiciwie to traktowano, gdy stawali pod baldachimem
wdowcy i wdowy, ktérym nie dane byto wyprawié pogrzebu tym,
z ktérymi przedtem — niektérzy bardzo niedawno — stawali
pod baldachimami. Ludzie patrzac na uroczysto$é¢ z przerazeniem
myéleli o tym, jak szybko wszystko moze si¢ zmienié. I do jakiego
stopnia? O tym, ze zaczynajg jeszcze raz wszystko od nowa —
i znowu ogarnial ich strach.

Placz stychaé bylo przy kazdej okazji. Wszedzie, gdzie zebrali
sie Zydzi. A im wiecej ich sie zebrato, tym wigkszy byl placz.
Chodziliémy z Uszerem co niedziele na poranne koncerty, gdzie
nieliczni zydowscy arty$ci — czeéciej amatorzy — $piewali przed-
wojenne zydowskie piosenki i wszystko jedno, czy byly to smut-
ne piosenki czy wesole — zawsze na sali byl placz.

Jednakze na zadnym z niedzielnych koncertéw nie doszto do
tego co dzialo sie, gdy pewnej niedzieli zamiast koncertu wy$wie-
tlano odnaleziony przedwojenny, zydowski film ,,Miasteczko
Betz”. Trudno powiedzieé ilu bylo wtedy wszystklch Zydéw
w Yodzi. Siedmiuset siedemdziesigciu pozostalo przy zZyciu w
getcie. Moze kilkuset wrécito z koncentracyjnych obozéw. Kilku-
set przyszto z polsko-rosyjskim wolskiem Bylo tez pare tysigcy
Zydéw ocalaiych z innych miast i miasteczek, jak my. I wszyscy
chcieli sie dostaé na sale, w ktérej nie miescito sie wiecej niz
czterysta oséb. Drzwi polamano. Wszystkie lustra, balustrady
i szyby. Bilety po czarnorynkowych cenach, ktére przedtem wy-
rywano sobie z rak, nie mialy zadnej wartosci, bo nikt nie byt
w stanie ich sprawdzaé. Tlum napieral ze wszystkich stron i
wszystkimi mozliwymi wejéciami. Mama nie dostala si¢ nawet
do hallu. Mnie Uszer popychat przed sobz. W hallu zrobit sie
taki $cisk, ze nie mogltem oddychaé. Zaczalem krzyczeé: wypusicie
mnie, bo sie udusze! Réwniez kobiety zaczely krzyczeé. Ale nikt
nic nie mdgt poradzié, bo nie mozna bylo sie cofnaé. Kobiety,
ktére zemdlaly, usitowano wynie$é podajac je sobie ponad glowa-
mi. Uszerowi udato sie¢ i mnie podnies¢ do géry, posadzil mnie
sobie na karku i w ten sposéb dostaliémy sie na sale, gdzie po
trzy i cztery osoby zajmowaly kazde krzesto. Wypelniono cata
przestrzeft pod $cianami i pomiedzy rzedami. Bylo tak malto po-
wietrza, jakby i nad naszymi glowami unosit si¢ jaki$ niewidzialny
tham. Lampy pogasty i na chwile zapanowata zupelna cisza. Lecz
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gdy z ekranu rozlegla si¢ nagle znana melodia ,,Belz, kochany md;j
Belz, malefika mieécina, gdzie moja rodzina...”, ze wszystkich ust
wyrwat sie straszny krzyk. Nie placz, nie zawodzenie, tylko wielki
zbiorowy jek i krzyk bélu. Jakby jaka$ zbiorowa egzekucja miata
miejsce na sali. Nie bylo stychaé zadnych stéw, zadnej melodii.
Nawet nie bylo widaé ekranu, bo wszyscy powstali z miejsc,
wspinali sie, zeby widzieé. A jednocze$nie twarze mieli w dlo-
niach i oczy zastonigte rekami. Trwalo to do samego korica
seansu.

Ani Nusenowie, Frydowie i Majnemerowie, ani Uszer i ma-
ma nie chowali w siennikach utargowanych na rynku pieniedzy
i nie wyplacali ich do zadnego banku. Kupowali za nie dolary,
ktére odktadali na paszporty, bilety i wizy.

Nie chcieli pozostaé w Polsce. Nie chcieli rozpoznawaé wciaz
§ladéw zmarlych i wcigz mieé przed oczami wspomnienie tego
co przezyli. Poza tym nie mieli odwagi. Kto im moze daé¢ gwa-
rancje, ze po jakim$ czasie to sie nie powtdrzy. Jesli co§ takiego
moglo zdarzyé sie raz, to tym bardziej moze sie¢ zdarzy¢ i drugi
raz. Bo jedli sie raz pokaze droge — to kazdy glupi potrafi
powtdrzyé. Tego sie najbardziej bali.

Dolary byly drogie, tysiac ztotych za dolara, a paszporty i
wizy nie zupelnie legalne, wiec trzeba bylo dobrze zaplacié.
A wydatki w czasie podrézy? A trzeba tez bylo mieé¢ troche
pieniedzy na to, zeby mieé za co zyé, przynajmniej przez jakis
czas, w dalekich, obcych krajach, gdzie nikogo nie znali§my
i nikt nas nie znal i, byé moze, wcale nie potrzebowat. Ludzie
sie bardzo bali. Dlatego starali sie zebraé jak najwiecej pieniedzy
i kupi¢ mozliwie jak najwiecej dolaréw.

Za lepszy towar z fabryki tez trzeba bylo zaplacié w dola-
rach, bo wlascicielom samodzialowych warsztatéw dolary byly
réwniez potrzebne. Ale to sie optacalo, bo za dolary dostawato
sie towar, ktéry mozna bylo szybciej sprzedaé i lepiej zarobi,
a za uzyskane pieniadze kupié, jeszcze wigcej dolaréw. Najlatwiej
byto ludziom, ktérzy mieli jaki§ prawdziwy majatek po niezyja-
cych krewnych. Sprzedawali i wyjezdzali. Zwtaszcza w duzych
miastach, gdzie nikt nie bal sie pdj$¢ i odebraé swoja whasnosé.
Wyjezdzali réwniez ludzie, ktérzy ani nic nie mieli, ani nie wi-
dzieli zadnych szans, zeby mogli zarobié. Ci zaktadali plecak i we-
drowali przez Czechostowacje, Niemcy i Austrie. Woleli z dwojga
ztego biedowaé tam, nizli tu. Wiec najdtuzej zostawali tacy ludzie
jak my, Nusenowie, Majnemerowie, Frydowie. A tymczasem pie-
niadze zaczely tracié warto§é. Dolary drozaly, a cen na towary
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nie wolno bylo podnosié. Zaczely sie inspekcje, a za inspekcjami
zwyczajne szantaze. Trudno bylo nawet dostrzec réznice pomie-
dzy jednym a drugim.

Pewnego dnia pojechaliémy z rynku na obiad do Nusenéw.
Po jedzeniu jak zwykle wysypano pieniadze na stét. Nagle rozlegt
sie dzwonek. Gralem z Izakiem w kuchni w warcaby. Gdy
ustyszatem dzwonek, pobiegtem i otworzylem. W drzwiach stali
dwaj panowie w gabardinowych ptaszczach.

— Czy tatu$ i mamusia w domu?

— Wszyscy sa w domu — powiedziatem. — Prosze, panowie
wejda!

Nic sie nikomu nie stato, wzieli pieniadze i poszli. Tylko ja
dostalem od Nusena po twarzy. Nigdy nie dowiedzieli§my sie,
kim oni wlasciwie byli. W kazdym razie wzieli wiecej niz byto
na stole i czas naszego wyjazdu znacznie sie przez to oddalit.
Poniewaz Belcia i Frydowa byly w ciazy, zaczeto sie zastanawia,
czy nie leple) byloby, zeby urodzﬁy tutaj, na miejscu, gdZIe przy-
najmniej wiedzialo sie, ze sie¢ ma dach nad g}owg i co jes¢. Po-
tem, nieoczekiwanie dla weszystkich, okazalo sie, ze w ciazy jest
rc’)wniei Nusenowa, ktéra byta starsza od swojego meza, miata
czterdzie$ci szeéé lat.

Mama nie byta w ciazy, ale Uszer uprzedzit wszystkich, Ze nie
wyjedzie dopdki nie uczyni wszystkiego, zeby odnalezé dziecko,
ktére w swoim czasie oddal pewnej kobiecie po aryjskiej stronie.

Kobiete te Uszer w koficu odszukat, ale dziecka u niej nie
byto. Powiedziata, ze oddata dziewczynke do sierocifica do sidstr.
Uszer zazadat, Zeby pojechata z nim do tego sierocifica. Jednakze
w klasztorze, do ktérego pojechali, dziewczynki nie bylo, a za-
konnice twierdzity, ze w ogéle nigdy zadnego zydowskiego
dziecka nie miaty.

— Jakto, nie? — sprzeczala sie kobieta. — Przeciez sama
ja tutaj oddatam! Moze ja gdzie§ przeniesiono...

Zakonnice skierowaly ich do drugiego klasztoru, gdzie po-
dobno bylo jakie§ zydowskie dziecko, ale kobieta nie chciata
jechaé, miata duzo roboty w domu. Uszer zobowiazal sie, ze ten
stracony czas jej wynagrodzi. A gdy nadal nie chciata, zagrozit,
ze wdrozy przeciw niej dochodzenie. Kobieta zgodzita si¢ i po-
jechata.

Ale dziewczynka w drugim klasztorze byta zupetnie nie po-
dobna do cérki Uszera. Byta starsza i miala zupelnie inne whosy.

— Wilosy sie u dzieci zmieniaja — perswadowata kobieta,
ktérej Uszer powierzyt swoje dziecko.
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— Ale jest przeciez starsza... — oponowat Uszer.

— A skad wiadomo, ze starsza? Przeciez metryki nie ma!
Zapisywalo sie jak kto chcial, jednemu rok wiecej, drugiemu rok
mniej...

Uszer upart sie jednak, zeby pojechaé do jeszcze jednego
klasztoru.

— Sam pan nie wie, czego pan chce! Kto to widzial, zeby
tak przebieraé w dzieciach?...

W trzecim sierocificu pokazano Uszerowi dziewczynke, ktdra
byta we wlaciwym wieku i miata podobne wlosy, a zakonnica
twierdzita, ze bylo to zydowskie dziecko z Warszawy. Kobieta
towarzyszaca Uszerowi byla tym razem absolutnie pewna, ze
Uszer odnalazt cérke.

— Miat pan racje, ze sie pan uparl tutaj przyjechaé! Opatrz-
no$¢ boska i przeznaczenie! Serce podpowiedziato!... Przeciez
wystarczy rzut oka, jaka do pana podobnal!

— Czy poznajesz mnie? — zapytat Uszer.

— Nie — odpowiedziata dziewczynka.

— A pamietasz swojg mamusie?

— Nie, nie pamietam.

Uszer dotknat jej wloséw.

— Nie pamietasz jakie mamusia miata wlosy? Czy byta blon-
dynka czy czarna? Powiedz!...

— Nie wiem.

— A nie pamigtasz, czy miata$ siostrzyczke? Malenks, o wiele
mniejsza od ciebie...

— Nie pamietam... — powiedziata dziewczynka spuszczajac
nisko glowe.

— Whosy ma zupelnie takie jak miata moja zona... — powie-
dziat Uszer. Otworzyt torbe z ciastkami i cukierkami. — Cazy

chciataby$ stad ze mng wyjechaé?
— Tak — odpowiedziala dziewczynka. Byla blada i miata
duzy, wysuniety brzuch. W sierocificu jadla trzy razy dziennie

zupe.

Frymka si¢ za glowe zlapata, kiedy Uszer przywiézt dziew-
czynke.

— Co$ ty zrobit?! — zawotata. — To nie twoje dziecko!
Nie masz oczu? Nie widzisz?!... Ja pamietam jak twoja cérka
wygladala, co tydziei byltam w Warszawie! Nie jest podobna ani
do ciebie, ani do Fajgi! Oddaj ja tam skad wrzigtes! Malo ci jedno
cudze dziecko? Potrzebne ci jeszcze drugie?... — Frymka zaw-
sze byla przeciwna matzefistwu Uszera z mama. — Jed? z powro-
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tem i oddaj! Przeciez ona nawet nie wyglada na zydowskie
dziecko! Wystarczy popatrze¢ na to zagapione spojrzenie...

— To jej szczeécie, ze nie wyglada — powiedziat Uszer.
— Inaczej by jej nie byto... Chcesz z powrotem do sierocifica?

— Nie chece! — zawotata dziewczynka.

— Ja jej do sierocifica nie oddam! — powiedziatla mama.
— Niech sobie bedzie czyja chce. Zostanie z nami.

Uszer kupit dla Ani niemieckie dziecinne 6zko z podnoszo-
nymi po bokach siatkami. Gdy kladli§my sie spaé, siadat przy
niej na 16zku i prosit, zeby go ,,pocertowata”. Ania ktadla reke
na jego glowie i przebierata palcami jego rzadkie, siwiejace juz
wlosy.

— Widzicie! — wolal Uszer. — Ona wie co to znaczy
,,pocertowaé”! Ona pamieta!... To jest moja prawdziwa cdrka,
niczyja tylko moja!...

Mama, ktéra zawsze chciata mieé cérke, szyta dla Ani sukien-
ki ze swoich starych rzeczy. Zaplatala jej codziennie warkocze
i wpinala coraz to inne kokardy we wtosy. Ja sie réwniez cieszy-
tem, bo takze chcialem mieé siostre. Izak i inni chlopcy mi
zazdrodcili. Nikt z zydowskich dzieci, z ktérymi bawiliémy sie,
nie miat siostry ni brata.

Pewnego dnia zadzwonit telefon. Uszer byt wtedy na rynku
z Nusenami, Frydami i Majenemerami, stuchawke podniosta
mama.

— Czy pafistwo odebrali dziewczynke z sierocifica?

— Tak — odpowiedziata mama.

— Czy mozna paristwa odwiedzié?

— A kto méwi? — spytala mama.

— My réwniez poszukujemy dziecka.

— Ale po co mieliby padstwo przychodzié w tej sprawie
do nas?

— Chcieliby$my zobaczyé dziewczynke.

— Ale po co?

— Tak po prostu... tylko zobaczyé.

— To niemozliwe...

— Dlaczego?

— Bo jej nie ma w domu.

— Przyjdziemy wittedy, gdy bedzie.

— Jej tu w ogdble nie ma...

— Jakto? A gdzie jest? Przeciez pani maz zabral ja z siero-
cifica!

— Tak, ale wystaliémy ja...

— Dokad?... W sierocificu jej nie ma!

— Wystaliémy ja w géry...
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— Dokad w géry?

— Nie pamietam, nie wiem...

— Jakto pani nie wie? A kto wie?

— Maz wie.

— Czy mozna méwi¢ z mezem?

— Nie ma go w domu.

— A kiedy bedzie?

— Nie wiem. Prosze mnie nie wypytywaé! Ja w ogéle nie
wiem z kim mam do czynienia! — powiedziata mama i rzucits
stuchawke.

Uszerowi mama nic nie powiedziata. Gdy dzwonit telefon,
pierwsza podbiegata i odpowiadata, ,,pomytka”. W koficu tele-
fon sie nie wiadomo czemu popsut i przestal dzwonié, a mama
tymczasem wystarata sie w Komitecie Zydowskim, zeby mnie
i Anie, jako dzieci watte na skutek niedozywienia w czasie wojny
i o zagrozonym zdrowiu, wystaé z zadymionego, cuchnacego mias-
ta. Skierowano nas do Domu Dziecka w Helenéwku, pod ¥o-
dzia. Dom ten jeszcze przed wojnag wybudowal dla zydowskich
dzieci ¥6dzki bogacz-fabrykant Rumkowski, péZniejszy prezes Ju-
denratu. Gdy my$my byli w Helen6wku, mama starala si¢ o pa-
piery dla nas wszystkich na wyjazd.

Dom Drziecka utrzymywany byt przez Joint i mieli§my tam
lepiej niz u Uszera i mamy. Dostawali§émy amerykafiskie skonden-
sowane mleko, amerykadskie mielone sardynki, amerykadskie
jajka w proszku, brzoskwiniowe kompoty z puszek i grube
bloki amerykanskiej czekolady. Nosili§my amerykariskie marynat-
ki w kratke, koszule w kratke, czapki w kratke, skarpetki w kratke
i kolorowe, kraciaste, szaliki Sypialiémy pod zielonymi kocami
z napisem — US, a starsi chlopcy zamykali sie w klozecie i palili
odurzajace amerykaniskie papierosy, ktére dostawali od naszych
straznikéw. Dostawali§my amerykanskie zeszyty z szeleszczacego,
nieprawdopodobnie biatego papieru, przezroczyste pidrniki z plas-
tiku i dlugie, kolorowe oléwki. Amerykariskimi szczoteczkami
myliémy codziennie zeby i mieli§my amerykanskie pitki do dwéch
ogni, stét ping-pongowy i krokiet.

ByliSmy réwniez dobrze strzezeni. Caly teren otoczony byt
wysoka siatkg z drutu, a przy furcie stata budka straznika, ktéry
miat brod. Po pogromie w Kielcach przy wejéciu stato nawet
dwéch uzbrojonych straznikéw, a w nocy 'starsi chlopcy razem
z nimi czuwali.

Wprawdzie ani ja ani Ania nie rozumieliémy gier sportowych
i zabaw, ale byliémy bratem i siostrg i tym imponowali$émy dzie-
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ciom. Poza tym co niedziele odwiedzali nas Uszer i mama. Trzy-
mali$my ich mocno za rece podczas niedzielnych spaceréw i po-
kazywaliémy wszystkim stodycze, ktére§my od nich dostali. Sto-
dycze nie byty lepsze od tych, ktére wszyscy dostawali$my od
Jointu, ale nam zazdroszczono. Niewiele dzieci odwiedzano w
niedziele.

Oprécz odwiedzajacych przyjezdzali do Helenéwka ludzie po-
szukujacy dzieci. Nie zdarzato sie jednak, zeby ktére§ dziecko
odzyskato ojca lub matke. Wielka rados$é byta, gdy kto$ odnalazt
wujka, ciotke lub dalekiego kuzyna. Albo kogo$, kto znal jego
rodzicéw. Wtedy nasza grupka wybiegajacych na niedzielne spot-
kania i spacerujacych z reka w czyjej$ dorostej dtoni, powicksza-
a sie o jeszcze jedno dziecko. Dobrze nam bylto, mnie i Ani w
Helenéwku i wszyscy nas lubili. Moze tylko kierowniczka, pani
Rojtholcowa nas nie lubita.

ByliSmy pewni, ze nikt niepowolany nie dostanie si¢ na nasz
teren. Pod tym wzgledem mozna bylo na naszych straznikach
polegaé. Inaczej jednak miata sie sprawa, gdy kto§ chciat uciec.
Nie zdarzalo sie, zeby straz kogo$ podczas ucieczki ztapata. Rano,
gdy budzilismy sie, stwierdzaliSmy, ze jedno z 16zek jest staran-
nie zastane, a naszego kolegi nie ma. Znaczylo to, ze jacy$ przy-
brani krewni naméwili go, zeby uciekl. Czasem zastane byly dwa
albo trzy Yézka, jesli chlopcy razem uciekali. Zawsze byly zasta-
ne Yadnie pod kancik. Nalezato to do fasonu.

Jesli dwéch, albo trzech chtopcéw uciekalo razem, to zna-
czyto, ze uciekli do kibucu. Pani Rojtholcowa dostawata wtedy
biatej goraczki. Dzwonita na milicje, jechala do Komitetu Zy-
dowskiego, do partii. Wszystko na nic, kibuc byt juz daleko
w drodze. A straznicy rozkladali rece. Nie mieli pojecia jak
chtopcy uciekaja. Pod plotem, nad plotem, czy po prostu przecie-
kaja przez plot?... Pani Rojtholcowa grozita, ze ich wszystkich
zwolni, a oni sie z tego $mieli. Byli to samotni ludzie, ktérzy nie
mieli rodziny, ani wlasnego domu. Mieszkali z nami. Dzied i noc
czuwali. Nie upijali sie i byli nam naprawde oddani. Skad pani
Rojtholcowa wzietaby drugich takich?

A przy tym od wielu lat zyli z bronia w reku i dobrze znali
swéj zawdd. Pan Natek brat udziat jeszcze w wojnie domowe;j
w Hiszpanii. Potem nie mogac wrécié do Polski, pojechat do
Rosji i shuzyt w rosyjskim wojsku, z ktérym przyszedt jako ,,star-
szyna”. Pan Danek byl w wojsku Andersa. Wrécit z Anglii, zeby
szukaé rodziny. Pan Gerszon byt w partyzantce. Przychodzili§my
do ich budki, a oni nam opowiadali — pan Natek o Hiszpanii,
pan Danek o Palestynie i arabskich zwyczajach, a pan Gerszon
o grzybach, jagodach, oraz innych ro$linach nadajacych sie do
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jedzenia i przyrzadzania lekarstw. Tylko o samej wojnie nie opo-
wiadali. Nie chcieli.

— Za duzo trzeba by opowiadaé... — mdéwili.

— A partyzantka? — pytaliémy pana Gerszona. — Jak wy-
gladata partyzantka?

— A jak miata wygladaé? — odpowiadal pan Gerszon. —
Zwyczajnie! Zimno, glodno i wszy. A do tego jeszcze kazdy
kazdego si¢ boi... Eee, w ogéle to paskudna rzecz!

Musieli w koricu trafié do Helenéwka i pafistwo Jarzabkowie,
ktérym mama w Lodzi nie data okazji do zobaczenia Ani. Przy-
jechali w powszedni dziefi, a nie w niedziele, gdy mama, Uszer
i wszyscy odwiedzajacy przyjezdzali. Pani Rojtholcowa zawotata
Anie i kazala jej sie umy¢ i przebraé, bo kto§ do niej przyjechal.
Chcialem réwniez si¢ przebraé i péj$¢ razem z Anig, bo uwaza-
tem, ze jesli ktos przyjechat do Ani to przyjechat i do mnie, ale
pani Rojtholcowa powiedziala, ze tym razem kto$ przyjechat wy-
tacznie do Ani. Zrobito mi si¢ bardzo nieprzyjemnie. Poczulem sie
tak, jakbym nie byl Ani bratem. Statem w hallu i patrzylem na
drzwi gabinetu pani Rojtholcowej. Kiedy sie otworzyly, Ania
wyszta z wysokim panem w okularach i dwiema eleganckimi pa-
niami. Wysoki pan trzymal ja za reke, w drugiej rece miata duza
czekolade. Jedna z pad poprawiala jej kokarde we wlosach. Ania
zaczerwienita sig, kiedy mnie zobaczyla. Zaczalem i§¢ za nimi,
ale pani Rojtholcowa spojrzata na mnie surowo i musialem sie
zatrzymac.

Uszer i mama poszli natychmiast do adwokata. Jakie dowody
ma pan Jarzgbek, ze to jest jego dziecko? Zadnych, moze byé tak
samo jego jak nasze. Kto po tym wszystkim co sie stalo moze
mie¢ jakiekolwiek dowody? Po tym co przezylismy czlowiek
nie jest nawet pewny, czy sam jest tym kim byl Stracito sie
przeciez wszystkich i wszystko, cala swoja przesztosé. A teraz,
gdy czZowiek cudem odzyskal czesé owej straty, kto§ ma $mia-
tos¢ przyjsé i chcie¢ mu odebraé? Jak mozna? Gdzie serce? Gdzie
zydowskie serce? Trzeba by¢ barbarzynca, zeby méc cos takiego
zrobié. Ludzie pomagaja sobie jak moga. Facza sie. Zaktadaja
rodziny z resztek, ktdre zostaly. Z resztek swojego zycia. Resztek
odwagi... Wigc jak tak mozna? Powiedzmy, Ze nie ma pewnosci,
czy dziecko jest nasze. Ale my$my je juz pokochali i ono stato
sie¢ nasze. Czy malo jest innych osieroconych dzieci? Musi by¢
wlaénie to?...

— Salomonowy sad... — powiedziat adwokat. — Jesli sedzia
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nie bedzie miat do korica catkowitej pewnosci, kto jest prawdzi-
wym ojcem, to sprawe wygramy...

Po pierwszej rozprawie, gdy sad sprawe odroczyt do czasu,
az strony przedstawia bardziej przekonujace dowody, przewaga
byla zdecydowanie po naszej stronie, chociaz Ania miata pozo-
sta¢ w Helenéwku, gdzie obie strony mialy ja prawo odwiedzad.
Tylko Frymka zatamywala rece. — Nie méwitam, ze bedzie
nieszczescie! — wolala.

Ale na druga rozprawe pan Jarzabek, jego siostra i druga
zona — pierwsza zona pana Jarzgbka, matka jego dziecka zgingta
w Treblince tak samo jak Zona Uszera — przyprowadzili nie tyl-
ko kobiete, ktérej pan Jarzabek oddal dziecko na przechowanie,
ale réwniez odnaleZli zakonnice, ktéra dziewczynke od tej kobiety
przyjela. Zakonnica, okazalo sie, przechowata i przyniosta z soba
prawdziwa metryke dziewczynki, a na metryce bylo nazwisko
— Jarzabek. Zakonnica zeznala, ze poznaje kobiete, ktéra pan
Jarzabek przyprowadzit jako $wiadka i ze to wilasnie od niej
przyjeta zydowskie dziecko razem z metryka. Na to, czy poznaje
samg dziewczynke, zakonnica nie chciata przysigc. Natomiast
kobieta, ktérej Uszer powierzyt swoje dziecko, nie stawila sie
weale.

Uszer zaklinal sedziego i prosit o jeszcze jedng rozprawe.
Sedzia wyjasnil, ze Uszerowi tak czy owak przysluguje prawo
odwotania sie od wyroku i moze to przez swojego adwokata uczy-
ni¢ w ciaggu najblizszych dni, wiec chociaz rozumie motywy Usze-
ra i szczerze mu wspélczuje, to jednak nie widzi potrzeby ponow-
nego odroczenia sprawy.

Uszer nie byt w stanie przedstawi¢ zadnych dodatkowych,
powaznych dowodéw. Nawet kobieta, ktéra rzekomo oddata jego
dziecko do klasztoru, znikneta i nie mozna jej byto pod poprzed-
nim adresem odnalezé. Adwokat powiedzial otwarcie, ze w tych
okolicznosciach nie widzi szans na wygranie apelacji. Radzit wyco-
fa¢ sie, uznaé wyrok i zaoszczedzié sobie czasu, pieniedzy, a co
najwazniejsze — przezyC.

Uszer nie dat sie jednak przekonaé. Na rozprawe apelacyjna
przyszli Frydowie, Majnemerowie i Nusen z Frymka, ktéra zgto-
sita sie jako §wiadek i zeznata z cala stanowczoscia, ze dziewczyn-
ke $wietnie pamieta i poznaje jako cérke Uszera. Adwokat w kon-
cowym przemdéwieniu przedstawit czterdzieéci lat zycia Uszera.
Czterdziesci lat, jak si¢ wyrazit, kleski. Wreszcie nie panujac
nad glosem zawolal: — Wysoki sadzie, oto czlowiek, ktéry nie
chce dowiedzieé¢ si¢ po raz drugi o $mierci swojego dziecka!...
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Sprawa o Anie trwata prawie p6t roku. Przez ten czas stracily
wazno$¢ wszystkie zagraniczne papiery, o ktére mama sie zdazyla
wystaraé i trzeba bylo zaczaé sie staraé od nowa.

Wiosng tego roku powrdécita z Rosji rodzona siostra Fryda,
z mezem, ktérego w Rosji poznata, i dwojgiem matych dzieci.
Wrécita jednym z eszalonéw wraz z innymi Zydami, ktérym
pozwolono powrécié z Azji Srodkowej, Syberii i Autonomicznej
Republiki Komi. Byli to Zydzi, ktérzy w trzydziestym dziewis-
tym roku uciekli na rosyjska strone, albo ktérych Rosjanie po
zajeciu wschodniej Polski sami zabrali.

Siostra Fryda i inni polscy Zydzi znalazlszy sie w Rosji tak
sie przerazili tego, co tam zobaczyli, ze zaczeli zalowaé, ze uciekli
przed Niemcami. Widzac to Rosjanie o$wiadczyli dobrodusznie,
ze jedli tak bardzo pragna wracaé do domu, to moga wracaé. Niech
tylko kazdy kto chce wpisze si¢ na liste.

Naiwni polscy Zydzi, ktérzy $wietnie umieli sobie radzié
w swoich polskich miasteczkach, nie mieli wcale intuicji w spra-
wach prawdziwej polityki. I co moga im zrobi¢ Niemcy?, myséleli.
Ze nie lubig Zydéw? A czy Zydzi nie sa przyzwyczajeni do tego,
ze sie ich nie lubi? Niemcy krzycza, groza i strasza, bo taka jest
ich polityka, ale to przeciez jest kulturalny naréd. Powiedzmy,
ze nawet beda prze§ladowaé i szykanowaé. Ale kiedy to Zydzi
nie byli prze§ladowani i szykanowani? Raz wigcej, raz mniej,
ale zawsze. I zawsze sobie radzili. Wiec i tym razem jako$ sobie
poradza. Rzecz przeciez polega na tym, ze dreczyciele przychodza
i odchodza — a Zydzi pozostaja. A co moga im zrobié¢ kacapi za
to, ze chca wracaé do domu?... Polecieli i sie zapisali.

A | kacapi” kazali im przyjé¢ do pociagu. Zatadowali, zamkneli
wagony. Postawili przy kazdym wagonie straznika i powieZli.
Ale nie na zachdd tylko na wischéd.

— Dokad nas wieziecie? — pytali Zydzi. — Przeciez Polska
nie lezy na wschodzie tylko na zachodzie?...

— Nie martw sie, bracie! — odpowiadali dobroduszni rosyj-
scy straznicy. — Gdyby trzeba byto na zachdd, to by wieZli na
zachéd, a jak wioza na wschéd, to znaczy ze trzeba na wschéd!
Sowiecka wtadza dobrze zna droge...

Byli tacy, méwila siostra Fryda, ktérzy lepiej znali Sowietéw.
Ci nie wyrazili checi powrotu. Przeciwnie, o§wiadczyli, Ze naj-
bardziej z wszystkiego w swoim Zyciu pragna obywatelstwa so-
wieckiego. Pozostawiono ich w Biatymstoku, Mifisku Biatoruskim
i Wilnie, skad co ,,sprytniejsi” przeprawili sie potem z powrotem
przez lasy koto Lomzy i Bug. Zupelnie niepotrzebnie. W niecate
dwa lata pézniej Niemcy przyszli do Wilna i Lwowa i pozostatych
zagarneli sami. Tylko zza Dniepru i potudniowej Ukrainy cze$é
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Zydéw zdazyta sie ewakuowaé z fabrykami i kolchozami, w kté-
rych pracowali.

Maz Rywki, siostry Fryda, nigdy przedtem nie widziat pizamy.
Rywka méwita, ze gdy si¢ poznali, to si¢ przed nig chwalil, ze
przed wojna to on byl bogaty, bo ,,u niego byl sinij kastium”,
czyli granatowy garnitur. Opowiadata, Ze pewien stary Rosjanin
zaciagnat ja raz na strone, sprawdzit czy nikt nie podstuchuje i za-
pytal, czy to prawda, ze na Zachodzie, czyli w Polsce, mozna byto
po prostu wej$¢ do sklepu i kupié sobie buty? I w dodatku takie,
jakie sie chciato? A jak sie chciato, to nawet dwie pary...

— To nie to, ze byla wojna — méwita Rywka. — Oni w ogdle
innego zycia nie znaja.

My jednak w gruncie rzeczy zazdrosciliémy Rywce i tamtym
naiwnym Zydom, ktérych wywieziono do tajgi, tundry, bia-
tych niedswiedzi. Rabali puszcze, ryli ziemie, zjadal ich gléd,
tyfus i wszy, ale jednak wracali. Sto tysiecy wrdcilo. A po
,,sprytnych”, ktérzy przeptyneli z powrotem Bug i po wszystkich,
ktérzy tutaj zostali — nie bylo nawet §ladu.

Réwniez do Helenéwka przybyly eszatony. Byly to cale domy
dziecka z Taszkientu i Samarkandy. W $wietlicach, korytarzach,
nawet na strychach rozstawiono amerykariskie 16zka polowe, na
trawnikach rozbito namioty. Nie wiszystkich wypuszczano z Rosji,
ale dzieci nie zatrzymywano. Ich ojcowie zostali wzieci na wojne,
z ktérej nie wrdcili, albo w innych okolicznosciach zgineli. Matki,
jesli nie zginely, jak to okreslano, ,,w czasie ewakuacji”, lub od
choréb i glodu, to znajdowaly sie w obozach pracy. Jesli wracaty,
oddzielnymi eszatonami, zglaszaly sie do Helenéwka, rozpozna-
waly swoje dzieci, ale ich nie zabieraly. Gdzie moglo ich dzie-
ciom by¢ lepiej niz w Helenéwku? Przeciwnie, same pozostawaty
w Domu Drziecka jako pomoc do kuchni, do sprzatania i prania.

Dzieci, zaréwno chlopcy jak i dziewczynki, przyjezdzaly z
Rosji z glowami ogolonymi do skdry, ale i tak natychmiast po-
jawily sie wszy. W Helenéwku bylo co je$¢ i gdzie spaé, ale
za malo bylo umywalni i wody. Pojawil sie $wierzb i rozbito
osobne namioty dla §wierzbowatych. Oprécz $wierzbu i wszy po-
jawily sie réwniez kradzieze.

Kradziono konserwy, mleko skondensowane, kietbase i czeko-
lade. Dla nas bylo to dziwne, bo w Helenéwku nigdy nikt nie
byt glodny. Moze w innych domach dziecka i sierocificach brako-
walo jedzenia, ale nie w naszym, ktéry byl utrzymywany przez
Unrre, Joint i calkiem prywatnych ludzi z Ameryki i Szwajcarii,
ktérym to nie sprawialo wielkiej trudnosci, bo nas, zydowskich
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dzieci, bylo niewspétmiernie mniej, niz bogatych Zydéw w Szwaj-
carii i Ameryce.

Chtopcy z Rosji, ktérzy nie byli glodni w dzied, zjadali kra-
dzione rzeczy w nocy, a czego nie mogli zje$é, chowali w sienni-
kach. Lekcewazyli nas, ktérzy nie umieliémy lub bali$my sie
kraéé i pogardzali nami. Pani Rojtholcowa zmobilizowata wszyst-
kie sity do walki o przywrdcenie szacunku dla wspdlnej whasnosci
— spotecznej. Im wigksze bedzie nasze wspdlne dobro, ttuma-
czyla nam na apelach, tym kazdy z nas bedzie bogatszy. Wiec po
co krasé? Kradngc wspdlng wiasnos$é sami sie okradamy... Wyda-
walo sie to logiczne i proste, a jednak nie trafiato do przekonania.

Bardziej wierzyliémy pani Marii, wychowawczyni, ktéra przy-
jechala razem z dzie¢mi z Rosji. Byla chuda, wysoka, miata przy-
garbione plecy i rzadkie, zwiazane w brzydki wiecheé wlosy. No-
sita zawsze te sama ciemno-szarg sukienke, w ktdrej wygladata jak
zakonnica i druciane okulary, ktére jej niewiele pomagaly, bo
miata bardzo silnego zeza. Przystawiajac ksiazke raz do lewego
oka, raz do prawego, czytata nam na glos ,,Poemat Pedagogiczny”
Makarenki. Czytata z rosyjskiego egzemplarza po polsku, co wzbu-
dzalo w nas prawdziwy podziw i uznanie. Nie jednostka jest
wazna, ale kolektyw, wynikalo z tej ksiazki. A najbardziej godne
pogardy jest sobkostwo, egoizm i wlasciwie wszelka whasnosé
prywatna.

Z przejeciem stuchaliS$my tej opowiesci o zdeprawowanych
wojna domows i glodem, bezdomnych rosyjskich dzieciach, kté-
rych jednak kolektyw i wtadza sowiecka wychowaly na porzad-
nych ludzi. Byli§my pelni szacunku dla brzydkiej lecz madrej
i znajacej wiele jc;zykow pani Marii. Szanowali ja réwniez chlop-
cy z Rosji, ktérzy ]q lepiej znali i wiedzieli, Ze ona nie klamata
i ze — w przeciwienstwie do innych — naprawdg wierzyta w to,
co méwila.

Nie znaczy to wecale, ze ustaly wyprawy na magazyn. Co naj-
wyzej, zaczeto kra$é réwniez niegodng, prywatna wiasno$é jak
zegarki i pienigdze wychowawczyfi. A kradlo sie zespolowo. Je-
den lub dwaj chlopcy stali na szucharie i w razie niebezpieczen-
stwa wolali — Atanda! W wypadku pogoni, najszybszy i naj-
zwinniejszy ujawnial sie i pociagat cala pogon za sobg, aby umoz-
liwi¢ ucieczke kolegom, ktérzy byli obtadowani ,,towarem”.
Schwytany nigdy nie wydawal zespohu, takie rzeczy u rosyjskich
chlopcéw sie nie zdarzaly. Za to przechowywano dla niego naj-
wieksza dole skondensowanego mleka, kietbasy i czekolady.

Nie jednostki wiec kradly, lecz kolektyw i walka przez to byla
nieréwna. Nie tatwo bylo sie oprze¢ wplywowi pani Marii, ale
jeszcze trudniej bylo oprzeé sie kolektywowi. Tym bardziej, ze
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sama pani Maria uczyla nas o jego sile i przemoznej wladzy.
Totez w koficu nie tylko chlopcy z Rosji kradli.

Pewnego wieczoru kolega Lowka donidst, ze w oranzerii
dojrzaly juz ogérki i pomidory. Wyjelismy inspektowsa szybe i bez-
szelestnie spusciliémy sie do $rodka. Chodzac na czworakach wéréd
odurzajaco pachnacych krzewéw okrytych szklanym dachem, przez
ktéry widaé bylo cale rozgwiezdzone niebo, sapigc z emocji i za-
chwytu rwaliémy na o$lep i wpychaliémy pod koszule wszystko,
co znalazlo si¢ w zasiggu naszych rak. Po jakim$ czasie stali§my
sig tacy cigzcy i grubi, ze nie mogliSmy sie wydostaé przez otwor,
ktérym weszliémy i cze$é tupu musieliSmy wyrzucié. ByliSmy juz
na wierzchu. Ja trzymalem szybe i miatem ja polozyé na miejsce,
gdy szyba nagle zadrzala mi w rekach, wyslizneta sie i z wielkim
trzaskiem wpadta do $rodka. ,,Atanda!” zawotal Lowka. Pobie-
gliémy za gtéwny budynek i ukryli§my si¢ w koksowni. Przesie-
dzieliémy tam pét godziny jedzac gorzkie ogérki i kwasne, na
wpét dojrzate pomidory. Potem pojedynczo wybiegliémy i przez
uchylone okna wkradliémy sie do naszych sypiald, w ktérych juz
dawno pogaszono $wiatta. Na moim 16zku, w ciemnoéci siedziata
pani Maria.

— Jak mogle$ to zrobi¢? — powiedziata. — Ty?... Oni kra-
dng, bo zawsze kradli. Od poczatku zycia. Musieli... Nauczyli sie.
Teraz nie moga juz sie odzwyczaié. Ale ty?! Przeciez ty jeste§ inny.
Wiec dlaczego?... Myslatam, ze jeste$ inny... Wielki zawdd spra-
wite§ mi... synku...

Tak powiedziata — ,,synku”. Co§ mnie za gardlo $cisnelo,
kiedy to powiedziata i nie mogltem wypowiedzie¢ ani stowa. Nie
moglem nawet si¢ rozptakaé. Ten bdl w gardle czuje do dzi§, gdy
o niej my$le. Pani Maria odeszta wkrétce z Domu Dziecka. Zaczeta
uczyé studentéw na politechnice w Warszawie. Marksizmu i leni-
nizmu, czyli tego, w co wierzyla. Moze studenci réwniez wierzyli
jej tak jak my. Dlatego nie mogta przezyé, gdy po kilku latach
to czego uczyla okazalo sie w praktyce zwyczajnym klamstwem,
obluda i cynizmem. Wytkneli jej to studenci. Wrécita w nocy
z meetingu i odkrecita gaz. Tylko ona. Ci, ktérzy byli winni, gazu
nie odkrecili.

Po wypadku z kradzieza mama mnie czym predzej zabrata
z Helenéwka do domu.

Réwniez w Lodzi gorzej si¢ dziato. Odbierano ludziom na-
wet zupetnie mate manufaktury. Najmniejsze, pracujace dostow-
nie na paru krosnach warsztaty dobijano takimi domiarami, ze
ludzie sami je oddawali. Kto chciat ryzykowaé umieszczat krosna
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w piwnicy albo na strychu. Inm tzucali wszystko i wyjezdzali.
Wyjechata i siostra Fryda, Rywka, ktérej mezowi przystugiwata
niewykorzystywana od blisko trzydziestu lat tak zwana ,,rosyjska
kwota” na wyjazd do Ameryki.

Natomiast Uszer zaczal sie wahaé.

— Gdzie ja pojade ? — méwit. — I z czym? Czy ja mam
jaki§ zawdd? Prawdziwe wyksztalcenie? Nie znam nawet tam-
tego jezyka. A nie jestem do$é miody i zdrowy na to, zeby pdjsé
do pierwszej lepszej fizycznej pracy.

— A z czego tu bedziesz zyl? — pytata mama. — Tam boisz
sie, a z czego tu bedziesz zyl?! Ja juz nie méwie o innych rze-
czach, ale z czego bedziesz zyt?

— Moéglbym dostaé posade...

— Z posady chciatby$ zyé?... Popatrz tylko jak zyja ci na
posadach! Chleb ze smalcem, kawa zbozowa i zalewajka... A dzieci
chodza nagie i bose!...

— To si¢ jeszcze poprawi. Nie rozumiesz, ze kraj sie odbu-
dowuje? Musi potrwaé. Potrzeba ludzi! Ludzi, ktérzy sie znaja
na organizacji produkcji, na ekonomice... Potrzeba ludzi w central-
nych zarzadach, a nawet w zwyczajnych spétdzielniach... Co my-
§lisz, postawié¢ spétdzielnic dobrze na nogi tez trzeba umied!
A przy tym mozna zarobié. Ja mdgtbym taka posade dostaé.

— Lepiej przestan o tym gadad!

— Gdyby$ zobaczyta, kto tu teraz robi kariere! Blagierzy
bez zadnego pojecia, nieuki...

— I ty chcialby$§ tu zostaé, zeby mieé z nimi cale zycie
do czynienia?...

— Wstepuja do partii i dostajg takie stanowisko jakie chca.
Wstepuja teraz... Ja wstapilem wtedy, kiedy to sie wcale nie
optacalo... Ja méglbym nie taka posade dostaé! Gdybym sie tylko
zglosit! W Komitecie Centralnym jest Lolek Kasman z Miriska
Mazowieckiego. Lolek!... Gdybym tylko do niego zadzwonil! Ja
we Wronkach bytem jego najlepszym uczniem...

— Zeby$ mi si¢ nawet nie wazyl, slyszysz? Ja tutaj nie zo-
stang! Jak chcesz to zostad sam! Wezme dziecko i wyjade! Ty
wiesz, ze ja potrafie to zrobié...

— I czego ty sie tak boisz? Antysemitéw? Antysemici sa
wszedzie. Rozumiem, ze krew i tyle okropnych wspomnieq...
Ale czy od tego mozna gdziekolwiek uciec?...

— Czy ty nie widzisz, czy nie rozumiesz, co tutaj si¢ dzieje?...

— I co sie dzieje? Komunizm!... Tego sie boisz? Wszyscy
Zydzi sie tylko tego boja! Nie wspomnien i nie antysemityzmu...
Kwestia jest czysto klasowa i w tym cata rzecz!... — Uszer za-
palat sie, gdy poruszal sprawy z okresu swojej mtodosci. Nie
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chodzito mu o zastosowanie tego, o czym méwit. Wystarczalo mu,
ze o tym méwit. Ze udowadnial. I ze — miat racje. Stawal si¢
znowu miody i to mu wystarczalo.

— Zacofani, ciemni Zydzi! — méwit. — Stuchaja tylko swo-
jej burzuazji! Nie rozumiejs, ze tylko komunistyczna wiadza
moze im daé prawdziwe réwnouprawnienie! Malo, przeciez tu
nawet woli sie Zydéw... Wszyscy komunisci juz maja zydowskie
zony i otwarta droge do kariery! Wszyscy cztonkowie rzadu...

— Przyjdzie czas, ze si¢ z nimi rozwiodg. Wystarczy na nich
popatrzed, zeby wiedzie¢ z kim sie ma do czynienia! Czy moze
byé co$ gorszego niz Polak-komunista?...

— Nie méw tak, znatem kilku porzadnych komunistéw Pola-
kéw...

— Teraz potrzebuja Zydéw!... Jak dtugo beda ich potrzebo-
wali? Rok? Dwa lata? Drziesieé?... A co potem? Jak juz nie beda
cie potrzebowali? Gdzie péjdziesz? Zeby tylko to! Kogo, myslisz,
tu beda bi¢, jak tylko do czegoé dojdzie? Zydéw!... A twoi przy-
jaciele, ktérzy cie teraz tak strasznie potrzebuja i wszyscy ci, co
si¢ teraz najbardziej podlizuja Zydom, ci beda pierwsi!... I naj-
gorsi! Zobaczysz, wspomnisz moje stowa!... Niech tylko co$ be-
dzie zle! A Zle bedzie na pewno, wystarczy popatrzeé, co oni juz
wyprawiaja!... Przestaii w ogdle na ten temat méwié, slyszysz?

Poniewaz towary na rynku stawaly sie nielegalne, wiec i ceny
towaréw rosty. Z tego powodu réwniez chlopi przywozacy zyw-
noéé wiecej zadali, a kiedy ich zaczeto za to karaé, przestali przy-
wozié. Tylko przekupnie ryzykowali. Jezdzili na wie$, skupowali
mieso, dréb, nabial, ziemniaki, ale zadali jeszcze wyzszej ceny.
To co sie dostawalo na kartki nikomu nie wystarczato, a wyplaty
w fabrykach nie rosty. Wybucht strajk w fabryce Poznafskiego.
Ale natychmiast postano tam wojsko i UB. Wielu ludzi areszto-
wano i bito w piwnicach na Anstadta, gdzie za Niemcéw mieécito
sie Gestapo. Strajkowaé wam sie zachciato?! — wolali UBowcy.
Przeciwko wlasnej, robotniczej wtadzy?! To dopiero bezczel-
noéé!l... Krzyki bitych stychaé bylo tam kazdej nocy. Komitet
strajkowy i innych, co sie stawiali, wystano do Rosji i nikt o nich
wiecej nie slyszal. Aresztowania trwaly jeszcze dtugo po strajku.
Aresztowano Gaworczykéw, naszych szsiadéw. Ojca wypuscili,
ale syn nie wrécit. Po paru tygodniach przyszto orzeczenie lekar-
skie, ze na skutek przezigbienia podczas strajku wywigzato sie
u niego zapalenie ptuc, zostat wziety do szpitala i umart.

Gaworczykowie mieli czterech synéw. Najstarszy w trzydzies-
tym dziewigtym roku poszedt na wojne i zginat. Drugiego Niemcy
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wywiezli na roboty do Prus i réwniez nie wrécit. Trzeciego aresz-
towato Gestapo. Trzymali go na Anstadta a potem na Radogosz-
czu. Ostatniej nocy przed przyjéciem Rosjan Niemcy oblali wie-
zienie na Radogoszczu benzyng i wszystkich wieZniéw zywcem
spalili.

Gdy przyszlo zawiadomienie o $mierci ostatniego syna, pan
Gaworczyk juz nie poszedl do pracy. Polozyt sie do 16zka i nie
wstawat tak dhlugo az umarl. Paniag Gaworczykowa zabrano do
zakladu dla umystowo chorych, bo codziennie przychodzita pod
fabryke z drugim $niadaniem, a w nocy chodzita po schodach
i pukata do wszystkich drzwi pytajac czy nie ma tam ktdrego$
z jej synéw.

Belcia Majnemeréwna urodzita syna. Wszyscy sie bardzo cie-
szyli, ale wynikta kwestia, czy obrzezaé dziecko czy nie. Uszer,
mama, i Nusenowie byli stanowczo przeciwko obrzezaniu. Tyle
dzieci przez to zginglo. Uszer twierdzil, ze to w ogdle przesad.
Frydowie nie zabierali glosu, ale nawet bracia Majnemerowie
odradzali, a sam Moniek, maz Belci sie wahat. Ku zdziwieniu
wszystkich, a zwlaszcza kobiet, Belcia uparta sig, zeby obrzezaé.

Jej dziecko nie bedzie sig bato tego, ze jest Zydem, powiedzia-
ta. Wkrétce potem nie méwigc nikomu Belcia i Moniek wystara-
li sie o paplery do Palestyny i nie czeka]ac na nikogo wy]echah

Uszer réwniez przestat juz méwié¢ o wstapieniu do partii i po-
zostaniu w kraju. Mama robita zakupy, bo mieli§my dostaé z
Hajasu papiery do Wenezueli. Kazala szyé nowe poszwy, przescie-
radla, koszule i pizamy, zeby gdy znajdziemy si¢ w Wenezueli,
starczylo nam wszystkiego na dtugo i Zeby$my nie musieli tam
niczego kupowaé. SpodziewaliSmy sie¢ wyjechaé jeszcze tej samej
jesieni. Stalo si¢ jednak inaczej.

Z Rosji wrécit Uszera dawny znajomy z Wronek, Rozenberg
i pewnego dnia zjawil si¢ u nas w mieszkaniu. Takie spotkanie
trzeba bylo uczcié. Uszer postal mnie do sklepu po wédke, a mama
zastawita stél wszystkim, co tylko miata w domu.

— Yadnie mieszkasz... — powiedzial Rozenberg rozgladajac
sie po mieszkaniu.

W Rosji Rozenberg nie przyznawat sie do tego, ze przed wojna
byl w Polsce komunistz. Polscy komuniéci byli bowiem bardzo
zle widziani przez NKWD. Wielu natychmiast aresztowano. Bito
ich i zmuszano, zeby podawali nazwiska znanych im aktywistéw,
ktérzy wystepowali przeciwko sowieckiemu paktowi z Niemcami.
Kto wymienial nazwiska, mégt by¢ zestany na Péinoc, a kto od-
mawial, tego rozstrzeliwano jako ,,zdrajce”, ,prowokatora” lub
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,;,obcego agenta”. Byli tacy co milczeli, ale wiekszo$¢ nie wytrzy-
mywata bicia i podawali wszystkie nazwiska, jakie tylko znali.
Nazwisko Rozenberga tez byto podobno na liscie, ale on w Rosji
caly czas uzywal falszywego nazwiska i wiasciwie nawet niezle
mu sie powodzilo.
— Charaszo tamu zywiotsa kto s matocznicoj zywiot,
mataczka on napijotsa i matocznicu je... — zaspiewat Ro-
zenberg. — Dobrze tylko temu kto z mleczarky zyje, z mleczarka
sie przespi, mleczka si¢ napije!... Zytem tam z pewna mleczarka...
Pewnego razu i inne kobiety chcialy si¢ przekonaé, do jakiego
stopnia Zyd moze by¢ obrzezany. Podeszly do mnie, jedna ukuc-
nela za moimi plecami, druga, zanim zdazylem sie zorientowaé,
popchneta mnie na nig. Gdy upadlem, usiadly mi na rekach i no-
gach, a jedna spuscita mi spodnie... Co tu duzo méwié, przeciez
tam kobiety gwalcily dziesiecioletnich chlopcéw. Mezcezyzni szli
na wojne jak w wode. Nigdy nie wracali... Moja mleczarka miata
szesnastoletnig cérke. Pewnego wieczora wrécitem do domu, pa-
trze, a moje rzeczy sa przeniesione do pokoju cérki. Zaczekalem
az wrécita mleczarka, pokazuje jej i pytam, co to znaczy? Mle-
czarka wola cérke. Co to ma znaczyé?, pyta. A cdérka jej na to
méwi, Chwatit, mamasza, tiepier ja! Wystarczy, mamo, teraz ja...
Towarzyszy z KC, ktérych obaj pamietali z Wronek, przestu-
chiwano na Kremlu, opowiadal Rozenberg. Zadano, zeby przy-
znawali sie do zdrady. Przywddcy polskiej partii byli oburzeni.
Czy stuszne jest tylko to, co wy uwazacie za stuszne? Skad macie
te pewno$¢? I skad my mamy ja mieé? Nie jestescie przeciez §wie-
tymi. Komunizm to racjonalizm a nie batwochwalstwo!... Tak
odpow1adah Nawet bicie nie pomagato. Wtedy zaczgto z nimi
inaczej. Powiedziano im otwarcie, ze oskarzenie wniesione prze-
ciwko nim zostalo podane do wiadomosci catej klasy robotniczej
i cofnigte juz byé nie moze. Partia bowiem nie moze sobie pozwo-
li¢ na przyznawanie si¢ do pomytek. Wrogowie tylko na to cze--
kaja! Tym bardziej nie mozna pozwolié na istnienie w ruchu
komunistycznym réznic, ktére moglyby w konsekwencji dopro-
wadzi¢ do rozlamu i przynie$é ogromng szkode sprawie. Jako
komuniéci powinni to sami zrozumieé. I wlasnie o wyrzadzenie,
lub zmierzanie do wyrzadzenia tej szkody — wszystko jedno czy
§wiadome, czy nie§wiadome — ich, polskich komunistéw, sie
oskarza. Oskarza ich wielka partia bolszewikéw, ktéra pierwsza
pokazata w jaki sposéb nalezy zdobywaé i sprawowaé wiadze i z te-
go powodu ma nie tylko prawo, ale i obowigzek przewodzenia
wszystkim komunistycznym partiom. Jako komunisci — o ile sa
prawdziwymi komunistami — powinni zrozumieé, ze niezaleznie
od osobistych pogladéw na takie czy inne sprawy, ich przyznanie
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si¢ do winy jest jedynym wyjsciem z korzyscig dla sprawy. B¢d21e
ono ostrzezeniem dla 1nnych Lekarstwem dla wszystkich partii.
Dla ich dyscypliny, czujnoéci i sity — ostatnia i, w aktualnej sytua-
cji jedyna, przystuga, jaka oni, doswiadczeni komuniéci, s3 jeszcze
w stanie oddaé partii, klasie robotniczej, jej sprawie...

— I przyznawali sig?...

— Tak, dla dobra sprawy... A kiedy ich rozstrzeliwano, wo-
fali, ,Niech zyje rewolucja! Niech zyje komunizm! Niech zyje
partia!...”

— Co za bzdura!... — zawotat Uszer. — I co za ohyda! Wigk-
szej cztowiek sobie po prostu nie moze wyobrazié!...

— Co ty wiesz? Co ty wiesz o Rosji?... — powiedziat Rozen-
berg wlepiwszy wzrok w kieliszek. — Wyobraz sobie nie trzy
lata obozu koncentracyjnego, ale cate zycie... W dodatku nikt
nie chce, zeby$ jak najszybciej umarl, lecz na odwrét, zeby$ zyt!
I to jak najdhuze;j...

— Nie zgadzam sie — powiedziat Uszer. — Co innego zycie,
nawet najgorsze, a co innego eksterminacja... Dlaczego nie pro-
testuja? Dlaczego nawet nie skarza sie?...

— Rosjanin sie nie poskarzy... Nie znasz rosyjskiej natury.

— Boja sie! Albo nie znajg innego zycia...

— Nie bojg si¢. Rosjanie sie niczego nie boja. I dobrze wie-
dza, ze istnieje inne Zycie. Po prostu si¢ wstydza... Nie przyznaja
sie, ze im Zle. Wldzq, Ze nic nie poradzg Nie w1dza wyjscia.
A przeciez muszg zyé... CzZlowiek zyje jak moze. Ta zasada obo-
wigzuje wszedzie, a Rosjanie ja znaja najlepie;...

— Co méwili o tym, co Niemcy robili z Zydami?

— W Rosji méwilo si¢ tylko o ,zbrodniach wroga na lud-
nosci krajéw okupowanych”...

— A o wymordowaniu ich wiasnych Zydéw? O Kijowie,
Odessie?...

— Moéwilo sie, ze sowiecki nardd cierpi i wola o pomste
na wrogu. Z punktu widzenia internacjonalizmu to przeciez
wszystko jedno...

— Jezeli wszystko jedno, to dlaczego nie powiedzieé?...

— Trudno na razie zrozumieé. Partia przeciez zawsze wie
lepiej co robi...

— Tutaj partia bardzo potrzebuje Zydéw. Nie ma sie na kim
oprzed... Z drugiej strony, po cichu pomaga sie wyjezdzaé do
Palestyny Przeciwko Anglii i zeby wyrobi¢ sobie tam wplywy.
Kwestia taktyki!... Mlodzi wyjezdzaja. Po tym wszystkim, co
zaszto, chca byé — jak mdéwia — u siebie. Trudno im sie
dziwié. Nikomu juz nie wierza. Ale co majg robié¢ niemtodzi lu-
dzie, jak my? Po tym piekle jeszcze tam jechaé? Mie¢ do czynienia

83



z Anglikami, z Arabami? A co potem, kamienie gryZé?... Tu po
pogromie w Kielcach partia stala si¢ obrofica Zydéw. Ale z dru-
giej strony, za pogrom nikogo nie ukarano. Tu sie tez prowadzi
madra polityke... Najlepiej stad jednak wyjechaé. Oczywiscie, jak
sie ma gdzie...

— Pewno, jak si¢ ma gdzie... I jak si¢ co§ umie — powiedziat
w zamy§leniu Rozenberg.

O tym, ze mamy wkrétce wyjechaé do Wenezueli Uszer Rozen-
bergowi nie powiedzial. Takich rzeczy nie méwilo sie¢ nawet
najlepszemu przyjacielowi.

W tydzie pézniej Rozenberg przyszedt do Uszera z propozycja
zrobienia interesu.

— Ty sie zajmujesz interesami? — zdziwit sie¢ Uszer.

— A ty sie nie zajmujesz?... — odpowiedzial Rozenberg.

Chodzito o calg cigzardwke stuprocentowej welny, takiej ja-
kiej nikt juz nie mial na sprzedaz. Co tam ciezaréwka! Dwie
ciezaréwki! A jak trzeba bedzie to nawet i trzy. A przy tym
prawie za bezcen.

— Za ile ,za bezcen”? — zapytat Uszer.

— Za ile! Tu nie chodzi o pieniadze...

— Nie chodzi o pienigdze? A o co chodzi?...

— Nie rozumiesz?... Ten czlowiek wyjezdza. Jutro, po-
jutrze!... Zabiera walizke i juz go nie ma! Musi...

— Czy to legalny interes?

— Legalny, nielegalny!... Co w ogdle jest legalne w tym
kraju?... Kradzione nie jest, dostajesz wszystkie papiery na reke!
No jak?

— Musiatbym sie naradzié...

— Jak sie bedziesz dtugo naradzal, to kto inny weZmie i ani
ty, ani ja nie bede nic z tego mial. Mozesz mi wierzyé, ze do
kogo innego bym nie przyszedl, ale ciebie przeciez znam nie
od dzis...

Uszer, Nusen i Fryd poszli obejrzeé i towar im sie bardzo
spodobat. Mozna bylo raz a dobrze zarobié. Nie biegaé juz wiecej,
nie kombinowaé. Przed wyjazdem taki zarobek spadal im jak
z nieba. Trzeba bylo jednak zaplacié grubym dolarowym bankno-
tem. Juz nie dziesigtki, dwudziestki i nawet nie pie¢dziesiatki
wchodzity w rachube. Ba, nawet setek nie chciano. Liczyta sie
tylko pieésetka, czyli ,beczka”.

Towaru bylo za dwie ,,beczki”, a moglo byé i za trzy. Rozen-
berg mdégl sie o to postaraé. Beczka kosztowala znacznie wiecej
niz pieéset dolaréw w jakimkolwiek innym banknocie i nie atwo
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bylo ja dostaé. Ale na jednej ,,beczce” mozna bylo zarobi¢ dwie.
A majac w kieszeni tysigc dolaréw, bylo z czym ruszaé w $wiat.
W dodatku ryzyko byto niewielkie. Uszer znal Rozenberga sprzed
wojny. Siedziat z nim razem w wigzieniu!

Nusen i Fryd postanowili si¢ dotozyé po ,,beczce”. Nie wzieli
udzialu tylko Majnemerowie, ktérzy mieli papiery do Belgii, byli
juz spakowani i nie wychodzili wiecej na rynek. Czekali zeby
sprzeda¢ dom w Rembertowie, na ktéry mieli juz kupca.

Mama pojechata do Pabianic i do Ozorkowa i przywiozta trzy
,beczki”. Nusen postaral sie o wojskows cigzaréwke, a Fryd
zalatwil u dozorcy dodatkowa piwnice w podwérzu.

Naleznoé¢ za towar wreczyl Rozenbergowi Uszer. Rozenberg
z poczatku nie chciat sam przyjaé pieniedzy. Twierdzit, Ze to i tak
nie dla niego i chciat, zeby Uszer poszedt z nim i zaplacit wlasci-
cielowi towaru. Uszer sie jednak na to nie zgodzil. Powiedziat, ze
dolary moze daé tylko Rozenbergowi i tylko w cztery oczy, bo
nikomu wiecej nie ufa. Rozenberg musiat sie zgodzié.

Przyjechali z towarem na podwérze. Wyladowano w bialy
dziefi, bez skrepowania, tak jakby to byta jedna z najzwyczajniej-
szych dostaw. Szofer i dozorca pomagali. Kiedy ciezaréwka obrd-
cita drugi raz i zdejmowano juz ostatnie sztuki tkanin, jeszcze
jeden samochéd zajechat na podwdrze. Wysiedli z niego czterej
cywile w butach z cholewami.

W tym czasie mama wracata do domu z zakupami na obiad.
Weszta na schody i zobaczyta na naszych drzwiach piecze¢ Komisji
Specjalnej. Siatka z zakupami wypadta jej z rgk. Opanowala sie
i szybko zawrdcita, ale poslizneta sie na rozlanej $mietanie, upadta
i rozciela sobie czoto. Nie wiedzac, ze krew cieknie jej po twarzy
whiegta do ludzi, ktdrzy wprowadzili sie na miejsce Gaworczykdw,
z prosba, zeby pozwolili jej otworzyé drzwi prowadzace do na-
szego mieszkania, drzwi o ktérych tamci z Komisji Specjalnej
widocznie nie wiedzieli.

Sasiedzi przestraszyli si¢ widzac jak mama wyglada. O otwo-
rzeniu drzwi nie chcieli nawet styszeé.

— Niech pafstwo wyjda z domu, ja sama otworze! — nale-
gata mama. — W razie czego bedzie mozna powiedzied, zescie
o niczym nie wiedzieli!... Zaklinam, pozwélcie! Zostatam z dziec-
kiem na ulicy, jeéli tam teraz nie wejde, nie bedziemy mieli
z czego zyé, ani w co sie ubraé... Zaklinam was na wasze wlasne
dzieci!...

Zgodzili sie wyjéé z mieszkania. Mama odsuneta wielka becz-
ke, w ktérej sasiedzi trzymali zapas wody. Beczka byta pelna,
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mama musiata odsungé ja sama. Nie miata klucza do drzwi, wiec
wylamata zamek. Potem z t3 samg silg, ktdrej sie u siebie nawet
nie spodziewata, odepchneta szafe stojaca po naszej stronie. Odsu-
wajac szafe potknela sig, uderzyla i rozcigta sobie usta. Trzymajac
si¢ jedng reka za usta, zeby nie zostawié §wiezych §ladéw krwi,
wyjela z szafy ukryte w bieliznie pigecdziesigt dolaréw i kupon
jedwabiu. Wepchneta do walizki troche ubrania i cieplej bielizny,
zarzucita na plecy swoje przedwojenne palto, ktére odebrata w
Mifisku od Dziurewiczowej i z powrotem zamkneta szafe. Gdy
wychodzita, zobaczyta przez okno jak Uszera wprowadzaja juz na
podwérze. Przyciagneta z powrotem szafe, przymknela za sobg
drzwi i zastawita z drugiej strony t3 samg ci@ika beczks z Wod@

Uszer, gdy go wprowadzili poznat, Ze szafa nie stoi na miejscu
i Zze mama juz byla w mieszkaniu i poczut si¢ o wiele pewniej.
O zZadnych dolarach nic nie wie i nigdy nie miat. Dowodem tego
jest dokonana rewizja, w czasie ktdrej nic nie znaleziono.

To samo Uszer powtdrzyt w §ledztwie.

— A to co jest? — powiedziat §ledczy podsuwajac mu pod

nos dwie, dobrze Uszerowi znane, ,,beczki”. — Nie poznajecie?
— Nie — powiedziat Uszer patrzac ze zdumieniem na pieéset-
dolaréwki, z ktdrych trzeciej jako§ nie bylo. — Skad do mnie

taka wielka suma pieniedzy?...

Sledczy dat reka znak cztowiekowi w butach z cholewami sto-
jacemu przy drzwiach, drzwi sie¢ otworzyly i wszedl Rozenberg.
Byt réwniez w butach z cholewami.

Adwokat kazat Uszerowi wziaé cala wine na siebie. Uszer
towar kupit i Uszer zaplacit. Ale nie zadnymi dolarami, tylko
zwyczajnymi, polskimi pieniedzmi, z ktérych cze$é¢ pozyczyt od
Nusena i Fryda. Nusen i Fryd jako gléwni wtasciciele straganu
mieli tylko ten towar, za odpowiednia prowizja, sprzedawaé.
Uszer nie jest ani spekulantem ani waluciarzem. Kupil legalny
towar. — Rozenberg, ktéry go do tego kupna naméwit, gwaran-
towat legalnoéé towaru — i miat zamiar go legalnie sprzedawac
Sprawa z dolarami to podstep, oszczerstwo i intryga.

W ten sposéb adwokat ratowat przede wszystkim Nusena
i Fryda i w koficu udatlo mu sie, za kaucja, wyciagngé ich na
wolng stope do sprawy. Wyrok na Uszera, byt zdaniem adwokata,
nawet przy najlepszej obronie, nieunikniony. Ale miat on nadzieje,
ze ze wzgledu na okolicznoéé przedwojennej dziatalnosci komu-
nistycznej Uszera, polityczne wiezienie i lata przecierpiane w hitle-
rowskich obozach zaglady, wyrok nie bedzie wysoki.

Tymczasem jednak mama i ja zostaliémy bez dachu nad gltowa.
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Nocowali§my u Nusenéw i Frydéw. Majnemerowie wyjechali za-
raz po tym, jak Uszer, Nusen i Fryd zostali aresztowani. Nie
czekali nawet na sprzedanie owego domu, ktéry odziedziczyli
w Rembertowie. W ich pokoju mieszkata jakas zydowska rodzi-
na, ktéra przyjechata z Rosji. Izaka Frydowa wystata za granice
z kibucem Szomer Hacair.

Nie mieszkaliémy jednak u nich dtugo. Gdy tylko Nusena
i Fryda wypuszczono z aresztu, Frydowa i Nusenowa — obie juz
z dzieémi na reku (problemu obrzezania nie bylo, bo to byly
dziewczynki) — wrziely po walizeczce i udaly sie ,,do wéd” do
Krynicy. Gdy szczesliwie przekroczyly granice, Nusen i Fryd, bez
walizek, tylko z teczkami pod pacha, udali sie takséwka na
dworzec.

Od tamtej pory chodziliémy spaé do sgsiadéw i innych dal-
szych znajomych. ChodziliSmy od jednych do drugich. Na dwie
albo trzy noce. Dluzej nie pozostawali§my, bo w mieszkaniach i tak
bylo ludziom ciasno i nie mogli§my sie im naprzykrzaé. I tak byto
ladnie z ich strony, ze zgadzali sie nas przenocowaé. Nikt, nawet
najbardziej niewinny, nie chciat mie¢ do czynienia z UB i Komisja
Specjalng.

Ludziom, ktdérych aresztowata Komisja Specjalna zapieczeto-
wywano mieszkania, a po sprawie, o ile wyrok byl skazujacy, za-
bierano je razem z meblami i innymi wartoéciowymi rzeczami.
A nie byly to czasy, kiedy mozna bylo daé tysiac ztotych Zolnie-
rzowi i wprowadzi¢ sie do innego mieszkania. Wszystkie mieszka-
nia zostalty dawno zajete. Nawet strychy i sutereny. A nowych
doméw nie budowano.

Mama jednak nie dawata za wygrang. Biegata do wszystkich
mozliwych urzedéw. Opowiadata o naszych okupacyjnych przezy-
ciach. Plakata. Ale to juz nie pomagato. Urzednicy rozktadali rece.
W takiej sprawie nie mogli jej pomdc. Radzili, zeby interwenio-
wata w Warszawie.

Mama pojechata do Warszawy. W Warszawie nie chciano z nia
nawet rozmawiaé. Nie wpuszczono jej nawet do budynku.

Byla zima i padal énieg. Mama stata przed gmachem i przy-
gladata sie ludziom, ktérzy wychodzili. Stata do samego wieczora.
W pewnej chwili zajechat samochéd i zatrzymat sie przed gléw-
nym wejéciem. Z budynku wyszedt starszy cztowiek. Kiedy mama
zobaczyla, ze czlowiek ten wsiada do samochodu, podbiegla i
chwycila si¢ drzwiczek. Byt to ten sam czlowiek, ktéry nam
w swoim czasie, w Lodzi, dal przydziat na mieszkanie.

— Towarzyszu Jasifiski! — zawotata mama. — Pan mnie
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nie poznaje? Ja jestem t3 kobieta, ktéra przezyla z dzieckiem
na aryjskich papierach!... Niech pan sobie przypomni!... Przyje-
chalam z Rodzi! Niech mnie pan ratuje! Nie pamieta pan? Dat
mi pan wtedy przydzial na mieszkanie... Niech pan sobie przy-
pomni, blagam!...

Szofer zamierzyt sie, zeby mame odtracié od drzwiczek.

— Chwileczke! — powstrzymat go Jasifiski. — Tak, przy-
pominam sobie. A o co chodzi? Co si¢ wlasciwie stalo?

— Nie mam juz mojego mieszkania! Zabrali! Jest zima, a oni
zostawili mnie z dzieckiem na ulicy! Nie mamy nawet cieplego
ubranial...

— Alez kto to zrobil? Dlaczego?!...

— Nie wiem dlaczego! Przez podtosé, zwyczajng ludzks pod-
0$¢!... Blagam, niech mi pan pomoze!... Nie mam przeciez nikogo
na §wiecie... Tylko pan moze mi pomdc...

— Niech pani nie placze... Niech pani przyjdzie jutro o dzie-
wiatej. Zobaczymy co si¢ da zrobié...

Mama byla nie o dziewiatej, ale juz o ésmej rano. Ale portier
znowu nie chciat jej wpuscié i czekala na ulicy. Tego dnia byt
silny mréz. Mama nie mogta ustaé w miejscu, chodzita tam i z po-
wrotem, zeby sie rozgrzaé. O dziewigtej znéw zapukata.

— Czego pani znéw chce? — spytal portier przez zakrato-
wany otwor.

— Przeciez panu méwilam, Ze jestem umdwiona z towarzy-
szem Jasiiskim... — powiedziala mama.

— Towarzysz Jasifiski nikogo nie przyjmuje — powiedzial
portier.

— Ale ja jestem z nim uméwiona! Niech pan zapyta, on panu
powie...

— Pani mi nie bedzie méwié, co ja mam robié! — powiedziat
portier, opuscit klapke i odszedt.

Mama nie odchodzita od drzwi. Po godzinie nadszed? listonosz.
Portier uchylit klapke w drzwiach, a widzac, ze to listonosz,
otworzyl. Mama rzucila sie za listonoszem. Portier chwycil ja i
usitowat wypchngé. Mama zaczela krzyczeé. Na ten hatas otworzy-
ty sie drzwi jednego z gabinetéw i ukazat sie w nich towarzysz
Jasifiski.

Mama opowiedziata Jasifiskiemu catz prawde. Nie ukrywata
nawet o dolarach. Jej maz, méwita, padt ofiarg ukartowanej pro-
wokacji. Tym wstretniejszej, ze ze strony dawnego kolegi partyj-
nego, z ktérym razem siedzial w wiezieniu, w jednej celi. Za
komunizm. Jej m3z z czterdziestu lat zZycia, cztery spedzit we
Wronkach, trzy w warszawskim getcie, dwa i pét roku w obozie
koncentracyjnym. Przeszedt przez selekcje w Treblince, przezyt
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Mauthausen. Czy to nie do$¢ jak na jednego czlowieka? Za co ma
znéw siedzie¢ w wiezieniu? Teraz, gdy ledwo wrécit do zycia.
Czy zrobil komu$ co$ ztego? Czy miat jakie§ przestepcze zamiary?
Zostal sprowokowany! Przychodzi si¢ do ludzi, namawia do nie-
legalnych reczy, zeby wsadzi¢ ich do wigzienia?... To si¢ po
prostu czlowiekowi w glowie nie miesci. Tego nawet Niemcy nie
robili! O co wtasciwie chodzi? Zeby donosié? Dobrze. To mozna
jeszcze zrozumieé. Takie rzeczy zawsze byly. Ale zeby, jak sie
nie ma co donie$é, przyjéé i sprowokowaé? A jak sie nie ma kogo,
to dawnego przyjaciela? A jego zone z dzieckiem na ulice, na
mréz? I takiemu czlowiekowi daje si¢ za to stanowisko?... Czy
w ten sposéb teraz sie zbiera zastugi? I tacy ludzie beds teraz
na stanowiskach? Przeciez nikt nie bedzie pewny dnia ni godziny!
Po to tyle przezylismy? Taka wojne? Tamten cztowiek nie przezyt
prawdziwej wojny. Gdyby przezyl to samo co my, nie uczynitby
tego. Ale on tam, gdzie by, nauczyt sie tylko donosié i prowoko-
waé. Komu to potrzebne? I na co? Czy malo jest prawdziwych
przestepstw? Czy za malo ludzi w wigzieniach? Czy takich pros-
tych rzeczy nie moze zrozumieé sad?...

— Ja pani wierze... Takie rzeczy sie teraz, niestety, zdarzaja
— powiedzial Jasifiski. — Ale czy moze uwierzy¢ sad?... Sad wie
tylko ]edno przestepstwo zostalo popelnione. To bardzo przykra
sprawa i trudno na to poradzié. ]edyna rzecz jaka moge uczynié,
to postaraé sig, zeby wpuszczono pania z powrotem do mieszka-
niac.i — Jasifiski podnidst stuchawke i przy mamie zadzwonit do
Y.odzi.

Mama wsiadla w pociag i jeszcze przed czwarta byta w Ko-
misji Specjalnej w FLodzi.

— Pojechata pani do Warszawy, zeby na nas naskarzyé? —
powiedziat urzednik, do ktérego mama zglosita sie po klucz.

— Jak bedzie trzeba, to jeszcze raz pojade — odpowiedziata
mama.

— No, niech pani uwaza, bo moze pani kiedy$ za daleko za-
jechaé!

— Nie straszcie mnie! Nie takich strasznych juz przezytam to
i was przezyje... — odpowiedziata mama. — Oddajcie mi klucz!

Z kluczem kurczowo zaci$nietym w reku i staniajac sie na
nogach mama weszta na schody. Zerwala pieczeé i otworzyla
drzwi. Przytrzymujac sie $ciany podeszta do 1ézka i upadta.

Mama przez dwa tygodnie nie wstawala. Miala zapalenie pluc.
Ale gdyby nie dostala si¢ wtedy do Jasifiskiego, nasze mieszkanie
razem z meblami i innymi naszymi rzeczami zostaloby oddane
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Rozenbergowi. Juz byla nawet podpisana decyzja w tej sprawie.

Ludzie przynosili nam jedzenie i byli pelni podziwu dla mamy.

— Dokonata pani cudu! — méwili. — Od nich wydostaé
mieszkanie? To trzeba umieé! Nic dziwnego, ze przezyla pani
wojne...

Mieszkanie odzyskalismy, ale z pieédziesieciu dolaréw, ktére
mama zdgzyla wtedy wyjaé z szafy, nie zostalo juz ani grosza.
Nie mieli$my na zaptacenie adwokata, ktéry bronit Uszera i w ogé-
le nie mieli$my za co zyé. Wiec zaraz po chorobie mama pojecha-
la do Minska Mazowieckiego, do notariusza Janczewskiego, ktéry
przed wojna mieszkal w Dobrem.

Janczewski wynajat samochdd i pojechat z mamg do Dobrego,
zeby sprzedaé te éwieré kamienicy po moim dziadku z Nowej Wisi.
Nikomu si¢ w Dobrem nie pokazywali, tylko zajechali przed gos-
pode, gdzie byli uméwieni z kim$, kto chciat te czeéé kamienicy
kupié.

Poniewaz uméwiony cztowiek dtugo nie przychodzil, zaméwili
sobie obiad. Nagle do gospody wszedt brudny, nieogolony chiop.
Zaméwit wodke, wypit, po czym rozpart sie w krzedle i patrzac
w stronge mamy zaczat si¢ brzydko u$miechaé owym u$miechem,
ktérym tacy jak on u$miechajg sie patrzac na Zydéw.

— Powiedzcie jej! — zwrdcit sie do wszystkich obecnych
z wyjatkiem mamy. — Powiedzcie jej, zeby sie stad wynosila, bo
moze byé krétsza o glowe!...

Mamie tyzka wypadta z rak. Pan Janczewski wstal, wziagt
mame pod reke i natychmiast wyprowadzit. Nie czekajac na ni-
kogo wsiedli do samochodu i odjechali.

— Malo im jeszcze! — powiedziat pan Janczewski. — Wszyst-
kiego im malo! Malo si¢ jeszcze oblowili... Niech pani tu wiecej
nie przyjezdza! Oni s przeciez zdolni do wszystkiego... Niech pani
tu wiecej nie wraca. Ja panig o to bardzo prosze...

Adwokat bronil Uszera bez pieniedzy. Dostat zaliczke na po-
czet obrony Nusena i Fryda, a poniewaz Nusen i Fryd uciekli
i nie potrzeba bylo ich broni¢, wiec powiedzial, ze moze obejsé
sie bez pieniedzy. Nie zazadal pieniedzy nawet za stawanie do
apelacji.

Wyrokiem pierwszej instancji Uszera skazano na pieé lat wie-
zienia z mozliwoécia zamiany na obéz pracy, gdzie w zaleznosci od
wydajnosci pracy kazdy dzied mdgt byé liczony jako péttora.
Adwokat ztozyl apelacje i w drugiej instancji uzyskal skrécenie
kary do lat czterech z zaliczeniem czasu aresztu.

Mama chciata oddaé mnie z powrotem do Helenéwka. Zwré-
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cita sie do Komitetu Zydowskiego. Ale dostata tylko dwie puszki
kakao i troche zimowej odziezy. Pani Rojtholcowa nie zgodzita
sie mnie przyjaé. — W naszym domu dziecka nie ma miejsca
dla dzieci spekulantéw — powiedziata.

W Komitecie byli jednak ludzie, ktdérzy rozumieli sytuacje
mamy. Skierowali mnie na badanie lekarskie. Miatem szczedcie,
okazalo sie, ze rzeczywidcie zaczatem chorowaé na pluca i dosta-
fem skierowanie do dzieciecego prewentorium przeciwgruzliczego

daleko od Eodzi, w Sudetach.

Znéw chodzilismy w amerykariskich ubraniach i jedliémy
amerykariskie witaminy, a ze strychdw przynosili§my niemieckie
sanki, narty i znaczki pocztowe. Cate pudla znaczkéw z wizerun-
kiem Hitlera. Znosili$émy te pudta ze strychu, stawiali§my na §rod-
ku pokoju, nabieraliémy w garéci i obrzucaliémy sie nimi, jak
gdyby to bylo confetti. Znéw wierzyli§my, ze wygraliémy wojne.

Rano budzita nas pielegniarka dzwonigc termometrami. Kto
nie mial goraczki, przypinat narty i jechat do szkoly. W szkole
pytano nas o wyznanie. Kto nie wiedzial, co to znaczy, odpowia-
dal — z prewentorium — i zapisywano mu ,,mojzeszowe”. Starsi
chlopcy protestowali. Méwili — wyznanie zadne! Nauczyciel
u$miechat sie. — Nie moze by¢ ,,zadne” — i pisal ,,mojzeszowe”.

Lubili$my naszego nauczyciela, chociaz za niepostuszefstwo
nie zatowat nam bicia. Uczyliémy sie, trzecia, czwarta i piata klasa
razem, w jednej sali. Nie dlatego, Zeby za malo bylo sal, nie
bylo nauczycieli. Byliémy spéznieni w nauce, chlopcy z piatej klasy
byli wyzsi od nauczyciela. Smieli sie, gdy ich bit drewniana linia
w tape, albo w tytek. Gdy pytat czy dosyé, odpowiadali — mato!
I brali dodatkowe bicie. My, mniejsi szliémy za ich przyktadem
i tez wotaliSmy ,,malo!” chociaz nas to naprawde bolato. Lubilis-
my go, bo bit nas bez ztoici. Poza tym bicie wytwarzalo pomiedzy
nami éw intymny stosunek, za ktérym bezwiednie tesknili§my —
mato kto z nas pamietat swojego ojca. Wiec rano ukradkiem
strzasaliémy pod koldra termometr, jedli rteé¢ podnosita sie za
wysoko, co grozito niepdjéciem do szkoly.

Dostawaliémy naswietlania sztucznymi promieniami i lezako-
wali§my na werandach, gdzie wychowawcy czytali nam opowiada-
nia z ,Serca” Amicisa. Wieczorami opowiadali nam angielskie,
amerykanskie i rosyjskie filmy, ktére specjalnie w tym celu jez-
dzili ogladaé w oddalonym o trzydziesci kilometréw miescie.
T w ksiazkach, ktére nam czytali i w filmach lepsi ludzie zawsze
odnosili zwyciestwo. Nawet jedli gineli. Stuchalismy z przejeciem,
gineliémy i zwyciezali§my razem z nimi.
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Nasi wychowawcy byli dorostymi ludZmi i jako doroéli prze-
zyli wojne. Nie mozna jednak powiedzieé, ze nas oszukiwali. Oni
jeszcze wtedy nie wiedzieli, jak niewielka jest réznica pomiedzy
pokojem a wojng. Ktéra wlasciwie nigdy sie nie koficzy, a tylko
chowa sie¢ pod powierzchnie zycia i tam trwa. My to czujemy,
dlatego sie ciagle czego§ boimy. Pod jednym wzgledem moze
lepsza jest prawdziwa wojna: podczas wojny czeka sie na pokdj.
I naprawde wed wierzy.

Naszym wychowawcom chodzito o to, zeby$my uwierzyli w
zwyciestwo. I to im sie udawato. Nie mozna mieé do nich preten-
sji. Pretensje mozna mieé do kogo innego. Oni wierzyli, wtasnie
dlatego ze byli dorosli i uwazali, ze jedli ludzie raz popetnia wielki
btad, to potem juz wiedza co robié, zeby takiego bledu nie powté-
rzyé. My za$§ wierzyliémy, bo byli§my dzie¢mi. Mysleli§my, ze
wojna jak ta, ktéra przezyliémy, w ogdle zdarza sie tylko raz w
zyciu i ten kto ja przezyl jest catkowicie uratowany, a my przeciez
mieli§émy ja poza sobg.

Jedno tylko mnie zastanawiato. Uszer byt znowu w wiezieniu.
Mama, znéw sama, biegata po obcym miescie, ukrywajac w teczce
nielegalne kupony tkanin, przekupywata straznikéw, przez ktérych
posytala do wiezienia paczki. Mdj ojciec za$ lezat w ziemi. Koto
Radoszyny. Przy drodze. Trawa roénie tam wyzej i ma wyraznie
odmienny kolor — a ludzie codziennie tamtedy przechodza, z pola
i na pole. I nikt nie miat odwagi powiedzie¢ — kto zabit? Ba,
nikt nawet nie miat odwagi zapytaé...

— Wiec jak sie wlasciwie skoficzyta ta wojna?...
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