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CZ:Ę:Sć PIERWSZA 

1 listopada 1947 

Prędzej! uciekajmy st4d, żeby jak tu przyjd4, Kazio! Helena! 
gdzież oni się wszyscy znowu podziali? Leon! Jurek! chodźcie 
już, Leon! gdzie Leon? Stefan, zobacz, gdzie on? o Boże, no już, 
już, zabierajmy się st4d, żeby jak tu przyjd4, jak zaczn4 walić 
do drzwi, znowu dzień, jeszcze jedną noc, chwała Bogu, się 
przeżyło, światło przez firany, czas leci, tak dzień po dniu, 
przeszło pięćdziesiąt lat, starość teraz, ciągle zmęczona, za wcześ­
nie się budzę, dopiero w grobie chyba sobie odpocznę, chociaż 
nie powinnam narzekać, żyję przecież, tamtych już nie ma, poza­
bijali, chłodne ranki teraz, zima wkrótce, przyszli, zabili wszyst­
kich, śniegi spadną, przed wojną to zawsze gdzieś, do Krynicy, 
do Zakopanego, sankami do hotelu, mróz szczypał w policzki, 
śnieg z ziemi bił w oczy roziskrzoną bielą, aż bolało, Stefan przy­
ciskał mnie mocno do siebie, na twarzy czułam jego oddech, 
mieszaninę tytoniu i koniaku, a z Pawłem Fiodorowiczem wtedy 
w Kijowie, rzeczywiście, akurat rozruchy na ulicy, kozacy na 
koniach, nahajkami ludzi po głowach, Paweł Fiodorowicz zaśmiał 
się uspokajająco, oddech mu pachniał mieszaniną tytoniu, koniaku 
i czarnej kawy, dlatego to mi się przypomniało, Nie trzeba się 
bać, powiedział, nam nic nie zrobią, ale gdybym nie była na czas 
szarpnęła się do tyłu, kamień we mnie by trafił, o mało z siedze­
nia nie spadłam, Dlaczego weszłaś do pokoju bez pukania? wy­
raźnie ci zabroniłam, tatuś musi teraz dużo odpoczywać i nie 
wolno mu przeszkadzać, przez długi czas nie wiedziałam od czego 
te sine pręgi na plecach, dopiero później, kiedy Łaszczuka przy­
wieźli na furmance z cyrkułu, o własnych siłach nie potrafił 
jednego kroku zrobić, tak go zbili~ to ten policmajster Wodejko, 
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jakieś papiery, mówił, przy nim znaleźli, pobiegłam tam, leżał 
na łóżku, Tekla maczała ręcznik w ciepłej wodzie, przemywała 
mu plecy, zauważyła jak weszłam, odwróciła ku mnie głowę i coś 
w jej spojrzeniu było takiego, że bez słowa zrozumiałam, że 
muszę odejść, ich sprawy, według nich nie miałam nawet prawa 
okazywać im współczucia, to było dla nich obelgą, potem mówili, 
że oni nas nienawidzili, czy ja wiem? bo dziś gdy wspomną, ci 
co jeszcze żyją? człowiek nigdy nie godzi się z myślą, że przysz­
łość może być gorsza niż teraźniejszość, a co z nimi zrobił Stalin? 
no tak, ale to dopiero miało nadejść, potem ciągle te plecy, 
przez całe lata, zapadałam w sen z gmatwaniną sinych szram, 
nabrzmiałości brzydkich, pod powiekami, gdy wreszcie się zdoby­
łam na odwagę zapytać go o te blizny, odpowiedział, Mnie bili? 
kto bił? gdzie? kiedy? Tatuś wie, Rosjanie, gdy tatuś, gdy tatusia 
wzięli na zesłanie, Jesteś za młoda, żeby te sprawy pojąć, jak 
podrośniesz, o wszystkim ci opowiem i wytłumaczę, rodzicom 
zawsze się wydaje, że dzieci należy chronić przed prawdą, zbyt 
okrutna dla nich, światło przez firany, znowu dzień, sen nie 
przynosi mi już prawie żadnego odpoczynku, za dużo się nażyłam, 
duchy moich umarłych nie opuszczają mnie nigdy, trwam w 
świecie umarłych i w świecie żywych, ani tu, ani tam całko­
wicie, rozerwana, skłócona z sob!J, bez przerwy grzebię w pamięci 
jak w kupie rozrzuconych klacków, z których chciałoby się 
sklecić logiczną całość, lecz wszystko się ~iągle na nowo rozsypuje, 
beznadziejny mozół, wkrótce umrę, ale śmierć też niczego nie 
załatwia, wszystkiemu tylko kładzie nagły kres, a jak można stąd 
odejść zostawiając za soBą tyle nie rozwiązanych spraw, nie zago­
jonych krzywd, nie odpokutowanych grzechów? to łóżko, za duże 
dla mnie jednej, Stefąn, on tu powinien leżeć obok mnie, dlaczego 
go tu nie ma? Pani tam nie powinna ;eszcze wracać, te wszystkie 
trupy, krew na podłogach, niech pani poczeka, aż wszystkich 
poznoszą do ;ednego poko;u, poprzykrywaitt czymś, za wszystko 
trzeba płacić, pewnie, ale za co oni zapłacili taką cenę? on powi­
nien leżeć tu przy mnie, .pie tam w grobie, gdzie już proch 
z niego, nic, grzać mnie stoim ciepłem, żebym I_lf karku czuła 
jego oddech, żeby jego dło obejmowała moją• ter~ już zwiędłą 
pierś, nie chciał tych pierst strętnam mu była, sta,a, zniszczona, 
mróz szczypał w policzki, śni~g ziemi bił w oczy roziskrzoną 
bielą aż bolało, przyciągnął do siebie, rozchylił kołnierz 
futra, pocałował, oboje wiedzi liśmy, że jak tylko przekroczymy 
próg hotelowego pokoju, jak tylko zostaniemy sam na sam, potem 
jechaliśmy windą, Stefan trzymał mnie za łokieć, milczeliśmy nie 
patrząc na siebie, kilkil kroków korytarzem, drzwi, pokój, szero­
kie łóżko zarzucone czerwoną kapą, służący postawił walizki, 
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wyszedł, Stefan, cały czas nie puszczając mi łokcia, sterował mnie 
w stronę łóżka, posadził na brzegu, puścił, przewrócił na plecy, 
rozpiął mi futro, nie chciał mnie, nie chciał moich piersi starych, 
zwiędłych, tak mi dobrze było, gdy go ściskałam mocno ramio­
nami, nogami, gdy czułam jak się tam we mnie szamoce, jak się 
rozpycha we mnie, w swojej Wisi, bo mnie chciał, bo mnie 
musiał wziąć, bo beze mnie już jednej chwili dłużej nie mógł 
wytrzymać, bo byłam dla niego wszystkim, bo mnie kochał i po­
trzebował jak wody i powietrza, i jak tylko zamknęły się drzwi 
za służącym, to on zaraz, i cóż z tego, że potem mnie rzucił? 
on mnie w niej szukał, takiej, jaką byłam w tym hotelowym 
pokoju w Zakopanem, w futrze, w rękawiczkach pchnięta przez 
niego na łóżko, z topniejącym śniegiem we włosach, drogi powrot­
nej do naszej wspólnej młodości szukał, bo jeszcze wówczas nie 
przyjął do wiadomości skazującego wyroku naszych lat, buntował 
się, złorzeczył umykającemu czasowi, Ależ skąd, Stefan, wcale 
się na ciebie nie gniewam, ja wszystko rozumiem, najważniejsze, 
że znowu jesteś, a gdyby nie był wrócił do mnie, gdybym go była 
zostawiła w spokoju, to może dzisiaj by jeszcze żył, no tak, 
gdybym tylko mogła przewidzieć przyszłość, Niech go pani sobie 
zatrzyma, jeśli pani potrafi mu dać więcej szczęścia niż ja, wcale 
bym się nie sprzeciwiała, los taJe chciał, ja cierpię, to nic, za to 
on, żeby tylko on był szczęśliwy, nieprawda, żeby był szczęśliwy, 
tak, ale ze mną! ja byłam wtedy gotowa butelkę kwasu pruskiego 
wylać jej na twarz, żeby się musiał od niej odwrócić ze wstrętem, 
Teraz spójrz na siebie do lustra, co ci teraz z twojej młodości? 
nie, też nie, jej nie winię, ale on, od czego on miał rozum? 
zresztą wstyd! młodsza od jego własnych dzieci, jeszcze sobie 
sama nosa utrzeć nie potrafiła, żadnego ppczucia odpowiedzial­
ności za swoje czyny, żadnego liczenia się ze skutkami, jakie 
jej nieodpowiedzialne, tak jest, tak powiedziałam, jej nieodpowie­
dzialne postępowanie, Niech pani nie zaprzecza! i proszę mi nie 
przerywać, nie po to tu przyszłam, żeby mi pani teraz, żadnego, 
ale to absolutnie żadnego liczenia się:ze skutkami, jakie jej bez­
względne, s elubne i nieodpowi~ialne postępowanie może 
wywrzeć na · nych! bo jej się sPA~?bał! co za dziecinada! to 
jeszcze nie wód, żeby rozbijać tikfŻinę, przecież wiedziała, że 
ma żonę, dzieci, Pięcioro d:r,ieci, tak, proszę panią, pięcioro 
dzieci! to pani o tym nie wiedliałf? niech pani przynajmniej teraz 
nie kłamie, bo Stefan nie taki, żeby podobną rzecz ukrywał, 
zresztą, jeśli tak mocno go kochała, to dlaczego nie starała się go 
zatrzymać? niech mi odpowie na to pytanie! palcem w bucie 
nie kiwnęła, żeby go przy sobie zatrzymać, byłby jeszcze dziś 
żył, kto wie, na starość do mnie by wrócił, na pewno, prędzej 
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czy później ona by go kantem puściła, byłby dla niej teraz tylko 
ciężarem, wróciłby do mnie, słowa bym przeciwko niemu nie 
powiedziała, przyszedł do mnie, oczywiście, że przyszedł do mnie, 
a gdzie miał iść? do kogo? trzeba myśleć o wstawaniu, już chyba 
czas, przez długi czas nie wiedziałam od czego te pręgi na ple­
cach ojca, dopiero później, kiedy Łaszczuka przywieźli z cyrkułu, 
a mama mówiła, Twój tatuś wiele przez te lata, kiedy go nie 
było z nami, przecierpiał, teraz musimy mu zapewnić spokój, 
nie trzeba mu się z byle czym naprzykrzać, ja też, jak dziś pamię­
tam, gdy Stefan wrócił wtedy z Gestapo, też Helenie i Kaziowi 
przykazywałam, Wasz tatuś jest chory, musicie mi przyrzec, że 
nie będziecie go molestowali, nie będziecie hałasowali po całym 
domu, prawie identyczne słowa, tak to się powtarza w tym kraju 
z jakąś piekielną regularnością z pokolenia na pokolenie i każde 
pokolenie po kolei się łudzi, że jego cierpień starczy już na 
wszystkie czasy i nigdy więcej, ale temu nigdy nie ma końca, 
zawsze żyjemy w stanie wyjątkowym, ledwie jedne rany się za­
goją, ledwie człowiek trochę odzipnie, już jakaś nowa zawierucha, 
trzeba będzie powoli się ruszyć, Weronika już wstaje, tylko żeby 
mi Heleny nie zbudziła, ta dziewczyna wczoraj znowu na pewno 
późno wróciła, nie wiem co się z tym dzieckiem dzieje, z nią 
nawet rozmawiać nie można, o tak, ja wiem, co ona by chciała, 
tylko jej we wszystkim ustępować, na nic jej nie zwrócić uwagi, 
nie pouczyć, że źle zrobiła, że tak się nie powinno, a jeśli w ro­
dzinie się tego nie nauczy, to gdzie? zawsze chciałam dla niej 
najlepiej, martwię się o nią, nocami nie sypiam, czekam kiedy 
wróci, kiedy ona i to ma mi za złe, Czego się mama martwi? 
mam głowę na karku, krzywdy sobie nie dam zrobić, tak, każda 
tak mówi, a potem jak co, to już za późno, cóż to, nie wiem 
jak to jest? jeszcze długo, zanim pozna co to jest życie. -Proszę, 
niech Weronika wejdzie. 

- Dzień dobry. Przyniosłam herbaty. Pani mecenasowa po 
tych wczorajszych smutkach też chyba wiele nie spała. Ja to 
prawie oczu nie zmrużyłam, nic, tylko ta biedna Karasiowa mi 
w myślach. 

Karasiowa, prawda, zupełnie o niej, jak to jest możliwe, 
żebym tak zupełnie o niej zapomniała, żeby ani jednej myśli? 

- Taki cios! Jak ona to przeżyje? A przy tym w ciąży. 
- Czyżby? - Niech tatuś tam teraz nie wychodzi, niech 

tatuś poczeka, aż się trochę rozwidni, to wtedy 
- Nie wierzy mi pani? Cóż to, nie poznam? I urodzi się 

to dziecko bez ojca. Ze też kary boskiej na nich nie ma. Zawał 
serca, a jużci, taki młody człowiek! Już jak oni kogoś zawloką 
do siebie, to tylko się modlić, żeby śmierć miał krótką, przynaj-
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mniej się nie będzie męczył. Zakatowali go i już. To dla nich 
wielka rzecz zniszczyć człowieka? Co to jest dla nich człowiek? 

Niech tatuś tam teraz nie wychodzi, niech tatuś poczeka aż 
się rozwidni, nie mówiliśmy mu? wszyscyśmy mu mówili, no 
więc cóż, że hałasowali, że strzelali? czy wtedy znalazł się taki 
dzień, żeby się obyło bez strzelaniny? mama zaparła się w 
drzwiach, Nie pójdziesz, nie wolno ci! zabiją cię, zobaczysz! nie 
jesteś sam, nie wolno ci się narażać, próbowała go przekonać, 
zaklinała go na wszystko co mogła, Oni tylko czekają, żebyś się 
tam pokazał! to ją siłą odepchnął od drzwi, My tu z dziada 
pradziada i jeszcze nigdy żaden z Noworytów ogona przed nimi 
nie stulił, nie pozwolę, żeby mi po nocy raban pod oknami 
urządzali! mama złapała go za ramiona, Slepy jesteś? nie roZiil­
miesz, że tym razem to nie jest zwykła awantura, to już nie to, 
że oni sobie popili, pokrzyczą sobie, postrzelają, potem ich sen 
zmoży a jutro rano znowu wszystko będzie jak dawniej, to jest 
rewolucja, cała Ukraina, cała Rosja, ale do niego mówić to jak 
groch o ścianę, uparł się, nie widział co się dzieje? w okolicy 
już dwory z dymem puszczali, wyrzynali całe rodziny, na co 
czekał? na cud, który miał sprawić, żeby nas to ominęło? 

- No to zejdę teraz do kuchni. 
- Za piętnaście minut będę na dole. - Ta biedna Karasio-

wa, nawet wieka od trumny nie otworzyli, żeby mogła choć 
ostatni raz na niego spojrzeć, widocznie tak go zmasakrowali, 
a może go tam w trumnie w ogóle nie było, cegieł naładowali? 
oni dziś mają takie chemiczne sposoby, rozpuszczą człowieka jak 
pastylkę w szklance wody, wyleją do zlewu, tego nawet Niemcy 
jeszcze nie wymyślili, ja to przynajmniej wszystkich moich włas­
nymi rękami włożyłam do trumien, krzyż, szkaplerz położyłam na 
piersiach, kwiaty u wezgłowia, pójdę do łazienki, z tym pokojem 
na dole trzeba będzie coś zrobić, może sama nie będzie tu chciała 
zostać? ale to nigdy nie wiadomo, mnie też nakłaniali, Niech się 
pani stamtąd wyprowadzi, nie będzie pani musiała ciągle o tym 
myśleć, dlaczego nie miałabym myśleć? trzeba będzie coś z tym 
pokojem, bo skoro na kwaterunku się zorientują, że została 
w nim tylko jedna osoba, zaraz mi tu na siłę będą chcieli kogoś 
obcego wpakować, taki metraż, powiedzą, to na całą rodzinę, 
nie żeby jedna osoba, ona ma w Warszawie siostrę, niechby ją 
tu sprowadziła, zamieszkają razem, dlaczego nie? przynajmniej 
bym wiedziała, kogo mam w domu, woda coś letniawa, znowu 
w kotle nie napalone, będę musiała zajrzeć do piwnicy, już chyba 
nie dużo węgla zostało z poprzedniego przydziału, wszystkiego 
muszę sama dopilnować, jak nie, to bałagan i skaranie boskie, 
Stanisława nie można uprosić, żeby trochę czasu poświęcił spra-
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wom domowym, interesy! czy ja nie mam interesów? nikt o nic 
nie dba, wszystko na moich barkach, żarówka się przepali, bo 
to kto kupi nową? czekają aż ja, znowu te włosy! codziennie, ile 
razy już jej mówiłam, Niech Weronika nie zostawia mi swoich 
włosów w umywalce, co za przyjemność po kimś sprzątać? czy 
ja naprawdę mam za każdym łazić, ciągle każdego upominać? 
przecież nie dzieci, żeby ich ciągle, niedobrze wyglądam, skóra, 
same zmarszczki, i taka pożółkła, stara jestem, ot co! dlaczego 
mnie wtedy nie zabili, tylko ich? gdybym nie była poszła do 
Sawińskich na brydża, Mnie zabiicie! wam wszystko iedno, kogo 
zabiiecie, sto razy mnie zabiicie, ieśli wam tego potrzeba, ale 
tylko mnie, przecież oni niewinni! byłabym przed nimi padła 
na kolana, może Kazia przynajmniej by oszczędzili, bo co im 
takie dziecko zawiniło, żeby je zabijać? za co, no za co? Haben 
Sie keine Mutter? przecież niewinni ludzie, za co ich chcecie 
zabiiać? o litość was błagam, mnie zabiicie! na kolana bym przed 
nimi, czubki butów bym im całowała, wyciągnęłabym do nich 
ramiona i błagałabym, błagałabym, tak bym błagała, o Boże, 
tak bym błagała, o Jezu, tak bym błagała! powiem jej, tego już 
jest za dużo, przyprowadzę ją tu, za rękę wezmę jak dzieciaka 
i pokażę, niech popatrzy, te włosy, te szumowiny na brzegach, 
to kto to ma czyścić, ja? proszę, niech sama zobaczy, proszę! 
proszę! nie wstyd jej tak mi zaświniać umywalkę? to jest kultu­
ralny dom, ja nie pozwolę, żeby mi kto tak umywalkę, czy 
ja jestem od tego, żeby brudy po drugich sprzątać? nieprawda, 
że zrzędzę, bo wcale nie zrzędzę, w moim własnym domu już 
mi nie wolno nic powiedzieć? czubki butów bym im i błagała 
jako matka, Haben Sie denn keine Mutter? haben Sie keine 
Mutter? biedny Kazio, patrzeć w takiej chwili na swojego ojca, 
ten strach w oczach, to niezrozumienie, kiedy tamten wyciągał 
rewolwer, Haben Sie keine Mutter? haben Sie keine Mutter? 

- O jejku, jejkul Znowu pani mecenasowa płacze, aż na 
dole słychać. Nie trzeba tak, trochę więcej litości dla siebie. Niech 
pani mecenasowa pozwoli, ja ręcznikiem, no już dobrze, popłakała 
pani sobie i teraz już spokój, dobrze? 

- Bardzo Weronikę przepraszam. - Two;a matka potrafiła 
mi przebaczyć, a ty nie potrafisz? a ;akież to prawo ty sobie 
uzurpuiesz, żeby własnego o;ca 

- Za płacz się nie przeprasza. Płacz to jest dar od Pana 
Boga. Dopiero by źle było na świecie, gdyby nikt nigdy nie 
płakał, nic, tylko sznur na szyję i się powiesić. 

- Jaka Weronika dla mnie wyrozumiała. 
- Zwyczajnie nie chcę, żeby pani mecenasowa wszystkich 
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w domu pobudziła. Pan Stanisław wstanie znowu z łóżka lewą 
nogą i przez cały, dzień będzie piekło. 

Odszedł z tego świata nie pogodzony z własnym synem, obaj 
tak, jeden na drugiego wilkiem, całymi dniami jeden do drugiego 
ani słowa, a jak co, to od razu jak dwa wściekły psy, tylko by 
warczeli, kły na siebie szczerzyli, do gardła by sobie skakali, 
A jakież to prawo ty sobie uzurpujesz, żeby własnego ojca sądzić? 
co między nimi zaszło? Jurek musiał się czegoś domyślać, ale 
jak? zawsze byłam ostrożna, żeby ani jednym słowem, żadnych 
aluzji, no nic, stało się, koniec, teraz tylko zapomnieć, a jednak 
musiał się skądś dowiedzieć, bo jak to sobie inaczej wytłumaczyć? 
jeszcze pół biedy kiedy byłam w domu, przynajmniej w mojej 
obecności trochę się hamowali, ale tego dnia, a nie chciałam iść 
do Sawińskich, No co ci szkodzi, mówi Stefan, rozerwiesz się 
trochę, masz trzy godziny czasu, śmiało zdążysz z powrotem przed 
godziną policyjną, zupełnie nie miałam ochoty, tak mnie to niepo­
koiło , Stefan, a o co wam dzisiaj poszło? znowu kłóciliście się 
z Jurkiem, słyszałam, Co słyszałaś? W każdym razie tyle, żeby 
się domyśleć, żeście się kłócili, dlaczego te ciągłe zatargi między 
wami? nawet jak patrzycie na siebie, to tak, jakbyście w następ­
nej chwili mieli sobie skoczyć do oczu, przecież wy z sobą 
nie potraficie zamienić dwóch słów po ludzku, tyle w każdym 
słowie ukrytego jadu, Wydaje ci się, Wisia, Nieprawda, bo 
wyraźnie słyszałam, Może i uniosłem się trochę, ale zaraz to 
nazywać kłótnią? Dlaczego się uniosłeś? Głupstwo, nie ma nawet 
o czym mówić, Stefan, nie wiem co między wami jest, ale idź 
do niego, załagódź jakoś sprawę, żebym mogła ze spokojnym 
sumieniem, i tak odszedł z tego świata nie pogodzony z własnym 
synem, ach, mój Boże! 

- Schodzi pani wreszcie czy nie? 
- Idę, idę, tylko jeszcze torebkę. - Nie wiedziałam , co 

między nimi było, mój Boże, ja nie wiedziałam? Stefan też 
musiał wiedzieć, że ja wiem, nigdy nie mieliśmy odwagi z Jur­
kiem szczerze o tym porozmawiać , ja wiem, ja mu tego nie 
mam za złe , Stefan nie chciał rozdrapywać rany, ale mimo to, 
trzeba było, przecież to się ciągnęło kilka lat, to nie było zwykłe 
nieporozumienie między ojcem a synem, to była trucizna, która 
ich obu zabijała, przecież gdyby się był zwierzył z wszystkiego 
przede mną, nie, ciągle jeszcze samą siebie oszukuję, ja wie­
działam , trzeba było powiedzieć, Stefan, słyszałam o czym wtedy 
mówiliście z Jurkiem, porozmawiajmy z nim szczerze, powiedzmy 
mu jak się sprawa miała napraw'dę, chłopak inteligentny, zrozu­
mie, przebaczy ci, nie można pozwolić, żeby ten jad, ja zawi­
niłam, bo jeśli Stefan nie miał w sobie tyle siły, żeby się prze-
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łamać i z sercem do niego, to ja powinnam była, Nie trzeba przed 
chłopcem niczego taić, żeby wiedział, żeśmy sobie przebaczyli, 
puścili w niepamięć to co się stało i nie żywimy do siebie 
urazy, wtedy i Jurek znalazłby dla Stefana przebaczenie w swoim 
sercu, właśnie, zamiast biegać do Sawińskich na brydża, trzeba 
było ich obu wziąć za kark, posadzić na krześle, Tu, macie mnie 
wysłuchać, trzeba ten wrzód przeciąć raz na zawsze, bo tak 
dalej 

- Już myślałam, że znowu będę musiała na panią mecena­
sową wołać . 

- Przecież powiedziałam, że już schodzę. - Tu, macie mnie 
wysłuchać, bo tak dalej być nie może, nie ruszę się z tego miejsca 
dopóki nie podacie sobie ręki i nie oświadczycie tu przy mnie, 
żeście sobie przebaczyli i nie chowacie do siebie żalu, jak dwa 
rozjuszone psy krążyli jeden koło drugiego, szczerzyli na siebie 
kły, tylko czekali, żeby się na siebie rzucić, nie wolno mi było 
odchodzić zostawiając ich na pastwę ich zranionej miłości, Tu, 
za kark i posadzić ich na krześle, raz wreszcie trzeba z tym 
skończyć, nie odejdę stąd dopóki się nie pogodzicie, byłam zmę­
czona, kłamstwo, nie miałam odwagi, moja własna rana jeszcze 
się ślimaczyła, ja mu nigdy naprawdę nie przebaczyłam, nie, też 
nieprawda, przebaczyłam, pewnie że ślad jakiś został, ale cóż, 
człowiek, jak kocha drugiego, Idź, powiedziałam mu, idź do 
niego pierwszy, Stefan, załagódź to jakoś, wyciągnij do niego 
rękę na zgodę, tyle możesz dla mnie zrobić, nie możesz? prze­
sadzam, powiedział, z igły robię widły, nie ma żadnej sprawy, 
żeby ją łagodzić, a co było? nic nie było? to co tak Jurka zżera­
ło? - Niech Weronika mi poda moją laskę. 

- Tylko proszę uważać, bo stopnie śliskie. W nocy był przy­
mrozek. W powietrzu też coś takiego, że wcale bym się nie zdzi­
wiła, gdyby jeszcze dzisiaj miał spaść śnieg . 

- Bardzo możliwe . - Stefan powinien był jednak dobrze 
to sobie wszystko rozpatrzyć w własnym sumieniu, nie o mnie 
chodzi, bo cóż ja? ale dzieci, nie myślał o dzieciach? jak można 
się było dać tak przez tę dziewczynę zaczadzić? potem brnie taki 
jak przez ciemny tunel, niepomny na nic, co tam żona, dzieci, 
majaczy mu się, że czeka go na końcu jakieś cudo, jakiś raj -
Niech Weronika mnie przytrzyma za łokieć , boję się sama przestą­
pić przez tę zamarzniętą kałużę . Mogliby tu wreszcie zrobić po­
rządną drogę, nawet gdyby tylko żwirem wysypali. Kiedyś jesz­
cze upadnę i złamię sobie nogę, zobaczy Weronika. Ale co to 
kogo dziś obchodzi, że ludzie sobie tu łamią nogi? 

- Jeszcze nikt, o ile mi wiadomo, nogi tu nie złamał. 
Ja złamię, Weronika zobaczy, któregoś dnia będziemy tędy 
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szły i - Ja go nie potępiam, nigdy na jedną sekundę go nie 
potępiłam, to jest życie, ja wiem jak to jest, dzień za dniem, 
rok za rokiem, i wszystko jest dobrze, zawsze jest jeszcze jutro, 
aż któregoś dnia człowiek po raz pierwszy naprawdę sobie uświa­
damia, że tego jutra może zabraknąć, i wpada w panikę, trzeba 
się bronić, a każdy broni się na swój sposób, nie, nie, ja go 
nie potępiam, sama wiem jak to jest, patrzę do lustra, to mam 
być ja? ta maszkara? i chciałoby się złapać za coś ciężkiego 
i strzaskać to lustro, lecz kogo tym oszukam? patrzę przecież 
na innych z mojego pokolenia i w ich twarzach, w ich coraz 
bardziej niedołężniejących ruchach widzę jak nadchodzi moja 
własna śmierć, przed tym nie ma ucieczki, to jest właśnie życie. 
- Przyjemne to mrozne powietrze, Weronika nie uważa? 

- Ma się na śnieg, zobaczy pani. 
Sankami z dworca do hotelu, śnieg z ziemi bił w oczy 

roziskrzoną bielą aż bolało, a tak mu pilno było, nie mógł się 
doczekać, ledwo służący postawił walizki, zamknął za sobą drzwi 
- Czy Weronika nie czuje czasami żalu, że nigdy nie wyszła 
za mąż? 

- Skąd też pani mecenasowej takie pytanie do głowy? źle 
mi to przy państwu było? Miałam wikt, opierunek, dach nad 
głową, czego mi więcej brakowało? 

- No zawsze, mąż to jednak ... 
- Mnie tam nigdy bez chłopa markotno nie było. Pewnie, 

ja nie mówię, człowiek jest tylko człowiekiem, ale nie trzeba aż 
za mąż wychodzić, żeby tego miodu pokosztować. 

- Też prawda, chociaż może nie bardzo po bożemu. 
- Opowiada pani, Pan Bóg nie taki, żeby tej trochę ra-

dości miał ludziom mieć za złe. I tak wszystko na jego chwałę, 
może nie? 

- Właściwie chyba tak, jeśli tak to Weronika widzi. -
Teraz się przeżegnać, zimna woda, W imię Ojca i Syna i Ducha 
Swiętego, nawet sporo ludzi jak na ranną mszę, żeby tylko nikt 
nie zajął naszej ławki, dużo obcych twarzy, pozjeżdżali się ludzie 
zewsząd, Roman przyjedzie, Joasia, Wanda, dzieci będą zmę­
czone, taki kawał drogi z tego Rogowa, pociągi na pewno też 
zatłoczone, może Jurek się zjawi? ale wątpię, dlaczego ten chło­
pak nie daje o sobie znać? nawet jeśli się ukrywa, przecież są 
sposoby, nie, nikt nie zajął, na szczęście, bo strasznie nie lubię, 
jak mi kto obcy siada na moim miejscu, odkąd kościół postawili, 
my zawsze tutaj, po to płacę, po to jest tabliczka z moim naz­
wiskiem, żeby mi tu nikt inny, tylko że ludzie dzisiaj nie zważają 
na takie szczegóły, jest miejsce, to siada, to co że cudze, co go 
to obchodzi? aby jemu było wygodnie, albo w sklepach, przecież 
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to są dantejskie sceny, po wojnie a ludzie ciągle żyją jakby jutro 
miał nastąpić koniec świata, taka jakaś gorączka wszystkimi trzę­
sie, pędzi ten naród na złamanie karku, aby prędzej, aby wszędzie 
pierwszy, po trupach, wszystko jedno, bo jak nie, to koniec, 
ruina, nie rozumiem tego, po pierwszej wojnie światowej też 
było ciężko a jednak nie było tego co dzisiaj, no tak, ale tym 
razem już naprawdę nic nie zostało, człowiek stracił zaufanie do 
świata, do siebie, do drugiego człowieka, zresztą co to jest 
za pokój? ludzie boją się jak za okupacji, nawet gorzej, wtedy 
się wiedziało kto wróg i dlaczego, a dzisiaj? mówią, że Polacy, 
a zachowują się jak najwięksi wrogowie, kto to kiedy widział, 
żeby rząd własnych obywateli oddawał na zatracenie w ręce 
wroga? pewnie, za cara też na Sybir wywozili, ale to Ruscy, 
wstyd, żeby Polacy! ja tam nie wierzę, żeby to byli Polacy, 
w sercu tam Polski nie ma, a niech sobie mówią po polsku, 
to jeszcze nie czyni z nich Polaków, Polak by drugiego Polaka 
w ten sposób nie traktował, to Jurek według nich co, faszysta? 
zrównali go z Niemcami? tak śmią pluć na jego dobre imię? 
taka wdzięczność za te długie lata poniewierki i walki w podzie­
miu, żeby go teraz najgorszymi wyzwiskami, błotem obsypywać? 
wszyscy powinniśmy wtedy byli pójść do Sawińskich, wszyscy 
byśmy się uratowali, albo do Suchych Dołów trzeba nam było 
pojechać, jak Weronika z Joasią, a jakbym miała jakieś przeczu­
cie, No niech Weronika, mówię, zabierze to dziecko, przejedzie 
się, mówię, trochę innego świata obzerknie, nie chciała Weronika, 
Niech za powrotną drogą, powiada, Niemcy zrobią w pociągu 
rewizję i nakryją mnie z wałówką, to co będzie z dzieckiem? 
Nie nakryją, mówię, tyle razy już Weronika odbywała tę drogę 
i obyło się bez nieszczęścia, dlaczego by tym razem? a tak mnie 
coś niepokoiło, spać poprzedniej nocy nie mogłam, jakieś czarne 
mary, i następnego dnia mówię do niej, Niech Weronika weźmie 
to dziecko z sobą, jakbym coś przeczuwała, jakby to był jakiś 
znak od Pana Boga, że tak bez żadnego zastanowienia, bez jednej 
uprzedniej o tym myśli, jakby mi sam Pan Bóg wskazał drogę 
do ocalenia tego dziecka, BOZE, KTORYS GODNOSć NATU­
RY LUDZKIEJ PRZEDZIWNIE STWORZYŁ I JESZCZE 
PRZEDZIWNIEJ NAPRA WIŁ, SPRA W PRZEZ TĘ: TAJEM­
NICĘ: WODY I WINA, ABYSMY MIELI UCZESTNICTWO 
W BOSTWIE TEGO, KTORY RACZYŁ STAć SIĘ: UCZEST­
NIKIEM CZŁOWIECZEŃSTWA NASZEGO, JEZUS CHRYS­
TUS, SYN TWOJ, PAN NASZ, męża, dwóch synów, szwagra 
mojego i szwagierkę, siostrę moją najmłodszą, całą rodzinę nasze­
go ogrodnika, pięć osób, wszystkich jednego wieczora wymordo­
wali, może i prawda, że każdy ludzki grzech jest tam gdzieś 
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u Boga zapisany i prędzej czy później musi się spotkać z karą, 
może, nie wiem, ale ja tu widzę niesprawiedliwość, nawet w 
wymiarach czysto ludzkich kara jest współmierna z przestęp­
stwem, a jakież to przestępstwa straszne myśmy popełnili, żeby 
nas tak karać? NIECHAJ SIĘ WZNOSI, O PANIE, MODLI­
TW A MOJA JAKO WOŃ KADZIDŁA PRZED OBLICZE 
TWOJE, A WZNOSZENIE RĄK MOICH, JAKO OFIARA 
WIECZORNA, POSTAW, PANIE, STRAZ PRZY USTACH 
MOICH I BRAMĘ SZCZELN~ WOKOŁO WARG MOICH, 
ABY SIĘ SERCE MOJE NIE SKŁANIAŁO KU SŁOWOM 
ZŁYM, KU SZUKANIU USPRA WIEDLIWIENIA, ani nie szu­
kam złych słów, którymi pragnęłabym bluźnić przeciwko Bogu, 
ani nie szukam usprawiedliwienia grzechów, szukam sprawied­
liwego odważenia zasług i przewinień w duchu miłości i litości, 
nie w duchu zemsty, jeśli człowiek potrafi przebaczyć, to Pan 
Bóg nie może nie przebaczyć, bo nie przebaczając własną dobroć 
i własne bóstwo by unicestwiał, T woja matka potrafiła mi prze­
baczyć, a ty nie potrafisz? tak, przebaczyłam mu, ani na moment 
nie zawitała w mej duszy złość na niego, anim się go nigdy nie 
wyrzekła, w sercach zaś moich dzieci zachowałam miłość do 
niego i nigdy żadne z nich nie usłyszało ode mnie złego słowa 
na niego, powinnam się modlić, zamiast tak ciągle, Ojcze Nasz, 
który jesteś w niebie, święć się imię Twoje, Jurek nie przyjedzie, 
niepotrzebnie się łudzę, gdyby żył, dałby znać o sobie, to dobre 
dziecko, nie trzymałby nas w takiej niepewności, w ciągu ostat­
nich pięciu lat od tamtej nocy widziałam go wszystkiego dwa 
razy, ostatni raz w październiku czterdziestego piątego, . pod ko­
niec października, tak, bo już było po rocznicy urodzin Stefana, 
pamiętam, siedzieliśmy po ciemku, elektrownia znowu wyłączyła 
prąd, Helena w złość, zadania domowe zaczęła odrabiać, raptem 
gaśnie światło, przy świeczce musiała, mnie to nie przeszkadzało, 
zawsze lubiłam siedzieć po ciemku przy oknie, księżyc był, ale 
raz po raz zaciągały go chmury, nagle patrzę a tu kroczy ktoś 
ścieżką od drogi, coś mnie tknęło, Jerzy, mówię do Weroniki, 
i zaraz wstałam z krzesła, byłam absolutnie pewna, że to on, 
ten cień taki wysoki i krok jakby trochę wahadłowy, wstałam 
z krzesła i idę do hallu, takem się wtedy popłakała, ach Boże, 
takem się wtedy! zjawił się nagle w ciemny jesienny wieczór, 
posiedział trochę, tak samo się działo za okupacji, niespodzie­
wanie wskakiwał do domu zabrać zmianę bielizny, wykąpać się, 
i znowu przepadał, wiedziałam, że tym razem będzie tak samo, 
nic o sobie, gdzie przebywa, co robi, jakie plany na przyszłość, 
tylko o nas się dopytywał, moje zdrowie, czy są wiadomości od 
Romana, od Oleńki, a i to tak jakoś jakby tylko jedną połową 
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siebie był z nami obecny, Weronika poszła przygotować wannę, 
zaczekał aż się za nią zamknęły drzwi, Czy byli się pytać o mnie? 
stał przy oknie twarzą zwrócony na dwór, szperał oczami wśród 
drzew, obawiał się, że może dom mają pod obserwacją, może 
zresztą i mieli, może potem kiedy wyszedł, kiedy się z nami 
pożegnał, gdzieś go tam na drodze zdybali, otoczyli, zabrali, nie 
wiem, To gdyby o mnie przychodzili się wywiadywać, powiada, 
mamusia powie, że mnie nie było, nikt nie wie, gdzie jestem, 
co się ze mną dzieje, najlepiej powiedzieć, że od końca wojny 
w ogóle nie zaglądałem do domu, dobrze? to jest taka zwario­
wana karuzela, jak się raz na nią wsiądzie, przepadło, trzeba się 
kręcić, trzymać mocno, żeby nie spaść i nie złamać karku, jedyna 
nadzieja w tym, że motor kiedyś nawali i impet sam się wyczer­
pie, mój ojciec chyba takich samych wskazówek udzielał mojej 
matce, gdy się musiał chować przed carską żandarmerią, a przed­
tem jego ojciec, mój dziadek, mojej babce, i tak dalej wstecz 
przeszło sto lat, a karuzela ciągle wiruje i nie zanosi się na to, 
żeby się miała wreszcie zatrzymać, No to pójdę się wykąpać, 
powiada, i znowu było jak dawniej, grzebałam w szufladach 
za bielizną, tyle jej teraz było w domu, aż za dużo, po Leonie, 
po Kaziu, po Stefanie, koszule, podkoszulki, gacie, skarpetki, tyle 
razy prane, prasowane, cerowane, aż mnie skurcz w gardle ściskał, 
Jurek stanął w drzwiach, szlafrok miał na sobie, pantofle na bose 
nogi włożył, patrzy, a ja ocieram łzy i mówię, Jurek, dziecko 
kochane, mówię, przecież wojna już się skończyła, może byś już 
dał spokój i został z nami? Muszę, powiedział, nie sprzeciwiałam 
się, niech idzie, jeśli mu tak sumienie nakazuje, i tak bym nic 
nie wskórała, działania wojenne się skończyły, fronty zwinięte, 
to prawda, ale prawdziwa wojna przeciwko nam dopiero się 
zaczęła, czego car nie dokonał, teraz oni, niech idzie, ja go nie 
zatrzymuję, ale że moje serce matczyne bez przerwy płacze i z żalu 
się ściska, to też prawda, bo żeby to tylko jeden Jurek, jednego 
stracić to już ciężko, ale jeszcze jakoś przeboleć można, ale ilu 
ja ich potraciłam! jeśli taka była wola boża, żeby oni wszyscy 
poginęli, któż jestem ja, żeby się temu sprzeciwiać? przyjmę ją 
w pokorze, ale chciałabym wiedzieć dlaczego? w tym musi tkwić 
głębszy sens, wszystko jest cząstką ogólniejszego porządku, ale 
jakiego, nie wiem, a chciałabym wiedzieć, chciałabym zrozumieć, 
nie mogę uwierzyć, mój rozum się przeciwko temu buntuje, 
żeby wszystko, co nas spotyka na drodze życia, było nic nie 
znaczącym przypadkiem, żebyśmy byli tylko igraszką w rękach 
Boga, bo gdyby tak miało być, to ja przepraszam, ja się nie 
zgadzam, Hoc est enim corpus meum, muszę mieć pewność, że 
to było konieczne, też nieprawda, bo nawet gdyby było koniecz-
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ne, też bym się nie zgodziła,moje nieszczęścia winny być na moją 
miarę, ja nie jestem bogiem, niech sobie Pan Bóg załatwia swoje 
porachunki gdzie indziej i niech mnie do nich nie miesza, to nie 
jest fair, nie jesteśmy równorzędnymi partnerami, Hic est calix 
sanguinis mei, novi et aeterni testamenti: qui pro vobis et pro 
multis effundetur in remissionem peccatorum, oni więcej krwi 
z siebie wylali i kto im to policzy? kto i u kogo zażąda wyrów­
nania rachunku? czy ich śmierć była li-tylko ofiarą złożoną na 
chwałę Boga jako dowód naszej do Niego miłości, na odwzajem­
nienie się której czekamy na próżno? żeby Go jeszcze bardziej 
wbić w dumę? miliony ludzi na świecie wołają codziennie o ra­
tunek, a Bóg co? niech cierpią, bo mnie obrazili? to ja, zwykły 
człowiek, mogę na drugim człowieku dochodzić pokrzywdzonego 
honoru, ale Bóg swego honoru na człowieku? czy mrówka może 
mnie obrazić? codziennie się modlę, Ojcze Nasz, który jesteś 
w niebie, ale czasami myślę, taki mi tam ojciec! nie wolno mi 
tak myśleć, przebacz, Boże, samo mi się pomyślało, przebacz, 
zmiłuj się nade mną grzeszną, nie chciałam, samo mi się tak, 
taki podszept, nie wiem skąd, taki diabelski podstęp, przebacz, 
ach, ja już więcej nie mogę, za dużo tego, chyba już od rozumu 
odchodzę, jedenaście grobów tam leży pod rząd, a ja w brydża 
grałam kiedy oni ginęli, byłabym się zwaliła tym Niemcom do nóg, 
czubki butów bym im całowała, Mnie zabż;cie, mnie! to niewinni 
ludzie! nie podobna przecież, żeby się nie wzruszyli, gdy ja, 
matka, Haben Sie denn keine Mutter? haben Sie keine, Jurek też 
na pewno już nie żyje, też go zabili, o Jezu! też go zabili! 
Jurka zabili! wszystkich zabili, i tylko ja, żeby do końca życia 
opłakiwać ich śmierć, codziennie na nowo wszystko przeżywać, 
męczyć się tak bez końca, krwawić się, dlaczego to się stało, 
odpowiedz mi, Boże, dlaczego? 

- Niech pani przestanie płakać, pani mecenasowa, ludzie 
patrzą . Proszę, niech pani weźmie moją chustkę, czysta. 

- Dziękuję. - Może jednak żyje, do dziś dnia tyle oddzia­
łów tkwi jeszcze po lasach, gdyby go zabili, ktoś z towarzyszy 
powiadomiłby przecież rodzinę, nie zakopaliby jak padlinę, do­
póki ci dwaj z bezpieki przychodzili się o niego pytać, to jeszcze 
miałam jakąś nadzieję, bo jeśli go poszukują, to znaczy, że według 
nich też jeszcze żyje, ale odkąd przestali przychodzić, zbiry takie! 
Jacyś panowie przyszli, mówi Weronika, chcą się koniecznie 
z panią zobaczyć, blada, broda jej drżała, domyśliłam się, że 
z Urzędu Bezpieczeństwa, ale wcale mi nie przyszło do głowy, 
że o Jurka im chodzi, myślałam, Stanisław coś tam, on kiedyś 
wpadnie, tyle razy mu mówiłam, Zostaw, nie handluj, oni na 
to złym okiem patrzą, sam nie wiesz, czy towar nie z kradzieży, 
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ale jemu do rozumu nie trafisz, on wie lepiej, on zawsze wszystko 
wie lepiej, Ty wiesz, mówi, co oni robią w Łodzi? całe magazyny 
z tekstyliami przejmują i wywożą do Rosji, to już nie lepiej, 
żeby wszystko u nas zostało? a co się dzieje na Sląsku i na 
Ziemiach Odzyskanych? takiego rabunku oko ludzkie w Europie 
nie widziało od czasu najazdów tatarskich, mamy patrzeć z zało­
żonymi rękami aż nam cały kraj ogołocą? może ma rację, nie 
znam się na tym, ale mnie to się nie podoba, według mnie jak 
nie moje, to nie ruszam, tak mnie wychowano i tak powinno 
być, a nie żeby tam, Czy pani Niesztorowa? i tak na mnie patrzą, 
świdrują mnie tymi oczami, dwóch ich było, w takich czarnych 
skórzanych płaszczach, jak dawniej gestapowcy, Tak, ja jestem 
Niesztorowa, czego panowie sobie życzą? a oni tymi oczami, 
jakby mi chcieli pod czaszkę zajrzeć, Kiedy pani widziała ostatni 
raz swojego syna Jerzego? odetchnęłam, o Jurka pytają, znaczy 
się , że żyje, i jakaś dzika radość we mnie zatrzepotała, Kiedy? 
mówię, o dawno, bardzo dawno, musiało być jeszcze w czter­
dziestym trzecim, Co pani syn wtedy robił? Co robił? powiadam, 
ano walczył, powiadam, w podziemnej armii polskiej walczył, 
To znaczy w Armii Krajowej? Tak, mówię, mój syn w Armii 
Krajowej, w podziemnym wojsku polskim, walczył z okupantami, 
jeden to aż wargi ze złości zagryzł, Nie musi pani z takim nacis­
kiem, że w polskim wojsku, my dobrze wiemy, jakie to było 
wojsko, bandyci! powiada, Niemcy, mówię, też ich bandytami 
nazywali, myślałam, że się rzucą na mnie, taka wściekłość odbiła 
im się na twarzach, I od tego czasu nie miała pani z nim żad­
nych kontaktów? żadnych, a panowie dlaczego o niego się cie­
kawią? chyba czegoś nie nabroił, to taki dobry chłopak, mówię, 
a taki patriota! stali niepewnie na mnie spozierając, kpi czy 
o drogę pyta? a ja jeszcze raz, bo mnie to bawiło, Taki, mówię, 
patriota, dla niego tylko Polska! a w duchu się śmiałam, ech, 
wy bubki! wy bubki! wreszcie jeden powiada, Pani nam się 
zobowiąże, ten zły taki, co tak wargi zagryzał, pani nam się 
zobowiąże, powiada, że gdyby się pani czegokolwiek o nim do­
wiedziała, wszystko jedno co, skąd, natychmiast się pani z nami 
skontaktuje, czy pani rozumie? ależ to głupaki te ubeki, gdzie 
toto się nauczyło takiego głupiego myślenia? ja im mojego syna 
sama w ich zbirackie łapy oddam? toż tu Polska, panowie, co 
wy? wieśniaki, siłę mają, wojsko, milicję, szpiclów, więzienia, 
obozy koncentracyjne, ale pomyślunku, inteligentnego podejścia 
do człowieka to u nich niet, na chama wszystko, siekierą, potem 
przestali przychodzić, już chyba rok będzie, w głowę zachodzę, 
co się mogło stać, nie żyje? uciekł za granicę? złapali go i zesłali 
do Rosji? może jest za granicą, no ale przecież mógłby dać jakiś 
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znak życia, nie mógłby? czego się boi? nie zdradzilibyśmy, oj 
synu, synu, tak nad rodzoną matką się znęcać! słówkiem bym 
nikomu nie pisnęła, kołem mogliby mnie łamać, nie powiedzia­
łabym, jeśli go złapali, to już chyba żywy z ich rąk nie wyjdzie, 
z ich rąk rzadko kto wychodzi żywy, jak ten Karaś, co taki 
maszynista winien, że mu parowóz wyskoczył z szyn? jak świat 
światem na przetokach zawsze zdarzały się wypadki, ale nikt ma­
szynisty nie pomawiał o sabotaż, badali, jak wypadek, to trzeba, 
ale żeby człowieka zaraz do więzienia i zniszczyć? po co miałby 
sam powodować wypadek i chleb sobie odbierać? wystarczy 
tak na ludzki rozum, żeby zobaczyć jakie to absurdalne. 

- Już koniec mszy, pani mecenasowa. 
- Aha, no to dobrze, to chodZmy.- Tylko paczkę z ubra-

niem, jakie miał na sobie w dniu wypadku, jej zwrócili, siedziała 
z nią na kolanach, Tyle mi z niego zostało , zawodziła , kołysała 
się do przodu i do tyłu, nawet już nie płakała, minęła ten punkt, 
kiedy się jeszcze płacze, czasem jedynie taki pisk się z niej wydo­
bywał, zupełnie nieludzki, psy tak niekiedy albo pomyleńcy, 
wierzyć się nie chce, tydzień temu jeszcze z nim rozmawiałam, 
zdrowy, młody, gdzie takiemu do umierania? a wczoraj przy­
jeżdża samochód, Pani się ubierze i pojedzie z nami, Gdzie? po 
co? Pani się ubierze i pojedzie z nami, po dwóch godzinach 
odstawili ją z powrotem, Męża, powiada, pochowałam, myślałam, 
że trupem padnę. - Jak Weronika myśli, żyje jeszcze ten nasz 
Jurek? 

- Bóg jeden raczy wiedzieć, ale chyba tak, nawet na wojnie 
człowiek nie przepada jak kamień w studni. Na pewno jest 
w Ameryce. 

- Dlaczego w Ameryce? 
- Tam dobrze. Gdzie miałby być? 
- Dzień dobry panu! Niech no Weronika zerknie za siebie. 

Ale dyskretnie! Dyskretnie! Ten pan w szarej jodełce , Weronika 
widzi? Kto to jest? 

- Rozborowski, inżynier drogowy, mieszka za stacj ą. 
- A prawda. Zupełnie go nie poznałam. 
- Bardzo się zmienił od tego czasu, kiedy mu najstarszego 

syna powiesili, pani pamięta, wtedy przed dworcem? 
Jesteś jego ojcem, mógłbyś uczynić pierwszy krok, co by ci 

szkodziło, gdybyś pierwszy do niego rękę do zgody wyciągnął? 
gdyby tylko los był im podarował jeszcze trochę czasu, ale nie 
wierzę, żeby Jurek był tak nieugięty i mu nie przebaczył, siedzie­
li z Leonem na strychu jeden drugiego obejmując , czekając w 
strachu, a ich ojciec tam na dole, dom cały pełen gestapowców, 
musiał mu wybaczyć, a Stefan jemu, i była w nich już tylko mi-
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łość, na pewno, nie mogło być inaczej, w takiej chwili żeby nie 
przebaczyć sobie? musieli sobie przebaczyć, pociąg dojeżdża do 
stacji, czuć mróz w powietrzu, zatrzymał się, to ten ranny do 
Warszawy, będzie znowu dzień bez słońca, może spadnie śnieg, 
kwiaty na grobach na pewno pomarzły. -Może jednak należało 
zaczekać z tymi kwiatami do dzisiaj, jak Weronika myśli? W nocy 
na pewno pomarzły. 

- Nie pomarzły, niech pani będzie spokojna, chryzantemy 
nie boją się mrozu. 

- Ale ktoś mógł pokraść? 
- Nikt nie ukradł, niech pani się nie martwi. 
- Miejmy nadzieję. - Stepy jesteś? nie rozumiesz, że tym 

razem to nie jest jakaś zwykła awantura, to jest rewolucja, cała 
Ukraina, cała Rosja, jego to oczywiście nie przekonywało, chciał 
spać, to tylko w tej chwili się liczyło, w jego własnym domu 
żeby nie mógł się spokojnie położyć do łóżka? nie mógł na to 
pozwolić, mama plecami wparła się w drzwi, ramiona rozstawiła 
szeroko. Nie pozwolę, słyszysz, nie pozwolę ci tam iść, bo cię 
zabiją! Nikifor drżącą ręką trzymał lichtarz z zapalonymi świe­
cami, cienie skakały po ścianach, przelewały się po podłodze, 
Odejdź od drzwi! rozkazał wreszcie, mama podniosła ręce, opuś­
ciła bezradnie, Ach Boże, powiedziała złamanym głosem, w żaden 
sposób nie można cię przekonać, dobrze, skoro uważasz, że tak 
trzeba, odstąpiła na bok, ojciec wyszedł, zamknął drzwi, na 
zewnątrz zapadła kompletna cisza, długa jak cała wieczność, wtem 
padł pierwszy strzał, potem chwila przerwy, potrzebowali jej 
chyba na wchłonięcie wstrząsu, i znowu, kilkanaście następują­
cych szybko po sobie strzałów, dobijali go już leżącego na ganku, 
mama osunęła się na podłogę, Dusia stanęła nad nią, położyła 
jej dłoń na plecach, światło lichtarza migało po twarzy Nikifora, 
patrzał przed siebie w milczeniu, jakby się niczemu nie dziwił, 
jakby wiedział, że to co się stało, co jeszcze miało nastąpić, było 
czymś nieuchronnym, tylko kwestia czasu, po raz pierwszy uświa­
domiłam sobie gruntownie, że przecież on też jest Ukraińcem, 
byliśmy zdani na jego łaskę i niełaskę, w każdej chwili mógł 
otworzyć drzwi i wpuścić do środka swoich pobratymców, co 
go z nami wiązało? a jednak coś wiązało, bo nie przepadł nagle 
i zagadkowo tydzień czy dwa wcześniej jak reszta służby, ależ 
zimno dzisiaj, śniegi wkrótce spadną, na pewno, lokomotywa 
zagwizdała, nie zazdroszczę tym, co mieszkają przy stacji, zwłasz­
cza w nocy, jednak dobrze, że Romka wtedy posłaliśmy do Sza­
ropyszek, tam był spokój, bardziej na zachód, tam ta fala nie 
docierała, nie wiem, jak dałabym sobie rady z dwojgiem małych 
dzieci. - Zimno, nie uważa Weronika? 
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- Niech pani popatrzy, tam przy garażu, kogoś prowadzą 
pod bagnetem. 

- Gdzie? Rzeczywiście! - Już żadnego wstydu ci ludzie 
nie mają, w biały dzień pod bagnetem przez środek osady, jak 
jakiegoś największego zbrodniarza, nawet mu ręce zakuli w kaj­
danki, wstyd! Bogu ducha winnego człowieka, chłop z okolicz­
nej wsi, co taki chłop mógł zrobić złego? nie wywiązał się z 
obowiązkowych dostaw dla państwa, zakopał zboże, no to co? 
ja bym też zakopała, państwu wszystko odda za pół darmo a sam 
z czego będzie żył? a inwentarz? wsadzą go do więzienia, zbiją, 
zmasakrują, w biały dzień jak jakiegoś największego zbrodniarza 
albo jakiegoś zboczeńca, to ich metoda, upokorzyć człowieka, 
szmatę z niego zrobić, żeby sam sobie wydał się ostatnim żebra­
kiem, i jakie to robi wrażenie na ludziach? no tak, ale im właśnie 
o to chodzi, żeby ludzie widzieli, to moresu dla władzy uczy, 
może podobnie jak Niemcy egzekucje publiczne zaczną również 
urządzać? 

- Jakby już nie potrafili uszanować tego dnia i przynajmniej 
dzisiaj dać spokój takim rzeczom. 

- Za dużo by Weronika od nich wymagała. Jak się raz 
Boga wyrzuciło z serca ... - Alles raus! schnell! schneller! krzy­
czeli jak opętańcy i kolbami do drzwi, a ja w strachu bo Kazia 
nie było w domu, pół godziny przedtem widziałam jak biegał 
między drzewami przy drodze, chciałam lecieć, szukać, ale Stefan 
mnie powstrzymał, Pilnuj Joasi, niech Weronika, może jest na 
podwórzu? poszedł i otworzył drzwi, trzech ich wpadło do 
środka, Alles raus! raus! schnell! schneller! wypchnęli nas przed 
dom, Weronika przybiegła z podwórza, Nie ma, szukałam wszę­
dzie, mój Boże! ile to dziecko mi wtedy napędziło strachv! po­
gnali nas do ulicy, we wszystkich domach działo się to samo, 
wyrzucali ludzi z mieszkań, pędzili w stronę dworca, Stefan, 
mówię, połaź trochę, może to dziecko się gdzieś znajdzie? 
I co, zostawię was samych, żebyśmy się wszyscy pogubili? akurat 
wtedy dał się słyszeć strzał jakby gdzieś z drugiej strony torów, 
no to już po Kaziu, pomyślałam, całą osadę zegnali na plac przed 
dworcem, ustawili w duży czworobok, przed wejściem do pocze­
kalni stała ciężarówka przykryta zasznurowaną z tyłu plandeką, 
obok kilku oficerów, na środku placu wznosiły się dwie prowi­
zoryczne szubienice podobne do bramek do gry w piłkę nożną, 
po cztery taburety pod każdą, struchlałam, może Jurka i Leona 
mają? Stefan, popatrz! skinął głową, oficerowie rzucili papierosy 
na ziemię, przydeptali, obciągnęli mundury, wkroczyli do czwo­
roboku, stanęli przy szubienicach, przyglądali się jak żołnierze 
wiązali pętle, jeden, coś mu się któraś z nich nie widziała jak 
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należy, sam się wspiął na taburet, sprawdził, zlazł, otarł ręce 
o spodnie, a taka cisza się zrobiła na całym placu, to było 
wprost nieludzkie, żołnierze odsznurowali plandekę na ciężarów­
ce, z wnętrza wyskakiwali jeden po drugim młodzi mężczyźni 
z zawiązanymi z tyłu rękami, jeden się przewrócił, to mu żołnie­
rze pomogli wstać, oczy mi zaszły łzami od wytężonego patrzenia, 
ocknęłam się gdy Joasia nagle krzyknęła z bólu, tak mocno ją 
ściskałam za rękę, Stefan miał napiętą skórę na twarzy, pracował 
nieustannie szczękami, usta mu posiniały, gdy ostatni ze skazań­
ców znalazł się na ziemi, cały jakby oklapnął, westchnął ciężko, 
zaczepił o mnie wzrokiem i zaraz go cofnął, wstydził się ulgi jaką 
odczuł, gdy się przekonał, że nie ma wśród nich naszego Jurka 
i Leona, Ale wszyscy z Prutów, powiedział, poznaję, nagle tam 
gdzie teren podnosi się w górę przy owocarni zobaczyłam Kazia, 
biegł środkiem ulicy, potykał się, obok niego kroczył żołnierz 
z karabinem przewieszonym przez ramię, który coraz to dawał 
mu kuksańca w głowę, na chwilę straciłam ich z oczu, zasłonili 
ich ludzie po przeciwnej stronie placu, zaraz jednak znowu się 
pokazali, już wewnątrz czworoboku, żołnierz podszedł do ofice­
rów, zameldował się, popatrzał na Kazia, oficer machnął niedbale 
ręką, Masz, Stefan, trzymaj Joasię! i rzuciłam się przez plac, 
Po głowie mnie ciągle bił, powiedział pochlipując, cały zamazany 
łzami, a nic mu nie zrobiłem, zamknęłam mu usta dłonią, Szszszsz, 
dziecino, i do tego żołnierza, Danke, danke, a ten, jakie to jednak 
spaczone poczucie humoru ci ludzie mają, powiada, żebym na 
dzieci lepiej uważała, o mało a byłby wpadł pod samochód! a to 
dziecko, nic mu nie zrobił, powiada, a ten go ciągle bił po gło­
wie, mój Boże, nic mu nie zrobił, a on go, smarkacz taki! to 
myśmy się tak martwili, a on gdzieś tam, codziennie mu mówi­
łam, Nie wolno ci się oddalać od domu, mam za tobą po całych 
Prutach latać? a gdyby nas byli wywieźli, no co, niemożliwe? 
nie mogli wywieźć? co taki żołnierz, co go obchodzi, czyje 
dziecko, wrzuci byle gdzie, potem szukaj, albo po prostu zastrzeli, 
jeszcze teraz po tylu latach, a jak sobie przypomnę, to mnie ciarki 
przechodzą, smarkacz! no i znowu jesteśmy w domu, zapuszczony 
ten ogródek, ja już za stara, żeby jeszcze przy grządkach, schylę 
się, potem ani nóg, ani pleców nie potrafię wyprostować, Stanis­
ław mógłby się trochę przyłożyć, zamiast, z tego nic dobrego 
nie wyjdzie, wspomni kiedyś na moje słowa, złapią go i wsadzą, 
nie, jego nie wsadzą, bo on mądry, on ostrożny! akurat! każdy 
tak mówi, A co mam robić? do biura za te głupie osiem tysięcy 
miesięcznie? Inni pracują po biurach, Jak ktoś jest taki głupi 
frajer, żeby za darmo harować jak wół, Jednak jakoś z tej pensji 
wyżyją, Jakoś! właśnie, a ja wcale nie mam zamiaru, żebyśmy 
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jakoś żyli jak ostatni nędzarze, chcesz, żeby Helena przerwała 
studia? wcale nieprawda, że musielibyśmy Helenę zabrać z uni­
werku, wolałabym, żeby w domu było mniej pieniędzy niż żeby 
mi strach ciągle wisiał nad głową. - Niech Weronika przygotuje 
śniadanie dla pani Ireny i zaniesie jej do łóżka. Ja potem zajdę 
i porozmawiam z nią. 

- Może jeszcze śpi? 
- No to Weronika zobaczy wpierw czy śpi. - Ależ znisz-

czona ta moja twarz, z każdym dniem coraz więcej zmarszczek 
przybywa, włosy siwiuteńkie, wtedy przez te dwa dni tak po­
siwiały. 

Pani mecenasowa! 
- Co takiego? 
- Pani Ireny nie ma w pokoju, w ogóle tu nie spała. 
- Nonsens, jakto nie spała? A gdzie spała? 
- Pani przyjdzie i popatrzy. Łóżko nie tknięte. 
- Niemożliwe. 
- O rany boskie, przecież mówię, że nietknięte, nie poznam 

czy co? 
- No dobrze. Jaki tu zaduch! Niech Weronika otworzy 

okno, udusić się można. 
- No? Nie mówiłam? 
- Wygląda na to, że Weronika ma rację. Gdzie się mogła 

podziać? Kiedy? Niech Weronika nie gryzie paznokci! Weronika 
wie, że tego nie cierpię. Przecież siedzieliśmy z nią do późna 
w nocy, która była jakeśmy stąd wyszły? 

- Chyba już po dwunastej. 
- Właśnie. Do siostry nie pojechała, o tej porze pociągi 

już nie kursują. 
- Może dziś rano? 
- Spotkałybyśmy ją wracając z kościoła. Niepokoi mnie to, 

nie chcę tego przed Weroniką ukrywać. Zeby jej się tylko w gło­
wie nie pomieszało. Zaraz, zobaczymy czy jest palto. Nie ma, 
ale jest torebka. No co tu? Dowód osobisty, portmonetka, ty­
siąc złotych plus trochę drobiazgu. Nie mogła nigdzie pojechać, 
bez pieniędzy i dowodu osobistego nigdzie by się nie wybierała . 
A gdzie paczka? 

- Jaka paczka? 
- Z ubraniem męża. W szafie? Nie. Niech Weronika wej-

dzie na krzesło, może na szafie? Nie ma? A pod łóżkiem? Też 
nie. Zabrała z sobą. Coraz bardziej niepokojące. Może poszła 
do, no jakżeż jej, ta jej przyjaciółka? Kliniewska! Może poszła 
do Kliniewskich? Niech Weronika poda mi książkę telefoniczną, 
nie, przepraszam, nie trzeba, oni tam są na pokoju subloka-
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torskim, telefon nie będzie pod ich nazwiskiem. Weronika nie 
zna adresu? 

- Nie. Gdzieś za przejazdem kolejowym, ale gdzie dokładnie, 
to nie wiem. 

- Czy Weronika nie mogłaby pójść dowiedzieć się? 
- Mogę, ale gdzie ja ich tam ... 
- O Jezu, taka ta Weronika dzisiaj, zupełnie nic nie myśli! 

Popyta się Weronika, ludzie wskażą. Nie możemy tego tak zosta­
wić , mieszka z nami i jakby nie było jesteśmy za nią w pewnym 
sensie odpowiedzialni. Niech Weronika włoży palto i już idzie. 
No ale już, już! 

- A jeśli tam nie będzie? 
- Czy Weronika przestanie wreszcie głupie pytania zada-

wać? - Znowu cisza, wszyscy śpią tak długo, też bym chciała, 
tylko już nie mogę, zresztą do kościoła trzeba, nikt za mnie nie 
pójdzie, całe życie rano chodziłam do kościoła i dopóki ducha 
w sobie noszę, u rodziców w Krzyżtopolu, potem w Szaropysz­
kach, wszędzie, no tak, nie piechotą, końmi zawieźli, nic nie 
szkodzi, jeszcze mi sił w nogach starczy, szary dzień, też się 
ta nasza Weronika starzeje, ile ona lat już to palto nosi? z dzie­
sięć chyba, Stefan zawsze wiedział kiedy mi trzeba było kupić 
sobie coś nowego, włożyłam coś na siebie, mrużył krytycznie 
oczy, Jak długo to już nosisz? trzeba, powiada, sprawić ci coś 
nowego, dbał, żebym się ładnie ubierała, przyjemność mu to 
sprawiało, kiedy mnie widział elegancko ubraną, podniecało go, 
tak, to też, No pokaż się, a oczy aż mu się śmiały, niech ci się 
przyjrzę, pozwól bliżej, zamykał drzwi na klucz, ściągał mnie na 
łóżko , nigdy w życiu nie spojrzałam na innego mężczyznę z myślą, 
żeby z nim do łóżka, a na Stefka czasami tylko okiem smyknęłam 
i aż mnie skręcało, on zawsze wiedział, gdy to na mnie nachodzi­
ło, wtedy na przyjęciu , chmara ludzi w salonie, i coś tak we 
mnie, chciałam śpiewać, taka jakaś radość, bez żadnego specjal­
nego powodu, ot tak sobie, tańczyliśmy, przycisnęłam się do 
niego, Idź na górę, mówi, ja zaraz przyjdę, ach Boże, jak sobie 
czasami przypomnę co myśmy na tym łóżku wyprawiali! nigdy 
w życiu mnie nie ciekawiło nawet jak to by mogło być z innym 
mężczyzną, a były okazje, wystarczyło żebym palcem skinęła, 
jedno zachęcające czy nawet tylko przyzwalające spojrzenie, i na­
wet by nikt nie wiedział, ale ja nigdy, Nieprawda, a dlaczego 
Paweł Fiodorowicz się strzelał? Tak, ale to się nie liczy, myśmy 
wtedy nie byli nawet z sobą zaręczeni, Zaręczeni, zaręczeni, to 
jest czysta formalność, już mi powiedziałaś, że mnie kochasz, 
nie powiedziałaś? Powiedziałam, Przecież myśmy już wtedy z 
sobą spali! Tak, spaliśmy , No więc? Ach Boże, sama nie wiem 
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dlaczego to się stało, byłam trochę podchmielona, za dużo wina 
w czasie obiadu wypiłam, zresztą to już tyle lat, czy jest napraw­
dę o co się teraz wykłócać? Jeśli kobieta jednemu mężczyźnie 
mówi, że go kocha, to nie ma prawa z drugim iść do łóżka, 
Nie byłam z nim w łóżku, Mówię obrazowo, wiesz dobrze co 
mam na myśli, Dobrze, dobrze, ale do niczego w końcu przecież 
nie doszło, To co? to cię rozgrzesza? no nareszcie ktoś tam na 
górze zdecydował się ruszyć. - Stasiu, to ty? 

- Dzień dobry, Jadwisiu. Już z kościoła? Tylko wstąpię 
do łazienki i zaraz będę na dole. Poproś Weronikę, żeby mi 
przyrządziła śniadanie. 

Sama zrobię. Weronika musiała wyjść. 
T ak wcześnie? Dokąd? 
Ubierz sl.ę, potem ci powiem. 
A co się stało? 
Poczekaj, przyjdziesz na dół, wszystkiego się dowiesz. -

To te jego łzy, na kolanach, ręce wyciągnięte do mnie, takie 
to było śmieszne, jak ilustracja do jakiegoś staroświeckiego ro­
mansu, zastrzeli się, powiada, jeśli wyjdę za Stefana, w kościele 
się zastrzeli w chwili, gdy ksiądz będzie nam wiązał ręce stułą, 
parsknęłam śmiechem, a on na to w płacz, taka mnie litość nad 
nim zdjęła, taka się poczułam dla niego niedobra, taka sama 
sobie wstrętna, że też zaczęłam płakać i 

- Dlaczego siedzisz tu, a nie w kuchni? Co się stało? 
Gdzie pani Irena? 

- Też bym chciała wiedzieć. 
- Nie rozumiem. Co chcesz przez to powiedzieć? 
- Chcę powiedzieć, że pani Ireny nie ma w domu, w ogóle 

tej nocy tu nie spała. 
- Niemożliwe. 
- Rzuć okiem na łóżko. 
- Widocznie już pościeliła. 
- Nie, w tym łóżku nikt tej nocy nie spał. 
- Może całą noc na krześle przesiedziała? 
- To owszem, to jest możliwe. 
- A gdzie Weronika? 
- Posłałam ją do państwa Kliniewskich, może pani Irena 

jest u nich. 
-Na pewno. 
- Mówisz tak tylko dlatego, żebym się nie denerwowała, 

ale sam w to nie wierzysz. 
- Więc co mam powiedzieć, że poleciała się rzucić pod 

pociąg? 
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- Nie mów takich rzeczy! Nie wolno! Takich rzeczy nawet 
pomyśleć nie wolno! 

- Za bardzo się przejmujesz, Wisia. 
- Chodź do kuchni, chodź, chodź, zrobię ci co do zjedzenia. 

- Dziury w szlafroku, ciągle za tymi swoimi interesami, a nawet 
nowego szlafroka nie może sobie spatrzyć. 

Helena jeszcze śpi? 
A co miałaby robić? 
Ależ ty dzisiaj w humorze, no! 
No jak takie głupie pytania zadajesz! -To dziecko miało 

wtedy szczęście, że nikt z nich nie wpadł na myśl, żeby w szopie 
poszperać, no tak, ale co to za szczęście? tylko płakać nad takim 
szczęściem, przez tyle godzin przycupnięta za tymi deskami, sły­
szała wszystko, strzały, tę ich pijatykę potem, przez szparę w 
ścianie widziała jak wyrzucali ich ciała przez okno na podwórze, 
takie dziecko! w takim wieku! właściwie nie powinnam się wcale 
dziwić, że jest taka jaka jest, biedna Helena, to ją naznaczyło 
na zawsze, tak samo jak Jurka, to co wtedy widział w Krzyżto­
polu i potem, gdy te trupy na drzewach mijaliśmy, cały czas 
zaciskałam dłoń na jego oczach, przecież jednak coś zobaczył, 
to w nim zostało, wracało potem jako senny koszmar, budził się 
z wrzaskiem, siadał na łóżku spocony, w oczach strach, odurzony 
zwałami lepkich ciemności w jakich przebywał we śnie, klatka 
piersiowa pracowała mu jak miech kowalski, Coś mi się, jakął 
się, nie wiem, takie jakieś, śniło mu się coś, ale nie umiał tego 
słowami wyrazić, człowiek za dużo w tym jednym życiu jakie 
mu dano doświadcza, powinien mieć ich kilka, żeby stopniowo 
przygotować się na spotkanie tego, co w życiu najstraszniejsze, 
a nie tak, rodzi się i zaraz piekło . - Może Helenę by już nale­
żało zbudzić, co? Bo się znowu spóźni na mszę . 

Zostaw ją, niech sobie dziewczyna pośpi. Jeszcze ma dużo 
czasu. 

No żeby tylko! - Taka mnie litość nad nim zdjęła, taka 
się poczułam dla niego niedobra, taka sobie samej wstrętna, że 
też zaczęłam płakać, i tak się to wszystko pokręciło, ja płakałam, 
bo on płakał, potem on płakał, bo ja płakałam, zaczęliśmy się 
wzajemnie pocieszać, uspokajać, usiadłam obok niego na podło­
dze, objęłam go ramionami, potem, nawet sama nie wiem jak 
to się stało, leżałam na plecach, on leżał na mnie, całował mnie, 
i nagle poczułam, że go chcę, on też już był mocno podniecony, 
ręce mu się trzęsły, nie mógł sobie poradzić, myślałam, pomogę 
mu, ale ledwo się go dotknęłam, to on już, spojrzeliśmy po sobie, 
zbladł jak śmierć, a mnie się na śmiech zebrało, myślał, że z niego, 
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zupełnie nie miał poczucia humoru, potem się strzelał, taki 
idiota! - Drzwi. Ktoś wszedł. Weronika? No i co? 

- U Kliniewskich jej nie ma. Oni w ogóle nie wiedzieli, 
że pan Karaś już nie żyje. Pani Kliniewska dostała formalnie 
ataku histerii. 

- Może więc jednak pojechała do Warszawy? 
- Pan Kliniewski obiecał, że spróbuje się skontaktować 

z jej siostrą, da nam znać, jeśli się czegoś dowie. 
- No to sprawa załatwiona. Trzeba czekać. 
- Tak. Pójdę teraz do siebie, odpocznę trochę. -To ciągłe 

wspinanie się po schodach, tam i z powrotem, tak przez cały 
boży dzień, po najmniejszą rzecz, szklankę herbaty, trzeba po 
tych schodach, nie na moje stare nogi, zasapałam się, o Boże! 
oczywiście można by w moim pokoju zainstalować elektryczną 
kuchenkę, nie, absolutnie nie, żebym w własnym domu miała 
mieszkać jak na pokoju sublokatorskim? można by inaczej, prze­
sunąć Lenorę tutaj, a ja bym zajęła jej pokój, ale wtedy znowu 
do łazienki, i tak źle i tak niedobrze, źle myśmy ten dom zapla­
nowali, trzeba było od razu dwie łazienki, ale człowiek nigdy 
na czas nie pomyśli, że kiedyś się zestarzeje i taka prosta rzecz, 
jak przyrządzenie sobie szklanki herbaty, postawi go wobec ta­
kich trudności, zresztą, też prawda, czy to kiedy kto przypusz­
czał, że obcych ludzi trzeba będzie brać do domu? położę się 
na łóżku, zmęczyłam się, z powodu takiego głupstwa się strze­
lać! idiota! ani krzty humoru! inna rzecz, że lepiej, że tak się 
stało, przynajmniej miałam czyste sumienie wobec Stefana, Bo 
technicznie biorąc on ciebie nie posiadł, tak? co za przewrotna 
logika, tylko kobieta może być zdolna do takiej kazuistyki, jak 
ci nie wstyd? No już dosyć, dosyć, daj mi spokój, mało się · 
sama z tego powodu nagryzłam? przecież, na miły Bóg, to było 
tak dawno temu, czy można całe życie robić sobie wyrzuty su­
mienia z powodu jednej maleńkiej niedyskrecji? Grzechu! Do­
brze, niech będzie grzechu, przecież potem już nigdy, to był 
jeden jedyny raz, potem nigdy nawet w myślach! - Proszę! 

- Wisiu, czy wiesz, że Heleny nie ma w domu? 
Zawsze mu byłam dobrą żoną, dzieci z miłości mu rodziłam, 

nigdy nie przestałam go kochać, nawet jak mnie rzucił dla tej 
lafiryndy. - Co powiadasz? 

- Helena wczoraj na noc nie wróciła do domu. 
- Nie! Ona też? Tego już za dużo! Słyszysz! Za dużo! 

Za dużo! Już tego więcej nie wytrzymam! Jak nie to, to co 
innego! Za dużo tego, za dużo! Oszaleć można! 

Wisia, uspokój się i nie krzycz. 
- Będę krzyczała, właśnie, że będę krzyczała, to jest mój 
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dom, w moim własnym domu nie wolno mi krzyczeć? Co ta 
dziewczyna sobie wyobraża? Ze już wszystkie rozumy pozjadała 
i może sobie na matkę bimbać? 

- Wisia, proszę cię! 
- To ty ją tak zepsułeś! 
- Pleciesz! 
- Tak! Ty! Ty! Ty! 
- Bajdurzysz, moja droga. 
- Jak to ma wyrosnąć na coś porządnego, gdy w domu 

takim jej się przykładem świeci? Kto sobie do pokoju sprowadza 
kobiety? Myślisz, że ona tego nie widzi? A kiedy byłeś ostatni 
raz u spowiedzi? 

- Wisia, teraz już naprawdę od rzeczy gadasz, oszalałaś. 
Przestań histeryzować. Uklęknij sobie przy łóżku i pomódl się, 
żeby ci Pan Bóg rozum zwrócił. 

- O widzisz, widzisz! Sam masz najlepszy dowód! 
- Dowód czego? 
- Zostaw mnie, bardzo cię proszę, przynajmniej ty mnie 

nie dręcz. 
- O Jezu, znowu płaczesz, no przestań, przestań już. Może 

coś się stało i nie mogła wrócić. Dlaczego zaraz przypuszczać 
najgorsze? 

- Mogła zadzwonić, nie mogła? A poza tym, czy to pierw­
szy raz? Co to jest dla niej dom? Dom? Hotel! Hotel! 

- Krzywdzisz ją. 
- Dobrze, więc ją krzywdzę, niech będzie po twojemu. Zos-

taw mnie, dobrze? -Takie niedobre dziecko! zawsze jej mówię, 
To jest twój dom, wszystko jedno o której kończysz zajęcia, to 
jest twój dom i na noc wraca się do domu, a nie tam gdzieś 
po koleżankach czy Bóg wie gdzie, przecież już jest dorosłą 
dziewczyną i powinna się odpowiednio zachowywać, nie żebym 
ja musiała ją ciągle trzymać za rączkę, całą noc poza domem 
i matce ani słowa , tak postępuje dorosła osoba? to niedobre 
dziecko! bo gdyby żywiła choć trochę miłości do własnej matki, 
to by nie pozwoliła, żebym się tak martwiła, jakoś tę moją 
starość próbowałaby mi osłodzić, ile ja łez nad nią wylałam! 
o mój Boże! ile ja łez nad nią, ile ja godzin nocami już wy­
siedziałam czekając na nią, tak, ale zatniast mi być wdzięczna, 
to nie, jeszcze mi wymówki czyni, że się o nią martwię, jakbym 
nie miała prawa, nie była jej matką, Czego mamusia czekała? 
czy mamusia koniecznie chce mi zatruć młodość, żebym się już 
nie mogła z niczego cieszyć, bo mamusia tam w domu czeka 
i łzy nade mną wylewa? ja wiem jak na siebie uważać! ona wie, 
ona wszystko wie! matka to nic, stary rupieć, na łopatę i do 
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śmietnika! - Kto tam znowu? Proszę! Co Weronika przyszła 
mi powiedzieć? 

- Nie uwierzy pani! 
- W co nie uwierzę? Niechże Weronika nie stoi tak, tylko 

powie o co chodzi! 
- Lenora ma u siebie mężczyznę. 
- Widziała Weronika? 
- Nie mówiłabym, gdybym nie widziała. Wychodziłam z 

kuchni, patrzę, facet złazi po schodach, w łazience był, taki 
wysoki brunet, ręcznik przewieszony przez szyję, w piżamie, pani 
mecenasowa sobie wyobraża, w piżamie! 

- Weronika natychmiast poprosi tu pana Stanisława! -
T o jest mój dom, ja sobie wypraszam, żeby w moim domu, nie 
ma prawa, niech będzie zadowolona, że ma pokój dla siebie, 
wszystko czego jej tylko dusza zapragnie, w własnym domu nie 
byłoby jej lepiej, chce skorzystać z kuchni, proszę bardzo, nie 
przeszkadzam, po to jest kuchnia, chce wziąć kąpiel, proszę 
bardzo, ile razy chce, ale żeby, no wiecie! studentka, myślałam 
sobie, Helena będzie miała towarzystwo, zaprzyjaźnią się, przy­
najmniej jedna z drugą nie będą mi tam gdzieś latały po nocach, 
a tu masz! ja jestem bardzo liberalna kobieta, ale wszystko ma 
swoją granicę, ja wiem, dzisiaj inne czasy, młodzieży po okupa­
cyjnych przejściach należy się trochę luzu, Bóg mi świadkiem, 
na wiele rzeczy zamykam oczy, niech się dzieje, byle był spokój 
i zgoda w domu, ale żeby mężczyznę sobie tu na noc! - Słysza­
łeś? Lenora ma u siebie mężczyznę. 

- A co ty chciałaś? Zeby miała hipopotama? Taka przystoj­
na młódka! 

- Bardzo cię proszę, nie bądź trywialny, to nie jest temat 
do żartów. 

- Wcale nie żartuję, ma mężczyznę, więc co? Bóg z nią! 
- Jakto co? W moim domu? 
- Wolałabyś, żeby z nim poszła gdzieś w krzaki, żeby jesz-

cze ich tam jakie łobuzy przydybali, jemu czerep rozbili a ją 
zgwałcili? 

- Nie o to chodzi, żeby z nim chodziła w krzaki. Bój się 
Boga, Stasiu, ona jest za młoda i nie powinna w ogóle o takich 
rzeczach ... 

- Nie przesadzajmy, Wisiu. Kto jest kiedy do czego za 
młody, to jest bardzo trudna sprawa. Ona ma dziewiętnaście lat, 
to jest piękny wiek do uprawiania miłości. Sama nie byłaś o wiele 
starsza, gdy wychodziłaś za mąż. 

- Otóż to! Wychodziłam za mąż! W tym właśnie cała 
różnica . Jak ona wyjdzie za mąż, to co innego, ale na razie jest 
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panną, mieszka w obcym domu i powinna się zachowywać 
przyzwoicie. Chwileczkę, ktoś otworzył drzwi. Helena, to ty? 

- Ten jej absztyfikant wychodzi. 
- Niech no ja sobie na niego popatrzę. Popatrz! No popatrz, 

coś takiego! Kiwa do niej, widziałeś coś takiego? Ona widocznie 
stoi w oknie i... 

- I ma prawo tam stać, a ty nie masz, więc odejdź. Chcesz, 
żeby cię zobaczył? 

- Niech zobaczy, niech wie, żeśmy go widzieli! Może mu 
się odechce drugi raz tu przychodzić. Taki młody i już ... 

- A ty wolałabyś, żeby najpierw spróchniał i dopiero wtedy, 
tak? 

- A furtki nie zamknął, łobuz! Ja tego nie rozumiem, nie 
ma to taki ojca, matki, żeby mu zabronili? 

- Dorosły mężczyzna, czego mu zabraniać? Niech się cieszy 
z życia. Zupełnie nie pojmuję, dlaczego ciebie to tak złości. 

- Wcale mnie nie złości, nie mów, że mnie złości! Są 
pewne zasady, ona jest u mnie gościem, powinna o tym pamiętać. 
Jak będzie u siebie w domu, to może sobie orgie urządzać, ale 
dopóki znajduje się pod moim dachem, będzie się zachowywała 
tak, żeby nie było zgorszenia. To nie jest dom schadzek! 

-Burdel! 
- Co? Jak śmiesz takie słowo? ... 
- Dziś już nie mówi się dom schadzek, to już dawno wyszło 

z użycia, dziś się mówi burdel. 
- Ja powiedziałam dom schadzek, a nieprzyzwoitości zostaw 

dla siebie. To nie jest dom schadzek i ja jej nie pozwolę, żeby ... 
- Wisia, pozwól, że ci coś powiem. Nieładnie postępujesz. 

Krew cię zalewa, bo Helena nie wróciła na noc do domu i swą 
złość chciałabyś teraz wyładować na tej niewinnej dziewczynie. 
Ani to przyzwoicie, ani to, i ten argument powinien do ciebie 
bardziej przemówić, ani to po chrześcijańsku. 

- Pozwól, że ja sama zajmę się moralną oceną mojego postę­
powania, w moim wieku już opiekunów duchowych nie potrze­
buję. A jeśli chodzi o tę, jak powiadasz, niewinną dziewczynę ... 

- Przepraszam cię, nie chciałem przez to dać do zrozumie­
nia, że moim zdaniem ona jeszcze prawiczka, bardzo źle by to 
świadczyło o niej, a jeszcze gorzej o jej chłopcu. 

- Jesteś frywolny i niesmaczny. A poza tym na nikim nie 
wyładowuję złości, po prostu jestem oburzona, w tym wieku 
sprowadzać sobie na noc mężczyzn! 

- Na razie wiemy tylko o jednym. Może to jej narzeczony? 
- Wszystko jedno. Ona tego w moim domu robić nie będzie. 

Czego nie będzie robić? 
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- Wiesz dobrze, o co mi chodzi. 
- Czy chodzi ci o to, żeby, oględnie mówiąc, nie odbywała 

stosunku płciowego pod twoim dachem? 
- Ciebie to chyba w tym ruskim wojsku nauczyli takiego 

języka. No czego się śmiejesz? 
- Z ciebie się śmieję. T e g o robić tu nie będzie! 
- Pośmiałeś się już? No więc dobrze. Byłabym ci bardzo 

zobowiązana, gdybyś zeszedł do niej i z nią porozmawiał. My 
sobie nie życzymy ... 

- Ty sobie nie życzysz. 
- Dobrze, ja sobie nie życzę, żeby na noc sprowadzała tu 

gości. Jeśli jej się nie podoba, droga otwarta, niech sobie znajdzie 
inne mieszkanie, gdzie panują bardziej liberalne stosunki. 

- Wybacz, Wisiu, ale ja z nią na takie tematy nie będę 
rozmawiać, to jest jej prywatne życie i ono mnie nic nie obcho­
dzi, a przytern uważam, że nie mamy prawa dlatego tylko że sami 
jesteśmy starzy, zazdrościć dziewczynie trochę szczęścia, obrzy­
dzać jej żyda i w ogóle. 

- Zazdrościć? Ja jej zazdroszczę? 
- Wisia, chcesz kilka słów prawdy ode mnie posłyszeć? 
- Proszę bardzo. 
- Otóż moim zdaniem jesteś rozgoryczona do świata i ludzi. 

Zycie twoje, zresztą jak i moje, zbliża się ku ko6cowi i chciała­
byś, nie mówię, że świadomie, ale podświadomie, żeby świat 
z tobą się sko6czył. Tak nie wolno. Ja wiem, życie nie było ci 
lekkie, ale mimo to. Helena ma rację nie chcąc siedzieć w domu. 
W takiej trupiarni? 

- Przesta6! W tej chwili masz przestać! Zabraniam ci do 
mnie w ten sposób mówić. Jak śmiesz? Nawet mojego bólu nie 
potrafisz uszanować. 

- Wisia, nie mów mi o twoim bólu, zapominasz, że Stefan 
był moim bratem, nie licytujmy się, kto z nas więcej przecierpiał, 
dobrze? Pogódźmy się z tym, co się stało i nie zatruwajmy żyda 
młodym, to ich życie, niech go nie spędzają na cmentarzu. 

- Wobec tego ja sama z nią porozmawiam. Przepraszam, nie 
staraj się mnie zatrzymać, zrób mi miejsce, dziękuję. - A umy­
walki na pewno po sobie nie zmył, sprawdzę, oni dziś tak z 
wszystkim, tylko im usługiwać, spłukał! popatrz! popatrz! spłu­
kał! no, no, gdzież to zapisać? no tak, spłukał, bo wiedział, że 
będę sprawdzać! ach, jaki to przemyślny! jak jakiś przestępca, 
żeby tylko śladów po sobie nie zostawić! tak samo jak tu przy­
szedł, chyłkiem, na palcach, żeby nikt nie widział, i tak samo 
uciekł, ale ja widziałam! o tak, ja widziałam! już ja jej powiem, 
co o tym wszystkim myślę! 
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- Zaraz, chwileczkę! 
Pokój do ładu przyprowadza, wiadomo, jak przez całą noc 

z nim na tym łóżku, żadnego wstydu, jeszcze mi każe czekać pod 
drzwiami, Stefan, cały czas nie puszczai4c mi łokcia, sterował 
mnie w stronę łóżka, posadził na brzegu, puścił, przewrócił na 
plecy, rozpi4ł mi futro 

- Proszę! Dzień dobry. Proszę, niech pani wejdzie. Bardzo 
przepraszam, że tak ... 

Pokój w nieładzie, tak jak przypuszczałam, tapczan rozkopany, 
co to za brudne plamy na ścianie? pod drzwiami mi kazała czekać, 
podczas gdy halkę na siebie wciągała, a przedtem co? nago się 
po pokoju włóczyła? 

- Tylko coś na siebie narzucę. Bardzo przepraszam za nie­
porządek. No gdzież ten mój szlafrok? 

- Pod tapczanem. - Szlafrok pod tapczanem, prześcieradła 
na podłodze, kołdra, no, już ja sobie potrafię wyobrazić co tu się 
działo jeszcze p6ł godziny temu, nawet się nie zarumieni, ach 
Boże, co to dzisiaj, nie rozumiem tych młodych ludzi, dziecko jej 
zrobi, potem ją rzuci i życie zmarnowane, to on na tej fotografii? 
obok tapczanu sobie postawiła, żeby przed zaśnięciem, przystojny 
chłopak, żeby przed zaśnięciem 

- Proszę bardzo, niechżeż pani mecenasowa będzie łaskawa 
sobie usiąść . 

- Dziękuję. Ile pani ma lat, pani Lenoro? - Zeby przed 
zaśnięciem jeszcze raz spojrzeć, z tym obrazem pod powiekami 
ześliznąć się w sen. 

- Dziewiętnaście, to znaczy, niezupełnie, będę miała dzie­
więtnaście za dwa i p6ł miesiąca. A dlaczego pani pyta? 

Zeby łatwiej jej się przyśnił, wiem, u mnie też fotografia 
Stefka stała przy łóżku, całowałam, zabawne, jak się dziś pomyśli, 
czasami nawet w nocy się budziłam, zapalałam światło, żeby jesz­
cze raz na niego rzucić okiem, piękna dziewczyna ta Lenora, 
jakaś rozjaśniona od wewnątrz, jeszcze cała w tym nocnym z nim 
rozkołysaniu, Stefan, cały czas nie puszczai4c mi łokcia, sterował 
mnie w stronę łóżka - To pani rodzice na tej fotografii? 

-Tak. 
-Można? 
- Ależ oczywiście. 
Widać po niej, że snu ona tej nocy wiele nie zaznała, oczy 

takie roziskrzone, Stefan, gdy rano na mnie patrzał, też taką 
mnie musiał widzieć, rozgrzaną, promieniującą. - Zyją? 

-Nie. 
- Co się stało? 
- Zginęli w gettcie. 
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- Rodze6stwo? 
- Było nas pięcioro. 
- I wszyscy? 
-Tak. 
- Jak pani się uratowała? 
- Nasza przedwojenna służąca wykradła mnie i najmłod-

szego brata z getta i zabrała z sobą na wieś na Lubelszczyznę, 
ale jego też później zabili. 

-Kto? 
- Polacy. Jakaś banda na wieś spadła, wojsko, nie wiem, 

niektórzy byli w mundurach, z bronią, Magda schowała nas 
do takiej piwnicy w sadzie, ale nas znaleźli, ja jaśniejsza, 
to mnie zostawili w spokoju, ale brat, raz popatrzeć, od razu 
poznać, że Zyd, orzekli, że gdyby Niemcy się dowiedzieli, cała 
wieś byłaby narażona na niebezpiecze6stwo, zabrali do lasu i tam 
go zastrzelili. 

- Bardzo mi przykro. - Cóż jeszcze mogę jej powiedzieć? 
że się wstydzę za moich rodaków, że proszę o przebaczenie 
w imieniu tych z nas, którzy Zydów nie zabijali ani nie oddawali 
w ręce Gestapo? czy to jej w czym ulży? zmyje nasz wstyd, 
uwolni nas z winy? a przed wojną, cóż to, nie pamiętam tego 
siania nienawiści? nawet księża tacy byli, którzy, całych pokole6 
będzie trzeba, żeby to przed Bogiem odpokutować, a i dzisiaj, 
zdawałoby się, że po takiej rzezi ludzie powinni się opamiętać, 
gdzie tam! w zeszłym roku ten pogrom w Kielcach- Rozumiem, 
że to są tylko słowa, które właściwie nic nie znaczą, ale ... 

- Nie czuję do nikogo żalu. Zapomnieć nie mogę, ale to 
już inna sprawa. 

- Pani ma bardzo dobre serce. 
- Zdaje mi się, że rozumiem jak to się wszystko stało. 
- Teraz wielu Zydów wyjeżdża do Palestyny. 
- Nie potrafiłabym żyć poza Polską. Pani by potrafiła? 
- Potrafić, to bym potrafiła, ale co by to było za życie? 
- To samo ze mną. Tu chcę wyjść za mąż, mieć dzieci, 

wychować je na Polaków, tak jak mnie ojciec i matka wychowali. 
- Ten młody człowiek na fotografii to przyszły mąż? 
- Tak. Chce pani popatrzeć? Proszę, niech pani weźmie 

do ręki. 
- Bardzo przystojny, mądre oczy, ale coś smutny, nie? 
- Nie jak jest ze mną! 
Tak, potrafię sobie wyobrazić, no cóż? - Słusznie, tak 

powinno być. Chyba starszy od pani? 
- O pięć lat. 
- W sam raz, powiedziałabym. Jak mu na imię? 
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-Marek. 
- I kiedy macie zamiar? ... 
- Chcielibyśmy, oczywiście, jak najrychlej, ale czy nam się 

uda, to inna sprawa. Wszystko się rozbija o brak mieszkania. 
W jednym pokoju dobrze, jeśli nie ma dzieci, ale ... 

- Jasne, z dziećmi trzeba jakoś porządnie. Może jednak będę 
wam mogła pomóc. 

- W jaki sposób? 
- Czy pani wie, że pan Karaś już nie żyje? 
- Nie! Nie żyje? Niemożliwe! 
- Niestety prawda. Wczoraj wieczorem pani Irena była na 

pogrzebie. 
-Ależ ... 
- Podobno zawał serca, ale to oczywiście bzdura, zakatowali 

go tam na śmierć. 
- Jak ona to przeżyje? 
- Wszyscy się nad tym martwimy. Pani nie słyszała, czy 

ona w nocy przypadkiem nie wychodziła? 
- Nie, nie słyszałam. 
- Bo jej nie ma u siebie, nikt nie wie, gdzie się podziała. 

Miejmy nadzieję, że nic się nie stało. Tak czy owak, w sprawie 
tego pokoju, gdyby pani wyszła za mąż, mogliby państwo zająć 
ten pokój po drugiej stronie, o wiele przecież większy niż ten, 
a pani Irena przeniosłaby się tutaj. Tylko sprawę trzeba załatwić 
szybko, żeby ubiec kwaterunek. Co pani na to? 

- Jeszcze dziś zobaczę się z Markiem. 
- No to już, tylko, powiadam, trzeba szybko. 
- Bardzo jestem pani wdzięczna. 
- Głupstwo, drogie dziecko, po prostu nie chcę, żeby mi się 

obcy wpakowali do domu. Aha, jeszcze coś, czy pani nie wie, 
co się dzieje z naszą Heleną? Wczoraj wieczorem nie wróciła 
do domu. Może pani ją widziała na uczelni? 

- Nie widziałam, czasami całymi tygodniami się nie wi­
dujemy. 

- No nic, wróci przecież. Na razie do widzenia! - Miła 
dziewczyna, solidna, wystarczy spojrzeć, wiadomo, nie tam jakaś 
latawica, co dziś z tym, jutro z kim innym, niech się pobiorą, 
dam im ten duży pokój, jeszcze mebli dostawię, żeby im było 
wygodnie, całą rodzinę jej wymordowali i mimo to żadnego 
w niej rozgoryczenia, taka miła, uśmiechnięta, z zaufaniem do 
życia , tylko ten bałagan w pokoju! oj ten bałagan! z Oleńką 
też tak było gdy się tu sprowadziła z wybuchem wojny, nawet 
nie lubiłam tam do niej zaglądać, żołądek się we mnie przewracał, 
ona na pewno jeszcze żyje, niech mi Roman piasku do oczu 
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nie sypie, tyle lat w obozie przetrwała i nagle wypadek samocho­
dowy? komu innemu to może powiedzieć, nie mnie, albo Wanda, 
przywiózł ją, powiada, bo Oleńka nią się opiekowała dopóki żyła, 
może, ale ja czuję, że za tym coś więcej się kryje, tylko co? 
właśnie, tego mi nie powie, telefon- Niech Weronika odbierze. 

- Pan Kliniewski. 
-No i? 
- Mówi, że u siostry w Warszawie jej nie ma, ona w ogóle 

o niczym nie wiedziała. Będzie szukała po znajomych. Pan Kli­
niewski radzi, żeby zadzwonić na milicję. 

- Wykluczone! I mieć potem nieprzyjemności? Czy Weroni­
ka przyniosła gazety? Dziękuję. - ODDZIAŁY KORPUSU 
BEZPIECZEŃSTW A WEWNĘTRZNEGO WESPOŁ Z DRU­
ZYNAMI OCHOTNICZEJ REZERWY MILICJI OBYWA­
TELSKIEJ, PRZY WYDATNEJ POMOCY ODDZIAŁOW 
BOHATERSKIEJ ARMII CZERWONEJ, NASZEJ WYZWO­
LICIELKI, ROZBIŁY W UBIEGŁYM TYGODNIU DWA­
NASClE DUZYCH UGRUPOWAŃ FASZYSTOWSKIEGO 
PODZIEMIA, że też ten nasz język ojczysty się nie zbuntuje, 
że go do takich plugastw zaprzęgają, faszystowskie podziemie, 
mój Boże, kto by to kiedy był pomyślał, że Jurka będą fa­
szystą nazywali? proces, co, znowu? profesorowie uniwersytetu? 
OSKARZENI O TO, ZE NA FOLECENIE AGENTUR ZA­
CHODNIEGO IMPERIALIZMU ORAZ FASZYSTOWSKIEJ 
EMIGRACJI POLSKIEJ ZGRUPOWANEJ WOKOŁ BYŁEGO 
RZ4J)U FOLSKIEGO W LONDYNIE, PRZYGOTOWYWALI 
ZAMACHY NA PRZEDSTAWICIELI WŁADZY LUDOWEJ, 
no nie, to już jest wierutny nonsens, kto w to uwierzy? dolary 
przy nich znaleźli, no więc co, że dolary? a oni sami co skupują? 
ruble? carskie! a to to tak! co, już obiad? niemożliwe, widocznie 
zasnęłam nad tymi gazetami. - Już schodzę! 

- Więc Kliniewskim nie udało się jeszcze skontaktować 
z panią Ireną? 

- Niestety. Dużo ludzi było na sumie? 
- Pełny kościół, jak zawsze w niedzielę, każdy chce się 

pochwalić najlepszym garniturem. 
- Znowu zaczynasz. Przestań! Już mam dosyć twoich ciąg­

łych kpin. - Kiedy wreszcie ten Roman z dziećmi przyjedzie? 
powinien już tu być, w zeszłym roku o tym czasie już był. 
- Chłodno w domu dzisiaj, trzeba będzie się znowu rozejrzeć 
za węglem. 

- Ja załatwię, nie martw się. 
- Wszystko załatwiasz i w rezultacie nigdy nic nie jest 

załatwione. 
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- Ja załatwię, Wisia, powiedziałem, że załatwię, więc się 
nie martw! 

Nie mam się martwić, wszyscy mi mówią, żeby się nie mart­
wić, ale żeby ktoś pomyślał o tym, żeby mi pomóc, żeby mnie 
choć trochę wyręczyć, to nie, wszystko na mojej głowie, czasami 
to taka pasja mnie ogarnia, taka ślepa wściekłość, że tylko bym 
brała do ręki coś ciężkiego i tłukła, tłukła, wszystko wokoło 
siebie bym niszczyła, żeby kamień na kamieniu nie został, żeby 
to się wszystko już skończyło, bo już tego za dużo, za długo 
się to wszystko wlecze, i ten strach, ciągle człowiek w tym 
strachu żyje, rano budzę się i zaraz zjawia się we mnie prze­
czucie czegoś strasznego, coś potwornego stanie się dzisiaj, może 
przyjdą po nas znowu, wszystkich nas teraz bez reszty pomor­
dują, nie wiem, w każdym razie jakieś wielkie nieszczęście, z go­
dziny na godzinę czekam, co? kiedy? skąd? i cały czas we mnie 
gorączka, drżączka jakaś, jakieś ostateczne napięcie, strach obez­
władniający do szpiku kości, z każdego przedmiotu, na którym 
spocznie mój wzrok, z każdej sekundy, która przeze mnie prze­
pływa, wyziera ku mnie jakieś wielkie zagrożenie, nie wiem 
jak sobie z tym poradzić, gdzie szukać ratunku, wrócę teraz 
znowu na górę, salonik by się nam przydał, nie ma gdzie spokoj­
nie posiedzieć, w kuchni, no jakżeż to, w kuchni cały dzień 
będę siedzieć? pomodlę się, gdzież mój różaniec? gdzieś przecież 
tu był, widziałam go dzisiaj, na podłodze leży, ależ mi się ciężko 
schylać, krew uderza do głowy, właściwie nie powinnam się 
schylać, kiedyś się schylę i jakaś żyłka w głowie pęknie, wylew 
krwi do mózgu i koniec, Ojcze nasz, któryś jest w niebie, święć 
się Imię Twoje, T woja matka potrafiła mi przebaczyć, a ty nie 
potrafisz? a jakież to prawo ty sobie uzurpujesz, żeby własnego 
ojca sądzić? tyle razy go prosiłam, Idź do niego, mówię, wy­
ciągnij rękę do zgody, jesteś jego ojcem, to żadne upokorzenie 
dla ojca własnemu synowi podać rękę do zgody, no idź do niego, 
jeszcze jest czas, pogódźcie się zanim któregoś z was spotka 
śmierć, pogódźcie się dla mnie, żebym przynajmniej ja mogła 
umierać w spokoju, nie, nie pójdzie, ani jeden ani drugi, tak się 
zawzięli jeden na drugiego, jak dwa psy, tylko by sobie do 
gardła, biedny ten mój Jurek, od niemowlęctwa niemal same 
nieszczęścia, budził się potem po nocach, siadał na łóżku spocony, 
w oczach strach, Coś mi się, jąkał się, nie wiem, takie jakieś, 
śniło mu się coś, ale nie umiał tego słowami wyrazić, musiał 
wtedy w Krzyżtopolu widzieć, jak mój ojciec powieszony za nogi 
zwisał z drzewa, nie dość, że go zastrzelili, jeszcze ciało musieli 
zbezcześcić, te głosy na dole, czyżby Roman już? tak, Roman 
przyjechał, nareszcie! znowu mi różaniec upadł na podłogę, 
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wszystko mi z rąk leci, niech leży, Weronika potem podniesie. 
- Niech mamusia nie schodzi, my sami... 
- Głupstwo, taka stara jeszcze nie jestem, żebym nie potra-

fiła zejść na dół kilkanaście stopni. No niechżeż się tobie, Roman, 
przypatrzę. Zmizerniałeś. 

- Ależ mamusia się zmęczyła! Nie trzeba było złazić. 
- Zmizerniałeś. Czy aby się dobrze odżywiasz? 
- Mamusia zawsze o jedzeniu, kiedy by mamusia mnie nie 

zobaczyła, to zaraz, że zmizerniałem, a ja w Pegeerze mam więcej 
jedzenia niż wy tutaj. 

- Tak, ale bo to zadbasz o siebie? A te dzieci, no chodźcie 
do babci! Joasia, pocałuj babcię mocno, tak, i rączki zarzuć na 
szyję i mocno ściśnij. Kochasz babcię? No już dosyć, dosyć, bo 
mnie udusisz! Wanda! Jakie to maleństwo, no chodź, ładnie 
babcię pocałuj. Ładne te dzieci, Roman. Przejdźmy do kuchni. 
Tak to, widzisz, u nas teraz jest, niby ma się ten dom, ale gości 
trzeba w kuchni przyjmować. Co takiego, Joasiu? 

- Babcia zapomniała! 
- Nie, nie zapomniałam. Niech Weronika skoczy na górę, 

na etażerce jest torebka z landrynkami. 
- Babcia nie zapomniała! 
Jak to się cieszy to dziecko! w przyszłym roku na lato Roman 

musi je przywieźć tutaj na wakacje, jest las, będą miały gdzie 
biegać, niech ja się jeszcze przed śmiercią nacieszę moimi wnu­
czętami. - Dziękuję Weronice. No macie, szkraby kochane. Po 
jednym, Wanda! I nie gryźcie, zęby sobie połamiecie. Landrynki 
nie są do gryzienia a do ssania. Chodźmy do kuchni, co tu bę­
dziemy stali w hallu, na pewno jesteście głodni po podróży . 

- A gdzie Helena? 
- Helena? Ach, nie mów mi o Helenie! Jak wczoraj poje-

chała na wykłady, tak jeszcze nie wróciła. Niedobre dziecko! 
Sama z nią udręka! Mógłbyś z nią porozmawiać, jak wróci, uszu 
jej trochę przytrzeć, bo ja już nie mogę, mnie już ręce opadają. 
Taki dzień, jak dziś, a jej w domu nie ma! Od samego rana 
tylko same zgryzoty! No chodźcie, chodźcie! 

- Co się stało, stryju? 
- Parniętasz państwo Karasiów, którzy zajmowali dawny 

salon? 
- A tobie, Roman, dają oni przynajmniej spokój? Bo tu 

ciągłe aresztowania, prawie że znowu jest tak jak za okupacji, 
ludzie boją się spać w własnym domu, nie ma dnia, żeby kogoś, 
nawet się trudno wyznać za co ludzi aresztują, ten bo był w AK, 
ten w wojsku na Zachodzie, ten coś tam przed wojną, straszne 
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rzeczy, po tych wszystkich cierpieniach, tyle tego narodu już 
wyginęło, a tu ciągle! 

- Spokoju to bym nie powiedział, że mi dają, ale na razie 
jakoś wszystko jest jeszcze dobrze. 

- Przychodzili pytać o Jurka? 
- Już dawno nie byli. Ostatni raz w zeszłym roku przed 

Bożym Narodzeniem. 
- Dzieci, skoczcie do łazienki umyć sobie rączki, zaraz 

zasiądziemy do stołu. 
- Ja też pójdę się trochę z tej podróży obmyć. 
Ojca powiesili na drzewie głową w dół, nogi się pode mną 

załamały, upadłam, Jurka wypuściłam z rąk, zaczął płakać, wi­
docznie się uderzył - Roman zmizerniał, wcale nie przesadzam. 
Na pewno nie dojada. 

- Możesz być o to spokojna, Wisiu, w jego Państwowym 
Gospodarstwie Rolnym na pewno mu niczego nie brakuje. 

- Właśnie! To gospodarstwo! 
- Co znowu ci się nie podoba? 
- Musiał to sobie taką pracę wybrać? 
- Jego zawód przecie, przed wojną gospodarował z Wojcie-

chem w Szaropyszkach, po to studiował agronomię, żeby w rol­
nictwie pracować. 

- Tak, ale to jest rządowe, z tego nic dobrego nie wyjdzie, 
zobaczysz! Ja tam w żadne rządowe posady nie wierzę . 

- A co miał zrobić? 
- Tu mógł sobie gdzieś w okolicy wynająć kilka mórg 

ziemi i zacząć warzywnictwo, nie tam gdzieś w tym Rogowie, 
nawet nie wiem gdzie to jest! Jeszcze go kiedyś za sabotaż 
zasądzą. 

- Kraczesz. 
- Już ja wiem swoje, już ty mi nie mów! -Tak, on wtedy 

musiał coś zobaczyć, porwałam go z ziemi, przycisnęłam twarzą 
do piersi, żeby niczego nie widział, a jednak musiał coś dostrzec, 
to w nim zostało na zawsze, potem się budził po nocach, cały 
zlany potem, w strachu, śniło mu się coś, jąkał się, sam nie 
wiedział co to było. 

- No więc jesteśmy. 
- Niech Weronika podaje. Popatrzcie, jakie dzieci głodne! 

Roman, tyś im nic nie dał do zjedzenia w czasie podróży, tyle 
godzin i one bez niczego! 

- Jedliśmy na dworcu we Wrocławiu, gdyśmy czekali na 
przesiadkę. 

- W restauracji dworcowej się nie najesz, zresztą to jedze­
nie na dworcach! 
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- Zjedliśmy bardzo dobry obiad, poza tym mieliśmy bułki 
z kiełbasą i termos gorącej herbaty, które pani Bożena nam dała 
na drogę. 

- Wygłodziłeś mi dzieci. 
- No masz-ci, właśnie mówię, że ... 
- To dlaczego takie głodne? Ja was teraz wszystkich odży-

wię, już ja się tym zajmę. Długo zostaniecie? 
- Do czwartku. W piątek zwala mi się na głowę kontrola 

z województwa. 
- Przynajmniej w tamtą stronę nie pojedziecie głodni. Przed 

Bożym Narodzeniem, powiadasz, byli ostatni raz? 
-Kto? 
- No o Jurka się pytać. 
- A tak, przed Bożym Narodzeniem. 
- Tu u mnie też długo już nie byli, chyba też z rok będzie, 

jeśli nie dłużej, nie pamiętam dokładnie. Jak myślisz, Jurek 
jest w kraju? 

- Nie wiem. 
- Może uciekł za granicę? 
- Przypuszczam, że jest za granicą. 
- Albo go aresztowali. 
- Wątpię, byliby mu wytoczyli proces, wiedzielibyśmy. 
- Jeśli jest za granicą, to dlaczego nie napisze? 
- Nie umiem na to pytanie mamie odpowiedzieć. Dziś wielu 

ludzi woli, żeby o nich myślano, że nie żyją. Może dla nas 
lepiej, że nie wiemy co się z nim stało. 

Ale czym mocniej go przyciskałam do siebie, tym bardziej 
płakał, a nie mogłam go trzymać inaczej, żeby mu było mniej 
niewygodnie, przecież nie mogłam pozwolić, żeby to chłonął 
swoimi nie rozumiejącymi jeszcze oczami, a i tak musiał coś 
zobaczyć, spamiętać, tak samo jak potem tych wisielców na 
drzewach, gdyśmy zwłoki ojca wieźli do Szaropyszek, na każdym 
drzewie po kilka trupów, nie spał, zasłaniałam mu oczy, ale coś 
musiał przecież zobaczyć, potem te sny, zrywał się w środku 
nocy z wrzaskiem, w strachu - Już ja wolałabym wiedzieć, że 
żyje, nawet gdybym go już nigdy nie miała zobaczyć. 

- W każdym razie lepiej myśleć, że żyje niż sobie wyobra­
żać Bóg wie co. Przywiozłem mamie trochę prowiantu. 

- Ależ, Roman, nie trzeba było, po co? Przecież my sobie 
jakoś radzimy. Całą walizkę? No kto widział coś takiego? Roman, 
a nie bałeś się, przecież oni przeprowadzają rewizje na dworcach? 

- To z mojej prywatnej gospodarki, zupełnie legalnie. 
O, masło, starczy na miesiąc, mama włoży do miski z wodą 
i wstawi do piwnicy. Mąka pszenna, będzie na Boże Narodzenie. 
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Mięso solone, w zeszłym tygodniu zabiłem wieprza. Tu suszona 
kiełbasa, niech stryj powącha, jak ładnie pachnie, prawda? Sam 
wędziłem. 

- Trzeba by wobec tego skoczyć po butelkę wódki. 
- Temu tylko wódka w głowie, kawał kiełbasy zobaczył 

i zaraz by do wódki! Helena! No czegoś tak stanęła w drzwiach, 
nie widzisz, że Roman z dziećmi przyjechał? Nie przywitasz się 
ze swoim bratem? 

- Serwus, Romek! 
Szalik na podłogę, no jak tak można? co ona się tak chwieje? 

co z nią jest? - Helena! Przecież ta dziewczyna jest pijana! 
Jak śmiesz pokazywać się w domu w takim stanie? Gdzie byłaś 
cały czas? 

- Niech się mama nie denerwuje, przecież mama widzi, 
że coś się musiało stać. Pijana jesteś, Hela? 

- Już nie. Byłam. Ale mam strasznego kaca, głowa mnie 
cholernie boli. 

- Niech Weronika prędko zagotuje kawy. Pozwól, Hela, 
zdejmę ci palto. 

-Ja sama. 
- Jak uważasz. 
- Co mamusia tak na mnie patrzy? Zamordowałam kogo? 
- Milcz! Takie zgorszenie! Najpierw całą noc jej nie ma 

w domu, a jak przyjdzie, to pijana! Nie wstyd ci? 
- Strasznie! Palę się cała ze wstydu! 
- Jeszcze sobie kpi ze mnie! - Zawsze to samo, zwrócić 

jej na coś uwagę, to zaraz, niech mamusia mi da święty spokój , 
tak, jej tylko dać spokój! a jak to siedzi, rozwaliła się na krześle 
jak w jakiej karczmie, pijana, to już przechodzi wszelkie granice, 
gdyby Stefan żył, nigdy by sobie na coś podobnego nie pozwoliła, 
ale matka? co tam matka! bo jej nigdy nie uderzyłam , bo mi 
wstyd było na własne dziecko rękę podnieść! - Niech Weronika 
zostawi kawę, ja zrobię, i weźmie dzieci na górę, żeby nie 
patrzały na takie zgorszenie . 

- Co się stało, Hela? 
- Najlepiej by było położyć ją na kilka godzin do łóżka. 
- Ja bym ją wsadził pod zimny prysznic, natychmiast by 

otrzeźwiała . Ze mną to zawsze skutkuje. 
- Dobrze, dobrze, Stasiu, z tobą skutkuje, ale na niej tego 

sposobu nie będziemy próbowali. Napije się kawyi-To dziecko 
czemuś nieszczęśliwe, tylko że tak trudno się od niej czegokol­
wiek wywiedzieć, nic mi nie powie, mówi, że i tak bym nie zro­
zumiała, a dlaczego nie spróbuje? może bym jednak zrozumiała? 
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czy ja nigdy nie byłam młoda? - No jak się czujesz? Lepiej ci? 
Patrzcie, nawet filiżanki w ręku utrzymać nie potrafi. 

- Wisia, daj dziewczynie spokój, niech trochę przyjdzie do 
siebie. 

Płacze, o Boże drogi! to moje dziecko kochane, a ja nawet 
nie mogę jej wziąć w ramiona, przytulić do piersi. - Helena! 

- Nie trzeba jej przeszkadzać, proszę mamy. Niech się 
wypłacze. 

- Wyrzucili mnie ze studiów. 
To jest taka zwariowana karuzela, jak się raz na nią wsiądzie, 

przepadło, już z niej nie zejdziesz, trzeba się kręcić, trzymać 
mocno - Ależ, Helena, przecież zawsze mi mówiłaś, że wszystkie 
egzaminy dobrze zdajesz, więc dlaczego? 

- Obca klasowo. 
- Wiedzieli o twoim pochodzeniu, kiedy cię przyjmowali 

na studia. 
- Dwa tygodnie temu usunęli mnie ze Związku Walki 

Młodych. 
- I nawet mi nic o tym nie wspomniałaś, dlaczego, dziecko? 
- Czy mamusia mogłaby co na to poradzić? 
- No tak, ale ... 
- Gdy mnie wyrzucili z organizacji, to wiedziałam, że nie-

długo przepędzą mnie również z uniwersytetu. 
- No ale zawsze, gdybyś była powiedziała ... 
- Nic by mamusia nie wskórała. 
- Nie mów tak, Hela, to nie ma nic do rzeczy, powinnaś 

była mamie powiedzieć. A oprócz tego trzeba było zaraz do mnie 
napisać, mam znajomych profesorów na uniwersytecie. 

- Właśnie, profesor Lipnicki przed wojną z twoim ojcem 
pracował w naczelnej radzie adwokackiej. 

- Na niego się dzisiaj zle patrzą, zresztą dzisiaj profesor 
się w ogóle nie liczy, ważna jest organizacja i uczelniany komitet 
partyjny. 

- Powiedz dokładnie jak to było, coś jednak musieli podać 
na uzasadnienie podobnej decyzji. 

-Nic. 
- Jakto nic? Oddali ci dokumenty i oświadczyli, że nie masz 

co tam się więcej pokazywać? 
- Mniej więcej. Od dawna wiedziałam, że przeciwko mnie 

coś się knuje. Zebyście wiedzieli, ile razy mnie wzywali na 
Urząd Bezpieczeństwa! 

- Helena, dziecko drogie, dlaczego ty mi nigdy nic nie 
mówisz? 

- Mamusia by się tylko zamartwiła na śmierć. 
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- Od tego jestem twoją matką, żebym się martwiła. 
- Niech mama pozwoli. Hela, posłuchaj uważnie. Czego 

chcieli od ciebie na bezpiece? O co się pytali? O kogo? O mnie? 
O Jurka? O stryja? Musisz nam wszystko dokładnie opowiedzieć, 
to jest niesłychanie dla nas wszystkich ważne. 

- O wszystko i o wszystkich. 
- Ale konkretnie? 
- Pytali, no, pytali, wiesz sam, jak oni pytają. Kim ojciec, 

matka, ile rodzeństwa, co robią, gdzie i tak dalej. Ale głównie 
dopytywali się zawsze, przynajmniej takie odnosiłam wrażenie, 
o ciebie i Jurka. No co mogłam powiedzieć? Prawdę powiedzia­
łam, co tu jest do ukrywania? Walczyłeś na Zachodzie, byłeś 
ranny, wróciłeś, zresztą oni i tak wszystko o tobie wiedzą , nawet 
żeś Wandę z Niemiec przywiózł i następnie ją adoptował. Jakie 
twoje poglądy polityczne? Czy ja wiem, jakie są twoje poglądy 
polityczne? Prawdopodobnie takie same jak moje, ale tego im 
przecież nie powiem. Pytali, czy pisujesz za granicę? Czy ja 
wiem, czy pisujesz za granicę? A nawet gdybym wiedziała, też 
bym im tego nie ... Jurkiem też się interesowali. Kiedy był ostatni 
raz w domu, czy mamy od niego jakie wiadomości? 

- Ale chyba nie zdradziłaś im, że tu był pod koniec czter-
dziestego piątego? 

- Za kogo mnie mamusia ma? 
- Ciekawym kogo oni rozpracowują, mnie czy Jurka? 
- Wczoraj, gdy wychodziłam z dziekanatu, spotkałam na 

dziedzińcu sekretarza ZWM-u, powiedziałam mu, co się stało, 
odrzekł, iż mu o tym wiadomo i dodał "no tak, jak się ma 
takiego braciszka!" On wie, oczywiście, że on wie, wszyscy człon­
kowie zarządu wiedzą, przecież wiadomo, że współpracują z 
Urzędem Bezpieczeństwa. 

- No tak. Roman, Stasiu, musimy się teraz zastanowić. 
Skoro Helena raz już te studia zaczęła, nie wolno nam dopuścić 
do tego, żeby ich nie skończyła. Roman, znasz kogo na uniwer­
sytecie w Poznaniu albo w Krakowie? 

- Mamusiu, żaden uniwersytet w Polsce teraz mnie nie 
przyjmie. Jestem spalona. Tak jakbym otrzymała wilczy bilet. 
Pozostaje mi tylko jedno wyjście. Roman, stryjku, musicie mi 
pomóc wydostać się za granicę , do Francji, zapiszę się na Sorbonę, 
albo do Anglii, wszystko jedno gdzie. 

- Wybij sobie z głowy te mrzonki, nie pozwolę ci na 
żaden wyjazd. 

- Co znaczy mamusia nie pozwoli? 
- Hela, tylko nie takim tonem do mamy, dobrze? Zresztą, 

nie tak łatwo dziś z Polski się wydostać. 

44 



- Ciągle ktoś ucieka. 
- Z każdym dniem coraz trudniej, wiem, granica przechodzi 

kilka kilometrów od mojego gospodarstwa. Coraz to wzmacniają 
posterunki, kładą druty kolczaste, ostatnio zaczęli orać ziemię 
wzdłuż pasa granicznego, codziennie bronują, żeby rano po śla­
dach można było stwierdzić, czy nocą nikt się nie przedarł. 
Wkrótce cała Polska, gdy na nią z lotu ptaka popatrzeć, będzie 
wyglądała jak jeden olbrzymi obóz koncentracyjny. 

- Mimo to niektórym się udaje. 
- Dałabyś spokój, Helena, takim pustym rojeniom. Zeby 

cię jeszcze na granicy postrzelili? Może czasy się zmienią na 
lepsze? Na dłuższą metę naród tak nie może żyć. 

- W Rosji już trzydzieści lat żyją. Ja nie mam zamiaru 
czekać, łudzić się, że kiedyś coś się może zmienić. Jak tu raz 
Rosjanie weszli, to już nigdy ich stąd nikt nie usunie. Dziś już 
za późno. Trzeba trzeźwo patrzeć na sytuację. Romek, na pewno 
gdybyś się postarał, znalazłbyś kogoś, kto by się zgodził przepro­
wadzić mnie na drugą stronę . 

- Sprawa jest bardzo skomplikowana. Na mnie mają specjal­
ne oko. Nie zapominaj, że wróciłem z Zachodu, mieszkam nad 
granicą, co już samo w sobie musi być dla nich podejrzane. 

- Więc co mam robić? Zgłosić się na fizyczną na jakąś 
budowę? 

- Nie przesadzajmy, Hela, nikt ci nie każe iść pracować 
na budowę, do biura pójdziesz, no cóż to takiego strasznego? 

- Nie, stryju, dziękuję. Muszę mieć dyplom. Jeśli nie mogę 
tu , to go zrobię za granicą. 

- Heluniu, mnie się aż serce kraje, gdy to słyszę, pojedziesz 
gdzieś i zostawisz mnie tutaj samą na starość? 

- Mamusia nie powinna tak stawiać sprawy, to nie jest fair. 
- Słusznie, Wisia, Hela ma rację. 
- Nikt się ciebie o zdanie nie pytał. Całe życie, tyle dzieci, 

i co teraz z tego mam? Sama jedna jak ten palec. Umrę i nawet 
nikt nie będzie wiedział, że umarłam. 

- Dlaczego mamusia tak czarno na wszystko patrzy? 
- A jak mam patrzeć? Czas nam wyruszać na cmentarz. 

Zawołajcie dzieci! - Zmierzch, chłodno, światła po domach, 
dobrze przynajmniej, że wiatru nie ma, tu tego chłopa rano, 
w biały dzień pod bagnetem, będzie zupełnie ciemno zanim 
dojdziemy na cmentarz, tam na pewno tłok, w zeszłym roku 
jakaś kobieta w bramie upadła, stratowali ją, trzeba było odwieźć 
do szpitala, po dwóch dniach zmarła, żadnej pobożności dzisiaj 
w tym narodzie, nikt poświęconego miejsca nie uszanuje, syrena, 
karetka pogotowia jedzie, ależ te światła! człowiek zupełnie ślep-
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nie, żeby tylko Weronika dzieci z rąk nie wypuściła, jeszcze 
gotowe wyskoczyć na jezdnię i - Niech Weronika dzieci mocno 
trzyma za ręce. 

- Wypadek musiał się gdzieś zdarzyć. 
- Może kogoś znowu zagnietli w tym tłoku przy wejściu, 

pamiętacie w zeszłym roku tę starą kobietę? 
- Stryju, może stryj weźmie mamę pod rękę. 
- Co roku to samo, przez bramę się przedostać nie można. 

O Boże, zgniotą mnie! Stasiu, trzymaj mnie! Ze też ci ludzie tak! 
- Mnie też kiedyś na tym cmentarzu pochowają, może już za 
niedługo, ale nie przy nim, nie miałam wtedy pieniędzy, żeby 
kwaterę obok niego kupić, to nic, tysiące świateł, twarze oblane 
kolorowymi blaskami, za dużo tu rozmów wszędzie, za mało 
modlitwy, skupienia, łuna nad cmentarzem, wierzę w ciała 
zmartwychwstanie i żywot wieczny, bo nie można nie wierzyć, 
bo wtedy nic nie miałoby sensu. 

- Widzi pani, ani nikt kwiatów nie pokradł, ani nie po-
marzły, a tak się pani mecenasowa strachała. 

- Ale mogli pokraść, mogły pomarznąć! 
-A tam! 
- Nie będziemy się o to z Weroniką spierały, jesteśmy na 

cmentarzu, w miejscu świętym, dobrze? - Powiedział, żeby 
się przygotować na złą wiadomość, karty mi z rąk natychmiast 
wypadły, rozsypały się na podłodze, Tomaszewscy, powiada, dzwo­
nili, z okna widzieli jak do państwa domu zajechało Gestapo, 
Gestapo? do mnie do domu? to ja muszę zaraz tam, ale nie 
pozwolili mi odejść, Przecież godzina policyjna, rano pani wróci, 
całą noc potem nie spałam, zrywałam się z szezlongu i biegłam 
do okna na odgłos każdego przejeżdżającego samochodu, a prze­
cież gdybym tylko 

- A gdzie, babuniu, leży dziadek? 
- Dziadek, zaraz, dziadek leży, o, a tu, tu leży dziadek, 

a tu leży twój stryjek Leon, a tu Kazio, a tu leży Wojciech, 
brat twojego dziadka, tu jego żona, a tu Dusia, moja siostra, 
a te groby to państwa Kowalskich. 

- Tyle grobów? 
Gdybym nie była poszła grać w brydża, Mnie zabi;cie! wam 

wszystko ;edno kogo zabi;ecie, sto razy mnie zabi;cie, ieśli wam 
tego potrzeba, ale tylko mnie, przecież oni niewinni, byłabym 
przed nimi padła na kolana, może Kazia przynajmniej by oszczę­
dzili, bo co im takie dziecko zawiniło, żeby je zabijać? za co? 
no za co? Haben Sie keine Mutter? haben Sie keine Mutter? 
przecież niewinni ludzie, za co ich chcecie zabijać? o litość was 
błagam, mnie zabiicie! na kolana bym przed nimi, czubki butów 

46 



bym im całowała, wyciągnęłabym do nich ramiona i błagałabym, 
błagałabym, tak bym błagała, o Boże, tak bym błagała, o Jezu, 
tak bym błagała! 

- Dlaczego oni umarli? 
- Bo ... Wszyscy muszą kiedyś umrzeć. 
- Babunia też? 
- Oczywiście. 
- Tatuś też? 
- Wszyscy. Ale teraz JUZ przestaniemy rozmawiać, trzeba 

się pomodlić. - Czasami siedzę sobie, cicho wszędzie, i jest tak, 
jakby oni wszyscy byli przy mnie obecni, Stefan, Leon, Kazio, 
wszyscy, stoją obok mnie i w milczeniu mi się przypatrują, tak 
mocno czuję ich obecność, że zdawałoby się, iż wystarczy sięgnąć 
ręką, żeby się ich dotknąć, Pani tam nie powinna jeszcze wracać, 
te wszystkie trupy, krew na podłogach, rano wyszłam od Sawiń­
skich, ale pani Tomaszewska mnie zatrzymała po drodze, przed 
naszym domem stały dwa samochody z Gestapo, U nas pani 
zaczeka aż nie odjadą, będziemy wiedzieli kiedy, bo z okna dobrze 
dom państwa widać, zabawę tam sobie urządzali, kobiety pospro­
wadzali, gramofon, coraz to nowe samochody podjeżdżały , myśla­
łam, że może pozwolą im odejść, nie wiedziałam jeszcze, że ich 
wszystkich pomordowali, Tomaszewski wiedział, ludzie przyno­
sili mu wiadomości, ale mnie zapewniał, że nic nie wiadomo, 
że nic konkretnego, że 

- Będziemy wracali. Mamusia drży z zimna. 
Co? Z zimna? A tak, chyba tak. 

- Co z tymi lampkami, zostawić? 
- Zabierzmy. Przydadzą się na wypadek gdy prąd elektrow-

nia znowu wyłączy, tak trudno dziś o świeczki w sklepie. -
Potem wszystkie samochody odjechały, czekałam czy ktoś z domu 
nie wyjdzie, ale nie, nagle zaroiło się tam od ludzi, pani Toma­
szewska mówi, Niech pani się nie śpieszy, mąż poszedł się do­
wiedzieć , zorientować się w sytuacji - No to wracamy! 

- Snieg! Babunia widzi? Snieg! 
- Pamięta pani mecenasowa, rano mówiłam, że będzie śnieg. 
Nie chciała mnie puścić, bała się tego, co tam miałam zoba­

czyć, Tomaszewski wrócił, stanął przy furtce, zbiegłam na dół, 
zagrodził mi drogę na ścieżce i powiada 

- Co się stało? Dlaczego mama płacze? 
- Ach, synku, synku! Takie to życie, tak wszyscy poginęli! 
- Mama powinna stąd wyjechać. Tyle razy prosiłem. U mnie 

mamie byłoby dobrze, dzieci na miejscu, odetchnęłaby mama. 
- Nie, ja już tu... - Zabili, powiada, wszystkich zabili, 

przez okno w kuchni na podwórze wyrzucili, ale nie dał mi tam 
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iść, wyrywałam się, nie puścił, Pani tam nie powinna jeszcze 
wracać, te wszystkie trupy, krew na podłogach, niech pani po­
czeka aż wszystkich poznoszą do jednego pokoju, poprzykrywa­
ją czymś, mówili potem, że jak ich znalezli, Kazio obejmował 
Stefana za szyję, jeszcze widocznie żył, kiedy go wyrzucali na 
podwórze, doczołgał się do swojego ojca i za szyję go, Bóg, 
powiadają, że sprawiedliwy, jakaż to sprawiedliwość, że dopuszcza 
podobne zbrodnie? jeszcze żył, gdy go wyrzucili przez okno, 
doczołgał się do swojego ojca i za szyję go objął, przecież boska 
sprawiedliwość powinna być doskonalsza od ludzkiej, a nawet 
ludzka sprawiedliwość znajduje miejsce na łaskę, na litość, to 
dziecko nawet grzechem nie było jeszcze splamione, kościół nas 
uczy, że miłosierdzie boskie nie zna granic, więc gdzież ono? 
Nic mu nie zrobiłem, powiedział pochlipując, a on mnie cały czas 
po głowie bił, mój ty miły Panie Boże, nic mu nie zrobił a on 
go- Kto to ze Stasiem tam rozmawia? 

- Nie wiem, nie znam go. 
- A co Staś tak na nas tą ręką? 
- Stryjek, zdaje się, nie chce, żebyśmy do nich podchodzili. 
- To przecież pan Mostowski. Puść, Roman! Co się stało, 

panie Mostowski? 
- Bardzo mi przykro, pani mecenasowa, ale właśnie mówi­

łem panu Stanisławowi... 
- Co się stało? 
- Spokojnie, Wisiu. Roman, wez ją za ramię. Pani Irena 

utopiła się w gliniankach, właśnie ją wyłowili i powie:lli do 
kostnicy. 

To jest taka zwariowana karuzela, jak raz na nią wsiądziesz, 
przepadło, za dużo tego wszystkiego, za stara jestem, to już nie 
na moje słabe siły, ile w końcu człowiek może wytrzymać? gdzieś 
musi być jakaś granica, Jurek wtedy wybiegł z domu, przeleciał 
przez ogródek, potem ścieżką do ulicy, cały był unurzany we 
krwi, twarz, ręce, całe ubranie, biegł ścieżką do ulicy, potem 
ulicą w moim kierunku, coś wołał, krzyczał, ręce miał podnie­
sione do góry i potrząsał nimi i wołał coś i krzyczał i ludzie 
uciekali na jego widok, codziennie się modlę, Ojcze Nasz, który 
jesteś w niebie, ale bo ja wiem? jeśli gdzieś jest jakiś rejestr 
krzywd ludzkich, akt oskarżenia, który człowiek przygotowuje 
przeciw, biegł ulicą, dostrzegł mnie stojącą przy domu Toma­
szewskich, dobiegł do mnie, upadł na kolana, ramionami w ko­
lanach mnie objął, zanosił się jakimś chropawym szeptem, coś, 
jakieś słowa, zdania pourywane, nic nie rozumiałam, coś, że, 
Ja go nie! ja go nie! ale co? w związku z czym? nie wiem, jeśli 
istnieje gdzieś rejestr krzywd ludzkich, akt oskarżenia jaki czło-

48 



wiek sporządza przeciwko Bogu, za kolana mnie obejmował i 
szeptał, Ja go nie! ja go nie! nie rozumiałam, do dziś nie rozu­
miem, o ojcu swoim mówił? o Leonie, który razem z nim krył 
się na strychu, nie wiem, potem pobiegłam do domu, nie chcieli 
mnie wpuścić, zaczęłam krzyczeć, Ja ich muszę, ja ich muszę 
zobaczyć! to mój mąż, moje dzieci, ja muszę, ja ich muszę! 

- Jesteśmy w domu. 
- Postawię czajnik na herbatę. 
- Ta karetka pogotowia, która nas minęła w drodze na 

cmentarz, to po nią. Czy nie ma kary boskiej na morderców? 
Nie będę nic piła, pójdę się położyć spać. No chodźcie, dzieci 
kochane, pocałujcie babcię na dobranoc. - Takie maleństwa, 
z czego to potem ma czerpać szczęście? mają mokre włosy, 
Wanda mi kogoś przypomina, coś takiego w jej twarzy czasami, 
ale nie wiem co, nie umiem tego nigdzie przypiąć, znowu te 
schody, któregoś dnia zejdę na dół i już nie będę miała siły 
wejść z powrotem, trzeba będzie coś z tym pokojem zrobić, bo 
go nam zabiorą, wpakują obcych ludzi, potem ciągle tylko zwady, 
krzyki, brudy w umywalce i ustępie, nie chcę tu mieć nikogo 
z przydziału, człowiek nie po to budował dom, żeby teraz mu­
siał głos ściszać, bo ktoś obcy może podsłuchiwać pod drzwiami, 
nie będę się myła, za bardzo jestem zmęczona, te schody mnie 
kiedyś zabiją, upadł na kolana, zanosił się jakimś chropawym 
szeptem, coś, jakieś słowa, zdania pourywane, coś że, Ja go nie! 
ja go nie! jeśli istnieje gdzieś rejestr krzywd ludzkich, tylko się 
rozbiorę, różaniec, gdzież ten różaniec? na podłodze, Haben Sie 
denn keine Mutter? haben Sie keine Mutter? za stara na to 
wszystko, nie na moje siły, mnie też należy się już odpoczynek, 
tyle razy mu mówiłam, Idź, Stefan, do niego, wyciągnij rękę do 
zgody, jesteś jego ojcem, idź do niego! jeśli istnieje gdzieś jakiś 
rejestr krzywd ludzkich, akt oskarżenia, jaki człowiek sporządza 
przeciwko Bogu, chciałabym zasnąć i już więcej się nie obudzić, 
codziennie ta sama Droga Krzyżowa, przed stacjami własnej męki 
przystaję, rozpamiętuję, chciałabym się modlić, ale nie wiem 
o co, po co, jak? wierzę w Boga Ojca i Syna, niech się dzieje 
wola Twoja, ale nie ta, inna, i niech bardziej nam będzie łaskawa, 
Prędzej! uciekajmy stąd, żeby jak tu przyjdą, Kazio! Helena! 
gdzież oni się wszyscy znowu podziali? Leon! Jurek! chodźcie 
już, Leon! gdzie Leon? Stefan, zobacz gdzie on? o Boże, no już, 
już, zabierajmy się stąd, żeby jak tu przyjdą, jak zaczną walić 
do drzwi 
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Nie było po co tu przychodzić, wygląda na to, że stąd też 
odejdę z kwitkiem, chociaż przecież gdzieś musi być, nie po­
dobna żeby człowiek tak przepadł bez śladu, gdzieś musi być 
odnotowana, bo nawet jeśli Niemcy zniszczyli ewidencję, to prze­
cież alianci też sporządzali jakieś spisy, dokucza mi moja noga, 
za dużo chodzenia od kilku dni, przydałoby się ze dwa dni w 
łóżku, nie, nie ma nawet co sobie robić nadziei, jej tu już nie 
ma, prysnęła jak tylko Amerykanie wyzwolili obóz, co za okazja 
zgubić się w tej wędrówce ludów! druga już się nie nadarzy, 
w każdym razie nie naszemu pokoleniu, może za pięćdziesiąt lat 
gdy zrobią nową wojnę, też nie, nie będzie komu się włóczyć 
po Europie, zresztą co z Europy zostanie? - Nie ma? 

- Proszę mnie nie ponaglać, panie poruczniku, pan widzi, 
że wciąż szukam. 

Gdyby naprawdę chciała, dawno by wróciła do domu, tysiące 
ludzi wróciły już, Nie mów tak, Roman, dlaczego by Oleńka 
miała nie chcieć wrócić? Mama pyta dlaczego? dużo dałoby się 
o tym powiedzieć, ale lepiej tego tematu nie poruszajmy, dobrze? 
Twoja mamusia, Joasiu, umarła w czasie wojny, Pan Bóg zabrał 
ją do siebie, żeby jej zaoszczędzić cierpień, Po co mama tak, 
no po co? lepiej by mama takich rzeczy dziecku nie opowiadała, 
zabrał ją do siebie, żeby jej zaoszczędzić cierpień! Więc co mam 
jej powiedzieć? zostawić ją bez odpowiedzi? Trzeba Joasi powie­
dzieć prawdę, Dziecku powiedzieć, że własna matka ją rzuciła, 
tak? No tak, mama ma rację, nie można, to ja już nie wiem co. 

- Obawiam się, panie poruczniku, że w naszych kartotekach 
pańska żona nie figuruje. 
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- Może gdyby pani pozwoliła mi samemu zajrzeć? 
- Nie mogę, potem by wszyscy chcieli. Tu nikt mojemu 

słowu nie wierzy, każdy jest przekonany, że w jego wypadku 
nastąpiła pomyłka. 

- No ale przecież ... 
- Panie, co pan będzie niewieście zawracał głowę? Od pół 

godziny panu tłumaczy, nie ma, no nie ma, trudno, nie wystarczy 
panu? Nie rozumie pan, jak niewiasta do pana po polsku mówi? 
Nie widzi pan, ilu tu jeszcze ludzi czeka na załatwienie? 

Odczep się, człowieku! co za nieprzyjemny facet, przyczepił 
się jak pijawka, jednej rzeczy nie pozwolą człowiekowi spokojnie 
-Co pani mi radzi robić? Wszędzie już byłem. 

- U księdza Florczaka? 
- Pierwsze słyszę. 
- On prowadzi swój własny spis zaginionych, ograniczony, 

oczywiście, ale warto spróbować, może akurat panu się poszczę­
ści . Kto z państwa następny? Tylko nie wszyscy razem, bardzo 
proszę! 

- A gdzie można tego księdza? 
- W obozie. Proszę państwa, ja bardzo proszę, nie wszyscy 

razem! Jak ja mam w takich warunkach pracować? 
Mama zawsze tak się zachwycała Oleńką, a gdybym jej po­

wiedział, jaka ona była naprawdę, to - Przepraszam, może pan 
mnie przepuści, chcę wyjść. 

- Najwyższy czas! 
Nie uwierzyłaby, zarzuciłaby mi, że kłamię, Jak śmiesz takie 

rzeczy o swojej żonie? tak, tak, mama będzie spokojna, już ja 
wiem, o czym mówię! - Przepraszam. 

- Panie, po nogach? Co pan po nogach? Nie deptaj pan 
po nogach! 

- Powiedziałem przepraszam, nie wystarczy panu? - Ci 
ludzie! jak ja nie lubię takiego tłoku! te okropne oddechy! nie 
dają im tu pasty do zębów czy co? oczywiście, mnie to nie po­
winno mierzić, prawdopodobnie połowa z nich ma nieuleczalnie 
popsute żołądki, nadgniłe dziąsła, zęby im próchnieją, jeśli jesz­
cze jakie zostały, wobec tego co oni tu przeszli moja odraza do 
ich oddechów jest nieprzyzwoitością, wszystko to rozumiem, ale 
mimo to nie ma potrzeby, żeby jeden drugiemu właził na kark, 
nareszcie! bo już myślałem, że się z tego pokoju nie wydostanę, 
noga cała? zdaje się, no cóż, przyjdzie znowu wziąć kierunek na 
obóz, szkoda, że mi nikt o tym księdzu nie wspomniał przedwczo­
raj, byłbym wstąpił do niego kiedy tam byłem, już była zapadła 
ciemność, dygotałem z chłodu, miałem na sobie trencz, ale to 
niewiele pomagało, nie przypuszczałem w Szkocji, że o tej porze 
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roku tu będzie już tak zimno, zbiorowe groby wyglądały jak 
kopce buraczane u stryja Wojciecha przed wojną w Szaropysz­
kach, przy grobach klęczeli ludzie, powietrze drżało skumulowa­
nym szeptem modlitw i westchnień, płomienie lampek nagrob­
nych wydobywały z ciemności twarze nowoczesnych pątników, 
w przyszłości byłe obozy koncentracyjne staną się na pewno 
miejscem świętych pielgrzymek, które kościół przejmie pod swoją 
pieczę, wzruszenie tkało mi się do gardła, łzy cisnęły się do oczu, 
te drzwi na końcu korytarza są chyba otwarte, tak stamtąd 
ciągnie, na ścianach wiszą tablice z ogłoszeniami o wzajemnie się 
poszukujących ludziach, może jest dla mnie jakaś wiadomość? 
nie, oczywiście, że nie, no co jest? ktoś mnie szturchnął, lecę 
pod ścianę, przewracam się, laska wypada mi z rąk, co za idiota 
tak mnie? coś w nodze trzasło, na pewno znowu złamana, jeszcze 
słabe to zrośnięcie, to ten! przynajmniej poczuwa się do tego, 
żeby mi teraz pomóc, Dziękuję serdecznie! wysoki, ubrany w 
czarne oficerskie spodnie z czerwonymi galonami, nogawki wsu­
nięte w cholewy filcowych walonek, i w marynarkę od fraka! 
gdzież on wytrzasnął taki strój? kłania mi się, rozkłada ręce, 
klaruje mi coś, nie rozumiem w jakim języku, w każdym razie 
zachował się jak dobry Samarytanin, Bóg z nim! dobrze, dobrze, 
wszystko w porządku, nie trzeba się tłumaczyć, przy takim tłoku! 
tylko może mi jeszcze laskę podniesie? nie rozumie, Laska! o tam 
leży! co z nim jest? wybałuszył oczy, cofa się do tyłu, potrąca 
ludzi i odwróciwszy się ucieka kuśtykając w głąb korytarza. 

- Czy panu potrzeba pomocy? 
- Może pani będzie tak łaskawa i poda mi moją laskę. Leży 

pod ścianą. Dziękuję bardzo. - To ta laska, widok laski tak 
na niego podziałał, zelektryzował strachem, nie ma go już, prze­
padł gdzieś, zamknął się zapewne w klozecie, siedzi dysząc na 
sedesie, gorączkowo łapie fragmenty świata, który niechcąco mu 
rozbiłem i scala go sobie na nowo w możliwie przyjazny deseń , 
czy mogłem się domyśleć, że prosząc go o podanie mi laski roz­
bełtuję w nim piekło? a z boku stał przysadzisty budynek bez 
okien, o płaskim dachu, ze środka sterczał wysoki komin, tam 
tych ludzi palili, gdy go mijałem, zdrętwiało mi serce, ogarnął 
mnie popłoch, było to jakby za moimi plecami podnosił się 
olbrzymi cień i zwolna się materializując wyciągał po mnie ręce, 
chciałem uciekać, ale nie mogłem, skurczyłem się w plecach 
czekając, na chwilę zupełnie straciłem świadomość gdzie jestem, 
wiedziałem tylko, że czekam, że ten cień za mną, coraz bliżej 
mnie, coraz niżej, coraz bardziej materialny i 

- Czy pan się źle czuje? 
- Nic mi nie jest, to tylko takie chwilowe, dziękuję, właści-
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wie już minęło i już sobie pójdę. - Wcale mu się nie dziwię, 
odruch warunkowy wykształcony gruntownym poznaniem najbar­
dziej zasadniczych realiów życia dwudziestego wieku, na widok 
laski należy uciekać, możliwe że mu to zostanie już na całe 
życie, pójdzie na spacer, zobaczy starca zbliżającego się o lasce 
i w nogi! stanie się pośmiewiskiem ulicy, dzieci mu będą kawały 
urządzały, było to jakby za moimi plecami jakiś olbrzymi i ciągle 
się rozrastający cień pochylał się nade mną i wyciągał ku mnie 
tysiące lepkich macek, nie miałem odwagi odwrócić się i spoj­
rzeć za siebie, a jednocześnie czułem, nie wiem jak to wytłuma­
czyć, boję się tej myśli, jakby pomiędzy tym cieniem a mną 
istniało jakieś powinowactwo, jakby ten cień, ta groźba, która 
nade mną zawisła, były czymś co miało swój początek we mnie, 
jakby korzenie, ziarno, z którego wyrosło to monstrum, znajdo­
wały się na dnie mojej duszy, bredzę, oczywiście! co tu było 
w czasie wojny? baraki wojskowe albo biura jakiegoś minister­
stwa ewakuowanego z Berlina, Popatrzcie, ona was nie poznaje! 
Joasiu, dziecko kochane, przecież to twój tatuś i mamusia, nie 
poznajesz ich? Czy mama wreszcie przestanie, bo mnie to już 
zaczyna irytować! a cóż dopiero będzie, gdy zjawię się w domu, 
i bez Oleńki? Jakto, nawet się z nią nie widziałeś? przecież 
pisałam ci, przebywała tam w obozie, Może, ja jej w każdym 
razie nie znalazłem, czy tam w ogóle była, też kwestia, w żad­
nych spisach nie figurowała, Musiała być, przecież był tu jeden 
z byłych więźniów, mówił, że ją często widywał, Widocznie się 
pomylił, Jak mógł się pomylić? wyraźnie powiedział: Aleksandra 
Niesztorowa, nawet opisał jak wyglądała, A jednak musiał się 
pomylić, bo tam jej nie było, na wszelki wypadek posiedzę jesz­
cze kilka dni, może natrafię na jakiś ślad, przysadzisty budynek 
bez okien, o płaskim dachu, ze środka sterczał wysoki komin, 
tam tych ludzi palili, Proszę się rozebrać, ubranie złożyć na stole, 
tu pan podpisze, Co to jest? Kwit na ubranie, które pójdzie do 
depozytu, nie chce pan kwitu? a jak się zgubi, kto będzie odpo­
wiedzialny? a teraz przez tamte drzwi pod prysznic! muszę gdzieś 
usiąść, odpocząć, zdjąć ten piekielny ciężar z nóg, mógłby ktoś 
zatroszczyć się o to, żeby tu ławki ustawić, tylu teraz wszędzie 
inwalidów, ja w każdym razie płakać po niej nie będę, niech ją 
Pan Bóg ma w swojej opiece i szczęśliwej drogi! tak mnie trakto­
wać jak ona mnie traktowała! ja bym psa nie miał serca tak, 
ale wszystko znosiłem cierpliwie, nigdy, niech sobie przypomni, 
nigdy ani razu się nie poskarżyłem, okruchy brałem z jej stołu 
i byłem szczęśliwy, że tyle przynajmniej na mnie przypadło, siła 
ślepej miłości, a ona to w bezczelny sposób wykorzystywała, 
bo wiedziała, że na mnie może zawsze liczyć, że nigdy drzwi 
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przed nią nie zamknę, Bo Romciu kocha swoją Oleńkę, prawda? 
Oleńka pogłaszcze, Oleńka przytuli, a ja, taki bałwan skończony, 
mruczałem z zadowolenia jak kot gdy go po karku podrapać, 
pogłaszcze, przytuli, a potem klapsa, bo Romciu był niegrzeczny! 
tak, gdybym jej przypomniał wszystkie upokorzenia, jakie z jej 
winy, drobne, ale ile ich było! jeszcze teraz jak czasami wspom­
nę, to aż się skręcam ze wstydu, jak chłopca na posyłki, jak 
jakiegoś śmirusa mnie traktowała, wycirusa ostatniego, jak wy­
cieraczkę do butów! ona może nie pamięta, ale ja pamiętam, 
o tak! ja pamiętam! wszystko pamiętam! wszystko! mogę przy­
pomnieć, jeśli chce, nie? ja też myślę, że tak będzie lepiej, 
wtedy jak do Zakopanego pojechała, Jedziesz do Zakopanego, 
powiedziałem jej, bo on tam jest, do niego jedziesz, takeście się 
umówili, on pojedzie pierwszy a ty kilka dni po nim, Nie, wcale 
nie do Zakopanego, powiedziałam ci już, do rodziców, tak w 
oczy! w oczy mi się zaparła! Jeśli do rodziców, to nie musisz 
jechać jutro, możesz odłożyć wyjazd na drugi tydzień, też będzie 
dobrze, Muszę jutro, przyrzekłam, Kłamiesz, Oleńko, jedziesz do 
Zakopanego, Przysięgam ci, mój drogi, że nie, Chcesz przysięgać, 
dobrze, tu masz, masz, weź, weź do ręki, wyciągnąłem z kieszeni 
mój różaniec, przysięgnij! zbladła, ale przysięgła, Chcesz? proszę! 
jeśli ci tak bardzo na tym zależy, potem całą noc na dworcu 
czekałem, przyszła, dałem jej wykupić bilet, potem podszedłem, 
Pokaż bilet! Nie pokażę, nie masz prawa tego ode mnie wyma­
gać, nie masz do mnie zaufania? Otóż to, sama to powiedziałaś, 
nie mam do ciebie zaufania i wiem, że mam rację, a jeśli mimo 
wszystko się mylę, łatwo możesz mi to udowodnić, pokaż bilet! 
Nie pokażę, i posłuchaj mnie uważnie, Roman, nie bądź taki 
podejrzliwy, bo w ten sposób na dłuższą metę sam moją miłość 
do ciebie zabijesz, Pokaż bilet! Nie pokażę! No oczywiście, jasne 
że nie pokażesz, bo jedziesz do Zakopanego, mniejsza z tym, 
chodź, odprowadzę cię przynajmniej do pociągu, Nie, nie życzę 
sobie, odejdź! idź do domu! cały już dygotałem, tak bezczelnie 
kłamała, i tylko ostatkiem sił się trzymałem, żeby nie wybuch­
nąć, Oleńko, powiedziałem, dlaczego ty mi to robisz? Nic ci 
nie robię, masz schorowaną wyobraźnię, podejrzliwość cię toczy, 
na każdym kroku we wszystkim co robię węszysz zdradę, No to 
pokaż bilet! Nie pokażę! ile razy ci mam powtarzać? i jeśli stąd 
w tej chwili nie odejdziesz, to z tobą zupełnie zrywam, jak Boga 
kocham! nie myśl, że żartuję, jeśli w tej chwili! tak, w oczy! 
w żywe oczy mi się zaparła! na różaniec przysięgła, gdybym 
jej dał krucyfiks, też by przysięgła, co dla niej przysięga? ech, 
takie to wszystko przykre, tyle bólu na samo wspomnienie, z żad­
nym mężczyzną, powiada, przede mną nie spała, Tak, to jest 
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prawda, z żadnym mężczyzną przed tobą nie spałam, byłeś moim 
pierwszym, nie widziałeś, była krew na prześcieradle? to niczego 
nie dowodzi, bo celowo do mnie przyszła wtedy, akurat jej się 
miesiączka kończyła, cóż to, ja ciemniak, nie poznałbym gdyby 
była dziewicą? ja od początku wyczułem, że ona z innymi, męż­
czyzna zawsze takie rzeczy wyczuje, wystarczy zobaczyć jakim 
wzrokiem kobieta patrzy na mężczyzn, tak, ale ja nie! odepchną­
łem to od siebie, nie wierzyłem, jeszcze sam siebie winiłem za 
te podejrzenia, gdzie tam, Oleńka? nigdy! niemożliwe! Odłóż 
wyjazd, mówię do niej, pojedziesz w przyszłym tygodniu, rodzi­
com wszystko jedno, bo gdyby naprawdę do rodziców, to by 
się dała namówić, dla mnie by to zrobiła, żeby mnie uspokoić, 
widziała przecież w jakim byłem stanie, co się ze mną działo, 
lecz dla niej to było bez znaczenia, na krucyfiks by przysięgła, 
tak ją piliło, żeby do niego, żeby z nim, jej nawet przyjemność 
sprawiało patrzeć jak biegam za nią niczym pies z wywalonym 
jęzorem, łasy na każdy najmniejszy uśmiech, jak cierpię, albo 
wtedy jakeśmy się posprzeczali na ulicy, nawet już dziś nie pa­
miętam o co nam poszło, o jakąś drobnostkę, Wobec tego, mój 
drogi, będziesz się musiał obejść beze mnie, i zakręciła na pięcie 
i przeszła na drugą stronę jezdni, a ja stałem jak baran w nadziei, 
że może się oglądnie, da jakiś znak, że to tylko żart, że przecież 
nie zostawiłaby mnie tak na środku ulicy, ona? ona oglądnąć 
się za mną? za taką marnością nad marnościami? tydzień mija, 
nic, dwa tygodnie, nic, i gdybym wreszcie sam nie zadzwonił, 
nie przeprosił, mimo że nie miałem o co ją przepraszać, to ona 
powinna była mnie, kawę tu skądś czuć . - Przepraszam, proszę 
pana, czy tu jest gdzie kantyna? 

- Ten korytarzyk na lewo, na samym końcu. 
- Dziękuję. - Duża sala, niska, ciasno stłoczone stoły, 

brudno, jak we wszystkich wojskowych kantynach na całym świe­
cie, ta nie wojskowa, wszystko jedno, instytucjonalna, jeden 
diabeł , niedobre powietrze, to od tych nigdy porządnie nie 
przeschniętych stołów, rozleje się coś, nikt nie zetrze, wsiąka to 
w drzewo, potem śmierdzi, filiżankę kawy wezmę, nie znoszę 
kantynowej herbaty, pomyje, pachnie przyjemnie, chyba praw­
dziwa, teraz znaleźć gdzieś wolne miejsce, tam przy oknie pod 
tym obrazem, jeleń z krzyżem między tykami wieńca, tandeta, 
o cholera! ale mnie w nodze coś strzyknęło! no i proszę! nie 
przewróciłem się, ale filiżanka rozbita i spodnie sobie zmoczyłem. 
- Przepraszam. 

- Doesn't matter, don't worry. Niech pan usiądzie, zaraz 
panu przyniosę drugą. 
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Jaka usłużna, nawet się nie skrzywiła, że będzie musiała 
po mnie posprzątać, nie tak jak te nasze pielęgniarki w szpitalu, 
poprosiłem ją, żeby mi butelkę podała, bo pęcherz chciałem 
opróżnić, Ja panu butelkę? co pan sobie wyobraża? byle łachu­
dra, i od razu wielka dama! a w angielskim szpitalu to nawet 
siostra przyniosła butelkę jak było trzeba, co w tym ubliżającego 
podać choremu butelkę? Ja panu butelkę? z wyrazem takiego 
obrzydzenia na twarzy jakby - O, dziękuję bardzo. 

- Jeśli pan będzie jeszcze czego potrzebował, proszę się nie 
fatygować do bufetu, będę na pana uważała. 

- Ile jestem winien za stłuczoną filiżankę? 
- Nic, niech się pan tym nie przejmuje. 
- Pani jest bardzo uprzejma. - Szliśmy powoli miedzą w 

kierunku tych wysokich topól nad rzeką, spiekota panowała 
potworna, żar lał się z nieba, nawet ptaki umilkły, taki żar, aż 
w oczach ciemniało, boso, patrząc uważnie pod nogi, żeby przy­
padkiem nie nastąpić na oset albo coś, Co? Coś mi wlazło do 
stopy, stojąc na jednej nodze oparła się o moje ramię, Pokaż, 
zobaczymy, nic nie widzę, a nie, przepraszam, jest, taka jakaś 
igiełka, zaciśnij zęby, paznokciami wycisnę, boli? poruszyła stopą 
w powietrzu, postawiła na ziemię, Nie, w porządku, lubiłem 
wyjść w pole w taką właśnie południową godzinę, tak cicho było 
jakby cisza była czymś materialnym, grubą warstwą przezroczys­
tego filcu ułożoną na ziemi, wieża kościoła w Szaropyszkach 
daleko za rzeką mżyła przesłonięta samym tchnieniem mgiełki, 
Nie za bardzo męczący dla ciebie ten spacer? potrząsnęła głową, 
że nie, a przecież już miała duży brzuch, większy, zdawało mi 
się nawet, niż normalnie mają kobiety, myślałem, dwojaczki mi 
urodzi, mnie by odpowiadało, zawsze chciałem mieć dużo dzieci, 
Popatrz jak woda się łuszczy i lśni, schwyciła mnie za rękę i po­
woli opuściła się na trawę, sztywno, nienaturalnie, jakby brzuch 
był czymś niespójnym z nią, twarz skrzywiła się grymasem bólu, 
ciężko jej było tak siedzieć, Połóż się na plecach, poczekaj, zdją­
łem koszulę, zrobiłem wałek i podłożyłem jej pod głowę, Teraz, 
rysy twarzy zmiękły, wygładziły się, nasunęła powieki na oczy, 
ramiona ułożyła luźno wzdłuż bioder, nigdy nie była tak piękna, 
jak wtedy gdy była w ciąży, ciepło z niej biło, tchnęła niemal 
jakimś majestatem, wreszcie odnalezionym spokojem, zgodą na 
świat, na życie, teraz już, mówiłem sobie, nigdy ode mnie nie 
odejdzie, Boję się, powiedziała jakby nie swoim głosem, nie 
patrzała na mnie, przez jej twarzy przesunął się skurcz, skóra 
napięła się, poczułem skradający się niepokój, To nic, Oleńko, 
każda kobieta ma takie chwile kiedy nadciąga rozwiązanie, pierw­
sze dziecko, normalna rzecz, zobaczysz, wszystko pójdzie dobrze, 
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milczała, leżała na trawie z twardo zaciśniętymi ustami, po chwili 
wargi zaczęły się poruszać jakby w myślach przepowiadała sobie 
jakąś kwestię, Dlaczego się boisz? co tu jest takiego się bać? 
uniosła wreszcie głowę i spojrzała na mnie wzrokiem, od którego 
nagle zimno położyło mi się na sercu, Boję się, żeby to dziecko 
nie urodziło się martwe, na moment świat się dla mnie zatrzymał, 
nie rozumiałem, co? dlaczego? Przecież lekarz bada cię co tydzień 
i nie przewiduje żadnych komplikacji, To nie to, odwróciła głowę 
ode mnie, żebyś ty wiedział jakich ja rzeczy nie robiłam, żeby 
się tego dziecka pozbyć! dlaczego mi to powiedziała? sumieniu 
chciała ulżyć? dlaczego akurat wtedy, kilka tygodni przed roz­
wiązaniem? a gdyby jej zabiegi były się zakończyły powodzeniem? 
nigdy jej tego nie wybaczyłem, może gdyby potem wszystko się 
było między nami ułożyło normalnie, gdyby kochała to dziecko, 
nawet nie próbowała, taka wyrodna matka! ile razy ją w myślach 
dusiłem za to! leży na łóżku, siadam obok, gładzę jej szyję, 
Romcio się nie zmienił nic a nic, tak jak dawniej mogę go sobie 
owinąć naokoło małego palca, dobrze, niech tak myśli! wpatruję 
się w jej oczy, śmieją się, teraz! i oburącz ją za gardło i ściskam, 
Wyrodna matka! toś ty mi chciała moje dziecko! ściskam, z jej 
ust wydobywa się pluskodiwy charkot, ukarzę cię, wyrodna mat­
ka, ty! toś ty mi chciała moje dziecko! ach, Boże, dlaczego ja 
tak ciągle? no już przestań, przestań! zwolnij mięśnie, teraz 
zrób kilka głębokich oddechów, już lepiej? nie wiem skąd to 
się we mnie bierze, ile razy sobie przypomnę, tylko bym ręce do 
jej gardła, nagle w środku zupełnie innej myśli łapię się na tym, 
że trzymam palce zaciśnięte na jej gardle, albo rozmawiam z kimś 
i nagle zdaję sobie sprawę, że w myślach syczę, Wyrodna matka, 
ty! toś ty mi chciała moje dziecko zabić! i czuję jak mięśnie się 
we mnie napinają, jak cały się sprężam w sobie, wyrodna matka! 
tak! tak! wyrodna matka! i ściskam i czuję jak pod palcami 
trzaskają chrząstki jej gardła, wyrodna matka! moje dziecko 
chciała mi! Pan Bóg ją w końcu pokarał, wyrodna matka! myśla­
ła, że jeśli ze mną się tym podzieli, to tak jakby swoją winę 
przekreślała, nie! wyrodna matka! Toś ty mi chciała moje dziec­
ko! Chryste Panie, czy ja nigdy nie przestanę? skąd się to we 
mnie bierze tyle tej złości, tej nienawiści? przecież ja wcale jej 
nie nienawidzę, nigdy nie chciałem, żeby cierpiała za to, jeszcze 
o jedną kawę poproszę, gdzież ta kelnerka? to taka obsesja, nie 
mogę się od niej uwolnić, to mnie zjada, ja wiem, tyle razy 
próbowałem to w sobie zdławić, nie umiem, przecież ja jej wcale 
nie nienawidzę, nieba bym jej przychylił jeszcze i dzisiaj, wszystko 
puścił w niepamięć, niech przepadnie, byle tylko 

- Yes? Pan sobie życzy? 
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- Jeszcze jedną kawę poproszę. Czy można tu również 
otrzymać papier listowy i kopertę? 

- Zaraz panu przyniosę. - Ja wiem, nie powinienem, to 
wypacza cały mój charakter, nadziewa niepotrzebną goryczą, wy­
rodna matka, moje dziecko chciała mi! 

- Proszę, papier i koperta. 
-Ile? 
- Nic, to za darmo, wystarczy poprosić. 
- Dziękuję. - Ma ładne usta, wilgotne, takie dobre przy 

całowaniu, jak się przylepią, to, coś w jej chodzie, Oleńka też 
tak sprężyście przebierała nogami, głowę też tak trzymała zawsze 
wysoko, piękna była, Właśnie, byłam! a teraz? wyszłam z obozu 
zniszczona, teraz się mną brzydzisz, z daleka mnie omijasz, żeby 
się tylko mnie nie dotknąć, popatrz przynajmniej na mnie! nie 
wstydź się, przyglądnij mi się dobrze, myślisz, że nie widzę 
z jakim niesmakiem na mnie popatrujesz? nie udawaj, że tak 
nie jest, za dobrze cię znam, czy ja jestem winna temu, że 

- Proszę, pańska kawa. 
- Dziękuję. - Ale przecież nic nie mówiłem, w ogóle ust 

nie otwierałem, Właśnie, nic nie mówisz, tylko ciągle mnie z boku 
obserwujesz, spojrzyj mi prosto w oczy! jakbym ja przywiązywał 
jakąkolwiek wagę do jej wyglądu, niech powie, że mnie kocha, 
nie, tego to nie! trzeba się zabrać do tego listu, zostawię w biurze, 
wywieszą moje nazwisko na tablicy, może jakimś cudem znajdzie 
drogę do niej, Kochana Oleńko. Szukam Cię tu od tygodnia. 
Może ten list, jeden z wielu, jakie zostawiam w różnych punk­
tach informacyjnych, trafi do Twoich rąk. Modlę się o to. Skon­
taktuj się ze mną. Zatrzymałem się w hotelu Centurion przy 
Strassburgerstrasse. Pozostanę tu do 10 listopada, potem muszę 
wracać do Szkocji. Wcześniej nie mogłem przyjechać, bo leżałem 
ranny w szpitalu po ranie, jaką odniosłem w czasie inwazji. Mam 
wiadomości z domu. Joasia jest zdrowa. Może Bóg da, że wkrót­
ce się znowu zobaczymy. Kocham Cię bardzo. Twój Roman. 
Ale wątpię, żeby list dotarł do niej, ona już do domu nie 
wróci, sześć miesięcy upłynęło od czasu kiedy Amerykanie wyz­
wolili obóz, przynajmniej byłaby napisała, na miły Bóg, przecież 
ma tam dziecko! to cud, że Joasia się wtedy uratowała, tego 
samego dnia rano pojechała z Weroniką do Suchych Dołów, to 
nie cud? a jak to nazwać? takie dzieci jak ona Niemcy żywcem 
w ziemi zakopywali, na kronice filmowej widziałem, wrzucali do 
dołu, zasypywali, pewnie w Polsce albo w Rosji, nie pamiętam, 
filmowali specjalnie dla archiwów SS, potem ktoś wykradł, prze­
mycił do Anglii, jak to jest możliwe? stał taki z kamerą filmową, 
kręcił, może nawet żołnierzom udzielał reżyserskich wskazówek, 
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żeby zdjęcia wypadły jak najkorzystniej, patrzał dłonią odaszko­
wując oczy na niebo, złościł się gdy chmury zbyt długo przesła­
niały słońce, wreszcie dał znak, Będziemy kręcić, można te dzieci 
zacząć wrzucać! no coś takiego musiał powiedzieć, przecież szyf­
rem nie mówił, jak to jest możliwe, żeby człowiek? albo wczoraj 
to sprawozdanie w gazecie z procesu Kramera, świadek zeznawał 
o pracy krematoryjnego komanda, więźniowie komanda, mówił, 
już nie przypominali istot ludzkich kiedy pod nawałą spadają­
cych na nich pałek esesmańskich, od stóp do głowy utytłani 
krwią, biegiem przeciągali trupy z komory gazowej do dołów, 
gdzie inni więźniowie polewali je benzyną i zapalali, to samo 
było w tym obozie i Oleńka, mimo woli przyspieszyłem kroku, 
aby jak najprędzej oddalić się od tego budynku, od którego 
szedł niemal namacalny fluid zła, szedłem skulony w plecach, 
i czułem jakby z tyłu za mną podnosił się jakiś olbrzymi cień, 
materializował się zwolna, pochylał nade mną, w którym pokoju 
zostawia się listy? jest skrzynka! jutro umieszczą moje nazwisko 
na tablicy, jeszcze mam tydzień przed sobą, może do tego czasu? 
kto wie, może ona jednak tu gdzieś jest? przyjemne to miastecz­
ko, czyste, schludne, żadnych śladów wojny, ani jedna bomba tu 
podobno nie spadła, to się nazywa sprawiedliwość! a pod bokiem 
mieli obóz koncentracyjny, codziennie tysiące ludzi szły do ko­
mina, kto wie czy jednak w tym kraju nie należałoby przywrócić 
życia starej biblijnej zasadzie: oko za oko, ząb za ząb? Oleńkę 
zabrali w Warszawie, szła chodnikiem, nagle wszystkie wyloty 
ulicy zamknęły samochody wojskowe, łapanka, po prostu szła 
ulicą, dlatego ją wzięli do obozu, po prostu dlatego, że akurat 
gdy te budy tam zajechały, ona znalazła się na uficy, niech 
mi to kto wytłumaczy, bo ja nie rozumiem, a tu ulica stoi 
cała, ani jeden dom nie zburzony, trzeba to było zbombardować, 
zamienić w perzynę, żeby wiedzieli, że nie wolno bezkarnie, 
raz na zawsze zetrzeć z powierzchni ziemi, żeby żaden ślad po 
nich nie został, jacy się teraz zrobili potulni, bo przegrali wojnę, 
ustępują z chodnika na widok alianckiego munduru, jak tej ko­
biecie nie wstyd? ludzie, honoru nie macie czy co? no po co 
mi złazi z drogi, czy jej kto każe, czy jeśli nie ustąpi, stanie 
jej się co złego? żaden z nas nie nosi pałki, żeby tę swołocz 
obdzielać za to, że nie zejdzie z drogi, że nakrycia z głowy nie 
zdejmie przed zwycięskim żołnierzem, rozpętało się tam wierutne 
piekło, mówił świadek, więźniowie zatrudnieni przy opróznianiu 
komory gazowej zwijali się jak szatany, utytłani od stóp do 
głowy we krwi, popędzani gradem ciosów esesmańskich pałek, 
nigdy się nie kończącym wrzaskiem, Schneller! schneller!, trzeba 
to jednak było wszystko zburzyć, tak jak oni nam Warszawę, 
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systematycznie, ulica po ulicy, dom po domu, w sztabie alianc­
kim tworzy się specjalny wydział, którego celem będzie fizyczne 
zlikwidowanie wszystkich Niemców oraz zamienienie terytorium 
Niemiec w pustynię, a więc zrównanie z ziemią wszystkich miast, 
osiedli, wsi, zaoranie następnie i zatrucie ziemi środkami chemicz­
nymi, żeby tu nawet zielska już nigdy więcej się nie pokazały, 
co za bzdury! zaczynam myśleć jak barbarzyńca, może oni nas 
jednak zarazili? nie, w myślach się tylko człowiek tak odgryza, 
w rzeczywistości nigdy by, to nie w naszej psychice, po jednym 
dniu machnęlibyśmy na cały interes ręką, Idita, ludzie, do domu 
i niech was jasny szlag trafi! Rosjanie, o tak, Rosjanie umieliby 
sobie z nimi poradzić, żadnych pieców krematoryjnych, po prostu 
do tajgi i do roboty zapędzić za ojczulka Stalina, trochę dłużej 
by zajęło, ale rezultat taki sam, za dwadzieścia lat nie ma 
w Europie ani jednego Niemca, też nie miałoby sensu, po co 
ich niszczyć? nie ludzie? tacy sami jak my, tylko muszą uznać 
swoją winę, z własnej nieprzymuszonej woli muszą się uderzyć 
w piersi, mea culpa, nawet pokuty od nich nikt wówczas nie 
zażąda, patrol amerykańskiej żandarmerii, białe hełmy, białe 
opaski na rękawach, nawet pałki pomalowane na biało, młodzi 
chłopcy, którzy odgrywają scenę z kowbojskiego filmu, szeryf 
spokojnym krokiem przemierza główną ulicę osady, na zewnątrz 
biura wiszą listy gończe, orkiestra gra w barze, na scenie pod­
kasane dziewczęta tańczą kan-kana, po schodach z galeryjki na 
pierwszym piętrze schodzi piękna kobieta wydekoltowana prawie 
do samych stóp, nagle strzały! tancerki w wrzask! barman kuca 
za bufetem, szeryf wpada do środka, w każdej ręce trzyma 
spluwę, All right, nobody moves! właściwie strach pomyśleć, że 
całą naszą przyszłość przejęli w swe ręce ci chłopcy, dla nich 
wszystko jest kowbojską przygodą, uznają tylko jedno prawo, 
słuszne i sprawiedliwe, owszem, ale nie znają dna duszy ludz­
kiej, jej pokrętnych dróg, jej zdradliwych zakamarków, stare 
te domy, piękne, stylowe kamieniczki, dużo gzymsów, wdzięcz­
nych załamań dachów, gotyckie litery na szyldach, brunatne 
oddziały maszerowały po ulicach, wśród spokojem tchnących do­
mów rozlegały się wysokie dźwięki piszczałek, fletów, werbli, 
powietrze rozpychały sztywne płyty proporców, hieratyczne or­
szaki wspinały się po stopniach olbrzymiego ołtarza, aby na jego 
szczycie odprawić obrzęd całopalenia, dwa kilometry dalej wrzało 
wierutne piekło, więźniowie opętani jak szatany, pod nigdy się 
nie kończącą nawałą esesmańskich ciosów biegiem przewlekali 
trupy z komory gazowej do dołów insyneracyjnych, gdy wiatr 
zawiewał z tamtej strony mieszkańcy miasteczka czuli w noz­
drzach swąd palących się ludzi, dym snuł się godzinami po ulicach, 
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wdzierał się do mieszkań, mieszał z zapachem jadła gotującego 
się w kuchni, przeklęty dym! nie mogą co zrobić, żeby nie był 
taki gryzący? albo przynajmniej żeby go skierowali w inną 
stronę! ech, co za naród! ulica zbiega w dół, samochody woj­
skowe, grupka amerykańskich żołnierzy, jakieś biuro wojskowe, 
a tu starzyzna na sprzedaż, leżeliśmy nad rzeką, patrzałem tępo 
na wodę przepływającą dołem, Zebyś ty wiedział, do jakich ja 
się sposobów nie uciekałam, żeby się tego płodu pozbyć, brałam 
gorące kąpiółki, moczyłam nogi w ukropie, piłam różnego rodzaju 
zioła, takie jakieś niemożliwe świństwa, od których wymiotowa­
łam, że mi się zdawało, iż wszystkie bebechy z siebie wyrzygam, 
nic nie pomagało, Ale dlaczego? dlaczego to robiłaś? gdybym tak 
ręce zacisnął na jej gardle, ale nie, pohamowałem się, ona nosi 
w sobie moje dziecko, ona to dziecko urodzi, o tak, urodzi je! 
już niech się ona o to nie martwi, już ja sam dopilnuję, jak 
oczka w głowie będę ją, a potem, jak dziecko przyjdzie na świat, 
proszę, niech idzie! czy nie pomyliłem drogi? trzeba się zorien­
tować, gdzie ten garaż? tu był gdzieś garaż, tak, chyba tędy na 
lewo, za tamtym domem rozpoczynają się ogrody, dobrze idę, 
po urodzeniu Joasi nawet o nią nie zapytała, pielęgniarka przy­
niosła dziecko, żeby pokazać, nie otworzyła oczu, oczywiście, ja 
rozumiem, była fizycznie i psychicznie zmęczona, to nie był łatwy 
poród, no ale żeby nawet nie chciała rzucić okiem na to, co 
wyszło z jej łona? gdy pielęgniarka chciała jej dziecko podać, 
brutalnie odepchnęła jej ręce, potrząsnęła głową, usta miała 
zaciśnięte jakby jej się stała straszna krzywda, już przedtem 
zapowiedziała, żebym sobie czasami nie wyobrażał, że sama będzie 
je karmiła, Tylko sobie nie wyobrażaj, że ja, nie miała zamiaru 
psuć sobie biustu, bardzo ważne, żeby biust zachował formę, 
o tak, bardzo ważne! dziecko niech idzie do mamki, mało to 
w gospodarstwie kobiet, które w każdej chwili, koci się to jak, 
nie sprecyzowała jak co, mówiła to takim głosem, jakby sama 
myśl o mleku sączącym się z cycka przyprawiała ją o mdłości, 
Nie znoszę zapachu kobiet, które karmią własną piersią, trudno 
sobie wyobrazić coś bardziej nieestetycznego od kobiety wywala­
jącej spod bluzki swą pierś, te zachłanne usta dziecka dopadające 
sutki, ścieka to mleko w dół piersi, bielizna tym nasiąka, obrzyd­
liwe! a mama tam czeka na nią z Joasią, łudzi się, Usiądziemy 
sobie przy oknie i będziemy wyglądały, może przyjedzie tym po­
ciągiem, ludzie idą od dworca, rozrzedzone światło sączy się przez 
korony sosen, żywiczny zapach wlewa się przez otwarte okno 
do pokoju, Tym pociągiem nie przyjechała, ale nie należy się 
martwić, może następnym, albo jutro, i tak z dnia na dzień, już 
ja sobie to potrafię wyobrazić, czy to ma jaki sens? nie powinna 

62 



rozbudzać nadziei dziecka, sama już chyba powinna się była 
domyśleć, że Oleńka wypadła z naszego życia na zawsze, Nie 
wierzę ani w jedno słowo z tego wszystkiego, co mi o niej po­
wiedziałeś, gdyby naprawdę była taka bezduszna, taka samolubna, 
sama bym to niechybnie wyczuła, no i jak ja jej wytłumaczę, że 
Oleńka nie chciała wrócić? cokolwiek bym powiedział, nie uwie­
rzy, wieczór już wkrótce spadnie, dzieci bawią się pod ulotem, 
co to jest? rodzaj jakiejś skakanki, jezdnia wolna, no to na 
drugą stronę, przestały się bawić, przypatrują mi się, intryguje 
ich mój mundur, szkoda, że nie mam przy sobie cukierków. 
- Wie heisst du? 

- Hilda. 
- To ładne imię. A ile masz lat? 
- Mam sześć lat. 
- Sześć lat, aha! - Mógłbym ją zabić jednym uderzeniem 

pięści, albo za nogi i o mur, nie, za duża, niemowlęta to tak, 
albo laską, żaden problem, Dlaczego? Dlaczego co? Dlaczego ją 
zabić? No bo, powiedzmy, taki mam rozkaz, żołnierzowi nie 
wolno odmówić wykonania rozkazu, niemieckiemu, naturalnie, 
bo w naszym wojsku żołnierz ma prawo, albo nawet bez rozkazu, 
bo tak mi się podoba, bo jestem wolny i w ten sposób afirmuję 
moją wolność, ale tego nie uczynię, darowałem ci życie, Hilda, 
bo ani mi się tak nie podoba, ani nie utwierdziłoby mnie to 
w mojej wolności, świadczyłoby tylko o tym, że brak mi wszyst­
kich klepek w głowie i trzeba mnie posłać do szpitala na lecze­
nie, żywcem takie zakopywali w ziemi, przecież te dzieci mu­
siały krzyczeć, płakać, jak mogli to znieść? i może ci, co na tej 
kronice filmowej, jeszcze żyją, może otarłem się o któregoś 
z nich na ulicy? ładna dziewczynka, Hilda, pogłaskam ją po 
włosach, twarda skorupa czaszki, ale i tak jednym uderzeniem 
laski, gdzieś tam głębiej i niżej tłucze się serce, takie samo jak 
moje, stuk stuk stuk, czy to nie wystarczy, żeby ludzi kochać? 
dam jej kilka marek. - Masz! 

- Dla mnie? Danke. 
Trzeba zapychać dalej, bo się ściemni zanim, pobiegnie do 

domu, powie, Mutter! jakiś polski żołnierz pogłaskał mnie po 
głowie i dał mi pięć marek,. żebym sobie kupiła cukierków, 
a Mutter przejęta patriotycznym oburzeniem krzyknie, Polski 
żołnierz? ein połnischer Sołdat? daj mi te pieniądze! nie wolno 
ci do nich podchodzić, żeby mi to się więcej nie powtórzyło! 
ein połnischer Sołdat! no wiecie, coś podobnego! żeby to jeszcze 
Amerykanin, przynajmniej trochę bardziej cywilizowany naród, 
aber ein połnischer Sołdat! kupa śmiechu! zresztą ta dziewczynka 
nie wie czy ja Polak czy inny diabeł, żołnierz, ot żołnierz, słońce 
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schodzi za domy, inwalida bez nogi, zobaczymy czy mi spojrzy 
w oczy, gdzie ją stracił? pod Stalingradem? pod Falaise? możli­
we, że dostał odłamkiem pocisku wystrzelonego z jednego z moich 
dział, tam było przyjemnie, w Normandii, te karłowate jabłonie, 
cydr, szybko się tym można upić, a taki niewinny w smaku, 
woziliśmy go w bańkach na benzynę, taka piwnica tam była w 
ogrodzie, przy wejściu leżał zabity Szkop, miał ładownice wyła­
dowane kondonami, w piwnicy walało się kilkanaście butelek 
po szampanie, na pryczy dwie pary jedwabnych damskich majtek, 
mogli, dranie, zostawić kilka butelek! spojrzy, nie spojrzy? nie 
spojrzał, popatrz, taki skurwysyn, nawet nie spojrzał na mnie! 
a kto żywcem zakopywał dzieci? kto ludzi palił w obozach? on 
nie! on walczył jak przystało na żołnierza! a kto głosował za 
Hitlerem? niech Bogu dziękuje, że tylko nogę stracił! powie­
działa, Przyjedziesz do Sulikowa na święta, poznasz moich rodzi­
ców, zobaczysz jaka czarująca okolica, jeśli będziesz miał ochotę, 
pojedziemy na polowanie, u nas wszyscy polują, teraz sezon na 
dzika, polowałeś kiedy na dzika? przyjechałem, a tam cała ta 
zgraja, z którą włóczyła się zawsze po Warszawie, Dlaczego mnie 
nie uprzedziłaś, że oni też tu będą? celowo, bo wiedziałaś, że 
inaczej bym nie przyjechał, Oczywiście, że celowo, bo mi zależało 
na tym, żebyś przyjechał, A oni? Co ci przeszkadzają? nie wi­
dzisz, jacy oni zabawni? taka mnie pasja na nich ogarnęła, naj­
chętniej bym podszedł, zaczął prać po pysku, takie to wszystko 
płaskie, puste, tylko im żarty w głowie, naigrawanie się z wszyst­
kiego, tylko bym prał po pysku, żeby strzępy leciały, Kostelnicki 
miał już chyba wtedy mocno w czubie, inaczej nie byłby się zapę­
dził tak daleko, może mnie chciał sprowokować? Już noc się 
zbliżała, powiada, my z daleka od jakiegokolwiek skupiska ludz­
kiego, nigdzie się schronić, myślałem, mówi, zginiemy marnie, 
raptem patrzymy, na przeciwległym zboczu jakiś mały domek, 
nie domek, szałas, coś takiego, w każdym razie, mówię, Oleńka, 
jest nadzieja, że z tej opresji cało wyjdziemy, odepchnęliśmy się 
i jazda, Oleńka przewróciła się po drodze kilka razy, musiałem 
ją wykopywać ze śniegu, na domiar złego zaczął siąpić drobny 
deszcz, tragedia, ale dojechaliśmy, szałas, podłoga z ziemi, w rogu 
kupa drewna, rozpaliłem ogień, oboje byliśmy przemoczeni do 
nitki, dosłownie do nitki, do najbardziej spodniego kawałka bie­
lizny, powiódł spojrzeniem po obecnych, wargi miał zagryzione, 
w środku pękał od śmiechu, do najbardziej spodniego kawałka 
bielizny! cała ta komedia dla mnie, oczywiście, wszyscy coraz to 
na mnie okiem łypali, No i teraz, proszę ja was, rozumiecie, 
problem, jak się rozebrać, osuszyć, bez parawanu, tym bardziej, 
że od pewnego czasu coraz bardziej odczuwałem, że Oleńka nale-
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ży do tak zwanej płci odmiennej, teraz miałem się o tym przeko­
nać naocznie, znowu wybuch śmiechu, więcej, wręcz, przeciągnął 
to słowo, jeszcze raz powtórzył, wręcz namacalnie, i cały czas 
okiem na mnie łypał, tę truciznę we mnie sączył, tak, w oczy mi 
się zaparła, w żywe oczy mi się zaparła! Jeśli jedziesz do rodzi­
ców, powiedziałem jej, to nie musisz jechać jutro, możesz odło­
żyć wyjazd na drugi tydzień, też będzie dobrze, Muszę jutro, 
przyrzekłam, Kłamiesz, Oleńko, jedziesz do Zakopanego, Przysię­
gam ci, mój drogi, że nie, Chcesz przysięgać, dobrze, tu masz, 
masz, weź do ręki, wyciągnąłem z kieszeni różaniec, proszę! teraz 
wszystko było jasne jak na dłoni! nawet się nie zarumieniła, po 
tym wszystkim miała czelność obu nas pod ten sam dach, ależ 
to dla niej musiała być zabawna sytuacja, siedzimy przy stole, 
ona naprzeciwko, patrzy po nas spod przymrużonych powiek, 
przesuwa spojrzenie z jednego na drugiego, uśmiecha się do 
siebie, nie zabawna? a dla mnie to był szok gdym go tam zoba­
czył, wiedziałem, że ona z nim, ale nigdy bym nie przypuszczał, 
że go u niej w domu spotkam, po to się tłukłem setki kilometrów 
pod Grodno, żeby przy niej, pod jej własnym dachem, rękę mu 
podać? zawahałem się, ale cóż, przecież nie będę urządzał sceny, 
To panowie się już znają? ja się zmieszałem, on nie, opanowanie 
to on miał, w żadnej sytuacji się nie tracił, opanowanie, właści­
wie nie tyle opanowanie, co gruboskórność, Rzeczywiście, powia­
da, nasze drogi już się raz przecięły, hm, co prawda w niezbyt 
przyjemnych dla nas obu okolicznościach, zakasłał, ale pan, panie 
kolego, chyba do mnie nie chowa z tego tytułu żalu, studenckie 
wybryki, nie ma nawet o czym gadać! no co? miałem mu splunąć 
w twarz? dłoń zwinąć w pięść i dać mu w zęby? no popatrz, 
taki skurwysyn! nawet na mnie nie spojrzał, jestem dla niego 
wrogiem, mnie wini za swoje nieszczęście, a kto mi zabił moich 
braci? kto kulą z automatu zastrzelił mi ojca? a specjalnie na 
niego patrzałem, spojrzy? nie spojrzy? nie, oczy w ziemię wbił 
i udał, że mnie nie zauważył, Szkopy, psiakrew! Na baczność 
stańcie, gdy do was się zwraca oficer zwycięskiej armii! co to 
ma znaczyć? dlaczego nie spojrzeliście na mnie? A bo ja, panie 
kapitanie, Jestem porucznikiem, szarży nie potraficie rozpoznać? 
A bo ja, panie poruczniku, myślałem, że, Co myśleliście? co wy 
mi tu będziecie myśleli? wy nie od myślenia a od tego, żeby 
słuchać, ist das verstandlich? Jawohl, Herr Leutnant! No to 
odmaszerować! Niemiaszki, psiakrew! tak, byle durniowi gwiazd­
kę przyszyć na naramienniku, zaraz mu się wydaje, że jest bogiem 
i może wszystkimi pomiatać, bydlę ze mnie! studenckie wybryki, 
tak to nazwał, nawet nie ma o czym gadać, ale mi studenckie 
wybryki! byłem na podeście drugiego piętra, na dziedzińcu odby-
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wał się wiec, mówca przemawiał ze stołu, który przytaskali z 
którejś z sal wykładowych, po obu stronach poczty sztandarowe, 
studenci, dwustu, dwustu pięćdziesięciu ich może było, dość spory 
tłumek, krzyczeli przez rozdziawione gardziele, wznosili do góry 
lagi, wymachiwali wojowniczo, buńczucznie, wiesz, jak to wtedy 
było, co ci będę opisywać? o czym mówię? trochę cierpliwości, 
moja droga, zaraz zobaczysz do czego zmierzam, w pewnej chwili 
przez furtkę w bramie, brama była niedaleko, trzydzieści, czter­
dzieści metrów na lewo, wszedł nieśmiało jakiś student, prawą 
dłonią przytrzymywał rewersy marynarki, zatrzymał się, zaczął 
kaszleć, potem ruszył dalej okrążając bokiem, ale w zupełnie 
przyzwoitej odległości, tłumek skupiony na środku, znowu stanął, 
podniósł dłoń do ust, zgiął się niemal w pół, krztusił się, dusił 
w konwulsjach, wycharkiwał z siebie plwociny, wreszcie atak 
minął, wytarł czoło, zrobił kilka kroków, i wtedy ktoś z tych 
oblegających mówcę, taki jakiś dryblas, co to w zdrowym ciele 
zdrowe cielę, rzuciwszy okiem poza siebie zobaczył go, krzyknął 
coś i potrząsając lagą zaczął się ku niemu zbliżać, tamten obej­
rzał się, zmierzył odległość do bramy, nie dobiegnie, zrezygnował 
zatem z tej drogi ucieczki i puścił się pędem w kierunku biblio­
teki, wbiegł do gmachu, słyszałem jak trzasnął na dole drzwiami, 
zaraz na schodach rozległy się śpieszne kroki, Tutaj! krzyknąłem 
przechylając się przez poręcz, pociągnąłem go za sobą do gabi­
netu, wepchnąłem za szafę z książkami, dosunąłem biurko, jakieś 
krzesło, wybiegłem na korytarz z książką w ręku, oparłem się 
o drzwi i udaję zaabsorbowanego w lekturze, a schody już za­
tkane, Gdzie on? Kto? No ten Zyd, Zyd? jaki Zyd? No Zyd, 
przecież tu wbiegł, widzieliśmy, musieliście się z nim spotkać, 
Wybaczcie, koledzy, ale tu nikogo nie było, spoglądali na mnie 
z niedowierzaniem, Zobaczymy, rozlecieli się po korytarzu, ja 
stale przy drzwiach i waruję, wrócili, Nie ma, Przecież wam po­
wiedziałem, widocznie bocznym wyjściem na dole wydostał się 
na zewnątrz, A te drzwi? niby te, o które stałem oparty, pyta 
jeden, opiszę ci go, średniego wzrostu, o wąskiej twarzy, cera 
ciemna, włosy wysmarowane pomadą, mięsisty nos, grube wargi, 
bardzo wykwintnie ubrany, na palcu sygnet, poznajesz? zgadłaś, 
Kostelnicki, Te drzwi, powiada, zamknięte? a niech no kolega 
odstąpi, Po co? zaczyna się śmiać, Koledzy słyszeli, pyta się 
po co? a bo ja, mówi, moim aryjskim nosem zwietrzyłem, że 
za tymi drzwiami ukrywa się Zyd, odstąpcie, kolego, A jak nie? 
zachichotał, skinął dłonią, dopadło mnie dwóch drabów, po 
chwili z gabinetu dobiegły odgłosy szarpaniny, wywlekli go na 
korytarz, postawili przed Kostelnickim, ten złapał go za klapy 
marynarki i przyciągnął do siebie, Jak się przechodzi obok pol-

66 



skiej flagi narodowej, to się nie pluje, będziemy o tym pamię­
tali? znowu dał znak ręką, Dajcie mu, koledzy, wcirę, żeby na 
drugi raz pamiętał, a teraz jeśli chodzi o pana, pan też Zyd? 
Zostawcie, mówię, koledzy, tego człowieka w spokoju, nic wam 
nie zrobił, widzicie, że chory, Nikt cię, brachu, o wstawiennictwo 
nie prosił, pytałem, czy też Zyd? Co to pana obchodzi? O, dużo 
obchodzi, ja mam wrodzoną awersję do parchów, sprawdźcie, 
koledzy, czy obrzezany, rozpięli mi rozporek, Kostelnicki patrzy, 
mówi, To jakto, nie Zyd a z Zydami trzyma? i ty, gnoju, nazy­
wasz siebie Polakiem? nauczcie go, koledzy, co to znaczy być 
Polakiem, potem wozny odwiózł mnie dorożką do domu, przez 
następny tydzień nie opuszczałem łóżka, To panowie się znają? 
znamy się, moja droga, znamy się bardzo dobrze i to z najlepszej 
strony, no i już ostatnie domki miasteczka, pola, tam jakaś roz­
walona cegielnia, pies gdzieś szczeka, oni mieli specjalnie treso­
wane psy, które skakały na ludzi i przegryzały im gardło, może 
to jeden z tych psów, coś musieli z tymi psami zrobić gdy likwi­
dowali obóz, rozdali okolicznym ludziom, UWAGA! ZŁY PIES!, 
właśnie o to chodzi, żeby był zły, taki lepiej się nadaje na stróża 
ogniska domowego, cholera ich wie, może powystrzelali, a obóz 
gdzieś za tymi drzewami, kawał drogi, nic nie szkodzi, powolutku 
sobie pójdziemy, jak się zmęczymy, to sobie usiądziemy w ro­
wie, nie śpieszy mi się, w cegielni pracowali więźniowie, wraca­
jąc wieczorem na kwatery wlekli z sobą trupy tych, co dnia nie 
przeżyli, do czego służyła cegła wyrabiana przez nich? stawiali 
z niej te piękne, czyste, dobrze zadbane domki w ogródkach, 
wszystko można obrócić przeciwko człowiekowi, piekarnik służy 
do pieczenia chleba, ale równie dobrze można w nim palić ludzi, 
albo wezmy taki rydel, Co to jest rydel, kto z uczniów mi powie? 
Rydel jest to narzędzie ogrodnicze służące do przewracania ziemi, 
Muszę ci, mój drogi chłopcze, zapisać stopień niedostateczny, 
rydel to jest narzędzie służące do zabijania ludzi, będziesz pamię­
tał? Będę, panie profesorze, A więc powtórz, żeby cała klasa 
słyszała, Rydel jest to narzędzie służące do zabijania ludzi, Bardzo 
dobrze, robisz postępy, a który z uczniów powie nam teraz, w 
jaki sposób rydlem zabija się ludzi? Jest wiele sposobów, Proszę 
nam wymienić jeden, Najpopularniejszy polega na tym, że powa­
lonemu na ziemię człowiekowi kładzie się stylisko na gardle i 
nadeptuje obiema nogami, Brawo! więc widząc w ogrodzie rydel 
wetknięty ostrzem do ziemi będziemy już wiedzieli, że wbrew 
pozorom nie jest to narzędzie ogrodnicze lecz, no? lecz co? 
Na-rzę-dzie-do-za-bi-ja-nia-lu-dzi! Bardzo dobrze, w ten sposób, 
chłopcy, nauczyliśmy się coś niecoś o relatywizmie poznania, w 
następnych lekcjach przekonamy się, że filozofia kryje dla nas 
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jeszcze niejedną tego rodzaju niespodziankę, samochód, chyba do 
obozu, może mnie podrzuci? 

- Going to the camp? Hop in! 
- Thanks. -Miałem szczęście, na piechotę zajęłoby mi jesz-

cze dobre pół godziny, ściemnia się, co to jest tam? kamienioło­
my? żwirowisko jakieś? nie widać, obóz, wieże strażnicze, brama, 
ARBBIT MACHY FREI, druciany płot o zakrzywionych beto­
nowych słupach, budynki z czerwonej cegły, też z tej tam cegielni, 
tu były biura, życie i śmierć to nade wszystko fakty z dziedziny 
księgowości, bilans dnia, bilans tygodnia, miesiąca i tak dalej, 
po jednej stronie żyjący, po drugiej już zabici, co tydzień bilans 
trzeba przesłać do centrali w Berlinie, plan zabicia tylu a tylu 
tysięcy został albo nie został wykonany, jeśli nie wykonany, po­
dać przyczyny, zabrakło cyklonu, zatem zawinił oficer zaopatrze­
niowy, zawołać go tu, niech się wytłumaczy, dlaczego zaniżył 
zapotrzebowanie? Nie przypuszczałem, że nabór materiału więź­
niarskiego będzie tak duży, To nie jest żadne wytłumaczenie, 
pan jest od tego, żeby poprawnie kalkulować prawdopodobne 
zapotrzebowanie w oparciu o naukową analizę wykonania planu 
w okresie poprzednim, analiza zaś to przede wszystkim umiejęt­
ność dostrzeżenia trendu, robiliście przecież odpowiednie wykrysy, 
Robiliśmy, No więc? jeszcze jakie inne przyczyny tego karygod­
nego zaniedbania? Była awaria w piecu krematoryjnym, Proszę 
wyjaśnić , Nie potrafiłem się tego dnia skupić w pracy, poprzed­
niego wieczoru musiałem odwieźć najmłodszą córeczkę do szpita­
la, strasznie mnie to przygnębiło, Nie można było poprosić o 
zwolnienie? a tu po lewej stronie stało podium dla orkiestry, 
kiedy kolumny wracały z pracy, orkiestra grała raźnego marsza, 
tu właśnie grupowała się administracja obozu, raz po raz któryś 
z oficerów wyciągał kogoś z szeregu i zabijał możliwie jednym 
uderzeniem pałki, Schrzaniłeś, Kurt, cztery ciosy na jednego więź­
nia? daj, ja ci pokażę, najgorsze było to, że nikt z nas nigdy 
nie wiedział według jakiego kryterium danego dnia zabijają. 

- Have a piece of chewing gum! 
- No, thanks. I don't use it. - Oleńka powłóczyła noga-

mi, kolumna wkroczyła do bramy, Oleńka zebrała wszystkie swoje 
siły, wyprostowała plecy, podniosła głowę, nie może dać po sobie 
poznać, że jest wycieńczona, z drugiej jednak strony nie należy 
robić wrażenia, że się nie jest zmęczoną, by tego nie poczytano 
za butę i hardość, najlepiej byłoby się zapaść pod ziemię, ale to 
jest niemożliwe, dostrzegła kątem oka jak jeden z oficerów wys­
tępuje naprzód i zgiętym palcem kogoś przywołuje do siebie, 
Mnie, pomyślała struchlała, zrobiła krok na bok, ktoś szarpnął 
ją za łokieć, Nie ty! szybko wskoczyła z powrotem do szeregu. 

68 



- OK! Here we are! 
- Thanks a lot. 
- Pleasure, lieutenant, sir. Gład to have been of service. 
Plac apelowy, wokoło baraki, między barakami rozwieszona 

bielizna, przed drzwiami, jak na wiejskiej przyzbie, wypoczywają 
ludzie, nawet tu trochę dzieci, a krzyczą jakby ich było nie wie­
dzieć ile, posadzić drzewa, wznieść po jednej stronie kościół, 
jeszcze pompę na środku postawić, będzie jak rynek w jakimś 
naszym prowincjonalnym miasteczku, może za duży jak na rynek 
i zbyt dobrze zabrukowany, chłopak jedzie na rowerze, dziecko 
lepi babki z piasku, kobieta patrzy na niebo, od strony krema­
torium nadciąga czarna chmura, może będzie deszcz, trzeba zdjąć 
pranie ze sznura, kapo z pałą w ręku wbiegał na salę, pędził ko­
rytarzem między pryczami, z pianą na ustach krzyczał Schneller! 
schneller!, walił na kogo padło po plecach, po głowie, gdzie się 
dało, ludzie, złorzecząc jeden drugiemu, cisnęli się do drzwi, ale 
i po wyjściu z baraku nie kończyła się nasza udręka, tu czekali 
z kolei inni kapo i okładali każdego wychodzącego kijem, wśród 
piekielnego wrzasku i niekończącego się bicia ustawiamy się na 
placu, powoli dzięki niestrudzonej pracy zziajanych kapo zaryso­
wują się formacje, którym bicie i kopanie zapewniło należytą 
symetrię, na skraju placu oficerowie czekają na sygnał do rozpo­
częcia apelu, ręce w skórzanych rękawiczkach, czyści, wygoleni, 
pachnący wodą kolońską, aby zabić czas zabawiają się nieobo­
wiązującą rozmową, Dobry koncert wczoraj w radio, Zona pisze, 
że ząb ją znowu boli, będzie musiała złożyć wizytę u dentysty, 
Coś mój żołądek ostatnio niedomaga, ciągle mi się odbija, żenują­
ce, zwłaszcza w towarzystwie, Ja zawsze miałem kłopoty z wą­
trobą, tłustego mięsa w ogóle mi nie wolno, No proszę panów, 
czas! oficerowie przechodzą wzdłuż szeregów, Co z tym więź­
niem? dlaczego tak głowę przekrzywia? zapisać numer, do pieca! 
To odbijanie się w żołądku, wie pan, drogi przyjacielu, to może 
być nadkwasota, nie radziłbym lekceważyć, drobnostka a potrafi 
życie zamienić w istną kalwarię, niech mi pan wierzy, sam swego 
czasu na tę dolegliwość cierpiałem, A temu co jest? dlaczego mu 
usta drżą? zapisać numer, do pieca! Powinien pan zażywać 
węgiel drzewny, w niektórych wypadkach pomaga, tak, rumuński 
lekarz, który pracował w Sonderkomando, zeznawał w procesie 
Kramera, że do jego codziennych obowiązków należało przygoto­
wanie trupów na spalenie w dołach insyneracyjnych, wyjaśnił są­
dowi jak to się odbywało, układano najpierw warstwę drzewa, 
na to kładziono warstwę trupów, warstwę drzewa i znowu wars­
twę trupów, taki przekładaniec, całość polewano benzyną i pod­
palano, z boku wzdłuż dołów biegły specjalne rowki, do których 
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ściekał tłuszcz, w ten sposób, powiedział sądowi, można było 
w przeciągu zaledwie jednej godziny spalić tysiąc ludzi, co było 
dużym postępem w porównaniu z piecami krematoryjnymi, któ­
rych mała przepustowość była notorycznie znana i przyprawiała 
wielu ludzi w Berlinie o uciążliwe bóle głowy, na spalenie w nich 
jednego tysiąca trzeba było całego dnia, No, tak, przy tak śli­
maczym tempie nigdy byśmy całej ludzkości nie spalili, ostatecz­
nie jest tego dwa i pół, czy nawet trzy i pół, miliarda, w każdym 
razie wniosek taki, że w przyszłości będziemy musieli znacznie 
ulepszyć metody szybkiej likwidacji zwłok, inaczej nie podołamy 
postawionym nam przez historię zadaniom, ist das verstiindlich? 
- Przepraszam. Szukam księdza Florczaka. 

- Na końcu placu, tam gdzie krzyż nad wejściem do 
baraku. 

- Dziękuję. - Więźniowie stojący na apelu oglądali piękny 
krajobraz roztaczający się poza drutami, latem widzieli kwitnące 
zboża, słyszeli świergotające w drzewach ptaki, jesienią też tu 
było nadzwyczaj ładnie, na polach paliły się ogniska, dzieci pasły 
krowy, piekły kartofle, puszczały latawce, na placu trwała selek­
cja, w dołach insyneracyjnych kładziono nową warstwę trupów 
i oczyszczano rynienki aby umożliwić sprawne spływanie tłuszczu, 
z nastaniem zmierzchu chłopak zapędzał krowę do obory, wracał 
do domu, z otwartych drzwi kuchni buchał weń ciepły zapach 
jedzenia, mama obejmowała go troskliwym spojrzeniem, czy aby 
nie zmarzł? Wypij szklankę gorącego mleczka, dobrze ci zrobi, 
Trzecia Rzesza potrzebuje zdrowych dzieci, jak podrośnie, pójdzie 
pracować do obozu koncentracyjnego, w tym czasie będziemy się 
już chyba załatwiali z Ameryką i Chinami, tyle milionów ludzi 
do spalenia, będzie pracy na kilka pokoleń, Smakowało ci mlecz­
ko? no to pocałuj mamusię na dobranoc, zmów ładnie paciorek 
i do łóżeczka spać! niekiedy widzieliśmy młode pary, jak trzyma­
jąc się za ręce, szły miedzami wśród rozfalowanych łanów zboża, 
czerwone maki kołysały nam się nad głowami kiedy kładliśmy 
się w chłód trawy i popędzani gorączką krwi splatali z sobą, 
wiatr szumiał w zbożu, górą płynęły obłoki, czasami wiatr 
szedł od obozu i wtedy czuliśmy w nozdrzach swąd palonych ciał, 
ale zajęci odkrywaniem piękna życia nie zwracaliśmy na to uwagi, 
dobrze, bardzo dobrze, Teraz, proszę panów, my się z nimi w ten 
sam sposób rozprawimy, to będzie pomyślane i wykonane jako 
ściśle wojskowa operacja, zimno, skrupulatnie, skutecznie, prze­
mysł przygotuje komory gazowe i piece krematoryjne o odpo­
wiednio dużej przepustowości, przy każdym mieście liczącym po­
nad dwieście pięćdziesiąt tysięcy mieszkańców powstanie obóz 
koncentracyjny, należy opracować dokładne harmonogramy dowo-
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zu materiału ludzkiego, co proszę? starcy i dzieci? zabijać na 
miejscu! i bardzo proszę nie zadawać głupich pytań, względy 
humanitarne obowiązują jedynie odnośnie do pełnowartościowych 
ludzi, Niemcy z definicji do nich nie należą, naszym zadaniem 
jest cały ten naród zlikwidować, należy o tym myśleć jak o akcji 
tępienia insektów w polu, to tu, jest krzyż, drzwi otwarte, ko­
rytarzyk, pokoik po każdej stronie, tam w głębi będzie kaplica, 
zgadza się, krzesła, stół na małym podniesieniu służy za ołtarz 
w czasie mszy, nad nim obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, 
Dalej, proszę panów, każdy obóz zorganizuje w własnym zakresie 
orkiestrę symfoniczną, która będzie dawała codziennie koncerty 
w pobliżu krematorium, zresztą, co ja wam będę mówił? studiuj­
cie metody, jakie Niemcy stosowali w czasie wojny, orkiestra 
będzie grała Moniuszkę i Szymanowskiego, co? rzeczywiście, ma 
pan rację, panie kolego, nie można gazować i palić ludzi przy 
akompaniamencie arii z kurantami, jeszcze się wobec tego nad 
tym zastanowimy, ostatecznie niech grają Wagnera, to już w 
tradycji. 

- Pan do mnie? 
- Tak. - Jaki to szatan siedzi w człowieku, dla zemsty 

byłem gotów wymordować pięćdziesiąt kilka milionów ludzi, 
należy się obawiać, żeby w końcu jednak Niemcy, narzucając nam 
swoje kategorie myślenia, nie odnieśli nad nami zwycięstwa. 

- Proszę, niech pan wejdzie. Proszę, krzesło, pan sobie 
usiądzie. 

- Dziękuję. - Ciemno tu, mógłby zapalić światło, coś tu 
czuć w powietrzu, alkohol? 

- Napije się pan whisky? 
- Owszem, bardzo chętnie. 
- Amerykańska. W pobliskim amerykańskim obozie woj-

skowym jest kilku żołnierzy pochodzenia polskiego. Przychodzą 
tu się spowiadać, przy okazji zwykle podrzucą mi kilka butelek. 
Tylko niech pan nie myśli, że próbują mnie w ten sposób prze­
kupić. Rozgrzeszenia nie można kupić. Po prostu chłopaki mają 
dobre serce. Zdrowie! Pan skąd? Z Włoch? Z Anglii? 

- Z Anglii. 
- Przyszedł pan się wyspowiadać? 
- Nie, proszę księdza, nie do spowiedzi. Ja bardzo rzadko, 

nie pamiętam, kiedy byłem ostatni raz. 
- Nic nie szkodzi. Każda chwila jest dobra, żeby się pogodzić 

z Bogiem. 
- Czasami kiedy byliśmy na froncie przyjeżdżał do nas 

ksiądz i spowiadał. Też mnie ciągnęło, żeby pójść, ale w końcu 
zawsze rezygnowałem. 
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-Czemuż to? 
- Przez tyle lat unikałem konfesjonału, teraz nagle, bo idę 

do akcji i mogę zginąć, nie, to byłby czysty oportunizm. 
- Rozumiem. Ale zbyt wiele skrupułów w tych sprawach, 

proszę pana, czy ja wiem, czy to jest lepsza polityka od prostego 
zaufania Bogu i zdania się na Jego łaskę? Nalać panu jeszcze? 
Czy pan się dziwi, że ja piję? 

- Nie ma się co dziwić. Każdy mężczyzna czasami pije. 
- Przed wojną nigdy nie piłem. Dopiero po wyzwoleniu 

obozu. Wie pan, kiedy tu przyszli Amerykanie, powróciłem 
do moich funkcji kapłańskich. Miałem znowu nieść ludziom 
pociechę duchową, kazać im słowo boskie. Ale to bardzo trudna 
sprawa. Nie czuję się godny pełnienia tak wysokiej funkcji, wię­
cej, nie wiem czy w ogóle mam do niej prawo. Nie jeden raz 
widziałem jak esesmani wrzucali żywe dzieci na płonące stosy 
trupów. Dzieci płacząc z przerażenia czołgały się po zwałach 
nagich ciał dopóki nie ugrzęzły w rozpuszczającej się masie i nie 
ogarnął ich płomień. Wszystko co dzieje się na świecie ma 
boski sens, na czym jednak ten sens polega? Mówimy, że nasz 
los znajduje się w mądrych i dobrych rękach Boga. Przez szereg 
lat pędzono tu tysiące ludzi do komór gazowych. Czy ci ludzie 
też byli przekonani, że ich los znajduje się w mądrych i dobrych 
rękach Boga? Widzi pan, ile to pytań, i gdzie szukać na nie 
odpowiedzi? 

- Więc ksiądz przestał wierzyć w Boga? 
- Nie, ale bardzo trudno wytłumaczyć zarówno sobie jak 

i innym ludziom dlaczego Bóg zezwala na tak wszechwładne pa­
nowanie zła. Zawsze myślałem, że z pomocą łaski boskiej można 
się oprzeć złu, ale teraz nie jestem tego pewien. Opowiem panu 
coś. Do obozu trafiłem nie jako ksiądz. Zagarnęli mnie w ulicz­
nej łapance, kiedy miałem na sobie cywilne ubranie, to mnie 
uratowało, bo gdyby wiedzieli, że jestem księdzem, to by mnie 
prosto do gazu. Przez cały czas tutaj przed nikim się nie zdra­
dziłem, że jestem księdzem. Ze strachu, oczywiście. Ale przed 
ludzmi nigdy się wszystkiego nie ukryje. A może księża wydzie­
lają jakiś zapach specyficzny tylko dla ich profesji? Był u nas 
na sali starszy już człowiek, który się czegoś domyślał. Unikałem 
go. Kiedyś zachorował, wykaraskał się, ale niewiele życia i tak 
mu już zostało, coraz bardziej muzułmaniał, należało się spodzie­
wać, że wkrótce wezmą go na zaszprycowanie albo do gazu. 
Leżał na pryczy z twarzą zawsze skierowaną ku mnie, z wyrazem 
prośby i wyrzutu w oczach. Pewnego razu rozeszła się wieść, że 
następnego dnia będzie wybiórka. Wieczorem muzułman zwlókł 
się z pryczy, podszedł do mnie, mam go wyspowiadać. Wyśmia-
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łem go, jak mogę go spowiadać, do tego trzeba księdza! Zaczął 
krzyczeć, że jestem księdzem, nie wolno mi odmówić, jutro idzie 
na śmierć, wpadł w jakiś szał histerii i nie można go było uspo­
koić. Wszyscy na sali zamilkli. Na progu stanął kapo. Nie miałem 
pewności, czy usłyszał cokolwiek, ale rąbnąłem muzułmana pięścią 
w szczękę, żeby przerwać potok jego słów. Trochę za mocno, 
przewrócił się na ziemię. Kapo zbliżył się do nas, wetknął mi 
swoją pałkę do ręki, powiada: "Masz, przekonaj go, że oszczer­
stwa o tobie prawi". Sciskałem w ręku pałkę i czułem jak w 
moim sercu wzbiera nienawiść do wszystkiego i wszystkich, do 
całego świata, wszystkiego istnienia. Coś krzyczało we mnie, żeby 
uderzyć, w tym jedyny mój ratunek. Jeszcze coś odczuwałem, 
ale dopiero potem w pełni to sobie uświadomiłem. Poczułem w 
sobie moc. Mogłem bezkarnie zabić człowieka. Rozumiem łatwość 
i gorliwość, z jaką Niemcy poddali się tej pokusie. Zabić drugiego 
człowieka bezkarnie to nie tylko rzucić wyzwanie Bogu, to zre­
dukować Go do poziomu fikcji, zdemaskować Jego absolutną bez­
silność tam, gdzie idzie o sprawy ludzkie. Muzułman dźwignął 
się na łokciach, wbił we mnie oczy i powtarzał bezmyślnie: 
"0 Jezu! O Jezu!" Kapo warknął na mnie: "No zatłuczesz go 
czy nie?" i podskoczył do mnie z pięścią. Podniosłem pałkę. 
Czy to ja ją podniosłem? Nie wiem. Dość, że w pewnej chwili 
uzmysłowiłem sobie, że trzymam w ręku pałkę podniesioną do 
ciosu i że w następnej sekundzie ona spadnie na głowę muzułma­
na. Nagle opuściłem rękę, zacząłem płakać. Kapo ryknął ze śmie­
chu, wyrwał mi pałkę, powiada: "Ja go zarąbię, ty, przyznając 
się, że jesteś księdzem, możesz go uratować!" Chciałem się 
przyznać, ale struny głosowe odmówiły mi posłuszeństwa. Kapo 
co chwila przerywał bicie, patrzał na mnie z wesołymi ognikami 
w oczach, on wiedział, co się we mnie dzieje, on mnie przejrzał, 
wiedział, że nie jestem lepszy od niego. Przerywał bicie i pytał: 
"Miał rację?" Jest pewna granica w naszych międzyludzkich sto­
sunkach, której nie wolno przekraczać. Normalny człowiek rozu­
mie to instynktownie i nie dopuszcza, o ile to jest w jego mocy, 
do zaistnienia takich sytuacji, gdzie człowiek dociera do tego 
krańca. Ten instynkt mnie uratował. Na drugim końcu sali 
wszczęto awanturę, ktoś krzyknął, że jakiś oficer idzie przez plac 
w kierunku naszego baraku. Kapo momentalnie zapomniał o 
mnie, należało natychmiast przywrócić porządek i spokój w ba­
raku. Alarm, oczywiście, okazał się fałszywy, ale kapo był już 
wyczerpał swoją złość i obsypawszy salę zwykłą porcją wyzwisk 
i przekleństw, wrócił do swojego pokoju. W nocy położyłem się 
obok muzułmana, mówić już nie umiał, szczękę miał pękniętą 
w kilku miejscach, język pogryziony do krwi, spuchnięty, ale 
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rozumiał co do niego mówię. Modliłem się przy nim, dałem mu, 
jeśli ono było co warte, rozgrzeszenie. Złapał mnie kurczowo za 
dłoń i trzymał dopóki nie zasnął nad ranem. Następnego dnia 
wzięli go na izbę chorych i zaszprycowali. Jeszcze troszeczkę 
whisky? 

- Ale naprawdę tylko troszeczkę, dziękuję bardzo. 
- Dwie rzeczy mnie męczą. Ten muzułman. Byłem bezpo-

średnim sprawcą bicia, jakie odebrał od kapo, przyczyniłem się 
do jego przedwczesnej śmierci. Czasami sobie tłumaczę, że tak 
czy owak byłby wkrótce umarł. Jako katolik muszę jednak wie­
rzyć w możliwość cudu. Odebrałem Bogu szansę sprawienia cudu. 
I druga rzecz. Gdyby na końcu baraku nie wywołano sztucznej 
awantury, to co? Niekiedy myślę, że byłbym się jednak przyznał 
i uratował tego człowieka. Ale tak naprawdę to nie wiem. Coś 
mi mówi, że należy wątpić, czy potrafiłbym przełamać strach, 
nie wiem, kwestia już na zawsze pozostanie otwarta. Nie, proszę 
pana, w Boga nie przestałem wierzyć, w siebie, w prawo repre­
zentowania Go wobec bliźnich. Jeszcze jeden łyk? 

- Nie, dziękuję . Proszę księdza, ja tu przyszedłem w pewnej 
konkretnej sprawie. 

- Grzecznie daje mi pan do zrozumienia, że za długo glę­
dziłem. Wie pan, nikomu z wyjątkiem mojego spowiednika nigdy 
o tym nie mówiłem. Gdy zobaczyłem pana, obcy człowiek, praw­
dopodobnie więcej się w życiu nie zobaczymy, coś się we mnie 
otworzyło, odezwało się we mnie pragnienie ulgi. Pan mi tego 
nie ma za złe, prawda? W konkretnej sprawie, powiada pan, 
mianowicie? 

- Poszukuję żony. Powiedziano mi, że ksiądz prowadzi włas­
ne biuro poszukiwań. 

- Biuro poszukiwań, proszę pana, to za dużo powiedziane. 
Mam trochę kontaktów z księżmi po innych byłych obozach, 
czasami uda mi się komuś pomóc. Pan szuka żony. Jak nazwisko? 

- Aleksandra Niesztorowa. Była w obozie od czterdziestego 
trzeciego do samego końca . 

- Aleksandra Niesztorowa? Zajrzę do moich zeszytów. 
Tylko wpierw zapalę światło. To nie powinno być trudne, wszyst­
ko tu mam podług alfabetu. Aleksandra Niesztorowa. Nie, takiej 
osoby u mnie nie ma. 

- Może Szamborska? To jej panieńskie nazwisko. 
- Obawiam się, że muszę panu sprawić zawód. Też nie ma. 
- Nic nie szkodzi, proszę księdza. Właściwie sam tego się 

spodziewałem, ale przyszedłem, bo a nuż? 
- Oczywiście, to wcale nie znaczy, że nie będzie jej można 

odszukać. Najlepiej się zwrócić do Czerwonego Krzyża. A swoją 
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drogą niech pan mi zostawi swój adres, gdybym się czegoś do­
wiedział, napiszę panu. 

- Proszę bardzo. A teraz już sobie pójdę. Dziękuję księdzu 
i przepraszam, że tyle czasu mu zabrałem. 

- Nie, proszę pana, to ja panu z całego serca dziękuję. Niech 
pana Bóg prowadzi. 

- Do widzenia. - Nareszcie trochę świeżego powietrza, 
teraz trzeba się jakoś dostać z powrotem do miasta, czy ja bym 
zabił, gdybym był na miejscu księdza? nie wiem, Bogu dziękować, 
że nigdy nie stanąłem wobec takiego dylematu, To twój przyja­
ciel? Tak, Masz go zabić! Nie! nie zabiję! esesman śmieje się, 
bat zatyka za pas, odpina kaburę pistoletu, Jeśli go nie zabijesz, 
ja ciebie zastrzelę, jesteś katolikiem, religia katolicka dopuszcza 
zabójstwo w wypadku samoobrony, nawet nie będziesz miał 
grzechu, a jaką mam gwarancję, że jeśli zabiję, to on mnie i tak 
nie zastrzeli? zaraz, powolutku, coś tu niedobrze, to jest rozu­
mowanie toczące się po bardzo śliskiej drodze, bo jakto, zabiłbym, 
gdybym wiedział, że tym samym ujdę z życiem? jeśli nie wyko­
nam rozkazu, zginę, no dobrze, ale przynajmniej moja śmierć nie 
będzie daremna, skoro uratuje życie przyjacielowi, Nie, powiada 
esesman, takiej pewności nie możesz mieć, popełniasz błąd przy­
pisując mi prawidła własnej logiki, mnie one nie obowiązują, 
mogę z tobą, z twoim przyjacielem, z wami wszystkimi, zrobić 
co tylko mi się spodoba, moim postępowaniem rządzi tylko 
moja niczym nie ograniczona wola, moją wolą zaś chwilowa 
zachcianka, Więc cokolwiek bym zrobił, wszystko będzie zupeł­
nie absurdalne, Z twojego punktu widzenia tak, trzeba się zasta­
nowić, musi być jakieś wyjście, zrobimy tak, podnoszę łopatę i 
z rozmachem spuszczam ją na łeb esesmana, rozłupałem mu gło­
wę, do przyjaciela krzyczę, żeby uciekał, sam podnoszę z ziemi 
pistolet, który esesmanowi wypadł z ręki, wkładam sobie do 
ust, pociągam za spust, wygrałem! Figa z makiem, kochasiu! 
Dlaczego? Bo teraz my rozstrzelamy nie tylko twojego przyjaciela, 
który i tak nie miał żadnej szansy ucieczki, ale całą brygadę, 
Jakto? No zwyczajnie, powiedział ci przecież mój kolega, którego 
zabiłeś, że nas nie obowiązuje twoja logika, zabijając esesmana, 
popełniając następnie samobójstwo, nie tylko nie uratowałeś ży­
cia przyjacielowi, ale skazałeś na śmierć innych ludzi, którzy nie 
mieli nic wspólnego z twoją zasraną moralną rozterką, racja, 
żadnego więc wyjścia, oszaleć można, w bramie obozu stoi cię­
żarówka, przyjechała dopiero czy odjeżdża? chyba odjeżdża, maską 
skierowaną na drogę, kierowca grzebie przy silniku, przyświeca 
sobie kieszonkową latarką, powinienem zdążyć zanim skończy, 
powiedzmy, że Oleńka znalazła się w takiej sytuacji i zabiła, 
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teraz mi o tym mówi, problem, już nie teoria a praktyczne zagad­
nienie, będę z nią żył, spał i nigdy nie będzie mnie opuszczało 
pytanie, czy, gdyby jej kazano zabić mnie, zabiłaby? niemożliwa 
sytuacja? - Pan do miasta? 

- Chce pan się zabrać? Minutkę! 
- Może pomóc? 
- Nie trzeba, zaraz kończę. 
Niemożliwa sytuacja? wszyscy odtąd musimy się liczyć z 

tym, że któregoś dnia ktoś może nas bezkarnie i bezcelowo zabić, 
jak również i z tym, że ktoś może od nas zażądać, żebyśmy bez 
powodu zabili drugiego człowieka, to, co przez pięć lat działo 
się w obozach koncentracyjnych, w przyszłości może się dziać w 
kawiarni, w sklepie, na ulicy w czasie odprowadzania dziecka 
do przedszkola, stanie się normą życia codziennego, nadeszła 
epoka absurdalnej zbrodni, taki kierowca, w mieście czeka na 
niego dziewczyna, umówili się do kina, na dansing, i oto nagle 
jego cały dotychczasowy świat się kończy, mam rozkaz go zabić, 
jeśli go nie zabiję, rozstrzelają dziesięciu, stu, tysiąc innych, i kto 
nie dopuścił jeszcze możliwości znalezienia się w takiej sytuacji, 
nie może o sobie powiedzieć, że zmierzył się z centralnym zagad­
nieniem dwudziestego wieku, nawet nie rozumie na czym ono 
polega. 

- No to już, właź pan! 
Co teraz zrobimy z tymi Niemcami? coś trzeba p rzectez 

z nimi zrobić, nie można nad ich zbrodniami przejść do porząd­
ku dziennego, jednostki zostaną ukarane, a reszta? nasze prawo 
nie przewiduje zbiorowej odpowiedzialności narodu, wściekłego 
gada trzeba po prostu zniszczyć, ale jak zniszczyć cały naród? 
nie można, no można by, pewnie, można by wygazować, spalić, 
Niemcy nawet nie mogliby do nas mieć o to pretensji, byłoby to 
tylko spłacenie długu tą samą monetą, jaką oni nam płacili, to 
jest jednak nie do pomyślenia, w końcu więc chyba przyjdzie 
nam zdobyć się na akt chrześcijańskiego miłosierdzia i wybaczyć 
im, zapomnieć, nie, tego nie mogą po nas oczekiwać, im też nie 
będzie wolno tego zapomnieć, światło po domach, ludzie spo­
sobią się do snu, Nie zapomnij, dziecino, umyć zębów przed poło­
żeniem się do łóżka! za piętnaście lat, patrząc z okna na resztki 
obozu, dziecko zapyta, co to jest? nawet nie za piętnaście, ojciec 
będzie się starał wykręcić od odpowiedzi, lecz dziecko prędzej 
czy pózniej i tak dogrzebie się prawdy, wtedy padnie następne 
pytanie, A ty, tatusiu, co robiłeś w czasie wojny? nie chciałbym 
być Niemcem, żyć z takim garbem na plecach, nie móc spojrzeć 
w twarz własnym dzieciom, chyba że się zdobędą na szczerość, 
Tak, ja, twój ojciec, też popełniałem te zbrodnie, ja, twój ojciec, 
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proszę cię o przebaczenie, bo inaczej powstanie przepaść między 
pokoleniami, której nic nie zasypie, bo zbrodnia nie nazwana jest 
jak trucizna, Nie zapomnij, dziecino, umyć zębów przed położe­
niem się do łóżeczka! potem długo w noc ojciec siedzi w samot­
ności, na nowo pogrążony w piekle, które nieopatrznie ćwierć 
wieku temu w sobie wyzwolił, zresztą cholera go wie, może 
on tak już moralnie ścierpnięty, że mu to przeszło w trwały 
paraliż? 

- Dojeżdżamy do rynku. Gdzie pana wyrzucić? 
- Gdziekolwiek będzie dobrze. 
- No to skacz pan! 
- Dziękuję i dobranoc! - Zajdę do kantyny, ależ tych 

jeepów tu! szofer śpi nad kierownicą, kobiety w mundurach, 
zgrabne te Amerykanki, teraz mają dopiero wzięcie u mężczyzn, 
z Niemkami nie wolno, fraternizacja, no tak, ale czego oko widzi, 
gdybym wtedy nie był puścił Oleńki do Warszawy, nie miałem 
serca jej zatrzymywać, całymi dniami siedziała u siebie w pokoju 
jak skamieniała, z okna oko przesuwało się po parku, na kola­
nach książka , kilka rozciętych kartek, nawet nie czytała, wcho­
dzę , mówię, Oleńko, kochanie moje, przecież tak nie można, 
cały dzień sama, dlaczego nie zejdziesz na dół? melancholia cię 
napadnie, stałem za jej plecami, gładziłem ją po głowie, czułem 
jak pod moim dotykiem cała się kurczy, Pojadę, powiada, na 
pewien czas do Warszawy, ucieszyłem się, fakt, nawet sobie czy­
niłem wyrzuty, że sam wcześniej o tym nie pomyślałem, oczy­
wiście, niech jedzie, ależ tak, niech jedzie, dwa tygodnie w War­
szawie, to jej dobrze zrobi, przewietrzy się trochę, teatry, kina, 
na koncert do filharmonii, ależ tak, niech jedzie, stoimy na pero­
nie i czekamy na pociąg, unikała mojego wzroku, rozsadzał ją 
jakiś wewnętrzny niepokój, za tym wyjazdem kryło się coś nie­
odwracalnego, co zamierzała uczynić, czego i ona sama może się 
bała, pociąg, wniosłem walizki do przedziału, wracam na peron, 
No za chwilę , Tak, podszedłem bliżej okna, wystarczyło jej trochę 
głowę schylić, żeby mnie pocałować, nie zrobiła tego, to było 
tak jakbym już jej nigdy więcej nie miał zobaczyć, a przecież 
wróciła, zawsze wracała, inna jakaś, wesoła, lekka, beztroska, 
ale jakby już do mnie nie przynależała, jakby będąc już uniezależ­
niona ode mnie mogła sobie pozwolić na to, żeby być dla mnie 
dobra, przerażało mnie to, Zebyś wiedział, powiedziała, jakich 
ja rzeczy nie robiłam, żeby się tego dziecka, Ukarzę cię za to, 
wyrodna matka, ty! toś ty mi chciała moje dziecko zabić! ach 
Boże, dlaczego ciągle do tego nawracam, no już przestań, prze­
stań! ile razy sobie przypomnę, tylko bym ręce do jej gardła, 
nagle w środku zupełnie innej myśli łapię się na tym, że trzy-
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mam palce zaciśnięte na jej gardle, cały się sprężam w sobie, 
skąd się to we mnie bierze tyle tej złości, tej nienawiści? prze­
cież ja wcale jej nie nienawidzę, jeszcze dziś nieba bym jej przy­
chylił, nawet dziecka nigdy bym przeciwko niej nie obrócił, to 
dziecko ją kocha i nigdy się nie dowie jaka była jej matka, ani 
ja, ani nikt inny nie będzie wsączał w jej serce żadnej trucizny, 
kiedyś jednak będę musiał wszystko Joasi wytłumaczyć, Tatuś 
mnie przez całe te lata okłamywał! Bój się Boga, dziecko kocha­
ne, jak możesz mi coś podobnego zarzucać? ja ciebie okłamywa­
łem? w czym? domyślam się, co mi powie, zawsze drżałem na 
myśl, że kiedyś stanie przede mną w roli oskarżyciela, z twarzą 
zmienioną przez cierpienie, przed którym mimo wszystkie moje 
wysiłki nie zdołałem jej ochronić, wszystko zdało się na nic, 
gorzej, obróciło się przeciwko mnie, Tatuś zawsze mówił, że ma­
musia zginęła w obozie, Tak, mówię powoli, tak istotnie było, 
mówię powoli cedząc każdą zgłoskę, spychając w dół nagły 
popłoch, który podłazi mi do ust, twoja mama umarła w obozie, 
Tatuś kłamał, mamusia żyje, dostałam od niej list, mieszka we 
Francji, dlaczego tatuś nie chciał, żeby ona do nas po wojnie 
wróciła? sama tatusiowi na to odpowiem, bo tatuś jej nigdy 
nie kochał! co by tu wziąć? no co mają? pieczeń wołowa, dobrze, 
może być pieczeń wołowa, do tego kartofelki z jarzynką, świetnie. 
- And a bottle of beer, please. 

- Pay at the cash desk. 
- Right. - Pociąg zatrzymuje się, w wagonie pod ścianą 

leży troje nieżywych ludzi, powietrze przesycone smrodem ludz­
kiego kału, moczu, kobieta na głos odmawia litanię do Matki 
Boskiej, okrzyki z zewnątrz, widocznie jesteśmy na miejscu, sły­
chać ujadanie psów, Co się stanie z Joasią? Wszystko będzie 
dobrze, mówię, mama się nią zaopiekuje do naszego powrotu, 
otwierają wagony, trzeba się zorientować w sytuacji, gdzie jes­
teśmy? żołnierze uzbrojeni w automaty, dwóch oficerów z pej­
czami w ręku, Oleńka, pamiętaj, cokolwiek się stanie, masz się 
mnie trzymać, na krok nie wolno ci się ode mnie oddalić, zeska­
kujemy na rampę, ludzie mdleją przy nagłym zachłysnięciu się 
świeżym powietrzem, Oleńka słania się na nogach, wzdłuż po­
ciągu stoją żołnierze z karabinami i psami, z prawej wysoki 
żywopłot, ustawiają nas w czwórki, ludzie płaczą, przekrzykują 
się wzajemnie, gdzieś zgubiło się dziecko, Spokojnie, Oleńka, 
jeszcze nic nie wiadomo, tylko trzymajmy się razem, powoli ru­
szamy naprzód, kolejarz dmie w gwizdek, maszynista wychyla się 
z okna lokomotywy, z głośnym sapnięciem, z kłębami pary wydo­
bywającej się spod kół parowozu pociąg cofa się do tyłu, zwo­
lna odsłania się przed nami zasłonięty przedtem widok, druty 
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kolczaste, wieże strażnicze na wysokich słupach, z których mierzą 
w nas karabiny maszynowe, żółwim krokiem posuwamy się 
do przodu, szmer potężniejącej z chwili na chwilę modlitwy prze­
biega przez kolumnę, na przejeździe kolejowym oficerowie roz­
dzielają tłum na dwa strumienie, jeden odchodzi na lewo w stro­
nę zagajnika, znad którego nieprzerwanie wznoszą się w górę 
zwały czarnego dymu, drugi na prawo przez przejście w żywo­
płocie, Nie bój się, Oleńka, oczy esesmanów myszkują po niej , 
znak pejczem, na lewo! Oleńka rzuca na mnie przerażone spoj­
rzenie, udaję, że nie widzę, nie powinna, oni nie mogą się do­
myślać, że nam zależy na tym, aby być razem, specjalnie nas roz­
dzielą, teraz ja, gest pejczem na lewo, udało się, już na zawsze 
będziemy razem, już nic nas nie rozłączy, droga obrzeżona krze­
wami rozszerza się w okrągły placyk zamknięty na końcu przy­
sadzistym budynkiem o jednodrzwiowym wejściu, w drzwiach 
wziernik ze szkła, esesmani odliczają szeregi, potąd! my pójdziemy 
w następnej kolejności, Oleńko, mówię, to już koniec, rozumiesz? 
potakuje głową, w oczach lśnią łzy, sięgam ostrożnie do kami­
zelki, Ale nic się nie bój, oni nie są w stanie nam zrobić nic 
złego, włóż to do ust, ale jeszcze nie rozgryzaj, trzeba żebyśmy 
razem, obejmij mnie, przyciśnij do siebie, zawsze, mówię, zawsze 
cię kochałem, Oleńko, popatrz mi w oczy, kochałaś mnie jednak, 
prawda? Kochałam, Romku, przebacz jeśli czasami, Nie, nie, to 
nie jest ważne, nie ma nic do przebaczenia, przyciśnij mnie do 
siebie, pocałujemy się i razem zgryziemy fiolki, śmierć jest na­
tychmiastowa, słyszę chrupnięcie, którym nagryza swoją fiolkę, 
teraz nagryzę moją, nie! nie! ja chcę żyć! wypluwam fiolkę, 
Oleńka pada na ziemię, tylko nie patrzeć na nią! ale nie mogę 
się powściągnąć, wbija we mnie szeroko otwarte oczy, Zabiłeś 
mnie! zawsze chciałeś się mnie pozbyć! nie smakuje mi to 
jedzenie, papierosa zapalę, jeszcze co w tej butelce zostało? nie, 
trzeba przynieść nową, czy tu się odnosi talerze? chyba nie, nikt 
nie, nie widzę nikogo żeby odnosił, zostawię. - A bottle of beer, 
please. 

- T he other counter. 
Racja, zapomniałem, przy drugim bufecie.- I'll have another 

bottle of beer, please. -A potem co? potem? potem wyrywam 
się z szeregu i do tych oficerów na przejeździe, Znalazłem się tu 
przez pomyłkę, wszystko wyznam, tylko mnie nie zabijajcie! 
prowadzą mnie do kancelarii, spisują protokół, po kilku dniach 
odsyłają mnie do Warszawy, ręce mam wprawdzie skute kajdan­
kami, ale tylko jeden żołnierz mnie eskortuje, to nie będzie żaden 
problem, po drodze pociąg się gdzieś zatrzyma albo przynajmniej 
zwolni, wtedy ja tego żołnierza, już sobie obmyśliłem jak to 
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zrobię, stoi przy oknie, podejdę do niego z tyłu, zarzucę ręce 
przez głowę, kajdankami go uduszę, potem przez okno, przez 
pola do najbliższej wioski, tam mi przecinają kajdanki i jestem 
wolny! i niech mi kto teraz powie, że ja nie jestem skurwysyn! 
włosy człowiekowi stają na głowie, jak spojrzy w głąb siebie, 
przecież Bóg mi świadkiem, że nigdy bym czegoś podobnego 

- Anyone sitting here? 
- What? 
- I said anyone sitting here? 
- No, go ahead, take it. 
- Y o u speak very good English. 
- Why shouldn't I? What am I, a monkey? 
- Okey, okey, you don't have to take it out on me. 

Excuse me. 
- You're welcome. - Idiota! niech idzie gdzie indziej, 

mnie zależy? mam rozmawiać z każdym bałwanem, który się 
przysiądzie do stolika? bezczelność! ja się na nim odgryzam! kto 
go upoważnił do takich uwag? Kto was upoważnił do? e, daj mu 
spokój, to biedny człowiek, widzisz przecież, że wieśniak jakiś, 
trzeba sobie nerwy oszczędzać, już i tak strzępy z nich tylko 
zostały, czy ja mu zabraniam, żeby się przysiadł? ale niech nie 
oczekuje ode mnie, żebym mu czas urozmaicał rozmową, idiota! 
ja na nim mój zły humor wyładowuję! kto go upoważnił do 
takich uwag? Kto was upoważnił do? ależ zajoba znowu dosta­
łem, no już koniec, koniec! trzeba wracać do hotelu, a nuż 
Oleńka? mało prawdopodobne, ale mimo to, Zawsze, powie­
działem jej, będę przy tobie gdy będziesz mnie potrzebowała. 

- A whisky, please. 
- Soda? Water? 
- Soda, please. - Ten człowiek tam, przecrez to, zaraz, 

zgubił mi się, gdzież on? tam jest, niemożliwe, żeby to był on, 
zauważył mnie, idzie do mnie. 

- Pan Niesztor, prawda? No niech mi pan nie mówi, że 
się pomyliłem. Nie poznaje mnie pan? Kostelnicki. 

- Rzeczywiście. W pierwszej chwili ... 
- Niech pan nie buja, poznał pan od razu, tylko chciał 

pan udać, że pan nie poznaje. 
Ta jego cholerna poufałość, niech zdejmie rękę z mojego 

ramienia, bo mu kieliszkiem w pysk rzucę, żadnego wstydu po 
wszystkim, co między nami zaszło, ja bym nie miał odwagi, 
honor by mi nie pozwolił, a dla takiego to nic. 

- Czego się napijemy? Whisky? No niechżeż się pan nie 
wzbrania, to dla mnie taka przyjemność spotkać kogoś z daw­
nych czasów. Two double ones, please! Postoimy czy usiądziemy? 
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No to chin! chin! Ależ się ucieszyłem, nie wyobraża pan sobie, 
jak się ucieszyłem, gdy pana zobaczyłem. Pan, widzę, w wojsku. 
U Andersa? 

- Maczka. 
- Gdzie pana tak urządzili? 

W Normandii. 
Czym pan dostał? 

- Z karabinu. 
- Ale, widzę, już pan chodzi. 
- Chodzę.- To się nazywa mieć kurewskie szczęście, ostat-

nia osoba, jakiej spodziewałbym się tu spotkać, dwa razy w ży­
eiu z nim rozmawiałem, za każdym razem ten człowiek mnie 
znieważył, wojna się skończyła, p6ł świata zjechałem i nie mogę 
się od niego odczepić. 

- Pan mnie nie lubi, prawda, panie Romanie? 
- Pan się chyba temu nie dziwi. 
- Nie lubi mnie pan, widzę. 
Na miły Bóg, czegóż ten człowiek chce ode mnie, żebym mu 

w pysk plunął? jak można mu to dać odczuć jeszcze wyraźniej? 
- Lepiej o tym nie mówić. 

- Myślałem, że ta wojna, tyle lat .... Wiem, że postąpiłem 
w stosunku do pana nietaktownie, ale ... 

-Nie mówmy o tym! 
- Słusznie, stare czasy, panie Romanie, po co sobie robić 

złą krew z powodu czegoś, co miało miejsce tyle lat temu? 
-Nie mówmy o tym! 
- Ależ pan rozeźlony na mnie! 
- Dziękuję za whisky. Pan wybaczy, że się nie zrewanżuję . 

Już muszę iść. 
- Gdzie się panu tak śpieszy? Do Oleńki? 
Nie, to już, tego to już za dużo, przecież, czy ja go mam 

własnoręcznie zamordować, żeby wreszcie zniknął z mojego życia? 
- Ona tu jest? 

- Myślałem, że panu o tym wiadomo. 
- Nie. Wiedziałem tylko, że była tu w obozie, ale ... No 

i jak? Niech pan powie, co z nią jest? Jak żyje? Dlaczego .. . 
- Wiem, panie Romanie, o co chciałby pan zapytać, ale 

cóż mogę panu powiedzieć? To są pańskie prywatne sprawy, 
do których nie chcę się mieszać. 

- Czy może pan mi dać jej adres? 
- Warburstrasse 41. W podwórzu jest taka stara oficyna, 

ona tam mieszka. 
- Dziękuję. Gdzie to jest? Daleko stąd? W której stronie 

miasta? 
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- Niedaleko. Odprowadzę pana. Też idę w tym kierunku. 
- Nie chciałbym pana kłopotać. 
- :Żaden kłopot, panie Romanie. 
Przestań mnie, człowieku, nazywać po imieniu, bo mnie już 

krew zaczyna na to zalewać. - Wobec tego chodźmy. Niech 
mi pan powie, czy Oleńka jest zdrowa. 

- O tak, zdrowa. 
- Pan też był tutaj w obozie? 
- Byłem w obozie, ale nie tutaj, bardziej na północ. Panie 

Romanie, chciałbym panu coś powiedzieć, ale bardzo proszę, żeby 
pan mnie źle nie zrozumiał. Nie chcę, już panu powiedziałem, 
wtrącać się w pańskie prywatne życie, ale narzuca mi się mimo 
woli pytanie, czy aby pan dobrze zrobił przyjeżdżając tutaj. 

- Wolałbym, żebyśmy na ten temat nie rozmawiali. 
- Mnie chodzi o Oleńkę. 
- A mnie o nią nie chodzi? 
- Pan jej od szeregu lat nie widział. 
-No więc? 
- Niech mi pan pozwoli być z panem szczery. Pan sobie 

chyba zdaje sprawę, że wiem, jak wyglądały stosunki między 
panem a Oleńką jeszcze przed wojną. Otóż gdybym był na pana 
miejscu ... 

- Co pan może wiedzieć? Nie jest pan na moim miejscu 
i nic pan nie może wiedzieć. 

- Niech pan jednak pozwoli. Gdybym był na pana miejscu, 
proszę wybaczyć szczerość, ja bym ją zostawił w spokoju, wcale 
bym się jej przed oczy nie pchał. :Żałuję teraz, że dałem panu 
jej adres. Zależy mi na tym, żeby Oleńka więcej nie cierpiała. 

- Pan nie ma prawa do mnie tak mówić. 
- Oleńka pogodziła się ze swoim losem, dlaczego jej mącić 

spokój, wystawiać ją na nowe wstrząsy? 
- Nie prosiłem pana o radę. 
- Oleńka nie jest już tą samą osobą, którą pan zachował 

w pamięci. Ludzie, którzy przeszli przez obóz, zmienili się, na 
każdym z nich obóz wycisnął niewymazalne piętno i dzisiaj trzeba 
mieć dużo wyrozumienia, współczucia, żeby ... 

- Cała ta rozmowa mi się nie podoba. Byłbym panu wdzięcz­
ny, gdybyśmy w ogóle przestali rozmawiać. 

- Chciałbym pana tylko uprzedzić, żeby, gdy pan ją zoba­
czy, niczemu się pan nie dziwił. Pan nie ma pojęcia co obóz 
robił z ludzi. Tam trzeba było żyć, żyć za wszelką cenę, a proszę 
mi wierzyć, jest mało rzeczy na świecie, których by człowiek 
nie zrobił, aby się tylko utrzymać przy życiu. 

- Jeśli pan ma mi coś konkretnego do powiedzenia, niech 
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mi pan to powie otwarcie, nie lubię takiego bawienia się w ciuciu 
babkę. 

- Nie, panie Romanie, nic panu nie powiem. Tylko powtó­
rzę moją radę. Niech pan się niczemu nie dziwi gdy pan ją 
zobaczy. Tu skręcimy na prawo. Już niedaleko. 

- Co pan? Dlaczego pan się tak nagle zatrzymał? 
- Nic, nic, myślałem tylko, zdawało mi się, że, ale to nic, 

mniejsza o to, po prostu nie lubię takich pustych ulic, nigdy 
nie wiadomo na kogo się można nadziać. Chodźmy dalej. 

On się czegoś nagle przelęknął, tych trzech facetów, którzy idą 
z naprzeciwka? stanął akurat gdy byli pod latarnią, ciekawe, no 
co? znowu ta jego łapa na moim ramieniu - Co jest? 

- Może teraz przejdziemy na drugą stronę, będzie nam bli­
żej. Odprowadzę pana do rogu, stamtąd będzie pan miał dosłow­
nie dwa kroki. 

Zaraz, co on? co się stało? czegóż ci ludzie z nim? -
Puść pan! 

- Spokojnie, tylko niech pan nie wrzeszczy! 
- Zabili go? Zabili? Ależ, panowie, przecież ... 
- Pan go znał, tego gościa? 
- Trochę sprzed wojny, ale co to ma do rzeczy? 
- Nie wielka dla pana strata. To był skurwysyn, jakiego 

drugiego święta ziemia nie nosiła. A teraz spierdalaj pan stąd 
w podskokach, nic pan nie wie, nic pan nie widział, jeśli pan 
nie chce, żebyśmy i pana pokrajali. 

- Ale to przecież był człowiek, nie można tak człowieka ... 
- Panie, nie słyszał pan, powiedziałem panu, żebyś pan 

stąd spierdalał, co pan tu jeszcze robi? Jazda! 
To jest nie do wiary, odchodzą, za tamten róg skręcili, na 

moich oczach zabili człowieka, no zabili, gdybym sam nie był 
świadkiem, gdyby mi ktoś o tym opowiedział, nie uwierzyłbym, 
no żył, no żył jeszcze chwilę temu, rozmawiał ze mną, i już nie 
żyje, bagnetem go, tych dwóch przeszło na ten chodnik, trzeci 
bokiem obiegł i zastąpił drogę z tyłu, wtedy ci dwaj podskoczyli 
i bagnetem go, nawet nie miał czasu jęknąć, potem do tej wnęki 
go zaciągnęli i tam dorżnęli, nie, nie mogłem nic zrobić, bo nóż 
mi podetknął pod gardło, ale dlaczego? coś musiało między nimi 
być, on ich poznał, dlatego tam się zatrzymał, dlatego chciał, 
żebyśmy przeszli na drugą stronę, myślał, że go nie zobaczyli, na 
moich oczach, pół minuty, minutę trwało, na moich oczach za­
mordowali człowieka, Warburgstrasse, to tutaj, tak, parzyste nu­
mery, trzeba przejść na drugą stronę, tak, nieparzyste, żeby 
bandziory jakie, to bym jeszcze rozumiał, dla rabunku, ale, jak 
on to powiedział? to był skurwysyn, jakiego drugiego święta 
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ziemia nie nosiła, że był skurwysyn, to ja wiem, to mnie o tym 
nikt nie potrzebuje przekonywać, ale żeby aż taki? oni widocznie 
wiedzieli, że tędy będzie przechodził i zasadzili się na niego, 
mieli z nim jakieś porachunki, poznał ich gdy byli pod latarnią, 
myślał, że im umknie, nie wielka dla pana strata, dla mnie 
żadna strata, bo cóż mnie ten człowiek obchodził? wolałbym, 
żebym go nigdy w życiu nie był spotkał, ale zawsze, przecież 
człowiek, nie można tak człowieka, który tu numer? trzydzieści 
dziewięć, następna brama, może się wycofać? może tam jednak 
nie iść, co? nie, muszę, przecież, no muszę, przecież 
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CZ:Ę:Sć TRZECIA 

24 grudnia 1957 

Ja im mam być wdzięczny? miejcie litość, panowie! za to, że 
po jedenastu latach wielkodusznie mnie zwolnili z więzienia? 
no nie, żarty na stronę, dobrze? a o odszkodowaniu też lepiej 
nie mówmy, tak nisko jeszcze nie upadłem, żeby się dopraszać 
ich łaski, ja ich nie uznaję, dla mnie to jest banda uzurpatorów 
nasłana z Moskwy, z którą naród nigdy nie przestanie walczyć, 
wtedy nam się nie powiodło, ale historia jest cierpliwa, nie 
martwmy się, stał z podniesionymi do góry rękami, Tak, to ten, 
na pewno, rękę dałbym sobie uciąć, dajcie mi go, towarzyszu, 
rozwalę go, aż go ponosiło, porwał za pepeszę, lufę mi przytknął 
do piersi, myślałem, strzeli i tyle się tego słońca naoglądam, ale 
ten drugi go powstrzymał, Zostaw, coś taki narwany? jego życie 
może nam się jeszcze przydać, potem i tak się go wykończy, 
przeliczył się, ani się nie przydało, ani mnie nie wykończyli. 

Antoni dorzucił bierwion na kominek, trochę zgarbiony ogrze­
wa sobie przez chwilę ręce nad pląsającymi płomieniami, potem 
obraca się plecami do ognia wywołując krótkotrwałe zamiesza­
nie wśród cieni na ścianach - Trzeba ci, Roman, pogratulować, 
mieszkasz tu jak król w pałacu. 

- Zadnej w tym mojej zasługi. Pałacyk należy do gospo­
darstwa. Zresztą nie przesadzajmy, nie taki on znowu okazały. 

Banda uzurpatorów, powiedziałem, bez Rosji nie zagrzaliby 
tu miejsca przez dwadzieścia cztery godziny, widzieliśmy co się 
działo w zeszłym roku w Poznaniu, wystarczyło dwóch godzin, 
żeby cały ten kram się zawalił, ot była Polska Ludowa, po 
dwóch godzinach nie ma Polski Ludowej, jakto nie ma, przez 
jedenaście lat budowaliśmy i nie ma? a gdzie jest? ano tak, 
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nie ma, rozleciała się, przez dwie godziny? no tak, przez dwie 
godziny się rozleciała, jest nad czym się zastanawiać, co? dlatego 
teraz zmienili melodię, teraz krzyczą, wszyscy jesteśmy patriota­
mi! to znaczy oni, chcą przez to powiedzieć, też są patriotami, 
dotychczas byli pachołkami, z Moskwy brali pieniądze, skąd ta 
zmiana? a bo doznaliśmy nagłego olśnienia, proszę! proszę! olśnie­
nia, co? tak, w naszych sercach zbudziła się miłość ojczyzny, 
najważniejsza jest obecnie nie ideologia, lecz Polska, żeby zaś 
nie było wątpliwości o co w tej szopce chodzi, dodają, taka jest 
polska racja stanu, ponimajecie? i tym argumentem chcą ludziom 
zatkać gęby, bo jak co, to my tu czołgi rosyjskie sprowadzimy 
i takie wam spuścimy manto, że drugi raz odechce wam się 
szurać! 

Antoni wraca do stołu, machinalnie serwetką dotyka ust, 
prawą rękę kładzie na karku Heleny, chowa pod jej włosami, 
Helena mruży oczy, Jerzy zdejmuje spojrzenie z jego ręki i znowu 
wpatruje się w ogień na kominku, ja go nie zabiłem, zamknąłem 
mu usta dłonią, musiałem, żeby nie krzyknął, bałem się, że na 
dole usłyszą, on już wtedy nie żył, mama musi mi uwierzyć, ja 
go nie zabiłem! cała seria pocisków przeszła po nim, jednocześnie 
Leon się szarpnął, otworzył usta jak do krzyku, musiałem! no 
dobrze, teraz wiem, że i tak by nie słyszeli, ale wtedy? czy 
w takiej chwili człowiek myśli logicznie? to był odruch, szarpnął 
się, otworzył usta, myślałem, krzyknie, i automatycznie 

- Cud, że to wszystko się zachowało w tak dobrym stanie. 
Nie było tu Sowietów? 

- Opowiadano mi - mówi Roman - że po przejściu 
frontu zawieruszyła się tu jakaś wataha. Narozrabiali trochę, 
powybijali szyby, w kilku pokojach pozrywali podłogi, widocz­
nie szukali ukrytych skarbów, w końcu to skrzydło, gdzie teraz 
jest szkoła rolnicza, podpalili. Na szczęście zjechała się tu akurat 
jakaś ich generalicja, która upatrzyła sobie miejsce na kwaterę 
i na czas zdołano ogień ugasić. A watahę popędzono do lasu 
i tam wszystkich co do nogi powystrzelano. 

- U nich tak jest, zawiniłeś, kula w łeb! Kto by tam sobie 
zawracał głowę sądem? 

- Najzabawniejsze jest jednak to, że od kilku lat ich zbio­
rowy grób przejął pod opiekę tutejszy oddział Związku Bojow­
ników o Wolność i Demokrację, dzisiaj tam stoi okazały pomnik 
ku czci bohaterów Armii Czerwonej, którzy oddali swe życie 
w walce o wyzwolenie Polski spod jarzma faszystowskiej okupacji, 
tak na nim brzmi napis. 

-Nie! 

86 



- No mówię ci! Chcesz, to cię tam któregoś dnia zaprowa­
dzę, niedaleko, kilometr. 

Nacisnął dzwonek, czekał, po chwili posłyszał kroki, drzwi 
uchyliły się, nad łańcuchem ukazała się wylękniona twarz Krys­
tyny, może myślała, że jakieś bydlę z Urzędu Bezpieczeństwa? 
nie, byłoby ich dwóch, oni nigdy w pojedynkę, zawsze dwóch, 
jak nędza z nieszczęściem, nie poznała mnie w pierwszej chwili, 
Pan do mnie? w jakiej sprawie? ja też zrazu zapomniałem języka 
w gębie, nigdy nie przypuszczałem, że mogłaby mnie nie poznać, 
tyle człowiek o niej myślał, marzył, w więzieniu, po pięciu minu­
tach nie czułem do niej nic, absolutnie nic, mieszkanie pachniało 
wilgotnymi jeszcze tynkami, Przedtem mieszkaliśmy na Woli, 
mieliśmy jeden pokój, mniejszy od tego, najgorzej było dzieciom, 
nigdzie pobiegać, bo korytarz też zapchany meblami, zgasiła lam­
pę z seledynowym abażurem stojącą na szafie bibliotecznej, włą­
czyła pająka pod sufitem, żeby zbyt intymny nastrój nie skłonił 
nas do zwierzeń i rozpamiętywania przeszłości, podniosła z eta­
żerki oprawioną w ramki fotografię, To mój mąż, Karol, pozna­
liśmy się w czterdziestym piątym, kiedy wróciłam z Ravensbriick, 
dobry człowiek, bokami robi, noce zarywa, żeby tylko dzieciom 
i mnie niczego nie zabrakło, potem coś o agrafkach, chciała kupić 
agrafki, szukała po całym mieście, nigdzie nie było można kupić 
agrafek, w kinie byli na jakimś meksykańskim filmie, co mnie 
to obchodziło? potem, że w drodze powrotnej byli świadkami 
wypadku tramwajowego, tą paplaniną błagała mnie, żebym jej 
nie przedstawiał rachunku do zapłacenia, jakbym ja miał do niej 
jakieś pretensje! Bo już nie mogłam wytrzymać, przez kilka ty­
godni co noc przesłuchiwania, bili mnie, mdlałam, cucili mnie 
i znowu, rano wlekli mnie z powrotem do celi, już się modliłam, 
żeby ten gestapowiec wyjął rewolwer i po prostu mnie zastrzelił, 
w końcu coś we mnie trzasnęło, powiedziałam wszystko, nazwis­
ka, adresy, łzy popłynęły z jej oczu, Tak się cieszę, że żyjesz, 
byłam przekonana, że ciebie też zabrali, powiadasz, że nie było 
cię w domu kiedy po ciebie przyszli, widzisz, jak to Pan Bóg 
nade mną się zlitował, a tamtym, okazało się, też nie zaszko­
dziłam, bo tymczasem zdążyli pozmieniać adresy, stracić się z 
widoku na kilka tygodni, nawet nie próbowałem wyprowadzić 
jej z błędu, przecież nie powiem kobiecie, że to za jej przyczyną 
wtedy Gestapo 

- No Wanda, co z tobą jest? - pyta Roman. -Tak jesz 
jakby ci nic nie smakowało. Pani Marynia jeszcze gotowa po­
myśleć, że nosem kręcisz nad jej jedzeniem. Pośpiesz się, wszyscy 
już skończyli, a ty ciągle się jeszcze guzdrasz nad swoim talerzem. 
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- Wcale się nie guzdram, proszę tatusia. Nie potrafię jeść 
szybciej. 

- Nie trzeba dziecka ponaglać, panie kierowniku, po co 
ma sobie psuć żołądek? 

- Dziecka! - Wanda odyma policzki i demonstracyjnie 
odkłada sztućce. - Skończyłam! 

- I widzi pan, co pan dobrego narobił? 
- Ja narobiłem? 
- A kto? Ja? No co tu jest do śmiechu? Wandziu, jeszcze 

zjesz trochę, prawda? Dla mnie! 
- Brzuszek nie pozwala, pani Maryniu. Objadłam się jak bąk. 
- To może i na kompot nie znajdzie się miejsca? 
- Znajdzie się! 
Nie jej wina, że się załamała i wydała mój adres, ciało ją 

zawiodło, zresztą po co jej go dawałem? z mojej strony to był 
szczyt lekkomyślności, a jak się potem okazało, i zbrodnia, dwa, 
trzy tygodnie nie mogłem wytrzymać bez kobiety? Muszę prys­
kać z Warszawy na jakiś czas, powiedział, po dzisiejszej akcji 
może być wpadka, Witek został ranny, nie udało nam się go 
zabrać, i jak Niemcy się do niego zabiorą, chodZ, pojedziesz ze 
mną, w Prutach spokój, będziemy chodzili nad glinianki, Nie 
mogę, obiecałam, że jutro wpadnę do mamy, nie mogę jej spra­
wić zawodu, ona tak się o mnie martwi, zaraz by pomyślała, że 
mi się coś niedobrego przytrafiło, Dasz znać przez koleżankę, 
Nie, ty nie znasz mojej mamy. 

- Wszystkich was na chwilę teraz przeproszę - mówi 
Roman gasząc papierosa o brzeg popielniczki i odsuwając od 
siebie krzesło - muszę pójść zobaczyć ... 

- Oj tatuś! - woła Wanda. - Taki stary a ciągle się go 
dziecinada trzyma! Jakbyśmy nie wiedzieli, że tatuś idzie do 
salonu zapalić świeczki na choince i porozkładać podarunki. 

- Już ty siedZ cicho, mała, i tak nie pytluj, bo jeszcze 
gwiazdor posłyszy i nic dla ciebie nie zostawi. 

- Klituś-bajduś, módl się za nami! 
- Tatusiowi trzeba wybaczyć - mówi Joasia - w tym 

wieku niektórzy mężczyźni już dziecinnieją. 
- Chodź, Antoś - mówi Helena - przyniesiemy z góry 

nasze maleństwa. 
Nasze maleństwa, mówi, moja siostra, a tak wyrosła od tego 

czasu, tycia była gdym ją ostatni raz widział, nie poznałbym, 
minąłbym ją na ulicy i nie poznał, ale na pewno bym się za 
nią obejrzał, piękna się z niej zrobiła kobieta, wcale bym się tego 
nie spodziewał, taka chłopcowata wtedy była, gdzie jej tam 
lalki, misie? łuki jej dawaj, strzelby, w podchody się bawić, 

88 



w Indian! teraz mówi, nasze maleństwa, wejdzie za chwilę z 
dzieckiem na ręku, da mu piersi, może jednak bym poznał? 
zatrzymał się nagle na chodniku, ta kobieta, która go minęła, 
coś w niej, zastanawia się, jakby w niej coś znajomego, podniósł 
rękę do czoła, zgarnął palcami skórę nad brwiami, kto to jest? 
odwrócił się, poszukał jej w tłumie przechodniów, zatrzymała 
się przed księgarnią, półbiegiem rzucił się w jej kierunku, żeby 
jej tylko nie stracić z oczu! jeszcze stoi, zrównał się z nfą, sta­
nął po wewnętrznej stronie chodnika, gdy ruszy z miejsca, wów­
czas zobaczę z bliska jej twarz, tak, nie ulega wątpliwości, to 
ona, zagrodził jej drogę, uchylił kapelusza, Hela, nie poznajesz 
mnie? Jurek, twój brat, dzisiaj mnie zwolnili z więzienia, właś­
nie szedłem na dworzec, chciałem pojechać do Prutów na cmen­
tarz, kobieta zagryza wargi, jej oczy przesuwają się po nim z wy­
razem źle tajonego niesmaku, Pan wybaczy, pan moim bratem? 
to jakaś pomyłka, ja pana nie znam. 

- Chodźcie wszyscy zobaczyć - mówi Roman pokazując 
się w otwartych drzwiach salonu - co nam gwiazdor przyniósł 
na gwiazdkę. 

- A nie mówiłam? 
Nikt się nawet nie domyśla, że oni wszyscy poginęli z po­

wodu mnie, ojciec wiedział, wiem, słyszałem jak się o mnie pyta­
li gdy im poszedł otworzyć drzwi, ale czy komu by przyszło 
do głowy, że nie zastawszy mnie powystrzelają wszystkich do­
mowników? każdy na moim miejscu postąpiłby tak samo, nie 
mogę uwierzyć, żeby się mnie wyparła, była wtedy za mała, żeby 
skojarzyć to, co się stało, z moją bytnością w domu, a nawet, 
przecież jesteśmy rodzeństwem, Heluniu, to ja, Jurek, twój brat! 
Pan wybaczy, pan się pomylił, już raz panu powiedziałam, ja 
pana nie znam, gałąź obciążona śniegiem napierała na szyby 
w oknie, ślady wróblich nóżek na parapecie, na dworze wszystko 
się skrzyło od słońca, na korytarzu rozległy się kroki, szybko 
wskoczyłem z powrotem do łóżka i wsunąłem się pod kołdrę, 
gdy posłyszałem jak otwierają się drzwi zamknąłem oczy, w piecu 
huczał ogień, mama zatrzymała się na progu, prawie zamarłem 
w oczekiwaniu, potem przeszła miękko przez pokój, stanęła przy 
łóżku, pochyliła się nade mną, fala ciepłego oddechu rozlała się 
po mojej twarzy, na policzku poczułem dotyk jej ust, zarzuciłem 
jej wtedy ręce na szyję, przycisnąłem do siebie i trzymałem! trzy­
małem! mama by zrozumiała, mama by mnie nie potępiła, prze­
cież nikt na moim miejscu nie zrobiłby inaczej, trzeba by było 
być niespełna rozumu, żeby mając szansę ucieczki samemu włazić 
w ręce Gestapo, myślałem, przyszli po mnie, w porządku, ale 
mnie nie ma, więc odjadą, wrócą kiedy indziej, a ja będę odtąd 
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wiedział, że w domu już się nie należy pokazywać, kto by przy­
puścił, że w odwet za to, że mnie 

Helena wchodzi do pokoju trzymając Jadwisię na ręku, za­
spane dziecko niechętnie otwiera oczka, otworzy i zaraz zamyka 
pod naporem światła, Helena śmieje się - Popatrz, jaka ładna 
choinka! Swieczki, widzisz? Dmuchnij! Jeszcze nie potrafi. To 
ja dmuchnę. Prawda, jakie ładne? A teraz usiądziemy sobie 
na podłodze i poszukamy jakie tu dla ciebie są prezenty. 

Z okna rozprzestrzeniał się widok na daleki staw, stryj za­
bronił tam się kąpać, zupełnie słusznie, na takich głębinach? 
Jeszcze się potopicie! później tak, jak już trochę podrośliśmy, 
a ta idiotka, umie pływać, powiada, taka smarkula! stał na brze­
gu wycierając się ręcznikiem, zamknął oczy, pod powiekami 
zawirowały białe punkciki, usłyszał plusk wody i nie odwraca­
jąc się krzyknął, Tylko nie odbijaj za daleko od brzegu! położył 
się na rozłożonym na trawie ręczniku, brodę oparł na skrzyżowa­
nych przed sobą ramionach, raz po raz ciszę przecinały odgłosy 
ludzi pracujących na polach, wdzierał się w nią furkot młocarni 
z tyłów zabudowań folwarcznych, obserwował źdźbło trawy, po 
którym wspinała się mrówka, mrużył oczy i widział wszystko 
jakby w powiększeniu, skądś doleciał do uszu nagle urwany 
krzyk, tak słaby, że zaledwie otarł się o świadomość i natychmiast 
przepadł, na pewno jakiś ptak, dmuchnął w mrówkę, mrówka 
wpadła w panikę i prędko zbiegła na dół, raptem przypomniał 
mi się krzyk, ptak? to był ptak? zerwał się na nogi, na moment 
doznał zawrotu głowy, przecież Helena! zobaczył ją na środku 
stawu, kilkoma susami znalazł się w wodzie, taka wariatka! 
a mówiłem jej, żeby! jak ją dociągnąłem do brzegu sam do dziś 
nie wiem, byłaby niechybnie utonęła, umie pływać! każde dziecko 
się chwali, że umie pływać, ale żeby takie jezioro przepłynąć 
trzeba coś więcej niż zwykłej umiejętności pływania, tak jej 
dupę trzeba było wtedy przetrzepać, żeby się już nigdy więcej 
nie odważyła na coś podobnego, No nic się nie stało, czego się 
drzesz? potem jeszcze się śmiała ze mnie, z mojego strachu 
o nią, z mojego płaczu, A po co się bałeś? A po coś wołała o 
pomoc? Ja wołałam? coś ci się w głowie pomyliło, pływałam 
sobie spokojnie na plecach, mogłam tak jeszcze przez godzinę, 
Nie wygłupiaj się, Hela, wyraźnie słyszałem jak wołałaś, Nie­
prawda, nie wołałam, Jakto nie wołałaś, skoro wyraźnie słysza­
łem, że wołałaś? Nie wołałam, co ja, pływać nie umiem? ach, 
Boże, jaki ja byłem zły na nią wtedy! 

Stefek siedzi na piętach obwarowany zwałami papieru pa­
kunkowego, wśród których walają się zabawki. - Mamuś, po­
patrz! - Podnosi kolorowego bączka, stawia na podłodze, na-
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ciska, żeby wprowadzić w wirowy ruch, po kilku słabych obrotach 
bączek zaczyna się kolebać, wreszcie nieruchomieje. 

- Ja ci go puszczę -powiada Antoni. -Daj! -Bączek 
kręci się teraz z olbrzymią szybkością wydając z siebie przeciągłe 
buczenie. 

Helena przysłuchuje się przechyliwszy głowę na bok, koły­
sząc na rękach usypiającą Jadwisię. - Zdaje się, że ojciec będzie 
miał z tych zabawek więcej uciechy niż dzieci. 

A jakież to prawo ty sobie uzurpujesz, żeby własnego ojca 
sądzić? Jeśli twoja matka potrafiła mi przebaczyć, to dlaczego ty 

Pani Marynia wnosi do pokoju tacę z dzbankiem kawy i fi­
liżankami, ustawia ją na stole. Bożena podnosi się z kanapy. 
- To ja już ponalewam, niech pani Marynia się nie trudzi. 

- Wobec tego - mówi Roman - nadeszła pora, żebym 
wyciągnął tę butelkę francuskiego koniaku. Specjalnie zachowa­
łem na Swięta. Bożenko, bądź łaskawa, podaj nam kieliszki. 

- Może najpierw zaśpiewamy kolędę? Roman, bardzo cię 
proszę, zostaw na razie koniak i podejdź bliżej choinki. Joasia, 
Wanda, co wy, głuche? Wyłączcie adapter, jeszcze się dość nasłu­
chacie. Pani Bożenko! Dlaczego pani jeszcze tu nie ma? 

-Już idę. 
- A gdzie pani Marynia? Pani Maryniu, pani natychmiast 

rzuci kuchnię i przyłączy się do nas. Jesteśmy gotowi? Co 
zaśpiewamy? 

- Może "Przybieżeli"? 
- Więc już, zaczynajmy! 

Przybieżeli do Betleiem pasterze, 
Gra;ą skocznie dzieciąteczku na lirze, 
Chwała na wysokości, 
Chwała na wysokości, 
A pokói - Zapukał, wszedł do gabinetu, OJClec 

uniósł głowę znad biurka, Zaraz, tylko jeszcze to skończę i poroz­
mawiamy, Jerzy usiadł w fotelu, oczy wlepił w deseń dywanu 
zaściełającego podłogę, taka zdzira! przecież to była ordynarna 
zdzira! jak mógł coś takiego zrobić? pomijając już wszystko inne 
to ubliżało mamie, nie rozumiał tego? żeby to jeszcze było coś 
nadzwyczajnego, jakaś niezwykła piękność, inteligencja, ja wiem 
co jeszcze? i tak by go to nie usprawiedliwiało, ale taka pospo­
lita szantrapa o móżdżku kanarka! przecież trzeba mieć jednak 
trochę wstydu, szacunku do siebie, nie zdawał sobie sprawy z tego 
co robi? rozumiem, przewróciła mu w głowie, młoda, ładna, no 
dobrze, ale od czego miał rozsądek? nie mógł się na czas 
wycofać? przecież nie wolno mu było tak postępować, Dlaczegóż 
to? No nie, jeśli w ten sposób mamy rozmawiać, to lepiej 
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nawet nie zaczynać, ho nas to nigdzie nie zaprowadzi, zza ściany 
przebijał stukot maszyny do pisania, cwaniara, cholera! celowo 
waliła tak w klawisze, żebym słyszał, żebym nie zapominał, że 
ona też się w tym rachunku liczy, woda sodowa jej uderzyła do 
głowy, ona się liczy! Nic się pani nie liczy, ot odrobina pyłu 
na klapie marynarki, palcem strzepnąć, już nie ma, tyle się pani 
liczy! 

- Jurek! - Helena szturcha go w łokieć - Dlaczego nie 
śpiewasz? 

Chwała na wysokości, 
Chwała na wysokości, 
A pokój na ziemi! - Był już w takim wieku, 

przec1ez, przecież w takim wieku już się tych rzeczy nie robi, 
już się na tyle panuje nad sobą, nad swoimi namiętnościami, 
na miły Bóg, miał już dorosłych synów, co, nie zastanowił się 
nigdy jak nam będzie mógł spojrzeć w oczy? nie wiedziałem jak 
do niego mówić, od czego zacząć, jakąłem się, trzeba było sobie 
rozmowę przygotować punkt po punkcie, z karteczką w ręku, 
zagadnienie posiada takie a takie aspekty, proszę, zanalizujmy 
je wspólnie, może znajdziemy jakieś rozsądne wyjście, No słucham 
ciebie, jakie? Jest tylko jedno, tato powinien cały ten romans 
sobie wybić z głowy i wrócić do domu, to nie ma najmniejszego 
sensu, sprawa jest po prostu idiotyczna! taki stary jeleń ! żeby 
taka, za przeproszeniem, dupa w głowie mu do tego stopnia 
zamieszała, żeby poza nią świata nie widział! zidiociał na starość, 
nie mógł zajrzeć do byle podręcznika psychologii, żeby uzyskać 
na siebie właściwe spojrzenie? ojciec odłożył pióro, popatrzał 
przelotnie na niego, następnie skierował wzrok ku oknu, Nie 
wiem, powiedział Jerzy, jak to wszystko, za wielki jeszcze mętlik 
mam w głowie, to był dla mnie taki cios, proszę taty, jeszcze 
się po nim nie opamiętałem, myślałem, że ziemia się pode mną 
zapadnie gdy się zorientowałem co się stało , tato nie wie jak 
ja to przeżywam, nie mogę w to uwierzyć, to jakiś koszmarny 
sen, z którego nie umiem się obudzić, niech tato powie, że 
to wszystko nieprawda! dlaczego tato nic nie mówi? Masz 
absolutnie rację , drogi chłopcze, chodźmy, zamkniemy biuro i 
pojedziemy do mamy, nie mógł tego powiedzieć? nie mógł? 
po prostu, Zamkniemy biuro i pojedziemy do mamy, nie mógł 
tak powiedzieć? czy żądałem od niego, żeby się przede mną 
tłumaczył, usprawiedliwiał? to nie było dla niego wyjście? i co 
by go to kosztowało? i w ten sposób uniknęlibyśmy tego, co 
się potem stało, A jakież to prawo ty sobie uzurpujesz, żeby 
własnego ojca sądzić? Jakie? tato się pyta jakie? a takie, że 
ja dałem ojcu szansę wycofania się z honorem z sytuacji, ale 
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ojciec ją odrzucił, dlatego mam prawo go sądzić! Nie masz prawa 
mnie sądzić, żaden syn nie ma prawa! twoja mama miała prawo 
mnie sądzić, ale nawet ona się tego prawa wyrzekła, miłości 
w twoim sercu nie ma do ojca, tu leży pies pogrzebany, zawsze 
na mnie krzywym okiem patrzałeś, zawsze! od maleńkości! jak­
bym ci kiedy jakąś straszną krzywdę wyrządził, myślisz, że ja 
ślepy przez wszystkie te lata byłem? wszystkie dzieci zawsze się 
do mnie garnęły, ty siedziałeś z boku i złym okiem na mnie 
patrzałeś, co ja tobie takiego zrobiłem, synu, powiedz mi, co ja 
takiego zrobiłem? 

- Pośpiewaliśmy sobie trochę i tak tradycji stało się zadość. 
Teraz :zaniesiemy Jadwisię na górę, położymy do łóżeczka, oku­
tamy dobrze, żeby nie było zimno i będziesz sobie spała. A jakie 
zmęczone to biedactwo! Jakie to śpiące, jak jej się oczka kleją! 
Za chwilę już będziesz spała. 

- Pójdę z tobą- mówi Jerzy, wychodzą do hallu, hall jest 
kwadratowy, wysoki na całą wysokość domu, zwieńczony ostro 
sklepionym dachem w kształcie stożka, na pierwszym piętrze 
obiega go drewniana galeryjka, na którą prowadzą szerokie scho­
dy o rzezbionych z drzewa balaskach, trochę przypomina gmach 
sądu, gdzie mnie sądzili, takimi schodami wchodziło się na piętro, 
Zdrada? kto mówi, że zdrada? ja protestuję przeciwko podobnej 
insynuacji, nikt nie ma prawa! Tylko nie takim tonem! niech 
oskarżony nie zapomina, gdzie się znajduje, Przepraszam, ale jesz­
cze raz chciałbym podkreślić, że zrobiłem tylko to, co mi dykto­
wało sumienie, no co? co to za śmiech? bo powiedziałem, że 
sumienie? nawet na wojnie obowiązuje pewne minimum moral­
ności, nie mogłem dopuścić, żeby świadomie zamordowano nie­
winnych ludzi, to co że komuniści? przepraszam, proszę mi nie 
mówić, że oni mordują, ja wiem, że oni mordują, ale to nie jest 
argument, zastrzelić komendanta UB? a tak, dlaczego nie? to 
jest zupełnie inna rzecz, wiadomo co to jest Urząd Bezpieczeń­
stwa, sam brałem udział w takich akcjach, właśnie przy takiej 
akcji mnie złapano, ale niewinnego człowieka? 

- Chłodno tu - skarży się Helena tuląc dziecko ciaśniej 
do piersi. 

Jerzy dotyka dłonią kaloryfero - Palą. 
- Tak, ale ogrzać taki dom! Nawet większy niż u stryja 

w Szaropyszkach. Parniętasz Szaropyszki? 
- Ba! - Gdyby tak przed nią otworzyć serce? Więc to 

ty sprowadziłeś na nas to nieszczęście! chyba masz serce z ka­
mienia, jak możesz komukolwiek z nas patrzeć w oczy? jak 
możesz żyć z czymś takim na sumieniu? 

- Otwórz mi drzwi, Jurek, bo obie ręce mam zajęte. 
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Potem przeszła miękko przez pokój, stanęła przy łóżku, po­
chyliła się nade mną, fala ciepłego oddechu rozlała się po mojej 
twarzy, na policzku poczułem dotyk jej ust, zarzuciłem jej wtedy 
ręce na szyję, przycisnąłem do siebie i trzymałem! trzymałem! 

- Nie, nie, nie zapalaj światła, wystarczy z korytarza. 
Gdy wyszła, otworzyłem oczy i długo uśmiechałem się do 

siebie, jabłka! rzeczywiście, jabłka, na szafie leżały jabłka z po­
przedniej jesieni, powietrze w całym pokoju było nasycone ich 
zapachem, A bo ty myślisz, że mnie łatwo żyć? pytasz, jak mogę 
wam patrzeć w oczy, a czy zauważyłaś kiedy, żebym komukolwiek 
z was spojrzał prosto w oczy? 

- Widzisz, już zasnęła. Zaczekaj, ja wyjdę pierwsza i zapalę 
światło. - Przechodzi do wewnętrznych drzwi, naciska klamkę, 
po omacku znajduje kontakt. Ostry klin światła pada na podłogę. 
Jerzy stąpając na palcach wychodzi za nią. Helena usiadła przed 
toaletką, zbliżywszy twarz do lustra bacznie przygląda się swemu 
odbiciu. - Może jednak zrezygnuję z pasterki, zmęczona jestem. 
Nie wiem, jeszcze zobaczę. 

Jerzy zatrzymuje się przy oknie, odciąga na bok zasłonę, na 
dworze jest ciemna noc, niedaleko domu bieleją drzewa okładziane 
śniegiem, przytyka twarz do szyby, czuje jak wartki nurt ziąbu 
wdziera mu się do ciała, nie trzeba było wtedy proponować 
Krystynie, żeby przyjechała do Prutów, a w ogóle to nie powi­
nienem był do niej tego wieczora zachodzić, chciałem ją uprze­
dzić, że na pewien czas nie będzie mnie w Warszawie, Nieprawda! 
Prawda! 

- Antoś wspominał niedawno, że gdybyś chciał wyjechać 
za granicę, sprawę dałoby się załatwić, on ma znajomych w biurze 
paszportowym. 

- Co ja bym robił za granicą? 
- Antoś nalegał, żeby ci o tym powiedzieć. Myślał, że może 

ci już tak wszystko tu obrzydło, że będziesz chciał ... 
- Obrzydło, oczywiście, że mi obrzydło, komu by nie 

obrzydło, ale co ja bym szukał za granicą? 
- Tak przypuszczałam, bo gdybyś chciał stąd nawiać, byłbyś 

to zrobił zanim cię aresztowali. 
- Mogłem, wtedy to nie był żaden problem, ale nie chcia­

łem. Nigdy nie myślałem o tym, żeby stąd nawiewać. - Nie 
tylko że sprowadziłeś na nas wszystkie nieszczęścia, ale teraz 
żyjesz sobie wygodnie w Ameryce, po ludzku, niczego ci nie 
brakuje, podczas gdy my tutaj ciągle się musimy męczyć, gdybym 
nawiał, miałaby prawo rzucić mi w twarz takie oskarżenie, prze­
cież jednak nie nawiałem, jak najdalej jestem, zawsze byłem, 
od takiej myśli, w moim przypadku to byłaby zwykła podłość, 
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jestem tutaj i tutaj pozostanę cokolwiek by się jeszcze miało stać, 
nie boję się kary, jedenaście lat już przesiedziałem w więzieniu, 
Ale żyjesz! Jerzy zaciska palce na ramie okna, odwraca się powoli 
i patrzy na Helenę, która, zgarbiona w plecach, siedzi nierucho­
mo przed toaletką, ręce, jakby nie do niej należały, leżą bez­
władnie na kolanach, nie, ona by na pewno nie wolała, żebym 
nie żył, moja śmierć niczego by tu nie zmieniła, ona nie taka 
również, żeby myśleć o zemście, odchodzi od okna i stając za 
jej plecami kładzie ręce na jej ramiona, w lustrze widzi podniesio­
ną do góry twarz Heleny, jej oczy lśnią wilgotnym blaskiem, nie 
byłaby bardziej szczęśliwa lub mniej nieszczęśliwa gdybym nie 
żył, dostrzega jak wargi Heleny zaczynają drżeć, zwiera mocno 
palce na jej ramionach, Helena odchyla się do tyłu i opiera głowę 
o jego pierś, podnosi prawą rękę, zdejmuje jego dłoń ze swego 
ramienia i przykłada sobie do policzka, tak, ale przynajmniej mnie 
by tu nie było, łatwiej byłoby jej zapomnieć, jedna chwila nie­
roztropności, potem konsekwencje wloką się przez całe życie, 
rozprzestrzeniają się jak kręgi na wodzie, coraz większe, coraz 
więcej zagarniające ludzi, których los został nieopatrznie wprzę­
gnięty w łańcuch przyczyn i skutków, z którymi nie mieli nic 
wspólnego, a chodziło tylko o to, żeby spłynąć na pewien czas 
z Warszawy, przycupnąć w Prutach i przeczekać okres kiedy 
Gestapo mogło mnie ewentualnie szukać, później wróciłbym z 
nową kennkartą na jakiś nowy adres, znowu bym się skontakto­
wał z Krystyną, wszystko czego sytuacja ode mnie żądała to wy­
rzec się jej na krótki okres, najwyżej kilka tygodni, nawet na 
to nie potrafiłem się zdobyć, z lustra wpatrują się w niego 
zaczerwienione, błyszczące od łez oczy, Jerzy spuszcza głowę w 
dół, odwraca na bok, żeby ona wiedziała jak mi wstyd, żebyś 
wiedziała, siostro moja, jak bardzo mi wstyd, dotyka delikatnie 
jej włosów, trwożliwie, jakby nie miał do tego prawa lub jakby 
chciał ją tą pieszczotą nieśmiało przebłagać. 

- Tak sobie pomyślałam, nie wiem skąd mi się to nagle 
wzięło, że gdyby oni wszyscy żyli... Przepraszam cię, Jurku. 

Krystyna też jak suka w gorączce, zawsze jej było za mało, 
wcale nie miałem zamiaru zatrzymywać się tam na całą noc, 
chciałem się tylko z nią pożegnać i zaraz czmychać na Pragę, 
gdzie miałem zapewniony nocleg, powiedziałem, Kochanie, ja 
tylko na pięć minut, zaraz muszę lecieć, nawet jej nie pocałowa­
łem kiedy mnie wpuściła do środka, nie dotknąłem się jej, usiad­
łem na krześle za stołem w rogu pokoju, jakby za jakąś barykadą, 
specjalnie tak, bo nie chciałem, żeby jej łatwo było do mnie 
dostąpić, przecież wiedziałem, że gdyby się tylko do mnie przy­
cisnęła, otarła się o mnie, chciałem uniknąć wszelkich zbliżeń, 
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powiedziałem, Ja tylko na chwilkę, zaraz muszę lecieć na Pragę, 
Zaraz? zaraz? stanęła na środku pokoju, zaczęła zdejmować su­
kienkę, Krysiu, nie, naprawdę, nie rozbieraj się, nie mogę dzi­
siaj, zaraz muszę iść, Dobrze, jeśli nie możesz, czy ja cię zmu­
szam? zrzuciła z siebie sukienkę, halkę, założyła ręce do tyłu 
i rozpięła biustonosz, przechyliła się trochę do przodu zsuwając 
ramiączka, jej piersi nagle wyskoczyły mu przed oczy, zakoły­
sały się ciężko, patrzała na niego śmiejąc się, Jeśli tak sobie 
postanowiłeś, że nie zostaniesz ze mną, trudno, nie musisz, czy 
ja cię zatrzymuję? idź! mówiła ściągając pończochy, majtki, na 
co czekasz? naga położyła się na tapczanie, głowę oparła na sple­
cionych na karku palcach, kolana uniosła do góry, rozchyliła tro­
chę, dlaczego nie idziesz? idź! idź! nie chcesz? już cię odeszła 
ochota iść na Pragę? widzisz, jaki ty jesteś, a myślałeś, że mi 
się oprzesz, mnie? ty mnie? tak, i jeszcze i tego było mi mało, 
całą noc z nią i jeszcze się nie nasyciłem , rano powiadam, Wiesz 
co, przyjedź do Prutów, będziemy chodzili sobie nad glinianki, 
a w nocy u mnie w pokoju, nikt nawet nie zauważy jak z jednego 
pokoju przesmykniesz się do drugiego, potem leżałem na strychu 
obok Leona, on już nie żył, i mówiłem sobie, co ja zrobiłem! 
o Boże, co ja zrobiłem! bo jak tylko posłyszałem samochody za­
trzymujące się na drodze, jak przez okno zobaczyłem pierwszego 
gestapowca wyskakującego na chodnik, od razu wiedziałem, Krys­
tynę aresztowali, bo skąd wiedzieliby inaczej gdzie mnie szukać? 

- Najbardziej - mówi Helena - było mi żal mamy, jak ta 
kobieta cierpiała, Boże drogi, jak ona! Wiesz, czasami dosłownie 
serce mi się krajało, gdym na nią patrzała. A ja jeszcze taka 
niedobra dla niej byłam niekiedy. 

Panowie po kogo przyjechali? Czy pan Jerzy Niesztor? Tak, 
to ja, Pan pójdzie z nami, Proszę , bardzo chętnie, wyciągam 
ręce, zakładają mi kajdanki, tylko w krytycznej chwili należało 
opanować odruch strachu i myśleć nie o sobie lecz o rodzinie, 
Leona trzeba było pchnąć na górę, bo już był w takim wieku, 
że mogli podejrzewać, że również w podziemie zaangażowany, 
wzięliby mnie na Pawiak, no więc co? wzięliby, małoż to ludzi 
wzięli? zresztą nawet z Pawiaka ludzie się wydostawali, chłopcy 
nie byliby o mnie zapomnieli, pewnie że to by potrwało, ale 

- Czy poznać po mnie, że płakałam? 
-Nie. 
- Jakoś to mówisz bez większego przekonania. Lepiej jed-

nak przypudruję sobie twarz. Nie czekaj na mnie, idź już . 
- Dobrze, zobaczymy się na dole, po drodze jeszcze wstąpię 

do mojego pokoju. 
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- Tylko, bardzo cię proszę, nie zasiedź się znowu, takim 
się stałeś odludkiem, nie podoba mi się to. 

- Zaraz zejdę na dół, nie martw się. - Odludkiem, po­
wiada, ma rację, nie przeczę, nic na to nie poradzę, trudno mi 
teraz jakoś przebywać z ludźmi, wszystko mnie mierzi, włazi na 
nerwy, a tak sobie obiecywałem w więzieniu, że jeśli kiedy 
wyjdę, to się solidnie przez kilka pierwszych tygodni pobawię, 
pohulam sobie za wszystkie czasy, po kilku dniach wszystko 
zblakło, jeden raz byłem z kobietą, studentka, powiedziała, do­
rabia sobie do stypendium, sześć razy ją wziąłem pod rząd, przy 
czwartym razie i ona się rozochociła, byłem jej wdzięczny za to, 
że się dała podniecić, Ty chyba już dawno nie miałeś kobiety, 
taki pazerny na to ciało! ale najprzyjemniej było kiedy mi się 
potem położyła na piersiach, objęła mnie i tak zasnęła, taką 
czułość poczułem do niej, po jedenastu latach znowu byłem z 
kobietą, która zasnęła w moich ramionach, aż mi się kilka łez 
stoczyło z oczu, tak byłem wzruszony, Magda, mam jej adres, 
powiedziała, żeby jak będę znowu w Warszawie, nawet nie 
chciała pieniędzy, Z więzienia, to i tobie też będą potrzebne, 
sześć razy ją wziąłem pod rząd, ale najprzyjemniej było kiedy mi 
zasnęła w ramionach, wiedziałem, że znowu jestem człowiekiem, 
nigdy jej tego nie zapomnę, głowę położyła mi na piersi, objęła 
mnie i ani się obejrzałem kiedy zasnęła, ona mi przywróciła czło­
wieczeństwo a nie ten idiota, który, Polska Ludowa, powiada, 
postanowiła wam okazać łaskę i wielkodusznie dać wam możność 
rozpoczęcia nowego życia, stania się nowym, pełnowartościowym 
człowiekiem, komendant więzienia siedział za biurkiem, Jerzy 
przed nim w postawie zasadniczej, ale wy sobie nie wyobrażajcie, 
Niesztor, że władza ludowa puściła w niepamięć wasze zbrodnie, 
my o nich pamiętamy i dopóki żyjecie też byłoby dobrze, żebyście 
nie zapomnieli, wy sobie nie myślcie, że zeszłoroczny październik 
i zmiany polityczne, jakie wówczas nastąpiły, oznaczają, że da­
liśmy wrogom Polski Ludowej wolne pole do działania, o nie! 
wrogów władzy ludowej my będziemy w dalszym ciągu tępić 
z taką samą bezwzględnością i zaciekłością jak dotychczas, dobrze 
to sobie, Niesztor, zakarbujcie w pamięci, bo następnym razem 
łaski już dla was nie będzie, będziecie to pamiętali, Niesztor? 
Niesztor, pytam się was, będziecie to pamiętali? Tak jest, oby­
watelu komendancie! Ładnie, Niesztor, bardzo ładnie, widzę, że 
więzienie was jednak czegoś nauczyło, tylko uważajcie, żeby nauka 
nie poszła w las! wy chcecie żyć, Niesztor? Niesztor! ja się was 
zapytałem, wy chcecie żyć? Chcę, obywatelu komendancie, No to 
sobie zapamiętajcie, że chcecie żyć! taki skurwysyn, powiada, 
wrogów władzy ludowej będziemy tępić, a ja zawsze byłem 
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przeświadczony, że z wrogami się walczy, szkodniki na polu się 
tępi, wy sobie zapamiętajcie, że chcecie żyć, powiada, tak mnie 
zelżyć, zbrukać! dosłownie na godzinę przed wypuszczeniem a nie 
mógł sobie podarować sposobności, żeby mi jeszcze raz dać odczuć, 
że jestem zero, mrówka, wesz, w każdej chwili mogą mnie 
zgnieść, zetrzeć w proch, ej, brachu, myśmy się kilkanaście lat 
za późno spotkali, bo ja bym się z tobą inaczej rozprawił, Jerzy 
podchodzi do nocnej szafki, wyjmuje butelkę wódki i szklankę, 
nalewa sobie na dwa palce i wypija jednym haustem, Jesteście 
zero, Niesztor, rozumiecie? Niesztor! ja do was mówię! Tak jest, 
obywatelu komendancie! Co wam powiedziałem, Niesztor? Ze 
jestem zerem, obywatelu komendancie! No to wy to sobie dobrze 
zapamiętajcie! skurwysyn taki! powiada, zmiany polityczne, jakie 
zmiany? kto słyszał o jakich zmianach? czy był choć jeden publicz­
ny proces ubowskich katów, którzy w piwnicach mordowali lu­
dzi, zakopywali trupy pod podłogą, którzy, zresztą po co o tym 
gadać, wszyscy wiedzą, co UB z ludźmi wyprawiało, a ci, co 
organizowali wywózki akowców do Rosji, czy którykolwiek z 
nich odpowiadał przed sądem? a ci, co podpisywali papierki lega­
lizujące mord, tortury, sądy kapturowe, czy któregokolwiek z 
nich pociągnięto do odpowiedzialności sądowej? jasne że nie, w 
rządzie wszyscy jak siedzieli tak siedzą, w Komitecie Centralnym 
partii, Cyrankiewicz, ten Judasz, który dostał premierostwo w 
dożywocie, jako te trzydzieści srebrników, za sprzedanie Polskiej 
Partii Socjalistycznej komunistom, nadal jest premierem, a inni? 
przesunięto na mniej eksponowane stanowiska, wysłano na zagra­
niczne placówki dyplomatyczne, żeby w oczy nie bodło, bo to 
widzicie, towarzyszu, ludzi trzeba uspokoić, nie należy zaostrzać 
sytuacji, po kilku latach wrócicie, do tego czasu ludzie zapomną, 
zresztą Polacy nigdy nie byli zawzięci na dawnych wrogów, wia­
domo, ręka rękę myje, ja tobie pomogę dzisiaj, kto wie, za kilka 
lat może sam będę od ciebie potrzebował pomocy? a jaka jest 
gwarancja, że to się nie powtórzy? Polska Ludowa wielkodusz­
nie postanowiła wam, Niesztor, okazać łaskę, Polska Ludowa, 
obywatelu komendancie, może sobie za przeproszeniem łaską dupę 
otrzeć, nikt łaski i wielkoduszności nie potrzebuje, powinno być 
prawo a nie gołosłowne zapewnienia, bo jakto? nagle morderca 
oświadcza, że od dziś nie będzie mordował? przez lata ta banda 
gangsterów kąpała się we krwi narodu, nagle powiada, że więcej 
się we krwi kąpać nie będzie, ale wy sobie nie myślcie, Polacy, 
że przestaniemy wami rządzić! wybijcie sobie z głowy mrzonki, 
żeby ktoś inny mógł nas zastąpić! No nie, Niesztor, wy bujacie 
w obłokach, wam się demokracji zachciewa! pewnie, a oni demo­
kracji się boją jak diabeł święconej wody, bo z chwilą gdyby 

98 



w Polsce zapanowała demokracja, to taki Gomułka czy Cyran­
kiewicz, ten Judasz co Polską Partię Socjalistyczną Kremlowi 
sprzedał za dożywotnie premierostwo, cała ta banda gangsterów 
musiałaby odejść, dupę w troki i zmiatać przed gniewem narodu, 
ale jeszcze będą zmiatali stąd, spokojna wasza głowa, nie dziś, 
to za dziesięć lat, nie za dziesięć, to za dwadzieścia, aż się będzie 
za nimi kurzyło, bo Polak już taki, że nigdy nie da za wygraną, 
nikt go nie przekona, że niewola jest najwyższą formą wolności, 
jeszcze ździebko wódki? nie, już nie, ale dobra była? o tak, 
dobra była! 

Dobra była ta pularda, 
T a pularda, ta pulardaaaa, 
Ani miękka, ani twarda, 
Ani twarda, w sam raz! - A może jednak, co? 

może jednak co? no może się jednak jeszcze napijemy? tak bez 
żadnej okazji? napijemy się za zdrowie robotników warszawskich, 
przyszłych budowniczych szubienic, na których kiedyś przed wej­
ściem do Komitetu Centralnego zawisną ci wszyscy zdrajcy na­
rodu! a! to co innego! nie można było tak od razu powiedzieć? 
no to cyk! 

Drżyjcie, panowie magnaci! 
T aram tam tam tam ta tarara - Ale to trzeba będzie 

przeprowadzić z zachowaniem wszystkich reguł praworządności, 
żadnych samosądów, żadnego mordowania nocą po piwnicach, 
z komunistycznymi praktykami skończyliśmy na zawsze, wszystko 
musi być legalnie, rozprawy będą publiczne, oskarżeni, jeśli tego 
zechcą, będą mogli sobie zaangażować najlepszych adwokatów 
na świecie, Cyrankiewicz też? Proszę pana, dlaczego pan zadaje 
głupie pytanie? czy Cyrankiewicz nie człowiek? dalej, egzekucje 
będą publiczne, koniecznie przed gmachem Komitetu Centralne­
go, to będzie symboliczne wycięcie gangreny z żywego ciała na­
rodu polskiego, więc to trzeba odstawić z odpowiednią pompą, 
zresztą społeczeństwo musi mieć naoczny dowód, że się ich na­
prawdę powiesiło, że tu żadnego cygaństwa nie ma, i to będą 
ostatnie wyroki śmierci w Polsce, potem się karę śmierci zniesie, 
bo to jest średniowieczne barbarzyństwo, 

Drżyjcie, panowie magnaci! 
T aram tam tam tam ta tarara - No nie, dlaczego 

niemożliwe? historia widziała większe niespodzianki, tylko trzeba 
czekać, proszę panów, na razie niech każdy cierpliwie robi swoje 
i wygląda aż odpowiedni moment się nadarzy, kiedy trąbka 
znowu do boju, wtedy hej! kto Polak, na bagnety! tylko trzeba 
uważać, żeby tego momentu nie przegapić, ale o to sobie spe­
cjalnie głowy suszyć nie będziemy, prawda? ja też tak myślę, 
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nasz naród ma nieomylnego nosa w tych sprawach, Czy na za­
kończenie wywiadu zechciałby pan jeszcze odpowiedzieć na dwa 
pytania? Proszę bardzo, Czy w przyszłej wolnej i demokratycznej 
Polsce partia komunistyczna będzie mogła funkcjonować legalnie? 
Proszę pana, to jest naiwne pytanie świadczące o pańskim poli­
tycznym infantylizmie, Proszę się nie dziwić, zostałem wycho­
wany przez Polskę Ludową, To pana nie usprawiedliwia, ale 
mniejsza z tym, Polska, jak powiedziałem, będzie państwem de­
mokratycznym, z tego zaś wynika, że wszystkie partie polityczne, 
a więc w tym również partia komunistyczna albo dajmy na to 
jakaś inna podobna partia, na przykład, faszystowska, jeśli kto 
zechce sobie taką założyć, będą miały konstytucyjnie zagwaranto­
waną swobodę działania i wpływania na opinię publiczną w celu 
realizacji swych politycznych celów, a więc będą miały wolność 
zebrań, publikacji, będą mogły się ubiegać w wyborach powszech­
nych o zdobycie mandatów do Sejmu, czy to pana zadowala? 
Owszem, dziękuję, wreszcie ostatnie pytanie, które jest zresztą 
pochodną poprzedniego, czy nie sądzi pan, że tak szeroko pojęta 
swoboda może zagrozić samym podstawom ustroju demokratycz­
nego? Naturalnie, ale to jest ryzyko, jakie ustrój demokratyczny 
musi na siebie przyjąć jeśli się nie chce stoczyć w bagno czerwo­
nego lub brunatnego totalizmu, Dziękuję panu w imieniu wszyst­
kich słuchaczy Folskiego Radia i widzów Telewizji, aha! jeszcze 
jedna rzecz! Ej, zaczyna pan już nudzić, no co takiego? Co zro­
bimy z Lagą-Sowińskim? przecież on ze związków zawodowych 
wykuwa narzędzie do ujarzmienia klasy robotniczej, Kochany pa­
nie, niech pan mnie nie zawraca głowy jakimś tam Lagą-Sowiń­
skim, dobrze? łba mu się przecież nie ukręci, normalnie stanie 
przed sądem jak cała reszta tych gangsterów, sąd rozpatrzy 
i zadecyduje czy i jak winno się go ukarać, a teraz proszę mnie 
już zostawić w spokoju, wszystko chcieliby z góry wiedzieć, za 
wcześnie na takie pytania, już raz powiedziałem, niech każdy 
robi swoje, pcha życie naprzód, a jak przyjdzie czas, wtedy 
zobaczymy, 

Drżyjcie, panowie magnaci! 
T aram tam tam tam ta tarara - Co proszę? nie, 

dziękuję bardzo, wypiłem już dwa kieliszki i na tym na razie 
skończę, noc jeszcze jest młoda, 

Noc taka cudna, że szkoda jej zmarnować, 
Usta twoje chciałbym całować, 
Dziewczę, ach! lube dziewczę- Powiedziałem Helu­

ni, siostrze mojej kochanej, że zaraz wracam na dół, czas na mnie, 
nie trzeba żeby się martwiła, zamyka za sobą drzwi, na dół po 
schodach, wchodzi do salonu, muzyka atakuje mu uszy, ach Boże! 
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te dziewczęta! dlaczego tak głośno? bębenki mi w uszach po­
pękają. 

- No bo już chciałam po ciebie iść - mówi Helena podno­
sząc ku niemu głowę. 

- Twój koniak, Jurek, pij póki nie wystygnie. 
Smakowałoby lepiej, gdybym sobie podniebienia nie był zep­

suł wódką, w drugim kącie pokoju Joasia i Wanda tańczą rock 
and roll'a, ładne te dziewczęta, Joasia mnie nie pamięta, Wanda 
nie zna zupełnie, dla obu jestem obcym człowiekiem, już nigdy 
nie będziemy z sobą blisko, nie będzie czasu, nie będzie czasu 
na co? idiotyczne myśli szwendają mi się dziś po głowie, Joasia 
ma dwadzieścia lat, tyle samo liczyła sobie Mira, może dwadzieś­
cia jeden, nie wiele więcej, Jakie prawo? tato się pyta, jakie 
prawo? a takie, że ja dałem ojcu szansę wycofania się z honorem 
z sytuacji, ale ojciec ją odrzucił, dlatego mam prawo go sądzić, 
Nie masz prawa mnie sądzić! żaden syn nie ma prawa! co mi 
strzeliło wtedy do głowy, żeby do niej pójść? rozumowałem jak 
dziecko, popłacze, poprosi, kobieta pogłaska go po głowie, Tak 
mnie, chłopcze, wzruszyły twoje łzy, że nie miałabym serca zabie­
rać ci tatusia, oddaję ci go z powrotem, no masz, masz, tylko 
już przestań beczeć! z chodnika po przeciwnej stronie domu, sku­
lony w ciemnej bramie, zadzierał głowę ku oknom na drugim 
piętrze, nie mogłem się zdecydować ruszyć przez jezdnię i wejść 
do kamienicy, nagle tknęła mnie obawa, wieczór się zbliża, może 
ona będzie chciała wyjść na miasto i jakżeż do niej podejdę na 
ulicy? idziemy chodnikiem, ja do niej, Niech pani mi odda mojego 
ojca! wyśmiałaby się ze mnie, Idź sobie, chłopczyku, do domu, 
nie wtrącaj się do starszych, nie widzisz, że mi się śpieszy? biegnę 
zdyszany obok niej, wymijam ludzi, krzyczę ze łzami w oczach, 
Niech pani mi odda mojego ojca! na chodniku robi się cyrk, 
ludzie przystają, uśmiechają się z politowaniem 

- Wypijmy - Roman podnosi do góry kieliszek - zdrowie 
Jurka, który po tylu latach - nie kończy, zaczyna inaczej -
żeby zapomniał wszystkie swoje smutne przejścia i żeby ... 

- Po prostu za twoje zdrowie, Jurku - mówi Antoni. 
- I pomyślność! Zresztą będziesz teraz bogatym człowiekiem, 
bo wniesiesz chyba sprawę o rehabilitację i przyznanie ci jakie­
goś solidnego odszkodowania. Niech zapłacą, dranie, za wszystko. 
Jednego grosza bym im nie darował. 

- Mniejsza o odszkodowanie- mówi Helena- żeby życie 
mu się szczęśliwie ułożyło! 

- Jedno drugiemu nie przeszkadza, przeciwnie, jeśli mu wy­
płacą odszkodowanie, tym łatwiej będzie mu ułożyć sobie godziwe 
życie. 
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- Dyskusja jest nieistotna - mówi Jerzy. - Rehabilitacja 
nie wchodzi w rachubę. Trzeba pamiętać, że mnie zwolnili z wię­
zienia nie dlatego, że zostałem skazany niesłusznie, ale po prostu 
na mocy ustawy o amnestii. 

- Zgoda, zgoda, ale wiadomo jak wtedy odbywały się te 
procesy. 

- Procesowi, w którym występowałem, nie można było nic 
zarzucić. Procesowi, bo co innego śledztwo, które trwało z górą 
dwa lata i w czasie którego trzech moich kolegów zamordowano. 
Oskarżenie mówiło o wzięciu udziału w zbrojnym napadzie na 
placówkę Urzędu Bezpieczeństwa. Udowodniono mi to i skazano 
na dwadzieścia pięć lat, jedenaście odsiedziałem, resztę mi amnes­
tiowano, to wszystko. To że ja uważam, jak zresztą większość 
ludzi w Polsce, że zabicie kilkunastu katów bezpieki, nie jest, 
z punktu widzenia moralnego, przestępstwem, to nie ma nic 
do rzeczy. O rehabilitację mógłbym się starać wówczas, gdyby 
nie było prawdą, że napadłem na Urząd Bezpieczeństwa, albo 
gdyby teraz miało się okazać, co mogłoby się zdarzyć, gdyby 
z pomocą jakiegoś cudu boskiego Folska stała się nagle wolnym 
krajem, że udział w napadzie na dozorców niewolników nie był 
przestępstwem, a przeciwnie moim obowiązkiem jako Polaka. 

- Niech stryjek opowie jak to było z tym napadem. 
- Wandziu - mówi Roman - to nie są sprawy, które 

ciebie powinny interesować. 
- Kiedy ja chcę wiedzieć. Jestem ciekawa. Tyle nas w 

szkole uczą o naszej wojnie domowej ... 
- Nasza wojna domowal O tak, im bardzo by odpowiadało, 

gdyby się mogli powołać na to, że uzyskali władzę dzięki wygra­
niu wojny domowej. Nie było żadnej wojny domowej. Po prostu 
Rosjanie dali im, jako swoim mianowańcom, władzę do ręki. 
Teraz im wstyd. Komu by nie było? Więc na gwałt przeinacza­
niem historii próbują sobie dorobić legendę. 

- Swięta racja- mówi Antoni. 
- W każdym razie, Jurku, twoje zdrowie jeszcze raz -

mówi Roman rozlewając do kieliszków. 
Ja go nie zabiłem, mama mi musi uwierzyć, szarpnął się, 

otworzył usta, myślałem, krzyknie, i automatycznie zamknąłem 
mu je dłonią, gdy ją cofnąłem, chlusnęła krew, tą krwią się za­
dusił, tak, ale ja przecież - Dziękuję. 

- Jurkowi zatem na zdrowie a im wszystkim na pohybel! 
Drzwi otworzyły się, Mira patrzała na niego z wyrazem lek­

kiego, zdaje się, że nawet udanego, zdziwienia w oczach, wi­
działa mnie z okna, na pewno, dlatego, dlatego też od początku 
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była taka opanowana, swobodna, pewna siebie, bo miała czas 
się przygotować. 

- Stryjku! 
- Co takiego? 
- Niech stryjek ze mną zatańczy. 
- Ależ ty masz pomysły, dziecko, ja i tańczyć! 
- A dlaczego nie? 
- No nie, daj spokój, Wanda, ja tam tych nowoczesnych 

tańców, takie to skomplikowane! 
- Wcale nie skomplikowane, stryjek zobaczy, ja pokażę, 

jak to się tańczy. - Bierze go za rękę, ciągnie za sobą bliżej 
adaptera. - Niech stryjek robi tylko to co ja, nic więcej, i swo­
bodnie, nie tak sztywno, o właśnie! 

- Nie no, to jest śmieszne! 
- Zawracanie głowy, stryjku! Co w tym śmiesznego? Bardzo 

dobrze stryjek tańczy! Tatko! Niech tatko popatrzy, prawda, 
że stryjek ładnie tańczy? 

- Bajecznie! 
- O widzi stryjek! Stryjek ma wrodzone wyczucie rytmu. 
-Ja mam? 
-No! 
- Ciągle się czegoś nowego o sobie uczę. - Uśmiechając 

się poruszyła rękami przy włosach, No niechżeż pan tak nie 
tkwi w drzwiach, panie Jurku, tylko wejdzie do środka! znalazł 
się w małym kwadratowym hallu, na lewo był pokój, wzorzysty 
dywanik na podłodze, niski okrągły stolik, koniec tapczana, jeden 
fotel pod oknem, z tyłu trochę książek, Mira zamknęła drzwi, 
zatrzymała się za jego plecami, czuł jej oddech na swoim karku, 
po całym mieszkaniu unosił się delikatny zapach perfum, Proszę, 
panie Jurku, niech pan wejdzie do pokoju, nie będziemy przecież 
rozmawiali tutaj, wysunęła się do przodu ocierając się lekko 
o niego, ale to chyba nie było naumyślne, zresztą kto ją tam wie? 
weszła do pokoju, obróciła się, popatrzała na niego z palcem na 
ustach, Gdzie my tu pana posadzimy, żeby było najwygodniej? 
w rozchylonych ustach pokazał się różowy koniuszek języka, 
przesunęła po nim brzuścem palca, Na tapczanie? zaśmiała się, 
Cóż pan taki nieśmiały, nigdy pan nie był w mieszkaniu młodej 
panienki? nie, posadzimy pana na fotelu, ja sobie usiądę na tap­
czanie, ale dla większego komfortu damy panu poduszkę, proszę, 
niech pan siada, panie Jurku! -Wiesz co, moja droga, już chyba 
skończymy, bo mi tchu zaczyna brakować. Wrócę sobie na fotel. 
Dziękuję ci. 

- Ależ stryjku! 
- Nie nalegaj, bardzo cię proszę, bo ci to nic nie da. 
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- Szkoda, tak się ładnie tańczyło ze stryjkiem. 
- To już nie na moje zdrowie. Dziękuję ci bardzo.- Zma-

chałem się, pot na czole, serce się tłucze, toż to trzeba mieć 
końskie zdrowie, żeby tak, proszę, jak mi nogi dygocą! taka 
zdzira! przecież to była ordynarna zdzira! jak mógł coś takiego 
zrobić? pomijając już wszystko inne to ubliżało mamie, nie ro­
zumiał tego? żeby to jeszcze było coś nadzwyczajnego, jakaś 
niezwykła piękność, inteligencja, ja wiem co jeszcze? i tak by go 
to nie usprawiedliwiało, ale taka pospolita szantrapa o móżdżku 
kanarka! przecież trzeba mieć jednak trochę wstydu, szacunku 
do siebie! Dlaczego pan jest dla mnie taki niedobry, panie Jurku? 
czy zasłużyłam na to? spojrzał na nią z niedowierzaniem, pod­
niosła nogi na tapczan, podwinęła pod siebie, ramiona wyrzuciła 
ku niemu suplikacyjnym gestem, Czy to moja wina, że kocham 
pańskiego ojca? czy tam gdzie chodzi o miłość w ogóle można 
mówić o winie? jakaż to wina? że moje wygłodzone serce zapa­
łało do niego najwyższym uczuciem, do jakiego jestem zdolna? 
że się rozpaliło do niego ogniem, który mnie spala bez reszty? 
przerwała i wlepiła we mnie swoje duże oczy unieszczęśliwione­
go cielęcia, wiecie, to było niewiarogodne, nie wiedziałem co z 
sobą zrobić, gdzie się podziać, ze wszystkich sił zmuszałem się 
do tego, żeby nie wybuchnąć śmiechem, żołądek mi gulgotał 
jak indyk, Pan chce, żebym się go wyrzekła, ach! gdybyż to 
było możliwe! obie dłonie przycisnęła do piersi, zrobiła drama­
tyczną pauzę, Ale nawet gdyby to było możliwe, czy miałabym 
prawo unicestwić coś tak pięknego, tak szlachetnego, jak nasza 
miłość? dlaczego pan się śmieje? dlaczego chce pan odebrać mi 
szczęście, które po tak długich poszukiwaniach znalazłam u boku 
pańskiego ojca? dlaczego chce pan mnie zniszczyć, strącić w 
otchłań smutku i rozpaczy? to był nieuleczalny casus, ona nawet 
nie zdawała sobie sprawy, że jest chora, płakała, z szeroko otwar­
tych i oskarżycielsko wpatrzonych we mnie oczu płynęły strugi 
autentycznych łez, Niech pani w tej chwili skończy z tą kome­
dią! zachowuje się pani jak kucharka wychowana na zeszytowych 
romansidłach, od dziś zostawi pani mojego ojca w spokoju i na 
tym koniec, w przeciwnym razie! raptem przestała płakać, W prze­
ciwnym razie co? zabije mnie pan? tak? zabije mnie pan? 
dobrze, zaraz będzie pan miał okazję! zerwała się z tapczana, wy­
biegła do kuchni, wróciła z dużym nożem do krajania chleba, 
Proszę, niech mnie pan zabije! zaraz! natychmiast! ma pan mnie 
natychmiast zabić! ma pan mnie zabić! ma pan mnie zabić! nie 
chce pan? wobec tego ja sama! uniosła do góry nóż ostrzem 
skierowany ku swojej piersi, Jerzy nie ruszał się z miejsca, mie­
rzyli się chwilę wzrokiem, Mira rozluiniła palce, nóż upadł na 
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podłogę, zwaliła się na tapczan i zaniosła jeszcze głośniejszym 
płaczem, ja ulegam rozpadowi kiedy kobieta płacze z mojego 
powodu, ryczała, teraz już chyba i dlatego również, że we 
własnych oczach się przede mną zbłaźniła, musiałem coś zrobić, 
nie mogłem jej zostawić w takim stanie, podszedł do niej, za­
wahał się, wreszcie położył dłoń na jej głowie, Niechżeż pani już 
przestanie, pani Miro, zaczął ją głaskać po włosach, No niechżeż 
pani, to zdawało się jednak wywierać na niej skutek wręcz 
przeciwny od zamierzonego, usiadł obok niej, rozłożył ręce, Bar­
dzo mi przykro, przycisnął ją lekko do siebie, Przecież nie mó­
wiłem tego, żeby pani dokuczyć, w tej samej chwili ona objęła 
go przez plecy, przylgnęła do niego piersiami, jej usta znalazły 
się tuż pod jego ustami, nie wiem, jak to się stało, w każdym 
razie leżałem na niej, zapomniałem o wszystkim, wiedziałem 
tylko, że mam to gorące ciało pod sobą, że, no stało się, samo 
się stało, wcale tego nie chciałem, po prostu sytuacja tak się 

- Co nam pozostało? -Roman bezradnie wzruszył ramio­
nami. - Co mogliśmy zrobić? Stracić jeszcze jedno pokolenie i 
popełnić narodowe samobójstwo? Tak jak Węgry? Przecież 
Chruszczow by tu taką rzeź urządził, że ... 

- Więc uważasz - pyta Antoni - że powinniśmy się po­
godzić z tym co jest dlatego, że to nam zostało narzucone siłą, 
której nie potrafimy się przeciwstawić? Jeśli ja, na przykład, 
zabiorę ci pod groźbą rewolweru wszystkie pieniądze, to co, 
po prostu powiesz, że trudno, jestem silniejszy? 

- Nie rzucę się na ciebie, żebyś mnie zabił. 
- A co zrobisz? 
- Nic. Będę protestował. 
- Psu na budę zdadzą się twoje protesty. 
- Nie powiedziałbym. Protestując daję wyraz przekonaniu, 

że nie uznaję siły, która mnie zniewala, utwierdzam wiarę w su­
werenność zasady stojącej ponad tym, co mnie otacza. 

- Dużo ci z tego przyjdzie! 
- Niestety nic innego na razie nie możemy robić. Dawne 

metody walki są dziś nieużyteczne. Dotychczas jeszcze nikt nie 
wymyślił takiej metody walki z tym ustrojem, która nie rów­
nałaby się samobójstwu. Pod tym względem komunizm jest po­
dobny do raka, niesposób go usunąć nie narażając pacjenta na 
prawie pewną śmierć. Natomiast bywały wypadki, że człowiek, 
wiedząc iż ma raka, wyleczył się siłą własnej woli. Może tu 
gdzieś leży nasze przyszłe zbawienie. 

Pociąg zwalniając pod górę zaczął wjeżdżać między nasypy, 
leżeli w krzewach, Jerzy jednym okiem patrzał na zbliżającą się 
lokomotywę, drugim zerkał na przeciwległy nasyp, gdzie przy-

105 



płaszczony do ziemi czekał Wilczur ze swoimi ludźmi, lokomo­
tywa pracowała ciężko, podjeżdżała coraz bliżej, Jerzy jeszcze 
niżej opuścił głowę, na dachach wagonów, na buforach, siedzieli 
sowieccy żołnierze z pepeszami w ręku, ćmili papierosy, oczami 
przeszukiwali porośnięte krzakami zbocza, lokomotywa przeje­
chała dołem na wprost niego, teraz jeszcze kilkanaście metrów 
i wjedzie na minę, Jerzy sprężył się w sobie, nacisnął spust 
karabinu maszynowego do pierwszego oporu 

- Moi drodzy! -woła Helena- To jest takie przelewanie 
z pustego w próżne. Przestańcie, dobrze? Są Swięta, a wy o 
niczym tylko o polityce. Zaśpiewajmy jeszcze jedną kolendę. 
Chodźcie, chodźcie! Co zaśpiewamy? "Bóg się rodzi"? 

Bóg się rodzi, moc truchleje, 
Pan w niebiosach obnażony, 
Ogień krzepnie - Kościół pogrążał się coraz bar-

dziej w mroku, nad głównym ołtarzem mżyła oliwna lampka 
w czerwonawo przeświecającej oprawce, wchodząc zamknął za 
sobą ciężkie drzwi, odciął się od zgiełku ulicy, zanurzył w ciszę, 
skupiony w sobie skierował oczy ku ołtarzowi, nad którym ma­
jaczyła bladotrupia figura Chrystusa rozpięta na krzyżu, przez 
dłuższą chwilę siedział w ławie nie myśląc o niczym, wchłania­
łem w siebie ciszę, nastrój, byłem sam, ale powoli, niepostrze­
żenie to na mnie spłynęło, poczułem całym sobą, że nie jestem 
sam, że jest przy mnie, wokoło mnie, nawet we mnie samym, 
jeszcze jakaś inna obecność, lepsza nieskończenie ode mnie, nie 
splamiona żadnym złym uczynkiem ni myślą, wychylona gestem 
naturalnej dobroci w stronę wszystkich ludzi na świecie, ofiaru­
jąca im, nie wiem, tę samą ciszę, która mnie spowijała, pokój 
niewysłowiony, kojący, którego smak właśnie poznawałem? za­
cząłem się modlić i 

Podnieś rękę, Boże dziecię, 
Błogosław krainę miłą - Tylko w krytycznej chwili 

należało opanować odruch strachu, nie myśleć o sobie lecz o ro­
dzinie, wzięliby mnie na Pawiak, no więc co? małoż to ludzi 
wzięli? zresztą nawet z Pawiaka ludzie się wydostawali, w naj­
gorszym wypadku byliby mnie tam zakatrupili. 

W spieraj jej siłę swą siłą, 
Dom nasz i majętność całą, 
I wszystkie wioski z miastami, 
A słowo Boże ciałem się stało 
I mieszkało między nami. - Nawet na wojnie obo­

wiązuje pewne minimum moralności, nie mogłem dopuścić do 
tego, żeby mordowano niewinnych ludzi, to co że komuniści? 
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przepraszam, proszę mi nie mówić, że oni mordują, ja wiem, że 
oni mordują, ale to nie jest argument, Pojutrze, powiedział Trut­
kowicz, ma się zjawić u Grochowiaka specjalny wysłannik Komi­
tetu Centralnego PPR, temu spotkaniu trzeba zapobiec, za kilka 
tygodni front ruszy, wojska sowieckie zajmą miasteczko, mu­
simy ich zaskoczyć faktami dokonanymi, z władzami już ukonsty­
tuowanymi będą się jednak musieli liczyć, a nawet jeśli nie, 
to już lepiej żeby nas usunęli siłą niż żebyśmy im mieli wszystko 
oddać bez walki, jeśli tego nie zrobimy, Grochowiak, Kałuża 
i Worchol ogłoszą się władzą z ramienia Komitetu Lubelskiego, 
a to będzie oznaczało koniec, Jestem przeciwny temu, powiedział 
Jerzy, żeby ich zabijać, za dużo ostatnio tego bratobójstwa, naj­
pierw oni zabijają kogoś z naszych ludzi, potem my zabijamy 
kogoś z ich ludzi, znowu oni naszych i tak to się ciągnie, robi 
się z tego kołowrotek, którego niesposób będzie zatrzymać, mnie 
ogarnia przerażenie, gdy sobie uzmysławiam do czego ta wojna 
może nas jeszcze doprowadzić, wiem, powiedziałem im, nikt 
z nas nie wyjdzie z tej wojny z czystymi rękami, to jest nieunik­
nione, do końca życia nasze sny będą zamieszkiwały koszmary, 
ale starajmy się przynajmniej zło, które popełniamy, ograniczać 
do niezbędnego minimum, zabijajmy tylko wtedy, kiedy już 
inaczej nie można, mało mamy prawdziwych wrogów? Ci trzej, 
powiedział porucznik Klem, są dla mnie takimi samymi wrogami 
co Niemcy lub Sowieci, Sowieci użyją ich, nawet niezależnie od 
ich własnej woli, jako narzędzi do spętania narodu, my wiemy 
jak to wygląda za Wisłą, już ja wolę, żeby otwarcie okupowali 
kraj niż żeby się kryli za parawanem nielicznych polskich komu­
nistów lub zwykłych oportunistów, Ale nie w tym przecież rzecz, 
to są ofiary własnych złudzeń, które prędzej czy później i tak się 
rozwieją, Czy śmierć kilku ludzi, zapytał Trutkowicz, jest aż tak 
wysoką ceną, Za co? przerwał mu Jerzy, czy to w najmniejszym 
stopniu zmieni sytuację? Sowieci wkroczyli do Polski z zamiarem 
narzucenia nam swojego ustroju, jesteśmy za słabi, aby do tego 
nie dopuścić, Zachód nam nie przyjdzie z pomocą, wobec tego 
powinniśmy zmienić sens i metody walki, czy panowie myślą, 
że naród przestanie myśleć o wolności, jeśli nie rzucimy go teraz 
do walki z Sowietami? Mnie się ta gadka nie podoba, powiedział 
Trutkowicz, to jest defetyzm, To jest realizm! Panowie, pano­
wie, powiedział Samokorski, spokojnie, jest się o co kłócić? na­
gadaliście się, teraz możemy wrócić ad rem, pan Trutkowicz poda 
dokładnie adresy, my zrobimy resztę, on też politycznie był ślepy , 
ślepy, naiwny, bo przecież o złą wolę nie mogę go pomawiać, 
nie pojmuję w jaki sposób ten człowiek rozumował, jaką mieli­
byśmy korzyść gdybyśmy tych trzech wtedy zabili? no jaką? 
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- Nie wiem jak z wami, córuchny, ale ja się położę na 
dwie godzinki - Roman podchodzi do choinki i zabiera się do 
gaszenia świeczek. 

- Co tatuś robi? - woła Joasia. - Niech tatuś zostawi, 
same pogasimy. 

- Wolałbym jednak, żebyście też trochę odpoczęły. Będzie­
cie zmęczone, gdy przyjdzie czas jechać na pasterkę. 

- Niech się tatko o nas nie martwi, dobrze? - powiada 
Wanda, podbiega do niego, unosi się trochę na palcach i całuje 
go w policzek. - Tatko się nie martwi, dobrze? Takie dwie 
duże przecież dziewczyny! 

- Tylko uważajcie, żeby się choinka nie zapaliła. 
- Za kogo nas tatko ma? 
- Dobrze, dobrze. Sciszcie adapter, bo pobudzicie dzieci. 
- O której godzinie tatusia zbudzić? 
- O jedenastej trzeba się będzie zacząć zbierać. 
- Za wcześnie, przecież to tylko trzy kilometry. 
- Snieg pada, sanna będzie ciężka. 
- O jedenastej zatem. 
- Jerzy? 
- Tak, też się chyba położę. - To co pan Trutkowicz 

proponuje, powiedziałem, jest zwykłym morderstwem, Trutkowicz 
skrzywił się, oderwał dłoń od wyłogów płaszcza, zrobił nią nie­
określony ruch, coś takiego jakby się wzdrygał przed dotknię­
ciem jakiegoś obrzydlistwa, Dlaczego używać takich słów? czy 
nie lepiej powiedzieć, że eliminujemy zdrajców? Na razie oni nie 
są jeszcze zdrajcami, powiedział Jerzy, Trutkowicz rzucił okiem 
w stronę Samokorskiego, Nie wiedziałem, panie kapitanie, że pan 
chowa u siebie w oddziale komunę, Jerzy warknął, No! pan się 
liczy ze słowami! dlaczego akurat mnie Samokorski wyznaczał do 
zlikwidowania ich? może też podejrzewał, że mam jednak cią­
goty komunistyczne i to miało być próbą mojej lojalności? Jutro, 
powiada, zejdzie pan z plutonem do miasteczka i, Nie zejdę, panie 
kapitanie, bardzo mi przykro, ale muszę odmówić wykonania 
rozkazu, Pan sobie zdaje sprawę z konsekwencji takiego stano­
wiska? W pełni, panie kapitanie, Samokorski wstał z pryczy, 
podszedł do drzwi, Zawołajcie mi porucznika Klema, jeszcze się 
łudził, że zmienię zdanie, jeśli powtórzy rozkaz przy świadku, 
Wobec tego wypada mi tylko oświadczyć panu porucznikowi, że 
przy najbliższej sposobności stanie przed sądem wojennym, tym­
czasem da mi pan słowo honoru, że nie będzie pan próbował 
opuścić oddziału, Takiego słowa honoru nie dam, Zostaje pan 
w takim razie aresztowany, panie poruczniku, zwrócił się do 
Klema, pan dopilnuje, żeby nie uciekł, po co mi groził sądem? 
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Więc co, miałem udać, że nic się nie stało? Nie trzeba było 
przeciągać struny, przecież pan z góry wiedział, że rozkazu nie 
wykonam, po co było prowokować? leżał na wyrku zasłanym 
suchą świerczyną, na zewnątrz zaszeleściły kroki, Robuz otworzył 
drzwi lepianki, pamiętam jak to mną wstrząsnęło gdym go potem 
rozpoznał wśród tych trupów przy drodze, leżał na plecach z 
podkurczonymi trochę i przekrzywionymi na prawo kolanami, 
z zakrzepłą plamą krwi na piersiach, miał oczy otwarte, już 
się mrowiły w nich muchy, Ja jestem winien jego śmierci? jeśli 
ja jestem winien jego śmierci, to jestem winien również śmierci 
całego plutonu, Tak, rzeczywiście, No nie, to już jest absurdem, 
Wcale nie, bo gdyby pan tam nie był poszedł, Grochowiak nie 
byłby się skontaktował z Kąkolem i Kąkol nie byłby urządził 
zasadzki, Ale i tak by doszło do starcia, Owszem, ale do starcia, 
w którym obie strony miałyby równe szanse, niech pan o tym 
nie zapomina, Co pan chciał, panie poruczniku? Do latryny mo­
żecie mnie zaprowadzić? A nie będzie pan porucznik próbował 
dać drapaka? Od czego macie pepeszę? wyszedł schylając się w 
drzwiach, w koronach drzew szumiał wiatr, skrzypiały rozchybo­
tane konary, pod nogami pękały nadłamywane gałęzie, Miałem 
prawo przeciwstawić się rozkazowi, był niezgodny z moim sumie­
niem, Ależ z tego nikt nie robi kwestii, pan został skazany nie 
za odmowę wykonania rozkazu, lecz za przejście na stronę wroga, 
Nie przeszedłem na stronę wroga, Służył pan u Kąkola, Nie 
służyłem u Kąkola, zostałem przemocą zatrzymany, po miesiącu 
uciekłem i wstąpiłem do oddziału Wilczura, doszli do latryny, 
tu dął mocny wiatr idący od dołu zbocza, Jerzy usiadł na żerdce 
nie '>puszczając spodni, odlał się kierując strumień moczu na 
suche liście, zaczął stękać, sapać, Robuz stał w odległości kilku 
metrów, jego zwalista sylwetka niemal się zlewała z tłem lasu 
pogrążonego w ciemnościach, Ciężko, panie poruczniku? niech się 
pan porucznik nie spieszy, mnie obojętne czy stoję tu czy tam, 
odwrócił się od niego plecami, rozkroczył nogi, pepeszę powiesił 
na lewym ramieniu, zasyczała struga moczu rozpryskującego się 
o pień drzewa, Jerzy wymacał nogą kamień, podniósł go, sko­
czył, uderzył w głowę, Robuz zwalił się na ziemię, Jerzy zerwał 
mu pepeszę z ramienia, obszedł latrynę i zaczął zbiegać w dół 
zbocza w kierunku miasteczka, Robuzowi nic się nie stało, ogłu­
szyłem go tylko, po pięciu minutach chyba już przyszedł do 
siebie, nie można robić przestępstwa z tego, że ostrzegłem Gro­
chowiaka, ja nie mogę być odpowiedzialny za niezamierzone skut­
ki mojego działania, myślałem, że zrobi tak jak mu sugerowałem, 
wyniesie się na dzień, na dwa, z miasteczka, czy mogłem przy­
puszczać, że zamiast tego natychmiast skontaktuje się z oddziałem 
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Kąkola, o którego bytności w okolicy nikt z nas nie wiedział, 
to też proszę wziąć pod uwagę, i że wspólnie obmyślą zasadzkę? 
jasne że nie, dlatego nie mówmy o czyjejkolwiek winie, dobrze? 
Na tym odcinku tor podnosił się do góry, pociąg zwolnił biegu, 
patrzeli przyczajeni w krzewach na przesuwające się dołem bydlę­
ce wagony, których okienka omotywały kolczaste druty, w głę­
bi bieliły się twarze jeńców, Jerzy spojrzał na przeciwległy nasyp, 
zobaczył unoszącą się lekko do góry rękę Wilczura, gdy opadła 
wąwóz wstrząsnął się od wybuchu, lokomotywa ciężko prze­
wróciła się na bok, jednocześnie otworzyli ogień, ilu myśmy 
tego dnia ludzi uratowali? chyba dochodziło do tysiąca, cały 
pociąg, Właśnie o to chodzi, proszę panów, żeby działać prze­
ciwko konkretnym posunięciom, jak w tym wypadku, proszę! to 
było działanie sensowne, odbiliśmy tysiąc akowców, których wy­
wozili do Rosji, powiedziałem panom już dawniej, nie jestem 
przeciwny walce zbrojnej, ale to musi być walka, która każdora­
zowo przyniesie nam konkretne rezultaty, tak samo jeśli chodzi 
o stosowanie terroru, wcale nie mam żadnych obiekcji, ale znowu, 
trzeba dokładnie wiedzieć czego oczekujemy, na co możemy liczyć, 
już niech mnie nikt nie oskarża o defetyzm czy zdradę, nie 
można zabijać ludzi tylko dlatego, że mogą stać się narzędziem, 
którego się kiedyś użyje przeciwko nam, dla nas, powiedziałem, 
najważniejszą sprawą jest teraz zminimalizować dotkliwości no­
wej okupacji, dać ludziom możność wytchnięcia, niech wreszcie 
rozpoczną jako tako normalne życie, jeśli ktoś za bardzo się 
wysługuje Sowietom, tak, wtedy tak, rozwalić go bez ceregieli, 
albo Urząd Bezpieczeństwa, nikogo się nie zmusza, żeby tam 
wstępował do służby, jeśli więc wstąpił, to widać, że szuja, sprze­
dawczyk albo element kryminalny, takiego, rzecz jasna, trzeba 
zlikwidować, ale panowie, na miłość boską, przecież nie będziemy 
wprowadzali rozprzężenia w administrację kraju, to byłoby bez­
sensowne! napiję się, gdzież ja tę szklankę położyłem? no gdzież 
ja ją? bałwan ze mnie, patrzy i nic nie widzi, drzewa? zaraz, co 
z tymi drzewami? dlaczego drzewa mi się przypomniały? ach, 
to ten sen, musiałem go znowu śnić poprzedniej nocy, teraz mi 
się przypomniał, spod kopyt koni wzbijały się tumany kurzu, roz­
grzana słońcem droga wlokła się monotonnie przez pola, po 
bokach drzewa, właśnie, te drzewa, ale nie takie zwykłe drzewa, 
jakieś inne, jakby spalone kikuty drzew, jeszcze coś tam było, 
nie mogę sobie przypomnieć, ten sen za mną chodzi całe życie, 
pa~iętam, jeszcze jak byłem mały, jeszcze coś tam było, to 
były jakieś niezwykłe drzewa, jakby popalone, ale to jeszcze nie 
to, na tych drzewach coś, ale co? nigdy się nie dowiedziałem, 
bo właśnie kiedy dochodziłem do tego momentu i kiedy cała 
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prawda miała mi się ujawnić, budziłem się z krzykiem na ustach, 
tak mnie to przerażało, mama przybiegała do pokoju, kładła mi 
dłoń na głowie, Szszszsz, dziecino, szszszsz, dziecino, drzewa, co 
było z tymi drzewami? popalone drzewa, tak, to się zgadza, 
i jeszcze coś, coś strasznego, coś co nigdy nie pozwalało dośnić 
snu do. końca, Jerzy podchodzi do okna, chucha, na zamlecznionej 
szybie rysuje pionową kreskę, przecina ją w górnej połowie 
krótszą poziomą, krzyż, mogłaby być równie dobrze szubienica, 
zaraz, coś mi się wiąże w głowie, szubienica, na drzewach, już 
wiem, na drzewiach wisiały trupy! ja krzyczałem, płakałem, mama 
mi zasłaniała dłonią oczy, uspokajała mnie, Szszszsz, dziecino, 
szszszsz, dziecino, pamiętam, trupy zwisały z gałęzi drzew, myśmy 
jechali wtedy z Krzyżtopola do Szaropyszek, na wozie wieźliśmy 
ciało mojego dziadka, a przedtem jeszcze coś było, mama trzy­
mała mnie na rękach i znowu jedną dłonią zakrywała mi oczy, 
potem upadła, ja jej wypadłem z rąk na ziemię, uderzyłem się, 
już wiem, dziadek, to było w Krzyżtopolu, zastrzelili go i następ­
nie powiesili głową w dół na drzewie, ale niemożliwe, żebym to 
pamiętał, ileż wtedy mogłem mieć? niecałe dwa lata, niemożliwe, 
żebym pamiętał, może coś kiedyś słyszałem? tak, rzeczywiście, 
drzewa, a na nich wisiały trupy, mama mi zasłaniała oczy, żebym 
nie widział, drzewa, tak, tak, drzewa, a na drzewach trupy, 
Niemca wyprowadzono na środek leśnej lewady, Klem stanął 
przed nim, ręce położył na biodrach, długo mu się przyglądał, 
Połóż się na wznak, ramiona od siebie! wyjął pistolet, przyło­
żył lufę do nogi, strzelił, twardy był ten skurwysyn Niemiec, ra­
miona trzymał od siebie, taki był rozkaz, tylko twarz, nad twa­
rzą nie panował, Klem pochylił się nad drugą nogą, znowu strze­
lił, to samo z rękami, bez pośpiechu, w środek dłoni, potem po­
wiedział, Teraz dostaniesz pięć minut dla duszy, akurat żeby 
ci starczyło na uporządkowanie swoich spraw z Bogiem, włożył 
pistolet z powrotem do kabury, wyjął papierośnicę, zapalił, jaką 
mu to sprawiało przyjemność, żeby tak człowieka? Niemiec za­
czął jęczeć, wszystkim uczyniło się nieprzyjemnie, żołnierze za­
przestali prześmiewków, w porządku, nikt dla niego nie pragnął 
litości, Niemiec był specjalistą od tortur, ale to nie było w po­
rządku, trzeba Szkopa zabić, to zabić i koniec, jeden dobry strzał 
i koniec pieśni, ale znęcać się nad człowiekiem? bydlaka z siebie 
robić? nawet Samokorski tego nie wytrzymał, wyskoczył na śro­
dek polany po drodze wyjmując pistolet, odsunął szorstko Kle­
ma, strzelił Niemcowi w głowę i nie oglądając się ruszył z pow­
rotem do ziemianki, widziałem jak mu się wargi poruszały, gadał 
coś do siebie, przed samym wejściem do ziemianki zatrzymał 
się, odwrócił, krzyknął gniewnie, Rozejść się! potem gdy Klem 
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wrócił, Samokorski postukał się w czoło, Tu! tu! co wyście zmysły 
postradali? powiedziałem rozstrzelać, nie żebyście sobie przedsta­
wienie urządzali! to nie był zły chłop, Samokorski, lubiłem go, 
dlaczego akurat mnie wyznaczył do tego, żeby zlikwidować tych 
w miasteczku? nie wiem, może też podejrzewał, że jednak mam 
jakieś ciągoty komunistyczne i to miało być próbą mojej lojal­
ności? powinien był się domyśleć, że takiego rozkazu nie wyko­
nam, po co prowokował? potem jeszcze sądem wojennym mi gro­
ził, A co miałem zrobić? udać, że nic się nie stało? Nie trzeba 
było przeciągać struny, pan wiedział, że takiego rozkazu lepiej mi 
nie dawać, pan przecież znał moje poglądy, nie pierwszy raz pan 
je słyszał! nie, ale można było zrobić inaczej, przyjąć rozkaz, nie 
wykłócać się z nim, każe, moja rzecz słuchać, biorę pluton, 
idziemy, obchodzimy miasteczko i wracamy do obozu, Samokor­
skiemu wytłumaczyłbym, że nie zastaliśmy tych trzech w domu, 
widocznie zwiedzieli się na czas i uciekli, może to nie byłoby 
bardzo przekonywające, ale jakoś bym się był z tego wyłgał, 
tak trzeba było zrobić, no tak, żeby człowiek był jasnowidzem! 
nie, nawet nie jasnowidzem, wystarczyło ruszyć głową, ja tak 
zawsze, spóźniony zapłon, no tak, teraz rozumiem, ja jestem wi­
nien ich śmierci, mogłem do tego nie dopuścić, no ale Kąkol, 
ech! Kąkol! ręką machnąć na Kąkola, wątpię czy uśmiechałaby 
mu się otwarta walka, tak, tylko trzeba było głową spokojnie 
popracować, nie ulegać nakazowi pierwszego impulsu, tak samo 
wtedy w krytycznej chwili należało opanować odruch strachu 
i nie myśleć o sobie lecz o rodzinie, Panowie po kogo przyje­
chali? Czy pan Jerzy Niesztor? Tak, to ja, Pan pójdzie z nami, 
wzięliby mnie na Pawiak, no więc co? w najgorszym wypadku 
zamęczyliby na śmierć, należało mi się, A jakież to prawo ty 
sobie uzurpujesz, żeby własnego ojca sądzić? miłości w twoim 
sercu nie ma do ojca, tu leży pies pogrzebany, zawsze na mnie 
krzywym okiem patrzałeś, zawsze! od maleńkości! Jerzy kładzie 
się na łóżko, ręce podwija pod głowę, coś się stało, nie wie­
dział co, przez dłuższą chwilę patrzał ze strachem na ciemny sufit, 
nasłuchiwał, potem zerwał się z łóżka, otworzył drzwi, pobiegł 
korytarzem, wszędzie było ciemno, serce mu biło, bał się, sen 
jakiś, już miał otworzyć drzwi do jej sypialni, gdy nagle zrobiło 
mu się słabo, tam ktoś był, myślałem, że ją bił, dlatego tak postę­
kiwała, zły był, sapał głośno, tarmosił ją aż łóżko trzeszczało, ach 
Boże! oni nie słyszeli jakem się znalazł pod drzwiami, zajęci 
byli sobą, co tam, że ja pod drzwiami! ja wiem, co on robił, 
o! niech on sobie nie myśli, że nie wiem! wtedy jeszcze nie wie­
działem, wydawało mi się, że mama płacze, wbiegł do pokoju, 
wspiął się na łóżko, zaczął go okładać pięściami, Moja mama! 
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moja mama! zaczął go okładać pięściami, spychać go z niej, pła­
kał, krzyczał rozpaczliwie, Moja mama! moja mama! wtedy on 
przewrócił się na plecy, złapał mnie pod pachami i podniósł do 
góry, wierzgałem nogami, pięściami młóciłem powietrze, Moja 
mama! moja mama! śmiał się, trzymał mnie w powietrzu wy­
soko nad sobą i śmiał się, mama patrzała na mnie uważnie, 
potem powiedziała do niego, Daj mi go, i do mnie, Przecież to 
twój tatuś, synku, przecież to twój tatuś! nie poznajesz go? 
nigdy mu tego nie wybaczyłem! nigdy! nigdy mu tego nie wy­
baczyłem! nigdy! nigdy! Mira się zupełnie nie zorientowała co 
się stało, ale ja słyszałem trzask odmykanych kluczem drzwi 
w hallu, przycisnął dłonie do jej uszu, zamknął jej usta swoimi 
wargami, wokoło bioder czuł mocny uścisk spinających go nóg, 
nagle drzwi w pokoju się otworzyły, Mira krzyknęła, Stefan! 
ojciec zdławił w sobie jakieś słowo, ależ mi wtedy serce biło, 
myślałem, zabije mnie, a jeszcze nie wiedział, że to ja, Mira, 
blada jak ściana, zimna jakby zamieniona w kawał lodu i spara­
liżowana nadal trzymała mi ręce na łopatkach, nadal mnie obej­
mowała nogami, teraz! podniosłem się na kolana, kołdra zsunę­
ła mi się z pleców, odwróciłem głowę, ojciec jęknął, Jurek! ty? 
nigdy mu tego nie wybaczyłem, nigdy! nigdy mu tego nie wyba­
czyłem! nigdy! nigdy! Jerzy przewraca się na łóżku, przytula 
twarz do poduszki, żebym ja potrafił siebie zrozumieć, przecież 
wcale nie chciałem jego śmierci, nieprawda, że nigdy w moim 
sercu nie miałem miłości do niego, to nie to, to nie ma nic 
wspólnego z nim, ja wcale nie przeciwko niemu, albo żeby się 
na nim mścić, na nim? na moim ojcu? nie, wcale nie na nim, 
więc na kim? nie wiem, coś takiego jest we mnie, co buntuje 
się przeciwko mnie, nie zgadza się na mnie, nie wiem, nie rozu­
miem, zatrzymał się nagle na chodniku, ta kobieta, która go mi­
nęła, coś w niej, zastanawia się, jakby w niej coś znajomego, 
rzucił się za nią, tak, to ona, Hela! nie poznajesz mnie? Hela! 
przecież ja jestem twoim bratem, nie poznajesz mnie? Helena 
zagryza wargi, jej oczy przesuwają się po nim z wyrazem źle 
tajonego niesmaku, Pan wybaczy, pan moim bratem? to jakaś 
pomyłka, ja pana nie znam! nie trzeba mi było wychodzić z wię­
zienia, Obywatelu komendancie, nie przyjmuję amnestii, Wy co? 
nie przyjmujecie? co to znaczy, nie przyjmujecie? Nie przyjmuję, 
wolno mi, chcę odsiedzieć cały wyrok, Słuchajcie, Niesztor, jest 
dla was amnestia, macie iść na wolność, mnie wasze osobiste 
zachcianki wiszą, ponimajecie? a jak nie będziecie chcieli iść 
dobrowolnie, to się was siłą odstawi do bramy, da wam się 
kopniaka i jazda! co wy? co wy? 
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CZĘSC CZWARTA 

23 czerwca 1966 

Czasami zdarzało się jednak, że dr Rainert nie trafiał strzykawką 
w serce, może ręka mu się pośliznęła, bo ludzie, którzy szli na 
zaszprycowanie, zalewali się potem, drżeli ze strachu, rzucali 
się, zresztą nie wiem, i wówczas fenol zamiast do serca wlewał 
się do płuc, w rezultacie czego człowiek stawał się wprost nie­
przytomny z bólu, jeszcze pół biedy, jeśli zaraz umierał, ale 
bywało że przychodził do siebie, niekiedy nawet, mówili ci, 
którzy pracowali w krematorium, na łopacie, kiedy go wrzucano 
do pieca, a sam widziałem na własne oczy jak, Panie przewod­
niczący sądu, proszę wybaczyć, że znowu przerywam, ale już wię­
cej tego nie mogę słuchać, to jest niedorzeczne, świadek kręci, 
zapuszcza się Bóg wie w jakie dygresje, w ogóle nie wiadomo 
do czego zmierza, świadek został tu sprowadzony za ciężko za­
pracowane niemieckie pieniądze, żeby zeznawał w sprawie oskar­
żonego Wieshoffa, niech zatem mówi o oskarżonym zamiast opo­
wiadać nam o szprycowaniu, to nie ma nic wspólnego z moim 
klientem, który nie jest lekarzem i nigdy strzykawki w ręku nie 
trzymał, szła wyprostowana, ściągnięta całą swoją wrażliwością 
do wewnątrz, przechodnie albo ją na czas wymijali, albo w 
ostatniej chwili uskakując na bok zderzali się z nią łokciami, nie 
zważała na to, nie czuła nic, szła prosto przed siebie jak ślepiec, 
który wie, że nie wolno mu zboczyć z drogi, gdy dojdzie do 
zapamiętanego miejsca, wyczuje je laską, dłonią, wówczas skręci, 
ale ona nigdzie specjalnie nie szła, nawet nie patrzała gdzie, 
nogi ją same niosły, niech niosą, mnie wszystko obojętne, nie­
ważne, człowiek myśli, że to, że tamto, przywiązuje do tego jakąś 
wagę, uszeregowuje wszystko w znaczącą hierarchię, to jest moje 
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życie, ta oto budowla, którą wzniosłam wysiłkiem tylu a tylu 
lat, wydaje mu się, że wspiera się na solidnej podstawie, nigdy 
jej nie kwestionuje, któregoś dnia wszystko wali się w gruzy, 
wśród tych gruzów ja sama jedna w świecie, który przestał funk­
cjonować, jak na drwinę ciągle przy życiu, świadoma tego, co 
się stało, bezradna, jak sobie z tym teraz poradzić? jak mam 
teraz żyć? wsłuchiwała się w pulsujące w niej serce, wewnętrz­
nym wzrokiem obejmowała z coraz większym trudem ogrom 
swojej katastrofy, cały świat, który teraz rozprzestrzeniał się 
wokoło niej bezkresną pustynią, gdzie ani kamień na kamieniu, 
same rumowiska, tu i ówdzie walały się wysuszone piszczele, pę­
kały z suchym trzaskiem kiedy przypadkowo nadeptywała na nie 
nogami, na odgłos trzasku wzdrygała się, przystawała i patrzała 
pod nogi z atawistycznym poczuciem winy, to byli kiedyś ludzie, 
spod spopielonej ziemi wystawały kikuty kominów jak grotesko­
we drogowskazy prowadzące do nikąd, kamienie milowe szla­
kiem przemarszu ostatecznej niesprawiedliwości, rozrzucone bez­
ładnie tu, tam, aż po daleki horyzont, bolały ją nogi obute w 
zdarte niemal na strzępy pantofle, szpilkowe obcasy ześlizgiwały 
się po kamieniach, skóra na pokrwawionych piętach coraz to 
odzywała się wybuchem świeżego bólu, wkrótce już w ogóle nie 
będę w stanie iść i przyjdzie mi się chyba czołgać, zatrzymała się 
i spojrzała przed siebie, nie dojdę, to przechodzi ludzkie siły, 
gdyby choć trochę cienia! niebo biło w nią niemiłosiernym ża­
rem, puste, ono też przeciwko mnie, zdjęła ją nagła ochota pod­
nieść zaciśniętą pięść i pogrozić, zobaczyła siebie stojącą na pust­
kowiu, jak jakiś afisz w obronie pokoju, kobieta z dzieckiem 
uczepionym spódnicy na tle dymiących zgliszczów, wygrażająca 
odwiecznym gestem wołającego o pomstę do nieba, nie, nie do 
nieba, wołającego o pomstę na niebo! tylko wołającego do kogo? 
przed kim wykląć niebo? opuściła bezwładnie dłoń, na wpół 
ukształtowane przekleństwo spełzło z obrzękłych warg, i tak to 
byłoby niecelowe, Panie przewodniczący sądu! Ach, Boże, znowu 
pan! nie przestanie pan mnie męczyć? no co takiego? Muszę 
jak najsolenniej zaprotestować przeciwko kwestionowaniu przez 
świadka zawodowej etyki mojego klienta, dr. Rainerta, Co? co 
takiego? nie rozumiem o co panu chodzi, Swiadek tłumaczył nam 
w sposób długi, zawiły i nie pozbawiony elementów taniego 
histrionizmu, że przy szprycowaniu więźnia musiało trzymać 
czterech ludzi, przy tak daleko posuniętych środkach ostrożności, 
śmiem twierdzić i niewątpliwie opinia biegłych wykaże, że mam 
rację, było rzeczą absolutnie niemożliwą, aby zabieg się nie udał 
i więzień był wystawiony na niepotrzebne cierpienia, to jest fakt, 
w świetle tego faktu nie można lekką rączką oskarżać mojego 
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klienta o zaniedbywanie zawodowych obowiązków, to bowiem 
stawia pod znakiem zapytania całą jego, Ależ pan się wybrał, 
panie obrońco, no! no! niech pan nie każe mi się śmiać, bardzo 
pana proszę, pan zdaje się zapomniał w jakim kraju i w którym 
roku żyjemy! Dr Rainert, powtarzam z całym naciskiem, i nie 
widzę tu nic takiego, co usprawiedliwiałoby śmiech pana prze­
wodniczącego sądu, dr Rainert zawsze przy wykonywaniu swego 
zawodu, nawet w tragicznych okolicznościach obozu koncentra­
cyjnego, kierował się zasadami humanitaryzmu i pozostał wierny 
przysiędze, jaką złożył, kiedy wstępował w szeregi, kamień! zno­
wu się potknęła o kamień, nogi ugięły się pod nią, runęła na 
ziemię kalecząc sobie kolana, torebka wypadła jej z rąk, czarna, 
połyskująca, z importu, kupiona w Galuxie na Placu Wolności, 
ostatnia, powiedziała sklepowa, jakby mi łaskę wyświadczyła, 
jeszcze chciałam nylonową koszulę nocną, mieli poprzedniego 
dnia, importowane z NRD, ale już nie było, na pewno skłamała, 
pod ladę dla kogoś schowała, niemożliwe, żeby przez jeden dzień 
cały transport zniknął, z wnętrza torebki wysypały się kobiece 
drobiazgi, puderniczka, przecież to ze srebra, gdybym spróbowała 
sprzedać? za ile to można by spieniężyć? gdzie? na ulicy? Czy 
pani reflektowałaby przypadkiem na srebrną puderniczkę? sprze­
dam tanio, bardzo estetyczna, niech pani zobaczy! wyobrażam 
sobie zdumienie na twarzy takiej Frau, wsunęłaby rękę do toreb­
ki i dała mi pięćdziesiąt fenigów na odczepnego, zrobił się z nas 
naród żebraków, nauczyliśmy się myśleć kategoriami żebraków, 
Niech mi pani powie coś o zmianach, jakich socjalizm dokonał 
w świadomości współczesnego Polaka, Przyswoiliśmy sobie men­
talność żebraka, Nie takiej odpowiedzi oczekiwałem po pani, pani 
Wando, ale prywatnie niestety muszę się z panią zgodzić, obok 
walał się flakonik z wodą kwiatową, paszport w brunatnej 
okładce, zeschnie się w słońcu na nic, pognie, wstrętny kolor, 
w ogóle tandeta, aż wstyd było na granicy pokazywać, urzędnik 
tylko okiem rzuci, już wie, z Europy Wschodniej, i zaraz staje 
się uprzedzająco grzeczny, jakby mi chciał dać do zrozumienia, 
że doskonale wszystko rozumie, to nie moja wina, współczuje 
ze mną, jakie to poniżające! myślałam, że się spalę z upokorze­
nia, żeby głupiego paszportu nie potrafili zrobić tak, żeby go na 
granicy nie trzeba się było wstydzić! albo kryształy, mówili, weź 
kryształy, polskie kryształy mają markę za granicą, znane na całym 
świecie, weź, na nich świetny interes, każdy chętnie kupi, rzucą 
się na to, zobaczysz! i oto teraz stoję na rogu ulicy, w rękach 
te kryształy, Panie, panowie, no kupcie, zlitujcie się, potrzebuję 
pieniędzy, brat prosił o koszulę non-iron, ja potrzebuję płaszcz 
ortalionowy, no kupcie! kupcie! tanio sprzedam! przecież nie 
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mogę wrócić do domu 7 pustymi rękami, jakto, trzy tygodnie tam 
byłaś i nic nie przywiozłaś? to coś ty tam robiła, dziewczyno? 
no a co? kurwą miałam zostać na te trzy tygodnie? Zebraczka, 
Gdzie? Tam na rogu, Ta z tymi kryształami? Tak, te kryształy 
to tylko pozór, żeby się nie nazywało, że żebrze, Daj jej dwie 
marki, ma taką ujmującą twarz, nie jej wina, że musi się uciekać 
do takich sposobów zdobywania pieniędzy, wiesz jak tam u nich 
jest, no daj jej dwie marki! trzeba to jednak pozbierać i ruszyć 
dalej, pobrudzi się wszystko, najdzie piaskiem, będzie do niczego, 
doprawdy nie mam już sił, czuła narastający w piersiach histe­
ryczny śmiech, podniosła dłonie do oczu, przycisnęła mocno, 
wgniotła do oczodołów, najchętniej bym zasnęła, właśnie, na 
zawsze, Tu zasnęła snem wiecznym, nie, nie trzeba ulegać poku­
som, opuściła ręce, na ziemi skosem odbiegając od niej leżał 
twardy cień, W tej chwili dołączyć do kolumny! co to ma 
znaczyć takie zatrzymywanie się? kto pozwolił? schnell! schneller! 
skuliła się, pochyliła do przodu, Moja torebka, te wszystkie, 
przecież muszę! przekrzywiła głowę, kątem oka śledziła przesu­
wający się cień ręki uzbrojonej w pałkę, Torebka ci się już 
do niczego nie przyda, w łaźni wszystko trzeba oddać do depo­
zytu, w łaźni! już ja dobrze wiem, jaka to łaźnia! zaraz mnie 
uderzy, żebym tylko zdążyła przynajmniej paszport, przełamując 
w sobie ból rzuciła się do przodu i dopadła go obiema rękami, 
mam! teraz niech bije! zerwała się szybko na nogi, otrzepała 
spódnicę , spojrzała mu wyzywająco w oczy, No bij! bij! czego 
nie bijesz? własną córkę boisz się uderzyć? zatrzymała się przed 
witryną sklepu obuwniczego, na środku wystawy. kręciła się 
piramida ułożona z damskich pantofli, ładne, oczy prześlizgiwały 
się z jednego modelu na drugi, ależ tu bogactwa w tym kraju! 
na jednej ulicy więcej sklepów z obuwiem niż u nas w całym 
Poznaniu! nie wiadomo na czym oczy zatrzymać, trzy tygodnie 
już tu jestem i ciągle wszystko oszałamia i złości, to jak głodnego 
posadzić za suto zastawionym stołem, lecz niczego nie wolno 
mu się dotknąć, ile kosztuje ta para? nie na moją kieszeń, osta­
tecznie mogłabym, ale nie starczyłoby mi potem pieniędzy na 
hotel, a jeszcze chciałabym trochę czasu tu zostać, prawdę mówiąc 
nie ma po co, ja wiem, ale coś mnie tu trzyma, sama nie wiem 
co, okropność tej sytuacji? codziennie patrzę na niego, słucham, 
i nic nie rozumiem, przecież to jest mój ojciec, mój ojciec, zatem 
człowiek, taki potwór człowiekiem? a jednak, nawet ma żonę 
i dziecko, więc ludzkie uczucia nie są mu obce, ale czy mieć 
żonę i dziecko świadczy już o tym, że się jest człowiekiem? 
więc co świadczy? jakie jest ostateczne kryterium? codziennie 
gdy wyjdę z sali rozpraw głowa mi pęka od pytań, od obrazów, 
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na wspomnienie których oczy powinny ślepnąć, nie można się 
potem opędzić od tego, zanim go nawet zobaczyłam na własne 
oczy, już mi zatruł moje myśli, wyobraźnię, Daj spokój, Zenon, 
nie chcę! odsunęła jego natarczywą rękę, ściągnęła sukienkę na 
kolana, Nie chcę! już raz ci powiedziałam, nie wystarczy? koniecz­
nie chcesz, żebym ci jeszcze raz powtórzyła? nie mogłam ścierpieć 
jego dotyku, Nie dotykaj mnie! nawet mnie nie dotykaj! dotknął 
mnie i w jednej chwili wszystko, co mama musiała przejść, jakby 
w głowie zapalił się jakiś ekran i zobaczyłam jak, jakby to mnie 
bezczeszczono, Zenon przestał nagle być Zenonem, stał się 
Wieshoffem, a ja, Nie dotykaj mnie! zaczęła odtrącać od siebie 
jego ręce, odpychać go, wierzgała nogami, tylko mama nie mogła 
powiedzieć nie, Zostaniesz moją kochanką albo pójdziesz do pieca! 
wyciągnęła rękę i nie otwierając oczu wymacała głowę Zenona, 
przycisnęła ją sobie do piersi, Przepraszam cię, Zenek, przebacz, 
przewróciła się na bok, podłożyła dłoń pod policzek, obramowaną 
oknem taflę powietrza przecięła jaskółką, w mieście a tyle jaskó­
łek, gdzie one tam wiją gniazda? w Rogowie u tatusia jednego 
roku za młynem odbywał się sejm bocianów, tatuś mnie trzymał 
za rękę, patrzyliśmy jak bociany wzbiły się w powietrze i takim 
korkociągiem wkręcały się coraz wyżej i wyżej jednocześnie się 
oddalając, Chciałem ci zaoszczędzić cierpienia, to byłby dla ciebie 
zbyt wielki wstrząs, obawiałem się, że mogłabyś się pod nim 
załamać, ja wiem, że chciał dla mnie jak najlepiej, podeszła do 
okna, ścieżką przez ogród stary Marciniak pchał taczkę pełną 
wypielonego zielska, chmara gołębi nadleciała znad lasu, zakoło­
wała nad ogrodem i odleciała w stronę stodół, Któregoś dnia 
byłbym ci o tym jednak powiedział, bałem się nadejścia tego dnia, 
odwlekałem go jak mogłem najdłużej, Wierzę, szanuję motywy, 
ale tatko nie miał prawa tak długo tego przede mną zatajać, już 
dawno jestem dorosłą osobą, miałam prawo, każde dziecko ma 
prawo wiedzieć kto jest jego prawdziwym ojcem, tatko powi­
nien był mi o tym powiedzieć, nie żebym się przypadkowo do­
wiadywała z niemieckiej gazety, zupełnie przypadkowo, a przecież 
mogłam akurat tego dnia nie pójść do Międzynarodowego Klubu 
Prasy i Książki, stanęła przy ladzie, poprosiła ekspedientkę o 
Turgieniewa "Zapiski myśliwego", książka była na górnej półce, 
czekając aż ekspedientka przytaska drabinkę zaczęła przerzucać 
plik niemieckich gazet, sprawozdanie z procesu zbrodniarzy wo­
jennych, tak sobie okiem tylko, pobieżnie, żeby czas czymś 
zająć, nawet sama nie wiem, jak to się stało, że oko nagle 
na to trafiło , bo żeby jeszcze nazwisko było wytłuszczone, 
albo na początku paragrafu, OSKARZONY OSWIADCZYŁ, ZE 
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W MIARĘ: SWOICH MOZLIWOSCI, KTORE, PRZYZNAŁ, 
BYŁY RACZEJ SKROMNE, STARAŁ SIĘ: RATOWAć 
WIĘ:ZNIOW OD SMIERCI, i dwie linijki niżej to nazwisko: 
Aleksandra Niesztor, kupiła gazetę, usiadła przy stoliku pod 
oknem, Wieshoff, tak się nazywa, miał z nią dziecko, to znaczy 
mnie, więc tatuś nie jest moim ojcem, piramida z damskimi 
pantofelkami kręciła się wokół swej osi z maniakalną jednostaj­
nością , właściwie mogłabym już wracać do domu, nie ma żadnego 
powodu, żeby tu dalej siedzieć, proces pociągnie się jeszcze całe 
tygodnie, zobaczyłam Wieshoffa, wiem jak wygląda, co jeszcze 
mogę zrobić? czego się jeszcze spodziewać? cudu, który by 
sprawił, żeby tego wszystkiego nie było, trudno, jest moim 
ojcem, tego nic nie zmieni, ale to mnie do niczego nie zobo­
wiązuje, fakt, że jest moim ojcem jest dla mnie abstrakcją, nie 
czuję do niego nic prócz żalu, że był taki, że w ogóle człowiek, 
jakikolwiek człowiek, mógł być taki, Proszę, niech świadek mówi 
dalej , Któregoś dnia widziałem jak drogą obozową przejeżdżał 
w kierunku krematorium samochód ciężarowy załadowany po 
brzegi zwłokami zaszpilowanych, A skąd świadek ma pewność, 
że to byli zaszpilowani a nie na przykład więźniowie, którzy po­
marli na dezynterię? Czy pan obrońca przestanie wreszcie prze­
rywać czy nie? W pewnej chwili usłyszałem jakiś krzyk i zoba­
czyłem jak jeden z "trupów", który leżał na samej górze, poru­
szył się, usiadł, zeskoczył na ziemię i zaczął uciekać, w tej samej 
chwili z jednego z bloków wyszedł Wieshoff, No nareszcie świa­
dek zaczyna mówić do rzeczy! Takie uwagi może pan obrońca 
zachować dla siebie, my się bez nich zupełnie dobrze obejdziemy, 
proszę, niech świadek kontynuuje, Wachman, który siedział na 
samochodzie, złożył się do strzału, ale Wieshoff krzyknął na 
niego, żeby nie strzelał, podbiegł do uciekającego, zdzielił go 
pałką po głowie, ten się przewrócił, upadł na plecy, Wieshoff 
położył mu pałkę na gardle, nastąpił obiema nogami, zakołysał 
się kilka razy, usłyszałem chrupot łamanych kości, Panie prze­
wodniczący sądu, czy pan nie mógłby wpłynąć na świadka, żeby 
dla pozyskania sympatii sędziów nie dramatyzował zeznań? Ja 
pana, panie obrońco, każę wyprowadzić z sali, jeśli pan będzie 
co chwila wtrącał się ze swymi idiotycznymi uwagami! dwadzieścia 
trzy marki ta para, wcale nie takie drogie, żeby jeszcze torebkę 
tego samego koloru, byłoby do kompletu, ale nie, lepiej sobie 
nie ostrzyć apetytu, można by pójść do konsulatu francuskiego 
i poprosić o wizę do Francji, chciałabym zobaczyć Paryż , osta­
tecznie nie taki znowu kawał drogi, mogłabym autostopem, ale 
nawet gdybym pojechała autostopem, z czegoś trzeba żyć , pie­
niądze, cholera, wszystko się rozbija o brak pieniędzy, do Klehr-
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kendorfów już nie wypada chodzić, Przecież, moja droga, mó­
wiłem ci, wszystko z nim załatwiłem, dla Hansa to żaden pro­
blem, Stryju, nie jestem żebraczką! Ależ, moje dziecko, żadna 
żebranina, zwykła transakcja wymienna, on na tym zyskuje, ja 
zyskuję, na drugi rok znowu przyjedzie na Targi, wtedy bym mu 
zwrócił po cenie czterokrotnie wyższej od oficjalnej, nie było 
absolutnie żadnego sensu krępować się jakimiś skrupułami, Może! 
zobaczyć Paryż i umrzeć, nie, to Neapol, albo Rzym, zobaczyć 
Rzym i umrzeć? chyba jednak Neapol, zresztą nieistotne, ani 
jednego, ani drugiego nigdy nie zobaczę, Stryjkowi łatwo mówić, 
bo nie musiał wyciągać ręki! Też gadanie, co znowu za wycią­
ganie ręki? jesteś przeczulona na punkcie własnego honoru, spra­
wa była ubita, trzeba było powiedzieć, potrzebuję czterysta ma­
rek, pięćset, wszystko jedno, każdą sumę byłby ci dał, Gdybym 
była wiedziała, że mój pobyt tak się przewlecze, ale przyjecha­
łam z myślą, że na kilka dni,wzięłam dwieście, potem już nie 
wypadało, Powiedziałem ci, jesteś przeczulona, właściwie ma 
rację, źle to załatwiłam, nawet zapraszali, żeby się u nich zatrzy­
mać, nie chciałam im się sobą naprzykrzać, co tam będę im się 
plątała między nogami? ileż to pieniędzy byłabym w ten sposób 
zaoszczędziła! mogłabym wyskoczyć teraz do Paryża, przynajmniej 
byłby z tego wyjazdu jakiś pożytek, a tak to co? Wieshoff ma 
pieniądze, przecież nie pójdę do niego i, wchodzimy do sklepu, 
w ukłonach podbiega subiekt, sadza nas na fotelach, wyjmuje 
pudła z pantoflami, cała podłoga zasłana pudłami, przymierzam 
jedną parę, Jak się szanownej pani podobają? kręcę nosem, 
owszem, ale, już sięga po nową parę, A te? Owszem, owszem, 
uśmiech wdzięczności na twarzy subiekta, patrzy na Wieshoffa, 
on zapłaci rachunek, w jego oczach szuka aprobaty mojego wy­
boru, zwariowałam, Wieshoff, jak mi to nazwisko przez usta 
może w ogóle przejść? gdyby mnie tatuś nie był wtedy zabrał 
z obozu, może Wieshoff byłby się ożenił z mamą, dzisiaj nazy­
wałabym się Wandą Wieshoff, Wanda Wieshoff, jak to brzmi? 

Leży Wanda w naszej ziemi, co nie chciała Niemca, 
Lepiej zawsze mieć Polaka niżli cudzoziemca - Ja tam 

bym nie miała nic przeciwko temu, żeby wyjść za cudzoziemca, 
co za różnica, Polak, czy kto inny? w ogóle powinni znieść 
granice, narodowości, ludzie są ludźmi, mniejsza o to jakim ję­
zykiem mówią, Czy ta para pani odpowiada? też pomysł! grosza 
bym od niego nie wzięła! Jesteś jednak moją córką, może ci się 
to nie podobać, ale faktu nic nie zmieni, więc dlaczego się kry­
gować? dlaczego nie skorzystać z tego, że jestem bogatym czło­
wiekiem? trzymała w ręku plik banknotów, jeszcze w życiu 
nie widziała na raz tyle pieniędzy, ile tego może być? Dokładnie 
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trzy tysiące, moja droga, rozglądała się po ścianach obwieszo­
nych obrazami, same oryginały, to Klee, musiało go kosztować 
fortunę, salon tchnął spokojem mocno ugruntowanego dobroby­
tu, może nawet i bogactwa, nie wiem, skąd mam wiedzieć, gdzie 
się kończy dobrobyt a zaczyna bogactwo? a to Picasso, albo 
pokradł w czasie wojny, ma małą fabryczkę aluminiowych na­
czyń kuchennych, powiada, kopalnia złota, widać, Wieshoff wstał 
z fotela, podszedł do półek z książkami, gruby dywan na podło­
dze całkowicie tłumił jego kroki, wybrał książkę, przekartkował, 
wsunął z powrotem, zafascynowana obserwowała każdy jego ruch, 
piękne, wypielęgnowane dłonie, jak się czegoś dotknie, to tak 
delikatnie, tak ostrożnie, myślałbyś, boi się dotknąć, taka świę­
tość, jak mógł tą ręką trzymać pałkę i zabijać ludzi? Ja zabijałem? 
żartujesz, wystarczy na mnie spojrzeć bez uprzedzenia, czy wy­
glądam na kogoś, kto byłby zdolny wyrządzić komu najmniejszą 
krzywdę? za oknem widać było gładko wystrzyżony trawnik, na 
końcu wysoki żywopłot ucinał dalszy widok, to wszystko jego, 
ta wspaniała rezydencja, ma jeszcze dom weekendowy w górach 
i maleńką willę w Hiszpanii, leci tam gdy go najdzie ochota na 
słońce, wykąpać się w słońcu, nasiąknąć słońcem, a to wszystko 
z tych aluminiowych garnków, Z ciężkiej pracy, moja droga, 
bo my Niemcy pracy się nie boimy, z gospodarskiej skrzętności, 
grosz do grosza, ja umiem pracować, umiem organizować procesy 
produkcji, Na pewno, nie wątpię, Wieshoff założył ręce do tyłu, 
światło wpadające z zewnątrz zalśniło na jego siwych i dystyngo­
wanych skroniach, podobny trochę do jednego z moich dawnych 
profesorów gimnazjalnych, tylko tamten nie nosił oczywiście ta­
kiego eleganckiego ubrania, z konieczności musiał się zadowolić 
sześćdziesiątką, ten człowiek własnoręcznie przez kilka lat zabi­
jał ludzi, obiema nogami, powiedział świadek, nastąpił na kij 
i zmiażdżył mu gardło, a ja jestem jego córką, ma dużo książek, 
to już można by nazwać księgozbiorem, Kocham, powiada, litera­
turę, zwłaszcza zaś poezję, która wydaje mi się najwyższą emana­
cją geniuszu ludzkiego, takie rzeczy mówić po tym wszystkim, 
co zrobił! trzeba być potworem, Niekoniecznie, moja droga, wy­
starczy być człowiekiem, wcale na potwora nie wygląda, przeciw­
nie, te obrazy, ma smak, trzeba mu to przyznać, w ogóle całe 
wnętrze urządzone gustownie, może mu to zrobił jakiś specjalista 
od wystroju wnętrz? na pewno, jak się ma pieniądze! znowu 
zerknęła na plik banknotów, które trzymała w ręku, nowe, z opas­
ką, wyjął je z safesu za tym Picassem, za takie pieniądze można 
by się ładnie urządzić, trzy tysiące, całą garderobę, nawet samo­
chód dla Zenka, nie, poruszyła przecząco głową, mnie tym nie 
kupi, zerwała opaskę i rzuciła pieniądze na środek pokoju, rozsy-
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pały się szerokim wachlarzem na podłodze, niech sobie pozbiera! 
spojrzała na niego wyzywająco, no niech je pozbiera! nuże! wy­
obraziła go sobie na klęczkach, z wywalonym na wierzch jęzorem, 
gorączkowymi ruchami zgarniającego banknoty, widziałam taki 
film, francuski, zdaje się, tysiące, tysiące banknotów miotanych 
wiatrem po olbrzymim dziedzińcu, panowie we frakach i cylin­
drach uganiali się za nimi, ale to wcale nie było śmieszne, raczej 
żenujące, żal mi ich było, ale jego nie będzie mi żal, niech się 
upokorzy przede mną, przed tymi pieniędzmi, dlaczego nie rzuca 
się na kolana? prędzej! Wieshoff wzruszył ramionami, ot niepo­
ważne dziecko, komu takie dziecko chce na złość robić? wy­
ciągnął rękę za siebie, nacisnął dzwonek we framudze okna, 
odezwało się dyskretne pukanie do drzwi, weszła służąca w bia­
łym czepku na głowie, Bitte, Herr Wieshoff? niedbałym gestem 
wskazał na podłogę, opuścił nisko głowę na piersi, przykro mu 
patrzeć, taki wrażliwy, subtelny, jak służąca na kolanach łazi 
po podłodze, nie może znieść widoku poniżenia drugiego czło­
wieka, ale chytrus! nawet nie dał mi tej satysfakcji, żeby go zo­
baczyć jak, podobny do tych z tego filmu, Na kolana, Wieshoff! 
nuże! a widzisz! teraz zbieraj! gdzieś się zapodziało kilka bank­
notów, trzeba zatem poszukać, nie? szukaj! na kolanach! może 
pod fotelem? nie? pod szafą biblioteczną? pot ścieka mu po 
czole, po policzkach, wlewa się za kołnierzyk, buraczana czerwień 
napłynęła mu na twarz, oddycha ciężko, ma kłopoty z sercem, 
byłaby frajda gdyby teraz wykorkował, zobaczyła, że spod fotela 
wystaje rożek banknotu, powoli przesunęła się na bok, szpicem 
pantofla pchnęła go bardziej w głąb, Wieshoff klęczy na środku 
pokoju, liczy pieniądze, Mein Gott, aber das ist unmoglich! 
wybuchnęła głośnym śmiechem, ach! gdyby teraz mógł siebie 
zobaczyć, cóż za żałosna figura z niego! Wieshoff podniósł głowę, 
rzucił na nią rozwścieczone spojrzenie, zerwał się na równe nogi, 
Ruhe! podbiegł do niej z podniesioną pięścią, Ruhe! o tak! z tym 
mu bardziej do twarzy, bardziej teraz podobny do siebie, pokazał 
twarz zmiętą złością, odwinięte wargi ukazały mocno oślinione 
zęby, kilka złotych zębów po obu bokach, kazał stopić z tych, 
które wyrywano zagazowanym, chyba połowa ludzi w dzisiejszych 
Niemczech nosi w szczękach złoto po zamordowanych w obozach 
koncentracyjnych, Ruhe! Krzycz sobie, krzycz! stała przed nim 
spokojnie, serce biło jej równo, patrzała na niego zimno, śmiesz­
ny pajac! trzeba by mu dać do ręki jeszcze pałkę, grubą, sękatą, 
jak to opisał ten świadek, No więc masz, skoro już tak bardzo 
chcesz tej pałki, masz! pokażesz teraz co umiesz! pałka stała 
w rogu pod małym oprawionym w złocone ramy Monetem, Wies­
hoff podszedł sprężystym krokiem, wyciągnął pałkę, podrzucił 

123 



znajomym sobie ruchem, żeby się dobrze ułożyła w dłoni, Teraz 
jest się dopiero pdnym człowiekiem, machnął kilka razy dla 
próby w powietrzu, Jednak człowiek nie wyszedł z wprawy, teraz 
my z sobą porozmawiamy, ja cię nauczę, myślisz, że córka, to już 
ci wszystko wolno! wydęła pogardliwie wargi, bydlę! pajac! 
Wieshoff kołysał się przed nią na szeroko rozstawionych nogach, 
Ja cię nauczę! jeszcze raz się zaśmiej a, roześmiała się, Ty 
pajacu, ty! odejdź, bo już mnie nudzisz! niedoczekanie jego, że­
bym się miała do niego przymilać o głupie kilkadziesiąt marek, 
mam te węgierskie pantofle, zupdnie jeszcze przyzwoite, na lato 
mi starczą, potem zobaczymy, Nie o kilkadziesiąt, moja droga, 
o trzy tysiące! Odejdź, nie nudź, dobrze? z witryny patrzała na 
nią szczupła twarz o mocno zarysowanych kościach policzkowych, 
to z niego te kości, jego syn ma takie same, minęliśmy się 
w korytarzu, zwolnił trochę kroku, myślałam, że się zatrzyma, 
struchlałam na samą myśl, widocznie dostrzegł w mojej twarzy 
coś, co przykuło jego uwagę, tak jakoś dziwnie spojrzał na mnie, 
pode mną aż się nogi ugięły, to mój przyrodni brat, po raz pierw­
szy tak o nim pomyślałam, mój brat, a przecież nie mogę się 
przed nim do tego przyznać, Przepraszam, powiedział zatrzymując 
się przed nią, Co pan sobie życzy? wziął ją za rękę i choć się 
opierała pociągnął ją przed lustro, Proszę spojrzeć! każdy by 
poznał, brat i siostra! wyprostowała się, twarz stężała jej na 
chwilę, zrobiła wielki wysiłek i powiedziała, To jeszcze niczego 
nie dowodzi, Jakto nie? jesteśmy rodzeństwem, Nieprawda! 
krzyknęła, wyrwała mu się z ręki, wypadła za drzwi do hallu, 
popędziła w stronę wyjścia, złapała za klamkę, zamknięte, zaczęła 
szarpać, muszę stąd uciec! odwróciła się, oparła się plecami o 
ścianę, muszę się stąd wydostać! w głębi hallu otworzyły się 
drzwi, stanął w nich Wieshoff, w ręku podrzucał sękatą pałkę, 
Ja cię nauczę! jeszcze raz się zaśmiej a, przyłożyła dłoń do po­
liczka, prawdopodobnie mam gorączkę, wcale bym się nie dzi­
wiła, to wszystko się we mnie kłębi, gotuje, co ja tu właściwie 
robię? to był idiotyczny pomysł, żeby tu w ogóle przyjeżdżać, 
po co? na co? żeby sobie życie na zawsze zatruć? mnie z tym 
człowiekiem nic nie łączy, przypadek sprawił, że dał mi począ­
tek, przypadek również sprawił, że się o nim dowiedziałam, 
no i co z tego? niczym nigdy na moim życiu nie zaważy, chcia­
łabym jednak poznać jego syna, dowiedzieć się jak mu na imię, 
A mnie Wanda! śmiała się uradowana przyciskając go do siebie, 
Ach, Boże, nie wyobrażasz sobie, jak się cieszę, kiedym cię po raz 
pierwszy zobaczyła tam na sali, wiary własnym oczom nie chcia­
łam dawać, to było tak jakbym miała przed sobą sobowtóra! 
na ulicy panował wieczorny ruch, chodniki były zatłoczone, reflek-
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sy kolorowych neonów spływały po jej twarzy, na jezdni stały 
samochody, sportowy wóz, cacko taki wóz, te błyszczące nikle, 
ferrari, nie wiem, albo alfa-romeo, nie znam się na tym, Zenek 
marzy o sportowym wozie, przy kierownicy siedzi młody człowiek 
w rozpiętej na piersiach koszuli, obok niego dziewczyna z gołymi 
ramionami, włosy rozwiał jej wiatr, tyle tych samochodów, wi­
docznie w przodzie powstał korek, albo skrzyżowanie, i czekają 
na światła, młody człowiek zdjął jedną rękę z kierownicy i po­
łożył ją na kolano dziewczyny, przesunął w górę uda, czekali 
na światła, rzeka samochodów rusza, młody człowiek zdjął dłoń 
z kolana dziewczyny, objął kierownicę, zaryczał silnik, gdzie ją 
wiezie? do chaty? w pola? my zwykle tramwajem na Solacz 
za basen, a najprzyjemniej gdy czasami pociągiem do Puszczy­
kówka i promem na drugą stronę Warty, pierwszy raz, taki tłok 
był w wagonie, kolana Zenka dotykały moich, wiedziałam, że 
mu się oddam, chciałam go, a samochodem można by, no gdzie? 
gdzieś pod Siekarów, tam lasy, jeziora, Zenon czeka na dole, nie­
cierpliwi się, nic nie szkodzi, jeśli sobie trochę poczeka, w każ­
dym razie podeszła do okna, wychyliła głowę, zobaczyła jego 
uniesioną do góry twarz, Zaraz schodzę! torebka! gdzie ta? aha! 
zatrzymała się na chwilę przed lustrem, zwichrzyła włosy, ładniej, 
wybiegła z mieszkania i na dół po schodach, wokoło wozu ze­
brała się spora grupka gapiów, obchodzą, dotykają blachy, pu­
kają w opony, zaglądają pod podwozie, taki wóz, co? w dechę! 
musi być jakiś zagranicznik, ciemne okulary, sygnet na palcu, 
a ubranie jakie ma! Zenon uśmiecha się na jej widok, przechyla 
się na bok i otwiera drzwiczki, Dokąd? Wszystko jedno, aby 
przed siebie, w Polskę! samochód rusza, różowa koszula Zenona 
rozpięta na piersiach furkocze w pędzie powietrza, Zenon ma 
mocne ręce, lubię mieć jego ręce na moich piersiach, na brzu­
chu, między udami, ręce mocno owłosione czarnym włosem, 
Wanda czuje na sobie strumienie chłodnego powietrza, które 
przenikają ją do samej skóry, jadą w górę Głogowską, mijają 
Górczyn, przejazd kolejowy, na skraju drogi stoją bańki do mleka, 
tartak po lewej? nie zdążyłam się porządnie przyjrzeć, tak szybko 
przeszorowaliśmy wzdłuż parkanu, Zenon patrzy uważnie przed 
siebie, błyszczą chromy, nikle, zapach skórzanych obić opływa 
twarz, trzeba włożyć ciemki, bo mi do oczu naprószy, zaraz 
wszystko nabiera bajkowego wyglądu, jestem szczęśliwa, chce mi 
się śmiać, Zenon nie odrywając wzroku od drogi kładzie rękę na 
jej kolanie, obraca twarz ku niemu, tak mi z nim dobrze, bierze 
jego dłoń i podnosi sobie do warg, Zenon uśmiecha się, obejmuje 
ją przez ramię, teraz tylko oczy zamknąć i dać się unosić pędowi 
wozu, szosa prosta jak igła, pola, las, polna droga wysadzana 
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wiśniami, już pierwsze zabudowania wsi, stado kaczek tapla się 
w bajorku, kościół otoczony wysokimi dębami, ksiądz śpieszy 
do chorego z wiatykiem, Wanda żegna się szybko, zawsze przej­
muje mnie lęk, gdy spotykam księdza idącego z ostatnim na­
maszczeniem, przeraża mnie myśl, że kiedyś będę musiała umrzeć, 
albo że się zestarzeję, to jest okropne, dlaczego tak musi być? 
przytula się mocniej do Zenona, nie trzeba myśleć o tych spra­
wach, samochód znowu sunie przez pola, po obu stronach drogi 
kwitną drzewa, jakieś zagajniki tu i ówdzie, Zenon przechyla 
głowę w jej stronę, przyciska ją do siebie i całuje w usta, kątem 
oka Wanda dostrzega wysuwający się zza zakrętu chłopski wóz, 
chce krzyknąć, nie może, Zenon wtłoczył swój język w jej 
usta, Wanda wyrzuca dłoń ku kierownicy, pisk opon, skowyt 
hamulców, wozem zarzuciło, rąbnęło, jakiś błysk, eksplozja, zno­
wu spokój, teraz patrzała na siebie, leżała przewieszona przez 
drzwiczki samochodu, ręce zwisały bezwładnie na zewnątrz, gło­
wa we krwi, tak się umiera, pomyślała, jedna chwila i koniec, 
nic się nie czuje, Zenona wyrzuciło z wozu do rowu, podnosi 
się z ziemi, ma trochę krwi na czole, drobne zadraśnięcie, baga­
tela, podchodzi do samochodu, kładzie dłoń na jej karku, pochyla 
się, wsuwa dłoń pod sukienkę szukając serca, nie bije, zdejmuje 
mnie z wozu, kładzie na trawie, palcami ściąga mi powieki, wy­
prostowuje się, chłop z biczyskiem w ręku krzyczy lamentliwie, 
Panoczku, a dyć jo nie chciołem! O Jezusiczku złoty! O Matko 
Przenajświętsza! a dyć nie chciołem! nie chciołem! przeszedł ją 
nagły dreszcz, z daleka dobiegło ją złe warczenie psa, bezwied­
nie przystanęła na chwilę, przed oczami przesuwał się korowód 
ciemnych postaci, ktoś ją potrącił, zachwiała się, upadła, ktoś 
kopnął ją w bok, z ust wyrwał jej się jęk, wokoło zrobiła się 
ciżba, smród spalin samochodowych drażnił nozdrza, puściła to­
rebkę i obiema rękami zasłoniła sobie głowę, bili ją i kopali 
w milczącym zapamiętaniu, skuliła się podciągając kolana pod 
brodę, samochody szemrały na asfalcie, z tranzystora ulatywała 
piosenka Beatlesów, od czasu gdy dowiedziałam się, że Wieshoff, 
że mama w obozie, często mnie to napada, biją mnie, krzyczą na 
mnie, grożą czymś, szczują mnie psami, jeszcze mi się rozum 
od tego pomiesza, stryjek Jerzy dostał pomieszania zmysłów i 
dlatego popełnił samobójstwo, po jedenastu latach w więzieniu 
można zbzikować, żal mi go było, taki miły, trochę mruk, ale 
co tam, w Armii Krajowej walczył, potem dostał dwadzieścia 
pięć lat więzienia, a tatusia też aresztowali, wtedy gdy ta sto­
doła się spaliła, w ZMP zaraz na mnie krzywym okiem, ojciec 
sabotażysta! wróg Polski Ludowej! Mamy wśród nas element 
klasowo nam wrogi, powiedziała sekretarz, ta małpa Zocha, Trze-
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ba, powiedziała, koleżankę Niesztorówną wykluczyć z szeregów 
Związku! wyrzucajcie, mnie zależy? i tak wstąpiłam tylko, żeby 
być dopuszczona do matury, rzeka samochodów płynęła ulicą, 
po dachach ślizgały się refleksy neonów i lamp ulicznych, Wtedy, 
powiedział ten świadek, Wieshoff położył mu pałkę na gardle, 
nastąpił obiema nogami, świadek był Polakiem, rozumiał po nie­
miecku, lecz zeznania składał po polsku przez tłumacza, tak mu 
ten język obrzydł, Ruhe! alles raus! schnell! schneller! ale są 
jednak w tym języku i piękne słowa, 

Und solang du das nicht hast, 
Dieses: Stirb und W erde! 
Bist du nur ein triiber Gast, 
Auf der dunklen Erde - Tak, trzeba umrzeć, 

żeby się odrodzić, powinni się Niemcy teraz nad tym zastanowić, 
Goethe miał szczęście, że żył tak dawno, jego by też przez komin 
przepuścili, chodnikiem przewaliła się kupa rozbawionej mło­
dzieży, chętnie bym z nimi poszła, dokąd idą? wszystko jedno, 
poszłabym, nie wierzę, że dzieci ponoszą odpowiedzialność za 
zbrodnie rodziców, inna rzecz, że nie chciałabym mieć takich ro­
dziców, Dlaczego papa nigdy nie mówi o swoich przejściach 
wojennych? wstydzi się papa? Myśmy wypełniali tylko rozkazy, 
rozkaz to jest rozkaz, ale byśmy ładnie wyglądali, gdyby każdy 
żołnierz, zanim wykona rozkaz miał się zastanawiać czy rozkaz 
pozostaje w zgodzie z moralnością, raz dwa byśmy wojnę prze­
grali, A nie przegraliście? Ruhe! AGOGO CLUB, w szum przesu­
wających się na jezdni samochodów wdarły się nuty muzyki 
jazzowej, czytałam gdzieś, że tu mają takie nocne lokale, gdzie 
wszystkie stoliki są połączone z sobą telefonem, Tak, słucham? 
Od dłuższej chwili obserwuję panią, widok pani sprawia mi wiel­
ką przyjemność, Wanda rozgląda się, z którego to stolika? trudno 
stwierdzić, wszystkie telefony zdają się być w użyciu, w każdym 
razie ma przyjemny głos, Pani milczy, Bardzo mnie cieszy, że 
patrzenie na mnie jest dla pana do tego stopnia przeżyciem este­
tycznym, Po głosie poznaję, że pani jest cudzoziemką, Francuzka? 
Angielka? dlaczego pani nie odpowiada? Polka, A! Polka! znam 
Polskę, bardzo ładny kraj, byłem tam w czasie wojny, z trzas­
kiem odłożyła słuchawkę na widełki, facet chce ze mną flirto­
wać i nie ma czym lepszym się pochwalić niż tym, że w czasie 
wojny był w Polsce, w charakterze kogo? nie, ci ludzie są pozba­
wieni najbardziej elementarnego wyczucia taktu, w wejściu do 
klubu stało kilku chłopców i dziewczyna, przekomarzali się, 
dziewczyna zamachnęła się na jednego torebką, zrobił unik, zła­
pał ją za przegub dłoni, wyszarpnęła mu się i zaczęła dąsając się 
rozcierać sobie skórę, boli, popatrz co zrobiłeś, niech się głupio 
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nie droczy, nie chce z nimi iść, niech nie wystaje pod drzwiami, 
za witryną sklepową piętrzyły się maszyny do pisania, maszyny 
do liczenia, maszyny do tego, do owego, nawet nie wiem do 
czego służą, jakieś techniczne sprawy, wszystko tu mają, bogaty 
kraj, podobno oni przegrali wojnę, ]awohl, aber Niemcy wiedzą 
jak się przyłożyć do pracy, my też wiemy, ale ja bym chciała 
widzieć, jak oni by wyglądali, gdyby nimi rządził Gomułka, też 
by z torbami poszli, Niemcy umieją się przyłożyć do roboty, 
no tak, Arbeit macht frei! wiadomo, takie napisy umieszczali 
nad bramami obozów koncentracyjnych, Es gibt einen W e g zur 
Freiheit, przez komin! gdy tatuś po trzech miesiącach wrócił 
z aresztu, był wieczór, padał deszcz i pani Bożena płakała, potem 
tatuś przez kilka tygodni pozostawał w łóżku, kiedy się go pyta­
łam, co mu jest, odpowiadał, że noga mu dokucza, ale ja wie­
działam, że to nie noga, bili go, wszystkich, których zaciągają 
na Urząd Bezpieczeństwa, biją, niektórzy w ogóle już stamtąd nie 
wracają, pani Bożena płakała, ja też płakałam, nie mogłam zro­
zumieć, jak można bić dorosłego człowieka, dziecku można dać 
klapsa, nawet skórę mu można solidnie złoić jak coś nabroi, 
potem mu się daje całusa i w porządku, z powrotem do zabawy! 
ale dorosłego człowieka? z czasem jakoś samo się wszystko wy­
jaśniło, tak musi być, jak można prowadzić politykę bez bicia? 
może w kapitalizmie można, ale w socjalizmie? albo bez groźby, 
że któregoś dnia przyjdą, zawloką gdzieś do piwnicy i zmasakrują 
na miazgę? przecież nigdy by inaczej tego socjalizmu nie zbudo­
wali, w Rosji dziesiątki milionów pomordowali, żeby zdusić opór, 
nawet Chruszczow o tym mówił, oczywiście na Stalina wszystko 
zwalił, zapomniał już o tym jak sam mordował, Leninowi się 
upiekło, bo gdyby żył tak długo jak Stalin, to Chruszczow o zbrod­
niach Lenina by mówił na XX Zjeździe, komu oni chcą oczy 
mydlić? nam? Czy świadek widział kiedy, jak oskarżony Wieshoff 
rozstrzeliwał więźniów? Sam nie widziałem, ale wiem, że roz­
strzeliwał, jedynymi, którzy na własne oczy to oglądali, byli ci, 
których zatrudniano przy usuwaniu trupów, a tych wcześniej czy 
pózniej zabijano, żeby nie pozostawiać świadków, Może świadek 
zechce nam wytłumaczyć, co rozumie mówiąc, że wiedział? Kilka 
razy widziałem, jak oskarżony wychodził z 11-tego bloku po 
rozstrzeliwaniach z karabinkiem w ręku, No dobrze, ale skąd 
świadek miał pewność, że tam dokonywano rozstrzeliwań i że 
oskarżony Wieshoff brał w nich udział? Słychać było strzały, 
nie? a poza tym zaraz po egzekucji zajeżdżały ciężarówki i cho­
ciaż bramę bloku zaciągano kocami, to jednak przez szpary wi­
dzieliśmy jak wrzucano zwłoki na samochody, Swiadek to wi­
dział? Nie jeden raz, dziesiątki razy, niemożliwością było nie 
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wiedzieć o tym i z tej przyczyny, że z takiego auta krew ściekała 
rynsztokiem do otworu kanalizacyjnego, który znajdował się tuż 
przy naszym bloku i zawsze po odjeździe transportu wychodzili 
leichentraegerzy, zmywali krew sprzed bramy i czyścili rynsztok, 
to odbywało się na oczach wszystkich, z tego nie robiono w 
obozie żadnej tajemnicy, Tak, ale to jeszcze nie dowodzi, że mój 
klient brał osobiście udział w tych akcjach, mógł się tylko przy­
patrywać, nicht wahr? Cały obóz doskonale zdawał sobie sprawę 
kiedy Wieshoff pracował przy rozwałce, bo potem wracał do 
siebie, upijał się i pijany znowu przylatywał do obozu, krzyczał, 
biegał od jednego baraku do drugiego, bił każdego, kto mu tylko 
wlazł pod rękę, często na śmierć, kiedyś trafił na nasz blok 
i zbił jednego więźnia tak, że mu pękła czaszka i umarł na 
miejscu, wówczas Wieshoff stojąc nad trupem ryknął, "To sie­
demdziesiątypierwszy dzisiaj, kto z was chce zostać siedemdziesią­
tymdrugim?", wszyscy wiedzieliśmy, co miał na myśli, Niepraw­
da! nieprawda! kino, dawno już nie byłam w kinie, stanęła przed 
wywieszonymi na zewnątrz fotosami, pusta plaża, z lewej morze, 
z prawej wydmy z rzadka porośnięte trawą, w górze ogromne 
niebo, ani jednej chmurki, dziewczyna w kostiumie bikini mie­
rzyła z rewolweru do czołgającego się przed nią człowieka w 
spodniach i koszuli, o wiele starszy od niej, brzydki, ale to może 
tylko strach tak mu wykrzywił twarz, czuła w sobie ogromną 
siłę płynącą z trzymanego w ręku rewolweru, jestem panią życia 
i śmierci, wystarczy nacisnąć spust, żeby zabrać drugiemu czło­
wiekowi życie, takie to łatwe, on chyba wie o tym najlepiej, 
mężczyzna poczołgał się o krok naprzód, podniosła lewą dłoń, 
Stój! kilka metrów obok fala jednostajnie oblizywała brzeg plaży, 
Wieshoff zdawał się być w ostatnim stadium wycieńczenia, 
ledwie potrafił się utrzymać na drżących w łokciach ramionach, 
uniósł ku niej poszarzałą twarz, zobaczyła, że z oczu mu płyną 
łzy, płacząc bełkotał coś, zapewne błaga o litość, bom uzbrojona 
w rewolwer! a gdyby rewolwer mi się zaciął, zaraz by się rzucił 
na mnie z pazurami, Ta przeklęta dziewczyna, niech no dostanę 
ją w swoje łapy! ale nie dostanie, zawiał wiatr i suche badyle 
zaszeleściły smętnawo na diunach, z daleka odezwała się syrena 
auta sanitarnego, Masz się tylko przyznać, żeś czynił źle, dla 
twego własnego dobra jest konieczne, żebyś sobie z tego zdał 
sprawę, nic więcej od ciebie nie żądam, tylko niech mnie nie 
prosi o przebaczenie, ode mnie go nie uzyska, pozostawmy to 
Bogu, Przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią, ale on wiedział, 
Wiedziałeś? Wieshoff zwolna potaknął głową, to mu się zapisze 
na plus, rozmawiajmy dalej, jeśli więc wiedział, co czyni, musiał 
również wiedzieć, że czyni źle i że mu tego nie wolno było 

129 
9 



robić, Do końca, mówi Wieshoff, w pełni poczucia własnego 
tragizmu, spdciałem mój obowiązek wobec Boga i historii! znie­
chęcona spojrzała na rewolwer, zastrzelić go? nawet Bóg nie 
mógłby mi tego poczytać za grzech, nie potrafię zabijać ludzi, 
nie nauczyłam się skłaniać głowy przed molochem historii, Po­
wiedz, przyznaj, proszę cię, żeś czynił ile, podam ci wówczas 
dłoń, kubkiem wody zaspokoję twoje pragnienie, uznam w tobie 
mojego brata w Chrystusie, czekała na odpowiedZ, Do końca wy­
pdniałem mój obowiązek wobec Boga i historii, ręce opadają, 
doprawdy, co z takim człowiekiem zrobić? z rozmachem wyrzu­
ciła rewolwer daleko w morze, Wieshoff w mgnieniu oka stanął 
na równe nogi, rzuciła się do ucieczki, w zalanym światłem hallu 
kina minęła oddiwiernego w niebieskim mundurze ze złotymi 
galonami, w głębi oszklonej budki kasjerka nudziła się nad kolo­
rowym magazynem, nad jej głową wisiał kalendarz z reproduk­
cją Statuy Wolności, może by pójść do kina? to zdaje się cieka­
wy film, zatrzymała się przed następną gablotką, dziewczyna w 
kostiumie bikini stała przyparta do białego muru, przed nią dwóch 
mężczyzn mierzących do niej z rewolwerów, nieprzyjemna sytua­
cja, co im zrobiła? na sąsiednim fotosie dziewczyna zaczynała 
ściągać z siebie górną część bikini, aha! o to im idzie! ten 
z prawej to ten sam, co tam się czołgał przed nią, nie udało jej 
się uciec, a tu już jest naga, mężczyźni pożerali oczami widok 
jej piersi, Rosjanie też gwałcili kobiety, Stalin im pozwolił, po­
wiedział im, że jak tylko wkroczą do Europy, wszystko będzie 
należało do nich, Możecie bezkarnie gwałcić kobiety, ja, batiuszka> 
wam na to zezwalam, należy wam się nagroda za wasze cierpie­
nia, za łagry, za wywózki, za czystki, za pomordowane w służbie 
budowy podstaw komunizmu miliony naszego ludu, No zdejmuj! 
rozkazał Wieshoff, założyła ręce do tyłu i rozpięła haftkę spina­
jącą górną część kostiumu, oczy Wieshoffa zaszły jakby mgłą, 
oblizał się, ręką, w której dzierżył rewolwer, wykonał rozkazu­
jący ruch, Schneller! no dobrze, niech mają! ich lepkie oczy 
przypadły do jej nagich piersi, Dalej! rozkazał Wieshoff, nie mają 
prawa tego ode mnie żądać! Czego się ociągasz? wetknęła oba 
kciuki za gumkę podtrzymującą majtki i zaczęła je powoli spychać 
w dół, nagle się otrząsnęła, nie! niech strzelają! cofnęła się spod 
kina, nie wiem, co z sobą zrobić, za wcześnie wracać do hotelu, 
jezdnią przesunął się autobus, żółtawe światła przeskoczyły po 
jej twarzy, ta właścicielka, zdaje się, wynajmuje pokoje na go­
dzinę, na pewno burdel, zresztą słychać przez ściany, i ciągle 
roznosi świeże ręczniki, ale gdyby to był burdel, nie przyjęłaby 
mnie, może chodzi o zachowanie pozorów na wypadek, gdyby 
się zjawiła policja i zażądała wglądu do książki meldunkowej, 
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zaraz, po co mam ginąć? każą się rozebrać, dobrze, rozbiorę się, 
ściągając majtki w dół schyliła się, szybko zagarnęła ręką piasku, 
rzuciła im go w oczy, teraz w nogi! zanim przestaną przecierać 
oczy, będę daleko, sukienka leży przy koszu, tylko ją w biegu 
podebrać i dalej! nie dogonią! no i wybrnęłam z bardzo nieprzy­
jemnej sytuacji, okazuje się, że siła nie zawsze jest górą, gdyby 
byli mądrzy, trochę sprytu gdyby mieli, to jeden by mnie pilno­
wał, drugi by mnie sam rozebrał, trzeba główką, panowie! osta­
tecznie mnie nie śpieszno umierać, świat jest piękny, jestem 
młoda, moja mama była starsza ode mnie zaledwie o dziesięć lat 
gdy umarła, ksiądz nie chciał jej pochować jak przystoi na cmen­
tarzu, samobójczyni, niech leży pod płotem! O nie! powiedział 
mój tatuś, moja żona zostanie pochowana po chrześcijańsku w 
poświęconym miejscu, tatuś był w angielskim oficerskim mundu­
rze, na rękawach miał naszywki z napisem "Poland", a z Polaka­
mi nie ma co żartować, o tym wie każdy Niemiec, ksiądz przestra­
szył się i zapomniał o obiekcjach, Cieszę się, powiedział na to 
mój tatuś, żeśmy się łatwo porozumieli, widać nie zanikł jeszcze 
duch chrześcijański w tym narodzie, no i tak mama leży na 
poświęconym porządnie miejscu, cmentarz jest na wzniesieniu, 
z którego widać park, jaki powstał tam, gdzie dawniej był obóz 
koncentracyjny, teraz tam dużo drzew, brzozy, topole, świerki, 
po alejach i chodnikach biegają dzieci, pomyśleć, że ja się tam 
urodziłam, w centralnym punkcie stoi wysoka iglica i dwa mniej­
sze pomniki, jeden z napisem w języku hebrajskim, dziś już nikt 
by nie poznał, że w czasie wojny tam zamordowano więcej niż 
milion ludzi, Wieshoff mieszkał poza obozem w jednym z tych 
ładnych domków w ogrodach, rano przez okno było słychać 
świergot ptaków, ja mamy o nic nie winię, nie miała wyboru, 
miała pójść na druty tylko dlatego, że ten esesman chciał z nią 
spać? może nawet ją kochał? któż to może wiedzieć? świadek 
ciągnął zeznania rwącym się głosem, nagle przestał i na salę ru­
nęła cisza, wszyscy znieruchomieli, powietrze pękało od zgrozy, 
przewodniczący sądu siedział w zadumie z brodą opartą na dło­
niach, pióro oskarżyciela skakało po papierze, świadek stał przed 
stołem sędziowskim i płakał, Wieshoff uderzył pięścią w pulpit, 
krzyknął, Nieprawda! świadek łże! świadek chce się mścić! prze­
wodniczący sądu ocknął się, uniósł czujnie głowę, nastroszył 
brwi, Ja oskarżonego każę wyprowadzić z sali, jeśli oskarżony 
się nie uspokoi, już mam tego dosyć! chciałabym umieć zrozu­
mieć tego człowieka, co trzyma go w tym uporze? tak się bronić 
wbrew wszelkim dowodom? Bo mi się należy sprawiedliwość! 
wszyscy robią tu ze mnie jakieś monstrum! krzyczą tylko o tym 
co robiłem złego, a o tym, co zrobiłem dobrego? dlaczego nie 
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zjawi się nikt z tych, którym uratowałem życie? nie było takich? 
na pewno byli, moja mama na przykład, ale jedna mama nie prze­
ważyłaby szali, nie o to poza tym chodzi, niechby tylko jednego 
człowieka zabił, wystarczy, Uratowałem przecież jej życie, słusz­
nie, uratował, mógł ją odesłać do pieca lub kazać jej zaapliko­
wać zastrzyk fenolu, znalazł w niej jednak coś takiego, że życie 
bez niej nie miałoby już żadnej wartości, Tak jest, ona stanowiła 
dla mnie przystań, w której znajdowałem prawdę, dobroć i pięk­
no, w głowie się od tego miesza, nie wyrzucił jej nawet gdy 
zaszła z nim w ciążę, w nocy kładł się obok niej, brał ją w ra­
miona, Ich liebe dich, przez dzień zabijał ludzi, pod wieczór wra­
cał do domu, brał kąpiel, zmywał z siebie krew, nacierał mocno 
wodą kolońską, szedł do łóżka, gdzie ona czekała na niego, moja 
mama była piękna, takiej urody łatwo się nie traci i nawet w 
obozie, no nie, tu już przesadzam, widziałam zdjęcia, kroniki fil­
mowe, zabrał ją chyba wprost z transportu, wpadła mu w oko 
w czasie selekcji na rampie, kazał ją wywołać z szeregu, dobrze 
ją sobie z wszystkich stron obejrzał, uznał, że dokonał trafnego 
wyboru, Niech ją odprowadzą do kancelarii i niech tam czeka 
póki nie przyjdę, bo najpierw musiał skończyć selekcję na rampie, 
trudno, Arbeit ist Arbeit, wracał do domu, brał gorącą kąpiel, 
potem tulił ją do siebie, gdzie wtedy przebywała jego pamięć? 
możliwe, że wspomnienie popełnionych mordów, zapamiętany 
odór krwi, podsycały jego namiętność, to są rejony, do których 
mój rozum nie sięga, czym więcej we mnie zła, tym większa moja 
potrzeba miłości, jestem wobec tych spraw bezsilna, żeby mi to 
ktoś potrafił wytłumaczyć! brał ją w ramiona, przyciskał do 
siebie, żądał od niej miłości, Sag mir, dass Du mich liebst, i nie 
chcę, żeby to były tylko słowa, chcę, żebyś mnie naprawdę ko­
chała, rozumiesz? czasami w nocy zrywał się ze snu, budził ją, 
pytał czy go kocha, Naprawdę? nie mówisz tego tylko dlatego, 
że boisz się, iż jutro mógłbym cię posłać do pieca? żeby mi to 
kto potrafił wytłumaczyć, szła chodnikiem, światła kolorowych 
neonów muskały jej twarz, dopóki nie wiedziałam, że urodziłam 
się w obozie koncentracyjnym, wojna, okupacja, wszystko to, 
cała ta rzeź, to nie robiło na mnie specjalnego wrażenia, książki, 
filmy, no tak, ale to są tylko książki, tylko filmy, jak daleko 
człowiek sięgnie wstecz, wszędzie i zawsze działy się straszne 
rzeczy, w czasie pierwszej wojny światowej w Turcji wymordo­
wano dwa miliony Ormian, rząd wydał rozkaz, na piśmie, a jak­
że! że wszyscy Ormianie mieszkający w Turcji mają ulec ekster­
minacji, po prostu dlatego, że byli Ormianami, zawsze na świecie 
działy się okropne rzeczy, i co z tego? nic, życie jest okrutne 
i chodźmy na lody, dopiero gdy z tej niemieckiej gazety skoczyło 
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mi do oczu imię i nazwisko mamy, tak, wtedy tak, dosięgła mnie, 
jak to się mówi, ręka historii, teraz wiem, co to znaczy, dlaczego 
ludziom tak trudno żyć z sobą? Pan Bóg powinien był uczynić 
wzajemnie obcowanie ludzi między sobą czymś łatwiejszym, a 
nie tak, Stworzyłem was, teraz radźcie sobie jak umiecie najlepiej, 
chciałabym widzieć taką matkę, która by coś podobnego powie­
działa swemu dziecku! prawda, wyposażył nas w zdolność do 
miłości i nawet nakazał nam, abyśmy się wzajemnie kochali, ale 
jednocześnie nadwątlił nas uległością wobec zła, bardzo trudna 
sprawa, może w ogóle niemożliwa do rozwiązania, z aut, na które 
ładowano ciała rozstrzelanych, krew ściekała rynsztokiem do 
otworu kanałowego, zaraz po ich odjeździe wypędzano nas do 
mycia betonu przed bramą i czyszczenia rynsztoku, używało się 
do tego szlaucha gumowego, takiego jak w ogrodzie do podle­
wania grządek, który czerpał wodę z ulicznego hydrantu, trzeba 
było się szybko zwijać przy pracy, w przeciwnym razie odbierało 
się solidne bicie, od rana do wieczora mówią o krwi, o sposobach 
zabijania, może świadek opisze dokładnie w jaki sposób, potem 
się spierają z oskarżonym, który zarzuca świadkowi stronniczość, 
z dumą nieledwie deklaruje, że zabijał humanitarnie, tłumaczy 
obszernie jak, wnika w techniczne szczegóły, tak przez cały dzień, 
czasami mi się już wydaje, że sama zaczynam krwią śmierdzieć, 
trzeba było rano wziąć kąpiel, pociągnęła nosem, niemożliwe, 
no nie, jeszcze chyba nie zwariowałam, to te wyziewy samocho­
dowe, nie trzeba sobie niczego wmawiać, obejrzę wystawę, palto 
z wielbłądziej wełny, kto to miał takie? a tak, ten na trzecim 
roku, przywiózł sobie z Paryża, toż to musi kosztować ciężkie 
pieniądze takie palto, szkoda, że nie ma karteczki z ceną, szałowy 
sweter, trzymiesięczna pensja jak nic, byłby w sam raz na narty, 
coś mi wpadło do oka, zatrzepotała powiekami, potarła palcem, 
zdaje się, że już , przytknęła rękę do nosa, śmierdzi , wtedy ze 
szkołą poszliśmy na zwiedzanie rzeźni, przez tydzień nie mogłam 
się domyć, otworzyła torebkę, wyciągnęła flakonik z wodą kwia­
tową , zwilżyła sobie dłonie, obwąchała, oczywiście to jest czysty 
nonsens, zło jest pojęciem metafizycznym, od metafizyki się nie 
cuchnie, dziwna rzecz człowiek, głowa nad chmurami, nogi na 
ziemi, czy taką istotę można w ogóle zgłębić? w końcu zawsze 
dochodzimy do punktu, gdzie się zaczyna tajemnica, której rąbka 
niesposób nawet odsłonić, stąd nasz zawód, nasza złość na, bo 
ja wiem, na kogo? nie chce mi się wracać do hotelu, chętnie bym 
z kimś porozmawiała, od kilku dni prawie do nikogo nie otwo­
rzyłam ust, to musi być straszne, gdy człowiek jest naprawdę 
samotny, może pojechać do Klehrkendorfów? nie wiem, przysta­
nek, można by, czemu nie, którym to autobusem? mam gdzieś 
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zapisane, zeszła na bok, wyjęła z torebki notes i zbliżyła do oczu, 
ładnie pachnie ta woda, nie za mocno, dziewiętnastką, tylko czy 
to z tego przystanku? nie, trzeba przejść do następnego, jeśli 
stamtąd też nie, to zrezygnuję, Wieshoff powinien Bogu dzię­
kować, że go nie sądzą w Polsce, u nas dawno by gryzł ziemię, 
ile mu wlepią? dożywocie? ależ skąd, wątpię, dostanie najwyżej 
dwadzieścia lat, a i to pro forma, żeby nikt się nie mógł przy­
czepić, że z wojny nie wyciągnęli żadnej nauki, odsiedzi dziesięć, 
pięć, potem go wypuszczą, zły stan zdrowia, Niniejszym zaświad­
cza się, że Herr Oswald Wieshoff cierpi na, tu dwie linijki po 
łacinie, ponieważ dalsze przebywanie w więzieniu mogłoby spo­
tęgować chorobę do stanu krytycznego, zaleca się natychmiastowe 
zwolnienie, następuje sześć zamaszystych podpisów, No i co, pa­
nowie? radźmy, co zrobić? Nie możemy lekceważyć opinii naj­
większych biegłych naszego świata lekarskiego, Tak, jestem tego 
samego zdania, A pan? Ja również, ostatecznie jesteśmy cywili­
zowanymi ludźmi, nie barbarzyńcami, mamy sumienie, i tak już 
swoje odcierpiał, Zresztą, proszę panów, nie można tych spraw 
przeciągać w nieskończoność, to demoralizuje całe nasze życie 
polityczne, sprawiedliwość nie powinna się kierować tak niskimi 
pobudkami, jak chęć zemsty, Albo chęcią zjednania sobie przy­
chylności Rosji i krajów wschodniej Europy, które, jak wiadomo, 
mają bzika na punkcie karania tak zwanych zbrodniarzy wojen­
nych, Bardzo słusznie, już Chrystus powiedział "Miłujcie nieprzy­
jadoły wasze!", Bardzo trafnie pan to zauważył, panie radco, 
a zatem? Zatem decyzja zapada jednomyślnie, dziękuję panom! 
następna scena rozgrywa się na placu przed więzieniem, tłum 
ludzi, powitania, kwiaty, pstrykają aparaty fotograficzne, kamery 
telewizyjne nawijają na siebie suchy szmer, Czy pan zechciałby 
nam udzielić wywiadu? przedstawiciel dużego wydawnictwa pro­
ponuje mu napisanie autobiografii, Oddamy do pana dyspozycji 
willę w górach, zapewnimy panu należytą opiekę lekarską, posta­
ramy się, żeby nie psuli panu krwi wścibscy dziennikarze, Ile? 
Trzysta tysięcy marek, Trzysta? Wieshoff zastanawia się, Trzysta, 
co? no dobrze, Proszę podpisać umowę, u nas sprawa byłaby 
prosta, kara śmierci, następnego dnia zwięzły komunikat w pra· 
sie, że wyrok wykonano, tylko literatura pamiętnikarska wyszła­
by na tym stratna, nie wiadomo, co na dłuższą metę lepsze, 
Polska? a to bardzo ładny kraj, byłem tam w czasie wojny, z 
gniewem odłożyła słuchawkę, w czasie wojny był w Polsce! 
bezczelność! przede mną się chwali, że w czasie wojny był w 
Polsce! Ależ nie rozumiem, dlaczego pani tak się unosi, przecież 
to była wojna, zupełnie co innego teraz, mamy pokój, powinniś­
my żyć z sobą w przyjaźni! on nie rozumie! ach, jakie to wszyst-
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ko zniechęcające, albo ten, Nieprawda! krzyczy, świadek łże! 
świadek chce się mścić! oni wszyscy jednakowi, pies ich drapał, 
przyjdzie ten autobus dzisiaj czy nie? oczywiście wyłączam mło­
dych, wina ojców nie przechodzi na dzieci, to jest jasne, samo 
przez się zrozumiałe, selbstverstandlich, jego syn, w nim mu­
siało coś się zalęgnąć, tak dziwnie spojrzał na mnie, jakby mnie 
przeniknął do samej duszy, myśli o mnie, nie daje mu to spokoju, 
nie może się oprzeć ciągłemu wspominaniu tego spotkania, prze­
cież ona taka do mnie podobna, przystaje znieruchomiały, pow­
tarza jeszcze raz, do mnie podobna, ta myśl zaczyna w nim 
huczeć, przyspiesza rytm serca, wywołuje falę gorąca na policz­
kach, podbiega do lustra, patrzy, tak, te same oczy, nos, tu, zarys 
brody, kości policzkowe, na pewno, pamiętam, ale jak? jak to 
jest możliwe żeby zupełnie obca dziewczyna? i znowu wraca 
do tej chwili kiedy mijając się w korytarzu o małośmy się nie 
zatrzymali, widziałam jak nagle się szarpnął, ja też, w tej samej 
sekundzie, i wtedy nasze oczy się sczepiły, wtedy mnie rozpoz­
nał, nie, jeszcze nie rozpoznał, wtedy to się w nim zalęgło, 
przeczucie, że ja jestem jego siostrą, nadjechała dziewiętnastka, 
wsiadła, wykupiła bilet, zajęła wolne miejsce przy oknie, prawdę 
mówiąc wcale mnie do tych Klehrkendorfów nie wabi, ale skoro 
już wsiadłam, jutro przystąpię do niego i po prostu powiem, 
Jestem twoją siostrą przyrodnią, ty jesteś więc moim bratem, 
nie podobna, żeby się odwrócił ode mnie plecami, na pewno 
też o mnie bez przerwy myśli, Mam siostrę, ona jest moją siostrą, 
ta dziewczyna, którą minąłem na korytarzu, no dlaczego to nie 
miałaby być ona? ojciec wspominał na rozprawie o pewnej Polce, 
miał z nią dziecko, ale teraz trzeba mu potwierdzenia, idzie do 
więzienia i prosi o widzenie, V at er, kurzlich traf ich e in Mad e l 
in Gang die genau wie ich aussah, Co? podobna do ciebie, 
powiadasz, das ist unmoglich, mało to ludzi na świecie, między 
którymi można się doszukać zadziwiającego nieraz podobieństwa 
rysów? czy z tego należy wyciągać wniosek, że są z sobą spokrew­
nieni? chociaż prawda, wszyscy jesteśmy z sobą spokrewnieni, 
pochodzimy bowiem od wspólnych prarodziców, to miał być żart, 
ale kiepskim żartem nie wymiga się od odpowiedzi, Du musst 
mir die W ahrheit sagen, dies ist mein Recht, zbyt głośny śmiech 
przestaje Wieshoffowi parskać z warg, siada na skraju pryczy 
i patrzy naburmuszony na syna, takie niedopatrzenie, jak to się 
teraz mści! trzeba było szczeniakiem rąbnąć o mur, byłby święty 
spokój, No czego się na mnie boczysz? przecież tobie w każdym 
razie nie wyrządziłem żadnej krzywdy, no przestań, już, bo nie 
lubię jak na mnie tak patrzysz! i na koniec sam opuszcza oczy 
pod nieustępliwym oskarżycielskim wzrokiem, no jakżeż mu na 
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imię? Hans? Kurt? Heinrich? kto miał Heinrich na imię? 
Heine! tak, Heine miał na imię Heinrich, 

Ich weiss nicht, was soll es bedeuten, 
dass ich so traurig bin - Heinrich, to ładne imię, 

dla mnie będzie więc Heinrichem, przynajmniej dopóki się nie 
dowiem jak mu naprawdę, Jak na imię? Heinrich, Nie! Przecież 
ci mówię! nie posiadała się z radości, to wprost niewiarogodne, 
co za zbieg okoliczności, wyraźnie widać w tym działanie ręki 
boskiej, bo jak to inaczej wytłumaczyć? od kilku dni się zasta­
nawiam, jak ci może być na imię, wreszcie zdecydowałam, że 
Heinrich, nie pytaj, dlaczego, intuicja? nie wiem, a mnie Wanda, 
A to ja wiem, Wiesz? skąd wiesz? Bo któregoś dnia po wyjściu 
z rozprawy poszedłem za tobą do hotelu i jak weszłaś na górę, 
to wstąpiłem do recepcji i pod zmyślonym pozorem zajrzałem 
do książki meldunkowej, No pomyśl, jakie to wszystko dziwne, 
więc ty też domyśliłeś się, że coś nas łączy? Tak, od tego spotka­
nia na korytarzu, Tak się cieszę, ach Boże, nie wyobrażasz sobie, 
jak się cieszę, chodź, przedstawię cię Joasi, Joasiu, na chwileczkę! 
rzęsiście oświetlone witryny sklepowe, tych neonów wszędzie 
tyle, dwóch mężczyzn pod latarnią, grubas, wąsy ma jak Bismarck, 
dziewczyna, ojej! pantofel jej spadł z nogi, podniosła, powinna 
zdjąć drugi i na bosaka! a ten prowadzi psa na wieczorny spacer, 
odwrotnie, pies jego prowadzi, Bismarck miał takie sumiaste 
wąsy czy Hindenburg? zapomniałam, Zenon będzie wiedział, mnie 
też wtedy pantofel spadł z nogi, potknęłam się i byłabym upadła, 
gdyby mnie Zenon nie był podtrzymał, ale obcas odleciał, Zdej­
muj drugi, powiedział, zamiast skakać na jednej nodze, ciepło 
przecież, na ziemi sucho, dzieckiem zawsze biegałam na bosaka, 
przyjemnie, bosymi nogami po rosie, albo po kałużach w deszczu, 
tatuś zawsze kazał uważać pod nogi, żeby nie nadepnąć na żmiję, 
potem usiedliśmy na ławce przed Biblioteką Raczyńskich i cało­
wali się, dzień przecierał się na niebie, cienie pierzchały w zaka­
marki kamienic, Dlaczego nie chcesz wyjść za mnie za mąż? Oj, 
Zenek, jaki z ciebie nudziarz! Dlaczego nie chcesz, odpowiedz na 
pytanie! To nie to, że nie chcę, po prostu mi się nie śpieszy, 
czy tak jest nam z sobą źle? Wcale nie twierdzę, ale, No więc? 
może jak skończę doktorat, ale też nie przyrzekam, lepiej z góry 
tak daleko naprzód się nie angażować, nie wiadomo co jeszcze 
może się zdarzyć, mogą mi dać stypendium na wyjazd do Ame­
ryki, Nie dadzą, tobie nie dadzą, nawet sobie tym nie zaprzątaj 
głowy, Nie wiadomo, profesor ma chody w Ministerstwie, kolum­
na wozów krytych płóciennymi budami ciągnie przez prerię, 
woźnice pokrzykują donośnie na spienione muły, trzaskają rze­
mienne baty, na okolicznych wzgórzach kryją się Indianie, bez 
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przerwy czujemy na sobie ich przenikliwe oczy, czasami widać 
na nich wysokie słupy dymu, trzeba wtedy się mieć na baczności, 
w każdej chwili być w pogotowiu, może przygotowuje się atak, 
zbliża się noc, furgonami zatoczymy koło i stworzymy obóz wa­
rowny, jedziemy do Kalifornii, przed nami jeszcze długa droga 
z potężną barierą Gór Skalistych, wielu nas zginie zanim dotrze­
my na miejsce, ale śmierć dla nas nie nowizna, od Atlantyku gro­
by znaczą nasz szlak, nic nas nie zmoże, bowiem pcha nas 
naprzód niezłomna wiara, że tam po drugiej stronie gór znajdzie­
my Ziemię Obiecaną, Ziemię Mlekiem i Miodem Płynącą, kraj 
wypieszczony okiem Boga i zachowany w swoim pierwotnym 
dziewictwie dla nas, wygnańców z rodzinnych krajów, uciekinie­
rów spod prześladowań i nędzy! to musiały być piękne czasy! 
dostanę stypendium i na rok pojadę do Ameryki, zwiedzę Nowy 
Jork, zobaczę Złotą Bramę w San Francisco, Sunset Boulevard 
w Los Angeles, oczywiście pojadę do Harvard, w Waszyngtonie 
pokłonię się prochom prezydenta Kennedy'ego, w ogóle wszystko, 
naturalnie że większość czasu zejdzie mi na prowadzeniu pracy 
naukowej w, nie wiem jeszcze, do którego uniwersytetu mnie 
przydzielą, zresztą to obojętne, a potem? któregoś dnia dzwonek 
u drzwi, Słucham pana, Rząd amerykański ofiaruje pani możność 
pozostania w Stanach na stałe, Czuję się niezmiernie zaszczycona 
propozycją, Ale musi pani się zdecydować natychmiast, Pan za 
dużo ode mnie wymaga, to nie jest decvzja, jaką można powziąć 
pochopnie, mam rodzinę w Polsce, narzeczonego, który wycze­
kuje mojego powrotu, nie wiem jak postąpić, jestem w rozterce, 
ach, żeby świat był mniej skomplikowany! Pani nienawidzi ko­
munizmu, więc sprawa wyboru nie powinna być trudna, Nie 
w tym rzecz, proszę pana, nie bądźmy prymitywni, ja kocham 
mój kraj, to nie ma nic wspólnego z, Niemniej musi się pani 
zdecydować natychmiast, Niestety to jest niemożliwe, Przykro 
mi, rozumiem pani sytuację, żegnam więc, poszedł, taką szansę 
zaprzepaścić! ale może jeszcze wróci? w rzeczywistości, przypusz­
czam, daliby mi kilka miesięcy do namysłu, Statua Wolności przy 
wjeździe do Nowego Jorku szeroko otwiera swoje ramiona, 
Przyjdźcie do mnie wszyscy, którzy cierpicie, ja ukoję wasze 
serca, pomogę wam zrzucić wasze kajdany, coś w tym sensie, 
bardzo chwytające za serce, w Ameryce na każdą rodzinę przy­
padają dwa samochody, każda osoba może mieć własny pokój, 
wszystkim wolno krytykować rząd, pisać przeciw rządowi w ga­
zecie, krytykować na głos, urządzać demonstracje, to ja rozumiem, 
mogłabym pikietować Biały Dom, nie wsadziliby mnie za to 
do więzienia, to ja rozumiem, to jest demokracja, w Ameryce 
nie trzeba się meldować na policji kiedy się wyjeżdża na wczasy, 
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zdjęcie w gazecie, pod zdjęciem taki tekst: "Miss Wanda Niesz­
tor, która niedawno rozwiodła się ze znanym milionerem play­
boy'em, panem XY, na chwilę przed odlotem do Miami, gdzie 
zamierza spędzić wakacje, oświadczyła naszemu reporterowi, że 
nie odpowiada prawdzie podana przez wczorajszą prasę wiado­
mość, jakoby nosiła się z zamiarem wytoczenia swemu byłemu 
mężowi procesu o odszkodowanie. "Pozostajemy z sobą", oświad­
czyła, "nadal w wielkiej przyjaźni. A jeśli chodzi o pieniądze, 
mnie nie zależy na jego pieniądzach, sama potrafię zarobić na 
swoje utrzymanie. Zresztą bardzo możliwe że wkrótce ponownie 
wyjdę za mąż". Tyle nasz reporter. Z naszej strony zaś chcieli­
byśmy przypomnieć czytelnikom, że od pewnego czasu Miss Niesz­
tor widywano często w towarzystwie pana AB, znanego milione­
ra naftowego z Texasu, który, nawiasem mówiąc, odleciał do 
Miami dwie godziny wcześniej niż Miss Niesztor, co daje dużo, 
ale to bardzo dużo, do myślenia", Zenek by się zmartwił, gdyby 
przeczytał coś takiego, Proszę! a nie mówiłem? jeszcze gorzej 
niż mówiłem, przez rok zdążyła podłapać aż dwóch mężów, za 
każdym razem milionera, a tak mnie zapewniała, nie, nie ma 
mowy, żeby tam miała zostać! ale niech się nie męczy, wrócę, 
Nie, daj spokój, nie dzisiaj! odepchnęła gwałtownie jego rękę 
i ściągnąwszy w dół spódniczkę zasłoniła sobie kolana, Zostaw, 
słyszysz? nie bądź taki nachalny, powiedziałam ci raz, że nie 
chcę, nie rozumiesz? koniecznie chcesz, żebym jeszcze raz powtó­
rzyła? ja wiem, byłam dla niego niesprawiedliwa, ale te jego 
ręce, ciągle by mnie tylko macał, powiedziałam raz: nie chcę, 
to mu powinno wystarczyć, miałam inne rzeczy na głowie, A skąd 
ja miałem o tym wiedzieć? trzeba było mi o wszystkim powie­
dzieć jak tylko wróciłaś z domu, zamiast to dusić w sobie i potem 
żółć na mnie wylewać, Wcale na ciebie żółci nie wylewałam! 
Wylewałaś! Nie wylewałam! To my widocznie mamy dwa bar­
dzo różne wyobrażenia o tym co, Nie kłóćmy się, Zenon, dobrze? 
chodź , przedstawię ci mojego brata, Brata? No czegoś tak nagle 
zdębiał? Heinrich, możesz tu przyjść na chwilę? to jest Hein­
rich, mój brat, on jest Niemcem, co się tak dziwisz? brat, 
mówię, mój brat, jego ojciec jest również moim ojcem, Tak, ale 
ja, ja zawsze myślałem, że twój tatuś, Ja też tak myślałam, lecz 
okazało się , że zaszła pewna pomyłka, zresztą to wcale niczego 
nie zmienia, Brat, powiadasz, no to teraz już wszystko rozu­
miem, nie mogłaś mi wcześniej tego powiedzieć zamiast dusić to 
w sobie i na mnie swą żółć wylewać? W cale na ciebie żółci nie 
wylewałam, Wylewałaś! Nie wylewałam! To my widocznie mamy 
dwa radykalnie różne pojęcia o tym, co stanowi wylewanie żółci, 
Przestań, Zenon, dobrze? jednego dnia nie ma, żebyś się ze mną 
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nie kłócił, Ja? ja się z tobą kłócę? no wiesz! A teraz co robisz? 
nie kłócisz się? nie kłócisz się? No już dobrze, dobrze, córuchno! 
Proszę mnie nie nazywać córuchną, nie jestem twoją córką! wstał 
z fotela i powolnym krokiem przemierzył pokój na ukos, zatrzy­
mał się przy oknie, Gdybym się nie była przypadkowo natknęła 
na tę gazetę, nigdy bym się od ciebie nie dowiedziała prawdy, 
jego prześwietlone słońcem uszy stanęły w ogniu, wydał mi się 
nagle śmiesznie słaby i bezbronny, ale zamiast żeby mnie to do 
niego usposobiło życzliwie, on bowiem też cierpiał, może nawet 
więcej niż ja, stanął wobec możliwości utraty córki, nie wiedział 
co ostatecznie postanowię, złapała mnie jakaś cholerna złość, 
wściekłość niemal, ta jego barania bezbronność! on to wszystko 
po prostu przyjmował, znosił, wcale nie usiłował się bronić, i jesz­
cze bardziej mnie to rozjuszyło, za co? za co tak się nad nim 
pastwiłam? za to, że mnie kochał? dziś to już zupełnie nie rozu­
miem jak mogłam być dla niego tak okrutną, nigdy sobie tego 
nie wybaczę, Przez tyle lat mnie okłamywałeś! dlaczego? o mnie 
ci chodziło? na pewno nie! okłamywałeś mnie, bo się wstydziłeś, 
że twoja żona z takim człowiekiem, z takim, z każdym jej wy­
sykniętym z siebie słowem jego plecy garbiły się jeszcze niżej, 
ramiona zaokrąglały się, zwijał się w sobie, jakby go smagała 
batem, co? nie, nie mogę nawet powiedzieć na swoją obronę, 
że nie zdawałam sobie sprawy co mówię, byłam w pełni świado­
ma, że przekraczam jakąś granicę, jakbym się dopuszczała święto­
kradztwa, ale to była rozkosz widzieć go tak, rozkosz wiedzieć, 
że mogę go tak zranić, pierwszy raz w życiu miałam nad kimś 
taką moc, nie przeczuwałam nigdy, że we mnie coś takiego tkwi, 
Tak? tego się wstydziłeś? że twoja żona w obozie się zhańbiła? 
obrócił się nagle i uderzył ją mocno w twarz, Tego ci, córko, 
nie wolno było powiedzieć! zaniemówiła z wrażenia, z szoku, 
podniosła dłoń do palącego policzka, autobus zwolnił, zatrzymał 
się, od przystanku na prawo, jeśli dobrze pamiętam, w porządku, 
za tym klombem trzeba skręcić, niedaleko, kilka minut, w ciem­
nościach nieprzerwanym ciągiem płynęła szeroko rozlana rzeka 
ludzkich cieni, po bokach naszczekiwały psy, poszczękiwała broń, 
co chwila w ciszy eksplodowały ostre rozkazy, daleko w przodzie 
reflektory na wieżach strażniczych przeczesywały teren, ktoś ją 
popchnął, upadła, z wypuszczonej z rąk torebki wysypały się jej 
kobiece drobiazgi, pudełko z pudrem, szminka do ust, pilnik do 
paznokci, paszport, poharatane kolana przeszyły ją przenikliwym 
bólem, wyrzuciła przed siebie ręce, jak ślepiec zaczęła macać 
wokoło z paniką w sercu, ludzie! pozwólcie! ludzie! zadepczą 
mnie! gdzieś z tyłu zaterkotał karabin, w powietrze uleciał prze­
ciągły krzyk mordowanego człowieka, mój paszport! gdzie mój 
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paszport? nagle wokoło niej powstało zamieszanie, rozległy się 
wrzaski, jęki, ludzie, jeden napierając na drugiego, chowając gło­
wy przed spadającymi na nich ciosami pałek, rozbiegli się na boki, 
zbliżył się chaotyczny chrzęst żwiru gniecionego ciężko podkuty 
mi butami, raptem zapalona latarka elektryczna omiotła jej postać, 
Co to ma znaczyć? do kolumny! schnell! schneller! w tej chwili 
dołączyć do kolumny! schneller! schneller! ale była jak sparaliżo­
wana, skurczyła się, wsunęła głowę głębiej w ramiona, zaraz 
mnie uderzy, otrząsnęła się, tak, to tu, przed nią wznosił się 
nowoczesny blok mieszkaniowy, z latarni umocowanych na beto­
nowych słupach światło rozpylało się na zieleń trawników, skrę­
ciła na ścieżkę prowadzącą do głównego wejścia, zza oszklonych 
drzwi ziało pustką żółto oświetlonego hallu, jej metalowe szpillci 
zaklaskały na wykafelkowanej posadzce, cicho tu, że skonać moż­
na, zaczęła wstępować na drugie piętro, z jakiegoś mieszkania 
niósł się płacz dziecka, z bardzo daleka doleciało kilka taktów 
muzyki, Mozart, Eine kleine Nachtmusik, poznaję, siedział na 
niskim fotelu z twarzą skrytą w dłoniach, zatrzymała się na pro­
gu, czekała, może podniesie oczy i spojrzy na nią, prawdopodob­
nie nawet nie zauważył, że drzwi otwarte, taki mnie ból prze­
szedł wtedy na jego widok, jeszcze chyba nigdy, zaczęłam się 
słaniać na nogach i musiałam się oprzeć o drzwi, wyglądał jak 
człowiek przygnieciony ogromnym ciężarem, wtedy spostrzegła, 
że mu się trzęsą ramiona, przypadła do niego, rzuciła się na ko­
lana, Tatuś! tatuś! przycisnęła głowę do jego kolan, objęła go 
ramionami, Tatuś! tatuś! po chwili poczuła jego dłoń na swoich 
włosach, powoli poruszyły się palce i nieśmiało zaczęły ją lekko 
drapać po głowie, rozpłakała się, Nie trzeba, córuchno, nie trzeba, 
już wszystko jest dobrze, głos mu się rwał od wzruszenia, 
Szszszsz, dziecino, szszszszsz, dziecino! Ach, tatuś! jak ja mogłam, 
ja nigdy, ja nie chciałam! Szszszsz, dziecino, szszszsz, dziecino! 
to te drzwi, E. Klehrkendorf, to "E" to skrót od czego? Ewald? 
Eugeniusz? jak jest po niemiecku Eugeniusz? nacisnęła guzik, 
zupełnie tu inaczej te dzwonki niż u nas, wszystko z takimi szy­
kanami, jak mosiężne kościelne dzwony, dzwony są z mosiądzu? 
nie ze spiżu? spiż to jakiś stop, tylko czego z czym, to nie wiem, 
Na Anioł Pański biitt dzwony, jesienią pojedziemy z Zenonem 
do Szklarskiej Poręby, będziemy po kolana brodzili w liściach, 
złota polska jesień, babie lato w powietrzu, dymy kartoflane 
wloką się nisko nad polami, 

Piękna nasza Polska cała, 
Piękna, żyzna i niemała - Zdaje się, że niepo­

trzebnie się tu fatygowałam, nie ma nikogo, co teraz robić? 
problem, a może Euzebiusz? Euzebiusz Klehrkendorf, ej chyba 
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nie, Euzebiusz, trzeba mieć króliki w głowie, żeby dziecku takie 
imię na chrzcie dać, poszli do kina, na dansing, Czy panią 
można prosić do tańca? uśmiechnęła się do siebie, znała już ten 
głos , ale jeszcze nie podnosiła głowy, niech jeszcze raz powtórzy, 
Czy można panią? wstała, spojrzała na niego roześmianymi ocza­
mi, Od kiedy to brat zwraca się do siostry per pani? nie ma 
sensu tu sterczeć pod drzwiami, nie ma ich, to nie ma, nic nie 
szkodzi, to miała być tylko grzecznościowa wizyta, żeby nie 
uchybić powinnościom dobrych obyczajów, prędko, ślizgając się 
dłonią po balustradzie, zbiegła na dół, jutro, jeśli będzie na 
rozprawie, w czasie przerwy podejdę do niego, a jeśli nie będzie 
go jutro, to pojutrze, A skąd wiedziałeś, że mi na imię Wanda? 
Dowiedziałem się , Jak? Któregoś dnia po zakończeniu posie­
dzenia sądu poszedłem za tobą, Aha, słusznie, już mi mówiłeś, 
teraz już wiem dlaczego tu musiałam przyjechać, domyśliłeś się, 
że jestem twoją siostrą ? Od razu za pierwszym razem kiedy mi­
nęliśmy się tam na korytarzu, pamiętasz? A następnego dnia, 
kiedy cię znowu zobaczyłem na sali, Następnego dnia? ależ, 
Heinrich, przecież ciebie następnego dnia na rozprawie nie było, 
Byłem, Ależ, Heinrich, niemożliwe, jak mogłeś być, skoro 
ciebie nie było? wiem, bo rozglądałam się wszędzie za tobą, 
A bo ja usiadłem tak, żebyś mnie nie zauważyła, specjalnie, bo 
chciałem cię obserwować, No powiedzmy, więc byłeś, i co? 
I wtedy już nabrałem absolutnej pewności, że jesteś moją siostrą, 
Po czym? Nie wiem, po prostu tak się stało, nagle powstała we 
mnie absolutna i niezachwiana pewność, że jesteś moją siostrą, 
tak, jutro przystąpię do niego, zaczekać na powrotny autobus? 
nie chce mi się, taka przyjemna noc, ciepła, dobrze, że nie zasta­
łam Klehrkendorfów, nudziłabym się znowu jak mops, Może 
jeszcze jedną filiżaneczkę kawy? i ciasteczko? przystąpię do niego 
i od razu, bez żadnych ogródek, niech się dzieje co chce, jaka 
jasna noc, tyle gwiazd, jutro, nie wolno mi z tym dłużej zwlekać, 
przyspieszyła kroku, ależ się tatuś uraduje, i Joasia, nie będę na­
wet nic pisała, tym większa będzie niespodzianka, już widzę jego 
twarz, Boże drogi, zobaczysz, Heinrich, jak się wszyscy ucieszą, 
bije ci serce? mnie też, jeszcze tylko kilka kroków, podjazd 
świecił pustkami kiedy z walizkami w ręku weszli na ganek, 
wiklinowy stół i fotel połyskiwały w świetle rozgwieżdżonego 
nieba, drzwi do hallu stały wpół otwarte, znajomy zapach dobrze 
napuszczanych podłóg uderzył jej powonienie, Nie bój się, wszyst­
ko będzie dobrze! postawili walizki na podłodze, Ładnie tu, przy­
tknęła palec do ust, Sza! ani słowa! na czubkach butów przeszli 
przez hall i zatrzymali się u wejścia do salonu, spoza drzwi 
napływały przytłumione odgłosy spokojnie prowadzonej rozmowy, 
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To tatuś i Joasia, szepnęła, popatrzała jeszcze raz na niego i uję­
ła go za rękę, Odwagi! wszystko będzie dobrze, zobaczysz! 
zapukała i nie czekając pchnęła drzwi, Tatuś, to jest Heinrich, 
mój brat. 

Reading, styczeń 1966 - kwiecień 1968. 
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