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Bibiiofeka Polska
Kolo Zurych SPK

OSMY DZIEN TYGODNIA

— Nie — powiedziata Agnieszka. Odsuneta stanow-
czo jego reke i obciagnela sukienke. — Nie teraz.

— Jak chcesz — mrukngl mezczyzna. Polozyt sie
obok niej na trawie i patrzyt na drugi brzeg Wisly. Srod-
kiem rzeki émieszny holownik z wysitkiem ciggngt trzy
cigzkie barki; jego silnik pracowatl tak samo ciezko jak
serce starego cztowieka. Nadchodzit wieczér i chtéd tezat
jak mleko. Drzewa ciemnialy. Mezczyzna lezat nieruchomo
az do chwili, kiedy poczut na glowie dlori Agnieszki.

— DPietrek,— rzekla cicho. — Ja nie chee, zeby to
wszystko bylo ot tak na grande. Gdybym ci¢ nie kochata,
moze byloby mi wszystko jedno. Tu moga nadej$¢ ludzie.
Nie chce, zeby w moja najlepsza sprawe inni wchodzili
butami. Musisz mnie zrozumieé. Jesli jest czego naprawde
bronié, to chyba wtasnie tego.

Podniést si¢ na Yokciach i uniést twarz do géry. Mu-
siala przymknaé oczy; jego mioda, dziecinnie jeszcze czysta
twarz $cieta byta bélem.

— Agnieszka — powiedzial — czy ty wiesz, jak
strasznie jest prosié o takie rzeczy? Czy ty wiesz, co to
jest czekad?

— Ja tez czekam.

‘Uchwycit jej reke. Oczy jego byly teraz blisko: ciemne
i skupione.

— Jak dtugo bedziemy jeszcze czekaé? To udreka.
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— Musimy czekaé — powiedziala odwracajac glowe:
holownik juz zapadt w mgly. — Moze uda nam si¢ dostaé
jakie§ mieszkanie? W lecie mozemy razem wyjechaé...
Chcesz sie spotykaé po jakich§ pokoikach lub na tawkach
w parku?

— Nie.

Umilkli. Nad ich glowami niebo stawalo si¢ zlote;
zlota byla réwniez rzeka. Rosa kroplita si¢ juz na trawie
i Agnieszka drzata z chtodu mimo skérzanej kurtki, na
ktdrej siedzieli. Sgsiedni brzeg zgast.

— Ja kltamie — powiedziala nagle Agnieszka i w
glosie jej wyczut meke. — Ja juz tez nie moge czekaé. Wszy-
stko mi jedno. Postaraj sie tylko o jaki§ pokdj, o jakie$
mury. Aby nie tutaj, aby z daleka od ludzi. Rozumiesz?

— Tak — szepnat. Dotknat jej dloni: byla bardzo
chlodna i zamknieta jak muszla. Westchngt i rzekl: —
ChodZmy juz. Noc.

Podniesli sig; przez caly bieladski las szli w milczeniu
i dopiero przy petli ttamwajowej powiedziat do Agnieszki:

— Pogadam z Romanem, on ma pokéj. Niech sobie
znajdzie inny lokal na jedna noc.

,,Pogadasz z Romanem — pomy§lata. — Wiem, co
mu powiesz. Nie powiesz mu przeciez, ze mnie kochasz
i ze ja ciebie kocham. Powiesz mu tak: ,, Ty, Roman, ja
mam dziewczyne, ktérg musze zalatwié. Pozycz muréw
na jedna noc”. A on ciebie zapyta: ,,Ladna jest chociaz?”.
Ty wtedy SkI‘ZYWISZ sig, zmruzysz oko i powiesz: ,,Czy ja
wiem? Teraz nie jest sezon, wiec co zrobi¢”. Nie przyznasz
mu sie do niczego, bo przeciez tez bronié cheesz tej sprawy. A
potem powiecie jeszcze kilka $wifistw o kobietach, ktérych
mieliScie zalo§nie malo i o ktérych nic zupelnie nie wiecie...”.

W tramwaju bylo zaledwie kilka oséb: dwie stare
baby, Zolnierz o smutnej twarzy, paru wyrostkéw z pitks.
Oswietlone domy uciekaly w ciemno$é. Agnieszka u$miech-
nela sie i przytulita do Pietrka.

— Dobrze, kochany — rzekla. — Porozmawiaj z
Romanem.

— Co dzisiaj mamy? — rzekl w zamysleniu. —
Czwartek?

— Tak, czwartek.

— Poprosze go — rzekl aby wyjechat sobie gdzie$



z soboty na niedziele. — Przytknat usta do jej ucha: —
Trzymaj sie, Agnieszka.

Tramwaj zahamowat. Konduktor uniést wztok znad
okularéw i powiedzial przez nos: — Trasa... — Pietrek
uscisngt reke Agnieszki i wyskoczyt. Popatrzyla za nim:
byl szczuply i gietki jak leszczyna. Glowe nosit pochylons.
,»Czemu on si¢ tak garbi? — pomyslata. — Boze, gdyby
on jednak z nim nie rozmawial”. Po chwili zmieszat si¢ z
wieczornym tlumem i stracita go z oczu. Nad miastem
przecieraly si¢ dopiero pierwsze gwiazdy; tylko na samym
§rodku nieba, spokojnie i pewnie plongt Wielki Krzyz.

— Targowa — powiedzial konduktor. — Podniosta
kolnierz plaszcza: zaczal padaé cieply deszcz. Przed nig
szto dwéch mezeczyzn w roboczych ubraniach. Jeden z nich
zaqul i powiedzial do drugiego: — Znéw leje. Juz dawno
nie pamigtam, zeby byl taki paskudny maj. Nie mozna
nawet podskoczyc w ktzaki. — Z kim? — powiedzial dru-
gi. — Z tesciows chyba. Masz forse? — Kledy Agnieszka
przechodzita obok nich, tracit ja ramieniem i powiedziat:
— Z nig by$ podskoczyl? — Obojetnie — powiedziat piet-
wszy — ale ona takim jak my nie daje. — Moze ja przy-
gadamy? — zaproponowal drugi. Krzyknat: — Prosze
pani, péjde z toba...

Wymineta ich; skrecita w Brzeskg. W metnych kre-
gach latarfi zataczali si¢ pijani. Z baru ,,Schron u Maryna-
rza” wyrzucono pijanego awanturnika; pojechal twarza po
bruku; za chwile wyleciata za nim teczka i kapelusz. W
bramach staly grupki milczgcych gapiéw; jaki§ glosnik
ryczal dono$nym basem: ,Dzisiejszy etap zakosiczyl sie
porazka druzyny polskiej. Zwyciezca etapu byt Rumun
Dumitrescu...”. Smierdzialy gnijace odpadki jarzyn z Baza-
ru. Kto§ s$piewat piskliwym tenorem. Jaki§ wyrostek zaj-
rzal Agnieszce w twarz i gwizdnql. Kto§ drugi powiedziat
tesknie: — Chryste, ta by si¢ prula jak koronka... — Koty
walesaly sie pod nogami; zza mgiel nie bylo “widaé juz
gwiazd. Jaki$ pijak szepnql jej goraco do ucha: ,,Stara wy-
jechata, mam lokal. Dam ci nylonieta, chcesz?”. Na dworcu
Wschodnim wyly lokomotywy; wilgotne powietrze Z tru-
dem parfo do pluc; ludzie mieli spocone twarze i zmetniale
oczy.

,,Porozmawiaj z nim — pomy§lata Agnieszka. — Po-
rozmawiaj z nim jak najpredzej”.



II

W domu ojciec zapytat:

— Gdzie byta$, Agnieszka?

Stal przy oknie i odsungwszy firanke patrzyl na ulice;
mdégt tak staé godzinami i obserwowaé, co dzieje sie¢ w
dole. Byl niski, lysawy i przedwczeénie postarzaly; cere
mial niezdrowa a oczy wyplowiate. Pracowal w jakims
zwigzku spéldzielcéw jako inspektor; ozywial sie jedynie
wtedy, kiedy udalo mu sie wykryé jakie$ naduzycie.

— Na spacerze — odpowiedziata Agnieszka. Zdjela
plaszcz i powiesita go w przedpokoju. Potem wrécita. —
Czy nie bylo nikogo do Grzegorza?

— Nie — rzekl ojciec; w dalszym ciggu bebnit palca-
mi po szybie.

— Ty jej wierzysz, ze ona byla na spacerze? —
szyderczo zapytala matka ze swojego 16zka. Lezala catymi
dniami: brzydka, zgorzkniata kobieta o histerycznym uspo-
sobieniu, chora na serce. — Ty w to wierzysz? — powtd-
rzyta. — Szwendata sie pewnie z jakim§ gachem. —
Zwrécita w strone Agnieszki swg wiecznie opuchniets,
bladg twarz. — Doczekasz sie — powiedziala zbolalym
glosem. — Ale ja tu bachora nie potrzebuje.

— Nie pytata§ mnie o zdanie, kiedy miatam przyjsé
na $wiat — rzekla Agnieszka. Usiadla na swoim 16zku w
kacie i zapalita nocng lampke. Wyciagneta ksigzki i podku-
liwszy nogi ulozyla sie, opierajgc podbrédek na pigéciach.
— Chce si¢ uczyé — powiedziala.

— Uczyé, uczyé — powiedziala matka i jeknela.
Twarz jej miata wyraz meczefiski. — Grzegorz tez sie uczyt
i co z tego wyszlo? Skoficzysz tak samo jak i on, jedli sie
nie opamigtasz.

— Jestem dorosta.

— Ale ja ci daje je$¢ — powiedziata matka. W
glosie jej zabrzmialy nutki placzu, ojciec odwrécit sie. —
Ja ci daje je$é, a nie kto inny — powtérzyla.

— Tak fatalnie gotujesz — rzekla Agnieszka — ze
nie powinna§ o tym wspominaé. Dajcie mi si¢ uczy¢.

— Agnieszka, Agnieszka — powiedzial ojciec; glos
mial bezbarwny i teraz, kiedy usitowal nadaé mu ton suro-
woéci, brzmialo to po prostu $miesznie. Zalamal rece i
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patrzyl na nig z wyrzutem. — Jak ty mozesz w ten spo-
séb odpowiadaé matce? Matce, ktéra cie wydala na $wiat.

— Jeste§ pewien, ze §wiat jest az tak pigkny, aby
to stanowilo powdd do wdziecznosci? — powiedziata
Agnieszka. Wstala rzucajac ksigzki z halasem. Podeszta
do okna i stanela obok ojca. — Zeby nie bylo pijakéw,
tych ulic i...

— I co? — zaczepnie spytata matka.

— To proste: zeby nie bylo takich jak wy. — Zwré-
cita si¢ do ojca: — Czy Zawadzki juz wrécit?

— Nie — rzekt ojciec. Zgarbil sie, patrzyt na Agniesz-
ke oczami psa. — On wraca pézniej, przeciez wiesz o tym.

— Pdjde sie uczyé do kuchni — powiedziata Agniesz-
ka. Pozbierala swoje ksigzki i skierowata sie ku wyjéciu.
W drzwiach przystaneta. — Przykro mi, mama — rzekla
z trudem. — Czasem chlapne co$ jezorem a potem samej
mi przykro.

— Ty lepiej uwazaj na siebie — powiedziala matka.
Znéw jekneta. — Na pewno z jakim$ tobuzem si¢ szwen-
dasz zamiast siedzie¢ w domu. Poczeta méwié bardzo szyb-
ko i z naciskiem: — Ale ja tu Zlobka nie zaloze. Jezu,
czy to bylo kiedy$ do pomyélenia?...

Agnieszka popatrzyla na nia w milczeniu i wyszta.
Zapalita $wiatlo: kuchnia byla mata i ciasna; mndstwo
miejsca zajmowaly 16zka. Na jednym z nich spal jej brat
— Grzegorz; na drugim monter Warszawskiej Gazowni,
Zawadzki; mieszkat z nimi od czterdziestego piatego roku
i wcigz oczekiwal na mieszkanie.

Usiadta przy stole i rozlozyta ksigzki. Z trudem prze-
czytala pét strony i wtedy do kuchni wszedt ojciec. Stanat
na $rodku i chrzgkajac przestepowat z nogi na noge. Spoj-
rzala na niego wyczekujaco.

— Agnieszka? — rzekl ojciec. — Co jest z tobg?

— Céz to znaczy?

— O czym matka méwi?

— Jasne. Jestem dziwks. Powtérz to matce. Wys-
tarczy?

— Agnieszka — powiedzial blagalnie ojciec —
Agnieszka... — Patrzyl na nig bezradnie. — Boje sie, ze
Grzegorz 7#le skoficcy — powiedzial. Rozlozyt rece. —
Dlaczego my si¢ zupelnie nie rozumiemy?

— Rozumiemy si¢ dobrze — powiedziala Agnieszka.
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— Biedna, chora, ciasne mieszkanie, marnie zarabiasz.
Musimy sie jeszcze pomeczyé. W przysztym roku skoricze
studia i bede wam pomagaé. A teraz wracaj do pokoju, bo
matka bedzie cie posadzaé, ze masz ze mng jakie$ straszliwe
konszachty.

Siedziat jednak nie ruszajgc sic z miejsca. Rece spléth
na kolanach i patrzyt na nie w zamysleniu. Potem uniést
glowe.

— Starzeje sie — powiedzial. — Czasem czuje sie tak
okropnie zmeczony. Matka stale choruje, Grzegorz pije, ty
jeste$ jaka$ dziwna... — Usmiechngt si¢ do niej nie$miato.
— Chciatbym wiedzieé, co ci jest — powiedzial. — Czy
moge ci jako§ pomdc?

— W czym mozna czlowiekowi naprawde poméc —
rzekta. Odgarneta swoje ciezkie, brgzowawe wlosy i mil-
czala chwile. Widziata, iz patrzy na nig az do bélu oczu.
— Kazdy musi sobie sam dawaé jako$ rade — rzekta. —
Céz wiecej?

Westchnat.

— Pojade w niedziele na ryby — rzekt. — Chce
troche wypoczaé, a tutaj chyba si¢ nie da. Przygotowalem
sobie wedki; musze jeszcze postaraé si¢ o zytke, a z zyt
kami teraz cigzko. Moze pojechaé do Piaseczna? Albo tam,
gdzie jezdzilem zeszlego roku, az pod Wolomin? Tam byly
takie glinianki. — Znéw westchngl. — Do niedzieli jeszcze
daleko.

— Trzy dni — rzekla. — Céz to jest?

— Trzy dni — powtérzyt. Usmiechngt sie. — Mgj
Boze, trzy dni. Wyobrazenia nie masz, ile si¢ moze pozmie-
niaé przez trzy dni. To strasznie dlugo.

— Céz to jest trzy dni wobec calego zycia?

e — Wiele. Czasem wszystko mozna straci¢ przez trzy

— Nie wierze, ale mniejsza z tym. Dobrze ci radze,
zeby§ wrécit do matki.

Wstal. :

— Wiec gdzie mam jechaé, Agnieszka? Do Piaseczna
czy do Wolomina?

Patrzyl w jej twarz z nateZzeniem.

— Koniecznie do Wolomina — rzekta.

— Chyba tak zrobi¢ — mrukngt. — Drzigkuje ci.
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Wyszedl. Bylo duszno: Agnieszka otworzyla okno. Po
deszczu powietrze stalo sie czyste jak oddech dziecka. Ulica
jeszcze nie spata. Prawie wszystkie okna byly otwarte i
prawie ze wszystkich naraz dobiegal nosowy glos spikera:
,,Ze stuszng dumg podkreslié nalezy, ze przezwycigzyliémy
szkodliwy w skutkach i przynoszgcy mnéstwo wypaczeii
kult jednostki. Obecnie przystapi¢é musimy do podcinania
jego korzeni. Wytyczne XX Zjazdu winny staé sig...”.

,,Gdyby mozna bylo zapomnieé — pomyslata. Skryla
twarz w dloniach. — Gdyby dalo si¢ zapomnie¢ o tym
wszystkim. Spokdj. Troche spokoju. Nic wigcej. Bez Pietrka
bez ojca, bez Grzegorza. Po prostu spokdj i cisza. Niechby
si¢ dziato, co tylko kto chce, ale tam, gdzie ja, zeby mdgt
by¢ tylko spokéj i cisza. To juz wszystko; tak, to juz zu-
pelnie wszystko”.

Uniosta glowe i spojrzata znéw na przeciwlegly strone
ulicy. W oknie pierwszego pigtra kto§ si¢ golit sktadajac
usta w $mieszny ryiek; byl to tegi mezczyzna w gimna-
stycznej koszulce. Radio wrzeszczalo: ,,Potem nadejdzie
noc, ktéra jest naszym przeznaczeniem”. Potwornie hata-
sujac przejechal ciggnik. Kto§ wszedt do kuchni i Agniesz-
ka odwrécita sie. Byt to Zawadzki, mezczyzna trzydziesto-
kilkuletni o czerstwej cerze i blgkitnych oczach. Kolorows
koszule nosil rozpieta na piersiach: szyje miat twardg i
mocng.

— Dobry wieczér — powiedzial. Zdjgt marynarke i
powiesit jg starannie na krzele. Nalal w miednice wody i
poczagt zawijaé rekawy: ramiona miat opalone.

— Wybierasz sie gdzie§? — zapytata Agnieszka. Mie-
szkali z sobg od lat dwunastu i byli na ty.

— Tak trzeba — powiedzial wesoto. — Siedzie¢ w
domu, kiedy taki wieczér na dworze? A ty?

— Musze si¢ uczyé — powiedziata — i dlatego wtar-
gnetam do twojego krélestwa. Starzy kléca sie bez przerwy.

— C6z majg robié — powiedziat i wyszczerzyt zeby.
— W tym wieku? Albo sie ktécié, albo gra¢ w szachy. —
Wycierat si¢ recznikiem tak szybko, zZe ciato jego przybrato
kolor upieczonego przed chwilg chleba. — Kup im szachy
— powiedziat — a bedziesz mieé spokéj w domu.

— Gdzie idziesz? — zapytala; pragnela, aby naresz-
cie poszedt.

— Do kolegi. Bedziemy koficzyé ten motor.
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— Do diabta z tym twoim motocyklem — powie-
dziala Agnieszka. U$miechnela sie. — Ciggle tylko slysze
o tym motocyklu. Chciatabym kiedy zobaczyé cie na nim.

— Musze zmienié sprzeglo — powiedziat z gniewem.
Rzucit recznik, usiadl na 16zku i poczat zmieniaé buty.
Szarpal si¢ przez chwile ze sznurowadlami, potem unidst
glowe. — Ty tez nie bytaby§ madra, jakby$ przez dziesieé
lat musiala jezdzié z jednym jeZdicem. Myslisz, ze méj
motor jest glupszy? Zaktadam sprzeglo i jade w niedziele
do narzeczonej.

— Nie wsciekaj sie. Slysze to juz trzeci tydzied. —
Usiadla na parapecie i poczeta machaé nogami. — Ciekawa
jestem, co teraz z tego wyjdzie.

— Stuchaj, Agnieszka — powiedzial Zawadzki. —
Jesli to prawda, co oni mi pisza, jesli to prawda, ze ona

mnie zdradza — ja jej tak skuje morde, Ze jej zaden
szpital nie przyjmie do leczenia.

— Co dalej?

— Nie wiem.

— Czy ty ja kochasz?

— Wiecej niz ci sie zdaje.

— I dlatego musisz zrobié¢ tak glupio?

— Dlatego.

— Jakby$ jej nie kochal, co bys zrobit wtedy?
— To proste: zylbym z nig dalej.

— Wiec ¢z ci z tego przyjdzie?

— Wiele.
Machneta rekg i wychylita sie. Na ulicy — przed wej-
éciem do nocnego sklepu — toczyla si¢ jaka§ awantura.

Kto$ ryczat oblgkanym basem: ,,Ja mu dam brata ubowca.
Ja mu dam brata ubowca”. Niebo patrzylo w oczy Agniesz-
ki dwiema twarzami — wlasng i z katuz; i tu, i tu gwiaz-
dy byly male, nierealne. Agnieszka drgneta: Zawadzki po-
fozyl jej reke na ramieniu. Spojrzala na niego i pierwszy
dopiero raz zauwazyla, ze stojagcy przed nig mezczyzna
ma bardzo gorzkie usta i czolo pociete twardymi bruzdami.

— Shuchaj — powiedzial. — Wy wszystkie jestescie
w gruncie rzeczy jednakowe i dlatego nie ma wladciwie
sensu z wami gadaé. Ale powiem ci jedng rzecz; czlowiek
chce mieé co$ tylko dla siebie i na to nie ma rady. Jesli
to nie kolega ani nie ktéra z was, to dobrze mieé chociaz
swoje petackie poczucie honoru. Kiedy siedzielismy w ofla-
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gu, do jednego chlopaka rodzina napisata, ze jego dziwka
tazi z Niemcami. W oflagu — nuda. Wszyscy jezdzili po
nim jak pomocnik blacharza po dozorczyni. ,, To nic —
méwili do niego — nie przejmuj sie, Mietek. Jak wrdcisz
i wezmiecie §lub, to powiesisz sobie nad 14zkiem Bifwe
pod Grunwaldem. Spojrzysz — i bedzie ci lzej. Tam oni
dostali od naszych”. Ten chlopczyna wariowal ze wécie-
klosci, az w koficu powiedzial: ,Nie szkodzi, ja jej po-
kaze”. ,,A je§li to bedzie wojna trzydziestoletnia?”. ,,Ja

to zalatwie w dwa tygodnie” — powiedzial i nastepnego
dnia juz go nie bylo. Kryliémy to przez miesiac, a po
miesigcu wrécil. ,,Zatatwilem” — powiada.

Agnieszka, on dwa razy przechodzil przez trzy granice,
bo szedt okrezng droga, tylko po to, zeby tej dziwce wsa
dzi¢ butelke i rozgnie$é ja pogrzebaczem. To byl wariat,
na pewno, ale ja wole go od innych.

Odszedt. Wyjat z szafy inng marynarke i poczat ja
wkladaé.

— Co si¢ z nim stalo? — zapytata Agnieszka.

— Z tym chlopcem?

— Tak.

Mezczyzna u$miechngt si¢ nieprzyjemnie.

— Proste — rzekt. To, co zrobil, nie bylo dla niego
przyjemne. Mégt sie przeciez postaraé o brod i zabié ja.
Jego to potem prze§ladowalo w jaki§ sposéb. Lazil po
oflagu i méwit: ,,Dogodzitem jej na cale zycie”. Zwariowat.
Podcigt sobie brzytwa gardto w latrynie. Dobranoc. Gdzie
Grzegorz?

— Nie wiem — rzekla Agnieszka. — Pewnie gdzie$
pije.

— Ciagle na nig czeka?

— Ciagle.

— Tez tadnie — rzekl Zawadzki. — Dobranoc.

Wyszedt; na schodach zadudnity gwattownie jego kro-
ki — biegt po kilka stopni jak maly chlopiec. Uliczna awan-
tura dobiegata korica. Pijani obejmowali si¢ teraz ramio-
nami. — I dlaczego pan tak do mnie, panie Witku? —
betkotat jeden; glos miat mlody. — Zycie jest zyciem —
odpowiedzial drug1 — No, to wszystko w porzadku —
uzupelnil trzeci. Przyc1agnal ich do siebie i dokonywat
prezentacji: — Panowie sie zapoznaja: kolega z wo)ska
— kolega ze szkoly. — Ach — powiedziat pierwszy i za-
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chichotat. — To ze swojej wiary... — Wszyscy trzej wzieli
sie pod rece i przeszli przez gwiazdy nieba w wodzie.

»Koniec” — pomyslata Agnieszka. Zamknela okno i
usiadla przy stole.

Ojciec wszedt do kuchni. Ubrany byt w starg, samo-
dzialowa jesionke. Na glowie miat ciemny kapelusz, szyje
okrecong bawelnianym szalikiem. Zadna z tych rzeczy nie
pasowata do innych w najmniejszym nawet stopniu.

— Ide po Grzegorza — rzekl. — Matka histeryzuje.

— Gdziez go bedziesz szukaé? — zapytala Agniesz-
ka. Podeszta do ojca: byla wyzsza od niego i wydawata
si¢ silniejsza. Wygladat przy niej jak uschly krzak przy
miodym dtzewie. Patrzyla na niego spod zmruzonych po-
wiek. Nagle jasne jej oczy zgasty jak iskra ostonieta dlo-
nig. — Chcesz go wyciagnaé z knajpy?

— Tak — powiedzial. Przestgpil z nogi na nogg,
rece nie wiadomo dlaczego zalozyl do tytu. Usitowal nadaé
swej zwiedlej twarzy wyraz stanowczoéci. — Wyciggne go
z knajpy — rzekt — i tak mu nagadam, ze mu to wszystko
w piety péjdzie.

— Stefan — krzykneta slabym glosem matka —
idziesz juz?

— Tak — powiedziat — ide juz, kochanie. — Po-
prawit kapelusz i skierowal si¢ ku wyjéciu.

— Chwile — rzekla Agnieszka.

Podeszta do drzwi i zamknela je.

— Jesli go w ogéle znajdziesz — powiedziata. Sitg
posadzita ojca na krzesle i wziela z rgk jego kapelusz. —
To nie bedzie tatwe — powiedziata. — A twoje gadanie
réwniez nie zda sie na nic. On jutro tez bedzie pil. Zostaw
go.

— Dlaczego?

— On jest teraz zupelnie sam.

— Dlaczego?

— Kocha.

— Ma przeciez rodzicéw, dom, siostre.

— Nie ma nic précz meki.

— Jakiej meki?

— Jego sprawa, nie nasza.

— Mam siedzieé¢ i czekaé spokojnie, kiedy mdj syn
tarza sic po knajpach. — Ojciec wstal i siggngt po kape-
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lusz. Uderzyl pieécia w stét. — Do cholery — powiedziat.
— Péjde i silg przyprowadze go do domu. "

— Do domu — powtorzyia Agnieszka. — Do domu,
gdzie matka bez przerwy 1¢czy, a ty siedzisz z oléwkiem
w reku i obliczasz, ze pietnadcie lat temu mogle§ za swoja
pensje kupié szeéc’dziesi@t littédw wédki, podczas gdy teraz
zaledwie dwadziescia. Do domu, gdzie nie ma dla siebie
kawatka spokojnego kata. Do rodzicéw, ktérzy do dzi$
dnia nie potrafig zrozumieé, w jaki sposéb udato im si¢ z
sobg przenudzié dwadzie$cia pare lat. Do domu, gdzie
pomiedzy krzyzem a portretem Stalina nie ma w zasadzie
zadnej réznicy, gdyz ani jednego, ani drugiego nie rozumie
si¢ zupetnie. Do takiego domu chcesz go przyprowadzié¢?

Milczal, Siedziat nieruchomo opusciwszy glowe. Spléth
rece na kolanach i zacisngl je tak silnie, ze staly si¢ biale
jak rece umarlego.

— Cé6z mam robié — powiedzial po chwili. Siegnat
po kapelusz i znéw go odlozyt. — Céz mam robié? —
powtdrzyl. — Chciatbym dla was jak najlepiej.

— Nie garb si¢ — powiedziata. — W niedziele poje-
dziesz na ryby. Ja péjde po Grzegorza.

Wyziela z jego rak kapelusz i przeszta do przedpokoju.
Wihozyta plaszcz, do kieszeni wsuneta klucze. Ojciec powie-
dzial blagalnie:

— Weracajcie szybko... Boze, gdyby juz byla niedziela...

— Gdyby ona przyszta do Grzegorza — powiedziata
Agnieszka — to niech zostawi dla niego jakaé kartke.

— Agnieszka — powiedzial ojciec — czy ona przyj-
dzie kiedy$ do niego?

Zatrzymata sie w drzwiach.

— Nie.

Wyszla na ulice. Niebo éciemnialo juz zupelnie. Mia-
sto usypiato nieruchomo powalone w osttym blasku gwiazd.

III

— Jest — powiedziat portier i u$miechngt si¢ do
Agnieszki. Na samym przodzie mial pokazng szczerbe, co
nadawalo mu wyraz beztroskiej filuternoéci. — Przy barze.
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Jak si¢ pani przepcha? Dzisiaj taki tlok... Odszedt,
gdyz do drzwi wejsciowych poczelo sie dobijaé gwattownie
jakie$ hatasliwe towarzystwo.

Agnieszka weszta na sale. Bylo ciemno i duszno: z ni-
skiego sufitu §wiecily lampki w ksztalcie gwiazd. Przy par-
kiecie musiala przystangé: sttoczeni na kilku kwadratowych
metrach taficzacy ludzie deptali sobie po nogach i potrz-
cali nieustannie, przepraszajac si¢ co chwila i wymieniajac
uktony. Kobiety — jednostajnie ubrane i pachngce tym
samym tanim ,,Poematem” — ktadly glowy na ramionach
swoich partneréw, pod sufitem wisiat dym, kedzierzawy
refrenista ckliwie bredzit o rozstaniu. Ktéry$ z kelneréw
powiedzial do Agnieszki: — Niech sie pani odsunie, niech
pani nie przeszkadza.. — Z bliska zajrzat jej w twarz;
byt mlody, ciemny i przystojny: blyszczat brylantyng i zto-
tym zebem. — Tak — powiedzial z zalem. — Tak to by-
wa... — Poczuta od niego alkohol, odszed}; jego brylantyna
byta tak silna, iz nawet w tego zadymionym powietrzu
pozostawiala wyrazng smuge zapachu. Tegi, o nalanej,
charakterystycznie obrzeklej twarzy, jakie majg muzycy
grajacy od wielu lat w nocnych lokalach, saksofonista nieu-
dolnie nasladowat amerykarskich solistéw. Ktéraé z pijanych
kobiet $miata si¢ histerycznie, zaciskajgc dtor na ramieniu
partnera; dlofl jej byla szeroka jak pletwa, biala, o pulch-
nych palcach; Agnieszka u$miechneta sie okrutnie. Taniec
skoficzyt si¢ nagle i dziesigtki ludzi o spoconych twarzach
powrdcito na swoje miejsca przechodzac kolo niej. Spéz-
niony pijak na parkiecie krzyknat: ,,Malo”. Dwie kobiety
pociggnely go do stolika. Zaplonely $wiatta: muzycy ocie-
rali czota i odstawiali instrumenty.

— Pani wyglada jak Mona Lisa — powiedziat do
Agnieszki kto$ z tylu. — Czy pani dlatego ma taka smutna
twarz, ze jak i ona nie posiada pani matego, §licznego ze-
garka marki ,, Tissot”? Na ten temat mogliby§émy ewentual-
nie porozmawiad...

Przeszta do baru. Panowat tu tlok niesamowity: krzy-
czano, $piewano, wymyslano sobie; pito bruderszafty, wy-
mieniano pocalunki i usciski dioni. Za lada uwijato sie
dwéch barmanéw w biatych fartuchach. Jeden z nich byt
niski i szczuply, twarz mial ruchliwa i wesola; drugi byt
wysoki, a twarz jego cechowat nieprzenikniony spokéj. Ope-
rowat kieliszkami z kamienng powaga; do obslugiwania kaz-
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dego klienta zabieral si¢ jak chirurg do operacji, przeko-
- nany jednakze, ze wszystko przebiegnie pomy$lnie, zgod-
nie z wolg jego rgk i mdzgu. Nie reagowal zupelnie na
rozpaczliwe okrzyki pijacych: pracowal wedlug wlasnego,
nadzwyczaj precyzyjnego planu.

Dotarta wreszcie do Grzegorza. Siedzial na samym
koricu baru, tam gdzie nikiel koriczyt si¢ tagodnym tukiem.
Patrzyl przed siebie rozwodnionym wzrokiem, milczat.
Byt uderzajaco podobny do niej; jak i ona wysoki, o wio-
sach, ktérych nie mozna by nazwaé ani zdecydowanie ciem-
nymi, ani jasnymi; tak jak i jej, oczy jego réwniez zmie-
nialy kolor zaleznie od pogody: od blekitu az do ciemnej
zieleni. Twarz miat cbrzekls, nos krétki; bruzdy $ciagaly
usta w dét. Glowe opart na dtoni, Agnieszka dotknela jej.
Drgnat.

— Byla? — zapytatl.

Pokrecita glows.

— Nie — rzekla. — Jeste$ zalany, Grzegorz.

Spojrzal na nia jak na martwy przedmiot.

— Nie wykluczone, ze masz racje — powiedzial. Przy-
sullzal sobie szklanke z woda: — Ale céz z tego za whio-
sek?

— Mam ochote napié¢ sie z toba ze dwa kieliszki —
rzekla. — A nie chciatabym mieé do czynienia z nieboszczy-
kiem, tak jak to bylo przedwczoraj. Mozesz mi postawic?

— Nie wiem, czy moge — rzekl. — Ale ci postawie.
— Pochylil sie do barmana. — Nalej pan — powiedzial
konfidencjonalnym szeptem. Ujat swdj kieliszek i tracit
sie z Agnieszkg, wypili. Spojrzal na niag oczyma niewido-
mego. — Wiec jednak nie bylo jej — powiedzial. Glos
mial trzezwy i Agnieszka zrozumiala, Ze nadaremnie Grze-
gorz stara sig¢ upié.

— Nie — powiedziata. — Nie bylo jej.

Usmiechnatl sie.

— Przeciez ja to wiem i bez ciebie — rzekt. — Ty
nie wiesz czasem, po jakiego diabta ja pytam?

— Wiem. Ale jej nie bylo.

Pokiwal glowa. Wesoly barman zapytal: — Wymie-
ni¢? — Nie czekajac na odpowied? nalat ruchem szybkim
jak glos i znikngt wéréd butelek. Orkiestra znéw zagrala;
siedzacy poczeli schodzié z wysokich stotkéw i przepychaéd
sie w kierunku parkietu.
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— Wiedzialem, ze nie przyjdzie — powiedzial Grze-
gorz. — Najgorsze s3 noce, Agnieszka. Zamykam oczy i
wtedy ja widze; wyciaga rece i méwi do mnie co$, czego
nie moge uslysze¢ i zrozumieé. Zdaje mi sie, ze ona u siebie
w domu tak samo patrzy w ciemnoéé i modli sie do mnie
jak ja do niej. A kiedy otwieram oczy, widze tylko kawatek
t6zka Zawadzkiego i kawalek sufitu. Slysze, jak kapie z
kranu. Czy nie mozecie zreperowaé tego zlewu? I znowu
leze godzinami bez chwili snu. Kiedy zatrzymuje si¢ przed
domem jaka$ takséwka, wstaje z 16zka i podchodzg¢ do
okna. Wydaje mi si¢, ze ona z niej wysiadzie, przyjdzie
po mnie i wtedy skoriczy sie ta cala udreka. Licze kroki
na schodach, cienie i glosy. Zreperujecie jutro ten kran?

— Tak.

Umilkt. Podstawil barmanowi kieliszki.

— Niech pan naleje — powiedziat. — I jakg$ wode...

— Moze starczy? — rzekl barman. Spojrzal pytajaco
na Agnieszke. Pokrecita glowa.

— Prosze nalaé — rzekla. Barman nalat i odszedl,
Grzegorz milczat. Dwéch starszych panéw przepijalo do
siebie. — Pijemy brudzia. Ja Wacek, a ty? -— Jézek. —
Jaki J6zek? Pitsudski? — Nie. — Ten drugi? — Tez nie.
Jézio Kwiatkowski. — No to bec. — Bec. — Orkiestra
grala tango; Agnieszka odchylita firanke dzielagca bar od
sali i popatrzyla na taficzacych. Niski czlowiek stojacy obok
niej powiedzial: — Ja stad wyjezdzam. W tym kraju
mozna byé tylko pijakiem lub bohaterem. Normalni ludzie
nie maja tu nic do roboty. Adieu. — Zaplacit i odszedl.

— Duzisiaj czwartek? — zapytal Grzegorz.

— Juz pigtek.

— Do niedzieli — powiedziat. — Zeby tylko wy-
trzymaé do niedzieli. Wtedy wszystko sie wyjasni: albo —
albo. Tak powiedziata: potrzebny jej tydzied do namystu.
Zostaly jeszcze dwa dni, trzy, jeSli nie przyjdzie do nie-
dzieli wieczér, to znaczy, ze koniec... A wtedy...

— Co wtedy? — zapytala ostro.

Podniést glowe i spojrzat jej prosto w oczy. Milczat
chwile.

— Nic wtedy — rzekl. — Bede zyé dalej. To jest
wlasnie najgorsze.

— To nie jest jeszcze to najgorsze, kiedy ma sie
dwadzieécia pieé lat — powiedziala Agnieszka.
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Zachnat sie.

— O czym to $wiadczy? — powiedzial. Twarz jego
przybrata wyraz wzgardy. — A poza tym: kto ma dzi$
dwadziedcia pigé lat? I c6z z tego? W czym ma mi ta
$wiadomo$é poméc? Nie bedziesz chyba tak glupia, aby mi
powiedzieé, ze mam przed sobg zycie i wszystko jeszcze
przyjdzie, i tak dalej. Nie ma ani jednego czlowieka na
$wiecie, ktéry by w to naprawde wierzyt. Kazde dobre
uczucie ludzkie jest $wiete i nie ma Zadnej gwarancji, ze
raz jeszcze w zyciu cztowiek bedzie chciat sie wyglupiad i
dawaé drugiemu czlowiekowi tak samo wiele, a o to przeciez
w koficu chodzi. ,,Dawaé wszystko z siebie”, tak przeciez
nazywacie te wszystkie irygatory, gumowe czapeczki i skro-
banki. Tak?

-— No wiec?

— U Stowackiego zdaje sie kto§ pyta: ,,Czy dusza
jest niewypalong nigdy lampg?”. Przed kazdym dobrym
uczuciem czlowieka trzeba klekaé jak przed $wietoscis,
jak przed gwiazda. Ochraniaé, nieéé jak $wiatlo, a jesli
jest tego chociaz iskierka, to dmuchaé az do utraty tchu.
To wiek dwudziesty, Agnieszka: Izolda mieszka w burdelu,
a Tristan pije z sutenerami na rogu. Ludzie majg dzi§ mato
czasu na wielkie uczucia; zrywaja sie rano, chtepcza swoje
zupki w barach mlecznych, tlocza sie w tramwajach, ku-
puja tandetne meble w domach towarowych na raty, kldca
sie z konduktorami o pieé groszy i tak dalej. Klekaé —
powiedzial — klekaé. Zycie nie daje zadnych gwarancji na
przyszto$é. Kazdemu, ktéry méwi: ,,Zostaw to, za pare
lat przyjdzie co innego”, powinno sie plué w gebe. Co przyj-
dzie? Kiedy przyjdzie? Kazde szczeécie przychodzi ztg droga..

Umilkl, skingt na barmana. Patrzyt w napelnione kie-
liszki, kiedy tamten juz odszedt. Jakas kobieta siedzaca o
pare stotkéw dalej $piewata piskliwie: ,,Ja jestem taka
mata...” — Ale pakowna — powiedziat z przekonaniem
meski glos. Kobieta umilkta; pochylita sie nad kieliszkiem
i mamrotata co§ do siebie niezrozumiale. Saksofonista znéw
usitowal nasladowaé Amerykanéw. Wesoly barman obrzu-
cit Grzegorza bacznym spojrzeniem.

— Kawuni?

Ocknat sie.

— Jak pan chce — powiedziat — ale to zbyteczna
fatyga: dzi§ i tak si¢ nie zaleje. — Zwrdcil si¢ do Agniesz-
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ki: — Chcesz kawy? — Skinela glowa. — Niech pan da
dwie kawy — powiedzial Grzegorz. Barman powrécit i po-
stawil przed nimi filizanki. Grzegorz sprébowat i ze smut-
kiem pokiwal glows. — Kawunia tez podta — rzekt.
Wesoly barman roztozyt rece.
— Takie ¢ zaszy — powiedzial. Odszedt.

— Do diabla z czasami — powiedzial Grzegorz. —
Ten jaki§ idiotyczny mit... — Zwrécit sie do Agmieszki:
— Przyszla mi do glowy pewna mysl.

— Moéw.

— Chciatbym kiedy$ napisaé cos.

— Ksigzke? .

— Tak, ksigzke.

— O milosci?

Rozesmial sie nagle i zmarszczki wokél jego oczu
staly sie biale.

— O, nie — powiedziat. — Napisaé cokolwiek o
tym, to oémieszyé sie. Cata literatura o milodci to, jak
dotad, tylko wspaniate géwno. Céz to ma wspdlnego z
mitoécig. Boze méj drogi. Chcialbym cokolwiek przeczytaé
o sobie i o swoich uczuciach, kiedy leze dwudziesta noc
bez snu i patrze w sufit. Wszystko, co na ten temat napi-
sano, jest mdte jak mied? przy stodicu. Moze jeden Dosto-
jewski byt odrobine prawdziwy, ale od jego mitoéci ucieka
sie¢ z rekami jak od rozpalonego zelaza. To nie dla dzisiej-
szego czlowieka. Nie te c z as zy . — Pochylit sie
ku Agnieszce i ujat ja za reke. — Postuchaj — rzekt. —
To co§ zupelnie nowego: mianowicie historia dwojga ludzi.
Nie bedziemy nazywaé ich po imieniu ani tez wymyélaé dla
nich nazwisk... — Byl jednak troche pijany i jezyk mu sie
nieco platat; oddech jego byl goracy. Méwit: — Tak, to
coé zupelnie nowego. Historia dwojga, ktdrzy spotkali sie
w zlym miejscu zycia. Nie wiem jeszcze tylko, kim oni s3,
musze fiksowaé, ty rozumiesz? On musi byé zwyczajny,
bardzo zwyczajny; ona chyba takze, nie wiem zteszts...
Przypusémy, ze on chlat za duzo i rozrabial, moze byé
tak? Co zreszta mozna bylo robié dobrego przez ten czas,
jak nie chlaé i nie rozrabiaé¢? W Polsce pijak jest traktowany
na prawach specjalnych, pijaistwo stalo sie czym$ w rodzaju
nowej, specjalnej moralnoéci. Wiadomo, ze jak pije, to go
co$ gryzie. Ale mniejsza z tym, wracam do rzeczy... A ona?
Diabli ja wiedza, jaka ma byé. Musi duzo przezyé; tak, tak,
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musi duzo przezyé, musi byé w jaki§ sposéb zrezygnowana
czy rozgoryczona. Kiedy sie co§ zaczyna, wprost trudno
uwierzyd, ze tym razem jest to coé naprawde wartosciowego.
Ten gos¢ zaczyna sie zachlewaé, gdyz chce to w sobie szyb-
ko zniszczyé, boi sig cierpien i tak dale], ona réwniez ucieka
od tego wszystklego, bo prawde méwiac facet jest do
niczego: zalewa sie, robi awantury, ma za soba kawatek
ztego zycia. Ale to jednak co$ jest, jednak co§ tam jest;
w calej tej historii, gdzie§ na siddmym dnie musi byé co$
warto$ciowego, coé dobrego i oni chca sie jako$ do tego
dogrzebaé, za wszelky cene dogrzebaé. Ziemia jest paskud-
na, zycie jest komicznym piekietkiem, ale gdzie§ w glebi
tej skorupy plonie rozpalone zelazo. I oni tamta historie
montujg na sile; to rozpada sie tysiac razy w ciggu dnia
i godziny, ale oni po tysiac razy rozpoczynaja od nowa.
Moze by nawet wszystko bylo dobrze, kto to w koricu wie,
ale zaczynaja im pomagué ludzie.

Wyprostowat sie nagle i odtracit dtori Agnieszki.

— Ludzie — powiedziat. — Przekleci, glupi ludzie,
ktérzy zawsze majg zbyt malo wlasnego piekietka i wtrg-
cajg sie¢ w cudze. Zaczynajg to wszystko obmacywaé swoimi
spoconymi rekami, szeptaé, ustawiaé, pomagaé, odciagaé ich
na boki i informowaé o sobie. ,,Czy wiesz — mdwia do
niego — ze ona zyta z tym i z tym?”. ,,Czy wiesz —
méwig do niej — zZe on w czterdziestym siédmym roku, w
Mysliborzu, pobit zawiadowce stacji, kasjera i pomocnika
maszynisty?”. ,,Czy wiesz, ze on to, a ona tamto?”. Ludzie
wtrgcajg sie, ludzie klamig, ludzie wymyslajz podte idio-
tyzmy, a pewnego dnia juz nie wiadomo, co jest prawds,
a co klamstwem, co plotka, a co rzeczywistoscia, kto jest
ptzyjacielem, a kto $winia, kto jest kolegg, a kto durniem;
niesposéb wprost potapaé sie w tym wszystkim. I oni posta-
nawiajg si¢ rozstad...

Umilkt; migénie jego szczg¢k dygotaly. Wygladal teraz
zalo$nie. Wesoly barman spojrzal na niego i zapytal:

— Nalaé?

Skingt glows; ujat swdj kieliszek i wypil jednym
haustem. Agnieszka zapytata:

— To juz koniec?

— Nic podobnego — powiedzial nie patrzac na nia.
— To bytoby zbyt proste, a ludzie pragng przeciez zrozu-
mieé¢ sie do korica. Ale ja nie wiem, co musi byé dalej.
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Koniec, jasne, Ze koniec, ale przedtem musi co§ jeszcze na-
stgpié. Tak, tak, na pewno, ale jeszcze nie bardzo wiem
co... Co$ nieslychanie banalnego. To wcale nie musi byé
dobra ksigzka, po jakiego diabta ma byé dobra? Ksigzki
o prawdziwej milosci i tak nikt nie napisze, kazdy by sie
bal odstonié do kofica, to za straszne i za §mieszne rzeczy...
Wiec co? Tu potrzeba czego§ banalnego, czego$ paskudnie
banalnego. Moze choroba? Jaki$ ksiezyc, jaka§ woda? Co$
takiego musi przeciez istnieé, pomysl i ty nad tym. Wy-
padek kolejowy, katastrofa, §mieré? Smieré, moze $mieré?
To w koficu najbanalniejsze ze wszystkiego, co moze byé.
Wiec jaka $mieré, Agnieszka? Ukgszenie przez jadowita
mréwke, cegla z rusztowania?... Moze samobéjstwo? Tyl-
ko kto: on czy ona? Nie, on, rzecz jasna, ze on, kobiety
mimo wszystko bardziej kochajg zycie od mezczyzn. Tak.
Wiec juz mam.

Odetchngt. Wlosy przylepity mu si¢ do czota, odgar-
ngt je. Twarz mial spocons, oczy zmniejszone obrzekiem.

— On si¢ zabija — powiedziata Agnieszka. — I juz
koniec?

Pomyslal chwile.

— Nie — rzekt. — Mimo wszystko, tym razem to
takze nie koniec. To zaledwie polowa, koniec jest jeszcze
daleki. To samobojstwo nie moze sie udaé, Agmeszka,
tej historii nic nie moze si¢ udaé. Potem jest jeszcze go-
rzej, bo okazato sie, ze to, czym strasza i szantazujg nas
tutaj, na ziemi, to bardzo niewiele. Ale co dalej? Szczedliwy
koniec nigdy nie bywa zbyt madry w literaturze. Rozchodza
sie. Koniec. Kropka. Moze sprébuja madrze zyé, moze nie,
diabli ich wiedza. Ale w tym miejscu trzeba juz kodczyé,
dosy¢ tej zabawy. Wiec rozchodza sie. Pogof za szcze-
§ciem sie koriczy. Zawsze bezcelowa, ale dla ktdrej warto
poswiecié zycie. To nie ja, to Stendhal. Warto czy nie
warto? — zapytal barmana.

— Warto — powiedzial barman.

— Nie warto — rzekt Grzegorz — ale mniejsza z
tym. Prosze jeszcze nalaé dwie wédki.

— Ona by ci tego nie darowata — rzekla Agniészka.

— Czego?

— Co powiedziate$ przed chwila.

— Ona nie przyjdzie i tak.

— Chcesz wszystko zgnoié?
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— Tak — powiedziat Grzegorz. — Nie chce o ni-
czym pamietaé. To zbyt okrutne: wymagaé od czlowieka,
aby wspominal swoje $§wicte chwile. Wspomnienia to
$mieci.

— Jak sie bedzie nazywaé ta ksigzka? — zapytala
Agnieszka.

— Trudno powiedzie¢ — odpart niezdecydowanie. —
Ona i tak przeciez bedzie zyé tylko w mojej wyobrazni.
Jestem przeciez chemikiem, do cholery. A tytul? Co$ o
milczeniu, co§ o potrzebie milczenia wobec innych ludzi.
Wiec jak?

Bar opustoszal. Wesoly barman krzatat si¢ z olbrzy-
mig $cierka wycierajac do sucha nikiel. Ekspres juz nie
syczal, orkiestra dawno zamilkta. Kto§ spat oparlszy glowe
na rekach. Kolega szarpal go powtarzajgc bez przerwy:

— Bolek, wyprostuj sie... Bolek, nie badZ pijany...
Bolek, nie bad# tulipan...

— Koniec — powiedzial wesoly barman. — Do
jutra.

Grzegorz zaplacit i wyszli. Ulicami c1agn41 chlodny
powiew. Grzegorz nachylit sie ku Agnieszce i ujat jg za
reke; jego dlod byla spocona i goraca.

— Przyjdzie?

— Kochankowie spotkali si¢ zbyt péZno — powie-
dziata Agnieszka. Ziewneta, chcialo jej sie spaé.

Grzegorz roze$mial sie.

— Agnieszka — powiedzial uwalniajac dod z uscisku
— odi6z to miedzy bajki. Jestem niewiele starszy od ciebie,
ale moge ci powiedzie¢: nie widzialem jeszcze ludzi, ktorzy
spotkahby sie w dobrym miejscu_zycia. Taklego miejsca
\4 zyc1u nie ma i byé pie moze. Zawsze zdaje sig, ze jest
zbyt péZno czy zbyt wczeénie; ze zbyt wiele do$wiadczenia
albo ze zbyt malo. Zawszz co§ stoi na przeszkodzie. To nie
moze mieé znaczenia. — Po chwili zapytatl: Podobato
ci sie to?

— Nie. Nienawidze smutku. Milczenie i czarny kolor.
To dobre dla nieboszczykéw.

— Juz wiecej nie bede pié, Agnieszka — powiedzial
Grzegorz. — Zdaje mi sie, ze bardzo ci¢ kocham. Chcial-
bym, zeby$ byta choé troszeczke inna.

Przystaneli. Niebo zrzedto: bylo brudne i pelne pu-
stych chmur. Swit czepial si¢ wilgotnych dachéw. Takséw-
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karze ziewali, wlokly si¢ pierwsze wozy z mlekiem, kto$
szedt daleko za nimi klnge w nieboglosy.

— Ja takze bardzo ci¢ kocham — powiedziala
Agnieszka. — Ty przeciez wiesz, jak bardzo.
I\Y

Liscie byly geste i przystanialy niebo; lezac na wznak
nie widzieli ponad swymi glowami nic précz spietrzonej
zieleni; nie bylo takze widaé $piewajacych ptakéw. Na-
grzana trawa pachniala gorzko, a tuz pod niz niski wiatr
niést won zywicy i pierwszego wrzosu. Od czasu do czasu
z gestego podszycia drzew wyskakiwaly wiewidrki; patrzyly
uwaznie koralikowymi $lepkami a po chwili wdrapywaly
sie na konary z szybkoscig niepojets.

— Wszystko, co pamietam z dziecifistwa — rzekl
Pietrek.

— Wiewiérke?

— Tak. Byla u nas w domu kiedy§ wiewiérka. Do-
stalem ja, jak miatem dziesigé lat.

— Jak sie nazywata?

— Joasia. Nie bata sic wcale. Spatem z nig, skakala
za mna jak piesek, a kiedy jadltem, wtykata pyszczek w
mdéj talerz.

— T co? — spytata Agnieszka.

— Joasia umarta. Wiewiérkom zarastaja zeby, jesli
nie jadaja orzechéw. Pewnego dnia nie mogla otworzyé
pyszczka i nic na to nie mozna bylo poradzié.

— Dlaczego nie dawate$ jej orzechéw?

— To bylo podczas okupacji. Odzywialem si¢ gléw-
nie chlebem z marmolada. O ile mi wiadomo, marmolade
wyrabiano wéwczas z burakéw.

— To naprawde wszystko?

— Co — wszystko?

— Co pamietasz? Wiewidrke?

— Czyz to nie wystarczy? Po c6z pamigtaé o wszy-
“stkim?
— Powiedz.

Wzruszyl ramionami.

oy
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— O innych rzeczach wolatbym raczej nie pamigtaé.

— Wiele ich jest?

— Starczy.

— Dziwne.

— Co?

— Tak mato wiemy o sobie.

— Mato?

— Strasznie. Codziennie jeste$ inny.

— Nigdy nie chcesz moich wspomnied przeciez. Ile
razy zaczynam moéwié, prosisz, abym przestal.

— Chce innych.

— Ale te s3 najwazniejsze.

— Ja chee, zeby§ o tym juz zapomnial. To pierwsza
rzecz, jakg chcialabym dla ciebie zrobié. Nie pamietaj o
tamtym, Pietrek.

— Céz wiec checesz o mnie wiedzieé?

— Na przyktad; o czym mySélisz w tej chwili?

— A jesli to glupie?

— Niech sobie bedzie. Z Einsteinem nie jezdzi sie
przeciez na Bielany. Méw.

Obijat kolana rekami. Podnidst swoja twarz ku gérze;
mial czysty, spokojny w swej mlodzieficzej surowosci
profil.

— Myéle o tym, kiedy skoriczy si¢ ta udreka, to spo-
tykanie w kawiarniach, w parkach, kinach... — Zamknat
oczy i wokdét ust jego utworzyl si¢ bolesny grymas. —
Muty — powiedziat. — Kawatek muréw, Agnieszka. Byé
z tobg przez tydzie; dzied i noc razem a potem mdglbym
chyba umtzeé. To straszne; kazdy dzied, kiedy jestem bez
ciebie, jest ukradziony z mego zycia. Ile bylo juz tych
dni? Ile bedzie ich jeszcze? Najpierw tamte lata, teraz
to blgkanie sie... Nikt tego nie zwréci, zaden dziei nie
moze powrdcié. Tle moglibyémy juz mieé dobrych dni poza
sobg? Czy dtugo jeszcze tak bedzie?

— Nie méw o tym, Pietrek.

— Czasami wierzyé mi sie nie chce w to wszystko
— powiedzial. — Jeste$my sami, zupelnie sami, rozu-
miesz? I nikt nam nie pomoze, Zebyémy nie wiem jak
blagali i nie wiem kogo prosili. Nikt chyba nie moze daé
nam kawatka muru. Musimy czekaé — i to wszystko.
Ciggle, dlugo czekaé, a jesli sie w kodcu doczekamy, nie
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bedziemy mieli zapewne sily cieszyé si¢ z tego. Wiele dni
z zycia ubedzie nam niepotrzebnie. To jest najgorsze.

— Wielu ludzi nie ma muréw.

— Wielu ludzi niczego w ogéle nie ma. Ale to nie
jest argument.

— To jest zycie.

— Nie lubie tego stowa. Céz ono w koricu oznacza?

— Wszystko.

— I nic.

— Moze. Teraz jest lato. Powiniene$ gdzie§ wyjechaé.
Pietrek. Odpoczaé.

— A kiedy wréce, wszystko sig zacznie od poczatku.
Bedziemy tesknié do siebie i calowaé sie wieczorami w
bramie. A potem nie bedziemy spali calymi nocami i be-
dziemy my$leé o tym, w jaki sposéb i kto nam moze po-
méc. I bedziemy sie ciagle rozstawaé. Tesknié, dreczyé,
ktsci¢, wymyslaé sobie. Nie dlatego, ze si¢ nie kochamy.
Nie dlatego, ze nie mozemy sie zrozumieé. Nie. Dlatego,
ze nie mamy kawatka muréw. Gdyby w Warszawie zyli
w pieédziesigtym széstym roku Romeo i Julia, zapewne by
sie w ogdle nie spotkali. A co najgorsze, nikt nie jest temu
winien. '

Umilkt. Patrzyt w gére na zielone kopuly dtzew, a
po chwili rzekt:

— Najgorsze jest to, ze ci¢ kocham. Z innymi byloby
to wszystko takie latwe.

— Co?

— Wszystko i nic.

Umilkt. Polozy! sie na wznak, rece zatozyt pod glowe.
Poprzez gestwine lidci patrzyt na spadajgce juz, czerwone
storice. To trwalo krétko, potem las poczat wygasaé i licie
stracily swéj kolor. Niedaleko stad byta strzelnica i Zol-
nierze ukoficzywszy swéj pracowity dziefi wracali §piewajac:
,Noc taka dtuga...”. Ostatnig litere przeciagali koficzac ja
nagle. ,, Trzy, cztery” — ryknat jaki§ glos i wszyscy zaspie-
wali razem: ,,Szkoda jej marnowaé...”. Od nagrzanej rzeki
ciggngt senny podmuch.

— DPiotr.

— Tak.

— Zatatwile$ ten pokdj?

— Tak.

— Jutro?
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— Tak.

— Jego nie bedzie?

— Bedziemy sami.

— Ty mu nie powiedziate§, Ze przyjdziesz tam ze
mng?

— Nie.

— Co mam powiedzie¢ w domu?

— Najlepiej nic nie méw.

— Musze. Matka by sie¢ denerwowala.

— Powiedz, ze wyjezdzasz.

— Dokad?

— Wszystko jedno.

— Po co?

— Wszystko. jedno.

— Wymysl cos.

— Do Podkowy Leénej. Jedziesz do kolezanki. Be-
dziecie si¢ przygotowywaé do egzaminu. Dlaczego tak
méwisz? Ile ty masz lat, Agnieszka?

— Kiedy jestem z tobg, to tylko dwadziescia dwa.
A ty?

— Sto.

— Dlaczego tak méwisz?

— Czy wazna jest data w metryce? Sg takie miejsca
na ziemi, gdzie kazdy dzied jest wiekiem. Trzeba tam
tylko trafié.

— W ktérym roku cie aresztowano?

— Pigédziesigtym drugim.

— To wszystko si¢ juz nie powtdrzy, prawda?

— Gdyby raz jeszcze mialo sie powtdrzyé to wszy-
stko, gdyby to wszystko mialo byé jeszcze raz, nikt z ludzi
by nie ocalat... My§lalem tam o tobie, wiesz?

— Gdzie?

— Mokotéw.

— Nie znate§ mnie jeszcze wtedy.

— To nie ma znaczenia. My$lalem o tym, ze 1e§h w
koficu wy]de;, to spotkam ciebie. I mgdy sie juz nie roz-
stamemy, i mgdy juz tam nie powréce. Codziennie o
$wicie umieralem i codziennie powracalem do zycia. Ko-
mendantem byt tam taki putkownik. Méwit nam: ,,Tu jest
Mokotéw. Stad sie wychodzi kwiatki wachaé od spodu”.
Na przestuchaniach krzyczal: ,My was po bolszewicku
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zabijemy. Strzalem w tyl glowy..”. Wtedy myélalem o
tobie.

— Co sie z nim teraz dzieje?

— Z komendantem?

— Tak.

— Aresztowany. Czytatem o tym gdzies.

— Cieszy cie to?

— Za pézno na rado$é.

— Nie bedziesz my$lat o tym juz nigdy, prawda?

— Gdybym nie mial ciebie, my$latbym o tym stale.
Teraz mysle, ze ty jeste§ tym czlowiekiem, ktéry jest na-
groda od losu za tamten zly, przeszly czas. Tylko ty. Ale
ciezko zapomnieé, méwie ci, Agnieszka. Sa takie historie,
o ktérych chyba nie da sie zapomnieé. Pamigtam kiedys...

— Teraz juz bedzie inaczej, prawda?

— Dlaczego to ciagle powtarzasz?

— Musze.

— Wiec musi byé inaczej.

Kiedy bedziemy mieli dom, przez rok nie bedziemy
wpuszczali nikogo. Wywiesimy kartke na drzwiach: , Nie
ma nikogo. Wyjechaliémy na rok”.

— To zabawne.

— Dlaczego?

— Siedzialem kiedy$ z takim jednym czlowiekiem,
ktéry marzyt o tym samym. ,,Kledy Wy]dc wreszcie z tej
bombonierki — méwit -— zamuruje si¢ w domu i nosa
nawet nie wystawie spoza drzwi. Do diabla z ta kochana
wolnoscia...”. Wiec po tej i po tamtej stronie krat marze-
nia sg jednakowe?

— Jakie meble bedziemy mieli?

— Czasami nikt nie mdgl usnaé — powiedzial Piotr
i wiedziata juz, ze teraz nie uslyszy nic z tego, co chcia-
laby mu powiedzieé, i ze bedzie musiala tego wystuchad,
choé zna kazde jego stlowo i wspomnienie stamtad. Piotr
powiedzial: — Rozmawialiémy szeptem. Ludzie opowiadali
sobie wszystko: brednie i fakty. Nie wiadomo po co,
nie wiadomo na co, gdyz i tak nikt tego nie stuchat. Kazdy
miat w glowie whasny film. Kazdy mysélal tylko o sobie
i o swojej sprawie, ktdrej nie bylo...

— Nie méw juz o tym — powiedziata. — Pomysl
o naszym domu. A twdj syn? Ma si¢ nazywaé Teodor, tak
jak Dostojewski...
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— Przypomniatem sobie wszystko, cale zycie: fakt
po fakcie. Przypomniatem sobie wszystkich ludzi, z ktérymi
w zyciu rozmawiatem, wszystkie stowa, wszystkie dni,
wszystkie noce; doszedlem wreszcie do tego, ze staratem sie
ptzypomnieé sobie wszystkie swoje mysli. O czym my$latem
rok temu, pieé lat temu, dziesieé lat. Co zrobitem? W
jakim miejscu zycia popetnitem fatalny krok, o ktérym nic
nie wiem, o ktérym nikt nic nie chce mi powiedzieé. Moze
kto§ z moich przyjaciét byt szpiegiem? Moze kto§ pracowat
dla wywiadu? Kim byl ten cztowiek, przez ktérego zna-
laztem si¢ tutaj? Jak wygladal? Stary byl czy mlody?
Samotny czy zyjacy z rodzing? Gdzie go poznatem? W
knajpie, na studiach, na ulicy, na stadionie? Jak to sie
zaczeto? 1 o czym z nim wtedy rozmawialem? Czasami
przyczepialem sie¢ mys$la do jakiego§ cztowieka; kto$§ nagle
wydawal mi si¢ nim. I wtedy myslalem: to on, to nikt
inny byé nie moze, tylko on. Co mu zrobilem? Co on
uczynit? W jaki sposéb udato mu sie doprowadzié do tego,
abym znalazt si¢ tutaj? Czy zrobil to specjalnie, czy tez
wpadlem razem z nim? Dlawitem si¢ nienawiécig do niego,
a potem przychodzit mi na myél kto inny. I znéw usito-
walem przypomnieé¢ sobie: gdzie go poznalem? jak wygla-
dal? o czym z nim wtedy rozmawiatem? co on takiego
powiedzial na mnie?

— Nie mys$l o tym — powiedziata Agnieszka. — Nie
méw juz o tym. Pomysl, jak to bedzie jutro. Nie bedzie
nikogo précz nas. Przytulisz sie¢ do mnie, obejme cie i
wtedy przestaniesz o tym my$leé. Nie bedziesz juz myélat
ani o mieszkaniu, ani o wiezieniu, ani o niczym, co cie
dreczy. Wszystko, co bedzie wazne, to tylko my i nasze
kilka godzin do $witu. Tak?

— Tak, Agnieszka. Ale kim on by!? Czy nie dowiem
sie nigdy?

— Mysl raczej, ze nie. Po ¢6z ci on? Chcesz sie mécié?

— Nie, nie... Chcialbym tylko spojrzeé na niego, cho-
ciaz przez sekunde. Przez sekunde patrzeé¢ mu twarz. I nic
wiecej. Myséle, Zze jakbym mdgl na niego popatrzeé, zro-
zumiatbym wiele rzeczy ze swego zycia. Moze nawet wszy-
stko, tak mi si¢ czasami zdaje. I oddalbym za to chyba
wszystko.

— Nawet mnie?

— Nawet ciebie.
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— To dobtze, ze nie dowiesz si¢ o nim nigdy. Teraz
juz musimy i$¢.

— Juz?

— Chee sie jeszcze uczydé.

— Agnieszka.

— Co, kochanie?

— Gdybym nie miat ciebie, nie chciatoby mi sie zyé.
Ty jeste$ teraz jedyna rzecza, w ktéra wierze naprawde.
Ty, nic wiecej. Mam chyba prawo tak mysleé. Gdybym
nie mial ciebie, zrobilbym wszystko, aby si¢ zgnoié do
kofica, tak, zeby juz nigdy nie kochaé, nigdy nie wierzyé
i nigdy nie cierpieé. Bez ciebie ta strona krat nie ma dla
mnie sensu, tak samo jak i tamta. Rozumiesz?

— Tak. Ale nie méw juz o tym. Myél o jutrze.

— Dobrze.

— Przyrzeknij mi. Przyrzeknij mi, ze bedziesz myslat
tylko o jutrze, ze nie wspomnisz nawet o tamtym wszy-
stkim. Dobrze?

— Tak.

— Odprowadzisz mnie do domu?

— Po co pytasz?

Podniesli sie i poczeli i8¢ w kierunku tramwaju. Las
byl teraz cichy, specznialy od mroku. Kopuly drzew zrosly
sie w jeden masyw z ciemnym niebem.

v

Ulica Brzeska nie spala jeszcze. Byl to pietnasty dziefi
miesigca, dzied wyplaty i, jak zwykle wtedy, mezczyZni
stali przed bramami. Mieli porozpinane koszule; ich piersi,
ich wlosy, ich twarze I$niace byly od potu; dzief, ktéry
odszedl, przez wiele godzin dreczyl domy, ciala, bruki i
drzewa zelaznym nicbem. Stojacy i siedzacy; ci, ktdrzy
chodzili z jednego kofica ulicy w drugi, od jednej grupki
do drugiej, od jednej latarni do drugiej; ci, ktérzy lezeli
pod murami na strzgpach wygniecionej trawy; ci, ktérych
rozkudtane glowy wychylaly si¢ z okien brudnych parteréw
— pili wprost z butelek piwo, wédke i tanie wina; dtawili
si¢ i plyn §ciekat na ich pokancerowane rece, na ich wil-
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gotne koszule i rozprezone, migkkie ciata. Smieli si¢ glosno,
krzyczeli i dogryzali sobie. Wiatr, ktéty jak zmeczone
zwierze ciezko biegt nad brukami, przynosit zapach ich
potu, ich tytoniu, ich oddechy — gorgce i gorzkie od
alkoholu. Wsréd nich snuly sie kobiety — niektére w szla-
frokach lub w paltach narzuconych wprost na koszule,
inne ubrane w jasnokolorowe sukienki, na ktérych pot
znaczyl pod pachami ciemne pétkola; jedne namawialy ich,
aby powrdcili do domu; inne ciagnely ich do $rédmiedcia
na dalszg zabawe. Kiécily sie z nimi, odciggaly ich od
towarzyszy, wyrywaly im butelki, ktérych bronili; wymy-
§laly mezczyznom niegorzej od nich samych.

Znala dni wyplat; znata sobotnie, niedzielne i przed-
$wiateczne wieczory na tej ulicy. Ilekroé wkraczala w gwar
wypelniajacy obdrapane mury tej ulicy, ogarniat ja strach,
dlawiacy, ciezki i obrzydliwie bliski, gdyz zyta nim od
wielu lat. Starata sie przechodzié szybko, bronigc sie przed
pijanymi i odpychajac — o ile nie potrafita ich wyminaé
— zalotnikéw. Dzi§ liczyla na to, ze ujdzie spojrzeniom
ich zmetniatych oczu.

Przytulita siec do niego i przymkneta oczy. Weszli w
jej ulice objeci ramionami. Do domu mieli zaledwie kilkaset
metréw i juz odezwala sie w niej nadzieja, ze przejda w
ciszy, nie zauwazeni. Wtedy z bramy, gdzie stalo ich
kilkunastu — w ciemnosci, skad nie bylo widaé ich twarzy
— kto$ powiedzial do Piotra:

— Pu$é to ciato, bo cie obsra.

Piotr szarpnagt sie. Agnieszka zawista calym cigzarem
na jego ramieniu.

— Stéj! Blagam cie, stéj!

— Pusé!

— Oni cie zabija!

Whita w przegub jego dtoni paznokcie i whbijala je za
kazdym krokiem glebiej, tak, iz czuta pulsowanie jego zyl.
Szeptata:

— Jedli sie ruszysz, nie chce cie znaé, nie chce cie
znaé, nie chce.

Szli dalej. Kto$§ powiedzial:

— Dlaczego oni ja zaczepili? Ja ja znam.

— To porzadna dziewczyna?

— Na pewno.

— Odczep si¢ od niej, tobuzie.
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— Fkobuz, to na wierzchu nosi.

— Byte$ kiedy cyckiem bity?

— Lala!

— But ci sie rozchromala!

— Drzidzia: jeden raz, a dasz mi szczescie.

— Halo, mata.

— Nie badz taka zarozumiata.

— Rysiek, zobacz, gejsza.

— Co z tego, kiedy nietutejsza.

— Prébowates?

— Ja, skad? Ja nie do takich rzeczy. Cztowiek skro-
mny jestem.

— Z czego czlowiek ma mieé site do tych rzeczy?
Z tych kartofli?

— Badz spokojny: jakby ci dobrze data, to by$ jeszcze
zrobit te sze§¢ numeréw.

— Przez pét roku.

— Co by$ zrobil, jak by$ mial taks lalke?

— Ja? Ringlbym i bym plakat.

— Swigta dziewczyna.

— Lezy na krzyzu i czeka na gwézds.

— Stéj — szeptala Agnieszka. — Blagam cie, stdj...

— Czy pani mieszka sama?

— Co cie to obchodzi?

— Z kutasing po prosbie péjdziesz?

— Ja bym poszedt, ale on jej na pewno caly czas palec
trzyma.

— Na ustach.

— I w te nogi.

— I w ta buzke.

— Zdrowa dziewczyna, panie Zbyszku. Zamordowa-
laby pana.

— Bogdan, ten szoferak z Metra, to by jej dogodzit.
On mial zaganiacza, Boze ty mdj drogi. Nie to, co cztowiek:
dziekuje Bogu, ze ma sie czym odlaé.

— Tylko by brwiami ruszala.

— A twoja stara czym rusza?

— Szczotka do zamiatania. Ona nie lubi tej roboty.

— Z tobg nie. Z sgsiadem — tak.

— Boze, zeby ona mi data.

— Powachaé?

— Potrzymaé?
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— Matki swojej popro$, niech ci da.

— Powiedz jej, moze to dobra dziewczyna.

— Nikomu nie moze odméwié.

— Ma dobre serce.

— Na takiej laleczce Michalowski w zesztym roku
cala orkiestre zlapal.

— Z syfuniem?

— Z szankrem syberyjskim.

— Stéj — szeptala Agnieszka. — Stéj, std;j...

— Takie cialo to majatek.

— Takie nogi to wyjatek.

— Jak ci na imie, moje dziecko?

— Spermensita.

— Ladna.

— Te buzke ma taks, ach méj Boze. Raz sobie wrzu-
ci¢ i umrzed.

— Calg noc bym chromolil.

— Ale glupstwa.

— Ja ja znam. Halo, prosze¢ pani! Czy pamietasz te
noc w Zakopanem?

— To wtedy, kiedy ci zegarek zginal?

— Kobieta jak lato.

— Cbz z tego?

— Nie przejmuj sie pan. Sposobem wrébel kobyle
dogodzit.

— Nie opuszczaj pan glowy.

— Glowe, to ja moge podnieéé. Ale kto jego podnie-
sie?

— Zméw pan nad nim trzy zdrowaski a potem...

— Co potem?

— W szachy grad.

— To ten cwaniak ja pokrywa?

— Zwija si¢ ]ak krélik i chromoli jak cyrulik.

— Czy on jej dogodzi? Taki szczuply chlopaczek?

— Zapytaj sie go.

— Panie mlody: jak pan to robi?

— Pozwdl pan tu, pozycze panu swojego.

Kto§ rozpigt rozporek.

— Nie réb pan tego nigdy. Pozyczylem raz koledze
na wesele i patrz pan, co oddat.

— Patrze i nic nie widze.

— O to wlasnie chodzi.
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— Zapytaj si¢ jej, ile ona chce.

— A ile ty masz?

— Dwadziescia zlotych.

— Za dwadzieécia zlotych to wiesz, co mozesz zrobié?

— Umyé reke pachngcym mydlem i ubudu.

— I potem strzaénij. Jak ma zostaé dziwka albo zto-
dziejem, niech lepiej zginie z reki ojca.

— Panie Czepkowski, co ich gczy?

— Szesnaécie i pél centymetra.

Weszli do bramy. Bylo ciemno i blogostawili ciemnosé.
Ulica &cichta i slyszeli tylko wtasne goraczkowe oddechy
Nie mogli ztapaé tchu: Agnieszka oparla sie ciezko o $ciane.
Jej twarz biala plamg odznaczata sie¢ od muru; widziat, jak
straszliwie blyszcza w niej oczy. Pachnialo moczem i —
gdzie§ z gérnych pieter — praniem. Z turkotem przejechat
ciezki samochéd, wrzeszczaly koty. Pietrek powiedziat
ochryple:

— Nie bylo nic, nic. Byt tylko las, jest tylko jutrzejszy
dzied... Slyszysz?

Chcial uja¢ ja za reke, lecz wyszarpnela sie. Mil-
czala i w dalszym ciggu slyszat tylko jej przyspieszony
oddech. U stréza radio chrypiato: ,,Péjde srebrng sciezka
wéréd ogrodéw...”. Kto$ przekrecit gwattownie wylacznik;
i znéw byta tylko cisza i wrzask kotéw.

— Nie byto nic — powtdrzyt Piotr. — Jutro o tej
porze bedziemy razem, juz jutro o tej porze. .

Wyciggnat reke w kierunku jej glowy. Wtedy z calej
sity uderzyla go pieécia w twarz; zatoczyl sie, potkngt o
jaka$ skrzynke lezaca na ziemi i upadt. Glowa jego twardo
zadzwonita o beton.

— Odejdz — krzykneta. — Odejdz, odejdz!

Nie ogladajac sie za siebie, szybko, po trzy schodki
na raz, pobieglta na gére.

VI

Kiedy znalazta sie juz w domu, powiesita plaszcz i we-
szta do pokoju, rozdygotana i prawie nieprzytomna. Ojciec
chodzil na rekach po podlodze. Koszula jego wysuneta sie
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ze spodni. Twarz napeczniala mu z wysitku, oczy nabiegly
krwia; dyszal ciezko, po lysinie $ciekaly mu krople potu;
wszystko to razem wygladato do$é¢ obrzydliwie i Agnieszka
odwrécita wzrok. Ta mania ojca byla jej szczegélnie wstret-
na, choé litowata si¢ nad nim troche¢. Kiedy weszta i zobaczyt
ja, wykonal zreczne salto, potem stangt przed nig. Twarz
jego jasniata zadowoleniem.

— Mam jeszcze troche sily, co? — zapytal.

— Chyba wiele.

— Wy, mtodzi — powiedzial — pojecia nie macie,
jak wspaniala rzecza jest sila fizyczna. Patrze czasami na
tych chuchrakéw i zal mnie ogarnia; dzisiejsi mezczyZni sg
stabi jak rozgotowane pajgki. — Wyjal ze szklanki sztucz-
ng szczgke i umiejscowit ja zrecznie. Potem przysiadi obok
Agmeszkl na tapczanie. Wcigz jeszcze napinal migénie; twar-
de i okragle blega]gce jak myszki pod zwiotczaly skéra.
Zapalil papierosa i osadziwszy go w drewnianej cygarniczce
zapytal: — Nie powinni mnie chyba predko zwolnié, co?

Wzruszyta ramionami.

— Co ci przychodzi do glowy?

Uémiechnat sie ze smutkiem.

— Ty sie $miejesz — powiedzial. — A to wcale nie
jest takie $mieszne. Teraz bardzo chetnie zwalniajg starych
ludzi, a prace wcale nie tatwo znalezé. Niedawno miatem
sprawe takiego starego czlowieka, ktéry juz od kilku lat
popelnial naduzycia, aby zabezpieczyé sobie starosé. Jakos
tam si¢ wykrecil i uznano go za niepoczytalnego. Takich
wypadkéw bylo juz zreszta wiele... — Przestal méwié i
ogladat uwaznie swoje rece. Znienacka zajrzat jej w twarz.
— Agnieszka — powiedziat i w glosie jego wyczula trwoge
— czy ja wygladam na swoje pieédziesiat pie¢ lat?

Przysunat blizej swojg twarz, tak iz poczula jego nie-
zdrowy, kwasny odech. Wygladat na o wiele wiecej; byt
pomarszczony, lysy; cere miat pelng watrobianych plam, pod
oczami duze worki. Byl zniszczony, co sie zowie zniszczony
wojng, poniewierks i ztym odzywianiem; jego umigénione,
zwierzeco silne ciato tworzyto kontrast z t3 twarza starusz-
ka. Popatrzyta na niego przez chwile — wygladal jak
biedny, stary pies; Zadne inne poréwnanie nie przychodzito
jej na my$l. Odwrécita wzrok i roze$miala sie.

— Wygladasz najwyzej na czterdzie$ci pigé — po-
wiedziata. — Myéle, ze w ogéle nie ma si¢ nad czym
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zastanawiaé. Wielu mezczyzn mogloby ci pozazdroécié sily.
Odetchngl z ulgs.

— Powinna$ sie gimnastykowaé — powiedziat — to

wiele daje. Grzegorz takze... Zmienit nagle ton: — Gdzie
jest Grzegorz?
— Nie wiem — powiedziala. — Wrécitam przeciez

przed chwilg. Czy do Grzegorza nikt nie przychodzit?

— Nie. A ty nie wiesz, gdzie on moze by¢é?

Milczaca dotychczas matka odezwala sie:

— Ty jej pytasz. Czy ja to obchodzi, co si¢ w domu
d21e1e> Ona musi sie szwendaé ze swoim gachem ito ]est
dla niej najwazniejsze. Ty mozesz umrzeé, ja moge umrzed,
ale ona musi si¢ z nim puszczaé.

— Chcialaby$, zebym si¢ puszczala z tobg? — za-
pytata Agnieszka

Podniosta sie; patrzyiy przez chwile na siebie. Potem
matka zamkneta oczy i twarz jej przybrala zwykly, me-
czefiski wyraz. Agnieszka trzasneta drzwiami i wyszla do
kuchni. Nie zapalajac $wiatla postawila herbate na gazie.
Dopiero teraz, kiedy podnosila ciezki, napelniony woda
czajnik, zabolata ja reka; podniosta dlori do oczu, w $wietle
latarni z ulicy obejrzata ja — kostki miata stluczone. Pa-
trzyta w niebieski, syczacy plomyk i myélata: Ty juz
nie przyjdziesz jutro. Jutro klucz bedzie lezal pod stomian-
ka, tak jak uméwile$ sie z Romanem, i nikt go nie pod-
niesie. Widzisz. Gdyby istniata jaka§ maszyna do odczyty-
wania mys$li, powiniene§ wiedzieé, co teraz dzieje si¢ ze
mng. Watpie, czy ja sama potrafie ci kiedykolwiek o tym
powiedzieé. Ludzie nie potrafia sie porozumieé na ten
temat. W jakich sprawach mozna porozumieé si¢ z czlowie-
kiem? Jedli chodzi o pozyczenie dziesigciu zlotych, butéw
czy wyzymaczki. I to juz kres naszych mozliwosci. Kto$
kiedy$§ powiedziat, ze czlowieka od czlowieka dzieli ciem-
noéé; slyszeliémy to kiedy$ obydwoje. Widzisz. A tu jest
gazowy plomyk. Daje troche $wiatta. Troche ciepta. Mozna
sobie ugotowaé herbaty. Albo platkéw owsianych na $nia-
danie. Ale mozna zrobié wiecej. Mozna wyrzucié¢ ten czaj-
nik do diabla, zamknaé drzwi na klucz, zdmuchnaé ptomyk
i sprébowaé nie myéleé juz o niczym. Ani o tym, Ze ojciec
pomatu przeksztalca si¢ w malpe; ani o tym, ze za chwile
musze wrécié tam do nich i polozyé sie spaé; ani o tym,
Ze na pewno nie spotkamy sie jutro...”.
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Wszedt ojciec.

— Trzeba matce zaparzy¢ zidtek — powiedzial. Zblizyt
sie do kontaktu i wyciagnal reke.

— Nie zapalaj $wiatta — powiedziala Agnieszka. Jej
twarz wcigz jeszcze byta mokra.

Zatrzymal sie.

— Marzysz?

— Tak.

Usiadl; swoim zwyczajem spléth rece na kolanach. Po-
chylit sie caly w jej strone.

— Chciatbym wiedzie¢é — o czym? — powiedzial,
starajgc sig, aby wypadlo to Zartobliwie.

— Krélewicz z bajki.

— Ma patac?

— Chwilowo nie, ale przez kilka lat mieszkal w
palacu.

— Byt zbudowany z krysztatu?

— Tak. Z mata domieszky betonu i stali.

— Co widziat ze swojego okna?

— To zalezy. Przypuszczam, ze niewiele. Tam zakla-
daja na okna takie Zelazne koszulki, zeby nie przychodzita
ci ochota zwiaé. W tym na pewno jest jaki§ humanizm,
ale jedli kto$ ci zaspiewa piosenke o wieZniu, ktéry przez
kraty oglada blekit nieba, masz prawo w to nie wierzyé.
W rzeczy samej nie widaé nic.

— O czym ty mdwisz, Agnieszka?

— W porzagdku — powiedziata. — Wszystko jest w
porzagdku. Wygladasz na czterdzieéci pigé lat, za rok be-
dziemy produkowaé o pietnascie procent wiecej opon do
traktoréw niz obecnie, Zawadzki w koficu wyprowadzi si¢
do wszystkich diabléw a nasze niebo nie jest puste: kilka
kilka tygodni temu wszystkie gazety zamieszczaly fotografie
polskich odrzutowcéw. Bedziemy takze eksportowaé polskie
samochody do Pakistanu, a iloéé gérnikéw, ktdérzy sa ama-
torami-pszczelarzami, wzroénie czterokrotnie. Wszystko jest
w porzadku — krzykneta — tylko nie kaicie mi méwié
tego, o czym mysle i jak mygle.

Wstat i zblizyt sie ku niej.

— Matka cig rozdraznita — powiedziat cicho. Polozyt
jej reke na ramieniu. — Musisz byé dla niej wyrozumiala
Zrozum, lezy juz od kilku miesiecy i nie chcg jej przyjaé
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do Zadnego szpitala. Wiesz przeciez o tym, ze nie ma
miejsc. Musisz byé wyrozumiata.

— Matka jest nieuleczalnie chora — powiedziata
Agnieszka. — Lekarze o tym wiedza jeszcze lepiej od
ciebie. Nie przyjma jej, bo trzeba ratowaé innych. Musi
umrzeé tutaj. ,

Zwolnit uécisk i usiadt cigzko. Widziata, ze uporczy-
wie patrzy w jej twarz, i cofnela sie jeszcze bardziej w
ciemno$d.

— Przyjmg ja wreszcie — powiedziat po chwili.

— Nie — rzekla Agnieszka. — Nie ma si¢ co tudzié.
W tych warunkach, kiedy dla innych nie ma miejsc, nie
powinni jej przyjmowaé. Musi zostaé z nami.

— Ty nie kochasz matki?

Wzruszyla ramionami.

— Obchodzi mnie jej los — rzekta.

Przesungt reka po czole. Zgarbit sie nagle i byt juz
tylko Zatosnym, starym czlowiekiem, ktéremu nie mogly
pomdc silne miesnie.

— Sam o tym czesto mysle — rzekl. — Tak by chyba
byto dla niej najlepiej. Po c6z ma sie meczyé niepotrzebnie
w tym domu, ze mng, z tobg, z tymi pijakami na ulicy?
Koniec jest zawsze koficem. Powinni§my rozumieé ten
moment, kiedy wszystko jest juz poza nami. Do mnie
takze zbliza sie staroéé. Powinno si¢ budowaé takie domy,
gdzie bezbolesnie zgladzano by starych ludzi. Kiedy juz
bede do niczego, poprosze Grzegorza, zeby mi dat co§ na
sen. Moze na to mi sie przyda jego chemia.

— Wiec o co ci chodzi? — powiedziata Agnieszka.
— Spotkacie si¢ z matkg w niebie i tam bedziecie konty-
nuowaé swéj wspanialy zZywot. A teraz doéé tych bzdur.
Zapal $wiatlo, bedziemy parzyé zi6tka.

Na ulicy $piewano. Zamknela z trzaskiem okno. Po-
deszta do kuchni i patrzac w pokrywke rondelka, myslata:
,,Dokad teraz idziesz? Co czujesz, co myS$lisz? Gdzie cie
znaleZé w tej gmatwaninie pijafistwa, betonu, bredni i wy-
glupéw? Zebym chociaz mogla wiedzieé, jak wygladasz
w tej chwili? Czy spotkamy sie jutro? A jeéli tak, to co
powiemy sobie w pierwszej chwili? ,,Przepraszam” — nie.
,,Uniostam si¢”” — nie. ,,Sama nie wiem, dlaczego tak zrobi-
tam” — nie. Wiesz co? Zawrzyjmy takg umowe: nie po-
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wiemy nic. Nie powiemy nigdy ani slowa na ten temat.
Péjdziemy prosto po klucz; otworzymy drzwi i nareszcie
znajdziemy sie sami w czterech §cianach, gdzie nie bedzie
nikogo ani zadnych zlych wspomnied, gdzie wszystko,
wszystko, bedzie mozna...”.

— Kipi — zawotata z pokoju matka. — Czy nie sly-
szycie, ze kipi?

Agnieszka drgnela, ojciec takze. Us$miechneli sie do
siebie.

— Wyjde jeszcze na chwile — rzekla. — Glowa
mnie boli.

— IdZ do Zawadzkiego — powiedzial ojciec. —
Bedzie mu przyjemnie.

— On ciggle reperuje ten swéj motocykl?

Znéw sie uémiechneta.

— Nie martw sie — rzekla. — Wszystko bedzie do-
brze. W niedziele pojedziesz sobie na ryby. To juz co$ jest.

Westchnat.

— Jeszcze dwa dni — powiedziat. — Trzeba czekaé.

— To fraszka. Potem ci bedzie przyjemniej.

Narzucita plaszcz i zbiegla po schodach. W kacie pod-
wérza Zawadzki wybudowat sobie z jakich§ szczatkéw
garaz, gdzie trzymat motocykl. Zastata go pochylonego nad
silnikiem.

— Dobry wieczér — powiedziata. — Jeszcze tylko
dwa konie i bedziesz mégl jechaé.

— Moze bys tak poszta spaé — zaproponowat nie
unoszgc glowy. — Mlode kobiety nie powinny si¢ szwen-
daé po nocy. Przychodzi ochota na glupstwa.

— Dlaczego? Mam ochote z tobg porozmawiaé. Jak
narzeczona?

Przykucneta obok niego. Zgrzytngl zebami.

— Jedli ona mysli, ze mnie obuja — rzekt — to
spotka ja przykre rozczarowanie.

— Nie takich jak ty oktamuja kobiety — powiedziata
Agnieszka.

Wstat nagle. Podniést przeno$ng lampe na diugim
kablu i o$wiecil nig swoja twarz.

— Agnieszka — powiedziat glucho — przyjrzyj mi
si¢ dobrze i powiedz, czy ja wygladam na takiego cztowieka,
z ktérego mozna zrobié kretyna?
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Oéwietlony od dolu, barczysty i wysoki, z ostrymi
rysami twatzy, wygladatl groznie. ,,Ja cie juz gdzie§ widzia-
lam — pomyélata nagle Agnieszka. — Nie, nie ciebie.
Kogo$, kto tak wygladal, jak ty w tej chwili. Zupelnie
tak samo. Nawet lews reke unosit do géry takim samym
gestem. Gdzie to bylo i kto to byt?”.

— Nie — powiedziala. — Nie wygladasz.

— Jesli to wszystko prawda — rzekt — to ja tak
sttuke po mordzie, jak chlopcy w wojsku tlukg dziwke, ktéra
zarazita.

— Czym ona ci¢ zarazita?

— Boje sig, ze trudno by mi bylo potem wierzyé
ludziom — rzekl. — Widziatem w Zyciu wiele, ale nie
chce, zeby byle dziwka wyprata mnie do kofica. — Podnidst
ku niej umazang smarami twarz. — Chce wierzyé ludziom
— powiedziat. — To jest w koficu najwazniejsze. Do jasnej
cholery, czy ty tego nie rozumiesz?

— Nie oszukala cie jeszcze Zadna?

Roze$mial si¢ nieprzyjemnie.

— I nie oszuka. Na Boga Ojca: bylem i w obozie,
i na froncie; czasem wydawalo mi sie, ze trafilem w sam
§rodek piekta — to w koficu cztowieka czego$ uczy, jak
my$lisz?

— Oczywiécie — rzekla. Znéw spojrzala na jego
twarz. ,,Gdzie ja widziatam taka twarz — pomyélala. —
Co to bylo? Ten czlowiek tak jako§ rozpaczliwie wyciag-
niety ku gdrze. Z t3 skupiong twarzg wyrazajagca niesty-
chane napigcie. Gdzie to bylo? kiedy?”. — Niech cig¢ licho
wezmie — powiedziala do Zawadzkiego. — Widziatam
kiedy$ kogo$ strasznie podobnego do ciebie. Nie moge
sobie przypomnieé kiedy i gdzie. Teraz cala noc nie bede
spata. Trzymaj sie.

Wrécita do domu. W przedpokoju natkneta sie na
ojca; byt juz w plaszczu i zdejmowat z wieszaka kapelusz.

— Czy Grzegorz na pewno nie powiedzial ci, dokad
idzie? — zapytal.

— Nie — powiedziata. — Nie méwil mi nic précz
tego, ze juz nie bedzie wiecej pié.

— Matka nie chce zasngé — rzekl. Denerwuje si¢ o
niego. Musze go i§¢ poszukaé.

— Ktadz sie¢ spaé — powiedziata Agnieszka. — Po
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co ci ma kto§ wymyslaé, kiedy jutro zaspisz i spdzZnisz
sie do pracy. Sama go poszukam.

Znéw poszta podwdrzem i myslata: ,,A ty gdzie jes-
te§? Moze tez poszedle$ gdzie§ i upite sie tak jak Grze-
gorz? I teraz bredzisz; i tapiesz ludzi za guziki i opowia-
dasz im nasza historig, ktéra nikogo précz ciebie i mnie
nie obchodzi? Czy robisz tak? Moze teraz lezysz z otwat-
tymi oczyma i powtarzasz moje imie: ,,Agnieszka, Agniesz-
ka”. Moze boisz si¢ jutra, tak jak i ja? Jezeli w tej chwili
potrafisz co§ zrozumieé i domyéli¢ sie czego$, to pamietaj:
jestem teraz z tobg. Jestem z toba, nawet jedli lezysz w
rynsztoku. Nawet wtedy, jesli zwariowale§ i poszedies do
jakiej$ dziwki. Jestem z toba wszedzie, jedli tylko myslisz
o mnie”.

W bramie natknela si¢ na Zawadzkiego; wyprowadzat
motocykl.

— Przejade si¢ kawalek, aby go wyprébowaé —
o$wiadczyt. — Ty dokad?

— Szukaé Grzegorza.

— Pije?

— Nie przypuszczam aby lezal krzyzem w koéciele.

Byli juz na ulicy. Zawadzki kopnat rozrusznik i silnik
zaskoczyl.

— Siadaj — rzekl. — Podrzuce cie do $§rédmiescia.

Ruszyli z hatasem. Przejechali okolo stu metréw i
silnik poczat sie krztusié, po czym — po kilku gwaltow-
nych szarpnieciach — motocykl przystangl. Agnieszka ze-
skoczyla z siodetka.

— Znéw sprzeglo — powiedziat Zawadzki.

Wygladat na zupelnie zgnebionego. Stali w $wietle
latarni i blask z gdéry o$wiecat jego ostra, nieruchoma w
tej chwili twarz. Agnieszka drgneta nagle.

— Juz teraz wiem — powiedziala.

— Co?

— Gdzie widziatam takg twarz, jak twoja. Moze na-
wet nie twarz, ale czlowieka stojacego w tej pozie, z takim
wyrazem.

— No?

— Byt kiedy$ taki film. Jaki$§ terrorysta zabija przy-
padkowo cztowieka; musi uciekaé, a sam jest ranny. Goni
go cale miasto: policja, szpicle, jakie§ male hieny; wszyscy
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chca go ztapaé i wyzyskaé do jakich§ brudnych celéw.
I szuka go takze jego dziewczyna.

— To szlachetne z jej strony. Co dalej?

— Znajduje go w koficu — powiedziata Agnieszka
Uémlechnda sie. —- Znajduje go wtedy, kledy jest juz
umierajacy i nie ma sit uciekaé. Zbliza sie juz policja; pa-
mietam z tego filmu zblizajace sie latarki policji. I ta
dziewczyna postanowita zginaé z nim razem. Nawet pa-
mietam ostatnie slowa tego filmu. Ten umierajgcy pyta:
,,Czy daleko jeszcze?””. Ona mu odpowiada: , To daleka
droga, ale péjdziemy w nig razem”.

Urwala.

— I co? — zapytal.

— 1 ging razem, Zawadzki. Ging od salwy policyjnej.
Ale nie to jest wazne. Oni wierzyli sobie do kofica. Ze
widocznie tak trzeba, ze tak wlasnie warto, a nie inaczej.
Zycie grozi rozstaniem, ale $mieré taczy na zawsze.

— Glupia jeste$, rozumiesz?

— Rozumiem. Dobranoc.

Odeszta.

VII

Szukata go we wszystkich knajpach §rédmiescia i nie
znalazla nigdzie; zagladala do tych, gdzie bawi sie elita;
i do tych, do ktérych urzednicy przynosza wédke w tecz-
kach i odbijaja pod stotem. W ,Kameralnej” ulubiony
portier Grzegorza — potezny pan Miecio — przymruzyw-
szy oko, szepnal: ,Byl, ale odplynagl w miasto. On ostat-
nio sercowy, tak?”. , Tak” — powiedziata Agnieszka. Po
obejrzeniu setek pijanych twarzy i targach z portierami byta
zupelnie wyczerpana; chwiata sie na nogach i myslata bez
przerwy: ,,Spaé, spaé...”. Pan Miecio wzigl ja za reke i
zaprowadzit do garderoby; wlal jej w gardlo szklanke
wédki i powiedziat: ,Niech pani sie pofatyguje na Ziele-
niak. On tam poszedl dojrzewad”. Wsadzit ja w takséwke
i zamkngt drzwi.

— Chce pani tam jechaé? — powiedziat ze zdziwie-
niem kierowca takséwki, kiedy podata mu kurs. Gwizdnat:
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— To nie jest miejsce dla mlodych kobiet.

— Skad pan wie, do jasnej cholery — powiedziala z
wiciekloécia Agnieszka — gdzie jest miejsce dla mtodych
kobiet?

Unidst reke i nakierowat lusterko na odbicie jej twa-
rzy; zwalnial specjalnie pod mijanymi latarniami. Dlugo
milczal; takséwka z brzekiem wlokta sie przez cisze mia-
sta. Potem kierowca roze$mial sie.

— Nie wygladasz — powiedziat. — Naprawde nie
wygladasz. — Westchnal, potem dodal: — Czlowiek do
korica Zycia jest ghupi... — Polozyl reke na taksometrze:
— Koniec. Baw si¢ zdrowo, dziewczyno.

Zaplacita i wysiadla, Szta wérdd stojacych furmanek;
konie spaly, zwiesiwszy tby w torby z obrokiem. Nie lénita
na niebie ani jedna gwiazda; tylko §wiatlo na iglicy Patacu
krwawilo metnie. Olbrzymi plac Zieleniaka byt mroczny i
wymarly, lecz wiedziala, ze o wschodzie stofica zaczyna sie
tu zycie pelne goraczkowego zgietku, metnych intereséw,
szelestu pogniecionych pieniedzy i szeptéw. ,,Mate&Swisistwa
méwi sie glosno — pomyslata przeskakujac przez jakiegos
pijaka. — Wielkie szeptem. Prawdy natomiast nie méwi
sie w ogdle. Kto wie, czy kazda prawda nie jest w gruncie
rzeczy najwickszym $wifistwem?” Kod zarzal jej tuz nad
glowa; zaklela i uskoczyla w bok.

Knajpa miescita si¢ w olbrzymim baraku; przychodzili
tu furmani przywozacy warzywa do miasta. Kiedy weszla
na sale, zobaczyla go od razu. Siedziat obok bufetu, przy
stoliku zalanym piwem; rysowat palcem jakie§ zawile wzo-
ry. Przy tym samym stoliku spat pijany cztowiek, oparlszy
czoto na blacie. Kiedy Agnieszka usiadta, Grzegorz nie pod-
niést nawet glowy.

— Zbawiasz ludzko$é? — zapytata.

— Zgadza sie.

— No i co?

— Sita bomb wodorowych. To jedyne, co dzi§ moze
napelniaé optymizmem.

— Bardzo tadnie powiedziane. Nie miatby$ ochoty
wrécié do domu?

— Jej nie bylo?

— Nie.

— Matka jeszcze nie umarta?

— Nie.
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— Nic sig¢ nie zmienilo?

— Nic.

Teraz dopiero podnidst na nia oczy.

— Wiec po co przyszta§? — zapytal.

— Chce, zeby§ wrécit do domu.

— Dowcipu ci nie brak.

— Wiesz, ze matka nie moze spaé, kiedy ciebie nie

ma.

— Ja w ogdle nie moge spaé. I co z tego?

— Grzegorz.

— No?

— Szukatam cie pét nocy.

— Poszukiwania uwieficzyt sukces, wiec o co «ci
chodzi?

— Grzegorz, jestem strasznie zmeczona. Chciatabym
spaé. Nic wiecej, tylko nareszcie spaé. Ktéra to juz noc
laze za tobg? Zrdéb to dla mnie i wréé. Upij sie, zalej sie,
ale niech to nie trwa dlugo, i wréé.

Spojrzat na nig.

— Jeste$ bardzo tadna — powiedzial. — Masz na-
prawde zielone oczy. Masz co§ meczeniskiego w twarzy.
Wzruszajace kaciki ust; jaka$ dziecinna bezradno$é pomie-
szana z goryczg. O takich kobietach jak ty marzy si¢ na
wygnaniach, w katorgach i tak dalej. Ten twdj bubek
musi za tobg szale¢, co? Nasi rodzice go nie lubig, bo
gnil w kryminale. To dziwne. Mnie, ilekroé¢ mialem jakas
dziewczyne, rodzice zawsze lubili. Do pierwszej skrobanki

— Wrécimy juz, Grzesiu.

— Postuchaj mnie, Agnieszka. Lepiej bedzie, jesli wré-
cisz sama. Chce swoje drogi przejs¢ do korica. Chce zoba-
czyé, do jakiego stopnia mozna sie otepié. Ty nie musisz
na to patrzeé. OdejdZ i zostaw mnie.

— Chcesz si¢ skoficzyé, Grzegorz?

— Mozesz to nazwaé, jak chcesz. Nazwa jest w tym
wypadku obojetna. Zadna metafora nie zagra. Nie chce juz
wiecej kochaé, cierpieé, czekaé ani wierzyé w rzeczy, ktérych
nie potwierdza zycie. Czy zagdam od was wiele? Tylko
tego, zebyscie zapomnieli o mnie. Jakim prawem zaklinasz
mnie na rodzicéw, ktérych sama nie kochasz? Kto z nas
moze naprawde kochaé swoich rodzicéw? Ci ghupi, obcy,
zaktamani ludzie, z ktérymi wiaze mnie tylko adres na
karcie meldunkowej — za co ich kochaé?
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Spojrzala na niego. Starzal sie; wygladal na wiele
wigcej niz mial w istocie. Kaciki ust z kazdym dniem coraz
bardziej opadaty mu w dél, zmarszczki wokét oczu stawaly
si¢ biale. Bylby nawet i ladny, gdyby nie wiecznie opuch-
nigta twarz i przekrwione, metniejace oczy — tak samo
zielone jak i u niej. ,, Ty kretynie — pomyélata. — Zebys
wiedzial, jak ci¢ naprawde kocham. Moze nawet najwiecej
ze wszystkich. Zebym miata choé troche pewnosci, ze sie
wyglupiasz -—— nie siedziatabym w tej chwili z tobg. Wiem,
ze méwisz to, co czujesz naprawde. A ja, kosé z koéci, krew
z krwi, twoja siostra, siedze tutaj, naprzeciw twojej ska-
cowanej geby i nie moge dla ciebie nic zrobié; nawet
tego, aby cie zataszczyé do domu. Chciatabym, aby$§ mégt
sie w tej chwili domysli¢, ze naprawde nic dla ciebie nie
moge zrobié”.

Przy bufecie powstal jaki§ rumor. Dwéch kelneréw
wyciggnelo za kolnierz jakiego$§ jegomoscia; jeden z nich
w drzwiach pchngt go kolanem. Agnieszka pochylita sic do
Grzegorza.

— Czy ja dla ciebie takze nic nie znacze?

— To demagogia — powiedzial. — Metoda zupelnie
juz skompromitowana. Stalinowi sie nie powiodlo; jakim
prawem sadzisz, ze powiedzie sie tobie?

— Nic nie sadze. Jestem po prostu zmeczona.

— Wszyscy sa zmeczeni. Dwie rzeczy, ktére w Polsce
wigza ludzi: wédka i zmeczenie.

— Grzegorz, ty przeciez wiesz, ze w kodcu bedzie
lepiej.

— Na pewno. Ale powiedz mi, w jaki sposéb za-
pomnieé¢ o tym, co bylo, czym si¢ zylo, jak postepowalo sie
z ludZmi? Kapepowcéw zrehabilitowano po $mierci, kto
mnie zrehabilituje za zycia?

— Nie uczynite$ przeciez nic zlego.

— Nie miatem wtadzy. Mialem tylko fanatyzm. Bylem
$winiag we wlasnym zakresie. Staratem sig, jak mogtem. To
tez co$ znaczy. Latwiej oczyécié si¢ z wielkich omylek niz
z drobnych $§wifstw, przysiegam ci. Bylem sekretarzem
na swojej uczelni. Wyrzucatem facetéw ze studiéw tylko
dlatego, ze mieli ciotke w Pernambuko lub ze pradziadek
byt carskim szpiclem. Staralem sie, jak moglem, wierz mi.
A teraz chce wiedzieé: w ktérym miejscu zycia jestem?
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Czy jestem §winig, czy bohaterem? To zreszta nieistotne:
byle $winia moze staé si¢ bohaterem, kiedy zajdzie ku temu
potrzeba. Chce wiedzieé: z czym mam wrécié do zycia? I
chee gwarancji, ze bede miat czyste rece w przysztosci.

— Tutaj, na Zieleniaku, nie dowiesz si¢ tego. Poza
tym jest jeszcze idea. Madra i sprawiedliwa.

— To prawda. Ale staboscia kazdej madrej idei jest to,
ze starajg si¢ realizowad jg glupcy.

— To wszystko stowa — powiedziata Agnieszka. Oczy
zamykaly sie jej ze zmeczenia. — Szukasz pretekstéw do
picia, Grzegorz. O to zawsze mozna si¢ postaraé.

— Sam fakt, ze zyje — powiedziat Grzegorz — jest
wystarczajacym pretekstem, aby czynié wszystko. Ale ja
chee wiedzieé: co dalej? Méwisz — pretekst. Dobrze. Opo-
wiem ci co$. Kiedy$ spotkali§my si¢ z kolega, ktérego nie
widziatem parg lat. Poszliémy do knajpy, wypiliémy po pare
kieliszkéw. Na takich facetéw ]ak on méwilo si¢ wtedy
»czarna reakcja”. W sensie terminu oficjalnego. Porozma-
wiali§my sobie tak po duszy. I mnie si¢ wtedy juz wiele
rzeczy nie podobalo, i jemu. Potem rozstaliémy sie. Facet
— wrég. Najgorszy. Nie ma pistoletu, ale szepcze. Sieje za-
met. Przez takiego czlowieka trudniej przejsé jak przez
zasieki. Krétko mdéwigc: powinno mu si¢ zamknaé w jakis
sposéb morde. I spotkahsmy si¢ z nim za trzy godziny —
w bezpiece. Poniewaz i on, i ja wkraczali§my ]ednoczesme
do gmachu, tym razem historia zadnemu z nas nie przyznata
racji. Ja bronilem swojej wiary, swojej sprawy przed wro-
giem; on swojej wolnosci. Na Boga, ktéry z nas jest totrem,
a ktéry czlowiekiem? Do dzi$§ tego nie wiem.

Pochylit sie ku niej.

— Zaléimy nawet, ze ona przyjdzie — powiedzial. —
Ze ona w koficu przyjdzie. W ostatnia sekunde niedzieli.
Odejdzie od meza, od dzieci i zostanie ze mng. Z jakg
twarza stane przed nig? Z jakim sercem? Czym mam
ja kochaé, jesli sam sobie przestalem wierzyé i sam sobg
pogardzam? Czy $wiat, w ktérym Zyjemy, jest miejscem,
gdzie moze rozwingé sie mito§é? Drzisiaj nie épi sie z ko-
bietami dla przyjemnoéci, ale dlatego, zeby opowiadaé o tym
kolegom. Nie chce stwarzaé sobie iluzji zycia. Nie chce
sie chowaé ze swoja mitoécia przed innymi. I w pierwszym
rzedzie chce wiedzieé: co si¢ stanie z Polskg? Z tymi,
ktérych skrzywdzono? Z partia? Z wolnoécig? Chce wie-
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dzieé, co si¢ stanie z tymi, ktérzy zawiedli moje zaufanie?
Z tymi, ktérzy wmawiali mi, ze walcze i zwyciezam, pod-
czas gdy cofatem si¢ do tylu, przeciw ludziom, przegrywa-
lem swojg wiare i swoje sumienie. Wihasny glos slyszy sie
gardtem, lecz wlasne zycie mozna uslyszeé tylko wlasnym
sumieniem. Chce znaleZé wode, w ktdérej mdgltbym umyé
rece. Czy jest sens w takich warunkach méwié o milosci?
Wszyscy slyszeli, ze co$ takiego istnieje, ale — dalibég —
jak to wyglada? Jak to ma wygladaé? Jak godzi¢ czyste
uczucia z brudnymi rekami? To jest problem. Niejeden.
Dzisiaj Hamlet ze swoim ,,by¢ albo nie by¢” mégtby zostaé
chlopcem na posytki u pierwszego lepszego sekretarza po-
wiatu. Zycie rozsadzito narzucone schematy jak gliniane
skorupki: co stworzyé na to miejsce? Byé albo nie byé.
Ludzie sa zmeczeni, upadaja na morde, czym ich podnie§é?
Byé albo nie byé. Cynizm w szybkim tempie staje si¢ jedyng
moralnoscig. By¢ albo nie byé. Czy w ogéle moze powstaé
co$ wartodciowego na $wiecie, ktéty swa réwnowage utrzy-
muje szantazem? By¢ albo nie byé. Stworzono juz sztuczne
ksiezyce, ale czlowiek ze swoimi prawdziwymi uczuciami
i pragnieniami cofa sie do $§wiatyni. Byé albo... Szefie,
éwiartke prosze.

Kelner zabrat butelke w przelocie i pobiegt dalej.
Swiatlo; okna wypelnily siec brudnym $wiatlem. Na sale
z hatasem weszlo jakie§ pijane towarzystwo. Agnieszka
obrzucita ich wzrokiem: wszyscy byli §wietnie ubrani i roz-
bawieni.

— Zamykaja juz nocne lokale — powiedziat Grze-
gorz. Wskazat glowa na tych, ktérzy weszli. — Architekei.
Przychodzg tutaj, aby si¢ dopié. Trzeba utrzymaé wigZz z
masami.

Kelner podszedl, postawil butelke: — Kiedy pan
placi?

— Za pare dni — powiedzial Grzegorz. Kelner
odszedl. — Popatrz na nich — powiedzial Grzegorz. —
Moze ci sig¢ zrobi lzej.

Agnieszka odwrécita glowe. Przy bufecie tloczono sig;
panowal nastrdj radosnego poranka. Wysoki, szpakowaty
pan o wzniostej twarzy, ubrany w $wietnie uszyty garnitur
z angielskiej welny, klepat po ramieniu jakiego$ chlopaka o
wygladzie poczatkujacego rzezimieszka i méwit gloéno:

— Ja jestem swdj, zwyczajny chtopak. Z Woli. Przed
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wojng latatem do kina ,,Roxy” Lubilem kowbojskie filmy.
Na Woli takie dawali. Stagka Malinowskiego z Woli znasz?

— Nie — odpart zagadniety marszczac niskie czétko.

Szpakowaty pan rozpromienit sie.

— Widzisz, widzisz. Boze, co to byly za straszne czasy!
Byt gléd, byta nedza. O robocie — ani marzyé... — Wspa-
nialym gestem uniést dlod do géry.

— Szefowa! — powiedzial do bufetowej. — Krdlew-
no! Kolejka dla wszystkich. Na méj szczot! Napijemy si¢ za
robotnicza Wole. — Zwrécit si¢ do chtopaka. — Na imie
mi Andrzej, a ty?

— Kazik.

Szpakowaty pan klasnat w dlonie.

— No, to buzka. — Wreczyl chlopakowi kieliszek.
— Twoje zdrowie, Kazik. I za Wole.

Grzegorz wstat. Nalat cala zawarto$é éwiartki do kufla
i podszedt do bufetu. Sklonit si¢ przed jaka$§ wydekoltowana
panig.

— Pafistwo pozwolg — zapytal — Ze przylacze sie
do toastu?

— Prosimy, prosimy — odezwaly si¢ glosy.

— Za robotnicza Wole — powiedziat Grzegorz.

Chlusnat szpakowatemu panu wédka w twarz i odskoczyt
w tyl. W reku chlopaka o niskim czétku bltysnat néz. Grze-
gorz wyciggnat pistolet. Unidst lewa dloi do géry. —
Spokojnie — powiedziat. — Staé na miejscach. Nie bede sie
bit po chamsku. Strzelam.

Wyszli. Na dworze Agnieszka powiedziata:

— Ulzylo ci?

— Troche — rzekt. Schowat pistolet. Popatrzyla na
niego z boku.

— Nie mozna powiedzieé, zeby ci brakowato polskich
cech.

Wzruszyl ramionami, potem u$miechnat sie skapo.

— Sam powiedziat, ze lubi kowbojskie filmy — rzekt.
— Trzeba wnikaé¢ w marzenia i pragnienia klasy pracujacej,

rozumieé¢ jej dazenia... — Zamilkl, po jakim$ czasie zapy-
tal: — Czy ona przyjdzie w niedziele?
— Na pewno — apatycznie powiedziala Agnieszka;

nie wierzyta ani sobie, ani wlasnym glowom, ani bledngcemu
niebu. ’ g
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Kolo Zurych SPK
Duza wskazéwka zegara zblizala sie juz do cyfry
dwanadcie. ,,Si6dma — pomy$lata Agnieszka. — Juz nie

przyjdzie. Na pewno nie przyjdzie”. Ogarneta ja ulga i to
na chwile przytlumito zal. Stala pod zegarem Dworca —
Srédmiesdcie. Byla sobota; ludzie, ogarnigci szatem niedzieli,
whbiegali w poépiechu na peron; tloczyli si¢ i wymyslali
sobie, objuczeni paczkami i walizkami. Chrypial co chwila
glosnik, oznajmiajgcy odjazdy pociagéw; w dole zapalaly
sie czerwone i zielone $wiatta. Znéw spojrzala na zegar:
wskazéwka przeskoczyla juz dwunastg o trzy minuty. ,,Ko-
niec — pomyslata. — Wiec to tak wyglada: $wiatta, wrzask
i tlok. I nic z tych uczué, ktére inni zwa cierpieniem. Po
prostu otepienie”. Wskhzéwka znéw przeskoczyla o jedna
podzialtke; kiedy opuscita wzrok, Piotr stal przed nia.

— Nie mogtem sie¢ dostaé do tramwaju — powie-
dziat. — Sobota, opetanie. Trzy razy milicja zdejmowata
mnie z buforéw.

Usmlechnda sie.

— Mogli sie przeciez domyslié, ze jedziesz do mnie.

— Oni nie s3 od myslenia — powiedzial. — Oni
sa z milicji. ChodZmy juz stad. Nie lubie dworcéw kolejo-
wych. To mi zawsze pachnie rozstaniem.

Wecigz jeszcze nie ruszali sie z miejsca. Patrzyli na
siebie; Piotr byt blady, oczy miat zmeczone. Chrypiaty
gloéniki: ,,Pocigg do Miriska Mazowieckiego odjezdza..”.
Galopem przebiegaly tabuny ludzi. Agnieszka zapytata:

— Gniewasz sie?

Pokrecit glows.

— Do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczaié — powie-
dziat. — Inni robili to jeszcze lepiej od ciebie. Zaktadali
gumowe, grube rekawiczki, takie, jakich uzywajacy hutnicy.
Taka rekawiczka mozna czlowieka walié przez czterdziesci
osiem godzin po mordzie i nie ma $ladu. Tylko dziasta tro-
che puchng, tak jak niemowlakom przy pierwszych zebach.
Pamietam, ktérej$§ nocy...

— Chodzmy' i pow1edz1ala Agnieszka. — O ktore;
ten klucz miat byc>

— Od széstej. Juz tam czeka.

— Wiec na c6z my czekamy?
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Wstapili po drodze do malej kawiarenki. Ludzie, po-
chyleni ku sobie przy okraglych stolikach, brzeczeli jak
muchy. Przy staro§wieckim pianinie o kolorze jasnego
orzecha kiwal si¢ lysy jegomoéé; rgbal melodie grubymi
palcami, oczy caly czas miat przymkniete. ,,Drzemie, tobuz”
— pomy$lata Agnieszka i ku swemu wtasnemu zdumieniu
rozzloécito ja to. Tega kelnerka po diugiej chwili przy-
niosta im kawe i ciastka; kawa byta prawie zupelnie zimna,
a ciastka obrzydliwe. Piotr milczal; zwiesiwszy glowe,
bezmyslnie poruszat w swej filizance lyzeczka.

— Wygladasz w tej chwili jak cymbat — powiedziata
ze wécieklodcia Agnieszka. Narastal w niej niepokd;.

— Cieszy mnie to — mruknst.

— Moze by$ tak co§ powiedzial?

— Boje si¢ — powiedzial. — Zawsze sie batem. Zaw-
sze to nie wychodzilo tak, jak pragnglem. A teraz boje
sie jak jasna cholera.

g Agnieszka kopnela go pod stotem w kostke. Podsko-
czyl.

— A ja? — powiedziala histerycznie rozedrganym
glosem. — Céz ja mam powiedzieé?

— Spata$ juz chyba z kim$, nie?

Popatrzyta na niego z nienawiscia.

— Teraz bede spaé z tobg — warknela. — I tylko
chyba to jest wazne, nie?

Poderwala si¢ nagle i chwycila go za reke.

— Idziemy.

— A rachunek, na miloéé boska?

— Zostaw jej wszystko co masz, ale chod? juz.

Wyszli z takim podpiechem, Ze szatniarz obrzucil ich
zdumionym spojrzeniem. Ulica biegta w ciemnoéé. Rzadkie
latarnie rozpraszaly si¢ w mroku. Szli szybko obok siebie,
w milczeniu. Piotr chciat objaé Agnieszke: odtracita go.

— Co ci jest? — krzyknal. -

Przystanela. Patrzyla z natezeniem w jego twarz. Mu-
siat przymknaé oczy.

— Pietrek — szepnela.

— Tak.

— Co czule$, kiedy pierwszy raz spales z kobieta?

— Pewnego rodzaju rado$é.

— Ze jeste$ juz mezczyzng?

Za$mial sie sucho.
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— Nic podobnego — rzekl. — Ze nigdy nie bede
kobietg.

— Po co my tam idziemy?

— Mozemy wrécié.

Widzial na jej twarzy chwile wahania.

— Nie — rzekla. — Chodmy. Tylko to chciatam
wiedzied.

Znéw szli w milczeniu. Kiedy mijali latarnie, cienie
ich splataly si¢ z sobg i odplywaly w bok. Na dachach
wrzeszczaly koty. Agnieszka usmlechnda sie nieprzyjemnie.
Od Wlsly ciggnagt chtéd, lecz zrobilo jej sig tak duszno, ze
odpieta gérne guziki bluzki.

— To pierwszy raz od czaséw wigzienia — powiedziat
nagle Piotr.

— Co?

— Z toba.

— Naprawde? — powiedziata bezmyslnie.

— Tak. Prawdziwa wolnoéé nie nastepuje od razu.

— Daleko jeszcze? — spytata po pewnym czasie.

Blisko. Pare krokéw. Sto metréw. Pieédziesigt me-
tréw. Dwadziescia. Juz tutaj.

Weszli do bramy. Szli w gére ciemnymi schodami;
gdzie§ wysoko siedziat niewidoczny kot i miauczal; Agniesz-
ka odczula nagle cheé, aby go zamordowaé. Schody pachniaty
praniem, kiszong kapustg, smazonymi kartoflami i Agniesz-
ka pomyslata nagle: ,,To bylo. To wszystko gdzie§ juz
bylo. Te schody, kot...”. Jaki§ pan schodzit z géry i spoj-
rzal na nich z roztargnieniem; Agnieszka z trudem pow-
strzymala sie, aby nie krzykngé: ,,Czego tak patrzysz, pél-
gléwku?”. Potem zatrzymali. sie¢ przed jakimi§ drzwiami:
tu wlaénie siedziat maly kotek. Kiedy zobaczyt ich, prychngt
i uciekt. Piotr schylit si¢ i siegngt pod stomianke. Szukal.
Trwalo to dlugo, potem wstat.

— Nie ma — wybelkotal. — Nie zostawil.

— Pukaj — rzekta krétko.

Zawahat sie.

— Moze on nie mdgh... — zaczal.

Przerwata mu: .

— Pukaj.

- Zapukat clcho Nikt nie odpow1ed21a1 Agnieszka po-
. deszta do drzwi i kopnela je z calej sily; kotek przyczajony
na schodach miauknat rozpaczliwie. W korytarzu rozleglo
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si¢ cztapanie. potem zgrzyt klucza. W drzwiach stangt mlo-
dy czlowiek o dz1ewcz¢ce] twarzy. Ubrany byl w zieloria
pidzame; poczuli od niego alkohol.

— Ach stary — wybetkotal zobaczywszy Piotra. —
Cholera, co za roztargnienie. Istotnie, zapomniatem. Strasz-
nie mi przykro. No nic, pomiescimy sie jako$§. Prosze.

Wyciggnat reke w ciemnoéé korytarza. Chwiat si¢ troche
na nogach, lecz widaé bylo, ze usituje zachowaé trzeZwoéé.
Piotr powiedziat:

— Nie, dziekujemy ci.

— Wchod? — powiedziata Agnieszka. Pchneta go z
calej sity w plecy. Szli dtugim, staro$wieckim korytarzem,
obijajgc si¢ o szafy i kufry. Pachniato naftalmg i jakim$
dziwnym zapachem pozétktego papieru i lawendy. Mlody
cztowiek w pidzamie szedt przodem balansujac zrecznie.

— Tu — powiedziat.

Weszli do pokoju. Palila si¢ tylko mata lampka. Pierw-
sza tzeczg, ktéra Agnieszka zobaczyla, byla zupelnie naga
dziewczyna §pigca na tapczanie. Kiedy weszli, nie otwo-
rzyta oczu i nie drgneta nawet. ,,Pijana” — pomyslata
}}jgnieszka. Mtody czlowiek wyjasnit z zaklopotanym u$mie-
chem:

— Poznalem ja w pociagu, jechala tu do kogo$. Do
meza czy do narzeczonego, diabli to w korficu wiedza... Ro-
zlozyl rece i zmruzyl oko do Agnieszki. — No, céz —
powiedzial. — Zycie jest mate. Koniec koficéw wszyscy
si¢ spotykamy w 16zku. Ale jest drugi tapczan. Mozecie
to sobie zalatwié, zdejmcie tylko narzute. Nie bedziemy
sobie wzajemnie przeszkadzaé.

— Drzigkujemy panu uprzejmie — powiedziata Agnie-

szka. — Zalatwimy to sobie przy okazji w prewecie. Czy
to pana kotek miauczy na schodach?
— Kotek? — powtérzyl wlasciciel mieszkania. —

Kocina? Istotnie, moja.

Agnieszka zwrécita sie do Piotra:

— Daj mu w morde. Szybko!

Piotr podszedt do whasciciela mieszkania i huknat go
piescia w skrod. l\/Hody czlowiek padt 1ak ktoda.

— To za kare, ze glodzi pan zwierzeta — powie-
dziata Agnieszka. *

— Idziemy — rzekt Piotr.

— Chwilke.
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Podeszta do kontaktu i przekrecita go. W pokoju
zrobilo si¢ bardzo jasno. Agnieszka przykucnela obok
dziewczyny i poczela ja ogladaé.

— Zwariowata§? — syknat Piotr. Szarpnal ja za
reke: — Chodzze!
— Musze ja sobie obejrzeé — powiedziata cicho. —

Chod? tutaj. Widzisz? Takie ma $liczne usta, nos... Szko-
da, zZe jest zalana, bo obejrzelibyémy sobie jej oczy. Piwne?
Niebieskie? Czarne? Ciekawe: kto na nig czeka? Widzisz,
jakie ma tadne piersi? Nie moze mieé wigcej jak dwadzie-
écia lat, méwie ci.

— Oszalata§ — powiedzial.

— Nie — rzekla. Przykryta épiacg dziewczyne i pod-
sunela jej poduszke pod glowe. — Ale chciatabym oszaleé.
Tak by bylo najlepie;j.

Wyprostowata sie. Podeszta do okna; zobaczyt, Ze usi-
luje opanowaé ptacz. Nie podchodzit do niej.  Potozyta
dlofi na doniczce; widziat bielejace jej palce.

Whasciciel mieszkanie ocknat sie. Wstal, patrzac metnie.

— Co$ takiego... — wybelkotatl.

Agnieszka odwrdcita sie.

— Daj mu w morde Pietrek — powiedziata predko.

Piotr zamachnat sig. Mtody czlowiek znéw upadt prze-
wracajac sobg krzesto.

— To dlatego, ze nie podlewa pan kwiatéw — po-
wiedziata Agnieszka i u$miechneta sie do niego. — Nie
postepuje pan godnie ani z flora, ani z faunz. Dobranoc.
Co zlego, to nie my.

Na ulicy zaczeta sie §miaé. Ztapal ja za ramie.

— Czego? — warknal.

Przystaneli.

— O tej sytuacji nie mozesz juz nic powiedzie¢ —
rzekta. — Co$ takiego nie zdarzylo ci sie chyba w wiezieniu,
prawda?

Cofngt sie. .

— Lepiej sie rozstad powiedziat. — Mdéwie ci,
Agnieszka, lepiej si¢ rozstaé. W kazdej sprawie ludzkiej
istnieje krag, ktdrego nie powinno sie przekraczaé. Lepiej
odej$é i ocali¢ chociazby wspomnienia. Szacunek. Godnoéé.
To mimo wszystko nie sg takie glupie sprawy, jakby sie
zdawato. ,

Znéw si¢ uémiechneta.
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— Tylko tego nauczylo cig zycie? Odchodzié? Twoje
wiezienie, o ktérym ciggle méwisz?

— Tak — powiedzial. — Lepiej odejéé niz patrzeé,

“jak wszystko wali sie w bloto. Nie mam ochoty umieraé.
Musze z czym$ zyé. Musze o czym$ pamietaé. O czyms,
co nie bylo géwnem.

— Kocham ci¢ — powiedziata. — I zostane z toba.
Chee spaé dzisiaj z tobg. Wszystko mi jedno w koficu
gdzie i jak. ,

Minela ich jakaé rozbawiona grupa: szli przez calg sze-
rokoéé chodnika zataczajac sie z fantazja. Piotr i Agnieszka
odsuneli sie w bok. Piotr powiedziat:

— Chod? do mnie.

— Do ciebie? Przeciez mieszkasz z czterema kole-
gami. s

— Moze ich jeszcze nie ma — powiedziat z rozpacza.
— Jest sobota, wczesnie, moze gdzie§ poszli. Zamkniemy
sie i nie wpudcimy ich, choéby mnie mieli jutro wytrzucié
na zbity leb... — Krzykngl na cala ulice: — ChodZ na
chwile! Choéby na chwile!

Zawrdcili. Znéw kroczyli obok siebie. Nic nie méwigc
wstuchiwali si¢ w odglos swoich krokéw. Przechodzili obok
baréw, nocnych sklepéw, mijali kina; Agnieszka patrzyta
w oéwietlone okna i myslata: ,,Sciany. Cztery $ciany. Moze
trzy? Czy moze byé pokdj zbudowany z trzech §cian? Czy
mozna by bylo zyé w takim pokoju? Czy jest gdzie§ taki
pokédj?”’. Starata sie mysleé o wielu réznych rzeczach, lecz
w rzeczywistodci przez wszystkie jej myéli przebijata sie
jedna: usngé, nareszcie usngé. Nie ‘poznawata ulic, przez
ktére. prowadzit ja Piotr. Ocknela sie dopiero wtedy, kiedy
przeprowadzit ja przez jakg$ brame i znalezli si¢ w ciemnym
zupelnie podwérku. Rozejrzata sie ze zdziwieniem: ani w
jednym oknie nie ploneto $wiatlo.

— Dlaczego tu tak ciemno? — zapytala

— Nie widzisz? — Roze$mial si¢. — Przeciez to

ruiny.

Teraz dopiero zobaczyha, ze wszystkie okna byly pussé
Nie mogla tego dojrze¢ od razu; ledwo sie odcina tle
ciemnego nieba. .- P

— Tu mieszkasz?
- — Jeste$my jedynymi lokatorami — powiedzial. —
Sami ze$my te klitke wyremontowali. Wchodzi sie do
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nas po drabinie. Lepsze od cyrku. Ale to niewazne, rozu-
miesz? Nie ma ich. JesteSmy sami, Agnieszka.

— Sami — powtdrzyta. Objela go nagle i przyciag-
nela do siebie; zaczgla nieprzytomnie calowaé jego oczy
i usta. — Sami, sami — betkotata. — Ty rozumiesz, ro-
zumiesz? — Przytulita sic do niego z calej sily. Wtedy
wlagnie padt na nich z géry prostokat $wiatla. Zamkneta
oczy. Piotr odsunat ja delikatnie.

— Wrécili — powiedziat. — Tu tylko jedno okno
$wieci. Moje.

Uniedli glowy i patrzyli w gére. Wysoko nad nimi,
nad oknem, podwdrkiem i tuinami, $wiecily zamglone
gwiazdy. Jakie§ stworzenie przebieglo kolo nich, walac
miekkimi tapami o bruk.

— Jutro niedziela — powiedziata ochryple Agnieszka.
— Po;edzu:my za miasto, styszysz? WeZmiemy koc i poje-
dziemy za miasto. Do lasu, gdzie chcesz. PrzyjdZ do mnie
jutro przed poludniem.

Wyrwata mu sie i uciekla; nie chclala aby widziat
$ciekajgce po jej twarzy tzy. Blegla jak szalona roztracajac
przechodniéw. Potem dopiero, kiedy zobaczyla, ze ludzie
ogladajg sie za nig, zwolnita kroku. I szta juz bardzo wolno.

Przystanela przed swoim domem; nie miata odwagi
wejéé. ,,Aby jeszcze nie tam — myslata. — Aby jeszcze
nie tam”. Kiedy wreszcie zdecydowata si¢ wrécié, napot-
kata w bramie Zawadzkiego: wyprowadzal swéj motocykl.

— Zalozytem na lozysko nowa tuleje — os$wiadczyt
z dumg. — Teraz powinno byé dobrze. Chcesz si¢ ze mng
przejechaé?

— Duzigkuje ci bardzo — powiedziata. — Nie jestem
ubezpieczona na Zycie.

— Jeste$ za to antypatyczna — powiedzial. — Jezeli
cie to interesuje, to twdj braciszek pije w knajpie o trzy
domy dalej. Widzialem go tam przed chwila. IdZ po niego,
pdki ci nie pofrunie w miasto.

Zapalit motor i odjechal. ,,18¢ po niego? — pomysélata
z tqgpacza. — Czy zostawié g0, niech robi, co chce?...”.
Uslyszala nagle potworny hatas i brzek, odwrécita sie. Na
rogu Zawadzki wpadl na jakiego$ cztowieka, ktéry wypro-
wadzal swg wézek z bazaru; cata ulica zasypana byla jabl-
kami. Zawadzki i handlarze wymyélali sobie, az si¢ wszystko
trzesto dookola. ‘

57



— Tez dobrze — pomyslata.

Weszla do restauracji. Kiedy$§ miat tu knajpe potezny
marynarz, ktéty wazyl ponad dwiedcie kilo; z tamtych
czaséw zostaly tu tylko jego karykatury — olbrzymi mez-
czyzna trzymajgcy w reku krazownik. Stali bywalcy tego
baru rozlezli sie po $wiecie; zachodzil tu jeszcze od czasu
do czasu Antoni Kolczyfiski, ulubieniec Pragi; pit wédke
i opowiadat o swoich walkach.

Agnieszka podeszta do Grzegorza.

— Grzegorz — powiedziala. — Tym razem nie szu-
katam cie. Mozesz mi wierzyé, ze to przypadek.

— Wierze ci — powiedzial. — Siadaj.

— Grzegorz — powiedziata. Pierwszy raz w zyciu
prosze cie o lito§é: wréé do domu. Nie spatam juz tyle
nocy, ledwo sie trzymam na nogach. Matka nie uénie,
znéw bedzie histeryzowac, znéw bede musiata cie szukaé.

— Ona nie przyszta — rzekl. ‘

— Nie — powiedziata Agnieszka. Mllczala chwile,

potem rzekla: — Grzegorz, masz przeciez pistolet. Zabij
mnie, zabij matke, zabij kogo chcesz, ale wréé do domu.
— Jeszcze jeden dzieA — powiedziat. — Jeéli jutro

nie przyjdzie, to znaczy, ze nie ma sensu czekaé na nia
uzej.

Umilkli. Widziala, Ze.méwi co§ do niej: patrzyla na
poruszajgce sie jego usta, lecz nie rozumiata juz nic. Opa-
data jej glowa, wszystkie mysli splataly sie w jedng: spad.
Szarpneta sie nagle.

— Grzegorz — powiedziala. — Napij sie za moje
zdrowie. Za mojg miloéé. Za niedziele.

Nalala mu pelng szklanke. I kiedy chcial podniesé ja
do ust, chwycila jego reke dwiema dlofimi i zacisneta je
z calej sily. Szklo chrupnelo; Agnieszka zaciskata swoje
palce coraz silniej i czula, jak odtamki whbijajg sie w jego
ciato. Nie krzyknat; zbladt tylko*i na czolo momentalnie
wystapil mu gruby pot. Oboje patrzyli, jak krew jegc
$cicka na poplamiony obrus. Sciskata rece tak mocno, ze
az chrupato jej w obojczykach.

— WychodZz — powiedziata.

Podniést sie; trzymajac go za reke i nie zwalniajgc ani
na chwile sily uscisku, wyprowadzila go przez sale na
ulice. Tam dopiero puscita jego dlon. Zatoczyta sie ciezko
i oparta o mur.

58



— Bij — szepnela.

Usmiechnat sie.

— To bylo tadnie zrobione — powiedzial. — Mysla-
tem, ze ludzi juz catkowicie wykastrowano z fantazji. Sita
czlowicka zawsze wyplywa z okruciefistwa. To jest pod-
stawa. Szkoda, ze objawila§ mi sie tak pdéZno; mdgtbym
ci si¢ przedtem wystaraé o odpowiednig prace... — Pod-
szedt do niej i uniést jej twarz do géry. — Chodz, mata
— powiedzial. — Wrécimy rzeczywiscie do domu. Zaczy-
nasz mi sie podobaé od poczatku.

IX

Obudzita sie wtedy, gdy ojciec chodzit juz po pokoju
szurajac pantoflami. Byla jeszcze pelna snu, przychodzilta
z bardzo daleka, kiedy juz uslyszata szum, i szum ten —
monotonny i jednostajny — spedzit jej resztki snu z po-
wiek. Lezata bez ruchu, zamknieta jakby w sobie, nie majac
odwagi otworzyé oczu i przekonaé sie. Otworzyla je dopiero
wtedy, gdy uslyszata, ze ojciec -podchodzi do okna.

Odsunat firanke i stat bezsilnie zgarbiony. Oparty reka
o framuge, wygladat w ulice.

— Deszcz pada — powiedziat po chwili. Zabebnil
palcami po szybie. —*Niskie ¢hmury — rzekl. — Bedzie
padaé przez caly dzief.

Agnieszka narzucila szlafrok i podeszta do okna. Sta-
nela obok ojca. Dachy lénily wilgocia, woda bulgotata w
rynsztokach; ludzie przebiegali $piesznie, podciggajac ubra-
nia.

— Snieg — powiedziatla Agnieszka. Dotknela reka
szyby. — Deszcz ze $éniegiem. Takie rzeczy zdarzajg sie
nawet w maju. Tydzied byl parny...

— Ale dlaczego akurat w niedziele? — 2z rozpacza
zapytal ojciec. — Dlaczego musi padaé w niedziele?

— Podstep komunistéw. Zeby ludziom utrudnié¢ péj-
écie do kosciota.

Ubrata sie spiesznie i przeszta do kuchni. Zawadzki
golit sie gwizdzac falszywie jaka§ melodie.
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— Drziefi dobry — powiedziata. — Gdzie Grzegorz?

— Wynidst sie gdzies.

— Jedziesz?

— Gdzie?

— Do Julii?

— Ona si¢ nie nazywa Julia, tylko Maria — powie-
dziat ze zZloscig. — Skad ci to przyszto do glowy?

— Wszystko jedno. Jedziesz?

— W taka pogode? Oszalatag chyba.

— Céz to jest dla ciebie? Zalozyte§ nowg tuleje do
sprzegha...

— Pojade w nastgpnz niedziele — powiedziat. —
Mozesz byé spokojna, ze zrobie porzadek z tz spraws.
Jeszcze sie nie znalazta taka, ktéra ze mnie zrobita pél-

gltéwka... — Zwrécit sie nagle ku niej: — Dlaczego i,
u diabla, tak na tym wszystkim zalezy?
— Zacigle§ sie — powiedziata Agnieszka. — Przy

goleniu trzeba uwazaé. A nie zalezy mi na tym zupehnie.
Po prostu towarzyska rozmowa.

Do kuchni wszedt Grzegorz. Zrzucit z siebie przemo-
czony plaszcz. Usiadt na 16zku i poczat zdejmowaé buty.

— Chory jeste$§? — zapytala Agnieszka.

— Dlaczego?

— Kladziesz sie.

Podniést na nia przekrwione oczy. Potem wskazal
reka na okno.

— ZnajdZ mi lepsze zajecie.

- — Moglby$ péiéé na wédke teraz — powiedziata. —
]k)o wieczora bylby$ juz pijany i szedlby$ spaé bez kompli-
acji.

Zawadzki wyszedt, méwiac: — Bawcie si¢ sami. —
Agnieszka usiadta na tézku obok Grzegorza.

-— Id# teraz — powiedziata. — Czy ci nie wszystko
jedno? Jesli sie zachlasz teraz, to jest szansa, ze wpadniesz
gdzie§ pod tramwaj albo pod samochdéd i bedzie troche
spokoju. Wieczorem miasto jest puste.

— Nie zaczynam nigdy pié przed szdsta po potudniu

— powiedzial. — Swiat bankrutuje. Trzeba zachowaé
swoje morale.
— Grzegorz — powiedziata Agnieszka — chce sko-

rzystaé z wyjatkowej chwili trzeZwosdci. Jeéli od dzisiaj nie
przestaniesz chlaé, péjde do twojego sekretarza i powiem
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mu, co wyrabiasz. Nie powiniene§ by¢ w partii. Tacy jak
ty sa tam chyba niepotrzebni.

Spojrzal na nia uwaznie.

— Spéiénita$ si¢, siostrzyczko — powiedzial. Poklepal
ja po policzku. — Wczoraj wlasnie odebrano mi legityma-
cje... — USmiechngt sie. — N1eszez¢sny naréd. N1eszcz¢s11-
wi ludzie. Koniecznie chcieliby co$ zrobié, a wszystko juz,
niestety, bylo. Z moim sekretarzem mozesz najwyzej i§¢
do 16zka. Miedzy zebraniem a zebraniem. Co masz mi jesz-
cze do zakomunikowania?

Agnieszka milczala. Patrzyla w szybe obmywang desz-
czem. Drugiej strony ulicy nie bylo w ogéle widaé.

— Grzegorz — powiedziala po chwili — do jakiego
stopnia mozna byé $winig?

— Mnie to tez interesuje — odrzekt. — Poswiecitem
sie temu bez reszty. Kiedy dojde do wnioskéw ostatecz-
nych, zakomunikuje ci.

— Czy ona o tym wie?

— Kto — ona?

— Twoja kobieta.

— O ile mi wiadomo, nie mam zadnej kobiety.

— Czekasz na nig.

— Czekalem i na inne rzeczy. Nic z tego nie wyszlo.
— Podnidst si¢ nagle: — Czego ty chcesz ode mnie? Jesli
zgdasz odpowiedzi na aktualne zagadnienia, to poczytaj
sobie ,,Sztandar Mtodych”. Tam prowadzono kiedy$ dysku-
sje, jak powinna wygladaé mito§é zetempowca. Bardzo pou-
czajgca rzecz. GOéwniarze mieli do powiedzenia na temat
kobiety wigcej od Balzaka. A teraz daj mi spaé.

Wszedt ojciec.

— Matka si¢ fatalnie czuje — powiedziat. — Narzeka,
ze ja serce boli. Zupeklie nie wiem co zrobié.

— Najlepiej nic nie robié — powiedzial Grzegorz. —
Przynajmniej bedzie si¢ mialo czyste sumienie, ze si¢ w ni-
czym nie uczestniczylo. Czy mozecie z waszymi wielkimi
sprawami krasnoludkéw wyjéé do przedpokoju?

Agnieszka wypita herbate i zeszta na dét. Piotr czekat
na nig w bramie.

— Chod?my na kawe — powiedziata. Podniosta kap-
tur plaszcza. — Najlepiej dzi§ nie méwmy w ogéle na
tamten temat.

Skingt glows.
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W kawiarni panowat $cisk: nie dostali stolika. Wsiedli
do tramwaju; chcieli dostaé sie do $rédmiescia. Na przed-
niej platformie wyglupiato sie¢ paru pijakéw; musieli juz
wypié dzisiejszego ranka, gdyz wszyscy ubrani byli w §wia-
teczne garnitury.

— Wiesz co? — powiedzial Piotr. — Czy zastanawia-
1ag sie kiedy, jak wyglada Polska?

Céz to znaczy?

— Marianna jest wyobrazeniem Francji — powiedziatl
Piotr. — Amerykanie chcieliby, by statua wolnoéci byla
symbolem ich demokracji. Rosje wyobrazano sobie kiedys
jako niedZwiedzia. A Polska?

— Nie wiem.

— Myéle czesto na ten temat — powiedzial. — Wiesz
co? — Wskazat reka na pijanych. — Taki wlasnie facet
w tenisowym garniturze za szeééset ztotych. Z lekka pijany.
I w jakiej§ ogromnej poczekalni. Bez rozkladu jazdy. Zeby
juz obraz byl pelny, w lewym reku mégtby trzymaé Krdla
Ducha. W prawym butelke, wiec dla réwnowagi. Bardzo
glupie?

— Nie wiem. Moze glupie, moze madre. Deszcz pada,
to jest wazne.

W kawiarniach $rédmiescia réwniez panowat tlok.
Chodzili od jednej do drugiej, przemoknieci i zziebnieci.
Sprébowali i§¢ do kina, lecz mimo deszczu ludzie ustawili
sie juz w dhugie kolejki, glowy nakrywano gazetami i tecz-
kami. W teatrze, na kasie, przeczytali wywieszke o braku
biletéw.

— Mozemy i§¢ na obiad — powiedziata Agnieszka.

— Przykro mi, ale nie mam pieniedzy. Ty?

— Tez nie mam. Cate stypendium wydatam na poszu-
kiwania Grzegorza.

— Mozemy jeszcze i§¢ do koéciola — powiedziat
Piotr. — Nic nie kosztuje i doéé luzno. Ludzie wcigz sie
jeszcze modla z entuzjazmem. Myéle, Zze te sprawy maja
z sobg jaki§ zwigzek. Powazniejszy, nizby sam Pan Bég
tego pragnal.

— Gdzie mamy iéé, Pietrek? — zapytata tepo.

— Nie wiem. Nie ma ziemi dla zakochanych.

Stali naprzeciw siebie w jakim§ punkcie mokrego mia-
sta. Ociekali wodg. Gnane wiatrem fale deszczu naplywaly
ciggle. Opryskiwaly ich przejezdzajace samochody, potracali

62



przechodnie. Z wielkich glosnikéw wydzieral si¢ kobiecy
glos.

— Nie méw tak — powiedziata z rozpacza.

— Przeczytalem gdzie$, ze najwigkszym, pod$wiado-
wym pragnieniem czlowieka jest, aby zostaé niewolnikiem
— powiedzial Piotr. — Zaczynam w to wierzy¢. Lapie sie
na tym, ze chcialbym tam wrécié. Nie mysleé, nie troszczyé
sie o nic. Nie warto zyé, kiedy przed kazdym miejscem na
ziemi jest postawiona tablica ,,Wzbronione”. Jedynej rze-
czy, ktérej bym pragnal, to wyroku. Paragraf i lata sa mi
obojetne.

Ztapat ja za rece.

— Ja tam wrdce, styszysz? Zrobie co§ takiego, ze
wsadzg mnie na lata. Wréce tam i bedzie koniec. Nie
bedziemy sie petaé, nikt nas nie przegna...

— Chod? — powiedziata.

Wzieta go za reke i prawie sitg ciggneta za soba. Wpa-
dli w jakie$ ruiny; poczeta biec nie wypuszczajac jego dlo-
ni; potykali si¢ o cegly i dziury, wstawali, aby biec dalej.
W koficu upadta na ziemie, wstéd puszek, skorup po bu-
telkach i rozmieklej gliny. Pocn;gnda go za sobg upadt
na nig. Z calej sily zlapata za wlosy jego glowe i przycisneta
do piersi. Prawa reka poczeta zdzieraé mu spodnie.

— Niech to sie wszystko skoficzy, styszysz? — krzy-
czala mu do ucha. — Prosze cie, nie rozmysl sie tylko. To
wszystko jedno, méwie ci. Ludzie nie s3 lepsi od zwierzat.
Nie trzeba mysle¢, ze mozna inaczej. Niczego nie mozna.
Jedyne, co mozna, to skoficzyé z ta udreka. Nie mysl, co
bedzie dalej. Chod? juz, prosze cig! Chod?, nie uciekaj!

— Odejdz! — krzyknat. — Odejdz, bo cie zabije!

— Zabij mnie — powiedziata. — Zabij mnie, ale
po tym. Po tym, co si¢ stanie, nie bedziemy mogli patrzeé
na siebie. I bedzie spokédj. Nareszcie spokéj. Bez tesknoty.
Bez mitosci. Bez niedzieli. Bez twojego gadania o wiezieniu.
Bedziemy plué w swoja strone. Czy to wszystko wazne?
Nie uciekaj, nie puszcze cie. ChodZ. Potem zapomnijmy
o sobie. I nie bedzie nic. A teraz juz chod?...

Wyszarpnat sie i odskoczyt w tyl. Osunely sie jakies
cegly i z hukiem polecialy w dét. Chwile stal nad nig, z
ciemng twarza i reka wzniesiong do uderzenia.

— Agnieszka... — wybelkotat ochryple. — Agniesz-
ka...
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Potem zbiegt na dét; walily si¢ za nim cegly i gruz.
Lezata bez ruchu i woda sptywata po jej wlosach, twarzy
i obnazonych udach. Kiedy po chwili znalazla si¢ na ulicy,
nie bylo juz Piotra. W bramie grupka ludzi chronita si¢
przed deszczem; wychylali co chwila glowy i patrzyli w
ofowiane niebo. Jaki§ chtopak powtarzat co chwila: ,,Cho-
lera, cholera”... ,,To wszystko z tych bomb — méwit ktos.
— Wszystko z tych bomb. Gdyby ich nie puszczali, po-
goda bylaby inna...”. Caly §wiat peten byt wody; odnosilo
sie wrazenie, Ze wszystko rozmigka.

W domu, tak jak i rano, ojciec stal przy oknie. Grze-
gorz spal w kuchni. Agnieszka zdjela plaszcz i usiadla na
tapczanie. Matka lezata z przymknietymi oczami.

— Nic z moich ryb — powiedzial ojciec. — Jechaé
na taki deszcz? Méj Boze.. Pozyczylem od Lipifskiego
pieédziesiat zlotych na zyltki i wszystko na nic...

I nagle zobaczyta blisko swojej jego wykrzywiong
wiciekloscig twarz. Szarpnela sie do tytu, gdyz wykonal ta-
ki gest, jakby chciat jg ztapaé za gardlo.

— Gdyby nie ty — powiedzial lamigcym si¢ glosem
— gdyby nie ten pijak w kuchni, mégibym zy¢ jak czlowiek.
Moégtbym dzisiaj, w niedziele, p6j$é na dziwki albo sie upié.
Byle deszcz czlowiekowi krzyzuje zycie. Musze siedzieé
w domu i pilnowaé matki. Nie pojechatem na ryby, a jutro
bede tloczyé sie w tramwaju...

Skoczyl nagle do tapczanu, gdzie lezala matka.

— Wstawaj, Scierwo! — zawyt piskliwie. — Wsta-
waj, zdechnij, réb co chcesz, ale niech sie nareszcie co$
zmieni, niech sie nareszcie zmieni...

Agnieszka znéw znalazta sie na ulicy. Jaki§ wyrostek
zapytal: ,,Czy moge pani stuzyé parasolem?”. Ciemne chmu-
ry lezaly nisko: tuz nad dachami.

X

— Skad pani zna Elzbiete? — zapytal mezczyzna.

— Studiowaly§my razem — powiedziata Agnieszka.
— Nawet razem robily§my mature. Po drugim roku ona
rzucita studia. Od tego czasu jej nie widziatam.
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— I spotkalyécie si¢ dopiero dzisiaj? — zapytal.
Podsunat Agnieszce papiero$nice; byta juz nieco wstawiona
i nie mogta wyltuskaé papierosa spoéréd innych. Mezczyzna
uémiechnat sie. Wyjat papierosa i podat jej wprost do ust.
Rece mial mocne, ogorzale, przeguby pokryte ciemnym
zarostem.

— Duzisiaj — powiedziata Agnieszka. — Stalam w
bramie, czekatam, az minie ulewa. Ona tez tam jako§ trafila.
Wzruszajace, prawda? Byl kiedy§ taki przebdj Burzliwa
pogoda. Pamieta pan?

Pochylit glowe. Wtosy miat ciemne, krétko przystrzy-
zone, bez potysku. Kosmyk opadal mu na czoto.

— Nie — powiedziat po chwili. — Prosze za$piewad.
Moze sobie przypomne.

— Tutaj? W tej knajpie?

Przysungt sie do niej. Poczuta na szyi jego oddech;
goracy, przesycony nikotyna i alkoholem.

— Mozemy zmienié lokal — powiedziat.

— To znaczy: knajpe na knajpe.

— Tego nie méwilem.

— Szkoda. Zreszta deszcz pada.

— Sprébujemy zaczarowaé niebo.

— Szkoda, ze nie poznalam pana wczeéniej.

— Dlaczego?

— Poprositabym pana o to dzisiaj rano.

— A teraz?

— Teraz? Wszystko jedno.

— Jak komu.

— Czy nie uwaza pan, ze prowadzimy piekielnie glu-
pia rozmowe?

Usmiechnat si¢ szeroko, lecz oczy jego nie zmienily
wyrazu. Patrzyt spokojnie i chlodno; Agnieszka z trudem
wytrzymywala jego wzrok.

— Niech si¢ pani nie przejmuje — powiedzial. Wigk-
sz0§¢ ludzi rozmawia z sobg w ten sposéb.

— A pozostali?

— Nie wiem. Prawdopodobnie jeszcze glupie;j.

— Tak — powiedziata Agnieszka. — Szkoda, ze nie
doszlam do tego weczeéniej. Z kim taficzy Elzbieta?

— Z jakim$ bubkiem.

— To zdaje si¢ pariski znajomy.
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— Nawet bliski — rodzony brat.

Skingl na barmana. Ten podszedt jak zaczarowany.
Agnieszka patrzyta w kieliszki napelniajace si¢ ciemnym
plynem. Pochylita si¢ nieco i zobaczyta w nich zdeformo-
wane odbicie wlasnej twarzy. Szarpnela glowg w tyt.

— Napijmy si¢ — powiedzial mezczyzna.

Ujela kieliszek, byt bardzo zimny, pokryty rosa.

— Za czyjs pomyslnosé?

— Za zdrowie deszczu — powiedzial mezczyzna. —
Gdyby nie deszcz, nie spotkataby pani Elzbiety. Gdyby nie
deszcz, Elzbieta nie przyprowadzitaby pani tutaj. W korcu,
gdyby nie deszcz, nie poznatbym pani. Dlaczego pani nie
chece pi¢?

— Juz pije — rzekla. Uniosta jeszcze wyzej kieliszek.
— Zdrowie deszczu.

Wypili. Znéw mignat barman z butelks. Coraz wigcej
ludzi tloczylo si¢ wokét nich.

— Gdzie pani wyjezdza latem? — zapytal.

— Nie wiem, czy w ogdle bede mogta wyjechaé. Mu-
sze napisaé prace magisterska. W tym roku koficze studia.

— Magister?

— Filozofii. Zawéd polegajacy na bezblednym wyjas-
nianiu zjawisk zycia. Komiczne, co? Kim pan jest?

— Dziennikarz. Zawéd polegajacy na pisaniu catko-
witej i rzetelnej prawdy. Komiczne, co? Z nas trojga, o
ile sie orientuje, najlepiej ustawiona jest Elzbieta. Po pro-
stu dziwka. Zawdd bez cudéw i ztudzen.

— To nie zawéd — powiedziala Agnieszka. Usmiech-
neta sie: — To moralno$é. — Nie zakamuflowana dziwka
to najwyzsza moralnoéé, jaka moze dzi§ osiagngé kobieta.

Spojrzal na nig z boku.

— To $wieze, co pani méwi — powiedziat. — Na
og6t slyszy sie co innego. ,Kiedy bylam mloda, spotkatam
cztowieka, ktérego pokochatam i ktéry...” i tak dalej.

— Ba — powiedziala Agnieszka. — Mozna méwié,
ale po co? Ideal, to zycie bez ztudzeri, bez mitéw.

— Nie pragnie pani ztudzes?

— Nie.

— Wiec?

— Zapomnie¢ — powiedziala. — Boze, gdyby dato
sie zapomnieé. O ojcu, o knajpach, o naszym przedmiesciu...
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Polozyt jej reke na ramieniu i przyciggngt do siebie.
Zamknela oczy i poddata si¢ temu biernie.

— Zapomnij — powiedziat cicho. — Zapomnij... na
jeden dzies. :

XI

— Idiotka — powiedzial mezczyzna; byl purpurowy
z pasji. Unidst jej glowe za wlosy i dwa razy uderzyl ja
w twarz; momentalnie uczuta smak soli. — Nie mogtas
sobie znalezé kogo$ innego, kto by cie rozprawiczyl? Za
te pieniadze, ktére z toba przepilem, miatbym przyzwoitg
dziwke. Bydleta. Nawet w tych sprawach nie mozna wam
zaufaé.

Weciagnat pidzame i wyskoczyt z 16zka. Zerwat z niej
koldre.

— Ladnie to wszystko wyglada — powiedziat. — Zu-
pelnie, jakbym zamordowal czlowieka. Ja tez bede tadnie
wygladat. Zona wraca za trzy godziny ze Stalinogrodu. Nie
ma, psiakrew, zapasowej bielizny. Co ja jej powiem? —
Odetchnat gleboko: — Co ci w ogdle strzelito do glowy?
Sadzac z urody, powinna$ byé do$wiadczong dziwka. Na
co ty czekala§?

— Na deszcz i na ciebie.

— Przykro mi, ze sie¢ uniostem — powiedziat. —
Trudno, przepraszam. Musisz mi jakoé§ poméc. W tazience
jest goraca woda... Jak myslisz, da sie to spraé?

— Bez trudu — rzekla. — Nie takie rzeczy mozna
spraé. Zga$ $wiatlo, ubiore sie.

— Nie chce wcale na to patrzyé — powiedzial z
wiciektoécig. Zapalil papierosa i odwrécit sie. — Zeby

tylko zdazylo wyschnaé. To bydle przyjedzie i bedzie mi
robi¢ awantury do rana. Chciatbym sie jeszcze wyspaé,
mam tyle roboty jutro... — Odwrécit sie ku niej gwal-
townie: — I na co ty czekalag, u diabta? Czy nie miala$
jakiego chtopaka? Wprost w glowie nie chce sie pomiescié...

— Powiedzialam ci juz: czekalam na ciebie.

— Teraz zrobisz mi sceng, ze ci¢ uwiodlem, prawda?
Jak ty sie w ogéle do cholery, nazywasz?
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Roze$miala sie.

— Zadnych scen — rzekla. Podeszta do niego i po-
calowala go. — Jestem ci bardzo wdzigczna.

— Jak ty sie nazywasz? Jak mam do ciebie méwié?

— Jak chcesz. Najlepiej: Kochanie. Nie ma zadnej
tre$ci 1 mozna podlozyé pod kazda twarz. Mozesz méwié
kotku. Skarbie. Serce. Kurwo. Kurwigtko. Stoneczko. To
tez dobre, co? Najlepiej stoneczko. Poznaliémy sie¢ w deszcz,
wiec na zasadzie tesknoty. Wszystko, co czyni czlowiek,
czyni z tesknoty za lepszym zyciem. Albo z protestu mo-
ralnego. Tak. Najlepiej: stoneczko. Poméz mi $ciagnaé te
poszwe, bedzie predzej.

— Stuchaj — powiedzial. — Teraz mi naprawde przy-
kro. Mam otepiate nerwy, wybacz mi. Musimy si¢ jako$
zobaczyé. To wprost w glowie si¢ nie miedci.

— Drobnostka. Nie przejmuj sie.

— Jak sie zobaczymy?

— W ogdle si¢ nie zobaczymy. Bedziemy mysleé¢ o
sobie. Wystarczy.

Kiedy uprala juz posciel, wyciagnela do niego reke.

— Serwus — powiedziala. — Nazywam sie Agmeszka
Agnieszka Walicka. Mozesz o mnie opowiadaé swoim ko-
legom. A teraz daj mi dwadziescia zlotych.

— Dwadzieécia zlotych. Na takséwke. No, tak, tak.
Powinno sie kazda sprawe rozegraé do korca.

Wyciagnat portfel.

— Moze ci wigcej potrzeba.

Pokrecila glows.

— Wystarczy, jak na poczatek. Dobranoc. Pozdro-
wienia dla Zony.

Deszcz padat ciggle. Nie mogla nigdzie znale#¢ tak-
séwki; szta pustym miastem. Rzadko §wiecily okna. ,Kté-
ra to moze byé godzina? — pomyélata. — Dwunasta?
Pierwsza, druga?”. Bolala ja glowa; szla z rekami w kie-
szeniach plaszcza, mokre wlosy opadaly jej na czolo. Przy-
klgknda nad katuzg i obmyla w niej dlonie. Potem pod-
niosta sie; chwile trwato, nim setki latarni zbiegly sie z po-
wrotem w jeden sznur. Uémiechneta sie. ,,Juz — pomyéla-
h, — Juz po wszystkim. Nawet bolalo mniej, niz méwia.
Nie rozumiem tylko, skad ta krew nosem... Witaj, zycie.
Jutro pewno bedzie jeszcze padaé, ale za parg dni sie wy-
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pogodzi. Mezczyzni beda chodzié bez marynarek. Bedzie
mozna wlozyé lekka sukienke. P4jéé na lody. Albo nad
Wiste. Mozna bedzie pojechaé za miasto. Teraz jest obrzy-
dliwie. Nawet cienie s3 lepkie”...

Po dtugim czasie doszta do domu. Z bramy wyszedt
jaki§ mezczyzna i stangt przed nig. Byt to Piotr. Wyciggnat
ku niej reke. W metnym $wietle ulicznej latarni, blysnat
metalowy przedmiot.

— Klucz — powiedziat cicho. — Mamy jeszcze cztery
godziny do $witu.

Oparta sie o mur.

— Dawno na mnie czekasz?

— Calg noc — powiedziat. — Ale wiedzialem, ze
wrdcisz.

— Ktéra jest teraz?

Spojrzat na zegarek.

— Trzecia.

— Co to za klucz?

— Zdobylem mieszkanie — powiedzial. Nie pytaj
jak. — Cudem. Facet wyjezdza za granice, mozemy miesz-
kaé przez jaki§ czas.

— Dlaczego nie $pisz?

— Nie — powiedzial. — Za dlugo czekalem. Powie-
dzialem sobie, ze pierwszz noc musze tam spedzi¢ z toba.
Chod? juz.

— O siédmej bedzie juz jasno — powiedziata, —
Moze nawet wcze$niej. — Moze juz o széstej... — Chwy-
cita go za ramie. — Stuchaj, powiem ci co$. To moze by¢
przykre, ale to lepsze od klamstwa. Jestem z kim§ innym,
juz od dawna. Kocham go. Kféciliémy sie kiedys; wtedy
akurat poznatam ciebie... Musisz mi wybaczyé. Jesli ci to
sprawi ulge, mozesz mi daé w twarz. Chce wrécié do tam-
tego... — Odtracita nagle jego reke: — Wez ten klucz i
odejdz.

Patrzyta za nim, jak odchodzi; mgta i deszcz ttumily
jego kroki; zdawalo jej sig, ze pragnie je slyszeé sercem,
lecz nie styszata nic. Szedt sam pustg ulica — wysoki i szczu-
ply, z pochylong glows; latarnie wydtuzaly jego ciefi i zda-
walo jej sie, ze to tylko sam ciefi sunie przez wilgotng pust-
ke. Trzymat ciagle — ruchem §lepca — wyciggnieta reke;
kiedy mijat latarnie, zapalat sic w niej btysk. Wsadzita so-
bie palce az do gardta i gryzta je, aby nie krzykngé; w
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ustach miata petno krwi. Trzymala sie bramy, gdyé $wiat
naraz poczat hustaé sie pod nis. kanal za rogiem, lecz
za chwile wychylll sie z powrotem i szedl ku niej. Patrzyta
rozszerzonymi oczyma, lecz kiedy byt juz blisko, zobaczyta,
ze idzie ku niej Grzegorz.

— Co tu robisz? — wybeltkotal. Eamaly sie pod nim
nogi; musial chwyci¢ sie bramy.

— Przyszla? — zapytala Agnieszka.

— I poszta.

— Dlaczego?

— Ludzie jej powiedzieli, ze pilem, ze pije. Ja od
siebie dodatem, ze pi¢ bede. Wrécita na lono meza, aby
obdarzaé go czystymi pieszczotami. Z cnotg lekko przecho-
dzong. Teraz juz nie ma na co czekaé. Mozna pié bez
ztudzes.

Umilkt.

— Placzesz jednak.

— Przeciez kocham 3 — powiedzial. — Bede ja
kochat zawsze.

Znéw umilkt,

— Grzegorz — powiedziala nagle Agnieszka. —
Masz przy sobie brofi?

— Bo?

— Masz?

— Mam.

— Chodz ze mng — powiedziala.

— Dokad?

— Blisko, Grzegorz. Tym razem, naprawde juz bli-
sko. Chodz. Ale najpierw daj mi pistolet.

Podat jej. Schowata ciezkie zelazo do kieszeni.

— Idziemy — rzekta.

Poszedl za nig. Przeszli kilkadziesiagt metréw; skrecili
w lewo i znaleZli si¢ na pustym Bazarze. Szli wéréd skrzy-
nek i stert gnijgcych warzyw. Gdzie§ szczekal pies.

— Siadaj — powiedziata Agnieszka. Podsunela
skrzynke, usiadla. Przysiadta obok niego i objela go. —
Grzegorz — powiedziata cicho, tak jak mdéwi si¢ do ma-
fego dziecka — méwiles tyle nocy, postuchaj teraz mnie.
W tym kraju niepredko bedzie dobrze. Wszyscy czekalismy
na dzies, ktdry jeszcze nie nadszedl. I nie nadejdzie predko.
Jest poza tygodniem, poza miesigcem i rokiem. Trzeba
czekaé. Trzeba mieé sile. A najwazniejsze: trzeba zyé mga-
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drze, o wiele madrzej, niz Zylo si¢ dotychczas. Nie daé
sie oszukaé, walczyé, bronié sie¢ przed $wifistwem. Moze
potem bedzie dobrze. Czy masz site czekaé, Grzegorzu?

Milczat.

— Moze ona wréci — rzekh.

Usmiechneta sie.

— Céz z tego — powiedziata. Twoja powiesé, o ktd-
rej mi kiedy$ opowiadales, to glupia bajka dla przedszkola-
kéw. A ta kobieta? — Wréci albo nie. A je$li nawet? Lu-
dzie zapluja droge miedzy wami. Nigdy nie powiecie sobie
tego, co was laczy, a co dzeli. Bedziesz mysleé ciggle o
niej, o jej mezu, co dzieje sie miedzy nimi w tej chwili...

— Do$é — przerwal.

Nie méwili nic.

— Widzisz — powiedziata po chwili Agnieszka. Wy-
ciggnela pistolet; chwile mocowala si¢ z zamkiem, potem
nabdj z chrzestem wskoczyl do komory. — Ale ty juz
tego nie doczekasz — rzekta. — I kiedy wszyscy juz be-
dziemy zyé lepiej, ty — bedziesz juz niczym. Zebrzaca,
zapijaczong szmata, ktéra w nic nie wierzy i ktérej nikt
nie wierzy. Twéj czas juz sie zamknagl. Bedziesz umarlym
wéréd nas...

— Koricz — powiedziat. — Polska skonala od prze-
méwiefi.

— Koficze — rzekla. — I chce juz spaé od jutra..
Chce, zeby matka umarta w spokoju. WeZ ten pistolet —
jest odbezpieczony. Teraz ja odejde, a ty to zrobisz. Nie
bedziesz juz wiecej czekal na nig ani dreczyl sie kleskami.
Nie zapiszesz sie juz nigdzie, nikomu nie bedziesz potrzebo-
wal wierzyé. Nikt cie nie oszuka. Ani wladza, ani kobieta.
Wszystko zga$nie. Trzymaj.

Podata mu brofi. Wzigt bezwolnie.

— Jeszcze jedno — powiedziata. — Wiesz, ze cie
kocham. Pocaluj mnie.

Pochylit si¢ ku niej i pocalowal ja w policzek; usta
jego byly zimne i twarde.

Potrzasnela glows.

— Nie tak — powiedziala cicho. — Pocatuj mnie tak,
jakbym nie byta twoja siostra... Czekaj, pocatuje cie sama.

Pocatowata go.

— Grzesiu — rzekta. — Nie my$l o tym, ze wszystko
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sie koficzy. Mysl, ze wszystko si¢ dopiero zaczyna. To, co
powinno byé zZyciem: spokdj, wolnos$é i cisza.

Odeszta i biegta przez plac. Potem, na ulicy, zatrzy-
mata sie. Przyszedt po paru minutach.

— Wiedziala§ przeciez, ze tego nie zrobie — rzekl.

Wzruszyla ramionami.

— Oczywiscie — rzekta. — Chciatam ci tylko poka-
zaé, ze wszyscy jeste§my komiczni z naszymi h1story1kam1
Po prostu komiczni... — Zaczela sie $miaé. — Teraz juz
nie ma ciebie — pow1ed21a1a — ani Pietrka. Jest tylko
tamten, ze swojg zong ze Stalinogrodu. Jak ona wyglada?
Jak wyglada czowiek oszukiwany? Jak my wszyscy wy-
gladamy? Nie bylo nic. Ani ciebie, ani niedzieli, ani nikogo.
Po prostu nie bylo nic. Tak najlepiej mysleé. A teraz jest
juz wolno$é. Zasrana, przekleta wolnoéé.

Zaczela sie $miaé i $miala sie¢ ciggle: jeszcze wtedy,
kiedy lezala juz w 16zku nastuchujac oddechu ojca i matki.
I zdawalo jej sie, ze ten pokdj, to miasto, ten Swiat, wszy-
stko wypelnione jest jej $émiechem, ktérego nikt poza nig
nie styszy. Potem przyszedt §wit.

XII

Ubierata si¢ $piesznie: o Gsmej zaczynata wyklady.
Chciala wejé¢ do kuchni, lecz wyszedl naprzeciw niej Za-
wadzki. Twarz mial uroczysts; polozyl palec na ustach.

— Cicho — rzekl. Ona jeszcze $pi.

— Co za ona?

— Maria, moja narzeczona, no...

— Przyjechata?

— Rodzice ci nie powiedzieli?

— Nie — powiedziata. — Wrécitam wczoraj bardzo
péZno.

Spojtzat w jej zmeczone oczy i u$miechngt si¢ szyder-
czo.

— Woczoraj — powiedziat. — Wczoraj wieczorem...
— Uémiechngt sie szcze$liwie. — To wszystko, co ludzie
opowiadali, to bujda. O ile Zycie byloby znoéniejsze, gdyby
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nie zyczliwi. Cicho, zdaje sie, ze juz wstala. Myémy z
Grzegorzem spali tu, na korytarzu.

Weszli do kuchni; dziewczyna siedziata tylem do nich
i rozczesywala wlosy.

— Marysiu — powiedzial Zawadzki — to jest wtas-
nie Agnieszka.

Dziewczyna odwrécita sie i Agnieszka drgneta. Byla
to ta sama dziewczyna, ktéra zastala z Piotrem u mlodego
czlowieka w pidzamie. ,,Wtedy wygladalas jeszcze niewin-
niej — pomyslata Agnieszka. — A oczy masz bragzowe, tak
jak sie tego domyslatam”.

— Drziei dobry, kolezanko — rzekta.

Maria uniosta brwi.

— Nie znamy sie¢ przeciez — powiedziata.

— Nie szkodzi — — rzekla Agnieszka. — Poznamy
si¢ blizej, bedziemy sobie jako§ pomagaé.

— W tym tygodniu bierzemy s§lub — powiedziat
Zawadzki; twarz jego jadniata szczedciem. — Ide teraz
zalatwiaé te wszystkie historie. Mam dosyé rozlgki. Po-
winszuj nam.

— Winszuje wam — powiedziata. — Zwlaszcza tobie.
Tyle si¢ niepokoite$, widzisz? Dobre uczucia zawsze zostaja
wynagradzane. Na tym przeciez polega rytm §wiata. Do
widzenia, musze i$¢ na wyklady.

Zawadzki i Maria uémiechneli sie do niej. Skinela
glows. Wirécita jeszcze po torebke do pokoju. Ojciec stat
przy oknie i wygladat na ulice.

— Niskie chmury — powiedziat. — Teraz bedzie pa-
daé przez caly tydziefi... — Odwrécit sie¢ do niej. — Boze
— powiedzial — Boze, zeby juz byla nastgpna niedziela.

1956
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AMOR NIE PRZYSZEDL DZIS WIECZOREM
Januszowi Minkiewiczowi

Sierzant uniést znad olbrzymiej ksigzki swéj wzrok.
Patrzyt na nas przez chwile wydymajac grube wargi. Wy-
prezyliémy sie jak struny, rece przycisneliémy do bokéw,
tak, iz przylegaly one niby przyspawane, a obcasy naszych
podkutych, wspaniale wyczyszczonych butéw zréwnali$my
do granic dziesiagtkéw milimetra. Kazdy z nas wygladat w
tej chwili, jak rysunek postawy zasadniczej w ,Regula-
minie Zotnierza”.

Milczenie trwato chwxle;, cisza byla absolutna, styszelis-
my tylko sapanie sierzanta i brzck muchy, ktéra obijata
sn; nieustannie o lamp@ zawieszona nad stolem. Potem
sierzant poélinit swéj ogromny palec i bez wyraZnej przy-
czyny przerzucit kilkanascie stron. Nastepnie zamkngt-ksigz-
ke z trzaskiem, otworzyl ja z powrotem i dopiero wtedy
zapytal pierwszego w kolejce:

— Nazwisko?

— Janik — odpart zagadniety; niski, barczysty blon-
dyn o szerokiej szczece i malutkich oczach myszy. Trzasnat
ptzy tym obcasami z sita, o ktérg mozna podejrzewaé stonia.

— He?

— Janik, melduje postusznie.

— Kompania?

— Czwarta.

— He?

— Czwarta, melduje postusznie.
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— Pierwszy raz na przepustke?

— Tak jest, melduje postusznie.

— Idziecie wszyscy trzej razem?

— Tak jest, melduje postusznie.

Sierzant Wrgczy% Janikowi przepustke. Potem unidst
gtuby palec do géry.

— Przepustka, to kochana rzecz — powiedzial. —
Ale trzeba uwazaé. Nie pchaé sie z tym co wiecie, tam,
gdzie nie potrzeba. Potem mozna nosié walek przez szesé
tygodni na temblaku. Zrozumiano?

— Tak jest — wrzasneliémy chérem.

— No — powiedzial sierzant. — A potem bardzo
ptzykro jak nie ma czym siusiuniu zrobié. Wybrazcie sobie.
Janik! Stajecie jak co miesigc na szwanc-parade: jeste$
wymyty, eb masz przystrzyzony, pazury u ndég obciete,
gacie oddate$ do prania i przychodzi twoja kolejka. Lekarz
w randze majora méwi do was: ,,Pokazcie”. A wy, sze-
regowy Janik, méwicie: ,,Kiedy nie ma co, melduje postusz-
nie”. Lekarz w randze majora patrzy na was i znéw méwi:
,,Pokaza¢”’. To wy znéw postawa zasadnicza i mdwicie:
,,Melduje postusznie, ze nie mam”. To lekarz w randze
majora znéw patrzy na was, ale teraz méwi: ,,Niewykona-
nie rozkazu”. A wy, strzelec Janik — znéw postawa zasad-
nicza — i méwicie: ,,Tak jest, melduje postusznie”. A wy
wiecie, strzelec Janik, co to jest niewykonanie rozkazu?

— Tak jest, melduje postusznie.

Sierzant zdjat czapke i otart glowe chustks: dzied byt
upalny.

— Zrozumiano?

— Tak jest.

— Odmaszerowaé.

stzlismy za brame; wartownik obrzucﬂ nas pelnym
zawici spojrzeniem i szepngl: ,,Sukinsyny...”. Mineli$my go
zachowujgc pelne pogardy milczenie: od tej chwili przestat
juz byé figura, wladze nad nami miala jedynie Komenda
Miasta i czas wypisany na przepustce. Idac gwizdali$my;
mnie samemu, wielka ulge przynosita mysl, ze nie musimy
i$¢ w noge — wloklem sie wiec ]'ak tachudra a swojg §miatoéé
posunglem az do tego stopnia, ze jednym prztyknieciem pal-
ca w daszek zrzucitem czapke na bok ogolonej glowy, przez
co uzyskatem wyglad beztroskiego zawadiaki i przypomnia-
fem sobie pelng czaru przesztoéé, kiedy to chodzitem w

76



samodzialowym kaszkiecie, trzymajac rece w kieszeniach i
opluwajac tupinami od pestek cata szeroko$é ulicy.

— Gdzie idziemy? — zapytal mnie Janik.

— Nie wiem — odpartem. — Tam, gdzie co$ trafimy.

— Moze nad rzeke?

Wzruszylem ramionami. :

— Do diabla z rzeka — powiedzialem. — Jedli nawet
s3, to wszystkie obstawione. Ktéra dziwka chodzi nad rzeke
sama?r

— Dlaczego? — z namyslem powiedzial Janik. —
Czasem chodzg.

— Ale nie w niedziele — rzeklem. — W niedziele
jest suma; to dlugo trwa, potem nie warto juz chodzié
nad rzeke.

Trzeci nasz kolezka byt milczgcym typkiem o ptasim
nosie i wysunietej dolnej wardze, co w polaczeniu z matymi
oczkami, nadawato mu wyglad chytrusa. Ani ja, ani Janik
nie lubiliémy go, a poszed} on z nami tylko dlatego, ze byt
juz kiedy§ w tym przekletym miescie i mégt si¢ przydaé.

— Tu bedzie cigzko — powiedziat teraz. — W tych
malych miasteczkach jest bardzo cigzko o takie rzeczy.

— Musimy co$ znalezé — powiedziat Janik i ze zlo-
éciag splungt niedopatkiem. — Musimy coé znaleZé, zeby
nas nawet szlag miat trafié.

Potem zaczeliémy klaé wszyscy naraz i w ten sposéb
zeszta nam droga do rynku. Odbywata si¢ tam akurat zabawa
ludowa; orkiestra grata przeboje sprzed kilku lat, chodniki
byly zaémiecone, milicjanci odciggali na bok pijakéw; inni
pijacy usitowali wedrzeé sie na estrade i odebraé instru-
menty muzykantom, kilku wyrostkéw tratowato obcasami
jakiego$ czlowieka; kobietom perkalowe, tandetne sukienki
lepily sie do ciata, a nad tym wszystkim — w podmuchach
gorgcego, martwego wiatru — chwialy si¢ transparenty.
Przepychajac si¢ przez ttum lokciami dobilismy do bariery
i tam przystaneliémy obserwujgc taficzacych. Wszyscy tan-
czyli bez pojecia i ten spocony, podrygujacy kigb ztozony
z setek brzydkich ciat napelnil mnie w pierwszej chwili ta-
kim wstretem, Ze najchetniej wyniéstbym sie stad do wszy-
stkich diabléw. Przymknalem oczy i zobaczylem siebie leza-
cego gdzie§ w cieniu drzewa; nade mng bytoby tylko czyste
niebo i moze udatoby mi sie nie mysle¢ o tym, ze bede
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musial przebywaé w tym mieécie jeszcze przez wiele dhu-
gich miesiecy, zanim wréce do domu i znéw zaczne Zyé
tak, jak mi sie podoba.

— Tu dzisiaj za spokojnie — powiedzial nasz trzeci
kolezka i wydat swoja wielka warge. — Mdwie wam, ze
nic z tego nie bedzie.

— Tak — rzekt Janik — idziemy stad. Tu nic nie zta-
piemy. Moze one jednak bedg nad rzeka?

— Chodémy nad rzeke — powiedzialem. I zawrdci-
li$my.

Po drodze spotkali$émy innych chtopakéw; stuzyli o rok
dtuzej i wiedzieli jak sie braé do takich rzeczy. A jeden z
nich powiedziat do nas:

— Musicie si¢ rozdzieli¢ — we ttzech niczego nie po-
derwiecie. One w tym miescie nie sg tak glupie jak wam
sie zdaje i wiedza, ze ostatnia parada byla juz trzy tygodnie
temu. Troche sie zawsze bojg i dzi§ wam bedzie ciezko.

Mieli z sobg dziewczyny — trzy tegie kretynki
o stoniowatych nogach i wlosach jasnych jak sierpniowa
stoma. Patrzyli na nas troche z géry, ale ten, ktéry nam
radzit, byl fajnym facetem i kiedy rozchodzilismy si¢, dodat
jeszcze:

— Jezeli juz co$ dorwiecie, to badzcie madrzy, chiop-
cy! Tu w zeszlym roku stuzyl z nami jeden kolezka i w
ciggu tego jednego roku zlapal osiem razy trypra, tak,
ze nazywaliémy go w kofcu ,Kawalerem zlotej gwiazdy”.
Powodzenia.

 Poszli dalej, a my trzej patrzyliémy przez chwile na
nogi tych kretynek; nasi chtopcy prowadzili je trzymajac lews
reka wprost za tylek, po wojskowemu — prawa musieli
mieé wolng do salutowania, a czas uciekat.

— Kiedy bylem w cywilu — powiedzial Janik —
lepsze od tych niedbatym ruchem nogi wyrzucatem z 14zka.

— Oni maja racje — powiedzial nasz trzeci ko-
lezka. — Péjdziemy w pojedynke i spotkamy sie w ko-
szarach. Céz zrobid.

— Tak jest — rzektem. — Céz zrobid.

Ruszytem przed siebie i szedtem rozparzona, goracg uli-
c3. Gapilem si¢ w okna i oglagdatem tandetne meble na wy-
stawach; przez chwile obserwowatem obywatela w granato-
wym garniturze, ktéry bezskutecznie usitowat podnieéé sie z
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ziemi; gdzie indziej, przez diugie kilka chwil statem obok
kierowcy ktéry chciat zapalic motor swego samochodu, ocie-
rajgc pot z czota i powtarzajac bez przerwy: ,,Ty w morde,
ty w serce!”; potem, znudzito mi si¢ tazenie i usiadlem na
cieplej tawce w parku. Siedzialem przez dtuiszy czas sa-
motnie, lecz potem na te sama tawke diabli przyniesli kilku
szczeniakéw z dziewczynami i zaczeta sie¢ miedzy nimi tak
glupia rozmowa, ze podniostem si¢ i znéw wléczac nogami
ze zmeczenia powloktem sie przed siebie. Nie miatlem w
tym mieécie nikogo do kogo mégtbym péjsé; nie chciatem
réwniez wracaé do koszar przed koficem przepustki, co
o$mieszyloby mnie w oczach dziarskich kolegéw; musiatem
wiec robié to, co robimy wszyscy, choé tak cigzko nam
jest przyznaé sie do tego. Musiatem zabijaé czas; musiatem
zabijaé przeklete zero swego czasu i tazié, tazié, tazié.

Gdzie§ tam siedziala samotna dziewczyna na lawce.
Usiadlem kolo niej i patrzac w niebo, powiedzialem:

— Ty mnie juz oczywiécie nie pamietasz, Joanno. A
ja przez te wszystkie chwile nie przestalem mysle¢ o tobie.
O twoich jasnych, sypkich wlosach, niebieskich oczach; o
malym pieprzyku jaki masz na prawej lopatce i my§lalem,
ze nie spotkamy sie juz nigdy, i ze jedyna rzecza jaka bede
musiat zyé do korfica swych dni, bedzie wspomnienie tej
nocy z toba, ciepta twoich rgk i melodii twego glosu. Czy
nie mozesz raz jeszcze daé mi szcze$cia? — krzyknglem
przyktadajac reke do serca. — Czy wszystko co wspaniate
i czyste musi zaraz gingé w brudnych odmetach §wiata?
Odpowiedz mi, a jesli powiesz, ze tak, dzi§ jeszcze skoficze
z t3 calg udreka.

Odwrécitem sie od niej i zobaczylem, ze w tym czasie
usiadl na tawce jaki§ meZczyzna, na oko — o sze§édziesigt
kilo ciezszy ode mnie. Czétko mial niskie a kark wylewat
mu si¢ z marynarki.

— Czego pan chce od mojej zony? — zapytat patrzac
na mnie spode tba: wygladat jak buldog ktéremu odebrano
ko$¢. — Marysiu, co to wszystko znaczy? Skad ty znasz
tego pana? Ja chce wiedzie¢ — krzyknat niespodziewanie pi-
skliwie — skad ty znasz tego pana?

Podniostem sie z godnoscig.

— Odchodze — rzeklem. — T od dzi$ staje sie juz
tylko wspomnieniem. Jedli trzeba w zyciu tracié takie rze-
czy, to lepiej stracié wszystko. Niech mdj cied nie staje na
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przeszkodzie waszego szczeicia. Zegnam w tej chwili wszy-
stko: mgly nad Igkami, gwiazdy, niebo i fujarki pastuszkéw.
Adieu.

Patrzyli na mnie: on — ze zdumieniem, ona — z
obfednym przerazeniem. Byta ciemng brunetka o maledkich,
brgzowych oczach, ktére staly sie w tej chwili okragle.
Zasalutowatem, usmiechnglem sie boleénie i odszedtem.

Kolo rynku spotkalem Janika. Szedt trzymajac rece w
kieszeniach. Y.eb spuécit do dotu i patrzyl ponuro.

— Twoja jest sliczna — powiedziatem — ale moja
jeszcze adniejsza. Jak si¢ twoja nazywa na imig¢? Krystyna?
Ladnie. Ale moja jeszcze tadniej. Joanna. W tym jest co$
niestychanie czystego, prawda?

Bez stowa odszedt. Pokrecilem sie troche po rynku,
zaczepilem jakg$ nieznajomg, dowiedziatem si¢ o sobie wielu
pieknych rzeczy i poszedtem dalej. Zegary poczely bié go-
dzing; zaczalem liczyé ich uderzenia i naliczylem osiem.
W tym miescie — powiedzialem do siebie — nawet Don
Juan bylby tylko smutnym onanistg. Nie martw si¢, Marku!
Takie rzeczy zdarzajg si¢ nie takim jak ty. Takie rzeczy zda-
rzajg sie¢ naprawde kazdemu. Podnie$ glowe do géry. To
jest po prostu przeklete miasto. Byt kiedy§ taki amerykarski
film ,,Nagie miasto”. O co tam chodzilo? Gangster poszu-
kujacy policjanta, czy na odwrét, mniejsza z tym. A to

»miasteczko ubrane jest w sto prezerwatyw. Ale nie martw
sie, Marku! Jesli teraz nawet spotkasz jaka$ fadng sukienke,
to powiedz sobie to, co zawsze myslisz sobie w takich wy-
padkach, kiedy wiesz, ze nic z tego nie bedzie. Pomysl sobie
o niej: ,, Ty masz na pewno bardzo zly charakter, moja
droga”. Pomy§l sobie tak, a natychmiast ci pomoze. My,
ludzie, musimy si¢ przeciez przed soba bronié i tylko z tego
sktada sie nasze zycie, i tak naprawde jest, i musisz w to
wierzyé, choéby ci nawet z tego powodu bylo bardzo przy-
kro. Nie przejmuj sie, Marku! Takie historie zdarzaja sie
naprawde kazdemu.

Znéw usiadlem na lawce obok jakiej$§ dziewczyny.
Kopnatem kamyk lezacy na $ciezce, potem roze$mialem sig
szyderczo i powiedzialem:

— Nic z tego, moja droga! Ty pewnie mydlisz, ze
nie wiem nic o tym co wyrabiala§ w Kaliszu. Ale ja wiem
wszystko. Jesli kiedy spotkam tego sennego becwala, twego
meZa, to powiem mu o tobie wszystko, a wtedy zrobi ci
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si¢ bardzo przykro, palce po prostu bedziesz gry#é z roz-
paczy.

— Ilu was jest? — zapytala.

— Tylko ja jeden — rzeklem. — Ale za to jestem
o sobie samym tak dobrego wyobrazenia, ze to tak, jakby
bylo nas kilku. Mam na mys$li oczywiscie charakter.

— Dwieécie.

Ze smutkiem pokrecitem glowsa.

— W gre moze wchodzié tylko wdzigczno$é Zotnierza
i woda sodowa — rzektem. — Dla ciebie, jako dla oby-
watelki kraju styngcego z poteznych sukceséw strategicznych,
nie powinno to byé bez znaczenia. A Samosierra? A Monte-
Cassino? A wszystkie powstania? A prochy dziadéw na
Sybirze? Cud nad Wisla? Miej serce i patrz w serce, jak
tam kto$ powiedziat. Czy dwiescie ztotych pozostaje w jakich-
kolwiek proporcjach w stosunku do tego, o czym ci mé-
wilem? Czy nie mozesz si¢ zdobyé na gest kobiety z obrazu
Grottgera?

— Uc1eka1 stad — powxedzmia — bo zawolam chlopa-
kéw i zrobi ci si¢ nieprzyjemnie.

— Zegnaj — powiedzialem i podniostem sie. — Jesz-
cze raz widze, ze wszystko czego mnie nauczono, okazuje
si¢ niczym wobec potegi Zycia. Zegnam ci¢ moja mila i po-
my$l o mnie czasem, kiedy ci bedzie Zle i kiedy nie bedziesz
wiedziala, po co zZyjesz. Pomy$l wtedy o tym, ze byt w twoim =
zyciu czlowiek, ktéry cie kochat krétko, ale za to praw-
dziwie i gorgco, czystym sercem zotnierza. Adieu, Joanno!

Znéw szedtem ulicami tego miasta i bylo ciemno, i
wiedzialem, Ze musze wracaé niedlugo do koszar. Na rynku
likwidowano juz zabawe przy pomocy calej milicji jaka
tylko rozporzadzalo miasto, oraz kompanii z Komendy Mia-
sta. Statem przez chwile i patrzytem jak pijakéw i awantur-
nikéw taduja na ciezarowe samochody. Potem wszystko uci-
chlo: ludzie rozeszli sic do doméw a nad opustoszatym,
za$mieconym rynkiem, chwialy si¢ porwane girlandy z kwia-
téw i transparenty. Pare gwiazd mrugato na mnie z wysoka,
jakby aprobujac potezny sukces, ktéry stat sie mym udziatem
tej niedzieli. Przycupnatem na estradzie i wypalitem papie-
rosa. Potem pozbieralem z ziemi jakie$ kwiaty; utozylem je
w niezdarny peczek i ruszylem w strone koszar. Pomysla-
lem sobie: ,,Powiem chlopakom, ze to dostatem od niej”.
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Kiedy bytem juz blisko koszar, spotkatem jakgé dziew-
czyne i datem jej te kwiaty.

— Prosze — rzeklem i zasalutowalem dziarsko.
Przyjela je bez zdziwienia.
— Za co?

— Jak to za co? Za niedziele.

Szliémy przez chwile w milczeniu. Oratem ciszg ulicy
swymi podkutymi butami. Kiedy mijaliémy latarnie, przyj-
rzatem sie jej; byta naprawde tadna, miata koci pyszczek: o
takich wtaénie pyszczkach marzy sie w koszarach.

— Pani oczywiécie nie tutejsza — powiedziatem.

— Nie — odparta.

— I jutro pani wyjezdza.

— Pojutrze.

— Jak sie pani nazywa?

— Joanna.

— Joanna — powtérzylem. Przystanelismy w jakiej$
bramie. Joanna powiedziata:

— Niech pan wstapi na chwile. Ulozymy je razem w
wazonie.

— Jeéli mozna... — rzeklem, lecz w tej chwili zegaty
poczely bié dziesigta. Kiedy przebrzmial ich glos, powie-
dzialem: — Musze wracaé do koszar. Juz jestem spéznio-
ny... — I dodatem $piesznie: — Pani si¢ wcale nie nazywa
Joanna. Pani w ogdle nie bylo. Takie rzeczy w ogdle sie nie
zdarzaja.

Kiedy wrécitem juz do koszar, kiedy ochrzanit mnie war-
townik, kiedy dyzurny sierzant przymruzywszy oko, powie-
dzial: ,No, wy, Hlasko, na przepustke predko nie péjdziecie,
mySlicie, ze jak si¢ lezy na dupie, to czas si¢ zatrzymuje?”’;
kiedy umytem si¢ juz i wszedtem na sale — Janik i ten
trzeci nasz kolezka lezeli w tézkach a twarze ich jasnialy
szczgéciem i poczuciem dobrze spelnionego obowigzku. Scia-
gajac buty, zapytatem:

— I jak wam poszto?

— Prawidlowo — odpowiedziat Janik. Przeciggnat sie
rozkosznie i zmruzyt oczy. Potem rzekl: — Byle$ glupi, ze
nie chciale$ i§¢ nad rzeke. Nie masz pojecia, jaka deche pito-
walem. Mam teraz spokéj na trzy miesiace.

— A ty? — zapytalem naszego trzeciego kolezke.

— Jak w bajce — rzekt. Westchnagt: — Swietna dziew-
czyna, koles. Potrafi to robié¢ jak nikt inny. A tak, na oko
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pieciu groszy by$ za nig nie chciat daé. Te mate to juz sa
takie dziwne zgagi. W nastepna niedziele ide do niej znéw.
Mezatka, ale meza nie bedzie.

— Tobie jak poszlo? — zapytat Janik.

Milczalem przez chwile, potem rzeklem:

— Nie umiem opowiadaé o takich rzeczach. Ale nie
zamienitbym sie z wami.

Potem zgaszono $wiatlo, a ja méwilem do siebie: ,Nie
my$l o tym. Nie mys$l o tym, bo nie zadniesz do rana. Staraj
sie mysle¢ o czym$ zupelnie innym, o jakich§ faktach, ktére
nie dotycza tych spraw”. I przypominatem sobie swoje zycie,
omijajac wszystko, co mogloby przeszkodzié mi spaé. My-
§lalem na przyklad o tym, ze zawsze chcialem poznaé Janusza
Minkiewicza, a kiedy wreszcie poznatlem tego §wietnego pi-
sarza, nie wiem dlaczego, zrobil na mnie wrazenie najbat-
dziej smutnego ze wszystkich ludzi, a kiedy$ zlozylo sie
tak, ze piliémy razem do rana, Janusz sie nieco zalat i
odwiozlem go do domu, co jak dotad, stanowi w moim zyciu
najpotezniejszy sukces pod kazdym wzgledem, gdyz Minkie-
wicz ma pojemno$é cysterny lotniczej i nikomu z Polakéw
nie udato sie dotad, aby zobaczyé go w takim stanie, kiedy
to w mdzgu $piewa ptaszynka.

Odwrécitem sie na drugi bok, glowe wbitem w podusz-
ke, lecz sen byl daleko. Przypominalem sobie wszystko, co
tylko przypominaé sobie mozna, lecz mys] moja, jak wiciekly
bumerang, wcigz wracata do pewnej sprawy, do pewnego
czlowieka, ktérego kochatem naprawde ze wszystkim zlym
i dobrym co tylko moze daé mitosé, i przypominatem sobie
te noc, kiedy prowadzitem ja do siebie do domu po raz
pierwszy, padal wtedy énieg pomieszany z deszczem, nad
miastem kulil si¢ listopad i brneliémy przez katuze w mil-
czeniu, nie méwiac do siebie ani stowa, tak, ze stychaé bylo
w ciszy miasta tylko nasze kroki i krople spadajace ze skost-
nialych drzew; a potem przyszedt ranek i kiedy obudzilem
sie kolo niej, nie odczulem ani radosci, ani szczedcia, tylko
po prostu strach, nikczemny, zwierzecy strach, ze to sie
kiedy$, nieuchronnie, jak wszystko dobre skoficzy lub za-
mieni w gnojowisko, i dopiero wtedy zrozumiatem, na czym
polega nedza i glupota tego wszystkiego co ludzie dotad
napisali o uczuciach: a nieco pézniej zrozumiatem niestety,
ze nikomu nigdy nie uda si¢ tych wlasnie ludzkich cier-
piefi przekazaé; ze jest to sprawa obwarowana przez wszy-
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stkie mozliwe sily jakimi zyje czlowiek, otoczona ciemnoscia
i murami, tak jak ja w tej chwili — w tym 16zku, w
tych koszarach, w tym miescie.

Przypomniatem sobie te wszystkie nastepne miesiace,
ktére nastgpily potem, kiedy brnglem przez miasto, przez
ludzi, przez zycie, z tepym bélem czego§, co nazywa sie
sercem, ale jest chyba tylko samym prawdziwym, wlasci-
wym, jedynym piektem, kiedy codziennie umieratem i zmar-
twychwstawalem na nowo, aby kochaé, i aby przegrywaé
swoja mito$é, i kiedy ztozumiatem, ze wlasciwie w tej naj-
wiekszej sprawie zycia ludzie nie s3 sobie w stanie poméc
nawzajem, i ze s3 wobec siebie bezwladni, jak kukietki
ktérym puszczono sznureczki.

A sen nie nadchodzit: byt gdzie§ bardzo daleko i zda-
walo mi sig, ze nie spatem w ogdle nigdy, ze wszystkie noce
i dnie ktére mialem za soba, polaczyly sie w to jedno dre-
czace wspomnienie. Byt teraz kwieciefi, czy maj, wszystko
jedno, a ja ciagle zylem cisza tamtego miasta, moimi krokami
wiodgcymi w rozstanie i odglosem spadajacych kropel.

— Ty szczeniaku — powiedzialem do siebie. — Ty
podle szczenie.

Wstalem, wciggnglem spodnie i wyszedtem na dwér.
Niebo bylo jasne, rozpiete szeroko miedzy kraficami milczacej
ziemi: i szedlem bardzo samotny, szedlem w$réd gwiazd, aby
wykonywaé czynno$é, za ktéra Pan Bég dgsat si¢ na Onana.
Nie bylem zreszta odosobniony; kiedy wyszedlem z wap-
nem pachnacej latryny, wyszedt razem ze mng Janik: a kie-
dyémy uszli juz kawat zalanego nieruchomym $§wiattem pod-
woérza, dogonil nas nasz trzeci kolezka — ten, ktéry miat
niska, szczupla kobietke, za ktdra nikt by nie dat ani pieciu
groszy.

1956
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NAMIETNOSCI

— Z niego juz nic nie bgdzie, prawda? — zapytala
siostra. Podeszta do doktora i pochylita si¢ obok niego
nad umierajgcym. Swym ramieniem dotkneta barku lekarza
i ten odsunat sie.

— Nie — powiedziat.

— Umrze?

— Na pewno.

— Jeszcze dzi§?

— Niedtugo. Godzina, moze jeszcze wczesniej.

— Dlaczego on to zrobil? Jak pan mysli?

— Nic nie mysle — powiedziat doktor. Wyprostowal
sie; byt wysoki i szczuply, bialy fartuch dodawat zmeczenia
jego ostrej twarzy. Przesunat reka po czole: — Nigdy sie
tego nie dowiesz.

— Strach? — powiedziata siostra skladajac strzykawki
do niklowego pudeteczka. — Moze si¢ czegos bal? Moze
mu co$§ grozito? Albo zrobit co$ ztego...

Patrzyta na doktora ze skupieniem; oczy miala niebie-
skie i czyste, bardzo duze. ,,Lalka — pomyslat z niechecis.
— Porcelanowa lalka...”. Zachnat sie.

— Chciataby$ jednym stowem wyjasnié kleske cudze-
go zycia — powiedzial z gniewem odwracajac si¢ do niej
plecami. — To niemozliwe.

Podszedt do okna i odsungl firanke; chciwie przytulit
czoto do szyby i odetchnat gleboko. Widziat w szybie niewy-
razne odbicie swojej twarzy; wytezyl wzrok i starat sie doj-
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rze¢ jak najwiecej. Noc byta jasna i mrozna; na $rodku szkla-
nego nieba tkwil nieruchomy, dziwnie cienki ksiezyc; w
jego blasku oszronione drzewa na szpitalnym podwérku wy-
gladaly teatralnie i draznigco. Wiatry mknely w gérze szlaka-
mi gwiazd, ciemna ziemia skuta byla mrozem i lodem. ,,Jesli
sie nie ociepli — pomyslat ze wiciekloscia doktor — to
wszystkich nas szlag trafi w tej dziurze”. Odwrdcil sie i
powiedzial do siostry:

— Zobacz, czy jest jeszcze troche kawy.

— Gdzie.

— W moim biurku. Tam jest taka zétta puszka.

Postusznie podeszta do biurka i poczeta trzaskaé szu-
fladami. Patrzyl na jej mocne rece, okragly kark, szeroko
rozstawione, muskularne nogi i znéw pomyslal: , Lalka”.

— Jest — powiedziata po chwili.

— Zaparz.

— Jedna czy dwie?

— Jedna.

Westchnela.

— Péjde poszukaé garnuszka.

— Dziwne. Powinien przyjéé do ciebie.

— Doktorze.

— Tak.

— Dlaczego pan taki jest?

— Mianowicie?

— Zly — powiedziata. — Dziwny.

— Dlaczego masz nie oczyszczone buty? Radzieccy
uczeni wynalezli juz paste do butéw. Poza tym: nie uzywaj
do paznokci tego wstretnego lakieru, bo mdto mi si¢ robi.
Poza tym: przestai sie juz czesaé na Simone, bo jeste$ po-
dobna do niej w takim samym stopniu, w jakim ja jestem
pocli(obny do marszatka Polski. A teraz idZ po ten garnu-
szek.

Wyszta. Spojrzal na zegar wiszacy nad drzwiami: byta
godzina druga. Machinalnie podszedt do umierajacego i ujat
jego puls. Zrobilo mu si¢ nieprzyjemnie: reka tego czlo-
wieka byla zimna i lepka od potu. ,,Nie przyzwyczaje sie
nigdy — pomysélat ze zloscig. — Nie przy7wycza1<; sie nigdy
do tych spoconych ciat i oczu z tandetnego szkta”. Zacisnat
mocniej palec na rozdetych, fioletowych zytach tamtego:
nietéwny puls stabl. ,,Cze$¢” — pomyslat. I wtedy zoba-
czyl, ze umierajgcy patrzy na niego szeroko otwartymi oczy-
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ma: Zrenice jego poszerzyla goraczka, w kacikach ust sku-
pita sie zapiekla §lina. ,Nie jeste§ ladny — pomyslal, —
Nie powinienem sie o to martwié, ale naprawde nie jeste§
fadny”. Pochylit sie blizej jego ucha.

— Mozesz méwié?

— Bede zyt?

— Nie denerwuj si¢. Méw spokojnie.

— Bede?

— Oczywiécie.

Chory odwrécit twarz.

— Klamiesz — szepnal.

— Z obowigzku. Sam tego chciale§. Gazowa $mieré
to przykra historia. Byl czas przemys§leé.

— Chce ci co$ powiedzied.

— Tak.

— Wszystko, czym strasza nas na ziemi, czym szanta-
zujg bez przerwy, to blef. Zadnych cierpiesi, zadnych wy-
rzutéw, zadnych rachunkéw sumienia. Troche szumu w
uszach i koniec.

— Jeszcze zyjesz. Moze uda si¢ ciebie uratowaé.

Zrenice chorego bielaly. Na jego przezroczystych skro-
niach kroplit sie pot. Oddech stawat si¢ ciezki, a rece zlo-
zone na piersiach drgaly mu lekko, jak nogi zabki wy-
ciggnietej z wody.

— Kto mnie tu przywiézt?

— Ludzie.

— Zawsze zjawiaja sie niepotrzebnie. Juz byloby po
wszystkim.,

Po chwili doktor rzekl:

— Juz jest po wszystkim.

Naciggngl przescieradto na jego twarz i wstal. Zapalit
papierosa i zaciggnal sie gleboko; tytod byt mocny i gorzki.
,,/Zimno — pomyslat. — Jesli sie nie ociepli, to naprawde
szlag nas wszystkich trafi”. Potart zzigbnigte dlonie i usiadt
przy biurku. Wyciggngt ksigzke raportows i poczgl szukad
nazwiska zmarlego.

Weszla siostra trzymajac w reku filizanke.

— Jest kawa — rzekta. — Niech pan pije péki goraca.

— Nie mogta$ juz chyba dluzej siedzie¢ — powiedziat.
— Nawet kawy nie potrafisz szybko zaparzyé, tak jakby
to byla nie wiem jaka sztuka. Przez ten czas nasz ptzyja-
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ciel doszed! juz do raju. Dzwori do kostnicy, niech go za-
biorg. I nie rozlewaj kawy. Gdzie cukier?

— W szufladzie — rzekta stawiajgc przed nim filizan-
ke. Podeszta do aparatu i poczela wykrecaé numer: mimo
wysitku rece jej drzaly lekko. — Parter? — zapytata drew-
nianym glosem. — Bierzcie wézek i przychodZcie tu szybko.

Polozyta stluchawke i oparta si¢ cigzko na stole. Pa-
trzyla na doktora ze skupieniem. Milczat mieszajac tyzeczks
cukier.

— Co jemu bylo? — zapytata tepo.

— Smieré na skutek zatrucia gazem.

— Pan nie ma serca.

— Jedli cie to interesuje, moge jutro ié¢ do rentgena.

— Dlaczego pan tak méwi?

Unidst cigzkie powieki.

— Czy tam w szkole, nie uczyli ci¢ tego, ze nie po-
wirinaé zadawaé glupich pytadi i opieraé si¢ lokciami o
stét?

Weszto dwéch sanitariuszy z wézkiem; jeden z nich
byl wysoki, drugi nieco nizszy, o $§miesznie okraglej glowie.
Podeszli do umarlego.

— Maly byt — stwierdzit wyzszy.

— Ale sympatyczny. Podobny do tego bramkarza ze
Skierniewic — powiedzial nizszy i mrugngt na siostre.
Odwrécita glowe.

— Twoja miata — powiedziat wyzszy. — Ciekaw jes-
tem czy tez nosi siédemki. Uwazaj, ostroznie.

— Myéle, jakie radio mu kupia: z ocementowaniem
czy bez?

— Stawiam na cement.

— W porzadku. Dobranoc, panie doktorze. Dobranoc,
siostrzyczko. Nie my$l o nim. Pomysl moze o mnie.

— Dobranoc — powiedziat doktor. Patrzyl, jak drzwi
zamykajg si¢ za nimi.

— Ja tego nie wytrzymam — powiedziala siostra i
wstata nagle. — Kiedy koficzytam te glupia szkole, mysla-
lam, ze ludzie dla ludzi maja troche serca. Doktorze.

— Moéw.

— Czy naprawde nie istnieje milosierdzie?

— Z mego punktu widzenia istniejg ci, ktérych da
sie uratowaé, i ci, ktérych nie mozna.

— Ja tego nie wytrzymam. Odchodzi czlowiek, a
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pan pije kawe. Odchodzi cztowiek, a tamci zakltadajg sie o
wédke, jaka trumne mu kupi rodzina — z ocementowa-
niem czy z okuciem. Ja tego nie wyttzymam.

— Wytrzymasz — powiedziat. — Nawet wyobrazenia
nie masz, ile mozna wytrzymaé. — Wstat i rozprostowat
ramiona, ziewngl. Poczgl chodzié miarowym krokiem po
sali. — Wypisz mu karte zgonu — powiedziat. — I nie
zawracaj sobie glowy ta calg sprawg. Wez waleriane, weZ
brom, weZ co chcesz.

— Dobtze — powiedziata cicho. Wygladata zatosnie:
usta miala skrzywione jak dziecko, ktére wybuchnie za
chwile niepohamowanym placzem, oczy — w ciemnych
obwédkach. W jej plecach, rgkach, w pochylonym nad sto-
fem karku czailo si¢ zmeczenie. Nagle uniosta glowe. —
Czy naprawde tak wiele?

— Co?

— Tak wiele mozna wytrzymaé?

— Ile masz lat?

— Dwadziescia.

— Dlatego pytasz.

~ — Kiedy czlowiek przestaje sie dziwié?

— Nigdy.

— Wigc po co to wszystko.

— Po nic.

Rozlegt sie dzwonek: na tablicy rozdzielczej wysko-
czyla cyferka. Siostra potrzgsneta glowg jak czlowiek nagle
przebudzony i podniosta sie ciezko.

— Na tréjce kto§ dzwoni — rzekta. — Musze i§é.

— Przezyje to.

Wyszta kolyszac miarowo swym cigzkim, mochym cia-
lem. Patrzyl na nia i pomysélal: ,Nic z tego, kochanie. Nic
z tego, zeby$ nawet miala w ten sposéb’ chodzié po gwiaz-
dach. To prawda, ze masz niskie czolo, krétki, zadarty nos,
ciezkie powieki i duze usta, i plaski brzuch, dzigki ktéremu
mozesz tak tadnie rozstawiaé nogi, i ze tak wiele obiecujesz,
kiedy patrzysz swoimi glupimi oczami, i Ze pachniesz tak
bardzo delikatnie, jak bulteczki dopieto co przywiezione z
piekartni, i Ze zapach ten nawet tutaj, w tym calym $wisi-
stwie czuje wyraznie. Ale w tych sprawach musisz byé pie-
kielna noga. O takich jak ty matzag uczniowie w liceum, ja
tez marzylem, ale tylko do chwili, kiedy poznalem taka
samg jak ty, z takimi samymi oczyma, tak samo pachngcs.
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Biedne, cigzkie krowy. Nie do$é, ze lezycie bez ruchu, ale
jeszcze tak sie¢ musicie meczyé podczas porodu, w przeci-
wiefistwie do szczuplych, takich, za jakie nie datby nikt
pieciu groszy, ktére kochajg i rodza jak ptaki”.

Podszedt do okna i znéw przytulit czoto do szyby.
Czynit tak zawsze, kiedy byl juz bardzo zmeczony, pod-
czas nocnych, dreczacych brakiem snu dyzuréw, kiedy zda-
wato mu sie, ze za chwile zwali sie z nég jak szmaciana lalka,
ktéra wypuscito ze swych rgk dziecko. Za oknem tezata
gesta od mrozu noc. Ksiezyc znizyt si¢ i biegl po dachach;
nad wiezami kodciola szamotala si¢ w mroZnych mgtach
Wielka Niedzwiedzica.

Odwrécit sie i spojrzat na 16zko, na ktérym zmart Sw
czlowiek. Bylo juz zastane czystym przescieradtem, gladkie
i zimne. ,,Wiele po tobie zostalo — pomyslat i uémiechnat
sie. — Widzisz, méj zasrany Werterze, tylko tyle. Czy zro-
bitby$ to, gdybys wczesniej mdgt przypuszczaé, ze tak to wy-
glada? Zrobite§ swojej wybrance kolosalna reklame, bedzie
teraz miala noc w noc kupe radosci, bedzie opowiadata
o tobie nowym przyjaciolom, nie dla kazdej kobiety czto-
wiek przeciez wali sobie w teb, bedzie wiec opowiadaé o to-
bie nawet w chwili orgazmu, mdj zasrany Werterze z powia-
towego miasta, a ja, chociaz przyjaznitem si¢ z toba od
pieciu lat, nie jestem w stanie my$leé¢ o niczym innym, jak
tylko o tym, ze mi si¢ piekielnie chce spaé, i ze nic mnie
nie obchodzi ta odrobina plotek, pogardy, Zalu i wspomnien,
ktéra pozostanie po tobie. Jedyne co ci moge obiecaé, to to,
ze jak bede robit twojej Lotcie skrobanke, to postaram sie,
aby pokrzyczata sobie troche. Juz teraz wolno to robié, wiec
nie bede potrzebowat jej uciszaé ani zakladaé maski. Czy
pomyslates o tym? Troche plotek. Troche wspomnied, w
ktérych zawsze bedziesz inny, niz byte§ naprawde. Ale nie
miej zludzedi; zrobie wszystko, aby zapomnieé¢ o tym jak
najpredzej. Czy pomyslate§ o tym wszystkim, méj Wer-
terze?”.

Do pokoju weszta siostra.

— Ten siwy staruszek, ktéry lezy przy oknie na
tréjce, skarzy sie, Ze nie moze oddaé moczu. Co mu pora-
dzié?

— Zapytaj sie go, ile ma lat. Potem przyjdZ i po-
wiedz mi.

Wyszta. Znéw poczat chodzié po sali; przemierzal ja

90



uparcie, sztywnymi krokami po przekatnej. Potem podszedt
do oszklonej szafki, gdzie mdlym $wiattem l$nily niklowe
narzedzia; opatl sie o nig i stamtad poczat méwié do umar-
lego: ,, Tak, méj biedny Werterze. Ciekawe, w jaki sposéb
jednak ona potrafita tego dokonaé? Zazdroéé? Klamata?
Zadreczala cig czyms$, czego nie znam, czego nie potrafie
sie domyslié? Dlaczego nie zrobite$ tego wczesniej? Kilka
lat temu, kiedy obaj byliémy mlodsi? Wszystko najwspa-
nialsze w miodosci, wydaje sie potem po prostu glupie. Nic
na to nie moge poradzié, méj zloty. Ty przeszedle§ i ja
przeszedlem. Méwie do ciebie jak truposz do truposza.
Ale jak ona to zrobita? Chciatbym to wiedzieé. Jakie namiet-
noéci w tobie poruszyta? Czy takie ktérych nie znam? Och,
namietnoéci. Pigkne stowo, Czym jest namietno$é? Co to
oznacza? Kiedy pieé lat temu przyjechalem do tej dziury,
bylem inny. Inaczej myslatem, czulem, méwitem. Nie przy-
puszczalem, Zze Zycie czasem nie przynosi niczego poza
wiciekloécig i rozpacza. Chodzilem po tych brudnych ulicz-
kach i my$latlem o tym, jak to miasto bedzie wygladaé
za lat dwadziecia. Stawiatem domy, wytyczalem nowe uli-
ce; budowalem stadiony, parki, szkoly, muzea i szalety.
Burzylem koscioly, rozwalatem knajpy, budowatem obozy
pracy dla pijakéw; zbieratem gwiazdy z nieba i rozéwietla-
fem nimi ciemno$é przed kazdym czlowiekiem. Bylem wszy-
stkim i wszedzie. Jak myélisz: czy to mialo co§ wspdlnego
z namietno$cig”’.

— Doktorze — powiedziata siostra wchodzgc. — On
méwi, ze ma szeéédziesiat dwa lata.
— Kto? — zapytal nieprzytomnie wyrwany z zamy-

§lenia.

— Ten staruszek, ktéry skarzy sie, ze nie moze oddac
moczu.

— To co?

— Moéwi, ze ma sze$édziesigt dwa lata.

— Powiedz mu, ze dosy¢ si¢ juz wysiusiat. Niech nie
zawraca glowy.

Wyszta. Pachnialo $rodkami dezynfekcyjnymi; draz-
nita cisza i jaskrawe $wiatlo. Monotonnie cykal zegar.
,,Widzisz — pomyslat doktor. — A teraz juz koniec tej
bajki. Czy wiesz, jakby teraz' wyglagdal méj pamietnik?
Pani X. — skrobanka. Pani' Y. — skrobanka. Minelo pieé
lat od chwili, kiedy przyjechalem tutaj. Schudlem, posta-
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rzalem sie, jestem $winig. Dziunia W. — skrobanka. Zona
kolegi R. — skrobanka. Na obiad jadtem flaki z pulpetami.
Zdzisia szlag trafil, wylew krwi do mézgu, szkoda go,
porzadny chlopak, w szpitalu nawalaja kaloryfery, mam
katar, poktécitem si¢ z Antonim, w szpitalu intrygi i pod-
108¢, w miescie intrygi i podto$é, na $wiecie intrygi i pod-
to$é, w ,,Astorii” na rynku intrygi i podtoéé, podczas meczu
,»Zryw-Bobierzyce” — , Entuzjazm-Kutno”, intrygi i pod-
lo$¢, zona Wacia — skrobanka, Dziunia symuluje ciaze,
wczoraj byl §wietny bigos, wyleli mnie z partii, popsuto
mi si¢ radio, do diabla z radiem, w szpitalu brak narzedzi,
cztery dni padal deszcz, synek gospodyni jest niezno$ny,
to nie dziecko, to szatan, Zydzi znéw si¢ kiécg z Arabami,
widocznie i jedni i drudzy majg zte charaktery, Wtadkowi
§mierdzi z pyska, ohyda, Apfelbaum zmienit nazwisko na
»ySwiatostaw Kamifiski”, zona Wacia — skrobanka, troszke
sie spitem wczoraj, dzi§ w klubie zwigzkowym odczyt pt.:
,»Kiedy czlowiek ujarzmi kosmos”, énieg pada, stofice $wieci
trzydziesci stopni ciepla, wéciec si¢ mozna, 16d na rzece. Ej,
ten Wacio, flaki z pulpetami, flaki bez pulpetéw, Polska
to naréd tragiczny, Polska to naréd wspanialy, Zydzi ktéca
si¢ z Arabami, Waciowa, Waciowa, Waciowa, juz po Wa-
ciowej, ile tak mozna, ,,Arkadie” przechrzczono na ,,Polo-
ni¢”, w tym roku bedzie ciezka zima...”.

— Doktorze — powiedziata siostra. — Czy pan ma
zamiar go operowad?

— Poczekajmy jeszcze troche. Przygotuj w kazdym
razie wszystko. Nie médl si¢ na jego intencje. Moze mu
zaszkodzié.

Poczela szczekaé narzedziami.

,»Tak — powiedzial do siebie. — A teraz? Jak teraz?
Czy znowu sie czujesz oszukany? Tak jak ja? Tak jak
wielu? Masz teraz cisze i spokdj, czy znowu sie czujesz
oszukany przez zycie? Moze ty, kiedy zamykate$ oczy, wie-
dziate$ juz, dlaczego tak sie stato? Dlaczego tak mato miatem
wiary, nadziei, wytrwalosci, sumienia? Moze nadszedt taki
moment, kiedy zrozumiale§ wszystko? Dlaczego splajtowa-
tem? Dlaczego stalem sie niczym, dlaczego nie miatem sily
doczekaé lepszych dni? Dlaczego odszedtem od wszystkich
i wszyscy odeszli ode mnie? Dlaczego zyje bez wiary i bez
mitoéci? Kiedy bede miat sile zrobié to, co ty uczynile$?
Ty glupie, podie $cierwo. Gdyby$ wiedzial, jak ci zazdrosz-

92



czg. Jak chcialbym zmienié sie w tej chwili z tobg na
miejsca. Jak bardzo bym chcial, aby$§ obudzil si¢ jutro,
przeczytal gazete i poszedt do pracy, i stuchal wszystkich
ludzkich narzekad, i aby$ nie mial pragnied ani milodci,
aby$ nie pragnat niczego poza tym, aby dziet sig juz skos-
czyl, i aby§ mégl zasngé, nie czué, nie mysleé, nie wspomi-
naé tego, co bylo dawniej, nie dreczyé sie wszystkim, nie
mysle¢ o sumieniu, o tym, czego miate§ dokonaé, i o tym
ze niczego nie dokonate$, i o tym, Ze niczego juz pewnie
nie dokonasz, bo jeste§ wypruty, zmeczony, cholernie zme-
czony, ze chcialby§ byé taki jak dawniej, ze chciatby§ w
co§ uwierzyé, jeszcze raz w co$ uwierzyé, i zeby$ sobie zda-
wat z tego jasno sprawe, ze jeste$ $winia, ze jeste§ skof-
czony, ze nie masz nikomu niczego do dania, bo miate$
zbyt malo wiary i sity. Czy znéw si¢ czujesz oszukany?
Od tego wszystkiego zbawita cie twoja namietna, niedo-
bra mito§é, ty glupi, zasrany Werterze. Czy nie zdajesz
sobie z tego sprawy? Czy myslisz, ze powiem komus, zZe
zabile$ sie wlasnie dlatego? Zbyt cie lubilem, mdj stary.
Tu jest male, male miasto. A my, ludzie, zbyt malo rozu-
miemy si¢ jeszcze miedzy soba. Czy chcesz, zeby teraz zaczeli
szperaé i grzebaé sie w twoim zyciu? Plotkowaé. Szydzié.
Domyslaé sie. To ci niepotrzebne, méj drogi. To ci zupelnie
niepotrzebne...”.

Nagle poczat si¢ trzagéé. Ogarnal go strach: zimny i
obejmujgcy jak zelazna obrecz. Rozgladal sie po biatej sali;
patrzyl na zegar, na szafke z narzedziami, na okna, o ktére
obijat si¢ wiatr, na biate, gtadko zastane 16zko, i czul, ze
za chwile stanie si¢ z nim co$ niepojetego. Serce skurczylo
mu si¢ nagle i czul, Ze kurczy si¢ ciagle, ze staje si¢ coraz
mniejsze i stabsze. Z trudem podszedt do gladko zastanego
16zka i usiad na nim. Zamkngt oczy.

— Jestem gotowa, doktorze — powiedziala siostra.

Otworzyl oczy. Stata przed nim i patrzyla na niego.

— Chod? tutaj — powiedzial.

— Co?

— Chod# tutaj — powtdrzyt.

Spojrzata na niego uwaznie i usiadta obok niego; drzat
jak cztowiek bardzo podniecony i to sprawilo jej radosé.

— Nie myslatem, ze jeste§ taka — powiedziat po
wszystkim. — Takie kobiety jak ty oszukuja wygladem.
— Dobrze?
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— Tak. Bardzo dobrze.

— Przykro mi, ze to na tym samym 16zku.

— Weale o tym nie myslatem. Bylo mi dobrze i ko-
niec.

— Ciagle nie moge zrozumieé, dlaczego on to zrobit.

— Powiem ci, ale nie méw nikomu.

— Nie powiem nikomu.

— On byl buchalterem w jakiej$§ firmie. Przekradt
sie. Wzigt jednego dnia troche pieniedzy z kasy; pojechal
sobie gdzie§ i przepil to wszystko z dziwkami. Potem sig¢
wydalo. Zrobil to ze strachu.

Westchneta.

— Ludzie robig takie glupstwa — rzekta. — Zabijaja
sie i diabli wiedzg dlaczego. Temu zabraklo pieniedzy,
ten wylecial z pracy, tego skad$ tam wyrzucili, a przed-
wczoraj jeden stary czlowiek zgubil bilet miesieczny na
kolejke i to go tak rozzloscilo, ze sie¢ upil i poderzngt sobie
gardto brzytwa. Do licha z tym wszystkim.

— Ubieraj sie. Bedziemy otwieraé pecherz.

— Ciggle to samo — rzekla zapinajac guziki. Na jej
lalkowatej twarzy odmalowata sie zto§é. — Tego pecherz
boli, ten ztamat noge, a jak sie juz kto§ powiesi, to dlatego,
ze pogubit jakie§ §wistki. Kiedy koficzytam swoja szkole,
nie przypuszczalam, ze tak bedzie. Doktorze!

Siedziat pochylony. Teraz uniést glowe i spojrzat na
nig roztargnionym wzrokiem.

— Tak.

— Chciatabym — powiedziata — aby tu chociaz raz
przywiezli takiego, ktéry by to zrobil z milosci. A pan?

— Bardzo — powiedziat. — Bardzo. — Wstal, znéw
powrdcita fala zmeczenia i musiat zamknaé oczy. — Pos-
piesz sie — rzekl. — Pospiesz si¢ i nie myél o tym. Be-
dziemy jednego z nas przywracaé zyciu.

1956
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PORT PRAGNIEN
Stanistawowi Dygatowi

— Przyjemny lokalik — powiedzial marynarz w
mundurze oficera.

W barze bylo prawie zupelnie pusto. Przy ladzie
awanturowal sie¢ wytrwale samotny pijak juz od tak diu-
giego czasu, ze jego dziatalno§é przestala budzié zaintere-
sowanie. Ziewajacy kelnerzy apatycznie snuli si¢ miedzy
stolikami, barmanka drzemata oparlszy glowe na dloniach.
Czlonkowie orkiestry zeszli z estrady i podosiadali sie do
poszczegblnych stolikéw, gdzie naciggali na wédke pod-
pitych godci. Wentylator obracal si¢ niemrawo w gestym
powietrzu a jego dziatalnoéé byla réwnie jalowa, jak i
dziatalnoéé pijanego przy ladzie. Nieliczni ludzie pozdej-
mowali marynarki i koszule przylegaly ciemnymi plamami
do ich spoconych ciat. Wszystkim dokuczal bialy skwar
sierpniowej nocy.

Przy stoliku obok baru siedzialo dwéch marynarzy.
Opaleni, o czerstwych cerach i sptowialych prawie do bia-
tosci wlosach, na tle innych biatych i obrzeklych twarzy —
wygladali jak przybysze z innej planety. Pili poteznie juz
od paru godzin nie ulegajac zupelnie dziataniu alkoholu;
siedzieli sztywno zachowujac pelen pogardy spokdj i jedy-
nie lekko sczerwieniale biatka oczu zdradzaly obecno$¢
alkoholu w ich organizmach.

— Przyjemny lokalik — powtérzyt marynarz w mun-
durze pierwszego oficera marynarki handlowej. Zabebnit
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palcami po stole. — Gdyby nie to, ze glowa mnie boli
pomyélalbym, ze jestem juz w grobie.

Jego kompan ziewnal.

— Skad wiesz, ze w grobie leb nie boli?

— Raczej tylek, czowiek przeciez lezy na krzyzu.

Nalal sobie kieliszek i wypil. Potem westchnal.

— Chciatbym juz byé na morzu — powiedzial.

— Tak? Czemuz to?

— Zeby potesknié za portem. Trzeba przeciez do
czego$ tesknié, nie?

— Tak, na pewno. Ale to kéteczko.

— Kéleczko tez jest dobre.

Znowu nalat i wypili. Karafka byla juz pusta. Jeden
z kelneréw podszedt do nich. Nie otwierajgc oczu, zapytal:

— Panowie zyczg?

— Zeby si¢ pan ogolit — powiedziat pierwszy oficer.
— I jeszcze jedng karafeczke.

Kelner zabrat karafke i odszedt. Orkiestra z trudem
pozbierata si¢ do kupy i poczela graé tango. Nieliczne pary
kolysaly si¢ leniwie i bez wyraznej przyjemnoéci. Pierwszy
oficer zwrécit sie¢ do kolegi.

— Nic di to tango nie przypomina?

— Nie.

— Fatalnie.

— Czemuz to?

— Tango powinno przeciez coé tam przypominaé, nie?

Kolega pierwszego oficera hukngt pigscia w stolik:
barmanka otworzyla oczy, lecz natychmiast je zamknela.

— Ja mam tego do$§é — powiedziat. — Przyszedlem
zabawié si¢ i popatrzeé jak inni to robig. To nie jest Zaden
lokal, to jest pieklo w trzeci dziehi Wielkiejnocy.

— Zgadza si¢ — powiedziat pierwszy oficer. Uémiech-
ngl si¢ nagle i na jego ponurej twarzy u$miech sprawit
wrazenie uroczej niespodzianki. — Wszystko jest prawi-
dlowo, méj drogi. Ale pamietaj, ze jutro masz powiedzieé
chlopakom: ,,Zabawilem si¢ jak sto diabléw”.

— Pewno, Ze im tak powiem.

Do ich stolika podeszta dziewczyna: miata zmeczona
twarz i smutne oczy bez blasku. W reku trzymala lalke:
byt to murzynek ubrany w marynarski mundur.

— Kupig panowie? — zapytata. Glos jej nie miat
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barwy ni dZwigku. Starala sie¢ uémiechngé. — To specjalna
dla panéw — rzekta. — Nie thucze sie. Ostatnia. 7

Pierwszy oficer wzigt lalke do reki.

— Szkoda, Ze sie nie tlucze — rzek! obracajac ja na
wszystkie strony. — Zalatwitbym to od razu. Ile kosztu-
jesz, cuderiko?

— Sto dz1esu;c zlotych. Tanio.

— Niech pani siada — powiedzial pierwszy oficer i
przysungt dziewczynie krzesto. — Pewnie, ze tanio.

Dziewczyna usiadta. Oficer zaplacit. Siedzial w mil-
czeniu i patrzyl na dziewczyne. Orkiestra grala teraz walca.
Nagle oficer powiedziat:

— ChodZmy.

Wstat; laleczke schowal do kieszeni. Dziewczyna réw-
niez wstata. Oficer rzekt do kolegi:

— Poczekaj tu na mnie. — Ujat dziewczyne za tokieé:
— Idziemy.

— Taficzyé? — zapytata. Oparla si¢ na jego ramieniu.

— Po co? — rzekl. Uémiechnat sie: — Jeéli mozna
tego unikngé?

Wyszli na ulice. Nagrzany asfalt dreczyl. Niebo miato
kolor perel.

— Dokad idziemy? — zapytala dziewczyna.

— Tam .gdzie mieszkasz.

— To daleko. Wezmy takséwke.

— Dobrze.

W takséwce zapytala szeptem:

— Nie powiesz mi nawet, ze mnie kochasz?

Zamkngl oczy. Byl zmeczony: tepy bél glowy nie
ustawat ani na jedna chwile.

— Nie — rzekl z wysitkiem. — Na milo$é bosks:
wszystko z wyjgtkiem tego. Jeéli mam méwié takie rzeczy,
wole wysiaéé z takséwki i wrécié do tej przekletej knajpy.

Lezeli potem objeci ramionami wshuchujac sie w
cisze miasta. Serce dziewczyny bilo spokojnie i réwno. Ofi-
cer palil papierosa. Niebo za oknem matowiato jak klisza.

— Dlaczego sprzedajesz te przeklete lalki? — zapytat.

— Teraz kazesz sobie opowiadaé wzruszajaca histo-
tyjke, o tym jak méj maz poszedt do kryminatu a ja zo-
staltam sama z matks staruszkg bez $rodkéw do zycia,
prawda?

— Jesli masz ochote.
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— Ile takich historyjek styszate§ w zyciu?

— Do kofica — ani jednej. Zawsze mnie to nudzilo
$miertelnie i zasypiatem. Ta bedzie pierwsza, ktérej wyshu-
cham w catosci.

— Prosze bardzo: po prostu nie nauczytam si¢ ni-
czego porzadnie i zeby zyé zaczelam sprzedawaé te lalki.
Tu jest taka staruszka, ktéra je robi. Moge ci dostarczyé
kazda ilo$é. Koniec historii. L.adna?

Unidst sie na tokciach.

— Chciatbym mieé kogo$ takiego, jak ty — rzekl. —
Kto by o mnie my§lal i troszczy? sig, kiedy jestem na morzu.
Nie masz pojecia czym sie wtedy zyje. Nie ma nic précz
wody, nieba i zlych mys$li. Czlowiek jest biedny i staby,
i nic zupelnie nie znaczy. Plynie si¢ tygodniami i tygod-
niami czlowiek sie dreczy. Potem jest port i wszystko
czego czlowiek pragngl okazuje sie po prostu $mieszne,
okazuje sie, Zze i bez tego mozna zyé doskonale. A potem
znéw si¢ plynie.

Zapalit nowego papierosa.

— Dziwne — rzekl. — Mysélatem, zZe jeste$ takg sama
dziwka jak i wszystkie inne. Teraz dopiero czuj¢ co§ w
rodzaju strachu, zupelnie jak wiele lat temu, kiedy to sie
stalo po raz pierwszy. Nie wiedzialem, ze potrafisz byé
taka, ze potrafisz tak kochaé. Strasznie dtugo byla§ sama,
co?

— Nie wiem czy strasznie. Ale dtugo.

— Przyjde do ciebie kiedy wrécimy, dobrze?

— Przyjds.

— Moze chcesz, zeby ci co$§ przywiezé?

— Nie, po co.

Scisnat ja za reke.

— Pomyslisz sobie o tym wszystkim, kiedy mnie
tu nie bedzie?

— Postaram si¢ nie mysleé. Bylo tak strasznie do-
brze.

Oficer milczal przez chwile.

— Tak — powiedzial. — Pewnie, ze tak.

Wstat z 16zka. Zapalit $wiatlo i zerwal z dziewczyny
kotdre.

— Jeste$ chuda jak malpa chora na gruzlice — powie-
dzial. Pochylit nad nig pociemniala twarz: ztapat ja palcami
za wargi 1 szarpnat je.
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— Za pare lat bedziesz miala piersi do kolan i po-
marszczony brzuch. I wtedy bedziesz walié sie w barldg
z kazdym kto tylko bedzie na tyle pijany, aby tego nie
widzieé. Rano beda bili cig po pysku i uciekali z kacem.
Do widzenia.

W progu zatrzymat sic. Wyjat z kieszeni laleczke i
rzucit ja dziewczynie.

— Za dziewieé miesiecy mozesz ja ofiarowad naszej
pociesze — rzekl. — Mozesz .jej réwniez opowiadaé, ze
ojciec styngt z szlachetnosci i zgingt ratujgc ludzi podczas
sztormu... Aha. Nazywam si¢ Stefan Nowakowski i jestem
pierwszym oficerem na statku ,,S61”. Jezeli masz ochote,
mozesz zlozyé na mnie donos, ze szmugluje walute, zegarki,
czy tam co innego. Do widzenia.

W knajpie bylo tak samo pusto jak i przed trzema
godzinami. Kolega pierwszego oficera siedziat réwnie szty-
wno i spokojnie.

— No i jak? — zapytal. — Przyjemnie bylo?

— Wspaniata dziewczyna. To najpickniejsza noc w
moim zyciu.

— Drziwnie. Nie wygladata na taka.

— Byé moze... Roman.

— No?

— Przyjrzyj mi sie dobrze.

— No?

— Na kogo ja wygladam?

— Swéj, dobry chtopak. Troche za duzo piles ostat-
nio i masz wory pod oczami. To ci przejdzie na morzu.
Tylko na siwizne ci morze nie poradzi. Troche za wczeénie
osiwiale$, stary.

— Troche. Na razie napijmy sie. — Wypili.

— Powiedz mi, Roman — rzekt pierwszy oficer —
czy ty my§lisz czasem o §mierci?

— Po co o tym myéle¢? To i tak przyjdzie.

— Nie boisz sie?

— Nie, chyba nie. Mysle, ze w tym wszystkim jest
kawat bujdy. — Jak myslisz: czego czlowiek obawia sie
najwiecej?

— Trudno na to odpowiedzie. Chyba kazdy czego
innego.

— A ty?

— Glupich pytad.
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— Nigdy nie ogarnia ci¢ przerazenie?

— Jesli nawet, to i tak mkomu bym si¢ nie przyznat.

— Nawet mnie?

— Nawet sobie.

— Siedzialem w obozie przez cala WOJm; — pow1e
dzial pierwszy oficer. — Pod koniec pobytu émieré mnie
juz tylko nudzita. Widzialem jak Zywego czlowieka kapo
spalit lampg benzynows. Tego si¢ nie zapomina, ale to
jeszcze nic nie jest. Wtedy jeszcze nie ogarnia taki strach
jak w innych chwilach zZycia. Zycie jest brudnym pieklem
i ludzie wszystko gnoja. Najwicksze przerazenie ogarnia
wtedy, kiedy czujesz, ze w twoim zyciu zaczyna si¢ co§
dobrego. Przymykasz oczy i widzisz jak wszystko idzie w
bloto. Jak we Wszystko wtracajg si¢ podli i ghupi; jak wszy-
stko pomalu umiera; jak wszystkiego trzeba bedzie potem
zalowaé. Kochasz i widzisz zdrade; czujesz, Ze zaczynasz
kochaé i widzisz jak ten czlowiek od ciebie odchodzi.
Wtedy dopiero mozna naprawde zrozumieé czym jest strach.
Kropka. Koniec zabawy.

Wstat i kopnieciem przewrécxl stolik. Szklo i talerze
posypaly si¢ z brzekiem. Zaplacili i wyszli. Byto juz jasno:
biale slofice wchodzilo na niebo. Wyta syrena ktérego$ z
odplywajacych statkéw.

— Pomoglo? — zapytal kolega pierwszego oficera.

— Czy ja wiem? Moze.

— Za cztery godziny bedziemy juz na wodzie — po-
wiedzial kolega pierwszego oficera. Uderzy! go potezng
pieScia w plecy. — Przejdzie, przejdzie — powiedzial.
Ja to znam. Potesknisz za portem i przejdzie.

1956
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Bihiiioieka Poiska
Kolo Zurych SPK

ZBIEG

— J6zef Rybicki zwial z mamra — powiedziat starszy,
szpakowaty cztowiek w mundurze kapitana milicji. Trzymal
w reku plik papieréw. Byl niewysoki, lecz sylwetke miat
§wietng; w nocy poznaloby si¢ w nim starego Zolnierza.
— Widocznie wstgpit w niego diabet — powiedzial. —
Kiedy remontowano mury, administracja przeznaczyla go
do pracy. Mial jeszcze odsiedzie¢ dwa lata. Karany wielo-
krotnie, recydywa, raz skazano go za napad z bronig w
reku. Bylo to jeszcze przed wojng. Potem wpadt pierwszy
raz w czterdziestym széstym roku. Siedzial trzy lata. Nas-
tepnie w pigédziesigtym pierwszym. Wyszedt z amnestii,
lecz szczeécie trwalo krétko; w trzy tygodnie pézniej przy-
skrzynili go znowu. Teraz ma paskudng historie. Zdazyt
wyrwaé straznikowi pistolet i strzelit do niego. Zona straz-
nika jest juz czarujacg wdows. Podczas ucieczki ostrzeliwal
si¢ takze. Udalo mu si¢ zwiaé Bég wie jakim cudem. Na
wiejskiej drodze zatrzymal chtopa, zdjat mu ubranko, zwia-
zat go, rzucit w krzaki, a sam furka pojechat do miasta.
Konie i furke znaleziono. Sam Rybicki gdzies si¢ peta.
Spluwe ma z soba. Trzeba mu poméc wrécié, bo sam nie
zdradza ochoty. To wszystko.

Rzucit papiery na stét: otworzyt szuflade, wyjat stam-
tad maly pilnik i natychmiast poczat czyscié¢ sobie paznokcie,
cala uwage w sposéb widoczny skupiajac na tej czynnosci.
Siedzacy za stolem cywil w granatowym garniturze przestat
jes¢ butke i spojrzawszy na kapitana bladymi oczyma, po-
wiedziat:

101



— Takie hece zdarzaja sie nawet wéréd recydywy.
Facet zobaczy kobiete z wézkiem lub kogo$ kupujacego
éwiartke 1 juz go niesie. Lapalem takich géwniarzy. Jego
tez juz chyba kiedy$§ przyskrzynilem. Jak mu tam?

— Rybicki — rzekt kapitan spojrzawszy w papiery
— Jézef Rybicki.

— Chyba ten sam — powiedziat z namystem cywil.
Usmiechnat sie szeroko, lecz jego oczy pozostaly nierucho-
me. — Przezwisko ,,Swiety”. Diabli wiedza, ile to juz

lat temu. Mieszkal kiedy$ na Grochowie, bodajze, ograbili
jaka$ spéldzielnie czy co$ takiego. Kasjera stukneli w czasz-
ke. On wtedy stat na cynku i to go uratowalo. Zobacz,
czy sie zgadza.

Kapitan odlozyt pilniczek i pogmerat w papierach.

. — Ten sam — rzekt po chwili. — Ty go przyskrzyni-
es?

Cywil wzruszyl ramionami.

— Fapalem tylu rozmaitych géwniarzy — powiedziat.
— To byl ten. Bede go miat z powrotem. Na pewno jest
w Warszawie, glowe za to daje. Tu w koricu najlatwiej
sie ukryé. Jedli jest tutaj, bede go miat za pare dni.

— Pojed? tam jeszcze dzisiaj.

— Juz jade. Lubie jezdzié na peryferie. — Cywil
uémiechnal sie marzycielsko i powiedzial: — W lecie tylko
tam mozna pooddychaé dobrym powietrzem, cztowiek czuje
sie potem jak po kapieli. Na Grochowie mam znajomego
ogrodnika, to przy okazji kupie kilo tadnych pomidoréw.
Zona ubdstwia. Wzigé co§ dla ciebie?

— Nie znosz¢ — powiedzial kapitan i wzdrygnal sie
jak oblany. — Dostaje jakiej§ piekielnej wysypki, mam to
od dziecka. JedZ tam zaraz. Moze rodzina co$ wie. Jesli
beda na niego bardzo klaé i wymyslaé, to znaczy, ze byt
u nich, a moze nawet wypoczywa gdzie§ w poblizu.

Cywil wstat, byl krepy, nieduzg glowe osadzong miat
na mocnej szyi. Zdjat marynarke; odpigt z szelek pistolet
i polozyt go do szuflady obok nie dojedzonej bulki. Potem
zamknat szuflade a kluczyk schowat do matej kieszonki w
spodniach, tam gdzie zazwyczaj nosi si¢ zegarek. Nastepnie
wciggngl marynarke z powrotem i zdjat kapelusz z wie-
szaka. Obejrzat sie w recznym lusterku; kapelusz miat
do$¢ duze rondo i cywil, jak kazdy nieduzy mezczyzna
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w tego typu kapeluszu, wygladal troche na zawadiake.
Nie przerywajac czyszczenia paznokci kapitan powiedziat:

— To wbrew instrukcji. W takich wypadkach trzeba
braé ze soba.

Cywil u$miechnat sie smetnie.

— Bardzo bym lubit te robote — powiedzial — gdyby
nie noszenie tego zelastwa. Céz to za zycie, kiedy pod
lewg reka trzeba taszczyé pét tony. Czlowiek powinien
sie czué swobodnie. Tego jednego czlowiekowi trzeba do
szczeécia. Jaka spluwe ma tamten?

Kapitan znéw zajrzal do papieréw.

— ,,,Waltera” — powiedziat. — Ci z wieziennictwa
majg brod nietypows.

— Znam — rzekt cywil. — W czterdziestym pigtym
sam mialem taka maszyne. Swietne maszyny, tylko musza
byé idealnie czyste, bo inaczej lubig sie zacinaé. Do wi-
dzenia.

Wyszedt na ulice; ogarnat go zar, ciezki zapach benzyny
i rozpalonego asfaltu. Rozpigl marynarke, a kapelusz wzigt
do reki. W pobliskiej budce wypit mate piwo, kupit sobie
gazete i wsiadl do tramwaju. Przeczytal pierwsza strone,
a kiedy tramwaj wydostat sie juz z ruchliwych ulic i mknat
wéréd dziatek, malych domkéw i chudych ogrédkéw, cywil
zlozyt starannie gazete, wsadzit ja do kieszeni i poczat wy-
gladaé przez okno. Usmiechngt sie, kiedy mijali gromadki
dzieci grajgcych w pitke, golebniki obite wyplowiata papa i
inspekty, w ktérych ogrodnicy pootwierali szyby.

Na ostatnim przystanku wysiadl. Teraz zdjat mary-
narke i podwingt rekawy koszuli; na lewym przedramieniu
miat gleboky, ukoéng blizne a jej wieczna rézowosé odbijata
razgco od smagloéci skéry. Bylo bardzo ciepto; przed do-
mami siedzieli obnazeni ludzie, psy lezaly bez ruchu, a z
jezykéw ich na watlg jeszcze trawe $ciekaly struzki $liny.
,,Dobrze im si¢ dzieje” — pomyélat cywil. Zerwal z drzewa
listek i poczat go przezuwaé. Popatrzyl ze smutkiem na
swoje nogi w ciezkich, zéttych butach i znéw pomyslat: —
,,Niech ich szlag trafi, ale dobrze im si¢ wszystkim dzieje”.

Przy koticu ulicy skrecit w prawo, przeszed! przez pod-
wérko - zawalone przezartym rdzg zelastwem i wszedt do
matego warsztaciku; dorabiano tutaj nieskomplikowane klu-
cze do drzwi, reperowano rowery i dzieciece wézki. War-
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sztacik mieécil sie w starej szopie, jej deski juz na zawsze
przesigkniete byly trwalym zapachem oliwy, benzyny i nafty.
Cywil wciagnat ten zapach z luboécig i powiedzial:

— Drzied dobry, szefie.

Pracujacy przy imadle czlowiek odwrécit si¢. Byl tegi
i wysoki, o dobrodusznej twarzy i otwartych oczach, aby
ustrzec wlosy przed zabrudzeniem nosit na nich welniang,
kolorowa czapeczke. Machinalnie otarl rece w pakuly.

— Dziefi dobty — odparl.

— Co dobrego?

— Pomalesiku.

— Ale idzie?

— Jako$ tam idzie.

— No, to chwalié¢ Boga — powiedziat z ulga cywil. —
Zje pan co$ przed droga?

— Nigdzie nie ide.

— Idzie pan ze mng. Na komisariat.

— Po co?

— Ztozy pan krétkie zeznanko. Wie pan w jakiej
sprawie.

— Nic nie wiem.

— Nie szkodzi. Tam si¢ pan dowie wszystkiego.

— Wstapilem na uczciwa droge.

— Wiec o co panu chodzi? My szanujemy dzielnych
uczciwych obywateli.

— Ale co sie stalo? Moze pan przeciez, do cigzkiej
cholery, powiedzied.

— Whaéciwie — powiedziat cywil i podrapal sie w
podbrédek — to mi nie wolno, ale moge to zrobié przez
osobisty szacunek dla pana. Kto§ zlozyl na pana brzydkie
zeznanie. W $rédmiesciu ukradziono samochodzik. Cwa-
niacy, co? Gwizdneli nowiutkg maszynke, podczas gdy on
siedzial sobie z Zona w teatrze i jadl cukierki przeszkadza-
jac sasiadom. I znaleziono ten samochodzik niedaleko stad.
Szkoda tylko, ze stal na cegietkach, i Ze nie miat gum i
innych czedci, o ktére teraz tak trudno. Ten, ktéty nam to
méwit, twierdzi, ze pan pomégt w rozbidrce. Ale ja od razu
protestowalem; znam pana dobrze i cenie pafiska uczciwoéé.
Zupelie czutem sie tak, jakby to mnie posadzono o takie
rzeczy. Dlatego chodZ pan ze mna.
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Whagciciel warsztaciku milczal przez chwile. Weiaz
ocieral swoje pokancerowane, brunatne rece w pakuly.
Nagle rzucit je z wéciekloscia na imadlo.

— Ile dostang? — zapytat.

— Jako recydywa dwa lata. Drobiazg. Nie ma sie
przy czym upieraé.

— Czego pan chce ode mnie?

— Szukam kogo$, komu chcialbym uscisnagé dlori. Nie
widzialem go kupe czasu. Zre mnie tesknota.

— Kto to jest?

— J6zef Rybicki. Mieszkal kiedy$é blisko pana.

— Siedzi w pudle.

— Juz zwiatl.

— Tak? Nie wiedziatem.

— Szkoda. Ma pan troche benzyny?

— Oczywiscie.

— Niech pan obmyje rece benzyng bo poplami pan
formularze zeznafi na komisariacie.

— Co$ tak, jakbym slyszal, ale nie jestem pewien.

— Nie szkodzi, ja poczekam, az pan sobie przypomni.
Przez ten czas mozemy sobie pogadaé o czym innym. Kto
otworzyl drzwiczki od samochodu?

— Nie wiem nic o samochodzie — rzekl wtadciciel
warsztatu. Znéw ocieral rece w pakuly. — Przypomniatem
sobie juz. Byl tutaj dzied temu. Widzieli go wieczorem.

— Kto?

Stanistaw Olczak, kelner z ,,Przystankowego”. To
mdj kolega. Wypiliémy troche i powiedzial mi.

Cywil uniést palec do géry.

— Nie powinien si¢ pan przyjaznié z tym facetem
— powiedziat patrzac z wyrzutem na wiladciciela warsztatu.
— Znam go. Handlowat kiedy$ walutg na bazarze. Sam mu
zaktadatem obraczki. Do widzenia, szefie.

— Jak tam bedzie z tym samochodem?

— Ja mysle — powiedzial cywil — Ze te czeéci po-
winny si¢ jakim§ cudem znaleZé i dzi§ wieczér wrécié do
wlasciciela. Chlop si¢ ucieszy i jak Bég da, wycofa skarge.
Postaraj si¢ pan z nim dogadaé. Jak nie bedzie chciat, przyjdz
pan jutro o dwunastej na komisariat. Troche zawsze odej-
dzie za szczete przyznanie si¢ do winy. Moze zresztg tamten
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sie rozczuli. Uczciwy z uczciwym zawsze si¢ tam jako§
w koficu dogada. No, daj Boze zdrowie.

Wyszedt: na ulicy zmruzyt oczy od stofica. Szedt wzdhuz
niskich, szczerbatych plotkéw, na ktdrych ludzie porozwie-
szali swoje pstre bety. Przejechal samochéd z pustymi
bafikami po mleku; kurz unidst si¢ nad uliczkg i przez
dtuga chwile opadal, tworzac co§ w rodzaju zlotej zastony.
Na sam §rodek uliczki wyszed! cap czarny jak diabel i zasta-
pit cywilowi droge: ten poglaskal go czule po szorstkim
Ibie: ,,Tu jest jednak tadnie — pomyslal zrywajac nowy
listek z mijanego drzewa. — Tu jest jednak bardzo tadnie”.

Kiedy zobaczyt szyld restauracji, wszedl po schodkach
i pchnat drzwi; w sennej ciszy zabulgotat dzwonek. Bylo
pusto; ludzie przychodzili tutaj dopiero po pracy, kiedy
udalo im sie juz wyrwaé z §rédmiescia i dobrnaé zatloczo-
nym tramwajem. Tylko przy jednym stoliku siedziata stara
kobieta; siorbajgc poteznie pita herbate, przed nig lezat
rozwigzany ttumoczek z jedzeniem.

Cywil usiadt przy stoliku i chrzgkngt glosno. Kelner zja-
wil sie po chwili; miat rzadkie wlosy i niezdrows, obrzekls
twarz. Przezuwal coé, szedl od niego zapach cukierkéw
eukaliptusowych.

— Co pan zyczy? — zapytal wpatrujac si¢ w sobie
tylko wiadomy punkt na $cianie.

— Co moze byé?

— Bigos i klopsik.

— Nie tylko — powiedzial cywil. — Moze byé
pigé lat. Siadaé.

Kelner usiadt.

— Nie poznatem pana — rzekl. Odstonit w u$miechu
zeby: niespodziewanie biale i réwne, ze $mieszng jak u
malego dziecka szczerbka w érodku. — Teraz dopiero poz-
nalem. To ty mnie zahaczyles.

— Nie tylko ciebie — powiedzial cywil i pokiwat
glows ze smutkiem. — Pojecia nie masz, ilu po tobie, i ilu
przed tobg, ilu wtedy, kiedy siedziate$ sobie jak ptaszynka,
nic cig na §wiecie nie obchodzito, i tylko od czasu do czasu
rgbale$ konia, zeby sie¢ doprowadzié do takiego stanu, kiedy
czlowiek pada na pysk i lekarz wigzienny kaze przeniesé
na obserwacje. Zamykalem juz najrozmaitszych facetéw:
doliniarzy, konikéw, szopenfeldziarzy, dwéch kasiarzy; raz
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przyskrzynitem cata dintojre, a to si¢ teraz rzadko zdarza;
zamykalem dziewczynki, gwintownikéw, ceglarzy, szabrow-
nikéw, patefoniarzy, komikéw, nawet mi si¢ gadaé na ten
temat nie chce. Mali, glupi géwniarze! Boicie si¢ milicji
a naprawde nie wiecie, kto jest milicjg, jak ona wyglgda.
Co ja bym zrobil bez ciebie, Stasiu? Bez innych? Bez wa-
szego strachu? Bez waszej cigglej biedy? Bez waszych inte-
reséw i kombinacji, na ktérych kladziecie sie jak dzieci?
Kim bylbym bez was, razem ze wszystkimi w mundurach,
z samochodami, z radiem, z takimi chtopakami, ktétzy po-
trafia wylapaé odcisk twoich wzruszajacych paluszkéw
wéréd miliona innych. Nudzicie mnie, ale polubilem was.
Jak wy to méwicie? Jak pragne kochanej wolnoéci, ze was
polubilem. A teraz przynie§ dwie mate wédki.

Kelner wstal i po chwili przyniést dwa kieliszki na
fe(tsjansowym talerzyku. Cywil ujat jeden i podniést do
géry.

— Napijemy si¢ przed drogg — powiedziat.

— Gdzie idziemy?

— Tam gdzie zawsze, synu — powiedzial cywil. —
Tam, gdzie zawsze idziemy wtedy, kiedy opuszcza ci¢ twdj
parszywy Pan Bég. Myslalem juz, ze w tym przeflicznym
miejscu odzyskate§ spokdj ducha i zyjesz uczciwie. Ale za-
wiodlem si¢ na tobie, synu.

— Tym razem nic do mnie nie macie.

— Nie mamy? Ale mozemy mieé. Wszystko jest prze-
stepstwem, mdj synu, je$li spojrzy sie na to z pewnego
punktu widzenia. Trzeba tylko znaé ten punkt. Wszyscy
mijacie sie codziennie z prawem, z kodeksem, z przepisami,
z regulaminami: #le przechodzicie przez jezdnie, sprzedaje-
cie wédke po pieé ztotych drozej, kupujecie od szoferéw
zaoszczedzong benzyne, bierzecie lapéwki po pietnascie zto-
tych, oszukujecie o dwie godziny nadliczbowe dtuzej, nie
placicie za tramwaj, zeby mieé na dwa papierosy wiecej,
sprzedajecie i kupujecie wédke w dni wyplat, méwicie cza-
sem zte rzeczy na ludzi, na ktérych nie wolno méwié nie-
ladnie. Czy chcesz dowodéw, synu? Moge si¢ dla ciebie
postaraé o kazde, jesli nie przypomnisz sobie jednego z
twoich klientéw, ktéry byt tu wezoraj lub przedwczoraj.

— Ktérego?

— Kiedy sprzedawale$ ostatni raz wédke Rybickiemu?
On tu przyszedt po zamknieciu lokalu i pukat od tyhu.
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Kelner uémiechnat sie.

— Byt tu przedwczoraj wieczér — rzekt ogladajac
swoje rece: palce miat pozétkte od nikotyny. Popatrzyl cigz-
ko na cywila. — On wiedzial, Ze wsigknie — rzekt. —
Pukal nie od tylu, a od przodu. Z nim klapa.

— Drzigkuje ci, synu. I nie wracaj juz na bazar. Wa-
luta, to nie dla ciebie. Wtedy tez wzigle§ si¢ za nieswoja
robote i byla przykrofciunia. Twoja specjalnosé, to, o ile
pamietam, wlamanie. Trzymaj si¢ tego. Sciskam twoja szla-
chetng dlofi. Ile ptace za te wédki.

— Moje.

— Nigdy — powiedziat cywil. Wyciagnat pugilares.
— Juz od dawna marzytem o tym, zeby si¢ z tobg tracié.
Gdzie on teraz moze byé?

— Mieszkat w drugiej ulicy na prawo. Trzeci dom.

— Drzigkuje. Bad# zdréw, synu.

Wyszedt i znéw kroczyl wsréd zieleniejacych ogréd-
kéw. ,,To, psiakrew, dopiero jest poezja — pomyslat. —
Te pietruszki, te kalafiory, te marchewki na kurzych gé-
wienkach. Dlaczego ja to tak lubie? Powinienem tego wszy-
stkiego nienawidzié. Przedmieécia, tych knajp, tych geb,
tych staruchéw, ktérzy wygrzewaja na stoficu swoje reu-
matyzmy. Tych wszystkich pokracznych domkéw, ktére
obsiadly miasto ze wszystkich stron. Powinienem tego nie-
nawidzié”.

Zobaczyt wreszcie dom, do ktérego podazat. Obszedt
go od tylu i przystangl na malej laczce. Pelno tu bylo
puszek konserwowych, stluczonych skorup, rybich szkiele-
téw i niedotlalych papieréw. Cywil wyszukal sobie kawa-
ek czystej trawy i usiadt podwijajac nogawki. Zapalil pa-
pierosa i obserwowat rzadki dymek. ,,Tu gdzie§ jeste§ pomy-
§lal — i juz wiem, e czekasz na mnie. Masz w tapie pi-
stolet, ale juz nie strzelisz do nikogo. Lezysz teraz i pa-
trzysz w sufit, a jedyna rzecz, o ktéra sie modlisz, to o to,
abym przyszedl juz po ciebie. Miate§ swoje cztery godziny
stofica a teraz wrécisz znéw do mamra. Trudno, stary. Wi-
dzialem juz takich, ktérzy zwiewali na wolno$é, potem
wracali, i pierwszy raz czuli, ze §pi im si¢ dobrze. Tak to
bywa czasem. I trzeba si¢ z tym pogodzié”.

Niedopatek zaczat parzyé mu palce. Rzucit go i myélat
dalej: ,,Masz ze soba swoja spluwaczke, ale nie wiesz, co
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z nig zrobié. Nie przydata sie na nic. Boisz sie péjéé same-
mu na komisariat. Ja rozumiem, ze nie mozesz. Rozumiem,
ze sg takie sytuacje, kiedy czlowiek chce byé schwytany.
Kiedy samemu nie jest si¢ w stanie nic zrobié, a wtedy
kazdy, kto skuje i za morde zaprowadzi z powrotem, jest
przyjacielem. Sa takie sytuacje i trzeba sie z tym pogodzié”.

Wstat i otrzepat ubranie; poszedt wolno w kierunku
domu. Na podwérku zapytat malefikiego chtopczyka:

— Wujek jeszcze $pi?

— Tak — powiedziat chlopiec.

— Zmeczony jeszcze. Dlugo jechal. Przyjechal dopie-
ro przedwczoraj, prawda?

— Chyba.

— I pewnie nie kazal ci, aby§ co§ o nim méwit?

— No widzisz. Ale ja znam wujka. On na mnie cze-
ka. ZaprowadZ mnie do niego.

Chiopczyk poprowadzit go przez podwérko; weszli
do ciemnej sieni i chlopiec zatrzymat si¢. Pokazal palcem
drzwi.

— Tu.

— Dzigkuje.

Cywil pchngt drzwi i szybko wszedt do $rodka. Rozej-
rzat si¢: na 16zku odsunietym od okna lezal mezczyzna.
Rece trzymal zatozone pod glows, bose nogi opart o krawe-
dzie 1ézka. Byt szczuply i mizerny; w pokoju czué bylo
zapach przetrawionej wédki, a przy 16zku lezata butelka.

— Jesli wyciagniesz pistolet — powiedziat cywil —
bede musiat zameldowaé, ze stawiale§ opér.

— Juz po wszystkim? — zapytal mezczyzna.

— Niestety — powiedziat cywil. Przysiadt na 16zku.
— Ja wiem, ze nie myélate$, ze to tak szybko pdjdzie.
Méwie ci: nie bylo zadnych cudéw. Trafitem do ciebie jak
do wlasnej zony. Teraz nie mozna sie¢ ukryé. Ludzie sie
zmienili. Wszyscy kombinujg, jeéli tylko moga; kazdy ma
brudne tapki, kazdy boi si¢ o siebie, nad kazdym wisi jaki§
wyrok. Mniejszy czy wickszy, ale zawsze wyrok. Boja sie
Wic;zienia, kochajg wolno$é, mysla, ze wolno$¢ to juz wszy-
stko.

— Przysiggltem sobie, ze uciekne — powiedziat mez-
czyz::ﬁ\1 lezgcy na 16zku. — Wtedy wolalem $mieré od kry-
minatu.
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Cywil u$miechnat sie.

— Kazdy z was myéli tak samo — rzekt. — A kiedy
znajdziecie si¢ na wolnosci, robicie si¢ stabi jak lalki wy-
puszczone z rgk. Zapomnielidcie, ze czas poszedt naprzdd.
Wracacie do swoich, a tu kazdy ma swoje parszywe tysiac
zlotych na glowie i trzesie si¢ o nie. Méwie ci: niejednego
juz w ten sposéb przyskrzynitem.

— Sam skoficze ze sobg — powiedziat meZczyzna.
Wyciggnat spod poduszki pistolet i zarepetowat go kilka-
krotnie. Na podtoge wyskoczyly dwie kule. — Starczy —
rzekt,

— Nie zrobisz tego — powiedziat cywil. — To nie
dla ciebie. Miale§ dobre zycie, kupe forsy, po pare kocha-
nek na raz. Tacy jak ty, nie robia tego.

— Jesli wréce tam — powiedziat lezgcy — to i tak
dostane krawat. Gdyby nie ten cholerny straznik, dostal-
bym najwyzej tréjke dolewki.

— C6z z tego? — rzekt cywil. — Moze zreszta nie.
Ale tam bedzie ci lepiej. Wolnos§¢ teraz nie dla ciebie. Tu
nikt nie bedzie chciat ryzykowaé. Bedziesz si¢ musial tylko
ukrywaé i dreczyé. 1 tak, i tak, skorficza z tobs. Mozesz
jeszcze odpoczaé i pomysleé o tym wszystkim. I nikt cie
nie bedzie dreczyt ani $ledzit, nie sypnie cie juz zaden kolez-
ka, nie bedziesz potrzebowal si¢ ciagle baé, ciagle nie spaé
po nocach i tak dalej. Dzisiaj nie warto uciekaé na wol-
no$¢. Méwie ci: jest ciezko, ludzie nie chcg ryzykowaé,
kazdy ci¢ wyda, byle tylko mieé¢ troche spokoju i porzadek.
Ludzie cigzko pracuja, s3 zmeczeni, i nikogo to nie bedzie
obchodzié, ze jaki§ facet uciekl z mamra na wolno§é. Pare
dni temu kilku szczeniakéw napadlo na poczte a po kilku
godzinach mieliémy juz wszystkich.

— Dostane krawat — z uporem powtdrzyl mezczyzna.

— Nie wiadomo — powiedziat cywil i pokrecit glowa
— nie wiadomo. A je§li nawet? Wszystkich nas to w
koficu czeka. Ta jedyna, prawdziwa wolnoéé, jaka dla nas
istnieje. Zrobi to kto§ za ciebie, nie bedziesz sie potrze-
bowat o to troszczyé, zreszta trwa to tak krétko... Tak czy
owak, za péZno o tym mysleé.

Mezczyzna wlozyt buty i wyszli. Przed domem zatrzy-
mali si¢. Zbieg powiedziat:

— P6jde przodem. Nie chce, zeby widzieli, ze tak
szybko wpadlem.
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— W porzagdku — powiedziat cywil. — Mam tu do
zalatwienia jeszcze mala sprawe. Spotkamy si¢ za pietna-
§cie minut na przystanku tramwajowym. Tak?

— Tak jest — powiedzial zbieg. Wyjal z kieszeni pi-
stolet i podal cywilowi. Ten cofnat sie.

— O, nie — powiedzial. Wykonat przeczacy ruch
reka. — Oddasz go sam na komisariacie. Nie lubie tego
nosié. Czlowiek powinien sie czué swobodnie.
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KRZYZ

Drzwi zgrzytnely i do celi wszedt straznik. Byl to jego-
moéé wysoki i chudy; cer¢ mial ziemista i oczy wiecznie
podkrazone gdyz cierpial na watrobe — wiedzieli o tym
wszyscy ci, ktérzy siedzieli tu diuzej; on sam czgsto uskarzat
sie w glos Straznik chrzgkngt glos$no. Czowiek siedzacy
na pryczy spojrzat na niego z wyczekiwaniem.

— Rodzice przyjechali — powiedzial straznik. Glos
jego brzmial nosowo. — Trzeba si¢ i§¢ pozegnaé.

Siedzacy na pryczy milczal. Ogladat swoje rece; dlonie
miat wielkie i grube ¢ spekanych palcach. Rece takie na
pierwszy rzut oka wydajg si¢ niezgrabne i do niczego wias-
ciwe nieprzydatne; trzeba je dopiero zobaczyé przy pracy,
aby przekonaé sie, ilu rzeczy potrafiz dokonaé.

— Tak — powtdrzyt straznik i przestapit z nogi na
noge. — Trzeba sie i8¢ pozegnaé. Oni czekajg juz od rana,
przyjechali pierwszym pociggiem.

Siedzacy wstal i wyprostowat sie. Byl wysoki i krepy,
twarz mial okragly; ostrzyzone przy skérze ciemne wilosy
czynily ja jeszcze bardziej podobng do kuli.

— Zimno dzisiaj? — zapytal. Poczgl rozcieraé dlonie.

— Nie bedziemy przechodzié przez podwérko — po-
wiedzial straznik. Wykonat uspokajajacy ruch rekg. — Po
prostu zejdziemy na dét. Oni tam czekajg.

Wyszli na korytarz. Straznik zamkngl drzwi. Poczeli
i$¢ korytarzem: wieziedi szedt przodem i swoje ogromne
dlonie zalozyt do tytu. Naprzeciw nim szli dwaj wigZniowie
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trzymajagc w rekach kubly. Jeden z nich machnat reka do
prowadzonego i zmruzywszy, oko, rzekt:

— Jak si¢ masz, gospodarzu.

— K.S. — powiedzial straznik. — Nie rozmawiaé.

Niosacy kubel gwizdnal. Przeszli dalej. Czlowiek o
okraglej glowie zapytal.

— Nie wyjde juz na podwérko, co?

— Chyba nie — odparl straznik. Mial meczefiski wy-
raz twarzy: juz od rana czul, ze czeka go wéciekly atak wa-
troby. Skrecili w nastgpny korytarz i szli bardzo wolno,
gdyz wieziedd ostatnio malo chodzit i bolaly go nogi obute
w ciezkie drewniaki. Syczai wiec i potykal sie. W pewnym
momencie powiedziat:

— Pieka mnie nogi strasznie.

— Och — rzekl straznik. Wzruszyt ramionami. — To
juz niedaleko.

Wiezieri mruknat: staral si¢ stapaé bokiem. Patrzyt z
uporem na $ciany i po chwili rzekt.

— Zaréwka si¢ przepalila.

— Gdzie? — zapytal straznik. Przystaneli.

— Tam — rzekl wiezied i uniést do géry swoja
ogromng dtoA.
Straznik spojrzal. Istotnie — jedna z zaréwek roz-

$wietlajacych korytarz nie $wiecita. Straznik pokiwal glo-
w3.

— No i powiedz pan sam — rzekl. — Czy to s3
zaréwki? M6j zigé kupit w zeszlym tygodniu trzy, to dwie
si¢ od razu przepalily. Poszedt do sklepu i chcial wymie-
nié, a tam mu méwig: ,,Co pan, $mieszny? Czy to nasza
wina? Takie daja, to takie sprzedajemy...”. Z zaréwkami
teraz bieda.

— Ile kosztuje zaréwka?

— Nawet nie wiem — powiedzial z zaklopotaniem
straznik. I nagle zapytal podejrzliwie: — A dlaczego?
—Tak sobie.

Straznik popatrzyl na niego uwaznie i rzekl z gnie-
wem:

— Idziemy, idziemy. Co pan — Zzarty gra?

Szli dalej wzdtuz zamknietych drzwi. Przy samej
klatce schodowej, dyzurni wigZniowie myli korytarz. Szo-
rowali z halasem szczotkami osadzonymi na krétkich trzon-
kach; pachnialo szarym mydlem i goraca wods. Kiedy
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przechodzili, jeden z mnich podniést spocong twarz i
szepnat:
— Koles, rzué fajke, na wypisce ci oddam.

— K.S. — powiedzial straznik. — Nie rozmawiaé.
— Nikt przeciez nic nie méwi — rzekt myjacy podio-
ge. — Czy ja co méwie, do cholery? Przeciez nie méwie...

Rzucit z hatasem szczotke i odstawil wiadra: straznik z
okragloglowym przeszli. Wiezieh znéw stapngt nieostroz-
nie i syknat.

— Juz, juz — rzekl uspokajajaco straznik. — To na-
prawde juz blisko.

Weszli do kancelarii a potem przeszli do izby, gdzie
czekali rodzice wieznia. Na widok wchodzacego podniesli
sie z lawki.

— Mozna sie przywitaé — rzekt straznik i na jego
chudej twarzy ukazalo sie coé, co moglo byé uwazane za
vémiech, lecz tylko przez tych, ktérzy znali jego chorobe.
— Mozna siedzieé. Poprawil pas z cigzkim pistoletem i
usiadl na krze§le pod okinem. Wieziei stal posrodku izby
i mrugal oczami; bylo tu o wiele jasniej niz w celi
gdzie przebywal dotychczas. Nastepnie podszedt do ro-
dzicéw; najpierw pocatowat w reke ojca i nastepnie matke.

— To dzisiaj rano przyjechaliScie? — zapytat.

— Ano, tak — rzek! ojciec. Byl potezny i wysoki,
kark wylewat mu si¢ z przyciasnego kotnierzyka; glos mial
donoény, nawet teraz — kiedy nie wiadomo czemu staraf
sic méwi¢ szeptem. Syn nie byl do niego podobny; ani
z wygladu, ani z zachowania. — Jechaliémy cata noc do
ciebie — powiedzial surowo ojciec.

— Z przesiadka w Jodlowie?

— Teraz — powiedziala matka — trzeba sie przesia-
da¢ w Rostaszewie.

— Uhm — mrukngt wiezied. Staral sie tak usado-
wié, aby nogi jego odpoczely nieco. Oparl si¢ plecami
o §ciane i nogi wysung! przed siebie. I nagle serce jego
poczelo bié mocno: zlakt sie, ze ojciec — czlowiek bardzo
surowy — kaze mu wstaé i rozmawiaé na stojacy, gdyz
nie lubil, aby dzieci przemawialy do niego bez szacunku.
Wiezieri przypomnial sobie o tym i zagadat szybko: —
A jak tam u Sidorowicza?

— U Sidorowicza? — powtérzyl z namyslem ojciec.
Milczal przez sekunde szukajac odpowiedniego stowa a
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potem rzekl: — Tak, jak to zwykle u niego. Tyle, ze
kod padt.

— Padl kot — ucieszyt si¢ wiezieti. Marzyl o tym,
aby méc juz powrécié do celi i zdjaé buty. — Jak to
moglo byé?

— Padt — i koniec — powiedzial ojciec. — We-
lali weterynarza, ale byl juz za péZno. — Poskrobat sie
po glowie, znéw milczal przez sekunde. Potem rzek! tonem
upomnienia: — Z koniem trzeba delikatnie.

— Trzeba juz koficzyé — powiedzial straznik odwra-
cajac sie ku nim. — Jeszcze zostalo pieé minut.

— To kofi — powiedzial szybko wiezied i jeszcze
pieco dalej wysungl nogi. — Tak, tak... Kofi, kofi... Pew-
nie, ze z koniem tylko delikatnie... Tak, tak... No, wiado-
mo, co zrobisz jak padnie?... Trzeba ostroznie i koniec...
Tak, tak... — Sykngh: przyszlo mu na my$l, 7e teraz —
przy pozegnaniu — na pewno trzeba bedzie wstaé. Syknst
i szybko zapytal: — A u nas jak tam?

— Ano, chwalié Boga — rzekl ojciec. — Jak dobrze
péjdzie, to kupim krowe na wiosne.

— Koniec — powiedziat straznik., Wstat i podciag-
ngl pas; olbtzymia kabura pistoletu $miesznie wygladata
przy jego chudym ciele.

— No tak — 1zekl ojciec. — Nie pora teraz roz
mawiaé. Teraz musisz z Bogiem, synu, porozmawiaé. Ty
juz jego jeste$. Tak. No, to médl sie.

Uniést dlod do géry: straznik odwrécit sie. —
Zegnam cie krzyzem Pariskim — powiedzial ojciec glosno.
— Ukleknij.

Wieziefr milczat.

— Nie — rzekl po chwili; wiedziat, ze kosztowa-
loby go to wiele bélu i na samg myél o tym, $wieczki
stangly mu w oczach.

— Kleknij, synu — powiedzial ojciec uroczystym
glosem. — Przed krzyzem nalezy si¢ klgkaé.

Wiezieri pokiwal glows.

— Nie — rzekl. Pochwycil reke ojca i ucalowat ja.
Potem pocalowal matke i wyszedl razem ze straznikiem.
Starzy réwniez wyszli; przeszli przez dziedziniec i zna-
lezli si¢ na ulicy. Poczeli i$¢ w kierunku dworca skad
za dwie godziny odchodzit ich pocigg. Szli wiejskim zwy-
czajem: ojciec przodem, matka dwa kroki za nim, w tyle.
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— Odmienili go — powiedziata matka. — Nie chciat
ukleknagé. — Chlipneta: jej starcza twarz skurczyla sig
zalosnie. — Moze nie wierzy juz w Boga? — rzekla.

— Pierwszy raz — tzekt ojciec takim tonem, jakby
nie dowierzal samemu sobie. — Pierwszy raz, zeby zrobit
nie po mojej woli. Ale dziecko z niego jest dobre.

Przy ktérymé ze skweréw usiedli na chwile. Dzieii
byt cieply, énieg topniat. W kolorze nieba, w nieznacz-
nym spulchnieniu gatazek, w polysku sierSci przejezdza-
jacych koni, w wilgotnym blasku szyn czulo sie juz nad-
chodzagcg wiosne. Przechodnie rozpinali palta, dzieci wy-
chodzace ze szkét biegly gromadkami, brudny $nieg z szu-
mem splywat do $ciekéw.

— Tak — rzekt ojciec. — Na jesieni Mietek wrdci
z wojska. Bedzie miat garnitur po Janku. Do jesieni trzeba
si¢ jeszcze pomeczyl...

— Janek byt tezszy — powiedziata matka.

— Tezszy, tezszy... Janek w wojsku utyje, tam daja

im je$¢ jak sie nalezy... — Milczal przez chwile patrzac
na swoje lénigce buty. — No co — rzekt po jakim§ cza-
sie. — Dziecko bylo z niego dobre. Nic nie powiedziat
ze ja mu kazalem. Nic — az do kofica.

— Ty$ mu kazal? — spytata matka.

— Ano — rzekt ojciec — tak wychodzi, ze ja... —
Kark poczerwienial mu mnagle. — Ja bachora w domu
nie potrzebuje. — Potrzgsnat piesciami. — Tymi rekami
dorobitem sie wszystkiego — ziemi, domu, Zony. Ja na stare
lata wstydem $wiecié nie bede. Zgtzeszyli — ich sprawa.
Mial sie ozenié z dziadéwkz? Co ona miata? Co warty
czlowiek bez ziemi? Nic, lyle co $émieé, moze nawet tego
nie. Chciatem dla niego dobrze. Ja mu powiedzialem, Zeby
ja polozyt koto konia; niech bedzie, Zze to kot ja kopnal.
A on sie po tym wszystkim przestraszyl; uciekt i zostawil
siekiere. Ja miatem dla niego Zone w Zawadowie. Mialby
i dom, i ziemi kawal. Ale on wolat te. Musial zrobié
po mojej woli. Dobry byt z niego dzieciak. I nic nie po-
wiedzial. Synowskie postuszefistwo miat.

— Zeby tylko nie cierpial za bardzo — rzekta matka
i chlipneta.

— Gdzie tam — rzekt ojciec. Chrzaknat niecierpliwie.
— Smieré to $mieré i koniec. Czy to mato ludzi umiera?
Czy on nie widzial $mierci? Przed demokracja, jednej
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zimy to na Gluchowicach pét wsi wymarzlo. A w Za-
wadowie? A w Janowicach? Z glodu, z zimna zawsze
przecie gorzej umieraé bylo. Dobry byt z niego dzieciak i
$mieré bedzie miat lekks. To dopiero za trzy dni. Wrécimy
do domu, to péjdziemy sie pomodlié, zeby mu ta $mieré
letko poszta.

— Dobry byl — powiedziata matka. — Pewno, ze
dobry. — Na jej okraglei, pomarszczonej twarzy malowata
sie jednak petna watpliwoéci rozterka, — Dobry, dobty
— powtérzyla gderliwie. — Ale dlaczego nie chcial uklek-
naé przed krzyzem?

1956
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MIESIAC MATKI BOSKIE]

Bylo ich czterech i nie mieli w sumie osiemdziesigciu
lat. Weszli do bramy domu, przyszli przez podwérze potra-
cajgc ludzi kleczacych na ziemi i $piewajacych litanie do
Matki Boskiej Loretariskiej i weszli na schody oficyny;
najpierw trzech a potem czwarty ktéry szedl na ostatku
i zdazyl jeszcze zerwaé gatazke bzu z zakurzonego drzewa
a teraz wachlowat nia swojg spocong twarz. Szli powoli
zerkajac na nazwiska lokatoréw a na pélpietrze jeden z nich
powiedziat do chlopca z gatazka bzu:

— Ty zostaniesz tutaj.

— Tak — powiedziat.

— Bedziesz uwazaé. Widzisz stad cale podwérze. Jak-
by sie co$ przypetato to wiesz co masz robié.

— Dobrze — powiedzial. W jego glosie stychaé bylo
wyrazna ulge chociaz starat sie to ukryé. Stanat przy oknie,
oparl noge na parapecie i patrzyt na podwérze, na gipsowa
figure Matki Boskiej i na glowy kleczacych ludzi. Galgzke
rozgtyzatl teraz i czut cierpka, gorzka zieledi; a potem
odrzucit ja w dét i otart spocone rece o spodnie.

Tamci trzej weszli na pietro, przystaneli przed drzwia-
mi i jeden z nich zapukal. Stali teraz nieruchomo z rewol-
werami w rekach i oddychali gloéno a potem stara kobieta
otworzyla im drzwi. Rece miata oplecione rézaficem.

— Jest kto w domu? — zapytat jeden z nich.

— Nie — powiedziata.

— Niech pani wejdzie z powrotem.
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Poszli za nig i zamkneli drzwi. Przeszli przez kory-
tarz otworzywszy drzwi do kuchni i do tazienki i weszli
do pokoju.

— Gdzie jest pani cérka? — zapytal jeden z nich.
Nie mégt mieé wigcej jak osiemnadcie lat, nie musial si¢
czesto golié; twarz jego byla miekka i gladka.

— Zeszla na dét do sklepu — powiedziata. — Przyj-
dzie niedtugo. Poszta tylko po chleb.

— Ladnie pani wychowata swoja cérke — powiedziat.

— Nikt nie wychowuje swoich dzieci — powiedziata.
— Przekona sie¢ pan o tym, kiedy pan je bedzie mied.

— Ostrzegali$émy jg juz raz — powiedziat. — A teraz
doczekata sic. Wiedziata chyba co ja czeka, nie?

— Tak — powiedziata. Patrzyta na chtopaka, na bu-
telke ktéra wyjat z kieszeni i postawil na stole; a potem
odsunat ja od siebie jakby mu nagle ptzeszkadzata. Przeszta
powoli przez pokdj i podeszta do okna a wtedy jeden z
nich skoczyt i szarpngt j3 za ramie.

— Zadnych cudéw — powiedziat. — Tylko bez cu-
déw.

Pokazata mu rece oplecione rézancem.

— Pafiska matka tez si¢ chyba modli w maju — po-
wiedziata. '

— Niech pani nie méwi o mojej matce — powiedziat.
— M{j brat zgingt w trzydziestym dziewigtym roku a moja
siostra nie pierdoli si¢ z gestapowcami. Niech pani nie méwi
0 mojej matce. I prosze odejéé od okna.

— Daj jej sie modlié — powiedziat jeden z siedzz-
cych przy stole; siedzieli przy ciemnym, ciezkim stole na-
krytym czysta, bialg serweta i wygladali na chlopcéw kté-
rych rodzice znajomej dziewczyny zaprosili na herbate i
biszkopty. Rewolwer i pistolet lezgce na stole nie przy-
dawaly im ani grozy, ani powagi. — Daj jej si¢c modlié
— powtérzyl. — Prosze, niech si¢ pani modli.

— To okno wychodzi na podwérze — powiedziat ten
ktéry stat przy niej. — Lepiej niech sobie usigdzie przy
stole. Cholera ich tam wie.

— Niech pani kleknie przy oknie — powiedzial chlo-
piec siedzacy przy stole. — Tak bedzie najlepiej. I nikt
pani nie bedzie przeszkadzaé w modlitwie.

Kobieta uklekta i modlita sie teraz bezglosnie porusza-
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jac ustami. Patrzyli na ziarna rézafica przesypujgce sie po-
miedzy jej palcami i tak samo brazowe jak jej stare rece.

— Musimy to zrobié? — zapytal szeptem jeden z nich;
byl rudy, piegowaty i wygladal na starszego od tamtych
dwéch; byt bardzo mizerny i ubrany jak biedak.

— Jak dlugo jeste§ juz w konspiracji?

— DPéttora roku.

— To za dtugo, zeby zadawaé takie pytania.

— Nie — powiedzial. — Nie zrozumiale§ mnie. Moz-
na ja po prostu rgbngé. Mozna by powiedzieé, ze stawiala
opér i to bylo konieczne.

— Szkoda kuli dla tej kurwy.

— To nie wchodzi w zakres walki zbrojnej.

— Ale taki jest rozkaz.

— Mimo to mam watpliwodci — powiedzial rudy
chlopiec.

— Czy méwisz do mnie jak do dowdédcy, czy jak do
przyjaciela?

— Dlaczego pytasz o to?

— Czy mam zameldowaé o twoich watpliwoéciach przy
wykonywaniu rozkazu?

— Nie — powiedzial. — Nie méw o tym.

Drzwi otworzyly sie i do pokoju weszta dziewczyna.
Wtedy ten stojacy przy drzwiach wepchngt j3 na $rodek
i zatrzasngt drzwi. Siedzacy przy stole podniesli sie; obaj
byli szczupli, watli i ich stare, ciasne marynarki czynily
ich jeszcze bardziej mlodzieficzymi.

— Prosze polozyé torebke na stole — powiedziat
jeden z nich. — Tak. Dobrze. — Otworzyt torebke i wy-
rzucit zawarto$é na stél. Wzigt do reki jej dokument. —
Anna Hauswedell — powiedzial. — Czy jest pani Volks-
deutschem? .

— Nie.

— Ma pani niemieckie nazwisko.

— To przypadek.

— Weicie jej matke do drugiego pokoju.

— Nie ma drugiego pokoju.

— Do kuchni. I zostaii tam z nig.

— Nie potrzeba — powiedziata stara. — Jest klucz.
W kuchni nie ma okna. Mozecie mnie zamknaé. — Przeszla
przez pokédj i przystangta obok cérki na chwile. — Wiec
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teraz widzisz, ze istnieje jednak sprawiedliwo$¢ — powie-
dziata.

d21ewczy-
na. — To dlatego, ze nie ]estesc1e jeszcze mezezyznami.
Wiec nie mozecie tego rozumieé. Nie ]estesc1e jeszcze na-
wet podobni do mezczyzn. — Opatla sie ciezko o stét,
a wtedy butelka przewrdcita sie i rudy chlopiec ztapat ja w
ostatniej chwili. — Mamo — powiedziata dziewczyna. —
Pocatuj mnie.

— Nie — powiedziata stara.

— Przeciez widzisz, co oni ze mng zrobig. Pocatuyj
mnie.

— Nie — powtérzyla stara. Stojacy przy drzwiach
wepchnat ja do kuchni i przekrecit klucz.

— Chce sie pomodlié — powiedziata dziewczyna.

— Nie potrzebujesz si¢ modlié. Nie zabijemy cie. Be-
dziesz mogta sie pézniej modli¢ ile tylko chcesz.

— Co chcecie zrobié — zapytata i teraz po raz pierw-
szy uslyszeli w jej glosie strach.

— Zgolili ci glowe przed czterema miesigcami, praw-
da? I ostrzegano ci¢. Powiedzieli ci, zeby$ z nim skoriczyta
— powiedziat chtopiec bez zarostu. Podszedt do niej i zer-
wal z jej glowy chustke; wlosy jej byly jasne, krétkie;
wygladata teraz bardziej na chlopca i jeszcze mlodziej. —
Dlaczego nie skoficzyta§ z nim? — zapytal.

— Nie mogtam z nim skoficzyé — powiedziala. Znéw
oparla si¢ o stét. Kocham go.

— Niemca?

— No i co z tego? Czy bratam od niego pienigdze?
Czy dat mi kiedy cokolwiek? Czy zaszkodzitam komu?
DlacZego nie zabijacie ludzi ktétzy handluja z Niemcami?
Choéby tych, ktérzy sprzedaja im papierosy, czy wédke.

— I nie przeszkadzalo ci, ze ten czlowiek jest Niem-
cem? Nie pomyélala§ o tym, ze tacy jak on zabijaja co-
dziennie takich jak my?

— Nie bratam nic od tego czlowieka — powtérzyta.
— I nie powiedziatam nigdy nic zlego na nikogo. Nie
moge na to nic poradzié, ze zakochalam si¢ akurat w
Niemcu.

— Kazdy czlowiek moze wybieraé.

— Nie — powiedziata. — Na szczeécie jest inaczej.
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— Nie rébmy tego — powiedzial rudy chlopiec. —
Skoficzmy z nig inaczej.

Podszedt do okna; ludzie kleczacy na podwdrzu $pie-
wali teraz: ,,Wiezo z koéci Stoniowej...”. Patrzyt na gipsowy
posag Matki Zbawiciela i na aureole z drutu okalajaca Jej
glowe; drut byl sczernialy, deszcze zmyly z niego zlotg
farbe. Potem spojrzal na $ciane, na kalendarz i zerwat z
niego kartke z data siédmego maja tysigc dziewieéset czter-
dziestego trzeciego roku. Odwrécit sie.

— Pospieszcie si¢ — powiedzial. — Ta litania zaraz
sie skoficzy. Bedzie stychaé jej wrzask.
— Co chcecie zrobié — powtérzyta dziewczyna.

— Zastrzel ja po prostu — powiedziat rudy chiopiec.
— Na lito$¢ Boska zabij ja, albo ja to zrobie.

— Ja jestem dowddcg grupy — powiedzial chlopiec
o gladkiej twarzy a jego policzki porézowialy nagle. —
Ja jestem odpowiedzialny za wykonanie rozkazu. Jedli bede
potrzebowal twojej rady — poprosze o nig.

— To pospieszcie sig, do cholery — powiedzial rudy
chlopiec. — Rébcie to teraz, kiedy oni jeszcze $piewajs.
— Znéw podszedt do okna i zamkngtl je; slyszeli teraz ich
blagalny $piew wznoszacy sie ku nim jak fala, jak woda.
Widziat w oknie swoje odbicie; byl brzydki, zagtodzony;
krétkie rekawy marynarki nie kryly jego grubych, czerwo-
nych przegubéw.

— Rozbieraj sie — powiedzial do dziewczyny ten,
ktéry byl dowédcg. — Do naga.

— To dlatego, ze nie jestecie jeszcze mezczyznami
— powiedziata, — To dlatego, ze nic jeszcze nie rozumiecie.
— Sciagata z siebie rzeczy i ciskala je na ziemie¢ a oni
patrzyli na jej brazowe, twarde cialo i na ciemny tréjkat
wloséw. — To dlatego, ze nic jeszcze nie rozumiecie i ze
nawet nie wiecie jak to jest, kiedy kocha si¢ mezczyzne i
wtedy wazne jest tylko to, ze on jest mezczyzng, tylko mez-
czyzng. I nie mundur ktéry on nosi. Ale wy jesteicie tylko
dzieémi ktérym dano si¢ pobawié bronig zanim zging. I nie
mozecie wiedzieé o tym, Ze teraz, w czasie wojny milosé
jest wigcej warta niz kiedy indziej. Kazda milo$é.

— Ktad? sie.

Potozyta si¢ na t6zku a wtedy usiedli na niej okrakiem;
jeden na pietsiach a drugi rozkraczyl jej nogi i patrzyl na
jej $éniady, twardy brzuch pokrywajacy sie kroplami potu
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i unoszony drgajacymi mie$niami. Ten ktdéry stat nad nig
z pistoletem podat mu butelke ze stotu a wtedy rudy
chlopiec wbit ja3 miedzy nogi dziewczyny; nie mdgt tego
zrobié¢ od pierwszego razu — jej mlody, twardy brzuch
stawial opdr a jego rece byly mokre od potu. Uklgkt miedzy
jej nogami i wbit butelke kolanem a potem rozbit jg lufs
rewolweru. Wstal; otart o kotdre swoje rece lepkie od krwi
i potu..

— Teraz juz nie bedziesz wiecej chcieé¢ niemieckich
mezczyzn — powiedzial. Popatrzyl na jej twarz; byla zala-
nag krwig. — To sie podobno zdarza z dziewicami —
powiedzial. — Krew z nosa. Méj brat mi to méwil.

— Nie martw sie¢ o nig. Ta nie byla dziewica.

Wyszli do korytarza. Otworzyli drzwi od kuchni i
cofneli si¢ gwaltownie. Matka dziewczyny wisiata na rurze
gazowej; musialo staé sie to przed chwila, gdyz rézaniec,
ktérym oplecione byly jej rece kolysal sie jeszcze.

— Trzeba by zawotaé lekarza — powiedziat ten, kté-
ry byl dowédcg. — A tego nie mozemy zrobié.

Wyszli na schody zamkngwszy cicho drzwi. Czeka-
jacy przy oknie klatki schodowej odwrdécil sie i podal im
teczke. Wiozyli do niej brof.

— Ty péjdziesz pierwszy.

— Tak — powiedzial.

Zeszli w dét; na podwérku zdjeli czapki i wolno prze-
szli miedzy kleczagcymi. Rudy chlopiec odwrécit si¢ raz
jeszcze; spojrzal na gipsows, stodka twarz Matki Zbawi-
ciela i na wigzke zwiedlych kwiatéw lezaca u Jej stép —
biatych prawie tak jak i plaszcz Jej chwaly z ktérego scho-
dzita juz farba. Ludzie znéw $piewali: ,,Oredowniczko
Nasza, Wiezo z Kosci Stoniowej, zmituj sie nad nami”.

— Ciekawe, czy po wojnie ludzie beda tez sie tak
modlié — powiedzial.

— Maj zawsze w Polsce byt miesigcem Matki Boskiej.

— Ja wiem — powiedziat. — Ale ciekaw jestem czy
po wojnie, tez beda sie tak modlié. Kiedy nie bedzie juz
strachu i nieszczescia.

— Ci, ktérzy przezyja wojng, zobacza. Idziemy. Ty
wyjdziesz pierwszy, potem ja, potem ty. Cze$é!

Raz jeszcze si¢ odwrdcil i raz jeszcze spojrzat na stodks,
bolesng twarz Matki Boskiej. Bylo mu gorgco: musial roz-
pigé koszule i marynarke. Myélal o dziewczynie; o jej
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twardym, ciemnym ciele; o jej krétkich wlosach ktére czy-
mly ja podobng do chIopca i myslal o tym, ze nie wydala
ani jednego jeku, i jeszcze o tym, ze dojrzal w jej twarzy
coé§ co widzial przedtem tylko na gipsowych, poztacanych
posagach Matki Zbawiciela.

— Nie chce przezyé tej wojny — powiedzial gloéno
do siebie. — Bo zawsze kiedy bede si¢ modlié bede mysleé
o tamtej. I one zawsze beda dla mnie wygladaé jednakowo.

1962
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SZUKAJAC GWIAZD
To Robert Azderdallow

Chiopiec mial dziewieé lat, byl zakochany i wiedzial
juz, ze zakochany jest na cale zycie. Powiedzial to zreszta
swojemu ojcu poprosiwszy uptzednio o dochowanie
tajemnicy, ale péZniej za namows ojca zgodzil sie, aby
wtajemniczyé w to takze i matke chociaz watpil, aby matka
umiala go zrozumieé. Dziewczynka, ktéra kochat nazywata
sic Ewa, byla mlodsza od niego o jeden miesiac i dwana-
§cie dni. Mieszkata z rodzicami w sgsiednim domu i przy-
chodzita do chtopca wieczorami.

— Czy nie mozesz przyjéé wczedniej? — zapytal
ktérego$ dnia.

— Nie — powiedziata.

— Dlaczego?

— Oijciec mi nie pozwala. Moge wyj$¢ z domu do-
piero kiedy jest ciemno.

— Porozmawiam z twoim ojcem — powiedziat chlo-
piec.

— Nie zgodzi sie.

— Zobaczymy.

Siedzieli w szopie w ktérej chlopiec hodowal niegdy$
kréliki dopdki ktos nieznajomy nie wdarl sie w nocy i nie
zabral ich. Potem nie chcial juz hodowaé krdlikéw; po-
prosit tylko ojca aby mégt urzadzié sobie te szope i za-
chowaé ja dla siebie i aby nikt nigdy tu nie wchodzit
i ojciec jego zgodzil sie na to, poprosiwszy tylko, aby
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jesienig chlopiec pozwolil na zwalenie drzewa ktére mieli
razem pilowaé. Tak zostalo. Siedzial teraz z dziewczynkg
na kup1e trocin — sypkich, jasnych i pachnqcych byt
wieczér, cicho, i slyszal bicie wlasnego serca i slyszal jak
b11e jej serce. Kiedy ma si¢ dziewigé lat, to nie wie sig
jeszcze czym jest pozadanie, bo wtedy pozadame zastepuje
ciekawo$¢ i zdziwienie, ktérego dostarcza drugie ciato
i wtedy wlaénie gardlo staje si¢ suche, serce bije szybko
a wlosy jeza si¢ na glowie niby sier§¢ psa. Ale o tym,
iz ta ciekawo$é silniejsza jest od pozadania chlopiec nie
wiedzial. Siedziat na kupie trocin obok dziewczynki, wo-
dzit rekami po jej ciele i wiedziat tylko, ze jest zakochany
na cale zycie.

— Przyjd# jutro wczeéniej — powiedzial.

— Sprébuje.

— Naprawde nie chcesz, zebym poméwil z twoim
ojcem?

— Ojciec jest chory — powiedziatla. — Moze kiedy
indziej.

— Jutro juz bede wiedzieé — powiedzial.

— Od kogo?

— Od takiego jednego, ktéry chodzit ze mng do
szkoly — powiedzial. — Uméwil si¢ ze mng na jutro.
Mam mu za to daé klatki. — Chlopiec westchngt. — Nie
chciat mi niczego powiedzieé, dopéki nie zobaczy klatek.

— Myslisz, ze on wie?

— Wie na pewno — powiedzial. — Wiesz kto to
jest? Nadera.

— Nadera — powtdrzyla dziewczynka.

— Tak — powiedzial szeptem. — To jest brat tego
whaénie Nadery, wiesz. Jego ojciec jest kolejarzem; kiedy
wychodzi z domu, to zamyka tamtego w piwnicy, albo
przywigzuje go laficuchem za noge. On ma juz siedemna-
écie lat, ten wigkszy Nadera. A to wlasnie jego brat. I on
mi powie.

— Myélisz, ze bedziemy to mogli robié?

— Jeéli nam tylko powie, — jak? A powie nam
na pewno. Widzisz te klatki? Robilem je z ojcem; trzeba
tylko pociggnaé za sznurek i otwierajg sie. — Odwrécit
si¢ nagle i popatrzyl na nig ale nie widzial jej twarzy; wi-
dzial tylko w ciemnosci blysk pily stojacej w kacie. —
Bedziesz si¢ baé? — zapytal.
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— Nie wiem — powiedziata.

— Jak bedziesz mieé dziecko to muszg cie puszczaé
w dzieh — powiedzial. — Twoi starzy... Nie beda mieli
nic do gadania. Bedziesz dorosta i bedziesz mogla robié
co chcesz.

— Musze juz i$¢ — powiedziata.

— Tak — powiedziat. — Odprowadze cie.

Czekat nastepnego dnia; byl zniecierpliwiony, zly,
ale kolega nie nadchodzit. Byl znowu wieczér, ciemno, sie-
dzial z Ewg na kupie trocin, ktére byly cieple przejawszy
ciepto ich cial, a wtedy uslyszat gwizd. Wstal i wyszedl
na podwérko.

— Dlaczego tak péZno? — zapytal.

— Nie moglem przyj$é¢ wcze$niej — powiedzial tam-
ten. — Ojciec sie upit i robit awantury w domu. Teraz
$§pi. Gdzie masz te klatki?

— Chod? — powiedzial chlopiec.

Weszli do szopy.

— To jest wiasnie brat Nadery — pow1ed21a1 chto-
piec do Ewy. — Tego, ktérego ojciec przywigzuje laficu-
chem. Przyszedl po klatki

— Ale ja musze juz i§é — powiedziata dziewczynka.

— Nie chcesz poczekaé?

Pokrecita glowa.

— Przepraszam ci¢ — powiedziat chlopiec do kolegi.
— Mamy tajemnice. To tylko chwila.

— Popatrze se na te klatki — powiedzial tamten.

— Dobrze.

Odszedt z dziewczynky w kat.

— Dlaczego nie chcesz poczekaé? — zapytal. —
Przeciez on wlasnie po to przyszedt, zeby nam powiedzieé.

— Jeéli nie wréce do domu, to jutro w ogdle mnie
nie puszczg — powiedziala szeptem. — Ty nie znasz
mojego ojca.

Uscisngl jej dtof.

— Tak — powiedziat. — Id%. Ja tu przez ten czas
wszystko zatatwie. Ale przyjdZ jutro weczeéniej.

— To zajmie nam duZo czasu? — zapytata.

— Nie wiem — powiedzial. — Nie robilem przeciez
tego nigdy. Ale dziecko jest dzieckiem. To chyba nie idzie
tak raz dwa.
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Dziewczynka wyszta. Miody Nadera patrzyt za nia
dopdki nie weszta do domu i nie zamknela drzwi.

— Co to za frajerka? — zapytat.

— Taka jedna — powiedzial chlopiec.

— Z Warszawy?
— Tak.
— Czarna — powiedziat kolega w zamyéleniu. —

I wlosy ma czarne, i oczy ma czarne.

Chtopiec wystawit lewa noge do przodu, podbrédek
przycisngt do piersi.

— Nie podoba ci sig? — zapytat. — Powiedz, ze ci
sie nie podoba.

Tamten uderzyl go nagle glowg w brzuch, ale chlopiec
znat go juz, byl przygotowany. Ojciec uczyl go troche
jak bié; podskoczyl teraz do tamtego, uderzyl go silnie
dwa razy i znéw odskoczyl w tyl pamigtajgc o tym, aby
nogi pracowaly réwno i aby noga szta za ciosem reki.

— Powiem bratu — zaszlochat tamten.

— Nie boje sie twojego brata — krzyknat chlopiec;
wierzyl teraz w to co méwi; trzymal tamtego za klapy ma-
rynarki i potrzgsal nim. — Nie boje si¢ nikogo, nikogo.
— A potem odepchngt go i tamten pobiegl przez podwérko.

Wszedt do domu ogladajac w $wietle swoje pokrwa-
wione rece.

— Upadtes? — zapytal ojciec.

— Nie — powiedziat. — Pobilem si¢ z bratem
Nadery.

— O co?

— Prosze?

— Ty juz dobrze wiesz. Pytam: o co wam poszlo?

— Nie moge ci powiedzie¢ — powiedzial cicho
chtopiec.

— Mhnie nie mozesz powiedzieé?

Wskazat blagalnie na matke.

— Nie moge — powiedziat.

— To co innego — powiedzial ojciec. — KladZ sie
spaé. — A potem, kiedy chlopiec lezat w 16zku przysiadt
i pochylit si¢ nad nim. — Czy powiedziate§ mu gdzie mie-
szka Ewa? — zapytal.

— On wie — powiedziat chlopiec.

— A czy ty wiesz?

— Co, tato?
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— Czy ty wiesz kim jest Ewa?

— Ewa? — powtdrzyt chlopiec. — Co chciate$ po-
wiedzieé, tato?

— To nic — powiedzial ojciec. — To dobrze. Ale
ten Nadera. On chyba pracuje dla Niemcéw. Przynajmniej
ludzie tak méwig. — Wstat nagle, podszedt do szafy; wy-
ciggngl stamtad plecak, kozuch i czapke narciarskg. —
Wam nic nie zrobia — powiedziat. — Ale ja wole sie
ulotnié na pare dni. — I powiedziat do matki: — IdZ
tam do nich i powiedz im, ze bedzie lepiej jesli znikng
stad na pare dni. Ja si¢ boje tych Naderéw. Moze sie
myle, ale wole odczekaé.

Matka wyszla.

— Czy wiesz, tato — powiedzial chtopiec zasypiajac
— ze tego Nadere ojciec przywiazuje laficuchem jak wy-
chodzi? A kiedy$ nawet zamkngl go w piwnicy i ten
Nadera siedzial tam trzy dni? — A potem zapomnial juz
Nadere; pomysélat tylko z zalem, Ze nie dowiedzial si¢ tego
czego chciat si¢ dowiedzieé; i ze Ewa bedzie musiala po-
czekaé jeszcze jaki§ czas i wychodzié z domu dopiero o
zmroku. Nie slyszal juz kiedy wrécita jego matka.

— No i co? — zapytal ojciec.

— Nie cheg odejs¢ — powiedziata. — Méwig, Ze nie
maja dokad iéé. I Ze tak musi sie staé wczeéniej czy péi-
niej. — Patrzyla na jego grube, ciemne dlonie szarpigce
sie ze sznurowaniem plecaka. — I ty chcesz teraz odej$é?
— powiedziala.

— I tak nie potrafitbym was obronié — powiedziat.
— Nic wam nie zrobig. Wierze w to. Ale rozwalg tamtych.

— Czy nic nie mozna zrobié?

— Teraz za wcze$nie o tym méwié — powiedziat.
— Bedziemy o tym mysleé kiedy skoriczy si¢ wojna. Moze
Bég zachowa Niemcéw a zachowa ich na pewno. Ja mysle
ze ze wszystkich narodéw oni wlaénie s3 najbardziej po-
trzebni Bogu i dlatego ich zachowa. Zeby wszyscy ludzie
wiedzieli i czuli jak wyglada zto. Tylko po to, aby mozna
bylo wybieraé dobroé.

— Nie powiniene$§ tak méwié — powiedziata. —
Jesli jeszcze raz bedziesz mégt nauczaé, to chyba nie tego.
— Bylem zlym nauczycielem — powiedzial. — Ale

nauczylem sie chyba czegod. Kiedy skoficzy sie wojna bede
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o tym méwié. A teraz péjde aby ich zabija¢ i bede sie
modlié do Boga, aby ich zachowat. Dam wam znaé. —
Zarzucal plecak na ramie, podszedt do 1ézka i pocatowat
chtopca. Potem podszedt do pieca, ostroznie wysungt jeden
z kafli i wyjgl owiniety w tlusta szmate pistolet. —
Wez jutro troche gipsu i zasmaruj ten kafel — powiedziat.

— Id# z Bogiem.

— Z Bogiem — powiedzial. — I powiedz mu, zeby
dobrze patrzyt jak beds ich zabijaé. Niech patrzy i niech
si¢ uczy. I niech ich pamigta przez cale swoje zycie.

Ojciec wyszedt zamknawszy cicho drzwi za sobg. Ale
chlopiec spat twardo i nie styszal wychodzgcego ojca. Nie
slyszal nawet ich, kiedy podjechali pod dom o godzinie
czwartej rano; nie styszal nawet ich gloséw i walenia do
drzwi, i szczekania psa; spat dalej nie wiedzac nic o ich
obecnosci i o halasie, ktéry wnie§li z sobg o godzinie
czwartej rano. Obudzil sie dopiero wtedy, kiedy potrzas-
nela nim matka i usiadl na ¥6zku: czujny i wypoczety, jak
miode zwierze.

— Ubieraj sie — powiedziala matka.

— Przeciez jest niedziela — powiedziat chlopiec.

— Tak — powiedziata matka. — Potem znowu
polozysz sie spaé, ale teraz wstawaj.

Wiozyl ubranie i wyszedt przed dom. Chciat podbiec
do samochodu ale matka ztapala go za reke. Stala na ganku
drewnianego, starego domu i oddychata glosno, a on czut
cieplo jej dloni.

— Co to bedzie? — zapytal. — Czy coé si¢ stalo,
mamo? — Nie odpowiedziata mu, wiec jeszcze raz powtd-
rzyl: — Czy co$ sig stalo?

Patrzyl na maske samochodu lénigca od rosy, na psa
lezacego z wywieszonym ozorem i na lufy karabinéw —
potem zagwizdal cicho i pies unidst czujnie spiczaste uszy.
Policjant, ktéry stat z boku wystapil teraz naprzéd i po-
wiedziat:

— Idécie za nami.

— Dokad nas prowadzicie? — zapytata matka chlop-
ca.

— To tylko kawalek — powiedzial policjant. —
Popatrzycie sobie i wrécicie do domu.

— Péjde sama — powiedziata matka. — Nie trzeba,
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zeby dziecko patrzylo na takie rzeczy. Pan to chyba zro-
zumie.

Policjant wahat si¢ przez chwile.

— Taki jest rozkaz — powiedzial niechetnie. —
Powiedziane bylo, ze wszyscy majg patrzyé. Dla przyktadu.

Poszli za policjantem i Niemcami. Matka wcigz trzy-
mata jego reke i chlopiec wstydzit sig; prébowat uwolnié
sie raz i drugi ale matka trzymala mocno. Zalowal, ze nie
ma ojca: ojciec nigdy nie robilby czego$ takiego. Najwyzej
polozylby mu reke na ramieniu i wtedy wygladaliby po
prostu jak dwaj koledzy wracajacy po pracy do domu.

Stali potem i patrzyli jak ojciec Ewy i chlop u kté-
rego mieszkat kopali dét pracujac szybko i w milczeniu.
Widziat Ewe, ktéra jej matka trzymala za reke tak samo
jak i jego matka i wtedy szarpnat sie ku niej, ale matka
byla silniejsza. Stal wiec i patrzyl. Widziat jak ktdry$ z
I\iiemcéw podszedt do placzacej Ewy i poglaskatl ja po
glowie.

— Nie placz mala — powiedziat. — Wiesz kim
jeste$my?

— No? — powiedziala Ewa.

— My jeste$my poszukiwaczami gwiazd — powiedzial.
— Szukamy zéttych gwiazd.

— Przyniescie jej lalke — powiedziat do policjanta.

— Lalke? — zdziwit si¢ policjant.

— Tak — powiedzial Niemiec. — Co§ do zabawy.

Policjant wszedt do domu i wyszedt stamtad po chwili
trzymajgc pluszowego niedZwiedzia.

— Ile ona ma lat? — zapytal Niemiec matke Ewy.

— Osiem.

Niemiec podat jej niedzwiedzia i Ewa stata teraz z
niedZwiedziem w reku.

— No — powiedzial. — Nie béj si¢. Znasz bajke
o wilku i siedmiu koZlgtkach? Nie? Pewnego razu Mama-
koza powiedziata do swoich dzieci: ,Nie otwierajcie teraz
nikomu kiedy mnie nie bedze” i poszta. Wtedy pod dom
przyszedt wilk i zapukat tapg do drzwi. ,Kto tam” —
zapytaly kozleta. A on na to: ,,To ja, wasza babcia”. ,,A
iilaczego masz taki gruby glos, babciu?” — zapytaly koz-
eta...

Policjant podszedt do niego i powiedziat:

— Gotowe. Czy maja sie rozebraé?
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— Nie — powiedzial Niemiec.

Policjant wyciagngt reke do Ewy.

— Daj tego nied?wiedzia, mala — powiedziat.

— Dlaczego jej to odbieracie? — zapytal Niemiec.

— Chcialem dla dziecka — powiedzial policjant.

— Przeciez widzicie, ze to tez jest dziecko — powie-
dziat Niemiec. — Dziwny z pana ale czlowiek. Niech pan
sie wstydzi.

Wracali potem do domu i chlopxec piaczac cieszyt sie,
ze to jednak matka byta razem z nim a nie ojciec. Bo przy
ojcu wstydzitby sie plakaé, a musiat ptaka¢ i nic nie umiat
na to poradzié. W ciggu nastepnych dni partyzanci zabili
Nadere i jego najstarszego syna; jaki§ mlody czlowiek w
bialy dziei zastrzelit Niemca na peronie stacji, a jaka§ ro-
dzina zydowska popelnita samobédjstwo kladac sie noca na
szynach kolejowych — chlopiec wiedzial to wszystko, sly-
szal o tym wszystkim i pomatu zapominat. Plakat jednak
od czasu do czasu; wtedy wlasnie, kiedy przypominat sobie,
7e nigdy juz nie bedzie mdgt mieé¢ Zony i dzieci, bo przy-
siggt juz wiernos¢; i ze zakochany jest przeciez na cale
zycie.

1962
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POWIEDZ IM KIM BYLEM

Oblani zimnym blaskiem dogasajacego stofica, suneli
powoli i uroczyécie; ciemno obleczone postacie w czarnych
kapeluszach ktére ponaktadali po raz pierwszy w_zyciu,
lub moze po raz drugi albo trzeci i ktdére nie zachowaly
§ladéw ich rgk i ksztattéw ich gléw: i w plaszczach nieco
rozpietych, na ktérych osiadaly czerwone liscie jesieni;
w ostatnich poblaskach zimnego stofica; w zwarzone jesien-
ne popotudnie; wpatrzeni w ziemie w poscinane obcasy kro-
czgcych przodem, prowadzeni posegpnym dudnieniem miedzia-
nej trgby — kroczyli za trumng uroczyécie i wolno, unoszac
na swych twarzach wyraz falszywej zadumy i falszywego
przygnebienia, chociaz byli naprawde zadumani i naprawde
przygnebieni: nieco juz zadyszani i zmeczeni tym zbyt
wolnym marszem poprzez olbrzymi cmentarz, miedzy tysia-
cem grobéw tak samo wyglqdajqcych poprzez alejki zatlo-
czone nagrobkami kochajacych mezéw i najdrozszych ma-
tek, i dziecigtek, ktére Bég przedwczeénie powotat do sie-
bie; i gdzie§ tam wlaénie, gdzie zaczynala sie aleja zashuzo-
nych — oni WsZyscy, obsypani chiodnym1 sucho szelesz-
czacymi juz lisémi, zatracili wszelkie réznice miedzy soba,
ciemno ubrani ludzie 7 twarzami na pél zmeczonymi, na
wpél rozdraznionymi, kroczacy w ogluszajacym dudnieniu
miedzianej tragby; nie mogli, nie potrafili ukryé swego zme-
czenia i rozdraznienia, iz po$wiecili tyle czasu rzeczy juz
nie istniejgcej; i tylko ten jeden czlowiek kroczacy tuz za
trumng: piekny, wysoki, stary czlowiek z twarza poznaczo-
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ng doznanymi zawodami i cierpieniami; on jeden nie poddat
si¢ nastrojowi zmeczenia i rezygnacji; trzymajac ciemny ka-
pelusz w opuszczonej  rece, niést swoja wspaniata, zywa
twarz niby wyzwanie, zaprzeczenie, rzucone ich zmecze-
niu i stabosci ich uczué; i jeden z ludzi kroczacych w tyle
spytat szeptem swego sgsiada:

— Pan go zna? — Kroczyt chwile w milczeniu wpa-
trzony w zlotoczerwone lidcie ktére obsypaly mu ramiona;
nie stracit ich jednak; szedt sztywno z glowa nieco prze-
chylong lecz nie w kierunku sgsiada, ciggle nie zdecy-
dowanie wpatrzony w zlote plamy; potem spytal: — To
on, prawda?

— Tak — odpowiedziat zapytany — oczywiscie.
Trudno go nie poznaé. Takie twarze musi si¢ przeciez pa-
mietaé. — Spojrzal niechetnie na pytajacego. — Oczywiscie,
ze to on — powiedzial.

— Tak, tak, — rzekl szybko pytajacy. — Ale pan
rozumie; ja nie jestem stgd, rzadko tu bywam.

— Tego czlowieka podziwialy trzy pokolenia — po-
wiedzial surowo sgsiad. — Trzy pokolenia, méj panie.

— A tamtego?

— Tamtego — powtérzyl zapytany. Odwrdcit sie
lekko ku sgsiadowi; dostrzegl réwniez liscie na jego ra-
mieniu i wykonat ruch, jakby chciat je stracié lecz w ostat-
niej chwili powstrzymal si¢ i reka jego powoli opadta.
Tym razem odparl prawie ze zlodciaz. — Tamtego dopiero.
Takiego juz nie bedzie. Juz nigdy nie bedzie.

— Tak — powtdrzyl przybysz z prowincji. — Ta-
kiego juz nigdy nie bedzie. — Szedl przez chwile zadu-
many, zashuchany w d#wick miedzianych trgb rozplywa-
jacy si¢ powoli w zimnym, czystym powietrzu jednego
z pierwszych dni wczesnej jesieni; spogladat po drzewach
— juz prawie bezlistnych lecz jeszcze nie czarnych, pelnych
sokéw, gdzieniegdzie osnutych pajeczynami babiego lata
ktérymi przeplynat juz gorgcy wrzesied i pierwsze dni
suchego paZdziernika. — A teraz on bedzie o nim méwil,
prawda? — spytal sgsiada.

— Ktéz moze o nim wiecej powiedzie¢ — rzekl tam-
ten. W dalszym ciagu nie odwracal glowy; szedt prosto,
wpatrzony w czarny lakier karawanu zza ktérego lewej
strony wylanial sie c1¢zk1 I$nigcy zad konia i teb jego przy-
strojony czarnym piéropuszem. — Razem chodzili do szko-
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ly dramatycznej — powiedziat zbaczajac nieco na lewo, aby
nie stracié sprzed oczu czarnego piéropusza. — A potem
razem zatozyli szkole dramatyczng i uczyli innych. Przez
wszystkie nastepne lata grali razem. I jak grali... O wiel-
kich tylko wielcy powinni méwié. A ktéz moze o nim
lepiej powiedzieé jak on. Byli niby bracia. Juz ich pierwszy
wystep...

Z tylu kto§ powiedzial zadyszanym basem:

— Uszanujcie panowie majestat $mierci. W obliczu
Boga...

Obrécili si¢ obaj nieznacznie, niby na komende; za
nimi kroczylo paru studentéw szkoly dramatycznej —
chude, skupione twarze, oczy wpatrujgce sie¢ w nich z
wyrzutem, cienkie szyje uciskane przez twarde kolnierzyki
pocerowanych koszul; i wtedy obaj usmiechneli si¢ nie-
znacznie.

— Widzi pan — powiedzial sgsmd przybylego z pto-
wincji. — To s3 wlaénie jego uczniowie. To oni ich wy-
chowywali. — Zasémiat si¢ cicho. — A poza tym oni maja
po dwadziedcia lat. I im si¢ rzeczywiscie wydaje, ze stalo
si¢ co§ strasznego i ohydnego.

I znowu ten sam bas z tylu upomnial ich; zamilkli
wiec obaj; posuwali sie naprzéd wraz z tlumem ciemno
ubranych postaci; wéréd leniwie przesuwajacych sie po obu
stronach cmentarza granitowych nagrobkéw; szeroko roz-
poscierajagcych skrzydia anioléw o twarzach chérzystek ope-
rowych, zelaznych krzyzy i grobéw zotnierskich, na kté-
rych spoczywaly helmy przezarte rdza i obmyte z farby
deszczami; doszli do otwartej mogily i wtedy, kiedy juz
czterech ludzi uniosto trumne, ktéra przeplynela na ich
ramionach ponad glowami thumu i spoczeta na $wiezej, czer-
wienigcej sie w ostatnich promieniach slofica ziemi —
stary, piekny cztowiek wystapit naprzéd Chwﬂg stal w mil-
czeniu spoglqdajqc przed siebie swymi ciemnymi, posepnymi
oczyma; wiatr rozwiewal jego siwe, geste wlosy, lecz on
nie wykonal najmniejszego ruchu, aby je poprawié; nieru-
chomy, zadumany stat przed nimi wszystkimi wstuchujac
si¢ jakby we wlasne wspomnienia, w co§ co zyje, boli i trwa
jeszcze w poblasku chwaly, nim skamienieje w legende.

— Przyjaciele moi — powiedzial. — Przyjaciele moi,
powinienem modlié sic do Boga, aby dat mi sile, zebym
mégl méwié o kim$ takim jak on. Raz jeszcze odrobine
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sity w moim starym zZyciu stabego cztowieka, tak jak Sam-
son modlit si¢ aby méc zawalié mury i zginagé wraz z wro-
gami. Lecz skad ja mam wzigé tyle sily, aby méwié o nim,
ktéry byt mi bratem, i nauczycielem, i mistrzem... — Umilk}
nagle, widzieli, iz powstrzymuje placz, wiec oni takze —
ci wszyscy niezgrabni, ciemno ubrani ludzie, trochg juz
zniecheceni rytualem powstrZymah swoje oddechy i stali
bez ruchu wpatrzeni w niego, wyzszego o glowe od nich
wszystkich, olbrzymiego siwego starca z twarza naznaczong,
zeszpecong nieomal cierpieniem, mitoscia i doznanymi za-
wodami, stojagcego nietuchomo na tle cmentarnej kaplicy
majaczgcej w dali, w pustce alei roz§wietlonej watlym,
jesiennym $wiatlem: blekitnym, troche nierealnym, niby
przedwcze$nie wyjete przez zniecierpliwionego amatora
zdjecie z roztworu wywolywacza. -—— Tak — powiedziat po
chwili. — Byé moze, ze najwspanialszy byt w klasycznym
repertuarze. W kostiumie, jako czlowiek uzbro;ony, jako
cztowiek walczacy, ktéry placit $miercia za zniewage w
sw1ec1e, ktérego juz nie ma; ktéry juz nawet nie jest umow-
noécia a tylko legends szanowang moze dlatego, iz tak
bardzo nie pasuje do tego $wiata, w ktérym kréluje mier-
nota i bezimienno$é; do tych milionéw jednakowych do-
méw o zimnych wnetrzach, tandetnych reprodukcjach i
standartowych meblach, ktére nie przynosza ulgi ciatu
ludzkiemu i nie zatrzymujg jego ciepta i ksztaltu. On nie
nalezal do tego §wiata; potrafit jednym gestem przywotaé
te wszystkie cienie chwaly, bez ktérych zycie nie jest
mozliwe, nie jest konieczne i moralne; i bez wspomnienia
ktérych nawet $§mieré nie jest tragiczna. W latach naszej
miodosci, ktérej na szczeicie przyjaciele moi pamietaé nie
mozecie, graliémy kiedy$ Cyda. Jeden wieczér on, jeden ja!
tak u nas wtedy w teatrze bylo przyjete. Pamigtam, mialem
czarny kostium, zupelnie prosty, bez tych wszystkich man-
kietéw i koronek, ktére musi nosi¢ marny aktor — nic,
tylko czarne ubranie, czarny kapelusz i szpada. Ach, jak
wygladalem wéwczas. Przyjaciele moi. Nawet on powie-
dzial do mnie: ,,Jeste$§ posagowej urody cztowiekiem, Pio-
trze. Juz tacy jak ty nie beda sie rodzié. Nalezysz do rasy
przemijajacej, do zwierzat ktérych nie ma, w ktdrych istnie-
nie pokolenia beda grzecznie watpié? Ach! — powiedziat
przytkngwszy nagle reke do czota. — Jak ja wtedy wy-
gladalem!... I pamig¢tam na przyktad dziewczyne, ktéra
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po drugim akcie przyniosta mi kwiaty do garderoby — byta
tak sprytna, ze udalo jej si¢ zmyli¢ bileteréw i strazakdw
— i zobaczylem ja nagle w lustrze: dziewczyne, dziecko
prawie z bukietem kwiatéw stojaca w drzwiach i wpatrzo-
ng we mnie; widziatem zachwyt w jej oczach, powiedzialem
co$ do niej, przeméwitem, ale nie byla w stanie mi odpo-
wiedzie, w tym momencie inspicjent wpadt do garderoby
krzyczac: ,Mistrzu, na scene. Publicznoéé nie umie na
pana czekaé”. Wiec wyszedtem a kiedy wrécitem — nie
bylo juz jej; zostawila kwiaty i odeszta, przyjaciele moi,
jedna z tysiecy tych, ktére Zyja z nami i kochajg nas
wiernie i prawdziwie przez cale zycie nie umiejac tego po-
wiedzie¢ i wyrazié.

Umilkl; znéw stal nieruchomy posepny z wyrazem
skupienia i zastuchania, lecz jego wielkie, chmurne oczy nie
byly juz puste jak przed chwilg, w ktdérej przeméwit; wy-
pelniato je teraz zywe $wiatlo wspomnied; przywotat je z
krainy do ktérej on tylko znat droge, 6w bréd w niewia-
domym miejscu czarnej rzeki, brzegiem ktérej szedt juz
od wielu lat, zastuchany w jej martwa cisze, zapatrzonv
w odbicie swojej twarzy, udreczonej i uroczystej, bedacej
zaprzeczeniem $§wiata sztucznej radodci i sztucznej prospe-
rity i oszalamiajacych sukceséw, §wiecacych falszywym bla-
skiem w krétkich chwilach pomiedzy ciemnoécia a ciem-
noécia; i nie widzial nawet; nie mégt dostrzec tych kilku
ciemno ubranych postaci, ktére schylily si¢ szybko nad gro-
bem i odeszly rzuciwszy wstydliwym ruchem gar$é ziemi
osuwajacej sie ciggle z tagodnym, nieprzerwanym szmerem
i ktérg szeroko rozkraczeni grabarze powstrzymywali lopa-
tami. Bylo to zreszta tylko trzech czy czterech ludzi;
podczas gdy inni stali wcigz z kapeluszami w sztywno
opuszczonych rekach i patrzyli na niego, niby na groZnego
i nieznanego Boga, ktéry nie objawil jeszcze glosu swego.

— Przyjaciele moi — powiedzial starzec. — Czy
pamietacie owa scene w ,,Wojnie i Pokoju” kiedy umiera
Andrzej ksigze Bolkoriski i w chwile potem Natasza pyta:
I gdzie on teraz jest? Bo zawsze, przyjaciele moi, pierw-
szym wrazeniem towarzyszacym czyjej§ $mierci jest zdu-
mienie a dopiero potem rozpacz, i zal, i nienawiéé do whas-
nej niemocy. Ale on pozostal z nami, przyjaciele moi. Na
kazdej scenie, w ruchu kazdego aktora, w kazdym zachwy-
cie on jest z nami i pozostanie z nami dopdki zyé bedzie
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sztuka — jedyna rzecz, ktéra daje czlowiekowi rado$é i
broni go przed przeklefistwem samotnoéci. Nie wolno wat-
pié w sztuke — powiedzial unidstszy dtof uroczystym ge-
stem — bo potem juz nic nie zostaje, bo tylko sztuka jest
jedynym ludzkim i czystym diwickiem w tym piekle
hatasu i wéciekloéci... — Umilkl na chwile. — Méj Boze
— powiedzial — nie moge sobie przypomnieé w ktérym
roku gralem ,,Zywego trupa”. I gdzie to bylo? Wybaczcie
pamieci starego czlowieka... W tysigc dziewieéset dwudzie-
stym dziewigtym? Czy w trzydziestym? Kiedy jeszcze teatr
byt teatrem, chociaz tony celuloidu za$miecaly juz wszystkie
miasta Europy. Pamietam: gralem prawie bez charaktery-
zacji — zawsze bylem wrogiem przesadnej charakteryzacji,
zawsze wolalem zawierzyé swojej twarzy. Zrobilem sobie
— bylem wtedy jeszcze czarny jak kruk — tylko jedno
pasmo siwych wloséw, takie kabotyfiskie pasmo czlowieka
przedwcze$nie zuzytego, bezsilnego; tylko to pasmo i owa
tandetna, przerazajaca elegancja — to byla cala moja cha-
rakteryzacja. I to wlasnie stworzylo efekt. Zadnej szminki,
zadnych glupich zmarszczek — nic, nic. Pamietam, pojecha-
liémy kiedy$ na prowincje. Po spektaklu poszedlem troche
na spacer, spotkatem dziewczyne, pare wédek, poszliémy
do hotelu. Pyta mnie — ciekawska jak kazda. — A co
ty robisz? — A w teatrze jestem — méwie. — W tea-
trze — mdéwi ona. — A co robisz? — Gram. — Na czym
grasz — pyta, taka ciekawa. — Na scenie, méwig, gaska,
nie poznata mnie. — Aktorem jestem. — To znaczy — arty-
sta? — A jakie — powiadam — artysta. — Nagle ona
ztywa sie z 16zka — a tu noc, wszyscy $pig ma sie rozu-
mieé, prowincja — podlatuje goluska do okna i wrzeszczy:
,Ludzie, ludzie, artysta mnie ten, tego, hm... hm... Skan-
dalu troche bylo jak to zwykle na prowincji, ale zatuszo-
walo sie jakos...

Umilkl znowu; zegar dalekiej kaplicy wybit pigt go-
dzing; studenci szkoly dramatycznej odwrdcili sie nagle,
szybko przeszli koto grobu pochylajgc sie kolejno i zgar-
niajgc ziemie garéciami. Dwie kobiety odeszly szybko uczy-
niwszy znak krzyza i nie rzuciwszy nawet garéci ziemi; zi-
mno, nienawistnie popatrzyly na ogromnego czlowieka sto-
jacego samotnie z twarza zwrécona ku zachodzacemu juz
stoficu — przeszly i zniknely w opustoszalej nagle alei a ich
delikatne, niebieskawe cienie szeleicily w powietrzu su-
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chym, srebrnym i chfodnym wéréd martwego szeptu spada-
jacych lidci.

Przybysz z prowincji odwrécit nagle glowe; zobaczyt
inny karawan nadciagajacy z bocznej alejki: ttusto polysku-
jaca sier$é koni, farbowane pidra na czarnych pirogach, wdo-
we w welonie prowadzong pod rece przez dwéch mezczyzn
o twarzach krwistych, wielkich, zdrowych; byli zbyt wy-
socy lecz najwidoczniej nie zdawali sobie z tego sprawy —
kobieta miedzy nimi stgpata na czubkach palcéw, z trud-
noscig poddajac sie grzmigcemu rytmowi trab ktére za-
gluszyly na moment méwce; czekal wiec cierpliwie dopdki
tamci nie przeszli; i dopéki nie przygast dZwiek trab i sze-
lest lici rozniecony ich nogami.

— Wybaczcie mi — powiedziat — Ze nie opowie-
dzialem wam o nim, tak, jak bym tego pragnal. Szedlem
z nim przez czterdzieci lat jego cierniowa droga, ktéra prze-
szedt jak burza wychodzac z jedynej moralnej zasady, iz
zycie nie jest koniecznodcig, lecz jedli juz cztowiek zdecy-
dowal si¢ zyé, powinien zyé wspaniale. To tak, jak kto$
tam powiada u Balzaka: czy rzeczywiscie cztowiek ktory nie
chce obrazié swojej godnosc1 i ugiad sie przed glupota $wia-
ta, musi i§¢ przez zycie jak burza, siejac zlo i rozdajac ciosy
na oflep? Nikt tak nie czut Francuzéw jak on: tej finezji,
tej madrosdci, dyskrecji; tej nienawisci do oczywistosci, ktéra
jest zgubg kazdego artysty... — Przerwal; po chwili powie-
dziat: — Tak, niestety francuskiego nie opanowat nigdy,
cigzko mu szto z jezykami, nie lapal biedak, ciggle marzyt
o tym, zeby czytaé Szekspira w oryginale... Méwil do mnie:
,»»Pojecia nie masz jak ci zazdroszcze...”. Bo ja nie wiem: po
trzech miesigcach méwie kazdym jezykiem. Mam wrodzone
zdolnosci... jakze to.. mnemotechniczne, zdaje sie. Jak
Julian Sorel. Zawsze si¢ sam sobie dziwilem: raz, dwa i
juz méwie, niby papuga. Popatrze sie na co§ i juz pamie-
tam cale zycie. Kiedy$, przed dwudziestu laty spotkatem
jednego cztowieka w Paryzu, przypadkowo, na ulicy upadia
mu gazeta i schylitem si¢ mimowolnie; wymienili$émy grzecz-
nosci i rozeszliémy sie. Po patu latach widze go znowu,
w Hamburgu: awanturowal si¢ z takséwkarzem, Niemiec
nie znat ani w zgb francuskiego, a ten znowu ani stowa po
niemiecku. Podszedlem do niego i méwie: ,,Prosze $miato
powiedzieé po francusku, przettumacze mu”. Spojrzal na
mnie nieomal z przerazeniem: ,,Alez Monsieur, my si¢ nie
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znamy”. ,,Znamy sie, powiadam, pan przeciez jest paryzani-
nem, pan czyta ,Figaro” ktére ja réwniez czytam”. Potem
poszliémy na piwo i nie mdgt uwierzyé, ze widziatem go
tylko raz w zyciu, przez ulamek sekundy. Albo taki fakt:
jeszcze jako uczefi szkoly érednie;j...

Tylko przybysz z prowincji stal jeszcze przed nim
obracajac w swoich pulchnych rekach czarny, nowy kape-
lusz, ktérego nie mial ani razu na sobie i ktory kupit
spec;alme na te okazje. Grabarze zsypywah juz ziemie z
wicieklym pospiechem; wiec przysunql siec nieco blizej,
tuz kolo grobu zatrzymujac oddech i dziwiac si¢ wlasnej
$mialodci, ktérej nigdy w sobie nie podejrzewal i o ktéra
nie podejrzewali go inni, i podat mu ramie, ktére tamten
przyjal bez stowa, bez gestu niby rzecz przewidziang juz
od poczatku na ktdéra oczekiwat i ktéra stata sie we whasci-
wym momencie: i teraz, kroczyli razem znéw ta samg alej-
kg strzezong przez anioly, ktérym skrzydla wyrastaly raz
wprost z obojczykéw, raz z samego dotu ttustych plecéw;
raz grube i pelne brutalnej sily, raz strzeliste i gotyckie;
i tylko twarze ich — stodkie, bolesne, zadumane byty
zawsze takie same, niby $§wiadectwo jakiej§ do obtedu poje-
tej solidarnodci panujgcej pomiedzy nieznanymi artystami,
ktérzy wykuli je w kamieniu, a nieco dalej — w alejkach
ubogich i nic nie znaczgcych — odlane byly w gipsie, ktéry
z czasem §ciemnial, poczernial, a teraz w ostatniej godzinie
zachodzgcego stofica rumienit si¢ falszywie pod plamami z
deszczu i kurzu; i czlowiek z prowincji wlozyl nagle kape-
lusz jakby doszedlszy do wniosku, iz samotny spacer bocz-
nymi alejkami nie obowigzuje juz do niczego. Zapytat
cicho:

— Wiec pan go naprawde znat?

— Czy ja go znalem? — powtdrzyl starzec. Spojrzat
na niego ze zdumieniem. — O stodki Jezu: pan mnie pyta
czy ja go znalem? Powinien sie pan raczej zapytaé: czy jest
kto§ na $wiecie, kto znal go tak dobrze jak pan a wtedy
odpowiedzial bym panu: nie.

— Ooch — rzekt czlowiek z prowincji i reka niezde-
cydowanie siggngl do kapelusza. -— Prosze wybaczyé, pan
mnie na pewno zrozumie... — I szepnat wstydliwie: —
Ja nie jestem stad.

Starzec uwolnil nagle reke.

— No, wiec — powiedzial. — Oto czym jest pamieé
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ludzka: niby szklany dzwon, w ktéry mozna tylko raz
uderzyé i ktéry rozlatuje sie na kawatki. To przeciez on
powiedziat do mnie, tylko do mnie, kiedy byto juz wia-
domo, ze umiera i kiedy on takze juz o tym wiedzial; rzekt
do mnie: Powiedz im, kim bylem, bo tylko ty jeden wiesz
to naprawde... I kiedy méwilem im o nim, nie mieli nawet
cierpliwosci wystuchaé do kofca. Bo dla nich on juz nie
istnieje. Jutto bedzie wspomnieniem a pojutrze legends
pelng falszu i glupoty. A przeciez nikt go nie znal, tak jak
ja. — Umilkl, a po chwili powtérzyl. — Nikt go tak nie
znal, jak ja.

Chwile szli w milczeniu, w zimnej ciszy pelnej szelestu;
cztowiek z prowincji postepowat za nim pét kroku, potem
krok, a potem stanat i znéw z kapeluszem w reku patrzyl
za nim jak odchodzi — olbrzymi, zmeczony, stary, aby spe-
dzié ostatnie lata swojego zycia w rozpaczy, samotnodci i
tesknocie, dopdki ciefi jego, obok cienia tamtego, nie
spocznie na gwiazdach.

1961
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Bikiioteka Polska
Kolo Zurych SPK

W DZIEN SMIERCI JEGO

Ignacemu Taubowi

Mieszkali$my w baraku, moze o pigéset, sze$éset me-
tréw od motrza, ale dostaé si¢ do nas bylo ciezko; trzeba
bylo i8¢ poprzez piach siggajacy w niektérych miejscach
do kolan, a potem poprzez pole porosniete jakimi§ chwas-
tami; wysokimi, klujacymi, wiecznie suchymi, tak, Ze na-
wet na my$l nikomu nie przychodzilo, Ze moglyby one za-
kwitaé i przekwitaé, jak wszystkie inne rosliny w tym kraju:
dzikie, kolorowe, zakwitajgce czasem niespodziewanie w cia-
gu nocy i w ciggu nocy zamierajace; nikt nie znat nazwy tych
badyli; nikomu nie bylo wiadome do kogo nalezalo to pole,
a w dodatku Lena, zona Griszy, twierdzita z uporem, ze
sa tam weze, chociaz ja nigdy zadnego weza nie widziatem
i w ogéle cigzko mi bylo uwierzyé, ze jakakolwiek kanalia
ma ochote tam zyé wéréd piasku i tych martwych
badyli. Ale rozmawiali§my zawsze o tych wezach i o tym,
Ze moze one tam rzeczywiscie s3; wiec i teraz, kiedy rozpa-
lony autobus stangt na przystanku tak gwattownie, ze
wszyscy $pigcy pasazerowie polecieli do przodu i my:
Grisza, ja i jeszcze jeden staruszek, ktéry mieszkal obok
nas, wysiedliémy a potem szliémy poprzez pole, gadaliémy
o wezach. Byla godzina piagta po potudniu, ale upal nie
stabl; od znieruchomiatego morza nie szlo ani troche wia-
tru, ani troche chtodu. W tej ogromnej masie wody nie
byto ani odrobiny rzezkosci — dla nas, idgcych géra i pia-
chem, niby skrajem kosica $wiata.
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— W taki upal mozna si¢ najtatwiej przezigbié —
powiedzial staruszek drepczac kolo nas. — Wiasnie w
taki upal. Czlowiek wejdzie w cief, zawieje go i koniec.
Trzeba bardzo uwazaé. 1 zawsze ktaéé podkoszulek, pano-
wie

— Panu nie potrzebny podkoszulek — powiedziat
ponuro Grisza. — Panu chyba tak, czy owak wszystko
jedno.

Ale byta to nieprawda: ten staruszek trzymal sie
zycia silniej niz my. Miat on pewng 1d10tyczna ideg; jego
siosttzeniec, a moze zreszta siostrzeniec jego zony, wyemi-
growat przed laty do Ameryki i byt stawnym rezyserem.
To prawda: ten go$é zrobil calg kupe dobrych filméw i
mial dosyé pieniedzy, zeby wytapetowaé te wszystkie ba-
raki, do ktérych mieliémy jeszcze ze trzysta metréw. I ten
stary czekal; $ciany swojego pokoju wyklejat zdjeciami
siostrzefica: Billy przy samochodzie, Billy w czasie krece-
nia zdjeé, Billy z zona, synem i dwoma smolistymi pudla-
mi; Billy w Wenecji i Billy w Kalifornii. Wiecznie pisat
do niego dtugie listy w ktérych skarzyl sie na nas, na
sasiadéw, na pohqc; ina glupotc; wladz i taktownie dawat
mu do zrozumienia, iz nie odrzucitby jego Jpomocy. Ale
Billy rzadko odplsywa1 i nie przysyltat forsy; wiec stary dalej
wycinat z gazet fotografie krepego, lysiejacego mezczyzny
o zimnym u$miechu i wyklejal nimi éciany.

— No jak — powiedzial Grisza i tracit mnie w bok.
— Ma pan juz odpowiedz?

— Ach — rzekl staruszek; byl juz zadyszany lecz
staral si¢ i§¢ z nami krok w krok, choé Grisza specjalnie
szedt tak szybko, ze i mnie bylo cigzko. — Ta poczta.
I to teraz, kiedy samoloty tak szybko lataja. Czytalem w
gazecie, ze w jakim§ francuskim mieécie list szedt z ulicy
na ulice czternascie lat. Wszystkim si¢ poprzewracalo w
glowie. Kiedy$ to nie bylo mozliwe.

— Tak — powiedzial Grisza. — Ale wie pan: te
niewystane listy to tak cholernie dtugo ids.

— Pan mysli... — zaczat stary.

— Nic nie mysle — przerwat mu Grisza. — Pisz
pan dalej. I niech pan zalaczy od nas wyrazy szacunku
i powazania.

Jaki$ pies zerwal si¢ nagle z kupy $mieci i jazgoczac
podskoczyt do mnie: kopnglem go w bok az szczeknelo
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co$ w jego chudych zZebrach, ale nie odczepit sie. Lecial za
mng i podskakiwat az do moich kolan jazgoczac i warczac,
a jego $lina pozostawala na badylach niby babie lato; w
kodcu Grisza trzepnat go przez teb kamieniem.

— Czyj to ten cholerny pies — powiedziat. — Jesz-
cze mi sie rzuci na dziecko.

— Nie béj si¢ — powiedzialem. — To mnie psy nie-
nawidzg. Tak zawsze bylo. Nigdy nic zadnemu nie zrobi-
lem a cale Zycie rzucajg sie na mnie. Podobno s3 tacy faceci.
Kiedy$ jeden buldog gonil mnie przez dwa kilometty.

— Tak ci¢ nienawidza? — powiedzial Grisza.

— I jeszcze jak — rzeklem zawstydzony: bo tak byto
naprawde. — Mdglbym ci opowiadaé przez pét dnia
ile wycierpiatem od tych bydlat.

A wtedy zerwal si¢ drugi ze $rodka drogi; porzucit
swoja ko$¢ i leciat wprost na mnie z dzikimi oczyma i
wlosami zjezonymi na karku. Wyt, jakby sie zblizat koniec
$wiata i jemu jednemu tylko przypadta misja obwieszczenia
tego smutnego faktu; zebratem sie tego w sobie i kopngtem
go, ze odlecial na $rodek pola niby kula; od tego kopnigcia
az mnie zabolalo. A potem wyly obydwa.

— No — powiedziat Grisza. — A podobno psy czuja

dobrego czlowieka. — Popatrzyt na mnie z ciekawodcia;
dostrzeglem to w jego skosnych oczach. — I zawsze tak
byto? — zapytat.

— Zawsze — powiedzialem. — Jeszcze nie bylo ta-

kiego, ktéry by mnie lubit.

Potem usiedli§my do kolacji: Grisza, jego Zona —
Lena, ja i dwuletnia ich cdreczka noszgca imie¢ matki, a
ktérg zwaliémy Maly Lenks. Tego dnia wlasnie Lena otwo-
rzyla ostatnig puszke miesa i patrzyliSmy w milczeniu na
patelnie, gdzie mieso skwierczac stawalo sie coraz mniejsze
i wygladato coraz nedzniej. Puszka kosztowala dwa funty
i sze§édziesigt piasttéw; a teraz na patelni nie zostato pra-
wie nic; ot, dwa kesy. Kot by sie tym nie najadt. Milczac
spogladaliémy po sobie, tego miesa prawie juz wecale nie
bylo widaé, a potem Lena powiedziala z rozpacza:

— Nie starczy dla wszystkich. Nie umiem tego po-
dzielié.

— No wiec — powiedzialem. — Moze teraz, kiedy
caly dzie latalem z Grisza za robota mam sobie nagle
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przypomnieé, ze wypadlo mi co§ waznego do zalatwienia
i wyjéé? Tak, Grisza?

— Wybacz jej — powiedzial Grisza. Popatrzyl na nig
ciezko a jego skosne oczy zrobily sie jeszcze wezsze. Potem

odwrécil si¢ do mnie. — Ona jest niewinna — powiedzial.
— Ona nie rozumie lepie;j.

— Nie umiem tego podzielié — powtérzyla z upo-
rem Lena.

— Nie trzeba — powiedziat Grisza. — Kto by tam
dzielit takie géwno.

Wzigt patelni¢ z blachy i kopnigciem otworzyl drzwi
baraku. Zamachnat sie¢ szeroko i wyrzucit migso; plasnelo
w mroku i zaraz potem slyszalem jak psy rzucily si¢ na
nie z watkotem. Siedzac przy stole, w zéltym blasku lampy
wydawalo mi sie, iz widze jak zrg i jak pecznieja ich chude,
wstretne karki. Ale byla to oczywiscie fantazja; potknely
to mieso w milczeniu, na raz; sak, jak polykaly wszystko
co tylko mogly znaleZé na tym polu spalonym przez stofice
i pelnym $mieci, ktére przywedrowaly nie wiadomo skad
i ktére pewnie pozostang tam az do kofica §wiata.

— No wiec — powiedzial Grisza stawiajac patelnie
na kuchni. — Kiedy$ pytali kozaka: co by$ zrobil, zeby
ciebie catem wybrali. Ja by ukrat dziesiat’ rublej i udral
— powiada. Nie martw si¢ Lena. Z kazdej sytuacji mozna
sie wygrzebaé.

— Ale dziecko — powiedziata Lena.

— 1 mnie nie byto lepiej w jej latach — rzekt.

Napiliémy si¢ tylko hetbaty i wyszliémy przed barak;
Grisza i ja, Lena zostala wewnatrz. Usiedliémy przed bara-
kiem, na cieplym jeszcze piasku i paliliémy papierosy. Na
morzu, rybackie statki rozrzucone szeroko w pétkole na-
wolywaly sie¢ stabymi $wiattami.

— Shuchaj Grisza — powiedzialem. — Rozmawiatem
dzisiaj z jednym facetem, ktéry chce ode mnie kupié pisto-
let. Sprzedam mu. Na cholere mi pistolet.

— Nie — powiedziat Grisza. — Nie sprzedawaj
broni.

— Sprzedam — powtdérzylem. — Na cholere mi to.

— Nie — powiedzial. — Nie sprzedaje si¢ broni.
Zresztg to wszystko co masz.

Byla to prawda; mialem tylko ten pistolet, ktéry
przywioztem tu z Europy, biblie i fotografie takiej jednej
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kurwy ktéra przechowywalem tylko dlatego, ze byla tro-
che podobna do innej kurwy, w ktérej kiedys sie podko-
chiwalem. Moze byé zreszty, iz kochalem ja naprawde;. Ale
to nie bylo teraz wazne; wazne bylo tylko to, ze od dwéch
miesiecy byliémy oba] bez pracy; porzqdne $§niadanie jadtem
ostatni raz w ]a ie, w wiezieniu. Nie umialem mysleé
o milosci; co innego Grisza, ale on byl Rosjaninem, a
Rosjanie si@ nie zmieniajg i do korica nic im nie jest obojet-
ne. Ale ja nie jestem Rosjaninem; bylo mi juz wszystko
jedno, a moze bylem nawet dalej: juz poza rozpacza i juz
poza gniewem. Ludzie nie wiedza naprawde ile obojetnoéci
jest w nich i jak bardzo obojetne moze sie¢ wszystko staé
pewnego dnia; i dobrze, ze nie wiedza.

— Slyszysz — powiedzial do mnie Grisza. — Znowu
tutaj si¢ szwendajg. — Wyciagnat reke w mrok; widzia-
lem ich zélte, zlte $lepia zapalajace si¢ i gasnace niby
latarki. — Mysla, ze moze, jeszcze coé dostang.

— Nie — powiedziatem. — One tu przychodza do
mnie, tylko do mnie. Przysiegam ci, Grisza. Bég tylko
jeden wie dlaczego mnie tak nienawidza.

— Kto by je tam rozumial — powiedziat leniwie.
Palit resztke papierosa zaciggajac sie gleboko i ze znaw-
stwem; potem cisngl niedopalkiem w mrok i odwrdcit
si¢ do mnie. Zdawalo mi sig, nie wiem dlaczego, ze patrzy
na mnie jako$ szczegblnie uwaznie i surowo.

— A broni — nie sprzedawaj — powiedziat.

Znéw odezwat sie jaki$, potem zawtérowal mu drugi
i wyly oba do ksigzyca — olbrzymiej, pomaradczowej bani,
balansujgcej tuz nad spokojnym, jasnym morzem. Czutem
je tak, jak i one czuly mnie prawdopodobnie; czutem ich
spalong sloficem sier§¢ i ich ostre oddechy; ich wieczny
gtéd i ich wiéciektosé skierowang przeciwko mnie, tylko
przeciwko mnie, tak, jakbym ja to stworzyt ten kraj o po-
lach spalonych stoficem; o polach bez drzew, bez cienia,
bez dzikich zwierzat — z wyjatkiem wezy i skorpionéw
ktérych bali sie wszyscy. Siedzielismy z Grisza w milcze-
niu; stychaé bylo szum morza lecz wcigz jeszcze bez $ladu
wiatru; no i te psy przebiegajace w ciemnoéci i szeleszczace
ich tapy w polu pelnym émieci. I ten ich przeklety warkot.

— No, no — powiedzial Grisza. — Nie widziatem
jeszcze czego$ podobnego. Moze kiedy$ przylozyles jednemu
z nic i one to w jaki§ cholerny sposéb zwgchaly.
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— Nie — powiedziatem. — Przysiggam ci Grisza,
ze nie. Nic do nich nie mam.

Siedzieliémy tak z godzing moze jeszcze; a potem
przyjechat ten czlowiek swoja cigzaréwka. Mysmy siedzieli
na piachu przed progiem a on wysiadl z kabiny, nie zgasit
nawet $wiatel i podszedt prosto do nas.

— Dobry wieczér — powiedziat.

Stal przed nami trzymajgc pod pachami cala kupe
butelek piwa. Nie odpowiedzieliémy mu; ni Grisza, ni ja.
Mimo iz bylo ciemno, wiedzieliémy doktadnie jak on wygla-
da; mlody, zdrowy mezczyzna tuz po trzydziestce; zaczynat
juz tyé i jego twarz rozlewala sie powoli, ale wszystko to
szto na koszt zdrowia i mtodosci, nie kosztem lat; byt
dobrze odkatrmiony i koniec; gdyby miat Zone, bytaby du-
mna z niego. Feler w tym, ze jej nie miat. Zaczynal takze
lysieé; miat delikatne ciemie jak u dziecka, ale to sie wi-
dzialo naturalnie tylko w dzief. Teraz pachnial za to; uzy-
wal jakiej§ wody koloriskiej tak silnej, iz cztowiek miat
wrazenie, ze zakwitlo cale pole kwiatéw z oleodruku.

— No, Grisza — powiedziat. — Céz to, nie przy-
witasz sie?

— WeZ swoja morde stad i znikaj — powiedziat Gri-
ls{za. — I nie przyjezdzaj tu wiecej. Wiem, czego tu szu-

asz.

Butelki z piwem zadzwonily delikatnie pod pachsg
tamtego; uczulem nagle pragnienie, niemal ze bél w gardle
i przysigglbym, ze Grisza czul to samo.

— Stuchaj, Grisza — powiedziat tamten. — Bede
miat dla ciebie prace od przyszlego tygodnia. Trzysta pieé-
dziesigt funtéw miesiecznie. Za Beer-Schebg, chcesz?

— A ty bedziesz tedy jezdzil co wieczér — powiedziat
Grisza. — I wstapisz sobie czasem do mnie, zeby troszke
odpoczgé. 1 tak troche pogadaé z moja Lena. A ja bede
tyral za Beer-Schebg i posylal jej forse, nie? — Chciat
splungé, ale butelki znéw zadzwonily delikatnie i zaschto
mu w gardle; zasyczal jako§ dziko i $miesznie i to go
pewnie rozwécieczyto. — Ujdi ad siuda, swotocz, idi legawy
pies, blat’naja morda! — powiedzial.

Nic nie widzialem; butelki szczeknely w ciemnosci o
kamienie i poczulem nagle gorzki zapach piwa. Skoczylem
naprzéd przyciskajac tokcie do twarzy z kolanem wysunie-
tym i podkurczonym niemal do brody; miatem szczescie —
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trafilem go w brzuch, akurat w tym momencie, kiedy szy-
kowat sie rabnaé Grisze jeszcze raz. Steknat z bélu ale nie
zaszkodzilo mu to wiele, byl to mocny chlop; widzialem
jak rzucit Grisza niby kotem, a Griszy tez niczego nie bra-
kowalo; teraz lecial na mnie z piescia wzniesiong do géry
jak milot ale wywinglem mu si¢ i znéw wpadt na Grisze
i potoczyli si¢ na barak, az §ciana z dykty trzasneta. Sko-
czylem na nich z tylu; ztozytem dwie rece i chciatem go trzas-
naé w kark ale nagle jakie§ ostre zeby pochwycily mnie za
noge i to mnie zgubilo; odwrécitem si¢ bowiem a wtedy
rabnat mnie w szczgke tak, ze poleciatem pod plot, w kurz
razem z calym klebem skowyczacych pséw. Ten skowyt,
to bylo wszystko co zapamietalem; dopiero pézniej, jak
przez mgle doszedt do mnie hatas odjezdzajacej cigzaréwki.

Ocknatem sie po dtugiej chwili; Grisza trzymal moja
glowe na kolanach i chustkg $cierat mi krew z warg. Wcigz
jeszcze huczalo mi w uszach, tak, jakbym wysiadl z samo-
lotu po paru godzinach lotu. Oblizatem sie; prébowatem
powstaé, ale nie dalem rady: kolana ugiely sic pode mng
i klapnglem ciezko na ziemie.

— To wszystko dlatego, Ze ten pies ugryzt mnie w
noge, Grisza — powiedziatem dzwonigc zebami. — Stra-
citem orientacje.

— Przeszto — powiedziat.

— Inaczej dolozyliby$my mu zdrowo — powiedzia-
fem. — Chcialem go rgbngé w kark a wtedy poszediby
spaé. Wiesz, Grisza: obie rece razem i tak jak toporem.
Nauczyt mnie tego jeden go$é od spadochroniarzy. Ale ten
cholerny pies wczepit sic we mnie. — Milczat, nie odpowia-
dat, i widzialem tylko jego twardy profil. — Tak czy owak
on tu juz nie wréci — powiedziatem. — Szkoda. Dotozy-
liby§my mu zdrowo.

Odwrécit sie nieco ku mnie; jego jasne, skoéne oczy
blysnely jak u kota.

— Nie — powiedziat. Nie dotozyliby$§my mu. A
wiesz dlaczego? Bo nie daliby$émy rady. A wiesz dlaczego
nie daliby§my rady? Bo dwéch gosci, ktérzy nie jedli po-
rzagdnie od miesiecy byle kto moze skopaé. — Pomilczat
chwile. — Ale nie béj si¢ — powiedzial. — On tu wrdci.
Wréci tu jeszcze raz. Ale potem juz nigdy wiecej.

Podniést sie; pomégt i mnie wstaé. Otworzyl drzwi
i wepchngt mnie do baraku; a wtedy w zéltym, ostrym
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$wietle dojrzalem jego prawa cze$é twarzy: opuchniety
policzek i obrzydliwie podbite, wybaluszone oko. A potem
jeszeze dlugo, lezagc juz ciemnoéci na swoim 16zku widzia-
fem jego rozbita twarz; zapadatem w sen i powracalem z
powrotem przywoiany obrazem jego twarzy. Wcigz jeszcze
huczalo mi w glowie i wcigz twarz jego powracata z ciem-
noéci; przypomniatem sobie nagle jednego Niemca ktory
miat wytatuowang na ramieniu twarz kobleca a pod nig
bluznierczy napis: wszystko przemija précz oblicza Twego.
To byly $wiete slowa, ale ten Niemiec stuzyl we francu-
skiej marynarce handlowej a przedtem przeszedt z Rommlem
pustynie i niewiele sobie robil ze $wietoéci §wiata tego.
Lecz mnie si¢ zdawalo, iz byla to nie wytatuowana twarz
kobieca, lecz twarz Griszy, taka jaka zobaczylem przed
godzing; rozbita i opuchnieta, z okiem szyderczo wybatu-
szonym. Nie moglem wcigz jeszcze zasngé; slyszalem jak
Lena placze i wymysla mu, iz zmarnowat calg kupe migsa;
nie odrobing, ktéra sczezla w naszych oczach na patelm
lecz wlasnie caly kupc, ktéra mozna by bylo jes¢ Bég
jeden wie jak dtugo; i siyszalem jak go blagata, zeby dat
jei spokdj i odsunat sie z t3 swoja straszng twarzg; a potem
juz u progu shu mego, usiyszalem, jak pokonat jej opér i jak
Lena ptlacze z upokorzenla wiec jeszcze pomyslalem sobie,
ze Grisza to silny chlop, i Zze to byt przypadek — to, co
zdarzylo sie przed godzmq, i jako$ tak wstuchatem sie przy-
jemnie w ten jej placz i zasnglem.

Nastepnego dnia rano ogoliliémy sie nieco pézniej
niz zwykle; Grisza podlepit sobie oko plastrem, zjedliémy
po talerzu platkéw owsianych z margaryng; Grisza ucatowal
matg Lene — cieply jeszcze od snu i rozgrymaszong i wy-
szliémy z baraku. Ten staruszek, ktéry miat siostrzefica w
Ameryce czekat juz na nas. Wygladat schludnie; byt pigknie
ogolony, nosit na szyi co§ w rodzaju apaszki, a jego krétkie
spodenki byly starannie zaprasowane — mys$my przy nim
wygladali jak dwaj z piekta w naszych brudnych spodniach
khaki i przepoconych koszulach. Stary trzymal w reku list.

— Panowie beds przechodzm koto skrzynki poczto-
wej — powiedzial. — Zrébcie mi panowie te grzeczno$¢ —
i podat mi ten list: gruby i ciezki; p1sal go pét nocy po-
kastujac i wycierajac tzy. Chciatem go juz wzigé, ale Grisza
powstrzymal mnie.
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— My idziemy do Haifskiej szosy — powiedzial. —
Tam nie ma zadnej skrzynki po drodze. Musi pan si¢ sam
pofatygowaé.

Stary odszedl niezadowolony a ja popatrzylem na
Grisze.

— Dlaczego, na litos¢ Boga do Haifskiej szosy? —
powiedzialem. — Po co mamy i§¢ trzy kilometry, kiedy
tutaj autobus podjezdza pod nos?

— No i co z tego — rzekt Grisza. — Nie wiedzia-
lem, ze masz co$ pilnego do zalatwienia. Mozna si¢ czasami
przej§é; przed dziewiata i tak nikogo nie zlapiemy.

— Ale to trzy kilometry, Grisza.

— Wihaénie — powiedzial. — Taki spacer uspokoi
twoje skolatane nerwy. ;

Poszliémy przez pole, do szosy a potem szli§my brze-
giem morza przez ogromng pusta plaze, na ktérej nikogo
jeszcze nie bylo, czysta i pickna a potem znéw wydrapalié-
my sie na gdre, skrecili na lewo i szli§my poprzez dzielnice
w ktérej mieszkali tylko dyplomaci — byly to male, schlud-
ne domki schowane wéréd tych fantastycznie kwitngcych
drzew; przed furtka kazdego z tych domkéw staly butelki
z mlekiem; czasem trzy a nawet cztery z czego mozna bylo
sie domyélié, Ze majg cate chmary dzieci. Bylo mi troche
glupio ze wzgledu na mata Lene i zerknglem na Grisze;
widzialem, Ze tez patrzy na te butelki z mlekiem, ale uda-
wal, Ze go to nic nie obchodzi. Mialem ochote wziaé
kamiei i porozbijaé je wszystkie — systematycznie, na zi-
mno i niczego nie tlumaczgc. Ale nie moglem sobie na to
pozwolié; jechali$my, aby wykombinowaé jaka$é mozliwosé
— tego dnia, jak i kazdego innego dnia od dwéch miesiecy.

Przy ktérym$ z tych domkéw w ktérym powinny
mieszkaé raczej lalki niz ludzie, takie to wszystko bylo
schludne i grzeczne. Grisza zatrzymat si¢. Wyciggnat z kie-
szeni blaszane pudetko z wizerunkiem brodatego kapitana.
Ni stad, ni zowad usiadl pod samym plotem opierajac sie
o niego plecami i wyciggngt nogi az na $rodek drogi.

— Siadaj — powiedziat. — Zapalimy.

_ Usiadlem troche dalej, na kamieniu; bylo dopiero po
si6dmej a kamiefi przygrzal mnie juz porzadnie w tylek.
Grisza dostrzegl to i u$miechnat sie.

— Co jest — powiedzial. — Boisz sie, ze przewrdcisz
im ten caly interes? Tez by sie nic nie stato.
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— Ja tam nie lubie, zeby kto§ morde nade mng
rozdzieral — powiedziatem. Ale usiadtem koto Griszy i tez
oparlem si¢ o sztachety. Zapaliliémy i bylo od razu lepiej.
Siedzialem rozwalony obok Griszy i myslalem soble, iz
w tym kraju niewiele potrzeba, zeby cieszyé si¢ zyciem.
Z poczatku, kiedy tu przyjechatem, zdawalo mi sig, Ze nie
lubie tego kraju. Ale potem, kiedy go juz troche pozna-
tem, pomyélalem sobie, ze sie pomylitem. Pornylka pole-
gala na tym, Ze kochalem ten kraj sam o tym nie wiedzac.
I nigdy go nie przestang kochaé; tych pél nad ktérymi
unoszg sie i krecg piéropusze wody, pomaranczowych laséw
pachngcych tak pieknie, ze cztowiek boi sie w to uwierzy¢;
i tagodnych wzgérz Galilei, i tych matych miasteczek, do
ktérych zjezdza sie nagle i w ktérych Arabowie potrafia
méwié dziesiecioma jezykami; jednakowo #le, z jednakowa
latwoscia i powaga. Wierze, ze tam mieszka Bég i ze
nigdy stamtad nie odszedt. I bede w to wierzyl nawet
wtedy, jesli by ten kraj spotkato dziesigé nowych nieszczesé,
bo tylko tam Go czulem. Przyszta mi ochota, aby to wszy-
stko nagle powiedzieé Griszy, ale kiedy obrécitem si¢ ku
niemu, my$latem, Ze serce peknie mi z przerazenia; obla-
fem sie¢ potem a jednoczes$nie w gardle zrobilo mi sie tak
sucho, jak gdybym nigdy na tym $wiecie kropli wody nie
wypil.

Przede mng stal pies; ogromny jak ciele, tylko ze
wygladat strasznie: niby diabel, rogéw mu tylko brakowato.
Byl caly czarny jak smota i kudlaty, tapy mial grube a zebéw
moglem si¢ domysleé w jego kwadratowej, obroénietej
paszczy. Znalem te psy; byl to brodacz monachijski, rzadki
okaz, ogromnie drogi; czasami uzywa si¢ tych pséw do polo-
wania poniewaz potrafiz dobrze chodzié po wodzie, a ci
figlarze z SS uzywali ich podczas wojny, jako psy policyjne
— byly groniejsze od wilkéw i bokseréw. Widziatem
kiedy§ jak jeden taki skoczyl na czlowieka, wprost do
gardla i powalil go na ziemi¢ rozdzierajac mu caly bark
jednym chwytem paszczy.

— No — powiedziatem do Griszy. — Dalszego ciagu
nie bedzie.

A teraz pies taki stat przede mng o dwa kroki i krecit
swoim krétkim ogonem. Nie ruszylem sie; papieros spa-
rzyl mnie nagle w reke i balem sie upuscié go na ziemie;
czekatem, az sam sie¢ wySliznie. Delikatnie podkurczylem
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nogi pod siebie, aby w tym momencie kiedy pies skoczy mi
do gardta méc go zrzucié. Ale on nie ruszal sig; czekat,
jaka$§ mucha przeleciala mu przed nosem i klapngt niedbale
paszczeka. Potem zblizyt swéj mokry, kwadratowy nos do
mojego policzka i obwgchal mnie starannie, nawet tracil
mnie nieco. Nie ruszalem si¢ i to go widocznie zdumialo;
tracit mnie swoja gruba, kosmata tapa raz i drugi; bawilo
go to widaé; wreszcie odskoczyt o krok i zaszczekal potez-
nym basem a wtedy zobaczylem jego ogniécie czerwony
jezyk. Wreszcie odbiegt w podskokach wcigz jeszcze odwra-
cajagc ku mnie kosmatg paszcze; tak, jak bym mu sprawit
zawéd, ze nie zareagowalem na jego zaczepki. Rzucilem sie
do Griszy.

— Czegoé nie wrzigl kamienia, durniu — powie-
dzialem. — Trzeba go bylo trzepnaé w leb i koniec. Wi-
dzisz, ze pies chce mnie gryzé a ty siedzisz i patrzysz.

— Trzeba bylo to samemu zrobié — powiedziat Gri-
;zlz;. — Dokladnie to samo: wzia¢ kamiefi i trzepngé go w
eb.

— Balem si¢ poruszyé.

— A ja to co? Ja sie tez balem.

— Skad sie ten draf tutaj wzigt — powiedzialem. —
Jeszcze w zyciu nie widziatem takiego ogromnego psa.

— Yadny pies — powiedziat Grisza. Byl wyraznie
zly; i pomyélalem sobie, ze pewnie wstydzi si¢ swojego
tchérzostwa. Popatrzyt na mnie z boku. — Gdyby cie tak
chwycit swoimi zebami — powiedziat to...

Pokrecil glows, nie dokoficzyl; znéw popatrzyt w bok
ze zloicia wyraznie unikajac mego wzroku i znéw pomy-
$lalem sobie, ze si¢ wstydzi. Zrobito mi si¢ go zal.

— No, no, Grisza powiedziatem. — Idziemy da-
lej. Nic si¢ przeciez w koficu nie stalo.

— Nic — powiedziat Grisza.

Szlismy do autobusu a ten draf biegt za mng; nie za
nami, nie za Grisza, ale wladnie za mng — tego bylem
pewien. Nie odwracalem si¢ a bylem przekonany, ze w
pewnym momencie skoczy na mnie z tylu i przygniecie
mnie do ziemi. Raz nawet tracil mnie na przystanku i kiedy
wreszcie nadjechat autobus i wsiedliémy, to biegl jeszcze
spory kawat za tym starym pudlem i szczekal. Jaki$ czlo-
wiek stojacy kolo mnie powiedzial z podziwem:

— Yadnego ma pan psa.
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— Pewnie — powiedzialem ocierajgc pot. — Choler
nie fadny pies. Moge go panu sprzedaé.

— Brofi Boze — przestraszyl sie. Ale rozwazat co$
w sobie; to bylo widaé. Wreszcie zapytal: — Co on po-
trzebuje zje$é?

— Dwie butelki szampana i puszke kawioru — po-
wiedziat Grisza. — Ale bedzie pan przynajmniej spokojny
o zong; juz on jej przypilnuje.

— Chamstwo!

— To nie pytaj si¢ pan!

— Pan pewnie nowy tutaj?

— Tak — powiedzial Grisza. — Ale siedzialem juz
w wiezieniu za pobicie. Wecale nie bylo tak Zle.

Ten czowiek obrazit sig; poczat glosno opowiadaé
zwracajac sie przy tym do wszystkich, ze kiedy$ bylo
tutaj inaczej, ze kiedy$ ludzi sie tutaj szanowalo; a nawet
mozna bylo zostawiaé otwarte mieszkania i wszystko czlo-
wiek zastawal na miejscu. Kraty poczeto wstawiaé dopie-
ro po ostatniej wojnie, kiedy przyjechali nowi emigranci.
On sam, osobiécie kopal tu drogi i cierpial na malarie,
podczas gdy Grisza zazeral sie¢ w Europie jak u Pana
Boga za piecem; potem Grisza mu powiedzial, zeby tamten
przestal mu rachunck za swoja malarie to on zobaczy, co
dla niego mozna zrobié a w koricu jaki§ Zolnierz stojacy
koo mnie i stuchajacy tego wszystkiego obojetnie — opa-
lony i muskularny — zapytal mnie dlaczego my, Zy-
dzi, musimy sie¢ zawsze kl6cié. Powiedzialem mu, ze
nie wiem i tak dojechaliémy do Tel-Avivu. Kiedy wy-
siadatem z autobusu lydki drzaly jeszcze pode mng i po-
wiedzialem do Griszy:

— Nigdy juz nie pdjde ta drogz. Nastgpnym razem
ten drafd mi nie podaruje.

Na ulicy King George zobaczyliémy tego faceta, o
ktérym wiedzieliémy, ze ma chody i moze wystaraé sie¢ nam
o prace. Siedzial w malej kawiarni i zajadat co$, czego lepiej
byto nie identyfikowaé. Z ustami pelnymi jedzenia poinfor-
mowal Grisze, ze teraz szczegdlnie ciezko o jakakolwiek
prace, ze przyjechalo duzo nowych emigrantéw i tez nie
wiadomo, gdzie ich poupychaé. Przestat méwié i skoticzyl
takze je$¢; czekal przez chwile patrzac na nas niewinnym
wzrokiem a potem znéw napchat sobie usta jedzeniem i
powiedzial, ze bardzo mu przykro widzie¢ dwéch miodych
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ludzi chodzacych bez pracy, ale kiedy on tu przyjechat nie
bylo nic précz malarii i walk z Arabami i jako$ to przezyl.

— Jazda — powiedzial Grisza. — Ile chcesz i jaka
robote mozesz zalatwié. Nie bede tu stal i stuchal twojego
mlaskania.

Przetkngt olbrzymi kes i powiedzial bez zajgknienia:

— Trzysta funtéw.

— Nie wiecej? — zapytatem.

— Trzysta — powiedziat. Wskazal na mnie palcem.
— Dla was obu. Zalatwie wam stalg prace.

— Trzysta funtéw — powiedzial Grisza. — A ile
bedziemy zarabiaé?

— Osiem i pét funta dziennie — powiedziat. —
Taka jest stawka.

— To wypada po jakie$ dwieécie dwadziescia fun-
téw na miesigc jak dobrze péjdzie — powiedzial Grisza.
— Dwiescie dwadzie$cia funtéw za caly miesigc tyrania.
A ty chcesz trzysta.

— Ja cheg? — zdumiat si¢ tamten. — Ja chce zjesé
swoje $niadanie do kofica. To wy chcecie. Najlepiej dla
was bedzie jak pdjdziecie do biura poérednictwa pracy.
Oni was juz urzadzg. — Unibst palec i wskazal na rozbitg
twarz Griszy. — Co$§ podobnego — powiedziat. — Miate§
wypadek?

— Nie — rzekl Grisza. — Bawitem sie z dzieckiem.

Przysungtem sobie krzesto i usiadlem kolo niego.
Odsungt nieco swéj talerz.

— Dobrze — powiedzialem. — Dostaniesz swoje
trzysta funtéw. To kiedy mozemy zaczaé?

— Kiedy — powtdrzyl. — Jutro. Dzisiaj zaptacicie
a ja wam dzisiaj jeszcze wszystko zalatwie. Jutro mozecie
zaczal.

— Sluchaj pan — powiedzialem. — Ja i méj kolega
widzieliémy po raz ostatni trzysta funtéw na reklamie lote-
rii pafistwowej w kinie. Musimy przepracowaé miesigc a
potem dostaniesz pan swoja forse. Zgoda?

Wyciggnalem do niego reke; czekalem chwile a potem
Grisza z calej sily uderzyl mnie w reke i reka moja odsko-
czyla w bok.

— Jeszcze sie spotkamy — powiedzial Grisza.

— Pewnie — rzekl tamten. — Zawsze mozemy sie
spotkaé kiedy bedziecie mieli trzysta funtéw.

=4
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To bylo wszystko; poszlismy przed siebie; mozna bylo
juz wlasciwie wracaé do domu ale chodzilo o Lene: balis-
my si¢ wrécié do domu o godzinie dziesigtej rano i po-
wiedzieé, ze niczego nie udalo si¢ nam zatatwié. To by byto
glupio; trzeba bylo wracaé juz po czwartej, razem z ludZmi
powracajgcymi z pracy i udawaé zmeczonych calodzienng
bieganing. Chyba nic tak nie meczy, jak udawanie zme-
czenia — w pewnych sytuacjach. Mieliémy przed soba pare
godzin czasu; poszliémy nasza zwykla droga — w kierunku
morza.

— On nie jest zty — powiedzial do mnie Grisza. —
Ale on nie rozumie inaczej. — Pomilczat chwile. — Tak
jest pewnie ze wszystkimi — rzekt.

— Ale w morde to mu chciate$ daé.

— Pewnie — rzekl. — Nie jemu jednemu.

— Stuchaj Grisza — powiedzialem.
trzysta funtéw. Sprzedamy mojg spluwe. WeZmiemy za nig
sto dwadzie$cia, moze ze sto czterdziesci funtéw a reszte
dopozyczymy. Damy mu te trzysta funtéw i koniec. Za
dziedi, dwa zaczniemy pracowaé i wszystko bedzie OK.

— Nie — powiedziat. — Nie sprzedawaj broni.

— I na cholere ci ten pistolet — powiedzialem wscie-
kty. — Do czego bedziesz strzelal?

— Co$é sie musi znalezé — powiedzial Grisza. —
A moze ten swolocz niczego nie potrafi zalatwié? Moze
jemu sie¢ tylko $ni nasza forsa. I co wtedy? A jak on
pryénie z naszg forsg to gdzie go bede szukat? Malo takich
cwaniakéw w zyciu widzialem? Chryste Panie, widziatem
ich dosyé. Zaczekaj.

— Wydaje mi sie, Ze juz czekam troszeczke — powie-
dziatem. — Ale ty Grisza masz zone. I matg Lene.

— Ozeni sie tez — powiedziat. — Przynajmniej obaj
bedziemy w jednakowej sytuacji. A to ukoi twoja dusze.

— Wtaénie ide sie zenié — powiedzialem. — Ale
tylko na troche.

Pozegnali$émy sie przy morzu; on zszedt na plaze a ja
poszedlem w kierunku ulicy Jaarkon aby znaleZé pewna
dziewczyne. Nie bylo to zreszta takie trudne; ujrzalem ja
juz z daleka: siedziala na tarasie brudnej kawiarni i
palita papierosa w taki sposdb, ze nawet pigecioletnie
dziecko nie mialoby watpliwosci czym si¢ trudni. Byla
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jednak rzeczywiécie tadna i to komplikowalo sprawe.
Komplikowato — bo czlowiek jej zatowal. Mnie tam nigdy
nie zal kurew, bo kurwa nie mozna zostaé, trzeba si¢ nig
urodzi¢ i umrzeé, a reszta na ten temat to kiepska litera-
tura. Wiec nigdy ich nie zatowalem i przypuszczam, ze
dlatego mnie lubily. Slyszalem, jak zwierzaly si¢ zawym
glosem ze swego zycia réznym mniej lub wigcej pijanym
idiotom; a potem opowiadaly to sobie i zdychaly przy tym
ze $miechu. One w ogéle lubig opowiadaé. I majg co. A
przy tym mozna si¢ latwo domysle¢ kiedy klamig i to
sprawia satysfakcje: rodzonej zonie cztowiek chce wierzyé,
kiedy o$wiadcza, ze dentysta zajgl jej pieé¢ godzin czasu;
a w dodatku nie moze sobie przypomnieé, na jakiej ulicy
znajduje sie jego zaklad. Z nimi tego nie ma. Ale tej
jednej zalowalem, bo byla rzeczywiécie pickna. I nic na
to nie poradze. A w dodatku zylem juz z nig od paru
miesiecy i bylem jej winien calg kupe forsy; wiec moze
stad brata sie ta Swiezoéé uczué. Moze.

— No i jak — powiedziata, kiedy usiadlem juz
koto niej na nieprawdopodobnie brudnym, wyplatanym
krzeselku i zapalilem papierosa. — Nic?

— Nic — powiedzialem.

Napilem si¢ czego§ okropnego i stodkiego ze szklan-
ki stojacej przed nig; kelner przyniést mi piwo Gold
Star, ktére pilem tu zawsze i zawsze na jej rachunek;
napilem si¢ troche tego gorzkiego, mocnego piwa i od
razu bylo mi lepiej. Kelner zmruzyt do mnie oko, co ozna-
czalo, ze powaza mnie i méj madry stosunek do zycia;
i co oznaczalo réwniez, ze on sam takze chetnie zostalby
alfonsem ale z niewiadomych sobie samemu przyczyn
nie moze si¢ na to zdecydowaé; a potem odszedt. Ona
sama pila to swoje stodkie paskudztwo; nie wiem co to
moglo by¢, ale nigdy jeszcze czegoé takiego nie prébo-
walem.

— Wigc co — powiedziala Ewa. — Chcesz pojechaé
ze mng do Jerozolimy?

— Nie — powiedziatem. — Sprébuje jeszcze.
Usmiechnela sie.
— Nie dostaniesz zadnej pracy — powiedziata. —

Po pierwsze: jeste§ turysta i nie masz pozwolenia pracy.
Po drugie nie znasz prawie wcale jezyka. Nikt cie nie
przyjmie, to jasne; a zreszta takich jak ty jest tu
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duzo. Nie od rzeczy byloby wspomnieé, ze w dodatku
niczego nie umiesz.

— Pracowalem przez pig¢ lat jako kierowca — po-
wiedziatem. — I to na gorszych samochodach jak tutaj.
Potgzeba mi tylko pracy, Ewa. Nie zapomnialem tego.

— W tym kraju kazdy jest kierowcg — pow1ed21ala
—= I takg prace akurat najcigzej dostaé, bo to jest jeszcze
najlepiej platne.

O tym wiedzialem i bez niej, ze kierowcy zyja tutaj
jak krélowie i zarabiaja najwiecej. Ten draf, ktéry wczo-
raj mnie i Griszy nakladl po motdzie tez byl przeciez
kierowca; zgrzytnglem zebami, kiedy przypomniatem so-
bie o tym.

— Chcesz jeszcze méwié na ten temat? — zapy-
tala Ewa. — Bo moge ci jeszcze powiedzieé, ze tu jest
wiecej kierowcéw jak samochodéw. — Znéw napita sie
tej nieodgadnionej cieczy odrzucajgc stomke. — No wiec?

— Nie — powiedzialem. — Nie pojade z toba
Ewa.

Kelner podszedt i powiedzial do niej:

lu_ Jeden taki tutaj chciatby z tobg pogadaé. Siedzi
z tylu.

— Powiedz mu, ze jestem za]cta — powiedziata.
Nie odwrécita sic nawet aby spojrze¢ w jego strong;
byta najtadniejsza prostytutka w tym kraju i mogla sobie
pozwolié na to, aby nie odwracajac glowy stracié dwa-
dziescia funtéw. Zreszta mégt poczekaé; jesli juz ko-
niecznie chcial, to wiedzial zapewne, Ze lepszej nie znaj-
dzie. — Nie chcesz byé alfonsem — powiedziata. — Co?

— Nie — powiedzialem. Ale dodatem szybko: —
Kocham cig. Kocham cig, ale nie chce tego. Jeszcze spré-
buje. Musze w koricu dostaé 1ak4§ prace. — Zabrzmialo
to wszystko jako§ stabo; wiec raz jeszcze z meka w glosie
powiedziatem denerwu;qc sie przy tym za tego faceta z
tytlu: — Kocham cie.

— A jak tam Grisza?

— A tak, zyje. — I nagle powiedzialem bez wste-
péw: — Stuchaj, Ewa. Potrzeba mi trzysta funtéw. Moge
dostaé robote i mam takiego jednego, ktéry to moze
zalatwié. Ale ten swolocz chce wszystko od razu.

— PojedZ ze mng do Jerozolimy — powiedziala. —
To wszystko. I nie méw ze mng o pienigdzach. —
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Wyjeta z torebki banknot funtowy i polozyla go na
stoliku, choé rachunek nie mdgt wynosié wiecej jak szesé-
dziesigt piastréw. — Chodz — powiedziala.

Ale ja siedzialem uparcie; ja tam nie lubie pytaé
i Bég mi §wiadkiem Ze nigdy nie lubitem. Czekalem az ona
51¢ domysh Powiedziata do mnie: — Nie béj sie, z niklm
jeszcze nie bylam.

Wyszlismy; ten ktdéry siedzial za nami sapngl ze zlo-
§cig, ale nie poruszyt sig; byt twardy, chciat czekaé. Jemu
bylo wszystko jedno: pierwszy, czy drugi. Mnie nie. Juz
nie chodzitlo o nic, tylko o to, aby byé pierwszym tego
dnia. Taka byla miedzy nami umowa i to mi Ewa przy-
siegla w pewnym burdelu, naszego pierwszego dnia, pod-
mywajgc sie¢ przy tym z wdzigkiem kocicy. Moze bym
nawet z nig pojechal do Jerozolimy, bo sama mysl, Zeby
byé sutenerem akurat w Swietym Mieécie wydawala mi
si¢ §wieza, ale znatem Ewe zbyt dobrze. Wiedzialem, ze
tadowalaby mi sie¢ do 16zka po dniu swojej ciezkiej pracy
i zagdalaby ode mnie tego, zebym si¢ z nig cackal jak z
prawiczky; tak wlasnie, poniewaz one oczyszczajg sie w
ten sposéb. Niestety. Pod tym wzgledem one wszystkie
s3 takie same; i dla nikogo nie robizg wyjatku.

To ciezki kawalek chleba i one s3 twarde; twardsze
od zon i cérek, i naszych matek. Ile razy szedtem z Ews
zawsze musialem i§¢ gléwng ulica chociaz tlumaczylem
jej, ze o wiele przyjemniej i§¢ bocznymi uliczkami i ze
rosngce tam palmy przypominaja mi Palermo. Ale to jej
zupelnie nie obchodzilo, gdzie tam; uwieszona u mojego
ramienia przepychala si¢ wraz ze mng poprzez tlum; przy-
stawala przy oknach wystawowych i czytala jadtospisy
wywieszone przed restauracjami; tak, zeby wszyscy wi-
dzieli, ze i ona ma swojego i ze pogarda $wiata jest
czym$, z czego mozna si¢ $miaé, jeéli sie ma swojego Cy-
renejczyka. A tym Cyrenejczykiem bylem ja. Powtarzam:
to twardy chleb; trzeba mieé¢ dobre zeby i krew. Ja tam
nigdy nie moglem si¢ polapaé¢ z iloma ona byla w 1ézku;
z piecioma, dziesiecioma czy z dwudziestoma, a ona zaw-
sze poznawala, kiedy skoczylem sobie w bok. Myslatem o
tym wszystkim idac ulica Ben-Jehuda o godzinie dwunastej
w potudnie, przy czterdziestu stopniach upalu; i cholera
mng trzesta. Dopiero pézniej, w hotelu, wrécit mi dobry
humor. Lubilem na nig patrzyé kiedy zrzucita juz z siebie
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te kolorowe szmaty i chodzita po kamiennej posadzce palac
papierosy — jednego za drugim. Byla zgrabna jak kot
i wiedziata o tym. Dlugie nogi, piersi jak u Murzynki i
anielska twarzyczka. Tylko oczy miata ponure, zle; tak,
jakby przeklela wszystko i wszystkich. Dobrze sig przy
tym nazywala: Ewa. Lezalem na czystym, szeleszczacym
przeécieradle i patrzytem na nig; bylem juz dobrze zme-
czony a to dobrze §wiadczy na jej korzy$é; niewiele kobiet
potrafi czlowieka zmeczyé przy czterdziestu stopniach upa-
tu, a w dodatku czlowieka, ktéty porzadnie nie jadt od
dwéch miesiecy.

— Chamsin idzie — powiedziala do mnie Ewa.

Wstatem; okrecitem sig¢ przescieradlem i podszediem
do okna. RzeczywiScie: morze $ciemnialo a zakurzone
drzewa na ulicy byly nieruchome, jak z gipsu: drzewa i
ich cienie; wszystko zamierato. Ludzie przemykali po-
$piesznie starajgc si¢ przechodzié pod niskimi markizami
sklepéw.

— To moze potrwaé i pigé¢ dni — powiedziatem.

Patrzagc przed siebie, w ulice, Ewa powiedziata:

— JedZ ze mng do Jerozolimy.

— Nie.

— Zdechniesz tutaj.

— Nie. Nie zdechne.

Wrécita na 16zko. Polozyta sie i zalozyla rece pod
glowg Zamknglem okno; podobno tak leple], kiedy cham-
sin nadcigga. Lepiej, ale tez mozna zwariowaé. Raz jeszcze
spojrzatem na ulice; stad, z czwartego pietra czulem cie-
plo asfaltu.

— Nigdy jeszcze nie bylismy w tym pokoju —
powiedzialem. — Dlaczego nie powiedziata§ portierowi,
zeby nam dat nasz zwykly pokdj na pierwszym pigtrze?

taka stara panna. Wiesz: nie$miala entuzjastka zycia plcio-
wego. Ja tam nie lubie nikomu sprawiaé radosci za darmo.

— Tu jest tadniej — powiedziatem. — Widaé po-
lowe miasta. I morze. I Jaffe.

— W Jerozolimie jest jeszcze tadniej — powiedziala
Ewa. — A o dwunastej w potudnie stychaé jak z meczetu
zwotuja wiernych na modlitwe. Nagle zmienita ton. —
Ale ty nie chcesz jechaé, co? Nie ma o czym mdéwié?

— Nie — powiedzialem.
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— Boisz sie¢ zyé z kurwg — powiedziata — bo ci
sie zdaje, ze mozesz kiedy$§ mieé co$ lepszego. Ale to nie-
prawda. Nie bedziesz miat innej. Wszystkie s3 kurwami
i wy wszyscy jestedcie klientami. To jest milo§é. Ale ty
nie bedziesz klientem. Bedziesz alfonsem. A zteszta co ci
za réznica.

One wszystkie czuja sie w obowigzku wypowiadania
swoich mysli w sposéb najbardziej ponuty, nie rozumiejac,
ze nikogo to nie interesuje. Mézgi ich pozostaja dziewicze;
to tak, jakby los chcial im zrekompensowaé coé§ niecos.
Zauwazylem takze, Ze lubig strasznie méwié o $mierci i
pogrzebach; i sa przekorne jak dzieci w tym mysSleniu
o $mierci, o swoim ciele spoczywajacym wsréd kwiatéw,
i o lzach kolezanek.

— Potrzeba mi trzystu funtéw, Ewa — powiedziatem.
— Pozycz mi, albo daj. Grisza ma dziecko i Zzone. Chodzi
o dziecko.

— Yadna jest zona Griszy? — zapytala mnie Ewa.

— Bo ja wiem? Chyba tadna.

— No to przyprowad? jg jutro razem z Griszg —
powiedziala. — I niech si¢ troche lepiej ubierze. A wie-
czorem bedziecie mieli trzysta funtéw. Ja jej pomoge.
Mnie tez pierwszy raz pomogla taka jedna jak ja.

— Jedli mnie kochasz — zaczalem.

— Dam ci w Jerozolimie — powiedziata. — Nie
trzysta. Trzy tysigce. Moze nawet wigcej. Bedziesz sobie
w dziedd chodzit plywaé a wieczorem péjdziemy sie bawié
we dwdjke. Ale w Jerozolimie.

— Grisza by jg zabit — powiedzialem.

— Ale na mnie to si¢ Grisza zgodzi, co? On jest
twoim dobrym przyjacielem: on si¢ nawet nie zapyta skad
masz, zeby cie nie urazié. On kocha swoja zong, ty ko-
chasz mnie — céz to dla ciebie za réinica.

— Bierzesz mnie na diete, Ewa, co? — powie-
dzialem.

— Kocham ci¢ — powiedziala. — Kurwy tez ko-
chaja. Zapytaj si¢ zony Griszy jak nie wierzysz.

No i juz, takie one sg. JeSli si¢ przy czym$ uprs, to
nie ma na to ratunku. Dla nich zycie to prawdziwy dramat,
one sie nie nudzg.

— To juz nie méwmy o tym — powiedziatem.
Lezatlem kolo niej; znéw ogarniato mnie gorgco i z calej
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sity staralem si¢ zapomnie¢ o tym tlustym, spoconym i
cierpliwym czlowieku, ktéry na nig czekal. — Jestem
twoim pierwszym — powiedzialem cicho. A poniewaz nie
odpowiedziala, krzykngtem prawie: — Pierwszym. Pierw-
szym, jakiego miafa$. Pierwszym w twoim zyciu.

Milczata; z calej sity uderzylem jg w twarz raz i drugi,
a wtedy powiedziata:

— Tak.

Potem Ewa odeszta a ja zdrzemnglem sie troche.
Obudzit mnie glos zza 4ciany; to jaki§ pobozny czlowiek
modlit si¢ glosno. Lezatem w milczeniu i staralem sie zro-
zumieé¢ jego stowa. Musiat byé to stary czlowiek; slysza-
fem, ze modlitwa go meczy, czesto brakowato mu stéw.
Bylo w tym coé strasznego i co§ naprawde wzniostego;
i lezagc bez ruchu wiedzialem juz, Ze nie zapomne tego
dnia i tej modlitwy zza éciany, glosu starego czlowieka,
ktérego nigdy nie widzialem i nie zobacze. Na dworze
musialo byé okropnie: czulem teraz chamsin i tutaj, w
pokoju; braklo mi tchu a moje serce walito ciezko. Niebo
$ciemniato a morze bylo nieruchome jak stal. Wszyscy byli
zmeczeni i pelni rozpaczy; wszyscy ktérzy przyjechali tutaj
i ci, ktérzy si¢ tutaj urodzili. Nie bylo dla nikogo wy-
jatku: ciemno$é i gorac polozyly sie nad tym krajem; nad
jego morzem i pustynig. Zdarzalo si¢, ze umieraly zwie-
rzeta i ptaki; ludzie umierali prawie zawsze. Zasypiajac
znowu, pomyslalem sobie, iz wiasnie w taki dzief umierat
Jezus. Nawet tego nie oszczedzilo mu niebo; wigc moze
On jeden, jeden jedyny przeszedl swoja droge naprawd¢
az do kofica. Nie mialem juz nic, ani niczego, ani nikogo;
ale moglem przynajmniej o tym mysle¢ lezac tutaj, na tym
¥6zku w tym dusznym pokoju, do ktérego dobijal si¢ juz
pare razy portier poniewaz potrzebowat go dla innych
mezczyzn i innych kobiet; i bylem szcze$liwy, ze moglem
o Nim myéleé w dzied $mierci Jego. Nikt mi nie mdgt
tego zabronié. Nikt. Ani mnie, ani nikomu innemu; gdzie-
kolwiek bym poszedt i czymkolwiek bym zostat. I dlatego
wszystko przeminie précz oblicza Jego.

I znéw nastepnego dnia rano Grisza uparl sie, Zeby
i§¢ do autobusu az do Haifskiej szosy.

— Ale ten pies, Grisza — powiedziatem. — Przeciez
ty wiesz, jak to ze mng jest. Rzuci sie¢ na czlowieka takie
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bydle i koniec. Ty bedziesz si¢ $mial, ale ja mam dosyé
cureséw.

— Ej, tam, pies — powiedziat. — Po pierwsze nic
ci nie ztobit. Wstyd w ogéle méwié takie glupstwa. Ja
tam lubie przej$é sie rano.

Pomyslatem sobie, Ze moze rzeczywiscie go nie bedzie.
a wczoraj to tylko przypadkiem sig tam napatoczyl Ale
byl: stal na $rodku drogi dokladnie o tej samej godzinie
co weczoraj, zupelnie jakby$my si¢ przedtem uméwili tele-
fonicznie. Chcialem skrecié w bok, ale zobaczyt mnie.
Przybiegt w podskokach; stanat na tylnych Yapach i poto-
zyt mi swoje ciezkie pazury na ramionach. Sam juz nie
wiedziatem co robié; zdobytem si¢ na odwage i poczochra-
fem go po brzuchu. To mu si¢ spodobato; zawarczal ra-
doénie; polizat mnie tym swoim ognistym jezorem; a po-
tem poszedt za nami do autobusu.

— Wiesz co Grisza — powiedzialem. — Zdaje sig,
ze ten pies mnie lubi. On jeden wéréd miliarda pséw. To
dobry znak dla nas.

— Nie taki dobry, jak ci si¢ zdaje — powiedzial.

— Dlaczego?

— Swolocz pies. — powiedziat leniwie Grisza.
Us$miechngt si¢ krzywo. — Najwiecej to mi zal szakali —
powiedzial.

— Czemu?

— Bo one nigdy sie stad nie wydostang — rzekl.
Pogrozit psu pigscig. — A on stad wyjedzie — powiedzial.
— I zawsze bedzie mu dobrze.

— Dlaczego ten pies ma stad wyjechaé? — zapytatem
tego dnia, po raz pierwszy pomyslalem sobie, ze Grisza
zwariowal. — Dlaczego ten pies ma stad wyjechaé i skad
ty wiesz takie rzeczy?

— Wiem — powiedziat Grisza.

W urze;dme posrednictwa pracy pow1edz1e11 Griszy,
ze jeszcze nic dla niego nie majg, ale zeby sie nie niepokoit.
Potem zndéw poszhsmy w kierunku morza i uméwxhsmy
si¢ na autobus o szdstej. Wziglem od Grlszy pare papie-
roséw i poszedtem szukaé Ewy. Nie bylo j§ w kawiarni;
ten méj kelner przymosl mi butelke piwa i odszedt. Nie
uplynelo nawet pieé minut jak podszedt do mnie jakis.

— Chciatem z tobg porozmawiaé, kolego — po-

wiedzial.
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Usiadl; wiedzialem od razu z kim bede méwit. Mu-
sial mie¢ swoje dziewczyny; i musiat si¢ juz tym trudnié
od wielu lat. Nauczytem si¢ juz ich poznawaé i nigdy nie
dam si¢ oszukaé, nawet gdyby ktéry§ z nich podszedt do
mnie w szatach kardynata. Oni méwia tonem jakiej§ zawo-
dowej dyskrecji; przy tym przylepiaja si¢ cztowiekowi do
twarzy.

— Ewa to twoja pani — powiedziat. — Prawda?
Chodzi dla ciebie?

— Moze i tak — powiedziatem. — Ale o co chodzi?

— Jest interes — powxedzml — Mozna zarobié
tadne pare groszy. A ty przeciez potrzebujesz pienigedzy,
kochanie.

Juz wiedziatem o co chodzi; roze$miatem sie.

— Chcesz, zebym wpakowal Ewe na troche —
powiedziatem. — Tak?

— Wihasnie — powiedziat. — Ewa mieszka w Jero-
zolimie. Niech ona chodzi w miasto tam, gdzie mieszka. To
nie sztuka pojechaé autobusem do Tel-Avivu i tak tapaé
goéci, bo kazdemu wolno sie zakochaé i péjsé do hotelu
z dziewczyng. Nie?

— Tak — powxedzwlern — Ale ja ]uz jestem w tym
wieku, ze dla mnie najprzyjemniejsza cze§¢ gry milosnej
to zarcie. Mozesz ze mng nie méwié¢ na ten temat.

— Whasnie — powiedzial jakby nie styszac zupelnie
tego co méwie. — I do takiej dziewczyny trudno sie
przyczepié. A potem ona wraca sobie spokojnie do Jero-
zolimy, tam, gdzie nikt nie wie, albo mato kto i udaje
porzadng. Ale co maja robié nasze dziewczyny? Te, co
chodza tutaj?

— Cholera mi do waszych dziewczyn — powie-
dzialem. — Na tym §wiecie wszyscy chcg sie rzngé. Starczy
i dla waszych.

— To nie tak — powiedziat. — To nietadnie, ze
tak myslisz, kochanie. Ty na przyklad w zeszlym roku
pracowale$ przez pigé miesiecy na budowie bez pozwole-
nia pracy i nikt cie nie ruszyt, chociaz wszyscy wiedzieli.
Dlaczego przestate$ tam pracowaé?

Wyciagnatem do niego swojg prawa dlof; w tysiac

iewieéset czterdziestym czwartym roku trafita mnie kula
zabierajagc kawatek kosci a potem, w tym samym miejscu
ztamalem ja. Nie moglem zacisngé pigéci; nie moglem
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dzwigaé niczego ciezkiego; a teraz on trzymal moja dof
w swojej mocnej, goracej rece i ogladat j3 uwaznie.

— Musisz postaraé sie o lekka prace — powiedziat.
— Dzigkuje ci, ze to méwisz — rzeklem.

— Pomoge c¢i — powiedzial.

— Ewa mi pomoze — rzeklem. — A te wasze beds

mialy przez ten czas okazje zeby zeskrobaé sobie odciski z
tytkéw.

Polozyt mi reke na ramieniu.

— Ewa jest jak kazda z nich — powiedzial. —
Jak one wszystkie, kiedy zaczynaja. Jej sie zdaje, ze
pewnego dnia znajdzie frajera, ktéry sie z nia ozeni;
wezmg te forse, ktéra ona wytytkowala i zapomnsa. Ale
przeciez ty nie jeste§ tym frajerem, nie? Ty si¢ z nig
nie ozenisz, nie bedziesz z nig razem zyl, a jesli nie, to
grosza od niej nie zobaczysz. To nie jest interes dla ciebie.
Zostaw to. — Znéw polozyt mi reke na ramieniu. — Nikt
nie jest alfonsem dla przyjemnoéci — powiedzial. — Ale
jak sie raz czlowiekowi noga powinie, to juz bedzie jechat
na tytku przez cale zycie. Zostaw to. Ty mi zatatwisz
z Ewa, a ja ci dam pare funtéw, to bedziesz mial z czego
zyé przez pare miesiecy. 1 zaczepisz si¢ pomatu przy
jakiej§ pracy. Zostaw to, prosze cie. — Patrzyl na mnie
cigzkimi, podpuchnigtymi oczyma i u$miechat sie. — Ja
ci daje tylko szanse — powiedzial. — Bo jak nie ty, to
kto inny. Kazdy to dla mnie ztobi. Ale ja widze, ze tobie
wiecej potrzeba. Mozesz si¢ jeszcze przy czym innym za-
czepié 1 bedziesz jadt swéj chleb. A Ewa tak czy tak tutaj
chodzié nie bedzie.

— Co jej zrobicie? — zapytatem.

— No c¢6z — powiedzial. — Zrobimy jej. To co
trzeba. Ale ty juz z tego nic nie bedziesz miatl.

Dzwignal sie ciezko; w ogéle byl cigzki, opasly ale
wygladat na porzadnego chlopa. Na pewno miat Zong i
dziecko; i na pewno kto§ go kiedy$§ kopngt i juz sie nie
pozbierat.

— Przyjds kiedy$ wieczorem — powiedzial. — Na-
pijemy sie, pobawimy sie. Jak chcesz péjdziemy do kina.
— I wyznal nagle bezradnie: — Bo ja lubie kino. Za
kino wszystko oddam. No to przyjdz jak si¢ namyslisz —
powiedzial. — Ja siedze zawsze w tej kawiarni przy morzu
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— pokazal mi reka. — Zapytaj o Ben-Ami, a jakby
mnie nie bylo, to poczekaj troche.

— I nie zal c¢i Ewy — powiedziatem, zeby go troche
podraznié. — Taka mloda, tadna dziewczyna a ty ja
checesz wpakowaé do pudia. Nie zal ci jej?

Pochylit sie ku mnie; poczulem jego oddech mocny
od l]iniwa i papieroséw. Ale byl to oddech zdrowego czto-
wieka.

— Zal — powiedziat. — Zal. Wiecej niz tobie. Ty
przeciez nie jeste$ alfonsem. Dla ciebie to na raz. A dla
mnie na zawsze.

Odszedt. Czekalem jeszcze godzing albo troche wiecej,
ale Ewa nie zjawila si¢ tego dnia. Powiedzialem kelnerowi
wskazujac na pusta butelke po piwie, ze zona zaplaci i kel-
ner wykonal uspokajajacy ruch reka; znaczylo to, ze wszy-
stko w lokalu jest do mojej dyspozycji. Lubitem ten lokal;
tu poznatem Ewe przed oémioma miesigcami. Pamietam jak
dzi§: siedziala przy stoliku obok grajacego pudia, a ja
tutaj, na tarasie. Wiedzialem, ze to prostytutka ale strasznie
mi sie podobalta. Nie miatem w kieszeni wiecej jak dwa
funty, ale postanowilem sprébowaé. Podszedtem do n1e]

— Chod? ze mng — powiedziatem.

— Dokad chcesz ié¢?

— Nie wiem. Chyba do hotelu.

— Zaptacisz za hotel?

— Nie — powiedziatem. — Na pewno nie.

— Dlaczego — powiedziata Ewa. — Tu juz tak jest,
ze mezczyzna placi za hotel. Nie wiesz o tym?

— Wiem — powiedzialem. — Pewnie, ze wiem. Ale
ja w ogdle nie mam pieniedzy. Ja wcale nie chce i§¢ z toba
za pienigdze. Przeciez chyba tego nie powiedzialem.

Popatrzyta na mnie i wtedy po raz pierwszy dobrze
zobaczylem jej oczy; ponure jak u nocnego ptaka. Wie-
dziatem juz przedtem, Ze to histeryczka; myslatem ze
rgbnie mnie w glowe butelka albo co$§ w tym stylu. Ale
nic takiego sie nie stalo. Ona po prostu patrzyta na mnie
a ja stalem i u$miechalem sie.

— A wigc — powiedziata. — Na miloéé?

— Tak — rzeklem. — Dokladnie tak.

— I ty méwisz to powaznie?

— Jak najbardziej — rzeklem.
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Co$ jakby zapalilo si¢c w jej oczach. Wtedy mysla-
lem, ze mi sie tylko tak zdaje a dzi§ wiem to na pewno.
— Ty wiesz co ja robig?

— Wiem.
— I nie przeszkadza ci to?
— Pewnie, ze mi przeszkadza — pow1edzxalem —

Ale wolno mi si¢ w kim§ kochaé nawet jak co§ prze-
szkadza. Zawsze zreszta co§ przeszkadza.

— Dobrze — powiedziata.

No i poszliémy. Poszliémy najpierw na spacer, ta
droga ktéra prowadzi do Jaffy — spokojna ulica gdzie
zawsze mlodzi Zotnierze ucza sie prowadzié samochdd;
zjedli§my obiad w Jaffie w takim jednym barze, w kté-
rym daja dopiero co ztowione ryby, a potem wrécili§my
do Tel-Aviva i Ewa zaprowadzila mnie do jednej starej
wiedZmy, u ktérej wynajmowata na dzied pokdj; tam
wlaénie przychodzili jej klienci. Ewa poszta do pokoju a ja
z wiedZmg siedzialem w kuchni i slyszeliémy wszystko
co sie dzieje za $ciang. Tak mnie urzadzilta; myélata wi-
docznie, ze zazartowalem sobie z niej i chciata mi daé
szkote. Niewiele sie tam za t3 $ciang dziato, ale przy-
jemne to nie bylo. Nie.

— Co pan taki chudy — powiedziata do mnie ta
wiedZma. — Co pan ma moze suchoty?

— Nie — powiedzialem.

— Pan tak Wyglada Méj brat tak wygladat. Miat
osiemnascie lat i juz um

— Jaka szkoda — rzeklem. — Ale pani sie trzyma
dobrze.

— Dobrtze — zawarczata. — Mam obustrong przepu-
klinge. Oni mnie chcg operowaé, ale ja sie nie daje.

— Niech sie pani nie daje — powiedzialem sta-
nowczo.

Spojrzala na mnie podejrzliwie.

— A dlaczego nie?

Wtedy wyszta Ewa; ten goéé myl si¢ w toalecie i
parskat jak kor. Pomyslatem sobie, ze jak bedzie jeszcze
gwizdal arie torreadora to chyba nie wytrzymam i dam
mu w ze¢by. Ewa miala na sobie nie zapiety szlafrok i
wtedy po raz pierwszy ujrzalem jej nogi. Usiadta mi na
kolanach.

— No i co? — powiedziata.
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— Ano nic — rzeklem. — Tak sobie gawedzimy z
t3 panig.

— Pocaluj mnie — powiedziata cicho; a ten go$é
wcigz jeszcze parskal w toalecie. Pocatowatem j3; lecz oczy
jej byly otwarte, caly czas otwarte i mialem takie wra-
zenie, jakby kto§ ogladat twarz mojg przez mikroskop.

Potem przyszedt nastepny; znowu targowali sie za
§ciang; i slyszalem jak Ewa méwila specjalnie gloéno,
abym i ja mdgl to slyszeé. Ona proponowala mu, zeby
poszedt do wlasnej matki a on placzliwym glosem upierat
sie przy dwudziestu pigciu funtach. Wreszcie sie zgodzili.

— Pan to chyba nie silny — powiedziata starucha
mierzagc mnie pogardliwym spojrzeniem. — Chory pan
chyba tez, tylko pan nie chce powiedzieé. Juz ja to
widze.

— Gdzie pani to widzi?

— Ano tak — powiedziala. — Po wszystkim. Z
moim bratem tez tak bylo. Nawet pan podobny.

— Ach méj Boze — powiedzialem. — To straszne.
Ale wtedy nie bylo lekarstw.
— Co tam lekarstwa — powiedziata. — Ja mam

przepukline, to i lekarstwa nie pomagajg.
— Niech pani si¢ zoperuje.

— Co tam operacja — zawarczala znowu. — Mam
siedemdziesigt lat. Niedlugo umre.
— Ach Boze — przerazitem si¢. — Niech ze pani

nie méwi takich rzeczy. To straszne.

Tamci za $ciang skoficzyli i Ewa znéw wyszta do
mnie. Tym razem pocalowalem j3 sam; i tym razem
zamknela juz oczy. Ta starucha poszla zmienié przescie-
radlo 1 styszalem jak wymyéla temu nieznajomemu mez-
czyZnie, a on tymczasem tazil na rekach po pokoju szu-
kajgc czego§ co mu wypadlo.

— No — powiedziala Ewa. — Kochasz mnie?

— Pewnie — powiedzialem. — Jak bedziesz chciala,
to z tym skoficzysz.

— I ty mozesz to wytrzymaé?

— Nawet nie wiesz, ile mozna wytrzymaé — powie-
dzialem. Slyszalem co$ takiego poprzedniego dnia na kow-
bojskim filmie z Allanem Ladd’em. Ponuro wbilem wzrok
w maselniczke stojaca na stole i jeszcze raz powtSrzytem:
— Nikt nie wie, ile mozna wytrzymaé.
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Potem znéw siedzialem z ta wiedZmg, a ona opo-
wiadala mi o tym, ze juz przed piecioma laty wycieli jej
pét zotadka, czy nawet trzy éwierci i Zze ona musi czesto
chodzié do toalety, a goécie Ewy przeszkadzaja jej w
tym i Ze ,,co oni tam robig”. Mégtbym jej tatwo na to
odpowiedzieé; i whasciwie do dzisiaj nie wiem, dlaczego
jej tego nie wytlumaczylem. A potem ten trzeci poszed
i Ewa znéw wyszla. Tym razem nie chciala abym j3 ca-
towat. Zaczela plakaé; zsunela sie z moich kolan i plakata
lezagc na podlodze; i nigdy przedtem ani potem nie sly-
szalem juz takiego placzu. Tak plakaliby chyba tylko
umarli, ktérym przyszloby zmartwychwstaé i zyé po raz
drugi. Ta stara znéw zmieniala przeécieradta a Ewa wcigz
jeszcze plakata lezgc nago na kamiennej posadzce. Patrzy-
fem na zegar; mingla godzina, potem druga. Wreszcie
Ewa powiedziata do mnie:

— Nigdy nie my$latam, ze bedziesz mégt to wy-
trzymaé. Nigdy.

Podniostem j3 i jako$ tam otartem jej twarz. Ja tez
przedtem nigdy nie myslalem, Ze tyle mozna wytrzymad;
Chryste Panie, nigdy nie myslalem, Ze jestem taki dzielny
i ze tak wiele cudzego nieszczescia potrafie znie§é.

Popatrzytem na pusta butelke po piwie, machngtem
kelnerowi reka i poszedlem nad morze. Nie znalazlem
tam Griszy; stary Rosjanin ktéry mial tam kiosk powie-
dzial mi, ze Grisza poszedt juz, ale jeszcze wrdci. Roze-
bralem si¢ i polozylem na piasku; bylo goraco, chamsin
trwal juz drugi dzied, fale nie podplywaly pod betonowe
nadbrzeze — tak, jak dzialo si¢ to zazwyczaj o tej porze
roku. Ludzie pochowali si¢ do doméw; nikt sie prawie
nie kgpat — tylko ja i jeszcze paru turystéw, ktdrzy nie
dawali za wygrang i lezeli bezwladnie w piekielnym storicu
przykrywszy glowy ptachtami ,,New York Herald Tribune”
i ,,Jewish Chronicle”. Nie lubitem ich; byli wrzaskliwi i na-
tarczywi; wygladali $émiesznie w swoich ubraniach z tro-
piku przy ludziach urodzonych tutaj: picknych kobietach
i mezczyznach o atletycznej budowie, powaznych i skro-
mnych, ktérzy pracowali ciezko, potrafili sie bawié jak
dzieci, i umierali w milczeniu na wszystkich granicach
Izraela. Patrzac na tych i tamtych, trudno bylo uwierzyé,
ze nalezeli do jednego narodu. Przypuszczam ze ci, uro-
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dzeni tutaj, takze nie bardzo w to wierzyli i nie dziwie
im sie. Codziennie gineli na granicy mlodzi zolnierze;
ciggle o tym czytalem i slyszalem. Wierze w to, ze jesli
by kiedy$ ten naréd spotkato nieszczeécie, to wrogowie ich
weszliby do pustego kraju: bez mezczyzn, bez kobiet i bez
dzieci. Ci, urodzeni tutaj, mieli poczucie tragizmu swe-
go losu, ale nigdy o tym od nich samych nie styszalem;
i dlatego tym cigzej bylo mnie, obcemu, petaé si¢ po tym
kraju bez pracy i bez §wiadomosci tego, ze nie jestem tu
potrzebny w zadnej sytuacji i okolicznosci; i ze nikt tu
na mnie nie liczy. Gdzie indziej nie myslatbym wecale
o tym.

Grisza przyszedl okoto trzeciej; rozebrat sie i skoczyt
do wody — jemu jednemu chciato sie plywaé w taki
dziefi, kiedy cztowiek godzine myslat nad tym, czy warto
sie przewrdcié z jednego boku na drugi. Nie widzialem
nigdy silniejszego chtopa od Griszy: byl szczuply, prawie
chudy, ale jak z zelaza. Ciezko byloby go dobié; chyba
tak jak z kotem; a przeciez wczoraj, pomyslalem sobie,
tamten sponiewieral nas jak chciat. Grisza wyszed! z morza,
blyszczacy od wody, z dymigca glowsa i polozyl sie obok
mnie.

— Napiltby$ sie? — zapytal.

— Pewno, ze bym si¢ napit — powiedzialem. —
Ale zjadlbym co$ przedtem.

— To nie wchodzi niestety w rachube — powiedzial
Grisza. — Moge wykombinowaé od tego starego z kiosku
butelke koniaku. Ale do jedzenia tam nic nie ma. Zreszta
po co ci je$é? Bedziesz szybciej pijany, kiedy rabniesz sobie
na czczo. U nas, w Odessie chlopey pili czasami wédke z
goracy zupa, zeby sie szybciej zaprawié.

— U was w Odessie — powiedzialem. — Sprébuj.

Podniést sig; ja dalej lezalem w cieplym piasku,
nawet nie spojrzalem za nim. Slyszatem tylko ich glosy.
Grisza zaczynal z bardzo daleka, jak czlowiek wyspecjali-
zowany w pozyczkach; jak wybitny artysta, ktéry wierzy
sobie i temu, ze w swoim dziele bedzie miatl wiele do
powiedzenia — eksponowat temat, powoli i wytwornie.

— Gorgco dzisiaj — méwit Grisza.

— Ano, gorgco — potwierdzil stary.

— Ale u nas w Odessie-mamie tez i tak bywato —
méwil Grisza. Bo ten stary tez byt z Odessy.
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— Czto-ze ty — oburzyt sie stary. — Gdzie§ ty
widziat co§ takiego? Oddechu ztapaé nie mozna.

— Pi¢ sie chce — delikatnie poddal Grisza.

— A tam, pié — powiedziat stary. — Lepiej nie pié
w chamsin. Wypijesz szklanke, dwie, zaczniesz — a potem
skoficzyé nie mozna. Zdrowia szkoda, méwie ci.

— Dajcie butelke, zaptace wam w tygodniu.

— O, nie — powiedziat stary. — Ty wiesz, Grisza
jak to u mnie powiedziane: sierioznyj szczot — hbaroszaja
druzba. U mnie na kredyt nic nie ma.

— Zmienili was tutaj, wuju — méwil z gorycza
Grisza. — Was by juz ludzie nie poznali w Odessie.

Zamknglem oczy, przestalem stuchad; znalem zresztg
ich teksty. Zawsze koficzylo si¢ na jednym: stary wybu-
chat straszliwymi przeklefistwami i dawat Griszy na kre-
dyt. Klgé to oni potrafili obydwaj i Wyp0w1adal1 swoje
teksty z namaszczeniem, z powaga, nie przerywajgc jeden
drugiemu, niby dwaj wytrawni aktorzy w teatrze. Rosjanie
maja poczucie wlasnej malowniczoéci i to jest w nich pigk-
ne.

Potem Grisza polozyt si¢ kolo mnie i nalal w
szklanki. Stary krzyczal jeszcze z kiosku, ze to grzech
oszukiwaé swojego ziomka a potem zamilkl. Koniak prze-
szedt przez moje gardlo jak ogier; wzdrygnatem sig, ale
nastepna szklanka poszta juz lepiej. Teraz nie chodzilo juz
o nic: spokéj byt we mnie i spokéj byt wokét mnie;
nieruchome morze, przydymione stofice i nieruchomy ciefi
palm z nadbrzeza; nie istniato nic poza bezwladem i udre-
kg tej ziemi palonej stoficem i nie chronionej ani odrobing
wiatru.

— Ten chamsin moze potrwaé i pig¢ dni — powie-
dziatem do Griszy. — Tak mi to jako§ wyglada.

— Kiedy$ bylo juz osiem.

— No i co?

— Nic — powiedzial. — Przetrzymalo sie. Zreszta
nad morzem nie jest jeszcze tak strasznie.

— Nie — powiedziatem. — S3 ludzie, ktérzy go
podobno nie czuja.

— Nie béj sig, poczuja — powiedzial Grisza. —
Pobedg tu przez pare lat, to poczuja. Ja tez z poczatku
nie czutem. Z kazdym tak. Do tego si¢ czlowiek nigdy
nie przyzwyczaja.
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— On umart wlasnie w taki dziedh — rzeklem patrzac
na stofice sktyte poza mgta.

— Kto?

— On.

Wypiliémy znowu; ci poprzykrywani ptachtami ,New
York Herald Tribune” i ,,Jewish Chronicle” patrzyli
na nas ze zgorszeniem: nie pasowato im to do obrazu, ktéry
przywiezli tutaj w swoich sercach. Grisza zauwazyt to:
wyszczerzywszy zeby machal do nich rekg zapraszajac do
butelki, ale oni udawali, iz go nie dostrzegaja: lezeli
na swoich lezakach biali i dretwi, niby ryby wyrzucone
przyplywem, i cierpieli w stodcu.

— Pamigtasz ,,Matpiego kapitana”? — zapytal mnie
nagle Grisza.

Pewnie, ze pamigtam — powiedzialem. — Po-
znaliémy go przeciez w Ejlacie.

— A jego statek pamietasz?

— Pamiegtam, To byla taka spacerowa trumna, na
ktérej pojechal po matpy do Abisynii, czy gdzie tam. No
wiec? Co z nim?

— Nic — powiedzial Grisza. — Pytalem sie dzisiaj
o niego. Przepadl razem ze swoim statkiem.

— A malpy? — zapytalem leniwie. — Malpy tez
przepadly?

Wiedziatem, Ze miat przywiezé te malpy ale nie mo-
glem sobie przypomnieé po co. Zdaje sig, ze dla jakich§ do-
$wiadczed czy co§ w tym rodzaju. W kazdym razie, bylo
to malownicze.

— Nie wiadomo w ogéle czy dojechal — powiedziat
Grisza.

— Na pewno dojechat — rzeklem.

— Skad wiesz?

— Wiem — powiedzialem. — I zabral te malpy.
Dopiero w powrotnej drodze rozpieprzyt sie razem ze
swoim statkiem. A teraz wiostuje sam z powrotem. Ale
nie tak bardzo sam. Uratowat bowiem tadunek. I teraz
plynie sam z matpami, bo miat za to obiecang forse a malpy
robig mu tysigce psikuséw. Ale on nie daje za wygrang.
Jest z nimi sam na sam wobec wiecznodci. I plynie. Tylko
mu sie klepki poprzesuwaly w mézdzku i od czasu do
czasu czuje jak mu ogon roénie. Ale nie daje sie losowi.
Takim powinien byé czlowiek.
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— Stuchaj — powiedzial nagle Grisza. — Ty nie
sprzedate$ spluwy?

— Nie.
O sz6stej wracaliSmy do domu przez nasze pole; i na-
turalnie ten staruszek dreptal kolo nas — ten, ktéry

mial siostrzefica Billy’ego w Stanach. Opowiadal nam jak
Billy zaczynat: od biedy, z niczego, nie majac na kawatek
chleba a dzisiaj jest kim§, z ktérym kazdy musi sie liczyé.
Billy przystat mu swoje najnowsze zdjecie i stary pokazal
je mnie i Griszy: Billy siedzial upozowany jak ,,Mysli-
ciel” Rodin’a i tlusty podbrédek przeptywat mu faldg
miedzy palcami. Na dworze bylo czterdziesci pigé stopni
i pomyslalem sobie, ze duzo bym dal za to, zeby w taki
dziedt spotkaé Billy’ego i strzelié go w pysk bez zadnych
wyjasnied. Wtedy wlaénie to wielkie auto przejechalo tuz
obok poktrywajac nas rdzawym kurzem.

— To on — powiedziat Grisza.

— Jeste$ pewien? — zapytatem glupawo.

Nie odpowiedzial mi; miat prawo mi nie odpowiadaé
— w piekle poznalbym ten samochéd: wielki, amerykati-
ski ,,White” o dziesieciu kolach i jego kierowce, ktéry
zawsze w czasie jazdy wysuwal nonszalancko noge w san-
dale. Oczy Griszy zwezily sie jeszcze bardziej, twarz mu
skrzepla; milczeliémy, nawet ten stary si¢ przymknat; tylko
psy szly pétkolem za mng jak zwykle — najezone, war-
czace cicho i nieprzerwanie, pelne sobie tylko wiadomej
nienawisci.

Weszlismy do baraku; Lena stata przy kuchni a mata
Lena siedziata na 16zku trzymajac w jednej rece butke z
kielbasg a w drugiej tabliczke czekolady. Grisza nic jeszcze
nie powiedzial; spojrzat tylko na Lene i ona od razu
zrozumiata, #

— Przyniést dziecku czekolade — powiedziata, — I
co$ do zjedzenia. Mialam moze nie wzigé?

Grisza podszedt do malej; delikatnie wzigt z jej rgk
czekolade i bulke. Mata Lena rozbeczala sie¢ od razu.

— IdZ%, przejdz sig z dzieckiem — powiedzial do mnie.

Stalem niezdecydowany. Widzialem twarz Leny i jej
blagalne spojrzenie; myslata, ze wszystko zalezy ode mnie.

— Id%, przejds si¢ z dzieckiem — powtérzyt cicho
Grisza. Podszedl do mnie i uderzyl mnie lekko w piers.
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— DPrzeciez powiniene§ wiedzieé, ze nie samym chlebem
czowiek Zyje — powiedzial. — Ty, katolik.

Popatrzylem na niego, ale on mnie nie dostrzegal.
Wzmﬂem mata na rece i wyszedlem. Zeszliémy nad morze,
ale i tu takze bylo pusto. Ta mala Lena wazyla juz cos
nieco$ i bylo mi troche cigzko i niewygodnie: postawilem
ja ostroznie na piasku.

— No, Lena — powiedzialem. — Zréb sobie jaki$
zamek z piasku. Albo dom.

— Nie chce — powiedziata placzliwie. — Chce do
domu.

— Ej, tam, do domu — powiedziatem. — Taka
duza panna. Przejdziemy sie troche.

— Do domu — powtérzyta uparcie.

Nie mialem jej czym zabawié; gdybym mial forse, to
méglbym jej przynajmniej kupié lody albo co§ w tym
rodzaju. Rozgladalem si¢ beztadnie a nagle pewna mysl
wpadta mi do glowy.

— Chod?, Lena — powiedzialem. — Pokaze ci psa.

— Nie chce psa.

— Ale on jest wielki jak nied4wied? — powiedzia-
fem. — Jak Michajlo Michajlowicz. Bo on jest naprawde
niedzwiedziem. Tylko wyglada tak troche jak pies. Chcesz?

— NiedZwiedzia chcg — powiedziala mala Lena.

— No to chodz.

Wzigtem jej mata lapke i poszliémy brzegiem morza.
Piasek chrzescit pod naszymi stopami; przeszliémy obok
Yodzi tybackich, niedbale zabezpieczonych, i sieci porzuco-
nych przez nich — im takze bylo do$¢ chamsinu. Spojrza-
fem na niebo; nic nie wskazywato na to, ze chamsin przej-
dzie do jutra, ztamie sie — jak mdwili tutejsi. Niebo
byto jak przydymione, ciemne i morze lezato martwe, bez-
szelestne, niby na zawsze pokonane. Przypomniatem so-
bie nagle, ze kiedy§ pewna kobieta powiedziala do mnie:
chciatabym byé jak morze, zyé wiecznie. Ona mogla tak
my$leé; ona, ktdérej tu nigdy nie bylo.

— Daleko jeszcze? — zapytala mata Lena.

— Juz blisko — powiedzialem. — Nie wstyd ci
pytaé? Twdj tata jest lotnikiem: pomyél ile on w Zyciu
kilometréw przelec1a1

— Alez juz nie lata — pow1ed21ala chytrze.

— No to bedzie latal.
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— Kiedy?

Scisnglem jej raczke.

— Sama go o to zapytaj — powiedzialem.

Znéw szliémy wéréd szeregu domkéw, w ktérych po-
winny mieszkaé lalki. Zobaczylem go; zobaczyliémy sie
nawzajem w jednej chwili. Podbiegt do mnie a wlasciwie
skoczyl poteznym susem, jakby go wystrzelono z katapulty.
Malo by brakowalo a przewrécitby mnie; ledwo sie zda-
zylem zaprzeé nogami w ziemie.

— To wlasnie on — powiedzialem. — Michajto
Michajtowicz.

— Jaki wielki — powiedziata.

— No pewnie — rzektem. — To niedZwiedsz. —
Wzigtem w rece ]'ego goracy leb i powiedzialem mu
cicho: — Ty jestes jedynym psem, ktéry mnie lubi, co?

Ty, jeden jedyny. O nie mysl, brod Boze, ze jestem
pijany. Wypitem troche z Grisza, ale to nic nie znaczy. ]ak
bede mial kiedy$ forse;, to przyjdc tutaj i ukradne cie.
I zwiejemy stad razem; i zostaniesz juz na zawsze ze mng.

— Co ty mu méwisz? — zapytala mala Lena.

— Tak sobie troche gadamy — powiedzialem. Usia-
dtem pod plotem i zapalitem; jednego, potem drugiego.
Patrzylem jak mala Lena bawi si¢ z Michajlem Michajtowi-
czem usitujagc przewrécié go na ziemig, na co on si¢ las-
kawie zgadzal, i przysiegtem sobie, ze go kiedy$ ukradne.
I bede go taszczyt ze soba z jednego kofica $wiata na drugi,
choé bym sam nie mial co zryé: to wielkie, kudlate i
gorgce cielsko, ktére okazato mi tyle przychylnoéci. A po-
tem alnrréciliémy do domu; Grisza siedzial juz pod barakiem
i palil.

— No i jak Grisza — powiedziatem. — Pogodziliscie
sie?

— Nie — powiedziat.

— Noc was pogodzi.

— Moze. IdZ%, zobacz jak tam z nig.

Wszedlem do baraku; Lena lezala na 16zku. Nigdy
sic miedzy nich nie mieszatem, ale tym razem za bardzo
ja skatowal. Twarz jej byla sina, obrzmiata. On to umiat:
owijal jej wlosy dookota swojej piesci, tak, ze sie ruszyé
z bélu nie mogla, a druga reka walit ja nie odzywajac
sie przy tym ani slowem. Odwrdécita si¢ powoli ku mnie.
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— I za co — powiedziala. — Za to, ze wzigtam
co§ dla dziecka. Przeciez nie dla siebie.

Stalem w milczeniu i patrzytem na nig; w kacie po-
niewierala si¢ rozdeptana tabliczka czekolady. Schylitem
sie bezwiednie i podniostem ja. Potem znéw popatrzylem
na jej zaptakana, zbita twarz.

— Wszystko bedzie dobrze, Lena — powiedzialem.

— Zbyt dlugo to méwisz. Ty i Grisza.

— Bedzie dobrze — pow1edzla1em patrzac na lepkg
mas¢ trzymang W rece. Bo juz wiedzialem, ze musi si¢
tak staé. Podszedlem do niej i wyciagnatem rc;kc;, chcialem
ja poglaskaé ale rzucila si¢ w kat I6zka jak pies ucie-
kajacy przed kijem: bata si¢ mnie. Wiec wiedzialem juz
ze tak musi byc Wyszedtem przed barak i usiadlem obok
Griszy. Weigz jeszcze trzymalem t¢ przeklets czekolad¢ w
rece i nie wiem dlaczego, glupio bylo mi ja wyrzucié.
Czlowiek czasem bywa dziwny dla samego siebie i to jest
niedobrze.

— Mnie tam diabli to tego — powiedziatem. — Ale
to za bardzo. Grisza. Nie wzieta przeciez dla siebie. Kazda
matka by wzigla. A Ze facet si¢ do niej przywala, to co
innego. Porachujemy si¢ jeszcze z nim. Lena to ladna
kobieta, Grisza. Mnie si¢ tez podoba.

Podnidst si¢ nagle; stangt przede mng ciemny i wy-
soki; twarzy jego nie widzialem w mroku.

— Stuchaj serce — powiedzial cicho. — Niech Lena
sama je to, co dostaje od tego faceta, ktéry si¢ do niej od
dwéch miesigcy przywala. Niech je i niech jej to pdjdzie
na zdrowie. Ale niech nie daje tego mojemu dziecku. To
ja juz wole, zeby moje dziecko glodowalo. — Milczat
chwile, potem powiedziat: — Bo ja tego kraju nie
opuszcze, nawet zebym miat tutaj umrze¢ bez pochowania.
Nie wiem jak ty: ty$§ nie Zyd i mozesz stad wyjechaé. Ale
ja jestem Zydem i tu zostane. I codziennie bede prébowat
od poczatku, dopdki czego$ nie znajde i nie urzadze sie.
I to nie chodzi o to, ze jest mi cigzko, bo ciezko tu byto
kazdemu, a je$li nie kazdemu to na pewno takim jak ja.
Ale dla mnie nie ma stad drogi, bo jesli péjde stad, to juz
nigdy nie odpoczne i nigdy nie bede mdgl sobie powie-
dzieé, ze zrobig co§ jutto. Bo to bedzie juz za duzo. Bo
naprawde, to jest tylko tak jak w modlitwie. Wiesz?

— Wiem — powiedzialem. — Jeden jest Bég i
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jedna ziemia. — Uczutem w swojej rece coé obrzydliwego
i lepkiego. Byla to czekolada; odrzucilem j3.

— I to juz wszystko — powiedziat Grisza.

— Tak — powiedzialem. — To juz wszystko. Ale
kobiety...

— Co kobiety — przerwal mi Grisza. — Moze ona
mys$lala wtedy, kiedy wychodzita za mnie za m3az, Ze ja
Zyd i potrafie robié interesy? Co mnie to obchodzi? Ja
stad nie wyjade.

— Nie — powiedziatem. — Nie wyjedziesz stad,
Grisza. I niedtugo juz co§ znajdziemy. Zobaczysz.

— Pewnie — powiedzial. — Péjdziesz sie¢ wykgpac?

— Péjde — rzeklem. — Co bym mial nie i§¢?

Rozebrali$my si¢ do naga i poszliémy w morze. Nikt
nas nie mégt zobaczy¢; ludzie spali juz lub starali si¢ usnaé
ciezko tapigc powietrze, ktorego nie bylo, ktérego brako-
walo; tak, jakby Bdg raz jeszcze cheial wyprébowaé swoja
ziemie i ludzi tu zyjacych. Czulem jak pot splywa po mnie,
jak drazni moja skére; i zdawalo mi sie, ze czulem go
jeszcze w wodzie, kiedy plynglem juz obok Griszy: w
ciemnoséci i w wodzie nie przynoszacej ukojenia. Kofczyt
sie drugi dzied chamsinu.

Zobaczylem go od razu; siedziat pijac to samo piwo,
ktére ja zawsze zamawialem u tego kelnera, ktéry mnie
tak wielbit bezinteresownie. Pit je wygodnie rozparty,
ubrany w czysta, bialag koszule ktérej rekawy kto§ mu
popodwijal: starannie i z dbaloscia. Usiadlem kolo niego
a on pytat:

— Czego si¢ napijesz?

— Piwa — powiedziatem. — To samo co ty.

— Dobrze — powiedziat. I do kelnera: — Gold Star.

Wtedy co$ mi strzelito do glowy.

— Nie — powiedzialem. — Chce sody. Sody z ko-
niakiem.

Pozwolit mi wypié, czekat. Najgorsze to to, ze go
lubilem. Nic na to nie moglem poradzié i czulem sie
wstretnie. Znalem facetéw, ktérzy przyjaznili sie goraco
z kochankami wlasnych Zon; teraz ich rozumialem. Tak
samo i z tym; ja nawet mysle, ze ze wszystkich Apostoléw
Judasz najbardziej kochal Chrystusa, a ze Go sprzedal,
to juz zupelnie inna historia, ale wierzyl w Niego naj-
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bardziej ze wszystkich. Najgorsze jest chyba to, ze z bie-
giem zycia dochodzi si¢ do zupelnej prostoty; tylko ze juz
niebardzo jest wtedy po co zyé.

— No wiec? — powiedzial.

— Jak to zalatwimy?

— A tak wilaénie.

Wyciagngl z portfelu waski, ztoty zegarek z branso-
letks. Polozyl go przed sobz na stole.

— Péjdziesz z Ewa do hotelu — powiedziat. — Jak
juz sie rozbierzecie, poslesz ja po szklanke wody. Albo
poczekasz, jak ona pdéjdzie..

— Wiesz co — pow1ed21a1em — Do mnie kiedys
jedna whascicielka pensjonatu w Berlinie powiedziata, ze
mezczyzna, ktéry nie odlewa si¢ do umywalni nic nie
jest wart w jej oczach. Teraz widze, Ze miala racje. Ze
mng by sie ten zart nie udal. Ja zawsze uwazam na
takie rzeczy.

— Réb tak zawsze — powiedzial. — No, dalej. To
wam zajmie jaka§ godzine, moze péltorej. — Spojrzal na
zegarek. — A do wpét do drugiej, do drugiej bedziesz
mial policje.

— Policje? — zdumiatem sie. Powiedzialem to takim
tonem, jakbym nigdy nie oczekiwal tego stowa. A zawsze
wydawalo mi sig, ze mimo wszystko najcigzej przychodzt
w zyciu udawanie idioty.

— Policje — powiedzial. — Oni tam przyjda na
kontrole a chyba policjantowi wolno wzia¢ do reki torebke
prostytutki? Pohqantowx ktéry mniej wiecej wie, co zo-
stalo skradzione na jego rewirze; on to ma wszystko zapi-
sane w swojej ksigzeczce. Bo ten zegarek zostal trzy dni
temu skradziony takiemu jednemu, ktéry si¢ poszedt zaba-
wié z dziewczynka. No wiec? Wszystko jest jasne?

— Tak — powiedziatem. Wziglem zegarek ze stolu
i chcialem go schowaé do kieszeni. Wyjgt mi go z reki
i wytarl starannie chusteczka a potem dopiero podat mi
go. Chusteczke wsungt mi do kieszeni. Potem, do tej samej
kieszeni wsunat pieniadze: nie liczytem ich, ale bylo na pe-
wno wiecej jak trzysta.

— No, to tak jakby$my zatatwili — rzekt. — Chcesz
si¢ jeszcze czego$ napié?

— Tak — powiedziatem. — Chetnie.

Chcialem zostaé z nim jeszcze troche. Miatem nadzieje
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ze rozmysle sie: wstane, oddam mu z powrotem pienigdze
i zegarek. Pilem swéj koniak patrzagc na wielkie skrzydlo
wentylatora krecgce si¢ niepotrzebnie; mogles podsungé
reke i nie czule$ nic. To byl juz trzeci dzied chamsinu
i po raz pierwszy od czasu jak przyjechalem tutaj czulem
go porzadnie: nie chcialo mi sie nic, ani je§é, ani spaé, nie
wiem nawet po co pitem ten koniak. Bylem zly na Ewe,
ze mam jeszcze tyle do zrobienia przed wieczorem; wie-
czér mimo wszystko daje zludzenie odpoczynku. Bylem
wiciekly na nig, Ze musze podnie$é sie od stolika i przej§é
na drugg ulice: pieéset krokéw w stoficu.

Dopiero pézniej, w hotelu, lezac obok Ewy poczulem
sie troche lepiej. Ten pobozny cztowiek za $ciang, ktérego
slyszalem przed dwoma dniami, modlil si¢ i dzisiaj. Ja nie
moglem méwié, Ewa takze nie; oddychali§my ciezko, niby
poprzez maski a on modlil sie monotonnie i zarliwie, tak,
jakby jemu tylko jednemu dana zostata sita na przetrwa-
nie tych dni. Wszystko ucichlo; nie bylo slychaé nawet
glosu dzieci, ktére wrzeszczaly zazwyczaj od rana do wie-
czora; nic, tylko ten stary tam za $ciang i glos modlitwy
jego; nie blaganie, nie prosba; lecz tak, jakby surowo
upominal si¢ o swoje prawa i wystawial Bogu rachunek
wszystkich krzywd jego i tych, ktérzy przeszli juz i przyjda.
Wiedzialem, ze przyszedtem tu po co$, ale po co — tego
nie moglem sobie przypomnieé: w dodatku ten stary za
§ciang, mieszat mi do reszty w glowie. Bylo mi zresztg
wszystko jedno. Nie chciatem o niczym myéleé, ani niczego
sobie przypominaé; tak czy inaczej, nic nie bylo wazne w
poréwnaniu z tym pokojem, pustym prawie pokojem bez
odrobiny powietrza. Patrzylem na dach przeciwleglej ka-
mienicy, na ktérym lezal martwy ptak; spadl tam przed
dwiema minutami i nie poruszy! si¢ ani odrobing; $mieré
dosiegla go w locie.

Ewa wstata nagle, okrecita sie przeicieradlem. Zapa-
lita papierosa; stojgc juz w drzwiach powiedziala do mnie:

— Przyniose ci co§ do picia.

Wtedy przypomnialem sobie; z rozpacza pomyslatem,
ze musze wstaé z 16zka i wrzucié do jej torebki ten prze-
klety zegarek. Zatoczylem si¢ po pokoju, zrobilem to i z
powrotem wrécitem na 16zko. Widzialem, ze chustka,
ktérag dat mi ten poczciwiec wypadta i lezy na podlodze,
ale za nic w $wiecie nie chcialo mi si¢ wstaé i podnie§é
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jej. Nigdy jeszcze w zyciu nie czulem sie tak zmeczony
a w dodatku bede musial jeszcze wstaé, kiedy przyjdzie
policja.

Ewa wrécita po chwili; postawita przede mng butelke
piwa. Podniostem ja do ust rozlewajac troche.

— Pojedziesz? — zapytata.

— Pojechaé — przerazilem sie. — Dokad?

— Ze mng. Do Jerozolimy.

— Nie — powiedziatem. — Nie mdéwmy wiecej
na ten temat. — Uniostem sie na tokciu. — Skoficz z tym
— powiedzialem. Z przerazeniem zobaczylem, ze Ewa po-
czyna sie ubieraé. — Wyjedziemy stad razem — powie-
dzialem — ale tam, gdzie nikt nas nie zna. I dopiero tam
pomyslimy, co b¢d21emy robi¢ dalej. — Batem sie, ze
odejdzie a oni jeszcze ciggle nie przychodzdl moze ten
idiota dat im falszywy adres — a Ewa byla juz w sukience.
Musiatem sobie przypomnieé teraz calg literature $wiata,
wszystko co napisano o milodci; a spieszylo mi sig. —
Nigdy nie jest za pésno — powiedzialem. — Nie, nigdy.
A ja nie bede o tym mysélal co bylo, nie bede ci niczego
pamietat. Bede zawsze mysélal, ze jestem twoim pierwszym.
Jak zawsze wtedy, kiedy idziesz ze mna.

Odwrécita sie ku mnie.

— Tak nigdy nie bylo — powiedziata patrzac na
mnie swymi ponurymi oczami. — Zawsze juz kto§ byt
przed tobg. I dzisiaj tez. Taki mily staruszek, ktéry musi
nosié suspensorium i sktada je zawsze starannie na krze-
§le. Nie daj si¢ oklamywaé tak glupio.

Zwingtem sig: trafita celnie. Mogla mi tego zaoszcze-
dzié. Czlowiek zawsze rozumie je wtedy, kiedy odchodza
juz naprawde. Tylko tego dnia: ale ani o minute wczesniej.
Choéby$ nawet zyt z jaka przez dziesieé lat czy wiecej, to
i tak nic z tego; one zawsze maja w kieszeni taki drobiazg,
ktéry ci wszystko zniszczy w tej wlasnie chwili; tak, ze
zostaniesz nagi i pusty i bedziesz musial wszystkiego sie
uczyé od poczatku, zupelnie od poczatku. Juz one ci
potrafia wyrwaé ostatnie kolorowe piéro z tytka. Ale
nie mialem czasu o tym myéle¢; Ewa stala przed lustrem
i zapinata sukienke.

— Dlaczego mi o tym méwisz — powiedzialem., —
Po co? — Znéw zabraklo mi sléw; w dodatku ten za
§ciang méwil coraz glosniej. — A przeciez bylo nam tak
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dobrze — powiedzialem z gorycza zerkajgc przy tym na
zegarek. — Powiedz, ze klamata§ — krzyknatem prawie
patrzac, ze sigga pod 16zko po swoje pantofle. Byla za
pietnaécie druga.

— Dlaczego? — powiedziata. — Bo chce «ci daé
te trzysta funtéw, zeby§ zaczat pracowat. Ale nie chce
cie wiecej widzied. Pomyslalam sobie, ze tak bedzie leple]
No wiec. Dam ci plenla}dze, ale nalezy mi sie przynajmniej,
zeby$ wiedzial skad je mam, nie?

Milczalem.

— I potem idZz sobie do diabta razem z twoim
Grisza — powiedziala. — Usiadla kolo mnie. — Ja nie
chce zadnych picknych wspomnied — powiedziala. —
I nigdy ich nie chciatam. Ty pewnie my§lisz, ze ja jestem
nieszcze$liwa, albo ze ja cierpie, ale to nieprawda. Nie.

Urwata nagle; balem sie, ze moze pdjdzie i nie
dokoficzy. Przypomniatem sobie nagle jaki§ film z Charles
Boyer’em; ten facet miat doprowadzone do perfekcji drze-
nie warg. Sprébowalem tak samo.

— Wiesz — powiedziala Ewa — miatam kiedy$ na-
rzeczonego, ale nie chcialam go. Puécitam si¢ pierwszy raz
z moim nauczycielem, takim statym parszywcem, ktdry
zawsze nosil wate w uszach — zimg i latem. A potem
patrzytam jak stoi przed lustrem i chusteczka do nosa wy-
ciera sobie szminke, tak, zeby Zona nie poznala. Wiec nie
méw mi juz niczego wiecej. PrzyjdZ o széstej, dam ci pie-
nigdze. Albo lepiej poczekaj tutaj.

Pomyslatem sobie, ze moze rzeczywiscie poczekaéd
tutaj: gdzie si¢ mialem wléczyé do széstej. Nic mi nie
przychodzito do glowy i z trudem u$wiadamiatem sobie
dlaczego: bo byt to trzeci dzied chamsinu i trzeciego dnia
jest najgorzej; ale to juz bylo wszystko co wiedziatlem —
nie moglem zlapaé tchu, nie czutem wlasnego serca. Co$
mi si¢ blgkalo po glowie, ze kto§ umieral wlasnie w taki
dziefi; w trzeci dzied chamsinu bez powietrza i wiattu: ale
kto to byl? Nie znalem go, nie widziatem. Zdawalo
mi sie, Ze wystarczy tylko troche pomysleé i bede wiedziat
kim on byl; na pewno; ale wysitek przerazal mnie. Tak
czy inaczej ten kto§ juz umarl i nikt mu nic nie mégl po-
méc; ktéz méglby czymkolwiek poméc w taki dzief?
Myélatem tylko, ze o szdstej przyjdzie Ewa i coé mi
przyniesie. Moze ona, wtedy, powie mi kim on byl i
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dlaczego umart. I moze wtedy, bedzie juz troche wiatru
i chtodu; i moze bede potrafit znowu mysleé i wiedzieé,
po co tu przyszedtem i jak si¢ nazywam; a moze nawet
bedzie mi si¢ chciato je$é — péjde wtedy na rég, do arab-
skiej restauracji zamdéwie sobie co$, co przywréci mi sity
i mlodo$é; i wtedy wlasnie oni zapukali do drzwi.

Wracatem do domu przez zachodmg dzielnice miasta.
Autobus byt prawie pusty; ja tylko i paru zolnierzy, opa-
lonych i pigknych, ktérzy spali zmeczeni powiedziawszy
uprzednio kierowcy, aby ich zbudzil kiedy bedzie trzeba;
glowy ich podskakiwaty kiedy autobus szarpal gwaltownie
— ci kierowcy mieli temperament, jakby ptacono im tylko
za szybko$é; zeby cierply kiedy czlowiek patrzyl co oni
wyprawiali z tymi starymi pudlami: w tej dzielnicy tylko
takie kursowaty. Ja te dzielnice lubitem najbardziej ze
wszystkich dzielnic Tel-Avivu; pracowalem tu kiedy$
dopdki kamiefi szlifierski nie rozharatal mi palcéw prawej
reki. Znalem kazda ulice; wszystkie warsztaty wyrabiajace
najdziwniejsze przedmioty z miedzi i brazu; ciemne sklepy
w ktérych mozna bylo kupié mundury armii amerykati-
skiej, mate knajpy w ktérych siedzieli pobozni wraz z nie-
poboznymi jedzac w milczeniu i szybko, gdyz tutaj pra-
cowali wszyscy, spieszyio sie kazdemu; wszyscy byli rzeczo-
wi i pracowici: ci rzetmeélmcy, szewcy, sprzedawcy paséw
wojskowych z czaséw pierwszej wojny §w1atowe] —
znalem ich, znalem ich dobrze, niektérych nawet po imio-
nach: Syn Nied4wiedzia, Syn Narodu, Wilk syn Wilka,
Lew syn Lwa; lub kobiety — Wioéniana, Mata Ktopelka
Rosy; w Zadnej innej stronie $wiata nie bylo tyle poezji.
Wiec pomysélalem sobie jadac tym autobusem, Ze nie mozna
zniszczyé narodu i jezyka; nikt tego nie potrafi. Nikt nie
wie, jak zniszczyé nie$miertelnoéé jakiej§ sprawy, bo cza-
sem mieci si¢ ona w czym$, na co mesposob zwrécié
uwagi; w czyms$, kolo czego przechodzi si¢ obojetnie lub
z pogardg, a co pozostaje niedotknigte i niepokonane;
i w czym miedci sig¢ cata réznica pomiedzy zabiciem a
pokonaniem. Ale dla nas samych jest to tajemnicg. Swiat
pelen jest $mieci, w ktérych jedni ludzie drugim usituja
wyjaénié co$, czego zrozumienie wymaga jednej tylko chwili.
Wierze, ze kazdemu dana jest taka chwila; i wierze, zZe
kazdy ja zmarnowat.
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Czulem sie juz troche lepiej; czulem, Ze to juz ostatnie
godziny chamsinu — potem, kiedy szedtem do naszego
baraku poprzez pole poroénigte ostrymi chwastami a psy
jak zwykle czaily si¢ gdzie§ w ciemnosci. Gdzie$, nad
morzem niebo stawalo sie¢ juz czystsze i jaéniejsze; wiatr
mégh kaidej minuty zerwaé sie nad ziemig i powiaé od Ga-
lilei az do pustyni, a wtedy wszyscy ludzie lezacy w ciemno-
§ci zapaliliby $wiatla i poszh kapaé si¢ do morza: znéw
zywego, petnego chlodu i pachnqcego ostro; i pewnie wtedy
rybackie statki poczelyby znéw nawolywaé sie $wiattami
— tak, jak pierwszego dnia kiedy przyjechalem tutaj. Ale
teraz jeszcze bylo ciezko; trwala jeszcze susza; ziemia nie
daje sie oszukaé — szedlem wiec niosac w sobie tylko
przeczucie, nic poza przeczuciem, a te psy cicho biegly za
mng w ciemno$ci.

Grisza siedziat przed barakiem. On jeden nie skarzyt
si¢ na chamsin; on wszystko potrafit wytrzymaé. Przysia-
dlem cigzko obok niego, nagrzany piasek sparzyt mnie nagle
w tylek; Grisza podat mi papierosa i zapalitem.

— Zrobita Lena coé§ na kolacje? — zapytalem.

— Nie — powiedziat.

— Nie szkodzi — rzeklem szybko. — Kupimy co$
a ona juz pomysli, co z tego zrobié. Moze ze dwie puszki
miesa?

— Nie — powiedzial.

— Dlaczego, Grisza?

— Bo nie ma Leny — powiedziat. — Zabrala mala
i uciekla z tym facetem. Sami sobie musimy co$§ zrobié.
Ale poczekajmy jeszcze; jeszcze jest za gorgco.

— Tak — powiedziatem. — Poczekamy jeszcze.

Milczeliémy chwile; teraz juz widaé bylo, ze ksiezyc
przecieral sie zza mgid; moglo to trwaé godzine jeszcze
lub dwie, ale nie wiece;j.

— Jak myslisz — powiedzial Grisza. — Chyba jej
nie bedzie Zle z tym swoloczem co?

— Nie — pow1edz131em — Na pewno nie. — Ale
wicieklosé poczela mnie dlawié. — Powiedzialem ci —
rzeklem do Griszy — zeby sprzedaé moja spluwc i koniec.
Przynajmniej ]adlyby przez pare dni: Lena i mata.

wrécit sie ku mnie.

— Ja chcialem dla nich lepiej — powiedzial. —

Przysieglem sobie, ze jak ten chamsin minie a ja nie zna)dc;
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pracy, to zrobie¢ z nimi i z sobg porzadek. No, ale juz
pojechaly.

— To nic, Grisza — powiedzialem. — Jutro péjdzie-
my do tego faceta i on zalatwi nam prace. Mam forse.
Wiesz, te trzysta funtéw.

— Ewa ci dala? — zapytat.

— Tak.

Potem weszli§my do baraku a Grisza przyniést butelke
koniaku obudziwszy uprzednio wilasciciela sklepiku. Nie
chcialo nam si¢ niczego gotowaé; wiec pilismy tylko ten
koniak i jedliémy pomaraficze na zakaske. Koniak nie szedt
nam do glowy, wiec Grisza poszedt jeszcze po druga butelke
i znéw musiat budzi¢ tego goscia od sklepu; styszalem jak
sobie wymyslali, potem Grisza wrécit. Te druga piliémy
juz pod barakiem; i wtedy, po raz pierwszy od trzech dni
zobaczylem znéw $wiatta statkéw rybackich na morzu.

— Patrz, Grisza — powiedzialem. — Chamsin prze-
szedt.

— Ale jeszcze goraco — powiedzial.

— Tak — zgodzitem si¢ — gorgco.

— A jutro pojedziemy autobusem do miasta — po-
wiedziat cicho Grisza. — I ztapiemy jaka$ robote o szdstej
pietnaécie.

— Dobrze — powiedzialem. — Ale nie stad. Z Haif-
skiej szosy.

— Nie. To juz niepotrzebne.

— Niepotrzebne? ‘

— Pamietasz tego psa — powiedzial. — Tego wiel-
kiego kudtacza, ktéry cie tak tak przestraszyl?

— O, Boze — powiedziatem. — On mnie pyta, czy
ja go pamietam. Ja go pamietam lepiej od wlasnej metryki
urodzenia, Grisza.

Roze$mial sie.

— No, wiec — rzekt. — To jest pies takiego jednego
bogatego skurwego syna, ktéry tu przyjechal ze Szwecji i
przywi6zt ze sobg calg kupe forsy. Ja znam tego psa. Jak
zobaczytem, ze ciebie tak psy nienawidza, to pomyslalem
sobie, ze jak cie ten kudtacz troche pogryzie — ot tak
sobie, bez zadnej zaczepki — to dostaniesz od tego skurwy-
syna calag kupe odszkodowania i pociggniemy przez pare
dni. Ale akurat ten, nic do ciebie nie miat, nie? — Nie
odpowiedziatem mu, wigc powiedzial tak, jakby chcial sie
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przede mng usprawiedliwié: — Ale tego to ja juz nie
moglem wiedzieé.

— Tak — powiedziatem. — Ten akurat nic do mnie
nie mial,

Nalalem sobie pelng szklanke koniaku i wypilem ja
jednym haustem nie czekajac na Grisze: kropelki nawet na
dnie nie zostalo. Bylem juz pijany; czulem to i dobrze
mi bylo z tym. Wiec wypilem jeszcze raz traciwszy sie
z Grisza i czutem, jak to ciepto podnosi sie we mnie: wyzej
i wyzej, niby plomiefi. Chamsin juz przechodzit i z powro-
tem moglem myéleé; to piekne uczucie byé troche pijanym
i méc myéleé. Teraz juz wiedzialem, ze wszystko stalo
si¢ przez niego, ze on jeden jest winien wszystkiemu; temu
ze odeszta Lena od Griszy; temu, ze Ewa wyskoczyla z
okna hotelu, kiedy policjanci chcieli ja zabraé; i temu, ze
ja i Grisza od dwéch miesiecy chodzili$my bez pracy. Byt
on winien temu, iz Zyjemy i ze chamsin palit od trzech
dni te ziemie, ale teraz juz przechodzil — juz wiatr nad-
ciggal od morza i motze znowu zapachnialo a ja mo-
glem mysle¢ i nic nie rwalo sie w mojej glowie jak kaz-
dego z tych trzech dni. Ale ile wycierpieli$my wszyscy przez
niego; i dlaczego nie zrozumialem tego wczesniej? Wsze-
dlem do baraku i wyciagnetem spod 16zka mdj pistolet, wsa-
dzilem go do tylnej kieszeni spodni i wrécitem zaraz do
Griszy. Nalal mi znowu; wypitem szklanke i jeszcze jedns,
aby nie zapomnieé tego, co powinienem uczynié. Zdarlem
z siebie koszule i opartem sie framuge drzwi; kurz wgryzat
mi sie w plecy, pot sptywat ze mnie; czulem jak ze skéry
mojej paruje ostry zapach koniaku ale nie przeszkadzatl mi
juz teraz ani kurz, ani pot, gdyz wszystko stalo si¢ dla
mnie jasne i pewne. Wiedzialem juz, ze nigdy nie opusz-
cze tego kraju, ze zostane tu na zawsze; i ze zawsze bc;d@
kochal ten kraj; ale balem si¢ o tym mysleé dtuzej, aby nie
zapomnieé tego, co teraz Wypadalo mi uczynié. Raz jeszcze
schylitem sie w ciemno§¢; po omacku podnioslcm moja
k(;szulf;, otarfem nig ramiona i plecy i w ciemno$¢ jg odrzu-
citem

— Poczekaj troche, Griszetka — powiedziatem. —
Zaraz wréce.

Oderwatem sie od drzwi; przeszedtem przez jakaé nie-
widzialng $ciane goraca; znéw zabraklo mi tchu, znéw
serce moje przestalo bié, ale nagle zerwal si¢ $wiezy wiatr

187



od morza i wszystko poruszylo si¢ we mnie, ozylo; juz
teraz chamsin skoriczyt si¢ na dobre, jak w chwili w ktérej
umart On i w ktérej poczat Zyé wiecznie — ziemia odetchng-
la, poruszyly sie drzewa, ksiezyc wyplyngl spoza gorgcej
mgly i znéw zobaczylem swdj ciedi — skrecilem wigc na
prawo, przestalem bladzié w mroku i poprzez to puste pole
poszedlem wprost ku drodze do Haify.

1962

Biliiicteka Poiska
Kolo Zurych SPK
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