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, Rysem znamiennym nowoczesnej europejskiej
kultury jest to, ze opiera si¢ ona na tak
pojetej indywidualnosci, ze przejmuje ona
caty bezmiar thwigcy w samym pojeciu ja,
ze usituje to ja zrealizowac”.

Stanistaw Brzozowski

Banatem jest juz twierdzenie, ze mamy obecnie do czynienia
z degradacja roli i funkcji poezji. Méwi sie czesto, iz nastapito
zerwanie naturalnej wiezi miedzy nadawca i adresatem poetyc-
kiego komunikatu. Odbiorcy wine za ten stan rzeczy przypisuja
twércom, ktérzy zelitaryzowali poezje preparujac specjalistyczny
i niezrozumiaty jezyk poetycki. Poeci natomiast zwykli méwié
o intelektualnej i kulturalnej niedojrzatosci czytelnikéw, o nie-
checi odbiorcéw do intelektualnego wysitku nakierowanego na
rozszyfrowanie zakodowanych w jezyku poezji znaczen i tresci.

W poezji polskiej taka sytuacja na linii poeta-czytelnik
utrzymata si¢ gdzie§ do konca lat szes$édziesigtych. Lata te
cechowaty sie¢ co prawda obfita produkcja poetycka, mieszczaca
sie znakomicie w kanonie wypracowanym przez poetéw zgrupo-
wanych wokét warszawskiej Orientacji Hybrydy, ale zalewowi
wierszy (,,wyzowi demolirycznemu”) towarzyszyta catkowita obo-
jetno$¢ spoteczna; potegowat sie proces izolacji poezji, ktéra
nie chciata, albo nie umiata podjac¢ dialogu ze spoteczenstwem
i rzeczywistoscia.

Zrozumiata jest rzecza, ze nowe pokolenie poetdow, ktore
startowato pod koniec lat sze$édziesigtych, staneto przed ko-
nieczno$cia powrotu do pytan podstawowych (i zdawaloby sig
trywialnych), pytan o sens i racje bytu poezji, o relacje miedzy
poeta a czytelnikiem, poezja a rzeczywistoscia. Odrzucajac roéze-
wiczowskie stwierdzenie o ,$mierci poezji”, ktére sugerowatoby,
ze kryzys zwiagzany jest z czynnikami immanentnie konstytuuja-
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cymi twoérczos$é poetycka, podjeto probe przywrocenia poezji jej
rangi w kulturze i spoleczenstwie.

Doktadna analiza sytuacji ,,poezja-odbiorcy” doprowadzita do
dwoch istotnych dla nowego ruchu odkryé. Pierwsze zwigzane
bylo z obszarem, ktéry poddawano dotychczas poetyckiej pene-
tracji. Brak zainteresowania poezja zwigzano z tym, ze nie
probowata ona zmierzyé sie z rzeczywistosciag, nie nazywata
Swiata, nie potrafita okresli¢ si¢ wobec wiasnej terazniejszosci.
Skrajny egotyzm i estetyzm poezji lat szesédziesiatych spowo-
dowal, ze cztowiek widziany byt w niej z jednej tylko perspek-
tywy, od wewnatrz; poezja ,Hybryd” wyprodukowata cztowieka
jednowymiarowego, ukazywanego w sytuacjach egzystencjalnie
uniwersalnych i powszechnych, bezosobowych i ponadindywidual-
nych. Swiat wewnetrzny czlowieka rozumiano jako swoisty
system zamkniety. Jednostka zdawata si¢ trwaé¢ ponad czasem
i przestrzenia, ponad historia i spoleczeristwem. Objawil si¢ w tej
poezji ostatecznie ,wieczny abstrakt”, nieuchwytny dla stowa
i w konsekwencji umieszczony w stereotypie najpowszechniej-
szych doznan. ,Wnetrze $wiata” (taki byt tytut antologii podsu-
mowujacej dziatalno$¢ tej grupy) przestonito $wiat. Poza obre-
bem uprawianej Owczesnie poezji pozostala cata sfera tresci
spotecznie i politycznie waznych, sfera determinujaca przeciez
ludzkie zachowania, warunkujaca istotne moralnie i politycznie
wybory. Dlatego wilasnie przedmiotem zainteresowania poezji
powinien staé si¢ cztowiek pelny: konkretny, zindywidualizo-
wany, ale zarazem spoteczny, homo socius. Przezwycigzenie
wszelkich dualizméw, czy jak to formuluja Zagajewski i Korn-
hauser w ,,Swiecie nie przedstawionym” — ,zaleczenie rozdarcia
miedzy jezykiem a rzeczywisto$cia, miedzy ciatem a umysiem”
staje si¢ gléwnym zadaniem poezji, ktéra pragnie ukazaé czio-
wieka petnego, we wszystkich jego komplikacjach i sprzecz-
nosciach, ale niepoddawalnego zadnym zabiegom segmentacyj-
nym. Bowiem to, co zewnetrzne i to, co wewnetrzne istnieje
w swoistym sprzezeniu zwrotnym, a fakt, ze cziowiek jest zde-
terminowany swoim hic et nunc, ze jest spoteczny (a wigc zyje
w$rdd ludzi i dla ludzi) i historyczny (a wigc uczestniczy w dzie-
jach i je tworzy) nie oznacza, ze tym samym zostaje pozbawiony
»Zycia wewnetrznego”. Poza tym wszelka mysl spoteczna nalezy
artykutowac nie z pozycji zbiorowosci, ale wiasnie z punktu wi-
dzenia jednostki. W ten sposob poezja nowej fali stala sie (jak
wszelkie kierunki o proweniencji romantycznej) ekspresja indy-
widualnego doswiadczenia historii i przemian spotecznych.

Drugim istotnym odkryciem nowej fali jest spostrzezenie, ze
zerwanie wiezi miedzy poeta a czytelnikiem jest elementem
znacznie szerszego procesu spoteczngo i cywilizacyjnego. Jestes-
my $wiadkami powstania i rozwoju calego ogromnego zespotu
Srodkéw dyfuzji spotecznej, pozwalajacych na zuniformizowanie
dotad zréznicowanej spolecznosci ludzkiej, pozwalajacych na
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manipulowanie ,nieSwiadoma swiadomoscig”. Staje sie to szcze-
golnie wazne dla poety, ktéory zauwaza oto, ze miedzy nim
a odbiorca staje grozna sita, uniemozliwiajaca ludzki kontakt,
zaklécajaca i deformujaca tres¢ tekstu poetyckiego, znoszaca
prawde sztuki. Rozerwane zostaje platonskie ,twarza w twarz”,
nadawca i odbiorca zostaja przeksztatceni w instrumenty spo-
tecznych manipulacji. Szczegdlnie niebezpieczne jest to zjawisko
w sytuacji centralizacji systemow komunikacyjnych. Stad ogrom-
ne zainteresowanie miodej poezji dla $srodkéw masowego prze-
kazu, ktdére przeciez wytworzyly nowy ,jezyk”. ,Kazdy jezyk —
napisat kiedy$ Edmund Carpenter — w okreslony sposéb kody-
fikuje rzeczywisto$¢ i w kazdym tkwi jemu wiasciwa metafizyka”.
Ale nowego jezyka trzeba sig¢ nauczyé, nowy jezyk trzeba umieé
czytaé. I trzeba takze umieé czyta¢ ,miedzy wierszami”. Nie-
bezpieczenstwa s$rodkéw masowego przekazu polegaja nie na
tym, ze one jako takie stuzg zniewalaniu $wiadomosci; takiemu
procesowi sprzyja kazdy jezyk, ktdéry nie zostanie rozpoznany.
Manipulowaé¢ umystami za pomoca jezyka mozna dotad, dopdki
druga ze stron (a ta witasnie, ktora jest przedmiotem manipu-
lacji) nie zostanie wtajemniczona w strukture i ,metafizyke”
jezyka, ktérym do niej moéwia. Tutaj wiasnie zaczyna sie¢ rola
poezji (czy w ogdle sztuki), ktérej zadaniem staje sie wyrwanie
ludzi ze swoistego ,analfabetyzmu”, ,,odfatszowanie $wiadomo-
$§ci” na drodze analizy wszystkich jezykow, ktére stuza komu-
nikacji.

To zapewne ma na mys$li Stanistaw Baranczak, jeden z czoto-
wych poetéw nowej fali, kiedy méwi o ,poezji, ktéra uczy
mysle¢”, kiedy pisze szereg artykuléw pod wspdlnym, a wiele
mowigcym tytutem ,,odbiorca ubezwlasnowolniony” i kiedy osta-
tecznie postuluje poezje o optyce lingwistycznej, skierowana na
jezyk i sposoby jego uzycia. Jakze znamienna jest w tym kon-
tekscie prowadzona przez mtoda poezje , walka z Gazeta” (haslo
,odprasowania jezyka”), przekaznikiem pozadanych przez rzadza-
cych, gotowych (a realizowanych w jezyku) stereotypow poje-
ciowych. W tym momencie poetyckie konkretyzacje nowego
ruchu lokuja sie opozycyjnie wobec obowiazujacej, optymistycz-
nej i zafatszowanej ideologii i dziatalno$ci propagandowej.

Ten skréotowy opis nie jest petna charakterystyka poezji poko-
lenia 68-70 i domaga sie dalszych dookreslen. Chciatbym jednak
zwréci¢ uwage na rzecz znamienng: fakt, iz krytyka literacka
(jak zwykle) rozpoznata nowe zjawisko w poezji z kilkuletnim
opdznieniem, spowodowat szereg nieporozumien. Twoérczosé no-
wej fali nie byla, jak sie to sugeruje, li-tylko dorazng, bezpo-
$rednia reakcja na wydarzenia polityczne i spoteczne konca lat
sze$édziesigtych (zwracal na to uwage swego czasu K. Karasek).
Jej diagnoza spoteczno-polityczna zrodzita si¢ zanim doszio do
Marca i Grudnia. Poezja tego pokolenia niejako wyprzedzita
historie. Historia nie zrodzita tej poezji. Poezja sprawdzita sig
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w historii. Przytoczmy zreszta kilka faktéw: to przeciez juz
okoto 1966 roku debiutuja — w prasie — poeci, ktérych naz-
wiska stang sie w cztery lata pdzniej znakami rozpoznawczymi
nowego pokolenia; w 1968 roku Jarostaw Markiewicz po anoni-
mowym i hybrydycznym ,Stadionie stonecznym” wydaje wazny
dla nowej fali zbiér ,Przyszedtem zapyta¢ o wilasne imi¢ czasu,
ktéry wnosze”; doktadnie w grudniu 1970 roku ukazuje sie

,Jednym tchem” Baranczaka, tom, ktéry stanowit — jak chce
krytyk — ,poetyckie pendant do wydarzen tego miesigca”.
Mtoda poezja — istniejaca i dojrzewajaca na marginesie ofi-

cjalnej kultury — eksplodowata zreszta w Grudniu wraz z mto-
dym teatrem studenckim (pamigtne, grudniowe toédzkie Spotka-
nia Teatralne).

Wydarzenia marcowe z 1968 i grudniowe 1970 roku przyspie-
szyly tylko proces spolecznego dojrzewania nowego pokolenia,
pozwolity skrystalizowaé si¢ ideowos$ci nowego ruchu, pozwolity
— wreszcie — ujawnié sie tej poezji (niestety, nie na dtugo).
Bez watpienia mialy wptyw na jej ksztatt ostateczny. Trudno
nie zauwazy¢ np., ze czotowe haslo Marca (o czym pisat Feliks
Niedolski we wstepie do zbioru Bierezina ,Wam!”*) ,PRASA
KEAMIE” odcisneto swoje pietno na zalozeniach nurtu lingwis-
tycznego, reprezentowanego w milodej poezji przez Ryszarda
Krynickiego i Stanistawa Baranczaka. O wptywie Marca i Grudnia
pisza posrednio sami poeci: ,Mtode pokolenie poetéw musiato
wychowad sie¢ samo, bo jego wychowawcy zostali skompromito-
wani i nie mozna im bylo ufaé¢” (Krynicki na IX-ej Ktlodzkiej
Wiosnie Poetyckiej). ,Dzi$ na poczatku lat siedemdziesiatych,
w Swiecie wartosci w znacznej mierze skompromitowanych lub
niewystarczajacych, w $wiecie jaki przekazalo mi pokolenie
ojcow i starszych braci, postulat bezwzglednosci wobec siebie,
atak skierowany przeciw postawom, a nie Mechanizmom, spet-
niajacym zawsze role drugorzedng, musi byc¢ szczegdlnie bliski
mojej Swiadomosci” (Bierezin w wypowiedzi dla miesigcznika
Poezja). Trzeba tu zaznaczyé, ze poczucie ,skompromitowania
wartosci” nie ma nic wspdlnego z ogdlnocywilizacyjnym ,kry-
zysem wartosci”. I Krynickiemu i Bierezinowi chodzi raczej o ten
rodzaj postaw i wyboréw moralnych, ktérego fatszywos$é obna-
zyta historia polska lat ostatnich.

Na prawach dygresji chciatbym dodaé, ze wtasnie w przyto-
czonych wyzej przekonaniach tkwi takze zrédto podstawowego
postulatu mtodej poezji, ktérym jest moralny imperatyw mo-
wienia prawdy. ,,0d tego musi zaczaé (poezja — przyp. mdj,
M.G.). Od nieufnosci, ktéra oczysci droge temu, czego wszyscy
potrzebujemy. Mam na mysli — to nic nowego, zgoda, ale juz
niemal zapomnieliSmy, na czym nam powinno zaleze¢ — mam

* Biblioteka Kultury, tom 249, 1974, cena F.12.
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na mysli, oczywiscie, prawd ¢” — pisze Stanistaw Baranczak.
To przeswiadczenie znajdzie swoje przedluzenie takze w wypo-
wiedziach poetyckich:

Bagd? spokojny Powiedz prawde
Dopdki jestes jeszcze w kregu swiatta

— napisze Bierezin,
a Zagajewski uzupelni:

Odmow podania reki temu cziowiekowi
wyprostuj sig osusz tampon jezyka
wyjdZ z tego kokonu rozgarnij te blony
zaczerpnij najglebsze warstwy powietrza
i powoli pamigtajqc o regutach sktadni
powiedz prawde do tego stuzysz

Mimo iz w obregbie omawianego tu ruchu poetyckiego nie ma
w zasadzie zadnej ogdlnie obowigzujacej idei artystycznej, jakie-
go$ wspdlnego programu czy wyraznie skodyfikowanej poetyki,
a to co laczy mlodych jest bardziej blisko$cia $wiatopogladdéw
i postaw niz wspdlnota sensu stricto poetycka, to jednak datoby
sie znalez¢ jakie$§ punkty zbiezne, ujednolicajace cate zjawisko
(np. warstwa metaforyczna, sposoby konstruowania tekstéw itp.)
Witold Sutkowski, debiutant roku 1970 (pierwsza publikacja
w Wigzi), zajmuje jednakze w twodrczosci ,,nowofalowej” miejsce
szczegdlne i odrebne, odcinajace si¢ wyraznie od tta pokolenio-
wego. Dzieje si¢ tak nie tylko dlatego, ze nie uczestniczy on
prawie w polemikach wewnatrz — i miedzypokoleniowych, nie
drukuje programéw i manifestéw, nie przejawia szczegdlnej
aktywnosci w zyciu mtodo-literackim kraju, a swoja obecnosc
zdazyt zaznaczy¢ zaledwie kilkunastoma publikacjami. Od réwies-
nikéw rézni Sutkowskiego przede wszystkim oryginalna specyfika
jego talentu, inne podejscie do tworzywa poetyckiego, do poezji
w ogdle. (Sutkowski uprawia gléwnie proze poetycka, co juz
zreszta mogloby wskazywaé na jego powinowactwa z Michaux
czy z niektérymi dokonaniami Bursy i Herberta; nie miejsce tu
jednak na wyszukiwanie Sutkowskiemu poetyckich antenatéw).

W czasach powszechnego (takze w poezji pokolenia 68-70)
autotelizmu czy autotematyzmu zdumiewa w utworach autora
,Szkoty Zdobywcow” brak refleksji nad poezja. Wynika to za-
pewne z milczaco przyjetego zalozenia, ze poezja nie wymaga
uzasadniania swojego istnienia, tlumaczy si¢ sama przez sig,
tym, ze jest. Poeta w wierszach Sutkowskiego pojawia si¢ zawsze
w kontekscie ironicznym, tak jak ,przyjaciele poeci” w wierszu
,Uspokojenie”, jak nie dostrzegajacy powigkszania sig ,szczelin
w rzeczywistosci”, uchwycony w trakcie intensywnej pracy twor-
czej nad poematem ,JA A RESZTA LUDZKOSCI” poeta z ,,Nowej
Odrodzonej Epoki” (NOE?).

11



Sutkowski nie chce by¢ poeta i zdecydowanie odrzuca to,
co kojarzy mu sie z poetyckoscia, to, co rozpostarte jest ,dra-
matycznie” miedzy ja a reszta. ,Ego” Sulkowskiego nie
czuje sie wyniesione ponad ttum, nie chce by¢ ,poeta-Bogiem”,
nie wierzy w kreacjonistyczng site stowa. Jest jednym z wielu
,szarych ja”, skazanych na powszednie doswiadczanie swojej
codziennosci, na ,mate konflikty”, na dialektyczny tragizm szafy
i pantofli.

Sutkowski rozumie poezje czy w ogodle literatur¢ w sposob
arystotelesowski, jako jeden z $rodkéw komunikacji miedzyludz-
kiej. Lakoniczny, ,przezroczysty” jezyk tej prozy poetyckiej stuzy
w pierwszym rzedzie porozumieniu, wymianie mysli, dialogowi
i uruchomiony jest przede wszystkim w swej funkcji pragma-
tycznej. Jesli Sutkowski nie kieruje uwagi na jezyk (w tym sensie
jak czynia to lingwisci) to dlatego, ze pragnie si¢ poruszaé nie
w sferze jezyka, a w sferze $wiadomosci. Sprzecznosci $wiata
s3 bowiem nierozwigzywalne w planie wyrazania, wymagaja
uktadu odniesienia, ktéry wykracza znacznie poza obszar syste-
mu jezykowego. To zdaje sie taczy¢ Sutkowskiego z koncepcja
poezji ,interwencyjnej”, ktéra zostata sformutowana na gruncie
praktyki poetyckiej krakowskiej grupy ,Teraz” (Zagajewski,
Kornhauser).

Sutkowski nie chce by¢ poeta moze dlatego wtasnie, ze pra-
gnie by¢ ,,opowiadaczem”. Wszystkie jego teksty oparte sa zasad-
niczo na schemacie fabularnym, sa niejednokrotnie zdialogizo-
wanymi ,historiami z zycia”. Site poetyckiego wyrazu osiagaja
poprzez mechanizm metaforycznego skrétu, poprzez kondensacje
mysli realizujaca sie¢ w znakomitym pointowaniu, zblizonym do
aforystyki. W twdrczosci Sutkowskiego istnieje zreszta caty czas
swoiste napiecie miedzy tym, co prozatorskie, a tym co poetyc-
kie. (Jest to napiecie, ktére fatwo zauwazyé kiedy zestawi sie
czysto prozatorska, groteskowo-satyryczna opowies¢ ,Nowa Od-
rodzona Epoka” z — w pelnym tego stowa znaczeniu — poema-
tem proza ,Ciag dalszy zawieszony"”).

Sytuacja, jakiej doswiadcza bohater tych wierszy, jest sytua-
cja zagrozenia. Znamienne dla wigkszosci pomieszczonych
w tym tomie tekstéw jest to, ze rozgrywaja sie one w przestrzeni
zamknietej, albo ograniczonej (,Sama kulistos¢ ziemi czyni marsz
w przéd bezsensownym” — pisze Sutkowski w ,Odejsciu”). Nie-
mozliwo$é¢ odejscia czy tez niemozliwo$¢ wyjscia jest wystar-
czajaca motywacja do semantycznego zrownania swiata i domu
(zob. ,,M6j dom waszym domem”). Swiat i dom (dom, ktéry
kojarzy¢ sie zwykt z cieptem, bezpieczenstwem, pewnoscia) staja
sie w poezji Sutkowskiego wiezieniem. Tragizm sytuacji
poteguja dodatkowo przedmioty, ,$wiat rzeczy”, ktory z jednej
strony sprzyja, ale z drugiej — zagraza. Cala groteskowosé twor-
czosci Sutkowskiego zasadza sie na zdynamizowaniu codzien-
nosci, na nadaniu jej wymiaréw totalnych i apokaliptycznych.
Personifikacja, aktywizacja przedmiotéw codziennego uzytku,
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przetamanie odwiecznego milczenia rzeczy, ich ingerencja w $wiat
ludzki (a nawet sprowadzanie ludzi do rzeczy — ,ludzie-kule”
w wierszu ,Bilard”) stuza nie tyle krytyce konsumpcyjnego spo-
teczenstwa, jak ma to miejsce w manifestacjach literatury
zachodniej, ile ujawnieniu silnej presji rzeczywistosci, ktéra
przyttacza ludzkie ,ja” i reifikuje; cztowiek z podmiotu staje
sie¢ przedmiotem $wiata. Jak kula bilardowa poddany prawom
fizyki, jak uczniowie ,Szkoly Zdobywcdéw” tresowany metoda
,,odruchéw warunkowych” w opartych na karnosci i dyscyplinie
zasadach i normach spotecznych. Wyzwalajacy sie z regut spo-
tecznych (nie tracacy nadziei na ,zmiang regulaminu’) bohater
wierszy Sutkowskiego prébuje ocali¢ w sobie cztowieka, czlo-
wieka poddanego cisnieniom réznych sit i porzadkéw, ktérych
nie jest czesto Swiadomy, zgubionego w agresywnym $wiecie
rzeczy:

2Wyrzygatem awangarde walke klas ludzkosc

cziowiek zatrzymat sig w gardle”

(Odejscie)

Zastanawia¢ musi takze to, ze w $wiecie przedstawionym
wierszy-préz Sutkowskiego nie ma miejsca na mitos$é, przyjazn,
uczucia i namigetnosci. Bohaterowie Sutkowskiego istnieja jakby
obok siebie, poza wszelkimi wigzami uczuciowymi, s3 anonimowi,
sa everymen'ami; laczy ich tylko obecno$¢ w pewnym ,tu i
teraz”, zderzaja sie ze sobg, aby potem odejs¢ ,wzdtuz prostych
wyznaczonych kierunkami ulic”. Mozna to oczywiscie zinterpre-
towacé jako podjecie klasycznego tematu literatury dwudziesto-
wiecznej: problem odosobnienia i samotnosci jednostki w swiecie.
Ale przeciez Sutkowski w ,Zdarzeniu” ironizuje:

,Mogloby to oznacza¢ Samotnoséjednostkiwspoteczenstwie
albo Niemozliwo$édotarciadodrugiegocztowieka czy Wielkameta-
forelosuludzkiego.

Ale to byta prawdziwa kaluza i ten duren rzeczywiscie
sie topit”.

A zatem abstrakcyjnym sytuacjom egzystencjalnym przeciw-
stawia Sutkowski konkret; stereotypowym, a zatem nic nie znacza-
cym, pustostownym werbalizacjom tych sytuacji — prawde faktu.

Samotno$é¢, ktéra jest udzialem bohateréw wierszy Sutkow-
skiego jest namacalna i konkretna samotnoscia ludzi zyjacych
w okreslonym $wiecie, w rzeczywistosci, ktéra konstytuuja takie
elementy jak podejrzliwos¢ i podstuch, §ledztwo i przestuchanie,
w ktérym oficer §ledczy wyrywa ,ostatnia tajemnice” (,,Ciag
dalszy zawieszony”), w ktérym cztowiek odarty zostaje nie tylko
»,ze zitudzen”, ale przede wszystkim z prywatnosci, intymnosci,
z wolnosci wreszcie. Wprzezony w spofeczno-polityczny kierat
norm i obowiazkéw, publiczny, statystyczny i bezosobowy, prze-
istacza si¢ w ,cztowieka-kule”, tryb w ogromnej maszynerii
systemu.
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W tym momencie Sutkowski ironiczny i sarkastyczny, demas-
katorski, drwiacy czy tez tylko zartobliwy, odstania nagle swoja
twarz moralisty, bowiem — jak powiada Tomasz Mann — ,gdy
tylko krytycyzm sztuki zwrdci si¢ na zewnatrz, gdy tylko stanie
sie tez moralny, artysta staje sie¢ spofecznym moralistg”.

Marek GRUDA
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AUTOPORTRET

W ciggu dwudziestu o$miu lat zycia osiggnalem 58 kilograméw
wagi. Nie jest to wiele, zwazywszy na ulepszone ostatnio metody
tuczenia. Nie udato mi sie tez uzyskal rekordowych wynikéw
w zadnej innej dziedzinie, cho¢ w niektérych (powstrzymywanie
drzenia rak, powstrzymywanie sie od glosu) udato mi sie dojsé
do przyzwoitych rezultatéw.

W ciggu dwudziestu o$miu lat studiowatem w wielu zaktadach
naukowo-karnych, wéréd nich najpowazniejszym jest SITO
(Spoteczny Instytut Tresury Ogdlnej).

Zgodzitem sie na wspétprace z rzeczywistoicig. Jedni nazywaja
to mestwem, drudzy dezercja. W $wietle przystowia, ktdérego
nauczyta mnie dialektyka: ,nie ma tego dobrego co by na zle
nie wyszto”, opinie te pozbawione s3 wszelkiego znaczenia.

W ciggu dwudziestu o$miu lat bratem udzial w odstonieciu i za-
stonigciu. Bytem wspéttwdrea rezolucji, rewolucji, reakeji i
rekreacji. Podjatem nieudane préby odzwyczajenia sie od papie-
roséw, odktamania, samobdjstwa.

Nauczytem sie taniczyé, reagowaé na dowcipy, zapominad.
Nauczytem sie pamietaé.

Z pozycji dwudziestu o$miu lat i pieédziesieciu o$miu kilo patrze

na kilkaset wiekéw gry w ludzkos$é. Nie jest to gra najweselsza,
lecz wcigz nie trace nadziei na zmiane regulaminu.
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UROCZYSTOSC

I ten rzeznik z przeciwka i ten chudy, co caly dzied na
poczcie stempluje ludzkie wzruszenia i namietnosci, takze miody,
nieogolony i obdarty ideowiec i ttusta burdelmama, odkurzona
i wyprasowana orkiestra strazacka; caty od$wietny ttum znacza-
cych i nieznaczacych zebral sie na rynku w oczekiwaniu na
uroczysto$¢ palenia.

To tylko na pozér wyglada tak adnie. Ale co z tym mitregi,
co urywania glowy — wiedza tylko urzednicy magistratu. Bo
to i zmudna robota selekcjoneréw (przeciez nie Wszystkie
ksigzki sie pali) i klopoty z przyjeciem réznych korporaql i
zrzeszen i wydatki (chorqgww i goraca zupa dla thumu) i obawa,
ze od stosu moze zajaé sie ratusz.

A efekt watpliwy. Wiekszo$é zebranych i tak nie pojmie
doniostosci zdarzenia. Zjedza zupe, postuchaja orklestry, a spodoba
im sie co najwyzej plomier, ktéry przypomni im skautowska
mtodosé.

Dlatego uroczysto$é palenia odbedzie sie w tym roku ostatni
raz. Postanowiono naklonié autoréw, aby palili ksiazki jeszcze
przed napisaniem.
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ZEBRALISMY SIE

Zebralismy sie, kilku mezczyzn, aby zje$é, wypi¢ i porozma-
wiaé jak sie nalezy. Jedzenie i picie postepowaly zadawalajaco,
rozmowa wlaéciwie jeszcze sie nie zaczela, az kiedy narosty na
talerzach ptasie i rybie szkielety, pestki owocéw, najmlodszy
z nas co siedzial dotad ponury i rozdrazniony (coraz to mylit
przyprawy i zaciskal palce na obrusie) zerwal sie gwattownie
z rumorem i krzyknal: , nie..ja nie..” i raptem grzmotnal
o podloge i pozostat tak lezac rozkrzyzowany.

Chwila ciszy nastala jakby po nietakcie, ale zaraz wstal
drugi, spojrzat na lezacego poblazliwie, do nas u$miechnat sie
z zyczliwoscia i rzekt: ,ja natomiast zawsze tak...” i osunat sie
pod stét niemal bezgloénie i niezauwazalnie.

Podniést sie tedy staruszek koscisty, czcigodny i sucho,
deklaratywnie, jakby O$wiadczenie sktadat, zaczat: | jesli o mnie
chodzi to zawsze twierdzitem, ze ani tak, ani nie..” tu zadem
w podloge wyrznat, nogi zadart i tak wpét zgiety znieruchomiat.

Milczelidémy dosyé dtugo bo nowa $wiadomoéé narastata
w nas i wreszcie, kiedy dtuzej juz milczeé bylo nie podobna
spurpurowial grubas i wrzasnal: ,;ja z tym nie mam nic..” —
klapnat na brzuch jak rzucona z duzej wysokosci zaba.

Trzech nas zostalo i obserwowaliSmy sie pytajaco i przyna-
glajaco zarazem, az oczy moje i sgsiada spoczely zlaczone w
milczacej koalicji na siedzacym naprzeciw. Ten walczyl jeszcze
chwile w koncu glowe spuécit i niedostyszalnie prawie wyjakat:
»trzeba by... trzeba by..” glowa jego sennie opadla na stdt,
potem znikta,

Wpatrywatem sie w mego wroga. On wpatrywat sie we mnie.
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Zasady postepowania we mnie chcial wyczytaé, ja w nim.
Chwycitem néz dlugi do chleba i wbilem mu go po rekojesé
w brzuch. Padajac nakryt sie obrusem jak kirem a na nim jak
odznaczenia blyszczaly kieliszki i sztudce.

Zadzwonitem na stuzbe i gestem reki nakazalem sprzatnaé.
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KOSMOS

Jackowi Bierezinowi

Jeszcze przed moim urodzeniem przemieniono moje lasy
w nadete dostojeristwo szaf, w pokracznosé krzeset, w nikczemna
intymno$¢ biurek. Odgrodzonemu od nieba sufitem — nawet
mito$é nie objawia sie gwiazdzista noca w zapachu traw, lecz
w miekkiej opornosci betéw wérdd wirujacego pierza i kurzu.
Zmagazynowany gdzie§ miedzy dachem a piwnica rozmy$lam
o nieskoriczonodci.
Nieskoriczonosci biurek.
Nieskoriczonoéci krzeset.
Nieskoriczonosci szaf.
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METAFIZYKA

Ciato przytapane na $mierci budzi uczucie niesmaku, jak
wszystkie przedmioty niewykoriczone i byle jakie. Dopiero trup
wymyty, ogolony, odziany od$wietnie, przygotowany do wywdzki
staje sie naturalnym, krzepigcym elementem rzeczywistosci.

Pozornie. Bo jednak cata metafizyka $wiata stworzona po to,
by rozerwaé w waszej $wiadomosci czarna ramke nekrologu,
cofa sie przed tym nieruchomym, upudrowanym facetem w
lakierkach. Towarzyszace jej poczucie tadu i bezpieczerstwa
rozptywa sie w okolicy 4ci$nietej krawatem, peczniejacej juz szyi.

Nie martwcie sie. Wszystko wréci do normy, kiedy nie-
boszczyk przemieniony w kopczyk z tabliczkg przestanie was
przedrzezniaé.
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BIURO RZECZY ZNALEZIONYCH

Przedmioty btahe, nadpsute, skazone obcowaniem z wtas-
cicielem, niewolniczo oczekujace. Tu, wsréd kapeluszy,
teczek i kluczy, cztowiek, ktéry utracit pamigeé. W swoim nowym
zyciu jest Bogiem. Uktada w najdowolniejsze figury nieoporne,
oswojone rzeczy. Stwarza naci$nieciem guzika $wiatlo i ciemno$é.
Tylko nieobliczalne mole stwarzaja nieco klopotu, lecz mozna
kladnieciem w dlonie przerwaé ich niezrozumiaty lot.

Cztowiek ten, kiedy zostanie odnaleziony, ujzy
przestrzen nad sufitem, kapelusze na glowach ludzi, pozna
zastosowanie kluczy. Zrobi wtedy wszystko, by wrdcié
tutaj.
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Pewien czlonek ZKWR (Zwiazek Kolekcjoneréw Wszystkich
Rzeczy) oslepiony ktdérego$ ranka pieknem wschodzacego storica,
wywalit cata kolekcje na $mietnik. Ze nie mégt wyrzucié
mieszkania, wiec wyrzucil siebie z niego i sypiat odtad nagi
na trawnikach miejskich. Nawet go pochwalili. ,,Antykolekcjoner”
— pisali 0 nim w prasie.

Nie miat tez sznurka, zeby sie powiesié¢, bo wyrzucit z glupoty

chyba.
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DO REDAKTORA NACZELNEGO

Wizytujac $mietniki znowu natknatem sie na niedogryziona
kos¢. Tym razem byla to reka. Nadmieniam, ze jak dotad
znajdywatem przewaznie kosci stép osobnikéw pici obojga. Sedno
zagadnienia tkwi wszelako nie w rodzaju znalezisk. Smiem
twierdzié, ze prasa zbyt mato uwagi poswieca faktom, ktdre
staja sie coraz powszechniejsze. Podobno eksperci nie moga
ustalié, czy zjawisko ma charakter kulturowy, czy kulinarny.
A tymczasem niektérzy amatorzy pozywiaja sie bezwstydnie
w parkach i na skwerach, za$miecajac przy okazji te obiekty.

Uwazam,ze zmasowana akcja $rodkéw masowego przekazu,
nakazu i zakazu moglaby ograniczy¢ rozprzestrzenianie sie tej
watpliwej jakosci mody. Dalbym sobie za to uciaé reke, gdyby
nie to, ze obie s3 od dawna wlasnoécia komornika.



ZDARZENIE

Zgeszczenie ludzi nad katuza, gdzie jeden sie topi. Drugi
usituje podaé mu kij. Robi to nieudolnie, albo kij jest zbyt
krétki, bo palce tongcego chwytaja tylko blotnista maZ.

Mogtoby to oznaczaé Samotnoséjednostkiwspoteczeristwie albo
Niemozliwo$édotarciadodrugiegocztowieka czy Wielkametaforelo-
suludzkiego.

Ale to byla prawdziwa katuza i ten dured rzeczywiscie
sie topit.

—
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NIEDOJRZALOSC

Jeden to bardzo chciat do gazet. Kronike kosmiczna zeby chociaz.
Zani6st im, przeczytali, powiedzieli: ,,Niedojrzato$¢ karczowaé
trzeba by. Za mato rozwagi w podejmowaniu”.

Zastosowat sie, przynidst, powiedzieli: ,,To takie ni tak, ni siak,
za duzo rozwagi w podejmowaniu”.

Wiec zawziat sie bardzo i napisat od nowa, po swojemu ,,Piekto”
Dantego i ,,Kapital” Marksa. I czytal to z balkonu przez tube,
zeby bylo daleko stychaé.

Ale rozwicieczyli sie na to i teraz szturmuja mu do drzwi
ztorzeczac.

A on zastawiony szafag modli sie, aby zanim obedra go ze skéry,
obdarli go ze ztudzen.
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KOLEJKA (pouczenie)

Tylko dobrze pilnuj miejsca W kolejce. Zagapisz si¢ na
w¢dru13cq po $cianie mrowkc i znéw jestes na koncu. W tej
grze nie wolno byc nieuwaznym.

Nie opedzaj sie od much.

Nie ocieraj potu.

Nie zawigzuj sznurowadel, nie podciqgaj spodni.

Mozesz co najwyzej poprawi¢ ostroznie krawat.

Na]bard21e] strzez si¢ tych, ktdrzy cie niby przyjaznie zagaduja,
aby cie chytkiem wyprzedzié. Najlepiej nie odpowiadaé na
zaczepki. Szczegblnie natretnych zbywaj automatycznymi ,,by¢
moze”, ,to zalezy”, ,ewentualnie”.

Pamietaj. Okienko jest jedno a was wielu i wciaz przybywaja
nowi. Nie spuszczaj go ani na moment z oka. Wdéwczas praw-
dopodobnie je osiagniesz.

Wolno ci staé przed NIM tak dlugo, az nie padnie hasto
,,nastepny’’. Wtedy predko biegnij na koniec.
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WANNA

Po milionach lat wrécitem do prazrédta zycia — wody.
Leze w wannie dlugiej na metr osiemdziesiat, dobrze nagrzane;.
Sél kapielowa koi sumienie nadwatlone zyciem na ladzie. Szoruje
odciski na stopach — dowody rzeczowe drdég przebytych samo-
tnie i pod eskorta, marszéw w przysztoéé i planowych odwrotéw.
Reszta ciala odmacza sie z nagromadzonych do$wiadczern bez
specjalnego wysitku z mojej strony. Moge po$wiecié sie my$leniu
o ekonomii politycznej i etyce ciata zanurzonego.

W gtebiach zycia wewnetrznego zyje sie miekko jak w cieptej
wodzie, ktéra czasem zamyka sie nad glowa, aby nazajutrz
w kronice wypadkéw napisano: ,,Zmarl w czasie kontemplacji”.
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KARTOFLE

Zycie pozagrobowe kartofli odbywa sie w piwnicy. Wy-
puszczajg one kruche, przeZroczystozielone kietki — anteny
skierowane w strone zasmolonego okienka. Madra gospodyni
odrywa je, jeszcze madrzejsza zaslania szczelnie okno, gdyz od
wspinania sie do $§wiatta kartofle w grobie chudna.

Gospodarz wraca z pracy o czwartej. Pan Jezus Dobry
Pasterz wpatruje sie w sufit, naprzeciwko tapczana zaczait sie
telewizor.

— Co na obiad?

— Kartofle.

Za $ciang gospodarza jest inna $ciana, za nig jeszcze inna
i $wiadomo$é nieskoriczonoéci $ciennej sprawia, ze rozplatuje on
sznurowadta spokojnie i powaznie.

Tylko kosci tych co nie wierzyli w nienaruszalnoéé $cian
walajac sie po piwnicy zawadzaja gospodyni. Warto by sprzatnaé
te szczatki, bo kto wie czy nie one wtlasnie maja wplyw na
niedozwolone zycie kartofli.
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USPOKOJENIE

Moi przyjaciele poeci s3 czujni. Co noc rozstawiajq na warcie
swoje sumienia. Mnie jednego pilnuja co najmniej trzy, a czwarte
przechadza sie za drzwiami. Nie wiem czy to ja jestem taki
wazny, czy armia sumien tak liczna. Staram sie uwolnié¢ od ich
opieki przez upicie sie. Wtedy szepcza: ,,Zamiast ztopaé z butelki
pij ze zrédel prawdy”. Dobre sobie. Dawno je wychlali, dla
mnie zostawili troche blota na dnie. Mdglbym co prawda
sprébowaé je przecedzié, ale czy to wazne czym sie kto upija?
Wiec, zeby zniechecié swych straznikéw do reszty, zaczynam
zreé kartofle. Po chamsku. Na surowo i w tupinach. Sumienia
niepewnie zbijaja sie¢ w gromadke. Naradzaja sie, wreszcie
wykrzykuja chéralnie i z oburzeniem: ,,To jest programowe
nieuczestnictwo w uczestniczeniu”. Po tej kontestacji usypiaja.
Wtedy moge robi¢ co mi sie podoba. To znaczy nic.
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NOWA ODRODZONA EPOKA

Annie

I

Sprawdzam rzeczywistoéé. Pantofle stoja nieruchomo, jednak
lewy jakby glebiej schowat sie pod 16zko, prawy natomiast
odwaznie wywedrowal na §rodek. Jest mocno przydeptany, nie
wiadomo po co pcha sie na $wiecznik. Ow $wiecznik (otrzy-
many kiedy§ za zastugi wobec rzeczywistoéci) stoi na podlodze
pewnie i dostojnie jak sam %ad i porzadek. Obok niego szeleici
gazeta sprzed dwéch dni. Szpary w oknie powiekszyly sie od
wczoraj, dlatego gazeta wyszeptuje teraz poruszana wiatrem
przedwczorajsze wiadomosci. Rury pod sufitem $piewaja basem
piesni kontestacyjne, za $ciana stuka maszyna. Sasiad poeta
(dlaczego tak wczednie wstat, moze wcale sie nie ktadl) przepisuje
na czysto poemat: JA A RESZTA LUDZKOSCI.

Uspokojony co do gruntu rzeczywistosci (podtoga skrzypi
umiarkowanie) wktadam skarpetki. Dziury powiekszyly sie od
weczoraj, pokrzepia to moja wiare w postep, ktéry dokonuje sie
we wszystkich dziedzinach jednoczesnie, bo i pekniecie na suficie
wydiuzon sie. Siegam po gazete, dosc1gam rzeczywisto$¢ przed-
wezorajsza. Zamrozenie cen zywnosci. Czyzby sztuczne hamo-
wanie postepu? Odrzucam te my$l, biegne myé zeby, potykam
sie o $wiecznik.

Blysk bdlu i $wiadomosci. Rzeczywistosé peka w szwach,
chwytam ja kurczowo za kolano rozorane $wiecznikiem, krew
przecieka przez palce. Odkrecam kran, krew miesza sie z woda
a to wszystko juz w przecieku totalnym, bo szczeliny w rzeczy-
wisto$ci powiekszaja sie i piwnice chyba juz zalane. Wiec
czyzby juz koniec? A moze po tym wszystkim nastapi Nowa
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Odrodzona Epoka? Sgsiad nic nie pojmuje bo maszyna za $ciang
tlucze nadal rytmicznie: ja a reszta ludzkodci, ja a reszta ludz-
kosci, ja aresztant ludzkosci. Rury natomiast przestaly kontes-
towaé, a moze juz popekaly, przylaczyly sie do potopu, ktéry
zagamq{ partery doméw, etyke, polityke, nie siegajac jednak
$wiadomosci, gdyz radio i telewizja nadawaly jak zwykle
komentarz mlcdzynarodowy w tonie ubolewania, sasiad stukat
na maszynie, nikt nie pojmowatl nadejscia Nowej Odrodzonej
Epok1 gdy tymczasem woda zalewata juz pierwsze pietro. Mam
jeszcze trzy pietra czasu.

II

Wiec dawno oczekiwane nadeszto. Rzeczywisto$¢ pekata
w szwach. Pozostaje kwestia drugorzedna czy pekata ze $miechu,
z pychy czy z bdlu. Nie czas byt na zastanawianie sie, kiedy
przez szpary coraz obficiej saczyt sie deszcz. Krople rozwodnio-
nej farby bebnigc w stét utrudnialy mi przygotowania do pracy
Noego. Oszalaly szczur (zwierzeta odczuwaja wszystko prosciej)
ugryzl mnie w brzuch. Czasu mialem jeszcze dosyé nim woda
osiggnie czwarte pietro. Kuchnia gazowa odmdwita postuszen-
stwa, co uniemozliwito ugotowanie platkéw owsianych na droge,
jak réwniez popelnienie samobdjstwa.

Wzigtem sie do pracy. Rozmy$lajac nad ocaleniem wartosci
ponadczasowych goraczkowo upychatem w balii kobiete a takze
dostepne mi gatunki zwierzat — zdziczate kundle, koty, myszy,
szczury, karaluchy, pchly — wszystkiego po dwie sztuki.
Kobieta (przyszta do mnie pozyczyé parasol) stawiala opdr, lecz
jej placzliwa argumentacje, ze chce zosta¢ tam gdzie groby jej
przodkéw i potomkdéw przerwatem sprawnie kneblem i sznurem,
wiedzac, ze czas na argumenty stowne przyjdzie, kiedy juz
wody opadna. Wiecej klopotéw bylo ze zwierzetami. To wysliz-
giwaly mi sie z rak, to znéw wpychaly sie do balii egzemplarze
ponadplanowe. Solidnie mnie przy tym pogryzly. Jednak upora-
fem sie i z nimi a nawet dotaczylem pare much co do ktérych
nie bylem pewny czy sa réznej plei.

Woda dochodzita pod trzecie pietro. Rzeczywisto$é juz
tracita oddech. Zajodynowalem skaleczenia (musze o siebie dbad,
bo ocalam w sobie najwyzsze wartosci a nawet je$li nie najwyz-
sze, to przeciez innych juz nie bedzie), wrzucitem do balii worek
kartofli, kilka fundamentalnych arcydziet literatury i pamiatkowy
$wiecznik. Zabieranie ze soba pantofli wydalo mi sie matoduszne
(zwlaszcza, ze byly one mocno juz przydeptane).
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Wypiynq:hsmy przez okno. Chmury zasiomly szczelnie niebo
(a moze niebo juz nie istniato), ciemno$é byla zupelna Deszcz
sigpit caly czas, wybieratem wode patelnia i intensywnie przepo-
wiadatem sobie cala nagromadzona w ciagu zycia wiedze, by
nic nie uroni¢ dla swych przysztych pokoled. Praca byta wy-
czerpujaca, wiec rozwigzatem kobiete. Milczata uparcie, lecz
czerpata wode rekami. Wszystko w balii byto przemoczone, co
najfatalniej odbito si¢ na arcydzietach. Nogi marzty mi coraz
bardziej i gorzko zatowatem pozostawionych pantofli, ktérych
strata wydata mi sie niepowetowans.

Nie wiem jak dtugo tak plynelismy, bo zapadlem w odre-
twienie. Lezatem na dnie balii, w gltowie huczaly mi maksymy
moralne i twierdzenia matematyczne, elementy nauk spotecznych
i nazwiska wybitnych. Chyba sie przy tym rzucatem, bo kobieta
ktadta mi na czoto zimne kompresy.

Obudzito mnie storice, jasniejace juz dosé wysoko na niebie-
$ciutkim niebie. Dookota rozposcierat sie ocean, nad powierzchnia
ktdrego sterczaty gdzieniegdzie iglice reprezentacyjnych budowli.
Jak okiem siegnaé unosita sie nad wodami armada balii, wanien,
pontonéw a nawet kajakéw. Zewszad warczaly psy, miauczaty
koty, $piewaty kanarki. Kto§ bezsensownie umieicit na rufie
kredensu akwarium z rybkami. Zobaczytem sasiada — siedziat
okrakiem na biurku i pisal na maszynie poemat: Nowa Odrodzona
Epoka. Obok nas wesolo przefrunela motoréwka strazy wodne;j.

Pojatem nagle jak bardzo w balii jest niewygodnie, wiec
najpierw wyrzucitem owady, ktérych sie brzydze. Kobieta
u$miechnela sie do mnie znad $wiecznika, ktéry czyscita skrajem
spSdnicy. Na horyzoncie pojawit sie ogromny stalowy krazownik.
Glosniki umieszczone na jego masztach zaczely nadawaé audycje:
,,Komentarz do sytuacji biezacej”.
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*
* *

Jak archeolog, gérnik lub umarly schodze w kolejne warstwy
gleby. Poklady grobéw na kartoflach. Poklady kartofli na
grobach. Mijam jedna po drugiej cywilizacje grobowo-kartoflane.

W ten krajobraz wewnetrzny wwiercaja sie szyby moich
poprzednikéw i nastepcéw, kaplanéw, tajniakéw i poetéw,
wszystkich chcacych wiedzie¢ CO JEST NA SAMYM SPODZIE.

A moze to tak cata ziemia na wylot? Kopaé dalej? Wyjéé?
Zacza¢ w innym miejscu?
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BELAD HISTORII

Tezeusz Atericzyk na drodze do tronu oszukal wszystkich,
ktérzy go kochali i pozostawit za sobg wieniec trupéw. ]ego
rzady by%y pasmem gwattéw, ktérych nie udalo sie zatuszowad
nawet jego hagiografom. W korcu zwariowat i zginat nedznie
na wygnaniu, pchniety nozem spéznionego zamachowca.

Bylby to doéé ograny kawatek z dziejéw ludzkosci, gdyby
nie to, ze Tezeusz byt piekny i mezny, jakby byt pastuchem
bydta a nie krélem.
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SZKOLA ZDOBYWCOW

Jackowi Kuroniow:t

W naszej Szkole Zdobywcéw wyktada wystuzony sierzant:
najwazniejsza czescia wiodlarza s plecy. Wré¢. Rany na plecach.
Istota napedu jest bicz. Sktada sie on ze $wistu i z bdlu.
Szepczemy miedzy soba: ,,Pies sktada sie z psa i tafcucha”
albo ,najwazniejsza czescia lisa jest kolnierz”. Chichoczemy
przedrzezniajac go, az poci sie i czerwienieje ten nieufny
¢wierdinteligent.

O $wicie zziebnieci wystuchujemy niezmiennej oracji siwiut-
kiego kapelana:

Tym milosierdzie tylko dane, co zabijaja.

Ci wiedzie¢ moga czym jest prawda, co madrze klamia.

Ten tylko zna pragnienie ludéw, kto nasycony.

Ten czyni¢ moze sprawiedliwoéé, kto mocarz miedzy nedzny-
mi. Pstrykamy kleczacych przed nami po uszach, a ci odwracajac
sie klna po cichu.

Dyktuje putkownik-filozof: ,,Chociaz kazdy fakt ma niezli-
czong ilo§¢ praw-dzi-wych interpretacji, tylko jedna z nich moze
byé w konkretnej sytuacji u-zy-tecz-na...”” Niektdrzy wsparci na
rekach $épia udajac zastuchanie.

W nocy na pryczach gramy w przemycone karty, rozma-
wiamy o dziwkach, ktérych jeszcze nie poznali$my, placza pod
kocami obici kapusie i lizusy. Czasem przychodzi przekupny
sierzant i opowiada ucieszne, rubaszne historyjki. Dyrektor
nigdy nie moze nas zaskoczyé, gdy idzie brzeczy z daleka
orderami.

W wilgotnych, zimnych sypialniach miewamy piekne mio-
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dzieficze sny. Choragwie, defilady w ujarzmionych miastach,
uémiechy kobiet. Nigdy i nikomu si¢ do tych snéw nie
przyznajemy.

Mijaja lata w dusznych klasach, w stertach zakurzonych
zeszytéw, wsréd niezmiennych dziwactw belfréw i dowcipéw
ucznidw.

Tylko coraz glebiej wnika w nas wiedza, tylko coraz jest
ciaéniej od nowych rocznikéw.
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CIAG DALSZY ZAWIESZONY

I

Co zgubilem? Przewracam kieszenie, wybebeszam szafy, szuflady.
Szperam pod 16zkiem. Jeszcze raz kieszenie. Kroki na schodach.

Wybiegam. — Panie co zgubilem? Méwi: He, he. Nowicjusz.
Ktadz sie¢ do 16zka, weZ aspiryne, zapomnij. Ja grzebie
po kieszeniach. On wspédlczuje: — No, bylo nie bylo, znajdz

cokolwiek i pomy$l, ze to wtaénie to... BRACIE. Zbiegam po
schodach.

Domy falujace jak segmenty gasienicy.

Niebo zgestnialo (patrz sytuacja lzobaryczna w dniu 20.1X.1971).
Podchodzi do mnie kto§, méwi: — Zawsze szukam czego$
o tej porze. Zgubitem to kiedy$ niepostrzezenie. Nie wiem, co
i kiedy. Znajde.

II

Dlaczego skradasz si¢ za mna i przede mna z patka, nozem,
chlebem i stowem?

Weigz widze twdj cied to wydluzany, to skracany $wiatlem
latarni, gdy noc rozmazuje bryly planowej zabudowy. Czasem
spotykamy sie twarza w twarz i wtedy pytasz: — Dlaczego
skradasz sie za mna i przede mna z patka, nozem, chlebem
i stowem?
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III

Przestuchujacy wtasnie wydart ze mnie ostatnig tajemnice. Wpina
ja do albumu. Moja ostatnia tajemnica przebita szpilka wyglada
jak przybrudzona szmatka wsréd innych podobnych szmatek.
On zgaduje moje myéli, bo pyta: — Poznatby pan swoja?
Zamyka album i wiem, Ze moja ostatnia tajemnica nie wyfrunie
z niego jak ogromny barwny motyl poruszany storicem. Méwi:
— Na dzisiaj dosyé Jutro dowiem sie od pana wiece;j.

IV

Tlum wylat sie na ulice. Tloczyli sie, aby zobaczyé co$, czego
tak naglego pojawienia sie nie oczekiwali. A kiedy zobaczyli,
stwierdzili: — TO NIE TO. Rozchodzili sie chylkiem, poje-
dynczo, milczac.

Spézniony wpadam na niewielki, pustoszejacy placyk. Gromadki
innych, tez spéznionych. Tego juz nie ma.

\Y

Bylo to 21.1X. Niewidomy potracony przez samochdd odzyskat
wzrok. Kiedy minety pierwsze zachwyty, spytano go: Jak sie
panu widzi? Powiedzial: — nie widze czego$, co widziatem
dotad. Ale to przeciez jest. Uroczysta akademie odwolano.

VI

Nawiedza mnie w godzinach szukania sasiad spotykany na
schodach. I kiedy rozmowa staje sie poufna, tak mdéwi: —
Oddam ci teraz moja ostatnia tajemnice pielegnowana specjalnie
na te okazje. Pokazuje mu album, zakurzony, nadzarty przez
mole. Milknie.

VII1

Miasto powszedniatlo celowo$cia porannego ruchu pieszych i
pojazdéw. Jedynym niecodziennym o tej porze roku zdarzeniem
bylo pojawienie sie¢ motyli. Pokazaly sie tylko gdzieniegdzie
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i byly to zwykte niepozorne bielinki, a jednak zwrécily pow-
szechng uwage. Wkrétce na ulicach zaroito sie od kolekcjoneréw
z siatkami. Do potudnia zakidcenie w naturze zlikwidowano.

VIII

Znéw cie widze z ugrzecznionym kapeluszem w dtoniach, u$mie-
chem i slowem. Uderzam w twarz. Stoisz dalej z u$miechem,
stowem, kapeluszem. Tylko reka ci krwawi.

IX

To czego szukasz? — pyta przestuchujacy podkreslajac familiar-
noéé¢ rozmowy rozluZznieniem krawata. To nie da sie wyrazié
wewnatrz typowego schematu pytan i odpowiedzi, wypowiadam
zdanie uprzednio przygotowane.

Nie bedziemy zmieniaé dla pana schematéw — mdwi i podciaga
krawat. Ponadto przypominam o zakazie wypowiadania zdan
uprzednio przygotownych. To tez prosze przemy$led.

X

Na scene wywleczono nagiego, skrepowanego cztowieka. Pochy-
leni nad nim zadawali mu wcigz to samo pytanie. On milczat.
Tak prawdziwy byl jego opdr, ze publicznosé glosno przytaczyta
sie do indagacji. Wreszcie widzowie wdarli sie na scene, aby
wydrze¢ mu odpowied? z gardta, podczas gdy inni w poplochu
opuszczali teatr. Pamieé o tym nieudanym eksperymencie utoneta
w masowoéci rozméw, niejasnosci komentarzy, zakamarkach
tajnych kancelarii.

XI

Trzesienie ziemi w naszych warunkach geograficznych nie przy-
biera rozmiaréw kataklizmu. To, ktére malo miejsce 23.1X.
objawito sie w skali krajowej spadnieciem ze S$cian kilku
obrazéw. Towarzyszacy mu podmuch powietrza zerwat z plotéw
kilka obwieszczer. Bylo potudnie. Wysiadatem wtasnie z dzie-
wiatki, kiedy w nieznacznym drgnieniu ziemi i powietrza wydato
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mi sie, 22 ZNALAZLEM. Wrazenie bylo jednak zbyt krétkie,
by moglo utrwali¢ si¢ w ledwie dotknietych nim zmystach.
Mysle, ze wszyscy odczuli to samo, bo stali przez chwile
nieruchomo i milczgco. Zaraz jednak twarze ozyly zwyklym
napieciem poszukiwad i ruszyliSmy wszyscy wzdluz prostych
wyznaczonych kierunkami ulic.
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POSTEP

Racje zywnosci byly skromne lecz wystarczajace, wiec goéé
méj zastanawial sie gloéno nad racjami istnienia. Tak diugo
i mozolnie zestawiat cytaty i uogélnial, ze wreszcie prosto i po
ludzku méwie: ,Nalezy usuwaé usterki naszej wspdlczesnodci,
a takze tworzy¢ usterki, aby zapewnié racje istnienia pokoleniom
przysztym”’,

Tu mikrofon, co dotad spokojnie stuchal pod podioga nie
wytrzymat i wrzasnal: A POSTEP TO GDZIE?

Toémy zmienili temat, bo po co méwié, kiedy ON te sprawy
zna lepiej.
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BILARD

Januszowi M.

Od rana do wieczora grywalismy w Dbilard. Gra ta polega
na praktycznym zastosowaniu praw fizyki. Mozliwa jest dzieki
temu, ze kule nie stosuja sie do nich catkowicie i przez swe
n1eprzew1d21ane zachowania wprowadzaja na stét niepewno$é
i ryzyko.

GrywaliSmy w czterech calymi dniami mato co méwiac
a odchodzilismy od gry tylko na positki, ktérych dostarczano
nam regularnie. Coraz precyzyjniej uderzaly nasze kije, coraz
bardziej wdrazaliSmy nimi kule do praw Newtona. Cieszac sie
z doktadnych uderzen, balidmy sie jednocze$nie momentu, gdy
kule stang sie nam w petni postuszne.

Ktérej§ nocy jeden z nas skazany na bilard dozywotnio
przecigl sobie zyly. Wkrétce wznowilidmy gre.

My trzej ludzie, cztery kule, miliardy kul, ludzi, ludzi —
kul w niezliczonych kombinacjach.
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STONOGA

Stonoga lezie po krawedzi szafy do géry — spada. Ale
zaczyna drugi raz, wpelza na te sama wysoko$é, znéw spada.
Trzeci i czwarty raz to samo, az przypomina mi to co$
z Najglebszych Odwiecznych Dramatéw Ludzkosci, wiec stu-
diuje gruntownie 947 ksiazek (podczas czego stonoga lazi) i
znajduje tam wszystko o tragedii tego nieudanego wspinacza.
Jednak nikt nie wpadl na to, zeby porgbaé szafe.
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DIALOG BEZ POINTY

Co zrobites dla swego kraju u progu Nowej Ulepszonej

Konstytucji? — pyta szafa i wywala na mnie tone plSciennych
whnetrznosci.
A co kraj zrobil dla mnie? — odbijam chytrze pytanie.

Lampa w niemym oburzeniu gasnie i tylko telewizor o$wietla
pole bitwy.

— Plany wytopu suréwki zostaly przekroczone — méwi
sympatyczny debil i znika. Pojawia sie¢ suréwka, ktéra zalewa
mi gardto.

To mnie zwalnia z udzialu w dyskusji, kopie wiec kilka
razy szafe w brzuch i zamykam jej gebe na klucz.

— Walki na Timorze zaostrzaja si¢! — obwieszcza trium-
falnie Debil, po czym wydaje cichy brzek i ciemnieje.

Aby wskrzesié lampe, bede musiat doczekaé $witu.
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ELEGIA NA SMIERC SZAFY

Moja szafa — ostatni bastion rewolucji, mocno rozparta na
nogach odpiera atak $ciany. Skrzypi przy tym z wysitku a czasem
otwiera drzwi ukazujac mi wszystkie swoje zale. Wyfruwa z niej
wtedy na méj pokdj-niepokdj pigta kolumna moli. Podpieram
szafe stotkiem, niech jeszcze troche wytrzyma, tymczasem napisze
manifest, ktéry zjedna nam byé moze nowych sojusznikéw.
Wprawdzie nie wierze juz w mozliwo$¢ odparcia agresji $ciany,
ale razniej byloby przegrywa¢ w gromadzie. Lecz mole smda]q
na mnie, przeszkadza]a Maca klarowno$é zdar i wiem juz, ze
manifest méj nikogo nie przekona. Tymczasem szafa trzeszczy
a $ciana az peka z natezenia. Przed ostateczng préba sit uciekam.
Zamykam drzwi pokoju na klucz. Slysze jeszcze jak zdradzona
szafa wali sie na podloge. Ale to juz wszystko poza mna. Siedze
w kuchni. Ostrze néz do rozprawy z chlebem powszednim.
Niech bedzie mi to policzone jako wklad w powszechny wyscig
zbrojen.
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KARALUCH ALBO SMIERC POEMATU

Pisatem pierwsze zdanie poematu o wioénie (refleksja huma-
nistyczna na tle budzacej sie do zycia przyrody) kiedy do pokoju
wlecial granat. Wprawdzie nie wybuchnal, lecz samym ciezarem
zabit na podtodze karalucha. Przykro pomysleé, ze zycie uratowat
mi btad produkcji.

Ostroznie wzialem w palce zabitego owada i wyrzucitem
przez wybite okno na ulice. W $lad za nim puscilem bezwarto-
$ciowy granat. Rozlegt sie huk i jeki rannych. Przez wybita
szybe wdzierat sie do pokoju mréz. Byt érodek zimy.

Zatykajac okno tektura pomyslatem, Ze moze nie warto
pisa¢ poematéw na zapas.
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PRZEOBRAZENIE
W TRYBIE BEZWARUNKOWYM

Tramwaj stuzy do komunikacji, a nie do komunikowania
czegokolwiek. Nie baczac na to pewien pasazer wyrazit niezado-
wolenie z poziomu muzyki rozrywkowej. Oburzony ogét chwycit
go pod ramiona i zaprowadzil do dentysty.

Po drodze mdgt rozmyslaé o wattodci swych racji prywatnych,
lecz zamiast tego zapieral sie nogami. Zdarl przy tym buty,
skarpetki i zdarlby stopy, lecz na szczeicie gabinet byt blisko.

Na fotelu réwniez zachowywat sie nierozsadnie. Opowiadat
swéj zyciorys i poglady na sztuke, podczas gdy pielegniarz
wyjatawiat szczypce.

Skoriczyto sie bardzo dobrze. Dentysta kilkoma szarpnieciami
usunat zrédto niezadowolenia. W phucach bylego pasazera zagrat
Festiwal Pie$ni Zaangazowane;.

Wkrétce sam zostal gwiazdorem. Glebia jego interpretacii
jest nieporéwnana. W tramwajach nie bywa, choé mégltby sie
tam pokazal bez obawy. Zgb, ktéry mu wtedy wyrwano byt
ostatnim.
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40°C

(Poemat spoleczno-polityczny)

Zdzisiowi Jaskule

Do potudnia nic sie nie zdarzylo.

Upat sprzyjat rolnictwu.

Zderzenie lodziarza z tramwajem nastgpito o godzinie 12°°.
Sektor uspoteczniony wyszedt z mniejszym szwankiem,

choé¢ juz w pierwszej fazie wydarzenia

— od pisku hamulcéw do przyjazdu milicji —

iloé¢ pasazeréw pomnozona przez czas spéznienia

dawata znaczng liczbe strat w ztotéwkach.

Jednoczeénie studenci rozdawali ulotki

z adresami sklepéw, w ktérych mozna dostaé.

Jeden zapatrzyl sie na lekarza, zajetego stwierdzeniem zgonu
i dostal mandat poniewaz okazal sie wspélnikiem gapowicza,
ktérego obok spisywat kontroler MPK.

Tymczasem motorniczy uporczywie dmuchat

w dziurawy balonik, ktérym go poczestowat

starszy sierzant milicji obywatelskie;j.

Sytuacja stawala sie niezreczna,

zwlaszcza iz zewszad slychaé bylo glosy,

ze w sklepach nic nie mozna dostaé.

Rosta kolejka tramwajéw, wysypat sie ttum spéznionych,
nieliczni kontrolerzy ustawiali spieszonych pasazeréw

wedtug tras i wagon6w, lecz pewna iloé¢ nieuczciwych osobnikéw
przemykata sie z grupy do grupy w celu oszukania skarbu padstwa.
Powodowalo to zamet w glowach kontroleréw,
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tu i 6wdzie kto§ padat razony udarem slonecznym.
Najkarniejsza byla grupa przedszkolakéw,

ktéra tramwajem numer 9 wybrata sie na zwiedzanie
Izby Pamieci Narodowe;j.

Niemniej sytuacja stawata sie coraz bardziej napieta,
straty rosly, a lody plynely chodnikiem.

Na szczeicie pojawita sie ekipa specjalna

i natychmiast rozdata szturméwki i transparenty,
skutecznie przeksztalcajac spéznienie w manifestacje.
Znienacka motorniczy z trzaskiem pekl z wysitku
dajac dobitny wyraz postawie zaangazowane;.

W tlumie manifestantéw wybucht ogromny entuzjazm,
do ktérego dotaczyt sie bez wahania

starszy sierzant milicji obywatelskie;j.

Przedszkolacy zaintonowali ,,Zawsze niech bedzie storice”,

reszta zgromadzonych podchwycita $piew

i Pochéd ruszyt.

Pasazerowie i kontrolerzy,

studenci i przedszkolacy,

lekarz pogotowia i starszy sierzant MO.

Po drodze dotjczali:

klienci sklepéw, w ktérych mozna dostaé

personel sklepéw, w ktérych nic nie mozna dostaé,
rolnicy, ktérym sprzyjal upat.

Manifestacja potezniejac, z plomlennym $piewem na ustach

maszerowala prosto w stoneczne jutro.
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NOWE CZASY IDA

Peszylo mnie szczegdlnie to, ze zwracal si¢ do mnie w liczbie
mnogiej. I z szumnym epitetem WY HUMANISCI. Na nic
moje zapewnienia, ze z tzw. ludzkoscia laczy mnie wylacznie
podobiefistwo zewnetrzne.

Zwykle WASZE wykrety — méwil — uciekacie od najwaz-
niejszych probleméw wspélczesnosci (a nie wygladal wecale jak
demon cybernetyczny, raczej jak $wiezo wypieczona buteczka).
Uciekacie — ciggnat — a tu loty kosmiczne i zagrozenie atomowe
i teoria informacji i trzeci §wiat...

Marnie jako§ i niepotrzebnie si¢ poczulem, bo patrze na
skarpetki co sie susza na kaloryferze i na zaciek na suficie,
no to gdzie mi do tych lotéw. Albo to ZAGROZENIE, jak
moze w kazdej chwili kto§ wejé¢ i zargbaé mnie siekiers.
A i pierwszy $wiat nie wiem jaki jest, wiec co dopiero trzeci.
Wiec wstyd i smutek, a tu jak na zloé¢ i ptakaé nie ma w co,
bo micha stara, zardzewiata i dziurawa.

Ucieklem, ale niezdarnie dosyé, bo sznurowadla sie rozwia-
zaly i c1qgne;ly sic za mna kilometrami, taka ni¢ Ariadny na
odwrét, znaczaca moja ucieczke od wspoiczesnosa
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OCHRONA

Zanieczyszczenie §rodowiska naturalnego w moim mieszkaniu
doszlo do niebywatych rozmiaréw. Muchy wyzdychaty, pelargonie
uschly. Sasiedzi byll tak zaniepokojeni zjawiskiem, ze wkrétce
pojawili sie u mnie inspektorzy od spraw Ochrony Srodowiska.

Funkcjonariusze ci stali si¢ mymi stalymi go$émi. Tropiac
zrédla stanu rzeczy przeszukiwali szafy, szuflady, prze$wietlili
mi mézg. ,Wszystko jest na najlepszej drodze” — méwili
u$miechajac sie uprzejmie — ,,wpusciliémy pare myszy w celu
biologicznej aktywizacji pomieszczen”.

Zainstalowali liczne urzadzenia pomiarowe jak termometr,
mikrofon itp. jednak myszy zdechly. Inspektorzy mieli mi to
za zle, nie méwiac juz o opinii publicznej, ktéra oficjalnie mnie
potepita.

Na szczedcie w tym czasie wymarly wszystkie lasy w kraju,
wiec moje skromne przewinienia na polu zanieczyszczania poszlty
w zapomnienie. Wkrétce sam stalem sie aktywnym rzecznikiem
Ochrony. Wobec niemozliwosci restauracji tzw. zywej przyrody
skupilem swe wysitki na kluczowym obecnie problemie sikania
do basenéw kapielowych.
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MOJ DOM WASZYM DOMEM

Pawtowi Nowickiemu

Przytwierdzony $rubami do 16zka — odpoczywam. Dzier
poprzedni z trudem oddzielal si¢ od nastepnego. Mole taficzyly
szybko i rytmicznie w strumieniu $wiatla. Nienadazajaca dialek-
tyka wyodrebnita wieczne doskonalenie technologii samobdjstw.
Stonoga wypisujaca wiersze na mojej twarzy nie tak przeszka-
dzala jak mysz wewnatrz czaszki, ktéra myélata tak: ,CZY

JESTEM W PULAPCE CZY PULAPKA JEST WE MNIE”.

Ktéredy ona tam weszta? Dawno rozstrzelalem gipsowe
popietsia przywédcédw. Na pyl. Mam go pelne pluca. Moje
wierne mole pozarly wszystkie ksigzki i rekopisy. Zywych tez
rozstrzeliwalem wedtug potrzeby. Siebie przytwierdzitem do
¥6zka. Ktéredy ona tam weszta?

Sruby bola tylko w zetknieciu z cialem. Sa mocne, trwate,
elastyczne. Nie zardzewieja mi z wysitku, gdy sie przeciagne.
Stuchajcie trzasku moich stawéw i bélu moich $rub.

To ja wymyslitem i wybudowalem dla was dom z wielo-
pietrowych 16zek, $rub i nadziei. Dzied poprzedni z trudem
oddziela si¢ tu od nastepnego. Konstrukcja mocna, trwala, elas-
tyczna. Mieszkaricy bardzo sobie chwalg te oszczedno$é §rodkéw
wyrazu. Dialektyka $wieci tu triumfy. Sciany s3 niebieskie,
a okna stoneczne.

Nikogo nie zmuszam, zeby zamieszkal tutaj. Kto gardzi
blekitem moich $cian, kto nie lubi $rub mocnych, trwatych
i elastycznych, niech wybierze rodzaj $mierci wedlug wtasnego
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pomyslu. I na to wam pozwalam. Mole tez wam oddam.
A nawet stonoge.

Sobie zostawie tylko méj pyl, mojs mysz i troske o was
BRACIA.
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LOS

Kiedy przyjda do mnie wykonawcy kapturowych wyrokéw
LOSu (Ligi Ochrony Spofeczefistwa) z rozmazanymi twarzami
zastepujacymi maski, rozsiada sie wygodnie i spytaja: CO
ROBILES DOTAD? odpowiem: hodowatem mole, wybaczcie
chyba to skromne dziwactwo, zwlaszcza, ze karmitem je przeciez
wlasnym paltem. To prawda, ze chciatem kiedy$ przeméwié, lecz
jezyk nie stuga i jako$ tak zeszlo. I pozwdlcie jeszcze podlaé
kwiaty, schng juz od miesiecy.

Oni popatrza po sobie milczaco, a ja zamkne oczy w oczeki-
waniu na cios nozem, lub znak tajemny bym otworzyl je juz

jako cztonek BRACTWA.
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ODEJSCIE

Siostrze

Sama kulisto§¢ ziemi czyni marsz w przéd bezsensownym —
tak pozegnal mnie straznik otwierajac brame
Szedlem wzdhiz muru wciaz zwalniajac krok

nowa religia ukryta w stowach straznika

petata ruchy

Jednak szedlem w przéd a moze tylko przed siebie
zarliwie wmawiajac sobie ze to tylko kulisto$é ziemi
czyni odejécie bezcelowym

Bolaly oczy odwykle od horyzontu

powietrze przegryzalo pluca

Kleknglem pod murem —

wyrzygalem awangarde walke klas ludzko$é .
Czlowiek zatrzymal sie w gardle

Sprawdzitem mur

nie ustepowal pod palcem

ale wiedzialem juz ze wréce tu z dynamitem
Strzepnalem kurz z kolan przestuchalem serce

na okoliczno$¢ bicia monotonnie ktamato
Zaskrzypiata brama Za mna szed! nastepny
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KLECZAC POD MUREM

Myslatem, ze rozmawiaja, ale powtarzali fragmenty dawno zapa-
mietanych modlitw. W tym przedlekcyjnym rytuale uczniéw
strach wspélzawodniczy z gorliwoscia.

Myslalem, ze sie modla, a oni byli tylko rozstrzeliwani na
kleczaco. Usta zaplombowane gipsem, oczy uczepione szpar
miedzy ceglami, by opéznié¢ padanie.

Myslalem sa rozstrzeliwani, lecz oni zwyczajnie przymierzali
swoje kleczenie do muru. Moze nawet mysleli przy tym o murze
i o kleczeniu lecz niekoniecznie, przeciez bawili sie tak od

dzieciistwa.

Ten niedokoriczony jeszcze obraz, miodej polskiej poezji po-
$wiecam,
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