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NOTA BIOGRAFICZNA 

Witold Sułkowski urodził się l O wrzesnw 1943 roku w Warszawie. 
Z wyhształcenia filolog (studiował w latach 1963-68 i 1972-73). W lipcu 
1970 roku aresztowany w związku ze sprawą tzw. grupy "Ruch"; zwolniony 
w lutym 1971 roku. 

Debiutował w 1970 roku na łamach miesięcznika Więź. Publikował 
prozę poetycką, artykuły krytyczne, recenzje w Literaturze, Więzi, Poezji 
i Nowym Wyrazie. Był członkiem zespołu studenckiego teatru "Studio Prób 
Uniwersytetu Łódzkiego", założonego w 1971 roku (kierownik artystyczny 
i reżyser - Paweł Nowicki). Teatr ten wystawiał ambitne spektakle oparte 
m.in. na wierszach poetów "nowej fali" (Mrozowski, Markiewicz, Bierezin). 
Zespół został rozwiązany w 1974 roku decyzją władz Socjalistycznego 
Związku Studentów Polskich po spektaklu "Karnawał", adaptacji "Biesów", 

której autorem był Sułkowski. 
Obecnie Sułkowski pracuje jako urzędnik w Łódzkim Domu Kultury. 

Zbiór "Szkoła zdobywców" jest debiutem książkowym autora. Próby 
wydania go w kraju (w "Wydawnictwie Literackim", w "Iskrach" i 
w "Czytelniku") skończyły się niepowodzeniem. 
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"Rysem znamiennym nowoczesnej europejskiej 
kultury jest to, że opiera się ona na tak 
pojętej indywidualności, że przejmuje ona 
cały bezmiar tkwiący w samym pojęciu ja, 
że usiłuje to j a zrealizować". 

Stanisław Brzozowski 

Banałem jest już twierdzenie, że mamy obecnie do czynienia 
z degradacją roli i funkcji poezji. Mówi się często, iż nastąpiło 
zerwanie naturalnej więzi między nadawcą i adresatem poetyc­
kiego komunikatu. Odbiorcy winę za ten stan rzeczy przypisują 
twórcom, którzy zelitaryzowali poezję preparując specjalistyczny 
i niezrozumiały język poetycki. Poeci natomiast zwykli mówić 
o intelektualnej i kulturalnej niedojrzałości czytelników, o nie­
chęci odbiorców do intelektualnego wysiłku nakierowanego na 
rozszyfrowanie zakodowanych w języku poezji znaczeń i treści. 

W poezji polskiej taka sytuacja na linii poeta -czytelnik 
utrzymała się gdzieś do końca lat sześćdziesiątych. Lata te 
cechowały się co prawda obfitą produkcją poetycką, mieszczącą 
się znakomicie w kanonie wypracowanym przez poetów zgrupo­
wanych wokół warszawskiej Orientacji Hybrydy, ale zalewowi 
wierszy ("wyżowi demolirycznemu") towarzyszyła całkowita obo­
jętność społeczna; potęgował się proces izolacji poezji, która 
nie chciała, albo nie umiała podjąć dialogu ze społeczeństwem 
i rzeczywistością. 

Zrozumiałą jest rzeczą, że nowe pokolenie poetów, które 
startowało pod koniec lat sześćdziesiątych, stanęło przed ko­
niecznością powrotu do pytań podstawowych (i zdawałoby się 
trywialnych), pytań o sens i racje bytu poezji, o relacje między 
poetą a czytelnikiem, poezją a rzeczywistością. Odrzucając róże­
wiczowskie stwierdzenie o "śmierci poezji", które sugerowałoby, 
że kryzys związany jest z czynnikami immanentnie konstytuują-
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cymi twórczość poetycką, podjęto próbę przywrócenia poezji jej 
rangi w kulturze i społeczeństwie. 

Dokładna analiza sytuacji "poezja-odbiorcy" doprowadziła do 
dwóch istotnych dla nowego ruchu odkryć. Pierwsze związane 
było z obszarem, który poddawano dotychczas poetyckiej pene­
tracji. Brak zainteresowania poezją związano z tym, że nie 
próbowała ona zmierzyć się z rzeczywistością, nie nazywała 
świata, nie potrafiła określić się wobec własnej teraźniejszości. 
Skrajny egotyzm i estetyzm poezji lat sześćdziesiątych spowo­
dował, że człowiek widziany był w niej z jednej tylko perspek­
tywy, od wewnątrz; poezja "Hybryd" wyprodukowała człowieka 
jednowymiarowego, ukazywanego w sytuacjach egzystencjalnie 
uniwersalnych i powszechnych, bezosobowych i ponadindywidual­
nych. świat wewnętrzny człowieka rozumiano jako swoisty 
system zamknięty. Jednostka zdawała się trwać ponad czasem 
i przestrzenią, ponad historią i społeczeństwem. Objawił się w tej 
poezji ostatecznie "wieczny abstrakt", nieuchwytny dla słowa 
i w konsekwencji umieszczony w stereotypie najpowszechniej­
szych doznań. "Wnętrze świata" (taki był tytuł antologii podsu­
mowującej działalność tej grupy) przesłoniło świat. Poza obrę­
bem uprawianej ówcześnie poezji pozostała cała sfera treści 
społecznie i politycznie ważnych, sfera determinująca przecież 
ludzkie zachowania, warunkująca istotne moralnie i politycznie 
wybory. Dlatego właśnie przedmiotem zainteresowania poezji 
powinien stać się człowiek pełny: konkretny, zindywidualizo­
wany, ale zarazem społeczny, homo socius. Przezwyciężenie 
wszelkich dualizmów, czy jak to formułują Zagajewski i Kom­
hauser w "świecie nie przedstawionym" - "zaleczenie rozdarcia 
między językiem a rzeczywistością, między ciałem a umysłem" 

staje się głównym zadaniem poezji, która pragnie ukazać czło­
wieka p e ł n e  g o, we wszystkich jego komplikacjach i sprzecz­
nościach, ale niepoddawalnego żadnym zabiegom segmentacyj­
nym. Bowiem to, co zewnętrzne i to, co wewnętrzne istnieje 
w swoistym sprzężeniu zwrotnym, a fakt, że człowiek jest zde­
terminowany swoim hic et nunc, że jest społeczny (a więc żyje 
wśród ludzi i dla ludzi) i historyczny (a więc uczestniczy w dzie­
jach i je tworzy) nie oznacza, że tym samym zostaje pozbawiony 

"życia wewnętrznego". Poza tym wszelką myśl społeczną należy 
artykułować nie z pozycji zbiorowości, ale właśnie z punktu wi­
dzenia jednostki. W ten sposób poezja nowej fali stała się (jak 
wszelkie kierunki o proweniencji romantycznej) ekspresją indy­
widualnego doświadczenia historii i przemian społecznych. 

Drugim istotnym odkryciem nowej fali jest spostrzeżenie, że 
zerwanie więzi między poetą a czytelnikiem jest elementem 
znacznie szerszego procesu społeczngo i cywilizacyjnego. Jesteś­
my świadkami powstania i rozwoju całego ogromnego zespołu 
środków dyfuzji społecznej, pozwalających na zuniformizowanie 
dotąd zróżnicowanej społeczności ludzkiej, pozwalających na 
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manipulowanie "nieświadomą swiadomością". Staje się to szcze­
gólnie ważne dla poety, który zauważa oto, że między nim 
a odbiorcą staje groźna siła, uniemożliwiająca ludzki kontakt, 
zakłócająca i deformująca treść tekstu poetyckiego, znosząca 
prawdę sztuki. Rozerwane zostaje platońskie "twarzą w twarz", 
nadawca i odbiorca zostają przekształceni w instrumenty spo­
łecznych manipulacji. Szczególnie niebezpieczne jest to zjawisko 
w sytuacji centralizacji systemów komunikacyjnych. Stąd ogrom­
ne zainteresowanie młodej poezji dla środków masowego prze­
kazu, które przecież wytworzyły nowy "język". "Każdy język -
napisał kiedyś Edmund Carpenter - w określony sposób kody­
fikuje rzeczywistość i w każdym tkwi jemu właściwa metafizyka". 
Ale nowego języka trzeba się nauczyć, nowy język trzeba umieć 
czytać. I trzeba także umieć czytać "między wierszami". Nie­
bezpieczeństwa środków masowego przekazu polegają nie na 
tym, że one jako takie służą zniewalaniu świadomości; takiemu 
procesowi sprzyja każdy język, który nie zostanie rozpoznany. 
Manipulować umysłami za pomocą języka można dotąd, dopóki 
druga ze stron (a ta właśnie, która jest przedmiotem manipu­
lacji) nie zostanie wtajemniczona w strukturę i "metafizykę" 
języka, którym do niej mówią. Tutaj właśnie zaczyna się rola 
poezji (czy w ogóle sztuki), której zadaniem staje się wyrwanie 
ludzi ze swoistego "analfabetyzmu", "odfałszowanie świadomo­
ści" na drodze analizy wszystkich języków, które służą komu­
nikacji. 

To zapewne ma na myśli Stanisław Barańczak, jeden z czoło­
wych poetów nowej fali, kiedy mówi o "poezji, która uczy 
myśleć", kiedy pisze szereg artykułów pod wspólnym, a wiele 
mówiącym tytułem "odbiorca ubezwłasnowolniony" i kiedy osta­
tecznie postuluje poezję o optyce lingwistycznej, skierowaną na 
język i sposoby jego użycia. Jakże znamienna jest w tym kon­
tekście prowadzona przez młodą poezję "walka z Gazetą" (hasło 

"odprasowania języka"), przekaźnikiem pożądanych przez rządzą­
cych, gotowych (a realizowanych w języku) stereotypów poję­
ciowych. W tym momencie poetyckie konkretyzacje nowego 
ruchu lokują się opozycyjnie wobec obowiązującej, optymistycz­
nej i zafałszowanej ideologii i działalności propagandowej. 

Ten skrótowy opis nie jest pełną charakterystyką poezji poko­
lenia 68-70 i domaga się dalszych dookreśleń. Chciałbym jednak 
zwrócić uwagę na rzecz znamienną: fakt, iż krytyka literacka 
(jak zwykle) rozpoznała nowe zjawisko w poezji z kilkuletnim 
opóźnieniem, spowodował szereg nieporozumień. Twórczość no­
wej fali nie była, jak się to sugeruje, li-tylko doraźną, bezpo­
średnią reakcją na wydarzenia polityczne i społeczne końca lat 
sześćdziesiątych (zwracał na to uwagę swego czasu K. Karasek). 
Jej diagnoza społeczno-polityczna zrodziła się zanim doszło do 
Marca i Grudnia. Poezja tego pokolenia niejako wyprzedziła 
historię. Historia nie zrodziła tej poezji. Poezja sprawdziła się 
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w historii. Przytoczmy zresztą kilka faktów: to przecież już 
około 1966 roku debiutują - w prasie - poeci, których naz­
wiska staną się w cztery lata później znakami rozpoznawczymi 
nowego pokolenia; w 1968 roku Jarosław Markiewicz po anoni­
mowym i hybrydycznym .,Stadionie słonecznym" wydaje ważny 
dla nowej fali zbiór .,Przyszedłem zapytać o własne imię czasu, 
który wnoszę"; dokładnie w grudniu 1970 roku ukazuje się 
.,Jednym tchem" Barańczaka, tom, który stanowił - jak chce 
krytyk - .,poetyckie pendant do wydarzeń tego miesiąca". 
Młoda poezja - istniejąca i dojrzewająca na marginesie ofi­
cjalnej kultury - eksplodowała zresztą w Grudniu wraz z mło­
dym teatrem studenckim (pamiętne, grudniowe Łódzkie Spotka­
nia Teatralne). 

Wydarzenia marcowe z 1968 i grudniowe 1970 roku przyśpie­
szyły tylko proces społecznego dojrzewania nowego pokolenia, 
pozwoliły skrystalizować się ideowości nowego ruchu, pozwoliły 
- wreszcie - ujawnić się tej poezji (niestety, nie na długo). 
Bez wątpienia miały wpływ na jej kształt ostateczny. Trudno 
nie zauważyć np., że czołowe hasło Marca (o czym pisał Feliks 
Niedolski we wstępie do zbioru Bierezina .,W a m ! "*) .,PRASA 
KŁAMIE" odcisnęło swoje piętno na założeniach nurtu lingwis­
tycznego, reprezentowanego w młodej poezji przez Ryszarda 
Krynickiego i Stanisława Barańczaka. O wpływie Marca i Grudnia 
piszą pośrednio sami poeci: .,Młode pokolenie poetów musiało 
wychować się samo, bo jego wychowawcy zostali skompromito­
wani i nie można im było ufać" (Krynicki na IX-ej Kłodzkiej 
Wiośnie Poetyckiej). .,Dziś na początku lat siedemdziesiątych, 
w świecie wartości w znacznej mierze skompromitowanych lub 
niewystarczających, w świecie jaki przekazało mi pokolenie 
ojców i starszych braci, postulat bezwzględności wobec siebie, 
atak skierowany przeciw postawom, a nie Mechanizmom, speł­
niającym zawsze rolę drugorzędną, musi być szczególnie bliski 
mojej świadomości" · (Bierezin w wypowiedzi dla miesięcznika 
Poezja). Trzeba tu zaznaczyć, że poczucie .,skompromitowania 
wartości" nie ma nic wspólnego z ogólnocywilizacyjnym .,kry­
zysem wartości". I Krynickiemu i Bierezinowi chodzi raczej o ten 
rodzaj postaw i wyborów moralnych, którego fałszywość obna­
żyła historia polska lat ostatnich. 

Na prawach dygresji chciałbym dodać, że właśnie w przyto­
czonych wyżej przekonaniach tkwi także źródło podstawowego 
postulatu młodej poezji, którym jest moralny imperatyw mó­
wienia prawdy. .,Od tego musi zacząć (poezja - przyp. mój, 
M.G.). Od nieufności, która oczyści drogę temu, czego wszyscy 
potrzebujemy. Mam na myśli - to nic nowego, zgoda, ale już 
niemal zapomnieliśmy, na czym nam powinno zależeć - mam 

* Biblioteka Kultury, tom 249, 1974, cena F. 12. 

lO 



na myśli, oczywiscie, p r a w  d ę" - pisze Stanisław Barańczak. 
To przeświadczenie znajdzie swoje przedłużenie także w wypo­
wiedziach poetyckich: 

Bądź spokojny Powiedz prawd� 
Dopóki jesteś jeszcze w kr�gu światła 

- napisze Bierezin, 
a Zagajewski uzupełni: 

Odmów podania r�ki temu człowiekowi 
wyprostuj si� osusz tampon j�zyka 
wyjdź z tego kokonu rozgarnij te błony 
zaczerpnij najgł�bsze warstwy powietrza 
i powoli pami�tając o regułach składni 
powiedz prawd� do tego służysz 

Mimo iż w obrębie omawianego tu ruchu poetyckiego nie ma 
w zasadzie żadnej ogólnie obowiązującej idei artystycznej, jakie­
goś wspólnego programu czy wyraźnie skodyfikowanej poetyki, 
a to co łączy młodych jest bardziej bliskością światopoglądów 
i postaw niż wspólnotą sensu stricto poetycką, to jednak dałoby 
się znaleźć jakieś punkty zbieżne, ujednolicające całe zjawisko 
(np. warstwa metaforyczna, sposoby konstruowania tekstów itp.) 
Witold Sułkowski, debiutant roku 1970 (pierwsza publikacja 
w Wi�zi}, zajmuje jednakże w twórczości "nowofalowej" miejsce 
szczególne i odrębne, odcinające się wyraźnie od tła pokolenio­
wego. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że nie uczestniczy on 
prawie w polemikach wewnątrz - i międzypokoleniowych, nie 
drukuje programów i manifestów, nie przejawia szczególnej 
aktywności w życiu młodo-literackim kraju, a swoją obecność 
zdążył zaznaczyć zaledwie kilkunastoma publikacjami. Od rówieś­
ników różni Sułkowskiego przede wszystkim oryginalna specyfika 
jego talentu, inne podejście do tworzywa poetyckiego, do poezji 
w ogóle. (Sułkowski uprawia głównie prozę poetycką, co już 
zresztą mogłoby wskazywać na jego powinowactwa z Michaux 
czy z niektórymi dokonaniami Bursy i Herberta; nie miejsce tu 
jednak na wyszukiwanie Sułkowskiemu poetyckich antenatów). 

W czasach powszechnego (także w poezji pokolenia 68-70) 
autotelizmu czy autotematyzmu zdumiewa w utworach autora 

"Szkoły Zdobywców" brak refleksji nad poezją. Wynika to za­
pewne z milcząco przyjętego założenia, że poezja nie wymaga 
uzasadniania swojego istnienia, tłumaczy się sama przez się, 
tym, że jest. Poeta w wierszach Sułkowskiego pojawia się zawsze 
w kontekście ironicznym, tak jak "przyjaciele poeci" w wierszu 

"Uspokojenie", jak nie dostrzegający powiększania się "szczelin 
w rzeczywistości", uchwycony w trakcie intensywnej pracy twór­
czej nad poematem "JA A RESZTA LUDZKOśCI" poeta z "Nowej 
Odrodzonej Epoki" (NOE?). 
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Sułkowski nie chce być poetą i zdecydowanie odrzuca to, 
co kojarzy mu się z poetyckością, to, co rozpostarte jest .,dra­
matycznie" między j a  a r e  s z t ą. .,Ego" Sułkowskiego nie 
czuje się wyniesione ponad tłum, nie chce być .,poetą-Bogiem", 
nie wierzy w kreacjonistyczną siłę słowa. Jest jednym z wielu 
.,szarych ja", skazanych na powszednie doświadczanie swojej 
codzienności, na .,małe konflikty", na dialektyczny tragizm szafy 
i pantofli. 

Sułkowski rozumie poezję czy w ogóle literaturę w sposób 
arystotelesowski, jako jeden z środków komunikacji międzyludz­
kiej. Lakoniczny, .,przezroczysty" język tej prozy poetyckiej służy 
w pierwszym rzędzie porozumieniu, wymianie myśli, dialogowi 
i uruchomiony jest przede wszystkim w swej funkcji pragma­
tycznej. Jeśli Sułkowski nie kieruje uwagi na język (w tym sensie 
jak czynią to lingwiści) to dlatego, że pragnie się poruszać nie 
w sferze języka, a w sferze świadomości. Sprzeczności świata 
są bowiem nierozwiązywalne w planie wyrażania, wymagają 
układu odniesienia, który wykracza znacznie poza obszar syste­
mu językowego. To zdaje się łączyć Sułkowskiego z koncepcją 
poezji .,interwencyjnej", która została sformułowana na gruncie 
praktyki poetyckiej krakowskiej grupy .,Teraz" (Zagajewski, 
Kornhauser). 

Sułkowski nie chce być poetą może dlatego właśnie, że pra­
gnie być .,opowiadaczem". Wszystkie jego teksty oparte są zasad­
niczo na schemacie fabularnym, są niejednokrotnie zdialogizo­
wanymi .,historiami z życia". Siłę poetyckiego wyrazu osiągają 
poprzez mechanizm metaforycznego skrótu, poprzez kondensację 
myśli realizującą się w znakomitym pointowaniu, zbliżonym do 
aforystyki. W twórczości Sułkowskiego istnieje zresztą cały czas 
swoiste napięcie między tym, co prozatorskie, a tym co poetyc­
kie. (Jest to napięcie, które łatwo zauważyć kiedy zestawi się 
czysto prozatorską, groteskowo-satyryczną opowieść .,Nowa Od­
rodzona Epoka" z - w pełnym tego słowa znaczeniu - poema­
tem prozą .,Ciąg dalszy zawieszony"). 

Sytuacja, jakiej doświadcza bohater tych wierszy, jest sytua­
cją z a g r  o ż e n i  a. Znamienne dla większości pomieszczonych 
w tym tomie tekstów jest to, że rozgrywają się one w przestrzeni 
zamkniętej, albo ograniczonej (,.Sama kulistość ziemi czyni marsz 
w przód bezsensownym" - pisze Sułkowski w .,Odejściu"). Nie­
możliwość odejścia czy też niemożliwość wyjścia jest wystar­
czającą motywacją do semantycznego zrównania świata i domu 
(zob . .,Mój dom waszym domem"). świat i dom (dom, który 
kojarzyć się zwykł z ciepłem, bezpieczeństwem, pewnością) stają 
się w poezji Sułkowskiego w i ę z i  e n i e m. Tragizm sytuacji 
potęgują dodatkowo przedmioty, .,świat rzeczy", który z jednej 
strony sprzyja, ale z drugiej - zagraża. Cała groteskowość twór­
czości Sułkowskiego zasadza się na zdynamizowaniu codzien­
ności, na nadaniu jej wymiarów totalnych i apokaliptycznych. 
Personifikacja, aktywizacja przedmiotów codziennego użytku, 
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przełamanie odwiecznego milczenia rzeczy, ich ingerencja w świat 
ludzki (a nawet sprowadzanie ludzi do rzeczy - .,ludzie-kule" 
w wierszu .,Bilard") służą nie tyle krytyce konsumpcyjnego spo­
łeczeństwa, jak ma to miejsce w manifestacjach literatury 
zachodniej, ile ujawnieniu silnej presji rzeczywistości, która 
przytłacza ludzkie .,ja" i reifikuje; człowiek z podmiotu staje 
się przedmiotem świata. Jak kula bilardowa poddany prawom 
fizyki, jak uczniowie .,Szkoły Zdobywców" tresowany metodą 
.,odruchów warunkowych" w opartych na karności i dyscyplinie 
zasadach i normach społecznych. Wyzwalający się z reguł spo­
łecznych (nie tracący nadziei na .,zmianę regulaminu") bohater 
wierszy Sułkowskiego próbuje ocalić w sobie człowieka, czło­
wieka poddanego ciśnieniom różnych sił i porządków, których 
nie jest często świadomy, zgubionego w agresywnym świecie 
rzeczy: 

.,Wyrzygałem awangardę walkę klas ludzkość 
człowiek zatrzymał się w gardle" 

(Odejście) 

Zastanawiać musi także to, że w świecie przedstawionym 
wierszy-próz Sułkowskiego nie ma miejsca na miłość, przyjaźń, 
uczucia i namiętności. Bohaterowie Sułkowskiego istnieją jakby 
obok siebie, poza wszelkimi więzami uczuciowymi, są anonimowi, 
są everymen'ami; łączy ich tylko obecność w pewnym .,tu i 
teraz", zderzają się ze sobą, aby potem odejść .,wzdłuż prostych 
wyznaczonych kierunkami ulic". Można to oczywiście zinterpre­
tować jako podjęcie klasycznego ternatu literatury dwudziesto­
wiecznej: problem odosobnienia i samotności jednostki w świecie. 
Ale przecież Sułkowski w .,Zdarzeniu" ironizuje: 

.,Mogłoby to oznaczać Sarnotnośćjednostkiwspołeczeństwie 
albo Niernożliwośćdotarciadodrugiegoczłowieka czy Wielkąrneta­
foręlosuludzkiego. 

Ale to była p r a w d z i w a kałuża i ten dureń rzeczywiście 
się topił". 

A zatem abstrakcyjnym sytuacjom egzystencjalnym przeciw­
stawia Sułkowski konkret; stereotypowym, a zatem nic nie znaczą­
cym, pustosłownym werbalizacjom tych sytuacji - prawdę faktu. 

Samotność, która jest udziałem bohaterów wierszy Sułkow­
skiego jest namacalną i konkretną samotnością ludzi żyjących 
w określonym świecie, w rzeczywistości, którą konstytuują takie 
elementy jak podejrzliwość i podsłuch, śledztwo i przesłuchanie, 
w którym oficer śledczy wyrywa .,ostatnią tajemnicę" (..Ciąg 
dalszy zawieszony"), w którym człowiek odarty zostaje nie tylko 
.,ze złudzeń", ale przede wszystkim z prywatności, intymności, 
z wolności wreszcie. Wprzężony w społeczno-polityczny kierat 
norm i obowiązków, publiczny, statystyczny i bezosobowy, prze­
istacza się w .,człowieka-kulę", tryb w ogromnej maszynerii 
systemu. 
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W tym momencie Sułkowski ironiczny i sarkastyczny, demas­
katorski, drwiący czy też tylko żartobliwy, odsłania nagle swoją 
twarz moralisty, bowiem -jak powiada Tomasz Mann - "gdy 
tylko krytycyzm sztuki zwróci się na zewnątrz, gdy tylko stanie 
się też moralny, artysta staje się społecznym moralistą". 

Marek GRUDA 
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A U T O P O R T R E T  

W ciągu dwudziestu ośmiu lat życia osiągnąłem 58 kilogramów 
wagi. Nie jest to wiele, zważywszy na ulepszone ostatnio metody 
tuczenia. Nie udało mi się też uzyskać rekordowych wyników 
w żadnej innej dziedzinie, choć w niektórych (powstrzymywanie 
drżenia rąk, powstrzymywanie się od głosu) udało mi się dojść 
do przyzwoitych rezultatów. 

W ciągu dwudziestu ośmiu lat studiowałem w wielu zakładach 
naukowo-karnych, wśród nich najpoważniejszym jest S I T O 
(Społeczny Instytut Tresury Ogólnej) . 
Zgodziłem się na współpracę z rzeczywistością. Jedni nazywają 
to męstwem, drudzy dezercją. W świetle przysłowia, którego 
nauczyła mnie dialektyka: "nie ma tego dobrego co by na złe 
nie wyszło

"
, opinie te pozbawione są wszelkiego znaczenia. 

W ciągu dwudziestu ośmiu lat brałem udział w odsłonięciu i za­
słonięciu. Byłem współtwórcą rezolucji, rewolucji, reakcji i 
rekreacji. Podjąłem nieudane próby odzwyczajenia się od papie­
rosów, odkłamania, samobójstwa. 
Nauczyłem się tańczyć, reagować na dowcipy, zapominać. 
Nauczyłem się pamiętać. 

Z pozycji dwudziestu ośmiu lat i pięćdziesięciu ośmiu kilo patrzę 
na kilkaset wieków gry w ludzkość. Nie jest to gra najweselsza, 
lecz wciąż nie tracę nadziei na zmianę regulaminu. 
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U R O C Z Y S T OśC 

I ten rzeźnik z przeciwka i ten chudy, co cały dzień na 
poczcie stempluje ludzkie wzruszenia i namiętności, także młody, 
nieogolony i obdarty ideowiec i tłusta burdelmama, odkurzona 
i wyprasowana orkiestra strażacka; cały odświętny tłum znaczą­
cych i nieznaczących zebrał się na rynku w oczekiwaniu na 
uroczystość palenia. 

To tylko na pozór wygląda tak ładnie. Ale co z tym mitręgi, 
co urywania głowy - wiedzą tylko urzędnicy magistratu. Bo 
to i żmudna robota selekcjonerów (przecież nie wszystkie 
książki się pali) i kłopoty z przyjęciem różnych korporacji i 
zrzeszeń i wydatki (chorągwie i gorąca zupa dla tłumu) i obawa, 
że od stosu może zająć się ratusz. 

A efekt wątpliwy. Większość zebranych i tak nie pojmie 
doniosłości zdarzenia . Zjedzą zupę, posłuchają orkiestry, a spodoba 
im się co najwyżej płomień, który przypomni im skautowską 
młodość. 

Dlatego uroczystość palenia odbędzie się w tym roku ostatni 
raz. Fostanowiono nakłonić autorów, aby palili książki jeszcze 
przed napisaniem. 
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Z E B R A LiśMY S I:Ę: 

Zebraliśmy się, kilku mężczyzn, aby zjeść, wyp1c 1 porozma­
wiać jak się należy. Jedzenie i picie postępowały zadawalająco, 
rozmowa właściwie jeszcze się nie zaczęła, aż kiedy narosły na 
talerzach ptasie i rybie szkielety, pestki owoców, najmłodszy 
z nas co siedział dotąd ponury i rozdrażniony (coraz to mylił 
przyprawy i zaciskał palce na obrusie) zerwał się gwałtownie 
z rumorem i krzyknął: "nie . . .  ja nie . . .  

" 
i raptem grzmotnął 

o podłogę i pozostał tak leżąc rozkrzyżowany. 
Chwila ciszy nastała jakby po nietakcie, ale zaraz wstał 

drugi, spojrzał na leżącego pobłażliwie, do nas uśmiechnął się 
z życzliwością i rzekł: "ja natomiast zawsze tak. . .  " i osunął się 
pod stół niemal bezgłośnie i niezauważalnie. 

Podniósł się tedy staruszek kościsty, czcigodny i sucho, 
deklaratywnie, jakby Oświadczenie składał, zaczął: "jeśli o mnie 
chodzi to zawsze twierdziłem, że ani tak, ani nie . .. " tu zadem 
w podłogę wyrżnął, nogi zadarł i tak wpół zgięty znieruchomiał. 

Milczeliśmy dosyć długo bo nowa świadomość narastała 
w nas i wreszcie, kiedy dłużej już milczeć było nie podobna 
spurpurowiał grubas i wrzasnął: "ja z tym nie mam nic ... " -
klapnął na brzuch jak rzucona z dużej wysokości żaba. 

Trzech nas zostało i obserwowaliśmy się pytająco i przyna­
glająco zarazem, aż oczy moje i sąsiada spoczęły złączone w 
milczącej koalicji na siedzącym naprzeciw. Ten walczył jeszcze 
chwilę w końcu głowę spuścił i niedosłyszalnie prawie wyjąkał: 
"trzeba by. . .  trzeba by . . .  " głowa jego sennie opadła na stół, 
potem znikła. 

Wpatrywałem się w mego wroga. On wpatrywał się we mnie. 
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Zasady postępowania we mrue chciał wyczytać, ja w nim. 
Chwyciłem nóż długi do chleba i wbiłem mu go po rękojeść 
w brzuch. Padając nakrył się obrusem jak kirem a na nim jak 
odznaczenia błyszczały kieliszki i sztućce. 

Zadzwoniłem na służbę i gestem ręki nakazałem sprzątnąć. 
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K O S M O S  

Jackowi Bierezinowi 

Jeszcze przed moim urodzeniem przemieniono moje lasy 
w nadęte dostojeństwo szaf, w pokraczność krzeseł, w nikczemną 
intymność biurek. Odgrodzonemu od nieba sufitem - nawet 
miłość nie objawia się gwiaździstą nocą w zapachu traw, lecz 
w miękkiej oporności betów wśród wirującego pierza i kurzu. 

Zmagazynowany gdzieś między dachem a piwnicą rozmyślam 
o nieskończoności. 
Nieskończoności biurek. 
Nieskończoności krzeseł. 
Nieskończoności szaf. 
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M E T AF I Z Y K A  

Ciało przyłapane na śmierci budzi uczucie niesmaku, jak 
wszystkie przedmioty niewykończone i byle jakie. Dopiero trup 
wymyty, ogolony, odziany odświętnie, przygotowany do wywózki 
staje się naturalnym, krzepiącym elementem rzeczywistości. 

Pozornie. Bo jednak cała metafizyka świata stworzona po to, 
by rozerwać w waszej świadomości czarną ramkę nekrologu, 
cofa się przed tym nieruchomym, upudrowanym facetem w 
lakierkach. Towarzyszące jej poczucie ładu i bezpieczeństwa 
rozpływa się w okolicy ściśniętej krawatem, pęczniejącej już szyi. 

Nie martwcie się. Wszystko wróci do normy, kiedy nie­
boszczyk przemieniony w kopczyk z tabliczką przestanie was 
przedrzeźniać. 
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BIURO RZECZY ZNALEZIONYCH 

Przedmioty błahe, nadpsute, skażone obcowaniem z w ł a ś­
c i c i e l e m, niewolniczo oczekujące. Tu, wśród kapeluszy, 
teczek i kluczy, człowiek, który utracił pamięć. W swoim nowym 
życiu jest Bogiem. Układa w najdowolniejsze figury nieoporne, 
oswojone rzeczy. Stwarza naciśnięciem guzika światło i ciemność. 
Tylko nieobliczalne mole stwarzają nieco kłopotu, lecz można 
klaśnięciem w dłonie przerwać ich niezrozumiały lot. 

Człowiek ten, kiedy zostanie o d n a l e z i o n y, ujrzy 
przestrzeń nad sufitem, kapelusze na głowach ludzi, pozna 
z a s t o s o w a n i e kluczy. Zrobi wtedy wszystko, by wrócić 
tutaj. 

21 



* 
** 

Pewien członek ZKWR (Związek Kolekcjonerów Wszystkich 
Rzeczy) oślepiony któregoś ranka pięknem wschodzącego słońca, 
wywalił całą kolekcję na śmietnik. Ze nie mógł wyrzucić 
mieszkania, więc wyrzucił siebie z niego i sypiał odtąd nagi 
na trawnikach miejskich. Nawet go pochwallii. "Antykolekcjoner" 
- pisali o nim w prasie . 

Nie miał też sznurka, żeby się powiesić, bo wyrzucił z głupoty 
chyba. 
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DO REDAKTORA NACZELNEGO 

Wizytując śmietniki znowu natknąłem się na niedogryzioną 
kość. Tym razem była to ręka. Nadmieniam, że jak dotąd 
znajdywałem przeważnie kości stóp osobników płci obojga. Sedno 
zagadnienia tkwi wszelako nie w rodzaju znalezisk. Smiem 
twierdzić, że prasa zbyt mało uwagi poświęca faktom, które 
stają się coraz powszechniejsze. Podobno eksperci nie mogą 
ustalić, czy zjawisko ma charakter kulturowy, czy kulinarny. 
A tymczasem niektórzy amatorzy pożywiają się bezwstydnie 
w parkach i na skwerach, zaśmiecając przy okazji te obiekty. 

Uważam,że zmasowana akcja środków masowego przekazu, 
nakazu i zakazu mogłaby ograniczyć rozprzestrzenianie się tej 
wątpliwej jakości mody. Dałbym sobie za to uciąć rękę, gdyby 
nie to, że obie są od dawna własnością komornika. 
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Z D A R Z ENI E 

Zgęszczenie ludzi nad kałużą, gdzie jeden się topi. Drugi 
usiłuje podać mu kij. Robi to nieudolnie, albo kij jest zbyt 
krótki, bo palce tonącego chwytają tylko błotnistą maź. 

Mogłoby to oznaczać Samotnośćjednostkiwspołeczeństwie albo 
Niemożliwośćdotarciadodrugiegoczłowieka czy Wielkąmetaforęlo­
suludzkiego. 

Ale to była p r a w d z i w a kałuża i ten dureń rzeczywiście 
się topił. .,_ 
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NI E D O J R Z AŁ O ś  C 

Jeden to bardzo chciał do gazet. Kronikę kosmiczną żeby chociaż. 
Zaniósł im, przeczytali, powiedzieli: "Niedojrzałość karczować 
trzeba by. Za mało rozwagi w podejmowaniu". 
Zastosował się, przyniósł, powiedzieli: "To takie ni tak, ni siak, 
za dużo rozwagi w podejmowaniu" . 
Więc zawziął się bardzo i napisał od nowa, po swojemu "Piekło" 

Dantego i "Kapitał" Marksa. I czytał to z balkonu przez tubę, 
żeby było daleko słychać. 
Ale rozwścieczyli się na to i teraz szturmują mu do drzwi 
złorzecząc. 
A on zastawiony szafą modli się, aby zanim obedrą go ze skóry, 
obdarli go ze złudzeń. 
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K O L  EJ K A (pouczenie) 

Tylko dobrze pilnuj mieJsca w kolejce. Zagapisz się na 
wędrującą po ścianie mrówkę i znów jesteś na końcu. W tej 
grze nie wolno być nieuważnym. 

Nie opędzaj się od much . 
Nie ocieraj potu . 
Nie zawiązuj sznurowadeł, nie podciągaj spodni. 
Możesz co najwyżej poprawić ostrożnie krawat. 

Najbardziej strzeż się tych, którzy cię niby przyjaźnie zagadują, 
aby cię chyłkiem wyprzedzić. Najlepiej nie odpowiadać na 
zaczepki. Szczególnie natrętnych zbywaj automatycznymi "być 
może", "to zależy", "ewentualnie" . 

Parniętaj. Okienko jest jedno a was wielu i wciąż przybywają 
nowi. Nie spuszczaj go ani na moment z oka. Wówczas praw­
dopodobnie je osiągniesz .  

Wolno ci stać przed NIM tak długo, aż  nie padnie hasło 
"następny". Wtedy prędko biegnij na koniec . 
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W ANN A 

Po milionach lat wróciłem do praźródła życia - wody. 
Leżę w wannie długiej na metr osiemdziesiąt, dobrze nagrzanej. 
Sól kąpielowa koi sumienie nadwątlone życiem na lądzie. Szoruję 
odciski na stopach - dowody rzeczowe dróg przebytych samo­
tnie i pod eskortą, marszów w przyszłość i planowych odwrotów. 
Reszta ciała odmacza się z nagromadzonych doświadczeń bez 
specjalnego wysiłku z mojej strony. Mogę poświęcić się myśleniu 
o ekonomii politycznej i etyce ciała zanurzonego. 

W głębiach życia wewnętrznego żyje się miękko jak w ciepłej 
wodzie, która czasem zamyka się nad głową, aby nazajutrz 
w kronice wypadków napisano: "Zmarł w czasie kontemplacji

". 
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K A R T OF L E 

Zycie pozagrobowe kartofli odbywa się w piwnicy. Wy­
puszczają one kruche, przeźroczystozielone kiełki - anteny 
skierowane w stronę zasmolonego okienka . Mądra gospodyni 
odrywa je, jeszcze mądrzejsza zasłania szczelnie okno, gdyż od 
wspinania się do światła kartofle w grobie chudną. 

Gospodarz wraca z pracy o czwartej. Pan Jezus Dobry 
Pasterz wpatruje się w sufit, naprzeciwko tapczana zaczaił się 
telewizor. 

Co na obiad? 
- Kartofle. 
Za ścianą gospodarza jest inna sctana, za nią jeszcze inna 

i świadomość nieskończoności ściennej sprawia, że rozplątuje on 
sznurowadła spokojnie i poważnie. 

Tylko kości tych co nie wierzyli w nienaruszalność ścian 
walając się po piwnicy zawadzają gospodyni. Warto by sprzątnąć 
te szczątki, bo kto wie czy nie one właśnie mają wpływ na 
niedozwolone życie kartofli. 
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U S P O K O J EN I E 

Moi przyjaciele poeci są czujni. Co noc rozstawiają na warcie 
swoje sumienia. Mnie jednego pilnują co najmniej trzy, a czwarte 
przechadza się za drzwiami. Nie wiem czy to ja jestem taki 
ważny, czy armia sumień tak liczna . Staram się uwolnić od ich 
opieki przez upicie się. Wtedy szepczą: "Zamiast żłopać z butelki 
pij ze źródd prawdy" . Dobre sobie . Dawno je wychlali, dla 
mnie zostawili trochę błota na dnie . Mógłbym co prawda 
spróbować je przecedzić, ale czy to ważne czym się kto upija? 
Więc, żeby zniechęcić swych strażników do reszty, zaczynam 
żreć kartofle . Po chamsku. Na surowo i w łupinach. Sumienia 
niepewnie zbijają się w gromadkę. Naradzają się, wreszcie 
wykrzykują chóralnie i z oburzeniem: "To jest programowe 
nieuczestnictwo w uczestniczeniu" . Po tej kontestacji usypiają . 
Wtedy mogę robić co mi się podoba. To znaczy nic. 
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NOWA O DRODZONA EPOKA 

A n n i e  

I 

Sprawdzam rzeczywistoś( Pantofle stoją nieruchomo, jednak 
lewy jakby głębiej schował się pod łóżko, prawy natomiast 
odważnie wywędrował na środek. Jest mocno przydeptany, nie 
wiadomo po co pcha się na świecznik. Ow świecznik (otrzy­
many kiedyś za zasługi wobec rzeczywistości) stoi na podłodze 
pewnie i dostojnie jak sam ład i porządek. Obok niego szeleści 
gazeta sprzed dwóch dni. Szpary w oknie powiększyły się od 
wczoraj, dlatego gazeta wyszeptuje teraz poruszana wiatrem 
przedwczorajsze wiadomości . Rury pod sufitem śpiewają basem 
pieśni kontestacyjne, za ścianą stuka maszyna. Sąsiad poeta 
(dlaczego tak wcześnie wstał, może wcale się nie kładł) przepisuje 
na czysto poemat: JA A RESZTA LUDZKOśCI .  

Uspokojony co do gruntu rzeczywistości (podłoga skrzypi 
umiarkowanie) wkładam skarpetki . Dziury powiększyły się od 
wczoraj, pokrzepia to moją wiarę w postęp, który dokonuje się 
we wszystkich dziedzinach jednocześnie, bo i pęknięcie na suficie 
wydłużyło się. Sięgam po gazetę, dościgam rzeczywistość przed­
wczorajszą . Zamrożenie cen żywności . Czyżby sztuczne hamo­
wanie postępu? Odrzucam tę myśl, biegnę myć zęby, potykam 
się o świecznik . 

Błysk bólu i świadomości . Rzeczywistość pęka w szwach, 
chwytam ją kurczowo za kolano rozorane świecznikiem, krew 
przecieka przez palce . Odkręcam kran, krew miesza się z wodą 
a to wszystko już w przecieku totalnym, bo szczeliny w rzeczy­
wistości powiększają się i piwnice chyba już zalane. Więc 
czyżby już koniec? A może po tym wszystkim nastąpi Nowa 
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Odrodzona Epoka? Sąsiad nic nie pojmuje bo maszyna za ścianą 
tłucze nadal rytmicznie: ja a reszta ludzkości, ja a reszta ludz­
kości, ja aresztant ludzkości. Rury natomiast przestały kontes­
tować, a może już popękały, przyłączyły się do potopu, który 
zagarnął partery domów, etykę, politykę, nie sięgając jednak 
świadomości, gdyż radio i telewizja nadawały jak zwykle 
komentarz międzynarodowy w tonie ubolewania, sąsiad stukał 
na maszynie, nikt nie pojmował nadejścia Nowej Odrodzonej 
Epoki, gdy tymczasem woda zalewała już pierwsze piętro. Mam 
jeszcze trzy piętra czasu. 

II 

Więc dawno oczekiwane nadeszło. Rzeczywistość pękała 
w szwach. Pozostaje kwestią drugorzędną czy pękała ze śmiechu, 
z pychy czy z bólu . Nie czas był na zastanawianie się, kiedy 
przez szpary coraz obficiej sączył się deszcz. Krople rozwodnio­
nej farby bębniąc w stół utrudniały mi przygotowania do pracy 
Noego. Oszalały szczur (zwierzęta odczuwają wszystko prościej) 
ugryzł mnie w brzuch. Czasu miałem jeszcze dosyć nim woda 
osiągnie czwarte piętro. Kuchnia gazowa odmówiła posłuszeń­
stwa, co uniemożliwiło ugotowanie płatków owsianych na drogę, 
jak również popełnienie samobójstwa. 

Wziąłem się do pracy. Rozmyślając nad ocaleniem wartości 
ponadczasowych gorączkowo upychałem w balii kobietę a także 
dostępne mi gatunki zwierząt - zdziczałe kundle, koty, myszy, 
szczury, karaluchy, pchły - wszystkiego po dwie sztuki. 
Kobieta (przyszła do mnie pożyczyć parasol) stawiała opór, lecz 
jej płaczliwą argumentację, że chce zostać tam gdzie groby jej 
przodków i potomków przerwałem sprawnie kneblem i sznurem, 
wiedząc, że czas na argumenty słowne przyjdzie, kiedy już 
wody opadną. Więcej kłopotów było ze zwierzętami. To wyśliz­
giwały mi się z rąk, to znów wpychały się do balii egzemplarze 
ponadplanowe. Solidnie mnie przy tym pogryzły. Jednak upora­
łem się i z nimi a nawet dołączyłem parę much co do których 
nie byłem pewny czy są różnej płci. 

Woda dochodziła pod trzecie piętro. Rzeczywistość już 
traciła oddech. Zajodynowałem skaleczenia (muszę o siebie dbać, 
bo ocalam w sobie najwyższe wartości a nawet jeśli nie najwyż­
sze, to przecież innych już nie będzie), wrzuciłem do balii worek 
kartofli, kilka fundamentalnych arcydzieł literatury i pamiątkowy 
świecznik. Zabieranie ze sobą pantofli wydało mi się małoduszne 
(zwłaszcza, że były one mocno już przydeptane) . 
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Wypłynęliśmy przez okno. Chmury zasłoniły szczelnie niebo 
(a może niebo już nie istniało), ciemność była zupełna. Deszcz 
siąpił cały czas, wybierałem wodę patelnią i intensywnie przepo­
wiadałem sobie całą nagromadzoną w ciągu życia wiedzę, by 
nic nie uronić dla swych przyszłych pokoleń. Praca była wy­
czerpująca, więc rozwiązałem kobietę. Milczała uparcie, lecz 
czerpała wodę rękami. Wszystko w balii było przemoczone, co 
najfatalniej odbiło się na arcydziełach. Nogi marzły mi coraz 
bardziej i gorzko żałowałem pozostawionych pantofli, których 
strata wydała mi się niepowetowaną . 

Nie wiem jak długo tak płynęliśmy, bo zapadłem w odrę­
twienie. Leżałem na dnie balii, w głowie huczały mi maksymy 
moralne i twierdzenia matematyczne, elementy nauk społecznych 
i nazwiska wybitnych. Chyba się przy tym rzucałem, bo kobieta 
kładła mi na czoło zimne kompresy. 

Obudziło mnie słońce, jaśniejące już dość wysoko na niebie­
ściutkim niebie. Dookoła rozpościerał się ocean, nad powierzchnią 
którego sterczały gdzieniegdzie iglice reprezentacyjnych budowli. 
Jak okiem sięgnąć unosiła się nad wodami armada balii, wanien, 
pontonów a nawet kajaków. Zewsząd warczały psy, miauczały 
koty, śpiewały kanarki . Ktoś bezsensownie umieścił na rufie 
kredensu akwarium z rybkami. Zobaczyłem sąsiada - siedział 
okrakiem na biurku i pisał na maszynie poemat: Nowa Odrodzona 
Epoka . Obok nas wesoło przefrunęła motorówka straży wodnej. 

Pojąłem nagle jak bardzo w balii jest niewygodnie, więc 
najpierw wyrzuciłem owady, których się brzydzę. Kobieta 
uśmiechnęła się do mnie znad świecznika, który czyściła skrajem 
spódnicy. Na horyzoncie pojawił się ogromny stalowy krążownik. 
Głośniki umieszczone na jego masztach zaczęły nadawać audycję: 
"Komentarz do sytuacji bieżącej" . 
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* 
** 

Jak archeolog, górnik lub umarły schodzę w kolejne warstwy 
gleby. Pokłady grob6w na kartoflach. Pokłady kartofli na 
grobach. Mijam jedną po drugiej cywilizacje grobowo-kartoflane. 

W ten krajobraz wewnętrzny wwiercają się szyby moich 
poprzedników i następców, kapłanów, tajniaków i poetów, 
wszystkich chcących wiedzieć CO JEST NA SAMYM SPODZIE. 

A może to tak cała ziemia na wylot? Kopać dalej? Wyjść? 
Zacząć w innym miejscu? 
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BŁ4 D  H I S T O R I I  

Tezeusz Ateńcz;yk na drodze do tronu oszukał wszystkich, 
którzy go kochali i pozostawił za sobą wieniec trupów. Jego 
rządy były pasmem gwałtów, których nie udało się zatuszować 
nawet jego hagiografom. W końcu zwariował i zginął nędznie 
na wygnaniu, pchnięty nożem spóźnionego zamachowca. 

Byłby to dość ograny kawałek z dziejów ludzkości, gdyby 
nie to, że Tezeusz był piękny i mężny, jakby był pastuchem 
bydła a nie królem. 
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S ZK OŁ A ZD OBYWCÓW 

Jackowi Kuroniowi 

W naszej Szkole Zdobywców wykłada wysłużony sierżant: 
najważniejszą częścią wioślarza są plecy. Wróć. Rany na plecach. 
Istotą napędu jest bicz. Składa się on ze świstu i z bólu. 
Szepczemy między sobą: "Pies składa się z psa i łańcucha" 

albo "najważniejszą częścią lisa jest kołnierz
"

. Chichoczemy 
przedrzeźniając go, aż poci się i czerwienieje ten nieufny 
ćwierćinteligent. 

O świcie zziębnięci wysłuchujemy niezmiennej oracji siwiut-
kiego kapelana: 

Tym miłosierdzie tylko dane, co zabijają. 
Ci wiedzieć mogą czym jest prawda, co mądrze kłamią. 
Ten tylko zna pragnienie ludów, kto nasycony. 
Ten czynić może sprawiedliwość, kto mocarz między nędzny­

mi. Pstrykamy klęczących przed nami po uszach, a ci odwracając 
się klną po cichu. 

Dyktuje pułkownik-filozof: "Chociaż każdy fakt ma niezli­
czoną ilość praw-dzi-wych interpretacji, tylko jedna z nich może 
być w konkretnej sytuacji u-ży-tecz-ną . . .  " Niektórzy wsparci na 
rękach śpią udając zasłuchanie. 

W nocy na pryczach gramy w przemycone karty, rozma­
wiamy o dziwkach, których jeszcze nie poznaliśmy, płaczą pod 
kocami obici kapusie i lizusy. Czasem przychodzi przekupny 
sierżant i opowiada ucieszne, rubaszne historyjki. Dyrektor 
nigdy nie może nas zaskoczyć, gdy idzie brzęczy z daleka 
orderami. 

W wilgotnych, zimnych sypialniach miewamy piękne mło-
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dzieńcze sny. Chorągwie, defilady w ujarzmionych miastach, 
uśmiechy kobiet. Nigdy i nikomu się do tych sn6w nie 
przyznajemy. 

Mijają lata w dusznych klasach, w stertach zakurzonych 
2eszytów, wśr6d niezmiennych dziwactw belfr6w i dowcip6w 
uczni6w. 

Tylko coraz głębiej wnika w nas wiedza, tylko coraz jest 
ciaśniej od nowych rocznik6w. 
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CI4G DALszy ZAWIESZO NY 

I 

Co zgubiłem? Przewracam kieszenie, wybebeszam szafy, szuflady. 
Szperam pod łóżkiem. Jeszcze raz kieszenie. Kroki na schodach. 
Wybiegam. - Panie co zgubiłem? Mówi: He, he. Nowicjusz. 
Kładź się do łóżka, weź aspirynę, zapomnij. Ja grzebię 
po kieszeniach. On współczuje: - No, było nie było, znajdź 
cokolwiek i pomyśl, że to właśnie to... BRACIE. Zbiegam po 
schodach. 
Domy falujące jak segmenty gąsienicy. 
Niebo zgęstniało (patrz sytuacja izobaryczna w dniu 20. IX.1971). 
Podchodzi do mnie ktoś, mówi: - Zawsze szukam czegoś 
o tej porze. Zgubiłem to kiedyś niepostrzeżenie. Nie wiem, co 
i kiedy. Znajdę. 

II 

Dlaczego skradasz się za mną i przede mną z pałką, nożem, 
chlebem i słowem? 
Wciąż widzę twój cień to wydłużany, to skracany światłem 
latarni, gdy noc rozmazuje bryły planowej zabudowy. Czasem 
spotykamy się twarzą w twarz i wtedy pytasz: - Dlaczego 
skradasz się za mną i przede mną z pałką, nożem, chlebem 
i słowem? 
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III 

Przesłuchujący właśnie wydarł ze mnie ostatnią tajemnicę. Wpina 
ją do albumu. Moja ostatnia tajemnica przebita szpilką wygląda 
jak przybrudzona szmatka wśród innych podobnych szmatek. 
On zgaduje moje myśli, bo pyta: - Poznałby pan swoją? 
Zamyka album i wiem, że moja ostatnia tajemnica nie wyfrunie 
z niego jak ogromny barwny motyl poruszany słońcem. Mówi: 
- Na dzisiaj dosyć. Jutro dowiem się od pana więcej. 

IV 

Tłum wylał się na ulicę. Tłoczyli się, aby zobaczyć coś, czego 
tak nagłego pojawienia się nie oczekiwali. A kiedy zobaczyli, 
stwierdzili: - TO NIE TO. Rozchodzili się chyłkiem, poje­
dynczo, milcząc. 
Spóźniony wpadam na niewielki, pustoszejący placyk. Gromadki 
innych, też spóźnionych. Tego już nie ma. 

V 

Było to 21. IX. Niewidomy potrącony przez samochód odzyskał 
wzrok. Kiedy minęły pierwsze zachwyty, spytano go: Jak się 
panu widzi? Powiedział: - nie widzę czegoś, co widziałem 
dotąd . Ale to przecież jest. Uroczystą akademię odwołano. 

VI 

Nawiedza mnie w godzinach szukania sąsiad spotykany na 
schodach . I kiedy rozmowa staje się poufna, tak mówi: -
Oddam ci teraz moją ostatnią tajemnicę pielęgnowaną specjalnie 
na tę okazję . Pokazuję mu album, zakurzony, nadżarty przez 
mole. Milknie . 

VII 

Miasto powszedniało celowością porannego ruchu pieszych i 
pojazdów. Jedynym niecodziennym o tej porze roku zdarzeniem 
było pojawienie się motyli. Pokazały się tylko gdzieniegdzie 
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i były to zwykłe niepozorne bielinki, a jednak zwróciły pow­
szechną uwagę. Wkrótce na ulicach zaroiło się od kolekcjonerów 
z siatkami. Do południa zakłócenie w naturze zlikwidowano. ·  

VIII 

Znów cię widzę z ugrzecznionym kapeluszem w dłoniach, uśmie­
chem i słowem. Uderzam w twarz. Stoisz dalej z uśmiechem, 
słowem, kapeluszem. Tylko ręka ci krwawi. 

IX 

To czego szukasz? - pyta przesłuchujący podkreślając familiar­
ność rozmowy rozluźnieniem krawata. To nie da się wyrazić 
wewnątrz typowego schematu pytań i odpowiedzi, wypowiadam 
zdanie uprzednio przygotowane. 
Nie będziemy zmieniać dla pana schematów - mówi i podciąga 
krawat. Ponadto przypominam o zakazie wypowiadania zdań 
uprzednio przygotownych. To też proszę przemyśleć. 

X 

Na scenę wywleczono nagiego, skrępowanego człowieka. Fochy­
leni nad nim zadawali mu wciąż to samo pytanie. On milczał. 
Tak prawdziwy był jego opór, że publiczność głośno przyłączyła 
się do indagacji. Wreszcie widzowie wdarli się na scenę, aby 
wydrzeć mu odpowiedź z gardła, podczas gdy inni w popłochu 
opuszczali teatr. Pamięć o tym nieudanym eksperymencie utonęła 
w masowości rozmów, niejasności komentarzy, zakamarkach 
tajnych kancelarii . 

XI 

Trzęsienie ziemi w naszych warunkach geograficznych nie przy­
biera rozmiarów kataklizmu. To, które mało miejsce 23.  IX. 
objawiło się w skali krajowej spadnięciem ze ścian kilku 
obrazów. Towarzyszący mu podmuch powietrza zerwał z płotów 
kilka obwieszczeń. Było południe. Wysiadałem właśnie z dzie­
wiątki, kiedy w nieznacznym drgnieniu ziemi i powietrza wydało 
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m1 stę, że ZNALAZŁEM. Wrażenie było jednak zbyt krótkie, 
-by mogło utrwalić się w ledwie dotkniętych nim zmysłach. 
Myślę, że wszyscy odczuli to samo, bo stali przez chwilę 
nieruchomo i tnilcząco. Zaraz jednak twarze ożyły zwykłym 
napięciem poszukiwań i ruszyliśmy wszyscy wzdłuż prostych 
wyzraczonych kierunkami ulic. 
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P O S T :Ę: P  

Racje żywności były skromne lecz wystarczające, więc gosc 
mój zastanawiał się głośno nad racjami istnienia. Tak długo 
i mozolnie zestawiał cytaty i uogólniał, że wreszcie prosto i po 
ludzku mówię: "Należy usuwać usterki naszej współczesności, 
a także tworzyć usterki, aby zapewnić racje istnienia pokoleniom 
przyszłym".  

Tu mikrofon, co dotąd spokojnie słuchał pod podłogą nie 
wytrzymał i wrzasnął: A POSTĘP TO GDZIE? 

Tośmy zmienili temat, bo po co mówić, kiedy ON te sprawy 
zna lepiej. 
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B I L A R D 

l anuszowi M. 

Od rana do wieczora grywaliśmy w bilard. Gra ta polega 
na praktycznym zastosowaniu praw fizyki. Możliwa jest dzięki 
temu, że kule nie stosują się do nich całkowicie i przez swe 
nieprzewidziane zachowania wprowadzają na stół niepewność 
i ryzyko. 

Grywaliśmy w czterech całymi dniami mało co mówiąc 
-a odchodziliśmy od gry tylko na posiłki, których dostarczano 
nam regularnie. Coraz precyzyjniej uderzały nasze kije, coraz 
bardziej wdrażaliśmy nimi kule do praw Newtona. Ciesząc się 
z dokładnych uderzeń, baliśmy się jednocześnie momentu, gdy 
kule staną się nam w pełni posłuszne. 

Którejś nocy jeden z nas skazany na bilard dożywotnio 
przeciął sobie żyły. Wkrótce wznowiliśmy grę. 

My trzej ludzie, cztery kule, miliardy kul, ludzi, ludzi -
kul w niezliczonych kombinacjach. 
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S T O N O G A  

Stonoga lezie po krawędzi szafy do góry - spada. Ale 
zaczyna drugi raz, wpełza na tę samą wysokość, znów · spada. 

Trzeci i czwarty raz to samo, aż przypomina mi to coś 
z Najgłębszych Odwiecznych Dramatów Ludzkości, więc stu­
diuję gruntownie 947 książek (podczas czego stonoga łazi) i 
znajduję tam wszystko o tragedii tego nieudanego wspinacza. 

Jednak nikt nie wpadł na to, żeby porąbać szafę. 
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DI A LOG BEZ PO I N T Y  

Co zrobiłeś dla swego kraju u progu Nowej Ulepszonej 
Konstytucji? - pyta szafa i wywala na mnie tonę płóciennych 
wnętrzności. 

A co kraj zrobił dla mnie? - odbijam chytrze pytanie. 
Lampa w niemym oburzeniu gaśnie i tylko telewizor oświetla 
pole bitwy. 

- Plany wytopu surówki zostały przekroczone - mówi 
sympatyczny debil i znika. Pojawia się surówka, która zalewa 
mi gardło. 

To mnie zwalnia z udziału w dyskusji, kopię więc kilka 
razy szafę w brzuch i zamykam jej gębę na klucz. 

- Walki na Tirnorze zaostrzają się! - obwieszcza trium­
falnie Debil, po czym wydaje cichy brzęk i ciemnieje.  

Aby wskrzesić lam�, będę musiał doczekać świtu. 
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ELEGIA NA śMIERć SZAFY 

Moja szafa - ostatni bastion rewolucji, mocno rozparta na 
nogach odpiera atak ściany. Skrzypi przy tym z wysiłku a czasem 
otwiera drzwi ukazując mi wszystkie swoje żale. Wyfruwa z niej 
wtedy na mój pokój-niepokój piąta kolumna moli. Podpieram 
szafę stołkiem, niech jeszcze trochę wytrzyma, tymczasem napiszę 
manifest, który zjedna nam być może nowych sojuszników. 
Wprawdzie nie wierzę już w możliwość odparcia agresji ściany, 
ale raźniej byłoby przegrywać w gromadzie. Lecz mole siadają 
na mnie, przeszkadzają. Mącą klarowność zdań i wiem już, że 
manifest mój nikogo nie przekona. Tymczasem szafa trzeszczy 
a ściana aż pęka z natężenia. Przed ostateczną próbą sił uciekam. 
Zamykam drzwi pokoju na klucz. Słyszę jeszcze jak zdradzona 
szafa wali się na podłogę. Ale to już wszystko poza mną. Siedzę 
w kuchni. Ostrzę nóż do rozprawy z chlebem powszednim. 
Niech będzie mi to policzone jako wkład w powszechny wyścig 
zbrojeń. 
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KARALUCH ALBO śMIERć POEMATU 

Pisałem pierwsze zdanie poematu o wiośnie (refleksja huma­
nistyczna na tle budzącej się do życia przyrody) kiedy do pokoju 
wleciał granat. Wprawdzie nie wybuchnął, lecz samym ciężarem 
zabił na podłodze karalucha. Przykro pomyśleć, że życie uratował 
mi błąd produkcji. 

Ostrożnie wziąłem w palce zabitego owada i wyrzuciłem 
przez wybite okno na ulicę. W ślad za nim puściłem bezwarto­
ściowy granat. Rozległ się huk i jęki rannych. Przez wybitą 
szybę wdzierał się do pokoju mróz. Był środek zimy. 

Zatykając okno tekturą pomyślałem, że może nie warto 
pisać poematów na zapas. 
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P R ZEOBR A Z EN I E  
W T R Y B I E  BEZWARUNKOWYM 

Tramwaj służy do komunikacji, a nie d o  komunikowania 
czegokolwiek. Nie bacząc na to pewien pasażer wyraził niezado­
wolenie z poziomu muzyki rozrywkowej . Oburzony ogół chwycił 
go pod ramiona i zaprowadził do dentysty. 

Po drodze mógł rozmyślać o wątłości swych racji prywatnych, 
lecz zamiast tego zapierał się nogami. Zdarł przy tym buty, 
skarpetki i zdarłby stopy, lecz na szczęście gabinet był blisko. 

Na fotelu również zachowywał się nierozsądnie. Opowiadał 
swój życiorys i poglądy na sztukę, podczas gdy pielęgniarz 
wyjaławiał szczypce. 

Skończyło się bardzo dobrze. Dentysta kilkoma szarpnięciami 
usunął źródło niezadowolenia. W płucach byłego pasażera zagrał 
Festiwal Pieśni Zaangażowanej. 

Wkrótce sam został gwiazdorem. Głębia jego interpretacji 
jest nieporównana. W tramwajach nie bywa, choć mógłby się 
tam pokazać bez obawy. Ząb, który mu wtedy wyrwano był 
ostatnim. 
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4 0 ° C 

( Poemat społeczno-polityczny ) 

Do południa nic się nie zdarzyło. 
Upał sprzyjał rolnictwu. 
Zderzenie lodziarza z tramwajem nastąpiło o godzinie 12°0• 
Sektor uspołeczniony wyszedł z mniejszym szwankiem, 
choć już w pierwszej fazie wydarzenia 
- od pisku hamulców do przyjazdu milicji -
ilość pasażerów pomnożona przez czas spóźnienia 
dawała znaczną liczbę strat w złotówkach. 
Jednocześnie studenci rozdawali ulotki 
z adresami sklepów, w których można dostać. 
Jeden zapatrzył się na lekarza, zajętego stwierdzeniem zgonu 
i dostał mandat ponieważ okazał się wspólnikiem gapowicza, 
którego obok spisywał kontroler MPK. 
Tymczasem motorniczy uporczywie dmuchał 
w dziurawy balonik, którym go poczęstował 
starszy sierżant milicji obywatelskiej. 
Sytuacja stawała się niezręczna, 
zwłaszcza iż zewsząd słychać było głosy, 
że w sklepach nic nie można dostać. 
Rosła kolejka tramwajów, wysypał się tłum spóźnionych, 
nieliczni kontrolerzy ustawiali spieszonych pasażerów 
według tras i wagonów, lecz pewna ilość nieuczciwych osobników 
przemykała się z grupy do grupy w celu oszukania skarbu państwa. 
Powodowało to zamęt w głowach kontrolerów, 
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tu i ówdzie ktoś padał rażony udarem słonecznym. 
Najkarniejsza była grupa przedszkolaków, 
która tramwajem numer 9 wybrała się na zwiedzanie 
Izby Pamięci Narodowej. 
Niemniej sytuacja stawała się coraz bardziej napięta, 
straty rosły, a lody płynęły chodnikiem. 
Na szczęście pojawiła się ekipa specjalna 
i natychmiast rozdała szturmówki i transparenty, 
skutecznie przekształcając spóźnienie w manifestację. 
Znienacka motorniczy z trzaskiem pękł z wysiłku 
dając dobitny wyraz postawie zaangażowanej. 
W tłumie manifestantów wybuchł ogromny entuzjazm, 
do którego dołączył się bez wahania 
starszy sierżant milicji obywatelskiej. 
Przedszkolacy zaintonowali "Zawsze niech będzie słońce", 
reszta zgromadzonych podchwyciła śpiew 
i Poch6d ruszył. 
Pasażerowie i kontrolerzy, 
studenci i przedszkolacy, 
lekarz pogotowia i starszy sierżant MO. 
Po drodze dołączali: 
klienci sklepów, w których można dostać 
personel sklepów, w których nic nie można dostać, 
rolnicy, którym sprzyjał upał. 
Manifestacja potężniejąc, z płomiennym śpiewem na ustach 
maszerowała prosto w słoneczne jutro. 
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N O W E  C ZA S Y  I D �  

Peszyło mnie szczególnie to, że zwracał się do mnie w liczbie 
mnogiej. I z szumnym epitetem WY HUMANISCI. Na nic 
moje zapewnienia, że z tzw. ludzkością łączy mnie wyłącznie 
podobieństwo zewnętrzne. 

Zwykłe WASZE wykręty - mówił - uciekacie od najważ­
niejszych problemów współczesności (a nie wyglądał wcale jak 
demon cybernetyczny, raczej jak świeżo wypieczona bułeczka) . 
Uciekacie - ciągnął - a tu loty kosmiczne i zagrożenie atomowe 
i teoria informacji i trzeci świat ... 

Marnie jakoś i niepotrzebnie się poczułem, bo patrzę na 
skarpetki co się suszą na kaloryferze i na zaciek na suficie, 
no to gdzie mi do tych lotów. Albo to ZAGROZENIE, jak 
może w każdej chwili ktoś wejść i zarąbać mnie siekierą. 
A i pierwszy świat nie wiem jaki jest, więc co dopiero trzeci . 
Więc wstyd i smutek, a tu jak na złość i płakać nie ma w co, 
bo micha stara, zardzewiała i dziurawa. 

Uciekłem, ale niezdarnie dosyć, bo sznurowadła się rozwią­
zały i ciągnęły się za mną kilometrami, taka nić Ariadny na 
odwrót, znacząca moją ucieczkę od współczesności . 
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O C H R O N A  

Zanieczyszczenie środowiska naturalnego w moim mieszkaniu 
doszło do niebywałych rozmiarów. Muchy wyzdychały, pelargonie 
uschły. Sąsiedzi byli tak zaniepokojeni zjawiskiem, że wkrótce 
pojawili się u mnie inspektorzy od spraw Ochrony Srodowiska. 

Funkcjonariusze ci stali się mymi stałymi gośćmi. Tropiąc 
źródła stanu rzeczy przeszukiwali szafy, szuflady, prześwietlili 
mi mózg. "Wszystko jest na najlepszej drodze" - mówili 
uśmiechając się uprzejmie - "wpuściliśmy parę myszy w celu 
biologicznej aktywizacji pomieszczeń" . 

Zainstalowali liczne urządzenia pomiarowe jak termometr, 
mikrofon itp. jednak myszy zdechły. Inspektorzy mieli mi to 
za złe, nie mówiąc już o opinii publicznej, która oficjalnie mnie 
potępiła. 

Na szczęście w tym czasie wymarły wszystkie lasy w kraju, 
więc moje skromne przewinienia na polu zanieczyszczania poszły 
w zapomnienie. Wkrótce sam stałem się aktywnym rzecznikiem 
Ochrony. Wobec niemożliwości restauracji tzw. żywej przyrody 
skupiłem swe wysiłki na kluczowym obecnie problemie sikania 
do basenów kąpielowych. 
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M O J  D O M  WA S Z Y M  DOMEM 

Pawłowi Nowickiemu 

Przytwierdzony śrubami do łóżka - odpoczywam. Dzień 
poprzedni z trudem oddzielał się od następnego. Mole tańczyły 
szybko i rytmicznie w strumieniu światła. Nienadążająca dialek­
tyka wyodrębniła wieczne doskonalenie technologii samobójstw. 
Stonoga wypisująca wiersze na mojej twarzy nie tak przeszka­
dzała jak mysz wewnątrz czaszki, która myślała tak: "CZY 
JESTEM W PUŁAPCE CZY PUŁAPKA JEST WE MNIE".  

Którędy ona tam weszła? Dawno rozstrzelałem gipsowe 
popiersia przywódców. Na pył. Mam go pełne płuca. Moje 
wierne mole pożarły wszystkie książki i rękopisy. Żywych też 
rozstrzeliwałem według potrzeby. Siebie przytwierdziłem do 
łóżka. Którędy ona tam weszła? 

Sruby bolą tylko w zetknięciu z ciałem. Są mocne, trwałe, 
elastyczne. Nie zardzewieją mi z wysiłku, gdy się przeciągnę. 
Słuchajcie trzasku moich stawów i bólu moich śrub. 

To ja wymyśliłem i wybudowałem dla was dom z wielo­
piętrowych łóżek, śrub i nadziei. Dzień poprzedni z trudem 
oddziela się tu od następnego. Konstrukcja mocna, trwała, elas­
tyczna. Mieszkańcy bardzo sobie chwalą tę oszczędność środków 
wyrazu. Dialektyka święci tu triumfy. Sciany są niebieskie, 
a okna słoneczne. 

Nikogo nie zmuszam, żeby zamieszkał tutaj. Kto gardzi 
błękitem moich ścian, kto nie lubi śrub mocnych, trwałych 
i elastycznych, niech wybierze rodzaj śmierci według własnego 
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pomysłu. I na to wam pozwalam. Mole też wam oddam. 
A nawet stonogę. 

Sobie zostawię tylko mój pył, moją mysz i troskę o was 
BRACIA. 
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L O S 

Kiedy przyjdą do mnie wykonawcy kapturowych wyroków 
LOSu (Ligi Ochrony Społeczeństwa) z rozmazanymi twarzami 
zastępującymi maski, rozsiądą się wygodnie i spytają: CO 
ROBIŁES DOTĄD? odpowiem: hodowałem mole, wybaczcie 
<ehyba to skromne dziwactwo, zwłaszcza, że karmiłem je przecież 
własnym paltem. To prawda, że chciałem kiedyś przemówić, lecz 
język nie sługa i jakoś tak zeszło. I pozwólcie jeszcze podlać 
kwiaty, schną już od miesięcy. 

Oni popatrzą po sobie milcząco, a ja zamknę oczy w oczeki­
waniu na cios nożem, lub znak tajemny bym otworzył je już 
jako ·członek BRACTW A. 
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O D E J ś C I E  

S i o s t r z e  

Sama kulistość ziemi czyni marsz w przód bezsensownym 
tak pożegnał mnie strażnik otwierając bramę 
Szedłem wzdłuż muru wciąż zwalniając krok 
nowa religia ukryta w słowach strażnika 
pętała ruchy 
Jednak szedłem w przód a może tylko przed siebie 
żarliwie wmawiając sobie że to tylko kulistość ziemi 
czyni odejście bezcelowym 
Bolały oczy odwykłe od horyzontu 
powietrze przegryzało płuca 
Klęknąłem pod murem -
wyrzygałem awangardę walkę ·klas ludzkość . 
Człowiek zatrzymał się w gardle 
Sprawdziłem mur 
nie ustępował pod palcem 
ale wiedziałem już że wrócę tu z dynamitem 
Strzepnąłem kurz z kolan przesłuchałem serce 
na okoliczność bicia monotonnie kłamało 
Zaskrzypiała brama Za mną szedł następny 
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KL:Ę: C Z �C P O D  MUREM 

Myślałem, że rozmawiają, ale powtarzali fragmenty dawno zapa­
miętanych modlitw. W tym przedlekcyjnym rytuale uczniów 
strach współzawodniczy z gorliwością. 

Myślałem, że się modlą, a oni byli tylko rozstrzeliwani na 
klęcząco. Usta zaplombowane gipsem, oczy uczepione szpar 
między cegłami, by opóźnić padanie. 

Myślałem: są rozstrzeliwani, lecz oni zwyczajnie przymierzali 
swoje klęczenie do muru. Może nawet myśleli przy tym o murze 
i o klęczeniu lecz niekoniecznie, przecież bawili się tak od 
dzieciństwa. 

Ten niedokończony jeszcze obraz, młodej polskiej poezji po­
święcam. 
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