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Wyzwanie przyszle mu szpieg nieznajomy, 
W alkę z nim stoczy sqd krzywoprzysiężny 

(Adam Mickiewicz) 

buntowałem się 
ale sqdzę że ten okrwawiony 
powinien być ostatnim jaki 
wyzwalajqcy się 

węzeł 

potarga 
(Zbigniew Herbert) 

ocalałeś nie po to aby żyć 
masz mało czasu trzeba dać świadectwo 

(Zbigniew Herbert) 

w tym płaczu 
jest zawsze 
tak wiele życia 

(Stanisław Barańczak) 

© COPYRIGHT BY INSTITUT LITTERAIRE, S.A.R.L., PARIS, 1978 



TO, NI C 
ALBO INNE WIERSZE 

DO UZYTKU WEWNĘTRZNEGO 

Jeżeli jest prawdq, że to samo cierpienie o wiele 
trudniej jest znieść ze szlachetnych motywów, niż 
z motywów niskich {ludzie, którzy stali w ogonkrt, 
nieruchomo, od pierwszej do ósmej rano, żeby dostać 
jedno jajko, z wielką trudnościq zrobiliby to samo, 
żeby uratować życie ludzkie), być może cnota niskiego 
rzędu opiera się pod pewnymi względami lepiej 
przeciwnościom, pokusom i nieszczęściom, niż cnota 
wysokiego rzędu. 

• 
Wiemy z doświadczenia, że prawda jest wyłącznie 

powszechna a rzeczywistość wyłącznie poszczególna 
a pomimo to są one nierozłączne i nawet tworzą 
jedno. Nie potrafimy znaleźć z tego wyjścia. 

(Simone Weil, tłum. Czesław Miłosz) 
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WIERZt: 

Annie i Stani3ławowi Barańczakom 

Powiem prawdę: czasami wierzę 
w istnienie tamtego świata, wierzę w zjawy, 
wampiry, wysysajqce mózgi i krew, 
zresztq, może nawet bardziej się boję, niż wierzę 
(co na jedno wychodzi w na>Szych czasach: bać się - wierzyć). 
Staram się wtedy nie siadać plecami do drzwi, 
drzwi żyjq własnym życiem, powiem więcej: 
stałem się przesqdny, już nie mówię głośno o swych marzeniach, 
nadziejach, aby ich nie spłoszyć, unikam 
wypowiadania słów, które potrafiq się zemścić, 
wykreślam je ze starych wierszy ( zresztq, 
nie tylko ja), nie ukrywam jednak, 
że czasami zapominam o środkach ostrożności, 
piję wódkę, kocham kobietę, udaję się w podróż, myślę 
telepatycznie, odwracam plecami 
do drzwi, które żyjq własnym życiem 
i prędzej czy później się otworzq, 
i prędzej czy później dotknie mnie 
ta lodowata ręka, może tylko da mi znak 
a może bez ostrzeżenia zaciśnie się na moim sercu, 
powiem prawdę: nie wierzę, aby to była ręka 
Osipa Mandelsztama ani Georga Trakla, 
ani żadnego innego poety, który, niezależnie od ludzkiej 
czy nieludzkiej śmierci, jaka go spotkała 

ciqgle jeszcze mówi do nas swoimi żywymi słowami 
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CZY MAX BROD, NAZWANY 
"NAJDROŻSZYM" 

" Dla wyjaśnienia tej ostatniej noweli dodaję, 
że nie tylko ona jest przykra, że · raczej 
w ogóle nasz czas, a mój tv szczególności, 
był i jest bardzo przykry" . 

(do wydawcy " Kolonii karnej" ) 

Czy Max B rod, nazwany "naj droższym Maxem", 
miał prawo nie spełnić ostatniej prośby 
swojego umierającego przyjaciela 
pogodzonego już z miłością i śmiercią; 
czy miał prawo 
wybierając między literaturą 
a wiernością 
zdradzić przyjaciela 
dla tej, 

która potrafi być morderczynią 
i nie znać litości, 
choć ocala swoje ofiary, 

chociaż ocala swoje ofiary, 
aby poddawać je jeszcze okrutniejszym próbom 
i udręce? 

Dlaczego Franz Kafka, kiedy 
już pogodzony z miłością i śmiercią 
nie musiał wystawiać na próbę 
ani swojego przyjaciela, ani swoich bezbronnych bohaterów, 
wydał wyrok na swoje książki? 



Czy ulitował się 
i w ostatniej chwili chciał nas przed nimi uchronić? 
Czy przekonał się, że jakakolwiek wizja zła 
wciela się w prawdziwe zło 
przerastające nasze najgorsze lęki i przeczucia? 

Czy miał jakieś inne powody, 
których nigdy nie zrozumiemy, 
pogrobowcy najokrutniejszej z wojen, 
w której Franz Kafka z gwiazdą Dawida na czole 
mógł miliony razy ginąć na ulicy, 
w gettach, obozach koncentracyjnych 
a jego książki płonąć na stosach 
i dogorywać w zgliszczach domów? 

Może nam, 
pogrobowcom najokrutniejszej z wojen 
żyjącym w czasach okrutnego pokoju, 
tylko się tak wydaje, 
że nie można sobie wyobrazić 
jeszcze większego okrucieństwa 

skoro kłamstwo przemoc 
raz zaistniałe 
nie ustają, póki nie zetrą z powierzchni Ziemi 
najmniejszego nieposłuszeństwa? 

BUDDO, CHRYSTIJSIE 

Buddo, Chrystusie, 

nadaremnie się ukrywasz 
w tylu wcieleniach 

11 



CAUTE 

"Pozostawia po sobie kilkadziesiąt książek, porę 
miedziorytów, zielony płaszcz, jedną kołdrę, siedem 
koszul i kilka innych przedmiotów". 

(Leszek Kołakowski) 

Ostrożnie otwierasz dłoń , jest 
ślepa i niema. Bezwstydna, obnażona . Odciśnięta , 
zidentyfikowana 
i zewidencjonowana. Nie ma już ani przyjaciół 
Spinozy, ani tych, którzy się go wyparli, 
ani tych, którzy żerowali na jego nieostygłym trupie, 
ani robaków wykarmionych jego mięsem, 
ani jego wrogów, 
ani inkwizytorów jego czasu, 
ani obłoków, przekraczających granice jego czasu, 
także przyczyny zgonu przestały być aktualne; 
jego płaszcz, kołdra i koszule 
nie okrywają już nikogo, nowe książki są w nowych księgarniach, 
wygnańcy są na wygnaniu, linie papilarne 
w aktach, strażnice na granicach, akty w albumach, 
celnicy u celu, mieszkańcy w mieszkaniach, ławnicy w ławkach, 
maszynopisy w szufladach, uśmiechy w ustach, krew 
w żyłach, robotnicy w pracy, żołnierze w mundurach, kartofle 
w żołądkach, obywatele w kraju , mundury w magazynach, 

legitymacje 
w kieszeniach, pomoc w potrzebie, wnętrzności wewnątrz, 
ręce w rękawiczkach, zagranica na zewnątrz, język 
za zębami, więźniowie w więzieniach, mięso w puszkach, zęby 
na betonie, sputniki w przestrzeni, umarli w grobach, słońce 
w dzień, groby w ziemi, sny w nocy, ziemia we wszechświecie 
(który się kurczy lub rozszerza) , przerwa w życiorysie, 
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przeszłość w teraźniejszości, temperatura w stopniach, każdy 
na swoim miejscu, linia życia w szufladce, serce 
w gardle, niebo w chmurach, pytania są 

dziękuję, nie widzę 

II, 74 

13 



14 

TO, NIC 

To, nic 
albo to : nic się nie stało, 
to jeszcze nie to, nic 

z niczym nie mające wspólnego 

TYLKO śNIEGI 

Tylko smeg1, 
tylko woda i ogten, 
tylko ciężka ziemia i lekkie powietrze, 
tylko śmiercionośne żywioły, 
tylko rzeczy martwe 
kiedy zmartwychpowstają 

albo odradzają się w swoich 
kolejnych wcieleniach 

są niezależne 
od swoich dzieł oraz uczynków 

CIOS 

"Cios spadł z najmniej oczekiwanej strony". 

Tak mogłaby się zaczynać każda relacja 
o początkach życia na ziemi 

albo innym nieodwracalnym wydarzeniu 



ODPRĘ:ZENIE 

w tym samym czasie, kiedy przodujące zwierzęta 
z pokazowego gospodarstwa rolnego 
oglądały wycieczkę naszych wybitnych twórców 
a zaprzyjaźnione obłoki 
naruszały obszar powietrzny 
naszego nowego świata , 
w tym samym czasie, kiedy na całym świecie 
naszej planety Fantasmagorii zaczynało się odprężenie, 
artyści plastycy pracowicie, w godzinach i nadgodzinach, 
zamalowywali stare szyldy 
a napięta jak policzki Buddy skóra naszego starego świata 
rozluźniała się: granice wielkich mocarstw szukały 
swojego miejsca, 
narody południa budziły się o północy 
i mówiły jak przez sen nowymi językami, 

w tym samym czasie, kiedy wszystko było możliwe, 
wielka stacja zagłuszająca tłumiła sygnały 
nieistniejących cywilizacji 
a syrena karetki pogotowia 
przecięła miasto na dwie nieprzystające częsct, 
w tym samym czasie na parapet mojego okna, 
które było jedynie przenośnią 
spadła kropelka deszczu 
rozpryskując się jak niezidentyfikowany obiekt latający 
i nadaremnie usiłowałem wytłumaczyć ocalałej załodze 
na czym polega odmienność naszego wzroku, 
słuchu, dotyku, smaku i powonienia 
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ODDZIAŁY CHORYCH 
NA RAKA 

W oddziałach chorych na raka 
nie zdarzają się wypadki dezercji 
ani przejścia na stronę wroga: 

na przeciwległych brzegach ludzkich oceanów 
oddziały nr 13 trwają 

w nieustającej gotowości 



74/77 

OBYWATEL R. K. NIE ŻYJE 

Obywatel R.K. nie żyje 
z żoną: (ani żadną rzeczą, 
która jego jest): nie żyje z p1ora, 
z ciężkostrawnego pióra marki "parker" 
stającego mu w gardle: jest sado­
(objada skrzydła 
swojego pióra "parker") 
-masochistą (ożywia tym piórem trupy 
minionych dni, aby nad nimi się 
znęcać): urodzony (nie 
wie dlaczego) : chociaż w rodzinie 
robotniczej: ' to pasożytuje (na 
języku): boronowy 
krwiodawca (czy nie płynie w jego żyłach 
obca krew): przeciwko naszej 
karze śmierci: przekraczając granicę, 
cóż próbował przemycić : akt 
urodzenia, swój organizm 
(zbiorowy) i pióro ("parker"): mimo że 
nie notuje: porozumiewa się 
telepatycznie : (ma węża w 
telefonie a deprawuje kolejne 
zegarki) : przed zaśnięciem liczy do 19 
84 : (nie liczy już na nic?) Zyje, 
chociaż nie wiadomo, 

czy zasłużył na takie życie 

17 
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JAK SEN 

Zaiste, twoje życie jest jak sen, 
podróż pociągiem, przechadzka ocalałą aleją: 

niedostrzegalnie trwa, nieuchwytnie się zmienia: 

przedłuża się - i - przebiegając 
sobie jedynie znanymi drogami 

nieubłaganie cię dostarcza 
w jakieś minione popołudnia 

lub pokolenia 

JAK SERCE 

Dokąd się wyrywasz, moje biedne serce, 

jakbyś jeszcze ciągle szukało 
swojego wcielenia? 



75 

STRZ:Ę:PY 
SPALONEGO PAPIERU 

Planety spalonego papieru 
opadają na ulicę; 

jeszcze kilka lub kilka tysięcy lat temu 
mógłbyś pomyśleć, 
że niebo również cierpi na brak miejsca 
i co pewien czas pali swoje protokoły, 
w którym notowało wszelkie uczynki 
każdego, 
kto się tylko pojawił na ziemi; 

tego, co teraz odczuwasz, 
nie mógłbyś nazwać ani rezygnacją, 
ani brakiem nadziei 
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ULICA, KTOR4 PRZECHODZISZ 

Ulica, którą przechodzisz, 
dwoi się i troi: 

zauważywszy, że ktoś 
nieustannie idzie za tobą 
a po drugiej stronie ktoś inny 
także tę jedyną chwilę swego jedynego życia 
poświęca wyłącznie na tropienie siebie, 

nie łudź się dłużej: 

na twoich oczach 
dialektyka przestaje być czczą grą umysłu 
i kiedy twojemu " ty" mogłoby się wydawać, 
że jest samo, 
to nie jest samotne 
i nieprzypadkowo chodzi po cierpliwej ziemi: 

potwierdza czyjąś potrzebę istnienia 

za wszelką cenę 



CZASEM, KIEDY MOWISZ 

Czasem, kiedy mówisz: jeszcze nie jest za późno, 
jeszcze nie teraz, 
jeszcze nic się nie stało, 
co wymaga twojego udziału 

twoje "nic" nie odpoczywa 
i nie istnieje w utajeniu - lecz jest, jest 
niezmordowanym mordercą, 
dwoi się i troi, 
aby jak najlepiej wykonać swoje zmienne obowiązki 
i chociaż jego siły są niewyczerpalne 

- nie widzi końca swojego zadania 

KTOZ LEPIEJ ZROZUMIE 

Któż lepiej zrozumie twoje poczucie równości, 
jeśli nie twój rasowy pies? 

l III 77 
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OPOWIEDZIAŁEś SI:Ę: 

Opowiedziałeś się po jednej ze stron, 
rozumiem, szanuję twój wybór: moglibyśmy zostać 
śmiertelnymi wrogami. 

Ale ja nie myślę o tobie 
jako o swoim śmiertelnym wrogu 
nawet wtedy, kiedy usiłuję ci się przeciwstawiać, 
broniąc tego, co ty, potajemnie lub jawnie, 
skrytobójczo i z wyroku sądu 
nieustannie zabijasz, 
aby samemu jakoś przeżyć 
kolejny kryzys twego świata . 

Ty natomiast udajesz, 
że to nie ty sam traktujesz mnie 
jak wroga. (Wykonujesz 
polecenia). Ty, który masz wszystko z przydziału, 
co najwyżej chciałbyś 
abym i ja się zapisał do spółdzielni mieszkaniowej 
ust (kuszony wizją 
dodatkowej powierzchni). Może myślisz: 
"- Strony są odwracalne"? Są książki, 
których nikt nie czyta? Jest korekta? Okoliczności 
łagodzące? Legitymacje ubezpieczeniowe? Telefon 
zaufania zamiast archiwum? 

Pamięć, która nie ocala swoich ofiar? Życie 
jedyne i niepowtarzalne? Wyjątkowa 
misja do spełnienia? 

Jeśli naprawdę nie masz innego wyjścia, 
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bądź moim prawdziwym wrogiem. Nie łam praw 
ludzkiej walki. Nie wysyłaj na mnie swoich płatnych, 
okrutnych i tępych najemników. Bądźmy sobie współcześni, 
lecz niech ci się nie zdaje, że jesteśmy wspólnikami, 
nie myśl, że czas, 
w którym wypadło nam żyć, 
jest jedynie niezobowiązującą próbą 
w teatrze przyszłości, nie udawaj, 
że tak naprawdę jesteś kimś zupełnie innym. 

Nie jesteś moim przeciwnikiem, 
bo żyjemy innymi sprawami. To ty 
uzurpujesz sobie prawo 
przemawiania w moim imieniu. Nie chcę być 
twoim wrogiem, 
nie przyjmuję twoich metod walki. Mógłbym 
starać się ciebie zrozumieć, 
jeżeli mi się uda przed tobą uchronić, 
jeżeli uda mi się ujść przed twoją ślepą nienawiścią . 

Skoro chcesz, abyśmy byli 
prawdziwymi wrogami, to walcz ze mną 
twarzą w twarz. Jestem przeciwko karze śmierci 
więc kiedy skończymy walczyć, 
możemy ze sobą porozmawiać 

w szczerej i przyjaznej atmosferze ziemi. Twarzą 
w twarz, lecz jeżeli któryś z nas spostrzeże, 
ze drugiego zaślepia nienawiść lub niezrozumienie 

to zaprzestańmy walki 

74; 76 
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BIORh.C UDZIAŁ 

"Biorąc udział w wielkiej loterii 
Centrum Zdrowia Dziecka 
czcisz pamięć 2.000 .000 dzieci 
poległych w walce i bestialsko 
pomordowanych podczas II wojny światowej, 
Niesiesz pomoc i ulgę 
w cierpieniu tysiącom dzieci 
dotkniętych kalectwem i chorobą. 
Spełniasz swój szlachetny i zaszczytny 
obowiązek obywatelski. 
Uzyskujesz możliwość wygrania 
wielu cennych nagród, takich jak 
samochód Fiat-125p i 126p, 
ciągniki C-3 3 O, telewizory, 
radioaparaty, lodówki, maszyny do szycia, 
pralki 

i szereg innych atrakcyjnych przedmiotów". 

NAJWYŻSZY CZAS 

Ten biedny mężczyzna 
kilkakrotnie wraca, sprawdzając, 
czy naprawdę zamknął drzwi domu na klucz ; 

najwyższy czas, 
aby i okna, i drzwi, krany, kurki i żelazka 
zaczęły wydawać zaświadczenia 

wręcz całe gazety lojalności 



TERAZ, KIEDY 

Ja, anonimowa ofiara zbrodni 
do tej pory nie wiem, 
czy powinienem był się bronić 
albo przynajmniej próbować beznadziejnej ucieczki ; 

może nie od razu, kiedy nie mając innego wyjścia , 
zdecydowałem się otworzyć drzwi, 
chociaż dobrze wiedziałem , kto stoi za nimi, 
może jeszcze nie wtedy, 
gdy pozwoliłem się bez oporu zaprowadzić 
do dyskretnie zaparkowanej czarnej limuzyny 
i udawałem, że nie poznaję znajomych 
zamiast na cały głos wzywać pomocy, 
może nie wtedy, kiedy torturami 
wymuszano ode mnie wszelkie zeznania, 
może jeszcze nie wtedy, kiedy mnie prowadzono na rzeź; 

w żadnej z tych chwil, 
gdy nie mogłem sobie nie uświadamiać, 
że ludzkie zło, 
zdolne do wszystkiego, 
na wszystko przygotowane 
jest nieskończone 
i bardziej nieludzkie, 
niż jesteśmy w stanie je sobie wyobrazić, 
mimo że samo ulega wszystkim ludzkim instynktom: 
okrucieństwu, tchórzostwu, nikczemnej przemocy, 
chciwości, gadulstwu i chwalbie; 

może nie winienem próbować obrony 
także i wtedy, 
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gdy wraz z tysiącami podobnych sobie 
codziennie kopałem masowy grób, 
może jeszcze nie wtedy, kiedy niemo krzyczałem: 
"Boże mój! Boże mój! czemuś mię opuścił?" 
może nie wtedy, gdy mój nagi trup 
z przestrzeloną od tyłu czaszką 
i blaszanym numerkiem przywiązanym do nogi, 
łudząco podobny do tysięcy innych trupów 
upadał pomiędzy nie, 
tak samo pozbawiony twarzy i imienia; 

ale już wtedy, 
kiedy obudziłem się pomiędzy innymi 
żywymi trupami, 
może przynajmniej wtedy 
powinienem był próbować beznadziejnej ucieczki; 

czemu i teraz, 
kiedy mój żywy trup 
już dawno obrócił się w proch 
ja jeszcze ciągle nie jestem pewien, 
czy już nadszedł czas, 
kiedy powinienem zacząć się bronić, 
kiedy powinienem zacząć mówić, 
nie, żeby szukać zemsty lub zadośćuczynienia 

lecz także sobie samemu 
dać świadectwo 



V, 77 

MOJ BIEDNY SYNU 

Mój biedny synu, wybacz swojej matce, 
mój biedny synu, wybacz, że cię urodziłam, 

już więcej nie będę 

PRZECHODZ~C OBOK 

Przechodząc obok podmiejskiego domu 
widzę przelotnie przez otwarte okno 
starca, jedzącego samotnie 
przy jasno oświetlonym stole. 

Nie chciałbym mieć najmniejszego prawa, 
aby nawet przez chwilę się zastanawiać, 
czy on, który teraz łamie i spożywa chleb 

kiedykolwiek musiał się zapierać 
przyjaciół lub siebie, 
aby przeżyć, 
czy na jego rękach nie ma cudzej krwi, 

czy jego twarz 
nigdy nie została opluta 

27 
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B:Ę:D4 CI WYBACZONE 

Zostaną ci wybaczone wszystkie złe uczynki, 
jeżeli je popełniłeś, 
aby kogoś uratować . 

Ja sam jestem tym, 
dla kogo oślepłem na cudze cierpienia 
i ogłuchłem na cudze wołania o pomoc. 

Ale czy rzeczywiście ocalałeś? 

Przecież jeszcze mówię, żyję. 

A więc przeżycie nazywasz ocaleniem, 
biedny synu śmierci? 

WYDAWAŁO SI:Ę: 

A już się wydawało, że cała Folska 
nabierze wody w usta 

i znowu będzie od morza do morza 



W PRZEDDZIEŃ 

Kiedy w przeddzień pierwszego maja 
wracając z pracy szarą ulicą armii czerwonej 
mijałem właśnie witrynę sklepu mięsnego, 
spostrzegłem kątem oka 
jak pomiędzy atrapami i oryginałami 
nieruchomo przyczajonego mięsa 
poruszyła się nagle 
lekko owłosiona ręka 
ze złotą obrączką na serdecznym palcu 
i polakierowanymi na czerwono paznokciami. 

Nic się nie stało. 

KIEDY UCHWALONO 

Kiedy uchwalano podwyżkę cen 
posłowie pierwsi wyciągnęli ręce 
po własne zdobycze socjalizmu. 

Wojsko. Szpitale. Więzienia. 
Ochotnicze rezerwy 
i specjalne odwody milicji. 

Trawa pracowała nieubłaganie. 

29 
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2 LIPCA 1976 

Leszkowi Sobockiemu 

Kombatanci w nowiutkich mundurach 
słuchają przemówienia 
pobrzękując blaszanymi medalami. 

Zieleń. Życie jak po maśle 
topi się w upale, 
ledwo dyszą nylonowe flagi; 
kraj, nabrzmiała kropla atramentu 
wisi na złotym piórze 
znieruchomiałym nad kartką. 
Kuka kukułka, 
zegar słoneczny milcząco wybija 
czyjąś ostatnią godzinę. 
W palmiarni bezstrosko rośnie peyotl 
i rozmnażają się zdziecinniałe aksolotle 

raczej nie mające z nami 
bliższego pokrewieństwa. 
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LZEJSZE I TAŃSZE 

To nie jest kraj 
istniejący jedynie na mapach, 
tylko w nim 
możesz się wyżyć naprawdę : 

życie tutaj jest bowiem 
coraz lżejsze i tańsze 
lżejsze i tańsze 
od powietrza, 

powietrze 
nie krępuje ruchów, 
nie wywyższa się, 
nie zabija, 
nie okłamuje i nie zdradza 
nic 
z tego co widzi i słyszy, 

przybyszu z innego świata , 
obaj oddychamy tym samym powietrzem, 

ale ja inaczej 
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NIE WYLECZYSZ SIĘ: JUZ 
Z NIENAWISCI 

Biedna gazeto, nie wyleczysz się już z nienawiści , 
czy nie lepiej byłoby dla ciebie być psem, 
który chociaż służy 
to jednak sam potrafi leczyć swoje rany 
a jeszcze lepiej lisem, nawet za cenę kalectwa 
wyrywającym się z potrzasku; 

a ty, jeżeli nawet jesteś lisem albo psem, 
to wolisz zapaść w sen, śpiączkę, postępowy paraliż , 
zarazić się wścieklizną, toczyć pianę, 
zarażać inne zwierzęta i ludzi, 
dobijać ofiary 
płaszcząc się przed siepaczami 

i najgłębiej ukrywać 
wylizywaną w samotności 
nie gojącą się nigdy ranę prawdy 

jak najwstydliwszą chorobę 
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MOŻE TYLKO 

Może tylko śniłem 
wielką budowlę w centrum miasta K. 
z betonu, bez okien i drzwi, 
z umieszczonym na frontonie hasłem: 

OTO NASZ START KU LEPSZEJ PRZYSZŁOśCI 

ale obudziłem się 
już jako i 
na samym końcu napisu 
i samolubnie błogosławiłem los, 

że nie jestem na początku 

33 
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" 
O" 

Optymizm wzrasta z dnia na dzień: 

z dnia na dzień powiększa się jego "0" 
w przeciwieństwie do jego "0", jego "p" 
(od którego zaczyna się pesymizm) 
ani nie zwiększa, ani nie zmniejsza swoich wymiarów 
i pozostaje nadal sobą 
(obiektywnie pozostaje w mteJscu, 
subiektywnie ulegając pomniejszeniu). 

O , zaczyna ci brakować innych słów: 

mowtsz przez "0", 
podglądasz przez "0", 
podsłuchujesz przez "0", 
zaspokajasz intymne potrzeby "0", 
zasypiając z wielkim "0" w ustach 
budzisz się z jeszcze większym: 
jesteś coraz bardziej otwarty, 
twoje usta otwierają się coraz szerzej, 
nie do krzyku, nie do śmiechu, 
nie do twarzy, nie do wiary; 

to nie do wiary : budzisz się z literą, 
z cyfrą? samogłoską? w ustach, 
z rosnącym "0", 

które nie widzi świata poza sobą 
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NIESKOŃCZONA ILOść 

Nieskończona ilość prostych krzyżuje się w twoim sercu, 
te proste nie mają początku - ni końca 

WI:Ę:C TO JEST JESZCZE MOZLIWE 

Więc to jest jeszcze możliwe, żeby w biały dzień, 
pod obojętnym okiem słońca i ekspertów z muzeum, 
na starym rynku naszego miasta, nieopodal pręgierza, 
muzeum ruchu robotniczego, biura wystaw artystycznych, 
muzeum broni oraz innych świątyń świeckich 
obrzędów, 
pomiędzy ludowymi kapelami, optymistami na każde 
zawołanie, kurzem, pracownikami kultury i koniunktury 
oraz innymi pamiątkami przyszłości 
(która coraz częściej niespostrzeżenie się gromadzi 
poza naszymi plecami), 
jakiś przekupień? strażnik? magazynier? 
wystawia na sprzedaż nowiutkie "P" i gwiazdy Dawida 
"- Oryginalne, prosto z Oświęcimia i łódzkiego getta!" 
(tak zachwala swój towar) , 
tak zachwala swój towar, 
aby ubiec konkurencję, która nieopodal 
handluje kostkami szarego mydła 
("Oryginalne mydło z Mauthausen!"), wierzcie mi, 
że zabrakło mi odwagi, by zapytać o cenę 
i nie wiedziałem, co powinienem był zrobić, 
i nie wiem nadal, 
ale nie mogę przestać o tym myśleć, chociaż od tego czasu 

życie nie zaoszczędziło nam nowych kłopotów i zmartwień 

VI, 76 
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JAKIE TO SZCZĘśCIE 

Jakie to szczęscte: dwaj ocaleni mieszkańcy Niniwy, 
Pompei, drohobyckiego getta 
spotykamy się na dworcu centralnym 
wzniesionym na popiołach, oddechach i prochach umarłych, 
pomordowanych, bezimiennych, zaginionych bez wieści 
i wspominamy nasze martwe, 
zamordowane, bezimienne, zaginione bez wieści sprawy, 
nieśmiertelne niebo i martwe pejzaże, 
wolność, równość, braterstwo, współczucie, altruizm, 

wyrozumiałość, 
alfę i omegę dymu płytko pogrzebanego w przesiedlonym 

powietrzu, 
strzępy spalonego papieru, widma listów i książek, 
unoszące się na prądach wstępujących coraz wyżej i dalej, 
przekraczające wszelkie nieludzkie, ruchome i śmiercionośne 

granice, 
upiory spalonych książek, rozsypujące się pod dotknięciem, 
upiory naszych starych i nowych, martwych i żywych 

prześladowców, 
1 wspominamy naszych starych nauczycieli 
i żyjące już tylko w naszych sercach dziewczęta 

oraz niemilknący stukot ich pantofelków 
za widmowymi oknami 
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ALE NADE WSZYSTKO 

Modlę się do Ciebie 
swoimi ubogimi słowami, 
aby zniknęły: głód, kalectwo, 
niezawinione choroby i cierpienia; 

ale nade wszystko, 
o, Wszechmogący Początku 
Który obarczyłeś nas wolnością, 
nam samym pozostawiając do rozstrzygnięcia 
wszystkie nasze ludzkie i nieludzkie sprawy, 

o, Wszechwiedzący, 
Którego Imienia 
tak rzadko ośmielam się używać, 

raczej uśmierć mnie, 
niż gdybym kiedykolwiek, 
w imię jakiejkolwiek wiary 
musiał kogokolwiek zabijać, 

pozbaw mnie mowy, 
gdybym kiedykolwiek, 
w imię jakiejkolwiek prawdy 

chciał nad kogokolwiek się wywyższać 
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ZA WCZEśNIE 

Janowi Lebensteinowi 

Obawiamy się za wczesme: nieuleczalnych chorób, 
trzęsienia ziemi, nagłego spełnienia marzeń, niespodziewanej 

podróży, 
spóźnionych telegramów i czyjegoś spojrzenia, wbitego w nasz 

kark 

a tymczasem to wszystko przychodzi w swoim właściwym czasie 
bez specjalnego pośpiechu - ale i bez opóźnienia, 
dokładnie wtedy, kiedy wybija jego godzina, 

niekoniecznie od razu w ostatecznej postaci, 

łagodnie i bezszelestnie, bez zostawiania śladów w sypkim pejzażu 
jak godzina odjazdu pociągu 
albo pójścia do kina 

l, 76 
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ISSA 

Danucie i Adamotvi Zagajewskim 

Issa, o którym niewiele więcej wiemy 
poza tym, że całe życie cierpiał niedostatek i biedę 
oraz szczęśliwie dożył starości, 
mówi w jednym ze swoich nieprzetłumaczalnych wierszy: 
"Pnij się ślimaczku pod górę Fudżi 
ale powoli, powoli" . 

Nie śpieszcie się słowa serca. 

(Serca na drugim miejscu) 

VII,77 

NIE WIEM 

Nie wiem, czy poeta 
może być bezstronny 
jak lekarz: jednako leczyć 
powaśnionych wrogów, 

skoro musi tak stronić 
jak potrafi jedynie siostra miłosierdzia 
najcierpliwiej świadcząca 

cudzemu cierpieniu 
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KTO INNY 

Kiedy pomyślę, 
że mógłbym nie zdążyć 
naprawić krzywd, mimowolnie poczynionych 
swoimi niepohamowanymi słowami, 

kiedy tak pomyślę, 
niepokalana śnieżynko jaśminu, 
kto inny może już szeptać 

naszymi wargami 

S.t}. SŁOWA 

Są słowa, które rozrastając się w ustach 
łakną jedynie naszej krwi 

ZANIM ZD.t}.ZYSZ POMYśLEć 

Zanim zdążysz pomyśleć, wypluj, 
natychmiast wypluj to słowo, 
pszczołę , która z nadgorliwości wpadła 
w zdolne do wszystkiego 

usta 



OBŁOKI 

Obłoki płyną nad nami - 1 Jawnie, i po kryjomu, 
i nie dziwią się niczemu, nikomu 

28 VI 73 
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MOZESZ SI:Ę: URATOW AC 

Możesz się uratować mówiąc prawdę 
- i tylko prawdę -
powie podwójny agent 
do czyjegoś sobowtóra 
przypadkowo wplątanego w sytuację, 
w której już nic nie pomoże 
ani tchórzliwe bohaterstwo, 
ani odważna bojaźń, 

co najwyżej nagła cielesna potrzeba 
lub przewrócona nieostrożnym ruchem 
szklanka z herbatą 
odwlecze na chwilę 

ostateczne rozwiązanie 
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SAM WIESZ NAJLEPIEJ 

Jakże się ciebie nie bać, najemniku pychy; 
czy ty sam się nie boisz, że jesteś ofiarą 
swej lękliwej przemocy 
i braku wyobraźni przy nadmiarze władzy? 

Sam wiesz najlepiej 
co czynisz - jak wie ten, 
kto pod pretekstem wołania o pomoc 
lub niesienia pomocy 
podstępnie wkracza do cudzego domu, 
by go doszczętnie ograbić 
z ostatków nadziei, ufności i wiary. 

Tak się bojąc o siebie - czy nie boisz się siebie, 
sługo nicości, 
która nas doświadcza, 
która czyha na nasze najlżejsze potknięcie, 
najmniejszą wątpliwość, cień niewiary 
w sens naszego świata 

i choć korzysta z odkryć 
ludzkiego umysłu 

- o wieki całe cofa człowieczeństwo 
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TO ZROZUMIAŁE 

To zrozumiałe, 
że oprawca i siepacz 
niezależnie od postępu 
w ich nieludzkiej profesji, 
czasami muszą się ciężko napracować, 
aby dobrze wykonać swoje zmienne obowiązki 

ale to jeszcze nie powód, aby od nas oczekiwać 
wyrozumiałości dla takiej pracy, podziwu, współczucia 

czy wręcz - poczuwania się do współodpowiedzialności 

NIE TRZEBA 

Nie trzeba szukać, 
sami się znajdują, niewolnicy, 
skłonni sprawować władzę 
jaką nad nami 

może mieć tylko miłość 
i śmiertelna choroba 
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TA CHWILA 

Ta chwila już nie istnieje 

chociaż nie jest żądzą, mocarstwem, tchórzliwą tyranią 

O WIELE PROSTSZE 

Twoje serce nadaje i odbiera sygnały 
jeszcze i już nie istniejących cywilizacji 

mózg jest miastem wymarłym w dalekiej przyszłości 
łupieżcy grobów wznoszą nowe mauzolea 

linie papilarne krążą w niewiadomych przestrzeniach 
kartoteki spłonęły spłowiały albo poszły na przemiał 

twoje " ty" dziwi się twojemu "ja" 

"nic nie jest pewne" zjeżdżało windą 
w tym samym czasie kiedy "wszystko jest możliwe" 
wspinało się po schodach 

uodpornisz się uodpornisz 
jest to o wiele prostsze niżby się wydawało 



OTRZYMUJESZ LISTY 

Otrzymujesz listy ze znaczkami, 
na których jakiś kraj wyobrażony jest jako chorągiew 
łopocząca na wietrze; 

biały trup listu rozkłada i składa ręce, 
biały gołąb listu rozkłada i składa skrzydła 
a wiatr, łopoczący o sztandary, 
a wiatr, oplątany sztandarami 
zachowuje się zgodnie ze swoją naturą 
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JEŻELI OTWORZYSZ 
TEN LIST 

Jeżeli otworzysz ten list, 
który po tak długim czasie 
wreszcie dotarł do ciebie 
i wypadnie z niego nagle wyłupiaste oko, 

to, doprawdy, nie dziw się, 
bo cóż dopiero ja miałbym robić, 
gdybym się miał zdumiewać za każdym razem, 
kiedy po skończonej rozmowie 
ze słuchawki wypada (jeszcze ciepłe) ucho 
ciągnąć za sobą całą resztę 
z kowadełkiem 

i młoteczkami 

CICHO 

Cicho, sza, korniku, 

cenzor pisze 
o wolności słowa 



MAKULATURA, CZYSTKI, ZŁOM 

Atlantolodzy przyszłości, 

nasze małe zwycięstwa i wielkie klęski, 
nasze małe prawdy i wielkie kłamstwa, 
nasze papierowe miasta, 
nasze nieuleczalne choroby, 
nasz pył radioaktywny, 
nasze przechodnie serca, 
nasze znieczulone umysły, 
nasze niewielkie nadzieje wielkie złudzenia 

istniały naprawdę. 

Te wapienne pokłady 
to nasze kości. 

Te niezniszczalne plastikowe przedmioty 
nie były naszymi talizmanami, służyły nam 
do codziennego użytku. 

Sześciany ze szklanymi ekranami 
nie były naszymi bóstwami, chociaż często 
za ich pośrednictwem 
naginano naszą wolę 
i łamano charaktery. 

Mogło się zdarzyć, 
że i nasze myśli były na podsłuchu. 

Prawdą jest również, 
że rozmnażaliśmy się sposobem zwierzęcym 
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i spożywaliśmy naszych braci : zwierzęta i rośliny 
lecz nie mieliśmy innej możliwości zachowania 
naszego gatunku. 

Nie powinniśmy byli wzajemnie się zabijać 
w imię nieludzkiej Chimery 
lepszej przyszłości. 

Atlantolodzy przyszłego czasu, 
makulatura, czystki, złom 
jeśli przetrwają 
może nie najlepsze wystawią nam świadectwo, 
ale my naprawdę istnieliśmy 

- i byliśmy świadomi naszego istnienia 



ISTNIEJ4 

Istnieją utajone wojny światowe 
niezauważalne zapalenia płuc i zawały serca 

NIE MA żADNEJ INNEJ 

Narodziny nie są dla wszystkich? 
Życie nie jest dla wszystkich? 

Wolność nie jest dla wszystkich? 
Nie ma wolności dla wrogów wolności 
ani tych, którzy się jej zapierają, 
nie ma wolności ani dla żywych, 
ani dla umarłych, 
ani dla tych, którzy od lat 
żyją jak w letargu? 

Nie ma żadnej innej wolności 
poza tą, która i ciebie tak przeraża, 
nie ma żadnej innej wolności 

poza wolnością sumienia? 
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NIE MUSISZ 

Jeszcze dzisiaj wyłącz telefon 
albo nakręciwszy numer nicości 
przyłóż słuchawkę do różowego ekranu 
w porze nadawania wieczornego dziennika; 

albo nie nakręcaj, przecież wcale nie musisz 
mieć życia w swoim wskazującym palcu 

KAŻDEGO DNIA 

Chociaż ja (nic) cię nie obchodzę, 
to ty każdego dnia 
obchodzisz mnie coraz bardziej, 

mój niestrudzony radziecki zegarku 

MOŻE TO WŁAśNIE TY 

~areszcie jestem 
na równych prawach: mam 
ciągle za mało czasu: do pracy 
jadę na długach: w przepełnionym tramwaju 
może to właśnie ty (jakiegoś mnie) 

nienawidzisz? 
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JAKZE DALEKO 

Składam się z komórek: 

jakże mi daleko 
do ich nieludzkiej doskonałości 

TAKZE 

Obłoki swobodnie przekraczają granice 
i naruszają obszar powietrzny ościennego kraju , 
fale morskie wypływają. 
poza granice wód terytorialnych, 
Powszechna Deklaracja Praw Człowieka 
nie da się porównać z poszczególnymi konstytucjami, 
konstytucje są mniej praktyczne 
niż kodeksy karne: 

od czasu, kiedy w państwach, 
w których tylko do ziemi 
idzie się bez paszportu, 
uchwalono ochronę środowiska naturalnego 
także i los natury 

wydaje się być przesądzony 

72/75 
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B:Ę:D:Ę: O TYM PAMI:Ę:TAŁ 

Pamiętaj, 
że jestem twoim przyjacielem: 

mnie możesz wszystko powiedzieć. 

I ty możesz mi wszystko powiedzieć . 

Będę o tym pamiętać, 
kamieniu. 

TO MOJE SERCE 
SI:Ę: TAK DOBIJA 

Dobijam się do drzwi mojego kraju, 
do drzwi ojczyzny 
zabitych na głucho; 

moja ojczyzna nie chce zostać matką 
woli ciągle pozostawać brzemienna: 

serce ubogiego 
zamyka się przed uboższym 
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ZATŁOCZONY AUTOBUS 

Zatłoczony autobus z tablicą "Granica" 
jeździ ulicami, 
czasami się spóźnia, 
czasami przyśpiesza, wyprzedza inne pojazdy, 
zatrzymuje przy czerwonych światłach 
i rusza dalej 

odbijając jeszcze przez chwilę nasze głowy 
odcinane przez krawędzie szyb 

JEŻELI PRZYJDZIE 

Jeżeli przyjdzie mi wykrzyczeć 
"Niech żyje Folska!" 

- w jakim będę musiał to czynić języku? 
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JESZCZE NIC 

Ja jeszcze nic nie zrobiłem, 
zaledwie się domyślam, kim jestem, 
a ty mnie już od dawna nienawidzisz 
jak zdrajcę, mordercę, śmiertelnego wroga; 

jeszcze ciągle nie nadążam, 
nie dorosłem do aż takiej nienawiści -

- ale kiedyś mogę zacząć się bronić: 
mogę zacząć przed tobą uciekać: 
bo wiem, że są ucieczki, które bardziej cię bolą 
niż najdotkliwsze ciosy 

i ty sama wiesz o tym najlepiej, 

moja miłości, moja śmierci 
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JESTEś 

Niezależnie od tego 
czy się do mnie przyznajesz, 
jesteś moją jedyną ojczyzną; 

jesteś moją jedyną ojczyzną, milczenie, 
w którym zawarte są wszystkie 
nadaremne słowa; 

nieme obłoki, 
czyste oddechy naszych zmarłych, 
nieodgadnione spojrzenia roślin, 
gołąb pocztowy z czyimś listem 
zaginionym bez wieści; 

jesteś moją jedyną ojczyzną, ciszo, 
krzycząca wszystkimi naraz językami; 

jak pogorzelec, 
który wszystko, co płonne utracił, 
jak uciekinier 
przyłapany nieopodal obozu, 

ja, 
który już nie jestem dzieckiem 
ani twoim więźniem, 
wiem, że nawet na wygnaniu 
a ty będziesz we mnie 
pozostanę w tobie, mowo, 
jak spuchnięty język: serce, 
które póty nas utrzymuje przy życiu, 

póki nie 
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NASZE ZYCIE ROśNIE 

Nasze życie rosme jak zdumienie i lęk 
zapomniane na chwilę w miłosnym uścisku, 
nasze życie rośnie jak kolejka po chleb; 

nasze życie rosme jak trawa, jak kurz i jak mech 
jak pajęcza sieć, szron i kolonia pleśni, 
nasze życie rośnie nieubłaganie jak kaszel i śmiech; 
niezależnie od wojen, rozejmów, rokowań, 
odprężenia, żelaznej kurtyny, Ligi Narodów, 
zimnej wojny, zmian klimatu, ONZ, 
tajnego wyzysku i jawnej tyranii, 
pychy czarnych limuzyn i bezdusznych sędziów, 
zaślepienia ludzi, ślepoty natury, 
wyścigu pokoleń i zbrojeń, rywalizujących urojeń, 
sług bezeceństwa, poddanych nicości, 
utraconych przedmiotów i marzeń z plastiku, 
trujących gazet i przeszczepów serca, 
tajnych układów i jawnego kłamstwa, 
drwiny z naszych świętości, 
zatrucia atmosfery i trzęsienia ziemi; 

nasze życie rośnie niepowstrzymanie, na zgliszczach 
i przez najgłuchszy sen, 
ponad nami, wokół nas i przez nas, którzy jesteśmy 
jego marnotrawnymi synami, 
nasze życie rośnie jak ukryty wzrost cen, science fiction, 
jawna inflacja i spekulacja, 
jak ciśnienie krwi, zwierciadło, tyrania fikcji, nadzieja, 
obawa przed spóźnieniem do pracy lub spojrzeniem w oczy; 



nasze ~c~e rośnie jak płód i jak głód, 
nasze zyc1e rosrue jak flora i fauna 
ale nasze życie nie rośnie jak nienawiść, żądza odwetu 
lub pragnienie zemsty 
i nawet wtedy, kiedy nie wie, czego chce 
nasze życie chce żyć 

jak człowiek 
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NAWET GDY NATRAFIAMY 
NA MILCZKOW 

Pomywaczki trupów, akuszerki, matki 
chcąc nie chcąc poznajemy ludzkie 
najintymniejsze tajemnice 
i nie grozi nam bezczynność, 
nawet gdy natrafiamy na milczków 
lub synów marnotrawnych 

zaginionych bez wieści 

ROżO 

Jawna tajemnico, prosty labiryncie, 

beztroska, nieśmiertelna , 
złowróżbna różo, ja jeszcze nie chcę, 

ja jeszcze nie mam prawa umierać. 



NIE MOG:Ę: SOBIE PRZYPOMNIEć 

I/VII, 77 

Nie mogę sobie przypomnieć, 
cóż to za wielkie szczęście przeżywałem 
we śnie. 

Zupełnie jak w życiu, mój sowiooki motylu. 

MOJA CORECZKA 
UCZY SI:Ę: CZYTAć 

Moja córeczka, dotąd nieomylna, 
uczy się czytać i pisać 
i dopiero teraz zaczyna błądzić 

a ja swoje stare błędy ludzkości 
przeżywam od nowa 
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BYŁAś, CHWILO 

Byłaś, chwilo, byłaś moją ukochaną, 
trzymając cię, ulatującą, w słabnących ramionach, 
wcielałem się w ciebie, 
byłem żywą kotwicą 
gdy na mroczną jutrznię 
bił w tobie mój puls 
powtarzając sylaby odwiecznego źródła 

i tylko nieme drzwi 
krztusiły się od szlochu 



MOJA UKOCHANA 

Moja ukochana, przed chwilą 
szłaś w swojej ulubionej czarnej sukience 
pod słońce, wyświetlające 
cienie zmiennych trójkątów 
(czytelnych nawet dla mnie, który nigdy 
nie byłem dobrym znawcą geometrii): 

stoję w zimnym upale, 
nieubłagana linia prosta 
przeszywa moje serce, 
pomiędzy nami nawet nie dym 
odjeżdżającego przed laty pociągu 

lecz ta bliska odległość 
w labiryntach pieczęci 

swoją kamienną snuje sieć 
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MOJA UKOCHANA 
W KULISTYM śNIE 

Moja ukochana w kulistym śnie 
ucieka przed codziennymi upiorami. 

Jej znużone ciało 
odmawia posłuszeństwa, 
odmawia bezgłośnie: 
moja ukochana 
nawet szeptem 
nie może wzywać pomocy. 

Budzi ją dopiero ukłucie komara, 
który, choć wysysa krew, 
okazuje się sprzymierzeńcem 
w tej nierównej walce. 

Strzygi i wampiry 
zostały po drugiej stronie 
nie zdobywszy nawet czarnej nitki 

z jej ulubionej sukienki 



NAPIS NA FAJANSOWYM 
NACZYNIU 

Jestem jak to naczynie: możesz mnie jedynie przyjąć, 
nie próbuj jednak zmieniać 
lub naprawiać 

KSI~ZKI, OBRAZY 

Książki, obrazy, naszyjnik z bursztynu, 
mieszkanie, jeśli doczekamy, 
źrenicę nieba i kropelkę rosy, 
tygrysią muszlę, paszport, pamięć, 
ludzką ojczyznę bez armii i granic, 
ślubne obrączki, rozwód, zdjęcia, rękopisy, 
pięć litrów krwi (razem: dziesięć) , głód, 
sowę Minerwy 
wszystko możemy utracić, 
wszystkiego nas można pozbawić 

poza niepodległymi, 
bezimiennymi słowami, 
jeżeli nawet przez nas tylko przepływały, 
poza słowami, które chociażby 
w martwych językach lodu były zapisane 

doczekają się zmartwychwstania 
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/ ONO, BEZSENNE 

To ja, 
chociaż sam głodny i chory, 
opuściłem dom, 
kiedy panowały w nim głód i choroba. 

Ja jestem: mnie nie ma. Oniemiałe, 
dawno zapomniane 
krąży wyludnionymi ulicami. 

Nocą; jedną z wielu; jedyną. 

W czyimś ciemnym oknie 
wysmaganym przez zimne światło księżyca 
majaczy cień. l 

Wisi 
na krzyżu. 

/Przebacz mi. 

I Ty, i Ty. l 



73/75 

PODAJCIE DALEJ 

Niepodlegli nicości, podajmy dalej 
niebotyczne pismo obłoków, 

podawajmy je z ust do ust 

ODPOWIEDź 

Po rozmowie z niedoszłym wydawcą 
sam już nie wiem, 
kto jest autorem książki . 

(Państwo, papier, wpływy księżyca 
czy jeszcze inne okoliczności?) 

Odpowiedź będzie połowiczna : 
autorem mojej książki 

jest język polski 
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." 

** 

Doprawdy, dajcie mi najlepszy szwajcarski zegarek 
a zacznie się jąkać, wahać, zastanawiać, 
bać tych, co jedynie wykonują rozkazy 
a lekceważyć prawdziwsze niebezpieczeństwa, 
latami chcieć i nie móc odpisać na list, 
uwalniać pająki oraz ich niedoszłe ofiary, 
które wleciały przez okno 
i beztrosko buszują pomiędzy książkami 
kupionymi za ostatnie pieniądze 
chyba już na drugie życie, 
oglądać się za kobietami (Krystynko, to mówi 
tylko szwajcarski zegarek), 
przekreślać "przepraszam, że", próbować znowu, 
nieustannie czuć się jak w za dużych spodniach, 
żałować błędów (a zwłaszcza niepopełnionych), 
pokutować i pracować nieomal za nic, 
powracać lecz zawracać sprzed samych drzwi, 
drżeć przed wilgocią, złym spojrzeniem, wstrząsami, 
nie żyć za każdą cenę, 

rozkładać po śmierci 



XII,77 

PRAWIE WSZVSTKO 

jest wiek dwudziesty, 
idę do łóżka z gazetą, 
w zasięgu ręki leżą moje okulary, 
tabletki i zegarek; 
nie wiem, czy zasnę, 
nie wiem, czy się obudzę 

to wszystko 
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I N APRA WD:Ę: 
NIE WIEDZIELISMY 

(z dawnych wierszy) 
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JĘZYK TO DZIKIE MIĘSO 

Panu Zbigniewowi Herbertowi 
i Panu Cogito 

Język, to dzikie mięso, które rosme w ranie, 
w otwartej ranie ust, ust, żywiqcych się kłamliwq prawdq, 
język, to bijqce na zewnqtrz, obnażone serce, to nagie ostrze, 
które jest bezbronnq broniq, ten knebel, który dławi 
przegrane powstania słów, to zwierzę, codziennie oswajane 
z ludzkimi zębami, to nieludzkie, co rośnie w nas i nas 
przerasta, to zwierzę karmione zatrutym mięsem ciała, 
ta czerwona flaga, którq połykamy i wypluwamy razem z krwiq, to 
rozdwojone, co nas okrqża, to prawdziwe kłamstwo, które mami, 

to dziecko, które uczqc się prawdy, prawdziwie kłamie 
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NIE WIERSZ, 
LECZ WYZNANIE 

Wybaczmy temu, kto nas przestał bawić 
czczą igraszką pozorów: 

czy nie miał jasnowidzieć 
w naszym zaślepieniu, 

czy miał oniemieć, żyjąc pośród niemych 
i tych, którym ślepa nadzieja wydarła języki 

aby nie mogąc przemówić 
śmiechem się dławili 



NASZ SPECJALNY WYSŁANNIK 

" Rozw«Ezaniu" Bertolta Brechta 

z białego domu o czerwonych szybach. Z białej kopalni, z jej 
czerwonych szybów, nasz specjalny 

wysłannik donosi z białego domu o czerwonych szyldach 
w czarnobiałych gazetach . Nasz specjalny wysłannik, kelner, 

donosi potrawy i trawi donosy 
echa. Donośnym głosem i głosem donosu: o armatach, ukrytych 

w białych wierszach 
czerwonej sieci, sieci wszechświata. Wszechświata wywiadu. Nasz 

specjalny wysłannik w sieci 
dziennikarzy i wywiadów 
urojonej choroby. Urojonych wywiadów. W sieci słów wiążących. 

nowego 
świata 

Zesłany na Syberię 

nasz (specjalny) wysłannik donosi, kto - jednogłośnie -
wstrzymał się od głosu ze względu na zły stan zdrowia 

i opieki społecznej. Od głosu sprzeciwu. Oraz kto, jednogłośnie 
czyli - jednym - głosem, pomylił donos echa z donosem 
pocisku, wielogłosową rewolucję z jednogłośną rezolucją, kaganiec 
oświaty z oświatą kagańca. W partii 
szachów 
toczonej od wewnątrz. Jednogłośnie ręcząc i jednoręcznie głosząc, 

donosząc jednocześnie głos (słowo 
wiążące) do wyborczej urny: do urny z popiołów . Jednocześnie? 

unieść rękę w tym jawnym 
tajnym głosowaniu 
prasa 
prasy 

Jednoręcznie? Jakkolwiek 
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zmiażdży c1 ją nazajutrz. Jakąkolwiek unieść zasłonę . Zasłonę 
zesłania. Nasz specjalny wysłannik donosi 
z Białego Domu : chociaż kościół inny i w nim jednogłośnie 

dzwonią. Na podniesienie 
donosu. Jednogłośnie jednogłowi. Bez skreśleń i bez wyboru . 

Z białego 
domu o różowych szyldach ukrytych w portfelach 
ze świńskiej skóry 

wytłaczanej we wzorki 

1968, luty- kwiecień, 1972 
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I NAPRA WDĘ NIE WIEDZIELiśMY 

Adamowi Michnikowi 

Może byliśmy dziećmi, nie mieliśmy doświadczenia, 
wiedzieliśmy tylko, że zmusza się nas do wiary w kłamstwo 
i naprawdę nie wiedzieliśmy czego chcemy, 
oprócz poszanowania ludzkich praw i prawd, 
kiedy zebrani na niewielkim placyku 
wokół pomnika naszego wielkiego poety, 
który młodość przeżył w zniewolonym kraju 

a resztę życia na wygnaniu 

paliliśmy papierosy i kłamliwe gazety, 
paliliśmy papierosy, mimo że zatruwały nasze ciała , 
paliliśmy gazety, bo zatruwały nasze umysły, 
czytaliśmy konstytucję i deklarację praw człowieka 
i naprawdę nie wiedzieliśmy, że prawa człowieka mogą się okazać 
sprzeczne z interesami obywatela, 

i naprawdę nie wiedzieliśmy, 
że tylu wozów bojowych można skierować przeciwko bezbronnym, 
przeciwko nam, którzy byliśmy jeszcze dziećmi 
zbrojnymi jedynie w idee, o których nauczano nas w szkołach 
i których w tych samych szkołach nas oduczano, 
zbrojnymi w idee poety, wokół pomnika którego się zebraliśmy, 
i naprawdę nie wiedzieliśmy, 
że wszystkie te idee można przekreślić 
szantażującymi przemówieniami, prowokacyjnymi artykułami, 
bezlitosną szarżą sytej i butnej przemocy, 
zwielokrotnionym kłamstwem kłamstwa, 

i naprawdę nie wiedzieliśmy, że dorośli nie uwierzą nam 
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lecz zwielokrotnionemu kłamstwu, że wszystko można przekreślić, 
o wszystkim zapomnieć 
i udawać, że nic się nie stało, 
i naprawdę nie wiedzieliśmy, że to, co potem nastąpi 
przejdzie nasze najśmielsze wyobrażenia, 

i naprawdę nie wiedzieliśmy, że pamięć jest wrogiem obywatela, 
i naprawdę nie wiedzieliśmy, że żyjąc tu i teraz 
trzeba udawać, że żyje się gdzie indziej i w innych czasach 
i co najwyżej walczyć z umarłymi 
przez żelazną kurtynę obłoków 
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POWODź 

Wzdęte trupy poranka, zmięte prześcieradła, 
listy, które dotarły, listy, które utknęły na granicy 
rozsądku, zatrute gazety, drzazgi z trybun w przdykach, karty 
znaczone, usunięte płody, wyniki tajnego głosowania 
i przyszłych losowań, raporty agentów tajnej jawy, 
maszynopisy książek pisanych do cudzej szuflady, kopie 
nowych przemówień, nowe 
wraca, zepsuta głowizna z pancernika "Potiomkin", 
nagrania z podsłuchu i literatura pracy, wódka, akta cen­
zury, gdyby taka była w ustrojach 
pokarmowych, wrak stacji zagłuszającej (idealna 
maszyneria nicości), pozaziemskie sygnały, ponadpałane 
legitymacje, nylonowe sztandary, rezerwaty dla młodych 
pisarzy, rezerwy młodych (niepotrzebne 
skreślić), prezerwaty obietnic rozwiązujące chwilowe napięcia, 
ten, który się spieszył (żeby mu się jego stara jeszcze bardziej 
nie postarzała) i usunięte portrety, komunikaty o pośmiertnym 

stanie 
zdrowia Nikity Chruszczowa, wszystko to płynęło 
w powodzi słów, 
wszystko to spływało w nasze usta i nie mogliśmy tego wypluć, 
wszystko to spływało ze środków masowego spazmu, 

podchodziło do gardła 

71/73 
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GDZIE SI:Ę: PODZIAŁ Y 

Gdzie się podziały te piękne potwarze: 

gdzie się podziały te piękne portrety, 
te płaskie, na przestrzał otwarte twarze, przybite 
do wielu ścian 
wielu dotychczasowych światów. Te upiększone , 
wyretuszowane twarze, nie zmieniające się z biegiem natury 
lecz z dnia na dzień zaklejane przez nowe, 
świeżo wyfasowane z magazynów. Te twarze bez twarzy 
idące na przemiał, 
pośpiesznie zdzierane ze ścian, zalegające magazyny 
minionych dni, te oniemiałe na zawsze twarze 
mielone na nowe portrety, w pośpiechu wieszane 
na tekturowych ścianach 
naszego nowego świata, na ścianach niemo 
krzyczących pochodów. Te zmięte twarze, 
zwietrzałe gazety 
zalegające magazyny jutrzejszych dni, kubły 
na śmieci, kubły na śmierci, składnice makulatury, te 
nienawidzące oczy 
i zamilkłe usta, prześwitujące przez nowe 
oczy i usta, te twarze w to obrócone - z czego powstały, 
ciągle powracają do papierni 

a czasami nawet do rzeźni, 
kiedy zabraknie mięsa 



31 MARCA 1971, GODZINA 19 21 

cały świat patrzy na Moskwę 

12 100 osób ogląda mecz na stadionie Idraetspark 
Manchester City prowadzi l : O ze strzału Younga 
(automatyczne skojarzenia z pieśniami nocy) 
jeszcze wszystko można odzyskać 
(wolność? równość? braterstwo?) 

wyludnionymi ulicami nie przechodzi 
nawet orszak pogrzebowy 
zgodność słów i czynów 
ocalony z zawału serca górnik czuje się dobrze 
i zdaniem pani która wszystko wie 
(bo sprzedaje gazety) 
przechodzi do historii 
węgiel nie chce wydać ciała jego towarzysza 
a o innej godzinie 
choć w tym samym czasie 
Charlie Manson 
oczekując na śmierć w komorze gazowej 
(automatyczne skojarzenie z) 
przepowiada powszechny rozlew krwi 

czasami można jeść żywe kałamarze 
a pięcioraczki urodzone we właściwym momencie 
potrafią uratować ustrój w danym kraju 
(który zresztą łatwo można odebrać) 

cały świat patrzy na Moskwę 

kibic Górnika umiera na zawał cudzego serca 
z Wydziału Gwałtów 

79 



80 

miejscowej komendy milicji obywatelskiej 
wychodzi obywatelka milicyjna 
jest dzień wypłat 
dzisiaj nie sprzedaje się alkoholu a jednak 
jakiś zabłąkany przechodzień 
może nie posiadający jeszcze telewizora 
(kupno telewizora jest twoim patriotycznym obowiązkiem) 
śpiewa gdybyś miły nie miał kiły 
w tym samym czasie, kiedy 
poeta z Warszawy musi przełożyć 
termin wieczoru autorskiego 
bo teraz 

cały świat patrzy na Moskwę 

ocalał jeden 
zginęło dziesięciu górników 
na wybrzeżu 
w tajemnicy pogrzebano kilkuset zabitych 
Chińczycy narkotykami 
zalewają świat kapitalistyczny 
zbliża się godzina 19 22 

cały świat patrzy na Moskwę 

naród 
w ciągu minionego 
pod kierownictwem 
osiągnął znowu olbrzymie 
Trybuna Robotnicza zatrudni korektorkę 
(przyszłość wieczną) 
jeszcze wszystko można odzyskać 
(wiarę? nadzieję? miłość?) 
trwa zamieszanie w defensywie Górnika 
cały świat walczy 
patrioci walczą z patriotami 
nie wie lewica gdzie jej prawica 
nie wie prawiczka gdzie jej kapliczka 
prasa ciśnie 
dziennikarze się nie sprzedają 
lecz dostają podwyżkę 
gazety są kupowane 
w Kopenhadze pada deszcz 
najwyższy czas żeby rzucić palenie 

trwa wielka 
ogólnonarodowa dyskusja 



PODROZ POśMIERTNA (III) 

Pewnego pięknego poranka 
także i ty możesz wyjść nagle z domu, 
aby doń nigdy nie powrócić 

z domu, którego nigdy nie miałeś 

może obudzisz się na Dworcu Centralnym w Warszawie, 
mieście, w którym jeszcze dwadzieścia kilka lat temu 
dziesięć szczurów zastępowało jednego mieszkańca 
a obecnie polichlorek winylu zastępuje stal, 
jeden mieszkaniec zamieszkuje drugiego mieszkańca, 
trzeci czwartego (i odwrotnie), na dworcu miasta, 
w którym nie ma ludzi niezastąpionych, na dworcu, 
z którego, jeżeli wierzyć ostrzegawczym napisom 
"Wyjścia (i także tego napisu już) nie ma", 
może przed bramą zakładu, 
w którego murach, obok ofiar grudniowej tragedii, 
dogorywa, nie narodzona jeszcze całkowicie, 
lecz już w ramach terapii poprzez sztukę 
rysująca projekt własnego nagrobka 
nasza wspólna publiczna tajemnica; 
może na placu czerwonym 
od krwi czerwonych, białych, szarych, niezidentyfikowanych 
(ale wszystkich jednako bezbronnych) 
którą pedantycznie zasypano piaskiem 
(tego piasku także już nie ma: przysypały go śniegi, 
wywiał wiatr, rozwłóczyły deszcze) ; 
może przed peryferyjnym hotelem robotniczym 
naprzeciwko którego umieszczono hasło: 
"Prasa toruje postęp" 
z opuszczoną w drugim słowie literą "o"; 
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może w teatrze na współczesnej komedii, 
kiedy oszalała aktorka 
(w tym samym czasie, kiedy czołgi wyruszają w określonym 

kierunku 
torując postęp zaprzyjaźnionej nienawiści 
w imię spokoju i bezpieczeństwa szarego od kurzu obywatela, 
który w każdej chwili może stać się celem ruchomym), 
usiłuje się uwolnić z płonącego kaftanu bezpieczeństwa 
swej powierzchownej skóry, 
swojej płytkiej płci, swej głębokiej klęski 
o niewrażliwych wargach; 
obudzisz się gdziekolwiek, 
zapominając nazwiska, imion rodziców, 
miejsca urodzenia i ojczyzny, twarzy fałszywych przyjaciół 
pod twoimi kolejnymi twarzami, z piaskiem pod powieką, 
z odrętwiałym językiem 
i oślepłym sercem; 
radio może właśnie wtedy podać komunikat 
o tym, że wyszedł nagle i dotąd nie powrócił 
ktoś łudząco podobny do ciebie, 
co poświadczą pieczątki 
w dowodzie osobistego nieistnienia, książeczka 
wojskowa (która, jeśli zdarzyło ci się być mężczyzną, 
będzie się o ciebie dopominać nawet wtedy, 
gdy wszyscy cię zapomną), książeczka oszczędnościowa 
straconego życie i osobne ciało kogoś , 
kogo nie chciałbyś więcej spotkać, 
a z kim nie możesz się rozstać, z ziemi 
podniesiesz zdjęcie, które ci wypadło, 
zdjęcie obcej kobiety, 
uśmiechającej się do twojego cudzego dziecka, 
czołgi będą się czołgać w kierunku granicy 
przyjacielskiej przemocy, 
plakaty na każdym kroku będą cię ostrzegać 
przed "Chorobami wenerycznymi w ataku", 
czołgi będą kontratakować, kobietom stworzy się lepsze 
warunki pracy w kamieniołomach 
najbliższej przyszłości a najmłodszych poetów 
ochroni się przed parataksą szerzącą się w poezji; 
może będziesz musiał tłumaczyć 
przygodnie spotkanym sobowtórom nieznajomych, 
że nic ci nie wiadomo o losach nie narodzonej jeszcze 
przeszłości, nie mogącej odnaleźć swego kształtu 
ani swojego miejsca w naszym życiu, przeszłości-aksolotla, 
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rodzącej samotnie 
po kolejnej skrobance mózgu, 
może spotkasz Jana Palacha, 
dwudziestokilkuletniego chłopca ze Srodkowej Europy, 
twojego rówieśnika, 
który dobrowolnie spłonął w ruchomym krematorium 
pomocy nanoszonej na mapy przyszłych granic 
na ostrzach bagnetów, może go spotkasz, 
mieszkańca równie tragicznego kraju, 
z którego twój ruchomy kraj 
przyjął przed wiekami chrześcijaństwo; 
może spotkasz dwudziestokilkuletniego Rafała Wojaczka, 
który dotąd nie powrócił, 
może spotkasz Tadeusza Borowskiego, 
Andrzeja Bursę, Marka Hłaskę, których przerosły własne serca, 
grzesznych świętych twojej młodości, 
kiedy szukałeś prawdy - zamiast zrozumienia, 
kiedy szukałeś prawdy zamiast sprawiedliwości, 
kiedy szukałeś prawdy - zamiast nadziei, 
kiedy szukałeś prawdy - zamiast wiary, 
może rozbawionego Soso Dżugaszwili, 
który kiedyś także był dzieckiem 
a może Judasza, nieszczęsnego proroka prowokatorów, 
którego nikt nie zechciał nawet ukrzyżować, 
więc się powiesił na sznurze zajętego poufnego telefonu, 
może nie spotkasz nikogo 
z partyjnych i bezpartyjnych, wierzących i niewierzących, 
może spotkasz robotników z wybrzeży wszechświata 
z przestrzelonymi językami , 
ze stygmatami na przestrzelonych czołach, 
może nie spotkasz nikogo, może cię spotka rozczarowanie, 
które nigdy nie zawodzi, 
może nie spotkasz nikogo, 
kiedy i ty wyjdziesz nagle z Domu Dziecka, Mężczyzny, Starca 

aby doń nigdy nie powrócić 

18 III 72 / 29 XI 77 
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PIOSENKA 

me zostaniesz zabity - ani wygnany z ojczyzny 
nie zostaniesz wtrącony do więzienia - ani kilkanaście lat 
czekać na swoje miejsce po zmarłej 

młodości - nie założysz rodziny - między kartki książki 
nie zostaniesz unicestwiony - ani przymusowo wysłany 
na bezpłatne leczenie do zamkniętego zakładu - i w tym samym 

czas1e 

kiedy nie będziesz gnił wewnątrz urojonej choroby nikt inny 
nie będzie żył z twojego istnienia nie będziesz bity 
na przesłuchaniach ani o każdej godzinie 

nie będziesz musiał odpowiadać na ogłupiałe pytania 
ani twoi bliscy i przyjaciele nie będą musieli zamykać 
przed tobą drzwi nie zostaniesz skatowany 

w biały dzień twoich mrocznych czasów na oczach tłumu 
płaska rzeźnia gazety nie wypluje niczyich zgruchotanych kości 
nie będziesz chorobliwym ptakiem ani oszalałym szczurem 

który nie chce niczego pamiętać i jedynie przed sobą ucieka 
nie będziesz prześladowany ani naśladowany nie zestarzejesz się 
przedwcześnie nie będziesz ociemniałym cieniem 

osaczonym przez agentów własnego ciała nie będziesz walczył 
z dymem deszczem i chmurami nie będziesz się wstydzić prawdy 
o swoich czasach jak ciemnej antyutopii nie zostaniesz zabity 

nie zostaniesz zabity - ani nie wyrzucą cię z pracy 
nie wyrzucą z ojczyzny - ani nie pozwolą wracać 
do ruin ciemnego snu który ani ostrzega ani grozi 
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płytki grób gazety nie wypluje twoich pogruchotanych kości 
na zdeptaną ulicę nie wtrącą cię do więzienia 
głębszego niż nosisz w sobie nie będziesz musiał zmieniać 

niczego w mroku twoich najlepszych czasów nie zabity 
nie będziesz wbijany na pal fałszywej dumy nie zostaniesz 
wśród swoich przedmiotów nie staniesz nagi przed obcym 

trybunałem Ziemi 

nie będziesz musiał zmieniać nazwiska, państwa, wiary i wyznania, 
nie będziesz nie zostaniesz nie zostaniesz bez winy 
nie będziesz przedmiotem ostatniego przesłuchania ani posłuchania 

bo wierzysz, że jedynie kometa może cokolwiek zmienić 
a po nas nawet Nic nie pozostanie 
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CORAZ BARDZIEJ ODDALAJ~CE SI:ę: 

coraz trudniej uwierzyć 

kiedy stoisz na peronie 
co jakiś czas przejeżdżają pociągi towarowe 
załadowane czołgami lub samochodami 
oddalającymi się coraz bardziej metaforami 
czyjegoś strachu i marzenia 
żołnierzami w mundurach o ochronnym kolorze 
zaiste te mundury przypominają naturalne 
środowisko człowieka o które 
o którego ciągle walczymy 

robotnicy którzy właśnie wrócili lub wybierają się w podr0ż 
piją jasne piwo na rozłożonych "Trybunach Ludu" 
w ich głowach jest coraz jaśniej ich trybuny robotnicze 
coraz bardziej się rozkładają 
tak oto rzeczywistość naśladuje poezję 
która ją prześladuje 

urzędnicy na delegacji niosą swoje mózgi w aktówkach 
małe kraje są coraz częściej poligonami doświadczalnymi 
dla wielkich mocarstw 
i nic się nie zmienia zmienia się tylko niewiara brak nadziei 
są coraz większe 
zmieniają się w imperia sąsiadują z wielkimi mocarstwami 
nawiązują między sobą przyjacielskie kontakty 
ludzka tęsknota zmienia co prawda swój język ale mówi to samo 
są jeszcze sny, które wykorzystują jawę 
wyzyskiwacze i wyzyskiwani 
wierzący w idee i manipulatorzy 
i nic się nie zmienia 
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zmienia się jeszcze bieliznę 
zmienia s1ę przyroda 
jeszcze mamy odwagę zmieniać bieliznę 
walczyć o ochronę przyrody 

ale także i ona 
skoro dojdzie do władzy 
odbierze nam władzę w rękach nogach umysłach i sercach 
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CO PEWIEN CZAS 

Co pewien czas ktoś płonął na stosie 
mędrcy, szaleńcy, przypadkowi świadkowie, 
którymi mógł być każdy z nas 

kobiety, które na każdym łóżku 
swojej przypadkowej epoki 
płonęły jak książki 
za urojone i prawdziwe kontakty z urojonymi i prawdziwymi 

diabłami 

jak książki oprawione w naszą nieludzką skórę 

głosujący za, przeciw - i wstrzymujący się od głosu 

co pewien czas nasze złe czasy zmieniały się na gorsze 

właściciele narodów głosili wtedy, że jest coraz lepiej 
a będzie jeszcze lepiej 
im dłużej trwały przemówienia - tym bardziej wydłużały się 

kolejki, 
ostatni w kolejce czuli za sobą tuż , tuż miedziane czoło 
nadciągającego czasu 

jedni dogorywali w obozach koncentracyjnych 
w łagrach na dalekiej północy 
swoich najlepszych czasów, 
ginęli bez wieści, 
drudzy wiedzieli o tym lecz nie mogli uwierzyć, 
albo wiedzieli o tym lecz nie chcieli uwierzyć, 
antyfaszyści ginęli z ręki antyfaszys t ów, 
głód i tłok wyzwalały w nas najgorsze instynkty, 
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co pewien czas w encyklopediach naszych najlepszych czasów 
epitety zamieniały się miejscami, hasła przybywały i ubywały, 
ulice zmieniały swoje nazwy, w gazetach ubywało jednych, 
przybywało innych słów, 
za którymi kryła się zagłada całych pokoleń i narodów, 
czytelnicy otwierali swoje gazety zamykając jednocześnie drzwi 
wiodące do prawdziwego świata, 
hasło bóg zajmowało coraz mniej miejsca, hasło człowiek 

brzmiało dwuznacznie, 
godzina policyjna mogła trwać latami 

co pewien czas 
zabijaliśmy czas, spędzaliśmy życie, 
spędzaliśmy czas, zabijaliśmy życie 
wielu gniło w więzieniach swojej przypadkowej epoki, 
wielokrotnie zdradziecki nóż cudzego serca wbijał się w nasze 

byli banici 
i ci, którzy nadaremnie usiłowali wyjechać za granice 
swej przypadkowej epoki 

walka o pokój pochłaniała tyle samo ofiar 
co walka o władzę 
ktoś zamiast walczyć z wrogiem wewnętrznym, 
który opanował jego serce 
zdradzał przyjaciół, 
co pewien czas 
czerwony ołówek ogłupiałej cenzury śmierci, 
w której najczęściej pracują absolwenci Historii i Prawa 
wykreślał czyjąś otwartą bagnetem twarz 

serca 

dawno straconą przez swojego przypadkowego właściciela 
niewolnika 

w zatrzaśniętych pospiesznie okładkach legitymacji 
przypadkowego zjednoczenia poufnych rozmówców, 
poufnego zjednoczenia przypadkowych rozmówców, 
potulnego zrzeszenia przymusowych rozmówców, 
przymusowego zrzeszenia potulnych rozmówców, 
prywatnego zjednoczenia itd. swojej epoki 

co pewien czas te legitymacje z przytrzaśniętymi twarzami 
płonęły na stosach, 
jątrzyły jaskrawe ciała prezydialnych stołów, 
rozżarzały czerwone sukno nieludzkiego świata 
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sztuczną krwią nabiegały nylonowe flagi, 

co pewien czas nasze serca i twarze były jak proporce przechodnie, 

co pewien czas byliśmy na ustach wszystkich, 
usta wszystkich przyjmowały nas lub wypluwały 
młodzi walczyli ze starymi, starzy z młodymi, 
nie mogło dojść do równowagi, 
bo ci pierwsi starzeli się o wiele prędzej, niż odważali się mówić 

ci drudzy 

i tak wyprzedzaliśmy epokę 

to co nazywaliśmy szczęściem młodość -
otrzymaliśmy w darze od natury, a nie od państw, które były 

naszymi właścicielami 
jedni gnili w więzieniach lub obozach psychiatrycznych, 
innym przyznawano odznaczenia i wysokie emerytury, 
paserzy zostawali ambasadorami, 
co pewien czas historia, której absolwenci najczęściej 
pracują w ogłupiałej cenzurze śmierci, 
przyznawała rację jednym odmawiając jej innym, 
co pewien czas nasi syci rówieśnicy 
z zawiści lub głupoty pozbawiali nas środków do życia, 
co pewien czas burzono pomniki 
laureatów swojej przypadkowej epoki 
i rehabilitowano pośmiertnie ofiary laureatów 
minionej epoki 

co pewien czas zabalsamowana mumia Stalina 
była gotowa do powrotu, 

co pewien czas zawodowi mordercy 
ustanawiali karę śmierci, 
rak kłamstwa toczył epokę, 
która jak każdy śmiertelnie chory do końca naiwnie wierzyła, 
że toczy się o własnych siłach ku lepszej przyszłości 

co pewien czas nie mieliśmy czasu, 
na to, aby próbować zmieniać nasze czasy, 
odróżnić czas naszego jedynego życia 
od wielu czasów, w których przyszło nam żyć, 
politycy, kaznodzieje, artyści i poeci 
zawsze znajdowaliśmy coś na ich usprawiedliwienie, 
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czasami chcieliśmy po prostu przeżyć, 
bo uwierzyliśmy, że wolność to uświadomiona konieczność 
życia w naszym najlepszym ze światów, 
który buduje jeszcze lepszy, lepiej dopasowany świat 
i nie może już znaleźć dla siebie żadnego wolnego miejsca, 

żadnej luki 

w powszechnej szczęśliwości 
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BIAŁA PLAMA 

Pamięci Brunona Jasieńskiego 
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PLANETA FANTASMAGORIA 

Czesławowi Miłoszowi 

Przeżyliśmy wojnę - przeżyjemy i pokój: 

co pewien czas wierzyliśmy , że okresy minione 
już się nigdy nie powtórzą 
i zaiste, nie powtarzały się nigdy 
(lecz następowały po sobie), 
bezpowrotnie odeszło dzieciństwo, 
nie chciała wrócić utracona młodość 
i nikt się nie rozliczał 
z naszego roztrwonionego czasu. 

Brakowało nam wiary 
i dlatego wierzyliśmy w cokolwiek, 
w każdą fałszywą walkę 
ale nie wierzyliśmy w samotną walkę, bo każdy z nas 
kto ją zaryzykował 
musiał walczyć z żelaznymi cieniami, 
z żelazną watą, która go otaczała, 
pozbawiała tchu, wystawiała na pośmiewisko ; 
coraz trudniej nam było się poruszać, 
wata kłamliwych prawd zatykała nasze uszy, 
nawet małe nadzieje stawały się coraz trudniejsze 
do spełnienia 
a im szybciej mogliśmy pokonywać wielkie odległości, 
tym więcej czasu wymagało wzajemne porozumienie, 
im dalej wybiegaliśmy w przyszłość, 
tym bardziej się dłużyła droga od serca do serca, 
im więcej wiedzieliśmy o życiu innych ludzi, 
żywych, umarłych i nienarodzonych, 
tym mniej poznawaliśmy siebie, 
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środki masowego spazmu 
bezboleśnie nas oswajały z tragediami współczesnego świata, 
jeszcze potrafiliśmy się martwić 
o nasze domowe kwiaty i zwierzęta 
ale baliśmy się nawet pomyśleć, że małe kraje 
są poligonami doświadczalnymi dla wielkich mocarstw, 
głosowaliśmy - milcząco, 
manifestowaliśmy jedynie wtedy swoją obecność; 
kiedy nasi amatorzy wygrywali z zawodowcami, 
wieżowce wtedy trzęsły się od krzyku: 
zamieniały w niebotyczne barykady, 
których nikt nie atakował, 
bo dawno już były zdobyte. 

Skąd mogliśmy wiedzieć, 
że w naszych czasach żyją poeci, 
o których istnieniu milczą najemne gazety; 
i tak nie rozpoznawaliśmy i nienawidziliśmy słów, 
skoro nawet proste słowa zaczynały kłamać. 

Jeżeli byliśmy kobietami, 
nasze serca zamykały się tym szczelniej, 
im szerzej otwierały się nasze oczy; 
jeżeli byliśmy mężczyznami, 
tym bardziej opadały nam ręce, 
im wyżej unosiły się nasze przyziemne marzenia, 
im ściślej zamykały się wokół nas granice naszego języka, 
tym bardziej nasze języki rozsadzały usta. 

Tyle już razy zaczynaliśmy od podstaw, 
że straciliśmy grunt pod nogami 
i nie wiedzieliśmy, czy już mamy prawo 
umierać za naszą niepewną wiarę, 
czy przechowywać ją jak płomyk, łyk wody, kęs chleba 

na najczarniejszą godzinę 



SPRACOW ANY PRACOWNIK WIECZNEGO PIORA 
CIERPI ZA MILIONY NIEDOSZŁYCH 

CZYTELNIK OW 

Wszystko jest aluzją, każdy jest mordercą 
swojego poprzedniego i przyszłego wcielenia, 
za dużo krwi płynie w żyłach współczesnego człowieka i obywatela, 
zaiste, tylko sztuka czysta wyraża istotę współczesnego świata 
myśli spracowany pracownik Wiecznego Pióra 
wypieranego coraz bardziej przez telefon służbowy, 
na wykładzie o aluzji politycznej we współczesnej polskiej poezji 
wygłaszanym przez docenta mianowanego x. 
do pracowników służby bezpieczeństwa i kontroli rasowej 

czystości sztuki 
- i pracowicie notuje mozolnie wykładane ze spracowanej 

aktówki 
docenta x. na stół 
aluzje: Plac Wolności, Plac Czerwony, Spółdzielnię Inwalidów 

XX-lecia PRL, 
zaiste, za dużo jest aluzji w książkach telefonicznych, 
za dużo śmierci i krwi 
na ulicach, placach i pustyniach współczesnego miasta, 
za dużo jest krwi, zmobilizowaliśmy ostatnie rezerwy piaskarek 
ale i one nie zdołały osuszyć stronic ostatniej krwawej niedzieli, 
ilość wypadków drogowych zwiększa się, 
więc szybko zbudujmy rurociąg, który połączy nas z najbliższą 

pustynią 
i w razie czego będzie mógł służyć jako poczta pneumatyczna 
(wymyślimy, oczywiście, system ubezpieczeń przed przemytnikami) 
ale na razie, póki to nie nastąpi, 
myśli nasz bohater, zaiste, każdy okres miniony jest prawiczką -
więc tym dogłębniej zanurzajmy spracowane ostrze długopisu 
w ciało współczesnego wiersza, 
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bo im bardziej zakrwawi się to niezmordowane ostrze, 
im więcej krwi wypłynie na powierzchnię, 
im szybciej śmierci zatka się usta 
papierowymi tygrysami wieczornych i porannych dzienników, 
tym bardziej powiększy się obszar białych plam białego wiersza, 
tym bardziej biały wiersz stanie się miniaturową Syberią, 
której zasoby wykorzystamy, gdy zabraknie nam innych surowców, 
żeby zatykać wiecznie otwarte usta 
i tym bardziej poezja stanie się czysta 
i przeźroczysta jak ciało chorej na leukemię 
pracowniczki zakładu oczyszczania miasta 

białej nocy zimowej 
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ZEWNĘTRZNA, WEWNĘTRZNA 

Zewnętrzna: w komedii "Stary mąż" 
słowo "stary" zastąpić słowem ,,młody" 
a słowo "żółtobrzuszek" zastąpić słowem "ptaszek" 
ponieważ "żółtobrzuszkami" nazywano w salonach 
Księstwa Warszawskiego 
żołnierzy polskiej piechoty liniowej, 
we "Snie nocy letniej" skreślić wyrażenie 
"ściany mają uszy", 
zabronić wystawienia "Syna Judy" według powieści 
"Eli Makower" 
ponieważ kwestię stosunków polsko-żydowskich 
rozstrzyga w duchu większej solidarności Żydów z Polakami , 
co jest szkodliwe dla sprawy rosyjskiej 
w naszym kraju; 

wewnętrzna: pomijać milczeniem; 

zewnętrzna: w ciągu stuletniej działalności 
zebrała olbrzymią ilość akt, okólników, skonfiskowanych 
rękopisów i druków. Można by ją traktować 
jako oficjalną historię literatury; 

wewnętrzna: nie pozostawia po sobie niczego, 

nawet śladów spustoszenia 

1967/1968 
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WYBOR INDYWIDUALNY 

Spójrz, na każdym kroku możesz wybierać: 
możesz wybrać się w podróż po swoim zabytkowym kraju, 
wybrać ostatnie oszczędności, 
przekreślić swoje dotychczasowe życie 
i wybrać się do kina, 
możesz wybrać nadzieję lub lęk, 
tabletki lub gaz 

a tylko raz na cztery lata 
nie musisz w każdej chwili wybierać, 
bo wystarczy, że podejmiesz decyzję. 

żeby jednak głosować bez skreśleń 



żeby niewolnicy nie dqżyli za wszelkq cenę do władzy, 
żeby władza panowała wyłqcznie nad sobq, 
żeby sędziowie już raczej byli omylni, niż sprzedajni, 
żeby oskarżyciele nie byli zdolni do wszystkiego, 
żeby policja się zajęła ujawnianiem własnych zbrodni, 
żeby włamywacze tylko do siebie się włamywali, 
żeby cenzorzy poskreślali się doszczętnie, 
żeby donosiciele samych siebie zasypali donosami, 
żeby celnicy jedynie sobie wzajemnie zaglqdali do tyłków, 
żeby strażnicy wybudowali swoje wymarzone więzienie 
i zamknąwszy się w nim, co do jednego, od środka, 
klucz wyrzucili do morza 

73/74 
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PRZYPISY 

CZY MAX BROD, NAZWANY "NAJDROżSZYM" 

Już po napisaniu (i po opublikowaniu) tego wiersza, natknąłem się 
w jednym z numerów Kultury na podobną (jak mi się wydaje) myśl, 
zawartą w eseju śp. Józefa Wittlina. 

ODDZIAŁY CHORYCH NA RAKA 

Nie muszę chyba dodawać, że jest to aluzja do tytułu powieści Aleksandra 
Sołżenicyna . Mam nadzieję, że to moje nawiązanie w niczym nie uszczupla 
dorobku wielkiego rosyjskiego pisarza. 

BIOR4.C UDZIAŁ 

Pojawiały się takie afisze. 

TERAZ, KIEDY 

Z wielkimi oporami (ale jednak) decyduję się na opublikowanie te!';O 
wiersza. 

WI~C TO JEST JESZCZE MOżLIWE 

Trzeba tu dodać, że te nowiutkie "P", gwiazdy Dawida mydło widzia­
łem (jak i inni) na własne oczy. 

J~ZYK, TO DZIKIE MI~SO 

W swoim czasie ośmieliłem się przeciwstawić Zbigniewowi Herbertowi, 
mówiącemu, że dramat języka nie powinien nam przesłaniać tragedii świata. 
Wierzyłem, że mam rację, ale - myliłem się. 
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NASZ SPECJALNY WYSŁANNIK 

Ten wiersz (występujący także pod zakamuflowanym tytułem "Odkrycie 
Ameryki") ma swoją własną historię. 

POWóDź 

J .w. Opublikowana bez mojej wiedzy i woli w swym ówczesnym kształc i e, 
stała się ta "Powódź" powodem charakterystycznej polemiki, w której, co 
lojalnie przyznaję, także i ja miałem możliwość się wypowiedzieć. 

PODRóż POśMIERTNA (III) 

Muszę się przyznać, Że ta "Podróż", napisana w ciągu jednej bezsennej 
i bezdomnej nocy (przed wyborami powszechnymi), jeszcze i teraz nie daje 
mi spokoju. Opublikowana po raz pierwszy w Oficynie Poetów, stała się 
pretekstem nieformalnego przesłuchania mnie w krakowskiej KW MO 
(inspektor W., obdarzmy go na chwilę połowicznym istnieniem) i zapewne 
zdeterminowała moje dalsze losy. Liczne głowy (jak i w przypadku innych 
wierszy) pracowały nad wersją opublikowaną (jednak) w "Organizmie 
zbiorowym". Chciałbym wierzyć, że ta wersja jest ostateczna, ale nie opuszcza 
mnie poczucie artystycznej niedoskonałości tego poematu, o którym wiem, 
że żebym nie wiem ile razy go poprawiał, to jest on nie do naprawienia 
(ale tylko tak, jak śmierć nie do naprawienia być potrafi). 

BIAŁA PLAMA 

Jest to oczywista aluzja do wiersza "Nic" . 

ZEWN~TRZNA, WEWN~TRZNA 

Cytaty pochodzą z autentycznych dokumentów carskiej cenzury teatralnej, 
opublikowanych przed dziesięcioma laty (jako wydawnictwo bibliofilskie, 
oczywiście). 
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