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Wyzwanie przyszle mu szpieg nieznajomy,
Walke z nim stoczy sqd krzywoprzysieiny

(Adam Mickiewicz)

buntowatem sig
ale sqdze ze ten okrwawiony wezet
powinien byé ostatnim jaki
wyzwalajgey sig
potarga
(Zbigniew Herbert)

ocalates nie po to aby zyé
masz mato czasu trzeba dal Swiadectwo

(Zbigniew Herbert)

i w tym placzu
jest zawsze
tak wiele zycia
(Stanistaw Barariczak)

© COPYRIGHT BY INSTITUT LITTERAIRE, S.A.R.L. PARIS, 1978



TO, NIC
ALBO INNE WIERSZE
DO UZYTKU WEWNETRZNEGO

Jezeli jest prawdq, ze to samo cierpienie o wiele
trudniej jest znies¢ ze szlachetnych motywéw, niz
z motywow niskich (ludzie, ktorzy stali w ogonku,
nieruchomo, od pierwszej do ésmej rano, zeby dostaé
jedno jajko, z wielkq trudnoscig zrobiliby to samo,
zeby uratowaé zycie ludzkie), byé moze cnota niskiego
rzedu opiera sig pod pewnymi wzgledami lepiej
przeciwnosciom, pokusom i nieszczg$ciom, niz cnota
wysokiego rzedu.

L 2

Wiemy z doSwiadczenia, ze prawda jest wylgcznie
powszechna a rzeczywistos¢ wylgceznie poszczegilna
a pomimo to sq one nierozlgczne i nawet tworzg
jedno. Nie potrafimy znaleié z tego wyjscia.

(Simone Weil, thum. Czestaw Mitosz)

7



Y Kl =

Tt

o

FL

4
13

A



WIERZE

Annie i Stanish i Bararczak

Powiem prawde: czasami wierze

w istnienie tamtego Swiata, wierzg w zjawy,

wampiry, wysysajgce mdézgi i krew,

zresztqg, moze nawet bardziej si¢ boje, niz wierze

(co na jedno wychodzi w naszych czasach: baé sie — wierzyé).
Staram si¢ wtedy nie siadaé plecami do drzwi,

drzwi zyjg wlasnym zyciem, powiem wigcej:

statem sig przesqdny, juz nie méwie glosno o swych marzeniach,
nadziejach, aby ich nie sptoszyé, unikam

wypowiadania stéw, ktdre potrafig sie zemscié,
wykreslam je ze starych wierszy (zresztq,

nie tylko ja), nie ukrywam jednak,

ze czasami zapominam o Srodkach ostroinosci,

pije wddke, kocham kobiete, udaje sie w podrdz, mysle
telepatycznie, odwracam plecami

do drzwi, ktére 2yj4 whasnym zyciem

i predzef czy péiniej si¢ otworzg,

i predzej cxy pdiniej dotknie mnie

ta lodowata reka, moze tylko da mi znak

a moze bez ostrzezenia zacisnie si¢ na moim sercu,
powiem prawde: nie wierze, aby to byla reka

Osipa Mandelsztama ani Georga Trakla,

ani zadnego innego poety, ktdry, niezaleinie od ludzkiej
czy nieludzkiej Smierci, jaka go spotkata

ciggle jeszcze méwi do nas swoimi zywymi stowami
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CZY MAX BROD, NAZWANY
,,NAJDROZSZYM”

»»Dla wyjasnienia tej ostatniej noweli dodaje,
ze nie tylko ona jest przykra, ze raczej
w ogole nasz czas, a moj w szczegolnosci,
byl i jest bardzo przykry”.

(do wydawey ,,Kolonii karnej”)

Czy Max Brod, nazwany ,,najdrozszym Maxem”,
mial prawo nie spelnié ostatniej prosby
swojego umierajacego przyjaciela

pogodzonego juz z milodcia i $miercia;

czy miat prawo

wybierajac miedzy literatura

a wiernoscia

zdradzié przyjaciela

dla tej,

ktéra potrafi byé morderczynia
i nie znaé litodci,
choé ocala swoje ofiary,

chociaz ocala swoje ofiary,
aby poddawaé je jeszcze okrutniejszym prébom
i udrece?

Dlaczego Franz Kafka, kledy

juz pogodzony z mﬁoscu; i $émiercig

nie musial wystawiaé na prébe

ani swojego przyjaciela, ani swoich bezbronnych bohateréw,
wydat wyrok na swoje ksigzki?



Czy ulitowat sie

i w ostatniej chwili chcial nas przed nimi uchronié?
Czy przekonat sie, ze jakakolwiek wizja zta

wciela sie w prawdziwe zto

przerastajace nasze najgorsze leki i przeczucia?

Czy miat jakie§ inne powody,
ktérych nigdy nie zrozumiemy,
pogrobowcy najokrutniejszej z wojen,
w ktérej Franz Kafka z gwiazda Dawida na czole
mégt miliony razy ginaé na ulicy,
w gettach, obozach koncentracyjnych
a jego ksiazki plona¢ na stosach
i dogorywaé w zgliszczach doméw?

Moze nam,

pogrobowcom najokrutniejszej z wojen
zyjacym w czasach okrutnego pokoju,
tylko sie tak wydaje,

ze nie mozna sobie wyobrazié

jeszcze wiekszego okruciefistwa

skoro klamstwo i przemoc
raz zaistniale

nie ustaja, pdki nie zetra z powierzchni Ziemi
najmniejszego niepostuszeristwa?

BUDDO, CHRYSTUSIE

Buddo, Chrystusie,

nadaremnie sie ukrywasz
w tylu wecieleniach

11



CAUTE

,,Pozostawia po sobie kilkadziesigt ksigiek, pare
miedziorytow, zielony plaszcz, jedng koldre, siedem
koszul i kilka innych przedmiotow”.

(Leszek Kotakowski)

Ostroznie otwierasz dlon, jest

§lepa i niema. Bezwstydna, obnazona. Odciénieta,

zidentyfikowana

i zewidencjonowana. Nie ma juz ani przyjaciét

Spinozy, ani tych, ktérzy sie go wypartli,

ani tych, ktérzy zerowali na jego nieostyglym trupie,

ani robakéw wykarmionych jego miesem,

ani jego wrogéw,

ani inkwizytoréw jego czasu,

ani oblokéw, przekraczajgcych granice jego czasu,

takze przyczyny zgonu przestaly byé aktualne;

jego plaszcz, koldra i koszule

nie okrywaja juz nikogo, nowe ksiazki s3 w nowych ksiegarniach,

wygnanicy s3 na wygnaniu, linie papilarne

w aktach, straznice na granicach, akty w albumach,

celnicy u celu, mieszkaicy w mieszkaniach, tawnicy w tawkach,

maszynopisy w szufladach, u$miechy w ustach, krew

w zylach, robotnicy w pracy, zolnierze w mundurach, kartofle

w zotadkach, obywatele w kraju, mundury w magazynach,
legitymacje

w kieszeniach, pomoc w potrzebie, wnetrznoéci wewnatrz,

rece w rekawiczkach, zagranica na zewnatrz, jezyk

za zebami, wieZniowie w wiezieniach, mieso w puszkach, zeby

na betonie, sputniki w przestrzeni, umarli w grobach, storice

w dzied, groby w ziemi, sny w nocy, ziemia we wszech§wiecie

(ktéry sie kurczy lub rozszerza), przerwa w zyciorysie,
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przeszlodé w teraZniejszosci, temperatura w stopniach, kazdy
na swoim miejscu, linia Zycia w szufladce, serce

w gardle, niebo w chmurach, pytania sa

dziekuje, nie widze

II, 74
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TO, NIC

To, nic
albo to : nic si¢ nie stalo,
to jeszcze nie to, nic

z niczym nie majace wspdlnego

TYLKO SNIEGI

Tylko $niegi,

tylko woda i ogien,

tylko ciezka ziemia i lekkie powietrze,
tylko $miercionoéne zywioly,

tylko rzeczy martwe

kiedy zmartwychpowstaja

albo odradzajg sie w swoich
kolejnych wecieleniach

s3 niezalezne
od swoich dziel oraz uczynkéw

G1OS

»Cios spadl z najmniej oczekiwanej strony”.

Tak moglaby sie zaczynaé kazda relacja
o poczatkach zycia na ziemi

albo innym nieodwracalnym wydarzeniu




ODPREZENIE

w tym samym czasie, kiedy przodujace zwierzeta

z pokazowego gospodarstwa rolnego

ogladaly wycieczke naszych wybitnych twércéw

a zaprzyjaznione obtoki

naruszaly obszar powietrzny

naszego nowego Swiata,

w tym samym czasie, kiedy na calym Swiecie

naszej planety Fantasmagorii zaczynalo sie odprezenie,
arty$ci plastycy pracowicie, w godzinach i nadgodzinach,
zamalowywali stare szyldy

a napieta jak policzki Buddy skéra naszego starego $wiata
rozluzZniata sie: granice wielkich mocarstw szukaty
swojego miejsca,

narody potudnia budzily sie o péinocy

i méwily jak przez sen nowymi jezykami,

w tym samym czasie, kiedy wszystko bylo mozliwe,
wielka stacja zagluszajaca thumita sygnaly
nieistniejacych cywilizacji

a syrena karetki pogotowia

przecigta miasto na dwie nieprzystajace czedci,

W tym samym czasie na parapet mojego okna,

ktére bylo jedynie przenosnia

spadfa kropelka deszczu

rozpryskujac sie jak niezidentyfikowany obiekt latajacy
i nadaremnie usitowatlem wytlumaczyé ocalalej zalodze
na czym polega odmienno$é naszego wzroku,

stuchu, dotyku, smaku i powonienia

15
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ODDZIALY CHORYCH
NA RAKA

W oddziatach chorych na raka
nie zdarzajg sie wypadki dezercji
ani przejScia na strone wroga:

na przeciwleglych brzegach ludzkich oceanéw
oddzialy nr 13 trwaja

w nieustajgcej gotowosci



74/77

OBYWATEL R.K. NIE ZYJE

Obywatel R.K. nie zyje

z zong: (ani zadng rzeczs,

ktéra jego jest): nie zyje z pidra,

z cigzkostrawnego pidra marki ,parker
stajgcego mu w gardle: jest sado-
(ob]ada skrzydla

swojego pidra ,,parker”)

-masochista (ozywia tym pidrem trupy
minionych dni, aby nad nimi si¢
znecad): urodzony (nie

wie dlaczego): chociaz w rodzinie
robotniczej: *to pasozytuje (na
jezyku): horonowy

krwiodawca (czy nie ptynie w jego zytach
obca krew) przeciwko naszej

karze $mierci: przekraczajac granice,

c6z prébowat przemycic’: akt

urodzenia, swéj organizm

(zbiorowy) i pidro (,,parker”): mimo ze
nie notuje: porozumiewa sie
telepatycznie: (ma weza w

telefonie a deprawuje kolejne

zegarki): przed za$nieciem liczy do 19
84: (nie liczy juz na nic?) Zyje,
chociaz nie wiadomo,

»

czy zastuzyl na takie zycie

17



JAK SEN

Zaiste, twoje zycie jest jak sen,
podréz pociagiem, przechadzka ocalals aleja:

niedostrzegalnie trwa, nieuchwytnie si¢ zmienia:

przedtuza sie — i — przebiegajac
sobie jedynie znanymi drogami —

nieubtaganie ci¢ dostarcza
w jakie§ minione popotudnia

lub pokolenia

70
JAK SERCE
Dokad si¢ wyrywasz, moje biedne serce,
jakby$ jeszcze ciagle szukato
swojego wcielenia?
73/77

18



75

STRZEPY
SPALONEGO PAPIERU

Planety spalonego papieru
opadaja na ulice;

jeszcze kilka lub kilka tysiecy lat temu
méglbys pomysleé,

ze niebo réwniez cierpi na brak miejsca
i co pewien czas pali swoje protokoly,
w ktérym notowalo wszelkie uczynki
kazdego,

kto sie tylko pojawit na ziemi;

tego, co teraz odczuwasz,
nie méglby$ nazwaé ani rezygnacja,
ani brakiem nadziei

19
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ULICA, KTORA PRZECHODZISZ

Ulica, ktéra przechodzisz,
dwoi sie i troi:

zauwazywszy, ze kto$

nieustannie idzie za toba

a po drugiej stronie kto§ inny

takze te jedyna chwile swego jedynego zycia
po$wieca wylacznie na tropienie siebie,

nie tudz si¢ dtuzej:

na twoich oczach

dialektyka przestaje by¢ czcza gra umystu

i kiedy twojemu ,,ty” mogloby sie wydawad,
ze jest samo,

to nie jest samotne

i nieprzypadkowo chodzi po cierpliwej ziemi:

potwierdza czyja$ potrzebe istnienia

za wszelka cene




CZASEM, KIEDY MOWISZ

Czasem, kiedy méwisz: jeszcze nie jest za pézno,
jeszcze nie teraz,

jeszcze nic sie nie stato,

co wymaga twojego udziatu

twoje ,,nic”’ nie odpoczywa

i nie istnieje w utajeniu — lecz jest, jest
niezmordowanym mordercs,

dwoi sie i troi,

aby jak najlepiej wykonaé swoje zmienne obowiazki
i chociaz jego sily sa niewyczerpalne

— nie widzi korica swojego zadania

KTOZ LEPIE] ZROZUMIE

Ktéz lepiej zrozumie twoje poczucie réwnoéci,
jedli nie twéj rasowy pies?

1 IIT 77
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OPOWIEDZIALES SIE

Opowiedziates si¢ po jednej ze stron,
rozumiem, szanuje twéj wybdr: mogliby§my zostad
$miertelnymi wrogami.

Ale ja nie my$le o tobie

jako o swoim $miertelnym wrogu

nawet wtedy, kiedy usituje ci sie przeciwstawiaé,
bronigc tego, co ty, potajemnie lub jawnie,
skrytobdjczo i z wyroku sadu

nieustannie zabijasz,

aby samemu jako§ przezyé

kolejny kryzys twego $wiata.

Ty natomiast udajesz,

ze to nie ty sam traktujesz mnie

jak wroga. (Wykonujesz

polecenia). Ty, ktéry masz wszystko z przydziatu,
co najwyzej chcialby$

abym i ja sie zapisal do spéltdzielni mieszkaniowej
ust (kuszony wizja

dodatkowej powierzchni). Moze myslisz:

,»— Strony s3 odwracalne”? Sa ksigzki,

ktérych nikt nie czyta? Jest korekta? Okolicznosci
tagodzace? Legitymacje ubezpieczeniowe? Telefon
zaufania zamiast archiwum?

Pamieé, ktéra nie ocala swoich ofiar? Zycie
jedyne i niepowtarzalne? Wyjatkowa
misja do spetnienia?

Jesli naprawde nie masz innego wyjscia,

22



badZ moim prawdziwym wrogiem. Nie tam praw

ludzkiej walki. Nie wysylaj na mnie swoich ptatnych,
okrutnych i tepych najemnikéw. BadZmy sobie wspétczesni,
lecz niech ci si¢ nie zdaje, ze jesteSmy wspdlnikami,

nie myél, ze czas,

w ktérym wypadto nam zy¢,

jest jedynie niezobowiazujaca préba

w teatrze przysztoici, nie udawaj,

ze tak naprawde jeste§ kim§ zupelnie innym.

Nie jeste§ moim przeciwnikiem,

bo zyjemy innymi sprawami. To ty

uzurpujesz sobie prawo

przemawiania w moim imieniu. Nie chce byé

twoim wrogiem,

nie przyjmuje twoich metod walki. Mégibym

staral sie ciebie zrozumieé,

jezeli mi sie uda przed toba uchronié,

jezeli uda mi sie uj$é przed twoja $lepa nienawiscia.

Skoro chcesz, aby$my byli

prawdzwvyml wrogami, to walcz ze mna

twarza w twarz. Jestem przeciwko karze $mierci
wiec kiedy skoficzymy walczyé,

mozemy ze soba porozmawiad

w szczerej i przyjaznej atmosferze ziemi. Twarza
w twarz, lecz jezeli ktéry§ z nas spostrzeze,
ze drugiego za$lepia nienawi$¢ lub niezrozumienie

to zaprzestaimy walki

74; 76
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BIORAC UDZIAL

,,Biorac udzial w wielkiej loterii

Centrum Zdrowia Dziecka

czcisz pamigé 2.000.000 dzieci

polegtych w walce i bestialsko
pomordowanych podczas II wojny $wiatowe;j,
Niesiesz pomoc i ulge

w cierpieniu tysigcom dzieci

dotknietych kalectwem i choroba.
Spelniasz swdj szlachetny i zaszczytny
obowigzek obywatelski.

Uzyskujesz mozliwoéé wygrania

wielu cennych nagréd, takich jak
samoch4éd Fiat-125p i 126p,

ciggniki C-330, telewizory,

radioaparaty, lodéwki, maszyny do szycia,
pralki

i szereg innych atrakcyjnych przedmiotéw”.

NAJWYZSZY CZAS

Ten biedny mezczyzna
kilkakrotnie wraca, sprawdzajac,
czy naprawde zamkngt drzwi domu na klucz;

najwyzszy czas,
aby i okna, i drzwi, krany, kurki i zelazka
zaczely wydawad zaswiadczenia

wrecz cale gazety lojalnosci
X, 76
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TERAZ, KIEDY

Ja, anonimowa ofiara zbrodni

do tej poty nie wiem,

czy powinienem byt sie bronié

albo przynajmniej prébowaé beznadziejnej ucieczki;

moze nie od razu, kiedy nie majac innego wyjscia,
zdecydowalem si¢ otworzyé drzwi,

chociaz dobrze wiedziatem, kto stoi za nimi,

moze jeszcze nie wtedy,

gdy pozwolilem si¢ bez oporu zaprowadzié

do dyskretnie zaparkowanej czarnej limuzyny

i udawalem, ze nie poznaje znajomych

zamiast na caly glos wzywaé pomocy,

moze nie wtedy, kiedy torturami

wymuszano ode mnie wszelkie zeznania,

moze jeszcze nie wtedy, kiedy mnie prowadzono na rzez;

w zadnej z tych chwil,

gdy nie moglem sobie nie u$wiadamiaé,

ze ludzkie zlo,

zdolne do wszystkiego,

na wszystko przygotowane

jest nieskoriczone

i bardziej nieludzkie,

niz jesteSmy w stanie je sobie wyobrazié,

mimo ze samo ulega wszystkim ludzkim instynktom:
okruciedistwu, tchérzostwu, nikczemnej przemocy,
chciwosci, gadulstwu i chwalbie;

moze nie winienem prébowaé obrony
takze i wtedy,

25
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gdy wraz z tysigcami podobnych sobie
codziennie kopalem masowy gréb,

moze jeszcze nie wtedy, kiedy niemo krzyczatem:
,,Boze méj! Boze méj! czemu$ mie opuscit?”
moze nie wtedy, gdy mdj nagi trup

z przestrzelong od tylu czaszka

i blaszanym numerkiem przywigzanym do nogi,
tudzaco podobny do tysiecy innych trupéw
upadat pomiedzy nie,

tak samo pozbawiony twarzy i imienia;

ale juz wtedy,

kiedy obudzitem si¢ pomiedzy innymi

Zywymi trupami,

moze przynajmniej wtedy

powinienem byl prébowaé beznadziejnej ucieczki;

czemu 1 teraz,

kiedy méj zywy trup

juz dawno obrécit sie w proch

ja jeszcze ciagle nie jestem pewien,

czy juz nadszedl czas,

kiedy powinienem zaczaé sie bronié,

kiedy powinienem zaczagé méwié,

nie, zeby szukaé zemsty lub zadoééuczynienia

lecz takze sobie samemu
daé¢ $wiadectwo



vV, 77

MOJ BIEDNY SYNU

MJj biedny synu, wybacz swojej matce,
mdj biedny synu, wybacz, Ze cie urodzitam,

juz wiecej nie bede

PRZECHODZAC OBOK

Przechodzac obok podmiejskiego domu
widze przelotnie przez otwarte okno
starca, jedzacego samotnie

przy jasno o$wietlonym stole.

Nie chcialbym mieé najmniejszego prawa,
aby nawet przez chwile sie zastanawiaé,
czy on, ktéry teraz tamie i spozywa chleb

kiedykolwiek musial sie zapieraé
przyjaciét lub siebie,

aby przezyd,

czy na jego rekach nie ma cudzej krwi,

czy jego twarz
nigdy nie zostata opluta

27
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II, 76
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BEDA CI WYBACZONE

Zostang ci wybaczone wszystkie zle uczynki,
jezeli je popelniles,

aby kogo$ uratowad.

Ja sam jestem tym,

dla kogo osleptem na cudze cierpienia

i ogtuchtem na cudze wotania o pomoc.

Ale czy rzeczywiscie ocalate$?

Przeciez jeszcze méwie, zyje.

A wiec przezycie nazywasz ocaleniem,
biedny synu $mierci?

WYDAWALO SIE

A juz sie wydawalo, ze cata Polska
nabierze wody w usta

i znowu bedzie od morza do morza



W PRZEDDZIEN

Kiedy w przeddziedi pierwszego maja
wracajgc z pracy szarg ulica armii czerwonej
mijalem wlasnie witryne sklepu miesnego,
spostrzegtem katem oka

jak pomiedzy atrapami i oryginatami
nieruchomo przyczajonego miesa

poruszyta sie nagle

lekko owtlosiona reka

ze zlota obraczka na serdecznym palcu

i polakierowanymi na czerwono paznokciami.

Nic sie nie stato.

KIEDY UCHWALONO

Kiedy uchwalano podwyzke cen
postowie pierwsi wyciagneli rece
po wlasne zdobycze socjalizmu.

Wojsko. Szpitale. Wiezienia.
Ochotnicze rezerwy
i specjalne odwody milicji.

Trawa pracowata nieubtaganie.

29
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2 LIPCA 1976

Leszkowi Sobockiemu

Kombatanci w nowiutkich mundurach
stuchajg przemdéwienia
pobrzekujgc blaszanymi medalami.

Zieled. Zycie jak po masle

topi sie w upale,

ledwo dysza nylonowe flagi;

kraj, nabrzmiata kropla atramentu
wisi na zlotym pidrze
znieruchomiatym nad kartks.

Kuka kukutka,

zegar stoneczny milczaco wybija
czyja$ ostatnia godzine.

W palmiarni bezstrosko roénie peyotl
i rozmnazajg sie zdziecinniale aksolotle

raczej nie majgce z nami
blizszego pokrewieristwa.



76

LZEJSZE 1 TANSZE

To nie jest kraj

istniejacy jedynie na mapach,
tylko w nim

mozesz si¢ wyzy¢ naprawde:

zycie tutaj jest bowiem
coraz lzejsze i tafisze
lzejsze i tarisze

od powietrza,

powietrze

nie krepuje ruchéw,

nie wywyzsza sig,

nie zabija,

nie okfamuje i nie zdradza
nic

z tego co widzi i slyszy,

przybyszu z innego $wiata,

obaj oddychamy tym samym powietrzem,

ale ja inaczej
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NIE WYLECZYSZ SIE JUZ
Z NIENAWISCI

Biedna gazeto, nie wyleczysz si¢ juz z nienawisci,
czy nie lepiej bytoby dla ciebie byé psem,
ktéry chociaz shuzy

to jednak sam potrafi leczyé swoje rany

a jeszcze lepiej lisem, nawet za cene kalectwa
wyrywajacym si¢ z potrzasku;

a ty, jezeli nawet jeste§ lisem albo psem,

to wolisz zapaé¢ w sen, $piaczke, postepowy paraliz,
zarazi¢ sie wécieklizng, toczyé piane,

zarazaé inne zwierzeta i ludzi,

dobijaé ofiary

plaszczac sie przed siepaczami

i najglebiej ukrywaé

wylizywana w samotnosci

nie gojaca sie¢ nigdy rane prawdy

jak najwstydliwsza chorobe
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MOZE TYLKO

Moze tylko $nitem

wielka budowle w centrum miasta K.
z betonu, bez okien i drzwi,

z umieszczonym na frontonie hastem:

OTO NASZ START KU LEPSZE] PRZYSZLOSCI
ale obudzilem sie

juz jako i

na samym koricu napisu

i samolubnie btogostawitem los,

ze nie jestem na poczatku

33



,,O”

Optymizm wzrasta z dnia na dzies:

z dnia na dzied powiegksza si¢ jego ,,0”

w przeciwiefistwie do jego ,,0”, jego ,,p”

(od ktorego zaczyna si¢ pesymizm)

ani nie zwu;ksza ani nie zmniejsza swoich wymiaréw
i pozostaje nadal soba

(obiektywnie pozostaje w miejscu,

subiektywnie ulegajac pomniejszeniu).

O, zaczyna ci brakowaé innych stéw:

méwisz przez ,,0”,

podgladasz przez ,,0”,

podstuchujesz przez ,,0”,

zaspokajasz intymne potrzeby ,,0”,
zasypiajac z wielkim ,,0” w ustach
budzisz sie z jeszcze wigkszym:

jeste§ coraz bardziej otwarty,

twoje usta otwieraja sie coraz szerzej,
nie do krzyku, nie do $miechu,

nie do twarzy, nie do wiary;

to nie do wiary: budzisz sie z litera,
z cyfra? samogloska? w ustach,
z rosngcym ,,07,

ktére nie widzi $wiata poza soba



NIESKONCZONA ILOSC

Nieskoriczona ilo$é prostych krzyzuje sie w twoim sercu,
te proste nie majg poczatku — ni korica
73

WIEC TO JEST JESZCZE MOZLIWE

Wiec to jest jeszcze mozliwe, zeby w bialy dzies,
pod obojetnym okiem stofica i ekspertéw z muzeum,
na starym rynku naszego miasta, nieopodal pregierza,
muzeum ruchu robotniczego, biura wystaw artystycznych,
muzeum broni oraz innych $wiatyd $wieckich
obrzedéw,

pomiedzy ludowymi kapelami, optymistami na kazde
zawolanie, kurzem, pracownikami kultury i koniunktury
oraz innymi pamlqtkaml przysziosm

(ktdra coraz czesciej niespostrzezenie si¢ gromadzi

poza naszymi plecami),

jaki§ przekupied? straznik? magazynier?

wystawia na sprzedaz nowiutkie ,P” i gwiazdy Dawida
,— Oryginalne, prosto z O$wiecimia i 16dzkiego getta!”
(tak zachwala swéj towar),

tak zachwala swéj towar,

aby ubiec konkurencje, ktéra nieopodal

handluje kostkami szarego mydta

(,,Oryginalne mydlo z Mauthausen!”), wierzcie mi,

ze zabraklo mi odwagi, by zapytaé o cene

i nie wiedziatem, co powinienem byt zrobié,

i nie wiem nadal,

ale nie moge przestaé o tym mysleé, chociaz od tego czasu

zycie nie zaoszczedzito nam nowych klopotéw i zmartwier
VI, 76
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JAKIE TO SZCZESCIE

Jakie to szczescie: dwaj ocaleni mieszkaricy Niniwy,
Pompei, drohobyckiego getta
spotykamy si¢ na dworcu centralnym
wzniesionym na popiotach, oddechach i prochach umariych
pomordowanych, bezimiennych, zaginionych bez wiesci
i wspominamy nasze martwe,
zamordowane, bezimienne, zaginione bez wiesci sprawy,
nie§miertelne niebo i martwe pejzaze,
wolnoéé, réwnoéé, braterstwo, wspélczucie, altruizm,
wyrozumiato$é,
alfe i omege dymu plytko pogrzebanego w przesiedlonym
powietrzu,
strzepy spalonego papieru, widma listéw i ksigzek,
unoszace sie na pradach wstepujacych coraz wyzej i dalej,
przekraczajace wszelkie nieludzkie, ruchome i $mierciono$ne
granice,
upioty spalonych ksiazek, rozsypujace sie pod dotknieciem,
upioty naszych starych i nowych, martwych i zywych
przesladowcéw,
i wspominamy naszych starych nauczycieli
i zyjace juz tylko w naszych sercach dziewczeta

oraz niemilknacy stukot ich pantofelkéw
za widmowymi oknami

36



ALE NADE WSZYSTKO

Modle sie do Ciebie
swoimi ubogimi stowami,
aby zniknely: gtéd, kalectwo,

niezawinione choroby i cierpienia;

ale nade wszystko,

0, Wszechmogacy Poczatku

Ktéry obarczyles nas wolnodcia,

nam samym pozostawiajac do rozstrzygniecia
wszystkie nasze ludzkie i nieludzkie sprawy,

o, Wszechwiedzacy,
Ktérego Imienia
tak rzadko o$mielam sie uzywaé,

raczej u$mieré mnie,

niz gdybym kiedykolwiek,

w imie jakiejkolwiek wiary
musial kogokolwiek zabijaé,
pozbaw mnie mowy,
gdybym kiedykolwiek,

w imie jakiejkolwiek prawdy

chciat nad kogokolwiek sie wywyzszaé

37



ZA WCZESNIE

Janowi Lebensteinowi

Obawiamy sie za wczesnie: nieuleczalnych choréb,

trzesienia ziemi, naglego spelnienia marzefi, niespodziewanej
podrézy,

spéznionych telegraméw i czyjego$ spojrzenia, wbitego w nasz

kark
a tymczasem to wszystko przychodzi w swoim wlasciwym czasie
bez specjalnego pospiechu — ale i bez opéznienia,
doktadnie wtedy, kiedy wybija jego godzina,
niekoniecznie od razu w ostatecznej postaci,
tagodnie i bezszelestnie, bez zostawiania §ladéw w sypkim pejzazu
jak godzina odjazdu pociagu
albo pdjscia do kina

I, 76
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ISSA

Danucie i Adamowi Zagajewskim

Issa, o ktérym niewiele wiecej wiemy

poza tym, ze cale zycie cierpial niedostatek i biede
oraz szcze$liwie dozyl staroéci,

méwi w jednym ze swoich nieprzettumaczalnych wierszy:
,Pnij sie §limaczku pod gére Fudzi

ale powoli, powoli”.

Nie $pieszcie sie stowa i setca.

(Serca na drugim miejscu)

NIE WIEM

Nie wiem, czy poeta
moze byé bezstronny

jak lekarz: jednako leczyé
powasnionych wrogéw,

skoro musi tak stronié

jak potrafi jedynie siostra mitosierdzia
najcierpliwiej $wiadczaca

cudzemu cierpieniu

VII, 77
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KTO INNY

Kiedy pomysle,

ze méglbym nie zdazyé

naprawi¢ krzywd, mimowolnie poczynionych
swoimi niepohamowanymi stowami,

kiedy tak pomysle,

niepokalana $niezynko ja$minu,

kto inny moze juz szeptad

naszymi wargami

SA SLOWA

Sa stowa, ktére rozrastajac sie w ustach
lakna jedynie naszej krwi

ZANIM ZDAZYSZ POMYSLEC

Zanim zdazysz pomy$leé, wypluj,
natychmiast wypluj to stowo,
pszczote, ktéra z nadgorliwoéci wpadta
w zdolne do wszystkiego
usta

X, 77
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74

OBLOKI

Obtoki ptyna nad nami — i jawnie, i po kryjomu,
i nie dziwia sie¢ niczemu, nikomu

MOZESZ SIE URATOWAC

Mozesz si¢ uratowaé méwiagc prawde
— i tylko prawde —

powie podwdjny agent

do czyjego§ sobowtdra

przypadkowo wplatanego w sytuacje,
w ktérej juz nic nie pomoze

ani tchérzliwe bohaterstwo,

ani odwazna bojaza,

co najwyzej nagla cielesna potrzeba
lub przewrdcona nieostroznym ruchem
szklanka z herbatg

odwlecze na chwile

ostateczne rozwigzanie

41



76/77

42

SAM WIESZ NAJLEPIE]

Jakze sie ciebie nie baé, najemniku pychy;
czy ty sam sie nie boisz, ze jeste$ ofiarg
swej lekliwej przemocy

i braku wyobrazni przy nadmiarze wladzy?

Sam wiesz najlepiej

co czynisz — jak wie ten,

kto pod pretekstem wolania o pomoc
lub niesienia pomocy

podstepnie wkracza do cudzego domu,
by go doszczetnie ograbid

z ostatkéw nadziei, ufnosci i wiary.

Tak si¢ bojac o siebie — czy nie boisz sig¢ siebie,

stugo nicosci,

ktéra nas do$wiadcza,

ktéra czyha na nasze na]lze1sze potknlc;ae
najmniejsza wqtphwosc, cied niewiary

W sens naszego $wiata

i choé korzysta z odkryé
ludzkiego umystu

— o wieki cale cofa czlowieczerstwo
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TO ZROZUMIALE

To zrozumiale,

ze oprawca 1 siepacz

niezaleznie od postepu

w ich nieludzkiej profesji,

czasami musza sie ciezko napracowaé,

aby dobrze wykonaé swoje zmienne obowiazki

ale to jeszcze nie powdd, aby od nas oczekiwaé
wyrozumiatosci dla takiej pracy, podziwu, wspétczucia

czy wrecz — poczuwania si¢ do wspétodpowiedzialnosci

NIE TRZEBA

Nie trzeba szukaé,

sami si¢ znajduja, niewolnicy,
sktonni sprawowaé wladze
jaka nad nami

moze mieé tylko mito§é
i $miertelna choroba
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TA CHWILA

Ta chwila juz nie istnieje

chociaz nie jest zadza, mocarstwem, tchérzliwa tyrania

O WIELE PROSTSZE

Twoje setce nadaje i odbiera sygnaly
jeszcze i juz nie istniejacych cywilizacji

mézg jest miastem wymartym w dalekiej przysztosci
tupiezcy grobéw wznosza nowe mauzolea

linie papilarne kraza w niewiadomych przestrzeniach
kartoteki splonely sptowialy albo poszty na przemiat

twoje ,ty”’ dziwi sie twojemu ,,ja”
,hic nie jest pewne” zjezdzato winda
w tym samym czasie kiedy ,,wszystko jest mozliwe”

wspinalo sie po schodach

uodpornisz sie¢ uodpornisz
jest to o wiele prostsze nizby sie wydawato



OTRZYMUJESZ LISTY

Otrzymujesz listy ze znaczkami,
na ktérych jaki§ kraj wyobrazony jest jako choragiew
fopoczaca na wietrze;

biaty trup listu rozklada i sklada rece,
bialy gotgb listu rozktada i sklada skrzydta
a wiatr, fopoczacy o sztandary,

a wiatr, oplatany sztandarami

zachowuje si¢ zgodnie ze swojg naturg

45



JEZELI OTWORZYSZ
TEN LIST

Jezeli otworzysz ten list,

ktéry po tak dlugim czasie

wreszcie dotart do ciebie

i wypadnie z niego nagle wytupiaste oko,

to, doprawdy, nie dziw sie,

bo c6z dopiero ja miatbym robi¢,

gdybym si¢ miat zdumiewaé za kazdym razem,
kiedy po skoriczonej rozmowie

ze stuchawki wypada (jeszcze cieple) ucho
ciagnaé za sobg cala reszte

z kowadetkiem

i mloteczkami

CICHO

Cicho, sza, korniku,

cenzor pisze
o wolnosci stowa



MAKULATURA, CZYSTKI, ZLOM

Atlantolodzy przysztosci,

nasze mate zwyciestwa i wielkie kleski,
nasze mate prawdy i wielkie klamstwa,
nasze papierowe miasta,

nasze nieuleczalne choroby,

nasz pyt radioaktywny,

nasze przechodnie serca,

nasze znieczulone umysty,

nasze niewielkie nadzieje i wielkie ztudzenia

istniaty naprawde.

Te wapienne poktady
to nasze kosci.

Te niezniszczalne plastikowe przedmioty
nie byly naszymi talizmanami, shuzyly nam
do codziennego uzytku.

Szesciany ze szklanymi ekranami

nie byly naszymi béstwami, chociaz czesto
za ich podrednictwem

naginano nasza wole

i tamano charaktery.

Moglo sie zdarzyé,
ze 1 nasze myéli byly na podstuchu.

Prawda jest réwniez,
ze rozmnazaliémy sie sposobem zwierzecym
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i spozywaliémy naszych braci: zwierzeta i rosliny
lecz nie mieliémy innej mozliwoéci zachowania
naszego gatunku.

Nie powinniémy byli wzajemnie sie zabijaé
w imie nieludzkiej Chimery
lepszej przysztoci.

Atlantolodzy przyszlego czasu,

makulatura, czystki, ztom

jesli przetrwaja

moze nie najlepsze wystawig nam $wiadectwo,
ale my naprawde istnieliSmy

— i byliSmy $wiadomi naszego istnienia



ISTNIEJA

Istnieja utajone wojny $wiatowe
niezauwazalne zapalenia pluc i zawaly serca

NIE MA ZADNE] INNE]

Narodzmy nie sa dla wszystkich?
Zycie nie jest dla wszystkich?

Wolnoéé nie jest dla wszystkich?

Nie ma wolnosci dla wrogdw wolnosci
ani tych, ktérzy sie jej zapieraja,

nie ma wolnosci ani dla zywych,

ani dla umartych,

ani dla tych, ktérzy od lat

zyja jak w letargu?

Nie ma zadnej innej wolnosci
poza ta, ktéra i ciebie tak przeraza,
nie ma zadnej innej wolnosci

poza wolnoécia sumienia?
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NIE MUSISZ

Jeszcze dzisiaj wylacz telefon

albo nakreciwszy numer nicosci

przytéz stuchawke do rézowego ekranu

w porze nadawania wieczornego dziennika;

albo nie nakrecaj, przeciez wcale nie musisz
mieé¢ zycia w swoim wskazujacym palcu

KAZDEGO DNIA

Chociaz ja (nic) cie nie obchodze,
to ty kazdego dnia
obchodzisz mnie coraz bardziej,

mdj niestrudzony radziecki zegarku

MOZE TO WLASNIE TY

Nareszcie jestem

na réwnych prawach: mam

ciaggle za mato czasu: do pracy

jade na dlugach: w przepelnionym tramwaju
moze to wlasnie ty (jakiego§ mnie)

nienawidzisz?




JAKZE DALEKO

Sktadam sie z komérek:

jakze mi daleko
do ich nieludzkiej doskonatosci

8 XI 76
TAKZE

Obloki swobodnie przekraczaja granice

i naruszaja obszar powietrzny oéciennego kraju,

fale morskie wyptywaja.

poza granice wéd terytorialnych,

Powszechna Deklaracja Praw Czlowieka

nie da si¢ porédwnaé z poszczegSlnymi konstytucjami,
konstytucje sa mniej praktyczne

niz kodeksy karne:

od czasu, kiedy w pardstwach,

w ktérych tylko do ziemi

idzie sie bez paszportu,

uchwalono ochrone §rodowiska naturalnego
takze i los natury

wydaje sie byé przesadzony

72/75
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BEDE O TYM PAMIETAL
Pamietaj,

ze jestem twoim przyjacielem:

mnie mozesz wszystko powiedzieé.

I ty mozesz mi wszystko powiedzieé.

Bede o tym pamietaé,
kamieniu.

TO MOJE SERCE
SIE TAK DOBIJA

Dobijam sie do drzwi mojego kraju,
do drzwi ojczyzny
zabitych na ghucho;

moja ojczyzna nie chce zostaé matka
woli ciagle pozostawaé brzemienna:

serce ubogiego
zamyka sie przed ubozszym



ZATLOCZONY AUTOBUS

Zatloczony autobus z tablicg ,,Granica”
jezdzi ulicami,

czasami sie spdznia,

czasami przy$piesza, wyprzedza inne pojazdy,
zatrzymuje przy czerwonych $wiattach

i rusza dalej

odbijajac jeszcze przez chwile nasze glowy
odcinane przez krawedzie szyb

VII, 73
JEZELI PRZY]JDZIE

Jezeli przyjdzie mi wykrzyczeé
,Niech zyje Polska!”

— w jakim bede musiat to czynié jezyku?
75
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JESZCZE NIC

Ja jeszcze nic nie zrobilem,

zaledwie sie domy$lam, kim jestem,

a ty mnie juz od dawna nienawidzisz
jak zdrajce, morderce, $miertelnego wroga;

jeszcze ciagle nie nadgzam,
nie dorostem do az takiej nienawisci —

— ale kiedy$ moge zaczaé si¢ bronié:

moge zaczg¢ przed toba uciekaé:

bo wiem, ze s3 ucieczki, ktére bardziej cie bolg
niz najdotkliwsze ciosy

i ty sama wiesz o tym najlepiej,

moja milosci, moja $mierci



XI, 77

JESTES

Niezaleznie od tego
czy sie do mnie przyznajesz,
jeste$§ moja jedyna ojczyzna;

jeste$ moja jedyna ojczyzna, milczenie,
w ktérym zawarte s3 wszystkie
nadaremne stowa;

nieme obfloki,

czyste oddechy naszych zmarlych,
nieodgadnione spojrzenia roélin,
gotab pocztowy z czyim$ listem
zaginionym bez wiesci;

jeste$ moja jedyna ojczyzna, ciszo,
krzyczaca wszystkimi naraz jezykami;

jak pogorzelec,

ktéry wszystko, co plonne utracit,
jak uciekinier

przytapany nieopodal obozu,

ja,

ktéry juz nie jestem dzieckiem
ani twoim wieZniem,

wiem, ze nawet na wygnaniu

a ty bedziesz we mnie

pozostang w tobie, mowo,

jak spuchniety jezyk: serce,
ktére péty nas utrzymuje przy zyciu,

péki nie

55
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NASZE ZYCIE ROSNIE

Nasze zycie ro$nie jak zdumienie i lek
zapomniane na chwile w mitosnym uscisku,
nasze zycie roénie jak kolejka po chleb;

nasze zycie ro$nie jak trawa, jak kurz i jak mech
jak pajecza s1ec, szron i kolonia plesni,

nasze zycie rosnie nleublagame jak kaszel i $miech;
niezaleznie od wojen, rozejméw, rokowar,
odprezenia, zelaznej kurtyny, Ligi Narodéw,
zimnej wojny, zmian klimatu, ONZ,

tajnego wyzysku i jawnej tyranii,

pychy czarnych limuzyn i bezdusznych sedzidw,
za$lepienia ludzi, §lepoty natury,

wyscigu pokoled i zbrojed, rywalizujacych urojes,
stug bezeceristwa, poddanych nicosci,

utraconych przedmiotéw i matzed z plastiku,
trujacych gazet i przeszczepéw serca,

tajnych ukfadéw i jawnego ktamstwa,

drwiny z naszych $wietosci,

zatrucia atmosfery i trzesienia ziemi;

nasze zycie ro$nie niepowstrzymanie, na zgliszczach

i przez najghuchszy sen,

ponad nami, wokét nas i przez nas, ktbrzy jesteSmy
jego marnotrawnymi synami,

nasze zycie roénie jak ukryty wzrost cen, science fiction,
jawna inflacja i spekulacja,

jak ciénienie krwi, zwierciadto, tyrania fikcji, nadzieja,
obawa przed spéznieniem do pracy lub spojrzeniem w oczy;



nasze zycie roénie jak pléd i jak gléd,

nasze zycie roénie jak flora i fauna

ale nasze zZycie nie roénie jak nienawi$é, zadza odwetu
lub pragnienie zemsty

i nawet wtedy, kiedy nie wie, czego chce

nasze zycie chce zy¢

jak cztowiek
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NAWET GDY NATRAFIAMY
NA MILCZKOW

Pomywaczki trupéw, akuszerki, matki
chcge nie chege poznajemy ludzkie
najintymniejsze tajemnice

i nie grozi nam bezczynno$é,

nawet gdy natrafiamy na milczkéw
lub synéw marnotrawnych

zaginionych bez wiesci

ROZO

Jawna tajemnico, prosty labiryncie,

beztroska, nie$miertelna,
ztowrézbna rézo, ja jeszcze nie chce,

ja jeszcze nie mam prawa umieral.



NIE MOGE SOBIE PRZYPOMNIEC

I/VII, 77

Nie moge sobie przypomnieé,
c6z to za wielkie szczeScie przezywalem
we $nie.

Zupetnie jak w zyciu, méj sowiooki motylu.

MOJA CORECZKA
UCZY SIE CZYTAC

Moja céreczka, dotad nieomylna,
uczy sie¢ czytal i pisaé
i dopiero teraz zaczyna bladzié

a ja swoje stare bledy ludzkoéci
przezywam od nowa
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BYLAS, CHWILO

Bytas, chwilo, byta§ moja ukochans,

trzymajac cie, ulatujacg, w stabnacych ramionach,
wcielalem sie w ciebie,

bylem zywa kotwica

gdy na mroczng jutrznie

bit w tobie méj puls

powtarzajac sylaby odwiecznego Zrddia

i tylko nieme drzwi
krztusily sie od szlochu



MOJA UKOCHANA

Moja ukochana, przed chwils

szta§ w swojej ulubionej czarnej sukience
pod stodce, wyswietlajace

cienie zmiennych tréjkatéw

(czytelnych nawet dla mnie, ktéry nigdy
nie bylem dobrym znawca geometrii):

stoje w zimnym upale,
nieublagana linia prosta
przeszywa moje serce,

pomiedzy nami nawet nie dym
odjezdzajacego przed laty pociagu

lecz ta bliska odlegto$é
w labiryntach pieczeci

swoja kamienng snuje sieé
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MOJA UKOCHANA
W KULISTYM SNIE

Moja ukochana w kulistym $nie
ucieka przed codziennymi upiorami.

Jej znuzone ciato
odmawia postuszeristwa,
odmawia bezglo$nie:

moja ukochana

nawet szeptem

nie moze wzywac pomocy.

Budzi ja dopiero uktucie komara,
ktéry, choé wysysa krew,
okazuje sie sprzymierzeficem

w tej nieréwnej walce.

Strzygi 1 wampiry
zostaly po drugiej stronie
nie zdobywszy nawet czarnej nitki

z jej ulubionej sukienki



NAPIS NA FAJANSOWYM
NACZYNIU

Jestem jak to naczynie: mozesz mnie jedynie przyjaé,
nie prébuj jednak zmieniaé
lub naprawiaé

KSIAZKI, OBRAZY

Ksigzki, obrazy, naszyjnik z bursztynu,
mieszkanie, je$li doczekamy,

Zrenice nieba i kropelke rosy,

tygrysia muszle, paszport, pamieé,

ludzka ojczyzne bez armii i granic,
§lubne obraczki, rozwdd, zdjecia, rekopisy,
pieé litréw krwi (razem: dziesigd), gtdd,
sowe Minerwy

wszystko mozemy utracié,

wszystkiego nas mozna pozbawié

poza niepodlegtymi,

bezimiennymi stowami,

jezeli nawet przez nas tylko przeplywaly,
poza stowami, ktére chociazby

w martwych jezykach lodu byly zapisane

doczekaja sie zmartwychwstania
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/ ONO, BEZSENNE

To ja,

chociaz sam glodny i chory,

opuscitem dom,

kiedy panowaly w nim gléd i choroba.

Ja jestem: mnie nie ma. Oniemiale,
dawno zapomniane

krazy wyludnionymi ulicami.

Nocsy; jedng z wielu; jedyna.

W czyim$§ ciemnym oknie

wysmaganym przez zimne $wiatlo ksiezyca

majaczy cien. /

Wisi
na krzyzu.

/ Przebacz mi.

ITy,iTy./
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PODA]JCIE DALE]
Niepodlegli nicosci, podajmy dalej
niebotyczne pismo obtokdw,

podawajmy je z ust do ust

ODPOWIEDZ

Po rozmowie z niedoszlym wydawca
sam juz nie wiem,
kto jest autorem ksigzki.

(Paristwo, papier, wplywy ksiezyca
czy jeszcze inne okolicznodci?)

Odpowiedz bedzie polowiczna:
autorem mojej ksigzki

jest jezyk polski
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Doprawdy, dajcie mi najlepszy szwajcarski zegarek
a zacznie si¢ jakaé, wahaé, zastanawiaé,

baé¢ tych, co jedynie wykonuja rozkazy

a lekcewazyé prawdziwsze niebezpieczeistwa,
latami chcie¢ i nie méc odpisaé na list,

uwalniaé pajaki oraz ich niedoszte ofiary,

ktére wlecialy przez okno

i beztrosko buszuja pomiedzy ksigzkami
kupionymi za ostatnie pieniadze

chyba juz na drugie zycie,

ogladaé si¢ za kobietami (Krystynko, to méwi
tylko szwajcarski zegarek),

przekre§laé | przepraszam, ze”, prébowaé znowu,
nieustannie czué si¢ jak w za duzych spodniach,
zalowad bledéw (a zwlaszcza niepopetnionych),
pokutowaé i pracowaé nieomal za nic,

powracaé lecz zawracaé sprzed samych drzwi,
drzeé¢ przed wilgocia, ztym spojrzeniem, wstrzasami,
nie zyé za kazda cene,

rozktadaé po $mierci
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PRAWIE WSZYSTKO

jest wiek dwudziesty,

ide do 16zka z gazets,

w zasiegu reki leza moje okulary,
tabletki i zegarek;

nie wiem, czy zasne,

nie wiem, czy sie obudze

to wszystko

67






I NAPRAWDE
NIE WIEDZIELISMY

(z dawnych wierszy)
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JEZYK TO DZIKIE MIESO

Panu Zbigniewowi Herbertowi
i Panu Cogito

Jexyk, to dzikie migso, ktére rosnie w ranie,

w otwartej ranie ust, ust, iywigcych si¢ klamliwg prawdg,
jexyk, to bijgce na zewngtrz, obnazone serce, to nagie ostrze,
ktére jest bexbronng bronig, ten knebel, ktéry dtawi
przegrane powstania stéw, to zwierze, codziennie oswajane

2 ludzkimi z¢bami, to nieludzkie, co roSnie w nas i nas
przerasta, to zwierzge karmione zatrutym migsem ciala,

ta czerwona flaga, ktdrq potykamy i wypluwamy razem z krwiq, to
rozdwojone, co nas okrqza, to prawdziwe kfamstwo, ktére mami,

to dziecko, ktére uczqc si¢ prawdy, prawdziwie ktamie
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NIE WIERSZ,
LECZ WYZNANIE

Wybaczmy temu, kto nas przestal bawié
czczg igraszka pozordw:

czy nie miat jasnowidzieé
w naszym za$lepieniu,

czy miat oniemieé, zyjac po$réd niemych
i tych, ktérym §lepa nadzieja wydarla jezyki

aby nie mogac przemdéwié
$miechem sie¢ dlawili



NASZ SPECJALNY WYSELANNIK

,»Rozwigzaniu” Bertolta Brechta

z bialego domu o czerwonych szybach. Z biatej kopalni, z jej
czerwonych szybéw, nasz specjalny
wystannik donosi z bialego domu o czerwonych szyldach
w czarnobialych gazetach. Nasz specjalny wystannik, kelner,
donosi potrawy i trawi donosy
echa. Dono$nym glosem i glosem donosu: o armatach, ukrytych
w biatych wierszach
czerwonej sieci, sieci wszech§wiata. Wszech§wiata wywiadu. Nasz
specjalny wystannik w sieci
dziennikarzy i wywiadéw
urojonej choroby. Urojonych wywiadéw. W sieci stéw wiazacych.
Zestany na Syberie
nowego
Swiata
nasz (specjalny) wystannik donosi, kto — jednoglosnie —
wstrzymat si¢ od glosu ze wzgledu na zly stan zdrowia
i opieki spotecznej. Od glosu sprzeciwu. Oraz kto, jednogto$nie
czyli — jednym — glosem, pomylit donos echa z donosem
pocisku, wieloglosowa rewolucje z jednogtosna rezolucja, kaganiec
o$wiaty z o$wiata kagadca. W partii
szachéw
toczonej od wewnatrz. Jednogloénie reczac i jednorecznie gloszac,
donoszac jednoczesnie glos (stowo
wiazace) do wyborczej urny: do urny z popiotéw. Jednoczesnie?
Jednorecznie? Jakkolwiek
unie$é reke w tym jawnym
tajnym glosowaniu
prasa

prasy
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zmiazdzy ci ja nazajutrz. Jakakolwiek unie$¢ zastone. Zastone

zestania. Nasz specjalny wystannik donosi

z Bialego Domu: chociaz koéciét inny i w nim jednoglosnie
dzwonig. Na podniesienie

donosu. Jednogloénie jednoglowi. Bez skreslen i bez wyboru.

Z biatego
domu o rézowych szyldach ukrytych w portfelach
ze $winskiej skéry

wytlaczanej we wzorki

1968, luty - kwiecieri, 1972
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I NAPRAWDE NIE WIEDZIELISMY

Adamowi Michnikowi

Moze byliémy dzieémi, nie mieliSmy do$wiadczenia,
wiedzielismy tylko, Zze zmusza si¢ nas do wiary w klamstwo
i naprawde nie wiedzielismy czego chcemy,
oprécz poszanowania ludzkich praw i prawd,
kiedy zebrani na niewielkim placyku
wokét pomnika naszego wielkiego poety,
ktéry miodo§é przezyl w zniewolonym kraju
a reszt¢ zycia na wygnaniu

paliliémy papierosy i klamliwe gazety,

paliliémy papierosy, mimo ze zatruwaly nasze ciala,

paliliémy gazety, bo zatruwaly nasze umysly,

czytaliémy konstytucje i deklaracje praw cztowieka

i naprawde nie wiedzieliémy, ze prawa czlowieka moga sie okazad
sprzeczne z interesami obywatela,

i naprawde nie wiedzieli§my,

ze tylu wozéw bojowych mozna skierowaé przeciwko bezbronnym,
przeciwko nam, ktérzy byliSmy jeszcze dzieémi

zbrojnymi jedynie w idee, o ktdrych nauczano nas w szkotach
i ktérych w tych samych szkotach nas oduczano,

zbrojnymi w idee poety, wokét pomnika ktérego sie zebraliémy,
i naprawde nie wiedzieli§my,

ze wszystkie te idee mozna przekreslié

szantazujacymi przemdwieniami, prowokacyjnymi artykutami,
bezlitosna szarza sytej i butnej przemocy,

zwielokrotnionym klamstwem klamstwa,

i naprawde nie wiedzieliémy, ze doroéli nie uwierza nam
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lecz zwielokrotnionemu klamstwu, ze wszystko mozna przekreslié,
o wszystkim zapomnieé

i udawaé, ze nic si¢ nie stato,

i naprawde nie wiedzieliémy, ze to, co potem nastgpi
przejdzie nasze najémielsze wyobrazenia,

i naprawde nie wiedzieli§my, ze pamieé jest wrogiem obywatela,
i naprawde nie wiedzieliémy, ze Zyjac tu i teraz

trzeba udawaé, ze zyje sie gdzie indziej i w innych czasach

i co najwyzej walczyé z umartymi

przez zelazng kurtyne oblokéw
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POWODZ

Wazdete trupy poranka, zmiete przedcieradia,

listy, ktére dotarly, listy, ktére utknely na granicy

rozsadku, zatrute gazety, drzazgi z trybun w przetykach, karty

znaczone, usuniete plody, wyniki tajnego. g%osowanla

i przyszlych losowari, raporty agentdéw tajnej jawy,

maszynopisy ksiazek plsanych do cudzej szuflady, kopie

nowych przeméwied, nowe

wraca, zepsuta glowizna z pancernika ,,Potiomkin”,

nagrania z podstuchu i literatura pracy, wddka, akta cen-

zury, gdyby taka byla w ustrojach

pokarmowych, wrak stacji zagluszajacej (idealna

maszyneria nicoéci), pozaziemskie sygnaly, ponadpalane

legitymacje, nylonowe sztandary, rezerwaty dla mtodych

pisarzy, rezerwy miodych (niepotrzebne

skresli¢), prezerwaty obietnic rozwigzujace chwilowe napiecia,

ten, ktdry sie spieszyl (zeby mu sie jego stara jeszcze bardziej

nie postarzala) i usuniete portrety, komunikaty o po$miertnym
stanie

zdrowia Nikity Chruszczowa, wszystko to ptyneto

w powodzi stéw,

wszystko to sptywalo w nasze usta i nie moglismy tego wyplué,

wszystko to sptywato ze $rodkéw masowego spazmu,

podchodzito do gardta
71/73
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GDZIE SIE PODZIALY

Gdzie sie podzialy te pigkne potwarze:

gdzie sie podzialy te pigkne portrety,

te plaskie, na przestrzal otwarte twarze, przybite

do wielu $cian

wielu dotychczasowych $wiatéw. Te upigkszone,
wyretuszowane twatze, nie zmieniajace sie z biegiem natury
lecz z dnia na dzieri zaklejane przez nowe,

$wiezo wyfasowane z magazynéw. Te twarze bez twarzy
idace na przemiat,

pospiesznie zdzierane ze $cian, zalegajace magazyny
minionych dni, te oniemiate na zawsze twarze

mielone na nowe portrety, w pos$piechu wieszane

na tekturowych $cianach

naszego nowego $wiata, na $cianach niemo

krzyczacych pochodéw. Te zmiete twarze,

zwietrzate gazety

zalegajace magazyny jutrzejszych dni, kubly

na $mieci, kubly na $mierci, sktadnice makulatury, te
nienawidzace oczy

i zamilkle usta, prze$witujace przez nowe

oczy i usta, te twarze w to obrécone — z czego powstaly,
ciggle powracajg do papierni

a czasami nawet do rzezni,
kiedy zabraknie migsa



31 MARCA 1971, GODZINA 19%

caly §wiat patrzy na Moskwe

12 100 oséb oglada mecz na stadionie Idraetspark
Manchester City prowadzi 1:0 ze strzalu Younga
(automatyczne skojarzenia z pie$niami nocy)
jeszcze wszystko mozna odzyskaé

(wolnoéé? réwnosé? braterstwo?)

wyludnionymi ulicami nie przechodzi

nawet orszak pogrzebowy

zgodno$é stéw i czynéw

ocalony z zawatu serca gérnik czuje sie dobrze
i zdaniem pani ktéra wszystko wie

(bo sprzedaje gazety)

przechodzi do historii

wegiel nie chce wydaé ciata jego towarzysza
a o innej godzinie

cho¢ w tym samym czasie

Charlie Manson

oczekujac na $mieré w komorze gazowej
(automatyczne skojarzenie z)

przepowiada powszechny rozlew krwi

czasami mozna je$¢ zywe kalamarze

a piecioraczki urodzone we wlaéciwym momencie
potrafia uratowaé ustréj w danym kraju

(ktéry zreszta tatwo mozna odebrad)

caly $wiat patrzy na Moskwe

kibic Gérnika umiera na zawal cudzego serca
z Wydzialu Gwattéw
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miejscowej komendy milicji obywatelskiej
wychodzi obywatelka milicyjna

jest dzied wyplat

dzisiaj nie sprzedaje si¢ alkoholu a jednak
jaki$ zabtgkany przechodzier

moze nie posiadajacy jeszcze telewizora
(kupno telewizora jest twoim patriotycznym obowiazkiem)
épiewa gdyby$ mily nie mial kily

w tym samym czasie, kxedy

poeta z Warszawy musi przelozyé

termin wieczoru autorskiego

bo teraz

caly $wiat patrzy na Moskwe

ocalat jeden

zgineto dziesieciu gérnikéw

na wybrzezu

w tajemnicy pogrzebano kilkuset zabitych
Chificzycy narkotykami

zalewaja $wiat kapitalistyczny

zbliza sie godzina 192

caly §wiat patrzy na Moskwe

naréd

w ciggu minionego

pod kierownictwem

osiagngt znowu olbrzymie

Trybuna Robotnicza zatrudni korektorke
(przysztosé wieczna)

jeszcze wszystko mozna odzyskad

(wiare? nadzieje? mitos$é?)

trwa zamieszanie w defensywie Gdrnika
caly §wiat walczy

patrioci walcza z patriotami

nie wie lewica gdzie jej prawica

nie wie prawiczka gdzie jej kapliczka
prasa cisnie

dziennikarze sie nie sprzedaja

lecz dostaja podwyzke

gazety sa kupowane

w Kopenhadze pada deszcz

najwyzszy czas zeby rzucié palenie

trwa wielka
ogdblnonarodowa dyskusja



PODROZ POSMIERTNA (III)

Pewnego picknego poranka
takze i ty mozesz wyj$¢ nagle z domu,
aby doni nigdy nie powrdcié

z domu, ktérego nigdy nie miale$

moze obudzisz si¢ na Dworcu Centralnym w Warszawie,
mieécie, w ktérym jeszcze dwadzieicia kilka lat temu
dziesieé szczuréw zastepowato jednego mieszkarica

a obecnie polichlorek winylu zastepuje stal,

jeden mieszkaniec zamieszkuje drugiego mieszkarica,
trzeci czwartego (i odwrotnie), na dworcu miasta,

w ktérym nie ma ludzi niezastapionych, na dworcu,

z ktérego, jezeli wierzyé ostrzegawczym napisom
»Wyjscia (i takze tego napisu juz) nie ma”,

moze przed brama zaktadu,

w ktérego murach, obok ofiar grudniowej tragedii,
dogorywa, nie narodzona jeszcze catkowicie,

lecz juz w ramach terapii poprzez sztuke

rysujaca projekt wilasnego nagrobka

nasza wspdlna publiczna tajemnica;

moze na placu czerwonym

od krwi czerwonych, biatych, szarych, niezidentyfikowanych
(ale wszystkich jednako bezbronnych)

ktéra pedantycznie zasypano piaskiem

(tego piasku takze juz nie ma: przysypaly go $niegi,
wywial wiatr, rozwtéczyly deszcze);

moze przed peryferyjnym hotelem robotniczym
naprzeciwko ktérego umieszczono hasto:

,Prasa toruje postep”

z opuszczong w drugim stowie literg ,,07;
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moze w teatrze na wspdiczesnej komedii,

kiedy oszalata aktorka

(w tym samym czasie, kiedy czolgi wyruszaja w okre$§lonym
kierunku

torujac postep zaprzyjaznionej nienawisci

w imie spokoju i bezpieczeristwa szarego od kurzu obywatela,

ktéry w kazdej chwili moze staé¢ sie celem ruchomym),

usituje sie uwolnié z plonacego kaftanu bezpieczefistwa

swej powierzchownej skdry,

swojej plytkiej plci, swej glebokiej kleski

o niewrazliwych wargach;

obudzisz sie gdziekolwiek,

zapominajac nazwiska, imion rodzicéw,

miejsca urodzenia i ojczyzny, twarzy falszywych przyjaciét

pod twoimi kolejnymi twarzami, z piaskiem pod powieka,

z odretwialym jezykiem

i ofleplym sercem;

radio moze wlaénie wtedy podaé komunikat

o tym, ze wyszedl nagle i dotad nie powrdcit

kto§ tudzaco podobny do ciebie,

co poswiadcza pieczatki

w dowodzie osobistego nieistnienia, ksiazeczka

wojskowa (ktdra, jesli zdarzylo ci si¢ byé mezczyzna,

bedzie si¢ o ciebie dopominaé nawet wtedy,

gdy wszyscy cie zapomng), ksigzeczka oszczednos$ciowa

straconego zycie i osobne ciato kogos,

kogo nie chcialby§ wiecej spotkad,

a z kim nie mozesz sie rozstaé, z ziemi

podniesiesz zdjecie, ktére ci wypadto,

zdjecie obcej kobiety,

u$miechajacej sie¢ do twojego cudzego dziecka,

czolgi beda sie czolgaé w kierunku granicy

przyjacielskiej przemocy,

plakaty na kazdym kroku beda cie ostrzegaé

przed ,,Chorobami wenerycznymi w ataku”,

czolgi beda kontratakowaé, kobietom stworzy sie lepsze

warunki pracy w kamieniotomach

najblizszej przysztosci a najmtodszych poetéw

ochroni si¢ przed parataksa szerzaca sie w poezji;

moze bedziesz musiat ttumaczyé

przygodnie spotkanym sobowtérom nieznajomych,

ze nic ci nie wiadomo o losach nie narodzonej jeszcze

przesztosci, nie mogacej odnalezé swego ksztattu

ani swojego miejsca w naszym zyciu, przeszlo$ci-aksolotla,
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rodzacej samotnie

po kolejnej skrobance mdzgu,

moze spotkasz Jana Palacha,

dwudziestokilkuletniego chtopca ze Srodkowej Europy,
twojego réwiesnika,

ktéry dobrowolnie sptonat w ruchomym krematorium
pomocy nanoszonej na mapy przyszlych granic

na ostrzach bagnetow, moze go spotkasz,

mieszkarica réwnie tragicznego kraju,

z ktérego twdj ruchomy kraj

przyjat przed wiekami chrzedcijadistwo;

moze spotkasz dwudziestokilkuletniego Rafala Wojaczka,
ktéry dotad nie powrdcit,

moze spotkasz Tadeusza Borowskiego,

Andrzeja Burse, Marka Htaske, ktérych przerosty wlasne serca,
grzesznych $wietych twojej mlodosci,

kiedy szukale§ prawdy — zamiast zrozumienia,
kiedy szukale§ prawdy — zamiast sprawiedliwosci,
kiedy szukale§ prawdy — zamiast nadziei,

kiedy szukate§ prawdy — zamiast wiary,

moze rozbawionego Soso Dzugaszwili,

ktéry kiedy$ takze byt dzieckiem

a moze Judasza, nieszczesnego proroka prowokatordw,
ktérego nikt nie zechciat nawet ukrzyzowaé,

wiec sie powiesit na sznurze zajetego poufnego telefonu,
moze nie spotkasz nikogo

z partyjnych i bezpartyjnych, wierzacych i niewierzacych,
moze spotkasz robotnikéw z wybrzezy wszech§wiata

z przestrzelonymi jezykami,

ze stygmatami na przestrzelonych czotach,

moze nie spotkasz nikogo, moze cie spotka rozczarowanie,
ktére nigdy nie zawodzi,

moze nie spotkasz nikogo,

kiedy i ty wyjdziesz nagle z Domu Dziecka, Mezczyzny, Starca

aby doni nigdy nie powrdcié

18 IIT 72 /29 XI 77
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PIOSENKA

nie zostaniesz zabity — ani wygnany z ojczyzny
nie zostaniesz wtracony do wiezienia — ani kilkanaécie lat
czekaé na swoje miejsce po zmarlej

miodoéci — nie zatozysz rodziny — miedzy kartki ksigzki

nie zostaniesz unicestwiony — ani przymusowo wystany

na bezptatne leczenie do zamknietego zaktadu — i w tym samym
czasie

kiedy nie bedziesz gnit wewnatrz urojonej choroby nikt inny
nie bedzie zyl z twojego istnienia nie bedziesz bity
na przestuchaniach ani o kazdej godzinie

nie bedziesz musial odpowiadaé na oghlupiate pytania
ani twoi bliscy i przyjaciele nie beda musieli zamykac
przed toba drzwi nie zostaniesz skatowany

w bialy dzied twoich mrocznych czaséw na oczach thumu
plaska rzeZnia gazety nie wypluje niczyich zgruchotanych kosci
nie bedziesz chorobliwym ptakiem ani oszalalym szczurem

ktéry nie chce niczego pamietaé i jedynie przed sobg ucieka
nie bedziesz przesladowany ani nasladowany nie zestarzejesz sie
przedwczesnie nie bedziesz ociemniatym cieniem

osaczonym przez agentéw wlasnego ciata nie bedziesz walczyt
z dymem deszczem i chmurami nie bedziesz si¢ wstydzié prawdy
o swoich czasach jak ciemnej antyutopii nie zostaniesz zabity

nie zostaniesz zabity — ani nie wyrzuca cie z pracy

nie wyrzuca z ojczyzny — ani nie pozwolg wracaé
do ruin ciemnego snu ktéry ani ostrzega ani grozi
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plytki gréb gazety nie wypluje twoich pogruchotanych koéci
na zdeptana ulice nie wtraca cie do wiezienia
glebszego niz nosisz w sobie nie bedziesz musial zmieniaé

niczego w mroku twoich najlepszych czaséw nie zabity

nie bedziesz wbijany na pal falszywej dumy nie zostaniesz

wéréd swoich przedmiotéw nie staniesz nagi przed obcym
trybunatem Ziemi

nie bedziesz musiat zmieniaé nazwiska, pafistwa, ‘wiary i wyznania,
nie bedziesz nie zostaniesz nie zostaniesz bez winy
nie bedziesz przedmiotem ostatniego przestuchania ani postuchania

bo wierzysz, ze jedynie kometa moze cokolwiek zmienié
a po nas nawet Nic nie pozostanie
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CORAZ BARDZIE] ODDALAJACE SIE

coraz trudniej uwierzy¢

kiedy stoisz na peronie

co jaki$ czas przejezdzaja pociagi towarowe
zatadowane czotgami lub samochodami
oddalajacymi sie¢ coraz bardziej metaforami
czyjego$ strachu i marzenia

zolnierzami w mundurach o ochronnym kolorze
zaiste te mundury przypominaja naturalne
$rodowisko cztowieka o ktére

o ktérego ciagle walczymy

robotnicy ktérzy wiasnie wrécili lub wybieraja sie w podiéz
pija jasne piwo na roztozonych ,,Trybunach Ludu”

w ich glowach jest coraz jaéniej ich trybuny robotnicze
coraz bardziej sie rozkladaja

tak oto rzeczywisto$¢ nasladuje poezje

ktéra ja prze§laduje

urzednicy na delegacji niosg swoje mdzgi w aktédwkach

mate kraje sg coraz czesciej poligonami do$wiadczalnymi

dla wielkich mocarstw

i nic si¢ nie zmienia zmienia si¢ tylko niewiara brak nadziei
sa coraz wieksze

zmieniajg si¢ w imperia sasiaduja z wielkimi mocarstwami
nawigzuja miedzy soba przyjacielskie kontakty

ludzka tesknota zmienia co prawda swoj jezyk ale méwi to samo
sa jeszcze sny, ktére wykorzystuja jawe

Wyzysklwacze i wyzysk1wan1

wierzacy w idee i manipulatorzy

i nic si¢ nie zmienia
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zmienia si¢ jeszcze bielizng

zmienia si¢ przyroda

jeszcze mamy odwage zmieniaé bielizne
walczyé o ochrone przyrody

ale takze i ona
skoro dojdzie do wiadzy
odbierze nam wladze w rekach nogach umystach i sercach
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CO PEWIEN CZAS

Co pewien czas kto§ plonat na stosie
medrey, szaledicy, przypadkowi $wiadkowie,
ktérymi mégt byé kazdy z nas

kobiety, ktére na kazdym 1ézku

swojej przypadkowej epoki

plonety jak ksiazki

za urojone i prawdziwe kontakty z urojonymi i prawdziwymi

diabtami
jak ksiazki oprawione w nasza nieludzka skdre
glosujacy za, przeciw — i wstrzymujacy sie od glosu
co pewien czas nasze zle czasy zmienialy sie na gorsze

wtadciciele narodéw glosili wtedy, Ze jest coraz lepiej

a bedzie jeszcze lepiej

im dhuzej trwaly przeméwienia — tym bardziej wydtuzaly sie
kolejki,

ostatni w kolejce czuli za soba tuz, tuz miedziane czoto

nadciagajacego czasu

jedni dogorywali w obozach koncentracyjnych

w tagrach na dalekiej pétnocy

swoich najlepszych czaséw,

gineli bez wieici,

drudzy wiedzieli o tym lecz nie mogli uwierzyé,
albo wiedzieli o tym lecz nie chcieli uwierzyé,
antyfaszyéci gineli z reki antyfaszystéw,

gtéd i tlok wyzwalaly w nas najgorsze instynkty,
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co pewien czas w encyklopediach naszych najlepszych czaséw

epitety zamienialy si¢ miejscami, hasta przybywaly i ubywaly,

ulice zmienialy swoje nazwy, w gazetach ubywato jednych,

przybywato innych stéw,

za ktérymi kryta si¢ zagtada calych pokoled i narodéw,

czytelnicy otwierali swoje gazety zamykajac jednoczeénie drzwi

wiodace do prawdziwego $wiata,

hasto bég zajmowalo coraz mniej miejsca, hasto czlowiek
brzmiato dwuznacznie,

godzina policyjna mogla trwaé latami

co pewien czas

zabijali$my czas, spedzali§my zycie,

spedzaliSmy czas, zabijaliémy zycie

wielu gnilo w wiezieniach swojej przypadkowej epoki,

wielokrotnie zdradziecki néz cudzego serca wbijal si¢ w nasze
serca

byli banici

i ci, ktérzy nadaremnie usitowali wyjechaé za granice

swej przypadkowej epoki

walka o pokdj pochlaniata tyle samo ofiar

co walka o witadze

kto§ zamiast walczyé z wrogiem wewnetrznym,

ktéry opanowat jego serce

zdradzat przyjaciét,

co pewien czas

czerwony oféwek oglupialej cenzury $mierci,

w ktérej najczedciej pracuja absolwenci Historii i Prawa
wykreslat czyja$ otwarta bagnetem twarz

dawno stracona przez swojego przypadkowego wiasciciela
i niewolnika

w zatrzaénietych pospiesznie oktadkach legitymacji
przypadkowego zjednoczenia poufnych rozméwcéw,
poufnego zjednoczenia przypadkowych rozméwcéw,
potulnego zrzeszenia przymusowych rozméwcéw,
przymusowego zrzeszenia potulnych rozméwcéw,
prywatnego zjednoczenia itd. swojej epoki

co pewien czas te legitymacje z przytrzasnietymi twarzami
plonely na stosach,

jatrzyly jaskrawe ciala prezydialnych stotéw,

rozzarzaly czerwone sukno nieludzkiego $wiata
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sztuczng krwia nabiegaly nylonowe flagi,
co pewien czas nasze serca i twarze byly jak proporce przechodnie,

co pewien czas byliémy na ustach wszystkich,

usta wszystkich przyjmowaly nas lub wypluwaly

mtodzi walczyli ze starymi, starzy z mtodymi,

nie mog1o dolsc do réwnowagi,

bo ci pierwsi starzeli siec o wiele predzej, niz odwazali sie méwié
ci drudzy

i tak wyprzedzalismy epoke

to co nazywali§my szczeSciem — mlodo§é —

otrzymaliSmy w darze od natury, a nie od panstw, ktére byly
naszymi wiascicielami

jedni gnili w wiezieniach lub obozach psychiatrycznych,

innym przyznawano odznaczenia i wysokie emerytury,

paserzy zostawali ambasadorami,

co pewien czas historia, ktérej absolwenci najczesciej

pracuja w oghupiatej cenzurze $mierci,

przyznawala racje jednym odmawiajac jej innym,

co pewien czas nasi syci réwiesnicy

z zawisci lub glupoty pozbawiali nas $rodkéw do zycia,

co pewien czas burzono pomniki

laureatéw swojej przypadkowej epoki

i rehabilitowano po$miertnie ofiary laureatéw

minionej epoki

co pewien czas zabalsamowana mumia Stalina
byta gotowa do powrotu,

co pewien czas zawodowi mordercy

ustanawiali kare émierci,

rak klamstwa toczyt epoke,

ktéra jak kazdy $miertelnie chory do kodca naiwnie wierzyta,
ze toczy sie o wihasnych sitach ku lepszej przysztoici

co pewien czas nie mieliémy czasu,

na to, aby prébowaé zmieniaé nasze czasy,

odrézni¢ czas naszego jedynego Zycia

od wielu czaséw, w ktérych przyszto nam zyé,
politycy, kaznodzieje, artysci i poeci

zawsze znajdowaliémy co§ na ich usprawiedliwienie,
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czasami chcieliémy po prostu przezyé,

bo uwierzyliémy, ze wolno$é to uswiadomiona koniecznos$é

zycia w naszym najlepszym ze $wiatéw,

ktéry buduje jeszcze lepszy, lepiej dopasowany $wiat

i nie moze juz znalezé dla siebie Zadnego wolnego miejsca,
zadnej luki

w powszechnej szcze$liwoséci
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PLANETA FANTASMAGORIA

Czestawowi Mitoszowi

Przezylismy wojne — przezyjemy i pokdj:

co pewien czas wierzyliémy, ze okresy minione
juz sie¢ nigdy nie powtdrza

1 zaiste, nie powtarzaly si¢ nigdy

(lecz nastepowaly po sobie),

bezpowrotnie odeszto dziecifistwo,

nie chciata wrécié utracona miodo$é

i nikt sie nie rozliczat

Z naszego roztrwonionego czasu.

Brakowato nam wiary

i dlatego wierzyliémy w cokolwiek,

w kazda falszywa walke

ale nie wierzyliémy w samotna walke, bo kazdy z nas
kto ja zaryzykowat

musiat walczyé z zelaznymi cieniami,

z zelazng wata, ktéra go otaczala,

pozbawiata tchu, wystawiata na po$miewisko;

coraz trudniej nam bylo sie poruszaé,

wata ktamliwych prawd zatykala nasze uszy,

nawet mate nadzieje stawaly sie coraz trudniejsze
do spetnienia

a im szybciej mogliémy pokonywaé wielkie odleglosci,
tym wiecej czasu wymagalo wzajemne porozumienie,
im dalej wybiegaliémy w przysztoéé,

tym bardziej si¢ dluzyta droga od serca do serca,

im wiecej wiedzieliémy o zyciu innych ludzi,

zywych, umarlych i nienarodzonych,

tym mniej poznawali$my siebie,
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$rodki masowego spazmu

bezbolesnie nas oswajaly z tragediami wspétczesnego §wiata,
jeszcze potrafiliémy sie martwié

o nasze domowe kwiaty i zwierzeta

ale balismy sie nawet pomysleé, ze mate kraje

sa poligonami do$wiadczalnymi dla wielkich mocarstw,
glosowalismy — milczaco,

mamfestowalxsmy jedynie wtedy swoja obecnosé;

k1edy nasi amatorzy wygrywah z zawodowcam1
wiezowce wtedy trzesty sie od krzyku:

zamienialy w niebotyczne barykady,

ktérych nikt nie atakowat,

bo dawno juz byly zdobyte.

Skad moglismy wiedzieé,

ze w naszych czasach zyja poeci,

o ktérych istnieniu milcza najemne gazety;

i tak nie rozpoznawali$my i nienawidzilismy stéw,
skoro nawet proste stowa zaczynaty ktamad.

Jezeli byliémy kobietami,

nasze serca zamykaly sie tym szczelniej,

im szerzej otwieraly si¢ nasze oczy;

jezeli byliémy mezczyznami,

tym bardziej opadaly nam rece,

im wyzej unosily si¢ nasze przyziemne marzenia,

im $ci§lej zamykaly sie wokét nas granice naszego jezyka,
tym bardziej nasze jezyki rozsadzaly usta.

Tyle juz razy zaczynaliSmy od podstaw,

ze straciliSmy grunt pod nogami

i nie w1ed21ehsmy, czy juz mamy prawo

umieraé za nasza niepewng wiare,

czy przechowywaé ja jak ptomyk, tyk wody, kes chleba

na najczarniejsza godzine



SPRACOWANY PRACOWNIK WIECZNEGO PIORA
CIERPI ZA MILIONY NIEDOSZ:LYCH
CZYTELNIKOW

Wszystko jest aluzja, kazdy jest morderca

swojego poprzedniego i przysztego wecielenia,

za duzo krwi plynie w zytach wspétczesnego cztowieka i obywatela,

zaiste, tylko sztuka czysta wyraza istote wspélczesnego $wiata

mys$li spracowany pracownik Wiecznego Pidra

wypieranego coraz bardziej przez telefon stuzbowy,

na wyktadzie o aluzji politycznej we wspétczesnej polskiej poezji

wyglaszanym przez docenta mianowanego x.

do pracownikéw stuzby bezpieczeristwa i kontroli rasowej
czystosci sztuki

— i pracowicie notuje mozolnie wyktadane ze spracowanej

aktéwki

docenta x. na stét

aluzje: Plac Wolnosci, Plac Czerwony, Spétdzielnie¢ Inwalidéw
XX-lecia PRL,

zaiste, za duzo jest aluzji w ksiazkach telefonicznych,

za duzo $mierci 1 krwi

na ulicach, placach i pustyniach wspétczesnego miasta,

za duzo jest krwi, zmobilizowali§my ostatnie rezerwy piaskarek

ale i one nie zdolaly osuszyé stronic ostatniej krwawej niedzieli,

ilo§¢ wypadkéw drogowych zwieksza sie,

wiec szybko zbudujmy rurociag, ktéry potaczy nas z najblizsza

pustynia

i w razie czego bedzie mdgt stuzyé jako poczta pneumatyczna

(wymyslimy, oczywidcie, system ubezpieczer przed przemytnikami)

ale na razie, pdki to nie nastapi,

myS$li nasz bohater, zaiste, kazdy okres miniony jest prawiczka —

wiec tym doglebniej zanurzajmy spracowane ostrze dhugopisu

w cialo wspélczesnego wiersza,
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bo im bardziej zakrwawi si¢ to niezmordowane ostrze,

im wiecej krwi wyplynie na powierzchnie,

im szybciej $mierci zatka si¢ usta

papierowymi tygrysami wieczornych i porannych dziennikéw,
tym bardziej powigkszy si¢ obszar biatych plam biatego wiersza,
tym bardziej bialy wiersz stanie si¢ miniaturowa Syberis,
ktérej zasoby wykorzystamy, gdy zabraknie nam innych surowcéw,
zeby zatykaé wiecznie otwarte usta

i tym bardziej poezja stanie si¢ czysta

i przezroczysta jak ciato chorej na leukemie

pracowniczki zakladu oczyszczania miasta

biatej nocy zimowe;j
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ZEWNETRZNA, WEWNETRZNA

Zewnetrzna: w komedii ,,Stary maz”

stowo ,,stary” zastgpi¢ stowem ,.mtody”

a stowo ,z6ttobrzuszek” zastapié stowem ,ptaszek”
poniewaz ,,z6ttobrzuszkami” nazywano w salonach
Ksiestwa Warszawskiego

zolnierzy polskiej piechoty liniowej,

we ,,Snie nocy letniej” skreslié wyrazenie

,Sclany majg uszy”’,

zabronié¢ wystawienia ,,Syna Judy” wedlug powiesci
,,Eli Makower”

poniewaz kwestie stosunkéw polsko-zydowskich
rozstrzyga w duchu wiekszej solidarnosci Zydéw z Polakami,
co jest szkodliwe dla sprawy rosyjskiej

w naszym kraju;

wewnetrzna: pomijaé milczeniem;

zewnetrzna: w ciggu stuletniej dziatalnosci

zebrata olbrzymia iloé$é¢ akt, okdlnikéw, skonfiskowanych
rekopiséw i drukéw. Mozna by ja traktowad

jako oficjalng historie literatury;

wewnetrzna: nie pozostawia po sobie niczego,

nawet $§ladéw spustoszenia

1967/1968
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WYBOR INDYWIDUALNY

Spéjrz, na kazdym kroku mozesz wybieraé:

mozesz wybraé si¢ w podréz po swoim zabytkowym kraju,
wybraé ostatnie oszczednodci,

przekredlié swoje dotychczasowe zycie

i wybraé si¢ do kina,

mozesz wybraé nadzieje lub lek,

tabletki lub gaz

a tylko raz na cztery lata
nie musisz w kazdej chwili wybieraé,
bo wystarczy, ze podejmiesz decyzje,

zeby jednak glosowaé bez skresler
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zeby
zeby
zeby
zeby
zeby
zeby
zeby
zeby
zeby
zeby

.m:e'w(')l.m"c& nie ;iq.z'&lz'. 24 w:vzelkq ceng do z'uladzy,

wladza panowata wylgcznie nad sobg,

sedziowie juz raczej byli omylni, niz sprzedajni,
oskarzyciele nie byli zdolni do wszystkiego,

policja si¢ zajela ujawnianiem wtasnych zbrodni,
wlamywacze tylko do siebie si¢ wlamywali,
cenzorzy poskreslali sie doszczetnie,

donosiciele samych siebie zasypali donosami,

celnicy jedynie sobie wzajemnie zaglgdali do tytkéw,
straznicy wybudowali swoje wymarzone wiezienie

i zamknqwszy sie w nim, co do jednego, od Srodka,
klucz wyrzucili do morza

73/74
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PRZYPISY

CZY MAX BROD, NAZWANY ,NAJDROZSZYM”

Juz po napisaniu (i po opublikowaniu) tego wiersza, natkngtem sie
w jednym z numeréw Kultury na podobna (jak mi sie wydaje) mysl,
zawarta w eseju $p. Jozefa Wittlina.
ODDZIALY CHORYCH NA RAKA
Nie musze chyba dodawaé, ze jest to aluzja do tytulu powiesci Aleksandra
Sotzenicyna. Mam nadziejg, ze to moje nawigzanie w niczym nie uszczupla
dorobku wielkiego rosyjskiego pisarza.

BIORAC UDZIAL

Pojawiaty si¢ i takie afisze.

TERAZ, KIEDY
Z wielkimi oporami (ale jednak) decyduje si¢ na opublikowanie tego
— wiersza.

WIEC TO JEST JESZCZE MOZLIWE

Trzeba tu dodaé, ze te nowiutkie ,,P”, gwiazdy Dawida i mydlo widzia-
lem (jak i inni) na wlasne oczy.

JEZYK, TO DZIKIE MIESO
W swoim czasie o$mielilem sig¢ przeciwstawié Zbigniewowi Herbertowi,

méwigcemu, ze dramat jezyka nie powinien nam przesltaniaé tragedii Swiata.
Wierzylem, ze mam racje, ale — mylilem sie.
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NASZ SPECJALNY WYSEANNIK

Ten wiersz (wystgpujacy takze pod zakamuflowanym tytutem ,,Odkrycie
Ameryki”) ma swoja wlasng historieg.

POWODZ

J.w. Opublikowana bez mojej wiedzy i woli w swym éwezesnym ksztalcie,
stala si¢ ta ,,Powédz” powodem charakterystycznej polemiki, w ktérej, co
lojalnie przyznaje, takze i ja mialem mozliwosé si¢ wypowiedzieé.

PODROZ POSMIERTNA (III)

Musz¢ si¢ przyznaé, ze ta ,,Podréz”, napisana w ciagu jednej bezsennej
i bezdomnej nocy (przed wyborami powszechnymi), jeszcze i teraz nie daje
mi spokoju. Opublikowana po raz pierwszy w Oficynie Poetéw, stala sig
pretekstem nieformalnego przestuchania mnie w krakowskiej KW MO
(inspektor W., obdarzmy go na chwile potowicznym istnieniem) i zapewne
zdeterminowala moje dalsze losy. Liczne glowy (jak i w przypadku innych
wierszy) pracowaly nad wersja opublikowang (jednak) w ,,Organizmie
zbiorowym”. Chcialbym wierzy¢, ze ta wersja jest ostateczna, ale nie opuszcza
mnie poczucie artystycznej niedoskonalosci tego poematu, o ktérym wiem,
ze zebym nie wiem ile razy go poprawial, to jest on nie do naprawienia
(ale tylko tak, jak Smier¢ nie do naprawienia byé potrafi).

BIALA PLAMA

Jest to oczywista aluzja do wiersza ,,Nic”.

ZEWNETRZNA, WEWNETRZNA

Cytaty pochodza z autentycznych dokumentéw carskiej cenzury teatralnej,
opublikowanych przed dziesigcioma laty (jako wydawnictwo bibliofilskie,
oczywiscie).
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