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STAN WOJNY 

Zapadła ciemność. Mróz tężał. To przedmieście opustoszało 
przedwcześnie. Tylko stamtąd, gdzie fortecznym masywem czer­
niała huta, dochodził nieustający chrzęst. To czołgi i transportery 
na gąsienicach zbliżały się do zabarykadowanych bram kombi­
natu. Wojsko otaczało hutę. Również w tamtym kierunku po­
dążała kolumna żołnierzy z karabinami opatrzonymi w bagnety. 
W światłach nielicznych latarń pobłyskiwała nieoczekiwanie. Bił 
od niej zimny blask. Drogę do huty zagradzały betonowe zapory. 
Przy nich stali dwaj wartownicy w uszatych czapkach. Przytu­
pywali nogami i zabijali dłonie. Przez piersi mieli przewieszone 
pistolety maszynowe. Po przeciwnej stronie przegrodzonej drogi 
żarzył się koks w piecyku. Trzeci z trzymających straż żołnierzy 
grzał się przy nim. Rozgarniał prętem czerwone węgle . 

Długie, ostre jak sztylety sople lodu zwisały z okapu ka­
mienicy. Wartownik odsunął się trochę od ściany domu, niebez­
piecznie najeżonej u góry. Nieliczni przechodnie omijali żołnierza 
z daleka. Odprowadzał ich czujnym spojrzeniem. Wtedy jego 
dłonie opuszczały strefę ciepła nad ogniem i spoczywały na ma· 
szynowej broni. Ludzie szybkim krokiem przechodzili ulicę. Nie 
patrzyli w jego stronę . Okna kamienic były ciemne, wygaszone . 
Mijał trzeci dzień stanu wojny i zbliżała się już godzina policyjna. 

Z bocznej uliczki wyjechała taksówka. Zbliżyła się do zablo­
kowanej drogi. Zatrzymała się przed betonowymi kozłami na 
jezdill. Wartownicy podeszli do samochodu. Broń trzymali w 
pogotowiu . Kontrola dokumentów. Otworzyli bagażnik . Długo 
w nim przetrząsali. Taksówka zawróciła . 

Zapanowała cisza. Chrzęst pancernych pojazdów w pobliżu 
huty zacichł zupełnie. Długo nikt się nie pokazywał. Toteż 

7 



nagły odgłos kroków zabrzmiał bardzo hałaśliwie . Ktoś powol­
nie i ciężko przesuwał stopami. Zgarbiona, niekształtna sylwetka 
zamajaczyła w bramie. Przykuśtykała do koksowego piecyka. 
Była to stara kobieta z workiem przewieszonym przez ramię . 
Młody żołnierz popatrzył na nią uważnie. Zrzuciła swój ciężar 
z pleców. Twarz miała chudą, pełną zapadlisk i bruzd. Spod 
chustki opadały na czoło kosmyki siwych włosów. Zaczęła grzać 
ręce nad żarem. 

- Zimno ci, żołnierzyku - powiedziała i przykuliła się nad 
piecykiem. Przymknęła oczy. 

Od strony huty rozległ się przenikliwy dźwięk syreny. Roz­
darł mroźną ciszę. Wartownicy przy drodze poruszyli się nie­
spokojnie. Młody żołnierz też zapatrzył się w tamtym kierunku. 
Stara kobieta nie poruszyła się nawet. Wyglądała jak martwy 
kształt. Trzymała nad żarem dłonie. Reumatyczne i wykrzywione 
palce drżały nieustannie. Młody żołnierz poruszył się niecierpli­
wie. Ciążyć mu zaczęła obecność starej kobiety. Chrząknął i 
spojrzał wymownie na swój ręczny zegarek. Wtedy ta stara ocię­
żale uniosła głowę. 

- Żal... Żal wszystkich ... - powiedziała cichym, zdartym 
głosem. - Żal i ciebie ... -wlepiła w żołnierza oczy starej matki. 
Były to zarazem oczy jastrzębia, wyjedzone i przenikliwe. -
Krew na śniegu. .. Patrz, żołnierzyku! 

Młody żołnierz, wyraźnie zaskoczony, rozejrzał się wokół sie­
bie. Śnieg tutaj skrzył się mroźną bielą. Nieskalanie biały śnieg. 
Wzdrygnął się . Mróz potęgował się. A te słowa starej były 
jeszcze bardziej lodowate . I tak wpatrywała się w niego uparcie. 

- Co wy, babko! - odezwał się wreszcie i bezwiednym 
gestem przesunął pistolet maszynowy przewieszony przez piersi. 
Był to młody chłopak o pucułowanej, wiejskiej twarzy. Opuścił 
głowę i czubkiem buta zaczął żłobić śnieg. 

Stara kobieta zarzuciła swój żebraczy worek na plecy. Po­
człapała powolnie. Zaraz zniknęła w ciemności. Tylko śnieg 
chrzęścił pod jej nogami. 

- Kto tam?! - zawołał jeden z wartowników pilnujących 
drogi do huty. 

- Głupia jakaś! - odkrzyknął po chwili wahania młody 
żołnierz. Kucnął przy piecyku. Koks potrzaskiwał. Dym, ogień ... 

1 stycznia 1982 r. 
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B O ż E, Z M I Ł U J S I Ę N A D W I L N E M ! 

Zaczęli ich tłuc . A te pały takie mieli! Wielkie, grube 
maczugi. Specjalne. Bo te, które zazwyczaj widzimy, to są 
pałeczki-laleczki w porównaniu z tymi drągami . Otoczyli gro­
madkę wyrostków i zaczęli ich obrabiać. 

- Dokumenty, dokumenty! - powtarzali i wcale nie cze­
kając, jak ci chłopcy pokażą swoje dowody, okładali ich po 
plecach, nerach tymi pałami. Chłopcy łamali się jak łodygi. 
Niejeden padał. Taki łomot było słychać i stękanie . 

To działo się 17 grudnia wieczorem. Czwartego dnia stanu 
wojny. Cały Plac Zwycięstwa został zablokowany. Mimo to 
wygarnęli sporo młodzieży. 

Jestem człowiekiem przedwojennym. Okupację przeżyłem 
jako młodzieniec. Toteż dla mnie był to szczególnie przykry 
widok. Te budy... Te watahy milicyjne z pałami . .. Ta opra­
wiana przez nich młodzież. . . Okupacyjne wspomnienia. I tak 
mnie zamurowało. Stałem i patrzyłem. Akurat dwaj milicjanci, 
byki takie, zaczęli obrabiać wątłego chłopaczka w okularach. 
Istny studenciak z wyglądu . 

- Dokumenty! -ryczeli. A w żaden sposób nie dawali mu 
możliwości okazania dowodu. Co rękę chciał do kieszeni, to oni 
go pałą prask! Osłaniał się i płakał. Uciec nie mógł. Przyparli 
do muru biedaka. Uwijali się przy nim jak wściekłe psy. 

- Wolnego, panowie! - zawołałem. - Pozwólcie mu wy­
legitymować się! 

Nie wytrzymałem. 
Jeden z milicjantów zbliżył się do mnie. Oczy miał dziwne. 

Błyszczące, nienaturalnie rozszerzone. Musieli ich nafaszerować 
środkami podniecającymi. Są takie. Wyglądał jakby był w tran­
sie. Więc tak spojrzał i chwycił za klapy jesionki. 

- Do budy dziada! - krzyknął. 
Już drugi ułapił mnie za kołnierz. Powlekli do stojącej w po­

bliżu budy. Pomagali sobie kopniakami. Ta buda wyładowana 
po brzegi. Młodzież, trochę starszych, no i ja ... Powieźli nas 
miastem. Pełnym gazem, na sygnale. Ulice puste, wymiecione. 
Tylko tu i ówdzie żołnierze z bronią w pogotowiu, a na skrzyżo­
waniach czołgi. Okupacja. 

- Boże, zmiłuj się nad Wilnem! - powiedziałem . I to 
dosyć głośno, bo ci obok popatrzyli na mnie ze zdziwieniem. 
Nie wiem, czemu mi się tak powiedziało. Te słowa! Skąd one 
się wzięły. Jestem rodem z Wilna. Wilniuk, jak to mówią. 
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Kiedy Hitler rozpoczął wojnę i było też wiadome, że z drugiej 
strony rusza na nas wschodni sąsiad, to w jednej z wileńskich 
gazet ukazał się artykuł wstępny, który kończył się tymi właśnie 
słowy: "Boże, zmiłuj się nad Wilnem!". Pustą miałem zupełnie 
głowę i tylko te słowa obijały się pod czaszką . W której to 
gazecie mogło być? Wydawali wtedy Kuriera, Słowo i jeszcze ... 

Nawet niedługo ta jazda trwała i znaleźliśmy się na podwórzu 
komendy. Milicjanci ustawili się szpalerem. Wszyscy z tymi 
pałami w łapach. Myślałem, że wezmą nas w obroty i wymłócą . 
Na wszelki wypadek głowę wcisnąłem w ramiona i przymknąłem 
oczy. Nic takiego jednak nie nastąpiło, tylko popędzili nas 
schodami na dół do piwnicy. Tu wtłoczeni zostaliśmy do nie­
wielkiego pomieszczenia z okratowanym okienkiem pod sufitem. 
Było nas kilkudziesięciu i tak staliśmy jeden przy drugim w tej 
ciemnej, dusznej celi. Ludzie z łapanki. Tkwiłem ściśnięty, że 
nawet ruszyć się nie mogłem i pocić się zacząłem obficie. Nasłu­
chiwałem szybkich, energicznych kroków na korytarzu. Biegali 
tam i z powrotem, pokrzykiwali. 

Zakotłowało mi się w głowie. To Wilno sprzed tylu lat. 
Czerwony Sztandar. Tam orkiestra pośrodku na podwyższeniu 
miała swoje miejsce. Ten skrzypek-garbus ... Cmentarz na Rossie . 
Tam chodziłem z ojcem. Babka moja leżała. Obok aniołek 
z granitu. Odłupane miał skrzydło. Wilia w górę do Werek. 
Łaziłem jej brzegiem. Na Antokol szło się zawsze koło przy­
stani... Takie i inne sielskie obrazki! 

Stłoczeni byliśmy okropnie. Jeden na drugim. Młodzież . 
Paru nieźle pobitych. Jeden płacze. Drugi przeklina. Co z nimi 
zrobią? Ja też kiedyś tak samo. Lata minęły, tyle lat. Zmaglo­
wali człowieka . Sprasowali. Wyschnięty taki, kurczy się i rozsy­
puje. Oni po prostu siły nam odbierają. Wysysają swoimi 
sposobami. Energię, moc ducha, wszystko! Boże, zmiłuj się nad 
Wilnem! 

Już wiem! To był artykuł wstępny w Słowie. Zapewne 
Cat-Mackiewicz napisał. On był filarem tego pisma. 

Na korytarzu ciągle ta bieganina. Raz po raz zgrzyta klucz 
w zamku. Podniesione głosy . Z nagła narodził się w mojej gło­
wie pewien koncept , fortel , czy jak to nazwać . Jeszcze spraw­
dziłem w górnej kieszonce marynarki. Były! Nawet dwie. Nie­
wiele myśląc przepchnąłem się jakoś do drzwi i zacząłem walić, 
kopać w te masywne, obite blachą drzwi. Po dłuższej chwili 
uniosła się klapka judasza i zobaczyłem oko. 

- Ja w pilnej sprawie do oficera dyżurnego! - powiedzia­
łem bardzo głośno i stanowczo. 
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Strażnik otworzył drzwi. Popatrzył na mnie badawczo. Mru­
gnąłem jednym okiem. 

- Chodźcie - zdecydował. 
Moi towarzysze niedoli tak na mnie popatrzyli. Wszyscy. 

Cóż mogłem im powiedzieć? Odczytałem doskonale wymowę 
tych spojrzeń. Strażnik poprowadził na górę do oficera. 

Ten oficer nieprzyjemny, suchy. Długo nie zwracał na moją 
obecność żadnej uwagi. Grzebał w jakichś papierach. 

- Co chcecie? - warknął wreszcie. 
- Jestem chory na serce. Po zawale. - I na dowód prawdy 

wyciągnąłem nitroglicerynę z kieszonki. Dwie pigułki. 
Oficer wziął w palce jedną pigułkę. Długo oglądał. Potem 

na mnie popatrzył. Wiercił mnie swoim wodnistym, przenikli­
wym okiem. 

- Wzięty zostałem - powiedziałem szybko - nie wiem 
za co ... 

- Dobra! - przerwał gniewnie. - Starczy! 
Wykręcił jakiś numer na tarczy telefonu. Bez skutku . Po­

słyszałem zajęty sygnał. Odłożył słuchawkę. 
- Urodzony w ZSRR - zajrzał w mój dowód. - Wilno ... 

- zrobił pauzę. - Zwalniam was. Tylko pamiętajcie! - po-
groził palcem - nie wolno wam mieszać się do niczego . 

Oddał mi dowód. Wartownik odprowadził do bramy. Byłem 
wolny. Chyłkiem pod murem popędziłem do domu. Tylko 
kwadrans do godziny policyjnej! 

OPOWIEśC TAKSOWKARZA 

Jeżeli zamek zamarznie, to najlepszy jest płyn hamulcowy. 
Kilka kropel wlać do środka i kręcić kluczykiem. Można też 
podgrzać . Dziś rano miałem takie ćwiczenie z zamkiem. Ale 
silnik zapalił od razu. Kursy były niezłe. Niewiele jeździ tak­
sówek. Przydziały benzyny dla prywatnych taksiarzy są ogra­
niczone. Na lewo od wojska kupiłem kanister. Stoją w lesie 
zaraz za naszym osiedlem. Cała kolumna transporterów. Pil­
nują fabryki. Zmarznięci, głodni. Wpadli do cukierni na naszym 
osiedlu i w kilka minut wszystkie ciastka wyjedli. Fasażero­
wie małomówni raczej . Boi się człowiek człowieka. Kapusie 
wyjdą na wierzch. Zaczną węszyć i premię za czujność pobierać. 
Wiozłem jednego takiego. Futrzana czapa, morda czerwona, na-
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bita. Mongoł. W lusterku go widziałem. Sprawdzić mnie chciał 
taki syn. 

- W reszcie - powiada - będzie spokój i porządek. 
- Co, proszę? - ja mu na to. 
- No jak to? - pyta. - Pan jest odmiennego zdania? 
- Co, proszę? - powtarzam. - Słabo słyszę, bębenki w 

uszach mi popękały. 
Minę zrobił głupią. Tak na mnie popatrzył wilkiem. Skoń­

czyła się rozmowa. Wysiadł na Puławskiej w pobliżu tego rezer­
watu bezpieki. Być może na służbę śpieszył. Tam posterunek 
za posterunkiem. Zatrzymują wozy, sprawdzają. Centrala stanu 
wojennego. 

A z pasażerami rozmaicie. Jeden mówi: milicja miała dosta­
wę na świąteczny stół, wie pan? Ze stawu w Łazienkach wyła­
wiali dla nich karpia. Z pół tony nocą wybrali. Najlepszy ga­
tunek. Królewski karp. Coś pan myślał! - dodał widząc moje 
zdziwienie. - Napracowały się chłopaki! 

To nie był prowokator. Wyczułem go. Swojak. Kaszel 
taki miał. Długi, rzężący. Z nadmiaru gorzały. 

- I łabędzie będą tłuc - powiedział i sporta przdamał 
na dwie połówki. Jedną osadził w szklanej lufce. 

Palacze kiepsko mają. Przydział kartkowy dla nich nie wy­
starcza. I tacy jeżdżą. Mówią jak mówili. Nie zamurowało im 
ust. Przeważnie jednak ludzie milczą. Nie mają humoru . Siedzą 
tak, łby zwieszone, i jak zderzy się taki z moim spojrzeniem 
w lusterku, to odwraca oczy. Przeżycia, kłopoty. Może ktoś 
z bliskich aresztowany, internowany. Wiozłem pewne starsze 
małżeństwo. Ona mówiła cały czas, że była internowana. Obóz, 
druty, baraki, apel. Starszy do niej: cicho, cicho, kochanie ... 
- I głaskał ją po ręce. A mnie na boku wyjaśnił, że nerwy jego 
żonie wysiadły. Wiózł ją do Głupiejewa na Nowowiejską. Różnie 
ta wojna na ludzi podziałała. Taka starsza osoba. Pamięta oku­
pację. Łapanki, egzekucje. Odbiło jej. Czemu nie? Paru takich 
wiozłem, co opaski czarne nosili na rękawach. Na znak żałoby 
z powodu tego stanu wojennego. Młodzi jeszcze najlepiej się 
trzymają. Taki jeden po amerykańsku ubrany, w kurtkę z napi­
sem US Army, mówi na koniec kursu: zna pan to? Wrona 
orła nie pokona! - I w śmiech. Dobrze, że młodzi nie pękają. 
Nadzieja jakaś, przyszłość. Bo złe myśli we łbie jednak buszują. 
Odpędzam, odpędzam, mózg wietrzę. Przyczepiły się, cholera 
jasna, jak rzep psiego ogona! Mróz ściska. Starzy ludzie umie­
rają. Dużo pogrzebów. Telefonów nie ma, nim zawiadomią po­
gotowie... Te czołgi, budy i inne militarne wozy przetaczają się 
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ulicami. Watahy milicjantów łażą, węszą. Można tym się zatruć! 
Zwalczać to w sobie trzeba. Tylko jak? Dziś to kilka razy mnie 
zatrzymywali. Prawo jazdy, stan licznika, wóz rewidowali. Naj­
bardziej zdenerwowałem się to ostatnią kontrolą. Już do domu 
zjeżdżałem. Wolno tak. Myślałem, że jeszcze jakiegoś pasażera 
zabiorę w swoim kierunku. Halt! Zatrzymują. Zołnierze w wa­
ciakach, uszate czapki, automaty w pogotowiu. Zmarznięci, przy­
tupują. Od spodu ich obuli marniutko, w gumiaki. 

- Dokumenty! -paluchy im zgrabiały, ledwo kartki w do­
wodzie przerzucają . 

Zimne te gumiaki - mówię . 
W środku mają ocieplenie - jeden odpowiada. - Ale 

21mne. 
Bo ci z ZOMO - zauważyłem - przyzwoite wojłoki 

mają . 

Nic nie odpowiedział . 
Ten z drugiej strony wozu, kapral, odzywa się: 
- Niech pan tylne drzwi otworzy. 
Otworzyłem. Pod siedzeniem zaczął grzebać. Dynamitu czy 

petardy szukał? Nie znalazł. Zapalam silnik. 
- Zaraz - mówi - od spodu zobaczymy. - Klęka i łeb 

pod wóz pakuje. Bach! Oberwał się zlodziały śnieg . Czapka 
mu spadła . Wylazł. Nos smarem ubrudzony. Z trudem śmiech 
hamuję. - Jeszcze bagażnik - warczy. 

Przycisnąłem guzik. Otworzył. Tam zapasowe koło , narzędzia 
i nic więcej. Czekaj węszycielu! Popracujesz jeszcze na tym 
mrozie! Tak pomyślałem. Zamknął bagażnik. I ledwo to zrobił, 
wieko znów odskoczyło . Powtórzył . To samo. Bagażnik w moim 
wozie trzeba umieć zamknąć. Tylko sposobem. I tak zaczął tym 
wiekiem tłuc . Co przycisnął, to mu odskakiwało. Aż sapać 
zaczął . Walił coraz mocniej. 

- Uwaga! -papierosa zapaliłem. I tak mówię: - Popsu­
jecie mi pokrywę, obywatelu kapralu! 

Popatrzył na mnie i nic nie powiedział. 
A ja ręce sobie na kierownicy opieram i czekam spokojnie. 

Radio włączyłem i muzyka płynie. 
Załamał się wreszcie gorliwy żołnierz. Poprosił, żeby mu 

pomóc. 
- No właśnie! - powiedziałem . - I po co ci to było, 

kolego? 
- A co?! -wybuchnął.- Ja to wymyśliłem? 
Już mu się pomału zaczyna przejaśniać w głowie. 
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CO MAM ZROBić? 

Kawiarnia szumiała jak ul. Szatnia już była zapchana zimowymi 
paltotami i kożuchami. Szatniarz-rencista nie mógł się nadziwić, 
że tak nagle w samo południe zrobił się taki tłok. Kobiety 
i mężczyźni ciasnymi kręgami obsiedli stoliki. Byli to dzienni­
karze z rozmaitych gazet. Dziś bowiem w pobliżu kawiarni 
odbywała się weryfikacja. Nawet z okien kawiarni można było 
zobaczyć ten budynek, w którym mieściły się biura wydawnic­
twa prasowego. Panował nastrój podniecenia i gorączki. Atmo­
sfera przypominała wyczekiwanie na korytarzach wyższej uczelni 
podczas sesji egzaminacyjnej. Tym charakterystycznym "czy już 
jesteś po?" albo "o co pytali?" witano każdego, kto przybywał 
teraz do kawiarni. Ale nie tylko z egzaminami można to było 
kojarzyć. Wkradły się tu również silne akcenty z biura prze­
pustek milicyjnej komendy, gdzie wezwani na przesłuchanie 
dzwonią pod wskazany numer telefonu i oczekują na oficera 
śledczego, który poprowadzi delikwenta w głąb gmachu. 

Zmienna gra uczuć malowała się na twarzach zebranych w 
kawiarni dziennikarzy. Jedni popijając kawę i zarzucając nerwowo 
nogę na nogę ważyli swoją decyzję raz w jedną, a raz w drugą 
stronę . Ta huśtawka nastrojów wyraźna na ich twarzach. Inni 
już zdecydowani, skupieni i małomówni, patrzyli w jeden wy­
brany przypadkiem punkt na ścianie czy suficie. Byli samotni 
w tłumie. Wsłuchani w swój wewnętrzny głos. Inni jeszcze nie 
ukrywali zadowolenia i satysfakcji, które wyrażały się w nieco 
sztucznej pewności siebie i nadmiernej skłonności do żarcików . 
Wiek tu również odgrywał pewną rolę . Najmłodsi z zebranych 
przed najtrudniejszą stanęli decyzją. Oni pierwsi przecież z całą 
ochotą zaangażowali się w "Solidarność", która teraz będzie języ­
kiem u wagi dla weryfikatorów. Więc ich przede wszystkim 
nękało uporczywe pytanie, czy stanąć przed komisją, czy odmó­
wić jakiejkolwiek rozmowy. Przebieg tej rozmowy stanowić bę­
dzie niewątpliwą formę szantażu i jeżeli tak, to nie należy 
wdawać się z nimi w żadną merytoryczną dyskusję. To przeko­
nanie umacniały relacje z dotychczasowych rozmów. Wymagano 
przecież od ludzi samokrytycznego rozprawienia się z dotychcza­
sową działalnością w życiu społecznym i pokornego podporząd­
kowania się nowym, brutalnym racjom. 

- Czyli napluć sobie w gębę! - zawołał ktoś z pasją. 
Tak? 

Jedni przytaknęli skwapliwie. Inni milczeli ponuro. 
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Może jeszcze jeden akcent stanowił o nastroju w tej kawiar­
ni. Inkwizycja. Przybrać tamtych za komisyjnym stołem w ha­
bity. Zmienić scenerię i ta reminiscencja ze średniowiecza będzie 
zupełnie na miejscu. 

Pierwsi z zebranych szykowali się już do wyjścia. Zbliżał 
się wyznaczony im czas. Ci z pierwszego rzutu, jak krążyła 
opinia, byli to podobno ludzie, co do których wysuwano naj­
mniej zarzutów. Oni stworzą zdrowy rdzeń przyszłych redakcji. 
Przeważnie byli to mężczyźni w średnim wieku oraz kobiety 
zadbane i umalowane o nieco fałszywych uśmiechach. Takimi 
się w tej chwili ci ludzie wydali zebranym. I już wkradła się 
obcość i brak zaufania. Już mimo woli szeptem wymieniano 
uwagi. Już tylko w najbliższym gronie pozwalano sobie na 
szczerość. 

- Ja wracam do dawnego zawodu - oświadczył brodaty 
człowiek o stanowczej twarzy. 

- Jeżeli znajdziesz robotę - wtrącił jego redakcyjny kolega . 
- Co mam zrobić? -powtarzała po raz któryś ładna dziew-

czyna we włóczkowej czapce z pomponem i po raz któryś dusiła 
gwałtownie w popielniczce niedopałek papierosa. Zaraz zapalała 
następnego. 

LANCET 

Doktor Mozolski znał go tylko z widzenia. Sąsiad z klatki 
schodowej. Wymieniali ukłony. T o znaczy tamten kłaniał się 
zawsze pierwszy. Młody, dobrze wychowany człowiek. Brodaty 
i wąsaty . Jak wielu teraz współczesnych młodzieńców. Przed 
Sierpniem wiedział o nim jedynie tyle, że pracuje jako kierowca 
w MZK. Był jeszcze kawalerem i mieszkał z matką. Kiedyś na 
schodach poprosił go, żeby zbadał matkę. Miała kłopoty z ciśnie­
niem. Zbadał ją doktor Mozolski i zapisał tej postarzałej przed­
wcześnie kobiecie właściwe leki. Młody człowiek poczerwieniał 

zacinając się zapytał, ile ma zapłacić. 
- Przysługa sąsiedzka - odparł doktor Mozolski. 
I to wszystko. Zapamiętał jego zażenowanie w sprawie 

honorarium. Spodobało mu się to nawet. 
Po Sierpniu doktor Mozolski doznał nieoczekiwanej przy­

jemności, kiedy w telewizji pokazywano komisję zakładową straj­
kujących MZK. Wśród nich był ten brodacz, sąsiad z klatki 
schodowej. Wszyscy ci młodzi pokazani w telewizji wyglądali 
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jak rewolucjoniści z dawnych rycin i dagerotypów. Brodaci prze­
ważali i długowłosi. Rewolucjoniści z 1905 roku. Bojowcy 
z PPS. Tak ten telewizyjny obraz skojarzył się doktorowi Mo­
zolskiemu z odległą przeszłością. Jak inni w tym czasie, intereso­
wał się żywo losami "Solidarności ", pierwszego wolnego związku 
w tym kraju. Wyczekiwał przed sądem, kiedy odbywała się jego 
rejestracja. Jak inni oklaskiwał wąsatego trybuna ludowego, 
Wałęsę . Ale był sceptykiem, a nawet pesymistą. Pochodził prze­
cież z pokolenia ciężko doświadczonego historią i poczynając od 
wojny losy narodu układały się w same niepowodzenia, żeby 
nie powiedzieć klęski . Doktor Mozolski był żołnierzem AK, 
pseudonim "Lancet" (to aluzja do jego rozpoczętych tuż przed 
wojną studiów medycznych) i po wyzwoleniu odsiedział kilka 
lat jako "zapluty karzd reakcji". Nie znaczy to jednak wcale, 
że te doświadczenia uczyniły z niego złamanego, poharatanego 
człowieka . Nigdy nie uczynił nic, co by kolidowało z jego poglą­
dami. Jak to mówił z rzadka po alkoholu, nie był mięczakiem 
ani nie miał duszy kolaboranta. Jedynie chłodno kalkulując i 
opierając się na naukach przeszłości, również dla tego wspaniałego 
zrywu ujarzmionego narodu nie przewidywał optymistycznych 
widoków. Czarno jawiła mu się przyszłość. Oczywiście nie mó­
wił o tym zbyt chętnie. Nie chciał być defetystą . A już szcze­
gólnie wstrzymywał się od wypowiadania swych diagnoz w obec­
ności młodych ludzi. 

W szpitalu ci młodzi byli naprawdę świetni. Przypominali 
to wytracone, wojenne pokolenie, tych chłopców z konspiracji 
o pseudonimach rodem z Sienkiewicza, tych przeróżnych Zagoń­
czyków, Kmiciców, Kołczanów, Bobunów i innych. Zaangażo­
wanie, odwaga i talenty organizacyjne. I tak z nagła objawili 
się ci działacze! Na tej pustyni, gdzie dotychczas cynizm i obłuda 
walczyły o prymat z czynowniczym podporządkowaniem. Ten 
szpitalny aktyw "Solidarności" imponował mu niezwykle i ranił 
nawet boleśnie, przypominając młode lata. 

- Już jestem wypalony- powiadał wtedy doktor Mozolski. 
Ci lekarze, pielęgniarki, personel techniczny... Też został 

członkiem tego związku, ale raczej biernym. 
Od czasu tego reportażu w telewizji innymi oczyma zaczął 

spoglądać na młodego sąsiada z klatki schodowej . Raz dłużej 
sobie porozmawiali. Brodacz opowiadał swoje wrażenia ze zjazdu 
"Solidarności" . Był delegatem. Doktor Mozolski przestrzegał 
przed zbytnim maksymalizmem. Brodacz przyznał mu rację . 

Ogłoszenie stanu wojennego było jak przysłowiowy łom rów­
nież dla doktora Mozolskiego. Szok, ogłuszenie. Tak to przeżył. 
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Ten nastrój na m1esc1e. Mroźna, zmilitaryzowana zima. Wojen­
na zima. I równocześnie ta lawina brudnej, prymitywnej propa. 
gandy z telewizji. Twarze ludzi, którzy tam się pojawili. 

U niego w szpitalu obyło się na razie bez pacyfikacji. Jed­
nego tylko zabrali. Choć zaczęto już mówić o brutalnych na­
ciskach na członków "Solidarności". O szantażach przeróżnych. 
Z ukrycia wylazły męty i gnidy. Żerować zaczęły bezkarnie. 

Doktor Mozolski opancerzył się szczelnie jak za dawnych lat 
stalinizmu. Mało co mówił z ludźmi. Unikał. Ponadto jako 
chirurg miał ciągle pełne ręce roboty, a wolny czas spędzał słu­
chając zagranicznych rozgłośni . Tego młodego brodacza nie spot­
kał ani razu na schodach. Myślał czasem o nim. Co się z nim 
stało? Internowali go, aresztowali? Nie wiedział więc nic o nim, 
a jego matki, tej schorowanej kobiety, nie chciał niepokoić. 

Dziś po nocnym dyżurze wybrał się do domów handlowych 
Centrum. Szukał ciepłej pidżamy, bielizny, gdyż zima nadal 
trzyma tęga. Schodami w dół skierował się do podziemnego 
przejścia, żeby dostać się na drugą stronę Marszałkowskiej . To 
przejście podziemne nazywał na własny użytek Hadesem i zawsze 
tam błądził . Dziś także. Przystanął i nie wiedział w którą iść 
stronę. I wtedy zobaczył go nagle. Na pewno on. Sąsiad z klatki 
schodowej. Tylko bez brody. Ogolony i ostrzyżony. Również 
przystanął przed sklepem z kosmetykami. Czyżby się ukrywał? 
Bez brody. Doktor Mozolski powoli zbliżył się do niego. Nie 
chciał go zaskakiwać. Pragnął, żeby tamten poznał go pierwszy. 
Człowiek, który się ukrywa, nie powinien być zaskakiwany. De­
nerwuje się niepotrzebnie. Cały czas się uśmiechał. Szukał jego 
spojrzenia. 

Młodzieniec dostrzegł go wreszcie. Przez chwilę nie pozna­
wał. Patrzył intensywnie i coś jak czujny, nieufny namysł poja­
wiło się na jego twarzy. 

Panie sąsiedzie! - powiedział z naciskiem doktor Mo-
zolski. 

Aa! - wyraźna ulga w głosie tamtego. - Pan doktor! 
Doktor Mozolski nie pytał o nic. Był jak za dawnych, kon­

spiracyjnych lat, skupiony i rzeczowy. 
- Gdyby coś ... - powiedział ściszonym głosem - ... jakiś 

kłopot ... pan albo ktoś z pana przyjaciół ... to u mnie na chirurgii 
można poczuć się absolutnie bezpiecznie. Obandażuję... Nawet 
zabieg mogę pozorować i sam diabeł nie dojdzie. Więc ... -
doktor Mozolski wyrwał karteczkę z notesu i zapisał swoje 
telefony, domowy i szpitalny. Dopisał jeszcze adres szpitala i 
wewnętrzny telefon z portierni. 

17 



Młodzieniec złożył starannie karteczkę . Uścisnęli sobie mocno 
dłonie. Rozstali się bez słów. 

Doktor Mozolski jeszcze stał i patrzył za oddalającym się 
młodzieńcem. Tłum kłębiący się w podziemnym przejściu pochło­
nął go zaraz. 

SEKRETNE OBLICZE 

Przybył komisarz, czy jak go nazwać, i ogłosił decyzję 
o zawieszeniu naszego związku. Sam nazwał się kuratorem. 
Mały, szary, oczy jak woda, i równie bezbarwny głos. Z wiado­
mego resortu. Palił Carmeny. Zaczął łazić z kierownikiem na­
szego biura po pokojach. Mówił, co będzie opieczętowane, a co 
jeszcze czynne. Czynna będzie kasa i stołówka. Zapomogi, sty­
pendia dawniej już przyznane, no i ta związkowa zupka oraz 
ruskie pierogi. Ostatnio ruskimi pierogami przeważnie nas kar­
mili. Jeszcze lekarz może nadal przyjmować w swoim pokoiku. 
Niektóre urzędniczki popłakiwały. Szczególnie te od lat zatrud­
nione u nas . Jedna zażyła swoje kropelki . Nigdy dotąd nie był 
nasz związek zawieszany. Od wojny nieprzerwanie funkcjonował 
przecież. Więc one czuły, że to koniec naszego związku. Kurator 
z pokoju do pokoju. One jak zmokłe kury za nim. Przystawały 
zbitą gromadką z tyłu i popatrywały ogłupiałymi oczyma na 
niego. Tak jakby nie wierzyły własnym oczom. Ale wystarczyło 
wyjrzeć przez okno. Pod kościołem stał czołg. Od wojny nie 
było takiego widoku. Lufa jego działa skierowana w wieżę zam­
kową z zegarem. Na rogu od strony przeciwnej posterunek 
wojskowy. Broń w pogotowiu, zatrzymują samochody. 

- No proszę - powiedział kierowca związkowy, Felek. -
Sprawne to wojsko. Ciach, mach, i są wszędzie! 

Nie wiadomo, z jaką intencją to mówił. Bo to głupol. Nie­
dawno odbył służbę wojskową. Jeszcze taką panterkę polową 
nosił. 

- A gdzie są protokoły zebrań? - zapytał kurator . 
Kierownik biura udał głęboki namysł. Urzędniczki też nic. 

Wszyscy nabrali wody w usta. Ale nie przeszedł ten numer. 
Natychmiast Piotrowska przejęła inicjatywę . Lula kazała na siebie 
mówić . Zatrudniona została rok temu i z każdym brudzia: "Mów 
mi Lula!". I język wpychała w usta. 

- Tam! - pokazała tę małą szafę w kącie pod obrazem 
pierwszego prezesa. 
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- Acha! - mruknął kurator. Zaraz zażądał klucza. 
Kierownik zaczął szukać po kieszeniach. Nie miał. Inni też 

nie mieli. Jednak koleżanka Piotrowska wiedziała, gdzie są 
klucze. Następnie udała się z kuratorem na sekretną rozmowę do 
pokoju dotychczasowego kierownika biura . 

- Papiery "Solidarności" zabierzcie w diabły! - zdążył 
szepnąć kierownik. 

Bożenka, która prowadziła naszą biurową "Solidarność", za­
krzątnęła się jak fryga i w koszu od śmieci wyniosła teczkę 
z papierami koła. Szatniarka miała takie swoje schowki. 

- Tygodniami mogą szukać - powiedziała ta bystra staro­
winka. 

Chociaż to zdążyliśmy zabezpieczyć. W kilka minut potem 
z pokoju kierownika wyszła Piotrowska z kuratorem. Już była 
między nimi mocna więź. To się wyczuwało. Wzajemne zaufa­
nie. Jeszcze jakieś szepty na boku. Fotakuje gorliwie kurato­
rowi. Zalotna wyraźnie. Otrzymała zadanie inwentaryzacji archi­
wum. 

- Podyktuję ci - poleciła pisanie na maszynie Bożence. 
I tak na nas spojrzała. Wyzwanie w jej oczach, wyższość. 

Nie ta sama osoba. Ujawniła się po prostu. Nawet kierownik 
biura żachnął się z obrzydzenia. A przecież wiadomo było pow­
szechnie, że mieli coś ze sobą. Raz goniec wpadł do pokoju 
kierownika i cofnął się od razu. Oni przy biurku . Kotłowali 
się. Kierownik miętosił ją za te wielkie cycki. 

-Na dywanie będzie teges! -chichotał wtedy goniec i ręką 
zgiętą w łokciu wykonał charakterystyczny manewr. 

No i widać! Odeszła mięta kierownikowi raptownie. Jak 
dobrze pójdzie, to ona z kuratorem może niebawem. Czyżby 
taką przyszłość zobaczył oczyma wyobraźni kierownik biura? 
Dywan przy jego biurku i oni tam we dwoje ... 

W tej ciszy, kiedy każdy przeżywał to przeistoczenie się 
Piotrowskiej, nasz księgowy zabrał głos. Jemu już gówno zrobią, 
ma wiek emerytalny. Tak wyprostował się jak świeca. To kawał 
chłopa, były kawalerzysta. Więc tak wyprostował się i tym 
swoim sznaps barytonem do Piotrowskiej: 

- No to widzę, że pani koleżanka jest osobą zaufaną, nie­
prawdaż? 

Na to Piotrowska, rozłożysta klempa, piersi jak dynie, nawet 
apetyczna, wypięła się jeszcze bardziej i mówi: 

A co? Nie podoba się panu? 
Skąd! -odpowiada księgowy.- Nic takiego nie miałem 
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na myśli. Tylko ... - zadumał się. - Czy nie za wczesrue się 
pani ujawniła, droga Lulu? Kto wie? ... - zawiesił głos. Pod­
szedł do okna. Ten wojskowy widok pod kościołem zaczął kon­
templować. 

Stropił babę. Dacie wiarę? Stała tak chwilę, usta gapowato 
rozdziawiła i nic. Myśl jakaś błądziła jej po głowie. 

Tam z ulicy słychać było charakterystyczny chrzęst gąsienic 
i warkot. Księgowy nasycił się już wojskowym widokiem i od­
wrócił głowę. Tak łagodnie, z dystansu na nas wszystkich 
popatrzył. 

- Aliści później to niejeden odkryje swe sekretne oblicze 
- powoli wycedził ten drań. 

Wtedy mimowolnie też popatrzyliśmy po sobie. Posiał za­
trute ziarno. 

Kierownik skłonił się sprężyście kuratorowi i opuścił pokój. 

NOCNY RONT 

Zaryzykowali i ustawili się w czterdzieści p1ęc minut przed 
szóstą. Tym bardziej, że były przecieki od rzeźnika. Podobno 
mają dziś przywieźć wołowinę, schab i podroby. W większej 
ilości. To podziałało jak magnes i przed końcem policyjnej nocy 
była już dosyć znaczna kolejka. Przeważały starsze kobiety i 
emeryci . W razie czego, chyba do starych się nie przyczepią. 
Kilku młodych zajęło kolejkę i na wszelki wypadek ukryło się 
w pobliskiej bramie. Tam palili papierosy i wyglądali czujnie. 
Choć mało co w tej ciemności widać. Większość latarń wyga­
szona dla oszczędności i jeszcze zapadła gęsta mgła. Było mroźno. 
Ta mgła wróżyła śnieg. Starzy ludzie w kolejce stali spokojnie 
i bez strachu. 

- A co tam mi zrobią! - rozkaszlał się astmatycznie jeden 
taki i wyciągać zaczął rozmaite dokumenty. Z tych dokumentów 
wynikało, że szedł od Lenino, posiada dwa medale i należy do 
ZBOWiD-u. 

Ledwie skończył stary swoje przechwałki, a od placyku pod 
pałacem ślubów doszedł równy, miarowy stuk butów po skrzy­
piącym mrozem śniegu. Paru co żwawszych staruszków pobiegło 
schować się do młodych w bramę. Większość pozostała nieru­
choma. Nocny ront zbliżył się do kolejki. Czterech ich było. 
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Trzech z długą bronią, a na przedzie jeden z pistoletem w otwar­
tej kaburze. Oświetlili latarkami przycupniętych przy murze 
ludzi. Przystanęli. 

- No i co? - odezwał się pierwszy. 
Ludzie milczeli. 
- Pół godziny i pięć minut brakuje jeszcze ... - obliczył ten 

pierwszy według swego czasomierza. 
- Daruj, panie dowódco! - odezwała się płaczliwie jakaś 

babina. 
Dowódca wyczekał długą chwilę. 
- Spiszemy winnych tego wykroczenia - rzekł wreszcie. 

- I skierujemy na kolegium. - Oświetlał po kolei silną latarką 
twarze czekających pod sklepem. Oślepieni mrużyli oczy. Zdjął 
rękawice, wyciągnął z raportówki notatnik. - Zaczynamy od 
czoła - zdecydował. - Ci na początku najwcześniej przekroczyli 
przepisy. 

- Daruj, panie dowódco! - ponowiła swą prośbę ta sama 
babina. 

Nie zwrócił na jej słowa żadnej uwagi. I od początku kolejki 
wygarniać zaczął pojedynczo. Każdą osobę brał na stronę i trwało 
to jakiś czas. Osoba wracała później na swoje miejsce. Przeważ­
nie milczała. 

- Dwieście bierze - zdążył wreszcie szepnąć ktoś z wraca­
jących po przesłuchaniu. 

Toteż następni z kolejki już zawczasu przygotowali sobie 
banknoty w wymienionej wysokości . 

Tak po kolei wszystkich wygarnął. W kilka minut się uwinął. 
Do bramy, gdzie ukrywali się młodzi, nie zajrzał wcale. Schował 
notatnik do raportówki. Zapiął ją starannie na paski. Szykował 
się do odejścia. Jego podwładni kończyli palić papierosy. 

- A jak nadejdzie następny patrol? ... - zdobył się na 
odwagę i zapytał staruszek zbowidowiec - ... to oni już nie 
pobiorą? 

- Co proszę? - zdziwił się dowódca i dał znak swoim 
żołnierzom. 

Pomaszerowali równym krokiem. 
Kolejka pozostała w całej swej długości . Skąpo i przyciszo­

nymi głosami komentowano zdarzenie. Jedni twierdzili, że była 
to milicja. Inni, że wojsko. Zdania były podzielone. Ciemność 
już przerzedziła się znacznie. Do końca policyjnego czasu bra­
kowało tylko dziesięciu minut. Zaczął prószyć drobny, ale gęsty 
śnieg. 
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PRALKA 

Od tego właśnie się zaczęło . W tę pamiętną niedzielę. Zona 
już była z nią umówiona. Od dawna korzystaliśmy z jej pralki. 
Oczywiście jesteśmy zapisani na własną, ale trzeba czekać. Zapi­
sanych są tysiące. Ona miała. Po linii wojskowej. Wdowa po 
zawodowym sierżancie. Toteż pukam do niej po klucz od pralni. 
Zawsze jej pralka tam stała. Pukam i pukam. Radio nastawione 
na cały regulator. Ktoś gada. Jeszcze nic nie wiedziałem. 
W niedzielę mamy zwyczaj spać dłużej i dziennika słuchamy 
dopiero w południe. Wreszcie otworzyła drzwi. 

- Proszę, sąsiedzie, proszę! 
Nie można jej tego odmówić . Bardzo gościnna . 
Wtedy to dowiedziałem się o tym stanie wojennym. Generał 

przemawiał. Nie będę ukrywał, że osłupiałem. A ona po po­
koju przechadza się tanecznym krokiem i powtarza: 

- Wojsko ujęło władzę w swoje ręce! - tak w kółko . 
O kluczu do pralni zupełnie zapomniałem. 
- Może kawusi? - ona pyta. 
Odmówiłem. 
- Przyjemny głos ma nasz generał armii, prawda? Głęboki 

taki i ciepły. 
Patrzę i oczom nie wierzę. To próchno przecież rozkwita! 
- Syn zaraz przyjdzie - mówi. - Na grób męża dziś się 

wybieramy. 
W tym momencie przybrała smutną minę, jak wypada wdo­

wie. Niedługo jednak w tej żałobie wytrzymała. Nucić coś 
zaczęła zdartym, fałszywym głosem. 

Zła krew mnie zalała i czym prędzej opuściłem to mieszka­
nie. Oficerska bladź! Jak nazwać taką inaczej. Zresztą nie 
mojego autorstwa ów epitet. 

Tego jej męża, sierżanta, doskonale pamiętam. Kwatermis­
trzostwo czy coś takiego. Spokojny, cichy człowiek. Ale co 
pewien czas odprawiał sądne dni. Wracał pijany i awanturował 
się . Mieszkamy przez ścianę, to i słychać . Sprzętami ciskał, klął. 
I wtedy ten epitet wulgarny: "oficerska bladź" usłyszałem . 
Tak swą ślubną żonę nazywał. Potrafił również ją poturbować. 
Ciemnymi okularami osłaniała podbite oczy. Nos jej kiedyś prze­
trącił. Z wyglądu spokojny, grzeczny facet. Majsterklepka, krany 
potrafił naprawić, elektryczność. Nim w naszym bloku zamiesz­
kali, to obijali się całe lata po garnizonach i poligonach. Poznali 
się gdzieś tam, w kasynie oficerskim. Tak ona podkreślała 
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z naciskiem. Dawała nieraz do zrozumienia, że otaczał ją rój 
wielbicieli. Oczywiście oficerów. Stąd swego męża traktowała 
z pewną pogardą. Był tylko podoficerem. Natomiast on, być 
może, pamiętał jej skłonność do szarży. Tak musiało być i do 
samej jego śmierci przynajmniej raz w miesiącu wybuchała u nich 
awantura. Zmarł na zawał. Zabrało go pogotowie i w drodze 
do szpitala wyzionął ducha. Materialnie została zabezpieczona. 
Wdowia renta po wojskowym i syn, trzeba przyznać, dbający 
o matkę. Załatwiał jej różne przydziały. Meble prosto z fabryki 
w Swarzędzu. Dywan z Kowar. Też wojskowy. Kapitan. Nie 
wiadomo z jakiej służby. Oni wszyscy, ta władza, nawet jak 
nie kradną, mają swoje przywileje. Tak to wygląda. Co mnie 
to obchodziło? Nic. Jednak w tym stanie wojny, który trwa 
już od miesiąca , oszalała ta stara baba. Na przykład zakochana 
w tym wojskowym, co czyta dziennik. 

- Taki przystojny! Co za spojrzenie posępne! A jakie rysy 
twarzy regularne! 

Cholera człowieka bierze. Patrzę na nią: ufryzowana, śmier­
dzi mdłymi perfumami i tak siedzi, nogami zarzuca, nogi czarne 
od żylaków. Godzinami gapi się w telewizor. Tam teraz pełno 
wojskowych. Przemawiają, dyskutują. Raj dla niej. W generale 
tak samo dopatruje się urody, tajemniczego czaru, magnetyzmu. 
Takie tam bzdury! Nie tylko nam z żoną się uprzykrzyła. Inni 
sąsiedzi podobnie reagują. Nawet partyjni. A jej jeszcze tego 
mało! Na spacery zaczęła chodzić. Przy wiadukcie jest posteru­
nek wojskowy. Grzeją się przy koksiaku. Zołnierze i milicjanci. 
Ona podchodzi do nich. Stara się zwrócić na siebie ich uwagę. 
Coś tam gdacze, uśmiecha się. Zołnierze nawet grzecznie z nią 
rozmawiają. Spragnieni przecież ludzkiego ciepła. Otoczeni raczej 
powszechną izolacją, milczeniem. Choć czy oni winni? Służba 
to służba. Co prawda pognali ją pewnego razu. Ale to byli 
milicjanci. Ona nie odróżnia jednych od drugich. Dosyć ostro 
przemówili do niej: - Do domu, ale już! - Jaka oburzona! 
Odeszła próbując kołysać tym i owym. Załosna imitacja kobie­
cych wdzięków. Mimo to następnego dnia znowu tam była . 
Cukierki wyniosła, ciasteczka. 

- Może do mnie na kawę zajdziecie? 
Wstydu ona nie ma żadnego. Co zrobić z taką? Ogolić łeb? 

Tych włosów ma jak na lekarstwo, prawie łysa, rude loczki, skóra 
prześwituje. Po prostu natura ciągnie wilka do lasu. Wobec 
powyższego oświadczyłem żonie kategorycznie: 

- Odtąd nie korzystamy już z jej pralki! Koniec! Szlus! 
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W AUTOBUSIE 

Był to autobus linii 122. Jechał ulicą Belwederską. Ludzie 
milczeli. Ostatnio ludzie milczą i nie słyszy się już tych charak­
terystycznych dowcipów, czy kłótni, tak typowych dotychczas 
dla miejskiej komunikacji. Nawet nieprzewidziany postój przed 
skrzyżowaniem nie wywołał żadnych komentarzy. Postój ten 
spowodowała tasiemcowa kolumna transporterów i ciężarówek 
wojskowych, która gdzieś podążała. Z tyłu ciężarówek kołysały 
się okryte plandekami działa. Kolumnę zamykał gazik. Wreszcie 
przejazd stał się wolny i autobus ruszył znów. Poruszał się 
ostrożnie oblodzonym asfaltem. Akurat mijał po lewej stronie 
osiedle zamieszkałe przez radzieckich dyplomatów i doradców. 
Szereg budynków różnej wysokości otoczonych murem. 

- Obwarowały się kacapy! - odezwał się młody, niepozor­
ny mężczyzna w wyłysiałej, futrzanej czapce. - Boją się szturmu 
- głos miał nadspodziewanie donośny i przenikliwy. Zachichotał 
nieco po wariacku. 

Kilku pasażerów spojrzało w wiadomą stronę . Ale milczeli. 
- Co pan powiedział? - zawołał jednak ktoś z przodu 

autobusu . Był gruby, niski. Też w futrzanej czapce, o świecącej, 
wygolonej twarzy. Przeciskać się zaczął energicznie do tego mło­
dego mężczyzny, który stał przy środkowych drzwiach. Pomagał 
sobie łokciami. 

Młody mężczyzna stropił się wyraźnie i spojrzał odruchowo 
na drzwi. 

Kierowca obserwował całe zdarzenie w lusterku. Nagle przy­
cisnął pedał hamulca. Przyhamował ostro i równie ostro poder­
wał wóz do biegu. Ludzie potoczyli się ławą do przodu i zagarnęli 
wraz ze sobą grubego w futrzanej czapce. A choć próbował się 
bronić, to jednak ta ludzka ława zmiotła go niby lawina i przy­
gwoździła do szklanej szyby, którą kierowca był oddzielony od 
reszty autobusu. W tym momencie lekki uśmiech pojawił się 
na zmęczonej, zarośniętej twarzy kierowcy. Zaraz znikł zresztą . 
Ze skupieniem patrzył przed siebie na niebezpiecznie śliską drogę. 

Gruby w futrzanej czapie miotał się bezskutecznie. Chwycił 
się oburącz oparcia i próbował przepchnąć się dalej . Zdołał 
jednak przesunąć się tylko metr, nie więcej. Utknął przy bocz­
nym siedzeniu dla inwalidy . Siedział tam inwalida i sztywną 
nogą zagradzał mu drogę . 

I już przystanek na żądanie. Pęd bezwładnych, ludzkich ciał 
ostatecznie unieruchomił grubego w futrzanej czapie. Równo-
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cześnie kierowca przycisnął właściwy guzik swojej tablicy. Auto­
matycznie drzwi otworzyły się z sykiem. Środkowe najszybciej. 
Młody, niepozorny mężczyzna, który stał tuż przy nich na stop­
niach, wyskoczył zwinnie z autobusu. 

Gruby w futrzanej czapie przedzierał się do przedniego wyjś­
cia . Ciężko mu to szło. Czerwony, wściekły buldog. Sapał. 
Kierowca obserwował go z chłodną uwagą . Czekał uprzejmie. 
Tamten wysiadł wreszcie. Rozglądać się zaczął bezradnie. Ani 
śladu młodego człowieka. Zapisał więc numer odjeżdżającego 
autobusu. 

2072 DNI 

Uparty drań! Te słowa same cisnęły mi się na usta. 
- Nie przeskoczysz - tłumaczę mu cierpliwie - nie dasz 

rady. Oni zduszą, złamią. Wschodnia polityka tu panuje. Uwierz 
staremu. Tyle przeżyłem, mam doświadczenia w tym względzie. 

On na to: 
- Zmaglowali ciebie, przetrącili ci grzbiet, dlatego tak kra­

czesz. 
Jakby mi w pysk dał! Rodzony syn tak mówi do ojca! 
- Ty gówniarzu! - aż mnie zatkało i krew uderzyła do 

głowy. 
Synowa zorientowała się i napełniła kieliszki. W swoim 

gronie siedzimy przy stole. Młodszy wnuk już śpi. Starszy jeszcze 
bawi się na podłodze. Pociąg rozstawia. Sprytna zabawka, za­
graniczna. Pociąg rusza. Staje przed semaforem. Rusza znów. 

Serce mi się raduje. Udane chłopaki. Te moje wnuki. Toteż 
z innej beczki zaczynam: 

- W porządku, załóżmy, że masz rację. Nie trzeba dać się 
zastraszyć. Dalej będziecie robić to, co robiliście . Tylko inaczej, 
konspiracyjnie. Ale czy ty pomyślałeś o swoich dzieciach? Masz 
przecież obowiązki. Odpowiedzialność poważna na tobie ciąży .. . 

Wtrąciła się synowa. Nie dała mi wątku dokończyć i już 
miała gotową odpowiedź: 

- W razie czego, to ja się wszystkim zajmę. Dam sobie 
radę, niech się tatuś nie martwi. 

Popatrzyłem na nią. Łatwo mówić! Zajmie się! Śmiechu 
warte. Po tej chorobie ledwo dyszy. Wyschła na wiór, ciągle te 
stany podgorączkowe . A skąd pieniądze będzie brała na życie? 
No, skąd?! Od razu syn pośpieszył z odsieczą: 

_: W razie czego, to i tata pomoże, no nie? 
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Bezczelni ci młodzi. Na starych w materialnym względzie 
nauczyli się liczyć. 

Przyjemny nastrój. Zaprosili na niedzielny obiad i tylko 
nerwy sobie nadaremnie szarpię. Opanowałem się z wysiłkiem 
i już spokojnie trącam się kielichem z chłopakiem. Jak mężczyzna 
z mężczyzną. 

- Wszystko rozumiem - powiadam. - Tylko nie warto 
porywać się z motyką na słońce. Należy bezwarunkowo trochę 
przeczekać ... 

- E, tam- ręką machnął. -Przedtem tak samo mówiliś­
cie. "Nic z tego nie wyjdzie". "Należy ustąpić" . "Brać, co 
dają". "Inaczej zdepczą". Nie mówiliście tak?! A jednak dzie­
sięć milionów ludzi przystąpiło. To jest siła, to się liczy ! 

Zakuty łeb. Nic do niego nie dociera. Gdyby tak posłuchał 
ojca i wyjechał stąd. Pisałem do brata. Brat urządził się zupeł­
nie przyzwoicie. Mieszka już drugi rok w Hamburgu i chętnie 
ofiarowywał się z pomocą. Prawo pobytu, praca i inne udogod­
nienia sypią się obecnie na Polaków jak deszcz. Wyśmiał mnie 
wtedy: 

-Opuszczać kraj?! Teraz, kiedy jest szansa?! 
Masz szansę, baranie! 
Ten jego upór. Kamień. Po mnie to odziedziczył. Ja po 

ojcu . Tłukł mnie nieraz ojciec i pytał: - Nie będziesz już? 
- A ja: - Będę ! - Przeklęta krew, genetyka, czy jak to 
nazwać ... 

- Przecież nie jestem tchórzem - zmobilizowałem się znów 
i wywodzę logicznie: - pamiętam, podczas okupacji bibułę 
u mnie trzymali. Cały skład! W kuchni taka skrzynia na węgiel 
stała i w niej. A w czasie stalinizmu? Spytaj Kwiatkowskiego! 
Bezpieka go poszukiwała i miesiąc spędził u nas na strychu. Tak 
jest! Za to wyrok groził! 

- To było dawno i między bajki można włożyć - bezczel­
nie odpowiada ten gówniarz. Uśmiecha się protekcjonalnie. Tak 
jakby do synowej mrugnął. Bezsilność mnie ogarnęła. I ta 
wódka wcale nie szła. Śmierdząca taka. Odrzucała. Patrzę na 
jasne główki wnuków i serce mi się kraje. Ten młodszy jak 
aniołek. Tak słodko śpi. Co z nimi będzie? Co z nich wyrośnie? 

Ze by chociaż synowa była poważna! T ak samo w gorącej 
wodzie kąpana. Zadnej kobiecej rozwagi. Nic. Dobrali się w 
stogu siana. Siedzimy przy stole. Oni i ja. Jak na szczura na 
mnie patrzą. Na starego szczura, co wylazł z nory i zaraz schowa 
się w niej z powrotem. W tym ustroju nawet życie rodzinne 
nienormalne . Wszędzie wcisnęła się ta łapa. 
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- Nigdy nie chowałem się za cudzymi plecami - odzywam 
się ponownie . - U nas w biurze większość pozostała w bran­
żowym związku, a ja jeden z pierwszych do "Solidarności" przy­
stąpiłem i stary, znaczy dyrektor, ostrzegał: - Panie kolego, 
na to krzywo patrzą w centrali. - A ja nic. Twardo przy 
swoim stałem. 

- Nie ma czym się chwalić - syn na to. - Liczy się, kto 
teraz przy swoim będzie obstawał. 

- Obstawał? - zdziwiłem się zupełnie szczerze. - Na czym 
to obstawanie ma polegać? 

Nic nie odpowiedział. Tylko wstał od stołu i po kątach zaczął 
szperać. Odstawił donicę z palmą. Odwinął dywan. Kucnął 
i z dziury jakiejś, czy innego schowka wyciągnął plik papierów. 
Wygładził i zaczął czytać półgłosem. To były biuletyny informa­
cyjne tej nielegalnej "Solidarności". Opisywali przebieg strajków 
tu i tam. Akcje represyjne. Jak działaczy wygarniali do saka. 
Apel też ogłosili. Jeden z przywódców nie dał się złapać i działał 
dalej z ukrycia. 

- Nie trzymaj tego w domu! -tym razem podniosłem głos. 
- Natychmiast to wynieść należy albo zniszczyć! - Rękę wy-
ciągam. A on papiery do siebie zagarnął. Nie dał mi ich ruszyć . 

Taki to niedzielny obiad. Nerwy i nerwy. Przyszedłem roz­
prężyć się i nacieszyć młodym życiem. A tu widzę: po równi 
pochyłej oni się staczają. Dobrana para. 

Fostanowiłem dać temu spokój. Wstałem od stołu. 
- Obiad był smaczny - podziękowałem synowej . - T e 

pyzy całkiem jak matka robisz... Tyle że wspólnego języka nam 
brak! 

Pokiwali obojętnie głowami. 
- Odprowadzę tatę - mówi chłopak . 
Milczeniem zbyłem jego słowa. Ale wyszedł ze mną . 
Dalej milczenie panowało między nami. Szkoda słów. 
Dopiero na ulicy, kiedy podniosłem głowę i spojrzałem na 

niego, to zbaraniałem wprost. Do kurtki, taką pikowaną kurtkę 
nosi, miał przyczepioną całą paradę znaczków. Matka Boska, 
taka, jaką nosił Wałęsa. "Solidarność". Coś jeszcze. Coś jeszcze. 
Parzyły wzrok te znaczki. Jaskrawe, doskonale widoczne. A on 
wyprężył się i mówi: 

- Teraz, kiedy wszyscy chowają dupę w troki, trzeba im 
rzucić wyzwanie! 

Junak! Zagończyk! Rycerz! Z lancą na czołg! Jednak nic 
nie dałem poznać po sobie. Ziewnąłem 11awet sztucznie. Prze­
cież żadną perswazją nie wygram z tym uparciuchem. Wiedzia-
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łem tylko jedno: powinien jak najprędzej wrócić do domu. Zo­
baczę tę wystawę na jego piersi i przyczepią się jak nic. Mogą 
nawet internować. W mieszkaniu zrobią rewizję. Wolałem nie 
wyobrażać sobie tego wszystkiego ... 

W tej chwili zobaczyłem w odległości stu metrów najwyżej 
taką wachę, czterech. Toteż pozbyłem się gówniarza sposobem: 

- O, mam tramwaj! -zawołałem i czym prędzej uściskałem 
mu dłoń. - Cześć! Na razie! 

Dobiegłem do przystanku i dopiero wtedy się obejrzałem. 
Zawrócił. Chwała Bogu! Już byłem spokojny. Pozbyłem się 
ciężaru . Wolno, spacerowym krokiem podążyłem przed siebie. 
Oni szli naprzeciw. Milicjanci. Oczy czujne, każdego nimi 
obślizgują. I nie wiem, czy to z powodu wódki, która wreszcie 
podziałała, czy to w wyniku rozprężenia nerwowego, diabeł we 
mnie wstąpił: 

- Cześć, mołojcy! - zawołałem. 
Przystanęli . Ja też . 
- Co jest z wami? - pyta jeden z nich. 
- Nic - odpowiadam. - Tylko tak sobie myślę, że tę 

wojnę przetrzymamy. 
W kółeczko mnie biorą. 
- Kto przetrzyma? - pyta taki z bakami i oczy mu się 

wilczo zaświeciły. 
- Naród niejedno przetrzymał - odpowiadam. - Ja oso­

biście jestem zahartowany. 2072 dni w podobny sposób prze­
żyłem i nie dałem się jakoś. 

- 2072? - zainteresował się ten z bakami. 
- Tyle okupacja niemiecka u nas trwała. 
- Tak mówicie?! - krzywo się uśmiechnął ten z bakami. 

- Taki z was matematyk?! 
No i wzięli mnie na 24. Z czego 10 godzin siedziałem w piw­

nicy, a resztę czasu spędziłem przy odśnieżaniu ulic. Ale chłopaka 
uratowałem. Bo jakby ze mną szedł, to jego by wzięli jak nic . 

BABILON UPADA! 

Trzech. Dzienna wacha. Przy nich taki w półkożuszku, 
wyglądu przyzwoitego, szczupła twarz i myślące oczy, był pod 
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krawatem. Niósł kubełek z farbą i pędzel miał pod pachą. 
Kubełek niósł z wyraźną niechęcią. Pędzel poprawiał co raz, 
żeby nie zapaskudzić sobie kożucha. Pewnie jeden z tych zagna­
nych do przymusowej roboty za przekroczenie policyjnego czasu. 
Ta wacha mury domów kontrolowała . Starych napisów wypa­
trywali . I te świeże tropili. Bo świeże też pokazują się z rzadka. 

Tu jeszcze stary KPN przeświecał spod niedbałego zamazania . 
Kazali temu w półkożuszku poprawić. Machnął pędzlem zama­
szyście . Zieloną farbą mur zachlapał. Raz i drugi. KPN znikł 
zupełnie. 

Tam na budynku państwowego urzędu kotwica kłuła oczy 
zadziorami. Też machnął pędzlem. Zamazał. Jakiś czas nie było 
nic. Aż zatrzymali się przy fabrycznym murze. Resztki plaka­
tów. źle zdarte. Całe słowa, a nawet zdania pozostały czytelne . 
Musiał zeskrobać. Miał taką szpachlę murarską w kieszeni. 
Szpachlą przeciągnął po murze. Zazgrzytało przeraźliwie. Kapral 
przyglądał się jego robocie z bliska i oddalenia . 

- Przeciągnij pan jeszcze raz! 
Był służbistą i kilka razy zmuszał cywila do poprawek. 
Cywil zamruczał coś niezrozumiale . Ale starał się. Jeszcze 

musiał tę ścianę farbą zamazać. Połę kożuszka sobie poplamił. 
Kapral zobaczył zieloną kroplę. Uśmiechnął się. Nic nie powie­
dział. 

W bramie zrobili krótki postój. Ten w półkożuszku wycią­
gnął papierosy. Lepszy gatunek. Poczęstował żołnierzy. Postali 
tak. Przestępowali z nogi na nogę . Nie przechodził nikt . Pusto . 
Nudno. Poszli dalej. 

Ulicę zamykał gmach biblioteki. Masywna to budowla i małe 
okienka posępnie niby czyjeś złe oczy spoglądały na nich z góry. 
Niżej mur znaczył wielki napis: "BABILON UPADA!". Mur 
był piaskowego koloru , litery czarne. Ten "BABILON" mocno 
bił w oczy. Przystanęli. 

- Babilon upada - przeczytał półgłosem kapral. Twarz 
miał szeroką i malinowe rumieńce zdobiły mu policzki. 

Dwaj jego podkomendni patrzyli w zupełnie inną stronę. 
Z pobliskiej kawiarni wybiegły rozchichotane dziewczyny. 

- Babilon upada - powtórzył ze staranną dykcją ten w 
półkożuszku . 

Kapral zamyślił się. Znał już na pamięć te różne hasła, napisy 
symbole. Takiego nie było na żadnym murze dotychczas. 

- To analogia ze starożytnej historii - odezwał się ponow-
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nie ten w półkożuszku. Twarz miał poważną, myślące oczy. -
Neutralny napis - dodał i odsunął od kożuszka kubełek. Wy­
raźnie był pedantem i bardzo uważał na swoje eleganckie, zimowe 
okrycie. 

Kapral poruszył ociężale ręką. 
- Nie podpada - zdecydował. 
Ruszyli. Szli wcale nie wojskowym, byle jakim krokiem. 

Kapral na przedzie. Za nim ten w półkożuszku z kubłem i pędz­
lem pod pachą. Dwaj żołnierze kilka kroków z tyłu . Oni ciągle 
jeszcze oglądali się za tymi dziewczynami. 

- Kurwa mać! -wybuchnął nagle cywil. Spostrzegł wresz­
cie tę jadowicie zieloną plamę, która zapaskudziła mu połę pół­
kożuszka. 

ROG OBFITOśCI 

Kępka jestem. Stanisław Kępka. Na rencie. Z powodu cho­
roby wrzodowej. Miałem dwie operacje żołądka. Od dawna 
szukałem jakiejś niezłej roboty na pół etatu. Papiery mam pra­
widłowe. Partyjny. Zaraz po wojnie służyłem w milicji. W akcji 
na bandy zostałem ranny w łydkę. Miękki postrzał. Wykształ­
cenia jestem raczej słabego. Jednak pracę spełniałem biurową. 
W kadrach. Tam potrzebowali pewnych ludzi. Był to czas, kiedy 
dopiero umacniała się władza ludowa i wielu farbowanych lisów 
wkradło się tu i tam. Należało ich papiery prześwietlać. Zasię­
gać języka. Obowiązki swoje wykonywałem z całą odpowiedzial­
nością. Były próby przekupstwa, ale się nie dałem złapać na 
lep mamony. Zresztą za takie coś pakowali od razu do piwnicy 
Urzędu. Po październiku roku 1956 zwolnili mnie z kadr. Wte­
dy wielu ludzi z resortu znalazło się na bruku. Nawet ten kapi­
tan, z którym jako kadrowiec miałem stałe kontakty, został wy­
rzucony z roboty. Potem dostałem zatrudnienie jako magazynier 
w Centrali "Społem". Za ustrojem od samego początku obsta­
wałem i nigdy nie przestałem obstawać. 

Mój pomocnik w magazynie, niejaki Stojaszczyk, raz po wódce 
tak powiedział: 

- Wiesz ty Kępka? Cała Polska od Bałtyku do Tatr, od 
Bugu po Odrę z Nysą Łużycką, to jeden wielki obóz i w tym 
obozie jest kilkaset karcerów, to więzienia! 

Zła krew mnie zalała i raport złożyłem na tego reakcyjnego 
gada. Ale czujność u nas podupadła. Nic mu nie zrobili. 
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Zołądek od wielu lat miałem popsuty i było z nim 
coraz gorzej . Na tym magazynietstwie doczekałem do renty. 
Dało radę z niej żyć. Ale nudzić się zacząłem. Nie przywykł 
człowiek pracy do czasu wolnego w takim nadmiarze. Na piwo 
chodziłem, gry liczbowe obstawiałem i wypełniałem kupony. 
Rozmyślać zacząłem, żeby znaleźć sobie coś na pół etatu . Zgło­
siłem się do dzielnicowej partii i swoją gotowość wyraziłem. 
Zapisali moje dane personalne i kazali czekać. Czekałem i cze­
kałem. Dopiero na miesiąc przed wojną zostałem zatrudniony. 
Robię jako portier, trzy razy w tygodniu po 12 godzin. Urzęduję 
na parterze w pięknym wieżowcu, gdzie sami cudzoziemcy miesz­
kają. Istna wieża Babel. Wszelkiego koloru oni są , od żółtego 
po czarny jak sadza. Mówią swoimi językami. Szwargot taki. 
Niektórzy nawet po naszemu porozumiewają się biegle, tyle że 
niektórych słów w żaden sposób nie potrafią wymówić . Warunki 
są dobre. Siedzę sobie w hallu , mundur mam brązowy z zielo­
nymi wyłogami , patrzę na oszklone, wahadłowe drzwi. Tymi 
drzwiami wchodzą i wychodzą. Naprzeciwko jest budka i tam 
urzęduje milicjant. Z nim mam stały kontakt . Praca wymaga 
delikatnego podejścia i szczególne polecenia otrzymałem. W resor­
cie pewien cywil, wysoki, elegancki, poinformował, jak należy 
na tym posterunku pracować . Nie byle jaki to posterunek. Impe­
rializm ostatnio wzmógł dywersję przeciw naszemu ustrojowi. 
Macki swoje zapuszczają wszędzie. Obcy pieniądz ważną w tym 
odgrywa rolę. 

- Więc wiecie, towarzyszu, co do was należy? - zapytał 
na koniec. 

Co miałem nie wiedzieć. Wielka jest we mnie nienawiść do 
reakcji i spodobał mi się ten cywil. Przemówił do serca. 

W pierwszym rzędzie należy uważać na tych Polaków, którzy 
odwiedzają cudzoziemców. Przepytać takiego. Dowiedzieć się, 
co za jeden i komu składa wizytę . Uprzejmie oczywiście. Dane 
osobowe zapamiętać . Notuję sobie to wszystko w specjalnie do 
tego przeznaczonym zeszyciku i drogą służbową mam obowiązek 
raz w tygodniu raport przekazać. Powinność swoją rozumiem 
i oka nawet nie zmrużę, choć ciepło tam i nieraz głowa sama 
opada na piersi. 

Najwięcej gości przychodzi do tego rudego Anglika, który 
mieszka na siódmym piętrze . Podej rzany ten Anglik. Rozległe 
utrzymuje znajomości . Co dzień ktoś do niego przychodzi. 
Dziwki sobie sprowadza. Wyuzdane ladacznice. Za pieniądze 
ciałem mu służą. Jedna taka dolara raz mi wetknęła w kieszeń. 
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Była pijana. Sprzątaczka akurat schodziła z góry i widziała. Nie 
przyjąłem tego dolara. Sprzątaczka też na pewno raporty składa. 
Anglikowi nisko się kłaniam jak wszystkim. Zawsze wstaję ze 
swego fotela, kiedy ten, czy inny cudzoziemiec pokaże się w polu 
mego widzenia. Nawet wobec Murzyna nie czynię żadnej różnicy. 
Uśmiechają się do mnie ci cudzoziemcy, po swojemu bełkoczą, 
klepią po plecach i tak dalej. Najgrzeczniejsi są Japończycy. 
Ja im ukłon składam, oni mnie. Bardzo grzeczni. Ci z Tailandii 
i jeszcze skądś tam też dobrze wychowani. 

Ten Anglik z góry na mnie patrzy. Wysoki, w kraciastej 
marynarce, nie nosi wcale zimowego okrycia i od razu z hallu 
przelatuje do swego wozu. Wóz ma elegancki, srebrzysty. 
I jedzie gdzieś. Czy to nie szpieg jakiś? Przy tym hojny, nie 
mogę powiedzieć. Puszkę szynki mi dał. Polish Ham. Ananasy 
i swoją koszulę z plamą od smaru na rękawie. Przyjąłem. To są 
prezenty przecież . 

Patrzę tak na tę rudą gadzinę, ale nic po sobie poznać nie 
daję . Gazety mu z kiosku przynoszę. Czyta nasze gazety. 

Jeżeli chodzi o pensję, to grosze dostaję. Jednak boki mam. 
Nie było dnia, żebym coś od tych cudzoziemców nie dostał. Na 
przykład Japoniec. Sprezentował mi gazową zapalniczkę z napi­
sem Toyota. Ci z Tailandii wracali z jakiejś bibki, baby w długich 
sukniach, chłopy w czarnych tużurkach . Napiwkami mnie obda­
rzyli. Pięć dolarów, trzy papierki i bilon. To jest grosz. Dolar 
do siedmiuset złotych dochodzi. W te ostatnie dni przed Bożym 
Narodzeniem, czy Nowym Rokiem, to wynosiłem całe torby pre­
zentów. Jak z rogu obfitości po prostu. Zmianę miałem najlep­
szą. Do dziesiątej wieczór. Czas policyjny obowiązuje i wszyscy 
o tej porze wracają. Ten z nocnej zmiany zazdrościł. On dużo 
mniej wynosił. 

Chwalę sobie ten obowiązek. Papierosy popalam zagraniczne, 
różne te Dunhile i Malbory. Trunkami przednimi gardło zwil­
żam . Napoleonem albo tą amerykańską gorzałką, co pluskwami 
zajeżdża. Nie narzekam i jedno tylko pragnienie mą duszę nur­
tuje, żeby tego rudego Anglika osobiście drapnąć! Z dowodem 
znaczy. Na dywersji jakiejś czy szpiegostwie. Siedzę w miękkim 
fotelu, notes na kolanach trzymam, drzwi wejściowe obserwuję 
i na windę mam baczenie. Myślę o tym Angliku. Minę tego 
drania widzę. A ja: "Komm!" - do niego. I palcem kiwam. 
Cały się trzęsie . Błaga. Przekupić chce. A ja nic. Haltuję go 
i do budki milicyjnej odprowadzam. Ale zarazem czuję, że ten 
rudy Anglik też mnie wyczuwa. Cwany! 
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KANAREK 

Kubuś był już bardzo stary. 
- Oboje jesteśmy w podobnej kondycji - mówiła babcia 

traktowała kanarka jako równorzędnego partnera. 
Wiedziała doskonale, kiedy mu dopisuje humor, a kiedy jest 

w złym nastroju. Znała wyraz jego oczu i umiała z nich czytać. 
Dogadzała mu jak mogła i do niego najchętniej wygłaszała swoje 
długie monologi z nieoczekiwanymi pointami. Ruchy jego dziób­
ka, czy zachodzące bielmem ślepka, były dla niej odpowiedzią, 
aprobatą lub przeczeniem. 

- No tak - mówiła wtedy - masz rację. Ale czy mogłam 
postąpić inaczej? 

Opowieści dotyczyły przeważnie odległej przeszłości. Sięgały 
lat panieńskich babci. Pobytu na pensji, Petersburga i różnych 
perypetii osobistych, związanych z pierwszą wojną światową i 
rewolucją w Rosji. 

Rankiem zaś największą przyjemnością dla babci były trele, 
które wyśpiewywał kanarek. Wskakiwał na najwyższy pręt w 
klatce i stamtąd zaczynał. Babcia siedziała naprzeciw zasłuchana 
nabożnie. A kiedy ktoś wchodził nieoczekiwanie, przykładała 
palec do ust i nakazywała ciszę. Uważała Kubusia za niebywałego 
śpiewaka . Carusa wśród kanarków. Czystość jego głosu, wyso­
kość tonów i bogactwo melodii nieraz bywały przedmiotem roz­
mów, które prowadziła z nami przez telefon. 

Toteż przeżyła dramatycznie ten pierwszy ranek, kiedy Kubuś 
nie odezwał się wcale. Kanarek był kapryśny i potrafił nagle 
nastroszyć się jak czupiradło i zaatakować palec wsuwający się 
do klatki. Dziobał zaciekle. 

- No już, już - mówiła łagodnie babcia. 
Łudziła się więc, że ten ranek bez śpiewu jest kaprysem ka­

narka. Oczekiwała, że następnego dnia odezwie się znów. Nic 
takiego jednak nie nastąpiło. Kanarek przestał śpiewać. 

- W mieszkaniu jak w domu żałoby - oświadczyła babcia 
i te słowa najlepiej charakteryzowały jej stan. 

Spoglądała na Kubusia, który drzemał wsunąwszy łepek pod 
skrzydło. Ogarnął ją niepokój. Może kanarek jest chory? Roz­
poczęła z nami pertraktacje o zawiezienie kanarka do przychodni 
dla zwierząt. Finał tej sprawy odroczyło ogłoszenie stanu wo­
jennego. 
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Zapomnieliśmy o tym po prostu. Odwiedzaliśmy babcię 
z rzadka przywożąc jej niezbędne wiktuały oraz wymieniając 
nerwowe i chaotyczne poglądy o smutnych wydarzeniach w kraju. 
Babcia była jeszcze bardziej niż my wytrącona z równowagi. 
Wyłączono przecież telefony i straciła jedyną możliwość kontak­
tu z ludźmi. Ze względu na reumatyzm bowiem nie wychodziła 
prawie wcale z domu. Z bezsilnym wyrzutem spoglądała na dwa 
przedmioty w pokoju . Na czarne pudło telefonu i klatkę, w któ­
rej siedział niemy kanarek. W związku z powyższym, nie mówiąc 
już o tym, czego zaznała w przeszłości, babcia była pesymistką. 

- Sowiet jest jak wąż - powiadała niby wróżka. - Obie­
cuje, obiecuje, a potem rzuca się znienacka i dusi! 

Przez ostatnie kilka dni nie odwiedzaliśmy babci. Aż wresz­
cie przywrócono łączność telefoniczną w naszym mieście. 

Pierwsza zadzwoniła babcia. Na początku głos nagrany na 
taśmę poinformował ją monotonnie. "Rozmowa kontrolowana, 
rozmowa kontrolowana". Stropiła się nieco, ale przeczekała ten 
refren i kiedy już uzyskała połączenie, zawołała radośnie w słu­
chawkę: 

- Wiecie, moi drodzy, kanarek zaśpiewał! 
W aparacie coś beknęło i tym razem żywy, surowy głos 

zwrócił się do babci: 
- Proszę nie szyfrować! W przeciwnym razie wyłączymy 

telefon! 
- Zwariował! - oburzyła się babcia. - Przecież mówię 

wyraźnie: kanarek zaśpiewał. 
Ponownie coś beknęło w aparacie i wyłączyli naprawdę. 
Kręciła babcia cyfry na tarczy, stukała słuchawką w widełki. 

Nic. Głucha cisza. Odcięli ją od świata. Tyle że Kubuś zaczął 
śpiewać. To bardzo wiele jednak. Wybraliśmy się z babcią do 
Rady Narodowej. Mieliśmy pismo z komitetu blokowego. 
O faktycznym istnieniu kanarka. Czekamy w kolejce. Dużo pe­
tentów do pokoju kierownika. Babcia stoi cierpliwie, wsparta 
o dwie laski , i powiada: 

- W Rosji całą rewolucję przeżyłam, a potem czerwony 
terror i nigdy coś podobnego .. . 

Próbujemy mitygować babcię. Oburza się: 
- Co tam! Cicho! 
Czekamy. 
- Proszę nie szyfrować! - podnosi głos babcia. - Zwa­

riował! 
Ludzie się oglądają. 
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BUFET 

W mm1sterstwie są dwa bufety. Jednak ten na dole jest 
lepiej zaopatrzony. Prowadzą dwie obrotne kobiety. Jedna dama. 
Druga - wulgarna i nieprzyjemna. Siłą rzeczy też mają trud­
ności. Mimo to choć raz w tygodniu coś atrakcyjnego pojawia 
się u nich . Od rana sprawdzam. Wszyscy sprawdzają. Z naszego 
korytarza na parterze jest najbliżej. Schodzimy do piwnicy i 
sprawdzamy. W nieoczekiwanych godzinach przywożą towar . 
Z tą damą można się porozumieć . Grzecznie informuje, kiedy 
jest nadzieja na kupno czegoś. Z reguły koło południa bywa 
dostawa . Ta druga bardzo opryskliwa. 

- Będzie albo nie będzie - odpowiada. - Trzeba uważać. 
Nigdy nic nie odłoży . W ogóle one zważniały . Czują swoje 

znaczenie . A ludzie pokorni. Każdemu zależy, żeby zdobyć coś 
dla domu . Dzisiaj już dwa razy schodziłam na dół. Nic . 

- Kochanie - powiedziała ta dama - na razie me ma 
żadnych widoków. 

Przystojna, starsza pani. Kiedyś też pracowała w biurze, 
zwolniła się i wzięła bufet w ajencję. Umarł jej ktoś bliski? Była 
w czarnej sukni. 

Siedzę w pokoju i nudzę się jak mops . Pracy niewiele . Może 
jak przywrócą teleksy? A tak, w jaki sposób porozumieć się 
z terenem, czy dane do bilansu zbierać. Sam dyrektor ręce roz­
kładał. 

- Jesteśmy bezradni ... - chciał już psioczyć, ale opanował 
się i dodał: - Wyższa konieczność! Tak musi być . 

Na Zośkę, która siedzi naprzeciw, nie mogę patrzeć. Wszystko 
spływa po niej jak po kaczce. Lakieruje sobie paznokcie. Zęby 
ogląda w lusterku. Zęby ma piękne , równiutkie, białe. . . Czy 
ona wstydu w ogóle nie ma? Jej mąż brał w pracy kartki żyw­
nościowe dla siebie i dla niei . Wydała się ta brudna afera. 
Publicznie o tym mówiono . Partia to wychwyciła i piętnuje. 
Chcą się czymś wykazać. Odnowili się i walczą o czystość szere­
gów. Uczepili się Zośki. Ona jest członkiem partii. 

- Niech mnie wywalą! - śmieje się Zośka . 
Głupia. Amoralna . Zazdroszczę jej tej beztroski. Niczym 

się nie prżejmuje. Kompletnie . Wyszłam z pokoju. Napatoczył 
się na mnie ten zezol z kadr, ale nic nie powiedział . Zajrzałam 
do bufetu . Tam już było pięć osób ustawionych w kolejce . 

Dają coś? - pytam. 
Nie - odpowiada jedna pani, znam ją z widzenia, pracuje 
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na czwartym piętrze w PKO. - Ale telefonują gdzieś. Coś ma 
być. 

Rzeczywiście. Słychać z zaplecza jakąś rozmowę. Bufet pusty. 
W gablocie tylko wczorajsze pączki. Nie miały wcale powodze­
nia. Gliniaste, leżały jak kamień w żołądku. 

Już kilkanaście osób za mną. Ciągle ktoś przybywa. Czekamy. 
Wyszła z zaplecza ta nieprzyjemna, opryskliwa baba . 
- Czy coś będzie? - pytają ludzie. 
- Bo ja i wiem? Podobno mają przywieźć pasztetową. 
Ludzie ożywili się. 
- Ale -dodała- ministerstwo chce przejąć cały przydział 

dla swoich strażników. 
Tych strażników cała sfora w związku ze stanem wojennym. 

Nigdy ich tylu nie było w tym gmachu. 
Ludzie przygaśli. Stracili nadzieję. Ale stali. Pokazał się 

ktoś z trzeciego piętra. Facet. Niósł wypchaną torbę. 
- Salceson dają - powiedział. 
Rzuciliśmy się wszyscy do tamtego bufetu na górę. Nim tam 

dobiegłem, kolejka ciągnęła się już przez cały hall . Nawet ładny 
salceson. Świeży. Znajoma pielęgniarka pokazała. Po ćwierć 
kilograma sprzedawali. Jednak załamałam się. Nie miałam zdro­
wia na taką kolejkę. Zresztą gdybym nawet czekała, to czy star­
czy dla mnie? Zrezygnowałam . Schodzę powoli w dół. Może 
coś na mieście zdobędę. W sklepie serowarskim. I zamiast za­
trzymać się na parterze, zeszłam na sam dół . Tam pusto . Nikogo 
przy ladzie. Ale w gablocie coś jest. Podchodzę. Patrzę . Ko­
tlety. 

- Co to jest? - pytam. 
- Kotlety - odpowiada ta dama. 
Kupiłam dziesięć. Nie było wcale limitu. 
Minę miałam dosyć zaskoczoną, bo wyjaśniła z życzliwym 

uśmiechem: 
- Dla strażników zabrali tylko samą pasztetową. 
Taki szczęśliwy przypadek. Kotlety mięsne, ale razem z ka­

pustą smażone. Oryginalne. Dosyć smaczne. Odchodziłam od 
lady z zakupem, a tu już z góry biegli ludzie. Skończył się salce­
son. Rzucili się do kotletów. 

SZCZUR 

Wezwał mnie kierownik i tak zaczął : 
- Panie Kwiatkowski, nie będę niczego owijał w bawdnę , 
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rzecz całą pragnę wyłożyć wprost- i patrzy na mnie wymownie. 
Czeka. 

Wzroku swego nie cofam i też czekam. Bardzo to piękne. 
Szczerość. Niech wali dalej. 

- Zapali pan? - Caro z kieszeni wyciągnął. 
Odmówiłem. Swoje wyciągam. 
- Sporciaki tylko palę. 
Zapaliliśmy. źle mu dym poszedł. Kaszel go chwycił. Zapluł 

się i zapłakał . Wykaszlał się i mówi : 
- Rozumiemy się znaczy? - zajrzał do szuflady biurka . 

Papierami zaszeleścił. Głowę podniósł i znów patrzy na mnie 
wyczekująco. 

Milczę. 
To on wtedy tak: 
- Inny był czas do tej nocy pamiętnej, grudniowej. A inny 

po niej się zaczął - i uśmiechnął się szeroko, złotymi zębami 
błysnął . - Też to przeżyłem - uśmiech na gębie zlikwidował. 
- Taki wstrząs! Bardzo to było bolesne. Ale konieczne! Uwierz 
mi, chłopie! - teraz oczami uciekł gdzieś w bok. 

Mało w tym było szczerości . Krętym sposobem do czegoś 
zmierzał. 

- Czyli, idę do rzeczy: już nie jest tak, jak było . Trzeba 
zdać sobie z tego sprawę ... - szukał słów, kombinował, żeby 
słowa w zdania powiązać, opornie mu to szło. - No pewnie! 
Dobrze było. Ale do czasu. Już to, co było, nie jest dobre. 
Nawet złe. Tak, Kwiatkowski! Nawet złe! - brakło mu słów, 
usta otworzył i nic. Utknął . Rękę do szuflady wsunął i zaszeleś­
cił papierami. Tam miał jakieś oparcie. W tych papierach. Od 
razu to wyczułem. Czyli jakąś kartę chował w rękawie . Nie 
wyłożył jeszcze szuler swej karty. 

Zadzwonił telefon. Podniósł słuchawkę. 
- Tak, ja! Jestem obecnie zajęty! - krzyknął ze złością 

buch! odłożył słuchawkę . 
Papierosa zapalił. Już mnie swoim nie częstował . Wiedział, 

że nie przyjmę. Nie było we mnie żadnego niepokoju. Przygo­
towałem się na najgorsze. Niech wejdą . Zakują w kajdanki. 
Wywiozą. Proszę bardzo! 

Może wyczuł to? Wiercił się na krześle. Dupę poprawiał. 
To bokiem, to całym tyłem się sadowił. Ledwie co zapalonego 
papierosa w popielniczce zdusił. 

W pierwszym strajku nie brał udziału. Później się przyłączył. 
Razem do pierwszych wyborów byliśmy w komisji zakładowej. 
Czyli łączyło nas to i owo. Właśnie z tej beczki znowu zaczął : 
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- Szliśmy ręka w rękę, Kwiatkowski - powiedział . -
I szuj ą nigdy nie byłem ani żadną wtyczką. Szczerze działałem. 

Pokiwałem głową . Tak było . Prawdę na razie mówił . 
- Rozumiemy się ? O właśnie! - uczepił się mojego kiw­

nięcia głową jak tonący brzytwy. - Tak od początku myślałem. 
To zresztą będzie w interesie całej załogi . Uspokoją się ludzie, 
nerwy im odejdą . Może nawet zwolnią aresztowanych? Mogą 
to zrobić! - zawiesił głos i nachalnie wpatrzył się we mnie. 

Nieszczere te jego oczy, zamącone . 
Zaraz rękę wyciągnął: 
- Przybijemy graby na zgodę, tak ? 
Ani myślałem swojej ręki wyciągać : 
- Przecież nie gniewaliśmy się , kierowniku - wyjaśniłem 

spokojnie. 
Utrudniłem mu zadanie. Ręka opadła. Łeb opuścił. Kombi­

nował . 
- Czyli , Kwiatkowski ... - JUZ nie pa trzył , mówił ze zwie­

szonym łbem - musisz podpisać taki papierek. Ciach, mach 
i po kłopocie! 

Zrozumiałem nareszcie, o co mu s zło . Sprzedał nas. Judaszo­
wa rozmowa. O to mu szło. 

No i co? - zapytałem. 
- Jak to co? - podniósł głowę i oczy wybałuszył. 
- Gdzie ten papier? 
Cały się rozpromienił. Odetchnął z ulgą . Szybko wsunął dłoń 

do szuflady. Jakie zwinne te paluchy grube mu się zrobiły ! 
Papierek niewielki z pliku innych papierów wyłuskał . Delikat­
nie, dwoma palcami położył na biurko . Podsuwać mi zaczął. 
Uśmiechał się przymilnie . Oczy w zmarszczkach mu się pocho­
wały . Swiecące takie . Jeszcze coś przyjacielskim głosem mówił . 
Ale tego, co mówił, już nie słyszałem . Zmieniać mi się zaczął 
w oczach. Przepoczwarzał się . Obrzydliwe to było . Ale tak 
było naprawdę . Zrzucał człowieczą skórę. Przybierał zwierzęcą 
postać . Te łapy włochate .. . Tłusty , a zwinny .. . Spiczasty nos .. . 
Oślizłego ogona brakowało mu tylko. Wzdrygnąłem się. Zawi­
rowało mi w oczach . Poderwałem się . Już człowieka wcale 
w nim nie widziałem. Mam wysokie ciśnienie i z nerwów czasem 
uderza mi do głowy . W biurko pięścią rąbnąłem . 

- Ten papier to nawet do podtarcia tyłka nie pasuje ! Za 
brudny! - wstałem i pochyliłem się nad nim. 
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Cofnął się z krzesłem do tyłu . Twarz rękami osłonił. 
- Bić cię nie będę - powiedziałem . - Szkoda rąk! 
Czapkę włożyłem i do drzwi podszedłem. 



Odetchnął. Chustką obtarł spoconą twarz. 
-,.- Zobaczymy ... - powiedział przez zaciśnięte zęby . - Jesz­

cze zmiękniesz! 
Trzasnąłem drzwiami. 
Od dwóch tygodni mam przemeslenie służbowe. Już nie 

pracuję na produkcji. W ramach działalności ubocznej nasz za. 
kład prowadzi chlewnie. Niegłupi pomysł. Przynajmniej resztki 
ze stołówki są należycie wykorzystane. Świniaków tam trzymamy 
trzydzieści sześć sztuk . Właśnie do tej chlewni zostałem prze­
niesiony. Z początku nie mogłem się przyzwyczaić. Świnie char­
czą, kwiczą. Zarłoczne takie. Własne gówno jedzą. Smród. 
W gnoju się taplają i szczurów tam pełno wyłazi wieczorami. 
Przyzwyczajam się pomału . Mam taki zaostrzony drążek i poluję 
na szczury. Piszczą . I co trafię któregoś, to się śmieję i kierow­
nika sobie wyobrażam. 

- Kierownik raz! - powiadam - kierownik dwa! 
Zakłułem już z dziesięciu kierowników. 

WIZYTA 

Dorota trzęsła się jak galareta . Tym razem musiała ich 
wpuścić . W ubiegłym tygodniu raz już byli , późnym wieczorem, 
i ona powiedziała przez drzwi, że dziecko jest chore i nie może 
ich przyjąć. Dziś wpakowali się znienacka. Akurat pani Szmid­
towa, opiekun społeczny, była u niej. I ja weszłam pod pre­
tekstem, że mleko dla dziecka przynoszę jej ze sklepu. 

Dwóch ich było . Okazali legitymacje . Małe, podłużne , w 
granatowych okładkach . Bardzo grzeczni. Od razu w przedpo­
koju zdjęli buty. 

- Należy szanować pracę rąk - powiedział jeden, wypasio­
ny, przystojny chłop. 

W skarpetkach weszli do pokoju. Rozglądają się . Niby jak 
w gościach. O pogodzie mówią . 

- Grypa się szerzy - odezwał się drugi, prostackiego wy­
glądu i zachowania człowiek. Oczy takie maleńkie, w uśmiechu 
zupełnie niewidoczne. Natomiast ten przys tojny powierzchow­
ność miał zupełnie przyjemną. Pozory mylą. 

Dorocie wszystko leciało z rąk. Popielniczkę im na stół sta­
wia. Tę piękną, kryształową popielniczkę po dziadku . Wysunęła 
się jej z palców. Przystojny zręcznie w powietrzu uchwycił . 

Patrzą na nią jak koty na mysz. Ona drobniutka taka, 
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chucherko, w tej domowej sukieneczce z przodu zapinanej na 
guziki . Włosy sobie rano myła, rozpuszczone, sypkie. Istna 
topielica . 

Właśnie wtedy pojawiłam się tutaj. Bo już mówili na podwó­
rzu, że przyszli do Doroty. Myślę: trzeba ratować dziewczyninę. 
Mleko w plastyku wzięłam z lodówki i wchodzę. 

Popatrzyli bystro na mnie. Potem na panią Szmidtową. 
Pani Szmidtowa wyprzedziła ich pytanie. 
- Jestem opiekunem społecznym - oświadczyła - i po­

magam wszystkim potrzebującym. Ona szczególnej opieki potrze­
buje. Samotna osoba z dzieckiem . 

Przytaknęli uprzejmie. 
- Grunt to dobre sąsiedztwo - powiedział przystojny. -

A pani, droga Doroto, nie może na sąsiadki narzekać , prawda? 
- tak poufale do niej się zwrócił i na te nożyny spod niedopię­
tej sukienki popatrzył. 

Dorota ma zupełnie zgrabne nogi, może zbyt szczupłe. 
- Tak jest - przytaknął drugi . Był nieobyty, wcale nie 

wiedział , jak podtrzymywać rozmowę. - Te sąsiadeczki są na 
zawołanie - dodał po chwili i na mnie i na panią Szmidtową 
popa trzył. 

Nie pasowało im wyraźnie, że my tu jesteśmy. Ani myślałyś­
my pozostawiać Dorotę samą. Taka niezaradna. Na przykład jak 
u niej w biurze rozdzielali paczki z Czerwonego Krzyża, to kole­
żanki dały jej najgorszą. Mimo że należała się pierwszego gatunku 
jako dla matki z dzieckiem. Wzięła i nie powiedziała ani słowa. 

Przez chwilę panowała cisza. Przys tojniak papierosa palił. 
D ym wypuszczał nosem i ustami. Tak na przemian. Ustami 
umiał taicie zgrabne wianuszki wydmuchiwać. Większe, mniej­
sze i zupełn.ie małe. Nogę na nogę założył i patrzył na te wia­
nuszki rozpływające się w powietrzu. 

Drugi ręce zaplótł i palcami młynka kręcił. Nieładne miał 
palce, grube, krótkie, w dodatku porośnięte kłakami. 

Dorota w tej ciszy jeszcze gorzej się poczuła. To na jednego, 
to na drugiego spoglądała. Zupełnie oszalałe oczy. I na nas 
z błaganiem . Pani Szmidtowa nie wytrzymała i mówi: 

- Czy ty, Dorotko, pamiętasz? Z dzieckiem masz dzisiaj 
iść do przychodni. 

Ja też pośpieszyłam z pomocą : 
- Niedługo musisz ubrać bobasa. Jesteś czwarta w kolejce 

do pani doktor. 
Przystojny roześmiał się naraz. Bezczelnie tak. 
Drugi popatrzył na łóżeczko , gdzie spał synek Doroty. 
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- Ładny bobasek - cmoknął jak do psa. - Czekoladka 
taka ... 

Jeszcze bardziej speszył Dorotę. Najpewniej uznała to odez­
wanie za szyderstwo. Jest panną z dzieckiem. Ojciec dziecka 
był studentem. Kubańczyk. Wyjechał z Polski i szukaj wiatru 
w polu. Dorota dwa razy chciała się topić w gliniance. 

Pani Szmidtowa, która jest opiekunem społecznym, też uznała, 
że zadrwił ten drugi po prostu. 

- Czekoladka nie czekoladka! - zjeżyła się cała. Dorotę 
jak matka traktuje. - W jakiej właściwie sprawie panowie 
przyszli? 

Przystojniak papierosa starannie zdusił w popielniczce. 
- Proszę okazać dowód - zwrócił się do pani Szmidtowej. 
Od razu straciła cały rezon. Dowód miała w torebce. 
Przeglądał i przeglądał. Pokazał drugiemu. Oddali wreszcie. 

Ode mnie dowodu nie zażądali. 
- No tak ... - odezwał się przystojniak. Starannie podcią­

gnął nogawki, żeby spodni nie wypchać sobie w kolanach . -
To panie są wolne... A pani to pod 20-tym mieszka, tak? 

Przytaknęłam. Skąd o tym wiedział? Przecież nie mówiłam 
mu, pod którym mieszkam. 

Drugi wstał. 
Co miałyśmy robić. Wyszłyśmy z mieszkania. Pani Szmid­

towa cała w wypiekach. Od razu do męża pobiegła. Stał przy 
śmietniku. A ja wcale do swego mieszkania nie wróciłam. Co 
będą mnie nachodzić i węszyć. Poszłam do parku. O Dorocie 
myślałam. Może ona kiedyś nieopatrznie na coś się zgodziła? 
I teraz chce uniknąć przykrego zobowiązania. Nie wiadomo. 

WROG 

Została internowana i oni protestowali. Szczeniaki. Roz­
bisurmaniła się ta młodzież. Od starszych nauczyła się tego uja­
dania, strajkowania i wszelkiego warcholstwa. Wystosowali 
apel. Przybili do tablicy ściennej w głównym hallu. Podpisali 
się wszyscy. Długie słupki podpisów. Treści wiadomej, zaczep­
nej i prowokacyjnej. "Domagamy się uwolnienia naszej nau­
czycielki języka polskiego, pani Joanny Winnickiej ... ". I tak 
dalej. Odpis apelu doręczono dyrektorowi. W szkole wrzało 
jak w ulu. Na pauzach tylko szu szu! O tej nauczycielce. 
O tym apelu. Ale to już nie te czasy . W szkole był korni-

41 



sarz wojenny. Major Stachoń . Kombatant powołany z re­
zerwy, uczestnik całego bojowego szlaku jako dziecko pułku. 
On nie lubił się patyczkować. Znany jako służbista. Nawet 
w pracy cywilnej wymagał od podwładnych wojskowego posłu­
szeństwa. Właściwie nie przepadał za cywilnym życiem. Wyda­
wało mu się chaotyczne i byle jakie. Brakiem subordynacji pod­
szyte. Najchętniej wspominał czas służby żołnierskiej. Nie mó­
wiąc już o prawdziwej wojnie, kiedy Druga Armia Wał Pomorski 
forsowała i tam chrzes t w ogniu bitew otrzymał. 

Początkowo w tej szkole, Liceum Ogólnokształcącym im. 
Marii Konopnickiej, czuł się nieswojo . Komisarz szkoły! Co ma 
czynić? Czuwać nad dzieciarnią? Wcale mu to nie odpowiadało. 
Ale służba nie drużba. 

W sali gimnastycznej wygłosił wykład o stanie wojennym dla 
ostatnich klas. Wykład powtórzył w tej samej sali dla klas 
niższych. 

Wyprostowany jak świeca, w galowym mundurze, z baretkami 
odznaczeń. Głos miał donośny i nie używał mikrofonu. Słuchali. 
Ale ich oczy mu się nie podobały. Miny także. Nie było żad­
nego porównania z kompanią , czy innym oddziałem lub podod­
działem , do którego nieraz w swoim życiu przemawiał major 
Stachoń. Szczególnie rekruci to był wdzięczny materiał! Ogo­
lone łby, wpatrzone pilnie oczy i chórem odpowiadali na każde 
pytanie. Wszystkiemu potwierdzali i , jeżeli trzeba było, wszyst­
kiemu przeczyli. Najbardziej lubił wchodzić i wychodzić. Szurgot 
butów i całość podrywała się na baczność . Tutaj natomiast było 
zupełnie inaczej. Na tyłach szepty jakieś i śmiechy. Dwa razy 
gubił wątek i gdyby nie fakt, że temat miał opracowany na 
medal, jak nic mógłby się pogubić całkowicie. A na zakończenie, 
kiedy dziarskim głosem rzucił rytualny akord: "Pytania są?" 
(dotychczas, na wykładach dla prawdziwych wojaków, zawsze 
odpowiadało mu milczenie ; wtedy koronował ostateczną pointą: 
"Zrozumiano wszystko?", na co chór głosów, jak jeden potężny 
głos, odpowiadał: "Tak jest!"), tu, w sali gimnastycznej Liceum 
im. Marii Konopnickiej, podniósł się z pierwszego rzędu ławek 
szczupły chłopak, taki mizerak o trójkątnej twarzy, z nieprzy­
zwoicie długimi włosami, i głosem dźwięcznym i silnym, zastana­
wiającym jak na taką niepozorną posturę, zapytał: 

- Po co w ogóle został wprowadzony stan wojenny? 
Majora Stachania zatkało z zaskoczenia. Przecież o tym pro­

blemie wywodził całą godzinę lekcyjną, czyli 45 minut. Czyżby 
to był wyjątkowy tępak? Na takiego nie wyglądał. Więc cynicz-
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ny, rozwydrzony prowokator. Zgromił smarkacza przeszywającym 
wzrokiem i powiedział: 

- Udaje wariata, czy o drogę do Wariatkowa pyta? 
Był to jego stary, wypróbowany chwyt . Oczekiwał na zbio­

rowy śmiech młodzieży. A tu nic. Cisza. Tylko szepty jakieś 
na tyłach. Pochylone głowy i coś szepczą. 

Spocił się major Stachoń, kołnierzyk dusił mu szyję, a wy­
brnął w ten sposób, że nakazał temu bezczelnemu uczniakowi 
nauczyć się dokładnie przedmiotu z broszury o stanie wojennym, 
wydanej niedawno i dostępnej do nabycia w kioskach "Ruchu". 

- Trzy dni czasu macie na lekturę - zakończył major 
Stachoń tę nieprzyjemną przeprawę. Pozbierał notatki i zszedł 
z mównicy. 

Nie był z siebie zadowolony. Przecież swoista porażka. Zbyt 
łagodnie potraktował uczniaka. Przyszłość jego au torytetu jest 
tu nie bez znaczenia. Stropił się tym pytaniem. To mogło być 
zauważone. Uczniak wpatrywał się w niego spokojnymi, sku­
pionymi oczyma. Doskonale go zapamiętał. Wnet się dowie­
dział od woźnego jego nazwiska. Ze szkolnym woźnym zawarł 
dosyć ścisłą komitywę. Były żołnierz, fioletowy nos, ale czuł 
mores przed szarżą i szczegółowo informował majora Stachania 
o interesujących go problemach. Zapisał w notesie nazwisko 
ucznia i zapytał z nadziej ą : 

- Może rodzice jego w czymś zaangażowani? Czyli obcy 
element ... 

- Skąd! - zaprzeczył żywo woźny. - Matkę tylko ma, 
zatrudniona jako robotnica w Elanobawełnie i także ... 

- Nieważne! - uciął major Stachoń. Nie chciał wdawać 
się wzbytnią poufałość z woźnym. Traktował go jak oficer sze­
regowca. Woźnemu to odpowiadało i prężył się w postawie 
zasadniczej przy każdym meldunku. 

Powtórzył sobie major Stachoń nazwisko ucznia 1 JUZ na 
zawsze zapamiętał. Taką miał pamięć wyćwiczoną na opisie 
części pistoletu maszynowego, czy regulaminu służby zasadniczej. 
Jak coś w nią wbił, to nie da rady wybić tego żadnym spo­
sobem. 

- Ciężki obowiązek - tak zwierzył się przy flaszce Baltic 
V odka swemu przyjacielowi, oficerowi służby czynneJ. 

Ten spojrzał na niego z politowaniem. 
- Coś ty, Felek! Rozkleiłeś się? 
Przyjaciel, który pracował w Głównym Zarządzie Politycz­

nym, zmobilizował majora Stachonia. Zdusił niemęską rozterkę. 
Poczuł się sobą i w trakcie dalszej rozmowy z przyjacielem 
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zrozumiał, że praca, która mu została powierzona, wcale nie 
jest błaha, czy peryferyjna, wręcz przeciwnie, bardzo odpowie­
dzialna. 

- Młodzież, rozumiesz? - mówił dalej przyjaciel. - Przy­
szłość narodu przecież ... 

Przeświadczenie o wadze zadania rozproszyło ostatecznie roz­
terki pierwszych dni i choć peszyły go nieco dwie młode, ele­
ganckie nauczycielki oraz różne szepty i chichoty na pauzach, 
które bez wahania traktował jako żarty ze swojej osoby, posta­
nowił zabrać się zdecydowanie za sprawę tego apelu. Zwolnienia 
internowanej domaga się smarkateria! Najwyższa władza zdecy­
dowała o tym, a oni mają czelność podważać słuszność tej decy­
zji! Niezła wichrzyciełka musiała być z tej nauczycielki, jak 
jej tam, Joanny Winnickiej. 

- Najwyższa władza! - powiedział półgłosem i naprawdę 
był wzburzony. 

Z generałem armii zetknął się raz osobiście. Podczas zimo­
wych manewrów przed laty. Wizytował jego pułk. Stali przed 
oddziałami. On przechodził wzdłuż czoła. Twardy człowiek. 
Wyplenił pijaństwo wśród oficerów na przykład. 

Tak pomyślał i z wzorcem osobowym w duszy znalazł się 
w pokoju nauczycielskim, gdzie w krótkich, żołnierskich słowach 
przemówił do grona zebranych tam pedagogów. Nacisk położył 
na poważną słabość pracy polityczno-uświadamiającej i zbędne, 
wręcz szkodliwe bratanie się pedagogów z młodzieżą. 

- Oto są rezultaty! - zawiesił głos i starał się nie patrzeć 
tam, gdzie pod popiersiem wieszcza siedziały dwie młode, ładne 
nauczycielki. 

Nie bez znaczenia jest fakt, że był wdowcem. Patrzył upor­
czywie na ścianę z godłem państwowym. Ale i tak te piczki 
powabne widział doskonale. Zebrał znów myśl w ciasny, męski 
węzeł i zakończył: 

- Musimy wykryć prowodyrów i ukręcić łeb całej prowo­
kacji! - sprężystym krokiem opuścił pokój nauczycielski. Zasta­
nowił się, jakie sprawił wrażenie na dwóch nauczycielkach. 

Następnie zapraszał do gabinetu dyrektora wychowawców 
poszczególnych klas i przeprowadzał z nimi indywidualne roz­
mowy. 

Jedna z tych dwóch ładnych okazała się wychowawczynią 
i ona to oświadczyła dobitnie: 

- Młodzież ma absolutną rację . To świadczy o jej wysokim 
morale, poczuciu prawdy i potrzebie sprawiedliwości! Przecież 
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pani Winnicka jest świetnym pedagogiem, najlepszą polonistką, 
jaką to liceum miało od lat! 

Osłupiał po takim dictum major Stachoń. Patrzył na nią 
niby cap i nic! Ładna twarz, wysoka pierś , długa noga. W jego 
guście niewiasta i wypowiedziała się tak paskudnie. 

Wiele chwastów jest w tej szkole i niektóre perfidnie postać 
kuszących kwiatów przybierają. Właściwie z nikim nie doszedł 
do porozumienia. Każdy z wychowawców wykręcał się wyraźnie . 
Nieznane pozostały nazwiska inicjatorów akcji. 

W sukurs pośpieszył woźny . Przyłapał majora w toalecie 
wyszeptał: 

- Najwięcej przy tym apelu krzątał się Korczyk ... 
To ten sam! Bezczelny uczeń, który ma zgłosić się niebawem 

u niego. Zostanie przepytany z broszury o stanie wojennym. 
Major Stachoń przygotował się do tej rozmowy w szczegółach. 

Fostanowił go zaskoczyć i po lekcjach, niby przypadkiem, dopadł 
wyżej wymienionego ucznia. Zaprowadził go do gabinetu dyrek­
tora. Dyrektor, trzeba to przyznać, zachowywał się najlepiej 
z całego zespołu nauczycielskiego. Szczerze starał mu się po­
magać. 

Major Stachoń wprowadził ucznia do gabinetu. Zasiadł za 
biurkiem. Pogrążył się intensywnie w studiowaniu jakichś pa­
pierów. A tamten stał i stał. Czuł jego obecność major Stachoń . 
Z satysfakcją notował rozmaite odgłosy. Uczeń przestępował 
z nogi na nogę . Skrzypiała podłoga . Oddychał nierówno. Czyż­
by nerwy już go brały? 

- No tak ... - major Stachoń podniósł głowę. Był jak 
kocur, co ma już swoją mysz w łapach , ale jeszcze, jeszcze 
pozwala jej mieć złudną nadzieję. - Nauczył się kolega zadanego 
materiału? 

Uczeń Korczyk w milczeniu pokiwał głową. 
Hardy. Ostry nos , blada cera, trójkątne oblicze i te włosy 

długie jak u baby. Patrzył przy tym prosto w oczy. 
- To bardzo dobrze - powiedział major Stachoń. - Ale 

rzecz tę zostawimy na inną okazję .. . - Zaświecił mu przed oczy­
ma apelem, który przygotował sobie zawczasu. - A to co? 
rzucił ostrym głosem. 

- Nasz apel - odparł bez wahania uczeń Korczyk. 
- I ten apel sam się napisał, tak? - zadał to z pozoru 

niewinne pytanie. 
- Skąd! - zaprzeczył uczeń Korczyk. - Ja i kilku jeszcze 

kolegów zajęliśmy się redakcją tego tekstu, który wyraża stano­
wisko całej młodzieży naszego Liceum. 
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Major Stachoń nie przewidywał tak łatwego zakończenia 
pierwszego etapu śledztwa. Więc ma już w saku jednego pro­
wodyra. 

- Przyznajesz się, młodzieńcze? - zapytał z ojcowską życz­
liwością. 

Uczeń Korczyk znów w milczeniu pokiwał głową . 
- Mogę to wasze oświadczenie zanotować, prawda? Pod­

piszecie? - przycisnął długopis i przygotował kilka arkuszy pa­
pieru. Z pedanterią napisał u góry pierwszego: "Oświadczenie" . 
I popatrzył przenikliwie na chłopaka. Czyżby tak łatwo, w kilka­
naście minut zakończy rzecz całą? Z początku za bardziej szczwa­
nego gracza uważał przeciwnika. 

Zastanowił się. Dalszy ciąg pytań musi być prosty, z pozoru 
niewinny. Zarysowały mu się trzy etapy śledztwa . Po pierwsze: 
ci, co ten apel opracowali. Jeden już jest. Ale inni jeszcze. Po 
drugie: ci, co zbierali podpisy . Po trzecie: może też być ktoś, 
kto podsunął im cały ten pomysł. Inspirator działający z ukrycia. 
Przez sekundę o tej młodej, ładnej wychowawczyni pomyślał . 
Przydusić trzeba szczeniaka i jak po nitce do kłębka. 

- Więc, drogi kolego ... - przystąpił do akcji, uśmiechnął 
się dobrodusznie. - A kto był jeszcze z wami? Znaczy wspól­
nicy ... 

- Ja biorę wszystko na siebie! - przerwał mu gwałtownie 
uczeń Korczyk. - I żadnego innego nazwiska poza moim pan 
się nie dowie! -głos mu się załamał kogucio z powodu mutacji. 

Odważny. Tak w pierwszym momencie z sympatią pomyślał 
o nim major Stachoń . Przystąpił do dalszego przesłuchania tego 
niebezpiecznego wichrzyciela. Skupił się i już nie widział przed 
sobą kilkunastoletniego ucznia liceum im. Marii Konopnickiej 
o mizernej, bladej twarzy, obsypanej młodzieńczym trądzikiem. 
To był wróg! 

KPN 

Nie! Te rekompensaty wcale mnie me uratują. Kiełbasa 
zwyczajna - 190 za kilogram. Słonina - 100 złotych. Łopatka 
z kością - 250! Ser chudy kosztował 12 złotych . Teraz 54. 
To jest dokładnie podwyżka o 450 procent. A węgiel ile? Piec 
mam i trzeba do niego pakować a pakować ... 

Szedłem z roboty i tak o tym myślałem. Gdyby teraz jakiś 
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senator amerykański pojawił się na ulicy, to bym powiedział 
o tych cenach i rekompensatach . Niech wiedzą! 

Pod dworcem spotkałem Kaźka. Po staremu u niego. Torbę 
jakąś niósł. 

- Zakupy - powiada. 
Patrzę. Całkiem przyjemna z wyglądu kaszanka. Margaryna 

Palma i dwie puszki szprotek. Gdzie on to zdobył? 
- Mam swoje chody - zadowolony jak nie wiem co. 
Zapaliliśmy. Postaliśmy na rogu. Poszliśmy dalej. 
Spojrzałem na swój but i cholera mnie wzięła . Zupełnie 

odeszła podeszwa. Dobrze, że dziś mróz, a nie odwilż . Podbi­
łem ją gwoździkami i drutem wzmocniłem. Tydzień trzymało . 
Na mój rozmiar stopy nie ma butów. Mam numer większy od 
kajaka. A zresz tą, nawet gdybym miał mniejszy, to butów i tak 
nie ma . Parę dni temu stałem w ogonku i jak doszedłem do 
stoiska, to były już tylko buty dla liliputów. Gdybym wtedy 
spokojnie pomyślał! Kupić mały numer i wymienić się z kimś. 
Ludzie biorą, co popadnie i wymieniają się potem. Kaziek obciął 
mnie swoim cwanym okiem raz, drugi. Zauważył, że jestem 
bez humoru. 

- Może teges? - zaproponował. 
Wybuchnąłem: 

Kartkę na gorzałę dawno już wykupiłem! 
- Można na mecie - mówi i dalej uśmiecha się po swo-

Jemu. 
Wiem, ile na metach biorą. Ale on kusi. 
- Mam taką babę, co 1000 za flaszkę liczy. 
- 1000 - odpowiadam - to jest kawał grosza. - I do 

cennika nowego w pamięci przymierzam. 
- Najtańsza baba w mieście - tłumaczy Kaziek. -Wiesz, 

ile na Bimberstrasse biorą? 
- Bimberstrasse ... - zdziwiłem się . - Gdzie to jest? 
- Tak teraz Brzeska się nazywa . Oni 1500 liczą, a w nocy 

jeszcze wyżej. 
- Nie każdy może sobie na to pozwolić - opór jeszcze 

stawiam. 
- J a pięćset, ty pięćset- powiedział Kaziek - i odżyjemy! 
Jest rencistą z powodu zdrowia i dorabia sobie prywatnie . 
No? - patrzy na mnie i czeka. 
Machnąłem ręką. I tak z tej podwyżki nie wylizę. Najlepiej 

zalać robaka. 
Poszliśmy. Taka brama. Stare budownictwo. Jedno podwó-
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rze, drugie podwórze. Kazał zaczekać. Dałem mu swoją działkę 
i trochę się zaniepokoiłem . 

- Nie bój się! Tu nie ma żadnego zapasowego wyjścia . 
Wypaliłem papierosa . Wrócił. 
- Jeszcze kwadrans musimy poczekać . 
- Dlaczego? 
- Przecież baba, co interes prowadzi, nie trzyma u siebie 

towaru. W razie rewizji, rozumiesz ... 
No jasne! Minął kwadrans. Znów poszedł. Zaraz wrócił 

z flaszką. Baltic V odka. 
- Możemy na stojaka pod palec i papierosem zakąsić albo ... 

- zastanowił się . - Mam takie przyjemne miejsce. 
Poszliśmy. Zaprowadził do Pałacu ślubów . 
- Co ty, Kaziek! 
Popchnął mnie w drzwi i weszliśmy. 
Marmury, żyrandole . W szatni ludzie swoje kożuchy oddają. 

Wszyscy z kwiatami. Akurat trzy śluby czekały w kolejce. Panny 
młode w białych sukienkach. Pełna gala . Jak na filmie . Po 
co mnie tutaj przyprowadził? 

- Mam tu znajomego - powiedział Kaziek. 
Nachylił się nad ladą w szatni i zagadał do takiego kurdupla 

o sinej twarzy, starego chłopa . Tamten pokiwał głową i wpuścił 
nas do tych kożuchów i futer. Ciężkie pieniądze tu były zgro­
madzone. Milion, a może i więcej. Zaprowadził nas na zaplecze. 
Miał taką pakamerę . Trzy osoby lekko mieściły się tutaj. Zaraz 
szlankę przyniósł i swoje kanapki z kiełbasą. Kaziek nalał mu 
pół szklanki za gościnność. Należało mu się . Wypił duszkiem, 
obtarł usta i poleciał do lady kożuchy i futra odbierać. 

A my z Kaźkiem zaczęliśmy urzędować. Szklankę do jednej 
czwartej sobie napełnialiśmy i potem kawałek chleba z kiełbasą. 
Dobrą miał ten szatniarz kiełbasę . 

- To cham - powiedział Kaziek . - Od siebie z wiochy 
przywozi. 

Zawsze miał niechętny stosunek do wiochy. Jeszcze od cza­
sów, kiedy na dworcu PKS naciągał wiejskich frajerów na forsę . 
Ciekaw byłem, skąd zna tego szatniarza. Ale on żartem mnie 
zbył : 

- Trzy śluby brałem, to i poznaliśmy się nieźle. 
Obrotny ten Kaziek. Może mięso z wiochy u niego zamawia? 
Szatniarz nie przyszedł już do nas. Zajęty. Zarobi nieźle . 

Przy takiej okazij ludzie więcej płacą. 
Ciekaw też byłem, jak Kaziek da sobie radę z budżetem 

rodzinnym. Ma dwójkę dzieciaków w tym drugim małżeństwie 
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jeszcze nieodchowanych. Bo ja tylko alimenty płacę, i to na jedno. 
Rozwodnikowi zawsze lżej . Tylko z wyżywieniem gorzej. Baba 
to nawet z niczego ugotować coś potrafi. Ale Kaziek wcale się 
nie przejmował . 

- W okupację handlowałem pod Dworcem Głównym -
powiedział . - Pamiętasz, gdzie był stary dworzec? 

Co miałem nie pamiętać. Sam tam za pucybuta byłem. 
Jeszcze na jedno rozlanie zostało w butelce. Wtedy przyszedł 

szatniarz. 
- Kończcie już chłopaki - poprosił - zaraz przyjdzie mój 

zmiennik. 
- Trzeba kończyć - rzekł Kaziek. 
Wypiłem ze szklanki, a on swoją działkę z butelki. Podzię­

kowaliśmy szatniarzowi i opuściliśmy Pałac ślubów . 
Było już ciemno. Mróz trzymał cały czas . Czułem to po 

uszach. Jeszcze chwilę postaliśmy . 
A wiesz... - powiedział Kaziek - KPN pojawił się 

znów! 
- Co ty gadasz? KPN to przecież taka organizacja ... Konfe­

rencja.. . Nie! Konfederacja Polskiej Niepodległej! 
- Skąd! - roześmiał się Kaziek. - KPN, czyli koniak 

pędzony nocą , rozumiesz? 
- Gdzie pędzą? 
- Wszędzie. Szlauch i dwie bańki . To cała aparatura. 

Tylko drożdże trudno zdobyć ... Następnym razem zapraszam do 
siebie. Na koniak! No to cześć! - I pobiegł do swojego 
tramwaju. 

Znam go tyle lat. Zawsze taki sam. Humoru nie traci . Takie 
ma usposobienie. Dobrze takiemu. 

Podszedłem do przystanku autobusowego. Pojechałem po­
śpiesznym. Nawet nie długo czekałem i już był. Od pętli pośpie­
sznego mam kawałek drogi. Pustkowiem. Tam napadają. Młodzi 
w watahy się zbierają po trzech, czterech i o papierosa proszą. 
Wyciągasz papierosy, a oni od razu w łeb biją , zegarki zrywają, 
robią rewizję. Sąsiada w taki sposób napadli. Akurat podjął 
z książeczki pieniądze. 

W szybkim tempie ten odcinek drogi przebyłem . 
Palić w piecu już mi się nie chciało. W ubraniu położyłem 

się na tapczan. Chciałem zapalić papierosa, ale zasnąłem . Zbudził 
mnie ziąb. Przemarzłem paskudnie . Zerwałem się i włączyłem 
słoneczko. Pić mi się chciało. Nie dużo tej wódki było, ale 
suszy. Napiłem się wody z bańki. Na wierzchu był lód. Długo 
spałem . Już po godzinie policyjnej. Podszedłem do okna. Straż 
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pożarna oświetlona. Dwóch strażaków na warcie nocnej. W heł­
mach, z toporkami. Biegają po placu. Zimno im. Słabo ubrani. 
Nogami tupią. Rękami się po plecach walą. Jeden jakby zna­
jomy. Kwiatek niejaki. Ale z tej odległości przy słabym świetle 
nie byłem pewien. Straż jak wojsko. Militarna służba. Głucha, 
zimna noc. Pęcherz zaczął mnie cisnąć. Na podwórze nie chcia­
łem wychodzić. Policyjny czas i mogą dopaść. Przed samym 
oknem to suche, stare drzewo. W tamtą zimę na gałęzi tego 
drzewa wielki, czarny ptak zadziobał mniejszego . KPN! W taką 
noc tylko pędzić! 

Odlałem się do wiadra. 

REWIZJA 

Dziś bardzo rewidowali. Szczególnie młodych. A już jak 
któryś niósł torbę, czy plecak, to od razu został zatrzymany. 
Najgorszy był posterunek za kościołem św. Ducha. Mieszany . 
Milicjanci i żołnierze. Nikogo nie przepuścili. Oczy mieli bystre 
i wyczucie j akieś diabelskie. Szedł chłop z workiem. Popatrzyli 
i puścili swobodnie. Nawet się za nim nie obejrzeli. Nie było 
w nich żadnej rozterki. Za chwilę pokazał się młody człowiek 
z dzieckiem. Córeczkę prowadził na spacer. Przez ramię miał 
przewieszony chlebak. Niepozorny, zielony chlebak. Już ich 
mijał. 

- Chwileczkę! - powiedział milicjant z wąsikiem, cygano­
waty z wyglądu, dwie belki nosił na pagonach. 

Tak niedbale, kocio zbliżył się do młodego tatusia. Maszy­
nową broń przewieszoną miał przez szyję. Prawą dłoń trzymał 
na rączce. Myśliwy. Zaczął grzebać w tym chlebaku. Zręcznie 
i sprawnie. Papiery jakieś wyciągnął. Zwitek bibułkowatych 
maszynopisów sprytnie wsunięty do foliowego opakowania z 
włoszczyzną. Oczy mu się zaświeciły i zaprowadził młodego ta­
tusia pod arkady. Tam urzędował dowódca posterunku. Zosta­
wił zatrzymanego i zaraz stamtąd wyskoczył, gotowy do polo­
wania na kolejną zwierzynę. Najwięcej miał trafień. W ciągu 
kilkunastu minut zatrzymał dziewczynę i starego o lasce. Znalazł 
coś u nich. Stary bardzo był przebiegły. Niósł wypchaną teczkę , 
a w niej nic. Jednak kapral był cwańszy od niego. Zaczął mu 
rewidować kieszenie. I znalazł . Ulotkę. Ucieszył się. 

Żołnierze mniej się starali . Ale też musieli. Czasem kapral 
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z wąsikiem odpoczywał sobie i patrzył na nich czarnymi, bystry­
mi ślepiami. Wszystko widział. Musieli ludzi zatrzymywać. 

Podział pracy był taki: wojsko polowało po lewej stronie 
jezdni, milicjanci zaś trzymali się prawej strony. 

Właśnie wypalił kapral papierosa i zajął się trzema student­
kami. Szły sobie trzymając się pod ręce, roześmiane , jakby nic . 
Ale mu podpadły. Zatrzymał i pogrążył się w bebeszeniu ich 
torebek . 

Wtedy prawie równocześnie jeden z żołnierzy też zatrzymał 
dziewczynę. Szła sama. W bardzo grubych okularach. Słabo 
musiała widzieć. Szła prosto na niego i młody żołnierz zagrodził 
jej drogę. Nie był biegły w rewidowaniu. Zmarzniętymi pal­
cami grzebał w jej białej torbie z napisem Coca-Cola . Wypadła 
na ziemię kosmetyczka. Podniósł szybko. 

- Przepraszam - wymamrotał. 
Nieśmiały żołnierz. 
Wyciągnął z samego dna torby broszurę w zielonych okład­

kach . Wyraźnie lewa rzecz. Takie broszury wydawali w wolnych 
wydawnictwach przed wojną . Może i teraz wydają. Wyłuskał 
z torby tę lewą rzecz i rozejrzał się jak złodziej. 

Cygan, znaczy kapral MO ciągle jeszcze był zajęty tamtą 
żeńską trójką. Inni też. Całą grupą otoczyli wysokiego w czar­
nym, wielkim kapeluszu . Niósł wielką walizę . I oni do tej 
walizy. 

Młody żołnierz jeszcze raz rzucił dokoła płochliwe spojrzenie 
z powrotem wpuścił tę zieloną broszurę do torby. 

- Dziękuję - powiedział. - Może pani iść. 
Dziewczyna stała dalej. Wyraźnie oszołomiona. Czerwona 

jak burak. I naraz ruszyła szybkim krokiem. Bardzo niedoświad­
czona. Ale nikt niczego nie zauważył. 

HELP 

Pod magazyn podjechały dwa TIR-y. Pornoc nam z zagranicy 
przysłali . TIR-y na holenderskich numerach. Otworzyli masyw­
ne drzwi z tyłu, a tam we wnętrzu stosy kartonów. Ułożone 
ciasnymi rzędami . Duże i mniejsze. Żółte kartony zapakowane 
szczelnie i oklejone plastrami. Znak Czerwonego Krzyża był na 
każdym. 

Z magazynu wyszli ludzie w waciakach. Za nimi magazynier 
w niebieskim fartuchu . Magazynier umiał mówić w obcym języ-
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ku. Poszwargotał z szoferami. Papiery mu jakieś podsunęli. 
Fobieżnie przejrzał i podpisał. Miał w kieszeni pieczątkę. Chuch­
nął i podbił. Dał znak swoim ludziom. Zaczęli wybierać karto­
ny. Brali po sześć mniejszych, a trzy większe na raz. Potem 
wózek wytoczyli z podwórza. Na ten wózek ładowali kilka­
dziesiąt kartonów. Jeden ciągnął za dyszel, drugi pchał. 

Naprzeciw magazynu samotna kamienica w szczerym polu 
stoi. Mieszkańcy kamienicy patrzyli z okien. Wylegli też na 
ulicę. Zastanawiali się nad zawartością kartonów. Raczej cięż­
kie, nabite. Pewnie żywność. W puszkach. Tam, na Zachodzie, 
żywność w puszki pakują. 

Cudzoziemscy szoferzy siedzieli w swoich kabinach. Patrzyli 
z wysoka. Dobrze ubrani , wypasieni. Jeden palił fajkę. Muzyką 
stereo uprzyjemniali sobie oczekiwanie. 

Dochodziła ta muzyka do ludzi zebranych przed kamienicą. 
- Help - jeden z widzów ze smakiem powtarzał. - Po 

angielsku znaczy to : pomagać. 
Pracownicy magazynu uwijali się szybko i sprawnie. Nie 

odpoczywali wcale. W godzinę wyładowali. Magazynier ponow­
nie podpisał papiery. Uczynił szeroki, gościnny gest . Chyba 
cudzoziemców zapraszał . Ale oni na zegarki pokazali i pokręcili 
głowami. Spieszyło się im. Zaraz odjechali. Te TIR-y jak smoki, 
mają zryw. Silnik typu Mercedes. 

Ludzie nadal stali. Mróz dziś tak bardzo nie szczypał. Za­
czynała się odwilż. W magazynie zapanował spokój . Poszarzało 

w jednym oknie na pierwszym piętrze zapaliło się światło . 
- Rozdzielnik robią - ktoś zauważył. 
- Sami się obdzielają - ktoś dodał . 
Po szesnastej zaczęli wychodzić z magazynu pracownicy. 

Ludzie przyglądali się im bacznie. Kobiety niosły swoje torby. 
Mężczyźni z teczkami. Jak zawsze. Kto to wie? Wynoszą coś 
czy nie. 

Pomału rozchodzili się ludzie. Pozostała niewielka grupka . 
Najwytrwalsi. I w oknach kamienicy twarze gdzieniegdzie. Ci 
mieli najlepiej . Siedzieli w ciepłych mieszkaniach i patrzyli. 

W oknie na pierwszym piętrze magazynu ciągle paliło się 
światło. W portierni przy bramie siedział strażnik. Karabin trzy­
mał między nogami i drzemał. 

Po pewnym czasie pod magazyn podjechało auto. Dwaj wy­
siedli. Przeszli przez portiernię . Strażnik przed nimi na bacz­
ność . Skierowali się do budynku. Zaraz za tym autem wyto­
czyła się zza rogu ciężarówka . Pod samą portiernię tyłem zaje­
chała . 
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Ludzi zebrało się JUZ więcej. Powychodzili z kamienicy. 
Przystawali nieliczni przechodnie. Zebrało się około trzydziestu 
osób. 

Zbliżył się do nich patrol milicyjny. 
- Rozejść się! - powiedział dowódca patrolu. 
Niechętnie cofnęli się do bramy. Z bramy wyglądali na ulicę. 
Dwaj wyszli przez portiernię i wsiedli do auta. Za nimi 

magazynier. Krzyknął. Z budy ciężarowego wozu, okrytej plan­
deką wyskoczyli trzej mężczyźni. Pobiegli do magazynu. Wnet 
wynurzyli się stamtąd. Obładowani kartonami. Wrzucali do 
ciężarówki. Pracowali w pośpiechu. Wcale nie układali. Obró­
cili kilkanaście razy i załadowali całą ciężarówkę. Auto ruszyło 
pierwsze. Ciężarówka za nim. 

W oknie na pierwszym piętrze magazynu zgasło światło . 
Ludzie zaczęli się rozchodzić . 

SŁONECZKO 

Dostałem robotę jako kontroler w "Ruchu". To ma związek 
z reformą gospodarczą. Tak myślę . Chodzę po kioskach. Rewir 
mój obejmuje dwadzieścia osiem kiosków. Sprawdzam, czy 
sprzedawcy nie przekraczają limitu wykorzystywania energii elek­
trycznej. Wszyscy teraz przekraczają. Mrozy. Dzisiejszej nocy 
do - 15 stopni opadł słupek rtęci. Z tego powodu miałem 
udany obchód. Wszyscy podgrzewali się znacznie więcej niż poz­
wala limit. Lubię swoją robotę. Jestem niezależny i nikt mnie 
nie pogania. Nikt też nie da rady mnie sprawdzić. Idę sobie 
powolutku. Kiosk mam w polu widzenia. Od tyłu zachodzę albo 
udaję głupiego i pojawiam się od strony okienka. Głowę do 
szybki przysuwam i widzę całość. Urzędująca tam osoba z dwóch 
stron słoneczkami się podgrzewa i jeszcze od tyłu ciepło w postaci 
maszynki czy grzejnika żeberkowego sobie puszcza. Tak bywa. 
Wtedy glejt urzędowy wyciągam. 

- Kontroi - mówię. 
Kobieta wystraszona jak nie wiem co. Przeważnie kobiety 

w kioskach pracują . Ręce jej się trzęsą . Mam obowiązek spo­
rządzić protokoł, wyszczególnić niedozwolone prawem źródła 
energii cieplnej i tak dalej . Druczki stosowne posiadam. Tylko 
wypełnić. Uderza to kioskarkę po kieszeni. Od czystego zysku 
ajencyjnego jej potrącają. Zaczyna się bajer. Prosi. Płacze . 
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Obiecuje. Ja mow1ę mało . Czasem słówko wtrącam . I tak to 
się toczy. Ona mnie wyczuwa i ja ją wyczuwam. 

Stare baby najmocniej się podgrzewają. Wystygła krew. Tak 
to można nazwać. Choć i młode niektóre nieźle sobie bajcują. 
U jednej to było jak w łaźni parowej . Tak się podgrzewała. 
Ze cztery razy przekroczyła swoje uprawnienia do ciepła . Znów 
pewien gość, byk taki, robić mu się nie chce, podpadł dwa razy. 
I to dzień po dniu. 

Dziś miałem żniwo. Jedną taką nakryłem. Nieprzyjemna, 
udaje grand damę i zawsze z góry mnie traktowała. Aż stało 
się i ja byłem górą . Zrobiła się taka malutka. Nie popuściłem 
babie. Spisałem i zapłaci. 

A przy placu Defilad to w każdym kiosku limit był przekro­
czony. Tam wiatry wieją. Lodowate wiatry. Goła przestrzeń 
i te w kioskach siedzą jak na wygwizdowie . Od jednej dostałem 
parę paczek Extra Mocnych z filtrem. Teraz w jawnej sprze­
daży wcale nie ma Extra Mocnych. Najbardziej lubię ten gatu­
nek papierosów. Inne mnie duszą i kaszlę. Dołożyła jeszcze 
żyletki. 

Tam, pod samym dworcem, znajduje się najlepiej zaopatrzony 
kiosk. Jak ona to robi? Na pewno z dostawcami trzyma sztamę. 
Kosmetyki mi sprezentowała . Pastę do zębów, mydełko. Nawet 
proszek do prania . Żona się ucieszy. 

Tak szedłem i kosiłem. Dopiero połowa dziennego obchodu, 
a cała torba pełna. Ludzie mi na rękę, to i ja im. Co będę 
spisywał! 

Zrobiłem mały postój . Wstąpiłem do Feniksa. Tam bywa 
piwo. 

- Nie ma - mówi ciężarna ekspedientka. 
- A może chce pani proszek do prania? - ja JeJ na to 

powiadam. - Niedługo dzidziuś się urodzi i trzeba gromadzić . 
Od razu do tego proszku oczy jej się zaświeciły. Dobry 

proszek . "Fala". Nie ten "Popularny", co bieliznę wypala. 
Dwie flaszki spod lady mi podała. Fokrzepiłem się i do 

roboty. Mróz nie popuszczał i ten wiatr lodowaty na dodatek . 
Dalej żniwo. 

A od jednej nic nie wziąłem. Również nie zrobiłem użytku 
z jej wykroczenia. 

- Słoneczko ty moje! - tak zacząłem do niej gadkę . 
A ona taka wystraszona! Zerwała się i za sznur. Wyłączyła 

to elektryczne słoneczko , którym się podgrzewała od dołu. Było 
śmiechu! 
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Ładna babeczka. Dwadzieścia kilka lat najwyżej. I taka 
szykowna. 

Umówiłem się na sobotę. Przyjdzie na pewno. Mam ją 
w garści. Musi przyjść. Pójdziemy sobie na kawę, ciastka, winko 
i może coś ... 

SKŁADKA 

Jestem skarbniczką koła i choć Związek został zawieszony, 
uważam, że nadal pełnię tę funkcję . Fostanowiłam więc zebrać 
składki za styczeń i przeznaczyć tę sumę na pożyteczny cel spo­
łeczny . Poradziłem się Irenki i ona była tego samego zdania. 
Oczywiście ani słowa nie powiedziałyśmy o tym Kozłowskiej . 
Jest naszą przewodniczącą, jednak już pierwszego dnia wojny 
odpięła znaczek "Solidarności" . Nam radziła uczynić to samo. 

- Mogą się czepiać - powtarzała. 
Również Grażyna Pakieła , która zakładała tutejsze koło, wy­

dawała się jakaś nieswoja . Co prawda u niej w księgowości 
panowały okropne stosunki . Tam były dwie baby ze starego 
związku i one teraz odżyły. Kopały dołki pod Grażyną. Uwa­
żały , że nastąpią przesunięcia kadrowe i któraś z nich na miejsce 
Grażyny zostanie kierowniczką. Najbardziej właśnie niepokoiła 
Grażynę Pakiełę pogłoska, że mają robić czystkę i wiele osób 
z biura pójdzie na zieloną trawkę. Tylko o tym mówiła i wszę­
dzie tam, gdzie się znalazła, wprowadzała nastrój podniecenia, 
histerii, strachu. Te jej oczy wielkie, wyłupiaste. Ona chyba 
ma chorobę Basedowa. 

Pani Wanda z planowania poparła naszą mtqatywę. 
- A pewnie! - powiedziała dziarsko. - Co będziemy całe 

życie na kolanach! Jak przegrać to na stojąco! 
Stara harcerka. Była w Szarych Szeregach. Druhna Wisienka, 

Sosenka. Jakoś tak. Zawsze to mnie śmieszy . Sto kilo żywej 
wagi, wąsik i.. . Wisienka, Sosenka! 

I s tało się tak, jak postanowiłam. Wszyscy chętnie dawali. 
Magister Stopczyk rzucił hojną ręką pięćset złotych. Do Kozłow­
skiej nie poszłyśmy. Narobi wrzasku-lamentu . Ponadto mówio­
no, że jej mąż to j akaś mętna persona . Grażyna Pakieła zapłaciła 
składkę. Tylko prosiła, żeby rzecz całą zachować w dyskrecji. 
Proszę bardzo! 

Komisyjnie z Irenką obliczyłyśmy pieniądze i pozostała ostat­
nia sprawa: przeznaczenie tej kwoty? Stasio z magazynu radził, 
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żeby poszukać kontaktu z tymi, którzy się ukrywają i wydają 
bibułę. Głupi pomysł. Nim dotrzemy gdzieś, to już bezpieka 
weźmie nas w obroty. Dał się Stasio przekonać i przestał 
nalegać . 

Pijemy herbatę z Irenką, a tu nagle wpada Kozłowska. 
- Czyście oszalały, dziewczyny?! - woła od drzwi. Aż 

sponsowiała i dyszy. - Te pieniądze - mówi - trzeba oddać 
ludziom z powrotem. Natychmiast oddać! Dojdzie do dyrektora, 
a nie daj Boże do Wołczuka ... - wymachuje rękoma . Pazury 
to ona sobie maluje jak kokota. Na zielono. 

- O czym pani mówi, droga Ziutko? - Irenka do niej 
spokojnie. 

- Jak to?! - zatkało Kozłowską. - Składki zbieracie. 
A "Solidarność" jest przecież zawieszona! To przeciw przepi­
som prawa wojennego . Oni się nie patyczkują ... 

- Pani Ziutko .. . - ja się wtrąciłam- po co ta cała panika . 
Ludzie dobrowolnie złożyli się na cel społeczny. Zbiórka jak 
na Czerwony Krzyż, Centrum Zdrowia Dziecka, coś w tym 
rodzaju. 

Oczy wytrzeszczyła i nic nie rozumie. 
Powoli zaczęłyśmy ją przekonywać. Chyba godzinę to trwało . 

Irenka ma cudowny dar przekonywania takich osób. Mówi jak 
do dziecka. Uspokoiła się Kozłowska . 

- Tylko ja nic o tym nie wiem - powiedziała na koniec. 
I we dwie z Irenką poszłyśmy do kościoła św . Marcina. 

Zebrane pieniądze włożyłam do puszki z przeznaczeniem na 
pomoc dla internowanych. 

SREBRZYSTY PTAK 

Nie można powiedzieć, żeby był niedorozwinięty . Raczej 
wyrósł nad wiek . Wysoki, barczysty, klatkę piersiową to ma 
po prostu atletyczną. Wygląda na znacznie więcej niż na swoje 
trzynaście lat. Ile zjeść potrafi! Jak chłop od kosy. Trudno 
nastarczyć. Być może rozwój umysłowy u niego nie nadąża za 
fizycznym. Bywają takie przypadki . To się z czasem wyrówna. 
Musi się wyrównać. W każdym bądź razie pisze i czyta dosyć 
biegle, a nawet interesuje się różnymi zagadnieniami. Chociażby 
ostatnią wojną. Działania wojenne w 1939 roku. Bitwa nad 
Bzurą . Ja mu to wpajam. Podsuwam odpowiednie lektury. 
Ostatnio Alfreda Paczkowskiego "Lekarz nie przyjmuje". Są to 
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wspomnienia cichociemnego. Przepytuję go odnośnie wrazen. 
No, za bardzo nie ma głowy. Nic nie pamiętał z działalności 
Wachlarza na Polesiu. Natomiast dokładnie, w szczegółach, o 
szkoleniu, jakie przechodzili cichociemni w Szkocji. Noże spe­
cjalne, kształt, przeznaczenie. 

- Knife - powtarza. Lubi angielskie słowa. 
Albo wyprawa w góry o suchym pysku, wypchali sobie kie­

szenie pszenicą i tym się żywili . 
Tak, pamięć wybiórcza można powiedzieć. Już trzeci rok 

jedną klasę powtarza. I nieposłuszny. Ale to typowa przywara 
takich wyrostków, pragną chadzać własnymi drogami. Mówią, 
że późne dziecko, zbyt późne . Nonsens! Żona urodziła go mając 
39 lat . Tak się złożyło. I co z tego? Denerwują mnie takie 
teorie rodem ze średniowiecza. 

Pojechaliśmy na lotnisko . Kuzynka wracała z Anglii. Czar­
terem. Ona to jest dopiero pomylona! Wyjechała w paździer­
niku na stypendium naukowe i w związku z tą szczególną sytua­
cją, która zaistniała u nas w kraju, nie mogła tam wytrzymać. 
Fostanowiła wcześniej wrócić. To jest klasyczny przykład de­
mencji umysłowej! Ale nie będę się wdawał w szczegóły. 

Pojechałem na lotnisko powitać kuzynkę. Chłopak ze mną. 
Lotnisko bardzo zmilitaryzowane. Czołgi stały. Zapory na roz­
stajnych drogach i pełno żołnierzy oraz innych służb. Równo­
cześnie pustka. Żadnego ruchu. Martwe pasy startowe. Spra­
wiało to dosyć przygnębiające wrażenie. Tylko na horyzoncie 
skrzydełka radaru obracają się nieustannie i nic więcej. 

Chłopak był ciekaw wszystkiego. Początkowo byliśmy w bu­
dynku. Chciał dostać się tam, za barierkę, gdzie robią odprawę 
celną. Z trudnością go powstrzymałem. Tłumaczyłem, że są 
miejsca dozwolone i niedozwolone. Uspokoił się wreszcie. Zain­
teresowały go bowiem monitory, na których podają przyloty 
i odloty. Arrival i Departure. Sylabizował te angielskie słowa. 
Ludzie się oglądali. Mówi, owszem, dosyć głośno i bełkotliwie. 
Ale ja go rozumiem. Zapowiedzieli przez megafony rychły 
przylot samolotu czarterowego z Londynu. 

Wyszliśmy na zewnątrz. Skierowaliśmy się w stronę pomostu 
widokowego. Niewiele osób tam się zgromadziło. Może ze dwa­
dzieścia. Wszędzie wojskowe straże. Na pomoście też. Fosta­
nowiliśmy stanąć przy parkanie. Rozległy widok. Wkrótce 
z chmur wynurzył się samolot. Pięknie wyglądał. Leciał ukoś­
nym lotem. Srebrzysty ptak. Zniżył się nad ziemię i opadł na 
pas. Miękko, zgrabnie wylądował. TU 134. Przyznaję, zapa­
trzyłem się na ten widok. 
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I wtedy ten szczeniak wyrwał mi się z rąk. To silny chłop. 
Aż zatoczyłem się. Cała twarz mu się śmiała. Do samolotu 
ręce wyciągnął. Coś wykrzykiwał. Też zafascynował go ten po­
rywający widok. Pęd, wysokość. Tak prosto z chmur . To po­
działało na dziecko. Jak strzała pognał! Płot! Co to dla niego. 
Wdrapał się z małpią zręcznością. Już był na płycie lotniska. 
Biegł dalej. Zmartwiałem. Z dwóch stron do niego żołnierze! 
Z bronią gotową do strzału. Rzucili się jak żbiki. Szczególnie 
jeden z nich niebezpiecznie wyglądał. Ten swój pistolet tak 
ujął. Jakby miał zamiar składać się do strzału . 

- Stać! Stać! - krzyczeli. 
Ale chłopak żadnej nie zwracał na nich uwagi. Rzuciłem się 

za synem. Jak ten płot przesadziłem? Sam nie wiem. Popę­
dziłem w stronę żołnierzy. Na linię ich wycelowanej broni biegnę 
i krzyczę: 

- Panowie! To jest mój syn! Dwunastoletnie dziecko! 
Nienormalny l 

Musiałem tak powiedzieć. To poskutkowało. Opuścili broń. 
W twarz szczeniaka wyciąłem i odciągnąłem go jakoś. Pomogli 
mt żołnierze. 

No cóż, potem te nieprzyjemności . Wzięli do wartowni. 
Podejrzliwy oficer. Spisał z dowodu. Wyjaśnienie. Protokół . 
Oczyma świdrują. Puścili. 

Czy on coś z tego zrozumiał? Wojna, nie wojna, psiakrew, 
wszystko jedno dla niego! 

C I E Ń 

Miałem przy sobie ważne papiery . Relacje ze śląska . Naj­
ważniejsza ta z kopalni "Wujek" . Opowieść uczestnika strajku. 
Przywiózł człowiek stamtąd. Zwinięte w malutki rulonik i scho­
wane w długopisie. Co za czasy! Tylko czytać pamiętniki 
z okupacji. Wsunąłem bibułę w skarpetę i do samego buta. 
Chyba pomysłowo . Na wszelki wypadek. Nie jestem spalony. 
Jednak ostrożność nie zaszkodzi. Zresztą wczoraj dzwonili do 
mnie i mimo że rozmowa kontrolowana, zbyt jednoznacznie 
przypomnieli o terminie spotkania . 

- Bądź u Jurka. Jak zawsze. Wiesz o której. 
Wymamrotałem potwierdzenie i czym prędzej odłożyłem słu­

chawkę. Po co o tym przypominali . I w takim charakterystycz­
nym stylu, pełnym niedopowiedzeń. Domorośli konspiratorzy! 
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Wskoczyłem do autobusu pospiesznego. Dopiero przy placu 
miał przystanek. Tam wysiadłem . Fostanowiłem przejść się i pod 
kinem złapać autobus lub tramwaj i dojechać na miejsce . Ro­
zejrzałem się. Przede wszystkim za siebie. Parę osób podążało 
w tym samym kierunku . Wieczór deszczowy. Puściło nagle. 
Slizgawica na chodniku. Szedłem bardzo powoli pozorując spa­
cer. Spacer? Niefortunny pomysł. W taką pogodę? Przyśpie­
szyłem kroku. Iść trudno . Pośliznąłem się . Z trudem utrzy­
małem równowagę. Nogi się rozjeżdżają . Podąża za mną już 
tylko jedna osoba. Kobieta? Mężczyzna ? W ciemności nic 
nie widziałem. Przekleństwo. Męski głos. Pewnie pośliznął 
się. Doszedłem do kina. Kino nieczynne. "Tylko świnie siedzą 
w kinie" - podczas okupacji taki popularny dwuwiersz . Sta­
nąłem pod daszkiem przystanku. Kilka osób. Para staruszków. 
Podlotki . Neutralne osoby. Doszło małżeństwo z dzieckiem. 
Deszcz coraz gęściej uderzał w szklany dach. Ktoś stanął na 
uboczu . Nie pod dachem. Mimo deszczu. Mężczyzna w okula­
rach. Błyszczały w świetle latarni. Nic więcej nie widziałem . 
Z podniesionym kołnierzem . Dreptał niecierpliwie . Kilka kro­
ków w jedną stronę, kilka w drugą. Czy to ten, który szedł 
za mną? Nie sposób odpowiedzieć na to pytanie. Nadjechał 
autobus. Zapchany. Przeczekałem i wskoczyłem na stopień przed 
samym odjazdem. Tylnym wejściem. Tamten przednim. Też w 
os tatniej chwili . Zastanawiaj ące. Tłok . Nawet poruszyć się nie 
sposób. Papiery czułem pod kostką, niżej cholewki buta. W ra­
zie czego, komu przyjdzie na myśl tam sprawdzać? Przeważnie 
przeszukują kieszenie. Przejechałem cztery przystanki . Do tego 
nowego osiedla za trasą . Właściwie powinienem na piątym . Ale 
wcześniej wysiadłem . Z trudem wypchałem się z autobusu. 
Obejrzałem się. Ktoś szedł za mną. Przystanąłem. Też przysta­
nął . Zobaczymy, kto kogo przetrzyma. Stałem cierpliwie. Był 
już bardzo blisko. Baletowym posuwem do przodu , to znów 
do tyłu. Buty miał niedobre , na wysokich obcasach i ślizgał się 
jak tancerz na lodzie. Przystanął. Błysnęły okulary. Ten sam? 
Zaczął coś sobie poprawiać przy bucie. Musiałem zrezygnować. 
Znów był za mną. Wytrawny drań! Minąłem te trzy wieżowce, 
stojące jeden za drugim, ukośnie do drogi. Za nimi zaczynały 
się ogródki działkowe. Ciemno. Wszystkie latarnie wygaszone. 
Przystanąłem przy pierwszej działce. Była ogrodzona siatką. Na 
szczęście otwarta furtka. Wsunąłem się do ogródka i przywa­
rowałem za altanką. Kroki. Łoskot. Pośliznął się. Może upadł. 
Znów kroki. Zacichło wszystko. Wyjrzałem z furtki. Ulica 
pusta. Na wszelki wypadek poszedłem ulicą równoległą. Wrócę 
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do właściwej przed parkingiem. Już osiedle. Przed parkingiem 
skręciłem. Czwarty blok to cel mojej wyprawy. I kroki. Za­
brzmiały z nagła. Przeczekałem przy budce telefonicznej. Ustały. 
Co za licho! Może ktoś ze śmieciami wyszedł? Z psem? Po­
padłem w idiotyczny stan przewrażliwienia. Nawet mój własny 
cień na ścianie chwilami wydawał mi się nie moim cieniem. 
Czwarty blok. Pierwsza klatka schodowa. Paroma skokami na 
pierwsze piętro. Zadzwoniłem . Wtedy kroki z dołu też szybkie. 
Co robić? Popędzić wyżej? Zawrócić? Za późno. Drzwi otwo­
rzyły się szeroko. Właściciel mieszkania. 

- Punktualnie - uśmiecha się . - Doskonale. 
Ja palec do ust . Ostrzegam go . 
Tamten z dołu już był za mną . Chyba ten sam. W okularach. 
- Bardzo dobrze - mówi właściciel mieszkania - obaj 

punktualni. Poznajcie się , panowie ... 
Zgłupiałem. Tamten też. 
- A ja myślałem .. . - zdołałem powiedzieć. 
- Ja to samo! - tamten na to. 
Uścisnęliśmy sobie dłonie. 

WERYFIKACJA 

Pierwszy został zaproszony redaktor Tymoteusz Bryk. Felie­
tony opatruje pseudonimem Smog. Niskiego wzrostu. Krzepki 
korpus na krzywych, kawaleryjskich nogach. Żołnierz 2-go Kor­
pusu. Walczył pod Monte Cassino. Posiada kilka odznaczeń, 
w tym jedno angielskie. Pisze artykuły historyczne z czasu 
Drugiej Wojny Światowej. Częste interwencje cenzury. Cha­
rakter impulsywny, uparty. Lubi wypić. Twarz czerwoha, włosy 
siwe. Nosi niezmiennie battle-dress. 

Dziś był najwyraźniej pijany. Zataczał się . I tak zataczając 
się dotarł na środek gabinetu. Tam stało krzesło przygotowane 
dla weryfikowanego . Tymateusz Bryk z krzesła nie skorzystał . 
Odsunął krzesło nogą. Jego niebieskie, nieco szkliste oczy 
zaiskrzyły się i powiódł spojrzeniem po komisji, która siedziała 
za długim stołem pokrytym zielonym suknem. 

Siedzieli od lewej do prawej: przedstawiciele resortu, czyli 
MSW, Ludowego Wojska Polskiego, Komitetu Wojewódzkiego 
PZPR i RSW "Prasa", a na końcu stołu jeden osobnik bliżej 
nieokreślony. 
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Redaktor Tymateusz Bryk popatrzył na nich iskrzącymi się 
oczkami i uśmiechnął się szeroko. Jego okrągła twarz przypo­
minała dorodne jabłko . Zamaszystym krokiem podszedł do stołu. 
Obiema rękami wsparł się o blat i pochylił nisko. Zionął świe­
żym zapachem alkoholu. 

- A ty co tu robisz, Henryczku? - zapytał i zwinnym 
ruchem prawej ręki ułapił za ucho przedstawiciela RSW "Prasa", 
Kopycińskiego . Tamten cofnął głowę . Ale redaktor Tymateusz 
Bryk nie popuścił jego ucha. Silnie trzymał dwoma palcami 
i pociągał nawet. - Nieładnie tak! - powiedział nie przestając 
uśmiechać się szeroko . - Oj, nieładnie, Henryczku! 

Przedstawiciel RSW "Prasa", człowiek też trunkowy, to wy­
raźnie znaczyło jego lica (zapewne popijał nieraz z redaktorem 
Brykiem), zamiast zareagować odpowiednio na tę bolesną imper­
tynencję, stropił się jak przyłapany na gorącym uczynku przestępca 
i zabełkotał coś niezrozumiale . 

Przewodniczący komisji, pułkownik doktor habilitowany, męż­
czyzna postawny i bezkompromisowy, poczerwieniał z oburzenia 
i podniósł do góry swą szeroką, grubą dłoń . Równocześnie re­
daktor Tymateusz Bryk puścił ucho nieszczęsnego przedstawi­
ciela "Prasy" i tę wolną już rękę uniósł w górę identycznym 
ruchem co pułkownik. 

Obaj prawie w jednym momencie grzmotnęli swymi prawi­
cami w blat stołu. 

- Co wy sobie myślicie ! - wrzasnął pułkownik doktor 
habilitowany. 

- Nic! - odparł buńczucznie redaktor Tymateusz Bryk. 
- Chcę tylko powiedzieć , że ja tę całą weryfikację to mam 
gdzieś! - Głos miał cienki, ale przenikliwy. Kończąc zaś swą 
wypowiedź odwrócił się tyłem do komisji i wypiął . -
Fuck off! - zaklął po angielsku i wytoczył się z pokoju trzas· 
kając drzwiami. 

Członkowie komisji milczeli zaskoczeni. 
- Trzeba na kolegium tego starego chuligana pierwszy 

odezwał się przedstawiciel resortu, major ubrany po cywilnemu. 
Spojrzał na pułkownika doktora habilitowanego, który wycierał 
sobie twarz chusteczką. 

Nie zdążyli jednak przeanalizować tej sprawy i podjąć odpo­
wiedniej decyzji, kiedy drzwi otworzyły się ponownie i do gabi­
netu wsunął się cicho jak myszka redaktor Wysiłek. 

To nie był człowiek pijący i tym bardziej dzisiejsze pijaństwo 
zdewastowało jego organizm. ślina spływała mu kącikami ust, 
a klapę marynarki miał paskudnie zafajdaną jakąś zakąską lub, 
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nie daj Boże, czyros mnym. I czkał . Tak! Czkał raz po raz. 
Przy tym próbował być grzeczny i uniżony . Pokłonił się nisko 
każdemu członkowi komisji z osobna. 

- A o tym stanie wojennym - nagle roześmiał się głup­
kowato - to ja już wiedziałem 10-go grudnia! Od jednego 
z komitetu. 

Przedstawiciel PZPR uniósł się nieco na krześle. 
- Od kogo? - zadał pytanie rozdrażnionym głosem. 
- Rysiek mu na imię - odparł redaktor Wysiłek. - Naz-

wiska nie pamiętam ... - Przestał chichotać . Posmutniał. Po­
ciągnął nosem. Smark wisiał mu na czubku nosa . - To wszystko 
jest niskie i podłe! - wyprostował swą chudą, żałosną postać 
i wyrzucił z siebie jednym tchem te słowa. Wyraźnie przygo­
tował się do tej wypowiedzi. - Ale mam żonę i dwoje malut­
kich dzieci, więc muszę ... - czknął potężnie i zatoczył się prosto 
na stół. 

Przewodniczący komisji, pułkownik doktor habilitowany, 
cofnął się z krzesłem na bezpieczną odległość. Inni osłonili się 
rękoma. Ale na szczęście nic nie wyrzucił ze swego wymęczonego 
żołądka redaktor Wysiłek . Wtedy pułkownik zmobilizował się 
już i popatrzył na niego ze wstrętem. Inaczej sobie wyobrażał 
inteligencję twórczą. 

- Wyjdźcie! - rzucił szorstkim wzrokiem. - Porozma­
wiamy sobie kiedy indziej . 

Redaktor Wysiłek popatrzył na niego błędnym wzrokiem 
chciał coś jeszcze powiedzieć . 

- Wyjdźcie! - powtórzył niecierpliwie pułkownik. 
Redaktor Wysiłek zrozumiał polecenie i ukłonił się nisko 

komisji. Zataczając się jeszcze bardziej niż jego poprzednik 
redaktor Tymateusz Bryk opuścił pomieszczenie. 

- To ten siwy chuligan musiał go uchlać - zdążył zauwa­
żyć major po cywilnemu, przedstawiciel MSW. Zmarszczył czoło. 
Najwyraźniej montował jakieś oskarżenie przeciwko Tymateuszo­
wi Brykowi. 

Przedstawiciel Komitetu otworzył papierową teczkę. Przeglą­
dać zaczął akta. 

Natomiast Kopyciński z RSW "Prasa", który nie doszedł 
jeszcze do siebie po impertynencji wyrządzonej mu przez redak­
tora Bryka, rzucił krótkie, płochliwe spojrzenie na przewodni­
czącego komisji, pułkownika doktora habilitowanego. 

- Moim zdaniem ... - odezwał się niepewnie i utknął. 
Trzecią według ustalonej uprzednio kolejności była Nina S. 

Prowadziła ona w tygodniku kuchnię polską i porady serc. Za-
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pukała delikatnie do drzwi i wsunęła do wnętrza swą miłą 
buzię. 

- Nie przeszkadzam? - zapytała szeptem. 
- Skądże znowu! - pułkownik uczynił gościnny, szar-

mancki gest. 
Za plecami Niny S. rozległ się jakiś hałas i zaraz odpychając 

ją wtargnął do pokoju redaktor Wysiłek. 
- Przypomniałem sobie! - krzyknął tryumfalnie . - O tej 

wojnie mówił mi Rysiek Kurczak! To jest towarzysz Kurczak! 
Przedstawiciel Komitetu zapisał na karteczce. Zapewne to 

nazwisko. Pułkownik doktor habilitowany przegnał groźnym 
pomrukiem gorliwego redaktora. 

- Proszę, siadajcie towarzyszko ! - uprzejmie wskazał krze­
sło Ninie S. - No nareszcie - westchnął z ulgą i uśmiechnął 
się ciepło . - Popatrzył z przyjemnością na jej zgrabne, lekko 
owłosione nogi w pantofelkach na wysokich obcasach. 

Nina S. chwiała się na tych ładnych nogach jak węglarz przy 
budce z piwem. Z łoskotem uwaliła się na krzesło, chwilę jesz­
cze przewracała zalotnie oczyma i ciężko zwiesiła głowę. Ona 
też była pijana. 

Pułkownik doktor habilitowany poczerwieniał apoplektycznie. 
- To jest parodia! - wycharczał i rąbnął pięścią w stół . 
Nina S. poderwała głowę. 
- Co, co?! - zawołała . 
Fostanowiono przełożyć weryfikację na następny dzień. 

PUSTA TABLICA 

Zbiegli po schodach. Było ich kilkunastu. Wyglądali dra-
pieżnie . Uzbrojeni po zęby. Psy wojny. 

Mimo to wśród tłumu przeszli ostrożnie. 
Był to pierwszy dzień i wielu ludzi w podróży zastała wojna. 
Często oglądali się za siebie. Parzyły ich w plecy ludzkie 

spojrzenia. Dotarli do pustej przestrzeni. Tu poczuli się pewniej. 
Ale napięcie trwało . Tłum patrzył na nich . Skupił się ciasno 
i milczał . Oni zajęli miejsce wzdłuż kas . Wodzili pozornie leni­
wymi spojrzeniami wokół. Jednak widzieli wszystko. Również 
słyszeli. Hałas, który wybuchł na górze, poderwał im głowy. 
Złożeni byli z odpowiednich odruchów i ręce same im szły do 
broni lub pałek . 

To kubeł ze śmieciami stoczył się po schodach. 
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Wyglądali na zawiedzionych. Rozluźnili się wyrazme. 
Jeden z nich wyciągnął rękę. Wskazał na wielką tablicę 

z ogłoszeniami. Podeszli bliżej. Tablicę zdobił czerwony napis 
z chorągiewką wyrastającą z czwartej od końca litery. Znany 
wszystkim napis. Niżej hasła, rysunki, wycinki z gazet. Gęsto 
było od kolorowych haseł i symbolów. 

Patrzyli. Ten, który był najbliżej, przesunął swego Kałaszni­
kowa na plecy i dwoma rękoma wyciągać począł pluskiewki 
przytwierdzające napis z chorągiewką do tablicy. Niezręcznie 
mu to szło. Nie mógł dać sobie rady. Z trudnością wyłuskiwał 
pluskiewki z drzewa. 

Wtedy drugi, bardziej niecierpliwy, pociągnął za zwisający 
do połowy papier z napisem. Zerwał jednym ruchem. I zdzierał 
dalej. Czynił to porywczo i brutalnie. Ciągnął strzępami. Wy­
szarpywał ze środka. W kilkanaście sekund ogołocił tablicę. 

Jego kamraci spoglądali na tłum . Stali niedbale na lekko 
ugiętych nogach. Wyglądali na gotowych do skoku. 

A tłum patrzył na nich w milczeniu. Spoglądał też na pustą 
tablicę. Oni skierowali się w stronę peronów. Buty mieli 
podkute i mocno bili nimi w kamienną posadzkę. 

BIBUŁA 

Od spodu dostaje się woda. Mogą drzwi przeciekać. Uszczelni­
łem gumą. Dalej przecieka. Może podłoga dziurawa. W deszczowy 
dzień zbierają się kałuże. Muszę gdzieś do warsztatu odstawić. 
Nie.ch obejrzą. Do Staśka. To rzetelny fachowiec. Na razie 
trzeba kręcić kółkiem. Same płatności osaczają. 

Kobieta przyniosła z FSO stos makulatury. W piwnicy półki 
chce wykładać. Tam też zakradła się wilgoć. Rura przeciekała 
i nim przyszli z ADM-u, to dwa miesiące minęło. 

Papiery jak papiery. Spojrzałem pobieżnie. Biuletyn jakiś 
wydawany przez Komitet Zakładowy PZPR u niej w robocie. 
Już w czasie wojny. Zapamiętałem datę. Czytać mi się nie 
chciało . Zmęczony człowiek po całym dniu. Co się zresztą 
można dowiedzieć? Nic. 

Ale z rana wpadłem na pomysł. Wyłożyłem tymi papierami 
samochód. Wrzuciłem kilkanaście sztuk do bagażnika. Na zmianę. 
Jedne się zamoczą. Wyrzucę i wyłożę suchymi. 

I tald początek . Z poniedziałku . Feralny. W taksiarskiej 
branży bierzemy pod uwagę takie przesądy. Początek, powta-
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rzam, pierwszy kurs - niedobry. Od razu tak pomyślałem. 
Pasażer chce, żeby go na plac Zawiszy. Po drodze cztery poste­
runki. Obliczyłem. Pojechaliśmy . Zależało pasażerowi i wyczu­
łem go, że dorzuci coś do taryfy licznikowej. Drugi posterunek 
nas zatrzymał. Ale jak! Rzucili się do wozu jak spuszczeni ze 
smyczy. Przyczyna była w tym, że papier wystawał. Nierówno 
wyłożyłem pod przednim siedzeniem i przytrzasnąłem drzwiami 
pół tego biuletynu. Uderzyło ich po oczach drukowane słowo 
i od razu zatrzymali. Każą wysiadać i pod ścianę stawiają. 
Pasażera też wygarnęli . We dwóch do wozu wleźli i rewidują. 
Spod wycieraczek biuletyny wyciągnęli. Bagażnik otworzyli 
stamtąd te zapasowe. 

Bibuła - jeden powiada i biuletyn w palcach obraca. 
- Panowie! - mówię - jaka tam bibuła?! 
- Czyli wroga propaganda - wcale mnie nie słuchał 

łupem się cieszył. 
Więc mu pokazuję. Czarne na białym stoi. Biuletyn Komi­

tetu Zakładowego PZPR. 
- Nie widzi pan? 
- Znamy te numery - mówi. - Dla niepoznaki różny 

kamuflaż bywa. 
Patrzę: akurat na pierwszej stronie artykuł pod tytułem 

"Rola partii w nowej sytuacji politycznej". 
- Niech pan sam zobaczy! 
Zawołał drugiego. Czytać zaczęli. 
- Trefna rzecz - jeden splunął. 
- Wredna jakaś - drugi dorzucił. 
Jak im wytłumaczyć? 
Przewracam stronicę i na tytuł odpowiedni natrafiam: "Ko­

niec z antysocjalistyczną dywersją Solidarności". I trzy wykrzyk­
niki. Tłustym drukiem wybite słowa. 

- Nie widzicie panowie? 
Pół godziny ten suchy branzel trwał. Zmiękli trochę. Ale 

uczepili się takiego napisu na samym dole pierwszej strony: 
"Do użytku wewnętrznego". 

- Jak do wewnętrznego - jeden stwierdził - to tylko na 
terenie zakładu pracy . A pan toś wywlókł na ulicę! Czy nie tak? 

Nie dało rady ich w tym względzie przekonać. 
Zarekwirowali całą makulaturę. Spisali z dowodu. Pasażera 

też . On wściekły. Spieszył się przecież. Puścili nas wreszcie. 
Pierwszy kurs! Cały dzień już może być taki sam. Jedno pewne. 
Jak ognia unikać wszelkiej makulatury. To zaraza! 
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POWIELACZ 

Zostało nas trzech. Uchowaliśmy się. Bo jednych od razu 
internowano, a innych aresztowali po strajku. Władek wygospo­
darował powielacz. Miał szczęście. Pierwszy raz jak u nas pacy­
fikację robili zomowcy, to przeszli oni jak huragan przez zakład. 
Szafy, stoły łamali. Jeden futrynę od okna zaczął wyrywać. 
Sam widziałem. Przeważnie jednak ludźmi się zajmowali. Tych 
w narzędziowni najbardziej poturbowali. 

- Faszyści! - krzyczeli ludzie i oni chcieli usta im zamknąć. 
Bili kogo popadnie. Sekretarza partii skatowali. Aż się 

zesrał. To szuja . Władek ukrył się w beczce blaszanej. Po 
oleju silnikowym. Oni, ci zomowcy, parę razy tę beczkę kopnęli. 
Pobiegli dalej . Wtedy Władek wyskoczył i z komisji zakładowej 
wytaszczył powielacz. Po prostu pod rękę mu się nawinął . 
Schował na placu, gdzie ciężarówki s tały. Dobrze zabezpieczył . 

Potem była druga pacyfikacja, ale nie znaleźli . 
Nastały spokojniejsze dni i jeszcze tylko pojedynczych ludzi 

wyławiali. Władek umówił s ię z jednym kierowcą . To swój 
człowiek. Wywiózł ten powielacz z terenu. Rewidowali na 
bramie, ale nie znaleźli. Przej echał. 

Mieliśmy powielacz . Trzech nas było . Dwóch w wieku 
przedpoborowym, jeden po wojsku . Nie przygniotło nas jeszcze 
do ziemi i ręce same się paliły do roboty . Starzy ludzie krakali, 
że to już koniec. A my powiedzieliśmy sobie: to dopiero po­
czątek! 

Więc ochłonęliśmy z pierwszego szoku i spotkaliśmy się po 
rannej zmianie w starym kamieniołomie. Tam zos tał schowany 
powielacz. 

Dyskutowaliśmy spokojnie paląc papierosy i zastanawiając się 
nad każdym słowem . Był powielacz. Był papier. 

- Trzeba zacząć zaczerniać papier - powiedział Jurek Ko­
byłka. Głos miał świszczący . W strajku ząb mu wybili na 
przedzie. 

Dotąd nikt z nas poligrafią się nie zajmował. Ani pisaniem. 
No, ja raz. W tamtych sierpniowych dniach zredagowałem odez­
wę i cała montażownia zaakceptowała bez poprawek. 

Władek znał się na technice . Powielacz nie stanowił dla 
niego problemu. Obejrzał, tu i tam ruszył jakąś śrubką. 

- Rozgryzę tego dziada - powiedział stanowczo. 
Opracowaliśmy program. W pierwszym numerze damy rela­

cję z przebiegu strajku w fabryce. Listę aresztowanych i inter-
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nowanych oraz ogłoszenie o zbiórce pieniędzy na akcję pomocy 
dla tych ludzi. Może jeszcze apel Wałęsy. Na razie starczy. 
Dwie kartki bibułkowego papieru. 

- Sto egzemplarzy da radę wybić - stwierdził Władek. 
Już to widziałem! Rozprzestrzenia się wolne słowo. Sto 

egzemplarzy, pięćset, tysiąc ... Ludzie z rąk sobie wyrywają. Bez­
pieka się wścieka, w żaden sposób na ślad nie mogą trafić. 

Jurkowi Kobyłce błyszczały oczy. Pewnie o tym samym 
myślał. 

Rozległ się warkot samochodu. Schowaliśmy się za kamien­
nym nawisem. Przejechał autobus. 

- Robotę można zacząć od razu - powiedziałem. 
Ciotka Pela mieszka na Budach. Prawie wieś . Dalekie przed­

mieście. Mały domek na uboczu. Starzy ludzie. Ciotka Pela 
głucha . U niej na strychu można nawet fałszywe pieniądze bić! 

Powiedziałem kolegom. Nic lepszego nie mieli do zapropo­
nowania. 

- Mój szwagier - odezwał się Władek - przewiezie cały 
ten interes swoją Nyską . 

Jego szwagier prywatnie jeździ bagażową taksówką. 
Na tym stanęło. 

PAW 

Dworzec świecił pustkami. W nielicznych, otwartych kasach 
siedziały bezczynnie kasjerki. Garstka podróżnych rozproszyła 
się na ławkach i pod ścianami. Siedzieli drzemiąc lub spoglądali 
przed siebie. Telewizor migotał zmiennymi obrazami. Kilku 
wyrostków skupiło się przed ekranem. Panowała cisza. Zamarły 
dworzec. Takie sprawiał wrażenie. Ani śladu tej gorączkowej 
bieganiny, przepychania się przy kasach, kłótni i próśb, czy do­
pytywania się o odjeżdżające pociągi . Zniknęli prawie zupełnie 
tak charakterystyczni dla życia dworcowego włóczykije obojga 
płci, zapijaczone kobiety w wieku trudnym do określenia i ku­
dłaci, skretyniali mężczyźni. Może kilka takich postaci przycup­
nęło gdzieś tam w najciemniejszych zakamarkach dworca. Zasz­
czute i niepewne, czy lada chwila nie odkryje ich wszędobylskie 
oko. 

Cisza najbardziej uderzała w uszy . Toteż mocny stukot pod­
kutych butów po kamiennej posadzce poderwał głowy nielicznych 
podróżnych. Pustą przestrzeń dworcowej hali przemierzał mili-
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cyjny patrol. Pięciu rosłych, dobrze odżywionych mężczyzn. 
Rozglądali się dokoła . Zbudzili jakiegoś śpiącego starca. Spraw­
dzali jego dokumenty. 

Ludzie zaraz opuścili głowy. Unikali zetknięcia z czujnymi 
oczyma patrolujących . Patrol podążał do schodów prowadzących 
w dół na perony. 

Wtedy z przeciwnej strony rozległ się nieoczekiwany łoskot . 
Wypełnił cichą, pustą przestrzeń i zagłuszył kroki patrolu . 

Ludzie znów poderwali głowy. Zapatrzyli się w tamtą stronę. 
Z rozsuwających się za pomocą fotokomórki szklanych drzwi 
wtoczyła się na dworzec waliza na kółkach . Wielka, żółta waliza 
z metalowymi okuciami, oblepiona kolorowymi nalejkarni hoteli 
i towarzystw podróży w wielu językach. Przejechała kilkanaście 
metrów i stanęła. Za nią wszedł Murzyn. Wspaniały, wysoki 
Murzyn w białym kożuchu. Dłonie pobłyskiwały mu złotem 
sygnetów i pierścieni. Niedbałym krokiem zbliżył się do walizy 
i popchnął ją silnym wyrzutem swej długiej nogi. Popędziła na 
kółkach. Brzęczała i zgrzytała. 

Patrol, który akurat zstępował na pierwsze stopnie schodów 
prowadzących na perony, zatrzymał się jak wryty. Milicjanci od­
wrócili głowy. Twarze mieli skupione, spojrzenia niedobre. Dło­
nie spoczęły na maszynowej broni. 

Murzyn znajdował się już na środku dworcowej hali . Waliza 
przy nim. Znów wprawił ją w ruch energicznym wykopem nogi 
w miękkim, zgrabnym bucie na wysokim obcasie. Rozchylone 
poły białego kożucha odsłoniły jaskrawo czerwony sweter i czarne 
spodnie z welwetu. Paw! Wyglądał jak ucieleśnienie bujnej, 
wyzywającej wolności. Wolności niemożliwej do okiełznania. 

Ludzie patrzyli w urzeczeniu . Swiatła pociągów, dalekie 
podróże... To mieli w oczach . 

- Mamo! - szepnęła malutka dziewczynka. - Patrz, Mu­
rzyn! - wyciągnęła rękę. Patrzyła z zachwytem. 

- Co, nie widziałaś Murzyna?! - matka gniewnie szarpnęła 
ją za rękę. Sama też zachłannie wpatrzyła się w tę kolorową, 
wyniosłą postać. 

POLITOLOG 

Zajrzałem do jego brulionu i przyznaję: ogarnęło mnie 
zdumienie! W tym brulionie pisywał dotychczas na brudno 
domowe prace z arytmetyki i polskiego. Następnie przepisywał 
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do przedmiotowych zeszytów. Sam z własnej woli stał się takim 
pedantem. Od pierwszej klasy stosował tę metodę. Teraz jest 
w trzeciej i znienacka tak coś mnie tknęło. Cały brulion wy­
pełniony był rysunkami. Nigdy dotąd szczególnie nie pociągał go 
rysunek. Tymczasem zobaczyłem, że ledwo zaczęte obliczenia, 
czy wypracowania poprzetykane są całymi stronicami rozmaitych 
obrazków. Skąd to się wzięło? Jeszcze niepewna kreska, ale 
sens wyraźny. Bardzo wyraźny. Czasem podpisami sobie po­
maga . Najbardziej dla niego ważna jest treść. Ta preferencja 
treści nad formą rzucała się w oczy. 

Oto taki rysunek: ogromny z kilkoma fałdami podbródka 
Breżniew. Te brwi krzaczaste zupełnie udatnie mu zaznaczył. 
Przed Breżniewem klęczy nasz generał. Za nim inni ludzie leżą 
pokotem dotykając głowami butów generała. Z tyłu stoi olbrzym 
z wąsami. Wąsy do samej ziemi. Podnosi za kark leżących . 
Generał, polski lud - miniaturowi, karzełki zgoła. Breżniew zaś 
olbrzymiego wzrostu i także ten z wąsami. Interesujące. Przy­
znaję. Swoista satyra polityczna . Wciągnęła mnie ta twórczość. 
Długo wertowałem brulion. Następnym rysunkiem, który szcze­
gólnie zapadł mi w pamięć, był internowany Wałęsa. Siedzi. 
Więc posadził go na krześle . Okno okratował. Straż wystawił. 
Czołg, działo i czterej z napisem ZOMO. Drzwi uchylił. Za­
gląda generał. Uśmiecha się na widok uciemiężonego, bezsilnego 
Wałęsy . Ale nad generałem zawisła bomba. Sugestywnie to 
wyglądało. Bomba z wykrzyknikiem. 

Mnóstwo tych rysunków. Niektóre przekreślone. Nie był 
z nich zadowolony. Inne zaczęte i porzucone. Jeszcze inne w 
trakcie pracy. Pomysły . Przede wszystkim miewa pomysły. 
Jakieś fabryczne zabudowania z kominem. Atak zomowców. 
Niosą sztandar z napisem ZSSR. Przed fabryką robotnicy, w rę­
kach trzymają butelki opatrzone napisami. Z trudnością odczy­
tałem. Benzyna! Technika czarnobiała . Nie używa kolorowych 
kredek. Też wymowne. Skąd to się u niego bierze? Zaniepo­
koiłem się poważnie. Przecież w domu tak bardzo nie polityku­
jemy. Wieczorem, owszem, "Głos Ameryki", czy "Wolna Euro­
pa" . Ale w normie. Z rzadka oglądamy nasz dziennik telewi­
zyjny. I komentarze. Jasne! Nie można obyć się bez komen­
tarzy. Jednak niezbyt często . Wszystko przecież już zostało 
powiedziane. Co tu jeszcze roztrząsać! Słyszy. Rezolutny, przy· 
słuchuje się rozmowom dorosłych . Nie można dopuścić , żeby 
żył w nieświadomości. Czyżby więc stąd wzięło to początek? 
Delikatnie podpytałem go w tej kwestii . Oni, ci malcy, sami tak 
się faszerują. Z pięć nieznanych kawałów mi opowiedział. 
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O wronie i tak dalej. Kotwice rysują. Doskonale wiedzą, że to 
symbol Polski Walczącej. Bawią się w patrole i ściganych. Nikt 
nie chce być patrolem. Taka dojrzałość przedwczesna. Miał 
dotychczas skłonność do nauk ścisłych. W skrytości ducha ma­
rzyłem tak nim pokierować. Wykształci się na jakiegoś fachowca. 
A teraz tylko te rysunki sadzi. Seriami. Niezmordowany w tej 
pasji. Czy to talent? Bo ja wiem. Może rzeczywiście objawiły 
się zdolności. Plastyk, artysta malarz. Proszę bardzo. Nie mam 
żadnych uprzedzeń. Zeby tylko nie jakiś działacz, bojownik! 
Wtedy jak nic zmarnowane życie. Obserwuję go cichaczem. Za­
siada do lekcji. Jednak długo się tym nie zajmuje. Już ten 
brulion otwiera. Zaczyna rysować. Wargi przygryza, czoło 
marszczy. Świata bożego poza tym nie widzi i nie słyszy! 

GŁóD PRAWDY 

Wielka jest w nas potrzeba prawdy. Moim skromnym zda­
niem prawda kojarzy się od razu z podziemnymi wydawnictwami. 
Myślę o rzeczach wydawanych bez cenzury. W związku z tym 
zdarzają się pomyłki. O jednej takiej nieprzyjemnej pomyłce 
pragnę opowiedzieć. 

Tytułem wyjaśnienia muszę jeszcze nadmienić, że wiele tej 
literaturze zawdzięczam. Biedne zeszyciki w byle jakich okład­
kach, papier marny i drobny druk, czytać trudno, psują się oczy. 
Ile tam treści! Wiele oczywiście już przedtem wiedziałem. 
Okazało się, że nic to było! Słyszałem, że dzwonią, jak to się 
mówi, nie wiedząc w którym kościele. Katyń na przykład był 
mi znany. Sprawcy i jak to się mniej więcej odbywało. Nawet 
brat matki, oficer z 1939 roku tam leży. Dopiero jednak zapoz­
nawszy się z wydanymi w wyżej wymienionym obiegu materia­
łami międzynarodowej komisji zaproszonej przez Niemców do 
Katynia, uzyskałem pełny obraz, wiedzę, fakty, dowody. Rów­
nież stronnictwa i organizacje działające podczas okupacji. "Pań­
stwo Podziemne" Stefana Korbońskiego było dla mnie niezwykle 
cennym, syntetyzującym wykładem o tych wojennych, mrocznych 
latach . Mógłbym mnożyć tytuły. Bardzo zabawna praca Piotra 
Wierzbickiego o gnidach. Zabawna i trafna. Nie będę jednak 
odbiegał od tematu. 

Z przyczyny głodu prawdy stałem się namiętnym pożeraczem 
wszelkich takich wydawnictw. Chwilami kotłowało mi się to 
w głowie i musiałem do niektórych lektur powracać. Stan wo-
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jenny między innymi dotknął mnie boleśnie od strony możli­
woscl bogacenia swojej wiedzy. Ustał dopływ wyżej wymienio­
nych wydawnictw. Przez pewien czas wracałem do starych po­
zycji. Katyń przerobiłem czwarty raz. Zarys historii powojen­
nej pióra Poboga-Malinowskiego też kilka razy. Jednak coraz 
bardziej łaknąłem świeżej strawy. Tyle jeszcze pozostało białych 
plam, niewyjaśnionych zagadek i zakłamanych wydarzeń . 

Przez te lata zgromadziłem dosyć pokaźną biblioteczkę. Ukry­
łem ją w skrzyni do węgla. Mam zdolności manualne i sporzą­
dziłem u spodu skrzyni taką jakby szufladę, niewidoczną nawet 
dla profesjonalnie wścibskich oczu. Trudno o lepszy schowek. 
Toteż odnośnie zabezpieczenia miałem spokój. Ale, jak powie­
działem uprzednio, niezaspokojna potrzeba nowych lektur doku­
czała mi coraz bardziej. 

Więc kiedy w biurze starszy inspektor Janicki pokazał na 
osobności broszurę w szarych okładkach, średniego formatu i 
średniej grubości, to natychmiast zaświeciły mi się oczy! Tak 
mimowoli ręce wyciągnąłem do tej nieznanej publikacji . 

- Sam cymes - szepnął starszy inspektor Janicki. 
"Inwazja upiorów". Taki tytuł. Czarne litery ociekające 

czerwonym kolorem. Czyli krwią. Intrygujący tytuł. 
Inspektor Janicki jest partyjny i bardzo się bał. Dał mi 

jedynie do przejrzenia w toalecie. Kwadrans, nie więcej. Rzecz 
składała się z krótkich rozdziałów . Rozdziały opatrzone tytu­
łami. Niektóre zapamiętałem. "Oni są wszędzie, czyli świa­
towy spisek". "Drapieżne łapy nad Polską" . "Proces zatruwania 
narodowej jedności". W pośpiechu i nieuważnie kartkowałem 
tę przeszło stustronicową pracę. Autor, niejaki pan Ciesiołkie­
wicz, przeprowadzał wywód o działaniu międzynarodowego ży­
dostwa w Polsce . Zaczynał od lat powojennych, poprzez stali­
nizm i zbrodnie bezpieki, październik 1956 roku i zajścia mar­
cowe w 1968. Dochodził aż do strajków sierpniowych i "Soli­
darności". Wymieniał nazwiska. Modzelewski, Geremek. Nie 
wiedziałem, że Geremek też. Operował dowodami i przedsta­
wiał, jak to oni zakonspirowali się w różnych środowiskach 
i instytucjach buszując cały czas i siejąc zamęt. Sugerował, że 
we władzach partyjnych i państwowych też siedzą i jedni drugim 
podają po cichu rękę . Może Jagielski wywodzi się z tej nacji? 
Wygląd i sposób mówienia ma dosyć charakterystyczny. Wczytać 
się głębiej nie zdążyłem. Już bowiem starszy inspektor Janicki 
zaczął walić w drzwi kabiny, gdzie zamknąłem się na wszelki 
wypadek. Musiałem oddać tę publikację. Wpuścił ją sobie w 
spodnie za pasek i obciągnął sweter. Nalegałem gorąco, żeby 
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pożyczył mi kiedyś. Twierdził, że dostał tylko na jeden dzień 
i od kogo też nie chciał powiedzieć. 

Z biura wracałem pod dość silnym wrażeniem tej "Inwazji 
Upiorów". Sam ze swoich doświadczeń przywołałem rozmaite 
skojarzenia. Przecież po ojca przychodzili pracownicy bezpieki, 
sernici właśnie. Również z późniejszych lat przypominam sobie 
niejednego takiego czarniawego o kręconych włosach czy wydat­
nym nosie. 

Mam znajomego. Od lat udostępniał mi ten owoc zakazany, 
czyli książki wychodzące bez cenzury. Złożyłem mu wizytę. Po­
dałem tytuł wyżej wymienionego wydawnictwa. 

- Może zdobędziesz dla mnie? - poprosiłem nieśmiało . 
Zmienił się na twarzy. Coś pisał, odłożył papiery i zerwał 

się od stołu. Nie przypuszczałem, że swoją prośbą wywołam taką 
burzę. 

- Czyś ty oszalał! - wykrzyknął. - Goebbelsowskiej tru­
cizny ci się zachciewa! Czyżbyś miał czarnosecinne upodobania? 
Pogromy, bić tych, co z niewiniątek aryjskich macę przyrządzaj ą, 
tak? 

Zaprzeczyłem stanowczo. Nie jestem żadnym rasistą. Skąd! 
Tylko różnie w życiu bywa ... Nie dał dojść do słowa. Z błotem 
zmieszał tę "Inwazję Upiorów". Ohydnym plugastwem nazwał 
i kloaką. Nerwowo przemierzał pokój. 

- Ale przecież - udało mi się wtrącić słowo - wydali to 
w podziemiu ... Czyli władza w tym rąk nie maczała. 

- Władza?! - spojrzał na mnie jakoś tak. Jak na płaza, 
gada, czy coś w tym sensie. - Po cichu właśnie to im na rękę. 
Taki jad podskórny sączyć! Zeby zamęt siać w takich głowach 
jak twoja! 

Stropiłem się. Przestałem się odzywać. Zacząłem mu potaki­
wać nawet. Nie chciałem go przecież zrazić. Pomyśli sobie źle 
o mnie i koniec znajomości. Przykro. Nie byle jaki to znawca 
rozmaitych zagadnień, historyk z wykształcenia. 

Ja natomiast jestem zwykłym zjadaczem chleba. Jak zorien­
tować się w tym gąszczu? Co słuszne, a co niesłuszne? Gdzie 
prawda, gdzie fałsz? Jakim kagankiem oświetlać te ciemności? 
Inwazja upiorów! Tu u nas co jakiś czas takie inwazje się 
odbywają. Kto wie, jaka łapa kryje się za tym i porusza całą 
maszynerię? 

Jednak ten mój znajomy, światły przewodnik po labiryncie, 
powiada bez wahania: - Bzdura to wierutna! Średniowiecze! 
Auto da je po prostu! 
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Nie wiem, co to znaczy auto da je. A może ten mój zna­
jomy... Cholera wie! T ak pomyślałem i nawet tej myśli nie 
dokończyłem. Czy jednak nie poprosić starszego inspektora Ja­
nickiego o wypożyczenie tej publikacji? 

PAN TOSIEK 

Zatrudniony został na stanowisku specjalisty i wiadomo było 
powszechnie co to za jeden. Tajemnica poliszynela. Pan Tosiek. 
Ptasia główka i włosy szczelnie przylizane. Bardzo blisko osa­
dzone oczy. 

Pierwszego dnia dziewczynom w hali maszyn opowiadał o 
jakimś patrolu. W liczbie mnogiej. Szliśmy. Patrzymy. I tak 
dalej. Oczywiście on był dowódcą tego patrolu. Zadomowił się 
w kadrach. Przeglądać zaczął akta personalne . Zadanie otrzymał 
pozornie rutynowe. Dotyczyło problemu redukcji etatów. Grze­
bał w tych aktach jako ekspert. 

nik. 
- Nasz inżynier od informacji - tak mówił o nim kierow-

Pan Tosiek zadowolony z tego wątpliwego komplementu . 
- E tam ... - odpowiadał- jaki inżynier. 
Kierownik sprawdził przy okazji, skąd pan Tosiek się wywo­

dzi. Tak go komplementował i przesadnie chwalił. Stary cynik , 
mucha w bordowe kropki pod brodą, wygląd filmowego lwa salo­
nów, dosyć biegle włada francuskim. Imponował panu Tośkowi, 
który z własnej chęci oświadczył, że może mu zdobyć wódkę 
po cenie. Alkohol w tym czasie był już na kartki. 

Kierownik rozpromienił się cały i pyta: 
A z jakiego źródła, panie Tosiu? 

- Z kantyny - odpowiedział pan Tosiek. 
- Z kantyny? - zdziwił się obłudnie kierownik. - Czyli 

za o pa trzenie po linii służbowej, tak? 
Pan Tosiek przytaknął. 
Była to sobota i w poniedziałek miał nasz kierownik dwie 

butelki Gorzałki Pomorskiej. A my - niezbite dowody. 
Od wojny pan Tosiek zaktywizował się wyraźnie. Również 

zważniał. Nawet kierownika traktował trochę z góry. Dalej go 
lubił, to prawda, ale bardziej protekcjonalnie. A raz po wysłu­
chaniu jakiegoś dowcipu, klepnął go rubasznie w plecy, co mu 
się nigdy dotąd nie zdarzało. Niewiele teraz czasu spędzał 
w swoim pokoju nad aktami. Raczej włóczył się po biurze. Do 
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pokojów zaglądał, zagadywał. Wszędzie było go pełno. Spotkał 
na korytarzu małą Basię. Ona i może jeszcze trzy, cztery osoby 
nadal noszą znaczek "Solidarności". Spostrzegł od razu ten zna­
czek. Wpił w Basię oczy jak szpilki. Ona wytrzymała jego 
spojrzenie. 

- Oj, ludzie, ludzie ... - westchnął pan Tosiek - co wy 
robicie! 

- Co? - zapytała Basia. 
- Nie żartuj, lalunia! - żachnął się i poczerwieniał. 
Następnego dnia do inżyniera Waszczyka, który do zawiesze-

nia kierował Związkiem w naszej instytucji : 
- Dlaczego ludzie noszą znaczki "Solidarności"? 
Tak ostro wszedł w temat. 
- Znaczki? - udał zdziwienie inżynier Waszczyk. - To 

są broszki, kolego. 
Pan Tosiek myślał, myślał. Wypadł jak bomba z pokoju. 
Znów u kogoś znaczek wytropił. 
- Jaka broszka! - z pretensją do Waszczyka. - To jest 

znaczek zawieszonego Związku! 
Waszczyk trunkowy (obecnie kłopoty z trunkami) ciągle pod­

minowany. 
- A daj mi pan spokój! - wrzasnął. 
Stropił się pan Tosiek. Ogon podwinął i cichy się stał, po­

korny. 
Ale długo to nie trwało . Przyczepił się do Elki. Ona mu się 

wyraźnie podoba. Korpulentna osóbka, bardzo wydatne kształty. 
- Ale prochownia! - zwierzył się kiedyś naszemu kierow­

cy. Tak, dosyć trafnie, nazwał majestatyczny zad Elki. 
Dopadł Elkę w stołówce i powiedział: 
- Musimy, Elu, przeprowadzić poważną rozmowę. Ale 

taką: albo ja wyskoczę oknem, albo pani! 
Wyciągnął ją po pracy na kawę do "Amora". Ni mniej, ni 

więcej, tylko zaproponował jej współpracę. Elka głupio się za­
chowała. Zamiast odmówić stanowczo, zaczęła się tłumaczyć. 
Serce ma chore i nerwicę żołądka. Odmówiła, ale na miękko. 

Po tej nieudanej randce chmurnym wzrokiem popatrywał na 
nią pan Tosiek. Potępiał odmowę w ten sposób . 

Ruchliwy jak pchła. Znalazł sobie wspólników. Tego chama 
z kopiarni i kasjerkę. To zawsze były gnidy. Poza nimi nikt 
się nie dał omotać. 

Dziś zaś z samego rana ośmieszył go Włodek Bieliński, cher­
lawy na pozór mężczyzna, ale trenuje judo. Spotkali się przed 
tablicą z ogłoszeniami i Włodek Bieliński do pana Tośka: 
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- W służbie był kolega, to chyba nauczony rozmaitych 
chwytów, nie? 

- Pewnie - napuszył się pan Tosiek. 
- To spróbujemy się? - mówi Włodek Bieliński. 
- Chętnie! - pan Tosiek na to. 
- Gotowy? - pyta Włodek Bieliński . 
Pan Tosiek rozkraczył się, ręce wyciągnął i czeka. W jednej 

sekundzie Włodek Bieliński zastosował jakiś piekielny chwyt i 
przerzucił pana Tośka przez siebie. Jak workiem gruchnął nim 
o podłogę. 

Dziewczyny z hali maszyn prawie posikały się ze śmiechu. 
- Myślałem, że tam was samoobrony uczyli - powiedział 

Włodek Bieliński. 
- Nie na ten rodzaj ataku - wystękał pan Tosiek z po­

dłogi. 
Włodek Bieliński pomógł mu wstać. Tamten tak na niego 

spojrzał. Tyle nienawiści w tych małych oczkach. Pokuśtykał 
do siebie. Cały dzień przesiedział w pokoju. 

GADZIO* 

Cygan był pijany. Stanął na środku jezdni. Mówił, że jest 
starym, ciężko pracującym Cyganem, i dalej już nie pójdzie. Nie 
może iść. Zsunął z pleców na ziemię swój ogromny instrument 
w futerale. Zażądał taksówki. 

- Gdzie tu taksówka! - powiedział bezradnie żołnierz 
z posterunku kontrolnego. Rozejrzał się. Ani jednego światła 
na pustej szosie. 

Cygan podciągnął nogawkę spodni i odsłonił grubą, włochatą 
łydkę. 

- Te nogi już ustały! - załkał ochryple. Zaczął wygrażać 
pięścią w ciemność. Kopnął instrument w futerale. - Bladź! 
- powiedział i z kieszeni palta wyciągnął kłąb pomiętych bank­
notów, kolorowe pudełko zagranicznych papierosów, zapałki. 
Rzucił to wszystko na jezdnię. Chciał deptać. 

Zołnierz przesunął pistolet maszynowy z piersi na ramię, przy­
klęknął i pozbierał banknoty, podniósł również pudełko z papie­
rosami i zapałki. Wetknął z powrotem Cyganowi do kieszeni 
palta. Cygan chwiał się i rzęził. 

* Gadzio - w języku cygańskim - obcy. 
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Z niedaleka rozległ się miarowy stukot butów. 
Zołnierz poruszył się niespokojnie i poprawił broń. 
- Idź już - poprosił Cygana. 
Cygan wsłuchał się w narastający stukot podkutych butów. 
Z nagłą energią podniósł swój ogromny instrument w fute-

rale, zarzucił go na plecy i zwinnym, lekkim krokiem opuścił 
jezdnię. 

- Dobry z ciebie chłopak, gadzio! - powiedział do żoł­
nierza na odchodne i wcisnął mu w dłoń paczkę zagranicznych 
papierosów. 

Gadzio - powtórzył żołnierz to nieznane, cygańskie 
słowo. 

TELEFON ZAUFANIA 

Niski pułap. Pogoda przygnębiająca. Bar "Rio" zamknięty. 
Gdzie iść? Stać też zbyt długo nie można. Podejdą, zaczną legi­
tymować . A w domu? Te jęki starych: "Co to będzie! Co 
to będzie!". 

Z dala kłusował niezgrabnie Błażej. Patrzyliśmy obojętnie . 
Dyszał. Podniecony ten grubas. 

- Wiecie, chłopaki?! - zawołał. - Dozorcę podpytywali! 
To nas jeszcze nie ruszyło. Mało to ludzi teraz wypytują. 

Ale z nieskładnej opowieści grubasa pokazywać się zaczęły inte­
resujące kontury. Szukają ludzi z "Solidarności" . Padło nazwisko 
Bujaka. Janasa. 

Błażej zaklinał się na wszystkie świętości tego zmaterializo­
wanego świata , że cywil jakiś fotografie' cieciowi podsuwał. Cieć 
oglądał, oczy mrużył . 

- Jak przyuważę - powiedział- to, rzecz jasna, zamelduję. 
Cieć był paskudny i na pewno zamelduje. Nie lubiliśmy go 

on nas nie lubił. Peszyły go nasze wyszukane wypowiedzi 
tracił rezon . Staliśmy pod tym zamkniętym barem "Rio" 
już nie było tak jak przed chwilą. 

Relacja Błażej a podziała na wyobraźnię. Igiełki takie. Czy 
pokazywał się ktoś obcy tutaj? Ścigany? Raczej nie zauważyliś­
my takiego. Spokojne, urzędnicze osiedle. Niewysokie bloki usta­
wione w czworokąty. Ale rozmyślać o tym nie przestaliśmy . 
Wolnego czasu mieliśmy bezmiar. Ciekł strugą. Uczelni jeszcze 
nie otworzyli . Niektórzy z nas byli najczarniejszych myśli o przy­
szłości . NZS zlikwidowane i na pewno niejednego z nas zaczną 
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się czeptac. Wredny nastał czas. Wieczorami zas, JUZ w miesz­
kaniach, zabawialiśmy się w hazardowe oczekiwanie: jaki świń­
ski ryj zobaczymy dziś w srebrnym okienku? Jaki plugawiec 
wygłosi panegiryk na cześć stanu wojennego i czekającej nas 
szczęśliwej przyszłości? Jaki chwyt retoryczny zastosuje? Czy 
będzie omijał rafy, czy walnie obuchem bez pardonu? Czy będzie 
to oracja pełna osobistej nienawiści za tamten czas? Czy wystąpi 
ktoś przybrany w szaty mentora, z bolesną troską na obliczu? 
I tak dalej. Te ryje były znakomicie dobrane. Dobór naturalny. 
Cała parada. 

- Parada oszustów - mówił Władek. 
I jeszcze na okrasę dorzucono paru sklerotycznych starców, 

którzy najpewniej w ogóle nie wiedzieli, co się dzieje i do czego 
ich wypowiedź ma służyć. Ci po prostu byli żałośni . Jak to 
mówił Władek: "Mit dziadunia prysł mi wreszcie!". Była to 
aluzja do jego rodzinnej tradycji. Ojciec nieustannie opowiadał 
mu o dziadku. Dziadek był idolem rodziny Władka. 

Ale powracając do świńskich ryjów. Nasze wieczorne, ma­
sochistyczne obserwacje zaowocowały pewnym pomysłem . Po­
mysłodawcą był nieśmiały, pełen erotycznych kompleksów Dzi­
dziuś, tak nazywany, ponieważ jako jedynak wyhodowany został 
w cieplarnianej atmosferze i nieraz bawiliśmy się jego kosztem. 

Przecież w naszym osiedlu mieszka jeden z tych piewców 
stanu wojennego. Tydzień jednak już go nie widzieliśmy. Zapew­
ne unika kontaktów z narodem. Lub zamknął się w swojej pra­
cowni i tworzy, natchniony nowymi czasami. 

- Chyba tak szybko willi nie dostał - ktoś zauważył . 
Nie mógł dostać tak szybko. Takie tempo nie jest jeszcze 

na miarę krajowych możliwości. 

Wątpliwości zlikwidował Rysio Pisarski . Widział go wczoraj 
wieczorem . Z psem wyszedł na spacer. Posiada psa gryfona, 
który wabi się Koko. 

Skupiliśmy się intensywnie na pomyśle Dzidziusia . Był to 
świński ryj z czołówki. Literat z profesji. Wystąpił jako trzeci 
w kolejności. Wysoką miał lokatę. Zapamiętaliśmy doskonale 
jego telewizyjną kreację. Bo tak na co dzień nie interesował 
nas wcale. Przysadzisty, chodził zawsze z walizkową teczką. 
Zimową porą nosił kożuch i lisią czapę. Pisywał powieści, któ­
rych już od dawna nie czytaliśmy. Gust literacki bowiem mie­
liśmy wyrobiony. Lubiliśmy dobrą literaturę i ostatnio zachwy­
caliśmy się "Ocalonym językiem". Jednak wcale nie z powodu 
rozgłosu wywołanego Noblem dla tego osobliwego pisarza . Już 
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dawniej naszym prywatnym odkryciem było Auto da fe. Toteż 
nie mogły być w naszym rozumieniu literaturą książki sąsiada 
z osiedla, w których kicz, lepki erotyzm i prostacka krzepa rywa­
lizowały o lepsze z fałszywym, z góry zamyślonym obrazem rze­
czywistości. W tym obrazie prawda znajdowała się wyłącznie po 
naszej stronie Europy i wyrazem heroicznego wyboru było opo­
wiedzenie się za Wschodem. Pisarz delikatnie osnuwał ten 
Wschód mgłą mistycznej tajemnicy. Sugerował wręcz, że tam 
jest trzeci Rzym i my z tej kolebki się wywodzimy. Także praw­
dziwy humanizm był jedynie naszym przywilejem. Oto podana 
pokrótce receptura jego wizji, historiozofii i moralistyki. Twór­
czość ta wydawała się nam niegodna najmniejszego zaintereso­
wania. Była stratą czasu. Od lat, bez względu na etapy i roz­
maite wstrząsy, książki tego pisarza wydawano w ogromnych 
nakładach. Fanoszyły się one wszędzie poczynając od witryn 
księgarskich do mieszkań nowej inteligencji, gdzie zdobiły półki 
w meblościankach. Były wartością niezmienną i niepodważalną. 
W jego cieniu my wyrastaliśmy przecież . Cieniem był dla nas. 
Zabierał nam światło. Dosyć wcześnie staliśmy się tego świadomi 
i nie utonęliśmy w tym lepkim, rozpasanym pustosłowiu, na­
szpikowanym obficie opisami przyrody, jadła i końskiego potu, 
inkrustowanymi tu i ówdzie patosem Boga i Ojczyzny. Właśnie! 
Miarę obrzydliwości przepełniał jego fałszywy patriotyzm i kato­
licyzm. Ostatnio w telewizorze usta miał pełne tych bogoojczyź­
nianych frazesów. A twarz jego przez te wielolecia ukształtowała 
się tak obłudnie, że z powodzeniem można było dzieci nim 
straszyć jako wilkiem, który przebrany za Czerwonego Kapturka 
z trudem hamuje swój apetyt. 

Popuściliśmy wodze swej niechęci i każdy dorzucił skromną 
cegiełkę do portretu pisarza-sąsiada, jak ktoś go dowcipnie naz­
wał. Dzień po dniu przywalani byliśmy robaczywą grandilok­
wencją jemu podobnych i żadna sposobność riposty nie została 
nam dana. Zacieraliśmy ręce. Jednak nie z zimna. Z myśliw­
skiego ożywienia . Jeszcze ogary nie poszły w las, ale już 
wkrótce ... 

Pomysł domagał się szczegółowego opracowania. Tym zajął 
się Arkadiusz. Umysł miał chłodny, precyzyjny i nigdy nie ulegał 
łatwym emocjom. Dlaczego studiuje orientalistykę? Urodzony 
matematyk. Zajmuje się ponadto na swój prywatny użytek 
Wittgensteinem i często krasi swoje wypowiedzi aforyzmami tego 
filozofa. Właściwie nie ma wśród nas partnera. Tyle że z na­
wyku stadnego, osiedlowego życia trzyma się z rówieśnikami. 

- Już wiem - wycedził Arkadiusz. Zapalił do białości 
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naszą ciekawość. - Otóż - ciągnął - należy jeszcze dziś 
zadzwonić do Komendy Stołecznej MO i podać adres mieszka­
nia, gdzie ukrywa się ktoś podobny do Janasa lub Bujaka. -
Wszystkim zaświeciły się oczy. Zapanowała żarłoczna cisza. 
Smakowaliśmy ten kąsek. - Niech to będzie Bujak - zdecy­
dował Arkadiusz . - Jest on przynętą pierwszej jakości i powi­
nien chwycić . 

Następnie przystąpiliśmy do działania . 

Długi Michał ruszył w teren. Miał sprawdzić namiary. Wró­
cił radosny. 

- Siedzi u siebie i tworzy - obwieścił. - Słyszałem ma­
szynę do pisania. 

Czas ustaliliśmy popołudniowy. Ludzie wracają z pracy . Za­
pada wczesny, zimowy zmierzch. Równocześnie widoczność jest 
jeszcze niezła. Chcieliśmy mieć widowisko. 

- Zabawimy się w telefon zaufania - tak nazwał tę akcję 
Arkadiusz. 

Był jeszcze spór, jak ma się przedstawić donosiciel telefonicz­
ny. "Zyczliwy", czy "ideowy obserwator"? " Ideowy" brzmi na­
chalnie i sztucznie. Kto teraz używa takich przymiotników?! 
Tylko w gazetach . Optowaliśmy za "życzliwym obserwatorem" . 
Znów poprosił o głos Arkadiusz . 

- Zbyt kreatywne - wycedził . - Jak z powieści sensacyj­
nej brzmi ten "życzliwy obserwator" . Trzeba bazować na rea­
liach naszego życia. Uwiarygodnić komunikat. Krótko mówiąc: 
niech to będzie cieć, czyli "gospodarz domu". Tylko w tym wy­
padku rzecz zabrzmi naturalnie i potoczy się oczekiwanym przez 
nas trybem. 

Przekonał nas. Logika i realizm. Wobec ciecia nie mieliśmy 
żadnych skrupułów. Nieraz milicjanci do niego podjeżdżali. Jak 
ich przyjmował! Chlebem i solą wprost. Wytaczali się z gościny 
obrzmiali od opilstwa. Jeszcze ten jego przysłowiowy szwagier. 
"Szwagier do Londynu pojechał" . "Szwagier jest w Szwecji" . 
Podejrzana kreatura. Czasem podjeżdżał swoją Zastawą i trąbił 
na ciecia. Cieciawie z potomstwem pędem do niego. Nie było 
w nas skrupułów. Niech dzwoni cieć. Roli tej podjął się Bolek. 
Głos ma ochrypły, nieco przyśpieszony. Wykonał na poczeka­
niu próbę i zachwycił. Solidny, rzetelny informator. 

Czas, który dzielił nas od ustalonej godziny "Zero", upłynął 
błyskawicznie. Roztargniony, nieobecny obiad w domu . Pokrę­
cił się człowiek, przejrzał jakąś książkę i j uż! 
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Automat wybraliśmy przy samie. Bolek do automatu. Arka­
diusz przy nim jako reżyser. Wystawiliśmy czujkę na rogu. 
Umówionym sygnałem miała dać znak. 

Naprzeciw trzeciego bloku kolonii F jest blok ustawiony 
równolegle i tam zajęliśmy pozycję na czwartym piętrze w oknie 
klatki schodowej. Widok mieliśmy znakomity . Widzieliśmy 
Bolka przez szybę w budce. Podnosi słuchawkę . Wykręca numer 
na tarczy. 

Oto relacja Arkadiusza z przebiegu tej rozmowy. Wierność 
i dokładność tej relacji nie podlega żadnej wątpliwości. 

- Z oficerem dyżurnym proszę! Melduje się gospodarz ko­
lonii F, Osiedle Pod Skarpą. W bloku 15/17 przy ulicy Rzod­
kiewki, numer mieszkania 44, trzecie piętro. Tak, tak! Widzia­
łem na własne oczy. Wchodził . Rozejrzał się. Podniesiony koł­
nierz. I skokami na trzecie piętro! Kto?! No jak to kto, oby­
watelu oficerze?... Jak mu tam? Bujak Zbigniew z "Solidar­
ności". Tak jest! Skąd? Ano stąd , że dziś z rana obywatel 
wywiadowca z Pałacu pokazywał mi fotografie. Tak jest! Iden­
tyczny. Będę czekał i kikował. Nie, nie, nie wyszedł. Jasne! 
Osiedle Pod Skarpą. Ulica Rzodkiewki, blok 15/17, numer 
mieszkania 44. Tak! Będę! - Odłożył słuchawkę. 

Wkrótce przybiegli do nas na punkt obserwacyjny. 
- Przyjęli meldunek - powiedział Bolek. - Bardzo po­

ważnie . Z sekundy na sekundę brało ich coraz bardziej. Zaraz 
tu będą! 

Ogarnęła nas emocja. Budziła filmowe reminiscencje. Ame­
rykańskie filmy sensacyjne z dżungli wielkich miast. Nowy Jork. 
San Francisco . Melina handlu narkotykami. Powiadomił dono­
siciel. Już pędzą ... 

I nie czekaliśmy długo. 
- Jadą! - czujka w postaci Włodka Pisarskiego wyciąga 

z kieszeni chusteczkę . Wachluje się nią jak dama . 
Nadjechały dwa radiowozy . Za nimi suka, czyli buda. Z ra­

diowozów wyskoczyli cywile. Z suki wysypali się mundurowi. 
Działali sprawnie i szybko . Cywile popędzili jak ogary. Zwinni, 
barczyści, w pikowanych kurtkach. Wbiegli na podwórze kolo­
nii F. Mundurowi obstawili czworokąt budynków. Cywile po­
dzielili się na trzy kilkuosobowe grupki i drapieżnymi skokami 
wpadli równocześnie do trzech klatek schodowych bloku 15/17. 
Obserwowaliśmy środkową klatkę. Jeden pozostał w drzwiach. 
Inni zniknęli. 

Dalej już wydarzenia nie były nam znane. Niestety. Co tam 
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robili? Jak zachował się sławny pisarz? Uruchomiliśmy wyo­
braźnię. Wpadli i rozbiegli się po pokojach. Może pisarz, ogar­
nięty twórczą weną, nie usłyszał dzwonka. Wyważyli drzwi. 
Odtrącili gosposię, żonę pisarza. Zaglądali do łazienki, ubikacji. 
Z szafy wyrzucili ubrania. Sprawdzili na antresoli. Znaliśmy roz­
kład tego mieszkania . Identyczne w pionie zajmowali rodzice 
Dzidziusia . Więc pisarz stał przez chwilę, zdumiony i niemy. 
Ocknął się. - Jakim prawem! - zakrzyczał. - Co to znaczy! 
- A oni: - Milczeć! - Wzięli go pod ścianę. Ustawili tyłem 
i zrewidowali sprawnie. 

Czekaliśmy kwadrans , a może trochę więcej. Trzasnęły z roz­
machem drzwi na dole. Wypadli na podwórze. Był wśród nich. 
Tylko w garniturku. Dwóch trzymało go pod ręce. Opierał się. 
Powłóczył nogami. Wlekli go. Wyrazu jego twarzy nie mogliś­
my już dostrzec . Poszarzało. Na podwórzu zgromadzili się 
gapie . W oknach też. Ciecia jeszcze nie było. Może polazł do 
ukochanego szwagra. Punkt dla nas. Jak najdłużej niech trwa 
ta opereta. Kordon milicjantów otaczający kolonię tkwił jak 
mur. Groźny mur. Wtedy pod bramę podjechał Fiat. Wysiedli 
z niego dwaj cywile. Dostojne ruchy. Tęgawi. 

- Sztab akcji - szepnął Arkadiusz. 
Do nich powlekli tajniacy pisarza. Puścili go. Pisarz grzebał 

gorączkowo w kieszeniach marynarki. Coś wyciągnął. Pokazał. 
Tamci przejrzeli uważnie. Popatrzyli na niego również uważnie. 
Nagle błyskawiczna zmiana nastroju. Serdecznie chwytają pra­
wicę pisarza. Jeden po drugim. Długo nią potrząsają. Tajniacy 
odsuwają się do tyłu. Zwieszają głowy. Pisarz już tylko z sze­
fami. Ożywiona rozmowa. Gestykuluje gwałtownie. Oni, ci 
dwaj, potakują zgodnie. Znów serdeczne uściski. Prawie go 
obejmują . Finał akcji. Nie ma Bujaka. Radiowozy odjeżdżają . 
Suka również. Auto ze sztabem na końcu. Sztabowcy jeszcze 
wychylają się z okien Fiata . Machają do pisarza . Pa! Pa! Po­
został samotny. Mieliśmy pełną satysfakcję. Nie wiedział jak 
wracać. Wszędzie stali ludzie. Ta otyła, przysadzista postać! 
Skurczył się jakoś i nisko pochylił głowę. Wracał jak kundel 
z podwiniętym ogonem. Chyłkiem. Śmiesznym truchcikiem na 
krótkich nogach. Potknął się na wyślizganej przez dzieci ścieżce 
koło śmiertnika. Z trudem utrzymał równowagę. Zdwoił wy­
siłek i przyśpieszył kroku. Zniknął w swojej klatce schodowej. 
Teraz dopiero pokazał się cieć. Z ogłupiałą miną. 

- Co się stało?! - dopytywał się natarczywie. - Co się 
stało?! 
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PANI AMALIA BESSARABO 

Amalia Bessarabo była kobietą otyłą, jednak ruchy miała 
lekkie i pełne gracji. W jej twarzy najbardziej zwracały uwagę 
wielkie, czarne oczy. Od lat przemierzała odległe przedmieścia. 
Ta korpulentna, niska pani z nieodłączną, staroświecką walizecz­
ką, w której posiadała przybory niezbędne do wykonywania 
zawodu, od razu kojarzyła się mężczyznom mieszkającym w par­
terowych domkach i starych, czynszowych kamienicach z ich 
kobietami. Pozdrawiali ją z szacunkiem. Pani Amalia Bessarabo 
była cenioną akuszerką . Często telefonowano do niej głęboką 
nocą i nikomu w potrzebie nie odmawiała. Pracowała w szpitalu 
położniczym . Z niezwykłą łagodnością potrafiła uspokajać wijące 
się z bólu kobiety. A już po wszystkim unosiła w górę pomarsz­
czone, czerwone niemowlę. Obwieszczała wtedy niskim, dźwięcz­
nym głosem: 

- Ot, mołojec jak rzepa! -Albo: - Dziewczonka! 
W schodnie naleciałości w jej mowie odzywały się z rzadka 

i nikt właściwie nic nie wiedział o jej przeszłości. Czas wolny 
spędzała przy kartach stawiając wyszukane pasjanse. Teraz, w 
tych ciężkich, zimowych dniach, jeszcze większą niż zazwyczaj 
wagę przywiązywała do kart. Karty stanowiły dla niej magiczny, 
jedynie wiarygodny świat znaków i przewidywań . Czytała w nich 
jak w księdze i ostatnio stronica po stronicy czarne były od złych 
wróżb . Toteż jeżeli dawniej cały wolny czas poświęcała kartom, 
teraz biegała niezmordowanie po wszelkiego rodzaju sklepach, 
domach handlowych i bazarach. Ogarniała swymi wędrówkami 
spory obszar miasta, wdawała się w ożywione rozmowy ze sprze­
dawczyniami i wiedziała doskonale, co dostanie, lub intuicyjnie 
przeczuwała, gdzie może się coś pojawić. Wracała z tych wypraw 
obładowana torbami, paczkarni i długo w jej mieszkaniu słychać 
było chrzęst, grzechot, chlupot i szelest . Rozpakowywała i ukła­
dała zakupy. Zapełniła nimi wkrótce kuchnię , antresolę, szafy 
w pokoju i łazienkę. 

Tak rozkładając w ciasnym mieszkaniu zdobyte pudełka z her­
batą , kawą , torby kaszy, mąki, cukru, puszki konserw i marynat, 
dżemy w słoikach, masło, margarynę, butelki z octem, olejem, 
wódką i spirytusem, kartony papierosów różnych gatunków, 
kostki zapałek, paczki proszku do prania, tuby kremów, obrusy 
i ręczniki, zwoje drutu i cepeliowe laleczki, papier w ryzach 
i rolki papieru higienicznego, prostowała na chwilę swą otyłą 
postać, ocierała pot z czoła, nie zapominała również przejrzeć 
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się w lustrze i poprawić farbowane loki nad czołem, i dopiero 
wtedy spoglądała na mężczyznę z portretu wiszącego nad jej 
wdowim łożem . Był tęgi, majestatyczny, ze sterczącymi wąsami, 
w jakimś trudnym do zidentyfikowania mundurze . Patrzyła i 
wzdychała. Zegnała się zamaszystym znakiem krzyża i powracała 
do żmudnej czynności magazynowania zakupów. Rosły one w 
niebywałym tempie i niektóre zakupione produkty poczynały się 
psuć. Wydzielały przykrą woń, fermentowały, pęczniały i co kilka 
dni musiała pani Amalia Bessarabo dokonywać przeglądu zapa­
sów. Niektóre, już nadpsute, ratowała gotując w rondlach lub 
usuwając zapleśniałą warstwę ze słoików . Niewiele już czasu 
pozostawało jej na stawianie ulubionych pasjansów. Wyłączała 
wieczorami telefon. Nie miała ochoty na nagłe wędrówki do cię­
żarnych kobiet, choć niedawno jeszcze tak cieszyło ją przyjście 
na świat nowego człowieka. 

- Rodzą jak kocice - mówiła brutalnie. 
Siedziała przy zielonym stoliku i z napięciem śledziła tajem­

niczy porządek w kartach. Z tego porządku kolorów i figur ciągle 
wynikały ponure widoki. Już późną nocą, w szlafroku, z roz­
puszczonymi włosami, wpatrywała się w ciemność za oknem i 
wzdychała tak samo jak do tęgiego mężczyzny z portretu . Wy­
glądała jak wróżka. Spała płytko i pojękiwała przez sen. 
W swoim mieszkaniu nie przyjmowała nikogo z wyjątkiem mło­
dej sąsiadki, studentki przybyłej z prowincji i mieszkającej u 
dziadków. Raz w tygodniu zapraszała ją na kawę, którą poda­
wała w pięknych, porcelanowych filiżankach . Chętnie wtedy 
opowiadała . 

Z jej opowieści wyłaniał się barwny, dawno umarły świat . 
Rumunia, której nie ma . Lwów, którego nie ma. Orient Express. 
Salony mody. Chrzcił ją sam metropolita Teodorowicz. Z szufla­
dy wyciągała album w safianowej oprawie, pełen pożółkłych kar­
tonów z fotografiami. Pokazywała brodacza i matronę w czepcu. 
Byli to jej rodzice i ich świat znajdował się jeszcze dalej . Tak 
odległy jak wykopaliska. Kiszyniów. Dziadek zamordowany w 
kiszyniowskim pogromie. Odessa. Pomnik kardynała Richelieu . 
Przejażdżka statkiem. Grecy. Turek w fezie pali długą fajkę. 
Nabrzmiałe słońcem melony. 

Nieoczekiwanie urywała wspomnienia i zaplatując grube palce 
ozdobione złotymi pierścieniami patrzyła martwo przed siebie. 

Dziś opowiadała pani Amalia Bessarabo o niebezpieczeń­
stwach, które czyhały na nią w życiu . Trzy razy chcieli pozbawić 
ją życia. 
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Pierwszy raz podczas pogromu w Kiszyniowie. Schowała się 
wtedy pod pierzynę. 

- Ależ pani Amalio! - zdziwiła się studentka. - Przecież 
wiek się nie zgadza. To ile musiałaby pani mieć lat? 

Pani Amalia poruszyła niecierpliwie ręką i ciągnęła dalej. 
Drugi raz ręka mordercy cofnęła się z powodu jej urody. 

To było w rewolucję. 
Trzeci raz wykupiła się złotem. To było podczas ostatniej 

wojny. 
Nagle zapadła w martwe zapatrzenie . Równie nagle ocknęła 

się i powiedziała do dziewczyny : 
- A ciebie mi szkoda! -patrzyła na nią z sympatią. Dziew­

czyna była smukła, czarnowłosa, o lekko śniadej cerze. Może 
podobna do dawnej, młodej Amalii Bessarabo? Pogładziła j ą po 
policzku. 

Dziewczyna ciężko i dziwnie poczuła się w tej atmosferze 
wspomnień i ciągle obecnego smutku. Zapragnęła wrócić do 
rzeczywistości. Bystrym wzrokiem powiodła po tych stosach 
zapasów zalegających półki, tapczan i kąty spokoju . 

- To jest cały magazyn! - powiedziała ze szczerym zdu­
mieniem. - Na co pani to wszystko? 

Gniew zapalił się w czarnych, przepastnych oczach pani Ama­
lii Bessarabo. 

-Durna ty! 
Delikatnym, zgoła czułym ruchem obmacała to , co było naj­

bliżej pod ręką. Coś zaszeleściło, przesypało się z lekkim 
chrzęstem . 

Wieczór skończył się w ten sposób, że obie jeszcze dosyć 
długo przesypywały mąkę i kaszę na sicie odpowiedniej gęstości. 
Zalęgły się tam czarne robaczki. 

- Wołki, job ich mać! - wzburzyła się pani Amalia Bes­
sarabo . 

BUKIET ZAPACHOW 

Starzeje się mój brat Felek. Zgorzkniał. Nic mu nie pasuje. 
Sporty go duszą. Klubowych nie cierpi. Baba tylko do złości 
doprowadza. Zięć mu się nie udał. Skąpiec . Flaszki nie chciał 
postawić. Toto-Lotka przeklina. Tyle lat grał i nic. Pięć razy 
miał po cztery trafienia . Grosze wypłacali . I tak piołunem zieje . 
Powraca do dawnych czasów. Najchętniej jak go Amerykanie 
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wyzwolili w obozie i jak dobrze u nich miał. Wspomina amery­
kańskie papierosy. Najbardziej mu smakowały te z wielbłądem, 
czyli Camele . Dolara sobie ceni. Aż oczy przymyka jak stary 
kocur. Mógł zostać pod Amerykanami. Myślał jednak o matce. 
O młodszym braciszku . Tak powiada. Dlatego wrócił. Było 
raczej nie tak. Wrócił do kochanicy. Lucyna jej było na imię. 
Czekał tam na nią w amerykańskiej zonie. Próbowała dęba dać 
z Polski i złapali ją na granicy. Dlatego wrócił. Mówię mu 
o tym w oczy. Pytam: 

- Parniętasz Lucynkę, nie? 
Spluwa i krzywi tę gębę z dwoma szramami od noża. 
- Co mi tam będziesz o kurwach gadał! 
Z tą Lucyną nie wyszło mu w życiu. Innego sobie lwa 

znalazła. 
Ciągnie Felek uparcie ten bajer, że do nas wrócił. Do matki, 

młodszego braciszka. Wrócił i co miał z tego?! Pognali go 
w sołdaty. Ciężką miał służbę. Męczyli go w informacji. Dla­
czego tak późno wrócił. Tam, u Amerykanów, był do 1945 roku. 
Chwali się, że chociaż Niemek przerzucił skolko ugodno. Woj­
sko odsłużył w karnej kompanii. Węgiel musiał fedrować. 

- W gazowej kopalni, rozumiesz? - ciągle powtarza to 
samo. - Papierosa nie można, nawet dymkiem jednym się 
sztachnąć, od razu wybuch! 

Nic mu nie pasuje. Zmarnowane życie. Tyrał i tyrał. Czego 
się dorobił? Baby i dwójki dziewczynek. Jedna córka udana. 
Fach ma, fryzjerka, i męża też z fachem. Druga chłopaków zmie­
nia i lekkie życie jej w głowie . Widział ją z Arabami. Tyle 
się dorobił. Nawet syna nie zmachał. Syn to co innego. Naz­
wisko pozostaje. 

- Nazwisko? - ręką za chwilę macha. - Mało to Wiś­
niewskich! 

Prawda to. Wiśniewskich jak psów. 
Zgarbaciały mu plecy, włosy musi sobie farbować i odcisków 

ma pełno na rękach. W tym jest racja. Tak samo żadnych wido­
ków nie miałem i życie na tym samym mi zleciało. Ale żyć chcę 
dalej. Czasem z rana jak słońce wstanie, czy zimą w pierwszym 
śniegu... Dla Felka wszystko czarne i marne. Lubi opowiadać, 
jak ludzie umierają. Kolegę pochował. Wylew do mózgu. Leżał 
dwa dni i przypadkiem odkryli sąsiedzi zwłoki. Zima, to się 
nie psuł. Kot był przy nim i miauczał okropnie. Inny od wódki 
padł. Wyszedł przed dom, zapalił i już było po nim. Wódka 
się w nim zapaliła . Tak mówi Felek. Brednia jakaś. Znaleźli 
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go śmieciarze . Papieros jeszcze się tlił. Takie i inne zwierzenia 
Felek opowiada. Nieprzyjemnie go słuchać. 

- Zwierzęta lepiej mają - kracze jak cmentarny kruk . -
W nieświadomości żyją. A człowiekowi we łbie wieczne pale­
nisko się buzuje. Czy jest to do wytrzymania? 

Podobnego jestem zdania. Tylko nie mówię o tym. Po co 
o tym mówić? Co to pomoże? 

Felek postanowił przejść na rentę. Podkładkę miał odpo­
wiednią. Zdrowie zniszczone po obozie koncentracyjnym. Pa­
piery pozbierał i przed różnymi komisjami zaczął wystawać. Ba­
dali, maglowali. Nauczył się mówić, jak trzeba . Bardzo spodo­
bało mu się życie rencisty. Tam, przy jego bloku, znajduje się 
niewielki skwerek i na ławkach wysiadują rozmaici renciści. Poro­
bił z nimi znajomości . Zapragnął do tej bezczynnej ligi należeć. 
Oni siedzą na ławkach, niektórzy mają pieski, grają w oko i ty­
siąca, coś sobie wypiją i tak patrzą na to życie, co toczy się wokół 
nich . Kto umarł, na co umarł. O tym właśnie lubią mówić . 
Najchętniej życie oczerniają. Młodych nie lubią. Młodzi to zbóje 
i zaraza. Było źle, będzie jeszcze gorzej. A jak ładną kobietę 
zobaczą, to kurwę od razu w niej widzą. Jeden taki najbardziej 
Felkowi przypadł do gustu. Milczek. Siny nos. 

- Padlina i barachło - ma dwa takie słowa i na wszystko 
one mu starczają. 

Felek za nim powtarza. Ten milczek to stary cwaniak. I on 
Felka nauczył, jak ma przed lekarzami występować . Co prawda, 
to prawda. Pomógł mojemu bratu. 

Stanął Felek przed tą najważniejszą komisją i rentę mu przy­
znali. Cieszył się Felek jak dziecko. Wyraźnie odmłodniał. 

- Jestem do końca życia zabezpieczony - powtarzał. 
Jakie to było święto dla niego, kiedy pierwszy raz pieniądze 

odbierał. Czarny garnitur włożył, krawat zawiązał i włosy bry­
lantyną usmarował. Siedział w pustym mieszkaniu i czekał na 
listonosza . Już kartki na wódkę miał przygotowane. Swoje, żony 
i młodszej córce zabrał po cichu. Listonoszowi stówkę odpalił. 
Listonosz zbaraniał. Renciści wcale nie są hojni. Od razu pognał 
Felek kartki wykupić . Flaszkami się obładował i do tych na 
skwer. Zaczął z nimi tango . Co dalej robił, nie wiadomo. Film 
mu się urwał. Nie było go w domu przez dwa dni. Trzeciego 
dnia z rana do mnie wpadł. Zmarnowany, zarośnięty, ręce mu 
się trzęsą i ślina zapiekła na wargach. 

- Bracie kochany! - od drzwi woła. - Zapraw mnie, na 
rany Jezusa, zapraw! Taki chory jestem! 

- Kac ma swoje prawa - odpowiadam. 
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Prosi, żeby flaszkę zorganizować. 
- Dołożę się - mówi i dwie stówy wyciąga. 
Śmiechu warte! Czyli ja mam osiem stów dołożyć. Tysiąc 

najtaniej na mecie kosztuje flaszka . Nie piłem z nim przecież. 
Dlaczego jak tę rentę dostał, to do mnie nie przyszedł? Od­
mówiłem stanowczo. Nie jestem Caritas. Nieraz zresztą tak 
samo ręce mi się trzęsły. Trzeba się przemęczyć. Jedni przesy­
piają. Inni przechodzą . Każdy się męczy . 

Siadł Felek w kuchni na stołku i tym swoim okiem mętnym, 
zaropiałym po ścianach wodzi. Nagle wstał . Podszedł do pó­
łeczki nad kubłem. Przybory do golenia na tej półeczce sobie 
poukładałem. Za flaszeczkę spirytusu ziołowego chwycił. 

- Dobre to? - pyta. 
- Zależy do czego - odpowiadam. 
Flaszeczkę w palcach zaczął obracać . I wzdychał. 
- Spróbuję - powiedział. Powąchał. Wykrzywił się. 

Spirytus ziołowy - odczytał napis. - Czyli zioła i spirytus. 
-Nalał sobie do szklanki. Wodą dobrał, nie zamąciło się wcale. 
Przeżegnał się i wypił. Odetchnął głęboko. Czas jakiś siedział 
nieruchomo i czekał. - Rozgrzewa - oczy mu rozbłysły. I zno­
wu na tę półeczkę nad kubłem spogląda. 

Tak po kolei wypił płyn pod nazwą "Bez" i wodę "Derby" . 
To już były gorsze gatunki. Dolewał wody i od razu mętniały. 
Wzięło go. Odrodził się. Rozgadał się. To swoje życie rencisty 
wychwalał . 

- Widzisz - mówił - siedzę sobie. Co chcę, to robię. 
Czas do mnie wyłącznie należy. 

Cuchnął przy tym. Takie zapachy od niego biły! Sam to 
czuł i papierosy bez przerwy kopcił. Dymem chciał zabić ten 
smród. 

Po południu poszedł do domu . Zataczał się. Czyli podchmie­
lony. W domu swojej babie perfumy jeszcze wypił. Zwaliło go 
z nóg i zasnął. Rano wstać nie mógł. Rozdęło go. Wątroba mu 
wysiadła . Wyglądał jak chłop w ciąży. Jęczał. Pogotowie żona 
wezwała. Płukali go czymś, zastrzyki, pod kroplówkę wzięli. 
Tydzień przeleżał. W nerwach byłem przez ten tydzień . Nie 
daj Boże, wyprostuje się Felek! Wtedy sumienie by mnie gryzło. 
Nie postawiłem mu flaszki i pozwoliłem te adikołony wychlać. 
Po tygodniu wyzdrowiał. Przyszedł i żalu nie miał . 

- Głupi łeb! - tak siebie nazwał i na tę półeczkę nad 
wiadrem zerknął. Pusta ona była. Pochowałem te różne płyny. 
Niech nikogo nie kuszą. 
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Siedział Felek do wieczora. Znów narzekał . Renta za mała. 
Pieniądz przecież leci na łeb . Sto złotych wczoraj, to dziś połowa. 

- A dolar! - tylko mlasnął. 
Córka o tę kartkę na wódkę, co jej zabrał, zrobiła mu awan­

turę. Leżał i tak się strasznie męczył Chwilami myślał, że ducha 
wyzionie. 

- Dobrze ci tak! - mówiła baba. 
Ci koledzy renciści, co na skwerku wysiadują, wredni jacyś. 

Pokazuje na spodnie. Agrafką spięte w wiadomym miejscu. 
Teraz spodnie zamiast rozporków z guzikami mają suwaki. Psują 
się one, ząbki wypadają. 

- Czy to przekleństwo jakieś , czy pech? - powiedział 
Felek. - Marnie to nasze polskie życie wygląda! 

PERUKA 

Mamy przykrą sprawę. Zaczęło się od tego, że wpadli do 
fryzjerek i zaczęli grzebać w perukach. Dwie rudawe im pod­
padły. Jeden nawet przymierzył w lustrze i sprawdził z jakąś 
fotografią. Miał kilka takich fotografii w teczce. Zatrzymali 
te rudawe peruki. Dla celów śledztwa. Tak oświadczyli. Nie 
byli grzeczni. Raczej opryskliwi i wilkiem na wszystkich patrzyli. 
Ta garbata fryzjerka dostała skurczów żołądka z nerwów. 

Pobiegli do dyrektora. Przez scenę sobie skrócili drogę . 
Akurat mieliśmy próbę. "Płacz Hioba" . Tekst bardzo wymowny 
i koresponduje z obecnymi czasami. Kwestię Hioba wygłaszał 
Zbynio . Jeden z funkcjonariuszy zapatrzył się i zasłuchał. Zbynio 
świetnie mówi. Najlepszy w naszym zespole. Drugi funkcjona­
riusz warknął: 

- Co tak się gapisz jak wół na malowane wrota! 
Czyli jeden na sztukę wrażliwy, a drugi nie. 
Długo siedzieli u dyrektora. Podniesione głosy. Sprzątaczka , 

Florczakowa, podsłuchiwała jak zwykle. Przeżegnała się. 
- Sądny dzień - wyszeptała. 
Drzwi otwarły się z rozmachem i dostała klamką w czoło . 
Dyrektor wyraźnie wściekły. 
- Naszego charakteryzatora proszę tu natychmiast! 
Pobiegliśmy go szukać. Był on zarazem sekretarzem naszej 

organizacji partyjnej. Nazywaliśmy go Świeckim Popem. Po­
dobny do ruskich świętych z ikon. Wąska, blada twarz i dzika 
broda. 
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Nie było go w teatrze. Wysłaliśmy gońca na miasto. Znalazł 
go "Pod Różą" przy piwku. Przybiegł cały w nerwach. 

- Co się stało? - dopytywał się gońca. 
Goniec nic nie wiedział. 
- Przesłuchują - powiedział. - Najbardziej fryzjerki. 
Popędził Pop do gabinetu dyrektora. Dyrektor sztywny, 

oficjalny. 
- Proszę, towarzyszu! 
Tamci dwaj siedzieli w gabinecie. Dyrektor drzwi za sobą 

zamknął. Przepędził Florczakową. 
Godzinę rozmawiali . Pierwszy wyszedł nasz świecki Pop, 

czyli kierownik pracowni charakteryzatorskiej. Jeżeli przedtem 
był blady, to teraz stał się zielony. 

- Niemożliwe! - powtarzał i brodę targał. 
Za nim ci dwaj z SB, młodzi ludzie, ponure twarze. Dyrektor 

do samego westybulu ich odprowadził. Też rzadka mina. 
Funkcjonariusze zabrali ze sobą charakteryzatora . 
- Rzecz wyjaśnimy u nas - tak jeden z nich powiedział. 

Otworzył tylne drzwi samochodu. 
Charakteryzator tak się obejrzał wymownie. Cały zespół go 

żegnał i personel techniczny również. Wszyscy w oknach 
i na schodach przed budynkiem. Szczerze mu współczuliśmy. 
Wiadomo, czy wróci? To niezły człowiek. Lubiany przez wszyst­
kich. 

On też jakby się żegnał. Nie tylko z nami. Ale i z tym 
teatrem, gdzie przepracował 15 lat bez mała. Spojrzał na sece­
syjny fronton z amorkami, pamiętający czasy Franciszka Józefa. 
Westchnął. Ciężko opuścił głowę. Wreszcie wsiadł do samocho­
du . Oni z dwóch stron jak kleszcze go wzięli i pojechali. 

W teatrze wrzało. Tylko o tym mówiliśmy. Próba już nie 
szła . Wszyscy w bufecie. Na kilku wiadomych krzywo zaczęliś­
my spoglądać. Może donos jakiś. 

W międzyczasie jeszcze przyjechał funkcjonariusz innego 
usposobienia niż jego poprzednicy, grzeczny, układny, i dziurę 
w brzuchu wiercił fryzjerkom. Komu pożyczano peruki? Kto 
nie oddał? Nazwiska, adresy. Odpowiadały zgodnie z prawdą. 
Mieliśmy przecież umowę zatwierdzoną przez wydział kultury . 
Pornoc amatorskim zespołom w terenie . No to im pożyczaliśmy 
garderobę, dekoracje, peruki. Tak było. Funkcjonariusz zapisał 
ze cztery strony w swoim notesie i poszedł. 

Dopiero przed samym spektaklem wrócił nasz charakteryza­
tor . Wymęczyli go. Ledwie się trzymał na nogach. Spięty taki. 
Istny święty z ruskich ikon. 
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- Chłopaki! - prosił. - Dajcie kielicha! 
Dali mu głębszą miarkę. Elektrycy zawsze mają coś w zapa­

sie. Wychylił jak szewc. O drugą poprosił. Nie można odmówić 
człowiekowi w takiej potrzebie. Doszedł nieco do siebie. Od­
tajał. 

- Jestem zobowiązany do absolutnej dyskrecji - oświad­
czył. - Ale... - i ręką machnął. 

Wszystko opowiedział. Sensacja! Schwytali przewodniczące­
go naszego regionu "Solidarności". To był ostry facet. Cały czas 
działał z ukrycia. Niestety. Wpadł. Był w peruce. Oto przy­
czyna całej afery. 

Dyrektor, który trzęsie się o swój dyrektorski stołek, nie 
wytrzymał i zapytał: 

- I co? W naszej peruce był? 
- Skąd! - zaprzeczył charakteryzator. - Tłumaczyłem im 

od początku. Tylko trudno ich przekonać. 
- Taki przystojny! - rozczuliły się dziewczyny nad schwy­

tanym przewodniczącym . 
- Skandal! -zakończył charakteryzator. - Tak mnie trak­

towali jak złoczyńcę po prostu! Jeden siedział naprzeciw, roz­
party, marynarka rozpięta , i spluwę było widać. Drugi z tyłu , 
ponury drab, za plecami jego ciężki oddech słyszałem... Dajcie 
mi kielicha! 

Tym razem dyrektor sięgnął do swojego barku po reprezenta­
cyjny winiak. 

I tak to się ciągnie. Już czwarty dzień. Rano albo w połud­
nie wzywają charakteryzatora na przesłuchanie. Wychodzi blady. 
Wraca jeszcze bledszy. Jutro też musi do nich iść. 

PRZY KASIE 

Kasa wydawnictw prasowych wznowiła swą działalność. Dziś 
od 12-tej do 15-tej wypłacali zaległe honoraria. Tłum walił po 
pieniądze. Około godziny 14-tej na korytarzu przed okienkiem 
z pulpitem przerzedziło się znacznie. Na wypłatę czekali dwaj 
zaprzyjaźnieni krytycy z zawieszonego miesięcznika literackiego, 
jeden na etacie, drugi wolny strzelec. Za nimi otyła pani, którą 
ci dwaj kojarzyli z tygodnikiem dla kobiet . Ostatni był niski 
osobnik w wojskowych butach, który w kąciku ust obracał za­
gasłego papierosa w szklanej lufce. Po korytarzu krążył również 
młody, przystojny mężczyzna w skórzanym płaszczu . Zajmował 
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pierwsze mleJsce w kolejności. Jednak nie stał, tylko przecha­
dzał się i często spoglądał na zegarek. 

Pani kasjerka wstrzymała na pewien czas wypłaty. Z sąsied­
niego pokoju otrzymała raport do podliczenia. Musiała spraw­
dzić długą kolumnę cyfr. Korzystała z elektrycznej maszynki do 
rachowania. 

Mężczyzna w skórzanym płaszczu zasiadł przy stole umiesz­
czonym pod ścianą. Nad stołem wisiała za szkłem gazetka Ligi 
Obrony Kraju. Na stole telefon. Mężczyzna w skórzanym płasz­
czu wykręcił numer na tarczy i donośnie powiedział w słuchawkę: 

- To ja! Cześć! Tak jest. Może wpadnę. Jasne! -mocno 
odłożył słuchawkę na widełki. Spojrzał w okienko. Pani kasjer­
ka nadal zajęta była bilansowaniem raportu. Ponownie podniósł 
słuchawkę . Wykręcił numer. Uśmiechnął się radośnie . - Ża­
neta! Cześć! To ja! Długo tam będziesz? ... Acha! Wpadnę, 
dobra? Pa! 

Pani kasjerka wychyliła głowę z okienka. 
- Czy jest ktoś z "Rzeczywistości" i "Za wolność i lud"? 
Mężczyzna w skórzanym płaszczu wstał energicznie. 
Uprzedził go jednak niski w wojskowych butach. 
- "Za wolność i lud" - powiedział zakatarzonym głosem. 

Wysmarkał się w chusteczkę. Twarz miał szarą i niechlujnie 
ogoloną brodę . Cicho wymienił swoje nazwisko. 

Pani kasjerka podsunęła listę płac. Podpisał zamaszyście. 
Pieniędzy nie liczył. Zagarnął i odszedł. 

- Jeszcze ktoś z państwa? - zapytała pani kasjerka. 
Przy okienku już stał mężczyzna w skórzanym płaszczu, który 

ciężkim wzrokiem odprawił niskiego w wojskowych butach. 
- "Rzeczywistość" - powiedział. 
- "Rzeczywistość" - powtórzyła pani kasjerka. Wodziła 

ołówkiem po długiej liście płac . - Godność pana? 
Wymamrotał niezrozumiale. 
- Słucham? 
- Modrzyk - powiedział wyraźnie. 
Krytycy z zawieszonego miesięcznika literackiego zachichotali 

jednocześnie. Mężczyzna w skórzanym płaszczu obejrzał się ner­
wowo. Oni jednak miny mieli obojętne. 

Redaktor Modrzyk był filarem pisma "Rzeczywistość". On 
to najbardziej zajadle występował przeciw "Solidarności" i w ru­
chu tym widział jedynie Żydów i obcych agentów. Styl miał 
plugawy, dużą inwencję w obelgach i określał się mianem żarli­
wego, ideowego komunisty. 
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Pani kasjerka znalazła wreszcie jego nazwisko na liście. 
Osiemset - powiedziała. 

- Ile?! - zdumiał się redaktor Modrzyk. 
- Osiemset - powtórzyła pani kasjerka. - Czy coś się 

nie zgadza? 
- Przymało - powiedział zirytowanym głosem. 
Pani kasjerka powróciła do papierów i jeszcze raz je przej­

rzała . 
- Nic więcej nie ma - stwierdziła stanowczo i zaczęła od­

liczać wyszczególnioną kwotę. 
Dwaj krytycy zachichotali ponownie. 
Mężczyzna w skórzanym płaszczu szybko wsunął pieniądze 

do kieszeni i ruszył ku wyjściu. 
- Proszę podpisać! - krzyknęła za nim pani kasjerka . 
Redaktor Modrzyk cofnął się i machnął pośpiesznie swoje 

nazwisko długopisem przywiązanym do kratki w okienku . Znów 
energicznie zwrócił się do wyjścia. 

Wtedy otyła pani delikatnie powstrzymała go za rękaw. 
- Tam - powiedziała przyciszonym głosem i głową wska­

zała na stolik. 
Leżała tam jego czapka z lakierowanym daszkiem. 
Mężczyzna w skórzanym płaszczu jednym susem dopadł sto­

lika, chwycił czapkę i nie nakładając jej wybiegł z korytarza . 
- Czy jest jeszcze ktoś z "Rzeczywistości"? - pani kasjer­

ka uśmiechnęła się prawie niedostrzegalnie do tych dwóch kry­
tyków z zawieszonego miesięcznika literackiego. 

Następne wypłaty przebiegły szybko i w milczeniu. 

Z A WAŁ 

Pana Bratka wzięli do szpitala dopiero po świętach. Ten 
pierwszy lekarz z pogotowia tylko jakieś leki mu zapisał i mówi 
do nas poufnie: 

- Czy mam rzecz całą wyrazić dosadnie? 
- Proszę bardzo, panie doktorze! 
- Otóż jest to pacjent-pierdoła. Tyle państwu powiem. 

Przeczulony, podnosi alarm bez powodu. 
To było przed świętami. Święta pan Bratek przeleżał w 

domu. Nosiliśmy mu to i owo do jedzenia. Wyglądał marnie . 
N a wet radia nie słuchał. 
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Pierwszego dnia po świętach przybiegł do nas wcześnie rano. 
- Bardzo przepraszam - był blady, rysy wyostrzone . -

Tak mnie tutaj ciśnie - pokazał na mostek. Wyraźnie sercowy 
trop. 

Pobiegłem na komisariat . Stamtąd zadzwonili swoją linią na 
pogotowie. 

Przyjechali i natychmiast go na nosze i do szpitala. 
- Zawał - stwierdził młody lekarz . 
Powiedzieliśmy mu o diagnozie tego poprzedniego konowała . 

Nic nie odpowiedział. Dyskrecja zawodowa. Lekarze w takich 
sprawach nabierają wody w usta. 

Miesiąc trzymali pana Bratka w szpitalu. Wrócił w sobotę . 
Cudem wyszedł z zawału. 80-ty rok życia zaczął wraz z tą cy­
wilną wojną, którą ogłoszono 13 grudnia. Oczywistą jest rzeczą, 
że cała ta wojna mniej go obeszła niż własne serce. 

Zawodowy podoficer z 1939 roku. Przebywał dwa lata w 
Rosji. Stamtąd wyszedł z Andersem. Walczył pod Monte Cas­
smo. 

Pojawił się u nas w niedzielę i od razu nie omieszkał przy­
pomnieć, czy przeczytałem już książkę Olgierda Terleckiego o 
Monte Cassino, którą pożyczył mi przed chorobą . 

Siedzieliśmy przy stole, herbatka, konfitury i gadu, gadu. Nie­
postrzeżenie jednak stan wojenny stał się wyłącznym tematem 
rozmowy. 

Pan Bratek dosyć dobrze zorientowany. Tam, w szpitalu, 
słuchali radia. Pewien chory, "profesor" mówił o nim pan Bra­
tek, miał tranzystorowy odbiornik Spidola i łapali rozmaite 
zagraniczne stacje . Głos Ameryki znacznie powiększył swój 
serwis na dobę. Tylko za dużo powtarzaj ą. 

- Sylwia Danil - powiedział pan Bratek - tam czyta 
dziennik. Jaka ona może być? Sądząc po głosie bardzo przyjemna 
niewiasta . 

Wracał do zdrowia. Ta galanteria wobec kobiet. Witając 
się z żoną nie zapomniał po wojskowemu stuknąć obcasami. 
W muszce pod szyją i czystej koszuli , wąsiki podczernione henną . 
Choć to zaostrzenie rysów i pergaminowa bladość cery pozostały 
jeszcze. Ale znów chętnie gawędził . 

Ostatni raz przed chorobą opowiadał o forsowaniu masywu, 
zagradzającego drogę do klasztoru Monte Cassino i waleczności 
dywizji nowozelandzkiej. Tego wieczoru przeważnie sięgał do 
wspomnień związanych z pobytem w Rosji. Faza obozowa, nas­
tępnie pobyt w wojsku w Kujbyszewie. Faza obozowa . Tak ten 
okres nazwał . Początkowo był za Uralem. 

93 



- Orenburg- rzekł.- Tak za cara nazywało się to miasto. 
Jeździli tory reperować. Dobrze miał tam. Przypadł do gustu 

nadzorcy. Nadzorca miał polskie nazwisko. Kucharski, Kowal­
ski, coś takiego. Ale po polsku nie mówił ani słowa. Pan Bratek 
nosił buty oficerki. Nadzorca zachwycał się tymi butami. 

- Charoszyje sapagi - powtarzał do znudzenia. 
Razu pewnego pan Bratek zaryzykował i pożyczył mu ofi­

cerki na praznik, czyli święto. Ryzyko. Mógł nie oddać. 
- Tam strasznie złodziejki naród - powiedział pan Bratek. 
Jednak oddał. Ten fakt jeszcze bardziej zacieśnił serdeczną 

więź między nimi. Często tak bywało, że brygada szła do ro­
boty na torach, a pan Bratek do mieszkania nadzorcy. Czysto, 
ciepło. Miła żona . Częstowali go ziemniakami okraszonymi ole­
jem z cebulą. Pili samogon. Rusek był dobrym człowiekiem. 
Tylko umysł miał przerobiony. Tak powiedział pan Bratek. Prze­
ważnie rozmawiali o tym, jak żyło się w pańskiej Polsce. Rusek 
tego był ciekaw. Często nie wierzył. Puszczał oko i głowę 
kręcił. Czyli za bajki to brał. Ale słuchał. Jego żona również. 
Sprzedał mu pan Bratek swoje oficerki. Dostał filcowe, ciepłe 
walonki i jeszcze ruble. Te ruble bardzo mu się przydały. Ku­
pował na targu żarcie. 

Następnie przenieśli pana Bratka już na Sybir. Pewien od­
cinek drogi płynęli barką. Od ujścia jakiejś wielkiej rzeki w 
dół. Jej nazwy zapomniał pan Bratek. Kilkuset chłopa stłoczo­
nych w ładowni. Przedtem kolega umarł. W jednej kompanii 
służyli. Kapral Wesołowski. Rodem z Łomży. Pan Bratek był 
na jego pogrzebie. Popłakał się wtedy. Na obcej, dalekiej ziemi 
pozostał Wesołowski. Płynęli tą barką trzy doby. Pan Bratek 
miał gorączkę. Szczękał zębami i okropnie pić mu się chciało. 
Karmili ich solonymi śledziami. Aż tu nagle ktoś krzyczy: -
Wesołowski, nie rozpychaj się tak! - Panu Bartkowi zjeżyły 
się włosy. Ciemność w ładowni jak w piekle. Ludzie jęczą 
i przeklinają. Co z Wesołowskim? Czy on jest z nimi? Jeżeli 
tak, to gdzie oni właściwie są? W innym życiu? Była to 
zwyczajna pomyłka. Tamten wziął za Wesołowskiego kogoś zu­
pełnie innego. Różne perypetie zdarzały się w drodze. Znaleźli 
się na Syberii. Był to duży łagier. Kilkadziesiąt baraków. Do­
koła rozpościerała się bezkresna tajga . Bardzo śpiewnym głosem 
podkreślił pan Bratek ten bezkres. Lasy bez końca. Chodziły 
brygady w tajgę i pracowały przy wyrębie drzewa. Mróz był 
tęgi. Dochodził do kilkudziesięciu stopni. Ale jeżeli nie było 
wiatru, to szło wytrzymać. Ciężka robota. Niektórzy padali. 
Z żarciem kiepsko. Pokątnych możliwości żadnych. Pan Bratek 
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do roboty się nie rwał. Lekarze w obozowym szpitalu poszli mu 
na rękę. Też byli więźniami. Szczególnie jeden mu pomógł. Na­
zywał się Iwan Pawłowicz Owczynnikow. Kulturalny pan z siwą 
bródką w klin. Siedział jedenasty rok. Pan Bratek otrzymał 
zaświadczenie o złym stanie serca. Zatrudniony został przy naj­
lżejszej robocie. Przed świtem chodził w tajgę i specjalną miarą 
obliczał w kubikach sągi zrąbanego drzewa. Polubił tę pracę 
o świecie. Pięknie nad tajgą wschodziło słońce. Ten widok 
zapamiętał na całe życie. A widział później w swym życiu nie­
jedno piękne zjawisko. Wylicza. Pustynia Sahara . Piramidy. 
Szczególnie piramida Cheopsa. Bogactwo włoskiej architektury. 
Obrazy mistrzów renesansu. Szczególnie freski Michała Anioła 
w Kaplicy Sykstyńskiej. Koloseum. Wulkany. Nic jednak nie 
przyćmiło tego słońca, która w zimowy czas wstawało nad tajgą. 
Las . śnieg. I nagle taka kula czerwona wzbija się nad białym, 
mroźnym światem. 

- Las, śnieg i to słońce - pan Bratek mruży oczy. Jest 
w tajdze. Stoi wsparty o swoją miarę. Patrzy na piękno nieba, 
ziemi. 

Pan Bratek nie jest poetą, używa prostych słów. Mimo to 
też zapatrzyliśmy się i wyobraziliśmy sobie piękno tego północ­
nego widoku. 

Za oknem nasza, mazowiecka zima . Gruba szadź na szybach. 
Wiatr łomocze blachami po dachach. Patrzymy na termometr. 
Do - 11 opadł słupek rtęci. 

- Syberyjski nastrój - powiedziałem i wzdrygnąłem się 
mimo woli. 

- A coś pan myślał! - na to surowo pan Bratek. Nastra­
szony, zwarty. Dawny podoficer . - Ale się zasiedziałem! -
wstał raptownie . - Bardzo przepraszam za najście i całuję rączki 
szanownej pani! 

KOLPORTER 

Od dłuższego już czasu rozwożąc bibułę brałem ze sobą 
dzieciaka. Marysia w zasadzie była zadowolona. Miała więcej 
czasu dla siebie. Tylko jak to matka przestrzegała, żebym na 
niego uważał. Uważałem. To jasne. A mały bardzo był zado­
wolony. Te wycieczki z ojcem sposobały mu się nad wyraz. Ja 
też lubiłem niegdyś z ojcem sobotnie wyprawy do Młocin. Ze 
mną malec miał dużo więcej urozmaicenia. Penetrowaliśmy całe 
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miasto. Nasza gazetka znajdowała coraz więcej odbiorców. Po­
trzeby rosły. Jeździliśmy tramwajem z Ochoty na Grochów. 
Przesiadaliśmy się w autobus i jeszcze dalej. Już przedmiejski 
pejzaż. 

- O, las w śniegu! - klaskał w rączki mały. - Jak tu 
ładnie! 

Kilka razy pojechaliśmy kolejką elektryczną. Pola, krowy. 
Mały wypatrzył nawet chałupy kryte słomianą strzechą. Droga 
zupełnie jak na wakacje. 

Patrząc na sprawę z innego punktu widzenia, mały stanowił 
dla mnie niezły kamuflaż. Kto by zwracał uwagę na ojca z czte­
roletnim synkiem. A że przy okazji miałem plecak, czy wyła­
dowaną torbę? Odbiera rodzic chłopaka z przedszkola i po 
drodze robi zakupy. To sposób życia większości młodych mał­
żeństw. Rozumowałem mniej więcej w ten sposób. Miałem rację. 
Nie było żadnej wpadki. Mały był moją tarczą i czerpał z tych 
podróży własne korzyści . Zapoznawał się z życiem, ludźmi. 
Interesowało go wszystko. Nauczył się rozpoznawać lepiej ode 
mnie rozmaite marki samochodów. Znał wiele charakterystycz­
nych budowli w naszym mieście. lntraco. Forum. Rotunda. 
Kościoły. Kiedy znaleźliśmy się na dalekim przemieściu o zmro­
ku, lubił obejrzeć się za siebie. Wypatrywał dalekiego światała 
na iglicy Pałacu Kultury. To światło dla niego jak drogowskaz. 
Śmieszyło mnie to niejednokrotnie, gdyż dla mnie w jego wieku 
Pałac był jedynie monstrualną, brzydką budowlą nie budzącą 
żadnych skojarzeń. Malec poznawał kierunki, odległości, dziel­
nice. świetnie zaczynał się orientować w topografii miasta. 
W labiryncie Ursynowa poruszał się pewniej niż ja i chwilami 
on był moim przewodnikiem. Zdarzały się zabawne historie . 
Szli zataczając się dwaj pijacy i jeden powtarzał płaczliwym 
głosem: 

- Coraz cieńsza życia szyja! 
- Co? - zapytał mój mały. 
Długo i zawile wyjaśniałem mu metaforyczny sens tych słów . 

Zapamiętał i często w nieoczekiwanych momentach posługiwał 
się tym powiedzeniem. 

Miesiąc już trwały nasze wspólne wędrówki i obaj byliśmy 
zadowoleni. Jedynie pewien niepokój budziła we mnie jego 
reakcja na ludzi w mundurach . Rozróżniał przeróżne służby . 
Kolejarzy, tramwajarzy, strażników, straż przemysłową, żołnie­
rzy, milicję. Zołnierzy i milicję bez pudła, choć teraz chodzą oni 
w podobnych, zielonych kurtkach i takich samych rogatywkach . 
Zapytałem , po czym ich poznaje. 
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- Po szalikach - odparł bez zastanowienia. 
Nie znosi milicjantów. Reaguje natychmiast i patrzy na nich 

wrogo. 
- Dlaczego oni są milicjantami? - często zadaje trudne 

pytanie. 
Raz się wybierał żeby osobiście przepytać stojącego na poste­

runku funkcjonariusza. Z trudnością go przekonałem o niesto­
sowności tego zamiaru. Innym znów razem zadziwił swoją czuj­
nością. Zwrócił uwagę na jakiegoś cywila, który podążał za nami. 

- Tak idzie - szepnął - jak jakiś ... 
- Kto? - zapytałem. 
- Ubek - odparł krótko. 
Zdziwiłem się. Przyczyna jednak wydaje mi się oczywista . 

Tej nocy, kiedy ogłoszono stan wojenny, wpadli do nas . Zrobili 
rewizję . Bebeszyli wszystko. Po tygodniu znów nas odwiedzili. 
Zabrali mnie na 48. Miał więc doświadczenia. Uraz . Może to 
przerodzić się w swoistą dewiację psychiczną . Grozi takie nie­
bezpieczeństwo. Nie zaprzątałem sobie zanadto tym głowy. 
Przede wszystkim zależało mi , żeby dowieźć bibułę pod wska­
zany adres . Na punkt, jak mówiliśmy w swoim konspiracyjnym 
żargonie . Szczyciłem się tym, że jestem jednym z niewielu kol­
porterów bez wpadki. Urodzony pod szczęśliwą gwiazdą . Tak 
mówili chłopcy z drukarni. To była prawda. Mojego małego 
zasługa w tym znaczna . Chwilami naprawdę czułem się tak 
lekko i pogodnie jak na prawdziwym spacerze . Pierwsze prze­
błyski wiosny. Błękitne niebo, słońce. Idziemy wolnym krokiem. 
Gapimy się na ptaki. Tych wron i kawek siedzi pełno na 
śmietniku . Pomagało to na nerwy. Nie czułem bibuły w worku. 
Ostatnio były wyroki. Dwa lata . Półtora . Heniek właśnie . 
I jak głupio wpadł. Potrącił go jakiś cywil. On do niego: -
Mógłby pan chociaż przeprosić. - Od słowa do słowa i tamten 
doprowadził go do patrolu. Tamta Bożenka też . Boję się wię­
zienia. Nie będę ukrywał. Obecność małego pomagała w roz­
praszaniu tych czarnych myśli. 

Ale raz mróz przeszedł mi po krzyżu . Jechaliśmy tramwajem. 
Dosyć tłoczno w wagonie. Ale to nie była już godzina szczytu. 
Mały jak zwykle myszkował swymi bystrymi oczkami po wszyst­
kim. Zauważył porwaną dermę na oparciu siedzenia. 

- Patrz! - trąca mnie w ramię. 
Pokiwałem obojętnie głową. A on na cały głos: 
- To pewnie ubecy zepsuli w czasie rewizji! 
Cztery latka i taki rezolutny. Skojarzenie bezbłędne. Zdener­

wowałem się porządnie . Gorąco i spociły mi się dłonie. Oba-
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wiałem się nieprzewidzianej reakcji. Różni przeciej jeżdżą . Jakiś 
ormowiec, cywilny funkcjonariusz, głupiec po prostu. Dopiero 
wyniknie afera! Dowód okazać, a może zatrzyma tramwaj. 
Pojawi się patrol i już... Miałem pełną torbę bibuły. Kilkaset 
numerów "Tygodnika Wojennego". Świeże, pachnące farbą 
egzemplarze. Ładnie bym wyglądał! Ale ludzie tym razem byli 
jednolici. Zadnej parszywej owcy. Szeroki uśmiech na twarzy 
motorniczego. Inni uśmiechają się również. Na mojego malca 
spoglądają z sympatią. Mały zadowolony z tego uznania. Falusz­
kiem wytykał to rozprute oparcie siedzenia. Szczęśliwie doje­
chaliśmy do celu. 
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