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Dzwonig dzwony Swigtego Ludwika
Zmarta fuksja flisaczki...

Oskar W. Milosz

— Skoczyé?

Skad znowu. Nigdy w Zyciu na zaden skok sie nie zdobyta,
czemu by wiec akurat dzi$, z tego akurat brzegu? Zsungé sie,
tak, poniewaz istnieje przycigganie. Ziemia ciggnie i woda,
blizniacze elementy. Zsungé si¢ latwo, po prostu przestaje sie
cztowiek opieraé. Od dawna przestala sie opieraé, choéby swoim
napadom sennoéci. Sen, woda, czas... Przywykla bez oporu
zsuwaé sie w mijanie.

Rzeka zalata nabrzeze, podeszta pod same schodki, traca o
kamief, lize go, prébuje. Szybko to si¢ dzieje. Zaledwie wczoraj,
nie dawniej niz wczoraj o tej samej porze mogla byla przysigsé
sobie na tej oto tawce, o pare krokéw stad i tylko Wilgoc’, zigb,
mzgca mgla przep¢dzﬂy ja szybc1e] niz zwykle. No i ten jaki$
blondyn. Niby nie narzucajacy sie, nie podrywajacy, ale czy
musiat dosiadaé sie do niej, gdy druga tawka, obok, byta wolna?

Dopalita papierosa, cisngla niedopalek do wody, ktéra po-
deszta tak blisko, ze trzeba bylo uwazaé na buty i wyszta po
schodkach na gére, zia.

Juz wczoraj bylo tu pusto. Ani zywego ducha nad rzeks,
whasnie przez to podejécie wody, resztkowy tylko przesmyk pod
murem. Wiec i teatru nie bylo. Uczniowie szkoly dramatycznej
lubili tutaj, po sgsiedzku, éwiczyé zadane im role, na pamigé, albo
jeszcze z tekstem w reku. Odgadywata z daleka kto Romeo, kto
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Julieta, a kto Cauchon i krzyczy na Bogu ducha winng Darczanke.
Od paru popotudni usitowala si¢ w nig wcielié chuda i brzydka
dziewuszka i nawet dla lepszego efektu zgolila sobie glowe ,na
glace”, do gotej skéry. Wygladata jak... jak Zugang lagrowy,
albo jak adeptka Kriszny. Bo nie bardzo jak Joanna d’Arc. Tekst
nie wchodzit do nieprzyzwoicie bialej czaszki, jgkala sie, gmerata
w maszynopisie, az kiedy$ kolega, 6w Cauchon wilaénie, w ztoéci
wydart jej kartki z rgk i cisnat do Sekwany. Rzucila si¢ na niego
z piskiem, z pigstkami, wcale nie jak $wicta. Ale teatr!

Moze byla Antygons, za§ chlopiec Kreonem? Trudno ustalié
po samych gestach, gdy stowa porywal wiatr, ghuszyl szum samo-
chodéw z mostu. Czy to nie wszystko jedno? Wielki teatr Zycia
ma ograniczony repertuar, wystepuja w nim wcigz te same postaci,
$cierajac si¢ w paru zasadniczych konfliktach.

Cwiczyli tez inne, mniej klasyczne sztuki, sportem bylo od-
gadywaé kto jest kim. Lubila ich, lubita wtasng role nieproszo-
nego, prébnego, ale przeciez widza. Czula, ze jej obecnosé,
z daleka, na pierwszej fawce od schodkéw, nie krepuje ich, prze-
ciwnie, pomaga. Skoro pragneli byé aktorami, znaczylo to, ze
potrzebuja publicznoéci. Nigdy Zadne z nich nie zblizylo si¢ do
niej, prébna scene od prébnej widowni dzielita niewidzialna
rampa. Ale gdy czasem co$ jej stanelo na przeszkodzie, wiedziata
ze im jej brak.

Gdziez podziewaja si¢, biedacy, dokad przeniesli sie z powtér-
kami? Na jakie§ podwérze? Wyspa obfituje w kamienne de-
koracje. Na jakié§ placyk? Do kafejki? To nie to samo. Wréca,
byla pewna, zawsze wracali, ci sami, inni, nastgpni. Lepszego
miejsca nie znajdg, tuz pod szkota. I ona wréci na swojg tawke,
dzi§ nieosiggalng, ktéra teraz ledwo wystaje drewnianym opar-
ciem nad powierzchnie wody. Na ile moglo przybraé od wczoraj?
Na metr? Alez rwie!

Wtem schodki rozsunely sie wszerz, zapadajac réwnocze$nie
w dél, jak przy zmianie dekoracji. Zakrecito jej si¢ w glowie.
Czyiby rzeka podmyta Wyspe do reszty, skruszyta kotwice jej
mostéw, porwata jg i topi?

Wyciggneta rece do przodu ruchem kogo$, kto skacze z tram-
poliny, a przeciez intencjg jej bylo chwycié za porecz, z boku,
albo za obrecz, jedng z tych, ktérymi byly wybite podmurowania
nabrzeza dla kryp czy todzi, gdyby ktéra chciata tu przycumowad.
Juz tylko rytmiczna ozdoba, czarne okowy na szarym kamieniu,
bo nikt teraz do tego brzegu nie przybija.

Atak? Moze nie. Zwyczajne zachwianie réwnowagi, bez sen-
nych konsekwencji. To przez éw ruch robaczkowy wodnego
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weza, perpetuum mobile, wélizgujacego sie pod arkady mostéw
w tempie powodziowym. Ale to wczoraj, przedwczoraj poréwna-
nie z wezem pasowalo rzece, dopdki trzymata sie tozyska. Dzié
pekta na wezu skéra, trzewia mu sie¢ rozlaly, pulsujg, tetnia,
zywiotowa nieforemnosé.

Zludzenia optyczne przyprawiaja o zawrét glowy. Ta niby
glebia, tutaj, o krok, o stopied nizej, nie jest zadng glebia, jest
zalewem. Boczng katuzg. Sadzac choéby po tawce. Gdyby chcieé
do niej dojéé, zanurzytby si¢ czlowiek najwyzej po kolana, no,
po pas. I céz to za woda? Pomyje, poptuczyny po wszystkim,
co sig trafito Sekwanie w drodze od zjednoczonych #rédet.
Smieci w tym, szczury, a jesli ryby to zdechle. Skakaé do czego$
takiego?

Tym niemniej, skoro zmierzch zapada i poniewaz zapada
zmierzch, rzeka przestawia sic na nocne Zycie. Zmienia skére.
Przebiera si¢ na wieczorowo, na wyjéciowo, co blyszczy to jej
pasuje, latarnie wszystkie naraz zapalone, ostry klips ksigzyca i
dtugi, nieprzerwany sznur sztucznych rubinéw, sztucznych bursz-
tynéw, sungce mostem $wiatta samochodowe. No i niebo, halka,
sp6éd, materia §liska, nylonowa, jasna, bo dzi§ ani mgly, ani
chmur. Whaftowane w to drzewa nabrzezne, wierzchotkami w
dét, na teb, na szyje, zawrotnie. Wszystko marszczone w faldy,
plisy, przegladajace si¢ w sobie i odbijane. Stad pozdr glebi,
nawet tutaj, na samym rabku, gdzie ptytko. I stad zawrét glowy.

Oddech. Par¢ wdechéw i wydechéw. Zaraz minie.

— Na miloéé¢ Boska! Co pani robi? — krzyknat jej kto§
nad uchem i przychwycit za kolnierz plaszcza.

Idiotyczne. Moze troche kiwnela sic do przodu, ale sen
musiatby dtuzej trwaé niz ta nedzna sekunda, Zzeby odebraé jej
réwnowage. Nigdy zresztg catkiem nie odbieral. No a jesli nie
sen, to trzeba by bardzo chcieé, zeby stad wpa$é do wody bez
popchniecia, bez skoku, a i to o zadnym utopieniu si¢ mowy
nie ma. Nabitaby sobie guza i przemoczyta ubranie.

Wezorajszy blondyn... Stat o dwa schodki wyzej i nie popusz-
czal jej kolnierza.

A wigc znéw ja to chwycito. Po dtuzszym, jednak, antrakcie.
Lekarz zacieral rece, zestaw proszkéw, ktéry dla niej wymyslit,
wydawat sie nareszcie skuteczny. Pewno po godzinach przyjeé
rozpracowywal te nowsa terapie, czemu dziata w odréznieniu od
poprzednich, na zasadzie jakich chemobiologicznych powigzaf,
bodZcéw albo inhibicji i jaki wobec tego zarysowywuje si¢ po-
przez nig portret choroby, poszukiwanego ztoczyficy. Od lat tak
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na niej eksperymentowal, podejrzewata, ze na chybil trafil. No
i masz...

Pomiedzy chwila gdy siggala reka poreczy lub pierécienia, a
chwilg gdy poczula si¢ ztapana za kotnierz, znowu zdazyl wcisngé
si¢ osobny plat czasu, jeden z owych wtretéw do jawy, na ktérych
polegata jej rzadka choroba. Jak dotad, wiecej o niej wiedzieli
poeci niz lekarze. Ze tez akurat do niej musialo si¢ przyplataé
coé takiego...

Ale co za szkoda! Ow sen bardziej niz sen, wkladka do
zyciorysu, byl bardziej ciekawy i rzeczywisty od stania na schod-
kach, gapienia si¢ w wode, no i od blondyna. Nie wiedziata
czy epileptycy lubig swoje ataki, co si¢ z nimi wtedy, w ich
§rodku, w ich glowach naprawde dzieje. Co do niej, wcale nie
byla pewna, czy pragnie zostaé catkiem wyleczona, choé to jej
komplikowalo zZycie. Zawsze musiala braé pod uwage, ze na
§rodku jezdni, ze przy pracy, gdziekolwiek, bez zadnego uprze-
dzenia a nawet przeczucia opusci swoje cialo, przestanie nim kie-
rowaé i znajdzie si¢ gdzie indziej, kiedy indziej, calg soba, wszyst-
kimi zmystami, a wiec nadal we wlasnym, ale jakby zdublowa-
nym, zapasowym ciele. Na moment, czy na dtuzej, tego takze
nie sposéb byto przewidzieé. No, uénie. Jak zajac, w pét miedzy,
w pét skoku.

To tak, jakby mialo si¢ do dyspozycji kilka samochodéw na
biegu i ni stad ni z owad puszczato si¢ jedns, chwytato za druga
kierownice i jechalo catkiem inng drogg. Zawsze wiec jeden
wéz, kto tam wie czy gléwny, pozbawiony bytby kierowcy i
toczyt sic samg silg rozpedu. Wtaénie, rozped ratowal wszystko
w jej wypadku, czysty automatyzm ruchéw, jakie§ dyzurne za-
programowanie. Wocale tak nagle nie padala na ziemig, byta
zdolna wracaé do siebie daleko od miejsca, w ktérym sama siebie
zostawila, znaczy wiec, ze gdy akurat szta, to szla dalej, troche
moze zwolnionym, lunatycznym krokiem, a jesli stala, na przy-
ktad w pracy, to stata dalej, tyle ze bezpieczniej bylo wyjaé jej
z reki zyletke czy nozyczki. Moze nie skaleczylaby klientki, ale
moglaby popsué fryzure. No i nalezalo posadzié¢ ja na krzeile,
za parawanem, Szef nabral w tym wielkiej wprawy. Z pewnos-
ciag mniej to si¢ rzucato w oczy od banalnych omdled czy zastab-
nieé i zazwyczaj klientka z namydlong czy najezong rulonikami
glowa nawet nie spostrzegata, ze co§ dziwnego dzieje sie z jej
fryzjerkg. Ktoé ja moze odwotat do telefonu?

Szkoda. Tym razem bardzo to bylo ciekawe. Nic z groZnych
apokalips. Pamietala kazdy szczegét. Normalne przezycia tatwo
sie zacieraly, normalne sny takie prawie nie pozostawialy §la-

10



déw, podejrzewala nawet, ze gdy $pi normalnie, nie $ni wecale.
Za to chorobowe, narkoleptyczne sny na jawie pozostawialy po
sobie wszystko, widoki, dZwigki, zapachy, smaki. Dotyki. Gdy
co§ jadla, znaczy gdy wydawalo jej si¢, Ze je, prawie potem mu-
siala to trawié, byta tym syta. Gdy co$ dzwigata, bolat ja potem
krzyz. Tyle ze z logika tych paralelnych wydarzefi trudno sie
bylo pogodzié na rozum.

Sny, takie czy inne, karmig si¢ tym, co bylo. Gdy wiec ktos
ma dwie rézne przesztosci, tak jak ona, nic dziwnego ze z nich
wyrastaja podwdjne dziwolagi.

W aktualne swoje zycie byla na pozér catkiem wcielona.
Udalo jej si¢ ponad wszelkie spodziewanie. Przybrala nie tylko
cudze personalia, jezyk, narodowosé, ale i zawéd. Wampir dos-
konaly. Wykrwawiona w lesie sudeckim jej francuska réwiesnica,
gdyby jakim§ cudem zmartwychwstata, nie musiataby retuszowaé
charakteryzacji swojej zastgpczyni. Byloby to spotkanie jak w
lustrze, nie wiadomo ktéra ktérej bytaby odbiciem.

Ani mowy, zeby w te metrykalne komplikacje wtajemniczaé
lekarza. Trudne i niebezpieczne. Céz on z tego méglby zrozu-
mieé, jakie wyciggnaé wnioski? Musialaby mu wszystko nie
tylko opowiedzieé, ale i zinterpretowaé. W znaczeniu przelozyé.
Moze zawsze si¢ przektada, méwigc drugiemu o sobie, nawet nie
muszgc zmieniaé jezyka, kraju, historii? Troche nalegal, zwlaszcza
na poczatku, gdy jeszcze zabawiat sic we Freuda, ale obstawata
ramowo przy swoim przybranym pochodzeniu, watujac je whas-
nymi wspomnieniami. Poszlo tatwo. Pare razy sypne;la sie, nie
byt sedzig §ledczym, wigc nie zauwazyl no i na szczegdcie doéé
szybko poszedt tropem materii, wulgarnych zaburzeii funkcjo-
nalnych, dal spokd;j kompleksom z dziecifistwa i szokom wojen-
nym i odtad podejrzewal raz ten, raz inny z jej gruczoléw o wa-
riactwo, o zboczenie, wystawiajgc je na préby rozmaicie kompo-
nowanymi chemikaliami. Skoro zycie to chemia... Chcial ja
wyleczyé, tak, ale gtéwnie mial ambicje przyczynié sie od strony
praktyki raczej niz teorii do cislejszego skatalogowania tej ka-
pryénej siostry epileps;i.

Razonych padaczka, pienigcych sie, odgryzajacych sobie jezyki
juz sie prawie nie spotyka, na to s3 terapie. Narkoleptykéw zaw-
sze bylo mniej, a moze po prostu mniej rzucali si¢ w oczy.
Bardziej zréznicowane, bardziej indywidualne u nich objawy.
Od pewnego czasu weszli w modg. Dla lekarza z Wyspy bylo
gratka, 7e taka niecodzienna pacjentka wpadla mu w' rece.

To byt dobry lekarz, z powotania. Nie dodyplomowany, bo
s0na za wezednie zmusita go, by zarabiat na jej futra, wigc toczyt
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lukratywne boje gléwnie z grypami i watrobami, ale gdy trafito
si¢ co§ powaznego, nie opuszczal pacjenta az do $mierci, nie poz-
bywal go sig, wydajac w rece specjalistéw, przekladat na ludzki
jezyk rezultaty analiz, asystowat przy operacjach i gdy juz nic
si¢ nie dato zrobi¢ dla ciata, podtrzymywat na duchu.

W jej wypadku w rachube wchodzita na dodatek ciekawosé,
sttamszona przez Zycie pasja badawcza. Specjalistéw od narko-
lepsji nie byto zreszta pod rekg tak wielu. Wiec, gdyby mu sie
udato samemu, chalupniczg metods, wypracowaé skuteczna ku-
racje, wysledzi¢ jakiego zaburzenia ta choroba jest objawem, c6z
za perspektywa! Lepiej niz dyplomy i konkursy: odkrycie.
Trudza si¢ nad tym uniwersyteckie zespoly, maja do dyspozycji
laboratoria, dotacje, zjezdzaja si¢ na kolokwia, kongresy miedzy-
narodowe i nic. A tu nagle on, skromny lekarz z Wyspy, gry-
powy omnibus, sam! I z najniZszego szczebla przeskok na szczyty
kariery, nazwisko w Laroussie, a czemu by nie Nobel?

Zalezato mu na niej tak, ze wlasciwie to on powinien by jej
placié za konsultacje. Gdy, zniechecona, wymykata mu sie na
dtuzej, wytelefonowywat ja albo wpadal z walizeczkg w reku,
miedzy jedng a druga wizyts, niby Zze po drodze. Upewniwszy
si¢ pewno przedtem, ze Zona nie idzie ulic3. Maria miata u niego
pekatg teczke z obserwacjami. Marzeniem jego bylo asystowad
przy jej zapasciach w sen, podgladaé co si¢ wtedy dzieje z jej
opuszczonym cialem, liczyé puls, podnosié powieki, mierzy¢ roz-
warcie Zrenic, ich ewentualny plgs, podstuchiwaé serce. Pare
razy to mu si¢. udalo. Byla jego szansa Zyciows, prywatnym
krélikiem do$wiadczalnym.

Kilka dni temu podniecita go przyznajac, ze jakby uspokoilo
sie. Odkad bierze nowy zestaw proszkéw nie miala ataku. A tu
nagle nawrét. Miedzy wyciagnieciem reki a okrzykiem: co pani
robi! — zmiescil si¢ jeszcze jeden réwnolegly $wiat.

Na Wyspie. Stala, tak samo stala, ale nie na schodkach wio-
dacych nad rzeke, tylko w otwartym oknie obszernego salonu.
Bylo jej zimno. Przybyla tu z daleka, utrzesiona podréia po
wyboistych drogach, bolaly ja nogi wtloczone w ciasnawe, pozy-
czone pantofle. Na korkach. Pod oknem plyneta tak samo
Sekwana, tez wezbrana powodzia, ale widziala ja pod innym
katem, z bardziej wysoka. Myslata: glupio, ze okno otwarte,
nalezatoby je przymkngé, ucieka przez nie muzyka i przepada.
Nikogo na zewnatrz nie obchodzily jej dZwieki. Uliczni przekup-
nie pokrzykiwali, pod$piewywali, kazdy co§ zachwalajgc, stukaly
kopyta koni, turkotaly wozy i powozy. Czy nikomu ze shicha-
jacych koncertu w salonie, za jej plecami, ten hatas nie prze-
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szkadza? Nawet temu, ktéry gra? Wi¢c zamkngé okno? Ale
byla tu obca, nieprzewidziany go$é, glupio tak sie rzadzm
A i okno ogromne, patacowe, gdyby zaczela sie z nim szarpaé,
bytby jeden hatas, jeden zgrzyt wiecej.

Zawotaé kogos ze shuzby? Z jakiego tytutu?

Cieplo réwniez uciekato, parujac. Tez szkoda. Trzesty nig
dreszcze. Za jej obnazonymi plecami zaduch byt salonowy, do-
mieszka potu spod niezbyt domytych a wyperfumowanych pach,
niedopranych zakietéw i sukien. Fajkowy dym. Lulki pals.
Pelno gosci. Nie wszyscy przerwali rozmowy, wiec pod muzyka
przemycane szepty, nawet §miechy, ptasi trzepot wachlarzy. Kto$
barbarzyfisko stukal bucikiem do taktu. Spostrzegt sie, moze
trgcony czyim$ lokciem, przestal. Nie patrzyla, ale wiedziata ze
panie majg jak ona dekolty, nisko zsuniecte rekawy, spédnice
do ziemi, szumigce. Anglezy przypiekane rurkami. Wiec jeszcze
i ten leciutki swad palonej sieréci, zwierzecy, jak w kuzni. Albo
jak u niej w pracy. Na szyjach mineralny poélizg kolii, rézah-
cowy perel. Koronkowe chusteczki miete w reku.

Przybyla tutaj spéZniona, w samym $rodku koncertu. Stuzba
wpuscita jg po ceregielach i pertraktacjach. Na palcach podeszta
do okna. Nikt na nig nie zwrécit uwagi. Ale zaraz bedzie mu-
siata przekazaé im zl3 nowine. Od czego zaczaé i kiedy... Gdy
wreszcie zamilknie muzyka. Wtedy odwréci si¢ od okna. Nie,
najpierw zamknie to okno tak jak potrafi, tym lepiej jesli ze
zgrzytem. I tak pokryja to grzeczne oklaski. Podejdzie do forte-
planu, stanie przy klaniajagcym sie soliécie. W ten sposéb z punk-
tu $ciggnie na siebie uwage, obejdzie si¢ bez krzyku.

Powie: wszystko stracone!

Nie ma si¢ co denerwowaé, oni przeciez to wiedzg. Spodzie-
wajg si¢ tego. Zadne koncerty dobroczynne nie moga temu
zapobiec.

Tymczasem stuchata toczacych si¢ paciorkéw melodii, troche
smutnej, a troche tanecznej, ludowo salonowej, jakby chorowi-
tej, rozpalonej napadami febry, to znowu dygocacej z zimna.
W palcach mieta rgbek wstazki, ktéra miata opasang szyje. Na
niej medalion z miniaturg w $rodku i puklem wloséw tego,
w ktérego imieniu zaraz zabierze glos. Jest jego po$miertng
Yaczniczks.

Wstgzka miesista, czarna. Pantofelki atlasowe, biate. Uwie-
raja, tak samo jak i gorset, zbyt pospiesznie, zbyt mocno sznu-
rowany. Ledwo udalo si¢ dopigé haftki pozyczonej sukni. Byle
nie pekt jaki§ szew. Byle nie wywrdcié sie na Srodku salonu
przez te nieszczgsne, powykrecane korki. No i co oni powiedza
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na widok jej ostrzyzonej glowy? Trzeba bylo wypozyczyé réw-
niez peruke z anglezami do ramion...

Glupstwo. To sg detale. Niewazne jak wyglada, jak jest
ubrana. Na kogo wyglada. Wazne to, co im zaraz obwiesci.
Koniec.

Koniec $wiata.

Koncert dhuzyl si. Moze im takze? Wielu musialo go stu-
chaé z grzecznosci. Blizsze juz wydawaly jej si¢ odglosy uliczne
zza granicy okna, wpychajace si¢ po plebejsku do arystokratycz-
nego salonu, barwne melopeje, buczenie kryp mijajacych sie¢ na
rzece, jakie§ okrzyki z daleka, groZne, tum ciagnacy mostem,
domagajacy si¢ czegos. I nagle na to wszystko dzwony. Niesz-
pory? Raczej pogrzeb. Na nieszpory czy §luby dzwonig inaczej.
Fortepian ignorowal te wtrety dZwiekowe, kaprysit, nawracat do
porzuconych po drodze motywéw, splatal z nich nowe akordy,
zwalniat i przyspieszal, milkt dla zaczerpniecia oddechu.

W czasie jednej z takich pauz kto§ niewtajemniczony zaklas-
kal, sadzac, Ze to juz koniec i zaraz przestal, skonfudowany. Ktoé
wytart sobie siarczyicie zatabaczony nos. Ktoé kichngt z ulgs.
Kto$§ zanibst si¢ zbyt dtugo hamowanym kaszlem. Pozazigbiaja
si¢ przez te otwarte okna.

Ale kto tak kaszle? Ojciec? Tak, to jego kaszel, najwyraz-
niej. Znajomy kaszel palacza..

Ojciec tutaj?

Opanowala sie. Nie bedzie sie¢ ogladaé. Ojca tu nie ma.
Nie moze go tu byé. Ani tutaj, ani nigdzie byé go juz nie moze.

A jednak... Znowu kaszle. On!

Muzyk przestal nareszcie wahaé sie, przebieraé, moze zdopin-
gowany tymi dzwonami, polaczyl zewnetrzne z wewnetrznym,
uliczne z salonowym, zebrat wszystkie tony i cisngc pedaly spadt
na klawisze oburgcz, z calych sit. Final? Chyba finat. Zaraz
na nig kolej. Odwréci sie¢ od okna. I zobaczy ojca. Jesli to on.

Nagle wstazka stala si¢ kolnierzem, okno schodkami nad
rzeka, za$ za nig Zaden salon, Zaden koncert, zaden ojciec, tylko
weczorajszy blondyn z lawki. Jak nie zalowaé? Niekorzystna,
prozaiczna zmiana treSci. I w takim momencie...

Wyszarpneta sie blondynowi tak gwaltownie, ze teraz dopiero
moglaby naprawde wpaéé do wody. Do czego si¢ wtragca? Zno-
wu jej przeszkodzil i znéw ja zirytowat.

— Myslatem ze... Prosze mi wybaczyé, ale...

Plétt byle co, nad miare speszony i moze dlatego wiadnie
zdala sobie sprawe, ze przerzucil sie na inny jezyk. Jak zawodowy
ttumacz. Bo tamten pierwszy okrzyk, odruchowy, wyrwat mu
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sic w innej mowie. Zapewne ojczystej. A teraz przypomniat
sobie, ze tu Francja. Zaraz, jak to brzmialo? Alez tak:

— Na mitoé¢ Boska, co pani robi?

Po polsku.

Czyli rodak. Tylko tego brakowalo! Co za szczeicie, ze nie
otwarla dotad ust, bo i jej mogloby wyrwaé sie coé dekonspiru-
jacego. Po tylu latach mistyfikacji! Wiecej, transfiguracji. Na
jawie od dawna przestalo jej to grozié, ale we $nie czy na jego
granicy nigdy nie wiadomo. We $nie, jak pod wplywem emocji
lub jak pod narkoza, powracaja automatyzmy pierwszej mowy.
Albo jak przy wylewie krwi do mézgu. Wzbierajacy potop za-
krywa péiniej nabyte jezyki, ale ten jeden, macierzysta wysepka,
sam czubek Araratu, najdtuzej wystaje ponad powierzchnig roz-
padowego betkotu, jak gdyby magazynowany byt na innym po-
ziomie, zabezpieczony specjalng §luzs.

W sennym salonie, z ktérego blondyn wyciagnat ja za kot-
nierz, nie padlo ani jedno stowo, ale wszystko dzialo sie po
polsku. Wiec i ona moglaby si¢ przejezyczyé, tak jak on. Alez
zazenowany... Niech sobie myéli, ze nic jej nie podpadto. Nie
bedzie wdawata si¢ w Zadne wyjaénienia, w zadne konszachty.

Wiec, poprawiajac na sobie plaszez z godnoscia, na szczescie
nie urwat jej zadnego guzika, odpowiedziata mu czysta francusz-
czyzng, przybierajac salonowy ton, tak jakby to dzialo sie wyzej,
na samym cyplu Wyspy, w oknie patacu, a nie tutaj, na schod-
kach, na poziomie rzeki:

— Dzigkuje. Miatem lekki zawrét glowy. Niepotrzebnie pan
sie az tak zaniepokoil.

I razem wyszli na gére. Jednak razem. Jak uméwiona para.
Dzwony naprawde dzwonily, naprawde skad$ zalatywalo Chopi-
nem, za§ na most naprawde wchodzily transparenty jakiejs
manifestacji, skandujgc dyktowane przez tube slogany.

II

— Przezyjemy... Powrécimy...

Musiat dostrzec ja z daleka i poznaé, choé obrécili j3 twarzg
do $ciany. Pewno po warkoczu na plecach, wtedy jeszcze nie
écietym. Te dwa stowa najwyrazniej byly skierowane do niej,
dla niej przeznaczone. Nie wolno bylo si¢ odwrécié, nigdy wiec
nie dowie sie, chyba Ze to wysni, czy on byl tym, ktérego wlekli.
Czyje$ nogi szuraly bezwladnie po linoleum korytarza. Zza okna,

1



obok, palit w oczy $nieg, stoma chocholéw chroniacych réze byla
nim opatulona. Sute czapy na sztachetach plotu. Taki niski...
Yatwo mozna by go przeskoczyé, nie szukajac zadnej furtki i
znalezé si¢ po drugiej stronie, na zewngtrz, na drodze. Na
wolnosci.

Patrzyla na zimowy ogrédek szkolny, Sciete mrozem niebo,
a tymczasem za jej plecami, od drugiego kofica korytarza, zblizat
si¢ mieszany tupot prowadzacych i prowadzonych, szuranie nég
tego kogo§ wleczonego pomiedzy nimi i znajomy kaszel, znak
rozpoznawczy. 1 te dwa slowa, coraz bardziej czytelne, coraz
blizej, tuz. Teraz ja mijaja, teraz méglby jej dotkngé, gdyby
mégt. Odczuta bezpoérednia, przeskakujacg iskre obecnosci. Za-
trzymali si¢ na moment. Omdlat? Nie, méwi dobitniej, wyraz-
niej, poprzez kaszel, poprzez jek:

— Przezyjemy... Powrécimy...

Skineta glows oknu, $cianie. Moze odebrat odpowiedz.

Ruszyli dalej, ida, przechodza, wlokac kogo$, kto nie jest
w stanie i§¢, ojca z pewnodcia musza tak wlec, gdy on uparcie
powtarza, wyjekuje wcigz to samo. Do niej. Glos zmieniony,
gdyby nie kaszel moze by go tak od razu nie rozpoznata. Glos
jakby przez sklejone wargi.

Mijajg... Przeszli... Mineli...

. Na wgsach chochola przysiadt napuszony wrébel, nic si¢ nie
ojacy.

Jeszcze przez jaki§ czas dochodzity do niej odglosy tego po-
chodu, tej kalwarii i: przezyjemy... powtécimy... Pociecha w dwu
stowach. A takze instrukcja. Testament.

Nagle przytrzadniecie tego wiekiem jakich§ drzwi. Wtedy
kazano jej odwrécié sic. Gdyby nie szarpniecie za ramie, nie
wrzask, zostataby pod t3 $ciang, przy tym oknie, z rekami do
géry, pewno do kodca $wiata. Na framudze wyrysowane bylo
kreda serce przebite strzaly, w nim inicjaty: AZ. Myslato jej
sie absurdalnie, réwnolegle: Andrzej i Zosia? Alina i Zbyszek?
Slad wczorajszych, przedwojennych amoréw sztubackich. Czy
jeszcze Zyja, a jeSli zyja czy nadal siebie w sercu noszg? Swiat
sie skoriczyl, a ten napis trwa.

Jednak ulga, méc opuécié zdretwiate rece. Korytarz pusty.
Srodkiem burego linoleum biegta przerywana nitka krwi, cieply
jeszcze mors, kropka, kreska, jak na wyktadach Iacznosci Przyspo-
sobienia Wojskowego Kobiet. Poprowadzili ja tym szlakiem,
prébowata omijaé go, nie deptaé. Otwarly si¢ przed nig ktéres
drzwi korytarza. Ale w pokoju, do ktérego ja wepchnigto nie
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bylo ojca. Zatoczyla si¢ prosto pod szkolng katedre. Na niej
maszyna. Wkrecony w watek arkusz papieru czekal na jej zezna-
nia, Zza $ciany wylo co§ zwierzeco.

Nie zdazyli jej nawet dotkngé. Z punktu zaczeta dyktowaé
maszynie.

— Przezyjemy... Powrécimy...

Zabrzmiato to w jej uszach tak wyraznie, jakby miata zapasé
w narkoleptyczny sen. Czesto tak wlaénie rozpoczynaly sie u niej
ataki, akustycznie, jak na telewizji, gdy dswiek szybciej materia-
lizuje si¢ od obrazu. No i oczy ja piekly, obrecz zaciskata sie
na czole, tez nieraz wstgpne symptomy.

Ale nie. Jako$ nie. Ciggle byla tutaj i nigdzie poza tym,
w swoim pokoju, w swoim 16zku. Ciggle normalna noc.

Nocne bezsennosci stanowily krwawg ironie. Popadaé w sen
na stojgco, na idgco, o byle jakiej porze dnia, a za to noca,
w 16zku, liczyé uderzenia zegaréw, umieé na pamieé, ktéry z kté-
rej odzywa si¢ wiezy, czy spieszy sie czy pézni, przed wszystkimi
w dzielnicy dostrzegaé, ktéry stoi, popsut sie albo zapomniano go
nakrecié. Biec tam rano i sprawdzaé. Zawsze sie zgadzalo. Cho-
roba zrobita z niej eksperta od miejskich zegaréw.

Po nocy, a zwlaszcza w drugiej jej potowie, odczuwata na
wlasnej skérze kazde uderzenie czasu, kazdy dzwiek. Byle samo-
chéd zwracat jej uwage, bylo ich bardzo mato. Rozpoznawata,
czy to takséwka czy tez kto§ z Wyspy krazy w poszukiwaniu
wolnego miejsca, albo kogo$ podrzucaja znajomi do domu. Wiec
trzadniecia drzwiczek, pozegnania, podziekowania, dobrej nocy,
do zobaczenia. Gdyby nawet rozstawali sie szeptem, tez by to
roztrgbito echo. Wreszcie inwazja $mieciarzy forsowata mosty.
Dopiero wtedy udawalo jej sie zanurzyé w stezony sen bez snéw
i ulica paradoksalnie cichta, choé wlasnie si¢ budzita.

Widocznie noc rozbraja mury, $ciany, odbiera im ich wtasci-
wosci paradecybelowe i przeciwnie, przeobraza w rezonatory, tak
ze dopiero nad ranem podejmuja swojg zwykla misje szadcéw
przed agresja hatasu.

Bo tak naprawde jej maly pokoik, szumnie zwany ,,studio”,
weciéniety w sam kgt podwérza, stanowit oaze ciszy, co bylo jego
najwiekszg zaletg. Jezeli nikt za bardzo nie tupal zbiegajac po
schodach, mozna bylo spokojnie pospaé do budzika nastawionego
na pierwsza klientke.

Ale ojciec... Czemu wraca? Czemu byt wczoraj na koncercie?
Skad pewno$é, ze nikt inny, tylko wlaénie on tak kaszle za jej
plecami? To by sie bylo w sposéb naturalny wyjaénito w dal-
szym ciggu snu. Glupi blondyn! Z jego winy nigdy si¢ nie
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dowie, na czym polegala jej misja, ani jak by ja powital ojciec,
gdyby si¢ okazalo, ze naprawde jest, gdyby naprawde spotkali
si¢, oboje zywi, oboje na tym samym $wiecie. Co by jej powie-
dziat? Moze w sennym przecigciu ich przesztosci korytarz szkol-
ny, maszyna do pisania, czcionki skwapliwie wystukujace stowa
nie do zmazania, nie do odwolania, moze to wszystko wcale
nie mialo miejsca? Byliby roztaczeni w inny sposéb, skoro ina-
czej si¢ spotkali? Skoro zyl. I z niczego nie musiataby mu sie
thamaczyé, poniewaz zyl. Poniewaz przezyli oboje.

Z winy blondyna spéZnila si¢ na czesanie doktorowej. Ta,
juz w kwiecistym, zakladowym pudermantlu, juz obrazona, spo-
gladata ostentacyjnie na swéj wysadzany brylancikami zegarek,
choé cala Wyspa wiedziata, ze Zadnej godziny wyczytaé na nim
nie jest w stanie bez okularéw, skoro i w sklepach musi je nakta-
daé, by widzieé, co i za ile kupuje. I nigdzie tak strasznie spie-
szyé jej si¢ nie moglo. Do meza? Nikt jej nie kazal umawiaé
si¢ z fryzjerka pod wieczér, gdy tam u niego pelna poczekalnia
i telefon sie urywa. Co tydziefi tak robila i nic jej nie szkodzito,
7e gdy mademoiselle Marie ztoci i uktada jej wlosy, on na kazdy
dzwonek odrywa ucho od gotych plecéw pacjenta, otwiera drzwi,
a z telefonami ta sama historia. Absurd, w ich sytuacji mied
dochodzch Hlszpankt; wylacznie rankaml, do $cierania kurzéw
i obierania jarzyn, gdy on rankami wlasnie biega po obloznie
chorych.

Na kolanach doktorowej spat piesek, zwiniety w kedzierzaws
mufke. Zawsze spal.

Niczyje czesanie nie zjadalo tyle czasu. Doktorowa przebie-
rata w pedzelkach farbowanych prébek, studiowata pisma z foto-
grafiami fryzjerskich modelek, moze by troche tak, a troche ina-
czej, stad wzigé grzywke, a stad kark? Jak pani mysli, panno
Mario? By w rezultacie, po pelnych napiecia rozwazaniach, de-
cydowaé ze tym razem niech bedzie jak bylo. Czyli fryzura
z czaséw jej miodosci.

Doktorowa miata racje. Fryzury z czaséw mlodosci na ogét
na,lep1e1 pasujg. Nie kazda giowe mozna kla$é bez ryzyka pod
zmienng gllotync; mody. A juz doktorowa... Czy by ja wystrzyc
,na glace”, czy nastroszyé ,na afro”, czy nalozyé jej peruke z
anglezami, rezultat byiby jednakowo iaiosny. Musiata byé tego
troche éwiadoma, co jej nie przeszkadzato kre;aé nosem, ze tym
razem nie wypadlo tak dobrze jak poprzednio i wsuwaé do kie-
szeni roboczego kitla Marii odpowiednio skapy, bo niezastuzony
napiwek.

Prébowata zwekslowaé te nazbyt wierng klientke na szefa,
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albo na ktéraé§ z mlodych praktykantek, ale sie nie dalo. Seanse
zamawiane solennie precyzowaly: z panng Marig. Nie z kim
innym i nie o innej godzinie. Za$§ kaprysy i napiwki przezna-
czone byly nie dla kogo innego, tylko dla podejrzanej pacjentki
meza. By jg usadzié na wlasciwym miejscu.

Whasciwe miejsce... Co to jest? Maria chetnie by je zajela.

Blondyn zaproponowat kawiarnie. Zgodzita si¢ bez namystu,
bylo jej zimno, zreszts i tak miata zwyczaj wstepowaé przed praca
na kawe. Byt akurat wolny stolik przy samych drzwiach, nie-
wygoda, ale niech juz bedzie, skoro tak skwapliwie odsunat dla
niej krzesto. Intrygowat j3. Ona jego takze, to bylo widoczne.
Miata jednak nad nim przewage, zdradzit si¢ swoim polskim
wyskokiem, gdy sam, péki co, niczego o niej nawet nie mdgt
zaczaé si¢ domys$laé. Przesiaduje nad rzeka i miewa zawroty
glowy. Tyle co nic.

Rozpigta plaszcz, rozchylita kolnierz, usmiechneta sie, czujac
ze wsuwa si¢ w jaka$ role, jeszcze nie wiedziala w jaks, on zapew-
ne tez. Byli zupelnie jak para komediantéw znad Sekwany, gdy
im w szkole zadadza temat dowolny, improwizacje.

— Pan mieszka na Wyspie?

— Niestety, nie. Ale bardzo ja lubie. Specjalny Paryz.
A pani?

Rozmowa sztukowala sie z byle czego, nie umieli jeszcze rél
na pamieé, obserwowali si¢ nawzajem, wyciagajac pochopne
whnioski nie ze stéw, tylko z wygladu, ze sposobu bycia, z ubra-
nia. Czyli z pozoréw. Byli chyba w tym samym mniej wiecej
wieku. Kogo$ jej przypominat, nie miata pojecia kogo. On takze
przygladat jej si¢ tak, jakby w jej rysach doszukiwal si¢ innej
osoby.

Weale nie chciata mu si¢ przyznawaé, ze mieszka na Wyspie.
Z odpowiedzi zwolnit ja pogrzeb. Mata salka kawiarniana za-
tloczyta si¢ nagle, wpakowalo si¢ do niej pét kosciota Swietego
Ludwika. Nieboszczyk, dla ktérego wlasnie przestaly bié dzwony,
czekal w karawanie az ruszy zator, ktéry chcac nie chcge spo-
wodowat. Zalobnicy mieli czas, dogoniag go u bram cmentarza
czy choéby nad otwartym grobem.

To mégt byé Anglik, sadzac po wdowie. S3 Anglicy katolicy.
Na Wyspie zyto tylu cudzoziemcéw, Ze musieli czasem umieraé.
Ona, w tak dyskretnej jak si¢ dato zalobie, wcale nie w krepach
czy welonach, zazadata grubym glosem: cognac, please. 1, nie
dopuszczajac do zadnych wzdychad ani kondolencji, zréwnowa-
zona i bardzo dobrze wychowana, zagaila rozmowe o pogodzie,
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jak na party w swoim salonie. fadna? Wszyscy sie skwapliwie
zgodzili, wbrew oczywistosci.

Zrobilo si¢ ciasno jak w metrze i trudno bylo usiedzieé, a co
dopiero prowadzi¢ rozmowe. Blondyn co§ tam gdakat na temat
Wyspy. Dostyszata: Baudelaire.

— Pan poeta? — odkrzykneta mu z kping, bo to byly turys-
tyczne sztance, figurujagce w kazdym przewodniku. Jedli rodak,
powinien by raczej zagai¢ o Chopinie i patacu Lambert.

Pézno... Zerknigcie na zegarek wtracito ja we fryzjerskg faze
zycia, faze mademoiselle Marie. Kawa byla wrzaca, ale wypila
ja duszkiem. Kelner, wzwyczajony, stawial jej zawsze obok fili-
zanki szklanke zimnej wody. Tak lubita. Dzi§ zaniedbal tego,
moze dlatego bo przyszta w towarzystwie, rzecz bez precedensu,
no i bo siadta przy innym stoliku. Zaraz tez spadly na niego
te wszystkie koniaki. Wdowa i zalobnicy naglili, zator si¢ prze-
cieral 1 karawan z najwazniejszag osobg przystanat za oknem ka-
wiarni jak wyrzut sumienia obarczony wieficami. Gdyby upom-
niata si¢ o swoja wode, blondyn uzyskatby nowy element jej
biografii: Ze jest tutaj bywalcem. Po co? Lyknie sobie z kranu
w pracy. Za$ doktorowa, je§li swoim zwyczajem nie spdznita
sie, czeka juz i nudzi.

— Pani si¢ spieszy?

— Tak. Do fryzjera. Wiec do widzenia! I dzigkuje.

Niech placi! Co tam, zaprosit, przyjaé kawe do niczego nie
zobowigzuje. A w ten sposéb, zanim kelner tu sie dopcha, blon-
dyn musi zostaé, nie wybiegnie za nig na ulice bez uregulowania
rachunku. Nic mu nie pomoze wladcze wywijanie papierkiem.
I nie zobaczy, dokad ona idzie.

Pani z Wyspy, jedli dostrzegta Marie i blondyna poprzez tlok,
musi by¢ zdziwiona i Bég wie co sobie pomyéli. Od ich spotka-
nia na modcie, przed laty, tak waznego, pierwszy raz przyszta
tu z kimé na kawe. Zawsze bylo tak: stolik tamtej oblezony,
a Maria, opodal, sama. I tylko spojrzenie, skiniecie glows,
uémiech, wymiana Zyczliwych sygnatéw nawigatorskich dwu stat-
kéw mijajacych sie w porcie.

Przedarta sie przez pogrzeb lokciami, bez pardonu. Na ulicy
byta juz noc. Z drzwi kodciola zdejmowano spiesznie czarng
draperi¢ z monogramem A. Jak moglo byé mu na imie, niebosz-
czykowi? André? Andrew? Czyli Andrzej. Czemu akurat An-
drzej, malo to meskich patronéw na litere A? Na przyklad
Adolf. Alfred.

— Dzi§ na grobie Alfreda roénie miody szczypiorek... —
roze$miata sic sama do siebie na t¢ gdzie§ skad§ reminiscencje
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nagle skojarzong z widokiem anglosaskiej wdowy i w doskona-
tym humorze pchneta drzwi salonu. Zabawnie, méwiac prawde
wprowadzaé kogo§ w blad! Blondyn mysli, Ze ona idzie sie cze-
saé, a nie ze bedzie czesata. No, dtugo myslat nie bedzie, cale
to spotkanie dla zadnego z nich nie ma wickszego znaczenia i mieé
nie moze.

Teraz, lezagc na swoim nie wiadomo po co podwdjnej sze-
rokosci 16zku, ktére tylko potegowalo ciasnote pokoju, zapra-
gnela zarliwie méc jako§ tak zrobié, by znowu znaleZé sie w
oknie obszernego salonu. Rozpoznawata éw salon, projekcje
lektur sprzed potopu, do ktérych prawie nie wracata. Ale wi-
docznie w niej trwaly. Niewazne dekoracje, akcesoria, wazna
calo§é, sytuacja. Jej tam fizyczna obecno$é, réwnowazna z t3
teraz, tutaj, w 16zku, z poduszka pod glows, ze $ciagnietym, bo
wczoraj byle jak zastanym przeécieradtem i z kapaniem kropla
po kropli wody z zepsutego kranu umywalki. Trzeba wreszcie
kogo$ sprowadzi¢ by wymienit uszczelke, a jak nie to caly kran.

Zeby to tak mozna wedhug Zyczenia, jak za nacinigeciem od-
powiedniego guzika w windzie, przenosié sie¢ z jednego §wiata na
drugi. Méc te $wiaty wybierad, a nie zeby one sobie ja wybie-
raly. Bo nie zawsze zylo jej sie obok tak romantycznie, idyllicz-
nie, choéby nawet z niejasng, to jest niewyjadniong tragedia w
podtekicie, jak wczoraj na przerwanym przez blondyna koncercie.

Niektére paralelne §wiaty byly nizszego rzedu, groZne i wsty-
dliwe. Tych lgkala sig, z tych pragnelaby sie wyleczyé, selek-
tywnie. Przytrafialy jej si¢ tam rzeczy, ktére potem na sile
wymazywala z pamieci, oblekaly ja identycznosci, na ktére nie
pomagata 7adna zmiana papieréw. Nie tak, jak w $wiecie real-
nym. Nawet na Prefekturze nie wiedza, kim ona naprawde jest.
Gdyby wiedzieli, dawno by sie jej uczepili. Choé teraz, po latach...
Czy na uzurpacje cudzych personaliéw jest przedawnienie? Oko-
licznosci tagodzace?

Doktor mégtby wiedzieé, gdyby zdat sobie sprawe, ze wie,
gdyby podsumowat rézne przejezyczenia si¢ i poszlaki. Ale woj-
na, ktérej na wlasnej skérze nie zaznal, pokrywata wszystko
metnym alibi. Gdyby nawet go olénito, zwigzany byl jednak
tajemnicg zawodows. Doktor, choéby leczyt poszukiwanego przez
policje morderce, nie ma chyba prawa go zadenuncjowaé? Co$
jak ksigdz. Zas doktorowa, jeSli czasem wsadza nos do jego
notatek, wiele z nich i tak nie zrozumie.

Spokdj od tej strony. Nic nie przecieklo do tej pory, przez
tyle lat, nic wiec nie przecieknie. Co i skad? Jednak przedaw-
nienie.
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Przedawnienie? Na samg mys$l o ewentualnych nastepstwach,
komplikacjach choéby tylko administracyjnych, oblewaly ja cza-
sem poty, jeszcze i dzi§. Bala si¢ urzedéw i policji. Nawet na
poczcie czula sic niepewnie. Ale to tylko nerwy. Trzeba by
jakiego§ niestychanego zbiegu okolicznodci, zeby to teraz nagle
sic wydato. Nie musiala zacieraé $ladéw, bo Zadnych §ladéw
nie bylo.

Aha, ksigdz... Jednak ksigdz, jednak $lad. Jemu sie wyga-
dala, czeSciowo. Idiotycznie, niepotrzebnie. O to byla na siebie
zta, to jej macito od czasu do czasu poczucie bezpieczefistwa.
Ale i ten incydent zardst latami, przedawnil sie.

Musiala z tym ksiedzem wejéé w kontakt, bo jakze inaczej
moglaby na odleglo$é zatatwié taka rzecz? Ufundowanie tablicy
stalo si¢ jej obsesja. Symboliczny gest, ktéry zamykal sprawe.
Rodzaj pogrzebu. Oboje, ojciec i ona, musieli zostaé pochowani
po to, zeby mademoiselle Marie mogla spokojnie czesaé na
Wyspie. Napis $3czacy ich nazwisko, to samo, dwoje imion, dwie
rézne daty urodzin, wspélna data $mierci, co prawda w przyblize-
niu, tylko rok i bez miejsca, bez dnia. Nic w tym dziwnego,
normalne, wojenne losy.

Pocieszala si¢, ze ksigdz tez niegroZny. Tajemnica spowiedzi
obowigzuje bardziej od tajemnicy lekarskiej. Tyle ze sama spo-
wiedZ byla niepotrzebna. Ale tak dtugo wyprowadzata poczciwca
w pole, tak latwo jej to przychodzilo, e z samych wyrzutéw
sumienia, no i tez z wdziecznosci ze jej pomdgt, zechciat sie tego
podjaé i ze po dtugich staraniach wreszcie do tego doprowadzit,
nagle postanowila wyspowiadaé mu si¢, na sam koniec. W dniu,
kiedy z uciechs, z chichotem dobrego plebana wreczyt jej dowéd
rzeczowy w postaci fotografii. Sciana koéciétka od strony cmen-
tarza, tego na ktérym kiedy$ lubita przesiadywaé z ksiazkg pod-
jadajgc bez zadnych komplekséw dojrzewajace na opuszczonych
grobach poziomki i jezyny. Odrapany tynk, a na jego tle $wie-
caca nowoscig tablica i tekst wykuty, zlote litery, srebrne numery,
ktéry sumiennie i pracowicie zaczat jej przekladaé z polskiego
na francuski. To ja rozbroilo.

Wozruszyt sie, gdy nagle uklekta przy konfesjonale, pomyslat
pewno: ot, duszpasterska nagroda za dobry uczynek. Nawraca
mu sie ta dziwna Francuzka, fundujaca tablice dla obcych sobie
zmarlych, poniewaz komu$ to przyobiecata w czasie wojny. Zlo-
wit dusze! Jego mina, w pétmroku, gdy mu nagle zaszeptata
przez kratki prosto do ucha: Bég zaptaé! Po polsku! Malo nie
potkngt stuly, dostownie wsadzit sobie jej koniec do ust, sam
siebie stula zakneblowat, by nie wydawaé okrzykéw zdumienia.
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SpowiedZ jest spowiedzig, wszystko jedno w jakim jezyku.
Wyrazita skruche i zal, choé mniej zawinita wobec Boga niz
wobec Jego shugi. Bdg, skoro wszystko wie, i tak wiedziat
wszystko od poczatku, Jego nabraé sie nie da ani stowem, ani
papierami. Ale ksigdz miat prawo si¢ obrazié. Tylko jak obrazaé
sie w konfesjonale?

— 1dZ w pokoju i nie grzesz wiecej... — wyszeptal w koficu,
nie wiadomo co majgc na mysli. Jaka$ typowo polska babina
juz kleczala z drugiej strony konfesjonatu ze swoim brzemieniem.
Musial si¢ spodziewaé, ze potem sobie jeszcze porozmawiajg i ze
szczegbtéw dowie sie na neutralnym gruncie. Nie wiedzial, ze to
byla ich ostatnia rozmowa, a $wiadkiem byt Bég, komu jak komu
ale ksigdzu zamykajacy usta. Nigdy odtad noga jej nie postata
w tym kosciele, ksiadz nie znat jej adresu, nazwisko byto banalne,
w ksigice telefonicznej zajmowalo z dziesieé stron, za$ tablice
zaplacita gotéwka, nie czekiem.

O co tu sie dzisiaj martwié? Tablica ufundowana, wmu-
rowana, koniec. Ksigdz ma stulg zatkane usta. Moze i rozpo-
wiada na jakich§ duchownych obiadkach to zdarzenie, jednak nie
tak pospolite, jako anegdotc, ale anonimowo, bez blizszych da-
nych. Z tego to chyba i sam papiez nie moglby go rozgrzeszy¢.
A nawet i bezpieczniej dla niego, zeby tego tak do kofica nie
dopowiadaé. Czy wtadze by mu uwierzyly, gdyby to do nich do-
tarlo, 7e wdat sie w takg sprawe niewinnie, bezinteresownie i
dopiero post factum zostat uswiadomiony?

Tablicy zrywaé nie bedzie, ani zmieniaé napisu, we wiasnym
interesie. To grunt.

Nie, nikt nie wie, a ci co troche wiedza nie s3 grozni. Obie
Marie zabezpieczone, prawdziwa i samozwaricza, umarla i jeszcze
zywa. Zamiana tdl, nic nikomu nie szkodzqca, przeszta bez bélu,
bez wpadki. Gdyby nie choroba, gdyby nie sny, niektére sny,
Maria, fryzjerka z Wyspy, sama by juz nie pamigtata, Zze ma
sztukowang biografie i ze, méwiac prawde, ktamie. Zyjac klamie,
na kazdym kroku.

Ale sny! Ale ojciec! Dla niego pragneta powrécié na kon-
cert. Dla sprawdzenia.

Taki wtasnie kaszel targal nim w nocy, gdy ich aresztowano.
I tak samo kapala woda z zepsutego kranu. Lat temu... Po co
liczyé? Byia teraz doroslq kobieta, nawet mozna powiedzieé star-
sz3 panig, a przeciez na koncert przyszla w swoim éwczesnym,
dziewczecym ciele. To sie wie, to si¢ czuje bez sprawdzania w
lustrze, bez zagladania do metrykx ile ma sie lat. Nogi bolaty
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ja wecale nie od zawigzujgcych sig ostatnio zylakéw — ta stojagca
praca! — tylko z powodu pozyczonych pantofli. A ojciec, ile
miat lat? Jak byl ubrany, jaka grat role? Czy poznatby swa
cérke w tej sukni, tak uczesang? Moze z konspiracyjnego nawy-
ku wolalby udawaé, ze jej nie zna, Ze nic go nie 3czy z panienkg
stojacg przy oknie...

A jesli w tym sennym ukladzie wcale nie byla jego cérka?

Nie. Tak nie. Przeciez, rozpoznajgc kaszel, zaraz pomyslata:
ojciec!

Jedna minuta wigcej na schodkach nad rzeks, koncert mlaiby
czas dobiec do kofica i wszystko by si¢ wyjasnito. Dozyloby sie
to wtrgcone Zycie do jaklegos sensownego kofica. Ogarnela ja
nowa fala irytacji na niewczesnego ratownika.

Lekarz miat racje, zdrowiej bylo nie wywlekaé nikogo gwat-
tem z paralelnych §wiatéw. I tak same sie kodczyly. Taki szef,
prosty czlowiek, a doskonale to rozumial. Dzigki niemu mogla
prawie normalnie pracowaé i zarabiaé na zycie. Krzesto za para-
wanem, w pogotowiu, takie z solidnym oparciem, prawie fotel.
Siedziala tam sobie, nikomu nie wadzac, nikogo nie kuszgc do
pierwszej pomocy. Klientki, przekonane ze jej si¢ po prostu
czasem robi stabo, doradzaly bardziej racjonalne odzywianie,
kazda inne, witaminy, bo to moze anemia, ruch, bo to moze zle
krazenie krwi. Albo tak zwane kobiece historie. No i korzystaly
z tego antraktu, by z babsksa swoboda omawiaé wlasne i cudze
przypadloéci zwigzane z okresem, cigzg czy wiekiem przejécio-
wym. Ich ulubione tematy, gdy w meskiej czeéci zaktadu roz-
prawiano o pilce noznej i o polityce. Przyjelo sig, ze z panng
Marig loteria, raz nic, tygodniami, a raz trzeba j3 sadzaé na
krzesle w p6t mycia, w pét ciecia. Defekt z punktu widzenia
zawodowego i sympatia szefa dawno by si¢ skoficzyla, gdyby nie
to, ze wiekszoéé klientek wolata czekaé na powrdét Marii zza
parawanu niz oddawaé glowe w inne rece. Podobno nikt nie
czesat tak jak ona.

Gorzej, gdy ja to chwytato na ulicy albo w metrze. Bala sie
nie tyle, ze si¢ wywrdci, ze jg rozjadg, lecz ze kto§ w stylu blon-
dyna zbyt szybko sprowadzi karetke pogotowia i zabiorg ja do
szpitala, gdzie zawsze mdgl sie trafié jaki§ wscibski lekarz. Nie
rozstawata sie wiec z kartonikiem, na ktérym figurowat adres i
telefon doktora z Wyspy oraz prosba, by w razie czego natych-
miast go zawiadomié. On to wymyélit i nawet nie wiedzial, do
jakiego stopnia interesy ich si¢ pokrywaja.

Kiedys, kiedy to bylo, zeszlej czy pozazeszlej zimy, srozszej niz
normalnie, poélizneta si¢ na tafelce lodu i rgbneta glowa w bruk.
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Ciemno$¢ zapadla kompletna. Zwyczajna utrata przytomnoéci
pod wplywem szoku, czyste omdlenie bez snéw czy przywidzes,
po prostu nagle, dlugle nic, jak po anestezyjnym zastrzyku. Gdy
sie ocknela, juz ja Wywozﬂl z sali rentgenologxczne) na kotytarz
szpitalny. Uratowalo ja to, co ja zgubilo, to jest gololeds. Ko-
rytarz oddziatu naglych Wypadkéw byt pefen analogicznych ofiar,
potamane rece, nogi, miejska hekatomba. Nim wiec w tym korku
cokolwiek zdgzono o niej postanowié, spisaé jej personalia w biu-
rze przyjeé, przydzieli¢ ¥6zko, juz przez kladke Yaczaca dwie wyspy
przygalopowal zaalarmowany doktor, odnalazt j3, zakrecit sie po
szpitalu jak po wlasnym domu, upewnit sie, Ze nic takiego jej
si¢ nie stalo, ani Zadnego ztamania, ani pekniecia, ani wylewu,
ledwie zaczynajacy rosngé guz. I z miejsca porwal jg stamtad,
sam placgc, sam wypelniajac formularze, choé Maria, juz ocucona,
doskonale moglaby sie tym zajaé.

Przepisat jej wtedy na wszelki wypadek zwolnienie z pracy,
z ktérego nie skorzystata. Nic jej nie bylo. Guz, istny rdg, za-
krywaly wlosy.

Ale ta ciemnoéé, to nagle, dlugie nic... Co widzialo oko
Rentgena wnikajac przez skorupe czaszki? Czemu kontakt, przet-
wany tak zupelnie, sam z siebie sie nawiazat, co go zreperowalo?
Pierwszy raz w zyciu zdarzylo sie jej stracié przytomno$é w not-
malnym trybie. Poprzednie omdlenia, przed laty, tez bedace re-
zultatem fizycznego szoku, nie byly tak automatyczne. Poprze-
dzalo je co§ w rodzaju zmowy duszy i ciata. Dusza wyslizgiwata
sie z ciata na jego zgdanie, zeby mu wy$wiadczyé przystuge, zeby
miato przerwe w cierpieniu. Robila to na raty, dawala si¢ prosié,
ociggata sie przed skokiem w nicoéé, jak ktoé bojacy sie wody,
kto$, kto, zanim da nurka, prébuje stopa, czy woda nie za zimna.
A potem powracala réwnie §lamazarnie do swojej gwaltem cu-
conei powloki. Przeshuchiwanie rozpoczynato sie¢ od zera.

Ciekawe, sam mechanizm takiego wyskakiwania bezpieczni-
kéw. Nic wspblnego z zapadaniem w narkoleptyczne sny. Tych
nie mozna by nazwaé traceniem przytomnoéci, byly raczej prze-
chodzeniem czy przeskakiwaniem z jednej, pelnej przytomnosci
w drugs, inng, réwnie pelng przytomnosé.

Doktor nakrzyczal na nig odkrywszy, ze nazajutrz po wypad-
ku poszta do pracy. A gdyby tak jeszcze wiedzial, Zze zrobita to
gléwnie dlatego, poniewaz byta umdéwiona z jego wlasng Zong.
Tej klientki nie chciata odwolywaé z bardzo niejasnych i zlo-
zonych powodéw. Za to wczoraj, bardziej niz po upadku na
lodzie, powinnaby byla mieé zwolnienie z pracy. Wystarczylby
telefon do szefa. Prosto znad rzeki czy z kawiarni powinna byta
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wréci¢ do domu i polozyé si¢. Nie zdawata sobie sprawy, ze to
az taki szok, nie do$nié koncertu do kofica. I zZe jej rece, wdro-
zone do czesania, nagle jg zawiods. Pierwszy raz w zyciu. Maly,
zbyteczny kosmyk na tlustawym karku doktorowej psut linie.
Siegneta po zyletke. Rutyna. Weale nie spata, nic jej nie bolato,
byla na pelnej jawie. I nagle ten krzyk, ta krew...

Prawde méwiac, skaleczenie bylo niewielkie, wystarczyl maly
plasterek. Przy zwyczajnym goleniu mezczyZni ranig si¢ gorzej.
Za$ krew jest ekshibicjonistka, zawsze na oko wigcej jej si¢ leje
niz gdyby zmierzyé, no i przesadnie plami. Piesek obudzit sie,
wystraszyt i zeskoczywszy z kolan swej pani, zaczat cienko ujadaé,
potegujac dramat.

Gorszy od szczekania, od krzyku, byt wzrok doktorowe;.
Spojrzala tak, jak gdyby Maria zrobila to z premedytacjg i miata
zamiar ucigé jej glowe, a przynajmniej przecigé tetnice na szyi.
Szef, czujny patron, zaraz zaaplikowal alkohol na ranke, potem
takie co§, czym zwyk! tamowaé krew meskim swoim klientom,
bo i jemu zyletka czasem platala figle, na to plaster, raz jeszcze
przeprosiny, alez nie, zadnej plamy na sukni pani doktorowej,
mata kropelka na kitlu Marii tez glupstwo, to si¢ spierze. Za
godzinke bedzie pani mogta zdjaé plasterek...

Maria niezbyt przepraszata, stojagc z opuszczonymi rekami jak
gdyby na drugim brzegu tego wydarzenia. Zbladta podobno tak,
ze szef chciat ja gwalttem sadzaé na krzesle. Ale ani w glowie
jej sie nie krecito, ani nic, Zadnego usprawiedliwienia. Jej rece,
same, na wlasng reke, popelnily te gafe, te niezteczno$é.

Gafe? Niezreczno$é? A jefli to nie bylo tak caltkiem nie-
winne?

— Straciliémy klientke — powiedziata potem szefowi grobo-
wym glosem.

— Ale gdzie tam — wzruszyl ramionami. — Czy ona znaj-
dzie gdziekolwiek indziej takie wecielenie cierpliwoéci jak pani?
Gdy na was patrze, sam bym czasem mial ochote pokrajaé ja na
kawatki. Babsko przesadza. No i blokuje nam fotel. Przez ten
czas moglaby pani $miato zatatwié ze trzy ondulacje!

Co bylo prawdas, ale jak wszystkie prawdy mylito. I nie po-
cieszato.

II1

— Zabili mnie...
— Co ty opowiadasz, przeciez zyjesz!
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No nie, jeszcze i to? Jeszcze i to diwickowe tlo, fragment
starej taSmy. Juz z ,,przezyjemy, powrScimy” trudno bylo sie
uporaé. Yadnie si¢ zapowiada dzisiejsza niedziela!

Tak, dzi§ niedziela, wolna, a jutro takze wolny poniedziatek.
Dwa dlugie, wypoczynkowe dni. W pierwszej potowie tygodnia
trudno powiedzieé, zeby czekal ja nawat pracy. Dopiero potem
zaczynala si¢ haréwka, zwlaszcza odkad szef, za przykladem kon-
kurencji, wprowadzil czwartkowe ,,nokturny”, czyli czesanie non
stop do dziewigtej wieczorem. W piatki i soboty w kazdym razie
szal, wszystkie jej klientki, ,,pacjentki” mademoiselle Marie, jak
podkpiwat szef, zapisywaly sie na gesto do kolejki i kazdej
strasznie sie spieszylo.

Po ostatnim czwartkowym nokturnie, wlokac si¢ na obolatych
nogach na swéj cypel Wyspy, zobaczyla blondyna. Stal na prze-
ciwleglym trotuarze i studiowal menu u wejscia do ktérej$ res-
tauracji. A wiec nadal tu grasuje! Miat okulary na nosie, pewno
takie do czytania, ktére zamazuja dalsze widzenie, bo choé od-
wrécit si¢ tknigty jakim$§ pradem, chyba jej nie zobaczyt. Czy
nie poznat. Bylo juz zreszta ciemno. Na wszelki wypadek skre-
cita w prawo, zaraz za koéciolem, nad rzeke, zeby go nie podpro-
wadzaé pod swéj dom.

Obejrzata sie pare razy. Nikt nie szedt za nia.

Wyspa zwezata si¢ czétenkowato u swych obu koficéw. Zebra
poprzecznych ulic wychodzity od gléwnej osi ulicy §wietego Lud-
wika albo na ktdry$ z mostéw, albo, §lepo, na murek nadbrzezny.
QOd tej strony nie mozna bylo zejé¢ w dél, na poziom rzeki, woda
i bez powodzi podmywata kamienng burte nie zostawiajac miejsca
na schodki, fawki ani préby teatralne. Drzewa, rodzaj polowicz-
nej alei, rosly tu wyzej, wprost z chodnika, ujete w kolnierze
z azurowe] kraty, przez ktéra deszcz mégt przenikaé do ich ko-
rzeni rozsadzajacych asfalt od spodu na pare metréw w kolo, tak
7e ulica wiecznie byta tutaj spuchnieta i popekana. Te drzewa
byly bardziej patkowe od tamtych z prawego nabrzeza, listowiem
przypominaly akacje i cykl mialy spéiniony o pét pory roku.
Wiosna dla nich zaczynata si¢ u progu lata, za to jesienia dtugo
staly zielone, dlugo trwaly zétte, gdy tam, po drugiej stronie
Wyspy ostatnie liscie, upchane do plastykowych workéw, czekaly
na zmilowanie $mieciarzy i juz tylko papierki i niedopatki prze-
ganial wiatr.

Tedy czesciej przeplywaly krypy, a takze turystyczne statki,
no bo stad widok byl obowigzkowy, pocztéwkowy na Notre
Dame, iluminowang na ich intencje.
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Przystanela, popatrzyla. Whasnie suneta w dole wielka mucha
statku, zamiatajgc reflektorami nabrzeze. Pod jej przezroczystym
kloszem zaledwie paru amatoréw nocnego Paryza. Juz i jeszcze
nie sezon. Katedra pozowala.

Kluczac jak zajac, przeszta mostem na lewy brzeg, pod stupem
$wictej Genowefy, minela pozamykane na ktédki kufry bukinis-
téw i, nakladajac drogi, wrécita do siebie od przeciwnego kofica
Wyspy, od patacu Lambert. W oknach obszernego salonu $wie-
cito si¢. Koncert? Przyjecie? Zreszta cisza, ani §ladu gwaru czy
muzyki. Z ulgg znalazta si¢ we wlasnych czterech $cianach.

Radio? Trzeba by mieé zaciecie talmudysty albo zawodo-
wego polityka, zeby porywaé si¢ na wycigganie wnioskéw ze
sprzecznych komunikatéw. Z komentarzami jeszcze gorzej, mg-
cily w glowie do reszty. Z prasg podobnie. Kupowala pisma
wedtug sensacyjnych, reklamowych nagléwkéw. Biedna Polska,
dzielni Polacy! Kazdy ze specjalnych wystannikéw wlasnym sty-
lem przekladat to, co si¢ tam dzialo. Wtaénie, to byly przektady,
bo tamtejsze wydarzenia, nawet gdy byli ich naocznymi §wiad-
kami, dzialy sic w obcym dla nich zestawie pojeé, z inng hierar-
chiag wartoéci. Sama nie rozumiala, choé wydawalo jej sie, ze
czuje co si¢ tam dzieje. Przez sam $rodek jej zycia zaciggnela sie
zelazna kurtyna i strumyk, z tych, co Zrédto maja po jedne;j,
a plyng po drugiej stronie granicy, pod szlabanami, pod zasie-
kami, odzyt w niej nagle, sztukujgc przerwang nitke. Nikt by
o to nie posadzit mademoiselle Marie i sama siebie, nie tak dawno
temu, tez by nie posadzila.

Nie posadzitaby siebie takze o to, ze wtedy, zamiast dalej
uciekaé, zatrzyma sie przy trafionej kulg dziewczynie. I ze to
beds rozstajne drogi, skrzyzowanie dwu loséw.

— Zabili mnie...

— Przeciez zyjesz!

Te stowa nadal definiowaly sytuacje. Nieznajoma ze stoku
sudeckiej géry, zabita, nadal zyje. Wiec po co ja wskrzeszad,
znowu w sobie jej stuchaé? Tyle lat miata z tym spokéj. Ufundo-
wanie tablicy, kawal ze spowiedzig stanowily zaklasowanie spra-
wy, uszczelnienie kurtyny. Mata fryzjerka z Wyspy nie czyty-
wata gazet, nie stuchala wiadomoéci radiowych. Byta jak powin-
na by byé, gdyby jej nie zabili. Byta stad, tutejsza, jak szef, jak
klientki. Niech na calym $wiecie wojna, nie wiadomo jakie
tytuly pierwszych stron gazet, mialo to niewielki wplyw na roz-
méwki w zakladzie fryzjerskim. Po damskiej stronie moda, dzieci,
pieski, po meskiej owszem, polityka, ale wybory, nafta, inflacja,
podatki. Za$ w niedzielne, takie jak dzi$, poranki na wszystkich
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francuskich falach gléwnym problemem, Zeby nie wiem co, byta
pogoda, zatory i mecze.

Emigrowala z jednej stacji na drugg. Skondensowana w ebo-
nitowym pudetku wieza Babel eksplodowata coraz to inng mowg.
Wylawiata z magmy diwigkowej tu przekrecone nazwisko, tu
réwnie przekrecong nazwe miejscowosci. Wreszcie mineta pora
ﬁorannych informacji. Czekaé nastepnej godziny? W ktérym

raju?

Pozostala przy kioskowej skadé muzyczce, na blekitnych fa-
lach Dunaju. Niedzielne lenistwo i bél glowy.

Okno, raczej okienko jej pokoiku, zakratowane dla bezpie-
czefistwa, bo parter, troche wiec wiezienne, juz bylo pelne zimo-
wej jasnoéci. Jak wyraznie wydtuzajg sie dni, co dnia o kurza
stopke, o barani skok. W komunikacie meteorologicznym zapo-
wiedzieli stofice i prawie mréz. Wiatr odcigt biegunowi pétnoc-
nemu sam czubek gdéry lodowatego powietrza i napedza je tutaj.
Tym lepiej, wolata to od paryskiej pluchy. Tym réznita si¢ jed-
nak od autentycznej Marii, dla ktérej zero na termometrze to
juz bytaby Syberia, gwalt na klimatycznych przywilejach stolicy.

Zty znak, ze dzisiaj, od brzegu do brzegu nocy, nie zdolala
zmruzyé oka. Nasilenia narkoleptycznych atakéw potaczone by-
wajg wlaénie z takg niemoznoscig przychwycenia normalnego snu.
Niby od $rody, od przerwanego koncertu nic jej sie nie przy-
darzylo, ale czuta si¢ niewyraznie. Zostaé w 16zku? Moze teraz
zaénie...

Z kranu kapalo miarowo. Gdy przymykata oczy, wydawato
jej sie, ze kropla za kropla drazy koéé jej czota na modte §rednio-
wiecznej tortury. Basta, nie bedzie tak lezeé do korica §wiata
i czekaé, az woda wywierci jej dziure w glowie. Najwyzej wpad-
nie w trans na ulicy. Albo to pierwszy raz? Cialo, porzucone,
poruszajace sie¢ jak automat, doskonale sobie dawalo rade bez
centralnego sterowania, nogi szly, rece $ciskaly torebke, torbe
z zakupami. Wymijata ludzi, nawet przechodzita na drugg strone
ulicy i jako$ do tej pory nikt jej nie rozjechat.

Msza. Juz msza? Dzwony z koéciola §wietego Ludwika roz-
kolysaly si¢ z niedzielng solennodcig. Pani z Wyspy juz tam
pewno zmierza krokiem starej, bibliotecznej myszy. Gdy spo-
tykaly sie na ulicy wlasnie w takie niedzielne ranki, zamienialy
pare stéw, o niczym, ale z wzajemng sympatig.

— Prosze westchnaé za moja dusze — Zzartowata Maria.

— Zawsze to robie. Moze pani spokojnie grzeszyé dalej —
odpowiadala jej najstarsza tutaj znajoma.
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Dzwony ja zmobilizowaly. Spotkata sama siebie w lusterku.
Niezbyt zachecajgce spotkanie, przez bialg noc przybyt jej z rok.
Moze to si¢ zmyje.

Woezoraj, w sobote, jedna z ,pacjentek” rozgadala sig, wez-
braly w niej wspomnienia. Juz wyluskana z kitla, juz w futrze,
stala patrzgc na siebie odbita w kilku lustrach naraz i paplala,
choé wszystkim w rekach sig palito i, oprécz Marii, nikt jej tak
bardzo nie stuchat.

Czy to mozliwe, ze s3 w tym samym wieku? Nie ma co si¢
tudzié, mniej wigcej tak. Ta dojrzala dama o siwiZnie $wiezo
sptukanej na srebrno, o rumianych policzkach, co stwarzalo po-
zory zdrowia, a tymczasem to byly miniaturowe skrzepy w Zle
irygujacych krew, zwapnialych naczyfkach, byta w czasie wojny
pensjonarks. Przed maturg. Wiec...

Z wynurzefi tej pani wynikalo, ze byl to prawdziwy pensjo-
nat, internat, prowadzony przez siostty w krochmalonych korne-
tach. Rygor tam byt taki, ze gdy z sypialnego pietra zeszlo si¢
do jadalni z jednym kosmyczkiem na sztorc, siostra dyzurna od-
sytata do pokoju. — Mademoiselle, zapomniata si¢ pani uczesaé...
Po tym najlepiej widaé, jak czasy si¢ zmienity. Ktézby teraz, w
najbardziej ekskluzywnym pensjonacie, $miat zwrécié podobng
uwage rozkudtanej pannie?

Whasnie, réznice w »trzymaniu” pokolesi, pozatowania godne
rozluznienie obycza]éw zagajone przez kogo$ z sgsiedniego fotela,

ozywily w mézgu tej ,,paqentkl tez pewno nabieglym s1atecqu

skrzepéw, zasuszone wspomnienia. Nawet na majéwce nie wolno
bylo mieé potarganych wloséw! Majéwki... JeZdzito sie wtedy
najdalej do Fontainebleau. To jednak byla okupacja. I pocis-
giem, nie Zzadnymi autami. Co za wyprawa, wtedy, Fontaine.
bleau, co za $wicto! Z najblizsza przyjacibtks, zaraz, jak jej
bylo na imig, mniejsza o to, nalezaly do grupy Jeanne d’Arc.
,Zanetki”. Grupa rywalek z klasy obrata sobie Jacques Cceur
za patrona. Bylo si¢ wtedy bardzo patriotycznym, bardzo w stylu
,stara Francja”. Jacques Cceur, ¢6z za pomyst! Tradycyjny kon-
kurs majéwkowy polegat na tym, ktére ze stronnictw !adniej
przyozdobi stél piknikowy. Te od Jacques Ceeur, nie wysilajac
sie, uplotly z lidci serce, istny wieniec cmentarny. Za to one,
Zanetki, dokonaly cudéw. Czego tam nie bylo, lilie i korony,
a jak artystycznie, jak pomystowo, dostownie z niczego zrobione!
Ta przyjaciétka (zaraz sobie przypomni jej imi¢) miala i gust
i brylantowe raczki. Artystka!

Ale czy sprawiedliwo$é¢ istnieje? Tamte od Jacques Ceeur,
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z ich wulgarnym klopsem na $rodku stotu i tak wygraly. A dla-
czego? Bo ich przywdédczyni byta oczkiem w glowie Siostry.

— Oczko? Pierwsze slysze, ze to si¢ wabi oczkiem w glo-
wie — szef wtracit zwykla sobie szczypte attyckiego pieprzu.

Pare¢ antyklerykalnych chichotéw, tak, tak, rézne rzeczy dziaty
sie w klasztorach.... To by bylo nic, ta majéwkowa afera, gdyby
i na co dziei owa faworytka nie byla istng plags. Podejrzany
zresztg typ, niezbyt katolicki. Czasem az reka swedzita, zeby
donie$é¢ gdzie trzeba.

— No nie — wycofata sic dama skwapliwie— nigdy na
zaden donos nikt by si¢ nie zdobyl. Milicja musiata jako$§ na
to wpa$é sama. W kazdym razie, juz nie pamieta jak do tego
doszlo, nieznoéne dziewuszysko zniknelo z pensjonatu przed roz-
daniem $wiadectw. A zgarnelaby z pewnoscia wszystkie pierwsze
nagrody!

Nie, nie ma pojecia, co si¢ z nig stalo. Zreszta z zadna z ko-
lezanek nie utrzymata kontaktu. Nawet z tg przyjaciétka od serca.
Taka bylta jaka§ zta atmosfera w klasztorze, ze mature przyjely
jak zwolnienie z wiezienia. No i wojna akurat sie skofczyta.
Ale prosze, co znaczy przypadek, kiedy§ — i to gdzie, na stacji
Chatelet, w godzinach szczytu! — natknela sie na te serdeczna
przyjaciétke! Nos w nos! Tam, gdyby nawet specjalnie si¢ uma-
wiaé, nie tak latwo sie odnalezé. Przeszlo dwadziescia lat péZniej
— i poznaly si¢! Natychmiast. Tlum dostownie popchngt je
ku sobie.

Jak tu wyjéé, juz zaplaciwszy, juz rozdawszy napiwki, bez
opowiedzenia korica tak niezwyklej historii. W Paryzu spotkaé
kogo$ znajomego na ulicy graniczy z cudem. A tu nagle kto§ tak
bliski, choé juz zapomniany. Do tego inne ubranie, uczesanie,
éwieré wieku wiecej na twarzy. Mijajac sie, z pewnoscig nie
zwrécilyby uwagi jedna na druga. Ale stanely twarza w twarz.

— I co? Odzyta stara przyjazi?

— No niby tak, na pigé minut. Zdazyly§émy upewnié si¢ na-
wzajem, ze$my sie wcale nie zmienily. Co nie bylo prawds. No,
uémiech jej pozostal ten sam, musi mieé¢ dobrego dentyste. Ja
musiatam zaraz sie przesiadaé, ona jechata dalej. Niebywate! Caly
ten czas zyla w Paryzu i pewno weciaz zyje. Nie, juz nigdy wiecej
sie nie spotkaty$my, choé zawsze na Chitelet, a czesto jezdie ta
linig, rozgladam sie dokota. Tyle, ze po dalszej porcji lat szkoda
gadaé, trudniej z rozpoznaniem.

Dama przeglada sie we wszystkich lustrach, en face i z pro-
filu, wieloglowa. Poznalaby siebie, gdyby tak sama na siebie
trafita po latach? Zaden us$miech nie zdota odgarnaé ryséw bylej
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»Zanetki” spod namulefi, zaciekéw, zmarszczek, fald. Westchnie-
nie. Za utracong przyjaciétka? Za soba?

No to do przyszlej soboty. Tak, ta sama godzina, czy na
pewno zapisata pani, panno Mario?

Wazna dla Marii relacja. Wazbierajace, zamulajace pamieé i
rysy lata majg dobrg strone. Z catkowitym spokojem moze cho-
dzi¢ po miescie i jezdzié kolejkg. Takie niefortunne konfrontacje
to jak los na loterii. Nic jej juz nie grozi.

Z poczatku, tak. Gdyby wiedziala jak to zrobié¢ bez ryzyka,
zafundowalaby sobie operacje plastyczng, inny nos, inny rysopis,
jak to robig w kryminalnych powiesciach ukrywajacy sie zbrod-
niarze. Dzigki woreczkowi z fortung zabitej w sudeckim lesie
dziewczyny byloby ja na to staé. No ale trzeba by mieé znajo-
mego chirurga. Jeszcze by ja wtedy wzigto za starajgcg sie unik-
ngé odpowiedzialnoéci kolaborantke. Zresztz, chcac to dobrze
zrobié, musiataby mieé fotografie zabitej, dorobié sobie jej wol-
noéciowg twarz. Niepodoblenstwo

A odciski palcéw? To jg gnebilo z poczatku. I tez przedaw-
nito sie, chwata Bogu, bez wpadki.

W pierwszym okresie obawiata sie nie tylko demaskatorskich
spotkan, wlasnych czy tamtej dziewczyny znajomych, lecz takze
przejezyczei. Akcentu. Niemoznosci przychwytywania skréto-
wych, obiegowych aluzji. Przedwojenna francuszczyzna, wpojona
w nig przez mademoiselle Fabienne, jej wychowawczynie, byla
zbyt poprawna, zbyt Comédie Francaise. Nikt tak na co dzieft
tu nie méwi, a c6z dopiero zwykta fryzjerka. No i przykurzyt
jej sie ten jezyk w obozie. Teraz wszystko w porzadku. Dowci-
py szefa chwyta w lot, wtéruje pacjentkom jak rodzona rodacz-
ka, odpowiada im dokladnie tak, jak si¢ tego od mademoiselle
Marie spodziewajg. Na oko i na ucho spokdj od francuskiej
strony.

Zaé stamtad, z przedtem, kto ja w ogdle pamieta tak, by
teraz mégt rozpoznaé po uémiechu czy po czym, nawet gdyby
w tloku podziemnej kolejki los zetkngt ja nos w nos z kim$§
z poprzedniego zycia? Nie bylo ono dhugie, nie zdazyta zostawié
wiele $ladéw po sobie. Jej réwiednikéw przetrzebita wojna.
A jesli nawet kto§ z blizszych kolezanek czy kolegéw przezyt
i przyjechal akurat do Paryza, to przeciez wie, ze ani ojciec, ani
ona nie powrdcili z obozu. Tablica wmurowana w $ciane ko§-
citka, data $mierci niedwuznacznie wyryta. Gdyby ja kto§ taki
napotkat i co$ go tknelo, pomyslatby: céz za podobiefistwo!
Chadzajg po $wiecie sobowtéry. Z ksigg stanu cywilnego z pew-
noscia oboje z ojcem najformalniej s3 juz odpisani, to sie tam

32



milionom przydarzylo, nikt Zadnego $wiadectwa zgonu nie wy-
maga. To si¢ nazywa: zaging¢ bez wiesci. O ile te ksiegi nie
popalily si¢ w jakim§ bombardowaniu., W takim razie kto udo-
wodni, ze przeszli przez ten $wiat, z¢ w ogble naf przyszli?
Nie ma ich, a czy byli, jest bez znaczenia.

Po ojcu pozostaly pewno jakie§ administracyjne czy spolecz-
ne §lady, byt dorosly, pracowat, placit podatki, do czego$ nalezat.
Ale ona? Nawet paszportu nie zdazyla mieé, o zadnych wyjaz-
dach za granicg mowy dla niej jeszcze nie bylo, wiec i o odciskach
palcéw. Mademoiselle Fabienne projektowata dla niej wyjazd do
Francji po maturze. Do matury nie doszlo. No tak, miata wo-
jenng Kennkarte, ale t¢ jej odebrano. Z czym wiec — i kto —
jej odciski palcéw by poréwnywat?

Z tutejszg Marig, w ktdrej skdére wcisneta sic na modle tur-
kucia podjadka i kt6rg samozwariczo kontynuuje, analogiczna za-
pewne historia. Gdyby jakimé cudem dotart na Wyspe ktos, kto
byl jej przedtem bliski, byloby to gro‘ne pare dziesiatkéw lat
temu, ale teraz... Co by w razie czego ten ktoé stwierdzit? Ze
zmienita si¢ nie do poznania. I Ze ma zl3 pamigé. Mébgt jeszcze
na nig spa$é jaki§, nie daj Boze, spadek. Uparty, prowincjonalny
notariusz, przedpotopowo uczciwy, wykrywszy Ze tamtej Marii
coé si¢ po kims$, dziesigta woda po kisielu, nalezy, méglby po
nitce do klebka trafié za nig na Wyspe. Francuzi majg tyle
ciotek i pociotkéw, wcigz kto§ im umiera, o kim nigdy, péki
zyl, nie pamietali i pozostaje scheda do podziatu. Wéwczas,
przy blizszym zbadaniu, mogloby si¢ wydaé, ze ona nie ona. Tez
niekoniecznie, bo jak? Tamta Maria tez pewno nie miata czasu
ani okazji, by odciskiwaé palce w innych urzedach poza Royan.
A Royan zbombardowano. W przeciwnym wypadku juz by na
to trafila policja.

Przy staraniach o pierwsza karte tozsamosci kazano jej umo-
czyé kciuk w tuszu i odcisngé na formularzu. Dusza przysiadta
jej na ramieniu w tym momencie. No i nic.

Od tamtej pory jej wlasne linie papilarne, podobno niepow-
tarzalne, kazdemu indywidualnie przydzielone, zwigzane s3 najfor-
malniej w $wiecie z cudzym nazwiskiem, tak, ale z jej wlasng
fotografig. Autentyczna Maria, gdyby zmartwychwstala, miataby
wieksze klopoty z udowodnieniem swej identycznoéci. Nie, mu-
sialoby staé¢ si¢ co§ nadzwyczajnego, kto§ by musial ja zamordo-
waé, albo ona kogo$, zeby policji zachcialo si¢ otwieraé akta,
poréwnywaé, sprawdzaé.

Same sprzyjajace zbiegi okolicznosci. Ubdstwo tej rodziny,
wigc jakie tam spadki. Fakt, ze matka zabitej dziewczyny byla
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lokatorks, a nie wlascicielkg zbombardowane; willi w Royan.
Zadnych wigc praw do gruntu pod gruzami, zadnych za te gruzy
odszkodowari, starafi o subwenqc; na odbudowe, na czym cale
Royan si¢ dorobilo. Balaby sie tego podjaé, rezygnacja tez mogta-
by sie wydaé podejrzana. Skoro niby przezyta i skoro si¢ nalezy...

Uzurpacja identycznosci, nikomu w koficu nie wadzaca, przy-
szla sama z siebie, bez premedytacji. Wcale nie po to jechata
do Royan. Listy z woreczka zdjetego z szyi zabitej dziewczyny
przydaly jej si¢ najpierw doraznie, po drodze. Latwiej bylo
Francuzce repatriowad sig, niz ogotoconej ze wszystkich papieréw
cudzoziemce staraé sie o wjazd do Francji. Wiec podala sie za
tamtg, dla uproszczenia. Poszto gladko. Pozwolita sobie réwniez
uplynnié¢ jeden ze zlotych tafcuszkéw z woreczka. Bez zadnych
skruputéw. To byl wojenny tup, wojennym bezprawiem zdobyty,
w dziesiatych z kolei rekach, nikt by i tak nie doszedt prawowi-
tej whadcicielki, z ktérej szyi ten tafcuszek zostat Sciggniety.
Musiata przeciez na poczatku z czego$ zyé, za coé kupié choéby
bilet do Royan. Calg reszte wiozta, wraz z listami, by najuczci-
wiej w $wiecie oddaé to matce. Taki byl cel jej podrézy.

Nie swojej matce. Swoja ledwo pamigtata z fotografii, z opo-
wiadafi ojca. Cudza, Zyjaca w obcym kraju, w nieznajomym
mieécie, nasuneta jej sie nie wiadomo jak i kiedy na obraz wias-
nej, ktérej braku szczegélnie do tej pory nie odczuwata. Spieszac
do cudzej, jakby do wlasnej nagle si¢ spieszyla, liczac na nie
wiadomo jakie odnaleziny. Na adopcje?

Nawet nie przenocowata wtedy w Paryzu, w drodze z Nie-
miec. Zmienita dworzec.

Pociag wlékt sig, brudny, zapchany, nadal jakby okupacy;ny
Pasazerowie nie wygladali na upojonych wolnoscig. Smierdzieli
swojsko potem, cudzoziemsko czosnkiem, kwasnym winem, czar-
ng machorkg. Deptali sobie po nogach, tarasowali przejicie do
ubikacji tobotami, zli i nawzajem niezyczliwi. Jak w transporcie.
Cata noc przestata, co dla niej nie byto zadng nowoscia i poprzez
toskot kolejowego zelastwa towita strzepki mowy, po wierzchu
znajomej, w glebi obcej, w ktore] przyjdzie jej odtad plywaé,
a nie wiedziala do jakiego stopnia potrafi. Co innego domowa
konwersacja z mademoiselle Fabienne, piatki z klaséwek, a co
innego zycie na co dzied. Juz wtedy, w pociagu, wiedziata, ze
nie wréci, ale nie wiedziata do jakiego stopnia tu zostanie. Ito
ich tempo! Klécac sie czy zartujgc, jakze oni szybko parlowali'

Przykra misja, wiezé matce wiadomo$é, ze cérka nie zyje.
I ze na dodatek zginela tak glupio, dostownie w ostatnim podry-
gu wojny. Jakby wplaw morze przeplyngé i utongé przy samym
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brzegu Takich misji lepiej nie odkladaé, skoro sie obiecalo.
Pilito ja i dane konajacej stowo i zawartosé woreczka, wszystkle
te zlota i brylanty, o ktére caly czas drzata, zeby i jej z kolei
kto§ tego nie $ciggngt z szyi.

A takie — i to moze bylo najwazniejsze — cudza matka
stanowita wtedy dla niej jedyna konkretng obecnoéé na $wiecie,
za$ adres, przepisany z ktérego$ listu na osobng kartke, zeby —
gdyby pamieé ja zawiodta — nie musie¢ przy ludziach wyciggaé
woreczka spod bluzki i szperaé w nim, byt jedynym adresem,
pod ktéry mogta i chciata sie udaé.

Dziewczyna z lasu, gdyby nie trafita jej kula, jechataby moze
tej samej nocy, tym samym pocisgiem, pod ten sam adres, do
domu i serce wecale by jej mocniej nie bilo.

Przesuwalo jej si¢ to w glowie w czasie catonocnej drogi,
az si¢ poprzesuwalo i trwa do dzi§. Chociaz wtedy, jadac, nie
wiedziata co z tego wyniknie, co ja czeka, kto ja czeka, jak zosta-
nie przyjeta. Nie wiedziata czego si¢ wladciwie spodziewa $pie-
szagc do Royan.

Rano sie okazalo.

Nikt nie czekat. Ani na jedns, ani na drugg Marie, na zywsa
ani na zabitg. Gdy po dtugim bladzeniu, wypytywaniu niechet-
nych przechodnidéw, trafita wreszcie na t¢ ulicg i stangta przed
kupa gruzéw, wydalo jej si¢ najpierw, ze wsiadta do ztego po-
ciggu, ze powibézl ja w odwrotnym kierunku i znowu jest na
przyktad w obréconej w proch i pyt Norymberdze. Nie miata
pojecia ze Royan spotkato co§ podobnego.

Jednak to bylo tu. To miasto, ten adres. Numer przy oca-
latej jak na ironie furtce zgadzal sie. Zadnych watpliwosci.
Tutaj byto miejsce na dom i na matkg: Za ten oto laficuszek
powinna by pociagnaé, zeby odezwat si¢ dzwonek i zeby otwarly
sie drzwi.

Ale drzwi nie bylo.

Przytrafita jej sie wtedy mata zapaéé, druga czy trzecia, jeszcze
ich wtedy nie liczyta i nie brata pod uwage. Nagle, jak w podlym
kinie, zerwata si¢ ta§ma. A raczej do biezgcej taSmy wlaczyt
si¢ fragment innego filmu. Trwalo to sekunde, prawie nie zdata
sobie sprawy z substytuc;l Stata oto przed domem, whasnym
domem sprzed wojny, sprzed aresztowania, w ktérym czekali na
nig matka i ojciec, oboje zywi. Dom nie byt zburzony, byt zam-
kniety. Wyciggata reke do klamki, nie do Zadnego !aficuszka
z dzwonkiem na koficu. Klamka byla- zimna, §liska, wyczysz-
czona do polysku sidolem. Starata si¢ tak ostroznie nig poruszy¢,
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by nie zgrzytnela. Sprawié tamtym dwojgu niespodzianke swoim
powrotem.

Wszystkim w obozie $nily si¢ takie powroty, otwieranie
drzwi. Klasyczny sen. Cala réznica, ze jej si¢ to wydarzylo na-
prawde, w narkoleptycznej jawie.

Gdyby kto$ tutejszy, z ocalatego na tej samej ulicy, odtam-
kami tylko pokiereszowanego domu, podszedt do niej wtedy i
zapytal kogo szuka, czemu tak pod ta furtka wystaje, powiedzia-
taby mu z pewnoécig prawde: szuka matki zabitej dziewczyny.
I zadnego dalszego ciagu by nie bylo. Nie moglaby si¢ wsunaé
w biografie tamtej, gdyby cho¢ jedna osobe powiadomita o jej
$mierci. Ale nikt sie nie zjawil. Para zdziczalych kotéw lazita
n:u¢dzy dachéwkami zarastajgcymi trawa. A ]esh kto§ zza sgsied-
niego wegta, zza uchylonej firanki, cichcem ja podpatrywal, gdy
stala tam kto wie ile czasu, przysmgalby na jej korzyéé. Tak by
si¢ zachowata prawdziwa mademoiselle Marie, wréciwszy, zasta-
jac swéj dom w ruinie.

Czy dopiero wtedy, u tej furtki, zaczeta sie ich wzajemna
metamorfoza? A moze juz w lesie, tamtej nocy? Krew dziew-
czyny, ciurkajgc tak pospiesznie, w tak zdumiewajgcej obfitosci,
ze az dziw ile tego p!ynu miescit w sobie rezerwuar chudziut-
kiego ciala, moze wecale nie wsigkata w szmaty, w ziemie, tylko
przeplywala W jej zyly? Rodzaj rytualnej transfuzn pét na
jawie, p6t we $nie. Noc trwala tak dlugo, a zresztg ]awa czyli
rzeczywistodé stanowita tamtej nocy wigkszy absurd niz jakikol-
wiek sen.

Nie spostrzegta kiedy krwotok ustat. Gdy w pewnym mo-
mencie ocknela sig, dziewczyna byta jeszcze ciepta, ale juz martwa.
Ustal oddech, ustal puls. Przestato bi¢ zrédio.

Wynoszac i z domu i ze szkoly catkiem przyzwoita francusz-
czyzne, nie myslata, ze jej si¢ to az tak przyda. Wszystko zrozu-
miata. Przepowiedziata sobie dla pamieci wyszeptywane, wyja-
kiwane przez dziewczyne polecenia. Zdjela z jej szyi woreczek.
Supelek ustgpil, nie musiata dZwigaé martwej glowy, obylo si¢
bez strachu i bez wstretu. Zawiesita go sobie na szyje, wsunela
go pod suknie, jak tamta. Jeszcze cieply. Z zamknieciem powiek
poszlo gorzej. Nie chcialy si¢ zamkngé, albo bylo na to za wczes-
nie, albo za péZno. No i nie miata w tym wprawy, choé mus
byl, atawistyczny. Umarlym zamyka si¢ powieki.

Trudno. Koniec. Nalezalo czym predzej odejéé od tego trupa.
A zwlaszcza odejéé od drogi.

A gréb? Nie przyszto jej wtedy do glowy, Ze powinna byta
choé troche zabezpieczyé cialo, przysypaé je ziemis, przywali¢ ka-
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mieniem. To bylo wykonalne. M6wi sig: ostatnia postuga.
Obmywa si¢ z krwi, z ekskrementéw. O tym nawet nie po-
my$lata. Byla zZywa i nie miata czasu. Kto zreszta oddawal wtedy
zmarlym jakiekolwiek postugi?

Wazne bylo zaszyé sie w las. Wazne, dotrzymaé przyrzecze-
nia, oddaé matce éw dziwnie ciezki, pekaty woreczek. Wedtug
adresu. Czyli tu.

Ktéra$ ze zrujnowanych uliczek wyprowadzila ja nad morze.
Nie, nad ocean. I tam dopiero zakietkowal w jej glowie 6w
pomyst. Rozwigzanie. Jak gdyby ktéra$ z fal przyniosta go wraz
z piang na swoim grzbiecie i ztozyta na piachu u jej stép. Przy-
deptata go, taki jej si¢ wydal nonsensowny i niemozliwy do
zrealizowania i zapomniataby o nim, gdyby nie nocleg, przygo-
towany dla niej przez przypadek. Czyli przez los.

Do Royan jechata jako nikt. Jako Maria. Do Paryza wrécita
jako mademoiselle Marie.

1AY

Dobrze si¢ rozpedziwszy, mozna by Wyspe przeskoczyé, jezeli
nie w pasie, to po ostrych koficach jej czétenka. A jednak
opuscié ja, zej$¢ na prawy lub na lewy brzeg jej pokladu, cata
wyprawa. Szef, patrzacy na wszystkich z géry, bo nie tylko jego
ojciec ale juz dziadek tutaj, w tym samym nawet domu si¢ uro-
dzili, a wigc potomek zanikajacej rasy autentycznych ilotéw,
fryzjer z ojca na syna, zwyk! uroczyscie zapowiadaé, ze ,,idzie
do Paryza”. Czyli przechodzi przez ktéry§ z mostéw.

Atawistyczne, niewidzialne przegrody dzielity takze samg
Wyspe na osobne czlony. Jedynie catkiem nowi jej mieszkaricy,
albo turysci wszystko widzacy po wierzchu, nie wyczuwali, ze
ulica Dwu Mostéw stanowi trudng do przebycia fose. Zyjac na
jednym cyplu, nikt bez specjalnego musu na drugi si¢ nie prze-
prawia dlatego, ze kiedy$, a raczej ongi§ potrzebna byla na to
16dz albo prom. Moze i dzi§ Sekwana plynie potajemnie pod
asfaltem, od mostu do mostu i moze nadal Wyspa sklada si¢
z malych, tylko na oko scalonych wysepek?

Objeta ramionami rzeki wytgcznie i zazdro$nie wcale nie jest
odcigta od miasta. Pare krokéw ktérymkolwiek z mostéw, a
jest ich w nadmiarze, i juz Paryz, prawy czy lewy. Bez kopytko-
wego, bez myta i bez przewoznika.

Lekki mrozik nie zastugiwal na to, by jak Chopin okrywaé
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sie wszystkimi mozliwymi plaszczami. Owszem, zjadliwy wiatr,
surfujagcy po sprasowanej na plasko, na drobno rzecznej fali...
Malo jej nie zwialo z mostu. To on tak wypolerowat niebo, ze
ani chmurki.

Wecale nie wczesne rano, nawet jak na niedziele. Slofice
déwignelo si¢ juz dostatecznie wysoko, by mieé ukosny wglad
do okien trzeciego pietra, nad parterowym zaktadem fryzjerskim.
Tam mieszkal szef. Miat zawieszony nad ulica mini-ogrédek,
skrzynke wiecznie zielonego bluszczu, a z wiosng doniczke fuksji
lub pelargonii. W niedzielne ranki lubit wysiadywaé w otwar-
tym oknie i, wychylony, z fociami na drewnianej barierce balko-
niku, zabawial si¢ w wyspowego konsjerza, majac z géry dosko-
naly wglad na ulice. Wiedziat, kto byl na mszy u $wietego Lud-
wika, kto wolat przeprawié sie betonowg ktadka do Notre Dame,
kto jakie zrobit zakupy, kto bedzie miat na deser lody od Ber-
thillona, a kto tort od cukiernika z ulicy Dwu Mostéw. No i kto
w jakim towarzystwie spedzit noc.

Do znajomych, a znal polowe Wyspy, pokrzykiwat z géry,
wypytywal jak im si¢ spato, jak zdrowie dzieci i wnukéw, jak
idg interesy. Wszyscy wiedzieli, ze w zasiegu jego wzroku Zaden
pies nie ma prawa zalatwié si¢ na trotuarze. Nawet pinczerek
doktorowej.

Tak samo musieli wygladaé niedzielami z tego okna jego
ojciec i jego dziadek. W osobie szefa przechowywaly si¢ szybko
topniejace resztki prowincjonalnosci Wyspy.

A wiegc, jezeli ten wicher nie zawiewa mu prosto w okno,
wnoszac Syberig, on tam juz na pewno zasiadt jak w lozy. Kogo
jak kogo, ale Marie natychmiast by zatrzymat i, zadzierajac glowe
do géry, musialaby mu na cate gardio spowiadaé sie, dokad zmie-
rza i po co. Byla w tym czysta zyczliwodé, poza ciekawoscia,
ale nie lubila krzyczeé, no i byta mozliwo$é natkniecia sie na
doktorows, je$li z jakichkolwiek powodéw nie mogla wczoraj
z mezem wyjechaé na week-end do ich normandzkiej posiadtosci.

Czy wcigz ma plasterek na szyi? A jedli wdalo sie jakie$
zakazenie?

Na Panig z Wyspy, zawsze mife bo niezobowigzujace i przy-
chylne spotkanie, bylo za pézno. Msza sie skoficzyla. Wolata
wiec ze swej bramy skrecié od razu w lewo. Pare krokéw i juz
sie schodzito z Wyspy, juz bylo si¢ za granics.

Krok w prawo, albo krok w lewo — od tego czasem zalezy
zycie. Albo $mieré. Gdyby sie czlowiek nad tym zastanawiat,
tkwilby w miejscu, lekajac sie wyboru.” Na przyktad dziewczyna
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z sudeckiego lasu. Gdyby zdobyla si¢ na péjécie w lewo, drogs,
zytaby do dzi$, osobiscie, a nie per procura.

To prawda, péjécie w lewo wydawalo sic wiekszym ryzy-
kiem. Przez kilka krokéw, kilka metréw drogi pozostawalo sie
na widoku, na muszce karabinu i las, zbawczy las, w ktéry ta
droga péiniej zbyt tagodnym skosem sie zaglebiata, zdawat sie
odlegly o sto mil, nieosiagalny. A jednak Maria chwile przedtem
wiasnie tak zrobila, skrecita w lewo i to wcale nie ucieczkowym
truchtem, co by na pewno przyciggnelo uwage wartownika, lecz
spacerowo, naturalnie, tlumigc w sobie instynktowny, zajeczy
skok. Tych krokéw w lewo bylo dwadzieicia i siedem, nawet
je dla odwrécenia wlasnej uwagi liczyta i do dzi§ te liczbe pa-
mieta, uwazajac j3 za sprzyjajacg. Dwadzieicia siedem krokéw,
c6z to jest! Ale céz to bylo! W tamtym momencie, w wymu-
szanym na sobie zwolnieniu. Wreszcie uff, zakret, skraj lasu,
ostona zaroéli. Ocalenie.

Przypadla za pierwsza skatke, za pierwszy krzak, bardziej
zadyszana po tym statecznym na site spacerku niz gdyby dobiegta
tu sprintem. Musiata odetchngé, zebraé sily na dalszy ciag.
Z tego podwyzszenia widziata jak na dfoni manewry tamtej dziew-
czyny. Co ona wyrabia, zachecona zapewne jej przyktadem, jak
si¢ zabiera do ucieczki? — Ty idiotko! — wymyslala jej w mysli
i jeszcze gorzej, po lagrowemu — przeciez wpadniesz i ja wpadne
przez ciebie! Kto slyszal, tak si¢ wiercié, wahaé, wysuwaé krok
naprzdd i cofaé, tak sie rozgladaé na wszystkie strony! Nie wi-
dzialas, jak ja to zrobitam? Nie wiesz, jak to si¢ robi? Wstaje
sie jak gdyby nigdy nic w wypattzonej katem oka, sprzyjajacej
chwili i idzie sie, wolno, wolniutko. Nie klapiac, brofi Boze,
drewniakami. O tak, teraz, wartownik odwrécit sie tytem do
drogi, patrzy na tory kolejowe, nie widzi cie, wiec teraz, juz!
Los! Ale c6z ty robisz, nie tedy, na mito$¢ Boskg, nie tam, gdzie
ty leziesz, durna, pod gére, po drugiej stronie drogi, wprost,
gdy trzeba albo w lewo, jak ja, albo jeszcze lepiej w prawo,
dwéch naraz gonié nie beds. Przeciez tam z miejsca taka stro-
mo$é, nigdy sie nie wygramolisz, i choé niby krzaki, caly czas
jeste§ na widoku. A on zaraz si¢ odwréci! Ziaz z powrotem
na droge, predzej, widzisz ze za stromo, za golo, za kamieniscie.
Jesli zdecydujesz si¢ w lewo, masz tylko dwadzie$cia siedem
krokéw do zakretu, do lasu. Na ptasko...

Dolina byta waska, prawie rozpadlina. Dnem biegt potréjny
nurt: tory kolejowe, droga i rwacy potok. Na cale szczeécie
droga byla na skraju, przylegata écisle do gotego stoku i doplero
te ile§ metréw dalej wsuwata sie w las.
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Wartownik ledwo trzymat si¢ na nogach, ledwo widzial na
oczy. Tez czlowiek. Reszta popadata i $pi. Gnajacy i gnani te
same kilometry mieli w kosciach, paralizowato ich jednakowe
zmeczenie. Kolejowy barak nie mégt pomiesicié ewakuowanych
wigZniarek, choé prébowali upychaé je kopniakami i ciosami
kolb. Cze§¢ porozkladata si¢ wiec na zewngtrz, pokotem, jak
kto mégl. Esesmanki i esesmani drzemali na siedzgco, oparci
plecami o $ciany baraku od strony toréw, tam bylo mniej mokro.
Wilczury pozwijaly sie w klebki i tez $pig, skonane. Jednego,
jedynego wartownika wystawili do pilnowania transportu, nawet
sie kiécili, szwargocac, ktéry ma sie pierwszy poéwiecié.

Na tym chwilowym etapie, w tej nie wiadomo jak dlugo
majgcej trwaé przerwie, byla wigc szansa by si¢ urwaé. Pierw-
sza i moze jedyna. Ostatnia. Nie bylo co si¢ zastanawiaé. Teraz!
Juz!

Jej samej tak jakby sie udato, az za latwo. Juz jest w lesie,
ukryta za skaly. Poniewaz zdobyta si¢ na dwadzieicia siedem
krokéw odkryta czgicia drogi w lewo. Ale tamta? Mysli, ze
si¢ wydrapie pod stroma gére nim wartownik si¢ odwréci? Alpi-
nista w najlepszej kondycji tutaj by tego tak szybko nie dokonat.
Samobéjstwo! Glupota.

Jak zahipnotyzowana, asystowata uciekinierce nie z tak bardzo
daleka, dopingujac ja, przestrzegajac, przeklinajac, bezsilny re-
zyser. Zastanéw sig, nieszczgsna! Jezeli juz potrafita§ jakims
cudem wspigé si¢ o ten marny metr, a masz ich jeszcze ze sto
nad glows, daj juz spokéj, przestani dyszeé, gramoli¢ si¢ jak zimo-
wa, niedofezna mucha, przylgnij raczej do skaly, o, wlasnie do
tej, ktéra masz pod noga, pod reka, zamief si¢ w kamief, w
szmate, udawaj trupa! Wartownik drzemie na stojgco, moze
ujdziesz jego uwadze, trupéw teraz po lasach mnogo.

Ale nie! Czy ty nie zda]esz sobie sprawy, ze pngc sie wyzej,
wecale si¢ od transportu nie oddalasz, tylko wznosisz si¢ ponad
niego, wcigz pozostajac w zasiggu oczu, w zasiegu strzalu?
Latwy, necacy cel. No i ten zwir, kamyki osypujace ci si¢ spod
rak, spod ndg, grzechoczace po drodze, przeskakujace z rozpedu
przez droge pod samg Sciane baraku. Przeciez on nie ghuchy...

No, tak. Stalo sic. Musialo si¢ staé. Uslyszat. Odwrécit sie.
Zobaczyt. Slepy by zobaczyt. I nic, patrzy. Bawi go ta niedo-
lezna wspinaczka. Chyba sie $mieje? Tak, $mieje si¢. Biale z¢by
w lopalonej twarzy. Mlody, przystojny blondyn. W jej wieku.
Kolega...

A moze nie taki zly? Wyglada sympatycznie z tym uSmie-
chem. Moze nie zechce mu si¢ zdejmowaé karabinu z ramienia?
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Reszta eskorty $pi. Wiec nie musi wykazywaé shuzbowej gorli-
woéci. Zaraz koniec wojny, on o tym dobrze wie. I tak polowa
transportu stopmala po drodze, dawno przestali ustawiaé je w
plqtkl bawi¢ si¢ w apele, w odliczanie. Wigc jedna wigcej, jedna
mniej... Czeé¢ eskorty tez sie pourywata, poporzucah po lasach
brod, pomszczyh legitymacje, poprzebierali si¢ w cywilne ubrania.
Co przytomniejsi wypalajg sobie pewno zapalniczkami, papiero-
sami, kwasami kompromitujgce od jutra stygmaty pod pachg.
To bylaby przesadna, anachroniczna nadgorliwo$é. Nie réb tego,
po co ci to, ta dziewczyna moze byé twoja dziewczyna, od jutra.
Postdj, popatrz, widok istotnie $§miechu wart, zerknij na kolegéw,
pootwierali usta, chrapig jak zabici. Machnij reka, odwréé sie,
szkoda kuli.

Zaden z wilczuréw nie drgngt, nie otworzyl oka, nie popedzit
za glupig owcy usilujacg odbié sie od stada. Skoro nawet psom
wszystko jedno...

Zadecydowat kamie.. Kawat skruszonej, podmytej wiosenng
odwiliq skaly oderwat sie spod reki czy spod nogi dziewczyny
i, podskakujgc, przetoczyt si¢ przez droge pod oblocone buty
wartownika, To bylo jak rozkaz przeznaczenia.

Weciaz bez poépiechu, bez zloici, z uémiechem, mlody i mily
blondyn zsuwa oto karabin z ramienia, odbezplecza zamek. Szczek
metalu. Podnosi brof, celuje. Starannie, pedantycznie, jak na
zawodach strzeleckich, gdy ma sie ambicje trafié w asa. Na taki
dystans zadna sztuka. Czemu to robi? Méglby najpierw krzyknaé:
balt! Oni tak lubig krzyczeé. Czemu nie wysle po zbiega pséw?
Od tego s3. Gdyby krzykngt, gdyby je poszczul, natychmiast by
si¢ poderwaly na cztery lapy, jednym susem by jg dopadly. Za$
ta dziewczyna zsunelaby sie z géry szybciej, niz si¢ na nig wdra-
pata, z wigkszg skwapliwoéciq. Moze nawet z ulgg? Nie taka
prosta rzecz odbijaé sie od stada, bo co dalej? Niech by jej dat
w twarz, niech by lezaca skopal niech by dat psom z nig si¢
pobawié...

Ona wréci! Krzyknij-ze halt! Ona zaraz postucha i wréci.
Nigdy juz wiecej nie sprébuje uciekaé. Ona chce zyé!

Jeszcze chwila, nie wiadomo jakim czasem mierzona, by az
na tak dlugo zawisngé w powietrzu. Za skaly, za krzakiem, w
prowizorycznym swym obserwatorium, Maria zamkneta oczy, jak-
by sama byla na widoku, na muszce. Nareszcie. Jeden strzat.
Po co wigcej? I nie krzyk, tylko pisk tamtej dziewczyny, jaki$
taki nieproporcjonalny. Mata lawina osypu]acych sic kamykéw.
I zaraz wiciekle ujadanie przebudzonych, nie majacych czystego
sumienia wilczuréw.

41



Musiata chyba zemdleé, albo catkiem oslepngé, ze strachu do
reszty skamienieé, co ja uratowalo. Gdyby byla przytomna, od-
glos strzatu poderwatby ja do dalszej ucieczki w las. Co za frajda
dla pséw, z miejsca moglyby sie podwéjnie zrehabilitowaé. Nie-
chegey udala trupa.

Tymczasem na drodze znowu rozwingt si¢ absurdalny po-
chéd. Dokad je pedzili i po co? Szli i szli, az przeszli mimo,
blizej niz na zasigg strzatu. Dolina opustoszala. Pod kolejowym
barakiem zostalo troche porzuconych tobotkéw. Czyjs jeden trep,
na samym S$rodku drogi. Nie pozwolili komu§ po niego sie
schylié.

I cisza. Spokd;j.

Teraz doszly do glosu kaskady. Betkotliwie, wiosennie. Boki,
piersi, plecy gér, popekane, tryskaly wods. Nitki strumieni
haczyly sie w zytki, w zyly, splataly w sieci, spotem rwaly do
potoku na dnie doliny. Na szynach kolejowych, lénigcych w
storicu jak one, stalo pare odczepionych wagonéw.

W tym ogdélnym szumie, pospiechu, radoéci znieruchomiale
wagony, na pét rozwalony barak, pod nim tobolki, samotny trep
i zabita dziewczyna byly jak co§, co powinno si¢ koniecznie
uprzatngé, bo za$mieca krajobraz. To powinno sptynaé z wods.
Przeszkadzalo.

Tegoroczna Sekwana, choé tak wezbrana, nie zdolala jeszcze
zalaé muzeum pod golym niebem, wygospodarowanego na lewym
brzegu, na malej jakby plazy, gdzie nie tak dawno temu byt port
dla kryp, wytadowujacych hatdy zwiru. Co nie znaczy, ze jutro
nie zaleje. P8ki co, poziom wody jakby troche opadt, musiat ja
mréz przyhamowaé w gérach. Gdy z wiosng lody ruszg na
dobre, drzewa i krzewy, pejzazowo, artystycznie tutaj posadzone
przez ambitne merostwo, zaznaja dorocznego, podwodnego zy-
wota, tak jak i posagi. Im mniej zaszkodzi, nie s3 zywe.

Byt tu inny klimat niz na teatralnym boku Wyspy i wobec
tego jakby inna kartka z kalendarza, choé dziefi ten sam. Blizej
wiosny. Stofice miato tutaj wglad przez caly dziefi, nigdy cienia.
Chude i drobne bratki, pewno samosiejki, kwitly juz w najlep-
sze. Na poprzycinanych pedach krzewéw futeraly psgkéw juz roz-
pekly. Czy to nie za optymistycznie, nie za wczesnie?

Podniosta kolnierz plaszcza. Wicher szczypal w uszy.

Dawno juz jej na te strone nie zniosto i nigdy jeszcze nie
zwiedzala tego spacerowego, nadbrzeznego muzeum. Zdumial ja
pierwszy zaraz eksponat, najwyraZniej czaszka, wszczepiona w
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ziemski glob, rozsadzajaca go od $rodka, jak piskle skorupe jajka,
jak li§¢ futeral pgka. Symboliczne. Zapewne aluzja do Fakultetu
Nauk Scistych, tu obok, powyzej. Ale zeby czaszka? Pusty cze-
rep kosciotrupa? Bylaby to lepsza alegoria, gdyby ziemsksa kule
rozsadzal ludzki mézg. Tyle, ze trudniejsza do artystycznego roz-
wigzania. Czaszka to forma, twardy ksztalt, 2 mézg — miekkosé,
obrzydliwoéé. Mézgi, mézdzki bywaja tutaj na wystawach, ale
u rzeznikéw. To sie jada.

No, a te rury, obok? Wymyslnie poskrecane jelita? Podeszta
do rzeby, odczytala tytut: Hydroragia.

Znaczy wodotok. Jak krwotok. W tej chwili nic z tych rur,
prawie kanalizacyjnych, nie tryskato, choé prawdopodobnie po-
myslane byly jako fontanna. Wodotok na sucho... Kto§ zapo-
mniat przy niedzieli odkrecié kurek, albo przeciwnie, zakrecit go,
ustyszawszy w radio ze mréz. Par¢ kropli zamarznietych w kté-
rym$ z kolanek mogloby rozsadzi¢ dzieto sztuki.

Czy artysta uhonorowany oficjalnym, miejskim zakupem wie,
co to znaczy krwotok? Albo wodotok? Pewno zainspirowal go
hydraulik, ktéry przyszedt mu naprawi¢ kran. Hydroragia, wo-
dotok, to bylo wtedy, w Sudetach. I nie tylko tam. Z wiosng
wszedzie w gérach to si¢ dzieje. Pekajg wszystkie naraz naczyfika
skal, tryskajg strumyki i strumienie. Ich szaleficzy skok na wol-
noéé z podziemi, z wiezienia! Ich wyzwolenie. Hydroragia byta
tytulem na wyrost dla tych bezdusznie i bezcelowo poskrecanych
rur. Nawet robota tandetna, porzadny rzemieslnik lepiej by to
wykonal. Moze to sic w ogdle zatkalo? No, niech mu bedzie,
nie byla znawcg sztuki.

Nastepna rzeiba, tuz przy brzegu, takze wzbudzita w niej
mieszane uczucia, nawet sprzeciw. Karykaturalnie o$mieszona,
upokorzona w swym czlowieczefistwie, znieksztalcona cigzg ko-
bieta z gléwka jak makéwka. Juz by lepiej w ogéle bez glowy.
Do takiej z samego obrzydzenia mozna by strzelaé bez skruputéw.
Stata, odwrécona czyms, co byloby twarza, gdyby artysta uzyczyt
jej twarzy, w strone posagu §wietej Genowefy na sgsiednim mos-
cie, tez niezbyt szczesliwego dluta, zbyt kanciasto wydtuzonej.
Tam idealizacja, tutaj pogarda. Swieta Genowefa, hieratyczna pa-
tronka starego Paryza i ta tutaj, prostytutka w cigzy, wulgarna
i glupia patronka nowego, staly w niechcgco komicznej konfron-
tacji rozdzielone rzeks i paru wiekami.

No céz, szacunek dla ludzkiego ciata nie od dzi$ jest anachro-
nizmem. Gdyby Hunowie dopadli $wietag Genowefe, tadnie by
wygladata. Rozebraé by ja, przeglodzié, wystrzyc ,,na glacg”, po-
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torturowaé co nieco i tez by si¢ do wszystkiego przyznala i
wszystkich wyparta...

Tutejszy brzeg Sekwany, wbrew $wiezej muzealnoéci, zacho-
wal tradycje rzecznej przystani. U stép prostytutki przycumowat
maly stateczek. Slicznie utrzymany, $wiezo odmalowany, wygla-
dat na szczeSliwy, plywajacy dom. Firanki w oknie byly zasu-
nigte, pewno jeszcze spali. Nawet ogrédek wozili ze sobg, pare
tui w zielonych donicach, okragly stolik, dwa drewniane fotele.
Wigc jest ich dwoje. Duze psisko drzemato na poktadzie wtu-
liwszy teb w lapy. Wilczur. Wiatr klaskat kolorowym propor-
czykiem u masztu. Idylla.

Wyobrazita sobie, ze ma taki stateczek i do korica Zycia sobie
na nim plywa, przybijajac raz do tego, raz do innego brzegu.
Przywigzujac ling do Zelaznej obreczy na noc, na dzie, na tym-
czasem. Nigdy na stale. Nie taka zta mysl. Zawarto$é woreczka
mogla byta kiedy$ jej na to pozwolié. Teraz przepadto. W pew-
nym sensie Wyspa i tak jest jej fodzig. Plynie w miejscu. Nig-
dzie nie dobija.

Hydroragia... Hemoragia... Przypadkowo zauwazone stowo
i juz tryska tokiem skojarzed. Co by si¢ stalo, gdyby na serio
zranita doktorowa? Przeciela jej tetnice? Jest tetnica na szyi.
Dobrze wiedziata jak krew potrafi buchaé, jak trudno ja zata-
mowaé. Parujgca wewnetrznym cieplem kaluza kolo dziewczyny
w lesie... Zadne uciskanie, zatykanie szmatami nie pomagato. Na-
wet gdyby wéwczas lepiej na tym si¢ znata, byla lekarzem czy
sanitariuszkg, nie zdotataby jej uratowaé. Moze gdyby zaraz
karetka pogotowia, szpital, kropléwka. Ale w lesie, ostatniego
dnia wojny?

Umierajgc z uptywu krwi, wiasciwie umiera si¢ z zimna. Zycie
to wilgoé i cieplo. Samobéjcy, decydujac si¢ na podcigcie sobie
zyl, chetnie wchodza do wanny z ciepts woda. Unikaja w ten
sposéb gesiej skérki, nie méwigc o innych, upokarzajacych obja-
wach.

Zimno... Wiatr przelatywal przez nabrzezne muzeum ze sro-
gim $wistem. Podniesiony kolnierz plaszcza nie pomagat. Po
drugiej stronie wody musi byé zaciszniej, tam mur nabrzeza famie
wiatr. Moze by wrécié na Wyspe? Zadna tu przyjemnoéé, na
takim wygwizdowie.

Ruszyla gérnym nabrzezem, juz ulicg, to popychana, to sto-
powana przez wichure. Skad tutaj, w dole, szyny? Nigdy ich
dotad nie zauwazyla. Szyny metra. Blyszcza, ujawniaja si¢ ma-
lym fragmentem i znéw kryjs si¢ pod wodg. W tym miejscu
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brzuch miasta byt nadpruty, jakby rozpiglt mu si¢ zamek blyska-
wiczny. Wglad do paryskich trzewi. Siedzac w kolejce podziem-
nej wiadomo, ze jedzie si¢ wydragzonym tunelem pod domami,
pod ulicami, a czasem i pod rzeks, pigtro nizej.

Wielopietrowoéé $wiata... Pietro wyzej, nad woda, ptaki.
Mewy, nie golebie. Przywialo je znad Kanalu torem Sekwany.
A jeszcze wyzej helikopter zandarmerii. Znowu jaka$ manifesta-
cja? Raczej niedzielne zatory, kontrola ruchu kolowego. I wyzej
jeszcze, na nastgpnym pietrze, samolot. Ludzie siedza sobie w
jego brzuchu, rzadki Jonaszéw, patrzg przez okragle okienka na
miasto, zminiaturyzowana makiete, przy dzisiejszej czystej pogo-
dzie widoczng w kazdym detalu.

Moze by tak gdzie§ pojechaé... Polecieé... Poplyngé... A choé-
by péjéé. Tylko dokad? Nie miata zadnego celu, Zadnego adresu,
zadnego woreczka nikomu do oddania. Spacerowata. Lekarz za-
lecal jej ruch. Spaceruje si¢ tam i z powrotem, w kétko.

Na lewo? W strone Dzielnicy Lacifskiej? Albo jeszcze bar-
dziej na lewo, pod catkiem ostrym katem, wzdtuz ponurych koszar
uniwersyteckich, okraglych baszt wiecznie zasmarowanych sprze-
cznymi sloganami, az do Ogrodu Botanicznego. Po francusku:
Jardin des Plantes — Ogréd Roélin. Pleonazm. Jakby ogrody
mogly byé bez roélin. Ale sa tam takze i zwierzeta, zaparkowane,
przykry widok. Na przyktad kiedy$ 6w wilk, chudy i skudlony,
pewno zwariowany z zamknigcia. Jego miotanie sig, tapy prze-
bierajace tak szybko, tam i z powrotem, tam i z powrotem,
kraty do kraty, po mlaskajacym blocie, jakby tych tap miat ze
sto.

Moze zdecht? Powinien byt zdechnaé, nie bylo innego wyjs-
cia na wolnoéé dla niego. Albo oddano go na kuracje do jakiejs
kliniki dla chorych psychicznie zwierzat. Podobno sg takie.
Przeciez nie uciekt do lasu. Ani go nie wychowano na wilczura.

Nie, zadne na lewo. Péjdzie mostem w prawo. Czyli wréci
na Wyspe. Wcigz wraca. Dzi§ sam rozsgdek to nakazuje. Tam,
w dole, u stép wyspowego skwerku musi by¢ cieplej, storice
chronione od wiatru ma swobode dziatania. Juz tam nawet kto$
siedzi i opala sie. W lutym!

Przystanela chwile na moscie. Helikopter tkwit w miejscu,
w niebie, burczac jak popsuty odkurzacz. Zle wréza helikoptery.
Czyiby i w Paryzu co$ si¢ dzialo? Nie, tutaj w niedziele nic
sie nie zwyklo dziaé, poza korkami na autostradach.

Moze jednak wrécié do domu i postuchaé radia? Czy to pora
na komunikaty?
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Jak to bylo? Naréd bedzie walczyt z narodem... To powie-
dziata Nike. Do kogo?... Datam im szczescia blysk na chwile,
nieszcze$é dopelnia sami gdy krokiem péjda wstecz...

Nie na lewo, nie na prawo, wstecz... Znowu jakie§ sprze-
Zenie zwrotne sprawia, Ze szkolne strofy Wytryskujq spod pa-
m1¢c1 A przeclez mgdy juz do tego programu nie wrécita, Nig-
dy su; tez juz wigcej niczego nie uczy na pamigc. Absurd, pa-
mietaé. Do tego poezje.

Z mostu, z gdry, z lotu mewy, bo coraz to jaka$ przelatywala
dla sportu pod arkadami, widziata teraz na pewien dystans
muzeum pod golym niebem, kule ziemsks roztupang przez czaszke,
brzuchaty rywalke $wictej Genowefy i stateczek z ogrédkiem na
pokladzie. Nikt nie rozsuwat firanek, wilczur nadal spat pod
stolikiem, kolorowy proporczyk nadziany byt sztywno na wiatr.
Samym $rodkiem rzeki podplywata ku niej — po nig? — pusta,
weglowa ktypa. Czarna. Sunela cicho, niesiona jakby samym
pradem. Helikopter ghiszyl warkot jej silnika.

Ten widok wywotat w jej glowie nowe projekcje skojarzes,
stowa, strofy wykuwane do jakiej§ klaséwki czy na rocznicows
akademie, cytaty z odrzuconego zycia... Do lodzi wej$¢ mamy

i plyngé... W wieczysta noc. Céz pozostanie ludowi? Préina
chwata...

Swieta racja poety. Chwaly sg prézne. Stowa s3 préine. Za$
gest? Gest czy stowo, w ostatecznym obrachunku wychodza na
jedno. Na lewo czy na prawo, wspigé si¢ po stoku géry, czy
zsungé sie¢ w dét. Daé przeptynaé Charonowej todzi, czy skoczyé
na jej poklad, gdy zaprasza?

Nie zaprasza. Przeplywa.. Wsunela sie cicho pod most.

Yzy... Ezy cudze na mg twarz upadly... Tez cytata. Pewno
stad, ze od wichru oczy naprawde zaszly jej fzami. Alez szczypie,
alez wieje!

Wytarta nos i oczy r¢kaw1czka, bo nie chcialo si¢ jej sigga¢
do torebki po chusteczke i zeszta schodkami w dél, w zaciszne
solarium u stép skwerku.

I on tam siedzial. Blondyn. Oczywiscie. On byt owym tu-
rysta wystawiajgcym twarz do slofica, ktéremu z muzeum, z da-
leka pozazdroécita.

Nie pomysélala, ze moze jeszcze si¢ wycofaé, péki on ma oczy
zamkniete. Przysiadta obok i nie powiedziata ani dzied dobry, ani
bonjour.
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W tutejszych, cieplarnianych warunkach witki ptaczacej wierz-
by zwisajace ponad murkiem gérnego skwerku, juz pulsowaly
wiosenng, gorzka zékcig.

— Zyje si¢ w zapomnieniu, umiera sie we $nie...

— Pardon?

— Starozytna maksyma.

— Buddyjska?

— Dlaczego? Ze tak siedzg? Moja gimnastyka poranna...

Siedziat faktycznie w posturze joga, co wygladalo troche ko-
micznie. Ale po tak dziwnym zagajeniu rozmowy opart sig, jak
ona, plecami o przypiecek murku i wyciagnat przed siebie nogi.
Bardzo dobrze obute, jak na rodaka. Wiec nie stypendysta. Nie
$wiezy emigrant. Nie z tych, ktérzy w sandatach, beretach baskij-
skich, z wypchanymi teczkami pod pachg oblegali stolik Pani
z Wyspy. A jeszcze kaszmirowy golf i ciemne okulary w luksu-
sowej oprawie. Moze wcale nie rodak? Moze przeslyszala sie
nad rzeks, kiedy wykrzykngl tych kilka stéw nad jej uchem?
Sen dziat si¢ po polsku, wiec mdgl zadziataé jak przekladnia.

Ponowne ich spotkanie nie moglo byé w zaden sposéb przez
niego zaaranzowane. Precz z manig prze§ladowcza! Pieé minut
temu sama nie wiedziata, Ze skreci w te strone, ani ze zejdzie
w dét. O zadnym czyhaniu na ni3 mowy nie ma.

Jak na luty, cieplo tu bylo nicejskie, nie paryskie. Zétty
nawis wierzbowy méglby ujéé za mimoze. Nie czulo sie wiatru,
a jednak plomyk zapalniczki chybotat i gast. Przypalili, ostaniajac
go dlofimi jak Zolnierze w okopach. Slofice odbite od wody
razito. Zamknela oczy i poczuta sie na urlopie.

Do cytaty o Zyciu w zapomnieniu, umieraniu we $nie posta-
nowita nie przykladaé wielkiej wagi. Co$ z aktualnej lektury.
No, nie glupi. Za to gadatliwy.

— Pani mi wtedy uciekla z kawiarni. Zadowolona pani
z fryzjera?

— Czemu? Bo jestem rozczochrana? Pan tez. Przy takim
wietrze...

W nagle zartobliwej komitywie obydwoje przygtadzili wlosy
rekami. Nie miat wiele do przygladzenia. Blondyni wczeénie
lysiejg.

— Mam szczeécie. Mysélalem, Ze odnajde panig dopiero we
érode.

— Odnajde? We $rode?
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— No tak. Kobiety majg na ogét staly dzied u fryzjera.
Niestety, na Wyspie jest kilku. Mialem zamiar tej $rody obejéé
ich po kolei. ,

— Pan musi mieé mnéstwo czasu do stracenia. I wecale nie
zna si¢ pan na kobietach. Niektére majg stale dni, a inne jak
popadnie.

— O czym my méwimy? — pomyslata sennie. Nalezatoby
wstaé i odej§é. Ale teraz z cala pewnoscia poszedtby za nia.
Upowaznila go do tego, przysiadajac sie.

— Pan Paryzanin? Znaczy tutaj urodzony? Malo takich.
Znam tylko jednego.

— Jeéli fakt urodzenia si¢ przesadza, jestem ten drugi. Ale
wyjechatem stad dzieckiem. Znaczy, moi rodzice wyjechali.

— Na prowincje?

— Nazwijmy to prowincja. Prowincjami. Rodzice podrézo-
wali, stanowilem cze$é ich bagazu. Zostal mi... sentyment. Nie
poczucie przynaleznosci, tylko wlasnie sentyment do Paryza.
A pani?

— Ja? Ja tutaj naleze. Tak jakbym si¢ tu urodzita drugi
raz. Nie tyle w Paryzu, co na Wyspie.

— Na wyspach nikt si¢ nie rodzi. Na wyspy jest si¢ wyrzu-
canym przez fale.

— Proszg, znowu jaka$ cytata. Pan poeta?

— Gdzie tam, matematyk. Nudziarz. A pani?

Lekki, troche flirtujacy ton, a wlasciwie wybadywanie. Blon-
dyn bardziej moze byt nig zaintrygowany niz ona nim, méwiac
o sobie prowokowat do wzajemnosci. Co miala mu odpowie-
dzieé? Fryzjerka? Nie to, Ze wstydzila si¢ swego zawodu. Ma-
tematyk czy fryzjerka, nie chodzi o to co si¢ robi, tylko kim
si¢ jest. Mniej niz kiedykolwiek wiedziata kim jest, skad jest,
stad, z Royan, czy jeszcze skad indziej. Swoja droga on dobrze
dobiera cytaty. Co do tego wyrzucania na wyspy przez fale.
Intuicja?

Czas znieruchomiat do reszty, storice przypiekalo, rzeka drob-
nymi pier§cionkami przewlekata si¢ pod wiatr. Na przeciwleglym
brzegu troche si¢ zaludnilo. Firanki plywajacego domku rozchy-
lily sie, kto§ wyszedl na poktad. Kobieta, bo dlugie, rozwiane
wlosy. Pogladzita wilczura szalejacego z radosci.

Na gérnym pietrze Wyspy, ponad ich glowami, ludzie zaczy-
nali pokrzykiwaé, wychylaé si¢ przez burte skwerku. Kto§ cisngt
kamyk do wody. Nie widzieli jak przelatywal, uslyszeli plusk.

— Co pan méwit o tym $nie, o umieraniu?
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— Tak sobie. Czy nie mysli pani, ze ze wszystkich przeczy-
tanych ksigzek, wszystkich zaslyszanych stéw, tworzy si¢ jedna
ksigzka w glowie, nie biblioteka, zbiorowy tom. Najczeéciej nie
wie sig, co i skad si¢ pamieta, nawet nie wie sig, Zze si¢ pamieta
i nagle jaka$ kartka si¢ odwraca i co§ odczytujemy — samo nam
si¢ odczytuje — na nowo. Na dodatek strony pamieci dziwnie
sa posczepiane, jedna pociaga druga poza wszelka numeracja.
Zaleznie od... No, nawet od pogody. Od jakiego$ spotkania. Bo
ze spotkanych ludzi tez si¢ tworzy taka... poczekalnia. Gdy pani
nadeszla, a widzialem panig juz na moécie i bylem pewien, ze
pani tu zejdzie, akurat te strone wiatr mi w glowie odwrdcit.
Nie mam pojecia, kto to powiedzial czy napisal. Sam tego nie
wymyslitem.

Weale nie taki nudny matematyk, jak kokietuje. Wszystko
racja, z pamiecig, Zyciem w zapomnieniu i umieraniem we $nie,
choé dla niego pewno raczej teoria. Gdyby wiedzial, jaka specja-
listka od snu obok niego przysiadta! Byle jej to teraz nie na-
padlo... Eyknela pigutki przed wyjéciem z domu? Chyba tak.

— Prosze mi co§ powiedzie¢é o matematyce. Dla mnie to
czarna magia.

— Bo to jest magia. Wszystko jest matematyks. Wiec ma-
gia. A raczej wszystko jest geometrig. Tu moge pani przytoczyé
autora: Einstein dixit. Nie chcialbym pani jednak imponowaé,
bylem marnym matematykiem. I juz nie jestem.

— Zawiodla pana?

— Powiedzmy. Raczej odpadlem po drodze. Zniechecito
mnie chodzenie cudzymi §ciezkami, raczej kluczenie, bo to wcigz
sic zmienia. A sam nie potrafilem posungé si¢ ani na krok.
Takie rézne komplikacje, abdykacje, przymusowe i dobrowolne.
A teraz...

Nowy kamyk, raczej garéé zwiru, prosto na ich glowy. Pewno
dzieci. Moze umyélnie w nich celujg?

— Teraz matematyka przydaje mi si¢ do liczenia, jak przy-
stalo. Robig interesy.

— O, to pan bogaty?

— Czasami. W interesach s3 cztery dzialania: mnozy sie,
dodaje, ale tez niestety dzieli i odejmuje. Jak w szkélce. Taka
wieczna klaséwka. Lepsze to jednak od.. Od wielu rzeczy.
Lubi¢ ryzyko. Ale czy my tu aby komu$ nie przeszkadzamy?
Teraz patyki leca nam na glowy. Co by pani powiedziata, gdy-
by$my stad si¢ zabrali i zjedli gdzie§ razem obiad. Na Wyspie?

— Byle nie na Wyspie!

Zgodzita sie! Jeszcze nie skoficzyt zdania, a juz przyjela za-
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proszenie. Czy dlatego, ze bylo zbyt wakacyjnie na to, by wy-
ciggaé z lodéwki kotlet, wezoraj po drodze kupiony, zdrewnialy
i samej go zué, na rozum?

— Nie na Wyspie? Moze pani co§ zasugeruje?

— Gdziekolwiek. Rzadko jadam na miescie, z pana pewno
wigkszy bywalec. Jeden warunek: pan tu na mnie chwile po-
czeka. Skocze do siebie i zaraz wracam.

— Zapewne chce pani uprzedzié rodzine...

Wozruszyta ramionami. Niech sobie mysli, ze nie jest wolna.
Czyli sama.

Przebierajgc si¢ szybko, bo z rana wlozyta pod plaszcz stary,
zgrzebny sweter, cieszyla si¢ z tej przygody. Dawno jej sie cos
takiego nie przydarzylo. Nie wlaczyla radia, choé zblizala sie
pora wiadomosci. Niedziela, wiec i tak komunikaty sportowe
majg pierwszefistwo.

Jezeli wszystko jest geometria — Einstein podobno dixit —
polskie wydarzenia nie pasowaly do dzisiejszego ukladu. Nie
chciata o nich myéleé, urywata si¢ na niespodziewane wagary.

Zastata pospiesznie 16zko, schowata do kuferka ksigzeczke do
nabozefistwa w demaskujacym jezyku. Nie wchodzito w rachube,
by tutaj blondyna zapraszaé, ale strzezonego pan Bdg strzeze.

Lekarz zaczynat obmartwiaé jej samotniczy tryb zycia, dawal
do zrozumienia, Zze to tez moze wplywaé na jej chorobe. Mato
brakowalo, a przepisywalby jej amantéw, nawet by ich dozowal,
2eby potem méc odnotowaé, jaki jest wplyw seksu na czestotli-
wos¢ i tre$¢ zapaéci narkoleptycznych. Moze by i sam si¢ poswie-
cit dla dobra wiedzy... To byloby dopiero pelne eksperymento-
wanie, idealna obserwacja! Doktorowa zyla zreszta w przekona-
niu, ze co§ takiego miedzy nimi od czasu do czasu sie dzieje.
A przeciez nie dzialo si¢ nic. Choé moglo. Nie brakowalto okazji,
ani nawet checi z obydwu stron, zwlaszcza na poczatku, gdy
byli mlodsi i mniej do siebie przyzwyczajeni. Byl mily. Dbat
o nig, wszystko jedno z jakich powodéw. Mial uwazne, budzace
zaufanie rece. Kiedy$ serce bilo jej troche w poczekalni, gdy
siedziata wéréd zagrypionych nadkwasowiczéw i czula, Ze on,
uchylajac drzwi gabinetu by wpuscié nastepnego pacjenta, takze
oblicza ilu ich jeszcze bedzie musial ostuchaé i opukaé zanim
przyjdzie na nig kolej. To si¢ od dawna rozluznilo, zuzylo. Dla
lekarzy stale pacjentki musza byé jak stare zony. W ogéle od
dawna przestalo jej serce bié mocniej, na spacery wolata chodzié
sama i bezinteresownie.

Samochdd doktora, tatwy do rozpoznania po wezu Eskulapa
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przyklejonym do szyby, stat od wczoraj na jej cyplu Wyspy. Co
sie stalo? Doktorowa obwieicita, ze na ten week-end sprasza
do ich normandzkiego domu mnéstwo oséb na turniej brydzowy.
Czyzby kto§ nie mégl umrzeé bez niego? Nie, w takim naglym
wypadku ona sama by pojechata, to si¢ zdarzato. Wiec raczej
jaka§ przeszkoda z jej strony. Ranka na szyi?

No nie, doé¢ chorobliwego fantazjowania. To bylo naprawde
niewinne dra$niecie. Natychmiast przez szefa zdezynfekowane,
opatrzone. Gdyby co, p6t Wyspy juz by o tym wiedzialo, a szef
pierwszy. Najzwyczajniej, goscie sie pobuntowali, odtozono tur-
niej. Albo nawalit samochéd i czeka na zmilowanie mechanika.
A oni pojechali pociggiem.

Zawrdécita od drzwi, by wyjaé z woreczka jagodows branso-
letke. To i sparcialy woreczek, troche obrzydliwy, jedyne co
pozostalo ze spadku po zabitej dziewczynie. Reszte sprzedala.
Uwaznie zapigé. Gdyby zgubita, byloby jej zal. Rzadko ja
wkiadata. Dzi§ okazja. Zlote, kunsztowne listki, na nich jagody
z lapis lazuli, pare brylancikéw, catkiem reprezentacyjna bizuteria.
Ciekawe, czy tamta Maria tez by sobie akurat to zostawila na
pamigtke?

Jakze musiala si¢ cieszyé ze swego wojennego tupu! Jak
spiesznie jej bylo dowieZzé go do domu! Mina matki, gdy ona
zdejmie z szyi woreczek, rozsupla sznurek i wysypie na kuchenny
stét to ztoto, te brylanty... Fortuna! Warto bylo daé si¢ wywiezé
do Niemiec, by powréci¢ z takim posagiem!

Moze whasnie przez 6w woreczek, z pospiechu by jak najpre-
dzej ucieszyé matke jego zawarto$cig, stracita rozum i zamiast
p6jéé droga na lewo lub na prawo, zaczeta pod nosem wartow-
nika wdrapywaé si¢ na strome zbocze? Na przelaj, ze to predze;j.
Woreczek byt dla niej czym$ bardzo waznym. Calg noc, przez
suknie zaciskala na nim rece. O niego zapewne zlekla sie¢ w
pierwszej chwili, gdy spostrzegla, juz ranna, ze kto§ si¢ nad nia
pochyla.

— Hilfe! — wyjakata. Po niemiecku. Ale na winklu miata
F. Francuzka.

— Co ci jest? Gdzie cie boli? — odezwata si¢ wiec do niej
jezykiem mademoiselle Fabienne.

— Zabili mnie...

— Przeciez zyjesz...

Spod lagrowej kurtki dziewczyny wysungt sie $liski, czarny
waz. Nie od razu zrozumiata, ze to krew.

Swiat buchat wiosennym entuzjazmem. Niebo bylo wolne od
wszelkich chmur, snuly sie po nim jedynie cynfoliowe nitki,
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wojenne babie lato. Nikt nie wiedzial czemu alianckie bombowce
rozwiéczyly je za sobs. Reszta Europy byla juz od dawna tak
czy inaczej wyzwolona, ale tutaj, w gérskim mateczniku, zwierz
wojny, dogorywajac, dalej zabijat. Po co wypedzono je z obozu
,»w transport”? Ich pochéd mijat czolgi osiwiate od nocnych
przymrozkéw. Zotnierze tkwili w nich oglupiali, operetkowi pod
kamuflazowymi galeziami choin, ktére mialy ich chronié¢ przed na-
lotami. Oni takze krecili si¢ w kétko szukajgc nie z kim sie
bié, tylko do czyjej trafié niewoli.

A moze juz bylo po wojnie? Znaczy na papierze. Czyjes
podpisy o tym przesadzity? Wczoraj wieczorem, albo dzi§ rano?
Kula, ktéra trafita maly Francuzke mogla byé ostatnia wojenna
albo pierwsza powojenng kulg.

Skad si¢ o tym dowiedzieé, jak przestaé si¢ baé? Polowanie
trwato. Pdki co, zaszyé si¢ w las, jak najdalej od drogi, ktéra
lada chwila mégt nadciggnaé inny transport ewakuacyjny, kon-
centracyjny, albo inne korso czolgowe. W karabinach pozostato
mnéstwo kul. A te podziurawiong, wykrwawiajaca sie kukle
pozostawié wlasnemu losowi.

Yatwo powiedzieé: Hilfe! Poméz, ratuj... A ja kto poratuje?

Rozejrzata sie. Droga byla nadal pusta. W kolejowym ba-
raku nikt si¢ chyba nie zatait. Poodczepiane wagony blokuja
szlak, zaden pocigg nie nadjedzie. Niebo tez puste, migocace
srebrnymi nitkami. Potok grzmi, pedzi, wzbiera wszystkimi we-
zykami, wysuwajgcymi sie spod resztek topniejacego $niegu.

Bledem bylo odwracaé ranng na wznak. Lezala na brzuchu,
podkurczona jak Zaba. To jg zabolalo, zawyla, to jej musiato
zaszkodzié. To ja moze dobito. Nie trzeba bylo pomagaé jej
wstaé. Ale ona tego chciala. Chciata wstaé i odejé¢ stad, takze
miata §wiadomo$¢ zagrozenia. Tak gorliwie, tak ufnie zarzucita
Marii rece na szyje. Jak dziecko $wietemu Krzysztofowi, ktéry
ma je przenie$¢ na bezpieczny brzeg.

Jakby jeszcze jedna kula ja przebita. Nie, o dzwignieciu jej,
o wspélnych paru choéby krokach mowy nie bylo. Stromos$é na
dodatek. Obie zrezygnowaly.

Upewniwszy sie, ze ten kto$, pochylony nad nig, chce ja
ratowaé a nie dobié, dziewczyna uspokoita si¢ i oddata powolne-
mu stabnieciu, wyczerpywaniu. Serce jej bilo jakby coraz szyb-
ciej. Dobry znak, czy zly? Twarz splywala woskowym, zimnym
potem. Jedng reke zaciskala na woreczku zawieszonym na szyi,
drugg na mokrym brzuchu.

Trwato to bardzo dlugo. Slofice zapadajace za géry nie do-
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tyezylo tej sprawy. Na drodze wcigz nikogo, to musiata by¢ jakas
bardzo boczna droga, a i tor musial byé¢ slepym torem.

Umieranie z uplywu krwi nie ma nic z estetycznego gaéniecia
Eunice i Petroniusza, pary samobdjczych bogéw, powolutku prze-
mieniajacych si¢ w marmurowe posagi. Dziewczyna brzydko
siniata. Jej nos robit si¢ spiczasty, fioletowiat, zeby szczekaly,
oczy rozbiegaly si¢ w noworodkowy zez, w padaczkowy plas,
kazde sobie. Krwi juz w koricu nie bylo warto prébowaé tamo-
waé. Przestala w tym si¢ babraé, rzucila si¢ do rozcierania nég.
I rgk, sila oderwanych od woreczka, lodowaciejacych.

W ktérym§ momencie uslyszala szept:

— ZawieZz to mamie. Adres w $rodku.

— Co$ ty? Sama zawieziesz. Wojna juz si¢ koficzy. Prze-
zyjemy... Powrdcimy!

— Zawiez to matce. Przysiegnij!

Przysiegta.

— Zimno mi... — uslyszala jeszcze.

Jej takze bylo zimno, tez jakby umierala z wycieficzenia.
Masowata rece i nogi dziewczyny z uporem automatu. I nagle
zapadta kurtyna i rozdzielita je.

Ocucito ja przenikliwe uczucie chlodu. Bylo szaro. Gesta
mgla. Chwile zbierata my$li. Miala wrazenie, ze znajduje sie na
pokladzie todzi unoszonej przez niematerialne morze. Kolysato.
Swiat, jakikolwiek $§wiat, przestat istnieé. Byla sama, rozbitek
z potopu. Taka kompletna samotno$é mogta si¢ przydarzyé tylko
we $nie.

Sama?

Zerwala si¢ na réwne nogi. Jej dokladna replika lezata obok.
Przez moment pomyslata glupio, Ze jest dusza i widzi wlasne
zwloki. Majaczagca w szarzyZnie twarz, umazana ziemia i krwig,
wydawata si¢ byé juz w posunigtym stanie rozkladu, brzydko
wytrzeszczona i wyszczerzona.

Nie dowiedziata sie wiec do kofica, jak wyglada w praktyce,
a nie w literaturze, $mieré z uplywu krwi. Z hemoragii. Zasnaé
w takim momencie! Moze dziewczyna miata jeszcze cos waznego
do przekazania dla matki?

Kolo nich, w tej mgle, unosily si¢ zjawy ksztattéw. Poodcze-
piane, czarne wagony podplynely na chwile, zamajaczyt dach ba-
raku, blysnela zytka ktérego$ ze strumieni. P6jéé po wode, przy-
najmniej troche obmyé te twarz? I sobie... Przeciez obmywa si¢
zmarlych, splamionych porodowym trudem agonii...

Nie zrobita tego, ze strachu, ktéry razem z nig si¢ obudzit.
Zdjeta z szyi dziewczyny woreczek, co i tak bylo duzym wyczy-
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nem. Nawet nie zastanowila si¢, co tam moze byé. Rzucila na
cialo dziewczyny sztywng, lepks kurtke lagrows, wiasng. Z literg
P na winklu i swoim numerem. Nawet jej nie zamkneta oczu.
Nie chcialy, wigc data spokéj. Gdyby na ten gest jednak sie
zdobyta, ubylby jeden z motywéw jej pézniejszych koszmaréw.

I odeszta w las, we mgle, z ostroznodciami zwierzecia, na
ktére trwa oblawa, panikujac si¢ przy kazdym trza$nigciu galezi,
kazdym chrzescie zesztorocznego liscia. Byta zywa. Tak si¢ zio-
zylo. Mata Francuzka tez by dla niej nic wigcej nie zrobita, gdyby
przydzielono im odwrotne role.

Sen, ktéry wtedy na nig spadt z taka nagloéciag musial mieé
juz charakter narkoleptyczny. Wedtug lekarza, szoki wywotuja
i przyspieszaja rozwéj tej choroby. To, co sig¢ stalo na zboczu
sudeckiej géry bylo wystarczajacym szokiem. Nie liczac poprzed-
nich. Tak, to juz musiato by¢ to, bo zasnela tak, jak teraz zwykla
zasypiaé, bez zasypiania, bez przejécia i natychmiast znalazta sie
w zupelnie innej rzeczywistodci.

Spotkala matke. Matka szczotkowala swoje dtugie wlosy sie-
dzac przed owalnym lustrem, o ktérym ma sie ochote powiedzieé:
zwierciadlo. Owal starych fotografii. Byla mloda, wlasnie jak
na fotografiach i byta zZywa, ciepta, mito pachnaca czym$ roslin-
nym, paprociowym. Mowy nie bylo 0 niczyim umieraniu, o zad-
nych w01nach czy obozach, to nie wchodzito w ogdle w zakres
tego $wiata. Bylo bezpleczme Whosy trzaskaly elektrycznie, diu-
gie, geste, lénigce. Czepialy sie szczotki.

Maria siedziata obok na malym stoteczku i czyhata na pozwo-
lenie, by je sples¢ w warkocze. Wedlug dlugiej tradycji, we
$nie rozumiejqcej sic sama przez sie, co wieczér splatata matce
warkocze, to bylo jej rolg i jej przywilejem. Gdy podrosnie,
bedzie nawet mogla je szczotkowaé.

— Czemu nie mam takich wloséw jak ty?

Bo w tym $nie miala jednak glowe wystrzyzong ,na glacg :
co ja gnebito.

— Poczekaj, odrosns...

Wigc i glos, melodyjny, spokojny, czuly, taki jaki powinny
mieé matki. Suche, lejdejskie trzaskanie wloséw, ich zapach,
troche s1arkowy Sypka, a zarazem plynna ich obfito$é. Jasnosé.
No i wzajemna ich z matka poufalodé, kolezefistwo. Jak gdyby
byly w jednym wieku, choé Maria siedziala na dziecinnym sto-
Yeczku. Dziecinna tez byla niecierpliwo$é, kiedy wreszcie skoficzy
sig rytual szczotkowama, do ktdrego trzeba jej doplero dorosnaé
i nareszcie bedzie jej wolno ujgé w dlonie t¢ upragniong maten@
i zaczaé jg splataé w klos.
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Nikt nie miat tak picknych wloséw jak matka z tego snu.
Miala poréwnanie, ilez kobiet przyszto jej czesaé od tej pory.
Chyba na ilustracjach reklamujgcych szampony. No i nigdy nie
spelnita sie¢ matczyna obietnica, ze jej podobne wlosy odrosng.
Zadne szczotkowanie nie pomagalo, to co raczylo wyrastaé na jej
glowie bylo nedznym pierzem, rozszczepialo si¢ na koricach, trze-
ba to bylo przypalaé, podcinaé. Dawno zrezygnowala z nadziei
na splatanie sobie warkoczy. Zreszta moda na topielice mineta
i wszystkie klientki kazaly sig strzyc krétko. Po kazdej zmiatato
si¢ z podlogi kleby klakéw i wyrzucato do $mieci.

Ona kosmyczki swoich wloséw zbierata osobno i, poniewaz
z paleniem ich bylyby komplikacje, wrzucata w obcigzonym czym$
zwitku do rzeki tak, zeby szly zaraz na dno. Zeby ich bron
Boze jaki§ ptak nie porwal i nie wwil sobie w gniazdo, albo
zeby nie dostaly si¢ w czyje$ niezyczliwe rece. Slowiarskie za-
bobony, wy$miewane kiedy§ przez mademoiselle Fabienne, ktéra,
nastuchawszy sie ich od Janki, dziewczyny przynoszacej im mleko,
tez zaczgta po kryjomu uwazaé na swoje wlosy. A c6z za suty,
zlotg korone nosita na glowie owa Janka!

Tym wigkszy byt szok Marii gdy zaraz pierwszego dnia w
obozie wystrzygli je wszystkie do skéry i zobaczyla na §liskim
betonie tazni swéj mysi warkoczyk przemieszany z klebami rézno-
kolorowych kiakéw. To bylo jasne, z obcieciem wloséw koriczylo
si¢ indywidualne istnienie. Na réwni z odebraniem nazwiska,
przydaniem numeru. Wlosy to cze$é osoby. Ich plynnosé, ich
dziwno$é, co$ co roénie, co nie boli gdy cigé, ale boli gdy wyry-
waé. Nieorganiczne, karmione organicznymi sokami. Wiosy ros-
ng z nas. Z rozpedu rosng i po naszej $mierci.

Celebrowata kazda fryzure, szanowata kaida glowe, choéby
siwg, tlustg czy lysiejacg. Nie bylo to dowodem nadgorliwosci,
gdy po kazdych postrzyzynach chwytata za szczotke i zmiatata
kosmyki z podtogi, choé nalezalo to do praktykantek. Nie chciata,
by sie mieszaly z innymi, nie mogla znie§¢ by je deptano.

Odlegle wydarzenie ze snu, czeszaca si¢ matka, ktérej nigdy
na jawie nie splatata warkocza, przypomnialo jej si¢ teraz praw-
dziwym wspomnieniem, gdy przed lustrem prébowata co§ zrobié
ze swoimi wlosami. Jadnieja, rozéwietlaja je nitki siwizny,
dzieki ktérym wraca im dawny kolor. Tym lepiej, nie potrzebuje
tleni¢ sie, jak doktorowa.

Sprawdzila jeszcze raz zameczek jagodowej bransoletki. By-
loby za glupio zgubié ja gdzie$ na mieicie, na obiedzie z blon-
dynem.
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VI

Przesiadt sie¢ na szczyt kamiennych schodkéw. Znudzito mu
si¢ pewnie stanowi¢ cel dla milusifiskich z gérnego skwerku.

— Balem sig, Ze pani znowu mi uciekla.

— Tak dhugo to trwalo? Nigdy na zadng kobiete dtuzej pan
nie czekal?

Znéw nie to. Nowe zeSliznigcie si¢ w niepowazny, nie pasu-
jacy ton. Czula, ze prawdziwa — jaka? — rozmowa dopiero ich
czeka i zartami pokrywajg co§ w rodzaju tremy.

Wicher gnajacy mostem popchnat ich jak brutal. Pod Tour
d’Argent, na przystanku, czekala wolna takséwka. Cud, przy
niedzieli. Wsiadajac, dostrzegta doktorows. Bohaterka, prowa-
dzi¢ pieska na spacer w taki zigh! Widziata ich? Byla niby bez
okularéw, ale... Wszystko jedno. Daleko do $rody, gdy przyj-
dzie sktadaé zeznania dokad, z kim i po co. Za bardziej niespo-
kojnych lat prywatne swoje sprawy zalatwiala ,w Paryzu”, jak
najdalej od wsc1bsk1e] i stuokiej Wyspy. Ta strategia zdazyta
podrdzewieé, nic juz nie grozito jej opinii.

— To byla mata... No, powiedzmy male nic dobrego. A juz
jej matka! Ja plotek nie znosze, zwilaszcza gdy kogo$ spotkat
taki nedzny koniec, ale... Kara Boska!

Ot i cala mowa zZalobna po dziewczynie z lasu i jej matce.
Osoba, ktéra je tak odsgdzata od czci i wiary, byla wcieleniem
cnoty. Wocielenia cnoty majg ostre nosy i pachng marsylskim
mydlem. Céz z tego, ich suknie przepocone sz pod pachami.
Maly domek w Saint Palais, gdzie dopytala si¢ o nocleg, bo zro-
bito si¢ za péZno by wracaé do Royan, tez pachmal woda Javel,
wyszorowany do kosci. Przeicieradta okazaly si¢ tak nakrochma-
lone, ze ich kanty przystawmly néz do gardta.

Doszla tam, sporo przeciez kilometréw, troche Wybrzezem
a troche na przelaj. Na oflep. Ocean, widziany pierwszy raz
w zyciu, fascynowat. Wiec tam dalej, poza horyzontem, juz nic,
az po odkrycie Ameryki? Zadnego brzegu? Zadnych wysp?
Skaly, powyzerane przez wieki, przez pokolenia stonych fal, diable
groty bulgocgce wpadly w ich pulapke wods, usitujaca w izolacji,
w wiezieniu kontynuowaé ruch przyplywéw i odplywéw. Cza-
sami ktéra§ z fal szarzowala prosto na nig, i rozpryskujgc sie
o kamiefi, sprawiala jej taZnie. Ale stofice grzalo, suszylo. Wy-
cierala twarz rekawem, oblizywala wargi. Stono. I szla dalej,
wiaéciwie caly dzied.

Plaze byly puste, nikt si¢ nie kapal ani nie opalat. Czasem
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dzieci oddtubywaly od skat jakie§ muszle, jakie§ $limaki i wysy-
saly je na zywca. Zbieraly co§ do wiaderek, nie dla zabawy, z oku-
pacyjng gorliwoscig. W ktérym$é miejscu zobaczyta latarnie za-
tknietag daleko w ocean. Moze nadawala sygnaly, nie wiadomo
komu, bo ani fodzi, ani zagla na horyzoncie. Stofice gasito jej
blyski. A moze latarnie ostrzegaja tylko nocg? Zwir byt gruby.
Tam gdzie zwilzyly go fale uginat sie jak dywan, gdzie suchy,
zapadata si¢ w nim po kostki. W koficu zdjeta pantofle i szta
boso. To byla przyjemno$é.

Domek czy willa w malym ogrédku, z tamaryszkiem przy
furtce, parasolowatg sosng w glebi, zatrzymat ja, choé emaliowana
tabliczka ostrzegala: zly pies. Pociggneta za taficuszek. Taki
sam, jak przy furtce w Royan. Widocznie tutejszy system. Pies,
moze zly, ale przede wszystkim stary, dostyszal, przywldkt sie,
sapigc i poszczekujagc bez zapatlu. Gospodyni, choé tez stara,
byla zwawsza od niego. Poparlamentowawszy z Marig, oceniw-
szy ja argusowym okiem, wpuécita ja w koricu do $rodka i z apro-
batg stwierdzila staranne wycieranie nég na stomiance u progu
i nawet wytrzgsanie piachu z butéw. Ujeta ja sobie ta porzad-
noscig i moze dlatego staruszka zgodzila si¢ nie tylko jg przeno-
cowaé, ale i nakarmié. Czym chata bogata... Jest zupa. Jedli to
pani wystarczy...

Nie zaczela zaraz u furtki wypytywaé o matke dziewczyny
z lasu, powolywaé sie na te znajomoéé i dobrze, bo pewno i zupy
by nie dostala i nie spataby w sztywnej poscieli.

— Niedaleko pada jabtko od jabloni. Juz ja widze, ledwo
ta mala powrdci, zaraz zacznie si¢ puszczaé z Amerykanami, skoro
bosze siedza po obozach. Moglabym pani niejedno opowiedzieé,
ale to az wstyd.

Wstyd nie wstyd, bez specjalnego wypytywania opowiadala
to niejedno chyba do pélnocy, sama siebie podniecajac. Maria
stuchala uwaznie, choé oczy jej si¢ kleity. Wtedy wlaénie zdobyla
zasadnicze elementy swojej od tej pory biografii. W tym czasie
zly pies lykat z miski schludnie ustawionej na §cierce przeznaczo-
nej do tego celu resztki tej samej zupy co one, regionalnej spe-
cjalnoéci, jak o$wiadczyla gospodyni. O tym takze dobrze bylo
wiedzie¢ na przysztosé: kawaly czerstwego chleba zalewa si¢ ro-
dzajem rosotu z réznych jarzyn gotowanych na koéciach i miesie.
Smakowite i pozywne, wigcej niz zupa, positek. No, Eintopf,
tyle ze wolnoSciowy.

Za oknem, za drewniana okiennicg, szumiat ocean, miarowo,
i wiatr, kapry$nymi porywami. Dawno juz nie zostalo suchej
nitki na matce i na cérce, notorycznych ladacznicach. Gospodyni
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byta spokrewniona z rodzing w Royan, u ktdrej tamte odnajmo-
waly pokdj. Zgroza, co one z tego pokoju zrobily! Bieda z ne-
dza, zgoda, ale nic nie usprawiedliwia brudéw. A co tam sie
dzialo! Komorne, owszem, placily regularnie, to prawda, gdyby
nie to, minuty by ich nie trzymano. Matka pomagata u fryzjera.
Bezczelnie wyciagala reke po napiwki. I ta mata zaczeta wlaénie
u niego praktyke. Pani rozumie, co to byla za praktyka? Az
wpadta. Poszla z kim§ spaé, akurat nie z Niemcem i milicja
wygarneta ich z 167ka.

— Fryzjer? Tez zbombardowany. Ta dzielnica Royan naj-
bardziej ucierpiata. Pani nie ma pojecia, co sie dzialo! Ameryka-
nie sto razy gorsi od Niemcéw. Jak $mieli! A i teraz gorzej sie
zachowuja. Tamci byli zdyscyplinowani, porzadni. Lubili Fran-
cje. Mozna bylo z nimi wszystko zalatwié. A ci teraz ltazg,
wizeszcza po swojemu, pija, sypig tymi swoimi dolarami... Niby
nie aresztujg, nie wywoza, ale i tak nikt na nich patrzeé nie
moze. Po co tu siedzg? Nie mogliby zostawié nas w spokoju?
Biedna Francja...

Nie, one Zadnej rodziny nie miaty. W kazdym razie o Zadnej
rodzinie nigdy mowy nie bylo. Ojciec? Jaki ojciec? Tam ojco-
wie zmieniali sie¢ co noc. W parafii moze bedg wiedzieli, albo
raczej na merostwie, bo w koéciele tych pah nigdy nikt nie
widzial. Taka masa ludzi przez te amerykasskie bombardowania
poginela, ze jak kto§ od razu swoimi sie nie zajat, to poroblh
zbiorowe moglly. No, prawie zbiorowe. Jak ta cérka wréci,
powinna zajaé sie grobem dla matki. Jaka$ przynajmniej tablics...

— Ale tak mysle: panie moze spokrewnione?

Skwapliwie wyparta sie wszelkiego pokrewiefistwa, nawet
przyjazni, ba, blizszej znajomoéci z lokalng Messaling i jej niewiele
wiecej wartg cérkg. Co bylo prawda. Czy mozna nazwaé blizsza
znajomoécig asystowanie przy czyjej§ agonii? Wrodzona mato-
méwnosé, opory przed dzieleniem sie z kimkolwiek swoimi spra-
wami, uchronily ja od przedwczesnego wygadania si¢. Ta dziew-
czyna nie wréci i nikogo nie bedzie grzebata. Jedno pochopne
stéwko tamtego wieczoru, nad talerzem wytartym do glansu ka-
watkiem chleba, co tez bylo pozyteczne péiniei, wiedzied. ze
tutejsi tak sie zachowuja, i cale jej dalsze Zycie potoczyloby sie
z musu innym torem. Nawet o pomysle tym by zapommala
unicestwiwszy go w zarodku.

— A czemu w takim razie panie tu razem nie przyjechaly>

Coé tknelo na koniec staruszke. Podktamala jej na poczeka-
niu o zgubieniu sie w drodze. Te powojenne pociagi, te trans-
porty repatriacyjne, ten baltagan... Owszem, wymienily adresy,
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razem gdzie§ nocujac, a ze akurat i ona wybierala si¢ w te strony,
wiec...

.— Pani w tych stronach kogo§ ma? Rodzing? Gdzie?

Ziewnegla, wyméwita sie zmeczeniem, co bylo prawds, po-
dzickowata za zupe i poszta spaé.

Wtedy to, w bialej, sztywnej kopercie po tutejszemu zasta-
nego 16zka substytucja dokonala si¢ niejako sama z siebie, roz-
pedem logiki. Ani si¢ $nito gospodyni, ze kto§ inny wstal od
stotlu kolo pétnocy, ziewajac i przepraszajac, a ktos inny zasiadt
rano do kawy z palonych zoledzi. Nie w filizance, w bolce. Jesz-
cze jedna dziwno$é do podpattzenia, do przyswojenia. I to kto?
Whasnie owa tak Zle si¢ prowadzaca sietota po zbombardowanej
fryzjerce z Royan.

Nie data si¢ zatrzymaé na obiad, niby spieszylo jej sie w
dalszg droge. Komiczne rozstanie. Opatrznoiciowa plotkarka,
do samej furtki bulgocaca pytaniami, na ktére zrobilo si¢ za
péino, zatujaca gorzko straconego wczoraj przez wlasne gadul-
stwo czasu. A za nig zrezygnowany, zly pies.

— Co mam powiedzie¢ mademoiselle Marie, gdy powrdci?
Moze pani swéj adres u mnie dla niej zostawi? Czesto bywam
w Royan, chetnie jej przekaze...

— Ona zna méj adres. Zreszta my nie bylysmy sobie tak
bliskie. Jesli kiedy tutaj powrdcg, na pewno wstapie do pani.
Tyle mi pani okazata uprzejmosci. A jaka pyszna zupa! Lepsza
niz u mamy!

Za nocleg, zupe i bolke kawy zaplacita stono, bez targowania
su;, z reszty uplynnionego taficuszka. Dziewczyna z lasu ubrata ja
po$miertnie w okazyjne, ale catkiem przyzwoite rzeczy, no i za-
fundowala bilet trzeciej klasy tam i z powrotem. Wrdcita do
Paryza pierwszym pociggiem, nie zawadzajac oczywiScie o zadne
parafie ani merostwa, nie dopytujgc w ktérym prowizorycznym
grobie jej matka czeka choéby na wtasng tablice.

Gdyby pozostaly jej jeszcze jakie$ skrupuly, rozwialyby sie
na widok ogonkéw przed Prefekturg. UchodZcy z wszystkich kra-
jéw wschodniej Europy, przepedzeni pokojem. bardziej niz wojna,
Wystawah deszcz nie deszcz, zebrzac o azyl, o papierek tozsa-
mosci. Rodowita Francuzka, fryzletka z Royan, miala z tym
mniej klopotu, ustawiata si¢ przed mniej oblezonym okienkiem,
czekaly ja krétsze formalnosci.

Bo to si¢ okazalo czystg formalnoscig. W lesie bylo ich dwie.
Réwnolatki. Jedna za bardzo chciata zy¢ i wrécié. Miata do
kogo i miata z czym, spieszyla sig, co j3 zgubilo. Druga poszta
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sobie spacerowym krokiem na lewo, w strone lasu, odkrytym
kawatkiem drogi, nie tyle by miala wigcej zimnej krwi czy sprytu,
tylko bo mniej jej zalezalo. Po prostu miata nagle dosé, na tym
akurat etapie zachcialo jej si¢ odejéé, urwaé si¢ z ewakuacyjnego
pochodu. Wybrata wolnosé, jakakolwiek, niechby definitywns.
Niechby do niej strzelal wartownik. Byle celnie. Wszystkiego
i tak miala dodé, od dawna. Za§ dokad wiodta droga bylo
sprawg drogi. I tak nie do domu.

Jaki dom, jaki powrdt, skoro ojciec nie wréci? Ani nikt.

— Przezyjemy... Powrdcimy...

Méwit to w liczbie mnogiej, wyznaczat im spotkanie, do kté-
rego z jej winy nie doszto. Kula, ktérg powitataby jako spra-
wiedliwe rozwigzanie calej sprawy, trafita tamtg dziewczyne, krzy-
zujgc ich biografie. Tak jakby roztargniony, a moze diaboliczny
drukarz pomieszal dwa rekopisy i w polowie jednej zaczat sktadaé
tekst drugiej powiesci. I tak wydal, w jednej okladce. Poszlo.
Jak do tej pory zaden z czytelnikéw nie zauwazyt zamiany.
Z trzech wysepek tez si¢ zrobita jedna Wyspa i nawet jezeli kto$
to czuje, niechetnie przeprawiajgc sie przez ulice Dwu Mostéw,
ktéz o tym naprawde pamieta?

Wychodzac z Prefektury, gdzie przezornie najpierw niczego
nie zaczynala zalatwiaé, tylko dowiedziata si¢ co i jak, zamiast
skrecié na lewo, skad przyszta, w strone ztoconych krat Patacu
Sprawiedliwosci, skrecita na prawo i ptaska fasada Notre Dame
stangta jej w drodze. Nie chciala tam wchodzié. Na zwiedzanie
nie miata ochoty, a tak? Do koécioléw wchodzi sie¢ na ogét by
o coé prosié, albo by za co§ dzigkowaé. Dzigkowaé za przezycie?
Takie przezycie? A o co prosi¢? Padato i gardziele demonicznych
rynien rzygaly wods. Kladka drewniana, dziwnie prowincjonal-
na, pociggnela ja i nawet nie zdata sobie sprawy, ze z jednej
wyspy przechodzi na druga i Ze na tej drugiej zostanie. Ze wlaé-
nie wyrzucajg ja fale.

Na szybie matego zaktadu fryzjerskiego przylepiony byl anons.
Poszukiwano kogo$ do pomocy. Co by zrobita dziewczyna z lasu?
Pchnelaby drzwi z przyczepionym u géry dzwonkiem. I z miejsca
zostataby zaangazowana.

Miata do tej pracy moze wigksze zdolnosci niz zabita, ktérej,
wedtug staruszki z Saint Palais, co innego chodzilo po glowie.
Lubita mieé do czynienia z wlosami, wiedziata co im potrzeba.
Co do ,,innych rzeczy”, to takze poszlo samo z siebie z tym, ze
w duzym mieécie tatwiej uchronié si¢ od plotek.

Zaczelo sie od komisarza policji. Rozsadne, choé nie plano-
wane posuniecie, ktdre zaoszczedzito jej mase papierkowych za-
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biegéw. Mata godzinka z obcym, pocgcym sie, czarna sierscig
obrostym cialem byla niczym dla kogo$, kto miat za sobg inne
fizyczne przymusy, lata obcowania z ciatami cuchngcymi gorszym
potem, w bynajmniej nie erotycznych podrygach. Nawet zaw-
szone, nawet owrzodzone, byle by jeszcze zywe ciala uzyczaly
sobie nawzajem ciepta koniecznego by nie zamarzngé do syreny
na poranny apel. O brzydzeniu si¢, odsuwaniu mowy nie bylo.
Tak wiec pierwszy seans z komisarzem, ktéremu nie umiata i nie
$miata odméwié, odbyt si¢ bez wigkszych wstrzgséw. Przypie-
czetowal jej nows identycznoéé.

Byto z nim troche klopotu, nim si¢ znudzit. Nikt o niczym
nie wiedzial, sam o to zadbal, oczywiscie byt zonaty. Wiec co?
Matka z Royan tylko by temu przyklasnela. Zaé ojciec? Ktéry
ojciec? Ojciec o niczym i tak si¢ nie dowie. Miata nadzieje.
Umarli tyle wiedzg o zywych, co zywi o umartych. W ich wy-
padku oboje nie zyja. Nazwiska ich wyryte na wspdlnej tablicy.
Wszystko w porzadku.

Na jawie. Za§ w paralelnych snach i tak jest to za kazdym
razem inaczej pokrecone, podane w innej wetsji.

Tym niemniej, skoro juz si¢ dorobita fachu, stalej pracy, nie
mogta sobie pozwolié na zbyt swobodny tryb zycia. Szef nie
ojciec, ale miat zasady. Co innego stone dowcipy, co innego prak-
tyka. Niektdre klientki, choéby owa eks-pensjonarka, nie zyczyly-
by sobie zapewne mie¢ do czynienia ze zbyt bezczelng jawno-
grzesznicg. Stad jej dawne wypady ,,do Paryza”. Czyli za granice.
Nigdy nie zapraszala nikogo do swego mieszkanka, nawet nie
umawiata si¢ w poblizu Wyspy. Nie chciata staé sie tematem
komentarzy.

Jednym réznita sie od zabitej dziewczyny: buszowaniem po
bukinistach. Nawykiem czytania. Jak co$ si¢ trafilo, to i po
polsku. Przezyt wiec w niej pierwszy jezyk w swojej biernej
formie. Pisaé nie miata ani okazji, ani ochoty, méwienia wystrze-
gata sie. Czy potrafilaby jeszcze po latach poprowadzié w tam-
tym jezyku rozmowe? Juz przy okazji spowiedzi stwierdzila z
pewnym zdziwieniem, do jakiego stopnia zdazyl jej zardzewied
w ustach, nie chciat stuchaé, co jak reka przygnieciona w czasie
snu, albo zbyt dtugo trzymana w gipsie.

Z mysleniem problem byl bardziej skomplikowany. Tyle
spraw, tyle rzeczy, z ktérymi przedtem nigdy si¢ nie zetknela,
weszlo w jej zycie — wigkszg juz zreszta tego zycia polowe —
przez francuskga brame. Slowa tyczace fachu, 16zka, zycia co-
dziennego, zakupéw. Musiataby w wielu wypadkach uciekaé sig
do stownika, by wiedzie¢ jak co przelozyé na polski. Mysli jej
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byly raczej francuskie. Ale czy myéli si¢ stowami? Czy mysl
rozréznia jezyki? :

Ciekawe byloby mieé zacigcie lingwisty i $ledzié na samej
sobie taki proces wyobcowania, robi¢ notatki. Mogtaby z tego
powstal teza doktorska, oparta na do$wiadczeniu w pelni mia-
rodajnym, gdyz krélik bytby eksperymentatorem, obserwator sie-
dziatlby w mézgu obserwowanego.

Nie umiala tego i nawet by nie lubita. Wolata nie rozbieraé
tych mechanizméw na elementy. Jedno bylo pewne: nadal liczyta
po polsku. W tym miejscu ani woli ani czasowi nie udato sie
przestawi¢ zwrotnicy. Ttumaczyla sama siebie Zmudnie, urzadzata
si¢ tak, by to robié po cichu. Szef pokpiwal sobie z jej tepoty,
$§lamazarnoéci z jaka sumowata ondulacje, szampony, utrwalacze
i lakiery, mamrocgc pod nosem jak przedszkolanka. W wydawa-
niu reszty mylita si¢, najczeiciej na swoja niekorzyéé, tak ze wolat
wyreczaé jg przy tej operacji, sam liczac i sam inkasujgc.

Za to w ortografii francuskiej zapedzata go w kozi rég. To
ona poprawiala mu bardziej skomplikowane, prestizowe listy.
Ona? Ktéra ona? Z pewnoscia ta pierwsza, cudzoziemka, gdyz
mata fryzjerka z Royan, tak jak szef, byla pewno na bakier ze
znaczkami nad e, ktére otwarte, ktére zamkniete, na papierze,
mimo Ze ich wargi od urodzenia rozwieraly si¢ i przymykaly jak
trzeba. Niewatpliwa w tym zastuga mademoiselle Fabienne, kt6ra
poczela w swym staropaniefiskim i czysto francuskim onie obec-
ng mademoiselle Marie i pozwolila jej przyjéé, a raczej przejsé
na tutejszy $wiat bez zbytnich kompromitacji.

Tak, pod tym wzgledem mademoiselle Fabienne byla jej mat-
ka. Ktérgé z matek. Miala ich w koficu w nadmiarze, Zadnej
naprawde nie majac, wielokrotna sierota.

Mademoiselle Fabienne, stara panna, nie taka zreszta stara
w dzisiejszej optyce Marii, dzielita zastugi ortograficzne z nau-
czycielka taciny, réwniez nie taka wéwczas staruszkg. Drzewa,
kraje, wyspy, miasta, majg rodzaj jak niewiasta — takich rzeczy
sie nie zapomina. Reszty edukacji dopetnil, juz w czasie wojny,
na tajnych kompletach, jezuita czy dominikanin, w kazdym razie
zakonnik konspirujacy si¢ po cywilnemu. Jak si¢ zwal? Nie-
wazne. I tak nie bylo to jego prawdziwe nazwisko.

Zbierali sie¢ od zaraz pierwszej okupacyjnej zimy pigtkami,
najwyzej széstkami, w prywatnych mieszkaniach, raz tu, raz tam,
jak spiskowcy, majac na sumieniu lekcje historii, polskiego i
laciny, wszystko zakazane. Zeszyty i ksigzki nosito si¢ pod
suknig, na piersiach, sposobem jak si¢ okazalo lagrowym. Zakon-
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nik, mlody i przystojny, nawet w habicie nie wygladatby na
osobe duchowng, wszystkie si¢ w nim podkochlwaly, CO Sprzy-
jato deklinacjom i koniugacjom. \Vykladal zreszta nie jak belfer
gimnazjalny, tylko jak profesor uniwersytetu. Horacy... Horacy
byt w programie maturalnym, ale gdyby nie wojna, nie tajnoéé
nauki i posmak niebezpieczefistwa, czy by tak gorliwie stuchali,
tak takomie zapamietywali? Robili postepy, jak by chodzito nie
o stopnie lecz o zycie.

Horacy lezat na nocnej szafce Marii, nie zdazyta, nie pomysélata
nawet, ze nalezy go schowaé, gdy nad §witem zaczeto wali¢ kol-
bami w drzwi. Ilez gorszych nielegalnoéci ojcowskich lezalo na
wierzchu! Ale gléwnie przez Horacego zostata zabrana. I przez
francuszczyzm;, czyli przez mademoiselle Fabienne. Bez tego nie
zwrdciliby moze na nig uwagi, przyszli po ojca. Dwu Wtargnglo
po soldacku, trzeci byt w rekawiczkach i zachowywal sie jak
hrabia. Albo jak poeta. Nie musiat wydawaé im rozkazéw, mieli
wprawe. Wrzask, rece do géry, pod éciang, wybrzuszanie szuflad,
wyrzucanie wszystkiego na podloge, no, rewizja, rutyna. Stali
oboje z ojcem z re¢kami do géry, patrzyli na buszowanie tych
dwéch, lecz wigksza zgroza przejmowat ich éw trzeci, oficer, sto-
jacy z boku. Splatal i rozplatat rece w rekawiczkach i jakby si¢
nudzit.
— Was ist das? — zwrécit si¢ lodowato do ojca, gdy mu
tamci z triumfem wreczyli wyciagnieta spod desek podlogi teczke.

Ojciec nie znat niemieckiego. Ani ona. Zdazyli juz w czasie
pierwszych miesiecy okupacyjnych ostuchaé sie z tym jezykiem,
ale nie na tyle, by méc odpowiedzie¢ na takie pytanie. Oficer
skingt dfonig.

Wiec ojcéw mozna bié? Policzkowaé? Lezacych kopad?

Przelkneta éling obrzydliwa w smaku i zapytala hrabiego:
parlez-vous frangais?

OzyWﬂ sie, wstrzymal tamtych Oijciec lezat pokorrue poki
mu nie wrzasneli: auf! i nie oparli go plecami o $ciang. Jeszcze
wtedy nie wiedziata Ze nogi moga odmawiaé postuszefistwa.

Wiecej go przy niej nie tkneli. Nie zdradzit sig, ze takze
méwi po francusku. Tlimaczyla ich pytania, potem im jego
odpowiedzi, co dawato mu czas do namystu.

— Widze, 7e pani $wietnie zna ten jezyk. Ze szkoly?

Przytakneta, po co bylo Wplatywaé mademoiselle Fabienne
w te sprawe! Zreszta, gdy tamci dalej szperali, oko hrabiego
padlo na ksigzki przy jej 16zku. Zdjat rekawiczke, by kartkowaé
Horacego.

— Beatus ille qui procul negotiis... — zaskandowal bezbled-
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nie, jakby tez uczeszczal na tajne wyklady zakonnika. Akurat to
mieli na jutro zadane.

Byl taki moment, moze i godzina, jak w narkoleptycznym
énie, gdy recytowali na wyscigi klasyczne strofy, on w mundurze,
ona w kusej pizamie, gdy w kolo wylatywaly z szuflad na podloge
listy, fotografie, notatki. Przez ten czas ojciec stat pod $ciana,
nie $miejac otrzeé zakrwawionej twarzy, choéby mégt, nikt na
niego nie zwracal uwagi. Zdetronizowany, uniewazniony. Nie
zastanawiata si¢, czy aprobuje jej fraternizacje z blondynem.

Nagle gestapowiec zamknal ksigzke z trzaskiem. Jego wyko-
nawcy zaraportowali mu coé, stuzbiscie SZWargocac.

— Pani jest §wietng t{umaczka, ojca pani jeszcze bgdzxemy
musieli o rézne drobiazgi przepytaé, czy nie zechc1alaby nam pani
towarzyszyé? — zaproponowat jej salonowo, choé jego niebieskie
oko wrécito do przedelegijnej martwoty. Pozwolit im jednak
ubraé sie bez brutalizowania.

Za bramg domu ogarngl ich mroZny wicher. Na rogu ulicy
stala wojskowa cigzaréwka opieta brezentem. Z innych bram
wyganiano inne cienie, pomagajac im wsiadaé kolbami. My§lata,
e bedg razem, ale rozdzielono j3 z ojcem i gdy cigzaréwka zarzu-
cala nig na zakretach, po ciemku chwytata si¢ nieznajomych ra-
mion i czula na twarzy obce oddechy cuchngce strachem i przer-
wanym snem. Whasciwie wtedy skoficzylo si¢ ich zycie.

Umiera sie etapami i na rézne sposoby. I nikt nie wie czy,
w jaki sposéb, pod jaka postacia, gdzie zmartwychwstanie.
W kogo czy w co si¢ wcieli

... Zyje sic w zapomnieniu, umiera si¢ we $nie...

Dobrze to ujat blondyn. Starozytna, jak powiedzial, cytata.
Pewno jaka$ lacifiska madro$é. Moze i on zna na pamieé Hora-
cego, jak 6w hrabia w mundurze esesmana?

Powdd wigcej, aby z tym tutaj zje$¢ niedzielny obiad. Gdzie§
w Paryzu. Méwiac po francusku. Niczego nie thumaczac.

VII

Odkad zaczelo sie tam to wszystko dziaé, nocami, gdy nie
udawalo jej sie zasngé, nie zdawala si¢ na przypadek i ciurkanie
byle jakiej muzyczki, lecz péty krecita galke swego tranzystora,
péki nie przychwycita cienkiej, drzacej, polskiej fali. Dziwil ja
akcent spikera, wydawat jej sie sztuczny. Czy ucho do tego stop-
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nia si¢ odzwyczaja? A moze jezyk odmienit swe brzmienie i taka
jest tam teraz potoczna wymowa? Taka melodia zdaf?

Dobre okreslenie: fale eteru. Fala stamtad podptywata do
jej brzegu resztkami sil, wyczerpana, zalewana innymi, lepiej
odzywianymi falami. Przyktadata aparat do ucha, nie wolno byto
drgnaé¢ ani wypuscié go z reki, bo zaraz kontakt si¢ rwat, jak
gdyby stowom stamtad potrzebna byla 13czno$é fizyczna by sie
nie potopily po drodze. Myslata sprawié sobie lepszy odbiornik,
choé nie mozna powiedzie¢, zeby te audycje byly pasjonujace.
Niby wszystko rozumiata. Ale jakby ten kto§ w warszawskim
radio byl bardziej niz ona cudzoziemcem i recytowal obca wersje
faktéw, nudzac si¢ i odrabiajac norme. Jednak dobrze bylo méc
to poréwnaé z artykutami w tutejszych pismach.

Czgsto zdarzalo jej sig podiapaé w metro polskg rozmowe.
Z poczatku bawilo j3 to, potem calymi latami przestato dotyczyé.
Nie nadstawiala uszu, to stanowilo czeéé paryskiego, réznojezycz-
nego tta dZzwigkowego. Teraz pekata na niej ochronna, zgrubiata
skéra. Nie reagowata, oczywiscie, i nikomu nie przychodzito do
glowy, Ze ta starannie uczesana blondynka o nieruchomej twarzy
rozumie i dowiaduje si¢ rzeczy wecale nie dla niej przeznaczonych.
Paryz roit si¢ zresztg bardziej niz kiedykolwiek od eks-rodakéw,
a juz Wyspa przelewala sie od nich. Nieraz pytali ja na ulicy
$wietego Ludwika, ktéredy do Notre Dame albo do Bazaru.
Musiata wygladaé na tutejsza i wzbudzaé zaufanie. Wystuchiwata
ich dukanej francuszczyzny, informowata starannie i szczegétowo,
jak dzieci, wymawiajac kazde stowo powoli i wyraznie, albo na-
wet krelagc im marszruty na kawatku papieru, pomna swoich
kiedy$ trudnosci.

Czasami byly to te same osoby, ktére oblegaly stolik pani
z Wyspy. Rozpoznawala je z daleka, po butach, po teczkach, po
zebach. Nawet mlode dziewczyny mialy usta w fatalnym stanie
i nie powinny by si¢ $émiaé. Za to ubieraly si¢ lepiej od mez-
czyzn, niezle czesaly, widaé, bylo, ze bardziej przejmuja si¢ moda
od przecietnych Francuzek.

Ciekawe, ze nikt nigdy nie wzigt jej za Polke i nie musiala
gra¢ komedii, ze nie rozumie.

— Przesadzajg, ci Polacy! Gotowa przez nich wybuchnaé
jaka$ wieksza awantura.. Mato mamy klopotéw i bez tego?
Prosze, znowu podniedli ceng benzyny! Wszystko przez papieza,
poprzewracal im w glowach...

Takséwkarz nie tylko nie wylaczyl swego radia, ale caly czas
raczyt ich komentarzami. Oboje z blondynem w jaki§ pokrewny
sposéb nadstawiali uszy na wiadomosci. Mowa byla o czolgach,
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wkrocza czy nie wkroczq, wszyscy tutaj wcigz tych czolgow wy-
gladali. Blondyn nie podjgt dyskusji z szoferem, co jej sie spo-
dobato. Wyjat papierosy, schowat papierosy, wczesniej od niego
spostrzegla tabliczke, ze w tej takséwce uprasza si¢ o niepalenie.

Z winy doktorowej, nie zauwazyta, wsiadajac, jaki adres podat
szoferowi i dopiero gdy okazalo sig, ze duzy Paryz sie koticzy,
pomyslata, ze moze nalezatoby sie zaniepokoié. Dawaé sie wiezé
nie wiadomo dokad nieznajomemu osobnikowi? No, przeciez jej
nie porwie i nie sprzeda do haremu, jako Zywy towar przestala
by¢ optacalna. Na zaktadniczke tez sie nie nadaje, ktéz by zapta-
cit za nig jakikolwiek okup? No i nie kazdy musi lubi¢ gwatt
i mordowanie.

— Jakie panie do siebie podobne! No, pani tadniejsza, bo
mademoiselle Marie, jak na swéj wiek, byla tegawa. Nie mu-
siala ograniczaé si¢ do przydzialéw na kartki, nie tak jak my, wiec
sie¢ z matks obzeraly... A pani chudziutka, jak manekin z zur-
nalu. Naprawde, nie s3 panie spokrewnione? — dopytywata si¢
juz ponad siatka ogrédka staruszka z Saint Palais.

Podobna? Yadniejsza? Bo co do szczuplosci, zadna wtedy
sztuka. Malo warta dziewczyna z Royan, gdyby wrécita po tak
radykalnej kuracji odchudzajgcej, tez by miata sylwetke modelki.

Byla wdzieczna kazdemu, kto pochwalil jej powierzchownosé,
nawet wtedy, tamtej starej plotkarce. Juz w dziecifistwie byta
tego ztakniona. Ojciec tepit kokieterie, mademoiselle Fabienne
tym bardziej, kazde zerkniecie do lustra stanowito pretekst do
pedagogicznych, a i pelnych wspétczucia komentarzy. Jaka$ ty
brzydula! Ale uroda nic nie znaczy. W zyciu licza sie umiejet-
noéci, znajomo$¢ jezykéw na przyklad, no i sposéb bycia. Inteli-
gencja. Gdyby$ nawet byta tadna, jakze predko to mija, a czasem
jak szkodzi!

Gdy nikt nie widzial, pytata lustra. Kaprysito, jak w bajce
o $pigcej krélewnie, raz pocieszato, raz wprawiato w zal, ze aku-
rat taka twarz musiala by¢ jej twarza. Miny i grymasy pogarszaly
sprawe. A jeszcze to liche pierze na glowie, nie chcgce rosngé
ani gestnie¢ pomimo wszelkich szczotkowar!

Ktérego$ wieczoru, w le$niczéwee, gdzie nie bylo elektrycz-
noéci, podeszta do samej siebie w lustrze z lampka naftowa w
reku. Wygladato to teatralnie, z daleka, dluga nocna koszula
zamieniata j3 we wrézke. Ale gdy z catkiem bliska o$wietlita
swoja twarz od dohu, oczy znikly w czarnych oczodotach, u$miech
zamienil si¢ w grymas, czarne weze cieni zaczely wié si¢ na jej
glowie az po sufit i wystraszyla sic sama siebie tak, Zze gdy

66



na jej krzyk mademoiselle Fabienne wybiegla w ‘grubym neglizu
ze swego pokolu, sttuczona lampa lezata na podlodze, nafta sie
rozlata i gdyby nie koc pod reka, spahlaby si¢ drewniana chalup-
ka, gdzie mieszkaly na odludziu i same.

Ta twarz Gorgony dlugo jg przesladowata. A wiec, nawet
we whasnych oczach zalezymy od oéwietlenia? Nie mamy twarzy,
zawsze tej samej, na stale?

Lubila wiec szefa takze i za to, ze nie szczedzil jej komple-
mentéw.

— Oto nasza miss! — wykrzykiwat, gdy stawala w progu.
— Potraci pani pacjentki, gdy w lustrze beda zmuszone poréw-
nywaé swoje fizysy do pani!

Nie brata tego powaznie, szef nigdy normalnie sie nie odzy-
wal, miat caly repertuar zartobliwych frazeséw. Ale mito. Moze
mata fryzjerka z Royan takze i dlatego ,z kazdym” sypiata, bo
w 16zku, zwlaszcza na poczatku, fatwo o pochwaly? A nie z po-
wodu zlego przykladu matki, czy masta poza kartkami?

Jezeli rzeczywiscie byly jako§ do siebie podobne, czy to po-
dobiefistwo trwatoby réwnolegle w miare przybywajacych im lat?
Wtedy, w lesie, twarz zabitej byla replika jej wlasnej twarzy.
tadna? Mloda? Przy takim sponiewieraniu te stowa nie wcho-
dzily w rachube. Mademoiselle Fabienne miata racje: uroda
rzecz wzgledna. Wystarczy poplakaé, pocierpieé, pochorowad,
nie dospaé, spuchnqé od nga czy zhapaé liszaje. A céz dopiero
posiedzieé w obozie i umieraé z upltywu krwi.

Uroda to po prostu dobrze napiety naskérek w dobrym ga-
tunku i stanie, a pod nim ruchliwy podklad miesa, fasonu]qcego
na manekinie szkieletu nos, policzki, czoto. Szyje. Takie a nie
inne rozwarcie warg, ich Wykréj. No i zgby, zeby biale, zeby
cale, a przynajmniej dobrze poreperowane. Zegby, wystajaca, naga
cze$é manekina z koéci, do ktdérego zZycie przylega jak lepiej czy
gorzej skrojona suknia. Nietrwala, Zeby i z najcenniejszej ma-
terii, zuzywa sig, gniecie i odpada. Manekin pozostaje. Kto moze
powiedzieé, jakiego koloru byly oczy obracajace sie w pustych
orbitach, jakimi byly ocienione rzgsami? Jaki byl u$miech nie-
istniejacych warg? Albo nos, zadarty byl czy z garbkiem, grecki,
burbonski czy kartoflowaty, stowiafiski? Czyli jaki profil? To
samo piersi, ich mniej lub bardziej atrakcyjna forma, przejéciowy
rekwizyt sex-appeal’a i macierzyfistwa. Po latach puste nic.

No, jeszcze wlosy. Najdtuzej opieraja sie rozpadowi. Ekshu-
macyjna atrakcja. Ale i za Zycia materia dwuznaczna, na pogra-
niczu. Mozna je zgolié, ze wzgledu na mode, przepisy religijne,
czy dla obozowej profilaktyki przed wszami. Mozna je tlenié,
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czernié, fryzowaé czy, przeciwnie, prostowaé na druty. Rodzaj
samorodnej peruki.

Lusterko takséwkarza odbijalo jej aktualng twarz, moze jesz-
cze nie tak catkiem zbrzydly, ale przemodelowang latami. Jak
to bylo? ... Czas jak gdaczaca kura o zabloconych pazurach prze-
biegt po bialych platkach kwitngcej jabloni... A jaki poczatek
tego wiersza? Aha: ...i juz kurze fapki na skroni...

Zeby tylko kurze tapki i tylko na skroni...

Swoja droga, mysli jej si¢ po polsku! Sama siebie na tym
nagle przytapata. Jakze inaczej moglaby w pamieci rekonstruo-
waé ten wiersz? O, nawet nazwisko poetki, ongi§ ulubionej,
wyplywa spod spodu bez wzbraniania sie i widaé zeszyt, do
ktérego wpisywata ongi§ kaligraficznie, wiecznym pidrem —
»wieczne” pibra, co za program! — poezje i maksymy. Zeszyt
w sztywnej oktadce, prawie album. A na nastepnej stronie inny
wiersz, o pani co wciaz jeszcze taficzy, wesola jak mioda dziew-
czyna, lecz jest juz w pigknoéci swojej nietrwata jak lichy jedwab.
Moze barwy utracié na stoficu, moze skurczyé si¢ jak... Jak co?
A wéwczas powieszg ja w szafie, poéréd rzeczy, o ktdre nikt nie
dba... Kto ja szarpnie, ten rozedrze na zawsze... Ostroznie z nig,
miodzi tancerze, bo wam peknie w tysigce zmarszczek...

Najlepiej sama siebie w pore powiesié w szafie i przestaé
tadczyé. Z tym taficzeniem przesada, doskonale mozna si¢ oby¢,
$wiety spokdj. A ze mostem pomiedzy mlodoscig a sercem jej
starym madroéé przejezdza grozna, o ktérej si¢ ludziom nie méwi,
bo stuchaja patrzac na zegarek, to nie tylko sprawa lat. Bywajg
grozniejsze madroéci od sercowych. Ludziom w ogéle nie nalezy
o sobie opowiadaé. Zwlaszcza w jej przypadku...

Komiczne, blondyn wtlaénie zerkngt na zegarek. WyraZnie
bytby jednym z tych, co by stuchat, ale przed kim nalezy milczeé,
weale nie jako tancerka nietrwata i trwozna, tylko z przezornosci.
Jak przed tylu innymi do tej pory. Dokad on ja wiezie? Wtanie
wijechali na autostrade. tadna historia!

Szofer zamilkl, stuchal komentarzy i wynikéw sportowej nie-
dzieli w skupieniu. Wielkie bitwy narodéw toczyly sie na torach,
kortach i boiskach, zapierajagc dech potowie ludzkoéci. Korzys-
tajac z matego korka, wyciagnat karnecik i co$ sobie szybko zano-
towal. Jakie$ prognozy. Pewno gra na wyscigach czy co§ w tym
rodzaju.

Wymienili z blondynem rozbawione spojrzenia. Paryzanin czy
nie, musi byé prawie tutejszy, skoro tak reaguje. Sg w jednym
wieku, na pewno. Tak skrétowo porozumiewajg si¢ réwnolatki.
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Nie lubita réwiesnikéw, a jeszcze mniej réwiesniczek. Przy-
gnebiajgce lusterka. Na przyklad doktorowa. Juz ze dwa razy
usuwata sobie worki spod oczu i podciggala szyje o indyczych
sklonnosciach. Pooperacyjne sifice kamuflowata wielkimi jak
spodki, bozyszczowymi okularami stonecznymi, szyje po uszy okre-
cala szalikiem od Hermesa. Ale i tak do mycia glowy musiata
to wszystko zdejmowaé. Wiedziata wigc, ze kto jak kto, ale
mademoiselle Marie widzi i wie. Za to samo mogla ja znienawi-
dzieé. I co z tego? Lata miata i tak wypisane na calej swej
osobie. Taniej i skuteczniej odmtodzitaby jg zmiana stylu w ubio-
rze. Te jej futra! Te jedwabie, opinajace sie na brzuchu i na
biuécie, fason da-dame, wedtug formuly szefa. Moglaby si¢ troche
odchudzié. I malowaé mniej, i przestaé byé tak zlocista blon-
dynks. Operacje, maseczki, masaze nie poradza, ze tak czy tak
wyglada na whasng ciotke, do tego stopnia zadbang i zrobiong,
ze kazdy jej automatycznie dodaje kilka lat.

No a rece? Skéry na dloniach przeszczepié sie nie da, ani
utlenié. Dlonie doktorowej starzaly sie w galopujgcym tempie.
Kompromitujgca pigmentacja gestniala na nich tak, ze ta zbyt
jasna i bez jednego siwego wloska blondynka, o twarzy bez zad-
nych §ladéw po zabloconych pazurach gdaczacej kury czasu,
miata rece starej Indianki. Nie powinna zwracaé na nie uwagi
tyloma pierscionkami.

Jakze taka uwazaé za réwiesniczke bez wewnetrznego sprze-
ciwu? Przycinajac, zwijajac, ztocac loki doktorowej, Maria pa-
trzyla z satysfakcja na swoje czyste, wcigz nie piegowate rece.
A nawet, folgujac kobiecej zlosliwoéci, gladzita tymi rekami
pieska, ktéry drzemal na kolanach pani. Kontrast ich naskérkéw
byt niemg prowokacja, pokrywang fatszywymi u$miechami, zwlasz-
cza przy manicure.

Scigganie piericionkéw bylo mieszaning ceremonii i operacji,
nie chcialy schodzié z obwarzankowatych palcéw. Wypetnialy
cala specjalnie do tego celu przeznaczona miseczke i doktorowa,
jak sroka, nie spuszczata z nich oczu, by jej kto§ ktérego nie
porwat czy nie podmienit. Ta by zbaraniata, gdyby tak przed nig
wysypaé zawartoéé leSnego woreczka! Ta by przezywata, gdyby
z niej zaczeto $ciggaé bizuterie sita, wylamujac palce.

Z takich jak ona $ciggano tez i futra, przedtem czy potem.
Jesli potem, kolnierze byly lepkie od krwi i gdy kroilo sie te
lisy, te szynszyle, te karakuly zszywajac z nich z wojennym mar-
notrawstwem blamy na anoraki dla Zolnierzy marzngcych na fron-
cie wschodnim, zza podszewek wyélizgiwaly sic weze zotych
laficuszkéw i peret, kolczyki, pierécionki, bransoletki, pozaszy-
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wane na to, co mialo byé czarng godzing. Ale czarna byla
ostatnig. Od niej nie dato sie wykupié.

W czasie nocnej szychty w lagrowej Kirschnerei mieszanka
»Je reviens” i innych ,,Soir de Paris” parowala odurzajgcym ana-
chronizmem ze skalanego, sponiewieranego wilosia. Futra mialy
burzuazyjne fasony, takie da-dame whasnie, z tych co to koro-
nujg dorabianie si¢ calego Zycia i ustawiajg spolecznie. Dozor-
czynie chodzily czujne pomiedzy stotami, nie mogac sie powstrzy-
madé by tego czy owego kolnierza nie pogladzié, nie dotkngé mie-
sistego jedwabiu podszewki i wypatrywaly, kiedy zza ktérego$
z rozpruwanych szwéw blyénie cod, cos stuknie o beton baraku,
zeby to natychmiast porwaé. Whasnie, czarne sroki. Niosty do
umywalni ladcuszek czy bransoletke, lepkie od dawno skrzeptej
krwi, krzywigc si¢ z obrzydzenia. To byt czysty naréd. Ale nie
zawsze i nie wszystko mogly upilnowaé. Skarb zabitej dziewczyny
musial mie¢ takie pochodzenie.

Dlatego Maria nie miata futra, ani ochoty by je mieé. Osta-
tecznie jakie§ poczciwe barany na mréz. Juz sie przyzwyczaita,
ale z poczatku mdlito j3, gdy w zimie trzeba bylo zdejmowaé
karakuly z réznych doktorowych i wdychaé perfumy nagestniale
w ich wlosiu. Na ludzkiej skérze inaczej to pachnie i krdcej
trwa.

Woreczek dziewczyny byt sztywny z brudu i potu. Uderzyto
ja to dopiero po powrocie z Royan, gdy, sama juz czysta, spré-
bowata blizej obejrzeé¢ odziedziczong fortune. Byt jak cudzy szka-
plerz, jak bandaz z cudzej rany. Obrzydliwy. Nie mogtaby go
juz wsungé sobie znowu pod suknie. Przelozyla bizuterie do
jakiej§ torebki, a woreczek pozostat, zmumifikowany, w kacie
szuflady. Jedyny rekwizyt stamtad.

To, ze byla w réwnym wieku z innymi ,,pacjentkami” nie
stanowito dla Marii takiego problemu, jak z doktorows. Na przy-
ktad owa eks-pensjonarka, eks ,Zanetka”, byla latwiej strawna.
Ale, niezaleznie od wygladu, Maria nie czuta przynaleznosci do
swojego tutaj pokolenia. Pod tym wzgledem nie zasymilowata
sie. Gdyby byla normalng emigrantks, przejicie byloby rozto-
zone w czasie, szloby etapami. Ona byla przeszczepionym, a nie
przesadzonym drzewem. Szczep jest czym$ bardziej radykalnym
od przesadzenia, gdzie chodzi tylko o zmiane gruntu dla korzeni.
Zwykla zmiana kuchni. W przypadku szczepu pierwotny trzo-
nek dziczka od wyroslej na nim korony dzieli zgrubienie, poope-
racyjna blizna, znieczuleniowy zrost. Drzewo wyrasta niby takie,
jak chce sie, zeby bylo, ma takie lidcie, kwiaty, daje takie owoce
jak trzeba, tak samo szumi jak inne. Wolniej czy szybciej, zalez-
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nie od kalendarza, kraza w nim soki. Ale przeciez to dziczek,
przyciety u nasady, wlasnymi korzeniami owe soki czerpie i prze-
kazuje obcej koronie, po swojemu selekcjonujac je i trawigc.
Choéby przeszczepieniowe zgrubienie bylo niewidoczne pod kors,
pod skéra, ono jest. Z niego skfada sie cate drzewo, nie na oko,
na pamigé. Na przekér pamieci.

Stad moze jej choroba? W gwattownosci swoich realiéw nar-
koleptyczne sny byly jak dziczki, zwane przez ogrodnikéw wilka-
mi, ktére potrafiag po latach przycinaf, eliminacji wcigz i wcigz
ponawiaé préby nawigzania niepozadanej ciggloéci i w jedng noc,
w gedcie rozpaczliwej rezurekcji, wyskakuja spod kory ponizej
przycietego oczka, by choé na moment, choé na centymetr urze-
czywistnito sie to, co zamierzalo autentyczne nasienie, a nie to,
co narzucily sekator i rafia. Ogrodnicy pilnie to likwiduja. Wilki
szkodza uszlachetnionym drzewom, objadajac korony z sokéw.

Byta swoim wlasnym, gorliwym ogrodnikiem. W paralelnych
$wiatach sennych trudno, nie miata wtadzy, ale na jawie przyci-
nala polskie wilki bez zwloki i bez litoici. To byla kwestia
zycia i $mierci. Idiotyczne, wpaéé po latach, bo co§ pedem odbito
sie we $nie. Ponizej oczka.

Jeden, jedyny raz przez wszystkie te lata spotkala prawdzi-
wa réwiesniczke. Czyli upiora. Ktérego§ czwartku, a wiec nie
tak dawno temu, bo to byt juz czwartek nokturnowy, $wieza
inwencja szefa, w zwigzku z czym po potudniu pézniej zaczynato
sie prace. Mzyl deszcz, pogrzmiewato z daleka i choé miodzi
Kreonowie i Antygony nie zwracali uwagi na takie realia, ode-
chciato jej sie dtuzej siedzie¢ na tawce pod mato skuteczng para-
solkg. Dla ,ruchu” obeszta Wyspe nie tykajac mostéw i gdy
na quai d’Orléans mijata Biblioteke, akurat wchodzita tam grupka
turystéw. Dotaczyla do nich machinalnie.

I zdradzita si¢. Nie slowem. Spojrzeniem.

To bylo jak przeskok pradu, kontakt blyskawiczny. Blyska-
wiczna identyfikacja. Wilczy ped z ponizej zgrubienia.

W duze, patacowe okna czytelni zacinat na dobre majowy
deszcz. Pozapalane na stotach lampy podkreSlaly atmosfere za-
kurzonego akwarium. Tuz przy drzwiach siedziala siwa kobieta,
pilnie co§ wynotowujac z roztozonych czasopism.

To byla Halina.

Mogta byla zmienié sie bardziej radykalnie, a nie tylko utyé
i osiwieé. Mogla nie podnie$¢ oczu na zagladajaca do czytelni
turystke. Ale spojrzata. Ich oczy rozpoznaly sie. To byla Maria.
To jest Halina. Wstala tak gwattownie z krzesta, ze papiery

pospadaly na podloge.
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Lata i losy — jakie losy? — sprawily zlosliwego figla tej
twarzy. Nie pogniotly, przeciwnie, wygladzily rysy, nadmuchujac
skére jak balonik. Czy to nie chorobliwe, tak utyé? Us$miech-
nela sig. Lata uSmiechéw mato si¢ imajg. Nie bylo watpliwosci,
to ona, bo juz rzucala si¢ ku Marii, tej zjawie na progu, by
zagadaé do niej, dotkngé palcem. Ale papiery musialy byé cenne,
zeszlowieczna, zz6tkta dokumentacja, jakze po tym deptaé? Wiec
schylita si¢, by najpierw pozbieraé je z podiogi.

Nie bylo sekundy do stracenia. Gdy tamta wygtrzebie spod
stolu porozsypywane papierzyska, co zrobi? Zlapie Marie za
szyje i zawola: ty zyjesz? Przeciez c1¢ zabili! Na co trzeba
bedzie jako§ odpowiedzieé, zareagowaé. Wyprzeé si¢ whasnego
spojtzenia, udaé niemowe? Bo jeszcze glos. Dodany do spoj-
rzenia drugi dowéd tozsamosci. No, moze glos jej zmienit sie,
choéby przez palenie. Kiedy$, w szkolnym chérze, staly obie
z Haling na skrzydle sopranéw. Teraz czula w gardle rdze, nie
lubita méwi¢, o $piewaniu mowy nie ma.

Wszystko to mys§lata, pod szokiem, pospiesznie, a juz jej nie
bylo. Uciekta, roztracajgc grupke zwiedzajacych. Nie zatrzymala
si¢ za bramg Biblioteki nawet dla otwarcia parasolki, choé lato
akurat tak, ze szef powitat j3 od progu: a podobno jest zakaz
kapaé sie w Sekwanie! Bo woda zatruta. Chyba Ze prébowata
pani si¢ topié! W maju? Znaczy z mitoéci?

Topita sie. Nawet si¢ chyba utopila. Miata wrazenie, ze na
moment zanurzyla sic w wode, opadta na glebokie dno, gdzie
zostal utrwalony podobnie rzesisty, majowy deszcz, w ktérym
beztrosko mokty sobie z Haling przy wzajemnym odprowadzamu
sic do doméw po jakiej§ tajnej lacinie. Czy polskim. Kwitly
kasztany. Ulewa masakrowala ich kwiaty, ulica wzdtuz miejskiego
parku byta zasypana ich platkami jak na Boze Cialo. Poetycznie.
Przepowiadaly sobie wiersze, wszystko im si¢ rymowalo, maj,
kasztany i ulewa prze§wietlona sltoficem.

Wiersze... Jezeli mtodo$é jest nimi przesycona, zyja dhuzej
od uczué, od wspomnied. Wilki poezji wytryskuja ponizej prze-
szczepu tym $mielej, Ze automatyzm cytat, mnemotechnika strof
podktada si¢ i pasuje do wszelkich sytuacji. Na rogu mignela jej
doktorowa z pieskiem, z parasolkg. U progu zakladu zrobila sie
katuza, ktéra trzeba bylo przeskoczyé. Spotkata Haline. Siedzi
w Bibliotece, siwa i gruba, ale ta sama. Przezyla. Wszystko to
razem sprawilo, ze przez caly 6w nokturn czwartkowy w glowie
mademoiselle Marie samograj deklamowat strofy sprzed potopu,
réine: widze cie, wahajagca si¢ nad malg kaluza, z pieskiem
w ramionach i z r6z3...
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— I jakze ty zrobisz krok w nieskoficzono$é?

Opusci¢ ktéra$ z gléw w polowie czesania i wrécié tam?
Biblioteka otwarta bodaj do széstej. Moglaby jeszcze zdazyé, ale...
Ale co? Kto jak kto, Halina wszystko by zrozumiata. Nie
zdradzitaby. I tyle od niej mozna by si¢ dowiedzieé. O nie;j.
O Andrzeju...

Andrzej. Zaledwie imig. Nawet juz nie imie, od lat. Szefo-
wi tez André, i nic. Nic juz w niej na dZwigk tego imienia nie
reagowalo. A teraz, nagle... Poniewaz Halina Zyje, choé zabita.
A on?

Przyszla kolej na jaka$ zmudng wieczng ondulacje, pracowata
w ofliztych rekawiczkach i smarowata czyje§ wlosy kosmyk po
kosmyku, by zmienity nature. Ostry zapach chemikaliéw nie
wpuszczal do $rodka majowej $wiezosci powietrza splukanego
deszczem, choé stale kto$ otwieral drzwi.

Nie zdjeta rekawic, nie przerwala operacji. Nie wyszta. Nie
wyjtzala. Przez pare nastgpnych tygodni omijata z daleka Bi-
blioteke i chodzita po Wyspie z ostrozno$ciami poszukiwanego
zloczyficy. Bala si¢ nawet przesiadywaé na swojej teatralnej
fawce nad rzeks, bo a nuz Halina dostrzegtaby ja z mostu.

Halina zyje. To i dobrze. Ja zabili. Wiec po co ma znowu
zyé? Juz ma za sobg swéj krok w nieskoriczonosé.

Licentia poetica z t3 nieskoficzonoécig. W nieskoriczono$é nie
mozna wejéé, poniewaz si¢ z niej nie wychodzi, ani na krok. Ona
jest kolista. Sferoidalna raczej. Kazdy tkwi w swoim centrum
wiecznoéci, w komérce nie do wynajecia. Wpisany tam na amen.
Za$ dame w futro wtulong z pieskiem w ramionach i z réza,
po drugiej stronie katuzy, nad ktéra tak wdziecznie si¢ waha,
czeka po prostu koniec. Czyli to samo. Nieskoficzonosé.
I koniec.

Dla niej w kazdym razie zadne kroki, skoki nie wchodza
w rachube. Smieré ma za sobg. Czy tam w sobie. Ta druga
bedzie czysta formalnoscia, bez papierkowania, bez wystawania
w ogonku przed Prefekturg, bez protekcji zadnego komisarza.
Bedzie powtérka. Praktyka, gdyz wbrew przekonaniom liczy sig
wylacznie teoria. Matematyka, czyli wszystko. Magia, czyli geo-
metria. Zredukowanie wszystkich czterech dziata do zera, czyli
do nicodci. Czyli do nieskoriczonoéci. Chodzito tylko o przemi-
janie, przeminiecie bez oporu. Skakaé? Po co, jesli nie z mito$ci?

W malym albumiku pelnym wierszy, a kto jej go ofiarowal?
Andrzej, oczywiscie, z dedykacjg na pierwszej stronie, i na po-
czatek sonetem Baudelaire’a we wlasnym ttumaczeniu, bylo co$
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tej samej poetki, i na zblizony temat. Kréciutkie strofki mialy
ostro$¢ i przejrzysto§¢ szkla, przypominajac je sobie, miala wra-
Zenie, ze je komponuje. — Nad woda stoi... Co chcesz uczynié?
Chce morze zarzucié na glowe, by nikt nie ujrzat lez moich..

fzy? Kto méwi o placzu? Nigdy nie ptakata. Lekarz dziwit
si¢ jej spokojnemu, opanowanemu usposobieniu. Narkolepsja
czesto kojarzy si¢ z histerig, z wybuchami placzu albo $miechu,
z niezréwnowazeniem. Ona byla senna, opéZniona w reakcjach.
Interwencje paralelnych $§wiatéw znosita z fatalizmem, jedno tyl-
ko majac zmartwienie by przez sen nie sypnaé sie jakim$ polskim
wilkiem.

Przez te¢ glupia, biblioteczng wpadke stracita wtedy maj.
O tej porze lubita chodzi¢ po skwerkach lewego i prawego brze-
gu. Przed palacem biskupstwa Sens ogrodnicy wyhaftowywali
z tulipanéw $redniowieczne labirynty. Pewno dokwitaja. Co w
tym roku wysadzg na ich miejsce? Moze znowu czerwone,
ravensbriickie szalwie? Co dzieje si¢ w Ogrodzie Rodlin? Bu-
rze i upaly przyspieszaly przemijanie kwiatéw.

Wszystkie musiala jej zastapié przez czas przytajenia sie¢ japofi-
ska czereénia czy wiSnia z sgsiedniego podwérka, rézowy gejzer
sypigcy platkami az na schody. Bluszcz na zakratowanym oknie,
doniczka fuksji ofiarowana przez szefa. No, nic. Gorzej by-
wato majami. Ten stracony nie musial byé ostatni.

Zresztg naprawde ostatnim majem w jej zyciu byl ten, gdy
nic o tym nie wiedzac, szta z Haling po ulicy wysypanej mokrymi
platkami kasztanéw chronigc pod bluzks zakazane tomy Hora-
cego oraz ,,Méwig Wieki” i ustgpujac z chodnika na jezdni¢ kaz-
demu niemieckiemu Zotnierzowi. Nic im to nie szkodzito. Zato-
kowane, deklamowaly na wyscigi. Najnowszy przektad ,Kwia-
téw Zta”, wpisany reka Andrzeja do ich albuméw, albo: Moch-
nacki jak trup blady siadt przy klawikordzie. Albo: gdy wiosna
za§wita, jest w ogrodzie raz ciemniej, raz ja$niej. Wcigz co$
rozkwita, przekwita. Weczoraj kwitlo moje serce. Dzi§ ja$min.

VIII

— Pani chciala umieraé? Dlaczego? Nie lubi pani zyé?

— Ja? Umieraé? Kiedy?

Czy on zwariowal? Ledwo usiedli. Zastrzelit ja i tonem
i treécig pytania. Spojrzeniem. Co$ miedzy doktorem a sedzig
$ledczym.
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Podmiejska oberza byla prawie pusta. Oberza? Bo: auberge.
Nie, zbyt dostowny, wigc niewierny przektad. Karczma jeszcze
gorzej. Ta karczma Rzym si¢ nazywa... Gospoda? Tez Zle.
Zaciszna restauracyjka, dwa, trzy pokoiki na pietrze do wyna-
jecia, dookota las. Leéniczéwka? Musi istnie¢ jaki§ odpowied-
nik tego stowa.

Ale czemu nagle w jej glowie te dwa jezyki, martwy i zywy,
przeszly i teraZniejszy, dysputuja ze sobg odsylaczami? To juz
nie cytaty, wyplywajgce na wierzch nieobowigzujacymi lejtmo-
tywami. Po co samej sobie, ,na stronie”, ttumaczyé nazwe cze-
g0$, co jest tutaj, teraz, a nie gdzie indziej, kiedy$? Jest takie,
nie inne i wcale nie musi mie¢ dostownego odpowiednika.

W glebi sali tylko jeden stolik byl zajety. Towarzystwo, rap-
tem cztery osoby, spozywalo obiad bardziej niz niedzielnie wy-
szukany. Szampan w kubelku z lodem, liczne trupy butelek.
Zareczyny, urodziny, a moze stypa? Bo panowie na czarno.
Porozluzniali wezly krawatéw, zaraz pozdejmujg marynarki i roz-
wiesza je na oparciach krzeset. W niedziele nie ma pogrzebéw,
wiec moze oblewaja $wiezo otwarty testament? Dobrze juz
podchmieleni, nawet panie.

Pomiedzy ich kgtem a tamtymi rzedy wyczekujacych, dzie-
wiczych stolikéw, jak na surrealistycznym obrazie. Bylo tu do
przesady nastrojowo, buduarowo. Gdziez si¢ podziewajg pary, na
ktére ta oberza, czy jak tam, najwyraZniej jest nastawiona? No,
jeszcze zima, jeszcze nie maj. Kazdy stolik zastany rézowym
obrusem, na kazdym nocna prawie lampka z rézowym abazurem
i rézowy gozdzik w rézowym wazonie. Biale infuly serwetek,
sztywno krochmalonych, jak przeécieradta w Saint Palais. Kon-
trapunkt: czarne garnitury panéw, a za oknem przy ktérym
usiedli wglebienie w rodzaju alkowy na podwyzszeniu — to si¢
nazywa loggia, a po polsku jak? — nago$¢ lasu i niebo z przezro-
czystej folii. Czarne krechy gatezi giely sie i prostowaty w rekach
wiatru. Ruchoma grafika.

Zimg drzewa odslaniaja swojg biografie, wykresowo widaé
z jak przemyslng strategia przestrzenng kazda galaz pracowata
latami by nie odchylajagc sie od wtasciwej sobie formy zdobyé
maksimum powietrza i §wiatla.

Szumialoby i wylo zza okna, caly las, gdyby nie muzyka,
muzyczka, tez jakby rézowa, lukrecjowa, deserowa, przeciekajaca
nie wiadomo ktéredy ani skad, moze przez sufit spekany jak po
trzgsieniu ziem? Bo gdy sie na ten sufit niechcacy spojrzato,
widaé bylo jak tu jest staro, wlasciwie brudno i ze te rézowodci,
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krochmale, abazury s3 tylko na oko. Nawet pachnialo tu
dziwnie...

No tak, pachniato psem. Co§ poruszylo sie i spod sasiedniego
stolika wylazt duzy, stary pies i polozyl tape na ich obrusie.
Zebrat o cukier.

— Gdybym pani nie przytrzymal wtedy, nad rzeks...

Rozjasnilo jej si¢ w glowie. Dziwny blondyn jest po prostu
z rasy samarytafiskiej. Wydaje mu sig, ze uratowat jej zycie,
a teraz, w nagrode za dobry uczynek, chciatby si¢ czego$ o tym
zyciu dowiedzie¢. Wzruszajace. Dobrze, nalezy mu sie kawatek
cukru, opowie mu co$ takiego, co by chciat ustyszeé. Ale nie tak
zaraz, z kopyta.

Zresztg podeszta wlasnie do nich doéé otyta kobieta w stylu
la mamma, patronka czyli wladcicielka, bo raczej nie kelnerka,
w rézowym oczywiScie fartuszku. W pierwszej kolejnoéci odcig-
gnela psa za obroze. Stawial bierny opér. Miala racje, biedakowi
$mierdzialo z pyska. Pewno psuly mu si¢ zeby, za duzo cukru
zzeral od gosci. Z drugiego kofica sali, a moze i z kuchni, zala-
tywalo smazening i czosnkiem. Niezbyt apetyczna mieszanka.

Gdzie on jg przywiézt? Czy warto bylo thuc si¢ tutaj z go-
dzine takséwka, ktérej licznik wybit fortune? Malo to lepszych
restauracji w Paryzu?

Czemu mialaby chcieé umieraé? Chciata spaé. Nie catkiem to
samo. Choé méwi si¢: zasngé na wieki. Albo: uépié psa. Czyli
go zabié, z czystym sumieniem i bez fatygi. Niedtugo beds mu-
sieli udpi¢ to psisko, odstrasza im klientele.

Nadal jej sie przektadato, thumaczylo w glowie. Jak w szkol-
nym zadaniu, dwa naczynia potaczone, jedno pelne, drugie mniej,
w jednym wyzej, w drugim nizej. Od dawna, poza snami, poza
nieregularnymi lekturami czy zdaniami przynoszonymi nocg przez
fale eteru, kran od polskiego byl zakrecony. A teraz kapie,
ciurka. Popsula sie uszczelka.

Po francusku jest la mort i la vie, to sa siostry. Rodzaju
sefiskiego. Blizniaczki. A po polsku inny zupelnie uklad: to
Zycie, ta $émieré. Smieré nadal kobieta, wiec siostra, wigc matka,
wiec ukochana, bo bagnet mnie przekluje, §mieré mnie ucaluje
i tak dalej. Zas polskie zycie rodzaj ma nijaki, jest dzieckiem.
Bezplciowe, niedoroste. No tak, w Polsce trudniej dozyé do
dorostoéci, dojrzeé, wyzwolié si¢ od macierzysiskiej dominacji
$mierci.

Francuszczyzna jest bardziej logiczna. Zycie dla niej zefiskie,
bo rodzi, a §mieré tez, bo usypia. Po polsku balagan. Przypadek
etymologiczny, fonetyczny, a moze $lad jakiej§ stowiariskiej he-
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rezji? Czy reka historii? No, nie przesadzajmy. Wszedzie by-
waly wojny, najazdy, okupacje i powstania. Rewolucje. Nie
tylko hej kto Polak na bagnety, ale i allons enfants de la patrie.

Za to z czasem i ze snem w porzadku, zgadzaja si¢ zeznania,
tu i tam ten czas, ten sen, rodzaj meski. Tu i tam réznica
wieku miedzy nimi. Czas wszedzie stary dziad, brodaty Chronos,
sen za§ uskrzydlony mlodzieniec. Analogiczna ikonografia.

Albo z takimi rzekami. Tutaj kfania si¢ nagle tajny profesor
laciny, wcigz z odcigtym imieniem. Sebastian? Chyba Sebastian,
tak, ojciec Sebastian, pasuje. No i reka w reke z nim nadzoru-
jacy rewizje hrabia. I Halina ktania si¢ i Andrzej, razem wracaja
z lekcji taciny, kazde swego Horacego ukrywa pod bluzg. Drze-
wa, kraje, wyspy, miasta majg rodzaj jak niewiasta, wiec dla-
czego po francusku mata rzeka to ona, ale gdy wigksza, gdy inne
wchlonie w siebie i doprowadzi do samego morza, taka na przy-
klad Sekwana, nagle zmienia pleé, juz nie la riviére tylko le
fleuve? Papiery ma nadal Zenskie, ta Sekwana, nie ten Sekwan,
a status meski i na alegorycznych posagach czy malowidtach naga
u #rédet nimfa zmienia sie¢ w starca, brodatego jak Czas.

Z Wisly nie ma takich klopotéw. No, ale Bug? A tez: to
zrédlo. Dobrze, jak to jajko, logicznie. Niestety: ten strumied.
Wiec tam rzeki rodzg sie meskie i niektére kobiecieja w drodze?
Przepraszam, a ta struga? W kazdym razie doplyniecie czy niedo-
plyniecie do morza po polsku i tak si¢ nie liczy. Zadnych
oceanéw w perspektywie.

Weale jej sie nie chciato studiowaé pergaminowego menu
przewigzanego rézows wstazks.

— Pani nie lubi je$é?

Znowu!

— Lubie, lubie. Ale mam do pana zaufanie. Pan tu bywal,
wie pan co najlepsze. Pan tu lubi? Bo zeby az tutaj przyjezdzad
z Paryza... Czesto pan tu bywa?

— Czesto, to za duzo powiedziane. Bylem tu pare razy.
I raczej lubie. Dobry etap przy wyjezdzie z Paryzia, czy przy
powrocie. Gdy chce si¢ przeczekaé zatory. W lecie jest znacznie
przyjemniej. Mozna je$é na tarasie, w cieniu drzew.

— Ale jak my stad wrécimy? Takséwka odjechata.

— Mam tu blisko samochéd. W garazu. Zadzwonie, podsta-
wig, powinien byé gotowy. Nawalil mi pare dni temu, gdy tedy
przejezdzalem. Jak pani widzi, jestem czlowiekiem praktycznym,
przyjemne lacze z pozytecznym. I tak musiatbym tu dzi§ czy
jutro podjechaé. Niech pani bedzie spokojna.

— Pani lubi sie martwié?
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Yadna perspektywa! Czy tak bedzie caly czas, Zze on siedzi
za stolem i zadaje pytania, a ona musi zeznawaé? Wolata juz
gdy sypal cytatami. Lubi czy nie lubi je$é, to jeszcze ujdzie,
ale czy lubi zyé, albo czy lubi sie martwié? Céz to za ankieta!
Znowu ja irytowal. Ciagngl za kotnierz. Czy w ich wieku
w ogdle majg sens takie rozmowy? To by pasowalo, gdyby mieli
po nascie lat, jak ongi$ ich tréjkat, ona, Andrzej, Halina. Zaraz
zacznie jej recytowal wiersze i zapyta, czy lubi poezje.

Co to za typ? W sposobie bycia stuprocentowy tubylec, ale
rosto w niej prze§wiadczenie, ze to nabyte, wypracowane. Ko-
mentowal potrawy, zestawial menu z przejeciem i delektacja
neofity. Albo jakby wyszedt z wyglodzenia i obawial sie, Ze
znowu w nie wpadnie. To prawda, Francuzi przezywaja jedzenie
i trawienie, chocby kiedy$ jej komisarz, mlaskajacy, cmokajacy,
co wtedy i $mieszylo j3 i brzydzilo. W gastronomicznym toko-
waniu blondyna brzmiata jaka$§ inna nuta. Turystyczno-snobis-
tyczna? Bo nie prowincjonalna, choé napomknst, Ze urodzony
na Wyspie, wedrowal z rodzicami po prowincjach. Jakich?

Powinna by cenié, ze tak mu zalezy na jej gustach, kazdy
szczegdt usiluje z nig uzgodnié. Chce przez zotadek trafié do
serca? No, nie przesadzajmy, badZmy realistami. Po prostu nie
lubi je$é sam.

Wykorzystata jego namaszczone i dziwnie poufate pertrakta-
cje na najwyzszym szczeblu z gospodynia — wiec s3 az w takiej
komitywie? — i wyszta umyé rece, poprawié wlosy. Przez te same
drzwi, przez ktére zostal wywleczony pies.

Whbrew gorszym przeczuciom toaleta byta raczej czysta, choé
stara, o pozdlklych, spekanych $cianach jak sufit w jadalni. Tez
by przydato sie przejechaé tu pedzlem, a choéby gabks. I éw
dziwny zapaszek. No tak, po $rodku lasu muszz mieé trudnosci
kanalizacyjne, instalacja nie nadgza z trawieniem. Do wysoko
umieszczonego okienka dobijata si¢ czarna gataz. Wiatr nie usta-
wat. Prawie go si¢ widziato jak dmucha, wydymajac policzki,
dziki Boreasz.

Glupio. Nie wzieta zapasu proszkéw, a juz pora na nastepng
dawke. Jedli tutaj co$ si¢ jej przytrafi... No nic, blondyn bedzie
miat nowa okazje by ja wyciggaé ze snu za kolnierz. Byle nie
strzelifo mu do glowy zeby wywazaé drzwi klozetu, bo ona juz
tam utopiona albo wisi na taficuszku.

W podobnie zalatujagcym wnetrznosciami domu klozecie, tyle
ze przyozdobionym w haftowane gotykiem potrzekadta, zamkneta
sie kiedy$ w oczekiwaniu na koniec wojny. I zasuwka tam byla
podobna, podrdzewiata, budzaca klaustrofobig, bo skoro tak trud-
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no si¢ zamyka, jak péjdzie z odemknieciem? Myta i myta rece
w gorskiej, lodowatej wodzie, pare razy wyprézniala miske do
wiadra. Tam jednak byt wigkszy prymityw. Brud najpierw byt
czerwony, potem czarny, krew szybciej sie zmywa od ziemi.

Za tamtejszym tak samo wysokim okienkiem zieled byta
zimotrwala, iglasta. Na czubku kazdej galazki seledynowe pod-
rostki. Y.gka schodzita stromo w mgle. Na wszystko co tam
w dolinach kotlowato si¢ i rozstrzygalo opadta gesta kurtyna.

Data spokdj szorowaniu rgk, zgrabialy, a zZatoby za paznok-
ciami tak szybko sie nie pozbedzie. Wytarlszy je o suknie, bo
haftowany, prasowany recznik onie$mielat, zdjeta woreczek z
szyi, rozsuptata sznurek. Drzwi byly zamkniete na zasuwke,
okienko zbyt wysoko by kto§ mégt podejrzeé. I dopiero tam
przekonata sie, co na sobie nosi.

To byto martwe, zimne, chrzeszczace, lénito wezowym blas-
kiem. Jak obarczony klatwa skarb. Do tego pomiete papierki,
listy. Rozprostowala jeden, drugi karteluszek. Zatarte od czy-
tania i od noszenia na piersiach matczyne czuloéci w nieporadnej,
przepisowej niemczyznie. Czarna wrona cenzury. Ale adres i
nazwisko czytelne. Z miejsca wpisala je sobie w pamigé, na wy-
padek gdyby ja kto§ obrabowat. Juz wiedziata, ze tam pojedzie.
Zaraz po wojnie.

Do niej przez te lata nikt nie napisal ani stowa. Kto miat
pisaé? Ojciec, wiadomo, Andrzej i Halina takze. Mademoiselle
Fabienne, jedli zyla, znikad nie moglta mieé jej adreséw ani
numeru.

... Mala moja, kochana céreczko, czy dostatad paczke w kté-
rej... Czy$ zdrowa? Czekam na Ciebie. Wracaj. Pisz.

Czekam na Ciebie...

Miala juz wszystko z powrotem upakowane, jak najbardziej
ptasko, zeby woreczek nie sterczat spod sukni, kiedy tamci zato-
motali w drzwi wolajac: Koniec! Koniec! Szlus! Krzyczeli,
szwargotali, gdy szamotala sie z zasuwka.

To byl koniec wojny.

Teraz dopiero zaprosili ja do stolu. Przedtem byla moze
zbyt brudna, a moze jeszcze si¢ bali. Skubata czarny, wilgotny
chleb, pojadata odgrzewany Eintopf, wolnoSciowy, duzo majacy
wspllnego z zupa z Saint Palais i patrzyla, jak oni si¢ ciesza.
Kobiecie zsunela sie z glowy czerwona chustka, wyjrzaly spod
niej obfite warkocze upiete w korone. Jak u Janki...

A wiec byl koniec czegos. Czyli czego$ poczatek. Pojadata,
to bylo dobre, tluste, rozgrzewalo od $érodka, sycito. Czyzby
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lubita jes¢? Czerwona chustka kobiety fascynowata ja, takze
jej korona. Odzwyczaila si¢ od kolorowej odziezy, od dtugich,
czystych wloséw. Dzigki tej chustce dostrzegta ich z daleka, za-
pragneta do nich doj$é i doszta.

Pierwszy raz w zyciu szla lasem sama. Mech zielenial, zdra-
dliwie $liski, igliwie uginalo si¢, zapadalo. Trepy lagrowe nie-
zbyt si¢ nadawaly na gérskie wycieczki. Byle nie zwichnaé sobie
czy nie ztamaé nogi, byle nie wpa$¢ w jaki§ wykrot. Nisko
zwisajgce galezie bily ja po twarzy. To cucilo. Po kamieniach
przeprawiala si¢ przez strumienie. Moze wcigz przez ten sam?

Minglo ile§ czasu nim zobaczyla pierwszych ludzi. Bylo ich
dwoje, mezczyzna i kobieta. Na przeciwleglym stoku pulchniat
plat czarnoziemu. Bialy wét sungt powoli, skloniwszy teb w jarz-
mie. Oni szli za nim, czasem pochylali si¢, czasem rozchodzili na
boki, jak w jakim$ bukolicznym balecie. Pewno zbierali kamie-
nie i perz. Kobieta zostawata w tyle. Miata czerwona chustke
na glowie. Doszedlszy do skraju poletka zawracali w $lad za
wolem. Przy$wiecalo im slofice, juz niskie.

Wykalkulowata sobie mniej wigcej ktéredy do nich dojsé.
Stali si¢ jej celem. Trzeba bylo zejéé na sam dét, w ciemng
falde lasu, a potem znowu si¢ wspiagé do polowy przeciwleglego
zbocza. Byle zdgzyé przed nocs.

Jak zawsze, los upart sie, ze Zadnych jej zamiaréw nie bedzie
bral w rachube. Logicznie wybrana trasa zniosta ja za bardzo
w prawo, czy za bardzo w lewo, falda lasu okazata sie prze-
pastnym wawozem. Kiedy z trudem wydrapata siec pod gére,
prostokat czarnoziemu gdzie§ sie zapodzial, szczyty gér ustawily
sic w odmiennym porzagdku. U wylotu doliny spietej klamra
toréw, pietrzyly sie dachy jakiego§ osiedla.

Wycofala si¢ w zaro$la. Swiat jeszcze raz zmienit swoje obli-
cze. Las ziongt zt3 wilgocia. Noc podptywata. Galezie chwialy
sie, czarne i przeczace. Szta z poczuciem niedorzecznodci kazdego
nastepnego kroku. Najwyrazniej kolowalo nig. Bronita si¢ przed
narastajaca paniks, szukajac jakiej§ Sciezki, jakiej§ nitki, ktdra
by ja dokad$ zaprowadzita. Dokad? Wszystko jedno. W jakie§
lepsze miejsce, w lepszy czas.

Bylo juz catkiem ciemno gdy drzewa zaczely sig rozstepowad,
rzednaé i okazalo sie, ze idzie droga. Grunt byl rozmokly, gli-
niasty, porozjezdzany ciezaréwkami, do trepéw lepily si¢ grudy.
Wreszcie odgadta raczej niz zobaczyta kominy fabryczne i obly
pagér zuzli. Porzucone na szczycie pagéra taczki sterczaly kolem
do géry. Bocznica kolejowa urywala sie na $lepo, dalej jaka$
szopa, a dalej...
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Dalej czekaly na nig znajome, rozkraczone pajgki wiezy straz-
niczych. Mokre ciernie drutéw zablysly, oblane $wiatlem ksie-
zyca. Brama takze nimi uwieficzona byla otwarta na oéciez.
Chwiata si¢ i skrzypiata, jak zywa.

Gdyby upidr zastapil jej droge nie bytaby bardziej przerazona.
Tyle czasu kolowaé po lesie, gdy rozstawione sidla czekaly tutaj,
az sama w nie wpadnie.

Cofala si¢ nie odwazajac si¢ odwrécié. Oblepione blotem
trepy zamienily si¢ w koturny. Juz miala na skrecie pofolgowaé
zrywowi ucieczki, gdy co§ zazgtzytalo jej pod noga.

Byla to blaszana lyzka, klasycznie lagrowa. Miata przewier-
cony w kilku miejscach trzonek, rozpoznawcze znaki wlasnosci.
Przez jedng z dziurek przewleczony byt sznurek, zeby mozna bylo
ja nosi¢ na szyi. Skarb, wazniejszy od woreczkéw z bizuteris.

Przydala jej si¢ z miejsca na obskrobanie trepéw. Nawet bez
tych kul z gliny trudno bylo i§é, nogi wypowiadaly postuszesi-
stwo. Potykajac sig, zataczajac brneta jednak dalej ows jakby
aleja, romantycznie podé$wietlong blaskiem ksiezyca. Wydtuzony
ciefs wyprzedzat ja, szta za wlasnym cieniem. Majaczyta jej ciggle
oaza oranego pola, czerwona chustka kobiety, wét kroczacy sta-
tecznie jak na fragmencie strzaskanego fryzu. Przestala sobie
dowierzaé, ze to naprawde widziata. To byt ulomek z innej epoki.
Moze jej sie przyénito?

A jednak to bylo tuz, wcale tak bardzo nie pobladzita. Blisko
obozu. Po nocy przespanej w jakim$ mokrym wykrocie, w dresz-
czach i koszmarach, okazalo si¢ ze lezy prawie pod ich progiem.
Najpierw poczuta zapach dymu. Ulatywat z komina gérskiej sa-
dyby. Wczeénie sie budzili. Stofice wlasnie wstawalo po drugiej
stronie goér, za kulisami.

Dopiero gdy kobieta wyszta przed prég w swej czerwonej
chustce na glowie, oémielita si¢ wylezé z kryjéwki z blaszang
tyzka w reku. A teraz jadla nig zupe. Oni wcigz si¢ cieszyli —
Koniec! Koniec! Szlus! — powtarzali. Przytakiwata. Ich bar-
dziej to dotyczylo niz jej. Zardzewiala w niej jaka§ zasuwka
i o wszystkim dowiadywala si¢ przez zamknigte drzwi. Na wszyst-
ko patrzyla przez okno. Wysoko umieszczone okno snu.

Tutaj takze, w le$nej oberzy. Na dobra sprawe po co wy-
chodzi¢ stad, szarpaé sie z zasuwka? Zeby zasigéé do stolu? Nie
lubita je$¢. A moze lubita. Krecito jej si¢ w glowie. Z glodu?
Albo jak wtedy na rzeks...

To bylby pech. Nie teraz, nie tutaj. Moze przez te ckliwe
zapachy? No i zmeczenie, prawie nie spata. Zatesknila do swego
pokoiku z zakratowanym oknem, do befsztyka w lodéwce, do
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radia. Do 16zka. Zjadlaby, polozylaby si¢ i niech jej sie éni.
Zatesknita do Wyspy.

Tego rodzaju przygody i wypady juz nie dla niej. Blondyn
przypominat jej kogo$, tak, zgodzita sic i na kawe i na obiad,
gléwnie dlatego, ze on jej od samego poczatku kogos przypo-
minat. Kogo? Pomiedzy nig a tym czlowiekiem byly jakie$ usta-
lone cho¢ zapomniane zwigzki i zaleznoéci, kto$ ja tak kiedys iry-
towal, réwnoczeénie imponujac i pociagajac, kogo$ juz tak stu-
chala w naboznym skupieniu i zta. Kto$ taki byt juz w jej zyciu.
W ktérym, kiedy, gdzie? Tyle podobieristw bigka sie po $wiecie,
cechy i wlaéciwoséci wedrujg samopas w oderwaniu od oséb, z
ktérymi byly niby nieroztacznie zwigzane, tu czyj$ gest, tam czy-
je$ brzmienie glosu, albo spojrzenie. Czyje? Z kim to skojarzyé,
kto jest tego prawowitym wiadcicielem? Grzeb czlowieku w
stogu siana, szukaj zgubionej igly.

Z Haling inaczej. Ani chwili wahania, szparki na wahanie.
Wywotana wymiang spojrzefi iglta sama wylazta ze stogu i prze-
ktula je obie.

Pani nie lubi zyé? Co za glupie pytanie. Tak jakby zycie
wybierato si¢ wedlug gustu, apetytu i stanu kieszeni z propono-
wanego jadlospisu. Zycie si¢ przezywa. Dozywa. Spozywa sie
je kes za kesem, jak leci, czy si¢ ma apetyt czy mdlosci. Nie-
ktérzy zaczynajg od deseru, a koficza na suchym chlebie. Inni
na odwrét. Nikt nie ma prawa zostawié niedojedzonej porcji.
Ani liczyé na doktadke, gdy mu mato. Nawet gdy komus$ wydaje
sie, ze sobie zestawil Zyciospis wedlug Zyczenia, w istocie caly
czas jest na laskawym garnuszku. I nikt sam od stolu nie wstaje.
Nawet ci, co skacza do wody.

Jej przypadek jest szczegélnie znaczacy. Zasiadta przy cudzym
nakryciu. Ale czy ono nie czekato na nig od zawsze? Jadia cu-
dza porcje, bez kapryséw, bez protestéw. Bez smaku. Za spra-
wa choroby wstawala jednak od czasu do czasu od stolu. Sen
komponowat dla niej inne positki. Byta wiec na dwu garnusz-
kach, jeden bardziej iluzoryczny od drugiego. Z ktérego wolala
je$é? Z ktérego wolata zyé? Nie wybierala zadnego.

Gdyby to byly zwyczajne sny i nie pozostawialy po sobie
niczego, stanowilyby, jak u normalnych ludzi, éwiczebne zapasci
w $mieré. W jej przypadku czysty zysk, skracanie nielubianego
zycia. Bo gdyby kto§ miat do wyboru noc, ktéra przespat tak
twardo, Ze nic mu si¢ nie $nilo i inne noce i dni ze swego Zycia
mialby z nig poréwnaé, to ktére z nich lepiej i przyjemniej
bylyby przezyte? Te pelne, czy te puste? Méc tak przespaé do
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korica cale zycie, do samego wyroku... Caly przydzielony czas nie
bylby dhuzszy od takiej jednej nocy.

Ale w narkoleptycznych snach czas pomnozony rozgaleziat sie,
wyzbywat linearnosci, chronologii. Nie Chronos: Proteusz. Igrat
z nig jak chciat. Byly to czy nie byly ztudzenia? Kto komu
dyktowal, mézg zmystom, czy zmysly mézgowi? I jeszcze te
czasem pozazmyslowe, pozamézgowe jakby z innymi $wiatami
koneksje. Niewyrazalne.

Maksyma blondyna o Zyciu w zapomnieniu i umieraniu we
énie do niej tak calkiem nie przystaje. Owszem, Zyje w zapom-
nieniu, ale i we énie Zyje, réwnolegle. Tu i tam umiera. Tu
i tam si¢ budzi. Odczuwa gléd, pragnienie, jada i popija. Moze
ma i pare zoladkéw?

— Czy pani lubi jesé?

— Ja zwrécg! Zaraz wszystko zwréce! Oddam! — zabul-
gotalo jej w ustach.

Zwrécié? Oddaé? Ktére lepsze stowo? Oddaje si¢ ducha,
zwraca sie jedzenie. Czyli wymiotuje. Po polsku ducha nie da
si¢ zwymiotowaé, mozna go wyziongé albo oddaé, jak co$ pozy-
czonego czy skradzionego. Po francusku zwraca si¢ tak dusze jak
dlug. On rend. Po jakiemu wiadciwie teraz do niego méwita?
Krzyczata? Je vais tout rendre? Czy: ja wszystko zwréce? Plg-
tala sie w niuansach, jak na decydujacym egzaminie, po$téd roz-
pierzchajacych si¢ synoniméw, rozpaczliwie szukajac takiego sto-
wa, w ktérym nie byloby cienia dwuznacznosci. Takiego, ktére
by powstrzymato lancet chirurga.

Moze nie slyszat, a juz na pewno jej nie rozumiat. Stowa jak
bariki powietrza pekaly jej w ustach nieistotnym betkotem. Musi
istnieé jaki§ inny jezyk, uniwersalny, ostateczny, musi na niego
wpasé, albo wynalezé go, stworzyé. Nie miata sekundy do stra-
cenia.

Lezata na stole operacyjnym, naga. Zwiazat jej rece i nogi.
Jej brzuchem przebiegaly konwulsyjne kurcze, strach trykat ja
i kopat od érodka, istny ptéd w przymusie porodu. — Ja wcale
nie $pig!— to takze chciala szybko powiedzie¢ — ja jeszcze nie
jestem udpiona! Narkoza nie zadziatata! U$pié znaczy zabid.
Jeszcze nie byta zabita. To powinno byé dla niego jasne, oczy
miata wytrzeszczone, plasajace, w braku stéw usitowala bronié
sie spojrzeniem, oko w oko zahaczyé wzrok chirurga. Céz kiedy
jego oczy, podtuzne szparki Zrenic, byly $liskie i w uwadze swo-
jej zimne jak oczy zaskrofica. Czyzby naprawde mial zamiar
kraja¢ ja na zywca? Dlaczego? I po co? Woreczek z bizuteria
i tak podchodzit jej do gardta, pomylit si¢ i chce sie rodzi¢ usta-
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mi. Po co wigc rozpruwaé pusty brzuch? Niczego nie zdazyta
strawi¢ i zaraz wszystko zwréci. Odda co do joty. Co do tah-
cuszka, co do bransoletki.

Juz zwracata. Zimne weze wyslizgiwaly sie z jej ust, oslinio-
ne i zakrwawione, pociagajac za sobg wnetrznosci jak u pszczoly
kiedy uzadli, jak u patroszonej ryby i rozpelzaly sie¢ po katach
sali operacyjnej. I ona rozpelzata si¢ za nimi, ukrywata, wymy-
kala sama z siebie, cata lecz zwielokrotniona, kazdy czton sam
sobie, w panice ze zaraz zostanie przylapany, przydeptany, uwie-
ziony. O co chodzi? O listy? O adresy? O nazwiska? Ona
mu to wszystko sama powie. Wysypie. Wyda. Po co krajaé?

No tak, woreczek. Niestety, woreczek strawita. Przepadio.
Stala sie woreczkiem, przepoconym, poplamionym, znoszonym.
Pustym. Przeciez on to widzi. Po co jg rozpruwaé? Jak go za-
pewnié, w jakim jezyku, Ze w niej, w $rodku, nie ma juz niczego
co by mozna dodaé, oddaé, zwrdcié, zwymiotowaé. Odebraé.
Nawet ducha nie ma, ktérego by mogla wyziongé. Jej duch, czy
dusza, jak rteé ze stluczonego termometru porozpryskiwat sie
wokoto, zwielokrotnit. W kazdej rteciowej kulce siedzi caly,
kazda jest osobnym Swiatem. Poukrywana w katach pulsujacej,
mlecznej drogi, w catkowitym rozprzezeniu fizjologicznym, w apo-
kahptyczne] decentralizacji, widziata z doiu, z gbry, z zewnatrz
iz wewnatrz, ze wszystkich stron naraz, nie w tréj- a w wielo-
wymiarowoéci siebie, ten odwlok, do ktérego bezpieczniej byto
nie wracaé. Cudzy, pusty woreczek. Oczy chirurga nad tym, nad
nig zawieszone, przypominajgce jej kogo$ oczy. Kalkulowaly fa-
chowo, jakim cigciem najskuteczniej ja wypatroszyé. Z czego?
Co on spodziewa si¢ znaleZé w jej brzuchu? Byta dla niego
polem obserwacyjnym, obserwujgca i obserwowana, byla miejs-
cem na cigcie i na bél, na lini¢ ostatecznego podziatu. Byla stra-
chem. Absurd, krajaé strach. Wszystko juz oddata, wydata,
zwrécilta, wtadnie ze strachu przed cieciem. I zaraz u$nie. Nar-
koza powinna zadziataé.

Patrzyla w widzace j3 oczy, po francusku to si¢ nazywa fixer,
ale fiksowal znaczy szale¢, wulgarnie fiksowata ze strachu. Sta-
rata sie spojtzeniem odwlec to, co zaboli, hipnotyzowata hipno-
tyzera. Kulki rteci dygotaiy chrzescity metahczme w kazdej dy-
gotata osobno, zwigzana i rozkltadajaca si¢ w !ancuchowe] reakcji
chemicznego i fizycznego rozkladu. Fiksowata fiksujace ja skalpele
oczu eksperymentatora.

I wreszcie, bardzo powoli, z wieloéci, z wielokrotnosci, pow-
stawal jeden obraz, koordynowal sie, precyzowat jak w fotogra-
ficznej kapieli i do tych oczu dokomponowywata si¢ twarz, zna-
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joma. Jej wlasna. Minely wieki nim zrozumiala do kofica, ze
oto sama na siebie patrzy z lustra nad umywalnig, ktérej brzegu
?czepila sie zbielatymi z wysitku palcami. Klamka drzwi zako-
atala.

— Zaraz zwréce — powiedziata. A moze: zaraz wréce. Bez
sensu. Na caly glos i po polsku. To pewne. Za$ z drugiej strony
drzwi kto§ réwnie gloéno i bez sensu odkrzykngt: Nic nie szko-
dzi. Cela ne fait rien!

Oczywiscie, zadnych zlotych wezéw ani rteciowych kulek nie
bylo do zbierania po katach. Metaliczny chrzest, to po prostu
bransoletka. Zameczek puécit i zsuneta sic do muszli w mata,
gorzkg katuze zékci. Bo zwrdcié, naprawde zwrdcita.

Uporzadkowata, poobmywala wszystko, zapiela zameczek
bransoletki. Nie byla w stanie si¢ $pieszyé. Do drzwi dobijat
sie zapewne ktéry§ z biesiadnikéw w czarnym garniturze. Skoro
nic nie szkodzi, niech poczeka. Po takiej wstawce sennej nie
mogta od razu, niepozbierana, pokazywaé si¢ ludziom na oczy.

Popita wody. To byl btad. Woda tutaj byla nie do picia,
smakowata stechla deszczéwka, wadliwg kanalizacjg. Zrobito jej
si¢ niedobtze, tym razem na jawie. Czarna galaZ nie przestawata
dobijaé¢ si¢ do okna. Nic nie szkodzi. Poczeka.

Céz za narkoleptyczny wtret, nie do strawienia, nie do prze-
thumaczenia na zadne jezyki. Nawet na zadne zmysly. Smak
oddanej z6kci byt smakiem oddanego zycia. Ducha. Przezyla wtas-
ne rozbicie. Swéj rozktad. To musi mniej wigcej tak wygladaé,
gdy sen przechodzi w $mieré, ktéra rozktada na czynniki pierwsze.

Juz jej sie takie rzeczy przydarzaly, budzita sie, scalata z pow-
rotem, pamietajac wlasne rozprzezenie. Wiec powtdérka. Nudno.

Z miekkosciag w kolanach, spocona, uporawszy si¢ z zasuwka,
wyszla wreszcie na korytarzyk. Pod $ciang faktycznie czekat od-
wrécony dyskretnie biesiadnik w czarnym garniturze i udawal,
ze gladzi po karku starego, $mierdzacego psa.

IX

— O, Gott! Wie hisslich und bitter ist das Sterben...

— Pani zna niemiecki?

— Dlaczego miatabym nie znaé? Ja takze mam swoje cytaty.

Milo, oddawaé picknym za nadobne. Odtamek Heinego, przy
zbieraniu sie z czgstek w toalecie skad$é przypetany, automatycz-
nie powtarzal jej sic w glowie po drodze do jadalni, zmieniajac
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wersje. Jak oddaé niemieckie Sterben po francusku? Mourir...
Ale to raczej étre en train de, byé w trakcie umierania. A zno-
wu train to pocigg. Czyli byé w pociggu $mierci. Caly program,
caly folklor wojenny przy okazji. Za$ po polsku bez problemu:
O Boze, jakze wstretne jest i gorzkie umieranie. To samo roz-
ciggniecie w czasie, o ktére, w jej wyczuciu, chodzito Heinemu,
bo inaczej powiedziatby Tod. No, Francuzi maja agonie, ale to
sprawa raczej fizjologiczna.

Polski wydal jej si¢ jako$ bardziej pasujagcy do spraw osta-
tecznych, do czasu, do $mierci, do natury.

Bledem bylo zagajaé rozmowe niemiecka ni stad ni zowad
cytatg. To dato blondynowi dalsze informacje o niej.

— Akcent pani po niemiecku wcale nie francuski. Jakis,
powiedzialbym... Europa $rodkowa? Wschodnia?

— To pan juz nie matematyk? Jezykoznawca?

Trzeba bylo natychmiast obrécié to w zart. Heinego kazdy
ma prawo cytowaé, ale robié to z polskim akcentem, gafa. Skad
u niego takie wprawne ucho? ,

Zaraz jednak splynely na ich st6t talerze z alweolami na $li-
maki. La mamma w rézowym fartuszku musiata czyhaé na jej
powrdt. — Spécialité de la maison — zachwalita cata w uémie-
chach. Nareszcie wiadomo, czemu tu tak zalatuje czosnkiem. Ale
c6z za klopot z przyzwoitym jedzeniem dla kogo§ kto wthasnie
wysiadl z pociggu $mierci. Szczypczyki nie chcialy stuchaé rak
z waty, chwytaé jak nalezy muszelek z plywajacym w tlustym
sosie trupkiem. Blondyn gotéw wydedukowaé, ze ona pierwszy
raz w zyciu je §limaki.

Od jednego zwycigstwa nad pryskajacg skorupka do drugie-
go, rozmowa ich, jak w zydowskich dowcipach, sktadala si¢ z
jego pytaf i jej odpowiedzi pytaniami: czemu nie? To bylo jed-
nak odé$wiezajace. Z ulgg usiadta z powrotem na krzeéle, ktdre
dla niej, wstawszy na jej widok, szarmancko odsungt. Nie kazdy
Francuz to robi. W jego twarzy, w jego sposobie bycia, bylo
coé coraz bardziej swojskiego. I ta sala rézowa, doczesna, ro-
mansowa. Uff! O zadnych operacjach na zywca mowy tutaj
nie ma. Zeby tak jeszcze méc potkngé pigultke i mieé spokédj ze
snami przynajmniej do deseru, do kawy.

Biesiadnik w czarnym garniturze powrédcit z toalety psimi
drzwiami i potknat sie o stopief ich logii. Wlosy mial mokre
i wyraznie dionig ledwo przygtadzone, zapomniat pewno grzebyka,
a musial nie tylko myé rece, ale i laé wode na czupryne, z ktdrej
mu dymito, jak parobkowi na weselu. Normalne, sadzac po ilosci
butelek przy ich stoliku. Skonfundowany wybgkat: pardorn i
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czknelo si¢ biedakowi przy okazji. Rozbawieni, mrugneli do sie-
bie z blondynem w pozajezykowej komitywie.

Kiedy wigc, przy szamotaniu si¢ ze szczypczykami od $lima-
kéw zameczek jagodowej bransoletki znowu puscil, nie protesto-
wala, gdy blondyn zaofiarowal si¢, ze pomoze ja zapigé i bez
namystu wyciagnela do niego reke poprzez stél. Prawg reke.
Te, na ktérej od zawsze nosita znak szczegélny, nigdzie nie noto-
wany. W rubryce ,znaki szczegdlne” sam komisarz wypisat:
néant. Nic.

To byla zresztg mala, naprawde nic nie znaczaca gwiazdka
na przegubie.

Zapinal i zapinat ten zameczek, natozywszy przedtem okulary.
A potem, rozwazywszy jakie§ za i przeciw, powiedzial z nagls
decyzja. Po polsku:

— A wiec Halina miata racje. Ty zyjesz. Ty jestes ty.

No to cze§¢! Siedziata naprzeciw Andrzeja. On byt on.
Zywy. On ja wyciagnat ze snu za kolnierz. On lazil za nig po
Wyspie. On ja przepytywal. Az w koficu ja zidentyfikowal.
Jeszcze moglaby utrzymaé si¢ w swej roli, udaé Ze nie rozumie,
spytaé: c6z to za nowa cytata? Co to za jezyk? Pan poliglota?
Odebraé mu reke i wrécié do szczypezykéw jak gdyby nigdy nic.
Ale zaskoczenie bylo za wielkie. Przepadlo. Bo w tejze samej
chwili i ona go rozpoznata, bielmo spadlo jej z oczu. Nawet
gdyby nie otworzyl ust.

To byt Andrzej. Tylko Andrzej trzymat tak jej reke prze-
gubem do géry i zapinal bransoletke spleciong z matych kora-
likéw przez Haling, prezent imieninowy. Okupacyjna moda. Za-
meczek tez byl okupacyjny, lichy i stale sie odpinat. Andrzej
zrobil z tego zabawe, zatykal za bransoletke Zdzbla trawy, $miata
sie, bo to taskotato. A potem coé mu strzelito do glowy i szybko
musngl wargami 6w pieprzyk w ksztalcie gwiazdy.

Méglby nic nie méwié, poznata go po dotyku. Po sposobie
ujecia dloni. Po majstrowaniu przy zameczku. To bylo kiedys$
dla niej wielkim przezyciem. Od tego wtykania Zdzbet trawy
za bransoletke zaczelo si¢ miedzy nimi i wladciwie na tym sie
skoficzyto.

Pierwsze przezycia erotyczne, choéby tak niewinne, choéby
najglebiej zepchnigte w niepamieé, maja zdumiewajgcy sile sprze-
zenia zwrotnego. Mozna zapomnie¢ osobg, czyli tak zwanego
partnera. Skéra pamieta jego dotkniecie. Serce zabito w niej to
samo i tak samo jak wtedy, kiedy siedzieli na !gce i Halina
odeszta na chwile po jakie§ kaczefice.

— Zabili mnie...
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— Przeciez zyjesz!

Halina, w bibliotece, poznata ja po spojrzeniu. Za$ Andrzej
po]:lx;al ja po gwiazdce na przegubie. Oboje zyli. Wiec ich nie
zabila.

— Ta karczma Rzym sie nazywa — przerwat jej ostupienie
blondyn. Czyli Andrzej.

— Ty zyjesz? — wybagkata glupio. — Przeciez cig¢ zabili...

— Mnie? Kto? Kiedy? Kto ci to powiedzial?

Jak miat zyé, jak mieli go nie zabié, skoro go wydata. Jak
ojca. Wtedy, zaraz za drzwiami, ktére si¢ przed nig otwarly na
korytarzu szkoly, zamienionej na wigzienie §ledcze. Maszyna usta-
wiona na profesorskiej katedrze zanotowata skwapliwie pod jej
pospieszne dyktando wszystko: imiona, nazwiska, adresy, co
gdzie u kogo schowane. Jeszcze nie wykrecili papieru z watka,
a juz jaka§ buda zapuscita motor po tamtej stronie o$niezonego
plotka. Kaszlat, prychal, bo przemarzt. Ale w koficu ruszyt.
Pojechali po nich. Moze ze znawcg Horacego, ktéry sie ucieszy,
ze tam tez klasycy na nocnych szafkach? I z kolei do drzwi
Haliny, do drzwi Andrzeja zatomotaly kolby karabinéw.

A jednak zyja. Oprécz ojca. Zyja wszyscy troje. To jest
Andrzej, a poniewaz to jest on, ona jest z powrotem ona. Sztucz-
ne zycie dziewczyny z lasu skoficzylo sie¢ w tym momencie, tak
jakby komu$ utrzgymywanemu w letargu, powyrywaé nagle rurki
z zyl.

— Halina ci powiedziata? Widujecie sie?

Ja samg zadziwit podtekst tego pytania, zawarta w nim emo-
cja. Skoro oni przezyli oboje, z pewnoéciag musieli si¢ pobrad.
Jakze inaczej? Z jej zniknieciem Andrzej nie musial juz wahaé
sie, ktéra z nich woli. Poczuta ukgszenie anachronicznej zaz-
droéci i zal odtracenia.

— No, tak czgsto si¢ nie widujemy. Od przypadku do przy-
padku. I wlaénie spotkalem j3 na ulicy. W Warszawie. Ledwo
ja poznalem, strasznie si¢c zmienita. Wszyscysmy si¢ pozmieniali,
ale ona... Z toba tez nie mialem catkowitej pewnoéci, ze to ty.
Bo skad, na Wyspie? Halina tez nie byla pewna. Tym bar-
dziej, ze asystowata przy uroczystym wmurowaniu tablicy na wa-
sz3 z ojcem pamigtke. Ja nie, nikt mnie nie zawiadomil, zresztg
takie obrzedy nie dla mnie. Ale ona sentymentalna i pobozna,
stale tam jezdzi na Zaduszki i sktada ci kwiaty. Nawet na msze
za was daje. Co za komedia! Nie mogla tylko dojéé, kto te
tablice ufundowal, kto$ z Francji. Starala si¢ o wyjazd do Pa-
ryza i wreszcie dostata paszport pod jakim§ naukowym preteks-
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tem. No i masz! Dlaczego nie datad nigdy znaku zycia? Czemu
si¢ ukrywasz? Po co ta tablica? A twdj ojciec? Moze tez tu
zyje?

— To batdzo skomplikowana sprawa. Ojciec naprawde nie
zyje. A ja? Sam widzisz. No, ale wy z Haling, ale ty! Nie
zabrali cig? Przezyle$? Wrdcites?

— Moje dzieje kto wie czy nie bardziej skomplikowane od
twoich. No, ale jak widzisz przezylem i, jesli to mozna tak naz-
wal, wrécitem. Nie tak jak ty. Mozemy si¢ nawzajem szczypaé
dla sprawdzenia, Ze my nie upiory. Bo czy nie siedzg tu aby
dwie zjawy udajgc, ze im smakujg $limaki? Zeby nie twoja
gwiazdka, to bym nie mial dowodu, Ze to naprawde ty, chod
z kazdg chwila moja pewno$é rosta. Mam nawet przy sobie
twoja fotografie. Po spotkaniu z Haling specjalnie ja wyszu-
kalem zeby zabraé do Paryza. Bo wiesz jak to jest — pamieta-
tem niby jak wygladatas, ale nie widzialem tego, co pamigtatem.
Pamieé teoretyzuje, upraszcza. O, popatrz!

I wyciggngt z luksusowego, krokodylowego portfelu stars,
mizerng fotke robiong przedwojennym kodaczkiem. Kto§ ich
pstryknat wtedy na lace, czyli Ze nie byli tam tylko we trdjke,
byt pewno ktoé czwarty z ich tajnego kompletu. Wiec Igka w tle,
szara, plaski, polski pejzaz, nieodzowna grusza w dali i one z Ha-
ling siedzace jak ktéra umiata najzgrabniej, podciagngwszy spéd-
niczki by brofi Boze nie pokazaé kolan, a miedzy nimi dwiema
Andrzej, mlody bdg, obejmujacy je ramionami.

... Gdy zostanie tylko fotografia, to... — poddata na prébe.
— To... to jest bardzo malo... — podchwycit bezbtednie
Andrzej. — ,,Pocatunki”! Pamietasz?

Przechodzili wtedy okres poetyczny, poetycki i tak na lace,
ktéra wcale nie byta szara tylko ukraszona kaczeficami, jak na
ulicach wzdtuz parku, na wszystkich ulicach ich malego miasta,
wiosng, latem, jesienig az po brutalnie przerwang zime wcigz
sobie co$ recytowali. Andrzej wiedzial najwiecej. To on pozy-
czal im oprawne w ptétno tomiki. To on im podsuwat ,Kwiaty
Zta”, najpierw w wersji francuskiej, a potem we wlasnym, genial-
nym jak uznaly przektadzie, wobec ktérego nie liczyly sie wszyst-
kie zrobione poprzedmo Zanim je kto$ po wojnie z honorami
wyda, wystukiwal je dla nich — kazda miata swoja kopl@ z dedy-
kacjg — na maszynie, tej samej, na ktérej przepisywane byly
komunikaty konsplracy)ne] gaze

— A maszyny nie zabrali ci?

Spojrzat baranim wzrokiem. Pieprzyk pamietal, ,,pocatunki”
pamietal, maszyna wyleciata mu z glowy.
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— Co kto mial mi zabieraé? Jaka maszyna?

— Nic, nic,.. Jestem oszolomiona. Kreci mi sie w glowie.

Przeciez mu teraz nie powie, ze go wydata. I Haline. Skoro
zyja.
Co za ulga! Spézniona ulga. Gdyby mogta to wiedzieé, ina-
czej by zyla, inaczej by przezyta. Inaczej by uciekata, z wiekszym
poépiechem, majac do kogo wracaé, pragngc zyé. Wiec moze ja
trafitaby tamta kula... I kto inny by czesat panie na Wyspie?

— Aha, juz wiem. Pytasz o moja maszyne do pisania. Te
z francuskimi czcionkami, co nam w polskich tekstach sprawiata
tyle klopotéw? Owszem, zabrali j3. Ale ja, gdy tylko rozeszta
sic po miecie wiadomo$é o waszym aresztowaniu, ucieklem
z domu. Halina tez sie gdzie$ zataita. Mojej matki jako$ nie
byto. No, upiekto sie nam wszystkim. Prawie wszystkim. Szu-
kali nas caly czas, wypytywali o nas przy réinych §ledztwach.
Ja z miejsca zmienitem tozsamo$é. Wiesz, mie¢ lewe papiery
nie bylo wtedy zadng sztuks. Halina? Chyba wyjechata na wies.
A ja z matka do Warszawy. Zdalem te nasza przerwang mature,
a nawet zaczalem wyzsze studia. Plus inne konspiracje. I tak
do powstania. Po czym nie tyle wyjechalem, co... No, wyjecha-
fem. Na wschéd.

— Siedziale§ tam? Jak dtugo? Jak przezyle$? Opowiedz!

— Jak wszyscy. Banalna sprawa. Albo si¢ przezylo, albo nie.
I koniec. Teraz twoja kolej. Bo ty niebanalnie! Zakonspirowa-
na, jakby wcigz trwata wojna. Co to znaczy? Ale najpierw daj
no te bransoletke. Znowu sie odpina i maczasz j3 w sosie.

Uchwycit jej reke w przegubie, zsunat bransoletke, natozyt
okulary, majstrujgc przy zameczku ale tez ogladajac listki i jago-
dy, jak ekspert majgcy orzec czy bizuteria jest sztuczna, czy praw-
dziwa oraz ile warta.

Muzyczka, ktéra caly czas saczyta si¢ dyskretnie i niezobo-
wigzujaco nie wiadomo skad, nagle przeméwita znajoma melodig.
Przedwojenne alto zanucito: quand refleuriront les lilas blancs.
Andrzejowi musialo to tez powrécié bo zamruczat porozumiewaw-
czo: kiedy znéw zakwitna biate bzy, gdy ona, w tym samym
czasie: wenn die weissen Flieder wiederbliibn.

— Co ty z tym niemieckim? Do tego stopnia obéz cie na-
pietnowat? No, to musialo byé straszne. Gdzie byta§? Oswie-
cim? Ravensbriick? Ale i stamtad ludzie pisywali. Czemu nie
data$ nigdy znaku zycia? I dlaczego udajesz Francuzke?

Ravensbriick, O$wiecim... Wymienit te nazwy, jak by to byly
kurorty, z ktérych rozsyta sie¢ widokéwki z pozdrowieniami.
Biate bzy juz pozostang dla niej weisse Flieder, trudno. Wyépie-
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wywaly to i wigZniarki w barakach i esesmani, takze ci z plutonu
egzekucyjnego, wréciwszy z akcji po drugiej stronie muru. To
roztadowywato.

— Nie udaje. Jestem Francuzks. Bardzo cie prosze, nie
wtracaj sie. Nie psuj mi tego. To sprawa zycia i $mierci.

— No, no... Az tak?

W oku Andrzeja blysto co§ zimnego, chirurgicznie. Jakby
nagle dogrzebat si¢ w niej czego$, o co mu chodzito. Ale zaraz
zatar! to u$miechem i dalej majstrowal przy bransoletce, wtéru-
jac mruczando francuskiej wersji piosenki. Ta melodia, jego
dlofi ujmujaca jej reke w przegubie, fotografia ktéra zostata choé
to jest bardzo malo, wszystko razem spotegowalo u niej zawrdt
glowy, znowu, sygnal sejsmologiczny, jak gdy wulkaniczna wyspa
drga, bo co$ ja wypycha spod wody. O Boze, nie daj zebym
znowu wpadta tu w sen, a jefli nie da si¢ tego unikngé, to zeby
nie taki, jak przed chwilg, w ubikacji. I niech tego Andrzej nie
zauwazy. Czesto ludzie nie zauwazali.. Co on si¢ tak grzebie
przy tym zapinaniu? Liczy zlote listki, jagody, wycenia? No,
nareszcie! Bedzie mogla podeprzeé si¢ tokciami, ukryé twarz w
dloniach, na wypadek gdyby...

Ale, zanim zwrécit jej reke, musngt wargami znamie w ksztat-
cie gwiazdy. Nie romantycznie, raczej zartobliwie, sam siebie
jakby cytujac. Wiec i on zapamietal scene z 1gki...

To bylo uruchomieniem przekiadni. Zsunela si¢ bez ratunku.

Byl wieczér. Zeszta z Wyspy na prawy brzeg i znalazla sie
na bardzo zlej ulicy, ciasno zastawionej brudnymi kamieniczkami.
Ulica byta zta i ludzie snuli si¢ po niej Zli, ludzie nie ludzie,
hybrydy, $winioludzie, psioludzie, pajakoludzie. Bosch. Ona jed-
na miata §wiadomoéé swego czlowieczefistwa i swojej kobiecosci.
Szta naga. W strachu i w upokorzeniu czlowieczefistwem swej
nagosci. Bezbronna i wyzywajaca. Opluty asfalt lepit sie do jej
stop.

Zahaczaly o nig spojrzenia, byta przez te wszystkie wielorakie
oczy pozadana i posiadana. To wprawialo ja w obrzydliwe pod-
niecenie. Brzydzila si¢ i pragneta. Wyczekiwata ktéry pierwszy
dotknie ja i weZmie. Wtedy nastapi wykonanie wyroku. Smieré.
Czyli uwolnienie.

Smierdzieli i ona $§mierdziata potem kopulacji, starg sperms,
rozkltadem. W oknach siedzialy wymalowane, wyfiokowane po-
twory, czyniagc do niej porozumiewawcze, obsceniczne gesty po-
nad doniczkami fuksji i pelargonii.

Wiedziata jedno: z géry na wszystko sie godzi i wszystkiego
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pozada, ale o jedno bedzie walczyla zgbami, pazurami. O przegub
prawej dloni i o bransoletke. Tego niech nikt nie wazy sig
dotkngé, bo wtedy... Nie wiedziata, co wtedy. Jaka$ najgorsza
apokalipsa. Ktéra nastgpitaby z jej winy.

— Céz ty mi tak reke wyrywasz — odezwat si¢ glos blondy-
na znad rzeki, wcigz na tej ulicy, jakby przez megafon. I ko-
niec. Uff! Znowu ja wyciagngt za kolnierz z gdzie indziej.
Andrzej. To on. Siedziala naprzeciw niego przy stole nakrytym
rézowym obrusem, wcale nie naga, w najlepszej sukience.

Zauwazyl co§? Jak dtugo trwata wktadka? Co jest z t3 nowa
kuracja? Niby pora na nastepng dawke mineta z godzine temu,
ale zeby az taka seria tak paskudnych wcielei? Nie mdglby to
wrécié przerwany koncert w obszernym salonie?

— Zostaw. Juz zapiete. A tego psa niech ona gdzie§ przy-
mknie na dobre!

Bo znowu do ich stolika przylazt stary pies, przemkngwszy
sie nie wiadomo ktérymi drzwiami.

— Nie lubisz pséw? On tak poczciwie wyglada, popatrz,
lasi sie do ciebie.

— Ale jemu strasznie cuchnie z pyska.

— Tak? Nie zauwazylem. Zaraz powiem patronce.

Zabrali si¢ do §limakéw, ktére dawno wystygly. Fotografia
lezala przy jej nakryciu. Zerkala to na Andrzeja z Igki, to na
swoje obecne vis-d-vis.

Jak mogta nie poznaé go od razu? Zaraz nad rzeks, a w kaz-
dym razie przy kawie. Twarz ta sama. No, zmeznial i wyszla-
chetnial, troche byt z niego dawniej zbyt rézowy cherubin. I nie
posiwial, jak Halina. Ma wyzsze czolo, juz nie taka awantazowng
czupryne blond. Ale ten sam sposéb bycia, pewno$é siebie,
wladcze gesty, ta sama chgé imponowania, choéby cytatami.

Jaki§ magnes musial zadziataé. Do zwyklego blondyna tak by
sie przeciez nie przysiadata, nie przyjmowata zaproszei. Dawniej,
tak, nie takie przygody jej si¢ zdarzaly, ale teraz... A gdy po-
wiedzial jej, ze si¢ urodzit na Wyspie, ze jego rodzice wiele
podrézowali, Ze... No, masg¢ znakéw, jaka$ skojarzeniowa lampka
powinna byta jednak sie zapalié.

Dla niej i dla Haliny Andrzej byt wtedy kim§ w rodzaju
Marsjanina, a planets, z ktdrej zjawil sic w malym, prowincjonal-
nym mieécie byt Paryz, byla Wyspa. Wojna glupio zaskoczyla
go z rodzicami w Polsce. Z jakich$, familijnych powodéw, dla
jakiejs chorej ciotki, dopilnowania testamentu pozwolili grani-
com si¢ przytrzasnaé. Po francusku méwit jak mademoiselle Fa-
bienne i gdyby ich mozna bylo poréwnaé, kto wie czy by nie
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okazal si¢ bardziej francuskim Francuzem. A juz na pewno wigk-
szym Paryzaninem. Zadna dla niego sztuka, thumaczyé ad hoc
Baudelaire’a, blizszego mu niz jej krajana, bo takze mieszkal na
Wyspie, prawie w tym samym domu. I juz wtedy obiecywat jej
i Halinie, Ze niech tylko wojna si¢ skoficzy, pojadg razem, pokaze
im Paryz, nie taki jak w szkolnym podreczniku. Zaczynajac od
wyspy $§wietego Ludwika, od domu w ktérym sie urodzit i miesz-
kal za paru nawrotami, od patacu Lambert, w ktérym bywali
z rodzicami prawie jak za czaséw Chopina. Rézne gwiazdki
z nieba im obiecywat, na po wojnie, na po zimie. Jak nie na te,
to z pewno$cig na przyszta wiosne.

— A co z twoimi rodzicami?

Zachmurzyt si¢. Co ma byé? Ojciec, nawet gdyby przezyt,
to by juz nie zyl do tej pory. Za$ matka? Zyje.

Ojciec Andrzeja, troche przemystowiec, troche dyplomata, byt
z gatunku ,,uroczych starszych panéw”, nie onie$mielat, choé na
piedestale. Za to jego matka! Obie z Haling baly sie jej, para-
lizowata je. Nazywaly ja miedzy sobg: mama A. Gdy wypadala
kolej na tajne lekcje w mleszkamu, ktére rodzice Andrze]a wy-
najeli zdecydowawszy przezimowaé tutaj wojne, zwyczajne miesz-
kanie, Zadne patace Lambert, obie przemienialy si¢ w myszki
niezgrabne, prowincjonalne, przepraszajace, ze zyja. Ostry wzrok
mamy A z punktu je dyskwalifikowal, od ubrania po maniery.
Nie popierata ich komitywy z Andrzejem, zta na okupacyjne przy-
padki, ktére wiaczyly jej syna do tak spotecznie nieodpowiedniej
maturalnej grupki. To nie bylo towarzystwo dla niego, a c6z
dopiero gdyby... Projektowata dla niego inne koligacje, tymcza-
sowo nieosiggalne.

Ich przyjazi zeszta wiec w podziemie, mama A nie $miala
wiedzieé¢ o spacerach wzdtuz parku, a c6z dopiero o wypadach na
Iaki. Andrzej wyktamywat si¢ ze sprytem uwielbianego jedy-
naka.

Teraz dopiero zdata sobie sprawe dlaczego tak nie lubi dokto-
rowej. Nie tylko z powodu doktora i kapryséw przy czesaniu.
Mama A byta tego samego gatunku przystojng i wypielegnowana
blondynkg z pretensjami. Nosita futra, kochata bizuteri¢. Miata
dlonie w plamy. Gdzie$ to musiato zakodowaé si¢ pod spodem
pamieci.

Spéd pamieci? Raczej grzaskie jej bagno, wchlaniajace wszyst-
ko z lakomg inercjag. Miala kiedy$ taki wtret senny, nie obrzy-
dliwie erotyczny, jak przed chwila, lecz obrzydliwie bio- czy fizjo-
logiczny. Nagle znalazta sic we wiasnym mézgu, posréd jego
pulsujacych komérek. Nie szarych, ale czerwonych. Ten $wiat
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byl caly czerwony. Tkwita wigc w krwawym srodku wlasnej
glowy i sposréd rojacych sie zyjatek usitowata wylowié jedno, na
ktérym strasznie jej zalezalo. Ale nie byla w stanie go rozpoz-
naé. Roilo sie toto i plywalo rojem kijanek, skakato chmarg opi-
tych pchel, znaczyto to czy tamto, ale nie To. Ona za$ byta
unieruchomiana, niedolezna, zesklerociata. Musiata jednak ktéres
z tych pchlo-kijankowych Zyjatek zidentyfikowaé, przychwycié,
brzydzac sie i bojac, co§ z tym zrobié pilnego, waznego, trudnego,
co ja przerastalo,

Poza wstretem, byla w tym énie gorsza od niego bezradnoéé,
nieudolnoéé, gmerata sie, pojekiwata jak sie okazalo na glos, bo
gdy nareszcie wydostala si¢ jako$ z bagna swej glowy i odnalazta
samg siebie usadzong troskliwie na krzedle przez szefa za para-
wanem, bylo wkoto niej ogdlne zaniepokojenie, czy nie chora,
czy nie powinna by sobie zmierzyé goraczki? Bo akurat szalala
jaka§ dziwna, groZna grypa. Nie, nie, nic jej nie bylo, ani kreski
za duzo na termomettze przyniesionym z gory przez szefa, ale
bezwlad i nieudolno$é przemycily sie z tamtego na ten brzeg jawy
i spaskudzita w czasie tego nokturnu pare waznych fryzur.

Z pamiecig jest co$ takiego, dobrg czy zta, wolng czy cenzu-
rowang. Ona lyka i zatapia w sobie wszystko. A céz za wysitek
wylowié z niej coé jednego, matego, co$ z czym$ drugim splecio-
nego w mikrokopulacji, wbhrew logice, wbhrew naturze, zeby to
co§ w projekcji, w powigkszeniu tak niepomiernym jak obraz
mikroba rzucony na galaktyczny ekran udowodnito, prostujac i
kurczagc swe macki, Ze istnieje, jest zywe. Caly czas Zyje podba-
giennym Zyciem.

To si¢ nazywa wspominaé. Bez mikroskopu, bez teleskopu,
c6z oko? Czasem wystarczg okulary, albo lupa sklecona wlasnym
przemystem, zeby sie zdumieé jak roi sie w kropli czystej, czyli
pustej wody. W najtwardszym metalu tez mnozg sie i roja mi-
kroby atomdéw, zebate, szponiaste, zefiskie i meskie, odpychajace
sie i cigzace ku sobie, w nieustannym obrocie, taficu, zjadaniu sie
i zwracaniu, ujarzmianiu i wyzwalaniu. W wojnie. W umie-
raniu i w rezurekcji.

Tak si¢ ztozylo, ze dzisiaj oboje z Andrzejem réwnoczeénie
wylowili kazde ze swojego bagna to, co kiedy§ niejednakowo
dzielili: take kaczeficéw, koralikows bransoletke, znamie w ksztal-
cie gwiazdy. Muéniecie, zapamigtane przez jego wargi, jej na-
skérek.

To byta przyczyna, dla ktdérej nikomu nie pozwolita dotknaé
swego przegubu. Do nikogo nie odwracala dtoni w ten sposéb,
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by mégt dostrzec znamie. Nikomu nie data okazji, by jej po-
magal w zapigciu bransoletki. Mademoiselle Marie mogla prze-
prawiaé si¢ z Wyspy na prawy czy lewy brzeg, mieé takie czy
inne przygody w dobrych czy zlych dzielnicach. Przytrafialy jej
sie rzeczy, na ktére nie kazdy by sie zgodzit. Wychodzila z nich
nietknieta, poniewaz znami¢ bylo pod ochrona. Nie pamietata
dlaczego. To sie stalo instynktem, fobig. Tabu.

Sen przesadzit. Sny lubig przesadzaé, nie znajg miary w po-
wigkszaniu. Wszystko przez brak pigulek. Przez starego psa.
Przez §limaki w zbyt ttustym czosnkowym sosie. I przez jelitowe
zapaszki oberzy. Ale fakt, ze sama o tym nie wiedzac, caly
czas byla wierna komus$, kto okazat si¢ tym oto blondynem,
ktéry wlasnie otart sobie usta krochmalona infuls. Po czym
wyciggnat w jej strone kieliszek pelen wina i powiedzial: Nasze
zdrowie! Tak niezwykle odnaleziny nalezy oblaé. Zaméwimy
szampana? Czy lubisz szampan? Raz sie zyje!

X

— Wige jak to jest z tobg? Wlasciwie Zyjesz tutaj na fal-
szywych papierach?

Oczy Andrzeja, zwezone uwaga, przeszyly ja na wylot.

Pokoik na pietrze byt jak wszystkie tego rodzaju pokoje.
Szerokie 16zko, na nim do$é watpliwa kapa, za przepierzeniem
umywalnia i nieodzowny bidet.

Stato si¢ co§ dziwnego. Jeszcze jedno przekrecenie wszystkie-
go, wiecej, przelamanie. Po butelce szampana, ktéry pita, no bo
zaméwil, tylko pozornie pytajac jej o zdanie, no i bo nalegal,
choé¢ wiedziala ze bél glowy murowany, weszta za nim na pieter-
ko. Nie w zadnych zamiarach, po prostu Zeby méc spokojnie
porozmawiaé. Obiad skoficzyli za szybko. Rozmowa przy stole,
to byl sam szczyt géry lodowej, sam czubek przeszlosci. Pragnela
wiedzieé kim on jest, co z nim czas zrobit. Co przezyl, gdy go
wywiezli, i jak? Co tymczasem Halina? Co mysli o wydarzeniach
obecnych, dla niej tak nie catkiem zrozumiatych, przezywanych
na oko z gazet, na ucho z radia. Napomknat, Ze dopiero co byt
w Warszawie. Jak udalo mu sie wyjechaé? Prywatnie, czy ofi-
cjalnie? Skoro Halina tyle lat o to musiata sie staraé...

Przez sam fakt, ze go spotkala, ze od przeszto godziny méwita
po polsku, ze to szlo jej coraz tatwiej, wszystko pomiedzy uciecz-
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kg z transportu a zapinaniem bransoletki stalo si¢ tymczasowe.
Jak by prosto z lasu wrécita do siebie, nie zawadzajac o Royan.

Nie miala Zadnych oporéw, by wejé¢ na gére. Andrzej nie
bedzie przeciez rzucat si¢ na nig, jak jaki§ komisarz. Samochéd
mieli mu podstawié dopiero pod wieczér. Na spacer po lesie bylo
za zimno.

Péki siedzieli przy stole, byto dobrze. Coraz lepiej. Rozluz-
nita sig, przestala nastuchiwaé czajenia si¢ narkolepsji. Powie-
dziat nawet w pewnym momencie: ty wracasz w oczach do
siebie. Gdybym ci¢ zobaczyt w §rode taks roze$miang, nie musiat-
bym sprawdzaé, czy masz gwiazdke na przegubie. Musisz si¢
cze$ciej $miad.

Smieli si¢ z byle czego, jak para sztubakéw, ktdérg kiedys
byli. Choéby ze spadkobiercéw, u ktérych wino wywolywato
wrecz przeciwne reakcje. Posepnieli, sztywnieli, a przy szampa-
nie, bo oni takZe zaméwili szampana, ktére§ musiato palnaé cos
takiego, Ze sie pozartli i o malo nie doszto do rekoczynéw. Roz-
padli si¢ na dwa wrogie obozy, kazdy z czarnych garnituréw
wzigl strone swojej sukni z dekoltem, pokrzykiwali cod wulgar-
nie, podrywali sie, przysiadali z powrotem, to podjudzani, to
ciggnieci za poly przez polowice. Wreszcie zazadali oddzielnych
rachunkéw, kazdy wyciggnal z furia swéj portfel z kieszeni i
wyszli osobno. Jedna para przeczekata drugg, wéciekle mnac
infuly, Widaé przyjechali tutaj we dwa samochody. O Zadnym
wstepowaniu na pieterko nie bylo mowy.

Salka jadalniana zaludnila sie, zattoczyla, wolna strefa wokét
ich lozy przestata istnieé. Gwar pokryl muzyczke, nikt by juz
nie rozpoznat bialych bzéw. Pies znikl, moze gdzie§ na dobre
przymkniety, a moze bo starcy nie lubig hatasu, zwlaszcza gdy sa
glusi.

— Co ty z tymi papierami? Czysta formalno$é. Grunt ze
zyjemy. Ze ty Zyjesz. Nie masz pojecia, co to dla mnie znaczy!
Bo gdybyscie nie zyli, ty i Halina, to przeze mnie. Jakbym ja was
zabita, Caly czas bylam pewna, Ze nikt nie Zyje. Bo... Bo na
$ledztwie wyszlo, ze maszyna jest u ciebie. I brod. Gdzie i jak
schowana. I co u Haliny. No, wszystko.

— A Zoto?

— Jakie zloto?

Nie pamietata. Tak jak on przedtem nie pamigtat o swojej
maszynie z charakterystycznymi, francuskimi czcionkami, ktére
sprawialy, ze tajne komunikaty roily si¢ od bledéw i mialy recznie
dopisywane ogonki.
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— Jak to, jakie zloto? Zloto z banku. To, ktéreicie gdzies
z ojcem zakopali. Co si¢ z tym stalo?

— Prawda, zloto! O zlocie nic jakos nie wiedzieli. W ogéle
o zadne zloto nie pytali. Chodzito im o brofi, o plany powsta-
nia, o nazwiska. I o maszyne. O powielacz.

— Wiec jak z tym zlotem? Gdzie jest?

— Jak to? Ojciec ci nie pokazal gdzieSmy je zakopali?

— Nie. Jako$§ nie. Powiedzial mi tylko, Zze ty wiesz. Zescie
to razem zrobili. Co si¢ z tym dzieje?

— A czy ja wiem? Gdzie$ to tam lezy w lesie. Zeby$ mnie
zabil, nie pamigtam. Ojciec odliczat kroki, ktéraé sosna, w kté-
rym$ rzedzie. Kazal mi zapisaé w pamieci. Nigdzie indziej, na
zadnym papierku. Ale wiesz, jak z moja pamiecia do liczb. Wiec
ja to sobie po kryjomu zapisatam gdzie§ na wszelki wypadek.
Tak, juz wiem, zapisalam to sobie na czterdziestej czwartej stro-
nie, bo imi¢ jego czterdziesci i cztery, wiec to nie catkiem liczba.
Tak, na czterdziestej czwartej stronie mojego Horacego. Pamie-
tasz? Ze to niby chodzi o jaki§ werset. Ale Horacego zabrali
przy rewizji. Chyba zabrali, spodobat sie, statre wydanie. Z bi-
blioteki ojca. No wiec zabij, nie pamietam. Nawet tego lasu
nie pamietam. Ktéry§ z laskéw, niedaleko nas, przy podmiej-
skiej szosie. Robili§my to zreszta o zmierzchu, co méwie, po
nocy, po godzinie policyjnej. Najadtam sie strachu. Ale co tam
ztoto, kto§ to z pewnoécia do tej pory wykopat, jaki§ buldozer.
Mégt nawet nie zauwazyé. Skoro, jak mdéwisz nasze miasto tak
sie rozrosto i zadnych gk, zadnych laskéw w poblizu, tylko nowe
osiedla...

Nie wierzyl. Wyraznie jej nie wierzyl. Zmieniat temat, klu-
czyt, ale stale nawracal do zlota. I patrzyl tak... chirurgicznie.
Jak tamci, przy maszynie do pisania na szkolnej katedrze. Tez
jej nie wierzyli, choé na kazde pytanie, nawet bez pytania recy-
towata szybko, coraz szybciej, wszystko co wiedziata, co pamie-
tala. Nic nie pomoglo. Zanim wykrecili papier z watka, pare
razy wyprowadzali j3 do sgsiedniej sali gimanstycznej, gdzie...

Dla odéwiezenia pamieci, dla ztamania oporéw. Co bylo
zbyteczng operacja. Gdyby wtedy zapytali ja o zakopany skarb,
i to tez powiedzialaby bez tortur. Wtedy pamietata, a i Horacy ze
strong czterdziedci i cztery byl pod reka. Czy sosna byla czter-
dziesta i czwarta, czy rzad? Moze na odwrét? Przypomniataby
sobie z samego strachu. Nawet by ich tam chetnie zaprowadzita.
Wtedy by trafita. Gotowa by byla pomagaé im to zloto wyko-
pywaé spod éniegu i lodu. Nie bylaby to najgorsza rzecz, ktéra
by wtedy zrobita.
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Szkoda. Moze by od razu, przy okazji, nad tym dotem zabili
ja i zakopali na miejsce martwego zlota, o ktére Andrzej tak
idiotycznie teraz si¢ troszczy. Bylby spokéj. Ale oni nie wiedzieli
o tym, a ona zapomniala, ze wie.

— No, no... Ladng masz bizuteriec. Choéby ta bransoletka.
Majatek...

Komplement zabrzmiat dziwnie, trzy kropki zawisty w po-
wietrzu. Nie chciata si¢ nad tym zastanawiaé. Syn mamy A
interesuje si¢ $§wiecidetkami, normalne.

— Co tam zloto, Andrzeju. Jedli juz mamy odgrzebywaé
stare dzieje, powiedz mi nareszcie co§ konkretnego o sobie. M-
wisz, ze skofczyle§ studia. Matematyke? Co robisz? Jakie inte-
resy? Mozna teraz robi¢ interesy w Warszawie?

Przyszto$¢ Andrzeja, windowana ambitnymi planami mamy A,
naglym przytrza$nieciem przez wojne wstrzymana w biegu, zapo-
wiadala sie fantastycznie. Urodzit sie i czeSciowo wychowat za
granicg. Znal mase jezykéw. Maniery mial az za dobre. W pro-
jekcie byly Sorbona i Cambridge. Tymczasem tajne komplety na
nedznej prowincji, zeby nie tracit czasu. Tajne matury moze beda
stanowi¢ pewng rekomendacje po wojnie? Mama A wolata Cam-
bridge, on wolat Paryz. Péki co, nie kiécit sie o to, i tak wie-
dzial, ze postawi na swoim. Byl ambitny, ale i sentymentalny.
Poeta. Wiec Wyspa, wiec Baudelaire. O matematyce nie bylo
mowy.

“;&y one? O Paryzu wiedzialy tyle co z ,,Lalki” albo z ,,Urody
zycia”. Nad morzem, i to nad zwyklym Battykiem, nie na zadnym
Lazurowym Brzegu, byly raptem raz, w przedwojenne lato, na
obozie Przysposobienia Wojskowego Kobiet. Baudelaire’a nie
bylo w programie, mademoiselle Fabienne tez go pomineta, nie
byl w jej stylu. Jak mialy nie podkochiwaé si¢ w Andrzeju?

Wojskowo byly za to lepiej przysposobione. Maria zdobyta
tuz przed wojna bragzowy medal strzelecki. Strzelata jak stary
legun, co bylo najwyzsza pochwaly w ustach ojca. Pekat z dumy,
gdy mu przyniosta tekturke ze zbitkg §ladéw kul w centrum
tarczy.

— Powinna$ byta dostaé srebrny. No, musi by¢ jaka$ kolej-
noéé. Na przyszly rok...

Na przyszly rok Przysposobienie Wojskowe przydato sie do
konspiracyjnego rozmontowywania i oliwienia broni nim si¢ ja
zakopie. Tego Andrzej nie potrafit.

Miata wtedy $wietny wzrok, pewna dlof. Nie wiedziata, co
to zawroty glowy. Lubila strzelnice. Lezac i przymruzajgc oko,
czula mily satysfakcje, gdy muszka zestrajata si¢ z celem i gdy
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za pociagnieciem cyngla kula trafiata bez pudta. Byt z tym zwia-
zany zapach prochu, a takze komenda instruktora: pal!

Czyli: Feu! Feuer!

Z zadng wojna to si¢ nie kojarzylo, ani ze $miercig czy zabi-
janiem. Z polowaniem tez nie. To bylo sportowe, majéwkowe,
dzi$ by si¢ powiedziato week-end’owe. Szkolne, co$ jak strojenie
piknikowych stoléw ,,Zanetek” w Fontainebleau. Rywalizowaly.
Po éwiczeniach poréwnywaly swoje tarcze. Wyniki Haliny byly
zalosne, strzelala Panu Bogu w okno, Pan Bég znosit to cierpli-
wie z ¢éwiczebnego nieba i zdawat sie tolerowaé ich niezbyt pa-
triotyczne ani wojskowe podejécie do Przysposobienia. Nie zdra-
dzata przed ojcem, jak sobie kpig z instruktora, jego kapralskich
komend i ukradkowego przy tym zerkania na panieriskie nogi.
Zas Pan Bdég byt bardzo zajety. Przysposobial wojne. To on
byt prawdziwym komendantem, instruktorem, juz zerkal na wiecz-
ny zegarek na swej rece kiedy ma wypowiedzieé: pal! Feuer!
Feu!

— Feuer! — uslyszala przez okno. Ledwo $witato. Snieg
byt niebieski, niebo szare. Salwa wstrzgsneta szkola §ledczg. Za-
pachnialo prochem. Kto§ coé krzykngt. Niech Zyje Polska? Co$
takiego. Bo przeciez juz nie: Przezyjemy... Powrdcimy...

Ze sztachet szkolnego ogrédka czapy éniegu zaczely sie zsu-
waé z halucynacyjng powolnoscig. Wrébel frungt. Wtedy do-
piero pojeta po co ludzie uczg ludzi strzelaé.

Gdy wartownik pod kolejowym barakiem podnidst karabin
pospolicie wojskowym gestem, w §ledzacej go zza skaly obudzilta
sie niecierpliwa pogarda. Céz on tak dtugo celuje? Do tak
bliskiego celu? Jak go jego instruktorzy przysposabiali? Ona by
szybciej z tym si¢ zatatwita, no i skuteczniej trafita. W sam §ro-
dek tarczy, w plecy, zeby serce. Albo jeszcze lepiej w glowe.
I spokéj. Satysfakcja. A ta dziewczyna nie musialaby potem tak
mozolnie koficzyé sfuszerowanej roboty.

Od tamtych pér zapach prochu podszedt innymi realiami. Na-
wet czternastolipcowe fajerwerki i petardy budzily w niej mdtosci.
O paryskiej malej rewolucji szkoda méwié. Prawie cala przesie-
dziala u siebie za kratami, bo choé szef z prowokacyjng dumg
prawicowca i prowincjusza trzymat zaktad otwarty nie bylo po
co tam chodzié, elektrycznoéé mogta byé odcigta w polowie lada
glowy, a i klientki jakby zastrajkowaly.

Kwitla wlaénie japoriska wisnia — czy czere$nia? — i przez
okienko widaé bylo jej szampariskga rézowo$é. Mostami prze-
ciggaly manifestacje. Za, albo przeciw. Wydawalo si¢, ze anta-
gonistyczne slogany wyrykuje i dla jednych i dla drugich przez
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tube czy przez megafon ten sam instruktor, tyle Ze coraz bardziej
ochryply. Mury domu, rozbrojone, przepuszczaly odglosy strze-
laniny z sgsiednich barykad. No, tylko granaty tzawigce. Tutejsi
Andrzeje i tutejsze Haliny, w gimnastycznych wdziankach i pan-
toflach, w ktérych tatwiej bylo w razie czego nawiewaé, bawili
si¢ lepiej niz oni.

Szef ani razu nie wybrat sie ,,do Paryza”. Obliczat, ile dzien-
nie traci, zastanawial si¢, kto bedzie placit za te wszystkie po-
palone samochody i powyrywane bruki. Oczywiécie on, podat-
nik. Jak nie byé zdegustowanym reakcjonist3? A poza tym byt
najpierw wyspiarzem, potem ParyZaninem, Francuzem na samym
koficu. Wszystkie te uwagi odbywaly si¢ ,,na stronie”, przy zam-
knietej kurtynie, dla wybranych i zaufanych uszu przeznaczone.
Nawet zarcikéw sobie wzbranial, czeszgc rzadkie rewolucjonistki,
burzuazyjnie lewicowe, same Louise Michel, same Marsylianki,
o niestety potamanych przy wyrywaniu kostek bruku paznokciach.
Ale to odrasta.

— Widziata pani, — gderat do Marii za parawanem. —
Przychodzilo toto w kreacjach od Cardina, a teraz w brudnych
dzinsach i teniséwkach. Ale wloséw sobie same pod kranem
umyé nie potrafiag. Recze, ze te sukienki kazaly bonom staran-
nie powiesié w szafie. Jeszcze je w nich zobaczymy. Chyba ze
wyjda z mody...

Co sprawdzilo si¢ bardzo szybko. Jak wszyscy mieszkaiicy
wysp mial w sobie madroéé i dodwiadczenie patrzacych na kon-
tynenty z drugiej strony wody.

Maria przechodzita wtedy ostry najazd narkoleptycznych
§wiatéw, tak ze szef wytelefonowywat jg z czystej nudy, bo i tak
wiekszo$é rewolucji przesiedziata za parawanem. Byly to §wiaty
zupelnie juz zza §wiata, jakby nie tylko Marsjanie ale i bardziej
odlegli sgsiedzi z Mlecznej Drogi urzadzili sobie zjazd gwiazdzisty
na jej rozbrojonej wyspie. Nawet to lubita. Lubita by¢ raz tu,
raz tam, nie wiadomo jak i kim, zygzakami. Na przyklad lezata
sobie spokojnie w 1é6zku i patrzyta poprzez kraty okienka na
owa czeresnie czy wisnie, w kazdym razie japoriska. I nagle
zmiana pleneru. Jest w gérach, gérkach raczej, na obozie. Rolujg
koce. Cata sztuka, w sekunde zrolowaé koc, przepisowo, i przy-
twierdzié go, tez przepisowo a nie fantazyjnie, do plecaka. Po
drugiej stronie géry czy rzeki épi nieprzyjaciel. Rodzaj smoka.
Maja tam podpelzngé w pelni rynsztunku i zaskoczyé go. Losy
$wiata od nich zaleza. Ale to on jest géra. On jest rzekg. Pelzng
po nim i plyna, raczkuja, jak mréwki, jak zaby po Guliwerze.
Gléwny aspekt tej sennej jawy: uczucie mikroskopijnoéci w po-
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réwnaniu z monumentalnoécig nieprzyjaciela, ktéry $pi, ktérego
jest si¢ jakby zbuntowanymi pasozytami. Co§ jak gdyby wszy
robily podchody.

Albo jest nagle nad morzem. Sama. Idzie boso, buty niesie
w reku. Trepy wladciwie, drewniaki. Czuje pod stopami goracy
piach, mily, troche lechcgcy. I nagle co§ twardego. Kamiefi?
Schyla si¢. A to jest bransoletka. Podnosi j3, otrzasa z piachu,
wszystko to nie realistyczne tylko realne, zaklada ja, nie mozna
bardziej zakladaé na reke bransoletki. Wokoto wydmy poroste
karfowatymi sosnami, wiatr przenosi tumany pylu az do zaémie-
nia storica. Pachnie morska solg, algami. Jodem. Musi dobrnaé
do brzegu, do zielonej wody. Skoczyé. Musi doplyngé do latarni
morskiej, daleko, na granicy nieba. Do latarnika. On jej §le
sygnaly $wietlnym morsem, ktérego ona nie zna, ale odgaduje ze
to pilne wezwanie. Musi przeptynagé morze, chociaz nie umie
plywaé, a on po nig Yodzi wystaé nie moze. Bo nie ma. Latar-
nicy nie majg prawa mie¢ Yodzi, podpisali to w kontrakcie. Mo-
gliby ulec pokusie przeprawy na kontynent, choéby po papierosy
i kto by wtedy nadawat sygnaly?

Ani nie doplynela nigdzie, ani nie doszta. Sen urwat sie, jak
uszkodzona tasma filmowa. Szef podawal jej szklanke wody.
Poczciwiec. Wiedzial, Ze ma straszne pragnienie po kazdym tam
i z powrotem. I gderat:

— Slyszata pani? Znowu podpalili barykade! Na takiej was-
kiej ulicy! Plomienie siggaly trzeciego pigtra, malo si¢ ludzie nie
posmazyli. Powybuchaly jakie§ samochody, niby nikt nie ma ben-
zyny, a wszystkie baki pelne! No, ta pani ,,pacjentka”, rewo-
lucjonistka, co akurat tam mieszka, z pewnoscig zawczasu odsta-
wita swéj tam, gdzie nic si¢ nie dzieje.

Jak na Wyspie. Wiasciwie na Wyspie nie dziato si¢ nic. Ma-
nifestacje, ciagnace lewym albo prawym brzegiem, z Bastylii pod
Parlament albo na Sorbong, omijaty ja po lewym albo prawym
brzegu. Tak jakby wrécily czasy, gdy zadnych mostéw na Wyspe
nie byto i gdy trzeba bylo przeprawiaé si¢ na nig z Paryza przez
wode. Wyspa zyla w uécisku Sekwany na prawach eksterytorial-
nej enklawy.

— Wiec kim ty wlhasciwie jestes? — naciskal Andrzej. —
Co to wszystko znaczy?

— A czy ci nie wszystko jedno? Powtarzam po raz setny:
nie wrécitam, bo myslatam, Ze nikt nie zyje. Wiec jak juz zyé
gdzie indziej, innym Zyciem, czemu nie pod innym nazwiskiem?

— No tak, ale papiery? Ja Francje znam. Tutaj z policja
nie ma zartéw. Jak to zrobita§? W jakim celu? Naturalizowa-
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1a§ sie? No nie, ty sie podszyta$ pod cudze nazwisko. Udajesz
Francuzke.

— Bo ja jestem Francuzks — powiedziata i odsunela sie od
niego w naglym alarmie.

To mial byé Andrzej? Przyjaciel z dawnych lat? Obiekt
paniefiskich wzruszei? Kto§ zaufany, przed ktérym sam ojciec
nie miat zadnych sekretéw? Uczucie, ktérego jeszcze nie chciata
nazywaé strachem, kazalo jej graé na zwloke, udawaé, ze si¢ nie
boi, ze nic jej nie razi ani nie ostrzega.

— Moze ze wzgledéw... politycznych?

Wzruszyta ramionami. Ona i wzgledy polityczne! Tego nie
musiata udawaé. Tu pokrywaly si¢ z prawdziwg Marig, ponad
imposturg. Zadna z nich nie byla przysposobiona politycznie.
Prawdziwa Maria tez by miata za cata odpowiedZ wzruszenie ra-
mion. Tak samo przesiedziataby cala rewolucje na Wyspie, nie
ryzykujac przejécia ani na lewy ani na prawy brzeg. Tyle, ze
tamta moze troche wiecej w razie czego miataby do stracenia.
Ona by posiadala jakie§ kapitaty, gdzie§ poumieszczane, owocu-
jace, teraz tymi petardami zagrozone. A moze nie, moze trzy-
mataby tresztki fortuny w ponfczosze? Czyli w woreczku. Wiec
spokojna glowa. Zloto zawsze da si¢ wymieni¢ na chleb. W kaz-
dym razie nie przeputalaby wszystkiego tak gruntownie, nie wia-
domo na co, zostajac przy matym studio i jagodowej bransoletce.

— Niezla masz bizuterie... Przeciez nie pamigtka rodzinna?

To nie bylo przyjacielskie wypytywanie, to bylo §ledztwo o
zacierajacych sie coraz bardziej pozorach Zzartobliwosci. Pytal i
pytal, niby o ojca, niby o nig, jak sobie poradzita z papierami.
Ale czemu z ojcem, z ktérym byl tak zwigzany, prawie usyno-
wiony, kojarzylo mu sie akurat to nieszczesne zltoto? Nie brof,
nie gazetki i komunikaty, nie jak odbylo si¢ aresztowanie i §ledz-
two. O zlocie naprawde nie pamietata, co do ojca, wzbraniata
si¢ pamietaé. Méwié. Przyznawad sie.

A moze to jej si¢ éni? Cale to spotkanie, od schodkéw nad
wezbrana rzeka po ten pokéj na pieterku? Po Zrenice chirurga
w twarzy niby Andrzeja? To mial byé Andrzej? Andrzej nie
zyje. Niezwykloéé a zarazem logika, przesadna materialno$é tego
wszystkiego byta narkoleptyczna. Zaraz si¢ obudzi i na okno po-
koju naloza sie¢ znajome kraty a nie obcy las.

A moze to normalny sen? Nie chorobowy? Zdarzaly sie jej
i takie. Réznica zasadnicza. Normalne sny trudniej zapamietad,
odtworzyé na jawie. Rozplywaja sie. Sa mniej zmystowe, bar-
dziej cerebralne.
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Do ktérego gatunku nalezal ten, zaraz na poczatku leczenia?
Opowiedziata go lekarzowi. Stuchat z taka uwaga, jakby w owym
$nie zawarty byt klucz chifiskiego ideogramu otwierajacy sekret
jej choroby.

To bylo tak, ze byta. Ale nie ona, ja, nie osoba. Bylo jakie$
rozproszone istnienie lezgce na plecach. Jej lezenie, jej plecy, ale
tak, jakby plecami jej byla ziemia. Nie, nie gréb. Bo zyta. Ale
co§ w tym rodzaju. Lezala tak jak ziemia lezy, pod niebem.
I nagle doszto do niej, przeszylo ja z jakiej§ pod nig glebi...
Meczyla sie, strasznie trudno bylo ujaé to w stowa. No wiec
5 g1¢bi pod nig, czyli spod ziemi, ale — poniewaz byla ziemig
takze i z jej wnetrza, wotanie. Przeszylo ja czyje§ wolanie, ostry
glos. Na wskro$, jak strzata. Jak strzal. Meski glos. Pod nig,
ale i w niej i spod niej i poprzez nig kto§ zawolat. Ten krzyk
byt tak naglacy, Ze ja obudzit. Dhugo jednak trwat, brzmiat, wcale
nie zadnym echem, tylko naprawde. Choé juz trzeZwa, choé
z otwartymi oczami, ciggle go styszata i ciggle wysuwata sie
z jakiej$ lepkiej gleby, z gliny, z ktérej dopiero lepito si¢ z powro-
tem realne jej cialo. A ten glos caly czas ja wzywat.

To nie bylo zmyslowe, jak w snach narkoleptycznych, choé
styszenie implikuje stuch. Ani metafizyczne, ani alegoryczne.
Choé moze. To bylo... zasadnicze. Biblijne?

— Kompleks ojca — zawyrokowat lekarz. — Albo kompleks
matki.

Jeszcze edypowat. Tym snem $ciagnela na siebie jego uwage.
Nawet pochwalil ja, Ze mato kto tak dobrze opowiada sny.

Nie przyszto mu do glowy, ze jak na fryzjerke z Wyspy,
w dodatku nawet bez matury, prowincjuszke, $wiezo przybyla
do Paryza, wyraza sie za ksigzkowo, za salonowo i bez $ladu
akcentu z Dolnej Charente. Bo przeciez z nowymi personaliami
podala mu nows swoja biografie. Nie $mial wiedzie¢ o made-
moiselle Fabienne ani o Horacym. Ojca latwo bylo si¢ wyprzed,
po prostu nie zyt. Nigdy.

— Pamietasz nasze komplety? Lekcje taciny? Ojca Sebas-
tiana?

Pokéj Andrzeja, jego imponujace biurko, pétki pelne ksigzek
w rozmaitych jezykach, istna wieza Babel, a za drzwiami mama
A, lwica niespokojna o syna. Tajne lekcje stanowily wielorakie
niebezpieczedstwo. Po pierwsze Niemcy mogli ich nakryé, wiec
aresztowanie, obéz. A po drugie ktéras z tych pannic moglta mu
na serio zawrécié w glowie. Wiec wkraczata, a to z propozycjs
herbatki, a to czy nie wywietrzyé, bo niektérzy z profesoréw
palili te okropne, okupacyjne, z miotet skrobane skrety, nie dbajac
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o miode pluca Andrzeja, zly przyklad, smréd i jej firanki. Az
to sobie raz ojciec Sebastian stanowczo wyméwit. Jak nauka,
to nauka. Nikt w czasie lekcji do klasy nie wchodzi.

Andrzej tez uwielbiat ojca Sebastiana, twierdzil, ze jego wy-
ktady nie gorsze od sorboriskich. Zadnego nie opuscit. Za to
gardzit lekcjami francuskiego twierdzac, ze sam by mdgt dawaé
lepsze, co nie bylo pusta przechwatkg. Maria takze, dzigki made-
moiselle Fabienne, wiele z tych lekcji nie korzystala, choé na
wszystkie uczeszczata gorliwie. Lubita, musiata si¢ z nimi spo-
tykaé, jak nie we tréjke z Andrzejem, to przynajmniej we dwie
z Haling. O kim méwily? O Andrzeju. Recytujac wiersze z po-
zyczonych przez niego tomikdéw.

Pomysleé, ze Andrzej znat Lechonia! W Paryzu! Dedykacja
w niebieskim tomiku byla tego dowodem, a i bez niej wierzyly
mu §lepo. Uwierzylyby, Ze znal nawet Baudelaire’a i Ze ten takze
bywat u mamy A, stynacej z przyjeé. I Ze razem chadzali po
Wyspie.

Po wojnie, pierwsza rzecz, tam pojada. — Ze wszystkich
krajéw mej mtodoéci — méwit im Andrzej z powags siedemnas-
toletniego starca — najbardziej tesknie za Francjs. Zastanawiam
si¢ czasami, czy nie jestem bardziej Francuzem niz Polakiem?
Czy nie wole takiego Baudelaire’a od... No, od Stowackiego.
Czy tam Lechonia.

Whasciwie czemu ograniczat sie do przektadéw? Mdogtby sam
pisaé, tak po polsku jak po francusku. Byly pewne, Ze on jest
genialny.

— Po jakiemu? — nagle pokorniat. — Mam za duzo jezy-
kéw w ustach. W glowie. Poliglota nie ma prawa byé poets.
Moze byé najwyzej ttumaczem. W prozie by uszlo, ale w poezji?
Jeden jezyk zatraca o drugi i wychodzi z tego kakofonia. Maka-
ron. No wiecie, osiotkowi w ztoby dano...

Byl zaambarasowanym geniuszem. Rodzice dajac mu tyle
szans, tak rozmaite przyprawiajac mu skrzydta, odbierali mu moz-
liwos¢ lotu. Nie wiedziat, ktérym zaczaé, ktére nosne. Zafascy-
nowane, uwazaly, zgadzajac si¢ w tym z mamg A, ze gdy zechce,
rozwinie wszystkie naraz.

Po daremnej wyprawie do matki w Royan, Maria miata calg
Francje do wyboru i caly Paryz. A jednak utkwila na Wyspie.
Znala ja, jakby tu juz kiedy$ zyta i bylo naturalne, Ze tutaj po-
wraca. Wszystko si¢ zgadzalo ze wspomnieniami przyswojonymi
od Andrzeja. Moze patac Lambert jako§ podupadl przy wojen-
nym, powojennym zaniedbaniu. Roit si¢ od alianckich mundu-
réw z naszywkami Poland. Rodacy? Nie, postanowita, wybrata.
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To dla niej cudzoziemcy. Jak dla szefa. Jak dla dziewczyny
z lasu.

Zatrzymata si¢ przed wystawa sklepiku, ksiegarenki i pape-
terii. Wylegiwat si¢ tam krélewski, perski kot. Trzymat tape na
okazyjnym, wystrzepionym tomiku ,,Sztucznych Rajéw”. To byt
jej pierwszy zakup. I pierwszg noc spedzong na Wyspie w nedz-
nym i pelnym dziwnych zapachéw i halaséw hoteliku spedzita na
lekturze. Staba, oszczednoéciowa zaréwka u sufitu ledwo pozwa-
lata odcyfrowywaé maczek druku. Ale czytata bez zmruzenia po-
wiek do bialego rana, wcale jeszcze nie wiedzac, Ze jest chora
i ze to si¢ jako§ laczy z jej chorobz. Ani ze czyta o sobie.
Doznania narkotyczne zblizone s3 do doznad narkoleptycznych,
jak sama nazwa wskazuje.

A wiec podréze gdzie indziej, wszystkimi zmystami. Pod na-
ciggnietymi namiotami ciemnosci uplecionymi z falujgcych wio-
séw. Bezustanna wymiana pomiedzy subiektywnym a obiektyw-
nym, pomiedzy $wiatem, ktéry sie niby zna, a tymi, ktére sie
na pewno w sobie nosi. Sny — klucze do sytuacji, motywy
postanowiei. A rzeczywisto§é? Prawdziwa rzeczywisto$¢ wy-
Iacznie w snach. Sen — powigkszajgce lustro, odbijajace w sobie
inne, powiegkszajgce lustra. W nieskoficzono$é. W ciggu matej
godziny, ba, minuty, Zyje sie zyciem zwielokrotnionym, Zyje sie
wieki. Wszelkie analogie i lacznosci dzwigaja sie i wigza ze sobg
chwalebnie, triumfujgco. Rozumiemy wszystko, znamy wszystko,
chwytamy uniwersalny rytm nie$miertelnosci.

Dzicki opium. Gdzie by tu zaraz nabyé go troche i spré-
bowaé?

Ale jest tez i odwrotna strona medalu. Tortury. Przestrzed
wydyma si¢ w seri¢ nieskoficzonych przestrzeni, a i czas si¢
mnozy. Rozmnaza. Strach dusi i nie ma schronienia przed po-
twornym baletem realnych zjaw.

Ta odwrotna strona medalu, wyczytana nad ranem, a takze
poprzednie i w jaki§ sposéb zobowigzujace spotkanie z Panig
z Wyspy sprawily, ze nie pobiegla nazajutrz na Pigalle gdzie, jak
sadzita, mozna bylo kupié¢ opium czy co§ w tym guécie i popodré-
zowaé po Sztucznych Rajach.

Raj, jakikolwiek raj, pilnie by jej si¢ przydat. Ale tortury?
Odbyta swojg norme. W ten sposéb nie stata sie narkomanks,
dziwowiskiem Wyspy, tylko stateczng i ceniong fryzjerks... Co
jej nie uratowalo od snéw, dobrych i ztych, od prawdziwszych
niz narkotykowe, bo narkoleptycznych piekiet i rajéw.
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XI

— Czy nie myslisz, ze i tutaj tym psem zalatuje? Biedny,
stary takomczuch! Musiato mu si¢ $nié, Ze je cukier. Czy istnieja
dentysci dla pséw? Bo fryzjerzy na pewno.

To miat byé zart, préba rozladowania atmosfery. Dziwne;j.
Dziwnej sytuacji. Posciel dawno powinna by byé rozgrzebana,
ich ubrania na podlodze, a tymczasem siedzg grzecznie na ¥ézku,
bo tu zadne inne siedzenie nie przewidziane i nic. Nawet nie
zasungli kotar, co jest pewno pierwszym gestem normalnych
gosci.

Czarny, ruchomy kaligram, ideogram galezi za szybs. Zim-
nawo. Kaloryfery hoteliku musialy zle funkcjonowaé, tak jak
reszta jego wnetrznosci. Palili papierosa za papierosem. Ale to
nie nikotyna tak mdlita.

Stary pies raz jeszcze sforsowat zapore drzwi i gdy juz mieli
wstawaé od stotu, znowu polozyl tape na ich obrusie. Wecale
mu nie dali cukru, a on i tak go jadl, rozgryzal zepsutymi zeba-
mi nieistniejaca kostke, §linit si¢ z rozkoszy. Oczy mial pod
bielmem, trudno bylo poznaé czy $pi, éni, czy udaje. Kolega
narkoleptyk? Wedtug doktora, zwierzeta zapadajg na te chorobe
na réwni z ludZmi. Co urzadza. Mozna ja u nich sztucznie wy-
wotywaé dla obserwacji eksperymentalnych. Nie zawsze miewa
sie ludzki material do rozporzadzenia.

Gdyby Niemcéw interesowata narkolepsja, a nie gangrena,
moze ravensbriickim krélikom wstrzykiwaliby sen, zamiast im
krajaé i zakazaé nogi? I co by si¢ im $nito w pierwszym rze-
dzie? Jedzenie. Cukier. Chleb. Czyli to samo co na jawie, bez
narkolepsji. Jedzenie, czyli zZycie.

Szatan wiedzial, co robi kuszgc Chrystusa na pustyni prze-
mienieniem kamieni w chleb. Céz za propagandowy cud! Ktéz
by nie glosowat na kogo$, kto moze wykarmié thumy kamieniami,
ktéz by go wlékt na Golgote? Przynajmniej w pierwszej fazie.
Chleb, cukier, migso... Gdyby Jezus przyszedt na §wiat nieco
weczedniej, nie dwa a sto tysiecy lat temu, w epoce mieso- a nie
chlebojadéw, Szatan zaproponowatby Mu pewno przemienienie
pustynnych kamieni w krwawe polcie do rozszarpywania zgbami
i pazurami...

Starego psa nie kusit chleb. Mieso juz pewno tez nie. On
pozadal cukru. Wzgardzit, gdy mu podsuneta kawatek chrupiacej
bagetki. I tak go zostawili $mierdzacego, lepego, z tapa na stole,
rozgryzajacego ideg stodyczy.
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W jadalnianej sali szumiato podochoconymi, podpitymi roz-
mowami. Zrobilo si¢ ciasno, a wcigz jeszcze zajezdzaty samocho-
dy. Wyczuli niecierpliwo$é gospodyni, ktéra chetnie by nakryla
ich stolik dla nastgpnych gosci. Na gérze mieli spokéj. Rézowa
muzyczka przesgczala sig¢ i tutaj przez podloge czy przez strop.
Musiato to byé nagrane na taéme, bo romansowe szlagiery powra-
caly w nuzacej kolejnoéci, jak na karuzeli. To tez moglo krecié
w glowie. Pieczenie oczu, ten jaki§ zwir pod powiekami. Nie-
dobrze. Mobilizowata sig, z géry wiedzac ze nie ma zapér przed
snami, gdy zechcag wezbraé. No i nie tylko zapomniata zaopa-
trzyé sie w pigutki, ale i pita. Ten okropny szampan na korcu...
Idiotyczne, wszystko razem.

— DPostuchaj, znowu idg biate bzy. Nadzwyczajne, nie tylko
my zZyjemy, ale i zmartwychwstata moda na stare nasze piosenki!

— Nadzwyczajne jest, ze ty zyjesz! Ta zabita i ta pochowa-
na! I ze sie tutaj nie wiadomo po co i dlaczego ukrywasz! Pod
cudzym nazwiskiem. To mi musisz najpierw wytlumaczyé. A po-
tem sobie to i owo powspominamy.

Gdy tylko znaleZli si¢ na gérze, Andrzej zmienit ton. Jakby
stracil cierpliwo$é. Jakby zdjgt maske i stal sig... Kim?

To miat byé Andrzej? Z czego miata mu sie thumaczyé? Co
zeznawaé? Chciata wstaé z 16zka i wyjéé, nie tyle obrazona jego
obcesowoscig, co spanikowana, ale cialo przestalo jej stuchaé.
Tym razem uciekta w sen ze strachu. Znalazta przelaz.

Po tamtej stronie by! obszerny salon, o Zadnym Andrzeju
ani mowy. SkreSlony z tej biografii. Zostala po nim niejasna
ulga, jak po niemilej wizycie, gdy méwi sig: uff! i podejmuje
normalny watek dnia. Koncert skoficzyt sie, goécie wstawali ze
zloconych krzeselek, z obitych aksamitem foteli, otaczali pianiste.
Nie bylo go widaé zza obnazonych plecéw, zza czarnych surdu-
téw. Okno bylo zamknigte. Samo si¢ zamknelo. Musi odnalezé
ojca. Potem zabierze glos w Sprawie. Sprawie przez duze S.
Kolejnoéé powinna byé odwrotna, najpierw duza Sprawa, potem
male sprawy rodzinne. Strata czasu, a czas naglit. To sie nazywa
prywata. Ale nie mogla zdoby¢ si¢ na takie bohaterstwo. Gdzie
on jest? Niechby znowu zakaszlat...

Wrécita tutaj jak do klasy po pauzie, jak na sceng po antrak-
cie. Epizod z wyciagnieciem jej stad za kolnierz byl czym§ zama-
zanym, jakby $nionym. Wszystko bylo takie same, dalszy ciag.
A jednak co$ si¢ przesunelo, nie tyle w realiach co w niej samej.
Inny byl jej dystans do tego, co slyszata, widziata, czuta. Do
misji, z ktéra tutaj si¢ zjawila, a nawet do ojca. Zmienita sie
takze i zewnetrznie. Zamiast mlodej dziewczyny w pozyczonej,
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bialej sukni i ciasnych pantofelkach, byla dorosts kobieta. Co$
nie pasowalo. No tak, stréj. Roboczy, kwiecisty fartuch fry-
zjerski. Zapomniala go zdjaé w progu. Teraz za pézno.

Przeciez to bal! Oni wyraZnie szykuja si¢ do tafica! Jak
mozna, w takiej chwili! Musi ich ostrzec, musi temu zapobiec.
Nie taficzy sie w zalobie.

Obszetny salon zaczgt powoli wirowaé, krzesta i fotele po-
znikaly pod $cianami, muzyka odezwata si¢ taneczna, rézowa,
zamigotaly $wiatla. A przeciez dopiero co byl dzied. Panowie
zaczeli prosié panie. Stala pod oknem i coraz bardziej przemie-
niala sie w widza, przestawala byé osobg dramatu. To, co si¢
tutaj zaczynalo dziaé, byto obrazem, odbiciem, filmem tzuconym
na tréjwymiarowy ekran. Iluzja? Sen? Kto éni? Kto gra?
Kto tu przed kim udaje ze zyje i wprowadza w blad?

Co to znaczy, wprowadzaé w blagd? Ten, kto wprowadza w
blad, sprawiedliwszy jest od tego, kto nie wprowadza, a ten kto
daje sie w blad wprowadzié, madrzejszy od tego, kto si¢ nie daje.
Prawda jest jedynie prawdopodobiefistwem. Czyli ztudzeniem.
Trompe Pceil. Oczy same nas uczg, jak majg by¢é wprowadzone
w btad. Ptaki zlatujace si¢ by dziobaé malowane grono dajg si¢
nabieraé¢ sztuczkom dialektyki dobrowolnie, z checi a nie z musu.

— Dialexeis — mawiat ojciec Sebastian & propos greckich
tragedii. Georgias dixit. Cytata.

Skrzetnie to sobie na tajnych kompletach notowata. Ale...
Czy teraz potrafi powiedzie¢? Odpowiedzie¢? Wejs¢ w ten
film? Trema, wiecej, strach formowat w jej gardle dtawigca kule.
Globus bystericus, zawyrokowal lekarz, nie biorgc pod uwage,
Ze tym mozna si¢ naprawde udusié.

Wiec co za ulga, gdy na przegubie dloni poczula uscisk reki
mademoiselle Fabienne.

— Wyprostuj sig! — uslyszala. Po francusku. — Tiens-toi
droite! Podnie$ glowe. Przestad si¢ trza$é, jak Esterka przed
Cyrusem. Umiesz. Zdasz. Przeciez my$my to wszystko przera-
bialy.

Prawda, zrobily powtérke. Byla przygotowana. Obkuta.
A w razie dziury w pamieci, mademoiselle Fabienne podpowie
zza kuliséw. Wiec nie przyniesie ojcu wstydu. Zda.

A jednak bedzie wstyd i hafba, poniewaz fartuch roboczy
w zbyt elokwentny sposéb opina si¢ na jej brzuchu. To, co ma
w sobie, roénie, wydyma jg. JeZeli zacznie rodzi¢ tutaj, na tym
balu? No nie, globus bystericus, wigc i cigza histeryczna, wyima-
ginowana. O Zadnym dziecku mowy nie ma, bo skad, z kim?
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Ona sama z siebie w kurczach si¢ wyrywa, siebie chce gwattem
opuscié, opréznié. To nie rodzenie, nie potogowa praca, to umie-
ranie. Tego nie przerabialy. Tego nie bylo w programie. Nie
miala zadane umieraé. Miata zostaé zabita.

Wiec na co on czeka i czemu nie jest w mundurze? Ze

wojna niby si¢ skoficzyta? Absurd. Oni nie zawsze sa umundu-
rowani. Nie umie? Nie przeszedl przeszkolenia? Moze raczej
czeka na: pal!
To nic takiego — pociesza ja mademoiselle Fabienne. —
Rozluznij si¢. Zaczerpnij powietrza. Gleboki wydech, wdech.
Ja wiem, tu zaduch, $mierdzi, niepotrzebnie zamkneli okno. Od
tego kreci sie w glowie. Zaraz minie. To mija.

Poczciwa mademoiselle Fabienne, pociesza j3. Zawsze tak ja
pocieszata. — Courage! — méwita, chwytajac za przegub reki.

Jakie szczescie, ze nie zdazyla wrécié do Polski z wakacji
w swoim kraju! Slad po niej zagingt, ani stowa od pierwszego
wrze$nia do ich aresztowania. A przeciez z Francji dochodzily
listy, nawet paczki.

W domu, gdy sami z ojcem musieli nagle zaczaé gospodaro-
wad, nieobecno$é¢ mademoiselle Fabienne okazata si¢ jednym z naj-
bardziej dokuczliwych skutkéw wojny. Wigksze sieroctwo i opusz-
czenie, niz po $mierci pierwszej matki. Skrupulatne rece made-
moiselle Fabienne odktadaly na pétki ksigzki, odwieszaly sukienki
do szafy, zmienialy wode kwiatom i sprawialy, Ze co rano w la-
zience pojawiala si¢ koszula dla ojca, §wiezo wyprasowana. Dom
zamienit si¢ w rodzaj koczowiska, gdzie nikt niczego nie mdgt
odnalezé i okazato sig, ze fuksje nie s3 nie$miertelne, gdy nie
wstawié ich na zime do domu. Zadne skruszone podgrzewanie
i podlewanie ich nie wskrzesi.

Gdyby kobieta, stojgca na samym cyplu Wyspy w éw pierw-
szy paryski wieczér Marii, po powrocie z Royan, okazata si¢
rzeczywidcie jej zaginiong wychowawczynia, byloby to czym$ nie-
zwyklym, ale wcale nie niemozliwym. Skoro wojna zaskoczyta
mademoiselle Fabienne we Francji, czemu by miata nie przezyé
i nie staé sobie na moécie, patrzac na zachdd slofica, barwiacy
Sekwang? Zdarzaja si¢ takie odnaleziny. Maria podchodzita do
niej wolno, coraz wolniej, z coraz mocniej bijacym setcem, za
kazdym krokiem coraz bardziej i coraz mniej pewna, ze to ona.
Co powiedzieé, Zeby jej nie wystraszyé? Bonjour czy dzied
dobry? To ja... A moze lepiej stangé obok, daé czas jej i sobie?

Ale tamta odwrdcita za wczeénie glowe i okazalo sie, ze to
kto$ inny.

To byla Pani z Wyspy.
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Nie odezwaly sic wtedy do siebie ani stowem. Patrzyly na
rzeke. Widok byl az za wspanialy, impresjonistyczny, jak na
ktérej§ z przedwojennych reprodukcji pocztéwkowych, ktére zdg-
zyly dojéé z Francji od mademoiselle Fabienne przed pierwszym
wrzeSnia. Wieczory na balkonie, przystonigte rézowymi mgtami...
Wyczytata to potem w hoteliku, juz dawno przezyte i opisane
w ,,9ztucznych Rajach”.

To, ze wszystko bylo juz kiedy$§ przezyte, rzecz pewna.
A glilyby wiecej czytaé, okazaloby si¢ Ze i opisane. W jakim$
jezyku.

Tak zaczeta sig ich znajomoéé z Panig z Wyspy. Mniej i wie-
cej niz zwyczajna znajomo$é. Byla ona juz wtedy stalg, starg
klientkg szefa, ktéry zajmowat sie jej glowa osobiécie i nawet
mycia wloséw czy rozkrecania rurek nikomu nie powierzat. No,
czasem Maria zdjela z niej czy podala jej ptaszcz. Zadne tam
futro. Albo ogiei, bo Pani z Wyspy nie uznawala zapalniczek
i zawsze grzebala nieporadnie w olbrzymiej torbie pelnej kluczy
i papierkéw szukajgc pudetka zapalek kuchennych, ktére sie ukry-
wato. Czesto odkladata przy tym na bok starg ksigzeczke do
nabozefistwa o ztoconych brzegach, spuchnieta od §wietych obraz-
kéw. Wiec nie tylko na msze nosita ja przy sobie.

Nigdy nie bylo okazji, by naprawde porozmawiaé. Musiato
jednak byé coé specjalnego w spojtzeniu, ktére wtedy, na moscie
wymienity.

— Ja panig jakbym skad$§ znala — zapytata Marie kiedys, na
samym poczatku, wiaénie przy przypalaniu papierosa. — Czy
pani nie jest polskiego pochodzenia?

Pokrecita glows. Tej osobie nie chciata klamaé. Gdyby ko-
mu$é miata kiedykolwiek powierzyé ten i inne swoje sekrety, to
tylko jej. Byla kimé w najlepszym gatunku, godnym zaufania.
Ale to nie byla mademoiselle Fabienne.

Mademoiselle Fabienne, chociaz niewidzialna, stata wiec przy
niej pod oknem obszernego salonu, $ciskata j3 za przegub reki
i naszeptywala pociechy do ucha. — Datam ci czysta chustke.
Wytrzyj nos. Pomy$la, ze masz katar. Przestad si¢ przejmowaé
tym brzuchem. Wecale nie widaé. Ojciec o wszystkim wie i nie
gniewa sie. To nie jest Zzadne dziecko, skad?

Jak to, zadne dziecko, skoro rozpycha j3 tak, ze zaraz trzasng
guziki roboczego fartucha? I co moze wiedzieé¢ ojciec, skoro dla
niej samej jest to zaskoczeniem? Nie gniewa sie? Wybaczy?
Taka hanbe, taka zdrade? W takim razie czemu jej unika, nie
podchodzi do niej tutaj, pod okno, umyélnie ttumi kaszel, po
ktérym by go poznala? A moze on jej nie widzi? Zmienila
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uczesanie, obcigla swéj mysi warkoczyk, po ktérym on rozpoznat
ja z daleka, na szkolnym korytarzu i mégl jej przekazaé swoje:
Przezyjemy... Powrécimy...

Zrobita si¢ dla niego za stara. Jest fryzjerka z Wyspy, a jej
roboczy, tak niestosowny tutaj fartuch rozpycha posuwajaca sie
wulkanicznie cigza. A on? Czy taki jak byl? Odbitka fotogra-
ficzna sprzed lat? Wiec mlodszy niz ona w tej chwili...

Skad wziglo sie to brzemie, anonimowy ptéd? Nienawidzita
go. Misja gotowa przez to poronié. Kt6z weZmie na serio po-
stanie fryzjerki, w roboczym fartuchu, w kurczach porodu, ktéra
im psuje bal? A na dodatek nie wie jak, nie pamieta co, nie
umie si¢ wystowié.

— Citoyens! Uciekaé! Krew pachnie w tej sali!

O, dobra cytata, §wietne zagajenie! Zacytuje, a potem roz-
winie. A to co$ niech si¢ rodzi albo niech umiera, nie ma nad
tym wiadzy.

Jak wigkszo§¢ sierot, pragneta mieé dziecko. Dlugo bawila
si¢ lalkami. Od osiedlenia si¢ na Wyspie to pragnienie strach
zniweczyt w zarodku. Gdyby istnialo dzieworddztwo, nie mia-
taby oporéw. Ale dzieci s3 i z matki i z ojca. Nigdy nie spotkata
ojca swego dziecka. Ktéz mial nim byé? Przeciez nie komisarz,
ani zaden z jego przygodnych nastgpcéw. Kto by wiec za posred-
nictwem jej zywota odrodzil sie, czyj #ltor, czego méciciel? Z kim
do spétki bytaby przedtuzona?

Nic takiego si¢ jej nie przytrafilo, choé pare razy oblewaly
ja poty, obliczala dni, moczyla nogi we wrzatku, tykala proszki,
od ktérych dzwonito w uszach jak na msze. Wszystkie alarmy
byly falszywe i same si¢ odwolywaly. Zreszta absurd. Ojciec
ghupstwo, to tylko nasienie, ale matka musi byé zywa, a ona zyla
tak stabo, tak automatycznie. Byla jalowa. Nakaz macierzyfi-
skiego instynktu odzywal si¢ w niej coraz slabiej, az zamilkt.
Jak inne instynkty. Wszystko zamilklo i spokdj. Przynajmniej
na jawie.

Jezeli teraz jest w cigzy, musiata zaj§¢ w niag we $nie. W ja-
kiego rodzaju énie, z jakim inkubem? Nie pamietala. To si¢
musiato staé pod jej w sobie nieobecnoéé. Ojciec wiedzial, ma-
demoiselle Fabienne wiedziata. Oni to zaakceptowali, ona nie.
Nigdy! Bo komu, kogo urodzi?

— Wiesz. Pamietasz. Powiedz. Nawet jesli pojedziesz do
Rygi, kazdemu si¢ zdarza. Popij wody. Lyknij ten proszek.

Szkto zadzwonilo o jej zeby. Ktos mocng reka przytrzymywat
jej glowe i na site wpychat pigutke do ust.

To nie byta mademoiselle Fabienne. To byt Andrzej. Przed
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nim tak wzbraniata si¢, zaciskala usta. Nowe wyciagniecie za
kotnierz. Ale tez i zahaczenie juz nie o sen, lecz o reminiscencje
podobnej sytuacji. Bala si¢, bronita si¢, nie przed Andrzejem,
cho¢ prawie juz wiedziata, ze to on, tylko przed blondynem zza
maszyny do pisania, ktéry tez zwyk! tak energicznie ja cuci¢ po
seansach w sali gimnastycznej. Nie chciata pié zadnej wody,
niczego tykaé, odepchnela jego reke tak gwaltownie, ze szklanka
rozprysneta sie w drobne kawalki. Co ja calkowicie oprzytom-
nito i wydato si¢ jej katastrofs.

— Czy$ ty nie chora? Co si¢ z tobg dzieje? Oczy ci plasaly,
coé betkotalas, a przeciez byla§ przytomna. Niedobrze ci? Moze
co$ ci zaszkodzito? Te §limaki... Niemozliwe, ja tu znam, kuch-
nia bez zarzutu, wszystko $wieze. No, odezwij sie. Wystraszy-
1a§ mnie. Poczekaj, zadzwonie, niech nam zmiotg szkto z podiogi.
Moze masz stabg glowe? Niezle popilismy. Trzeba bylo mnie
uprzedzié. Ten proszek postawi cie na nogi.

Przeobrazony w dobrego Samarytanina znad rzeki, przejety
jej — jak to okre§lit — zastabnieciem, Andrzej byt wiec §wiad-
kiem narkoleptycznego wtretu. Doktor bylby zazdrosny.

— Zostaw. Mam czasem takie zapa$ci. Omdlenia. Samo
mija. Juz minglo. Dzwori raczej po to swoje auto i odwieZ mnie
na Wyspe. Jestem zmeczona. Umdwimy sie na jutro.

Jutro poniedziatek. Wolny. Do jutra czas. Cata noc. Zasta-
nowi sie¢ nad wszystkim, przetrawi Andrzeja. Inaczej bedzie
z nim rozmawiata.

W pokoju nie bylo telefonu, tylko dzwonek, na ktéry nikt
nie reagowat. Andrzej wcale nie kwapit si¢ zej$¢ na dét, zatatwié
co trzeba. Znalazt drugg szklanke, napetnil j3 woda, wmawiat
w nig te jaka$ specjalng aspiryne czy co$, odméwilta stanowczo.
Smak tutejszej wody znata z ubikacji, a doktor zakazat jej brania
jakichkolwiek innych lekéw, to miato byé dla niej gorsze od
alkoholu.

— Zawsze byla§ uparta — orzekt rozgniewany Andrzej i za-
czat chodzié od okna do 16zka mijajac rozbite szklo, popatrujac
na nig raz jak zatroskany przyjaciel, a raz jak sfrustrowany chi-
rurg. Zostawit ja wreszcie i wyszedt zalatwié samochéd i zaptacié
rachunek.

Zostata sama, staba jak po porodzie, oddychata gleboko i §wia-
domie. Za oknem zrobilo sie rézowo. Stofice wczeénie zachodzi.
Wreszcie uznala, ze nogi jej postuchajg. Wstata z ¥6zka. Omineta
szklo i poszta za parawan nie zeby napié si¢ wody z kranu, ale
by obmyé sobie twarz.
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Nieobecno$¢ Andrzeja przeciggala si¢ niepomiernie. Moze
garaz zamknicty w niedziele, moze samochdd nie gotowy? A moze
telefon dziata tutaj tak, jak inne instalacje. Gdyby to nie bylo
tak daleko od Paryza, czyli od Wyspy, posztaby sobie stad na-
tychmiast, nie czekajgc na niego i wrécitaby do siebie. Obrazitby
si¢, no wigc co takiego? I albo by jg znowu upolowal, albo by
sobie wrécit do swojej Warszawy, do swoich intereséw. Nie
miata ochoty go widzieé, nie chciata 7adnej z nim zasadniczej
rozmowy. Przestala by¢ ciekawa jego wojennych i powojennych
dziej6w. Przezyt. To i dobrze, to grunt. Szkoda, ze wczeéniej
tego nie wzigta pod uwage, ze i on i Halina mogli przezyé. Skoro
jej sie niechcacy udato...

Byla zmeczona. Wrécié! Do siebie, na Wyspe. Sa autostopy.
Zmobilizowaé sig, wyjé¢ stad po cichu, ostroznie odmykajac i za-
mykajac drzwi. Skrzypialy, to zauwazyla. I schody zauwazyla,
inne schody, nie te ktérymi tu weszli z sali jadalnej. Kuchenne
jakie$, a moze dla dyskrecji, dla par, ktére wolatyby nie by¢
przez nikogo widziane. Prowadza pewno na podwoérze, albo
wprost na droge. Do lasu. Las tuz. Péjdzie w lewo, albo
w prawo, los zarzadzi. Zaglebi sic w las, przeczeka. A potem
gdzie§, dokad$ dojdzie. Do jakiej§ drogi i kto§ ja podwiezie.
Do jakiej§ wioski. Wszedzie sg hoteliki, gospody, przenocuje.
Albo jej zawotaja takséwke. Nic trudnego.

Woda byta tak samo mdta do mycia jak do picia, ale jednak
troche trzeZzwita. Teraz drzwi. Korytarz. Gdzie te schody, prze-
ciez mignely jej, gdy tu wchodzita z Andrzejem. Na lewo, czy
na prawo korytarzem o szeregu pozamykanych drzwi?

Nie uszta dwu krokéw. Andrzej zagrodzit jej droge, brze-
czac kluczykami.

— Widze, ze ci lepiej. Jedziemy!

Sprowadzit j3 z czujnoscig sanitariusza i straznika po bocz-
nych schodach, wlaénie tych, na ktére liczyta, ktére byly nie
na lewo, tylko na prawo od ich pokoju i rzeczywiécie prowadzity
prosto na podwérze, na tytach hoteliku. Tam czekal jego samo-
chéd. Nie samochéd. Czarna limuzyna.

XI1
W odréznieniu od zakladu fryzjerskiego, Biblioteka na Wys-
pie byta czynna w poniedziatki. Ale do széstej. Tylko do széste;j.
Ktéra godzina? Po nocy pustej od brzegu do brzegu, bez zadnych,
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takich czy owakich snéw, Maria zapadla w rodzaj letargu, tak ze
bylo znowu ciemno gdy, zbierajac zmysly, sztukujac to, co slyszy,
z tym, co czuje, rozpoznata, gtéwnie po chifiskich cieniach zimo-
trwalego bluszczu na kratach okna, gdzie jest, kim jest i kiedy.
Tacllck powoli i nieporadnie muszg konstruowaé sobie §wiat nowo-
rodki.

I nagle spadto na nig wspomnienie wczorajszej niedzieli. To
bylo jakby tama puscita. Siadta w 16zku. Z pétéwiadomosci
wpadla prosto w panike.

Co zrobié, zeby juz nigdy wiecej nie spotkaé Andrzeja? Nie
i8¢ na umdwione spotkanie? To zaraz, za niecalg godzine, juz!

Calg noc przelatywaly jej przez glowe rozmaite myéli i sposo-
by, jak pociagi, z ktérych Zaden nie chciat zatrzymaé sie na jej
peronie. Do kazdego mogtaby wskoczyé w biegu, gdyby byla
akrobatkg. W filmach kowboje czy James Bondy skacza prosto
z mostu na dach wagonu nie famigc rgk ani ndg, nie wpadajac
pod kota. Umieja uciekaé. Ale ona?

Nie potrafita uciekaé. Skakaé. Potrafita odchodzié na lewo,
albo na prawo, obojetne, znosié jakiekolwiek dalsze ciagi, dosto-
sowywal si¢ do jakiegokolwiek zZycia post mortem. Tym razem
musiala zadzialaé. Zaraz, juz. Co i jak? Kto by mégt i zechciat
jej poméc?

Doktor? Szef? Komisarz?

Po kolei odrzucata te kandydatury. Lekarza obchodzita jej
narkolepsja, nie biografia. No i ta jego Zona, ucho przyssane
do drzwi gabinetu, oko w dziurce od klucza. Szef? Wygodny
tubylec, niechetny cudzoziemcom, nawet Paryzanom. Cud, Ze ja
zaadoptowal, znaturalizowat jako wyspiarke. Ale, jesli dowie sie,
ze ona nawet nie z Royan, tylko z jakiej$ biednej Polski, przez
ktéra moga mu sie popsué interesy... I ze przez tyle lat wodzita
go za nos, gdy on tak wszystko o wszystkich wie... Niemozliwe.

Co do komisatza, ten byt juz z pewnosciag dawno na emerytu-
rze, na Korsyce czy innej swojej Wyspie i wszystkie Marie wy-
wietrzaly mu z pamieci. Nawet gdyby cudem zdobyla jego obecny
adres. Nie zdobedzie, nikt jej nie da. No i gdzie Rzym, gdzie
Krym, gdzie Korsyka? Moze mu si¢ do tej pory zmarlo, birban-
towi, i ani nie przycina wymarzonej winnicy, ani nie hoduje
wnukéw.

Wiec kto?

Byta sama. Zawsze byla sama, poza nazbyt czasem ttumnymi
snami. Ojciec, mademoiselle Fabienne, Andrzej, Halina, to bylo
dawno i nieprawda. W najbardziej sardynkowo natloczonych
wagonach transportowych byla sama, choé cudze oddechy zialy
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jej w twarz zbiorowym strachem, choé cudze ciata, sklejone z jej
cialem, zraszaly ja agonijnym potem. Byla sama na zbiorowych
pryczach kolejnych wigzien i obozéw. Sama we wszystkich 16z-
kach wszystkich pokoikéw na pigterkach hoteli. Sama na Wyspie.

No a ksigdz, ten od tablicy? Minelo pare lat od jej niewczes-
nej spowiedzi. Czy jest, gdzie jest? Ksiezy czesto przenoszg, tak
jak komisarzy. Przeciez nie tkwi caly ten czas w tym samym
konfesjonale. Kto wie, czy wygadawszy sic — a pewno wygadat
sie — ze sprawg tablicy, nie siedzi teraz zupelnie gdzie indziej?
Skoro ,,0ni” taka z tego montujg afere...

Zostawala jedna, jedyna osoba. Jeden czlowiek. Pani z Wyspy.

Poniedziatek... Duza szansa spotkaé ja w kawiarni. Zaraz po
széstej, po zamknieciu Biblioteki. Andrzej zapowiedzial si¢ na
okolo siddmej. Na kolacje. Znowu za miastem?

Jak mato doceniata do tej pory swoje dozywocie na Wyspie!
Jak dobrze bylo jej w skérze mademoiselle Marie! Z rozczule-
niem wspominata swg pracg, glowy ufnie poddane jej rekom,
wlosy ktérym przywracata zycie, blask, ktérym nadawata forme.
Podstawiajac kolejnej ,,pacjentce” lusterko tak, by mogta obej-
rze¢ rezultat operacji z tylu i z obu profiléw, widziata jak ta
prostuje si¢, mlodnieje, godzi z wlasnym odbiciem, znéw rada, ze
zyje. Miata dar, trafita na swoje powotanie.

Albo spacery, wolnymi godzinami, w wolne dni. Przesiady-
wanie na tawce, teatr nabrzezny. Albo... No, wszystko, czeres-
nia czy wiénia japoriska, pewno juz przygotowujgca si¢ do wio-
sennego wystepu. Cale Na Wyspie, troche jakby énione, elizej-
skie. W znaczeniu elizejskich pél, na ktérych cienie mijajg si¢
z cieniami, a nawet nie musza si¢ mijaé, przenikaja jedne przez
drugie bez ustepowania sobie z drogi. Spacerujg. Wieczysta
passeggiata. Lepsza formuta Zycia poza zyciem od starotestamen-
towych gehenn czy chrzescijafiskich czy$écéw. Choé to komiczne,
zaliczaé w poczet elizejskich cieni tak sowicie oblozong ciastem
ciata sklepikarke, ktéra odklada dla Marii sery, albo rzeZnika,
ktéry z géry wie czy bedzie jadla kotlet wieprzowy czy befsztyk.
Nie méwiac o szefie, dowcipkarzu.

— Spadt z dachu! — omawial niedawno czyj§ wypadek.

— Kiedy?

— Jak to kiedy? Wtedy, kiedy si¢ zabil.

Wyspa... Méc zostaé na Wyspie! Sobg. Drugs soba, tak,
ale ta drugo$é stata sie pierwszej waznosci, poniewaz jest zagro-
7ona. Mawia sie: druga natura. Wracajac tak nagle i pod przy-
musem tego rodzaju do swej pierwszej natury, musiataby przezyé
wsteczng agonie. Jak w filmie wy$wietlanym od kofica, musia-
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laby przejs¢ wszystkie etapy, poprzez Royan, zbocze lesnej géry,
poprzez szkolny korytarz, do domu. I co by znalazta? Przeciez
nie siebie. Tamta Mari¢ czas strawil gruntowniej niz ziemia
strawita dziewczyne z lasu.

Nie, nie ma powrotéw, poza snami. Nie istnieje naprawde
zadna tesknota za Ojczyzng. Tesknoty wietrzeja, przedawniaja
sie, pozostajg iluzje, stowa. Kazdy powrdt jest transportem w
nieznane.

Propozycja Andrzeja... Zeby to propozycja, szantaz.

To mial byé Andrzej? Ubierata si¢ gorgczkowo, wiasciwie
najpierw rozbierajac, bo wczoraj wieczorem, gdy ja nareszcie od-
wiézt pod sam dom i tak mu sig, na szczgécie, gdzie§ spieszyto
ze nie wszedl za nig do mieszkania, padla jak stata na 14zko,
nawet nie zdjeta butéw, jak to si¢ zdarza pijakom. Co$ zachrzes-
cito jej pod noga. Bransoletka. Musiata sama zsunaé jej si¢ z reki.
A teraz zameczek catkiem kaput. Az si¢ roze$miata. Andrzej
gotéw pomysleé, ze ona z rozmyslem nie wlozy na ich nowe
spotkanie tego — wedtug niego — corpus delicti. Zewnetrznego
znaku bogactwa. Skad? Z lasu.

No i bedzie miat racje, tyle ze o inny las chodzi, o inaczej
cudze zloto.

Ze tez wcze$niej, zaraz wczoraj wieczorem, nie przyszlo jej
do glowy, ze Pani z Wyspy nie tylko moze jej poméc, ale ze
nalezy ja ostrzec. Zapytaé, czy zna Andrzeja. Nie tylko samg
siebie ratowaé, ale takze innych. Niejeden blondyn tam si¢ pewno
kreci.

Czemu nie zaufata jej i nie powierzyla si¢ jej od razu, w
pierwszej chwili, gdy staly obok siebie na balkonie mostu w
zamglonych rézowosciach sztucznego raju Wyspy? Rozczarowa-
nie, ze ona nie jest mademoiselle Fabienne? Podobienistwo
zostalo, co§ w rodzaju dalekiego powinowactwa. I Zyczliwo$é,
wyczuwalna, nie potrzebujaca zadnego pokrycia. Czemu nie spré-
bowata zblizyé sie do niej choéby na sasiedzkiej, wyspiarskiej
bazie? Po francusku. Ze strachu, ze tamta j3 rozszyfruje? Niech-
by rozszyfrowala! Ale by nie zdradzita.

Spotykaly sie przeciez nie tylko raz na tydziedi, w salonie
fryzjerskim, ale i na ulicy i w kawiarni, regularnie. Jak nie
spotykaé sie, zyjac na pokladzie tego samego czélna? Wymie-
nialy ukfony, usmiechy. Co$ je taczylo, co$ zasadniczego, nie wy-
magajacego pielegnacji stownej. Bywata §wiadkiem spotkad i roz-
méw tej pani. Silg rzeczy, nie poszukujac tego, raczej unikajgc.
W kawiarni stolik tamtej nigdy nie byl pusty, tak jak Marii.
Dosiadywaly sie tam rézne panie, rézni panowie, staly dwdr,
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a takze i nowi, mniej lub wigcej efemeryczni. Niektérzy méwili
zbyt glodno, ufajac eksterytorialnosci jezyka. Wtedy szybciej kot-
czyla swa kawe, popijata woda proszki. Nie chciata styszeé, ro-
zumieé, dowiadywaé sie. Urywki polskich zdah byly jak wirusy,
mogly zaatakowaé nie do$é wyskrobany ptat mézgu, sprowoko-
waé nawrdt raka.

— Polska? — odpowiedziata kiedy$ przejetej wydarzeniami
,,pacjentce”. — To gdzie§ w Rosji?

Na co tamta prawie si¢ zgodzita. Z geografiz tutaj nietggo.
W koficu nie takie to dalekie od prawdy.

Biblioteka byla osobng wyspa na Wyspie. Starzala sie, bied-
niala, pustoszala z biegiem lat. Wieczorami, gdy wygasaly $wiat-
ta w czytelni na dole, juz tylko jedno okno $wiecito na pietrze,
w czeSci mieszkalnej. Patrzac z mostu, wyobrazata sobie czasa-
mi, ze dzwoni. Ciezka brama otwiera sie. Idzie na gére, siada,
podaje ogied. Palg sobie, rozmawiajg. Albo, jeszcze lepiej, mil-
cz3, wszystko jedno w jakim jezyku. Jak kiedy§ w les$niczéwce
z mademoiselle Fabienne. S3 razem. Paryz pod nimi szumi, jak
tam, wtedy, szumial las.

Nie musiata dtugo walczyé z takg pokuss, to bylo niewykonal-
ne, bardziej odlegte niz lesniczéwka z mademoiselle Fabienne,
dokad zawsze mogla wrécié myélami gdyby je zwolnita od cen-
zury. Postala, popatrzyla i wlokla sie¢ w koricu na swoje podwot-
ko, zapalala swoja lampe i samej sobie podawata ogiesi.

Teraz co innego. Zaraz wczoraj, gdy czarna limuzyna An-
drzeja odjechata sprzed jej domu, powinna byla chwilke odczekaé
i pobiec tam bez zwloki. Zadzwonié, zalomotaé. Wedrzeé si¢ na
pietro. I w ogéle nie wracaé do siebie, tylko si¢ przytai¢, w
azylu. Przeciez Andrzej tam by jej nie szukat.

Zrobilaby to, gdyby pomyslata. Ale miala samg pustke w
glowie. Pas¢ na 16zko, zasngé i nie obudzié¢ si¢. Zeby Zadnego
jutra nigdy nie bylo.

Tak bywa, ze nie ma jutra. A oto jest.

Od rewelaql Andrzeja bolaly ja wszystkle kosci, jakby ja
pobll Wiosy ja bolaly. Andrzej wskrzesi jg, a wskrzeszenie boli,
to jest gwalt.

Reakcja Lazarza? Raczej zony Lota, nagle odtajalego stupa
soli. A bylo jej tak dobrze pod postacig stupa soli! Nie chciata
juz za niczym sie ogladaé, mecha] ging Sodomy i Gomory stusz-
nie czy niestusznie karane ogniem z meba, niech przepada]a
Ojczyzny! Céz to za Ojczyzna, co wiecznie si¢ pali? Raz jest
w Rosji, raz w Niemczech, a raz nigdzie?
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Na Sodome spadt ogiefi z nieba raz a dobrze i koniec. A tam?
Weigz w czyje§ drzwi tomocy kolby i jak nie jedni to drudzy,
jak nie wrogowie to swoi, wywlekaja z doméw zdetronizowanych,
sponiewieranych ojcéw, Zle bawigcych si¢ synéw. A potem taki
Andrzej pyta — $mie pytaé, akurat on! — czy nie teskni i dla-
czego nie wrécita. Powinien by raczej zapytaé, czemu nie wyje-
chata dalej?

Dalej, owszem, ale dokad? Caly $wiat byt jedng Sodomga i
Gomorg, ogiei spadat na nie znajacych dnia ani godziny. Gdzie
bylo takie miejsce by mozna spaé bezpiecznie, pomazawszy uprzed-
nio drzwi domu krwig jakiego§ baranka? Anioly bywaja roz-
targnione. Lub nadgorliwe. A zreszta jezeli ktoé jest przeciwko
wszelkim selekcjom?

Czyli przeciwko zyciu. Ono jest selekcjg. Nieustajac.

W koficu najlepiej na Wyspie. Wyspy zawsze ja pociagaly.
Mial racje Andrzej, jeszcze w fazie zwyklego blondyna, cytujac
kogos: na wyspy jest si¢ wyrzucanym przez fale. Zaraz po woj-
nie przemy§liwala o jakiej$ dalszej, mozliwie mato ludnej, oto-
czonej przez zapomniane od Boga oceany. Z pelnym jeszcze wo-
reczkiem to bylo mozliwe. Ale stlupom soli trudno zdobyé sie
na inicjatywe. Wizy... Bilety... Wszystko je przerasta, boja sie
wszystkiego. Przy staraniach, formalnoéciach jakie$ szydto mogto-
by wylezé z worka. Zostata. No i dobrze bylo, do tej pory.
Swigta Genowefa, pod postacig kamiennego stupa, stata na moécie
nie dopuszczajac hord Atylli.

Tych mostéw stanowczo za duzo. Trzeba by podminowaé je,
powysadzal. Szef dixit, w czasie ,rewolucji”. Po co Wyspie
Paryze, Francje, $§wiaty? Po co Polski? Czy muszg byé? Nawet
wyspy nie sg niezbedne. Czy cokolwiek musi byé? A czy na
pewno co§ jest? Jej sny przeczyly wszelkim tak istnieniom jak
nieistnieniom, dublujgc, zbijajgc z tropu, rozmazujac granice pet-
cepcji. Albo przestawiajac ich stupy. Za§ jawa jej tez nie byla
sprawdzalna.

Zaslyszane i wbrew woli rozumiane fragmenty rozméw przy
stoliku Pani z Wyspy draznily ja. Nic, tylko Polska i Polska.
Czy narody muszg zyé wiecznie? Koniecznie zmartwychwstawaé?
By¢ wolne? Co to znaczy? A Etruskowie? Gallowie? Indianie?
Choéby wedtug alfabetu. Nieznoéna, cierpigtnicza megalomania.
Co tam ludzie, sami sobie winni, ale zwierzeta, roéliny? Ging
rasy, ging gatunki. Bez wojen, okupacji, bez polityki ekstermi-
nacyjnej i weale cztowiek nie musi przyktadaé do tego swojej reki
demiurga. Po prostu natura zmienia zdanie, odechciewa jej sie
to czy owo utrzymywaé przy zyciu, przestaje jej pasowaé w tej
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formie, w tym uktadzie. Nie tylko w prehistorii, przy zmianach
cykléw, er, klimatéw, takze dziS. Malo potrzeba zeby podpasé
i wyrok zapada.

Takie na przyktad kozice: ging, bo $lepng. Wszystko inne
dla nich gra, powinny by prosperowaé. A tu ni stad ni z owad
jaki§ wirus zaczyna wyjadaé im gatki oczne, zasnuwa je bielmem.
Jak ma przezyé §lepa kozica w Alpach czy w Pirenejach? Ginie
z glodu, w sposéb naturalny, bo nie potrafi dojrze¢ kepki trawy,
mchu w rozpadlinie skalnej, albo dramatycznie, spadajac w prze-
paéé, bo nie wycenia odleglosci.

No a jezyki? Ilez martwych, nie odnotowanych na Zadnym
odtamku skaly, na Zadnej tabliczce glinianej, nie wpisanych w
zadne drgania zadnej fali. A oni nic, tylko swoje. Chrystus na-
rodéw. Ktéry raz?

Dopijata kawe i wychodzita. Ta stacja juz nie miata prawa
dla niej nadawaé.

A jednak nadawala. Dobrowolna afazja na polszczyzne nie
byla kompletna. Pomijajgc sny, ktére przenosily ja gdzie chcialy,
miala to w sobie zakodowane na zycie. Mogla sobie zawigzaé
ten jezyk na supel, nie moglta wyrobi¢ w sobie selekcyjnej ghu-
choty, wszczepi¢ sobie takich filtréw w uszy, zeby polskie stowa
przeobrazaly si¢ w niezrozumiata chifszczyzne.

O liczenie szybko przestala walczyé. Mozna byé stuprocento-
wym apostats, wyrzec si¢ ojca, matki, ziemi, zapomnie¢ ze sig ich
kiedykolwiek miato, a gdy dochodzi do dwa i dwa, prawie zawsze
wyskoczy cztery. Liczby, tabliczka mnozenia, niby sam automa-
tyzm, sama abstrakcja, a jak sie okazuje najbardziej uparty, szo-
winistyczny aspekt mowy.

Moze u prawdziwych dwujezycznych bywa inaczej? Na przy-
klad u Andrzeja? Mademoiselle Fabienne weszta w jej Zycie
péznawo. Maria nauczyta sie méwié po francusku poniewaz juz
méwita po polsku. Szczepigc na tym. Operacja nastepowala szyb-
ko, coraz szybciej, przeszta w odruch, ale jednak to byl szczep,
a nie ped od korzenia. Bylo z nig tak jak z kim§, kto zamiast nég
postanowil uzywaé doskonale funkcjonujacych protez. Chodzi,
biega, nie pamieta ze ma nogi. Chude, zmartwiale, koéci bez
miesa, po pewnym czasie ani nie przeszkadzajg ani nie pomagaja,
ale odcigé ich catkiem nie sposéb. Zreszta nawet w odcietych
koficzynach podobno odczuwa si¢ bél.

Pani z Wyspy wlasnie zamyka czytelnie. Idzie do kafejki.
Jak nie do tej, to do drugiej. Byle nie platal si¢ przy niej jakis
profesor albo, gorzej, student, poczatkujacy Adam gérny i durny.
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Nie cierpiata ich. Moze byta o nich po prostu zazdrosna? Dzi$
specjalnie staneliby jej na drodze.

Przez te wszystkie lata byla $wiadkiem zmieniajacych sie
wokét Pani z Wyspy ukladéw. I zmian w niej samej. Gdzie
si¢ podziala stosunkowo mioda kobieta, oparta o balustrade mos-
tu, ktéra dopiero z bliska, z profilu, przestata byé mademoiselle
Fabienne? Zmieniala si¢ nawet w ruchach, az si¢ zmienila. Ze
zwawej, wszystkiemu i wszystkim radej myszki bibliotecznej stata
sie ostroznie sungcy, niepewna wiasnych krokdw, zastanawiajaca
sie przy przejéciu na drugg strone ulicy staruszkz. Ostatnio jako$
to si¢ spotegowato. Twarz... Nie chodzilo o pospolite zmarszczki.
Czas nie jest gdaczaca kurg o zabloconych pazurach co przebiegt
po biatych platkach okwitlej jabtoni. To drapieznik.

Trudno, postarzala, schorowana moze, zmeczona, ale jest. Sie-
dziata czy nie siedziata przy swoim stoliku, gdy Maria wstgpita
na kawe z blondynem, nie dalej niz w §rode? Czy takze ja sztur-
chali anglosascy zatobnicy? Chyba siedziala. Dla Marii byto taks
potrzebg, takim pewnikiem Ze ona jest, ze nawet jej nie widzac
widziala ja sama ufnoscig przyzwyczajenia.

Nie tylko jej wyglad sie zmienil, takze i dwdr interesantéw,
styl audiencji. Kolejne fale przybyszéw stale jej potrzebowaly,
weigz czego$ od niej chcialy, ale teraz ton ich nabrat zniecierpli-
wionej wyzszoéci. Wielu widziato ja po raz pierwszy i nie moglo
wiedzieé, ani wyobrazié sobie, jaka byla. Siwa, zawsze starannie
przez szefa wyondulowana pani — o nic innego zreszta zdawata
si¢ nie dbaé, tylko o swoje wlosy — byta dla nich emigracyjnym
przezytkiem. Wiedzieli wiecej, lepiej. Wszystko im si¢ od niej
nalezato, poniewaz zawadzili o cele Bazylianéw. Z poblazliwg
wyzszoécig odwracali wzrok, gdy rozlewala wino po drodze do
ust, gasila papierosa obok popielniczki. Nie dostrzegali ironii w
niebieskim i wcigz mtodym oku przystonietym pomarszczong po-
wieks. Nie dostrzegali, ze to ona placi za swoje wino i ich piwo,
podajac kelnerowi plastykowa portmonetke pelng drobnych, by
sobie z niej wygrzebal nalezng sume. I pierwsi wstawali, odcho-
dzili, zostawiajgc ja na mieliznie. Na Wyspie. Muza ich pilnie
wzywala, trgbita na nich Ojczyzna, mieli niecierpigce zwloki, waz-
niejsze spotkania, zebrania. A ona, co im miata zalatwié, za-
latwita. Zostawata przy zalanym winem, zabrudzonym popiolem
stoliku i malo kto odprowadzat ja ze staropolska atencja do pus-
tego gmachu Biblioteki, pomagat trafi¢ kluczem do zamka, pchnaé
ciezkie drzwi, zapalié §wiatto na schodach.

Miode koguciki gardza starymi kurami. Chetnie by je pospy-
chaly z grzad, a czasem i pozadziobywaly.
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Obserwujac to wszystko z daleka, Maria cierpiala i bunto-
wala sie. Moze Zle, moze przesadnie interpretowala postawy i
gesty? Ale nie. Gesty wiecej méwig od stéw. Balet wyraza
to, co zasadnicze, kto wazny, kto marginesowy, kto kochany a
kto kocha, kto aprébuje, a kto ledwo skrywa niechetne lekce-
wazenie. Nieraz miata ochote podejéé do tamtego stolika, zamé-
wi¢ jeszcze po lampce wina, przypalié papierosa, a potem wzigé
Paniag z Wyspy pod reke i odprowadzié. Znaly sie w koficu
dtuzej niz ktokolwiek na Wyspie.

Dzi§ to zrobi. Musi.

Sumiennie iyknela porcje proszkéw, na wszelki wypadek po-
dwdéjng. Moze to Zle? Wezoraj wieczorem takie przekroczylta
dawke. W rezultacie ani nie spata, ani nie $nita, ani nie byla
przytomng. Calg noc. Co ten lekarz tam namieszat, jaka chemia
miata wedlug jego nowej koncepcji stanowié zelazng kurtyne,
nareszcie zamykajgca ja w granicach jednego zycia? Na czym
polega normalizacja?

Bég z nim. Dzi§ miala wazniejsze zmartwienia. Nie chodzito
o zmiane recepty. Chodzito o gest, o skok. Zaraz! Juz! Zanim
zajedzie po nig czarna limuzyna.

W drodze do kawiarni ogarnela j3 pokusa by skrecié w prawo
i zej$¢ dawnym zwyczajem nad Sekwane, chociaz na chwilke.
Zobaczyé czy wrécita do swego lozyska, czy zeszta z prébnej
sceny? Raczej tak. Rzeki majg zmienny charakter. Pewno lawke
wiatr zdgzyl osuszyé i dziwig sic mlodzi Atrydzi, po przerwie
spektakl podjety, a widownia pusta.

A moze nikt jej nieobecnoéci nie zauwazy, bo nikt nie zwra-
cal uwagi na jej obecnoéé? Myslata, ze jest pozadanym §wiad-
kiem. Patrzyta. Ale czy byta widziana? Céz dla nich mogta
znaczy¢ samotna kobieta, palgca papierosy, patrzaca na nich, a
moze poprzez nich, skoro im nie przyklasneta ani razu?

Decyzje powziely znowu dzwony $wietego Ludwika. PdézZno.
Msza wieczorna. Albo znowu jaki§ pogrzeb. Moze zmarta fuksja
flisaczki?

Nie skrecita w prawo. Przeszta na drugy strone ulicy Dwu
Mostéw i wyciagneta reke, zeby pchngé oszklone, zaszle parg
drzwi kawiarni.

XIII

... Lecz powie kto$: a jak zmartwychwstaja umarli? W ja-
kim ukaza sie ciele? O, niemadrzy... To, co zasiewasz nie jest
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od razu cialem, ktérym ma si¢ staé potem, jest zwyklym ziar-
nem... Bég za§ takie daje nam cialo, jakie zechcial, kazdemu
z ziaren wlaSciwe. Sg ciata niebieskie i ziemskie, lecz inne jest
pickno ciat niebieskich, inne ziemskich. Podobnie rzecz ma sie
ze zmartwychwstaniem. Zasiewa si¢ to, co zniszczalne, powstaje
za$ niezniszczalne, sieje sie niechwalebne, powstaje chwalebne...
Zasiewa si¢ cialo zmyslowe, powstaje cialo niebieskie. A oto
oglaszam wam tajemnice: nie wszyscy pomrzemy, lecz wszyscy
bedziemy odmienieni. W jednym momencie, w oka mgnieniu,
na diwigk ostatniej tragby — zabrzmi bowiem trgba — umarli
powstang nienaruszeni...

Mszalik tez migtby stanowié corpus delicti i dowéd tozsamosci
w braku gwiazdy na przegubie. Podniszczony, poplamiony, lezat
na pélce raczej dla ozdoby, picknie oprawiony. Ale céz, byt pol-
skim mszalikiem. Prawdziwa mademoiselle Marie nigdy by cze-
go$ takiego nie nabyla u bukinisty, nawet za pét franka. Nie
korzystata z niego, jesli korzystaniem jest modlenie sie. Lubila
go mieé. Podobny wyktadata zawsze na bok ze swej torby Pani
z Wyspy. Wiec gdyby go kiedy$ zgubita...

Tym razem otwarla go na chybit trafit, przed wyjiciem, juz
ubrana. Dla wrézby, na ktérej stronie, co zapowie? List do
Koryntian trafit w sedno, byt pisany pod adresem wszystkich
Marii. W jakim ktéra ukaze sie¢ ciele? Po pytyjsku pasowal do
sytuacji, moze do kazdej sytuacji, nie tylko do tak zawiktanej
jak jej wtasna? Dawal si¢ interpretowaé na rézne sposoby, po-
magat podnie$é glowe z nadzieja, albo dobijat rozpacza. Bo co to
znaczy: nie wszyscy pomrzemy? Znowu selekcja?

Zabrzmi bowiem trgba... Czy aby nie syrena? Wzywajaca do
schronéw...

W jej ostatnim obozie, ledwo syrena zawyla na alarm, straz-
nicy gnali do rowdw, dla siebie zawczasu przygotowanych, za$
wieZniarki zamykali uprzednio w ktérym$§ z piecéw, zeby nie
pouciekaly w czasie nalotu. Piecéw bylo cztery, goracy, w kté-
rym si¢ wypiekaly kapsle, stygnacy, zimny, ktdry sie roztadowy-
walo i pusty, ktéry sie napetnialo z powrotem. Zamykano je nie
w gorgcym, jednak nie az tak biblijnie, tylko w zimnym albo
pustym. Zreszta, pod sam koniec, wszystkie cztery piece staly
zimne z powodu braku wegla.

Tkwily wiec, upchane, zakluczone w tym gotowym, zbioro-
wym grobie, a nad nimi chwialy si¢ wysokie, kruche maszty ko-
minéw fabrycznych. Pachnialo gling, kamionks, popiotem. Szyb-
ko robito si¢ duszno, goraco, smrodliwie. Mimo zaryglowanych
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hermetycznie drzwiczek dochodzily z zewnatrz odglosy wybu-
chéw. Nastepna bomba wcale nie musiataby trafié w samg fa-
bryke, wystarczyloby zeby podmuch mocniej zachwial ktérym$
z kominéw.

Alarmy trwaly czasem bardzo krétko, jedli alianckie eskadry
spleszy}y ze $miercig gdz1es dalej, ale wyczekiwanie na odwoiu-
jaca je syrene ciggnelo sie zawsze przez wieki. Wydawalo sie, ze
samoloty trg brzemiennymi brzuchami o kominy. Ktéry$ w kof-
cu zawadzi i poroni.

Byly takie, ktdre caly czas modlity sie chérem, wy$piewywaly
litanie. Inne liczyly wybuchy ze zlym triumfem kibicéw. Ging
Niemce! Inne po prostu si¢ baly. Strach jest pelnym zajeciem.

Bardziej od bomb, Maria bata sie zamkniecia, utkwienia tam,
na zawsze, miazgi sprasowanych cial. To byl rozkltad masowy,
odcztowieczal do reszty. No, ale czyz $mieré nie odczlowiecza,
nie rozktada, nawet gdy jej sceng nie jest zimny piec, tylko wlasne
16zko zastane sztywnymi od krochmalu prze$cieradtami?

Z pieca czy nie z pieca, uciekata w sen, na stojaco. Szczc;éli—
wa, gdy to jej sie udato. Uciec w sen, znaczylo wysungé sie
z wlasnego i ze zb1orowego ciala, z w}asnego ize zblorowego
strachu, z wlasnego i ze zblorowego czasu. Ideal, méc wylgezyé
sie tak z Zycia, jak z umierania, przespaé jedno i drugie.

Glos syreniej tragby obwieszczat wreszcie koniec kofica §wiata.
Zgrzytaly rygle drzwiczek. Wylazity po kolei. Straznicy popra-
wiali pasy, dopinali guziki munduréw, otrzepywali czapki po-
walane blotem rowéw, srozyli sic w dwdjnaséb chegc zatrzed
$lady wlasnej paniki. Poniektérzy lecieli po zapomniane w schro-
nie karabiny.

Bylo pewne i oczywiste, ze wszystkie te naloty przestaly ra-
zem, cialo w cialo, zamkniete w jednym piecu, Maria z dziew-
czyng z lasu. Nieraz musialy odwracaé twarz, jedna od drugiej,
dla unikniecia wzajemnych, gtodomorowatych oddechéw. Twar-
da wypukto$é woreczka nieraz musiata ugniataé pier§ czy plecy
Marii. Nigdy na to nie zwrécita uwagi. Kazda z nich miata
co$ zawieszonego na szyi, jaki§ skarb, suchary na jeszcze czarniej-
sza godzine, a w kazdym razie lyzke. Ile alarméw, tyle razy obie
schodzily do wspdlnego grobu zeby, gdy syrena ponownie za-
wyla, wyjéé i zatoczyé sie. Ten sam ostry sopel gérskiego po-
wietrza przeszywal im nagle pluca. Odwykle od §wiatla Zrenice
oélepiala im ta sama strzata stofica. Wspélna im byta myél: to
jeszcze nie tym razem.

Wychodzﬂy z pieca bynajmniej nie przeistoczone, tylko takie,
jakie je tam wepchnieto, w tych samych niechwalebnych ciatach.
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Kazda sobie. Zyly, byly, umieraly wspélnie, a nigdy si¢ nie
spotkaly

Dziewczyna z pewnoscig nalezata do tych, ktére w panicznym
zdziczeniu przepychaly si¢ do odryglowanych drzwiczek pieca, po
zemdlonych, po zduszonych, byle predzej, byle wyj$é. Ona
chciata zyé. Az zazdro$é, méc tak chcie¢! Maria nie tyle wycho-
dzila, co wyptywala, unoszona falg przeciskajac si¢ przez ciasny
wlaz. P6t spata. Syrena ledwo jej dotyczyta.

Inaczej tego wieczoru. Instynkt, ktérego jej anormalnie brako-
walo w wiezieniach, obozach i piecach, a takze i potem, na Wys-
pie, odezwat si¢ ze zdwojong sita. Zaczelo jej sie¢ spieszyé dziko,
za wszelkg cene chciala, musiata dopchaé si¢ do wtazu. Nie daé
sie zamknaé z powrotem!

Podobno wigzienie to najwigksze, skondensowane marzenie
o wolnosci, pod najwigkszym ci$nieniem. Napeczniate od nadziei
wyzwolenia, ucieczki. Kto$, kto to napisal, pewno sam nigdy
nie siedzial, po samarytafisku nawiedzal cele. Wiec uogélniat.
Uczucia takie byly jej dotad obce, a nie musiata chyba byé az
takim wyjatkiem. A przyzwyczajenie? Przeizywa sie raczej dzigki
przyzwyczajeniu, nie dzigki marzeniom.

I nagle wszystko w niej si¢ przekrecito. Andrzej, zdejmujac
maske, odkrywajgc karty, przywrécit jej strach, wole, nadzieje.

Pchneta wiec nareszcie drzwi kafejki. W érodku byto duszno
i tloczno, jak w piecu. A je$li Andrzej caly czas szedt za nig
ulicg §wietego Ludwika, jedli to jego reka przytrzymuje drzwi za
jej plecami, choé goécie od baru krzycza: przeciag! Zamykad!
I on jg zaraz stad wyciggnie, nim zdota dopchaé sie do stolika
Pani z Wyspy... Gdy ona musi, chce jg ostrzec. Przezyé! Wrécié!

— Przezyjemy... PowrGcimy...

Kiedy od kofica korytarza doszedt do niej znajomy kaszel
i te dwa stowa, miala wtedy jeszcze nadzieje, cheé, wole przezy-
cia i powrotu. Za oknem, za niskim plotkiem, po drugiej stro-
nie drogi, byla wolno$é. Glos ojca nakazywat, radzit, dodawat
odwagi. Ale zaraz zamilkl, przytrzasniety drzwiami. Wtedy ka-
zano jej odwrécié sie od okna do éciany. Zmrozita jg krew na
linoleum. A gdy wepchnigto jg przez inne drzwi, do innej klasy,
z maszyng do pisania na szkolnej katedrze, z papierem juz wkre-
conym w walek, bylo to jakby ktod na calg reszte zycia, jakiego-
kolwiek Zycia, zaryglowat za nig wtaz do zimnego pieca. To si¢
nazywa zatamanie.

Zatamata sie. Wydata wszystkich i wszystko A do reszty
ztamata sie, gdy pare dni potem rozlegta si¢ salwa ze szkolnego
boiska. Bezposredni skutek jej gorliwego dyktanda?
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Czemu jej takze nie wyprowadzili na boisko? Czemu nie usta-
wili ich tam razem, pod rzad, z ojcem, Andrzejem, Haling?
Najgorsze ze wszystkiego bylo uczucie, ze jej darowano, ze ja
wylaczono w nagrode za dobre sprawowanie, za wspélprace.
Ojciec, Halina, Andrzej padli, j3 kula ominela. Z wlasnej winy
stracita okazje bycia razem na zawsze. Od tego momentu sama
na siebie wydala wyrok, ustawita si¢ poza zyciem. Czekala. To
byto w kofcu tylko kwestig czasu.

Tymczasem tych dwoje przezylo. Ojciec nie, ale Andrzej i
Halina. On zadat sobie nawet trud, zeby ja odnalezé. Wzrusza-
jace. Romantyczne. Gdyby mu chodzilo o nig. Nie o zloto.

To mial byé Andrzej?

W pokoiku nad jadalnig kolejne fazy zdziwienia przewazaty
jeszcze nad panikg. WHtasciwa ich rozmowa odbyla sie w samo-
chodzie. Czyzby Andrzej obawiat sig, ze Sciany rézowej oberzy
majg uszy? Dopiero w drodze przestat zadawaé pytania, postawit
ultimatum.

Ona nie ma co wypieraé sig, ze nigdy nie wrécita. Widziano
ja w kraju, tuz po wojnie. Sa §wiadkowie. Sz dowody. Oczy-
wiscie, juz pod cudzym nazwiskiem, juz na fatszywych papierach.
Byta, wykopata ztoto, wywiozta. W tamtych czasach ludzie prze-
mycali wiq:ksze skarby. Stad mieszkanie na Wyspie, stad bizu-
teria. Po pierwsze ma oddaé reszte. Niemozliwe, zeby wszystko
prze]adla, gdzie$ to ma ulokowane, pomnozone. Obcina kupony
i zyje sobie spok01n1e Za§ jemu spraw1edhw1e nalezy sie cze$é.
Jest w takiej sytuacji, ze potrzebuje pieniedzy i to pilnie. Ma
néz na gardle.

Jaki néz na gardle?

O, nie byt rad, ze mu si¢ z tym nozem wyrwalo, ze to zauwa-
zyla. To nie jej interes. Ma zwrdcié i koniec! Nie do§¢ na tym.
Poniewaz tutaj tak sie przytaita, z powodu tej malwersacji, a
moze jeszcze z jakich§ innych powodéw, i tak wrosta w tutejszy
$wiat, ze nikt na Wyspie nie podejrzewa, by mogla byé Polkg
i 7e wszystko rozumie, ma odtad zaczaé bywaé, dziataé wiréd
starych i nowych emigrantéw, wcigz jako Francuzka. Pozapisy-
waé sie do wszystkich komitetéw pomocy, pelno teraz polonofil-
skich powotafi, stuchaé co kto méwi, patrzeé, co kto robi. Za
czyje pienigdze. Jakie kto z kim ma kontakty. I wszystko prze-
kazywaé. Dostanie instrukcje, komu i jak.

Albo?

Albo zajmie si¢ nig policja. Na poczatek francuska. Zreszta
wystarczy. Wieloletnie podszywanie si¢ pod cudza tozsamo$é
nie jest sprawa niewinng. Na to nie ma przedawnienia. Dlaczego,
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po co, na czyje zlecenie? Co zrobita z prawdziwg Marig? Do
tego wiele nie potrzeba, jeden telefon. Czy ona naprawde sie
tudzi, ze w jej dossier na Prefekturze nie ma znaku zapytania?
Ze jej nie podejrzewaja? Nie obserwuja, od samego poczatku?
On to wie. Ze 7rédla. Ma swoje chody. Dostarczy im dowo-
déw na wszystko, gdyby mieli jakiekolwiek watpliwoéci. Wiec...

Nie méwita nic. Kiwata glows, jak lalka z Norymbergi, ktérg
zrobiono tak, by potakiwata. Andrzej wziat to za zgode, za kapi-
tulacje. Zresztg gdzie§ si¢ spieszyt.

— Ciesz¢ sig, ze jeste§ rozsagdna — rzucit na pozegnanie. —
Ze doszlismy do porozumienia. Zobaczysz, wszystko sie §wietnie
ulozy, jeszcze mi podzigkujesz. Wiecznie trwaé to nie moglo,
wczesniej czy péiniej miataby$ duze przykrodci. A tak bedziesz
pod nasza opiekg. A wiec do jutra.

Troche mu wierzyta, a troche nie. Zbyt sie zrobit demonicz-
ny, grat role. Ale szantaz byt jednoznaczny, pogrézki moze nie
tak catkiem czcze, propozycja jasna. Takie rzeczy zdarzaja sie,
czemu by i jej nie mialy sie zdarzyé?

Do jutra, czyli do dzi§ wieczorem. Zaraz. Ma ja zawie$é na
jaka$ z kim$ decydujacg rozmowe. Péki co, nikomu ani stowa.
Wtedy dopiero mogloby si¢ to Zle dla niej skoficzyé. Niech nie
mysli, ze nikt nie ma jej na oku!

Tak wiec czarna limuzyna juz po nig jedzie. Staje na czerwo-
nych $wiatlach, rusza. Gdzie§ w jakim§ pokoju czeka maszyna
do pisania z papierem wkreconym w watek. A jedli to sie pow-
térzy i znowu zacznie im dyktowaé to, co do tej pory niechcacy
wpadlo jej w uszy? Wazne, czy niewazne, kto to moze ocenié?
W kazdym razie zobowigzujace na przysztosé.

Nie mogla sobie pozwolié na takg powtdrke. Pani z Wyspy!
Od przedwojnia tutejsza, musi mieé jakie§ francuskie protekcje,
zaplecza. Jest Kim$§. Ona uwierzy, zrozumie, zechce pomdc.
Na poczatek udzieli jej azylu na te noc. A potem jako$ zadziata.
Zapobiegnie. Andrzejowe wtyczki i chody, jezeli on je naprawde
ma, bedzie mozna jako§ zneutralizowaé.

Od czego zaczaé, jak opowiedzie¢ tak skomplikowana histo-
rie, zwlaszcza gdy nikomu niczego nie opowiadata od lat? Czy
uwierzy? A gdyby nie uwierzyta, nie podata reki, co zostaje?
Rzeka. Skrecié ulica Dwu Mostéw w prawo. I znowu w prawo.
Schodkami, na teatralne nabrzeze. Zej$¢ w dét po ofliztych schod-
kach i po prostu zsunagé si¢. Lepsze to niz skakaé. Skakaé nie
umie, a zreszta kto§ mdglby zauwazyé z mostu, skok i plusk,
sthukiby szybe w policyjnym, alarmowym aparacie i zaraz syreny,
16dz ratunkowa, sztuczne oddychanie. Posterunek pogotowia
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rzecznego tuz po drugiej stronie Sekwany, nie zdazylaby péjéé na
zadne dno.

Céz z tego, ze wzigla proszki, wychodzac? Sen dopad! ja
predzej od pogotowia rzecznego. Byla trzeZwa jak nigdy, biegta
w strone kawiarni wecale nie swoim ospalym krokiem fryzjerki
z Wyspy, tylko tamtym sprzed lat, gdy z Horacym pod bluzka
spieszyla na tajny wyktad, albo z paczka zadziwiajaco cigzka,
ktéra ojciec powierzyt jej do pilnego gdzie§ dostarczenia. Juz
dobiegla, juz otwarta drzwi, rozgladajac si¢ od progu za Panig
z Wyspy tym pilniej, ze kto§ wszedt zaraz za nig, nie wiadomo
kto i wioneto mrozZnie. I nagle obrét sceny. Nie robigc ani kroku
dalej, znalazta si¢ w zupelnym gdzie indziej. Jakby w niedawno
czytanej ksigzce, czy w niedawno ogladanym filmie. Nie w lagrze,
w tagrze.

Byto im zimno z Andrzejem, tkwili w ttumie, ale oblepiajgce
ich ciala byly po syberyjsku lodowate. Odér wzajemnych odde-
chéw tez mrozit do szpiku kosci. Smierdzieli sobie nawzajem
jak stare psy o popsutych zebach. Wiec, odwracajagc od siebie
glowy z uktywanym wstretem, robili powtérke. Ojciec Sebastian
zadal, zaraz ich przepyta. Beatus ille qui procul negotiis...

Szczgdliwy, kto... Kto? Kto im podpowie? Wiedzieli,
o kogo Horacemu chodzito. O tych, ktérzy idgc za biatym wolem
na fragmencie fryzu, orali. Kobieta miata czerwong chustke na
glowie. Jak do nich trafié, ktéredy, jak wydostaé si¢ z miazgi
cial, z zimnego pieca? Oni by im podpowiedzieli dalszy ciag,
a tylko caloéé, wyskandowana bezblednie, mogta ich uratowaé.
Zeby choé jedno z nich umiato, przypomniato sobie, oboje byliby
zbawieni.

Czemu im tak cuchnie z ust? Przeciez zimno konserwuje.
W takiej zamrazalni zeby nie powinny sie psué. Nie powinny
rozkladaé sic wnetrznosci. Buntowala sie przeciw temu pogwal-
ceniu praw fizyki. Nieboszczykéw milioneréw zamraza sie i prze-
zyja do kofica $wiata nietknieci. Myéli i pamigé takze ulegly
zamrozeniu. Nie sposéb wydtubaé u nich dalszych stéw elegii.
A przeciez dopiero co robita powtérke z mademoiselle Fabienne.
Swietnie umiata.

Gdziez ta ksigzka, gdzie Horacy? Wsunela go pod bluzke,
wychodzac z domu. Teraz nie ma zadnej bluzki na sobie, jest
naga. Wszyscy sa nadzy, nic ich nie chroni, niczego przy sobie
nie maja, ani ksigzek, ani woreczkéw, ani lyzek, ani dowodéw
tozsamoéci. Praw pobytu. Trwaja w tlumnym skostnieniu, ona
i Andrzej, dwa najblizsze sobie kosciotrupy, serca w nich dzwo-
nig szklane, podchodza im pod gardta ze strachu i ze wstretu.
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Serca wszystkich dzwonig jak jeden dzwon. A to nie pora na
dzwony. Ma sie odezwaé syrena. Albo trgba. Na taki znak cze-
kaja. Wtedy wylaz zostanie otwarty i beda mogli przepychajac
si¢ fokciami, gryzac zgbami, po trupach wydostaé sie na wolno$é.

A jednak jest! Jest ksigzka. Ksigzeczka. Nie zaden Horacy,
tylko mszalik pelen obrazkéw. Pelen Matek. Ostrobramskich,
Czestochowskich, Kalwaryjskich, Studziedskich. Wszystkie po-
winny byé Nieustajacej Pomocy. Pelno tez Dziecigtek na sianie,
pelno Aniotéw Stréz6w. I pelno nagich Ukrzyzowanych, w roz-
maitych wersjach i stadiach agonii. Pod jednym, napietym jak
luk, gwalcacym prawa cigZenia i rozumu, napis: $mieré jest
przejéciem z zycia do zycia.

Nie dla niej taka dewiza. Z zycia przechodzi¢ do Zycia? Zno-
wu? Musi byé jakie§ inne przejécie, inny wylaz.

Ksigzeczka kartkowata sie sama, sypigc $§wietymi obrazkami,
pamigtkami $wiecert kaplariskich, pierwszych Komunii i po ko-
ledzie. Jeszcze jedna Matka Boska, z Lourdes. Napis: Bdg
wystarczy.

Jasne, jezeli jest, musi byé wystarczajacy. Jezeli jest, niech
sprawi by wystarczyl. Jakikolwiek wlaz sie uchyli, niech czeka
po tamtej stronie i zeby to wystarczyto na zawsze.

Wszycy te ksigzeczke przegladali, obrazki rzutowaly sie na
bialy jak énieg, zimny jak 16d ekran zbiorowej glowy. Recyto-
wali litanie, nie po babelsku, w rozmaitych jezykach, tylko w jed-
nym, ludzkim, obozowym wolapiick’u. W jezyku dezesperanto,
wulgarnej tacinie potepiedcéw.

Zimny piec? Tak Zle chyba nie jest. Po prostu paryskie
metro. Stanelo w tunelu. Strajk? Moze alarm, tym razem nie
prébny, bo to co$ za dlugo trwa. Metro z pewnoscia, bo z kata
lodowni zaczat ku nim przeciskaé sie kto$, brzdgkajac na gitarze.
Wyépiewujac na caly baryton oczy czarne.

— Masz drobne? — zapytata Andrzeja.

To mial byé Andrzej? Bez grosza przy duszy, zgubiony,
zmartwiony? Z nozem na gardle? Brodaty baryton juz stat przy
nich wyciagajac kaszkiet po datek.

— Poczemu czornyje oczy? — zapytat Andrzej, zeby sie wy-
krecié. Po rosyjsku. Ale i ona znala nagle ten jezyk.

— Wy dysydent? — zapytata triumfujac nad Andrzejem.
I, poniewaz tez nie miata pieniedzy, wrzucita do kaszkietu bran-
soletke. I tak zepsuta.

Nie podziekowat, za$miat si¢ dziwnie i juz go nie bylo.

— Ty nie lubisz zyé? Nie chcesz stad wyj§¢? — szarpnat
ja Andrzej za ramie ze zloécig i rozpacza. — Jaki dysydent? Ty
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nie widzisz? To ]est agent capteur. Yaps. O, juz stoi przy wia-
zie i filtruje. Po co§ mu to data? Czym si¢ teraz wylegitymu-
jemy?

Wiaz byt tuz. Zaraz zagrzmi traba. Wszyscy przejda. Wyijda.
Oni z Andrze]em zostang w zimnym piecu na zawsze. Stracili
szans¢. Przez nig. Dala si¢ glupio nabraé.

— Dlaczego? — wotat i wotal Andrzej nad jej uchem. —
Warum?

— Warum sind die Veilchen so blass? — $piewal baryton
z samochodowego radia, z ulicy. Ten kto$, kto za mq wszedt,
nareszcie zamknql drzwi. Przestalo graé, przestalo wiaé, juz ani
dlaczego, ani poczemu, ani warum. Pani z Wyspy siedziata w
glebi przy zalanym winem stoliku.

XIV

Normalnie, w czasie burzy, najpierw uderza Zrenice blyskawica,
a potem ciezko dudnigc wlatuje w ucho grzmot. Po tej stronie
rzeczywisto$ci, na tej ziemi, $wiatlo ma wigkszg szybkoéé od
déwigku. Tymczasem w jej snach $wiatlo i dzwiek nadlatywaty
na tej samej czestotliwo$ci drgand, a niekiedy, wbrew wszelkim
prawom fizyki i logiki, dZzwigk wyprzedzal $wiatto, byt zwiastu-
nem. Niczego jeszcze nie widzac, juz to styszata, a nawet czula,
w sensie woni, dotyku, smaku. Kiedy indziej obraz dawno juz
znikl, gdy dz’wick z nim przeciez zwigzany ociggat sig, jak zaga-
piony aktor wysSpiewujacy swa arie przy zapuszczonej kurtyme
i wygaszonych reflektorach. Obudzona, siyszala nadal glosy, nie
ich echo. Autentyczne glosy Przedostawaly sie razem z nig na
brzeg rzeczywistej Wyspy i niekiedy okazywalo sig, ze takze byly
rzeczywiste, po prostu sen wykorzystat ich podkiad w sobie wia-
domych celach. Czy Joanna d’Arc, patronka ,,Zanetek”, nie byta
przypadkiem narkoleptyczksa?

Tak i teraz. Fischer Dieskau z samochodowego radia rzeczy-
wiscie pytat i pytat: warum? Zimno bylo syberyjskie. Wicher
gnat ekspresem poprzez tor ulicy $wietego Ludwika od jednego
czubka wyspowego czélna po drugi, przenikal do kosci, czulo sie
swoja nagoéé. Sen wykorzystat te dekoracje i rekwizyty, nic
dziwnego, normalne sny takze co mogsa to wykorzystujg.

Ale czas... Najgorzej z czasem, zwlaszcza gdy komu$ tak sig
spieszy jak jej. Na jak dlugo utkwita w tagrowym piecu, w zasto-
powanym metrze? Nie ma co patrze¢ na zegarek, skoro ten kto$
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za jej plecami juz zamknat drzwi. Wszystko powie Pani z Wyspy,
niech tylko dopcha si¢ do jej stolika. Po jakiemu? Oczywiscie
po polsku.

Tak, to pewne, zadne bonjour, bez wahania dzied dobry,
spontaniczne. Juz tylko ten jeden jezyk miata w ustach. Odpadta
jej francuska proteza.

Od pierwszego krzyku i pierwszej na ten krzyk odpowiedzi,
a i przedtem z pewnoécig, na skro§ membran macierzystego brzu-
cha, wnika w nas jaka§ mowa, kodeks tacznosci. Nabywa ja sie
w inny sposéb i na innej zasadzie niz réwnie mozolne sterowanie
migéniami dloni, by chwytaly, nég by chodzily. To jest dane,
przewidziane, trzeba sobie to po prostu przeéwiczyé. Ale mowe
trzeba zdobyé, przejaé. Dana jest tylko jej mozliwosé, miejsce
na nig w mézgu, gdzie§ w sgsiedztwie o$rodka woli. Zeby méwié
trzeba chcieé nawigzaé porozumienie. Chcieé byé razem.

Pierwszy jezyk jest bazg. Mozna na nim inny, inne zaszcze-
pié, mozna zapomnieé, odzwyczaié sie, odrzucié, ale nie sposéb
catkiem go w sobie skasowaé, bo te inne z niego biora soki.
Nie mozna by ich sie nauczyé, zaszczepié ich w sobie, gdyby nie
jego korzenie. Dwujezycznoéé, nawet idealna, nie jest identycz-
]r:oéciq, ktéry$ z jezykéw siega glebiej, poniewaz pierwszy zakiel-

owal.

Usta Marii odzwyczaily sig, to pewne. W oberzy jakata sie
i Andrzej podkpiwal sobie z niej, ze ma akcent wierzby nad
Sekwang. Brakowalo jej stéw, zbyt dtugo zamrozonych rozmysl-
ng afazja. Ale z kazda chwila szlo jej lepiej, polski zaczat gwal-
tem przepychaé sie do wlazu. Spiewak, tkniety gluchots, potrafi
i po latach odépiewaé bezblednie swoja popisows arie.

Gdy zechce. Albo gdy musi. Chciala i musiata.

Z zaszczepieniem w niej francuskiego byly z poczatku trud-
nodci, nawet zalgzek dramatu. Nie tylko z powodéw jezykowych.

Co I3czyto ojca z mademoiselle Fabienne, juz wtedy starzejaca
si¢ panng? Samotna Francuzka, wyrzucona na polski brzeg przez
jakie$ burze sercowe, uczepita si¢ ich domu jak kto§, kto nie ma
i nie chce mieé innego wyboru. Bezradny wdowiec i dziecko byli
do wziecia. Mademoiselle Fabienne, porzadna i systematyczna,
zabrata si¢ w pierwszej kolejnosci do wzigcia Marii.

Jedna kobieta data jej zycie. Druga postanowita wychowaé ja
i wyposazyé w dodatkowa mowe. — On ne sait jamais — mé-
wila ojcu — to jej si¢ zawsze moze przydaé w zyciu. Ojciec zga-
dzat sie na wszystko, mial zaufanie, a zresztg, wiecznie zajety,
chciat mie¢ spokéj.
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Bylo takie lato jezykowego przekrecenia o 360 stopni, kiedy
spora juz dziewczynka znalazla si¢ sam na sam z obcs, jeszcze
niezbyt jej milg osobg, w calkowitej od niej zaleznosci. Ojciec
wydat ja na pastwe, po raz pierwszy zawiédl. Wedtug teorii
mademoiselle Fabienne, ktérg w polszczyZnie catkiem niezle wy-
éwiczyl jaki§ lokalny uwodziciel, jezeli chce si¢ kogo§ dobrze i
szybko nauczyé plywaé, nalezy wrzucié go bez pasa ratunkowego
na gleboka wode. Céz to za nauka, lampa — lampe, nos — nez!
To dobre dla martwych jezykéw. Trzeba, zwlaszcza na poczatku,
stworzy¢ takie okolicznoéci, zeby przyswojenie sobie kodeksu
drugiej mowy stalo si¢ koniecznoécia zyciows. Chcesz je$é?
Méw! Manger! Na zasadzie psa Pawlowa.

O wyjezdzie do Francji nie moglo byé mowy. Dla osiagniecia
podobnego uktadu spedzily wiec pare miesiecy w wynajetej przez
ojca, odcietej od $wiata lesniczéwee.

Nigdy przedtem i nigdy potem mademoiselle Fabienne nie
byta taka gadatliwa. Od rana do wieczora plawila dziecko we
francuskiej wodzie, pamigtajac zeby powoli, wyraZnie, nie stéw-
kami tylko catlymi tafcuchami skojarzed. Glucha na stowo
,»chleb”, péki nie ustyszala pain, wyspiewujac na spacerach, jak
jaka§ Zanetka, marchons ensemble, tak $wietnie wyréwnujace
krok, a do snu, do odwréconych na razie plecéw dziewczynki
udajacej, ze juz $pi, ,,il était un petit navire” ...

Do lesniczéwki donosita im nabial i warzywa dziewczyna z
najblizszej wioski. To bylo, zwlaszcza w pierwszym okresie zablo-
kowania si¢ i buntu, jakby kto§ z wolnej stopy jeden jedyny
nawiedzal cele, izolatke. Mala Maria czyhala na nia, opijata sie
mlekiem, objadata twarogiem, byle by te dostawy staly si¢ czeste
i niezbedne. Ktérego§ wieczoru wymkneta sie czujnosci made-
moiselle Fabienne i pobiegla za Janka w las.

W lesie noc zapada predzej niz w domu. Sciezki sie zacie-
rajg. Drzewa Zyjg inaczej, ich szum straszy. Nie uszla daleko.
Co za ulga, odwréciwszy sie, zobaczyé $wiatlo w oknie i wiedzied,
ze kto§ tam czeka. I nawet uchylit drzwi.

Nieudana ucieczka, dobre i madre powitanie odblokowaly
sytuacje. Spodobaly sie Marii te wakacje, zbieranie jagdd i grzy-
béw, spacery, kolysanki. Cierpliwa zyczliwo$é, pewna siebie czu-
10éé zatriumfowaly. Jesienia wrécily obie do miasta w nie tylko
jezykowej komitywie. Weszlo w zwyczaj, ze w domu, od pro-
gu panuje francuski. Ojciec i tak byt milczkiem, miata to troche
po nim. Dopiero na Boze Narodzenie, lamiac si¢ z nimi opfat-
kiem — a wilig zrobita tradycyjna, po uszy oblozywszy sie ksigz-
kami kucharskimi i zasiegajac rady sgsiadek — mademoiselle
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Fabienne uznata, Ze mozna zawiesi¢ cenzure i pierwsza zaintono-
wata ,,Wiréd nocnej ciszy”. Tym latwiej, ze melodia byla z jej
stron, prowansalska.

Trudnoéci, niewielkie zreszta, zaczely sie w szkole, w wyz-
szych klasach, przy zadawanych tlumaczeniach, gléwnie w kie-
runku z polskiego na francuski. Winne byly czasy. Czas przeszly.
Polszczyzna okazata si¢ kraing przeszltoéci, dokonanej i niedoko-
nanej, gdy po francusku to, co bylo niefrasobliwie przez jezyk
traktowane, zmartwialo i trzeba bylo dosztukowywaé proteze
calego zdania, by wyrazi¢ to, na co po polsku wystarczal maty
wariant samogloskowy. A jeszcze i czgstotliwoéé! Padtam, jeden
raz, padalam wielekroé, nie méwigc o tym ze upadlam raz na
zawsze, wiec leze.

Whbrew wszelkim spodziewaniom i ambicjom mademoiselle
Fabienne, Maria miata wigc doskonale stopnie z ustnego, z tak
zwanej konwersacji i z wypracowan, za to kompromitujaco pla-
tala sie, gdy wypadato przektadaé. Pewno po prostu do tej czyn-
noéci brakto jej uzdolnied. Nie umiata wskakiwaé z jednego jezy-
ka w drugi, przelaz pomiedzy nimi byt w jej glowie za ciasny.
Ale i tak do wojny przodowata w klasie. Dopiero na tajnych
wyktadach zaémil ja Andrzej. Stuprocentowo dwujezyczny, jak
chwalita si¢ mama A.

To miat byé Andrzej? Przeciskajac sie ku stolikowi Pani
z Wyspy, Maria uswiadomita sobie, skad wzigt sie w jej énie
6w agent capteur. Laps, wylapywacz. Po prostu z gazety. Cho-
dzito o czasy tutejszej okupacji, dopiero teraz odbrzgzowywane.
Autor artykulu dowodzil, ze poniewaz Pétain czy tam Laval nie
mogli i przy najwickszej gorliwoéci dorobié sie normy obiecanych
Niemcom kontyngentéw, do polowania na ukrywajacych si¢ Zy-
déw uzyli — Zydéw. Znalazlo sie troche takich, ktérzy za obiet-
nice ocalenia wyltapywali i wydawali swoich. Zwano ich wtasnie
agents capteurs, to byt ich oficialny statut, wchodzili w sktad
funkcjonariuszy panstwowych. Wszedzie si¢ tacy znajduja, pod
terrorem albo po tresurze. Bo czy wilczury powinny polowaé na
wilki?

Andrzej chciat z niej zrobié takiego wilczura. Nie uzyt zadne-
go szokujgcego stowa, poobwijat wszystko w bawelne. Potaki-
wata. To mialy byé nic nie znaczgce, nikomu nie szkodzace infor-
macyiki. Nawet zabawa, co§ jak gluchy telefon, stuchaé i niby
nie slyszeé, nie rozumieé, byé w érodku, gdy wszyscy mysls, Ze
chronig ich zamkniete drzwi jezyka i przestaja si¢ krepowaé. No
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i przyjemne polgczone z pozytecznym. Mialaby $wietnie zapew-
niony byt.

Tego nie zrobi. Ale dopiero sen, wiedzac jak to sie nazywa,
postawit kropke nad i.

— Nie tesknisz? — spytal Andrzej przy §limakach, w pierw-
szej fazie rozpracowywania, przyspasabiania.

Nie, nie tesknita. Zeby tesknié, trzeba kochaé. I mieé choéby
najmniejszg nadzieje. Nie czuta tesknoty, mitosci, potrzeby. Ni-
czego si¢ nie spodziewata. Ale tez i nie nienawidzita. Wiec jak
moglaby sie zgodzi¢ na coé takiego?

Ale on? Zawodowy agent capteur? Nienawidzit? Tez chyba
nie. Raczej robil to, zgodzil si¢ to robié, poniewaz lubit zy¢.
Nie bylo dla niego zbyt wysokiego okupu. Moze i nienawidzit,
dla wiasnego usprawiedliwienia, tych ludzi tutaj, ktérzy mu psuli
dobre samopoczucie. Albo mu calkiem przemyto mézg. Wszyst-
ko mozliwe. W pewnym momencie, juz w samochodzie, juz w
drodze na Wyspe, powialo jej od niego zimnem odcztowieczenia.
Spod kolejnych masek blondyna, ktéry byt Andrzejem, wyjrzata
pustka. Dobry Samarytanin, romantyczna sympatia wojenna, nie-
doszly matematyk, znawca poezji i orientalnych madroéci, nie
byt nawet zwyklym szantazysta. Byt nikim. Wykonawca.

I pytat sie, czy ona teskni za krajem? Znowu podplynela
skad§ kolejna cytata, jako ze wszystko bylo juz kiedy$ przez
kogo$ i przezyte i powiedziane. Rodzimy si¢ jako cztonkowie na-
rodu, ale Ojczyzne sobie wybieramy. I ona nas sobie wybiera,
jedli jej dobrze stuzymy. Wybierajac Polske, wybieramy w sobie
nasza wolno$é. Wybér nietatwy. Dokonuje si¢ nie tylko przez
potwierdzenie, ale i poprzez sprzeciw. Zle rozumuje ten, kto
sadzi 7e sprzeciw jest aktem zerwania. Sprzeciw to takze akt
twérczej wzajemnosci. Kresem wzajemnosci jest zdrada. Kto
zdradza Polske, umieszcza sie poza obszarem polskiej nadziei...

Nie, ona nie zdradzita! Wtedy, w szkole, dyktujac maszynie,
byta wystraszonym, nieprzygotowanym do tak okrutnego egza-
minu dzieckiem. Nie zdradzita, dozywajac w cudzej skérze. Tak
czy tak nie lubita Zzyé. Sama siebie skazata na $mieré cywilng,
skoro ominely ja kule.

W poréwnaniu z Andrzejem byla niewinna. On takze mdgl
zatamaé sie, mégt wszystko wysypaé. Mdégl nawet, pod jakim$§
$miertelnym szantazem, na wszystko sie zgodzi¢ za cene przedos-
tania sie do wylazu z zimnego pieca. Ale nie musiat niczego do-
trzymywaé. Wyjezdzal przeciez. Mégt nie wracaé. Mgt zmie-
ni¢ identyczno$é, przybraé czyjakolwiek skére. Zamiataé ulice,
rgbaé lasy. Skoro ona moze byé fryzjerka i nawet to lubi. Az

133



tak caly czas nie mogli go mie¢ w rgku. Chyba Ze z miejsca
zrobit co$ takiego, co mu uniemozliwito odwrét.

Nie pora zastanawiaé si¢ nad tym. Teraz byt wilczurem i ko-
niec. Na dodatek wyglodzonym i z jakim§ nozem na gardle.
Potrzebowatl na gwatt zlota. Pewno raczej dla siebie, bo ,0ni”
majg tego dosyé.

Dlaczego Andrzej nie byl obecny przy jego zakopywaniu?
Czyiby juz wtedy ojciec tak catkiem mu nie ufat? Nie, mysli
glupstwa, wtedy Andrzej byt jeszcze Andrzejem. Swoja droga
szkoda, ze nie zostal przez ojca wtajemniczony. Dawno by sobie
to zloto wykopat i nie gonil by tutaj za nia, nie miatby zadnego
noza na gardle. Po prostu mama A nie wypuécita synka z domu
wieczorowg porg podejrzewajgc randke z ktérg$ z pannic. O ile
nie z obiema.

Par¢ dni przedtem ojciec uroczyécie zaprzysiggt calg tréjke.
Wzorcéw do tego rodzaju ceremonii nie braklo, sam je odziedzi-
czyl a pewno takze zapamietal z réwnie konspiracyjnych lat wias-
nej milodosci. Zasuniete firanki, krucyfiks zdjety ze S$ciany,
Grottger redivivus. Zostali cztonkami Organizacji. Jakiej? Nie-
wazne. Tajnej, bojowej. Zostali pasowani na rycerzy.

Formule przysiegi moze zaimprowizowat, a moze byla usta-
lona. Po kolei ktadli palce na krzyzu i Slubowali. W obliczu
Boga Wszechmogacego i Najswietszej Marii Panny, krélowej Ko-
rony Polskiej, ktade rece na ten $wiety krzyz znak meki i zba-
wienia i przysiegam, ze bede walczyé o wyzwolenie Ojczyzny
z niewoli, ze wszystkich sit moich, az do ofiary zycia. Wszelkich
rozkazéw bede bezwzglednie stuchaé, zaé§ tajemnicy nieztomnie
dochowam, cokolwiek by mnie miato spotkaé. Tak mi dopoméz
Bég!

Nie dopomégt. A przysiegala z takim przejeciem, tak szcze-
rze! Nawet Andrzej, $wiatowiec, bywalec, sceptyk, byt wzru-
szony. Halinie tamat si¢ glos. Z patriotycznym entuzjazmem
wsuwali sie w dziedziczne role, jeden Kmicic, dwie Emilie Plater,
aczniczki Komendanta. Brakowalo osiodtanych koni gryzacych
wedzidta u wrét i trgbki wzywajacej do boju, brakowato biatych
sukien i jakiego§ Chopina czy choéby mazura. Podejrzana cisza
wiata od drzwi, z pokoju zarekwirowanego przez Volksdojczéw.
Na dziurce od klucza zawiesit ojciec swdj kapelusz, wszystko
odbywalo sie teatralnym szeptem, przy blasku $wiec. Nie mogli
podgladaé, najwyzej podstuchiwali. Moze podstuchali?

A zloto? Zloto jest cigzkie jak brod. Duzo tego bylo, skar-
biec bankowy. Trzeba bylo ukryé je przed Niemcami, przyda
sie OjczyZnie czy Organizacji. A w razie czego, przy wpadce,
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tyle samo co za brofi trzeba by za nie zaplacié, zadnej réznicy.
Ten sam trud i te same emocje przy zakopywaniu. Jedno i dru-
gie nie bylo niczyjg wlasnodciz prywatng.

Szumialy drzewa podmiejskiego lasku. Wyszli z ojcem kons-
piracyjnie, tak by nie dostrzeglo ich okno narzuconych wspétlo-
katoréw, na szczgScie zaciemnione. DZwigali te paczki z mozo-
fem. Ojciec mial trudnoéci z hamowaniem kaszlu. Nie spotkali
nikogo na drodze. Szczgécie. Wtedy, przy ojcu, prawie sie nie
bata. Ksiezyc przebit si¢ zza chmur akurat na tyle, na ile byt
potrzebny, dét byt plytki, ziemia jeszcze nie przemarzta, szybko
i fatwo z tym si¢ zalatwili. Nie byla to az tak straszna ekspedy-
cja, zeby ja specjalnie zapamietaé. W drodze powrotnej, takze
bez przygdd, ojciec przepytat ja na wszelki wypadek: ktéra sos-
na? W ktérym rzedzie? Umiata. Gdyby jg o to zapytano w
szkole, podyktowalaby maszynie takze i to, bez zajakniecia. Ale
dzi§? Moze ja Andrzej krajaé i posypywaé solg. Tak mi dopo-
méz Bég! Nie sztuka nie wysypaé czego$, czego si¢ nie pamieta.

Zreszta ona tylko paczki pomagala nie$é, zaledwie wiedziata
co jest w §rodku. Nie widziata tego ztota na oczy. Co miata pa-
mietaé? Z niczym to jej si¢ potem nie kojarzylo, nie mialo nic
wspélnego z taficuszkami wypruwanymi zza kolnierzy futer czy
z zawartoécia woreczka.

Gorsze przeprawy i emocje miewata przed aresztowaniem.
I tak?e zaledwie w snach czasem powracaly.

— Wie spat ist es? — wojenna niemczyzna uratowala ja
kiedy$ gdy sama, bez ojca, dZwigata inny, réwnie ciezki pakunek.
Wiec nie byt z niej taki tchérz, nie zawsze byta niedolega! Jakze
byta dumna i szczg$liwa, gdy ojciec pochwalit jej zimng krew, jej
przytomnoéé umystu! Po drugiej stronie ulicy Niemiec zatrzymy-
wat przechodniéw, kontrolujgc ich tozsamos$é, obmacujac kie-
szenie. Papiery miala swoje, tym gorzej, bo ta paczka... Nie
mégt jej nie widzieé, zaraz zawola: halt! Bramy pozamykane,
godzina policyjna tuz. Wobec tego, w naglej inspiracji zapewne
podyktowanej atawizmem, sama przeszta na drugg strone ulicy,
mozliwie $miato, prosto na niego, jakby ucieszona jego widokiem
i z wdziekiem bezradnej nastolatki zapytata: wie spat ist es?

— Pézno, jak na takie dziecko! Predko do domu! Ma pani
pare minut czasu! — odpowiedziat prawie po ojcowsku. Uzywa-
jac stowa: schnell!, a nie: los!

A najwazniejsze, nie zainteresowal si¢ paczkg ani papierami.

Zdagzyla przed wybiciem godziny policyjnej. Ojciec czekat przy
drzwiach, slyszata jego pokaszliwanie. Otworzyl nim zastukata.
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Teraz takze bylo péino, spit. Tard. Ale zostalo jeszcze pare
minut. Zdazy? Musi zdazyé. Pare minut i pare krokéw do
stolika Pani z Wyspy.

XV

Na stoliku, przy pustym kieliszku, lezata ksigzeczka do nabo-
zefistwa. Obok plastykowa, przezroczysta portmonetka i rozsy-
pane drobne. Pani z Wyspy popatrywata na to bezradnie.

— Dobrze, ze jeste§ — odezwala sie pierwsza do Marii. Po
polsku! Po imieniu! — Mam trudnoéci z placeniem. Kelner
inny. A Szymonka po francusku ani rusz.

I podsuneta jej kawiarniany kwitek lews rekg. Prawa zwisata
bezwladnie.

Dopiero wtedy zauwazyla, ze za krzestem Pani z Wyspy kto$
stoi. Czemu Szymonka? Przeciez to jest Janka! Zywa! Janka,
o ktérej nie pomyslata chyba ani razu od tamtego decydujacego
lata w le$niczéwce. Postarzata, oczywiscie i nie boso, nie w pa-
siastej zapasce, tylko obuta i ubrana w szary, mysi plaszcz zala-
tujacy trzecim zakonem. Zamiast warkocza, siwy, chudy koczek.
Ale wcigz wiejska, opoczyfiska, ta sama. Wyobcowana i anachro-
niczna w paryskiej kawiarni, nie §miejaca ani dosigéé si¢ do pani,
ani wyjéé. Zmartwiony, stary aniot stréz, albo niania.

Przeciez Janka utopita sig! Wiec nie zyje! Powinna by wigc
pozostaé mloda! Przeciez byly obie z mademoiselle Fabienne na
jej pogrzebie. Nowy, narkoleptyczny wtret?

Cate tamto lato Janka donosita im jajka i mleko do leéni-
czéwki. Nadbiegata pedem, bosa i zgrzana, $miejac si¢ z daleka,
bo jej wszystko sprawiato ucieche. Gdy padal deszcz, zarzucata
sobie na glowe zapaske. Mademoiselle Fabienne ptacita zalegle,
zamawiala dalsze, wszystko predko i na boczku, zwlaszcza w
pierwszej fazie ich pobytu, zeby do Marii nie doszto za duzo
z_tymczasowo odstawmne] mowy. Moze dlatego Janka stala sie
dla niej kim§ tak upragnionym. Wygladata przez okno w nadzxel,
7e pierwsza jg dostrzeze i uslyszy: pochwalony, a nie wieczne
bonjour. Ale Janka z daleka anonsowata swoje nadejécie $pie-
waniem na cate gardlo, tak Ze mademoiselle Fabienne zawsze zd3-
zyla tez stanaé w progu. Gdy odchodzita z pustym dzbankiem,
z pustym koszykiem, szto za nig, cichngc, echo przez las. Te pio-
senki pozostaly, wtasnie ich echo, choé Maria nie wiedziata juz,
skad je zna. Na fotografii, ktéra Andrzej przywibzt by ja zidenty-
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fikowaé, siedzg we tréjke z Haling wlasnie na zapasce Janki.
Zdjecie nie kolorowe, nie moglo utrwalié¢ ostrej teczowosci was-
ko tkanych paskéw i twardych kocanek na koficach wigzadel.
Zapaska byla i ladna i praktyczna, od deszczu chronita skutecz-
niej od wszelkich peleryn, mozna tez bylo ja rozpostrzeé siadajac
na trawie, starczala na nich troje. Maria dostala ja w spadku
po Jance.

Trzeba bylo bardzo nie chcieé zyé, zeby topié si¢ w tak matej
rzeczulce. Nie fleuve, nie riviére, oczko wyzej od strumienia.
Potrzeba bylo dobrej ulewy, aby nabrata sily i §miatoéci i poru-
szyta zarastajgcymi j3 szuwarami i zabig rzes3. Co do kota miyn-
skiego, dawno przeszly mu wszelkie ambicje. Kto by liczyt, ze
mu tutaj mgke zmielg, darmo czekatby na chleb. Gdy ten miyn
stawiano, rzeczce musialo lepiej si¢ powodzié, nastapila jakas od-
miana na gorsze, bankructwo u Zrédet.

Ale deszcze akurat spadly, wystarczylo wody dla Janki. Zna-
leziono j3 przy mlyhskim kole, nie tak od razu. Trzeba bylo
wiec spieszyé sig¢ z pogrzebem, wrécily upaly.

W domu Janki, chatupce wesotej jak ona, malwy i zlocienie
wytazily na droge przez szpary w plocie. Na sztachetach schnat
znajomy dzbanek od mleka. Kury lazily po podwérku, te ktére
od wiosny wiernie znosily im jajka. Krowa porykiwata w obo-
rze. Pachniato ckliwie gnojéwks. Mademoiselle Fabienne, dziw-
nie poruszona, z punktu pobrudzita sobie od$wigtne pantofle i
dhlugo je wycierata o kepke murawy nim przestgpita prég. Kazata
Marii uwazad.

Trumna czekata w od$wietnej, bialej izbie, po prawej stronie
sieni. Prawdziwa, drewniana podloga, wyszorowana do biatosci
jak stét, uroczyste toze, stos poduch w krochmalonych poszew-
kach, $wicte obrazy na §cianie. Tu lezalo si¢ w chorobie, albo
po $mierci. Zylo si¢ naprzeciw, w czarnej izbie, z piecem, za-
pieckiem, stotem i tawami. Na jednej z taw lezata zapaska, sucha.
Nawet kocanki, jak to Maria ukradkiem sprawdzita.

Od poczagtku byla zafascynowana t3 zapasks, raz czy dwa
doprosita sie mademoiselle Fabienne, by ja na chwilke przymie-
rzyé. Jance bylo w to graj, opasywata dziewczynke fachowo, tak
zeby kocanki wypadaly z przodu, nauczyla tego zabawnego stowa.
Obiecywala, ze zimg utka dla niej taka samg i gdy Maria przyje-
dzie tu na drugi rok, bedzie na nig czekata.

Bez ksiedza, bez krzyza, cichcem, chytkiem kondukt mingt
wioske, cata w jesiennych sadach. Jabtka dudnily po murawie.
Cmentarz przylegat do koécibtka, zielony i wesoly, po prostu
ogréd Bozy. Pogoda byta miodowa. Jaskétki przysposabialy sie

137
6



do odlotu, zwolujac si¢ ostrym piskiem. Jak uwierzyé, ze ta
jasna, sosnowa skrzynka zawiera co§, na co nawet nie mozna
juz popatrzeé?

Janki po prostu nie bylto pormgdzy nimi. Zapozmla sie w
lesie. Gdyby matka, podobna do niej tak, Ze az $§miesznie, tyle
ze zgarbiona i pomarszczona, przestata szlocha¢ i zawodzi¢, moze
doszloby tu echo jej $piewania rosnac, zblizajac sie i zaraz by tu
przybiegta z koszykiem pelnym rydzéw. Maria nie mogla uwie-
rzy¢ w $mieré Janki, objaé tego, dopuscié do glowy, ani w bialej
ani w czarnej izbie, ani idgc za furmanky w kurzu, w zapachu
kofiskiego potu i §wiezych rzysk, ani nad plytkim doltem do kté-
rego, placzac i zalujac, zsunieto skrzynke ostroznie, jakby zawie-
rata nie wiadomo jaki skarb. Mademoiselle Fabienne usitowata
pocieszaé rodzicéw, co przy jej miastowym ubiorze, cudzoziem-
skim akcencie, bylo dla nich taka egzotyka, ze po trochu jej sie
to udawalo. A gdy pod koniec wakacji, na odjezdnym, poszly
tam z cukierkami dla mlodszych dzieci, Maria dostata w prezen-
cie zapaske po Jance. Moze z mysla o niej zostawita ja, porzadnie
ztozong, na brzegu.

— Biedna mata — orzekla mademoiselle Fabienne sentencjo-
nalnie. — Glupia mata! Gdyby kazdy chciat topié si¢ z mitosci...
Gdy $wiat taki piekny, a wszystko i tak mija...

Swiat byl pickny, od lasu niosto Zywicg. Drewniane $ciany
le$nicz6wki nagrzane péznym upatem, milo podpieraly plecy. Sie-
dzialy na taweczce, bardzo juz sobie bliskie i Maria juz sama
nie wiedziata, po jakiemu mdéwia. Najwazniejsze: rozumialy sie.
Mademoiselle Fabienne byta mgdra. Nie skakata do zadne) Wody
Swiat byl na to za p1§kny, serca si¢ goja, wszystko i tak mija i,
jak sie okazalo, mozna nie urodziwszy matkowaé. Wiedziata, ]ak
pocieszyé, jak uspok01c matg Marie, ktéra Janka moglaby wywo-
lywaé po nocach do lasu. Dzigki temu z zapaski zrobila si¢ zwy-
kta pamigtka wakacyjna, za$ Janka szybko wywietrzata z pamieci
Marii.

A teraz stoi oto za plecami Pani z Wyspy. Ona?

W kazdym razie to byt kto§ prosto z tamtych lat, z tamtych
stron Zywcem przeniesiony, kto§ po tamtejszemu swdj, po tutej-
szemu egzotyczny, fotomontazowo wklejony w tlo paryskiej ka-
fejki. A moze Janka wcale si¢ wtedy nie utopita, tylko poszia
do klasztoru? To robig dziewczeta zawiedzione w mitosci. Gdzie$
tam wysuszyla sie, przetrwala, lata minely, wszystko mija, a teraz
powierzono jej misje opiekowania si¢ chorg Panig z Wyspy?

Tej nie tylko reka wyméwita stuzbe. Jedno oko jeszcze pa-
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trzylo niebiesko i przytomnie, ale drugie stwardnialo w szklans,
metng gatke. Od kiedy?

Odliczyta ile trzeba, wedlug kwitka, z nieduzym napiwkiem,
gdyz kelner rzeczywiscie byt nowy i niezyczliwy, wigc na wiecej
nie zastugiwal, wsunela reszte¢ monet do plastykowej portmo-
netki, wlozyta to do torby, obok ksigzeczki do nabozefistwa.
Janka nie-Janka odetchneta z ulga. Pewno uznata to za cud
wymodlony, owg nagls a niespodziewang pomoc w trudnej po-
trzebie. Owingla glowe Pani z Wyspy szydelkowym szalem, na-
boznie i ostroznie, by nie popsué fryzury.

Prowadzily ja obie jak ksiedza z monstrancjg, kazda pod
jedno ramie. Przeprawily sie przez syberyjski nurt $wietego
Ludwika. Na ulicy Dwu Mostéw, poptzecznej, mozna byto ode-
tchngé spokojniej. Pusto. Sungc wolniutko, Maria robita plany:
nie da si¢ odprawi¢ od bramy. Wejdzie. Zreszta i na schodach
im si¢ przyda. Nareszcie wejdzie do pokoju na pietrze, ktéry
znala tylko od strony Sekwany, od $wiecacego po nocach okna.
I tam wszystko powie.

Powie? Wiedziala, ze za péino, ze si¢ tudzi. Ale nie dopusz-
czala do siebie tej mysli.

Spéznita sie o wigcej niz minute, Pani z Wyspy oddalita sie
bardziej niz o pare krokéw. Zostata z niej polowa, a i ta jakze
krucha i jak zagrozona! Okrutne i bezcelowe, wciggaé ja teraz
w afere Andrzeja, tak skomplikowang, zagdaé od niej pomocy,
interwencji.

Kto§ tam jednak musi byé w czcigodnym gmachu z dwuje-
zycznym napisem nad bramg. Ciemno, wszystkie §wiatla wyga-
szone, ale to nic, kto§ tam jest i po prostu juz épi. Skad nagle
wzigla si¢ ta Janka, ta Szymonka? Pielegniarka? Siostra mito-
sierdzia? Przeciez nie pozostawiono ich tam samych, dwu sta-
tych kobiet, jedna na tasce drugiej, z ktérych jedna w polowie
nie zyje, a druga owszem, potrafi ja polozyé, otulié, ale w razie
czego telefon do lekarza z pewnoscig przerasta jej mozliwosci?

No, nic. Tym bardziej im si¢ przyda. Byle wejéé do §rodka.
Tam przy nich schroni¢ si¢ na te noc. Nie daé si¢ zbyé byle
czym. W najgorszym razie przesiedzieé noc na schodach. Rano
zjawi sie z pewnoscia jaki§ personel, kto§ z kim bedzie mozna
porozmawiad.

Mimo wszystko przestata si¢ baé. Oto juz stoi pod Bramg.
Obecnoéé Szymonki, jej podobiefistwo z Janka sprawilo, ze Pani
z Wyspy do reszty przemienita sie¢ w mademoiselle Fabienne.
Postarzata, pét sparalizowana, ale jednak kto$, przy kim Marii nic
ztego przydarzyé sie nie moze. Jeszcze maly moment. Szymonka
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wygrzebuje oto z kieszeni swej monakalno-wsiowej okryjbiedy
nieproporcjonalnie maly kluczyk i zaczyna niezgrabnie dobieraé
si¢ do zamku. Martwe rami¢ Pani z Wyspy ciazy jak kloda.

Kiedy to si¢ stato, odkad ta zmiana? Zaledwie kilka dni
temu, gdy wstapita do kawiarni z Andrzejem, wydawato jej sig,
ze widzi ja przy zwyklym stoliku i Ze jest ]ak byta. Czy juz
wtedy siedziata pod eskorta Szymonki? A moze wecale jej nie
bylo i czyja$ inna, stylem szefa zaondulowana glowa zamajaczyta
jej w pogrzebowym $cisku?

To prawda od jaklegos czasu, niemozliwego juz teraz do
oszacowania, spotykaly sie ]akos rzad21e] Nie zwrécita na to uwa-
gi. Wyspa mala, ale na niej mozna si¢ rozmijaé pél zycia, nic
to nie znaczy. Od jakiego§ — jakiego? -— czasu, nie zastawata
jej réwniez na fotelu zarezerwowanym dla klientek szefa. Mogta
byta wyjechaé na urlop, albo zmienié swoje dni i godziny czesania.
Szef o niczym nie wspomniat, choé choroby i wypadki na Wys-
pie byly treécia jego codziennych komunikatéw i komentarzy.
Taka byta pewna caly czas, ze Pani z Wyspy jest, ze nie zauwa-
zyla, odkad jej nie ma.

Ostatni raz... Czy ostatni? I kiedy to w koficu bylo, przed
grudniem czy po grudniu? Pani z Wyspy siedziala w towarzys-
twie miodego Poety. Albo Pisarza, przez duze P. Nie ma mowy
o pomylce w klasyfikacji na dystans. Gral swa role z emfaza
i zapewne, péki co, byla to pierwsza rola w jego repertuarze.
Z cokotu, a raczej z Judahowej skaly swej ledwie trzydziestolet-
niej genialno$ci uzyczat przedpotopowej staruszce swojej genial-
noéci.

— Pani musi to przeczyta¢! — doszto do polsklego ucha
mademoiselle Marie. — Ale musi mi pani przysigc, Ze jutro pani
mi to zwréci. Na dluze], niestety, nie mogg pani tego powierzyd.
Jedyna kopia, innej nie posiadam, wiec prosze tego strzec jak
oka w glowie. Whasnie mi ja przerzucono przez granice. A wy-
dawcy mnie nagls.

Miody Adam chyba nie zmuszat starszych pad do przeczyta-
nia ktérej§ czesci ,Dziadéw” w ciggu dwudziestu czterech go-
dzin. A moze zmuszat, kto ich tam wie. Ale z calg pewnoscia
nie wrzasnalby tak srogo, gdyby na éw jedyny, bezcenny dla po-
tomnosci egzemplarz arcydzieta spadto troche popiotu ze Zle celu-
jacego do popielniczki papierosa.

— Mam nadziejg, ze si¢ w tym wypalita dziura — pomyslata
ztoliwie Maria i powlokia si¢ na czwartkowy nokturn.

Stolik Pani z Wyspy obsiadaly nie tylko niecierpliwe orly,
zdarzali sie tez zwyczajni ludzie. Ale albo ich bylo mniej, albo
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mniej rzucali si¢ w oczy. Nieraz byla pewna: ten to lis. W futrze
me;czennika. Albo plaz. O co mu chodzi? Na odlegloéé¢ wyczu-
wata i szacowata rodza1 i gatunek Podziwiata c1erp11wosé wy-
rozumiatosé, gotowos¢ starszej pani. Na jej miejscu bardziej by
przebierata. Ale nie byla na jej miejscu i jej sady z pewnodcia
nabrzmialy uprzedzeniami. No tak, chcac nie chcac nalezala do
narodu, ktéry jak lawa, wstapmy wiec do glebi. Bo glebia jest,
to pewne, gdzie Janki, gdzie Szymonki, gdzie Haliny i wszyscy ci,
ktérych nazwiska tak trudno przechodza tutejszemu radiu bez
wypaczenia. Ale nie jej sadzié z daleka, z zewnatrz, a zreszta
teraz, po latach, takich latach, moze ani wierzchu nie ma, ani
glebi? W wielkim, dlugim przemieszaniu zimnego pieca kazdy
moze byé to ortem, to reszkg. Ortem i reszka réwnoczesnie.

Taki Andrzej... Wyjatek? Demonizowaé go, przesada. Prze-
ciez i on mial swojg faze bohatera. Gdyby wtedy, za jej przy-
czyna, zabrano go z domu i gdyby zginat jak jej ojciec na szkol-
nym boisku czy gdzie indziej, nalezalby mu si¢ jeéli nie pomnik,
bo miejsca by tam braklo na wszystkie pomniki, to jaka$ zbioro-
wa tablica, wzmianka w indeksie nazwisk, pod naleing litera alfa-
betu. Jesli nie teraz to kiedy$, w pohtycznle lepszej koniunkturze.
Naprawde zastuzyl, bral udziat w konspiracji i w powstaniu.
Napomknat o lesie. Wszystko wedtug ich: tak mi dopoméz Bég.

A co potem, to juz inna sprawa.

— Nie jest u nas tak Zle, jak tu wam prasa wmawia. Wszyst-
ko propaganda. Popatrz zreszta, co si¢ dzieje gdzie indziej na
$wiecie. Trzeba umieé zyé.

On umial. I chciat. W ktérymé momencie przystat na zycie,
na przezycie za wszelka ceng. Lepsi ludzie robili i robia gorsze
rzeczy za doktadke chleba, za dolewke zupy, za odwrdcenie lam-
py wypalajacej Zrenice, za zdjecie ze $ledczego stotka. A ona?
Nawet jej nie zdazyli tkngé... Ale to bylo doraZne, ze strachu
i z bélu. Zgoda, zdradzita. Nie wiedziala, co robi. Ale zdradzad
cate zycie? Z tego, za to zyé?

Ledwie wspomnial o swoich latach w zimnym piecu, gdzie
to bylo, jak dlugo trwato. Zrozumiataby, ze po jakiej§ najgorszej
czego$ takiego wersji nie mégt wyjéé stamtad orlem ani reszks.
Ale zeby az wilczurem?

Czy to aby nie przez mame A, a w kazdym razie nie dla niej?
Ona ]est z pewnoécig dumna i szcze;shwa z Andrze)owego ,,stan-
dmgu Podréze, dobre restauracje, hmuzyny Niczego sie chyba
nie domysla albo nie chee domysle¢ si¢ do kofica. Syn czyms$
w rodzaju dyplomaty, robi interesy na $wiatowsg skale. Umiescit
ja w luksusowym domu zlotej staroéci, gdzie sama $mietanka,
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sam snobizm na dozywociu. Czesto j3 tam odwiedza. Inne matki
nie mogg tym si¢ chwalié. Dobry, genialny syn, wydobyt i ja
i siebie nie tylko z zimnego pieca, ale i z kolejkowe], zgrzebne;j
ojczyzny, gdzie i stofice skape i morze bure, a 0 mimozach za
oknem ani marzyé.

Moze by tak kiedy$ ztozyé jej wizyte? Po starej znajomodci.
To bytby lepszy dowcip! Mama A, niechby dziewigédziesigcio-
latka, z pewnoscia nadal jest soba. Swietnie si¢ trzyma, powie-
dziat Andrzej z ciepta nutka w glosie. Dopiero by si¢ Marii wy-
straszyta! Nieodpowiednia, bardziej niz w czasie okupacji nieod-
powiednia, bo z prowincjonalnego kurczecia jeszcze mozna byto
ostatecznie co§ zrobié, gdy teraz trudni si¢ fryzjerstwem na Wys-
pie! I oto znowu staje na drodze mariazom lysiejacego jedynaka,
ktéry nadal jest do wziecia, ale nie przez byle kogo.

Nie do wrzigcia. Nigdy nie byt do wzigcia. W blyskawicz-
nym spieciu zdata sobie takze i z tego sprawe, gdy efeb o Inia-
nych wlosach wynurzyl si¢ razem z Andrzejem z ciemnodci, po-
mdgt mu wciggnaé ja do samochodu i zasiadt do kierownicy. Nie
jak zwykty szofer.

Ruszyli spokojnie, bezszmerowo. To nie byto auto, tylko t6dz
znoszona samym pradem wody. Zadnej szarpaniny. Nie bronita
sie, nie krzyczata, po co? A jeéli to znowu narkoleptyczny wtret?
Czemu si¢ nie bala? Bylo jej sennie, dobrze, wygodnie. Co naj-
wazniejsze — cieplo. Zamiast warkotu silnika z wnetrznoéci sa-
mochodu zbyt pachnacych woda kolofiska saczyt sie melancho-
lijny Chopin, z tych przykrytych szalem.

Leniwie rekonstruowata. Szymonka trafila nareszcie malesi-
kim kluczykiem do zamka, pchnela wykrojone w monumentalnej
bramie drzwiczki i weszta, by zapali¢ §wiatlo. Maria zostala na
ulicy, podtrzymujac Panig z Wyspy za jej umarle ramie. Jakze
skurczyla sie mademoiselle Fabienne, jaka sie zrobita dziecinnie
kruchutka! Miata wrazenie, ze trzyma pod skrzydlo wychudzo-
nego ptaszka.

— Bardzo ci dzieckuje — méwita do Marii prawie wyraznie.
— Przydataé sie nam. Wpadnij do mnie jutro, porozmawiamy.

Wszystko na ty. I wciaz po polsku!

Szymonka uporata sie wreszcie z kontaktem, zablysto $wiatto
w czcigodnej sieni, za wysokim progiem zbawczego wytazu. Wré-
cita po swoja panig, objeta ja jak niania. I Zadnej z nich nie
zdziwito, Ze Maria nagle znikta.

Mogta byta szarpnaé sie, sprébowaé skoczyé za tamtymi do
jeszcze uchylonej, bardzo powoli i sama sita3 swej cigzkoéci do-
mykajacej si¢ bramy. Mogta bylta zawotaé: ratunku! Hilfe! Au
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secours! Byl na to czas. Duza, okragla sekunda. Ale ona nigdy
w Zyciu na zaden skok si¢ nie zdobyta. Energia i wola dziata-
nia, z ktéra biegla dopiero co do kawiarni majac w glowie plan
akcji ratunkowej w rozmaitych wariantach, byty chwilowym odru-
chem. Byt i zgast. Moze nigdy w Zaden ratunek nie wierzyta.

— Bég zaptaé! — zawotata jeszcze w ciemno Szymonka.

I skwapliwie docisneta szpare furtki. Szczekngt zamek.

Co i lepiej. Bo gdyby ci dwaj wdarli si¢ tam za Marig, co
za szok dla chorej i dla Szymonki. Bég zaptacit, nie dopuscit do
tego.

Wicher wymiétt ludzi z wieczornego nabrzeza. Ani $wiadka.
Co by kto mdgt zresztg za§wiadczyé? Na oko wsiadta dobrowol-
nie, cho¢ bedzie miata pewno sifice na przegubach. Wecale nie
musieli az tak mocno jej trzymaé. Przejechali pusty most. Wia-
czyli si¢ w nurt ulic i bulwaréw, bardziej ludnych, sunac od tamy
do tamy czerwonych $wiatel. Efeb prowadzil $wietnie, nie tak
jak wczorajszy takséwkarz. Lepiej od Andrzeja. Powinna by
§ledzi¢ trasg. W filmach czy powiesciach kryminalnych porwani
zawsze tak robig i to ich czasem ratuje. W cieple ogrzewanego
samochodu ogarniata ja bloga senno$é. Przemarzta porzadnie,
prowadzac chora krok za krokiem w tym wichrze. Jeszcze troche,
a uénie. Moze nawet oprze glowe na ramieniu Andrzeja? W fil-
mach czy powiesciach porywacze zaczynaja od przylozenia swojej
ofierze tamponu z chloroformem. A tu ona sama z siebie im
zasypia... Co$ nie grato, byla w tym jaka$ zasadnicza pomytka.
Czy naprawdg chcieli porywaé ja, a nie kogo$ innego? Ze niby
zloto? Informacje? Jakie skad, po co? Absurd. Zaraz sie z tego
przebudzi.

Tymczasem zasypiata. Bylo to bardzo !agodne zsunigcie sie
w ciepla, gesta wode po lekko nachylonym brzegu. Ciagle bylo
za plytko, by odbié sie stopa od dna i poptynaé. Ciemno. Pét-
nocna kapiel. Znaczy o pétnocy. Kostium zbyteczny. Ubranie
pozostawita beztrosko na brzegu. Jak wszyscy. Cata reszta wcho-
dzita, zsuwata si¢ wraz z nig w morze gladkie jak jezioro. Bylo
czarno od tej péilnocy i tylko biata mnogo$é ciat majaczylta w
nagiej wspdlnocie, bardziej dajac sie wyczuwaé niz widzieé.
Jeszcze parg krokéw dalej, nizej i wszyscy naraz, wszyscy razem
poplyna.

To nie muzyka, to zbiorowy szept. Brzeczeli jak komary
wszystkimi jezykami, rozumiejac sie. Ktos$ byl na przodzie, przed
nimi, kto§ dowodzit, kierowat ich przepraws, pierwszy si¢ zanu-
rzyt i zaraz da znak, kiedy przestaé i§¢, rzucié¢ sie wptaw. Pew-
noéé i zaufanie, blogie zwolnienie od decyzji, od odpowiedzial-
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nosci. On wie co, jak, dokad. I dlaczego. Nikt nie utonie, bo
ten kto§ o wszystkich razem i o kazdym z osobna wie.

Gdzie$ jest skata, wyspa, na ktérg, podajac sobie nawzajem
rece, wszyscy wydrapia si¢ by doczekaé kotica nocy. Wschodu
sfofica. Nikt tam nigdy nie byl, ale wszyscy pamietaja, to co$
przyrzeczonego, kazdemu naleznego od urodzenia.

Brnela razem z nimi w pierwotnej, gestej wodzie po kolana,
po pas, po ramiona. Coraz glebiej. Nie musiata za nikim sie
rozgladaé, na nikogo wotaé. Wszyscy szli, caly transport. Caly
apel. Caly zimny piec. Na tamtym brzegu zaczng lubieé zyé.
To jest Wyspa obiecana. Trzeba si¢ tylko do niej przeprawié
na czas.

Czas. Czas byl wyznaczony, ograniczony. Jedyny wrég, jedy-
ne niebezpieczefstwo. Ile go jeszcze majg? Pét nocy? Godzing?
Minute?

Nagle co$ zatamalo sie. Lawica blalawych cial zaczela pluskac,
pioszyc sie, panikowaé. Stracili dno. A nie WSZyscy umieja ply-
waé. Whasciwie nikt plywaé nie potrafi, oprécz tego kogo$, kto,
niewidzialny, gdzie§ na czele, daje im nadaremny przyktad. One
nie potrafia, ani jedna Maria, ani druga. Zapomnialy. Morze juz
je zalewa i tyka. Teraz! Odepchnaé sie stopg ode dna, to proste.
Zaczaé rozgarniaé ramionami wode, z przychylnego, macierzyn-
skiego zywiotu przemieniong nagle w $miertelng topiel. Spokoj-
nie. Oddychaé. Gdy si¢ nie baé, woda przestaje byé groZna.
Niesie. Jak czas. W czasie plynie sig, sam nas unosi, mozna
sie przezei przeprawi¢ choé wrég, pod warunkiem, Ze si¢ nie
bedzie stawiaé oporu, buntowaé, zachlystywaé. Plynaé prosto w
kierunku Wyspy. Dobrej wyspy. Nie pomylié sie w wyspach,
to grunt.

— Spokojnie — méwi mademoiselle Fabienne. Wszyscy
temu wtdruja a i ona przepowiada sobie te lekcje za nimi. Ale
krzyk juz jej bulgocze w ustach.

— Spokojnie! — powiedziat kto$, zatykajac jej usta tapg. —
Zadne krzyki nie pomoga. BadZ rozsadna. Nic ci nie grozi. Po
prostu porozmawiamy.

To byt Andrzej. Poczuta co§ w rodzaju wdzigcznosci. Tym
razem wyciagnat ja z wody w ostatniej chwili, gdy juz si¢ topita.

XVI

Wiedzie¢ o kim$ wszystko, czesto znaczy nie wiedzieé najwaz-
niejszego. Czyli nie wiedzieé nic. Choéby mialo si¢ na wszystko
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dowody na piS§mie, czarno na bialym, kopie, fotokopie. Foto-
grafie. Az pochlebia, ze tak si¢ czlowiekiem interesuja, kiedy,
gdzie si¢ meldowat, kiedy, za ile nabyl mieszkanie. Gdzie pracuje.
W kartonowej ,,koszulce” byly tez jakie$ listy, pewno donosy.
Ciekawe, podpisane, czy anonimowe? Kopie kolejnych dowodéw
tozsamo$ci. Z odciskami palcéw. Tak, Andrzej ma chody, skoro
tak szybko to wydostat.

— Wiemy o tobie wszystko — powiedziat, uzywajac pierw-
szej osoby liczby mnogiej. Ale i Maria, myslac o nim, od ktérego$
momentu, my$lata: ,,oni”.

Oni, wiedzac wszystko, nie wiedzieli nic. Nie bylo ich oka
ani ucha na korytarzu szkolnym, ani potem w klasie, za maszyna
do pisania. Ani w piecu. Ani na zboczu sudeckiej géry. Nie
mieli wstepu do Zadnego z jej snéw, zadnej wtyczki. A nawet
jesli w tej chwili przeszukuja jej studio na Wyspie, ani pomysla
jakie znaczenie ma zzétkly, zetlaly woreczek, wszystkiego gtéwna
przyczyna. I dowdd. Ksiazeczke do nabozefistwa moga sobie
przegladaé kartka za kartka, $linigc palce. To, co tam zaszyfro-
wane, pozaktadane obrazkami, jest w tak obcym dla nich jezyku,
ze po co szyfry. Nawet gdyby chciala przyznaé im si¢ do wszyst-
kiego, nie przyjma tego do wiadomodci. Nie s3 w stanie.

Dowody mieli, mieli poszlaki, logicznie mogli ja podejrzewaé
o nie wiadomo co. Przylapali ja gdzie? Pod brama Biblioteki!
W komitywie z Panig z Wyspy! Niech si¢ o$mieli teraz wy-
pieraé ,bliskich kontaktéw z rodakami”. Czemu zakonspirowa-
nych? Co znaczy jej wieloletnie kamuflowanie si¢ pod cudza
tozsamoscig? Jasne, jest ,,na ustugach”.

Co do zlota, tym gorzej dla niej, ze poza bransoletks, cenng
choé o stabym zameczku, nie posiada niczego wartoéciowego, ze
zyje skromnie, jak przystalo na prawdziwa, mata fryzjerke. Gdzie
ukryla taka fortune? Na co ja obrdcita?

Skoro jest si¢ na jednych ustugach, tatwo przejsé na inne.
Tego nikt nawet nie zauwazy. Nic jej nie grozi, nic si¢ dla niej
nie zmieni. Nawet wzbronione, zeby si¢ zmienilo, zeby nagle
wobec calej Wyspy przyznawata sie do swej polskosci, do tego,
ze wszystko rozumie. Tak, Ze nie ma z czego robié tragedii.
Punkt pierwszy: zloto. Albo jaka$ jego réwnowarto$é. Zwré-
ci. Musi zwrécié. To najpilniejsze. Nie bedzie jej potrzebne,
poniewaz materialnie i tak bedzie odtad zabezpieczona. Nic wiel-
kiego od niej za to nie beds wymagaé.

To nie rézowa oberza, ale chyba jakie$ jej poblize. Sen za-
mazat i trase i czas. Zegarek jej stangl. Nie bylo czasu. Albo

145



jeszcze noc, albo juz dzied. Szczelne story zamurowaly okna,
byla jednak pewna, Zze po tamtej stronie jest las.

W pokoju, biurowym raczej niz hotelowym, ani 167ka, ani
szafki nocnej, ani lampki z abazurem. Zwykle biurko, nie katedra
szkolna. I Zadnej na nim maszyny do pisania. Nie chodzilo o
dyktando, tymczasem. Chodzito o przyjecie ultimatum. W dwu
punktach. Po pierwsze: ztoto. Skarb. Albo, albo. Albo zwréci,
albo do jej dossier w Prefekturze, z ktérego oni tak tatwo i szyb-
ko wydostali budujaca dokumentacje, dojda inne elementy. Wiele
nie trzeba. Odciski palcéw. Plus mate sugestie. Jedna fotografia.
Wiec...

Oni mieli czas. Ich zegarki chodzily. Ale im si¢ spieszylo.
Palili papierosy. Jej nie czestowali. Miata napoczeta paczke w
torebce, nie chcialo jej si¢ po nig siggaé. Pewno by jej nie poz-
wolili. Przestalo jej si¢ zreszta chcieé palié. I pié, i jesé. Nie
chcialo jej sie czegokolwiek chcieé, z zyciem na czele. Tego takze
wiedzie¢ nie mogli. Kto byl wazniejszy, wyzszy ranga, Andrzej
czy efeb? Zalezno$é, ktéra wyczuwata u Andrzeja, byta stuzbo-
wej, czy tez uczuciowej natury? Nawet nad tym nie chcialo jej
sie zastanawiaé. Popalili, posiedzieli w fotelach, pospacerowali
po pokoju Zli, ze ona milczy. Efeb nie otwieral ust, asystowat.
Andrzej gadal, jak z nut, jak z ksigzki, jak z kina. Raz tagod-
nie, raz groZnie. Czasami Maria miata wraZenie, Ze efeb troche
sie nudzi, jakby nie wszystko rozumiat.

A wigc — prawil Andrzej — maja ja w reku. Wszystko
czarno na bialym, ona nie ma innego wyjscia. — Wylazu —
uécislata w myslach. W razie odmowy, albo, albo. Albo ja zlik-
widuja, albo zadenuncjuja. Skoficzy si¢ mistyfikacja, Francuzi
wezmg ja w lepsze obroty. Zadne protekcje nie pomoga. A i oni
w zadnym razie z oka — i z rgk — jej nie wypuszcza. Wiec...

— Ja to juz gdzie§ czytatam — odezwala si¢ leniwie w pew-
nym momencie. — Przypomnij mi tytut. Wielki sukces wydaw-
niczy. Takie kryminaly sa rozchwytywane, to wyszlo we wszyst-
kich jezykach...

Dawny Andrzej mial poczucie humoru. Jeszcze w oberzy
zdawat sie je mieé. Na az taki wybuch wéciekloéci uwaga jej nie
zastugiwata. Miotal si¢ jak poszczuty wilczur kolo jej twardego
krzesta i nagle zauwazyl, Ze efeb krzywi si¢ z niesmakiem. Na-
tychmiast mu przeszlo.

Porozumieli sie, bardziej wzrokiem niz mowsg — jakg mowsa?
— i wyszli.

— Daje ci czas do namystu — rzucit Andrzej na odchodnym,
az za uprzejmie. Zgrzytnagt w zamku klucz. Z tamtej strony.

146



Nie mogli wiedzieé¢, wszystko niby wiedzac, co tracg. To byt
jedyny sposéb na nig, jedyny argument: zgrzyt klucza, zgrzyt
zasuwy. Na wszystko w tym momencie by si¢ zgodzita. Gdyby
to wiedzieli, zaraz by tu wrdcili.

Klaustrofobiczna panika wytrzeZwita ja az do mdlosci. Pa-
pierosa! Zabrali torebke, nie zauwazyla kiedy. Z papierosami,
z kluczem do domu. Zabrali tez wszystkie papiery z biurka. Szko-
da, mogtaby dla odwrdcenia uwagi od siebie samej przerzucié je,
przekonaé sig, co tam naprawde bylo. A jeéli cata historia z ich
»,chodami” jest mistyfikacja? Tez mozliwe. Bo czemu pozbawiali
jej lektury, od ktérej mogtaby im skruszeé?

Nie ma co wstawaé z krzesta, biegaé, szuraé wzdtuz czterech
§cian w poszukiwaniu mysiej dziurki. Za szczelnymi, biatymi
storami musialy byé odpowiednio zabezpieczone okna. I co, ma
skakaé? W las?

Cisze takze zamkneli na dwa spusty. Pokéj wydat jej sie szes-
cianem ustawionym na pustyni. Nikt nie chodzit pigtro wyzej,
ani pietro nizej, nie stukngl, nie zagadal, nie kaszlnat. A pietro
bylo, wprowadzili ja tutaj po szerokich schodach trzymajac za
ramiona, jakby byla chorg Panig z Wyspy. Zaden warkot zajez-
dzajacego lub odjezdzajacego samochodu, Zaden pomruk autostra-
dy czy drogi. Zeby choé pies zaszczekat. Nawet drzewa nie szu-
mialy, cho¢ musialy byé. A przeciez wiatrem nie rzadzili, nie
mégl nagle ustaé na ich igdanie.

Pani z Wyspy na pewno juz $pi, rozebrana, otulona przez
dobra Szymonkg prq doktor z doktorows. Chrapxe szef. Nie
zdziwi sig, ze jej nie ma od rana, z zadng ,pacjentky” nie jest
uméwiona. A gdyby co$ Wypadlo i gdyby zadzwonit, tez go
specjalnie nie zaalarmuje, ze u niej nikt nie odpowiada.

Sasiedzi zbiegajacy z tupotem po schodach i tak nie troszcza
sie czy budzg ja, czy nie. W ogdle sie nie troszcza, czy ona jest.
Tak malo byla. RzeZnik, tak, ten si¢ zdziwi, Ze befsztyk zjadla,
a po kotlet jako$ si¢ nie zjawia. No, ale gdyby w rachube wcho-
dzit udziec barani, bardziej by go to obeszto. Marna klientka.
Nie przyszta? No to jej nie ma.

A przeciez ona jest, bardziej jest niz kiedykolwiek byla. Bar-
dziej niz kiedykolwiek ciele$nie okre§lona, zamknieta w szedcia-
nie $cian, ktére ja uwieraly jak ciasny gorset. Lampy $wiecily
ostro, jedna na biurku, druga u sufitu, tak Zze kazdemu ruchowi
towarzyszyta para cieni. Pocilta si¢ brzydkim, zimnym potem.
Yomotalo jej serce, dzwony bily w uszach, burczalo w brzuchu.
Czyli na pewno zyta. Czy tu jest... No, umywalnia? A jesli jej
zechce sie wyj$é?
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Ledwo to pomyslata, rozzuchwalily si¢ w niej boleéci. Upo-
korzenie fizjologiczne, jakze nie w pore. Gdyby nie nagly mus,
niemozliwy do zaspokojenia wigc tym bardziej draznigcy, mogtaby
sprébowaé zsungé si¢ starym sposobem w senno$é, w biernoéé,
w bezczucie.

Zaraz... Zaraz.. Odwrécié myéli od burczacego brzucha. To
tylko nerwy. Na czym stanelo, jak to bylo z Wyspa, z potopem?
Niektérzy juz doplywali, juz si¢ wspinali na stroma skate. Ostry
szpic, wystajacy z bezmiaru. Dla wszystkich miejsca nie wystar-
czy. W dodatku czy to na pewno dobra Wyspa, dobra skala?
Kruszyta si¢ pod rekami usilujacymi jej sie uczepié, kamienie byty
zmurszale, nie wytrzymywaly cigzaru. Czarne jezory wody zlizy-
waly powodzian, morze wspinalo si¢ na palce z glodu i z takom-
stwa. Ta skata zaraz zatonie. Co$ jej o tym wewnetrznie méwilo,
odbierajac nadzieje, krztusita sig, bata sig, wiedziata, ze nie tylko
nie doplynie, ale Ze nie warto doplywaé, nie warto uczyé sie
plywania. Ci, ktérzy ja podtrzymywali i otaczali Zywym kotem
ratunkowym, unosili jej w gére podbrédek, nakazywali: spokoj-
nie, wydech, wdech, upierali sie, przymuszali ja, choé cigzyta im,
oni narazali si¢ dla niej nadaremnie. Ptyna, niosa ja, a sami nie
wiedza czy dobrze plyng, czy nie ma jakiej$ innej, lepszej Wyspy,
takiej na ktéra warto daé sie wynie§¢ przez fale, na ktérej wszyscy
razem si¢ pomieszcza i z ktdrg nie zatons.

Dlatego krzyczata. Ostrzegata ich. Kogo, ich? Swoich, zy-
wych i umarlych. Gdyby Andrzej nie wyciagnat jej znowu z
wody, moze by sie dowiedziata, czy jej postuchali, czy zmienili
kierunek, czy natrafili na inng wyspe. A takze kim byli, ci oni,
kto podtrzymywat jej bierne ciatlo nad powierzchnig, a kto przy-
wigzywal kamienie do ndg.

Ta ostatnia senna wstawka byla po prostu zywym obrazem.
Juz to kiedy$ widziala. Na papierze.

W le$niczéwce wynajetej przez ojca byt strych, a na strychu,
poéréd innych gratéw, skrzynia petna starych ksigzek i pism.
Ogladanie Biblii z rycinami Dorégo zostalo zaaprobowane przez
mademoiselle Fabienne, poniewaz tekst byl francuski.

Za wiosng przyszlo lato, takze trwajac wieki. W czerwcowe,
lipcowe, sierpniowe popotudnia kurz pachniat i §wiecil, cate jego
kolumny wirowaly w szparach pomiedzy gontami. Podscielata
sobie wylenialy kilim, ktadta si¢ na brzuchu pod ktérym$ z okie-
nek i ogladata obrazki. Miata uczucie, ze jefli je zrozumie,
wszystko zrozumie i bedzie wszystko wiedziata. Ta ksiega byla
jak album rodzinny, to miato naprawde miejsce wtedy, gdy jej
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jeszcze nie bylo na $wiecie, to jej dotyczylo dziedzicznie, wyjas-
nialo przeszlo$¢, wytyczato przysztodé. Co tam, album rodzinny,
jaka nuda w poréwnaniu, to twéj dziadek, to twoja babka, ojciec,
matka, mlodzi, a tutaj ty na kolanach matki, gdy byla§ mata.
Wszystko upozowane, nieruchome, przedawnione. Jednorazowe.

Natomiast ryciny z ksiegi przyszpilaly wydarzenia w ruchu,
w dzianiu si¢, w ich najbardziej dramatycznym nawezleniu. Byly
reportazowe. Byly jak wybér kluczowych planéw z dokumental-
nego filmu. Nikt nie pozowat. Starata sie zrozumieé¢ o co chodzi,
jak widz, ktéry oglada fotosy przy kasie aby wiedzie¢ co go czeka
w ciemnej sali. Dobrze dobrane, stanowia klucz.

Goly bobas na niedZwiedziej skérze, grzeczna dziewczynka
na kolanach dtugowlosej matki, ojciec w strzeleckim mundurze,
jego wasik, mlodzieficzy mars na czole, oni troje z Haling i An-
drzejem na lace, na zapasce, do ktérej tylko pamieé, zawodna
pamieé jej jednej domalowuje istotna dla zapasek teczowosé pas-
kéw i kocanek, to wszystko bylo i nie jest, mogloby réwnie do-
brze nigdy nie byé, a w kazdym razie nigdy juz nie bedzie. Nato-
miast potopy, kamienne deszcze spadajace z jasnego nieba, rzezie
i pogonie s3, byly i beda, w sensie biblijnym, ponad historia, w
globalnym czasie przesztym, teraZniejszym i przysztym. Udoku-
mentowane proroctwo. Strych, ciemny, cieply, chwilowy azyl sta-
nowil obserwatorium, z ktérego mogta widzie¢ naraz cztery stro-
ny zycia dzieki ksiedze, tablicy orientacyjnej z tych, ktére pozwa-
laja rozpoznaé szczyty gér, tozyska rzek, doliny i przelecze dooko-
1a, az po styk nieba i ziemi.

Zasypywata mademoiselle Fabienne pytaniami. Dlaczego?
Pourquoi? Czemu te kobiete wyrzucajg przez okno, dlaczego po
niej zostata tylko glowa i dlonie? Przestatlo psom smakowaé, czy
kto§ je odgonil? Przestal je szczué? A ten waz, na dodatek
ukrzyzowany? Wiec do weza modlié si¢ dobrze, a do cielca Zle?
Bo cielec zloty, za§ waz miedziany? A gdyby tak i waz byt
ze zlota?

Ambaras starej panny czasem byl widoczny. Nie byta uczona
w Piémie, zreszta po republikafisku sceptyczna, szanowata jednak
religie rodziny, do ktérej przyrosta. Szybko wyciagata bajki La-
fontaine’a. Albo zrywala sie¢ do lasu, upat lzeje! Dzbanek, ko-
szyk, jagody, grzyby, mniej ryzykowna lekcja rzeczy i stéw.

W owej epokowej ksiedze potop figurowat na kilku rytych
fotosach, w paru wersjach. Wyspy, do ktdrych usitowali dopty-
naé powodzianie, réznily sie miedzy soba, raz skaliste, to znowu
bardziej goscinne, poroste drzewami. A moze Wyspa byla i jest
jedna, tylko za kazda rycing inaczej skadrowana, w innej fazie

149



potopu? Bo c¢6z to: Ararat? Po prostu czubek géry, jak kazda
wyspa na $wiecie. PSki wystaje z wody, warto dof plynaé, daje
szansg¢ ratunku. Wszystko zalezy od czasu i od zamiaréw wody,
jaki poziom na ten potop sobie wyznaczyta. Wiadomo jaki. Tyle,
zeby ostatnie drzewo oliwne wystawato choé jedng galezig tak,
by golebica miala gdzie spoczaé. Wtedy koniec potopu. Sied-
miobarwna arka przymierza odemknie bramy nieba. Wody zacz-
ng opadaé. Poodstaniajg si¢ po kolei, powoli falszywe wyspy,
mini-Araraty. Wyjda na jaw skaly, pokryte migsem tych, ktérzy
najpierw odpadli w selekcji do Arki, a potem pomylili si¢ w wy-
borze kierunku. Poplyneli na lewo, zamiast na prawo, czy na
odwrét. Tym gorzej dla nich. Wraca pogoda.

Pani z Wyspy chyba sie nie pomylita, a i tak tonie. Jej ksiega
si¢ domyka. Jeszcze strona, jeszcze dwie, zamazane. Jeszcze raz
winko w naroznej kafejce, jeszcze jeden papierosek pod skrzy-
dtami czujnie bezradnej Szymonki. Jeszcze raz ulica Dwu Mos-
téw, brama, sief, kamienne schody o startych od wchodzenia i
schodzenia stopniach.

Wedlug Andrzeja, nikt si¢ na wyspach nie rodzi, na wyspy
jest sie wyrzucanym przez fale. Pani z Wyspy tak jakby tu sie
urodzita. Nie miata watpliwoéci, nie wahata sie w wyborze kie-
runku, raz si¢ poddata wlasciwej fali. Tu byt jej brzeg i tu jest
jej kres.

Natomiast ona, Maria popelnita parg bledéw, a kazdy zasad-
niczy. Céz dopiero ich suma? Zamiast zaczaé wdrapywaé sie
prosto po stromo$¢ sudeckiej géry, poszta droga, na lewo i kula,
jej przeznaczona, zabita dziewczyne pragnaca i umiejacg zyé. Nas-
tepnie uzurpowata sobie to wykrwawione z jej winy zycie. I Zyje.
Chcge nie cheac, lubigc nie lubigc. Andrzej tez zostal zabity,
a zyje. Ale jak on tego si¢ trzyma, jak lubi, jak mu na tym
zalezy! Odsuwa od gardta néz. Kto mu ten néz przyktada?
Efeb? ,,Oni”? Wszystko jedno. Od noza na gardle zlotem, na-
wet gdyby sie znalazto, nie mozna si¢ wykupié. Reke z nozem
odwracajg anieli.

Rozpraszala sig, pragneta sie rozproszyé. Przewracala w mys-
lach stronice to ksiegi, to rodzinnego albumu. Na fotografii
z Igki, wylozonej przedwczoraj na rézowy obrus, Andrzej obej-
muje ramionami i ja i Haling ze sprawiedliwie dozowang czulo$-
cig. Pozuje. To dopiero teraz wyszto na zdjeciu. Czulo$é jego
jest platoniczna, do Zadnej z nich nie skierowana. Nie mialy
czego skrycie zazdroécié jedna drugiej, rywalizowaé ze sobg stro-
fami.

,,Wiem, ze pragniesz mej $mierci, choé¢ nie méwisz o tym, lecz
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ja w sercu twym czuje te straszng tesknote...” Asonans? Marny
— zawyrokowal Andrzej, udajgc Ze nie domysla sie do kogo to
skierowane. Ktéra ten wiersz popelnita, ona czy Halina? Obie
sie mylity. On ani §mierci Zadnej z nich nie pragnal, ani nie wa-
hat si¢ w wyborze, alarmy mamy A byly czcze. Owczesne jego
»erotyki”, jak to ku ich zgorszonemu zachwytowi okreslat, za-
pewne juz wtedy kierowane byly do efeba, choé sam o tym moze
nie wiedziat.

No, nie do tego, tutaj, ktéry tak dobrze prowadzi i nie lubi
wrzaskéw. Tego jeszcze nie bylo na $wiecie.

Wiec trawka, zatknigta za bransoletke, musniecie wargami
gwiazdki na przegubie? Drobiazg, dziecinnada, wprawka. Nie-
winno§¢ z prawdziwego, a nie ze sztucznego raju przedpotopowej
mtodosci.

Byt taki Andrzej i nie ma go. Zabity, a zyje. Lubi zyé, musi
zyé, to co si¢ nazywa dobrze zyé. Ma dla kogo. Przeciez takze
i dla mamy A, ktdéra tak wspaniale trzyma si¢ w domu zlotej
staro$ci, w luksusie mimozy. Akurat kwitnie. Czy udalo jej si¢
ocali¢ futra i bizuterie? Moze tak, skoro przechowata zdjecie
Andrzeja na tgce. — To z albumu mamy — powiedziat.

Stare zdjecie, migawka, przedawniony dowdd tozsamodci.
A calkiem ostatnie, jeszcze ciepte: Pani z Wyspy, w kawiarni, a
za nig Janka. Czyli Szymonka. Czemu chora, w polowie swej
przytomno$ci, odezwata si¢ do Marii po polsku? Po imieniu?
Czyiby wiedziata caly czas? Albo domyélata sig i nagle przestata
sie krgpowac? Nabrata pewnoéci? Takie miat znaczenie konsp1-
racyjny, porozumiewawczy blysk jej oka, ilekroé mijaly si¢ na
Wyspxe? Zyczliwa dyskrecja, ktérej mh1b1cy1ny ofrodek zatonat
w mézgu razem z wladza w jednym reku, $wiattem w jednym
oku? Albo tez, gdy kto§ dobiega do kofica swej ksiegi, dyskre-
cje tracg sens? A moze po prostu w pierwszej kolejnosci zato-
neta w niej druga mowa, mowa francuska i juz tylko polski
Ararat wystaje nad poziomem wéd?

Lepiej wrécié na strych le$niczéwki, do tamtego bardziej niz
kto§ méglby przypuscié decydujacego lata i do ksiegi, tez decy-
dujacej. Ilustrator musial mieé potopows obsesjg. Oto jeszcze
jedna wersja, inna faza zaglady. W kh;blqcym sie zywiole ludzie
]ak éniete ryby, nie tona, unosza sie na falach lawicami. Paru
jeszcze walczy, jeszcze ma nadzieje. Matka unosi dziecko w ra-
mionach, mezczyzna podtrzymuje kobletc; Inni spychaja ich z
powrotem do wody, odrywaja wczepione w skale rece rywali do
przezycia, bo przeciez ta Wyspa za mala, wszystkich nie pomiesci.
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Lita skata. A na jej szczycie jedno, jedyne drzewo, nawet nie
oliwne, ktérego galezie uginajg si¢ od zbieglych ptakéw. Kru-
kéw, nie golebic.

Ostatni ratunek, drzewo. Chetnie bylaby drzewem. Dafne
w drzewo bobkowe przemienita sig... Szczgéciara. Dobrze by sie
méc przemieni¢ w drzewo. Ideat istnienia. Zaraz, teraz. Ktéry
z bogéw zawiaduje metamorfozami? Nie ma ojca Sebastiana,
ktéry by wywiédt to pasjonujaco, skoficzyly sie¢ tajne komplety.
Szkoda. Ale by sie zdziwili, Andrzej z efebem, zastajac tu zamiast
niej co zyjacego inaczej, pokrytego kora, absolutnie nie nadaja-
cego sie do ich celéw... No, w tym pokoju trudno byloby staé
sie nagle sosng czy brzoza, ale niechby palma w doniczce...

Zawsze zazdroscita drzewom, zwlaszcza takim rosngcym nad
woda. Kolo le$niczéwki byt stawek. Zadne ksiazki nie byly tam
potrzebne, zadne ilustracje. Dzialo si¢ tam tyle, ze przydatyby
sie teleskopiczne, krociowe oczy owada zeby méc wszystko naraz
ogarngé. Jakie§ drzewo — jakie? — rosto tam pochylo, poziomo,
naturalne obserwatorium. Ktadta si¢ na jego konarze, wrastala
wefi, prawie porastata korg. Drzewo zylo. Krazyly w nim soki,
liscie jego poruszaly sie, galezie lubily maczaé palce w wodzie.
Kazda z nich cenita swéj dostep do stofica, swoja porcje cienia.
Wiedzialy jak rosnaé, ktéra w ktéra strone. Nie na darmo drze-
wo to pochylito si¢ nad taflg stawu. Gdyby rosto prosto, inne
dawno by je zdusily, przezyé moglo jedynie fortelem, na lezaco.

Staw, czeSciowo pokryty zielong rzesa, tylko dla nieuwaznego
oka byt spokojnym zwierciadtem. Dlugonodzy, wodni narciatze,
zapamietale uprawiali swéj sport, czyli fowy. Wazki przysiadaty
na nenufarach, roily sie kijanki i ptotki, czasem co$ plusneto i od
tego plusku rozchodzity si¢ kota radarowe. Karp? Szczupak?
Lin? Jaka$ gruba ryba. Pradziadek, prababka. Ryby lubig dtugo
zyé.

Zyly tu sobie ile chcialy, nikt nie zarzucat wedek ani sieci, nie
wyciggal ich z wody na duszace powietrze, nie wtracat si¢ do
ich biografii ani do ich hierarchii. Duze polykaly mate, no wiec
c6z, matych zawsze mnogo.

Mademoiselle Fabienne, pozmywawszy, poczytawszy sobie,
moze i podrzemawszy, dbata bowiem z francuska o swoje tra-
wienie, najpierw szukata Marii na strychu, a potem bez wahania
szta nad staw. Przysiadala, nie wtracata si¢. Pedagogicznie. Moze
takze lubita pogapié sic w wode, tez chetnie i nieraz w Zzyciu
w jakie$ drzewo przemienitaby sie? Te chwile milczenia, razem,
stanowily ich najblizsze porozumienie, poza — i ponadjezykowe.

Swoja droga, jaka glupia byta Janka! Ktéz topi sie z milosci?
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A jezeli juz, czemu nie wybrata raczej tego stawu? Rzeczka,
rzeczutka nie musiataby podejmowaé si¢ przerastajacego ja zada-
nia, toczy¢ ciata po kamieniach, sktadaé je z ulga pod martwym,
milyfiskim kotem. Za§ Janka nie musiataby skakaé, co zawsze jest
gwaltem. Po prostu by sie zsunela, mile witana, tatwo wchto-
nigta przez migkko wystane mutem dno. Pare baniek powietrza,
pare koncentrycznych két wplatanych w tataraki, paru sploszo-
nych, wodnych narciarzy, jaki§ sedziwy karp, lekko zdziwiony.
I nic. Topielcy nie musza wyptywaé, kamied w kieszeni spSdnicy
wystarczy na poczatek, moze na zawsze. Do dzi§ by tam sobie
spokojnie lezata, przeistoczona, zintegrowana, strawiona. A matce
zostataby nadzieja, Ze zabtadzita w lesie, Ze poszta sobie w $wiat,
ale kiedy$ wréci. ;

— Wiem, ze pragniesz mej $mierci... Po historii z koraliko-
wa bransoletks i zatykanymi za nig ZdZbtami traw, Maria przeszla,
tuz przed aresztowaniem, ostry kryzys zazdroici. O Haline.
Wydawalo jej sig, po spojrzeniach, po ruchach, po dozach wiet-
szy wpisywanych przez Andrzeja do ich albuméw, ze dla niego
epizod na lace znaczyl mniej niz dla niej, ze on woli tamts.
Ktéra ona tez przeciez lubita, ktérej go uzyczata, uwazajac siebie
za mniej godna jego mitoéci. Gdyby to si¢ dzialo w lesniczéwee,
kto wie czy by nie poszta nad staw i nie zsunela sie do wody
po konarze pochylego drzewa, by rozwigzaé wezel, utatwié An-
drzejowi wybér, ustapié miejsca Halinie? W myélach dziewczeta
topig sie z mitoéci masami. No i co, jaka strata? Andrzej i Ha-
lina zyliby, jak Zyja, osobno. Za to ojciec moze by przezyl, bo
nie miatby go kto zdradzié? Wecale by to nie bylo takie glupie.

Janka nie musiala rozwazaé za i przeciw, przemyéliwaé, od-
ktadaé do jutra. W jej naturze bylo nie zsuwaé sig, lecz skakaé.
Nie chodzila, biegata, nie nucita, darla si¢ po wiejsku na cate
gardlo, na caly las. W jej mlodosci byt pospiech, rozped, nie-
cierpliwa rado$é. Wiec w miltoéci pewno tak samo. Rzeczka na-
winela sie po drodze, rwaca po deszczu. Po co tracié czas, szukaé
stojacej wody? Skoczyta i juz. Lamentujac glosno, jak potem
matka na jej pogrzebie. Tyle, Ze zdjela zapaske i odlozyla na
brzegu, dla Marii, poniewaz obiecala jej utkaé takg samg w
zimie. A nie utka.

Tamtego lata Janka byla dla Marii kim§, w kogo pragnetaby
sie wdaé. Nie w ojca, za wysoki autorytet, nie w mademoiselle
Fabienne, wszystko wiedzaca i umiejaca, tylko wtasnie w te bosa,
prostg dziewczyne. Tak biegaé, tak $piewaé, tak si¢ $miaé, tak
znaé las, gdzie co roénie i dokad ktéra éciezka wiedzie, nigdy sie
nie wahaé czy na lewo trzeba skrecié, czy na prawo. Tkaé takie
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zapaski. 1 takie mieé¢ wlosy. Gdyby choé raz zdobyla sie na
odwage i poprosita Janki, by jej pozwolita rozple$é, rozczesaé
swoje warkocze, zaple$¢ je w nowa korone... Tak, juz wtedy
miata fryzjerskie powotanie.

Czy mozliwe, by z takich jasnych biczéw zrobit si¢ siwy,
skapy koczek Szymonki? Jak to niemozliwe, normalne, ma na
to sto przykladéw. Niektdre z ,,pacjentek” zdazyly jej w rekach
podlysieé, pomimo mikstur i masazy. Wiosy, geste futro lasu
ze Sztucznych Rajéw, zlote warkocze falujacych zbéz, szafirowe
warkocze falujgcych oceanéw, splatany i rozplatany wiatrem na-
miot nocnych ciemnosci...

Jakby to wygladato w genialnym przektadzie Andrzeja?

Noc, czy dziedi? Mogliby, wychodzac, przynajmniej pogasié
lampy. Gdzie kontakt? Nie ma kontaktu. W celach kontakty
s3 na korytarzu, $wiatlem zarzadzajg straznicy. No, zawsze mozna
zamkngé oczy, przykry¢ rekami powieki. Zrobié sobie osobista
noc. Zsungé si¢ z krzesta na dywan. Migkki, jak mech. Wszyst-
ko gluszy. I zasngé. Wielu w sen $mierci popadli, co sie na noc
spaé poktadli... Nie, zta kolejnosé, to jest z Kiedy ranne wstajq
zorze. Nie chce zadnych rannych z6rz. Wszystkie nasze dzienne
sprawy tez nie pasujag. To pod$piewuje pewno teraz Szymonka,
ulozywszy si¢ na dywaniku przy 16zku swej pani. Na sen prze-
biera ziarnka rézanca. Lepsze to od liczenia baranéw, zdrowsze
od proszkéw. Do ktérej dojedzie tajemnicy, od radosnej poprzez
bolesng? Do chwalebnej?

Tajemnica jest jedna, nie radosna, nie bolesna, nie chwalebna,
Tajemnica jest to, Ze nie ma tajemnicy. Jest sen.

Zwineta sie w klebek, twarza do $ciany.

XVII

W jedwabnym szlafroku, szaliku ditto jedwabnym z kunsz-
towng niedbatoécia zwigzanym pod szyja, wygladat jak... Jak
podstarzaly aktor grajacy rolg profesora Higginsa z My fair Laa’y
Podbrédek zjezyt mu si¢ mieszanym rzyskiem, ztotawa mniejszo$¢
podkreslata przewage siwizny. W pewnym wieku praktyczniej
byloby lysie¢ i na brodzie. Spat? Nie spal? A czy sobie aby
umyt zeby?

— Ktéra godzina? — spytata machinalnie. Cho¢ bardziej
interesujace byloby dowiedzieé sie, ktéry dziefi, czy ktéra noc.

Machngt reka. Identycznym gestem opedzat si¢ od niefortun-
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nych pytafi jego ojciec. Z tym, ze tata A nigdy by nikomu nie
pokazal sie nieogolony.

— Czemu nie powiedziata$, ze jeste§ epileptyczka?

I podsunat jej szklanke wody wraz z pudetkiem wytesknio-
nych pigulek.

A wigc stusznie przypuszczata, ze nawiedza jej mieszkanie. No
i dobrze. Skompletowali sobie dokumentacje.

Na jej zegarku pigta. Ale stoi. I w ogéle jaka pigta? Ze-
garki powinny by mieé dwudziestoczterogodzinne cyferblaty,
wskazywaé pelng dobe, zeby nikt nie miat watpliwoéci czy to
dziefi czy to noc. Musi nareszcie kupié nie tylko lepszy tranzystor
ale i lepszy zegarek, taki ktdéry latami chodzi bez nakrecania i
pokazuje réwniez dni oraz miesiace.

Pijac tapczywie, rozlata sobie wode po brodzie, jak dziecko.
Trzesly jej sig rece. Nie dotknela lekarstw.

— Jeszcze...

Wyszedt, ktapiac lordowskimi pantoflami Pewno zaraz wréci.

Wiec zasm;la Spata. W tym czasie kto$ przykryl ja pledem
i wygasit gérne $wiatla. Bo lampa pahla sie juz tylko na biurku.
W ostro zarysowanym kregu, ktdéry nie siggat pod $ciane, widaé
bylo na lakierze blatu cieniutkg warstwe kurzu a na nim odciski
czyich§ palcéw latwe do starcia.

Poza tym pokdj byl jak byl, szeicienny i zamkniety. Story
okienne od wczoraj — weczoraj? — stwardniate w gipsowych fal-
dach. Moze ich wcale nie ma, moze wymalowane, trompe I'ceil?
I cisza, hermetyczna jak one.

Powoli zbierata zmysty. Czula si¢ jak po ktérym$ z transpor-
téw, gdy dluzej czy krécej odespawszy, otwiera si¢ oczy na nowsa
cele, nowy barak, nowe miejsce odosobnienia.

Epileptyczka? Tak dobrze to oni jednak nie s3 poinformo-
wani., Doktor by sie obrazil! W takim razie nie od niego czet-
pali wiadomosci. Od kogo? Kto mégl im to powiedziec? Szef?
Rzeznik? Mleczarka? Aptekarz? Do tej pory sadzila, ze nikt
sie nig specjalnie nie interesuje, a prosze, wobec catej Wyspy
biega za epileptyczke. No tak, mogla to z satysfakcja daé im do
zrozumienia glupia doktorowa. I co jeszcze? Niech im bedzie,
epileptyczka. Ale skad nagle taka u nich zmiana? Dlaczego, po
wczorajszym, szantazowo-$ledczym srozeniu sie, pogrézkach, te
wszystkie wzgledy, cieply pled, wygaszenie §wiatel, teraz woda?
Co z Andrzejem? Jego ni stad ni zowad zaniedbanie, podtatusia-
1oéé... Wygladat jakby mu przybylo z dziesigé lat. Dlatego, ze
sie nie ogolit?
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Zaraz si¢ wyjasni. Nie byla nawet specjalnie ciekawa. Naj-
pierw wréci¢ do siebie. Nawigzaé do... Do czego? Nie do tego,
co mialo miejsce w tym oto pokoju wczoraj czy godzine temu.
Od tej pory przydarzylo si¢ co§ waznego, co$ istotnego, co$ roz-
pychajacego 6w nie dajacy sig okreslié, nawet gdyby jej zegarek
nie stangl, miedzy-czas. To przede wszystkim musiata wylowié
z bagna pamieci.

No tak, lezata na plecach. Znowu. I znowu byla ziemia. Nie
w ziemi, nie pod, tylko ziemia, doktadnie jak w pierwszym $nie
opowiedzianym przed laty lekarzowi. Ktéry doraznie, wyraznie
pamietata i $nigc teraz, miata Swiadomo$é, ze to mu juz kiedy$
opowiedziala i jaka byla jego na to reakcja. Teraz bylo to wiec
czym$ w rodzaju powtork1 a raczej powrotu. Pamlgtala gIos
spod niej, poprzez nig wéwczas, lnedys przebijajacy sie w gére
i czekala w znieruchomiatym napigciu, bo ten glos znowu miat
sie¢ odezwaé. Ona tym razem zrozumie, jest dobrze przygoto-
wana, przettumaczy na stowa i nareszcie zdaiy, potrafi na to wo-
lanie odpowiedzieé. Stowami.

Nie tylko stowami. Wotanie bedzie poleceniem. Zleceniem.
Zaraz trzeba jej bedzie zerwaé sig i co$ zrobié waznego. Wykonaé.

Tak, to réwnolegle przezycie polegato na nieruchomym, na-
pietym czekaniu, nadstuchiwaniu. Na zapas uktadata sobie odpo-
wiedzi, ich rozmaite warianty, bo wiedziala, Zze to ma si¢ staé
jeden raz, ostatni raz. Jedyna szansa. B(;dzle nagle, grom sprze-
zony z blyskawmq, krétkie spiecie, ani szpary na wahanie, ani
sekundy do namystu. Haslo i odzew, jak w czasach Przysposo-
bienia Wojskowego Kobiet, ostre pogotowie.

Tymczasem... Ale czasu nie bylo. Samo trwanie, czekanie,
mut. Tak, dostownie mul, bo ta ziemia byta tez i gesta, stojaca
wodg, jakim$ jakby rozczynem, w ktérym ni to tkwila, ni to
unosita sig, plynac, nie plywajac. Po francusku jest na to dobre
okreslenie: entre deux eaux. Pomiedzy dwiema wodami, ale
i w ziemi, ziemig bedac i woda, zbierala zmysly, mobilizowata
pamieé. Zupeknie jak teraz. To trwalo...

No i nic. Trwalo. Moze jeszcze trwa, w niej czy poza nig.
Nikt sie nie odzywat, nie wotat. Ale nie bata si¢ opuszczenia,
zapomnienia, ufata. Spala? Chyba jednak troche spata. Bo az
podskoczyta, wyczuwszy nagle czyja$ spoza tych realiéw, inaczej
fizyczng obecno$é. Otwarla oczy. To byt Andrzej. Nowy jakis
Andrzej, o zwiedlej szyi, nieogolonej brodzie, ze szklanka wody
i pudefeczkiem lekarstw. I tez rece mu sig trzesly.

O, wraca! Ostroznie przymyka drzwi. Nie chce obudzié
efeba? Czy kogos? Musi sie wystrzegaé? Trudno mu idzie z
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domykaniem drzwi bez trzasku. Tak sie boi, ze tacke ustawit
najpierw na ziemi. Na tacce, elegancko, nie tylko woda ale
i kawa.

— Uwazaj, rozlewasz!

Co si¢ z nim dzieje? Niewyspany? Pit?

— A joga? — spytata, nie odrywajac plecéw od $ciany, choé
on tacke zanidst na biurko.

— Jak to, joga?

4 — No, twoja poranna gimnastyka. Mysle, ze by ci si¢ przy-
ala.

Co$ z wczorajszej zloéci migneto mu w oczach, ale zaraz zgas-
o, zrobily si¢ znéw przegrane. Poprawil szalik, obciagnat kusy
szlafrok, przesunat reka po brodzie, skrzywit sie. Ale i wyprosto-
wal, zmobilizowat.

— Ile chcesz cukru? — zapytat, jak gdyby znowu byli w
r6zowej oberzy.

— Czy ja pies? — chciala zazartowaé. Na pewno by to
wtedy, tam zrobila. Ale teraz nie bylo wtedy, ani tam. Wy-
ciggneta reke po filizanke. Nie chciato jej si¢ rozstawaé z ciep-
fem pledu, a zresztg pdki nie musi, nie bedzie siadata przy tym
biurku, nawet za cen¢ kawy. Cho¢ Zadnej na nim maszyny
z papierem wkreconym w watek.

Nic zmieni¢ si¢ nie moglo, moze jakie§ detale. Nadal jest
w ich rekach. Dali jej czas do namystu i pewno ten czas minat.
A jednak wyczuwala jakie$ przesuniecie w ich uktadzie z Andrze-
jem. Przez 6w miedzyczas, gdy tu pod $ciang lezata, na zewnatrz
dzialy si¢ rzeczy ktére, jak dodawane cigzarki sprawily, ze szale
wagi drgnely, przechylily sie. Na ktéra strong? Wiele nie po-
trzeba, czesto wystarczy mate pidrko.

Kawa byta wrzatkiem. Wspaniale, mie¢ do tego szklanke
zimnej wody. Zupelnie jak w kafejce.

— Nie jestem zadng epileptyczka! — o$wiadczyla stanowczo,
jakby to bylo najwazniejsze. — Mylicie sie.

Potrzgsneta pudefeczkiem, pigutki zachrzescily. Braé? Nie
bra¢? Tez nie takie wazne teraz, tutaj. Andrzej obserwowat ja.
Woeale nie chirurgicznie, z innego rodzaju namystem. Podsunat
papierosy, podat ognia! Warto bylo si¢ przebudzié.

Nie bata sie. To byto wazne. Warto bylo przebudzié si¢ i nie
wiadomo na jak dtugo, ale péki co nie baé sig, nawet si¢ nie
przejmowaé. Nie tylko Andrzejem, nad ktérym, choé nadal byta
w jego, w ich reku, odczuwala jaka§ nieokreslona przewage.
Wszystko przez 6w blogostawiony odplyw strachu.
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— Ja mysle, ze w ogble mylicie sig. Pomylilidcie sig. Zrobi-
liscie wielkie glupstwo.

Bylo jej wygodniej pod $ciang niz jemu na twardym krzedle,
zaciggata si¢ rozkosznie, tyk kawy, iyk wody, znowu dymek, pod-
czas gdy on posiedzial, posiedzial, a potem zerwal sie i zaczat
chodzié wzdtuz i wszerz pokoju od $ciany do $ciany cztapigc pan-
toflami. Nogi miat razaco biale w poréwnaniu do opalonej twarzy
i komicznie chude. Stare. I tez miat zylaki. No, sa prawie w
jednym wieku.

Bardziej od lydek frapowata ja szyja Andrzeja. Szalik nie-
wiele pomagat. Nareszcie wiadomo, Ze nie tylko dla szyku nosi
swetry z golfem. Skéra mu zwisata indyczo, Zatoénie. A wiec
1 mezczyzni psuja sie od szyi. Nie, nie o to chodzito. Chodzito
o to, ze do tej szyi, do tego gardta bardzo pasowat 6w przysta-
wiony néz.

Migawkowa wstawka: podwérko Janki zagracone sloma, na
nim kury powazne, pogdaku]ace, wygrzebu]qce glisty z ziemi
zabtoconymi pazurami. Po co§ tam si¢ wybraly z mademoiselle
Fabienne, a moze przypadkiem wstapily pod drodze? Bo przy
tym upal, nogi obolate od spaceru. Tak, wstapily napié¢ si¢ mleka
prosto od krowy. I nagle w $§rodek swego fraucymeru wbiega
kogut jak tancerz-gwiazda baletu, pysznie rozpina skrzydla, trze-
pie nimi. Pieje, co§ szybko prébuje zapiaé, powiedzieé. Nic
z tego. Bo jego feb, grzebieniasty, sute, czerwone korale dyndaja
mu zaloénie juz tylko na zuchelku skéry. Tryska krew.

Za nim Janka. Wiec jeszcze zyje. Wystraszona, zmartwiona,
wymachujaca rekami. W zapasce? Chyba bez. W jakim$ fartu-
chu. Czy ona byta tak niezgrabnym katem? Pewno nie, bo przy
piefiku, w kacie podwérka, kto§ stoi. Z nozem? Z siekierg
w reku? Ojciec? Wszystko jedno. Zas kury zlatujg si¢ wecale
nie do koguta, tylko do jednej z nich, ktéra wlasnie wygrzebata
z ziemi dzdzownice i lyka ja, spieszy sig, dlawi, zanim towa-
rzyszki nie wyrwa jej smakowitego kaska z dzioba. Co im tam
kogut! Eeb mu wyraZnie cigzy, przeszkadza, drobi krokiem pija-
ka, placza mu sie ostrogi i bec, to juz tylko kupka pierza. Pare
kropli krwi na bosych nogach matej Marii.

— Niedobrze ci? — mademoiselle Fabienne chwyta ja za
przegub dloni.

I zaraz studnia. Skrzypi zuraw, chlusta woda z wiadra. Jan-
ka sie $mieje, wyzyma warkocz, ktéry z po$piechu zamoczyla w
wodzie. Wszystkie trzy si¢ $mieja. — Pokaz drugg noge, o, juz
czysta! Swieza krew zmywa si¢ latwo i bez §ladu. Exit kogut.
Sptukana sprawa koguta bez glowy. Moze go nawet potem zjadla
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ze spokojnym sumieniem w rosole czy w potrawce przyprawionej
przez mademoiselle Fabienne?

Dzigki wodzie, dzigki studni. Zielona w glebi lustrzanosé.
Chiéd. Ciei olbrzymiego drzewa, kasztana, bo wszedzie popg-
kane, kolczaste tupiny, brazowe, laciaste owoce. Znaczy jesies,
znaczy ostatnie dni Janki. Mademoiselle Fabienne stawia jej
Janke za przyktad: patrz, jak ona prosto si¢ trzyma! Milo pa-
trze¢. A ty sie garbisz. Tiens-toi droite!

Kasztan tez trzymal si¢ prosto. Nie miat konkurencji, pro-
bleméw z dostgpem do stofica. Nikt mu nigdy nie przycinal ga-
ezi. Mial tyle ile chcial wody dla korzeni i cate niebo do dyspo-
zycji.

Pragneta byé Janks, tak, ale nie najgorzej byloby urodzié sie
drzewem. Temu kasztanowi dobrze tu, przy studni. W lesie
byloby mu trudniej, to prawda, kto wie czy nie odbywa si¢ tam
selekcja gorsza od ludzkiej, wieczna wojna o Lebensraum. Co
wybraé — jesli wyb6r wchodzi w rachube — czy szybciej rosngé
od innych, trzymaé si¢ prosto, mieé wigksze zdolnodci, czy tez
raczej z wigkszym uporem rozkorzeniaé si¢ wszerz, w glab, w pod-
ziemie, a na wierzchu zadowalaé si¢ kesem storica spadlym z cu-
dzego stolu, lykiem powietrza wzgardzonym przez cudze liscie,
rosngé cichcem, pochylo, poziomo, kteto, nie wedlug dziedzicz-
nego wzoru tylko jak popadto, konspirujac, improwizujac, byle
nie pomyli¢ si¢ ani razu czy na lewo skierowaé ped, czy na
prawo. I wreszcie zagérowal, przebié sie na wolno$é. Znaczy
przezyd.

Wobec tamtejszych laséw wysiadaja wszystkie Fontainebleau.
Pogubﬂyby s1¢ tu ,,Zanetki”, cho¢ bogatszy miatyby materiat na
serca i wiefice. Drzewa tworzyiy mniejsze lub wigksze wspdl-
noty, getta, wyspy, albo Zyly samopas, samotrzeé w przypadkowej
lub czym$ uwarunkowanej zaleznoéci i kolaboracji. Jedne tole-
rowaiy u swych stép leszczyny, jezyny, jagodziny, nie razito ich
przemieszanie listowia z 1ghw1em Inne skqpﬂy zycia nawet
mchom. I pachmalo' Zywica i grzybami, ziemig i zielening, ina-
czej rano, a inaczej pod wieczér gdy zaraz rosa. Szumialo tez
rozmaicie, mniej lub wigcej przychylnie, a ptaki $wistaly, dzwo-
nily, stukaly, chichotaly nawet, zaleznie od ich przynaleznosci
jezykowej. Jedna Janka umiata je identyfikowaé po glosie, po
upierzeniu, nawet po stylu latania. Mademoiselle Fabienne grze-
bata potem w stownikach, ornitologia stanowila biala plame w jej
francuszczyZnie, za§ Janka czesto nadawata ptakom imiona gwa-
rowe. Byly z tym male, wieczorne problemy.

Wszystko to myslato o przysztosci, kwitto, zapylato sie, poda-
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walo zycie dalej korzystajac z ustug wiatru, zukéw, pszczét. Nie-
ktére ziarna padaly na opoke, wedlug Pisma, ale wbrew Pismu
i na opoce potrafily kietkowaé. Ilez bylo takich szalonych brzéz
czy sosen, ktére na przekér oczywisto$ci, w najgorszych warun-
kach geofxzycznych i bez jakichkolwiek szans odmiany na lepsze,
w rozlupanej skale, w kropli wody, rosty od wiosny do wiosny,
a potem schly na stojaco, z glodu, albo tez, gdy przesadzily w
walce o zycie, kruszac, podwazajac macierzyr’lskq skate i punkt
ciezkoéci sie przechylil, padaty i schly na lezaco, do kofica nie
wypuszczajac z zaci$nietych korzeni odtamka czczego kamienia.

W miescie tez miatoby si¢ problemy, gdyby tak urodzi¢ sie
drzewem. No, w miastach drzewa rzadko rodza sie same z siebie,
one sa wysadzane wzdtuz ulic czy nad rzeka. Element dekora-
cyjny, podlegajacy normalizacji. Te z teatralnego nabrzeza Marii,
na przyktad, juz pare razy za tutejszego jej Zycia wycinano i zas-
tepowano innymi, dlatego moze bo chore, puste w $rodku od
niedotlenienia, a moze bo za bardzo si¢ rozrastaly, wchodzac w
parade stotecznym pejzazystom i zastaniajac widok na Sekwane
wplywowym mieszkaficom Wyspy.

Na wiosne, czy raczej jesienia, w tej dlugiej, nieokreélonej
porze roku, ktéra w Paryzu komasuje jesiefi, zime¢ i wiosng w
jedna pore deszczows, odbywalo si¢ przycinanie drzew, gléwnie
platanéw. Do imentu. Wydawalo sie, ze juz nic z tych kikutéw
nie bedzie, same pnie plamiste, gtadkie, bez gtéw i bez ramion,
raczej drewniane rzezby niz drzewa. Nawet ich sie nie zauwazalo,
staly rzedami jak popsute latarnie. I nagle okazywato sie, ze
rzucajg cied. Z lopatek pogrubialych od ponawianych amputacji
wytryskiwaly im nie wiadomo kiedy pedy. Nie gafezie, nie ra-
miona, tylko od razu stupalczaste dlonie zieleniejace z po$piechem
pogotowia ratunkowego. Predko liScie, predko oddychanie'

Céz za zywotny stwdr, drzewo! Przyc1¢te do pnia, potrafi
odbié od korzeni. Przesadzone, kontentuje si¢ cudza ziemia, prze-
szczepione, do kofica prébuje zrehabilitowaé sie wilkami. Z ludz-
mi gorzej. Bez ragk, bez ndg, bez oczu, bez jezyka, jeszcze ujdzie,
ale bez glowy to koniec. Bez gardta...

Niezno$ny widok, néz przy zwiedtym podgardlu Andrzeja!
Moze raczej zyletka? Tez trzeba by to dlugo dydolié. Brr... Alez
sie do niej przyczepita ta mimochodem rzucona metafora! Szyja
doktorowej ze swoim podktadem ttuszczyku lepiej by si¢ nada-
wata do tego rodzaju operacji.

— Duzo ci tego zlota potrzeba? Znaczy tych pienigdzy?

Machngt reka, wzruszyt ramionami. Zrozumiala. On juz teraz
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wie, ze u Marii ani zlota, ani plemgdzy nie u$wiadczy, Zadnym
sposobem nikt niczego z niej nie wycisnie. Az takiej fortuny
nie bylo w woreczku, nawet za czaséw jego petnosci. Nic wspdl-
nego z zakopanym na stracenie zlotem.

Potrzasngc nim, niech wréci do siebie niedzielnego, niech
sypnie jakas strofka z jedwabnego rekawa szlafroka, ]akqs cy-
tata! Zle im to bylo nad rzeka, w slonecznym zaciszu, z nawisem
placzacej wierzby podszywajacej si¢ pod mimoze? We wzajem-
nym brylowaniu lekturami? Prawie jak na 1ace. Juz wtedy, juz
tam mdglby przeciez, poda]qc jej ognia, przychwyc1é ja za przegub
dloni, stwierdzi¢ znamie w ksztalcie gwiazdy i pow1ed21ec ty
zy)esz' To jestes ty! I do Zadnej oberzy jej nie wywozié, ani
idiotycznie porywaé spod bramy. Na miejscu by sie dogadali.
Zaprositaby go do siebie, befsztyk z lodéwki wystarczytby na
dwoje. Sam by sig przekonal ze z niej zadna agentka, podwéjna
czy jaka, ze nikogo nie zabila, zadnego zlota zmkqd nie Wykopy-
wala, a Zyje cudzym zyciem bo tak sie ztozylo i bo wlasnym nie
lubitaby w ogéle zyé. Czy ona jedna? Choéby on, czy tak bardzo
whasne zycie kontynuuje? W ich pokoleniu ci, ktérym udato sie
przezyé, w wigkszodci stanowig takie czy inne przeszczepy. Od-
rostki. Wszystkich wojna poprzycinala. Wigc...

Moze Halina. Czy nie za péZno, czy w ogble mozliwe wy-
pyta¢ go trochg wiecej o Halmg? Czemu Andrzej tak niechet-
nie o niej wspomina? By¢ moze, z calej ich tréjki, ona jedna
najbardziej sobie i im wierna, tyle Ze postarzala? Czy ma dzieci?
Co tam, dzieci, pewno juz wnuki? Jak Zyja?

Wszystko by mu opowiedziata, bez oporéw i bez wymuszania,
zabita dziewczyne, woreczek, Royan. Nawet i swoja chorobe,
przy okazji tykania pigulek. Narkolepsja — nie zadna epilepsja!
— powinna by zainteresowaé wielbiciela ,Kwiatéw Zia” i
,oztucznych Rajéw”. Kogo$, kto zapamietal, ze zyje si¢ w zapo-
mnieniu, umiera sie we $nie...

A tak wpakowat ja — i chyba siebie? — w jaka$§ bezsen-
sowng pulapke. Bo co on teraz z nig zrobi?

Céz za brakorébstwo! Znata to nowe stowo i z radia i z roz-
méw zaslyszanych od stolika Pani z Wyspy. Swietnie si¢ nada-
walo. Bo gdyby on z kolei zwierzy! jej sie z owego przystawione-
go do gardta noza, kto wie czy by mu jako§ nie mogla poméc
czy poradzié? I lwom przydaja sie myszy. Ale on poszedl za
szablonem, pewno zawodowym, no i pospieszyl sig, stracit miare,
popalil etapy. Z jakiego$ strachu? Z rozpaczy? Zeby sie za
wszelka cene wykupié? Wykazaé? Co$ niedobrze ze slynng
genialnoécia Andrzeja, w ktéra tak wierzyly z Haling, ktéra
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mama A tak czujnie hodowata, ktérej tak zazdrosnie strzegta.
Czyzby i wtedy i teraz nadawat si¢ tylko do tlumaczenia, do cyto-
wania, czyzby we wszystkim byl wtérny?

— No i co my teraz zrobimy? — zapytala w poczuciu wspdl-
noty. Pokoleniowej? Nie tylko. W ich obecnej sytuacji jest
jaka§ paradoksalna analogia. Pewna byta, ze oboje siedza w zim-
nym piecu.

Musi byé wyjécie, wylaz, skoro byt wlaz. On juz wie takze
i to, ze ona nie tylko nie ma Zadnego zadolowanego zlota na
jakie§ pilne jego potrzeby, chyba osobiste, ale tez ze nie nadaje
sie do Zadnej kolaboracji, penetracji, czy jak to sie fachowo na-
zywa. Do niczego w ogéle sie nie nadaje, oprécz, czesania pah
z Wyspy. Epileptyczka... Moze by lyknaé pigutke, skoro przy-
niést? Choéby dla jego spokoju, pewno boi sie, ze ona zaraz
zacznie wié sie i pienié pod $ciang.

A jesli oni do pudeleczka podlozyli jakies inne pigutki? No
nie, jednak nie, basta ze zlymi lekturami! Gdyby chcieli, niczego
by jej nie dawali do dobrowolnego tykania, sa $wietne zastrzyki.
Nawet by nie poczuta igly, spata. A moze ja kluli? Bo skad
ten spokdj, prawie euforia, rozkoszne od wszystkiego oddalenie?
Powinna by si¢ baé, powinna nienawidzie¢ Andrzeja. I nie on,
tylko ona powinna by miotaé sie od Sciany do $ciany w poszu-
kiwaniu wyjécia. Gdzie podziata si¢ jej klaustrofobia?

Nie zwykta tak mocno zakrecaé pokrywki pudeleczka. Wiec
jednak kto§ zagladat do $rodka. Ile wziag¢? Dwa proszki? Dla
nadrobienia zalegtodci?

Dobrze wychowany, dolat jej wody do szklanki.

— Mama nie zyje... — powiedziat Zatosnie. Nie chcial, wy-
raznie nie chciat, ale musiat jej to powiedzie. Samo mu si¢ to
powiedziato.

Odrzucita pled.

— Kiedy? Dzi§ w nocy? Teraz?

— Dopiero co. Telefonowatem do niej o zwyklej godzinie.
I nagle... Przerwala polaczenie. Zaalarmowalem dyrekcje. Juz
nie mozna byto nic...

— No to co ty tutaj robisz? Co my tutaj robimy? Musisz
tam zaraz jechaé. To daleko? Chcesz? Pojedziemy razem!

Jeszcze jeden obrét sceny. Wszystkiego by sie spodziewala,
tylko nie tego, Ze oto, po tych réznych zyciach, bedzie moze
jechata z Andrzejem na pogrzeb mamy A. Czy aby na jej widok
nieboszczka nie przewrdci sie w trumnie?

Smiech pomyéleé, ale od czaséw Janki nigdy nie byla na
niczyim normalnym pogrzebie. Smieré otaczala ja, umieranie,
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dogorywanie, stygniecie, ale w samym obrzagdku skladania kogo$
na to, co si¢ nazywa wiecznym odpoczynkiem nie miata okazji
uczestniczy¢ osobiScie. Dziewczyng z lasu opuscita, nie zamkngw-
szy jej nawet, jak nalezy, powiek. Matka z Royan lezy gdzie$
tam we wspSlnym dole, moze sama jedna i ostatnia ze zbombar-
dowanych. Tablice ufundowata sobie i ojcu na odlegtoéé. A po-
tem co pare dni dzwony $wigtego Ludwika wydzwanialy Zatobe,
pod koéciét zajezdzaly karawany, na nich wiefice, wstegi, mono-
gramy, na ulicy tworzylo si¢ zbiegowisko, prawie takie samo jak
na §luby czy pierwsze komunie, ciekawscy przemieszani z rodzing,
przyjaciétmi czy znajomymi. Nieraz musiala przepychaé si¢ przez
nich do pracy, a szef nieodmiennie stat przed zakladem, czesto
z grzebieniem czy z zyletka w reku i zawsze wiedziat kto umart,
na co, i kogo pozostawil. Smieszyly ja te burzuazyjne ceremonie,
szyki, kapelusze, futra, panie na lewo, panowie na prawo, czy
na odwrét, kondolencje, wyrazy szczerego wspélczucia. Robié
tyle historii kolo tak prostej sprawy! No, ale ceremonialy stuza
do tego samego, co wiefice: chodzi o to, zeby zakryé trumne.

Nigdy nie lubita mamy A, lecz przeciez nie owa tegawa, pre-
tensjonalna blondynka, nie doktorowa zmarta wtaénie, tylko stara,
nie wiadomo jak postarzala matka Andrzeja. Przerwata polacze-
nie. Pewno pierwszy raz. Dla niego to musi byé cigzki moment.
Nawet wypada, zeby razem pojechali. Moze bedzie mu lzej, po-
wspominajg w samochodzie czasy, kiedy jego matka byta mlodsza
niz oni sa teraz? Kto ja taka poza nim i Marig pamieta?

— Wiec?

Za caly odpowied? usiadt znowu za biurkiem, odsungt lampe
na bok i ukryl twarz w dloniach. Popelnita gafe. O zadnym
jechaniu na pogrzeb nie ma mowy w tej chwili dla niego, ani
tym bardziej dla niej. Ani razem, ani osobno. Z efebem czy bez
efeba za kierownica.

Prawda, efeb! Czy on tutaj jest, $pi albo czuwa w ktérym$
z pokojéw, na gérze lub na parterze, czy wie o $mierci matki
Andrzeja i co to dla niego znaczy? Czy w ogéle wie, co znaczyla
ico znaczy matka dla Andrzeja? A on sam, co znaczy, jaka role
w tej sztuce odgrywa? Czy aby nie zinterpretowata falszywu:, na

egiosc po samych gestach, jego milczacego udziatu w tej calej
sprawie, nie zromansowala sobie ich z Andrzejem relacji? Ale
nie, on nie byt tylko statysta, gorylem, szoferem. Byt kims,
2 kim Andrzej sie liczyt. Musiat sie liczyc'. Sam fakt, zZe byl,
ze jest, komplikowal sprawe. Gdyby nie on, na pewno juz by
teraz siedzieli z Andrzejem w czarnej hrnuzyme i jechali na pel-
nym gazie gdzie§ tam na potudnie, do domu zlotej staroci, by
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zajaé sie trumng i pogrzebem takim, jakiego by sobie zyczyla
mama A.

Duzo wieficéw. Wstegi.

Cisza... Andrzej, jeSli nawet dziecinnie pochlipywat, bo trze-
sty mu si¢ ramiona, robit to dyskretnie. Ostry krag lampy po-
zostawial w cieniu jego lysing i padal wprost na dywan bialy
jak $nieg, nikogo nie razac w oczy. Nikt do niczego nie musial
sie przyznawaé, niczego sie podejmowaé. Z powrotem otulila sie
pledem, oparta plecami o $ciane. Nie bedzie przecieZ glaskata
Andrzeja po tej lysmle, on od niej zadnej pociechy nie potrze-
buje. W ogdle jej nie potrzebuje, ona wchodzi mu w parade.
Gdyby nie ona, gdyby nie mus doprowadzema jej sprawy do kofi-
ca — do ]aklego kofica? — bytby moze przy matce. Nie prze-
rywalaby z nim potaczenia. Uratowalby jg na jaki§ czas. Jeszcze
raz by ja uratowal.

Tak, to dla niej Andrzej zrobit to wszystko, dla niej zgodzit
sie byé wilczurem. Na pewno. Zeby przezyta. Mniej niz kto-
kolwiek nadawala si¢ biedaczka do zimnego pieca. I ta historia
ze ztotem tez w jaki§ sposéb musiala byé z nig zwigzana. Moze
chciat raz jeszcze wraz z nig przedostaé sig przez jaki§ whaz,
przeptacié reke trzymajaca néz na jego — a wiec i na jej —
gardle?

Nie wiedziata i pewno nigdy si¢ nie dowie, to byly ekstrapo-
lacje. Romansowe? Sensacyjno-kryminalne? Z pewnoécig nie,
najlepszy dowdéd, ze siedzi oto pod $éciang, zakluczona, i wecale
jej sie to nie $ni. Innym takie rzeczy sie¢ zdarzajg, czemu wiec
by i jej nie mialo si¢ to przydarzyé na zakoficzenie i tak nieco-
dziennej biografii?

Nie mijajac, czas mijal. Czekala. Co§ si¢ stanie, kto§ tutaj
wejdzie naciskajagc klamke od tamtej strony drzwi. I ostatecznie
szala przechyli sic na ktéra$ strone. To nie zalezalo od niej, nic
od niej nigdy nie zalezalo. Kto wie, czy co$ zalezalo nawet od
Andrzeja?

Zeby chociaz mieé radio! Postuchataby wiadomoéci. Moze
akurat pora komunikatéw, jak nie dziennych to nocnych, moze
coé sie dzieje, co$ stalo sie, co§ przechylito? Moze wkroczyli?
Andrzej méglby jej przyniesé z domu nie tylko pudetko z lekar-
stwami, ale i jej stary tranzystor. A takze ksigzeczke do nabo-
zefistwa. Otwarlaby ja znéw na chybit trafit. Poogladataby sobie
obrazki. Radio i ksigzeczka bardziej by jej si¢ przydaly od pi-
gulek, ktére tak marnie skutkuja. Juz w rézowej oberzy.
A i tutaj...

Tutaj?
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Znéw nagly obrét sceny. Krag Andrzejowej lampy pada na
wodg. Na 16d. Stoja na modcie, na Wyspie, rzeka pod nimi
stezala w bialg autostrade. Z zewnetrznych ciemnoédci sunie po
niej czarna limuzyna. A wladciwie pusta, weglowa krypa. Wy-
chyleni, czekaja az si¢ przyblizy, bo wtedy musza do niej wsko-
czyé z mostu. Nie ma innego wyjécia, muszg to zrobié i zrobig.
Sprezaja sie do skoku, potrafia, éwiczyli, sa przygotowani.
Wszyscy. Nie tylko Andrzej i ona, caly thum czeka na modcie,
wychyla si¢ przez kamienny murek, §ledzi posuwanie si¢ todzi,
ktdra juz zaraz, choé to zaraz przecigga si¢ i niczym nie da sie
wymierzyé, z niczym poréwnaé, zaraz wetnie si¢ dziobem w prze-
rebel odkrojony $wiattem latarni.

— Przezyjemy... Powrdcimy...

To méwi ojciec. Oczywiécie. Halina tez co§ deklamuje, jakie$
,Pocatunki”. Kto§ $piewa, czy nie Janka przypadkiem? Kto$
kaze wszystkim trzymaé si¢ prosto, pewno mademoiselle Fa-
bienne. Albo Pani z Wyspy. Kto$ jeczy, ze go zabili. Choé zyje.
Kto§ komu§ czesze trzeszczace elektrycznie, dlugie whosy. Kto$
powtarza: to ty. Ktéra ty? Brzeczy tymi glosami jak w ulu,
kazdy co$ sobie przepowiada, a wszystko dla zabicia czasu, ktéry
mija, nie mija, stezat jak rzeka, na 16d.

Ale minie. Zaraz minie. Wtedy rozlegnie si¢ glos i skocza
z mostu, wszyscy razem, nareszcie, kazdy ze swoim wieficem,
swoja wstega i swoim monogramem.
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