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OD AUTORA

Pisanie wspomnieri ]est potrzebg ludzi starych, potrzebg
naturalng i na ogél ceniong przez historykéw. Rzecz tylko w
tym, Ze przesztos¢ sie zaciera, zostajg z niej jakies strzepy.
czasem zgola nieciekawe, a nawet jezeli sg warte utrwalenia,
oddalenie natozylo juz na nie swoj cieri. Piszgcy czuje, ze patrzy
wstecz zupetnie z innej perspektywy i nie jest w stanie oddac
autentycznego obrazu swych przeiyé! A ilei postaci, glosow,
zdarzeri jawi sig¢ jak ledwie widoczny §lad... Czy mozna sig
przedrzeé przez mgle wlasnego zapomnienia?

Jest to jeden z powodow, ktéry paralizowat mi reke trzy-
majgeg pioro. A jednak sg rzeczy, ktore nie tylko sg godne
utrwalenia. Nalezaloby o nich krzyczeé¢ tak glosno, zeby ten
krzyk styszeli wszyscy. Ciggle bowiem sg aktualne i ciggle ktadg
si¢ kamieniem na nasze zycie.

Trudno jest pisaé¢ o Gutagu po ksigice Sotzenicyna. Zawiera
ona takie bogactwo rzeczowego materiatu i tak znakomite ana-
lizy, ze na dlugo zostanie podstawowym Zrédlem wiedzy o tej
dziwnej krainie. Z niektérymi jego opiniami nie moge si¢ jed-
nak zgodzié. Solienicyn patrzy na obozy z rosyjskiego punktu
widzenia. Spojrzenie od wewngtrz ceni si¢ na ogol wysoko.
Niemniej nie dostrzega on spraw, ktére uderzaty Europejczyka.
Europejezyk od momentu areszstowania az po uwolnienie zwykle
reagowal inaczej niz Rosjanin. Inna byla jego polityczna i mo-
ralna sytuacja, rzutujgca na calo$é postgpowania i przezyc.

Kiedys, kiedy jeszcze znajdowalismy sie w obozie, obiecy-
walismy sobie opisa¢ go z humorem jako swiat piramidalnego
absurdu. Dzi$ trudniej mi zachowaé ten humor, moze wtasnie
dlatego, ze patrze z dystansu, ze juz nie jestem aktorem, a
widzem, swiadomym spustoszeri moralnych i fizycznych, jakie

7



te lata przynwsly Niekiedy ]ednak kpina sama sig cisnie pod
pidéro, bo ostrzej widzi, wyrazniej rysu]e

Kszqzka moja nie ma zwarlej kompozyc]t W ydobywane
z niepamieci wspomnienia z trudem uktadaly sie w ciggi tema-
tyczne. Nie cheg ich na nowo ukladaé, logiczniej szeregowaé.
Niech ptyng tak, jak byty pisane. Pisane zas byly dtugo. Zacze-
tam te ksigike chyba z pigé lat temu, przerywalam pracg nad
nig wiele razy. Z prazykroscig zasiadelam do niej znowu. Gdyby
nie przyjaciele, nigdy bym jej chyba nie skoriczyla. Zresztg nie
wiem, czy zostala skoriczona. Moina by napisaé o wiele wigcej,
lecz czy nie wystarczy i tego, co zawiera?

Wiktoria KRASNIEWSK A



ZYCIE CODZIENNE: WIEZIENIE

Pobudka byla o pigtej rano. Walenie w drzwi sluzylo jako
sygnal. Zaczynal si¢ dzien, poranna toaleta, poranna kolejka do
paraszy. Trzeba bylo szybko zatatwiaé swoje potrzeby, zanim
otworzg sig¢ drzwi i padnie rozkaz wyniesienia kubla. Mozna
bylo oczywiscie odlozyé sprawe na pézniej, znaczylo to jednak,
ze nasze ekskrementy beda zatruwaé powietrze do wieczora. Po-
pedzalydmy wigc jedna drugg, ale z reguly to i tak nie mialo
wigkszego znaczenia, zoladki byly rozregulowane i tylko kilku
udawato sig zmiescié w czasie. Czasem prowadzone nas wszystkie
do ubikacji, gdzie mozna bylo pod chtodng woda obmyé regce.
To szczgscie spotykalo nas jednak wyjatkowo: dyzurny nadzorca
musiat by¢ w nadzwyczaj dobrym humorze. Normalnie, gdy
tylko otworzono drzwi, po kolei dwie z nas chwytaly za duze
zelazne ucha, podnosily z trudem petniutki, mieszczgey co naj-
mniej 80 litrow kubel i majestatycznie, aby nic nie rozlac,
unosity go z celi. Nie byta to praca przyjemna, ale. spelniana
chetnie ze wzgledu wlasnie na t¢ wodeg, ktorej nam brakowalo,
na moznosé skorzystania z ubikacji, no i spaceru. przez kory-
tarz. Zawsze tych 100 metréw tam i z powrotem. Rozprostuja
si¢ nogi.

Parasza wracala do celi czysta, wymyta, co nie znaczy, by
stracila sw6j moeny zapach. Blacha splukiwana tylko woda byla
nim przezarta. Postawiona na miejsce w kacie, parasza zaczy-
nata nam teraz sluzyé jako umywalnia. W pierwszych miesig-
cach wigzienia nie dawano nam wody, mylysmy sie wige poran-
ng kawg. Pot litra tej czarnej lury musialo stuzyé do przemycia
oczu, ust, choé troche ciata i do picia przez caly dzien, az do
szostej wieczér, gdy podawano nowa tej samej objetosei porcje
tym razem czaju, czyli wody nie brunatnej, a zéltawej. Z cza-
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sem wywalczylySmy sobie prawo do wiadra. Wynoszgc parasze
mozna ja bylo wypelnié po brzegi. Mylysmy si¢ wiee odrobing
lepiej, ale nie zanadto. Parasza musiata stuzyé¢ do wieczora. Te-
raz wige kazda z nas mogla wlaé¢ do niej nie wigeej niz po jed-
nym kubku. Byla to surowa umowa $cisle przestrzegana. Wie-
czorem, jezeli bedzie miejsce i wody sig nie wypije, jedna lub
dwie wymyja si¢ troche doktadniej.

Cela niewielka. Pigé metréw wzdtuz, dwa z polowg wszerz.
Jest nas czternascie. Osiem 8pi po jednej stromie, szesé po dru-
giej (tam bowiem stoi parasza), na waleta, jak sardynki w pu-
deteczku. fachy na dzien staramy si¢ zebraé w male kostki, zeby
zrobié przejécie posrodku. Po kolei prébujemy chodzié, w tyl
i w przéd, w tyl i w przéd, kilkanascie razy. Mebli wcale nie
ma. Siedzimy na podtodze cieszgc sig, ze jest drewniana. Zawsze
cieplejsza niz beton. Czekamy na poranny apel. Trwa on krétko.
Z daleka stychaé juz otwieranie drzwi, komende, juz sg obok,
juz znéw stychaé klucz w zamku. Ustawiamy si¢ rzedem. Wcho-
dzg, stereotypowe: skolko was, czetyrnadcat. Przejmujgcy dy-
zur nadzorca liczy nas palcem. Liczenie bowiem jest rzeczg
skomplikowang. Chore s3? — pyta. — Nie ma. Jeszcze uwazny
wzrok, czy si¢ do czegos nie przyczepié, czy nie ma czegos podej-
rzanego, ale ten, co byl w nocy, nagli, chce i$¢ spaé. Czekamy
teraz na éniadanie. Chleb, pét litra kawy — to wszystko. Tylko
niektére majg paczki. Czgstujg pozostate zgbkiem czosnku albo
kawatkiem cebuli. Smakuja jak najlepsza kietbasa.

Ranne godziny spedzamy na biciu wszy. Pani H., ktéra jest
historykiem sztuki i architektem, wyglasza z tego powodu zawsze
kilka wspanialych refleksji o estetyce Zycia codziennego. Jestem
mniej wyrafinowana, ale pochwalam zajgcie, skraca ono bowiem
znakomicie czas. Wszy mamy mnéstwo i przejrzenie wszystkich
szwéw w bieliZnie i sukienkach pochlania ciggngce si¢ godziny.
Mamy tez swoje obserwacje na temat zachowania sig tych milych
zwierzgt, ich kameleonowych zdolnosci lub orientacji w prze-
strzeni. Wiemy, Ze te brgzowe naleza do A., zeszly z jej brazo-
wego swetra i przeszty wzdtuz szpar w deskach prosto do H.,
k¥écgc si¢ z jej rodzimymi, majgeymi odeieni raczej czarny. Nie-
ktére sg duze, inne mate i nadzwyczaj zwawe. Rozmowy na ten
temat sg utrapieniem jednych, zabawg drugich. O czym zreszty
mamy méwié, skoro wiadomo, ze stukacz siedzi migdzy nami
i notuje kazde slowo w pamigci. Czasem tylko Helka wpada w
marzenia. Siedzi tuz przy paraszy, bo przyszla ostatnia. Jest
jedyna bytowiczkg wéréd nas. (Bytowiczka to znaczy uwigziona
za przestgpstwo kryminalne). Podejrzewam, ze byta prostytutks,
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w kazdym razie ma duze doswiadczenie. Jej opowiesci najezesciej
tycza polskich wigzieni przedwojennych. Nie wierzymy jej wcale,
opowiesci nie wydajg si¢ prawdziwe. ,,W takiej celi, mowi, sie-
dziato nas tylko dwie, byly dwa ¥ézka”. — ,,E.6zka?” — dziwimy
sig. — ,,Tak, takie kojki, i materace, takze koce, przescieradla
i poduszki”. W koc moge jeszcze uwierzy¢, ale zeby byla w wie-
zieniu poduszka, to mi si¢ wydaje znaczng przesady, przeszlosé
si¢ zwykle idealizuje. Ale Helka wspomina dalej: ,,Mialysmy
warcaby, szachy, prawdziwe, nie te, co wy robicie z chleba”.
Niedobrze, zauwazyla, ze mamy szachy, a to wzbronione. ,,Da-
wano nam ksigzki i nie bylo paraszy, ale umywalka, i codzien-
nie si¢ chodzilo do ustgpu”. Marzenia. Widze, jak pozostale
dziewczeta usmiechajg si¢ nieznacznie, grzecznie potakujgc. ,,A
u polityeznych to byl nawet papier, otéwki, piéra, wiem. bo u
nich sprzgtatam w celi, one same tego robié nie chcialy, i miaty
tyle ksigzek i szafki na rzeczy i tyle rzeczy i listy pisaly i biaty
chlebek jadly z mastem i kielbasg. Azebyscie wiedziaty, ze tak,
bo byt sklepik, i wszystko w nim kupowaty, co chcialy”. Wzru-
szamy ramionami. Wigzienie to wigzienie, nie mamy co prawda
zadnej skali poréwnawczej, kazda z nas jest w takim miejscu
po raz pierwszy, ale zeby od razu bialy chleb i poduszki, to za
wiele. My nie mamy zadnych materacow. O przescieradtach na-
wet nie $nimy. Stare zimowe palto, ktére zdotata przesta¢ mi
rodzina, sktadam jak najréwniej na podtodze, na palto ktade
we dwoje koc, tak aby si¢ jedng polowg przykryé, pod glowe
worek z paru sztukami bielizny, i posciel gotowa. Podloga jest
migkka. Jak méwi nasza droga pani architekt, deski majg nie-
zwykly zdolno$é uginania si¢ pod cigzarem, sg gietkie jak
hamak, wygodne. Przykrywaé sie specjalnie nie trzeba, bo w celi
i tak duszno, gorgeo od babskich cial i smrodliwie. Koc stuzy
raczej jako izolacja chronigca przed dotknigciem rozgrzanych,
spoconych cudzych czlonkéw, rgk, ramion, nég, bioder scisnie-
tych, razem splecionych, napierajgcych, jak gdyby szukajgcych
dla siebie wigcej miejsca, wigcej swobodnej przestrzeni.

Czas jest odmierzony dokladnie jak w zegarku. Obiad. Styn-
na zupa z rybimi oczami, }yzka kaszy bez ttuszezu, bez miesa.
Dlugie poobiednie godziny czasem wypelnione jakas opowiescig .
a nawet wyktadem, bo i uczyé prébowalyémy sig, o ile to byto
mozliwe, wieczorna zupka i czaj, wyniesienie paraszy, i wreszcie
odboj. Swiatlo si¢ pali calg noc. Rece kazg trzymaé na wierzchu
koca, ze strachu zapewne, aby ktos nie poderinat sobie zyt. Ale
i tak nie mamy czym, chyba szklem, ktore ktos znalazt przypad-
kiem wychodzgc na korytarz do sprzgtania. Taki kawalek szkla
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to skarb. Mozna nim opitowaé paznokcie, mozna odkroi¢ kawa-
leczek stoniny, podzielié¢ cebulg. Musi byé dobrze schowany, bo
pierwsza rewizja i zabiorg go natychmiast. Wigzien nie ma prawa
do ostrych rzeczy, do igiet, nozyczek, drutéw.

Swiatlo niemilosiernie razi oczy. Przeszkadza spaé. Noc nie
jest dobra. Kazda z nas slucha, czy ktos nie idzie przez korytarz,
czy kroki, ktére stychaé, ming celg, czy zatrzymajg si¢ przy
drzwiach. Zgrzyt klucza przyprawia o drzenie. Noc to godziny
Sledztwa. Wzywajg zwykle w godzing po odboju, wlasnie wtedy,

- kiedy zmorzy wreszcie pierwszy sen. Brutalnie, z krzykiem nagli
sig do posépiechu pétprzytomnego wigznia, dawaj, dawaj. Ledwo
zabrano jedng, juz znowu otwierajg drzwi, znowu sakramentalne
pytanie : na bukwu K.? Odpowiadaja wszystkie Kowalskie, Kow-
nackie, Krajewskie, az padnie nazwisko wybranej. Wéwczas
tylko jeszcze imig i ofczestwo, zeby nie bylo pomylki i jazda,
bystriej. Reszta modli sig¢ po cichu, aby mogta dzis spaé spokoj-
nie. :

Pamigtam, ze przez pierwsze trzy miesigce mojego wigzienia
laznia byla nieczynna. Mialyémy nie tylko wszy, ale takze
$wierzb. Drapalyémy si¢ niemilosiernie, niektére mialy po pro-
stu rany. Do lazni zabrano nas nocg, nagle, kazge zabraé wszy-
stkie rzeczy, jakie mialyémy przy sobie. W lazni wydano nam
po kawaleczku myd?ta i kazano si¢ rozebraé do naga, rzeczy wie-
szajgc na specjalne wieszaki. Poszly one wszystkie do pieca, tak
zwanej popularnie preiarki, aby w wysokiej temperaturze wyte-
pi¢ wszy. Woda byla gorgea, splywala z nas czarnymi strugami.
Czulyémy si¢ wspaniale odéwiezone, gdyby nie widok naszych
wlasnych cial, zéltych, obwislych, z trudem przykrywajgcych
wystajgce wszedzie kodei. Pare miesigey i juz takie fizyczne spu-
stoszenie. Kazda myslala z niepokojem, co bedzie dalej, jak
dtugo organizm wytrzyma.

Radoscig byly spacery. Zaczely si¢ takze pézno, bodaj péz-
niej jeszcze niz tainia. Wyprowadzano nas na dwadziescia minut
na male wewngtrzne podwérko, gdzie chodzityémy wkoto. Swie-
cito slonice, zblizata si¢ wiosna, i te cieple promienie budzity na-
dzieje. Jakze ztudne.

Ze spacerami zwigzane bylo jedno anegdotyczne wydarzenie,
o ktérym dowiedziatam si¢ juz po powrocie do kraju. Szef sztabu
naszego okregu, ktérego bede odtad nazywaé po prostu szefem,
siedzial sam w celi. Miat cigzkie sledztwa. Po jednym z nich
zapowiedziano mu rychle zakorczenie sprawy, nie wrézgce nic
dobrego. Byl niemal pewien, ze przychodzi juz czas najwyzszej
proby. Pewnego ranka, kiedy bylo jeszcze ciemno, ustyszal w
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korytarzu diwigk broni i tupot wielu nég. Szczgknely zamki,
otworzyly si¢ drzwi. Kazano mu wyjéé, zostawiajge w celi rzeczy,
pozwolono nalozyé¢ tylko plaszez. Otoczyl go zbrojny konwéj,
prowadzgc nie w strong wyjécia, lecz w przeciwng, ktérej nie
znal. Méwit mi, ze nie potrafil si¢ nawet modlié, zatowat tylko,
ze nie jest w mundurze, by} do niego przywigzany. Wyprowadzo-
no go na wewngtrzne podwérko. Uderzenie powietrza po wielu
miesigeach zamknigcia dziata jak opium. Nie ma sig sily isé,
kreei sig w glowie, czuje sig dziwny szum w uszach. Ta nagla
dawka tlenu jest zbyt wielka dla écisnigtych ptuc. I on opart sig
o framuge drzwi, ale zdolat si¢ opanowaé i przeszedt tych kilka
krokéw pod przeciwlegly mur. Konwojenci ustawili si¢ naprze-
ciwko z automatami gotowymi do strzatu. Czekal. Ktos z zol-
nierzy zawolal: 4 wy poprobujtie pochodit, poszewielitsja. Ale
on stal, niecierpliwie czekajgc kornca. Tymczasem Zzolnierze wy-
eiggneli woreczki z tytoniem, zaczeli krecié bankrutki, zartowaé
migdzy sobg. Zrozumial, ze na kogos czekajg i rzeczywiscie je-
den z Zzolnierzy gdzies pobiegl. Moze zawola¢ wyiszego oficera,
ze wezystko gotowe? Nie, wrécit za chwile, niosge zwykly sto-
ek, postawil go kolo szefa zachgcajge, by usiadl, skoro mu
trudno chodzié. Niczewo — méwil — sledujuszezyj raz priwyk-
nietie. Teraz juz w ogole nie wiedzial o co chodzi. Siadaé¢ nie
chcial, siadaé w takiej chwili wydawalo si¢ czyms niemozliwym.
Wreszcie naczelnik konwoju kazat mu iS¢ z powrotem. Znalazk
sig¢ znéw w celi. Czy cheieli go nastraszyé? Czy byla to jeszeze
jedna préba ztamania? Nie mégt sobie wytlumaczyé tego dziw-
nego zdarzenia. Dopiero nazajutrz, gdy przybyt ten sam konwéj,
tylko o innej godzinie, blizej poludnia, i naczelnik dobrotliwie
si¢ spytat, czy sig¢ troche lepiej czuje i czy dzi$ bedzie mégt tro-
che chodzié, bo spacer dodaje sit, pojal nagle, ze po raz pierwszy
pozwolono mu na regulaminowy spacer. To by? tylko spacer, nic
wigcej.

1gllfei jest takich drobnych wydarzen, ktére niedoswiadczony
wigzient interpretuje opacznie. Legendy opowiadano o zltosliwym
karmieniu solong rybg, gdy brakto wody. To prawda, bywaly
okresy, kiedy jedynym pozywieniem byla ta ryba, a z woda bylo
kiepsko. Czy zamierzano pognebié jeszecze bardziej biednych ze-
kéw? Nie sgdze. Winna temu byta fatalna gospodarka i jeszcze
gorsza dystrybucja. W wigzieniu brakowalo wiader, kranéw w
celach nie bylo, zabezpieczenie wigc w wode takiej ilosei wigz-
niéw przedstawialo problem niemoiliwy do rozwigzania. A ze
dostawy ryby, o ktérg w Rosji znacznie latwiej anizeli o migso,
przychodzity regularniej, nic dziwnego, ze wlasnie nig karmio-
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no. Latem migso si¢ psuje, solona ryba zas przechowuje sig dosko-
nale. Rybe wige dawano i podczas etapéw, gdzie znéw o wode
bylo trudniej. Przynoszono nam do wagonu wiadro na kazdej
wigkszej stacji, ale trzeba si¢ bylo trochg umyé, troche wypié
i raz dwa wiadro pokazywato dno. Pragnienie meczylo, to praw-
da, ale... Poznatam ten kraj i wiem, ze wigeej w takich chwilach
nieudolnosci, braku organizacji, obojetnosei wobec wiginiow
i zwyklego przejawu nedzy, niz zamierzonego dziatania.:

Jak juz chcieli komus dosoli¢, to robili to inaczej i sku-
'teczniej. Wystarczaly nasze glodowe porcje, cigzkie sledztwa,
zakaz otrzymywania paczek, karcery no 1 szereg wymyslnych
tortur fizycznych i psychicznych, stosowanych nieraz z luboscig,
a niekiedy z nudg przez oficera sledczego. Nie kazdemu udawato
si¢ przez mie przejéé. Mialysmy w celi trzy wypadki Smierci.
Pierwszy, bardzo smutny, choé¢ nikt pani Zofii nie lubil. Nie
byla sympatyczna. Zazdrosna, agresywna, z szalericzym apety-
tem, gotowa zjes¢ wszystko, co wpadalo w reke. Musiala by¢
znakomitg gospodynig, caly dzieri opowiadala o swych wyczy-
nach kulinarnyeh. Zapamigtatam przepis na jakié ekstra tort
makowy. Jak cztowiek jest glodny, to lubi méwié o jedzeniu,
ale méwié o nim nie warto, bo to pobudza soki zolgdkowe i czyni
gléd nieznoénym. Protestowalyémy przeciwko tym opowiesciom.
Nie od razu tez zorientowalySmy si¢, ze ma chorobe glodowa.
Moze byla to pelagra, a moze gruzlica kiszek, choroba czgsto
poiniej spotykana w obozach. Zaczgla si¢ od meczacej biegunki,
straszliwego odwodnienia, slabosci postgpujgcej tak szybko, ze
po miesigeu juz nie mozna bylo poznaé tej zywej i energicanej
kobiety. Nie miatam doswiadczenia, nie zdawatam sobie sprawy,
ze jest z nig zle. Przykro mi pisaé o tej smierci, ktéra nie miata
w sobie dostojenistwa, nawet powagi, ktérej nie towarzyszylo
wspélezucie. Chory na zotgdek budzi niecheé calej celi. Tortura
jest byé swiadkiem cigglych objawéw tej dolegliwosci, torturg
dla chorego niemoznoéé pozbycia si¢ swiadkow. Wszystko ciagle
si¢ dzieje na oczach wszystkich, najbardziej przykre, najbardziej
intymne przezycia i dziatania. Bylysmy zaskoczone, kiedy pani
Zofia zaczela spada¢ z paraszy, chwycono ja pod regke, zacigg-
nigto na postanie. W kwadrans potem juz nie zyta. To wydatoe
nam si¢ okropne.

W pare miesigcy potem umarta inna z naszych towarzyszek,
osoba starsza, chora na serce. Znajdowalysmy si¢ wowezas w
doséé duzej celi, posrodku ktérej jako jedyny sprzet stat stok.
Pod tym stotem ulozyla sobie postanie i tam tez w nocy prze-
niosla si¢ do lepszego Swiata tak cicho, ze nikt nie uslyszal nawet
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jeku. Ktos powie: symbolicznie pod stotem. Ale prosze mi wie-
rzyé, wowezas nikt tak nie myslat, przeciwnie, miejsce to bylto
uprzywilejowane, specjalnie chorej odstgpione jako ciche, tro-
che ukryte przed wzrokiem i co najwazniejsze — blat stolu
zastanial elektryeznosé. Tam byl cien.

Trzeciego wypadku $mierci nie zapomne. Jezeli ktérys nami
wstrzgsngl to wlasnie ten. Nie byla to $mieré normalna, lecz
zwyczajne morderstwo, bardziej wyrafinowane anizeli zastrzyk
fenolu. O historii aresztowania tej wigzniarki slyszatam, zanim
ja poznalam, od osoby, ktora tego dnia z nig razem byla, razem
zostala wzigta. Poiniej te same szczegély potwierdzila mi sama
pani Wera. Zatrzymano je na ulicy pod jakims$ pretekstem, za-
brano do komisariatu. Nastgpnie obie panie owinigto w koce,
tak aby nic dostrzec nie mogly, i przewieziono je do MWD. Po
co byla cala ta inscenizacja, trudno odgadngé. Czyzby myslano,
ze je zwiodg, Zze nie rozpoznaja miejsca dostatecznie juz slaw-
nego dzigki pierwszemu pobytowi bolszewikéw w naszym mie-
§cie, a nastgpnie pobytowi Niemcéw? Niektére gmachy majg to
do siebie, ze stuzg ciggle tym samym celom, tylko wladze sig
zmieniaja i mundury. Gestapo przejelo budynek od NKWD,
NKWD z kolei od Gestapo. A ze w ogéle byto to miejsce znane
w mieéeie, zadna z pani nie miata zadnych watpliwosei, gdzie
si¢ znalazla. Jedna z nich byla zreszta z wyksztatcenia praw-
niczky, przechadzala si¢ wigc po tych samych korytarzach przed
wojng, gdy jeszcze miescily si¢ tu sady. Poinformowala mnie
nawet, ze gabinet narkoma byl dawniej gabinetem prezesa sgdu
apelacyjnego. W podziemiach miescily si¢ wowczas sgdowe archi-
wa, ale czyz nie szkoda byto na papierzyska tych cel o grubych
murach, tych juz gotowych krat, zalozonych kiedys jeszcze przez
carskie wladze? Bo to one ten gmach zbudowaly dla sagdéw i na
wiezienie. Pani A. trafila do mojej celi. Pani Wera do tej, w
ktorej si¢ znajdowala jedna z moich przyjaciotek. Moge zatem
na podstawie tych réznych swiadectw jej historig¢ odtworzyé. W
dniu aresztowania byta chora, mialta biegunke. Rzecz niewiary-
godna. Podczas pierwszego przesluchania w tym wlasnie gabi-
necie prezesa sagdu sam narkom, nazwany przez nas zlotoustym,
bo mial wszystkie przednie zgby z}ote, kazat wstawié kubel. Gdy
si¢ podnosila, bit ja wlasnorgeznie, gdy siadata, czekal az skon-
czy, wymyslajac jej i grozge. I to wszystko w otoczeniu Swity
oficeréw. Potem byla cela, nocne przestuchania, bicie, wreszcie
karcer przez parg tygodni z lodowata woda. Tam dostata zapale-
nia nerek. Opowiadano mi o niej, jak byla twarda, jak optymis-
tycznie nastrojona, jak nie pozwalata upadaé¢ na duchu mtodszym
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na ogél od niej wiginiarkom. Kazala im si¢ gimnastykowac,
éwiczyé takze pamigé, aby nie stably od glodu. Po karcerze to
byl juz nie ten czlowiek, stracila zupelnie zdrowie. Tylko blysk
oczu byt podobno taki'jak dawniej, i tak samo nieugigte stowa.

Byta juz druga polowa maja 1945 roku. Pewnego dnia ka-
zano mi si¢ zabieraé z rzeczami. Poprowadzono mnie przez tak
juz dobrze mi znane korytarze wigzienia do dyzurki, gdzie o ra-
dodei zobaczylam przyjaciol, kolegéw, towarzyszy konspiracyj-
nych. Byla takze pani Wera. Nie znalam jej przedtem, ale juz
. wiele o niej wiedzialam. Pamigtam jej szarg twarz, podpuch-
nigte oczy, drizgce rece. Wyprowadzono nas na podwoérze, oto-
czono konwojem i oto wyszliémy na zalang storicem ulicg. Pro-
wadzono nas na skos przez plac w kierunku duzego wigzienia.
Musieliémy pigknie wygladaé. Przypominam bowiem sobie, ze
spotkaliémy mlodg pare w jasnych wmsennych stro]ach ona
niosta calg nargez narcyzow Zatrzymali si¢ jak wryei, w1dzla-
tam wyraznie przerazenie na ich twarzach.

Pani Wera i$¢ nie mogta, wpierw z przyjaciétka prowadz-
lysmy ja pod rece, ale same nie bylyémy zbyt silne. Zolmierze
pozwolili pomée jej naszym panom. Ciggneli ja niemal, ledwo
stawiala obrzmiale cigzkie nogi.

Szezgdliwie trafityémy do jednej celi. Poczgtkowo troche
si¢ podnosila, wiele rzeczy nam jeszcze opowiedziata, ale z kaz-
dym dniem stabtla. Prosﬂysmy wolng lekarkg o pomoc. Obie-
cala, ze natychmiast przeniesie chorag do wigziennego szpitala
i nie pojawila si¢ wigcej. Przestala w ogoéle przychodzié do na-
szej celi. Styszalysmy, jak robi obchéd, jak kolejno otwieraja si¢
przed nig drzwi, cela tuz obok, teraz nasza z kolei, ale nie,
kroki mijajg nas, idg dalej, i juz stychaé, jak straznik otwiera
zamek nastgpnej. StukalySmy wowezas w drzwi, zgdatySmy przyj-
§cia lekarza, naczelnika wigzienia. Wszystko na prézno. Zadnej
reakeji. Dyzurni strainicy w ogéle nie odpowiadali na nasze
prosby. Dopiero jak zaczela si¢ agonia, jak juz niemal stracita
przytomnosé, zabrali jag. Umarta podobno tego samego dnia. Na-
zajutrz lekarka jak gdyby nigdy nic i nasza celg odwiedzila
podczas porannego obchodu.

W tym nowym wiezieniu bylo nam lepiej. Okno szeroko
otwarte, ciasno co prawda niemilosiernie, ale wigcej powietrza.
Widaé byto podwérze, a na nim bawigce si¢ mate kotki. Patrzy-
lyémy na nie godzinami.

Czulismy si¢ jeszcze w Polsce. Wszedzie siedzieli Polacy.
Rozmawialyémy z wszystkimi celami dokola, z tymi obok, i z
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tymi wyzej i nizej, nad nami, rowniez z tymi, ktore bylo widaé
w innym skrzydle. Morsem wladalysmy juz wowezas $wietnie,
nowiny przechodzﬂy przez wszystkie gmachy, kazda wiadomosé
bgdz miejscowa, badz ta z miasta. Wledzlalysmy juz, ze wywozg,
ze idzie etap za etapem, Zze pewnie i na nas przyjdzie kolej. Za-
bierano nas tez czesto do pracy. To byla gratka, bo prowadzono
nas zwykle dosé daleko, do takiego budynku, ktory stat dalej
i gdzie si¢ koniczyl remont. MylySmy tam okna, podlogi, drzwi
i zawsze udawalo si¢ dosta¢ od robotnikéw trochge machorki,
wymieni¢ jakgé wiadomosé; to byli Rosjanie, Biatorusini, Lit-
wini, nie Polacy. Do tych ostatnich nie miano zaufania, aby
ich puszczaé tak wolno, choé dziato sie to wszystko w obrgbie
muréw. Ale i ci chtopey byli zyczliwi i zawsze byt to jakis kon-
takt z innymi. Wyjéé z celi, pochodzié, poruszaé sig, porozma-
wiaé z kim$ to szalona rozrywka, to tak skraca dzies, to tak
zajmuje mysli.

Nie, nie zwieszalyémy noséw na kwintg. Urzgdzalyémy sobie
niekiedy doskonale zabawy. Pamigtam doskonale, ze na Nowy
Rok, jeszcze w starym wigzieniu, postanowilyémy zrobié bal w
skladzie desek. UdrapowalySmy na sobie koce, jakies koszule,
jezeli ktéras taka miata, i pod dzwigk Spiewu i rytmicznie stu-
kajgcych lyzek o podloge pary zaczely tanczyé. Wpadto od razu
az trzech nadzorcéw z krzykiem, bo to juz si¢ dziato po wieczor-
nym apelu i obowigzywala noena cisza. Nie mogli w ogéle zro-
zumie¢, co si¢ dzieje, prawdopodobnie mysleli, ze zwariowa-
lysmy. My ze spokojem wyjasnialydmy, ze na Nowy Rok zwykle
sg bale, wige i my postanowily$my taki zorganizowaé. Pgkatyémy
ze §miechu, patrzae na ich glupie miny.

Sg tacy, ktérzy reaguja na wigzienie, na wszystko, co ich
tam spotyka ogromnym przygnebieniem. Modla si¢, placza, sie-
dzg pol martwi, niewiele reagujac na to, co si¢ dokola nich
dzieje. Sa nie do zniesienia, zarazajg innych, ciggnge w dét, ku
zatamaniu, ku otchtani, ku rezygnacji. Sg inni, ktérzy jak
klowni w cigglym ruchu nie dajg moznosci skupienia sig, chwili
ciszy, zawsze sig wiracajg, zawsze chcg byé obecni stowem, choé
wystarcza, ze juz w ogole sg tu w tej celi, razem i Ze nie mozna
sie pozbyé ich towarzystwa. Ci sa tez nie do zniesienia. Ich
hatasliwe wszedobycie napina i tak juz do ostatecznosci napigte
nerwy. Ale nie mozna zyé bez émiechu. Smiech jest ratunkiem,
on stwarza dystans wobec sytuacji, w ktérej znalezliémy sig
wszyscy ; on nas wyzwala, kaze patrzeé niby z zewngtrz na nas
samych, na cierpienie, czynige je lzejszym. Jest tez orgzem prze-
ciwko tym, ktérzy by chcieli widzie¢ nas pokonanymi, nasz
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émiech ich obraza, zaskakuje, daje znaé, ze jeszcze nie zmie-
nilismy si¢ w niewolnikéw, ze jeszcze mamy ludzkie reakcje,
ze widzimy absurd tej rzeczywistosei, w ktorej wypadto nam
teraz zyé. Smiech to duchowa niepodlegtosé, i wéciekli sg opraw-
cy, gdy smiech styszg. Z zaciSnigtymi zgbami cedzg woéwezas:
Ty jeszczo u mienia posmiejoszsja.

Zycie codzienne w wigzieniu — to $ledztwo. Nalezatoby
wlasciwie powiedzieé, zycie nocne, zaczynajgce si¢ gdzies zaraz
po wieczornym odboju, trwajgce do rana, a koriczgce si¢ roz-
maicie. Solzenicyn podal kilkanascie réznych stosowanych przez
enkawudystéw tortur. Oélepianie swiatlem, siedzenie na brzezku
krzesta, karcery, no i po prostu bicie. Ale czy nie gorsza torturg
© jest dla matki, ktéra wie, ze jej male dzieci zabrano do sowiec-
kiego sierocinca, gdy jowialny sledczy zaczyna rysowaé przed
nig przysziosé, spotkanie z dwoma zazartymi komunistami, kté-
rzy na matke w ogéle patrzeé nie bedg cheieli. Jest to grozba
realna; Irena, ktorej mowig to co dzien, zadajae, by wydala
adres poszukiwanego ojca, dzialacza akowskiego, siedzi obok
mnie na swym wieziennym poslaniu oparta o Sciang, z twarzg
ukrytg w dioniach i modli sig. Jej tortura trwa godzinami, calg
dobe, bez korica, a jednak nie tamie si¢, choé mozna by wyé na
jej miejscu. Pod drugg Sciang siedzi Lonia, w dziwnej pozycji,
troche zgieta w bok, z przekrzywiong nienaturalnie glowg. Na jej
chudym, juz wyczerpanym ciele czarne siiice, kazde poruszenie
sprawia jej bol. Co noc jg raczg zwyklg kozackg nahajka, malo
tego, opowiadzqg jej, jak ¢éwiczg jej siostre, Ze jeszcze okrutme],
jeszeze gorzej. Rano Loni¢ wnoszg, nie moze bowiem is$é, wie-
czorem ciggng ja z powrotem na te meke. Lecz ona milezy. Pré-
bujemy jej cialo okladaé mokrymi kompresami. Przynosi to
jej zapewne ulge, ale c6z ta ulga znaczy wobec opowiadain, kté-
rych nie skgpia jej oficerowie. Pamig¢tam dzien, kiedy w Yazni
regulujacy ruch dyzurny zagapit si¢ i wpuscil nas do rozbieralni,
gdzie znajdowaly sig jeszcze dziewczyny z innej celi. Migdzy nimi
byta wlasnie siostra Loni. Rzucita si¢ do nas pytajge, czy cza-
sem razem z nig nie jesteSmy. Jakaz byta nasza radosé, gdy zoba-
czyl'ysmy j2 zdrowg, weale nie bitg tak okrutnie. Loni nie bylo
z nami, nie miata sit i§é. Sity te wrécily, gdy tylko uslyszata:
Basia jest zdrowa, Basi nie torturowano. Zycie wrécilo do tego
zmaltretowanego ciata.

Ulubionym sposobem wymuszania zeznan nie byto bicie, nie,
sg sposoby prostsze i mniej przykre dla czutego serca panéw
sledczych. Wystarczy pozbawié wieznia snu. Lamie si¢ wowezas
najmocniejszych. Trzeba tylko, aby kilku sledezych zmieniato
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si¢ nieustannie. Byta jednak wojna i widocznie nawet w NKWD
cierpiano na brak odpowiednich kadr. No i proceder nie uda-
wat sig, dwéch bowiem zmieniajgcych si¢ sledczych takze po-
woli wysiadato. To dziwne uczueie, nie spaé przez pare dni. Po-
czgtkowo po prostu chce sig¢ spaé, oezy si¢ mruzg, troche sig
kregei w glowie, ma si¢ wrazenie kaca, ale juz po trzech, czte-
rech dniach coé si¢ zaczyna z czlowiekiem dziaé. Pamigtam
mojego oficera, majora o nazwisku Prudnikow. Byl malego
wzrostu, podczas sledztwa zdejmowal walonki i machat nieustan-
nie krétkimi nogami w grubych z oweczej siersci skarpetkach.
Te nogi pod stolem zaczynaly mi si¢ zlepiaé w jakgs jedna poru-
szajgeg sie stale klodg, szarawg, brudnawg, i nie wiem dlaczego
dochodzil do mnie jej zapach, jaki$ przykry, gwaltowny, ktory
zalepial mi nos, zdawal si¢ przesgczaé az do moézgu, i kloda czer-
niala, rozszczepiala si¢ na dwie, pachngce tym razem dziegciem,
i dopiero wtedy zdawalam sobie sprawe, ze patrz¢ na podtoge
i Ze sg to nogi zastepcy Prudnikowa, ktory starat si¢ mnie obu-
dzié, czestujge szklankg wody. Kulturno, jakby powiedzieli Ro-
sjanie. W moézgu bez snu wszystko si¢ miesza, myséli si¢ tylko:
nie méwié, nie méwié, albo méwié nie, nie, nie. Ale stysze,
ze zadowolony Prudnikow wola, ze nareszcie powiedziatam : nie,
wige natychmiast méwig tak, tak, tak, i widzg, jednak widzg,
ze jego nogi coraz szybciej machajg pod stolem, i slyszg, jak
krzyczy wiciekty.

Tydzien wydaje si¢ wiekiem. W celi towarzyszki moje robig,
co mogg, aby mnie zastonié¢ przed czujnym okiem judasza, abym
choé chwile mogla si¢ zdrzemngé. Nie bardzo si¢ to udaje, widocz-
nie nadzér zostal uprzedzony: tej a tej nie wolno spaé. Ale ja
i tak Spi¢ z otwartymi oczyma, wylaczam si¢ calkowicie, tylko
ze to trwa krétko, za krétko, bo juz mnie znowu prowadza, teraz
juz we dwéch, bo jeden nie daltby rady mnie ciggngé. Specjalnie
zresztg stabosé podkreslam, niech myslg, ze jestem juz flak. Wita
mnie zastepca, mily, spokojny oficer, zamyka drzwi, siada koto
palacego si¢ pieca i méwi sennym glosem, nado rasskazywat,
i épi, ja takze, $pimy oboje, on na tym stolku oparty o piec, ja
na krzesetku posrodku pokoju, tak jak kazdy wiezier na dopro-
sie. On spat juz przedtem, wiec budzi si¢ wezesniej, daje mi pic
i coé tam gada. Nie stucham go, dopéki nie prosi, zebym otrzez-
wiala, bo Prudnikow lada chwila wréci. Wige si¢ poprawiam
na krzeselku, troche odpoczeta. Spalam prawie godzing, to jakby
calag noc, Prudnikow zjawia sig, oczy ma czerwone, podpuch-
nigte, choé kilka dobrych godzin mégl sobie spokojnie pochra-
paé. Nie bardzo wie, o co pytaé, co méwié. Struga jakies otéwki,
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czgstuje mnie nawet papierosem. Milczy, wstaje, chodzi po poko-
ju, znéw siada, gdzies na chwilg wychodzi, wraca. Potem mono-
tonnym glosem co$ mi zaczyna opowiadaé, jak przed wojng byl w
Bulgarii, jakie tam owoce, jakie smaczne wino. Marzy mu sig¢
storice. Mnie tez. Potem raptem trzeiwieje, krzyczy, cos gorgez-
kowo pisze, drze ten papier, zaczyna od poczatku okragltym, row-
nym pismem: pytanie, odpowiedi. Tylko ze jeszcze nie wie,
jakie zadaé pytanie, a ja i tak nie odpowiadam. I mijaja puste
godziny, bo juz wyczerpal arsenal pytan i wie, Ze nie otrzyma
innych odpowiedzi, niz otrzymat. Mijaja godziny nudy, cigg-
ngce si¢ przez wieczér, noc. Przerywane czasem krétka drzem-
ka, to jego, to mojg, bo on tez drzemie, nawet czasem pochra-
puje. Zrywa si¢ wtedy, wola zastgpee i gdzie§ wybiega. Wspa-
niate minuty, bo natychmiast oboje zaczynamy spaé.

Po dwoch tygodniach znudzita si¢ Prudnikowowi ta zabawa.
Przyszta noc, a mnie nikt nie wola na sledztwo, przyszta druga,
i znéw mogltam spokojnie spaé. Po tygodniu juz czulam sig zna-
komicie. M6j sledezy tez odpoczgl. Zniklo przekrwienie oczu,
Zrobit sig mniej nerwowy. Od czasu do czasu spoglada na mnie
z uwagg i méwi: Zenszeziny i pathkoj nie dobjosz, kak koszka.

Rozmawiatam potem z wieloma towarzyszami obozowymi na
temat gledztw bez snu. Na ogét mieli podobne przezycia. Trochg
halucynacji, ogromna stabosé, jakie$ zaburzenia wzrokowe, no
i najgorsze to zanik kontroli nad samym sobg, nad mows, ru-
chami. Ci, ktérzy byli sgdzeni do wojny albo siedzieli w
Moskwie, przechodzili zazwyczaj przez rgce czterech, pieciu
zmieniajgcych sig Sledezych, zawsze wypoczetych. Szybciej wiec
tracili sity. Nie pytatam ich, czy wytrzymali, mysle, ze mogli
podpisaé co$, nie wiedzge, ze podpisuja. Ja w naszym miescie,
daleko od Moskwy, miatam szczgscie. Dwéch sledezych, z kté-
rych w dodatku jeden okazal si¢ cztowiekiem, uchronito mnie
od najstraszliwszego uczucia: pogardy dla samej siebie.

Kto§ z moich znajomych spytal mnie kiedys: dobrze, ale
jak wygladal proces? Jaki proces? — nie moglam zrozumieé.
No proces, czy byt diugi, trwal tygodnie, miesigce, co méwit
prokurator, jak si¢ zachowywali swiadkowie itd. Méj Boze.
I znéw ta przepasé miedzy wyobrazeniami Europejezyka i rze-
czywistoscig sowieckg. Co za proces! Dwa dni nudnego czytania
akt przez sedziéw zupelnie nie znajgeych sprawy, bez swiadkéw,
bez publicznoéei, z drzemigeg sekretarkg, nawet si¢ nie orien-
tuje, kto odgrywat role prokuratora, a kto adwokata. Bylo nas
czternascie 0s6b oskarzonych o przynaleinosé do Armii Krajo-
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wej, czemu nikt nie przeczyl. Czytano jakies wyjatki bez zna-
czenia z opastych toméw niczego istotnego nie zawierajgcych
papierzysk. Dla nas byla to mila chwila spotkania, mozliwosé
wymiany wrazeni, mysli. Pod koniec drugiego dnia udzielono
nam po kolei ostatniego slowa. Kazdy wstawal i zaczynat od
tego, ze jest polskim obywatelem, ze nie moze byé oskarzony
o zdradg ojczyzny, bo Sowiety nie s3 jego ojczyzng, ze sad uwaza
za bezprawny, sprzeczny z zasadami prawa migdzynarodowego.
Rozzloscito to sedziéw i reszcie juz méwié nie pozwolono. Na-
rada trwala pigé minut, nie zdgzyliSmy wypalié papierosa. Mez-
czyini dostali po pigtnascie lat katorgi, kobiety po dziesieé ITL
i pigé po rogam, to znaczy pozbawienia praw. Humoreska. Se-
dziowie, bardzo zreszta mtodzi, lejtnanci, mieli juz dawno wy-
roki gotowe, napisane, przepisane. Ostatecznie Sledztwa nasze
prowadzili nie porucznicy, lecz putkownicy i majorowie. Oni juz
dawno postanowili, co nalezy z nami zrobié.

- Jednym stowem proces, to byla szopka, fasada — jak wiele
innych rzeczy w tym ogromnym kraju, gdzie jednak o pozory
si¢ troche dba, ale Zle, niedokladnie. Starano si¢, by wyrok byl
prawomocny, legalny, wydany przez Wojskowy Trybunat, ale
ten. trybunal sam dobrze rozumial, ze to tylko przedstawienie,
ktére trzeba odegraé. A wige niech gra trwa, byle formalnosci
stato si¢ zadoéé. Tam si¢ cos przeczyta, tam si¢ cos powie, zrobi
sie przerwe ]edng, drugg, potem szybko ztozy podpisy na przy-
gotowanym juz wcezesniej wyroku i do domu. ngzmow nie ma
© co pytaé, bo by to przedtuzylo sprawe, swiadkéw nie trzeba,
bo to takze klopot, adwokaci, zawracanie glowy, mowa proku-
ratorska zbedna. Wiadomo i tak, ze winni. Raz dwa i gotowe.
‘Wlasciwie mogliby to zalatwi¢ w godzing. Ale widocznie jakis
wyzszy naczelnik powiedzial, ze sprawa jest wazna i Ze trzeba
ja rozpatrywaé dtuzej. Wiee trybunat ciggnat w mysél ruskiego
przystowia: tiagni rezinu, bezsensownie, bez potrzeby. Mysmy
jednak byli zadowoleni, byly to dwa dni spotkania i rozrywki
w naszej codziennosci.

*

Pisanie tych wspomnieri nie sprawia mi przyjemnosci. Odo-
zytam je do szafy na przecigg dtugiego roku. Czy warto w ogéle
kontynuowaé? Czy nie lepiej zajgé sie czym$ innym, nawet pisa-
niem powiesci? Co bowiem mozna powiedzieé nowego, o czym
przekonaé?

Ilez razy opowiadajgc o obozach spotykatam sig¢ z dziwnym
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faktem. Sluchacze chcieli opisu jak najwigkszych okropnosci,
niemal w stylu wspétezesnych filméw kryminalnych. Mord, bi-
cie, tortury, oto co wydaje im si¢ najwazniejsze. Jak gdyby cier-
pienie ludzkie bylo tylko fizyeznej natury. Jest w tej reakeji cod
niedobrego, utrata wrazliwosci, stgpienie na bél, ktéry czasami
jest tylko bélem moralnym. Ale nie checg byé niesprawiedliwa.
Moze w ten sposob stuchacze pragneli umocnié si¢ w nienawisei,
upewnié si¢ w swym mniemaniu, ze tam bylo dno, pieklo, i ze
ludzie, ktérzy nami rzadzili, sami z piek}a byli rodem. Céz, jest
w tym coé z prawdy, ze komunizm jest nowym wecieleniem diabla.
Nic jednak poradzi¢. na to nie moge, ze nienawisci nie czuje,
zwlaszcza do ludzi. Moze do systemu, do tej idei, planu, czegos
w gruncie rzeczy abstrakcyjnego, co jednak konkretyzujac sig
stawalo si¢ potwornym mechanizmem }amigecym w swych try-
bach kazdego, kto nie potrafil, nie umiat lub nie chciat tak
wyszlifowaé swych kantéw, by si¢ mogly do nich dostosowaé.
To fakt, ze maszyna ta famata swoich i cudzych, tych wolnych
i tych uwigzionych, tamata ciala, gorzej, bo charaktery, wypa-
czala wyobrazenia, poglady, prata mézgi, jednym stowem ,,so-
wietyzowala” ludzi. Odbierata im poczucie godnosci i wewnetrz-
ng wolnoéé. Uczyla mysleé gotowymi formulkami, zamieniala
ludzi w ubrane w mundury manekiny. Ale i w tych drewnia-
nych manekinach czasem coé drgnelo. Patrzylysmy wigc na ofi-
ceréw i zolnierzy w czerwonych lub niebieskich naramienni-
kach trochg ze zdziwieniem, troche z litoseig ; zwlaszcza Zolnie-
rze budzili litosé. Biedni, mieli nad nami wladze, a bali si¢ na-
wet mysleé. Ja wiezien czulam si¢ bardziej wolna, choé¢ moi
oprawcy mogli zrobié ze mng, co cheieli, anizeli ten stary nad-
zorca, ktéry ukradkiem, szybko, zeby drugi nie zauwazy}, wei-
skat mi w rgke odrobing machorki. Czy mogtam go nienawi-
dzié?

Mitosz opisywal taki charakterystyczny fakt: Zolnierze so-
wieccy karmili zlapanego Niemca, czgstowali go papierosem,
potem zas spokojnie powiedzieli, ze juz pora i wyprowadzili za
stodole. Taki to los. Jeszcze zyjesz, to wypal sobie bankrutke,
kazano zastrzelié, zastrzelimy, prikaz to prikaz. Tak i u nas.
Kazali bié, to bijemy, kazali rzuci¢ do karceru, no to trudno,
bedziesz tam siedzial, ale jakze czesto okrucieristwu towarzy-
szyto dobroduszne: ty braciszku juz pewno stad zywy nie wyj-
dziesz, szkoda.

Nie wszystkie fakty przemawiajg do wyobrazni tych, co nigdy
wiezienia nie zaznali. Cela nasza jest duza, to najbardziej luksu-
sowa cela ze wszystkich, ktére znam. Ma jakies sze$é na szesé
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metréw. Prawie kwadratowa. Jest nas co prawda ze 25 oséb,
wypada to trochg wiecej ponad metr kwadratowy na osobe. Ale
uwazamy, ze mamy mnéstwo miejsca. Wystarczy bowiem te
szesédziesigt centymetréw na dwa metry, ezyli 1,2 m?, aby si¢
wyciggnaé, nie mieé ciggle skurczonych nég. To bardzo wiele.
Lezymy wige kolo siebie blisko, Scisnigte, nogi jednak maja luz,
i jeszcze troche zostaje miejsca, aby mozna bylo obejs¢ dokota
stojgcy posrodku st6t. Pod stotem, obok stotu tez legowiska, bar-
dzo dobre, bo menazke mozna postawi¢ na stole. Lozek oczy-
wiscie nie ma, bylam w wigzieniu 13 miesigey, ale spotkatam
tylko w jednej celi dwie stare prycze. Spimy, siedzimy, jemy
na podlodze. Cela ma dwa okna, jest jasna. Okna s3 wysoko,
w glebokich wykuszach. Mury bowiem sa grube. Carskie wie-
zienia byly solidnie budowane, pottora metra grubosci éciana.

Nie stychaé glosow z zewnatrz, jedyne diwigki, to kroki
na korytarzu, czasem krokéw wiele, jakby pedzono kilkudzie-
sigciu ludzi. Etap? Nowi aresztowani? W grudniu 1944 r. cale
tabuny przechodzily przez korytarze. Dopiero nowa kolezanka
opowiedziala o masowych aresztowaniach w naszym miescie. Po-
za tym cisza. Nie mamy ksigzek ani gazet. Opowiadamy sobie
jakies filmy, jakie$ ksigzki. Czasem cos sobie cichutko spie-
wamy. I powoli ciekng godziny.

Szare twarze, zapadnigte policzki i jak gdyby troche pod-
puchnigte oczy. Nie od placzu, nie. Nabrzmiate powieki od bez-
sennosci, glodu, niepokoju. W pierwszych dniach, pamietam,
raczej w pierwszych miesigcach stwierdzatysémy po kolei, ze nie
mamy menstruacji. Na poczgtku przezywatydmy poploch. Jezus
Maria, tu, w cigzy, co robié¢ z dzieckiem, zabiorg, zniszcza. Po-
tem zrozumialySmy, ze to nie cigza. To wigzienie. Podwéjna
radoéé. Nie bedzie dziecka. I mysl bardziej przyziemna. Co bym
robila, gdybym znéw zachorowalta? Skad wzigé troche jakich-
kolwiek $rodkéw higienieznych? Kto$ wlasnie swiezo jest aresz-
towany i chory. Wydlubuje watoling ze starego zimowego palta.
Na ile tej watoliny starczy? Jest zreszta brudna. Ale co robié,
co mozna innego zrobié? Lekarka wigzienna na nasze prosby
tylko wzrusza ramionami. Halina rwie przystany jej przez ro-
dzing recznik. Pierze go weiagz, ku ztoici niektérych, bo zuzywa
zbyt wiele wody. Ktoé szemrze, ktos inny uspokaja. Powé6d do
sprzeczki. Myd!a przeciez i tak nie mamy, wiec co to za pranie.
Zapach w celi staje si¢ jeszcze gestszy, wprost nieznosny. Na
twarzy Haliny wypieki wstydu, upokorzenia. Z niczym nie moz-
na sig¢ schowaé, nic ukryé przed okiem innych. JesteSmy skazane
na brak prywatnoéci, na publiczne jedzenie, spanie, trawienie,
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wypréznianie sig, choroby, nawet na $mieré. Ani minuty, ani
sekundy samotnosci. Obnazona fizjologia, nic tylko fizjologia.
Juz nie ludzie, tylko Zle funkcjonujgee wymeczone ciata. Oto
zyeie codzienne.

Dziwna jest ludzka wrazliwosé. JesteSmy spokojne, a jednak
czute jak najbardziej skomplikowane instrumenty. Reagujemy
na kazdy sygnal z zewngtrz, czasem zanim doszed! do celi. Tele-
patyczny zmyst, czuly zwlaszeza na nieszczgScia. Nikt nie trak-
tuje przeczué z poblazliwoécig lub wzruszeniem ramion. Mamy
juz doswiadczenie, ze w tym co$ jest, cos, co mas przygotowuje
na najgorsze. Ranne przygnebienie Ireny, bez powodu. Jej co-
reczke zabrano do dietdomu. Matka, maz, brat siedzg. Szukaja
ojca, jednego z najwybitniejszych socjalistyeznych dzialaczy Pol-
ski przedwojennej. Jest teraz liderem ciggle trwajacej jeszcze
konspiracji, ktéra stara si¢ uratowaé ludzi, pamigtki, dokumen-
ty itd. Irene¢ meczg nie biciem, to zbyteczne, wystarczy Ze opo-
wiadajg jej o coreezce, o matce, chorej kobiecie. Domagajg sig
adresu ojca. Irena siedzi kolo mnie, calymi dniami milczae, za-
chowujac jednak spokéj. Modli sie. Dzi$ nie moze sobie znalezé
miejsca. Widzimy to wszystkie. Kreci si¢ na swym postaniu,
wstaje, zaczyna co§ moéwié, milknie znowu, urywajgc niemal
w pot stowa. Od miesigca nie biorg jej na sledztwo. Kiedy dyzur-
ny otwiera drzwi, zaczynajgc swa zwykla epistole: na bukwu...,
Irena idzie ku niemu i wszyscy wiemy, ze na pewno przyszedl po
nig. Wszystkie czekamy z niepokojem. Wiasciwie juz wiemy.
Gdy wraca po paru godzinach jeszcze bardziej szara niz zwykle,
nikt o nic nie pyta. Péiniej opowie nam kilka szczegolow.
Wzigli go wezoraj, z uliey, ktos chyba za nim szedt. Ktos wydat.
W gabinecie naszego zlotoustego narkoma zainscenizowano przed-
stawienie, jak zawsze w niewybrednym guscie. Przyprowadzono
chora matke, cérke, by skruszyé ojea, by wydobyé z niego zezna-
nia za cen¢ zwolnienia dwéch kobiet. Okrutny szantaz na nie-
mtodym, zszokowanym czlowieku. Szantaz zbyteczny, nikt sie
nie ugigl, ale w sledztwie wszystkie chwyty sa dobre, wszyst-
kiego si¢ probuje. Stuchamy stéw Ireny ze smutkiem, bo areszt
Macieja swiadezy o beznadziejnosei walki, o nieuniknionych dal-
szych ofiarach, o naszym wlasnym nie do pozazdroszczenia losie.
Coraz bardziej natarczywy glos méwi nam, zZe nie ma juz tych,
ktérzy by sie mogli za nami ujgé i ktérzy by cheieli to uczynié,
ze zostaliSmy spisani na straty, ze zapomni si¢ o nas jutro, nawet
juz dzis. Gorycz dotkliwsza niZ cielesne razy, gorycz przegranej.

Niemal nigdy nie méwimy o kwestiach politycznych. Sama
jednak postawa tych kobiet méwi o tym, Ze nie zaluja niczego,
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ze uwazaja swoja dzialalnosé akowska za sluszng, potrzebng,
wigeej, za normalng wobec tej sytuacji, w jakiej znalazt si¢ nasz
naréd podczas wojny. To nie jest dla nas problem, to jest oczy-
wistosé. Kazdy szedt do podziemnej pracy z poczucia obowigzku,
liczge sig z gory z konsekwencjami. A jednak takich konsekwen-
cji malo kto si¢ spodziewal. Mato kto przypuszczat, ze wyzwo-
liciele przynoszaz mam nowg straszng niewolg. Mysl o niej jest
tez naszym codziennym chlebem, gorzkim chlebem klgski.

L 4

Mamy takze radosci. Hanka S. jest nauczycielkg gimnastyki.
Zmusza nas do éwiczen, zeby nie oslably migénie. Nie ma co
prawda miejsca, ale kazda na swoim postaniu moze robié sktony,
przysiady. Gimnastyke robimy kilka razy dziennie, przy sprze-
ciwie niektérych. Faktem jest bowiem, ze zaduch w celi staje
si¢ jeszeze bardziej nieznosny. Ostabione ciata pocg si¢ przy kaz-
dym zywszym ruchu. Od kilku jednak dni Hanka nas niepokoi.
Zaczelo sig to ktoregos ranka, gdy zaraz po podjomie objawila
nam, 7e meza jej zwolniono. Miala w nocy taki sen. Byla pod
jego wrazeniem. Sen wydawat si¢ nieprawdopodobny. Maz Hanki
nie miat zadnych szans na opuszczenie muréw wigzienia, orien-
towalysmy si¢ z grubsza w jego sprawie. Probowalysmy zatem
rozwiaé jej ztudzenia. Ale ona odpowiadata nam z dziwnym i nie-
rozsgdnym uporem, twierdzila, ze wie, iz jest wolny, i ze lada
dzien przysle jej paczke.

Pomieszanie zmysléw wkrada si¢ zwykle niepostrzezenie.
Obejmuje cala ludzka istotg, nie moggeg juz zniesé cierpienia.
Hanka jest radosna, $mieje sig, spiewa. Mowi nam, ze teraz jest
juz wszystko jedno, moze byé zasadzona, zeslana, wie, ze maz
bedzie si¢ opiekowal dwojgiem jej dzieci, chlopcem i dziew-
ezynka, ze je wychowa tak jak trzeba. To najwazniejsze i to rozu-
miemy, bo zawsze najwazniejsze sg dla nas dzieci. Lecz Hanka,
sama Hanka? Moze radosé, ktérg czuje, jest dla niej zbawie-
niem? Jakze jednak szkoda Hanki, tej milej, serdecznej, dziel-
nej Hanki. Patrzymy na nig z coraz wigkszym smutkiem, bo dni
mijaja, a jej stan si¢ nie poprawia. Malo tego, gniewa si¢ na
nas, ze jej mie wierzymy, ze zaczynamy ja traktowaé jak wa-
riatkg. Zaprzeczamy oczywiscie. Ale ona traci radosé i siedzi
w swym kacie milczgca i uparta, pelna wiary, ze tak jest, jak
moéwi, jak jej dyktuje serce. Cala cela odmawia w jej intencji
rozaniec. Moze si¢ domysla, ze w tej modlitwie o nig chodzi, bo
wybucha zloscig, zarzucajgc nam niedowiarstwo, przyziemnosé,
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niewiedzg. Rzeczywiscie niewiele mamy tej wiedzy, nie wiemy,
co robi¢, jak reagowaé. Staram si¢ przekonaé inne kobiety, ze
nie nalezy jej zaprzeczaé, nie nalezy denerwowaé, odbiera¢ na-
dziei, choéby niedorzecznej. Cela jest petna napigcia, boimy sig¢
czegos jeszcze gorszego.

Nadchodzi dzien paczek. Rzadko kiedy dyzurny, ktérego
nazywamy $w. Mikolajem, zaglada do naszej celi. Dzi§ jednak
wchodzi z wypchanym workiem w rgku. Na bukwu s. Wszystkie
Skowroniskie, Stefariskie, Sikorskie odpowiadajg. Nie, to nie
dla nich, paczka jest dla Hanki, dla Hanki od me¢za. Niepraw-
dopodobne. JesteSmy wszystkie jak szalone. Gdy dyzurny wycho-
dzi, pomagamy Hance szukaé grypsu, w sucharach, w szwach
bielizny, w szwach grubego swetra. Jest. Hanka go czyta, pla-
czgc i Smiejge si¢ na przemian. Jest wolny, jest z dzieémi. Cuda
si¢ zdarzajg. Zostal wypuszezony tej wlasnie nocy, kiedy Hanka
miala sen. A mysmy gotowe byly uznaé ja za chorg umystowo.
Dziwne sg ludzkie przeczucia.

Zabawne byly okolicznosci uwolnienia, a raczej aresztowa-
nia meza Hanki, o ktérych dowiedzialam si¢ pézniej. Wzigto go
z kotla, przywieziono wraz z innymi do komisariatu. Byl tam
wsréd zatrzymanych jakis spekulant z torbg migsa. Schowat ja
pod tawke. Wezwano go pierwszego do gabinetu naczelnika i po
kilku doslownie minutach wyszed} stamtgd, odebrat zabrane mu
dokumenty i ulotnit si¢ szybciutko z komisariatu. Nie ulegalo
watpliwosei, ze byl to po prostu szpicel. Migso jednak zostawil.
Mgz Hanki wzigl wigc torbe do reki i zagral rolg spekulanta.
Migso bylo dowodem rzeczowym i NKWD uwierzyto. Dano mu
karg grzywny i 13 miesigcy odsiadki. Odby} ten wyrok i wré-
cit.

Cela nr 11, ze stolem, pod ktérym umarta pani N., cela
sze$¢ na szeéé, gdzie jest Irena i nasza pani architekt, i Hanka,
i Lonia, a takze trzy wesote prostytutki, usluzne, kolezerskie
dziewczyny, szorujgce z zapalem paraszg, jak tylko si¢ da. To
byla najbardziej sympatyczna cela. Sledezy méwili, ze jej loka-
torzy lepiej znaja kodeks karny od prokuratora. Miatyémy bo-
wiem moznosé¢ nauczyé si¢ na pamieé¢ wszystkich punktow arty-
kutu 58. Kazda nowa twarz jest tez natychmiast wnikliwie oce-
niana, a gdy ocena wypada pozytywnie, zaczynamy instruktaz,
co nalezy méwié, jak si¢ bronié, na co odpowiadaé, kiedy mil-
czeé. Wladnie pojawila sig nowa. Znam jg z wolnosci. To stu-
dentka konserwatorium o pigknym liryeznym sopranie. Eduku-
jemy ja, jak mozemy. Wzieto ja w mieszkaniu znajomych, mo-
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gla tam si¢ znalezé przypadkowo. Czy tez s3 muzykami? Tak,
no to przysztas po nuty, jakie, ach obojetne, np. piesni Mahle-
ra. Mamy czas na nauke, bo ciggle jeszcze nie wzywano jej na
ledztwo. Znamy te metody. Niech wigzien skruszeje. Tak sig
to méwi. A wigziein w czasie ,,kruszenia” przechodzi przez pier-
wszy wydzial uniwersytetu wigziennego. Nasza Spiewaczka jest
juz prawie pewna, Ze zagra Sledczym na nosie. No i zagrata, a
raczej zaspiewala. Zaczelo si¢ to pewnego ponurego wieczoru,
gdy nastréj byl nieco przygaszony. Czym? Juz nie wiem, moze
nowym pobiciem Loni? Dosé, ze nasza épiewaczka zanucila nam
cicho Ave Maria. W celi nie wolno mowié glosno, musi pano-
wa¢é cisza, kazdy glosniejszy dzwigk — to awantura, to naru-
szenie tiuremnowo rezima. A tu nagle po kameralnej Ave Maria
trochg sprowokowana naszymi proshami W. rozsypala srebrne
diwigki straussowskiego walca. Jej pelny czysty glos w tej mar-
twej ciszy zdawal sig¢ rozwalaé mury. To byt dla nas nieujarz-
miony glos wolnosci i szczgscia. Wpadlo ich od razu z dziesigeiu.
Z krzykiem, z przekleistwami. Kto piel? Ja — odpowiedzia-
tam. Wybuchngli $miechem, wiedzieli, ze nie jestem Spiewacz-
ka. Ale oto pojawil si¢ takze sam naczelnik wigzienia. Ten wie-
dzial, kto épiewa. Zabrano jg, nas za karg pozbawiono prawa do
paczek i kazano staé na bacznoéé az do odwotania. Stalysmy
$miejgc sig, nie przejmujgc si¢ karg, zatroskane tylko o los W.
Jezeli wsadza ja do karceru, moze straci¢ glos. Po godzinie
pozwolono nam usigéé, odboj przebiegt normalnie, nikt juz nie
krzyczat. W. wrécita w nocy w doskonatym humorze. W nuty
pieéni Mahlera chyba uwierzyli. Po sledztwie zebrata sig¢ gro-
mada oficeréw i kazano jej spiewaé. Ot taki improwizowany dar-
mowy koncert dla NKWD. Ale ona nie chciata, az jej przyrze-
kli, ze darujg nam kare. Wigc juz nie opierala sig¢ dtuzej, Spie-
wajgce im niektére piesni Czajkowskiego. W dwa dni pézniej
zostata zwolniona. Nam kare darowano. Rosjanie bardzo lubig
muzyke.

L 4

To bylo w czerwcu. Siedzialo nas osiem, dziewigé w poje-
dynce. Przedtem bylo nas czternascie, mialySmy wigc poczucie
wielkiego komfortu. Sledztwo skoriczone. Paczki co tydzier, nor-
malne wigzienie, a nie $ledcze kazamaty. Okna otwarte, koty na
dziedzificu. Trzy czarne, jeden w biale latki. Bawig si¢ kolo
starego wiadra. Musi byé w murze jakas szpara, bo czasem cho-
wajg sie wszystkie, potem znéw jakas gtowka wysuwa si¢ ostroz-

27



nie zza wiadra, rozglada wkoto i hop, juz cala czwérka wyska-
kuje, atakuja stojaca w kacie miotle.

Koty, bajki i znaki morsa; nawigzalysmy kontakt z celami
obok i celg nad nami. W tej na dole jest ich siedmiu, jeden
ksigdz. Aresztowani zostali nma wiosng. Sa po wyroku. Kara
$mierci. Nie wierzymy. Szeptane wiadomosei donoszg, ze wyro-
kéw nie wykonujg. Kara $mierci ma byé w ogéle zniesiona, czy
juz jest zniesiona. Chlopcy si¢ nie przejmuja. Spuszczamy przez
okno ,,konia”, tj. na dlugim sznurku lub pasku malutka pa-
czuszke. Posylamy im papierosy, oni podarowali nam sliczny
rozaniec z chleba. Koto nich siedzg tez smiertniki. Ilu? Nie wie-
dzg. Polacy. Slychaé, jak czasem modlg si¢ gltosnoe. W piwnicy
mur jest za gruby i przez iciang nie slycha¢ pukania. Prosimy
wigc naszych sgsiadow z pigtra, aby spuscili na dé} konia. Juz
wiemy. Siedzi ich tam tylko pigciu. Sadzeni miesige temu. Kolo
nich zas w trzeciej celi Niemcy. Kto dalej? Trudno si¢ zorien-
towaé. Nie wypuszczajg nikogo na korytarz, nawet do toalety.
Kubel z ich celi wynosi dwéch nieznanych im wigznidw.

Ci pod nami pisza do nas listy. Sa zartobliwe. Przedstawiaja
si¢ nam, wiek, imig, brygada. Wszyscy mlodzi i mlody kapelan.
Ukladaja $mieszne wierszyki. Bawi nas spuszczanie konia, ba-
wig wiadomosei, ktore nam podaja. Patrzg takze na koty. Urzy-
dzaja zaklady i podaja nam wiadomosci sportowe. Ktéry zwy-
ciezyl dzis miotle, ten czarny czy ten w latki. Nie majg paczek,
wige si¢ dzielimy, jedzie na koniu w dél troche chleba, troche
stoniny. Ciesza si¢ jak dzieci. Kladg kolo okna na ziemi kawa-
ek sloniny, zeby zwabi¢ ktoregos z kotkow. Poglaskaé by sig
chciato puszyste, ciepte futerko.

W noey obudzily nas hatasy, jakies krzyki, ruch, cos sie
dziato na dole. Potem zalega cisza. SpuscilySmy rano konia, wré-
cil nietknigty. Czyzby ich zabrano, wszystkich? Bylyémy pelne
niepokoju. W poludnie calej naszej celi kazano wyjsé na kory-
tarz. DostalySmy wiadra, szczotki, Scierki. Sprowadzono nas na
dot. W otwartych na osciez celach nie bylo ludzi. Staly tylko
porozrzucane rzeczy : worki z ubraniem, kurtki, plaszcze, jeden
czy dwa koce lezgce na ziemi, kilka niemieckich szyneli. Trze-
ba bylo je zebraé i polozyé na stojacy w korytarzu wozek. Pol-
skie i niemieckie rzeczy. Potem szorowalyémy podloge tam,
gdzie byli przedtem nasi i tam takze, gdzie obok byli Niemey.
Szorowalysmy doktadnie dla nastgpnych, zeby mogli mieé kawa-
ek czystej deski pod glowg na ostatnie dni. Na écianie zapewne
reka ksiedza wydrapala napis: ex ossibus nostris exoriar aliquid
ultor. :
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Jezeli pisze dzié jeszeze, to dla tych chlopcéw, dla ich pa-
migei, dla tego kapelana, ktory do koiica podtrzymywal wiare,
a nawet humor. Nikt juz o nich dzi§ nie pamigta. Nikt juz o
nich nie méwi. Daremne ofiary. Nieugigei, niepokonani, wierni.
Nie oszczgdzono im niczego. Jak si¢ musieli ezué, gdy stawiano
ich w szeregu nad wykopanym dolem razem z Niemcami, z kt6-
rymi przez pig¢ lat walezyli. Zréwnani z wrogiem pod karabi-
nami przyjaciot, wyzwolicieli, sprzymierzeficow. Woleliby usly-
sze¢ komende: Feuer!, lecz ustyszeli: ogori, tak jakby kto§ za-
wotlat: ognia!

L 2

Mam przed sobg normy zywieniowe. Jarzyny: 150 gram,
kasza 30 gr+15'(30 na kaszg, 15 na zupg), ttuszeze 10 gram,
migso w stanie surowym 45, albo 65 gram ryby, cukier 150
gram miesigeznie. Moina si¢ zabawié i sprébowaé ugotowaé
z tego trzy positki. Na pierwszy powinno byé pél litra zupy i
100 gram kaszy, na drugi, wywozony do miejsea pracy, tylko
pot litra zupy, na trzeci znéw zupa w tej samej ilosci i kasza
z migsem lub rybg. Takie 100 gram. Wynika stad jasno, ze na
15 gramach kaszy, 150 gramach jarzyn, niemal wylgcznie ka-
pusty, czasem z dodatkiem marchwi i 10 gramach tluszezu
nalezy ugotowaé 1,5 litra zupy, a na 30 gramach kaszy dwustu-
gramowg porcje. Jezeli na obiad bylo akurat tak zwane pszeno,
czyli kasza jaglana, na talerzach plywata dziwna zéttawa masa,
pelana brunatnym sosikiem o zapachu malo przypominajgcym
mlgso Lepsza juz byla ryba, zwykle porcjowana. Miato si¢ cho-
ciaz jej smak na podniebieniu. Do tego dodaé nalezy 650 gram
chleba.

Podlicze ilosé¢ kalorii. W tabelce, ktéra rozporzgdzam jest
tylko wotowina, kartofle, stonina lub olej jadalny, masto. Da-
wano nam najezgiciej wolowing, ale liczono catg tusze, z kosémi,
czystego migsa bylo wigec mniej niz te 45 gram, a po ugotowaniu
porcja kurezy si¢ niemal o polowe. Thuszez tez by} tylko obrzy-
dliwym kombmzyrem, dziwng mieszaning toju wolowego, mar-
garyny i czegos$ tam jeszcze, a czarny chleb z reguly niewypie-

czony. Nie mam jednak innych danych poza odnoszgcymi sig
do produktéw wysokowartosciowych. Dziennie razem z chlebem
i 5 gramami cukru wypada mi réwno 1615 kalorii. Tymezasem
mezezyzna przy ,,zajeciu siedzgcym™ powinien otrzymywaé 2600,
a cigzko pracujgc 4000. Kobieta potrzebuje mniej, tylko 3200.
Cyfry te méwia same za siebie, cyfry czysto teoretyczne, bo w
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praktyce wigzienn dostawal mniej. Po dredze wszyscy kradli, ma-
gazynierzy, kucharze, naczelnicy i naczelniczkowie, a biedny
zek na dole powoli dochodzit z glodu. Ratowal rekordnyj pajok,
ale tylko zdrowych, jeszcze silnych. Ale i on nie przekraczat
2200 kalorii. Takie byto nasze zycie codzienne.

Zek myéli o pajce w dziefd i w nocy. Zek kombinuje. Moze
kucharz da dobawke, moze ktos z paczki czegos uzyczy, moze
uda sie¢ gdzie$ zarobi¢, co$§ komus upraé, przyszyé, naprawié, po
prostu ustuzyé. Wiecznie glodny zek zmienia si¢ czgsto w szes-
tiorke. Szestiorka. Dlugo zastanawialam si¢ nad Zrédiem tej
dziwnej nazwy. Skad si¢ wzigta? W obozowym jezyku szestiorka
to stugus patrzgcy w oczy i gotowy na kazde skinienie. Szestiorka
kreci si¢ kolo urki brygadiera, zdejmuje mu buty, suszy wa-
lonki, pierze onuce, gotuje czajok, leci, gdy trzeba kogos zawo-
Yaé, to chlopiec na posytki, nawet na niewygodne posylki. Szes-
tiorka wszystko zrobi, niczego nie odmoéwi. Patrzy przymilnie
w oczy, moze choé skoreczka z garbuszki, moze resztka zupy.
Jedli brygadier bogaty i hojny, to i cata zupa nalezy do szes-
tiorki. On za szeéciu lokai nadgzy gdzie trzeba, lepszy niz szesé
przystowiowych kucharek. Brygadier jezdzi wige na nim jakby
poszéstnym zaprzegiem : stiagiwej Miszka prochoria i kruti ban-
kruteczku! (Prochoria — to buty w jezyku blatnych, bankrutka
— to rzecz jasna papieros, a raczej machoreczka w dobrej szorst-
kiej gazetce. Izwiestia si¢ nie nadajg, papier zbyt glansowany,
Prawda lepsza. Siewiernaja Prawda albo inna regionalna gazeta
to najwyzej cenione bumazki).

Machoreczka, bankruteczka — urkae lubi zdrobnienia, gdy
jest taskawy. Méwi si¢ wige nie naczalnik, lecz naczalniczek,
oczywiécie z akcentem na a; sacharok potuczit? akordeonczyk
zawiel, piesenki piet’ budem. Stowa sg tak czule, jakby samo
sofnyszko ty majo przepelnialo dusze zeka. Jezyk obozowy wart
jest analizy. W nim jak w lustrze odbija si¢ nasza codziennosé,
nasze tesknoty, troski, obawy i gniew. Przymilnoié¢ jego jest
czesto tylko maskg, blyskajgeym w stodkim usmiechu kiem,
ktory w kazdej chwili chciatoby si¢ wbi¢ w nienawistne wrogie
cielsko, wszystko jedno czyje, nadzorey, naczelnika, innego wiez-
nia. Ty padluczka, ty bladziuchna, szepcze niemal mitoénie
urke, zadajgc nozem cios. To szept i slodycz weza, ale takze,
jakze czesto, szept krwawigeej duszy, marzacej o czyms$ lep-
szym, a pokornej, juz ztamanej, swiadomej, ze ta wola-woluszka
juz nie dla niej. Wot bieretku by naloiyla, platoczek zawiazala,
marzg rézne Tamarki, Nataszki.

Jezyk bywa plugawy, ale kto by zwracal na to uwage. Maz
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kréluje, mat, ktéry czasami ma dowodzié sily, a czasem jest
wyrazem bezsilnosci. Jest to najbardziej uniwersalne rosyjskie
stowo. Obecne w kazdym dialekecie. Stychaé prawidlowe i cal-
kiem dziwne udarienija, te charakterystyczne dla mowy naszych
sgsiadow akcenty. Jedni rozciggaja o, to Mordwini, inni,
nacmeni, nie odmieniajg czasownikéw zupelnie, jak Kali z
,»W pustyni i w puszczy”. Ukraiicy méwig Spiewnie, Moskwi-
czanie prawidlowo, lecz doé¢ twardo. Leningradezycy patrza na
nich z politowaniem. Uwazajg si¢ zazwyczaj za najpigkniej mo-
wigeych po rosyjsku, za elite narodu. My Polacy, cho¢ trzepiemy
plynnie i nauczylismy si¢ takze blatnych wyrazen, na ogél jed-
nak ich nie uzywamy. Nam nie wypada. Staramy si¢ méwi¢ po-
prawnie, ale nie potrafimy nada¢ migkkosci niektérym spol-
gloskom, wymawiajge je za wyraznie, za ostro. Czy jednak moz-
na nauczyé¢ si¢ poprawnego jezyka w tym melanzu narodowosci
i spotecznosci? Nasz jezyk nosi na sobie pigtno lagiernych pra-
widet. Nieobce s3 nam wszystkie te powiedzonka, stale powta-
rzane jak refreny znaczgce dluzyzne czasu, dluzyzne ponurych
dm, to dietskoje nakazanije, te miednyje truby, ten dierewian-
nyj busztacik itd., itd. Laglerny szyfr, ktéry pod sarkazmem
stow kryje czesto rezygnacje lub wreez rozpacz.
Przystuchiwatam si¢ nieraz klétniom btatnych Repertuar
ich stéw byl nader waski, kobiety klety niegorzej niz mezezyzni,
z jeszeze wigkszym okrucienstiwem w glosie. Bo kobiety sa
okrutniejsze od mezczyzn, potrafig rozerwaé na sztuki z niena-
wisci. Rozjuszone baby sg jak zywiol nie do pokonania. Tylke
zabawna rzecz, oto dwie damulki garéciami wyrywaja sobie
wlosy tarzajgc si¢ po podlodze. Rot, mat, h... rozlegajg si¢ odmie-
niane we wszystkich przypadkach i najdziwniejszych zestawie-
niach. Kto§ chwyta za wiadro z zimng woda i leje na obie, bo
si¢ wezepily w siebie jak psy. Otrzgsajg si¢ z wody, wstaja, i juz
za godzing widzg, ze siedza razem na narach, zajadajge cebulg
i dzielge sig¢ zapewne ukradziong pejkg. Nie ma obrazy, i w tym
momencie zaczynam rozumieé, ze slowa tu nic nie znaczy, ze
83 puste, ze nie mogg dotkngé, wstrzgsngé, wywola¢ protestu,
gniewu, naruszyé¢ uczué i poczucia godnosci. Sg one rzucane ot
tak, ot nieczewo dietat’. Gdziez jest waga stéw, gdziez jest odpo-
wiedzialnosé za nie? Ci ludzie wydaja si¢ nie rozumie¢, ze stowo
moze ranié, ze moze by¢ gorsze niz uderzenie w twarz. Poduma-
jesz — méwi kto§ — obidielas, wot stranno. No wlasnie dziwnie,
dziwnie dla nas, ale nie dla nich, wyrugaé kogos, to nic, czepu-
cha, trzeba sobie ulzyé, wyladowaé na kims$ swg zloéé, i tyle.
Przejmowaé sig czyms takim, bzdura. Stowa sg wige pozbawione
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tresci. Nie ma co stlowom wierzyé, ani tym dobrym ani zlym,
ani serdecznym ani ghburowatym. Wigkszosé z nich zresztg pelni
rolg rytualng. Ceremonial lagierny nakazuje méwié tak a nie
inaczej w odpowiednich wypadkach. Zreszta dokota nas wisza
stowa bez tresci. Co bowiem dla wigznia znaczy ten ogromny
napis: Rodina eto dieto czesti, doblesti, truda? Jaki ma sens
dla niego doska poczota z wypisanym kredsg nazwiskiem stacha-
nowca brygadiera i procentem wypracowanym przez jego bry-
gade? Wisi si¢ tam lub nie, zadna réznica, jezeli nie towarzyszy
temu lepszy pajok. Rytualny sens ma ta monotonna litania,
ktorg kazdy naczelnik konwoju recytuje przyjmujac kolumng
zekow za zong. Wnimanije zakluczonnyje... itd. Ten szag w
lewo, szag w prawo, konwoj primieniajet oruzie bez preduprez-
denia (Krok w lewo, krok w prawo, konwéj strzela bez uprze-
dzenia) nie wywolywal bynajmniej gesiej skorki. Wiadomo
bylo, ze strzela¢ w razie ucieczki beda, a reszta? Cho¢ srogo za-
powiedziano, aby si¢ nie rozcigga¢ i nie rozmawiaé, gdy tylko
kolumna ruszy, kobiety rozeiggajg si¢ niesamowicie i gadaja jak
najete. Jezeli konwéj dobry, nie zwraca na to uwagi, i jemu
obrzydlo to samo méwié dwa razy na dzien, i jemu obrzydlo
takze spelniaé tg idiotyczng i nieintratng stuzbe. Tylko niekiedy
pojawiat si¢ gorliwiec, stuzbista lub po prostu sadysta, pilnujacy
wymaganego podczas marszu porzgdku. No, tosmy porzadek ten
zachowywaly, aby unikngé posadzenia nas w blocie lub katuzy.

Rytualne stowa brzmig ze wszystkich stron. Jak dziewczeta
— pyta naczelnik — dobrze? Dobrze — odpowiadajg, no bo co
odpowiadaé? Jak zyjecie? Lepiej niz inni. Zdrowe? Zdrowe, itd.
Sg to wszystko slowa bez konsekwencji. Odpowiadaé inaczej,
skarzy¢ sig, czegos zadaé, po co, to nic nie da, procz satysfakeji
panu naczelnikowi. On tez dobrze wie, ze innej odpowiedzi na
swe pytania nie otrzyma, ale pyta, a my odpowiadamy, i rytualo-
wi staje sig zadosé.

Stowa sg badz mask@ badz pustym liczmanem, stowa s3
nijakie, ubogle i wigcej jest treici w Spiewie, ktory zawodzg
Ukraisicy wieczorem przed barakiem. Spiewaja o Hryciu, o za-
chodzgcym stoneczku. Tyle jest zreszta tych piesni, ktore znajg
na pamigé, tesknych, o szerokiej, niemal lejacej sie melodii,
w ktérej miesci sig cala rozpacz tych sponiewieranych ludzi.
Jakze s3 muzykalni, jak lubig Spiew i jak to robig doskonale.
Wystarezy, ze sg we trojke, mezezyzni czy kobiety, i juz ten tréj-
glos brzmi jak caly chér, rozbity natychmiast na trzy réizne
harmonijnie splecione z soba glosy. W poré6wnaniu do nas Pola-
kéw, ktérym stori nadepngt na ucho, wrodzona muzykalnosé
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tych ludzi jest nieprawdopodobna. Spiewaja tak jakby oddy-
chali. Zanim zamkng nas na noc w barakach, przed samym
odbojem plyna te piesni i w nich glos ludzki i jezyk odnajduja
swe prawdziwe znaczenie.

W dniu zwyklym, codziennym nie ma na rozpacz miejsca.
Poddaé sig¢ jej, to zgingé. Raczej wigc mat zwiastuje poranny
podjom, czort pabieri, ledwo si¢ zasnelo, a juz trzeba wstawac.
Mréz, upat, ciemnosé, jasna noc polarna, pigta godzma przy-
chodzi nieubtaganie. Niektére dziewezyny nie maja sity wstaé.
Ale ja lubig te ranki, nawet te, gdy pierwsze wyjscie poza barak
jest uderzeniem lodowatego wiatru zatykajgcego oddech, weci-
skajgcego si¢ gdzies gleboko w krtar, ze nie mozna wydusié
stowa. Jest to jednoczesnie uderzenie tlenu w pluca zduszone
stechlym zaduchem baraku. Snieg, kiedy bledng gwiazdy, wy-
daje si¢ lekko fioletowy z niebieskawym odcieniem, ktory stop-
niowo nabiera mocy, wypelnia si¢ blekitem coraz jaskrawszym,
by zaraz potem pokryé si¢ sing bladoscig i wreszcie przemienié
w biel. Na jego tle rysuja si¢ coraz bardziej wyraziscie straznicze
wyszki.

W tych pierwszych minutach ciszy, zanim ludzie wysypia
si¢ z barakéw, jedynym glosem sg rozbrzmiewajgee kolejno
z wyszek nawolywania do czujnosci: Wnimanije, jest wnima-
nije, jest wnimanije...

Tak to juz jest, ze rano zwykle chodzi si¢ do klozetu. Nasza
ubornaja stoi na dworze, jest to otoczona deskami latryna. Opar-
te na brzegach glebokiej jamy deski 18nig lodem. Sg piekielnie
gliskie. Nawet w walonkach trudno na nich ustaé. Posypujemy
je wiec popiolem. Zsungé spodnie jeszcze mozna, bo rece cieple,
prosto z baraku. Zsuwasz i natychmiast gote cialo przenika nie-
milosierny chl6d. Przez te kilka chwil ch}éd przenika gdzies
w glgb trzewi. Potem za$ caty klopot z zapigciem spodni, wystar-
czy chwila, a zgrabiate palce odmawiaja postuszenistwa. Jest
przeciez dwadziescia kilka stopni mrozu, a to i wigeej niz trzy-
dziesei, czasem i czterdziesei bywato. Chodzimy zatem we dwie.
Ta druga tylko na towarzyszgcg, zeby pomée potem naciggnaé
spodnie i przytrzymaé. Z takimi niezapigtymi biegniemy z po-
wrotem do baraku. Trzeba rece dobrze rozetrzeé, aby skoriczy¢
poranng toaletg. To najprzykrzejsze momenty dnia, i ani rusz
unikngé ich nie mozna.

Kobiety choruja nagminnie na zapalenie jajnikéw, chro-
niczne, nie do wyleczenia, a zreszta czym leczy¢ i jak. Nasze
kobiece dolegliwosci stajg sig tez bardziej dolegliwe. Organizmy
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stabe, praca za cigzka, no i ciggla kapiel nagiego ciata w lodo-
watym mrozie.

Srodkéw higienicznych nie ma. Czasem jakaé dobra siostra
po cichu da kawalek waty. Dziewczyny wydzieraja wate z buszta-
tow, wata jest brudna. Kradniemy w pracowni krawieckiej
kawalki starych przescieradet, wszystko co si¢ moze nadaé. Ten,
kto pracuje w szpitalu, i pod tym wzgledem jest uprzywilejo-
wany.

Wiele z nas podezas miesigeczki ma ostre bole. Lekarze
nie maja jednak prawa zwolni¢ ktérejkolwiek z pracy z tak
btahego powodu. I tu znéw wszystko zalezy od ludzi. Sg bryga-
dierzy, ktorzy na ztos¢ popedza do dzwigania najgrubszych bali,
s3 inni, ktérzy pozwolg pali¢ ognisko, zbieraé chrust i obcigte
gatezie. Mozna usigéé na pniu, nogi wyciggnaé do ognia, zdusié
rekami brzuch i czekaé, az bél trochg minie. Wreszcie mija.
Wszystko mija.

L 4

Kobiety sa zapobiegliwe i umiejg wiele. Czegéz nie zrobig!
Z pakul przywiezionych do izolacji scian na budowie uprzedly
welne i juz na drutach powstaja swetry i skarpety. Z kawalka
porwanego worka rodzi si¢ merezkowana serwetka na fum-
boczke, czyli rodzaj szafeczki nocnej, w ktérej wolno nam trzy-
maé chleb, cukier, jezeli kto§ posiada, czy zmiang bielizny.
Gaza, pigknie haftowana czerwong nitka zdobytg z jakiegos sta-
rego rozlazgcego si¢ juz swetra, zawieszona w glowach nar jest
akcentem czystosci i intymnosei. Drutéw mie¢ nie mozna, ale
wszystkie niemal kobiety je maja. Skad biorg nici? Jest to takze
dla mnie tajemnicg nie do wyjasnienia. Widzg, jak pruja stare
koszule, poniczochy, ale maja tez nitki kolorowe, nawet jedwab,
i przypuszczam, Ze sg czasem przemycane w paczce, a czasem
dostarczone przez kogos z wolnych. Dostajemy nowe sukienki,
bo si¢ sezon zmienia, i stare sa zupelnie wydarte. Ubieraja nas
wszystkie w jednakowy granatowy kolor. Juz nastgpnego dnia
workowato lezace wyfasowane sukienki zmieniajg kréj, zdoby-
wajg haftowane ozdoby przy kolnierzyku, na rgkawach. Jest w
tych zmeczonych, nieraz gtodnych, niewiele majacych sit kobie-
tach jaki$ niepowstrzymany ped do nadania bardziej estetycz-
nych form szaroéci sprzgtéw i rzeczy. Chea cos upigkszyé, przy-
ozdobié. Papieru nie mamy, zadnych noteséw, zeszytéw ani foto-
grafii. Strogo zapreszczajetsia. Niech wigc za fotografie stuzy ten
wyszyty domeczek i to stowo Waniusza czy Tamarka, imi¢ meza,
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syna, céreczki czy siostry. Zawsze tez rainiej i przyjemniej,
jezeli na wypchanej trocinami poduszce, twardej jak nasze
cegly, mozna polozy¢ mals kapke, i na rusztowaniu nar przy-
czepi¢ maly sztuczny kwiatek z materialu. Kobiety sa czyste
i nie zaluja rak, by ciggle praé¢ koce, sienniki (takze. wypchane
struzkami drzewa) i sprzgtac. We wszystkich sekcjach, gdzie
mieszka 58, a wige polityczne, nie ma bataganu.

Pamigtam jednak, kiedy prosto z etapu, z naszego malego
szpitala wprowadzono mnie do sekcji, gdzie bylo pelno urka-
czek. Calym wysitkiem woli opanowatam sig, by si¢ nie cofnaé,
nie pokazaé po sobie przerazenia. Jeszcze nie mialam woéwezas
dostatecznego obozowego doswiadczenia. Byla to sala straszna.
Smréd uderzal w twarze. Brudne obdarte koce, to bowiem, co
lepsze, dawno juz bylo ukradzione, jakies przepocone wiszace
lachmany, koslawe, nie obmyte z blota buty. Barak by} pelny
i wrzask w nim panowal nieopisany, awantura, kto§ komus wy-
myslat. Nie zdgzylam jednak potozyé na narach worka, ktéry
objely natychmiast pozgdliwe spojrzenia, jak juz mnie zabrano
do innej sekcji, politycznych, gdzie zreszta takze bylo pelno
urkaczek, ale tych z pretensjami, co pracowaly jako buchal-
terki, siostry szpitalne, kucharki. To by} inny swiat, tu byly
nawet nie nary, a t6zka. Jak mogly istnie¢ tuz obok siebie tak
rézne $wiaty, jak sie¢ mogla uchowaé ta nasza czwarta sekcja,
sekeja prydurkow, wobec tej watahy obok, dlaczego nie przyszly
stamtgd nas po prostu obrabowaé, tego pojaé poczatkowo nie
moglam. Dopiero pézniej zrozumialam, jak silnie trzymaly w
reku urkaczki z pretensjami tamten dziki, zlodziejski swiat. To
od nich zalezalo, komu dadzg wigksza pajke, kogo wysla na lzej-
sze roboty. A wige rézne czarne Sonki, rude Walki itd. miedzy
sobg si¢ tupity, ale dla Jewdokii Osipownej byly cale w rewe-
ransach. A Jewdokija zabraniala przychodzié do czwartej, i
niechby z czwartej co$ zgingto. Obozowym mezem Jewdokii byt
sam nariadczyk. Jej nie postuchaé, to to samo co p6jsé na etap
na najdalej odlegly fagpunkt i tam umrzeé z glodu.

Miatam szczgicie. Jak jednak byt ponury los tych dziew-
czat, ktore przerzucano stale z obozu do obozu. Nie mogly sobie
wyrobié znajomoéci, ciggle znajdowaly si¢ w tlumie tych naj-
mniej potrzebnych, ktérych kazdy naczelnik obozu chce sig¢
pozbyé. On takze woli spokéj, tez chee wypelnié plan. Gdy
wige tylko nadarzy si¢ okazja, gdy inny tagpunkt zazgda nowego
kontyngentu, kogéz ma postaé, jak nie chore i awanturnice, te
najstabsze z trzecig kategorig i te silne, ale nie do zniesienia,
ktére pracowaé nie chcg, tajdacza si¢ z byle kim, naruszajge
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lagierng dyscypling. To nieprawda, ze naczelnicy lubig bandycki
Swiat ; raczej si¢ go boja. Urka, ktéry sig¢ ,,zsuczyl”, a wige pra-
cuje na chwalte obozu jako nariadczyk, komendant, brygadier
jest mile widziany, bo utrzyma lepszy porzadek niz stu nadzor-
céw. Bezwzgledny, umie wymusié postuszenstwo. Dla niepokor-
nych ma zawsze gotowy néz. Ale urka wolny bandyta, ktéry nie
chcee robié nic, a tym bardziej baba hatasliwa i kiétliwa, ordy-
narna i niebezpieczna, bo potrafi takze zdzieli¢ nozem, to obo-
zowa zmora. Niektére nasze biedne dziewczyny calte lata spe-
dzaty na wedréwkach z kolonii do kolonii, z jednego tagpunkiu
do drugiego. Niewielkie to byly odleglosci, zwykle na trasie po-
teznej budowy, takiej jak np. w Tajszecie. Tracily woéwczas
wszystko, buty, swetry, koce, wszystko im blatniaczki zabie-
raty. Czasem w wigkszej grupie prébowaly sie bronié, czasem
sig z tg pét dzikg hahlstrq sprzymierzaly. Jakiez bowiem mogly
znalezé inne wyjscie?

Wsrod bandytek najwigcej jest Rosjanek. Pochodzity gltow-
nie z wielkich miast, nieraz byly to wychowanki dletdomow,
ktore, gdy dojrzewaly, wyrywaly si¢ z owych malych wiezied
na swobodg, zaczynajgc si¢ kumaé z najgorszymi przedstawi-
cielami marginesu spolecznego. Niektore odsiadywaly juz ktorys
z rzgdu kolejny wyrok. Mialy wytatuowane piersi, uda, rece.
Pobyt w obozach popsul im zgby, byly wigc na ogét szczerbate.
Niekiedy tylko jakas urkaczka z dumg lyskata stalowg koronks,
szezytem marzen, oznakg wyrafinowanej elegancji. Nasze chlop-
ki patrzyly na te kobiety z nieukrywang pogarda. Przepas¢ mie-
dzy ich ignorancjg, wrecz prymitywna amoralnoscia, w duzej
mierze beztroskg, pelng lekcewazenia dla innych, dla otoczenia,
a takze dla wszelkiego typu zasad, i pryncypiami moralnymi na-
szych chrzescijaniskich, nawet niewyksztatconych dziewezyn by-
a nie do pokonania.
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SZPITAL

Trzeba powoh wydobywaé z ciemnosci obrazy i odstaniaé
ich barwy i linie, aby nabieraty Zycia i pomogly odszukiwaé
inne. Chronologia nie ma tu znaczenia, nie chodzi mi bowiem
o przedstawienie kolei moich wlasnych loséw. Zaczng wiec od
takich obrazow, ktére w pamigei rysuja si¢ szczegolnie wyraz-
nie. Etap jest zawsze wielkim przezyciem dla wieznia. Jest on
mocng cezurg w ciggu jego obozowych dni. Juz si¢ gdzie$ nieco
zadomowil, wyrobit sobie stosunki, mozliwoéé wzglednego byto-
wania i nagle zmiana, wyjazd nie wiadomo dokad, a obozy sa
rozmaite i o tym sig¢ wie. Sg obozy, ktére nie stwarzaja szans na
przezycie i te lepsze, gdzie sig tatwiej zostaje prydurkiem, gdzie,
jak to si¢ méwito, wprawdzie sig¢ nie zyje, ale egzystowaé moz-
na. W 1948 roku nagle wbrew wszystkim nadziejom na powrét
do kraju, nadziejom realnym, gdyz juz dwa transporty Pola-
kéw zostaly odprawione z naszego Tu-skiego kombinatu, kazano
mi zabraé rzeczy (sakramentalne sobirajies’ z wieszczami) i wraz
z innymi przedstawicielami 58 artykulu wywieziono w nie-
znane.

Pamigtam chiéd w wagonie, poki jechaliémy przez osnie-
zong tajge, wzgérza Uralu, stacje Perm, o ktorej opowiadali mi
dziadowie zeslanicy, a potem bezkresne stepy z malymi sopkami
na horyzoncie, zrazu biale. pézniej szare, bez $niegu, bez zadnej
widocznej rodlinnosci. PatrzylySmy na ten inny swiat przez
mate okienko pod sufitem, dostgpne z wysoko zawieszonych nar.
W wagonach, zwyklych ciepluszkach, jedne nary znajdowaly
si¢ mniej wiecej jakie§ 80-90 centymetréw od podlogi, drugie
w takiej samej odlegtodci wyzej. Umieszczano je zwykle tylko
z jednej strony wagonu, druga pozostawala pusta. Poniewaz nor-
ma tadunku wynosita 40 o0sob, ludzie spali pod narami, migdzy
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nimi i na gorze, to bylo miejsce uprzywilejowane, zajmowali
tez cala pozostala podloge. Na narach miescito sig mniej wiecej
osiem o0s6b. Pociag nasz stawiano z reguty daleko od budynkéw
stacyjnych, jedynej informacji o kierunku jazdy dostarczaly
wigc wagony towarowe, na ktérych zwykle znajdowal sie wy-
razny, czarng farbg skreslony napis rejonu, do ktérego wagon
nalezal. Byly to skréty dajace sig¢ odszyfrowaé. Swrd odczyta-
lysmy stusznie jako Swierdlowsk, Om jako Omsk, Kar jako
Karaganda. Jechalydmy na potudnie, nikt nam nie méwit do-
kad, to byla tajemnica, ktorej wigzniowi zdradzi¢ nie wolno.
Bal si¢ wyjawié jag nawet towarzyszacy etapowi lekarz. Znatam
go dobrze z Tu..., pracowaliSmy razem, rozmawialiSmy nieraz
ze sobg, czujgc wzajemng sympatie. Byt kierownikiem korpusu
ozdrowienicow, cichy zrezygnowany cztowiek, juz po wyroku.
Odsiedzial pelne dziesigé lat, aresztowany w 1937 r. lub nawet
nieco wezesniej. Podobno zajmowal wysokie stanowisko sekre-
tarza Uzbekistanu czy Tadzykistanu. Teraz zabrano go na etap
i chodzil po wagonach, rozdajgc nam aspiryne i patrzgc na nas
rozumiejgcymi oczyma. Znal tak dobrze to wszystko.

Dopiero ostatniego dnia, gdy pocigg zatrzymal sig¢ na jakiejs
stacji, oznajmit nam, Ze jesteSmy na miejscu, ze jest to miasto
K., lezgce nad jeziorem. W zwigzku z tym wydarzyta si¢ zabaw-
na historia. Kto§ powiedziat, ze slyszal o znajdujacym si¢ w K.
duzym zakladzie rybnych konserw. I oto, gdy juz nowe nasze
wladze zaczely spisywaé zawody, wiele kobiet podawalo: specja-
listka w rybnym przemysle. Deklaracje te okazaly si¢ catkowicie
zbedne, nikt z nas nigdy tego zakladu nie zobaczyt.

Na tej stacji, ostatniej, stalisSmy dtugo. Wreszcie ruszylismy.
Jeszeze ciggle byl step, ale gdzies z prawej strony, przez szpary
dostrzeglySmy kominy jakiejs poteznej fabryki. Potem zniknela
z oczu i pocigg wjechal do Srodka niewielkiego zakladu prze-
myslowego. Kto$ krzykngl — cegielnia. Nie myslatam, ze wlas-
nie w niej spedze tyle lat. Dalej znéw byl step bez zadnych zabu-
dowan i na koniec zatrzymaliSmy sig¢ na pustym rozjezdzie. Kil-
kaset metréw dalej rozciggal si¢ znajomy widok : plot, wyszki,
baraki — oboz.

Ustawiono nas potkolem i zaczgla si¢ nmormalna prowierka
razem z rewizja. Wtedy nagle pojawit sig lekarz z jakim$ ofi-
cerem. Wywolal poza kolejnoscia mnie i Haling, Ukrainke,
ktora w Tu... pracowata takze, ]ak ja, ]ako plelggmarka Przej-
rzano nam dosé pobieinie rzeczy i przed innymi wprowadzono
do zony. Na lewo stal budynek szpitalny. Dtugi korytarz, duzo
zamknietych lub pootwieranych sal, sterty papieru na podtodze,
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zwalone sprzety, tézka, stoliki, stolki. Straszny nielad. Kazano
nam si¢ tu urzadzié, wybralydmy wiec sobie wzglednie czysty
pokéj. Szukalysmy tézek, materacow, znajdowalysmy jakies
stare zniszczone koce. Bylo to nawet zabawnie chodzié po ster-
tach porzuconych przedmiotéw. Napisy chinskie czy japorskie.
Byta apteczka, ale do niej dobratysmy si¢ pézniej, drzwi bowiem
nie dawaly si¢ otworzyé zadnym ze znalezionych kluczy. Odkry-
lySmy natomiast niewielka salke z podreczng apteczks, gdzie
znalaztam Swietne japonskie strzykawki, troche lekarstw, troche
opatrunkéw, troche narzedzi i sterylizator. Zaczelty$my sprzataé,
dodano nam potem kobiety do pomocy i polecono przygotowaé
si¢ na przyjecie chorych. Taki byt poczatek.

Widze plastycznie ten dzieri, czuje nawet wiatr, ostry, lecz
jeszcze cieply, choé byla to juz polowa listopada. Od wiatru
odzwyczaitam sig, w Tu wiatry wialy rzadko, tu zaé bez korca
gonily przez bezkresny step. Step pamigtam raczej z lat pézniej-
szych. Poki pracowatam w szpitalu, widziatam tylko jego kawa-
ek i nie zdawalam sobie sprawy, jakie kryje niespodzianki.

Zjawily si¢ dwie lekarki, wolne, skierowane do nas czasowo
dla organizacji szpitala. Przyjechaly z centrum, to jest z zarzadu
miejscowych obozéw, odleglego od naszego o malutkie 1200 km.
Jedna z nich, czarna przystojna Zydéwka, objela natychmiast
rzagdy. Rozmawiata z nami dosé przychylnie, podarowata malg
encyklopedi¢ medyczng, przynosila nawet jakies ksigzki do czy-
tania. Dziwila sig, Ze nie znamy ,,Burzy” Erenburga. Byla bar-
dzo wymagajaca. Przypominam sobie, jaka zrobila mi awanture,
gdy Omelianiczyk (moj Boze, jakze si¢ musialam przejgé, jezeli
nazwisko chorego wybieglo mi mechanicznie spod piéra) po-
szedl do toalety, choé¢ nie bylo mu wolno wstawaé. Razem z dok-
torka robilydmy wkaénie obchéd, a Ola Jachnicka, sanitariuszka,
zamiast pilnowaé chorego, gdzies na chwile wyszta. (I Olg dobrze
pamigtam, Sliczna to byla dziewczyna, w ktérej kochato sig
pot obozu. Miata wspaniate wlosy, lubita je plesé w dziesiatki
matych warkoczykéw. Zmarniata z czasem i stracita wlosy). Ja-
kiz to byl krzyk, chciano mnie natychmiast zdjgé z roboty za
zla organizacje pracy w szpitalu. Na szczgscie burza ucichta.
Omeliariczyk mial réz¢ na twarzy, 40 stopni temperatury, nie
wierzylam, by moégl wyzdrowieé. DawaliSmy mu streptocyt, nie
mieliémy penicyliny, naswietlaliSmy mu twarz plongcym kwa-
czem umoczonym w spirytusie, to miata byé¢ kwarcowka. Ale
wyzdrowial, cudem.

Nie byl to zty okres w moim zyciu. Nie bylam w baraku,
moglam zgasi¢ na noc $wiatlo, szczgscie kazdego wigznia. Nie
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bylam glodna. Z poczgtku chyba dawano tylko buraki i jakis
rodzaj ryby, smacznej, ale w mikroskopijnych porcjach. Potem
dopiero pojawila si¢ kasza owsiana i tak zwane pszeno. Buraki
byly klesks, klgska byla tez zmiana klimatu. Pierwsze dwa
miesigce panowala dyzenteria; leczylysmy ja mocna zbozowa
kawg. Caty dzied w zwyklym piecu (kuchnia szpitalna nie byta
jeszeze uruchomiona) gotowalyémy wrzatek i parzylysmy te ka-
we. Trochg bylo witamin. Najgorzej dokuczato zimmno. Koce
mieliémy stare, wytarte, materace jeszcze gorsze, brakowalo bie-
lizny. Chorzy kladli si¢ na gotych deskach, probujae si¢ okryé
materacami. To bylo w oczach lekarek przestepstwo surowo ka-
rane. Nie w1edz1al’ysmy, co robié. Przymykaé oczy, ryzyko wy-
rzucenia z pracy i wyrzucenia chorego do zony. Zmuszaé do leze-
nia, tak jak polozeno, kulturno — wymaganie wprost nieludz-
kie. Krzyczatam wigc na chorych, péki doktorki chodzily po
salach, potem za§ udawatam, ze nie widzg, jak si¢ kryja pod
materacami. Dobrze, ze wolna siostra, oczywiscie zsylna, miala
moznosé zalatwienia wielu spraw i wydobyta wreszcie nowe koce,
przescieradta, nawet co§ w rodzaju poduszek. Bylo to naprawde
szczescie.

Nie umialyémy pali¢ w piecach. W Tu palito si¢ drzewem
i trzeba powiedzieé, ze drzewa bylo w bréd. Dokota szumiala
tajga. Tu palito si¢ weglem, wlasciwie weglowym miatem.
Waszystkie piece wige nam gasly, mial nie chcial si¢ zarzyé,
dopiero ktos doswiadczony wytlumaczy}t, ze nalezy go zlewaé
woda, robié cos w rodzaju krykietow. Ale i tak palit si¢ stabo.
W niektérych salach nie mozna bylo umiescié chorych, tempe-
ratura nie podnosila si¢ powyzej zera. W jednej z nich trzyma-
lySmy trupy. W drugiej, gdy przyjechat doktor na stale
i zamieszkal w naszym pokoju, zrobitam sobie miejsce do spa-
nia. W tym czasie nie mialam juz prawa mieszkaé w szpitalu,
powinnam byla wracaé po pracy do zZeriskiego baraku, ale pod
pretekstem nocnego dyzuru stale tam nocowalam.

Haling zabrano bardzo predko do ambulatorium i wtedy
przyszedt Heniek K. Fadny, mity chtopak. Pracowal dlugo jako
felczer kolo Tu, w tak zwanym centralnym szpitalu kombinatu.
Rzadziliémy wiec szpitalikiem razem, bo lekarki wyjechaly i
mnie kazano pelni¢ obowigzki lekarza. Méj ty Boze, bez medy-
cyny, z wiadomosdciami przecigtnej siostry ! Chodzitam z falendo-
skopem, z przerazeniem konstatowatam zapalenia pluc, a bylo
ich wiele, jakies okropne anginy i ciggle dyzenterie, na szczescie
dosé lekkie. Dostalismy wreszcie dostateczny zapas bakteriofagu.
Chodzitam po tym szpitalu dzieri i noc, Swiadoma strasznej od-
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powiedzialnoéci i bezradnosci. Byle si¢ tylko nie pomylié, byle
nie zaszkodzié. Moze dlatego tak mnie oburzyl pewien Japon-
czyk, ktéry byl lekarzem i nie cheial tego wyjawic¢. Historia
byla prosta. W aptece znalaztam wiele lekarstw o nazwach japoni-
skich (przed nami w obozie przebywali jeicy wojenni, Japon-
czycy). Byla tam jedna paczka ampulek, ktore wydawaly mi sig
morfing, a wlasnie dla kogos, kto bardzo cierpial, morfina byla
potrzebna. Poradzono mi zwrécié sig do Japoriczyka, ktory pra-
cowal na ogélnych robotach. Przyszed! i z poczgtku nie cheial
mi pomée, potem jednak zmiekl, gdy zobaczyl chorego. Rze-
czywiécie byla to morfina, odcyfrowal mi takze reszte lekow,
daty ich waznosci, zastosowanie niektérych nieznanych mi spe-
cyfikéw. Wzbogacilo to ogromnie nasze skromniutkie zasoby.
Przyznal sie, ze jest lekarzem, ale wymégl na mnie tajemnice.
Byl zdania, ze zaden specjalista, inteligent, nie moze sluzy¢ w
swym zawodzie w niewoli. Nie podzielalam ani przez chwilg jego
zdania. Jestem do dzi$ przekonana, ze nalezato zajmowaé, o ile
to tylko bylo mozliwe, wszystkie tego typu funkeje w obozie,
bo tylko w ten sposéb mozna bylo przeciwstawié si¢ naduzy-
ciom bezwzglednych wladz, ich poplecznikom wsréd wigzniow
i chronié¢ tych, ktérzy byli najbardziej nieporadni i nieszczg-
sliwi.

Dzien byt wypelniony praca, a wieczory? Do apelu Heniek
byl jeszeze w szpitalu, gadaliémy, $mieliSmy sig, zartowali razem
z chorymi. Bylismy mlodzi, cieszyliSmy sig, gdy tylko byto moz-
na, z niczego. Potem przychodzita noc. Poczgtkowo dyzurowata
Halina, a ja si¢ kladtam spaé. Ale pamigtam noce, gdy Duska-
meteor sprzgtala na korytarzu, myla podtogi i sprzety, a ja sie
wloczylam od sali do sali, od chorego do chorego, z lgkiem,
cigglym lekiem... Byl przeciez tyfus brzuszny. Chory lezat w je-
dynej wowczas zorganizowanej separatce. Kasze owsiang przecie-
ralam mu przez gaze, bo owies nie byt dok}adnie oczyszczony,
najwyzej arfowany, peten ostrych plew. Byli chorzy na gruslice,
z wysokimi temperaturami, a wigc czynnym procesem. Widzia-
fam takich wielu w Tu, gdy pracowalam na oddziale otwartej
gruzlicy. Balam sig, ze przyjdzie smieré.

Przyszta. Ale niespodziewanie. Chory mial zwykls anging,
nawet nie tak wysoka temperature. Nagle w dzien zaczat si¢ du-
sié. Musiat mie¢ wrzéd. Nic nie mogliémy zrobié, nie bylismy
chirurgami. Moze straciliSmy si¢ troche. Moze nie przyszlo nam
nawet na mysl, ze sprawa jest az tak grozna. Co mogliémy mu
zaaplikowaé oprécz plukania gardta i kompreséw? Umart cicho,
nagle, inni chorzy tez si¢ nie zorientowali. Gdy przybiegtam,
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bylo juz po wszystkim. Dopiero wtedy sprowadzono lekarza
z miasta, ktéry robil sekcje w tej zimnej pustej sali. Tak, to
byt wrzéd, ale i serce. Moze chirurg w porg by poradzit? Gdy-
bym jednak podjela ryzyko zabiegu i chory by umart, dosta-
tabym nowy wyrok Nie myélalam zreszta wéwczas o tym. Re-
fleksje przyszl:y poézniej. Moglam go uratowaé, czy nie mogtam?
Nalezalo wpierw zapytaé, czy wiedziatam w ogéle co nalezy ro-
bié. Zresztg gdybym nawet wiedziata! Zabiegu tracheotomii nie
widziatam nigdy w zyciu.

Dzi§ caly bezsens takich rozwazar jest dla mnie oczywisty,
ale wtedy bylo inaczej. Wtedy ciggle o tym myslalam, nie mo-
gltam sig pozbyé poczucia odpowiedzialnoéci. Moze dlatego i cho-
rego, siedzgcego wysoko na poduszce, i jego sing twarz tak dosko-
nale pamigtam. Nie znam juz jego nazwiska. To byl moze Litwin
lub Ukrainiec, mato wazne. Dla mnie byl to méj chory.

Wreszeie przyjechal lekarz. BaliSmy si¢ tego dnia. Od leka-
rza zalezalo wiele: nasza praca w szpitalu lub ewentualne zwol-
nienie, a wige ogolne roboty. CzuliSmy si¢ tez w tym szpitalu
wzglednie swobodnie. Dwoje Polakéw w morzu obcych. Od
czasu do czasu, zwlaszcza w nocy, zjawiali si¢ przedstawiciele
obozowych wladz, zawsze nieufni, zawsze podejrzewajgcy nas
i chorych, tak cigzko chorych o ,,przekroczenie obozowego re-
zimu”. Moj Boze, byto to $mieszne i nuzace. Ale lada drobiazg
mégl mieé¢ dla wszystkich niespodziewane i przykre skutki. Ja-
ki§ kawalek gazety przyniesiony przez wolng siostre (poézniej
niektére gazety pojawily sie w tak zwanej kulturnoj czasti),
jaki$ list, fotografia cudem przemycona przez etapy i rewizje,
ksigzka pozyczona od wolnego, po prostu néz, choé rozporza-
dzatam calym garniturem skalpeli, zawsze zamknigtym na klucz,
i awantura gotowa wlgcznie z karcerem lub zdjeciem z roboty.
Musiatam sama uprzedzaé chore kobiety, zeby nie mialy drutéw
do robienia swetréw (przerabialy stare na nowe), lusterek itp.
Rezim surowo tego wszystkiego zabraniat. Kazda rewizja, zawsze
w nocy, bez wzgledu na stan chorych, ktérym kazano wstawaé
z Y6zek i zagladano pod materace, byta nuzgcym przykrym prze-
zyciem. Za nozyk u chorego odpowiedzialna bylam ja. A cho-
rych bylo okoto 50. Bano si¢ tylko tyfusu. No i otwartej gruz-
licy. Chorzy wigc na noc czgsto chowali swoje skarby w salach
przeznaczonych dla zakaznych, mimo wszelkich ostrzezeri z mo-
jej strony, ze mogg si¢ narazi¢ na infekcje. Ale przywigzanie
do malego nozyka lub listu bylo zawsze silniejsze i nie bylo
moznosci z nim walezyé. Zwlaszeza Litwini wykazywali zdumie-
wajaey up6r. Kiedys pod materacem umartego znalaztam stare
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listy i jaki§ woreczek na tytor, uszyty zapewne w domu, nale-
zgce do innego chorego, ktory zdazyl je tam wsungé podczas
rewizji, a potem czekal, az zabiorg cialo i nie przypuszczal, ze
wraz z cialem zabierzemy takze materac do dezynfekcji. Dobrze,
ze te skarby znalaztam ja, a nie kto inny. Kto§ powie — dro-
biazg, tak malo znaczaca rzecz, a okazuje si¢, tak wazna dla
kazdego wigznia. Kawatek papieru, czytany wielokrotnie urastal
do rangi symbolu, stawat si¢ fetyszem, widomym znakiem nie-
wygastej wiezi z Zyciem, z przeszlodcig, z czlowieczenstwem,
ktére mu zabrano. Obawa przed chorobg byla mniej silna niz
obawa przed utrata tej ostatniej kladeczki przypominajacej
przeszlosé, wlasne dawne zycie. Kazdy z nas mial chyba taki
skarb. Chowatam tyle lat fotografie mojej siostry i siostrzenicy,
i udalo mi si¢ je przewieié przez wszystkie rewizje, podeczas
ktérych rozbierano mnie do naga. Inwencja wiginia jest bez
granic. Ale i klgski bywaja okrutne.

Przyjechal wige lekarz. Nigdy nie zapomne tej chwili ani
miesigcy spedzonych razem z panem Mieczystawem. Byl malut-
ki, niemlody, mowit po rosyjsku z ukrainska i przez pierwsza
godzing, gdy robiliémy razem obchéd chorych, nie domyslitam
sig weale, ze byl Polakiem. Dopiero gdy usiedliSmy we troje
w dyzurce, a on zaczgl pytaé o stosunki w szpitalu, pracowni-
kéw, salowe, tryb zaopatrzenia w leki, kuchnig itp., w pewnej
chwili powiedzialam do Herika po polsku: daj zapali¢. Zapa-
lié, jedno stowo. I za chwile juz byliSmy po wszystkich lekach.
On sig nas bat takze. Przyjechat z K., gdzie przez dlugi czas
przebywat na ogélnych robotach. Byt bardzo wyczerpany. Nie
wiedzial, co go czeka. Wystarczalo zwykle paru donoséw, by
wyrzucono z pracy. A donosy robili najezesciej najblizsi wspot-
pracownicy. Dookola byli stukacze, plaga obozowa. Ale Polacy
rzadko bywali stukaczami (przez dziesigé lat spotkatam tylko
jeden wypadek, to byla kobieta, uzurpujgca sobie arystokra-
tyczne nazwisko, do ktérego nie miata prawa. Bog z nig). Ro-
dzita si¢ jakas naturalna ufnoéé migdzy nami, rodakami, uf-
nosé, ktora stracitam dopiero tu, w Polsce, w obecnym systemie.
Tam byliSmy jednoscig. Tam mogliSmy na sobie polegaé. W
morzu narodowosci byliSmy zawsze niewielka garstkg, rozrzu-
cong po wszystkich mozliwych krajach tego ogromnego pan-
stwa. Ale male nasze wysepki trzymaly si¢ dzielnie. Totez gdy
zaczgliSmy z sobg méwié po polsku, przegrody zniknely. Dobry
pan Mieczystaw by} odtagd naszym opiekunem i nauczycielem,
najlepszym kolega.

To byla zima 1948 roku, potem Nowy Rok, ktéry obcho-
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dziliSmy po cichu, ale wesoto. Ktos z wolnych oficeréw, chyba
ten, ktory byl chory na syfilis i przychodzit do nas ukradkiem
si¢ leczy¢, przyniést doskonatego sazana. Kuchnia szpitalna byla
juz wéwczas czynna, choé nie gotowato si¢ w niej jeszcze obia-
dow. Ale rybe, taki przysmak, usmazyé¢ byto mozna, oczywiscie
na szpitalnym tranie. Zostaly na noc dwie salowe, ladna Ola
i chyba Duska, a moze takze trzecia Ninka. Byl doktor Heniek,
kto$ z chorych, moze juz Antek, wrézylismy w kuchni z palo-
nego papieru, spiewaliémy, jedliSmy te rybe, pewno z owsem.
MusieliSmy bardzo uwazaé, aby nikt nas ani na tej uczcie ani
na zabawie nie przylapat, wszystko jednak odbyto si¢ spokojnie.

Zaczat sig wige 1949 rok, pigty rok wigzienia, rok bez wia-
domosei o rodzinie, bo z chwilg wyjazdu z Tu wolno nam byle
pisaé dwa razy do roku i tylko do kogos, kto przebywal na tere-
nie ZSSR. Byl to tak zwany speclagier, obéz o surowym rezimie,
tylko dla przestgpcéow z 58 artykulem. Nikt z nas nie dostawal
paczek, byliSmy w nowym obozie za krétko. Panowat wigc po-
tezny gltéd. Odezuwali go przede wszystkim mezezyzni. Kobietom
bylo lzej. Dziwna rzecz, pamigtam doskonale, ze tej pierwszej
zimy kobiety prawie nie pracowaly. Siedzialy w zonie w bara-
kach, zapgdzano je do czyszezenia Sniegu, do reperacji ubrai
i tyle. Obéz, jak widaé, by} zupelnie nieprzygotowany, zorgani-
zowany napredce, bez uméw z chozorganem. Nie mieliémy zad-
nych ztudzer co do tego, ze decyzje utworzenia obozéw specjal-
nych byly powzigte niedawno i wykonywane bez zadnego weze-
éniej opracowanego planu. Sita robocza, tak cenna w tym kraju,
wykorzystywana zwykle ponad mozliwosé ludzkg, tu pozostawata
bezczynna, poza produkcja. Chaos organizacyjny budzit widocz-
nie wéciekloéé we wladzach obozowych, ktora skupiata sie na
préznujgcych kobietach. Nekano wige baraki rewizjami, dlugo-
trwalymi apelami na wietrze i mrozie; nie dawano cieptych
ubran ani walonek fodyrom. Ale kobiety byly z losu zadowolone.
Z kocéw robily swetry, wchodzity w ciche konszachty z nadzi-
ratielkami, ktére takze checiaty mieé modne swetry i przynosity
owcza lub wielbladzig welng do roboty. Mozna bylo zawsze tro-
che tej welny ukrasé i zaopatrzy¢ w skarpety marzngcego na
mrozie chlopca. Przyznam sig, ze te zenskie baraki, w ktérych
mieszkalo po 60 i wigcej kobiet, nattoczone, duszne, petne zapa-
chéw, nastrajaly mnie okropnie. Byl w nich nieustanny gwar,
ciggle kétnie, atmosfera etapowych cel. Nikt bowiem nie wie-
dzial, co bedzie jutro, kiedy wyrzucg caly ten ttum za zong, do
jakiej poéla go pracy. Klimat wydawal si¢ straszny. Gorszy niz
na mroznej, ale cichej pétnocy. Tu staé bylo trudno pod podmu-
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chem lodowatego, przenikajagcego na wskro§ wiatru. Podczas
zadymek, purgi, a raczej buranu (tak si¢ méwilo na tej szero-
kosei geograficznej) nie bylo widaé nic na dwa kroki. Pamig-
tam taki obrazek, kiedy zaczgto wieczorem stukaé do drzwi
szpitala i paru mezezyzn wniosto dwéch na pét zamarznigtych
kolegéw, ktorzy upadli gdzie§ na robocie i nie od razu dostrze-
zono ich nieobecnosé. Mezezyzni mieli twarze oblepione énie-
giem i szronem, chustkami przykryte usta i czola, swiecily sig
tylko oczy. To oni pierwsi opowiadali mi o stepowej ziemi, o tej
skale, ktérej nie bierze zadna Yopata lub kilof, tej ziemi, ktora
pozniej tyle razy rozbijalam lomem. Poznatam ja dok}adnie.
Nauczylam si¢, jak nalezy sobie z nig radzié. Ale owa nauka
przyszla poéziniej. Teraz zajmowatam uprzywilejowane stano-
wisko.

Tak to juz byle, Ze szpital byt dla wigZnia rajem. Kazdy
marzyl, zeby sig do niego dostaé. Wyobrazcie bowiem sobie ten
moment wspanialy, kiedy zmgczony, ledwie zywy czlowiek, prze-
bywajgcy zawsze bgdz na okrutnym mrozie, bgdz w dusznym
stloczonym baraku, stale gltodny, z tym nieustajgcym poczuciem
laknienia kawateczka chleba, choé malej jego kruszynki, naj-
mniejszej garbuszki, jak czule o chlebie méwiono, niedomyty,
bo lainia bywa tylko raz na dziesigé dni, a lodowata woda w
umywalce nie nastraja do ablucji, majgcy za caly dobytek ma-
terac wypchany trocinami, twardy i brudny, wyszarzaly kecyk
i cod w rodzaju poduszki, jedno podejrzanej szarosci przescie-
radlo a nierzadko tylko materac, bez zadnych tam przescieradet,
burzuazyjnych przesgdow, wszak to nie kurort, nagle widzi
przed soba czysta posciel, czysty koc, }6zko a nie twarde deski
nar, cieplo, spokéj, firaneczki z gazy w oknach, usmiechnigty
twarz siostrzyczki, a na obiad wzglednie gests zupe. Moze lezec,
nikt go nie zrywa o pigtej rano, nie ma apelu, nie ma razwodu,
tego upiornego miejsca, gdzle brygady formuja sie i czeka_]g na
wyjéeie z zony do pracy juz od szdstej rano. W nocy gasza $wia-
tlo. Elekiryeznosé, ta zmora wszystkich wigzniéw, ten jej ciagly
razgey blask nie pozwalajgcy zasngé, raptem znika. Noe jest
ciemnoscig, autentyczng nocg, w ktérej mozna nawet otworzyé
oczy, zaglebié si¢ w nig, pomarzyé. A jakze wspaniala jest cisza,
ktoé tylko przesunie si¢ po korytarzu, ale tak ostrozmie, zeby
nie budzié zmegczonych, ktos zajrzy do sali, nachyli si¢ serdecz-
nie, nawet poprawi poduszke, jakby anio}, matka, ktos bliski,
swéj? Dzien plynie leniwie. Sprzataczki myja podloge, przescie-
tajg 16zka, mozna nawet wyjsé do ubikacji zapali¢ skreta, na
korytarzach i w salach pali¢ nie wolno i mowy nie ma, zeby
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ztamaé ten zakaz, bo wypisza, wyrzuca ze szpitala i bedzie ko-
niec raju. Wiec lezy si¢ grzecznie w polatanych ale czystych
kalesonach i jedyna troska jest, zeby doktor cos jeszcze znalazl,
zeby za predko stad nie trzeba bylo wyjsé z powrotem do robo-
czej zony. Chory jest szczesliwy, ze jest chory, siostry pilnuja,
zeby lykal proszki, a on wolaltby nie tykaé, nie chce byé zdrowy,
nie chce poprawy, chce ten czas przedtuzyé w nieskoriczonosé
i z przerazeniem mysli, ze oto znéw komisja, a wige jutro kilku
z lezgcych bedzie musialo si¢ przebraé w obozowe tachy, weisngé
na nogi porwane i wilgotne walonki, wlozy¢ $mierdzgce dezyn-
fekcja watowane spodnie i takgz fufajke, glowe przyozdobié
starg czapka uszanka, wyfasowang byé moze po jakim$ wigzniu,
juz dzi$ trupie, i i5¢ z powrotem do roboty na ten czterdziesto-
stopniowy mréz. Dzien, w ktérym wypisuje si¢ chorych, to dzier
ogolnego przerazenia. Gdy mingat, ci, co pozostali, maja znowu
kilka dni spokojnych, kilka jeszeze zarobionych szezgsliwych
dni.

Ilez razy méwili mi chorzy o tym szczgsciu, ilez razy widzia-
tam na ich twarzach radosé, ze dostali si¢ do raju. Iluz z nich
robito wszystko, aby si¢ tylko znalezé na liScie skierowanych
na szpitalng kojke. Mastyrka — to slynna obozowa tajemnica.
Wystarczy przeciggngé umoczong w nafcie nitke z igla przez
migsieri barkowy, a rozwinie si¢ potezny wrzéd i wystapi uprag-
niona gorgezka. Wigkszos¢é mastyrek to rozmaitego typu zakaze-
nia, niektére grozne, zmuszajace nawet do amputacji, dobrze
jezeli tylko palca, czasem jednak dloni lub catej reki. Niektérzy
sami wkladajg reke w tryby maszyny lub rabig w dlorni toporem,
aby tylko ujs¢ pracy. Niektérzy gotowi sa polykaé najgorsze
$winstwa, gwozdzie, szklo. Operacja nie wydaje si¢ tak groina,
jak te dwanascie godzin na éniegu i mrozie. Ryzyko jest wielkie
1 ryzykujg niemal wylgcznie kryminalisei, polityezni widocznie
nie maja odwagi, a moze po prostu sa bardziej swiadomi- rzeczy.
Raz bowiem utracié¢ zdrowie, to znaczy nigdy juz wigcej go nie
odzyskaé. Oslabiony organizm nie ma sit, by si¢ podniesé. Im
cigzsza choroba, tym straszniejsze dla wigznia skutki. Zaczyna
si¢ Smiertelny kontredans. Szpital tylko dla nieswiadomych jest
rajem. Dla personelu, kitéry tam pracuje, ktory wie, jak leczy
i czym leczy, chory nawet doié lekko jest juz przysztym mori-
bundem. Troche go mozna podtrzymaé, troche naszpikowaé wi-
taminami i tranem, trochg pozwoli¢ mu odpoczgé. Ale o pelnej
regeneracji si! nie ma mowy. Komisja wolnych lekarzy wypisze
go szybciej, anizeli moglaby przyjsé calkowita poprawa. A zresz-
ta poprawa bez lekéw, ktére najczgsciej bywaja niezbedne, nie
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jest mozliwa. Chory wraca do pracy, aby w doéé krétkim czasie
objawy choroby wystapily z wigkszg jeszcze sita. Jezeli bylo to
serce, nerki ezy tez pluca, nastgpny pobyt w szpitalu bywa juz
mniej wesoly, mniej radosny. Niektorzy wracali trzy razy, nie-
ktorzy tylko dwa. Wszystkie patologiczne procesy przebiegaja
o wiele szybciej w umeczonym, wyczerpanym ciele. Wtedy juz
nie ma wypiski, tylko tak zwana birka, czyli mata deszczuleczka
przywigzana do duzego palca lewej nogi z wypisanym na niej
numerem lub nazwiskiem. Wtedy juz tylko drewniany busztat,
ostatni wyjazd za zong, sztykiem karabinu przebita trumna przez
wachciora sprawdzajgcego, czy czasem nie zywy jakis zamarzyl
o ucieczce, i gréb w pustyni bez krzyza, bez kwiatka, w. plytkim
dole zmarznigtej na kosé ziemi.

W sprawozdaniu przesylanym do centrali starsza siostra
oddzialowa napisze tylko: wybyf. Nie wolno napisa¢: umarl.
Umarlych w ogéle nie ma. ,,Wybyl” nie wiadomo dokad. Tylke
numer choroby wskazuje, ze bylo to jakies dziwne ,,wybycie”
nie na wlasnych nogach i nie z wlasnej woli.

Nie wszyscy na szezgdeie umierali. Niektérych udawatoe
si¢ uchronié przed najgorszym, trzymaé mozliwie dtugo pod réz-
nymi pretekstami, zdobyé przez wolnych lekarzy jakis lepszy,
skuteczniejszy srodek. Szpital mimo wszystko na pewno byl oaza
i blogostawienistwem dla wielu, ktérzy utracili juz nadzieje.

Lubilam obozowe szpitale, lubitam tych chorych, tak wdzie-
cznych za kazde dobre slowo, lubitam nawet mastyrkowiczéow,
z niepokojem patrzgcych, czy siostra lub lekarz nie wydadzg ich
przed wladzami obozowymi, co grozilo nowym wyrokiem za sabo-
taz, wiezieniem, innym, byé moze, gorszym jeszcze obozem. Lu-
bitam szpital, bo zajmowat on jeden z tych najwyzszych kregow
piekla, byla w nim jeszcze jakas nadzieja, panowata zyczliwosé
a nie ta okrutna bezpardonowa walka o kazdy kes chleba, o
lepszg prace, o jutro.

*

Mysle, ze szpital uratowal mi zycie. Przypominam sobie inny
etap i inny oboz. To bylo niemal na poczatku mojej kariery
tagiernika. Naiwnosé, niesmialosé, zagubienie cechowalo nas
wszystkich ,,frajeréw” politycznych, nieSwiadomych praw rze-
czywistosci, w ktorej, jak méwiono, kirke i topata jest jedynym
uniwersytetem i decyduje o zZyciu i §mierci. Smieré byla ciggle
obok, tak namacalna, tak bliska i w takiej ohydnej postaci po-
zbawionego miesni dystrofika lub, wedlug bardziej obrazowego
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okreslenia dochadiagi, a wige takiego, co ,,doszedl” juz do kresu,
ze trzeba bylo szukaé ucieczki od ,,0gélnych” fizycznych prac,
a braklo doswiadczenia i odwagi, by cokolwiek przedsigwzigé.
Nie myslano bynajmniej o ucieczce z obozu, nie, to byt miraz.
Chodzito po prostu o ,,urzgdzenie” sig, o pracg nie nazbyt cigzka
i mozliwie czysta. Przypominajge sobie tamte czasy patrze ze
zdumieniem na postawe Polek. Czym tlumaczyé, ze si¢ tak fan-
tastycznie trzymaty, ze nie majgec pomocy materialnej, nie majac
paczek, a wigc cierpige stale gléd, zle znajge jezyk, dawaly sobie
radg, a jednoczesnie zachowaly cos, co si¢ wydaje wrecz nie-
prawdopodobne, zachowaly godnosé. To nam pomagalo zy¢ i trzy-
maé glowe do géry, mimo tego zagubienia, mimo owej nie-
$mialosci. Dwie te cechy z czasem ulotnily si¢, nie pasowaty
bowiem do rzeczywistosci twardej, bezwzglednej, ktéra wyma-
gala szybkiej orientacji i cywilnej odwagi. Ale skad to przeko-
nanie, ze Polka nie ma prawa sig¢ sprzedaé, ze musi byé nie-
dostepna, nlezalezna, o ile o niezaleznodci mozna méwié, ze nie-
tykalne sa jej poglady i jej cialo? Skgd ten upér w tych wiej-
skich dziewczynach, patrzaeych z géry nawet na rosstkle inte-
ligentki, skad ta duma, ktora czesto kazala im znosié cigzsza
prace, ale nie pozwalala si¢ klania¢? Czemu wymyslano nam,
dziewczgtom z réznych srodowisk, od arystokratek? Czemu mo-
wiono o nas gordyje polaczki? Czy naprawdg kazda z nas czula
si¢ przedstawicielkg narodu, ambasadorem wolnoéci, kultury,
najwyzszych europejskich idealéw? Co za straszliwa megalo-
mania towarzyszyla nam wszystkim, jaka wiara w mnaturalng
wyzszoéé wobec tego, co sig jawito jako dzicz, jako barbarzyni-
stwo i zbrodnia? Mysle, ze w wielu wypadkach nie byla to posta-
wa uzasadniona, zwlaszcza w stosunku do starej rosyjskiej inte-
ligeneji. Ale byta. Gdzie szukaé zrédel tej postawy? Nienawisé?
Raczej chyba wzgarda, a moze poczucie wielkiej kulturowej
odmiennosci, poczucie poglebiajace si¢ jeszeze w miarg nowych
doswiadczen ?

Faktem jest, ze gdy w obozie po]awmly si¢ Polki, méwiono
o nich, ze s3 delikatne, uprzejme i natychmlast znajdowali sig
wigzienni orgdownicy, ktérzy prébowali im dopomée. Lecz czy
mozna roztoczyé opieke, gdy Polek przybywalo zbyt wiele? Sila
rzeczy pozostawaly ogélne roboty. Miatam wigc szczgscie, gdy
dotarta do Tu niewielka polska grupka, nic niemal nie znaczaca
wobec tlumu Litwinek, Bialorusinek, Rosjanek. Nie znalam
moich rodaczek, jechaly w innych wagonach i nastgpnego dnia
zglosily si¢ na ochotnika do kopalni nafty, obéz ten mial bo-
wiem dobrg slawe. Zostalam na przesylce Tuskiej sama wsrod
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kobiet najrozmaitszych narodowosei, od dawna oczekujgcych
przydzialu. Lezalam na gérnej kojce w obawie przed ztodziejami
i recytowalam ,,Beniowskiego” zakochanej w polskiej poezji
Litwince. Byly to dni nierébstwa i niepokoju. Nikt nie mégt
spa¢. Biale noce czerwcowe zdezorganizowaly naturalny rytm
biologiczny. Karmiono nas okropnie, dwa razy dziennie rzadka
niby zupka z dwoma listkami kapusty i lyzks soczewicy. Ani
tluszezu ani cukru, podstawowa pajke zZle wypieczonego chleba
zjadalysmy natychmiast po otrzymaniu i pozostawal caly dzien
meczgcego oczekiwania na nastepny positek.

Nie chcg opowiadaé szczegotow, ale tam wlasnie znaleziono
mnie jako tg ,,delikatng, chudziutkg Polke”. (Rzeczywiscie nie
odznaczalam si¢ wowezas dobra wagg). Jakis Rosjanin z sgsia-
dujacego z nami obozu, czyli ofpu numer jeden (otdielnyj tagier-
nyj punkt), jakis lekarz, Polak z Odessy, ktéry nakazywal mi
deklarowaé¢ specjalnosé¢ siostry Czerwonego Krzyza, wreszcie
sam doktor Hareczko, naczelnik sanitarnego wydziatu, patrzacy
na mnie zZyczliwie i smutnie, wszyscy ci ludzie catkiem bezinte-
resownie przyczynili si¢ do tego, ze zostalam skierowana wraz
z trzema innymi kobietami, dwiema Litwinkami i jedng Ukrain-
ka, do nowego obozu, do szpitala. Szpital okazat si¢ co prawda
nie wycieta jeszcze brzézka i pracowaé trzeba bylo chwilowo
gdzie indziej, ale kariera moja tam wlasnie miala poczgtek.

W szpitalu znalaztam si¢ w pieé miesiecy pézniej. Byt to
szpitalik niewielki, dwa baraki, trzy wigksze sale, dwie sepa-
ratki, ale mieliSmy operacyjna. Szumne stowo. Niedawno opo-
wiadalam komus, jak podczas operacji zgaslo swiatto i chirurg
kontynuowat ja przy zapalonych $wiecach. Mlody cztowiek uro-
dzony zapewne w dziesigé lat po wojnie zarzucil mi ktamstwo,
nie jest bowiem mozliwe, stwierdzil, by szpital nie miat wtasne-
go generatora, poza tym przy Swiecach ze wzgledu na aseptyke
operacji robié nie wolno. Méj Boze, co za wymagania, skad gene-
rator! Operacyjna byla niewielkim zwyklym pokojem, z pro-
stym stolem obitym ceraty, z szafka na narzedzia i szafeczka na
lekarstwa, umywalka, taboretem. To wszystko. Pierwsze mycie
odbywato si¢ w zabiegowym, drugie tam na miejscu. Zwykla
lampa o troche jasniejszej zaréwce oswiecata pole dziatania. Naj-
czgiciej sprawdzatam puls i éledzitam cisnienie. Maritié poda-
wata instrumenty. Usypial lekarz. Bylo ich trzech, czasem
dwéch, jeden bowiem byl juz po odsiadce i mieszkal za zong.
A operacje byly cigzkie, mnéstwo powikltanych skretow kiszek,
choroba tych, ktérzy po dtugim okresie glodu dostawali paczki,
ropne Slepe kiszki, amputacje wskutek wypadkéw po pracy,
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odmrozeni, gangreny. Na przepukliny nie zwracaliSmy niemal
uwagi. Byly chlebem powszednim.

Chirurg by} rzeinikiem znakomitym. Stary stalingradezyk,
major, na pewno komunista, z wyrokiem pigcioletnim nie wia-
domo za co. Nalezal do setek tysigey, ktore przeszty przez naj-
wieksze pieklo wojny i doszli do Berlina, jednak zbyt wiele
dostrzegli w obcym im kapitalistycznym $wiecie, by bez spe-
cjalnego wychowawezego treningu w obozie mée spokojnie wro-
ci¢ do cywilnych zajeé. Nade ich pierewospitat’. Zapewne naj-
wyzsze wladze sgdzily, ze wystarczy ten inny Swiat zobaczyé, by
sig¢ nim zachlysngé i o wyzszosci socjalistycznej ojczyzny zapom-
nieé. Oboz byt dobrym miejscem, by te pamigé przywréeié. Sie-
dzialy wige thumy zolnierzykéw i oficerow, bojowi pulkownicy
pokazujgcy ukradkiem przechowang cudem wlasng fotografie,
na ktérej widaé bylo piers pokryts orderami, i chleptali obo-
zowg batande, czgsto dochodzge, zanim jeszeze wydano amnes-
tyjng ustawe.

Michait Danitowicz trzymat nas ostro niby dawng swa sani-
tarng kompanig, uczyl siostrzanego rzemiosta i poit spirytusem.
Jego obozowg zong, niemal kazdy lekarz miat takg, byla siostra
gospodyni, Duska, dawna urkaczka, zlodziejka, teraz nasza
towarzyszka w szpitalnym zyciu, dbajaca, by kuchnia troche
lepiej karmila szpitalny personel. Pod wplywem spirytusu zni-
kala pierwotna niesmialosé nowicjuszek, Maritié, ja i mita pani
Lastienie, najstarsza z nas, nabieralydmy nieco pewnosci siebie
i uczylysmy sig, jak postgpowaé z tymi, o ktérych istnieniu nie
wiedzialySmy dotychczas nic, a ktorzy dla wielu byli obozowa
zmorg. Obozem bowiem rzgdzi urka i biada temu, kto nie umie
wlasdciwie na rzady te reagowac.

Musze powiedzieé, ze mistrzem dla nas byt i pod tym wzgle-
dem Michail Danilowicz, ktéry znal kryminalistow dobrze jesz-
cze z czasow swojej wojskowej stuzby i taktyke wobee nich sto-
sowat znakomitg. Nie bylo ich u nas wielu, chorzy sig nie liczyli,
jako ze byli zdani na wolg i decyzj¢ lekarza. Na malutkim na-
szym ofpie byl jednak procz szpitala jeden barak tak zwanych
bezkonwojnych, a wige wigzniow, ktorzy wychodzili do pracy
bez strazy. Z reguly byli to kryminaliéci, tylko takim okazy-
wano daleko posunigte zaufanie. Pracowali jako szoferzy i me-
chanicy w jakiej$ bazie znajdujacej si¢ pare kilometréw za
zong. Wychodzili wezesniej i pézno wracali, nie spieszge sig
zapewne, zawsze bowiem za zong mozna znalezé tatwiej i dziew-
czyne i alkohol. Do nas przychodzili rzadko, najezgsciej z zada-
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niem dostarczenia im Srodkéw narkotycznych. Gotowi tez byli
wypié wszystko, w czym byla choé kropla spirytusu, najobrzyd-
liwsze mikstury, nawet jodyne. Bywaly sceny przykre, czasem
wrecz niebezpieczne, ale Michail Danitowicz doskonale umiakt
sobie z nimi radzié. Liczyli si¢ z nim. Imponowal im swoim
wladczym tonem, ale zapewne lubili go troche, potrafil bowiem
usigéé razem i opowiadaé¢ im wlasne wojenne przygody. Urka
uwielbia opowiesci, stucha ich jak bajki i dobremu bajarzowi
gotéw jest okazaé¢ wierng zyczliwosé. Patrzyli wige na Mi-
chaila z zachwytem. Czasem jednak poldzika halastra wdzie-
rata si¢ z szumem do szpitala zgdajgc alkoholu. Nie bylo to
mile, czutam wéwezas lgk mimo zimnej krwi naszego chirurga.
Batam si¢ gwaltu, oslawionego ,,tramwaju”. Gdyby im to przy-
szto do glowy, nikt by ich nie mégt zatrzymaé. Ale widocznie
Michail Danitowicz mial w ich oczach wigksze prawo do kaz-
dej z nas, niz je przypisywali sobie. Fakt, Zze si¢ nam woéwezas
nic nie stato, ze jako kobiety wyszlysmy obronng rekg, mial
jedna przyczyne. Nikt w obozie nie tyka kobiety nalezacej do
drugiego, zwlaszcza jezeli ten drugi coé w tym obozie znaczy,
jest chleboriezem, kucharzem, lekarzem albo nariadczykiem.
Woéwezas wara od cudzej zdobyczy. Niepisane to prawo, ale
przestrzegane skrupulatnie. Urke raczej pilnuje kobiety, aby
nie sprzeniewierzyla si¢ swojemu panu, sam jej nie tknie i dru-
giemu nie pozwoli, chetnie natomiast pomoze ukaraé niewier-
ng. Bylo trzech lekarzy i sanitariusze oraz szes¢ mlodych ko-
biet. Wniosek ich byl wige jasny. Kazda nalezy juz do kogos,
chociaz tylko Duska miata przydzial, przynajmniej na poczatku
naszego tam pobytu. Czas bowiem robi swoje, a gdy gtéd spe-
cjalnie juz nie doskwiera, natychmiast budzi si¢ gléd inny,
réownie silny, gléd drugiego ciala.

W szpitalu tym upamlgtmly mi si¢ dwa wypadki. Raz przy-
wieziono nam 24 wiginiéw poparzonych wybuchem ziemnego
gazu. Wygladali przerazajgco. Gaz wybucht w baraku od zapa-
lonej zapalki, gdy po powrocie z roboty ludzie si¢ myli do
polowy rozebrani. Wszyscy mieli poparzenia trzeciego stopnia,
jedni tylko twarz, rece, inni plecy lub piers. Strasznie bylo na
nich patrzeé. Byli tak zapuchnigci, ze nie wiedzieliSmy, czy nie
stracili oczu. Zanim ich do nas przywieziono, przeszli gehenng
czekajgc na transport, konwéj, normalng prawierke, zaladu-
nek. Wypadek miatl miejsce na tym fagpunkcie, na ktérym
mial stangé szpital i gdzie ciggle jeszcze rosla zamiast niego
brzézka, a wige o siedem kilometréw od nas. Droga niedaleka,
ale zaledwie przetarta w sniegu. Czekali wige na robotnikow,
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az odwalg zaspy, a ci si¢ spozniali z braku dodatkowego kon-
woju. Konwéj co prawda siedzial juz na cigzaréwkach, ale czy
mozna cigzko poparzonych ludzi zostawi¢ bez ochrony auto-
matycznych karabinéw? Jechali wige niemal godzing. Zanim
ich przyjeliémy, zanim opatrzyliSmy najgrozniej poranionych,
juz dla pigciu z nich bylo za péino. Umarli tej samej nocy,
a nastepnego dnia jeszcze trzech czy czterech. Smieré to byla
okropna w niewypowiedzianych meczarniach. Nie mieliémy do-
statecznej ilosei morfiny, luminal nie méglt daé snu. Do dzid
pojaé nie moge, ze polowa popalonych wyzylta, rany zabliznilty
sig, oczy zaczely widzieé. Jak si¢ okazalo, w odruchu na blysk
$wiatla i huk kazdy z nich zakry} oczy rekami. Rece wige byly
straszliwe, odarte zupelnie ze skéry, ale oczy cale.

Pracowalismy wtedy dzien i noc, niemal bez odpoczynku,
nie szczgdzge siebie. Mysle, zeSmy wykazali o wiele wigcej
sprawnosdci i serca niz sluzby szpitalne, z ktérymi dzi§ mamy
do czynienia. Ktora siostra chcialaby ciggle poprawiaé pozycje
chorego, to ktaéé, to sadzaé, przewracaé z boku na bok, bél nie
pozwalal bowiem im lezeé, a siedzieé nie mieli sily ; obmywaé
weigz Sciekajgeg gnojng ciecz, delikatnie poi¢ nie dotykajac
nabrzmialych popalonych warg. A jednak to wszystko robitys-
my, troche z przerazenia, jakie budzi! w nas widok tych czar-
nych nieludzkich twarzy, troche¢ ze wspélczucia, ale moze tez
i z automatyzmu pracy, coraz bardziej fachowej i coraz bardziej
obojetnej? Moze wlasnie wtedy zauwazylam te coraz silniejsza
obojetnosé, ktorg kazdy pracownik medycyny broni si¢ przed
okropnosciami. Zapach w sali chorych by} niemilosierny, nic
nie $mierdzi tak jak ropa. A oni plyneli ropa i ropg przesycone
byly ich odchody. Dzi$ jeszcze czuje ten odér gnijaeych za zycia
cial.

Awaria rury gazowej, byl to przypadek niezawiniony, brak
doswiadczenia wigzniéow, ktérzy nigdy przedtem nie widzieli
piecow opalanych ziemnym gazem. Bowiem ten rejon tajgi, to
byl gaz i piéropusze nafty. Gazem bylo lepiej pali¢ niz drze-
wem. Dawal duzo ciepla, nie brudzit. Kiedy przeprowadzono
nam go do szpitala, znacznie ulatwil nam zycie. Wielki gazo-
cigg budowano tez z W. do Tu. Brygady, ktére przy nim pra-
cowaly, zatrzymywaly si¢ po drodze w rozmaitych obozach,
zmieniajge je co miesige, co dwa. Przez pewien czas mieszkaly
takze na naszym Zagpunkcie. Zrobit si¢ on wtedy ruchliwy i
niebezpieczny. Pelno zlodziejaszkéw krecito sie koto szpitala,
Yakomych na kazdg rzecz. Ich nadzorcy w trosce o obozowy
rezim lubili robié u nas na salach nocne rewizje, czego miej-
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scowi przedstawiciele wladzy na ogét nie praktykowali. Nie
wirgcali si¢ do naszych spraw troche z lenistwa, trochg z wy-
gody, czasem bowiem przez wolnego doktora dostawali butelke
spirytusu. Wreszcie gazocigg zostal zakoriczony. Brygady wy-
jechaly, ale przedtem byto jakies uroczyste otwarcie, na ktd-
rym general kombinatu ze swym sztabem przybocznym obiecal
dosroczne zwolnienie rekordzistom. Wybrano wige kilku wsrod
kryminalistéw, by radoéé tg im objawié. Byl solidny mréz,
wigzniowie diugo czekali na naczalstwo, zadowolony z wykona-
nia planu general kazal im podaé po szklance wodki. Efekt
by} piorunujgcy. Wyglodniali, wymeczeni ludzie, ktérych zmu-
szono przez ostatnie dni do pracy po dwanascie i wigcej godzin,
dostali szoku. Przywieziono ich do nas w tragicznym stanie.
Juz nie pamigtam ilu ich bylo, czterech czy pigciu. Umierali
clcho, bez odzyskania przytomnoscl Jeden tylko, mlodziutki,
moze 17-letni chloplec czul, ze umiera i plakal cata noc. Tak
strasznie chcial zyé, tak bal si¢ Smierci. Nie cheial mnie od
siebie puscié. Siedzial z glowa oparta na moim ramieniu. Kiedy
rano musiatam p6jéé zdaé noeny dyzur i zostawilam go na parg
minut, zacicht.

Nie moge i nie chce opisywaé tylko $mierci. Bylo jej zbyt
wiele. Mam jednak wobec tych ludzi, ktérzy tam przy mnie
odchodzili dosroczno oswobozdieny, obowigzek pamigci, bo ja
przeciez zyje, a ich nie ma juz dawno, a byli tak samo mtodzi
i tak samo jak inni i jak ja cheieli zyé. Im si¢ nie udato. Los
wypchngl ich gdzies do takiego zaultka, z ktérego nie ma wyj-
Scia. Na szezgécie Smieré za moich obozowych czaséw nie byla
masowa. Przed wojng i podczas wojny ukladano w stos wyno-
szone rano z baraku trupy, zmarznigte na kos¢, przykrywano
je éniegiem i czekaly na odmarznigeie ziemi, by znalezé gréb.
Wiedy jednak panowala pelagra, ta przerailiwa choroba, ktéra
kosi dziesigtkami, a ktorej zrodlem jest glod. Mysmy juz pela-
gry niemal nie znali. Nam wszystkim dawano codziennie wy-
war z igiel sosnowych przeciwko szkorbutowi i 100 gram
musujgeych drozdzy, ktére ratowaly przed pelagrg. Dbano o
nas, abyémy mogli czestnym trudom odkupit swoju winu, abys-
my tak glupio i szybko nie umierali, gdy paistwu brak czu-
gune i stali. AbySmy wige pracowali wydajniej, lepiej, poili
nas co rano i utrzymywali w tej dziwnej strefie bycia, ktéra
nie jest jeszcze Smiercig, choé juz nie jest zyciem. Moglismy
sie wigc tatwiej bronié, lecz kazda porazka, kazdy zwycigzony
napelnial innych przerazeniem. Dzié bowiem nie wytrzymates
ty, a jutro powinie si¢ noga mnie. Z tej walki rodzilo si¢ naj-
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straszliwsze okrucienstwo, ktére kaze choremu wyciggnaé spod
poduszki sgsiada schowany kawateczek chleba. Zazdrosne oczy
Sledza rece siostry, komu da witaminy, komu doleje troche
zupy, komu da zastrzyk glukozy, a komu tylko kropelki na
te nieustajgcg biegunke, ktéra niszezy sily, nie pozwala cho-
dzié, na te wrzody coraz gesciej pokrywajgce cialo. Dystrofia,
pelagra, gruzlica. Obozowi mordercy, nie trzeba innych opraw-
cow, nie trzeba gazowych komér. Tu czlowiek jest potrzebny,
poki zyje, poki si¢ rusza. Zwali jeszeze jedno drzewo, wykopie
jeszcze jeden dé}, wybuduje jeszeze jeden dom, dla innych
wprawdzie, ale dom jest. A co bedzie z tym czlowiekiem jutro,
dzi§ nawet, to niewazne. Skoro stracil sily, przestaje si¢ liczyé.

Byly obozy, ktére chcialy te sily zachowaé na dluzej. Ist-
niata wige wspaniala instytucja, tak zwane OP (otdielnoje pro-
dowolostwie). Zbierano obozowe dochodiagi i na miesigec zwal-
niano je z pracy, dajgc troche lepiej jesé. Odpoczynek robit
swoje i ci, u ktérych nie nastgpily jeszcze procesy nieodwra-
calne, stopniowo przychodzili do siebie, nawet nieco nabierali
ciala. OP co najwyzej odgarnialo snieg w zonie, czasem obie-
ralo w kuchni kartofle, rabationka nie plochaja, albo wprost
lezalo na kojkach i odsypiato wszystkie nieprzespane dni. Po-
wrét do brygad byl tragedig. Okazywalo si¢ zresztg, ze zyskaé
trochg sit byto trudno, a tracito si¢ je natychmiast. Niektérzy
po kilka razy trafiali do OP, za kazdym razem jednak w coraz
to gorszym stanie, wreszcie i OP przestawalo byé lekarstwem,
zostawal tylko szpital. Ale na gléd i wyciericzenie medycyna
nie zna lekarstwa.

Bardzo o nas dbano. Kazdy z nas przeciez byl badany i
miat okreslong kategori¢ zdrowia. Kategoria pierwsza to zdro-
wie doskonate, druga — nieco gorsze, ale nadaje si¢ do wyrgbu
lasu. Trzecia — zwalniala od cigzszych robét, inwalidzka —
ktérg obdarzano wyjatkowo — predestynowata do réznych cie-
plych miejse, do kuchni, chleboriezki, pracowni krawieckiej.
Co pot roku odbywala si¢ komisja lekarska, a czasem nawet
czesciej, byt to jednak znak, ze si¢ szykuja etapy. Wowezas
nawet dochodiagom dawano drugg i pierwsza kategorig zdro-
wia, byle tylko pozbyé sig¢ ich z obozu. Niech umieraja gdzie
indziej i nie psujg znakomitej statystyki. Dodajmy, Ze zasad-
niczo na etap nie wolno bylo braé chorych.

Komisje — to cata historia. Bralam w nich udziat jako
siostra wazge, mierzge delikwentéw lub opisujge znaki szcze-
goélne. To ostatnie nie nalezalo do przyjemnosci. Przez lekarski
pokéj przesuwaja sie setki calkiem nagich mezczyzn, chudych,
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strasznych, bez posladkéw, z bliznami na ciele po wrzodach,
tak wynedzniatych, ze trudno rozpoznaé¢ ich wiek. Wygladaja
na starcéw, a majg dwadziescia kilka lat. Zwiotczala meskosc,
zapadle piersi, opuszczone ramiona. Tylko kryminalisci sg
umigsnieni, silni, mescy. Sznur ten przechodzi przed lekarzem,
ktory zaledwie dotyka sluchawkg serca i piersi i natychmiast
zwraca si¢ do nastepnego delikwenta, rzucajac siostrze zapisu-
jacej diagnoze krotkie: AD 2 kategoria trzecia (przed etapem
bedzie druga). Lekarz jest oczywiscie wolny, sam by} niegdys
wiezniem, ale juz o tym zapomnial. Lekarze wiginiowie, kto-
rzy obok niego siedzg, mie majg prawa glosu. Czasem ktory$
z nich powie, ze dostrzega wyrazne objawy gruzlicy albo cho-
roby serca. Niektérzy prébujg si¢ nawet klocié. Bywa, ze ow
protest skutkuje i kogos mozna uratowaé, skierowaé podczas
komisji do OP lub szpitala. Bywa i tak, ze lekarz wolny sam
daje najnizsze kategorie, bo ob6z nie wykonal planu i fakt ten
trzeba czyms$ usprawiedliwié. Robotnicy sg chorzy, pracowaé
nie mogg, nalezy ich zmienié¢ na silniejszych. Plan czesto dyk-
towal lekarskie opinie. Ten upiorny taniec szkieletow niekiedy
budzit w nas wesolosé. Nigdy bowiem ani przedtem ani potem
nie miatam okazji, aby si¢ przyjrzeé¢ tak wymyslnym tatuazom.
Cialo kazdego kryminalisty to wielkie dzieto sztuki. Na plecach
potezny orzel trzymajgcy w szponach dziewczyng, na piersi
okret pod zaglami, na bicepsach karty, butelka wodki i na-
pisy : zgubila mnie wédka i dziewczyny, albo: mamo ja twdj
wierny syn, lub znéw: kocham Tatiang. Napisy }zawe, napisy
wulgarne, wzniosle i glupie. Pomalowane uda, pomalowane
posladki. Nawet na czltonku jednego z bandytéw byl napis:
nachal. Sztuka to swoista i nie pozbawiona dowcipu, gdy sie
bowiem ruszaja migénie, nadymajg si¢ zagle, rozkladaja sie
talie, dziewczyna rozchyla uda, a orzet zdaje sig¢ ruszaé skrzydta-
mi. Niekiedy nie mozna bylo powstrzymaé si¢ od $miechu.
Na komisje przychodzily tez kobiety; rozebrane do naga
defilowaly smetne przed sanitariuszami i lekarzami i tak jak
mezezyzni wpierw si¢ obracaly tylem, aby pokazaé stan zwiot-
czenia posladkéw, podstawe diagnozy dla dystrofii. Przykroséé
to byla wielka i bylam naprawde o wiele spokojniejsza, gdy
moglam braé w tej szopce udzial po lekarskiej stronie. Czko-
wiek nagi w tym tlumie zdawal si¢ byé¢ catkiem pozbawiony
godnosci, szedt w szeregu jak zastrachane zniewolone zwierzg.

L 2

Na wiosne naczelnik sanitarnego wydzialu Hareczko uprze-
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dzit nas, ze do szpitala przyjada felczery, a my kobiety zosta-
niemy odestane na inne fagpunkty. Ogarngl nas poptoch, mia-
lysmy bowiem wzglednie spokojne zycie. Bylo nam tez zal roz-
stawaé si¢ z naszym mitym chirurgiem. Zale oczywiscie nic nie
pomagaja, bo jak to zwykle bywa, pewnego dnia zajechala cig-
zaréwka z konwojem i w przeciggu pé6l godziny, przy krzykach,
szybciej, szybciej, zaladowano nas i powieziono, nie méwige
dokad. Tego, jak pisatam, nigdy si¢ wigzniowi nie moéwi. Los
jednak byt dla nas laskawy, sadze, ze Yaskawy byl po prostu
Hareczko, do$é, ze Duska i ja wylgdowaly$émy na pierwszym
ofpie, sgsiadujgcym ze znang mi juz przez plot przesytka, a
reszta pojechata na W. do centralnego szpitala.

Olpowi numer jeden nalezy si¢ ode mnie kilka stéw. Byt to
tak zwany ,,wielki” obéz, obéz stary, jeden z tych, o ktérych
opowiadali nam urki, wzdychajge do ich wspaniatosci. Wielki
obéz bowiem to staby rygor, to mozliwosé urzadzenia sig, to
mafie, ktérych boi si¢ czgsto nawet naczelnik, a c6z dopiero
méwié o nadzorze. Wielki obéz to mitoéé, bo ktéz upilnuje
tysigce mezezyzn i kobiet. Nietrudno o zakamarki, w ktérych
chowajg si¢ spragnione siebie pary. Jaki$ stryszek nad pra-
cownig krawieckg, jaki§ magazyn odziezy lub narzedzi, jakas
,.kabinka”, malutki pokoik przydzielony inzynierowi, buchal-
terowi lub lekarzowi, a uzyczony przez wlasdciciela koledze.
Wielki obéz to mozliwosé wyfasowania lepszego ubrania, walo-
nek, lub choéby burek, tych chatupniczym sposobem robionych
butéw filcowych, obszytych ukradziong skoérg, ktére kazdy
szewe zrobi po cichu za miesigczng racje rekordzisty w obozo-
wej stoléwece. Wielki oboz to takze teatr, tarice, przyniesiona
przez przekupionego wolnego butelka woédki, jednym slowem
wspaniate Zycie, zwlaszcza jezeli ma si¢ rabationke w zonie
i nie trzeba iéé na poranny razwod. Wyspaé si¢ mozna, bo kto
sprawdzi, czy si¢ po pobudce wstato. Wiezniéw wiele, baraki
rozciggajg sig niemal na kilometr, a nadzoreéw malo i nie kazdy
lubi si¢ zapuszczaé w glgb zony. Zaden bowiem nie wie, czy
w nocy wlasnie jego glowa nie zostala przegrana w karty. A
karty to dla urka jedna z gtéwnych rozrywek, graja na pienig-
dze, na machorke, na dziewczyne, na glowe stukacza albo nad-
zorcy, zalezy od fantazji, zalezy od wypitego alkoholu. Ten kto
nie przeszkadza, nie chodzi niepotrzebnie po barakach, nie
lustruje, zamyka na wszystko oczy, ma szansg przezycia, kto
by bowiem z powodu takiej safanduly chciat ryzykowaé jeszcze
jeden wyrok. Gorliwcom jednak biada. Gorliwiec zwykle kon-
czy szybeiej, anizeli zdal sobie sprawg z niebezpieczenstwa. Gor-
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liwey chodzg wige po kilku razem, ale z daleka ich widaé i
zawsze mozna uprzedzi¢ kogo trzeba, ze idg, ze szukajg, ze
cheieliby do czegos si¢ przyczepi¢, i wbrew wszelkim mozli-
wosciom wyegzekwowaé rygory dyscypliny. Wiec te rygory sa
oslabione, ale chaosu nie ma. Wladza ma bowiem w swym reku
najmocniejsza broin, chleb i miske kaszy. Wielki obéz jest
krélestwem pozoréw, wigzniowie grzecznie idg do pracy, grzeez-
nie méwig dzien dobry grupie oficeréw, spokojnie czekajg na
swojg kolejke w stotéwce, bez szemrania po wieczornym apelu
chronig si¢ w barakach, jednym slowem spokéj, porzadek,
nikt nie narusza obozowego rezimu i wszyscy robig po cichu to,
co przez ten rezim surowo jest zabronione. Spotykaja si¢ na
rozmowy, cichaczem przebiegaja w nocy z baraku do baraku,
majg swoje zony, swoich kumpli do wypitki i do kart, pisza
listy, handluja z wolnymi, sprzedaja chleb za machorke, ma-
chorke za kawalek materiatlu, sloning za ukradzione komus
walonki, czasem komus co$ ukradng, czasem rozbija w nocy
magazyn, by wyjaé pare puszek $winskiej tuszonki, a czasem
idg, by z toporem w reku dokonaé krwawych porachunkéw.
Kto w nocy styszy w zonie krzyk lub jek, zatyka uszy, odwraca
si¢ na drugi bok, zeby nie styszeé, zeby nie wiedzieé, nie swiad-
czyé. Fundamentalne prawo obozowe brzmi ,,nie styszatem”;
choéby$ widzial na wlasne oczy, jak kogos bija, morduja lub
gwaleg, nie wiesz nic i nie méw nawet sgsiadowi, bo ten cig
moze zdradzié, a urke zdrady nie toleruje, zdrada to wyrok
$mierei.

Dyskrecja! Oto zasada obozowego zycia. Pytaé o cokolwiek
nie nalezy do dobrego tonu. Nie probuj wiedzie¢ wiecej, niz
potrzeba. Skad to masz, kto ci to dal, za co siedzisz, oto prébki
zdai wyrzuconych z wieziennego jezyka. Takimi rzeczami inte-
resuje si¢ tylko glupiec albo stukacz. I jeden i drugi naraza sie
niebezpiecznie. Z glupeem nikt sig nie liczy i moze latwo zgingé.
Zycie stukacza jest zawsze krétkie i nawet etap nie zdota go
uratowaé. Ustna wiadomosé przenika mury i tysigce kilometrow
z obozu do obozu. Predzej czy pézniej stukacza dogoni i znajda
si¢ ci, ktérzy dawny wyrok wykonajg.

Dyskrecja, tym wigksza jednak plotka, przekazywana po
cichu tylko tym najpewniejszym, tym najblizszym, bo przeciez
o czym$ mowié trzeba, plotka rosngea, ogromna, czgsto niespra-
wiedliwa, krzywdzgea, okrutna. Kto$ szepce do ucha: wypiszcie
go ze szpitala, to major MWD, to krwiopijca, na Butyrkach
ludzi katowal, ale powingla mu si¢ noga. Za co siedzi? Nie
wiadomo, moze za opowiedziany doweip, moze za }apowke,
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moze ktos doniésl, ze chwalil niemieckg organizacje policji?
Kto go wie. Moze w ogéle nie jest majorem, lecz cichym prze-
wodmczgcym kotchozu, ktory nie zdotal wykonaé planu" ]ego
artykul nie da sig¢ ukryé, méwi o sabotazu. Ale stary wigzien
wie, ze za sabotaz dziesigé lat dostaje kolchozmca, ktéra zbie-
rala klosy pozostale na pszenicznym polu, i szofer, ktéremu
nawalil motor, i oficer, ktéry nie zdolal zdobyé wskazanego
przez generala krzaczka, i dpiewak w operze, ktorego glos za-
wiodt z powodu grypy wlasnie wtedy, gdy najwyzsze wladze
mialy ochote go postuchaé. Nie wiem, czy na tej szpitalnej
kojce lezy oprawca czy nieszczgénik, a plotka drazy, rosnie i juz
ktos szepce, ze go chronig, z jakichs podejrzanych zapewne po-
wodow, a ktod drugi dodaje, ze jest cichy rozkaz naczalstwa
trzymaé go w szpitalu jak najdluzej. I nie sposéb wyjasnié tej
dwuznacznej sytuacji. Ani chorego nie mozna si¢ spytaé, co
byto powodem jego aresztu, ani tym, co szepca, dowiesé bez-
podstawnosci ich podejrzeri. Pod zaslong dyskrecji czai sie
obrzydliwa, brutalna krzywda ludzka, zlosé, podejrzliwosé, za-
wisé, 1 nie ma na nie ratunku.

W wielkim obozie spoleczeristwo jest rozwarstwione. S3 wyz-
sze i nizsze klasy. Sam szczyt to lekarze ordynatorzy, komen-
danci i nariadczyk (ten, od ktérego zalezy sklad brygad, ich
przeznaczenie, kieruje on cala sita robocza obozu), gtéwny bu-
chalter i szef planowania. Dalej ida pozostali lekarze, urzednicy,
inzynierowie, kucharze, chleboriezy, aktorzy, naczelnicy tak
zwanej Fkulturno-wospitatielnoj czasti, czyli krétko méwige
kwcz. Do tej klasy bedzie nalezal takze szef magazynu i szef
pracowni szewskiej, kazdy bowiem chce dostaé¢ kawalek skory
albo nowe walonki. Siostry, nizsi urzednicy, laboranci, kraw-
cowe, praczki, dniewalni, czyli ci, co sprzgtajg w barakach,
brygadierzy to nastgpna warstwa, nie rozporzadzajaca mozli-
wosciami tak cennymi jak poprzednie. Za nimi idzie juz tylko
szary ttum pracujgcych. Ci w zonie majg si¢ oczywiscie lepiej,
ci, ktérzy wychodza za obéz, przezywajg wszystkie okropnosci
zwigzane z tym stowem, na diwigk ktorego robi sig czarno w
oczach wieznia: ogélne roboty.

Podstawa owej stratyfikacji jest moznoé¢ manipulowania
innymi. Wszyscy sa niewolnikami, ale sa niewolnicy wigksi i
mniejsi, i czym nizej, tym mniej wolnosci. Przestaje si¢ nawet
byé panem wlasnych myéli. C6z to bowiem za mysl, ktéra w
kétko si¢ kreci wokél jednego: najem sie dzisiaj czy nie, zdo-
bede dodatkowy kawalek chleba lub miske zupy, czy mi sig
to nie uda. To jedno nieustannie tkwi w glowie i ten, kto caty
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dzieri machat Yomem i kilofem, nie jest w stanie snué¢ rozwazan
na filozoficzne tematy. Za zmegczeniem i glodem idzie otgpienie,
utrata pamieci, obojetnosé na wszystkie wartosei. Jedno tylko
si¢ liczy, polozyé sig, daé spokéj utrudzonym czlonkom i najesé
si¢ garbuszki do syta, ot puza, jak mowig Rosjanie. Ten, kto
znalazl si¢ na dole, nie ma juz nikogo pod sobg, nie moze nikogo
wykorzystaé, moze liczyé co najwyzej na czyjas dobra wole, na
czyjgé solidarnosé. Ale tej solidarnosci nie ma. Hasto bowiem
naczelne méwi: pracuj jak najmniej i korzystaj jak najwigcej.
A korzy$é moze byé osiggnieta tylko kosztem drugiego, stab-
szego, mniej sprytnego. Niech on wali mlotem, ale kociol rekor-
dzisty niech przypadnie mnie. On zrgbat drzewo, ale ja zapisze
sobie ten pien do wlasnego rachunku, on naostrzyI topate, ale
]a mu ja zabiorg. Walka wu;c toczy si¢ od dotu do gory, o urzgd
réwnie silnie jak o miejsce w wykopie, bo lzej rzucaé ziemig
na wysokos$¢ metra anizeli na wysokosé trzech. I walka ta poz-
wala wladzy sterowaé ludizmi wedlug jej woli. Brygadier da
lepsza pajke temu, co mu si¢ wystuguje i z paczki przystanej
z domu odda wigksza jej cze$é. Niepokornego zawsze moze uka-
raé, potrzymaé na garantii, da¢ najbardziej porwany buszlat,
tata na lacie. Zawsze znajdzie jeszcze jakies okropme]sze miej-
sce, jakags clgzszg robote. Ale brygadier tez musi uwazac, ahy
nie narazi¢ si¢ nariedczykowi. Latwo moina bowiem stracié
miejsce brygadiera. Siostra oplaca si¢ lekarzowi, lekarz ordy-
natorowi, ordynatorzy, komendanci, nariedczycy naczelnikom
obozu. System kar i nagréd to system potezny, czlowiek w nim
staje si¢ cichutki, potulny, bez glosu, bez checi sprzeciwu. Kaz-
dy protest to kleska, to zgodna zemsta tych, co stoja wyzej,
najsilniejsza zwykle tam na dolach. Im bowiem mniejsza wia-
dza, tym silniej objawiaé si¢ musi, aby daé¢ swiatu swiadectwo
swego istnienia. Ten zresztg, ktory pozwolil sobie na sprzeciw,
na krytyke jest w oczach panéw szaleicem nierozsgdnym, god-
nym pogardy i zastluguje na unicestwienie. Wtadza ma bowiem
zawsze racje, wladza jest nietykalna i wszechmocna, i od niej
zaleze¢ ma istnienie poddanych. Krytyka to bunt, przestepstwo,
a im krytyka $mielsza, tym gwaltowniejsze pocigga konsek-
wencje: karcer, pozbawienie prawa otrzymywania paczek i lis-
tow, drugi wyrok. Wiadza glaszecze wygodnych i postusznych i
niszezy tych, ktérzy oémielajg sig mie¢ wlasny sad i wlasne
zdanie. Ideologiczny cel obozu to wychowanie, to nauczenie
wieznia, aby raz na zawsze myslat i czynil tak, jak nakazuje
regulamin, obozowy czy panstwowy, wszystko jedno. System
obozowy jest wierna odbitka systemu panstwowego. Zmieniajg
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sig tylko narzedzia manipulacji. Tam sg nimi- mieszkania, wy-
Jazdy, pienigdze, nagrody, ordery i wigzienia, tu wigksza lub
mniejsza pajka, lepsze cieplejsze ubranie, lzejsza praca. Ale
zasada jest identyczna.

Zdziwienie wige i konsternacje wywotujg ci, ktérzy do sys-
temu nagigé si¢ nie cheg. Potulnosé tak przezarta juz mentalnosé
sowieckich ludzi, ze nawet uwigzieni nie mogg zrozumieé oporu.
Po co si¢ tak idiotycznie upiera¢? Godno$é? A c6z to znaczy?
Postawa Polaka, Estoriczyka, Rumuna budzi powszechne zdu-
mienie obozowiczéw. Wot kakije, nu my was zgnoim. W tym
okrzyku czué zawisé i nienawisé jednoczesnie. Sg jeszcze wige
tacy dziwni niezalezni ludzie! Skoro tak, trzeba ich zniszezyé.
Lecz o dziwo, czasem postawa niezalezna spotykata si¢ z czyms$
w rodzaju szacunku, jak gdyby ci zniewoleni juz od dawna
ludzie pojmowaé zaczynali, ze istnieje inna planeta, lepsza i sil-
niejsza nie brutalng sita migéni, ale charakteru. Jakze charak-
terystycznie brzmig te wielokro¢ zastyszane od réznych wigi-
niéw-Rosjan slowa: wy samostojatielno dumajetie, was za eto
odno posadit nada byto, albo wot czort kakije gordyje.

Patrzgc na co dziei na tych ludzi w obozie, na Rosjan,
Ukraicow i Bialorusinéw ze wschodniej Ukrainy lub Bialo-
rusi zaczynalam rozumieé, co si¢ musiato dziaé podczas ich
§ledztwa. Jakze mogli milezeé¢ lub przeczyé, skoro wladza wy-
magala, by si¢ przyznawali. Zapewne nie bardzo wiedzieli, do
czego majg si¢ przyznac, ale zrgezny §ledczy podsunat to lub owo
i naprowadzll na droge szezerosci. Tortury mogl’y tylko przy-
spieszy¢ ten naturalny proces »,samopokajania”. Ten bowiem,
kto jest wyzej, widzi lepiej i wie wigcej, a wiec zapewne myli-
lem sig, zapewne bladzitem, choé nie czujg, bym sobie kiedy-
kolwiek zdal z tego sprawe. Tym jednak wina moja wigksza,
tym cigzsza powinna byé kara. Nie spostrzeglem w czas. Jedno
mi tylko pozostaje, wykazaé maksimum lojalnosci, catkowite
postuszenstwo, aby tylko uwierzono, ze nie miatem ztej woli,
ze nie chcialem, powiem wige wszystko, co kazg, jak kaza,
nawet to, czego nie wiem i co wydaje mi si¢ nieprawdg. Ale jest
to wazne dla nich, a wige trzeba, wige nie ma co snué wlasnych
przypuszezeni. Herling-Grudzinski doskonale opisat ten rozkiad
psychiki uwiezionego, te dwoistos¢ sumienia komunisty, ktéry
chece byé w porzadku z sobg, ale takze z partig, w ktéra wierzy
niemal bez zastrzezen. Sprawiedliwoséé nakazuje mi dodaé tylko
jedno. Sledztwo jest jak cigzka Smiertelna choroba. Niszezy ono
odpornoié psychiczng i fizyczng. Nieprzespane noce, karcery
wypelnione lodowata woda, gtéd i bicie stajg si¢ czyms$ nie do
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zniesienia. Ilez razy patrzylam na ostatnie dni chorego. Jeszcze
wierzy, ze wszystko si¢ skoniczy dobrze, wige zaciska zgby, wal-
czy, bez szemrania zgadza si¢ na najbardziej bolesne zabiegi.
Ale oto przychodzi moment, w ktérym rozumieé zaczyna, ze
walka jest daremna, Ze tym razem koniec nieunikniony si¢ zbli-
za. Godziny buntu, czasem zalu, placzu, a potem juz tylko gle-
boka rezygnacja i jakby mniecierpliwosé. Skoro s$mieré ma
przyjéé, niech przychodzi predzej. Oczekiwanie staje si¢ czyms$
nieznoénym i chory nie chce zadnych lekéw, ktore by przediu-
zaly ten stan, najwyzej coé przeciw bélom. Zadnych stéw po-
ciechy, sg zbedne, on pragnie tylko jednego — spokoju. Podob-
nie wigzien, ktéry juz przestal wierzyé w zwolnienie, juz wie,
ze jego los zostal przesadzony. Po co wige si¢ meezyé, po co
naraza¢ na nowe tortury? Niech pisza, co chcg, niech méwia,
co cheg, jest mu juz wszystko obojetne, nawet jego wlasne
imig. Aby tylko dali spokéj. Gotéw jest tez z niechecig reago-
waé¢ na nowe okolicznosci, kitére na pozér moglyby odwrécic
wiszgey nad glowg topér. Juz sig¢ nie ma sil na rozpoczynanie
wszystkiego od poczagtku. Rezygnacja jest réwnie gleboka, ago-
nia tak samo smutna. To juz nie czlowiek, to jego martwy cien.

Przyznanie jest akceptacja Smierci. Ot6z my, Europejezycy,
od takiej akceptacji bylismy daleko i podczas éledztwa, i w
obozie. Zdawaliémy sobie sprawg, ze nasz los zalezny jest od
ogolneJ sytuac_]l polltyczne] i ze pewnego dnia wbhrew wyrokom
mozemy powréci¢ na tarczy do domu. Co prawda bylo to prze-
konanie ztudne, bo wigkszoéé z nas, ci, ktérzy przezyli, odsie-
dziata caly sw6j wyrok i nikt nie wstawit si¢ za nami, bo i ktéz
mial si¢ wstawié, skoro wladze polskie przekazywaly jeszeze w
1952 roku wigzniéw aresztowanych na wybrzezu w rece MWD
(znam konkretny taki wypadek), ale wtedy nie wiedzielismy,
jak si¢ potocza nasze losy. Rosjanie zas nie mieli zadnych na-
dziei. Trzymali si¢ wige tych malenkich zdobyezy, ktére przy-
padly im w udziale, tych lepszych prae, tych lepszych obozéw,
cisi, postuszni, gotowi zawsze stuzy¢ informacjami panom z
operczasti, czyli oficerom wewnetrznego wywiadu. Bylo jednak
wiréd nich wiele 0s6b wyksztatconych, interesu_]gcych z kté-
rymi sympatyczme sig rozmawialo, tylko nie o polityce. To byto
tabu, za niezrecznie wypowiedziane slowo, za leciutka krytyke
systemu grozil drugi wyrok.

Wielki obéz to przede wszystkim stara rosyjska i sowiecka
inteligencja niszczona od rewolucji po wojne. Na ogoél jest
lojalna i milezy. JakZe mozna méwié o swoich procesach i wy-
rokach, skoro do dzi$ jedni wierzg, ze sg winni i wstydza sie,
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drudzy zrozumieli, ze ich oszukano i wstydzg si¢ jeszeze bar-
dziej. Patrzg wige z zazdroscxg na Polaka, Rumuna czy ngra,
ktorzy kpl sobie z owej nieprzyjacielskiej wladzy, nie uznaje
zadnych jej racji i z podniesiong glowg wspomina o sadzie i
wyroku, Swiadeza one bowiem tylko o jego bohaterskiej prze-
szlodci i petnej moralnej racji. My mamy poczucie stusznosci i
wiemy, ze po prostu powinela si¢ nam noga i wpadliSmy w rece
nieprzyjaciela. Ale Rosjanin jest u siebie, w reku swoich wias-
nych braci i zawsze w nim czai sig mysl, ze bracia ci mieli pod-
stawy, aby wyrok wydaé.

Byly oczywiscie wyjatki, tym pigkniejsze ze rzadkie, i tym
tragiczniejszy byl ich los. Czuli si¢ osamotnieni. Nawigzywata
si¢ wowczas miedzy nimi a nami trwala ni¢ zrozumienia i sym-
patii, 1gczyl nas takze jakby wspélny cien pogardy wobec pozo-
stalych.

Méwige szezerze zal mi bylo tych ludzi ugietych, zniewolo-
nych i nie dziwie si¢ zazdrosei, z jaka patrzyli na nas. Byliémy
w tych obozach nedznymi wéréd nedznych. Traktowano nas
gorzej niz Niemcéw, nie wolno nam bylo mieé paczek z Polski
ani listéw przez Czerwony Krzyz. Tylko ci, co pozostawili ja-
kich§ krewnych lub znajomych na terenie Wilesiszezyzny,
Lwowa, Podola i Wolynia mogli liczyé na pomoc materialng.
Nie darzono nas tez sympatig za nasze poczucie niezaleznosci,
za otwartosé, z ktérg méwilisSmy o naszej przesztosci. Odczuwa-
liémy czasami ze strony wspélwigzniéw cheé ponizenia nas, jak
gdyby chcieli nam dowiesé, Ze ta nasza niezalezna postawa jest
glupia i nie na miejscu wobec bgdZ co badZz niezaprzeczonej
potegi wtadzy, ktéra nas tak mocno trzymata w swym reku. Ilez
razy méwili mi Rosjanie, ze ugigé si¢ trzeba, jak gdyby sami
niewolnicy odczuwali solidarnoéé z tymi, co ich zakuli w kaj-
dany. Nie wszyscy, rzecz jasna. Ale ilu takich bylo. Czasem mi
si¢ wydaje, ze nienawisé ta ptynela z poczucia wlasnej matosci
i wlasnego upodlenia. Tak jak dzi$ ci, ktorzy stuchajg, niena-
widza tych, co potrafia wyméwié postuszeristwo. Ten sam psy-
chologiczny proces, ten sam mechanizm. Im glebszy upadek,
tym wigksza nienawi$é do tych, co si¢ przed upadkiem bronig.

Wtedy jednak broniliSmy si¢ dos¢ skutecznie. Z tym wigk-
sza groza przyjmowaliSmy wiesei z Polski. Dlaczego spoteczeii-
stwo méwi ,,tak”, skoro powinno krzyczeé ,,nie” wielkim glo-
sem? Skad ta naiwna wiara w przyjazii starszego brata? Czy
zapomniano o trzydziestym dziewigtym roku, o Katyniu, wy-
wézkach, martyrologii setek tysiecy, o nas, powstaniu warszaw-
skim, procesie Okulickiego? Jak si¢ to dzieje, ze naréd tak
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twardy, ktérego nie mégl ztamaé Niemiee, nagle stangl jakby
rozbrojony, usmiechajgc si¢ cata geba do nakladanych mu kaj-
dankéw? Przez dlugi czas mysélelismy, ze wszelkie posunigcia
wladz polskich sg tylko zrgczng polityks wymuszong okoliczno-
ciami, gra, ktéra prowadzié trzeba, by nie zgingé, ale ze pod
ta gra plynie mocny nurt polskosci zawsze niezaleznej i nieugig-
tej, ze wige kazda okolicznoéé bedzie wyzyskana na rzecz swo-
body i rozwoju wartoSci wlasciwych naszej kulturze. Upadek
Mikolajczyka zachwial ta wiarg, jeszcze wigkszym- ciosem byla
wiadomosé o zjednoczeniu partii robotniczej i socjalistycznej.
Umielismy juz wéwezas czytaé rosyjskie gazety i rozumieé, co
kryja pod zdawkowymi nowinami i pigknie sformutowanymi
hastami. Zaczynaliémy zdawaé sobie sprawe, ze byl to koniec,
ze jezeli nie nominalnie i prawnie, to faktycznie przestajemy
byé niezaleznym panstwem. Cigzkie to byly chwile, rozezaro-
wania, bélu i poczucia, jak gdyby nas zdradzono, jak gdyby o
nas juz zupelnie zapomniano. I nie do zniesienia byly dla nas
uwagi zwykle tych najinteligentniejszych Rosjan, iz oto teraz
mogliémy si¢ przekonaé na wlasnej skorze, ze sny o wolnosei sa
tylko snami, ze naiwno$¢ nasza nie ma granic. Pora juz przy-
zwyczaié si¢ do mysli, Zze nasza przyszlos¢ to obéz albo co naj-
wyzej po obozie zsyltka, wieczna zsylka, ktéra czeka kazdego
wieznia majgcego zaszezyt mieé artykut 58.

Trzeba wigc si¢ cieszyé, ze jesteSmy w wielkim obozie, bo
w nim latwiej o burki i kawatek chleba. Praca tu lzejsza i
wigksze mozliwoséci urzgdzenia si¢ po blatu, a jak wiadomo blat
wysze narkoma. Tuski wielki obéz, ob6z centralny to potgga.
Tu zgromadzono wszystkie wladze, i to podwéjne : wladze calego
kombinatu i wladzg¢ obozu. Jest wige naczelny urzad planowania
i miejscowe PPCZ (proizwodstwienno-planowaja czast), sg fi-
nanse kombinatu i nasza buchalteria, jest oddzial ogélnego za-
opatrzenia i zaopatrzenia olpu, a précz tego trzy teatry, kul-
turno-wospitatielnaja czast’, szpital itd, itd. Nad kazdym wydzia-
lem panuje oficer MWD lub specjalny pelnomocnik, ale nizej
to juz mieszanina zekéw, zsylnych, czasem wolnych, ktorzy sig
przypadkiem zablgkali do tej krainy. Na ofpie mieszka wige
cata kupa inZynieréw, ktérzy zostali przystani zgodnie ze spe-
cjalnym skierowaniem (specnariad). Niektérzy pracuja w zo-
nie, ale wigkszoéé wychodzi poza ob6z pod konwojem do pracy
na miescie, przy budowach, do wielkiej rafinerii, do instytutu
nafty itd. Na ofpie pelno tez prawdziwych technikéw, majgcych
rzeczywidcie techniczne wyksztalcenie, i tych, ktérzy nauczyli
si¢ zawodu juz tutaj, poczatkowo jak kazdy z nas, wmawiajge
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wladzom, Ze zna si¢ na elektrycznosci, mechanice czy pielegniar-
stwie. Lata jednak robig swoje, wszystkiego stopniowo mozna
si¢ nauczyé, jezeli inzynier czy lekarz okaze nieco milosierdzia
1 nie wywali samozwarica na zbity pysk pierwszego dnia. Nikomu
jednak tak bardzo na jakosci tej roboty nie zalezy, a dobre
stosunki przydaé¢ si¢ moga. InZynier moze nie mie¢ paczek, a
kandydat na technika wlasnie paczke otrzymat. Moina wigc
wykorzystaé sytuacje. To sytuacja dobra, taskawa dla obu. Je-
den bedzie mniej glodny, drugi mniej zmeczony. W razie kon-
fliktu jednak wymiana ustug pokazuje te gorsza i dla mato
doswiadczonego wigznia zaskakujaca strong. Inzynier bowiem
to wyzsza ranga, a ranga jest tym wlasnie, co stanowi o wartosci
czlowieka w oczach przecigtnego Rosjanina. Nie sam czlowiek
lecz jego czin, jak to jeszeze pisal Gogol. Biada wigc technikowi,
gdyby raz paczki odméwit, raz nie postuchat.

Wielki obéz to orkiestra grajagca na razwodzie i orkiestra
przygrywajaca rekordzistom podczas obiadu. W sali dla tych,
co nie wypetnili normy, tawy i stoty, obskurne blaszane miski,
na ktére kucharz chlapie co§ w rodzaju kaszy, jakags rzadka
krupe bez odrobiny ttuszczu i pelng zgnitych obierzyn od kar-
tofli zupe. U rekordzistéw stoliki z papierowymi co prawda, ale
obrusami, miski takiez lecz pelniejsze z kawaleczkiem migsa
lub ryby i dodatkowa porcja na specjalny talonik. Garbuszka
potezna, mozna w niej zatopi¢ zgby z rozkoszg, czasem nawet
biala i wypieczona. Tam obok beznadziejnos¢ wiecznie tego
samego menu, zupa owsiana i kasza pszeno lub odwrotnie, zupa
pszeno i kasza owsiana, co najwyzej listki kapusty. Tu bywaja
nawet paszteciki z farszem rybnym, a bywa, ze kucharz zrobi
owsiany kisielek albo przygotuje zupe pachngeca buraczkami.
Co prawda buraczkéw prawie w tej zupie nie wida¢, ale kolor
jest i zapachu troche. Zdobyé talonik rekordzistow to wydarze-
nie. Niektérzy inzynierowie stale maja ten przywilej, rekordowy
talon otrzymuja nie wiadomo za co, pewno na zasadzie wzajem-
nych nslug, choé wedlug stawek obozowych tym, co pracujg
w zonie, przystuguje Jedyme »»gwarancja”, a wige to co najgor-
sze i najskromniejsze, co nie pozwala wprawdzie umrzeé, ale nie
pozwala i zyé. Dziwne machinacje sg jednak na kazdym kroku.
Siostrom takze nie wydawano rekordowych pajek, ale od czasu
do czasu jaki§ wdzigezny chory, jakis zlodziejaszek za pomoc
w dostaniu si¢ do szpitala przynosil — skad? oczywiscie nie
wiadomo i pytaé o to nie nalezy — upragnione prawo wstepu
do tej eleganckiej sali. Nawet firanki w oknach tam wisialy.
Niemal Europa.
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Lekarze, nariadczycy, komendanci talonéw nie potrzebowali.
Im kucharze posytali w garnuszkach obiady na miejsce, do ich
..gabinetow”. Cala obozowa gora byla specjalnie przez nich
karmiona. Porzgdny kawalek migsa, gesta zupa, nie sto gram
kaszy, ale pelen talerz, kawalek masla, ktérego w ogéle nigdy
nikt z nas nie widzial, na ich stolach byly codziennoscig. Nikt
si¢ temu nie dziwit, nikt nie protestowat. C6z by zreszta pomogt
protest? Lekarze po kolei dyzurujg w kuchni, aby sprawdzié
stan sanitarny przygotowania positkéw. Nie da¢ im jesé, to
straci¢ miejsce w kuchni. Nariadczyk i komendant s3 panami
zycia i Smierci, oni rozdzielaja funkecje. Cata tluszcza obozowa
wie o tym i milezy, co bowiem moze zrobié? Powiedzie¢ obo-
zowej wolnej wladzy? Alez wladza wie o tym doskonale i nie
jej nie obchodzi, ze jeden ma wigcej a drugi mniej, za skarge
za$ jedna jest tylko kara: $mieré. Ten, kto donosi, umrze nie-
chybnie, jezeli nie w tym, to innym obozie. Wywotaé¢ bunt?
Bunt majgcy na celu sprawiedliwosé bylby poezytany przez ofi-
ceréw MWD za akt polityczny skierowany nie przeciwko uzur-
pacjom przywilejow przez klike wigzniow, lecz przeciwko sa-
memu MWD, wojskowej administracji. Ci zreszta, co zostali
poméwieni o naduzycia, s3 prawg rekg tejie administracji, cie-
szg si¢ jej zaufaniem, préba wige podwazema ich autorytetu
moze si¢ skorczyé dla buntownikéw co najmniej karcerem,
jezeli nie czyms gorszym. Sg jeszcze karne obozy, specjalne wig-
zienia lub po prostu ciezkie ogélne prace. Tak, powtorzyé jesz-
cze raz trzeba, wladza zawsze ma racje.

A jednak w tym Tuskim obozie, gdzie tyle bylo inteligencji,
stosunki ukladaly si¢ jakby bardziej tagodnie, nie tak bez-
wzglednie. Moze jeszcze nie wszyscy stracili poczucie wstydu?
Moze jeszeze nie wszysey ulegli deprawacji? Wspominam wige
serdecznych ludzi, ktérzy pozostali wlasnie ludzmi i $wiadomie
bronili si¢ przed naciskiem ponurych okolieznosci, ktére pchaty
w dé} po pochyloéci moralnej i odbieraty nadzieje wyzwolenia.
Rozpaczliwa byla to walka, ale pigkna. I trzeba powiedzieé, ze
budzita podziw nawet u tych, ktérzy utracili site, ale jeszcze
zachowali rozeznanie wartosci. Aganes Aleksandrowicz, naczel-
ny lekarz naszego szpitala, nasz chirurg Michail Danilowicz,
Mikolaj Wasiliewicz, Piotr Dz., Haino, pan Stanistaw S., droga
pani Jadwiga, ktéra byla dla mnie i dla R. jak matka, Olga
Hainowna, Maryna Aleksandrowna i tylu tylu innych nieszcze-
sliwych, ale godnych najwyzszego szacunku ludzi.
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Na ofpie nr 1 rozpoczglam prace na drugim oddziale. Leka-
rzem byla Ukrainka ze wschodniej Ukrainy. Podkreslam ten
fakt. Ukraiicy ze Wschodu byli to bowiem zazwyczaj ludzie
o zupelnie innej mentalnodci anizeli nasi Ukraincy spod Stani-
stawowa czy Lwowa. Nie sgdzg, by z mniejszg sitg nienawidzili
Polakéw, ale na pewno mieli wigkszy kompleks nizszosci wobec
Rosjan. Zazdroscili im wielkiej literatury i muzyki, zazdrosecili
im potegi i, jak to czgsto bywa z mlodymi kulturami, wynosili
ponad miare talenty Szeweczenki i madros¢ Chmielnickiego.
Przypominali tez, Zze najwspanialszym na Rusi miastem byl
niegdy$ Kijow, a nie mata Moskwa. Lekarka nasza prébowata
przy najrozmaitszych okazjach robié¢ mi male wyktady z historii
Ukrainy, pelne nacjonalistycznych akcentéow i skrytej niecheci
do ,,kacapéw”. Byloby to zabawne, gdyby nie inne jeszcze cechy
tej chochtackiej duszy. Charakteryzowalo ja skapstwo, prawdzi-
wie muzyckie sk§pstwo, tak sobie cenila nawet kruszynke mate-
nalnego dobra, ze i siebie za nig gotowa byta sprzedaé. Niena-
wisé do Rosjan nie przeszkadzala wiec byé lekarce zwyklym
obozowym stukaczem, weszgcym wszedzie i wykorzystujaeym
swoja sytuacje malym szantazem w stosunku do chorych. Z kaz-
dej paczki chorzy zanosili jej do kabinki niemal polowe, a i
tego bylo jej malo. Apetyt miata ogromny. Pamietam jg dobrze,
tlusta baba, wygladajaca, jakby cale zycie spedzila przy gra-
biach w kolchozie. Na medycynie znala si¢ nie lepiej ode mnie.
Jej polityka polegala na wypisywaniu krngbrnych, ktérzy sie
niedostatecznie oplacili i przyjmowaniu nowych chorych z czu-
oscia, gdy tylke wiedziala, ze si¢ cos da z nich wycisngé. Na
szczgseie oddzial mial tylko tak zwanych ozdrowiericéw, ludzi
przeznaczonych do wypiski lub co najwyzej przystanych na
obserwacje. Trafiali si¢ tez i inni, specjalnie przystani dla odpo-
czynku na zasadzie blatu z r6znymi obozowymi dygnitarzami. Na-
czelny lekarz nie cierpial Natalii, zorientowalam sie¢ w tej sy-
tuacji doéé szybko i prositam o przeniesienie do innego oddziatu,
aby tylko nie pracowaé¢ pod jej komends.

Wreszcie powineta sie jej noga. Byl chory na obserwacji
z jakgs wadg serca. To byl niemlody czltowiek i na pewno nie
Rosjanin, Estoriczyk albo Yotysz. Mial duze paczki, dzielil sie
z innymi chorymi, ale Nataszke pomijat. Miala na niego oko,
widocznie jednak ktos wstawiat si¢ za nim, bo go dos$é¢ dtugo nie
wypisywata. Kilka razy umieszezala go na liscie, a potem w
ostatniej niemal chwili wykreslata. Nie wiem, jakie byly kulisy
tej sprawy, nie pytalam, zreszta nic by mi nie powiedziata.
Tymeczasem chory czut si¢ wyraznie gorzej i nie uleglo watpli-

66



wosci, ze choroba jest autentyczna i ze wymaga dok}adniejszych
badan. Mierzylam mu co dzien puls i ciénienie i to byto wszystko
od strony lekarskiej. Nie otrzymywal nic, zadnych specyfikéw.
Na mojg propozycje wezwania kardiologa tylko si¢ rozesmiata.
Pewnego dnia dostat co§ w rodzaju ataku, z ktérym usitowatam
sobie poradzi¢ na wlasng reke. Pani doktor zwymyslata mnie,
ze si¢ witragcam nie do swoich rzeczy i zagrozila wyrzuceniem ze
szpitala. A w niecaly tydzien poézZniej z niezmiernym zadowole-
niem kazala mi go wraz z dziesigtka innych chorych przygoto-
wa¢é do wypiski.

Pamigtam dobrze ten dzien. Uprzedzitam chorych, co nie
nalezalo do przyjemnosci, bo juz za progiem szpitala czekal na
nich nariadeczyk i przydzial do brygady na roboty, i zabrawszy
liste udatam si¢ jak zwykle do naczelnego lekarza, ktéry sam
ja zawsze sygnowal. Aganes Aleksandrowicz, o ktorym wiedzie-
lismy wszysey, ze niegdys otrzymal punkt szésty 58 artykutu,
a wige po prostu szpiegostwo, i wyrok swoj juz pare lat temu
zakonczyl, starat sig, jak moglt, ratowaé ludzi i wypisywaé nie
lubil, choé oczywiscie musial, by zrobi¢ miejsce bardziej po-
trzebujgeym. O kazdego wige kandydata na cigzkie roboty do-
kladnie pytal. Spytat wige takze i o naszego sercownika. Siostra
nie ma prawa krytykowaé lekarza. To wbrew zasadom hierar-
chii, zwlaszeza obozowej, musialo jednak co$ byé w moim tonie,
co go zastanowito, wahal si¢ bowiem, czy liste podpisaé i raz
jeszeze zaczal przegladaé historig choroby. Ale wtedy wlasnie
wpadla sama Natalia i zaczeta co§ mu tam Swiergotaé, tak, ze
wreszcie podpisat. Z cigzkim sercem sztam na oddziat trzyma-
jac w reku ten wyrok, od ktérego juz nie bylo odwoltania. Ale
méj chory nie zostal wypisany. Przebieral si¢ wlasnie w obozowe
szmaty, gdy nagle krzykngl i upadl. Zrobila si¢ sumatocha.
Przybiegl sam Aleksandrowicz. Nikt nic nie poradzit. Méj
chory pojechal nie na ogélne roboty, lecz do Fiedorowicza.
Fiedorowicz, dodaé muszg, to byl ostatni i najwazniejszy z na-
czelnik6w Tuskiego obozu. Rzadzil malym domkiem, gdzie na
stole obitym blachg dokonywano ostatnich ogledzin. Krojono
cialo nieszczgsnika ostrym nozem od brody po pepek, robiono
sekeje, zszywano skére bandazem, korice bandaza zwigzywano
w kokardke i wktadano wynedzniate resztki do jednej z czekaja-
cych trumienek. A Fiedorowicz pod komendg anatoma wpisywat
do aktu zgonu odpowiedni numerek choroby, a skonczywszy
te urzedowsa prace, my? st6l, podtoge, czyscit narzedzia i przygo-
towywal miejsce dla nastepnego delikwenta, ktérego juz niesiono
na szpitalnych noszach przykrytego bialym przescieradtem.
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W trzy dni potem nie bylo juz u nas Natalii. Pojechala jako
lekarz do jakiego$ malego zeriskiego obozu. Wyobrazam sobie,
jak tam eksploatowala biedne dziewczeta. W kazdym razie
Aganes Aleksandrowicz skorzystal z sytuacji i pozbyt sie jej,
co $wiadezylo o tym, ze nie bal si¢ konfliktu nawet z opera-
tywnym oddziatem. Trzeba jednak powiedzieé, ze oddzial ten
tylko do czasu bronit swoich wspétpracownikéw. Gdy tylko -
rola stukacza stawala si¢ powszechnie znana, a ukryé ja bylo
trudno, bo przeciez, by meldunki ztozy¢, kiedys z operem stykaé
si¢ trzeba, pozostawiano go samego sobie lub przerzucano do
gorszego obozu. A tam juz si¢ nimi gotowi byli zaopiekowaé
urki, dla kazdego stukacza majgcy dobry upominek — ostry néz
albo zwykty topor.

Po c6z wspominam Natalig? Nie wiem, takich wypadkéw
bylo przeciez mnéstwo. Ile razy sponiewierany wiezien, ktéremu
nie uwierzono, ze jest chory, padal gdzies w drodze do pracy
i nie podnosil si¢ wigcej. Czasem nie byla to zta wola lekarza,
raczej nieSwiadomosé, brak doswiadczenia, niewiedza obozo-
wego felczera, ktéry majgc alternatywe zwolnienia kogos z
wysoka goraczks i innego, ktéry si¢ skarzyt na bél kolo mostka,
wybieral pierwszego. Bé6l sprawdzié¢ trudno, to rzecz subiek-
tywna, elektrokardiogramu nie ma, a gorgczke zmierzy¢é mozna.
Czy mozna wyrzucié chorego za zong, zmusié go do bicia kilo-
fem w ziemieg, gdy rteé¢ podnosi sie do 39 stopni? Kazdy naczel-
nik pochwali i poprze decyzje. W obozie liczy si¢ ta choroba,
ktéra nawet oper stwierdzié jest w stanie. Biegunka, gorgczka,
gruzlica, o ile chory pluje krwig, no i wszystkie choroby za-
kazne. Te trudniejsze do diagnozy, ale towarzyszy im gorgczka
lub wysypka, i lepiej chorego odseparowaé na wszelki wypa-
dek, bo zaraza moze si¢ przenies¢ poza obéz. Ale serce? Wy-
mysly, wigcej, symulanctwo. Z najwyzszym podejrzeniem prze-
biegaly komisje naczalstwa przez sale oddzialu kardiologicznego
nie wierzgc stlowom Aganesa Aleksandrowicza ani ordynatora
oddziatu. Céz to w ogdle znaczy infarkt miokarda? Gdziez ta
choroba, ktérej nie widaé? W Tuskim szpitalu, wsréd specja-
listéw, lekarzy z prawdziwego zdarzenia, chorego dawalo sig
czasem uratowaé, ale na malych fegpunktach, gdzie opieke
lekarskg peitnit domorosty felczer po przeczytaniu malej ency-
klopedii medycznej, chorzy na serce skazani byli na zaglade,
tak jak ten méj chory. ,

- Pracowalam przez pewien czas na kardiologii. Smutny to
byl oddzial, beznadziejny, jak bowiem mozna bylo dopoméc
zawatowcom? Trzymato si¢ ich po prostu meozliwie diugo, nie
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pozwalajac si¢ ruszaé. To bylo wszystko. W cigzkich wypadkach
byliémy bezradni, ¢6z bowiem znaczy jedna lub dwie poduszki
tlenu? To tylko chwila ulgi przed zapascig. Najgorszy jednak
byt oddziat otwartej gruzlicy. Spedzilam na nim trzy miesigce,
dziewigédziesigt dni, z ktérych kazdy zaczynal si¢ od mysli,
kto dzi$ zostanie wyniesiony do Fiedorowicza. Z tego oddzialu
nie bylo juz powrotu do zdrowia, wiedziat o tym kazdy chory.
Kazdy oczekiwat swojej kolejki. Swiezo przybyly zwykle plakat,
chowal w poduszke glowe, nie cheiat jesé, nie cheiat pi¢ nawet
tych 200 gram mleka, ktére wyjatkowo tylko lezgeym na tym
oddziale dawano, jak gdyby cheiano przed $miercig przypo-
mnieé im, ze nie tylko krupa owsiana i kawalek czarnego
chleba s3 na swiecie. Potem przychodzito zobojetnienie a nawet
jakas zloéé, jakie$ okrucieristwo. Lubili si¢ wiee chorzy bawié
w zgadywanie, kto pierwszy, i kiedy. Ilez razy slyszalam te
rozmowy, prébujgc je przerwaé. Niewiele moje reakecje poma-
galy. Orientowali si¢ doskonale w przebiegu choroby. Krwotok,
to pierwszy gwoéidz. Wysoka gorgezka — nastgpny. Spadek na-
gly i stabo$é — to juz prawie koniec. Ot bratok, ty juz jutra nie
doczekasz, daje ci czas do péinocy, ale przed porannym apelem
cig wyniosg, rzezisz a nie oddychasz, nie masz ptuc, lepiej odda]
dz151erzg pajke mnie. A umierajgey stabym glosem przypomi-
nal, ze jeszeze tydzien temu czut si¢ tak wlaénie jak ten, ktéry
dzis mu dokucza. Pojdziesz za mng, juz ci nawet calcium nie
dajg, bo zaluja, bo i tak ci nie pomoze.

Czasem byl szczgsliwy dzien, czasem umieralo ich kilku,
jeden za drugim. Ten oddzial byt prawdziwym przedsionkiem
smierci. Niektorzy lezeli dtugo, nawet nastgpowata w nich jakas
poprawa, zdawalo sig, Zze proces udalo si¢ zahamowaé. Potem
nagle przychodzil kryzys. Inni byli u nas zaledwie kilka dni.
Przywozono ich w tak strasznym stanie, ze zdawalo si¢ cudem,
ze na swoim lagpunkecie jeszcze chodzili, jeszeze pracowali. Skad
brali sily, skoro zamiast pluc nosili w piersi zgnila kaszg?
Chodzilam wtedy prawie na kazdg sekcje, jak gdybym spraw-
dzié chceiata, czy bylo co jeszcze do uratowania. Ale ratunek —
to byly tylko marzenia.

Nie pamigtam juz dzi§ nazwisk chorych. Zatarly si¢ ich
twarze. Tylko jedna czasem staje mi przed oczyma, bladziutka
twarz Janka. Mial moze 19 lat. Pochodzil z jakiej$ wsi z okolic
Wornian czy Glebokiego. Nie przypominam sobie, czy byl sy-
nem Stanistawa, czy mial nazwisko Stanistawski. Biatoruski
chlopski syn, uwazal si¢ za Polaka, méwil po polsku i patrzyl
na Rosjan z pogardg. Opowiadal mi, Zze z powodu wieku nie
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chciano go przyjgé do partyzanckiej brygady, ale biegal jako
Igcznik i wreszeie dano mu karabin, z ktérym przyszedl az na
koncentracjg pod Wilno, a potem w chwili rozbrojenia naszych
oddzialow przez NKWD uciek! wraz z innymi i chodzil po
lasach, zaswiadezajge ta uparta a beznadziejng walka polskosé
tamtej ziemi. Teraz umierat, proszgc mnie, bym nie odchodzita.
Bal si¢ bardzo. Byl do ostatniej chwili przytomny, maly za-
pomniany Zolnierz Armii Krajowe;j.

L 4

Praca na oddziale otwartej gruzlicy miata takze swoje dobre
strony. Dostalam za te trzy miesigce pigé miesigcy zaczotéw.
Powinni da¢ szes¢, ale i pig¢ — to bylo bardzo dobrze. Na
krétko bowiem w 1947 roku wydano przepis, zgodnie z ktérym
ci, ktérzy pracowali w miejscach niebezpiecznych dla zdrowia
lub byli rekordzistami, mogli uzyskaé wezesniej wolnosé. Kazdy
dzien liczono im za dwa lub nawet za trzy dni. Chociaz w niecaty
rok poézniej przepis ten anulowano, zaliczone juz przedtem
zaczoty zostaly uszanowane i dzigki temu o pigé miesigey wezes-
niej opuscilam obéz. Co prawda zycie poobozowe nie okazato sig
lzejsze ani bardziej atrakcyjne, ale to juz inna sprawa.

Oddziat otwartej gruzlicy, czyli oddziat dziesigty, stat nieco
na uboczu i rzadko by} odwiedzany przez wladze obozowe. Czu-
lismy si¢ wige tam swobodniej niz lekarze i siostry na innych
oddziatach. Do felczera Lonki przychodzila jego dziewczyna, do
mnie na pogaduszki moi wspélwigzniowie Polacy. Czasem roz-
nonarodowym towarzystwem zbieraliSmy si¢ w dyzurce na naj-
rozmaitszych dyskusjach, glodni towarzyskiego zycia, normalne;j
rozmowy, ludzkiej rozmowy, w ktérej zapominalo sie, gdzie
jesteSmy i kim jesteSmy. Ukrainiec Fiedia, czarny jak noc,
opowiadal mi o swych walkach z Polakami, o swej nienawisci
do nas, ktéra tu rozplynela si¢ jak dym, pozostawiajge tylko zal
i poczucie skruchy ; gral na gitarze chopinowskie preludia albo
puszezal wodze fantazji, improwizujac trochge w duchu Proko-
fiewa, ktorego wielbit i o ktérego muzyce méwil z zapatem.
Czasem po prostu piliSmy przyniesiong przez kogos wédke. Ten,
kto dyzurowa}, przechodzil od czasu do czasu sale, sprawdzal,
czy sig cos nie stato, a gdy tylko bylo spokojnie, staraliSmy sig
odsungé od siebie ponure myséli i zyé, choéby uluda zycia.

Z czaséw tych pamigtam jedno anegdotyczne wydarzenie.
Przestatam juz pracowaé w dziesigtce, ale przy mnie tam mialo
ono swéj poczatek. Lonia zaczgl symulowaé gruzlice. Miat tem-

70



perature, kaszlat, co wigcej nasz ftyzjatra, zresztg Polak, dosko-
naly kompan, ktérego uwielbiala cala tuska szpana, czyli braé
bandycka, nauczy} go specjalnie oddychaé, pierwszy postawit
diagnoze, co wigcej, wykryt w jego plwocinie nieistniejgce w niej
pateczki Kocha, jednym stowem przygotowal Loiike do wielkiej
batalii o wolnosé. Nagle bowiem nieuleczalnie chorych, kiérzy
nie posiadali 58 artykulu, zaczgto zwalnia¢ z obozu, zapewne,
by nie psué¢ sobie panstwowej statystyki i nie mieé¢ klopotu
z nieboszezykami. Okoto pigédziesigciu rozmaitego typu krymi-
nalistéw kandydowalo do zwolnienia. Loiika, ktéry siedzial za
zabéjstwo, miat wszystkie szanse. Musz¢ go troche usprawiedli-
wié, bo morderca to brzmi groinie i niemilo. Loika by} prze-
mitym chtopakiem, czultym dla chorych, kolezeriskim dla nas.
Lubiany by} powszechnie. A jego zbrodnia? Céz, w obozie nikt
cudzych zbrodni nie sgdzi, nikt nie wie, czy czasem ten, ktéry
tak ostro moralizuje, nie by} przyczyng S$mierci tysigey. Skad
moge wiedzieé, czy ten Niemiec, ktéremu poprawiam poduszki,
nie bral udzialu w egzekucji, czy ten Lotysz nie pracowal w
Gestapo, a ten Bialorusin gdzies zza Minska, ktéry sam mi
wspomniat o partyzantce Markowa, a ja juz wiem, co to znaczy
i ilu naszych ludzi oddziat ten wymordowal, nie bral w tych
mordach udzialu. Loiika mial na sumieniu tylko jedng nie-
miecka prostytutke, ktora kity zarazita jego przyjaciela. To byt
niczym nie usprawiedliwiony samosgd. Gdyby si¢ odbyl na zie-
miach polskich, Loika nie znalaztby si¢ w obozie. Ale to sig
dzialo juz w Niemczech i co gorsza na oczach sojusznikéw.
Loiike wigc posadzono, nieco zdziwionego reakcja wlasnych
wladz wojskowych, ktére nie reagowaly na zabawy Zolnierskie
dokonywane przed Odra. Byt on naprawde zdziwiony, nikt go
bowiem nigdy przedtem nie uczy} szanowania cudzego zycia. Sza-
fowalo si¢ nim w wojsku, szafowal nim sam, nie myslac o émier-
ci wlasnej ani o Smierci Zolnierzy. Kto zreszta podczas wojny
dbal o zycie? Ukryl chlop prosiaka przed zwycigska armig, pod
§ciang mierzawca. Nie chcial wpuseié ,,bojca” do chaty, spalié
chate wraz z nim. Ilez si¢ tych rosyjskich opowiesci nastucha-
tam, ilez razy wspominali ci bohaterscy lejtnanci i kapitanowie o
tym, co robili na wsi polskiej lub na Litwie. Nie za swe zabawy
otrzymali wyroki, nie za niszczenie polskich miast, polskich
dworéw, dziel sztuki. Za nieostrozne stowo, za wypita wodke z
amerykanskim Zolnierzem, za flirt z niemiecka dziewczyng. To
byta zbrodnia: kontakt z kapitalistami — to byla zdrada nie do
odkupienia.

Lorika wige byt zdziwiony i przygnebiony, bo dopiero w
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obozie zrozumial, co to jest $mieré. Chcial wige zyé i mial
malerikg szansg. Komisja za komisjg badala go skrupulatnie,
ale kt6z mogl mie¢ glos wigkszy niz nasz ftyzjatra, a ten méwit
o glebokiej kawernie, o ostrym procesie z takim przekonaniem,
ze najbardziej nieufni zaczynali wierzyé w te fantastyczng dia-
gnoze. Nie byto bowiem rentgena. A Lorika rzeczywiscie chudt,
bo narzucit sobie rezim straszliwy, lezal apatyczny na kojce, a
gdy wstawal przygarbiony, blady, cieii czlowieka, nawet u naj-
bardziej podejrzliwych zaczynal budzié¢ wspétczucie. Czasem co
prawda w zamknietych czterech Scianach w obecnosci wtajemni-
czonych przyjaciol skakal, tanczyl, zeby wyladowaé z trudem
hamowang energie mlodosci, ale zaraz potem wracal na swéj
oddzial powléczge nogami, od czasu do czasu kaszlge przerazli-
wie i plujge krwig ze zranionych umyslnie dzigsel.

I wreszcie komisja wolnych lekarzy (widoeznie marni to
byli lekarze, w kazdym razie duzo gorsi od naszych miejscowych
zekéw) przyznala mu akt najwyzszej laski, lecz jednoczesnie
zazgdata dla potwierdzenia diagnozy rentgenowskiego zdjecia.
To byla kleska. Przybyl konwdj, zebrano kilkunastu kandyda-
tow, glownie z dziesigtego korpusu, ktérzy juz ledwie wioczyli
nogami, posadzili nas na cigzar6wke, mnie z nimi jako siostre,
opiekuna nie tyle tych nieszezgsliweéw, co paczki historii ich
choréb, i powiezli nas do centralnego szpitala o dziesigé kilo-
metréw, gdzie funkcjonowal rentgen. Biedny Lonia, trzast sie
jak osika widzge przed sobg nie wolnosé, lecz nowy wyrok za
symulacje. Zal mi go bylo. Nie znalam na W. lekarzy. Rozmowa
z rentgenologiem, ktéry, jak mi méwiono, niedawno zakon-
czyl swéj wyrok i zostal zatrzymany na wiecznoje posielenije,
nie byla mozliwa. Balby sig. Sadzitby, ze to prowokacja. Nic
nie moglam zrobié, a jednak nie tracitam nadziei.

No i udalo sig, chyba cudem. Doktor okazat si¢ mitlym star-
szym panem. Kazal mi chorych ustawi¢ w kolejce w przedpo-
koju, ulozy¢ w tej samej kolejnosci historie choroby i kazdego
chorego krétko charakteryzowaé. W tym ciemnym pokoju na
podawanej przeze mnie otwartej juz historii choroby (by! to po
prostu zwykly szkolny zeszyt) nanosil schematyczne pluca, za-
kreslat miejsce chore, krotko opisywal i przechodzit do nastep-
nego delikwenta. Nie patrzyl na okladke z tytutem, nazwiskiem
itd. Zaufal mi. Wykorzystalam wige te ufnoéé. Gdy wszedd
Iwanow z wielka kawerng, procesem rozpadowym w lewym
plucu, podalam lekarzowi zeszycik Lonki. W ten sposéb dia-
gnoza zostala potwierdzona. Co prawda Iwanow miat na ry-
sunku tylko lekko zaciemnione szczyty, ale nie mialam spe-
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cjalnych wyrzutéw sumienia. Jego sprawa byla beznadziejna
i nie mial szans doczekaé si¢ swobody. Umar} zreszta dostownie
w dziesigé¢ dni pézniej. Lorika nic si¢ nie zorientowal, choé
udato mi si¢ wyjsé na korytarz i uprzedzi¢, zeby w razie pytania
doktora podal nazwisko Iwanow. Nie zrozumial dlaczego i ze
zdenerwowania zachowywal si¢ jak glupi, nieporadnie usta-
wiajge sig tylem a nie przodem za czarng tafla. Pamigtam, ze
to troche zdenerwowalo doktora i Ze wyjasnialam dziwne poste-
powanie chorego postgpujaca demencja. Sytuacja nie byla wige
pozbawiona komizmu. Historie choréb musialam zostawié leka-
rzowi, ktory chcial je jeszcze raz przejrzeé. Troche si¢ tego
batam, czy nie odkryje przypadkiem Iwanowa. Musiala si¢ rzu-
ca¢ w oczy niewspélmiernosé przebiegu choroby i obrazu pluc.
Rzeczywiscie, w jakies pare dni péiniej zazgdano Iwanowa na
W., by rentgen powtérzyé, ale on juz nie mégt jechaé. Nikt
natomiast nie skojarzyl jego sprawy ze sprawg Loni. Kiedy
historie choroby wrécily do naszego szpitala, wybuchla praw-
dziwa bomba. Obroricy Loni wytykali podejrzliwym ich nie-
kompetencje, nasz ftyzjatra chodzit w glorii stawy, a sam delik-
went, ktéry dopiero teraz pojgl, co go spotkato, gotéw byt nie-
ostroznie wyzdrowieé. Na szczgécie proces aktirowki przebiegt
szybko i Lorika wyjechal. Nie wiem, co si¢ z nim potem stalo.

Aktirowka, czyli spisanie na podstawie aktu. C6z to za
wygodna formula prawna. Wszystko mozna ,,spisa¢”. Ukra-
dziono z magazynu kilka par walonek. Nie bieda. Zbierzmy
jakies okrawki, sporzadzmy akt, ze walonki myszy zjadly i po
wszystkim. Podpis magazyniera, buchaltera i kontrolera, ktéry
przy tej okazji wyfasowal nowiutkg pare, calkiem wystarczy.
Wypilismy spirytus, piszemy natychmiast akt, tyle a tyle trzeba
bylo uzyé do takiego zabiegu i w porzadku, kieliszeczek moc-
nego trunku dla naczelnika szpitalnego zaopatrzenia i po tros-
kach. Spisa¢é mozna plug, kombajn, setki pudéw pszenicy,
siano, traktor, benzyne, cegle. Kazdg rzecz, ktora gdzie indziej
si¢ przyda. ,,My nizej podpisani stwierdzamy, ze w wagonie
nr taki to a taki, w transporcie nr taki a taki, 60.000 cegiet
uleglo czgéciowemu zniszczeniu na skutek wstrzasu. 35.000 zo-
stalo sktfadowanych, reszta usunigta jako gruz, co potwierdzamy
wilasnorgcznym podpisem™ — nastepuja podpisy i gdzies ktos
zaczyna sobie budowaé maly domek. W spisaniu zainteresowani
sg wszyscy, od naczelnika obozu do najmizerniejszego wigznia.
Naczelnik chce przyozdobié swoje mieszkanie, mieé darmo spi-
rytus albo produkty z kuchni, nie zarabia bowiem wcale tak
wiele. Wolnonajemni, czyli ludzie wolni pracujgcy w systemie
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obozowym tez majg mieszkania, dymigce piece, czgsto przecie-
kajgey dach. Zaopatrzeme w miescie jest marne, miesa malo,
a do obozu przywozg tusze, co prawda obliczone wedlug stawki
70 gram surowego migsa na gebe, ale gdy jest dziesig¢ tysigcy
tych gab? 50 kilograméw aktirowaé moina, zepsuly si¢ przy
transporcie lub trychnina na nich widoczna. Do kotta trafi
mniej, ale czy naczelnikowi na tym zalezy? Kto§ umrze? Spi-
szemy i po krzyku. Ale wyrok ,,spisa¢” trudniej, to wyjgtkowa
sprawa. Siedzimy wige, jak to méwig Rosjanie, od dzwonka do
dzwonka, tyle ile napisano w formularzu.

Ale co6z to jest formularz? Co oznacza wyrazenie prowierka
wedtug formularzy? Rzecz to prosta. Kazdy wigziei ma swoja
karte z fotografig, danymi personalnymi, wyrokiem, krétkim
wyciggiem z uzasadnienia wyroku i charakterystyks. Ta ostat-
nia jest najwazniejsza, tam sg zapisane dyrektywy, ktére sig
ciggng za wiginiem latami. Na przyklad: zuzytkowaé na naj-
cigzszych pracach, albo wysokiej miary specjalista, wykorzystaé
wedlug kompetencji. Sa uwagi, ktére na zawsze przekreslaja
wszelkg mozliwosé utrzymania sig na powierzchni i takie, ktore
od razu pednosza ku wyzynom obozowego Zycia. Przy masowych
aresztowaniach, sgdach, jakie mialy miejsce u nas na kresach
wschodnich, o tych uwagach zapomniano, moze wprost nie bylo
czasu na tak drobiazgowe instrukcje. Stosowano je giownie do
swoich, dobrze znanych, ktérym z géry przeznaczano albo
$mieré, albo prace na odleglych terenach, w nafcie, w miedzi,
w energetyce, tam gdzie zachodzila potrzeba. Swietny nabor
specjalistow. O zgode pytaé nie trzeba, nie trzeba troszezyé sig
o stworzenie ochotnikowi warunkow, wsadza sig go szybciutko
do bydlecego wagonu i wiezie go do miejsca przeznaczenia,
gdzie biedny wiezien z radoscig przyjmie wyznaczong mu pracg,
o ktérej kiedy$ nawet mysle¢ nie cheial.

Formularz jezdzi za wig¢Zniem wszedzie i nabrzmiewa wia-
domosciami. Ukarany karcerem tyle a tyle razy, odméwil pracy
(przestgpstwo obozowe niestychanie ostro karane), wyraza sig
krytycznie o Zwigzku Sowieckim, niepoprawny kontrrewolu-
cjonista itd., itd. Kazdy wigc stara si¢ mie¢ formularz mozliwie
czysty, bez uwag, i bojazliwie si¢ oglada, czy jakis stukecz nie
podstuchal nieostroznie wypowiedzianego stowa. Stukacz bo-
wiem doniesie, a oper zapisze nie sprawdzajge, bo po co. Stukacz
cos od siebie doda, pofantazjuje troche, by si¢ w znaczeniu
umocnié, a oper zapisze, nie sprawdzi, bo po co. Lepiej wiec
stukaczowi daé zwolnienie, rzuci¢ kawatek stoniny z otrzymanej
paczki do czasu, péki go si¢ zupelnie nie rozszyfruje. Wtedy
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wkracza szpana i naczalstwo musi stukacza ,,spisaé”, zapewne
z zalem.

Rzecz jasna, wigzien nigdy nie trzymat w rgku swego for-
mularza. O nie! Do tego ma prawo tylko wiladza naczelna,
oficerowie MWD. To skarb najwyzszy. Od czasu do czasu trzeba
jednak sprawdzié, ezy 6w skarb odpowiada rzeczywistosci, zga-
nia si¢ wiec caly obéz, nawet wszystkich jego miejscowych
dygnitarzy, précz takich chorych, ktérzy nie sg w stanie ruszyé
si¢ z kojki, choé na ogét szpitale sprawdza si¢ osobno, i zaczyna
si¢ wyczytywanie. Oficer krzyczy nazwisko, a dobrze juz zapo-
znany z ceremonialem wigzien szybko odpowiada, imig¢ i otcze-
stwo, rok urodzenia, artykut i wyrok. Szybkosé nie oznacza tu
podlego posluszeristwa, ale chgé skrocenia do minimum tej
nudnej procedury. Szybka prowierka, wszysey sa zadowoleni,
i wigzniowie, ktérym nie chce si¢ sta¢ w ordynku, i naczalstwo,
ktére spieszy do swych zon. W starym obozie prowierka jest
wige skladna na zasadzie cichego porozumienia. W mnowych,
gdzie sg wigzniowie tylko co przybyli, mato doswiadczeni, wle-
cze sig ona zwykle w nieskoriczonosé. Co prawda tam zeki stoja
grzecznie pigtkami, jak nalezy, bo si¢ boja, bo nie wiedza, co
ich czeka. My w starych obozach nie umiemy zachowaé porzad-
ku i nie zwracamy uwagi na krzyki nadzoru, ktory rezygnuje
szybko lub w ogéle macha rgka na takie blahostki. Gdy jednak
my recytujemy jak pacierz dawno wyuczong lekcje, tam trzeba
ciggnaé za jezyk i przepytanka trwa cale godziny.

ak tu, w wielkim obozie, ginie nienawisé, ktéra wypel-
niala serce wigznia siedzgcego naprzeciwko swojego sledczego.
Czymze bowiem réznisz si¢ ode mnie, obywatelu kapitanie,
ktory pelnisz funkcje naczelnika obozu? Dziesigé razy lepiej
ode mnie jesz, to prawda, nie grozi ci $mieré¢ w kazdej chwili,
poruszasz si¢ bez konwoju, masz prawo krzykngé na mnie, gdy
ci si¢ to spodoba. Ale czy jestes rzeczywiscie wolny? Wyslano
ci¢ do tego kraju tak jak mnie, nie pytajge o zdanie. Kazano ci
pilnowaé tych dochadiagéw, instruujge, Ze sg najgorszymi
zbrodniarzami, a ty chodzisz mlgdzy nimi i widzisz, ze sg to
zwykli ludzie, moze lepsi nawet niz oficerowie w twoim pulku,
ale opinii swojej boisz si¢ wypowiedzieé, ba, nawet pomysleé.
Robisz wige to, co ci kazg, starasz sig byé gorliwym, bo wiesz
dobrze, czym to pachnie, bo przez twoje rece przechodza for-
mularze i czarno na biatym z nich widaé, ze niektérzy byli
wyzszymi niz ty oficerami, a jednak sg tutaj, ze siedzg twoi
byli szefowie i twoi koledzy, twoi przyjaciele i twoi powinowaci.
I ty sam czujesz si¢ kandydatem, w mysl starego powiedzenia,
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ze cala Rosja dzieli si¢ na tych, ktorzy siedzieli, siedzg lub
siedzie¢ bedg. Wige si¢ boisz, i ten lgk to twoja niewola. Boisz
si¢g falszywego kroku, a przeciez masz do wypelnienia plan.
Chcesz rezimu, ale rezim planu wykonaé nie pomoze. Siedzi ci
tez na karku oper, ten naprawdg zaufany, ten z najwierniejszych
wierny, ktéry gotéw i na ciebie raport napisaé. Udajesz wige
surowego, ale juz wiesz dobrze, ze zbytnia surowosé nie poplaca,
ze obok na ofpie zarinigto niedawno naczelnika. Jezeli jestes
trochg inteligentniejszy, stwarzasz tylko pozory i przymykasz
oczy na to, co si¢ dzieje w zonie. Ale tu inteligentnych raczej
nie przysylaja, wigc jestes zgubiony i konczysz marnie. Czy to
wolnoséé, obywatelu kapitanie?

Podwojna jest twoja zaleznoié, od nas i od tych, co sg tam
na samej gorze. Tamei grozniejsi, ale s3 daleko. Wigec moze
lepiej rozluinié¢ troche kajdanki? Wiezniowie orientujg sig w
lot, ze robisz tylko to, co musisz. Méwig: dobry naczelniczek,
ale ty i oni wiecie dobrze, ze twoja dobroé plynie nie z serca,
ale z lgku. Chcesz wigc stabosé pokryé stowami, przychodzisz
na prowierki i wyglaszasz stek banalnych stéw, inaczej bowiem
nie potrafisz, o pracy, o obowigzku stuzenia ojczyinie (choé
polowa wigZniéw moze ci zadaé pytanie, o jakiej to ojczyznie
mowa), o $wietlanej przysztodei itd., itd. Jak z gazety. Wiesz,
ze wiginiowie wzruszaja ramionami, ale przystaja na te gre,
bo rozumiejg, Zze inaczej nie mozesz, ze jest to cena, ktérg pla-
cisz operowi za swoéj spokdj, za moznoi¢ utrzymania sig po
tamtej stronie drutéw. Czy to jest wolno$é, obywatelu kapi-
tanie?

Boisz sig tak bardzo, ze zgadzasz si¢ na wszystkie oszustwa.
Wiesz, ze nikt nie wypelnil planu, ale madrzejsi od ciebie
wiezniowie, nie w ciemi¢ bici, sporzadzili znakomite sprawoz-
danie. Powinienes ich wszystkich pociggngé do odpowiedzial-
nosdci, reprezentujesz bowiem wladzg. Ale ty milczysz zadowo-
lony, dajesz buchalterom i planistom nowe buszlaty, podpisu-
jesz sprawozdania, wszystkle akty spisujgce to, co ukradies sam,
co ukradli twoi ludzie i wigzniowie, i posylasz te tony papieru
wyzej, gdzie takze nie beda wnikaé, gdzie prawda, gdzie ktam-
stwo, gdzie tkwi obozowa itufta, bo i tam wiedzg, ze ,,tufig
ZSSR stoi”, i $pisz spokojnie, bo si¢ jeszeze raz udato. Ale oto
przyjechal nowy oficerek, prosto po szkole, komsomolec, uezci-
wosé chodzgca, patrzy ci na palce, choé jest tylko mlodszym
lejtnantem i caly twéj przez lata budowany spokéj chwieje sig
i trzeszezy jak ten dom dla wolnych w miescie, ktéry kazales
postawié bez mocnych fundamentéw, bo cement byt potrzebny,
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o zgrozo, dla budowy indywidualnej kuchni w obozie. Zwigzales
si¢ wige z wiezniami, pozwolites na sabotaz, bo przeciez o sabo-
taz cig oskarzg, gdy si¢ dom zawali. Wige juz nie Spisz, oto
jest twoja wolnosé, obywatelu kapitanie.

Sam cheiatbyé zwia¢ stagd byle gdzie, byle dalej, ale wiesz
takze, ze tam nie znajdziesz tak intratnej pracy, ze nie masz
zadnych kwalifikacji, ze mozesz co najwyzej zajaé miejsce noc-
nego dozorcy lub magazyniera. Ale to takze praca niebezpieczna.
Ktoé coé ukradnie, a ty bedziesz odpowiadal. Lepiej wige sie-
dzieé tutaj, w kazdym razie nie za drutami, i siedzie¢ jak najci-
szej. Poméc czasem wigzniom, gdy to nie przeczy regulaminowi,
i zamykaé oczy, gdy sig¢ rzgdzg sami. W obozie dosyé réznych
mierzawcéw, ktérzy za ciebie zrobig cala brudng robote. A
oficerka trzeba wyslaé gdzies dalej, jako naczelnika malego
tagpunktu, niech mu szpana utnie szybciej glowe.

Iluz takich naczelnikéw przychodzito cichutko do szpitala,
przynoszgc nieraz w kieszeni buteleczkg woédki, aby sig u nas
leczyé¢ w tajemnicy, gdy ztapali trypra z obozowa dziewczyna.
Byt to dla nas nawet catkiem niezty dochéd. Za zastrzyk placo-
no papierosami, paczka machorki, kawalkiem kietbasy. Tajem-
nice utrzymywali§my $wigtg. A korzys¢ byla obopélna. Czasem
dawalo si¢ kogos wyciggnaé z karceru, czasem zatrudnié jako
sanitariusza. Wolny oficer bat si¢, aby nikt nie wiedzial, ze
zarazil sig w obozie. Za zwigzek z wiginiem grozil wyrok dzie-
sigeiu lat. Bal si¢ takze, by nie wyszta na jaw przyczyna jego
nocnej u nas wizyty. Zwykle odbywala si¢ podezas jego dyzuru
w obozie pod pretekstem kontroli. Wolni nie mieli prawa leczyé
si¢ w obozowym szpitalu. Mieli wlasne ambulatorium. Céz za
straszliwe pomieszanie wszystkich spraw! W ambulatorium
wolnych pracowali byli wiezniowie, ci, ktérzy juz skorezyli
wyroki, bo skad wzigto by w tym zakamarku $wiata lekarzy?
Co wigcej, ci zsylni, oderwani tak dawno od wszystkich nowosci
medycyny, byli na ogét gorszymi specjalistami niz nowo przy-
byli wigzniowie. Czegéz wigc nie robili oficerowie MWD, nasi
czujni stroze, aby ktérys z zekéw zgodzit si¢ zbadaé jego chorg
zong. Sielanka trwala, dopéki nie przyszedt ktos nowy albo
rozkaz etapu. Kazdy naczelnik staral si¢ wysta¢ jak najdalej
od siebie tych, ktorzy mogli go skompromitowaé, chyba ze
jeszeze byli mu potrzebni.

' Szpital byt duzy. Obstugiwal wraz ze szpitalem w W. caly
kombinat. A ten musiat by¢ rozlegly, jezeli jeden z tagpunktéw,
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z brzézky, miescit sig 100 km dalej. Ile byto obozéw, trudno
wiedzieé. Do nas trafiali ludzie z daleko polozonych miejsc w
tajdze, najczeiciej zatrudnieni przy wyrebie drzewa lub na po-
mocniczych pracach, takich jak budowa drég. Przywozono ich
w bardzo cigzkim stanie. W przewazajgcej czesci byla to gruz-
lica. Z reguly umieszczano ich w korpusie 6smym, aby juz po
paru tygodniach, po odkryciu pateczek Kocha, przeniesé do
dziesigtego, z ktorego bylo juz tylko jedno wyjscie, do Fiedo-
rowicza. Korpus dziesigty cieszyl si¢ tak zlg stawg, ze decyzja
o przeniesieniu wywolywala zazwyczaj szok. Wybudowano tez
z czasem korpus dwunasty i trzynasty — nowe, duze, gdzie si¢
miesci¢ moglo ponad stu chorych (w kazdym innym z korpuséw
lezalo zazwyczaj okoto pieédziesigciu ludzi) — oddane zostaly
gruzlikom. Dziewigty — to byly choroby zakazne, siédmy i
szésty wewnetrzne, cigzkie stany, piaty i czwarty wypadki lzej-
sze, trojka i dwéjka — chirurgia, jedynka — gastrologia;
jedenasty korpus — ozdrowiericy. Szpital wige byt calym mias-
teczkiem z kilkunastoma barakami, oddzielnie stojgeym labora-
torium, kolo ktérego miescit si¢ tez gabinet naczelnego lekarza,
budynkiem fizjoterapii, kuchnig, magazynem, no i Fiedoro-
wiczem.

Przepustowosé byla duza, jedni umierali, drudzy, jak tylko
poczuli si¢ choé troche lepiej, wracali do swych obozéw. Choro-
by zakaine wystgpowaly rzadko, ostry klimat im nie sprzyjal.
Najczgséciej spotykato sig réze — wynik brudu, zakazen. Serce
i nerki po gruzlicy czynily najwigksze spustoszenia, wreszcie
dystrofia, powolna, niszczgca, tyle ze w statystykach nie figu-
rowata jako przyczyna zgonu. W ostatnim miesigeu zyeia u
chorego wystepowato tyle najrozmaitszych powiklan, ze mozna
z nich bylo wybieraé do woli, co kto cheial. Chirurgia praco-
wata pelng parg. W tym wielkim obozie mniej moze bylo skre-
tow kiszek, wigcej ran zadawanych nozem lub toporem —
skutek cichych porachunkéw Tuskiej szpany.

Leczenie nie byto skomplikowane. Streptocidy, cardiamidy,
glukoza, wapno, bardzo rzadko penicylina. Rozdawano troche
witamin i tranu, piramidon i aspiryne. Umierajgcym dawalo si¢
kamfore, o ile by} jeszcze sens, a ozdrowiericow leczylo si¢ praca.
Trudoterapia, jak to pieknie okreslal Aganes Aleksandrowicz.
Gnano wige ledwie trzymajgeych sig na nogach ludzi, aby ko-
pali w s$niegu Sciezki lub gracowali szpitalne alejki. Przed
wyjéciem na robote mierzono im puls, cisnienie i temperature,
z reguly nie wynoszaca wiecej jak 36,2. Po robocie to samo, i
stwierdzano poprawe, jezeli sie mieco podniosto ciSnienie — z
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90 na 100 — i cieplota ciata. RysowaliSmy nawet cale takie
tabele, majgce udowodnié wartoéé pracy dla kuracji. Moze to
bylo lepsze niz pozostawanie w korpusie na tézku przy perspek-
tywie wypiski od razu na ogélne roboty. Troche powietrza i
ruchu w normalnych warunkach mogloby rzeczywiécie dopo-
mée. Tam jednak, gdzie organizmy znajdowaly si¢ na skraju
ostatecznego wyczerpania, praca byla przedwczesna i opézniata
lub wreez uniemozliwiala regeneracje sit.

Personel szpitalny byl liczny: w kazdym korpusie przynaj-
mniej trzech srednich medycznych pracownikéw, lekarz, czesto
jeszcze précz zeka starszy wolny, kilku sanitariuszy; a procz
tego laboranci, aptekarze, kucharze, magazynierzy itd. Praco-
waliSmy po dwanascie godzin, tydzien w dzien, tydzien w
nocy. Ale nikt si¢ nie skarzyl, przeciwnie, bylo to miejsce cie-
ple, ciche, gdzie rzadko zagladal kto§ z nadzoru, oddzielna szpi-
talna republika. Tu tez gniezdzili si¢ najciekawsi ludzie. Na
zasadzie inteligenckiej solidarnosci wylapywalo si¢ z przesylki
i innych ofpow, gdy tylko to byto mozliwe, ludzi, ktérych warto
bylo uchronié¢ od $mierci. Lekarz, zek pod pozorem choroby
wpierw kierowat do szpitala, péiniej zas naczelny prébowat
wynaleié nieszczgénikowi jaki§ mozliwy etat. Sanitariuszem w
si6dmym korpusie byl jeden z wysoko postawionych politykéw
rumuniskich, Piotr Dz., cigzko chory na serce. W aptece praco-
wal profesor Mendelejew z Uniwersytetu Leningradzkiego. Za-
rzgdzajagcym gabinetu fizjoterapeutycznego, gdzie zreszta mie-
Scity sig tylko najprostsze lampy, byt Gruzin, dyrektor teatru
w Thilisi, itd., itd. Wspominalam juz o lekarzu sekretarzu z
Uzbekistanu. Iluz takich ludzi przewinglo si¢ przez szpital, nie-
ktérych naczelny trzymal jako nieuleczalnych, jak dtugo mégt.
Nie zawsze si¢ to udawato, ale kazdy miesige, kazdy dzien byl
wygrang. :

Moglismy si¢ stosunkowo }atwo porozumiewaé. Co prawda
nie wolno bylo odwiedzaé innych korpuséw bez konkretnej przy-
czyny, ale niewiele zwracaliSmy uwagi na ten zakaz. Nikt go
zresztg nie egzekwowal zbyt gorliwie, czasami Aganes Aleksan-
drowicz, lecz to bylo zrozumiale, musial zachowaé pozory. W
kazdym razie pamigtam, jak spedzilam chyba godzing w ubika-
cji siédmego korpusu, gdzie si¢ zjawil niespodzianie, a ja wkas-
nie plotkowatam z Piotrem Dz. W nocy, zwlaszcza latem, siady-
waliémy na }aweczkach przed korpusami, patrzgc na cigzko po-
ruszajgce si¢ nad samym horyzontem slorice. Zawigzywaly sig
przyjaznie, miloéé. Przez chwilg zapominalo si¢ o rzeczywistym
otaczajgcym nas Swiecie. Trzeba jednak bylo od czasu do czasu
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wstaé, zobaczyé, co robig chorzy. Dopiero tam na salach ogarniat
smutek i beznadziejnosé. Tam bowiem ciggle czaila si¢ $mieré.
Ilez razy stalam w progu myslae, kto z lezgcych przetrzyma ten
tydzien, nastgpny dzier lub nastgpna noc.

Niektérych moze bylibySmy w stanie uratowaé, gdyby nie
zbyt péina diagnoza. W ambulatoriach obozowych pracowali
zazwyczaj nie lekarze, lecz malo wykwalifikowani felczerzy. Nie
umieli rozpoznaé choroby i zwigzani byli przepisami. Zwolnié
od pracy wolno bylo tylko 1% wszystkich wigzniéw obozu. Fel-
czer wigc musial przeprowadzaé ostrg selekcje. Temperatura —
to bylo najwazniejsze kryterium. Gruzlik, dopéki nie plul
krwig, nie mial szans, a i wtedy jeszcze odnoszono si¢ do niego
nieufnie, bo ilez wigzniéw ranilo specjalnie gardlo, aby otrzy-
ma¢ zwolnienie. Byli tez wéréd lekarzy zimni dranie, ktérzy
patrzyli tylko na wielkoé¢ weiskanej w reke tapowki. Trzeba
jednak przyznaé, ze spotykalo sig¢ takie typy rzadko, przewaznie
na dalekich, pozbawionych wszelkiej kontroli ¢agpunktach.

Smiertelnosé nie byla wielka, jezeli liczyé poszezegélne dni.

Czasem dwéch, czasem trzech, zaleinie od pory roku. W
lecie zawsze wigceej, choé warunki pracy byly lzejsze. Widocznie
mroz lepiej konserwuje. W poréwnaniu z obozami niemieckimi
niewiele. Jest to jednak mylgca statystyka. Trzeba bowiem spy-
taé, jaki procent wigzniow byl w stanie doczekaé korica wyroku.
Dopiero z takiej perspektywy cyfry zaczynajg krzyczeé. Po paru
miesigecach na moim pierwszym Tuskim {agpunkcie przejechato
na tamten Swiat okolo trzydziestu, a byly to pierwsze miesigce,
gdy ludzie nie przeksztakeili sig jeszcze w ciagngce z trudem nogi
dochodiagi. Co bylo potem? Jezeli nawet rocznie umarlo na te
dwa tysigce tylko pieédziesigciu, to kto pozostal po dziesigciu
latach? Trzy czwarte? Tylko trzech wyzyto z czterech? Podaje
liczby skromne, jak najbardziej optymistyczne, choé wiem, ze
byly obozy, gdzie ludzie padali jak muchy, nie mogac zniesé
tamtejszych warunkéw. Byt w Tu karny obéz, z kitérego na
sekcje niemal co dzieri przywozono trupy ; byla stynna komandi-
rowka nr 6, las, bagno, namioty, bo byl to obéz wedrowny,
przenoszacy sie z miejsca na miejsce. Tych nie przywozono na-
wet na sekeje, podobno robiono ja na miejscu. Od czasu do
czasu jechali tam nasi wolni lekarze na inspekcje i opowiadali
straszne rzeczy. Nie wiem, czy rzeczywiscie dochodzilo w obozie
tym do ludozerstwa, moze nie, moze byla to tylko plotka. Ale
sprawozdania dochodzily na nasz centralny ofp i nie bylo sekre-
tem, ze Smiertelno$é przewyzsza w nim procentowo wszystkie
pozostale tagpunkty. Gdzies szczegétowe dane chronig archiwa
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MWD. My, ktérzy przetrwaliSmy, wiemy dobrze, ile razy otar-
lismy si¢ o émieré. Wiemy tez dobrze, Ze zyjemy nie tylko dzigki
wigkszej biologicznej odpornosci, lecz dzigki ludziom, ktérzy
nam pomogli w cigzkiej minucie, dzigki przypadkowo korzystnej
sytuacji, troche dzigki przystowiowemu lutowi szczescia. Takim
tutem szczgdcia byl dla mnie szpital.

Szpital, szpital, rabationka nie plochaja, tieplo, swietto i
muchi nie kusajut.
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PRACA

Na bramie niemieckich obozéw wisial napis: Arbeit macht
frei.

W sowieckich obozach na widocznym miejscu, w érodku
zony, olbrzymi transparent pouczat: Czestnym trudom odkupaj
swoju winu. Zabawne, dwie obce sobie wladze tak podobne
mialy pomysly. Nie ma mowy o nasladownictwie. Rosja organi-
zowala tagry jeszcze przed dojSciem Hitlera do wladzy. Hitler
zaé zapewne nie wiedzial, ze na wschodzie istnieje potgzna orga-
nizacja Gulagu. Skgd moégl wiedzieé, jezeli tylu ludzi juz po
wojnie w istnienie jej nie wierzylo? Podobieristwo nie jest jed-
nak pelne, s3 takze znaczne i wiele méwigce réznice. Po pierw-
sze niemiecki napis by}l na zewnatrz, widoczny z daleka jak
szyld, by go spostrzegli nie tylko ci, co juz zostali wtajemniczeni
po przejéciu dobrze strzezonej bramy. Stuzyl zatem takze jako
straszak, mowil wyraznie, ze tam si¢ pracuje i ze ta praca lekka
byé nie moze. Sowiecki napis, ukryty w zonie, przeznaczony byt
jedynie dla tych, ktérych dotyczyt bezposrednio. Na zewngtrznej
stronie muru czy drutéw nigdy zadnych tablic nie umieszczano.
Po co informowaé przygodnego przechodnia, co si¢ za nimi
kryje? Co prawda ci, co juz zdobyli troche doswiadczenia, nie
tudzili sig, ze za ogrodzeniem z wysokimi wyszkami i kolczas-
tym drutem hoduje si¢ kwiatki lub produkuje konewki do ich
polewania. Na wszelki wypadek jednak nikt reklamy robié nie
zamierzal. Straszyé przestraszonych mozna innymi sposobami. Po
drugie ze stéw Arbeit macht frei przeziera cos, co sowiecki czto-
wiek nazwalby mentalnoscig kapitalistyczng. Wszakze to wy-
razny kontrakt, w dodatku pachngcy wyzyskiem. Ile pracy trzeba
wlozyé, aby wolnoéé mogla zostaé¢ uznana za odpowiednia ptace?
Inaczej u nas na Kolymie, w Narylsku czy w Dzeskasganie. Nikt
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kontraktu nie zawiera, nikt niczego nie obiecuje. Hasto nie prze-
mawia do chtodnego rozsagdku, nie ma na celu wywolywania pus-
tych spekulacji: jak bede jeszcze lepiej pracowal, to moze...,
ja wam tyle, a wy mnie tyle... itd. Przemawia do sumieri, méwi
o winie, o popelnionym grzechu i jego odkupieniu. Zaiste, ten
napis, to cala teologia. Jedna jest bowiem wiara i jeden dogmat.
Wierzymy w Zwigzek Sowiecki i jego dziejowe postannictwo.
Kto wystgpil przeciwko dogmatowi, ten musi okazaé skruchg,
odbyé pokute i mieé mocne postanowienie poprawy. A pokuta
moze byé¢ rozmaita i nikt nie $mie targowaé si¢ o nig z kapla-
nem. On ja wyznacza, grzesznik powinien przyjaé los z pokora
w sercu, uczciwie wykonaé, co mu nakazano, przejsé¢ przez biczo-
wanie ze spokojem, nawet z radoicig. Pozwolono mu bowiem
grzech odkupi¢, nie skazano od razu na wieczne potepienie.
Niemcy, burzuje, uczynili z pracy przedmiot przetargu. Oszu-
kariczy to byt co prawda handelek, ale jednak handelek. U nas
praca oczyszcza, bez niej nie mozna dostgpié przebaczenia i
zapomnienia.

Caty wige obéz zyje pracg, praca jest objeta kultem, o pracy
moéwi si¢ ciggle na zwolywanych produkeyjnych zebraniach i
pisze w lagiernej stiengazetce. Nazwiska najlepiej pracujgcych
umieszczone zostajg na doskach poczota, najecigzszym przestep-
stwem jest odmowa pracy. Otkaz i natychmiast karcer, karna
pajka, a potem sad. Otkaz — to poruszenie w obozie, wiciektosé
nadzorcéw, naczelniczkéw i wielkich naczelnikéw, bo jakze po-
kazaé¢ w sprawozdaniu, ze cos takiego ma miejsce, ze ktos nie
wierzy, ze pozostal upartym heretykiem? Heretykow pali si¢ na
stosie, wige i otkazczikow niszezy sig, i to szybko. Nie maja
zadnych szans. Malo ich jest i konczg tragicznie. Rzadko kto-
remu udalo si¢ przetrzymaé gniew kaptanow.

Obéz zyje praca i rytm dnia jej jest podporzadkowany. O siéd-
mej rano razwod, od stowa ,,rozwodit’”, czyli rozprowadzaé. Na
placu przed bramg zbieraja si¢ brygady. Kazda zna swoje prze-
znaczenie, kazda wie, gdzie bedzie pracowaé. Niektore maja
specjalnosci. Sa wige brygady malarzy, tynkarzy, kamieniarzy,
ciesli, murarzy. Najgorsze sa roboty ziemne, drogowe, lesne.
Na dany znak przechodza otwarte szeroko wrota, ale jeszcze
przedtem nadzorcy sprawdzaja, czy ktos nie niesie ze sobg kawa-
leczka chleba albo listu. Chleb — to jawny znak planowanej
ucieczki, list — zamiar skontaktowania si¢ z bliskimi poza czuj-
nym okiem wladzy. A wigc nowe przestgpstwa i to niemale,
grozgce natychmiastowg karg. Na ogét nikt niczego przy sobie
nie ma, spokojnie przechodzi wrota. Za wrotami cigzaréwki dla
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tych, co jadg daleko. Nie wolno w nich staé. Trzeba siedzie¢
na pododze, pigtkami, jedni za drugimi, ciasno, kazdy nowy
rzgd wciska si¢ miedzy kolana siedzgcych przed nim. Mozna
tak zmiescié w trzytonowej cigzaréwce trzydzieici oséb. Rozma-
wiaé nie wolno. Konwéj z gotowymi karabinami do strzalu stoi
oparty o szoferke, dwéch Zolnierzy umieszcza si¢ na burcie, na-
czelnik zazwyczaj kolo kierowey. Jazda trwa czasem godzing,
czasem mniej po wyboistej rozjezdzonej drodze. Nogi dretwieja.
Wreszcie miejsce pracy. Wigzniowie z trudem wylaza pod refren
tak wszystkim dobrze znany: dewaj, dawaj.

Zaczyna si¢ wlasciwy dzier. Jedenadcie dlugich godzin =z
godzinng przerwa na rzadkg ale gorgeg zupe. O siodmej powrdt,
oczekiwanie pod bramg na swojg kolej, bo wszystkie brygady
wracajg o tej samej porze, rewizja przed wejéciem i zona. Ostat-
nia godzina jest najgorsza, nie tylko dla nas. Zolnierze tez majg
dosyé. Gdy wige kierowca jest dobry, a naczelnik konwoju
sprytny, uda si¢ czasem Jakgs inng brygadg przescignaé, wyprze-
dzié¢ tuz przed bramg i zajgc lepsze miejsce w kolejce. Brygady
piesze dobywajg sit, aby nie zostaé¢ gdzies w tyle. Codzienny
wysScig czasem wprawial nas w dobry humor, czasem w zlosé,
zwlaszcza, gdy byli tacy, ktérzy nie mieli sit is¢ i kolumng
hamowali. Wigzien rzadko miewa uczucie litosci.

ITL, Isprawitielno-trudowoj tagier, czyli wychowawezy obéz
pracy. I znowu mysle, jakie w tym tytule pomieszanie, jaka
kazuistyka. Wychowawezy. Przypominam sobie to wychowanie
na wyrgbie drzewa, w éniegu po pas. Zgrabiate rgce nie maja
sily utrzymag siekiery. Elektryczna pila jest za cigzka dla kobiet,
niebezpiecznie skacze po pniu, ani rusz nie chce sig wpi¢ w
migzsz zmarznigtego stwotu. Przypominam sobie to wychowanie
z kirkg i Yomem na gruntach siédmej i 6smej kategorii, to zna-
czy na skale. Kazde uderzenie odbija si¢ echem, sypia si¢ iskry,
ale ziemia si¢ nie poddaje, a trzeba wykopaé tyle a tyle m3, zwa-
nych cieplo kubikami. Pamigtam jeszcze niektére obowigzujgce
woéwcezas normy. Przypominam sobie upal hofmanskiego pieca i
cigzar kazdej surowej cegly. Po co jednak o tym moéwié. Bylo
to zawsze wychowanie z mysla o tym szezegélnym swiecie, ktory
jest Swiatem sowieckim.

Dzi$ pisze si¢ wiele teoretycznych prae, prébujac wyjasniac
panujace w nim mechanizmy. Znakomici politolodzy odkrywaja
coraz to nowe jego wiasciwodci i prawa. Dla wigznia byly one
chlebem codziennym i oczywistoscig, zbyt jawng, by mogta
podlegaé dyskusji. Tak, dwoistosé tego Swiata nie ulega watpli-
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wosci. Mial on zawsze dwa oblicza: z jednej strony konkret, z
drugiej abstrakcyjna fasada ; brutalna rzeczywistosé i ideologia.
Kazde stowo musi byé zgodne z tg ostatnig, czyny na ogét pod-
porzadkowuja si¢ realiom. Mylitby si¢ ten, kto by sadzil, ze w
obozie nie ma miejsca na ideologi¢, ze wobec przestgpcow, w
dodatku politycznych, staje si¢ ona zbedna. Ztudzenie. Po pierw-
sze nie ma wigzniéw politycznych, wszyscy jestesmy krymina-
listami, po drugie 1deologla dziata, bo JeJ sita bywa okrutniejsza
anizeli fizyczna przemoc i wigksza niz automaty Zzolnierzy. Ona
stwarza obéz-pozor, obéz-ideg, ktorego reguly obowigzuja na
kazdym kroku i ktérych Yamaé nie wolno. Nie ma zwycigzcow
i zwycigzonych, ktérzy moga nawzajem czué¢ nienawis¢ ale i
szacunek, nie, sg tylko surowi lecz dobrzy pasterze i zblgkane
owieczki, pelne wdzigeznosci, ze okazuje im sig tyle staran. Nie
ma panéw i eksploatowanych ponad sity niewolnikéw, jest wia-
dza, nasza, bliska sercu, reprezentujgca te najwyzszg w Moskwie,
samego dobrotliwego ojca Stalina i my, pragnacy ostatnie sily
oddaé¢ wspaniatej ojczyznie. Nie ma nieprzyjaciol, przedstawi-
cieli obcej dla wielu z nas kultury, gdzie ludzie méwia niezro-
zumialym jezykiem. Nie, to bracia, to przyjaciele, to najblizsi,
ktérzy nas przygarneli, aby uchronié¢ od faszystowskich i bur-
zuazyjnych rzgdéw tych krajow, ktére niegdys wydawaly sie
naszymi. Nie ma katéw i mordowanych, opraweéw i przerazo-
nych, lecz do ostatniej chwili walczgeych o resztki ludzkiej god-
nodci ofiar. Nie, administracja obozowa odgrywa role nieszcze-
snych ojcéw, ktérzy z bélem serca musza kara¢ wlasne dzieci.
Kt6z $miatby pomysleé, ze obozy stworzono po to, by zniszezyé
tych, co mysla inaczej, a przedtem jeszcze wykorzystaé ich tak,
by przy minimalnych nakladach finansowych przeprowadzié
niezbedne inwestycje. Wersja ideologiczna méwi co innego: nie
wygasla rewolucyjna walka klas, wrogowie ludu, starzy reakcjo-
niéci, kryja sig jeszcze przed sprawiedliwoécig narodu sowiec-
kiego. Trzeba wiee ich zdemaskowaé, usungé chwilowo ze spo-
tecznego zycia, ale Jednoczesme stworzyc im szanse, by uznali
swe bledy i zaczgli sig bi¢ w piersi dawnym rosyjskim obycza-
jem, mocno i z poklonami. Hospodi pomiluj. Raby boze, juz
dzi$ nie boze ale sowieckie, niech pokornie idg do pracy. Tylko
oszezercy twierdza, ze milionowe kolumny niewolnikéw stano-
wig podstawe gospodarki socjalistycznej. WieZniowie nie maja
kajdan, pracujg swiadomie, na bfago rodiny. Nie kibitki wioza
ich na Wschéd, nie grozg im dlugie piesze marsze. Panstwo roz-
toczylo nad nimi opieke, nawet wowezas, gdy stowo katorga
powraca jak dawny refren z zapomnianych juz przedrewolucyj-
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nych lat. W kodeksie katorga nadal istnieje, ale niewiele sig
rozni od itf-6w, troche surowszy rezim, troche dtuzszy wyrok,
nie 10, a 15 lub 20 lat.

Niemiec nie ukrywat swojej wrogosci, nie wymagat, by kto-
kolwiek deklarowal mu mitosé. Sowieckim wiezniom wiadey
mogg wymyslaé¢ od faszystéw i zdrajeow, uzywajac wspanialej
gamy rosyjskich przeklenstw. Moga go nazywaé burzujem lub
arystokrata, wrogiem sowieckiego narodu. Srogi wychowawca
musi pokrzyczeé. Niech no jednak wigziei sprébuje przyznaé
otwarcie, tak jak sic méwi do uczciwego przeciwnika: ,,Tak,
jestem burzujem, waszym wrogiem, pelnym nienawisci za uczy-
nione mnie 1 moim bliskim krzywdy”. Niech si¢ odwazy by¢é
takim szalericem. Jego stowa zostang zaprotokolowane i przestane
prokuratorowi. Ten z satysfakecja wytoczy nowe oskarzenie. I
znowu sgd i nastgpny wyrok, choé¢ pierwszy si¢ jeszcze nie skon-
czyt. Ktos siedzial juz pare lat, a tu znowu dziesigtka wali mu
si¢ na teb. Tylko glupiec krngbrnie odrzuci reguly gry.

Naczelna reguta glosi, ze antysowieckos¢ jest grzechem, ba,
zbrodnig. Mozna krytykowaé Francuzéw, Anglikéw, mozna
Smiaé si¢ z ich przywar, drwi¢ z nawykéw, odrzucaé panujgce
wsréd nich wyobrazenia, dziwié si¢ instytucjom, poczynaniom
wladzy, odrzucaé ich polityczne programy, demaskowaé zamiary,
odkrywaé historie. W stosunku do pierwszego kraju socjalizmu,
stojgcego na strazy wolnosci i niepodleglosci podbitej wschod-
niej Europy, czynié tego nie wolno. Akceptacja kazdego kroku
wladzy, kazdego jej rozporzadzemia jest obowigzkiem. I niech
nikt nie sadzi ani przez chwilg, ze ten obowigzek zostal narzu-
cony silg, nie, on ma si¢ rodzi¢ z wdzigcznosci, ze oto nowa
wladza przyszta, chociaz nieproszona, ze zawladneta naszymi
ziemiami i wbrew naszej nierozsadnej, wreez glupiej checi, po-
zwolita zbudowaé nowe wielkie dzielo. Tych zaé, ktérzy nie
pojeli jej wielkodusznosei, musiata usungé, i nadal bedzie usu-
waé. Antysowieckos¢ to przestgpstwo wprost niewybaczalne, to
dziatanie wrogiej imperialistycznej ideologii, to kontrrewolucja,
to zamach na wolnosé, to negacja wspaniatych osiggnigé. Czym-
ze jestes, wiezniu, ty ze ,,prach”, bij poklon, Hospodi pomituj.

Tak oto wiezien jak kazdy sowiecki obywatel wkracza w
sfere ktamstwa. Jezeli marzy o przetrwaniu, musi si¢ zaprzeé
samego siebie. Musi méwié tym samym jezykiem, co jego prze-
sladowcey, musi powtarzaé te same frazesy, te same dobrze znane
stowa. Duszoj bolejet za proizwodstwo, za plan, za procenty.
Moze robié¢ to cynicznie, wiedzge, ze taka jest gra. Moze w tej
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grze po6jsé za daleko, zbyt mocno prezyé sie ma bacznoéé na
widok naczelnika, zbyt ustuznie klaniaé si¢ nadzorcy, zbyt gor-
liwie pigtnowa¢ nowego otkazczika. Moze wreszcie w tg gre uwie-
rzyé, wowcezas smutny jego los. Zanim zginie jego ciato, upadnie
jego dusza.

Pamigtam niektére sceny z poczatkowego okresu sledztwa.
Bylam mtoda, nierozsadna, lekkomyslna, zapewne nie potrafi-
tam zrozumieé otaczajgcego mnie Swiata. Miatam tez glebokie
przekonanie, ze skoro mnie wzigli, niechybnie rozwalg. Wszyscy
wiedzielismy dobrze, jak postgpowali w czasie pierwszego ich
pobytu w naszym miescie. Byto mi wszystko jedno, troche mnie
bawila wlasna przekora i nie zdawatam sobie sprawy, ze ci, co
prowadzg Sledztwo, zyja w tak odmiennym swiecie, swiecie pro-
pagandy i pieknych stéw, choéby na co dziern wykonywali szereg
prozaicznych i brudnych operacji. Sledztwa trwaly godzinami
w dzien i w nocy i przychodzilo na nie kilku pulkownikéw,
zolotopagonnikéw, prowokujgec pytaniami. Odpowiadatam
wprost, tak jak mysle, nic nie obwijajge w bawelne i zgodnie
z faktami. Nie pytali mnie o moja dziatalnoéé, lecz o stosunek
do szeregu politycznych wydarzen. Musieli patrze¢ na mnie ze
zgrozg i zdumieniem, ze w tak glupi sposéb gubie sama siebie.
Moéwili wige o wkroezeniu swych wojsk do Polski jako o wyzwo-
leniu, a ja o nozu w plecy, wyjasniali, ze byli zmuszeni podpisaé
pakt z Niemcami, a ja si¢ smialam, wyrzucalam im imperia-
lizm, prowadzong od czasow Piotra Wielkiego konsekwentng
polityke zaborezg, skrycie przygotowywany z Niemcami nowy
rozbiér Polski (a nie znatam jeszcze wowczas tajnych materia-
16w paktu Ribbentrop-Molotow). Chwalili swojg socjalistyczng
kulture, a ja im przypominatam gwalty zadawane ludnoéei cy-
wilnej, palenie wsi, dworéw, kosciotéw, deportacje ludnosci w
straszliwych warunkach, wytykalam ciemnot¢ nie tylko pros-
tych zolnierzy, ale i urzednikéw, grabieze, palenie ksigzek,
niszczenie zabytkéw sztuki. Smiatam sig z ich milosci do zegar-
kéw, pytatlam czy pod rekawami munduréw tez nosza ich cale
kolekeje, jak to czynili Zolnierze. Dziwne to byly rozmowy, o
rzeczach $miesznych, mal’ych i waznych. To ja pytalam, dla-
czego ten najbogatszy kraj $wiata doprowadzony zostal do takiej
nedzy, drwitam z ich pohtrukow, gadajaeych jak nakrecone
katarynki, ich nieudolnych wiecéw, organizowanych w 40-ym
roku, opowiadalam o reakcjach Polakow, smiejacych sie z tej
nieudolnej demagogii. Sami byli najlepszymi swiadkami, milkli
wige, co mi sprawialo niestychang satysfakeje. Kiedys byta
mowa o serdecznym powitaniu czerwonej armii przez ludnoéé
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polska w 1939 roku. Miatam jeszcze w oczach pierwsze dnie jej
pobytu i nie omieszkatam im przypomnieé¢ niektérych faktow.
Wiedzieli dobrze, jak przed nimi uciekano, jak tragiczny i sza-
lesiczy opér stawialy niektére wojskowe jednostki, jak na wuli-
cach miast ludzie przemykali si¢ pod Scianami. Jedynie mety
powylazily z katéw, aby popatrzeé na tanki i cigzaréwki, ziejace
zapachem nieoczyszczonej benzyny, na kurnose i kalmuckie
twarze zolnierzy, ktérzy puszczali plyty z wojskowymi piosen-
kami na émiesznych staroswieckich gramofonach. Kwiatow nie
bylo.

Refrenem rozméw byla Wasilewska i Zwigzek Patriotéow
Polskich. Uwazalam ich za zdrajcow : po wydarzeniach lat ostat-
nich trudno bylo mie¢ ztudzenia co do zamiaréw poteznego
sgsiada. I pytalam, ezy brali osobiscie udzial w wywézkach pol-
skich obywateli, czy organizowali te nocne eskapady, podczas
ktérych wyciggano z 6zek pod rzad biednych i bogatych, zie-
mian i urzgdnikéw panstwowych, choéby nim by}l listonosz,
chlopa, ktory nie chciatl czerwonego soltysa, rzemieslnika i
inteligenta? Czy byli autorami spiséw, w ktorych, jak mogliémy
si¢ przekonaé¢ péiniej, gdy uciekli, gdy szereg materialow wpa-
dlo w rece AK, znalezli si¢ niemal wszyscy Polacy, bo wystar-
czyto méwié i mysleé¢ po polsku, by zosta¢ uznanym za wrogi
element. Wypominali mi wéweczas, ze sama glosowatam za przy-
Igczeniem naszych ziem do Zwigzku Sowieckiego. To byt czgsto
wysuwany argument i podstawa do wpisywania w ankietach
personalnych obywatelstwa ZSSR. Obywatelstwo to przekresla-
tam konsekwentnie zawsze, wpisujge polskie, co ich doprowa-
dzato do wscieklosci. Rozmowa zas toczyla sig najezgsciej w taki
sposéb : glosowatas! Nie. Jak to nie, wszyscy musieli glosowaé,
gdybys nie glosowata, dawno bytabys na Syberii. W tym miejscu
popelniali btad. Coz to bowiem za wybory, gdy idzie si¢ do urn
wyborezych pod bagnetami NKWD. Stosowaliscie site, a wiee
wasze wybory nie s3 wazne i jest rzecza catkowicie obojetna ezy
kto$ w nich bral udzial czy nie. Ale oni twierdzili swoje i mieli
racje. Pamigtam, ze ludzie si¢ bali, ze radio londyrskie nawo-
tywalo, by nie stawia¢ oporu, méwiono, ze wybory pod przymu-
sem nie beda mialy znaczenia wobec prawa miedzynarodowego.
Nikt nie znat wyznaczonych gdzies w Moskwie kandydatéw. Seo-
wieckim obyczajem byla tylko jedna lista i NKWD éledzito,
by nikt nie powazy} si¢ skresli¢ z niej choé jednego nazwiska.
Kabinki byly co prawda w kazdym punkcie wyborezym, ale nie
$miano do nich wchodzié, bo niektérych odwainych zabierano
od razu. Zresztg c6z za réznica, czy si¢ przekresli czy nie, wia-
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domo bylo z géry, jakie beda wyniki. Bylo to pierwsze tego
rodzaju przezycie, pierwsze spotkanie z rzekomg wolnoscig so-
wieckich instytucji i $émielismy si¢ serdecznie z tego barbarzyi-
skiego procederu. Nie byt to $miech madry. Kt6z jednak mogt
przypuszczaé, ze wybory zostang przez aliantéw uznane, ze beda
stuzyly w przetargach o granice. MieliSmy Smieszng wiare, ze
istnieje prawo, Ze istnieje szacunek dla walezgcego narodu, ze
bedzie nam oddana sprawiedliwosé. Jakze byliSmy naiwni.
Musiatam wydawaé si¢ im dziwng, nierozsgdng istota, bez
politycznego stazu, zabawnie szczerg, gdy tlumaczylam pigkne
ich slowa na jezyk konkretéw. Usitowali mi wmoéowié, ze A
wspélpracowato z Niemcami. To byl jeden z ich konikéw. Ja
za$ przypominatam, Ze to oni mieli z Niemcami pakt i nawig-
zang Scisty wspélprace, my zas walezyliSmy od pierwszej chwili.
Porozumienie bylo niemozliwe. Zreszta niektérzy z panéw
pulkownikéw, zwlaszeza ci, ktorzy znali juz dobrze miasto, pra-
cowali bowiem w nim juz w latach 39-41 (lubili si¢ tym faktem
chwali¢) cynicznie odrzucali pozory. Odstaniali prawdziwe obli-
cze. Pulkownik Pietrow drwil z powstania w Warszawie (naz-
wisko tego pana zapewne bylo falszywe, tak jak wigkszodci z
nich, zaden ze dledczych nie uzywal prawdziwego). Mieliémy
tyle przykladéw, méwil, tyle doswiadczeni, ze wam pomagaé nie
bedziemy i nie skorzystamy z waszej pomocy. Wiecie co bylo w
Fucku, Wilnie, kolo Lwowa i wcigz jestescie gotowi liczyé, ze
dotrzymamy umowy. A my patrzymy spokojnie z drugiego brze-
gu jak krwawicie i czekamy, az si¢ wasza zabawa skonczy. Za-
sychalo w gardle sluchajge tych slow, tym bardziej, ze mial
racje, ze po doswiadczeniach wojny od 17 wrzesnia nalezalo juz
wiedzieé, z kim mamy do czynienia i nie wierzyé, nie wierzy¢é,
nie wierzyé. Ale my weigz myslimy, ze podpis coé oznacza, ze
podpis obowigzuje, ze nie wolno go ot tak przekreslié. Pietrow
za$ sig dziwil. CzyZz nie jest oczywiste, pytal, ze polityk podpi-
suje kazdy pakt, jezeli wymaga tego chwila? Ze nawet specjalnie
niekiedy zawiera umowe, by uspié czujnosé i spokojnie dopigé
swego? To wymég skutecznego dziatania. A wy jak dzieci, glu-
pie latwowierne dzieci. Zapamigtalam lekcje ktamstwa, przy-
data mi si¢ péiniej. Zostawmy jednak Pietrowa, czy jak sie
nazywal. Wr6émy do obozu. Oto powrét z pracy. MarzylySmy
kiedys, zeby nakrecié z miego film. Trzeba tylko, by rezyser
miat wyczucie plastyczne, jak Wajda. Idg kolumny poszarzatych
ludzi w za duzych buszlatach, niezgrabnych watowanych spod-
niach i koslawych walonkach. Na glowie dziwne czapki, to ze
starego wytartego sukna, to z wyplowiatego baranka. Brama,
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wyszki, mur, dokola Zolnierze i psy. Paru oficer6w kontroluje
porzadek, przyglada si¢ rewidujgeym wiezniéw nadzorcom. Ci
ostatni na mundury natozyli biale fartuchy, dla higieny, aby
si¢ czyms§ nie zarazi¢ od wigznia. Jest ich pigciu, kolumny takze
stoja pigtkami. Sygnal i pierwsza pigtka podchodzi, szeroko
rozpinajgc busztaty. Nadzorcy sprawdzaja kieszenie, macaja
boki, ledzwie, czy czasem nie ma kto noza, papieru, kawaltka
chleba. Ceremoniat trwa, az cala brygada jest gotowa. Wéwczas
otwiera si¢ brama. Konwéj i nadzorey licza, pierwaje, wtoraja,
tretia. Za brama gra orkiestra. Nikt jej nie stucha. Ostatni
cztonek brygady mingl juz wrota i krok si¢ zmienia. Jakby
nagle wrécily sily, biegiem do baraku, aby szybciej zdjaé prze-
moczone lachy, biegiem do stotéwki po miske gorgeej zupy.
Nareszcie mozna wyciggnaé si¢ na kojce, zapalié papierosa, a
raczej skreta z kupionej za chleb grodzienskiej machorki.
Jedna brygada za druga. Nadzorcy wywolujg nazwisko bry-
gadiera i kolumna spieszy do rewizji. Rewizja to w jezyku obo-
zowym szmon. Doswiadczony nadzorea wie, gdzie szukaé. Do-
Swiadczony wiezien wie, gdzie chowaé. Oto idzie Moskwina, jej
brygada wyrabia 30% normy, ma wiec poparcie i zaufanie
naczalstwa. Szeroko rozpina swoja ,,ciatogrzejke”, t¢ watowang
kurtke, mundur kazdego wigznia i robotnika. Nadzorczyni Olga
ledwo dotyka jej ciata, poklepuje po ramieniu; idz, odpoczywaj.
Przechodzi Moskwina i nikt na wachcie nie wie, Ze na jej
plecach wisi zawieszona na ukrytym pod starym swetrem sznur-
ku butelka wédki, cale trzy czwarte litra. Wieczorem, na go-
dzing przed apelem, wypijemy jg razem, w pigé lub w szesé
i dla zabawy pusta flaszke postawimy w $nieg u progu biura
nadzoru. Rano jg znajdg. Beda wsciekli. Kto pit, kto przyniost.
Alkohol w zonie to przestgpstwo. Dla nas wesola godzina, jes-
teSmy jak uczniaki, palgce w ubikacji papierosy. Nie wodka
wazna, ale figiel. Troche si¢ w glowie kreei, bo zakgski nie ma.
Ktos zdoby? troche czosnku, kto§ przyniést kawaleczek stoniny,
ktory skrupulatnie dzielimy na wszystkie. Nie, nie mamy za-
miaru wkladania wlosienicy. Nie przyjmujemy pokutnych wor-
kéw. Nie bedziemy robié¢ z siebie meczennikéw. W obozie si¢
nie placze, nie lamentuje, nie biada. Tam, gdzie cierpienie jest
bez granic, nie méwi si¢ o cierpieniu. Tam, gdzie si¢ stracito
wszystko, mlodoéé, nadzieje, marzenia, swoich bliskich, nie
mowi sig o stracie. Gdzie si¢ zostalo pozbawionym nawet wlas-
nego imienia, nie pochyla sie glowy, nie roztkliwia nad wlasna
dola, bo dokola sa tacy sami. Checemy zyé, to jest jedyna na-
dzieja, a zyé, to Smiaé sig, kiedy tylko mozna, to kochaé, jak
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nadarzy si¢ okazja, to cieszyé¢ sig¢ promykiem bladego zimnego
storica, to raczej drwi¢ do ostatka, nawet na szpitalnej kojce.

Kazda psota, kazda zabawa, to jakbysmy oszukaly los,
wydarly mu to, co nam si¢ nie nalezy. Smiech jest zwycigstwem
zwycigzonych. Moze dlatego tak drazni obywateli oficeréw. Moze
dlatego budzi takg zloéé. Wiezieri si¢ nie skarzy, bo po co. Na
pytanie naczalstwa: kak zywiosz odpowiada niezmiennie: fucz-
sze wsiech i sprawa zalatwiona. Kazda beksa to zmora obozo-
wego zycia, rozkleja innych, placz jest zarazliwy, raz da¢ mu
folge i opanowaé sie trudno. Placzu wige nie stychaé, chyba
gdzie§ w nocy, pod kocem jaki$ jek, jakie§ westchnienie, jakis
krétki szloch, lecz zaraz ktos§ pot senny powie: cicho, cicho,
daj spokéj. Nie mysél, spij.

Stowa ,,ogélne roboty” budza w zeku lgk. Praca bowiem
jest rézna, za jedna czai si¢ Smieré, inna pozwala przetrwaé.
Jedna niszezy wigznia bezpowrotnie, inna wzmacnia i dodaje sit.
Wszystko zalezy od szczescia. Nie ma reguly, rzadzi przypadek.

Praca to jednoczesnie ludzie. Od nich zalezy, gdzie, jak, z
kim. Nie tylko od naczalstwa, ale i od zekéw, od nariadczykéw,
brygadieréw, czasem towarzyszy z jednej brygady, czasem ob-
cych ludzi. Nie ma wigc co si¢ poddawaé, raczej nalezy szukaé
sojusznikéw. Tylko, ze niedoswiadczony zek nie wie jeszcze,
ze w obozie sojusznika mozna zdoby¢ matem, ale i przeciwnie,
postawg spokojng, godng, ale zawsze zyczliwg.

Pewnego dnia juz po sadzie i wyrokach wszystkie kobiety
z naszej i sgsiedniej celi ustawiono rzedem w duzej pustej sali.
Zjawili si¢ jacys oficerowie i jeden z nich, grubiutki, okragly
pykniczek, zaczgt sie nam dok}adnie przygladaé. Niektérym
kazal odchodzié na bok, inne zostawial. Byla to selekeja i
szybko zorientowaly$my sig, ze tylko sztuki zdrowe i silne maja
tutaj szansg. Moje przyjaciolki zostaly wybrane, zaczgtam wige
wolaé. ze jestem nad podziw zdrowa, choé przypominalam
raczej szkielet. Zlitowal sig¢ i zapisal takie mnie. Wyladowa-
lyémy w kolonii P., slynnej jeszcze z niemieckich czaséw ze
swych pluskiew, ale na szczescie niezbyt odleglej od naszego
miasta, co umozliwialo przyjaciotom przysylanie nam ogrom-
nych paczek. Pierwsze dni wydawatyby si¢ rajskie! Nagle skon-
czyl sig towarzyszaecy nam od dnia aresztu smréd paraszy, ludz-
kich ekskrementéw i potu. Byla jesieri, dokota las, cudowne
kolory, na ktérych z takg przyjemnoscig spoczywato oko. Od-
dychalyémy pelna piersig, wyzwolone z ttoku ludzkich ciat, z
zamknigtej przestrzeni muréw, z ciasnoty malerikich cel. Mozna
bylo chodzi¢ po calym obozie, dosé obszernym, aby nie tylko
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rozprostowaé cztonki, ale nawet si¢ zmeczyé. Bylysmy jak male
dzieci wypuszezone na swobodg, choé otaczal nas podwdjny sze-
reg podigczonych pod napigcie drutéw i straznicze wyszki. Przez
druty widaé bylo tgki i drzewa, piaszezysta droge, opary wzno-
szgce si¢ rankiem nad kartofliskiem i wydobywajgce sig z mgly
kopce koniczyny. Byla to sielanka, gdyby nie pare przykrych
chwil. Tam dopiero poznalyémy, czym moze by¢ fizyczny trud.
Kolonia pracowala przy wyrebie lasu, w polu, a przede wszyst-
kim na torfowisku. Torf byl produkcja najwazniejszg. Catery
agregaty dobywaly go od switu do nocy. Zatrudnione w nich
brygady mialy najcigzszy chleb. Zaraz tez wybrano co silniejsze
kobiety i utworzono z nich brygade pomocniczg. Resztg skiero-
wano do ogrodéw i na pola. Z punktu widzenia organizacji byt
to ob6z nietypowy. Jego kleska byto mieszanie si¢ konwoju do
pracy, rzecz na ogét niepraktykowana w dalekich obozach
Rosji. Naczelnik ochrony, starszyna, nazywat si¢ Dobroduszyn,
ale rzadko mozna spotkaé okaz takiego sadysty. Robil wszystko,
aby nam obrzydzi¢ zycie. Pamietam, jak nosilySmy deski na
nary az z elektrowni, jakies siedemset metréw od baraku. Deski,
juz zbite po trzy, byly zmoknigte i za cigzkie na nasze sily.
Bratysmy wigc jeden taki szczit we dwie, ale Dobroduszyn za-
protestowal i kazat kazdej z nas braé po jednym. Wtasciwie nie
bardzo wiem, jak go doniostam, jak w ogéle go donies¢ mo-
gtam? Niepojete, skad czlowiek bierze nagle sity. Czy mogltam
przypuszczaé, ze potrafie zarzuci¢ na plecy 60 kg kartofli?

Dobroduszyn lubit robié¢ rewizje w naszym baraku, oczy-
wiscie wedtug najlepszych zwyczajéw sowieckich zawsze w nocy.
Trzeba bylo zdejmowaé z nar materace, przescieradta, o ktoérych
czystosé tak dbatyémy, wszystkie prywatne rzeczy, a on zablo-
conymi buciskami po nich chodzil. Obrzydliwiec. Chcialo si¢
plakaé ze zlosei i z bezsilnosci. Wyraznie nie podobaty mu sig
te Litwinki i Polki, ktére ciggle praly i nie skarzyly sig, gdy
je pedzono do tazni o trzeciej w nocy. Kto§ moze pomyslec, ze
taznia w nocy to jakis specjalny sposob znecania si¢ nad zme-
czonymi zekami. Rzecz jednak byta duzo prostsza. f.aznia nie-
wielka, brygad wiele. Podezas dnia wszyscy pracujg. Zostawal
wige wieczor i noc. Regulamin méwil wyraznie, ze tainia przy-
sluguje raz na dziesigé dni. Co miata wigc robié¢ administracja?
Mysle, ze byla nawet wzglednie ludzka, wieczorem bowiem do
taini chodzili najciezej pracujgcy mezczyzni. My kobiety, za-
trudnione w kuchni, pralniach, i ogrodach, moglyémy iéé i w
nocy. Jesienig byto to nawet przyjemne. Gorzej zimg. A mrozy
tego roku nastaly silne i éniegu bylo mnéstwo.
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Gdyby nie Dobroduszyn, nie byloby nam w P. tak Zle.
Pluskwy co prawda chodzﬂy po nas stadami i co wieczér odby-
wat sig konkurs, kto wigcej zabije, dochodzityémy de szesédzie-
sngclu, potem juz morzy} nas sen. Bylyémy jednak jeszcze razem
i mezezyzn Polakéw bylo wielu. Paczki przychodzﬂy regularnie,
kartofle kradlysmy na potgge, gotujge je sobie w piecyku. Ob-
]adalysmy sig po wigziennym glodz1e Nasze ubrania zaczynaly
si¢ wprawdzie niszczyé, ale czasem jeszeze w paczce jakis sweter
czy rekawiczki si¢ znalazty. Spodnie watowane miatysmy poce-
rowane (mialam wtedy przez pewien czas czerwong latg na bio-
drze, bo innego materialu nam nie dano), ale takimi rzeczami
nikt si¢ nie przejmowal. Przypominam wigc sobie wesote Boze
Narodzenie ze Spiewami koled i wesolymi wierszykami, urzg-
dzone u nas w baraku juz po apelu. Stary nadzorca nie gonit
nas do 16zek, a nasz barak stal daleko od innych i czulySmy sig
w nim do$é swobodnie. Przypominam tez sobie rézne zabawne
chwile. Nie chcialySmy w baraku paraszy, zeby nie bylo zapa-
chu. Postawiono wigc nam na dworze wielkg beczke, trzeba sig
bylo do niej wspinaé po prowizorycznych schodkach. W zimie
schodki pokryly si¢ lodeém, brzegi beczki takze. Wiele bylo
klopotu z codziennym jej wypréznianiem i czyszezeniem. W
nocy wspiecie si¢ do niej wymagalo swoistej ekwilibrystyki.
Trzeba byto iS¢ we dwie, jedna podawala reke drugiej. Przyja-
ciotka moja kochata gwiazdy. Gdy wigc ja wspinatam sig, a
potem z trudnoscig staralam zachowaé réwnowage, ona wolala
z zachwytem: popatrz, jaki wspaniaty dzi§ Artur, itd., itd.
Trudno mi bylo co prawda éledzi¢ w takiej sytuacji gwiazdy i
konstelacje, ale jednak cos z jej nauk zapamietalam. Mogltam
potem poréwnywaé niebo péinocy i niebo potudnia z naszym
polskim niebem.

W P. mimo paczek zaczglam ,,dochodzi¢”. Jakas ostra angi-
na, co$ z tarczycg i sercem, jednym slowem statam si¢ kandy-
datkg na tamten $§wiat. Mam jednak troche szczescia. Lekarz,
Rosjanin, siedzial za jakie§ przestgpstwa kryminalne, wmoéwil
w naczalstwo, Ze trzeba mnie zwolnié z wszelkich prae, bo ze-
psuje¢ obozowg statystyke. Widocznie im na tej statystyce zale-
zalo, bo rzeczywiscie kazano mi siedzieé w baraku, wygrzewaé
si¢ na wiosennym stoneczku, nie pozwalano mi nawet szyé, co
robilam po prostu z nudéw. Pedzilam wigc stodkie dni nie-
rébstwa, juz prawie sama, bo powoli zabierano na etapy nasze
doborowe towarzystwo. Polki wywozono pierwsze, zostalam
wreszeie tylko z Litwinkami. Jako§ doszlam do sit i wowezas
wyznaczono mi wspaniala robote. Zostalam chlopcem na posytki
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nowego komendanta obozu. Palitam w piecu w jego gabinecie i
sekretariacie i biegalam po zonie, zalatwiajae réine rozporza-
dzenia. Wtedy to mialam okazje poznaé niektére wewnegtrzne
konflikty obozowej wladzy. Znajomosé ich przydata mi sig
potem. Obéz bowiem jest miejscem represji, a wige ostrego
rygoru. Dbajg o niego nadzorcy, naczelnik i oper. Ten ostatni
jest szczegélnie zainteresowany, aby wigZnia pograzyé, aby go
poddaé surowej regule pierewospitanije. Tymeczasem naczelnik
obozu jest odpowiedzialny za produkcje, chce wypelnié plan,
chce wige zachecié ludzi do roboty, lepiej ich nakarmié, lepiej
ich odzia¢. I tak walcza ze sobg dwa rézne interesy. Bylam wige
nieraz §wiadkiem kl6tni, oper sadzat kogos do karceru, naczel-
nik zagdal zwolnienia, bo by} to mistrz stolarski, a zorganizowano
wowezas duzg produkeje mebli. Oper rekwirowat komus paczke,
a naczelnik domagal si¢ jej oddania, bo takze chodzito o kogos,
kto pracuje wydajnie na torfie. Na ogé} wige naczelnicy nie
lubia operéw, cho¢ sami nieraz pelnig podobng role. Naczelnika
dusza bolejet za proizwodstwo, a oper nie zwaza na plany, co
gorsza nieraz w sporach jest gora, jego bowiem racje sa ideolo-
giczne, a wigc wyzsze od ekonomicznych. On jest strézem obo-
zowej ideologii, on odpowiada za nasze najskrytsze mysli. Céz
wige znaczy, ze ktos jest wspaniatym fachowcem, ze pracuje uezci-
wie? Nalezy go przeniesé do gorszej pracy, bo mu zle z oczu
patrzy, bo sabotaz przygotowuje, bo obmysla rzecz jakas prze-
ciwko sowieckiej wladzy, lepiej wige go trzymaé gdzie indziej,
lekarza na ogoélnych pracach, elektryka na wyrgbie lasu, a
wykwalifikowanego drwala przy odgarnianiu éniegu w zonie,
gdyz niebezpiecznie mu dawaé siekierg do rgki. Oper po cichu
obserwuje, ma swoich informatoréw, interesuje si¢ kazdym
wypowiedzianym slowem. A stukacze sg wszedzie za machorke,
za dodatkowg pajke chleba. A choé wszystkie jego podejrzenia
zrodzily si¢ we wlasnej jego fantazji — to niewazne. Zreszty
rozumuje prawidlowo — kto raz zostal uznany za wroga ludu
(wrag naroda), ten jest ex definitione zdolny do najstraszliw-
szych rzeczy.

Nie pamigtam nazwiska opera, obrzydliwy to byl cztowiek,
inny niz Dobroduszyn, mniej prymitywny, ale podstgpny usmie-
szek nie schodzil mu z ust. Widzialam go raz, jak z satysfakeja
przygladat si¢ zabawie dzieci miejscowej obozowej administracji.
Rzeez dziata si¢ zaraz za zong, gdzie staly domy naczalstwa. Pra-
cowalam juz wéwczas w obozowym ogrodzie, sgsiadujgeym z
tym osiedlem, takze wigc igraszki te moglam ogladaé. A byly
one pouczajace. Oto chlopey z patykami w dloniach otoczyli
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grupe ustawionych w szereg dziewczynek i mniejszych chtop-
cow, wydajac identyczne rozkazy jak nasz konwéj wiodgey ludzi
od pracy. Mieli mozno$¢ ogladania codziennie tego procederu
i stuchania stynnej formulki, zaczynajgcej si¢ od stéw wnima-
nije, zakluczonny]e ( Wmmam]e zakluczonny]e, w puti isledo-
wania nie rozgawariwat’, nie roztiegiwat’sja, nie ogladywat’sja,
szag w lewo, szag w prawo, konwoj prinimajet oruiie bez
predupreidienija, szagom marsz). Biedne dzieciaki: ich natu-
ralnym swiatem byl Swiat wiezniéw i straznikéw, stownictwem
zabaw konwéj, karcer, rezim; normalnym sposobem zachowa-
nia trzymanie rgk z tylu, jak to musial ezyni¢ zek i natych-
miast swg wlasng grupe dzielili na tych, ktérzy powinni sig¢ ba¢
i stucha¢ i tych, ktérzy dzis, choé jeszeze z patykiem w reku,
wymuszali postuszeristwo i strach. Nasz oper jednak patrzyl z
radodcig na rosngeg kadre socjalizmu.

Oddaé tez muszg sprawiedliwoéé nowemu naczelnikowi,
ktéry przybyl do P. gdzies na poczgtku roku i wprowadzit bar-
dziej ludzkie stosunki. Ujarzmiony zosta} Dobroduszyn, zmie-
nione godziny pracy na torfie i w lesie. Teraz agregaty praco-
waly nie po dwanascie godzin dziennie, ale po dziesig¢é na dwie
zmiany. To byla duza réinica. Pozwolono na widzenia i do
Litwinéw zaczynaly przyjezdzaé rodziny, a i do nas zjawiaé sig
zaczgli goscie. Byli to przyjaciele,bo rodziny nasze juz dawno
repatriowaly si¢ do centralnej Polski, ale zawsze mogliSmy po-
rozmawiaé z kim§ swoim, kto mégl nam coé powiedzieé o tym,
co si¢ dzieje, jakie sa nasze perspektywy. Nie byly wesole, ale
jeszeze wtedy wydawalo si¢ mam, ze lada chwila zostaniemy

uszezeni.

Naczelnik miat dwoje dzieci w wieku 7 i 9 lat. Lubily przy-
chodzié¢ do ogrodu i patrze¢ jak pracuje. Bywatam tam sama.
Ogrodnik najezgiciej wychodzil z brygadami w pole, sadzié
kartofle, kapuste czy pomidory, a ja zajmowatam si¢ rozsada i
wieczorem polewatam caly ogréd. Byl on duzy, jakos jednak
dawatam radg. Otéz jednego dnia przyszedt naczelnik, zobaczyt
dzieci, ktére przygladaly si¢ wieczornym zajeciom, wylegujac
sie na matach i natychmiast zareagowat. Kazat da¢ im nie-
wielkie konewki, aby polewaly razem ze mng. Bura jaka od
ojca dostaty bardzo je skonfudowata. Moze nawet byla ona zbyt
ostra, zachowywaly si¢ bowiem wzgledem mnie zawsze bardzo
grzecznie i z sympatig. Pewno i on zwrécil uwage na dziecigce
inscenizacje za zong i bal si¢, by jego wlasne dzieci nie przy-
swoily sobie owej obozowej mentalnoici. Polecit mi, bym im
zawsze dawata co§ konkretnego do roboty. I rzeczywiscie, plely
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razem ze mng, pikowaly rozsade, polewaly z wielkim animu-
szem. Pewno dlatego, ze opowiadatam im bajki. Lubily stuchaé,
czasem tylko zadawaly krepujgce pytania. Nie miescito im sig
w glowie, Ze ktos taki jak ja moze byé zbrodniarzem zasgdzo-
nym na dlugie lata. Czyz moglam im objasnié, ze zbrodniarzami
byli nie ci co siedzieli w obozie, lecz ci, co wydali rozkaz ich
aresztowania? Czy moglam podwazaé ich wiarg w stusznosé
pracy ich wlasnego ojca?

Lubitam ten ogréd, prace w nim, samotnoséé i dzieci, ktére
wnosily cos czystego, jakby z innego $wiata. Sielanki jednak
koniczg sig szybko. Juz nie pamigtam, dlaczego tego dnia bylam
znéw w obozowym biurze, moze nowy chlopak na posylki za-
chorowal? Faktem jest, ze nie by} to dla mnie dzien szczgsliwy.
Przyjechal bowiem wyzszy oficer MWD z naszego miasta na
kontrole i poznal mnie. Widocznie zapamigtat moje sledztwo.
Zdziwit si¢ niepomiernie, ze nie zostalam wystana gdzies dalej.
Byl zreszta uprzejmy, wdal si¢ w rozmowe, opowiadal jak sig
skoriczyla wreszcie sprawa polska. Méwit o nagrodach i awan-
sach tych putkownikéw, o ktérych wiedzial, ze ich nie zapomne.
Méwit o stopniu generalskim Zlotoustego, o zadowoleniu gene-
rata Iwanowa z powodu przebiegu sledztwa itd. Jednym stowem
chwalit sig, jakie to wspaniale rezultaty w walce z AK odniosto
MWD, jak AK zostalo rozbite w puch i proch na chwale Zwigz-
ku Sowieckiego, jak wreszcie oczyszezono juz z Polakéw miej-
skie wigzienia, wysylajagc ich dalej na wschod. Pani tez tam
pojedzie, to niedopatrzenie, ze jeszcze tu zostata. Nie grozil,
konstatowal fakt. No i widocznie zadbal, aby niedopatrzenie
usungé. Nie mingl miesige, jak mnie zabrano na etap.

*

Ilez ludzi przewinglo si¢ przez te wszystkie lata, starych i
milodych, prymitywnych, ktoérzy zaledwie umieli si¢ podpisaé
i wyksztalconych, szubrawcéw i $wietych, ludzi tylu narodo-
woéci, tak odmiennych kultur, jak ei Chinczyey pracujacy w
obozowej pralni, weseli i zdyscyplinowani, lub pokorni ponad
przyzwoitosé Niemcy. Wszystkie narody ZSSR tlumnie wypel-
nialy obéz; zapewne nie do$é radosnie przyjely panowanie star-
szych braci. Obok nich klebily sie narody podbite: Litwini,
Yotysze, Estoriczyey, Polacy, ludzie z Batkanow i dalekiej Korei,
poinoenych Chin i Mongolii, a réwniez ci, ktérzy walezyli u
boku Niemecéw, czgsto zmobilizowani na site, a wige Lotaryii-
czyey, Austriacy. Tu jeden z lekarzy byt Francuzem, z pocho-
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dzenia Alzatczykiem. Brakto tylko Anglikéw i Amerykanoéw,
bo niektérzy Hiszpanie i Wlosi tez naszego raju zaznali. Tlo-
czono tych ludzi razem, nie narodowos¢ byla bowiem wazna,
lecz artykut i wyrok. Wielkie obozy — to duze wyroki, siedzieli
wige razem gestapowcy i akowey, banderowey z Ukrainy, wila-
sowcey z Bialorusi i nieostrozni czlonkowie rosyjskiego korpusu
dyplomatycznego, ktérzy pozwolili sobie wypié o jeden kieliszek
za duzo z Amerykanami w Berlinie. Siedzieli zawodowi bandyeci,
kasiarze, male zlodziejaszki, a obok nich pierwszy sekretarz
republiki uzbeckiej czy bialoruskiej, general, przyjaciel Tucha-
czewskiego, profesor leningradzkiego uniwersytetu, ktéry nie
cheial uznaé prawdy Lysenki i kotchozna baba, zbierajgca z pola
podczas glodowych lat ziarenka zboza. Réznojezyczny ttum, nie-
ufny, podejrzliwy. Wielcy i mali tego $wiata, ktorzy raptem
przestali byé sobg, stali si¢ kims innym, bo kogo w obozie
obchodzi, ze niegdys jadales na srebrze lub spedzales wakacje
na Céte d’Azur, trzgsles Zyciem tysigcy czy wykradates z Prom-
banku przeznaczone na wyplate rubelki? Teraz inna hierarchia
rozwarstwia thum, teraz panuja nad nim inne prawa. Kto wspo-
mina, ze niegdys byl wazny, spotyka si¢ z ironig i Smiechem.
Przez zazdrosnikéw bedzie gnebiony tak dlugo, az wyrzeknie
si¢ pamigei i zrozumie, ze nie tedy droga ku obozowej gérze,
ze lepiej siedzie¢ cicho i czekaé okazji, a nuz si¢ nadarzy, a
nuz ktos pomoze.

Zdumiewajaca byla solidarnoéé inteligencji, ponad réznice
narodowe i kulturowe. Tam, gdzie inteligencja zdobyta troche
obozowej wladzy, robita co mogla, aby uratowaé innych. Szpital
tuwinski by}t inteligentami przepelniony. Lezeli jako chorzy,
poki im nie znaleziono jakiejs lzejszej pracy, pelnili funkcje
sanitariuszy, laborantéw, felezerow itd. Czasem w ich grono
weisngl sie jaki$ urka, ale on tez bywal potrzebny. Sanitariusz
urka to szezgscie dla personelu. Tam nikt nie odwazyl si¢ okra-
daé chorych, a i sam urka wolal to robi¢ w innych korpusach
szpitalnych, nie w swoim.

Przypomina mi si¢ jeden zabawny szczegol. Urka-sanita-
riusz mial si¢ naprawdg dobrze. Chorzy karmili go z otrzymy-
wanych paczek, nie znal wige glodu. Pracowaé nie musial, bo
coz to za praca, pokrzykiwaé na innych. Urka zawsze miat do
pomocy ozdrowiericéw, ktérzy za dodatkowa zupe myli podtogi,
poprawiali Y6zka, wynosili baseny itd. Urka przechadzat si¢ po
salach albo siedzial w swojej malej ,,kabince”, rzepolac na
gitarze i opowiadajgc bajki o swojej wspaniatej przesztosei. Wol-
noéé go nie necita, bo ¢6z by robil na wolnoéci? Byl wige taki
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Saszka czy Griszka w moim korpusie chirurgicznym starszym
sanitarem. Koniczyl wlasnie wyrok. Niewielki zresztg, pigé ezy
szeéé lat. Z matym workiem wyfasowanych lub nakradzionych
w obozie rzeczy, a moze byl to drewniany czemodan, przyszedi
si¢ zegnaé. Tak mi si¢ przynajmniej wydawalo. Ale nie bylo to
pozegnanie. Bylo to tylko rozstanie na krétko. Niech siostra
nie bierze nikogo na moje miejsce, prosil, ja wréce. Jak tylko
wyjde, napije si¢ i wyrzne kogo$ w leb, Zzeby mi dali recydywe.
Jakie pig¢ lat, a moze i wigcej zarobig. Przyjetam te stowa za
zart, lecz okazuje sig, ze nie zartowal. Nie cheial wolnosei, bo
kt6z by mu na woli dat kawalek chleba bez zadnej pracy. Hulat
wige przez tydzien, po tygodniu wdal si¢ w jakas bijatyke,
cigzko kogos pobil, okradl na dodatek, no i ,,siadl”. Jak mi sam
opowiadal, gdy juz objat z powrotem swoje cieple miejsce, bawil
si¢ prawdziwie po rusku i natychmiast przyznal sig¢ do wszyst-
kiego, byle tylko nie siedzieé za dlugo w sledztwie w wigzieniu.
Mogt trafi¢ do innego obozu, ale znat sposoby, aby si¢ destaé
do nas. NazywaliSmy go dozywotnim sanitariuszem, bo nie wat-
pi¢, ze ukorczywszy nowy wyrok bedzie si¢ staral znowu o
powrot do utraconego raju.

Iluz takich blatnych bylo, dla ktérych obozowe Zycie stalo
si¢ zywiotem, tam si¢ czuli u siebie, tam panowali, bo tam nic
nie stawialo tamy ich nieujarzmionej woli. Czegéz mogli sie
ba¢? Wyroku? Mieli juz tak wielkie, ze przekraczaly calosé ich
zycia. Karceru? A ktéz by chcial wiesé urke za krate? Kazdemu
mila glowa. Glodu? Urke nie bywa glodny, zawsze kto§ ma w
obozie paczke i urka pierwszy si¢ z niej posili. Pracy? To inni
famig grzbiet, gdy on spoczywa u ogniska lub $pi na kojee w
dzierdi, by w nocy wyruszaé na Yowy. Marne co prawda lowy.
Jakies buty, jakas fufajka, jakas paczka, ale précz owow jest
co$ jeszcze, karty i nocne ciche porachunki. Urka to krél. Za
nim ogladaja si¢ dziewczyny. On ma kierzowe buty, a czasem
i skorzane, gdy si¢ udalo je Sciggnaé z nog polskiego oficera,
wojskowy trencz z angielskiego materiatu zdobi jego umigénione
cialo, w zimie kozuszek ,,pierwszej jakosci”, nowiutki, nie pota-
tany, i migciutkie walonki. Inni chodzg w dziwnych starych
butach, porwanych fufajkach, rgce maja odmrozone, bo brak
cieplych rekawic, glowy pod wytartg czapkg musza owijaé chust-
ka. Chodza tez wolno, wléczge nogami, nieporadni, zmeczeni,
niedozywieni lub wrecz glodni, urke zas dziarskim krokiem
mija brygade, rzuca zarty na lewo i prawo, pewny siebie, spo-
kojny, hardo spoglada w twarz naczelnika, kpi w zywe oczy
z nadzoru, a gdy idzie do pracy jako brygadier, to dlatego, ze
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znudzito mu sig¢ siedzie¢ w zonie, zachcialo si¢ na las popatrzeé,
po bialym éniegu pochodzié. Czasem i w nim odezwie si¢ tes-
knota za szerokg przestrzeniy, za wolg woluszkg, za tym ,,czeko-
ladowym zyciem”, ktore gdzies zostalo, choé chyba tak na-
prawde czekoladowym nie bylo. Czasem przypomni mu si¢
matka i w takiej chwili gotéw si¢ rozczulié, laé lzy, dziwnie
latwe u tej na pozor bezdusznej braci, w gruncie rzeczy senty-
mentalnej i slabej. Gdy tylko bowiem zly los przycisnie, urke
migknie, traci butg, traci odwage i gotow jest na wszystko,
pokorny, tchérzliwy, jakby orzel, co go nosi wyrytego na piersi.
zmienit si¢ nagle w matego drzgcego wrobelka.

Kiedys obudzily nas strzaly. Strzelano na przesylce, za plo-
tem, prosto z wyszek strazniczych do wnetrza obozu. W godzing
po zajéciach dowiedzielismy si¢ od przywiezionych rannych, ze
przyszly wezoraj dwa etapy, jeden z Litwy, bojowych Litwinéw,
jeszeze dobrze ubranych i wypasionych, i drugi gdzies z glebi
Rosji, pelen kryminalistéw, przerzucanych z obozu do obozu.
Ci ostatni przywykli rzadzié, otoczyli w nocy Litwinéw, nie-
doswiadczonych frajeréw, nie znajgcych praw gutagowskiego
kraju, domagajac si¢ ubrania i watéwek. Napotkali na opér,
niespodziewany i wbrew wszelkim przyjetym zwyczajom. Chcieli
wiee daé Litwinom nauczke. Ale i nauczka si¢ nie udala. Przy
pomocy wyrwanych desek z nar Litwini poszli w béj, pedzac
przed sobg zaskoczong watahg. Trzeba bylo przywroécié porzgdek
odgbrnie, w dostownym tego stowa znaczeniu. Wiadze wydaly
odpowiedni rozkaz i z wiezyczek strazniczych posypaly sig strzaly
na walezgeyeh, nie ezynige migdzy nimi réznicy. Bylo siedmiu
zabitych, w tym czterech Litwinéw, i kilkudziesigeiu rannych
z obu stron. Wigcej si¢ jednak dostato bandytom. Rannych wy-
ciggano spod kojek, spod stert przygotowanego do kuchni opa-
towego drzewa, gdzie nadaremnie usilowali si¢ schowaé przed
napastnikiem i strzalami. Jakiegos Litwina znaleziono martwe-
go w ubikacji, prawdopodobnie dobitego kijami przez zgdnych
zemsty blatnych. Widziatam pézniej cals grupe tych bandzio-
ré6w. Przerazone naczalstwo nie bardzo wiedzialo, co z nimi
zrobié. Wywiedziono ich z przesytki, przyprowadzono do nas,
do obozu, ale nie chciano ich tu zostawié. Oni jednak, widzgce
wielki obéz, siedli na ziemi i nie chcieli nigdzie isé. Zabawna
historia. Okoto pigédziesigeiu wigzniéw, rozwalonych na piasku,
a dookola nich cata kupa zolnierzy i oficeréw, ktérym widocznie
strzela¢ zabroniono, kt6éz bowiem strzela bez potrzeby do kon-
tyngentu przystanych do pracy nad rozwojem socjalistycznej
gospodarki. I tak juz poniesiono straty. Czekali wige emwu-
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dzidci bezradnie, by wreszcie kto§ zdecydowal, jak wyjs¢ z tej
ktopotliwej sytuacji. Trwato to pare godzin. Dopiero gdy urkom
obiecano, ze pojadg do jednego z innych wielkich obozéw,
zdecydowali si¢ ustgpié. Wyprowadzano ich pojedynczo z obozu
przez wachte, za ktora czekaty lepsze od nich zbiry z fachowych
wojsk MWD z kajdankami w regkach. Oszukano ich. Stare wygi,
a daly si¢ nabraé. Pojechali do jednego z karnych obozéw na
pewne zatracenie. Litwinéw takze uznano za zbyt wojowniczych,
postano ich w glab tajgi, do nieistniejacego obozu, jako pionie-
row. Ilez bylo takich pionierskich obozow! Niemal wszedzie
dokota, zwlaszcza tam, gdzie las gesty i drzewo dobre na budu-
lec. Przyjezdzala w serce tajgi nowa ekipa, jeszcze niedoswiad-
czona, zostawiano jej namioty i topory, by mogla wyrgbaé sobie
drzewo na opal i stupy na przyszlg zone, drutem kolczastym
zakreslano zaprietke, zmuszano do budowy obozu od poczatku,
od wytyeczenia jego granic, wzniesienia wysokiego ostrokotu, wy-
znaczenia pierwszej dojazdowej drogi. Dobrze, jezeli jeden barak
zostat zbudowany do mrozéw, bo jak nie, to zime trzeba bylo
przetrwac w namiocie, szpary zatykajgc choing i mchem, zeby
mniej wialo. Miatam pisaé o pracy i ludziach, o moich wigzien-
nych przyjaciotach, a ciggle stajag mi przed oczyma obrazki, w
ktorych jaki§ Wanka-Czuma lub Kolka-Moskwa (zawsze z
akcentem na ostatnig zgloske) grali gtéwng role. Oto wycho-
dzimy ze stolowki w letni dzien, wyjgtkowo wolny od pracy.
Na ubitej ziemi gawiedz obozowa otoczyla kregiem tancerzy.
Wychodza po kolei, pod diwigki gitary lub akordeonu, powo-
lutku, dostojnie, ledwo zaznaczajgc rytm. Tium klaszeze w
dlonie, rytmicznie, powoli i razem z tancerzem i muzyks za-
czyna przyspieszaé, coraz predzej, coraz predzej. Tancerz zdaje
sig plyngé po ziemi, ale juz muzyka wprowadza go w trans i
zaczynajg si¢ prysiudy to na jedng, to na druga noge, obroty
i szalericzy, dudnigcy marynarskl step, az kurz idzie. Lecz juz
319 szykuje nastepny, jeszcze wolniej zaczyna, jeszcze plynniej
i oto tez przyspiesza, stepuje, bije dlorimi w ten dziki rytm to
o biodra, to o kolana, a zachwycona gawiedz wtéruje mu oklas-
kami i krzyezy, jeszcze raz, jeszcze raz, wychod, wychod, to zna-
czy wyjécie, bo powolne wyjscie decyduje o calym kunszcie
tarica.

Urka w popisach tych jest zwykle najlepszy. Ale czasem
jakid marynarz, ktéry mimo wszystkle obozowe rewizje zacho-
wal swojg pasiasta koszulkg, okaze sig szybszy, lzejszy. Wtedy
lepiej uciekaé, by nie $wiadezyé, by nie widzieé. Béjka w obozie
wybucha tak szybko, tak niespodziewanie, ze patrzgey nie zdo-
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taja wybiec z kola. Blysk wyciggnietego z cholewy noza i
zaczyna si¢ nowy tan. Okrutna to walka. Dwa razy musialam sig
jej przygladaé, bo stojgee za mng z tylu urki nie chcialy mnie
puscié. Kiedy dzi§ przypominam sobie te momenty, nie mogg
uwierzyé, ze patrzytam zafascynowana. Kaidy chyba czul lgk,
ale jednoczesnie cos, co przykuwalo do miejsca. Nikt nie prze-
szkadzal, jak na ringu, nikt nie prébowat powstrzymaé walezg-
cych. Na szezgécie obylo si¢ bez ofiar, tylko kilka mocniejszych
szram. Ale wiem przeciez, ile takich spotkan konczylo sig tra-
gicznie. Przywozono bowiem do nas na chirurgi¢ tych pocietych
jak w jatkach delikwentow.

Kiedys sztam z zeriskiej zony na dyzur do szpitala. Byla zima,
chodzito si¢ wgskimi korytarzami wsréd wysokich zasp éniegu.
Balam si¢ zawsze jakiego$ nieprzyjemnego spotkania na droice,
z ktorej nie bylo ucieczki. Zwlaszeza, gdy przechodzilam przez
tak zwang robocza zong, ktéra dzielita wlasciwy obéz od zony
szpitalnej. Wieczorem bylo tam z reguly pusto, palily si¢ rzad-
kie latarnie, zaledwie oswiecajgc Sciezke i sylwety zamknietych
juz o tej porze warsztatow Slusarskich, stolarskich, kuzni itd.
Wielki komin miejscowej elekirowni rzucal cien na polysku-
jacy énieg. I wtedy nagle rozlegl sig przerazliwy krzyk, tupot
noég, jakis mezczyzna potrgeit mnie uciekajge i wszystko umil-
kto. Wlecialam jak burza na szpitalng wachte. Tam juz sie
kottowalo. Krzyk usltyszeli wszyscy. P6l godziny péiniej wnie-
siono przez szpitalng brame trupa z rozbita toporem glows.
Poniesiono go prosto do Fiedorowicza. Mozna caly tom napisaé
o tych cichych porachunkach, o tych morderstwach z zemsty
lub dla zabawy. Zginat od siekiery mily sprzedawca z obozowego
sklepiku, ktéry czasem wciskal mi w reke paczke ,,Biatomo-
row”, zabito dwoch kucharzy, jednego nie wiadomo po co, ot
obudzit si¢ niepotrzebnie, gdy malolatek Griszka wlazil w ba-
raku na stolek, by ragbngé Anisima, spigcego na gornej kojce.
Dostat wigc i tamten, zanim si¢ zorientowat. Pamietam go, élicz-
ny wysoki chlopiec, blondyn, Bialorusin, mial moze dwadzie-
Scia lat. Zarznigto grubego nadzoree, ktory lubil si¢ skradaé pod
okna barakéw i podstuchiwaé rozmowy. Kto by tam ich wszyst-
kich spamigtal. To byta normalna rzecz. '

Nie moge jednak mysleé bez uémiechu o moich dwunastu
apostolach, choé raczej powinnam ich nazwaé dwunastoma roz-
béjnikami. To bylo jeszeze na tym olpie, gdzie rosta brzozka
na miejseu przyszlego szpitala, i gdzie bylo tak malo kobiet,
zaledwie kilka na 2.000 mezczyn. Zaraz po przybyeciu przez kilka
dni zbieralam mech w zonie, nie wiadomo po co. Widocznie
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wladze obozowe nie wiedzialy, jak nas zatrudnié. Maritié poszia
zmywaé naczynia w kuchni, mita pani Lastienie zostala przez
naszych kompanéw lekarzy uznana za inwalidkg i prata im i
jeszeze kilku sympatyczniejszym wigzniom bielizng. Nelke urzg-
dzono w ambulatorium. Bylo cieplo, poczatek lipca i chwalitam
sobie tg robotg na sloricu, samotng, spokojng, gdzie mnie nikt
nie goni}. Zebratam duzo mchu, za duzo, bo kazano mi szorowaé
podogi na wacheie i w biurze, jedynych stojacych wéwezas w
zonie budynkach. Nie cierpi¢ myé¢ podtogi, choé¢ dosztam do
duzej wprawy w tej sztuce jeszcze w wigzieniu. Lepiej bowiem
bylo zglosi¢ sig¢ do mycia anizZeli siedzie¢ w dusznej celi, w
zaduchu babskich nieumytych cial. C6z jednak bylo robié?
Dostatam wiadro, Scierke 1 zaczgtam czestnym trudom odkupy-
waé swa wing. Uczciwosé poplaca. Jakis nieznajomy wigzied z
lltoscuz popatrzy! na moje spierzchnigte rece i zaproponowal mi
miejsce pomocnika normirowszezyka. Naprawdg nie wiem, jak
ten wyraz przetlumaczy¢ na polski. Byé moze teraz w produkcji
ma on jakie§ fachowe okreslenie. Nie znam go jednak. Moze
normator, moze normownik albo normatyk. Wszystkie brzmlg
zle. Chodzi po prostu o inzyniera, ktéry zgodnie z mormami
ocenia pracg brygady. Cala sztuka polega na stosowaniu odpo-
wiedniej normy, tyle jest rozmaitych wykretow, tyle dajaeych
si¢ uwzgledni¢ wspélezynnikéw badz zmniejszajgeych, badz
zwiekszajaeych place. Nam oczywiscie nie placono, ale od wy-
pelnienia normy zalezala pajke i zupa. Ten wige, kto znal sig
na normach, moégl uczynié¢ wiele dobrego, ale i ztego, jezeli mial
na to ochotg. Nie umiatam jeszcze wtedy pisa¢ po rosyjsku ani
nawet dobrze mowié. Musiatlam si¢ do tych brakéw przyznaé,
nie okazaly si¢ jednak na szczgScie waine. Moj wybawiciel po-
szedl do nariadczyka i w pigé minut sprawa byla zalatwiona.
Zaprowadzit mnie do jednego z namiotéw, gdzie miescito si¢
jego biuro, i oddat w rece dwéch inzynieréw, aby mnie nauczyli
sztuki, a jeszcze przedtem troche pisaé po rosyjsku.

ZYoty cztowiek, ile mu zawdzigezam ! Byl to, jak si¢ okazalo,
ostatni jego dzieri w obozie, wlasnie konczyl dziesigciolatke i juz
mial w kieszeni tak zwany okrezny list. Zdobylam wowezas
drugi zawod, i to dobry zawéd w obozie.

Moi inzynierowie okazali si¢ przemilymi ludiZmi. Jeden z
nich, Iwan Mojsiejewicz, po paru dniach uprzedzi! mnie niemal
bez zazenowania, aby w jego obecnosci nie méwié o polityce, bo
sie wynajgl za stukacza. Zdumiewajgca szezeroéé i odwaga. Wido-
cznie naprawde mnie polubil. Musialam uznaé jego argumenty.
Siedzial juz 8 lat. By} cigzko chory na serce i miat dolegliwy
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ischias. Chcial przetrwaé, wréeié do zony i dzieci. Ogélne roboty
réwnaly si¢ dla niego wyrokowi smierci. Zgodzit si¢ zostaé do-
nosicielem, ograniczajgc si¢ do spraw politycznych. Wydawal
innych, by zyé. Nie wiem, czy przezyl. Wobec mnie okazal sie
lojalny. Wobec innych wigzniéw? Nie zauwazylam, by specjal-
nie szukal kontaktéw, by prowokowal rozmowy. Nie orientuje
sig, jaki charakter mogly mieé¢ jego raporty. Moze sledzil tylko
okreslone osoby? Na przyklad tego profesora, specjaliste od
wierceni nafty, podobno naczelnego dyrektora przemystu nafto-
wego w ZSSR, ktory dokonat jakiegos odkrycia i nie cheial go
ujawnié, zadajgc wolnosei i pelnej rehabilitacji. Iwan Mojsie-
jewicz nieraz moéwil o nim z szacunkiem, a nawet podziwem.
Doswiadczenie mnie jednak nauczylo, ze ani przyjazi, ani sza-
cunek nie przeszkadzaly w skrzetnym notowaniu kazdego podej-
rzanego stowa, ktére mogloby zainteresowaé czekiste. Faktem
jest, ze kiedy profesora zabrano do karnego obozu, Iwan Mojsie-
jewicz chodzil pare dni jak struty. Czyzby przyczynit si¢ do tej
drakoriskiej kary, wymierzonej za upér i stanowczosé?
Lubitlam Mojsiejewicza, ale wolatam drugiego z inzynierow.
By! to cztowiek niezmiernie wiotki, chorobliwie niesmialy, led-
wie trzymajacy sie na nogach nie tylko z powodu wyciericzenia,
niemilosiernego glodu, ktory go zarl od wielu lat, ale takze z
powodu jakiegos dziwnego poetyckiego usposobienia. Miat w
sobie cos z postaci chagallowskich. Nie rozumial, co go otacza,
nie umial sobie radzié¢, pisal wiersze, ktére natychmiast darl,
zamyslal si¢ patrzge przed siebie, niepomny rzeczywistosci, zdu-
miony i rozgoryczony, jezeli nagle w momencie zapatrzenia ktos
mu nagle wyrwal chleb z reki. Uczyt mnie rosyjskiego, dekla-
mujgc Bloka, Jesienina, Balmonta. Pamigé miat doskonaly.
Powtarzalam za nim strofy, czujge coraz silniej ich urok. To on
nauczy! mnie lubié rosyjska poezje, wigcej, rozbudzil podziw
dla gietkosci i melodyjnosci rosyjskiego jezyka. Jak si¢ nazy-
wat? Przykro mi, ale nie wiem, zatarlo mi si¢ jego nazwisko w
pamigci. Pewna jestem tylko, ze zgingtby, gdyby nie Iwan Moj-
siejewicz, ktéry go podkarmiat i chronil od ogélnych robét.
Cate dni spedzalam na przepisywaniu norm, akt i rozporza-
dzen, az rgka nawyk!a do rosyjskich liter, a mowa do rosyjskiej
sktadni. Wowczas wladze uznaly, ze moge pracowaé samodziel-
nie. Musialam si¢ pozegnaé z moimi milymi inzynierami. Zo-
stalam normirowszczykiem w prorabstwie lesnym. Prorabem
by} tam inZynier Zukow, stary wigzien, odsiedziat juz wéwezas
z siedem lat. Brygadierami zas bylo dwunastu apostoléw, dwu-
nastu bandytéw, starych recydywistow, ktérzy cuda mi opowia-
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dali o wielkich obozach, o Narylsku i Kotymie, o Solowkach
i Bialomorskim kanale, gdzie ludzie marli jak muchy, gdzie
uktadano w sterty trupy lub wywozono je na barkach w morze
na pozarcie rekinom. Moi podopieczni mieli juz po kilka wyro-
kéw, zwiedzili niemaly obszar gulagowskiego kraju. Sypaly sig
nazwy nieznajomych mi obozéw, opowiesci o drogach na dnie
statkow, gdzie ludzie siedzieli w wiecznie sgczacej sie wodzie i
gdzie bylo tak duszno, ze tylko najsilniejsi mogli si¢ doczekaé
brzegu. Sypaly si¢ opowiesci o krasnojarskich komarach, z kté-
rymi nie mozna poréwnaé naszych, puchly bowiem od ich uktu-
cia ciala, tworzyly si¢ trudne do zagojenia rany. Szly wspom-
nienia o rozmaitych przesytkach, o tej stynnej Kirowskiej, gdzie
do lazni pedzono w nocy kilka kilometréw i gdzie nikt nie
potrafil uchroni¢ z trudem dotad zachowanych rzeczy, butéw
lub kurtki, wszystko bowiem zabierala miejscowa szpana przy
$miechu miejscowych nadzorcéw. Z ust moich bandytéw usty-
szalam po raz pierwszy, ze pod kazdym podkladem kolejowym
na linii Wologda-Workuta lezy jeden polski oficer (przystowie
wielokrotnie przeze mnie spotykane), to oni nauczyli mnie, ze
wologodski konwéj zartowaé nie lubi i ze uchcinska nafta jest
lepsza niz tagilskie blota. Byla to lekcja swoistej geografii
Zwigzku Sowieckiego, jeszeze mi nieznanej, zaskakujgcej, prze-
razliwej. Raptem caly ten wielki kraj pokryl si¢ sieciag ofpow
i {agpunktéw, kombinatéw i trustéw, siecig gesty, gestsza miz
zaznaczone na mapie miejsca wsi i miast. W drodze do Tu przez
tajge ciggle spostrzegaly$my wyszk; i druty, przy kazde] malej
stacyjce kolejowe], a to i migdzy nimi. Krzyczatydmy wowezas :
obéz, znéw obéz. Ale oni opowiadali o obozach w samej Mos-
kwie i w Leningradzie, o zamknigtych wiezieniach dla najwyz-
szych zwigzkowych szyszek, gdzie kryminalista przebywa rzadko
i krétko, o obozowych instytutach, jednym stowem, jak to pisat
Solzenicyn, o tych réznych kregach, pierwszym i ostatnim, o
tych, gdzie mozna przetrwaé i tych, skad nikt nie wraca. Nasz
ofp uwazali za jeden z tych bliskich dna. Nie wrézyli dtugiego
zycia cztonkom wlasnych brygad. Zbyt silne zimy, zbyt gleboki
$nieg, za cigzka praca przy wyrebie lasu i las podly, niski,
sekaty, nie dajacy wymaganej produkeji. Oni sami jednak mieli
sie dobrze, siedzieli w lesie przy ognisku i korzystali z paczek
innych. Czasem i mnie przynosili to paczke machorki lub nawet
,,Bielomorow”, to kawalek stoniny. Nie pytalam, skad brali.
Nie zadaje si¢ w obozie takich pytan.

Kiedy mysle o moich apostotach, przypominaja mi sie rézne
anegdotyczne zajScia, nie zawsze zbyt mile. Nie cheg o nich
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pisa¢. Inna rzecz nie daje mi spokoju. Wszystkie te postacie, tak
rézne, ktére towarzyszyly moim dniom, ktére znalam tak do-
brze, przestaly byé¢ zywe. Zamazaly mi si¢ w pamieci, wytarly,
nic o nich nie potrafi¢ powiedzie¢. Zreszta mato wiedziatam.
Czym byli przedtem, za co zostali zasgdzeni, jak si¢ ukladal ich
los? Wiem tylko, do czego byli zdolni, wiem, gdzie lezaly
granice ich strachu i ich pod}osei, ich serca i ich wspétezucia.
Wiem, ile warte byto ich stowo. Co dzieii moglam stwierdzac
ich stabosé, gdy zdradzali przyjaciét lub ich site, gdy potrafili
oddaé ostatni kawateczek chleba.

Co na przyklad moglabym powiedzieé o Troszynie? Byt juz
wolny, pelnit urzad przedstawiciela kombinatu. Godnoéé dosé
wysoka. Wysoki, cigzki mezezyzna, z zawodu inzynier, podobno
nawet profesor moskiewskiej politechniki. Poczagtkowo odnosi-
tam si¢ do niego nieufnie. Przychodzil do zony na konferencje
z prorabami. Zawsze choé na krétko podchodzit do mnie, méwit
kilka zyczliwych sléw. Moze mu si¢ podobatam? Tak sadzitam
na poczgtku. Kiedys wieczorem dogonil mnie na &ciezce, gdy
wracalam do naszego domku. Woéwezas dopiero dowiedzialam
si¢, ze odsiedzial juz 10 lat, ze z Tu wyjechaé mu nie wolno,
ze ma pozosta¢ na zsylce do korca zycia. Aresztowano go w
1934 r. Sprawa zatem byla jasna. Juz do$é dobrze zaczglam sig
orientowa¢ w kalendarzu kolejnych czystek, 29 — trockisei,
34 — sprawa Kirowa, ostateczna kolektywizacja, 37 — wielka
czystka, 45 — jeinic¢y sowiecey, itd. Miat corke w moim wieku.
Uwielbial ja, cala swojg miloéé przelal na nig po stracie Zony.
A ona wyrzekla si¢ go, zmienita nazwisko, nie chciala mieé nic
wspolnego z ojcem-przestepca. Nie przystala mu ani jednej
paczki, ani jednego listu. Pisata do niego czasami jego starsza
schorowana siostra, ktéra niewiele mu mogla powiedzie¢ o
swojej siostrzenicy. Opowiesé Troszyna byla dla mnie szokiem.
Pézniej wielokrotnie spotykatam si¢ z podobnymi faktami. Nie-
ktére rosyjskie rodziny zrywaly wprawdzie z wigzniem oficjal-
ne kontakty, ale przez kogo$é mniej widocznego, jakiegos dal-
szego krewnego, po cichu staraly si¢ pomée i przekazac jakies
czulsze stowa. Byly jednakze i takie, ktore ze strachu odzegny-
waly sie od nieszczesnika jak od zarazy. Rwaly sig wszystkie
wiezy. Byli to zawsze Rosjanie, raz tylko czy dwa spotkalam si¢
z podobnymi przypadkami w rodzinie ukrainskiej, gdzies =z
okolic Charkowa. Dla nas, Europejezykéw, bylo to cos, co
przekraczato mozliwosé zrozumienia, cos, co przeczylo najbar-
dziej fundamentalnym wartosciom. Jakze si¢ mozna wyrzec
ojca, matki, syna czy cérki, skoro nie popetnili zadnej zbrodni,
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a nawet — jezeli dopuscili si¢ takiej. Jest w naszych stownikach
stowo : milosierdzie. Czyzby go w sowieckim jezyku zabraklo?

Od cierpienia si¢ ucieka, cierpienie jest zarazliwe. Wolatam
towarzystwo Gniesina. Zreszta z Troszynem nie moglam sig
spotykaé. Byl naczelnikiem, a ja zekiem. Gniesin by}t takze
wiezniem i pracowal w drozdzowiarni, tym znakomitym obozo-
wym miejscu, gdzie pachnie fermentujgcym alkoholem. Drozdze
dawano nam wszystkim, po 100 gram, aby unikngé pelagry.
Tylko ze to, coémy dostawali, to byta pachngca nieco drozdzami
lura, odrobing stodkawa, przypominajgca nieco marnie zro-
biony chlebowy kwas. W drozdZzowiarni natomiast zawsze sig
znalazlo wiaderko nierozciericzonego zacieru, bimbrowatego, o
mocy okolo 12 stopni. Bardzo mi ten zacier smakowal. Chyba
tez podtrzymywal moje stabe sily. Byly to bowiem drozdze,
cukier, a wige odzywka pierwszorzgdna. Gniesin po cichutku
mnie czgstowal. Lubil mnie bardzo i ja go lubitam. Byl maty,
troche pokraczny, brzydki jak nieszczescie, z brodawkami na
twarzy. Mial natomiast bardzo dobry glos, tenor, i byl szalenie
muzykalny. W dzieri, gdy brygady byly w pracy, naczelnicy
zajeci, wykradalam si¢ z biura do drozdzowiarni choé na pét
godziny. LubiliSmy razem &piewaé, nie Zadne tam piesni, lecz
muzyke symfoniczng. PrzypominaliSmy sobie symfoni¢ Beetho-
vena, koncerty chopinowskie, sonaty Mozarta. Smieliémy sig¢
dziecinnie z tych diwigkéw, ktére wypelnialy drozdzowiarnig,
a mialy zastgpi¢ cala orkiestrg, skrzypce lub fortepian, ztosci-
lismy sig, gdy nie mogliSmy przypomnieé sobie jakiejs frazy.
Pamigé mial lepszg ode mnie. Zabawny jednak byl niezmiernie,
gdy wymachujgc rekami udawat, ze prowadzi dziewigta Beetho-
vena. Z niewielu stow, ktére mu si¢ czasem wymykaty, wiem,
ze zostal aresztowany w 37 roku. Byl wiec juz wiginiem doswiad-
czonym. Rodzice jego mieli pono¢ przed rewolucja wielki kon-
cern wodek i win w Moskwie. Zostato po nich ogromne mie-
szkanie, wladciwie dom, ktéry, jak mi Gniesin ze $miechem
opowiadat, zostal przymusowo zasiedlony przez okolicznych mie-
szkaficow tak gesto, ze nie moégt przejsé do kuchni, by nie
potracié po drodze paru dzieciakéw, spieszgeych si¢ po zakupy
staruszek, mYodych rewolucjonistow, ktérzy wypinajgc piers nie
cheieli ustgpié drogi burzujowi. Opowiadal zabawnie i bez
gniewu. Uwazal, Ze i tak postgpiono z nim dos¢ taskawie, oddano
mu bowiem do uzytku caly pokéj, gdzie zgromadzil wszystkie
cenniejsze meble: zytem jak w muzeum, aby przejsé do biurka,
musiatem po drodze pokonaé przeszkody w postaci empirowej
kanapki, czeczotkowej serwantki i dwéch skora obitych foteli.
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Wesotosé go prawie nie opuszezala, czasem tylko zastawalam go
skupionego, gorzkiego i wéweczas wiedziatam, ze na chwile
zdejmuje cigzgca mu maske. Podobno przez diugie lata byl
dyrektorem parnistwowego zjednoczenia przemystu alkoholowego.
Rodzice zgingli podczas rewolucji, on sam, gdy dorést, opowie-
dzial si¢ za sowiecka wladzg. Nie uktadalo mi si¢ to wszystko
w jakas koherentna calosé. Moze zartowal. Na pewno byl
chemikiem, znat si¢ na alkoholach, winach, sposobach fermen-
tacji. Jedno nie ulegalo watpliwosci. Byt to czlowiek straszliwie
samotny. Nie otrzymywal paczek, nie mial rodziny ani przy-
jaciél, ktorym by mégt zaufaé. Gdy go pytalam, dlaczego,
odpowiadal niezmiennie, ze na kazdym kroku widzial zdrade,
widzial kolegéw z uczelni wydajacych si¢ nawzajem, sgsiadéw
szpiegujgeych przez dziurke od klucza. Z jego opowiesci wyta-
nial si¢ obraz kraju, w ktérym nikt nie wierzy nikomu, w
ktérym mozna nawet i pohulaé, i pobawié sig, i wesolo pedzié
zycie, ale owa dusze nae rozpaszku stala si¢ pozorem. Jak mi
méwit pézniej Krupskij, trzeba zjesé razem worek soli, aby
komukolwiek w Rosji zaufaé. Nie wierz, méwil mi Gniesin,
nie wierz nikomu, nawet mnie nie wierz, bo to, co powiesz,
wykorzystaja przeciwko tobie. Lepiej Spiewaj. Porozmawiaé
mozna np. o muzyce. '

Taki byl pierwszy rok mojej obozowej edukacji. Jestem
dzi§ wdzigezna moim nauczycielom, uchronili mnie przed popet-
nieniem wielu glupstw. Moze dzigki ich naukom zyje?

2

Waszystkie tajniki organizacji pracy w ZSSR odstonily mi
sig woéwezas dopiero, gdy wraz z innymi przedstawicielami
58 artykulu znalaztam si¢ w spectagu w kazachskiej Republice.
Tam poznalam sekrety wspanialego planowania i jeszcze wspa-
nialszej sprawozdawezoici. Dwie rzeczy panuja nad nimi nie-
podzielnie: tufta i blat. Tufta, czyli po prostu oszustwo, bfat,
czyli — mowige wspotezesng sloganowg polszezyzng — uklady.
Trzeba korzystaé z kazdej mozliwosei tufty i trzeba wykorzysty-
waé blat. Zasada ta nie odnosi si¢ wylgcznie do wigZniow, rzadzi
ona caloscig produkeji. Socjalistyczna gospodarka nie moglaby
po prostu bez nich istnie¢. Jak bowiem zdobyé odpowiedni
material lub instrument, gdy si¢ nie ma bfatu u kogos, kto
nimi wlasnie rozporzagdza? Na oficjalne przydzialy nie ma co
liczyé. Nie pozostaje nic innego, niz wchodzié w osobiste kon-
takty, poparte zwykle obietnica wzajemnej ustugi. Trzeba jed-
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nak w tym celu odpowiednio spreparowaé sprawozdanie, tufta
idzie wige w dlad za blatem. Jedno bez drugiego zyé nie moze,
jedno warunkuje drugie, od nich zalezy to, co kaidemu spedza
sen z powiek: plan.

Jak wykonaé plan wyrebu drzewa, skoro normy sa wysokie,
ludzie stabi, pily tepe, dzielanki odlegte czasem i o dwie godziny
drogi, komunikacji zadnej, $nieg powyzej pasa. Co miat robié
planowik w Tu, azeby nie zosta¢ posgdzonym o brak organizacji
pracy, o niedbalstwo, nawet o umyslny sabotaz? Byl skazany
na pomoc najpierw zaopatrzeniowca w centrali, aby zdobyé lep-
sze topory i choé jedna elektryezng pite, byt skazany na falszy-
we raporty z wyrgbu, musial podczas kontroli przymykaé oczy
na sggi, wyraZnie stawiane na pniach i na kupie ziemi, udawaé,
ze nic nie wie o do polowy natadowanych wagonach. Zanim je
rozladujg, mozna bedzie powiedzied, Ze je rozkradziono w czasie
drogi i niech si¢ kolej thtumaczy. On plan wypelnit na 100 z géra
procentéow. Zek orientuje sie w tej grze natychmiast i wyko-
rzystuje ja na swoja korzy$é. Po co bowiem ma si¢ meeczyé,
jezeli norma jest i tak niemozliwa do wykonania? Wiec gdzie
moze, uprawia tufte. W jego sprawozdaniach roénie grubosé
odrzuconego $niegu, ilos¢ sgkéw w pitowanym pniu, glebokosé
kopanych rowéw, szeScienne metry przerzuconej ziemi, odle-
glosé przewozéw itd. Nikt nigdzie nie podaje autentycznych
cyfr, chyba ze sytuacja jest zbyt jasna, ale zawsze istnieje jakis
maty kruczek, trzeba go tylko wynaleié. Oszukuje zek, przy-
myka na oszustwo oczy prorab, dodajac jeszcze cos od siebie,
przymyka oczy dyrektor przedsighiorstwa, kombinatu, repu-
bliki, az do Moskwy w gére wyniki rosng, procenty bija rekor-
dy, tylko produktéw nie przybywa, gdzies nie wiadomo gdzie
topia si¢ one wraz z przygrzanym wiosennym storicem $niegiem.

Bez blatu nic. Wolny musi mieé blat z zekiem, jezeli chce
coé po cichu z przedsighiorstwa dostaé. Zek Yaduje cegly i moze
schowaé kilka sztuk na pieeyk, ale zekowi za ustuge tez cos
trzeba daé. Wszystko zalezy od tego, kto co moze, kto czym
rozporzgdza. Czasem chodzi o sprawy takie, jak na przyklad
nowy motor do elekirycznej pily, a czasem o zwykla pajke
chleba. Naczelnik mechanicznego cechu w ogromnej hucie prosi
mnie o szybsze natadowanie czterech wagonéw cegiel przezna-
czonych na rozbudowe cechu. Rozbudowa ta musi byé¢ ukos-
czona w terminie trzech miesigey, a cegly mu wcigz nie dajg,
idzie na inne cele. Wagony zdoby!, pozwolenie na tadunek ma,
ale juz trzeci dzied jego ludzie stojg, bo cegielnia dla innych
organizacji odprawia tadunek. Pytam si¢ wigc, co mi za przy-
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spieszenie moze daé, mieli wyremontowa¢ nam dwa silniki
Siemensa i dotagd ich nie ma. Wige si¢ wije, targuje, wreszcie
umowa stoi. Nazajutrz silniki wracajg, mozemy uruchomié sto-
jaca od trzech tygodni zapasowg prasg. Pelne wagony opuszczaja
fabryke. I tak jest stale. W matej i wielkiej skali, ceny ustug
zmieniajg sig, ale zasada pozostaje ta sama. Wydaje si¢ wigc, ze
blatem i tuftg caly wyrok utka¢ mozna i jakos go przezyé. Sa
jednak rozne obozy. Nie daj Boze, jezeli jego produkcja ma
tylko pomocnicze znaczenie i nie wechodzi do wielkich artyku-
6w panstwowego planu. Wowezas zwycigzajg inne kryteria:
oszczednodcei nma brzuchach zekéw. Naczelnikami takich obozéw
zostajg zwykle ludzie najbardziej prymitywni, ktérzy cheg tylko
premii za gorliwos¢ i maksymalnego wykorzystania wszelkich
ewentualnych débr dla siebie. W takich obozach dziewczyny
szyjg suknie dla pani naczelnikowej, mezezyini przygotowujg
drwa na opal, remontujg, malujg, sprzataja, a to i mebelki
robig, a moze takze malujg obrazki dla catej rodziny koman-
diréw. Jednoczesnie mkogo nie obchodzi, w jakich warunkach
zeki pracujg. Obeina sig im wszystko, nawet podstawowy pajok,
z kuchni zabiera si¢ co lepsze produkty, skargi wrzuca do kosza,
zreszty nikt sig i skargi zlozy¢ nie osmieli. Komisja kontrolna
odjedzie, a naczelniczek zostanie i na jeszcze gorsza robotg posle.
Wielka produkcja — wigcej wykombinowaé meozna, latwiej
zekowi przetrwaé, latwiej naczelnikowi plan zrobi¢ i na awans
zastuzyé. Na mal’ych komandirowkach gléd i wszy. Naczalstwo
wdeiekle, ze si¢ do takiej dziury dostalo, gdzie tajga, bagna,
drég nie ma, zadnej rozrywki, zadnego towarzystwa, jedna tylko
woéda na pocieszenie. Zlos¢ swoja gdzies wylaé trzeba, a naj-
latwiej na biednym zeku, ktérego sam widok przyprawia o
mdtosei. Podarty busztat, polatane watowane spodnie, nieforem-
ne, za duze, klapigce walonki, czerwona odmrozona twarz, za-
puchmgte oczy, czarne od szkorbutu zgby. Trudno nawet wspol-
czué tym pél-ludziom, ktérych trzeba pilnowaé i zaganiaé do
roboty. Jak ktéry w snieg padnie i nie podnosi si¢ wiecej, to
sig go spisze z rejestru i nikt si¢ nie bedzie przejmowal.

Sa wigc obozy, ktére maja ustalong slawe najgorszych.
W Tu bylo wiadomo, ze lesna komandirowke nr 7 to $mieré,
stamtad ciggle przywozono trupy na sekcje. Wiedziano tez, ze
trzeba si¢ trzymaé centralnego ofpu nr 1. On i kopalnia byly
najlepsze. Zl3 stawe miala WW, gdzie si¢ uczylam norm, bo
wigkszo$é prac to byt las, budowa drég, a wszedzie dokota stra-
szyly bagna i niesamowite ilosei komaréw. W takich obezach
tufta i blat tez niewiele pomoga.
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Kleska tez bylo, jezeli w obozie rzadzity wszechwladnie urki.
Brygadier urke mdégt cala brygade trzymaé na karnej pajce,
sam zywige si¢ paczkami odebranymi od swych robotnikéw. Nic
wige dziwnego, ze ci, ktérzy si¢ w ich rece dostali, szybko ,,do-
chodzili”. Doswiadczeni wigzniowie woleli braé¢ rzgdy w swoje
rgce. Gdy tylko nadarzalta si¢ sposobnosé, brygady staraly sig,
aby naczalstwo zaakceptowalo wybranego przez nie brygadiera.
Nieraz si¢ udawalo, przy réznych reorganizacjach, lub gdy sie
zmieniato ob6z. Nowo przybylych zwykle dzielono mechanicznie
na grupy po 30 oséb i mianowano brygadierem wiginia pelnig-
cego funkcjg starosty podczas etapu. Pytano wige, kto u was
starosta, wigZniowie krzyczeli: Blel:a]tls, Bielajtis. Choroszo,
pust’ budiet Btela]us Jaka tam roznlca, gdy 319 ludzi nie zna,
a wszyscy majg paskudne wyroki i fatalne opinie w formula-
rzach. Dla naczelnika to obojetne. Jesli bandytéw duzo i sg
grozni, to lepiej mianowaé bandyte. Ale kiedy ich jest mniej
lub weale nie ma, to moze byé i Bielajtis albo jakis tam na ski,
polaczok. Czort z nim, byle plan zostal wykonany. W pierwszym
moim obozie w ten sposéb wybralysmy na brygadiera kolezanke,
tl’us’ciutkg, wesolg Ning. Podobnie postgpily dziewczyny w K.
Tam nie bylo kryminalistéw. Stare wu;zmarkl wiedzialy dobrze,
ze glupi brygadier to prawdziwe nieszczgscie. Pamlgtam, ze

mdczykwm zostala energiczna Syrniewa. Podejrzewano ja co
prawda ze stuka, ale szkody nie przynosila, a sprytna byla nad-
zwyczajnie. Brygadierkami zostaly porzadne dziewczyny, troche
Rosjanek, wiele Ukrainek, jedna Polka. Na ogél byly inteli-
gentkami i trzeba przyznaé, Ze dzielnie walczyly, aby nie da¢
zmarnowaé ludzi.

Najlepsza sytuacja tworzy si¢ tam, gdzie ob6z nie prowadzi
wlasnej produkeji, lecz wypozycza site robocza organizacjom
cywilnym, tak zwanemu chozorganowi. Powstaja wowezas dosé
skomplikowane systemy rozliczeri finansowych. Chozorgan placi
obozowi tyle, ile wigzniowie zapracuja wedlug normalnych pan-
stwowych norm. Obéz jest wige zainteresowany, aby otrzymaé
jak najwiecej i broni zekéw przed prébami zanizania stawek.
Jezeli czyni to skutecznie, tym samym zarabia i zek, oczywiscie
nie w gotowce, lecz w chlebie. Jego procent wykonania norm
roénie. Chozorgan jednak czyni wszystko, co moze, aby zaplacié
najmniej, ma bowiem wlasny plan i zobowigzany jest do ro-
bienia oszczgdnosci. Konflikty wigec mnoza sig, zwycigza ten,
kto lepiej zna przepisy i potrafi udowodni¢ swoje racje. W
takich wypadkach sprytny brygadier lub prorab staje sig dla
chozorganu ciezkim kamieniem do zgryzienia, zwlaszcza wow-
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czas, gdy lepiej si¢ orientuje w zasadach normowania anizeli
wolni inzynierowie. Ma tez za sobg poparcie obozu. Jezeli
jednak ten sam brygadier lub prorab okaze sig¢ dobrym organi-
zatorem, pozwala chozorganowi wykonaé plan produkeji, to
choé chozorgan jest zmuszony placié wigcej, jednoczeénie broni
takiego proraba przed wladzami obozowymi w razie jakichs prze-
winien rezimowych. Tak wige mozna zaleznie od potrzeby wyko-
rzystywac jedng site przeciwko drugiej i w ten sposéb uczynié
zycie mieco lzejszym. Dochodzi zreszta czasem do nieprawdopo-
dobnych wregez sytuacji. Kiedys znalaztam sig w takiej i wspo-
minam jg z satysfakejg. Bylam juz wtedy prorabem w cegielni.
Robilyémy takze duze cigzkie bloki zuzlowe. Produkcja szla
dobrze, dziennie wyrabialyémy ponad 50 tysigcy cegiel, ponad
pottora miliona miesigeznie. Ilosci blokéw nie pamigtam. Co-
dziennie przychodzily wagony, wyspecjalizowana w }adunku
brygada zarabiata do 140%. Tak si¢ jakos stalo, ze przez pewien
czas brak bylo wagonéw, zmuszone wigc bylySmy sktadowaé
bloki coraz dalej od toréw kolejowych, wigcej niz piecédziesigt
metréw. Gdy przyszlo wreszeie do ladunku, inzynier odpowie-
dzialny za transport, ktéry za Yadunek placit, odméwil mi pod-
pisania nariadu na podnoszenie. Co to byl nariad? Rzecz nad-
zwyczaj dla nas wazna, zlecenie wykonania jakiejs pracy. Na
listku papieru o specjalnym nadruku musialy zosta¢ wpisane:
rodzaj prac, np. podnoszenie blokéw na odlegtosé 50 m, norma,
iloéé faktyeznie wykonanej roboty, oplata, suma zarobiona. Pa-
migtam niektére normy. Otéz jeden czlowiek musi przeniesé
100 sztuk blokéw na odleglosé trzydziestu metrow w czasie
2,22 godziny. Prosze¢ policzyé, ile wynosi jego dzienna norma,
liczge oémiogodzinny dzien pracy. Troche wigeej niz 400, wow-
czas zarobi 1009, ezyli dostanie gwarancj¢. PracowaltySmy dtu-
zej, 10 godzin, ale normy liczono nam wedlug panstwowych
stawek, czyli oémiogodzinnego dnia pracy, co bylo rzecza wy-
godng. 400 blokéw w dzied, to 40 na godzing, jeden blok w
ciggu péttorej minuty. Trzeba go podniesé, zrobié trzydziesci
krokéw, polozyé i wrocié, a jeden taki blok wazy ponad 12 kg.
Norma zaladunku z uktadaniem blokéw w wagonach byta niz-
sza, okoto 200 sztuk w dzien, 100 w ciggu 4,1 godziny. Mozna
to bylo wykonaé, gdy bloki byly pod rgkg, tuz kolo szyn.
Praktycznie zawsze lezaly nieco dalej. Tak wige norma zala-
dunku razem z podnoszeniem znacznie ulatwiala sytuacje, a gdy
uwzgledniato sig pigédziesigciometrowg odleglosé skladowiska,
praca stawala si¢ zupelnie znoéna. Nie pamigtam dokladnie, ile
blokéw nalezalo zaladowaé, mniej wigcej 80, czyli po osiem
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sztuk na godzing. Dziewezgta ustawialy sig¢ w szereg i 15-tonowe
platformy zapelnialy si¢ w mig, dajge dobry zarobek. By jednak
te wygodng norme uzyskaé, nariad musial zosta¢ podpisany przez
odpowiedzialnego inzyniera przed przystgpieniem do pracy, na
zasadzie wstgpnej umowy.

Tymeczasem inzynier odmdéwit, dowodzge, ze od toréw do
sktadu jest okoto 20 metréw. Twierdzil tak, nie chcge nawet
pojséé i przekonaé si¢ naocznie. Wobec tego odméwitam }ado-
wania. Zdenerwowat si¢ strasznie, prébowal ingerowaé u dyrek-
tora cegielni, ale ten oswiadczyl, ze go to nic nie obchodzi. Ro-
bocza sita zalezy wylgcznie ode mnie jako przedstawiciela obozu.
No i zaczeto sig. Inzynier zaczgl telefonowaé, gdzie, nawet nie
wiem, i raptem dano mi znaé, ze przyjechat do fabryki sam
Jaziew.

Jaziew to byla nie lada figura, najwazniejsza w K., dyrektor
kombinatu, cztonek Wierchownogo Sowieta ZSSR, pan zycia i
$mierci wszystkich wolnych mieszkajgcych w miescie. Od jego
kaprysu zalezala praca setek tysigcy ludzi. Potrafil z miejsca
kaza¢ aresztowaé lub przenies¢ na robote do kopalni olowiu,
ztapanego na matej kradziezy szofera, ktory wlasnie wiézt do
domu troche panstwowego wegla. MWD stuchato go bez sze-
mrania. Rozporzgdzat ludzmi, jak chcial, jego kontrole budzity
strach. By} doéé wysoki, bardzo gruby, toczyl si¢ jak kula i
krzyczat na wszystkich i za wszystko. To prawda, ze w tym bala-
ganie musiata go braé zlosé. Ale gdy krzyczal, robil wrazenie
malego wschodniego satrapy, dla ktorego cztowiek to tylko bydle
spelniajgce potrzebng robote. Kiedy si¢ zjawial w cegielni, wolni
biegli za nim przerazeni, tylko $lusarze chowali si¢ po katach,
wolge przeczekaé burze. My nie reagowalysmy, choé mégt i nam
zrobié wiele zlego, bo wladza obozowa niezmiernie si¢ z nim
liczyta. To on nas najmowal i placil za nasza prace. Uwazal sig
wige niemal za wlasciciela.

Natychmiast wezwano mnie do biura. Siedzial juz tam, nie
mieszezge swojego poteznego cielska na waskim krzesle. Bylo z
nim paru inzynieré6w. Gdy weszlam, obrzucil mnie stekiem
przekleistw w rodzaju zdrajey narodu, organizatora sabotazu,
faszysty itp., obiecujgc mi natychmiast nowy sad i nowy wyrok.
Nie przejelam sig zbytnio, zawsze w takich wypadkach moja
wyobraznia przestawala funkcjonowaé. Nie lubig krzyku. Odpo-
wiedzialam mu wige spokojnie, Ze nie jestem uprawniona, aby
posytaé ludzi do pracy, ktéra nie jest oplacana. Jezeli oboz
si¢ zgodzi na taki wyzysk i kaze mi tadowaé, to bgdg tadowaé.
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Na siebie jednak tej odpowiedzialnosci wzigé nie moge. Nie
reagowalam na argumenty, ze na bloki czeka jakas tam niesty-
chanie wazna budowa i ze bede odpowiadaé za jej opéznienie.
Powtérzylam swoje i wysztam z biura, co byto dla tych Rosjan,
przyzwyczajonych do niemal niewolniczej dyscypliny, rzecza
niestychang. Ja, wiezieni, powiedzialam ,,nie” tak waznej figu-
rze w hierarchii administracyjnej ZSSR. Grozilo mi co naj-
mniej zdjecie z prorabstwa i najcigzsze roboty. Ale bywam
uparta jak koziol i na ogél Zle na tym nie wychodze. W pot
godziny pézniej przyjechal niemal caly obozowy sztab. Naczel-
nik, oficer odpowiedzialny za silg¢ robocza, oper itd. Wezwano
mnie znowu, abym wytlumaczyta, o co chodzi. Powtérzytam to
samo. Nie mam prawa dziataé na szkodg obozu. Obéz powinien
otrzyma¢ pienigdze za nasza robote, nie widzg powodu, dla kto-
rego mielibySmy tracié, tym bardziej, Ze jutro znéw przyjda
wagony. Obliczyfam juz przedtem, ile by wyniosta owa strata.
Nie byly to wielkie sumy, ale zawsze, no i sama argumentacja
podobata si¢ pulkownikowi. Oto jak wigziei broni intereséw
obozu. Takiemu mozna zaufaé, on na pewno plan wykona. Ka-
zano mi odej$é, a tam zaczely sie przetargi. Trwaly krétko.
Znéw mnie wezwano, ale po to tylko, abym data przygotowany
wczesdniej nariad z t3 normg, jakg tam umieécitam. Sam Jaziew
go podpisat, wiciekly, ale podpisal, pytajac tylko groznie, ile
mi teraz czasu potrzeba, aby te 10 platform natadowaé. Godzing
— odpowiedziatam. Sciggnelam wszystkie brygady. Dziewczyny
doskonale si¢ orientowaly w catej historii, teraz wigc rzucily sig
do roboty, jakby checialy pokazaé, ze racja byla po mojej stro-
nie. Ladowaly w mig. Liczylam bloki na platformach, kiedy
cale naczalstwo cywilne i obozowe dotarto, aby przypatrzeé sie
robocie. Parowéz juz wjezdzal do zony. Jaziew mnie zawolal.
Okazal si¢ nie taki zty. Spytal, kiedy koriczg¢ wyrok. Za dwa
lata, powiedziatam. Dajcie mi wéwczas znaé, cheg was tu zatrzy-
maé w K. Na wysokim stanowisku, dodat. Dostalam w rezul-
tacie pochwate i oferte pracy w przysztodci. Wszystko dlatego,
Ze si¢ nie przestraszylam. Zawsze tak jest z Rosjanami. Jak na
nich z géry, to migkng. Najgorzej, jezeli pokazuje im si¢ swoj
strach.

Pamigtam tez obrazek, ilustrujgecy odwrotng sytuacje. Bylo
to takze w cegielni. Przyjechat do niej jakis wysoki urzednik z
Moskwy, nazywano go profesorem, pamigtam jego nazwisko,
profesor Kiedrow. Specjalista od cegiet. Mial wprowadzaé¢ w
naszej fabryce nowe metody technologiczne. Poczatkowo chodzit
po wszystkich wydziatach nie wdajgc si¢ w rozmowy. Obserwo-
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wal. Po kilku dniach zawolal mnie i spytal — czym ogromnie
mnie zaskoczyl — dlaczego wigzniowie pracujg tak dobrze. Wi-
docznie wyobrazal sobie, ze zek — to sabotazysta. Nie rozumial,
ze zek musi jesé, i ze tajemnica dobrej roboty lezala w kilo-
gramowej pajce chleba. Cala cegielnia otrzymywata rekordowsg
porcje, najwigkszg, o ktérej inni tylko $nig. Rzadko schodzi-
lyémy ponizej 130 procent. Mialysmy wigec dodatkowa kasze
z miesem, dodatkowy cukier i chleb. Nie wiedzial tez, i tego
mu nie moglam wytlumaczyé, ze robotnice cenily sobie nie-
zmiernie swéj przydzial do brygad cegielni, baty si¢ przeniesie-
nia gdzie indziej. Byly to najczgsciej proste chlopskie cérki,
przyzwyczajone do cigzkiej pracy, moze jeszcze nieraz cigzszej
w kotchozach niz tu. Mialy tez rézne drobme przywileje. Co-
dziennie przez fabryke przewijato si¢ kilkadziesigt cigzaréwek
po cegly i bloki. Ilez razy szofer, ktory juz si¢ zapoznal, juz sig
nie bal donosu, prosil o naladowanie tych dwudziestu cegiel
wiecej, aby zbudowaé w domu piec, poprawi¢ gdzies w chlewiku
Sciane, powoli zebraé material na przybudéwke. Przywozit wiee
dziewczetom w zamian to chleb, to kawalek sloniny, gdy mu
si¢ udato go dostaé, to kietbasg lub pudetko sazana w oleju. Inni
brali listy, by je wrzucié bezposrednio do odjezdzajgcego pocig-
gu. Cigzarowki byly rewidowane na wachcie, konwojent dtugim
sztykiem macal wéréd cegiel, czy pod nimi nie lezy czasem czlo-
wiek, ale rewizje osobiste robiono szoferom rzadko. Pisa¢ wolno
nam bylo tylko dwa razy do roku, jakze wigc wazng rzecza bylo
wyslanie dodatkowego listu!

Dziewczgta cenily cegielnig i miaty za co. Bylo w tym tez
troche hazardu, troche dumy. Kiedy prasa pierwszy raz osigg-
neta w miejsce 24 tysigey cegiel podczas dnia 32 tysigce, przezy-
walySmy prawdziwe Swigto. Przywieziono nam woéwezas calg
cigzaré6wke kawonéw i melonéw (byly to najtaiisze owoce, kté-
rymi karmiono normalnie bydlo), pomidory i ogérki, co spra-
wilo niestychang rado$é. Praca wszedzie byla cigzka, tu przy-
najmniej co$ przynosita. I nie byta nudna. Co prawda pokrywat
nas ceglany py! i sadza, ale mialydmy prawo do codziennej tazni.
W lecie w samej fabryce urzadzitySmy sobie prysznic, w zimie
nie musialySmy przebywaé na dworze, na tym niemilosiernym
wietrze, gnajacym przez pustyni¢. Wydzial to wydzial, zawsze
w nim cieplo. Tylko ten, kto nie pracowal przy 30 stopniach
mrozu, moze nie docenié, jakim dobrem byla dla nas cegielnia. -

Kiedrow widzial, ze dzieweczgta po prostu lubig cegielnie, ze
si¢ zloszcza, gdy brak gliny i fabryka stoi, Ze sa zadowolone,
gdy osiggna rekord. Dziwil sig, ze nie trzeba ich poganiaé, dzi-

114



wil sie tez, ze dyrektor, mily nasz Jegor Matwiejewicz, zawsze
troche pijany, w gruncie rzeczy zdaje si¢ catkowicie na bryga-
dierow i na mnie, kontrolujge tylko od czasu do czasu ogien
w wielkim hofmanskim piecu. Kiedy$ w nocy cala fabryka stala,
nie bylo od kilku dni gliny, wagony nie przychodzily. I nagle
telefon, ze wagony idg, ze za chwile juz beda w zonie. Siedzie-
lismy razem z Kiedrowem w biurze i on troche zniecierpliwiony,
ze nie reaguje na wiadomosé¢, podliczajac dalej jakies nariady,
zwrocil mi uwage, ze trzeba przygotowaé wigeej ludzi do wyla-
dunku. Usmiechnetam si¢, bo wiedzialam, jak to zwykle u nas
w takich wypadkach bywa. Wstalam jednak, proponujge mu,
aby razem ze mng poszedt w kierunku koleJowych torow. Gdy
wyszliémy na dwor, uslyszeliémy sapanie parowozu. Zanim do-
szlidmy do toréw przechodzgcych przez wielki poglebiony teren
stuzgey na magazyn gliny, juz tam bylo pelno ludzi, trzy bry-
gady, i ta, ktéra normalnie gling podwozila, i ta, ktéra praco-
wala na prasie, i ta z suszarni. Wszystkie dziewezyny z Yopatami,
zanim si¢ wagony zatrzymaly, zwalnialy mechanizmy wywrotek.
Glina walila si¢ w dét, a one z zamachem odrzucaly ja dalej.
Kiedrow stat bez stowa. Kiedy zobaczyl, ze czesé dziewczat po-
rzucita wyladunek, by z kolei zapelnié¢ gling mate wagoniki i
pchaé je w kierunku cegielni, gdy uslyszal szum wlgczanych
motoréw, znak, ze ruszyla prasa, powiedzial tylko: inaczej to
sobie wyobrazalem. Odtad by} przyjacielski, mily, zartowal z
dziewczetami, mnie zaé uczyl tajnikéw technologii. Byl chyba
dobrym fachowcem.

Ktoregosé dnia przyjechali jacys wyzsi oficerowie z centrali
steptagu. Wezwano nas brygadieréow i prorabéw na zebranie.
Przyjezdny pulkownik w niezwykle ostrych slowach zaczat wy-
pominaé nam nasze zbrodnie, zdrady ojezyzny itp., i nasz krng-
brny upér. Krzyczat, ze nie chcemy wyrabiaé norm, ze sabotu-
jemy prace, ze nie potrafimy wymagaé¢ od ludzi, ze kryja sig
wéréd nas wredne i niebezpieczne elementy, kontrrewolucjo-
nidei (wigkszoéé obozu siedziala za kontrrewolucjg). Nie ma
jednak na to rady. Skoro juz tu jesteSmy, to nie méwi si¢ dla-
czego, zreszty siedzimy tak dawno, ze juz powinnismy dawno
skruche okazaé, prawde ujrzeé, i zadajgca sobie tyle trudu
wladzg gorgco polubié.

Stuchatam tych krzykéw, nie wrézge z nich nic dobrego.
Kledy kolejno wzywat nas, abysmy zdozyly sprawozdanie z sytua-
cji w produkcji, powiedzialam, ze nasze brygady wykonuja
zadania na 130 procent, a nawet na wigcej. Reakecja byta gwal-
towna, zazgdat mego nazwiska, zwymyslal od zdrajeéw narodu,
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i w dodatku mial bezczelno$é powiedzieé, ze oto przyjechal do
cegielni znakomity profesor z Moskwy, a ja mu calg prace psuje.
Tego dnia zdjeto mnie z prorabstwa i skierowano na ogolne ro-
boty. Nazajutrz wigc znalaztam si¢ na budowie wielkiego nasy-
pu, ktéry miat odgrodzi¢ odpadki wywozone z huty od jeziora.
Brygadierka, dobra znajoma, nie data mi lopaty do reki, lecz
nariady. Przesiedzialam wige caly dzien, liczge i piszge. Tak
bylo pare dni, bo profesor Kiedrow gdzies wyjezdzal i nie poja-
wial sig w cegielni. Gdy wrécil, natychmiast zauwazy! mojg
nieobecnosé i spytat dziewczat, co si¢ stalo. Opowiedziano mu.
Podobno zdenerwowat si¢, zadzwonit do obozu. Wiemy, ze przy-
stano po niego auto, ze pojechat nim w strong budynkéw obo-
zowego zarzgdu. Jaka byla tres¢ rozmowy Kiedrowa z naszym
pulkownikiem, nie wiem, dosé, ze tego samego wieczora Syr-
niewa mnie uprzedzila, Ze nazajutrz wracam do cegielni na
dawne miejsce. Tym razem chozorgan obronit mnie przed obo-
zem 1 obronil tak skutecznie, ze do konica wyroku nikt juz mnie
z cegielni nie ruszyl.

Troche to idylliczny obrazek. Wydaje sig, ze w mnaszej ce-
gielni przestaly panowaé prawa tufty i blatu. Ktos tez pomysleé¢
moze, ze wiginiowie byli pracowici, ze si¢ zawsze przejmowali
swoja pracg. Sgdze, ze blad takiej interpretacji polega na owym
..zawsze”. W Gulagowskich gospodarstwach nalezy uzywaé slo-
wa ,,czasem”. Czasem bowiem praca si¢ oplacala, czasem nisz-
czyla zdrowie. Niekiedy tylko si zeka bronila fufta, niekiedy
przeciwnie, jego rzetelnosé. Raz tak, raz tak. Zadnej reguly.
Nawet w cegielni réznie bywalo. Gdy zaczelySmy tam pracowadé,
placono nam od uiormowanego surowego produktu, nalezato
wige formowaé jak najwigcej, a potem maogt sig on kruszyé, bié,
wszystko nam bylo jedno. Pézniej wprowadzono tak zwany
kompleks, to jest system oplaty za gotowg produkecje. Musia-
lyémy wiee wyrabia¢ dobra cegle, za wybrakowane nie otrzymy-
walyémy nic. Chodzito o to, aby osiggngé dobre rezultaty przy
minimum wysitku. Sabotaz nie wchodzit w rachube. W morzu
narodowosci, wobec lojalnosci Rosjan w stosunku do wladz obo-
zowych najmniejsze podejrzenie o umyslne sabotowanie pracy
pociagalo za sobg tragiczne skutki. Nie pozostawalo nic innego,
jak dazenie, by ta przymusowa praca nam samym przynosita
korzysé. Kaida brygada chciala mieé brygadiera znajgcego sig
na rzeczy, zrgcznego proraba. Byé dobrym prorabem nie byto
rzeczg trudng, ogdlny bowiem poziom réznych wolnych inzy-
nierkéw i naczelnikéw byt zdumiewajaco niski.

Zapomina si¢ tez o jednej jeszcze rzeczy, a moze w ogéle
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nie bierze si¢ jej pod uwage? Czy czlowiek moze zyé stale
kltamstwem? W tufcie jest coé ponizajgcego. Jest jakby akcepta-
cja sowieckiej rzeczywistodci z jej przywarami i jej bezprawiem.
A mysmy sie czuly wcigz Europejkami, na przekoér tym trybom,
ktore grozily zdtawieniem wyobrazen i zasad wyniesionych z
domu. Dobra praca byla zatem odruchem samoobrony, nie jest
bowiem mozliwe zyé przekreslajac wszelkie ludzkie wartosci.
Solzenicyn pisat o Iwanie Denisowiczu, ze z zadowoleniem kladt
rowniutko cegly na Scianie. Zapewne i takie uczucie w nas sig¢
rodzilo, gdyz bylo co$ w tej pracy prawdziwego, czego nie trzeba
sig bylo wstydzié. Ale jednoczesnie czulysmy wigcej niz solze-
nicynowski bohater. Przenikala nas cheé przeciwstawienia sig
Swiatu tongcemu w morzu nieuczciwosci, cheé pokazania sa-
mym sobie, ze nawet w takich warunkach jesteSmy lepsi, spraw-
niejsi intelektualnie i organizacyjnie.

Gdy dzis patrze wstecz, przypominam sobie, z jaka autenty-
czng dumgy dziewczeta patrzyly na wyniki produkeji, na fabryke
uporzgdkowang, czystg, ktora w momencie, gdy ja poznawaly,
przedstawiala zatosny obraz zaniedbania, gdzie walaly si¢ ma-
szyny, porozbijane cegly, zniszczony sprzet. Wiem, Ze ta duma
plynela z poczucia wyzszodci w stosunku do tych, co przed nami
pracowali i do tych, co nami tak meporadme rzadzili. W tej
praey, ktéra miala nas zniewoli¢ i ponlzyc, odnajdywalysmy
siebie, wxarg we wlasne sity i co wigcej podziw ciemiezycieli.
Meozna méwié ,,nie” w rozmaity sposob. Mozna odméwié pracy
lub robié ja ile. Ale ten, kto wybrat te droge lub byt zmuszony
do jej wybrania przez panujace w danym obozie stosunki, nie
mial szans na porzucenie niewolniczej skéry. Pomiatany nie
tylko przez wladze, lecz takze przez wspélwigzniéw, dla ktérych
stawal si¢ ciezarem, zmienial si¢ szybko w zalosnego docha-
diage, tracgc nawet zdolnos¢ do myslenia. W gruncie rzeczy po-
magatl wladzy we wlasnej likwidacji. Mozna zatem bylo, gdy sie
sposebnosé nadarzyta, choé jest prawdg, iz zdarzala si¢ rzadko,
uznaé pracg za swojg. To bylo takze ,,nie” wypowiedziane tym,
co chcieli w nas widzie¢ jedynie pociggowe zwierzeta, ktorzy
cheieli, bydmy we wlasna nedzg uwierzyli. Praca wszakze miala
nas pieriewospitat’, miata byé Srodkiem represji. Jezeli udato
si¢ z niej zrobié¢ Zrédto moralnej sily — to byla nasza wygrana.
Pozbawieni glosu i moznosci protestu, walczyliSmy o to, by
pozostaé ludimi, a ludzie wiedzg, co to jest uczciwosé, rzetel-
nesé, radosé, gdy si¢ dzieto uda. MielisSmy wszakze tylko prace,
nic wigcej.

Nie watpie, ze gdyby uczeiwoéé nie pozwalala nam lepiej
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zarobié, robilybysmy wszystko, aby znalezé procenty w jakis
inny sposob. A gdyby i owe sposoby zawiodly, cigzar codziennego
trudu stalby si¢ nieznosny. Na szezgécie nie musialySmy oszuki-
waé. Przyznaé¢ tu jednak muszg, Ze w samym systemie zostala
gleboko ukryta tufta. Ani brygadierki, ani robotnice o niej nie
wiedzialy, mogly sie tylko domyslaé. Byla to tajemnica moja i
Maryjki, swietnej normirowszcicy, ktéra razem ze mng w pra-
cach nad cegielnia uczestniczyta. A bylo to tak, ze kazdego dnia
przez parg tygodni odpowiedzialny wolny inzynier kontrolowat
prace w cegielni, obliczajgc to, co konieczne dla produkeji: iloéé
gliny, odleglos¢ dowozéw, rézne dane odnoszgce si¢ do pracy w
suszarni czy w piecu hofmanskim. Nie bede meczyé czytelnika
opisem. Trzeba bylo co$ zrobié, aby normy zmniejszyé. Wyko-
nywaly§my woéwezas mnéstwo prac pozornych. W kazdej hof-
mance s3 szlakowe jamy, gdzie sig¢ zbiera pyl i gruz po wypalo-
nej cegle. Przy dobrej produkeji czysci si¢ je raz na parg mie-
sigey. Ale my czyscilySmy je ciggle, gdy tylko inzynier wchodzil
do pieca. Jedna z dziewczat spuszczata sig¢ na dél czynige niesa-
mowity kurz, wige uciekal i tg pracg, przekonany, ze jest nie-
odzowna, wmontowal w plan, tak ze od razu dala nam oszczgd-
no$¢ dwéch ludzi na zmiang. A to duzo. Przypominam sobie, ze
w nocy, gdy inzynier stodko spal, brygady przewozily dalej od
szyn wegiel, gline, aby potem za dnia pokazaé, ze jesteSmy zmu-
szone na wigksza odlegloéé podwozié¢ je do zaladunku. Czegosmy
nie robily! Chowalysmy stalowe kladki, po ktérych leciutko
toczyly sig taczki i ktadtySmy cigzkie deski, bo byla dla nich inna
norma. Pamig¢tam ten rozklad prac. Pierwsza zmiana, gdy pra-
cowaly dwie prasy, wymagala 220 ludzi précz brygad, ktére zaj-
mowaly si¢ tadunkiem gotowej cegly. 48 tysieey cegiel, 220 lu-
dzi — to 1009%. Gdy si¢ jednak wszystkich prac nie wykonuje,
mozna tg samg produkeje wykonaé mniejsza iloscig ludzi. Jezeli
jest ich 200 — to 1109%, a jezeli 160 to 135%. Nie pamigtam
juz dokladnie, ile nas na dzienng zmiang chodzilo, ale bylo to
wlaénie okolo 160-170 ludzi. Nie wigcej.

Tufte zrobitysmy z Maryjka, dwa proraby, i staralySmy si¢
wszedzie, gdzie to bylo mozliwe, sytuacje wykorzystaé¢ wedtug
znakomitych nauk Iwana Mojsiejewicza. Ale by manewrowaé
skutecznie i spokojnie, kazda z nas musiala byé kryta. Nic zas
lepiej nas nie krylo, niz porzgdna cegla, dzwonigca, czerwona,
doskonata. I gdy pietrzyly si¢ jej réwno uktadane stosy, nikt nie
poddawatl w watpliwoéé norm. Dowiedzialam si¢ juz pézniej, po
tak zwanym oswobodzeniu, gdy wystano mnie do obskurnego
kolchozu, a Maryjke gdzies do centrali, ze nagle wtadze chozor-
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ganu harmonogram zmienily i ze cegielnia przestata wykonywaé
plan. Widocznie Borysewa, ktora po nas zostala prorabem, nie
umiala si¢ broni¢.

Zostawmy jednak cegielnig. Choé nie, muszg jeszcze do niej
wréceié, bo przed oczyma ciggle przesuwaja mi si¢ rézne z niej
obrazki, czasem komiczne, czasem wrecz sentymentalne. Byt tam
taki plaski dach, na ktorym mozna si¢ bylo wygodnie polozyé.
Pod spodem szumialy motory, i ten szum jednostajny usypial.
Nad glowg cudowne niebo poludnia. Tyle gwiazd. I wreszcie czlo-
wiek sam, bez nieustannie otaczajgcych zekéw. Chwila samot-
noéci to w obozie cosé cudownego. Wige tylko od czasu do czasu
schodze, sprawdzam czy wszystko w porzadku i znéw wracam.
Noc dluga. Zdejmujg nas z roboty dopiero o pigtej rano, moge
wiec patrzyé w gwiazdy, a potem jak niebo blednie, i jak daleko
w strong widocznej na horyzoncie sopki wstaje powoli ogromne
ztociste storice. Z dachu wida¢ step, linia nieba zlewa si¢ z linig
szarej pustynnej ziemi. Ale teraz o Swicie niebo jest tak przesy-
cone zlotem, Ze dostrzegam wyraznie jego kres i bezmiar otacza-
jacego nas stepu. Tu blizej, zaraz za drutami zony matle osiedle
tubylcéw. Juz sig budzg, malutkie jezyezki dymu wznoszg sig¢ do
gory i widze, jak mloda kazaczka z dzbanem pelnym wody na
glowie idzie prosto przed siebie, w step. Idzie zalatwié¢ swoje
potrzeby i umyé si¢. Nie krgpuje si¢ mnie, choé¢ na pewno do-
strzegla moja postaé; nie zna wstydu. Step jest wielki, zadna
toaleta nie jest potrzebna.

Dwa kilometry dalej ob6z, a po przeciwnej stronie linia
kolejowa. Daleka, ledwo rysujg sig dymy parowozow. Jedyna
linia, jedyna droga wyrwania sig stad, linia przeblegajgca setki
kilometréow, zanim si¢ rozdzieli na pierwszej weztowej stacji.
Ucieczka z naszego obozu jest zupelnie niemozliwa. Kolej silnie
strzezona, nikt bez dokumentu do wagonu nie wejdzie i ten step
bez drzewka, goly, gdzie nie ma nic, suche badyle, skorpiony
i falangi. Ani Zdzbla soczystej trawy.

Przez 10 dtugich nocnych godzin tak wiele mozna pomysleé,
tyle sobie przypomnieé, tyle naopowiadaé¢! Mozna tez zawiesi¢
mysl, oddaé si¢ gwiazdom, nocy. Szkoda tylko, Zze noc nie ma
aromatu. Nic nie pachnie, jest zbyt gorgco, zbyt sucho. Za to
cisza jest wspaniata. Nie reaguje na glos motoréw, jestem do
nich przyzwyczajona. Obejmuje mnie cisza stepu. Dopiero gdy
milknie glos silnikéw powracam do rzeczywistosci.

Zimg noc wydaje si¢ dtuzsza. W cechach pala si¢ mate we-
glowe piecyki naszej wlasnej roboty. W biurze, czyli malym
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baraczku, w ktérym miesci si¢ sktad i jeden pokdj do pracy,
stoi prawdziwy piec. Nie marzniemy. Dziewczeta pracujace na
dworze od czasu do czasu skupiajg sig gdzies w cechu, by sig
ogrzaé, zapalié spokojnie papierosa. Jakaz to réimica — cegiel-
nia z innymi pracami, z nocnym tadowaniem wegla do barek
na jeziorze lub z budowg toréw kolei zelaznej. JesteSmy w tym
obozie uprzywilejowane, uémiechngt si¢ do nas los. Inne brygady
patrza na nas z zazdroscig.

Rozumiem tg zazdrosé, bo juz sprébowalam wielu prac. Kil-
ka miesigcy spedzitam jako zwykla robotnica na budowie nasy-
pu kolejowego. Biegl on niedaleko jeziora i musiat byé odpo-
wiednio wysoki, by go woda nie zalala. WychodzilySmy z zony
wezesniej niz inne brygady, jeszcze przed siédmag rano, od szostej
juz stojac na razwodzie. To byla zima, mrozy normalne w tej
okolicy okolo 30° i wiatr. Ponizej 30° regulamin przewiduje tak
zwany aktirowany dieri. Ale naczalstwo oszukiwato. Wsadzano
wigc nas na cigzaréwki i wieziono okoto 15 km po ubitej sliskiej
drodze. Czasami zdarzal sig mily konwéj, wowcezas Zolnierz sie-
dzgcy na burcie cigzaréwki przodem do nas wolal: ty z prawej
strony w drugim rzgdzie, nos masz biaty. Trzeba bylo natych-
miast zaczerpngé sniegu z burty samochodu i mocno trzeé nos.
OdwzajemnialySmy sie strietkowi, bo siedzgc wysoko czgsto od-
mrazal sobie policzek lub ucho. Nie wszyscy zoinierze zdradzali
te zwykle ludzkie odruchy. Mysmy zas siedzialy tylem do sie-
bie, dopiero wige po przyjezdzie na miejsce nastepowaly wza-
jemne ogledziny. Nie zawsze juz dawalo si¢ zmarznigte miejsce
rozetrze¢. Robita sie czerwono-fioletowa plama, szpecgca dziew-
czgce policzki.

Pierwsza godzina pracy byla nieznosna. Grunt szklisty, prze-
mrozony. Nie brat go zaden kilof. Trzeba bylo wbijaé kliny
cigzkim mtotem, w kilku miejscach w kolo, w odlegtosci 15 em
od siebie, azeby wreszcie ziemia pgk}a. Przy pomocy fomu mozna
bylo wowczas ten pekniety kawatl wydobyé. Zabieralo to duzo
czasu, a norma byla wysoka. Zgrabiale rece nie mialy sity utrzy-
ma¢ narzedzi, twarz lodowaciala na wietrze. A jednak po godzi-
nie zrzucalySmy buszlaty, zostajac tylko w watéwkach, mimo
mrozu i wiatru. Tylko rece byly nie do ogrzania. Mimo rekawic
chtéd stali przenikal je na wskros. Przez chwilge mozna si¢ bylo
ogrza¢ w matym baraczku przy piecyku, ale nalezalo tego uni-
kaé, gdyz tatwiej przy zmiennej temperaturze ostatecznie odmro-
zié sobie dlonie. Lepiej wiec bylo szukaé ciepta w pracy, w ru-
chu, tylko Ze praca ta nie poddawala si¢ dziewczgcym silom.
Czekalysmy wige jak zmilowania wieczoru. Zupy nam nie przy-
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wozono, przerwy nie organizowano, bo gdziez by ja mozna bylo
spedzi¢, na wietrze? Zdejmowano nas o godzing wezesniej niz
inne brygady, po dziesigciu godzinach, a nie po jedenastu. Ostat-
nie godziny pracowalySmy przy niklym elekiryeznym swietle,
prowizorycznie przeprowadzonym, ktére nie pozwalato dojrzeé,
jak ustawi¢ klin. A ustawienie klina jest wazne. WracalySmy w
pelnej ciemnoéci, zmeczone na ogoél tak bardzo, ze trudnosé
sprawialo nam przeniesienie na stol miski z zupg. Nie wladaly
rgce. Troche 1zej nam bylo, gdy zaczelySmy klasé szyny, podsy-
pywaé je zwirem, wyladowywaé kamienie. Wytadunek byt we-
soly, szybki, tylko bardzo niebezpieczny. Jedng z Ukrainek ka-
mienie przywalily, zgniatajac jej zebra. Wyszta jednak z tego.
Najgorzej, ze na budowie kolei nigdy nie osiggnetyémy nawet
100 procentow. Musialyémy wiec zyé na tym paskudnym pajku
zwanym gwarancjg, pét glodowym. Coraz bardziej stablysmy.
Cale szczescie, ze z powodu jakich§ oszczgdnoséei nagle budowy
poniechano i to na dtugie lata. Jeszcze kilka lat pézniej wolni,
ktorzy si¢ w tamte okolice zapuszezali, opowiadali mi o dziwnej
linii kolejowej prowadzgcej do nikad. Wiedzialysmy, dokad
miala prowadzi¢: zapewne do naszego wyniszezenia.

Czego$ si¢ jednak i tam nauczylam. Zdobytam doswiadcze-
nie, jak nalezy wznosié kolejowe plotno i ktaéé szyny, oczywiscie
recznie. Gdy wigc trzeba bylo podjaé w cegielni roboty kolejowe,
moglam je juz na tyle kontrolowaé, aby przyznano nam wygod-
niejsze normy.

Nie wiem co gorsze, mréz i wiatr czy upal i gorgey jak z
pieca hutniczego wiatr sypigey piaskiem w oczy, zatykajgey
wszystkie drogi oddechowe. Upal bywat taki, ze cztowiek w ubra-
niu oblany woda wysychal w ciggu kilku minut. W cegielni
stale oblewalySmy si¢ wodg od stép do gtéw, ale tam wody bylo
pod dostatkiem. Jednego lata chodzitam z brygadami na tak
zwany wodoprowodnyj uczastek. Byto to spore przedsigwzigcie
— budowa kilkudziesigciokilometrowego wodociggu. Wykop mu-
sial byé ze wzgledu na warunki klimatyczne gleboki na 6 me-
tréw, dostatecznie szeroki, aby utozyé w nim wielkie rury. Zie-
mia twarda tak jak wszedzie, czasem przysypana pustynnym pia-
seczkiem. Posuwalyémy si¢ w strong miasta 50, czasem 100 me-
trow dziennie. Prace zaczely si¢ gdzies w maju i trwaly do
jesieni. Step, ani jednego drzewa, ciert mozna bylo zrobié rozwie-
szajgc chustke na wbitych w ziemig Yopatach. Ani kropli wody.
Rano' czekala na nas beczka, ktéra trzeba bylo rozdzielaé spra-
wiedliwie, aby nikt nie dostal wigcej. W pare minut byla pusta.
Maty konik ciggnat ja az do odlegtego o 8 km miasteczka. Diugo
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trwato, zanim wrocita z powrotem. Konik byt staby i szedt wol-
no, woznica si¢ nie spieszyl. Pragnienie dusito wszystkich, z
wykopu coraz to kto§ wylazil na brzeg, wypatrujac w stepie
powrotu woznicy. Kiedy po paru godzinach ukazywal sig¢ wresz-
cie na horyzoncie, podnosit si¢ krzyk. Dziewczeta rzucaly robote,
biegly w kierunku wachty, nie mogly si¢ doczekaé. Nie dziwie
sig im. Byly mokre od potu na tym niemilosiernym storicu, ktore
rozgrzewalo piasek tak, Zze parzyt stopy. Temperatura trzydziestu
paru stopni jest w tamtych stronach normalna. Bywa czasem
i czterdziesci w cieniu bez odrobiny wilgoci. Konwéj straszyl
automatami, bojge si¢, Ze niecierpliwe nie baczae na nic wy-
biegng za druty. Beczka zatrzymywala si¢ za zong. Brygadierzy
kolejno pod strazg konwoju przechodzili za zong, aby napelnic¢
wiadra. Zdarzalo sig, ze thum takie wiadro wyrywal, ze ktos przy-
padal do jego brzegu wargami nie dajgc innym, trudno bylo
zachowa¢ jakis porzadek i dyscypling. Energiczniejsi brygadierzy
sami kubek podawali, kolejno, aby wystarczylo i dla stabszych,
ktérzy nie mogli si¢ przecisngé, a ktérzy tak samo cierpieli.
Rzadko kiedy woznica zgadzal si¢ zrobié jeszeze jedna turg. Ko-
nik by} zmeczony upatem i dlugg, piaszczysta drogg. Trzeba wige
bylo zacisngé zgby i trwaé w nieposkromionym pragnieniu do
wieczora, az do powrotu.

A nam w cegielni, w ktérej latem bylo takze strasznie gorg-
co, zwlaszcza w hofmariskim piecu, gdzie temperatura podnosita
sie¢ do 50°, Igor Matwiejewicz zaproponowal przygotowanie na
upaly lodu. Wykopalyémy wige odpowiednio gleboki réw, powoli
zimg lalysmy doni wodg, ktéra zamarzala natychmiast. Przykry-
lyémy lod trocinami, o ktére nasz dobry dyrektor si¢ postarat,
poézniej warstwg ziemi. Latem jak znalazt. Nasza woda byta krys-
taliczna, chlodna, orzeiwiajgeca. MialySmy poczucie komfortu.

Igora Matwiejewicza wspominam z tezkg. Zestano go dawno,
przed naszym przybyciem, zaraz po wojnie, z cala rodzing. Przy-
jechal gdzies z zachodniej Rosji. Nie wiem, co bylo powedem
zestania i czy w ogdéle jakis powod byt. Podobno wolno mu byto
nawet wroécié. Ale nie chcial, przyzwyczail si¢ do stepu, do je-
ziora. Nie przypuszczam zreszta, aby miat ambicje lub cheé roz-
poczynania zycia na nowo. Wpad! w alkoholizm. Pit od rana,
i jezeli nie wypil swoich dwustu graméw, trzesly mu sig rece,
nie mégl w nich utrzymaé piora. Dla nas byl zyczliwy, czasem
ruskim obyczajem okrywal kogo§ matem, ale dziatal bez ztosci.
Interesowal si¢ gléwnie hofmanskim piecem, spedzajagc na nim
dlugie godziny, reszte zostawial niemal calkowicie nam. Nigdy
o sobie nie opowiadal. Tyle lat spedziliSmy razem chodzac po
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cechach, lustrujge roboty, zastanawiajgc si¢ nad réznymi pro-
dukcyjnymi problemami, nigdy nie pytat, za co siedze. Mysle,
ze byt bardzo ostrozny, ze jako zestaniec bat si¢ kazdego bardziej
osobistego kontaktu. Ale mozna bylo go zawsze o cos poprosié,
coé mu wytlumaczyé, gdy si¢ zdarzyla awaria lub inny jakis kto-
pot. Wiem, ze miat do mnie pelne zaufanie. Czasami wige tylko
przychodzit na zakoniczenie prac, aby zapisaé, co zostalo zro-
bione, czasami w ogéle caly dziei go nie widziatam. W razie
czego zastgpowal go majster Kolka, strasznie glupi i wazny, z
ktorego niewiele sobie robilyémy. Ale kto§ wolny musial byé
choéby dlatego, aby przyjmowaé telefony, bo mnie i innym
wigzniom bylo to surowo zakazane. Dyzurna nadzorczyni nie
zniostaby takiego naruszenia rezimu. A telefon dzwonil czgsto,
zapowiadajgc wagony, parowéz, cigzaréwki itd. Najchetniej dy-
zurowal w biurze kazach Abaj, pelnigcy funkcje pomocnika
majstra. Uwielbial rozmawiaé przez telefon, wydajge rozkazy
w swojej murzynskiej ruszczyznie: Pigé wagon dawaé tupik,
wolat. Nazywalysmy go tupikiem. Chodzil w lecie i w zimie w
tym samym busztacie, w tych samych potatanych spodniach i
ogromnym malachaju. Zawsze dziwilo mnie, Ze si¢ w tym ubra-
niu nie upiek?l.

4

Niedobrze jest pisa¢ o obozie. Od paru dni $ni mi si¢ po
nocach bardziej realny niz jawa. Wydaje mi sig, ze si¢ wlasnie
obudzitam, ze powrét, Warszawa, wszystko, co nastgpilo po
powrocie, przez te diugie dwadziescia lat, jest tylko marzeniem,
sennym urojeniem, i oto znéw idg drozka koto hofmanki i widze
ja tak wyraznie, z drobnymi szczegétami, ktore si¢ dawno w pa-
mieci zatarly. Spostrzegam charakterystyczne zalamanie muru,
odrapany tynk, nieréwny tor szyn i koslawe wagoniki, ktére,
tak mysle, trzeba zné6w oddaé w rece slusarzy. Potem nagle sie-
dze w biurze za dwoma zlgczonymi stolami naprzeciwko Igora
Matwiejewicza i czuje niepokdj, bo mi brak ilus tam czlowieko-
dni do normy. Niepokdj byl tak dotkliwy, ze si¢ obudzitam
cala nim nasigknigta. Dlaczego tak wyraziste sg sny, a tak mar-
twe stowa? Nie wiem, czy w ogéle jest mozliwe oddanie tamtych
nastrojéw, lgkow, tesknoty, cierpienia. Czy mozna je sobie
wyobrazié, jezeli si¢ ich nie przezylo? Do wyobrazni przema-
wiajg rzeczy znane albo brutalne fakty, ktére przerazajg, wige
bicie, tortury, $mieré. Czy wige czytelnik moze pojaé méj niepo-
kéj ? Moze wyda mu si¢ on wreez blahy. Nie wie bowiem, czym
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jest wiezienie, nie przebyl w nim dtugich dni i noey, i nie wie,
co to jest glod. Zna tylko apetyt, zdrowy apetyt, z ktérym tak
przyjemnie siadaé¢ do suto zastawionego stolu. Ale apetyt i glod
83 rzeczami nieporéwnywalnymi. G16d nie mija, glodu nasycié
ot tak, byle wigksza porcjg nie mozna. Scisnigte kiszki nie przyj-
muja pozywienia. Przez chwile udaje si¢ je oszukaé, ale dla
wynedznialego organizmu ta chwila niewiele znaczy. Zresztg jest
rzadka. G16d jest wigc stale, w dziei i w nocy, tygodniami, mie-
sigcami, bez wytchnienia. Nie pozwala mysleé¢, zmusza do czy-
now niskich, negka, upokarza. Czasem uda si¢ go przytlumié
ofiarowanym przez kolege sucharem, duzg skrecong bankrutkg,
ale to ztuda, juz jest, juz émi. Cale ja zamienia si¢ w jedno prag-
nienie: jes¢. Wszystko jedno co i za jaka ceng. Glodny szuka
wéréd wylanych pomyj, schyla si¢ po rzucony ogryzek, ssie kar-
toflane obierzyny. Ilez tych ludzkich cieni kreci sig zazwyczaj
kolo kuchni, czeka, az ktos zostawi resztke mizernej zupy, ka-
waleczek rybiej glowy.

Kiedy pierwszy raz w wigzieniu przyniesiono mi porcje chle-
ba, wydata mi sig ogromna. Kto moze zjeié 400 graméw. Nigdy
w domu nie spozywano takiej ilosei pieczywa. Jak szybko jednak
organizm traci zapasy. Wystarczy tydzien rzadkiej zupy bez mie-
sa i ttuszczu, kompletny brak cukru, a juz porcja chleba staje
si¢ w oczach wigznia mikroskopijna. Zyje on bowiem tylko chle-
bem. Po latach diety organizmy sg tak wycieniczone, ze nawet
pare dni zmniejszonej racji powoduje katastrofe. Ilez razy obser-
wowatam, jak biedny zek, ktéremu przez kilka miesigcy uda-
walo sig zy¢ troche lepiej, ktéry nabierat sit i ciala, przeniesiony
do innej pracy, gdzie juz normy nie mozna bylo wykonaé, gdzie
zostawala mu oslawiona gwarancja, zaczynal ,,dochodzi¢”.

Po pigciu dniach podlicza sig wszystkie prace. Pigciodniowe
wykonanie normy decyduje o pieciu dniach zycia, o tym, jaki
dostaniemy pajok. Utraci¢ rekordowa pajke, to z powrotem
glodne dni. Tylko pig¢é, bo na ogét mamy rekordowy pajok. Ale
za nami ciggng si¢ lata glodu i kazda chwila, ktéra znéw nim
grozi, jest nie do zniesienia. Méj sen jest jakby powtérzeniem
przeszlosci. Ilez razy siedziatam tak naprzeciwko Jegora Matwie-
jewicza, patrzgc na niego. Byt za sprytny, nie dawatl si¢ oszuki-
waé. Z nim kretactwa nie mialy najmniejszego sensu. Trzeba
bylo si¢ zda¢ na jego dobra wole. Gdy gliny braklo i cegielnia
praktycznie moéwige stata, lub gdy zdarzyla si¢ jakas awaria,
wszystko bralo w leb, nasz plan stawal si¢ martwy, nie mozna
byto produkecji cegly zastgpié¢ inng praca.

Nigdy nie prosilam, to takie bylo bezskuteczne, on sam
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rozumial dobrze sytuacje. Ile ei potrzeba? — pytal. — Tyle a
tyle. — Duzo. — Jezeli bedzie mniej, zwrécg uwage, zaczng
pytaé, dlaczego tak zle. — Nie moze by¢ zawsze dobrze. — Zain-
teresuja sig nie tylko w obozie, takze i w pana dyrekeji, Jegorze
Matwiejewiczu. — Znal moje argumenty réwnie dobrze jak ja.
Przyznawal im stusznosé. Trzeba byko jednak wpisywaé fikeyjne
prace, tego si¢ bal. Na dwoje babka wrézyta. Wreszcie bral piéro
do regki, a ja cala zamienialam si¢ w sopel lodu, czy dopisze tyle,
ile mi potrzeba. Sam liczyt. 113%, naprawdg wigcej nie mogg.
Wiedziatam, ze nie moze, ale to i tak nie bylo zle. Czgéé ludzi
bedzie mogla mie¢ dalej rekordowa pajke, czgéé otliczng, mozna
si¢ zmieniaé. Jutro beda remontowaé prase, a jak wszystko znow
bedzie gralo, znikng klopoty. Wtedy nie bede patrze¢ z niepo-
kojem na naszego dyrektora.

Niekiedy przychodzil w sztok pijany i zasypial w biurze.
Zal mi bylo patrzeé na tego niemlodego, zniszczonego przez zy-
cie cztowieka. Niekiedy wypijal w sam raz i wpadal w doskonaly
humor. Najbardzie lubit Ol¢ U. Jej brygada pracowata na pra-
sie. Woltal ja wéwezas do biura pod byle jakim pretekstem, aby
sig troche przekomarzaé, pozartowaé. Smial si¢ z jej ukrainskiej
mowy, z choch!ackiego akcentu. Nie cierpial natomiast naszej
nadzorczyni, zwanej Skorpionem, ktéra nam niezmiennie asys-
towata w cegielni, bxegajgc z cechu na cech, weszgc, czy ktos
gdzies nie naruszy! rezimu, a ze naruszalo si¢ go nagminnie i
ciggle, bardzo trzeba byto uwazaé. Jegor Matwiejewicz doskonale
nasladowal sposéb méwienia Skorpiona, jej pelna bledéw chlop-
skg gware gdzies z okolic Mordowskiego rejonu, z tym charak-
terystycznym akcentem na o. Byla to rzeczywiscie baba nieprze-
cigtnie glupia, a przy tym zloéliwa i podejrzliwa, ktéra wszyst-
kim zalata sadla za skére. Miata nieprawdopodobnie male swi-
drujace oczka, ale wzrok bystry i niestychang spostrzegawczosé.
Wechodzita w zonie do barakéw cicho jak kot i zawsze zauwa-
zyla, jesli kto§ mial nozyk w reku albo druty do robienia swe-
tréow. W mig byla przy ofierze, zabierajac skarby, czesto takze
sama ofiarg od razu do karceru. Umiala znaleié¢ najprzemyslniej
pochowane listy, oléwki, druty, zyletki czy tez klebki welny.
MialySmy zawsze satysfakeje, gdy si¢ jej cos nie powiodlo.

Raz zdarzyt si¢ w cegielni wypadek, ktéry ubawil nas
wszystkich. Jegora Matwiejewicza nie bylo, poszedt do domu,
za zong. I nagle dano mi znaé, ze gasnie w hofmance ogien. Jest
to technologiczna kleska. Wyslalam dziewczgta, aby zbieraly,
gdzie si¢ da, potamane deski i biegly na gore, a sama polecia-
tam do skladu po nafte. Z cigzkim wiadrem spieszytam z powro-
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tem, gdy wtem Skorpion znienacka, widocznie sledzge mnie, jak
z beczki nabieralam paliwo, zastgpila mi drogg. Benzyna —
krzyczala — chcesz podpalié cegielnig, sabotaznik, faszist. Cheia-
ta mi odebraé wiadro, wige jag pchngtam wbrew wszystkim zasa-
dom rezimu i polecialam na hofmanke, gdzie juz deski si¢ pie-
trzyly. ZaczelySmy akeje, deske umoczong wrzucaé trzeba bylo
do otworéw pieca, plongl wéwezas silniejszym ogniem. Jeden
otwor za drugim, troche nafty, trochg drew. Znalazt si¢ i Jegor
Matwiejewicz, obejmujac od razu komendg. Rgbcie deski, mniej-
sze szczapy, lej tu, jeszcze lej, dawaj, dawaj, i wreszeie okrzyk
rados'ci, poszedt. To ogieri nabieral sily i zaczynat powoli potez-
niejge porusza¢ sig wprzéd obejmujge coraz to nowe sciany suro-
weJ, przygotowanej do wypalania cegly. Byhsmy tak zajgcl, ze
nie zauwazyliSmy, ze na hofmanskim piecu stali juz od pew-
nego czasu nasz pulkownik, komendant obozu, naczelnik od-
dzialu produkcji, naczelnik rezima, oper, sprowadzeni telefo-
nicznie przez Skorpiona, aby stwierdzié, jak to sam prorab pod-
pala cegielnig. Co mysleli, widzgc nas i naszego dyrektora, badz
co badz wolnego czlowieka, osmolonych, czarnych od sadzy, roz-
grzanych, bo temperatura, jak sig otwér pieca otworzy, sigga
wyzej tysigca stopni, a co najciekawsze zupelnie nie zwracajg-
cych uwagi na nic, pochlonigtych swa dziwng czynnescig, tym
zbiorowym podsycaniem ognia buszujgcego gdzies w czelusciach
budowli. Dostrzeglam ich w pewnym momencie kgtem oka, ale
udalam, ze nie widzg, choé zrozumialam od razu, po co przyje-
chali. Szepnglam o nich Jegorowi Matwiejewiczowi i o mym
spotkaniu ze Skorpionem. Nic nie powiedziat, ale byl wyraznie
zadowolony. Wreszcie moglismy odetchnaé, ogieini zostal urato-
wany, dziewczeta odestalam do zwyklej ich roboty, a sama po-
sztam zameldowaé si¢ naczalstwu. Jegor Matwiejewicz mnie
wyprzedzit. I od razu z miejsca zaczgl, ze trzeba mnie jakos na-
grodzic¢, ze w jego nieobecnosci uratowatam ogien, a wige tysigee
cegiel, tysigce rubli, ze bardzo mi dmgku]e, ot jeszcze jakies
takie stowa. Mina Skorpiona byla nie do opisania. Naczelnlcy,
jak to naczelnlcy, chwali¢ zeka nie lubig, wige coé tam powie-
dzieli, ze to dobrze, iz tak czestnym trudom odkupaju swoju
winu, i poszli. Woleliby zapewne, aby naprawdg ktoé okazal sig
podpalaczem. Za wykrycie takiego zloczyncy posypalyby sig
ordery i nagrody, moze nawet awanse, a tu nic. Zwykla produk-
cyjna sprawa. Jakis tam ogieri zgasl i trzeba bylo podlewaé go
naftg. Nic wielkiego. Nie ma o czym napisa¢ raportu. Tylko
Skorpion byla wsciekla i patrzyla na mnie z nienawiscig. Kie-
dy$ wreszcie spytala mnie, dlaczego jej nie wyjasnitam sprawy,
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skgd mogla wiedzieé, z¢ mam dobre intencje. C6z mogtam odpo-
wiedzieé. Spieszytam si¢ i tyle, nie bylo czasu na wyktad. Tro-
che nawet zal mi jej bylo, bo dziewczeta, jak mogly, drwily,
najbardziej za$ émial si¢ Jegor Matwiejewicz. Mégt sobie na to
pozwolié. Zadnej nagrody oczywiécie nie otrzymatam.

Sielankowy obéz. Sielankowa cegielnia. I wigzniarki wygla-
daja w mojej opowiesci jak aniotki. Poczciwe, pracowite dziew-
czyny marzgce o tym, zeby cegla byla pickna. Cos jest w tej
mojej opowiesci, co mnie dzi$ razi, a jednak jest prawdziwa.

Przypominaja mi si¢ stowa jednego z moich mistrzéw pro-
fesoréw. Méwil, ze kazdy cztowiek, byé moze, musi mieé jakies
drzewko, ktorego si¢ moze uchwycié, choéby to byla zluda,
chocby watle i chwiejne, samo ledwo si¢ utrzymywalo na trzg-
sawisku. Moze ta cegla byla dla nas takim drzewkiem? Moze
pozwalala nam zachowaé resztki czlowieczenstwa? Dla nadzor-
cé6w byliSmy nikczemnikami i ta nikczemnoéé nasycala nasze
wlasne dusze; trzeba bylo si¢ przed nig bronié, a wszystko jej
sprzyjalo, i wieczny niepokéj, i gtéd, i donosy, i represje, i wlo-
kacy sig czas, wyjatawiajacy, rozcieniczajagcy w powodzi drobnych
codziennych trudnosci Zycia resztki woli, myéli, cztowieczesistwa.
Z jakim trudem trzeba bylo walezyé o ten wewnetrzny ogien,
o te czlowieczg site. Cegielnia — to cigzka praca. Ilez razy by-
walo, ze po powrocie do zony ktéras z dziewczat miata juz dosé,
nie cheiala i§é do Yazni, klada si¢ na nary obojetna na wszystko,
brudna, w ceglanym pyle. Ilez cierpliwodci trzeba bylo, aby ja
przekonaé, ze ten wysilek jest konieczny, ze si¢ trzeba jeszcze
raz umyé, ze trzeba zmienié te brudng fufajke na schowany pod
glowg sweter, Ze trzeba zjes¢ obrzydliwg kasze owsiang, choé
skurcz Zolagdka powodowal niemal wymioty. Perswadowalo si¢
raz delikatnie, raz ostrzej, aby nie dopusci¢ do abnegacji, do
‘upadku. Abnegacja to poczatek korica, to rezygnacja z cziowie-
czenistwa, to prosta droga do wigziennej choroby, dziwnej cho-
roby, gdzie czlowiek stawal si¢ automatem, szed}, gdzie mu
kazali, robit, co mu kazali, nic nie dobywajae z siebie, jakby
w ogole zatracit wlasne ja.

Jeden z moich kolegéw juz po powrocie do kraju nie mial
sity sie¢ wyzbyé tej wigziennej choroby. Czul si¢ dobrze tylko w
sanatorium, gdzie lekarze i siostry nim komenderowali. W domu
nie podnosit si¢ z }6zka. Niegdy$§ wyksztalcony, inteligentny,
nie czytal nie, nawet gazet, nie interesowat si¢ polityka, zyciem,
rodzing. Stuchal biernie muzyki, nie wiem, ezy zdawal sobie
sprawe z tego, co grano. Gdy go odwiedzalam, opowiadal o pracy
akowskiej, ale jakos bezbarwnie. Mnéstwo rzeczy zapomnial.
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Skleroza atakuje szybko niedozywiony i bierny organizm, ktory
nie zmusza si¢ do zadnego wysitku. Umart ktoregoé dnia cicho,
bez zadnej okreslonej przyezyny. Po prostu zgasl.

Psycholodzy twierdza, Zze wystarczy posiedzie¢ w wigzieniu
trzy lata, aby zaszly zmiany w ludzkiej psychice. U nas mowito
sig, ze pie¢ lat mozna przestaé na jednej nodze. Pigé lat to jesz-
cze nic, jest si¢ tym samym czlowiekiem. Im dalej, tym gorzej.
Perspektywa dziesigciu lat jest perspektywa bez granic. To cale
gimnazjum, dwa fakultety, corka, ktéra zdgzyla przejsé do czwar-
tej klasy. Nikt z nas w normalnym zyciu nie mysli takimi kate-
goriami czasu, nie uklada takich planéw. C6z mozna wiedziec,
co bedzie za rok, za dwa? A za dziesigé? Czy mozna w ogéle
mysleé o koncu wyroku? Czy mozna snué¢ jakie$ marzenia czy
plany? Przyszlos¢ staje sig pusta. Wspomnienia zacieraja sie.
Glowa nie pracuje tak jak dawniej, fakty uciekajg, ucieka wie-
dza, nazwiska, wiadomosci. Tylko weigz przed nami dzien zaczy-
najacy sie pobudka o pigtej rano, tylko ta miska zupy i lyzka
kaszy oraz kawalek garbuszki, potem rezwod, czasem od szdstej
rano, oczekiwanie na wymarsz bez wzgledu na to, czy wieje
wiatr, czy jest mroéz, czy straszliwy upal, potem droga pieszo
lub cigzar6wka, poprzedzona sakramentalnymi stowami konwo-
ju. I robocza zona. Dlugie godziny dnia, cigzsze, 1zejsze, jak Bog
da, nedzna obiednia zupka i znéw dalsze godziny bez koica, az
wreszeie przychodzi zjom i droga powrotna po dtugich jedenastu
godzinach. Jeszcze czekanie na wachcie na szmon i zona. Obiad,
Yainia, pare wolnyeh chwil, ktére mozna wykorzystaé, jezeli
nie jest sig zbyt zmgczonym, na przeczytanie paru stron jakiej$
ksigzki, na rozmowe z przyjaciélmi i juz nadchodzi wieczorna
prowierka. Caly obéz ustawia sig pigtkami, nie moggc doczekaé
si¢ konca liczenia. Cheialoby sig poméc analfabetom nadzorcom,
ktorzy sig¢ nieustannie myla. Dzwon obwieszeza zakoriczenie pro-
wierki, teraz zostal tylko barak, cisza nocna, zamkniecie za
zekami drzwi na k}édke, duchota zattoczonej sali z pietrowymi
Y6zkami, zapach wilgotnych watoéwek. Jeszcze nalezy wymyé
zgby, koniecznie, chocby byla tylko zimna woda, troche sie
opluskaé pod umywalka, jezeli si¢ nie bylo w %azni i na nary.
Ostatnia przed snem wielka bankrutka, druga przygotowana na
rano, na podjom. I sen. Snié najlepiej jest o cegle, przynajmniej
nie ma si¢ rano kaca.

2

Prébuje odtworzyé kilka cyfr. Produkecja nasza wynosita
miesigeznie okolo péltora miliona cegiel. Za tysige cegiel placono

128



w zaleznosci od pory roku i od tego, czy pracowalySmy nocg czy
dniem. Srednio suma ta wynosila okolo 95 rubli. Sama wige
cegla dawala obozowi z gorg sto czterdzieici tysigcy miesigeznie.
Pamigtamy, ze wszystkie roboty takie jak tadowanie wagonéw,
produkcja blokéw cementowych, wyladunek wegla, oczyszczanie
Sniegu itd. byly ptatne oddzielnie. Gdyby nawet liczyé, ze wyko-
nywano je jedynie na 100% wedlug stawki dziennej zwyklego
robotnika, ktéra wynosita wéwezas 17,86 rubli, a przy tych
pracach zajetych bylo okolo czterdziestu oséb, trzeba dodaé jesz-
cze 20 tysigcy rubli, razem 160.000 miesigeznie. Ale zarabialys-
my duzo wigcej — srednio okoto 600-700 rb na cztowieka. Su-
me te przynosito do obozu okolo 300 ludzi. Wedlug danych bu-
chalterii, ktére nie byly tajemnicg, bo wszystkie rozliczenia pro-
wadzono w zonie, koszty utrzymania wigznia, a wige jego wyzy-
wienie, ubranie, a takze koszty elektrycznosci, wody itp.
ksztaltowaly si¢ w tych latach na poziomie mniej wigcej 80 rubli
na miesige. Wniosek stagd jasny. Trzysta oséb pokrywalo calko-
wicie koszt utrzymania ponad 2.200 oséb, a wige caly zenski
oboz plus 200 oséb. Ale inne brygady takze pracowaly i przy-
nosity dochéd. Staram si¢ podawaé cyfry najskromniejsze. Przy-
pusémy wiec, ze nie wypracowywaly one normy, ze wigc zara-
bialy mniej niz 18 rubli dziennie — tylko 15. Liczagc 24 dni
w miesigeu (a zwykle pracowalySmy wigcej) pokrywaly one w
pelni sumy wydawane na ich zycie i jeszeze na kazdej obéz zara-
bial ze 280 rubli. Wystarczy zatem dok}adnie policzyé, aby
przekonaé sig, jak intratng gospodarczo imstytucja sa obozy,
ktore skupialy w tamtych czasach ponad 10 milionéw ludzi.
Straty minimalne, dochody ogromne. Zamiast ptacié po cztery-
sta, szeéCset czy tysige rubli (wszystkie te rozliczenia pochodza
z czasu przed reforma pieniezng), placi sig¢ najwyzej 80. Reszta
moze byé odprowadzona do skarbu panstwa. Przy tym wiezniow
mozna postaé wszgdzie tam, gdzie zachodzi potrzeba, tam, gdzie
wolny cztowiek jechaé nie chcee i gdzie trzeba by mu daé wysoka
pensje. A wiee i w pracy kryla si¢ dwoistoéé. Zostala zorganizo-
wana w celu pieriewospitanija, ale ideologiczne haslo przesta-
nialo prawdg bardziej prozaiczng i konkretng. To w duzej mie-
rze baza decyduje o istnieniu obozéw, a nie nadbudowa.
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ZYCIE CODZIENNE: OBOZ

Trzeba przypomnieé czytelnikowi o kilku faktach. Do 1948
kryminalisci i polityezni byli razem. Na wiosng 48 gruchngla
wiesé o zwalnianiu Polakéw. ZyliSmy wéwezas w ogromnym
napieciu. Na naszym centralnym ofpie byly tylko trzy Polki
i okolo 120 Polakéw. Pierwszy etap przyniést rozczarowanie.
Pojechali wylgeznie ci ktérzy mieli 5 lat wyroku i artykut 58,
10 lub 12. Nikt z kobiet, kilkunastu chtopcow. To wszystko,
ale na przesylce za plotem sl'yszelis’my glosy innych Polakéw,
i przynoszone stamtgd wiesci mowily o duzym formujgeym sie
etapie, wyraznie zmierzajgcym do Polski. Mezezyznom bowiem
nie golono glow, wydano ubrania podobno w miarg porzadne,
otrzymali lepsze wyzywienie. Gdzies w czerwcu wyszedt drugi
etap i woéwezas wstgpila w nas nadzieja, pojechali bowiem
i dziesigcioletnicy, w tym moje dwie panie. Zostalo nas okolo
dwudziestu o0séb. To byt naprawde duzy etap i cleszylam sig
szezgéciem kolegow, choé gdzles w duszy ngkal zal, ze mie ja.
Byto mi tym bardziej gorzko, ze rozstawalam si¢ z naJlepszyml
obozowymi przyjaciotmi, z ktérymi widywalam sig¢ czgsto,
prawie co dzieri. Pojechal nasz kasjer, mecenas S., ktéry poma-
gal nam czasem — po cichu prowadzll rozmaite cywilne sprawy
wolnym, szukancym u niego pewnej porady. Byt lepszy niz
prawnicy rosyjscy. Zawsze wige wolniaszki w jakis sposob pré-
bowaty si¢ mu wywdzigezyé, choéby puszka éwinskiej tuszonki.
Nie musz¢ chyba dodawaé, ze caly ten prawny proceder toczyl
si¢ w tajemnicy, mecenas pisal pozwy i odwolania, a wolny
adwokat je parafowat. Wyjechal nasz mily doktor krolujgey
posréd blatniakow, $miejgca si¢ Roma, gotujgca mnie i Romce
wspanialy szpinak z pokrzywy pani J. Zostatam sama. Koledzy
Rosjanie pracujgcy w naszym obozowym biurze planowania
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zapewniali, ze szykuje si¢ nastgpny etap i ze na pewno jestem
na lidcie.

Tymeczasem w drugiej potowie paZdziernika zarzgdzono na-
gle nie w terminie ogélng komisje zdrowotng. Prowadzili ja
wolni, nieznani nam lekarze. Po kategoriach mozna bylo do-
mniemywaé, ze szykuje sie wielki etap. Inwalidom dawano
3 kategorig, tym, co mieli trzecia — druga lub nawet pierw-
szg. Nie ulegalo watpliwosei, ze obéz chee sig pozbyé stabszych.
Rzecz charakterystyczna, dawano te wyzsze kategorie przede
wszystkim politycznym, choé wezwani przed areopag sedziéw
zostali wszyscy.

Pod sam koniec pazdziernika wpadli jeszcze przed podjo-
mem nadzorcy i nariadczyk z krzykiem, jak zgraja wilkow,
kazgc si¢ wielu z nas momentalnie pakowaé. Jak jest etap, to
naczalstwo dostaje obtedu. Zek jest poganiany nieprzytomnie,
nie ma czasu ani si¢ porzadnie spakowaé, ani pozegnaé¢ z kim-
kolwiek. Niedoswiadczeni natychmiast si¢ tracg. Znalam juz
ten ceremoniat, ale wezwanie mnie na ten wlasnie etap razem
z calym tlumem politycznych Rosjanek, Ukrainek i Lotyszek
nie wrézylo nic dobrego, to na pewno nie byl etap do Polski.
Brutalne wrzaski naszych wladeow przyprawialy mnie o dygo-
tanie raczej z wsciekloéei, niz z rozpaczy. Ledwo si¢ zebratam,
jak wyladowatam razem z tlumem innych dziewczat w obozo-
wej lazni, gdzie nas poddano dokladnej sanobrabotce, to zna-
czy goleniu wlosow wszedzie procz glowy. W laini siedzialysmy
niemal do wieczora. Po tym porannym gwalcie i pospiechu,
lezatyémy na swoich workach, czekajgc na dalszy cigg. Hans
jako lekarz wélizngl sig, przynoszgc mi z dziesigé paczek ,,Bia-
tomorow”. Pod wieczér przeprowadzono nas na przesylke.
Tam juz bylo pelno kobiet, sam 58 artykul. Wielonarodowe
towarzystwo z rozmaitych ofpéw i fagpunktéw naszego péinoc-
nego obozowego krélestwa. Plotki chodzily najrozmaitsze. Dla-
czego ta separacja? Moze wiozg nas tam, gdzie bedzie nam
lepiej, moze uznano status wieznia politycznego? Naiwnosci.
Owszem, uznano, ale po to, by zaostrzyé¢ rezim.

Nary byly wszedzie pozajmowane, trzeba byto szukaé miej-
sca na ziemi. Zauwazytam kilka dziewczgt o inteligentniejszych
twarzach i ku nim si¢ skierowalam. Zamienilysmy ze soba
kilka grzecznych stéw, nie okazaly jednak ochoty przyjecia
mnie do swego grona. To byly Rosjanki, jak zawsze nieufne
wobec kazdego obcego. Trzymatam si¢ wige sama, bo tych ko-
biet, ktére przyszZly z naszego ofpu prawie nie znalam i nie
miatam o nich wysokiego wyobrazenia. Byly to proste Ukrainki
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ze wsi, troche Litwinek, Fotyszek i Estonek. Grupy narodo-
wosciowe trzymaly si¢ razem, Polek nie znalaztam. Pare inteli-
gentek, takze Rosjanek, miatam jeszcze przedtem moznosé
obserwowaé, jak spedzaly wolne noce w meskich barakach.
Nie ciggneto mnie do nich.

Noc jakos przeszta. Rano, gdy wysztam na podwérze, zoba-
czylam paru znajomych naszych panéw. Lzej stalo si¢ na sercu.
Nie bede znéw taka sama. Poznali mnie tez z innymi Polakami
i zaprzyjaznionymi Ukrairicami a takze z rodaczkami, ktére
przyjechaly z innych olpéw i zostaly umieszczone w innych
barakach. Z tymi dziewczgtami trzymalam si¢ do odjazdu. Po-
przedzil go jak zwykle szmon, rewizja, ktérag robil konwdj,
juz nie zwyk}a ochra, a wigc ci niemal emeryci, zolnierze, kté-
rych nic nigdy nie obchodzito i ktérzy obowigzki swoje wyko-
nywali pospiesznie i beztadnie. Tym razem byl to prawdziwy
MWDowski konwéj, ktéry nam prut czapki, wysypywal cukier
mieszajgc z mgka i tytoniem, famal z pasjg nasze drewniane
walizeczki. Dobrze, ze mialam précz walizki uszyty worek, cos
w rodzaju plecaka. Rewizja trwala niemilosiernie dtugo. Zabie-
rano fotografie, listy, mate pamigtki z domu, lusterka, igly,
niei, blaszane tyzki (mozna byto mieé tylko drewniane). Moich
domowych fotografii, ktére miatam gleboko zaszyte, nie zna-
leili. Drewniang walizkg, kupiong w szpitalu za kilka pajek
chleba sama polamatam, zeby nie mogli na niej wyladowywaé
swojej ztosci. Wreszcie zaczglo sig tadowanie, jak zawsze po
40 0s6b do bydlecego wagonu. Udato mi si¢ wlezé natychmiast
na goérne nary kolo okienka. Moglam potem przez nie patrzec,
dokad nas wiozag. Kotlas, Wologda, Perm, Molotow, mijalismy
Ural. Przed nami rozposcierala si¢ juz nieobjeta syberyjska
ziemia.

Sotzenicyn dlugo si¢ zastanawial nad tym, komu byly po-
trzebne te nowe obozy o wzmocnionym rezimie, tak zwane spec-
obozy, spectagi w oficjalnej nomenklaturze, ktére z taka szyb-
koscia zaczgto organizowaé pod koniec 1948 roku. Jego zda-
niem chodzilo o to, aby jeszcze silniej represjonowaé nienawist-
nych sobie ludzi, jeszeze bardziej ich ponizyé, a moze w ogéle
doprowadzi¢ do masowej eksterminacji. Pewnie ma racjg, ale
tylko czeSciowg. W Rosji wszystko jest dialektycznie powik}ane.
Kto wie, czy jaki§ prawnik nie domagal si¢ oddzielenia poli-
tyeznych, nie dlatego, by im Zycie pogorszyé lub ulatwié, lecz
by odeigé ich od kryminalistow i tych ostatnich ratowaé przed
wplywem wrogiej propagandy. No bo jakze? Bandyta, mor-
derca wréci kiedy$ do spoleczenstwa, ale c6z bedzie z jego pie-
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riewospitanijem, skoro zostanie przezarty trucizng kontry?
Zreszta w zwyklych itt-ach kontakt z wolnymi by} latwy, wielu
z nich pracowalo wprost w obozie, przekonujgc si¢ na wlasne
oczy, ze c¢i z 58 artykulem to ludzie bgdZz zupelnie niewinni,
uwiktani w splot zawilych wojennych sytuacji, badz tez inte-
ligentni, ciekawi, uczeni, to znéw patrioci walczgey o wolnosé
swych krajow. Czy mozna zrozumieé, dlaczego si¢ tu znalezli?
Sadzg, ze takie mogly byé argumenty. Lecz skupienie w jednym
miejscu ludzi tak niebezpiecznych wymagato specjalnych srod-
kow ostroznosei. Spectag — to specjalny rezim. W oknach
kraty (przedtem ich nie bylo, no bo po co, dokola zona, po
ktorej chodzi¢ mozna, a zong otacza plot i drut). W specu
jednak barak na noc si¢ zamyka, wstawiwszy przedtem para-
sze. A wige i okna powinny byé zabezpieczone. Zek w nocy nie
ma prawa przejé¢é si¢ ukradkiem z baraku do baraku. Zek
stracil tez nazwisko, teraz jest numerem. My kobiety mamy na
sukniach z przodu i na plecach wszyte biate kawalki materialu,
na ktorych mocnym chemicznym oléwkiem wykaligrafowany
jest numer. Nosimy je tez z tylu na watéwkach i busztatach,
na watowanych spodniach, a mezczyzni jeszeze na czapkach.
Numer wisi réwniez na deszczuleczce nad kazdg kojkg. Nadzér
juz nie wola ani po nazwisku, ani po imieniu, tylko numer-
kiem. MW 190 chodz tutaj. W praktyce jednak moéwiono do
nas po nazwisku, bo zazwyczaj nie reagowalyémy na numery,
a to dyzurnych nadzoreéw zbyt denerwowalo. Mamy tez czesciej
rewizje. Nie mowie o tych normalnych przy wyjéciu z zony do
pracy i przy powrocie. To codzienny ceremonial, na ktéry nie
zwracalysmy uwagi. Wielkie rewizje odbywaja si¢ przed kaz-
dymi Swigtami, a wigc przed 7 listopada i 1 maja, wygania si¢
nas wtedy bez wzgledu na pogode poza zong ze wszystkimi rze-
czami. Mozna zostawié¢ tylko materac. Wpierw nadzorey i zol-
nierze robig bardzo dokladny szmon w zonie, potem zabieraja
si¢ za nas. Ko:iczy sie ta zabawa gdzies kolo 5-6 wieczorem,
obiad, a poniewaz jutro sw1§to, to na poclechg przywozono
kino. Ale my muslalysmy wpxerw posprzgta¢ w barakach, uto-
zy¢ trochg rzeczy, a to i wysuszyé, gdy wlasnie wypadl deszcz.
Rewizje bywaly i z innych powodéw, z ktérych najgorszy —
to gorliwosé naszych obozowych wladz.

Mamy tez dwa wigzienia w wiezieniu, karcer i bur. Bur
jest lzejszy, zamyka si¢ w nim zaraz po powrocie z roboty i wy-
puszcza rano prosto na razwod. Pajke dostaje si¢ mormalng, nie
karng jak w karcerze. Zawsze tez te kilkanascie godzin nie jest
si¢ zamknigtym, Zyje si¢ z innymi. Speclag wprowadzil wigc
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stopniowanie kar. Karcer — to samo dno. Bur troche lepiej,
a normalna zona — niemal sanatorium. Takie bywa odczucie
tego, kto przeszed! caly 6w wigzienny cigg.

Teraz juz nie tylko plot, druty i wyszki otaczaja nas dokota.
Przed nimi ciggnie si¢ podwéjnie odrutowana zaprietnaja zona,
zabronowany pas, na ktérym byloby widaé odcisk stopy, gdyby
$miatek odwazyt si¢ wejsé. Zeprietka jest zreszta oSwietlona w
nocy mocnymi reflektorami. Energii w Zwigzku Sowieckim
stale brak, ale dla pilnowania niebezpiecznego elementu zawsze
sie znajdzie. Licza nas tez po kilka razy w dzied. Po podjomie,
czy w nocy ktoS si¢ nie przeslizngl przez gesto zakratowane
okno, przed wyjsciem do pracy, przy wejsciu do roboczej zony,
przy opuszezaniu pracy, przed wejsciem z powrotem do zony
i wreszcie wieczorem ogélna prowierke wszystkich. Potem na
zakoniczenie dnia juz szybko przed wejsciem do baraku na noc.
Do bardaku, jak méwily nasze dziewczeta. Siedem razy! Ile to
zabieralo czasu, jezeli weZmiemy pod uwage zdolnosei rachun-
kowe naszych nadzorcéow i konwojentow. Moglysmy byé pew-
ne, ze nikt si¢ nie zgubil, nie wywietrzal nagle. Nikt nie my-
Slat zreszta o ucieczce. Jedna linia kolejowa. Dokola step, gdzie
nic nie roénie, gdzie nie ma ani kropli pozywienia ani wody.
Najblizsze miasto o 800 km. Las mogl przezywié, step bez
broni, bez zapaséw wody, nigdy.

W barakach nie wolno bylo trzymaé produktéw z paczek
ani wlasnych rzeczy, précz jednej zmiany bielizny. Kto zreszta
ja juz wtedy mial? Tylko ci, co otrzymywali paczki. My Polki
bylysmy ich pozbawione. Chodzilysmy wigc w paistwowym
ubraniu. W zimie dawano nam po jednej parze bawelnianych
koszulek i majtek, zmienianych przy okazji Yaini co dziesigé
dni. Nie wiem, jak si¢ inne kobiety urzadzaly, ale zawsze mia-
lysmy dwie pary, skrzetnie prane co pare dni i nie ogladalysmy
si¢ na te, ktére proponowano nam w lazni. Nieznoéna byta sama
mysl, ze mozna wlozyé po kims$ bielizng, choéby porzgdnie wy-
prang. Kazda z nas miala takze jedng ciemng szewiotowa su-
kienke, watowane spodnie, fufajke i buszlat, a takze czapke
uszang. Rekawiezki, szaliki mialysmy wlasne, zdobywane réz-
nym przemystem. Na nogi jesieniy wydawano nam sznurowane
buclkl, ktére wydawaly sie nam niezmiernie eleganckie. W
zimie chodzitySmy w walonkach, nowych, starych, bardzo sta-
rych, juz niemal roztazgeych si¢, w zaleznodei od blatu. Jak
byl biat, to i walonki byly nowiusierikie. Wychodzac na rezwod
wygladalysmy w tych wszystkich natozonych na siebie wacia-
kach jak niezgrabme cigzkie kule. Ale dziewczgta uwazaly, ze
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sg ubrane wedlug najnowszej mody, bo szaliczek fantazyjnie
zawigzany, czapka kubanka natozona trochg po szelmowsku i
starannie wykaligrafowany na plecach i z przodu numerek. A
latem, w upaly, kiedy na nogach miatyémy tylko lekkie ,,ta-
peczki” i sukienki, czulysmy si¢ wrecz jak modnisie. Pewnego
lata nasz zaopatrzeniowiec, oficer, bardzo wesoty chlopak, fron-
townik (tacy zawsze byli lepsi) kupil dla tych dwu tysigey
kobiet kilkanascie bel réinokolorowego perkalu, thumaczac sig
przed wyzszymi wladzami, ze nie moégl nigdzie dostaé¢ jednako-
wego materialu. Co to byla za uciecha! Krawcowe szyly wpraw-
dzie sukienki wedlug jednego standardu, ale zawsze mozna bylo
przymierzyé, a nawet wybraé kolor. Jak stawalySmy na pro-
wierce, wygladalySmy ku zgrozie naczalstwa jak kwietna Igka.

Ogolne obozy koedukacyjne. Mimo obecnosci blatnych
latwiej w nich bylo zyé. Specobozy ple¢ rozdzielily skrupu-
latnie. Ale jak to zawsze bywa, balagan, brak przygotowania,
Japoriczycy tylko eco wyjechali, cala organizacja obozu nowa,
wige pierwsze osiem miesigey bylySmy razem z mezczyznami.
Zensky i meska zong rozdzielono dopiero chyba w kwietniu,
po wybudowaniu wlasnymi sitami wielkiego samannego muru.
Szpital zostal po tamtej stronie. Tamta zona byla zresztg wigk-
sza. Nasza poczatkowo wydawata si¢ nam zbyt waska, zbyt
ciasna, zwlaszcza w poréwnaniu z wielkimi obozami péinocy.
Baraki staly w rzad z jednej i drugiej strony, tworzae ulice, za
nimi na lewo zaprietka i samanny mur, na prawo wiecej pustej
przestrzeni, gdzie wybudowano kuchnig, klub, skladziki na
prywatne rzeczy, pralnie itp. Dalej rozciggal si¢ niewielki pas
ogrodu, w ktérym sadzono dla szpitalnych chorych troche dyn
i kawonéw, ogorkéw i pomidoréw. Nigdy nic z tych grzadek
nie udalo mi si¢ skonsumowaé.

W obozie tym bylo jedno przyjemne miejsce. Tuz koto
ogrédka robiono saman. Brzegi wykopanych doléw, zawsze su-
chych w tym klimacie, nadawaly si¢ doskonale do wygodnego
siedzenia. Za plecami mialo si¢ cate stosy porzadnie poukla-
danych samanéw schngeych na storicu. Przed oczami troche
zieleni ogrodu, druty, a za drutami bezbrzezny step z widnie-
jacg gdzies w dali sopka. Za ta sopkg zachodzito slorice. Step,
zielony tylko wiosng, latem szary od kurzu zrywajgeych sig ciggle
buranéw, wyschniety, spalony sloricem, przyciggal wzrok. Byl
absolutnie pusty. Tam nie moglby nikt uslyszeé glosu. tam
nikt nie wotal.
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O kwez, czyli kulturno-wospitatielnoj czasti pisze sig zawsze
ile. Jakze inaczej, skoro tam siedzg najbardziej zaufani, poli-
truki, stukacze, albo po prostu rozmaite obozowe chytrusy. W
kwez sg jednak gazety. Trzeba wiedzieé, co sig na swiecie dzie-
je. W kwez jest biblioteka. Zbiér raczej dziwny, widaé, ze z
daréw, z jakichs starych zbioréw, pelno tu bowiem ksigzek,
ktére na wolnosci zostaly wycofane z obiegu. Nikt ich jakos u
nas nie sprawdza. Sg wigc wykleci pisarze, jak Aldanow, Merez-
kowski, Jesienin. (W tym czasie jego poezja byla na indeksie).
Sg jakies wydania wierszy Bunina, Balmonta. Czasem mozna
znalezé co$ z wielkiej klasycznej literatury rosyjskiej. W tuskim
obozie zaczytywalam si¢ Dostojewskim, takze niezbyt dobrze
widzianym ,,na woli”, no i potykalam Gogola, tego najbardziej
moze rosyjskiego ze wszystkich rosyjskich autoréw, Turgie-
niewa, Korolenkg czy Mamin Sybiraka. Przebrnglam nawet
przez Gorkiego. Przysylano takze do obozu rozmaite drama-
tyczne wypisy dla amatorskich teatrow. Byla to moja ulubiona
lektura, wprowadzajgca mnie zawsze w doskonalty humor. Te-
matyka tych sztuk obracala si¢ najczgsciej wokét najwazniej-
szych narodowych rosyjskich wydarzen. Albo wigc byta to his-
toria jakiego§ bogatyra, ktéry si¢ przeciwstawial osadzeniu na
tronie Wkadystawa IV, albo bunt Razina, albo pogrom armii
francuskiej w 1812 r., nie tyle przez manewry Kutuzowa, co
przez dzielne chlopstwo, rewolucja i ostatnia wojna. Rosjanie
zawsze byli zwycigzcami, kazda przegrana taktycznym posunie-
ciem, i tylko oni mieli monopol na szlachetnoéé, bohaterstwo
i inteligencje. Polacy byli na ogél w tych dramatach przed-
stawieni jako Yotrzykowie, spryciarze, eleganciki bez charak-
teru, wyzyskiwacze, panowie w dlugich butach z ostrogami,
nahajami bijgcy wierny ruski lud (choé jak wiemy, nahaje
gdzie indziej byly w modzie). Mozna by napisaé na podstawie
tej lektury o wyobrazeniach przecigtnego Moskala o Polaku.
Nie tylko zreszta o Polakach. Smutne to, bo ksigzeczki te za-
pewne szeroko sig rozchodzily po réznych wolnych klubach
chlopskich i robotniczych, szerzgc prymitywny, waski nacjo-
nalizm,

Kwcz to takze namiastka muzyki, gdy ktos czasem zagra
na akordeonie, a nawet na skrzypcach. W Tu bylo paru nie-
ztych orkiestrowych skrzypkéw. Grali w duzej symfonicznej
orkiestrze, skladajgcej si¢ p6t na pot z zestaicow i wieznidow.
Grali jednak tylko za zong, w miejskim teatrze. U nas, na
pierwszym ofpie, wystgpili raz czy dwa, w wolny dzied, przy
nabitej sali. Grali jednak repertuar lekki, ztozony przede wszy-
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stkim z uwertur operowych. Kwcz organizowalo chér i sporo
0s6b bralo w nim udziat. Urzgdzano takze spektakle, najcze-
Sciej skladanki z taficéw, chorow, solowych wystgpéw spiewa-
kéw czasem nieztych.

Przypomina mi si¢ historia Maryny A. Byla to Ormianka,
pani kolo czterdziestki o wspanialym mezzosopranie. Areszto-
wano jg wraz z mezem w 1941 roku. Nie chcieli si¢ ewakuowaé
z Moskwy: on miat jakgé pilng pracg konstrukcyjng na wy-
koniczeniu, ktérej nie mégl kontynuowaé gdzie indziej, ona
cheiata zostaé z nim. Nie wierzyli w wejicie Niemeéw do sto-
licy. Niemey nie weszli, ale ich posgdzono o cheé przejicia na
niemiecky strone i dano 15 i 10 lat.

Maryna wylagdowata w Tu. Byl to czas wojny, czas okrutny,
gdy zmarznigte trupy ukladano w regularne stosy, czekajac, az
ziemia odtaje, by je pochowaé. Pelagra byla krélowg obozu.
Maryng wystano natychmiast na ogélne roboty. Cigzyl na niej
zakaz wykonywania jakiejkolwiek lzejszej pracy. Zachorowata
cigzko na nerki, umieszczono ja wige w szpitalu, a traf cheiat,
ze w tym czasie szpital objgl Aganes Aleksandrowicz. Ormianie
jak wszystkie mniejszosci narodowe sg solidarni. Trzymat wige
nasz naczelny lekarz Maryne w szpitalu tak dlugo, az zdolala
wydobrzeé, odchuchaé sig, stangé jako tako na nogi. Skorczyta
si¢ wojna, zelzal rezim. Marynie jako inwalidce pozwolono pra-
cowa¢ w zonie. Ktos tez odkryl jej glos. I nagle jak za dotknie-
ciem czarodziejskiej rozdzki wszystko si¢ zmienito. Nowo orga-
nizujgey si¢ w Tu teatr miejski, korzystajgcy szeroko z talen-
téw wieZniéw, otrzymal zezwolenie na zatrudnienie Maryny.
Piszg zatrudnienie i $mieje si¢ w duchu. Rzecz jasna nie bylo
tam zadnej umowy o pracg, zadnego etatu, zadnej placy. Po
prostu zostala umieszczona na liscie wigzniow, ktérzy codzien-
nie rano pod konwojem opuszczali zong, aby si¢ udaé¢ na prébe
do miejskiego teatru. Wracali kolo trzeciej, duzo wezesniej niz
inne brygady, jedli gwarancyjng zupke i kasze, i o piagtej wy-
chodzili znéw za zong, by wréci¢ juz po spektaklu. Brygada
artystow, spiewakéw, muzykéw, aktoréw. Pajok mieli marny,
ale wolni zawsze co§ tam za kulisy przemycili. Teatr bowiem
wiréd swych pracownikéw mial takze zeslaricéow, no i troche
wolnych ludzi, ktérzy nie wiadomo dlaczego znalezli si¢ w tym
mieécie. Z czasem nawet udzielono aktorom przepustek. Odtad
mogli sami opuszczaé zong, idge wprost do teatru. Jesli ktod
ich spotkal na innej ulicy anizeli te, ktérymi zezwolono im
chodzié, odbierano im nie tylko przepustki, ale takze skreslano
z uprzywilejowanej brygady.
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Miejscowy widz teatralny dobrze si¢ orientuje, kto jest ze-
kiem, a kto wolniaszkg. Miasto jest mate, wszyscy si¢ znaja.
Ale przyjezdny?

Gdzie§ w zimie czterdziestego siédmego roku nagle do Tu
zawitali nadzwyczajni goscie. Jechali dalej, w naszym miescie
znalezli sig przejazdem, lecz ze droga byla dluga i meczgca,
postanowili sig¢ zatrzymaé, tym bardziej, ze mieli za zadanie
lustracjg prowincjonalnych teatréw i mozliwosé zorganizowa-
nia w Workucie opery. Jeden z tych panéw byt dyrektorem
czy jednym z dyrektoréw Teatru Wielkiego w Moskwie, inni
jakimi$ naczelnikami czy sekretarzami z wydzialu kultury KC
i z ministerstwa. Tego dnia by} koncert poswigeony pamigei
Cza]kowsklego Goscie zasiedli na widowni, nie zdradzajgc swe-
go incognito. Koncert przebiegal spokojnie, poprzez uwertury
i muzyki do baletéw, wystepy solowe baséw i tenoréw nie naj-
lepszej jakosci az do momentu, gdy pojawila si¢ Maryna. Bili
jej tak mocno brawo, ze zwrécili tym uwage reszty widowni.
Po spektaklu natychmiast znalezli si¢ w garderobie artystki.

Maryna lubita opowiadaé t¢ historie. Widziala dobrze ze
sceny, jak wstali i klaskali i nie byla zdziwiona, gdy si¢ w
trojkg wdarli do niej, zasypujgc ja komplementami. Co pani
tu robi? Dlaczego pani marnuje swa karierg w tym teatrze?
Natychmiast podpisujemy kontrakt do Bolszowo. Pani jest lep-
sza niz Obuchowa! To przestgpstwo siedzie¢ w takiej dziurze!
— No i co? — pytalam. — Jak to co? Powiedzialam, ze sig
zgadzam, o ile stojgey z tylu pan pozwoli. A ten pan to byl po
prostu naczelnik konwoju, ktéry nie dopatrzyl porzadku i nie
zauwazyt, Ze najwolniejsi z wolnych wtargneli do zakazanego
rejonu. Trzeba bylo widzie¢é miny tych panéw, jak si¢ wyco-
fywali w pospiechu i co tu moéwié, strachu. Ale satysfakcje
miatam.

Maryna si¢ Smiata i $mialy si¢ jej teatralne kolezanki,
swiadkowie zajScia. To wtargnigcie za kulisy nie uszlo gosciom
na sucho, zabrano ich do gabinetu dyrektora, a potem cigza-
réwka wprost do miejscowej komendantury MWD, no bo to
byta w oczach opera préba nawigzania Igcznos'ci z zekiem. Moz-
na za to dostaé nawet dziesigé lat. Kiocono si¢ w obozie, czy
ich wypuszezono tego samego dnia, czy dopiero nastgpnego.
Byla juz wszakze noc i trudno sig bylo z Moskwa porozumlec
W kazdym razie wyjechali dopiero w dwa dni pézniej. Tak
twierdzil dyrektor teatru, ktéry ich odprowadzal na dworzec.
No i dobrze im, sukinsynom. Niech wiedzg, w jakim zyja kraju
i jak tiurma smakuje.
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Smiano sig i oburzano jednoczesnie. Nie na tych, co gosci
zatrzymali, lecz na samych gosci. Byt bowiem i 35 rok i 37
i lata wojenne, a oni co, przypuszczajg, ze ktos z wlasnej woli
siedzi tu na poélnocy? I dla kogo chcg organizowaé operg? Dla
konwoju i nadzoru? Dla tych tysigcy enkawudystéw, ktorzy
siedzg w Workucie dokota drutéw, pilnujge setki tysigcy ludzi,
najlepszych sowieckich ludzi — dopowiadaly Rosjanki — praw-
dziwych ideowych komunistow? Bo tylko tu sg komuniéci, ci,
co nie wahali si¢ nawet ze swej wolnosei zlozyé ofiary dla idei.
I gorycz rosnie. Maryna jednak reaguje inaczej. Nie wierzy w
komunizm, bo jest Ormiankg, bo wychowala si¢ na Krymie
w willi swego ojca, ktéry sam byl muzykiem, kompozytorem,
sagdzge po corce czlowiekiem wyrafinowanej kultury. Smieje
sig, nie czujgc ani zlosci ani goryczy, raczej tylko absurd tej
sytuacji, absurd rzeczywistosci, ktéry tu nabiera znaczenia sym-
bolu. Bo czyz nie bylo w gescie owych panéw uznania dla jej
sztuki? Bylo. Czy nie okazali, jak nonsensowny jest jej pobyt
w tym dalekim miescie, ze gdzie indziej jest bardziej potrzeb-
na? Potrzebna temu wlasnie narodowi, ktéry ja skazal, wygnat,
przekreslajgc wartosci, ktére wlasnie jemu mogly stuzyé. I tak
jest z kazdym. Kazdego przeszezepia si¢ gdzies na pustynne
miejsce, wiedzgc z gory, Ze ten przeszczep nie ma zadnych szans,
by si¢ rozwingé, ze jest to odrzucenie milionéw wspaniatych
ludzi, ktérzy spolecznie byli warei najwigkszego szacunku.
Jakiz naréd pozbawia si¢ sam swego bogactwa!?

Maryne bawi naiwnos$é gosci, ktérzy w swym mniemaniu
mogg tak wiele, ktérzy nalezg do czotéwki ludzi, decydujgcych
o kulturze w kraju i ktérzy nie mogg nic wobec jedynej rze-
czywistej potegi, jaka jest MWD. Céz dziwnego, ze si¢ przestra-
szyli, pierwsze spotkanie zwykle budzi strach. Strach jeszcze
wigkszy tkwi w sercach tych, ktérzy juz cos wiedzg, lecz nie
zdaja sobie sprawy, z ktérej strony moze spasé cios. Tylko zek
juz si¢ nie boi, bo on stoi po drugiej stronie granicy. On juz
doznal wtajemniczenia. A lgk wznieca najsilniej to, co niewia-
dome. Maryna wzrusza ramionami, gdy kto pyta, czy goscie
jej wspotezuli. Nie, to ona im wspétezuje, bo to oni przezyli
chwile trwogi, bo to ich ogarnela zgroza, choé krétka, choé
przez chwilg. I jest im wdzigezna, bo poczula si¢ czlowiekiem,
na przekér calemu ponizeniu, jakiemu nas tu si¢ co dzien
poddaje. I co $mieszniejsze, to same obozowe wladze przyczy-
nily si¢ do tego, by mogla przezyé ten moment triumfu.

Jest zreszta taki konwojent, ktéry uwielbia muzyke. Jezeli
zdarza mu si¢ ié¢é samemu z Maryng, lub sta¢ u drzwi jej gar-
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deroby, méwi jej szczerze stowa zachwytu: ty priekrasnaja, ty
tuczsze wsiech etich, szto tiebia sudili. Stowa te majg dla niej
posmak moralnego zwycigstwa.

Maryna nie lubi spiewaé dla wolnych. Musi jednak, jezeli
chece zyé. Uwielbia natomiast spiewaé dla nas, w zonie. Parg
razy organizowano takie koncerty. Zapamigtalam, bo odby} si¢
jeden w miezwyklych okolicznosciach. Maryna byla znéw cho-
ra. Nerki. Lezala w szpitalu na dziewigtym oddziale, pod tro-
skliwg opiekg siostry Olgi Hainowny, sympatycznej, zyczliwej
dla wszystkich Niemki nadwolzanskiej. Lubilam zachodzié do
nich wieczorami po dyzurze. Byl to malenki pokoik, w ktérym
spaly obie, chora i siostra dzigki specjalnemu pozwoleniu Aga-
nesa Aleksandrowicza. Gdy Marynie bylo lepiej, wyszywata ser-
weteczki krzyzami (skgd brala nici, to byt sekret) i opowia-
dala nam o Krymie, ojcu, swej siostrze poetce, ktéra thuma-
czyla ormiariskie wiersze na rosyjski. CzytalySmy nieraz te
wiersze, stare, w typie owych wspanialych wschodnich bajek,
pelne delikatnego liryzmu. Raz przyszla tez Marta z akordeo-
nem. I wowczas Maryna sprobowala zaspiewaé, poczatkowo
cichutko, Zeby nie przeszkadzaé chorym, ale oni ustyszeli
dzwigki akordeonu i kilku zdrowszych przyszto prosi¢ o otwo-
rzenie drzwi na szpitalny korytarz. Prosili nawet ci, ktérym
juz tak niewiele do zycia zostato. I Maryna zaczgla Spiewaé
piesni Schuberta i Mahlera. Mam w oczach ten szpitalny kory-
tarz peten przykucnigtych chorych w zéttawych, spranych
kalesonach i koszulach, o szarych twarzach, gleboko wpadnie-
tych oczach, ktére nagle zaczynaly sig szklié¢ lzami.

Wréémy jednak do Kwez. W K., gdy juz wybudowalysmy
sobie klub, duzy budynek z salg teatralng, sceng i zapleczem,
niewielkim, ale wystarczajgcym na potrzeby naszych domo-
rostych artystek (raczej marnych, bo juz takich jak Maryna
Aleksandrowna nie bylo z nami). UrzgdzalySmy tam sobie w
wolne dni bale. Siemionowa grata na akordeonie, my zas, same
babki, tanczylySmy do upadlego. Siemionowa byla stukaczem
i kazdy o tym wiedziat. Ale wybaczalySmy jej te staboié, nie-
wiele bowiem przynosila szkody, a akordeon w jej reku stawal
si¢ calg jazzowg orkiestra. Niejeden si¢ zapewne zdziwi, Ze mia-
lyémy ochotg tanczyé. Mialysmy, mialySmy, i lubilysmy pa-
trzeé jak Maszka Syrniewa zasuwa kozaka, lub Maryjka lez-
ginke.

Za kulisami Olga Konstantinowna urzadzila sobie pracow-
ni¢ malarsky. Lezal tam caly stos dtugich desek, przeznaczo-
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nych na transparenty. Na nich to wlasnie Olga kolorowymi
farbami kaligrafowala najrozmaitsze budujgce hasta. Zbiér od-
powiednich hasel dostarczal naczelnik Kwez, wolny oficer.
Podejrzewam jednak, ze wymyslata je Siemionowa, czerpige
z Gorkiego, Lenina i innej sowieckiej literatury. Olga spo-
rzadzala takze doski poczota, a takze niezbgdne napisy, jak np.
wejécie srogo zabronione, zakazana zona itp. Musialy byé one
wyrasziste, czytelne, widoczne z daleka. W przerwach tego am-
bitnego artystycznego zajecia malarka oddawala si¢ z pasja
robieniu portretow naszym naczelnikom, ich Zonom i dzieciom,
nadzorcom, calej obozowej administracji. Kazdy z nich ma-
rzyl o portrecie. Tym, ktérzy nie mieli prawa wejécia do zony
Konstantinowna robila portrety na podstawie fotografii. Mialy
one prawie zawsze jakies fantastyczne tlo, zamawiane réwniez
przez klienta. Géry lub skaly, czasem morze, albo przeciwnie
— wielkie drapacze chmur. Niektére z tych obrazéw byly por-
tretem rodzinnym : babki i dziadkowie, wnuczgta, syn armiejec
ze wszystkimi orderami. Wspaniate bohomazy, wywolujace
nasz usmiech, ale dostarczajgce biednej Oldze czasem dodat-
kowy kawatek chleba albo puszke¢ sazana. Nie wolno jej bylo
natomiast psué¢ farb na te male pejzazyki, ktore czasem kreslila
paru rzutami pedzla, i ktére przez pewien czas chowala za
deskami, jakby sie nie mogla z nimi rozstaé. Kiedys je jednak
znaleziono. Olga Konstantinowna przesiedziala za kare dziesigé
dni w karcerze, wyszla stamtgd ledwo powléczgc nogami, z
ostrg niewydolnoscia serca i bylaby na pewno przeniosta si¢ na
tamten $wiat, gdyby nie pulkownik, ktéremu malowala wlasnie
portret zony. Polozono ja wige do szpitala, troche odchuchano
i uprzedziwszy srogo, by wiecej nie czynita ,,przygotowan do
ucieczki”, zostawiono wéréd jej sztalug i desek. Dlaczego te
male pejzaze, przyjemne zreszta w kolorycie, mialy sluzyé
ucieczce, tego zrozumieé niepodobna. Czyzby przypuszczano, ze
w tym glodowym stepie przypadkowo spotkany kazach kupi
jakié obrazek? Ze uciekajgcy wigzien skazany na przebycie
pieszo tysigca kilometréw moze nieéé jakiekolwiek deski? Ze
wydostajae si¢ z obozu, co byloby zreszta cudem, rzecza abso-
lutnie nieprawdopodobng, wigzieni zabierze z sobg obrazy za-
miast chleba? A moze widzieli w tych obrazach dokument na-
szej rzeczywistodci, znak usytuowania obozu? Ale taki znak
nalezatoby komus przekazaé, komu, gdzie? Nie ma juz w K.
Anglikéw, ktorzy jeszcze w dwudziestych latach budowali tu
kopalnie i huty. Tylko legenda wsréd starych Kazachéw przy-
pomina o cudzoziemcach ubranych na biato w korkowych hel-
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mach. Miasto, ktére wida¢ na horyzoncie, gdy wspinam si¢ na
dach cegielni, jest zaludnione przez zestaricow. Zestaricom za$s
nie wolno si¢ poruszaé bez specjalnych przepustek po wielkiej
krainie. Sg tez tam prawdziwie wolni, o ile takie okreslenie
jest w ogéle na miejscu. Sg to c¢i, co dyryguja i pilnujg. Kto
z nich cheiatby nawigzaé jakgkolwiek lgcznosé z zekiem? Daé
kawatek chleba, wrzucié jakis list, to jeszcze mozna. Ale nic
wigcej. Oper przez cale godziny meezyt biedng Olge, dopytujac
si¢, po co malowala te dziwne znaki, w jakim celu, dla kogo,
co chciata przekazaé, kto jest razem z nig w zmowie, w organi-
zacji, i ani rusz nie chcial zrozumieé, Ze mozna malowaé¢ dla
samej potrzeby nadawania formy swoim snom i tegsknotom. To
bylo ponad mozliwoéei jego rozumienia.

U Olgi Konstantinowny spotkaé czasem mozna lekarke Ma-
ri¢ Pietrowng. Niemloda to pani, drobniutka, lekko przygar-
biona. Ma anging pectoris, czasem porusza si¢ z trudnoscig.
Siedzi juz dawno. Podobnie zreszta jak i Olga i nie pierwszy
raz. Mowi si¢ o nich jako o trockistkach. Aresztowano je mniej
wigeej w tym samym czasie po upadku Trockiego, gdy Stalin
przystgpit do likwidacji zwolennikéw swego konkurenta. Maria
Pietrowna odsiedziala wéwczas lat siedem, Olga pigé. Kilka
przedwojennych lat przezyly spokojnie, ale gdy tylko Niemcy
wdarli si¢ do Rosji, ,,niebezpieczny element” eliminowano z
zycia skrupulatnie i Maria Pietrowna znalazla sig znéw w obo-
zie bez procesu, bez sadu, mocg specjalnego postanowienia na
nastepne 15 lat. Podobnie i Olga Konstantinowa, troszk¢ poi-
niej i na troszkg krécej. Oskarzenie? Zadne. Pytatam si¢ obu
pan, czy rzeczywiscie uwazaja si¢ za trockistki. Wzruszaly ra-
mionami. Okazuje si¢, ze kto§ z krewnych, do ktérych Maria
Pietrowna byla bardzo przywigzana, uczestniczyl w ruchu troc-
kistowskim. To wszystko. To wystarezylo, aby trzymaé¢ w wie-
zieniu cztowieka przez 21 lat.

Patrze dokola i zastanawiam sie, za co siedzg te wszystkie
kobiety? My, Polki, siedzimy za AK, to jasne. Podobnie zreszta
Litwinki i Estonki, ktére mialy analogiczne, cho¢ o duze
mniejszym zasiegu organizacje. Ukrainki to banderéwki. Co to
jednak znaczy: banderéwka? Nade mng $pi Orysia, pochodzi
gdzie$ ze Stanistawskiego. Jeden z jej braci byt w AK, drugi
u Bandery. Przychodzili nocg, jednemu i drugiemu dawala
chleb i stoning. Obu kochata. Zgineli obaj w jakiejs potyczce,
byé moze bratobéjczej. Przyszli Rosjanie i posadzili pozostals
rodzing na 235 lat.

Los kazdej z tych kobiet moglby byé opowiescia sama w
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sobie. Ale my jestedmy juz otgpiale, nas nic nie dziwi, chyba
co$ nadzwyczajnego, ekstra, co si¢ innym nie przydarzylo. Zre-
sztg nikt przeciez o swych przejéciach nie opowiada. Mozna sig
czasem domysli¢ historii z urywanych stow. Historie si¢ powta-
rzajg, co nie znaczy, by tracily w ten sposéb swéj tragiczny
sens. Ale tak juz jest, ze $mieré jednego czlowieka wstrzgsa
silniej niz $mierc tysiecy, nieszezgscie kogos znanego, a w do-
datku bliskiego — niz nieszczgicia catych narodéw. By sie
przejac, trzeba si¢ zetkngé z faktem indywidualnym. W masie
zaczynajg si¢ one rozplywaé, nabieraja monotonii, czegos zwy-
klego, co juz nie dotyka, co juz nie przeraza, staje sig¢ codzien-
noscig. Jestemy wige obojetne wobee wzajemnych przezyé i nie
pytamy o nie nie tylko z nakazu obozowej dyskrecji, lecz i z
braku zainteresowania.

Zobojgtnienie. Robimy si¢ wszyscy coraz bardziej twardzi,
coraz mniej zdolni do wspétczucia. Na placz reagujemy niecier-
pliwoscig, na skarge — wzruszeniem ramion, na czyjes roz-
paczliwe spojrzenie odwréceniem glowy. Uciekamy od tych, co
snuja smetne rozpamigtywania. Wolimy biec do Kwez na tarice.
Jak inaczej moglybyémy przetrwaé te dni, te tygodnie, te lata?

*

Ilekro¢ spotykalam si¢ z naszymi obozowymi stukaczami,
niekiedy inteligentnymi, kulturalnymi ludZmi, tyle razy ogar-
nialo mnie zdumienie: dlaczego? Niektérzy podobno stukali
z poczucia patriotycznego sowieckiego obowigzku. Najwierniejsi
sposréd fanatycznych, zacietrzewieni az do aberracji, §lepi na
fakty, na wlasny los, na los innych, na cala rzeczywistosé, kté-
rej byli dwiadkami? Osobiscie sadzg, ze raczej liczyli na laske,
na skrécenie wyroku, na jakis§ akt dobrodziejstwa, ktéry po-
zwolitby im si¢ uratowaé. Mogli si¢ jednak upewnié, patrzge
dokota, ze wybawienie nie przychodzilo. Po ¢6z bylo si¢ zatem
kaja¢ i kala¢? Z ruskiej pokory wobec wiadzy?

Byli tez tacy, ktérzy sprzedawali sig za lzejsza prace, dodat-
kowg pajke i paczke papieroséow. Stukaczy robil z nich gltod
i stabosé charakteru. Bylo to postgpowanie mnierozsgdne. W
wielkich obozach moglo si¢ skoriczyé nagla Smiercig pod topo-
rem urki. W spectagach rozszyfrowany przez kolegow stukacz
traci! przywileje i szedt do najgorszej roboty. Stukanie pozwa-
lalo tylko na krétki oddech. Stabos¢ ludzka jest jednak sita
niezwalczong.

Czyzby to byly wszystkie przyczyny? Stukacze sg przeciez

143



wszedzie, otaczaja mas w naszym normalnym ludzkim zyeiu,
tu w tej chwili, gdy pisze, pleni si¢ to plugastwo dokola, coraz
go wigcej, mate i duze ubiaki, donosiciele z zamitowania i z
profesji, oprawey, sadysci. Ilez tego blota, zapewne o wiele wig-
cej niz w obozie. Mam uczucie, ze mimo wszystko otaczala mnie
wowczas czystsza atmosfera. Tam czlowiek upadat badz z bez-
rozumnej wiary, ze nagroda bedzie wolnoié, badz ze stabosci,
braku sit, by stawié¢ czola codziennej megce. Chcial sobie uliyé,
niezrgeznie, mylit si¢ co do skutkéw, ale bylo to szukanie ra-
tunku przez tongcego. Stukacze nie byli cynikami, choé mozna
ich na pewno nazwaé zdrajcami obozowej spolecznosci. To byli
ludzie;, ktérym nieszczescie lub lgk przed nim zzarly serce i
wstyd. Nie bylo w nich buty, raczej strach przed demaskacjs,
a demaskowali si¢ tak szybko.

O, proszg nie mysleé, ze stukacz zaczgl we mnie budzié
wspélczucie, ze gotowa jestem po chrzescijarisku mu wybaczyé.
Nie, to raczej przyzwyczajenie do zta, otrzaskanie si¢ z tym, co
powinno budzié zgroze, obojetnosé na podlosé i niedolg. Pod-
tosdei jest zbyt wiele i zaczynamy poddawaé si¢ otgpieniu, nie
robi juz na nas wrazenia i nie wydaje si¢ taka straszna. Dzis
widzg, Ze ta zaraza obozowa jest naprawdg zarazg i Ze wszyscy
uodporniamy si¢ na mig powoli, przestajgc reagowaé.

Wystarczy zreszta rozejrzeé sig wkolo dzisiaj. Szpicle naszej
daty nie walcza o zycie, nie maja wige zadnego usprawiedliwie-
nia. To zwykle ludzie mali, cierpigecy na kompleks niepelno-
wartoéci, a jednoczesnie zbyt tchérzliwi, aby dzialaé otwarcie.
Wolg zostawaé w cieniu, majge jednoczesnie cicha satysfakcje
z wladzy nad innymi, zwlaszcza lepszymi od siebie, godnymi
szacunku, cieszacymi sig¢ spotecznym autorytetem. Jakze przy-
jemnie jest podstawiaé¢ im noge, uzalezniaé¢ ich Zzycie od swego
kaprysu, od takiej lub innej chetki. Jakze przyjemnie czué sig
bezkarnym, zawsze krytym przez stojgcych wyzej, czué sig po-
trzebnym, bo spelnia si¢ role, ktérej inni nie chcieliby petnié.
Jakze przyjemnie spokojnie rzucaé oskarzenia, potwarze, sto-
sowaé represje, mie¢ niemal nieograniczone mozliwosci. Ofiara
za$ nie wie, moze si¢ nawet nie domyslaé, kto zastawia siec.
Stangé z nia oko w oko, wystgpié¢ przeciw niej publicznie, na
to donosiciel nie ma ochoty ani s§mialosci; dopiero gdy ofiara
jest juz bezbronna, zdana catkowicie na Yaske i nietaske, mozna
ja kopngé butem.

Dziwimy sig, czemu ich jest tak wielu. Rzecz to jednak natu-
ralna. W kazdym spoleczeristwie sg tchérze i ludzie zadni wia-
dzy. Zdrowe spoleczeristwo stara si¢ ogramiczy¢ ich dziatania.
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Wiadza totalitarna rozbudowuje swo6j aparat represyjny i przed
kanaliami otwierajg si¢ ogromne perspektywy. Wystarczy cichy
apel wladzy, by ze wszystkich katéw wylazily owe pajaki, by
sie¢ naciggac i dtawié¢ schwytanego. W te sie¢ uwija nawet wia-
dzg, ktéra je zrodzita.

Sama wigc sytuacja rodzi zastepy operéw i stukaczy, kapu-
sibw i ubekéw. Ten, kto zmuszony jest wéréd nich ptywaé,
musi nalozyé ochronny kostium obojetnosei. Czyz takiego kos-
tiumu nie nosimy dzi§ wszyscy? Co sig¢ wige dziwi¢ biednym
zekom? Co miat czyni¢ zek, wciggniety wbrew woli w te
kloakg? Ten, kto nie dostrzega innych czystych wéd, powoli
przyzwyczaja si¢ do smrodu. Nic nam wige nie przeszkadza,
ze Siemionowa stuka, skoro tak dobrze gra na akordeonie.

I tak powoli tracimy dusze. Dzieri po dniu, razem z glodem,
z pracg ponad sily, z beznadziejnoscig czasu, sgezy sig w nas
kropla po kropli coé, co nalezy nazwaé po imieniu, sgczy si¢ w
nas przyzwolenie na zlo. Juz nie potrafimy si¢ oburzaé¢, juz tyl-
ko wzruszamy ramionami. Dziwi nas raczej cziowiek uczciwy,
na ktérym mozna polegaé. Sowieckie pieriewospitanie, ponura
grozba dnia codziennego.
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MILOSC

tolko wyszytyj kisiet’.
wzglada laskowowo niet
tolko zalost’, tolko trubka
tolko wyszytyj kisiet’.

Wyszywany woreczek na machorke — to symbol obozowej
milosci. Wanka czy Kolka wyjmuje go ostroznie z kieszeni,
rozluznia kolorowy sznureczek, chwyta palcami akurat tyle
tytoniu, ile potrzeba na jedng bankrutke i sypie go w nasta-
wiong bumazke kumpla, ktéry pozera zazdrosnym okiem wi-
domy znak szczegsliwego zwigzku. Wlasciciel puszy sie¢ z zado-
wolenia i daje przyjrzeé si¢ lepiej woreczkowi. A jest si¢ czemu
przygladaé. Na woreczku bywaja kwiatki, galgzki misternie
wywiedzione zielong nitkg, a czasem takze wielkie serce i strza-
ta, lub napis méwigcy o wiecznej milosei, o wiernosei do korca
dni. Z t3 wiernoicig troche gorzej, dochowaé jej trudno, nie
pozwalaja na to okolicznosci, ale co szkodzi kilka pigknych
stow, utrwalonych, by im nadaé wiecej mocy, one pocieszaja
i napawaja dumg. Nielatwo mieé dziewczyng w obozie, kobiet
jest malo, a konkurencja ogromna, bo che¢tnych do obozowej
zeniaczki wielu. Nie kazdy wiec ma szanse.

Herling-Grudzinski dal obraz zbiorowego gwaltu w stowach
plastycznych i przejmujgcych. Widze wiee natychmiast ten
barak dosé obszerny, pigtrowe kojki, tgpawe i obojetne twarze
siedzgcych na nich zekéw. Czgéé z nich przyglada sig scenie,
czgéé nie zwraca uwagi na fakt tak malo znaczgey. Dziewczyna
o pokornie strachliwym spojrzeniu i bletniacy spuszezajgey
spodnie, zaspokajajacy zadze z naturalnoscig zalatwiania naj-
prostszej fizjologicznej potrzeby. To przeciez przyroda — mé-
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wig Rosjanie. Czemu si¢ dziwié. Zbedne tu s3 czulte slowa.
Lozys i dawaj — wystarczy.

Lecz mitoi¢ w obozie ma réine oblicza. Obraz Grudzin-
skiego ukazal tylko jedno, moze najbardziej drastyczne, mniej
jednak nasycone dramatem, niz si¢ to na pozér wydaje. Przy-
pominam sobie inne sceny, inne twarze kobiet, ktére szcze-
golnie silnie dotykal gulagowski los. Tylko kobieta bowiem
ponosi tragiczne skutki nawet krétkiej chwili zapomnienia.

Bawitysmy si¢ kiedy§ w obozie w ukladanie traktatu na
temat milosci. Jak w kaizdym porzgdnym traktacie, nalezalo
zaczgé od klasyfikacji. Trzy sg wige jej rodzaje. Nazwanie ich
jednak stwarza niemale trudnodci. Jezyk rosyjski poradzil sobie
co prawda z nig doskonale. Wiadomo bylo, ze inna jest mitosé
zakonnaja, inna milo$¢ uprawiana przez zZenatikow, a jeszcze
inna ta, ktorej oddajg sie kobly. Jak przettumaczyé na polski
jezyk te lapidarne okreslenia? Jak przettumaczyé stowa zenatik,
albo kobiot? Brak mi inwencji. Wielki traktat socjo-psycho-
seksuologiczny na samym poczatku grozi nieadekwatnoscig.
Chyba, ze zostang przy nazwach rosyjskich, a tym, ktérzy nigdy
nie chcieli si¢ nauczyé jezyka starszego brata, niech wystarezy,
ze mowa bedzie o prawnych malizonkach, o tych, co zyja na
kurzy tape i o pederastach, ktérych takze w obozie nie braklo.

Klasyfikacja gotowa, mozemy przystgpi¢ do okreslenia po-
szczegblnych grup. Najwazniejsza z nich to Zenatiki. W Tu poto-
wa naszych dam byla z kim§ zwigzana. Z kim? Oczywiscie tylko
z mezezyzng, ktéry mégt zapewnié odpowiednig obozowg opieke.
Zwigzek malzeniski zawierano szybko na zasadzie dwustronnej
zgody. Mezczyzna pytat: choczesz druzyé? Byly to sakramen-
talne stowa. Kobieta odpowiadala: no tak, ale... I w tym miej-
scu zaczynal si¢ maly przetarg na temat wzajemnych uslug.
Jedli to byt nariadczyk, prorab, komendant méglt obiecaé wy-
brance lzejsza prace: to propozycja nie do pogardzenia. Inni
proponowali papierosy, co§ z paczki, kierzowyje sapogi, albo
walonki pierwszego asortymentu, rzeczy cenne, warte rozpatrze-
nia. Kobieta zgadzala si¢ praé, cerowaé, zrobié¢ na drutach sza-
lik. O woreczku na tytori nie byto mowy. Rzecz ta do ukladu
nigdy nie nalezala, bedge wyrazem wzruszonego mitoscig serca.
O woreczku sig marzy, na woreczek si¢ czeka.

Uktad zawarty, przystgpi¢ nalezy do wykonywania malzen-
skich obowigzkéw. Nie jest to Yatwe, bo kochaé si¢ nie wolno.
Za wszelkie intymne zwigzki idzie sig wprost do karceru. Trze-
ba wigé oszukiwaé nadzér. Trzeba wykorzystywaé pory, gdy
wszysey z nadzoru sg zajeci. Spotkania musza byé sita rzeczy
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krétkie. Nie marnuje si¢ tez ich na stowa. Patrzg, jak na parg
minut przed podjomem nasze kobiety-zenatiki naciagaja na
koszule watowane spodnie i buszlaty, na bose nogi walonki i po
cichu wysuwaja si¢ z baraku. To dobra pora. Zaraz zadzwigczy
dzwon i nadzér zbierze si¢ w swym biurze, zeby zdaé raport
o nocy naczelnikowi rezimu. Czgsé nadzorcow dyzuruje w sto-
Iowce, do ktorej spiesza wychodzgce za zong do pracy brygady.
Zenatiki wélizguja si¢ do kabinek, gdzie czeka maz prydurek,
inne wprost do meskich barakéw. Tam z gornych nar wystar-
ezy spuscié¢ troche koca, by ostonié dolne przed wzrokiem ga-
wiedzi i stworzyé intymny kacik. Czasem zreszta i na to czasu
ani glowy nie ma, gdy si¢ spieszy¢ trzeba, a jakas mata prze-
szkoda opéznila przyjécie. Milos¢ kwitnie publicznie, bez spe-
cjalnej zenady. Pé} godzinki, sprawa zalatwiona. Dziewczyna
leci predko do baraku, trzeba bowiem ubraé sig, zjesé¢ belende
i zdgzy¢ na sz6sta na razwod.

Zenatiki korzystajg z kazdej nadarzajgcej si¢ okazji i na
ogol cieszg si¢ dyskrecjg kolegow. Nie wypada donosié o mitosci.
Dzi$ zresztyg masz dziewczyng ty, jutro ja. Kobiety tez sg soli-
darne. Ostrzegajg sig przed niebezpieczenstwem, ulatwiaja sobie
wzajemnie przezycie milej pétgodzinki. Naczelniczka krawiec-
kiej pracowni wpuszcza stgskniong pare do magazynu i zamyka
drzwi na ktédke. Po pél godzinie otworzy. Starszy laziebnik po
cichu wrecza klucze od nieczynnej o tej porze lazni. Milosé
znajduje sobie miejsce wszedzie, w skladzikach i w malej dy-
zurce doktora, w barakach i za stosem zelastwa w warsztacie,
w piwnicy wiréd kupy zwalonej kapusty i po prostu w ubikacji,
co prawda niewygodnie na stojgco, ale co to dla pragngcych
siebie znaczy. Do Muzy, ktéra zajmuje postanie obok mnie na
kojce, Igor przychodzi zaraz po dzwonku na razwod. Oboje pra-
cuja w zonie, jest wigc to dla nich najlepsza pora. Méj stary,
jeszeze ojcowski pled wisi miedzy nami. Muza wycigga prze-
Scieradlo i starannie zastania kojke z pozostalych stron. Malo
tam miejsca, wige Igor Scigga spodnie stojgc miedzy narami
i wélizguje si¢ w ten prowizoryczny namiot. Halka — Rosjan-
ka, ktora Spi nade mng, i ja czym predzej uciekamy z baraku.
Walce, ktéra pracuje w kuchni na nocnej zmianie, nic igraszki
Muzy nie przeszkadzajg, choé si¢ cale nary trzesa. Spi na gorze
pochrapujae i tylko patrzeé, jak spadnie. Budzi to w nas ser-
deczny $miech.

Zenatik musi byé wierny. Obozowego meza zdradzaé nie
wolno. Kara moze przyjéé natychmiast i jest okrutna. Urka
wpierw jednak udziela przestrogi. Dziewczyna stara sig¢ prze-

148



wigzaé sine podbite oko, trochg si¢ wstydzge, a trochg pysznige
uczuciem swojego Czumy. Bije, wigc kocha. Czasem jednak
przestroga nie odnosi skutku. Woéwczas nalezy si¢ spodziewaé
najgorszego: albo tramwaju, a wige zbiorowego gwattu (urka
rzuca niewierng na ucieche kumplom), albo noza. Czasem sig
uda spod noza uratowaé, czasem ktos powstrzyma od zadania
ostatecznego ciosu. Dziewczyna wylize sig w szpitalu i wraca
na ofp. Nie na dlugo. Mogli juz kochanka zabraé, mogli za
probe zabojstwa skazaé go na nowy wyrok, lub, co czgsiciej
bywalo, odestaé¢ do kolonii karnej. Zostawali koledzy i ci zwy-
kle mscili si¢ jeszcze okrutniej na niewdzigeznicy.

Naprzeciwko mnie zajmuje kojke dr Lidka K. Jest naszg
obozowg dentystkg. Sympatyezna kobieta, fachowiec raczej mar-
ny, ale zgb wyrwaé potrafi. W gruncie rzeczy na tym polegalo
leczenie. Kiedys podobno byla zwigzana z jakims lekarzem,
zabrano go jednak na inny tagpunkt. Teraz Zyje z inZynierem
z biura planowania, doéé przystojnym, sympatycznym mezezyz-
ng, zajmujgcym wraz z kolega w baraku ,,planowikow” od-
dzielng kabinkeg. Doktor Lidka ma wige wszystkie wygody, nie
musi zrywaé si¢ rano. Jej przyjaciel takze pracuje w zonie,
wystarczy zatem wyjs$é na chwile w czasie roboczego dnia, spot-
ka¢ si¢ dyskretnie, najlepiej wéweczas, gdy brygady wracaja
z pracy i nadzér zajety jest ich przyjmowaniem. Sielanka trwa.
Dr Lidka ma duZo rzeczy, wigcej niz ktokolwiek z nas. Podob-
no poprzedni obozowy magz otrzymywat duze paczki od rodziny,
takze z przeznaczeniem dla niej. Lidka ma porzgdne buty, nowe
burki, chyba ze trzy sukienki i az trzy swetry, ma wlasng bie-
lizng, rekawiczki, szaliki. Patrze na nig zawsze z pewng zazdro-
Scig. Sztafirkuje si¢ przed wyjéciem do pracy, zawigzuje na
szyi coraz to inng chusteczke. Robi to jednak wszystko powaz-
nie, bez kokieterii, jest bowiem osobg szanowang, godna, zaj-
mujgca w hierarchii obozowej wysokie miejsce.

Pisze Lidka, a przeciez nikt tak do niej w tym czasie nie
moéwit. Zwracano si¢ zawsze per Lidia Danilowna, skad wiee
ta Lidka zostala mi w pamieci?

Miatam wowezas nocng zmiang i spalam w dziedn w baraku.
Obudzit mnie babski jazgot. Wszystkie kobiety znajdujace sig
w sekeji, chore i nie chore, prébowaly coé wyperswadowaé
niemlodemu juz mezezyznie, ktéry wyrzucal z drewnianych
walizek Lidii Danilowny rzeczy na podtoge, przebierat je i wpy-
chal do przyniesionego worka. Klgt przy tym jak urka, wyrazy
na ,,p” i ,,b” mieszaly si¢ w jego ustach ze zwyklym stowem:
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suka. To byl 6w doktor, byly mgz. Przyjechal na nasz ofp z
chorymi do szpitala i skorzystal z okazji, by niewierna przy-
uczy¢. Ze skarbéw lekarki wyciggal co najlepsze, a moze i wig-
cej. Zabieral jej wszystkie swe podarki. Cigzki worek zarzucit
na plecy, i co dziwne, zadna z krzyczgcych bab nie prébowata
mu go odebraé. Machngt wige tylko w ich kierunku rgka i od-
szedt. Odtad wlasnie Lidia zmienila si¢ w Lidke, takg jak inne
zenatiki, poddang obozowym prawom. Céz za réznica, czy me-
zem byl lekarz czy urka?

Pytalam pézniej tych jazgoczaecych kobiet, dlaczego po-
przestaly na krzyku, dlaczego pozwolily mu zrabowaé cudze
rzeczy. Nie mogly zrozumie¢ moich pretensji. Byly przekonane,
ze mial prawo, zdradzila, wigc jej sig juz wigcej nic od niego
nie nalezy. — Przeciez te szmatki kiedys jej podarowat — upie-
ratam si¢ — darowanego nikt nie odbiera, to whrew wszelkim
zasadom wspélzycia. Rosjanki tylko wzrus ramionami.
Kiedy z nim zyla, to obsypywat ja podarkami. Zyje z innym,
musi ponies¢ konsekwencje. On teraz ma pewno inng Zong,
chee jej takze cos daé. A skad ma wzigé. — To po co krzycza-
lyscie? — Tak sobie, moze pozaluje, moze co zostawi, ale jak
nie zostawil to trudno, jego prawo.

Takie to malzenstwo obozowe, taka to moralno§é. Odesztas
— oddaj wszystko, choéby$ miata zosta¢é w jednym porwanym
buszlacie. Elegancja Lidki skoriczyta sig. Zniknely szaliki i swe-
terki, trzeba bylo na nowo zarabiaé na gulagowskie skarby.
A to nielatwo, nie kazdy ma mozliwosci, nie kazdy ma ochote
tak piesci¢é wybranke. I bez tego si¢ obejdzie. Wystarczy, gdy
dostanie dodatkowag pajke chleba i czasem gestsza zupe.

Dobrych kandydatow na mezéw tez nie tak wiele, cho¢
mezezyzn dziesigé razy tyle co kobiet. Masa obozowa do milosei
si¢ nie nadaje. Dochodiagi to istoty bezplciowe. Mysla tylko,
co by tu zjesé. Seksualny gltéd dawno w nich zamart. W ich
wyblaktych oczach nie budzi sig nawet najstabsza iskierka
uczucia, najstabsza iskierka pozadania. Ciggna si¢ szkielety do
stotéwki w klapigcych za duzych i polatanych walonkach i za-
den z nich nawet glowy nie odwroci w strong przebiegajacej
dziewezyny. Tylko brygadier poprawi czapke-uszanke i blysnie
zawadiacko oczyma, tylko on moze pokaza¢ zdrowe zgby w
uémiechu, tylko on rzuci zart, sprébuje zatrzymaé biegnacg,
co$ jej rzec, co§ zaproponowaé. By kochaé, trzeba byé prydur-
kiem, robotiaga nie jest juz zdolny do niczego.

Obozowym mezem Marii Grigoriewny, ordynatorki z pier-
wszego oddzialu naszego szpitala, jest sam naczelnik obozu.
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Jest to tajemnica poliszynela. Nikt nic przeciwko Marii Gri-
goriewnie nie powie. Jej wladza jest ogromna. Koriczy zresaztg
wyrok, niewielki, pigcioletni, i podobno ma zostaé w szpitalu,
pracujgc juz jako wolna. Naczelnik przychodzi do niej tylko
w nocy, na oddzial, ostroznie, by nikt go nie widzial. Za zwig-
zek z wigzniem grozi wyrok do dziesigeiu lat. Podobno latem,
gdy sa biale noce, unika tych spotkan. To raczej Maria Grigo-
riewna idzie do domu komendantury pod jakimis tam preteks-
tami. Niektorzy twierdzg, ze idzie tam spotkaé si¢ nie z komen-
dantem, lecz z operem, ze stuka. By¢ moze. Czym$ mitosé
swoja musi oplacié. Milos¢ to zresztg intratna. Ze szpitalnej
kuchni sanitariusz niesie w zakrytych kociolkach obiad dla
Marii Grigoriewny. Jest tam i kawalek migsa, i kasza gesta,
i zupa z samego dna, taka, ze lyzka stoi. Maria Grigoriewna
tego nawet nie potrzebuje. Mamy teraz w obozie sklepik, a w
nim bywa swinska tuszonka, marmolada, czasem nawet masto,
choé rzadkosé to wielka. Sg landrynki réznego rodzaju, kiedys
przywieziono chalwe. Maria Grigoriewna kupuje wszystko, co
jej si¢ zamarzy, bez kolejki. Przychodzi do sklepiku i kazdy sig
na bok usuwa, robi miejsce, aby nie pobrudzi¢ wysmolona fu-
fajka jej czystej, wyfasowanej z Zolnierskich przydzialéw szub-
ki. Na ustuzne dzieii dobry, prosimy, pozwélcie, ledwie odpo-
wiada. Kiwa tylko glowa laskawie lecz chlodno. To jeszcze
doéé mloda kobieta, kolo czterdziestki i ladna. Niejeden urke
westchnie patrzge za nig: Wot takuju by p....1.

Nie lubimy tej baby i trochg si¢ jej boimy. Za wiele moze.
Mam nocny dyzur, kto§ umiera mi na oddziale. Potrzebny jest
tlen. Biegne do apteki, ale nie chea mi tlenu wydaé. Za malo
go. Potrzebny podpis dyzurnego lekarza, a dyzuruje wlasnie
Maria Grigoriewna. — Gdzie ja mozna znalezé? — Chyba jest
u siebie, w jedynce. — Jedynka zamknigta na cztery spusty.
Stukam. Otwiera mi stary zaufany sanitariusz lekarki. Nie bede
jej budzié — upiera sie. Kiécimy sig dobrg chwilg i widocznie
podnosze glos, bo nagle si¢ drzwi otwieraja i pokazuje si¢ sama
Maria Grigoriewna. Jest w bialym fartuchu narzuconym na
bielizng. Z trudem hamuje gniew. Wyraznie jestem intruzem.
Nie dochodzi do niej, ze kto§ umiera. Wreszcie podpisuje mi
recepte. Uciekam jak najszybeiej. Do apteki niedaleko, potem
z workiem pelnym tlenu biegiem na méj oddzial. Droga sie
wije miedzy wysokimi na niemal dwa metry zaspami $nieznymi.
To raczej wgska drézka, z trudem przekopana przez zdrow-
szych chorych. Moja tréjka lezy na tej samej Sciezce co jedynka.
Zakret i oto wpadam z rozpgdu prosto w ramiona naczelnika.
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Mato si¢ nie przewrécil. Rzucam Spieszne przepraszam i coé tam
jeszeze na usprawiedliwienie i staram si¢ szybciutko znikngé
mu z oczu. W sercu mam strach. Zeby tylko nie poznal, zeby
tylko nie wiedziat, kto to. Dopiero po chwili uswiadamiam
sobie, Ze on jest na pewno jeszcze bardziej przerazony. Kto bo-
wiem widzial, zeby naczelnik ofpu przechadzat si¢ w zonie sam,
bez asysty, bez nadzoru. Nadzorcy zawsze chodzili w dwoch,
trzech, a to i kilku. Ié¢ samemu migdzy zekéw — to czyste
samobéjstwo. Jesli wige przyszedl, to dla arcywaznych powo-
déw, by skryé swe odwiedziny w zonie przed innymi enkage-
bistami. Wystarczy, Ze rozpaple, iz go widzialam, a wysla go
do innego obozu, moze nawet wdroza sledztwo. Wystarczy, ze
si¢ bedzie bal mojej paplaniny, a wysle mnie natychmiast
gdzies do sztrafnej leénej kolonii. Niedobrg mam noc, nie-
dobry dzieri peten niepokoju.

Wieczorem w mojej dyzurce zjawia si¢ nagle Maria Grigo-
riewna. Pyta o chorego, czy mu lepiej. Chee go nawet zobaczyé.
Choremu jest rzeczywiécie znacznie lepiej, moze si¢ go da ura-
towaé, to bylo serce, pewno zawal. Lekarka nachyla si¢ nad
nim, poprawia koc, wzdycha. Przeglada potem historig choro-
by, choé to nie jej oddzial, a dzisiaj nie pelni nocnego dyzuru.
Czekam az coé powie, dostrzegam jak drzg jej wargi. Wreszcie
si¢ decyduje. — Spotkatas kogos wezoraj w nocy w zonie? (Mé-
wi do mnie ,,ty”, ja do niej ,,wy”’ — obozowa hierarchia. Nie
boli mnie to specjalnie, bo jest ode mnie o te 15 lat starsza).
Odpowiadam bez namystu: Tak, jaki§ wojskowy, nie wiem
czy zolnierz czy oficer, bo bylo bardzo ciemno. Malo go nie
przewrécitam. Ucieklam, zeby mnie za niegrzecznoié nie wsa-
dzit do karceru. Tylko niech pani o tym nikomu nie mowi.
— Nie poznalas, ktéry to? — Skad, w tym pospiechu? Lecia-
tam jak wariatka. Nawet nie wiem, czy nie byl to czasem jakis
urka w wojskowej czapce, ale to byloby jeszeze gorzej. A czy
pani coé styszata? — Nie, nie — wycofuje si¢ natychmiast —
tak mi si¢ tylko zdawalo, ze kto§ w nocy kolo oddzialu si¢ kre-
cit. Maria Grigoriewna wyraznie jest uspokojona, choé wszy-
stko to brzmi nieprawdopodobnie. Zona jest oswietlona dosta-
tecznie, aby poznaé, kogo si¢ spotyka na drodze. W walonkach
chodzi si¢ bezszelestnie, trudno uslyszeé¢ kroki. Rozumiemy sig
jednak doskonale. Ona wie, ze nic nie powiem, ja wiem, ze
i ona bedzie milczata. Cichy uklad zostal zawarty. Boze, jakze
my w tym obozie nawzajem si¢ siebie boimy!

Lepiej wige nie widzie¢ i nie wiedzieé, kto, z kim, kiedy,
jak. Nie nasza sprawa. Miloi¢ Zenatikéw odbywa si¢ niemal
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publicznie, a jednoczesnie nikt o niej nie méwi, jakby jej w
ogole nie bylo. Czasem si¢ zdarza, ze kto$ przez zazdrosé¢ donie-
sie, ze nadzorcy zlapia pare in flagranti. Oboje idg do karceru.
Po karcerze etap. Rezim jest nieublagany. Matzonkowie nie
majg nawet moznosci si¢ pozegnaé. Rozdzieleni juz na zawsze
jadg w rézne strony, kto wie, czy nie na zatracenie, do innych,
ciezszych obozéw.

Miloéé to ryzyko. A jednak tylu zekéw podejmuje to ryzyko
weigz na nowo. Przygoda, méwiag Rosjanie. Nie tylko. Kto by
nie chcial mieé¢ kogos bliskiego, kogos, kto by si¢ usmiechnat,
powiedzial cos czule, zatroszezyl sig, zaniepokoit. W tym chlo-
dzie wzajemnej obojetnosci cenne jest kazde cieplejsze stowo,
kazdy zyczliwszy usmiech, a ¢6z dopiero milosé. Nawet ta krot-
ka, brutalna ma swoje chwile radosci, uspokojenia. Uciec wige
od niej trudno.

Kiedys, jeszecze na poczgtku moich obozowych lat w tym
szpitalu, w ktérym krélowat Michai! Danilowicz, na parg dni
przywieziono do naszego babskiego pokoiku wigzniarke. Sie-
dziala juz dziewigé lat. Pamigtam, Zze byt to dla nas szok, ze
kto§ mégl przebywaé w tym piekle tak dlugo. To byla mita,
inteligentna dziewczyna. Za co siedziata? Wystarczy policzyé.
Czterdziesci szesé mniej dziewigé, to trzydziesci siedem. O szcze-
gély pytaé juz nie trzeba. Opowiadatla nam pierwsze lata w
obozie, te najgorsze, gdy panowala wszechwladnie pelagra.
Gdzies po dwoch latach dostala pierwsza paczke. Byla to mata
paczuszka, a w niej trochg rodzynkéw, wschodnich }akoci (ro-
dzice stale mieszkali w Gruzji), orzeszki, chalwa, skérkowe
rekawiczki i para cienkich ponczoch. Plakata nad ta paczks
marzgc o sucharach, cebuli i sloninie. Jakze ludziom na wol-
nosei brak wyobrazni.

Wieczorem pani ¥., Maritié i ja rozmawialyémy z nig o
miloéei. I wy — powiedzialta — znajdziecie sobie obozowych
mezdéw, dziesigeiu lat nie przezyje si¢ w cnocie. Pamigtam, jak
oburzyly nas te stowa. My? Nigdy.

Trzeba tu przyznaé Polkem, takze Litwinkom, Ze si¢ bro-
nity, ze byly twarde. Rzadko ktéra wigzata si¢ przygodng milo-
dcig. Ale gdy sig¢ spotkato Polaka, swego chlopca, cos sie w nas
budzilo. Paralizowat tylko lek: co zrobié w razie czego z dziec-
kiem. Zajécie w cigze uwazalySmy za tragedig, w przeciwien-
stwie do urkaczek, ktére tylko o tym marzyly. Gdy juz bowiem
cigza wyjdzie na jaw, stosunek wladz obozowych si¢ zmienia.
Kobieta zaczyna dostawaé 200 gram mleka, przenosza ja do
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lzejszej pracy, a potem czeka ja specjalny obdz dla matek,
gdzie jest potoiny szpital, dietdom i leciutka praca, poki sie
karmi swe mate. Pt roku takiego odpoczynku — to duzo. War-
to postaraé sie o nastgpnag cigze.

Urkaczki nie przejmowaly sig¢ zbytnio tym, co si¢ dalej z
ich dzieckiem stanie. Mialy zresztag prawo pisa¢ od czasu do
czasu do zarzgdu sierocirica, a nawet odebraé¢ dziecko po wyj-
§ciu z wiezienia. Nie wiem, czy to robity. Listy pisaly, to praw-
da. Nieraz do kilku réznych miejsc, widocznie miaty juz po
kilkoro dzieci. Czy chcialy si¢ nimi zajaé? Watpie. Zbyt obo-
jetnie reagowaly na wiadomosci. Tylko niektore spogladaly
wieczorem na fotografie matego chlopaczka czy dziewezynki
troche placzge, wzdychajac. Nie wiem, czy si¢ bardziej rozezu-
laty nad sobg, ezy nad tymi maledstwami.

Dla polityeznych, czy byly nimi proste wiejskie dziewczeta
czy inteligentki z Moskwy i Leningradu, rozstanie z dzieckiem
bylo tragediag nie do zniesienia. Nie wiedzialy, czy je jeszcze
zobaczg, czy bedzie mialo opieke. Sierocifice nie cieszyly sie
dobrg stawg. To tam wlasnie powstawaly watahy bezprizor-
nych, zdemoralizowanych ,,matolatkéw”, buszujgcych po ca-
lym terenie ZSSR i koriczgeych swa karierg niechybnie posréd
kryminalistéw. Rodzit si¢ strach o przysztosé wlasnych dzieci,
a wiec i strach przed cigzg. Polki, Litwinki, Estonki na samg
mysl o dziecku w rosyjskim dietdomie dostawaly gesiej skorki.
Stad nasza powsciggliwo$é. Stad tez mnéstwo abortéw w. obo-
zie, czasem konczacych sig tragicznie. Réwniez wrazliwsze
urkaczki niekiedy wolaly przerwaé cigze. Niektére si¢ chwa-
lity, Zze sg specjalistkami od tego zabiegu. Wystarczy zwykle
szydetko — mowily. Widzialam skutki tych szydelek, gdy
skrwawione, pozbawione niemal Zycia dziewczyny przywozono
w cigzkim stanie do szpitala. Zakazenie, ktére zwykle takiemu
abortowi towarzyszylo, torowalo prosta droge na tamten Swiat.
Czasem jednak ktérejé si¢ udawalo. Niejedna z kobiet zyski-
wala tez cichg stawe dobrej akuszerki. Czasami uslugi gineko-
logiczne pelnili lekarze. Dawalo to lepsze gwarancje higieny.
Pamigtamy jednak o tym, Ze zar6wno lekarz jak i kobieta pod-
dajgca sig zabiegowi mogli byé natychmiast sadzeni. Prawo
rosyjskie nie pozwalalo na przerywanie cigzy.

Specjalisty od zabiegéw byl nasz ftyzjatra, Zbyszek. Kiedy
pracowatam na chirurgii, przygotowywalam mu instrumenty.
Przychodzit po nie péinym wieczorem, w godzing potem odda-
wal. Komu robit, gdzie, czy na swoim oddziale czy w innym
miejscu, nigdy nie pytalam. Musial takze udzielaé pomocy
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wolniaszkom, bo dostawal pienigdze. Trochg mi zawsze co$ nie-
cos odpalil, co bylo niezmiernie dla mnie wazne. Byl przeciez
woéwezas w obozie sklepik. Zbyszek byl ostroiny, dyskretny.
Wiem, ze czasem odmawiat, bal si¢ prowokacji, bal si¢ gadul-
stwa niektérych kobiet. Lecz, jak sam przyznawal, czynit to
zawsze niechetnie. Wspéteczut bowiem zbyt silnie tym zdespe-
rowanym, gotowym na wszystko kobietom, nawet na utratg
zdrowia, wigeej, zycia, by tylko nie wydaé na Swiat dziecka
skazanego na sieroctwo.

W Zbyszku kochala si¢ Marta. Sliczna czarnowlosa dziew-
czyna z pasmem siwych wloséw na skroni. Uwazala si¢ za
Ukrainkg, choé ukoniczyla polskie gimnazjum we Lwowie, po
polsku méwila jak kazda z nas, a po ukraiisku z fatalnym
twardym akcentem. Pracowala jako siostra w dziewigtce razem
z Olga Hainéwng. Nie wiedziatam, ze jest w cigzy. Kryla sig
z tym, jak zresztg i inne kobiety. Skrobanke robit jej sam Zby-
szek i ezy to ze zdenerwowania, czy z przejecia, czy z poczucia
zbyt wielkiej odpowiedzialnosci zabieg sknocil. Marta dostala
szalonej gorgczki, zakazenia, choé¢ instrumenty byly wysteryli-
zowane tak jak zawsze, z calg skrupulatnoscig. Trzeba bylo ja
hospitalizowaé pod jakims$ pozorem, dosta¢ potrzebme leki. Po-
tozono jg wigc z podejrzeniem na tyfus, bo tej choroby émier-
telnie si¢ balo naczalstwo. Dawalo to rgkojmig, ze nikt niepo-
wolany do niej nie wejdzie, ze mozna jg bedzie odseparowac
réwniez od innych chorych, a wigc od domysléw i plotek. Byly
to dni krytyczne i ogromnie zalowalam ich obojga, zszarzalego
z niepokoju Zbyszka i rozgorgczkowanej, mato przytomnej
Marty. Udato si¢ jg uratowaé. Zaczela juz powoli wstawad,
blada i chudziutka, kiedy nagle Zbyszka zabrano na etap
powrotny do Polski. By} to dla niej grom z jasnego nieba. On
jechat nie kryjge swej radoéci, jechal do domu, c6z moze byé
cudowniejszego. Ona zostawala tu, slaba, bez zdrowia, na nie-
wiadome, z wyrokiem dziesigciu lat, bez perspektywy powrotu.
Prébowata sig cieszyé razem z nim, kochala go naprawde. Nie,
zaiste, lepiej nie kochaé, lepiej zachowaé chtéd w sercu i nie
przezywaé rozstania. Zekowi wydaje sig, ze milo$¢ przynosi mu
jasniejszy promyczek w jego pochmurne dni. Gdy jednak ten
promyczek gasnie, noc robi si¢ jeszcze zimniejsza i ciemniejsza.

Czyz nie wystarczy nam, ze rozdzielono nas z bliskimi w
chwili aresztu? Po co wchodzié w nowe zwiazki, z koniecznosci
nietrwale? Zawsze bowiem grozi etap, zawsze grozi przymu-
sowe rozstanie. Urka wie o tym i dlatego si¢ nie przejmuje.
Dzié ta, jutro bedzie inna. I ta inna moze wyszyje woreczek
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kolorowymi niémi. Urke ma marynarskie usposobienie, w
kazdym porcie dziewczyna.

Staram si¢ odwiedzaé Marte jak najczeiciej. Obie nosimy
w sercu zmorg. Po pracy péznym wieczorem nie chce mi sig
wracaé do baraku. Siedzimy wigc na Yaweczce przed szpitalnym
oddzialem nr 9 i patrzymy w kierunku zachodnim. Plot z tej
strony jest daleko od nas, co najmniej 600 metréw, nie zasta-
nia wiee czubkéw drzew. Po tych czubkach toczy sig ogromne
fioletowawo-czerwone slorice. Toczy sig powoli i wierzcholki
swierkéw jak rece wydaja sig przekazywaé je sobie, nie pozwa-
lajgc mu si¢ zanurzy¢ w ciemniejsza zielen. Gdzies tam ku temu
stonicu pojechal Zbyszek, gdzies tam jest tez méj dom. Obok
na Yaweczce siedzi kilku rekonwalescentéw. To urki. Smieja
si¢ glosno, widocznie opowiadajg anegdoty. I nagle zaczynaja
$piewaé zgodnym chérem :

Ot Suchumi do Batumi szariki katala
Jeslib nie bylo p..y s gotodu propata.

Brutalna prawda wyziera z tej blatniackiej piesni. Nie ma
co patrzeé na slorice. Méwimy chorym dobramoc i rozchodzimy
sie, kazda w swoja strong. Na wachcie dzielgcej teren szpitala
od ogolnej zony straznik mnie pyta, dlaczego wracam tak poézno.
Mialam ciezki wypadek, operacja. Kiwa glowa i przepuszeza
mnie taskawie. Zona jest cicha, pusta, dawno po odboju. Jest
jasno jak w dzien, jezeli kto§ w barakach nie épi, widzi mnie
z daleka. Ide szybko, z trwoga, bo kto§ moze skorzystaé z oka-
zji, zaatakowaé, zaciggngé w ciemny kat. Niemal biegne. Zdy-
szana otwieram furtke w ogrodzemiu oddzielajgeym nasze ko-
biece baraki. Furtka powinna byé zamykana na klodke, ale
z reguly nikt tego nie robi. Za krzakiem dzikiego glogu, ktory
jakims$ cudem nie zostal wykarczowany, natykam si¢ na lezgca
na ziemi pare. Nie patrze na nich, nic mnie to nie obchodzi.
Otwieram ostroznie drzwi od baraku i za chwilg juz lezg na
kojce. Jezeli mnie kto§ zauwazyl, jest pewny, ze wracam z
mitosnego spotkania.

L 4

Muza powiedziala mi dzis, Ze jest w cigzy. O, Boze, Zbyszek
wyjechat. Naprawde nie wiem, jak jej pomée. Siedzg razem
z Igorem obok mnie na kojce i placza. Co robié? Moze by si¢
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zgodzit wolny chirurg. Krece glowa przeczaco, on nigdy nie
zaryzykuje, nie bedzie chcial narazi¢ si¢ na ewentualne aresz-
towanie, a nawet tylko utrate pracy. Jest juz chory, odsiedzial
swoje dziesigé lat. Inni lekarze nie majg zadnego doswiadczenia
w takich rzeczach. Jedna Maria Grigoriewna umiataby zabieg
zrobié, ale ona z zasady nie udziela takiej pomocy. Abort to
przestgpstwo. Zbyt jest praworzgdna. — W stosunku do innych
— szepcze Muza, nie do siebie. Ma racje, niczego to jednak
nie zmienia. Zwracaé si¢ do jakiej§ babki, cichej akuszerki?
Muza jest stabowita, chuda, w razie krwotoku nie przetrzyma.
Odradzam jej stanowczo, lepiej urodzié. Igor jest tez tego zda-
nia. Muza mysli inaczej. Wywolanie sztucznego poronienia to
ryzyko, méwig, ze lepiej poczekaé do trzeciego miesigca. Jezeli
weimie mnie szlag, to razem z dzieckiem. Dziecko si¢ meczyé
nie bgdzie — to najwazniejsze. Ktos powie, Ze najlepiej bylo
nie bawi¢ si¢ w miloéé, nie byloby klopotu. No to niech spro-
buje sam napelnié lodem swoje serce. Lodu mamy w bréd tu
na pélnocy. Niech zawigze oczy, pozbawi palee czucia, niech
chodzi po tej zomie, jak przemarzly pien rachitycznej brzozy,
nic nie czujge, nikogo nie widzgc. My jednak checemy pozostaé
ludZmi, cheemy, zeby nie wygaslo w nas Zycie, bronimy si¢
przed smiercig uczuciowego wyjalowienia. Cheemy o kims my-
gle¢, o kogos si¢ baé, do kogoé si¢ przytulié. Umoralniajace
nauki i chlodny rozsgdek niech zatrzyma dla siebie. Mitosé to
ludzki zryw duszy w tym nieludzkim s$wiecie. Nie mozna od
niej uciec, choé zbyt wielkich zgda ofiar. Czas nadszed}. Igor
tuli Muzg do siebie i po twarzy tego chlopaka, ktéry ma nie
wigcej jak 25 lat, ciekna 1zy.

Przychodzi mi do glowy szczgsliwa mysl. Muza otrzymuje
paczki od matki. Nalezy do tych nielicznych Rosjanek, ktérych
rodzice nie wyrzekli si¢ cérki-przestgpezyni. Paezki przychodzg
regularnie, regularnie przychodza tez krétkie smutne listy.
Znam je, bo mi je Muza czyta. Jej matka musi byé kobietg
wielkiej dobroci. Nigdy zadnego wyrzutu, tylko serdecznoséé
i trochg nowin ze swego zZycia. Po areszcie Muzy zwolniono ja
z pracy, meza zajmujgcego przedtem jakies wysokie stanowisko
przeniesiono do matego biura niewielkiej produkcyjnej spéi-
dzielni. Wigzg z trudem koniec z koricem, paczki wige sa
skromniutkie, widaé w nich jednak serce. Poczekaj, moéwig,
nic nie réb, tylko otwarcie o wszystkim napisz do mamy.
Mogg ci poméc w przestaniu listu za zong. Maryna Aleksan-
drowna na pewno go przez wachte przeniesie. Moze beds mogli
zabraé¢ dziecko i zaadoptowaé, poki nie wréeisz. Podobno jest

157



to mozliwe. Igor si¢ ozywia. Wstgpuje w nas nadzieja, trzeba
si¢ tylko dowiedzieé, czy takie prawo istnieje. Igor tez chce napi-
saé list do swojej dalekiej ciotki staruszki, ktéra czasem sig z
nim kontaktuje. Rodzice juz dawno sig¢ go wyrzekli. Jeszcze pod-
czas Sledztwa zorganizowano mu spotkanie z nimi, oczywiscie w
obecnosci prowadzacego dochodzenie. Ojciee, partyjny dygnitarz,
uroczyscie oznajmil, ze nie chce znaé syna zdrajcy komunizmu,
i te same stowa powtérzyla matka. Kiedy Igor opowiada o
tym, caly drzy z wscieklodei. Jakiz kontrast migdzy tymi dwie-
ma matkami, ta dalekg, odwracajgca wzrok od syna, i t3 tu
obok mnie, gotowg nawet umrzeé, aby tylko dziecka nie unie-
szczesliwié.

Listy napisane. Czekamy odpowiedzi. Nieszezgscia chodzg
zawsze parami, lepiej by bylo powiedzie¢é — tabunami. Nowy
nadzorca, gorliwiec nad gorliwcami, nakryl Igora w naszym
baraku. Muzg¢ zabrano do izolatora, Igora jeszcze tego samego
dnia wystano do innego obozu. Nie mamy wiadomosci, dokad.
Gdzies w Tu, ale w promieniu co najmniej dwustu kilometrow
rozmaitych lagpunktéw jest wiele. Mégt wyladowaé w kopal-
niach, na wyrgbie lasu, na budowie drég. Koniec milosci. Po
pigciu dniach Muza wraca chuda niemilosiernie, jakby te
ostatnie dni wypompowaly z niej resztg tluszczu. Skora i kosei.
Kaszle. Skoiiczy sig¢ na tym, ze dostanie gruzlice. Na szczgicie
nie zdjeto jej z roboty, nadal zostaje w zonie. Teraz ptacze nie
tylko z powodu dziecka, lecz takze Igora. Mija trudny, smutny
miesige i wreszeie przychodzi list. Matka Muzy jest cudow-
na, chciatoby si¢ ucalowaé t¢ panig. Juz si¢ dowiedziata, ze
ma prawo wzigé dziecko do siebie i uczyni to natychmiast, jak
tylko zostanie odigczone od piersi. Nie bedzie w dietdomu,
znajdzie kochajaca babke. Muza placze tym razem z radosci.
Jej wyrok to siedem lat, odsiedziata juz trzy, jeszcze cztery
i jako$ to si¢ ulozy. Byle tylko Igor przezyl, aby mogla si¢ z
nim kiedy$ spotkaé. Dni Muzy wypelnione s3 teraz marzenia-
mi. Dostaje juz mleko, wiee si¢ troche poprawila. Nadzieja
pomaga zyé, o ile ma si¢ jeszcze nadzieje.

L 4

Jest ranek. Noc spedzilam w operacyjnej. Mielidmy ciezki
przypadek skretu kiszek. Cale jelito skrecone w wymyslny
wezel. Skutek obzarstwa po diugotrwatlym glodzie. Jak zawsze
— paczka i brak powsciggliwosci. Chory $pi, pewno z tego
wyjdzie. Spi i Michail Danitowicz, $pi Maritié. To méj dzien
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dyzuru, wigc musialam si¢ nakreci¢ po oddziale, a teraz sie-
dzg na stopniach szpitalnego budynku i patrze¢ na tajge i coraz
wyzej szybujgce nad nig slorice. Przez otwarte okna sgsied-
niego budynku widaé krzgtajgcego si¢ Andreasa, myje obloznie
chorych. Czasem dobiega mnie jego glos, serdeczny, cieply. An-
dreas to ukochany Maritié, pracuje u nas jako sanitariusz.
Sliczny wysoki chlopak, prawdziwy Litwin z ogromnymi nie-
bieskimi oczyma. Nagle zza plotu slychaé motor cigzaréwki,
rozmowy na wacheie, skrzypig drzwi prachodnoj i juz idzie ku
mnie wysoki mezezyzna. Nie widzg, jakie ma oczy, ciemny
czy jasny zarost, widze tylko jego koszule, zwykla meska ko-
szule, gtadkg, lekko niebieskawg, ktérej otwarty kolnierzyk
prosi si¢ o luzno zawigzany krawat. Nie gimnastiorka przepa-
sana pasem, nie rubacha ukraiiska na wypusk, wyszywana
przy kolnierzu, ktére otaczajag mnie tu co dzied. Koszula, ja-
kiej nie ogladaly moje oczy od trzech z géra lat. Europejska
koszula. Jej wlasciciel co§ do mnie méwi, ja mu zmieszana
odpowiadam, $miejemy sig. Coup de foudre. Z powodu nie-
bieskiej meskiej koszuli.

¢

Mitosé zenatikéw pociggala za sobg jeszcze inne konsek-
wencje — choroby weneryczne. Rzezgczka byla nagminna. Le-
czylo si¢ jg kgpielami w kali-hipermanganicum, popularnie
zwanym morgancéwka, co efekty dawato problematyczne. Pel-
no tez bylo syfilitykéw. Tym z kolei aplikowano bizmut i sal-
warsan, co niekiedy powstrzymywalo chorobg. Sgdzge jednak
po zmianach w twarzy, charakterystycznych nosach, nie zawsze
udawalo si¢ opanowaé destrukeyjny proces. Obawa przed kret-
kiem bladym stanowita duzy hamulec dla obu plci. Starano
sig dowiedzieé, jak si¢ przedstawia stan zdrowia ewentualnego
mationka czy malzonki. Na ogét mielismy dobrg orientacje,
syfilitycy byli bowiem regularnie wzywani na comiesigczng
komisje lekarskg. Jednakze 6w przepis regulaminu, ktorego
przestrzegano dosé¢ pilnie w wielkich obozach, na malych lag-
punktach i koloniach stawal si¢ pusta literg, choéby z braku
odpowiedniego personelu medyeznego. Zaraza wiec szerzyla sig
zwykle na tych odlegltych komandirowkach, z ktérych do na-
szego centralnego szpitala przywozono zekéw nieraz w bardzo
juz zaawansowanym stadium choroby. Co gorsza, kita jest za-
razliwa takze przez przedmioty wspélnego uzytku. A ilez razy
tak bywalo, ze z braku bielizny, najprostszych okryé dwie
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kobiety lub dwéch mezezyzn dzielito sig jednym kocem, jed-
nym nie zawsze czystym przeScieradlem, jednym recznikiem.

Przypominam sobie doskonale, jak trafila do naszej czwar-
tej sekeji mlodziutka, liczgca zaledwie 17 czy 18 lat dziew-
czyna. Za co ja posadzono? Nie wiem. To byla Rosjanka, a
tyle w latach 47-48 wpadato z powodu malego flirtu z cudzo-
ziemcem marynarzem, czy tez nierozsadnie rzuconej krytycznej
uwagi o jakim$ sowieckim wyrobie. W pierwszym przypadku
dawano szpiegostwo, w drugim — zniestawienie Ojczyzny i jej
wladz. Przyznanie, ze amerykanska swinska tuszonka jest lep-
sza od sowieckiej moglo by¢ natychmiast uznane za szerzenie
szkodliwej dla intereséw panstwa propagandy. Takich artyku-
16w bylo sporo w karnym kodeksie ZSSR. Okazaly si¢ one
zresztg przydatne nie tylko w jurysdykeji Starszego Brata. Je-
zeli komus na tym zalezalo, mégt zawsze odpowiedni artykut
wynalezé i spreparowaé na poczekaniu polityeznego przestgpce
nawet z Bogu ducha winnego baranka. Dziewczyna nie miala
ze sobg nic, ani grzebienia, ani jakiej§ szmatki, jedynie wyfa-
sowang brudng po etapie koszulg, rwacg si¢ pod pachami su-
kienczyne i zniszczone buty. Bogatsze z naszych kobiet prébo-
watly jej dopomée, tym bardziej, ze miata i$é na ogélne roboty.
Kto$ dal rgcznik, ktos inny mydlo, a nawet szczotkg do zghdw.
Z magazynu obozowego wydano jej stary koc, zéltawe przescie-
radlo, burki i watéwke. To wszystko. Wyposazenie znakomite.
Dziewczyna byla jednak zapobiegliwa i staranna, powolutku
wchodzila w obozowe zycie. Komus ustuzyta, komus coé przy-
niosta, wyprala, choé po pracy byla zmegczona, i tak zdobyla
gdzies sweterek, spédnice, czysta koszulg. Miata szczgscie, ze
trafita wlasnie na nasz olp, gdzie tylu siedzialo ludzi ze starej
rosyjskiej inteligencji. Udalo si¢ ja nawet zabraé¢ z ogélmych
prac. Od amoréw stronila, byla jeszcze zbyt dziecinna, przy-
jaznila sig natomiast z inng Rosjankg, starszg juz kobiets, bar-
dzo poczciwg, majgeg paczki, ktérymi si¢ z nowoprzybyla dzie-
lila. I nagle po roku mata Taniuszka dziwnie zachorowata —
podejrzana wysypka, powigkszone gruczoly chlonne. Syfilis.
Kto byl winien? Ta stara kobieta? Trudno powiedzieé. Nie
odnosilam wraZenia, by byla chora. Zreszta kazda przez Tanie
otrzymana rzecz mogla przyniei¢ zarazg. Rozpacz Tani byla
straszna i mimo perswazji z mlodziericza zapalczywoscig oskar-
zeniami obrzucila przyjaciotke. Ta zas, nie wiem, zdruzgotana
wiadomoscig o chorobie czy napastliwoscig oskarzeri powtarzala
tylko w kotko: Nie ponimaju, Taniusza, nie ponimaju. Taka
ja zapamigtalam, tragiczng i przerazong. Zrozumialam wtedy,
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ze dla tej kobiety Tania byla jakby cérks, przedmiotem ma-
cierzynskiego uczucia, ktére wydawalo si¢ juz wygasaé. Trud-
no si¢ jednak dziwié reakecji Tani. Jej wyrok opiewal na 25 lat,
takie bowiem w tym czasie dawano wyroki. Jakg miata przed
soba perspektywe? Okresy zaleczenia, po ktérych choroba wy-
buchngé mogla z jeszcze wigksza sila? To nie wolne zycie,
gdzie sg antybiotyki i fachowa opieka. To obéz z surowo regla-
mentowanym bizmutem. A i to nie wiadomo, czy lekarz bizmut
przepisze.

Nic tedy dziwnego, zesmy sig¢ bali jak ognia tej choroby,
zbednych kontaktéw z rzeczami innych, choé w tych warun-
kach i w tym stanie higieny zachowanie ostroznosci bylo nie-
zmiernie trudne. Kobiety zreszta nieraz te bron wykorzysty-
waly we wlasnej obronie. Urka zaczepial, napastowal. Dziew-
czyna niby zmieszana godzila si¢ na zaloty, dodajgc tylko, ze
ukryé nie moze, powinna mu powiedzieé — ze jest chora. Na
ogot wybieg ten skutkowat, urka puszczal calg litanig¢ obrzydli-
wych wyzwisk, okrecal si¢ na piecie i odchodzil. Znam jednak
i takie wypadki, kiedy niby chorg dziewczyng skazywano na
émieré, aby juz nikogo nie mogta zarazié.

A mégl sig i taki blatniak zdarzyé, ktéry na wiesé o cho-
robie rzucal stereotypowe powiedzonko: stare do nowego sig
nie czepia i bynajmniej nie zrezygnowal z zalotéw. I tak Zle
i tak niedobrze. Zaden z czlonéw alternatywy nie by}t zache-
cajacy.

W spectagu przezyé mitosé bylo znaeznie trudniej. Przez
pierwsze pot roku, péki nie oddzielono nas od mezczyzn, kon-
takty nawigzywano tylko sporadycznie. Zamknigte na noc ba-
raki uniemozliwialy spotkania po odboju. Nadzér byt gestszy,
zreszta atmosfera nowego obozu, zwigkszonego rygoru, bardzo
cigzkich prac w cigzkim klimacie, szybko nasilajgcy sie gléd
wyjalawial serce z wszelkich uczué. Nie bylo juz blatnych,
intratnych propozycji, znikly zenatiki. Teraz ze spotkanym
kolo ambulatorium lub kolo stotéwki znajomym mezezyzng
mozna bylo zamienié pare stéw, podzielié si¢ troska i nic wig-
cej. A jednak i taki kontakt byl potrzebny, gdy bowiem wznie-
siono plot, ktéry odseparowal meska i zensks zong, kobiety
zaczgly tesknié, nawet do tych niewiele znanych z ktérymi
sig tylko raz porozmawialo. ByliSmy przeciez na nowym lag-
punkcie zebrani z réznych miejsc, jeszcze sobie catkiem obcy.
Nie zdazyliSmy przez te p6! roku nawigzaé blizszych znajo-
mosci. Mimo to obfitoé¢ korespondencji przerzucanej wieczo-
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rami przez plot byla nieprawdopodobna. Niemal kazda checiata
pisaé, kazda chciala mie¢ swego przyjaciela, ktory by jej prze-
stat kilka sléw pociechy. Dziewczeta, ktore nikogo nie znatly,
szukaly kontaktow przez posrednikéw. Chlopey takze pisali:
czy nie ma u was Litwinki z okolic Poniewieza, chciatbym
z nig korespondowaé. No i Litwinka si¢ znajdowata i kontakt
zostawal nawigzany. Wieczorne wedréwki pod plot, wymaga-
jace wielkiej ostroznosci, aby oszukaé weszgcego przestgpstwo
rezimowe Skorpiona, bylo rozrywkg niestychang. Dzielenie sig
wiadomosciami zajmowalo puste wieczory. Korespondencja nie
urwala si¢ nawet wowczas, gdy zamiast plotu zbudowalysmy
same wysoki semanny mur i szerokg zabronowang zaprietke.
Byly specjalistki od przerzutu, wystarczyl niewielki kamien.

Nastgpit wige czas milosci romantycznej, sentymentalnej,
ktéra mogla nie przezyé jednego bezposredniego spotkania.
Wiem jednak, ze niektére kontakty przezyly cale szei¢ lat
obozu, rozstanie w zsylce, by wreszeie spetni¢ si¢ w malzes-
stwie. Tylko wyjatki mialy takie szczgscie. Mitosé korespon-
dencyjna byla raczej samooszukiwaniem si¢, stwarzaniem sobie
i partnerowi iluzji, z ktérg lzej bylo zyé. Tak latwo sobie wmo-
wié, gdy tak bardzo chce si¢ kochaé.

Niekiedy zdarzalo si¢, Ze jakis Smialek, szalony, przesko-
czy plot i skryje si¢ w zeriskim baraku. Byly to sporadyczne
wypadki, konczace si¢ zazwyczaj diugim okresem karceru.
Skoczkowie nie budzili w nas sympatii, szukali zwykle byle
kogo, aby dzlewczyny, podezas gdy korespondenci woleli swych
pan nie narazaé na przykrosci. G¥6d seksualny zaémiewa umyst,
prowadzi do nieobliczalnych czynéw lub do zwyrodnienia. Mi-
Yoéé zatatwiana gdzies, byle jak, budzita w nas obrzydzenie. Kie-
dys z Haling wyszlySmy z Yazni, kolo ktérej tuz o pietnascie
metréw ciggnal sig ptot. Bylo lato, niedziela, goracy dzien. Wszy-
scy kryli sig¢ przed sloricem. Przed dziurg w plocie na ziemi sie-
dziata jedna z pracownic szwalni. Nogi miala rozkraczone, zadar-
te w gore, cala swoja naga pupe starala sig weisngé w deski. Z
drugiej ich strony stychaé bylo ni to jek, ni to prosbe mezezyz-
ny: daj posmotriet, szyrie, szyrie. — Tfu, splunelysmy obie.

Jednoczesénie kwitta zwykla prostytucja. Mogta mieé miejsce
tylko za zong, podczas pracy, wszedzie tam, gdzie zeiskie bry-
gady spotykaly sig z wolnyml Wolni byli najczeiciej szofe-
rami, czasem inzynierami, majstrami itd. Niektére z kobiet nie
gardzily tez stosunkiem z naczelnikiem konwoju lub nadzor-
cami. Patrzylyimy na te wyczyny na ogél z calkowita obojet-
noécig, starajgc si¢ raczej o niczym nie wiedzieé. Najstarszy
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zawdd Swiata zawsze, w kazdych warunkach znajdzie chetnych
do jego wykonywania. Zmienia si¢ tylko wysokos¢ optat. W obo-
zie kawalek kielbasy byl dobra zaplatg. Co ciekawe, prostytucje
uprawiano takze w obozie meskim, a klientkami byly kobiety.
Brygady zekéw pracowaly mieraz na duzych budowach catych
mieszkalnych kwartatéw albo wielkich zakladéw fabryecznych.
Zakamarkéw bylo tam pelno, nie do przesledzenia. Wolne ko-
biety zjawialty si¢ wezesnie przed przybyciem brygad, chowaly
si¢ starannie, by ich nie dostrzegli nadzorcy, kontrolujgcy zawsze
rano calg robocza zong. Potem spotykaly si¢ z wybranymi. Od-
chodzily dopiero, gdy juz nikogo nie bylo. Jak opowiadali mi
koledzy, placily dobrze, przynoszge nie tylko zarcie, ale i rze-
czy. Nie znajdowaly jednak zbyt wielu chetnych, bano si¢ cho-
roby. Podobno byly bardzo prymitywne i wulgarne. Co powo-
dowato tymi kobietami, ze majge wszystkie mozliwosci, jakich
dostarcza wolne zycie, ryzykowaly dziesigciu latami wigzienia?
Czy przyciggala je uroda ogolonych glow, czy mitesé z dresz-
czykiem niebezpieczeristwa? A moze dla tych rosyjskich dziew-
czat zek, polityezny, na ogél grzeczny, ,,kulturalny”, jak mé-
wiono, byt mimo okrywajgcych go Yachmanéw czyms tak egzo-
tycznym jak ksigze z bajki? Hipoteza nie jest nieuzasadniona.
Kto to wie. Spotykatysmy na réznych pracach przez te lata wielu
wolnych mezezyzn. Iluz z nich cechowala chamska gruboskér-
noéé! Czy mogli jej nie mie¢? Musieli przeciez sobie radzi¢ w
tej sowieckiej rzeczywistosci, gdzie aby cos zdobyé, aby zyé, trze-
ba mieé nie byle jaka ,,sile przebicia”. Byt okresla swiadomosé,
jak nas uczyl Marks.

Utrudnione kontakty z druga pteig sprzyjaly wynaturzeniom.
Homoseksualizm i mitoéé lesbijska to osobny rozdzial. Te pary
okreslano dosadnym zwrotem : kobly. Wirod mezezyzn panowata
swobodnie i cynicznie, na zasadzie trochg sportu, troche zabawy,
rzadko si¢ laczge z sentymentalnym uczuciem. U kobiet bylo
inaczej. Zetkngtam sig z t3 mitoscig juz w pierwszym moim obo-
zie. Byla tam mlodziutka Litwinka, Grazyna, miala wyrazne
sktonnosci safistyczne i nim si¢ spostrzeglysmy, weiggnela w wir
swoich zabaw najmlodsza z naszych Polek. Przykra to byla
sprawa, staralyémy sie bowiem wszystkimi sitami przeciwdzia-
taé zarazliwym wplywom. Bezskutecznie.

W obozach koedukacyjnych problem homoseksualizmu zni-
kal, w kazdym razie nie dostrzegano go niemal u kobiet. Wy-
starczyla jednak przymusowa separacja z mezczyznami, aby
zaczynal dawaé o sobie znaé. Co ciekawe, dojrzale kobiety, me-
zatki, nie byly nan podatne i przymusowy celibat znosily dosé
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dobrze. Ulegaly zazwyczaj mlode dziewczyny, jeszcze miewinne,
nie znajgce milosei. Koto pigédziesigtego roku specobozy zalud-
nity sie ,,dwudziestopigciolatkami”. Na tyle lat opiewat wyrok.
Duszono w ten sposéb zywe i weigz si¢ odradzajgce ruchy nacjo-
nalistyczne na Ukrainie, Litwie, w Estonii. Fala represji zagar-
niala przede wszystkim mlodziez, ktéra nie chciala uczestniczyé
w komsomotach i gotowa byla w kaidej chwili do sabotazu,
do walki wreez, beznadziejnej co prawda, ale uporczywej i
okrutnej. Wsréd tej mlodziezy bylo pelno dziewczat majgeych
po siedemnascie, osiemnascie lat. Pochodzily zazwyczaj ze wsi,
z ukrainskich chutoréw rozrzuconych po Podolu i Wolyniu,
otoczonych sadami, bogata lessowa ziemig, ktérag teraz zabie-
rano ich rodzicom na sowchozy i kolchozy. W dwadziescia lat
po kolektywizacji w ZSSR przyszla kolej na oczyszczanie pol-
skiej i ukrainiskiej ziemi ze wszystkich jej synéw, ktérzy cheieli
zyé wolni. Byla to maséwka, aresztowano i sadzono napredce
setki tysigey ludzi. Tylu mlodych, tyle dzieci! W naszym obozie
budowano szybciutko nowe baraki. Szeéé sekeji po szesédzie-
sieciu ludzi w kazdej. To by} pierwszy rzut. Za nim poszly inne.
Zenski obéz, liczagey poczatkowo okoto 500 kobiet, w miespelna
dwa miesigce rozrést sig do dwéch tysiecy. Nowoprzybyle pra-
wie nie siedzialy w wigzieniu. Nie zdgzyly wigc zmienié sie¢ w
dochodiagi. Wiejskie zdrowe dziewczyny cheialy jesé, pracowaly
dobrze, nawykte do cigzkiej pracy, i nie chcialy patrzeé¢ w przy-
sztoéé. Perspektywa spedzenia catej mtodosei w obozie byta prze-
razajgca. Wlasciwie odebrano im zycie, i za co. Niektérym tylko
za to, ze podaly swemu bratu, ktory si¢ gdzies ukrywal, kawa-
teczek chleba. Inne i takiej przewiny si¢ nie dopuscity. Wystar-
czylo, ze ojeiec miatl dom, pole, bydlo. A nawet jesli wiele z
nich mialo sympatie banderowskie, lub nawet bralo udzial w
banderowskich oddziatach, to czy nie mialy prawa i§é¢ z braémi
i ojcami, skoro wydawalo im sig, ze wlasnie ta droga prowadzi
do wolnoéci? Nigdy nie miatam sympatii do Ukraisicow, ich
okrutne czyny budzily wrecz nienawisé. Tam nagle, z daleka
od naszych ziem dostrzegtam zagubiony, nieszezesliwy naréd,
ktéry mial w sobie cos ze stepowego sokota. Byl piekny, gdy
szybowal cieszgc sie mocg swych skrzydel, i straszliwy, gdy spa-
dajac jak kula wpijal pazury w ciato zdobyczy. Ten naréd cheial
byé wolny, tylko nie wiedziat, jak dazyé do wolnosci.
Nietatwo zatrzeé dawne bolesne urazy. Wspélne nieszczescie
bynajmniej nie pomaga w torowaniu drogi do wzajemnego zro-
zumienia. Stare konflikty narodowosciowe bardzo ostro wybu-
chaly w obozie, przy réznych nawet drobnych okazjach. Ukrairi-
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cy wymyslali Rosjanom, Polakom, ci nie zostawali dtuimi.
Gruzini nie cierpieli Moskali, darzyli sympatig Polakéw. Chin-
czyey do wszystkich odnosili sig z grzeczng rezerwg bez odro-
biny sympatii. Ale wéréd poszczegélnych ludzi nawigzywaly sie
kontakty, nawet jesli pochodzili z wrogich sobie narodéw. Mia-
tam bardzo dobre stosunki z Ukrainkami. Lubilam je. Byly
czyste, skrzetne, tadnie Spiewaly i wyszywaly, a ich zacigtosé
i nienawidé wobec ruskich nie pozwalata na zadne z nimi kon-
szachty. Nie byto wéréd nich stukaczek.

Przykro wige bylo patrzeé, jak niektére z tych najmlod-
szych zawigzywaly nagle zwigzki miedzy soba. Co prawda nie
bylo ich wiele i przypuszczam, ze nie zostawily po sobie wigk-
szego psychicznego spustoszenia, choé nasycone byly niemal
histeryezng zarliwoscig. Zarliwoéé ta budzila w nas niekiedy
wesotosé, czesciej odrazg. Patrzge z dystansu mam wyrozumia-
Yosé dla tych dziewczat, rozpaczliwie chwytajgcych sig namiastki
mll’OSCI, byle tylko znalezé zapomnienie i mieé¢ poczuc1e bliskosei
z innym czlowiekiem. Wéwezas tej wyrozumialoSci nie miatam
i razem z innymi nieraz gesta drwing obsypywalam kochajgce
si¢ pary. Dla otoczenia byly one nieznosne: szlochy, spazmy,
sceny zazdrosci, rozpacze przy najmniejszym rozstaniu, nawet
do innej brygady lub baraku. Reakeje gwaltowne, chorobliwe,
jak cala ta milosé. Rzecz jest jednak dobrze znana, wielokrotnie
opisywana, nie bede sie na niej zatrzymywaé diuzej. Pozwole
sobie tylko wspomnieé o jednej postaci, anegdotycznej, dla nie-
jednej z nas wrecz Smiesznej i bardzo smutnej.

Spedzitam razem z Siergiejem Michajtowiczem w jednym obo-
zie sze$¢ dtugich lat, wigzato nas co$ w rodzaju zdystansowanej
przyjazni opartej na wzajemnym szacunku, choé niekiedy, przy-
znaje, jego zachowanie budzilo we mnie wesotoéé. Staratam sig
jednak te wesoto$¢ hamowaé, nie ze strachu przed sporg wig-
zanky matéw, lecz ze wspétczucia. Nalezatam bowiem do nie-
licznych, ktérym opowiedzial swa historie.

Pisze: on, jego, a przeciez byla to zwyk}a kobieta, jej praw-
dziwe nazwisko brzmiato Sofia Michajlowna Afanasjewa. Lecz
takze w oficjalnym formularzu dodano: vel Siergiej Michajlo-
wicz. A wige trawestyta. Zawsze ubrany po mesku. Nosit woj-
skowy frencz, wojskowe spodnie i archaiczne buty ze sztylpami.
Jak je zachowal, gdzie je zdoby!, nalezalo do jego tajemnic.
Wilosy mial ostrzyzone krétko po mesku, nie ogolone, choé
zgodnie z rezimem, skoro cheial uchodzié za mezezyzne, powi-
nien byl byé wygolony na czysto. Zarostu oczywiscie nie miat,
natomiast cechowalo go wiele meskich zdolnosci. Umial maj-
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sterkowaé i lubit to. Zawsze go wzywano, gdy cos sie zepsulo,
gdy trzeba bylo naprawié jakies drzwi, zamek, elektrycznosé i
co$ tam jeszcze. Niezmiernie byl wowczas dumny, a usilujgeym
mu poméc kobietom rzucat zwykle krétkie i wzgardliwe: Zo-
staw, to nie dla ciebie robota. Lekarze twierdzili, ze pod wzgle-
dem anatomicznym by} jak kazda kobieta, podobno nawet kie-
dy$ musiat rodzié, badZ mial poronienie. Niech no jednak ktéra
z nas weszta do lazni, gdy si¢ kagpal, podnosil krzyk pod nie-
biosa.

Siergiej Michajlowicz byt tolerowany przez wladze. Raz tylko
jeden z naczelnikow prébowat go zabra¢ do meskiej zony. Wy-
nikla z tego cata awantura, ktéra zmusila naczelnika do zamknig-
cia Sergieja w karcerze, ale do meskiej zony zabraé si¢ go nie
udalo. Bal si¢ zapewne nie tylko drwin prawdziwych mezezyzn,
ale i czego$ gorszego. Tak wigc zy} miedzy nami ten dziwny twér,
stajgc si¢ przedmiotem réznych opowiesci, tym weselszych, ze
wiecznie byl zakochany.

Jego najdluzszy, najtragiczniejsza miloéciag byla Zenia.
Inteligentna, kulturalna Rosjanka, Leningradka, przyjmowata
hotdy z poblazaniem, wyrozumialoscig, a moze nawet ze wspél-
czuciem. Siergiej nie by} glupi, duzo wiedzial, duzo czytal, choé
nie mial wlasciwie zadnego porzgdnego wyksztatcenia. Rozmo-
wa z nim odstaniata zwykle pod pozorng gruboskérnoscig nie-
oczekiwang subtelnosé, artystyczne wyczucie, refleksje drazgcg
gdzies w glab wydarzen i rzeczy. Mozna z nim bylo dyskutowaé,
mozna si¢ bylo od niego wielu rzeczy dowiedzieé. Zenia wige
z nim rozmawiata, tak jak rozmawialam ja czy Maryjka. Moze
wlasnie z powodu tych rozméw dzisiaj go wspominam. Byt jed-
nym z nielicznych w obozie ludzi, ktéry si¢ nie bal zapuszczaé
w analizy otaczajgcego nas systemu, ukazywaé jego sprzecznosei
i paradoksy i siggajacy korzeni falsz. Nie miat ztudzen. Rosjanin
z krwi i kosei, na pewno przywigzany do swego narodu, umial
jednak oceniaé go chtodno, nie szczedzge surowych ocen.

Nie jestem dzi$ w stanie powtérzyé jego wywodéw ani argu-
mentéw. Nie wierzg tez, aby ktokolwiek, po wielu latach, tego
typu dyskusje i wynurzenia mégl odtworzyé z pamigei. Nigdy
nie zapisywane, zacieraly si¢ stopniowo, pozostawiajac po sobie
tylko co$ na ksztalt ogélnego wrazenia lub zarysu jednej czy
dwoch ogélnych tez. W préobach odtworzenia zawsze brzmi falsz.
Interesujace rozmowy Wata w wiezieniu sowieckim sg znako-
mitymi dialogami z samym sobg. Rodza si¢ one z rewizji wia-
snych pogladéw, z potrzeby usprawiedliwienia zachwianej wiary.
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Sg literackim kamuflazem procesu zdejmowania lusek z wia-
snych oczu. Jest to zawsze proces fascynujacy, godny najwyiszej
uwagi. Lecz ja nigdy takich tusek nie miatam. Wychowana na
samej granicy, w codziennym kontakecie z tymi, co uciekli z
tamtej strony, blagajgeymi o prawo pozostania na kazdych wa-
runkach, aby tylko nie zostaé odestanymi znéw do raju, wie-
dzialam, ze nie ze Wschodu nalezy oczekiwaé szczgécia dla ludz-
kosci. Siergiej jest wart wspomnienia dlatego, ze réwniez tych
tusek nie mial, a rzecz to byla rzadka. Na ogét bowiem Rosja-
nie, nawet ci, ktérzy krytycznie odnosili si¢ do nowego systemu
(oczywiscie w najglebszej tajemnicy, z niestychang ostroznoscia
formulujge jakze nieSmiale uwagi), wierzyli, ze moze si¢ zmie-
ni¢ na lepsze i przyjmie wreszcie idealne formy. Choéby cala
rzeczywistosé krzyczala przeciwko, czlowiekowi jest ogromnie
trudno pozbyé si¢ mysli, do ktérych si¢ przyzwyczail, ktérymi
si¢ nasycil i uznal w konicu za wlasne. Komunistyczna wiara jest
jak rak, czasem i obozowa operacja nie zdota usungé przerzu-
téw. Kto wie, czy chorobliwego procesu u niektérych nie przy-
spiesza. Tak mniej wigcej méwit Siergiej. I dodawat: ,,Cierpia,
wszystko stracily, ale niech no umrze Stalin, a bedg ptakaé”.
I po émierci Stalina: ,,A nie méwitem? Placza — Rosjanin nie
ma oczu, jest Slepy, gorzej, nie umie mysleé sam, tylko wedlug
wskazéwek, jak mu kazg. Zanim zdanie wypowie, wpierw spyta,
co na ten temat mysli Komitet Centralny”. Trafnoéé tych uwag
uderzata mnie. Ilez razy pytalam o jakies zdanie ktéregos z kole-
géw Rosjan. Zawsze slyszalam odpowiedZ, moze nie zupelnie
szczerg, ale niemal automatyczng: ,,Trudno powiedzieé, nic
jeszcze w tej sprawie w Prawdzie nie pisano”. Koniee, kropka.
Nawet opinie literackie sg ksztattowane odgérnie. Mie¢ wlasny
odrebny sad — to odwaga ponad miarg. Ktos ze sledezych powie-
dzial mi kiedys: Pani myéli w sposéb niezaleiny, juz tylko
z tego powodu nalezy panig posadzic.

Siergiej czesto wdawal si¢ w rozwazania na temat rosyjskiej
kultury. Tylko w wielkim skrécie moge oddaé jego tezy. ,,Kaz-
dy Rosjanin — méwit — to barbarzynca, ktéry tak niedawno
zostal uwolniony spod jarzma mongolskiego. Przepojony jest
wige zgdza odwetu, naturalnym imperialistycznym pedem, kto-
rego nic teraz nie powstrzyma. Podbié¢ swiat, tak wlaénie, jak
to czynili Mongolowie, oto cel jego dzialania. Jak potem trzeba
bedzie tym Swiatem rzadzié, jakie mu nadaé formy ustrojowe,
to sprawa drugorzgdna. Komunizm wbrew temu, co si¢ o nim
mysli potocznie, nie jest bowiem zadng wizja organizacji spo-
tecznej ani politycznej. Jest on wylgcznie ideologig, ktéra ulat-
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wia znakomicie podbdj. Zostatl on ze wzgledu na takie wlasnie
zadania odpowiednio zmodyfikowany, odbiega daleko od teorii
Marksowskich, atrakeyjnoéé jego polega na medookreélenm,
latwosci, z jakg kazdy rzad a nawet czlowiek moze naglgc jege
tezy do potrzeb chwili. Okazal sig skuteczmejszym orgiem niz
otwarta imperialistyczna polityka caréw. Nie tudzmy sie, stwo-
rzyl takie mozliwodci, ktérych nie mial Piotr Wielki. Piotr
marzyl o przebiciu okna na Zachéd. Nasi wladey o panowaniu
nad Zachodem, ba, nie tylko nad nim. Co si¢ dzieje wewngtrz
kraju, Rosjanina dzi§ nie obchodzi, jak i nie obchodzilo go
dawniej. Rosjanin moze glodowaé, siedzie¢ w wiezieniu, byé
przesladowany przez wlasne wladze, pgka jednak z dumy, gdy
zobaczy, ze czerwony kolor rozlewa si¢ po mapie na nowo zdo-
byte terytoria. Mongolia, Korea, cate poludnie, zaraz bedzie
Afganistan i Zatoka Perska, a z drugiej strony Inflanty, marze-
nie Piotra, kraje baltyckie, Polska. Czyz pani nie widzi, ze
gdybyémy tylko mysleli o sobie, jak kazdy normalny naréd,
gdyby nie ten dziki irracjonalny ped, ktéry nas ogarnia, mogli-
bysmy zy¢ spokojnie w wezszych granicach, ale bogaci, niemniej
bogaci jak Kanadyjezycy? Wszystko mamy, surowce, ludzi, i to
zdolnych ludzi. Sity jednak, ktére ten kraj kryje, trwonimy na
propagande, zbrojenia, szerzenie dywersji tam gdzie tylko to
mozliwe. Po co? Komu to potrzebne? Przeciez to postgpowanie
absurdalne. Gdzies musi by¢ tego postgpowania przyczyna, gdzies
jest jego zrédlo. Prosze jednak pamiegtaé, ze od czaséw ruskiej
wspélnoty indywiduum nic nigdy w Rosji nie znaczylo. Rosja
nie zna liberalizmu, to byl zawsze kraj panéw i niewolnikéw.
Nawet tu, w obozie, Rosjanin albo chce panowaé, upokarzajac
innych, albo zmienia sig w niewolnicza szestiorke. Nie umie
inaczej. To atawistyczny impuls, nie do pokonania”.
Prébowatam oponowaé, broni¢ Rosjan przed nim samym.
Ale on si¢ nie dawat zbié¢ z tropu. Podczas jednej z takich roz-
méw opowiedzial mi o sobie. Mowa byla o starej rosyjskiej
arystokracji. Smial si¢ z niej, z jej blichtru, zewnetrznosci, sno-
bizmu — przykrywajgcych gnusnosé i wiarg w ten stary ruski
ideal, ze jezeli los nie dal mi byé bogatyrem, to najlepiej sie-
dzie¢ na przyzbie i siemeczki gryZé. Sam z tego srodowiska po-
chodzil. Czasem o nim méwit z gorycza, niemal ze ztoscig: Céz
z tego, Ze ojciec jezdzit po réznych uniwersytetach swiata. Tro-
che tych ksigzek przywozit, ktére czytalem ukradkiem. Jego
najwigksza pasja bylo zawsze polowanie. Cierpial nad tym, ze
sig urodzitem dziewezyng. Zabraniat mi nosié sukienki. Ostrzygt
mnie na chlopaka i uczyl konnej jazdy, fechtunku, strzelania.
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Chcial mieé¢ syna. Przyzwyczailem si¢ do bycia synem i to mnie
uratowalo. Jak przyszla rewolucja, zmiotta nasz dom, rodzing,
mnie jednemu udalo si¢ ukryé i uciec. W chopigcym przebraniu
wéréd zolnierzy, rozbestwionej gawiedzi moglem si¢ jakos utrzy-
maé przy zyciu. Pracowalem, gdzie si¢ dato, czasem fizycznie,
czasem w napredce organizowanych biurach wiejskich rad.
Umialem ezytaé, co si¢ tej ciemnej masie wydawalo czyms nie-
zwykle cennym. Bylem wige nawet komisarzem w jakiejs tam
malej miescinie. I tak zZycie szto. Dobilem si¢ wreszcie lepszej
pracy, zaczglem nawet chodzié do wieczorowej szkoly, aby uzu-
peinié wyksztalcenie, choé okazuje sig, ze ksigzki w domu ojca
daly mi wigcej wiedzy niz 6wcezesny zakres dziesigciolatki. A gdy
koledzy si¢ $miali, ze nie mam kobiety, to sprébowatem. I tak
poszio, sam nie wiem jak.

Potem przyszta wojna. Zmobilizowano go, i rzecz sig¢ wy-
dala. Chciano go posta¢ na front jako sanitariuszke, on chciat
zachowaé swoje meskie szatki, uchodzié¢ za felczera. Nie potrafil
juz inaczej. Posgdzono go wpierw o prébe dezercji, potem o
szpiegostwo, i znalazl si¢ na dalekiej poinocy.

Jak kazda lesbijka, Siergiej byt sentymentalny. Przycho-
dzit do baraku Zeni, siadal na taborecie i patrzyt jej w oczy.
Widocznie pewnego dnia miala juz do$¢ wzdychai i mitesnych
spojrzen. Nie chciata tez przyjaé buleczek, ktére gdzies zdobyt
zza zony. Wrécil wige zdruzgotany do sekcji. Nie wiem, czy to
byla poza, eczy rzeczywisty akt rozpaczy, ale nagle jednym ru-
chem rozdart na piersi poly frencza, az sig posypaly wszystkie
guziki. Potem polozyl sie, kryjac twarz w poduszce. Dziewczgta
troche sig Smiejge zebral’y guziki, rzucony na z1em1§ frencz i
zajely si¢ jego reperacjg. Siergiej przelezal, nie méwige do ni-
kogo ani stowa, az do odboju. Gdy jednak tylko barak zamknigto
i dziewczeta zaczely ukladaé sig spaé, wyjgl wzgardzone buleczki
i zaczgl je zajadaé jedna po drugiej. I tak go widze, w meskiej
gimnastycznej podkoszulce, bez stanika, z widocznymi pod bie-
lizng plaskimi dlugimi piersiami, ze zmierzwiong siwawa czu-
pryna zajadajgcego buleczki. Dialektyczne pomieszanie madrosei
i nierozumu, dramatu i $miesznosci.

A miloéé¢ zakonnaja, czyli ta uznana przez prawo? Céz o niej
napisa¢ mozna, skoro wlasnie ona, ta zwykla, ta najglebsza,
byla spod prawa wyjeta. Aresztowani razem malzonkowie, ro-
dzice i dzieci, rodzenstwo, mogli byé pewni, ze zostang rozrzu-
ceni po najrozmaitszych obozach, jak najdalej polozonych od
siebie, aby si¢ nigdy nawet przypadkiem nie spotkaé. Nie beda
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o sobie nawet wiedzieli, gdzie sg. Czasem przez kogo$ na wol-
nosci, z kim si¢ utrzymuje korespondencje, dojdzie niezauwa-
zona przez opera wiadomosé, ze maz zyje, ze si¢ ma dobrze, ze
zdréw. Najczeiciej jednak nieublagana reka cenzora wymaze
te slowa lub caly list wyrzuci do kosza. I plyng dni, miesigce,
lata, a zadna z nas nie wie, czy jest juz wdowg, czy jest sierotg,
czy moze umarlo jej najdrozsze dziecko. Do tej milosci lepiej
si¢ nie przyznawaé. Stuzy ona bowiem jako szantaz w sledztwie,
najstraszliwszy szantaz. ZloSliwe oczy sledczego wpijaja sig z lu-
boscig w ofiarg, gdy méwi: Niczewo, motczy. Uze my twojewo
muza dostatoczno prokatili, on wsio skazal. I cierpnie skéra od
tych stow, od bezsilnosei i tylko jedna mysl si¢ kotacze, nie po-
kazaé, ze to az tak boli.

Nie ma tez wigkszej radosei jak krétka wiesé. Radoscig ta
dzielimy si¢ wzajemnie. To jakby swigto. Ci, co dostajg listy
regularnie, sg szczgsliwi, zawsze cos zostanie przemycone. Listy
przychodzg zresztg tez od tych kochanych, ktérzy zostali na wol-
nosci, s3 jakby promyeczkiem ciepla, ogrzewaja nasze zzighnigte
serca. W specobozach jednak listy te przechodzity bardzo rzadko,
nam za§ wolno bylo pisaé tylko dwa razy w roku. Dwa razy i to
krétko, bo znéw oper lub cenzor nie zadadza sobie trudu, by
caly dlugi list przeczytaé i ewentualnie tylko jakies stowo skre-
glié. Nie, wrzuci list prosto do kosza. Wigc trzeba pisa¢ tak —
oczywiscie tylko po rosyjsku, inne jezyki nie s3 dozwolone —
jestem zdrowa, nic mi nie brakuje. Trochg si¢ niepokoje o Janka
(Janek siedzi). Calujg, mysle i podpis. List ztozony w tréjkacik,
bo kopert nie ma, napisany na obskurnym papierze do pakowa-
nia, idzie w $wiat, jako ten jedyny slad, ze jeszeze zyjemy.

Litwinki, Ukrainki otrzymujg listy. My Polki juz prawie
wecale, do Polski pisa¢ nie wolno, z Polski takze. Jezeli jeszcze
ktoé zostal po tej stronie, to stara si¢ przejmowaé od wyjezdza-
jacych repatriantow korespondencje. Kazdy nastepny list jest
podpisany przez nowg nieznang mi osobeg, ktéra mnie zawiada-
mia o wyjezdzie poprzedniej. O rodzinie nic, albo wzmianka, ze
podobno wszystko dobrze. My Polacy jesteSmy zupelnie odeigci
od swiata. Niemcy pisza. Maja prawo przesyla¢ korespondencje
przez Migdzynarodowy Czerwony Krzyz. Bodajby to byé zwycie-
zonym. Rzekomi zwycigzey skazani s na niepokéj i nieustanng
tesknote.

Jednakze nasz los jest pod pewnym wzgledem lepszy anizeli
braci Rosjan. My jesteSmy pewni, ze nasze rodziny o nas mysla,
ze si¢ nas nigdy nie wyrzekng, przeciwnie, Zze s3 zdolne poniesé
wszystkie ofiary, by nas ratowaé. Prawo wobec naszej miltosei
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jest bezsilne. Moze nas rozdzielié, ale nigdy nie zmusi do za-
pomnienia. U Rosjan jest inaczej. Ich mitos$é jest przeciwko
prawu. Kochaé zeka, to sciggngé na siebie podejrzenia. Czula
na ten fakt jest niemal wylgcznie inteligencja. Prosci kolchoz-
nicy i robotnicy piszg, widocznie nikt nie prébuje wobec nich
nacisku, albo si¢ dobrze przed nim bronig. Wystarczy jednak
zajmowaé w hierarchii sowieckiej jakie takie stanowisko, a po-
stawy ulegaja radykalnej zmianie. Zona przysyta mezowi wiado-
mos$é, ze si¢ juz z nim rozwiodta. Ojciec zawiadamia oficjalnie
syna, ze przekreslit wszystkie lgczace ich wigzy. Czasem jako
odpowiedz na szereg listow wysytanych uparcie przez zeka przy-
chodzi tylko notatka z sadu, ze tow. taki i taki nie chce znaé
takiego a takiego i Ze nie uwaza go za czlonka swej rodziny.
Takie zawiadomienie zek czyta w kétko, pokazuje innym, nie
moze uwierzyé, nie chce uwierzyé, broni si¢ przed tym faktem,
bo nie wie, jak bedzie mogl dalej zy¢, jak przetrwaé opuszcze-
nie, potepienie tych najblizszych, ktérych jeszcze nie wydart
z serca, a ktérzy tak bezwzglednie wydarli go ze swoich serc.
Miltoé¢ rodzinna jest micig lgczgeg nas z wolnoscig, domem,
normalnym Zyciem, czyms lepszym, czyms, dla czego trzeba prze-
trwaé, trzeba zniesé, zyé. Gdy nié zostaje zerwana, zycie traci
cel. Wyjsé z obozu, to znaczy wrécié. Zek nie méwi nigdy ,,po-
jade do domu”, lecz ,,wréce”. I nagle nie ma powodu, nie ma
do kogo. Nie mozna zawolaé w swych gorgczkowych, pelnych
tesknoty nocnych majaczeniach: czekaj, wroce. Nikt juz nie
czeka.

Zmartwialy z bélu zek jeszcze przez parg miesiecy bedzie
sig tudzit. Moze tak powiedzieli dla niepoznaki, moze ich zmu-
szono, moze znajda jakgs droge, zeby mi powiedzieé, ze to nie-
prawda. Gdy przynosza listy biegnie i czeka, czy nie zostanie
wywolany. Sprawdza gorgczkowo listg adresatéw paczek. Nigdzie
jednak nie ma jego nazwiska. Powoli prawda dociera do wcigz
bronigcej si¢ przed nig duszy. Za nig zas skrada si¢ apatia,
pierwszy krok ku nieuniknionemu upadkowi. Zek przestaje wal-
czyé, skoro wszyscy go sie wyrzekli! Milezgey, nie protestujgcy
przed nieublaganym prawem silniejszego, na coraz gorszych pra-
cach, na coraz gorszych pajkach staje si¢ cieniem samego siebie.
Iluz takich opuszczonych umiera. Tylko nieliczni swéj gniew,
swoje oburzenie przetapiaja w sile zycia i przezycia, z myslg o
zemscie. I cisnie si¢ na usta pytanie: Kto jest tu zbrodniarzem?
Czy ten zek, choéby nawet popelnil przestgpstwo wobec panu-
jacego sowieckiego prawa, czy ci co to prawo ustanowili, zmu-
szajgc jego rodziny do haniebnych czynow? Zbrodnia i kara,
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ulubiony temat rosyjskiej inteligencji. Czyz jeszcze nie zrozu-
miala, Ze zbrodnia jest tam na zewnatrz otaczajgcych nas dru-
tow, a kara przede wszystkim dla niej i nie w jednym wymiarze.

Na tym powinnam skoriczyé ten traktat psycho-socjologiczny.
Bylby on jednak niepelny. Zabraklo tu jeszecze jednego — mi-
Toéei do zwierzgt. Nie bylo ich w obozie. Od czasu wigzienia,
gdzie obserwowalam bawigce si¢ koty, zadnego kota, psa nie
widzialy moje oczy, tylko ptaki gdzies wysoko na gateziach.

Nieprawda. Psy byly, ale tylko te, ktére szty obok nas na
smyezy, ktorych lubié nie mozna byto, ktére byly dla nas dobit-
nym wytworem wynaturzonej rzeczywistosci. Te psy dyszaty nie-
nawiscig, cheeig mordu. Byly grozniejsze niz ich panowie. Gdyby
za$ jakies domowe zwierze przedarlo sig przez ogrodzenie, zosta-
Toby natychmiast zabite i pozarte. W Tu, gdzie tyle byto glodo-
mor6éw, opowiadano tylko po cichu o schwytanym psiaku lub
kocie. Brr, pieczono nawet na ognisku szezury. Glodny zek zje
wszystko, co mu pod rgke popadnie. W K. jednak blatnych nie
bylo, a po $mierci Stalina rezim jak gdyby nieco zelzat. I wtedy,
pamietam, zjawit si¢ w cegielni bezpanski pies, zwykly kundel.
Zostal od razu przyholubiony przez dziewczgta. Karmily go jak
mogly, same sobie odejmujgc od ust. Pies byl mily, warczal na
ludzi w szynelach, mial mentalnosé naszg, bez zaufania dla obo-
zowych wladz i tylko nas sig¢ trzymal. Oswoit si¢ tak bardzo, ze
nie chcial zostawaé w cegielni sam. Weiskal sig w srodek kolum-
ny i naprawdg cudem przebiegal wachte, szczgiliwy, ze jest ra-
zem z nami w zonie. Radosé nam sprawiat ogromng. Z kuchni
dostawal najlepszg zupe. Jak tylko ktos mial paczke, zaraz go
wotal, nie zalujac najsmakowitszych kgskéw. Ukrainki wolaty
na niego Rex, Rosjanki — Czurik, a on zdawal si¢ rozumieé
wszystkie nazwy i wszystkie jezyki.

Niestety, kiedys rzucil si¢ na jakiegos oficera. Kazano go
natychmiast wygnaé z obozu. Dzieweczgta go ukryly, a nastep-
nego ranka przemycity w kolumnie za zong i madra psina biegta
za nami w dostatecznie duzej odlegloici, aby konwdj nie maoglt
do niej strzelié. Przyszedt do cegielni, przekradlszy sie pod dru-
tami i przez kilka dni bylySmy o niego spokojne. Ale niedziela
byla wolna i widocznie nudzit si¢ sam, lub by} glodny, bo przy-
szed! nagle do obozu. Dostrzezono go z wyszki i za chwilg cala
wataha zolnierzy rozpoczeta obtawe. Znaleziono go. Mimo présb,
mimo placzu wyprowadzono go na rzemieniu poza druty i tylke
uslyszalyémy strzat. Nawet psa nie wolno nam byto kochaé.

172



TEATR I AKTORZY

Rosjanie uwielbiaja teatr. Majg znakomitych rezyseréw
i aktorow, wielu zdolnych scenograféw. Maja Swietnych teore-
tykéw, chocby Meyerholda czy Stanistawskiego. Tego pierw-
szego co prawda posadzili do obozu, ale drugiego cenig nie-
zmiernie, zwlaszcza za jego teorig pieriezywanja, ktérg dopro-
wadzili do perfekeji nie tylko na zawodowej scenie.

Pisatam juz wielokrotnie o tych przedstawieniach, w kté-
rych rezyserzy z réinych ministerstw, a przede wszystkim z
NKWD, z calym kunsztem operujagc masami, niemal jak
Eisenstein na slynnych schodach w Odessie, tworzyli nieza-
pomniane obrazy, opracowane tak starannie, jakby tworzyli
sztuke dla sztuki. Dramaty bywaly réine, pisane ad hoc, roz-
grywane na zasadzie komedii dell’ arte, niekiedy przygotowy-
wane dlugo, pieczolowicie, w zaleznosci od sprawy i potrzeby.
Niekiedy byly to dramaciki kameralne: kilka os6b na scenie,
jednosé czasu i miejsca. Niekiedy wielkie spektakle przy udzia-
le setek lub tysigey aktoréw, ktérym dokladnie wyznaczano
role, choé bywalo, ze aktorzy zawodzili i wbrew sztuce wyla-
mywali si¢ spod wladzy rezysera. Wowczas rezyser zdejmo-
wal maske. Tych co nie chcieli graé, karal okrutnie.

Rosjanie s socrealistami. Przedrostek ,,soc” jest szczegél-
nie wazny. W sztuce bowiem nie chodzi o realizm w ,,wulgar-
nym” znaczeniu. Sztuka nie ma odbijaé marnej zakulisowej
rzeczywistoci z jej strachem, lzami, codzienng szaroscig, calg
egzystencja ubogich i pokornych sowieckich ludzi. ,,Soc” nadaje
obrazowi — soczystosci, wydarzeniom — wzniostodei, ludziom
— wielkoéci. Na scenie poruszamy si¢ w koturnach i méwimy
z patosem. Wszystko tam poteznieje zgodnie z wielka Ideg. Za
kulisami chodzi sig, na scenie si¢ kroczy; za kulisami zmierza
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si¢ do celu, na scenie wyznacza sig dlugofalowe kierunki; za
kulisami ludzie kochajg sig lub po prostu lubig, tu si¢ integruja
we wspoélnocie; za kulisami ludzie klepig biedg, ale tu plyna
gody rosta i proswietania, ekonomiczeskowo i kulturnowo podjo-
ma; tam ucisk i ograniczenia, tu pieriewospitanie ludiej w du-
chie socjalizma itd. Jak to juz dobrze znamy, jakesmy si¢ wdro-
zyli do tej gry, jak niecierpliwiag nas ci, co graé nie umiejg,
poruszajac si¢ po scenie topornie, bez wdzigku!

Spoteczne role rysujg si¢ wyraznie, bez wieloznacznosci.
Dobry zolnierz ma zawsze jedng kule w zapasie dla siebie na
wypadek okrgzenia. Wypadiby z roli, gdyby nie uzyl jej w odpo-
wiedniej chwili. Dobry konspirator, gieroj Sowieckowo Sojuza
partyzant ztapany przez Germarcéw powinien umrzeé¢ meczen-
ska émiercig. Takie sg scenariusze. Co si¢ dzieje z tymi, ktérzy
pogubili stowa roli? Jest na szezgicie Gulag, on im przywréei
pamigc.

Ilez takich inscenizacji widzialam, ilu bylam swiadkiem !
Niektére poznatam tylko z opowiesci. Czy byly prawdziwe, czy
rzetelnie przedstawialy fakty, tego nie wiem. Ten jednak, kto
tam opowiadal, czynil to z nadzwyczajng zarliwoscig spowiedzi.
W obozach bowiem, jak juz méwitam, nikt nigdy nie dzielit
sig przezyciami, nie méwit, za co siedzi, jak wpad}, jakie byly
koleje jego zycia. Na ogél wystarczal rok aresztu lub artykut.
Dekret z 7 sierpnia 1932 r. — i wiadomo, ze ten ktos prawdo-
podobnie wykazat zbyt wielkg inicjatywe w przedsigbiorstwie
lub zebral trochg kloséw zyta na polu. Dekret o zdradzie ojezyz-
ny z 1934 r. — gorsza sprawa, moze krytykowal kolektywizacje ;
1937 — o tym juz wszyscy wiedzg, od 36 r. zaczgl si¢ kirowskij
potok itd.

Gdy wigc ktos decydowal si¢ na opowiesé, musial mieé wielka
potrzebe serca. Méwie tu oczywiscie o Rosjanach, lub szerzej
o obywatelach najszczesliwszego kraju. Losy Polakéw, Litwi-
néw czy Ukraificow byly na ogél blizniaczo podobne, zasady
inscenizacji te same. Gdzies na poczgtku piekny sowiecko-polski
uklad, potem otoczenie, okrgzenie, rozbrojenie, areszty itd.
Znane dramaty, tylko Zze my nie nauczyliSmy si¢ jeszcze wow-
czas odpowiednio graé¢ i zamiast sklada¢ kwiaty wybawicielom,
prébowaliSmy stawiaé opor. Zaskoczony naszym postepowaniem
inscenizator, oburzony naszg nieudolnoscig zdjat maske i zagnal
nas tam, gdzie tacy marni aktorzy znalezé si¢ powinni.

O jednym jednak teatrze muszg opowiedzieé, byta to bowiem
scena, na ktdrej sig rozgrywal polski dramat, i Polacy byli jego
aktorami. Opowiadanie o tym fakcie bylo krétkie i przekazy-
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wane mi gorgczkowo. MieliSmy tak malo czasu i tak wiele sobie
do powiedzenia. Kuzyn méj S. by} aresztowany miesige przede
mng. Zngcano si¢ nad nim wedtug wszelkich regut NKWD-ow-
skiej sztuki. Siedzial dtugo w karcerze, chorowal na ciezkie
zapalenie plue, mimo to nie pozwalano rodzinie przekazaé¢ mu
ani jednej paczki. Na zapytania, gdzie jest, odpowiadano nie-
zmiennie: niczego nie wiemy, u nas takiego nie ma. Gdy go
wiee przeprowadzano w grudniu z jednego wiegzienia do dru-
giego, szed! przez ulice w dwudziestostopniowy mréz w tym sa-
mym letnim ubranku, w ktérym go wzigto: trepy na bose nogi,
spodnie i mocno porwana koszula. Na glowie zawigzal chustke
do nosa, robige wezly na czterech rogach, jakby byt na plazy
i chronit si¢ przed storicem. M6éwit mi o tym wszystkim obdarty,
nedzny. SpotkaliSmy sie¢ w wigziennej ubikacji. Posztam tam
na ochotnika myé podloge, on wraz z kolega wynosil z celi para-
szg. Dowiedziatam si¢ wowezas od niego o procesie Okulickiego
i towarzyszy. Kuzyna mego wozono do Moskwy samolotem jako
$wiadka. Przebrany w porzagdne ubranie, ktére po powrocie do
tagru natychmiast z niego zdjeto jak teatralny kostium, zosta-
wiajac go ponownie w Yachach, przez trzy dni siedzial obok sali
rozpraw i czekat na chwile, gdy bedzie mogt zabraé glos, przed-
stawié prawdziwg wersje wydarzen. Nie doszlo do tego. Zrezygno-
wano z wystgpienia wielu przywiezionych swiadkéw. Nie byli
odpowiednio spreparowani, nie uczyli si¢ dosé dobrze swych
kwestii, mogli powiedzie¢ rzeczy zbedne. To nie byl proces, szep-
tal, to byla bandycka inscenizacja, teatr dla cudzoziemcéw,
pozory prawa kryjace brutalne bezprawie. Nie jestem dzi$ pew-
na, jakich uzy} stow, lecz pamigtam ich sens. Byl wstrzgsniety
bezczelnoscig na miedzynarodows skale, ktamstwem o gigantycz-
nych rozmiarach, wypowiadanym cynicznie w poczuciu absolut-
nej bezkarnosci. Jezeli Rosjan staé bylo na zorganizowanie
takiej szopki, jezeli nie wywolala ona fali protestu na s$wiecie,
jakaz przysztoéé mogla rysowaé si¢ przed nami? Byliémy catko-
wicie izolowani, bez gazet, bez radia, wiadomosci przenikaly
jedynie przez nowo aresztowanych. Rozchodzity sig szybko po
wigzieniu, lecz trzeba bylo je traktowaé z cala ostroznoscig, nie
mogly byé uwazane za pewne. Stad ciagle spodziewaliSmy sig
jakiejé zmiany. Nie mozna przeciez wigzié i skazywaé ludzi za
ich ofiarng walkg z Niemcami! Naiwne to przeswiadczenie nie
opuszczalo nas bardzo dtugo, mimo doswiadczern wyniesionych
ze §ledztwa, sgdu. Proces Okulickiego rozwiewal ztudzenia. Sta-
liémy obok siebie nad wyplukang paraszg, ponaglani przez nie-
cierpliwego nadzorce, ktéry nam za paczke papieroséw umozli-
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wil spotkanie. Kuzyn méj wyrzucal z siebie wiadomosei o tym,
jak go prébowano ztamaé, co mu kazano moéwié, a czego on na-
wet na Sledztwie nie chcial z siebie wykrztusié. Skad moégt wie-
dzieé, czy inni nie ulegli, czy nie odegrali podobnej roli, jak
$wiadkowie w procesach 37-go roku. Nie wiedziat, co mowili
oskarzeni, jak si¢ zachowywali, wierzyt, ze godnie. Nie znat
wszystkich nazwisk, nie znal tez swiadkéw précz tych, kiorzy
razem z nim lecieli samolotem. Rzucal nazwiskami, przed nie-
ktérymi mnie ostrzegal, wydawali mu si¢ podejrzani, cho¢ mogt
nie mieé racji. Na dziesigcioletni wyrok Niedzwiadka on, ktéry
otrzymat 25 lat, patrzyl wzruszajgc ramionami. Byla to dla
niego prawidtowosé systemu, ktéry na ogét gorzej si¢ obchodzil
i surowiej karal tych, co sg na dole, anizeli wodzéw. Migdzyna-
rodowe organizacje moga si¢ ujgé za wodzem lub stawnym inte-
lektualistg, ale przejda do porzagdku dziennego nad poniewierka
setki tysiecy prostych ludzi. Ztowrézbna byla ta wiadomosé,
niosta z sobg smak klgskl UScisngliSmy si¢ na rozstanie, aby
juz nigdy wigcej si¢ nie zobaczyé.

Kiedy wrécitam do celi, zrobilysmy sktadke. Kazda data
co mogla, recznik, skarpety, szalik, koszulg, sweter, aby go
troche ubraé. Paczke te udalo sig nam przestaé przez przekupio-
nego nadzorce. S. miat juz jednak przez karcer zrujnowane zdro-
wie. Zging}t gdzies w obozach w okolicy Archangielska. Podobno
znéw zachorowal na zapalenie pluc. Drugi raz tej choroby nie
przetrzymat.

Pamig¢tam i inne relacje z procesu szesnastu, moze mawet
bardziej dokladne, moi rozméwey bowiem uczestniczyli w roz-
prawie. Opowiadali, jak wygladala cata ta szopka, ilu bylo z za-
granicy dziennikarzy, jak jeden z nich podszedl do siedzacych
wiezniéw i zapewnil, ze niedtugo juz wroca spokojnie do kraju.
Ile prawdy bylo w takich opowiesciach, ile przeinaczen, trudno
mi dzi§ powiedzieé. Stuchajac ich, przypominam sobie tylko
stowa mego kuzyna, ktéry na pytanie o reakcje Zachodu powie-
dzial: wiesz, male ktamstwo zawsze zostaje ujawnione, wielkie
ma w sobie dziwng moe przekonywania. Wierzy si¢ w nie latwo,
trudno bowiem sobie wyobrazié, aby oficjalne wladze byly zdolne
do tak daleko idgcej mlstyflkac]1 Na pewno Zachéd jest prze-
konany, ze ROSJame maja racje. A zresztg, czym jest dla nich
dzi§ Polska, jak nie wewnetrzng sprawg Zwigzku Sowieckiego?

Wspominam t¢ rozmowe, bo byla ona dla mnie i nie tylko
dla mnie etapem edukacji politycznej. Jeszeze bylismy w kraju,
jeszeze mimo sgdu tlita si¢ w nas iskierka nadziei. Teraz gasla.
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Klamstwo. Czasem ogarnia mnie zdumienie, ze uciekano sig
do tak kunsztownych inscenizacji, zgota zbednych, nikomu w
gruncie rzeczy niepotrzebnych. Jeszcze w Sledezym wigzieniu
ktorejs nocy wepchnieto do celi nowa. Nie bylo elektrycznosei,
na korytarzach swiecily mate kopcitki, w celi panowala abso-
lutna ciemnosé. Przerazong kobietg umiescitysSmy tam, gdzie
jeszeze byto miejsce, oczywiscie na podlodze. Ona zas wcigz
pytala, gdzie jest, co to za miasto. Czy pod wplywem szoku po-
mieszato sig jej w glowie? Musiata sobie zdawaé sprawe, ze znaj-
duje si¢ w budynku, dobrze znanym kazdemu obywatelowi
miasta. Ona jednak dopominala si¢ o nazwe miasta i dziwila sig,
ze mowimy po polsku. Wy nie jestescie Czeszki? — pytata — to
nie Praga? — Skad Praga, co za pomyst z Pragg? — Moze Wie-
deii? — pytata znowu. Rzecz si¢ wreszcie wyjasnita. Nieszczgsna
kobieta byla uratowang od zaglady przez chlopéw Zydéwka.
Podobno ogloszono w miescie, ze ci Zydzi, ktérzy majg krew-
nych w Palestynie, moga si¢ tam udaé. Wyjazd kosztowal drogo,
jej rodzina jednak, nieliczna, maz, dwoje dzieci, cudem urato-
wani, postanowili wyjechaé. Zapozyczyli sig¢, sprzedali resztg
rzeczy, ostatnie ztote ruble i zglosili si¢ na wyjazd. Wieczorem
sprzed hotelu cala grupe emigrantéw elegancey organizatorzy
wyjazdu wsadzili do takséwek i zawiezli na lotnisko. Samolot
stat juz gotowy. Nastgpily pozegnania. Wsiedli i za chwile zna-
lezli si¢ w powietrzu. Lecieli ponad dwie godziny, wreszcie zako-
munikowano im, ze lagdujg dla nabrania paliwa w jednym z miast
po drodze. Na lotnisku nie palily sig¢ $wiatta, co ich troche zdzi-
wilo. Czekala natomiast cigzaréwka z plandeks, ktéra miaka
ich przewiezé na nocleg do hotelu. Trochg byli zaniepokojeni
tym sposobem potraktowania, zapewniono ich jednak, ze miasto
ucierpialo podczas wojennych zmagan, lecz hotel na pewno bedzie
wygodny. Szczelnie zakryta plandeka nie pozwolila im zorien-
towaé si¢ w terenie. Nie przypuszezali, bo kto mégt przypuseié
takie glupstwo, ze przez dwie godziny krazyli wecigz nad tym
samym lotniskiem. Kiedy wyladowano ich na malym podwérzu,
wprowadzono do dyzurki wypelnionej enkawudystami, nie mogli
zrozumieé, co si¢ z nimi dzieje. Po dok}ladnej osobistej rewizji
zabrano im wszystkie pienigdze i resztki dobytku. Nasza wiegz-
niarke rozdzielono z placzacymi z przerazenia dzieémi i z me-
Zem i oto znalazla si¢ w naszej celi, oglupiala, nie mogge dojsé
do siebie, nie wierzagc naszym stowom, ze jest w dalszym ciggu
w tym samym miescie. Podsadziliémy ja rano do okna, aby sie¢
sama mogla przekonaé. Wystarczylo jedno spojrzenie na cha-
rakterystyczng sylwetke niedalekiego kosciota, by ja opusecily
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sily. Teraz juz bata sig¢ tylko o dzieci. Przebyé cala wojng w
ukryciu, ujs¢ gestapowcom i nagle zgingé tak glupio, tak si¢
okrutnie da¢ podejié. Po paru dniach zabrano ja z naszej celi.
Nie wiem, co si¢ z nig stato. Spotkalam jednak w obozach pét-
nocy inng Zydéwke, ktéra przezyla identyczng przygodg. Obra-
bowano ja doszezgtnie, a potem dano 0SO, dziesigé lat i wywie-
ziono do Rosji.

Tak wige chciano wykorzystaé ocalalych Zydéw do korca.
Stary rosyjski antysemityzm by} Zzywy i nieraz si¢ z nim spotka-
lam w obozie. Zydzi mieli opini¢ bogatych. Czyzby bolszewik
mial za zte Niemcom, ze tak niewiele zdobyczy mu pozostawili?
Po co jednak ta humorystyczna inscenizacja, po co te taksowki,
samolot, opowiesci z 1000 i jednej nocy. Z milosci do teatru?
Czy nie prosciej byto tych ludzi zaaresztowaé? Fakt ten mozna
wytlumaczy¢ jedynie checig nabrania jeszeze innych, kolejnych
naiwnych emigrantéw. Ciekawa jestem, ilu ich bylo, czy ktos
kiedys zebral te cyfry, opisal wydarzenie? Zastanawiam sig¢ tez,
co si¢ stalo z dzieémi nieszczgsnej kobiety. Czy je odnalazia, czy
w ogole zyje, czy udalo sig jej i mezowi wrécié do Polski w
1956 r.?

Przesladowaly mnie dtugi czas jej oczy. A i teraz znow je
widzg wyraZnie, czarne, ogromne i zupelnie martwe, bez iskry
zycia, jakby przestal si¢ w nich odbijaé swiat. Gdy juz zrozu-
miala, co si¢ z nig stalo, z trudem wydobywala glos z gardla,
jakby juz do niej nie nalezal. Chciata jednak nam przekazaé to,
co si¢ jej wydawalo najwazniejsze, wigc potykajac si¢ opowia-
dala, jak si¢ enkawudysei zanosili od $miechu, widzagc w tym
wydarzeniu doskonaly zart. Kpili z niej i meza. Palestyny wam
si¢ zachcialo, ot macie Palestyne. Zgroza bila z jej stow. Wresz
cie umilkta. Siedziala przez chwilg milezge, potem wyszeptala:
dlaczego nie posztam z moja mamg? — Dokad? zapytat ktos.
— Na...... I w tym miejscu wymienila nazwe miejscowosci pod
miastem, gdzie Niemey rozstrzeliwali Zydow.

Kiedy dzi§ wspominam to wydarzenie, wstrzgsa mng ono
silniej niz wéwczas, gdy bylam jego swiadkiem. BylySmy tak
oblepione ze wszystkich stron nieszczesciem, ze jedno wigcej
nie moglo juz zrobi¢ na nas wrazenia. Miato ono dla nas inny
sens. Kazda jego nowa posta¢ przynosila wtajemniczenie w se-
krety bolszewickiego §wiata. PoznawalySmy go zza kulis, majae
jednak moznos$é doktadnego widzenia, co si¢ dzieje na scenie,
mogliémy dostrzec, ze kostiumy sg zniszezone, a wspaniaty park
zrobiony z taniej tektury. Jednym slowem ogladalysmy ten teatr
jakby od podszewki, od wewnetrznej, jedynie prawdziwej stro-
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ny. Przekonywalyémy sig, do czego jest zdolny i jak funkcjo-
nuje. Oto jeszcze jedno doswiadczenie, oto jeszcze jedna postaé
maski.

Swiat ktamstwa uzywa klamstwa przede wszystkim jako
orgza w walce. Ile tez trudu zadaje sobie, aby mozliwie dobrze
ktamstwo przygotowaé. A jednak zawsze si¢ gdzie§ na czyms
potknie, czegos nie dopatrzy. Ukry¢ je potem doéé trudno, zawsze
czyjes oczy dostrzegg, czgsto te najbardziej niepowolane. Swiat
ten jednak nie zna slowa ,,kompromitacja”. Reagujgc na demis-
tyfikacje nie ma zamiaru nigdy wyjasniaé, usprawiedliwiaé sie,
przyznawac do ewentualnej pomy?ki. Nie, bron Boze. On jeszeze
mocniej klamstwa swe powtarza, z uporem, zwxgkszancym sig
wprost proporcjonalnie do budujgcej si¢ niewiary. Tych zas co
nie wierzg, co klamstwo dostrzegli schowa gleboko do obozu,
jezeli s3 w jego mocy. Gdy zaé takiej nad nimi nie posiada,
uzyje kazdego oszczerstwa, kazdej zniewagi, aby tylko wage
$wiadectwa umniejszyé. Ten swiat najmniejsza krytyke, watpli-
wosé w jego wspaniate wartoéci uwaza za zbrodnig¢ nie tylko
polityczng, lecz i moralng. Méwié cos przeciwko Sowietom to
niegodziwosé, to obraza pierwszego w Swiecie kraju socjalizmu.

Stad owe dla nas dziwne uzasadnienia niektérych wyrokéw :
za duzo wiedzial, trzeba zatem go w obozie potrzymaé, pierie-
wospitat! Halce tak wlasnie powiedziano. Posiedzisz, to o pew-
nych rzeczach zapomnisz. Halka spata nade mng. Pracowata
gdzie§ w buchalterii. Byla mloda, inteligentna, przystojna, z
duzym poczuciem humoru. Przynosita z zony rozmaite anegdoty,
ktérymi mnie i Muz¢ karmita wieczorami. Czasem wracata pi-
jana w sztok, nie wiem z kim pita, jak jej si¢ udawato unikngé
karceru. Pijaistwo wlasnie zdemaskowato ja przede mng. Wra-
catam ze szpitala wieczorem i przed Zeriskg zong zobaczytam, jak
chwiejge si¢ idzie i nie moze trafi¢ do furtki. Chwycilam ja
pod ramig, pytajge, gdzie sig¢ tak zaprawita. W odpowiedzi zaczg-
1a klgé po polsku, z catkiem niezta znajomoscia mojego rodzin-
nego jezyka. Kiedy ja nazajutrz przycisngtam do muru, pytajac,
skad zna polskie stowa, ze zdumiewajgca niefrasobliwoscia opo-
wiedziala mi swojg historig. Pochodzita z Moskwy, jej rodzice
zajmowali jakie§ wysokie panstwowe stanowiska. Odniostam
wrazenie, ze tata pracowal po prostu w NKWD. Studiowala po-
lonistyke, zachecana do tego przez rodzicow. Byla jeszcze wojna,
studia szty nieco kulawo, brakowalo nauczycieli, ksigzek. Za-
czgla si¢ uczyé pelng parg dopiero w 46 roku i wtedy dostata
nader zachgcajgca propozycje. Zostanie odpowiednio przeszkolo-
na i pojedzie do Polski jako repatriantka, aby tam zyé przez
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pewien czas i spelnia¢ odpowiednig role w Zyciu publicznym.
Bedzie mogla zajaé wysokie stanowisko, mieé¢ duzo pienigdzy,
bedzie wysylana takze za granice. Zamanczzwo]e priedtozenie,
forsa, wyjazdy, trudno o lepszg rolg. Nic jej specjalnie w Moskwie
nie trzymalo. Ciekawa byla innego swiata. Zgodzita sig. Nauka
odbywala si¢ w jakim$ starym patacu na terenie wschodniej
Ukrainy. Uczestnikom kurséw nie wolno bylto widzieé si¢ z kim-
kolwiek. Uczono ich nie tylko jezyka i polskiej literatury. Halka
studiowala plan miasta starej Warszawy, nazwy ulic, kawiarni,
nazwiska nieistniejgeych juz okolicznych sklepikarzy wokot rze-
komego jej domu. Uczono jg taficzyé mazura i kujawiaka, zwlasz-
cza tego ostatniego, wiedziano bowiem, Ze przed wojng zaden
bal nie mégt si¢ bez niego obejéé. Dawano nawet dziecinne pol-
skie ksigzki do czytania. Bardzo jej si¢ podobata Makuszynskie-
go ,,0 dwéch takich co ukradli ksigzye”. ,,Wicka Warszawiaka
co pognebil Smieré” jednak nie znala. A szkoda, dogadywatam,
dowiedziatabys si¢ troche prawdy o wojnie dwudziestego roku.

Byta to edukacja dosé gruntowna, ale petna luk, ktérej przy-
$wiecalo dziwne wyobrazenie o Polakach. Przesadna grzecznosé,
sztuezne reweranse, uzywanie w jezyku potocznym zwrotu ,,wiel-
mozny panie” czynily jej jezyk i sposéb zachowania nienatural-
nym, zwlaszeza jak na studentke. Powiedzialam jej o tym. Byla
naprawde zmartwiona. — Rozszyfrowano by ci¢ po paru godzi-
nach i wszyscy uciekaliby od ciebie jak od zarazy.

— Staratabym si¢ was nasladowaé, bronita sig.

— Upilabys sig przy lada okazji i zaczgla klaé po rosyjsku.

Tak, to jej grozilo. Byla nieslychanie lekkomyslna. Nie
nadawala si¢ na agentke. Lekkomyslnosé ja tez zgubila. Pusz-
czono ja na wakacje do rodzicow, a oma, przyszta agentura
NKWD, nic lepszego nie znalazta do roboty, jak zakochaé sie
w przypadkowo poznanym urzedniku polskiej ambasady i wy-
paplaé mu swoje plany. Ow urzednik, podobno mlody i przy-
stojny, okazal si¢ wierniejszy w stosunku do sowieckich moco-
dawcéw niz ona sama, bo rzecz caty doniést i Halke posadzono.
NKWD musiato zrezygnowaé z jej ustug. Na tym jednak nie
poprzestato. W zbyt wiele tajnikéw sceny zostala wprowadzona.
Posiedzisz troche, zapomnisz, méwiono jej na Sledztwie.

— Psiakrew, cholera, (bardzo lubita te przeklenistwa),
nigdy nie zapomng. Jak wyjde, to uciekne, znajde sposéb i opo-
wiem, jak ksztalca agenture. Obok nas byly takie same kursa
dla Czechostowakéw i Wegrow. Wiem, ze sg przygotowywani
dziatacze do wszystkich krajéow baltkanskich, takze Niemey,
Litwini, Eotysze. — Obawiam sig, Zze mimo matego wyroku (do-
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stala pigé lat), nigdy stad nie wyjdziesz. Za wiele gadasz, z byle
kim pijesz. — Z operem pije — przyznala si¢ pokornie. — On
mnie ciggle wypytuje co si¢ dzieje na ofpie, a ja mu opowiadam.

— Donosisz. Tylko tego brakowalo.

— Nie, ja mu opowiadam niestworzone rzeczy o réznych
jego stukaczach i o parszywych nadzorcach. Powiedz mi, kogo
nie lubisz, to tez na niego nagadam.

Chyba méwila prawde, bo w niewyttumaczony sposéb jed-
nego ze znanych stukaczy nagle wystano do sztrafnego obozu, a
potem zdjeto najgorszego z nadzorcéw, postrach calej zony. Kon-
radéowna Wallenrod w rosyjskim wydaniu.

4

Opowiesci o duchach, przewidzeniach i widzeniach to typo-
we opowiesci wigzienne i obozowe. Rozwijal si¢ w nas jak gdyby
szésty zmyst. Bylismy niezmiernie wyczuleni na kazdg zmiane.
Przeczucia traktowalyémy powaznie. Kiedy pani Lastienie powie-
dziala do Michaita Danilowicza, ktory jechal do ambulatorium
na trzeci ofp badaé tam chorych, zeby zwrécit uwage na Litwi-
na o nazwisku Merkis, bo to jest jej maz, Michail popatrzyl na
nig jak na wariatke. Biedna pani Lastienie, sama byla przeciez
niedawno na tréjce, meza jej tam nie bylo. Zreszta doskonale
wie, ze etap, ktorym go z Kowna zabrano miat zupelnie inny
kierunek. Przekuplony nadzorca, ktoremu wsungla ukradkiem
uratowane z rewizji pigé ztotych rubli zapewnml ja, ze etap po-
szedt do Karagandy.

Pani Lastienie caly dzien wyglgdala powrotu lekarza. Gdy
wreszcie przyjechat, spytata z catkowitym spokojem : — No i co,
rozmawial pan z nim? Michail kiwnal potakujgco gtowa. Mysla-
Yam, ze nie chce jej draznié. Nic podobnego. Merkisa rzeczy-
wiscie przywieziono do nas na pétnoc.

— Skad pani o tym wiedziata? — pytal doktor.

— Nie wiem, powiedzial mi we $nie, zZe jest, zebym go szu-
kala. Widziatam go wyraznie na tle tych zrgbanych pni naprze-
ciwko ambulatorium na tréjee.

Spotkaé meza w Gulagu to nie lada przezycie. Pana Merkisa
udalo si¢ hospitalizowaé i przez trzy tygodnie trzymaé u nas w
szpitalu. Malzeristwo moglo si¢ nagada¢ do woli, choé czynito
to ostroznie, aby ich wigz nie wyszla na jaw. Oficjalnie nosili
inne nazwiska, ale NKWD kowienskie dobrze si¢ w ich stosun-
kach orientowalo, nasze w Tu — nie. Wyszlo tez dopiero teraz
na jaw, jak ich wzajemnie szantazowano. Okazuje sig, ze aresz-
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towano ich tego samego dnia, ja wzigto z domu, jego z ulicy.
Sledczy jednak te fakty zachowat w tajemnicy. Natomiast zgdal
od kazdego przyznania si¢ do niepopelnionych win, pod grozbg
zaaresztowania malzonka. Pani Yastienie dlugi czas byld przeko-
nana, ze maz si¢ gdzie§ ukrywa. On sadzil, Ze to ona jest na
wolnosci. By historii nadaé¢ wigcej prawdopodobieristwa, oboje
otrzymali paczki rzekomo wzajemnie przez siebie nadawane, co
ich umocnito w blgdzie. Sledczy nie zalowal trudu, by paczki
przygotowywaé, dobraé odpowiednie rzeczy z do cna obrabowa-
nego domu. Potem nagle znudzita mu si¢ ta zabawa. Widocznie
uznat, ze nie przynosi nalezytego skutku. Zawiadomit ja, ze
meza wzigto, a jego o areszcie zony. Paczki ustaly, sledztwo za-
koniczono, wyrok zapadl szybko, przed wojennym trybunalem.
Podczas rozprawy nie pozwolono im ze sobg zamienié ani stowa.
Trzymano ich z daleka i natychmiast po sgdzie rozdzielono.
Czyzby wladze baly sie, ze ich pokretne postepowanie zostanie
rozszyfrowane? Teraz oboje malzonkowie rozsuplywali splatane
wezly nitka po nitce.

W szpitalu nie bylo separatek, précz jednej, w ktorej umies-
cilismy obigkanego, pana Merkisa polozyl wige Michail Dani-
towicz w dwuosobowym pokoju razem ze starym Rosjaninem,
moze zresztg nawet nie tak starym, jak przerazliwie wyniszczo-
nym. Wzbudzal nasze zaufanie, bo calymi dniami zarliwie si¢
modlit. Rzeczywiscie, bedgc mimowolnym swiadkiem malzen-
skich rozméw, zachowal wiernie ich tajemnice, nie wydat niko-
go. Nie przypominam sobie nazwiska tego chorego. Ktéregos
dnia cichutko umar}. Cierpial na niewydolnoéé¢ nerek. Nieraz
z nim rozmawiatam, gdy jeszcze mial ochotg cokolwiek méwié.
Wspominal zawsze firiska wojne. To ona mnie uzdrowita, doda-
wat. Chyba zniszezyta wam zdrowie, odpowiadatam. — Uzdro-
wita dusze — szeptal. — Teraz juz nie boje si¢ smierci.

Pewnego dnia opowiedzial nam swojg historie. Niewazne,
czy byla prawdziwa. Wazne sg jej skutki. Opowiadal monoton-
nym glosem, spokojnie, starannie dobierajgc stowa. Nie mial
wyksztatcenia. Byt chlopskim synem, ale juz od pierwszych dni
rewolucji bolszewikiem, ochotnikiem w Czeka. Bral udzial w
wielu akcjach, uczestniczyl w niejednej egzekucji. Wykonywat
swéj katowski zawéd bez skrupulow, nawet z dumga. Kazali mu
Sledzi¢ kazdego, kto o partii zle méwi, to Sledzit. — Jakze tak,
na partie nagadywaé, nie wolno — mowit. Dostuzyl si¢ stopnia
sierzanta, przeszedt nawet jakies kursa.

Przyszta wojna firiska. Jako zaufany czekista otrzymal zada-
nie oczyszczenia terenu z oséb podejrzanych. Rzecz szczegélna,
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okragzenie w 41 roku, Stalingrad, wszystko to nie zostawilo tak
mocnego Sladu w pamigei sowieckich zolnierzy jak ta finska
wojna. Weigz wracali do opowiesci o bialych diabtach, ktérzy
na swych nartach zjawiali si¢ niespodziewanie, by réwnie szybko
po zwycigskiej akeji znikng¢. Zacigtosé tych diabtéw, ich zrecz-
noéé¢ i inteligencja budzily przerazenie i nienawi$é. Ze ztapa-
nymi Finami rozprawiano si¢ okrutnie.

— ByliSmy niedaleko linii frontu — moéwit chory — gdy
ktoregos dnia przyprowadzono nam wzigtych do niewoli dwach
mlodych chlopcéw. Mieli najwyzej po pigtnascie lat, obaj byli
ranni, jeden mocno w noge, broczyl krwig, drugi mial lekki
postrzal w reke. Moégl zapewne uciec, ale nie cheiatl porzucié
towarzysza. Nie patyczkowaliSmy si¢ z nimi. Wyprowadzilismy
za chate i sprawa skoniczona. Ten mtodszy, staby, ptakat, prosit,
zeby go nie zabijaé. Coé tam po swojemu gadal jeszcze, ale kto
by go tam zrozumiat. Uklgk! na éniegu i modlit sig. Wtedy
strzelilem, zdenerwowal mnie i pierwszy raz zle trafitem, mu-
sialem poprawié.

Chory widocznie mial wyrzuty sumienia, bo wcigz do tego
tematu wracal. Inni chorzy, ktérzy chetnie przystuchiwali sig
opowiesci, pocieszali go po swojemu. C6z, wiadomo, wojna. Ile
razy jericéw zabijano. Bywalo, ze si¢ i pobawilo z nimi. Zwykta
zolnierska rzecz. Zolnierz nie zna litosci. ,,Malczyszki finskie
wredne, za swiaznikow stuzyli”. Chory jednak wzdychat nie
przekonany i dalej ciggnal swoja opowiesé.

W jakis miesige pozniej rozbito ich jednostke. Uciekat z to-
warzyszem, ten jednak by} ranny i zmarl po drodze. Zostal wige
w lesie sam nie bardzo wiedzgc w jakim powinien i§¢ kierunku.
Bladzit trzy dni. Szed? w glebokim $niegu, czesto zapadajge sig
po pas. Byt glodny, zmarznigty, coraz stabszy. W dzieri bal sie
18é. Kopat zwyczajem finskich Zolnierzy jame w $éniegu, przy-
krywal ja ztamanymi galgzkami choiny i w takiej dziurze sie-
dziat do zmroku. Dni byly kréciutkie, jak to bywa na dalekiej
péinocy, noce dlugie, mrozne. Stychaé bylo gdzieniegdzie wycie
wilkéw. Jezeli go wyweszg, to koniec, zostalo mu tylko kilka
naboi. Coraz czgséciej padal, coraz trudniej byto mu wydobyé sig
z zasp. Tracit nadzieje. Gdy na trzeci dzieri znalazt wykopang
przez siebie samego jame i poznal wlasne glady, zrozumial, ze
nie ma dla niego ratunku. Chodzit w kétko. Jeszcze jednak pro-
bowal. — Bratcy — jeczal — bratcy, satana mng krucita, wot
znal szto spasjenia niet.

Nie umial powiedzieé, ktérego dnia wedréwki to mu sig
wydarzylo. Bylo ciemno, ale on nie miat sity wylezé spod swier-
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ka, ktéry go nieco chronil przed gesto padajgcym éniegiem.
Purga. Zamieé. Kto nie zna péinocy, nie wie, jak straszne to
stowo. Mozna straci¢ droge koto wlasnego domu, ugrzezngé w
$niegu, zasngé, zamarzngé. Ogarnela go rezygnacja, nie mial sit
walezyé dalej. Oczy mu si¢ kleily, rézne widzenia roity sie w
glowie. I nagle dostrzegl dziwng jasno$é, coraz wyrainiejszg
i coraz mocniejszg. Szta ku niemu, az dojrzat niewiaste, ktora
trzymala za reke zastrzelonego finskiego chlopca. Zaczat sie
trzgsé ze strachu. Ona zas rzekla tylko: on ci przebaczyl, i wska-
zata na chlopca. A potem kazata mu i$¢ prosto i podata mu jakis
lancuszek. Oprzytomnial, wylazt spod swierka. Zamieé jakby
si¢ troche uspokoila. Cos lezalo na éniegu, wigc podniést i scho-
wal do kieszeni. Szed}, a raczej pelzl i po jakichs stu krokach
trafit na lesng przesiekg. Ledwo si¢ na niej znalazt, z krzakéow
wyskoczyli zotnierze. To byli swoi, Rosjanie.

Lezat potem dlugo w szpitalu. Mial paskudnie odmrozone
nogi. Wykaraskal sig, tylko z nerkami od tej pory dziato sig
co$ niedobrego. A lancuszek? — pytali chorzy. Nosit go zawsze
na szyli, nie rozstawal si¢ z nim. Przez ten lancuszek go aresz-
towano. Kazano mu zdjgé, odmoéwit. Jak to — perswadowano
mu — ty ze komsomolec, sowieckij czelowiek i w gluposti wie-
risz? Nie odpowiadal. Cheiano sita zabraé. Nie pozwolit. Wsa-
dzono go do aresztu. Wysiedzial. Wyrzucono z partii za bigo-
terie. Zgodzit si¢ bez stowa. Wreszcie oddano pod wojskowy try-
bunal. Zostal oskarzony o sianie wrogiej religijnej propagandy
i sprzeciwianie si¢ wladzy. Dostal dziesigé lat. Lancuszek byt
zwyklym rézaicem o nieudolnie wycigtych z drzewa ziarenkach
z nieproporcjonalnie duzym krzyzykiem. Kto§ go w szpitalu
nauczyl, ze trzeba trzymaé ziarenko i modli¢ sie. Zadnych
modlitw nie znat, méwil wige tak od siebie, o tym, co go bo-
lato.

Historia jakich wiele, moze niespecjalnie godna opowiesci,
gdyby nie to, ze w réznych wersjach opowiadana byla i przez
innych Zolnierzy, zwlaszeza tych, ktérzy brali udzial w finskiej
wojnie. Wielokrotnie bylam $wiadkiem takich wlaénie wspo-
minek prostych ludzi, czy to w szpitalach, czy gdzies w wolny
dziern na ofpie. Niektérzy widzieli dziecigtko idgce boso po
éniegu, czeiciej jednak byta to Matka Boska, zawsze w promie-
niach, zlocie, jakby zstgpita prosto z ikony wiszacej w rogu
rodzicielskiej izby. Narrator pokazywal badiz maty brzozowy
krzyzyk, badz maty rézaniec, zwykle nie wiedzge, do czego ma
stuzyé, a jednak chowany niby skarb. Naiwnos$é tych opowia-
dan byla wzruszajgca i wzruszajgcy tez byli stuchacze, wierzgey
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kazdemu stowu. Co sklanialo tych Zotnierzy do oporu, grozgcego
niekiedy wieloletnim wyrokiem? Skad czerpali odwage, by za-
wieszaé rozance i krzyzyki na szyi, co byto wszakze ztamaniem
zasad komsomolskiej postawy? Ich opowiesci zawieraly w sobie
$wiadectwo strachu, cierpien lecz takie wyrzutéw sumienia za
zadany gwalt, pragnienie ekspiacji i nadziejg, ze kiedy$ wszystko
zostanie im wybaczone, a wreszcie zwykla religijnag potrzebe
ponad miarg umeczonego czlowieka.

*

Na calym swiecie zdarza si¢, ze ktos zostaje aresztowany
przez pomyltke, na skutek falszywych obcigzajgeych poszlak,
zeznan nieuczciwych Swiadkéw itd. W momencie wyjaénienia
pomylki aresztowany opuszcza wigzienie bez zadnych dla siebie
prawnych nastgpstw. W kraju naszego wspanialego brata rzecz
nie przedstawia sig tak prosto, zwlaszeza gdy chodzi o artykut 58
kodeksu karnego. Kto raz wszedt do srodka NKWD-owskiego
krélestwa, nie opuszeza go tatwo. Zanim si¢ wréci do raju, choé
marny to raj, nalezy si¢ czySécowe odpokutowanie. Za co? Jak
to za co!? Za sam fakt, ze si¢ bylo podejrzanym. Jest to wystar-
czajace przewinienie. Jezeli jeszeze w dodatku aresztowany przez
swg naiwnos¢ zepsuje z trudem przygotowany scenariusz, nie
liczge si¢ z pracg i inwencjg Sledezych, zachowa si¢ krngbrnie,
zamiast potulnie wejéé w role, niech nie liczy na poblazanie.

Na nasze wieczory z Maryng Aleksandrowng i Olga Hainow-
ng przychodzi czasem profesor Mendelejew. Smieje si¢ serdecznie
z ormianskich anegdot, lub gdy Maryna nasladuje baby na
ormianskim targu. Profesor by} niegdys w Erywaniu, zna atmo-
sfere wschodnich bazaréw. Profesor jest cztowiekiem bywalym.
Z urywanych zdai domyslatam sig, ze nieraz bywat w Europie
nie tylko przed pierwsza wojng. Lubi gawedzié i z tych gawed,
ktoére najczgsciej dotycza kogos spotkanego, z tych drobnych
przygéd z podrézy lub studenckich lat powoli zaczyna mi sig
uktadaé jego zyciorys. Gdy wybuchla rewolucja, mial juz okolo
czterdziestki, powazng pozycje w Leningradzkim uniwersytecie
po studiach za granicg, chyba w Londynie. Ekonomia politycz-
na. To byla jego specjalnosé. Musiat tez byé¢ cztowiekiem zaufa-
nym, calkowicie oddanym mlodej sowieckiej wladzy. Jezdzil
na kongresy naukowe, a takze, jak mi sig¢ wydaje, towarzyszyt
oficjalnym delegacjom jako ekspert w dziedzinie ekonomii.
Moje supozycje ktéregos dnia potwierdzit, opowiadajgc historie
swego aresztu. Widocznie wzbudzilySmy w nim dosé zaufania,
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a moze byl to nastréj chwili, cheé wyrzucenia z siebie goryczy,
choé¢ méwit zartobliwie, jakby nie o niego chodzilo, dowcipnie,
lekko. Pamigtam doskonale, ze zanositysmy si¢ od $miechu, Jak-
by to byla na]lepsza anegdota Dzis natomiast, kledy o tym piszg,
nie chee mi si¢ juz $miaé. Widocznie wowezas inaczej cziowiek
reagowat. Areszt dla kazdego z nas to byla rzecz codzienna, a nie
tragedia. Skoro za$ nastgpil w tak nieprawdopodobnych okolicz-
nolciach, wydawal si¢ nam zabawny.

Profesor przebywal cala wojne w Leningradzie. Pozostat z
jedng z siéstr akademiczek w swym wielkim mieszkaniu, nale-
zgcym kiedy$s do jego rodzicow. Fakt, ze mu go nie zebrano
§wiadezyt o petnej blagonadioinosti catej rodziny. Gl6d i nade
wszystko niemilosierny chtéd pozbawionego zywnosei i opalu
miasta nie dotknat go zbyt bolesnie. Byl oczywiscie ograniczony
w Srodkach, nie tak jednak jak inni. Dostawal specjalne depu-
taty. Uwazal to za rzecz catkowicie naturalng. Nalezal zawsze
do elity. Profesor, znany specjalista, zastuzony, nalezaly mu sig¢
specjalne wzgledy. I nagle, w pare miesigcy po wojnie, gdy juz
wréeit do swych normalnych obowigzkéw, gdy organizowal
wlasénie jakgs niezwykle wazng konferencje, obudzilo go w nocy
gwaltowne fomotanie do drzwi. Stara sluzgca, ktérg zreszta wspo-
minat z czuloscig, poszta otworzyé. Zanim wylazl z ¥6zka i wio-
zy} szlafrok, wpadlo ich do pokoju kilku i nie zwazajge na pro-
testy i wyrazy oburzenia, odepchngwszy go w kat, przystapili
do szczegélowej rewizji. Pytat, o co chodzi, nie raczyli nawet
odpowiedzieé. Styszat, jak przesuwali meble w innych pokojach,
klnge i zartujgc. Stal w kacie przerazony, zdziwiony, niczego nie
rozumiejge. Wiedzieli, kim by}, bo czasem zwracali si¢ do niego
per profesor, nadajgc temu stowu pelne ironii brzmienie. Trwalo
to dlugo Jego siostry nie bylo w domu. WyJechala do Moskwy
Byt wige sam z oniemialg ze strachu gosposig. Wreszcie rewizjg
skoriczono. Widocznie nic nie znaleziono. Kilku enkawudystow
parokrotnie schodzito do piwnicy, wracali jednak z pustymi
rekami, mocno niezadowoleni co$ tam szeptali wysokiemu, bar-
czystemu putkownikowi. Pulkownik sam przegladal papiery w
biurku, notatki z przygotowywanej do druku ksigzki, skoroszyty
notatek i ekspertyz, stertami lezgce na pétkach. Profesor czut
nieludzkie zmeczenie, lecz nie pozwalali mu usigéé. Nie pozwa-
lali tez wyjsé do ubikacji. Wreszcie pot zywy siadl na ziemi
w kacie, w ktérym go ciggle trzymano, i w tej pozycji czekal
korica absurdalnej rewizji.

Bylo juz jasno, gdy kazano mu si¢ ubraé. Szedl do }azienki
w towarzystwie dwoch funkejonariuszy, ktérzy go nie opuszezali
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ani na chwile. Kazali mu wzigé najpotrzebniejsze przybory
toaletowe, jak szczotka do zgbéw i grzebied. Mydlo tam dosta-
niecie, zazartowali. Ubral si¢ w gruby sweter, plaszcz, wlozyl
dwie pary kalesonéw, dwie koszule, czul bowiem po zachowa-
niu si¢ enkawudystow, ze czeka go cos niedobrego. Ale jeszcze
nie tracil otuchy, ze wszystko si¢ skoficzy pomyslnie. Byt jed-
nak zbyt doswiadczonym czlowiekiem, zbyt dobrze pamigtat
37 rok, aby si¢ nie zabezpieczyé. Wzigl ze soba wicksza kwote
pienigdzy. Dopiero wieczorem wyprowadzono go z mieszkania
razem z gosposig. Zamknigty w ciemnej klitce czarnej wrony,
nie mial pojecia, dokad jedzie. Przypuszezal, ze do jednego z
wigzien. Gdy mu kazano wyjéé z samochodu, stwierdzit ze zdu-
mieniem, Ze znajduje si¢ na lotnisku. Zrozumial, ze przewoza
go do Moskwy.

Tak si¢ zaczgt jego dziwny dramat. Lubianka, pojedyncza
cela, absolutny zakaz wychodzenia na spacer. Kompletna izo-
lacja od innych wigzniéw, no i Sledztwo. Przestuchania trwatly
cate dlugie noce i nie tylko noce, pelne dziwnych pytan, kté-
rych nie rozumiat. Gdzie mieszkal w Londynie w takim i takim
roku, w jakim hotelu, w jakim pokoju, kto mial pokéj obok,
z kim si¢ spotykal, dokad chodzit, dzien po dniu. Staral sie
przypomnieé sobie szezegély, ktore mu dawno wylecialy z glo-
wy. Jakze mégt pamigtaé, a nawet wiedzieé, czy wtedy miesz-
kat tam, czy gdzie indziej, czy byla to Astoria, czy Bristol, czy
jakié§ inny pensjonat, jakie niekiedy wynajmowala sowiecka
delegacja. Niemal zawsze jezdzit w grupie z innymi kolegami.
Widocznie wzywano ich na swiadkéw, a moze tez siedzieli,
enkawudysei mieli bowiem sporo informacji, ale zwykle nie-
dokladnych, jakich dostarcza czlowiek po wielu latach, gdy
juz jakis fakt malo wainy zostal zupelnie wymazany z jego
pamieci. Nagle zmieniano temat i zaczynano go pytaé o Tur-
kéw, Perséw, o kontakty w Teheranie i w Stambule, miastach,
w ktérych nigdy w zyciu nie by}. Pytano go o jaki$ hotel w
Salonikach, o tamtejszag ambasade sowiecks, kontakty z jej
urzgdnikami. PéZniej ni z tego ni z owego pojawita si¢ Malta,
choé jej takze nie znat. Enkawudysci nie byli jednak o tym
przekonani. Przeciez latwo jest sprawdzié, choéby przegladajac
wizy w moim paszporcie — bronit sie. Wowezas padato pyta-
nie o przybrane przez niego nazwisko, i kto byt dostarczycie-
lem odpowiednich dokumentéw. Z liczby nazwisk i miejsco-
woéci, ktére mu si¢ obijaly o uszy zaczynal rozumieé, ze posg-
dzony jest o jakgs powazng szpiegowska afere. Tajemnicze kon-
szachty, szyfry, Ygcznicy — to byla tres¢ coraz natarczywiej
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stawianych pytan. Czul si¢ zupelnie zmiazdzony bezsensem
tych zarzutow. Zaczat sig straszliwie baé.

Sledztwo trwalo ponad pél roku. Wychud!t, czul si¢ coraz
gorzej. Wiedzial, Zze jego cisniemie jest nienormalnie wysokie,
ze lada chwila wszystko moze si¢ tragicznie skoriczyé. Nie moglt
jednak przekonaé oprawcéow o swojej calkowitej lojalnosci.
Dokazi, szto ty nie wierblud — moéwia Rosjanie. Cheieli, zeby
szczerze si¢ przyznal do niepopelnionych win i bliski byl juz
tego, by zadaniu ulec, zaczgé moéwi¢ zgodnie z tekstem gled-
czych, aby tylko skonczyla si¢ udrgka. I wowezas, gdy obmyslat
histori¢, by pasowata do ogélnikowych zarzutéw, wezwano go
na konfrontacje. Oczna stawkae w jezyku NKWD. W obecnosei
calego garnituru sledczych spotkal si¢ z zupelnie mu niezna-
nym cztowiekiem koto czterdziestki. Nieznajomy wygladal na
torturowanego. Mial nieco btedne oczy, podpuchnieta od diu-
giej bezsennosci twarz, poruszat si¢ z trudem, jakby go bolaly
wszystkie miesnie. Na wiadomosé, ze stoi wlasnie przed profe-
sorem Mendelejewem wydal sttumiony krzyk. Z poczatku profe-
sor nie mégl zrozumieé, o co w ogéle chodzi, dopiero gdy tam-
ten rzucit si¢ na kolana i zaczgt wotaé¢: — Niech mi pan wyba-
czy, myslatem, ze pan juz nie zyje, pan byl taki stary, to ja,
Sasza — profesor zaczgl sobie przypominaé¢ matego dziesigcio-
letniego chiopca, ktory jeszeze przed rewolucja bawil sig nie-
raz w ogrodzie paristwa Mendelejewow. Profesor, ktéry w tam-
tych odleglych czasach byt juz w sile wieku, musial chiopcu
wydawaé sig starcem. Pamigtal go teraz juz dobrze, czasem
dawal mu cukierki, czasem jabtko z ogrodu. Chlopiec byl sy-
nem ubogiej nauczycielki angielskiego. Mieszkata obok, w ofi-
cynie. Podczas rewolucji zniknela, nie wiedziat, co si¢ z nig
stato i zapomniat o jej istnieniu.

Teraz ze zdumieniem sluchal wyjasnieri dawnego znajome-
go. Matce wige udalo si¢ przedostaé na poludnie, a stamtgd
przez morze Czarne na Batkany i do Grecji. Mieszkali poézniej
w Salonikach, wsréd wielu rosyjskich emigrantow. Sasza tam
si¢ uczyt, tam stracit matke, tam tez zaangazowal si¢ do roz-
nych organizacji bialych Rosjan, a wreszcie zaczgl sluzyé w
wywiadzie. Jakim? Profesora to nie obchodzite. Schwytany po
drugiej wojnie gdzies na Balkanach, torturowany, pytany weigz
o kontakty w Rosji nie wytrzymal. Podal nazwisko Mende-
lejewa, by mieé spokéj. Obliczyt sobie, Ze ten starszy pan, jak
mu si¢ wydawalo, nie moze juz zyé. Wymyslil cala historyjke,
jak sie z Mendelejewem kontaktowal na Malcie, w Istambule,
Salonikach. O Londynie nigdy nic nie moéwil, poniewaz nie
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znat tego miasta. Teraz wycofywal wszystkie swoje zeznania ja-
ko wymuszone, przerazony ich konsekwencjami. Enkawudysci
byli wsciekli. Cate ich dochodzenie runglo. Niewinnosé profe-
sora byta oczywista, nalezato go zwolnié¢ no i przeprosié.

— Nie miatem pretensji do Saszy — wspominal profesor
— rozumiatem go dobrze, sam przeciez bylem o krok od wy-
myslenia jakiej§ podobnej historii. Chcial si¢ ratowaé. To byta
moja wina, ze nie umarlem w pore, ze jeszcze zylem. Podalem
mu rgke na pozegnanie, zyczge otuchy i sily, wrécitem do celi
pewny, ze bedzie to juz moja ostatnia tu noc. Zludzenie...

Trzymano profesora jeszcze caly miesige, nie reagujac na
jego protesty i zadania widzenia si¢ z prokuratorem. Wreszeie
pewnego dnia stangl przed obliczem jakiegos wysokiego urzed-
nika NKWD. Ten poinformowat go uprzejmie, ze wszelkie za-
rzuty o szpiegostwo zostaly juz zdjete. Poniewaz jednak profe-
sor tak diugo przebywal w wigzieniu, nie moga go wypuscic.
Uchwatg specjalnej komisji (OSO) zostaje jako niepewny ele-
ment skazany na pieé lat obozéw pracy. Po czym urzednik do-
dat z serdecznym u$miechem: — Po odbyeiu wyroku bedziecie
mogli bez przeszkéd wrécié do swych zaje¢é w Leningradzie,
oczywiscie o ile nie zdechniecie.

2

W K. przyjaznitam si¢ z Zenig. To byla takze Leningradka.
Zblizyto nas wlasnie wspomnienie o profesorze Mendelejewie.
Studiowala na uniwersytecie, znata go z wyktadéw, niezbyt
lubita. Nie przypuszezata, by mégl byé aresztowany. Cieszyl
sie opinig czlowieka wysoko postawionego w sowieckiej hierar-
chii. Podobno brat udziat w montowaniu panstwa sowieckiego,
stuzge samemu Leninowi za doradce. Czy byla to prawda, ezy
nie, tego nie zdolalam sprawdzié. W kazdym razie potwierdzity
si¢ niektére slowa profesora, na przyktad o mieszkaniu. Miata
to byé po prostu willa w ogrodzie, ktérej tylko jedno pietro
zabrano dla innego wysokiego urzednika. Zgadzato si¢ zatem
wszystko, ogréd, apartament, stuzgca, wyjazdy zagraniczne.
Zenia przypominala sobie, ze przed samg wojna, kiedy zaczal
si¢ rok szkolny, chyba w 38, Mendelejew spoZnit si¢ na wyklady
pare tygodni z powodu wyjazdu gdzies na Zachéd.

Zenia wojne spedzita na Krymie. Mieszkala tam na stale
matka jej meza, z pochodzenia Persanka, naturalizowana w
Rosji juz od dawna. Przyjechali ja odwiedzi¢ w czerwecu 41 ro-
ku i juz nie zdolali wyjechaé. Rozprzezenie na drogach, prze-
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rwane nici komunikacyjne, zreszta praca meza, ktéry zostal
zmobilizowany i skierowany do jakich§ wojskowych warszta-
tow gdzies niedaleko Kercza jako inzynier Yacznosciowiec zade-
cydowaly o tym, Zze Zenia pozostala z tesciowg.

Przyszla armia niemiecka. Nie zdotali uciec. Ewakuacja
warsztatow zostala zorganizowana za péino i oto we troje zna-
lezli si¢ pod wladzg okupanta. Nie byly to latwe dla nich czasy.
Zenia pracowata w kuchni jednej z restauracji. Jej maz musial
sie ukrywaé. Oboje weszli gleboko w powoli organizujace si¢
podziemie. Nie bardzo moglam si¢ zorientowaé, czy mialo ono
duzy zakres dzialania. Opowiadata o nim z dumg, ale bez szcze-
goléw. Przypuszezam, ze nie musiala byé to wigksza grupa,
raczej niewielkie i dosé¢ luzno z sobg zwigzane oddziaty. Jej maz
wyniést z warsztatéw radionadajnik i teraz prébowal si¢ poro-
zumieé z Moskwy. Jaki$ czas to trwalo. W zimie 44 roku zta-
pano go przy aparacie, aresztowano, zabrano takze matke i Ze-
nie.

Cela, do ktérej trafita Zenia, znajdowala si¢ w piwnicy.
Nie byta duza, natomiast potwornie zattoczona. Malerkie okno
nie dawalo ani $wiatta, ani powietrza. Chiéd zresztg by} nie-
milosierny, przenikliwa wilgoé ciggnela od cementowej podio-
gi. Niektore kobiety siedzialy juz po pare miesigcy. Inne prze-
chodzily przez tg cele szybko. Wywolywano je nad ranem i wia-
domo bylo, ze juz nigdy do doméw nie wrécg. Wszystkie
nastuchiwaty krokéw na korytarzu, cichego szczegku broni. Nie
sgdzono ich, Sledztwa na ogét byly krétkie, brutalne. Cata
sztuka polegata na tym, aby je wydluzyé, przeciggnaé, zachecié
do dalszego zbadania szczegétow. Niemey jednak nie okazywali
specjalnego zainteresowania. Traktowali je schematycznie. Kto
byt silny i zdréw, miat jeszcze szanse byé wyslanym do Nie-
miec do pracy. Slaby i podejrzany szedt na rozwalke. Zenia
drzala o teSciowg i meza. Niemal do kwietnia udalo si¢ jej
przetrwaé. I wtedy jednej nocy znéw uslyszata kroki, wywoly-
wanie z sgsiedniej celi i jakby brzmienie swego wlasnego naz.
wiska. Byl to zatem koniec. Pamigtam — mowita, ze mi sig
nagle zrobito slabo i usiadtam na ziemi w kacie tuz przy
drzwiach. Naprzeciwko mnie lezala chora. Miala gruzlice, pluta
krwig, niemtoda, siwa kobieta, slaba juz bardzo. Teraz pod-
niosta si¢, zeby postuchaé, co sig¢ dzieje na korytarzu.

To byla podobno jedna chwila. Nagle otwarcie drzwi, Zeni-
ne nazwisko, krétkie ,,to ja” chorej, krzyk Zeni, ktéra jakas
mocna reka przygwozdzila do ziemi i juz gestapowey odeszli
wraz z chorg, nie zorientowawszy si¢ w zamianie. Chciata ich
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wolaé, stukaé. Nie pozwolily inne. Jeste§ mloda — méwily,
przed toba zycie. Tamta i tak nie przetrwalaby miesigca.

A potem byl kwiecieni, ucieczka Niemcéw, wyzwolenie z
wigzienia i Zenia wyszta na wolnosé, aby stwierdzié, ze jej dom
jest pusty. Przezyla jeszcze okropnosci ekshumacji, odnalazta
teSciowy i meza, na pogrzebie nie miata sily nawet plakaé.
Pytalam jg, czy prébowata odszukaé rodzing tej starej kobiety.
Znala przeciez jej nazwisko. Tak, szukata. Odnalazta jej sgsia-
déw. Opowiadali, ze byla wdowa i Ze jej jedyny syn zgingl w
wojnie firiskiej. Poza tym chyba nie miata nikogo. Akt samo-
béjezy czy ofiara na rzecz mlododei i nadziei?

Co bylo dalej z Zenig? Wrécita do Leningradu, do swojej
matki. Chciata kontynuowaé studia. Niestety. Aresztowano ja
ktérejs nocy i zasgdzono na 10 lat. Jedyny zarzut, ktory jej na
Sledztwie i w uzasadnieniu wyroku stawiano brzmiat: dlaczego
cig nie rozstrzelali? Widocznie zdradzilas. Zadne wyjaénienia,
proéby o poszukiwanie §wiadkéw nie pomogly. Wszakze uczcei-
wy sowiecki patriota wzigty do niewoli lub wigzienia musi zgi-

ngé.
*

Jakze wiele trzeba mieé¢ $émialosci, jak wiele hartu, by sceny
walié, palié¢ dekoracje, z aktoréw zdziera¢ kostiumy i maski.
Jakg odwagg jest odmowa uczestniczenia w grze. I jak pickna
rzeczy, ze na owg walke z teatrem zdobyli si¢ ci najbardziej
ponizeni, te biedne zeki. Byé moze nabrzmiewala w nich ta
cheé silniej niz u innych, bo juz niewiele mieli do stracenia,
a widzieli lepiej. Wszystkie tajniki inscenizacji odstanialy sie
przed nimi w toku $ledztw, wiezieri i obozowej pracy.

Sotzenicyn opisuje, jak po utworzeniu specegréw nastgpo-
wala powoli integracja zekow, jak nabrzmiewal opér wobec
nadzoru, potezniata swiadomosé polityczna wiezniéw, a za nig
poczucie solidarnosci. To wlasnie procesy, zaczynajgce sie¢ od
spraw najdrobniejszych, a tak waznych w zyciu kazdego wigz-
nia, jak brak kradziezy, moznosé zostawienia w swej szafeczce
catej pajki na wieczér, albo paczki machorki, doprowadzily do
préb wewnetrznego zorganizowania si¢ z mysla o walce o lepsze
warunki Zycia, a nawet rewizje proceséw. Malutki plomien
wolnodci zaczynat si¢ tlié w obozach, by w niektérych z nich
zaptongé calym blaskiem.

W K. byo cicho. Kontyngent kobiet niemal si¢ nie zmie-
nial, nie dochodzily do nas zadne wiadomoései z innych obozow.
Za wysokim samannym murem w meskiej zonie juz bylo ina-
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czej. Czasem w przerzuconym lisciku kto$ pisal do ukochanej,
ze w kopalni znow unieszkodliwiono stukacza. To byly pierwsze
symptomy : samosady. My na nasze stukaczki patrzylysmy z po-
btazaniem, dopoki nie czynily specjalnej szkody. Kobiety,
zwlaszeza polityczne, rzadko sg zdolne do zabdjstwa. Raz tylko
w Tu slyszatam o takim wypadku. Mialysmy jednak inne spo-
soby, aby z niewygodnymi si¢ rozsta¢ lub ich unieszkodliwié.
Przykladem moze stuzyé historia Nadzi. Byla Wegierka, stabo
moéwila po rosyjsku, ale jezyk nie stanowil dla niej przeszkody
w jej nedznych poczynaniach. Zetknelam si¢ z nig wéwezas,
gdy zostala wyslana do naszej cegielni jako Slusarz. Pracowala
dobrze, nie miatam jej nic do zarzucenia. ,,Romansowa” byla
nadzwyczaj, cho¢ uroda si¢ nie odznaczala. Nie przepuscila
zadnemu z naczelnikéw konwoju. Widzialam raz nawet, jak
si¢ przemykat do kuzni sierzant Uzbek, znany ze swej srogosci
w stosunku do zekéw. Jak go usidlita, w jaki sposéb nawigzata
z nim kontakt? Gdy zjawit si¢ w fabryce mlody stazysta, tech-
nik, oczywiscie wolny, dosé przystojny chtopiec, z pogarda od-
noszgcey si¢ do kazdej z nas, jak przystalo na komsomolca,
zaczgta rowniez kreci¢ sig przymilnie wokol niego.

Jednoczesnie stukala. Moze konwojenci mieli za zadanie
zbieranie od niej informacji, aby wezwaniami do opera nie
wzbudzi¢ w nas czujnosci? Prawdopodobnie byla to droga,
ktora pozwalala jej nawigzywaé bliskie kontakty. Z poczatku
nie orientowaliémy sig, z ktérej strony czyha na nas zagrozenie.
Jednak kilka faktow zwrécilo na nig naszg uwage. Byly to
donosy nie tylko przykre, lecz grozne. Wpadli z listami trzej
wolni szoferzy, ni stad ni zowad rewidowani na wachcie cegiel-
ni. Zdjeto ich z pracy, dano skierowanie do kopalni. Jedna z
cennych drég ku $wiatu — ku bliskim, nagle si¢ dla nas
urwala. Potem wsadzono do karceru dwie brygadierki pod za-
rzutem sprzedawania cegly szoferom na lewo. Gdyby im to
udowodniono, moglyby otrzymaé drugi wyrok. Na szezescie
nasz Igor Matwiejewicz zaswiadczyl, ze w cegielni zadnych bra-
kéw nie ma. Gdy z miejsca po powrocie do zony, jeszcze na
wachcie zabrano jedng z dziewczyn przed oblicze opera, a po-
tem takze do karceru, dajac jej dziesigé dni rzekomo za sabo-
taz, choé¢ takiego nie bylo, miarka si¢ przebrala. To byla spo-
kojna dziewczyna, wpadla jednak raz w pasje, nie wiem juz
z jakiego powodu i nawymyslata Nadzi od stukaczek.

Trzeba bylo cos zrobié. Kto$ rzucit pomyst, ze byloby Zlat-
wiej sobie z nig poradzié, gdyby nie chodzila stale w dzien,
lecz réwniez na nocng zmiang. Rzecz byla do zalatwienia. Pod
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pretekstem koniecznoéei konserwacji sprzgtu takze nocg, dyrek-
cja cegielni na mojg cichg prosbe zazadata, by Slusarz wigzien
byl obecny w warsztacie. Nadzia zostala przydzielona do bry-
gad, ktore stale wychodzily ze mng do pracy, bez wzgledu na
to, czy byla to dzienna czy nocna zmiana.

Czatowalysmy na okazjg. Teraz bowiem na nas przyszla
kolej, by spektakl zainscenizowaé. Musiala to byé inscenizacja
sprawna, realistyczna, a takze zgodna z soc, aby ja oper uznat
i wyrzucenie Nadzi ze sceny odbylo si¢ zgodnie z wszystkimi
regulami. Role zostaly rozdane, teraz wypadalo tylko czekaé,
az przyjdzie dogodna chwila. Przyszta wreszcie. ]?;den z wol-
nych majstrow zachorowal i na jego miejsce postawiono sta-
zyste. Byt to bodajze trzeci czy czwarty dzien jego dyzuru. Sie-
dziatam na formowce, gdy jedna z brygadierek dala mi znaé,
ze Nadzia zamknela si¢ ze stazyst3 w magazynie. Trzeba bylo
dzialaé szybko. W magazynie byl papier, jakim zaslania sig
co pewien czas ukladang w hofmanskim piecu surowg cegle.
Jeszcze dziewczyny w nim pracujgce nie doszly do odpowied-
niego miejsca, ale gdy brygadierka im powiedziata, o co chodzi,
przyépieszyly, pomogly im tez inne, choé zasadniczo powinny
Yadowaé wagony, dosé, ze po dziesigciu minutach moglyémy juz
spokojnie iéé do magazynu. Drzwi byly zamknigte od érodka.

$émy stukaé. Zebralo si¢ nas specjalnie kilka: trudniej
si¢ wykreci¢ sianem, gdy swiadkéw jest wielu. Z poczgtku nie
odpowiadal. Sasza — wotalyémy — nie épij, otwérz, papier
potrzebny, zaraz staé bedziemy. Zaczgl wreszcie za drzwiami
mamrotaé, jakbySmy go rzeczywiscie zbudzily.

— Otworz, do diabta!

Nie chcial, uwazal, ze mozna przejéé jeden z ciggéw bez
stawiania papieru. Na to si¢ zgodzi¢ nie moglam.

— Zdurniales? Sabotaz nam proponujesz? Taki majster
z ciebie? — Zrezygnowal z oporu. Wysungl si¢ z magazynu
starannie zamykajge za sobg drzwi na kluez.

— Sprawdze ¢zy rzeczywiscie potrzeba — zawotat i pobiegt
do hofmanki. Tam przywitalo go ruganie czekajgcych dziew-
czyn.

‘— Majster, a roboty nie pilnuje, przestéj mamy, rusz sig
predzej, no i troche niecenzuralnych matéw, aby zdopingowaé,
a moze i przestraszy¢ mlodziefica. Zastal nas wracajgc twardo
stojace przed magazynem.

— Idécie do pracy, zaraz wam papier przyniose — prosik.
My ‘jednak bylyémy bezlitosne.

— Nie wyglupiaj sig, otwieraj.
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Przekrecit klucz w zamku, chcial wejsé sam, ale popchng-
lysmy go, ktos rekg namacal kontakt, zablysto $wiatlo. Za wy-
sokim rulonem technicznego papieru siedziala w kucki kryjgca
si¢ Nadzia.

— No tak — zawolalam. — Majster, wolny, intymne kon-
takty z wigzniem, swiaz z zakluczonnoj, artykut taki to a taki.
Czego$ podobnego jeszcze nie widzialam. Niestety musze zlozyé
raport na was obojga.

Nie wiem, czy bylam doéé przekonywujgca w nowej roli
stukacza, ale rado$é i poklask zyskalam wséréd brygad ogrom-
ny. Stazysta blagal! mnie, zebym milczala, ale nam nie cho-
dzilo o tego zarozumialego i nieprzyjemnego gagatka, tylko o
Nadzig i nasze cegielniane ciche interesy. Nie moglysmy pozwo-
lié, aby ktorejkolwiek z nas wytoczono nowg sprawe karng. Za
bliskie bylysmy korica wyroku. Na wachcie zony zglositam
koniecznos¢ widzenia si¢ z operem, ku szalonemu zdumieniu
nadzorcow. Wezwano mnie do niego gdzie§ okolo poludnia.
Moje sprawozdanie bylo krétkie, ale pelne patosu i wzniostych
stéw, jakich wymagala rola oburzonego proraba, ktéry kogos
zlapat in flagranti na lamaniu Swigtego obszczernogo rezimu :
— Kiedys — zaczgtam — mial obywatel pelnomocny pretensje
do mnie, ze nie informuje go o tym, co si¢ dzieje wbrew rezi-
mowi w fabryce. Wéwezas bylo wszystko w porzgdku, nie mia-
fam nic do powiedzenia. Teraz melduje, Zze nie mozemy pozwo-
li¢, aby zta opinia krazyla o naszej uczciwej pracy. I opowie-
dzialam, jak zupelnie przypadkowo, niezmiernie tym faktem
zaskoczone, natrafilyémy na Nadzig w niedwuznacznej sytuacji
ze stazystg.

— Kak prorab na socproizwodstwie ja na eto razreszenia
dat’ nie mogu — zakonczylam.

Widzialam jego wsciekla twarz. Nielatwo mu bedzie zna-
lezé¢ nowego tak dobrego stukacza jak Nadzia. Nie moéglt jed-
nak nic zrobié. Stukacz skompromitowany nie nadawat si¢ juz
do niczego. Nadzig¢ zdjeto z cegielni i byt to dzieri naszego trium-
fu. Wyjechal takze stazysta. Nie aresztowano go, udzielono
tylko srogiej nagany. No i Bég z nim. Grunt, ze w cegielni
zapanowala znéw sielanka.

A wige i my potrafitySmy graé, jesli bylo trzeba, wezuwajac
si¢ w rolg zgodnie z zasadami stawnego Stanistawskiego. Ow
teatr byl niekiedy lepszg metodg walki ze stukaczami niz néz
w plecy. N6z jednak w innych obozach coraz czgsciej byt w
robocie. Jeszcze przed $miercig Stalina szta cicha pogwarka
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przenoszona z ust do ust, z obozu do obozu, ze polityczni prze-
stali patrze¢ na zdradg z pokorng beznadziejnoécig. Jak dawniej
urki, teraz oni szeptali: ubiej stukacza! i nie tylko jego, takze
co gorszego nadzorcg, tego bezwzglednego, tego sadyste, ktéry
nie daje spokojnie zyé, zngca sig, ciggle czego$ szuka, robi
szmon za szmonem, skarzy naczelnikowi rezimu, nieraz po-
pchnie, nie daj Boze uderzy.

Nie wolno bylo bié. Bito w $ledztwie, ale nie w obozach.
Nadzorca, ktory by podniést reke na zeka w ITL, tej samej
nocy by zgingl. Urke mscil towarzysza. Wiedzial o tym nad-
zorca, wiedzialo wyzsze naczalstwo. Stagd 6w zakaz. WigZnia
mozna wsadzi¢ do karceru, wyslaé¢ na gorszg komandirowke,
ale uderzy¢ regulamin nie pozwala. Mozna go obrzuci¢ blotem
stow, nakrzyczeé¢, przetrzymaé pél nocy na prowierce. Sg roine
sposoby, by go umeczyé. Najciezsza kara to wystanie na trudne
roboty, tam gdzie norma wysoka, pajka mata. To wystarczy,
by go uczyni¢ potulnym i nieskorym do buntu.

Wydawalo sig, ze starzy wigzniowie przez te wszystkie lata
wdrozyli si¢ juz do lancucha, spotulnieli, zrezygnowali. Nic
podobnego. To wlasnie w nich palit si¢ ogien buntu i tylke
czekal, aby wybuchngé plomieniem. Do meskiego obozu w
Narylsku przybywaly ciggle nowe etapy z poludnia, przywozge
dziwne wiesci. Gdzies w jakims$ obozie byt strajk. Gdzies usi-
towano walezyé o prawa dla wigzniéw politycznych.

Swiadomosé tych wydarzen byta mala. Coé jednak narastato
w powietrzu, plotki, podniecenie, opowiesci nowoprzybylych,
docierajace do kobiet w listach.

Meskich specobozéw bylo w Narylsku cztery, reszta dla
kryminalistow. Jedyny zenski obéz liczyt okolto 5000 bab.
Jego dlugi prostokat ciggngl si¢ miedzy tundrg a terenami przy-
leglymi do miasta. Z dachéw miejskich doméw mozna go bylo
dostrzec. Czgéé krétszego boku prostokgta przylegala do robo-
czej meskiej zony. Przeciwlegla strona — do niewielkiej zony
z karcerem. Ob6z mial dwie wachty: jedna tuz obok drutéw,
rozdzielajgcych meskg i zenska zong, tak, ze wychodzgce do
pracy kobiety szty wzdluz tej pierwszej, moggc dobrze obser-
wowaé, co si¢ dzieje wewnagtrz. Drugie wyjscie w strong miasta
mieécito si¢ na samym konicu diuzszego boku prostokata.

Narylsk. Podobno prawidtowa nazwa brzmi Norylsk, ale
tam moéwilo si¢ zawsze z a. Miasto polozone na poéinoc dalej
niz Workuta, hen za polarnym kregiem, wyjscie ku arktyez-
nemu morzu i jego portowi Dudince. Latem plynelo si¢ do
niego Jenisejem, zimg jedyne polgczenie stanowily samoloty.
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Dokota tundra, a w niej miedz, wegiel dobywany w sztolniach,
cementownie, cegielnia, budowa — nie brakowalo dla zekéw
roboty. ; |

Zaczglo sig¢ to po poludniu okolo 22 czerwca. Jak to w obo-
zie, po pracy, po marnym positku, zanim zamknigto drzwi
barakéw na cigzkie sztaby, zebraly sig dziewczeta wokot dru-
tow meskiego obozu, aby choé usmiechngé si¢ do chlopea, po-
stuchaé nowinek. Tym bardziej, ze nowinki byly coraz cie-
kawsze, Co$ si¢ zaczglo rozkladaé w Bolszewistanie po $mierci
jego wielkiego wodza.

Przerzucano przez druty wesote stowa, gdy mnagle Zolnierz
stojgey obok na wyszee zaczgt krzyczeé — Rozchodities zaklu-
czonnyje, rozgawariwat nielzia.

Niewypierzony rekrut, pochodzit widocznie z najmtodszych
rocznikéw, nie znal jeszcze obozowych zwyczajow. Choé regu-
lamin na takie rozmowy przez druty nie pozwalal, starsi kon-
wojenci i strazmicy, a zwlaszcza frontowiki, wcigz oczekujacy
na demobilizacjg, choé od wojny minglo lat osiem, ktérzy z
niejednego pieca jedli, do zekéw przywykli, patrzyli na te
drobne przekroczenia przez palce. Mlodzianek-stuzbista, niech
krzyczy — sukinsyn — kto by na niego zwracal uwage. Jeden
z chlopcow postal mu nawet sgznistego mata. I wowcezas padi
strzal. W pierwszej chwili nikt nie zrozumial, co si¢ stalo.
Rozbiegli sig, gdy padly nastgpne. Nie wszyscy. Dwéeh chlop-
cow zostalo zabitych na miejscu, trzech cigzko rannych. Zanim
ich zabrano, obie zony zawrzaly. Czegoé podobnego jeszcze nie
bylo. Strzela¢ do zony? Za co, za glupie gadanie? Podlecy.
Postawili takich nowiczkow na wyszki, wyprali im mézgi,
nauczyli nienawidzieé kontrykow. Chwatit z takimi zadawatsa,
chwatit rabotat’. W meskiej zonie jeszcze tej samej nocy. po-
stanowiono oglosi¢ glodéwke i nie wychodzi¢ do pracy. Czgsé
zefiskich brygad spontanicznie podjela podobna decyzje. Rano
zostaly wige w zonie. Inne, nie wiedzgc o postanowieniu (baraki
bywaja na noc zamknigte, komunikacja utrudniona) wyszly
co prawda do roboty, ale za zong dowiedzialy si¢ od wolnych
lub spotkanych brygad kryminalistéow o strajku. Nastepnego
dnia po zajéciach wszystkie obozy spectagu oglosity solidarne
przylaczenie si¢ do protestu. Zgdano komisji z Moskwy, a do
czasu jej przybycia usunigcia wszystkich nadzorcow z zony.

NKWD bylo wyraznie zaskoczone. Komendant obozu zasto-
sowal si¢ do zyczen. Pierwszy raz od wielu lat baraki nie zostaly
na noc zamkniete. Nadzorcy znikli. Spontanicznie powstajace
grupy najbardziej energicznych i zdecydowanych kobiet pil-
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nowaly porzgdku wewngtrz. Dyseyplina byta nadzwyczajna. Na-
staly dziwne dni. Dziewczgta wstawaly, ubieraly sig¢ i rozsia-
daly sig kolo barakéw radzge, ukladajgc teksty protestow i zg-
dan. Plynely dni i sytuacja stawala si¢ coraz trudniejsza. Nie
przyjmowaty pozywienia. Komendant od czasu do czasu przy-
chodzit do zony, namawiajge do przerwania strajku. Kuchnia
gotowata jak zwykle, podobno nawet lepiej. Komisja stworzona
z coraz to innych dziewczat pilnowata, aby positek byt w catosci
wylany hodowanym w zonie §winiom. Akt zniszezenia podpi-
sywal komendant i komisja. Tylko inwalidkom pozwolono
jesé. Byly za slabe, aby z innymi glodowaé. W zonie zapadia
nienormalna cisza. Sity zekéw nie mozna poréwnaé z silami
zwyklych, dobrze odzywionych ludzi. Pozbawieni od lat ttusz-
czu i biatka, czuli potezny gtéd. Nawet kobiety, z reguly bar-
dziej wytrwale niz mezczyzni, coraz trudniej znosily ten dobro-
wolny post. Probowaty si¢ ratowaé po cichu, zeby nikt z naczel-
nikéw nie zauwazyl. Czasem podkradaly owies koniowi w obozo-
wej stajni. Czasem kuchni udalo si¢ schowaé jedno wiadro zupy
ezy kaszy przed komisyjnym wylaniem. Wiadro to nocg dzielono
w coraz to innym baraku. Siostry ze szpitala wynosily witaminy
i tran, dzielily te skarby jak mogly, ale c6z one znaczyly wobec
5000 ggb. Lazarecik by} malutki, liczyt tylko 15 Y6zek. Czas mi-
jat, przyszedt lipiec, a one wszystkie trwaly uparcie w swym po-
stanowieniu, tak zresztg jak i mezczyzni. Juz nie wychodzilty
z barakéw, lezaly nieruchomo na kojkach, by nie traci¢ ani
kropli energii. Szczgliwa byla ta, ktora mogla spaé. Ale we
énie przychodzily wizje stert chleba i kaszy, wigc otwieraly
znéw oczy, wpatrujge sic w Swiatlo niegasngcej polarnej mnocy.

Rejestr zadan byt gotowy. Zyskal pelna aprobatg calego
zenskiego obozu, zostal uzgodniony z meskg zong. Zadania
mialy rézny charakter. Niektore dotyczyly regulaminu spec-
obozow, inne spraw o wiele wazniejszych. Domagano sig¢ wigc:
zdjecia z ubrai numeréw, niezamykania na mnoc barakéw,
pozwolenia na pisanie listow co miesige, a ni¢ dwa razy do
roku, wolnych niedziel i zmniejszenia czasu pracy do osmiu
godzin, wprowadzenia pienigznej oplaty za prace, zorganmizo-
wania w obozie sklepiku. Jednoczesnie domagano si¢ rewizji
wszystkich proceséw, natychmiastowego zwolnienia tak zwa-
nych malolatek, a wigc niepelnoletnich wiezniéw, przewiezie-
nia wszystkich inwalidéw do obozéw na poludnie do lzejszych
warunkéw klimatyeznych, zniesienia katorgi i wreszcie zapew-
nienia pelnego bezpieczenistwa zaré6wno komisjom strajkowym
jak i weszystkim wigZniom.
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Jakaz musiala byé¢ juz wowezas solidarnosé w obozie, jezeli
takie zgdania uchwalono!

Czwartego lipca komendant zapowiedzial przyjazd moskiew-
skiej komisji. Chciat aby kobiety wylonily reprezentantki do
rozméw. One jednak zaoponowaly. Wszystkie beda obeene przy
rozmowie, a te, ktére zabiora glos, pozostang wéréd innych w
tlumie. Nie wierzyly naczalstwu, siedzialy juz po wiele lat i wie-
dzialy dobrze, Ze nie mozna ufaé NKWD. Komisja zjawila si¢
w dwa dni potem. Jej wejscie do zony obserwowalo pieé tysiecy
par oczu. Nagle rozlegl si¢ krzyk:

— Oszustwo, ktamcy, znamy was, jestescie z Gutagu z Kras-
nojarska.

Stare Narylczanki poznaly naczelnikéw centralnego zarzgdu
(Glawnoje Uprawlenie Krasnojarskich Lagieriej, ktoremu pod-
legal Narylsk), ktérzy niejednokrotnie przyjezdzali na okreso-
we kontrole. Nie bylo co z nimi gadaé. Rozeszly si¢ po bara-
kach, kontynuujgc strajk, zdecydowane walczyé do koiica.

7 lipca zjawita si¢ autentyczna komisja z Moskwy. Gene-
ratowie, zolotopagonniki, NKWD. Posrodku zony ustawiono
stol, przy ktérym zasiedli. Kobiety otoczyly ich kolem. Byli
niezmierni grzeczni, nawet dobroduszni. Zapowiedzieli zmiany,
przyznali si¢ do falszywej polityki. Teraz, po wykryeiu pew-
nych naduzy¢é w Gulagu, beda stopniowo wprowadzone roézne
ulgi, takze rewizja spraw. Obiecali nie zamykaé barakéw, za-
bra¢ inwalidow i niepelnoletnich, co rzeczywiscie niemal na-
tychmiast zostato wykonane. Zapewnili tez pelne bezpieczeristwo
wszystkim zekom.

Wyniki uktadéw byly pomyslne. Tego samego dnia kuch-
nia zaczgla przygotowywaé specjalne positki dla glodujgcych,
dietetyczne, aby nie nastgpily skrety kiszek i inne zaburzenia.
Pierwszy raz od wielu dni dziewczgta jadly powolutku rozgo-
towang manng kasze z odrobing ttuszezu.

Obéz wracal do normalnego Zycia. Po dwéch dniach odpo-
czynku brygady zaczely wychodzié na robotg, wieczorami jak
dawniej zbieraly si¢ dziewczeta pogadaé z chtopcami przez dru-
ty, po odboju mozna bylo nawet posiedzie¢ na przyzbie, popa-
trze¢ na jasne lipcowe niebo. Barakéw nie zamykano. Stan ten
nie trwal jednak dlugo. Nagle jedna z dzieweczat, z tych naj-
bardziej aktywnych podczas strajku, wezwana do wymycia
podlogi na wachcie, nie wrécita do zony. Potem zgingly w nie-
wiadomy sposéb druga, trzecia, czwarta. Po tygodniu brako-
walo juz dziesigciu dobrze znanych, bojowych, lubianych wigz-
niarek. Z meskiej zony przychodzity takie same wiesci. Nie
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aresztujag na oczach wszystkich, wywabiaja pojedynczo pod
réznymi pretekstami za zong, a to do sprzgtania, a to na wezwa-
nie opera, a to nawet w nocy do pomocy w kuchni lub jakiejs
awaryjnej roboty, i kamien w wodg. Oto obietnice naczalstwa,
oto dane stowo, gwarancje bezpieczenstwa. Jak zawsze wszy-
stko jest lipg, obietnice stuza tylko temu, by uspokeié i roz-
broié przeciwnika i by w dogodniejszej dla siebie chwili ude-

s

Zeki mialy dosyé tego ktamstwa, dosyé perfidii. Niechze
pokazg wreszcie gulagowscy naczelnicy swe twarze bez masek,
niech porzucg oszustwa, na ktére si¢ juz nikt nabraé¢ nie da.
Wszystkie zony oglosily strajk, bez glodowki. Niech uwolnig
porwanych niech ich przywioza z powrotem do obozu. Nad
zonami pojawily sie z daleka widoezne czarne chorggwie. Mialy
byé symbolem oporu na $mieré i zycie, do koiica.

Przez pare dni panowal spokéj, dowozono nawet produkty
do kuchni, znikneli tylko nadzorcy, znikngl komendant. Az
pewnej nocy caly obo6z zostal otoczony przez wojsko i eywilow.
Przez zainstalowane megafony dowédey okrazenmia wzywali do
wychodzenia z zony. Przecigli nawet druty po stronie tundry,
zapraszajgc wszystkich, komu Zycie mile do opuszezenia zony.
Nikt jednak nie chcial si¢ ruszyé. Nastgpil wigc pierwszy atak,
wpierw przeciwko meskiej zonie. Biegli z broniag gotowa do
strzalu. Na widok broni skierowanej w strong¢ thumu oczeku-
jacych zekéw kobiety podniosly straszny krzyk. Byt on tak
wielki, Ze si¢ Zolnierze zatrzymali, troch¢ zmieszani, troche
przestraszeni. Cofngli si¢. Padt jednak znowu rozkaz ataku
i znowu krzyk powstrzymal biegngeych. 5000 gardziet wylo tak
rozpaczliwie, ze w miescie powylazili na dachy, aby zobaczy¢,
co sig dzieje. Tym krzykiem kobiety obronily swoich towa-
rzyszy. Wojsko odstgpito od drutéw. Dano im i chlopcom spo-
kéj.

Przez siedem dni panowato jakby zawieszenie broni. Strajk
trwal, wladze namawialy wcigz kobiety do wyjécia za zone.
Wreszcie 'ogloszono, ze Niemki, Wegierki i Czeszki zostang
przewiezione do innych, lepszych obozéw. Rozporzadzenie to
wywolalo nieco konsternacji. Nie bardzo wiedziano, jak sig
zachowaé. Wygladalo na to, ze szykuje sig repatriacja tych
narodowosci. Strajkowa komisja radzita cudzoziemkom zasto-
sowaé si¢ do wezwania i wyjsé, tak jak zadano, za druty, do
nowo zbudowanej przez zolnierzy niewielkiej przylegajacej do
obozu zony, gdzie przez tych kilka dni wyrést niezbyt duzy
barak. W pare dni pézniej na zaproszenie wladz opuscilo zong
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kilkadziesigt prydurkéw, gltéwnie Rosjanek i Ukrainek z
Wschodniej Ukrainy. Pozostale trwalty, Litwinki, Polki, Ro-
sjanki, Estonki, Koreanki i Ukrainki, Kalmuezki i Chinki,
wszystkie narodowosdci solidarne, wspolpracujgce z sobg, two-
rzgce nawet przez swe przedstawicielki co§ w rodzaju komitetu.
Pracowaly w tym czasie usilnie, przygotowujge skrzynie tlu-
czonego szkla, kamienie, palki. kawatki Zelaza. Szykowaly sie
do obrony.

Od strony miasta za wysokim ostrokolem rozciggaly sie
wojskowe koszary. Tego dnia zgromadzily si¢ wszystkie na
placu wraz z swa amunicja, uprzedzono je bowiem, ze jezeli
nie wyjdg przez przecigte druty do tundry, Zolmierze zaczng
strzelaé. Odpowiedzialy milczeniem. I nagle 6w wysoki ostro-
kot zachwial sig, zaczgl si¢ lamaé, wreszcie z trzaskiem padl
i zza niego wyskoczyli dziwni cywile, z krzykiem, blednymi
oczyma, jakby w sztok pijani, uzbrojeni w palki, za nimi zol-
nierze z automatami. Rozlegl si¢ wrzask, lecz jeszcze staly, nie
zwazajgc na lejgeg sie na nie wodg z sikawek, ktéra miata zmu-
si¢ je do odstgpienia. Kryly si¢ papg, deskami, choé¢ nie na
wiele to si¢ zdawalo. Zza tych tarcz usifowaly kamieniem lub
szktem dosiggngé przeciwnika. Wéwezas nastgpil atak. Dziwna
rzecz, nie ustgpily przed wymierzong przeciwko nim bronig,
zaczely si¢ cofa¢ pod naporem watahy tych cywilow, ktérzy szli
bijgc na oslep wyrwanymi z ostrokota deskami, kijami, pal-
kami.

Wypchnigto je w tundre, przebiegaly przez jakis niewielki
pagérek, z krzykiem schodzily w dél, by nagle znalezé si¢ znéw
w kotle otoczonym ze wszystkich stron wojskiem. Nie bylo
ucieczki. Skupily si¢ razem, jak najblizej, pewne, ze teraz juz
posypig sig strzaly i Ze nie ma dla nich Zadnego ratunku. Nie
si¢ jednak nie stalo. Przyszedt wieczér i noe, chtodna, przeni-
kajgca zimnem ich zmoczone ubrania. Mgczyly je komary i tun-
dryjska maszkara. Siadaly na wilgotnej ziemi zmeczone, nie
majge sit juiz wigcej si¢ opieraé. Dopiero nastgpnego dnia po tej
koszmarnej nocy, bez wody, bez chleba, przeprowadzono je do
sgsiedniej dolinki. Tam stal st6t, przy ktérym zasiedli oper,
komendant, kilka prydurkéw, ktére wezesniej opuscily zome.
Zaczela si¢ selekcja: jedng na prawo, drugg na lewo. Z lewej
zgrupowano okolo 700 kobiet. Nie spodziewaly si¢ miczego do-
brego. Zaprowadzono je po selekeji do nowo zbudowanego ba-
raczku, pozwolono wejéé do ogélnej zony, by zabraé swoje rze-
czy. Resztg puszczono do zony

Tak sig skoriczyl bunt w Narylsku Co bylo potem? Te 700
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kobiet mialo wyjatkowe szczgécie. Przewieziono je do innego
Narylskiego obozu, ktéry miat mieé szezegblnie surowy rezim
i bardzo cigzka prace. Dostal im si¢ jednak wspanialy komen-
dant, pefen podziwu dla ich walki. Robit co mégl, by im nie
byto zle. Nie on jeden zreszta okazywat im zyczliwoéé. Spotkani
gdzie§ w drodze do pracy mieszkarncy Narylska czasem im rzu-
cali chleb, czasem nawet kawalek sloniny lub kietbasy, papie-
rosy, machorke. Widaé bylo, ze i im zaimponowaly dzielne
zeki.

W stosunku do mezezyzn wladze zastosowaly srozsze sank-
cje. Nikt dotagd nie wie, ilu z nich zostalo rozstrzelanych, ilu
dostalo nowe wyroki. O Narylskich ofiarach chodzg legendy.
I beda chodzié dlugo — péki Gulag trwa.
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BUDIONOWKA

Umart Stalin. Nagle z obozowych gloénikéw poplyneta szé-
sta symfonia Czajkowskiego. Za nig Haendel, Mozart, Beetho-
ven. Od czasu $mierci Zdanowa nie mialam takiej muzycznej
uczty. Zniknely czastuszki, niesmiertelny zespot ,,Bieriozki”
i Aleksandrowa, walce Duna]ewsklego Bylo juz wzglednie cie-
pto, énieg tajal na stepie, sadowilySmy si¢ wige po pracy jak
najblizej zawieszonego wysoko na slupie glosnika i shlucha-
lysmy. Nadzorcy kiwali glowami: zeki, a Stalina oplakuja mo-
todcy. Nie reagowalyémy na te uwagi. Nie wyprowadzalysmy
ich z blgdu. Zreszta Rosjanki rzeczywiscie plakaly, trudno w
to uwierzy¢.

Potem by} pogrzeb i minuta ciszy w calym Bolszewistanie.
Statam wlasnie na hofmanskim piecu. Par¢ minut przed dwu-
nastg od strony kazachskich chat ukazala si¢ Kazaszka. Z wy-
sokim dzbanem na glowie szta w step, zgodnie z obyczajem
przodkéw, ktoérzy nie znali wygédek. Odeszta juz znacznie od
doméw, gdy nagle rozbrzmialy syreny pobliskiej huty. Ka-
zaszka zamarla. Stala w tym pustym stepie, sama, z daleka od
wszystkich, a jednak stata. Gdy tylko syreny umilkly, przy-
kucngla w tym samym miejscu za potrzebg. Cztowiek jest inte-
ligentny, czlowiek si¢ daje lepiej tresowac niz zwierze.

Nie bylo juz batiuszki i twarze naszych obozowych wladz
przybraly wyraz niepewnosdci i jak gdyby lekkiego pomiesza-
nia. Z niewinnymi minami pytalySmy si¢ naszej operczekistki,
popularnie zwanej Walg, co sadzi o Malenkowie. Odpowiedz
byla niezmienna: Nie wiem. W Moskwie lepiej wiedza. Partia
postanowi.

Nikt nigdy nie wyrazal wlasnego zdania. Moze go juz po
prostu nie mieli?
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Potem gruchnely rézne plotki przynoszone do cegielni przez
szoferéw, ze byl zamach stanu, ze Beria siedzi, ze jakichs leka-
rzy przywieziono w stolypinskim wagonie do naszego miasta,
ale ze po paru dniach etap cofnigto. Méwiono, ze to lekarze
z Kremla, Zze sg odpowiedzialni za $mieré Stalina. Inni twier-
dzili, ze to byly tylko ich Zony, ale Beria aresztowany, wige je
zwolniono. W gazetach pisano niewiele i naprawde trudno byto
sie w tym galimatiasie rozeznaé, az do oficjalnej wiadomosci
o zdradzie Berii, naduzyciach wladzy itp. Enkawudysci zadrzeli.
Ich los stawal si¢ niepewny. Choé pod strazg, teraz my bylySmy
gora. Na razwodzie, gdy tylko ktos z nadzoru podnosit glos,
sypaly si¢ z rzedow zekéw oskarzenia: Pristuziniki Berii, be-
riowskije szakaly. — Wéciekli milczeli. Rezim tez wyrainie
ostabt. Co jeszeze smieszniejsze, zaczgto mnas kokietowaé.
Grzeczne stéwko, uémiechy, nagle kawony dla wszystkich po
$miesznie niskiej cenie, dynie. Co prawda w tym rejonie kawo-
nami karmiono $winie. Ale dla nas byla to frajda. Zorganizo-
wano. réowniez w zonie calkiem niezle zaopatrzony sklepik. A
co najwazniejsze, zaczgto placié za robotg. Otrzymywalysmy
tylko polowe tego, co zgodnie z nariadem kazda z nas zarobila.
Od tej polowy potrgcano na wyzywienie, Swiadczenia (miesz-
kanie, opat, elekiryczno$é¢ i naturalnie ochrong), ale zawsze
co$ tam zostawalo. Wigc kupowalyémy konserwy sazana, kasze
i kombinzyr, czyli mieszaning margaryny z wolowym lojem.
Kiedy raz w sklepiku pojawily si¢ lody, uznalysmy, ze Sowiety
staczajg si¢ juz po réwni pochylej.

Wiele z nas konczylo wyroki. Mijalo dziesigé lat. Wiadza
postanowila wige przygotowaé nas do zawodu. Po pracy, trwa-
jacej zreszta tyle samo godzin i odbywajacej si¢ w niezmie-
nionych warunkach, chodzilysmy w zonie na rézne kursy.
Byly to kursy dla malarzy pokojowych, dla tynkarzy, no i dla
robotnikéw fabryk ceramicznych, gdzie ja, jako fachowiec
wysokiej klasy prowadzilam zajecia. Zarobilam na tym cos
okolo 1500 rubli, astronomiczng jak dla zeka sumg (to byio
jeszeze przed reformg pieniezng). Trzeba powxedzlec, Ze w
momencie opuszczania obozu wyplacono mi wszystko co do
grosza.

Przyszedl wige moment rozstania si¢ z gulagowskim pai-
stwem. Pod koniec marca otrzymatam ,,okrezng liste” z zapo-
wiedzig wyjazdu w nocy nastepnego dnia. Pozwolono mi zatrzy-
maé waciak, watowane spodnie, walonki, pare bielizny, su-
kienke. Po tylu latach bez paczek, dawno nie miatam juz wkas-
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nych rzeczy. Dziewczeta jednak obdarowaly mnie sowicie. Do-
statam nowe rgkawiczki, skarpety, szalik, porczochy, mnéstwo
drobiazgow, serweteczek, rzezbiong fifkg, drewniang papieros-
nicg i papierosy. Nie mialam pojecia, dokad mnie los rzuei.
Jeszeze w Tu zek mogl sobie wybraé miejsce pobytu, aby nie
w centralnej Rosji, nie w miescie stolecznym republiki, nie w
miedcie portowym. Starano si¢ zazwyczaj o jakies miasto po-
wiatowe, by tylko nie popasé do jakiejs strasznej dziury. Wielu
zostawalo na miejscu. W specobozach takiego prawa nikt juz
nie posiadal. Naczalstwo samo decydowalo, kogo dokgd poslaé.
Co prawda gruby Jaziew obiecywal, ze zostawi mnie w K., ale
jak widaé albo zapomniat, albo nie otrzymat na swe staramia
zgody.

W necy wezwano mmie do odjazdu. Nie bylo juz sniegu,
powietrze ciche, wiosenne. Z drewniang walizkag w reku i wor-
kiem na plecach przesztam po raz ostatni naszg zeriska wachte.
Za nig stala cigzar6wka, taka jakimi zwykle wozono nas do
pracy, na niej 11 mezczyzn i oczywiscie konwoj. Obeszlo sie
tylko bez sakramentalnych sléw o ucieczce. Mezezyzn tych nie
znalam. Byl wéréd nich jeden Polak, starszy, nieciekawy czlo-
wiek, poza tym Fotysze, Ukraincy, Litwini, jeden Bialorusin.
Przywieziono nas na stacje i za chwile znalezliémy si¢ w stoly-
piniskim wagonie. W moim przedziale juz si¢ znajdowaly ja-
kies trzy kobiety na dolnych potkach. Wlaztam na najwyzsza.
Bylo tam bowiem malutkie okienko, a raezej wywietrznik,
przez ktére widzialam tory, pare stacyjnych budynkow i daleki
horyzont stepu. RuszyliSmy w droge dopiero rano. Jechaliémy
na péinoc. Dokad? Po uplywie doby step zmienilt wyglad. Po-
kry} si¢ éniegiem. Wyciggnetam z worka walonki, schowatam
buty. W wagonie robito si¢ coraz chlodniej. Dotarlismy wresz-
cie na trzeci dzien wieczorem, a byla to wlasnie niedziela, do
powiatowego miasta, lezgcego przy linii wielkiej syberyjskiej
magistrali. Wyladowano nas. Z kobiet zostatam sama, tamte
trzy zostaly wysadzone po drodze wraz z jednym z mezezyzn.
Tak zatem grupa nasza liczyla 11 oséb. CzekaliSmy na stacji
gdzies przy bocznych torach pare godzin na dwudziestokilku-
stopniowym mrozie. Wyraznie przyjechaliSmy nie w pore i nie
wiedziano, co z nami poczgé. Wreszeie podjechata czarna wro-
na, tj. samochéd wigzienny z malymi celami w Srodku. Zata-
dowano nas i zaczgliSmy jezdzié po uspionym miescie od jed-
nego wigzienia do drugiego. Bylo ich widocznie kilka, zatrzy-
mywaliémy si¢ bowiem kilka razy i za kazdym razem nasi ken-
wojenci kleli gloéno i sprzeczali sig z kim$, kto powtarzal nie-
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zmiennie: nie prinimaju, niet miest. Wreszcie zaskrzypiata
jakas brama, samochéd zatrzymal si¢ i za chwile szezeknely
rygle zamkéw. Ledwo wylazilismy, parogodzinna bowiem jazda
w klitkach, w ktorych nie mozna bylo sig¢ poruszyé i przy tym
diabelskim mrozie spowodowata zdretwienie wszystkich czton-
kéw. Powoli rozgrzewalismy sig, tupige i skaczge. Znajdowa-
lismy si¢ na podwérzu doéé ponurej tiurmy o grubych murach,
widoeznie budowanej jeszcze za carskich czaséw. Na szezgdcie
przyjecie trwato krotko. Zazgdalam kategorycznie umieszczenia
mnie w pojedynczej celi. Ostatecznie bylam juz wedlug prawa
,»wolnym czlowiekiem”. Nie musiatlam dzielié si¢ celag z inny-
mi aresztantkami, ktérych na pewno tu nie brakowalo. Mia-
tam przy sobie pienigdze i balam sig, ze urkaczki natychmiast
mnie obrabuja. Przyjmujgcy nas dyzurny kiwal co prawda z
dezaprobatg glowg, ale w korcu zaprowadzil mnie gdzies na
koniec wigziennego korytarza, uprzedzajge tylko, Ze nie palono
juz tam dawno, wigc jest nieco zimno. On jednak sprébuje
rozpali¢ w piecu i przyniesie mi gorgcego kipiatku. Cela byta
doéé duza, bez lampy, zaréwka widocznie si¢ przepalila, co mi
zreszty nie przeszkadzalo. Parasze jako§ znalaztam. Zimno jed-
nak bylo niemilosiernie. Bieglam wige w kétko, nie marzge
poczgtkowo o polozeniu sig. Staly tam zZelazne dwupietrowe
nary z deskami, ale bez siennikéw, puste. Polozylam swoje
rzeczy, rozestalam koc. Koc méj byt za lekki, nie wystarczal
na przykrycie. Trochg pomégl mi Kkipiatok, rozgrzal od srodka.
Styszatam, jak dyzurny rozpala w piecu, ale przy tej grubodci
muréw i przy tym chlodzie nie spodziewalam sig, by si¢ zro-
bilo troche cieplej. Zmgczona bieganiem w kétko polozytam
si¢ wreszcie na narach, naciggajgc na siebie deski. Maria Curie
kiedys podobno spata, przykrywajgc si¢ krzestem, dlaczego nie
moglabym w tym samym celu uzyé desek, na pewno lepiej sie
na koldre nadaja, sa réwne i cigzsze.

- Rano dostalam jeszcze jedng porcje kipiatku, piec zrobil
si¢ nieco cieplejszy, mozna bylo pod nim stangé, ogrzaé sobie
plecy. Dopiero gdzies niemal w poludnie kazano mi zabraé rze-
czy. Tym razem na podwérzu czekat na nas nie enkawudysta, lecz
zwykly milicjant. Trzymal juz w reku nasze dokumenty czyli
formularze, aby sprawdzi¢ jeszcze raz nazwiska wedlug nor-
malnej reguly: nazwisko, imie¢ ojca, wyrok, artykuk, i wypro-
wadzié za brame. Tam czekala znéw cigzaréwka z jeszeze jed-
nym milicjantem, ale bez konwoju. Nie ma konwoju, wolali
mezezyzni, nie ma, jesteSmy wolni. Sprébuj bracie z tej cigza-
réwki zeskoczyé, zauwazylam. I milicjant natychmiast dopo-
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wiedzial: ano, skaka¢ nie wolno, i poklepal si¢ po kaburze
pistoletu.

JechaliSmy przez miasto, dos¢ duze, rozrzuconme. Zabudowa
niska, przewaznie male domki w malutkich ogrédkach. Brak
drzew, nigdzie nie widaé¢ sadéw. W centrum domy wyzsze, dwu
i trzypigtrowe, budowane na pewno w XIX i na poczatku
XX wieku. Fasady na ogot obdrapane, od czasu do czasu mija-
lismy jakis skwer, a na nim pomnik z wielka czerwong gwiazda.
Kazdy nar6d ma swoich bohateréw. Niewiele sklepow, przed
kazdym dlugie ogonki. Po dziesigciu latach w Rosji bylam
pierwszy raz w normalnym rosyjskim miescie. Budynek milicji
stat przy jednej z centralnych ulic. Byla to powiatowa komenda
glowna. Wprowadzono nas do pomieszczenia w podwérzu, gdzie
staly tak zwane splosznyje nary, czyli legowisko z desek, cigg-
ngce si¢ od Sciany do Sciany bez przerw. Na mich lezaly prze-
razliwie brudne sienniki. Mielimy tu czekaé¢ na przydzial do
pracy. Na szczgécie izba byla ciepta.

Nie karmiono nas przez te dni wcale (otrzymaliSmy na
droge tylko suchy prowiant w postaci suszonej ryby i chleba),
bylismy wige wéciekle glodni. Pozwolono nam skorzystaé z we-
wnetrznej stoléwki milicyjnej, znajdujgcej si¢ w budynku. Co
to byla za uczta! Sztufada wolowa z kartoflami i marchewks,
barszcz ukraifiski gesty na wedzonce, kompot no i do tego
wodka, ktorej tyknelismy sporo. Muszg tu dodaé, ze poinmiej,
kiedy progi tej stolowki byly dla mnie zamknigte, nigdy wie-
cej w Rosji tak dobrego obiadu nie jadtam. Czasem chodzi-
lismy z kolegami do rejonowego miasteczka, byta tam tak zwa-
na herbaciarnia, czyli rodzaj restauracji, gdzie mozna bylo
takze zaméwié obiad. Slabe to bylo jedzenie, rzadko z migsem,
a jezeli, to raczej w postaci pierogéw albo kawalka plywaja-
cego w zupie. Milicja to milicja. Co prawda na sali mundu-
ré6w widaé nie bylo, siedzialo tylko paru eywiléw spogladaja-
cych na nas z podejrzeniem i dezaprobatg, mysmy jednak daw-
no nauczyli si¢ nie zwracaé uwagi na miny naczalstwa.

Po dtugich korowodach pozwolono nam przejé¢ si¢ po mie-
scie, ale pod opieka milicjanta. Co robi wigziei wypuszczony
na wolnoi¢é w obeym kraju, wsréd nieznanych ludzi? Pije.
Wédki w zasadzie byto w bréd. Ludzie stali po chleb, po make.
Ogonki ciggnely si¢ kilometrami. Po wodke wystarczato sigg-
naé reka. Piliémy wprost w sklepach, co widocznie nalezy do
miejscowego obyczaju. Dawano nam szklanke, parg suszonych
gledzi i zaczynalo sig. Nasz opiekun po zwiedzeniu kilku spirt-
nych tawoczek ledwo szedl, choé byl bardziej niz my na alkohol
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wytrzymaty. O nas lepiej nie méwié. Wychylalismy szklanka
za szklankg slabo oczyszezony trumek, ze smaczkiem bimbru,
przypominajgcym mi lata wojenne. WychylaliSmy go z deter-
minacja, swiadomi beznadziejnych perspektyw, jakie zgotowat
nam los. WiedzielisSmy, Ze czekaja nas kolchozy, ze sowchoz
bedzie si¢ nam wydawal utraconym rajem. Kolchoz i kolcho-
zowa bieda. Milicjant sybirak, dobra dusza, powtarzal nam w
kétko: Zobaczycie, jeszeze zatgsknicie za obozem. Kokchoz to...
i tylko spluwal, niespokojnie ogladajgc si¢ dokota.

Jak spedzilam noc? Dobrze nie pamigtam, bylam komplet-
nie pijana. Rano okropny kac. Umywalni nie bylo, czuliSmy
si¢ wszysey brudni. Mréz zelzat, sprobowalam si¢ wige troche
umyé Sniegiem, po rosyjsku. Zaczgto kolejno wzywaé nas do
biura miejscowego MWD, znajdujgcego si¢ w tym samym
gmachu milicji. Zamiast dokumentéw wydano nam zaswiad-
czenia, ze taki a taki jest zeslany na wiecznoje posielenije do
kolchozu takiego a takiego i ze przekroczenie jego granic bedzie
karane 10 latami wigzienia. Wszyscy otrzymalismy ten sam
przydzial. Ugory, kolchoz, Budionowka.

Po dobrym obiedzie w restauracji NKWD za z6ltymi firan-
kami zawieziono nas na dworzec, wsadzono do pociggu, ciggle
pod czulg opiekg milicjantow. Stacja docelowa byla niedaleko,
jakied dwadziescia kilometréw. ZnalezliSmy si¢ w malym rejo-
nowym miasteczku, gdzie rozjezdzone przez traktory ulice byly
petne blota. Nigdy w zyciu nie widzialam czegos podobnego.
Snieg zmieszany z tajgcym czarnoziemem tworzyl geste i gle-
bokie bloto. Rzucone w poprzek deski mialy utatwié przejscie.
Wystarczyl jeden nieostrozny krok i wpadalo si¢ w te maz po-
wyzej kolan. W S. milicjanci zostawili nas pod piecza swych
miejscowych kolegéw. Czekajgc na transport do kolchozu zro-
bilam pierwsze bardzo wazne zakupy. Udalo mi si¢ zdobyé
wielkg miednice oraz nozyczki. Marzylam o tym, zeby si¢ po-
rzgdnie wymyé (juz kilka dni jak nie widzialam wody) i obcigé
paznokcie. Dopiero péznym wieczorem nadeszly sanie. Juz bez
milicji, sami z furmanem, ktéry udzielal nam skgpych infor-
macji, ruszyliSmy w dalszg droge. Pamigtam dobrze t¢ wygwiez-
dzong, dos¢ jasng noc, skrzyp éniegu pod plozami, pochrapy-
wanie koni, potem ciasng gorgcg izbe kolchozowego kantoru,
nieufne spojrzenia miejscowych kotchoznikéw, klécgeych sie
o to, kto komu z nas udzieli kwatery, wreszcie ostatnig droge
juz przez wies, uspiong, ciemng, o niskich domkach, bez drzew
dokola, dziwnie golg, i oéwietlone naftowg lampa okienko cha-
ty Siergieja, mojego gospodarza.
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Weszlam przez niskg, zalatujgca zapachem krowiego na-
wozu sieri, do obszernej, czystej kuchni, z malowang podloga,
gdzie palit si¢ ogien i grzala woda. Sympatyczna gospodyni po-
mogla mi sig rozebraé i wprowadzila do izby takze czystej, ale
o zgrozo pelnej. Na jednym 16zku spalo juz tam dwoje dzie-
ciakéw, na drugim mala dziewezynka, trzecie mieli zajaé gos-
podarze. W kacie na poslaniu ze stomy stat cielak, a pod kaz-
dym lézkiem siedziala na jajkach ges. Mialam zajaé postanie
razem z ich céreczky. Gospodyni byla troche zdumiona, gdy
wyrazilam cheé umycia sig, chciala juz spaé. Doszlyémy jakos
do porozumienia. Dostalam takze szklanke herbaty, kawalek
bialego pszennego chleba. Nie miatam ochoty jei¢. Perspek-
tywa nocy w tej izbie na wspélnym %ézku nie byla przyjemna.
Przed zgaszeniem lampy gospodyni uprzedzita mnie uprzejmie,
zebym si¢ nie przestraszyla, kiedy gesi zaczng gegaé, proszae
o wypuszezenie ich na dwér. Sg czyste i w izbie nie zalatwiaja
swoich potrzeb. Gospodarz zupelnie si¢ mnie nie krepujgc
Sciggnal spodnie, koszulg i w gaciach rungt na ¥6zko, za chwilg
juz chrapat. Chrapanie gospodarza, kolejne spacery zadajgcych
stanowczym gegiem otwarcia drzwi gesi, zapach cielgeego na-
wozu — to byla atmosfera mojej pierwszej kolchoinej nocy,
pierwszej nocy na wolnosci.

*

Jakze przyjemnie jest iéé wiedzge, ze moina zboczyé na
lewo, na prawo, zatrzymaé sig, podbiec; ze juz nie idzie z tylu
Zolnierz z automatem ani weszacy pies. Nie wolno nam wycho-
dzi¢ poza granice kolchozu. Ale kolchoz jest wielki, okolo 20
tysiccy hektaréw, to sa kilometry. Mozna wige rozprostowaé
nogi. Wolno nam tez za pozwoleniem przewodniczgcego péjsé
do rejonowego miasteczka. Tam jest kino, herbaciarnia. Na
poczatku chodzimy niewiele. Od razu zapedzono nas do roboty.
Arfujemy zboze na toku. Pracujemy sami. Brygadier jest dosé
sympatyczny, dziwne tylko, Zze jedynie nam daje zadanie, jak
gdyby kolchoznicy nie istnieli. Zwiedzamy gospodarstwo, obo-
rg, chlew, owezarnig, jeszcze si¢ nie orientujemy ani w docho-
dach, ani w organizacji pracy. Dostajemy przydzialy z kol-
chozu: trzydziesei kilo mgki na miesige, 15 kg kartofli, 400
gram miesa oraz co dzier litr mleka. Magke oddajemy gospo-
darzom, pieka z niej chleb. Jest to mgka pszeniczna i chleb
jest znakomity. W tym klimacie sieje si¢ tylko pszenice, zyto
nie dojrzewa, zimy tu sg zbyt ostre, aby sia¢ ozime zboze. Je-

208



dzenie nasze jest wige wigcej niz skromne, chleb, kartofle, ale
rzeczg wspamal@ jest mleko, moglabym wypi¢ dwa razy tyle.

Wies jest duza, ciggnie sig szerokim prostokgtem na kilo-
metr, a moze i wigcej. Poérodku obszerny majdan z dawng

cerkwig, zamieniong na klub i kantor. Domki mate, zerdzian-
ki. Typowe budownictwo wiejskie tych stron. Dawniej budo-
wano chaty ze zrgbu, jezdzono po drzewo 200-300 km, bo w
okolicy laséw nie ma, tylko bezbrzezny step. Jeden z takich
starych domow zachowatl si¢ jeszcze. Porzgdny dom z zabudo-
waniami gospodarczymi ustawionymi w kwadrat, z dziedaii-
cem posérodku, bramg wjazdowg ozdobiong rzezbg. Dom ma
kuchnig, dwie duze izby, przestronng sien. Mieszka w nim
samotnie stara Malgina. Ona mi tez opowiada o dziejach wsi.
Razem z rodzing Nietrebow nalezy do tych nielicznych, ktorzy
uratowali si¢ z potopu kolektywizacji. Opowiada mi o dziejach
Budionowki. To byla kozacka stanica, zalozona przez Kata-
rzyng Wielkg dla walki z Kirgizami., Tak przynajmniej glosi
legenda. Cala wieé, duza, bogata miala porzgdne drewniane
obejicia i domy, wigksze jeszcze i pigkniejsze niz Malginy. Jej
wlasna rodzina sluzyla u bogatych Kozakéw, W tamtych cza-
sach krowy liczono po dziesigé ogonéw, a owce po sto. Dokota
byly Igki i ogromne stada. Kolektywizacja zmiotta cala wies.
Kozakow rozkulaczono i wystano nie wiadomo gdzie, wielu
zginglo rozstrzelanych lub wprost zaklutych. Domy rozebrano
i przeniesiono do S. Do dzi§ mozna je ogladaé. Najlepsze stuzg
rejonowemu komitetowi partii, gminie, przychodni zdrowia,
milicji itd. Malginy i Nietrebéw nie ruszono. Parobcy, czer-
wony proletariat, mogli zosta¢ na miejscu. Tylko chatg Nietre-
bom rozebrano, bo byla duza i sucha. Musieli zbudowa¢ zer-
dziankg. Dzi§ Malgina uwaza si¢ za arystokratke we wsi. Tylko
ona z Katig Nietreba naleza do kozackich rodéw. Popl_]a]§ obie
ze spodeczka herbatg przy szumigcym samowarze i wspominajg
dawne lata. Kiedy poznaly mnie blizej i nabraly zaufania,
lubily opowiadaé, a ja lubilam je odwiedzaé. To byla zywa
historia tych stron.

Co to jest zerdzianka? Whija si¢ gleboko w ziemige dwa
rzedy Zerdzi na planie prostokata. Szesé mocnych bali na rogach
i koncach osi dtuzszej, zeby utrzymaé sufit i dach. Dach musi
byé spadzisty ze wzgledu na $niegi. Migdzy zerdzie wciska sig
mocno nawéz zmieszany z gling i stomg az do géry. Taki sam
izolacyjny pas nawozu ktadzie si¢ pod podtoge wprost na ziemi.
Sciany z zewnagtrz i wewngtrz oblepia si¢ jak najréwniej gling
i maluje wapnem. Chata jest biala i o dziwo ciepla. Okienka
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sg zwykle mate, podwojne, co lepiej zabezpiecza przed chlo-
dem, nigdy nie otwierane. Izby wietrzy si¢ przez sied. Rozktad
niemal wszedzie ten sam. Przy chacie mala przybudéwka na
siano i stomg. Doéé duza sien, z ktérej jedne drzwi prowadza
do oborki znajdujgcej sig pod tym samym dachem, drugie do
kurnika. Z przeciwnej strony wejscie do domu. Tu zawsze
wpierw kuchnia z duzym ruskim piecem, za nig pokdj. Pod-
foga malowana, ikona w rogu z zapalong lampadkg, mate fira-
neczki w oknie, 16zka, st6l, taborety. Cate umeblowanie. Bied-
ne to wszystko niemilosiernie, ale czyste. Niemal kazda chata
ma swoja wlasng laini¢, wykopang doéé¢ gleboko w ziemi, roz-
palang tylko w soboty. Laznia to swigto. Jak méwia Rosjanie,
kazda sobota przynosi trzy b.: banig, bliny i b....

L 4

Pijemy. Ciggle pijemy. Za duzo tej wodki. Na Wielkanoc
laskawy  zarzad kolchozu wydal nam zeslaricom po 5 jajek.
W domu Nietrebéw urzgdzamy ucztg dla kotchoznikéw. Trzeba
ich przyjgé, wkupié si¢. Baby napiekly pierogow z kapusts,
jest solona ryba. Migsa nie dostaliSmy. Obiecane 400 gram
miesigcznie maja byé ewentualnie przydzielone dopiero na je-
sieni. Jesienn daleko. Dodajmy nawiasem, Ze nie dano nam ich
nigdy w calosci. Przez péltora roku kotchoinej pracy otrzyma-
lam co najwyzej okolo 1,5 kg migsa. Produkt deficytowy. Mal-
gina wzdycha i opowiada, jak kiedys pieklo si¢ na roznie ba-
rany. Gosé przyjechat z drogi albo sgsiad z niedalekiego chu-
toru, a juz mezczyZzni wybierali co pigkniejszg sztuke. Migso
zawsze bylo na stole. A tu Pascha i nic. Ryba. Kto na Pasche
je rybe. — ,,U was ja jedzg, w Polsce?” — pyta. — ,,Skadze,
tylko w poscie”. Kiwa glowg ze zrozumieniem. Dobrze, ze je-
den z kolegéw kupit gdzies kure. Jest wiec pierog z kura.
Miejscowi nade wszystko kochaja pierogi. Ciasto jest mato
zdobne, przypominajgce raczej chleb, ale goscie chwalg. Ogér-
kéw nie brak, no i grozdi, rodzaj ciemnych solonych razem
z kapusta grzybow. Zwalilo si¢ pelno ludzi. Pija wszysey ze
szklanek, baby wisniéwke, mezczyzni biats. Na oknie u Nie-
trebow stoi sagan zsiadtego mleka. Popijam caly czas, zeby nie
opijanieé. W izbie zawodzgce, teskne Spiewy wielkanocne.
Pierwszy raz je stysze. Niemal wszyscy obecni précz nas pocho-
dzg gdzie$ z centralnej Rosji. Uciekali na Syberi¢ przed gtodem
i represjami. Tu, jak mowia, zawsze jest chleb, zawsze ziemia
co$ urodzi. Tam bylo cigzko, a po rewolucji — lepiej nie mé-
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wié. Pijaniejg i opowiadajg. Tyle ludzi marlo, tyle ludzi, chli-
pie jakas stara baba. Slucham jak sig rozwigzuja jezyki. Na
krotko. Ktos juz zwrécit uwage. — Glupstw nie gadaj, mowi,
kolektywizacja si¢ nie podoba? — Wiec zmienia si¢ temat,
zaczynajg si¢ ploty: kto, z kim, jak. Sypig si¢ przed nami ta-
jemnice kolchozu. Obsmarowaé mozna tylko tych, co niewiele
znaczg. O czlonkach prezydium i przewodniczgcym ani slowa.

Uciekam z tej chaty. Prébuje mnie zatrzymaé wielki silny
kozak, Anatoli Nietreba. Niedawno wrécit z wigzienia. Ma
wschodnig urodg, troche skoéne oczy. Pijany w sztok zagradza
mi droge. Nie widze innej rady — nalewam do szklanek wédki
i czgstuje go. Do dna? Do dna. Pije i wali si¢ na podloge. Moge
wreszcie wyjsé.

Nie znam sig¢ jeszcze na obyczajach kotchozu. Codziennie
rano my zestaiicy czekamy na brygadiera na tak zwanej bazie.
Jest nas juz tylko osiem os6b, jedyny Polak nazwiskiem Sko-
wronski pracuje jako kowal. Walentin, Rosjanin, zostal mia-
nowany ogrodnikiem. Brygadier jest zafrasowany. Wida¢, ze
nie bardzo wie, jak nas wykorzystaé. Mam robié¢ do inspektow
maty razem z miodg Czeczenky. To spokojna, cicha praca, nie
cigzka. Czeczenka spiewa mi caly czas swoje dziwne piesni.
Spiewa czysto, diwigcznie. Jakze jednak odmienny jest ten
$piew. Probuje powtarza¢ za nig i ciggle nie moge trafi¢ glo-
sem w odpowiednig nutg. Jej interwaly sg chyba zwigkszonymi
sekstami. Nie jestem pewna. Moze to kwinty, ale jak gdyby
trochg wyzsze. Nie mam instrumentu, by sprawdzié. Glos mi
weigz zjezdza, nawykly do europejskiej harmonii dzwigkow.
Kiedy przychodzi jej matka, nucg obie. Ich glosy nie ukladaja
si¢ harmonicznie, jest to raczej przelewajgcy sie¢ swobodnie,
a jednak lgczgey sig w catosé dwuglos. Pigkne to. Pytam o
stowa. Okazuje si¢, ze kazda tworzy je na poczekaniu, ot co
serce w danym momencie dyktuje.

Leniwa jest moja Czeczenka. Po obiedzie okryla si¢ ma-
tami i spi. Pytam sig, dlaczego to robi. Wzrusza ramionami i
Yamanym rosyjskim jezykiem coé burezy pod nosem: ,,a kto
robi tu w kolchozie, widzialas, zeby ktos robit?” — Rzeczy-
widcie, tylko my i ci na fermach, przy krowach, owcach. Poza
tym nie widaé¢ nikogo. Jakby wies byta pusta. Jakby nie miala
okolo stu robotnikéw. Widze niektérych z nich, kiedy spiesze
rano na bazg. Jeden poprawia plot przy domu, drugi coé maj-
struje na dachu, trzeci wyrusza gdzie§ z plecakiem, zapewne
do miasteczka. Czasem mozna zobaczyé, jak otaczaja tlumem
kolchozny sklep. Widocznie coé przywiezli. Jezeli to jest wédka,
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tlum jest szczegolnie gesty. Wodki nie pije sig tak zwyczajnie.
Picie to caly ceremonial. Ustawiamy si¢ czworkami, pierwsza
czwérka podchodzi do lady, wysupluje wspélne pienigdze na
litr. Maruska, sprzednwczym, stawia cztery szklanki, zrecznym
ruchem wybija korek i nalewa szybko do szklanek po brzegi. Pu-
sta butelke wrzuca do skrzyni, z tekturowego pudia wyjmuje
kawalki solonego éledzia i kladzie na wyciggnigte rece. Wypi-
jamy do dna, szybko, bo inni z tylu czekajg, zagryzamy éle-
dziem, wychodzimy i ustawiamy si¢ na konecu kolejki. Maruska
splukuje szklanki zimng wodg i otwiera nowy litr, dla nastgp-
nej czworki. Te same szklanki, te same sledzie. Kolejka posuwa
si¢ szybke, i juz jesteSmy drugi raz przy ladzie. Ten sam cere-
monial. Nie trzeba nic méwié, wszystko wiadomo. Ci z tylu
zartujg, sypig anegdoty. Ci z przodu zbyt sg zajeci, by tracié
czas na zbytnie stowa. Pét litra juz za kazdym z nas. Stoimy
po nastepng ¢éwiartke. Ktos ze slabg glowa odpadt, lezy w énie-
gu, wiec ten z tylu, co jeszcze moze pi¢, zajmuje wolne miejsce.
Waszyscy sie przesuwamy, zmieniamy towarzyszy, ale porzadek
zostaje ten sam. Po nastepnej kolejce jeszcze wigcej trupow,
w konicu zostaja najmocniejsi. Tragiezna chwila, gdy tylke
dwéch trzyma sig na nogach. Maruska nie chce otwieraé bu-
telki. Trzeba wysuplaé pienigdze na caly litr. Rzadko jednak
dochodzi do tego momentu. Ktos dal juz znaé babom, Ze pijan-
ka odchodzi. Przybiegaja po mezéw z wrzaskiem, ruganiami.
Niektéryeh sila odeiggaja sprzed sklepu. Innych musza cucié
$niegiem, taszezy¢ niemal na plecach do domu. Choé mréz nie-
duzy, gdyby kto zostal na noc, zamarztby na pewno.

*

Mam szczgécie. Udalo mi sig¢ zmienié kwaterg. Mieszkam
u staruszkéw Kalinkinéw. Ich chata stoi na samym koiicu wsi.
Pokéj jest duzy, jasny, choé ma tylko jedno okno. W pokoju
stojg dwa Yézka. Jedno zajmuja dziadkowie, drugie ja. Naresz-
cie épi¢ sama. Dziaduszka pracuje jako nocny stréz. Praktyez-
nie wigc w nocy jestesmy tylko we dwie. Kiedy id¢ do pracy,
dziadek wraca. Rozmijamy sig. Oboje sa sympatyezni, troche
cheiwi na pienigdze, jak to chlopi. Ptacg trzydziesci rubli mie-
sigeznie, oddaje kartofle, mgke. Zostawiam sobie mleko. Ba-
buszka natomiast gotuje wspélng zupe na migsie. Jest to prze-
waznie gesina albo kawalek boczku. Zupa jest miezmiennie ta
sama. Kapusta z kartoflami, gesta, dos¢ ttusta, plywajg w niej
kawalki rozgotowanego migsa. Zjadamy po wielkim talerzu ra-
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zem z doskonalym pszenicznym chlebem. Rano pije mleko,
wieczorem herbatg takze z chlebem. Czasem udaje si¢ w mia-
steczku na bazarze kupié maslto. Czasem przywoza do sklepiku
wedzong rybe. Wowezas mamy ucztg. Babuszka opowiada mi
najrozmaitsze historie, o swoim zyciu, o rewolucji, synach,
ktérzy zgineli na wojnie. Dowiaduje sig, ze tak jak inni uciekla
tu z mezem z centralnej Rosji przed gtodem. Zal jej bylo tylko
sadu. Jabtka, wisnie. Od wielu, wielu lat ich nie widziala. Nie
przywozg do sklepu, nie ma ich na Syberii, za zimno. Jest
jednak chleb i to dobry.

Domu strzeze pies, wspaniala wilczyca, Palma, nadzwyezaj
madra. Na piecu wyleguje si¢ kot. Nie ma jednego ucha, wigc
nazywam go grafem Bezuchowym. Gdy ide do pracy, drepcze
za mng po sniegu az do samego plotu ograniczajacego babusz-
king dziatkg. Dalej jest juz droga, chaty, psy, wige mu kazg
i$¢ do domu. Wskakuje na plot i patrzy za mng. Gdy wracam
wieezorem, czeka na mnie w tym samym miejscu, jakby przez
wiele godzin si¢ nie ruszal. Tak oczywiscie nie jest. Zawsze
jednak zachodzg w glowe, skgd wie, Ze juz idg¢. Przychodze o tak
réznych godzinach, czasem wczesniej, czasem pézniej, a on
zawsze siedzi na plocie. Bior¢ go na rece, wydaje mi sig
zmarzniety. To pierwsze zywe stworzenie po tylu latach, ktére
jest mi tak wierne.

*

Ostatnie dni kwietnia przyniosty wiosng. Snieg tajal w
oczach. Jego ogromme zaspy malaly, tracily wysokosé. Jeszcze
mozna po nich chodzié, jeszeze pod nogg chrupie twarda sko-
rupa, ale juz stychaé szemrzgeg przy ziemi wodg. Zaspy top-
nieja od dotu. Gdzieniegdzie énieg si¢ zapadal, tworzyla sig
coraz szersza szczelina, wypelniona niemal po brzegi toruja-
cym sobie droge wartkim potokiem. Stanowil on' przeszkode
nie do przebycia. Szto si¢ ostroznie, by nie trafi¢ na pekniecie
i nie wpasé nagle po pas do lodowatej wody. Trzeba tez bylo
wybiera¢ dogodniejsze miejsca do skoku przez strumienie. By
dojé¢ do domu, musialam lawirowaé wsréd tych porozrywa-
nych gér éniegu, nieraz nakladajge drogi. Trwato to zaledwie
pare dni. Snieg znik}, step sig zazielenil, rozjezdzone przez trak-
tory ulice kolchozu zamienily si¢ w geste czarne bloto. I nagle
zrobito si¢ goragco, od razu. Jeszcze tydzied temu kolchozowy
termometr wskazywal 15 stopni mrozu, dzi§ juz dwadzieicia
pigé ciepla. Wiosna si¢ skericzyta. Zapanowalo lato.
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Kolchoz budzil si¢ z zimowego snu. Nagle na bazie zaroilo
si¢ od robotnikéw. Kazdy chcial uczestniczyé w ,,akeji siew-
nej”. Zjawily si¢ traktory. Ziemia byla zbyt mokra, by moc
ja oraé, czyniono jednak przygotowania. Traktorzysci majstro-
wali cos tam kolo maszyn, wigkszosé czasu spedzajge okolto na-
predce zorganizowanej stolowki, gdzie nasze kobiety gotowaly
zupe na migsie (znalazlo si¢ jakos) i wielkie rondle pszenicz-
nej kaszy. Budzili powszechng zazdrosé. Pracowali bowiem za
pienigdze, nie za trudodni. Budzili zazdroéé ale i obawy. Cho-
dzity sluchy, ze kradli, co si¢ dalo. Babuszka zamykata drzwi
na skobel i spuszezala z taricucha Palme. Niech ktory sprébuje
podejsé — moéwita — zostanie bez spodni.

Wreszcie traktory ruszyly w pole. Ile ich bylo? Catery, pigé.
Szty réwnym szykiem, na plugach siedzieli kolchoznicy. Pigk-
nie to wygladalo. Wspaniata socjalistyczna gospodarka. Tech-
nika. Traktor nie kon. Tylko nie moglam zrozumieé, dlaczego
agronom jest wsciekly, a kolchoznicy mierzgc grubym kijem
glebokosé skiby zanoszg si¢ od $miechu. Rzecz si¢ szybko wy-
jasnita, Uprzytomnilam sobie, ze niejaki Malcew, wynalazca,
stworzyl teorig orki glebokiej, glebszej niz zazwyczaj. Miala
ona gwarantowaé¢ niebywate urodzaje. We wszystkich gazetach
pisano tylko o Malcewie i jego jedynej, odkrywezej, najnowo-
czesniejszej metodzie. Damy krajowi wigcej zboza, wigcej chle-
ba. Niech zyje Malcew. Izwiestia, Prawda, Trud, Komsomol-
ska, nasza republikanska pelne byly portretéw tego znakomi-
tego agronoma. Moze metoda jego miata sens, ale nie w tym
klimacie, nie na tym gestym czarnoziemie. ,,Zobaczy pani —
objasnial mi jeden z kolchoznikéw — jak to bedzie wygla-
dalo za miesige. Cala wilgoé zachowana w glebie, wydobyta
teraz na wierzch, wyschnie i zmieni pole w twardg skorupe.
Kielki nie przebijg si¢ przez nig. Tu u nas od wiekow ludzie
orali niegleboko, starajgc si¢ zachowaé najmniejszga kropelke
wody. Tu nie ma deszczu, ktory by polat pole. Lato jest suche,
wszystko si¢ zmienia w czarny beton. Na betonie nic nie uros-
nie”.

Tak si¢ stalo. Podczas akeji siewnej ciggle przyjezdzali
dygnitarze sprawdzaé, czy aby lemiesze dosé wryly si¢ w ziemie.
Nikt z kotchoznikéw nie byt w stanie im wyperswadowaé tego
absurdalnego rozporzagdzenia. Tak kazano i basta.

Dni siewu nauczyly mnie niejednego. Zdumiat mnie gor-
liwy akces kolchoinikéw do pracy. Po paru dniach wiedzia-
fam juz, o co chodzi. Cigzaréwki przywozity w stukilowych
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workach ziarno. Dwa wsypywano do siewnika, jeden szedt w
krzaki. Blizej drog siewnik nastawialo sig tak, by rzucal ziarno
zgodnie z normg, gesto, 100 metréw dalej zmieniano rozrzut
na rzadziutki. Zamiast trzech workéw zuzywano dwa. Chodzi-
fam potem na spacery po tych pszenicznych polach. Wystar-
czylo odejié od drogi, a juz mozna bylo ié¢ przez pole na prze-
taj miedzy klosami nie depeczgc zadnego. Rzadkie, niewyros-
nigte zboze na chwiejnych cienkich todyzkach, ciggnelo sig
kilometrami. Gdzieniegdzie widnialy zupelnie gote laty. Nie
wiem, czy siewnik zamknigto w tych miejscach, czy ziemia
zanadto stwardniata. Przy takiej gospodarce 10 kwintali z hek-
tara — to gora.

¢

Sympatyezne wspomnienia wigzg si¢ z sianokosami. Lgki
ciggnely si¢ na skraju mizernego zagajnika osiem kilometréw
od wsi. Wyruszalam kolo pigtej rano. Nie bylo jeszcze go-
rgco. Moja para woléw szla leniwie po drodze. Wyciggatam
si¢ na wigzce siana, od czasu do czasu pokrzykujac tylko: cob,
cebe. Woly wiedza dobrze, ze cob znaczy na lewo, cebe — na
prawo, a cob, cebe — prosto.

Nawigzalam juz cudem kontakt z rodzing. Wolno mi pisaé
do Polski. Otrzymatam ksigzki, tygodniki: Przekréj, dziwne
pismo, Twdrczoéé, czytam ja w kolko, Parandowskiego, abym
sic mogta nasyci¢ pieckng polszczyzng, wreszeie ,,Beniowskie-
go”, umiem go prawie calego na pamigé. Powtarzam strofy
patrzge w bezchmurne niebo, gladkie, wysokie, zbyt wysokie.
,,Komu ty jedziesz? — jak méwig Zmudzini”. Stowa te trzeba
wymoéwié z kresowym akcentem, jak chcial tego kpigey z
wieszeza Slowacki. Nie jestem wieszezem, lecz pochodzg z kre-
s6w i jade co prawda nie ksigzycowi, lecz ku wstajagcemu pala-
cemu storicu. Nie ,,wonnemu jadg na stepach kwiatowi”, bo
kwiatéw nie ma. Trawa juz jest sucha, choé¢ to dopiero czer-
wiec. Lecz step jest bezkresny i wreszcie jestem sama, po tylu
latach sama. Cieszy mnie wét, byki, przestrzerd, wiatr. Siana
jest niewiele, male zgrabione kopki peine kurzu. Zbieram je
po kolei, ktade coraz wyzej. Kto widzial, aby kobieta tadowata
drabiniasty wéz bez zadnej pomocy. Trzeba siano podaé, udep-
taé. Zlazg, wlaze, nakladam, znow depcze, wreszcie rezygnuje.
Ile jest, tyle jest. Jesli bym dodata jeszeze trochg, nie wspiela-
bym si¢ na wéz. Nie mam ochoty i¢ pieszo. Zbliza si¢ dzie-
wigta i slofice zaczyna pali¢ niemilosiernie. Jadg z powrotem.
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Byki cheg pié, wige wyeiggaja nogi. I tak wczeéniej nie przy-
jedziemy jak za dwie godziny. Moge leze¢ i powtarzaé ,,Be-
niowskiego”. ;

Po obiedzie znéw wyruszam. Byki juz majg w nogach szes-
nascie kilometrow, ida wige wolno, noga za nogg. Nie popg-
dzam ich. Nigdzie si¢ nie Spieszg. Jakgz ulga s3 te godziny.
Ile tu ciszy. Nie czuj¢ znuzenia jednostajnoscia pél. ,,I skrzy-
pig maze, pyl émi, slofice pata”... Siano ma zapach cudowny,
jak u nas, jak w Polsce. I skowronki tak samo épiewajg. Powta-
rzam strofy gloéno, bo odwyklam od polskiego jezyka. Struny
glosowe, wargi naginajg si¢ latwiej do ruskich ryméw, w kto-
rych ,,trgei skwierne miasso”, ktére sg ,,jak pasy zdarte z
grzbieta”. Ucze sig polskiego na nowo. Ten woz, to moja szkol-
na klasa. Sama sobie jestem uczniem i nauczycielem, Mistrzem
za$ Stowacki.

Jest juz pézny wieczor, gdy sig zjawiam na bazie. Brygadier
przyjmuje siano, gderze, ze malo. Niech gderze. Gdyby mu
zalezalo na nim, dalby mi kogos do pomocy. Na szczescie nie-
wiele go obchodzi, czy zdotam wywieié wszystko czy tylko
troche, i tak co roku marnuje si¢ mnéstwo siana. Nawet teraz
jeszcze widaé czarne zgnile kopy pozostale z przeszlego roku.
Zapisuje mi pét trudodnia, co mnie nie wzrusza, Niech pisze,
co chee, aby tylko zostawil mnie samg z bykami, wozem, sia-
nem i tg ciggnacy sig, dluga samotng drogg.

*

Nie minelo kilka miesigcy, a moi koledzy pozenili sig.
Kazdy znalazt jakgé wdowe, a wdow w Budionowce duzo. Woj-
na zmasakrowala ten narod. Baby od poczgtku patrzyly przy-
chylnym okiem na zestaricow, a gdy sie przekonaly, ze robot-
nicy z nich lepsi niz tubyley, ze sa grzeczniejsi, bardziej ustuz-
ni, zaczgly ich sobie wydziera¢ z rgk. Stopniowo sytuacja sig
,»normalizowata”, klétnie ustaly, wybranki wyprawialy przy-
jecia i pod szklanke wédki zawierano zwigzek. Nikt sig oczy-
widcie nie kwapit z wizytg w urzedzie stanu cywilnego. Oémiu
z moich kolegéw miato juz zony, tylko daleko. Niektorzy mieli
takze dzieci. Wszyscy cheieli wrécié, ale powrét przynajmniej
w najblizszych latach wydawat si¢ niemozliwy. Pisali listy,
stawiali otrzymane fotografie na stoliczkach, co nowe Zony
tolerowaly z wyrozumialoscig. Ta dawna Zona byla czyms$ swig-
tym, nietykalnym a moze tez nierealnym, jakby pozbawionym
ciata. Nie méwilo si¢ o niej nigdy, tak zresztg jak i o przeszio-
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sci. Twarda obozowa zasada, nie opowiadaj o sobie i innych
nie pytaj, nadal obowigzywala. Przeszlos¢ umarla. Nie bylo
jej. Jesli wracala w myslach, kladla si¢ zbyt gestym cieniem
na calg rzeczywistosé, zmuszajgc do pytania: po co jeszcze zyje,
pe co cierpig, po co przetrwalem oboz, skoro mi teraz dane do
kodica moich dni tkwi¢é w tym ponurym kolchozie bez krzty
nadziei? Po co tu jestem? Jaki sens moze mieé jeszcze moje
istnienie? Co si¢ zmienilo w stosunku do obozu? To tylko, ze
moge ié¢ na dwudziestokilometrowy spacer, ze nie ma za mna
z tylu zolnierza z automatem, ze wolno mi przespaé si¢ z kim
zecheg, mieé néz i nozyczki. Rozszerzyla sig zona, stal sig lzej-
szy rezim, ale zaprietka w dalszym ciggu istnieje i ten sam
nadzér, choé bez munduréw, i to samo zniewolenie. Przymus
pracy, nieliczenie si¢ z dyspozycjami, checig, aspiracjami czko-
wieka, wyzysk, ograniczenie swobody poruszania sig, wieczna
kontrola, ezy aby jesteSmy na miejscu, czy pracujemy tak jak
nam kazano, sledzgee z réinych stron oczy, donosy — to wszy-
stko nadal trwa, co gorzej bez perspektywy, ze si¢ ta bezna-
dziejnoéé kiedys przelamie. Tym razem zostalimy skazani na
dozywocie. Gdyby nie ciggle jeszeze tlgca si¢ iskierka, lepiej
by bylo z sobg skoiiczyé.

Kazdy szuka drzewka, zerdki, aby nie daé¢ si¢ pochlonaé
trzgsawisku. Moi koledzy organizujg sobie domy. To prosei
meiezyzni, chlopi, rzemieélnicy. I im warunki Zycia w Budio-
nowee wydajg sig czyms nieslychanie odlegtym od tego, do czego
nawykli z dzieciistwa. Wszyscy pochodzimy bowiem z dawnych
granic Rzeczpospolitej Iub z krajow baltyckich. Inna kultura,
inne obyczaje. Wszystko razi wige moich panéw. Kpig w zywe
oczy z beztadnej kolchozniczej pracy, ze ztodziejstwa, ktére juz
przestalo byé dla nas tajemnicg, z prymitywnych chalup, z
socjalizmu bez elektrycznosci, gdzie krowy karmiono stomg,
a siano gnije na polu. Nie umieja jednak Zyé bez kobiety. Mu-
sza mieé kogoé obok siebie. Nie jest to kwestia potrzeb seksual-
nych, choé po dtugim okresie postu sg one szczegélnie mocne.
Doséé tu kobiet, ktére nie majg skruputéw i chetnie udzielajg
na noc gosciny. Opinia kotchozowa pod tym wzgledem jest wig-
cej miz wyrozummla Romanséw nikt nie ukrywa, nikt nie
czuje zaiemowania, Ze sig prwspal’ z Walkg, Nadzkg czy Ta-
niuszg. Réwniez kolnety nie odezuwaja najmniejszego wstydu.
Jak w obozie milo$é jest niemal publiczna. Malzenstwo Sier-
giejow nie krepowalo si¢ bynajmniej moja obecnoscig, ani
swoich jeszeze malych dzieci. Lecz moim kolegom chodzi o cos
wigeej. Pragna kobiecej reki, ktéra by wyprala, przyszyta, ugo-
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towala, sprzgtnela chate. Lzej im wracaé po pracy, gdy czeka
na nich zupa, gorgey samowar, zyczliwe stowo i czysta koszula.
Izba nie jest pusta. Nowa zZona opowiada o swych troskach:
dach przecieka, sieczka si¢ skonczyla, trzeba wigc jej naringé,
przydaloby si¢ poprawi¢ plot, kury zniosty az siedem jajek,
begdzie na niedzielg jajecznica itd., itd. Malutkie wiejskie spra-
wy, pozwalaja jednak nie mysleé, zapomnieé. Moi koledzy
rzadziej teraz wychodza na robote. Sg zajeci kolo domu jak inni
kotchoznicy. Naczalstwo patrzy na nich taskawiej, nie jest juz
takie wymagajagce. Pozenili si¢, to znaczy, ze juz zostang, ze
mozna ich uwazaé za swoich.

Jest walne zebranie kolchozu. Sala pelna, bo rozeszta sie
wiadomosé, ze przywioza z rejonu nowego przewodniczacego.
Nasz stary za duzo pil, wige go zdjeli. Rejon ma tez pretensje,
ze pszenica watla, klosy male, ze si¢ nie zbierze wigcej jak 5-6
kwintali z hektara (Malcew, Malcew si¢ ktania). Nowego prze-
wodniczgcego przedstawia sekretarz rajkomu. Méwi o nim w
superlatywach, ze to czlowiek miejscowy, wychowany w rejo-
nowym miasteczku, ze ma za sobg pigkng karte stuzby w MWD.
Sprawa jasna nie tylko dla mnie. Kolchoznicy glosuja, wszyscy
sa za. Nikt si¢ nie wstrzymal, nikt nie sprzeciwit.

Nasz nowy naczelnik jest enkawudysta z pretensjami. Ku-
puja mu natychmiast samochéd, malego Moskwicza. Za jakie
pienigdze? Nie moge tego zrozumieé. Dochody kotchozu sa w
tym roku mizerne. Swirin obiecuje poprawe. No i zaczyna sig
$piewka, ktérej nawet kolchoznicy sluchaja ze wzruszeniem
ramion, o nowym Zzyciu sowieckiego chlopa, o bogactwie naro-
du dzigki nowoczesnemu rolnictwu itd., itd. ,,Zyé bedzie lepiej,
zyé¢ bedzie weselej”, glosi nowe hasto.

Radosnemu zyciu przyglagdam si¢ na rejonowym bazarze.
Pomagam sprzedawaé dziadkowi mgke z ukradzionej podczas
siewu pszenicy. Dozorowat siewniki, wigc takze dostal ze dwa
worki. Brygadier Chizniak pozyczal konia i razem z Nietre-
bami handlujemy. Scisk kolo naszego wozu jest niesamowity.
Ludzie depcza si¢ wzajemnie, aby tylko dostaé kilogram maki.
Mamy jedng pigciokilogramowg miarke. Krzyk si¢ podnosi,
ze to za wiele, ze dla innych nie wystarczy. Ucickam z wozu,
bo mam wrazenie, ze nas rozerwa na sztuki. Przyglagdam sig
towarom innych wozéw. Kolchoz Péltawka sprzedaje resztke
kapusty. Tez tlok. Mgki nikt wigcej nie ma. Jest trochg jaj —
8-10 sztuk przed babg na straganie. Seré6w bialych nikt tu nie
robi. Na jednym z wozéw, gdzie sprzedaja zeszloroczne, po-
maszezone kartofle, znajduje osetke masta. Ludzi petno, towaru
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niewiele. Trochg drewnianych misek i malych beczek z miej-
scowej spoldzielni bednarskiej, ktos sprzedaje stare chomgto,
kto§ niepotrzebny juz kantar. Dziadek oglada Yopate. Miody
chlopak, ktéry chce ja sprzedaé, oglada si¢ niespokojnie na
wszystkie strony. Yopata pewno jest kradziona. Dziad placi za
nig pare rubli i z tym nowym bogactwem zabieramy si¢ z po-
wrotem do domu.

Na budynku rajkomu (budynek przeniesiony z Budio-
nowki) ogromny napis, ile to pudéw zboza damy naszej ojczyi-
nie. Na ogromnej tablicy ogloszeri fotografie przodownikow
pracy, traktorzystéw, czabanéw, dojarek. Kolo miejscowego
skweru czerwono od transparentéw. Alejki ozdabiaja zawie-
szone na stupach fotografie wodzéw. Stalina nie ma. Jest Marks,
Engels, Lenin, portret sekretarza republiki i paru stachanow-
cow. Szkoda, ze nie ma Malcewa. Juz go chyba zdjeto. Stawa
mija predko, ciekawa jestem, jak dlugo bedzie wisiat obecny
sekretarz. Nic nie grozi tylko umarlym, im trudniej zaszko-
dzi¢, moga liczy¢ na niesmiertelnosé.

Sekrety kolchozu przestaja byé dla mnie tajemnicg. Zosta-
tam mianowana pomocnikiem buchaltera i kasjera. Pracuje w
kolchozowym kantorze. Codziennie rano telefonicznie przeka-
zuje do rejonu sprawozdanie o wykonanych pracach. Sprawo-
zdania réznig si¢ forma w zaleznosci od pory roku. Mam caly
stos odpowiednich druczkéw. Przed zniwami obowigzuje druk
o przygotowaniu do ,,akeji zniwnej” (Boze, co za biurokratycz-
ny jezyk). Potem zniwa: ile hektaréw skoszono, ile traktoréw
pracowalo, ile kwintali zboza, ile zaorano, ile zdano panstwu
itd., itd. Przygotowanie do zimy. Przygotowanie do wiosny.
Akeja siewna. I tak w kotko. Kiécg si¢ z buchalterem :

— Przeciez juz w zeszlym tygodniu pokazywalidmy, Ze te
trzy wozy sg wyremontowane. Wczoraj skoriczono czwarty.

Nie, pisz cztery, jeszeze raz.

— Czyli w sumie siedem, a mamy tylko cztery.

— To nie, pisz, jak méwie. Kto to bedzie sprawdzat.

Kléce sig tylko dla zasady. Sama mam dobra obozowa prak-
tyke w takich rzeczach, wiem, jak pisa¢ sprawozdania. Roénie
w nich inwentarz martwy i Zywy, rosnie ilosé produkeji, tylko
nie ma czym pracowaé i nie ma czego jesé. Przemyst, rolnic-
two, zasada ta sama. Tufta i tu kréluje. Rejon jest zadowolony.

— Tlescie skosili -— pyta urzednik — tylko 523 hektary?
nie ‘wigcej?

— Jak to — poprawiam si¢ natychmiast — pan zle usly-
szal — 723.
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— A to co innego, doskonale.

Podliczam po tygodniu wyniki, wlosy stajag mi na glowie.

Leonid Michajlowicz prébuje perswadowaé, chyba mam sig
kotchoz troche zwigkszyl.

Klnie: — duza réznica?

— No jest z kilkanascie hektaréw.

— Dobrze, dzwonig, zeSmy si¢ wczoraj pomyhll ize Juz
zniwa skoriczone.

— Ale traktory i kombajny pracujg, zabiora sprzet.

— Nie, powiemy, ze jeszcze zostaly takie niewielkie okola.

Z rejonu dzwonig, ze Budionowka jest na pierwszym miej-
scu, ze najwczesniej skorczyla zniwa. — DaliSmy juz komu-
nikat do radiowezla, méwig, bedziecie tez wisieé na desce wy-
réznien. — Swirin zadowolony. Leonid takze. Wieczorem zja-
wia si¢ brygadier z sgsiedniego kolchozu. Robi piekielng awan-
ture.

— Kombajny u was Jeszcze na polu, falszywki w re]on
posylacie.

— Jakie komba;ny" — pyta Swirin. — Coé wam sig przy-
widzialo, towarzyszu — i mruga do mnie. Wiem, o co chodzi.
Otwieram kase, wyciggam butelczyng i nalewam do szklanek.
Brygadier odmawia, ztosci sig, ale kto by nie ulegt na widok
szklanki. Pije jedng, druga, wesolo sig robi w. kantorze. Jest
Juz noc, gdy odjezdza. Trzeba go na woéz wsadzié, bo sam sily
nie ma. Puszezamy wolno konia, kon mgdry, do Poltawki trafi.
Wracajac do chaty patrze z daleka na swiecgce si¢ reflektory —
to kombajny, maja jeszcze roboty co najmniej na cala noc.

Na toku pelno ziarna. Nawet przy tym mizernym urodzaju
zebrana z 14 tysigey hektaréw pszenica tworzy gore. Jest mo-
kra, nie mozna jej zdawaé panstwu. Trzeba wysuszyé. Zgodnie
z prawem kolchoz jest zobowigzany zdaé¢ najpierw ziarno pan-
stwu, potem odsypaé potrzebng ilo$¢ na siew, na pasze dla by-
dla, kur, gesi, resztg dzieli sig wérdéd kolchoznikéw. Brak jed-
nak odpowiedniego m1e]sca do suszenia, brak ludzi do pracy,
ktorzy byna]mme] si¢ do niej nie kwapig, gora ziarna sig grzeje.
Z wierzchu jest suche, w Srodku jednak tak gorgee, Ze mie
mozna w nie wsungé reki. Swirin, Leonid i ja pracujemy we
tréjke, usitujge choé czgéé ziarna przewrdcié. Robi to na mnie
wrazenie, jak gdyby trzy mate mréwki préobowaly zwali¢ sag
drzewa. Mowy o tym nie ma. Mamy przed soba okolo 10 tysigey
ton — 200 wagonéw. Kolchoinicy nie przejmuja sig. W nocy
za cichym pozwoleniem stréza nabieraja worki pelne ziarna,
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susza je spokojnie na swych ruskich piecach i nie oglgdajg sig
na te sterty, ktore wydan alkoholowy zapach, wyraznie juz
fermentujgc. Bilans zniw jest raczej smutny. Panistwo otrzymalo
daning w caloici, na siew coé tam odsypano, wazg teraz resztg,
by rozdaé pracownikom. Ale niewiele jest juz do wazenia. Nie
wigecej jak jedno kilo na trudodzieri. Pozostale ziarno trzeba
zakopaé. Nie nadaje si¢ nawet dla drobiu ani dla bydla.

Patrzg ze zgroza. Przypominam sobie swoje dziecigce lata,
kiedy kazdy klos zbieralo si¢ skrzetnie, nie z powodu glodu,
nie, z szacunku dla chleba. To ta kruszyna podnoszona z ziemi
przez uszanowanie. Chleba naszego powszedniego... A tu? Przy-
jechala koparka i drgzy potezny dot. Zsypuje si¢ don szybko
zgnite ziarno, przykrywa ziemig. Juz po zniwach. W tym roku
matlo zakopali, méwig kolchoinicy, w zesztym roku pracowaly
dwie koparki, w jednym dole nie dato si¢ wszystkiego zmiescié.
Nikomu do glowy nie przyjdzie, ze to zmarnowane ziarno mozna
oddaé kolchoznikom, by je u siebie wysuszyli. Mieliby go wie-
cej, byliby bogatsi. Przepis nie pozwala. Kolchoinik jest na
samym koricu. No i w rezultacie nie dostaje prawie nic. Czy
nalezy si¢ jeszcze dziwié, Zze miechetnie chodzi do pracy i kra-
dnie, gdzie si¢ da?

Buchalteria sobie, rzeczywiscie sobie. Wszedzie tylko stowa,
stowa, slowa. Zalew slow, pigknych i wzniostych. Taks iloscig
nie karmiono nas w obozach. Tutaj pokarm ten jest rozdzie-
lany obficie. Gdyby mozna bylo zyé stowami, jesé slowa, jakiz
bylby to wspanialy kraj. Wszyscy je powtarzajg, umiejg na pa-
migé, strzegg jedni drugich, aby ktokolwiek brori Boze nie
zapytal o ich sens. I nikt w nie nie wierzy. Lecz sig bez tych
stow juz obejséé nie umie. Jakze tak, kolchoznicy, tak trzeba
méwié, to prawidlowo. Dlaczego — pytam. Moje pytanie jest
juz niebezpieczne, moze byé przedmiotem donosu. Zyczliwy
kotchoznik kiwa glowg nad moja lekkomys'lnos'cig i glupoty.
Tak trzeba — powtarza. Nie wolno inaczej. Takie prawo.

Pytam babuszki, ile litréw mleka daje jej krowa.

— 14-16 — odpowiada.

— A wie babuszka, ile daje przecigtnie kolchozowa? '

— Duzo, wigcej — odpowiada.

— Skgd, wlasnie podliczalam, jeden litr dziennie.

Babuszka si¢ smieje. — To nawet niezle, byly i gorsze lata.

— Na miloéé boskg, przeciez takie krowy w normalnym
gospodarstwie idg na rzei. Nie oplaca sig ich karmié.

Babuszka jest madra, zna tajniki kolchozu. — A co kosz-
tuje ten pokarm — moéwi — sloma, siano, tyle co nic. Praca
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ludzi tez tania, a zawsze to sto litréw mleka dziennie plynie
do mleczarni.

— To prawda. Dojarka, pastuch dostaja przecigtnie po
dwa do trzech trudodni. W 1954 roku na jeden trudodzien
przypadato po jednym kilogramie pszenicy, czyli za rok pracy
10 kwintali. Co to jest w stosunku do calej masy ziarna nawet
przy takim malym urodzaju. Promille procenta. Sita robocza
jest Smiesznie tania.

Nie moge spokojnie patrze¢ na krowy. S przerailiwie chu-
de, wymiona maja male, skér¢ bez polysku, boki pokryte
zaschnigtym nawozem. Mleko jest nawet dosé tluste, widocznie
Swieza trawa nie jest zta. Co jednak moze da¢ wymegczona kro-
wa? Wygania si¢ stado o swicie i pedzi okolo siedmiu, oémiu
kilometréw od bazy. W poludnie stado si¢ poi. Dwa kilometry
za wsig lezy male bagniste jeziorko. Upal jest straszny, z su-
chym, palgcym wiatrem. Krowy pija blotnista wode i kiada
si¢g na ziemi. Ledwo trochg odpoczng, goni si¢ je z powrotem
na Igki, a wieczorem do bazy. Ile kilometréw razem? Okoto 27.
Wieczorny udéj trwa krétko. Zaledwie dojarka odchodzi ze
skopkiem, zwierz¢ kladzie si¢ prosto w gesty nawoz i tak lezy
az do rana, zupelnie wyczerpane.

Malgina opowiada, jak to dawniej bywalo. Bydlo wype-
dzano na Igki jak tylko sniegi spadly i tam organizowano caly
ob6z. Tam zwierzgta dojono, tam je dokarmiano, jesli zacho-
dzita potrzeba. Pod zagajnikiem co kilometr ciggngl si¢ pas
artezyjskich studni. Zwierzgta mialy dobrg, czystg wode na
miejscu. Dzi$ po studniach tych zostaly tylko rozbite ocembro-
wania. Nikt ich nie utrzymywal, nikt nie remontowal, az si¢
zawalily, zanieczyscily i woda znikneta. Widziatlam te studnie.
Wygladaty tak, jakby je specjalnie rujnowano. Kto wie. Moze
byla to zemsta rozkulaczonych, moze przeciwnie, chgé znisz-
czenia wszystkiego, co przypominalo dawne czasy? Na terenach
zabranych bolszewicy palili nie tylko dwory, ktore mogly przy-
daé si¢ na szkoly, biura, wietlice, domy wypoczynku albo na
mieszkania. Palili takze budynki gospodarcze, szopy z narze-
dziami rolniczymi, stodoly, by dopiero na pustej ziemi wznosi¢
gmach socjalistycznej gospodarki. Moze i tam u siebie starali
si¢ zmies¢ wszelki slad po dawnych wlascicielach, po dawnej
zasobnosci kozackich doméw, po tym wszystkim, co swiadezylo
o ich gospodarstwie, zapobiegliwosei i cigzkiej, oddanej ziemi
pracy.

Jasniejszg karte Budionowki stanowila owezarnia. Owee sg
dobre na socjalizm. Tak niewiele potrzebujg. Mozna je wype-
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dzi¢ na rzysko, mozna je gonié¢ kilometrami. Welna dawata
przyzwoity dochéd, ratowata kotchozowy budzet. Wielka owczar-
nia, ponad tysige sztuk, przynosila tez niematy korzysé kotchoz-
nikom. Grube warstwy owczego nawozu, wysuszone na stoicu,
doskonale nadawaly si¢ na opal. Kazdy si¢ starat uzyskaé pozwo-
lenie na wyrgbanie odpowiedniej na zimg¢ ilodci kiziaku.

Nie pamigtam juz dobrze, kiedy to bylo, latem czy jesienig
54 roku, a moze na wiosng 55? Moglabym z tatwoécig spraw-
dzi¢ daty. Wystarczyloby przejrzeé¢ numery Prawdy, ktéra sig
szeroko rozpisywata o wizycie amerykanskich farmerow. Byla
to chyba pierwsza wizyta tego rodzaju zapowiadajgca wielka
i szerokg wspélprace w rolnictwie. Amerykanie mieli zwiedzaé¢
sowchozy i kolchozy w centralnej Rosji, gdzieé na Kubaniu,
a takze nieco na péinoc od Atma Aty, w Kazachstanie, jakies
dwa tysigce kilometréw na potudnie od nas. Wizyta si¢ odbyta,
Amerykanie zachwyceni wyjechali i juz gazety dawno o tym
wydarzeniu przestaly méwié, gdy nagle do naszego kotchozu
przyszedt rozkaz, aby ogrodzié plac pod wigkszg ilosé owiec.
Mialo ich byé zgoednie z telefonogramem okolo 1,5 tysigca. Roz-
kaz wydal powiat, zmobilizowano wige kogo si¢ dato do roboty.
Cigzaréwki przywozily zerdki, druty. Codzienne kontrole na-
czalstwa z rejonu naglilty do pospiechu. Wreszeie ogrodzenie
bylo gotowe. Ciagnelo si¢ ono niedaleko owezarni, tuz koto
drogi, ktérg co dzier sztam do kantoru. Zachodziliémy wszyscy
w glowe, co to za stado, dlaczego i gdzie je pedzs.

Wielki tuman kurzu na drodze sygnalizowal zblizenie sie
stada. Razem z brygadierem zaopatrzeni w notesy i otéwki
czekaliSmy przy ogrodzeniu, aby przeliczyé sztuki i wydaé odpo-
wiednig ilo$¢ karmy. Owce czuly wode, wchodzity wigec zwawo
beczge w ogrodzenie i kierowaly si¢ wprost do koryt. Bylo ich
troche ponad 1100. Napite kadly si¢ natychmiast na ziemi.
Towarzyszgey im konno czabanowie poili chude, wyngdzniale
konie. Sami tez ledwo trzymali si¢ na nogach. Nie udzielali
informacji. Méwili tylko, ze sg juz ponad miesige w drodze,
chyba z sze$¢ tygodni, ze mieli jeden krétki dwudniowy postoj
tysige kilometréw stad i Ze teraz pozwolono im odpoczaé przez
dwa tygodnie. Skad szli? Milczeli. Dokad? Do doméw, do réz-
nych kotchozéw i sowchozéw blizej Uralu. Bylam zaintrygo-
wana, kolchoznicy takze. Nikt z nas nie kojarzyl tej wedréwki
stada z wizytg Amerykanéw.

Czabanowie, przyjeci goscinnie przez mieszkaricéw Budio-
nowki, powoli nabierali zaufania, zaczynali opowiadaé. Pocho-
dzili z réznych stron. Ich sowchozy uwazane byly za bardzo
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dobre. — MieliSmy pigkne stada owiec — wzdychali. — Nagle
przyszedt rozkaz zatadowania do wagonéw najpigkniejszych
sztuk. Wyznaczono konwojentéw. Jechalismy na potudnie, nie
znajgc miejsca przeznaczenia. Karmiono nas jednak dobrze,
paszy takze bylo w bréd, wige choé droga trwala ze dwa tygo-
dnie, nikt nie narzekal. ZnalezliSmy si¢g wreszcie koto Alma-
Aty w wielkim sowchozie, gdzie juz panowal wielki ruch. Na
stacji wyladowywano bydto, konie, maciory z réinych stron
sowieckiej ziemi. Sztuka w sztukg¢. Az dziw ogarnial, ze takie
istnialy. Obory, chlewnie, wszystko na wysoki polysk, czyste,
wyposazone w elektrycznoéé. Zmechanizowane dojenie, zme-
chanizowany wywéz nawozu, kanalizacja i wodocigg, cuda.
Czegos podobnego nie widzieliSmy w Zyciu — opowiadali, a kot-
choznicy krecili glowami z podziwu i niewiary. Uwierzyé bo-
wiem bylo trudno. — Waspanialy sowchoz, alejki wygracowane,
piaseczkiem zéltym posypane jak w parku. Stolowke piekng
nam wybudowali. Codziennie na obiad zupa, kawal migsa z
jarzynami, chleba ile kto chce. Mleko rano na stole stoi, pij,
smaruj mastem i dzemem chleb, jak w kinie. Na komiec przy-
jechali, jakie§ wielkie naczalstwo z Moskwy i Amerykanie.
Amerykanie w obecistych spodniach takich az wstyd, bez diu-
gich butéw, w krétkich, co w nawéz do obory nie wejdziesz.
Ale nawozu w sowchozie nie ma, wysprzgtany. Fotografowali
co najlepsze sztuki. Prébowali z nami gadaé, ale kto tam ten
dziki jezyk zrozumie. Naczalstwo z nimi gadalo przez tlumaczy.
Klepali nas po ramionach i robili zdjgcia. — Opowiadajgcy
czaban wycigga z kieszeni portfel, a z niego ostroznie, zeby nie
polamaé, kolorowe zdjecia. Widaé na nim jeszeze dwoch innych
czabanéw trzymajgeych wielkiego tryka i Amerykanina w
dzinsach, otwartej na piersi koszuli i slomkowym kapeluszu.
Waszyscy przygladali sie zdjeciu z namaszczeniem. Kolorowa
fotografia, ktorej i ja dotagd nie widzialam, budzi sensacje.

— Jednego dnia pstrykat, a drugiego juz mi dal gotowe.

— Jak dtugo byli?

— Ze trzy dni. Opisywali, wazyli niektére swinie, patrzyli
na ud6j, jednym stowem lazili wszgdzie. Jak wyjechali, migso
si¢ skorczylo. Na obiad dali nam kapusniak i troche kaszy
ze stoning. No i kazali pedzi¢ stada do doméw..

— Jak to pedzié?

— Ano, powiedzieli, ze transportu nie ma, ze dojdziemy.
Przewiezli nas tylko przez Glodny Step, bo tam wody brak.

— Co z resztg bydla? — pytamy.

224



Nie wiedzg. Podobno krowy poszty gdzies na Altaj czy do
Turkiestanu. Oni zas maja jeszcze miesige drogi.

— Ile wam sztuk pado? — pytam bez ogrodek.

Czaban drapie sig¢ za uchem, nie ma ochoty odpowiadaé.
Wreszcie wykrztusza: tak z dziesigé, dwanascie na kazdym po-
stoju, teraz troche wigcej, wyczerpane.

Licze szybko, 40 dni po dziesigé sztuk 400, a jeszcze nie
doszli i ubytki bedg wigksze. Zal mi tego czabana. To niem}ody
cztowiek i widaé, ze chlop z krwi i kosci przywigzany do stada.
Pewnie bylo przedmiotem jego dumy Zostalo wyréznione,
wybrane wéréd wielu, by stawié¢ osiggnigeia kraju przed obcy-
mi. Patiomkinowska dwnewnw, car przejechal, mozna deko-
racje rozebraé i wyrzueié na Smietnik. Komu teraz potrzebne.
Czaban kreei grubg bankrutke, zacigga sig i méwi:

— Co powiedza ludzie, jak wréce, co powiedzg? Cata praca
zmarnowana. — A potem dodaje: — ja to nic, dojde, ale memu
kumplowi Wasce kon padl, dobry kon, tylko za mlody, sily
nie takie.

L 4

Zbliza si¢ jesien. WykopalySmy juz z babuszkg kartofle.
Yadnie obrodzily, babuszka jest zadowolona, starczy na zimg
i dla nas i dla maciory. Na kolchozowym polu dopiero zaczy-
naja si¢ wykopki. Brygadier jeidzi od chaty do chaty, wyga-
niajgc kobiety do pracy, ale mu uciekajg, chowaja si¢ i na
polu pracuje zaledwie kilka. Nie moze tez znalezé robotnikow
do sprzetu pastewnych burakéw. Sg wspaniate, wielkie. Orga-
nizujemy sobotnik, nauczycielki z miejscowej szkoly, Lena z
Czerwonego Kacika, sam brygadier, Leonid, ja. Pole pigcio-
hektarowe, buraki wyciggamy z ziemi zaczynajacej juz przy-
marzaé. Choé caty dzied pracujemy, efekty sa znikome. Kropla
w morzu. Na drugi dzien pracujemy juz w zmniejszonym skta-
dzie. Brygadier, Leonid i ja. Trzy osoby, smiechu warte. W
nocy pada $nieg, przykrywa wszystko grubg warstwa. Juz nie
stopnieje. Na¢ buraczana ginie w bialym puchu, ging tez pod
Sniegiem kotchozowe kartofle. — Jak co roku — mowig kol-
choznicy. — Normalnie.

L 4

Rozpolitykowany czytelnik ma mi zapewne za zle, ze tak
malo piszg o polityce. Jak to, byla tam pani w takich czasach,
zaraz po wojnie, w pelni stalinowskiej epoki, w momencie zim-
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nej wojny, wojny koreanskiej, smierci wielkiego wodza, odwil-
zowych pierwszych blyskéw i nic. Zadnych rozméw z Rosja-
nami na temat wydarzeii, zadnej oceny, zadnego opisu reakeji
ludzi na to, co si¢ dokota nich dziato. Mieliscie gazety, radio
nadawalo komunikaty. Czy byliscie glusi, czy tak juz wyprani
intelektualnie, ze oprécz pajki nie obchodzilo was nic? Czyzby
wszyscy ludzie spotkani w obozach i na tej ,,wolnodei” w kot-
chozie byli politycznie tgpi? Niemozliwe.

Rozumiem zarzuty i czujg si¢ wobec nich bezradna. Trudno
rzeczywiscie uwierzyé, ze polityka byla pierwszym obozowym
tabu. Siergiej Michajlowicz nalezal do nielicznych wyjatkéw,
i to probowal swoje mysli teoretyzowaé, przemosi¢ na plasz-
czyzng probleméw kultury, charakteru narodu rosyjskiego,
niemal nigdy nie méwige o konkretach, o obeenych posunie-
ciach wladz, o tym nawet, czy sluszna jest polityka rozwoju
cigzkiego przemystu, kolektywizacji, wdawania si¢ w konflikty
Swiatowe, itd., itd. Niezmienne: ,,Moskwa lepiej wie” — prze-
cinalo wszystkie pytania i watpliwosci. Stara rosyjska inteli-
gencja spotykana w obozach jak i ta mowsza, komunistyczna,
ktéra takze si¢ znalazla na tawach oskarzonych, unikala poli-
tycznych sagdow. A tylko ona mogla mie¢ jakies sensowne ro-
zeznanie. Kotchozowi chlopi wydawali sig w obozie pozbawieni
politycznego zmystu. Ich obojetnoié i biernoséé byly przeraza-
jace. Czy przyczyng byl prymitywizm tych ludzi, czy zniewo-
lenie? Nie moglam zrozumieé ich postgpowania. Byla w nim
dwoistoéé, niekonsekwencja. Nie bali sig powiedzie¢ ,,nie” bry-
gadierowi wzywajgcemu do pracy, a jednoczesnie wszyscy wy-
kupywali obligacje pozyczkowe bez cienia protestu czy nawet
niecheei.

— Edwardowna — wyjasniala mi babuszka — ty nic nie
rozumiesz. Jak mozna odméwié, gdy panstwo kaze.
— Panstwo kaze takze pracowa¢ — odpowiadalam.

— Kotchoz to nie panstwo, sowchoz co innego. Tam kazdy
pracowaé¢ musi. Tam do pracy idziesz, liste podpisujesz, nie ma
ciebie, pragut zanotujg i pod sgd. W kolchozie list nie ma.
Chcesz, idziesz, nie chcesz, siedZ w domu. Takie prawo.’

Babuszka ma racjg, kolchoz to wolne zrzeszemie ludzi, tak
glosi ideologia. Zorganizowane zostalo co prawda pod przymu-
sem, za ceng straszliwych represji, skoro jednak juz jest, w jego
funkcjonowanie wladza nie moze ingerowaé bezposrednio. Aby
oddaé pod sad uchylajgeych si¢ od pracy, trzeba nie tylko dono-
su, lecz takze §wiadkéw, i co najwazniejsze decyzji prezydium
kotchozu. W prezydium siedza jednak ludzie z tej samej wsi,
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kumple, nieraz krewni. Oni takze musza reperowaé dachy
swych chat, jeidzi¢ na bazar. Starajg si¢ zatem przestgpstwa
nie dostrzega¢. Czasem brygadier perswaduje, ze tak nie mozna.

— Wania — prosi — juz caly tydzied nic nie robiles.
szemraja.

— Dobrze, dobrze — odpowiada Wania — jutro przyjde.

I na dzieii lub dwa pojawia si¢ na bazie, by potem znow
znikngé. Kotchoinik wie dobrze, co mu wolno i z tego korzysta,
zgodnie ze swoimi atawistycznymi nawykami. Nie bija, to
siedz cicho, réb swoje. Jest w tej postawie jakas nieprawdopo-
dobna biernosé, absolutny brak zrozumienia dla wspélnych
spotecznych dzialari. Nie ma u tych ludzi zrywu, chgci zdobycia
czego$ lepszego dla siebie, dla innych. Tkwig w tym, co jest
i jedyna mysl, ktorg si¢ zywiag, nakazuje nie wyrézniaé sie,
chowaé si¢ w swoim kgeie i pelnié obowiazki o tyle tylko, o ile
jest to konieczne, nic wigcej, nic z wlasnej inicjatywy. Przy-
pominam sobie owe stado szczesliwe szczgsciem dla maluczkich
i stabych z Legendy o Wielkim Inkwizytorze. Gdziez jest ta
rzekoma ,,gleba”, ktéra miala przyniesé¢ odrodzenie Rosji i o
ktorej tyle pisali slowianofile. Nie widzg gleby ani nawet na-
wozu. Widze pustke, ludzi, ktérzy nie wybiegaja dalej niz wlas-
na przyzagrodowa dzialka. Gdyby pracowali inaczej, byliby
bogatsi, jestem tego pewna. Mnie obcg boli serce, gdy widze
straszliwe kolchozowe marnotrawstwo. Oni moje uwagi trak-
tujg ze wzruszeniem ramion. Wszyscy, bez wyjatku. Ci chlopi
zegnani z réznych stron Rosji, uciekinierzy Wielkorusi, potom-
kowie Kozakéw, rdzenni sybiracy tworzg dziwng wspélnote.
Nie ma w niej przyjazni czy nawet zwyktej ludzkiej solidar-
nosci, nie ma woli wspélpracy, budowania dla wspélnej przy-
szkoéei. Jest natomiast calkowita zgoda na pewien sposéb zacho-
wania sie: kopanie wlasnego ogrodka a jednoczesnie pelny
lojalizm w stosunku do wyzszej wladzy, jej rozkazow, wigeej,
jej sadow. Ten lojalizm nie pozwala na krngbrnosé, samodziel-
noéé, przeradzajge sig w despotyzm, pancerzem Sciskajacy wies.
Jest to jedno$¢ opinii zaproponowana, uznana, przestrzegana
i wyznawana jako wartoéé. Nie wolno mysleé¢ inaczej niz wszy-
scy. Nie wolno chcieé czegos, czego nie pragng wszyscy. Wolno
ci zebraé kartofle z wlasnego ogrodu, bo tego chca wszyscy.
Kolchoznik zna dobrze granice i pilnuje ich, pilnuje siebie
i innych. Ten kto je przekracza, spotyka si¢ ze zdziwieniem,
nawet z niechegcig.

Przypominam sobie dawne rozmowy z Siergiejem Michajlo-
wiczem.
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— Czym jest dla Rosjanina wolnoé¢? — pytatam. — Prze-
ciez ten naréd wydal Pugaczowa, Riazina, dokonal rewolucji.

— Wolnoéé? — zastanawial sig Siergiej. — A ¢z to zna-
czy? Wolnoéé czy samowola. Rosjanin wietrzy zawsze w wol-
nosci samowole. Pugaczow, Riazin, rewolucjonisci byli despo-
tami gorszymi niz car. Owczesne rzgdy wydawaty im si¢ samo-
wolg, gwalcgc Swietosé nienaruszalnych praw. Walezyli nie w
imig¢ wolnosei jednostki, lecz przeciw niej, w imi¢ doskonatego
caryzmu, bezwzglednego postuszenstwa kazdego wobec wspél-
noty.

Za ostre to stowa. Jest w nich jednak cos z prawdy. Ci lu-
dzie nie majg zadnego zmystu demokracji, zadnego szacunku
do innego, niezaleznego sagdu. Czy mogli politykowaé? Czy byli
w ogéle zdolni do zajmowania wlasnego stanowiska? Czy moglo
ich interesowaé, co si¢ dzieje w wielkiej polityce, skoro sami
siebie skazywali na absolutng w tej materii biernoéé? Od czasu
do czasu jakis stary komunista z wyrokiem 15 lat wdawat sig
z pasja w obrong systemu, sprowokowany drwing Niemca ezy
Polaka. Swietlana przysztosé, raj ziemski, Stalin wielki nauczy-
ciel, jezykoznawca, suréwka i stal, jak w obozowej piesni. Na
takie rozmowy szkoda bylo czasu.

Niekiedy sami prowokowali rozmowy, ale to byly wlasnie
tylko prowokacje o konkretnych celach. Trzeba bowiem wykry-
waé wrogéw narodu takze w obozie. Znaliémy si¢ na tych sposo-
bach, mato kto dawal si¢ na nie wzigé. Niedlugo jednak po
przybyciu do kofchozu partyjny miejscowy komitet usilowal
wybadaé moje poglady, nakazujge Siergiejowi dokonanie odpo-
wiedniego sondazu. Przyniést wigc Siergiej do domu pét litra,
kazal Zzonie usmazyé jajecznicg, no i rozpoczgl skarge na zycie
w kolchozie, na niesprawiedliwosé, na cigzki los zestaricow,
ktérzy powinni pracowaé gdzies§ w miescie, a nie tu, w tej dziu-
rze. Ptakal nade mng tak tkliwie, ze obudzilo to mojg czujnosé.
Zbyt wiele byto tam oskarzer rzucanych na kofchoz, a nawet
na polityke ogélng wladz. Naiwne to bylo przemoéwienie, zbyt
nieprawdopodobne w ustach sowieckiego czlowieka. Za duzo
rzekomej szczeroSci, niemal bluznierczych opinii. Nie wierzy-
tam mu ani troche. Jego wywéd przypominat mi znang sowiec-
ka anegdote : ,,Nie lubisz doi¢ krow? A moze w ogéle nie lubisz
kré6w? A moze ci si¢ rolnictwo nie podoba? No tak, pewno
jestes przeciwko kolchozom, ba, pewno jestes przeciwko Zwigz-
kowi Sowieckiemu”.

Przerwalam wige potok jego stéw, a jemu az oczy rozblysly,
gdy zaczetam od uwagi, ze rada jestem uslysze¢ to, co powie-
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dzial. Rada jestem, bo, i w tym miejscu ten blysk radosny w
jego oczach zgast, bo wiem teraz, ze mam do czynienia z wro-
giem Zwigzku Sowieckiego. Przykro mi tylko, ze o tej rozmo-
wie, o jego wypowiedzi bede musiala doniesé, gdzie nalezy.
Jak moze méwié przeciwko kolchozom, gdy dzis caty naréd
spieszy na ugory, by podniesé¢ bogactwo kraju? Byl zielony z
wécieklodci.

— Ja tylko zartowalem — powtarzal — ja zartowalem.

Ale ja twardo go straszylam, choé oczywiscie nie miatam
zamiaru powtarza¢ nikomu tej rozmowy. Dalam si¢ wreszcie
ublagaé i przyrzeklam zachowaé dla siebie jego niewczesne wy-
nurzenia. Kto§ moze pomysleé, ze bylam niesprawiedliwa, ze
si¢ zachowatam po éwinsku. No ¢6z. Mozna bylo i takie zrobié
przypuszczenie. Okazalo sig¢ jednak, ze wech mnie nie zawiodt.
To Leonid, gdy juz pracowalam w kantorze, opowiedzial mi
o decyzji partyjnej komérki. Sam do partii nie nalezal, ale
bywal jako buchalter obecny na jej zebraniach. Siergiej wige
sig skarzyl, Ze mu powierzono tak niewdzigczng role, ze Edwar-
downa to ,,prawdziwy sowiecki cztowiek”, Zze wigc si¢ boi, czy
nie donios¢ na niego do MWD. Kto poswiadezy, ze gadal tylko
tak, specjalnie, na rozkaz komitetu? Cztonkowie komitetu
uspokajali Siergieja, ze zaswiadeza w razie czego wszyscy, ze
wypelniaja w ogéle polecenia wyzszych wladz, az Siergiej sie
uspokoit, ja zas zyskalam niebywala opini¢ ,,prawdziwego so-
wieckiego czlowieka”. Czy za to, Ze postraszylam donosem?

Taka oceng zyskalam raz jeszeze w innych okolicznosciach.
Bylam chora. Babskie dolegliwosci po wygédkach na mrozie.
Musiatam si¢ leczyé. Pierwszy raz Swirin zwolni! mnie bez
stowa do lekarza, do rejonu. Kazano mi jednak zrobié bada-
nia. Wyznaczono je na jakié dzier tego samego tygodnia. I wow-
czas Swirin odméwit zezwolenia na opuszczenie kolchozu. Jako
zeslana znajdowalam si¢ pod zarzgdem administracyjnym MWD
i bezposrednig kontrola prezydium kolchozu. Byt w prawie
odmoéwié, zgdaé, bym zostala w pracy, skoro jeszcze nie umie-
ralam. Trafil mnie szlag. Jak stara bfatniaczkae, choé dotad
nigdy w kolchozie nie rugatam, sypnelam wigzankg, prawdziwg
wigzanka, dluga, wymysélng, wedlug wszelkich prawidel =z
wszystkimi wyrazami na h, b, p itd. w coraz pigkniejszych i
bardziej wymyslnyeh stylistycznych figurach. Patrzyl na mnie
oszolomiony, wreszcie twarz mu si¢ rozjasnita w szerokim
usmiechu i wykrzyknat:

— Edwardowna, wy prawdziwy sowiecki czlowiek, idicie,
idzZcie, leczcie sig, kiedy tylko zechcecie.

229



Oto jak si¢ odbywa pasowanie na sowieckiego cztowieka.
Faktem jest, ze od tej pory zyskalam wiele osobistej swobody.
Przychodzitam, kiedy chciatam, jak mialam ochotg péjsé do
rejonu, to sztam, najwyzej informujgc o tym Leonida. Swirin
zdawal si¢ mnie darzyé wigkszym zaufaniem, choé nigdy nie
bylo ono pelne. I stusznie. Dla tych ludzi bylam nie wigzniarks,
ktora ukonezyla wyrok, bo takich dokola spotykalto si¢ wiele.
Bylam istota z odleglej planety, z Zachodu, z kraju, ktéry
zdeptali co prawda wszerz i wzdluz podczas wojny i lubili wspo-
minaé, ktory jednak zostal dla nich czyms$ niezrozumiatym,
krajem innych, obeych catkiem ludzi. Rosjanin obeych nie
lubi, nie ufa im, moze im troche zazdroscié, zwlaszcza tym
z Zachodu, lecz nie szuka zblizenia, nie stara sig ich ani zro-
zumieé, ani byé zrozumianym, jakby na tym w ogéle mu nie
zalezalo, jakby nie chcial si¢ wdawaé w zadne szczersze i zywsze
kontakty, z gory zakladajac, ze inny to obey, to wrogi, ze wige
albo go trzeba zdeptaé, albo samemu si¢ zostanie przez niego
zdeptanym.

Prowokacja. Chyba zaden system nie praktykowal jej na
taka skale. System? Nie tylko on. Znana ona byla i za carskich
czaséw. Czym Czeka rézni si¢ od Ochrany i innych carskich
policyjnych instytucji?! Prowokacja pozwala ujawnié rewolu-
cjonistow i kontrrewolucjonistéw, niechetnych Mikotajowi i
Stalinowi, wspoélpracownikéw Iskry i samizdatu. Prowokacja
jest skuteczna, a jej ofiary wiezie si¢ zawsze w tg samg strone.
Na Syberig¢ lub. na péinoc, niegdys do Irkucka, dzi§ raczej do
kopali Workuty czy Magadanu. Jak to jest w tej obozowej pio-
sence? Wy towarzysz Lenin zapaliliscie od iskry ptomien, dzig-
ki Bogu, mogg sig dzié ogrzaé przy ognisku. Wielki zaiste byl
to plomieri, skoro rozpala w tajdze do dzis tyle ognisk, przy
ktorych probuja sie ogrza¢ nowi lagiernicy.

Nie dalam si¢ nabraé na prowokacje Siergieja, dalam sig
zlapaé kobiecie. Byla w kolchozie niejaka Fiedorowna, nie pa-
mietam jej imienia. Pomagata czasem w buchalterii, gdy trze-
ba bylo robi¢ bilans roczny. Stuzyla tez jako rachmistrz przy
roznych dorywezych pracach. Najezgéciej siedziala w domu.
Miala szeScioro dzieci, kazde podobno od innego ojca i nie bar-
dzo si¢ sama orientowala, ktore od jakiego. Niska, krepa brzy-
dula, miala opini¢ dobrej dzieweczyny, ktéra nikogo, gdy prosi
o nocleg, za drzwi nie wyrzuci, o ile, rzecz jasna, proszacy jest
mezczyzng.

Po zniwach kolchoz zdecydowal zorganizowaé brygade cie-
sielskg, kierujgc do niej wszystkich zestaicéw oprocz kowala
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i ogrodnika. Praktycznie tylko oni t¢ brygade tworzyli, bo
dwoch ezy trzech innych kotchoznikéw rzadko zjawialo si¢ na
robocie. Brygada miata zbudowaé nowg wielkg obore, a przede
wszystkim spichlerz. Drewna w okolicy brak, wyslano wiee ja
wpierw na wyrgb lasu do tajgi, polozonej jakies trzysta kilo-
metréw dalej. Tam wybuchla pierwsza awantura. Byla juz
zima, spadl Snieg. Tymeczasem umieszczono robotnikéw w zle
ogrzewanych namiotach, nie wydano im tez odpowiednich
ubrai. Malo tego, w okolicy nie bylo Zadnego sklepu, zadnej
mozliwosei zaopatrzenia sig w zywnosé. Zostawiono im troche
suchych produktow w postaci chleba, kombinzyru i puszki
skondensowanego mleka na wszystkich. Obiecano dowies¢ naza-
jutrz co$ wigcej. Uptynely jednak trzy dni i nic. Zadnego znaku
zycia. Chlopcy zbuntowali si¢. Korzystajge z jakiej$ okazji do-
brngli po niemal dwunastogodzinnej podrézy czesciowo sania-
mi, czesciowo piechota do najblizszego z posiotkéw, zglaszajge
sic wprost do miejscowej komendantury milicji z Zgdaniem
zawiadomienia naszego rejonu i kotchozu, ze w takich warun-
kach pracowaé nie bedg. Klasyezny otkaz, sprawa niemal gar-
dlowa. Zjawily sie wige wszystkie wtadze, MWD, sekretarz par-
tii, przedstawiciel wladz administracyjnych rejonu no i nasz
Swirin. Grozono chlopcom nowym wyrokiem, obozem, ale oni
chetnie sig na to godzili, wyjaéniajgc nie bez racji, ze réznicy
zadnej miedzy poprzednim ich polozeniem a obecnym nie do-
strzegaja. Widocznie jednak odmowa ich psula szyki planom
nie tylko kolchozu lecz takze rejonu, wladze bowiem ustgpily.
Skierowano ich do innego miejsca, gdzie stat wielki tartak,
lesniczowka, baraki dla pracownikéw lesnych. Umieszezono
ich w tych barakach i wydano karty do miejscowej stolowki,
gdzie podobno zupelnie przyzwoicie karmiono. Otrzymali tez
niezbgdne w lesie walonki, buszlaty, ocieplane i brezentowe
rekawice, a takze elektryczne pily. Mogli zatem przystapi¢ do
roboty. A poniewaz wiadomo bylo, ze kotchoz uzyskal zgode na
wyrgb okreslonej ilodei budulca, postanowili jak najpredzej
zadanie wykonaé, aby nie siedzie¢ zbyt dtugo w lesie.

Prace planowano na dwa miesigce, wykonali ja w niecaly
miesige, budzge tym zdumienie wladz. Nikt nie byl przygoto-
wany na taka niebywala wydajnosé. Moi koledzy opowiadali
mi, ze si¢ bynajmniej nie przemegczali po prostu pracowali z
glowa, odpowiednio do sit i umiejetnosei rozdzielajac miedzy
siebie zadania i nie spedzajac dnia przy ognisku, jak to czynila
dokola robotnicza braé.

Potem ruszyta budowa. Budowali szybke. Obliczalam im
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normy, ktére potem przeliczaliSmy na trudodni. I c¢6z si¢ oka-
zalo przy koricu roku? Choé zarobili prawie dwukrotnie wig-
cej trudodni niz przecigtny kotchoznik, zostali jeszeze kolcho-
zowi dtuzni. Ten litr mleka dziennie, kartofle, mgka, te nie-
szezesne pigé jajek na Wielkanoc, no i ubranie wydane do lasu,
mialy cene duzo wyzsza niz uzyskane trudodni. Znalazlam sie
w takiej samej sytuacji. W kantorze liczono mi 1,5 trudodnia
dziennie. Bralam tylko ten mizerny przydzial zywnosci, przy-
dzial ten rozliczano wedlug cen nie rynkowych, lecz produk-
cyjnych, znacznie od rynkowych nizszych, ByliSmy $rednio
winni kolchozowi po niemal rocznej pracy od 300 do 500 rubli,
co na tamte czasy nie bylo kwota mata. Moi koledzy byli wécie-
kli, ja tez. Odkryla si¢ nam wéwezas tajemnica kotchozu. Kot-
choz trzymal w kleszezach swych pracownikéw. Nie tylko my
bylismy jego dtuznikami, wszyscy mieli ujemne konta. Ziarno
co prawda na trudodni wydano, po kilogramie na 1 trudodzien.
W ten sposéb jednak dlug si¢ jeszcze bardziej powigkszyl. Nie-
ktorzy starzy pracownicy byli winni po kilkanascie tysiecy ru-
bli. Poki pracowali w kolchozie, patrzono na ten diug przez
palce. Uniemozliwial on natomiast wyjazd, przejscie do jakiej-
kolwiek innej pracy, nawet w najblizszym rejonie. Tak oto w
spos6b doskonaly chlop zostal przypisany do ziemi. Nie majac
paszportu, z dlugiem na karku, sowiecki kolchoznik w swym
prawnym statusie nie réznil si¢ od panszezyznianego chlopa.
O ile sig nie myle, po 1956 roku diugi te umorzono i kol
choznikom wydano dowody osobiste. Zaczgto tez placi¢ im za
prace. Nastgpilo to jednak juz po moim wyjezdzie. Tymcza-
sem niewolnik XX wieku siedzial na mocnym taricuchu. By sig
pocieszyé, mégt co najwyzej zajrzeé do pierwszej lepszej gazety,
gdzie wielkimi literami z zachwytem pisano, jak ,,nabiera
wecigz nowych rumieficéw gospodarski trud kotchoznikéw na-
szego wielkiego kraju”, jak przekroczono plany skupu ziarna,
miesa i mleka, jak ,,w atmosferze wysokiego entuzjazmu poli-
tycznego i produkeyjnego, pod przewodnictwem ukochanej
partii, kazdy kotchoznik walezy o wzrost dobrobytu narodu”.
Wéwezas to wybuchta druga awantura. Moi panowie poszli
do sekretarza rajkoma, zgdajgc przeniesienia ich do sowchozu,
wzglednie wprost do rejonu. Mogliby pracowaé jako bezposred-
nio zalezna od rejonowej rady ciesielska brygada. Krok ich
wywolal konsternacje. Wtedy to wlasnie na podstgpne pytanie
Fiedorowny nieostroznie odpowiedzialam, ze racja jest po stro-
nie chlopéw, ze majag zawsze prawo stara¢ si¢ o lepsza prace.
W jakiej formie te moje slowa zostaly przekazane, tego nie
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wiem. W ogéle nie wiedzialam, Ze co§ mi zagrazalo. Dopiero
w pare miesigcy potem Swirin, z okazji jakiej$ wodki, opowie-
dziat mi, Ze chciano mnie natychmiast aresztowaé¢ pod zarzu-
tem antysowieckiej agitacji. Donos napisala Fiedorowna. Po-
dobno dosé dlugo kécono sig, co ze mng zrobié. Wreszcie ko-
mendant miejscowego MWD wytlumaczyl, ze areszt i ob6z nie-
wiele zmienia w moim zZyciu, bo obecnie po S$mierci Stalina
rezim zelzat. Kolchoz zas wyrainie straci. Nie ma w kolchozie
nikogo, kto méglby pracowaé w kantorze, trzeba by najaé ko-
gos z zewngtrz, a kto zechce? Sprawe wiec umorzono, umorzono
tez sprawy kolegéw, nakazujge im tylko, by nie wystgpowali
wiecej z podobnymi skargami. ,,Caly kraj wysyla najlepszych
ludzi na ugory, a wy tu pracowaé nie chcecie”.

Czlowiek zyl w tym kraju tyle lat, a jeszcze ciggle méglt
zrobi¢ glupstwo, cos lapnagé, czego mowié¢ nie nalezato, wydaé
sad niezgodny z obowigzujgcym, co$ skrytykowaé, czego kryty-
kowaé nie wolno. Krytyka jest bowiem zaplanowana, wyzna-
czony jest tez ten, kte ja ma wyrazié. Zanim zdjeto z pracy
naszego pierwszego przewodniczgcego, ukazal sie w miejscowej
gazecie kréciutki artykul na temat Budionowki z paru krytycz-
nymi uwagami. W ten sposéb dowiedzielismy sig, ze dni T.
sg policzone. Gdy przyszed? Swirin, nic si¢ nie zmienilo, ten
sam kolchozny burdel, ale artykut w tej samej gazecie wychwa-
lat nasze osiggniecia. Nikt nie reagowat na owe opinie, na ich
konkretng tresé. To byly tylko sygnaly w kwestiach polityki
personalnej.

L 4

Zima jest dtuga, zima jest cigzka. Jedna rzecz byla tylko
wspaniala: snieg, ezysciutki, obfity. Kiedy$ zasypal nasza chate
powyzej okienek. Budzimy si¢ z babuszkg, a tu ciemno i ciem-
no. Powinien byé juz dzied, prymitywny wahadlowy zegar
pokazuje dziewigta godzing. Zwariowal? Ubralam sig, chce
wyjéé na dwor, lecz drzwi nie mozna otworzyé. Zasypane. Trze-
ba bylo wylazi¢ przez dach skladzika. Miat on klape, réwniez
co prawda mocno przysypang sniegiem, ale wspélnymi silami
udato si¢ ja wreszcie odrzuci¢ i wydostaé na zewngtrz. Storice
$wiecito wspaniate, iskrzyly sie wielkie zaspy $§wiezo namiecio-
nego sniegu. Caly godzing cigzko pracowatam, zanim zdolalam
przekopa¢ korytarz schodzacy w dé}, ku drzwiom chaty. Zro-
bitysmy potem z babuszka stopnie ze sniegu, polalysmy je
wodg, zeby lepiej zamarzly i trzymaly, i posypaliémy suchym
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nawozem, od ktérego staly sig chropowate, mniej sliskie. Za-
bawnie si¢ wychodzilo z chaty po tych stopiefikach w gére, na
zaspg ré6wng z dachem, po ktérej mozna bylo iéé spokojnie nie
zapadajgc sig.

Snieg przykrywa brud, $mieci, $nieg mozna tez stopié i
mie¢ dobrg wodg do picia. Z wodg by} stale klopot. W catej
wsi byly tylko trzy studnie. Jedna daleko okolo kilometra od
nas na bazie, druga w domu dziecka, zamknigta, dla nas nie-
dostepna, trzecia jakie§ 600 metréw od chaty na majdanie.
Dla bydta wodg bralysmy z malego stawku, tuz obok, dwa-
dziescia krokow. UzywalySémy jej takze do mycia sig, na tyle
byta czysta. Do picia nie nadawala si¢ jednak. Trzeba wige bylo
odbywa¢é ten codzienny spacer z koromystami. Zadnych beczek,
cystern itp. w kotchozie nie uswiadezyles. Jak gdyby wody mial
kazdy pod dostatkiem. Nikomu nie przyszto na mysl zorganizo-
wanie jej dostawy do chat. Wszysey wige chodzili z koromy-
stami, myslge zapewne, ze taka jest zwykla kolej rzeczy i ze
jakakolwiek zmiana jest po prostu niemozliwa. Mam klopoty
z kregostlupem zapewne od czasu noszenia 60-kilogramowych
workow jeszcze w odleglym P. Kiedy wige dziadek byl zajety
i na mnie spadat obowigzek przynoszenia wody, kletam na ezym
$wiat stoi. W jedng strone bieglam szybko, nabieranie wody
kolowrotem tez nie stanowilo specjalnych trudnosei. Studnia
byla szalenie gleboka, artezyjska. Czasami prawie wysychata,
zabieralo to wigcej czasu, trzeba bylo kilka razy spuszeza¢ wia-
dra, by wreszcie je napelnié. Droga powrotna wlokla si¢ nie-
samowicie. Co parg krokéw musiatam stawiaé wiadra na ziemi,
robié parg gimnastycznych ruchéw, by przeszedt bol plecow.
Snieg rozwigzywal trudny problem wody az do przyszlego lata.

Zima to bilans, mnéstwo buchalteryjnej roboty. Catymi
dniami na staroéwieckich liczydtach sumowatam kolumny cyfr.
Puste to i nudne zajecie, tyle tylko, Zze czarno na bialym mo-
glam si¢ przekonaé, jak wygladala rzeczywista produkecja kol-
chozu. Ile ekwilibrystyki uprawiat Leonid, aby rozjasnié obraz
i zbilansowaé wyniki. Mial pierwszorzedne w tych sprawach
doswiadczenie. Od rzeczywistosci cigzko uciec. Ziarna nie przy-
bedzie. Trzeba zatem czesé aktirowaé, tak aby w jednym ze
sprawozdan zachowaé wysokie dane o produkeji, w drugim stan
faktyezny brakéw, oczywiscie nie z winy kolchozu, lecz nie-
spodziewanych okolicznodei. Caly ten grubymi niémi szyty
rachunek nie budzi! w nikim watpliwoéci. Ogélne zebranie
kolchozu z zadowoleniem przyjeto sprawozdanie i uchwalito. ze
nalezy wyrazi¢ podzigkowanie i serdeczng wdzigezno$é organom
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partyjnym i paistwowym, zespolowi kierowniczemu kolchozu
i sobie samym za osiggnigte wyniki produkcyjne, uzyskane
dzigki zwartym szeregom wlodcian, zawsze wiernym leninow-
skim idealom. Walne zebranie uchwalilo jeszcze, Ze mnalezy
umacniaé solidarnosé¢ z klasg robotniczg i nadal walezyé o inte-
resy ludzi pracy. Po zebraniu do magazynu przywiezli mnéstwo
wodki i caly kolchoz chodzit przez trzy dni pijany.

My za$ urzgdowalismy dalej. Wygladalo to zwykle tak: rano
pisalisiny sprawozdanie i nadawatam je natychmiast do rejonu.
Zatatwialismy kilka spraw biezgcych, gawedzac przy tym z kol-
choznikami, ktérzy wygrzawszy si¢ na ruskim piecu, ciggneli
do kantoru ot tak, ot nieczewo defat. Kolo jedenastej zjawial
si¢ Swirin. Witat si¢ z ludZmi, po czym ja z grobowo powaing
ming przepraszalam kotchoinikéw, musza wyjéé, przewodni-
czgey przyjechat, bedziemy teraz zalatwiaé najpilniejsze kwe-
stie. Powoli i niechgtnie opuszczali biuro. Zamykalam drzwi
na haczyk i otwieralam kas¢. Byla to Zelazna skrzynia zamy-
kana na zwykla klédke, w ktorej trzymalam ksigzki kasowe,
pienigdze (nigdy nie wigcej niz dwadziescia-trzydziesci rubli,
a i to tyle nie bywalo) i rzecz najwazniejsza, pgkata dwulitro-
wa butle lekarskiego czystego spirytusu. Wyciggalam butle,
stawiatam szklanke na stole, do potowy napelnialam ja diabel-
skim plynem, reszt¢ wodg. Przewodniczgey uderzal pare razy
w szklanke palcem, bo si¢ w ten sposéb roztwor ozigbia, wy-
chylal ja jednym tchem, a juz usluizny buchalter wyciggal z
szuflady kawalek suszonej ryby dla zagryzki. Znéw nalewalam
pot szklanki spirytusu, pot wody, wychylal ja tym razem Leo-
nid, réowniez zagryzajac rybg. Wreszcie latam sobie takg sama
iloéé, sprawiedliwie. Lykalam ten trunek bez zmruzenia oka,
gryztam kawatek ryby, po czym Leonid chowat rybke, ja bu-
telke, zamykalam kase i otwieralam drzwi, zapraszajac kol-
choinikéw do srodka. SpelnialiSmy ten rytual w absolutnej
ciszy, stowa byly zbedne, cechowala nas rzeczowosé i bezwzgled-
na dyseyplina w wykonywaniu czynnosci o tak wielkim zna-
czeniu.

\ 4

Najwigkszg przyjemnoscig byty listy. Korespondowalam nie
tylko z rodzing, co oczywiscie bylo najwazniejsze, lecz réwniez
z dawnymi kolegami, przyjaciotmi z AK, sadzonymi razem ze
mng. Rozrzuceni po réznych zakgtkach tego ogromnego kraju,
teraz moglismy nareszcie nawigzaé kontakty. Listy nasze zawie-
raly zawsze co§ w rodzaju szyfru, zdania, skroéty, aluzje dosko-
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nale zrozumiale dla kazdego z nas, mniej dla ewentualnej cen-
zury. Nie wszystkie byly wesote. Mogtam si¢ z nich przekonaé
(a takze z poZniejszych opowiadari), ze los obszed} si¢ ze mng
taskawiej niz z innymi. Jakze smutna byla historia Wisi. Wie-
ziono j3 na zsytke barka w dét Jeniseju az pod Igarke, do kraju
stynnego tunguskiego meteorytu. Wspominata nie bez ironii,
ze wedlug miejscowej famy w tych samych okolicach przeby-
wal niegdys Duzierzynski. Jemu udalo si¢ zbiec, widocznie
nie byt dos$é pilnie strzezony. Wisi takze nie strzezono, ale o
ucieczce nie bylo mowy, bez srodkéw, bez punktéw zaczepie-
nia, wéréd nie zawsze przyjaznie nastrojonych obeych ludzi.
Wysadzono jg na lad z zaleceniem, aby szukata sobie dachu nad
glowg i pracy. Okazalo si¢ jednak, Ze o jedno i drugie nader
trudno. Tulata si¢ wige z miejsca na miejsce, Spigc czasem na
tawece na rzecznej przystani, to znéw w stotéwce, w ktorej przez
pare tygodni zmywala naczynia. Nie miala si¢ gdzie umyé, gdzie
wypraé bielizny. Wreszcie wylgdowata w sowchozie. Tam przy-
najmniej byl barak, w ktérym staly prycze, }aznia, no i sto-
Yowka. Cala bieda polegala na tym, ze za dobrze pracowala.
Wyrabiata norme, co si¢ innym nie podobato. Stosunki staty
si¢ nie do wytrzymania. Pewnego dnia machnela na sowchoz
reka, wsiadla bez pozwolenia na ostatni juz w tym sezonie od-
plywajacy statek, gdy bowiem Jenisej zamarzal, urywata sig
wszelka komunikacja poza samolotowg, i uciekta do poblis-
kiego miasta. W miesécie takze nie mogla znaleié pracy ani
kata. Wszystkie rachuby zawiodly. Nocowala u przygodnie
poznanych ludzi, czasem wslizgiwata si¢ do chaty samotnej
kobiety i spedzata skulona noc pod piecem, starajac sig, by jej
obecnos¢ nie zostala zauwazona. Przez krotki czas pilnowata
jakich§ magazynéw nad rzeka. Nie miata odpowiedniego ubra-
nia i jednej nocy mato nie zamarzta na $mieré. Uratowala ja
pracujaca z nig na zmiane Tatarka. Znalazta wreszeie prace
w rodzinie rosyjskiej przy dzieciach. Dach nad glowa, ciepla
izba, co tak wiele znaczylo w tym klimacie. A to byt chyba
grudzien czy styczen, pieédziesigciostopniowe mrozy. Nastaly
dni niemal radosne. Czula przyjazii, serdeczny kontakt z dzieé-
mi, do ktérych si¢ wyraznie przywigzala. Dzieci to zawsze byla
staba strona — nas kobiet. I nagle wiadomo$é, ze MWD kazalo
jej opuscié pracg. Mogta zdemoralizowaé porzadnych sowieckich
obywateli i mtode sowieckie pokolenie. Zastraszono takze chle-
bodaweéw. Nie byto rady. Na szczgicie spotkata Polaka, ktéry
sie nig zaopiekowal i za kiérego potem wyszla za maz.

Dzieje Wisi to dzieje typowe. Na podstawie administracyj-
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nego nakazu wyrzuca si¢ ludzi gdzies w step czy tajge i tworzcie
sobie zycie, jak chececie. W poréwnaniu do tych sowieckich
Robinsonéw moje kolchozowe bytowanie moglo byé uznane za
rajskie. Nie bylam glodna, mialam gdzie spaé i to w dodatku
na prawdziwym 16zku, pod prawdziwg koldra i na czystej po-
Scieli. Wisia spata przez pewien czas u Tunguséw na skérze
rzuconej na klepisko, wéréd dzieci i wszy. Krasnojarski kraj
mial tylko jedng nad Budionowks przewage: znaczng liczbe
zestaricow Polakéw. Tam si¢ budowala Angarska tama, tam
powstawala stynna BAM. W obozach spec-Ozierfaga wyladowato
w 1948 roku wielu polityeznyeh z najrozmaitszych stron i tam
ich z reguly zostawiono po odbyciu wyroku.

W moich okolicach poza mato sympatycznym kowalem nie
uswiadczyles Polaka. Najblizszy, jak si¢ potem okazalo, miesz-
kat 200 kilometréw dalej. Co prawda dla Sybirakéw 200 kilo-
metréw to nic. Méwi si¢ wprost, dwiescie, niedaleko, dwa,
trzy dni drogi. Zawsze si¢ bowiem znajdzie jakas okazja i ktos
kilkadziesigt kilometréw podwiezie. Bral wige kolchoznik prze-
pustke z powodu chrzein lub wesela krewniakow i z wezetkiem
na plecach wyruszat w droge. Komunikaeji autobusowej w
naszych stronach nie bylo, kolej szta tylko w kierunku zachod-
nim i wschodnim, na péinoc i poludnie jedynym sSrodkiem
transportu pozostawala spotkana cigzaréwka i nogi.

Dziwne uczucie ma wigzie, gdy po raz pierwszy sam bez
konwojentow wsiada do pociggu. Mingly dobre obozowe czasy.
Nie trzeba si¢ bylo martwié o bilet, miejscowke, godziny od-
jazdu, o transport na dworzec. Zawieili, zatadowali, wysadzili
gdzie trzeba, wygoda. Wezwano mnie do powiatowego miasta.
Dostalam delegacjg z miejscowego MWD. Co za przezycie! Juz
godzing wczesniej bylam na stacji, choé kase otwierano na pot
godziny przed przybyciem pociggu. Liezba biletow jest zawsze
ograniczona. Stacja, ktéra pocigg opuszeza, przekazuje nastgp-
nej iloéé wolnych siedzacych miejsc. Staé w korytarzach nie
wolno. Nalezy jechaé¢ z komfortem, ,,kulturalnie”, bez Scisku.
Skutkiem tego rozporzadzenia, tej dbalosci o wygody podréz-
nych kazda stacja jest miejscem koczowania wielu nieszezesli-
wych ludzi, czekajacych na upragniony bilet. Rozk}adajg si¢ na
podlodze (na tawkach bowiem spaé nie wolno, niekulturno)
z calym swoim nedznym podréznym ekwipunkiem. Jedza, pijg,
drzemig, a gdy pociag si¢ zbliza, toczg sig przy kasie wirod
rugan 1 ztorzeczen. I przy mojej kasie tlok byl niesamowity,
dtuga kolejka ludzi czekajgeych juz pare dni. Wystarezylo
jednak, Ze pokazalam delegacje ze stemplem MWD, a wydano
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mi bilet natychmiast, mimo wéicieklych protestow pozostatych
pasazeréw. Ma si¢ przywileje, gdy si¢ jest zaleznym od tej milej
instytueji. Droga do miasta byla krotka, dwie godziny. Siedzia-
fam wygodnie w przestronnym wagonie i magle dostrzegtam
tabliczke z wyrytym napisem: Polska, Pafawag.

Rado$é? O nie! Duma? Tez nie. Dziwne ogarnglo mnie
uczucie. To byl znak z innego Swiata, znak jego istnienia, a
jednoczesnie znak budzgcy niepokéj, wigcej nawet, podejrze-
nie. On Swiadezyl, ze gdzies daleko, poza tym naszym bytowa-
niem, sg ludzie, ktérzy zawierajg umowy, a wiec si¢ z sobg kon-
taktujg, ukladajg, podpisujg protokoly, szukaja korzyéci we
wzajemnych przetargach, ludzie zapewne na wysokich paristwo-
wych stanowiskach, po tej i po tamtej stronie. Braterskie sto-
sunki, o ktérych pisza gazety. I ¢6z? Czy zastanawiaja si¢ cho-
ciaz przez chwilg, z kim handluja? Czy myslag o nas, o tych
setkach tysigey, ktére tu tkwig, daremnie marzgc o powrocie?
Moze im nawet wygodniej, ze si¢ nas wszystkich pozbyli? Ten
wagon odstanial cos z tej rzeczywistosci nieznanej nam, dale-
kiej, a tak bardzo upragnionej, cos, co mialo dziwny posmak
drwiny. Polski wagon na szerokich torach. Jak tam jest na-
prawde, co mysla ludzie? Moze si¢ cata Polska przesiadta juz
na szerokie tory? Tylko my tutaj weigz zywimy ztudzenia.

Tyle lat w izolacji, tyle lat pozbawieni rzetelnych wiado-
mosci! Co my, dawne zeki, zestaricy mozemy wiedzie¢ o tym,
co dzieje si¢ na Swiecie, a takze u nas w kraju? Myslimy weigz
kategoriami przedwojennej Polski. Moze nie odgrywaja one
juz zadnej roli? Moze si¢ ludzie zmienili? Moze przesigkli tak
jak ci co dokota mnie duchem propagandy? Przyjazi. Dla nas
to slowo puste, liczman. To jest jednak nasz punkt widzenia.
Tak na slowa patrzyliSmy w obozie. Teraz, na tej rzekomej
wolnodci moge si¢ przekonaé, ze mylitam sig i to gleboko. One
nie sa puste, one bowiem nadajg sens najbardziej absurdalnej
rzeczywistosci. One dokonujag w niej metamorfozy, formuja
nowy jej ksztalt, jakby mialty magiczng moc. Nazwaé, to uchwy-
cié, to zobaczyé coé, czego si¢ wpierw nie dostrzegalo. Nazwac,
to zapanowaé, podporzadkowaé sobie. Stowa maja t¢ moc prze-
miany, dzigki ktérej absurd zmienia si¢ w ideal, kleska w suk-
ces i zwyciestwo, zbrodnia w cnotg. Wiemy przeciez o tym,
znamy to z zZycia codziennego, szarego dnia sowieckiego obywa-
tela i z wielkich wydarzei. To stowo czyni z kolchozowego mar-
notrawstwa planowany ubytek, z wyduszonego pét litra mleka
znaczny przyrost udoju, z etapéw gulagowskich wieiniow —
pociggi ochotnikéw spieszageych na apel ojczyzny, ze zbudowa-
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nego Smiertelnym wysitkiem zekéw miasta — dzieto komso-
molcéw. Stowo zmienia takze zniewolenie na przyjazi, eksploa-
tacje na korzystny handel, brutalny kolonializm na dobrodziej-
stwo rynkéw wschodnich. Slowo. Jest ono jak bicz, jak pgtla
zaciskana coraz silniej na szyi.

Jezdzitam kilkakrotnie do powiatowego miasta, zawsze tra-
fiatam na wagon Pafawagu, zawsze iciskato sig serce. Nie lubi-
fam tych podrézy. Nie przynosity one nigdy niczego, z czego
moglabym si¢ cieszyé. Samo miasto robito na mnie przygne-
biajace wrazenie. Kilometrowe kolejki po chleb i po make,
wystajace nocami i dniami. Ubogie sklepy, gdzie kigbowisko
ludzkie wyrywato sobie z rgk przywieziony towar. Niezle zaopa-
trzone byly tylko sklepy radiotechniczne i z jedwabiami. Jed-
wab ten z jakgs syntetyczng nitkg zalegat wszystkie potki. Nikt
go nie kupowal. Byl drogi, brzydki, bardzo jaskrawy. Latem
lepit si¢ do skéry, w zimie robil si¢ szklisty i pekal. Nasza
sklepikarka Maruska uszyla sobie z niego sukienke i klela na
czym $wiat stoi. Raz udato mi si¢ kupi¢ plaszez, cos w rodzaju
naszego prochowca. Nositam go z dumg, uwazajac za niezmier-
nie elegancki. Ludzie dokota ubierali si¢ wigcej niz skrom-
nie. Watéwki, troche starych plaszezy, czasem jakies futerko,
widocznie dama pochodzita z wyzszych partyjnych sfer.

Zatrzymywatam si¢ zwykle u coérki moich gospodarzy. Mila
to byla kobieta i mily dom. Jej maz pracowal jako maszynista
na kolei, dwie male dziewczynki, urocze, chodzily do przed-
szkola. Zajmowali w nowym bloku dwupokojowe mieszkanie,
z meblami na wysoki polysk, z tazienkg zamieniong na sktad,
gdzie wanne az po brzegi wypelnialy kartofle. Iwan zarabial
niezle. Pomoca jednak byli rodzice. Babuszka stale posytata
im mgke, masto a takze migso, gdy zabijano Swiniaka. Rzadziej
wigc niz inni wystawali w tasiemcowych kolejkach. Opowia-
dali mi o nich sceny nie do uwierzenia. Podobno raz uduszono
kobiete, ktéra zostawila troje dzieci. Bylam wtedy wlasnie w
miescie, o niczym innym nikt nie méwil. Podczas jednego z
moich pobytéw chcialtam poméc Zeni, zmienitam jg wige w
ogonku po chleb. Trzeba trafu, ze wtasnie chleb przywieziono.
Ludzie nie wytrzymali, zaczgli sig pchaé, nie moglam ustaé
na nogach, balam sig, Ze upadne i ze mnie zadepczg Na szczg-
scie zjawil si¢ Iwan i wybawnl mnie z opresji. M6j Boze, przez
cala okupac]g stalo si¢ nieraz godzinami po chleb, nigdy jed-
nak czegos podobnego nie widziatam.

Pytalam Iwana, dlaczego nie rzucg miasta, nie przeniosg
si¢ na wies. Badz co badz w kolchozie jest przynajmniej chleb.
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Nie bylo to mozliwe. Nie zwolniono by Iwana z pracy. Kolej
to jakby wojsko. Wstgpiles, przeszedles przez wszystkie poli-
tyczne kontrole, nie zwolnig ci¢ nigdy, chyba ze dokonasz prze-
stgpstwa. Jedyna droga odwrotu prowadzi przez tiurme —
$miatam sie. Ano tak — przyznawal dobrodusznie.

Serdeczni ludzie. Razem ze mng przezywali moje niepowo-
dzenia. Kazde bowiem wezwanie do powiatu mialo okreslony
przykry cel. Podczas pierwszej wizyty odméwiono mi paszportu
do Polski, podczas drugiej zakomunikowano odmowe na odwo-
lanie. Wreszcie powiadomiono mnie uprzejmie, abym nie pi-
sala skarg do Najwyzszego Sowietu, gdyz nie beda rozpatry-
wane. Wladza zadecydowala, ze mam do korica moich dni pozo-
sta¢ w kotchozie, wszelkie starania o wyjazd sg bezcelowe, mo-
je podania nie wyjda nigdy poza granice powiatu. Nie dopusz-
czg tez listow adresowanych do polskiej ambasady. Jezeli nawet
ambasada taki list otrzyma, nic nie zrobi w mojej sprawie,
jest uprzedzona. I rzeczywiscie. Na przestany przez okazje list
do ambasady nigdy nie otrzymaltam odpowiedzi.

Zegnatam Zemg i Iwana, sztam na wxelkg weztowa stacje,
dostatam bilet mimo krzykéw thumu pasaZeréw, by wreszcie
usigéé w wagonie z napisem Pafawag. Z ilu stacji ilu zestan-
cow Polakéw jechalo nim do swojej Budionowki?

¢

Lenistwo moje nie ma granic. Moglabym sprawdzi¢ w sta-
rych rocznikach Prewdy, kiedy odbywaly si¢ wybory do Naj-
wyzszego Sowietu ZSSR. Nie mam ochoty, nie chce mi sig za-
gladaé¢ do tej plachty. Zbyt blisko Zylam z nig na co dzies.
,»Czysciutka gazetka”, jak méwila babuszka, stuzyla jako
obrus na stole, papier do pakowania, przykrycie §wiezo wymy-
tej podlogi, jako papier klozetowy no i na bankrutke. Niech
wigc si¢ w niej inni grzebig, ustalajg daty. Mnie wystarcza
fakty. Jeden z nich by}t szczegélnie wainy, kolchoz bowiem,
a raczej caly nasz rejon dostgpit niebywalego zaszezytu. W na-
szym okrggu kandydatem naznaczony zostat sam Malenkow.
Jego kandydatur¢ przywitali kolchoznicy na plenarnym zebra-
niu burnymi aplodismentami. Entuzjazm nie z tej ziemi. Dru-

gim kandydatem byl sekretarz republiki.

Nie bratam udzialu w wyborach, na szezgicie na pigé lat
odebrano mi prawa obywatelskie. Moglam jednak spektaklowi
przypatrywaé si¢ do woli. Nasza stara drewniana cerkiew, za-
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mieniona na klub i kantor, juz od tygodnia nabierala odswigt-
nego wygladu. Czerwiei bila w oczy, transparenty, sztandary
ciggnely si¢ dokota, radujgc serca. W Srodku na miejseu car-
skich wrét zawieszono portrety wodzéw, przybrane girlandami
sztucznych kwiatéw. Stél, przy ktérym siedziala wysoka ko-
misja, sktadajgca si¢ ze Swirina, dyrektorki domu dziecka,
nauczycielki i Siergieja, obity zostal czerwonym suknem. Skad
si¢ to sukno znalazto, skoro sklepy byly puste? To tajemnica
panstwowa. Urna tez byla czerwona. Cate szczgécie, ze od bazy
dzielil nas caly kilometr, zablgkany byk mogl dostaé szatu.
Wybory odbywaly si¢ w niedzielg. Poczatek o széstej rano.
Dziadkowie wstali skoro éwit i jak do komunii bez jedzenia,
bez szklanki herbaty, odSwigtnie ubrani spieszyli oddaé glos.
Kto pierwszy przyjdzie, moze dosta¢é nagrode, wyréznienie,
pochwale — objasniata babuszka. I po co to babuszce? —
pytatam. Jak to po co? — oburzyla si¢. — Tak trzeba, tak
przyjgto.

Zwloklam si¢ kolo siodmej, zjadtam i spacerkiem udatam
si¢ do kantoru. Stycha¢ bylo z daleka muzyke. Radio nada-
walo czastuszki, ludowe piesni i komunikaty: muzyka z Mo-
skwy, komunikaty z catej Rosji i oddzielne z miejscowego ra-
diowegzta w rejonie. Podawano liczby, ktére mimo rannej pory
juz wskazywaly na 99,99% uczestnictwa w wyborach. Podawano
miejscowosci, ktore ukoriczyly glosowanie. W calym Zwigzku
odbywal si¢ wielki konkurs gorliwoéci. Sportowe zawody. Kto
pierwszy, kto bedzie mial cale sto procent, temu chwala, temu
uznanie, temu wdzigcznos¢ ojczyzny.

Tymezasem w kantorze stroskane twarze, niespokojne szep-
ty po katach. Co$ si¢ musiato staé. Tak, rzeczywiscie, stato sig,
dramat, tragedia. Wszysey juz oddali gtosy, Budionowka miala
szansg byé pierwszag w rejonie, ba, nie tylko w rejonie, moze
nawet w powiecie, a takze republice, i cala rzecz zepsul Matwie-
jewicz. Ten stary dziad, majgey wigcej juz jak sto lat, uparl
si¢ i glosowaé nie chce. Jezdzono do niego z urng, nie wpuscil
do domu. Wolano, krzyczano, chichotal, rugal, kazal iS¢ precz.
Szty do niego delegacje kolchoinikéw — przyjaciét. Lezal na
piecu, podspiewywatl sobie i $mial sig.

A co mi zrobig, mam sto lat, do tiurmy nie wezmg, niech
si¢ wypchajg, niech ich sukinsynéw glowa boli.

Zdetonowani elektorzy, trochg zawstydzeni, nie wiem tylko,
czy uporem starca, czy wlasng postawg, powtarzali po cichu
te heretyckie wypowiedzi. Swirin siedzial przy telefonie, poro-
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zumiewal si¢ z rejonem, rejon z powiatem. Nie bylo jeszcze
decyzji, co ze starcem robié. Napiecie straszne. Muzyka gra,
a wesolego nastroju nie ma. Taka haiba dla kolchozu. Zna-
laz si¢ jeden nieprawowierny. Wstyd.

Wreszcie przyszta decyzja. Skresli¢ starego z listy, jako
zdziecinnialego sklerotyka. Jakiz gwar powstal, gdy Swirin
jednym pociggnigciem pioéra przekreslal nazwisko. Radosc,
jest 100%. Glosowanie skoriczone, co prawda Budionowka nie
jest pierwsza, ale procent ma doskonaly. Mozna juz bylo urng
zabraé do przeliczenia gloséw, szybko napisa¢ protokol, przete-
lefonowaé do rejonu i niech sig¢ teraz naréd bawi. Tarice do
upadtego. Wodki nie ma gdzie kupié. Juz od tygodnia nie sprze-
dawali. Chytrzejsi jednak, bardziej doswiadczeni maja zapa-
sik. Poczestunek wprost przed klubem, pod transparentami.
Klub az huczy. Mlodziez hasa, starsi pija. Narodowe swieto.

Dla porzgdku i dla niewtajemniczonych podaje¢ kilka pod-
stawowych informacji. W naszym okregu wyborczym bylo
dwéch kandydatow na dwa mandatowe miejsca. Na kazdej
kartce wyborczej — dwa nazwiska. Parawan stat w kacie, moz-
na bylo, gdyby kto chciat, schowaé si¢ tam na chwilg. Komi-
sja odnotowalaby ten fakt natychmiast jako niestychany. Sprze-
ciwial sig¢ on dobrym obyczajom. Dobry wyborca podpisuje sig
na liécie obecnosci. Bierze kartkg wraz z koperts, powolutku,
by wszysey widzieli, wklada kartke do koperty, bez skreslenia,
bez okazania najmniejszej nawet watpliwosci, potem rzuca jg
do urny dostojnie, spokojnie, ceremonialnie. Odchodzi przy
oklaskach. Glosowanie to wielki obywatelski obowigzek.

Niech nikt nie mysli, ze gdyby nagle zabraklo milicji, woj-
ska, to ci idgey do urn ludzie zbuntowaliby sie, zbojkotowali
wybory, wypowiedzieli wladzy postuszenistwo. Nic podobnego.
Sad taki wyplywa z naszych europejskich doswiadezen. Patrzge
na zniewolenie sgdzimy, Ze jego Zrédltem musi byé policyjny
terror. Upokorzony lud i represyjne wladze. Oto model, jaki
prébuje si¢ nalozyé na rzeczywistodé Zwigzku Sowieckiego.
Tymezasem ten thum dokota swiadezy o czym$ innym. Terror
tkwi w samym narodzie, w tym Swirinie i w tym Siergieju,
i w Fiedorownie, i w setkach, tysigcach, milionach ludzi, cheg
dla siebie osiggnaé korzysci, a wiedza az nadto dobrze, ze otrzy-
maé je moze jedynie ktos, kto zgadza si¢ z wladzg. Zreszta wla-
dza data im szansg. Kim bylby Swirin, gdyby nie ona? Moze
zwyklym milicjantem albo parobkiem u kozaka. Teraz jezdzi
samochodem, a z ukradzionego budulca brygada zeslancéow
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buduje mu nowy dom. Kim bylby Siergiej? Chlopem w glebi
Rosji. Tu jest zastgpcg sekretarza POP. Co prawda bieda go
cisnie w dalszym ciggu, moze bylby nawet bogatszy, gdyby nie
bylo rewolucji, ale teraz ma znaczenie, ludzie zdejmuja przed
nim czapki, na wszelki wypadek, bo a nuz nastgpi mu si¢ na
odeisk i niezadowolony doniesie. Siergiej jest wazny i wazna
jest Fiedorowna, choéby dlatego, ze moze naskarzy¢ i ze jej,
a nie innym uwierzg. Ci ludzie majg posmak wiadzy, kruchej,
malej, ale matym i taka daje satysfakcje. I to oni pilnujg, aby
nikt si¢ nie oémielil z dobrze juz urobionej calosci wychyli¢
choéby na krok. Ruski ideal wspélnoty pierwotnej znalazk w
sowieckim systemie swoje idealne wecielenie. Kazdy odruch
indywidualnoéci zostal w niej sttumiony, ba, wykorzeniony.
Nie dlatego, aby ktos jeszcze wierzyl w $wietlang przyszlosc.
) tej przyszlos’ci moéwi si¢ na kazdym kroku, to prawda, lecz
moéwié i wierzyé, to dwie rézne rzeczy. Nie chodzi o wiare,
chodzi o prostsze sprawy, o te male przywileje, a jeszeze o spo-
ko] wlasnego sumienia, o to, aby si¢ czu¢ uprawnionym do
uzywania, rzgdzenia i tlamszenia tych, co stoja na przeszko-
dzie. Nikt zresztg od dawna oporu nie stawia, chyba jakis obey,
glupi, nieswiadomy, ktéry zamiast si¢ wlgczyé we wspélne try-
by i co§ przy tej okazji skubngé, probuje oponowaé, napra-
wiaé. Niech ponosi kare. Ten, kto zyje w trzgsawisku, nienawi-
dzi i boi sig tych, ktérzy prébujg poruszyé stechta wodg. Grunt
bowiem jeszcze glebiej zapada si¢ pod stopami. Wspoélnota nie
lubi zbaweéw ani moralistow. Patrzy niechetnym okiem na
chodzgeych wlasnymi drogami, na usposobionych krytycznie
lub majgeyeh jakie$ tam szezytne idealy. Jej alergia na innosé
jest przerazajaca. Mamy byé wszysey tacy sami, tak samo krasé,
tak samo rugaé si¢, tak samo wzniosle méwi¢ o wspanialosci
Sowieckiej Ojczyzny, tak samo chodzié w sobote do tazni, pié
wodg i klaskaé, gdy sekretarz wyglasza przeméwienie. To prze-
méwienie musi byé tez skomponowane wedlug regul, tak jak
polozeno. Koniec kropka, dyskusji nie ma.

W obozie byli pilnowani i pilnujgey. Tu wszyscy sie pil-
nuja wzajemnie, w sposéb doskonaly. Najgorliwszymi strézami
sa najmniej zdolni, najbardziej bezwzgledni, e¢i bez skrupu-
¥6w, ktérych kaizde spoleczeristwo zepchneloby gdzieS na mar-
gines. W tym kraju sg cenieni najwyzej. Sowieckosé to szansa
dla kazdej miernoty i miernota tej swojej szansy broni i dep-
cze kazdego, kto jej zagraza. To jej panowanie, to jej krole-
stwo. Na zdolniejszych, uczciwszych patrzy z podejrzliwoscia.
Nie ustanie tez w swych podejrzeniach, dopoki lepszych doktad-
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nie sobie nie podporzadkuje, dopéki nie nauczy ich méwié tak
jak trzeba, tym samym jezykiem, kak pofozeno.

Czystym okazem sowieckosci jest dla mnie Walentyna. Przy-
jechata na jesieni, pelni funkcje zootechnika. Skonczyla Aka-
demig Rolniczg gdzies w Omsku, Tomsku czy Krasnojarsku.
Inteligentka, dwadziescia szes¢ lat. f.adna, do$¢ nawet ele-
gancka jak na nasze sybirskie stosunki. Lubi konie, dobrze
powozi. Mieszkanie dano jej w rejonie, posyla si¢ wiec po nig
codziennie konia, chyba ze przyjezdza razem ze Swirinem. Ten
ostatni wyraznie otacza ja wzgledami, na co odpowiada Smie-
chem nie pozbawionym jednak kokieterii, choé¢ réznica wieku
wynosi ze dwadzieécia lat i Wala wie dobrze, ze Swirin jest
zonaty. Jest to jedyna osoba w kotchozie, ktéra na nas zeslan-
cow spoglada z wyzszosciag niepozbawiong pogardy. Kolchoz-
nicy bali si¢ nas troche na poczgtku, nie wiedzieli, czy nie
jestedmy zlodziejami. Teraz, gdy si¢ przekonali, ze nie majg do
czynienia z kryminalistami, s3 raczej zyczliwi. Wiem dobrze,
ze tacy ludzie jak Nietrebowie czy Malginowie lubiag mnie po
swojemu. Lubi mnie babuszka i dziadek, i ich krewniacy, a
takze Leonid czy nawet Swirin. Czujni sg ciggle tylko gorliwcy.
Nie mam wielkich ztudzed. Ta sympatia nawet w stosunku do
kolegéw jest powierzchowna, wystarczy, ze si¢ komus z nich
noga powinie i kolchoz odwréci sig natychmiast plecami. Ale
na co dzien stosunki ukladaja si¢ zupelnie poprawnie, zwlasz-
cza od czasu, jak sig¢ chlopcy pozenili. Walentyna okazuje nie-
chgé na kaizdym kroku. Wobec mnie jest grzeczna, zimna,
unika wszelkich rozméw, nawet sprawozdania z bazy stara sig
przekazaé Leonidowi a nie mnie, choé doskonale si¢ orientuje,
ze to ja robie zbiorcze wykazy i przekazuje je do rejonu. Przed
wyborami razem z kierowniczkg czerwonego kacika dekorowata
klub. Byla autentycznie przejeta. Komsomotka. O kolchozie
moéwita jezykiem wzniostym, pelnym entuzjazmu, nasyconym
politgramotg.

Lubilam ja nieco podraznié¢. Okazje ku temu nadarzaly sig
dosé czesto. Wygladalo to mniej wigcej tak. Walentyna przy-
nosi wlasnie dane z rannego udoju oraz zuzycia dobowego pa-
szy. Przegladam je i rzeczowo spokojnie moéwie, zwracajgc sie
do Leonida:

— Widze, ze juz w tym roku przejdziemy calkowicie na
nowoczesny system karmienia bydia.

Leonid patrzy na mnie zdumiony.

— No tak — ciggne dalej — podstawg bedzie zytnia sto-
ma, pokarm wysoce biatkowy, kaloryezny.
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Leonid z trudem hamuje smiech. Rzuca okiem na Walen-
tyne, ktéra robi si¢ purpurowa.

— Tak, tak — potwierdza. — No ¢6z, trzeba bedzie tro-
che zmniejszy¢ stado.

Dla Wali te stowa sg jak uderzenie gromu. Ona wie, ze kol-
choz jest wielki, ona si¢ nauczyla, ze na tyle a tyle hektarow
powinno byé tyle a tyle dojnych kréw, a tu mowa o zmniej-
szeniu stada.

— A czy nie mysli pan — ciggne dalej — ze dobrze by
bylo co najmniej polowe krow odda¢ na migso? Co prawda
migso bedzie marne, ale skéra jest cos warta. Mozna by zosta-
wié¢ tylko mlode, lepiej je karmié, a na przyszly rok odremon-
towaé za uzyskane ze skéry pienigdze artezyjskie studnie w
stepie, wywiezé bydto na cale lato, dojarki dowozié. W ten
sposéb za dwa — trzy lata zwigkszymy produkeje, damy kra-
jowi wiecej mleka.

To, co mowig jest oczywiscie racjonalne, ale brzmi w
uszach Wali jak herezja. To powrét do przedrewolucyjnych
sposobéw gospodarki, to szukanie wzoréw u kultakéw, juz od
dawna studnie artezyjskie nabraly symbolicznego sensu. Przy-
pominanie o nich jest wielkim faux pas. To niemal to samo,
co powiedzieé, ze dawniej bywato lepiej. Walentyna jest zabaw-
na, nie patrzy na mnie, przygryza wargi i rzuca jakby od nie-
chcenia :

— Jak brygada ciedli skoneczy budowe obory, zwickszymy
poglowie bydta dwukrotnie.

Leonid usmiecha sig: — Niemozliwe, paszy brak, pienig-
dzy brak, moze za lat pare. Co$ jeszcze? — zwraca si¢ do mnie.

— Tak, zapomniatam, Ze trzeba podpisaé ten ostatni akt —
1 podsuwam go. Akt ten glosi: My nizej podpisani zootechnik
kotchozu Walentyna taka to a taka, buchalter Leonid taki a
taki i rachmistrz Wiktoria taka a taka sporzadziliSmy mniej-
szy akt o tym, Ze dnia 6 wrzeénia stado wilkéw napadto na pa-
sgee si¢ krowy. Jedng z nich zaringly, druga poranity, wobec
czego trzeba ja bylo dobié, co stwierdzamy wlasnorecznymi
podpisami. Wala jest zielona. To prawda, wilki sa. Pare dni
temu jeden ogromny zblizyl si¢ do chaty dziadkow. Nasza suka
Palma zaczela wyé, bata sie wychyli¢ z drzwi sieni. Narobitam
halasu. Dobrze, ze byl dziadek, chwycit drag, ja widly i z krzy-
kiem natarliSmy na wilka. Stal o jakie§ piecdziesigt metréw,
przygladal si¢ nam ze spokojem, wspaniata sztuka. Dopiero
kiedy juz byliSmy niemal koto niego, odwrocil sig¢ i poszedi
w step. SzliSmy za nim kolo kilometra, az nam znikngt z oczu.
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Przygoda ta podsunela mi mysl, azeby w akcie napisaé¢ o wil-
kach. Krowa po prostu padla z wycieiiczenia, nie pierwsza
zresztg. Ta druga ledwo juz si¢ trzymala na nogach i1 Swirin
kazat jg dorzngé. Wala wie, ze to méj pomyst, wie tez dobrze,
ze strate jakos wytlumaczy¢ musi. W innym wypadku odpo-
wiadaé beda razem ona i pastuch i kierownik bazy. Boi sig¢
wiee, podpisuje i trzasngwszy drzwiami wychodzi z kantoru.

— Uwazaj, ona na ciebie zrobi donos — ostrzega Leonid —
burzysz jej idealny swiat.

— Ja tylko prébuje zracjonalizowaé kolchozowa gospo-
darke.

— Edwardowna — perswaduje Leonid — ty wiesz dobrze,
gdzie siedzg racjonalizatorzy.

Takich uszezypliwyeh rozméw bylo wiele. Walentyna do-
skonale zdawala sobie sprawe, ze z niej kpie, nie tylko z niej,
z czego$ wigeej jeszcze. Czy stukala? Prawdopodobnie tak. Dla-
czego nikt nie reagowal na jej donosy? Moge snué rézne przy-
puszczenia. Kto wie, czy nie byla jeszcze zbyt uczciwa, moze
powtarzata wszystkie te bzdurne slogany, ktérymi okraszalam
kazda wypowiedZ, o tych wzrostach produkecji, o trosce pan-
stwa o kolchozne gospodarstwa, o tej koniecznosci szanowania
robotniczo-chlopskiego wysitku. Ja tez si¢ nauczylam gadac.
A to rajkomitetowi wystarczalo. Mowig, jak trzeba, kak polo-
zeno. Czegoz wige Wala chee wigeej?

Widzialam kiedys w rejonie kolorowy afisz, rozesmiana
dziewczyna na tle gospodarskich zabudowan, wielki napis pod
spodem: na zew ojczyzny jedziemy podnosi¢ ugory. Walenty-
na to dziewczg z afisza, te same jaskrawe barwy, ten sam wy-
raz radosnej twarzy i ta sama plaskosé plakatu, bez glebi. Oczy
jej widza tylko to, co widzie¢ chcg. Reszta zostaje wymazana.
Biegnie w koleinie pelna zadowolenia, nauczona, ze nie wolno
patrzeé ani w bok, ani pod nogi. Przeciez nie jest az tak §lepa,
zeby nie widzieé, co si¢ w kotchozie dzieje, wystarczy obora,
ktora sig na co dzien zajmuje, wystarczy ten akt i inne, ktore
podpisywaé musi i podpisuje, bo inaczej na jej glowe spadtoby
to gigantyczne niechlujstwo i marnotrawstwo. I w tym falszu
plywa jak ryba. Niech sprébuje ié¢ do rajkomu, niech spré-
buje powiedzie¢ trochg prawdy o kolchozowym zyciu. Wie do-
brze, ze spotka si¢ tylko ze zloscig sekretarza, ze postaraja sig
ja z Budionowki wyrzucié, przeniei¢ gdzie indziej razem z t3
cichg opinig w zalakowanej kopercie: rozrabiaka. Rejon woli
mie¢ w kolchozie ,,wroga narodu” takiego jak ja i moi towa-
rzysze. Ci znaja bowiem reguly gry, wychylaé sie nie beda, a
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Jak raz sprobujg, to sig im troche przytnie palce. Z Walg go-
rzej, moze pojs¢ wyzej, narobié prawdziwego klopotu Jej nie
popuszczg i ona o tym wie. Partia sig nie myli, partia ma zawsze
racje. Wige trzeba z nig i8¢ w szeregu, réwnaé¢ krok, podnosié
glowe do gory i wolaé lewa, lewa, jak Majakowski. Ci ludzie
oczy wydrapig kazdemu, kto by chcial zdemaskowaé ich falsz.

¢

Patrzg z przyjemnoscig na dziadka, ma juz wigcej niz sie-
demdziesigt lat. Wysoki, szczuply, zylasty, leciutko pochylony.
Wilosy ma dtugie, biale, zaczesane az na kark. Czysty jest nad-
zwyczajnie. Rano po pracy babuszka nalewa mu wielkg mied-
nice gorgcej wody. Myje si¢ do pasa, potem Scigga buty i moczy
zmeczone nocnym chodzeniem stopy. Méwi malo, dostojnie, ze
staroswieckim akcentem, typowym dla wielkoruskich chlopow.
Wechodzge do chaty zegna si¢ wpierw przed wiszagca w kacie
ikong, poboznie trzy razy, potem dopiero méwi dziern dobry.
Zna si¢ doskonale na pogodzie. Wystarczy, Ze sig rozejrzy
wkolo, popatrzy na kury, gesi spokojnie dziobajace ziarno przed
chatg, na czyste bez oblokow mebo, na kolor zblizajacego sie
ku zachodowi slorica, a juz wie, czy trzeba przykryc ogorki,
czy w nocy bedzie przymrozek, czy przeciwnie ranek bedzie
cieply. Pytam go, skad to wszystko wie. Wszystko jest waine,
odpowiada, i to jak ptak leci, i jak kura przy kurezetach cho-
dzi, i jak trawa prostuje swe Zdzbla, czy je zwija. Dziadek wi-
dzi dokota znaki, cala przyroda otwiera przed nim swoje tajem-
nice Podziwiam go, nigdy si¢ nie myli. Pytam go takze jak to
bywalo niegdys, przed rewolucja. Opowiada niechetnie. Cza-
sem tylko rzuca parg oderwanych zdan, z ktérych z trudem
udaje mi sig sklecié catoéé. Wiem, ze byl ranny juz na poczatku
wojny w 1914 roku, gdzies na Mazurach. Ma nogi w glebokich
bliznach, ktére do dzisiejszego dnia bolg, gdy tylko zmarznie.
W rewolucji nie bral udzialtu. Dwie rzeczy wspomina: sady
z czuloicig czlowieka kochajgcego drzewa i ,,bolszewikow”
zabierajgcych chleb. Dla niego bolszewik to nie ten sprawujacy
dzi$§ wladze, lecz cztowiek w czarnej kurtce przeszukujgey sad,
strychy, ambary, cztowiek z wielkim rewolwerem za pasem,
z ktorego z takg latwoscig strzelat do ludzi. Tych bolszewikow
starzec serdecznie nienawidzi. Czasem wspomina gléd, ktory
si¢ ciggnie w jego pamiegci od rewolucji az po wyjazd na Sybe-
rig, a wigc niemal do drugiej wojny. O tej drugiej mowi tez
niechetnie. Jako inwalida wojenny zostal przydzielony do ja-
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kiej§ pomocniczej stuzby technicznej, ktéra si¢ ciggle spéz-
niata, ciggle trafiata pod ogient. Jedna sumatocha — mowi —
biezobrazije. Na tym zwykle wspominki si¢ kenczyly. Praco-
wal jeszeze w kotchozie, zeby mieé troche trudodni, a wige
ziarno, wlasny chleb. Dbat bardzo o swa malutkg dziatke, sta-
rannie jg orzgc pod kartofle, przeorujae, spulchniajge wyschia
ziemig, ktéra widocznie czula jego troskliwg reke, bo dawata
mu ziemniaki na schwat. Pomagatam mu oraé, prowadzgce ko-
nia za uzdg. Zawsze zaczynal kazda prace szerokim gestem
krzyza. Jego filozofia byla nadzwyczaj prosta i pigkna. Ziemia
byta dla niego $wigta. Kolchozowe wyczyny traktowal ze smut-
kiem i odraza jako Smiertelny grzech. Wychodzil czasem ze
mng na pola ciggngce si¢ tuz za nasza chatg, patrzyl na nie-
koriczace si¢ tany rzadziutkiej pszenicy, na watle klosy, na
puste laty, kiwal glowa i szeptal: Edwardowna, to grzech, to
wielki grzech. Bog zesle kare. Gdy jednak byt siew, przywiozt
do domu tyeh kilka workéw ukradzionej pszenicy. Takze mu-
sial zy¢, musial tez pomagaé corce. Przypuszezam, ze kradziez
kolchozowego dobra nie byla w ogéle w jego oczach czyms$ na-
gannym. Przeciwnie, ratowal dobro przed zepsuciem. Strézowat
po zniwach na toku. Gdyémy rano razem pili herbate, on po
pracy, ja przed praca, nieraz szeptal: wszystko si¢ spali, wszy-
stko zgnije, smréd od ziarna idzie. Dobrze, zeSmy troche urato-
wali, wysuszyli na $wigty chlebuszek. Jakze tak ziarno marno-
waé, grzech, wielki grzech.

Babuszka opowiadala wigcej. Wpierw wiec o strasznych
wojennych czasach, gdy mezowie poszli na front, gdy zabramo
im konie i woly z kolchozu, a ona, same baby i chlopaczki na-
wet dziesigcioletnie zaprzggaly si¢ do plugéw, aby tylko zasiaé
choé trochg¢ pola. Zasiewaty niewielki kawalek, nie mialy sit,
ale z rejonu wciagz przyjezdzali naczelnicy i krzyczeli, zeby siaty

wigcej. — A tych naczelnikéw do wojska nie wzigto? — pyta-
tam. — ,,Skadze, naczelnik musi byé — babuszka stwierdzata
te prawde bez cienia ironii. — Jakze bez naczelnikéw?

Po zniwach — kosily same — szly nocg na pole, zeby zebraé
trochg kloséw dla siebie. Nie daj Boze, gdyby ktérgsé z nich
ztapano. Sad pokazowy, wyrok. Ale jesé trzeba, Zenia byla
mata, glodna. Wiem co$ o tych sagdach, bo w obozach siedzialo
wiele kobiet, ktérych jedynym przewinieniem byly owe zbie-
rane ukradkiem na kolchozowym polu klosy. Mogly si¢ zmar-
nowaé, ale nie wolno bylo podniesé ani ]ednego dla siebie.

Babuszka miata dwoje dzieci, syna i corkg, i jednego przy-
branego chlopca. Zostata tylko Zenia, tameci dwaj zgineli na
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wojnie. W skrzyni wéréd babuszkinych skarbéw, a wige plotna,
przescieradel, szali lezato male drewniane pudeleczko, a w nim
dwa zawiadomienia o bohaterskiej $mierci, i lekko zardzewialy
medal za odwage. Babuszka czasem to pudeteczko otwierata,
czyscita medal, obwijata go w szmatke i znéw chowata. Czytaé
nie umiata, wige papierki dawata mnie, by jeszeze raz ich tre-
Sci postuchaé. Niewiele tam bylo stéow. Ja taki a taki, pultkow-
nik takiego, a takiego pulku zawiadamiam was, Zze Zolnierz...
w bitwie pod... zging]: $miercig walecznych. Data, podpis, wszy-
stko. Babuszka ociera tzy, wzdycha.

Opowiadata mi o urodzinach syna. Byl jej pierwszym dziec-
kiem. Przyszedl w czasie zniw. Czula juz od rama, ze nastgpi
rozwigzanie. Wzigta wige w pole czyste plocienne reczniki i wet-
niang plachtg. Dziadek przysposobit saganek na wodg i poszli
w pole. Gdy si¢ zaczely ostre béle, potozyla sig na tej welnianej
ptachcie w bruzdzie, dziadek zagrzal wody, pepowine przecigh
sam opalonym w ognisku nozykiem, wymy} dzieciaka, zawingl
w recznik i dal matce, by nakarmila. Babuszka polezata ze dwie
godzinki, az wszystkie béle i staboéé mingty, nakarmione dziec-
ko polozyla ostroznie na kopce iyta, w cieniu, aby slonce go
nie przegrzalo, i wrécita do roboty. Troche ja krzyz bolal, ale
nic to.

Zenie¢ urodzita w cigzkim roku poczgtkow kolektywizacji.
Glodno bylo, nie miata mleka, karmila mata wywarami roz-
nych zié}, cud, ze si¢ uchowata. Wtedy to postanowili rzucié
centralng Rosje, wyemigrowaé tu do Budionowki. Zanim tro-
che si¢ urzadzili, odkarmili dzieci, wybuchta wojna.

I tak wkoto, Edwardowna — szepcze babuszka — i tak
wkoto, troche lepiej i znéw glodno. Radosci to nasze zycie mnie
ma.

Babuszka byla niewyczerpanym #rédtem mojej wiedzy o
zyciu w tym potgznym kraju. Sgdze tez, ze najbardziej wiary-
godnym. Ona i Malgina pozostaly osobami z innego Swiata,
gdzie nie dotarly slogany, gdzie panowala ludzka mitosé i ludz-
ka smutna prawda.

Babuszka — pytalam — dlaczego w kotchozie nie ma pra-
wie zupelnie mlodziezy? Rozumiem, Ze nie ma mezczyzn, Ze
jest tyle wdéw, byla wojna. Ale w kazdym domu jest pelno
dzieci, co si¢ urodzily pare lat temu, kilkunastoletnich nie
uéwiadczysz. Parg dziewczat, ktére przychodzg do mnie na lek-
cje, to wszystko.

Babuszka kiwa glowa. Jej kazde wyjasnienie zaczyna sig
od tych slow:
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— Edwardowna, ty nic nie rozumiesz. Na wojng poszli mez-
czyini, kto mial dzieci plodzié?

— A te — upieratam si¢ — urodzone na dwa, trzy lata
przed wojng i wezesniej troche?

— Te wymarly, gtéd byt. Kto z nich tam zostal.

— A dzi$ tyle tych wdéw ma mate dzieci, skad one?

— Jak baba zechce, to zawsze muzyka znajdzie — odpo-
wiada sentencjonalnie babuszka.

Babuszka jest tez glgboko wierzgca. Modli si¢ zawsze wie-
czorem, przestrzega Swigt. Na prawostawne Zaduszki chodzi z
koszyczkiem na miejscowy cmentarz, w koszyku kilka kotaczy,
troche stoniny, ogorki. Cmentarz jest smutny, pusty, mogitki
zaniedbane, przybrane gdzieniegdzie sztucznymi kwiatami.
Krzyzy nie ma. Nie wolno ich stawiaé. Po Smierci Matwieje-
wicza, tego, co nie chcial glosowaé, zona postawita mu krzyz.
Znikngl nastgpnej nocy. Znéw go postawila i wraz z synem, sta-
rym juz dziadem, pilnowali przez kilka dni. I ten jednak znik-
ngl. Poszla na skarge do Swirina. Swirin jednak ja ostrzegt,
aby antysoc]allstycznych znakéw na cmentarzu nie ustawiala,
bo to si¢ moze Zle skonczyc Plakata, ale si¢ ugiela. Babuszka
tylko wzdycha i méwi: co to za cmentarz bez krzyza, bez popa,
¢6z robié, nie wolno?

Pytam sie, gdzie jest na_]blxzsza czynna cerkiew. Babuszka
nie wie. Jeszcze przed wojng byla jedna w powiatowym miescie
i byt batiuszka. Ale podeczas wojny batiuszkg zabrano do obozu,
cerkiew zamknigto i teraz s tam sklady rolniczych narzedzi.
Inne cerkwie dawno pozamykano. Jeszeze przed wojna. Tu obok
w Poltawce byla jedna wielka, bogata. Spalili ja ,,bolszewicy”.

Nasze rozmowy tylko niekiedy sa ponure. Babuszka ma
duze poczucie humoru, lubi si¢ $miaé¢, lubi pozartowaé, opo-
wiada mi tez réine wesole facecje. Gdy jednak siega w swa
przesztosé, ogarnia ja prawdziwie ruska toska.

— Jak to bylo przed wojna, przed tg pierwszag? — pytam.
— Jak wam si¢ zylo? Kiedyscie sig pobrali?

Pobrali si¢ tuz przed pierwszag wojng, babuszka wniosta
spory posag, wiele ph’)tna. (Teraz rozumiem, ze babuszkine
skarby w skrzyni siggaja tych odleglych czaséw. Uchronita je.)
Dwie krowy, jedng z nich cielng. Duzego Swiniaka. Roboty
miata wiele, gospodarstwo spore.

— Babuszka byla bogata — stwierdzam — kutaczka.

Obraza si¢. Jaka tam kulaczka. Wie, ze to miedobre stowo
i nie chee, by si¢ odnosilo do niej. Ot zwykla chlopka i tyle.
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— A kiedy wam bylo lepiej, przed rewolucja czy po?
Babuszka oglada sig dokola, chociaz w chacie nikogo nie
ma, ot tak z przyzwyczajenia wielu lat. — Ty takich pytan

Edwardowna nie stawiaj, nie pofozeno. — A potem, jakby prze-
chodzge do innego tematu, dodaje: — MieliSmy pigé kréow i
mtlode, teraz jedng — i znéw wzdycha.

Smutno mi, oboje porzucaja kolchoz, za cigzko juz im tu
pracowaé, sg bardzo starzy. Beda mieszkaé u cérki. Chate sprze-
daja kolchozowi, Palme zabieraja z sobg. Biedna Palma, bedzie
gdzie$ na uwiezi. Dziadkowie takze z trudem nawykng do miej-
skich obyczajow. Ich chate przejmujs nowi przesiedlericy, Bia-
Yorusini, pochodza spod Oszmiany. Przybywa ich do kolchozu
z dziesigé rodzin wraz z marnym dobytkiem. Przyjechali dobro-
wolnie, uciekaja przed glodem, przed ngdzg. Obiecano im raj
na czarnoziemnych ugorach. Nowy gospodarz ma tréjke ma-
tych dzieci. Szukam wige nowego lokum. Na szezgécie juz mnie
ludzie miejscowi znajg i propozycji mam kilka. Przenosze si¢ do
zeslanej w czasie wojny Niemki znad Wolgi. Pracuje jako
sprzgtaczka w szkole. JesteSmy tylko z Annuszkg we dwie, o
pare krokéw od artezyjskiej studni, blisko kantoru. Ma to
dobre strony, ale zal mi wyjezdzajageych dziadkéw. Pigkni
ludzie.

\

W poréwnaniu do wielonarodowych obozéw tu w Budio-
nowce précz poszezegélnych oséb, takich jak my, jak Annusz-
ka Niemka, s3 tylko potomkowie Kozakéw, Wielkorusy i Cze-
czeni. Ci ostatni tworzag zwartg grupe. Trzymajg si¢ oddzielnie,
wiernie dochowuja narodowych obyczajow. Jak setki lat temu
wesele rozpoczyna si¢ od porwania narzeczonej, jak kiedys star-
cy siadaja woko! pieczacego sie na ogniu barana, a kobiety z
tylu czekaja na rzucong niedogryziong kosé. Jak dawniej ko-
bieta niesie tlumoki zawieszone na specjalnych szelkach, na
tlumokach wiszg w workach mate dzieci, beltajgc nézkami.
Obok reszta dzieciarni pomaga matce nie$é pozostate rzeczy.
Ojciec z przodu w wysokiej karakulowej czapce wymachuje
laskg. On niczego nie niesie. Jemu nie wypada. Kobieta jest w
domu stuzaca, robotnicg przy bydle, zwierzgciem pociggowym.
Czeczeni sg leniwi, ich chaty s3 brudne, bardzo biedne. Pra-
cuja wylgeznie jako czabani, pasg bydlo, owce. Kolchoz kaz-
demu z nich obowigzany jest przydzieli¢ konia, bez konia bo-
wiem Czeczen czuje si¢ zle. Mam jednak wraZenie, ze mimo
koni, ci ludzie nawykli do gér nie moga si¢ przyzwyczai¢ do
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rozleglych pustych stepéw. Cierpiag na nostalgie, jak wszyscy,
ktorym nakazano opusci¢ rodzinne siedziby, choéby byly naj-
biedniejsze, najskromniejsze. Kraj lat dziecinnych pozostaje
zawsze we wspomnieniu przesycony dziwnym blaskiem ciepta
i bliskosci, pozostaje Swigtym, choéby si¢ w nim przelato nie-
jedna tze. Wszystko jest tam drogie, krajobraz, taka a nie inna
linia lasu, powietrze, zapachy, rozjezdzona droga, mogilki bli-
skich na wzgérzu, pochylony kosciolek czy cerkiew, mowa ota-
czajgeych ludzi i ten sad, o ktérym tyle opowiada zawsze ba-
buszka i kaskada Ibrahima, w ktorej lubil si¢ myé jako maty
chlopiec. Jakgz straszliwg zbrodnig jest przymusowe przesie-
dlanie, wyrywanie ludzi z ich gleby, ktéra zywili si¢ od setek
lat. Teraz przesiedlaja Bialorusinow, zmamiono ich perspek-
tywg dobrobytu. Jeszcze nie wiedza, s za krétko, na co sig zdo-
byli, jak gorzko swe decyzje okupig. Ile przejdzie pokolen
zanim, jak miejscowi sybiracy, poczuja si¢ u siebie. Juz teraz
dziwig si¢, ze we wsi nie ma cerkwi, ze brak jej takie w rejonie.
Jakze tak, zawodza kobiety, gdziez pojdziemy na nabozerstwo
w niedziele. Tam na dalekiej Bialorusi jeszcze nie wszystkie
cerkwie zamknigto, mozna tez bylo pojecha¢ do Wilna, do
prawdziwego kosciota. Swigcono tez jeszcze swigta, Boze Naro-
dzenie, Wielkanoc. A tu juz nic. Nie ma tez wody. I znow sig
dziwig, jakze tak, a latem gdzie si¢ péjdziemy kgpaé, u nas
jeziora wszedzie, gdzie nie rzucisz okiem, i ryba jest. A las,
a grzyby, a jagody? Czuja si¢ oszukani.

— Jak tam w Oszmianie? — pytam ich.

— Zydéw nie ma, wszystkich Niemcy wybili.

— A kto mieszka?

— Ruskie najechali.

— A Polacy?

— Mato kto zostal, pozabijali ich Niemecy, Ruskie, a reszta
wyjechata.

— A wy dlaczego porzuciliicie swoje wsi?

Wzruszaja ramionami. Musieli wyjechaé, nie bylo co jesé.
Jak przez trzy z rzedu lata, odkad zrobiono kolchozy, kazano
im siaé tylko len, ziemia si¢ tak wyjalowiala, ze teraz ani Inu,
ani zyta. Nic nie roénie, nie ma czego do garnka wlozyé. Mowia
otwarcie, Smiato. Jeszcze si¢ nie nauczyli sowieckiej mowy, nie
ogladaja si¢ wkolo, chlapig, co mysla, budzge zniecierpliwienie
w kolchoinikach. Bottuny. Tak ich przezwano, za tg szczerosé,
za nieostroznoéé, za swobode moze prymitywnej, ale wlasnej
oceny. Przerobig ich. Nastgpne pokolenie bedzie juz méwilo
inaczej.
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Ziemie naszego kolchozu graniczg z wielkimi pastwiskami
kolchozu, zamieszkalego wylgcznie przez Kazachéw. Maja po-
dobno 50 tysiecy hektaréw i sg najbogatsi w okolicy. Kiedy
przyjezdzaja na bazar, ich konie az linig, wyczesane, wymyte.
Sprzedajg czasem baranie migso, po cichu, ale wszyscy o tym
wiedzg i jako§ nikt nie reaguje. Noszg wielkie baranie kozu-
chy, malacha]e, brudni sg jak zawsze, ale sympatyczni, weseli
i nie cierpiag Rosjan. Zatrzymujg si¢ nieraz u nas w kokchozie,
prowadzge z Leonidem nie zawsze czyste interesy. Majg w bréd
ziarna, sg bowiem jedynym kotchozem, ktéry nie wypelnil obo-
wigzkowych kontrybucji. Opowiadano, ze na wiele kilometrow
przed wsig staly podczas zniw czujki i gdy zblizalo si¢ naczal-
stwo, jak w epoce Dzyngis Chana zapalaly si¢ kolejno ogniska,
zwiastujgce nieprzyjaciela. Zanim rejonowa kontrola pokonata
wyboista droge, juz ziarno suszone przez kazdego w domu na
wlasny uzytek bylo gleboko schowane, a cala wie§ pracowicie
przerzucala na toku gory pozostalej tu jeszcze zgnilizny, jako
tej, ktorg przeznaczono dla panstwa. Kazach méwil: ja cho-
ziain strana, ja ruski nie dam. Areszty, sagdy nic tu nie poma-
galy. Leonid moéwil, ze na poczatku prébowano z nimi walezy¢,
zmusié¢ do ogélnej dyscypliny. Nic z tego. Nie potrafili si¢ na-
gigé, nie chcieli. Pamigtam, jak raz, bedge w rejonie, trafitam
na cukier. Przed sklepem stala ogromna kolejka, nie bylo zad-
nych szans, aby wystarczylo dla stojgeych na koricu. Na przo-
dzie trzech Kazachéw pilnowato porzadku, jednego z nich zna-
fam, przyjezdzal do nas. Zawotal mnie i postawit pierwsza przed
soba. Podniost sig gwalt z tylu, ale on tylko si¢ odwrécit, rzu-
cajac jakies brzydkie stowo i okraszajge nim te niezmienng sen-
tencje o swoim prawie do tej ziemi. Ruskim si¢ nie podoba,
ruski moze sobie jecha¢ do domu. I tyle. Sklep byl jeszcze
zamkniety, a tu pojawiali si¢ coraz to nowi Kazachowie i wszy-
scy zajmowali miejsca na samym poczatku. Krzyk byt straszny.
Dawano po kilogramie. Kupilam pierwsza, dzigkujge moim
wybawcom. Patrzylam potem na tego weza kazachskich glow
i ttumy Rosjan, ktére staly wsciekle, majgc coraz mniejsza
nadzieje zdobycia upragnionej stodkosci. Muszg tu dodaé, ze
mieszkalam w Budionowce ponad poéltora roku, ale przez ealy
czas udato mi si¢ zdobyé tylko dwa kilogramy cukru, wowczas
dzigki Kazachom, i drugi raz, gdy cukier rozdzielano po zni-
wach w kolchozie wedtug listy. Swirin }askawie mnie na niej
umiescit.
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Czesto po lekcjach przybiegaly do mnie tutejsze matu-
rzystki. Kilka z nich to sieroty, mieszkajagce w domu dziecka,
dwie — cérki kofchoznikéw. Pomagam im w matematyce i
fizyce. Sg bardzo dumne, gdy jako jedyne w klasie rozwigzuja
skomplikowane zadanie. Nie zdradzaja si¢ w szkole z naszej
komitywy. Chodzg razem z nimi nieraz do rejonu do kina, cza-
sem w klubie siadamy razem wieczorem i gawedzimy. Sg ciekawe
Swiata, pytaja mnie o egzotyczng dla nich Polske. Udzielam
informacji ostroznie, jakze bowiem latwo byé¢ posgdzonym o
demoralizacje sowieckiej mtodziezy. Wiem, ze dawno chcg mnie
spytaé, dlaczego tu jestem, dlaczego mnie aresztowano. To je
wyraznie gnebi. Widocznie nie robi¢ na nich wrazenia zlo-
czyicy, tak jak na Walentynie. Te dziewczeta jeszcze nie utra-
city szczeroiei dziecigeych lat. Przemogly si¢ wreszcie i pytaja,
pytaja tez, dlaczego nigdy nie cheg pomée im w nauce historii.
Céz moge im odpowiedzieé? Oglednie ttumaczg, jak niepewne
s3 relacje nawet naocznych swiadkéw, jak réznie komentowane
wydarzenia. Podaje¢ przyklady proste, z zycia ich samych, z zy-
cia kolchozu. W historii tak samo, nie zawsze wszysey historyey
oceniajg podobnie fakty, kazdy spoglada na nie z punktu widze-
nia wlasnych intereséw. Sg zdetonowane. Nie przypuszczaly, ze
zdania co do przesztosci moga byé rézne. Nie ma wige jednej
prawdy? — pytaja. Prawda zapewne jest jedna, tylko rzadke
wypowiadana. Najezesciej podaje si¢ nie prawde, lecz to co
wygodne, co stuzy pewnemu celowi. Interpretacja faktow jest
zawsze subiektywna. Czarnooka Taniusza, kozacka cérka, naj-
inteligentniejsza z nich, patrzy mi prosto w oczy, chce wie-
dziec.

— To znaczy — méwi — ze tam na Litwie, Lotwie, w Pol-
sce weale nie cheiano pomocy Zwigzku Sowieckiego, jego armii,
czy tak?

— Checieli$my tylko byé wolni — odpowiadam.

— Wolni? Ale co to znaczy?

— To znaczy samemu urzadzaé swéj kraj, to znaczy budo-
waé zycie wedtug wlasnych, nie cudzych zasad, to znaczy my-
sle¢ i méwié zgodnie z wlasnym przekonaniem, mysle¢ nie to.
co kazg, czego ucza, lecz co przez nas samych za prawde zostaje
uznane. Czlowiek musi byé wolny, jezeli ma zyé, tworzyé, isé
ku przysztoéci. — Mowie te zwykte stowa i nie jestem pewna,
czy trafiajg. Siedzimy na przyzbie klubu, przed nami szkola,
a kolo niej biegajaey na dtugim drucie Szarik.

— Patrzecie na tego psa — mowig jeszcze — na tym dru-
cie, jakby nie byl dtugi, nie upoluje nawet zajgca.
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Nie wiem dokladnie, co tam w szkole zaszlo, co naopowia-
daty dziewczynki, podobno rzucily jakie$ nieostrozne stowo,
dosé, ze wezwata je dyrektorka i na wszelki wypadek zakazata
kontaktéw z przestgpczynig. Tania, jak mnie spotyka, czer-
wieni si¢ i pochyla glowe. Jakze szczelnie przed ziarnem swo-
body zamyka si¢ oficyna ludéw.



GRANICA

Gdzie$ na poczgtku maja 1955 roku przyszedt z Kolymy
list od N. z wiadomoscig, ze repatriujg Polakéw. Jak tylko
splyna lody, maja byé przewiezieni na kontynent i odprawieni
do kraju. Trudno mi bylo w t¢ nowing uwierzyé. Tymeczasem
jednak i w innych listach z Narylska, Workuty, Krasnojar-
ska, Karagandy nadchodzily te same radosne wiesci: wracamy.
Gazety takze pisaly o repatriacji, lecz tylko Niemcéw. Zazgdal
jej Adenauer podczas swej pierwszej wizyty po wojnie w Zwigz-
ku Sowieckim. Umowa sowiecko-niemiecka mogta jedynie na-
poi¢ gorycza. Z Niemcami zawsze si¢ wiecej liczono niz z nami.
Ich rzad domagal si¢ zwolnienia wigzniow, warszawski mil-
czal, by¢ moze nawet chcial naszego zatracenia, pozbyecia sig
raz na zawsze Swiadkéw wydarzen, jakie si¢ rozegraly miedzy
Bugiem a dawng granicg Polski. Kazdy z nas by} takim zywym
swiadkiem zaboru, represji, przestgpstw. Moze lepiej bylo raz
na zawsze wymazaé te brudne karty z historii, zatrzeé ich $lady.
Repatriowaé¢ — to jakby wskrzesza¢ niebylych, juz zapomnia-
nych, milezgeych. Repatriowaé — to otworzyé im usta, pozwo-
li¢, by zaczelty mowié, krzyczeé, swiadezyé. Chyba, ze powrdca
tylko cienie ludzi, a nie ludzie. Ale i cieri potrafi ukazaé prawde.

Nie wierzytam, nie mogtam wierzyé, bo juz raz przezylam
repatriacje, ktéra mnie nie objela. Entuzjastyczne listy od
kolegéw przyjmowalam z pelnym sceptycyzmem, nawet takie
wiadomosci, ze oto katorznikéw skazanych na 15 lat przenie-
siono do zwyklych obozéw, pozwolono zapuscié czupryny, prze-
stano wywodzié do pracy. Cos si¢ dziato, bo Narylsk si¢ ruszyl,
ludzie byli w drodze. U mnie natomiast panowala absolutna
cisza.

Kotchozowe zycie toczylo sig¢ zwyklym leniwym rytmem.
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Znowu ,,kampania” siewna. Nikt nie méwit po prostu: siew.
W jezyku zawsze pobrzgkiwala wojna, walka o cos tam, o ziar-
no, o urodzaj, o litry mleka, czy kilogramy welny. Walczymy
wigc dzielnie. Doswiadezona w kolchozowych obyczajach, zdo-
bylam jak inni worek nasiennej pszenicy. Sprzedalam jg po
cichu przyjacielowi Annuszki po niezlej cenie. Sowietyzuje si¢
szybko i bez specjalnych wyrzutéw sumienia. Jak zawsze pisze
lipne sprawozdania, podbijam falszywe cyfry i czas pelznie.
Wydaje mi sig, ze w ogéle zastygl, ze kazdy dziei ma czter-
dziedci osiem godzin, a tydziei — kilkanascie dni. Czekam
na wiadomosci. Wiem dobrze, ze czekaé, to oszukiwaé siehie,
ze lepiej nie mysle¢, nie mieé¢ zadnej nadziei. Mimo to nadzieja
si¢ wkrada i burzy spokoj. Jezeli inni wyjada, a ja nie, bede
musiala podjgé walke, prawdziwg walke. Jak? Jeszcze nie wiem.
Sg rozne sposoby, odmowa pracy, glodéwka.

Nareszcie cos zaczgto si¢ dziaé. Pod koniec czerwca we-
zwano mnie do powmtowa; komendantury. Jechatam z duszg na
ramieniu. Co mi powiedzg, po co wzywajg? MWD jest na pewno
najlepiej procz wojska zorganizowang instytucjg w kraju, ale
i tu nie udaje si¢ unikngé balaganu. Zglaszam si¢ do wydziatu
do spraw zestaricow, w ktérym bylam juz wiele razy. Tam zdu-
mienie. Kto wzywat? Nic podobnego, jakas pomyltka. Nie uste-
puje, telefonowano do naszej rejonowej komendantury, pomyl-
ki byé nie moze, prosz¢ wyjasnié¢. Odsylaja od urzednika do
urzednika i wszedzie to samo: nikt nic nie wie. Mialam juz
zamiar opusci¢ ten mity budynek, gdy nagle na korytarzu spot-
katam oficera, ktory mnie kiedy$ juz przyjmowat. Poznal mnie,
zaprosil do gabinetu, z grubej teczki wyciggngt swistek pa-
pieru.

— Proszg podpisaé — rzekl.

Bylo to zawiadomienie, Zze umieszczono mnie na liscie repa-
triantéw. do Polski.

— Jezeli nie chcecie jechaé, jezeli wolicie zostaé z nami,
to macie prawo — zachecal.

Sam chyba nie wierzyl, ze moglabym przyjaé te wspanialy
propozycje. Na moje pytanie, kiedy nastgpi repatriacja, odpo-
wiedziat, ze nie wie, ze dadzg znaé, trzeba czekaé i tyle.

Nie opowiadatam nikomu w Budionowce o nowinie. Moglo
si¢ jeszeze tyle zmienié. W 48 roku czgéé repatriowanych Pola-
kéw zostata zawrécona z Brzeicia nad Bugiem. Po co si¢ lu-
dzié. -

O ile moje pierwsze lato w Budionowce pamigtam dosko-
nale, o tyle to drugie, pelne wyczekiwania, zatarto mi si¢ nie-
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mal zupelnie w pamigci. Co si¢ w tym czasie dziato? Biatorusini
budowali swoje samanne chaty, koledzy zestaricy wykarczali
nowy oborg dla chuderlawych glodnych kréw. W kantorze
Wala jak zwykle zgryzliwie spogladala na wroga narodu, co
nie przeszkadzato Swirinowi i Leonidowi popija¢ z nim czys-
ty spirytus. Gdy tylko czas pozwalal, chodzitam na dtugie
samotne spacery w pole, az do blotnistego slonawego jeziorka,
ktéry podobno mial lecznicze wlasciwosci, leczyl reumatyzm
i malarig. Jego brzegi jednak byly tak zarosnigte trzcing, ze
trudno bylo dojsé do wody. Upat byl straszliwy. Suche wiatry
zmienialy step w czarng szklista pokrywe, na ktérej szybko
z6tkly niewyrosnigte Zdzbla zboza. Deszezu ani kropli. Od czasu
do czasu wie$ organizowala dziwny pochéd. Szty baby, dzie-
ciaki, co starsi kolchoznicy bijge w puste wiadra, miednice,
blaszane garnki, zawodzgc jakgs nieznang mi piesi. Z kazdej
chaty wychodzono im na spotkanie, polewajge orszak woda.
Ten pochéd miat sprowadzié deszez, byl zaklgciem, czarami,
odgrywanymi z pelng powaga, pelnym przekonaniem. Zabo-
bon okazywat si¢ silniejszy niz nauki Marksa i nawet prawo-
stawna wiara. Nie bylo kosciola, nie bylo popéw, nie obcho-
dzono prawie swigt, ale stary zwyczaj zamawiania deszczu pozo-
stal nienaruszony. Zwyczaj ten byt widocznie skuteczny, po paru
dniach bowiem spadl rzgsisty deszcz. Lal caly dzien, tworzac
potoki na zaschnigtej, popekanej ziemi. Zniknely jednak szyb-
ko, tyle, ze si¢ powietrze nieco orzezwilo.

Przyszedt wrzesien i nic. Zycie plynglo bez zmian. Annusz.
ka, ktérej opowiedzialam o repatriacji, kiwala glowa.

— Edwardowna — tlumaczyla mi — ty nie unywaj, wsio
obman, nado smiritsa, nikuda ty nie ujediesz. Wot tiebie muza
nado.

Dni coraz krétsze, coraz chtodniejsze. Skoniczyly sig zniwa.
Annuszka dostaje czasem gdzie$ pot litra wodki. Pijemy samot-
nie wieczorem, niewiele méwige. O czym tu méwié? O przeszto-
§ci? Zbyt wiele w niej smutku i lez. Pijaniejemy i idziemy
spaé. Pije tez z Leonidem i ze Swirinem, to w kantorze, to
gdzies na polu wséréd ogromnej jak las kukurydzy. Ciekawa
jestem, ile z niej zostanie pod $niegiem.

Co mi zostalo w pamieci z tych ponurych dni? Pustka, wy-
darzenia nieciekawe, bez znaczenia. Jestem juz w tym kraju
cale jedenascie lat. Nic mnie nie dziwi, nic nie cieszy. Przy-
zwyczaitam si¢ do wielkiej mapy wiszacej w klubie, na ktorej
ogromny Zwigzek Sowiecki zajmuje czerwienig cala niemal
przestrzeri, a malutka Europa wyglada jak naroél. Gdzie ta
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wasza Polska, smieja si¢ kolchoZnicy, ledwo ja widaé. Nasz
kraj, to wielki kraj, to potega. Jak zechcemy, to cala Europe
polkniemy jednym haustem. Mapa ta budzi wielkomocarstwo-
we uczucia. Jest chyba specjalnie spreparowana, bo nawet
Chiny wydaja si¢ na niej nieduze. Czy mam takze uwierzyé
w tg moc? Czy moge w nig nie wierzyé?

Przypominam sobie, ze ktéregos dnia zalatwialam jakas
kotchozowga sprawg u Wasila Iwanowicza. Byl zastgpca Swi-
rina. Czlowiek juz po szesédziesigtce, wysoki, bardzo tegi z sze-
roka, nalang, czerwona twarza. Miat na pewno wysokie ciénie-
nie. Zarlokiem byl niestychanym. Chwalit si¢ zawsze, ze ggs
na obiad to dla niego przekgska, ze potrafi zjes¢ pél cielaka.
By¢ moze, sama widziatam jak na bazie wychylil kwarte swie-
zego udoju, tylko Ze cielakéw w kolchozie brakowalo. Siedze
u niego w chacie, jednej z najbardziej przestronnych we wsi.
Wasili jest bogaty, na pewno najbogatszy, ma wlasne trzy kro-
wy, mleka, émietany w bréd. Zaprasza mnie na bliny. Zona
z corka pieka je w kuchni i za chwilg na stole pojawia si¢ cala
ich miednica, duzy dzban émietany, talerz rozpuszczonej sto-
niny. Bior¢ dwa bliny, kroje je i jedzac przyglagdam si¢ gospo-
darzowi. On macza blin w stoninie i $mietanie i prosto do ust.
Ja jeden kes, on jeden blin. Po trzech mam doéé, on pataszuje
dalej, a w migdzyczasie prawi mi moraty. Jego zdaniem, a jest
ono wyrazem opinii wszystkich kolchoznikéw, powinnam wyjsé
za maz, dosyé tego zycia w samotnodci. Jest tez dwéch kandy-
datéw, obaj chlopcy na schwal, obaj z dobrych rodzin. Jeden
z nich to Anatoli Nietreba, drugi jego kuzyn Piotr. Smieje
sig. Anatoli, dobre sobie. To zwykly bandzior. Parg miesigey
temu w maju czy czerweu zgwalcit razem z kolezkami przyja-
ciotke swojej ciotecznej siostry, Wali. Mowige jezykiem blai-
nych, przejechali si¢ po niej tramwajem. Dziewczyna dostala
krwotoku, mato nie przeniosta si¢ na tamten Swiat. Rodzice
jej ztozyli skarge i Anatola posadzono. Katia Nietreba, ktéra
o bratanku méwila zawsze z pogarda i niechgcig, tym razem
schowata gleboko swoja wrogosé i wraz z mezem pojechata do
prokuratora. Widocznie musieli da¢ w lapg, bo winnego wy-
puszczono, a w parg dni potem proces zostal umorzony podobno
z braku swiadkéw, cho¢ pol kotchozu widzialo, jak Anatoli
ciggngt dziewczyne do cigzaréwki. Na tym jednak nie koniec
tej historii. Zaraz po Zniwach byla zabawa w klubie. Anatoli
lekko podpity wywiédt dziewczyne z klubu na majdan i tam
znowu, w obecnosci niemal polowy wsi, zgwalecit. Dziewczyna
ptakala, wyrywala si¢, nic nie pomoglo. Nikt tez jej nie po-
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mégt, nikt nie powstrzymat mierzawca. On zas spokojnie, gdy
skoniczyt, zapigt spodnie, splungl i tylko rzucil przez zgby:
Ciesz sig, Zze Zyjesz, suko. Bedziesz wiedziata, jak skarzyé sig
na Nietrebe.

Nie cierpialam tego czlowieka. Kiedys w kantorze nachylit
sie ku mnie przez st6} i lyskajge zebami, a zeby miat biale,
piekne, wyszeptal:

— Chotitie so mnoju druzit?

— Nie mam ochoty przyjaznié si¢ z blatnymi — odpowie-
dzialtam mu zimno. Myslatam, Ze mnie uderzy. Pohamowal sig
i wyszedt. Odtad przygladal mi si¢ wrogo, a ja balam si¢ go
$miertelnie. Wiedzialam, do czego jest zdolny. Dopiero pézniej
Leonid mi opowiedziat, ze spokéj zawdzigezam Piotrowi. On
to zagrozil Anatolemu: — Nie rusz jej, bo zarzne jak psa. —
Piotr byt rownie wysoki, silny, na pewno zwinniejszy. Byl
przeciwienstwem kuzyna. Zawsze spokojny, grzeczny, nie na-
rzucajgey sie. Kiedys mnie tylko spytat, kogo zostawilam w
Polsce. — Meza i dwoje dzieci. — Jest pani z nimi w kontak-
cie? — Oczywiscie. — Nigdy mi nie zrobit zadnej propozyeji.
Teraz Wasyli prébowal naméwi¢ mnie na malzeristwo.

— Jakze tak mozna, prawil, choroszyje riebiata, a wy szto.

Ogromnie byl zgorszony moja negatywng odpowiedzig. Na-
wet do blinéw stracit apetyt.

Nagle pod koniec wrzesnia komendantura nakazata mi roz-
liczyé si¢ z kolchozem. Mam jechaé, ale warunkiem wyjazdu
jest splacenie wszystkich dtugow. Trzeba bylo co$§ zrobié, by
anulowaé dlug, a nie byt on maly. Moje ngdzne wyzywienie
przez péliora roku, kartofle, mgka, mleko w poréwnaniu do
zarobionych trudodni w kantorze (péltorej trudodnia dziennie
— taka byla stawka) czynily ze mnie powaznego diuznika.
Biedny Leonid, ile si¢ napocil, abym mogla wyjsé na zero.
Naliczyl mi na trudodzierd nie tylko ziarno, lecz takze stomeg,
otreby, buraki, nawet kukurydzg. Dzigki jego pomystowosci
moglam przedstawié w komendanturze odpowiednie zaswiad-
czenie. Przyjeto je i kazano czekaé. Zdalam kase¢ cérce bryga-
diera i zaczetam pedzié dni jeszeze bardziej smutne, bez pracy,
dni oczekiwania.

Prébowatam pomagaé Annuszee. Dobra to byla kobieta,
serdeczna, straszliwie samotna. Stracila cala rodzing, wywie-
ziono ja gdzie$ jeszcze dalej, ojca zabito. Los rzucit Anng¢ do
Budionowki i tak w niej zostata, nie znajgc tu nikogo. Miata
jak i ja dozywocie. Tak jak i ja musiata si¢ meldowaé co mie-
sigc w tutejszej komendanturze. Nie wyszla za maz. Mezczyzn
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byto malo, nie grzeszyla urodg, aby sie¢ méc spodobaé jakie-
mus$ miodemu chlopcu. A zresztg Niemka, co prawda od wie-
kéw zamieszkala w Rosji, nie znajgca nawet niemieckiego
jezyka, ale dokument wystarczat, by budzi¢ nieufno$é u tutej-
szych ludzi. Z Niemka nigdy nic nie wiadomo. Moze przyjda,
aresztujg, zabiora gdzies dalej? Annuszka byla wigc zadowo-
lona, ze ma chate, prace w szkole, gdzie sprzgtata, par¢ mar-
nych groszy, za ktore mogta kupié od kolchoinikéw magke i
mleko. W malym ogrédku sadzita kartofle i ogérki, starczalo
na zime. Najgorzej bylo z opalem. Kolchoz nie chciat przydzie-
li¢ jej kiziaku, drzewa dokota nie bylo. Wyprositam u Swirina
odpady z budowy. Pozwolit, brygadier dat konia. Naladowa-
lismy z moimi kolegami co grubsze belki na spéd, odpady na
goére. Zrobil si¢ z tego ladny wéz drzewa, dobrego, suchego.
Cale dnie pilowalyémy zawzigcie, rgbalySmy i szybko chowaly
do sktadzika, aby nikt z kolchozu nie zauwazyl. Jest opal na
zimeg.

A zima byla tuz. W paidzierniku spadt snieg, przykryt
buraki, kartofle, niezwiezione siano i pigkng kukurydze. Nie
zdgzono jej skosi¢ w calosci. Poczerniale badyle wystawaly ze
$niegu, urggajac chruszczowowskim hastom: ,,Przegonimy w
produkeji miesa i mleka Stany Zjednoczone”. Przegonilismy,
jak zawsze.

Pazdziernik, listopad i ciggle nic. Przychodzg co prawda
optymistyczne listy, ale na tym optymizmie si¢ kornczy. Zmie-
niono zdanie? Odwolano repatriacjg? Wszystko byé moze. Co-
raz bardziej skgpo z zZywnoscig. Nie dostaje z kolchozu juz nic.
Kto nie pracuje, ten nie je. Nie mam nawet mleka. Dobrze, ze
s jeszcze kartofle. Jemy z Annuszkg pieczone kartofle z sola
i popijamy herbatg. Z reszty mgki Annuszka piecze chleb.

Caly listopad wialy piekielne wiatry. W tym stepie, jak si¢
wiatr rozhula, to nie ma przed nim ucieczki. Jest niebezpiecz-
ny, zwala z nég. Mozna wpasé¢ w zaspe, zbladzié, zamarzngé
na smieré kolo wlasnej chaty. Unikam wychodzenia wieczorem.
Nie mam zresztg dokad i8¢, nie chce mi si¢ gadaé z kolegami.
Nikt nie wierzy w méj wyjazd. Leonid namawia mnie, bym
wrécita do pracy w kolchozie. Jeszeze si¢ upieram, jeszeze nie
stracitam nadziei.

Ktos moégtby pomysleé, ze si¢ bawiono ze mna jak kot z
mysz3, Ze drgezono specjalnie. Nie sadze. Wiele czynmkow skta-
dalo si¢ na taki a nie inny przebleg repatriacji. Po pierwsze
zwykly balagan. Urzednicy pracuja powoli, niezbyt dokladnie.
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Majg zwykle wazniejsze sprawy do zalatwienia. Repatriacja to
tylko klopot. Po drugie, kazdy sekretarz rajkomu czy obkomu
niechetnie na te repatriacje patrzy. Zabiera mu ludzi. Doswiad-
czenie uczy, ze jeszcze wszystko moze si¢ zmienié, warto wige
zaczekaé, nie byé zbyt gorliwym. Cata sprawa w leb weimie,
a gorliwiec pozbedzie si¢ sily roboczej, ktéra wylagduje gdzie
indziej. Po trzecie zeslaniec nie posiada zadnych informacji,
jest wigc szansa, ze uda si¢ go oszukaé, zatrzymaé, chyba ze z
Moskwy przyjdzie imienna lista. Wladze miejscowe nie majg
zadnego zamiaru ulatwia¢ wyjazdu. Tylko wyjgtkowi naczel-
nicy, bardziej ludzey niz inni, powiadamiajg kazdego zagubio-
nego. Ilu jest takich, do ktérych wiesé w ogéle nie dojdzie!

Gra¢ na zwloke, oto zasada, ktéra wiele razy okazala sig
skuteczna. MWD pamiegta czterdziesty 6smy rok. Ja tez go pa-
mietam.

Listopad zbliza si¢ ku koricowi. Nareszcie. Telefon z komen-
dantury W przyszl’ym tygodniu mam jechaé z rzeczami do po-
wiatowego miasta. Poruszenie w kolchozie. Sensac]a Wpierw
mi nie wierzono, teraz zazdroszczg Polaki, méwig, Polakéw
puszczajg, tym to dobrze. Szykujg si¢ do drogi. Czekam na ostat-
ni telefon. Maja mi da¢ znaé¢ rano, bym zdgzyla ewentualnie na
popotudniowy pocigg. Pakuje sig. Kolchoznicy obdarowuja
mnie na droge. Katia Nietreba przynosi calg pieczong kaczke,
dostaje kawal wedzonego boczku od Malginy, jakies kotacze,
chleb. Wreszcie dziern wyjazdu. Czekam na telefon. Do jede-
nastej nie ma. Dzwoni¢ sama do komendantury. Nic nie wie-
dzg. Jakis oficer méwi mi przez zgby, ze repatriacja odwolana
i mam siedzie¢ na miejscu. Wracam do domu, patrz¢ na drew-
niane walizki. Nie mam juz sil, bliska jestem zalamania. Pierw-
sza godzina, szykujemy z Annuszkg kartofle na obiad. Nagle
wolaja mnie. Telefon, komendantura. Dlaczego nie jade? Po-
cigg za dwie godziny, mam jeszcze dzi§ opusci¢ Budionowke.

Biegne na bazg, trzeba konia, sanki. Jeden z kolegéw od-
wiezie mnie na stacje. Caluje Annuszke, Leonid Sciska mnie
serdecznie. Jedziemy. Cztery kilometry wydajg si¢ czterdziesto-
ma. Zajezdzamy do MWD. Przepustka? A po co? Jak zabiora
pania w wagonie, to i tak dostarcza do powiatowej komendan-
tury. Nie ma czasu na przepustki. Stacja. Méj Boze, przy kasie
kolega Polak z Tu. Witamy sie. Podnieceni jesteSmy strasznie.
Bilety wydaja nam bez kolejki. Znaja mnie na tej stacji. No
i wreszeie powiatowe miasto. Bierzemy na spélke takséwke,
azeby dotrze¢ do MWD. Tam spotkanie, okoto dwudziestu Po-
lakéw. Nie znam ich, s3 z réznych obozéw, réznych zsylek.
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Teraz jestesmy uspokojeni, choé do ostatniej chwili nie wolno
wierzyc’, nie wolno si¢ cieszy¢.

I znéw jestesmy w drodze. Opiekuje si¢ nami sierzant MWD,
ma nasze papiery. Jedziemy zwykiym osobowym pociggiem w
zupelnie inng, wprost przecang strong, nie na zachéd, lecz
na wschéd. Podobno tam grupujg etap Polakéw. Droga dluga,
dwie doby. Dzielimy si¢ polskimi czasopismami, opowiadamy
ostatnie wydarzenia, doswiadczenia z obozéw i zsytki. Jest nam
wesolo, nareszcie wsréd swoich. Polacy, wigc mozna mowié
wprost, bez klamstw, bez zenady, to co si¢ myéli. Pelne zaufa-
nie, pelna solidarnoié. Jestem jedyng kobietg. Opiekuja sie¢ mna
troskliwie. Umieszczaja mnie na pélece na rzeczy, abym sie
mogla przespaé. Spig parg godzin, potem ustgpuje miejsca
innym. Pod wieczér przyjezdzamy do duzego miasta. Idziemy
ciggngc rzeczy na piechote daleko od dworca do miejsca zbior-
ki. Sa to koszary wojskowe. Spotyka nas gwar, ruch. Pelno Po-
lakéw, sa znajomi, starzy towarzysze jeszcze z konspiracji. Cie-
szymy sie jak dzieci. W koszarach nie ma jednak dla nas miej-
sca. Zostawiamy rzeczy w jakiej§ przechowalni i wracamy na
dworzec kolejowy, by tam spedzié noc. Dworzec jest wielki
i cieply, ale zgodnie z tutejszymi porzgdkami na Yawkach nie
wolno spaé. Nie zwracamy uwagi na zakaz, kladziemy sie, jak
kto moze. Oczywiscie wybucha awantura. Nie wstajemy, trzeba
bylo i dla nas zorganizowaé¢ nocleg. Naczelnik dworca wscieka
si¢, zjawia si¢ milicja. Broni nas nasz opiekun enkawudysta,
on tez nie ma gdzie spedzi¢ nocy. Wreszcie zostawiaja nas w
spokoju. Spimy doskonale. Jestesmy do wszystkiego przyzwy-
czajeni.

Rano wyprawa do banku. Zawiadomiono nas, ze mozemy
wymienié obligacje pozyczki narodowej na ruble. Idziemy z
sierzantem, on bowiem ma poswiadezyé, ze jesteSmy Polakami.
Wyplacono nam kwotg, na ktéra opiewaly obligacje z dwéch
ostatnich lat. SpézniliSmy sie. Jeszcze parg dni temu w ogdle
nie zwracano uwagi na daty. Na wie§¢é o wymianie ttum Rosjan
oblegt Polakéw, proponujgc swe stare, zbierane od dziesigtkow
lat obligacje, p6t na pot. W ten sposoéb Polacy zarobili dzie-
sigtki tysiecy rubli, Rosjanie takze byli zadowoleni, az wresz-
cie w banku zabraklo pieniedzy. Wtedy dopiero wyszta na jaw
cala siuchta. Byli wigzniowie nie mogli mie¢ obligacji sprzed
54 roku. Kto jednak zdazy}, temu si¢ udalo. Nagle stat si¢ bo-
gaczem. Kupowat wigc wszystko, co bylo warte kupienia. Znikly
ze sklepéw lodéwki, radia, aparaty fotograficzne, ktos nawet
kupi! motocykl. Gdy dostalam swoje 200 rubli, niczego juz w

263



miescie znalezé nie moglam. W kazdym sklepie odpowiedz:
wszystko Polacy wykupili.

Odjazd. Zegna nas duza grupa kolegéw, ktérzy nie znalezli
si¢ na licie. Patrzymy na nich ze smutkiem. f.adujemy si¢ na
cigzarowki. Jedziemy nie na stacje, lecz gdzies za miasto, za
dworzec. Podjezdzamy, wyskakujemy z aut i za chwile wybu-
chamy glosnym émiechem. Smiejemy si¢ serdecznie, zanosimy
si¢ od émiechu. Niespokojni enkawudysei patrza na nas, jak na
wariatow. Co z wami? A my nic. Co nowa cigzaréwka przy-
bywa, nowe dwadziescia kilka o0séb, to nowa salwa $miechu.
Przed nami bowiem na torach stoi pocigg. Same pulmany,
wagons-lits, komfort, Europa. Gdziez nasze kochane stolypinki,
gdzie bydlece cieptuszki z zakratowanym okienkiem i Zelazna
rynng zamiast paraszy? Zaczynamy naprawde wierzyé, ze poje-
dziemy na Zachéd.

tadujg nas czwoérkami, po cztery osoby do przedzialu. Usta-
wiam sie tak, by trafi¢ z przyjaciotmi z AK. Zajmujemy prze-
dziat, cztery migkkie tawki, widaé w schowku posciel, podusz-
ki, koce obleczone w podpinki. Jeszcze nie rozkozyliSmy na-
szych rzeczy, a juz dyzurna z wagonu pyta, czy nie chcemy
czasem herbatki. Znéw si¢ Smiejemy. Nasz wagon ma tylko
trzy przedzialy zajete przez mnas, w pozostalych jedzie naczal-
stwo. Niech tam, co za réznica. Patrzymy przez okna na zala-
dunek. Jest paru cigzko chorych, niosg ich na noszach, duzo
inwalidéow o kulach. Niektérzy koledzy sg straszliwie wy-
nedzniali, w jakich$é okropnych lachmanach. Otrzymuja zle
uszyte ubrania, spodnie, marynarke, koszule, fufajke, jest na-
wet parg plaszezy. Wladze pytaja sig¢ nas, czy i my checemy cos
z okrycia. Nie chcemy. Mam fufajke, walonki, buty, plaszcz.
Nie potrzeba laski.

Jeszcze raz sprawdzaja. Zamykaja wagony i caly sztab ofi-
cerow przechodzi, pytajac jak zawsze: imie, nazwisko, imie
ojca, rok urodzenia, wyrok i artykut (choé wyrok skorczony),
narodowosé. Wszystko sie zgadza. Jest nas ponad czterysta osob.
Pociag nesi nr 517. Ruszamy.

*

Jedenascie dni drogi. Humory mamy doskonale. Nie my-
§limy o przysztosci. Jakos tam bedzie. Grunt wyrwaé si¢ z tego
piekla. Potem, co Bég da. Miedzy swymi nie zginiemy. Cieszy
nas rodzinny jezyk, cieszg stare piosenki. Wdajemy sie w roz-
mowy z naczalstwem. Sg to pulkownicy MWD, szarze. Nie-
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odmiennie pytaja, czy bedziemy ich ile wspominaé. Czute ser-
ca. Jakby im naprawde zalezalo na tym, aby zostawié¢ po sobie
jak najlepsze wspomnienie. Naiwnoié czy nieporadnosé towa-
rzyska? Nie potrafia méwié zwyczajnie, sg niestychanie draz-
liwi, sztywni. Umieli na nas krzyczeé, umieli wyzymaé wszy-
stkie sily, a powiedzie¢ cokolwiek po ludzku nie potrafig. Py-
tajg, czy wystarcza nam wydawany prowiant. Smiejemy sie.
Dostajemy codziennie po kilogramie chleba, ogromny kawat
kietbasy, kawal sloniny, ogérek, cebule, a w dodatku zatrzy-
mujemy si¢ na obiad. Do Uralu godziny tych positkéw zalezaty
od odleglosci miedzy stacjami. Czasami jedliSmy o jedenastej
rano, czasami o pigtej po poludniu, w kazdym razie w dzien.
Obiad w dworcowej restauracji, przy stolikach, na obrusach,
z trzech dan z migsem, i to zwykle dobrym, kompotem na de-
ser. Kto to wszystko moze zjesé? Rozdajemy chleb, slonine,
kielbasg ludziom na stacjach. Dzigkuja nam, patrzae zazdrosnie
na tajemniczy pocigg, zaszyfrowany, ktéry jedzie nie wiadomo
dokad. Pocigg nr 517 odchodzi z peronu nr cztery, wolaja glos-
niki. Kto w nim jedzie, tajemnica paistwowa. Na dworcach nie
ma ludzi, widoeznie usunigci. Ale za stacja zawsze sig znajdzie
paru ciekawskich. Chcecie kietbasy? Wysupluja nedzne gro-
siki, lecz my pienigdzy nie chcemy. Jedzeie, pamigtajcie Pola-
kéw.

Za Uralem ruch na stacjach wigkszy, trudno z nich ludzi
usungé. Karmig nas teraz tylko w nocy. Jemy obiady o pierw-
szej, drugiej, lub jeszcze péiniej nad ranem. W dzien sig
wyépimy. W dworcowych halach czekaja na nas wszedzie zor-
ganizowane napredce kioski jubilerskie. Wolno nam wszystko
wywiezé bez cta, rubli natomiast do Polski braé nie mozna.
Trzeba resztki ich na cod wydaé. Ci co zmienili obligacje w
wiekszej ilosci wykupuja srebro, pierscionki, puderniezki, port-
cygary, najczesciej w marnym guscie, ale kruszec dobry.

— Patrz — méwi naczelnik — z wigzieni, z zsytki wracaja,
a bogaci. — Jakby nie wiedzial, skgd mamy pienigdze.

Na Uralu mijamy stup z napisem : Europa — Azja. Bijemy
brawo. Co prawda marna to Europa, ktéra si¢ ciggnie daleko
jeszeze przed nami, ale dobrze, zesmy porzucili Azje. Nie ma-
my do tego kontynentu sympatii. Przygladamy si¢ okolicom.
Minglismy juz bezkresne stepy, gdzie przez caly dzien nie zoba-
czysz chaty ani drzewka. Teraz wjezdzamy w kraj gesciej za-
ludniony. Znamy go wszysey z pierwszej podrézy na wschéd.
Biedota rzuca si¢ w oczy. Tyle lat po wojnie, a widze na stacjach
baby w porwanych walonkach, w lapciach obwijanych paru
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warstwami szmat, w zniszczonych fufajkach. Stacje natomiast
s3 wspaniate, dworcowe palace, malowidta na cala sciang uka-
zujgce radosny kolchozowy i fabryczny trud.

Dwa zabawne wydarzenia spotkaly nas w czasie drogi. Raz
dwéch kolegéw wyskoczylo do miasta podczas postoju i spbznito
si¢ na pocigg. Zglosili si¢ natychmiast do naczelnika stacji. Ten
obejrzal ich podejrzliwie, poprosit o dokumenty. A dokumen-
tow nikt z nas nie mial, ani papiereczka. Naczelnik zamkngt
wige chlopakow w dworcowej tiurmie i dal znaé MWD. W po-
ciggu naszym na szezgscie od razu zauwazono ich nieobecnosé.
Zglosilidémy ja naczalstwu i na pierwszym przystanku nasi opie-
kunowie zatelegrafowali na poprzedni. Nazwiska i inne dane
si¢ zgadzaly, wige chlopakéw wypuszezono, wsadzono do eks-
presu, ktéry przegonit nas gdzies migdzy miastami i gdysmy
dojechali bodajze do Tuly, juz tam na nas czekali. Jak si¢ oka-
zalo, nie brak dokumentéw wzbudzil niepokéj miejscowego
MWD, lecz zbyt doktadne informacje o pociggu. Im wigcej
dostarczali szczegélow o 517, by udowodnié, ze nim wlasnie
jechali, tym wigksza watpliwosé ogarniata tepych ezekistéw,
ktorzy powtarzali w kétko: Skad tyle wiecie, za wiele wiecie,
szpiedzy, na pewno szpiedzy. Nawet doswiadeczonym = zekom
trudno bylo zrozumieé ich sposéb myslenia i chtopakéw powoli
ogarnialo przerazenie, ze beda przetrzymani do wyjasnienia nie
wiadomo ile czasu. Telegram ich wybawil, na szczgscie.

Podobng przygode przezyl magz naszej etapowej lekarki.
Sam by} pracownikiem MWD w randze majora. Zona dala mu
znaé, kiedy bedziemy przejezdzaé niedaleko Moskwy, do sa-
mej stolicy bowiem dopuscié¢ tych niesfornych Polakéw naczal-
stwo nie zamierzalo. Jeszcze ktéry z nas cos lapnie niepotrzeb-
nego na dworcu. OkrazaliSmy wige Moskwe dziwnymi drogami
i pan major musial si¢ pofatygowaé na jedna z okolicznych sta-
cji. Natychmiast zwrécil si¢ do dyzurnego kolejarza z pytaniem,
czy 517 przybyt i na jakim torze stoi. No i ¢éz. Dyzurny do-
niést gdzie trzeba i pana majora wsadzono do zaryglowanego
pokoju, do wyjasnienia. Nie pomogta legitymacja i podobno
specjalna przepustka. Dopiero po paru godzinach na interwen-
cje naczelnika naszego etapu i przerazonej lekarki goécia wy-
puszezono. Ale co posiedziat, to posiedzial. W takim to sekrecie
wywozono nas z Rosji, wigkszym niz wwozono.

Kijéw. Naczelnicy zrzucili mundury, wlozyli cywilne ubra-
nia. Wygladajg zabawnie. Wsiadaja tez pelnomocnicy polskiego
rzadu. Wyciggamy z nich rézne informacje na przysztoié. Sa
grzeczni. Zblizamy si¢ wreszcie do dawnej granicy. Przygla-
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damy si¢ kazdej wsi, kazdemu lasowi, kazdej wijacej si¢ dro-
dze. Wielu z nas zna dobrze te strony. Do Lwowa dojezdzamy
w nocy. Nie mamy zadnej mozliwosci, by wyjsé na miasto. Za-
powiadany jest odjazd. Stoimy wige tylko przez chwile na
stopniach dworca, patrzgc na uspione ulice i domy. Sciska sig
serce. Ruszamy dalej. Noc jest grudniowa, ciemna, nic nie
widaé, lecz nikt nie épi. Wszyscy patrzymy przez okna, jak-
bysmy cheieli rozpozna¢ kazde drzewo, kazdy krzak. Kiedy nas
stad zabierano, byly to jeszcze nasze ziemie, nasz rodzinny kraj.
Teraz widzimy rosyjskie napisy na drogach, na dobrze nam
znanych stacjach. Jakze nieludzkie, jak straszne jest to wyry-
wanie z korzeniami z ziemi, na ktérej si¢ wzroslo, gdzie kazdy
kat byt wlasny, gdzie dokola byli bliscy, swoi. Lata wojny jesz-
cze mocniej zwigzaly nas z tg ziemig. Nie cheg uzywaé wielkich
stéow, jest jednak faktem, zeSmy za nig walczyli, wielu z nas
oddale za nig swe zycie. My, aresztowani, calg naszg mlodosé
i zdrowie. Teraz mijamy slady pogorzelisk, wyludnione wsie,
obumarle kikuty owocowych drzew. Widzimy wszystko i nikt
nas nie oszuka, boSmy zachowali w pamigci ksztalt kazdego
wzgérza i ciggngcej si¢ na horyzoncie linii lasu. Teraz mijamy
je, by juz wigcej nie powréeié. Nigdy poczucie kleski nie bylo
w nas tak silne.

Dnieje. Mosciska. Ostatnia stacja przed granica. Bogaci wy-
kupuja w kiosku jubilerskim srebro za resztg¢ rubli. My ogla-
damy dworzec, pola ciggngce si¢ za dworcem. Pusto tu, nie ma
zywej duszy précz kolejarzy i pogranicznikow. Wsiadamy.
Przed Medyks zamykaja wagony i licza nas. Liczba si¢ zgadza.
Wychodzimy na korytarze, otwieramy na osciez okna. Pocigg
rusza, na stopniach stoja sowieccy pogranicznicy. Zeskakuja
przed samymi drutami. Szeroki pas zabronowanej ziemi. Spie-
wamy hymn i Rotg. Granica.
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