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AMAZONKA

Byly to lata studenckie. Mato co z tego zostalo w pamieci.
Studia niezbyt ciekawe, wkuwanie na pamieé marksistowskich
kanonéw i kodeksowych paragraféw. Kilku przedwojennych pro-
fesoréw stanowito pieprz w tej mdlej, monotonnej strawie. Stary
historyk ze Lwowa, malutki, w okularach, z wydatnym nosem.
Barwny oryginal, nie pasowat do powszechnej unifikacji. Jego
powiedzenia, dziwactwa, przekazywane z roku na rok. Takze
profesor prawa rzymskiego o znanym z dziejéw ojczystych naz-
wisku kniazidw z Wielkiego Xiestwa Litewskiego. Mieszkat
w willi ,,Zabie oczko” pod Warszawa. Tam niecktérzy z nas
je¢dzili zdawaé poprawkowe egzaminy. Prezencji wyniostej, udu-
chowionej, i dlatego niepowstrzymana kaskade $miechu wywotat
we mnie rabek koszuli, ktéry wystawat mu z niedopietego roz-
porka. Wyktadat wtedy, przechadzajac sic miedzy rzedami taw
w auli. Jeszcze z rzadka na dalekim planie pojawiat sie §wiatowej
stawy papirolog, sam zasuszony jak papirus, prowadzony przez
dwéch asystentéw; juz nie wyktadat. Wszyscy oni byli jak Mohi-
kanie dawnej Polski.

Studenci, wodnisci, jednakowa masa. Moze uroda jednej czy
dwéch kolezanek. Jedna nazywata sie Platek. Z kolegéw niewielu
zaznaczylo si¢ wyraZniej. Na pewno Romek K. Wysoki, ponury
chlopak bez matury, przybyt na studia jako aktywista ZMP po
kursach przygotowawczych dla ideowej miodziezy. Byt typem
fanatycznego, ciasnego doktrynera. Buchato od niego $lepa wiara
w nowy porzadek. Ideologie traktowat w sposéb religijny. Nie
miat cienia watpliwosci. Zapowiadat sie na groZnego straznika
pieczeci. Wpadl jednak w putapke. Swiatopoglad juz na pierw-
szym roku przestonil mu poker. Poker jako pasja, moloch poze-
rajgcy Romka! To dziatalo na wyobraznie i pozostato w pamieci.
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W akademickim domu na Kickiego dostal si¢ pod wplywy
Zbyszka B., wielkiego karciarza. Wplyw okazat si¢ magnetyzer-
ski. Zbyszek byt réwnoczesnie aktywnym czlonkiem partii, ope-
rowal po mistrzowsku narzedziami wtasciwego objasniania $wiata.
Ceniono go w ideowych kregach na uczelni. Los umiescit Romka
w jednym z nim pokoju. Natychmiast Zbyszek stat si¢ dla niego
wzorem. Z cala namietnoécia swego prymitywnego i zarliwego
usposobienia poczat go we wszystkim nasladowaé. Zbyszek B.
zreszta dziatat swa osobowodcia na ludzi daleko bardziej odpor-
nych i pozbawionych sktonno$ci do hazardu. Z aparycji zatroska-
ny, szlachetny bohater pozytywny. Méwit celnie i z rozwaga.
Stuchany pilnie na studenckich zgromadzeniach z okazji rozmai-
tych politycznych okolicznodci. Réwnoczesnie w palcach posiadat
szatariska umiejetno$é. Mistrz nocnych maratonéw karcianych,
przegrywal i wygrywat z takg sama kamienng twarzg. Byt dualis-
tyczny. Harmonijnie potrafit taczyé dwa niespéjne bieguny swego
dziatania. Nigdy nie padt ofiara zadnego donosu. Podobno grube
ryby z aktywu siedzialy w jego kieszeni, niewyptacalne ofiary
demona hazardu. W tamtych latach prowadzié tak sprzeczne zycie
i nie zostaé zdemaskowanym, bylo czym$ niestychanie rzadkim.
Czujnoéé obowigzywala jako nadrzedny obowiazek. Jedni patrzyli
na drugich jak na tropiona zwierzyne. Zbyszek B. w tym niebez-
piecznym zywiole niby ryba w wodzie. Juz wtedy fascynowata
mnie jego podwdjnoéé, kuszaco ozdobiona urokami osobistymi.
Kolezeistwem, bystra inteligencja, oczytaniem, dowcipem. Zby-
szek to swoisty fenomen w latach posuchy i niwelacji, szarzyzny
i nudy. Wszyscy do niego lgneli. Latwo wiec zarazit bakcylem
hazardu nieszczesnego Romka K. i tak juz zostalo. Niewatpliwie
ofiara musiata mie¢ w sobie ukryta i nierozpoznana dotad poten-
cje do tej namietnosci. Dni i noce spedzaé zaczal Romek, pogra-
zony w karcianym znoju. Kieby dymu, pomieta forsa, wédka dla
kurazu, $migaja w palcach karty, zdtawione glosy, platna czujka
pod drzwiami strzeze bezpieczefstwa jaskini gry. Romek sku-
piony, przenika intuicja stan posiadania w kartach przeciwnika,
spala si¢ w wielkiej szansie zdobycia banku. Oto przypuszczalna
sceneria tego sekretnego zycia. Stoczyl sie Romek. Idea stracila
swego niepokalanego oredownika. Jednoczesnie stat sie bardziej
ludzki. Nieraz widywatem ich razem. Zbyszka i Romka. Pola-
czeni tajnym wspdlnictwem. Szepcza, kiwaja glowami, uémiechaja
sie dyskretnie. Mistrz i uczen.

Znacznie pdzniej zastanawiatlem sie nad motywami postepo-
wania Zbyszka B. Czy byt cynikiem? Czy po prostu miat stabosé
do hazardu i chronit ja w pancerzu ideologii? Czy wierzyl w
obowigzujaca ideologie? Czy tez wszedt w konszacht z powodéw
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przyziemnych, praktycznych> Byt starszy od nas, juz co$ przedtem
zaczynal studiowaé w innym miescie.

Romka przypadek byl raczej banalny. Zycie splatato mu figla.
Przyszedt na studia czysty jak za, z wybranego zaciggu. Totez
Romka K. zapamigtatem przede wszystkim ze wzgledu na oso-
bliwe przeistoczenie. Wzbogacenie dosyé postnej na poczatku
osobowosci. Koscista, blada twarz, rzadkie faliste wlosy nieokre-
§lonego koloru, niebieskie, nieco zblakle oczy. Przygarbiony. Tak
wygladal. Jeszcze dlonie. Spracowane, pogrubiale. Przed stu-
diami byt monterem, mechanikiem czy kierowca, nastepnie etato-
wym dziataczem powiatowego zarzadu ZMP na ziemiach zachod-
nich.

Z kregu czynnych rzecznikéw nowego tadu wyrézniat sie
Marek W., ktéry pochodzit z komunistycznej rodziny reemigran-
téw z Francji, gérnikéw. Ojciec piastowal opowiedzialne sta-
nowisko w Ministerstwie Bezpieczefistwa Publicznego. Mowit
biegle po francusku. Ta dwujezyczno$é czynita go oryginalnym.
Nasz profesor historii pafistwa i prawa, ten oryginal ze Lwowa,
lubit z nim parlowaé podczas wykladéw. Nobilitowal go ze
wzgledu na francuski. Marek budzit pewien niepokdj. Powdd
w zajeciu ojca. Omijali§my go raczej. Podejrzewano nadto, Ze juz
podazyt droga ojca.

Majaczy jeszcze w mojej pamieci kolega z grupy, zblazowany
birbant, znat wiersze Verlaine’a, Jesienina, emigracyjna, niedos-
tepna tworczosé Wierzynskiego. By1 to wyrafinowany uwodziciel.
Przechwalal sie, ze deklamacja wierszy zdobywa dziewczyny.
Znacznie starszy ode mnie, kilka juz razy zdawat egzaminy wstep-
ne na rézne kierunki, dopiero podejécie na wydziat prawa uwiefi-
czone zostalo pozytywnym rezultatem. W kwestiach politycz-
nych wygtaszat efektowne stwierdzenia w rodzaju: ,,Czerdi doszta
do glosu”, §ciszat swéj blazeriski glos i wywodzit o motlochu
i elicie, do ktérej siebie zaliczal. — Nalezy sie¢ przystosowad!
Skorzysta¢ z prawa mimikry. — Na razie 7Zle mu to przystosowa-
nie wychodzito. Wytykano go jako studenta zaniedbujacego za-
jecia i aspotecznego.

Pewna wieZ sympatii faczyta mnie takze z Tomkiem L., ktdry
byt Zydem. W tym przypadku dziatata odmienno$é. Tomek nie
ukrywal swego pochodzenia. Wywodzit sie z prostej, rzemie$lni-
czej rodziny, chyba ortodoksyjnej, z okolic Lukowa, Wegrowa.
Dobry, poczciwy kolega. Czesto razem wracaliémy z uczelnia-
nych zajeé. Tomek przewaznie milczal. Czulem w tym cigzar
jego przesztoéci. W sprawach obowiazujacych czyli ideologicznych
byt umiarkowany. Po pierwszym roku studiéw zniknal z naszego
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zycia. Wyjechat do Izraela. No i wreszcie kolezanka Woronie-
wicz. Ona zajmuje z powodéw osobistych wazna lokate w tam-
tym czasie mego Zycia.

Tez z zaciggu robotniczo-chlopskiego, ideowego. Wygladata
jak kotchoZnica z radzieckich filméw. My wszyscy ubierali$my
sie marnie (niektérzy jedynie miewali ciuchy z dostaw UNRRY
lub wojskowe stroje alianckich armii od rodzicéw; ten szyk
jednak zanikal, wrogo traktowano kapitalistyczng forme), kole-
zanka Woroniewicz za$ bylejakoé$é ubioru potaczyta ze swoista
oryginalnoscig. Meskie, workowate spodnie, skérzana kurta, ja-
skrawy sweter domowej roboty i buciory wojskowe z demobilu.
Potamane karbéwkami wtlosy Inianego koloru okrywata wiejska,
fredzlasta chustka. Szeroka twarz, biale jak ser zeby, krétkie
nogi, kopiaste piersi; poruszata sie zamaszyscie jak marynarz na
kotyszacym sie poktadzie.

Byta rubaszna, gadatliwa, lubita rozméwce wali¢ w plecy jak
chtop chtopa w karczmie. Z natury dobroduszna.

Byta wtedy na naszym pierwszym roku silna grupa rodowicie
warszawska, ktéra chlopsko$¢ z kurséw przygotowawczych, w
ogble cata te fale naplywowa, awans spoteczny objawiajacy sie
w utatwionych mozliwoéciach studidw — wyszydzata dosyé wred-
nie po katach.

Oémieszaliémy ich wyglad, zachowanie, sposéb méwienia i za-
gubienie w wielkomiejskich komplikacjach. Kolezanka Woronie-
wicz stajac si¢ obiektem tych kpin czerwieniata, oczy zwezaly sie
w szparki i blyszczaly niebezpieczng intensywnoscia; jakby goto-
wa do béjki. I chyba nieZle potrafitaby sie bié. Na taka wy-
gladala. Ale gniew mijat jej szybko.

— Ach wy! — méwita. — Paniczyki, francuskie pieski!

Spluwata z pogarda. Dawata nam do zrozumienia, ze uwaza
nas za mieczakéw, cherlakéw itp.

Zetempdéwka oczywidcie, aktywistka, cztonek zarzadu wydzia-
towego, juz kandydat partii.

Ale byt w niej ludzki, zwykty liberalizm. W jej zachowaniu
braklo typowego dla tamtych lat zacietrzewienia i czujno$ci wo-
bec klasowego wroga.

Marka W., naszego Francuza, tez nie lubita jak my wszyscy.

— Niby z wygladu czekistka, nagan i czerwona gwiazda.
A calkiem przyzwoita — méwit o niej kolega z grupy, birbant
i watkon, recytator dekadenckich wierszy. Z parfiska wspominat
podobne dziewczyny z domu swoich dziadkéw.

— Kuchenne i podkuchenne — podkreslat z naciskiem. —
Uzywato sie z nimi po katach. — Snobowat sie na arystokrate,
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méwit o jakim$ rodzinnym majatku utraconym na kresach, poka-
zywal herbowy sygnet. — Herbu Boficza — objaéniat z dumas.

Z nim najczeéciej rozmawiatem. Byl bardzo anty, ze stereo-
typowym dla tamtych lat zacietrzewieniem strony przeciwnej,
zydo-komuna, parobasy. Nie szczedzit tych epitetéw, powtarzat
przepowiednie o trzeciej wojnie §wiatowej, ktéra przywréci po-
rzadek w naszej czeéci Europy, nafaszerowany nadziejami i wiarg
w Zachéd, przebagkiwat po wédce o brygadzie N.S.Z. ostawionego
Bohuna, jacy$ krewniacy stuzyli w tej Swietokrzyskiej brygadzie,
pacyfikacje komunistycznych wiosek, prawda lub fantazja, nie
wiadomo.

Ale przeciez kolezanke Woroniewicz lubit tak samo jak ja.

— W istocie jest to poczciwa, wiejska dziewucha — wyrazit
te opinie po swojemu. — Tylko wynaturzyli j3 komunisci.

Ona miata silne poczucie kolezeistwa. Nieraz ostrzegata na-
szego birbanta. Radzila, zeby sie przytozyt i nie trzepal jezorem.

— Krzywo na ciebie patrza — konfidencjonalnie mruzyta
oko.

Na odchodne walita z rozmachem w plecy tego wiotkiego,
cherlawego pozera. Uginat sie pod zyczliwym ciosem. — Uwazaj,
Boficza!!

Pochwalit sie jej swym herbowym klejnotem i tak juz go
nazywata. Pewien przedsiebiorczy kolega, ktérego zmarly ojciec
byl ksiegarzem, sprzedawat nam przedwojenne broszurowe wy-
dania ksiqiek z ,,Roju” i innych wydawnictw. Pamietam ,Pas
cnoty” Pitigrilliego, ,,Niewolnice z Long Island” Marczyfiskiego
i powiedci z D21klego Zachodu Zane Greya. Raz pojawita sie
wsréd tego ,,towaru” ksigzka w krzyczacej okladce, pelnej krwi,
brutalnych matpich twarzy w helmach ze szpicami, zdobnych
w czerwone gwiazdy. Byla to rzecz o naszym rodaku, Feliksie
Dzierzyniskim, twércy Czeka. Przypadkiem naszla go w trakcie
handlu kolezanka Woroniewicz.

— Zaraze roznosisz — powiedziata surowo.

Ale nie uczynita z tego zadnego uzytku.

W moim przypadku za$§ odegrata wazna role w incydencie
z kolega C. Zdarzenie to zawieralo wedtug Swczesnej interpre-
tacji znamiona dziatadn wroga klasowego i moglo mieé bardzo
przykre konsekwencje. Kolega C. miat w sobie co§ z prymusa,
podlizucha; tacy w szkole pierwsi wyrywali si¢ do odpowiedzi
i pomagali profesorom dZwigaé stosy klaséwek do domu.

Takim byt jako dziatacz organizacji mlodziezowej, zapatrzony
z uwielbieniem w przewodniczacego zarzadu wydziatowego, skru-
pulatme spehnal jego polecenia, usitujac przewidzie¢ wszelkie za-
miary i pragnienia zwierzchnoéci. Twarz pryszczata, mala, metne
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oczy, wlosy przylizane, ciagle w stroju organizacyjnym, zielona
koszula, czerwony krawat z wpigtym emblematem ZMP. Czesto
poszeptywal z Markiem W., tym Francuzem.

Moja skromna osoba podlegala jego bacznej uwadze; malo
si¢ przykladatem do nauki, na zebrania uczgszczalem nieregular-
nie i ironicznym u$mieszkiem odpowiadalem na jego pelne nagany
spojrzenie. Totez kiedy przyszedtem wtedy na egzamin mocno
pijany i chwiejac si¢ jak opdj przed knajpa, czekalem na
swa kolej przed profesorskim gabinetem, lojalni koledzy zacia-
gneli mnie do toalety i tam poddali dzialaniu zimnej wody.
Otrzezwialem nieco i choé ostrzegano mnie, Zebym nie szedl w
tym dniu na egzamin, jednak powodowany pijackim uporem nie
dalem si¢ przekonaé i wpakowalem si¢ do gabinetu w kolejnej
tréjce. Buchato ode mnie poranna wonia alkoholu, ruchy miatem
nieskoordynowane i glos betkotliwy, jednak profesor nie rozpoz-
nal wcale mego stanu i egzamin zdatem celujaco, postuzytem
jeszcze jako wzér do naSladowania dla pozostatych kolegéw.
Opuscitem gabinet w glorii zwyciezcy. Gratulowano mi niespo-
dziewanego sukcesu.

Wtedy zobaczytem kolege C. Patrzyt na mnie z oburzeniem.

— Jeste$ pijany!

To byt Wlasciwy poczatek incydentu. Rozbestwiony sukce-
sem i przeciez nadal zamroczony, chwycitem go za czerwony kra-
wat i wlokac tak podduszonego i trzepoczacego rekoma po dzie-
dzificu uniwersyteckim, lzylem plugawymi stowy, wytykajac lizu-
sostwo, donosicielstwo. Kwestionowatem takze ideowe racje jego
postepowania. Dzialo sie to w poblizu budynku seminaryjnego,
w cieniu bujnych kasztanéw. Publicznoéé miatem liczna i ona
mnie dopingowata. Moze szturchnglem go pare razy. Zapamie-
talem jego wystraszong twarz, trzepot rak, krag gapiéw i $miech.
Nie lubiano go przeciez. Wreszcie odciagneli mnie od nieszczes-
nej ofiary.

Zdarzenie pod kasztanami od razu nabrato politycznego wy-
miaru. Nazajutrz otoczyta mnie specyficzna atmosfera zapowia-
dajaca najgorsze. Ukradkowe spojrzenia, niejasne u$mieszki. By-
lem na cenzurowanym.

Nikt nie kwapit sie do kontaktéw z zadZumionym.

Nawet herbowy birbant, Boricza, tez mnie unikat. Juz wyka-
zywal umiejetno$¢ zalecanej przez siebie mimikry. Z czasem przy-
stosowat sie i to nieZle. Po latach spotkalem go jako opastego
dyrektora pewnego zjednoczenia. Klasyczny konformista, przed-
stawiciel wielotysiecznej rzeszy, tworzacej opoke systemu.

Ale powracam do swoich perypetii. Jedna jedyna kolezanka
Woroniewicz publicznie wyrazita mi uznanie z powodu celujaco
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zdanego egzaminu. WyraZnie zafascynowalo ja polaczenie opil-
stwa z intelektualnie pozytywnym rezultatem. Pézniej odbylo sie
zebranie zarzadu wydzialowego z udzialem partyjnego opiekuna
organizacji. Moja osoba byta przedmiotem wyczerpujacych roz-
wazan tego gremium. Sekretng relacje z zebrania zdat mi Zby-
szek B. On byt mistrzem dualistycznego zycia. Swietnie to godzit.
Reputacje nieposzlakowanego dzialacza z zZyczliwoéciag dla przy-
jaciét. Uczyt nas, swoich najblizszych kolegéw, kamuflazu praw-
dziwych mysli, uczué, przebieglego poruszania si¢ w ostepach wy-
naturzonego $wiata. Tak go zapamigtatem. Beznamietnego, opa-
nowanego podczas tej relacji zdawanej w ubikacji czy innym se-
kretnym miejscu.

Zebranie miato przebieg bardzo burzliwy i padly tam grozne
stowa: — Prowokacja, wrdg, chora tkanka itp. Ta chora tkanka
E bylem oczywiscie i inkwizytorzy zastanawiali sie nad rodzajem

ary.

Zbyszek B. bronit mnie umiejetnie i wytrawnie. Przedstawit
jako mitodziefica ulegajacego niekiedy zlym sklonno$ciom, ale w
gruncie rzeczy ideowo pozytywnego i wyprébowanego, w tej kwes-
tii przywolal moja aktywno$é jako agitatora w hotelach robotni-
czych (miewatem rézne mgliste ambicje i rola plomiennego méw-
cy dostarczala mi pewnych emocji), takze ochotniczy udzial w
innych akcjach spotecznych.

Opiekun naszego roku, profesor H., kostyczny dogmatyk (po
wielu latach powypadaty mu stalinowskie kly i opuscit kraj na
zawsze) byt za usunigciem mnie ze studidw. Wrég i basta! Jesz-
cze z obrzydzeniem podkreslat fakt opilstwa. Byt to ideowy asce-
ta. Zapewne zagorzaly abstynent. Po nim wystepowali dziatacze,
koledzy, asystenci. Popierali stanowisko profesora. Moimi obros-
cami byli tylko Zbyszek B., Romek K. juz wtedy zarazony po-
kerem i wierny swemu mistrzowi, oraz kolezanka Woroniewicz.
Jej zdanie ptzewazylo. Byla niepodwazalnym autorytetem poli-
tycznym. W dodatku ulubienica profesora H. Pasjonowat ja
przedmiot przez niego wykltadany. Profesor wiec zachwial sie
w swoim stanowisku. Ostatecznie postanowiono nie usuwad
mnie ze studiéw, tylko zawiesi¢ na czas jaki§. Sukces! Moi
zyczliwi rzecznicy obawiali sie jeszcze, azeby w sprawe nie wkro-
czyla bezpieka. Wtedy musieliby zrezygnowaé z wszelkiej po-
mocy. Bezpieka bowiem specjalizowata sie w sztuce laczenia
poszczegolnych oséb w grupy spiskowe. Sila rzeczy kazdy mégl
by¢ zagrozony. Na szczgdcie bezpieka tym incydentem pod kaszta-
nami nie zainteresowala si¢ weale. Réwnoczesnie na innym wy-
dziale wybuchta afera kilku studentéw, posadzonych o tworzenie
skautingu dawnego typu. W trakcie zaje¢ studium wojskowego
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podjechaty cytryny i zabrano podejrzanych. Bezpieka i jej infor-
matorzy w tym byli calkowicie zaangazowani. Wiec jednak
sukces. Bylem dzieckiem szczedcia. Zostalem wyratowany z opre-
sji. Dzigki kolezance Woroniewicz przede wszystkim. Prawie
plakatowa dziewczyna na traktorze. Traktor i ona symbolami
nowej rzeczywisto$ci. Sojusznik z niespodziewanej strony. Te
dni przed decyzja w mojej sprawie. Ponura wizja przysztosci.
Wyrzucony z wilczym biletem. Nie ma zadnych szans dostania
sie na inne studia. W niedalekiej przysztoici zostane powotany
do wojska i czeka mnie stuzba w specjalnej jednostce. Byly takie
jednostki, sktadajace sie z tzw. elementéw obcych czy wrogich.
Zatrudniano je w kopalniach.

Bylem wiec w tej prézni oczekiwania na decyzje w mojej
sprawie zupelnie samotny. Jedynie kolezanka Woroniewicz ba-
gatelizowala caly incydent. Rozmawiata ze mna jak zawsze.
Jeszcze Nina, starodcina naszej grupy, chciata podjaé sie mediacji
i pogodzi¢ mnie z kolega C. Tu jednak wchodzita w gre osobista
sympatia.

Patrzytem na te kotchozowo-traktorowa kolezanke Woronie-
wicz innym zupelnie okiem i nurtowalo mnie pytanie: — Skad
ta jej zyczliwos§é?

Jacy my wtedy wiasciwie bylismy? Wychowani w niewoli.
Okupacja hitlerowska to dziecidstwo, dalszy jego ciag i mtodosé
w latach powojennych. Te lata podobne jednak w pewien spo-
séb do czasu poprzedniego, mimo entuzjazmu odbudowy, powrotu
ojczystego jezyka i wladzy mdéwiacej tym samym jezykiem prze-
ciez. Niejeden z naszych najblizszych, ojciec, wujek, starszy brat
stawat sie ofiarg represji, w czym$ zakazanym brat udziat, jakas
zta przeszlo$é cigzyla na jego barkach. Jedni przytaili sie; ukry-
wali sie lub prébowali znaleZé sobie neutralne miejsce w nowym
porzadku. Zmieniali oosobowo$é, wyrzekali sie poprzedniego
zycia, pragngc zdobyé laske i zaufanie wladzy. Rézne tez pano-
waly poglady na temat nastalego tadu. Jedni méwili o przecze-
kaniu, widzieli wojne w najblizszej przyszloici. Inni popadali
w pesymizm i obwieszczali nieuchronng zaglade $wiata. To wszyst-
ko dziato si¢ wokét nas. My, miodzi, w sposob naturalny przy-
zwyczaxhsmy sie do nowego porzadku innego nie znahsmy prze-
ciez, przemoc towarzyszyta nam od czasu okupacji i jej trwatosé
nie budzila w nas zaskoczenia. Te dawna, przedwojenna Polske
znaliémy tylko z opowieéci rodzicéw. Innego uczono nas rodo-
wodu, innych mieliémy bohateréw. Wszedzie z plakatéw i por-
tretéw, w szkolnych klasach, §wietlicach i uniwersyteckich aulach,
z frontonéw gmachéw padstwowych, transparentéw w pochodach
i na wiecach; zewszad spogladat na nas ojcowskim okiem Wielki
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Nauczyciel, wasaty ojciec narodéw. Nasigkaliimy nowsa mowa
ksigzek, gazet i radia. Niektdrzy z nas zaczynali braé w tym czyn-
ny udziat, mtoda energia domagata si¢ ujécia, wyzywali sie w orga-
nizacjach i akcjach, chlongli marksistowska religiec i doznawali
odurzajacego smaku wladzy, wywyzszenia, szansy dla ambicji.
Inni natomiast woleli rewiry zakazane, jazz, amerykadskie ciuchy,
harcerstwo. Inni jeszcze istnieli jak w prézni, ani tu ani tam.
Byli tez tacy jak glina, bezwolni, oni dawali si¢ urabiaé.

Niektérych zycie publiczne w ogdle nie interesowato. Instynk-
townie traktowali caty ten dopust jako oczywisto$¢ ludzkiego by-
towania na ziemi. Niejednego ratowat wybujaly, mtodziedczy
indywidualizm, préby wydeptywania wtasnych, osobnych $ciezek.

Ja dla przyktadu w pojedynke zmagatem sie z Bogiem, rodzina,
tradycja. Szukatem po omacku ujscia dla swoich nieokreslonych
marzen, meczytem sie z plugawa i tak rozkoszng hydra erotyzmu.
A byli jeszcze poéréd nas tacy jak Romek K., kolezanka Woro-
niewicz. Oni przybyli z zapadlych wiosek, robotniczej biedy, no-
sili brzemie cigzkiego dziecifistwa, krzywd swoich rodzicéw z
dawnego §wiata przed pozoga; caly ten rachunek zlej pamieci.
Marek W., zwany Francuzem, wywodzil sie z rodziny o trady-
cjach komunistycznej walki z wyzyskiem. Oni czuli si¢ posiada-
czami prawdy, recepty na przyszto$é. Ta wiladza data im przeciez
studia, stypendia, otworzyta jasna perspektywe. Byli jej gleboko
oddani, osiagneli bowiem rzeczywisty awans i mieli poczucie
uzyskanej sprawiedliwosci.

Tyle o nas bardzo mtodych w tamtych, zamierzchtych czasach.

Wracam do kolezanki Woroniewicz. Nie jestem pewien, czy
okazalem jej wdziecznoéé. Moze co§ wypiliémy? Ona nie wyle-
wala za kolnierz. Bywaly takie studenckie popijawy z okazji
zaliczenia éwiczefi, seminariéw, egzaminéw. Co$ podobnego mu-
siato nastapié. Wino patykiem pisane gdzie§ w krzakach. Chyba
na skarpie porosnietej chaszczami za Patacem Kazimierzowskim.
JesteSmy w $cistym gronie. Romek, Zbyszek, moze Nina, staros-
cina naszej grupy. Kolezanka Woroniewicz gul, gul. Przechyla
butelke i trabi fachowo. Powtarza si¢ staly motyw jej niekobie-
cego zachowania. Rubaszny styl, glos z lekka chrypka. Zwracata
sie do nas po nazwisku.

Co wiec ciagnelo do mnie kolezanke Woroniewicz?

Na pewno odmienno$é. Odmiennoéé eksponowatem po efek-
ciarsku w tamtym czasie. Z pychy i checi podkre§lenia swej
niepowtarzalnosci. Nie bylem za ani przeciw. Zylem w tym po
prostu. Nie zastanawialem sie, czy to jest dobre lub zte. Bylo.
Ale nie pociagata mnie ta nowa treéé i forma. Mato w tym zosta-
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walo miejsca na swobodg, indywidualizm i zywiol. Nic prawie.
Wszystko w rygorach i kanonach. Nuda z tego wialo. Szara i
przygnebiajaca. Mechanicznie powtarzanymi czynnosciami, sfo-
wami, skandowaniem, wykonywaniem tych samych gestéw, ru-
chéw, min.

Aktywisci byli dla mnie prymusami. Wiecej. Podlizuchami.
Podlizywali si¢ szefom. Nie znositem podlizuchéw. Totez wsréd
dziataczy nie znalaztem ani jednego, ktéry by mnie pociagat, impo-
nowal swa postaws, sila, wiara. Chyba tylko Zbyszek B. Ale
on byl zaprzeczeniem wiary przez swa dwuznaczno$é. Raczej
uosobieniem szyderczego zartu z wiary.

Odpychata mnie wiec ta cata oficjalna, zwycieska rzeczywis-
to$¢. Poczalem si¢ interesowaé zyciem na obrzezach, tym co
jeszcze zostalo poza gléwnym nurtem. Miasto miato swéj niekon-
trolowany, podziemny $wiatek. Tam nowe docieralo wolniej.
Panowaly inne prawa, zwyczaje. Pozostata zywa tradycja. Kwitt
kult indywidualnosci, kozaka, cwaniaka nad cwaniakami, artysty,
jak sie tam méwito. To wszystko miato dla mnie smak wolnosci.
W tamte strony poczatem bladzié. Zaufanych z naszego roku
niekiedy zapraszalem goécinnie do tych wedréwek. Musiatem sie
przeciez popisaé, komu$ zaimponowaé. Nie potrafitem napawad
si¢ tym bez odzewu.

Byl ze mna na takiej wycieczce student Lis, persona organi-
zacyjna, oficjalna. Nic wiecej o tym Lisie nie potrafie powie-
dzieé. Jedynie nazwisko si¢ zachowato. Musiatem mieé¢ do niego
zaufanie. By¢ moze o tych wyprawach krazyly jakie§ opowiesci,
domysty. WyobraZnie jeszcze mieli§my nie zdtawiona ostatecznie.
Moze dotarly te zmitologizowane wiesci do kolezanki Woronie-
wicz. Poczuta pociag do zZywiotu nieznanego, wystepnego. Sama
wiele miala w sobie nieopanowanych odruchéw, spontanicznych
reakcji, ciekawosci zycia po prostu. Nie catkowicie zostata zdu-
szona w zetempowsko-partyjnym gorsecie. Tak mysle po latach.
Byla na pewno entuzjastka. Z goracego przekonania brala udziat
w dziatalnosci spotecznej. Jaka zywiotowa rado$é manifestowata
podczas 1-majowego pochodu! Wystrojona w mundur organi-
zacyjny, u$miechajac si¢ promiennie, ciskata kwiaty i wymachi-
wata rekoma do stojacych na trybunie przywédcéw partii i rzadu.
Wtedy przypominata przystowiowa dziewczyne na traktorze. Taki
plakat jaskrawy, zdobywczy zdobil mury miast i miasteczek calej
Polski. Ta jasnowlosa, u$miechnieta traktorzystka byta symbolem
nowego ladu. Kolezanka Woroniewicz za§ jej zywym uosobie-
niem. Pamietam jak zagrzewata nas do pracy w akcji Zniwnej
podczas studenckich wakacji. Sama dawata przyktad, adujac nie-
zmordowanie na przyczepe snopy zboza. Fizycznie silna, wpra-
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wiona, jak méwiliSmy z przekgsem i uznaniem zarazem. W PGR-ze
tak fachowo rozmawiala z rolnikami. Pytala o pasze. Ogladata
poniemiecka mlockarni¢. Szturchnela butem pro$ng maciore.
Dostrzegta rasowsa krowe. W oczach rolnikéw zaskoczenie i uzna-
nie. Kto$§ z nas wtedy zachorowat. Trzeba bylo chorego zawiezé
do miasteczka. Szybko i zrecznie zaprzegala konia do bryczki.
Potrzgsneta lejcami, zacmokata. Kon ruszyt ktusem. Pozostat
obraz: znika bryczka w topolowej alei od podjazdu przed zruj-
nowanym, obfazagcym z szarego tynku i czerwieniejacym ranami
odstonietych cegiel budynkiem, ktéry megdys byt dworskim pa-
lacem junkra pruskiego. Patrzylem i nic nie my$lalem wtedy.
Jednak obraz pozostal. Istniata miedzy nami niewyrazalna w sto-
wach wigZ. Bylem na wskro$§ miejski. Ona ze wsi. Miasto. Wies.
Interesowaliémy sie soba takze z powodu tej odmiennosci. Swois-
ty sojusz miasta ze wsig.

Niewiele z tamtych lat zostalo. Miesza si¢ jedno z drugim,
urywa, wikla, gmatwanina niespéjnych elementéw, brak chrono-
logii, porzadku. W dodatku ten pazdziernikowy wstrzas tak poru-
szyl wszystkim. Zamacil klarownosé, przerwat ciggltoéé pasma
zdarzedi. Nastgpit kres studiéw, to byla ulga, nie miatem serca
do prawa, mimo usilnych prééb rodzicéw zrezygnowalem z praw-
niczego zawodu.

Rozpoczatem literackie préby i intensywnie kontynuowatem
studia nad zyciem. Nadal obszarem mojej penetracji byt podziem-
ny $wiatek warszawskich metéw.

Chetnie przebywatem w kawiarni ,,Polonia”, ostoi prostytu-
tek, suteneréw, zlodziejaszkéw i handlarzy ztotem. Siadywatem
w doborowym towarzystwie Pigknej Izy, Hanki Mops, Kulawki
oraz mezczyzn odpowiedniego autoramentu. Akurat popijali§my
czysta monopolowa spod stolika, kiedy od strony szatni dobiegt
donoény, z lekka ochryply glos kobiecy. Wotano mnie po naz-
wisku. Odwrécitem glowe. To byla kolezanka Woroniewicz.
Przywolywata mnie gwattownymi gestami. Nie zmienita si¢ wcale.
A cho¢ moda nastata juz znodna, ona ubierata sie z dawna ory-
ginalnodcia komunizmu wojennego. Kurtka czy bluza meskiego
typu, spodnie i buty narciarki. No i ta konopna ondulacja.

Przywitala mnie mocnym usciskiem dioni. Od razu przysta-
pita do rzeczy. Pracuje w milicji jako inspektor obyczajéwki.
Nastepnie z zawodowym impetem poczeta sie dopytywaé o moje
towarzystwo przy stoliku. Kogo§ z tego grona nie znala.

— Chcesz ze mnie zrobié kapusia! — zganitem ja za ten brak
taktu.

Nie upierala sie przy swojej dociekliwosci. Opowiadaé za-
czeta o losach kolezanek i kolegdw z naszego rocznika. Wiele
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os6b tak jak ona rozpoczeto prace w milicji ze wzgledu na dobre
warunki, ktére tam proponuja. Réwnoczesnie nie przestawata
omiataé kawiarnianej sali czujnym wzrokiem. Oparci o kontuar
w szatni rozmawialiSmy jeszcze jaki§ czas.

Pézniej czesto zdarzaly mi sie spotkania z kolezankg Woro-
niewicz. Przebywali§my przeciez w tym samym kregu. Ona trak-
towata mnie jako wybitnego przedstawiciela pét§wiatka. Ta po-
zycja odpowiadata moim ambicjom. Raczytem ja obficie zmyslo-
nymi historyjkami, czynigc swoista literature z dreszczykiem.
Shachata pilnie i odniostem wrazenie, Ze nie tylko zawodowo
intryguje ja ten Swiatek, tak bardzo niezgodny z obowigzujacymi
normami. Wystrzegata sie jakiejkolwiek oceny i nie postugiwata
sie wcale jezykiem dydaktycznych frazeséw i sloganéw. Uzywata
tutejszego slangowego stownictwa. Wladata nim biegle Czula
wiec smak stowa. Kiedy§ w nocnej knajpie zwanej , Dotkiem”,
bedac najwyraZniej stuzbowo, tafczyta z wielka ochota. Taniec
sprawial jej przyjemnos¢. Partner byt typem przypadkowym i
mocno podejrzanym.

W swojej chewrze zasiggnatem jezyka o kolezance Woronie-
wicz. Piekna Iza i inne damy stwierdzily zgodnie: — Psica, ale
réwna! Niezta jako cztowiek. Tak wynikalo z opinii.

Jest rok 1969. Siedze samotny w jakim§ kawiarnianym barku.
Wloczylern sie wtedy godzinami po miedcie, czynigc postoje po
drodze i wzmacniajac sie kawa. Nie bylem w najlepszym stanie
ducha. Stracitem juz mtodzieficzy entuzjazm i pasj¢ poznawania
zakazanych rewiréw. Takze po raz pierwszy stwierdzitem z po-
nura pewnoscia, ze $wiat w ktérym Zyjemy jest wynaturzony
i w swej zlej istocie niezmienny.

Zapewne o czym§ takim medytowatem w kawiarnianym barku.
Kto$§ mnie z tylu w plecy prask! Odwrécitem sie wiciekly. Ko-
lezanka Woroniewicz! Te same oczy, bardzo intensywne w kolo-
rze i zywe, duzo w nich pogody. Czas juz odcisnat swoje pietno
na twarzy, tu i éwdzie srebro w uzebieniu.

— DPo pierwsze musisz wiedzieé... — o$wiadczyla na wstepie.
— 7 komunizmu juz jestem wyleczona.

Byta z jakim§ facetem.

— M¢j dyrektor — przedstawita go. — Radcuje u niego.

Byta wiec radca prawnym w jakim§ przedsigbiorstwie. Przed
nimi kielichy z koniakiem i urzedowe papiery.

Nie bylem ozywiony jej widokiem. Tamte lata przygasty juz
znacznie i nie budzity zbyt wielu skojarzed.

Zapytata, co nowego pisze. Wiedziata o moim zajeciu. Wspo-
minata z sentymentem prace w obyczajéwce. Dziewczyny z pét-
$wiatka ja lubily i ona je lubita. Posiadata wsréd nich sekretne
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informatorki. Czesto szla im na reke i w ten sposéb wyrazaty
swa wdzieczno$é. A kiedy odchodzita z milicji i inna inspektor
przejela jej siatke, to tej nowej nic nie chcialy méwié.

Stuchalem ze znudzeniem. Zwykle sprawy w takim $rodo-
wisku. Zaleznodci i szantaze. Zreszta ten rodzaj zwiazkéw mie-
dzy ludZmi upowszechnit si¢ takze w normalnym zyciu.

Dyrektor spogladal na swoja prawniczke z sympatia.

— Halina, to jest numer! — powtarzal. Byt w typowo dy-
rektorsko- prezesowskim typie. Tegawy, ukladny, o przebiegtych
oczach w nalanej twarzy.

Na odchodne wymienili§my z kolezanka Woroniewicz nume-
ry swoich telefonéw. Zafundowata ten sam mocny uscisk dfoni.
Na palcu zauwazylem §lubng, gruba obraczke. Wkrétce zapo-
mniatem o tym spotkaniu. Dopiero w 1983 roku zimg zobaczylis-
my sie znow.

Byto to na Krakowskim Przedmiesciu. Wychodzita z tazni
miejskiej. Czerwona, rozgrzana kapiela. Wychwalaé zaczeta zdro-
wotne wiadciwodci tego zabiegu. Z dzieciistwa wyniosta to upo-
dobanie. Jaki§ starowier i bania. Starowier nazywal sie Jefiszew.
Bardzo wyraziScie opisata drewniang chatke z grubych beli, roz-
grzane, buchajace para kamienie i chloste brzozowymi rézgami.

Byta po wypadku samochodowym. Odgarneta wtosy, pokazu-
jac blizne na skroni. O krok od $mierci. Zaznaczyta z naciskiem.
WyraZnie ucieszona ze spotkania. Ja tez. Co$ w niej bylo daw-
nego, niezmienionego. To cieszy po tak diugiej przerwie. Za-
prositem wiec kolezanke Woroniewicz do domu na herbate.

— Po tazni w sam raz — powiedziatem. — Czaj.

Zgodzita sie chetnie.

Jola takze pamiegtata ja ze studidw. Calg tréjka byliSmy we-
teranami tamtego rocznika prawa UW. Odbyt sie wieczér wspo-
mniefi. Kolezanka Woroniewicz posiadata wyczerpujaca wiedze
o losach naszych kolezanek i kolegéw ze studiéw. Wiedziata o ich
sukcesach w zawodzie i niepowodzeniach. Matzedstwach i roz-
wodach. Chorobach i zgonach. Sypata nazwiskami. Wiekszosé
byta dla mnie zupelnie obca. Zapomniana. Ale zanurzylem sie
w tamte lata. Dawna atmosfera, koledzy z ktérymi aczyty mnie
niegdy$ bliskie zwiazki. Zapytatem o Zbyszka B. Wiedziata o nim
wszystko. Po studiach pracowal w radzie narodowej pewnego
bogatego, ogrodniczo-sadowniczego powiatu. Awansowat na kie-
rownika wydziatu. Wdal sie w jakie$ interesy z wtascicielami
sadéw i inspektéw. Coé im ulatwial, zalatwiat, oni odplacali mu
sie hojnie. Zyt na szerokiej stopie. Powineta mu si¢ noga. Dwa
lata wiezienia. Po odbyciu kary przeniést sie na pétnocny koniec
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Polski. Ozenit sie¢ z rozwédka. Dzigki jej stosunkom zakorzenit
sic w nowym miejscu. Ceniony radca prawny kilku spétdzielni
i przedsiebiorstw. Pokery u lekarzy, adwokatéw i plebanéw.
Hulaszczy tryb zycia i jako rezultat operacja wrzodu zolgdka.
W szpitalu poznat mloda pielegniarke. Porzucit zone. Z pieleg-
niarkg wyjechal w zarobkowa podréz do USA. Wrécili z dola-
rami, ona takze z brzuchem. Obecnie Zbyszek B. rozglada sie za
korzystng lokata przywiezionego kapitalu. Tyle o Zbyszku. Zaraz
o innym, ktérego w ogdle nie pamietalem. Temu rozpadla si¢
rodzina, pije na umér. O Marku, zwanym wtedy Francuzem.
Jest persona w MSW. Loséw Romka K. nie znata. Zniknat zu-
pelnie.

— A pamietasz Anie Platek? — dorzucita jeszcze. — Ona
jest majorem milicji.

To mnie nieco zaskoczylo. Przyznaje. Ania. Taka eteryczna,
drobna. Budzita opiekuricze odruchy.

Nawracatlem uporczywie do Zbyszka. Dowiedzialem sie jesz-
cze, ze miat zle, wrecz fatalne pochodzenie spoteczne. W stali-
nowskich czasach przywigzywano do tego szczegdlne znaczenie.
Ten fakt zapamietata z zebrania partyjnego.

— Ale odciat sie od starego — powiedziata.

Znowu poczutem dla niego dawny podziw. Pokonat nawet
bariere rodowodu. Wtedy byt najmadrzejszym z nas. Ale chyba
od poczatku nie miat Zadnej wiary i nadziei. Tak juz pozostalo.
Pomyslatem takze o swojej zamierzchtej mitologii pét§wiatka.
Czym byl dla mnie ten pétéwiatek? Miodzieficza chimera wol-
nosci!

W ostatniej kolejnoéci kolezanka Woroniewicz zdawaé za-
czeta relacje z whasnego zycia. Ozywila si¢ znacznie. Przemie-
rzata gwattownym krokiem nasz nieduzy pokdj, to znéw siadata
na krzesle, szeroko rozstawiajac nogi jak utrudzony wie$niak. Jej
nieduza, krzepka postaé niewiele sie zmienita od tamtych, uni-
wersyteckich czaséw; przypominata bryte.

Zaczela od steku wyzwisk na meza. Byly one pietrowe, efek-
towne ale pospolite. Wéréd nich stowa ,,To kurwiszcze w mun-
durku!” byly najzabawniejszym epitetem.

Zeby wyjasnié przyczyng tego wybuchu, musze uporzadko-
waé jej dtuga opowie$¢ o zyciu. To spotkanie bowiem bylo po-
czatkiem wielu przegadanych nad flaszka bimbru wieczoréw.
Bimber sporzadzata znakomity. Koniak. Tak nazywata ten swéj
wyréb. I stusznie. PopijaliSmy ten mocny, szlachetny trunek.
Ona opowiadata. Potrzebe mdéwienia miata niepohamowansa. Jej
opowiadanie nie bieglo w kolejnosci zdarzeri, pelne meandréw,
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dygresji, nawrotéw. Alkohol wzmagat gniew kolezanki Woro-
niewicz i jej glos nabieral awanturniczego brzmienia. Oczy nie-
bieskie jak glebokie jeziora miewaly w chwilach gniewu kolor
stali.

— To kurwiszcze w mundurku! — powtérzyta jeszcze raz
podczas naszego pierwszego spotkania z glucha zawzietoscia. —
Na mnie to on sobie resztki swoich zgbéw potamie... Nie dam
sie! Taki rympat! — po lobuzersku uderzyta sie¢ dlonia w druga
reke, zgieta w tokciu. Tak to okreélita dziarsko. Jednak wecale
to tak dziarsko nie wygladato. Jej stan ducha bliski byt roz-
paczy.

Meza poznata w kilka lat po ukodczeniu studiéw. Bylo to
na zabawie. Mlodzi elewi szkét oficerskich dla kurazu wypijali
éwiartke wédki we dwdéch i ruszali w uwodzicielskie tany. Dos-
konale tafczyt. Umiejetnoéé¢ tadca jest dla kolezanki Woronie-
wicz niebagatelnym przymiotem. Wywodzit sie z chlopskiej ro-
dziny z Lubelskiego. Jego ojciec miat niewielka gospodarke i
piecioro dzieci. Pochodzenie jest istotne dla dalszych wydarzesi.
Od razu znaleZli wspélny jezyk. Ona takze byta chtopskim dziec-
kiem. Urodzita sie w krainie jezior. Jej rodzice pochodzili z matej
wioski w poblizu Suwatk. Bezradni, Wynajmowali sie do pracy
u bogatych gospodarzy W poszuklwamu lepszego zycia przeniesli
sie do miasta. Tam ojciec, wioskowy ciesla, porzucit matke i zwia-
zal sie z inng kobieta. Zapamietane dz1e]e nieudanego matzes-
stwa rodzicéw przybieraja w jej stowach charakter przekledstwa
losu. Zapamietata z dziecifistwa wiecznie pijanego ojca, stosunek
do matki, awantury. Wraz z przeprowadzka mundur Zotnierski
stal sie stalym elementem jej Zycia. Matka dostata prace jako
pomywaczka w kuchni kasyna oficerskiego. Suwatki byly mias-
tem garnizonowym. Koszary, kawaleria, éwiczenia i defilady.
Lance, tupot kopyt po bruku, amaranty, spocone, blyszczace zady
koni. Pigcknie w stoicu wygladali kawalerzysci. Niezatarte wido-
wisko dla dzieciecych oczu. Na jakiej$ uroczystoéci pod patrona-
tem komendy garnizonu recytowala wiersze o marszatku Pil-
sudskim. Potem przyszta wojna. Na rogatkach miasta od strony
wschodniej pokazat sie konny zwiad w burych szynelach. Poktu-
sowali przez miasto i zawrécili. Mieli miekkie buty z cholewami,
nie uzywali ostrég. Po potudniu przybyli Niemcy i juz tam
pozostali. Ojciec zajmowal sie przemytem przez granice. Czasem
pojawial sie w domu i przynosit jej cukierki. Wkrétce stuch
o nim zagingl. Wrécily z matka do rodzinnej wioski. Mieszkaly
katem jako komornice u gospodarzy. Znosity wiele upokorzer
i szturchaficéw.

— Dziadéwka! — wolaly za nia dzieci.
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Wtedy po raz pierwszy w zyciu pobita si¢ z chlopakiem.
Walka pozostata nierozstrzygnieta, rozdzielili ich dorosli.

Matka rozchorowata sig cigzko i ona musiata zarabiaé na utrzy-
manie ich obu. Byla silna, zdrowa, pracowata w polu, pasata
krowy, pomagata rybakom rozplatywad siatki. Nauczyta sie ply-
waé w jeziorze, chtopcy prébowali ja topi¢ dla zartéw, ale nie
dawata sie i sama wpychata im by pod wode, piszczeli jak szcze-
nieta.

W 1944 w Filipowie stanat front i przyszli Ruscy. Wysiedlili
cala wie§ i wtedy zamieszkaly z matka nad najgigbszym jeziorem
Haficza. Front zatrzymat sie na kilka miesiecy. Ruscy na po{
nocnym odcinku od Goldapi przetamali niemiecka obrone i pré-
bowali ich odepchngé. Dopiero za czwartym razem to si¢ im
udalo. Opowiada o tych frontowych zmaganiach z duza doza
wiedzy o sztuce wojennej. Pozycja atakujacych Ruskich byta bat-
dzo niedogodna. Wie§ lezata jak w misie wéréd pagéréw. Niem-
cy zajmowali wzgdrze, a Ruscy zalegli w dolinie. Z tej niedogodnej
pozycji ponawiali ataki. Teatr dziatan wojennych byl jej $wietnie
znany na odcinku co najmniej dziesigciokilometrowym. Wraz
z gromada wyrostkéw buszowata po okolicy, nie zwazajac na nie-
bezpieczeristwa. Nawet przekraczali front. Znali takie luki w la-
sach i moczarach, gdzie mozna bylo przechodzi¢ na druga strone.
Raz wdrapali si¢ na wierzchotek wiezy triangulacyjnej i widzieli
stamtad, jak kolumna ruskich czoigow sforsowata linie niemiec-
kich umocniet na wzgdérzach i wdarta sie w glab nieprzyjacielskie-
go obszaru. Czolgi zostaly otoczone i zniszczone. Tylko kilka
powrdcito cato z tego wypadu. Niemcy schwytali dowddee ko-
lumny czolgowej, kapitana czy porucznika. Rozprawili si¢ z nim
ze straszliwym bestialstwem. Wykroili mu na czole sowiecka
gwiazde. Zamordowanego porzucili na drodze. Zabrali go péZniej
Ruscy i wieZli wozem. Trup lezal na stomie i poruszat sie bez-
wladnie wraz z kotysaniem sie wozu po wybojach. Pigkny mez-
czyzna o kedzierzawej, smolistej czuprynie. Kredowa twarz i
krwawa gwiazda na czole. Pod Filipowem jest cmentarz ruskich
zohnierzy, leza w zbiorowej mogile, pieckny oficer w$réd nich.
Kilka razy zaniosta tam kwiaty i zlozyta pod betonowym obelis-
kiem z czerwona gwiazda na szczycie.

Zima na tyzwach czesto sie przeprawiata na drugi brzeg jeziora
do Patacu. Pelno tam bylo uciekinieréw i odbywaly sie zabawy.
Po raz pierwszy jako dziewiecioletnia dziewczynka brata udziat
w taficach dorostych. Tanczyta jak w transie przez kilka godzin.
Wsrdd uciekinierdw znajdowata sie starsza pani z Wilna. Dawna
tancerka z petersburskiego baletu. Pochwalita ja za wyczucie
rytmu i pigkno ruchéw. Umitowanie tafca pozostalo jej na cate
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zycie. Z tej pamietnej zabawy wracata ksiezycowa noca. Biala
powierzchnia jeziora. Czarne brzegi. Bliskie odglosy artyleryj-
skiej kanonady. Pigknie i strasznie. Suneta na lyzwach jak
strzata.

Podczas tej przyfrontowej zimy Ruscy gluszyli granatami ryby
w przereblach. Biato od ryb wyplywajacych brzuchami na po-
wierzchnie. Wybierali tylko najwieksze, reszte zostawiali. Te
ryby stanowily podstawowe pozywienie dla niej i matki. Ruscy
lubili dzieci i jeden starszyna szczegdlnie ja sobie upodobat.
Szczypal w policzki, dawat cukier, a raz podarowat blaszana pusz-
ke z tuszonka. Dobry czlowiek. Misza. Pokazywat fotografie
swoich céreczek. Mlodsza Katia byta podobna do niej.

Wiec wybraniec jej serca, absolwent szkoty oficerskiej, takze
pochodzit z chlopskiej rodziny. Zaznat tak samo jak ona wiele
wojennego okruciefistwa. Dwa razy spalone zostaly zabudowania
gospodarki jego rodzicéw. Raz podczas frontowych zmagan, a
drugi raz odbyta si¢ pacyfikacja. Esesmani podpalili wioske i
Ztrzelali do ludzi. Wtedy zginat jego ojciec, dziadek, najstarszy

rat.

Oficer i chtop. Uznata to za dobry omen. Sentyment do ofi-
cerskiego munduru wiernie przechowata z lat przedwojennego
dziecifistwa. Oboje przypadli sobie do gustu i po krétkim okresie
narzeczefstwa zawarli zwiazek matzeriski.

Stosunek do Zycia mieli optymistyczny. Nowy tad spoleczny
dawat im szanse. Jej matka umarta wkrétce po wojnie i ona
przebywata w internatach pod Oleckiem i w Gotdapi. Uczgszczata
do technikum rolniczego, jako agitatorka brata udziat w wybo-
rach, pracowaé zaczeta w zarzadzie ZMP, skad skierowano ja
na kursy przygotowawcze przed wyzszymi studiami.

Przyszty maz za§ odbywajac zasadnicza stuzbe wojskows,
otrzymatl mozliwoéé zostania oficerem zawodowym.

Gdzie miat wracaé? Na licha, piaszczysta ojcowizne?

Wybrat zawodowa stuzbe w wojsku.

Oboje nowa wladze traktowali jako swoja wtadze.

Jednocze$nie ona zapamietata ze stron rodzinnych, jak osadza-
no w obozach i wywozono do Rosji tych z AK. Po lasach wtedy
jeszcze siedziata partyzantka. Weale jednak linia podziatu nie wy-
stepowata wedtug klasycznego schematu na wyzyskiwaczy i wy-
zyskiwanych. Ci wyzyskiwani czesto z bronia w reku wystepo-
wali przeciw nowej rzeczywistodci. Motyw odjazdu aresztanckich
eszelonéw na wschéd byt statym obrazem z tamtego czasu. Jedna
kobieta tak wotata przerazliwym glosem: — Jézek, wréé! Po-
cigg oddalat si¢ i oddalat. Zanikt zupetnie. Jeszcze stychaé bylo
tylko cichnace dudnienie szyn.
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Przymyka oczy i juz widzi ten obraz.

W latach pézniejszych pograzona w nawale za]gc spoiecznych
i nauce, nieczesto o tym myslala. Pragnela c1€szyc sie Zyciem,
otwierajacg si¢ przed nig perspektywa. Chciata mieé jasny, upo-
rzadkowany obraz $wiata i chetnie przyjmowata obowigzujace
wyjasnienia. Szczegllnie byla spragniona szczeécia rodzinnego.
Przeciez w dziecifistwie tego szczeicia zaznata tak niewiele. Oboje
z mezem pochtonieci byli urzadzaniem swego zycia. Urodzita im
si¢ corka. Otrzymali mieszkanie i przekonata meza, zeby podjat
studia na WAT. Opowiadajac o tych dobrych latach czesto uzy-
wa stéw w rodzaju: — Powiedzialam, polecitam, nawet — kaza-
tam. Te stowa pozwalaja przypuszczaé, ze sita motoryczng w tym
stadle byta wlasnie ona. Podejmowata decyzje, rozstrzygata i czu-
wata nad realizacjag zamiaréw. Dopieta swego. Ukonczyt studia
i zdobyt tytul inzyniera magistra. Odwiodta go takze od ztud-
nego mirazu lepszych mozliwosci stuzby na prowincji. Obawiata
si¢ marazmu i jalowizny tak typowej dla zycia garnizonowego.
Jej maz byt przeciez oficerem o wyzszym, technicznym wyksztat-
ceniu i miat przed soba rozlegle widoki. Czuwata nawet nad do-
borem jego przyjaciét. O korpusie oficerskim byla bowiem kry-
tycznego zdania. Przedwojenni oficerowi reprezentowali znacz-
nie wyzszy poziom od ludowej kadry. Pamieta dawnych oficeréw
z kasyna, w ktérym pracowata matka. Szczegdlnie kawalerzystow.

— To byly orly! — powiada z zachwytem.

Powojenne hasto zachecajace do stuzby w wojsku: — Nie
matura lecz cheé szczera zrobi z ciebie oficera — spowodowato
naplyw miernoty i podupadt prestiz rangi.

W tych latach budowy wspélnego zycia zgodni byli we wszyst-
kim, panowata miedzy nimi catkowita harmonia. Ona nawet
wiecej miata wiary i zapalu. Maz poglady posiadat sceptyczne,
powsciagliwe, wiele krytycznego do$§wiadczenia wynidst ze swojej
wioski, z ktérej ludzie siedzieli po le$nych oddziatach do kofca
roku 50-go. Przyklady czerpat stamtad jak z rogu obfitosci i
wcale nie mialy one pozytywnego moratu.

— Ty reakcjonisto! — méwita do niego zartobliwie.

Chetnie opowiadat nastepujaca historie: byt u nich we wsi
pewien nieréb, miat piecioro dzieci i zaniedbang gospodarke.
Najgorecej agitowat do kotchozéw. Dopadli go noca gospodarze,
teb okrecili workiem i wrzucili do wyschnietej studni. Siedziat
tam dwie doby. Wyl

— Coé jakby wilki podchodza — méwili starzy ludzie, a
przeciez niejeden z nich wiedzial doskonale, w czym rzecz. Przy-
padkiem odnalezli go geodeci. Milczat jak zaklety i zadnej skargi
nie zlozyt. Przestat ludzi do kotchozu namawiaé.
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— Wyleczyt si¢ drad! — za$miewat si¢ do lez jej maz, ktdry
byt juz kapitanem.

Albo ta opowie$¢ o zbozu co miato byé darem ZSRR, a oka-
zalo si¢ polskim zbozem.

— Kutackg masz nature — méwila; jeszcze wtedy przeko-
nana o stusznoéci wszystkich oficjalnych racji.

Niektére jego opowiesci brzmiaty jak szkalujaca plotka, ktéra
meogla byé tylko wymys}em wroga.

Szczelina we wzajemnej harmonii poczeta ‘wystepowaé w la-
tach 70-tych. Ona juz catkowicie wyleczyla sie ze swojej $lepej
wiary. Patrzyla im na rece i widziala, jak oszukuja i gnebig ludzi.
Maz myslat tak samo, ale zupelnie juz zobojetniat. Skorczyly sie
bezpowrotnie ich wieczorne rozmowy. Te rozmowy byly dotad
stalym, koficowym akcentem dnia. Tyle mieli sobie do powie-
dzenia.

— Szkoda czasu i nerwéw — tak powiedziat §wiezo upieczo-
ny major. — Co my mozemy? Tak jest i tak bedzie. Tak musi
byé.

To byly jego ulubione stowa. Kazda watpliwo$é, jej gniew,
oburzenie, ucinat tymi niewolniczymi stowami.

Im wyzej posuwal sie w hierarchii rang i stanowisk, tym
bardziej stawal sie ulegly i pozbawiony rozterek. Slepa gorliwo$é
wobec przelozonych dawata mu spokéj sumienia. Ponadto byla
szansa awansu i innych widokéw. Chetnie postugiwat sie gazeto-
wymi sloganami, wyjaéniajacymi jak nalezy kazda watpliwo$é.
Obserwowala umacnianie si¢ tej postawy. To byla chlopska, pasi-
szczyzniana wiasciwo$é. Swoisty atawizm uleglosci i pokory. Ona
sama wywodzi swe pochodzenie ze szlachty zasciankowej, zubo-
zalej co prawda, ale przechowujacej w pamieci pokoled swa dume,
odrebno$é. Maz natomiast zwalniat sie od jakiejkolwiek oceny i
spokéj jego sumienia stawat sie dla niej coraz bardziej obcy, wrecz
odpychajacy.

Te zmiane jego postawy okresla lapidarnym skrétem: — His-
torii WKP(b) wyuczyl si¢ na pamieé, a zapomniat historii Polski.

Raz w roku wyjezdzal na szkolenia do ZSRR. Szkolili sie
tam wszyscy z Uktadu Warszawskiego. Wracat stamtad olepiony
ich ogromem i potega.

— To jest gigant! — powtarzat jak zaczadzialy.

Po pierwszym powrocie myslal nawet o przejsciu do cywila.
— Mam przeciez fach — powiedziat.

Popehita btad, odwodzac go od zamiaru opuszczenia stuzby
wojskowej.

W 1970, kiedy ten drahi Gomutka zrobit robotnicza masakre,
wystgpita z partii.
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— Co si¢ wyglupiasz! — tak jej powiedzial. — Czy cos
naprawisz swoim wystapieniem? SiedZ cicho i tyle. Jeszcze mnie
mozesz zaszkodzié.

Liczyt wtedy na wyzsze stanowisko.

— Ty dziadu zaklamany! — ogarnelo ja obrzydzenie. — Jak
ci nie wstyd.

Popatrzyl na nig z politowaniem i stukngt sie w czolo.

Zycie zawodowego oficera, zwolnionego od wszelkich rozterek
i samodzielno$ci w podejmowaniu decyzji. Tym przeciez zajmo-
wali sie przelozeni.

W sztabie oni chlali. Tyle tej gorzaly potrafili wychlaé!

— I tak jesteSmy stabsi od Ruskich — takie mieli swole
powiedzenie.

Kasyno w poblizu, tania wédka z niewielka marzz. Towa-
rzystwo sztabowe ochocze do pijatyki. Zmawiali si¢ co pare dni.
Te sekretarki, maszynistki, archiwistki, wszystkie te Zdziry biuto-
we chlaly z nimi ochoczo. Sprzataczkom tez nie popuszczali. Co
na drodze, to nieprzyjaciel! Popili sie i jeden rabat kelnerke
z jednej strony bufetu, a drugi inna kelnerke z drugiej strony
bufetu.  Kiedy$ podstuchata z korytarza jak sobie opowiadali
wrazenia. Sztabowcy zafajdani, oficerowie od siedmiu bolesci.

Przewaznie wiec wracat péZnym wieczorem i gal o réznych
naradach, odprawach, zapadaja wielkie postanowienia, pracuja nad
planami nowoczesnej strategii i taktyki. Oczy miat czytelne.
Czytata z nich jak z ksigzki. Same kiamstwa. Latem 1971 wré-
cit do domu o $wicie. Ztajdaczony i gtupawo uémiechniety. Syty
knur. Wtedy po raz pierwszy ogarnelo ja poczucie gorzkiego
zawodu. Zapowied? kleski. Chciata czystosci, szczeroci. Chciata
uczué. Chciala prawdy. Tak byé przeciez powinno. Marzac o
zyciu rodzinnym w tych swoich sierocych latach, nie tak sobie
swa przyszios¢ wyobrazata. Ojczyzna i rodzina. Skopana, znie-
wolona ojczyzna i matzedstwo w rozktadzie. Tak zobaczyta swoje
zycie w duzym i malym wymiarze. Byta wtedy w internacie pod
Oleckiem i zawedrowal tam grajek bez nogi, powstaniec z War-
szawy. Rok po wojnie. Letnia pora. Wieczér. Pod gospoda grat
na harmonii i $piewat. Zastuchany krag wokét niego. Ucichli
pijacy. W ciemnoéci blyszczala inkrustacja harmonii jak srebrna,
rybia tuska. Pieknie grat i $piewat. Nauczyia sie  tej pieéni na-
tychmiast. Slowa same w glowe wchodzily i juz na zawsze po-
zostaty.

Oto jak $piewal beznogi grajek.

W stoneczny dzie#r sierpniowy Warszawa sie modlita
Huczata od pociskéw, padata i wstawata.
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W ponury dziers sierpniowy Warszawa umierata
Nie mogtem Cig zobaczyé, dzielita nas ulica
Smieré, kule, jeki rannych, palgca si¢ stolica
Powstanie nas porwato, jak wiatr rozwiato wszystko
Stracitem Cig najdroisza, choé bytas bardzo blisko
Szukam Ciebie od wielu miesigcy

Ty gdzes jestes, ja to czuje i wiem

I wcigz pragne Cig najgorecej

Calg duszg, sercem i snem.

Nawiedzam Twdj pokoik

W nim stonce wcigz sie Smiato

Dzis z Twego pokoiku i $ladu nie zostato

W gruzach kamienicy umarto szczgscie moje

Nigdy nie zapomniane gdysmy byli we dwoje

Chee przezyé jedng chwilg z tej naszej bajki cudnej
Choé wiem, ze szczescie kruche i takie xbudne
Szukam Ciebie od wielu miesigcy

Dzis idgc przezx Warszawe o Tobie wcigi marze
Przechodnidw potrgcajgc, zaglgdam wszystkim w twarze.

Nocg patrzyla na $pigcego obok meza. Niewiele pozostalo
z dziarskiego, uczciwego chlopaka z tej zabawy, kiedy to zobaczyli
si¢ pierwszy raz.

Szukata na gwatt oparcia. Wstawata o $wicie i szta na dziatke.
W poblizu oficerskiego osiedla znajdowaly sie ogrédki dziatko-
we. Mieli 400 m® i tam tyrata jak chtop, kopiac, grzebiac, siejac
i sadzac. Opowiada o letnich wieczorach na dziatce. Spedzata te
wieczory w gronie mezczyzn z pobliskich ogrédkéw. Zapraszala
ich do swojej altany i wnioskujac z opisu altana przypominala
chifiskg pagode, dach miata kilkuspadowy i $ciany ozdobione ko-
lorowymi szkietkami.

— W stoficu tak pigknie sig skrzyly!

Dziatkowicze z sasiedztwa, oficerowie lub wojskowi rencisci,
szanowali ja z powodu ogrodniczej wiedzy, radzili sie i wymieniali
poglady, czestowata ich winem swojej roboty, gwarzyli do p6Zna
W noc.

Najbardziej jasnym obrazem z mrokéw gnijacego matzefistwa
(tak dosadnie powiedziata: — ,,Gnilo to cate nasze pozycie”) byly
weczasy w siodle. Na Pomorzu wéréd jezior i rozlegtych laséw
znajdowal si¢ wojskowy oérodek wypoczynkowy i tam znalazta
najwiekszg przyjemnos¢. Maz bywal z nig, ale siedziat tylko w
cieniu na werandzie domku kempingowego i popijat z podobnymi
do siebie gierojami, jak powiedziata ze wzgarda. Ona zagustowala
w konnej jeZdzie. Arkana tej umiejetnodci opanowata niczym
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zawodowy kawalerzysta. Nauczyla si¢ konie osadzaé lub pobudzad
do biegu ostrogami, $ciagaé i popuszczaé lejce, zaciaggal popregi
i umiejetnie szturchngé rumaka kolanem w brzuch, zeby si¢ nie
wzdymal. Ochoczo demonstruje na krzesle rytmiczny i weale nie-
tatwy sposéb unoszenia si¢ w siodle podczas jazdy. Podgarnia
spédnice, mocne, krétkie uda, jedng dlonia pocizga za lejce,
druga ze szpicruta zacina konia w zad. W dziecidstwie, kiedy
jako siedmioletnia dziewczynka pasata krowy, to najbardziej po-
ciagaly ja konie, ktdre pasty sie w poblizu pod opieka chtopakéw.
Oni dali si¢ wreszcie ubtaga¢ i wsadzili ja na grzbiet starej, spo-
kojnej chabety. W konia wstapit diabet, popedzit raczym galo—
pem, unidst tylne nogi, spadla na ziemie, w oczach jej pociem-
niato. To zdarzenie nie zrazilo jej do konnej jazdy.

— Ja jestem dziki JadZwing! — powiada, $miejac si¢ pro-
miennie.

Pézniej juz sama dosiadata na pastwisku kazdego konia. Za-
ktadata sie¢ z chlopakami, kto dluzej sie utrzyma na grzbiecie
najbardziej narowistego.

W czasach ofensywy ruskiej w okolicy stacjonowata kozacka
dywizja. To byt raj. Na takach pasaly si¢ tabuny matych, kosma-
tych konikéw pod piecza koniuchéw w futrzanych papachach,
pobrzekujacych szablami i wiecznie pijanych. Ona z chtopakami
podchodzita do tych konikéw. Byly bardzo dzikie. Wierzgaty
i gryzly. Ale jakim sukcesem byto ujarzmienie takiego mustanga!

Wracamy do wczaséw w siodle. Jest to poemat o Fatimie.

Byta w stadninie kara klacz z biata gwiazdka na czole. Mtoda,
racza, ostra. Z jakich§ tam fachowych powodéw nie zostala
zakwalifikowana do reprodukcji. Przeznaczona zostala dla szkétki
jezdzieckiej. Jednakze tam tez nie spelniala wymaganych warun-
kéw. Byla zbyt narowista, lubita nieoczekiwane wybryki, ztzu-
cala adeptéw konnej jazdy ze swego grzbietu. Uparta, niechetnie
dawata soba powodowaé. Mogta ugryZ¢ i kopnaé nieoczekiwanie.

Ona potrafita porozumieé si¢ z Fatima. Nie sita ani biciem,
tylko tagodna cierpliwoscia, perswazja, pieszczota. Polubita te
ognistg, krngbrna klacz. Czyscita ja zgrzeblem, zmieniata podsciét-
ke, okrywata derka po przejazdice, zawsze miata dla niej kostke
cukru. Fatima na jej widok wzdymata swe aksamitne chrapy
i rzala. Oczy miata pickne, wyraziste i rozumne. Potaczyla je
pelna wzajemno$é. Dyrektor stadniny nie ukrywal zdumienia.

— Pomysleé! Dwie damy! — $miat si¢ ten dystyngowany
starszy pan, przedwojenny rotmistrz. — Rzadko to sie zdarza
miedzy kobietami.

Podczas czwartego jej przyjazdu do Oérodka Fatima zostata
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takze wykluczona ze stada ocigzatych, pokornych koni, stuzacych
do jazdy w szkétce. Nikomu juz wlasciwie nie pozwalata sig
dosiadaé. Stawala deba, kopata i gryzta. Byly wypadki ciezkich
potluczeri. Postanowiono wigc sprzedaé ja do pobliskiego PGR-u
jako zwierze pociggowe. Fatima poznata ja od razu; wysunela
szyje z boksu w stajni i oparla teb o jej ramig. Czule powitanie.
Dyrektor zaproponowat jej kupno klaczy po znacznie nizszej cenie.
Walczyta z pokusa. Bedzie trzymaé ja na dzialce, postawi szopke.
To byl oczywisty bezsens. Taki szlachetny kofi wymaga wielkiej
dbatosci, naktadu wysitkéw, kosztéw. Jak pogodzié prace zawo-
dowa, zajecia domowe z koniem na dzialce. Zrezygnowata z
kupna. Pozegnanie z Fatima bylo rozdzierajagce. Aksamit chrap.
Muskala jej dtori delikatnie. Nawet jej maz przez chwile wahat
sie: kupié czy nie kupié konia.

Niebieskie oczy kolezanki Woroniewicz zachodza mgla, tamie
si¢ jej glos. To nie byt zly chlop. Pamieta jego uémiech z daw-
nych lat. Szczery, ujmujacy. Jeszcze teraz resztki pozostaly. Tyl-
ko juz bardziej grymas, wyuczony skurcz mie$ni. Lubit zwierzeta.
Pokfécili sie kiedy$ o te krdlice na dzialce. Dziatka jest blisko
lasu, tam sa dzikie kréliki. Krdlica nore sobie u nich wykopata
i okocita sie. Pigé matych kréliczat. Ale to szkodniki. Trzy
razy nore woda zalewata, nim wreszcie krélica z dzieémi wyniosta
sie ostatecznie.

— Zostaw je w spokoju — prosil.

Nie mogta ich zostawié. Wszystko by zezarly.

Miat serce. Czasem tez odzywalo sie w nim sumienie. Raz
stangt w pokoju cérki i zapatrzyt sie na mape Polski, wisiata nad
stolem. Patrzyl i patrzyt.

— Europa, kurwa! — powiedzial.

Byt taki czas: najchetniej po stuzbie przebierat si¢ w cywilne
ubranie. Zrzucal te sorty mundurowe, naktadal garnitur, wigzat
krawat i méwit: — No, lepiej! Nie bede ludzi w oczy kiut.

— Co masz klu¢? — dziwita sie. — Oficerem polskiego
wojska jestes!

— Nie jest to takie proste — odpowiedzial.

Zapamietata to zdanie. Byl rozdarty. Gryzlo go sumienie.
Faszerowali go propaganda na szkoleniach, jego zdrowy rozsadek
odrzucat te ktamstwa. Do czasu jednak. Potem zaprzestal. Ule-
gloéé¢ wzieta gére. Przebiegloéé w oczach i nieokreslony usmie-
szek. Tym si¢ opancerzyl. Wycwanit si¢ Zyciowo. Zastanawia
sie nad charakterem meza. Znéw powraca do jego pochodzenia.
Pariszczyzna, najgorsza swolocz. Oto jego rodowdd. Rozpite,
czapkujace kazdej wladzy chlopstwo. Czapkowali dziedzicom, za-
borcom, okupantowi. To maja w swojej psiej krwi.
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— Tylko zeby pelne koryto — stwierdza kategorycznie. —
Najgorsza rasa.

Ona nie poczuwa si¢ do parfiszczyZnianego pochodzenia. Jej
przodkowie byli wolni przeciez. Biedna, szaraczkowa szlachta,
ale wolni, mieli poczucie swojej wolnosci, nie raz za nig walczyli.
Z jej szlachectwem sprawa jest raczej niejasna. Opowiadajac
przedtem o czasach malzedskiej idylli podkreslata wspélnote ich
rodowodu:

— Ugnietli go jak ciasto! Wydarli mu dusze! — przechodzi
naraz w lament wsiowej baby nad zmarnowanym chtopem. —
Zostal wypalony. Whasnego ognia w nim ani $ladu. Tylko
popidt i wiatry hulaja z obcych stron.

Sama nigdy nie zeszmacita sie ostatecznie. Pod koniec pano-
wania Gomutki stracita wiare w socjalizm. Pierwszy raz obuchem
miedzy oczy dostata po $mierci Stalina. To byl wstrzas. Wie-
rzyla w te bestie z calego serca.

— Wiesz, jaka bytam wtedy — zwraca si¢ do mnie jako do
koronnego $§wiadka.

On byt taki sam. Uczciwy, porzadny chtopak. Nie ma jedno-
znacznego pogladu o przyczynie rozktadu ich wspdlnego zycia.
Czy powodem stato sie pijahstwo i fajdactwa? Czy pogtebiajacy
konformizm i $lepe podporzadkowanie? Z tym podporzadkowa-
niem sprawa nie jest prosta. To wojsko przeciez, dyscyplina,
rozkaz. Jak mozna przeciwstawiaé sie rozkazom zwierzchnikéw?
Tej gilotynie rozkazu? Po cichu on myslal podobnie jak ona.

To byla ostra zima. Nazywali ja zima stulecia. Wrécit ze
sztabu bardzo zdenerwowany. Jego kolega, major, nakryl mlo-
dego zotnierza ze stuzby zasadniczej w toalecie. Wypisywat obraz-
liwy, polityczny napis: — ,,Tu sie robi ser dla ZSRR”.

— T wyobraz sobie! — bardzo byt wzburzony — podal go
do raportu... — Chodzil nerwowo po pokoju: — Szkoda chtopaka.
Glupi gnojek. Jak nic prokurator tu wkroczy!

Moze tak chlat i tajdaczyt sie, bo bardzo mu juz wszystko
dopiekto? Chciat sie zagluszyé. Moze to ich malzedstwo datoby
sie jeszcze uratowal? W niejednej rodzinie oficerskiej réznie
bywa przeciez i zyja jako§. Maz na szkolenie ideologiczne czy
zebranie komérki partyjnej, zona na rekolekcje do kosciola, a
dzieciaki czytaja nielegalne pisemka, roznosza ulotki i wypisuja na
murach rozmaite hasta i znaki. Takich rodzin w Polsce wiele.
Cérka przez pewien czas zwiazata sic z chtopakiem z oficerskiej
rodziny. Ojciec na waznym stanowisku, czy nie politruk nawet,
matka zupelnie odmiennych pogladéw. Ten chlopak ciagle gdzies
biegal, co$ nosit, same zakazane rzeczy. Dobry chtopak. On to
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namalowal dla niej portret Fatimy. Opowiedziata mu jak klacz
wygladata i namalowat z pamieci. Utalentowany chtopak. Nies-
tety, rozstali sie juz z cérka. Wiec takich rodzin bardzo wiele.
Jednak trzymaja si¢ jako$. Jedno drugiemu ustepuje, oczy przy-
myka, lacza ich dzieci, dom, wspélne zamilowania. Tez mieli
wspélne zamitowania. Choéby kajakowanie. Wiele lat temu wy-
brali si¢ z mezem na kajakowy sptyw Bugiem dla uczczenia rocz-
nicy rewolucji paZdziernikowej. Pieckna wyprawa, kilkadziesiat
kajakéw, TPPR bylo organizatorem. Plyneli od Wiodawy do
Brzescia. Rozlegle tgki nadrzeczne, miasteczka, wioski. Tam jest
$wiete miejsce prawostawnych. Malutkie cerkiewki na wzgérzach,
dalej klasztor. Akurat bylo $wieto i noca procesja z klasztoru
do cerkiewek podazata. Ludzie z zapalonymi $wiecami, brodaci
mnisi na czele. Spiewal chér diakéw. Oni pigknie $piewaja.
Tyle wrazef podczas tego splywu. Z tamtej strony rzeki granica
niezwykle czujnie strzezona. Trzy linie drutéw, palisady, rowy,
zaorane pole; zajac tam nie przejdzie, od razu zauwaza. Czesto
w nocy reflektorami ich o$wietlali, liczyli ilo§é kajakéw i ludzi,
czy sie wszystko zgadza. Jezeli co§ im sie nie zgadzalo to na-
tychmiast telefonowali na polska strone i zjawial sie oficer
WOP-u wyznaczony do opieki nad sptywem. Popili z tym ofi-
cerem i on tylko za glowe si¢ fapat: — Ci Ruscy tacy podejrzliwi!
Jakby w ogdle zadnego sojuszu miedzy nami nie bylo.

Switem mgly lezaly na fakach, catun mgiet, kaczki si¢ zrywaty
z moczaréw. Postoje, ogniska, piekli ryby na patykach, zgotowata
kociot rybnej zupy, wszystkim smakowata.

Jej chtop jeszcze byt w kondycji, niezle wiostami machat, pty-
neli na czele sptywu. W brzeskiej twierdzy Ruscy obiadem ich
podejmowali. Po obiedzie alarm! Wszystkich zgonili do kan-
tyny i licza. Dwoje starszych pafistwa, farmaceuta z zona, zgu-
bili sie podczas obiadu. Poszli sobie zwiedzaé kazamaty sanacyj-
nego wiezienia. Smiechu byfo co niemiara. Czternascie dni. Ona
i maz. Opaleni oboje, roze§miani. Lato le$nych ludzi. Czytata
kiedy$ taka ksigzke. Przechowuje dotad zdjecia z tego splywu.

Pé2niej juz odzwyczait sie od wszelkiego wysitku. Nie chciato
mu sie. Ociezaly i brzuchaty od tej kasynowej gorzaly, tlustego
zarcia i braku ruchu. Shuizbowym wozem przewaznie przenosit
sie z miejsca na miejsce. Typowy sztabowiec, pracownik koncep-
cyjny, $§miechu to warte! Co taka zamulona glowa moze wykom-
binowa¢? Raz pompe na dzialce rozkrecit i nie umiat zlozyé.
Dopiero ona... Ci sztabowcy bywali dwa razy w roku wysytani
na obozy kondycyjne, éwiczenia sprawnodci, bieg, strzelanie. Ale
wymigiwali sie od tego, instruktorzy patrzyli przez palce i trescia
tych obozéw byly dziwki i wédka. Jakie wrazenia stamtad przy-
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wozit? W Orlowie jest dobra knajpa ,,Marabut”. Tylko droga.
A gdzie$ znéw pijak amoku dostat i na begben muzykantowi ko-
pytami skoczyt. Ha, ha!!

Ona dotad dba o fizyczng forme. Co roku bierze udzial w
zawodach plywackich na zalewie zegrzyfiskim. Trzy razy wygrata
na dystansie 5000 m stylem dowolnym w kategorii od 30 lat.
Posiada puchary, dyplomy, nagrody. Na przyklad album malar-
stwa Wojciecha Kossaka. Wspaniate konie. Kudy jemu kondy-
cyjnie do niej. Daleko pozostal w tyle. Beczka nieczystosci!
Swifistwa duszy i ciata przelewaja si¢ w tej beczce. Wsciekd sie,
kiedy pewnego razu tak mu powiedziata. Zawarczat jak dziki pies
i z pigsciami do niej. Staneta na $rodku pokoju, ring wolny,
starcie. Zamaszyste ciosy.

— I po chlopie! — $mieje si¢ ochryple, troche szalona w tym
$miechu. Nazajutrz idac do pracy musial nalozyé ciemne okulary.
Jedno oko miatl podbite. Tak. Moze datoby si¢ rade polataé
jako$ i uzdrowié to ich rozpadajace si¢ malzedstwo. Moze. Bo
kiedy chlop jest jaki jest, ale trzyma si¢ swojej baby, to wiele
mu mozna wybaczyé. Przy dobrej woli dwéch stron. Ale tak
nie bylo. Zaczelo sie pieé lat temu. Od razu wyczuta. Kobieta
wyczuje druga kobiete. Smierdziat obca babg. Juz nie tak jak
dawniej pijatyki, przypadkowe okazje. Juz bylo inaczej. Mial
kochanice. Akurat pomys$lnym zbiegiem okolicznoici otrzymata
zwolnienie lekarskie. Nerki. Byt wolny czas. Poszla intuicyjnym
tropem. Niewidoczna podazata krok w krok za mezem.

Skrywanie si¢ w bramach, wyczekiwanie pod gmachem sztabu.

Dlugie, cierpliwe godziny.

Pojawila si¢ kobieta. Smagta, czarnooka i czarnowlosa.

— Sucha blad?! — powiada kolezanka Woroniewicz.

Greczynka, mezatka, nazwiskiem Lupulos. Artemida Lupulos.
Czytala mitologie grecka. Artemida. Bogini fowéw w starozyt-
nej Helladzie. Zastawita sidta na jej chlopa i go ztowila. BladZ
pastajemnaja! Z domu najzwyczajniej Jankowska. Jednak Gre-
czynka. Wyjaénia te osobliwoéé. Dawno temu, u schytku XIX
wieku pewien domokrazca o nazwisku Jankowski zawedrowat
z Galicji do Grecji. Tam juz pozostal Pojat tamtejsza kobiete
za zong. Rodzily sie dzieci, synowie, wnuki. Nazwisko Jankow-
ski towarzyszylo nastgpnym pokolemom po mieczu. Jankowscy po
drugiej wojnie $wiatowej zaplqtam w komumstyczna rewolte,
opuscili ojczyzne i osiedlili sie w goscinnej Polsce. Tutaj mata
Artemida uczeszczata do szkoly, podjeta prace w handlu detalicz-
nym i wyszta za maz za rodaka o nazwisku Lupulos.

Wysledzita meza i te Greczynke w czulych usciskach. Zacho-
wywal sie jak mlody kochanek. Nadskakiwal, tokowal, obej-
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mowal. Czuly spacer tych obojga. Nidst jej torbe z zakupami.
A jaki chciat by¢ miody! Brzuch weciagat, krok lekki i sprezysty.
Samcza parada! W domu nic nie nie dafa po sobie poznaé. Tylko
patrzyta ukradkiem. Jezdzit na tej greckiej kobyle. Adonis na
Artemidzie. Uderzaly jej fale krwi do glowy. Huczace przyplywy
fal jak na morzu podczas sztormu. Rozsadzaly czaszke.

Ale trzymata sie w karbach. Podsuwala mu przysmaki.

Jedz, pij, zmeczony jeste$, kochany mezusiu! Weale nie zwra-
cat na nig uwagi. Pewnie rozpamietywal swoje rozkosze. Nazart
sie i uwalit na tapczan. Od razu zasngl. Zdrowy, spokojny od-
dech. Lezala obok niego i my$lata. Az do rannej szaréwki.
W pewnej chwili tak sie zapatrzyta w niego, $piacego i bezbron-
nego. Chwycila ja gwattowna cheé. Palcami wbi sie w to gardlo,
zacisngé! Tak cisngé i cisnaé! Bedzie wierzgaé, charczeé. Coraz
stabiej, ciszej. Pokopie i przestanie. Znieruchomieje ostatecznie.
Z trudnodcia odwrdcita spojrzenie od tej szyi z lekko poruszajaca
sie grdyka, doskonale widocznej w $wietle brzasku. Zazyla ta-
bletki uspokajajace.

Prace miata nienormowang w godzinach, dwa radcostwa, jedno
w zjednoczeniu, drugie w spétdzielni, mogta nadal prowadzi¢ do-
ktadng obserwacje.

Je#dzita Syreng. Parkowata wéz na uboczu i wyczekiwata.
W réznych miejscach. Potem oni mieli state miejsce spotkas.
Zdobyt do swojej dyspozycji mieszkanie kolegi, ktéry wyjechat
do ZSRR na pétroczny kurs. Mogli sie zabawiaé. Mieli burdel.
Matzefistwo Artemidy tez znajdowalto sie w stanie rozktadu. Jej
maz byl magazynierem w zaktadach miesnych. Thusty, ze $wieca-
ca geba, tysy cap. Mial kochanke, kasjerke na poczcie przy placu
wolnoéci. Chodzili czesto do ,,Centralnej”. Lubili popié, zjesé,
potaficzyé. Opici i nazarci udawali sie stamtad do mieszkania tej
kasjerki, starej lafiryndy ufarbowanej na rudo. Mieszkata ona
w blokach przy ulicy Manifestu Lipcowego, byta wdowa.

Parzyli sie systematycznie. Grek z kasjerka. Jej maz z Arte-
mida. Dopadata ja rozpacz. Na ulicy, w biurze, wszedzie. My-
§lata o catym swoim zyciu. Sieroce dziecifistwo, bieda, haréwka,
marzenie o szcze$ciu. Wysiadywata nad jeziorem i patrzyta w
wode, niebo. Potem te internaty, szkota, ZMP, studia. Miata
wiare, entuzjazm. Matzefistwo, dziecko. Oto mitoéé. Tak my$lata.
Co z tego zostalo? Chciata co§ posiadaé trwatego z tamtych lat.
Co$ ze sfery ducha, uczué, przezyé. Wszystko takie byle jakie,
brudne. Nie ma w tym zadnego oparcia. Cérka zerwala ze swoim
chlopakiem. Dobry byl, uczciwy. Znalazta nastepnego narzeczo-
nego, rzemieslnika, prywaciarza. Zamozny, segment wlasnosciowy,
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Volkswagen Golf. Wyjezdzaja na wycieczki zagraniczne. Zimny,
wyrachowany §wiat. Brak miejsca na prawdziwe porywy serca.

Cale jej minione zycie jawilo sie wiec jak spalony dom, zglisz-
cza, popiét, rumowisko. Zeby tak zdobyc si¢ jeszcze na_ostatni,
wielki wysilek. Diwignaé si¢ i zaczal jeszcze raz. Pokonad
zmeczenie, stabo$é, niewiare, caly ten ciezar przezytych lat. Z roz-
machem rzuci¢ sie w nieznane! Jak z tej wysokiej skarpy do
Handczy. Tak skakata w dziecifistwie do jeziora. Wecale si¢ nie
bata. Choé bylo tam bardzo niebezpiecznie. Plycizna, dno naje-
zone debowymi kotami. Podobno sa to szczatki taboru napoleosi-
skiego. Wracali spod Moskwy. Léd si¢ zatamat i wpadli. Trze-
ba byto umieé wymierzyé odleglodé. Nie wszyscy chlopcy odwa-
zali sie skakaé z tej wysokiej, urwistej skarpy.

Podjechata Syreng pod gmach sztabu. Wystuzona to bryka,
150 tysiecy kilometréw przebiegu, Syrena 101, pierwsza seria,
silnik jak traktor, recznie klepana blacha; mocny wéz. Czuta
ten samochéd doskonale, kazdy jego diwigk, opér hamulcéw,
biegi. Tak jak jeZdziec czuje swego wierzchowca. Czekala na
meza. Dhlugo to trwato. Ale byla w niej wielka cierpliwo$é.
Moghaby tak dzief i noc, dtuzej.

Wyszedt wreszcie. Stoi sobie na schodach. Spoglada na zega-
rek. Rusza ulica. Pewno uméwil sie ze swoja grecka natoznica.
Podjechata pod kraweznik chodnika. Zatrzymata sie gwaltownie.
Otworzyta drzwi.

— Wsiadaj! — powiedziata. — Musimy sie rozmdwié.
Wsiadt po chwili wahania. Ruszyta przez Ochote, Okecie do ka-
towickiej szosy.

— Wiem wszystko — tak zaczela.

Juz pedzili katowicka autostrada. Jej bél, gniew, wéciektosé,
wszystko to znajdowalo ujécie w szybkodci. Wyciskata z tej
starej, rozklekotanej landary cata jej moc. Powyzej setki. Char-
czala, zgrzytala i jeczala zupelnie jak czlowiek, ale szybkosé
wzrastata nieustannie.

— Uwazaj! — krzyknal.

Czy byta $wiadoma? Do tej pory nie umie sobie odpowiedzieé
na to pytanie. Widziata w lusterku jego twarz. Wystraszony.
Zaczat méwié. Bardzo gloéno.

— No wiesz... — powiedziat — zwykla, meska staboé¢...
Prébowat po dawnemu krecié, bagatelizowad.

Zdtawionym, charczacym glosem (jak charkot tej Syreny, zmu-
szanei do szybkoéci ponad stan) wyzywata go od ostatnich drani
i tajdakéw. Wtedy oéwiadczyt napuszonym, obtudnym stylem,
Ze przezywa powazna sprawe uczuciowa. Zdecydowat sie powie-
dzie¢ jej o tym. Ich zwigzek matzeiski nie ma dalszego sensu.
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— Nie tworzymy juz jednego zaprzegu — zakofczyl. —
Kazde ciggnie w swoja strone.

Tylko zgrzytneta zgbami. Slowa odpowiedzi utknely jej w
gardle. Uderzenia krwi do mézgu. Fale sztormowego przyply-
wu jedna za druga bombarduja jej biedna glowe. Skorczyé z tym
ostatecznie! Rozgniedé, zmiazdzyé, zdruzgotaé. Niech piekto po-
chlonie! Co pieklo ma pochtonaé? Tego nie wiedziata. Tylko
kierownica, gaz, gaz. Smigaja drzewa, zabudowania. Malo co
widziata. Zamglona wstega szosy. Jego glos. Podnosi wielki
krzyk. Juz tylko ruch ust. Nic nie styszata. Ockneta sie¢ w szpi-
talu. Scieta dwa drzewa i betonowy stupek. Cudem unikneta
$mierci. Doznata wstrzasu mdzgu, miata szarpang rane skroni,
ztamana noge, dwa zebra. On wyszedt bez szwanku. Powierz-
chowne okaleczenie jedynie. Zalozyli mu w pogotowiu opatru-
nek i to wszystko. Lezala w szpitalu dwa miesigce. Odwiedzat
ja regularnie. Zawsze z kwiatami, przynosit pomaradcze, czeko-
ladki. Obserwowata go spod przymknietych powiek. Nie wierzyta
w szczero$é jego uczué. Musi byé zadowolony. Jest przeciez
g6ra. Ona unieruchomiona. On swobodny jak ptak.

— Boli? — pytat troskliwie.

Utkwit wzrok w jej zagipsowanej nodze, umieszczonej na wy-
ciggu. Przenidst spojrzenie na obandazowana glowe. Westchnat.
Unieruchomiona i oszpecona. Rejestrowat jej bezsilnosé.

Na wtasna prosbe wypisata si¢ ze szpitala kilka dni wezes-
niej.

Zjawita sie w domu nieoczekiwanie. Zastata ich we dwoje.
Siedzieli przed telewizorem, ogladali program rozrywkowy, $pie-
waly gwiazdy piosenki. Tapczan rozicielony. Ona w szlafroku.
On w podkoszulku. Zapowiadat sie¢ im przyjemny wieczdr.

Nie mieli jednak przyjemnego wieczoru. Choé byta ostabiona
i jeszcze mato sprawna, to jednak wstapita w nia sita. Chwycita
za kudly te ladacznice, pomogta sobie kolanem, i powtarzajac —
Won! — wykopata jg za drzwi. Wtedy po raz pierwszy przyjrzata
sie jej z bliska. Twarz jakby cyganiska, wcale nie gtadka, nadmier-
nie wydtuzony nos. Co on w niej widziat? Wynidst sie chytkiem
za swoja Artemida. Jeszcze jej tachy zebral w tobotek i dopinajac
pospiesznie munduru, wybiegt z mieszkania.

Wrécit po kilku dniach. Nic o tym co byto nie méwili. Od
razu zajal si¢ remontem tazienki. Wystarat sie o kafelki i wylozyt
calg $ciane. W kuchni przetkal zlew. Byl tagodny jak baranek.
Moze pragnal powrotu do dawnego zycia? Z chtopakiem cérki
zabral sie do malowania jej pokoju. Ten chlopak to artysta.
Pedzlem plask, plask. Malowat co chciata. I tak jedna $ciana
stala sie lasem: sosny, budki, deby, bujne podszycie; gaszcz jak
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w krainie jezior. Od Haficzy w prawo na Smolniki byt taki sta-
rodrzew, czesto wybierala sie tam na prawdziwki. Na drugiej
$cianie kilka melancholijnych brzézek, faczka i czarne oko lednego
jeziorka. Jeszcze zapragneta mieé sufit niebieski z gwiazdami.
Letnie niebo. Najbardziej podoba jej si¢ letnie, wysokie niebo
w ksiezycowa noc. Noc petni. W takie noce wybierali sie na
raki. Farby zabraklo. Potem miedzy tym chlopakiem i cérka
popsuto sie ostatecznie. Sufit pozostal niebieskim niebem bez
gwiazd i ksiezyca.

Dlaczego tak cichutko i grzecznie wrécit do niej?

— Cos ty taki? — dziwita sie. — Generat armii bedzie nas
wizytowal?

Pewno dotarty do sztabu wiadomodci o ich pieskim zyciu.
Musialy dojéé. Sasiedzi widza, stysza. Mdgt reprymende dostad
od szefa. Postraszyli go. Przyczait sie. Im dtuzej sie stuzy w
wojsku, tym bardziej ulegloéé wzrasta. Na rozkaz zwierzchnika
na czarne méwi sie biate, a na biale czarne.

— Taki stary oficer to nogi by myl swoim szefom, jakby
mu kazali — powiada kolezanka Woroniewicz.

Nie wierzy wiec w uczciwoéé intencji jego powrotu. Tak mu
kazali. To byt czas ,,Solidarnoéci”. Ta ,,Solidarno$¢” czesto wy-
wlekata na jaw brudy z zycia warstw uprzywilejowanych. Kadra
byta niewatpliwie warstwa uprzywilejowana. Kazali mu by¢ na
powrét czutym, dbajacym mezusiem.

Podobata sie jej ,,Solidarnosé”. Czego$ takiego tutaj jeszcze
nie bylo.

Przynosita do domu broszury, gazety, odezwy, apele.

— Poczytaj! — méwita. — Niech ci si¢ mézg troche prze-
wietrzy. Nie chcial tego czytaé. Patrzyt na bibule i milczal.
Czytata mu czasem na glos.

— O! Styszysz! Juz powstaje ,,Solidarnoé¢” gliniarzy. Nie-
dlugo was zagarnie ta rzeka.

Glowa pokrecit. ,

— To sie nie utrzyma — powiedziat §ciszonym glosem. —
To si¢ nie moze utrzymaé.

Sama takze miata watpliwoéci. Czy oni tak pozwola? Czy
oni czego$ nie szykuja?

Juz po stanie wojennym w kasynie rozmawiali wojacy. Jeden
byt w terenowej grupie operacyjnej. Opowiadal, jak to rolnicy
odwozili mleko do mleczarni i dopadli ich tacy z opaskami ,Soli-
darno$¢”. Kazali mleko do rowu wylewaé. Przypadek zrzadzit
i wojskowy patrol znalazt sie w poblizu. Zatrzymali napastnikéw.
Mieli oni legitymacje z wiadomego resortu.

— No i co? — dopytywat sie mtody, naiwny oficerek.
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Stare wygi popatrzyly na niego z poblazliwoscia.

— Tak byé musialo — odparl pewien major.

Szybko zmienili temat. Btahe rozmowy sa daleko bardziej
bezpieczne i uwalniaja od niepotrzebnych rozwazan.

Patrzyta wtedy na dzielnych wojakéw. Kazdy z nich co$
sobie myslal prywatnie. Na pewno. Ale to nie mialo Zadnego
znaczenia. Manekiny! Swiat manekindéw.

W latach 70-tych przez pewien czas pracowala jako radca
w komendzie garnizonu. Wraz z nia w pokoju urzedowat nie-
duzy cztowieczek. Ugrzeczniony, milczek raczej. Byt to putkow-
nik w stanie spoczynku. Prokurator z proceséw stalinowskich.
Ztowrogo utrwalit sie w ludzkiej pamieci. Lotnicy to pluli na
jego widok. Tylko nizej glowe opuszczat i szeleicit jak mysz
swoimi papierami. Oskarzal miedzy innymi w procesie oficeréw
lotnictwa, ktérym zarzucono szpiegostwo i dywersje na rzecz
imperializmu. Padly wyroki §mierci. Miat swoja kwatere na Po-
wazkach. Lezeli tam przeciez ludzie przez niego oskarzeni. Po
pazdzierniku lotnikéw po$miertnie rehabilitowano. Pamieé o tym
pozostata i nie miat lekkiego Zycia. Niezwykly stuzbista. Na
widok generata prezyt sie w postawie zasadniczej, choé byt juz
cywilem. Pracowity, z wielka pedanteria prowadzil swoje sprawy.
Zaktadat szereg teczek, pisywat réznego koloru dhugopisami. Pod-
kreslat i liniowat. Sporzadzat tabele i wykresy. Wecale tego nie
musiat. Dla wlasnej przyjemnodci. Niezmiennym zartem w biu-
rze bylo nacigganie go na kawe. Zajmowaly sie tym kobiety. Nie
wypadato mu odméwié i potem przez kilka dni nie jadat drugiego
$niadania w bufecie. Zona panowala nad jego Zyciem despotycz-
nie i wydzielala mu marne grosze na positek. Bat sie jej panicz-
nie. Byla to wysoka, chuda kobieta o ospowatej twarzy. Tez
prezyt sie przed nig w postawie zasadniczej. Oto parszywy, zre-
dukowany $wiat tego stalinowskiego gieroja. Zapamietata to
monstrum. Stawia obok niego meza. Poréwnuje. Gdyby jemu
kazano $cinaé tby, sypaé wyrokami... Kto wie?

Przed wprowadzeniem stanu wojennego byt bardzo zajety.
Ciagle w rozjazdach. Wizytacje, inspekcje. Nigdy dotad tak sie
nie trudzit. Wojne przygotowywali ci sztabowcy, obroficy ojczyz-
ny, zato$ni i zaktamani janczarzy! Mato co ze soba rozmawiali.
Dopiero znacznie pdzniej, kiedy juz czotgi paradowaly ulicami
i uzbrojone patrole straszyly ludzi, przyszedt wieczorem do jej
pokoju i tak powiedziat:

— Musimy wreszcie uregulowaé nasze sprawy. Z naszego
pozycia nic juz nie pozostato. Rozwdd jest konieczny.

— Rozwéd! — powtérzyta. — Zmarnowate$ moje zycie i
chcesz nowe gniazdo sobie uwi¢! Ty, ty, kurwiszcze w mun-
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durku! — Wisciekto$é odebrata jej mowe. Juz tylko rzezita. Rzu-
cita sie na niego z dzika sila. Ledwo zdazyt uciec. Gdyby go
dopadta... Fizycznie jest nadal w znacznie lepszej formie od niego.
Po wypadku juz doszta do siebie. Dalej ptywa, chodzi na aerobik,
sama uprawia dziatke, kopie bez wysitku. Czyni to z prawdziwej
przyjemnosci, lubi ruch, konkretng prace. Demonstruje na pocze-
kaniu swoja site. Chwyta mnie od tylu za tokcie, wypreza sie,
rozstawia nogi jak ciezarowiec zmagajacy si¢ ze sztanga, podnosi
ciezar na wysoko$é wyprostowanych w gére rak.

Nigdy nie dawata sie za nos wodzi¢! Broni swej godnodci.
Nigdy nie chciata byé baba tylko do kuchni i 16zka, zapedzona,
pokorna natoznicy.

Kiedy po raz pierwszy zdobyta niezbite dowody jego zdrady
matzefiskiej, ruszyta do ataku z pigéciami.

— Uwazaj! — powiedzial.

Jeszcze byt z niego kawal chlopa, zylasty, umig$niony, nie
obrést jeszcze ttuszczem. Walczyli wtedy jak réwny z réwnym.
Poczut site jej uderzef i tez zaczalt miécié. Trafit ja niezle kilka
razy. Ale odstonit sie w ferworze walki i ulokowata mu dwa
ciosy w zoladek. Ostabt, stracit refleks i jeszcze na swoje nie-
szcze$cie odstonit gére. Poprawita ciosem w szczeke. Ztamat sie
jak suchy badyl. Oburacz schwycit sie za zotadek.

— Przestafimy — wystekat.

Czyli byt remis. Whasciwie zwyciestwo. Poddawat sie prze-
ciez. Smieje sie donosnie, dziko. Wojownik wyspiewujacy swa
pie$f triumfu. Dziki Jad4wing. Tak sama o sobie powiada. Ale
to bylo tak dawno. Wtedy jeszcze mozna bylo méwi¢ o triumfie.
Wtedy sie pogodzili.

— Tak jako§ wypadlo — powiedzial i widaé bylo, Ze ma
szczerg skruche.

Minelo. Moze on juz w ogéle nie ma serca, sumienia? Ska-
mieniat. Chce mieé¢ spokdj. Ona przeciez ciagle walita w to jego
sumienie. Nie dawata mu spokoju. A z ta grecka wywloka?
Spokéj zapewniony. Prawda, klamstwo. Dla takiej wszystko jed-
no. Zdobyta chtopa, putkownika. Beda razem do kasyna cho-
dzié. Wystroi sie, ona taki cygarski styl ubioru lubi, jaskrawe
kolory, bransolety, kolczyki. Pochwali si¢ kolegom, jaka to ma
dziwke. To zycie kasynowe! Te zabawy oficeréw. Zmawiaja sie
na przyktad. zeby jedna wybrana z zon w tafdcu podrywaé, poié
winem, wédka. Test na wierno$§é. Tak to sie u nich nazywa.
Maz ofiary winien tylko obserwowaé i czekaé na rozwéj wypad-
kéw. Ona nie data sic tym becwalom. Kiedy jeden taki zaczat
sie do niej w tafdcu przytulaé, odepchneta $wiitucha i méwi:
— Ja tylko z kochankiem w 16zku tak sie przytulam! A drugiego,
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szepczacego jej do ucha czule stéwka, osadzita ostro: — Co ty
tak bredzisz?

Ci oficerowie. Oto ich rozrywki, zabawy. Dawno juz zapo-
mnieli kim sa, §lepi wykonawcy rozkazéw. Im wszystko jedno,
czy beda nosié papachy i buty w harmonijke, czy rogatywki i
oficerki. Orzel moze byé z dwiema glowami. Nafaszerowani
bredniami szkole politycznych, straszakiem Rosji Sowieckiej po-
trzasaja, samodzielnoéci w mysleniu unikaja jak ognia. A o co
oni walczg? O dobre koryto i awans. Wybrani z wybranych!
Armia wyzwolicielka, kontynuatorka najlepszych tradycji, chwaty,
patriotyzmu, czego tam jeszcze. Przechwalaja sie i szczyca. Polske
od upadku uratowali! Chaos i anarchia. Ta ,,Solidarno$¢” do
wojny domowej dazyta, pustki w sklepach, drozyzna, strajki...

Wtedy oni ruszyli do szlachetnego czynu i uratowali Polske.
A gdzie oni byli, jak kraj w przepasé kryzysu sie staczat? Albo
jak Gomutka kazat strzelaé do robociarzy?... Na klamstwie i
zaprzafistwie to wszystko stoi.

Zmeczyta sie tym zapalczywym monologiem. Oddycha ciez-
ko... Wodzi nieobecnym wzrokiem po pokoju.

Mieszka teraz sama. Dokucza jej samotno$é. Wiosna pojawit
sie w jej zyciu ,,Dziadek”. Tak go nazywa. Dziwaczny czlowiek.
Znikad. Kopata akurat dziatke. Przechodzit §ciezka. Przystanat
1 patrzy.

— Za plytko pani kopie — powiedziat.

— Skamieniata gleba — odpowiedziata.

— Niech pani pokaze.

Data mu szpadel. Zaczat kopaé. Fachowo, gleboko. Mezczyz-
na po sze$édziesigtce. Suchy, zmarnialy, ubranie podarte. Ale
pogodny, przyjemny. Poczestowata go positkiem. Samogon posta-
wita. Zostat na dzialce. Sypial w altance.

— Ptaki $piewaja. Zielono — powiedziat. — Tak lubie.

Pracowity. Plot poprawil. Dét na kompost wyszykowal.
Wszystko umiat zrobié. Nastaly deszcze. Zaprosita go do domu.
Drugi pokdj przeciez wolny. Niech posépi sobie po ludzku. Ale
,,Dziadek” to rajzer. Dusza wtéczegi. Nie moze usiedzieé na jed-
nym miejscu. Pobyt tydzied i zniknat. Zwedzil tysiac zlotych
i dwie flaszki bimbru. Miesigc minat i wczesnym rankiem posty-
szala pukanie. Ciche, delikatne. Sen ma plytki i byle szmer ja
obudzi. Otworzyta drzwi. ,Dziadek”. Pobity, ledwo trzymat
sie na nogach. Dala mu jeéé, wykapal sie, polozyt do czystego
16zka. Dobe spat kamieniem. Obudzit si¢ i powiedzial: — To
co zabralem odpracuje, zgadza sie pani?
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Podloge w dwdch pokojach wycyklinowat. Szyby w oknach
kitem oblepit. Dobrze si¢ jej z ,,Dziadkiem” gwarzylo. Gdzie
on nie byt? W wojne na Syberii. Jej rodzinne strony tez znat.
Cata Polske i kawalek Europy przedeptat. Dzieci doroste, wnuki.
Rodzing wcale si¢ nie interesuje. Zazdroicita mu chwilami.
Dusza ptaka. Zima po dworcach sypia, latem w budach na
dziatkach. Pewnego dnia znéw poszedt sobie i nie wrécil.

Byt takze pewien wdowiec z Ciechanowa. Picknie taficzyl.
Na dancingu w ,Niezabudce” wszyscy z parkietu miejsca im
ustapili i patrzyli z podziwem. Ukoficzyt kursy tafica towarzys-
kiego. Walc byt jego popisowym numerem. Na kolacje do niej
chetnie sie wpraszat. Poza tadcem zadnego z niego pozytku. Roz-
stali sie ostatecznie.

Taniec to jej zywiot. W dziecidstwie godzinami wystawala
pod strazacka remiza w czasie zabawy i stuchala muzyki. Jak
urzeczona podazata za orkiestra wojskowa. Za kazda szta. Pol-
ska, ruska, niemiecka. Byle grali. Mogta i§¢ do upadiego.

W Suwatkach zyt sobie niejaki ,,Ferajchum”. Niemowa. Jak
on grat na bebnie. Sktadali sie na piwo dla niego i zaczynat walié
pateczkami w swéj instrument. Same nogi podskakiwaly. ,Fe-
rajchum”. Nie wiadomo skad wzielo sie to przezwisko. Chodzi
teraz na tafice do klubu oficerskiego. Ale tam nie ma nastroju
prawdziwie tanecznego. Tylko chlaja te chtopy i nie o taniec im
sie rozchodzi. Ztapaé jakas babe i do 167ka z nig! Zreszta mar-
nie tafcza. Ciezko, bez wyczucia melodii i rytmu. Zadnego w
tym wdzieku, tej porywajacej harmonii ruchdéw, gestéw, picknego
zespolenia partnera z partnerka. Chwyta taki podpity knur babe
i wodzi sie z nig niezgrabnie po parkiecie, migtoszac i obmacujac.
Czeka na te chwile upragniong, kiedy zerwie z niej kiecke i pa-
rzyé sie beda jak bydleta.

Jej kolezanka, rozwédka, ma synka, chlopca ze znieksztatcona
stopa i w przychodni rehabilitacyjnej poznata portiera. Cale go-
dziny tam spedza. Przychodzi pod koniec urzedowania i siedza
w kantorku albo przewalaja sie na kanapkach w lekarskich gabi-
netach. Tffu! Cate Zycie jak burdel. Sodoma i Gomora.

— Wykastrowaé tych chutnych knuréw! — wybucha stekiem
obelg.

Jednak nie moze sie ustabilizowaé ostatecznie w tym pogla-
dzie. Jest przeciez namietna, goraca kobieta. Nienawidzi chlopéw.
Pragnie chtopéw. Tylko nie ma do nich zaufania. Zapewne ciagle
marzy o jakim$ wspanialym, co niby archaniol milosci spadnie
z nieba. Oto o jakim$ przygodnym facecie, partnerze do tarica
z klubu oficerskiego, méwi miekkim, tfagodnym glosem: — Piek-
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ny mezczyzna! Poznanie tego ,pieknego mezczyzny” nastapito
w okolicznosciach nader osobliwych. Bawita sie w klubie z kole-
zanka. Siedzialy we dwie. Prosili je do tafica przypadkowi partne-
rzy. Klub odwiedzaja takze esbecy. Blisko maja ze swojego mi-
nisterstwa. Pewien esbek juz drugi raz tadczyl z jej kolezanka.
Odprowadzit ja do stolika. Przysiadl sie i potoczyta sie zdawko-
wa rozmowa. Nie podobat sie jej od pierwszego spojrzenia.
Ordynarny i niezbyt urodziwy. Naraz zaczal o ksiedzu Popie-
tuszce.

— Zrobiono z nim porzadek — os$wiadczyl — kto§ musiat
to zrobié.

Nie wytrzymata.

— Polak ty czy Rusek?

— Co?! — oczy wytrzeszczyt.

Juz rozwécieczyta sie na dobre:

— Trzech zbiréw morduje bezbronnego czlowieka! A przed-
tem jeszcze katujg go jak hitlerowscy oprawcy! W sadzie nawet
odwagi nie mieli przyznaé si¢ do tego! Krecili, bredzili, ptakali.
Mieli petne portki strachu! Jaki z ciebie Polak, jak takich bandy-
téw wychwalasz! Twoi kolesie, co? Pewno tam u siebie zato-
zylidcie koto wielbicieli mordercéw ksiedza Popietuszki!! Medale
za odwage im przyznacie. Gnojki, wy zatracone! Poniosto ja.
Zawsze miala niewyparzony o0zdr i mdéwita coraz glodniej.

Juz spogladaja na nich. Cata sala. Wojskowi moze i z zyczli-
woscia. Oni nie lubia tych z MSW. Ale nie wtraca sie. Nie
pomoga jej. Wola si¢ nie wtracaé. Te oficerskie, zastraszone du-
szyczki. Natomiast esbek spurpurowiat. Zatkato go. Odszedi,
mamroczac przeklefistwa. Wrécit do swoich. Czterech ich byto.
Szepcza i paluchami ja wytykaja. Juz glosno ciskaja obelgi.

— Zamkna¢ takg zdzire! — jeden zawotlat.

Akurat orkiestra zaczela graé po przerwie.

Wtedy poprosit ja do tarica ten pigkny, postawny mezczyzna.
Mily, kulturalny. NieZle taficzyt. Zaproponowal, ze odprowadzi
ja do domu. Juz miata pietra. Ci esbecy zmawiali sic na nig
wyraznie. Poszta z nim do szatni. Esbecy juz czekali w szatni.
Ale jak zobaczyli jej partnera, od razu stracili animusz. Lby
pospuszczali i milcza. To byl esbek wyzszy ranga. Na pewno.
Odprowadzit ja do postoju takséwek.

— Rozumiem pani wzburzenie w tej sytuacji — tak powie-
dzial. — Lecz ich tez trzeba zrozumieé. Miode, zapalne glowy.

Opisuje jego urode. Zapamietata nawet kolor oczu. Piwne.
Pocatowat ja w reke i tak sie rozstali.

Musial to byé niezty cztowiek. Tylko zmarnowany.
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Pustka w samotnym zyciu dokucza jej najbardziej. Dzien jak
czarna jama. Zieje odpychajacym mrokiem. Najlepiej sie nie bu-
dzié. Przesypiaé te noce i dni. Co robié?

Przetwory z owocdw i jarzyn, dziatkowe produkty. Zapelniata
nimi piwnice. Roznosita znajomym w podarunku.

Sport i ¢wiczenia fizyczne... Ile mozna tym sie zajmowad!
Mrok nastepujacych po sobie dni wecale si¢ nie przejasniat.

— Dojadlo mi to wszystko jak diabli! — macha reka.

Pozyczalem jej ksiazki. Lubilta przeciez opowiesci o silnych
namietnosciach, pelne bohaterstwa i wyrzeczed, patriotyzmu i
szlachetno$ci. Dostala pamietnik z powstania warszawskiego.
Opowiadania z kajakowego wildczegostwa po rzekach, kanatach
i jeziorach pidra wybitnego pisarza. Ksiazke wieziennych, szpital-
nych i tagrowych do§wiadczed Wtadimira Bukowskiego. Ale czy-
tata martwo, nieuwaznie. Raz tylko, oddajac mi jedna z ksiazek,
dramatyczny dziennik zmagadi szlachetnego, madrego cztowieka,
zapytata podejrzliwie: — A on rozwiddt sie z zona, tak? Bo na
poczatku u niego byta Joanna, a potem jest Katarzyna. Patrzyta
na mnie ciemnym, ztym wzrokiem. W tym spojrzeniu bylo po-
wiedziane: — Wy wszyscy tacy sami, tajdacy! Radzitem jej z cala
zyczliwodcia: — WeZ sie w karby! Musisz tak uczynié. O, choé-
by masz szanse wyréwnaé rachunki za dawne swoje stalinowskie
zaslepienie. Ruch oporu i protestu czeka na ciebie. Kolportaz,
drukarnia... Lubisz ryzyko, mozesz si¢ wykazaé. Nie chcesz? No
to wiara, goragca wiara w Boga? Przeciez siedzi to w tobie. Wy-
bierz sie w pielgrzymke do Jasnej Géry. Ten thum ludzi jak
rzeka, nie bedziesz samotna. Skupienie, medytacje, modlitwa.
Moze ci to pomdc, musi, uzdrowisz sie wreszcie!

Te propozycje nie ozywiaja jej wcale. Kiwa apatycznie glo-
wa. Myslami bladzi gdzie§ daleko. Czasem tylko zaplona jej
oczy stalowym blaskiem i wtedy odezwie sie z ghuchym na wszyst-
ko chlopskim uporem: — A rozwodu mu nie dam, za Boga!

Nie moze spaé. Meczy ja bezsenno$é. Lezy i przewraca sie
na postaniu. Lampka skapo o$wietla pokdj. Widaé gesty las po
jednej stronie. Czarne oko wody wéréd brzéz po drugiej stronie.
Patrzy w sufit. Niebieskie niebo bez gwiazd. Rozmy§la o lasach
i jeziorach dziecifistwa. Raz poczula sie¢ tak dziwnie i blogo.
Pedzita wierzchem na Fatimie bezkresna réwnina. Wolno$é, swo-
boda. Bez zadnych ograniczed. Ta réwnina byta zarazem cofa-
niem sie wstecz. Do tych laséw i jezior dzieciistwa. Napiecie
niezwykte. Jezeli tam dotrze... Jezeli dobrze do Zrédet swego cza-
su, to zycie zacznie sie¢ od nowa. Pigkne, wspaniate. Juz majaczyt
znajomy pejzaz. Sylwetki ludzi. Glosy. Wéréd nich glos matki.
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Spigé konia, wycisngé z niego ostatek mocy... Marzenie ba-
jeczne urwalo sie nagle. ‘

Siedzimy we tréjke. Butelka bimbru wysuszona. A mimo
to ciezko, duszno, kamien uciska dusze.

Nas troje. Kolezanka Woroniewicz, Jola, ja.

Letni wieczér. Cmy kraza przy lampie. Samobéjczy plas w
przestrzeni wokét lampy. Opalajg sobie skrzydta. Spadaja kalekie
na stél. Nastepne pedza do $wiatla.
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WIZERUNEK

Poznatem go przy okazji przekazywania papieréw po zmartym
nagle pisarzu, moim przyjacielu W.

Pokéj peten byt niedawnej obecnoéci W. Niedopatki papie-
roséw w popielniczce. Pod 1ézkiem pantofle. Marynarka wisiata
na oparciu krzesta. W tej marynarce W. chodzit ostatnio najczes-
ciej.

Przybyt tu jako dyrektor muzeum literatury w sprawie prze-
jecia i zabezpieczenia pamietnikéw zmartego pisarza. Odktadajac
niedbale na stos te latami spisywane przez W. codzienne notatki
w firmowych kalendarzach, prowadzit z nami lekka, towarzyska
rozmowe. Zafascynowal mnie jego wyglad. Bardzo dhugi, chudy,
z pobruzdzong twarza zdobng w potezny nos. Jego koscista pos-
ta¢ obleczona byla w czarny garnitur, z ktérego wytaniata sie
dluga szyja z ruchliwa grdyka, okolona biatym, pogniecionym
kotierzykiem koszuli z niedbale zawigzanym czarnym réwniez
krawatem. Chwilami wygladal jak mistrz pogrzebowej ceremo-
nii. Choé przeciez ta §mieré nie sprawita na nim Zadnego wra-
zenia, ostentacyjnie nie poddawat sie zalobie panujacej w pokoju.
A wiec wypowiadat kwestie Zzartobliwie-aforystyczne, inkrus-
tujac je obficie homeryckim §miechem. Nie dawat sie zdomino-
waé smetnej powadze innych obecnych w mieszkaniu zmartego.
Oczy skrzyly mu sie niewyczerpana swada, jego bas zaghuszal
pozostate glosy.

Obserwowatem ruchliwo$¢ jego dtugich nég, podwijat je i za-
krecal wymy$lnie. Ta gimnastyka nég kojarzyta sie nieodparcie
}z) jlakgé beztroska elastycznodcia jego ciata. Pachniat lekko alko-

olem.

Pézniej widywatem go w rozmaitych klubach, kawiarniach
i restauracjach naszego miasta. Chudy, ubrany niezmiennie w
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czarny garnitur, poruszal sie szybko i energicznie, wyrzucajac ze
swoista gracja te nawet przy jego wzroscie wyrdzniajace si¢ diu-
goscig nogi. Przebywal zawsze w licznym gronie kobiet i mez-
czyzn ze §wiata artystycznego. Zdecydowanie ceniono go jako
kompana i stuchano z uwaga tego co méwil. Pil tego i jego
$miech wzbijat si¢ ponad wrzawe kazdego miejsca. Nie zmieniat
sie w trakcie biesiady, tylko jeszcze bardziej dominowat jego
gromki, basowy glos, spogladano na niego ciekawie, interesowat
nawet najbardziej ob01¢tnych sasmdow, z wysoklego stotka zsu-
wal sie ze zgrabna zwinnoscig i wychodzit paradnie, wtaénie pa-
radnie, podpierajac sie jedynie dla fasonu laskg-parasolem w przed-
wojennym stylu. Wygladat jak gwiazdor opuszczajacy podium.
Zapamietalem doktadnie te pierwsze, przypadkowe spotkania.
Nadal z cztowiekiem nieznajomym. Na pewno przeciez nie zapa-
mietal mnie podczas tamtej wizyty przekazywania papieréw po
zmarlym pisarzu.

W kregach artystycznych byt osobg bardzo popularna. Opo-
wiadano o jego przedwojennej zazytoéci z Witoldem Gombrowi-
czem. Nawet slynne osobliwosci stylu odkrywanego wtedy pisa-
rza, choéby — to dopirdz! czy inne, przypisywano jego dziwacz-
nej inwencji jezykowe;j.

Krazyly rozmaite powiedzenia i anegdoty, ktérych byt twérca.
Powolywano si¢ na jego opinie w rozlegtej skali spraw i zdarzes.
Z wyksztatcenia byt historykiem, uczniem znakomitego profesora,
Marcelego Handelsmana; podczas okupacji jego mieszkanie na
Senatorskiej stanowito miejsce spotkan i wieczoréw literackich
miodych poetéw — pokolema deblutu]qcego w_tamtych latach.

Poczatku $cislejszej znajomosci z nim juz dzisiaj nie potrafie
wiernie odtworzyé. Byé moze w jakim§ towarzystwie siedzielis-
my w poblizu przy stole, moze we dwdch opuscili§my przypad-
kiem jaka$ biesiade. Tak zaczeta sie nasza znajomo$é, objawiajaca
sie dosyé czestymi spotkaniami. Choé wtedy jeszcze przy jego
swadzie i surrealistyczno-absurdalnej tresci i formie monologéw,
jako mocno trzymajacy sie ziemi realista, stuchajac tych wywo-
déw nie czulem si¢ zbyt pewnie, za czesto bowiem i wbrew
swojej woli bywatem odrywany od ziemi i wirowatem w obcych
sobie wysokich regionach. Od poczatku dla nas, Joli i mnie, M.
wydawat si¢ bardzo stary. Jednak stary w specyficzny sposéb,
raczej iloicia przezytych lat, bogactwem wiedzy i do$wiadczenia,
a nie sposobem bycia. W swym zachowaniu byt przeciez niezwy-
kle mlody. W gotowosci do przypadkowych pijatyk, widczegi od
knajpy do knajpy, w niewyczerpanej inwencji do zartéw i zelaz-
nej kondycji do wielogodzinnego wysiadywania na towarzyskich
konwentyklach — potrafit byé czesto géra, z tatwoscia pokony-
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watl nas mlodych. Ponadto nie byto w nim §ladu zadnego dosto-
jefistwa, wyzszosci, kpit z innych i dawat kpié z siebie.

Polubilem go. Ciagle jednak byt dla mnie przede wszystkim
jedna z osobliwosci tego ludzkiego panoptikum, w ktérym gusto-
watem jak natogowy kolekcjoner. Ocenialem go wiec jedynie w
sferze powierzchownej, zeby nie powiedzie¢ banalnej. W miare
uplywu lat ta fascynacja przerodzita si¢ w glebsza zazytoéé, ktora
nabrala znamion autentycznej przyjazni. Sam M. postarzal sie
znacznie, staro$¢ juz nie dawala sie ostaniaé powloka dziarskiej
gotowosci na wszystko; narzekal zaczynat na serce, klopoty z
blednikiem, inne dolegliwosci. Jego przystowiowe konskie zdro-
wie uleglo znacznemu pogorszeniu. Mimo to jeszcze si¢ nie
dawat, zrywat sie niby niepokonany bojownik do ataku.

Pamietam uroczysto$¢ wydana przez nas z powodu pierwszego
w zyciu mieszkania czyli ,,parapetéwke”, ttum przyjaciét, obficie
plynat alkohol, M. oczywiscie przetrzymat wszystkich i wyszedt
ostatni. Po kilku godzinach, ocknawszy sie z pierwszego snu,
postanowitem uprzatnaé chociaz troche mieszkanie, ktére przypo-
minato pobojowisko.

Zatadowatem kubet butelkami, odpadkami i skorupami pottu-
czonych talerzy, ruszytem do $mietnika. Na ostatnim pétpietrze
uleglem gwattownemu zaskoczeniu, co poczqtkowo uznalem za
alkoholowy omam. Z piwnicy wynurzyl sic _majestatyczny, d&ugl
M. w tym swoim czarnym garniturze, wybielonym niesamowicie;
tak dostojnie, chwiejac si¢ jedynie minimalnie, wytoczyt si¢ na
podwoérze. Ochtongwszy z pierwszego zaskoczenia, wyjasnitem
sobie z latwoédcia to zjawisko. Najwyrazniej M. opuszczajac po
libacji nasze mieszkanie, zaszedt nieco nizej do piwnicy wlasnie
i tam juz oddal sie rozkoszy snu na betonowej posadzce; teraz
za§ wynurzal sie na $wiatto dzienne w tym groteskowo wybielo-
nym garniturze. Oto M. w ostatnich swoich mlodzieficzych po-
rywach, weteran przygotowany na kazda okolicznosé. To tyle
tytutem wprowadzenia. Najbardziej istotng w tej opowiesci jest
ta najscislejsza juz faza naszej przyjazni. Wyraza si¢ ona rytmem
regularnych wizyt. O tym pragne napisaé wiecej. O naszych
rozmowach, jego dlugich, kunsztownie budowanych oracjach wy-
trawnego retora, polemikach, pamfletach, panegirykach, stosunku
do zycia, przyjaciét, wrogéw, $wiata w ogdle. O tej jego szero-
kiej i tak bogatej skali wiedzy, ktéra pozwala mu przechodzi¢
swobodnie z historii w domene malarstwa, muzyki, literatury,
dziejéw dawnej Warszawy, starych patrycjuszowskich rodéw, ma-
sonerii i tej rozbawionej kawiarnianej Warszawki spod znaku
Adrii, Wrébla, Morskiego Oka, I.P.S.-u i Ziemianskiej. O tej
jego fascynujacej twérczosci, wielkiego maga stowa méwionego,
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ulotnej i tak trudnej do utrwalenia choéby w okruchach. A takze
o tej sekretnej, rzadko odkrywanej twdrczodci pisanej, w ktéra
przeciez wielu sceptykéw watpi zdecydowanie dotychczas. Nasza
zazylo§¢ najwyzszego szczebla, uzywajac terminologii masonéw,
rozpoczeta sie w 1968 roku, kiedy to zwolniono go ze stanowiska
dyrektora muzeum literatury. Przyszedl wtedy czas szaranczy i
on tym nowym, zadnym wladzy kondotierom, jakze przy tym
wulgarnym i prostackim — nie mdgt si¢ podobaé. Przede wszyst-
kim ze wzgledu na swoja odmienno$¢ w zachowaniu, wygladzie,
i jeszcze z tym swoim nazwiskiem o brzmieniu niemieckim; dla
nich zapewne po prostu byl Zydem. Nasza zazylos¢ zaczela sie
od przeprowadzki. Przy tej przeprowadzce dowiedziatem sie, ze
mdj przyjaciel, stary nobliwy M., byt nielada tutaczem. Dom na
Senatorskiej, te p1¢c1opok010we salony zamoznej, dynastyczne]
mtehgenql warszawskiej, ulegl zupelnemu zniszczeniu podczas
powstania. Po wyzwoleniu wiec M. przemieszkiwat katem u krew-
nych i przyjaciél, wynajmowat sublokatorskie klitki, dopdki dzie-
ki zyczliwoéci pewnej ustosunkowanej aktorki nie otrzymat wias-
nego mieszkania. Ale bedac dyrektorem muzeum z wtasciwa so-
bie zyczliwoscia wypozyczyl mieszkanie komus bardziej potrzebu-
jacemu i sam zamieszkal w pokoju stuzbowym tej instytucji.
Totez zwolniony z pracy, tym samym pozbawiony zostal mieszka-
nia. Przeprowadzit sie do mnie na kilka dni. Osobliwa to byta
przeprowadzka. Wysoki, ekscentryczny pan z ogromnym nocha-
lem dZwigat tobotek z koldra, poduszka, pidzama, owiniety w
przeécieradto. Przedefilowal w ten stoneczny dzien do mojego
mieszkania na Diugiej. Domownik z niego byi delikatny, niedo-
kuczliwy. Na;bardzxe] mtrygowaly mnie jego wieczorne czynnosci
w 16zku. Co wieczér juz lezac zamaszystym, duzym pismem ze
§ladami nauki kaligrafii w dziecifistwie zapetniat stronice grubego
brulionu, przestawat, drapat sie dtugopisem po uchu, ponownie
zabierat sie do pisania. I tak do péZna w noc. Podpatrywatem,
przyznaje. Z jego pisaniem bywato rozmaicie. Zostal poproszony
o napisanie szkicu do L’Herne, ekskluzywnego periodyku literac-
kiego, wychodzacego w Paryzu. Caty numer tego pisma mial zos-
ta¢ po$wiecony Witoldowi Gombrowiczowi. Nosit sig z tym za-
miarem bardzo dlugo. Sprawa przeciez dotyczyta czlowieka, z
ktérym laczyly go niegdy$ bliskie stosunki. Zazylo$é ta siegata
czaséw najdawniejszych. Obaj wtedy startowali i mieli wspdlne
upodobania do pewnej konwencji zgrywy, zartu, drwiny. Witold
Gombrowicz réwniez w swdj osobliwy sposéb zalecat sie do
jego pieknej siostry. Postanowil rzecz swoja napisaé po fran-
cusku, specjalna francuszczyzna, jak nadmienil, pragnac jak naj-
§cislej oddaé ducha ich przyjazni oraz istote pisarstwa Witolda.
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Przeczytat swdj szkic po polsku. Bylo to bardzo wyszukane i nie-
wiele z tego zapamigtalem. W ostatecznym rezultacie jego tekst
w L’Herne si¢ nie ukazal. Nie zdazyl na czas, nie przyjeli? Sam
przestal zupelnie méwié o tej pracy, ktéra go jeszcze niedawno
tak pochlaniata bez reszty. Jezykiem francuskim wtadal biegle,
tylko postugiwat sie forma wyszukana, nieco staro$wiecky, tak
oceniali znawcy. Wspominat nasz b. ambasador w Paryzu, jak
w tym mieScie odbywala sie uroczysto§é odstoniecia pomnika
Adama Mickiewicza. M. przybyt tam jako dyrektor muzeum lite-
ratury i od rana juz pit w gargantuicznych ilodciach wino, prze-
tykajac calvadosem i armaniakiem, zachodzac od bistra do bistra,
spacerujac po bulwarach, placykach i zautkach, oceniajac kobiety,
rozkoszu]ac sie konfrontaqq wspblczesnego Paryza z tamtym
miastem jego mlodzieficzej podrézy z ojcem i pozme]szych stu-
denckich wypadkéw. Tak przy tych trunkach i wspominkach
czas uplynagl do uroczystoici. Zgromadzili sie notable, mer, elita
intelektualna. Nasz ambasador pelen byl najgorszych przeczué,
M. bowiem sprawial wrazenie porzadnie opitego, ponadto nie
miat Zadnej karteczki, najmniejszego choéby konspektu przemd-
wienia. Tylko nochal blyszczal mu w stodicu imponujgco. Wresz-
cie go$¢ z Polski stanat na podwyzszeniu przed pomnikiem wiesz-
cza. Powiédt spojrzeniem po dostojnym zgromadzeniu. Wygla-
dat jak chudy ptak z gatunku brodzacych, najbardziej przypominat
siwa czaple w swoim czarnym, znoszonym garniturze, opylonym
na re;kawach i klapach. Przeméwienie wyglosit z mezwyklg swa-
da i animuszem, czesto przerywano mu oklaskami i §miechem.
Przyjete zostato z prawdziwym aplauzem i nie bez pewnego zasko-
czenia. W treéci i formie bylo bardzo francuskie, zawierato umie-
jetnie skomponowane elementy patosu, Zartu i anegdoty, wypo-
wiedziane nienagannym, moze tylko zbyt literackim jezykiem.
Zabojady $ciskaty prawice M., on zional im bukietem wielu wy-
pitych trunkéw i §miat sie tubalnie. Starzy jego znajomi z czaséw
okupacji, wyktadowcy i stuchacze konspiracyjnych seminariéw i
dyskusji powtarzaja zgodnie, Ze M. przedstawiajacy swoja kwestie
bez kartki bywal zawsze wspanialy, natomiast wywdd napisany,
ujety w rygory liter i stéw, utrwalonych na papierze, paralizowat
i dusit jego indywidualnoéé; wtedy to czytane stawato sie blade,
anemiczne, wyprane z werwy i polotu, bogactwa skojarzesl i §mia-
oéci rozwiazan.

Jednakze motyw pisania przewija sie w zyciu M. nieustannie.
Dawno temu przeczytal mi swéj kllkunastostromcowy list-esej,
Wyslany do Jana Jézefa Szczepansklego z powodu tomu jego szki-
céw ,,Przed nieznanym trybunatem”, z ktdérych jeden dotyczyt
dramatycznej decyzji ojca Maksymiliana Kolbe w O$wigcimiu.
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W lidcie tym M. wylozyl swoja wlasng analize motywacji czynu
ojca Kolbego na porannym apelu, kiedy to dobrowolnie wybrat
$mieré za obcego mu czdowieka. Wywdd miat charakter bardzo
skomplikowany, istotne znaczenie odgrywaly przypuszczalne wy-
miary placu apelowego, ilo§¢ zebranych wigZniéw, odleglos¢ mie-
dzy nimi i oprawcami, inne jeszcze obliczenia. Nie mam zdania
o tym liScie. W stuchaniu oszotomit mnie wielopietrowa warstwa
znaczenl, swoistym palimpsestem, gdzie pod jednym odkrytym na-
pisem znajduje si¢ zaraz drugi. Owego listu do bezpoéredniego
przeczytania nie otrzymalem. Nawet nie pragnalem tej lektury.
Obawialem si¢ rozczarowania, negatywnego wrazZenia, czego$ w
tym sensie. Jakbym czekal na to dzielo, ktérego M. jeszcze nie
napisat, czynigc dopiero wstepne wprawki, szykujac sie do wiel-
kiego skoku. Innym razem przeczytat swdj przektad fragmentu
ktdrej$ piesni z ,,Boskiej Komedii”. M. byt poliglota, szczegélnie
dla mnie, jezykowego barbarzyfcy, jego biegloéé¢ w tym zakresie
byta imponujaca. Znal wiloski, francuski, facine, greke, czesto
uprawial sztuke translatorska w tych jezykach. Lekture przekta-
du z Dantego opatrzyl obszernym komentarzem o poszukiwaniu
odpowiednich stéw, niezbednych dla oddania najglebszych zna-
czefi tej poezji, o bogactwie zawartych tam odniesien do staro-
zytnodci 1 historii wspélczesnej poecie, o galerniczym trudzie uttzy-
mania odpowiedniej rytmiki i oddania w jezyku polskim poetyc-
kiego pieckna. Polemizowat ostro z dawnym przekladem ,,Boskiej
Komedii” dokonanym przez Edwarda Porebowicza, zbyt jego zda-
niem obcigzonym mtodopolska maniera pustego, wzdetego wielo-
stowia. Czytywal takze stynne, lapidarne stwierdzenia Karola
Marksa w rodzaju: — Byt okrefla §wiadomo$¢, czy — Nedza
mas w$rdd obfitosci ddbr — w swoim przektadzie na tacing. Ten
zabieg nadawal sentencjom Marksa odmienny sens, zamieniajac
materializm w idealizm, formuly ekonomiczne w metafizyczne.
Czyli przewracal do géry nogami my$l Marksa. Bawit sie tymi
przektadami znakomicie, zarazem wyciagat daleko idace wnioski
semantyczne co do wartodci taciny jako sprawdzianu rozmaitego
metniactwa i nieécistodci. Jego zdaniem byla ona niezawodnym
probierzem.

Z coraz wigkszym trudem wspinal sie na nasze IV pietro,
odpoczywat po drodze, laska-parasol juz przestata byé tylko ozdo-
ba, wchodzit zadyszany; jednak jego duch wcale nie odczuwat
znuzenia. Po powitalnych pocatunkach, ktérymi nas zawsze obda-
rzal, kladl sie na tapczanie, opieral glowe o $ciane, zawijat i
splatal wymysélnie te swoje dtugie nogi ptaka brodzacego, natych-
miast zaczynat perorowaé dziarsko. Czesto miewat monologi czys-
to abstrakcyjne, pelne skomplikowanych skojarzed i paradokséw,
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oparte na tak ulotne] i jemu tylko znanej podstaw1e (o ktore;
w dodatku wcale nie wspommal traktujac ja jako oczywisto$é
nie wartg nawet zaznaczenia), i wtedy mysl jego pedzita niepow-
strzymanie do wysokiego lotu. W tym wysokim locie odczuwa-
fem nadmiar akrobacji, piruetéw, korkociaggéw, beczek — uzywa-
jac stownictwa pilotédw, upojenia si¢ stowem dla samej jego urody,
metafora dla samej jej btyskotliwosci, pointa jedynie dla zaska-
kujacego efektu. Odbiér w takich chwilach bywat trudny (nie
moje to fale), cho¢ z nagta jedno jego stowo, zdanie, obraz, tra-
fialy niby pocisk w moja wyobraZnie, wywotujac samodzielny,
osobny faficuch obrazéw i skojarzed. Czulem wiec twércze dzia-
lanie jego magii nawet w strefach najzupelniej dla mnie dalekich.

Ale zdarzato sig¢ i tak, ze zmeczeni nawalem codziennych
czynnosci, Jola i ja, bywali§my apatyczni, ociezali, mato wrazliwi
i niezdolni do podtrzymania jakiegokolwiek dialogu w wyzszej
tonacji. Jatowa tedy byli§my dla niego gleba. Nawet niezdolni
do zdawkowej, konwencjonalnej formy uznania dla krasomdw-
czych wyczynéw naszego go$cia. W monologach miewal pauzy
i potrzebowat aplauzu, tego goracego zrozumienia w oczach stu-
chacza lub jednego choéby stowa $wiadczacego o petni odbioru.
Milczeli$my jednak tepo i wrecz po prostacku. Wtedy $miat sie
z byle btahostki i §miechem swym tubalnym wypelnial cisze,
poprawiat niecierpliwie swe dtugie nogi i juz méwit o czym badz,
wprawiajac sie z kazdym stowem w coraz wieksze ozywienie, zu-
petnie jak ta nakrecana, dziecinna zabawka zwana ,bakiem”.
Patrzytem na niego z zimna nieufnosdcia, tak czasami tez bywato,
nie dawalem sie zwie$¢ czarowi jego sztuki. Wydawata mi sie
ona jedynie formalna maestria na ksztatt baniek mydlanych, kolo-
rowe i piekne, zaraz rozwiewaja sie w powietrzu, stajac sie zupet-
ng nico$cia. Monologi starego, wytrawnego szermierza, mistrza
stownego fechtunku w towarzyskich, kawiarnianych bojach. Jesz-
cze ten jego bas tak bogaty w odcienie, raz cichy, aksamitny, ale
przemka]gcy, to potezny niby spizowy dzwon zeby nagle w apo-
geum oracji wezbraé dzwu;kaml ochryptymi mby dysonans. Swiet-
nie umiat sie postugiwaé swoim gltosem. Tak niezyczliwie konsta-
towatem. Patrzylem na jego pobruzdzona, ruchliwa twarz i zada-
walem sobie pytanie: szarlatan to czy medrzec? Jego niebieskie
oczy kipialy mtodzieficzym blaskiem (choé chwilami zasnuwaly sie
mgta jak bielmem i obojetnialy zupetnie) i jego waskie, piekne
dlonie tez braty ruchliwy udzial w pracy ust i gardta. Te dionie
M., diugie i silne, o gtadkiej skérze, bez zadnych znieksztalceri
i znamion staroéci. Wiec jak to jest wiadciwie? Ale rzadko nie-
zyczliwie o nim mySlatem. Jezeli juz tak byto, to po chwili uzna-
walem te wladciwo$é za jedna z wielu mozliwosci jego bogatej
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wyobrazni. Traktowalem te puste monologi jako rodzaj swoistego
treningu dla utrzymania nalezytej formy.

Byt entuzjasta sztuki. Prawdziwym odbiorca pigkna, po mto-
dziediczemu ozywiajacym sie¢ z powodu jakiego§ wydarzenia artys-
tycznego, bezinteresownym i niezwykle chlonnym, nietypowym
w tych czasach komercjalizacji i utylitarnych naciskéw na sztuke;
byt wiec jednym z ostatnich Mohikanéw, poszukujacym czystych,
niczym nie skazonych przezyé estetycznych. Tak reagowat na ma-
larstwo swego przyjaciela, patriarchy abstrakcjonizmu, wiekowe-
go Henryka S., pracujacego niezmordowanie nad kwadratami w
wielu odcieniach. Opowiadajac kiedy$ o serii jego nowych obra-
z6w bogatych w szeroka game odmian biekitu, nazwat ten cykl
malarstwem religijnym i uzyt dalekiego poréwnania z surowa
architekturg koscioléw wczesnego gotyku.

— Gotyckie malarstwo — powtarzal z tym tylko jemu whas-
ciwym przejeciem w glosie.

Réwnie zywo zachwycal sie gra aktorska Maji Komorowskiej,
uzasadniajac dlaczego ta kobieta, w zyciu naturalnym nie odzna-
czajgca si¢ szczegblna uroda, na scenie przeistacza sie w promie-
niujaca, jak powiedziat, wewnetrznym $wiattem pigknosé.

W tych pochwatach wiele znaczyta wedle jego systemu war-
tosci prywatna zazylo§¢ z dana osoba. Mozolnie nieraz szukat
pozytywnych cech twérczoéci ludzi sobie bardzo bliskich. Tak
bylo z Tadeuszem Breza, ktérego cenit jako niezréwnanego par-
tnera do rozmdéw, upajat sie niegdy$ jego dowcipem, inteligencja
i wysokim kunsztem zonglerki stownej przy kawiarnianym stoli-
ku. Z literaturg Brezy rzecz przedstawiata sie gorzej, przyznawat
M. racje z wewnetrznym oporem. Prébowat ratowaé twdrczo$é
przyjaciela i zabierat si¢ do karkotomnej préby poprawiania jego
powiesci.

— Gdyby to napisal... — zaczal. Jednak przyci$niety juz
bezpardonowo do muru, zgodzil sie w zupetnosci z surows ocengs,
posmutnial przy tym wyraZnie i nagle catkiem naiwnie (a moze
wecale nie tak naiwnie) przyczyne tego upatrzyt w destrukcyjnej
roli Zony pisarza, mieszczki i konformistki o ciasnych horyzon-
tach. Po prostu przyjaciela pragnat widzie¢ w jak na]Iepszym
$wietle. Obdarzat go szczodrze wszelkimi przymiotami i talen-
tami. Pamietam ten wieczér, kiedy wpadt do nas nagle pod
wrazeniem debiutu poetyckiego Niny Andrycz. Wyglosit najwyz-
sza pochwale tego tomu wierszy, odkrywajac tam szereg wartosci
bliskich arcydzielom. Lubil operowaé stowami najwyzszego stop-
nia w pochwatach. Mégl tylko poréwnaé nowonarodzona poetke
z Wistawa Szymborska i Urszula Koziot. Diugo o tym odkryciu
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rozprawial. Subtelno$¢ wyobrazni i zdolno$¢ wyrazania najbar-
dziej ulotnych uczué, zwykle nie dajacych si¢ zaklaé w stowa.

— Fenomenalne, wspaniale! — eufemizmy zdarzaly mu sie
czesto w chwilach entuzjazmu.

Pézniej rozmawiajac przypadkiem z kim$ z dawnych lat, do-
wiedzialem si¢ o romansie czy zalotach M. do tej aktorki o $piew-
nym, kresowym glosie. Tyle ze méj rozméwca byt znanym zto-
§liwcem. A M. przeciez byl zawsze wierny w przyjazni, nade
wszystko za$ lojalny, nieraz przeciez wychwalat te majestatyczna
aktorke, nie ukrywajac wcale tego, Ze niegdy$ jako osoba wplywo-
wa, zona jednego z najwyzszych dostojnikéw w nowej Polsce,
$wiadczyta mu wiele Zyczliwodci. Nasz M. czuly byt na uroki
plci picknej. Jest to fakt. Miat znaczne powodzenie u kobiet
i umiatl z tego korzystaé. Opinie kobiet na jego temat byly
kontrastowo podzielone. Jedne twierdzily: potwornie brzydki i
odpychajacy! Inne za$ pelne zachwytu nad jego fascynujaca brzy-
dota i urokiem osobistym. M. jest poza zwyklymi kryteriami
oceny mezczyzny, powiedziata pewna jego wielbicielka.

W kazdym razie miat bogate dodwiadczenia uwodziciela.
Czynil te zabiegi jak wszystko, ze znaczng doza zartobliwosci,
dystansu, operowal zmienng ekwilibrystyka liryzmu i cynizmu,
zartu i powagi, cnoty i amoralnosci, jakby mimochodem, niezau-
wazalnie zdobywajac obiekt swych oryginalnych amoréw. Wptyw
na niektére kobiety wywieral silny, czasem piorunujacy. Jeszcze
jako wlodarz muzeum literatury zaprzyjaznit si¢ z zona znanego
krytyka sztuki. Znajomoéé rozpoczeta si¢ niewinnie od porannych
posiedzefi w staromiejskiej winiarni. M. w tamtych czasach do
poludnia gustowat w winie, po potudniu przechodzit na wédke.
Bywali tam oboje regularnie; w pustawej o tej porze winiarni
az dudnil tubalny $§miech M., oprézniali co najmniej jedna, dwie
butelki wina. Zaczeto widywaé M. z ta kobieta takze po potud-
niu w rozmaitych barach i klubach, ona zastuchana, za$miewata
sie, to znéw powazniata z nagla, wpatrujac sie¢ w swego sugestyw-
nego kompaniona. Rzecz cala nabrata posmaku sensacji w war-
szawskim §wiatku artystycznym. Méwiono o romansie. Maz, jak
to z reguly bywa, dowiedzial si¢ najpéiniej i zareagowat z cata
gwattownoscia rogacza — albo ja albo on!

Wyprowadzit sie z domu, zaktebito sie w tym dotad przyktad-
nym stadle. Widywano M. z ta kobieta juz coraz rzadziej, w
miejscach ustronnych, konspiracyjnych. Wkrétce rozwiato sie to
zupetnie, lecz jej w spudciZnie po tym zamroczeniu serca pozostata
silna sktonnoéé¢ do alkoholu. Maz powtérnie o§wiadczyl drama-
tycznie — albo ja albo nalég! '
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M. nie posiadat niewolniczych upodobad do alkoholu. Mdégt
pié, réwnie dobrze nie pié.

O sukcesach jego w sferze podbojéw sercowych wiesci do-
cieraly z réznych stron. Ta egzaltowana rzeZbiarka, mieszkajaca
od lat w Irlandii, dziewczyna znana z urody, przybywajac na
krétkie wizyty do kraju, zawsze odwiedzata M., pamietata réw-
niez o nim z daleka, zaopatrujac go w kawe, herbate, kosmetyki.
Gwoli prawdy nalezy zaznaczyé, ze M. nie przechwalal si¢ nigdy
swymi podbojami, dyskretny jak na dzentelmena przystato, czci
niewieéciej nie uchybil ani razu jakim§ lepkim, marnym stowem.
Wracajac za$ do rzezbiarki przysytajacej M. z daleka dowody swej
pamieci; z powodu tych zagranicznych paczek wladnie czasem
osobliwy akcent pojawiat si¢ w jego stroju. To kolorowa apasz-
ka, czy koszula z modnie zaokraglonymi rogami kotnierzyka, kurt-
ka z kolorowa podszewka czy buty na podwyzszonym obcasie.
Stréj M. stanowi osobny rozdzial. Niezwykle niedbaly, zarazem
w sposéb trudny do okre§lenia wykwintny. Wtasciwie byt abne-
gatem, o wyglad nie dbat zupelnie, przetarte tokcie marynarki
$ciggal kolorowa widczka, fate na kolanie zaszywat wiasnorecz-
nie, naddarta kieszeA nie przeszkadzala mu wecale, buty nosit tak
dhugo, dopdki nie rozpadly sie ostatecznie. Nie mial Zadnej po-
trzeby posiadania, ani koniecznej zaradno$ci w sprawach material-
nych. Na pewno tez nie wysilal swego umystu w tych codzien-
nych, ucigzliwych praktykach. Te przyziemng zapobiegliwos$é po-
mijal z naturalna obojetnoscia, zadowalajac sie¢ tylko niezbednym
dla bytowania minimalizmem.

W latach 70-tych postanowiono ostodzié mu przejécie na
wczesna emeryture i otrzymal nowe mieszkanie w domu zajmo-
wanym przez rzadowych dygnitarzy. Kawalerka to byta niewiel-
ka, moze pierwotnie przeznaczona na jaka$ dyzurke dla cerbera
pilnujacego spokoju i bezpieczefistwa dostojnych mieszkafdicéw
domu. Whetrze to od razu wypehito sie malowniczym, przyjem-
nym nietadem przypominajacym nieco biwak, ksiazki stosami za-
legly podtoge, kartony spetnialy role szafek na naczynia i talerze,
szczegblnie ozdobna role odgrywaty lampy wtasnego wynalazku M.
Kilka metalowych tarek kuchennych, wiekszych i mniejszych,
umocowanych na $cianach i ukrywajacych zaréwki, cienkimi i
szerokimi pasmami przepuszczalo §wiatlo, powodujac gre zmien-
nych, o$wietlajacych mrok reflekséw. W mieszkaniu tym znajdo-
waly sie pozostatosci dawnego przedwojennego zycia M. Na
eksponowanym miejscu $ciany widniat okragly portret w staro-
$wieckich ramach, przedstawiajacy matrone o surowej, niedostep-
nej twarzy, po jego bokach dwa dagerotypy panéw w sztywnych
kotnierzykach uciskajacych szyje, obaj z obfitymi bokobrodami.

53



Znaczng czg$é powierzchni pokoju zajmowat ogromny stét z czar-
nego drzewa, na nim zawsze rozlozone papiery, ksigzki. Obecno$é
papieréw zapisanych duzym, zdecydowanym pismem, pokreslo-
nych i poznaczonych uwagami na marginesach; stanowito to dla
mnie te tajemnicza zagadke twdrczosci pisarskiej M., tak prze-
ciez sceptycznie ocenianej przez wigkszo$é jego znajomych.

Tryb zycia prowadzit anarchiczny, do positkéw tez nie przy-
wigzywat szczegllnej wagi, czesto nie jadatl obiadéw, zadowalajac
sie oryginalnymi positkami wlasnego pomystu, jednakowo przyj-
mowat potrawy najbardziej wyszukane jak i zupelnie pospolite.
W lokalach, kawiarniach, klubach od lat juz nie bywat wcale
i imponujaca byta ta latwoéé, z jaka zrezygnowat ze swego daw-
nego upodobania. Niemala w tym role odgrywata zapewne jego
skromna renta, niekiedy pozyczat przed koficem miesigca niewiel-
kie sumy, oddawat terminowo ze starannoscia niedzisiejszego
dtuznika. Przede wszystkim jednak odpychata go brzydota wspét-
czesnej gastronomii. Te knajpy-stodoty, bary bez indywidualnego
charakteru, chamska obstuga, puste gabloty i wédka wypijana po-
$piesznie, bez zadnej przyjemnoéci, rytuatu, zabawy — ten styl
nie mégt mu przeciez odpowiadaé. Bedac arystokrata ducha i
czlowiekiem wiecznie ciekawym zycia, czut sie doskonale z lud?-
mi wszystkich sfer, poczynajac od wlbczegi dworcowego, przypad-
kowo spotkanego w nocy opryszka, a koriczac na parweniuszach
o snobistycznym zacigciu. Zapamietalem jego relacje o rozmo-
wach z pewnym penetratorem $mietnikéw, ktérego spotykat w
swoich przechadzkach. Przypadli sobie do gustu i gwarzyli z przy-
jemnoscia.

Byt réwniez pieczeniarzem i z niektérych goscinnych domdw
korzystal wylacznie utylitarnie dla przyjemnego spedzenia czasu.
Szczegblnie chetnie czynil to w dawniejszych latach, kiedy trunki
i dobre jadto kusily go znacznie silniej; chwalil wtedy bezwstyd-
nie przymioty gospodarzy, doszukiwat sie w nich intelektu i uro-
kéw niezwyklych, choéby byli patentowanymi durniami. nie skry-
wal wcale w tych komplementach tatwo czytelnego cynizmu. Miat
w swojej postawie cechy Diogenesa, medrca ze spokojem przyj-
mujgcego rozmaite zrzadzenia losu, przede wszystkim dumnego
ze swojej suwerenno$ci. Ta droga podazat konsekwentnie juz od
dawna. Znany byl jego przedwojenny styl zycia bez szczegSlnych
ograniczei, wynikajacych z zamoznoéci domu rodzinnego. Upo-
zowatl sie¢ w tamtych czasach na birbanta i intelektualiste zara-
zem, studiowal historie, byl ulubionym uczniem profesora Han-
delsmana. Pisal ksigzke o Zyciu hrabiego Walewskiego, syna Na-
poleona; oglosit jeden rozdziat w Ateneum Stefana Napierskiego.
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Maszynopis ksiazki ulegt zniszczeniu wtaz z miastem w latach
wojny.

Podczas miedzynarodowego kongresu historykéw petnit funk-
cje sekretarza, zajmujgc si¢ sprawami recepcyjno-organizacyjnymi.
Musial byé w tej roli znakomitym, uroczym opiekunem aeropagu
uczonych, przybylych z catej Europy. Harmonijnie taczyt lekkosé
i wdzigk bywalca kabaretéw, nocnych lokali, znawcy kobiet i
wina, z gleboka wiedza $wietnie zapowiadajacego sie uczonego.
Pozwalat sobie na luksus nauki dla nauki, wcale nie pragnac
czerpaé z niej korzy$ci materialnych. Klasyczny typ Privat-Dozen-
ta, mozna powiedzieé, niegdy§ z takich rodzili sie wielcy filozo-
fowie. Whasciwie M. zostat filozofem. Docieka, drazy, zadaje te
najistotniejsze pytania i szuka odpowiedzi.

Wojne przezyt podobnie, wecale nie poddajac sie grozie oku-
pacji, straceficze hulanki, konspiracyjne wyktady i spotkania mto-
dych twércédw, ktérych czesto bywal inspiratorem, szczelnie wy-
pelnialy mu czas. Mial nawet pojedynek wedtug kodeksu Bozie-
wicza. Jednak wobec upustu krwi polskiej, dokonywanego przez
okupanta, pojedynek ten jedynie markowano, zeby uczynié¢ zado$¢
sprawie honoru. Czyli okupacje przezyt po swojemu i nie ma
w nim wecale typowej sktonnosci ludzi starych do swoich lat
dawnych, nie opowiada o sobie, raczej fascynuje go tamta atmo-
sfera, stan ducha, sposéb zycia. Nie jest wigc typowym, wieko-
wym gaw¢d21arzem nie sypie przygodami ze swego rogu obfi-
toci, przeciwnie; jest powsciagliwy i nad wyraz dyskretny na
temat swojej osoby. Nowa Polske, twér niewatpliwie obcy dla
niego i niezrozumialy (przed wojng M. i jego $rodowisko niewiele
sie interesowato rewolucja, komung, krajem rad, bylo to tak
obce i odlegte, a zte przeczucie zaghuszali zartem, zabawa, czym
bad?), jakby powstaly po trzesieniu ziemi; wiec te powstajaca
Polske réwniez lekko i bez zgrozy potraktowat, bawiac sie po
dawnemu, z radoécia odnajdujac dawnych przyjaciét, pojawiaja-
cych sie po wojennych peregrynacjach. W tym pierwszym okre-
sie po wyzwoleniu, jeszcze wzglednie swobodnym, petnym fer-
mentu intelektualnego i rozmaitych nadziei, zostat redaktorem
powstajacego whasnie wydawnictwa, utrzymat sie tam jednak krét-
ko, rzeczywistoéé twardniata brutalnie, fala gwattownych przemian
wyrzucala za burte ludzi takich jak on.

Bez zaskoczenia powrdcit do zycia okupacyjnego, do tej for-
muly wolnego birbanta i medrca perypatetyka, cztowieka o tym-
czasowym statusie. Zmiana potozenia nie potamata mu skrzydet.
I nadal zyt z dnia na dzied jak ptak, stajac sie jednym z filaréw
podnoszacego sie z nim §wiata artystycznego Warszawy, ktdry juz
byt jedynie namiastka tamtego przedwojennego krdlestwa salo-
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néw. Trzymat sie konsekwentnie dawnego dekalogu, znéw zasty-
nat jako ozdoba towarzyskich sympozjonéw, twérca wielu bon-
motéw i anegdot, nieposkromiony kpiarz z rzeczy §wietych i su-
rowo zakazanych, niezbedny przy kazdym znaczniejszym spotka-
niu artystéw, réwnie ochoczy jak dawniej do eskapad po nocnych
wykwintnych lokalach i spelunkach najpodlejszego autoramentu.
Byt nieujarzmionym optymista. Powtarzat chetnie i nie bez dumy,
ze okupacje traktowatl jako dtuga, zta noc, takze stalinizm przyjat
jako podobny dopust bozy. Nie byt tchérzem i w czasach kiedy
wszyscy porozumiewali sie szeptem, on nadal huczal swym basem.
Ze swych do$wiadczedi wycigga wniosek o szansach pojedynczej,
jednostkowej wolnosci nawet w najgorszych czasach. Tego prze-
$wiadczenia trzyma sie nadal.

— Za duzym jeste$ optymista — watpitem niedawno, kiedy
roztaczal teczowa wizje przysztoici dla tego regionu Europy.

— A czy warto byé matym? — odpart bez wahania. To
prawda. Matym by¢ nie warto. Jak graé z losem, to tylko o duza
stawke.

Optymizm i nadzieje na przysztoéé przede wszystkim znajduje
w ludziach. Podaje przyktady. Przechodzac obok sklepu rzeZni-
czego, uchylit kapelusza do dwdch rzeZniczek za szyba. One
z u$miechem zasalutowaly mu po wojskowemu.

Lub ta zupa z zacierkami, ktéra go poczestowal w mrozny
dziefi kanalarz pracujacy w wykopie na ulicy.

— Jedz pan, panie starszy, trzeba sie rozgrzad!

— Czy to nie jest powéd do optymizmu? — powiada M.

M. dotad te nasze zle czasy przezywal w zwycieskiej formie
ducha.

Przypominany w okresie ,,pazdziernikowych wstrzaséw i prze-
mian” zostal dyrektorem muzeum literatury i niewatpliwie byta
to odpowiednia dla niego placéwka. Wykazat wiele inwencji,
sypnat oryginalnymi pomystami, przedstawit szereg wystaw, ktére
zdynamizowaly te kostyczng o akademickim dotad charakterze
instytucje. Wydarzeniem stata sie pomyslana przez niego wysta-
wa, biesiada, widowisko (wszystkie te elementy wystepowaly
lacznie) w rocznice powstania styczniowego. Wydostat gdzie$ z
archiwéw i piwnic mnéstwo dokumentéw, pamigtek i rekwizy-
téw. Odbyt sie malowniczy piknik na dziedzifcu wéréd muréw,
ploneto ognisko, pieczono kielbase na roznach, serwowano spiry-
tus w blaszanych puszkach, $ciany zdobily podobizny powstan-
cé6w z leénych partii Chmieleriskiego, Czachorowskiego czy Za-
meczka, odzianych w burki, barankowe czapki, z flintami, krdci-
cami i szablami, rozbrzmiewaly piesni patriotyczne, w dalszym
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planie majaczyli Kozacy z pikami, umiejetna iluminacja sugestyw-
nie potegowata nastréj nocy z 1863 roku.

Dziatalno$é w muzeum odpowiadata temperamentowi M., dos-
konale laczyl artystyczna intuicje z rzetelna wiedzg historyka. Da-
leki byl takze od wszelkiego biurokratyzmu i sztampy. Zwykla
koleja rzeczy nastal etap potocznie nazywany »przykrecaniem
$ruby” i M. przestat odpow1adac ‘nowym wymaganiom polityki
kulturalnej, przeszedt na wczedniejsza emeryture. Nie wydawat
sie tym zbyt mocno przejety. Najwyrazniej zycie traktowat jako
nieustajaca karuzele, nawalma: absurdéw, niedorzecznoici, zta i
glupoty, bawiac sie wy$mienicie tym groZnym $wiatem, obficie
przy tym czerpiac z wynaturzonej rzeczywistodci tworzywo do
swoich zartéw i opowiesci. Bedac emerytem pozostat nadal wiecz-
nym mlodziedcem, wyrzucajacym majestatycznie swe dlugie nogi
czapli, podpierajacym sie dla fasonu laska i sprawiajacym na war-
szawskiej ulicy wrazenie spacerowicza z innej epoki, z przedwo-
jennego corso w Alejach Ujazdowskich. Tu musze jeszcze powré-
ci¢ do stalinizmu. Ta jego osobna, naprawde osobna postawa,
zart 1 ironia, ktére nie omijaly Zzadnych fetyszéw i tabuistycznych
zakazéw, musiaty niektdrych ludzi mocno dziwié i zastanawiad,
ludzi skadinad zacnych i uczciwych, pozbawionych jednak poczu-
cia humoru, przejetych wyltacznie groza i tragizmem tamtych
czasow.

Méwili o nim — btazen! Podejrzewali go takze o pewne
koneksje jednoznaczne w swej wymowie. Nie ma nic bardziej
ohydnego i ktamliwego niz to poméwienie. Po prostu byl taki
jaki byt i los mu sprzyjat, straznicy nowego fadu przez przypadek
lub uwazajac go za nieszkodliwego blazna wiadnie (céz mogli
pojaé z rozwijajacych sie niby niekoficzace sie spirale surrealis-
tycznych monologéw) pozostawili w spokoju tego dziwacznego,
chudego cztowieka z ogromnym, wyzywajacym nosem i rzadkimi
kepkami siwych wloséw na glowie. Jego prywatne $ciezki w
szcze$liwy sposéb nie skrzyzowaly sie nigdy z tymi gléwnymi
szlakami, ktérymi sunal wszystko miazdzacy walec powszechnej
unifikacji. Ponadto M. przebywal wytacznie w zamknietych en-
klawach artystyczno-intelektualnych, gdzie nowa rzeczywisto$¢ nie
wdzierata sie tak nachalnie, na ogét bywata przepuszczana przez
filtr umiaru, ironii i pobtazliwosci.

Dlatego tez spacery M. trwaly nadal. Agora dla naszego
perypatetyka staly sie ogromne place defilad, szerokie ulice wéréd
koszarowych budowli zdobnych w ptaskorzeZby robotnic i ro-
botnikéw oraz odbudowane niby teatralna makieta Stare Miasto.

Przyjmowat to nowe i obce ze spokojem stoika i nigdy nie
tragizowal zwyczajem samotnych pogrobowcéw na pogorzelisku.
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A propos nowej architektury miasta poczynit interesujace poréw-
nanie z okupacyjng Warszawa. Nie odczuwal wtedy zupelnie do-
kuczliwosci godziny policyjnej w przeciwiedistwie do ostatnich ry-
goréw naszego stanu wojennego. Dawne ulice zabudowane zwar-
tymi ciggami kamienic o przechodnich podwdrzach i kilku wyjs-
ciach stwarzaly mozliwo$¢ znacznej swobody poruszania si¢ dla
ludzi. Réwniez dawne mieszkania w przeciwiefistwie do wspét-
czesnych ciasnych klatek w blokach byly przestronne i z tatwoscia
dawaly nocne schronienie spéZnionym gosciom. SzliSmy przez
jakie$ nowe osiedle na peryferiach i M. przypominat sobie pod-
ziemne zycie w okupowanym miescie. W tej nowej architek-
turze, tak powiedziat, problem walk ulicznych jest jednym wielkim
znakiem zapytania.

W latach juz emerytalnych spacerowat znacznie mniej. Powo-
dem tych ograniczeni staly sie dolegliwo$ci zdrowotne. O swoich
chorobach potrafit opowiadaé wspaniale, czynigc z niedomogi serca
czy zakléced réwnowagi niepowtarzalny teatr jednego aktora;
gestykulowat, ruchliwa mimika i wyraziste oczy wzmacnialy wy-
mowe inscenizacji. Nawiedzaly go nieraz sensacje zdrowotne,
ktérym nadawat charakter niezwykle tajemniczy. Jedna z nich
posiadata znamiona choroby trudnej do medycznej kwalifikacji,
czynita §wiat strasznym i niemozliwym do zniesienia, nazywat ja
,,przezroczystoécia”’, gdyz ludzie, ktérych spotykat, domy, chod-
niki ulic ktére przemierzal, cale otoczenie stawalo si¢ przezro-
czyste, przezroczysto$é owa siegata do samej istoty zywych stwo-
rzef,, przedmiotéw, wszelkiej materii, odkrywaly si¢ bezdenne
glebie pustki za powloks ludzkiej skéry, betonem, stala, czym
badZ. Ataki tej choroby traktowat jako bardzo grozne dla swego
samopoczucia i uciekat wtedy porazony strachem do domu.

Na pewno miat ktopoty z sercem. Znajdowat si¢ pod kontrola
lekarza, zazywat nitrogliceryne, ale i ta najbardziej realistyczna
dolegliwos¢ serca w jego relacji tez nabierata znamion osobliwych,
wrecz niezwyklych. Spotkaliémy sie pewnego popotudnia u jed-
nego z przyjaciét, pilismy kawe zakrapiana umiarkowanie konia-
kiem. W tym spotkaniu bral udzial wybitny pisarz, cztowiek
madry, moze nieco naiwny; pierwszy raz miat stycznosé¢ z M.
A nasz przyjaciel znajdowat si¢ akurat w szczytowej formie swych
mozliwosci. Monologowal nieprzerwanie, tematem jego wywo-
déw byta tym razem wojna, wojsko, strategia, taktyka, wszystko
to w wielostronnym, bogatym w fachowa wiedze o$wietleniu.
Siggat do Hannibala, Scypiona Afrykarskiego, bitwa pod Kanna-
mi, Jezioro Trazymetiskie, analizowat stynng droge przez Alpy
Hannibala, réwnie biegle i barwnie przedstawial plany operacyjne
generatéw Pradzyriskiego i Chrzanowskiego, Hauke-Bosak w pow-
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staniu styczniowym, zeby nieoczekiwanie zajaé sie bitwa nad
Bzurg i talentami generala Kutrzeby. Dygresyjnie rozprawil sie
z Francja, demaskujgc metoda poréwnawcza w stosunku do pol-
skiego oporu we wrzeSniu 1939 roku rejterade francuskiego
wojska mimo ostawionej linii Maginota i hadbe kapitulacji. Wy-
wodzil mniej wigcej tak. Dlaczego tak u nich bylo? Bardzo
proste. Przyczyng rozwinigty sanitariat. W 1919 roku mdj ojciec
odwiedzajac Paryz widzial roje potwornych kalek z wojny.
W 1922 roku ja bylem w Paryzu i ci inwalidzi wszedzie rzucali
sie w oczy. Czy Francuzi widzac latami te ofiary wojny, te
kikuty, zmasakrowane twarze, mogli mieé cheé do wojny? Za
wszelkg cene, nawet za cene whasnej godnodci unikaé! Oto ich
dewiza. Stad Pétain dla wielu byt zbawca ojczyzny. Co innego
Rosja. Tu nie istnial sanitariat w ogéle. Zreszta gdyby nawet
byli inwalidzi. Tam ludzie przywykli nie do takich okropnoici...

Zatrzymat sie chwile przy rewolucji pazdziernikowej i wyto-
zyt swoja teorie tej materii. W Rosji rewolucje wywotali maru-
derzy, hordy maruderéw z frontu, zywiot nie do opanowania, bar-
barzyniska pozoga, bolszewicy tylko umiejetnie podsycali ich zadze
grabiezy, niszczenia, zemsty. Az zajat sie wojna przysztosci, futu-
rologia wojenna w ogéle. Wizje wyczarowat niesamowite, niby
z bajek braci Grimm, broA $wietlna, chemiczna, usypiajace gazy,
wyrosly przed nami armie wojska, juz leza pokotem jak za do-
tknieciem tézdzki czarodziejskiej, usneli, wodzit palcem po ser-
wecie rysujac przyszly teatr wydarzeri, ta apokalipsa koficzyla sie
optymistycznie, porazeni wrogowie wracali do zycia. Wojne po-
rzucit i zajat sie jasnowidzeniem. Wpierw o stynnym inzynierze
Ossowieckim: znal go osobidcie i obserwowat jego seanse. Na-
stepnie o Starzy-Dzierzbickim, znanym warszawskim astrologu,
ktéry postawil Niemcom fatalny horoskop, zwiastujacy z uktadu
gwiazd ich kleske. Uczynit pauze i tak powiédt po nas intensyw-
nymi oczyma o nieco wyplowialym, niebieskim kolorze. Milcze-
liémy zahipnotyzowani przez jasnowidza.

— Starza-Dzierzbicki — powiedziat powolnie M. — byt zdzi-
waczalym samotnikiem. Wywodzit sie z bardzo starego rodu.
Ostatni z rodu. Jego krew byta w dekadencji — zakoriczyl.
Mialem w tym momencie wrazenie, ze M. w ten pokretny sposéb
méwi o sobie.

Cate to popotudnie skrzyto sie od jego inwencji i wizji.

Notuje nieporadnie. Wymyka mi sie ta gesta, ttoczna od
faktéw i konkluzji masa stéw M., ujeta w forme wspaniatego
przewodu dowodowego, a czasem podobna do réwnania alge-
braicznego, z ktérego w sposéb logiczny i konsekwentny odkryta
zostaje niewiadoma; wypowiadane z taka swada, blaskiem oczu!
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Pozostaly tylko ubogie strzepy; zaden wysitek nie ozywi
tego znéw.

O co w tym szlo? Do czego mistrz zmierzal? Nie wiem.
Bytem oczarowany.

Wybitny pisarz juz wychodzac, zdazyt szepnaé z ekscytacja:
— To jednak geniusz! Mieliscie racje. Pod wieczér zadzwonit
do nas nieoczekiwanie. Byt rozdrazniony i zdegustowany.

— To po prostu szarlatan! Szarlatan i kabotyn! — wyrzucat
z siebie zapalczywie. — Bzdury wygadywal! — Zaczadzenie mu
minelo. Wyzwolit si¢ z kregu sugestywnej sity. Zly za swa nie-
dawna uleglodé. M. takze zdat nam relacje z dalszego przebiegu
dnia. Niezwyklym popotudniem nazwat nasze spotkanie. Inspi-
rujacym czasem wrzenia jego umystu. Wracat do domu w euforii,
ciggle kipiat ozywieniem. Umyst i wyobraznia pracowaly na wy-
sokich obrotach. Od razu siggnat po tom wierszy Rimbauda i
nadal w tym transie przettumaczyt z tatwoécia jeden z ulubionych
swoich wierszy.

— Tak jakbym ptynat w melodii tego wiersza — o$wiadczyt.
Przeczytat nam przektad. Miat w sobie te szalong, gniewna go-
raczke mtodego Artura. Ale to jeszcze nie koniec. PéZnym wie-
czorem uniesienie opuscito go i poczut si¢ bardzo Zle. Przybyt
lekarz. Stwierdzit groZny stan serca. Obawial sie zawatu.
M. kilka dni lezat w t6zku pod czujna jego opieka.

— Niezapomniane popotudnie — mawial jeszcze nieraz M.
i dzigkowat nam za te godziny.

Jednak ten wieczér po niezapomnianym popotudniu i nagly
przeszywajacy bél w mostku nie mdgt naleze¢ do przyjemnych.
Chwile $miertelnego zagrozenia i bezradno$ci. Bezwzgledny do-
tyk sity wyzszej. Chociaz sprawiat wrazenie cztowieka od dawna
przygotowanego na ostateczno$é. Od lat przeciez wracat do pus-
tego mieszkania, czekata go samotna noc. Nigdy jednym stowem
nie wypowiedzial pragnienia odmiany swego losu. Miewal w
obfitoéci kobiety oddane, petne powabdw, ciagle pozostajace w
mocy jego urokéw. Pielegnowaty go w chorobach, czynily zaku-
py, gotowaly positki. Dawne kochanki, przyjaciétki? Nawet w
tym péZnym, brzemieniem lat naznaczonym okresie jego zycia zda-
rzaly mu sie dziarskie, meskie przygody. Poznal mnie z mto-
dziutka poetka, patronowat z zapatem jej literackim poczatkom.
Musiata byé z nim w intymnej zazyto$ci. Nazywat ja — Druga.
Pierwsza byla jej matka. Z powodu jego braku wszelkiego uprze-
dzenia i szerokiej skali sukceséw, krazyt niegdy§ po Warszawie
zart: M. byl pierwszym przed wojna Polakiem, ktéry wykorzystat
seksualnie Murzyna.

Przeczyt temu, ale bez oburzenia co prawda. Na marginesic
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poméwienia o zdroznoéci z Murzynem nastgpita opowiesé o peda-
fach dawnej Warszawy. Niejaki hrabia Bis byt bohaterem tej opo-
wiesci, przystojny fowca kobiet i chfopcéw zarazem, podczas oku-
pacji dolary i zloto, po wojnie za$ antyki i podejrzane konszachty
z bezpieka, az w dniach festiwalu §wiatowego mtodziezy i studen-
téw zathukli go jacy$ na ulicy, jak to M. powiedziat: ,Stat sie
pedatem jako przechodzied”. W dalszym ciaggu wylonit si¢ nie-
oczekiwanie efeb hrabiego, dawniej goniec w wydawnictwie, teraz
stary, siwy subiekt ksiggarski, ktéry na widok M. rozjasnia sie
promiennie i zda sie méwié oczyma: — Céz za czasy dla nas
nastaty!

Opowie$¢ to byla krétka, ale wieloznaczna, miedzy innymi
o degrengoladzie potomka starego rodu oraz o rzeczniku pamieci
dawnych czaséw, ktérym stat sie uwiedziony przez hrabiego go-
niec.

M. jest samotnikiem zatwardzialym. To powszechne dla ro-
dzaju ludzkiego dazenie do zycia we dwoje zbywa zupelna obo-
jetnoscia, czesto wrecz pogarda i niesmakiem. Opowiadajac o ja-
kim§ nieudanym matzeistwie, uzyt bardzo dosadnego okreslenia
— Co to za zona! On wraca i czuje sie jakby siedzial na zylet-
kach!

Glos mu zabrzmiat twardo, metalicznie. Czy do$wiadczenie
osobiste? Dawno temu przezyty dramat?

Potrafit byé réwnocze$nie wytwornym, czarujacym bawidam-
kiem. Pozostawiat niezatarte wrazenie. Znat te struny na ktérych
nalezy graé, ciagnat po nich smykiem wirtuoza. Po koladji,
gdzie pani domu, kobieta pozbawiona urody i wdzieku, topniata
w ogniu stéw M. jak wosk, o§wiadczyl on spontanicznie: —
Bardzo oryginalna uroda. Jaka jedwabista miata cere. Jej twarz
az promieniata! Widziate§? — Wierzylt w to $wigcie ukonten-
towany biesiada, jakoscia potraw, goécinnodcia, estyma dla swojej
osoby.

Parsknglem $miechem z tego hymnu pochwalnego na cze$é
nieistniejacej urody. Zrozumial i tez odpowiedziat §miechem.

Z uplywem lat M. stawal sie osobistoicia coraz mniej znana;
wymierata tamta dawna generacja, zmienily sie obyczaje, styl zy-
cia zdominowata cigzka, podejrzliwa powaga pozbawiona wdzieku,
dowcip M. nie powodowat juz dawnego odbioru, miodzi nie-
wiele o nim wiedzieli, wydawaé sie im mdgt tylko odmieficem
lub anachronicznym starcem. Nie pisal przeciez, nie utrwalit
w czym$ trwalych §ladéw swej osobowoéci. Te salony i kawiarnie,
konieczne jak powietrze dla zaistnienia jego swady i erudycji,
przestaly odgrywaé role osrodkéw zycia artystycznego i intelek-
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tualnego miasta. Pozostal jedynie kawiarniany stolik Antoniego
Slonimskiego, tam zbieralo si¢ jeszcze szczuplte grono wetera-
néw, profesor Lorentz, prastary mecenas Nagérski, kilku innych,
zagladal niekiedy Karol Estreicher z Krakowa, przyjezdzali daw-
ni bywalcy zza oceandéw, zeby podziwiaé $wietne powiedzenia i
dowcipy Stonimskiego czy rozkoszowaé sie iScie kawaleryjskimi
szarzami wymowy M. I te wysepke zalatla powddZ czasu. Po-
zostaly pogrzeby. M. starannie przestrzegal tego obyczaju ostat-
niego pozegnania bliskich. Lecz nigdy nie oblekat przy tej okazji
bolesnej, uroczystej miny, byt taki sam jak podczas szperania
w papierach mego przyjaciela, pisarza W. Ceremonie pogrze-
bowe przypominaly mu przerézne epizody z zycia zmartych, ich
uroki, przywary, talent, brak talentu, madro$¢, glupote. Nie
popadat nigdy w patetyczng apoteoze cnét zmartego. Mowit
o tych odchodzacych jako o ludziach ciagle zywych, obdarzonych
blaskami i cieniami. Zanurzal sie¢ w przeszto$é, wspominajac
siebie z nimi w réznych odstonach. Nie oszczedzat takze naj-
blizszej rodziny. W jakim ostrym $wietle przedstawit zmarlego
kuzyna, wrécit do lat gimnazjalnych, wspdlnych wakacji w zie-
miafiskim dworze, jakiej§ sceny w parku, jadalni, panienki.
Kuzyn zmartwychwstal jako bufon, obdarzony nikta inteli-
gencja.

Ubywato wiec réwiesnikéw i $wiat M. coraz bardziej kon-
centrowal sie w kregu lektur i rozwazad. Wzmozona intensyw-
noécia ducha rekompensowat odchodzenie zycia. Znaczna esty-
ma cieszyt sie wéréd malarzy. Szczegélnie upodobat sobie wszel-
kie eksperymenty w plastyce. Im bardziej co§ bylo wymyslne,
tym wigksze pochwalne tyrady splywaty z jego ust. Malarze
stachali go urzeczeni. Dla nich byt arcykaptanem.

Przede wszystkim jednak pasjonowata go historia i literatura.
Miat bardzo specyficzne kryteria ocen i nieraz trudno bylo na-
dazyé za jego my$la. Chwilami podejrzewalem go, ze upaja si¢
nadmiernie swoim kunsztem oratorskim, porzucajac niefrasobli-
wie fundament. Fundamentem bywata zazwyczaj lektura prze-
czytanej powiedci, rozprawy, inspirujace my$l medrca lub spo-
strzezenie wywodzace sie z otaczajacego $wiata. Wkrétce po-
rzucat te pierwsza nié i juz snut nastepna, pajeczym stylem tkat
wiele takich nici tworzac trudna do rozplatania sieé.

Z czasem nauczylem sie umiejetnodci sterowania rozmows
z moim przyjacielem M. Nalezalo bezwarunkowo trzymaé sie
pierwotnego tematu, surowo domaga]ac sie $cistosci, konkretéw,
faktéw. Dopiero w fazie nastepnej pozwalac na uogolmema i
boczne dywagacje. Czuwaé przy tym nieustannie nad sklon-
noscia rozmdéwcey do dygresji, ktére rozgaleziajac si¢ tatwo meoga
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spowodowal porzucenie gtéwnego nurtu. Operujac tymi rygo-
rami doznawalem prawdziwej rozkoszy umystu i wyobrazni.
Oczywiscie potrzeba bylo dlugiego czasu, zebym tak biegle potrafit
panowaé nad swym nietuzinkowym rozméwca. Erudyta byl nie-
pokonanym i podejmowat z tatwoscig kazdy watek. Otwierala sie
ktéra§ z przepastnych szuflad jego pamieci i juz zanurzatem sig
w kipiaca od wydarzefi atmosfere dwudziestolecia, Pitsudski, jego
osobowos$¢, cytaty z przemdéwiefi, mato znane fakty z biografii,
ludzie z otoczenia Marszatka czesto znani mu osobiscie, Tadeusz
Hotéwko, Leon Wasilewski, kpt. Boerner, bujny Wieniawa, $wia-
tek artystéw, ten stynny stolik Witolda w Ziemiasskiej, jego miny,
gry, zonglerka stowem (w niedokorczonej sztuce Gombrowicza M.
wystepuje jako jedna z postaci scenicznych), miody Unitowski,
tajemniczy Choromariski, Berent, mato znany fakt: sklep z przy-
rzagdami fizycznymi dla szkét byt wtasnoécia pisarza, salony arysto-
kracji, dziecifstwo i mltodo$é M., postacie z ubieglego wieku,
ktdre jeszcze widzial, o ktdérych styszat od ojca, dziada. Plynnie
przenosimy si¢ w wiek XIX, czas po powstaniu styczniowym,
Kronenberg, Bloch, krélowie kolei i dziatacze gospodarczy, M.
ceni prace naukowe Blocha o kolejach i finansach Rosji, takze
to jego wielkie dzielo o wojnie przysztosci, architektura tamtego
czasu, car wznosi na terenie Kongreséwki forty, opasuje kraj czet-
wonymi murami twierdz i kazamatéw, fortuna rodu Eigeréw roz-
poczeta sie od cementu niezbednego do budowy tych fortyfikacji,
wraz z Eigerami wedrujemy z powrotem w dwudziestolecie, biura
Eigeréw na Kredytowej, pickna pani Diana, jej dzieci, Stefan Na-
pierski, literacki pseudonim Marka Eigera, poety, ttumacza i wy-
dawcy, jego dziwaczne zycie, ciggle zmieniat mieszkania, co§ go
gnalo, zaskakujaca interpretacja tego wedrownego zycia mlodego
bogacza, zwykta koleja homoseksualnego pociagu wdawat sie w
rozmaite afery i musial zmienia¢ mieszkania, porachunki, szantaze,
pietno zboczenia i ciezar jaki§ sekretny, takiego zapamietat mto-
dego Eigera, brzydki, dodal, do urody przywigzywal znaczenie;
nastepuje krétka wzmianka o siostrze poety, od najmiodszych lat
zaangazowanej w ruchu komunistycznym, wiezionej kilkakrotnie
za dziatalno$é w KPP, Zyjacej jeszcze do niedawna, w ostatnich
latach byta aktywistka turystyki pieszej, przewodniczka P.T.T K.,
pomysl!, wolal M., ta ostatnia z rodu Eigeréw tak gnata nie-
zmordowanie po lasach wokdél miasta, oprowadzata dzieci z pro-
wincji po Wilanowie, coé ich gnato, uogdlniat losy rodzefistwa...
Meandrem osobliwym i trudnym do odtworzenia w pi$mie cofnat
si¢ ponownie do schytku XIX wieku: jego dziad Wiktor byt
znanym w tamtym czasie sedzig $ledczym, posiadal renome wybit-
nego prawnika, wstawionego rozwiklaniem kilku skomplikowa-
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nych afer i zbrodni; zarazem publicysta Warszawskiej Gazety
Sqdowej i Penitencjarnej, w latach bezwzglednej rusyfikacji jedy-
nym sedzig Polakiem uzywajacym ostentacyjnie jezyka ojczystego
(do kolegéw Moskali zwracat si¢ tylko po francusku), byl wiec
sola w oku dla zaborcéw, w zwiazku z tym postawiony wobec
wyboru posady w glebi imperium lub przejécia w stan spoczynku,
wybral to drugie i podat si¢ do dymisji, reszte Zycia poswiecit
dziatalnosci patriotycznej w Warszawskim Towarzystwie Dobro-
czynnosci, gdzie pod niewinnym szyldem ochronek dla dzieci roz-
wijal nauczanie w jezyku polskim. Tym razem zatrzymatem M.
na tym familijnym trakcie, baczac pilnie, zeby nie uczynit Zadnego
uskoku, pragnatem bowiem dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o dzie-
jach jego rodziny. Tej starej zastuzonej rodziny wywodzacej swe
pochodzenie niemieckie z Brzegu nad Odra, ktéra z Sasami przy-
byla do Polski, byli medykami krélewskimi, sprawowali réwniez
ten zawdd na dworze Stanistawa Augusta, jednak nie podazyli
wraz z krélem do Petersburga, byli goracymi patriotami i zapisali
si¢ chlubnie w dziejach polskiej inteligencji. Tu nalezy wspom-
nie¢ znana z monografii Szymona Askenazego o Fukasifskim syl-
wetke miodego Ludwika, studenta medycyny, syna lekarza z Ye-
czycy, zatozyciela w 1817 roku patriotycznego stowarzyszenia
mlodziezy Panta Koina czyli Wszechspdlno$é, notowanego w taj-
nych raportach agentéw rosyjskich, miedzy innymi przez osta-
wionego Macrotte miodszego. Tak trzymajac sie watku rodzin-
nego (M. nigdy nie epatowal swym rodowodem, bardzo skromny
i matloméwny w tej materii) dowiedzialem sie¢ o braciach Ludwi-
ka; Ernest z mitosci odebrat sobie zycie, wyskoczyt z 16dki na
oczach swej wybranki i utonat, Alfons ukonczyl szkole politech-
niczna w Ligge i na zew powstania 1863 roku przybyt do kraju,
zgingl w pierwszej potyczce partii Mierostawskiego, 26 ran cie-
tych i ktutych, Sylwiusz byt tym ostatnim, ktéry przedtuzyt réd.
Poznatem wreszcie malownicza postaé przodka ze strony matki,
powstadca z 1863 roku, ktéry dozyt sedziwych lat i malefkiemu
M. (tez niewiarygodne, maleriki M.!) opowiadat o le§nych bojach
z Kozakami (moze stad narodzit sie pomyst pamietnej wystawy
w muzeum literatury?), o zestaficach na Sybir i ich powrotach
do kraju. Juz sam ogarniety przez przeszto$¢ wspomina M. swego
ojca, cieszacego sie wysoka pozycja w kregach obywatelskich
Warszawy, swoim zwyczajem antybrazownika wystrzega sie pato-
su i powagi, opowiada o milodzieficzej przyjazni dziada Wiktora
z Samuelem Dicksteinem, pdZniejszym wybitnym matematykiem
i profesorem UW, ktéra przetrwata dotad w tradycji rodziny
pewnym wymownym porzekadtem, po $mierci Sylwiusza, ojca
Wiktora, Samuel Dickstein jak na przyjaciela przystato podszedt
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don, uécisnat mu prawice i powiedziat ze wspétczuciem: — Bole-
je nad wasza strata; — odtad juz zwyczajowo tak sie ustalito
w rodzinie M., iz w chwilach nudnego milczenia lub cigzkiej jakiej$
atmosfery, ojciec dla roztadowania tego nastroju powiadat z za-
tobng powaga: — Boleje nad wasza strata, Samuel Dickstein na
to! — Wszyscy wybuchali §miechem. Stad mozna wyciagnaé
wniosek o osobliwym poczuciu humoru cechujacym niejako gene-
tycznie M.

Ten dawno umarly czas w opowiesciach M. pulsuje zyciem,
nasycony barwna anegdota, lekki i zartobliwy w przekazie; M.
bowiem wystrzega si¢ starannie patosu, konsekwentny w odbra-
zowianiu przesztoéci. Sam juz wciggniety w putapke genealogii,
przechodzi do problematyki masonskiej; byt wtedy licealista i
zewszad docieraty dofi wiadomodci o cztonkostwie ojca w lozy
masonskiej. Masoneria kojarzyta mu sie wéwczas z tajemnym
rytuatem, fartuszki i kielnie, zaklecia i formuty, spotkania w ka-
takumbach zgota, tymczasem obserwowal spokojny tryb zycia
ojca: wracal z biura, jadt obiad, ucinat drzemke, pracowat w
swoim gabinecie, raz w tygodniu karty w gronie przyjacidt, nic
szczegllnego nie potrafit zauwazyé. Mimo tego unormowanego
toku zajeé i domatorskich upodoban, otaczata ojca ta tajemnicza,
masoniska aura. Az wreszcie rozmawiajac z pewnym znajomym
ojca, ktéry traktowat go zazwyczaj po partnersku, zadat to tak
pobudza]qce jego Wyobrazmg: pytanie. OdpowiedZ byta wtasciwie
pytaniem. — Czy ojciec telefonuje czasem do doktora Kotodziej-
skiego? — Przytaknat.

— Czy odwiedzaja sie nawzajem?

Réwniez przytaknat.

— Oto masz odpowiedZ, mtodziedcze.

Zagadka zostata wyjagniona w sposéb nader prosty. Nalezy
bowiem wiedzieé, ze dr Kotodziejski, dyrektor biblioteki sejmo-
wej, byt wraz z Andrzejem Strugiem i Stanistawem Stempowskim
w czotéwce koryfeuszy polskiej masonerii. Na dobre juz obra-
camy sie w tym frapujacym kregu 16z wolnomularskich, M. réw-
nie lekko i poufale cofa sic w pierwsze lata po Kongresie Wie-
defiskim, jesteSmy w nowopowstatym Krélestwie Polskim, gdzie
,,zamrozone i u$pione” dotad loZe zaczynaja ozywiong dziatal-
noéé. Nastepuje bujny rozwdj wolnomularstwa na Litwie, tam
wazng role odgrywa Ludwik Plater, wznowione zostaja dwie daw-
ne loze, Jednosci Doskonatej w Wilnie i Tajemnicy Doskonatej
w Dubnie, powstaja loze lokalne podporzadkowane tym dwdm,
takie jak Gorliwy Litwin, Dobry Pasterz, Szkota Sokratesa, Orzet
Stowiafiski, Zorza Wedrowna, Polak Dobroczynny. Wséréd czton-
kéw znajdowaly sie nazwiska wybitnych obywateli, Romeréw,
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Olizaréw, Chodzkéw, Puzynéw, Oginiskich, Lubeckich. \Wtedy to
Asterea Polnocy, loza w Petersburgu, zwrdcila sie z wezwaniem
do oddania sie pod jej opieke i przystapienia do Wielkiego Wscho-
du rosyjskiego, proponujac dogodne warunki i przywileje auto-
nomiczne. Jednak Ludwik Plater odrzucit te oferte i zwrécit sie
do Warszawy z gotowoscia nawigzania stosunkéw z tamtejszym
Wschodem. Gesto od historycznych nazwisk i skomplikowanej
procedury i powigzai strukturalnych wolnomularstwa réznych
obediencji, Kapituta Najwyzsza, Wielki Warsztat, loze podlegte,
mistrzowie: Stanistaw Potocki, Mokronowski, Moszynski, gene-
ral Rozniecki, plugawiec i sprzedawczyk tez byt masonem wyso-
kiego szczebla. Posiada M. dar zblizania dalekiej historii, stwarza
prywatng blisko§¢ i naprawde ogarnia te przeszto§é, bierze w
swoje wtadanie; totez chwilami i ja czuje sie jej aktywnym uczes-
tnikiem, konflikty, intrygi z tamtego wieku, wielkosé i matosé,
jesteSmy na uroczystym posiedzeniu cieszacej sie wysokim uzna-
niem lozy Tarcza Pélnocna, gdzie zasiadali ludzie zacni i obda-
rzeni powszechnym szacunkiem, putkownik Pradzynski, Sottyk,
Jabtonowski, aktor Zétkowski, ksiegarz Gliicksberg, kupcy Eisen-
baum i Kronenberg, w tej wspdlnocie nie istniaty uprzedzenia
i bariery; stad juz tak blisko do Wolnomularstwa Narodowego
i majora 4 putku piechoty, Waleriana Yukasifiskiego oraz tego
listu-testamentu pétoblgkanego starca, pisanego po latach pobytu
w Szlisselburgu, gdzie dawno nieuzywana polszczyzna miesza sie
z rosyjskim, francuskim. M. z niespodziewang brawura cztowieka
obcujacego za pan brat z historiag porzuca tamten czas i wraca
wielkim skokiem do okupowanej przez Hitlera Warszawy, przy-
pomina dramatyczng $mieré Hipolita Gliwica, jednego z twércéw
Lewiatana, ktory wezwany przez gestapo na Szucha (byt Zydem)
zazyt cy]anek nie zdajac sobie sprawy, ze wptywowi masoni wsta-
wili sie za nim, wyszedt stamtad calo, ale cy]anek uczynit swoje.
Poswieca chwﬂg refleksji postawie masonéw, ktéra wedhug jego
skrétu polegata na wywieraniu tagodzacego wplywu na namiet-
noéci i antagonizmy, ratowaniu w ztych czasach tego co sie da
uratowaé; odpowiadala mu wilaéciwie ta formuta i mdéwigc o
ostatnich masonach doiywajqc_vch swoich dni w totalitaryzmie,
obdarzyt ich uznaniem i szacunkiem dla ich wytrwatosci.

I jak to z reguly bywato przy wskrzeszanym przez M. kalej-
doskopie wydarzefi, zanurzywszy sie w wesotej niefrasobliwej
Warszawie lat miedzywojennych, uroda kobiet, powiada ten ko-
neser, odmienna od wspédlczesnej, nieduze, korpulentne domino-
waly ]ako typ, mata kobietko czy wiesz..., p1¢knosc1q niepospo-
lita i bardzo dzisiejsza mozna $mialo nazwaé Zone Woiciecha
Stpiczyriskiego, publicysty bliskiego Marszatkowi, opisuje jej smu-
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kle ksztatty, wdziek, stréj, ona zyje dotad i ma cérke, ta jej
nienawidzi, za co?, za urode oczywiscie, tej klasy uroda obdarzona
byta jeszcze Carlotta Bologna, moze cérka rabina Schorra, budzi
sie w nim uwodziciel i lew salonéw, wedrujemy po balach Re-
sursy Obywatelskiej, I.P.S.-u, patacach Wertheiméw, Lilpopéw
i Sobanskich, ta pamietna premiera zlej sztuki glosnego pisarza
i niespodziewane jej zakoficzenie, kiedy to autorce klaniajacej sie
publicznosci wyskoczyly cycki z dekoltu, burza oklaskéw, a bylo
co oklaskiwaé, stwierdza M., dawno zapomniane skandale,
romanse, plotki.

Natlok wydarzefi, ten wiek, tamten, kaliber spraw zréznico-
wany niebywale, od koloru koszuli, kroju smokinga i spinki w
krawacie do dramatu Walerego Stawka, zakoriczonego samobdj-
cza $miercig; wszystko to wypetnia nasz nieduzy pokédj w typo-
wym budownictwie lat 60-tych.

Nienaruszona mitoécia M. pozostata Warszawa, jej domy,
parki, patace, malownicze zakatki, opowieéci rodzicéw o utrapio-
nej rzece Zurawce, ktéra plyneta blotnista struga do Ksigzecej,
zapamietane z dzieciistwa drewniane dworki z gankami na bocz-
nych ulicach od Marszatkowskiej, istniejace i nieistniejace ma
réwne prawo w jego pamieci, pusty plac Teatralny wypetnia mu
sie od razu: tu ratusz, tam ko$ciét Kanoniczek, te Kanoniczki,
panny z rodowodem od pokolefi, raczej brzydkie, do dobrego
tonu nalezato braé¢ §lub u Kanoniczek, podazamy za rogatki przy
placu Unii, wyscigi na polu Mokotowskim, obstawimy jakiego$
rumaka, moze zdobedziemy wielka nagrode, najlepiej postawié na
Juksa”.

Ciggle w tym obcym, od nowa zbudowanym miescie potrafi
odkry¢ sekretny zakatek, pojedyncze drzewo (przyroda zajmuje
go tylko w kontekscie miasta, nigdy nie potraktowat jej samo-
istnie), stary patacyk schowany wsréd blokéw, od razu kojarzy te
pozostatosci z dawnym obrazem miasta, wyczarowuje przesztosé
ze skapych zaledwie okruchdw.

Ogrody Frascati, ta skarpa na tytach Wiejskiej (wracali$my
wtedy z kawiarni Czytelnika) wydobyla natychmiast z jego pa-
migci dom paristwa Balifiskich, rodzicéw ostatniego zyjacego ska-
mandryty, opowiadat jak to w wojne podczas bombardowania
Londynu poeta schodzit niespiesznie na dét do schronu, zabiera-
jac ze sobg jedynie niewielki, skérzany woreczek zawieszony na
piersi, wybucha swoim poteznym $miechem ploszac spacerujaca
z pieskiem staruszke, w tym woreczku Stas Balifiski trzymat
swoje diamenty, caly majatek zamienil na kamienie! (skad o tym
wie, przeciez nie byl z nim w Londynie, styszat, wymyslil, nie-
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wazne!); zaraz recytuje wiersz poety ,,Powrét do Isphahanu”,
rytmiczny, nastrojowy, jakby nasycony wonnosciami wschodu,
rozkoszuje si¢ tym utworem, widzi w nim obrazy seraju pelnego
stodkich hurys, karawan, pustynnych mirazy — tesknote za czyms$
dalekim, nieosiagalnym.

M. jest nielada mistrzem portretu, potrafi to uczynié kilkoma
stowami jak malarz-portrecista kre§li podobizne postusznym mu
weglem czy pedzlem, zajmuje sie zaréwno cechami fizycznymi jak
tez osobowoscia portretowanej osoby. Takimi stowami wskrzesit
posagowa piekno$§é Stefanii Sempotowskiej, patronki wieznidw
pohtycznych zaczynajac od roku 20, kledy to nastf;powala wy-
miana jencow z dwéch stron, z naszej strony pani Stefania,
z drugiej za$ Nadzieja Krupska jako chlopiec zobaczyt ja po raz
pierwszy; zostal uderzony jej uroda, nietruchoma, blada twatz,
krucze, granatowe wlosy, czarny, zatobny stréj, w dwudziesto-
leciu krazyta legenda o jej wielkim dramacie mitosnym, komu$
kogo stracita pozostata wierna do korica zycia.

— Junona — zakoficzyt — wygladata jak wykuta z marmuru.

Juz ubierajac sie do wyjscia, wskrzesit jeszcze inng wybitng
kobiete tamtych czaséw, Were Koszutskq, réwniez bardzo uro-
dziwa, dziataczke K.P.P. wywodzacq sie z ziemiafstwa.

— Moéwiono o me], ze od poczatku miafa usposobienie sa-
wantki i lubita bulwersowaé... Kiedy znajdowata si¢ na pensiji
i powéz podwozit ja pod dwér, to ona zawsze wyskakiwata
w biegu!

W sztuce portretu rozpieto$é palety miat szeroka. Zajmowat
sie takze przedstawicielami wspdlczesnej elity rzadzacej, whasci-
wie zupetnie mu obcej. Musze powrdcié jeszcze do mieszkania M.
Jak zostalo powiedziane wyzej, otrzymat kawalerke w rzadowym
domu, wzniesionym w przyjemnej dzielnicy, gdzie przedwojenne
budownictwo, estetyczne i funkcjonalne, doskonale harmonizo-
wato z nowymi budynkami lat 60-tych poéréd zieleni w poblizu
starego parku. Mieszkajagc tam miewat przelotne spotkania z oso-
bistodciami zamieszkujacymi ten dom. Oni, ci dygnitarze zapewne
tez zwrécili uwage na nowego lokatora. Pojawit sie wsréd nich
osobliwy, staro$§wiecki pan, ubrany biednie, jednak w zachowaniu
i postawie arystokratyczny, bardzo odbiegajacy od przecietnosci.
Wymienial z nimi uktony (jego uktony to cata rafinada wykwintu
i pantomimy), wspélnie korzystal z windy, wdawat si¢ w zdaw-
kowe rozmowy z powodu popsutej lampy nad drzwiami wyjscio-
wymi i zapchanego zsypu. Nawet jeden z nich podwiézt go
swoim stuzbowym autem, zwracajac sie do niego per panie pro-
fesorze!

Z tych drobnych spotkafi wyniést wiele réwnie drobnych
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spostrzezei opatrujac je wlasnym komentarzem, intuicja. Miat
z tego tworzywa seri¢ portretowych miniatur. PéZnym wieczo-
rem oczekiwal na winde z malutkiego wzrostu mezczyzng znanym
szaremu obywatelowi z gazet i telewizji, dostojnikiem pierwszej
kategorii. Dlugo trwat spér, kto z nich ma wejéé¢ pierwszy. No
i pojechali. Winda szwankowata.

— Coraz gorzej funkcjonuje — zauwazyt M.

— Chociaz jezdzi — tamten z fatalizmem czlowieka przygo-
towanego na najgorsze. Usmiechnat sie¢ wstydliwie. Podczas jaz-
dy starannie unikat wzroku swego towarzysza podrdzy.

M. przechodzi do uogélnied. Wywodzi regute z widocznej
niecheci tych ludzi z wyzyn do bezposrednich kontaktéw z nie-
znanym dla nich Zywiotem czyli spoleczestwem. Korzystajac
z innych dostgpnych mu obserwacji wnioskowat o ztych stosun-
kach rodzinnych w tej sferze. Jedna z cérek dygnitarza spotka-
nego przy windzie zobaczyt zaptakana. Trzaskajac drzwiami wysz-
la z mieszkania. Dyskretnie odwrécit glowe. Ona zaé chciata
z nim porozmawiaé. Z jedynym neutralnym mieszkadicem tego
domu. Nietadna, bardzo mata.

— Prosze sie nie przejmowaé — powiedziat oglednie. Wy-
buchneta jeszcze glodniejszym placzem i zbiegta po schodach.
Nigdy nie zauwazyt jej w aucie ojca. Ostentacyjnie podkreslata
swa skromna osobno$é. M. widziat w tym dramat wrazliwej mto-
dej uczciwosci reagujacej z cala ostrodcia widzenia w zetknieciu
ze §wiatem nieczystym, wynaturzonym. Przewidywatl juz miejsce
tej dziewczyny po stronie opozycij.

Z drugim réwnie wybitnym przedstawicielem wihadzy zetknat
si¢ przed zamknietymi drzwiami domu o nocnej porze. Tamten
wzdychat ciezko. Natarczywie wzdychat. Tym wymownym wzdy-
chaniem wyrazal wiele, ciezar swych obowigzkéw, rozterki mo-
ralne, niewiare w skutecznoéé swego dziatania itp. Byt podpity.
Szukal ludzkiej wiezi z M.

M. koficzy te scene tak: — Zaczatem réwniez wzdychad.
Z tych studiéw domowych wysnut wniosek o strachu dominuja-
cym w zyciu wplywowych jego mieszkadicéw. Jego zdaniem strach
obejmowatl wzajemne stosunki, nietrwato§é whasnej pozycji, nie-
ufno$¢ wobec spoteczefistwa oraz obawy przed czym$ niechetnie
artykutowanym, nigdy glosno nie wypowiadanym.

To niewyrazalne M. nazywat ci$nieniem sily wyzszej czynia-
cej z nich malych i bezwolnych wykonawcéw. Powyzsze uogdl-
nienie nasuneta mu krétka wymiana zdaf z dygnitarzem matego
wzrostu podczas dzdzystego i ponurego dnia. Spotkali sie w hallu
i M. rzucit banalng uwage o wyjatkowo podlej pogodzie.

— A jakby tak inwazja mrozéw? — zapytal maly. Zawiesit
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glos, posmutniat. Wtedy M. przypomniat sobie clowna z dziecis-
stwa. Zobaczyt go w cyrku za kulisami. Taki sam smutek i udre-
ka malowaly si¢ na tej twarzy. Drobiazgowo analizowat zacho-
wanie dygnitarza. Siegnat do utajonych skojarze,, wywodzacych
sie z pod$wiadomosci, ztych do§wiadczed i pelnego leku oczekiwa-
nia, ktérym dygnitarz nasycit swéj glos.

— Sybir! — brzmiata konkluzja M. — Sybir jednych ujarz-
mial, innych czynit nieztomnymi! (Wiadomo o kim myslat.
O Marszatku!) Rzadza nami ci pierwsi przeciez!

Motorem strachu uzasadnit zachowanie swego sasiada — na
pietrze wyzej, emeryta, niegdy§ trzeciego w hierarchii partyjnej
tuza. Zaktadat M. kraty w swoim oknie. W zwiagzku z epidemia
kradziezy od dawna jui radzono mu to zabezpieczenie. W sprawe
wkroczyt sasiad z géry. Oponowat zaciekle, gdyz widzial w tym
prosta droge do swojego mieszkania.

— Jak po drabinie — powtarzat.

W jego gwattownym proteécie odstaniata si¢ mania strachu
wecale nie przed pospolitymi zlodziejami; zapewne prze§laduja
go upiory przesztodci, ciezar nadmiernie obcigzonego sumienia.

Podat kilka charakterystycznych cech fizycznych wymienionej
osoby.

— Dhugi tuléw, krétkie nogi, niestychanie mocne uderzenie
piets!

W pierwszej chwili nie pojatem nalezycie tego opisu. Wstat
i zademonstrowat dw nietypowy chéd. Byta obawa, ze uczulona
na hatasy sasiadka z dotu zacznie walié szczotka w sufit.

I tak przvbl]a]qc karykaturalnle pieta cieszyl sie ten Diogenes
naszego zycia. Czut sie wolny, swobodny, szczegdlnie w kontras-
cie do mieszkadcéw rzadowego domu.

Emerytowany dygnitarz, nazwany przez nas ,,Pieta”, najczes-
ciej kontaktuje sie z M. Na przyktad dopytywat sie, czy ten dtugi
konar lipy z ulicy nie zastania mu widoku. Moze przeciez nakazad,
zeby $cieli.

— Jezeli_ tak... popatrzyl wyczekujaco.

M. gwalttownie zaprzeczyl.

— Piekne drzewo!

Réwniez namawiat go, zeby przyltaczyt sie do spolecznej ini-
cjatywy zalozenia domofonéw przy drzwiach wejéciowych. Chciat
w ten sposéb zabezpieczyé dom, podejrzewa bowiem wartowni-
kéw pilnujacych spokoju tej rzadowej ulicy o nierzad z prosty-
tutkami na klatce schodowe;j.

— Choroba utraconej wtadzy — kwituje M. inicjatywy Piety.

Te serie portretéw o sgsiadach traktowal jedynie jako igraszki
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w czasie pauzy, mogly to byé przerywniki w trakcie wywodu
o encyklice papieskiej Redemptor homini czy tej drugiej o pracy,
ktére analizowat z odkrywczoscia tylko jemu wlasciwa, wydoby-
wajac z nich wazkie tresci dla polemiki, nawet jak powiadat,
totalnego unicestwienia tak zubozatej w ostatnich latach filozofii
materialistycznej. Tego panujacego u nas $wiatopogladu M. nie
cenit zdecydowanie i wykazywat jego jatowo$é, skostnienie, ubds-
two i bezsilno$¢ wobec bogactwa problematyki ludzkiej. Rozpra-
wial z zapalem o fenomenologii Husserla i Ingardena. Nasz kraj
wydawal mu sie jalowa glebg dla medrcéw. DoraZne sprawy
przeszkadzaja w podjeciu trudu prawdziwego filozofowania. Franc
Fiszer miat wspaniate zadatki, zgubito go lenistwo i upodobanie
do gastronomii, rozmienit sic na drobne. Surowo odsadzat od
miana filozofa Tatarkiewicza, zaliczajac go jedynie do grona his-
torykéw, popularyzatoréw. Ta ocena wynikta przy lekturze no-
tatek do autobiografii sedziwego profesora.

— Nuda, ptycizna, banalno$¢, przecietno$é, przypadek! —
zapalat sie coraz bardziej. — I co na staro$¢ najbardziej lubit?
Czemu tyle miejsca po$wieca w opisie swego zycia? Podréze,
wycieczki, zaproszenia na kongresy, wyklady! I jakie stamtad
przywozit wrazenia? Banalne, sztampowe jak ci co Orbisem po-
drézuja w $wiat! — Oddawat mu sprawiedliwo$é jako history-
kowi sztuki. Monografia Yazienek, rzeZby z czarnego marmuru,
lubelski typ kosciotéw. Zatrzymat si¢ nad pewna osobliwoscia
przedwojennego ogrodu Krasifiskich, ktérej chyba nikt ze wspdt-
czesnych znawcéw miasta nie zanotowal. Staw w ogrodzie usy-
tuowany byt nieco nizej od patacu i w jego tafli mimo odlegtosci
bez mata stu metréw odbijat sie patac, szczegblnie w stoneczny
dzied malowniczo kiadl sie na wode. Po wojnie teren zniwelo-
wano i nawet mglistych konturéw patacu nie u§wiadczysz na wo-
dzie. Ta ciekawostka jak nitka z kiebka rozwineta dtuzsza roz-
prawe o Warszawie na kanwie ksiazki Stanistawa Herbsta ,,Ulica
Marszatkowska”. Swego rodzinnego miasta wiernym byt entu-
zjasta. Innym grodom, choéby tak znacznym i bogatszym w prze-
sztoé¢ jak Wilno i Lwdw, nie podwiecal nigdy zbyt wiele uwagi.
Reprezentowat sobg klasyczny typ warszawianina, przypuszczad
nalezy, ze przed wojna wojaze po kraju nie stanowily jego po-
trzeby, raczej prosto z Warszawy ruszat tradycyjnym szlakiem do
Paryza. Od Herbsta dotarliémy do Aleksandra Kraushara, pisuja-
cego kiedy$ wiele przyczynkéw do dziejéw stolicy; widywat go
M. w swoim dziecidstwie jako dostojnego starca w stroju z pow-
stania styczniowego, powolnie kroczacego ulica w towarzystwie
cérki. Od cérki Zuzanny, zony znanego publicysty i redaktora
gazety endeckiej Witadystawa Rabskiego, naturalng droga skoja-
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rzeh przyszta kolej na endekdw. Czulem w nim silna niecheé dla
zwolennikéw tej orientacji politycznej. Nie znosit wszelkich zna-
mion obskurantyzmu, szowinizmu, nienawiéci, catego tego zaéle-
pienia, ktére pod koniec II Rzeczpospolitej zaczeto przybierad
charakter brutalnych pogroméw, owego haniebnego numerus
clausus itp. Powazniat, jego sad brzmiat jednoznacznie i suro-
wo, pozbawiony zwyktej migotliwosci. Uciele$nial najlepszy
typ przedstawiciela polskiej inteligencji, demokratycznej i toleran-
cyjnej w swej istocie. Sam wywodzac sie w dodatku z obcej nacji
nie mégt pojaé tego zgubnego dazenia do ubdstwa narodowego,
jakim jest tak zwana czysto$¢ rasowa czy etniczna. Nie tylko po-
waznial, wyrazne przygnebienie pobrzmiewato w jego glosie, oczy
tracily figlarnoé¢ starego kpiarza. Przyczyna naglego smutku mu-
siato byé przywotane wspomnienie dawnej, kipiacej réznorodnos-
cig Warszawy, catej Polski wreszcie. Brutalnym dysonansem da-
wata znaé terazniejszo$é. Ale stabodcia, nie w jego stylu, jest
uleganie dtuzej nostalgii czy przesyconemu gorycza przygnebieniu.
Wyrzucat z ktérej§ ze swoich rozlicznych skrytek pamieci rozmo-
we z Marianem Porwitem, autorem monumentalnej historii mi-
litarnego przebiegu kampanii wrze$niowej. Rozpoczynat wnikli-
wa charakterystyke sztabowcdw i dowdédcéw zwigzkdw taktycz-
nych, grup operacyjnych, korpuséw i dywizji. Jego szklo powigk-
szajace zatrzymato sie na Rydzu-Smiglym, zacytowat sztabowa
opinie o nim z dokumentéw G.I.S.Z.-u, w jego mniemaniu napi-
sana przez Marszatka (cechy stylu $wiadcza o tym niezbicie) z
mysélg o sukcesji, poddat takze ocenie sukcesy Rydza w kampanii
’20 roku; wyobraznie M. szczegdlnie pobudzal powrét Rydza do
kraju z Rumunii, krétki pobyt w Warszawie, choroba i zgon oraz
ten krzyz zotnierski brzozowy, ozdobiony ciagle §wiezymi kwia-
tami na komunalnym cmentarzu powazkowskim. I juz rozhasat
sie jak zagoficzyk na Dzikich Polach. Z nagta Ko$ciuszko. Nie
darzyl sympatia naszego bohatera narodowego. Chwiejny, roz-
mazany, pozbawiony zdecydowanej indywidualnosci.

— Przeciez wcale jako osobowo$¢ nie zaznaczony! Bezkrwis-
ty! Mglawica — rzekt.

Watpit w jego talenty wojenne. Moze tylko w dziedzinie
fortyfikacji. Tym sie zastuzyl w Ameryce.

— I taki nos! — Krzywit sie z niesmakiem estety. — Czy
czlowiek z takim krétkim, zadartym nosem moze byé prawdzi-
Wym mezczyzna?

Miat za zte Naczelnikowi pézniejsze zycie na uboczu wydarzed,
ktére wstrzasnely Europa, znowu stawiajagc na pierwszy plan
sprawe polska.
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— Bozy cztowiek z Solury! — Kpit niemilosiernie. — Ptaszki
i rodlinki!

Biorac na tapete kampanie powstaricza tez nie widzial w niej
uzasadnienia dla wysokiej rangi Ko$ciuszki jako dowdédey. Ganit
apologetyczna ocene Tadeusza Korzona, podzielat zas poglad
chtodnego wobec Naczelnika Adama Skatkowskiego. Czesto po-
wracat do swych ulubionych generatéw, Bema, Pradzyfiskiego i
Chrzanowskiego, pamigtal doskonale plany walk pod Iganiami,
Wawrem i Debem Wielkim. Przejawiala sie w tym wyrazna pre-
dyspozycja do sztuki wojennej, twdérczodci koncepcyjnej, pracy
sztabowej. Z jakim znawstwem stratega udowadniat podstawo-
wa zalezno$é od Wschodu, polegajaca na gwarancji zabezpiecze-
nia drédg, komunikacji, transportu i baz militarnych na terytorium
naszego kraju.

— W tym tkwi sedno — wywodzit i palcem ciagnat po stole
szlaki strategiczne prowadzace do serca Europy.

Moze to jakie$§ niespelnione jego marzenia? Sztabowiec M.
putkownik, generat! Ta my§l przelotnie w zestawieniu z nim
lezgcym akurat na tapczanie w pozie powyginanej, z ksztattu po-
dobnym do jakiego$§ cztowieka z gutaperki, skojarzyta mi sie z
teatrem Witkacego. Sztabowiec ze sztuk Witkacego! Przyjat to
poréwnanie bez urazy. Sam w swoim blazeristwie, wieloznacz-
nosci i tej niezmordowanej, bulgoczacej jak wrzatek swadzie, przy-
pominat tamtego czarodzieja spod Giewontu. Czesto rozmawia-
lismy o literaturze. Whadciwie jego historyczne wywody tez byty
hteraturq, fakt stanowit jedynie punkt wyjscia dla swobodnego
rozwijania wokdt niego wzorzystej osnowy. M. na pewno nie
znosit, pogardzat wrecz literatura przyziemna, kopiujaca mozolnie
rzeczywisto§¢. W sztuce stowa pisanego uwielbiat magiczng site
kreacji, im wyzej sie wzbljala im bardziej impetycznie wyzwa-
lata 51¢ z rzeczywistoci, stajac sig suwerenng strefa, gdzie jak
w wiréwce odbywato si¢ nieustanne zonglowanie regutami, praw-
dami, cala materia — tym blizsza stawata si¢ dla M. Wychwa-
lat absurd, groteske, drwine. Sam w swoich dytyrambach pietrza-
cych sie jak niebotyczne budowle (chociaz rozpoczynat zwykle
skromnie na fundamencie poematu, powiesci, traktatu, eseju czy
calej twdrczosci jakiego$ pisarza, malarza, my§liciela) wnet jed-
nak zaczynatl tworzyé wlasng kreacje, oryginalne dokonanie twor-
cze; powoli i niezauwazalnie oddalajac sie od powodu tej niepo-
hamowanej eksplozji wyobrazni i inwencji.

Bywatem urzeczony i plynalem na tych falach gdzie§ w bez-
kres, wydawat mi sie M. $mialym odkrywca na miare Joyce’a,
jednym z prekursoréw wytyczajacych $ciezki w nieznanym. Moja
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whasna literatura w takich chwilach wydawata sie marnym, petza-
jacym po ziemi robakiem. Co z nia uczynié, jak ja poderwaé do
lotu? Oto méj mistrz tak swobodnie, bez zadnego wysitku otwie-
ra nieznane obszary, przekracza tyle bram, moze $miato mierzy¢é
sie z najwigkszymi demiurgami literackiej wizji. Jak to moje
pisanie uczyni¢ wielobarwnym, czarodziejskim dywanem?

Tymczasem przychodzit czas rozstania. M. odchodzil zawsze
punktualnie 0o 10.30 ze wzgledu na ostatni, dzienny autobus, byt
to juz rezim starczego wieku, skoficzyly sie juz niepowrotnie te
dawne posiedzenia do $witu, czas ostatnich serdecznosci, postu-
kuje laska, jego glos wypetnia klatke schodowa dudniagcym echem.
Pozostawatem sam, jeszcze w tej odurzajacej aurze jego niedaw-
nej obecnosci, nadal jego glos dZwieczat w uszach, obrazy wypet-
nialy wyobraznie, nadal znajdowalem si¢ w wyczarowanym przez
niego $wiecie. Czar monologu jednak przygasal, tracit swa moc,
blakly teczowe kolory, rozpraszaty sie i znikaly te potezne, suges-
tywne wizje. Pozostawaly jednak poszczegdlne stowa, zdania,
okruchy obrazéw, cale partie jego wywoddéw, nadal jarzyly sie
dawnym blaskiem, Ztobily wyobraZnie, dostarczaly trwatej pozyw-
ki. Tak doktadnie pamietam opis programu artystycznego zorga-
nizowanego przez ojca M. dla wiezniéw. Ojciec jego mial urze-
dowy nadzér nad wieziennictwem i byt twdrca warsztatéw pracy
dla ludzi pozbawionych wolnosci. Wiec odbyé sie miat koncert
poezji i muzyki, Tuwim, Jaracz, pianista, ponura sala, ludzie w
szarych strojach. Przed wystepem ojciec M. poinformowat artys-
téw ile w tej sali zgromadzonych jest setek, moze tysiecy lat
wiezienia. Ich miny i jak to M. opowiadat!...

Albo pochwata poezji Zuzanny Ginczanki, kiedy to méwit o
kunsztownych metaforach jej wierszy, w ktérych tyle powiedziata
o sobie, o jej testamencie poetyckim, ,,...1aki moich obruséw,
twierdze szaf nieztomnych”, o jej urodzie, jak kazda prawdziwa
piekno$é byta ciagle inna, szyja i ramiona jak amfora, Gini —
rym do bogini, méwit o niej Witold Gombrowicz, o jej tragicz-
nym losie istoty zaszczutej i tropionej za swe pochodzenie pod-
czas okupacji i jej $mierci wreszcie w 1944 roku w Krakowie,
obcowaé z taka poezja to jest egzystencja wlaénie! — powtarzat;
to prawda, jego egzystencja zaistniata wtedy dzieki przywotanej
z zaswiatdw poetce.

T jeszcze tyle strzepdw, okruchdw, fragmentéw z tych mie-
siecy, lat spotkad i rozméw; o jakim§ pisarzu — ,zyt w tloku
pederastycznym”, o stosunku Iwaszkiewicz — Gombrowicz,
gdzie§ na przyjeciu Iwaszkiewicz powiada: — Witamy Gombro-
wicza! A on na to: — Nie witamy Iwaszkiewicza! O rytmie
zycia i wtedy o szkole jeZdziectwa, ktéra dtugi czas polegata na
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jezdzie wbrew zwierzeciu, $ciaganie wedzidel, munsztukéw, zmu-
szanie konia do ruchéw przeciwnych jego naturze, dopiero pe-
wien wloski kapitan; o dziwnym debie co ro$nie w podwdrzu
— studni, podwdrzu — rurze, jak powiedzial, kamienicy w Ale-
jach Ujazdowskich, debie o pniu tak cienkim i wiotkim bujna
korong wyrastajacym w gérze; o mysSlacych twarzach przedwo-
jennych generaiow, tych co to w swych poczatkach z gimnazjéw
i uniwersytetéw podazyli do Legionéw; i o tym jak zanikata
dolna szczgka generata Sosnliowskiego z powodu trudnosci w
podejmowaniu decyzji; o zaSciankowosci przedwojennej naszej
literatury i czy Natkowska mogta sobie zdawaé sprawe z odkryw-
czodci i wielko$ci Gombrowicza, Schulza; o trzech wersjach po-
piersia Voltaire’a zrobionych przez pewnego rzezbiarza dla Ko-
medii Francuskie;j.

Tyle myséli btyszczacych jak pigknie szlifowane kamienie jego
stéw, powiedzei. Przypominam sobie jego wnikliwe spostrze-
zenie o istocie twdrczo$ci Gombrowicza. Wyrazit sie mniej wiecej
tak: stworzyt model cztowieka petnego wiasnych, niepowtarzal-
nych cech, uczynit ze swego Ja boga wszech§wiata. To wielkie
osiagniecie przeciw totalizmowi, unifikacji.

Nie wszystko wiec bylo ulotne i doraZne, istniata jeszcze jakas
niezniszczalna trwalo§é, wartoéé, §lad. Moze to zaowocuie nieo-
czekiwanie w moim pisaniu? Bylem wdzieczny losowi, przypad-
kowi, obojetne jak to nazwaé, za te darowang przyjazi. W na-
szych nienajlepszych czasach, zyjac wsréd setek, tysiecy podob-
nych do siebie ludzi, zngkanych i uwiktanych w przykra codzien-
no$¢ — zdarzyta mi sie ta jedyna, niepowtarzalna szansa —
zazylo§é z M. wlasnie.

Miewat M. ,jasnowidzenia”. Biore to stowo celowo w cu-
dzystéw, gdyz moga to byé przeciez dalekosiezne wyprzedzajace
terazniejszo$¢ prognozy, typowe dla trudno uchwytnych skokéw
jego rozumowania. Wypowiadat swoje objawienia w sposéb ka-
tegoryczny, logiczne uzasadnienie bylo co najmniej dziwaczne,
czesto przeto moglo sie wydawad jakim§ Zartem tego wiecznego
poszukiwacza wymyslnosci, dziwacznosci i wieloznacznosci w dzie-
jach ludzi i $wiata.

Jednak w dwéch gloénych przypadkach przewidzial wiasciwe
rozwigzanie jakby wiedziony niezwyklym darem wybiegania w
przysztoéé.

W pierwszym dniu pamietnego konklawe kardynaléw w Razy-
mie powiedzial z niezachwiang pewnoscia: — Papiezem zostanie
Woijtyta!

Przyjalem to stwierdzenie dosy¢ obojetnie. Nawet o nim za-
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pomniatem i dopiero w trakcie diugiego uroczystego chéru dzwo-
néw koscielnych catej Warszawy, przypomniatem sobie prorocze
stowa M. Pochwate swojej dalekowzrocznoéci przyjat bardzo spo-
kojnie. Wyraznie wybér polskiego papieza byt dla niego sprawa
oczywisty.

— Jak to ? — dziwit si¢ nawet. — Przeciez nie moglo by¢
inaczej.

Drugi raz natomiast obserwacja uroczystosci pogrzebowych
zmarlego przywédey wielkiego mocarstwa, w ktérej brat udziat
nastepny przywédca, postuzyta mu do takiego oto wniosku: —
Naznaczony $miertelna choroba!

Diagnoza sprawdzita sie w ciagu mniej wiecej roku. Natar-
czywie dopytywaliSmy sie M., na czym opisral swe przestanki.

— Koszula — rzekt. Poniewaz patrzyliSmy ostupialym wzro-
kiem, dodat —- kotnierzyk koszuli opadal mu tak nisko, wisiat
wprost na mostku... Z tego ciala wyciekato zycie.

Niewiele pojatem z tego wyjasnienia. Niezbadane sa drogi
odkryé M.

Trzecia przepowiednia miata charakter surrealistyczny i dotad
sie nie sprawdzita. Zawiera w swej intencji znamiona wielkiej
metafory historyczno-religijnej, bedac ostatecznym pojednaniem
chrzedcijafistwa z judaizmem. Zapowiada ere wspdlnej wiary,
ktéra polaczy wyznawcédw Starego Testamentu z rzymskim kato-
licyzmem. — Tak mato przeciez réznic — o$wiadczyt. — Oni
czekajag na Mesjasza. My mieli$my juz Odkupiciela!

Po tym krétkim uzasadnieniu powiedzial réwnie apodyktycz-
nie jak w dwéch poprzednich rewelacjach, ze przysztym pryma-
sem Polski zostanie Jean-Maria Lustiger.

Byt podniecony, wzmozona ruchliwo$¢ dtugich ndg, gesty i
mimika w $cistym zespoleniu z jego glosem i blaskiem oczu.
— Zyd, neofita, przyjat wiare w latach chtopiecych, rodem z
Bedzina, przezyt okupacje i meczefistwo swego narodu, stracit
matke w gazowej komorze. Glebia jego wiary, madro$é, do-
$wiadczenie, tolerancja. Nie wyrzeka sie swych korzeni, judaizmu,
przodkéw. Pomyslcie tylko! — wolal — ostateczne pojednanie
nastagpi w Polsce! — Jego glos byt u szczytu mozliwosci. Roz-
sadzal wprost mieszkanie. Wyrazilem mu uznanie dla sity glosu.
Komplement przyjat skromnie i o$wiadczyt iz stryj jego, ksiadz
Jan, ten organ mial jeszcze potezniejszy. Byt takze wyzszy od
niego.

I zaraz dowiedzieliémy sie o stryju Janie, jednym z twércéw
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skautingu w Polsce, kapelanie szkoly podchorazych i pierwszym
naczelniku Szarych Szeregéw.

— Kto znal mego stryja — zakoriczyt M. — nie mégt byé
antyklerykatem.

Ale wracajgc do trzeciej przepowiedni. Fakty zaprzeczyly jej
przeciez. Nie zrazit sie tym jednak.

— Naszego prymasa bedzie mozna powotaé do Rzymu... Choé
glos mial juz nie tak nabrzmialy pewnoscia, znacznie stabszy
raczej.

Ostatnio znéw podjat ten watek.

— On bedzie nastgpca papieza! — zawotal zwycigsko i po-
widdl po nas oczyma az §wietlistymi od tego proroczego widzenia.

Ciag dalszy niespetnionej przepowiedni wywotal obraz mego
kolegi S., $wietnego malarza, ochrzczony przez Jole ,,Smiercig w
Wenecji”. Przykul uwage M. od pierwszego spojrzenia. Od jego
kolorystycznej glebi powrécit do Jego Eminencji Jean-Marie Lus-
tigera.

Nic nie wie arcybiskup Paryza jakich to epokowych rozwazan
jest przedmiotem.

Przepowiednie, wrézby... Zle losy naszego kraju, burzliwe
wstrzasy, ktére na krétko tylko budza nadzieje, zeby potem znéw
pograzy¢ nasze zycie w mroku. O tym wszystkim M. wie dosko-
nale i jakby obronnie chowa si¢ gleboko w obszary swoich ulu-
bionych poetéw, filozoféw i malarzy. Jednocze$nie z niezmordo-
wanym uporem powtarza, ze nieodwolalnie przyjda lepsze czasy,
muszg przyj$é. Czy sam tego doczeka? Hydra starosci, ktéra tak
dhigo i skutecznie zwalczat, dopada go coraz czedciej. Juz tego
nie ukrywa i skarzy sie jak na czlowieka w podesztym wieku
przystato. Opisaé pragne pewien wypadek, ktéry mu sie zdarzyt
ze wzgledu na osobliwa inwencje, jaka wykazat w trakcie tego
groznego zdarzenia. Wrécit pézno z wizyty u przyjaciél, przy-
gotowat sobie 16zko do snu i nagle zatoczyt si¢ raz, drugi, tak
zatanczyl, zupelnie zatracit poczucie réwnowagi. W ten zdradziec-
ki sposéb odezwat sie defekt blednika. Wspart sie dionig o blat
stolika, stolik zakotysat sie i spadt z niego szklany puchar, rozbi-
jajac sie na podiodze. Za chwile réwniez M. zwalit sie na podto-
ge. Kawat szkla wbil mu sie w udo. Rana byta gleboka, buch-
neta krew, stracit przytomno$é, na szczeécie ocknal sie zaraz i
przewiazat recznikiem udo powyzej rany, uplyw krwi zmniejszyt
sie, lecz bél stawal si¢ coraz bardziej dokuczliwy. Umyst miat
jasny, skupiony, i juz wiedzial, co czynié dalej. Poczotgat sie do
telefonu, wykrecit numer pogotowia i tak mniej wiecej wyrecyto-
wat. — Wypadek A.M. lat 74 samotny. Adres taki i taki. Upa-
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dek na szklo. Rana cigta uda glebokoéci okoto 5 cm, dtugosci
10 cm. Moga sie w niej znajdowaé okruchy szkta. Uptyw krwi

znaczny — tym akordem zakoficzyt ten rzeczowy meldunek.
— Wiecie przeciez, w jakim zétwim tempie przybywa po-
gotowie — dorzucit. — A dzigki tak skonstruowanej formie inter-

wencja nastgpita w przeciagu kwadransa.

Wspaniale nadat S.O.S. w swojej sprawie. Oczyma wyobraz-
ni widzialem scene, ktéra musiata nastapi¢ w nastepstwie tele-
fonicznego komunikatu. Dtugi, chudy cztowiek z olbrzymim no-
sem na podtodze. Broczy krwia. Szklo wokét niego. Wkracza
lekarka i pielegniarz. Patrza na to zapelnione ksiazkami i rézny-
mi dziwnymi przedmiotami mieszkanie, choéby te tarki w charak-
terze lamp. Zagapié sie mégt pielegniarz, mtody ositek. Stuchaja
tubalnego glosu z podlogi. M. nie omieszkal uraczy¢ lekarki
jakim§ wyszukanym komplementem, podzigkowal z wyszukana
galanteria za szybka pomoc. Ostroznie uktadaja go na noszach.
Nadal konwersuje.

Opowiadajac dumny byt ze sprawnosci i przytomnosci swego
umystu. Sam rozkoszowat sie treéciag i forma nadanego komuni-
katu. Tego wieczoru nieodparcie przypominal postaé ze sztuk
Becketta, z ,,Czekajac na Godota”, ,,Ostatriej taSmy Krappa” czy z
miniaturowego filmu niemego z Busterem Keatonem i ptakiem w
klatce, ostonietej czarng materig. Takim mi si¢ wydawat. W abne-
gacji i niedbatosci ubioru, wychudzeniu dtugiego ciata, finezyjnej
ruchliwodci min i gestéw. W tym swoim samotnictwie bez wy-
gérowanych pragnien. W osobliwosci opowiadanej przygody
wreszcie. W nadaniu temu zwyktemu przeciez wypadkowi starca
nowych, kreacyjnych tresci.

Jaki jest ten M. wiasciwie?

Jest na pewno starym, samotnym czlowiekiem, ktdry space-
ruje z coraz wiekszym trudem w coraz bardziej obcym miescie.
W ciagtej wedréwce od jednego zaprzyjaZnionego domu do dru-
giego. Wyobrazitem go sobie jako niezlomnego bohatera pustyn-
nej, jatowej drogi przez zycie. Tej drogi od urodzenia do $mierci,
ktéra jest krazeniem po obwodzie kota. Samotny i pusty. Nade
wszystko pusty, pied wypalony piorunem, te pustke swego zZycia
zaglusza rozpaczliwym wysitkiem wyobrazni, tym swoim ciagna-
cym sie w nieskoficzono$é monologiem. Byé moze trawi go nigdy
niewypowiedziana i najbardziej bolesna przyczyna, dreczacy kor-
nik niemoznodci jakiego$ trwatego dokonania i zarazem nieustan-
nie ponawiane préby zaklecia w ostateczny ksztalt tego co mysli
i méwi. Ta pogor niezmordowana za pieknym motylem, juz
chwyta te aksamitne zdobne w pickny desen skrzydta, motyl wy-
myka sie jednak, igra nadal w zasiegu oczu i rak; ciggle nieosia-
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galny. Niby ten legwan z opowiesci Karen Blixen o Afryce, pigk-
ny, pulsujacy tyloma kolorami cud natury — taka przeciez jest
jego mowa, pieckna, bogata w wielo§¢ odcieni i znaczed, tak
wspaniale pulsujagca — uparcie jednak nie daje si¢ ujaé w karby
liter i stéw na papierze, w tej prébie zespolenia dZwigku w zapi-
sanych stowach traci natychmiast swa teczowo$é, staje sie bez-
barwna i nijaka, tak jak ten legwan-jaszczur taki pieckny przed
chwilg, ustrzelony ze sztucera traci wszystkie swe kolory, staje
siec brzydki, szary, nijaki. Moze M. prdébujac pisaé staje sie
martwym legwanem? A moze po prostu jest fermentem nade
wszystko, pragnie przekaza¢ komu$ co§ z siebie, w ten sposéb
pozostawi¢ to najcenniejsze ze swojej osobowosci w kim$ innym.

Pamietam nasza wspaniala rozmowe o pisanym wéwczas
przeze mnie Ksieciu Nocy, chwytat w lot istote moich wysitkéw
i zamiaréw, wiedzial co sprawia mi najwigkszy opdr, pomdgt
bardzo wiele, choé trudno ocenié rodzaj tej twdrczej inspiracji,
istnial w niemozliwej do odtworzenia intensywnoéci naszej roz-
mowy, byt zawarty w trafnym chwytaniu moich intuicyjnych za-
miaréw pisarza btadzacego po omacku. M. potrzebuje ludzi jak
ryba wody. W tym zakresie jednak stosuje wybredna selekcje
i nie zniza si¢ nigdy do roli kaptana odprawiajacego swe misteria
dla prostakéw. Cechuje go sympatia lub odraza od pierwszego
wejrzenia. Ludzi dla siebie antypatycznych nie dostrzega w spo-
séb naturalny. Ruguje ich ze swego pola widzenia. Umiejetnoéé
te posiadt w stopniu najwyzszym i ci co go przejmuja niechecia,
odraza, po prostu przestaja dla niego istnie¢. Byt lub niebyt. To
zalezy wylacznie od niego i w tym si¢ przejawia filozofia subiek-
tywizmu w czystej postaci. Realne jest tylko to, co 1stn1e]e w
moim wyobrazeniu. Biskup Berkeley, ktdry oblawﬂ $wiatu te
stynna zasade: — Istnie¢ to znaczy byé postrzeganym — moze
by¢ w pelni zadowolony z tak godnego rzecznika swego pogladu.

A moze M. szykuje niespodzianke dla potomnoéci? Pozos-
tawi nowy, §wietny przektad Boskiej Komedii, pisze réwniez pa-
mietniki 1 w nich odniesie triumf najwiekszy, przelozy wreszcie
swéj dar stowa méwionego na papier, tak zaczernia kajet za
kajetem, stos tych kajetéw z dtugiego, bujnego zZycia.

Jednakze ta nieustanna zmienno$§é, migotliwos$¢ osobowosci M.
nie pozwala zbyt dtugo utrzymaé go w ramach jednego portretu.
Weciaz sie wymyka i zaskakuje niespodziankami.

Podczas zimy roku 1983 M. bywat skupiony, jakby nieobecny
na zewnatrz, wstuchany pilnie w siebie, potrafit milcze¢ dtugo,
nawet obojetnymi, niewidzacymi oczyma wpatrywat sie¢ w rucho-
me obrazki na ekranie telewizora, czego zawsze dotad si¢ brzydzit
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i unikal, a jezeli juz zaczynat méwié, to jedynie o swojej pracy,
intensywnej pracy ktéra go pochtania nocami i daje wielka satys-
fakcje. Czas spgdza w nieznanym mu dotad uniesieniu, eksplozji,
jak powxada, pracujac nad syntetycznym studium o istocie poezji
w jej najglebszym metaflzycznym sensie, o poezji tej krélowej
stowa pisanego; pragnie wigc napisaé o tych ol$nieniach zawar-
tych tylko w najwiekszych dokonaniach, tam gdzie padaja wielkie
pytania o sens zycia, Boga i Szatana, niebo i ziemie. Rzecz jasna,
wymienit Dantego, z polskich poetéw Sepa-Szarzyriskiego i Le$-
miana, najdluzej zatrzymai si¢ przy Mallarmé. Méwit o nim jako
o potgznym swoim przezyciu, czytywal go w réinych okresach
swego zycia wiele razy i wreszcie odkryl zawarty W wierszach
Francuza wielko$¢, mozliwa tylko do osiagniecia przez twércéw
stawiajacych sobie najwyzsze wymagania. Oto M. deklamuje z
patosem wiersz poety w swoim przekladzie. Czyta dZwigcznie,
dbajac o rytmike, glos moduluje z aktorska umiejetnoscia. Na-
stepnie dokonat analizy utworu, jego zdaniem genialnego osiagnie-
cia, w ktérym muzyka, malarstwo, architektura i stowo zespalaja
sie w piekna, wielopietrowa jedno$é. Poszybowal w najwyzsze
regiony swojej emfazy i wymy$lnodci. Nie bardzo pojmowatem
sens tej misternej pajeczyny stéw wypowiadanych glosem nasyco-
nym sugestywna mocg, lecz oczarowany jego mtodzieficzym entuz-
jazmem potakiwatem gorliwie. Jeszcze wyciagnat z kieszeni rulon
nutowego papieru, pokryty starannym, kaligraficznym pismem.
Poczynit zabieg osobliwy, mianowicie przetozyl wiersz Mitiama
Przesmyckiego na francuski, zabawit sie tak dla udowodnienia jego
naturalnych zwiazkéw z literaturg francuska.

— Ten wiersz... — o§wiadczyl — jest w swojej esencji, skfad-
ni, melodii z ducha tamtego jezyka. Stowo po stowie, sylaba po
sylabie, rymy, rytmika — uzasadnial swoje twierdzenie.

Wypilismy po dwa kieliszki wédki. Na odchodnym tzucit
z niedbalg rozrzutnoscig kilka tacifiskich maksym potrzebnych mi
do pracy nad pisanym w tym czasie opowiadaniem.

Obiecat nastepnym razem przybyé z wigkszym pakietem
wierszy Mallarmé’go, moze co$§ z Boskiej Komedii bedzie miat
réwniez. U$miechnat si¢ zagadkowo.

— Zegnam was, kochani! Wspanialy wieczér, dzigkuje!
I poszedt sobie.

M., ostatni arystokrata ducha w naszym szarym i plaskim
Swiecie.

Wiem: nie mozna schwytaé cztowieka jak motyla i przyszpili¢
go juz ostatecznie w szklanej gablocie. O tym wiem doskonale.
Chciatem tylko w miare mozliwoéci choé na chwile zatrzgmad,
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chwycié za pole czarnej marynarki i zatrzymaé te wymykajaca sig
nieustannie chuda, dtuga postaé M. Czynie to takze z przyjazni.

Niech wiec znéw zabrzmi nieoczekiwany dzwonek, otworze
drzwi i M. w progu bedzie przepraszaé za najscie, ale tak szedt
sobie i zobaczyt $wiatlo w naszych oknach. Przybyt z nows teoria
przysztosci ziemskiego globu, odkryciem wspanialtego tekstu histo-
rycznego lub filozoficznego, piesnia z Boskiej Komedii czy szalo-
nym proroctwem, ktére wbrew logice i rozsadkowi spetni si¢
jednak.
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+sGRISZA, JA TIEBIE SKAZU...”

Zadzwonit wieczorem i tak: Wyjezdzam, pojutrze wyjezdzam!...
Czy moge zajéé¢ do ciebie?

Dzwoneczki alarmowe zabebnily z nagla, poczulem szybkie
uderzenia w glowie, cata seria. To samoczynny system ostrzegaw-
czy. Wyksztalcil sie przez lata. Bez tego ani rusz. Po pierwsze:
co on sobie wyobraza! M4j dom to zajazd wiecznie otwarty.
Bedzie wpadal, kiedy mu sie zachce, tak w kazdej chwili! Po
drugie: tyle czasu nie dawat znaku zycia. Poczytywalem jego
milczenie za ostrozno$é przed wyjazdem. Obawiat sie, nie chciat
powodowaé podejrzed. Rozumiem. Przebieglo$é przydeptanych.
Unikanie jawnego konszachtu z trefna persona.

Az tu raptem informuje o wyjeZdzie, wyraza ochote wizyty.
Méwi swobodnie, wiedzac doskonale, Ze oni podstuchuja. Nie ma
wyobrazni? Wyobrazni mu nie brakuje, ile razy dawat przesadne
jej dowody.

Powinienem powiedzieé: — Wpadnij.

Przyjdzie i dziarsko zapyta: — Co$ przekazaé? Masz co§ do
przekazania?

Jednak odpowiedziatem chtodno: — Niestety, jestem zajety.

Byt zaskoczony, chwila milczenia.

Zyczytem mu dobrej podrézy. Zdawkowo, konwencjonalnie.

Odtozytem shuchawke.

Zastanawiajace. Drazylem drobiazgowo treéé krétkiej rozmo-
wy. Plétl o podrézy, szczegély, samolot, dzied i godzina odlotu.
Nie jest prawiczkiem. Telefon na podstuchu. Powtarzam. Dyszy
od podstuchu. Rewizja na lotnisku. Moga by¢ inne przykrodci.
Nie dba o straty spowodowane taka lekkomyslnosciag? Wolny
czlowiek, nie zaden tam kret, zalezy mu na estetyce naszej przy-
jazni, nie bedzie ulegat niewolniczym dewiacjom.
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Dzwoneczki alarmowe nadal podnosity harmider. Dlaczego nie
przyszedt wczeéniej, przez trzy tygodnie nie pokazal sie ani razu.
Telefonuje, w dodatku wecale nie z automatu. Mégt bez telefo-
nicznego uprzedzenia. Przeciez jego reputacja w resorcie nie moze
by¢ czysta. Oni w resorcie s3 juz nowoczesni, skomputeryzowanti,
potrafia taczyé odlegte fakty i wydarzenia.

W odleglej od centrum dzielnicy stoi wielki biurowiec, ogro-
dzony wysoka siatka, wartownia, parking peten samochodéw, pil-
nuja dzied i noc; mieszcza sie tam zbierane i nieustannie wzbo-
gacane informacje o spoteczedstwie, wielka kartoteka. Swoja karte
komputerowa w tej ubeckiej kartotece musi mieé petng minuséw.
Obywatel nad ktérym trzeba czuwaé, niepokorna swotocz. Tak
leciutko, bez trudnosci wylatuje sobie w §wiat? Cholernie ciezko
wydobyé sie z naszego socjalistycznego bunkra... Wolny ptak,
nonszalancko dzwoni, pragnie zlozyé pozegnalng wizyte, kozak,
taki kozak to on nie jest, ile razy z btahego powodu chwytaty
go nerwy, biegal do ubikacji, wraz z nerwami wzmozone ci$nienie
na pecherz.

Moja karta w tym macierzyfiskim biurze personalnym dopiero
musi byé wypelniona! Znaki, symbole, cyfry. Juz dowody sa
z takimi sekretnymi oznakowaniami. Zatrzymuja na ulicy, spoj-
rza i wiedza z kim maja do czynienia.

Palgc papierosa patrzytem w ciemno$¢ za oknem. Czy pod
domem czuwaja jacy$? Nie widaé. Moze niewidzialni, ale sa.
Czy w wielu oknach tego miasta stoja ludzie i podobne nie-
pokoje zaprzataja im glowy?

Rzecz cala zaczeta sie od pamietnego odkrycia. W saznistych
aktach sprawy, ktére czytalem w wiezieniu, znajdowat sie list —
donos wystany do MSW. Popatrzylem na podpis i dostalem
cios miedzy oczy. Byl podpisany przez B., mojego przyjaciela.
Moment zamroczenia, naprawde.

Opanowalem sie zaraz. Naprzeciw przy stole siedziata dozor-
czyni mej lektury, pani oficer MSW. Ukrylem wiec szok pod
pokerowa twarza. Czytalem chciwie. W liscie zawarta zostala
niezta porcja oskarzer twdrczosci i zycia pisarza. Zdaniem autora
listu, cztowiek ten pelen jest najgorszych zamiaréw wobec pan-
stwa i jego ustroju. W pierwszym rzedzie ocenie poddane zosta-
ly treéci pisarstwa. Analiza tych tresci wykazata falszywa tenden-
cyjnoé¢ i zacietrzewienie niewiele majace stycznoéci z prawdziwa
literaturg. Wiecej! Waulgarnie publicystyczna motywacje tych
wszystkich ostatnio ptodzonych w obfitoéci opowiadan i opowia-
danek. Pisanych ptaskim, marnym jezykiem i obdarzonych sche-
matyczng konstrukcja. W celu dosadnego wzmocnienia tych kons-
tatacji uzyty zostal plastyczny obraz staczania si¢ po réwni po-
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cillylej. Czlowieka i jego literatury. Do przepaéci. Koniec, kleska,
szlus.

Autor listu jako bezwzgledny w dociekliwosci i moralnym
zaangazowaniu Katon odsadzal te tworczosé i jej tworcg od czci
i wiary. Polecal réwniez stuzbie bezpieczefistwa zajaé sie Zong
pisarza, wspélniczka, a nawet motorem calej tej degrengolady.
Degrengolady o wysokiej szkodliwoéci spolecznej, wprzegnietej w
rydwan wrogich sit.

Pisane to bylo stylem podobnym lub imitujacym dosy¢ zrecz-
nie sposéb wypowiadania si¢ na papierze mego przyjaciela B.
Jezykiem klarownym i gorgcym, operujacym jemu wiasciwg me-
toda stopu analizy literackiej z obserwacjami spoteczno-psycholo-
gicznymi. B. pisujac ongi§ na tamach paristwowych tygodnikéw
upodobal sobie taka forme felietonowo-eseistyczna, prezentujac
sie kilka razy jako efektowny demaskator. Partiami moze byto
to nadmiernie przejaskrawione, gazeciarsko-propagandowe, ale
wywolywato nieprzyjemne skojarzenia. Epistota cata kofczyta
sie nieoczekiwang pointa. Tylko nie wzywajcie mnie na zadne
oficjalne przestuchania, gdyz wtedy wypre si¢ wszystkiego!! Tak
histerycznie zastrzegat si¢ autor listu. Podpis, imig, nazwisko,
data, Warszawa.

Czytatem ten list na trzecim pietrze pawilonu $ledczego MSW.
Ja, wiezie, syn Antoniego. Po drugiej stronie stotu siedziata
przystojna blondynka, pani major. Grzeczna, mita. Poczestowata
herbata. Data do przeczytania niedostepng w wiezieniu gazete,
Zycie Warszawy. Starym zwyczajem zaczatlem od nekrologéw.
Rozmawialiémy zdawkowo. Ona tez zaczyna Zycie od nekrologéw.

— W drugiej kolejnosci cenie ogloszenia — powiedziatem.
Réwnoczeénie utrwalatem w pamieci istotne partie przeczytanego
przed chwila tekstu. Wysitek mnemotechniczny. Stowa, zdania
plataly sie, zderzaly, wirowaly.

Pézniej, juz po apelu, lezac na wyrku w celi my$latem o tym
liScie. Najlepsza pora do medytacji. Rzekomym autorem byt
bliski, najblizszy, wieloletni w tej bliskosci Beta. Musiatem sam
uporaé sie z tym ciezarem. Wiele sprzecznych rozstrzygnied.
Zrozumialych w tym zamknietym obszarze, gdzie kiebi si¢ od do-
noséw, szpicléw, prowokacji i zdrady. Wreszcie uznatem to posu-
niecie za grubo szyta mistyfikacje. Do czego miata stuzyé. Po-
razi¢ oskarzonego podejrzliwoscia wobec najblizszych? Czyzby
oni zaktadali, Ze ulegne takiej tatwowiernosci?

Po wyjsciu na wolnoéé dalej rozwazalem rozmaite warianty
zabiegu z listem. Podzielilem sie parszywym sekretem z Jola.
Oboje nie daliémy temu wiary. To nie moze by¢ on! Dla czys-
toéci przyjazni poinformowatem B. Zbladt, kilka sekund trwalo
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milczenie. Lodowaty powiew buchnat w nasze twarze. Drama-
tyczna scena w malutkiej, $lepej kuchence. Watesa patrzyt na
nas ze $ciennego kalendarza podziemnej Solidarnoéci. Dalej pi-
liémy herbate.

— Po co oni to zrobili? — B. zadat to samo co my pytanie.
Nasze stosunki pozostaly serdeczne, przyjacielskie.

A teraz znéw poslyszatem sygnaly alarmowe! Caty serie ude-
rzen, cholera jasna! To jego ulubione powiedzenie. Przyjeto
sie i uzywamy tej cholery jako pieczeci, zamykajacej wiele
wypowiedzi.

Dreszczyk szedt po grzbiecie i umyst pracowat jak motor.

— Jak juz to juz! — tak powiadal poeta i wagabunda, Mil-
czewski Bruno. Utopil sie, zazywajac po pijanemu kapieli. Dla-
czego uzyli jego nazwiska do podpisania spreparowanego paszkwi-
lu? M¢j przyjaciel, w kazdym bad? razie kto§ bardzo bliski,
doskonale o tym wiedzieli... Wiedzieli tez, musieli tak zaktadaé,
ze powiem mu o tym lidcie w imie dobra przyjazni, dla wyru-
gowania wszelkich niedoméwieri, dwuznacznosci. Dlaczego do-
wiedziawszy si¢ o tak bezceremonialnym uzyciu jego nazwiska nie
zapragnat wystapi¢ ze skarga o zniestawienie albo inaczej to za-
tatwié¢? Chodzi o dobre imie, reputacje. Zapewne bytby to jedy-
nie symboliczny gest. Niewazne. Jednak istotny dla niego i dla
mnie. Natomiast on przetknat gladko to §wifistwo i nic. Zbytnio
teoretyzuje, przesadnie. Co ja bym uczynit na jego miejscu? Nie
wiem.

A moze zareagowal bardzo prawidtowo. Od kloaki trzeba
trzymad sie jak najdale;.

Na pisarzy niejednokrotnie juz wylewano kubly pomyj w pra-
sie, telewizji. Marzec 1968 roku.

Teraz Rem i inni nie odbiegaja zbytnio od tamtej zgrai na-
jemnych oszczercéw i paszkwilantéw.

Odebrat ten podrobiony list w taki wtasnie sposéb.

To 7e przyjazni sie ze mna i mimo to wyjechat, zmienitlem
kierunek rozwazad, nie stanowi jeszcze nic szczegblnego. Dwa
wydzialy moga nie mie¢ écistej kooperacji, wyjazdowy i literacki,
powiedzmy, tam tez musi by¢ troche bataganu jak wszedzie.

Albo daja mu jeszcze szanse. Wiedza o nim wszystko i daja
mu szanse. Takie metody takZe s3 stosowane. W naszym syste-
mie wiecznie jest zywy Poemat Pedagogiczny Makarenki. A wra-
cajac do meritum. Dlaczego te obelge w postaci donosu podpisa-
nego swoim nazwiskem tak gladko przetknat? Przy swojej wrazli-
wosci tak szybko przeszedt nad tym do porzadku dziennego.
Nawet nie drgnal. Moze zbladt troche. Ciekawe. Atmosfera
wokét listu stata sie ciemna, nieprzyjemna.
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Haka jakiego§ maja na niego? Hak czyli szantaz. Czesto
przez nich stosowana metoda. Wielu przyhaczonych poniewiera
si¢ w naszym zyciu. Siedza tacy jak myszy po katach i w potrze-
bie uzywa si¢ ich do brudnych postug. Czlowiek-worek peten
staboéci i strachu. B. Migkki wrazliwiec. Chimeryk i egoista.
Stodko i barwnie pragnie zyé. Widowisko, zabawa, teatr. On jak
widz w teatrze. Obserwowaéd, napawaé siec widokami. Najchet-
niej w migkkiej lozy. Dobry widok i bezpieczne oddalenie. Po-
cisng takiego za jaja... Znalem emeryta z tamtych, stalinowskich
lat. PiliSmy nieraz. Gawedzit o przesztosci. Klucznik z powia-
towego urzedu. Rudy. Uzywat soczystego, piwnicznego jezyka.
Tamta bezpieka z upodobaniem pracowata w delikatnej sferze
meskiego przyrodzenia. Jaja i tak dalej. To powtarzalo sie w jego
pijackim betkocie. B. smacznym kaskiem dla stuzby bezpieczen-
stwa.

Nalezy sie opamieta¢! Nie wolno tak obrazaé czlowieka.
Nawet w sekretnej cichoéci rozwazad. Daremnie jednak prébo-
walem sie opamietaé.

Bliski druh. Spowity w same dwuznacznosci. Ten czarujacy
B. Tak przez nas lubiany. Zyt dotychczas stodko i jedwabnie.
Zadnych osobistych do$wiadczers z socjalistycznym systemem re-
presji. Poglady miat zdrowe, wolne. Nie zatrute. Ale nie harto-
waly sie w przeciwiedstwach. Tu czkneto mi sie Marksem. Prze-
praszam. Jedno$é i walka przeciwieistw. Uczyli nas tej dialek-
tyki w szkotach. Jak na socjalizm to B. byl szczedciarzem. Nie
wdepnat w zadne géwno. Bardzo godnie zachowywat si¢ dotych-
czas. Wraz z poczatkami stanu wojennego wystapit z redakeji
poczytnego tygodnika. Osobnik moralnie czysty, wrecz nieskazi-
telny. Talent réwniez bezsporny. Te opowiadania, szkice. Jubi-
lerskie kamyki szlifowane pieczotowicie. Kawal tegiego pisarza
wykluwa sie z B. Tylko jego talent obarczony byt dosyé destruk-
tywna whadciwodciag. Wiele rzeczy z impetem zaczyna i potem
zarzuca. Taka skaza intrygujaca. Wciaz zaprzataja go nowe po-
mysty, az kipi w nim od pomystéw. Eakome upodobanie do efek-
townych blyskéw, fajerwerkéw natychmiastowego uznania, po-
klasku. Jak on te swoje teksty czyta! Moduluje glos, wdechy,
wydechy. Od szeptu do ryku. Moze przed wystepem d{wiczy
nawet? Jaka$ w tym tandeta. Mieszanina pisarza i aktora. Zbyt
mato w nim cierpliwosci i samozaparcia prawdziwego galernika
piéra. Gwiazdorem byé pragnie. Moze zta pozostato§¢ dzienni-
karszczyzny. Motyl, paz krélowej! Czyz nie mozna wbié klina
miedzy te dwa sprzeczne pragnienia.

Maminsynek chowany pod kloszem. Pocisng takiego. Do-
$wiadczenie poucza o zaskakujacych niespodziankach.
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Czy B. moze by¢ informatorem? Tym gleboko zakonspiro-
wanym strainikiem cudzego zycia. Tak sobie pijemy z ust. Zau-
fanie i przyjazd. Zwierzamy si¢ ze swych sekretéw, pragnien,
rozterek i wqtphwosa Jeden jak zapisana tablica dla drugiego.
Yaczy nas wspélna pasja. My jak murarze. Sktadamy stowo do
sfowa. B. najblizszym powiernikiem i informatorem zarazem.
To moze si¢ zdarzyé. Nieraz takie dwoiste zwiazki petne sg auten-
tycznych uczué i przywigzania. Mogli przeciez rozpoznaé jego
stabosci. Niecheé do trudéw, niewygdd. Uderzyli w stabizne.
Trzepocze sig, opiera. Ale oni juz go maja. Miota sie biedny
B. miedzy podlym przymusem i szczerozlota przyjaznia. Czy tak
nie moze byé?

Przesadzitem jednakze! Skad mozna wiedzieé, co siedzi w
cztowieku? N6z péjdzie z poczatku miekko i gladko, az natrafi
na opér. Kamieri, stal. Zazgrzyta, wyszczerbi sie, nie da rady.
Stop! Nie mozna kalaé czyjego$ dobrego imienia. Wierne, oddane
oczy B. A tam pod spodem...

Dosyé tej psychologicznej taniochy, tej dostojewszczyzny
wszechogarniajacej! To moze by¢ takze wplyw Conrada. Czytam
po raz drugi ,,W oczach zachodu”, ponura powie$¢ o rewolucjo-
nistach i szpiclach.

Powrét na ubita ziemie faktdéw.

Strona 160, tom pierwszy, akta sprawy. Oni na pewno sami
napisali ten list. Maja specjalistéw od literatury. Moze ktdrys$
z moich kolegédw po pidrze? Nie uwierze. Tak zaktadali z gdry.
Musieli. Wiedzieli jednak doskonale, jaki to zamet wywota w
glowie. Jaki wir podejrzed. Delikwent zacznie kombinowaé, roz-
wazaé. Taka postawili prognoze. B. nie zaprotestuje. Pragnie
\vyjechac za granice. Chce to i tamto. Bedzie siedziat pokornie.
Ani pisnie. Oni maja mehchq pogarde wobec ludzi. Wszystkich
oceniaja wedlug swmskle] mlary

Ale mozna tez rozwazaé rzecz cala z odmiennego punktu
widzenia. Maja go na ushugach. Potozyt swéj podpis. Autentyk.
Jeszcze nie przewidywali amnestii i B. spetni¢ miat role $wiadka
oskarzenia. Wstrzas dla oskarzonego. Utrata wiary w cztowieka
i poczucie totalnego zaszczucia. Mogli tak rachowaé? Zaraz przy-
szta watpliwoéé. Nie byta to konstrukcja zbyt przekonywujaca.
Przeciez informatora potrzebnego jako $wiadka na rozprawe cho-
wa sie do korica. To jest przeciez as! Po co przedwczesnie go
ujawniaé. Nie moglem daé sobie jednoznacznej odpowiedzi.
Same watpliwosci. Dlaczego tak anemicznie zareagowat na list?
Przeciez korzystajac z jego nazwiska wycieli mu siarczysty poli-
czek. Zniést go nad wyraz spokojnie. Nie poszedt do ubikacj.
U niego zdenerwowanie objawia sie wzmozonym ci$nieniem na
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pecherz. Kto§ tak haniebnie poméwiony winien staraé si¢ o bez-
zwloczne oczyszczenie z zarzutu.,

Oglosi¢ o§wiadczenie w podziemnej prasie. Co$§ w tym sensie.
Ale moze mie¢ dalekosiezne plany. Nie chce zadziera¢ z bezpie-
ka. Bardzo chciat wyjechaé bez przeszkéd. Malo mial doswiad-
czenia w realnej materii zycia. Pograzony w $wiecie ksiazek, fan-
tazji, delikatna natura.

Potrzeba papierosa, palitem chciwie. Tak spokojnie stuchat
streszczenia owego listu-donosu. A tam pietrzylo sie od obelg,
kalumni i wszelakiego blota. Nalezy jeszcze zamkngé do tiurmy
zone pisarza. Ona to dopiero ziétko. Zaraza. Namawia do zlego,
inspiruje, podzega. Przemyca od wigznidw politycznych ohydne
paszkwile na Polske Ludows i jej wtadze. Wszystko za dolary,
jurgielt z CI.A. Taka to dobrana para. Pisarz i jego zZona.
Plawia sie w upadku moralnym. Licza zielone i wspolnie wy-
mySlaja oszczerstwa. Oboje zatruci nienawiécia do naszej ojczyz-
ny. Na okrase jeszcze dorzucone bezeceistwa z ich zZycia oso-
bistego. Ona ma kochanka. On réwniez zawotany orgiasta. Taki
to byl tasiemcowy ciag brudéw i wszystko podpisane nieskazi-
telnym jego nazwiskiem. Mieé taka $wiadomoéé i nic, zadnego
oburzenia, spontanicznej reakcji, protestu.

Stuchat wtedy i twarz mial spokojna, jakby z géry przygoto-
wany. O, wiadnie! Juz liczyt sie z ta odstona. Aktorskie talen-
ty, przeCwiczyt pare razy i byt spokojny.

Moze naprawde maja na niego jakiego$ haka. Trzymaja w ce-
gach. Postraszyli widmem piwnicznych aresztéw i wigziennych
cel. Kolorowy ptak zatrzepotat skrzydtami. Przerazenie scigto
mu serce i pekt. W tej obrébce byli taskawi. Mdéwili po przy-
jacielsku. Wtaéciwie nic od pana nie chcemy. Dali mu glejt, ze-
lazny list. Moze pisaé co chce. Dlaczego nie. Popieraja talenty.
Moze podrézowaé. Podréze ksztalca, daja perspektywe, bogactwo
wrazeni koniecznych dla artysty. Bedzie nadal cztowiekiem wol-
nym. Tylko!... Tak jak szubieniczna petla zawisto nad nim to
tylko. Podsuneli mu papierek. Niewielki, szary. Podpisat.

Nie! To zbyt schematyczne. Odpowiednie najwyzej do sensa-
cyjnej powieéci z zycia opozycji politycznej, pisanej przez ubec-
kich pisarzy. B. jest cztowiekiem inteligentnym. Obdarzonym
wyobraznia. Nie méglby zyé ze §wiadomosdcia wiecznego zacisku
brutalnego tap. Oni wysysaja bez litoéci. Wyssanych do kofica
wyrzucaja na $mietnik. Tu narzuca si¢ z cala wyrazistoscia pray-
padek nieszczesnego Mateusza R.

Byt zakonspirowanym informatorem i zuzyli go ostatecznie
jako §wiadka oskarzenia w procesie jego przyjaciela. Stracil twarz.
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Ruina reputacji. Meczyt sie z ta haiba. Miotat si¢ na biegunach
usprawiedliwiert i bezwzglednych oskarzedi. Obled pochtanial go
nieubtaganie. Dlugotrwate pobyty w domu wariatéw. Przerwy
wypelnione szukaniem oparcia w Bogu. Tomizm i §w. Augustyna
zglebit jak mato kto. Toczyt szaledcze dyskusje z uczonymi teolo-
gami. Stal sie dewotg, obwieszony krzyzami i szkaplerzami.
Z nagla przeklinal namietnie Boga i swoich przesladowcéw. Za-
koriczyt udreke zycia wyskakujac z okna swojej kawalerki na
VIII-ym pietrze. B., dociekliwy badacz historii najnowszej, musi
przechowywaé wiele takich przyktadéw w pamieci. Transakcja
zakupu jego duszy brzmi nieprawdopodobnie.

A jezeli opetat go demon pychy i gra o najwyzsza stawke?

Wszystkich przechytrzyt i wywiédt w pole. Sprzedat swa du-
sze na wysoki procent i do$wiadczajac smaku upadku, wzbogaca
swg wiedze o tutejszym czlowieku. Zglebia najciemniejsze sekrety.
Wychodki i szamba. Jest w wiadomej stuzbie i poznaje arkana
najgorszego poddanstwa. Zbiera do$§wiadczenia dla dzieta swego
zycia. Prowadzi notes tajemnej swej stuzby. Stworzy dzielo nie-
zwykte. Okrutne szczerodcia ponizenia. Samodemaskacja. Owoc
pychy i wiary w literature. Dramat pisarza-meczennika. Ponosi
koszty najwyzsze w imie dotarcia do nieznanych zakamarkéw
duszy: do tego podziemia, petnego trujacych smrodéw. Zostanie
wywyzszony przez dzielo. Rezultat przebieglego sojuszu z sza-
tanem. Ofiary na ottarzu sztuki nie potepiam. Jezeli jednak
ze zwyktych, najmarniejszych pobudek? Wiedza o zyciu i ludziach
podsuwa zwyczajne, odarte z niezwykfodci rozwiazania. Tych
najwiece;j.

Ten ttumacz z RFN. Czlowiek do$wiadczony i bez ztudzed
co do Wschodu. Przyleciat do Polski. Czekatem na lotnisku.
Nie doczekatem sie jednak. Bezpodrednio z odprawy celnej po-
wiezli go do MSW. W aktach sprawy czytatem protokét z jego
przestuchania. Jak on méwit! Duzo i gorliwie. Mégt nic nie
méwié. Strach w nim zaskowyczat.

Caly ten domniemany satanizm B. stoi na glinianych nogach.
Fantasmagoria mojego umystu. Przesada. Wiecej umiaru! Umiar.
Twarda ziemia faktéw. Nie szybowaé za wysoko.

Jeszcze w wiezieniu czytajac akta mojej niedosztej do sadu
sprawy, objetej dobrodziejstwem amnestii, coraz napotykatem
,hotatki shuzbowe”.

Trzy tomy materiatéw dowodowych, okoto 500 stron, poczat-
kowo zdziwiony ta objetoécia, w miare czytania dziwié sie prze-
stalem. W te groZne tomy jak do worka wpakowane zostaly
moje teksty literackie, wywiady, recenzje z ksiazek, numery cza-
sopism. Na przyktad Der Spiegel, pismo stustronicowe co naj-
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mniej, tam pét strony wywiadu ze mng; jednak caly Spiegel
zapehit polowe tomu pierwszego tych groZnych akt. Jeszcze
ekspertyzy zarekwirowanych podczas rewizji listéw i rekopisdw,
analiza czcionek maszyny do pisania, nastepnie wywody ttumaczy
na temat zgodnosci przekladéw ,Raportu o stanie wojennym”
z oryginalem, oraz pieédziesieciostronicowa ocena dziatalnosci
Instytutu Literackiego, gdzie wydano ,,Raport”, dokonana przez
jakich§ docentéw i doktoréw; takze kosztorysy tych ekspertyz,
ocen i analiz, nie tanie, dodam na marginesie, w dziesigtkach ty-
siecy ztotych kazda.

Wszystko jednak zaczeto sie od tych ,notatek stuzbowych”,
w ktérych najwiecej przedstawiono zarzutéw. Wiec oddatem sie
lekturze akt zgromadzonych przez pracowita stuzbe bezpieczes-
stwa, chwilami odczuwatem swoisty podziw dla sugestywnie ule-
pionej sylwetki oskarzonego, perfidnego i wytrawnego stugusa
rozmaitych wrogich PRL agentur i o§rodkéw. Brzmiato to nie-
kiedy zgota po szpiegowsku i czytajac te sazniste tomy, myS$latem
nieraz o towarzyszu wigziennej niedoli z celi nr 4, oskarzonym
o szpiegostwo dla C.I.A. Jego akta dopiero musialy byé¢ wspa-
niatym budulcem dla majstréw od powiesci sensacyjnej ze zdro-
wym ideologicznie moratlem. Pewien doswiadczony rodak, sie-
dziat trzy razy, co prawda zaden polityczny, pouczat kiedy$s w
przyjacielskim gronie, ze owe tajemnicze notatki to nic innego
jak donosy, sprawozdania, raporty konfidentéw, pséw, jak sie
wyrazﬂ dosadnie. Siedza wokét nas, zdobywa)q zaufanie, sekretne
zwierzenia, braterstwo, przyjazd, no i sporzadzaja te notatki. Do-
$wiadczony rodak przechwalal si¢ sukcesami w tej dziedzinie.
Wytuskal wigkszo$é pséw ze swego otoczenia. Rozpracowatem
sukinsynéw, o§wiadczyl, zostali spaleni, musza szukaé nastepnych.

W moich aktach roito sie od tych ,notatek shuzbowych”.
A wigc — kto przy mnie spetnia taka role?

Poszty konie po betonie, dziata takie paliwo na wyobraZnie,
otchtanny temat.

Moje blisko pieédziesiecioletnie zycie obfitowalo w wielo$é
blizszych i dalszych znajomych, ttum, czytelnicy, wieczory autor-
skie, oponenci, zwolennicy, krytycy, mtodzi i starzy koledzy po
pibrze, znajomodci przy wddzie, te nazwiska i telefony na pomie-
tych, bibutkowych serwetkach, romansiki tez nalezy dotozy¢ do
puli, koledzy z gimnazjum, studia, przypadkowe spotkania na
ulicy i to rytualne: — Pamietasz stary, jak siedzieliSmy na ostat-
niej tawce! — Jeszcze ci charakterniacy z mtodzieficzych wypraw
w zakazane rewiry, oni oczywiscie nie wchodza w rachube, ludzie
z tamtego czasu to jedynie archeologia pamieci.

Trzymaé sie nalezy drugiego rozdziatu zycia, dwudziestokilku-
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letniego juz rozdziatu, rozpoczetego wydaniem pierwszej ksiazki
i trwajacego dotychczas, zaludnionego gesto przez czeredy studen-
ciakéw, rozmaitych madrali, nieudacznikéw, grafomanéw, debiu-
tantéw, naprawiaczy $wiata, buntownikéw i zdobywcéw, dzwo-
nili, zaczepiali, odwiedzali, poloniéci pisywali prace seminaryjne
i magisterskie, funkcje jezyka w twdrczosci pisarza, tematyka oby-
czajowa, rola narratora, monolog wewnetrzny, konstrukcja itp.,
przynosili swoje teksty, zwierzali si¢ ze swego Zycia, pragnies,
ambicji.

Bytem otwarty jak $wietlica, spragniony kontaktéw, ciekawy
tego co mysla, méwia, wyobraZnia, wrazliwo$é, poglady, zakres
doswiadczer, stosunek do sztuki, zycie.

To bylo moje powietrze literackie, zmniejszato sie poczucie
prézni; bo ten tryb zycia niezmienny, to wysiadywanie nad pa-
pierem, naldg, choroba, od rana stét i gryzmoty, ile razy potwor-
ne, obezwtadniajace poczucie jalowosci, niewoli, bezsensu, po
co pisze, dla kogo, moze to po prostu haniebna grafomania,
tchérzliwa ucieczka, papier jako marna rekompensata za wszystkie
kleski, udreki i niedostatki garbatego zycia. Potrzebowatem tych
przybyszéw: inteligentéw i prostakéw, wrazliweéw i gtabéw, mi-
tomanéw i grafomanéw, uzasadniali oni jako§ moje pisanie, da-
wali racje bytu dziwnej, niewydarzonej egzystencji. Te znajomosci
gestwa ciggnely sie przez lata, te twarze, imiona, nazwiska nie-
ustannie wyskakiwaly z pamieci, kalejdoskop bliskich i dalszych
znajomkéw, przyjaciét, natretéw, petentéw, dtugotrwatych i epi-
zodycznych, jedni znikali, inni zajmowali opréznione miejsce, nie-
ustanny ruch, wirowanie, glosy, twarze, fragmenty zdarzen, wspdl-
nie przezytych dni, tygodm miesiecy.

Nalezy zastosowaé wykladnie zacie$niajaca: stali, wyprébo-
wani, latami przy mnie zakotwiczeni, na takich skupié¢ uwage,
o$wietli¢ reflektorem, metoda policyjna, szukanie sprawcy w stosie
kartotek, eliminacja, redukcja, zostaje kilkanascie nazwisk, wresz-
cie kilka, zatrzymujemy sie, zaczynamy drazyé.

Tyle tych ,notatek stuzbowych” w aktach mojej sprawy. Za
kazda notatka kryje sie konfident. Zarfoczna hiena. Nieszczesli-
wa istota. Podlec. Pochowane wtyczki. Zwiazki z mocodawcami
i ofiarami. Notatki to wielka epika wynaturzonego zycia. Musza
byé z najblizszego grona, tak méwit ten co siedzial trzy razy.
Moga siedzie¢ bezczynnie latami i dopiero na podany z géry
sygnal zaczynaja dziataé, méwit doswiadczony rodak i oko mu
gorzalo obsesyjnym blaskiem. Ile wlozyt w to wysitku! Opo-
wiadat i znéw byl w tamtym transie, przemierzal krétkim kro-
kiem cele, wpatrywat sie w okratowane okno, stukal w $ciane
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do wspdlnikéw, przewracal si¢ bezsennie na pryczy. Mozolnie
sktadal i cementowat drobne fakty, okruchy faktéw, jedno stowo,
dwuznaczny gest, mina, spojrzenie.

— Spaé nie moglem! — wspominat. — Zreé nie moglem!
Glowa mi pekata od wysitku.

Byt starawy, wypasiony, rzadkie wlosy, pospolita czetwona
twarz. Jednak heros, tytan.

— Nigdy nie mozna wypalié tego robactwa do kofica — po-
wiedzial. — Zawsze kto§ przy tobie pozostanie. Niewidoczny,
przylepiony.

Kogo ja mam przy sobie? Bliski jak brat. Blizszy od brata.
Tyle zwierzen, taka spéjnia. Ci najblizsi to podpory, wielkie filary
wspierajace zycie. Ktéry z tych filaréw jest przegnily? Rozgla-
dam sie¢ jak tropiony zwierz. Wszedzie wietrze nagonke, mysli-
wych wilcze doty. Juz niebezpiecznie blisko choroby! Zatrzy-
maj sie, nie pedZ na manowce! Kto§ celowo dorzuca drwa na
palenisko. Podzegacz zakonspirowany siedzi we mnie i wszystko
gmatwa, rozszczepia, brudzi i przepaja trucizna.

Spacer ze starym panem K. Ten starzec mimo wieku kipi
energia i pogoda ducha. Glosem z migkkim, §piewnym akcentem
opowiada o swoim Lwowie. Podczas wojny trzy lata w lagrze.
Stamtad tez worek opowiesci. Snycerz. Po wyjsciu z wiezienia
podarowal mi papieza wytloczonego na mosieznej blasze.

— Niech B8g ma pana w opiece! — o§wiadczyl patetycznie.
— 1 On!

Ale ten spacer odbyli§my przed wiezieniem. Spotkali§my sie
przypadkiem w sklepie spozywczym i jak to bywalo juz nie raz,
ujat mnie pod tokieé i poszliémy na przechadzke do pobliskiego
parku. Zaczynala sie wiosna. Znat sie na ptakach. Pokazat sikor-
ke, gila, jeszcze jakiegos. Zagw1zdal po ptasiemu. Zywotny
driad. Przysiedliémy sobie na ustronnej taweczce i pan K. poczes-
towat mnie opowieécia ze skarbca swoich do§wiadcze. Brzmiata
mniej wiecej tak; juz po wojnie uporczywie ciagali go na prze-
stuchania. Rozpytywali o Iwowska komende AK. Struktura,
nazwiska, pseudonimy. Moga go zamkngé. Obawiat sie tego.
Wszelkie materialy obcigzajace wyniést z domu i ukryt u zaufa-
nego czlowieka. Przyszli po niego o $wicie. Nic nie znalezli.
Mimo to zapakowali do piwnicy wojewddzkiego urzedu. Prze-
siedziat pét roku. Doswiadczenia wyniesione z Rosji pozwolity
mu przetrzymaé ten czas. Zostal zwolniony z braku wszelkich
dowodéw. Popedzit do swego cztowieka. Pragnat mu podzigko-
waé. Tamten kleknal i zaplakal. Tez lwowski rodak. Plakat

z powodu okazanego mu zaufania. Od roku byt przez nich nasta-
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ny. Sktadat meldunki. Jednak w ostatecznej potrzebie nie za-
wiédt. Co miat przechowaé, to przechowat.

— Sumienie mu nie pozwolito zakapowaé mnie ostatecznie
— konkluduje pan K. — Ale prosze tego nie traktowaé zbyt
optymistycznie — jak kleszczami chwycit méj tokie¢. — Pamie-
taj pan! W najblizszym kregu panskich przyjaciét moze znajdo-
waé sie Judasz! — $piewnie, miekko wyciagat te stowa. Akurat
przechodzita mioda kobieta. Popatrzyt na nia ze smakiem.

Tkwila ta opowie$¢ na dnie pamigci dwa lata bez mata.

Doczekata si¢ swego czasu. Z zatrutego ziarna wyrasta caly
krzew. Odtad bede czuwat nieustannie i moje oko nieraz zatrzy-
ma sie z natezeniem na ktérym§ z przyjaciét. W tym spojtzeniu
bedzie si¢ kryé to niewypowiedziane: — Moze to on?

Prébuje wypowiedzieé, uchwycié¢ ten dreczacy problem. Nie
jestem zadna tam mimoza ani prawiczkiem po raz pierwszy gwal-
conym. Ale to jest tak jakby$ dzied i noc czut na sobie zimne,
obce oko. Siedzisz w swoim pokoju przy stole, kladziesz sig
do swojego 16zka i tez nie jeste§ swobodny. Jaka$ oslizgta tapa
przeszukuje twoje portfele, kieszenie. Mato! Szpera w twojej
duszy!

Co innego ci nachalni, jednoznaczni, przystani z zewnatrz. Oni
sa jak chleb i woda. Musza byé. Choéby ten z firmy polonijnej.
Gimnazjalny kolega, ekonomista, §wiatowiec. Zazdroscitem mu
bieglej znajomoéci angielskiego i niemieckiego. Spotkali§my sie
przypadkiem. Czytelnik moich ksiazek. Szczegdlnie tych z obsza-
ru wspdlnego dziecidstwa i miodosci. Wzmozona serdecznosé
zamanifestowal w stanie wojennym. Czesto wyjezdza na zachdd.
Zaofiarowat swe ustugi jako patriota. Natretnie. Moze co$ za-
braé. List, rekopis, z kim§ si¢ porozumieé. Za tydzier jedzie do
Berlina Zachodniego.

— Kup ,,Raport o stanie wojennym” w przektadzie na nie-
miecki — powiedziatem. — Nalezno$¢ zwréce c¢i w bonach.

— Nic wiecej nie chcesz? — zdziwil sie wyraZnie.

W drugim przypadku narzedziem byt mtody kuzynek, birbant
i lekkoduch, obracajacy sie wsréd waluciarzy, kombinatoréw i
dziwek. Zaproponowat nagle ,,most powietrzny”, tak si¢ wyrazit.
Maja na lotnisku pewnego czlowieka. Jaki§ list, maszynopis
przerzucié to dla niego fraszka. Pewna, gwarantowana droga.
Kuzynek miat spetniaé role posrednika w przekazywaniu prze-
sytek. Uzyty na wabia. Kto§ nim sterowal. Tego bytem pewien.

Platato sie jeszcze kilku takich.

Blondyn o wodnistych oczach. Przynidst spory pakiet ksiazek
z zagranicy. Uczynny, oddany sprawie przez duze S; jego oczy
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pozostaly w pamieci. Uwazne, sondujace. Czego$ chciat, na co$
czekal. Zawsze w jego obecnoéci bytem powsciagliwy i napiety.

Wihaéciwie te prowokacje, podejrzane propozycje ozywialy w
pewien sposéb. Intrygowaly i wciagaty. Utrzymaé sie w nieszcze-
rej konwencji. Serdecznoécia odpowiadaé na rzekomsa serdecz-
no$é. Rodzaj hazardu z dreszczykiem.

Moze oni wcale nie byli nastani. Kto wie?

Ale nieoceniony pan K. wywodzit o czym$ zupelnie innym.
Podat trucizng w sympatycznym, Iwowskim opakowaniu.

Trzeba brnaé dalej. W moich stowach zbyt wiele przesady
Jakiez to grzezawisko! Babska afektacja. Tu chodzi o precyzyjna
analize. Zimna dedukcje. Rozpoznanie najblizszego pola zycia.
Eliminacje ewentualnych pulapek. Odkrycie zamaskowanego prze-
ciwnika. Nalezy pracowaé beznamigtnie. Z osttym lancetem
przystapié do operacji. Zdecydowane, glebokie ciecie. Odstaniamy
chorg tkanke. Wycinamy zto§liwg naro$l. Czy$cimy, zszywamy.

— A zatem Januszek? — Ten trop mialem w pogotowiu.
Pojawit sie znikad.

Doskonale pamietam: dzwonek telefonu, cienki, zamierajacy
dyszkant w stuchawce, w tym glosie co§ z pisklaka jeszcze nie
wypierzonego, jest studentem pierwszego roku, pisze prace semi-
naryjng o jezyku zlodziejskim wczesnych opowiadad, czy moze
zobaczy¢ sie z autorem.

Przyszedt. Wrazenie dobre, chudy, malutki, z nerwowym
tikiem na wrazliwej twarzy.

., Wiekszoéé ludzi w moim zyciu pojawiala sie znikad” —
pomyslalem. To jeszcze nie stanowi zadnego podejrzanego tropu.

Bogata juz miat droge zycia, dziatacz Solidarnoéci, fabryczne
miasto z dala od stolicy, internowany, §wietnie o tym opowiadat,
skromnie i rzeczowo, unikajac ekspozycji swojej osoby, dawal
natomiast szeroka panorame ruchu spotecznego w ktérym brat
udzial, krytyczne spojrzenie, iadnej hagiografii, portrety dziataczy,
atmosfera tamtych miesiecy, opis pobytu w wiezieniu, ten drob-
ny, chudy chtopaczek za kratami, nie chce podpisaé ,,lojalki”.

Opowie$é podnosita na duchu nie tyle fakty, ile sposéb ich
przedstawienia, interpretacja. Uznanie dla jego rzeczowosci i wni-
kliwego spojrzenia.

Poczulem od razu zaufanie, jakbym go znat od dawna. Jola
tez. Na takich czasem sie wyczekuje, dziala tu mit o wspanialym
mlodzieficu, ktéry whasnie pojawi sie znikad.

Wkrétce stat sie bliskim nam cztowiekiem i jego odwiedziny
co najmniej raz w tygodniu byly regula, tempo tej zazyloéci blys-
kawiczne, choé oboje z Jola juz nie byli§my nadmiernie otwarci
wobec ludzi, przyczyna zapewne tkwila w jego uroku osobistym
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i naszej potrzebie wiezi z najmlodszym pokoleniem. Caly splot
przyczyn, nuda starych znajomosci, réwnocze$nie trwata w tam-
tym czasie choroba naszego ulubiefica, kota Gacka, epopeja czu-
wania nad nieszczesnym zwierzeciem, zeby sobie swym jezykiem
szorstkim jak tarka nie rozlizal pooperacyjnych szwéw. Januszek
ofiarny w opiece nad kotem, migkko i czule powtarzat — Gacus.
Czym zupelnie rozbroit Jole. W sposéb niezauwazalny stal sie
domownikiem. Jola i ja, Gacek, nieszczesny kot, weteran czterech
operacji oraz sympatyczny student, nietypowy przedstawiciel mio-
dej generacji, cichy i skromny, nie palacy i pozbawiony skfonnosci
do napojéw wyskokowych.

Wihasnie! Bytem wtedy niewatpliwie w swoistym stanie osa-
czenia, réwnocze$nie bardzo osamotniony. Wielu bliskich od-
sunelo si¢ z powodu mojej sytuacji. Bali si¢ najwyrazniej. Te
inwigilacje, rewizje, ataki w prasie. Wtedy to Zotnierz Wolnosci
tak namietnie zajat sic moja osoba. Nawet tak bliski cztowiek jak
Jurek wolat nie ryzykowad... Przeciez z tego powodu przestat u
nas bywaé. I nagle... pojawia si¢ ten mtody, uroczy chlopiec. To
charakterystyczne.

Opustoszal dom w tamtym czasie. Dni byly puste, gtuche i
jedyne niespodzianki miaty charakter z géry wiadomy. Chocby
ten ranek kiedy uméwilem si¢ z kim$ telefonicznie pod kolumna
Zygmunta i 6] tajniakéw nie opuszczal nas przez kilka godzin.
Starzy, mlodzi, upozowani w rézny sposéb, jacy$§ zamysleni na
lawkach, mlodziedAcy o sportowym wygladzie, przechodzied w
$rednim wieku, zapatrzony intensywnie w wystawe sklepu z kos-
metykami, ona i on, zbyt przesadnie manifestujacy swoje uczucia.
Bylem jak w sieci, przekazywany z reki do reki, to czuwanie miato
charakter ostentacyjny, jawny. Przyzwyczaitem sie. Traktowatem
osaczenie jako swoista zabawe, kluczenie i wymykanie si¢ po-
goni, co§ z chlopiecej zabawy w policjantéw i ztodziei. Jednakze
facet z ktérym sie umdéwitem przelakt sie nie na zarty, wcale tego
nie ukrywat.

— Mam chore serce — wycharczal, przelatujac ze mna z bra-
my do bramy. Nie odezwat sie nigdy wiece;j.

Inny znéw kolega, jeden z niewielu wiernych, po przestucha-
niu na okoliczno$é¢ podejrzanej znajomoéci wymyslit tak skompli-
kowany system haset i sygnatéw, ze odtad w zaden sposéb nie
potrafiliémy sie porozumied.

Natomiast Januszek pojawia sie i rzuca wyzwanie, wszystko
czyni jawnie, bez najmniejszego kamuflazu; czesto dzwonit z aka-
demika, tez od rodzicéw z tego fabrycznego miasta, zadnej konspi-
racyjnej ostroznosci.

Ostrzegatem go nieraz.
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— Panie Januszku, tak nie mozna, beda nieprzyjemnosci,
wezwania, zaczna maglowaé, klopoty na uczelni. Niech pan
uwaza!

— Studiuje polonistyke i interesuje mnie literatura. Czy nie
mam prawa? — Niebieskie, skupione oczy, drobna postura;
wzruszajacy w nieprzejednanym uporze wobec zewnetrznego cis-
nienia.

I tak swobodnie méwit o ubekach z czasu Solidarnosci, wtedy
przyczajonych i niewidzialnych, ktérzy wraz ze stanem wojennym
wyszli z podziemnych kryjéwek; o wtyczkach w podziemnych
strukturach, o podejrzanych typkach na uczelni. Chwilami mity-
gowalem go w tej rozmownoéci. Niech trzyma jezyk za zebami.
Ostrzezenie to czynitem z powodu podstuchu. Odwiedzit mnie
jeden taki znawca, fanatyk cybernetyki, elektroniki, wszelkiej
takiej nowoczesnoéci; on w ogdle nie méwit, tylko pisat na kar-
teczkach, ktére starannie palit. Cholernie meczace posiedzenie!
Dopiero na ulicy wylozyl teorie o rozbudowanym podstuchu,
przenikajacym mieszkanie. Wdal sie w techniczne szczegdty.
Naopowiadat takze o jakich$ supernowoczesnych japosskich urza-
dzeniach, niemieckich aparatach i komputerach na wyposazeniu
naszej stuzby bezpieczedstwa. Stuchatem jak magii, w problemach
nowoczesnej techniki jestem ciemny jak chlop z epoki kurnej
chaty i smolnego tuczywa.

— Nie zartuj sobie! — ostrzegat ekspert.

Januszek i to moje ostrzezenie zbagatelizowat lekcewazacym
gestem.

— Panie Mareczku... — tak pieszczotliwie zdrabnial moje
imie.

Kiedy wyjechatem z Jolg na dziesieciodniowy wypoczynek on
zamieszkal u nas, zajmujac sie kotem i pilnujac mieszkania. Po
powrocie zadowolenie Joli nie miato granic. Kot Gacek wygladat
$wietnie, mieszkanie réwniez nie sprawiato wrazenia brudnej, za-
puszczonej nory. Januszek wkrétce poznat nasz najblizszy przyja-
cielski krag. Wybitnego poete, siwego ksiegarza, pania doktor na
emeryturze, utalentowanego krytyka i noweliste, uczonego filo-
zofa, specjaliste od Husserla i Ingardena.

Najblizszy qug' — W tym tkwi istota problemu. Najblizsi
ludzie! Moze to i prawda. Rozgladalem sie przede wszystkim na
zewnatrz. A to nowy lokator, blade oczy, opuszcza glowe, czy
to kto§ z wiadomej branzy. Ci z przeciwka, jezdza Polonezem,
przygladaja sie nachalnie. Takze dozorczyni nie uszta mojej uwa-
dze, dobroduszna, mita, kto wie, prowadzi dwdch elektrykéw
z ADM-u do pralni, pralnia sasiaduje z mieszkaniem, moze to
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ekipa z resortu, zakladaja podstuch. Tamten szalony znawca mé-
wil réwniez o podstuchu ruchomym, zatrzymuje sie samochdéd
z odpowiednia aparaturg i stuchaja, moga z odlegtoéci 300 me-
tréw wyrgbaé, takiego uzyl sugestywnego stowa, kazdy glos do
szeptu wiacznie. Totez nieraz z niezdrows c1ekawosc1a lustrowa-
fem samochody zaparkowane na ulicy. Moze rgbig?... Dhugo jesz-
cze mégtbym ciggnaé ten wywdd o diabelskiej technice, bebesza-
cej moje zycie. O podejrzanych ludziach tak samo. Listonosz,
$wiadkowie Jehowy... ten mlodszy stope za prdg i napiera...

Najblizszy krag znajomych pozostawialem jednak w spokoju.
Musialem przeciez mieé $wiadomo$¢ jakiego§ bezpiecznego opar-
cia, elementarna strefe normalnoéci. Czy moglem postepowaé
inaczej?

Perfidna putapka.

Przeciez zatruwajac wszystko, czulbym sie wszedzie jak na
polu minowym. Teraz nie ma nigdzie spokoju. Kto jest tym
Judaszem?

On! Dzieki swym walorom osobistym, zdobywajac nasze nie-
ograniczone zaufanie i opiekujac sie mieszkaniem, mdégt do woli
buszowaé po wszystkich szufladach, pétkach i szafach. Mogl
osiggnaé wieksze rozeznanie niz ja nawet, przec1ez juz gubxlern sie
w tych swoich szpargatach! Mdgt nawet... zamontowaé jakie$
urzadzenie techniczne, podstuch...

Poszedtem do kuchni. Zajalem sig¢ parzeniem herbaty.

Po powrocie z urlopu Jola spostrzegta $lady przewracania pa-
pieréw na swoim stole. Tam miedzy innymi znajdowaly sie¢ akta
jej klienta, Adama, jednego z 11-tki politycznych. W tym wzgle-
dzie posiada niezachwiana pewno$é. Réwniez stosik kaset magne-
tofonowych byt poruszony. Musialy byé przegrywane. Jednej
brakowato. Znalazta sie dopiero podczas sprzatania pod stotem.
Zarejestrowata powyzsze fakty od razu po powrocie. Jednak
zadnych wnioskéw nie wyciagneta. Dopiero pézniej nabraty dla
niej znaczenia. Kiedy$ tez siostra nadmienita o rozmowie telefo-
nicznej z Januszkiem. Natarczywie poczat sie dopytywaé o jej
nazwisko. Wtedy odpowiedziata pytaniem: — A ja z kim mam
przyjemnosé?

Znaki zapytania mnozyly sie coraz gedciej. Obrastal Januszek
mglista pajeczyna podejrzei. Dosyé! To niemozliwe!

,,Zeby tak Gacu$§ méglt méwi¢” — przemkneto bezradnie. No
tak. Kot jedynym $wiadkiem w tej sprawie. Januszek! To chu-
cherko, pisklak jeszcze nie opierzony ostatecznie. Naprawde bu-
dzit opiekuricze odruchy. Sympatie z powodu skromnoéci, deli-
katno$ci w zachowaniu. Uznanie dla jasnoéci rozumowania, pre-
cyzyjnej sztuki formulowania swych pogladéw i bogatego mimo
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wieku bagazu doswiadczed. Oto przedstawiciel miodego poko-
lenia, ktére nie poddalo si¢ sowietyzacji. Pokolenia dojrzewaja-
cego podczas Solidarnosci. Chetnie umieszczaliSmy go w portre-
towych ramach optymistycznej typowosci. Fascynujaco opowiadat
jak go namawiali do podpisania ,lojalki”. Rodzicéw napuscili.
Ojciec podczas widzenia tak do niego — Co masz sie meczyé,
chodzi tylko o to, zeby$ wyszedt z wigzienia.

— Niech tato przestanie! — wybuchnat wtedy. Ojciec opus-
cit glowe. — To pomyst matki — dodat.

Site dramatu miata ta scena w wigzieniu. Nieugiete nastep-
stwo pokoled. Od XIX wieku poczynajac. PéZniej ci spod zna-
ku Pilsudskiego. Powstaricy z Warszawy. Teraz Januszek i inni.
Czy ta wysoka ocena nie byta mitologia przypadkiem? Takiego
sobie wyimaginowalem aniola, obdarzytem niepokalanie bialymi
skrzydtami i z luboscia wstuchiwalem sie w ten furkot. Kreacja
czystej mtodoéci niby balsam na stargane obolate nerwy. Takze
rekompensata za wtasna dosy¢ brudna miodoéé. Moze wpadtem
w banalng zasadzke.

Ale dlaczego wtasnie w najtrudniejszym okresie... kiedy to
bezpieka nie mogla juz znie$¢ tego pisania i drukowania Rapor-
téw. Wiec dlaczego akurat wtedy pojawil si¢ ten zagadkowy
miodzieniec. Nagle pisze prace o mnie! Dobre sobie! Od dtuz-
szego juz czasu nie bywali zadni studenci. Tymczasem chlopak
z prowincji, ciezko doé$wiadczony, z takim trudem dostal si¢ na
studia, mimo tego nie baczac na ewentualne konsekwencje wdaje
sie¢ w taka znajomo$é. Mato! Ostentacyjnie afiszuje sie ta znajo-
moécia, dzwoni, przychodzi... Czy to nie jest zastanawiajace?

Siedzialem przy stole. Szare niebo w oknie.

Céz w tym nadzwyczajnego.. Zwykla kolej rzeczy. Przyszedt
i zaprzyjaznilidmy sie... Nie dajmy sie zwariowaé! Co za idio-
tyzmy wyprawiam z tym chlopakiem! To czysty nonsens, miaz-
maty chorego umystu!

Zniechecony, chce zaprzestaé dalszego wywodu. Mysli biegna
jednak swoim torem.

Draze wiec nadal przypadek niepokalanego mflodziefica, na-
biera nieznanych dotad cech. Przepoczwarza sie¢ w groZnego prze-
ciwnika z tamtej strony. Czy to nie jest paranoja? Fale ciepta,
sympatii zanikaja. Pozostaje obca, lodowata przestrzed. Powiato
sowdepia, wiecznym strachem, donosami, zdrada i prowokacja.
A dlaczego nie pokazywat sie tak dlugo po moim aresztowaniu?

Po moim aresztowaniu Januszek nie pokazal si¢ przez dwa
tygodnie. Jola juz sie zaczela o niego niepokoi¢. Moze ma jakie$
przykrosci. Wystata jednego z naszych przyjaciét do akademika
na poszukiwanie. Znalazt go tam bez trudnosci. Swa nieobecnosé

98



wytlumaczyt choroba. Krwotok, anemia, tak powiedziat. Rzeczy-
wiscie blady, wynedznialy.

Czy przy anemii moze byé krwotok?

Ta ostatnia rewizja byla niestychanie doktadna. Tyle ksigzek,
papieréw, listéw wygarneli. Stwierdzam ten stan rzeczy i czuje
jak ro$nie we mnie ciemna nieufno$§é. Opanowata mysli. Nie-
ustannie wibruje.

Réwniez wszystkie kasety zabrali.

Trzy razy w ciagu roku wyjezdzaliSmy i trzy razy przebywat
w naszym mieszkaniu. Patrze w okno petne burego nieba. Ale
mnie wzielo. Kto§, kto trzy razy przebywat po ile§ tam dni w
mieszkaniu, mdgt doktadnie przekopaé te latami sktadane stosy
manuskryptow, kalendarzy, notatnikéw, listéw. Mégt doskonale
zorientowaé sie w tym wszystkim. Spokolme przygotowat pole
do ostatecznego uderzenia.

Mam jeszcze jedna karte z tej partii. Facet byt tegi, siwawy.
Zasapat sie na schodach. Oddychat nieréwno. Otarl pot z czota.
Wyraznie zdenerwowany. Znalazt numer telefonu w ksigzce. Za-
dzwonit z automatu, sprawdzajac czy jestem. Fakt. Kwadrans
temu mialem taki gtuchy telefon.

— Z wiadomych powodéw nie chciatem sie przedstawic.

Przybyt z fabrycznego miasta C.

— W sprawie... — wymienit imi¢ mojego mlodego przyja-
ciela Januszka.

Ostatnia ksiazka, swoisty notatnik, w ktérym spisatem réw-
niez rozmowy z Januszkiem, ukazata si¢ drukiem w podziemnym
wydawnictwie i dotarta do C. niedawno. Siwy przedstawil sie
jako dziatacz z tamtego, sierpniowego okresu, wystepowat takze
w relacji. Stropitem si¢ nieco. Jego sylwetka zostata przedsta-
wiona przez Januszka z silng niechecia 1 dosyé wiernie ja zapisa-
fem. Wtedy podziatat na mnie sugestywny tok narracji rozméwey
i staralem sie zachowaé ostre oceny ludzi o ktérych opowiadat.
Rozmowy z J. pulsowaly autentycznym zyciem, wskrzeszaly spon-
taniczny nastrdj tamtych dni, gaszcz wydarzed, ttum obudzonych
z beznadziejnego letargu ludzi.

Ze swego zapisu bylem zadowolony. Datem do poczytania J.
Nie zglaszal Zadnego sprzeciwu. Przybyly niespodzianie gosé
przedstawit odmienng wersje zapisanych wydarzed. Z tego co
powiedzial powstalo inne malowidlo. Tez sugestywne. Najwaz-
niejsze jednak byly dane dotyczace samego Januszka.

— Operuje tylko faktami — zaczagt wytuszczaé swoje zarzuty
siwy.

Januszek przesadnie przedstawit swéj udziat w ruchu sierpnio-
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wym. Nie byt dziataczem. Nie dostat si¢ na studia i podjat prace.
Wybuch strajkéw i powstanie nowego zwigzku spowodowaty
nagla potrzebe zatrudnienia w zarzadzie regionu ludzi jako tako
obeznanych z praca biurows. Januszek odpowiadal tym wymo-
gom i zostal etatowym pracownikiem Solidarnosci. Nastepnie
korekturze ulegt czas jego pobytu w wigzieniu. Przebywal tam
znacznie krécej niz sam podat. Siwy zaprotestowal réwniez prze-
ciwko anarchicznemu obrazowi sytuacji w regionie. Sugerowat
$wiadomie zle intencje Januszka.

— Mozna snué rézne przypuszczenia co do jego pobudek...
— oddychat cigzko i pot nadal wystepowat mu na czole. Byt po
zawale.

Zaproponowatem herbate. Poprosit o bardzo staba. Dlugo
trwata ta rozmowa. Siwy dziatacz sprawial wrazenie cztowieka
rzetelnego i gleboko przejetego.

— Nie tylko z pobudek osobistych — o$wiadczyt. — Dlacze-
go on sie do pana zglosit?... Siedziat pan péZniej, prawda?

Uzyt stowa — zglosit sie”. Ciekawe.

NajwyrazZniej zestawiat te dwa fakty i prébowat wyciggnad
jaki§ wniosek.

Z kolei zapytatem go, czy nie wie, w jaki sposéb Januszek
wyszedt z wiezienia i jak dostal sie na studia.

— Nie interesowalem si¢ tym chtopcem dopdki nie prze-
czytatem panskiej ksigzki — odpart.

Raczej nie miat do mnie zalu. Juz ochtonat. Januszek byt
jego zadrj.

— Dlaczego tak negatywnie wyrazat sie o mnie? — zastano-
wit sie. — Przeciez nie datem mu zadnych powodéw.

Wysoki, barczysty, o regularnych rysach twarzy; siwa, bujna
czupryna. Przyjemnej, ujmujacej pow1€rzchownosc1 mezczyzna
w $rednim wieku. Czy to juz wystarcza? A moze ten czlowiek
niekorzystnie przedstawiony przez Januszka, odplacit mu sie tym
samym. Dat negatywny wizerunek jego osoby. Rewanz, to
wszystko. A Januszek? Miody chtopak. Po prostu takim chciat
sie widzie¢! Dzialaczem o monolitycznej, twardej przeszlosci.
Stworzyt bezinteresowna mitologie na swdj temat. To takie przy-
jemne. Dosy¢ czesto mozna sie z tym spotkaé. Czyzbym juz
zapomniat jak barwnie i romantycznie przedstawialem swoja
mtodoéé? »Apaszem Stach byI w krag znaty go ulice...

]ednak nie moge ustapi¢. W relacu tego czlowieka ]anuszek
krécej internowany niz sam méwit i nie byt dzialaczem.

Januszek przystany w celu pozyskania zaufania i sympatii. Ta
droga miat zdoby¢ informacje o moim zyciu i dziatalnoéci. Te dni,
tygodnie, kiedy przebywat sam w naszym mieszkaniu. Przeglqdal
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moze nawet spisywal jak archiwariusz notatki, rekopisy, listy,
adresy. Odbierat telefony od ludzi, ktérych nazwiska skrzetnie
notowat. Poznawat wielu z nich osobiécie. Sporzadzat charakte-
rystyki, cytaty z wypowiedzi. Doskonata penetracja zZycia i dzia-
talnoéci pisarza zajmujgcego sie sporzadzaniem opracowarn szkalu-
jacych wiadze PRL i przedstawiajacych w sposéb falszywy nasza
rzeczywisto$¢, nastgpnie wysylajacego te wredne opracowania do
wrogich oérodkéw za granica celem ich rozpowszechniania i pu-
blikowania.

Tak to z grubsza bioragc brzmialy zarzuty przedstawione mi
przez prokuratora w gmachu MSW. Opracowaniami nazwano
wtedy moje ksigzki i w ten zaskakujacy stylistycznie sposéb skori-
czyta sie wreszcie niejasno$é statusu nalogowego zaczerniacza pa-
pieru w niewiadomym celu. To na marginesie tylko. Czy tak nie
moglo by¢? Maly, drobny Januszek stal ciagle w charakterze
oskarzonego. Juz zmieniony nie do poznania. Jego twarz nie
budzita zadnej sympatii. Chuda, napieta, gryzoniowata. Ponu-
re, czujne oczy. Ani $ladu ciepta, serdecznosci, jedynie zimna
przenikliwo$é; czasem nienawistne blyski zapalaly sic w oczach
mojego ulubiefica. Drapiezny. Niebezpieczny. Ponadto zaginely
mi dwa notesy z zapiskéw zebrah dawnego zarzadu ZLP.

Same niejasno$ci. Akurat w kuchni zawyl czajnik. Byta
chwila przerwy, zwigzana z przygotowywaniem nastepnej porcji
herbaty.

Po brunatnym, mocnym napatze poczutem przyplyw inwencji
w wiadomym kierunku.

A ten trzeci? Znajomo$é bardzo dawna. Pisal prace magis-
terska o mojej twdrczodci. Przybyt zlozyé wyrazy uznania. Spo-
dobal mu sie pozornie egzotyczny koloryt moich opowiadas, je-
zyk, obyczajowo$é. Cale to zycie petne przygdd i ostrych konflik-
téw. Ten naskérek wydawat mu sie fajerwerkiem dramatycznych
zdarzed, petlnia meskiego zycia. Zapewne nudzil sie dotkliwie
i zlodziejsko-podmiejskie obrazki zwiodlty go swa intensyw-
nodcia. Przyjatem pielgrzyma godcinnie. Byl gadatliwy i pogod-
ny. Z ochota udawatem przy nim jednego z bohateréw moich
opowiadan. Czy udawatem? Tez przeciez po omacku szukatem
dla siebie miejsca w zyciu. Niewazne. W kazdym badZ razie
przylgnat do mnie z impetem. Réwniez twdrczoéé Stachury po-
ciggata go mocno. Typ chlopaka na szlaku, poszukujacego w
wedréwce sensu istnienia, przyswojony zostal przez chlonnego
magistranta nader starannie. Ubierat sie, kopiujac wyglad zew-
netrzny bohatera prozy Stachury, farmerki, wedrowne buty na
grubej podeszwie, chlebak; tak sie nosit. Po studiach rozpoczat
prace, redagowat fabryczna gazete. Dochrapat sie kierowniczego
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stanowiska w resorcie kultury na szczeblu powiatowym. Przeisto-
czyt sig szybko w socjalistycznego menadzera. Biata koszula, kra-
wat, garnitur, teczka typu walizkowego. Przybylo mu tuszy i
pewnosci. Przyswoil sobie pragmatyczny program wspinania si¢
po szczeblach kariery. Byly to lata gierkowszczyzny w zenicie,
pelne inwestycji, kredytéw, produkcji malucha, débr z importu,
dacz i patacéw, wojazy w kapitalistyczne strony. Calego tego
pomieszania pojeé i styléw, pazernosci, obtudy, cynizmu, plycizny
duchowej i wszechogarniajacego materializmu. M6j magistrant
poczul sie niefle w tym zywiole, twarz nacechowana energia
i dosytem, oko cwane, bystro obmacujace rzeczywisto$é. Kalku-
lacja rzeczowa, najchetniej oparta na cyfrach. Ostateczne poze-
gnanie mglistego romantyzmu mtodoéci. Bardzo rzadko widywa-
lismy sie w tamtych czasach. Renesans tej starej znajomosci nas-
tapit od stanu wojennego. Znéw garnaé sie zaczat z dawna natar-
czywoscia. Raport o stanie wojennym bardzo mu sie spodobat.
Dorzucat swoje obserwacje z zycia biur i urzedéw, rewiru znanego
mu doskonale.

— To musi ci sie przydaé! — mdéwit z zapatem. — Napisz
o tym koniecznie!

Coraz serdeczniej okazywal swa przyjazi. Dzwonit co dzied.
Czytywat przez telefon co celniejsze fragmenty z gazet partyjnych,
gdzie obrabiano mnie juz ostro jako wroga ustroju. Czytywal te
bzdury z dziarska, satyryczna swada, lekcewazac zainstalowane
juz na dobre resortowe ucho. Pakowat si¢ z impetem do niebez-
piecznego gniazda. W istocie moje mieszkanie stalo juz wtedy
na niepewnym gruncie. Permanentny podstuch telefoniczny, inne
luksusy.

Pewien Holender zadzwonil, przyszedt. 1 co? Ledwie wy-
szedt i capneli go od razu.

Albo ten drugi!

Tak bylo.

Fiaty zaparkowane pod domem. Przewaznie tréjki dorodnych,
wasatych nicponiéw w tych samochodach. Sportowi mtodziedcy
w dzinsach i adidasach spaceruja po podwérzu. Atmosfera gorqca
jak w powiedciach sensacyjnych o tropieniu agentéw C.I.A.
Gehlena, publikowanych przez wydawnictwo MON-u.

Poczutem sie w tamten goracy czas osoba naprawde wazna
w sensie spotecznym. Intensywnialy dni, znacznie mniej bezna-
dziei. O ilez jednak tatwiej, prosciej poradzi¢ sobie z tymi zwy-
ktymi tajniakami. Obstawiaja, tropia, wesza. Czujesz 1 widzisz
ich wokét siebie. Ich §lepia obmacuja twoja twarz. Oddechy
parza twéj kark. Ale przeciez dalej czujesz sie wolny, suweren-
ny. Podobnie podczas przestuchania. Sytuacja klarowna, oczy-
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wista. Biurko dzieli dwie strony. Nic nie maci jasnosci obrazu.
W przypadku, ktéry rozwazam granica miedzy dwiema stronami
zostaje zatarta. Nic nie jest jasne, pewne, wszystko podszyte
sekretnym, odmiennym sensem. Kapu$, delator, informator, jak
on tam sie zwie, przenika przez wszystkie bariery ochronne, do-
ciera do duszy samej.

Wracam do zasadniczego watku. W tym coraz ciaéniejszym
azylu mego zycia, odrutowanym nieustanng kontrola, on, dawny
magistrant z prowincjonalnej uczelni, gierkowski menadzer i czto-
nek rzadzacej partii, czut sie jak beztroski, wolny ptak. Dlaczego
z uporem lazt w samo oko cyklonu? Co nim powodowalo?
Bezmy$lno$¢, nagle obudzone poczucie lojalnodci, protest przeciw
niewoli?

Nie przyjmowal do wiadomosci zadnych ostrzezen i ciagle
obsypywat dowodami swej serdecznodci.

W podlegtym sobie przedsigbiorstwie posiadal obfite zapasy
papieru toaletowego. Znosit w prezencie cate wiefice tych rolek.
Zapas na rok na pewno przy duzym nawet przepuscie. Rdéwniez
ryzy papieru do pisania. Zyletki, mydto. Wecale nie btahe do-
wody serca. To byly artykuly codziennego uzytku niedostepne
wtedy w sprzedazy.

Zastanawiali$my sie z Jola nad zagadka powrotu do mlodzies-
czego przywigzania. Nowy etap zatrzast sumieniem, odtracili go
jak kundla, popetnit jakie$ przewinienie, nie podotat podwyzszo-
nym wymaganiom? Nic nie wiadomo.

Idylla naszej serdecznodci zostata wreszcie zaktdcona brutal-
nie. Podobno wezwata go bezpieka. Odbylo sie przestuchanie
na okoliczno$é bliskiej znajomosci z opozycjonista. Przybrato
charakter szantazu. Proponowali obywatelskie ustugi. Rozmawiat
z nim starszy pan o dobrotliwych oczach. Stos papieréw na biur-
ku. Przewracal w nich sugerujac obfito§¢ dokumentacji w spra-
wie. Za jego plecami w oszklonej biblioteczce komplet moich
ksigzek, zaréwno naziemnych jak podziemnych. Lekkomyslny
méj adorator, dla porzadku nazwijmy go G., odméwit wspétpracy.
W rezultacie zajeli sie nim z cala surowoscia. Zabrali paszporty.
Wraz z zona wybieral sie do Anglii. Partia cofneta tzw. reko-
mendacje. Stracit kierownicze stanowisko. Dalej reakcja lawi-
nowa. Wyrzucony z partii. Zwolniony z przedsigbiorstwa. Szuka
nowej pracy i pozostaje ze mna w wiernym zwigzku. Po dawne-
mu beztroski.

1 teraz zadaje pytanie, logicznie wynikajace z podanych wy-
zej przyczyn: — Czy jest nastany? Czy wszystko to nie jest
zreczng mistyfikacja dla udpienia mojej czujnoéci? Zakonspiro-
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wany stréz mego zycia. Musi by¢ wytrwaly, odporny na afronty.
Taki jest. Nieraz zamykatem mu drzwi przed nosem, zniecierpli-
wiony jego natarczywodcia. Pelno go w tych ostatnich miesia-
cach.

Oto stoi w drzwiach.

— Ja tylko na chwile! Zobaczylem §wiatlo w twoim oknie.

Skad ten nawrdt przyjaZni. Inni sie oddalaja, uciekaja.
G. coraz blizej. Wicibski, ciekawy. Omiata spojrzeniem papiery,
gazety, ksigzki. A co to? Skad? Bezmyslne oczy, blada twarz.
Ruina kariery niewiele go zmartwita. Lekko potraktowat zemste
bezpieki. Pokazywat ze swoista duma decyzje o odebraniu pasz-
portu, papierek zawiadamiajacy o usunieciu z szeregéw partii.
Dokumenty, papiery! Moga byé przeciez fikcyjne.

Nie pasuje do wizerunku perfidnego informatora. Musi to
by¢ kto§ znacznie wigkszego formatu. A moze tylko udaje glup-
taka.

I znéw B. W tym przypadku jest przeciez konkret w postaci
tego cholernego listu. B. odpowiada kryteriom wiekszego for-
matu. Inteligencja, wiedza, pasja. Tyle lat. Tydzier bez B. juz
odczuwany dotkliwie. Kogo§ brakowato. Przychodzi. Wiesci z
miasta. Wrazenia z lektur. Co$ pisze. Fascynujaco o tym opo-
wiada. Roénie elektryczno$é. Tez opowiadam o swoim pisaniu.
Czytam. Czekam na opinie. B. obdarzony stuchem nieomylnym.
Wytawia mielizny. W lot chwyta intencje. Zywe, pelne najwyz-
szych obrotéw myéli i wyobrazni posiedzenia. Szeptem na boku
zwierzamy sie ze swoich przygéd. Chichoczemy, porozumiewamy
sie skrétami. Poruszylem sie gwattownie. W tym lidcie-donosie
passus pigthujacy moje romansiki, kochanki. Kto mégt o tym
wiedzie¢? On miat najwieksza szanse. Mégt swobodnie wleZé w
wiele zakamarkéw mego zycia. Buszowaé w nich do woli! Do-
wody! Jakie dowody? Przeczucia, rosnaca nieufnosé.

Zobaczytem go w roli nastanego penetratora. Odkrywa moje
zamiaty, pragnienia. Chwyta najtajniejsze myéli. Tak. Odpowia-
da wysokim wymaganiom. Stabosci, préznoé$é i egoizm czynia
go idealnym modelem do obrébki. Taneczny plas, kolorowe pidr-
ka. Tyle lat unikal ciezaréw, obowiazkéw. Wolnej przestrzeni
jednak juz coraz mniej. Reflektory ze strazniczych wiez docie-
raja nawet w odlegle zautki. Spacerowe korso coraz ohydniejsze,
obcasiki zanurzaja sie coraz glebiej w géwnie.

— Beznadzieja i nuda — powiadat B. z ta charakterystyczna,
dobitng dykcja.

Mierzi go szara nasza obozowa rzeczywisto$é. Kurczy sie
obszar wolnych, przyjemnych doznad. Narcyz i esteta krzywi sie
z niesmakiem.
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Drapneli takiego w swoje tapy i powiedzieli bez ogrédek:
— No to wpierdolite§ si¢ kole§! Ciezka sprawa! Rozpoczna
umiejetng obrébke. HusStawke ordynarnego szantazu i wykwint-
nej konwersacji.

— Wiemy wszystko. Drukujecie te swoje historyjki w pis-
mach subsydiowanych przez antysocjalistyczne oérodki. Za gra-
nice chcecie wyjezdzaé, urokéw $wiata zazywaé. Mozecie, dlacze-
go nie. Talent potrzebuje powietrza. My nie hamujemy rozwoju
talentéw. Przeciwnie. Pragniemy pielegnowaé, pomagaé. Wszyst-
ko mozecie, ale!...

Czy jak go drapng i tak powiedz, to nie popusci?

Ten delikacik, prézny i migkki, pozbawiony koniecznego har-
tu, tak niezbednego w tym sowieckim folwarku.

Popusci, musi popuscié. Nerwy nie wytrzymaja, wyobraZnia
domaluje reszte. Egoistyczny rachunek kosztéw i strat uzasadni
decyzje. Dokument z jego podpisem powedruje do metalowej
szafy, pomalowane]j na zielono. Pozostanie tam na zawsze. Pew-
no$¢ na ksztalt rozwigzanego réwnania z algebry.

Nastapito trzecie parzenie herbaty.

Chwileczke! Dlaczego niby B. mieli dopasé. Dlaczego on ma
by¢ ich stugusem. Gdzie tu fakty, zadnych nie ma faktéw. Roz-
plywa sie rzekome réwnanie, nic w reku nie pozostaje. Wyimagi-
nowana rozmowa brzmi jak stereotyp wciagania do kapusiowskich
ustug jakiego§ sutenera, waluciarza, kombinatora. Tropem sta-
rych do$wiadczeri ruszytem. To nie odpowiada zadnej prawdzie.
Prawdzie osobowoéci B. Prawdzie naszego zycia... Juz bardziej
Januszek. Cherlawy chlopiec znikad. Oczy zte, zimne. Kotluje
w nim kociol komplekséw. Zawi$é, prowincjonalna zachtannosé,
wiele przedwczesnej goryczy, niewiara w sens prawdy, nieztom-
noéci, walki. To puste pojecia dla niego. Swiat i ludzie jawia
mu sie jako targowisko. To on mdgl napisaé rzekomy list B.
Znat go.

— Po prostu... — jak mawial pewien chlop z suwalskich
jezior, zotnierz dwéch wojen, rybak-odludek — $wiat to jest bar-
dak i ludzie s3 bladzie.

Zachwycat sie Januszek ta sentencjz. Nihilizm wzigt prze-
wage nad czystymi, mlodziediczymi marzeniami. Sukces, uznanie,
pieniadze. Jak to osiggnaé? Dlawi go brak perspektyw. Oni
mu powiedzieli po ojcowsku: — Chce pan by¢ kim§, mtody czto-
wieku? Posiada pan wszelkie dane po temu. Zdolny, madry,
pracowity. Taki w dodatku ambitny, ale?

To ale zawisto groZnie nad jego glowa.

Wreszcie ten ostatni. Niech pozostanie G. Szary i nalany.
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Puste oczy. Nalezy do wielotysigcznej rzeszy marzycieli o upra-
gnionym komforcie. Odpowiada mu dyrektorskie stanowisko.
Nalezy ono do komfortu pragnied. Tyle lat si¢ wspinal po
szczeblach i nagle ma to stracié!

Dowody. Jakie tam dowody! Tu sie liczy intuicja.

Osaczyli mnie we tréjke. Obserwuja drapieznymi oczyma.
Trzy sepy czekajg na padling. Kazdy ruch, gest, stowo podlega
kontroli. Penetrujg moje szuflady, maszynopisy, listy. Wszystko
w ich brudnych paluchach. Bebesza cudze zycie jak stara, popruta
koldre. To oni! Widzialem ich w stuzbowych chwilach. Ja —
Raport o stanie wojennym. Oni — raporty o autorze. He, he!

Otrzymuja kolejne polecenia i skradaja sie¢ wokét. Wyciagaja
swoje tapy, obmacuja kieszenie...

Moja intuicja. Tak sie t3 wladciwoscia szczycitem. Nie za-
wiodta wiele razy. Nieraz zjawiali sie w moim zyciu rozmaici
ludzie, polecano ich gorgco. A ja czutem jaki§ podejrzany zapa-
szek. Nie potrafilem tego wypowiedzieé. Brakowato faktéw, do-
wodéw. Czulem jednak ten zapaszek. Zgnilizny, ktamstwa, ohy-
dy. Nagla odstona, przypadek, zbieg okolicznosci i potwierdzaty
sic moje niecheci. Gnidy udajace aniotéw. Tchérze przebrani
za bohateréw.

Slepy eks-doliniarz Zajdel postukiwat biata laska, przemie-
rzajac ulice miasta. Pewnego razu pomégt mu zejéé schodami do
podziemnego przejécia zyczliwy cztowiek. Byt to tajniak przypad-
kiem. Zajdel z jego pomocy skorzystal i dopiero na ostatnim
stopniu schodéw, o$wiadczyt ze wstretem: — Czuje psa! Czuje
psa! — Przeciggnat tajniaka biata laska po grzbiecie. Ja tez czuje
psa. A fakty>

To uczciwi i wartodciowi ludzie. Nie omylitem si¢ w ich wy-
borze. Lojalni i wierni. Oddani moi druhowie. Pelni najlep-
szych intencji. Nieraz dawali tego dowody. Chuderlawy stu-
dent, gotowy do wszelkiej pomocy, taki bezinteresowny, nad
wiek dojrzaty, moralnie okrzepniety. Byly redaktor, utalento-
wany prozaik i eseista, wnikliwy badacz mego pisarstwa. Trzeci,
poczciwy, dosyé ograniczony, uczciwo$¢ i dobra wola, w najgor-
szych czasach niby wierny druh pojawiat sie u drzwi. Moja
chora, azjatycka wyobraznia upaprata ich w wyimaginowanym bru-
dzie. Tylko dewiacji psychiki nalezy przypisaé dzisiejsze docho-
dzenie.

Okrutnej zostali poddani prébie trzej moi przy;ac1ele

Krzywdze ich i ranie. Kalam ich cze$é i dobre imie.

Moze to konieczny, zdrowy zabieg. Otworzy¢ §luzy, wypus-
cié cuchnaca ciecz.

Intuicja, bladZ zawodna! Grisza, ja tiebie skazu... Wyobra-
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zilem sobie taki obrazek. Siedza sobie dwaj. Nie! Siedzimy
sobie dwaj. Ja i on.

— Grisza... — powiada on — ja tiebie skazu adin siekriet...
Sprzedalem ciebie! Bij, zabij! — zawyt i zaptakal. Objatem go
i plakaliSmy obaj. Ale ktéry to jest? Ktéry z nich. Dlaczego ja
jestem Grisza? Skad sie wziat ten Grisza?

Wschodni, cuchnacy zdrada i masochizmem obrazek. Carem
i Bogiem tego podziemia ludzkiego upadku byt Fiodor Dostojew-
ski. Nikt taki nie objawit si¢ dotad i nie zaczal tymi stowy:
Grisza, ja tiebie skazu... Milcza. MGj nieznany bracie! Sciagnij
wreszcie poriczoche. Odstod swg twarz. Brednie, brednie...

Zmeczony jestem, boli mnie glowa. Wychowany w niewoli.
Malo czystego powietrza. Jeszcze mniej wolnoéci. Nieufnos¢ i
wszelka z niej zrodzong zaraze wyssatem od kolebki. Tak malo
prawdziwej, smaglej swobody. Juz nie ma rezerw. Najlepiej
koito wedrowanie po gérach. Pamietam: Bieszczady. To byly
najpickniejsze obszary gdrskiej, porosnietej puszcza swobody.
Szto sie i szto. Ani domu, cztowieka. Nic. Bukowe ostgpy, wa-
wozy, kotliny, poloniny. Zakola Sanu, dzikiej, porywistej rzeki.
Szumi woda po kamieniach. Jeled susami popedzit po zboczu.
Parlem uparcie pod gére. Czulem sie wolny i lekki. Ziemia
niczyja. Przeszta przez nia nawalnica krwawej wojny, wysiedlo-
no ludzi. Pozostala gdrska, lesna dziko$é. Rozlegle lysiny po-
fonin. Widok rozlegly i oszalamiajacy Najwyzsze géry. Halicz,
Tarnica. Dalej Gorgany. Jeszcze dalej kryje sie Czarnohora w
sinej mgle. Wspiglem si¢ na wielki, omszaly kamied i zwijajac
dlonie w trabke, zawotatem: — A hoj! A hoj! Byt to moment
uniesienia. Minal. Przyszla niedobra my$l. Patrzylem przeciez
w kierunku wschodnim. Znajdowatem sie kilometr od granicy.
Dalej juz tamta strona. Ztudny smak swobody! Dalej graniczne
zasieki, straznice, kulomioty wycelowane w te strone. To wszyst-
ko bylo ukryte w pozornej pustce. Na pewno widza mnie dosko-
nale. Obserwuja. Uniesienie zgasto bez §ladu. Ocigzale ruszy-
fem w powrotna droge ku zachodowi. Pozory. Same tylko po-
zory. Jeszcze morze. Lubiltem jezdzié na wybrzeze. Siadatem
na brzegu i ogladatlem statki stojace na redzie. Przymykalem
oczy i plynatem trampem, tankierem, frachtowcem gdzie§ w nie-
znane. Szum fal, zapach jodu, gnijacych wodorostéw. Nedzny
to bilans. Czy mozna byé¢ wolnym czlowiekiem? Podanie o pasz-
port i odmawiaja z przyczyn okreSlonych w artykule 4, punkt 1,
paragraf jeszcze jakiS. Poplyniesz tym frachtowcem przez niezna-
ne morze, oplyniesz nieznane lady! Garb pochyla plecy, mézg
pelen czadu. Nie wstydze sie tego wcale. Sieroce rozrzewnienie
dopada nawet w péZnym wieku meskim.
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Tak. Intuicja to wladciwosé bardzo zawodna. Powrét do
niedawnego pobytu w wiezieniu. Przeprowadzka z jednej celi
do drugiej. Tam czesto przenosza. O niewiadomej porze dnia
i godzinie. Uchylaja sie drzwi celi i klawisz oznajmia: — Spakujcie
sig!

Pakowatem si¢ pospiesznie. Koc, miska, poduszka, caty skrom-
ny dobytek wigZnia zwinglem w tobét. Serce bito przy$pieszo-
nym rytmem. Zawsze kotacze nadzieja. Moze to na wolno$é?

Wyprowadzono mnie w porze poobiedniej i znalaztem sie
samotny w celi po drugiej stronie korytarza na tym samym pigtrze.
Musialy tu przebywaé kobiety, gdyz w strefie kibla i umywalki
zachowat sie strzep kotary. Nowa cela byta gorsza od poprzed-
niej. Za oknem budynek gospodarczy i dochodzit stamtad natar-
czywy nieustanny szum. Jaki§ agregat. Wentylator, chlodnia.

Dalej widniat wiezienny mur z wiezyczka straznicza. Za mu-
rem rzad kamienic, zamieszkatych przez wolnych ludzi. Widocz-
ne najwyzsze pietra. Balkony, wietrza poéciel, majaczy jakas
sylwetka. Kobieta, mezczyzna. Przed wieczornym apelem przy-
byt drugi wiezief. Tez przeniesiony z innej celi. Na imie miat
Robert.

— Méwi sie na mnie Robi — powiedziat.

Przebywat tutaj dwa miesigce dtuzej. Oskarzony o przestep-
stwa gospodarcze. Byl jednym z trzydziestu uczestnikéw rozga-
tezionej afery budowlanej. Chodziliémy po celi na cztery kroki
miedzy pietrowymi pryczami i Robi opowiadat o swojej matce,
ktérej nigdy nie widzial, zmarta bowiem przy pologu, o swoim
ojcu, ktéry zginal podczas wojny, o trzech Zonach, teSciach i
szwagrze wariacie. Opowiadat o przezyciach wesolych i smut-
nych z jednakowym spokojem, zabarwionym lekkim cynizmem
cztowieka do$wiadczonego i na wiele przygotowanego. Kompa-
nem w niedoli okazat sie znakomitym. Obdarzony byl imponuja-
cymi zdolnoéciami manualnymi i sporzadzat popielniczki z miek-
kiej blaszki po pascie do zebéw, noze do krajania chleba, palniki
z puszek, opatrzone knotami z przescieradta, paliwem byt smalec
lub margaryna. Gotowaliémy na takim palniku herbate, odsma-
zaliémy kluski z obiadu i potrawa ta miata smak naprawde do-
mowy. Trzeciego dnia Robi pocigt na niewielkie pasemka kawa-
tek koca stuzacy do froterki, pasemkami tymi podbit metalowe
nogi stotkéw, co pozwalato przesuwaé je bez denerwujgcego
zgrzytu. Potrafit tagodzi¢ dokuczliwodci wieziennego zycia, a na-
wet osiggaé pewien komfort. Mégtbym wymienié jeszcze wiele
jego osiagnieé. Igly i szydta z drutu, karty do gry z pocztéwek,
kostki do domina z roztopionego plastyku i krzyzyki z drzewa,
odtupywanego z blatu stolu, podnoszace na duchu ludzi religij-
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nych. Jego talenty dziwily mnie chwilami. Takie umiejetnodci
przeciez osiagane sa tylko przez starych wigZznidw. Robi siedziat
juz przed laty i dawne do$wiadczenia odzywaty w potrzebie.
Tak to wytlumaczyt. Przypadliémy sobie do gustu i chetnie ze
soba rozmawiali§my. Wspominatem swdj zamierzchty termin
wiezienny na Gesiéwce, Robi za§ wyrok sprzed dziesieciu laty
za falszerstwo dolaréw. Byt takze pierwszym shuchaczem moich
historyjek, ktére pisywalem dla zabicia czasu. Szanowat te prace
— zabawe — sposéb przeciw nudzie i kiedy tylko zaczynatem
pisaé, usuwat si¢ gdzie§ w kat. Wyreczat mnie wtedy w pracach
porzadkowych. Zapewnial warunki konieczne do pisarskiej pracy.
Wieczorami po zgaszeniu $wiatla graliSmy w inteligencje. Wy-
mienialiémy wedtug alfabetu nazwy miast, gér i rzek, krain, staw-
nych uczonych, politykéw, wodzéw. Robi erudycje miat rozlegta
w tym zakresie i walczyliSmy o prymat w tej grze. W miedzy-
czasie do naszej celi przybylo jeszcze dwéch wieZnidw, mitody
matematyk i dziatacz Solidarnosci z kombinatu metalurgicznego
ze Slaska, oni jednak nie dawali nam rady. Najbardziej polubitem
te ostatnie, przedsenne opowiesci Robiego o jego zyciu na wol-
noéci. O milostkach i hulankach. O tym jak popijali w pew-
nym motelu nad jeziorem i jednego z nich naszta utadska fanta-
zja: wierzchem na wypozyczonym od wieéniaka koniu wjechat do
knajpy.

Zaistnialo co§ miedzy nami, co nieczesto zdarza sie mezczyz-
nom w wieku dojrzatym. Co$ co mozna nazwaé poczatkiem przy-
jazni. Rozumieliémy si¢ juz bez stéw i szanowaliémy swoje
potrzeby ciszy, samotnodci, glebokiego zamyélenia. Robi czesto
zapadat w letarg. Siedzial na 16zku i wystawiat twarz do okienka,
przez ktére docieraly po obiedzie promienie stofica. Plaza nazy-
wal ten czas i przymykat oczy. Twarz stawata sie surowa, zam-
knieta i postarzata. Kiedy indziej znéw wdrapywat sie na stotek
pod okienkiem i stat tak dhugi czas. Ocknawszy sie, poczynat
karmié okruchami chleba gotebie. Przylatywaly od razu trzepotli-
wym stadkiem. Wsréd nich Robi wyrdznial trzy swoje ulubione.
Przemawiat do nich trzepotliwym, gruchajacym glosem. Kancias-
ty, Czarnuszek, Agresor. Tak sie nazywaly. Poznawaly swego
karmiciela. Czarnuszek zbierat okruchy z jego dioni. Agresor
pozwalat sie gtadzié po czubatym febku.

Czemu to mnie nie dziwilo. Tak krétko jest tutaj i tak
oswoil te wiezienne ptaki? Przedtem siedziat w celi po tej
samej stronie korytarza tylko pietro nizej. Mogl wiec.

Wzruszata mnie ta ludzko-ptasia przyjazd i cytowalem starg
piosenke , Przylecial do mnie na kraty przyjaciel méj szary, skrzy-
dlaty, spojrzal na nedzne me szaty, odlecial w dal...”. Robi nie
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znal tej piosenki. W czasach jego wieziennych dodwiadczen
wypadia juz z zelaznego repertuaru.

Czasem i ja zapadatem w kraine marzer. Siadalem pod $ciang,
glowe wspieralem na tokciach i mysli wybiegaty poza grube mury
i kraty. Byly wolne jak gotebie.

Na spacerniaku obserwowali§my nikla przyrode i liczyliémy
roflinki wychodzace z niegoscinnej, zuzlowatej ziemi.

Robi bywat czesto na przestuchaniach. Po powrocie stawiat
sobie pasjanse.

— Wychodzi mi wolno§¢é — $miat sie nieco sztucznie lub
nic nie méwit.

Przebywali§my razem dwa miesiace i zazylo§é utrwalata sie
bez zadnych konfliktéw. ByliSmy wobec siebie otwarci, unika-
li$my jednak nadmiernej wylewnosci. W tym pawilonie $ledczym
MSW panowato powszechne przekonanie o obecnosci ,,ucha” w
kazdej celi. Dotychczasowa praktyka potwierdzata te zasade bez
wyjatkéw. Kto z nas czterech pelni te role? Przychodzito nie-
raz to pytanie. Nigdy jednak moje podejrzenie nie padto na
Robiego. Jego opuszczatem w tym skrytym myS$leniu. Moze
robotnik z kombinatu? Za bardzo gadatliwy, az prowokacyjny
w moéwieniu. Zywa tuba podziemnego ruchu oporu. Podejrze-
nia wobec niego szybko wygasty. Mtody matematyk? Miatem
o nim doskonalg opini¢ z wolnosci. Samego siebie wykluczatem.

Czyzby wéréd nas nie bylo takiego? Czyzbym w ten sposéb
sam siebie oszukiwal i wskazywal na Robiego? Kryminalny.
Grozi mu duzy wyrok. Kryminalni w takich opresjach nie po-
czuwaja sie do zadnej solidarnoéci. Wydaja sie nawzajem. Moze
w naszej celi nie ma w ogéle ,ucha”?

Taka ewentualno$é tez bratem pod uwage. Wszyscy jesteSmy
tacy sami, na wszystkich postawili krzyzyk.

To bylo kumoterstwo uczué. Wykluczalem Robiego z pola
podejrzen. Po wyjéciu na wolnoéé od ludzi, ktorzy przede mna
przebywali w $ledczym paw1lon1e dowiedziatem sie calej prawdy
o Robim. Od dwéch prawie lat byt mieszkaficem tego pawilonu.
Czesto zmieniat cele. Serdeczny, kolezeriski. Idealny kompan do
siedzenia. Podsytany do politycznych. Ucho. Wszyscy zgodnie
stwierdzali. Diabli wzieli narodziny przyjazni. Wspomnienie od
razu sparszywialo. Co wyweszyl? O czym donosit? A moze
tylko pozorowal swa gorliwo$é wobec mocodawcéw? Intuicja
w praktycznym zastosowaniu! Nie przydata si¢ na nic w malym,
zamknietym $wiatku naszej celi.

A czego mogli do$wiadczyé w swym zyciu trzej moi przyja-
ciele? Lata powojenne i stalinizm to dla nich tylko historia.
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Bezpieka i jej sposoby. Co§ tam kotatalo si¢ im po glowach.
Dopiero osobiste dos§wiadczenie prowadzi do wiedzy najwazniej-
szej.

Az ktéry$ z nich znajdzie sie w pulapce. Zatamie sie? Czy
sie nie zalamie? Moze si¢ zatamaé. Wytrawny fachowiec wiele
potrafi osiagnaé. Przekonaé, uspokoié, usungé rozterki. Céz oni
mogg jemu zrobié?

Tak pomysleli moi Judasze. Nic takiego okropnego mu nie
zrobig.  Przestuchania, rewizje. Nawet jak go zamkng. Posiedzi
niezbyt dlugo. Dlugo nie bedzie siedziat. Kiedy$ juz siedziat.
Odséwiezy sobie wrazenia. Wzbogaci swa wiedze. W ostatniej
ksigzce przewidywat taka mozliwosé. Odsiadke za pisanie. Otrzy-
ma ten luksus. Posiedzi. Popatrzy. Same zyski. Nowa ksigzka
gotowa.

Mogli tak rozumowaé. Zazdro$¢, niecheé. Pisze co chce.
Przekladaja go na obce jezyki. Same fawory. Chwala, nagra-
dzaja. Tworzy sobie rozglos, glorie. Puszy sie jak paw t3 wol-
noécia. Syty bydlak. Zadnych kosztéw nie ponosi.

Mogli tak. Dlaczego nie. Bezpieka podsuneta im usprawiedli-
wienie. Sztuka podlego dialogu musi by¢ przez nich opanowana.
Dorzucili troche szantazu. Nic strasznego mu nie zrobig. Po-
mys$leli moi Judasze.

Zaraz, zaraz! Skad ta pewno$é? Gladko i ochoczo popedzi-
fem tym szlakiem zdrady. Specjalnie zostal wytyczony ten szlak.
Ci macherzy od pomdwier, prowokacji i kltamstwa ciesza sie
teraz i zacieraja rece. Wpadt ptaszek w nasze sidta i miota sie
na oélep. Potamiemy mu skrzydetka. Bedzie podejrzewat swoich
najblizszych. Sparalizowany nieufnoécia. To sukces. Ofiara zta-
pata przynete. Podrobiony list przyniést upragnione owoce.
Moze nawet pisa¢ mu sie odechce?

Co przekazywat o mnie Robi? Ciekawe. Czy méwie przez
sen, co najbardziej dokucza mi w tiurmie, jakie mam stabosci,
upodobania, co lubie, czego nie znosze. Sam pewnie tez wiele
mu dostarczylem materiatu. Te nasze rozmowy... Ci z wolnosci
moga dokonaé znacznie wiecej. Moga znakomicie przygotowad
rozpoznanie wstepne. Bezpieka wkracza do akcji. Ida jak w ma-
sto. O, kurwa! O czym ja myéle. Oszalata éma miota sie przy
lampie.

Jak ten nieszczesny Jurek, fanatyk wyjazdu za granice. Moze
to juz choroba. Kiedy§ w barze Praha przysiadt sie¢ do Jurka
pijaczek. Liczyt na bratnia dusze.

— Moze flaszke zmontujemy, panie kolego?

Jurek byl pewien. To tajniak. Tajniak albo prowokator.
Uciekat jak od ognia.
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Jak to wilasciwie jest? Kiedy rozpada sie czlowiek i stabosé
bierze gére nad sifg?

Cela pierwsza. Jeszcze bez Robiego. Jest nas trzech.

Rajdowiec. Spodziewa sie najgorszego. Ostawiona C.I.A.,
szpiegostwo, takie ma zarzuty. Drugi o wygladzie ascetycznego
mnicha. Brodaty, gorejace oczy, méwi migkkim, melodyjnym
glosem. Pracowat na kierowniczym stanowisku w eksporcie.

— Yapéwki — powiada i bagatelizuje swoje klopoty, choé
§ledztwo trwa przeszto rok.

Ktéry z tych dwéch jest ,,uchem”? Rajdowiec czy tapéw-
karz? Moze jeden i drugi. Dreszczyk podniecenia. Cela o po-
wierzchni 9 m® najwyzej. Trzech ludzi. Dwéch moze byé na ustu-
gach resortu. Co oni mySéleli o mnie? Mijaly tygodnie. Az ptzy-
szedt taki dzied wiosenny. Ten dzied wlékt sie wolniej niz inne.
Prébowatem pisaé listy. Nie szto. Mysli nedzne, przydeptane.
Powtarzala sie uporczywa wizja dtugiego pobytu. Wyrok, trans-
port. Przewoza do innego wiezienia. Prawdopodobnie Barczewo.

Zapadalem coraz glebiej w beznadzieje. Wiosenny widok z
okna ranit oczy. Zielenily si¢ bzy przed szpitalnym pawilonem.
Po apelu rozmawiali$émy o dalekich podrézach. Najciekawiej opo-
wiadal tapéwkarz. Stuchalem nieuwaznie.

Bede podrézowal. Tak sobie myslalem. Okratowanym po-
ciggiem z wigzienia do wiezienia. Dlugo nie mogtem zasnaé. Oni
juz spali. Meka tej nocy stala sie koszmarna wizja. Zrazu tylko
w zarodku. Nie$mialo kietkowata. Potem rozrastala sie coraz
bardziej. Natretnie oblazta glowe. Oto ta scena: ci z MSW stwa-
rzaja dramatyczng alternatywe. Obraz kiczowaty. Porazit jednak
swym prostackim kusicielstwem. Przychodzi wysokiej rangi ofi-
cer. Putkownik. Szef gabinetu ministra. Zgrzyt klucza w drzwiach
i wywoluja na korytarz. Prowadza przez kolejne kraty. Podwé-
rze. Samochéd. Wioza do swego ministerstwa. Po drodze wol-
no$é. Ulica, dziewczyny. Gmach ministerstwa. Tam gabinet:
dywany, palmy. Stare obrazy na $cianach. Sam minister. Gene-
ral broni. Wysoko parszywa moja wyobraZnia ustawita te scene.
Generat jest ujmujacym, postawnym mezczyzna o jasnej, otwartej
twarzy. Widzialem go raz w telewizji. Kawa, kruche ciasteczka,
dobre papierosy. Po udrece wieziennej celi szczegdlnie stodki
kontrast. Wreszcie pada ta kluczowa propozycja. Wyjde na wol-
no$é. Jutro, dzi§, natychmiast! Jeden tylko warunek. Przez rok
mam nic nie pisaé.

— To znaczy.. — usmiechnat sie tagodnie general. — Tak
dalece nie ingerujemy w sfere absolutnie suwerenna. Jedynie
zaden z panskich utworéw nie ukaze sie nigdzie drukiem. Tego
przeciez moze pan dopilnowaé, prawda?
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Jedyny warunek i wolno$é stoi przede mng otworem.

Dlugo w noc znajdowatem si¢ w gabinecie generata. Zgodzi-
fem sie. Wyznaje ze wstydem. Zgodzitem sie!

Otwierajg brame. Wspanialy, upragniony zgrzyt. Wychodze
na wolno$¢é.

Zdrada odbyla sie w tak ciasnym pomieszczeniu. W tloku
jednej osoby. Parszywa noc. Czy mozna si¢ dziwi¢ biednym, osa-
czonym druhom?

Ktéry z nich spelnia funkcje straznika mego zycia?

Czym$ go zmusili. Choéby wizja wieziennego zycia. Obra-
zem jego udrek, tych krat, zaryglowanych drzwi, brzeku kluczy,
stukotu krokéw, martwoty przerywanej kilkoma powtarzajacymi
sie ciggle zawotaniami. Moze dziata w dobrej wierze. Nie za
gorliwie czuwa nade mng. Robi tez mdgt donosié ulgowo, po
kolezefisku. Patrzy przez palce na moje niecne czyny. Skapo
informuje ,,Kuma”. W tagrze tak nazywali enkawudyste. Uspra-
wiedliwia swa funkcje wieloma wzgledami. fatwo sie mozna
wytlumaczyé. Musi. Tak go cisng. Co$ za coé. Kapuje. Tylko
pozornie. Wthadciwie ratuje. Nie wytrzymat. Ustapit. Ponadto
skoficzyla sie juz czerwona inkwizycja. Nie rozrywaja ciata. Nie
przypalaja zelazem. Nie pala na stosie. Pomeczy sie troche Mare-
czek. Ale nie za bardzo. Wytrzyma. Moze sam zacznie kapowaé.
Nie mam do was zalu, serdeczni druhowie... Kto wie? My
wszyscy popsowani. Tak bylo powiedziane u Babla. Tata i syn
ztapali syfa. Tata chce przespaé si¢ z mama. Syn czuwa i po-
wiada: — Tata nie rusz mamy, my oba popsowani!

Zapalam kolejnego papierosa. Juz kac od tego palenia. Zéké
podchodzi do ust. Oganiam si¢ z trudem od tych trujacych opa-
réw. Gdzie tu kat, gdzie ofiara?

Na powrét czyszcze do potysku moich sponiewieranych przy-
jaci6t. Jasniejg szlachetnym blaskiem. W odsiecz jeszcze przy-
chodzi pamigé.

— Idioto! — méwig do siebie. — Niestusznie posadzitem
Januszka! Te notesy z zebrafd zarzadu sam dawno temu znisz-
czytem.

Tak mozna bez kofica. Nareszcie telefon. Siostra. Rozma-
wiamy o naszej ciotce. Zmarla nagle. Nie ma ulubionej ciotki.
Nie zaznala zbyt dtugo upragnionej emerytury. Czekaja nas przy-
kre czynnosci. Likwidacja mieszkania. Szafy pelne ubraf. Szuf-
lady pelne listéw, notatek, bibelotéw, haftéw. Cale jej zycie.
Ustalamy termin wyjazdu. Szwagier o zwyczajach starych ludzi.
Chowaja gdzie§ w trudnych do ustalenia miejscach swoje oszczed-
noéci.
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— A jak tam miewa si¢ ministtowa? — zapytalem siostre
z udanym zainteresowaniem.

Ministrowa. Nasza niewyczerpana kopalnia. Siostry kolezan-
ka biurowa. Zona dygnitarza. W chwilach niekontrolowanego
gadulstwa z uwielbieniem opowiada o swym mezu.

Siostra podjeta temat ochoczo. Opowie$é¢ o ostatnich przy-
padkach ministra. Poéliznat si¢ na marmurowych schodach swe-
go ministerstwa. Potlukl si¢ dotkliwie. Ztamat sobie nos, posi-
niaczyt cialo. Zapakowali go do szpitala. Dlugo tam nie lezal.
Akurat miata odby¢ si¢ narada z udziatem premiera. Potluczony
minister zwldkl sie z 16zka, wypisat na wlasna odpowiedzialnoéé
z lecznicy i pospieszyt na narade. Wygladat jak prawdziwy bo-
jownik. Oklejony plastrami, ze ztamanym nosem.

— Taki oddany swej pracy! — mdéwita ministrowa i tzy w
oczach.

— Kretynka! — $miafa si¢ siostra, kofczac rozmowe. —
Przez te wszystkie lata niczego si¢ nie nauczyla, niczego nie zro-
zumiata!

Juz kofica nie stuchatem. Charakterystyczny odptyw mysli
w wiadomym kierunku.

Ten Januszek ostatnio zmeczony, wymiety. Inteligencja, zy-
woéé umystu, chlonno$é i zapat, wszystko to wyciekto z niego
jak z dziurawego naczynia. Zgast. Po ciezkich, niewdziecznych
obowigzkach przyszta reakcja. Zepsuty, porzucony na $mietniku
manekin. Niedawno zaprezentowat w rozmowie skrajny pesy-
mizm. Zapytatem go o najblizsze zamiary. Machnal ze znie-
checeniem reka. W nic nie wierzy. Niczego sie nie spodziewa.

A B.?... To bluszczowaty pieszczoch. Basniowy S§wiat przy-
jemnodci i przygdd wykrzesaé chee z naszej szarzyzny. Wygodny
sybaryta. Dramaturg, rezyser i aktor w jednej osobie. Co on
wydrukowat dotychczas? Dwa opowiadanka z dziecifistwa, szkic
o zakltamanym krytyku. Marginalne sprawy. Ciagle co§ zaczyna,
fragmenty, pomysly. Zaczyna i nie koriczy. Czaruje i zwodzi.
Roztacza teczowa aure. Czy wiernoéé, statosé¢ i odporno$é na
przeciwieistwa nie sg zupetnie obcymi dla niego pojeciami? Pycha
i prze$§wiadczenie o swojej wyjatkowosci. I fizycznie zmienit sie
w ostatnich czasach. Dotychczasowa czystodé twarzy ulegla ja-
kiemu$ zabrudzeniu, wzrok zmacony, umykajacy. Chowa oczy,
obawia sie ich niedobrej czytelnodci?

Ten G., referent wécibskiej nudy. Niezmordowana ciekawos$c.
Co piszesz, mozesz przeczytaé kawatek? Czy ta natretna cieka-
wos¢ nie jest czasem podszyta czym§ podejrzanym?

Januszek to prawy i wyprébowany chlopak. Ten list przeciez.
Dopiero teraz sobie przypomniatem! Podczas mojej nieobecnosci
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kto§ przynidst list. Odebrat J. Oddal po moim powrocie. Mgt
nie oddaé. Im od razu... Ten list zabrali podczas rewizji. Po-
traktowali jako wazny dowdd rzeczowy.

B., cho¢ bawidamek i egoista, to rabnie on niebawem tega
ksiazke. Pracowity, dociekliwy szperacz w prasie dawnych lat.
Zbiera, notuje. Bada zapomniane procesy, odkrywa ich istote.
Galernik piéra. Ile fragmentéw juz przeczytal, ostrych, wspania-
tych. Te opisy redakeji, zycia dziennikarskiego. Te opowiadania
z dzieciistwa w czasach stalinizmu, uniwersyteckie przypadki.
Swietny szkic odslaniajacy cala ohyde i poddadstwo czotowego
krytyka, ktéry tyle lat ubieral sie w szaty jedynego sprawiedli-
wego w Sodomie. Powoli rodzi sie wielka ksiega. Spowiedz
dzieciecia wieku. Takze w realnych sytuacjach sprawdzat sie B.
Kiedy$ uprzedzono nas o majgcej nastgpi¢ rewizji i oczyscilismy
dom. B. dZwigat wypchane ksigzkami torby. Przechowywat ma-
szynopisy, stuzyl w kazdej potrzebie. Zaden tam bluszcz, stalowa
lina!...

Ten Trzeci czyli B. przycidniety przez bezpieke, zdobyt sig
na niemala odwage. Nie pozwolit zrobié z siebie kapusia. Dotkli-
we koszty tej odmowy. Ile jeszcze drobniejszych przyktadéw
jego uczciwosci.

Czytywatem mu nieraz $§wiezo napisane opowiadania z Ra-
portu.

— Mam jeszcze kilka — powiadatem z przechwatka. Wska-
zywalem na stosik zapisanego papieru.

Mégt ich uprzedzié. Mogli wpas¢ i zabraé. Czy to malo
dowod6éw?

Tydzier temu spotkalem Zdzisia Gotzmana. Swojak z bardzo
dawnych lat. Weteran sutenerstwa i temu podobnych zajeé.

Gadu, gadu i Zdzisiu pyta: — A jak tam na Mokotowie?

— Normalnie.

— Siedzialem tam w ’48 roku — méwi.

— Za co?

— Bylem wtedy w ORMO. Za szantaze...

— Duzo kapusiéw? — jeszcze zapytal.

— Pewnie — odparlem.

Wypaliliémy po papierosie i rozstaliémy sie wkrétce.

Wiezienie. Kapusie. Normalne zycie. I tak w kétko. Ja
siedzialem. Oni beda siedzie¢. Znowu ten natretny, azjatycki
obrazek. Siedza przy ognisku obszarpaficy. Grzeja sie po bra-
tersku. Tulg sie do siebie. Tajga wokét nich i $nieg. Przelamuja
sie chlebem jak optatkiem.

— Grisza... méwi jeden do drugiego — ja tiebie skazu adin
siekriet. Sprzedalem ciebie! Bij, zabij!
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Ten Grisza, sowiecki poddany zadomowit sie w mojej duszy.
Co tam jeszcze zebrato sie w tych mrocznych, nigdy nie wietrzo-
nych piwnicach duszy? Co tam si¢ dzieje?

Dziecko w sklepie spozywczym. Opowiadata Jola. W drodze
do sklepu samoobstugowego zauwazyta przed sobz malutky pos-
taé z wielkg torbg. Dziecko. Szlo wlokac torbe po $niegu. Biata
przestrzed i malutka postaé. Zarejestrowala ten obraz. W sklepie
o nim zapomniata. Stanela w kolejce do kasy. Postyszala szelest
za soba. Obejrzata sie machinalnie. To samo dziecko. Stato
za nig. Kilkuletnie. Dziewczynka, chlopczyk. Nie wiadomo.
Stalo tak cierpliwie i grzecznie. W kasie ptacito za mleko i dzem
w stoiku. Podato jeszcze kartke na masto. Masta nie byto.

— Pokora tego dziecka — méwi Jola. — I powaga. Bez
uémiechu. Przerazajace!

— Przesadzasz — przerwalem jej wtedy. — Grzeczne dziec-
ko wyrecza rodzicéw.

— To jest poczatek niewolnictwa! — obstawala przy swoim

Jola.

Wezoraj sam bylem $wiadkiem zastanawiajacego zdarzenia w
podziemnym przejsciu przy dworcu. W tym zattoczonym Hadesie
postyszatem tupot krokéw i okrzyk: — St6j! Stdj!

Przebiegt chtopak z torba. Za nim drugi. Gonil go. Potra-
cit mnie nawet. Zabawiaja sie szczeniaki. Tak sobie pomys§lalem.
Na schodach jeden dopadt drugiego. Chwycit go za reke. Dy-
szeli obaj. To nie byta zabawa.

— Dowdéd! — jeden warknat do drugiego.

Zabrat mu dowdéd osobisty i poprowadzit przed soba. Tajniak.

— Popatrz pan! Jeden podobny do drugiego — powiedziat
mezczyzna w kapeluszu. Stat obok mnie i tez patrzyl.

— Gonili sie. Chlopaki. Zabawa. A to wcale nie tak:.. —
popatrzyt na mnie i umilkl. Byl w moim wieku, nieogolony,
z teczka.

Ja na niego tez. Tak samo byliémy podobni do siebie. Zwykli
przechodnie. No tak. Rozstaliémy sie w milczeniu.

Kim byl chtopak z torba? Ztodziejaszek? Kolporter tajnej
bibuly? Zwykly obrazek z wielkiego miasta. Dlaczego dziecko
skojarzyto mi sie z ta pogonia? Chlopczyk, dziewczynka. Niech
bedzie chtopczyk. Wyrasta. Zakupy, szkota. Kotowrét codzien-
noéci. Buntuje sie. Juz jest chtopakiem z torba. Co niesie
w tej torbie?

— Kobiety tez moga ci podsytaé — kiedy$ zazartowata zlos-
liwie Jola.

Nie boje sie kapusiéw w kobiecej postaci. Usposobienie mam
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raczej tureckiego paszy. Harem, odaliski. Rozmowy z kobieta-
mi, owszem ale tylko w sferze Zartéw i zalotéw, moga by¢ jesz-
cze obsceniczne wulgarnoéci. Nigdy powaznie. Taka mam na-
ture. W pawilonie §ledczym patrzytem na pania major, straznicz-
ke lektury akt sprawy. Ksztattna, fadna blondyna. Szerokie koéci
policzkowe, wydatne usta. Wyobrazalem sobie seans rozkoszy z
ta powabna kobieta. Mogtaby przestuchiwaé przy tym. Prosze
bardzo! Nie dam si¢ zlapaé na zaden haczyk. Pani major $ciaga
bluzke. Takze z ta druga w welwetowych spodniach. Ten
krzaczasty rozkrok... Jedni marzg o filmowych gwiazdach w t6zku.
Inni z klucznicami...

Jola patrzyta na mnie z pogardliwym wyrazem twarzy. Jakby
czytata w moich sekretach. Tak dobrze si¢ znamy. To niedobrze.
Przegrana pozycja podczas przestuchania. Spojrzatem na zegarek.
Dosy¢!

Gacek domaga sie jedzenia. Biedak, meczennik, cztery ope-
racje. Ale koty chyba nie maja pamieci. Zyja teraZniejszocia.
Gackowi moze byé lepiej. Jestem znuzony. Olowiana glowa,
migénie tez obolate, jakbym diwigal cigzary, tazit kilometrami
po manowecach.

Wysunatem szuflade biurka i odnalaztem te zielone kostki do
domina z oczkami, wypetnionymi pasta do zgbéw. Prezent od
Robiego, kumpla z Mokotowa. Wysoki, czarne faliste wlosy, nie-
co zadarty nos, bystre oczy i kpiacy u$mieszek. Jego ruchliwe
rece. Wiecznie coé robit. Szydlem reperowat podeszwe trepka,
cerowal dziury na tokciach swetra. Wyga pawilonu §ledczego.

Pogrzechotalem w dioni kostkami. Sze$§é¢ oczek to najwyzsza
stawka. Otworzytem dlod. Cztery oczka.

LeZe juz na tapczanie. Dla poprawy samopoczucia zmienitem
posciel. Szelesci. Zapach $wiezosci, wiatru. Poéciel w domu
dziecifistwa suszyliémy na sznurach rozwieszonych w ogrodzie
miedzy drzewami. Zaczynam czytaé biografie Hogartha. Praco-
wity malarz. Twdrca sztychéw z Zycia codziennego Londynu.
Zapobiegliwie dbat o swoje interesy. Ogtaszal w prasie rekla-
mowe informacje o aukcjach i proskrypcjach swych rycin, szty-
chéw. Szukat protekcji na wykonanie malowidet w kosciotach.
To bylo zycie normalne. Wrogowie, przyjaciele. Stawa, pienia-
dze. Opis jego cyklu o rozpustniku. Mysli blakaja sie gdzie
indziej. Lektura nie wciaga. Roztargnionym wzrokiem omiatam
stosik ksigzek przy tapczanie. ,,W oczach zachodu”. , Plomie-
nie”. Nadiezda Mandelsztam. Cata ta pietrowa gra Razumowa,
naiwny Haldin. Nieczajew, Zelabow, Parnaska? Jezow, tajniacy
gasyilani do Mandelsztama. Wystepowali jako mtodzi poeci, wiel-

iciele.
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Tak tam bylo. Roi si¢ od zdrady, prowokacji. Trucizna,
trucizna. Ratuj, panie Hogarth! Cofnatem dlof. Siegata juz po-
zadliwie po jedng z tych ksiazek.

Powrét do Hogartha. Jeszcze nitrozepam, cata pastylka. Ci
trzej to wyprébowana gwardia. Zdali egzamin w ciezkich cza-
sach. Takie czasy to najlepsza préba. Wzruszylem sie. Rodzinny
sentymentalizm. Jeszcze chwila i tza zakreci sie w oku.

A moze jest Ten Czwarty? Ten, ktérego w ogdle nie bratem
pod uwage. Pytanie nie bylo dramatyczne. Pozbawione boruja-
cej $wiadomosci natarczywoéci. To nitrozepam. Nareszcie spo-
kojnie, btogo i sennie. Nastepnego dnia telefon B. Proponowat
spacer brzegiem Wisly po obiedzie. Bardzo chetnie.
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ZAKON KAWALEROW
MAZOWIECKICH

Sterczat na rozstajnych drogach i pigécia donikad wygrazat.
Wygladat jak badyl wetknigty w bloto. Kotlysat sie i dygotat.
Noca bezsenna udregczony. Szarym $witem znalazt si¢ na tym roz-
drozu. Dalej nie wedrowal. Moze dawno temu. Ale juz za-
pomniat.

Kapota namiekta, stopy w gling sie zapadaty. Boza Meka pod
daszkiem schowana. Chrystus z krzyza na niego spogladat. Nie
czut jednak boskiego wzroku. Yeb goly, strakami wloséw oble-
piony, nisko opuscit i koleiny przed soba widziat. Kretym szla-
kiem prowadzity wéréd pdl. Zanikaly w ciemnodci.

Tak stal na rozstaju i mamrotat. Raz glodniej, raz ciszej. Zto-
rzeczenie i lament. Jedno mieszato si¢ z drugim.

Sam jak kosciotrup wygladat. Brzuch do krzyza przysecht,
twarz w pie$é skurczona, a oczy ledwo sie tlity w glebokich za-
padliskach. Wiek daremnie prébowaé odgadnaé. Mégt byé mto-
dy, mégt byé stary. Po drugiej juz byt stronie i tak sterczat na
tym deszczu. Drzewa bez lidci, wiatr go zginat, zigb przenikat;
nieprzerwanie mamlal ustami. Modlitwa bez kofica ptynely sto-
wa. Wygrazat $wiatu. Przeklinal §wiat. Czlowiekowi zycie pa-
suje jak piesé do oka. Meczy sie boskie stworzenie, skamla psim
glosem i o zmilowanie prosi. Nic sobie poméc nie moze. Az
nogi wyprezy, zycie czknie w nim po raz ostatni, zbijaja trumne.
Czy Zle powiedziane? S cieple kraje, bajkowe wyspy. Ale mato
kto tam dociera, dalekosé przeszkadza i sity brak. Marzenia sig
wloka ]ak mary, chciatbym przy dzwu;kach gitary pomarzyc 0
tobie, méj $nie... Peka struna, glos sie zatamie i nawet piesni
swej sekretne] nie zdazy dospxewac cztowiek do kofica.

Ten widok. Domki szare i ospowate. Gnojéwka na targowi-

119



cy. Szczury sie tam ciskajg. Skamle pies. Czlowieczego ciepta
szuka. Paszot won! Ogon podkulit i ucieka. Ponura, wisielcza
pora. Deszcz sigpi. Bloto klaska. Nawet kury sie pochowaty.
I kogut nie zapieje. Smetnie i ptasko. Tak po horyzont. Drzewa
gole, jesienne. Badyle w bloto powtykane. Deszcz pada bez
ustanku. Deszczowa brednia $wiat spowija. Juz tydzied tak.
Lato nie bylo lepsze. Tez padalo. Stronami chmury si¢ obry-
waly. Gnil w polu urodzaj.

Watroba czlowiekowi gnije. Bez skrzydel nie da rady lepiej
zyé. A kto ma skrzydta? Ptak tylko. Wazniesie sie taki dran
ponad ziemi¢ i poleci gdzie chce. Zobaczy co innego, jakims
pigknym obrazem oko nacieszy. Moze te ciepte kraje, bajkowe
wyspy zobaczy. Goéciem ptak na ziemi. Taki Bég porzadek
poustawiat. Czlowieka w gnéj wgniétt. Nijakiej ulgi mu nie
daje. Diawi.

Wéz drabiniasty droga sie toczy. Chiop rogoza okryty, tbem
ciezko kolysze. Drzemka go zmogta. Kon idzie stepa, tez feb
opuscit. Gdzie§ jada. Do Anielinka. Modty... Na Budy Mdzew-
skie, Bartogi czy Podczachy, moze dalej.

Dziad z zautka wychynat i pocztapal na kosturze wsparty.
Ledwo nogi od ziemi odrywat. A szedt gdzie§. Rozplynal sie
w mokrej szarudze. Tak sie ludzie jak wszy roztaza. Nosi ich.
To tu, to tam...

Jego juz nie nosi. Stanie gdzie badZ i stoi. Staé moze do
wieczora albo dhtuzej. Miary czasu juz nie posiada. Niepotrzebna
mu ona. Dni i noce to dla niego jeden ktab. Plot obalony za
soba namacat. Wsparl sie ciezko. Sliskie, mokre sztachety jak
dotkniecie gada. Wszystko mu jedno. Gad czy czlowiek. Ska-
mienialy juz byl i serce ledwo mu sie odzywato.

Co§ znowu w szarudze zamajaczylo. Sylwetki jakie§ niefo-
remne. Baby w chuste omotane. Podazaly na poranne nabo-
zefistwo. Kosciét dla nich przytuliskiem ulubionym. W piers
wyschnietg sie bija, zebraczym okiem w Matke Naj$wietsza wpa-
trzone. Yaski u niej szukaja, Boga przeblagaé pragna. Spokdj
wiekuisty, raj, wieczne odpoczywanie, racz nam daé, Panie, za-
wodza cierpliwie...

Wiatr zawyt mocniej i blacha na kodcielnej wiezy zazgrzytata.
Sama wieza juz chwilami z ciemnosci wytazita. Pokazywata sie
i zanikala. Swit przedzieral sie przez niebosklon. Ale chmury
grube jak brudna wata naplywaly wciaz ze wszystkich stron i
blade przeblyski rodzacego sie dnia ginely zaraz. Dzied szykowat
siec podobny do nocy. Swiatta nie bedzie za wiele i kto§ obcy,
przybyly z innych stron, nietatwo mdgtby powiedzieé: noc to
czy dzied?
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Tylko nardéd tutejszy nie zastanawia si¢ nad tym od dawna.
Pory dnia zatracﬂy swa odrq:bnosc, poty roku tez sobie podobne,
lato szare jak jesied, jesieft i zima jednakowe, przepojone upor-
czywymi deszczami co sigpiq i siapia, wiatry zrywajg sie nieocze-
kiwane, a zima potrafi wybuchnaé burza z piorunami i wyglada
to jak latem kiedy czarne niebo rozrywaja ztoto-niebieskie blys-
kawice. Tg:czy nie bylo od lat, zapodziata si¢ gdzie§ bez $ladu
pickna tecza, ktéra po cieptym deszczu tukiem niebotycznym ozda-
biata niebo i fagodnymi kolorami zmeczone oczy cieszyta. Nic
juz od dawna oczu nie cieszy, odwykty one od pieknych widokéw
i najchetniej nisko pelzaja, droge jedynie przed soba omiatajac.

Pogarbieni ludzie, z jeszcze nizej pochylonymi glowami, ciez-
kim, niezgrabnym chodem te ziemie plaska przemierzaja.

Budzit sie wiec dzied. Zaczynala sie §lepa, ludzka krzatanina.
Mezczyzni z uliczek sie wynurzali. Pokurczeni i niezgrabni.
Wiatr deszczem w geby im plut. Bloto nogi wciggato. Przedzie-
rali sie mozolnie. I w tej pomroce jak cienie wygladali. Bezsze-
lestne zjawy z nagla objawione. A ich cielesno$¢ jedynie ciam-
kanie blota pod cigzkimi stopami zwiastowato. Po chwili za$
ochryple, betkotliwe glosy daty sie styszeé. Pierwsze, ludzkie
glosy tego ranka. Ciemno$é, deszcz i bloto przeklinaty. Klatwa
szafowaly obficie. Ten czas najgorszy ludzi dopadt. Czas miedzy
nocg a dniem, kiedy jedno z drugim sie miesza, mara z jawa, meka
pijanej nocy z torturg trzezwosci, ktéra jak hydra dopada i dusié
zaczyna.

Gdzie§ co$ zawylo. Moze to syrena jaka$, sygnat z innego
$wiata. A moze ztudzenie stuchu wyostrzonego monotonna cisza?
Czy tez pod§wiadome pragnienie glosu jakiego$, ktéry ten blot-
nisty chaos przeniknie?

Wiec tak z zautkéw sie wynurzali i do wodopoju swego ostat-
kiem sit $pieszyli. Droge swa krzyzowa przemierzajac, jedno mieli
tylko pragnienie ktére najstabszych nawet podtrzymywato. Rze-
zac i charczgc, ztorzeczac i placzac, brneli do swego celu upatcie.
Wierzyli przeciez w cudowne zmartwychwstanie. Czar opilstwa
jak bajkowe krainy, wyspy dalekie. Uroda blotniska szpetote ich
réwniny okrasi i ogrody Semiramidy mnozy¢ sie beda przed prze-
krwionymi, zaropialtymi oczyma. Same oczy tez urody, $wiatta
i sily nieznanej po trzezwemu nabiora. Oczy te jak szlachetne
kamienie beda, przerézne topazy, agaty i szmaragdy w glebinach
¢6r pochowane.

Pedzita ta glodna gorzaly wataha, owce bez pasterza, wilki
bez zebéw, ludzie bez woli i pamieci. Paszcze chciwie rozwarte
mamrot wydawaty, charczenie i skowyt, glosy ni ludzkie ni zwie-
rzece, placz niewinigtek, bluZnierstwa zatwardzialych zloczyfcéw,
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starcéw jek przed$miertny; wszystko to mieszalo sig i znieksztal-
calo, wznosito si¢ do samego nieba, opadalo nagle i w szczurzy
pisk przechodzito. Wszystko to pokraczne jakie$ i niewydarzone,
chore i monstrualne, wigzto w kneblach tego czego$, co na dnie
duszy spoczywa i tak jest schowane, ze nigdy chyba wypowiedzie¢
sie nie da.

Podazali do gospody mazowieccy kawalerowie. Zakon taki.
Tej ziemi nieodrodni synowie. Gorzatkowy cycek w oczach im
r6st, olbrzymiat i nabrzmiewat. Wargi obwiste same si¢ w ciasny
ryj do tego cycka skltadaly. Na razie tylko powietrze ssa¢ mogty.
Ale juz wyobrazenie zbawczego smaku targalo pustymi trzewiami.
Podeszli pod drzwi gospody i staneli. Suka wychudta tutaj juz
przywarowata. Sutki miata dtugie i puste. Oszczenita si¢ nie-
dawno i na resztkach jadta zerowata. Byla bezpariska. Schowata
sie na widok ludzi za wegiet budynku i znajomego zgrzytu klucza
w drzwiach wyczekiwata. Gospoda byta jeszcze zamknigta.

Bezlitosnym §limakiem ptynat czas. Niby ten deszcz co drob-
no siapit, sekundy sktadaly sie w minuty, z nich wolno lepita si¢
godzina. Stali w swojej kompanii i czekali. Byli w zakonu wy-
borowym regimencie czyli strazy przedniej, ktéra zawsze na plac
boju pierwsza rusza. Najczeiciej przy tym pada. Co pewien czas
jakiego$ z nich ubywalo. Prawem wojny s3 takie ubytki. Luka
jednak wnet si¢ wypelniala. Nastepny ochotnik do tej awan-
gardy przybywat. Tak i dzi§. Jednego znéw zabraklo. W tym
czekaniu rozciaggliwym modlitwe za spokdj jego duszy odméwili.
Nie zatowali go przesadnie. Wolny juz przeciez, skrzydet dosta-
nie i poplynie sobie przestworzem nieskoficzonym. W torturze
czekania tak sobie zgodnie pomysleli. Wtedy blacha na koécielnej
wiezy znéw zagrzechotala przerazliwie. Glowy z trudem uniesli.
Ale nic nie zobaczyli.

To diabel na koécielnej wiezy przycupnat i $miat si¢ z nich
do rozpuku. Smiat sie i czekal. Dawno temu przeciez wziat
w pacht ich zblgkane dusze. Smial si¢ i szydzit z ich ztudzed
naiwnych. Predzej czy pézniej te dusze biedne do saka swego
pleklelnego zabierze. A tam, gdzie je trzymaé bedzie, mowy by¢
nie moze o skrzydtach zadnych i przestworzu wspaniatym. Wszak
jego krélestwo zaprzeczeniem jest wolnosci.

Zanikt diabelski chichot blachy i cisza zapanowata. Glodna
wataha cierpliwie oblegala gospode. Mazowieccy kawalerowie.
Wiek tu niewazny. Od synka do dziada. Swego przeznaczenia
nie wybiera cztowiek. Samo ono jego dopadnie. Tak w gorze
zostatlo napisane. Wspdlnym przeznaczeniem oni naznaczeni.
Ogiefi trzewia przepala, rozum czadem zmacony. Kiedy przyjdzie
wreszcie ten upragniony czas i skrzydet cztowiek dostanie! Jak
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orzel z wysokosci na marno§¢ zycia zacznie spozieraé. Bajkowe
krainy przestrzenie swe goscinnie otworzg. Sita ogromna wy-
schniete miesnie wypetni. Szczeécia trzos zlotymi talarami posy-
pie si¢ bez umiaru.

Tak to wyglada. Rodzi sie cztowiek. Z poczatku jak robak
z brzucha wytazi. Wrzeszczy i mleka pragnie. Tak jak szczenie
z suczego pomiotu do Zycia si¢ rwie. Bialy, babski cyc mlekiem
wezbrany jego ostoja jedyna. Dojrzewa i meznieje. Swiata sie
uczyé zaczyna. Zagadki rozpoznaje. Stowem, ta ludzka bronia
najwazniejsza wtadaé zaczyna. Wyrazalne i niewyraialne nazwaé
pragnie. Marzenia meczyé go zaczynaja. Obrazami chaotycznymi
wypelniaja glowe. Pigkno miesza sie z brzydota. Wystepek
z prawoscig. Nocami przyrodzenie przyciska i wzdycha zarlocz-
nie. Plamami nasiennej wilgoci prze$cieradlo znaczy. Za dnia
mioda krzepa go rozsadza, drzewa z korzeniami wyrywaé pragnie
i kamienie pudowe przenosi¢. Tej miodoéci szkola jest wojsko
albo wiezienie. Tam uczyé beda moresu i stadnego Zycia. Bato-
zyé zaczng za nieokielznane porywy. Potem baba, dzieciaki, si-
wizna wlosy optdszy i ciezar jaki§ do ziemi przygniataé zacznie.
Labiryntem grzaskim $ciezki sie poplacza, ciemnica osaczy, $wiat-
o pelga zwodniczym ognikiem, raz tu, raz tam pojawia sie z na-
gla, niby te zjawy, co w glebiny wedrowcéw wciagaja. Gdzie
sie podziato Stowo, co kagankiem w krainie ciemnosci miato byé?
Gdzie podziat sie Bég? Dlaczego Szatan tyle swych putapek
pozastawial i nikt pomocnej reki do nikogo nie wyciagga. Nocami
tak do ksiezyca wyja. Gorzata kazdy bdl koi. Wyprébowana ona
przez pokolenia. Znieczulaé potrafi i jatrzyé. Usypiaé¢ i budzié.
Fajerwerkiem wybuchaé lub zapalaé¢ si¢ tagodnym ognikiem.

Wopatrywali sie mazowieccy kawalerowie we wrota swojej
$wiagtyni. Na razie byly one szczelnie zawarte. Wspdlnym omo-
tani sznurem. Choé sami rozmaici przeciez. Czys$ci i plugawi.
Madrzy i glupcy. Jedni wole zycia zachowali jeszcze. W innych
tlita sie ona juz tylko. Weseli i milkliwi. Pokurczeni i prosci.
Postuguja sie betkotem do kilku diwiekéw sprowadzonym lub
bogatg, ludzka jeszcze mowgj.

Pojasniato troche. Drziei pokazywat sie nad ta réwning bez-
pafiskg. Pastuch, kretyn z wielka glowa woda wypetniona, stado
kréw gdzie§ gnat. Bryzgi blota im spod kopyt szty. Porykiwaly
smetnie. Glodna zywina, wpadniete boki patakami zeber pozna-
czone. Kretyn kijem gwoZzdziami najezonym krowy po zadach
oktadal. Co$ w jego glowie wodnistej zaglebi¢ si¢ musialo, nagle
zatrzymat sie i zawyl zwierzecym glosem. Krowy tez si¢ zatrzy-
maly. Opuscily rogate by i czekaly na swego pana. Kretyn jaléw-
ke jedna dopadt i zmagaé sie zaczal z nia wiciekle. Cofala sig
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przed ludzkg furia, az na przednie nogi padta, za chwile catkiem
juz w blocie zalegta. Kretyn wyciagnat ze spodni fallusa na-
brzmiatego, co niczym maczuga mu sterczat i w krowi zad zaczat
go wpychaé. Jaléwka ogonem zagnojonym po gebie go smagata.
W zazartym znoju do zada wczepiony, gibat sie i gibat na ugie-
tych nogach, pojekiwat chrapliwie. Opadt wreszcie na krowi zad,
obwisty i pusty. Zalegt jak tachman jaki§. Uspokojenie go naszto.
Nieruchome krowy otaczaly go kregiem i patrzyly swymi pigk-
nymi oczyma bez wyrazu. Miarowo poruszaly zuchwami. Sielski
obraz. Ziemia i jej zwierzeta mlekodajne. DZwignal sie pastuch,
kretyn z wielkg glowa. Zagdakal co$ glosem ni ludzkim, ni pta-
sim. Kolczastym kijem jatéwke do powstania zmusit. Stado
ruszyto ocigzalym truchtem. Pognal gdzie$ Zywine chuda. Pedzit
na rzez czy gdzie indziej. Rozdroze z Boza Meka minat. Zaraz
rozplynat sie w blocie i deszczu. Zjawa, ktdrej wcale nie byto.
Omam z oparéw powstaty. Kto to wie? Stal Koéciej jak martwy
piefi drzewa. Glowa niemrawo poruszyt. Za stadem kréw wzro-
kiem pustym potoczyl. Oczy dlonia ostonit. Mocniej do plotu
przywarl. Dygotal. Zimnica nim targata. Ognia domagat sie
zamierajacy zywot. Ale byl cierpliwy. Z bydleca pokora ten
dopust znosit. Noc jeszcze nad nim panowata. Dlugich godzin
zfe wspomnienie. Czaszka to czerep lichy. Trzeszczy i peka.
Miesza si¢ w niej i gotuje. Diabel tam palenisko rozniecit. Swdj
alembik warzy. Jego trucizny do zyt przenikaja. Goraczka watpia
pali. Wzrok zanika. Serce bi¢ ustaje. Kiedy wreszcie kres tych
mak nastanie? Niektérzy na cud jakowy$ czekaja.

Zaptacze Matka Boska rzewnymi lzami. Obraz poczernialy
ze staro$ci, co lata cale niemo wisial, ozyje z nagla i oczy Matki
wypelnig si¢ tzami, ciurkiem one pociekna. Nad losem ludzkim
zaptacze Maryja. Hyr péjdzie po ludziach. Podmuch potezny
poruszy zdretwiate mrowie. Thimy patmkow ciggnaé zaczng do
Swietego obrazu. Baby wota znosi¢ beda. Najtwardsze serca
nie opra sie temu wzruszeniu. Zalo$¢ jakas najdzie. Zamyélenie
uroczyste.

Budzi sie nadzieja od pokoled przekazywana jak hostia.

— Nadchodzi juz! — powiadaja starcy.

Nad horyzontem nie§miato wstanie tecza. Moze krew si¢ na-
wez1 pokaze. Wryplynie z ziemi, obfita i nagla jak podskdrne
wody.

Kosciej po bozym S$wiecie popatrzyl. Nic nie bylo widaé.
Deszcz ziemie w bajoro zamienit. Od plotu odstapit. Pocztapat
niezdarnym krokiem. Wiatr nim pomiatat, Chwiat sie i potykat.
Podazyt do gospody. Pozdrawiaé go zaczeli juz z daleka. Krokom
jego §lamazarnym wzrokiem towarzyszyli. Ucieszyli sie wyraznie.
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Nie zmieniat si¢ od lat. Zimg czy latem wystawal na rozstaju.
Czy przez cata noc tam byt? Czy o Swicie przybyl? Nic o nim
nie bylo wiadome. Od lat byl po prostu. Tak i dzi§. Zamamro-
tat i stangt wéréd nich. Dobry to znak. Gospode wnet otworza.
Zawsze w sam czas przybywal. Az trzeci raz blacha na koécielnej
wiezy zaklekotala i rozwarla swe wrota czelu$é upragniona. Raz-
no tam wkroczyli. Gospoda byla pusta i zimna niby kosciét przed
pierwszym nabozefistwem. Zasiedli pod oknem. Szklo na szynk-
wasie poblyskiwato. Czekali na szcze§liwe losu zrzadzenie. Wpa-
trywali sie w butelki. Raj w nich zaklety. Oczekiwanie nerwy
szarpato. Parowali wciaz pijacka, zt3 noca. Dawniej modlitwa zle
moce odganiano. Juz tych $wietych zakleé zabraklo. Pozapomi-
nali ludzie i swa wladciwoéé zatracity. A bywaja takie noce, ze
wlos sie jezy i ciato zimny pot oblewa. W snach groza dtawi,
podchodza maszkary przerdzne, paszcze gadéw i smokéw maja,
kly szczerza, siara piekielng zieja i chichot upiorny zewszad sie
rozlega. Gdzie sie podzialy te sny piekne i czyste jak gdrskie
strumienie, zielonych 13k bujne dywany?

Oczy glodne w butelki zatapiali. Swiatto stamtad szto. Sza-
farka Zyciodajnego plynu w tych butelkach na siedem ktédek dla
nich zawartego, ciezarna baba, rosta i szeroka jak piec, pazury
sobie krwawym lakierem smarowata. Kto jej brzucha przyczyna?
Maz, co w dalekich stronach przebywa? Czy kto§ inny? Deszcz
sptywat po szybach. Przerzedzala sie¢ ciemnica. Domy wokét
targowicy pokracznie rozsiadle. Kosciét nad ta niska zabudowa
krélowat. Plaski krajobraz. Fysa réwnina. Ten widok chandra
przeimowat. Szamotnikéw zaciektych wielu tu bywato. Rwali sie
do innych widokéw. Krzyk ich daleko nidst sie po réwninie.
Szybko oni Bogu swego ducha szalonego oddali. Ciasna gromada
stét obsiedli. Strwozona, zaszczuta trzoda. Przemokle kapoty
parowaly, smréd niemytych ciat, oddechy chrapliwe i ptasi trze-
pot rak. W ciasnocie lepiej im bylo. Zawsze to raZniej czud
obok siebie cztowieka podobna noca wymeczonego.

Szeptem sny sobie przepowiadali. Bywaja sny jak zycie samo.
Oto jednemu z nich zdarzylo sie w nocnych majakach, Ze Zone
swa zakatowat. Thukl ja dragiem zelaznym i krwawa miazga jej
ciata prze§ladowata go po obudzeniu. Patrzyl na swoje rece. Byly
to rece oprawcy przeciez. Krwi na nich szukal.

— To jaki§ znak — mamrotal i czolo marszczyt w mozolnym
wysitku przenikniecia nocnej tajemnicy.

Inny z komendantem miejscowego posterunku miat zwade.
Butna geba komendanta tym razem rozpaczliwym strachem wy-
krzywiona. Byt to sen pelen triumfu i ze smakiem to nocne wi-
dziadto wspominal.
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Natomiast najmfodszy z nich sen miat do wieku przynalezny.
Starucha obmierzta, co wédka handluje, rozkosza mu stuzyta. To
préchno odrazajace obejmowato go czule, a on obracal nia w
mitosnym zapamigtaniu. Sen ten wstretnym wspomnieniem cig-
zyt i ciggle rozedrgany rozkosza glos starej baby w uszach mu
dzwonit.

Stekali i wzdychali pospotu. Nikt z nich po prawdzie nie
wiedzial, co snem bylo, a co jawa byé moze. Spokoju nie dawata
ta noc dreczycielka. Wszyscy oni gorzaly na gwalt potrzebowali.

Prawda $wieta w pijackim zakonie zawarta powiada, ze tyle
tylko czlowieczego szczeicia, ile wypié potrafi. Pié trzeba bez
ustanku. Czas ucieka. Ten nakaz pospiechu z do§wiadczenr wy-
nika. Pierwszy pokos kostuchy w mlodym wieku dopada zakon-
nych giermkéw. Drugi w czas meskiej dojrzatodci chwyta. Ostat-
ni za$ termin w pélwiecze zycia przypada. Dluzej uchowad sie
to juz cudowne zrzadzenie opatrznosci. Starcy, co w jakich§ gé-
rach dalekich zyja. Takich starcéw jako $§wietych szanowaé nale-
zy. Koéciej byt jednym z nich. Sama swa obecnoécia nadziei
przydawal niektérym. Kiedy$ byt tu jeszcze jeden taki. Mieszkat
w DuchowiZnie. Ale nie ma go juz. Prawda w gorzale zawarta
rozmaitych wedrowcéw przygania. Takich, co ksiegi przerézne
czytali 1 stowem klamliwym faszerowali sie jak indyki. Takze
takich, co do majatku doszli, oko bystre i umyst ostry majac.
A i takich spotkaé¢ mozna, co wtadze posiadali i knutem ludzkie
grzbiety znaczyli. Krete sa $ciezki przeznaczenia. Z rdznych
stron i przyczyn odechcenie przychodzi. Réznymi drogami do
gospody podazaja wedrowcy. Réwnoéé tutaj panuje i nikt na
zadne wywyzszenie liczyé nie moze. Jednakowo przeciez palu-
chy kazdemu dygoca i twarz sinego nabiera koloru. Tylko
miara odpornodci niejednakowa bywa. Wczesniej lub pézniej du-
sza peknaé moze i staby sie cztowiek stanie. Zdarza sie wtedy,
ze koszmar nocy w dzied sie przedtuza i noc juz na state nad
zyciem zapanuje. Rankiem czy w potudnie to dopa$é moze. Roz-
pacz, ktérej wyrazié nie sposéb. Topér kata, co nad udreczona
zawisa glowa. Swiat meki i zbrodni. Mrowie robakéw w ohy-
dzie swej nie do opisania, co tylko piekta znamieniem byé moga.

Akurat o jednym takim wspomnieli.

— Z samego rana to sig stato. Piany na ustach dostat i po-
})iefl do wychodka. Szwagier za nim w sam czas i odciat go od
inki...

— Bedzie powtarzal — kto$ dodat i westchnat.

Pokiwali gtowami.

A upiornoéé nadpsutych obledem czy zwyrodnieniem przepo-
jonych plemnikéw! Z tego dzieci sie rodza, karly i potwory.
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Epileptyczne podrygi nozyn dzieciecych, chorobg utajona znie-
ksztalconych. Malpi grymas twarzy, §lina co cieknie z wiecznie
rozchylonych ust, betkot. W barlogach domostw na réwninie
rozsiadtych leza takie dzieci i skarza si¢ na swdj los zalosny.
Niektdre jeszcze spoczywaja w brzuchach swych matek nasieniem
meskim naznaczonych. I jak na po$miewisko peta sie przy kaz-
dym takim poczwarnym stworzeniu wieczna potrzeba mitosci.
Tuta sie ona po zakamarkach duszy niby pigkny klejnot porzu-
cony na $mietniku. Katuja wigc mezezyZni swoje koblety, winigc
je za nieudane potomstwo i czesto z tych domostw na réwninie
wrzask i lament rozlega sie nocami.

— Podobniez... — ktdry$ zaczat rozwlekle — niedaleko stad
urodzit sie dzieciak z ryjem dzikiej $wini... Warczy i kly mu
rosng...

Oczy w ciemnos$¢ za oknem zatopili. Kiedy wreszcie ustanie
ten czad trujacy, co dusze udreka przepaja?

Czlapie kto§ przez targowice. Ugina si¢ pod ciezarem jakim$
ponad sity. Glos jego stychaé. Bluzni. Zita krew go zalewa.
Zanikt gdzie§. Wynurzy sie aniot z pomroki deszczowej czy nie?
Czlowiek czlowiekowi napitku nie odmdéwi. Sumienie na taka
twardo§é serca nie pozwala.

Bufetowa glowe kudlata w mnéstwo lokéw utrefiona opus-
cita na lade. Drzemie sobie smacznie, $cierwo nieludzkie. Cicho
byto i pusto, deszcz, co w dach dzwonit, do snu ja kotysat. Nad
nia rzad butelek pétke zdobit. Szafarka ona zmartwychwstania
cztowieczego. Jeden ruch jej grubej dioni w ztote pierscionki
ozdobionej odmiang losu spowodowaé potrafi.

Powoli gospoda sie zapelniata. Ztazili sie ludzie. Gwar za-
czal ozywiaé pusta do niedawna izbe. W taki dzied zimny i
dzdzysty naréd do tego przytuliska ciagnie. Gorzata przezigbienie
rozgoni¢ potrafi i smutek, co dusze rozsadza, da rade sthumié.
Takze do intereséw uzywana bywa. Dobra ona i wyprébowana
na wszystko. Miejsc juz wkrétce zabraklo i pili na stojaco ludzie.
Tak do nocy w tej §wiatyni nieustajace odbywaé sie bedzie nabo-
zefnstwo.

Bufetowa wyrwana ostatecznie z blogostanu drzemki, krzatata
sie chyzo i polewata do szklanek z niebywata zrecznoscia. Ci
golcy od stolika pod oknem, co groszem przeciez nie $mierdzieli,
popatrywaé zaczeli czujnie po ludziach. Wygladali jak ogary,
co zdobycz juz wietrza. Szczeécie objawito sie niespodzianie. Za-
szedt tu pewien rolnik, co plony z tej marnej ziemi pracowicie
wyciska i z zyskiem sprzedaje. Od $witu chandra go nekata i
miejsca sobie na bozym $§wiecie znaleZ¢ nie mégt. Portfel za
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pazucha mial wypchany, po ludziach typnat §lepiami i od razu
sobie wierny dwodr znalazt, druhéw na zycie i $mieré oddanych,
trefnisiéw i blaznéw gotowych do kazdej dla niego postugi. Do
tych pod oknem si¢ przysiadt. Struga poplyneta gorzatka. Od
switu na te chwile czekali. Dobroczyfica wspanialy wtykal pie-
nigdze w tluste lapy bufetowej i wolal: — Polewaj! Polewaj!

Tez mu sie od razu lepiej ztobitlo. Wigoru dostat i krzepy.
Ranny strach, co $mierciz mu $mierdziat, pierzcht bez $ladu.
Obmacywat wzrokiem cycata i dupiasta postaé bufetowej. Migk-
kie obfitosci jej ciata liczne zapowiadaly widoki. Wymarzonym
matecznikiem dla chlopa sa takie rozlegle powaby.

Kurzylo si¢ ludziom z tbéw coraz bardziej. Wymachiwali
pieSciami i zlorzeczyli. Modlili sie i $piewali. Czasem wilcza
zajadto§¢é nimi miotata. Wybuchta zwada. Dwéch jednego do-
padlo. Oktadali go po gebie. Krwia zaczat broczyé. Padi.
Wezieli go pod obcasy. Ledwo ich inni oderwali. Ochfoneli i
sami nie wiedzieli, w czym byla tej zajadtodci przyczyna.

— Zawotam komendanta! — darta sie piskliwie bufetowa.

— Diabet tu musowo bobruje — odezwat si¢ jeden taki bys-
trooki, gorzaly dopiero co odpit kapke. — Tylko skad on nastany?
— Czolo tarl, popatrywat po katach i naraz poczut si¢ nieswojo
jakos. Zastuchat sie. Diabel przedstawil mu sie wschodni. Ko-
pytami wystukiwat kozaka. Oczy miat sko$ne, male i okrutne,
rogi swe pod papacha skrywat i Zadny byt ludzkiej krwi nie-
stychanie.

Przezegnat sie $piesznie.

— Kacap — wymamrotat. Czym predzej po kielicha siegnat.
Do sagsiada przepit.

Diabet byé musial tutaj na pewno. Tak sobie patrzyl i wi-
dzial, jak po préznicy ludzie swe sity tracag. Miat rozkosz dla
swych zimnych, nieludzkich oczu. A nasyciwszy sie widokiem
tej mierzwy do zycia sztucznie zbudzonej, wzigt sprawe w swoje
rece.

Nawet sami nie wiedzieli, jak to sie stalo. Tak pijac i hata-
sujac, mimochodem spojrzeli w okno i twarze im spochmurniaty
od razu, a oczy ptochliwe sie staly i niespokojne. Gdzie sie tak
zapatrzyli? Co tam widzieli? Te ich oczy jak zajace nagonka
pod strzat zagonione... Naprzeciw karczmy budynek nieduzy so-
bie przycupnat. Schodki do drzwi prowadzily i kraty w oknach
sterczaty. Posterunek tutaj sie miescit. Trzej milicjanci w nim
osadzeni, maja baczenie nad cata okolica. Dwaj o $wicie na mo-
tory siedli i pojechali gdzie§. Podejrzanych wytapywaé, $wiadkéw
cisngé. Niezbadane sa ich stuzbowe szlaki. Tylko komendant
na miejscu pozostal. Komendant Bialy. Patowaé lubi niestycha-
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nie ten drad. Nieraz bywalo: z posterunku wyskoczyl, ztoicia
tryskat jak buhaj i ciezkim galopem do gospody szarzowal. Pate
po drodze przysposobil, wpadat do karczmy i obracaé swa ma-
czugg zaczynal. Kogo popadnie i gdzie popadnie sprzetem tym
loit. Rozgrzewal si¢ komendant Bialy w ten sposéb. Krew do
szybkiego obiegu doprowadzat. Wymidcit pata i nawet do aresztu
nie ciggngl. Slady tylko na ciele pozostawaty. Czyli pamie¢ o
wiecznym czuwaniu.

W dziecifistwie komendant Bialy byt pastuszkiem. Pamietaja
starzy ludzie. Stada kréw pilnowat i od $witu do nocy podazat
za zywing po Iz}kach i wgdoiach

Nieraz zimnica mu sie za licha przyodziewe wciskata. Taka
dola jego. Wiec gdy tak przemarzt nieborak do szpiku kosdi,
to wtedy chwytat za kij swdj sekaty gwozdziami najezony i kro-
wie zady oktadaé nim zaczynat. Midcit z zapatem i cieplota wy-
stygle cialo napetniata. Tak po wygonach z bydetkiem harcujac,
do wieku odpowiedniego doszedt. Z wioski poszedt wojskowa
stuzbe odstugiwaé. Po wojsku zaé§ do milicyjnej szkoly skusili go
werbownicy. Stamtad w rodzinne strony z powrotem nastat. Ale
hakowego sposobu rozgrzewki nie zaniechat i na plecach gorzal-
kowego bractwa czesto gesto pojawiaja sie czerwone pregi, ktdre
powoli sinieja, zeby przeszedlszy z sinizny w 261, zaniknaé zu-
pelnie mniej wiecej po tygodniu.

Oto czart niepokdj w biesiadnej izbie zasial. Patrzyli w
okno i odretwienie ich naszto. Niektérzy pomacali sie ostroznie
po grzbiecie i wspomnienie poczuli. Bo czesto §lad zanikal, a obo-
latlo$é¢ pozostawata dtugi czas. Umiat bié ten dras.

Czym predzej po kielichy siegneli. Chociaz petne byly. Bogu
dzieki!

L 2

Komendant Bialy przez muchy zostal obudzony. Bzykanie
podniosty nieznoéne te ostatnie, jesienne muchy. Otworzyt jedno
oko. Otworzyl drugie oko. Klej, co powieki zalepial, przetart
kutakiem. Poruszyt odretwiata reka i siegnat po butelke z oran-
zada. Byla ciepta, mdta i uszedt z niej wszelki gaz. Oczy na
powrdt powlekly sie mgta. Byt jeszcze w blogiej krainie snu.
Bufetowa krélowa jego snu. Raz byta pod nim, raz nad nim.
Rozkoszy mu dawata moc.

— Jezuniu najstodszy!!! — pojekiwata ta bladZ stodkodupa.
Przycisnat krocze. Nabrzmialo ono niebywale. Zawstydzil sie.
O Zonce swej §lubnej pomyélat. Byta dziewica jak ja wzigh. Czyli
z blona. Inaczej to sobie wyobrazal. Wejdziesz i ta btona peknie
z hukiem niby $wifiski pecherz powietrzem wypelniony. Nic ta-
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kiego nie nastgpito. Tylko krew skgpo poznaczyla kalesony. Roz-
kosz z bufetowsg pierzchta wreszcie. Rozejrzat si¢ po dyzurce.
Godlo nad biurkiem. Pas z pistoletem wisiat na gwozdziu. Dzwi-
gnat sie z twardej kozetki, pokrytej wylysialym pluszem. Jeknely
sprezyny. Krocze juz bylo w porzadku. Zagapit sie w okno. Ten
widok znajomy. Pusta targowica. Deszcz siapil uporczywie. Na-
przeciw gospoda. Dym szedt z komina. Zbudzita sie juz do zycia.
Pod nazwa Rokola ona.

— Rokola? — zastanowit si¢. — Ki czort to znaczy?

Nikt nie wiedzial, skad ta nazwa wziela poczatek. Nawet
najstarsi ludzie i nauczyciel.

— Ponazywane to wszystko — ziewnat.

Patrzyt na gospode. Pewno juz tam siedza. Oni wczesnie
ze swoich legowisk wylaza. Widzial rabéw swoich jak trzymajac
si¢ oburacz za popekane czerepy ibéw, wstaja i jecza. Ubieraja
sie z trudem. Rozlatane palce zapiaé portek nie potrafia. Zapa-
lajg pierwsze sporciaki. Od smrodliwego dymu phuca im rozno-
si¢ zaczyna. Podazaja do gospody. Jak psy wierne od $witu tam
warujg. A teraz siedza i na los szczeScia czekaja. Moze juz
u$miechneto sie do nich szczeécie i pija.

— Swolocz — zamruczat. .

Ale bez ztoéci to powiedziat. Pieszczotliwie raczej. Jego to
trzoda przeciez. Po pale z kozetki siegngl. Przytroczyt ja do
pasa. T3 palg nieraz garbowat ich niewolnicze grzbiety. U$miech-
nat sie po ojcowsku. Byl jak surowy i troskliwy zarazem pasterz
dla swojej trzody. Ziewnat przeciggle i wzrok mu zmetnial. Od-
retwialo§¢ zdradziecka falg go naszla. Targowica gnojem zawa-
lona. Chuda suka akurat przebiegata. Puste cycki zwisaly jej do
ziemi. Wybiegta z gospody. Kto§ za nig wrzeszczal. Domki do-
kota. Miedzy ta zabudowa przestrzefi szara si¢ otwierata. Mazo-
wiecka réwnina. Catunem chmur to wszystko spowite.

Nawet bufetowa, ten promyk stoneczny jego przebudzenia,
poczwara mu sie wydata. Tylu ja chtopéw heblowalo przez te
lata, mietosili i gmerali, ona tak samo stekata z rozkoszy.

— Blad? pastajemnaja — powiedziat ponuro.

B1a1q pale pogladzﬁ Pomtécié by nig, dy humor odegnaé.
Tego i tamtego p51egosyna po grzbiecie przeciagnaé.

Wyprostowal sie z trudem. Przeszedt po dyzurce. Zasiadt za
biurkiem. Pod przyciskiem w ksztalcie rakiety wystrzelajacej w
kosmos, papiery urzedowe starannie utozone. Urzedowe i tajne.
Lubit to stowo — tajne! Powagi i sily przydawato. Odsunat
przycisk i dokumenty poczat przegladaé. Mézg w swoje koleiny
wskoczyl. Na pierwszym miejscu referat wojewddzkiego szefa
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powielaczem odbity. Wykrywalnoéé przestgpstw ma sierzant Bia-
ly najlepsza. Stalowe oczy szefa w niego z uznaniem byly skie-
rowane. Za wzér dla innych go postawil na odprawie. Tak
wspominajagc odruchowo nogi pod biurkiem $ciagnat i obcasami
przybit. Gotéw byt do wszystkiego. My$l o awansie nie byla
mu obca. Umyst zaczat wreszcie prawidlowo pracowaé. Jezeli
awans dostanie i na inng placéwke przeniosa? Trzeba wtedy
zycie od nowa zaczynaé. Obcy teren przenikaé. Informatoréw
wychowywaé., Zmarszczyt czoto i zadumat si¢ nad tym pokaZnym
plikiem papieréw thustymi literami zadrukowanym. Nastegpnym
punktem odprawy byly biezace zadania. Czujno§é wzmdéc. Takie
polecenie dali. Wrdg teb swéj gadzi podnosi. Macié i knowaé
zaczyna. Rok byt zty. Urodzaj marny i zaklécenia w postaci klesk
zywiotowych zycie uprzykrzaly. Wrég z przyrody korzysta i znéw
szepty jakies i pomruki przez naréd przechodza Na co$ czekaja
Za czym$ sie ogladaja. Dawne czasy wspominaja. T@czy nie bylo
od lat. Tak powiadaja. Obcy plemgdz w tym wazng odgrywaé
moze role. I czlowiek tutejszemu Zyciu obcy. Jak znalezé takiego
czlowieka? Pojawit sie juz raz i znikngt bez $ladu. Pieczeé zlo-
wrdzbng na murze pozostawit i niby zjawa rozpiynq{ si¢ w ciem-
noéci. Komendant Bialy ogarnaﬂ czujng pamiecia swoje nieduze
pafistewko. Nardd tu raczej przyziemny i metnymi sprawami glo-
wy sobie nie zaprzata. Chociaz!!! Kilka razy zwrécily jego uwage
jakies uémiechy, spojrzenia i rozmowy na jego widok z nagla ury-
wane. Informatoréw nalezy przycisnaé, inwigilacje wzmdéc, w ten
sposéb stéwko tu zastyszane do tam zaslyszanego zhozyé.

Szuflade biurka kluczykiem otworzyt i po liste informatoréw
postanowit siegnagé. Na tym sekretnym dokumencie pudetko z
warcabami sobie stalo. Szachownice bezwiednie roztozyt i pionki
zaczal ustawiaé. Graé to lubit. Wygrywat przewaznie. Moze
pogra¢ samemu ze soba? Ale kto ma wygraé. Lewa reka czy
prawa, Jak sprawiedliwie umiejetno$¢ na dwie strony podzielié.
Nie wiedzie¢ co czyni lewa, gdy jest sie prawa reka. Tak samo
na odwrét. Lewej nie powinny byé znane zamiary prawej. Od
tego trudnego do rozstrzygniecia zagadnienia oderwal go warkot
motoru.

Pod posterunek ciagnik podjezdzat. Za nim przyczepa weglem
zaladowana czubiasto. Opal na zime przywieZli.

Okno uchylit i polecenie wydat weglarzom. Niech zwala przy
piwnicznych okienkach.

— Tylko po lewej stronie! — huknat gromko.

— Tak jest! — odpowiedzieli jednoczesnie ci dwaj szubraw-
cy i zgieli sie w pijanych, niezgrabnych uklonach. Pamieé i taske
komendanta zaskarbié sobie pragneli.
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Robote swoja wykonali w szybkich abcugach i wkrétce we-
giel halda zalegal przy okienkach. A z prawej strony, tam, gdzie
areszt si¢ znajdowal, pewien zatrzymany wyciagal przez kraty
rece i o papierosy zebrat. Byt to znany w okolicy kurotap i gwal-
ciciel podlotkéw. Weglarze przeczaco poruszyli glowami i tylko
westchneli na znak wspdtczucia dla aresztanckiego losu. Z géry
przeciez czuwal stréz surowy.

Odjechat ciggnik. Komendant Bialy warcaby zagarnagt i na
powrdt do szuflady biurka wsunat. O informatorach zapomniat.
Weglem nalezalo si¢ zajaé. Ludzie do tego byli potrzebni. Po
krétkim namysle obciagnat pas i pogladzit biata pate do niego
przytroczong. Ludzie byli.

— Swolocz — powiedzial pieszczotliwie.

L 4

Pijafistwem buzowala gospoda i ludzie zmartwychwstali
wreszcie. Sok zycia wypetnit obwiste, sflaczate pecherze. Zaczely
nabiera¢ one ksztattéw wyniostych i wspaniatych. Szczeécie w
butelkach zaklete polato sie ognista strugz. A jego szafarka, bu-
fetowa, mila si¢ stata i ustuzna. Uwijala sie niby sarenka w tym
kiebowisku. Tu podazata, tam podazata, stoly butelkami krasita.

Czart znowu popuscit cugli i siédme niebo przed ludZmi sie
otwieralo. Calun szarugi, co wszystko dotad ponuro spowijal,
pierzcht bez §ladu i nocne czady precz wyparowaly. Jaki pickny
jest ten $wiat! Siedzieli junacy, rozparci i butni, pokrzykiwali
i $miali si¢ hucznie, niedbalymi gestami przywotywali bufetowa,
poszczypywali i gladzili ja po dupie szerokiej pod siedem fajerek
zastawnej. Otrzgsala sie ona z tych lap nachalnych bez ztoici,
w oparach alkoholowego oszustwa pieknoécia dnia stata si¢ naraz.
Jej sucza prézno$é potrzebowata tego uznania, srom wiecznie
glodny czekat na palanta zadzierzystego, co rozkosz w tym bajorze
milosci spowoduje.

— Marzanno ty nasza!!! — wotat jeden taki, co kiedy$ palec
lubit tam wsadzaé.

Fundatoréw nie brakowato. Co raz trzaskaly drzwi. Magne-
sem dla ludzi ta §wiatynia zyciodajna. Szaruga i deszcz wpychaly
ich do cieptego przytuliska. Mogli wybieraé jak w ulegaltkach ma-
zowieccy kawalerowie. Kazdy z przybylcéw wygadaé sie pragnat,
pochwalié¢ czy uzalié. Jeden ponury, zebami zgrzyta, coé bredzi,
moja wina, skowycze, wielka wina, kare boska sobie przepowiada,
magk piekielnych udreke widzi, taski i wybaczenia pragnie. Precz
z takim krukiem cmentarnym! Do$¢ wlasnych nieszcze$é maja,
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cudzego jeszcze wystuchiwaé. Za kolnierz nudziarza i won!!!
Drugi si¢ przysiadl, ten znéw wesotek, facecjami kazdy szkopek
krasi, gebe ma jak stofice i $§miech tubalny. Siedza, chleja, lulki
palag. Znienacka wpijaja sie sobie w usta, gryza wargi i policzki
obéliniaja. Chrypig i wyja, przeszlo§é parszywa sobacza, zemsty
dozgonne komu§ przysiegaja. Serce matki, rycza przez lzy, gdzie
jeste§ mateczko ma jedyna, zagubionymi sierotami sie czujg, to
znéw wybraficami fortuny, ktérym zycie task i dobrodziejstw nie
szczedzito. Przysiegi i klatwy rodzg sie obficie. Od przyjazni do
nienawiéci tylko jeden krok. Walg sie po tbach i palce w $lipia
wpychaja. Rozhulala si¢ gospoda. Klebi sie w niej i wiruje. Te
gospody! Wirzace Zrédla na tej réwninie urody pozbawione;j.
Przytkngé zapatke i buchng ogromnym plomieniem.

Zanikl zimny, smutny $wiat za oknem. Kieby dymu wisza
pod sufitem. Zycie we mgle spowite. Chwilami nierealne wyda-
waé sie moglo. Brednia jaka$! Peknie niby pecherz nadmiernie
powietrzem wypetniony.

— Po $rodku drég wszelakich nasza ojczyzna marniutka lezy!
— zawyl kto§ beznadzieja przepojony. — Tratujg ja bydleta!

Ale ostatni to byt glos rozpaczy. Rado$é krélowata i zycia
ochota. Coraz wyzej w przestworza wznosili sie ludzie. Juz
obce krainy i dalekie wyspy $miatych podréznikéw wabity. Da-
leko$é¢ nledostgpnq by¢ przestawata. N1ediugo skrzydet dostana,
wzbija si¢ ponad tym marnym paddem i w nieznane poleca.
Nieustraszeni zdobywcy do piekna i stoAca dazyé beda. Zakleci
rycerze zbudzili sie w swych kamiennych sarkofagach, wieka stu-
pudowe unosza i w béj ruszaja. Huczat glos wielkiego dzwonu.
Ostatnich $pigcych budzit i nawolywat swym dZwieckiem $pizo-
wym, przeczystym. Niezdobyte wierzchotki, niedostgpne bogac-
twa glebin, cala ta nieskoficzonoéé marzen i zapatrzer, bliska sie
stala i dziecinnie fatwa. Site swa cztowiecza poczuli. Co dzien
tak po nocnej klesce stabi i ponizeni, dZwigaja sie z kleczek i
falanga za falanga w béj rusza. Bez §ladu strachu ruszaja na-
przeciw kostuchy, ktéra czarnymi oczodotami zieje i kosg chrzesci.
Oto jeden z tych nieztomnych $miatkéw wyprezyt sie dumnie,
twarz mu posiniata i oczy z orbit wylazly. Przechylit sie nad sto-
fem i rece przed siebie wyciggnat. Wygladat jak rycerz przyste-
pujacy do pojedynku. Charkot straszny z ust mu sie wydobyt.
Cialem jego sita wraza zamiotata. Skurczyt sie i glowa z toskotem
na stét opadt. Podskoczyli i pod rece go ujeli. Uniedli to ciato
bezwladne i w oczy zagladaé mu zaczeli. Martwy juz czy jeszcze
Zywy?

Padaja w morderczym boju zakonu rycerze. Smieré towarzy-
szy jak ciei. Jej zniwo obfite niezwykle. Jednak dlori szklanicy
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z gorzaly nie popusci do korica. Wolnoé¢ tu skarbem najwazniej-
szym i w jej imieniu ten béj $miertelny tocza.

— Ni Boga ni Pana! — kto$§ zawotat z moca.

Wolnoéé niczym nieokielznana. Uczucie to bliskie sferze cu-
déw. Peta i wszelkie kneble precz odrzucone. BluZnigz wiec i
najwicksze $§wietoéci bezczeszcza. Nikt nie da rady tych rabéw
niedawnych batogiem zagnaé z powrotem w pokorng trzode.
Pekly wszelkie tamy. Pie$f huczy dzika. Jakze wysoko wzniést
sie cztowiek. Ta réwnina grzgska i jalowa, niczym step bujny
sie rozposéciera. Uroda nagle objawiong i przestrzenig nieskon-
czong porywa. A oni, mazowieccy kawalerowie jak kozacy z wie-
kéw zamierzchtych, wnet swa Sicz opuszcza i popedza na podbdj
nieznanych ziem, branke braé, tup zdobywaé, wraze siota palié...
Ruszaja skrzydlaci wiadcy $wiata bez granic.

— Ni Boga ni Pana! — ochoczo pokrzykiwali i wszystkie
ziemskie i nadziemskie potegi pospo{u wzywali.

Jednak, jak powiedziano wyzej, czart przeciez czuwal. Nie
wiadomo jak si¢ zwal, Mefisto, Belzebub, Asmodeusz czy Lucyfer.
Nie wiadomo, ktéry drafi zostat w te strony wystany. Czuwat
jednak nieubtaganie i wcale nie miat zamiaru ludziom folgowaé.
Na razie bawil sie jeszcze ich pycha i rozpasanym mniemaniem
o swojej wolnoéci. Ale juz szykowal sie do uderzenia. Zapo-
mnieli ludzie o jego potedze i to go ztoécié zaczynato.

Butelka petna wédki sama z siebie na podloge spadta. W dre-
biezgi rozbito sie szklo. Pozlorzeczyli troche i zaraz o tym za-
pomnieli. W krétki czas potem blacha na szynkwasie zadzwonita
z niczego, jakby kto$ pieécia rabnat i zarazem zachichotat. Bufe-
towa swéj leb kudtaty uniosta i glupawo rozchylita usta. Nikt
poza nig na ten odglos uwagi nie zwrécit. Dalej kiebili sie ludzie
z ogromng energia i te czy inne niespodziewane zaklécenia na-
stroju im nie psuly.

Kojciej, on jeden w calej cizbie, niespokojny naraz sie stat.
Szyje wyciagnal i w drzwi sie zapatrzyl. Moze miat on swoje
czutki?  Akurat najmlodszy z kawaleréw za wyschnieta reke go
chwycit i powtarzal natarczywie: — Stary, prawda to, ze kon
podwéjnie widzi i dlatego czlowiek wydaje mu si¢ olbrzymem?

Wtedy to drzwi z hukiem sie rozwarly i w progu stangt zwa-
listy chtop w gotebim mundurze. ]ednym buciorem tupnat, dru-
gim tupnal. Bloto poczgt omiata. Powoli przesuwal $lepiami
i kazdego nimi macnat. Khujace miat spojrzenie i uwazne.

Zacichta wrzawa, co przed chwila jeszcze wydawata sie nie
do opanowania. Szklanice do wypicia uniesione powoli na stét
opadly i z ust juz zaden glos nie wychynal. Strach byt w ludziach.
Kazdy z nich pomyslal, ze to po niego przyszedt komendant Biaty.
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Wygladat jak spasiony kocur. Hipnotyzowal swoje myszy.
One oddech wstrzymywaty. Ciagle tkwit w progu, nieruchomy
i grozny. Nogi rozkraczyl, pas mundur opinal, patka bicta do
boku przytroczona. Kazdego ta biata maczuga bolesnym przy-
pomnieniem smagneta. Cisza martwa zapanowala i slychaé bylo
ten deszcz uporczywy, co w szyby dzwonit.

Tak patrzac na ludzi musial mieé szatan nie lada ucieche.
W najwyzsze sfery wolnoéci ich wpedzit i raptem walnat obuchem.
dZnal&'li sic na czworakach. Biedne raby, znéw pelzali jak co

nia.

Komendant Bialy nozdrzami lekko poruszyl i weciagnat do
pluc to cigzkie powietrze, zlozone ze smrodéw kapusty, gorzaly,
piwa i parujacej odziezy Skrzywit sie ze wstretem. Oczy w kose
szczelmy zwezit i tak patrzyt a patrzyl. Szynkwas i bufetows
spojrzeniem swym omijat. Wreszcie mocnym, stuzbowym krokiem
w glab sali postapit. Pochylit si¢ nad stolem przez sam kwiat
kawalerstwa obsiadly i pupiléw swych we wladanie zagarnat.
Znieruchomieli. Oczy ich wiernym, psim odzewem mu odpowia-
daly. Czekali w napieciu. Nie wiedzieli bowiem, co zechce od
nich pan wszechwtadny.

— Rebiata! — hukngt Komendant Bialy.

Wstali od razu. W karnym pogotowiu czekali na dalsze
jego stowa. Psi los na wszystko przygotowat ich od lat. Da-
remng jest rzecza wierzgaé przeciw oscieniowi. Gdzie to zostato
powiedziane? W ksiegach najwiekszych madrosci takie stowa byé
tylko moga. Nie czytali tych ksiag. Mieli to we krwi.

— Werbunek robie... — ciagnat juz powolnie Komendant
Bialy. Sycit sie ich trwozhwym wyczzkiwaniem.

— Werbunek robie, do cigzkiej, spotecznej roboty... Ktdry
chece przystapié na ochotnika? — zakoficzyt glosem przypomina-
jacym cios pala.

W tej samej chwili twarze jego poddanych rozluznity sie
i uszto napiecie z wybatuszonych §lepiéw. Usmiechali sie serdecz-
nie i potakiwaé zaczeli gorliwie. Palili sie wprost do ochotniczego
zaciggu. Nie ma nic lepszego jak los swéj niepewny poznal,
chociaz na najblizsze godziny.

— No to migiem! — rzekl! Komendant Bialy.

Koscieja wzrokiem ominat.

— Ty, dziadygo, niezdatny jeste§! — burknal. Tego dziada
zawsze wzrokiem omijat. Taki jaki§ byl.

Ale Koiciej powstat z trudem. Chwial sie i co$ mamrotat.
Swa szklaneczke ze stotu podjat i odpit powolnymi tykami.
Ostatnie krople wytrzasnat na podtoge.

Komendant uczynit wojskowy obrét przez ramie i ruszyt do
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drzwi. Oni tawa za nim. Porzucili stoty zastawione. Porzucili
fundatoréw swych. Tak szcze$cie koficzy sie znienacka.

Boneli przez targowice. Trzymali sie w pewnej odleglosci za
komendantem. Prawo dystansu znali przeciez doskonale.

Bloto ciamkato pod stopami. Deszcz sobie popadywat. Szaro
byto i paskudnie.

Zaprowadzit ich komendant Bialy na podwdrze za posterun-
kiem. Czarny diament hatda olbrzymia tam zalegat.

Zawrzata robota. Za topaty i kosze chwycili. Nikt tu sie nie
migat. Kazdy chciat na uznanie zastuzyé. Kazdy wiedziat prze-
ciez, ze w kartotece jest zapisany i tatwo moze zamienié¢ nocleg
we wlasnej chatupie na aresztanckie, twarde toze. Nawet kurotap
g\\'afciciel rece z okratowanego okienka wyciagat i do roboty sie
rwat.

Przedcigali sie wiec w pospiechu i sit wcale nie oszczedzali.

— Ruszaj sig! Ruszaj sie! — sami siebie poganiali bez par-
donu.

Jeden z nich, stekajac z wysitku i zapierajac sie, wepchnat
do piwnicznego okienka wielka bryte wegla. Wyprostowat grzbiet,
otarl pot, co mu oczy zalewatl i wielkie czarne ptaki nad soba
zobaczyt. Przysiadt ze strachu. Cate stado wylecialo z trzepotem
skrzydel zza posterunku i zaraz zanikto gdzie§. Ale nikomu o tym
nie powiedziat.

— Zwid — wy$mieja kamraci.

W dionie poplut i ze zdwojona moca zabral sie do roboty.

Komendant Bialy dlonie za pas wsungt i byt zadowolony.

Starali sie jego chtopcy. Uciecha brata z tego widoku. Lubit
postuch i szacunek mieé. Byé moze pomyélat nawet o pracy jako
sposobie reedukacji skutecznym, ktéry ludzi z samego dna upad-
ku wyciaga. Pot i wysitek brudne dusze krynicznym strumieniem
zmywa. Bo pot im naprawde oczy zalewal, a czarny pyt wdzierat
sie do ptuc. Charczeli i dyszeli. Nienawistne pragnienia cisnely
sie na usta. Niejeden ztorzeczyt szeptem. Ale nie ustawali. Skad
tyle krzepy w tych mieéniach sflaczatych lub do kosci catkiem
przyschnietych? Moze z nawyku, co w kazdym gteboko zakorze-
niony. Od pokoled przeciez grzbiety pod rozmaitymi panami
zginali. Takie sobacze szczedcie tu panuje. A ongi§ podobno krai-
na wolnodci to byla. Historia tak powiada. Moze starozytna
bajda to tylko Kto to potwierdzié¢ potrafi? Sladu po bu;nym
97CZPsllwym zyciu nie pozostato. Dlaczego milczy ta sponiewie-
rana ziemia i tylko ludzie wyja?

Kodciej z rozstajéw ustami mamlat i rece przed siebie wy-
ciagnal. Zadzieral tez glowe. W gére patrzyl. Co on tam wi-
dzial? Nad ziemia wisialo czarne, deszczowe niebo. Patrzyt w
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gbre i czekat. Moze z chmur nisko nawislych prébowat odczytad
jaka$ odmiang. Ze znakéw przerdznych na niebie i ziemi przy-
szlo$¢ przewidywaé mozna. Zyt tak dlugo i tyle widziat. Mégt
si¢ nauczyé jasnowidzenia. Otaczaly go kleby weglowego pytu.
Raz w nich zanikal, a raz pokazywal si¢ wyraZnie. Jego wychu-
dzone ciato bylo jak suchy kawal drewna przygotowany na stos.
Cierpliwie towarzyszyl swoim druhom. Stal przy nich i czuwat.
Tempo nie stablo ani przez chwile i weglowa halda malata w
oczach. Akuratny byl ten zimowy fasunek dla posterunku. Miatu
i kamienia brak. Wysokiej jakosci wegiel. Antracyt. Przez wia-
dze dla wtadzy przydzielony.

— Migiem, rebiata!!! — pokrzykiwal komendant Biaty.

Dla fasonu to czynit. Uwijali sie przeciez gorliwie. Z wy-
sitku bzdzili cuchnaco.

Skoriczyli ten czyn spoleczny po dwdch godzinach bez mata.
Wprowadzit ich komendant Bialy do swojej dyzurki. Zasiadt za
biurkiem. Oni stali przed nim i czekali. Znéw niespokojne
myséli legly sie w zmeczonych glowach. Po trzech minutach we-
dlug recznego zegarka marki Zorza wyciagnat urzedowe papiery
spod przycisku w ksztalcie kosmicznej rakiety i zaczal tymi stowy:

— Wrég nie $pi, to jest stwierdzone, nie $pi nigdy, gad prze-
klety! — huknat dlonig na plask w biurko. — Kombinuje gdzie
by tu przysmrodzié, zapaskudzié, popsué. W najczulsze miejsce
lubi uderzaé.

Przytakneli jednocze$nie. A pod powiekami zte blyski scho-
wali. Byly one wyrazem pragnied najtajniejszych. Przycisnaé
drania za stabizne wtadnie! Czyli w najczulsze miejsce uderzyé.

Komendant Bialy papiery pogladzit i dalej méwit tak:

— Sa pewne dane niezbite, ze wrogie elementy leb zaczynaja
podnosié. Wiadzy chca w budowie jutra prawidlowego przeszko-
dzi¢. Zaraze rozmaita sieja — z ustami w ryj zlozonymi niemy
przez chwile pozostat. Stéw odpow1edn1ch poszukiwal.

— Ludzie narzekaja, rozbrykali sie, psie syny, teczy, bredza,
dawno nie bylo! — wlepit w nich kogucie, zacietrzewione oczy.

Caly czas potakiwali. Czut ich ulegtoéé. Pasowala mu ona.
Podobnie bylo wczoraj, kiedy z bufetowej zlazt. Na shuzbowej
kozetce ulge sobie zrobit. Lezato to $cierwo oddane i kwiczace.
Wstal, spodnie zapigt i caly $wiat miat u stop.

Zerknat na kozetke wylysialym pluszem pokryta. Wytazity
z niej sprezyny. Z trudem oderwal wzrok od wspomnies.

— Znaczy, uwazaé macie na siebie i innych! O wszystkim
w szybkim terminie meldowaé! Na razie wolni jestescie!

W progu poktonili mu sie jeszcze ostatni raz i po schodkach
zwawo zbiegli.
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Deszcz padal uporczywie. Pociemnialo. Nastala najgorsza
pora. Noc zaczynala przestaniaé ziemie. Ta porg czlowieka cos
ktué i uwieraé zaczyna. Bywa nawet tak, Ze cigzarne baby po-
zbywaja si¢ niechcianego, kietkujacego w nich zZycia. I lasica
zakrada sie wtedy do kurnika. Lubi ona $wieza krew. Wynu-
rzaja sie Zli ludzie.

Tak i teraz. Mlasnigcie blota postyszeli. Zduszony szept.
Zashuchali sie trwozliwie. Ale nic wiecej nie uslyszeli.

To dwaj tacy skradali si¢ w poblizu targowicy. Podazali ma-
nowcami, omijali $ciezki. Bogactwo cudze ich zwabito? Czy
zemsta krwawa ich krokami powoduje?

Zto rodzi si¢ ta pora. Niepokdj podchodzi zewszad. Co$ w
$rodku ssaé zaczyna. Wampiry pija ludzka krew.

Nie wiedzieli gdzie podziaé si¢ biedni wygnaficy. Rozgladali
sie $wiatla jakiego$ poszukujac. Dokuczato pragnienie.

— Moze do Kulawego i za gardio tego dziada! — nadzieje
nagta przywolywat najmfodszy z nich.

Kulawy w swojej drewnianej nodze majatek trzyma. Siedzi
na barlogu, czerwony kikut mu sterczy i gmera pluchami w wy-
drazonym drewnie petnym pieniedzy.

Ale do niczego nie byli zdatni. Jeden z drugim westchnat.
Jeden z drugim zamlaskal. Czadu gorzatkowego w nich zbrakto.
Wyparowat ten czad. Najmlodszy tez skapcaniat i wigcej sie nie
odezwat.

Powlekli sie blotnista droga. Cisza glucha ich otaczata. Mos-
tek na strudze zajeczat przegnitymi belkami. Mineli Bieustny Las.
Ten las to kilkanascie ledwie drzew, nagich i cienkich jak pisz-
czele. Jeszcze pare chatup. Nieo$wietlone, martwe.

Miasteczko jest nieduze. Wnet na szczerym polu sie znaleZli.
Cmentarny mur czernial opodal. Lonem Matki ten cmentarz na-
zywany. Przytulié sie i zasnaé na wieki. Staneli pod murem i
papierosy zakurzyli.

Tam za murem w zapadlej mogilce suka miata swoje lego-
wisko. Oddech ona wstrzymata. Do jej sutkéw cztery szczenieta
przywarly. Cmokaly i popiskiwaty. Suka uszy nastawita i przy-
warowala ze zjezonym grzbietem. Bata sie ludzi okropnie.

Ale oni tylko styszeli szelest blaszanych wieficéw na krzy-
zach. Daleko w ciemnicy co§ zarzezito okropnie. Kto$§ kogos
dopadt i wali siekiera z sita ogromna? Roztupany czerep, gasnace
§lepia i zamierajacy glos Boga wzywa... Gdzie podziat sie ten
pastuch, kretyn z wielka glowa? Czy ta jaléwka, kochanka jego
luba, pod néz juz poszta? Ludzka dusza jak ta jatéwka pod
nozem zdycha.
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Pelne udreki oczy w Koscieja wlepili.

— Stary, powiedz cos!!! — najmlodszy zapalczywie za ka-
pote go chwycil.

Zwlekali przed nocg i kupy si¢ trzymali. RaZniej im byto.
Oddechy swoje czuli.

Suka pelzngc miedzy mogitami od muru si¢ oddalata. Szcze-
nigta swoje w zebach przenosita. W chaszcze co dawne groby
zarosty przenosita swoje potomstwo. Grzbiet miala jak grzebied
zjezony i broni¢ byla miotu gotowa.

*

Komendant Bialy w okno si¢ gapil. Za oknem ciemnica.
Wsigkta w ciemnice hotota zapijaczona, co wegiel do piwnicy mu
wrzucata.

Opustoszata targowica. Gasng §wiatta. Zamykajg juz gospode.

Chwycita go tesknota. Za jaka$ podréza w nieznane, cholera
wie gdzie! Za odmiang losu nagla. Pastuchem bedac, czesto w
wysokie, pogodne niebo glowe zadzieral. A tam plynely biate,
malutkie chmurki. Tak plynely i plynely. Ciazyla ta tesknota
i diawita. Najchetniej w taki czas wychodzi z posterunku. Co$
go wypycha i kaze i§¢. W noc idzie i wzdycha. Pijacy gdzie§ w
cilemnoéci sie snuja. Robactwo, co po tej ziemi sie rozlazlo.
Okradaja kogo$, bija. A niech tam. Ciamka bloto pod stopami.
Zapada sie czlowiek. Nogi ciezko wyciagaé. Dochodzi do cmen-
tarza. fonem Matki cmentarz nazywaja. Opiera si¢ o mur.
Postoi tak troche i w powrotng rusza droge.

Tak bylo tydzier temu. Wracat od cmentarza. Deszcz padat
jak dzisiaj. Doszedt do targowicy. Kto§ stat pod budynkiem
posterunku. Pedzel w kuble maczat i plynnym ruchem przesuwat
nim po murze. Widzial go od tylu. Wysoki, postawny chtop.
Ruchy miat pelne starannego spokoju. Nie wygladal na malarza.
Malarze chwieja sie przewaznie, niezgrabni i niechlujni, wiecznie
pijani partacze.

Na frontowej $cianie pedzlem co§ znaczyt. Czarne krechy wy-
rastaly na murze. Dobrze odwietlone to bylo miejsce. Jakby nie
tylko od zaréwki, ktéra nad drzwiami w drucianej koszulce jest
zamocowana. Jakby duzo wiecej watéw ta zaréwka dostata.

Pare ostroznych krokéw postapit komendant Bialy. Miat tego
osobnika w pelnym widoku. Nigdy takiego tu nie widzial. Bar-
dzo jasny. Caly w tym $wietle skapany, co nie wiadomo skad
bralo poczatek. Bardzo mtody. Tych miodych znal wszystkich.
Podobni oni do siebie. Ten nie podobny do nich wcale. Prosty
i smukly. Wyraznie z innej byt gliny.
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Mieé takiego syna! Myél nieoczekiwana wystrzelita mu w
gltowie. Urodziwy i w robocie swojej akuratny. Réwnym rytmem
pedzla rysunek swéj ciagnat.

Byt to stary symbol. P — litera w kotwice wpleciona. Wy-
razidcie i mocno na murze zakwitta. W oczy bita. Oczy swymi
szponami szarpata. Zdumiat si¢ komendant Biaty. W dziecifistwie
czesto kotwice na murach widzial. Zewszad mury obtazily. Za
dnia zeskrobywane zajadle, nocg zndéw si¢ pojawialy. Od lat za-
nikly one zupelnie. Niepodlegto$§é przeciez narastata. I znéw
pokazywaé si¢ zaczng?

Kotwica z litera ztaczona jak drapiezny orzet wygladata. Szpo-
ny i skrzydta rozpostarta. Zaraz szarpaé zacznie. Skrzydtami
zatrzepocze, oczy wydziobie...

Ocknat sie komendant Biaty. Przystapit do obowigzku.

— Stéj! — wykrzyknat zduszonym glosem. Wyskoczyt z
ukrycia. Rozdygotang dtonig pistolet z kabury wyszarpywaé za-
czal.

— Stéj, bo strzelam!!!

Ciemno bylo przed nim. Tylko zaréwka nad drzwiami rzu-
cata skape §wiatlo. Mlodzieniec zniknat bez §ladu. Nawet krokéw
nie postyszal komendant Biaty. O$wietlit latarka mur. Kotwica
Sozostala. Przesunat po niej palcem. Farba palec mu zapasku-

zita.

Tydzied juz komendant Bialy swoich ludzi w teren wysyta.
Na zaden $lad dotad nie natrafili.

Za oknem ciemno, ze oko wykol. Usiadt na pluszowej ka-
napce. Opadta mu glowa. Zapadt w plytki, zty sen. Zerwat sie
naraz i powiédt wokdt nieprzytomnym, przerazonym wzrokiem.

L 2

Toczyta sie blotnista droga udreczona wataha. Ludzka mierz-
wa w gnoju utytlana. Czlapali niemrawo. kby ciezko zwiesili
i brneli przed siebie mozolnie. Nie byto juz Zadnej nadziei. Zeby
chociaz ksiezyc w taka noc. Zimny, blady krazek. Nic.

Z powrotem dotarli na targowice. Na]mlodszy, co wyrywat
do przodu najzwawiej, cofnat sie gwattownie i oczy dlonig prze-
stonit. Zakwilit dzieciecym glosem. Wszyscy za nim staneli jak
wryci. Serca im deba stanely. Swiatto$é nagla w oczy uderzyta
i grzbiety wyprostowata. Zapatrzyli sie w gére. Oddychaé nawet
nie $mieli.

Swiatlodé niebiafiska na ziemie splywata. Cala targowica w niej
byta skapana. Wraz z ta §wiatloécia postaé nadludzka w gdrze sie
objawita. Z nieba na ziemie zstepowata. Niezwyklej czystosci
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to bylo zjawisko. Zagodno$¢ i sita zarazem. Groza bita z tej
postaci uskrzydlonej nad ziemie swdj lot znizajacej. Glowa w
$wietlista zdobna byta aureole. Niby w korone ze szczerego zto-
ta. Jarzyta sie blaskiem szlachetnym. Pigkna byla niewymownie.
A $wiatlo, ktére te postaé nadprzyrodzona otaczato, ptyneto
gdzie$ spoza chmur nisko nad ziemia nawistych. Noc to $wiatlo
precz przeganialo. Dziefi pogodny czynilo. Archaniot zstgpowat
na ziemie. Skrzydlaty niebios postaniec. Spowity byt w szate
bielsza od mleka, nieskalang ziemskim brudem. Miecz gorejacy
co krwawym blaskiem bit, oburacz dzierzyt w mocarnych dtoniach.
Unosit ponad siebie i do ciosu sposobit.

— Patrzcie!!! — zdotal jeszcze wykrztusié najmtodszy i na
ziemie tym razem wskazat.

Macito sie w glowach. Glowy czadu petne. Oczom swym
przez chwile nie wierzyli.

Komendant Bialy w gnojéwke wdeptany, niczym robak pelzat.
Wit sie ohydnie i oczy ostaniat. Strach go w ziemie wgniatal.

Glos jego cienki postyszeli. Psia rozpacza nabrzmiaty.

Zaraz szum porywisty ogromnych anielskich skrzydet glos jego
zaghuszyt. Znizat swéj lot Archaniot i ponad nimi skrzydia roz-
postart, W cieniu anielskich skrzydet sie znaleZli. Czuli boskie
tchnienie. Rozpalone twarze im chtodzito i spokéj dotad niezna-
ny w zagonionych duszach zagoécit. Stowa modlitw dawno za-
pomnianych sobie przypomnieli. Wracaly one na usta z tatwoscia.

Niebiafiski przybysz swym mieczem gorejacym wypali chwasty
wszelakie, co te ziemie zarosty. Sad to bedzie za zywot ludzki
zmarnowany, gorzata zadzumiony i beznadziejny. Za cate to istnie-
nie ztem i podfodcia przepojone. Za wszystkie te pokolenia, co
do $wiatta daremnie dazac, zapadaly sic w ciemno$é. Za gtéd
i wojny. Za lichote i poczwarno$é wszelkich poczynad. Za te
wytrzebione lasy, piekne drzewa cigte bez umiaru. Za te rzeki
zatrute, pelne zdechiych ryb. Za te opary, co ziemie czadem
trujacym otaczaja i zycie dlawm; Za caly ten cigzar przekl@ty,
co ludzi w niewolnikéw zamienia, dusze im odbierajac i zwie-
rzecy los gotujac. Nic nie uchowa sie w tej §wiattoéci sprawiedli-
wej. Wszystko policzone bedzie.

Tak stali wyprostowani i oczu nie ostaniali. Sita na nich
Z Wysokosc1 sptywata. Moc oczyszczajaca w tym byta. Poczuli
odwage i wiare. Zrzucali swe niewolnicze peta. Boskie Z]aWISkO
chloneli. I nie byto ani $ladu czarciej obecnoéci. Nic nie czaito
sie w ukryciu. Nic nie chichotalo ztowrogo.

Czekali na Archaniota. Stopami juz ziemi dotykat i jego
ogromna postaé wieze koéciota przestaniata.
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Swieto Zmartwychwstania dziaé si¢ zaczynalo na tej targowicy
w gnoju utopionej, po§réd domkéw szpetnych i niskich.

Lezat jak fachman komendant Bialy. Nie budzit juz zadnego
strachu i nienawiéci. Marny czlowiek. Marnoécia swego zycia
porazony. Whnet o nim zapomnieli. Rece ponad glowy wyciagneli
i czekali. Czuli juz dotyk boskiego zjawiska. Zlota aureola w
oczach im si¢ odbijala. Tak patrzyli i patrzyli. Az sily im w
§lepiach zbraklo. Zatzawity sie one i obraz poczat zanikaé. Oslepli.
Zanikt obraz zupelnie. Calunem szczelnym oczy sie pokryly.
Ciemno$¢ wokét nich zapanowata. Nawet mizernego $wiatetka
zabraklo. Swieczki albo kaganka. Ani $ladu boskiego dziatania.
Rece po omacku wyciagneli. Deszcz sigpit nieprzerwanie. Doty-
kali sic nawzajem. Chwycit ich zwierzecy strach. Wiosy zjezyt
i serca trzepotaé zaczely. Co to bylo? Co to bedzie? Sptywat
cud z nieba czy tylko w ich oczach zalagt sie zwodniczo? Kur-
czyé sig zaczeli na powrdt i garbié. Mali sie stali i nedzni jak
zawsze. Szczury w stadko stloczone. Jeszcze oczy przecierali.
Tego $wiatta wcigz pragneli. Nic nie zobaczyli. Czarna noc $wiat
zakrywata. Pusta targowica. Jedno tylko oko na nich patrzyto.
Zélte oko posterunku w ciemno$é wybaluszone. Mate, metne
$wiatlo przez kraty prze§wiecalo. Magiczne oko tej nocy. Rzu-
cili si¢ do ucieczki. Strach im sit dodat. Rozbiegli sie po zaul-
kach i bramach. Pochowali si¢ w swych komyszach. Przywarli
do barlogéw. Modly do nieba wznosili. O sen rychly i zapo-
mnienie. Niektérzy do bab swych sie garneli, zywym cieptem
strach odgonié pragngc. Nadstuchiwali trwozliwie. Idzie kto$?
Zapuka do drzwi. Latarka oflepi i wylazié z wyra kaze.

Widziadto wracalo. Archaniot zstepowat z mieczem ognistym.
Nadludzkiej postaci i pigknego oblicza. Czyste kryniczne oczy
kazdego z nich przenikaly. Przewracali sie na swych bartogach.
Prawda to czy zwid chorego umystu, majaki zamaconej wyobraz-
ni? Pozostal Kosciej na targowicy. Ni to $wiatek ni cztowiek.
Drzewo piorunem wypalone, co ludzki przybralo ksztatt. Nogi
w gnojowisku szeroko rozkraczyl i tak stat. Pierzchneli w cztery
$wiata strony jego kamraci. A on pozostat. Czy widzial nadal
to $wiatlo nadziemskie? Nie o$lept? Ustami bezdZwiecznie po-
ruszal. Czekal samotnie. Czul w sobie i dokola siebie dziwne,
niepojete poruszenie. Deszcz padat strugami, to znéw ustawat
z naglta. Raz cieplo nachodzilo, a raz zimnica trupia przenikata.
Czarne, niskie niebo blyskawicami rozszczepione. Pokazywaly
sie gwiazdy. Klejnoty nieboskton zdobily. To znéw zanikaty zu-
pelnie. Zmagato sie Dobro ze Zlem. W sobie to czut. Zycie
z niego odchodzito i wracato pienista struga. Glosy chéréw nie-
biafskich mieszaly sie z pomrukiem podziemnych mocy.
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Tak stat i nogi mu pod uciskiem poteznym dygotaé i chwiaé
sie zaczely. Stekat i grzbiet w patak mu si¢ wygiagt. Sitowat sig
z czym$. Gniotlo go i ztamaé chcialo. Rece wyciagnat i do uscisku
rozpostart. Glowe pochylit i kark mu zweZlal grubymi zytami.
Kogo widziat? Kto sie do niego zblizal? Steknat strasznie i w
gnojowisko padt. Paluchami bloto miesit. Stopami ziemie orat.
Cialem jego wyschnietym konwulsyjny dreszcz przebiegt. Zacicht.
Pekto mu serce cudu wytrzymaé niezdolne czy zalegt snem opoja
bez miary utrudzonego. Znieruchomiat. Wtedy z ciemnoéci wy-
nurzyta sie suka cmentarna i lizaé zaczela to cialo w gnojowicy
utopione.
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ROZMOWA

4 Wstapit na najwyzszy stopiefi masywnych, kamiennych scho-
Sw.

Jeszcze ostatnie spojrzenie na Swiat zewnetrzny.

Dziewczynka z tornistrem. Podobna do jego cérki. Kolejka
starych ludzi przed sklepem. Samochéd-chtodnia. Dwaj w
kombinezonach z torbami. Gote galezie pobliskiego drzewa
obsiadly wrony. Niebo. Bardzo chciwe spojrzenie.

Pchnat drzwi i wszedt do wnetrza gmachu. Zagrodzit mu
droge wartownik w czapce z paskiem pod broda. Okazal wezwa-
nie. Za barierkg na stoliku telefon. Wartownik podnidst stu-
chawke, wykrecit krétki numer. Co§ mdéwit.

— Poczekajcie — rzekt.

W przedsionku fawa. Usiadt. Przed nim na $cianie czerwone
plétno z bialymi, papierowymi literami. Litery skladaly sie w
stowa: Myél przekuwaj w czyn.

Wyzej godlo padstwowe.

W kacie popielniczka na wysokiej nézce. Pelno w niej pokut-
czonych niedopatkéw. Jeden tlit sie jeszcze. Wpatrzyt sic w
nikly dymek plynacy w goére.

Czekat niediugo.

— Pan pozwoli ze mng — powiedzial wasaty mlodzieniec
w skérzanej kurtce i splowialych, wypranych dzinsach, ktéry poja-
wil sie przed barierka. Wasy mial bardzo obfite i po sarmacku
opadajace w dét.

— Winda popsuta — dodat i poprowadzit go reprezentacyj-
nymi schodami, pokrytymi rdzawego koloru suknem.

Znalezli sie w dhugim korytarzu na drugim pietrze.

Staneli przed drzwiami z tabliczka oznaczona numerem 34.

Mlody czlowiek uprzejmym gestem wskazat na krzesto. Za-
wrécil i zaraz zniknat za sgsiednimi drzwiami.
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Panowat tutaj ruch. Trzaskaly drzwi. Wchodzili i wycho-
dzili. Przewaznie mezczyZni.

Doséwiadczonym okiem omiatal ich twarze i sylwetki.

Bez trudnoéci odréznial pracownikéw od interesantéw. Za-
znaczala si¢ wyrazna odmienno$¢ w zachowaniu i wygladzie
jednych i drugich. Pozornie tacy sami. Jednak co$ ich odréz-
niato. Oczy, ruchy... Nie umial tego sprecyzowaé, nieuchwytnosé
réznicy meczyla go nawet. Przypominat sobie rozmaitych, z kté-
rymi miat osobistg styczno$é. Byl bowiem czlowiekiem dos$wiad-
czonym w tym zakresie. USmiechnat sie blado. Nie znajdowat
sie w najlepszym stanie ducha. Czul sie¢ zmeczony i choé nadal
glosno protestowal na nie$miale sugestie Zony, sklonnej widzieé
ich dalsza egzystencje w innej czeSci §wiata, to jednak w skry-
todci nocnych rozmys§lefi coraz czgdciej przyznawal jej racje.

Zatruta atmosfera w instytucie, ograniczone mozliwosci pracy
badawczej, skarlate wszystko, jalowe i bez perspektyw

Te listy od kolegéw, ktorzy wyermgrowah jeszcze bardziej
przypommaly mu o szansie innego zycia. Jatrzyly wprost. Zle
samopoczucie pogh;blaly komplikacje w zyciu osobistym, tez w
zasadzie skutek tej pamietnej nocy grudniowej.

Ukrywajac si¢ w goécinnych mieszkaniach, poznal dziewczyne
i nie byl to przelotny romans, trwal nadal, meczyl, przeszkadzat
(mial przeciez Zone i ukochang céreczke), powodowat napiecie
i chorobliwa podzielno$é. Powodem udrek jego serca stata sie
osoba bardzo mloda i ten banalny fakt przewazat na niekorzysé
zony.

Przysztoéé nie zapowiadata zmiany na lepsze pod zadnym
wzgledem. Nie czut si¢ wcale herosem. Czy starczy mu sil?
Idiotyczne pytanie. Poczal nerwowo przetrzgsaé kieszenie. Nie
znalazl papieroséw. Gwattownie zapragnat by¢ dziarski i silny.

,Tak trzymaé!” — okreslit to pragnienie terminem z zeglat-
skiego stownika.

Spojrzat na zegarek. Minelo pét godziny. Oni stosuja ten
zabieg dosyé czesto. Wzywaja i kaza wyczekiwaé na korytarzu.
Licza na niepokéj tych pytan rodzacych sie podczas czekania. Po
co wezwali? O co beda pytaé? Co wiedzg? Nie odczuwat
szczegllnego podniecenia. Raczej rutynowe zastanowienie.

Korytarzem podagzal stary cztowiek. Rozgladat sie niepewnie
po drzwiach. Poréwnywal numery na tabliczkach z papierem,
ktéry $ciskat w dloni. Szukal whasciwych drzwi.

Z przeciwnej strony mingt go otyly osobnik w pikowanej
kurtce. Ten szedt bardzo pewnie.

Wsréd wezwanych moga tez byé¢ konfidenci, szpicle. W jaki
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sposGb rozpoznaé takiego? Stary nie jest szpiclem. Ale ten w
pikowanej kurtce moze nim byé. Szpicle oczy maja jak kieszon-
kowcy. Rozlatane, myszkujace.

Jakim ciasnym torem plynie jego myslenie. Nedza tego my-
slema' W tej chwili byl catkowicie zgodny z Zong.

— WyjedZmy z tego bagna! — tak powiedziata wczoraj, kiedy
powiadomit ja o wezwaniu.

Wyprostowat si¢ na krze§le. Tak gwattownie, ze przechodza-
cy akurat pracownik wojewddzkiego urzedu spraw wewnetrznych
przyjrzal mu sie z zainteresowaniem.

Poczul sie jak ztodziej przylapany na goracym uczynku. Sam
wobec siebie zaklopotany.

Drzwi opatrzone tabliczka z numerem 34 otworzyly sie sze-
roko. W nich cywil. Poznat go od razu. Dobry znajomy. Staly
oficer §ledczy. Piastunem nazwal go na swéj prywatny uzytek.

Szerokim gestem zostat zaproszony do pokoju.

— Przepraszam za spéZnienie — powiedziat oficer. — Nie-
stety, nie wyrobilem si¢ z pewna nie cierpiacg zwloki pisaning.
Pan wybaczy, doktorze!

Od poczatku znajomodci z upodobaniem uzywat jego tytutu
naukowego. Snobizm, kompleks, obtudne ugrzecznienie?

Stal naprzeciw i wzrost, masywna postura tego oficera przy-
tlaczaly go tak jak zawsze. Czut si¢ jeszcze mniejszy i bardziej
watly. Denerwujacy kontrast.

Oficer wskazat mu krzesto i poczekat az usiagdzie pierwszy,
dopiero wtedy sam zasiadt za biurkiem.

— Zapali pan — przesungl w jego strone paczke Ekstra-
Mocnych z filtrem.

" Odméwit i takim samym ruchem odsungt paczke w przeciwna
strone.

— Pozwolitem sobie oderwaé pana od zajeé w instytucie...
— oficer wystukat delikatny takt w blat biurka.

Dlonie miat silne, biate, palce dlugie o krétko obcietych
paznokciach, owlosione przeguby w niebieskich, nieskazitelnie
czystych mankietach koszuli. Niewatpliwie byt elegantem. Ubie-
ral sie z gustem. Dzi§ tweedowa marynarka koloru brazowego,
koszula jasnoniebieska w nieco ciemniejsze prazki, krawat bra-
zowy, kotnierzyk na guziki, rogi kotnierzykéw najmodniejsze, za-
okraglone.

Zastanowit sie nad pochodzeniem tego ubioru. Nie mdgt byé
krajowy. Zagraniczny. Czy oficer sam wyjezdza? Czy przywoza
mu koledzy z innych stuzb? Pamietat doskonale inne jego mary-
narki, bluzy, efektowny golf w malinowym kolorze. Tamtej zimy
kilka razy miat malinowy golf na sobie.
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— Jak tam leci w instytucie? — poslyszal dZwieczny baryton
oficera. — Macie troche klopotéw. Obcieli fundusz dewizowy...
No i z wymiang stypendialng marniutko.

dawna wykazywal zainteresowanie jego praca i najwyraz-
niej musiatl posiadaé wyksztaicenie typu $cistego, nieZle znat pro-
blematyke i strukture tej placéwki naukowej.

— A propos... — dodat oficer — juz dostarczyli wam te kom-
puterki. Udane cacka, prawda? Nie bedziecie tracili czasu na
podstawowe operacje obliczeniowe.

Spojrzal na niego ze swoistym uznaniem. Zorientowany na
biezaco. Musi mie¢ swoich ludzi w instytucie. Od razu pomys$lat
o nowym laborancie. Nie miat do niego zaufania.

— Czy tak jak zwykle bedzie pan odmawiat wszelkich odpo-
wiedzi? — oficer roze$miat si¢, pokazujac w tym szerokim u$mie-
chu biale, zdrowe uzebienie.

Przystojny. Wysoki, barczysty o pociaglej, $niadej twarzy z
silnym, sinawo wygolonym zarostem, wlosy czarne, gladko zacze-
sane w przedziatek, brwi takze czarne, zro$niete nad nosem pod-
kreslaly intensywny kolor niebieskich oczu. Musza za nim prze-
padaé blondynki. Po raz ktéry§ z zazdroscig zarejestrowal to
uciele$nienie meskiej urody. Powodzenie u kobiet bylo bowiem
jego pragnieniem nieziszczonym.

— Jeszcze nie wiem — odparl. — Zanurzam sie¢ w przesztosé.

Byla to prawda. Juz od momentu wejscia do pokoju nr 34
przebywat jednoczesnie tu i tam. Owa dwoisto$é intensywniata
nieodparcie. Wtedy przebywal na parterze i prowadzono go na
pierwsze pietro. Przez miesigc ten sam oficer odbywat z nim co-
dzienng rozmowe, czesto miewali nawet dwa posiedzenia, rano
i po obiedzie. Tam w wigzieniu nazwal go swoim piastunem.
Zgrzyt klucza w drzwiach celi i profos wywolywal go na kory-

tarz, méwigc krétko: — Do $ledzia!
Milczaca droga na gére. Piastun juz czekal. Uprzejmym ges-
tem wskazywat krzesto. Padaly wstepne pytania. — Nazwisko,

imie, imie ojca, nazwisko paniedskie matki, wiek, zawéd. Roz-
poczynala sie merytoryczna faza przestuchania. Odmawiat odpo-
wiedzi. Jeszcze na wolnosci przeciez zostal pouczony przez ludzi
do$wiadczonych o najlepszej formie obrony przed indagacja.

Po prostu milczeé.

Oficer $ledczy cierpliwie zadawal kolejne pytania. Czas mig-
dzy pytaniami wypelniat treéciag pomocnicza. Sugerowat, jak wiele
oni wiedzg. Podkreslal, ze milczenie podejrzanego, jego uparta
odmowa zeznaf jest zwykta dziecinada; przeciez w ten sposéb
pogarsza swojg sytuacje. Wyjasnit mu dobroczynng role artykutu
57 kk. Roztaczat przed nim ponura wizje lat spedzonych w wie-
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zieniu, lat jalowych i zmarnowanych. Zapalal si¢ ta wizja przy-
sztodci, zatowat jego zdrowia, talentéw, nerwdéw, nadmienial o
trudnoéciach adaptacyjnych do Zycia w stanie izolacji, zawieszat
glos w nabrzmialym troska pytaniu: — I na co panu to wszystko,
doktorze?

Milczat. Choé sam réwnie plastycznie wyobrazat sobie te
wiezienne dni, miesigce, a moze i dtuzej. Chowat dionie pod stét,
zeby ukryé nerwowy dygot palcéw.

Oficer ostentacyjnie odktadat papiery, starat sie nawigzaé z
nim swoboda konwersacje. Standardowy, goly pokdj przestu-
chanih miat wtedy w intencji funkcjonariusza SB staé si¢ przyjemna
kawiarenka, siedza przy stoliku dwaj druhowie, popijaja i gwarza;
rzeczywiscie whaczyt do kontaktu grzatke i parzyt herbate. Jed-
nakze wszystkie te zmiany konwencji byly nieustajacym przestu-
chaniem, wyraznym lub zakamuflowanym, jednoznacznym lub
aluzyjnym.

Draznit i kusit wolnoscia, opowiadal o weekend’ach, ktére
spedzat w gérach, jezdzac na nartach i zazywajac kapieli stonecz-
nej na Hali Kondratowej i Ornaku.

Opalony, rozpieta koszula odstaniata jego krzepka muskula-
ture, wygladat jakby zjawil sie tutaj w wieziennych murach pros-
to z malowniczego schroniska, schowanego posréd pokrytych cza-
pami $niegu §wierkéw, gdzie na polance z widokiem na wynioste
wierzchotki gér wygrzewaja sie na lezakach narciarze, a wéréd
nich przechadza sie leniwie wielki owczarek podhaladski. Tak
to sobie wyobrazal, majac w pamieci bardzo dawny, zimowy po-
byt w schronisku na Hali Gasienicowe;j.

Oficer opowiadat takZze o 1nteresu]qcych spektaklach filmo-
wych i teatralnych. Zapewne wieczorami wybierat sie¢ do kina
czy teatru ze swoja dziewczyng, narzeczona, kolezanka, Zona.
Widziat ja jako rosta, zmystowa blondynke. Z przyjemnoscia stu-
chal sugestywnego streszczenia filmu ,,Poszukiwacze zaginionej
arki”; w tej opowieéci poczul smak egzotyki, przygdd i odkryé
z podrézniczych powieici dziecidstwa.

Pewnego razu oficer $ledczy zwierzyt mu sie ze swoich kolei
losu, nim zawedrowat do pracy w resorcie spraw wewnetrznych.
Byt sportowcem, grat wyczynowo w water-polo. Opowiadat o
jakim§ miedzynarodowym meczu, ostatniej decydujacej bramce.
Chwalit sobie to sportowe zycie, znizyt glos: i
dolarowe diety, co§ kupié, przywie#é, sprzedaé, wie pan jak to
jest.

Szukat po omacku jakiej$ wiezi, chcial stworzyé pozory intym-
nych zwierzed. Ta nadmierna szczeroéé budzita w nim reakcje
odwrotna do intencji §ledczego.
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Chociaz miewat chwile stabodci i wtedy powtarzat sobie: —
Trzymaé sig! Nie pekngé! Boze, zebym nie pekt! — catkiem
dziecinnie zwracat si¢ do sit nadprzyrodzonych, modlac sie o przy-
pltyw odpornosci, ktéra pozwoli mu przezyé wszystko z podnie-
sionym czolem. Totez podczas tych rozméw poza protokotem
odzywat sie skapo, najchetniej monosylabami.

— Alez mruk z pana! — zniecierpliwit si¢ kiedy$ oficer. —
We wszystkim wietrzy pan podstep.
— Przeciez prowadzi pan przestuchanie — odpart.

Tamten roze$miat sie. Ale jego oczy nie $mialy sie wecale.
Oczy najczedciej nie braty udziatu w zmiennych grymasach twarzy.
Nieruchome, skupione. Czuwaly.

Oficer §ledczy potrafit zaskoczyé go gwattowna zmiang na-
stroju: przechodzit z zyczliwej pogawedki w zimng oficjalnosé.

— Nastapita istotna zmiana w materiale dowodowym paii-
skiej sprawy — rzucit mimochodem. Zebrat papiery, wlozyt do
teczki, ktdra zabral ze soba i wyszedt z pokoju.

Oéwiadczyt tak na wstepie przestuchania w pewien poniedzia-
ek i nie wzywano go na gére przez kilka dni.

Innym znéw razem uderzyt piescia w stét, mieénie na gtadko
wygolonych, sinawych policzkach zwarty mu si¢ w twarde guzy.

— Za bardzo pan sobie pozwala — otowianym wzrokiem
wpatrzyt sie w niego. — Chyba zmienimy metody.

Dlonie oficera spoczywaly ulozone réwno na stole.

Silne, szerokie dlonie. Lezaly spokojnie, wyczekujaco. Byly
grozne.

Pomyélat wtedy z ulga, Ze oni przeciez nie stosuja tak jak
dawniej tortur fizycznych, okrutnych metod przymusu. Bélu bat
sie zawsze. Wdzieczny byt losowi za humanitaryzacje w tej dzie-
dzinie. Przyszta watpliwo$é. Kto to wie?...

Teraz tez zerknal na te biate, duze dionie. Lezaly na blacie
w leniwym spoczynku. W nich koncentrowata sie sita. Czekata
na sygnat. Z trudem oderwal od nich spojrzenie. Skierowal w
strone okna. Bylo przestoniete gesta firanka.

— Zbyt wiele pan sobie przypomina — oficer trafnie odczy-

tal jego zamy$lenie. — Ulega pan tatwym emocjom. Uprzedzenia,
animozje... Zapewne negatywna ocena mojej osoby, czy tak? —
roze$mial sie znéw, tlok oléniewajacych zebédw. — A przeciez

jestem tylko fachowcem. Whaénie fachowcem. Jezeli postepowa-
fem tak a nie inaczej, to tego wymagali ode mnie przelozeni, po-
stepowanie moje stanowito sposéb realizacji przydzielonego mi
zadania. Tego co bylo, doktorze, a nie jest... Warto obarczad
sobie pamieé niepotrzebnym bagazem? Popadaé w obsesyjne roz-
pamietywanie? Jest pan wszakze racjonalista, nauki $ciste i tak
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dalej. Zmienit si¢ czas, znaleZliémy si¢ w nowej sytuacji. Mozna
to chyba nazwaé poszukiwaniem normalizacji, wyjéciem naprze-
ciw postulatom spoleczefistwa. Konkludujac: nie jesteSmy wcale
tak daleko od siebie.

— W wiezieniu byli§my najblizej — nie mdgl powstrzymaé
sie od ironii.

— Jednej bronimy sprawy, tylko z réznych punktéw widze-
nia... — oficer §ledczy ciagnat spokojnie, wcale nie zrazony jego
ztoliwym sztychem. — Byé moze potrafie to zrozumieé, przykre
doéwiadczenia, wyrok, rozmaite dolegliwosci, nagonka, pozostaja
trwale §lady. Wysoce stresowa sytuacja. Jednakze... — podsunat
mu paczke papieroséw.

Juz od kilku miesiecy ze wzgledu na dolegliwosci zdrowotne
prébowat sie odzwyczaié od palenia i nie nosit ze soba papieroséw.
Skusit sie i zapalit.

Dym byt mocny, ostro wchodzit w pluca, narkotyczna roz-
kosz. Wraz z dymem Ekstra-Mocnego poczut przyplyw energii
i postanowit przerwaé oficerowi ten wywdd.

— ]edne] bronimy sprawy... — podjat jego stowa. — Nasta-
wiony jest pan nlebywale patriotycznie. Rozmawiamy jak Polak
z Polakiem, tak to sie nazywa, prawda? Narodowa idylla, ko-
chajmy sie rodacy, nic nas nie dzieli, przeciwnie, wszystko taczy.
Stawiali§my opér zaborcom, okupantowi, Stalin nie dat nam
rady... A pan, choé zatrudniony w wiadomym resorcie, tez pra-
gnie tego samego co ja, inni, po prostu jest pan z nami!...

Oficer potakiwat mu caly czas glowa; byl to mechaniczny
ruch glowy — sens jego wypowiedzi najwidoczniej nie obchodzit
tamtego wecale.

Urwat swa szydercza tyrade, zly na siebie za te absurdalna
cheé polemiki: wezwany zostat tutaj w charakterze z géry wyklu-
czajacym sens jakiejkolwiek dyskusji. Rozdraznita go ta niekon-
trolowana sklonno$¢ do méwienia, sprzeczna ze zdrowym rozsad-
kiem i osobistym do$§wiadczeniem. Jak na cztowieka trzydziesto-
piecioletniego posiadal przeciez bogata kombatancka przesztosé.

Niedawno zapraszali go koledzy do wzigcia udziatu w piel-
grzymce na Jasna Gére. Miata to byé pielgrzymka wieZniéw poli-
tycznych, kombatantéw whasnie. Nie chcial Zadnej martyrologii.
Wydawata mu sie patetyczna, pusta poza. Odmdéwil. Potrakto-
wali go jako apostate. U$miechnal sie, widzac znéw pelne Swie-
tego oburzenia miny kolegéw.

Oficer $ledczy wspart sie rekoma o biurko, pochylony do
przodu, wpatrywat sie¢ w niego z zainteresowaniem.

— Ja tylko do swoich mysli — wyjasnit. — Sekretnych.
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— Ach, tak... — tamten zgodzit si¢ uprzejmie, zapalil papie-
rosa. — Panie doktorze... — zaczat.

Ten styl! Wykwintna konwersacja dwéch réwnorzednych
partneréw. Patrzac na tego dobrze utozonego i tak ujmujaco grze-
cznego czlowieka za biurkiem, zobaczyt go réwnoczesnie w tam-
tej niezapomnianej scenie rewizji w swoim mieszkaniu.

Przyszli cata sforg i zabrali si¢ do skrupulatnego bebeszenia
jego regatéw, biurka, szaf, kubtem do $mieci tez si¢ zajeli z taka
samg  gorliwoscia. Oficer kierowat aqu, zasiadl za stolem i
u$miechngt sie ze zrozumieniem do niego, lezacego wtedy w
16zku.

— Grypa? Tak, w tym roku szaleje epidemia jakiego$ wi-
rusa. Zaczyna sie przewaznie od gardta. Sam przelezatem kilka
dni... — méwige spogladat na swoich ludzi przekiada]qcych stosy
papieréw i ksiazek. — Jeszcze tam! — wskazat im zapomniana
sterte starych gazet i maszynopiséw w kacie obok kaloryfera.

Zainteresowat sie jego podreczna pétka nad 16zkiem, pelna
specjalistycznych ksiazek z zakresu fizyki. Byly przewaznie obco-
jezyczne 1 okazato sie, ze oficer dosyé biegle czyta po angielsku.
Wyciagnat z ciasnego rzedu tom szkicéw o fizykach XX wieku.
Wpierw przejrzat pod katem fachowym, sprawdzajac czy miedzy
kartkami nie ma jakich§ ukrytych papieréw. Zatrzymatl palec na
rozdziale pos§wieconym Heisenbergowi. Interesowala go postawa
moralna wielkiego uczonego podczas wojny. Pozostal przeciez w
hitlerowskich Niemczech.

On na swym madejowym ?tozu, zakatarzony i kaszlacy, oto-
czony przez krzatajacych sie pracowicie tajniakéw, zapomniat o
tych okolicznoéciach i wdat sie w dtugi wywdéd o Heisenbergu,
Wernerze von Braun i innych niemieckich uczonych.

Oficer stuchal bardzo uwaznie, wtracal uwagi §wiadczace o
rozeznaniu w tym przedmiocie.

Tak to trwato dtugi czas i nagle przykrym wstrzasem dla
niego stat sie 6w kulminacyjny moment, kiedy polecono mu wstaé
z Y6zka i przygotowaé sie do opuszczenia mieszkania.

— Pojedzie pan z nami — o$wiadczyt oficer. Wstat i osta-
niajac sie wstydliwie, poczgt naciagaé kalesony.
— Chwileczke — oficer podszedt do niego i obmacal go

sprawnie. Nakazal mu kucngé i widzac jego zaskoczona mine,
przygial mu lekko grzbiet i zaszedt od tyhu.

— Zsungé kalesony — rzucit zimnym, bezosobowym glosem.
Sc1aga]gc zazGtcone w kroczu kalesony i przykula]qc chude, owto-
sione nogi, doznat poczucia ohydnego, ponizajacego obnasenia.
Ta fachowa perfekcja z jaka oficer przyginat mu grzbiet i stangw-
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szy za nim na szeroko rozstawionych nogach, barczysty i eleganc-
ki, przesuwal dlofimi po plecach i przenikliwym wzrokiem son-
dowal jego kodcisty, wypiety zadek — pozostata dla niego najwaz-
niejszym do$wiadczeniem. W wiezieniu nieraz o tym mysélat (przej-
Sciem od Heisenberga do dupy nazwat ten problem) i idac pierw-
szy raz na przestuchanie doznal niematego zaskoczenia na widok
tego samego oficera, siedzacego za stolem. Wkrétce przyzwyczait
sie do niego i méwit o nim obojetnie i poufale jak wszyscy
wieZniowie:

Wiec powrdcita tamta scena z cata naturalistyczna wyrazistos-
cia i odpowiedzial oficerowi na jego uwazne, przenikliwe spojtze-
nie réwnie zimnymi, nieprzejednanymi oczyma.

Mocowali sie chwile i pojedynek pozostat nierozstrzygniety,
sygnat telefonu i oficer szybko podnidst stuchawke, rzucajac ener-
giczne: — Tak! Stucham! — zaraz zmienit mu sie glos; ciepty,
miekki: — A, to ty!... Skad! Niepotrzebnie sie niepokoisz... Po
prostu moge pézniej... Oczywiscie, kupitem. Taka jak chciatas...
Na pewno! Do zobaczenia, babuniu!!!

Odtozyt stuchawke i rzucit na niego krétkie, nieco sptoszone
spojrzenie; zapatrzyl sie w okno, siegnat po papierosa. Fala zain-
teresowania tym czlowiekiem po drugiej stronie biurka. Jaki
on jest? Czuly wobec babuni. Glos miat cieply, troskliwy;
uspokajal i koil tym glosem. Babunia! Matka, teciowa lub bab-
cia po prostu. Babcia i wnuk.

— No wigc... — oficer na powrdt ukwit w niego spojrzenie
— nasza rozmowa ma charakter bardzo cigzki. Duzy opdr, uprze-
dzenia z pana strony, doktorze...

— Owszem — przyznat. — Intuicja nie zawodzi pana, po-
ruczniku.

— Kapitanie — poprawil go tamten tagodnie.

— Awansowano pana, gratuluje!

Oficer sklonit lekko glowe.

— Caly czas myséle o tych przeszkodach w naszym dialogu...
— podjat temat. — Jak je usungé? Jak przekonaé pana? Zanad-
to pan wyolbrzymia niektére zdarzenia. Podparl glowe lokciem;
wygladat na czlowieka autentycznie zafrasowanego. — Wyrobil
pan sobie falszywy wizerunek pracownika resortu. Pretorianie,
zelazna kohorta, prawda? Tymczasem my wykonujemy tylko po-
lecenia. Rozkaz, rozumie pan?

Potrafit zrozumieé to wyjasnienie. Nawet daé temu wiare.
Juz chciat przytaknaé. Zreflektowal si¢ w ostatniej chwili i po-
zostal z twarza zamknieta niby szczelna puszka, chronigc si¢ przed
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erozyjnym dziataniem czynnikéw zewnetrznych. Ale w mysli za-
kielkowato to ziarno.

Rzesza miodych i starych ludzi, zatrudnionych w wielu urze-
dach spraw wewnetrznych na terenie kraju; w dyskretnych ko-
mérkach przedsigbiorstw i biur, w imponujacym kompleksie gma-
chéw i ministerstwa w stolicy. Jakimi motywami kieruja sie w
swoim mys§leniu? Wyzsza koniecznoscia, racja stanu, §lepa wiara,
jedyng w ich mniemaniu szansa bytu Polski.

Jakiej Polski? Pétkolonii, wasala, republiki przynaleznej do
zwigzku wielu republik. Mowwg tym samym ]gzyklem tu sig uro-
dzili, majg sw3 przesziosc, rodzicéw, pamigé. Sa przeciez z nas.
Czyzby wiec zatracili juz zdolno$¢ wolnego myslenia i my$l nad-
rzedna, sterujgca staje sie automatycznie rozkazem do wykonania
bez cienia watpliwosci. A moze s3 to najgorsi spos$réd nas, ludzie
bez wiary i nadziei, wychowani w tym trujagcym przekonaniu od
zarania i pracujac w poteznym resorcie utwierdzaja swe przeko-
nanie o jedynej mozliwej wolnosci w zniewolonym $wiecie. Wy-
wyzszeni zaszczytna shuzba, pysznia sie swa rola, batozac niesforna
czerhi poddana ich pieczy. Moze... Nie chciat ulegaé koleinom
dogmatycznego osadu, pragnat byé wolny i pozbawiony uprze-
dzed w swojej analizie. Jakim czlowiekiem wreszcie jest oficer
po drugiej stronie biurka? Moze tylko shuzbista, gorliwym stuz-
bista przez lata pracy wciagnietym w tryby machiny MSW; poza
sfera obowigzkéw jest niezlym czlowiekiem, wolnomy§lnym na
swéj prywatny uzytek. Mysli i ocenia podobnie jak on, inni.
Ta optymistyczna refleksja wydata mu sie prawdopodobna. Prze-
ciez sledczy bywat nieraz po ludzku zZyczliwy. W wigzieniu na
przyktad zgodzit sie wzia¢ od niego kartke imieninowa dla matki.
Pragnal w ten sposéb skrécié dtugi proceder wysytania korespon-
dencji za mury. Sledczy stowa dotrzymat i kartka po dwdéch
dniach dotarta do adresatki.

— Rozumiem... — westchnat oficer. — Nie ma pan do mnie
zaufania. Jednak okolicznoéci sa zupelnie odmienne, nie prze-
bywa pan tutaj w charakterze podejrzanego, nie prowadze zadne-
g0 przestuchania, nie zadaje pytad, ani nie zapisuje pariskich od-
powiedzi. Widzi pan wiec, doktorze, ze staram sie wszystkie
okolicznodci braé pod uwage. Nie tylko racje jednej strony, takze
drugiej. Posiadam wyobraZnie, nie jestem rnechanicznym robo-
tem. Zyje, widze, mam watpliwosci, rozterki, wyciggam samo-
dzielne wnioski. Totez wydaje mi sie, ze szczypta dobrej woli
z dwéch stron... — To zdanie przerwat telefon. Szybko podnidst
shachawke.

— Tak. Tak. Tak jest! — Az uzyl zastanawiajacych stéw.
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— Wezoraj juz zaczat popuszczaé... Popusci, popuéci do korica!
Z tamtej strony linii buchngt donoény $miech. Oficer odpowie-
dzial takim samym $miechem. Koniec rozmowy.

A jemu ten $miech skojarzyl si¢ z pozegnaniem wolnosci.

Pierwsza noc spedzit w piwnicy milicyjnej komendy. Przy-
jechali po niego w potudnie. Oficer z drugim pracownikiem SB.
Oficer byt w modnie skrojonym, sukiennym plaszczu koloru zie-
lonego, buty miat czarne z cholewkami na wysokim obcasie, ema-
nowat mgskq $wiezoicig, tezyzng. Silnie odczul ten kontrast —
sam wymiety, brudny i nieogolony po nocy przemeczonej na
deskach piwnicznej celi.

Wyprowadzili go na podwérze. Tu stat samochéd.

— Raczki prosz¢ — powiedziat oficer.

Nim zastanowil si¢, o co tamtemu idzie, juz na przegubach
poczut chtodny, §liski metal kajdanek. Réwnoczeénie oficer ziew-
nat szeroko, zatrzeszczaly mu szczeki od tego zdrowego odruchu
organizmu, popatrzyl w gére na niebieskie, zimowe niebo, tupnat
butem, zachrzeicil $nieg; ziewngt jeszcze raz i zlobigc butem
$nieg zwrdcil sie do swego towarzysza: — Dobre warunki. Zje-
chaloby sie¢ na deskach z jakiej§ gérki, nie?

Wepchneli go do samochodu. Wazieli miedzy siebie jak w
kleszcze.

Wielka cheé na papierosa. Kuszaca paczka Ekstra-Mocnych
na biurku. Weisnat dlonie w kieszenie marynarki.

Miat juz dosyé tej metnej, wyczetpujacej rozmowy. Sprezyt
sie na krzedle i rozpoczal dobitnie.

— Prowadzimy rozmowe zupelnie bezprzedmiotowa. WHhasci-
wie jednoznacznie pozbawiona sensu. Zeby to stwierdzenie uza-
sadnié, bede operowal truizmami. Przepraszam, to konieczne.
Pewne elementarne pojecia musza byé powiedziane dla jasnoédci
sprawy. Dla wykazania podstawowej réznicy. Réznicy, obawiam
sie, nie do zniwelowania. O jakim tu partnerstwie moze byé
mowa? Co pan soba reprezentuje? Stuzbe bezpieczedstwa. Stuz-
be, ktéra z tak wielka gorliwoscia stara sie wykazaé, ze wszelkie
dziatania opozycji demokratycznej to robota zdrajcéw, zgota agen-
téw na obcym zoldzie. Stuzba bezpieczefistwa to szlachetna,
czysta racja narodu, opoka jego egzystencji, a my to wichrzyciele,
najemnicy, brudna piana i nic wiecej. Jaki wiec moze by¢ dialog
miedzy nami? Pan z niewzruszonym spokojem swego stuzbo-
wego sumienia i ja! Przemoc przeciez nie interesuje sie takimi
mrzonkami jak prawda, sprawiedliwo$é, dazenia wiekszosci, re-
windykacje utraconych praw itp. Dlatego nie mam najmniejszej
ochoty na te fikcyjna dyskusje. Nie widze zadnego powodu.
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Absolutnie. ZamkneliScie mnie w wigzieniu, zostalem wypusz-
czony na podstawie amnestii i prosz¢ powiedzie¢ konkretnie, w
jakim celu otrzymatem wezwanie na dzi§ do wojewddzkiego urze-
du spraw wewnetrznych... — zaschlo mu w gardle, tracit impet.
— Ponadto nie mam czasu. Pracuje, jak panu wiadomo... — wy-
mownie spojrzat na zegarek.

Tamten réwniez popatrzyl na swéj elektroniczny zegarek na
metalowym pasku.

— Tez pracuje. Tylko inaczej. — Przygtadzit czarne, gtadko
zaczesane wlosy, blyszczaly intensywnie; musiat czym§ smaro-
waé. — A wiec... — zmienit ton, sucho i oficjalnie — otrzymal
pan wezwanie w celu przeprowadzema r0ZMOWy OStrzegawcze;.
Wiemy doskonale, ze nie zaprzestat pan kontaktéw z podziemiem
politycznym. Obserwujemy, czekamy. To na marginesie. Tym
razem rozchodzi sie o dzied 11 listopada, czyli rocznice odzyska-
nia niepodleglosci. Mamy sygnaly o zaplanowanych uroczystos-
ciach, msza w katedrze, pochéd pod pomnik, wiece, przeméwie-
nia. Taki instruktaz podany zostal w waszym pisemku, prawda?
Radze panu, doktorze, trzymad sie od tego z daleka. Tym bar-
dziej, ze amnestia, z ktérej dobrodziejstwa pan skorzystal przed

kilkoma miesiacami, jest warunkowa. Warunkowa! — powtdrzyl
z naciskiem.
— Jestem czlowiekiem Wolnym — oswiadczyi — Przynaj-

mniej, wbrew pana przypuszczeniom, takim sie czuje i bede czynit
to, co uwazam za stosowne!

Twarz oficera nadal jaéniata w sympatycznym u$miechu. Byt
to u$miech jak grymas, oczy pozostaly bez u$miechu, szklano-
niebieskie, zimne i pochtaniajace. Jedynie skurcz palcéw na gazo-
wej zapalniczce marki Ronson uszedt jego kontroli — silnie
zacisnat palce na tym metalowym przedmiocie.

— Gdyby to ode mnie zalezato... — obracal w palcach za-
palniczke — to topilbym was w dole z niegaszonym wapnem.
Jak kocieta — dodat réwnym glosem bez $ladu wzburzenia. —
Ale niech pan si¢ nie obawia, doktorze. Nie tak atwo daje sie
ponosi¢ emocjom — uémiechnal sie szeroko, blysk zebéw jak
reklama pasty w amerykanskim, kolorowym tygodniku. — Jestem
zdyscyplinowanym pracownikiem resortu... Oczywiscie, jezeli
otrzymam takie zadanie... — nie dokoficzyl i popatrzyt na niego
z powaga. Glebiny ciemnoniebieskich oczu. Nie wytrzymal tego
spojrzenia. Opuscit glowe.

Nader plastycznie wyobrazit sobie, jak oficer chwyta go sil-
nymi rekoma, pobrzekuje metalowa bransoletka zegarka na prze-
gubie lewej dtoni; chwyta go wiec i ciska z rozmachem w prze-
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pas¢ ziejaca $miertelng biela wapna. W ostatnim momencie obraz
tej twarzy ujmujgcej, urodziwej, twarzy stuprocentowego mez-
czyzny o szerokich, miesistych ustach, kwadratowym podbrédku,
wydatnym nosie i czarnych brwiach zro$nigtych nad szklanymi
oczyma.

— To tyle na dzi§ — postyszat glos oficera sledczego. —
Uprzedzilem pana o ewentualnych konsekwencjach i jeszcze raz
powtarzam: nie radze inspirowaé niepokojéw w miescie. Sama
swa obecnoéciag. Dodam prywatnie — jego glos nabral cieptej
barwy. — Najlepiej wyjecha¢ sobie gdzies. 11-ty to niedziela,
zatem sobota jest wolna, mozna wyskoczyé na weekend. W gob-
rach o tej porze...

— To wszystko? — przerwat mu porywczo.

Tamten flegmatycznie skinat glowa.

Wstal, odsuwajac z hatasem krzesto.

Oficer réwniez wstat.

— Jezeli pan zechce, to moge podrzucié do instytutu —
poprawit krawat, strzepnat jaki§ pylek z rekawa marynarki. —
Jade w tym samym kierunku.

Jego milczenie potraktowat jako zgode na swa propozycje.
Poprowadzit go korytarzem wojewddzkiego urzedu spraw wew-
netrznych. Schodami w dét.

Mijali ich mtodzi, roéli mezczyZni. Niektdrzy z nich pozdra-
wiali oficera poufnym: — Cze$¢! Na niego za$ rzucali krétkie,
uwazne spojrzenia.

Wszyscy mieli jednakowe oczy. Zimne, nieprzeniknione, re-
jestrujace z fotograficzng $cistoscia zywe i martwe obiekty na
drodze.

W bramie wyjéciowej oficer co§ powiedziat §ciszonym glosem
do wartownika w milicyjnym mundurze.

Przepudcit ich bez stowa.

Wsiedli do Poloneza, stojacego na parkingu w rzedzie innych
stuzbowych wozéw.

Oficer ptynnym, nonszalanckim ruchem jednej dfoni obracat
kierownice, druga spoczywata na drazku biegéw. Prowadzit pew-
nie i szybko. Zainteresowal sic Mercedesem z zagraniczna rejes-
tracja, ktéry sunal po sasiednim pasie.

— To maszyna! — rzekl. — Marzenie! Lubie samochody.
A pan?

Nie uslyszat pytania. Siedziat z opuszczona glowa. Pograzony
w chaotycznej gonitwie mysli.

Otaczata go gesta, nieprzenikniona ciemnos¢.
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Jechat Polonezem, rozparty na migkkim siedzeniu, funkcjona-
riusz resortu podwozit go zyczliwie do miejsca pracy.

Jazda ofiary z katem.

— Dét z wapnem — wymamrotat.

Oficer popatrzyt na niego ze zdziwieniem.

— Jeste$my na miejscu — powiedzial i zatrzymat samochdd
przy krawezniku chodnika.

Nieopodal budynek instytutu.

Wysiadt. Przez chwile nie wiedziat jak sie zachowaé, podzie-
kowaé, powiedzie¢ — do widzenia; skingt w milczeniu glowa.
Stal i patrzyt za odjezdzajacym Polonezem.
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Z okna byl widok na dlugi budynek kryty falista blacha.
Za budynkiem las. Nad lasem zachodzace stofice. W storicu dach
budynku lénil srebrzyscie.

— Ogladaé najlepiej za dnia — powiedziala jego zona. Juz
chciala tam prowadzxc

Powstrzymat ja gniewnym gestem reki.

— Niekiepski ten Adas...
matu. — Nie moja rzecz oceniaé. Ja ide w innej branzy! — za-
$mial si¢ chrapliwie. — A on bojownik o wolnoéé, prawde,
idealy, czy jak to si¢ méwi... Ale niekiepski!

Podniést si¢ raptownie z fotela. Poczal przemierzaé prze-
strzefi od kominka do $ciany, gdzie zawieszony byt obraz Kossaka
przedstawiajacy sceng z powstania styczniowego. Chodzit jak
drapieznik w klatce po tym swoim salonie. Chéd miat sprezysty,
nerwowy. Korpus nieco wysuniety do przodu i glowa pochylona,
jakby za chwile mial strzeli¢ ostawionym bykiem. Krokéw nie
bylo stychaé, tonely w puszystym, grubym dywanie.

— Te listy tak im }aduje seriami — grzbietem dloni tracit
okulary w cieniutkiej ztotej oprawie. Okulary byly zawsze jak
zastona dymna; brali go za frajera, niezgule. — Ten list z Mo-
kotowa, co to generata, ministra bezpieki wyzwal! Siedzi za
kratami i ani mysli sie poddaé. Atakuje! I jak te grypsy wysyla!
Dlugie, kupa papieru... Ale takiemu to i niejeden klawisz sig
nie oprze.

Jego zona, Danka, oszotomiona tym potokiem pochwat dla
nieznanego wieZnia, ani brata, ani wspdlnika, wodzita za nim
wzrokiem.

— Krew musi ich zalewad!... Poznalem ja ich dobrze.

Chodzit coraz szybciej. Chéd byt wiezienny.

Przystanat. Wspart sic o kominek z ciosanego piaskowca.
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Wylinialy juz nasz rozbdjnik. Lata mijaja nieubltaganie. Siwizna
na skroniach, lysina ogarneta czszke. Ale jeszcze umiesniony,
zylasty, byczy kark, bez brzucha.

Tak stojac przy kominku, pochylit sie nagle i chwycit moje
ramie jak w cegi twardymi palcami.
z ki iepski bylem. Nikt nie dal rady mnie

ztamaé!

Siadt w fotelu. Przymknat oczy. Catun wspomnied. To wy-
razne.

Danka patrzy uwaznie na meza. Pragnie z nim cofngé sie
wstecz.

— Pamiegtasz? — powiedziat przeciagle. — To bylo w 1947
roku. Po tej zabawie u Wedla...

Przytaknela natychmiast. Jej blada, chora twarz odmlod-
niata. Oboje pograzyli sie w zamierzchtym czasie. Zabawa u
Wedla. Miasto po tej stronie Wisly. Z tamtej strony pozostato
wielkie wysypisko gruzéw. Cmentarz. Tutaj zachowaly sic mury.
To prawobrzezne miasto miato szczeécie pod tym wzgledem. Zyli
tu od poczatku. On na Brzeskiej w samym sercu Pragi, kipiacej
geszeftami, szmuglem, konspiracja, cata ta niezmordowang, okupa-
cyjna zywotnoéciag. Ona kilka ulic dalej. Wskrzesié Prage tam-
tych lat! Juz to czynia, przescigajac sie w szczegétach. Ta zwar-
ta, czynszowa zabudowa Targowej, Stalowej, Wilerskiej, Kamien-
nej, Malej, Szwedzkiej, Grodziefiskiej. Te podwérza — studnie
bez stofica, biale smukte figurki Matki Boskiej, szopy, stajnie,
golebniki, sktady wegla, paszy, piwnice pelne trefnego towaru.
Tu melina kolejowych zlodziei, tam podziemna drukarnia. Tu
warza samogon, tam produkuja gazety. Brukowane kocimi 1ba-
mi jezdnie, rynsztoki z teczami koloréw. Drewniane, wiejskie
domki z okiennicami, pamietajace ubiegly wiek. Zétty budyne-
czek nocnego lokalu pod poetycka nazwa ,Oaza”. Kilebowisko
bazaru Rézyckiego. Dworce wypluwajace co dziefi tysiace rolni-
kéw sprzedajacych plody ziemi i dokonujacych tu na Pradze nie-
zbednych zakupéw. Knajpy zulikéw i paseréw, robociarzy i wo-
zakéw. Te ciemne, §mierdzace wnetrza, gdzie poblyskuje mdtym
blaskiem cynowy szynkwas i §lepy harmonista przygrywa rzewnie
do wypitki. Sekretne gabinety z pluszowymi kanapami, przezna-
czone do rozkoszy i pode)rzanych transakql Szumigce ule ka-
wiarni, szepty i rozbiegane spojrzenia. Postole dorozek i ryksz.
Cebulaste kopuly cerkwi. Falszywy gotyk $w. Floriana. Kolo-
rowe reklamy maszyn firmy Singer, kawy Enrilo i spirytualiow
Baczewskiego. Rozlegta, cuchnqca krw1q i padling rzeZnia przy
wi$lanym kanale. Grupki meZczyzn, wiecznie wystajacych w bra-
mach. Oto Praga. Miasto po prawej stronie Wisly.
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Caly ten rdzed zachowat si¢ do dzisiaj, cho¢ coraz bardziej
kurczy sie, rozpada, schwytany w obrecz i rozrywany przez ko-
lumny nowych blokéw i wiezowcéw. Mimo to pozwala jeszcze
wyobrazni wskrzesi¢ tamten czas. Owa kipiel zycia zaraz po
wyzwoleniu. Tu przeciez w porédwnaniu z cmentarzem, ktdry
pozostal z Warszawy, bylo miasto. Tutaj mostem pontonowym,
korzystajac z pierwszej konnej komunikacji i rozklekotanych cie-
zaréwek z demobilu, do ktdérych naganiacze zachecali pasazerdw
wotajac: — Jeszcze dwie damy i odjezdzamy! — przeprawiali
sie ludzie z tamtej strony rzeki, Zeby nacieszy¢ sie¢ widokiem
ocalalych doméw, ulic, przypomnieé sobie w ten sposéb obraz
tamtej strony przed pozoga. Praga buchata wolnoécig i nadzieja.
Bo mimo obcych Zotnierzy w burych szynelach i czapach z czer-
wonymi gwiazdami, mimo obcej choé¢ stowiafiskiej mowy i przyk-
rych reminiscencji jeszcze z zaboréw, istniala jednak nadzieja i
ludziom roity sie po glowach kolorowe miraze przysztosci. Prze-
ciez po tylu latach okupacyjnego koszmaru nie moze byé gorzej.
To zlowieszcze ,,gorzej” nie bylo juz na miare ludzkiej wytrzy-
malodci siegajacej dna. Wiec na tych praskich ulicach, w ciem-
nych bramach i podwérzach, w szynkach przesyconych smrodem
piwa i kapusty, ludzie odnajdowali sie po latach roztaki, padali
sobie w ramiona, wznosili toasty za lepsza przyszto$é, przysie-
gali dozgonna przyjazi, réwnie czesto wrég napotykal wroga;
wybuchata nienawiéé, brali sie za tby, tryskala posoka. Bylo to
zycie bujne i gwattowne, rozlato sie niby lawa, rozerwawszy sko-
rupe wojennych lat.

Ludzie wykazywali niebywata inwencje i energie. Eldorado
intereséw i mozliwoéci, dzialania brudne i czyste, nieoczekiwane
fortuny i réwnie nagle upadki. Wyjezdzali, wracali. Jedni opusz-
czali kraj na zawsze, inni powtracali z tutaczki, jeszcze inni thwili
w stanie nieokre§lonego zawieszenia, rozgladajac sie i sondujac
mozliwodci, szanse, perspektywe, wrézyli z nieba i gwiazd, realizm
mieszat sie z fantazja. A niebo wcale nie bylo czyste, ciezkie
chmury nadciagalv od wschodu. Ciagle jednak panowata wiara
w zachodnia cywilizacje i nasza do niej przynaleznoéé. Pokrze-
piano sie nadzieja w misje Ameryki i $piewano z impetem —
.Ameryka, Ameryka! To jest styvnne U.S.A.!”, chociaz piwnice
urzedu bezpieczeistwa na ulicy Cyryla i Metodego oraz komendy
milicii na Sierakowskiego pelne byly aresztantéw, a nieopodal w
Rembertowie wyrédst wielki obéz ogrodzony kolczastym drutem
i zgromadzono tam kilka tysiecy akowcéw, wytapanych przez
Czerwona Armie wyzwalajaca ziemie polskie. Pod druty podcho-
dzily kobiety i prébowaly pertraktowaé z wartownikami, dZwi-
galy wezetki z jedzeniem, ciepta odziez dla swych synéw, mezdw.
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Niekiedy btagania koficzyty sie pomyslnie. Wazna role odgrywat
spirytus.

— Spirt — méwili ze smakiem czerwonoarmisci i doprowa-
dzali do drutéw aresztantéw. Dochodzito wtedy do scen boles-
nych i rozdzierajacych, ostatnie stowa i spojrzenia. Wkrétce
akowcy zostali wywiezieni towarowymi pociagami w glab Rosji.

Nocami wigc dobijano sie do drzwi, okrzyki po polsku i ro-
syjsku, Wywlekah ludzi prosto ze snu, oslep1a11 latarkami, wykre-
cali rece i gnali do gmachu bezpieki lub do starego, carsklego wie-
zienia na ulicy 11 Listopada, zwanego ,,Toledo”. Juz pojawita
sie awangarda nowej wtadzy, mlodzieficy w bialych koszulach z
czerwonymi krawatami, zetwuemowcy, ktérzy gromadzac sie w
poblizu kosciotéw, konkurowali z uroczysto$ciami religijnymi,
$piewajac gromko swe rewolucyjne, komunistyczne pieéni. Pa-
trzono na nich w posepnym milczeniu. Inni mtodzi ludzie, ubrani
pét-wojskowo, buty z cholewami i bryczesy z materialu w tzw.
pepite, chetnie nosili takze bluzy zachodnich armii typu battle-
dress, za pasem lub w kieszeni czesto skrywali krétka brod; wil-
kiem popatrywali na zetwuemowcéw, milicjantéw i ormowcéw,
réwniez uzbrojonych i patrolujacych miasto w kilkuosobowych
grupach. Nieraz bywaly to spotkania réwiesnikéw z tego same-
go podwdrza, ulicy, szkoty. Nieraz dochodzito miedzy nimi do
zbrojnego starcia, padaty strzaly i $wit odstaniat czyje$ ciato leza-
ce jak tachman na bruku. Bywaly to widoki pospolite i ludzie
nie dziwili si¢ temu zbytnio, sprawdzali jedynie, czy to nie jaki$
znajomy, nie daj Boze, brat, przyjaciel; zaraz przy$pieszali kroku
i oddalali sie czym predzej. Najkorzystniej bowiem bylo mato wie-
dzieé, a juz koniecznie skapo méwié, tej wiedzy zostali nauczeni
przez Niemca i nadal jej potrzebowali.

W tak intensywnej i petnej sprzecznosci atmosferze lat 45-47
hartowat swa mtodoéé wyrostek z Brzeskiej ulicy, przezwany Glo-
busem. Genezy tego przezwiska trudno dociec. Na pewno wzielo
poczatek w latach okupacji. Prawdopodobnie wykazywat sie po-
lotem i pomystowoscig. O takim mdéwi sie: — globus u niego
pracuje. Jego glowa spetniata jeszcze inna funkcje. Juz od chlo-
piecych lat specjalizowal sie w uderzeniu tzw. ,bykiem” i to tez
zapewne bylo przyczyna przezwiska.

W wilczym $wiecie wychowywat sie maly Globus. Przebieg-
toéé, sita, okruciedstwo i cynizm stanowily podstawowe prawa
tamtejszego dekalogu. Stabsi odpadali, nie wytrzymywali tych
twardych regut gry, czesto gineli. Globus natomiast doskonale
sobie dawat rade w dzungli praskiej ulicy. Podczas okupacji han-
dlowat papierosami, roznosit po bazarze samogon, jezdzit na wie$
po ostawiona i opiewana w piosenkach rabanke, nieraz strzelali

161



za nim banszuce, zandarmi, wymykat si¢ z tapanek na handlowych
placach Pragi, kluczyl niby maly drapieznik po znanych sobie
matecznikach, rozpoznawat nieomylnym instynktem wrogéw i
przy;acxol charakterniakéw i kapusxow Nader wczes$nie oswoit
swoje oczy i serce ze §miercig, nieraz widziat uliczne egzekucje,
okrutne sceny tropienia Zydow, caiy ten kale)doskop odston,
gdzie zZycie nagle stawalo sie $miercia — byt jego chloplgca co-
d21ennosc14 Po wyzwoleniu jego talenty rozwijaly sie nadal z
intensywno$cia wtasciwa dla wieku dojrzewajacego mlodzierica.
Whnet dostosowal sie¢ do nowej rzeczywistoéci, z przebiegla ma-
droscia wygi wdat si¢ w interesy zwigzane z UNRRA i przez jego
rece przechodzily na bazar Rézyckiego atrakcyjne, amerykanskie
towary. Wkrétce wiec poczat wodzié rej wéréd réwiednikéw ze
swojej ulicy. Uznawano jego przewagi i doznat odurzajacego czaru
stawy. Jego stawa, powodowana przede wszystkim sita, poczeta
promieniowaé coraz dalej, ogarniajac cata Prage i przenoszac sie
réwniez na druga strone Wisty.

W pamietnym roku 1947 Globus osiggnat swoiste apogeum.

Wspomina on sam. Dopowiada Danka. Ona, wierna towa-
rzyszka jego zycia, zmagazynowata w swojej pamieci drobiazgowa
wiedze o wyczynach meZa, gesta i nasycong nastrojem tamtych
lat i tadunkiem emocji wcale nie zwietrzalych z uplywem czasu.
Ona nawet pamieta tego psa Reksia, kudtatego kundla z podwd-
rza domu na Brzeskiej. Reksio byt bezpanski i codziennie wczes-
nym rankiem wybieral sie pod brame rzeZni na ulicy Krowiej.
Tam za§ groZnie warczac lub przymilnie skomlac domagat sie
ochtapéw. Znali go rzeznicy i konwojenci, doceniali jego zarad-
no$é i hojnie fasowali mu flaki, kosci. Mial swoje kryjéwki w
poblizu, zakopywat zdobycz. Dawat sobie rade w swoim psim
zyciu. Pewnego dnia znikl z podwdrza domu na Brzeskiej i nie
pokazat sie juz wiecej.

— Zattukli go Zli ludzie — mdéwi Danka.

— Zgingt w pojedynku z innym psem — Globus jest innego
zdania. — Stabszy byl i padt.

Nie bylo dnia, zeby Globus nie stoczyt jakiej§ béjki.

— Tak sie uktadato — wyznaje skromnie.

A koronacja na najlepszego z najlepszych nastapita jesienia na
zabawie u Wedla.

Te sobotnie zabawy w przyfabrycznym domu Wedla. Bawita
sie mtodziez i dorodli, robotnicy z praskich i grochowskich fabryk,
ztodzieje, handlarze z bazaru, zulia z okolicy, z Marek, Zabek,
Zacisza, Kobytki. W przerwach miedzy taficami wychodzity sple-
cione w uscisku pary przed dom, nieopodal jeziorko kamionkow-
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skie, kumkaly zaby, jarzyly sie ogniki paplerosow, z gbry tysy
czyli ksiezyc patrzyt z pobtazaniem na lu

— To byly czasy — wzdycha Danka zapewne przypomina
sobie pierwsze pocalunki ze swoim chlopcem.

Na sobotniej zabawie u Wedla zderzyt sie Globus z tym
drugim. Pojedynek ten musiat nastapié¢, byt nieodzowng konse-
kwencja biegu wydarzes.

Dotychczas ten drugi byt kozakiem nad kozakami i do niego
nalezato pierwszedstwo. Trzydziestoletni, mocarny piaskarz, An-
tek czy Franek, uprawial ten tradycyjny, wiSlany fach wymaga-
jacy nielada krzepy, ciagnat ztoty piasek z dna krélowej polskich
rzek. Bywali wtedy jeszcze piaskarze, chlopy gotowe do bitki
i wypitki; nieraz latem czy ciepta jesienia po sobotniej wyptacie
o$wietlato ich niedzielne storice lezacych pokotem na brzegu rzeki,
przecierali oczy, charczac i plujac dZwigali sie z ziemi i patrzyli
na budzacy sie dzied.

Pojedynek Globusa z Piaskarzem nastapit w charakterystycz-
nej atmosferze zabawy; tafczacy ttlumek na parkiecie, gromady
mezczyzn oblegaja bufet z wyszynkiem, nagle taneczne pary zni-
kaja jak za dotknieciem rézdzki czarodziejskiej, bufet pustoszeje,
orkiestra gra niezmordowanie, krag mezczyzn otacza przestrzen,
ktéra staje sie ringiem. Stoja naprzeciw siebie ci dwaj. Piaskarz,
ogromny, atletyczny chlop, weteran wielu béjek, pogromca Szta-
jera, Majchra i innych stawnych rycerzy pigéci. Przed nim Glo-
bus, szczuply, sprezysty mtodzik o nerwowych ruchach drapiezcy.
Sprawiat wrazenie tatwej ofiary dla swego przeciwnika. W do-
datku wzrok miat staby i od dziecifistwa nosit okulary, co
czynitlo go prawie bezbronnym w kontrascie z groZnym gigan-
tem wislanych piaskarzy. Ale znany byl juz powszechnie jego
blyskawiczny ruch reki, kiedy $ciagat okulary, réwnoczesnie
z tym ruchem druga reka natychmiast wchodzita do akcji,
ktéra zwykle wieAczylo piorunujace uderzenie glowa. Globus
cios glowa wyprowadzat niestychany, zwalali sie przeciwnicv
niby drzewa wyrwane z korzeniami. Zeby nie popasc w nad-
mierne upojenie t3 walkg, opisywania wymiany cioséw i unikéw,
kiedy w wielkiej sali domu Wedla panowata zakleta cisza, przej-
dziemy od razu do finatu:

Zreszta tego domaga sie sam Globus, 55-letni dzi§ mezczyzna;
nie wdaje siec w szczegély, krétko i rzeczowo przedstawia swa
mlodzieficza chwate, zwyciestwo nad przeciwnikiem.

Danka obficie dorzuca barwne szczegdly, znéw jest tamta
pietnastoletnia panienka, tak bardzo zakochana w praskim zabi-
jace.
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— Scigto go — powtarza Danka. — Dostownie go Sciglo.
Padt jak kloda.

Globus w milczeniu demonstruje skret korpusu, pochylenie
glowy i jej nagly podrzut do géry. Demonstruje piorunujacy
cios glowa.

Tak wygladata detronizacja dotychczasowego krdla. Jego
miejsce zajgt Globus. Pit zwyciezca na koszt wszystkich. Chio-
paki z Brzeskiej, Sunia, Mordochtap, Waldek, stanowili jego po-
czet koronacyjny. Dumni ze swego kolezki. Dla niego byt to
wielki dzied. Przeciez mimo swych 18 lat zapracowat solidnie na
tytut pierwszego kozaka wéréd kozakdw. Jeszcze oczy jego dziew-
czyny, smuklej, popielatowlosej Danki, oczy petne mitodci i za-
chwytu.

Dopowiada Danka. Zabawa toczyla sie dalej. Tadczyla ze
swoim chtopakiem. Piaskarza juz wyniesli. Cata ta rzeczna zgra-
ja, ciagnac staniajacego sie i broczacego krwia olbrzyma opudcita
dom Wedla.

Moéwi Globus. Po sobocie przyszta niedziela i wedle zwyczaju
odbywat z kolezka przezwiskiem Sunia tradycyjny spacer po Tar-
gowej. To bylo tamtejsze korso. Szto sie od cerkwi do wiaduktu
i z powrotem. Spogladali na dziewczyny, zarciki i $§miechy, je-
sienna pora, przyjemnie. Ten spacer dla Globusa byt szczegdlnie
przyjemny; kroczyt w $wiezej, wczorajszej glorii. Drugi raz do-
chodzili do wiaduktu. Doktadnie przy knajpie ,,Pod Zétwiem”.
Rozpoznali ich od razu. Trzech. Szli naprzeciw. Bezpieczniacy
z Cyryla, podpici. Oni byli wtedy krélami zycia. Byle jaki donos
wystarczal i cztek dostawat sie w ich obroty. Nad Wista przy
Z0OO0 sam byt §wiadkiem groZnej zwady, jaka mieli z ubowcami
handlarze z bazaru, dziewczyny chcieli im odebraé, spluwy wy-
ciagneli, tam pili w poblizu ruscy oficerowie — nielzja — powie-
dzieli sprawiedliwie i staneli w obronie handlarzy.

— Bracia Slowianie! — $mieje sie Danka.

Wsréd bezpieczniakéw i milicjantéw zdarzali sie znajomi.
Ci trzej napotkani na Targowej nie byli tutejsi. Jeden w mun-
durze, dwaj po cywilnemu. Zle im z oczu patrzyto. Cala szero-
kosé chodnika zajmowali, ani my$leli ustapi¢ drogi. Sunia chciat
zej$¢ na jezdnie, ale jeden z tamtych napart na niego ramieniem.
Sunia zatoczyt sie i wpadt na drugiego.

— Co ty sobie mySlisz, fobuzie! — ten drugi zawarczat, i
od razu Sunie w szczeke raz, drugi, poprawit hakiem w Zotadek.
Sunia w kolanach sie ugina. Padt. Tego bezprawia Globus nie
$cierpiat. Rece mu poszly w ruch, akcje zakoficzyt glowa. Prze-
ciwnik zwalit sie na bruk.
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— Wtedy niewielu bylo takich, co by od Romana gltéwki
nie padli — wtraca z satysfakcjag Danka.

Napatrzeé sie ona musiala na te lube jej sercu widoki. Globus
rzeczowo, ze $cistoécia fotografa relacjonuje te bardzo dawna,
uliczng przygode. Wiec kiedy ten pierwszy padal, to drugi, facet
w wojskowym mundurze odskoczyt i prawa reka siegnat za pasek,
w dloni niebezpiecznie zablysnat mu metal, nagan. Globus byt
szybszy. Drugi takze osunat si¢ na chodnik. Trzecim zajat sie
Sunia. Akurat oprzytomniat i od tytu za nogi go utapit. I uciekli.
Zamojskiego do Grochowskiej. W bramy. Podwérzami na ka-
mionkowskie jeziorko. Bezpieczniacy pozbierali sie z ziemi i ru-
szyli do akcji. Na Targowej nastat sadny dzied. Ten w mundurze
zaczat strzelaé. Na oélep walit z nagana. Biegt i strzelal. Do
inwalidy w budce z papierosami dwa naboje wpakowat. Trup na
miejscu. Przechodnie kryli sie po bramach. Juz we tréjke ci
ubowcy wygarniali ze spluw. Do wszystkiego co sie ruszalo.
Dwéch ludzi poranili. Jednego z cigzkim postrzalem biodra od-
wieziono do szpitala Przemienienia Pariskiego.

— Roman wtedy uczeszczat do szkoly wieczorowej — infor-
muje Danka. — Nastepnego dnia na duzej pauzie przyszli po
niego i zabrali na Cyryla. Ja posztam z nim jako narzeczona.
Zostatam w wartowni. Dalej juz nie puscili. Obywatelka tu sobie
poczeka, narzeczony udzieli pewnych wyjasnied i wréci. Pézniej
wypedzili mnie na ulice. Zimno, wiatr...

Siedzial Globus w piwnicy na Cyryla. Brali go na przestu-
chania. Nocg i w dzied, tak przez tydzieri. Oskarzony byt o na-
pad na funkcjonariuszy, rozbrojenie jednego z nich, zastrzelenie
kioskarza, inwalidy wojennego i ciezkie poranienie dwéch prze-
chodniéw. Czul juz powrdz na swojej szyi. Oprécz funkcjonariu-
szy $wiadkiem oskarzenia byt pewien stréz z kamienicy przy
Targowej. Wszystko widzial. Tak méwit ten dras.

Odbyta sie konfrontacja i cie¢ powtarzal uparcie: — To ten
strzelat!

— Gdybym mégl, to gardlo bym przegryzt takiemu! — po-
wiada Globus.

Zaczely sie przestuchania z biciem. Zaktadali mu kajdanki
i prali po pysku, obttukiwali nerki, kopali jak psa.

— Zapamietam was! — charczal bezsilny Globus. — Zakli-
nam si¢ na rany Jezusa, bede was pamietat! Przydala mi sie ta
pamigé... — u$miecha si¢ blogo. — Jednego spotkatem po latach.
Ciemno, w sam raz.

Danka marszczy czolo, usilnie dokopuje sie obrazu tego po-
rachunku.

— Czy ja bylam przy tym? — zastanawia sie glosno.
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Z piwnicy urzedu przewiezli Globusa do wiezienia na 11 Lis-
topada. Romantyczna pie$fi opiewata to stare, carskie wiezienie.
,»Wspomnij ten domek w Toledo, kryty w kraty, automaty, rze-
dem stoja wartownicy, naczelnika sroga twarz...”.

Pierwsze wrazenie przygnc;biajqce Ponura, ciemna cela i
czterej zaro$nigci, brudni mezczyZni o wyglqdme zbiréw. Whbrew
pozorom nie byli wcale zbirami.

Adwokat, piekarz, inzynier i czwartego nie pamieta, wszyscy
polityczni. Opowiedziai im swoja sprawe. Przyznaj sie, uznali
zgodnie, nie ma co si¢ opierad.

— Jak to? — zdumiat si¢ Globus. — Przeciez ja tego nie
zrobitem!

— Niewazne — orzekt adwokat. — Predzej czy péZniej mu-
sisz si¢ przyznaé. Tylko szkoda twego mlodego zdrowia.

— Spaé nie moglem — powiada Globus.

Nie spal przez kilka nocy i rozmyélat o tym, co mu radzili ci
starsi, do§wiadczeni wigZniowie. Oni sami juz przyznali si¢ do
wszystkiego. Zrobili, nie zrobili. To bylo niewazne.

— Trzeba si¢ przyznaé — powtarzali z jakim$ przerazajacym
fatalizmem.

— Szkoda ciebie, drogi chtopcze — adwokat trut go codzien-
nie. — Musisz zrozumieé. Z nimi nie dasz rady.

Akowiec, cala wojne w konspiracji, Krzyz Walecznych i Vir-
tuti, picknie méwit o Pitsudskim.

Globus postanowil nie przyznaé si¢ do niczego. Adwokat
tylko stuknat si¢ w czolo.

— Oni byli obrobieni — stwierdza Globus.

Po trzech miesigcach nastgpita nieoczekiwana odmiana jego
losu. Zbyt wielu ludzi widzialo te krwawa jatke na Targowej.
Méwito o tym cale prawobrzezne miasto. Byli $wiadkowie.
Aresztowano rzeczywistych sprawcéw.

— Swéj musiat pozreé swego — $mieje sie Globus.

— Ja te odmiang wyczutam wcze$niej — méwi Danka. —
Pozwolili paczki do niego przynosié. Grzeczni tacy.

Zmieniono Globusowi zarzuty. Dostat wyrok za uliczng béjke.
Rok, radosny rok wobec tego, co nad nim wisialo. Po prostu
dhugie wakacje.

— No, a jakbym si¢ przyznat do wszystkiego, to kim bym
zostat dla siebie? — zadaje Globus retoryczne pytanie. — Szmata!

Odwage ceni sobie najwyzej. Byl u nich w celi kipisz i
znalezli igle. Czyja to igla? Wpadli cala wataha i bili ich po
kolei. Jego dotknaé nawet nie zdazyli. Walczyl dzielnie. Obez-
wiladnili go wreszcie i powlekli do karceru.
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— Co bedziemy sig¢ z nim papraé — powiedziat jeden z nich
i zostawili go w spokoju na betonie.

— Nie tak bylo — poprawia Danka. — Inaczej wtedy mé-
wiles.

Globus przymyka oczy i méwi: — Racja. Jeden z tych ny-
guséw tak powiedzial: — Niezle sobie dawales rade, lobuzie!
Troche byl zgiety i trzymal si¢ za brzuch. Musiatlem go trafié...

Pieknie wyczarowali te przesztoé¢ daleks, klimat, koloryt,
szczegdly. Tez ogarngl mnie czad tych wspomnies. Zobaczylem
tamten czas zaklety w starych murach. Jako wyrostek wiéczy-
fem sie po Pradze i pijalem wédke w praskich szynkach.

Ta przesztosé wiasciwie okropna, ale owiana miniong mlo-
doscig, przygods.

— Takie tam bajdy — ockngt si¢ Globus, wygladal na za-
wstydzonego. — To ten Michnik tak mi we Ibie zakottowat.

Dalsze jego losy sa mi znane dosyé dobrze. Wierny pozostat
wskazaniom praskiego dekalogu. Te lata po wyzwoleniu ukla-
daly mu si¢ nadal w okupacyjna cigglo§é. Poruszat si¢ jak w
dzungli pelnej niebezpieczefistw, ale zarazem kuszacych szans.
Umiat z rozwaznym namystem czekaé na okazje tlustego zeru,
zeby w odpowiednim momencie rzucié si¢ znienacka, schwycié
hap i ukryé sie w swoich komyszach. Bywaly wzloty i upadki,
chwile kleski i triumfu, toczylo sie to zycie i toczy. Teraz Globus
jest typowym przedstawicielem warstwy, ktéra zyje w socjalizmie
ze swoistym rozmachem, liczac na wlasng pomystowosé, inwencje
i refleks. Ludzie ci korzystajg ze szczelin, uskokéw i zaktécers tego
najlepszego z ustrojéw. Nie jest ich wielu, ale s3 prezni i zy-
wotni jak plaga, ponosza wiele ryzyka, ale znacznie wiecej mu-
szg mie¢ w tej grze cynicznego sprytu i niewiary w czysto$é rak
budowniczych i straznikéw systemu. Obce im sa wszelkie ztu-
dzenia, ideaty. Prowadza niebezpieczng i brudng gre. Takie po-
jecia jak sprawiedliwo$é, uczciwosé, prawda czy wiernoéé brzmia
dla nich jak anachronizm, odpowiedni tylko na teatralnej scenie
i budza u$miech politowania, nieledwie obrzydzenia. Dla Glo-
busa nie ma nic bardziej obcego niz te mrzonki. Zbiorowo$¢ to
dla niego mierzwa i kazdego ocenia wedlug swej miary wartosci.
Dla naiwnych i nieudanych nie ma ani krzty wspétczucia.

— Frajera i stréza — z upodobaniem cytuje to drafiskie po-
rzekadto — pierdol na $rodku podwdrza! Totez zdumiewajaca
byla w jego przypadku wysoka ocena dziatan Adasia Michnika,
toczacego stowem méwionym i pisanym nieréwna walke z wiladza,
oplacang latami wieziennych odsiadek. Jako oczywistosé narzu-
cala si¢ raczej dezaprobata. Wszak ta walka mogta byé¢ dla Glo-
busa jedynie walka z wiatrakami. Sam siedzial nieraz i znane mu
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byly przypadki meznych zmagad jego kamratéw, wspdlnikéw,
ktérzy znalezli sie w opatach. Narzucat sie tu przyklad Zaréwy,
tytana trzyletniego, kamiennego milczenia w §ledztwie. Nie spla-
mil sie ani jednym slowem do przestuchujacych go oficeréw.
Innych jeszcze mozna przywotaé. Wszyscy oni jednak walczyli
o swoje interesy, ratowali swoja skére.

Dumatem nad tym przy kominku. Danka dorzucita polan do
ognia. Wesoto zatrzeszczato plonace drzewo.

Globus znéw powrdcit do $widrujacego go jak bél zeba te-
matu: — On w samych trzewiach. feb ma na piefdku i wcale si¢
nie boi tej siekiery, co nad nim zostata podniesiona...

Zrywa sie z fotela. Biega po salonie. Powstaicy z obrazu
Kossaka patrza na niego wyczekujaco. Zawsze tak biegat w chwi-
lach podniecenia. Duzy interes, przygotowanie ryzykownej akcji,
chwila przed podzialem tupéw. 1 jakby zaraz mial strzeli¢ tym
swoim niezawodnym tbem. Co raz poprawia okulary, gladzi
oprawke; niespokojna diod ciagle w pogotowiu.

— Daj spokdj, Globus! — prébuje go przywotaé do porzad-

ku. — Co znacza takie listy? To groch o $ciane. Dali nam te
taske gadania, sam wiesz.
— Co ty!!! — obruszyt sie gwattownie. — Taki list jak

granat! Wybucha, mézg obrotéw dostaje.

Danka zajeta bardzm] szydelkowaniem niz nasza rozmowa.
Druty $migaja w jej zrecznych palcach. Welna w jaskrawych ko-
lorach. Co to bedzie? Sweter, skarpety.

— A jaki jest ten Ada$? — przystanal raptownie.

— Sredniego wzrostu. Szczuply, oczy niebieskie, wlosy
blond...

— Nie o to sie pytam! — przerwal niecierpliwie. — No,
jak on zyje?

— Drziewczyny lubi. I wychlaé lubi...

— Prawidlowo! — ucieszyt siec. — Chtop z krwi i kosci.

— Ale bi¢ sie nie lubi i nie umie — dorzucam. — Ani do
intereséw nie ma glowy.

— Niewazne! — uciat te kwestie. — Czy kazdy musi to

umieé? Dalej!

— Zimny. Nie ulega po$piesznym emocjom. Choé réwno-
czeénie entuzjasta. I na wszystko przygotowany. Tak mysle.
Charakter musi mieé¢ twardy, wytrzymaly. Troche drafiski nawet.

— Drafiski charakter to dopiero ma Roman — wtraca Danka.

Odlozyta druty. Patrzy w okno. Juz szaréwka.

— Tamtej zimy mieliémy wypadek samochodowy — mdwi
powolnie. — Z winy Romana. Za ostro jezdzi...
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— Gdzie tam! — przerywa jej Globus. — Zza zakretu Star
wyskoczyt. Mgla, co mialem robi¢? Skrecitem.

Wpadli w poélizg. Stoczyli sie do rowu. Przekoziotkowali
pare razy. Wyladowali na dachu. Danka potluczona. Syn broczy
krwia. Obawa wybuchu silnika. Pierwszy wydostat sie Globus.
Od razu zaczat wydobywaé z samochodu cenng dla siebie zawar-
to$¢. Syna jedynaka w pierwszym rzucie. Teczke z pieniedzmi
w drugim rzucie. A na koficu Danke, swa $lubng Zone.

— Taki on jest — stwierdza Danka nie bez dumy.

— Prawidlowa kolejno$é — Globus rozstawia trzy palce. —
Syn to ciaglo§¢ czyli przedtuzenie rodu. Bo komu przeciez to
wszystko zostawie? Pieniadze, duzo bylo zielonych. Pieniadze
to podstawa. A kobieta... — nie koficzy i uSmiecha sie¢ do Danki.

— Inna by sobie znalazt ten stary dran — koficzy za niego
Danka. — Mtoda dziewuche.

Dyplomatycznie zmieniam temat. Chwale okazaly dom. Pa-
tac naprawde. Komnaty, boazeria, w piwnicy bedzie bar i dysko-
teka. Jeszcze niewykoriczony, ale juz pod dachem. Spadzisty dach
z mansardami. Ganek jak we dworze. Przed domem sadzawka.
Bedzie takze fontanna.

Globus macha reks.

— Same klopoty. Ciezko zbudowaé taka bude. — Na jego
twarzy maluje sie niecheé, znuzenie.

— Aby do wiosny — powiada dziarsko Danka. — Wiosna
skoficzymy budowe. Kréliki zaczng sie kocié.

Chwile jeszcze rozmawiamy o klopotach zwiazanych z budowa.
Materialy, robotnicy, wszystko idzie jak po grudzie.

— Pokaz koledze hodowle — proponuje Danka.

Wstaje pierwsza. Globus zapala latarke. Wychodzimy na
podwérze. Oprowadzaja po swojej domenie. W tym dlugim,
przestronnym baraku setki klatek z krélikami. Kréle $miesznie
poruszajg nosami. Przechodzimy do stajni. Krowy, kos.

— Ziemska posiadto$¢ — powiada Globus — ko musi byé.

W kacie przegroda. Tam jego ulubieniec, czupurny baran
w towarzystwie dwdéch owieczek.

— Po prostu utrapienie — méwi Danka. — Po co nam
baran!

— Cicho, glupia! — karci ja maz. — Baran tez musi by¢.

Baran cofa sig, bierze rozbieg, nisko pochyla leb.

— Zaraz bedzie szarzowal! — cieszy sie Globus.

Dosy¢ tatwo odkrywam przyczyne jego sympatii do barana.
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Oczywiscie przez ten cios tbem, baranig specjalnosé. Wracamy
do domu. Siadamy na fotelach przy kominku. W oknie czarna
noc. Cisza. Tylko slychaé¢ szum wiatru. .

— Ten Ada$.. — odzywa si¢ Globus. — ... Chcialbym mieé
takiego wspdlnika.

— Co by$ z niego mial? — zapytalem.

— Sam nie wiem — odpart po diugiej chwili, dlonig uderzat
o oparcie fotela. Pobrzekiwata zlota bransoletka na przegubie
jego dloni. Ten dZwick wznosil sie ponad senne potrzaskiwanie
zamierajgcego ognia w kominku.
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KATALOG KSIAZEK « BIBLIOTEKI KULTURY »

LIPIEC 1986

Stron
Bierikkowska, D. I.: Pieiri suchego jesyka (Poezje) ........ 64
Bobkowski, A.: Coco de Oro. Szkice i opowiadania ........ 272
Bronski, M.: Teksty i preteksty (eseje literackie) ........ 272
Bugajski, Ryszard: Przestuchanie (Scenariusz filmowy) .... 112
Busza, A.: Znaki wodne (Poezje) ...................... 64
Czapska, M.: Czas odmieniony ........................ 160
Czapski, J.: Tumult i widma .......................... 352
Czaykowski, B.: Point-no-point (Poezje) .................. 96
Czaykowski, B. i Sulik, B.: Polacy w0 Wielkiej Brytanii .. 581
Czerniawski, A.: Wiek zloty (Poezje) .................. 64

Danilewicz Zielifiska, M.: Bibliografia (Kultura 1958-1973),
Zeszyty Historycsne (1962-1973), Dzialalnoéé wydawnicza
(1959-1973) «oviiiiiieinnneeeennnnnnnanasenennns 432

Danilewicz Zieliniska, M.: Bibliografia. Kultura (1973-1980),
Zeszyty Historyczne (1973-1980), Dzalalnoié Wydawni-

28 (1973-1980) ..o e 210
Danilewicz Zielinska, M.: Wspomnienia o Bibliotece Narodowej

w Warszawie . .............c.iiiiiiiieiiiaa, 76
Dobek, Cz.: Drugi rzut i inne opowiadania = ......... 288
Gielzynski, W.: Budowanie Niepodleglej ................ 336
Gombrowicz, W.: ,Dziela Zebrane” t. I, Ferdydurke ...... 296

Gombrowicz, W.: ,Dziela Zebrane” t. VI, Dzennik (1953-1956) 304
Gombrowicz, W.: ,Driels Zebr.” t. VII, Dziennik (1957-1961) 256
Gombrowicz, W.: ,Dzieta Zebr.” t. VIII, Dziennik (1961-1966) 224
Gombrowicz, W.: ,Dziela Zebrane” t. II, Trans-Atlantyk .. 130

Gombrowicz, W.: ,Dziela Zebrane” t. XI, Wspomnienia pol-
skie. — Wedréwki po Argentynie .................... 256
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Gtlos (,Dokumenty” Nr 47) ..........coiiiiiiiiannn.. 272
Grynberg, H.: Zycie codzienne i artystyczne .............. 180
Guzy, P.: Kritki zywot bohatera pozytywnego ............ 160
Haupt, Z.: Piericien z papieru ........................ 245
Heller, M.: Polska w oczach Moskwy .................... 208
Herbert, Z.: Raport z oblezonego miasta (Wiersze) ........ 88
Herling-Grudzinski, G.: Dziennik pisany nocg (1980-1983) .. 346
Herling-Grudzinski, G.: Inny Swiat ...................... 256
Hertz, Al.: Refleksje amerykanskie .................... 260
Iwsniuk, W.: Ciemny csas (Poezje) .................... 80
Iwanska, A.: Swiat przettumaczony ...................... 240
Jak z tego wyjsé? (Seria ,Dokumenty”™) ................ 80
Januszkiewicz, Maria: Kazachstan ...................... 200
Jelenski, K. A.: Zbiegi okolicznosci .................... 424
Kaczmarski, J.: Wiersze i piosenki .................... 140
Karpinski, W.: Amerykanskie cienie .................. 192
Kisielewski, St.: Podroz w czasie ................ccouun.. 136
Koestler, A.: Ciemnosé w poludnie ...................... 208
Korybutowicz, Z.: Grudzien 1970 ...................... 160
Kot, St.: Jerzy Niemirycz, inicjator Ugody Hadziackiej .... 80
Kowalik, J.: ,,Kultura” 1947-1957. Bibliografia Kultury .. 392
Kowalska, J.: Pogranicze .................cccovvuununnn. 280
Krasniewska, W.: Po wyzwoleniu... (1944-1956) .......... 272
Krynicki, R.: Nasze zZycie rosnie (Wiersze). (Seria ,,Bezx Cen-
e N 104
Kugmierek, J.: Stan Polski ...............ccccvivinn.n. 80
Lipski, L.: Piotrus .........cuniiiiaiiiiiiiaiananann. 80
Y.obodowski, J.: Dwie ksigzhi ...........coouiiuineenn.. 108
Madej, B.: Ma$é na szczury (Seria ,Bez Cenzury™) ...... 208
Madej, B.: Pigkne kalalie albo dojrzewanie milosci ........ 168
Mickiewicz, A.: Ksiegi Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego .. 104
Mieroszewski, J.: Materialy do refleksji i zadumy ........ 256
Michnik, A.: Z dziejow honoru w Polsce (wypisy wiezienne) 286
Milosz, Cz.: Dolina Issy (,Dziela Zbiorowe”, t. 5) ........ 196
Milosz, Cz.: Nieobjeta ziemia ..................cccuunn. 148
Milosz, Cz.: Ogréd nauk (,,Dziela Zbiorowe”, t. 10) ...... 256

Milosz, Cz.: Poezje, t. I (,Dzielta Zbiorowe”, t. 1) .... 292
Milosz, Cz.: Poezje, t. II (,Dzieta Zbiorowe”, t. 2) .... 240
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Milosz, Cz.: Poezje, t. III (,,Dzieta Zbiorowe”, t. 11) .. 112
Milosz, Cz.: Prywatne obowigzki (,Dziela Zbiorowe”, t. 7) 256
Milosz, Cz.: Rodzinna Europa (,Dzela Zbiorowe”, t. 6) .. 248
Milosz, Cz.: Widzenia nad zatokg San Francisco (,Dzela

Zbiarowe”; T ) s ssme s 5 am s onie s ST § SRS 5 RES § 3 174
Mitosz, Cz.: Zaczynajgc od moich ulic (,Dzieta Zbiorowe”,

P T A 364
Milosz, Cz.: Zdobycie wladzy (,Dziela Zbiorowe”, t. 4) .... 160
Milosz, Cz.: Ziemia Ulro (,,Dzieta Zbiorowe”, t. 8) ...... 224
Milosz, Cz.: Zniewolony umyst (,,Dziela Zbiorowe”, t. 3) .. 240
Mostwin, D.: Ja za wodg, ty za wodg... .................. 304
Mrozek, St.: Alfa (sztuka sceniczna) .................. 84
Mur, J.: Dziennik internowanego ...................c..... 200
Nowakowski, M.: Dwa dni z Aniolem .................. 154
Nowakowski, M.: ,,Grisza, ja tiebie skazu..” .............. 176
Nowakowski, M.: Notatki z codziennosci ................ 160
Nowakowski, T.: Happy-End .......................... 208
Odojewski, Wk.: Zabezpieczanie $ladéw .................. 128
Orlos, K.: Trzecie klamstwo .......................... 240
Pankowski, M.: Smagla swoboda ........................ 55
Pawlikowski, M. K.: Wojna i sezon .................... 308
Pietrkiewicz, J.: Poematy londynskie i wiersze przedwojenne 200
Pomian, G.: Polska Solidarnosci ..............o.cuuuuu... 464

Powszechna Deklaracja Praw Czlowieka w jezykach: polskim,
biatoruskim, czeskim, litewskim, rosyjskim, stowackim i
ukrainskim (Seria ,,Dokumenty”) .................. 64

Prawa czlowieka i obywatela w PRL (13.12.1981-31.12.
1982). Raport Komisji Helsiniskiej w Polsce na Konfe-

rencje w Madrycie (Seria ,Dokumenty” Nr 49) ...... 224
Protokoty tzw. Komisji Grabskiego. Tajne dokumenty PZPR.

(Seria ,,Dokumenty” Nr 50) ...................... 430
Przeciw niewolnictwu (Seria ,,Dokumenty”) .............. 64
Raport o stanie narodu i PRL (Seria ,Dokumenty”) ...... 224
Reale, E.: Raporty. Polska 1945-1946 (Seria ,Dokumenty”) 288
Rekulski, A. T.: Czy drugi Katyrn? .................... 46
Romanowiczowa, Z.: Na Wyspie ........................ 168
Romanowiczowa, Z.: Skrytki ....................... 200
Rozmowy niekontrolowane... .....................ioi.. 246
Rymkiewicz, J. M.: Rozmowy polskie latem 1983 .......... 160
Scherer, O.: W czas morowy .......................... 208
Siewierski, H.: Spotkanie narodéw ...................... 144
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Solski, W.: Moje wspemnienia ........................ 384
Stalinski, T.: Sledstwo ........covveveneeennnnnnnn. 224

Stempowski, J. (Hostowiec, P.): Od Berdyczowa do Rzymu .. 416
Sukiennicki, W.: Legendas czy rzeczywistoi¢ (Seria ,Doku-

MOHEY™ ) & oo s srns 6 sEeE 5 SWETE 8 BEEE § SRS o S § 3 PIE 8 WETH 128
Sulkowski, W.: Szkola zdobywcéw ...................... 64
Swianiewicz, St.: W cieniu Katynia .................... 360
Szezypiorski, A.: Poczgtek .............cuiiiiiiiiiiia.. 160
Slaska, E.: Dochodzenie .................ccoviiuinininnnnn.. 128
Tarniewski, M.: Plonie komitet ..............ccououonn. 196
Teksty cywilne przez Leopolite .......................... 176
Unger, L.: Orzel i reszta ................cciiiiion.. 388
Wandycz P.: Polska a zagranica. ........................ 294
Wierzynski, K.: Sen mara (Poezje) .................... 128
Winczakiewicz, J.: Izrael w poezji polskiej (Antologia) .... 354
Witos, W.: Moje wspomnienia, t. II/IIT ................ 968
Woloszynowski, J.: Bylo tak... .........ccovuiiiieennnnn. 200
Woroszylski, W.: Literatura (Seria ,Bez Cenzury”) ...... 180
Zagajewski, A.: List — Oda do wielosci ................ 96
Zaremba, P.: Historia dwudziestolecia 1918-1939, t. I i II,

ote. 238 0 B2 .. mniens s s s a8 S0 ¢ 6 S § S 6 8 670
Zawadzka-Wetz, A.: Refleksje pewnego zycia (Sena »Doku-

IONEY™) i sows s e 5 8 wre 6 8 BRI § § W 8§ ERE S § ST § S £ 5 240
Znaszli ten kraj? (Seria ,Dokumenty™) .................. 348

Zeszyty Hiatoryczne poéwiecone najnowszej historii Polski,
ukazywaly sie od roku 1962 do 1972 wlacznie dwa razy
do roku. Od 1973 ukazujs si¢ co kwartal: w lutym,
maju, sierpniu i listopadzie.

Kazdy Zeszyt liczy 240 (lub 256) stron. Zeszyty
Nry 2, 8, 4. 5, 6, 7. 11. 12. 13. 15. 16. 18. 19. 20.
40, 41, 42, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 55, 56, 57, 68
sa wyczerpane. (Te Zeszyty Historyczne mamy w wydaniu
miniaturowym po F. 10,00 za Zeszyt + koszty przesykki).
Ukazal si¢ Zeszyt 76 (maj 1986). Cena pojedynczego
Z@SEYEU: oi5x s 5555 5 6 5 ivis & 55U 5 5 B0s § 5 6NN 6 3 ASLe o § B0 § 8 B

F.
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55,00

150,00
100,00
11,00
25,00
66,00
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35,00

170,00

16,50
24,00

70,00

Prosimy Czyelnikéw, by przy zaméwieniach dodawali 10 % ogélnej sumy

na koszty przesytki. Koszt przesytki we Francji minimum F.12,00.

Prenumerata KULTURY na rok 1986:
rocznie — F. 440,00, pétrocznie — F. 230,00.

Doplata za przesytke lotnicza rocznie:

Prenumerata ZESZYTOW HISTORYCZNYCH na rok 1986:
rocznie — F.280,00 (pojedynczy Zeszyt — F.70,00)

(dla prenumeratorow KULTURY rocznie — F.250,00).
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