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WSTEP

Recenzja nie jest wysoko cenionym gatunkiem krytyczno-lite-
rackim i przewaznie jest stworzona na wieczny czysciec w starych
rocznikach czasopism, dokgd z rzadka zagladaja bardziej pedan-
tyczni czy tez rzetelni historycy literatury. Chyba Ze uda si¢ recen-
zj¢ przemianowaé na esej i pod tq etykieta sprzedaé zaréwno
wydawcy jak i czytelnikowi w zawartoéci ksigzki stanowigcej
zbiér dorobku krytyka. I wéwczas, co prawda, nie jest powie-
dziane, 7e autor bedzie rzeczywiscie czytany — ma jednak szanse,
ze przynajmniej nieliczna grupa czytelnikéw rzeczywiscie zainte-
resowanych jego problematyka wezmie ksigzke do reki.

Szczegblnie jednak trudno o taks kontrabande wéwczas, gdy
ma si¢ do przemycenia nie kilka recenzji wéréd niewatpliwych
esejéw — lecz prawie wylgcznie recenzje, niezaleznie od stopnia
ambicji i starannoéci w nie wkiadanych. Ta za$ ksigzka whasnie
jest taka. I prawde méwigc autor nie chcialby udawaé, ze jest
inaczej — poniewaz cenig ten gatunek i dobrze si¢ czuje w roli
sprawozdawcy z tomikéw poezji.

Praca recenzenta, trzeba przyznaé, ma w sposéb niemal nie
do uniknigcia narzucajgce si¢ mankamenty, z ktérych pierwszym
i zasadniczym jest prawie nieuchronna przypadkowoéé. Recen-
zent — jesli nie dysponuje wlasnym organem — rzadko kiedy
ma mozliwoéé takiego doboru omawianych ksigzek, by po kilku
latach zarysowala sie w jego pracach rzeczywiicie panorama okre-
su. Bo oto tomik poety X zostal zaklepany tydziefi wczeéniej

rzez kolege-recenzenta, za$ dla zbioru poety Y kierownik dziatu

ub naczelny redaktor upatrzyl juz kogo innego. Gdy od pew-
nego czasu nie ukazalo si¢ nic naprawde ciekawego — recenzent
je sic na oméwienie tomiku mniej interesujgcego, by po

paru dniach zauwazy¢ na wystawie w ksiggarni oczekiwany przez
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niego od péttora roku zbiér wierszy §wietnego poety; ale tym-
czasem jest si¢ juz zablokowanym. Ba, wystarcza, by jednoczes-
nie ukazaly si¢ dwa lub trzy tomiki, o ktérych chciatby pisaé;
trzeba wybiera¢ i odrzucaé choé wiadomo, ze nastgpig po tym
miesigce, a moze nawet lata chude. Wystarczy na par¢ miesigcy
zajg¢ si¢ inng pracg — i ciggloé¢ rwie sig; powstaje luka nie
do wypehnienia, bo recenzent nie moze przyj$¢ do redakeji ze
swa propozycjg zbyt péino po ukazaniu si¢ ksigzki. W rezulta-
cie zbiér recenzji — mimo ze krytyk kierowat sie przy doborze
ksigzek, o ktérych pisat, swoimi upodobaniami i koncepcjami,
nawet czym§ w rodzaju quasi-plann — jest bardziej niz jaka-
kolwiek ksigzka krytyczno-literacka dzietem przypadku.

Gdybym miat przedstawi¢ liste poetéw, o ktérych bym tu
chetnie widziat co§ napisanego, poniewaz sadze, e mam o nich
coé do powiedzenia, bo cenie ich, bo sg jako§ znamienni, bo
co§ w ich twérezodci zastanawia mnie, bo przynajmniej ich spo-
teczna ocena jest tak wysoka, Ze nie sposéb ztozyé obrazu catosci
nie ustosunkowujgc sie do ich twérczoéci — bytby to spis nie
krétszy, niz poetéw, o ktérych bedzie tu mowa, a znalaztyby sie
nazwiska znakomite (nie liczgc nawet Milosza i Wierzyriskiego;
czytelnik musi tez jednak pamigtaé, ze w okresie, gdy autor tego
zbioru systematycznie pisat o wspblczesnej poezji polskiej — o
Mitoszu, i bardzo dlugo o Wierzyfiskim, publikowaé nie mozna
bylo). Natomiast niektére tomiki, a nawet nazwiska, nie musia-
tyby si¢ koniecznie znalesé w zbiorze bardziej zaplanowanym.

Ale i poeci, ktérzy tu trafili tez reprezentowani sq w sposéb
niepelny, czesto przypadkowo, co az myli. Bo czy domysli sie
czytelnik, ktéry znajdzie tu recenzje jednego zaledwie tomiku
Herberta, i to jeszcze na dodatek nie wolng od pretensji pod
adresem poety — ze mowa tu o twoérey, ktéry dla krytyka jest
nie tylko jedna z najwiekszych indywidualnodci w literaturze
XX wieku, nie tylko polskiej, ale ktéry ponadto szczegélnie od-
powiada jego sposobowi patrzenia na §wiat, potrzebom intelek-
tualnym i moml‘:!(;m, upodobaniom? Gdyby oméwione tu zostaly
wszystkie tomiki Herberta — z pewnoscig byloby jasne dla czytel-
nika, jak autor ceni i poete w calym jego dorobku — i ten whas-
nie, tu oméwiony tomik. Znowu przypadek! Polega on jednak
tym razem nie na niedoskonatym wyborze przedmiotu zaintere-
sowafi, a na wyrwaniu zbioru z jego kontekstu. ’

Ale jest to taki przypadek, przed ktérym trudno uciec, de-
formujgcy prawie zawsze ostateczne wyniki pracy recenzenta. -
1% jeden mechanizm dziata na niekorzy$¢ recenzenta:
nie jest on w stanie za kazdym razem, do kazdego tomiku pod-
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chodzi¢ z tego samego punktu wyjécia, patrzeé zawsze z tego
samego punktu widzenia. Tomik Herberta sklaniat krytyka do .
tego, by zadaé pelni i doskonaloéci (takich, jakie krytyk sobie
zaktada jako system wartoéci). Do tomiku blahszego artystycznie
i my$§lowo podchodzi si¢ z innymi wymaganiami, przeciwnie, szu-
ka si¢ w nich co by dato si¢ pochwalnie wskazaé. A potem dwie
te recenzje znajduja si¢ obok siebie, jakby na jednej plaszczyZnie,
co mylié moze czytelnika co do ich miejsca w hierarchii ocen.

Albo Bialoszewski... To prawda, ze bardziej satysfakcjono-
wal mnie jego tomik pierwszy, niz drugi. W dodatku popelnitem
zapewne pewien btad — jeden z tych bledéw trudnych do prosto-
wania, polegajacych nie na formulowaniu zdafi ewidentnie fal-
szywych, lecz na mylgcym rozkladzie akcentéw, na zasugerowa-
niu si¢ jednym, niewystarczajgcym aspektem. Dzi§ wydaje mi
sie, ze gdybym juz przy ,,Obrotach rzeczy” nieco bardziej doce-

it role ,stowiarstwa” Bialoszewskiego, nieco mniej za$§ koncen-
trowat si¢ na jego poetyckiej ontologii — lepiej bym przyjat
tomik drugi, ,,Rachunek zachciankowy” i to co w nim oryginalne,
z wigkszym zrozumieniem. Ale wecale nie jest tak, ze péZniej juz
nie chcialem dalszego obcowania recenzenckiego z ta poezja —
to przypadek znowu odebral moznoéé podjecia nowych konfron-
tacji, a wiec i szansy modyfikowania lub modulowania wasnych
sadéw, chociaz poezja ta nadal Zylem i chyba coraz lepiej ja
rozumialem. W rezultacie jednak postanowilem zrezygnowaé z
publikowania recenzji o ,,Rachunku zachciankowym”, gdyz nie
umiatbym jej dzi§ bronié.

Nie znaczy to, 7e nie odczuwam dzi§ potrzeby, by czytajac
znéw to co napisalem kiedy$ o innych jeszcze poetach i innych
tomikach — jednak co$ poprawi¢ i zmieni¢, bo widz¢ teraz swe
potkniecia, Ale nie robi¢ tego: niech bedzie, lepiej czy gorzej,
jak byto. Ale z ,Rachunkiem zachciankowym” bylo inaczej: po
prostu wszedtem w §lepg uliczke interpretacyjng. Przyznam sie
zreszty, 7e dziwi mnie to: od roku 1948 widzialem w Biato-
szewskim wielkiej klasy talent, a gdy mial startowaé swym
pierwszgm tomikiem — wiedzialem, Ze jest bardzo duzej klasy
poetg. A mimo to... Jedli za§ péZniej nie udato mi sie w druku,
wobec czytelnika, wyjéé z tej Slepej uliczki (co udalo si¢ prywat-
nie) — to znowu przypadek.

Jesli jednak az tyle zawazyt przypadek — czy byt sens zbieraé
to razem do kupy i przedstawiaé czytelnikowi?

Usprawiedliwieniem sa dla mnie dwie okolicznoéci. Po
pierwsze to, ze chociaz jak zawsze w pracy recenzenckiej wiele tu
przypadkowosci — to sposéb czytania poezji tu prezentowany
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przypadkowy nie jest, lecz przemyslany i rozwijany latami reflek-
sji i krytyczno-literackiej praktyki., W ten sposéb i suma nie
jest az tak przypadkowa, jakby zdawaé si¢ moglo na podstawie
luk w nazwiskach i tytutach. Ilekro¢ bowiem krytyka podchodzi
do poezji jakiego§ czasu z systemem pytas i analitycznych opera-
¢ji — tylekro¢ jest szansa, iz zarysujg si¢ co najmniej kontury
probleméw, ktére poezja ta ze sobg niesie — i zarysy hipotetycz-
nych syntez.

Usprawiedliwieniem drugim jest okolicznoéé, iz w zadnej

z przedstawionych tu prac autor nie zrezygnowal z wygérowa-
nych raczej ambicji warsztatowych i merytorycznych, z progra-
mu dawania za kazdym razem takiego ogladu interpretowane;
poezji, ktéry by pokazat cale jej skomplikowanie formalne i §wia-
topogladowe we wzajemnych powiklaniach tych aspektéw.
: wicie, czym innym sg ambicje i dobre checi — a czym
innym rezultaty. Niemniej jednak tu wiasnie, w tych wlozonych
w recenzje ambicjach, widze szanse, z ktérej nie chciatbym jed-
nak skorzystaé, by to co bylo jednak recenzjg — przemycié¢ pod
etykietg eseju lub studium. Bo to sg przeciez przede wszystkim
recenzje! A rozumiem przez to analityczne oméwienie zbioru
poetyckiego traktowanego jako jednoéé, ktéra ma swg wewnetrz-
ng logike, ktéra jest caloscig, dzielem oczekujgcym zrozumienia;
oméwienie przy tym dokonywane z prawie zerowej perspektywy
czasowej.

W recenzji, takiej jak ja rozumiem i widze, winna dominowa¢
postawa poznawcza, cheé zrozumienia — nad oceng (mimo ze
zwykle w odwrotnym potrzadku widzi si¢ obowigzki recenzenta).
Bardziej zalezy mi, by odpowiedzieé na pytania: ,jak?”, ,,co?”,
niz by osqdzi¢, czego zresztg nie unikam, watpigc jednak, by oceny
tego rodzaju mogly byé przedmiotem plodnego sporu. Sadze
zreszty, iz w przypadku, gdx;v na pytanie ,,co?” odpowiedZ brzmi:
,nic” — nie tylko nie warto pyta ,jak?”, ale nawet nie mozna
0 to pytaé uemo:vlnie, gdyi sq to pytania sprzezone, a odpowiedzi
na nie stanowig dwa aspekty tej samej w gruncie rzeczy sprawy.
Przy odpowiedziach zaé: ,nic” i ,nijak” — i o oceng nietrudno.
Bardziej jest to skomplikowane z ocenami dodatnimi, Zaryzyko-
watbym przypuszczenie, i# te, odwrotnie niz oceny negatywne,
zalezg przede wszystkim od jakoéci odpowiedzi na pytanie ,,co?”,
sprzgzonej co prawda nierozlgeznie z odpowiedzig na ,jak?”.
W swej ,strukturze glebokiej” poezja jest bowiem, jak sadze,
swoisty manifestacja §wiatopogladows.

Nie wydaje mi sie, by teza ta byla w jakimkolwick sensie
redukcjonizmem.  odbierajgcym poezji jej ,.poetyckos¢”. Gdyby
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miafo si¢ jg rozumie¢ w ten sposéb, ze kazdy tekst poetycki jest
przekladalny na tekst dyskursywny — zarzut bylby usprawiedli-
wiony. Ale chodzi mi jednak o coé innego, do tego stopnia inne-
80, ze wlaénie nie wchodzi w gre taka przekladalnod$é. Tekst
poetycki dajgcy si¢ w catodci przelozyé na dyskursywno-filozo-
ficzny bylby przeciez zbedny, i nie moglaby go uratowaé owa
redundancja zorganizowania, w ktérej Jakobson widzial (nie wia-
domo dlaczego) specificum poezji. Rzecz w tym whasnie, ze petny,
bogaty §wiatopoglad nie moze byé sformulowany wylacznie dys-
kursywnym jezykiem filozofii, s3 bowiem cale jego obszary, ktére
sq dostepne tylko jezykowi poetyckiemu (czy tez szerzej: jezyko-
wi sztuki). Poezja jest narzedziem réwnie niezbednym i niezasta-
pionym jak filozofia formulowana dyskursywnie — zaréwno E{
tezy $wiatopogladowe ujgé (a wigc dla celéw poznawczych), j
réwniez by je wyrazié (a wiec dla celéw ekspresywnych). Prz
czym rozdzielenie w poezji funkeji poznawczych i ekspresywnyc
jest mozliwe tylko teoretycznie.

Dzieje si¢ tak dlatego, ze funkcja ekspresywna jezyka stuzy
w poezji téwniez do poznawczego modelowania przedmiotu, i to
w obydwu aspektach: jako niepowtarzalnego elementu §wiata
(a wiec w aspekcie indywidualnym i, mozna by rzec, okazjonal-
nym) i jako elementu reprezentatywnego wobec zbiorowosci, kté-
ra mozna by czesto (i w przypadkach szczegélnie wazkich) utoz-
samié¢ z ludzkoscig, czy tez z platofiskg ideg Czlowieka (a wiec
w  aspekcie antropologicznym, uogélniajgcym). Nota bene ta
dwoistoéé, by nie powiedzieé dialektyka, aspektéw okazjonalnego
i uniwersalnego jest w ogéle cechg poezji, szczegblnie (choé nie
wylgeznie) liryeznej, niedostatecznie wecigz przeanalizowang. To
m.in. dzieki tej dwoistosci poezja jest tak niezastgpionym narze-
dziem $wiatopogladowotwérczym.,

Swiat i cdowiek; przedmiot i podmiot; to co ogdlne i to
co indywidualne — wszystko to istnieje pelnig zycia dzigki
poetyckiemu stowu i w stowie. Zadaniem krytyki nie jest nic
innego, jak te skomplikowang rzeczywistosé i jej funkcjonowa-
nie opisaé, w granicach dostepnych dyskursywnemu jezykowi,
ukazujgc zaréwno bliski powierzchni $wiat poetyckich fenome-
néw — jak i glebokie struktury, odlegle zwigzki, ukryte sensy.

Przy takim zalozeniu celu krytyki do rangi podstawowego
problemu urosto przyporzgdkowywanie analizowanej poezji pra-
dom i nurtom literackim. Wyobrazam sobie, ze czytelnika, ktéry
zechce te ksigzke czytaé, szybko znuzy to nieustanne, pedantyczne

owanie: symbolizm — impresjonizm ~— neoklasycyzm
— ekspresjonizm — surrealizm itd. Sprawia¢ to moze wrazenie,
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w swej kartotece pudetka, do ktérego moze wreszcie whozy¢
fiszke z notkg, ze ten oto wiersz, ten tomik, twérczoéé tego poety
pasuje mu do jakiegos ,,izmu”.

1 rzeczywiicie! Ta swoista pedanteria bardziej wydawataby
si¢ na miejscu w jakim$ biurze inwentaryzacji biurek i krzesel.
Ale ma ona swe usprawiedliwienie w pewnej tezie teoretycznej:
prad literacki jest wedtug tej tezy takim mianowicie czynnikiem
rzeczywistosci  literackiej, procesu literackiego, ktéry cechuje
uksztattowanie przez wspdlny wielu dzietom éwiatopog{gd. Swia-
topoglad ten wyrazalny jest — i wyrazany — gléwnie swoistymi
d!a literatury §rodkami i specyficznym jezykiem poezji. Te §rod-
ki, ten jezyk, te formy majg charakter systemowy — i wraz z wy-
razonym $wiatopogladem stanowia swoiste struktury. Ich bada-
nie i rozpoznawanie w konkretnych utworach wydaje si¢ wiec
nie tylko interesujgce — lecz w ogéle niezbedne i elementarne,
jesli historia literatury i krytyka maja byé nie tylko opisami
jednostkowych egzemplarzy, jesli maja mie¢ charakter pojeciowy,
w jakim§ stopniu uogélniajacy.

Poeci nie lubig byé szufladkowani, a miloénicy poezji nie
lubig redukcjonizmu, zawsze jako$ czajacego si¢ z konstrukcjami
pojeciowymi, Ale bez pojeé¢ mozliwy bytby tylko tak prymitywny
jezyk, jakiego sobie w ogéle wyobrazi¢ nie potrafimy, niemozli-
wa bylaby ani wiedza, ani poezja. Jak w koncepcie Swifta méwi-
liby$my rzeczami o rzeczach, o zdechtym stoniu tylko pokazujac
zdechlego stonia.

A skadingd nie sadze, by Mickiewiczowi i Stowackiemu dziata
si¢ krzywda przez to, ze nazywamy ich romantykami — byleby
nie tylko to miata do powiedzenia o ich poezji historia literatury
i krytyka. ‘ _

Krytyka — nawet ta najbardziej dbata o obiektywizm — jak
kazda humanistyczna dzialalno§é poznawcza, nacechowana jest su-
biektywizmem., W jakim wladciwie stopniu wiersze sq ,napraw-
de” takie whasnie, jak krytyk je odczytuje, a w jakim stopniu my
sami — czytelnicy i krytycy — wnosimy w nie nasze wilasne
struktuty widzenia éwiata? Te pytania chcialbym tu zawiesié,
m.in. dlatego, 7e tyczg wszelkiego poznania. Sgdz¢ jednak, Ze
niezaleznie od stopnia subiektywnoéci procesu poznawania poezji
— poznanie to moze byé przynajmniej w jakiejé czesci intersubiek-
tywne, Ze zaréwno nasze analizy jak i syntezy, choé moze pelne
bledéw i niedostatkéw, nie sq jednak po prostu dowolne, a przy-
najmniej takimi byé nie muszg; i wreszcie — e Swiat stworzony
etyckim stowem jest wieloaspektowy, a wiec dopuszczajacy
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wielo$é interpretacji. Rzeczg krytyka jest wigc nie tylko interpre-
tacja, i nie tylko analiza — lecz i wybér, strukturalizujgcy te
potencjalnoé¢ wiersza, ktérg krytyk uwaza za szczegélnie wazng.

To credo wydawalo mi si¢ niezbedne, mimo ze teksty krytycz-
no-literackie winny (analogicznie do poetyckich) méwié same za
siebie. Ale przedstawiam czytelnikowi zbi6r niesystematyczny,
nacechowany przypadkowoécia — w nadziei, ze z pewng pomocg
autora czytelnik przezwycigzy te przypadkowoéé, przebije sie ku
takiemu rozumieniu i poezji i samej krytyki, na ktérym autorowi

zalezy.
L 4

Tak si¢ zlozylo, ze autor tych recenzji i szkicéw od bardzo
dawna byt jedynym krytykiem nie tylko ze swego pokolenia, lecz
i w poréwnaniu z miodszymi, ktéry nie miat dotad okazji czy
tez moznoéci przedstawi¢ swego zebranego dorobku. Sporo sie
na to zlozylo, poczynajac od wiasnego braku inicjatywy a moze
nawet lenistwa — a koriczqc na sprawach ogélniejszych i na tym
tle coraz gorszych notowaniach po]l.)itycznych autora, podlegajacego
przer6znym represjom, jak wyrzucanie z pracy, wielokrotne za-
kazy druku, nawet areszty, co nie usposobialo przychylnie krajo-
wych wydawcéw. Byl moment, gdy ksigzka plus minus taka

asnie lezata juz w ,,Czyelniku” zaméwiona i przygotowana.
Przyszedt jednak okres szczegdlnie trudny: czas KOR-u. Wy-
dawca znalazt pretekst, by umowe rozwigzaé.

Nad tym pretekstem chciatbym si¢ chwile zatrzymaé. Tyczyt
on sprawy trudnej, a istotnej: ukladu catosci. Catosci, ktéra jest
nig tylko w sensie metaforycznym. Propozycja przegrupowania
materialu wedtug kryteriéw guasi-problemowych byla dla autora
nie do przyjecia, gdyz podkreflataby fragmentarycznoéé i niepet-
no$é obrazu, obiecujgc wigcej, niz mozna bylo spetni¢. Uczyniona
byla zreszta w zlej wierze, gdyz wiedziano, Ze nie zgodze si¢ na
tak nonsensowna operacje.

Niemniej jednak jako$ trzeba bylo to ulozyé. Wedtug chro-
nologii omawianych tomikéw, a wiec i recenzji? Bralem nawet
pod uwage uklad alfabetyczny! W koricu jednak zdecydowatem
sie wlozy¢ teksty wedlug autoréw omawianych tomikéw, a auto-
réw wedtug dosé¢ swobodnej chronologii, biorac pod uwage poko-
lenie, date debiutu itp. W ten sposéb ksigzka nie bedzie udawaé,
e jest skomponowang catoscig — ale nie jest tez chaosem réznych
fragment6w.

Usprawiedliwienia usprawiedliwieniami i wyznania wiary wy-
znaniami, niemniej jednak watpie, czy kiedykolwiek odwazytbym
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si¢ wystapi€ z tym tomem, nawet znalaziszy Zyczliwego Wydaw-
cg, gdyby nie zacheta, jakq byla dla mnie recenzja z tego jeszcze
nie planowanego wéwczas zbioru, umieszczona przez Jerzego
K\_matkowskiego w ,, Twérczoéci”’, w felietonie, ktéry ten znako-
mity krytyk w piémie prowadzil. Chociaz wiem, ze byla
ponad miare atnia, poczulem si¢ jednak o$mielony, bardzo
wysoko cenigc sobie opinie tego znakomitego krytyka. Realizacja
przychodzi po wielu latach. I teraz nie jestem pewny, czy mam
byé Jerzemu Kwiatkowskiemu za te zachete wdzigczny. Cazy
powstata ksigzka, ktéra jako$ si¢ samousprawiedliwia?

Jan Jézef LIPSKI
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TRZEBA WYDAC TE KSIAZKE

 Jestem §wiezo po lekturze znakomitej ksigzki o wybranych
poetach ostatnich lat kilkunastu. Jednorodny metodologicznie i
tematycznie, ten zbiér szkicéw tgczy w sobie zalety pokazowej
sztuki odczytywania najtrudniejszych poetyk z zaletami ksigzki-
autoportretu krytyka. Talent interpretatora, rzadko spotykana
sprawnoéé filozoficznej analizy dzieta literackiego schodzg si¢ tu
z réwnie rzadko spotykang cechg: z gleboko ludzkim stosunkiem
do poezji i poety, z niestartg przez wysokiej klasy literaturo-
znawczg fachowos$¢ wrazliwodcia na te przezycia, ktére lezq za-
czaj u #rédel poezji, pragnacej by¢ czym§ wigcej niz pigknym
ukladaniem stéw.

Jedyng powazng wada tej ksigzki jest fakt jej nieistnienia.
Zebralem ja sobie sam, wyszukujgc poszczegblne recenzie po
czasopismach, gtéwnie po numerach , Twérczosci” — z pewnog-

ig luk w tej amatorskiej, jednorazowej edycji jest wiele — i
odezytujge je na nowo i kolejno, ku nauce i satysfakeji, jaka
wynika zawsze z zetkniecia si¢ z dobrg robotg. ;

Spytaé teraz wypada, zaréwno autora, jak wydawcéw: dla-
czego ksigzka ta nie ukazala si¢ dotychczas? Dlaczego wéréd
niemalej juz w koricu ilodci ksigzkowych krytyczno-literackich
zbioréw zabraklo pozycji Jana Jézefa Lipskiego?

‘Rzecz wazna jest nie tylko dla profesjonalistéw. Ukryte w
rocznikach czasopism recenzje Lipskiego nie funkcjonujg tak, jak
funkcjonowaé powinny — jako jeden z podrecznikéw rozszygro-
wywania trudnej poezji — w kregach ludzi poezjg tg zaintereso-
wanych: wéréd studentéw, nauczycieli, poetéw, mitoénikéw lite-
ratury. Jeden przyklad: nie ma nazwiska tego krytyka w biblio-
grafii zamieszczonej na koficu §wiezo wydanej antologii Andrzeja
Lama. Trudno mie¢ o to do antologisty pretensje: uwzgledniat
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on tylko pozycje wydane ksigzkowo. Ale jest to brak dotkliwy:
wiele traci tu zaréwno czytelnik pragngcy — w oparciu o tg
bibliografi¢ — wspélczesng poezje rozumie¢ jak czytelnik pragnacy
zapoznaé si¢ z historig rozwoju literatury ostatnich lat kilkunastu.

Rozwoju poezji i rozwoju krytyki. Poezji — Lipski bowiem,
towarzyszac konsekwentnie kilku poetom i juz przez to samo
zarysowujgc pewne linie diachroniczne, jest jednoczesnie ogrom-
nie uwrazliwiony na przemiany dokonujace si¢ na szerszym fron-
cie poetyckich zjawisk i przemiany te odnotowuje bardzo wczes-
nie (na przyktad — zwrécenie uwagi na wazrastajgca gwaltownie
rolg symboli we wspélczesnej poezji: przy okazji Zrédet Anny
Kamienskiej, ,, Twérezoé¢” 1963, nr 12). Krytyki — Lipski bo-
wiem, stworzywszy wiasny, daleki zresztg od jakiej$ ortodoksji
metodologicznej model parafilozoficznej interpretacji dziela poe-
tyckiego — 1) antologiczna analiza $wiata przedstawionego,
2) epistemologiczna analiza relacji: ja liryczne — $wiat przedsta-
wiony, 3) poszukiwanie podobiefistw miedzy w ten sposéb zre-

onstruowanym systemem poetyckim a systemami filozoficznymi)
- jednocze$nie w znacznej mierze przyczynit si¢ do zdominowa-
nia krytyki poetyckiej przez postawe badawczg i analityczng, do
wzrostu poczucia odpowiedzialnoci za mysl i stowo krytyczne.
»Coraz mniej wierze w poezje dostepng bez ciezkiej pracy” —
napisal w tym 1963 roku, i proste te stowa dobrze oddaja me-
chanizm przemian, jakie dokonaly sie zaréwno w poezji, jak
w krytyce tego okresu.

Wydawatoby sig: c¢6z trudniejszego (a i nudniejszego...) niz
lektura takiego specjalisty od ontologii, upartego badacza i anali-
tyka, nie skfonnego przy tym ani do apoteoz, ani do ,,objezdzaii”.
Gdy tymczasem kazdy, kto éledzi pisarstwo krytyczno-literackie
(i historyczno-literackie, ktére tu pomijam) Jana Jézefa Lipskie-
80, wie, ze czyta si¢ je z prawdziwym zainteresowaniem. Z paru
przyczyn. Jedna z nich, to dbaloéé o pelne porozumienie si¢
z czytelnikiem. Inna — to ton osobistego zwierzenia. Inna
wieszcie — to humanistyczna, antytechnicystyczna postawa kry-
tyka.

. Pisarstwo Lipskiego jest przeciwiefistwem literackiego sno-
bizmu. Wybierajac i metode, i poetyki trudne, wymagajace od
czytelnika pewnego przygotowania, autor robi, co moze, by —
po pierwsze — calg te problematyke przyblizyé (bez zadnych jed-
nak upraszczajacych znieksztalcefi) czytelnikowi, by — po drugie
— przedstawié ja w sposéb mozliwie najdokladniejszy, najbar-
dz;ej precyzyjny (az po precyzje w oddaniu whasnych wahat),
najuczciwszy intelektualnie. Zadnego tu efekciarstwa, zadnego
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epatowania niezwyklym stownictwem, mglistymi a tadnie brzmig-
cymi formutami, zadnych blyskotliwych skokéw myslowych, ktére
pozostawiajg oglupiatego czytelnika przed rowem brawurowo
ﬁrzesadzonym przez spragnionego oklaskéw autora. Sprawy, o

torych pisze Lipski, sa wystarczajgco trudne, nie ma powodu
utrudnia¢ ich dodatkowo... Uatrakeyjnia je za§ — z jednej strony
— sklonno§¢ do szerszych, uogélniajacych rozwazan, bliskich za-
zwyczaj weztowym problemom literatury i krytyki i ujmujacych
je zawsze oryginalnie i troche przekornie; ze strony drugiej —
owa wiasnie uczciwoéé, rzetelnoéé intelektualna, ktéra w konse-
kwencji wprowadza do tej krytyki tonacje zwierzed. I czysto
intelektualnych (gdy krytyk przedstawia czytelnikowi swoje
watpliwosci, wyjasnia kryteria, nie waha si¢ — bo sta¢ go na to
— ukazaé granicy miedzy tym, co poznawalne, a tym, co nie-
poznawalne) i §wiatopoglagdowych. Niewielu krytykéw tak czesto
daje wyraz swojemu wyznaniu wiary. Ale jednoczeénie niewielu
jest tak — w najlepszym tego stowa znaczeniu — tolerancyjnych.
Przede wszystkim — co dzi§ wcigZ jeszcze, nadspodziewanie, nie-
czgste — zdecydowanie odréznia postawe etyczng od estetycznej.
Pytajgc o dokonywang przez krytyka ocene, pisze:

»W kazdym razie ocena ta nie powinna chyba — czy tez
nie musi — tyczyé zgodnoéci zasady filozoficznej stworzonego
przez poete $wiata i filozofii krytyka. Nie widze powodu, by
pozytywista nie mial czué¢ intelektualnej satysfakcji ze $ledzenia
nowo odkrytego wariantu najbardziej nawet metafizycznej kon-
cepcji i wzruszenia plyngcego z rozpoznania objawiajacej sie raz
jeszcze starej ludzkiej tesknoty, bezsilnodci i rozpaczy” (,,Twoée-
czoéé” nr 11, 1960).

Lektura takich i tym podobnych zdafi jakze krzepigco przy-
pomina, ze zyjemy w kregu kultury o badZ co badZ wielowiekowej
tradycji.

Estetyczna tolerancja taczy sie u Lipskiego z zyczliwg posta-
wa wobec analizowanej poezji. Przy czym — zyczliwg, nie znaczy
weale tagodng, ,ulgows”. Niejedng cierpkg ocene — takze pod
adresem lansowanych przezefi poetéw — znaleZé moina w tych
recenzjach. Z reguly jednak nie jest to ocena pochopna, zawsze
jest to ocena umotywowana i wypowiedziana z pewnymi oporami.
Lipski nalezy do krytykéw, ktérzy nie lubig krytykowaé.

Jeden z paradokséw, czy jedno z wewnetrznych napieé tej
krytyki, to opozycja miedzy neopozytywistyczng szkota myélenia,
z jakiej krytyk ten wyszedt — a metafizykq, ktéra wodzi go na
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pokuszenie. Inna wewnetrzna antynomia, to — by tzecz okresli¢
filozoficzng metaforg — pocigg do ,,augustynizmu” przy ,,tomis-
tycznej” raczej strukturze myslowej. Opozycje te dajg tu wyniki
niezwykle cenne: zachowujgc wszystkie rygory obowigzujgce;
w literaturze gry, pamietajgc o wszelkich metodologicznych ostroz-
nosciach — Lipski stara si¢ jednak zawsze dotrzeé¢ do kryjacych
si¢g poza tq grg elementarnych pytad o sposéb i sens istnienia.
Spoéréd postaw poetycko-filozoficznych wybiera raczej te, ktére
nacechowane s3 wewnetrznym tragizmem. Ale méwigc o nich
postuguje sie wolnym od patosu, jasnym jezykiem spokojnej, rze-
czowej analizy, w ktérym glebokie wsp6iczucie nie wyklucza
racjonalistycznego dystansu.

Jak na felieton, to moze dosyé. Solidna analiza tej krytyki
wymagataby narzedzi bardziej precyzyjnych. Ale przedtem trzeba
te ,Szkice o poezji” Jana Jézefa Lipskiego — wreszcie wydad.

Jerzy KWIATKOWSKI
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PRAWO MORALNE
I GWIAZDZISTE NIEBO

W tych dwudziestu czterech wierszach* jest caly Stonimski,
tylko Ze z latami coraz surowszy, a wigc i proporcje nieco inne,
niz to bylo w migdzywojennym dwudziestoleciu. Sympatycy
liryki Stonimskiego — a i jej niezaangazowani obserwatorzy —
zauwazyli juz, ze od kilku lat rozkwita ona znowu, jakby prze-
zywala swg druga, choé gorzks wiosng. Nie znaczy to, by
dokonat si¢ w niej jaki§ zasadniczy przelom, raczej kondensacja.

Przed kilku miesigcami toczyla si¢ na tamach jednego z cza-
sopism literackich przynajmniej dla mnie bardzo ciekawa dyskusja
migdzy miodymi poetami na temat liryki dwudziestolecia. M.in.
narzekano, iz mimo katastrofizmu poezja polska weszta intelek-
tualnie nieprzygotowana w okres wojny. Przypomnialem sobie
wéwezas kilka wierszy z ostatnich lat przedwojennych, ktére mo-
glyby byé zaprzeczeniem wyzej przytoczonej tezy, a wéréd nich
— jako jeden z najwazniejszych przykladéw — Dwuglos o wios-
nie Stonimskiego. Ten wiersz mégt godnie otwieraé okres no-
wych do$wiadczert historycznych, a w poezji swego twércy za-
poczgtkowal nowy cykl rozwojowy, wynikajgcy logicznie z calej
dotychczasowej postawy.

Czytelnicy Wierszy 1958-1963 juz znajg prawie caly zawar-
to§¢ tomiku z wydanego przed dwoma laty wyboru poezji autora
Okna bez krat — z Rozmowy z lg(wiaqu. W zadnym jednak
rodzaju twérczoici nie liczy si¢ tak bardzo kontekst, w ktéry
oprawiony zostaje kazdy utwér — jak w liryce. Jakzez inaczej
czyta si¢ wiersz jako ogniwo dziel wszystkich — jako fragment

‘“AM Slonimski, Wiersze 1958-1963, ,Czytelnik”, Warszawa 1963,
str. =
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cienkiego tomiku, zbieranego przez pare lat — jako kart¢ anto-
logii wreszcie. Tom Wierszy 1958-1963 daje kazdemu z wierszy
kontekst mozliwie najbardziej jednolity i logiczny, jest to bowiem
kontekst czasu o jednolitym dla poety zabarwieniu emocjonalnym,
o jednakowej wadze, czasu subiektywnie wcigz tego samego.

~ Dwa niepokoje zlozyly si¢ na ten tomik: osobisty, ludzki
niepokéj, 6w lek metafizyczny, ktéry jako ,metafizyczny” whas-
nie méglby kto§ potraktowaé z wyzszoécig i nawet pogardg —
z wyjatkiem dwéch-trzech momentéw we wiasnym zyciu, a to
zupelnie wystarcza — i lgk o innych, o $wiat, dalszy i blizszy.
Swiat poetycki Stonimskiego nie wyczerpuje si¢ bowiem w dia-
logu z gwiazdg. Miedzy biegunami subiektywnego ,,ja” osobo-
woéci i kosmicznego porzadku $wiata — jest w tej poezji miejsce
(i ile go jest!) na coraz szersze kregi ludzkich wspélnot, w kté-
tych Zyje poeta. Stonimskiego znamy przeciez z jego poezji jako
warszawiaka (dochodzi tu do glosu jedna z tych specyficznych,
regionalnych odmian patriotyzmu, ktére zebraly na swym koncie
niejedno skrzywienie lub ironiczny usmiech, jako zapiecek do
kwadratu, bez ktérego jakzez jednak bylaby uboga i kultura na-
rodowa, i kultura emocjonalna kazdego z nas), jako jednego
z nielicznych wspétezesnych poetéw zyjacych w swej twérezodci
nieustannie probfemami swego narodu, jako Europejczyka i oby-
watela §wiata wreszcie. Mysle, Zze nielatwe do osiggniecia zhar-
monizowanie tych coraz szerszych kregébw stanowi przede wszyst-
kim o moralnej sile poezji Stonimskiego. Godzié jako§, utadzaé
rozbiezne nieraz interesy moralne i emocjonalne ojczyzny i globu,
kregu intymnych, ludzkich spraw i ojczyzny — to wiaénie szukaé
formuly autentycznego czlowieczefistwa.

Mitoéé do Warszawy, najstabszy zresztg z tych tondéw, dwie-
czy w Janie Lechoniu, w Exegi monumentum, wigzacym motywy
horacjaniskie z villonowskimi w zywa calo$é, w Odpowiedzi na
zaproszenie, w Adresie; w Janie Lechoniu i w Conradzie —
glebokie przezycie zwigzku moralnego z narodem; w Klamstwie,
w_Pamflecie i innych wietszach — patos tzw. poezji obywatel-
skiej, tego gatunku nieprzerwanym ciggiem przewijajacego sie
przez polskg poezje od Reya i Kochanowskiego, a dzi§ juz nie
majgcego prawie kontynuatoréw; we Wzlotach, Do syna przyja-
ciot, Obronie ksigiyca, Adresie, Rozmowie z gwiazdq wreszcie
— ton leku o losy ludzkodci.

Czym$ starofwieckim pachnie to wyliczenie, nieprawdaz?
Sentymentalny regionalizm (ten zreszta najmniejsza gra. tu rolg),
poczciwy patriotyzm (poczciwa ,,prawoéé” i ,,mito$é ojczyzny”
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— pisze sam poeta), retoryczna ,,obywatelskoé¢”’, ogélnoludzkie
— hm — idealy...

Otéz nie wiem na pewno, jak to jest na szerokim S§wiecie.
Sadzgc z lektur — w kazdym razie coé z tego tli si¢ w literaturze .
$wiatowej, ltatwiejsze zreszta do wykrycia w prozie (Doktor
Faustus przeciez wyrést caly z mocowania sig z problemem histo-
rii wlasnego narodu) niz w poezji i dramacie. Z pewnoscig wiem
natomiast, ze na tych paruset tysigcach kilometréw kwadrato-
wych, ,,od morza do morza” — nie mieli ludzie okazji o tym
wszystkim zapomnie¢ i nadal nie bedg mogli sobie na ten luksus
pozwolié. Sadze, ze éw katalog motywéw ideowych u Stonim-
skiego nie jest ani ,staro§wiecki”, ani ,nowoczesny”. Po prostu
odpowiada humanistycznej rzeczywistoéci, w ktérej powstat.

Inna rzecz, ze nie zadowala mnie, mimo wszystko, ta tonacja.
Poezja Stonimskiego, ta ,patriotyczna” i ,obywatelska” — wvivos
vocat, wzrusza i porusza, jest jednak jakby strazg wokdét nie prze-
dawnionych co prawda, wcigz zywych, lecz zgdajacych juz odno-
wienia wartoéci. Z jakimz entuzjazmem powitaliby§my — sadzg,
ze wraz z autorem Wierszy 1958-1963 — poete, ktéry by w no-
wej syntezie intelektualno-artystycznej, w nowy sposéb i od nowej
strony pokazal problemy epoki i nasze whasne, z tym, co jest
w nich nowe i stare, w perspektywie tradycji i przysztosci. Rzec
mozna, iz nowoéé i wielko§¢ dod§wiadczen stwarza potrzebe, wie-
cej, kulturalng konieczno$é pojawienia si¢ poety na miare mickie-
wiczowskq. W tomiku Stonimskiego brzmig tony profetyczne.
Pickny utwér Do syna przyjaciét — koficzy si¢ tak: ,,na przekér
bogom | Prawdziwy Prometeusz zejdzie z gér Kaukazu”. Mowa
tu o rewolucyjnym zwycigstwie ludzkiej myéli; wierzymy, Zze
utopia ta obejmie tez i poezje, ktéra tylko Rzeczypospolite Pla-
tonéw skazuja co pewien czas na banicje.

To wszystko jednak jest tylko jedng strong prawdy o nowym
tomiku Stonimskiego. Z pewnosécig nie mniej istotne i nie mniej
wzruszajace sg inne jeszcze motywy jego poezji, bardziej uniwer-
salne. To mijanie, czas — a wigc i problem $§mierci. W Roz-
mowie z gwiazdg — jest to wielka, kosmogoniczna synteza, zam-
knieta oszczednie w 22 linijkach, w Nokturnie 11 — szlachetna,
gleboka tyrada retoryczna, ktéra potrafi jednak poruszyé do glebi
swym liryzmem. Jeden z najpigkniejszych wierszy tomiku (nie-
doceniony chyba przeze mnie, gdy recenzowatem kiedy§ Rozmowe
z gwiazdg), Sekret, otwarcie nawigzuje do tradycji romantycznej
— i niepokoi aluzjg do chrzeécijafiskiego dramatu §mierci i zmar-
twychwstania.

Dwa patronaty poetyckie przy$wiecaja temu tomikowi. Jeden
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— to romantyzm polski, przed chwilg wspomniany. Drugi — to
Szekspir.

Ten mistrz sprzed trzech i pét wieku przezywa dzis, jak sie
Zd_alc, renesans jeszcze wspanialszy niz w epoce romantyzmu.
Nie umiem powiedzie¢, w jakiej mierze obserwuje si¢ to na
calym $wiecie, zdaje si¢ jednak, ze kraje wschoiniei Europy,
w tym Polska, przezywajg ten renesans jesli nie bogaciej ilos-
ciowo, to chyba glebiej, gdyz tu wilasnie, u nas, powstaly jakies
specyficzne warunki, ktére pozwalajg czytaé na nowo dramaty
autora Hamleta, jakby dla nas byly pisane. Wsréd pisarzy, kté-
rzy znaleZli si¢ w kregu tej fascynacji — jest i Stonimski. Widaé
to nie tylko w bezposrednich nawigzaniach do Szekspira (Nie-
pogodzony... Nokturn II) — lecz i w stylistyce Stonimskiego,
w charakterystycznej budowie filozoficznego, refleksyjnego dys-
kursu, tak adekwatnej do jego intelektualnej funkciji:

Tylko my$l ludzka wolna i nieustraszona
Usprawiedliwié zdota trwanie zerowiska,

Ktére zowie si¢ Swiatem. C6i by za sens bowiem

Miaty miliony stworzes, co poprzex millenia

Wazrastaly i padaly gnane wieczng igdzg,

W straszliwym marnotrawstwie upartej przyrody, ... itd.

— to przeciez tok szekspirowskiego wiersza, tak dobrze znanego
nam z Hamleta i wroénigtego juz w polska $§wiadomosé poetyc
poprzez bogatg tradycje przekladows.

1 jeszcze jeden patron tego zbioru, nie najmniej wazny: to
autor cytatu, wprowadzonego w Obronie ksigzyca: ,,prawo mo-
ralne we mnie, a niebo gwiatdziste nade mng”. Jest to whasciwie
ukryte motto Wierszy 1958-1963. Do niego sprowadza sig i
odnosi ostatecznie to wszystko, co dreczy i wzrusza poete.

Twérezoéé nr 9/1963
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ANTONIEGO SLONIMSKIEGO
+DWUGELOS O WIOSNIE”

Dlaczego ten wlaénie wiersz Poety wydaje mi si¢ najblizszy,
najbardziej méj wiasny, przyswojony? Na tego rodzaju pytania
nie mamy nigdy zadowalajgcej odpowiedzi: nasz kontakt z poezja
musi byé w swym elementarnym wymiarze nie tylko intymny,
lecz i dla nas samych tajemniczy. Przychodzi co prawda i czas
analiz, préby odnalezienia ukrytej formuly magicznej wiersza i
przetransponowania na jezyk racjonalny. Sg to usitowania zawsze
w ostatecznym swym rezultacie jalowe — nie wyrzeklbym sie
ich przeciez za nic: dopiero po nich wiersz poety staje si¢ na-
prawde ,méj” — choé wiem, ze wybralem go sobie juz przy
pierwszej lekturze i przy pierwszym ol$nieniu. Dla mnie w calej
twérczoéci Antoniego Stonimskiego takim najbardziej niewyttu-
maczalnie moim wlasnym przezyciem jest Dwuglos o wiosnie.

Ciekawe miejsce zajmuje ten utwér w dorobku autora Rozmo-
wy z gwiazdg. W wyborze z roku 1965, zlozonym z trzech czgsci:
Mtodosé gérna — Wiek meski — Wiek kleski, ktérych tytuly
tworzg tacznie tytul zbioru — Dwuglos o wiosnie — zamyka
czeéé pierwszg. Nastepnym wierszem, oddzielonym jednak prze-
dzialem segmentujgcym tom, jest stynny Alarm. Céz za drama-
tyczna granica! Obydwa utwory nosza te samg historyczng date:
1939. Rok, w ktérym zawalito si¢ wszystko — nic tylko do-
piero co odzyskana niepodlegtoéé, lecz réwniez i dotychczasowa
mentalnoéé, przynajmniej tu, u nas, w §rodkowowschodniej Euro-
pie. Bylo to porazenie ogromem zbrodni, nabycie zaskakujacej
$wiadomosci, ze zbrodnia moze byé nie tylko dewiacja, lecz réw-
niez samym rdzeniem i istota systemu spolecznego, odkrycie
zwigzku masowej zbrodni na ciatach i masowej zbrodni na umy-
stach:  propagandy, indoktrynacji, masowego kltamstwa. W ja-
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kim stopniu weszli§my w te epoke przygotowani do tego, co
niosta z sobg? Calosciowo, generalnie — chyba prawie zupelnie
nie przygotowani, choé nie brak bylo gloséw ostrzegawczych, a
nawet intelektualnych analiz, nigdy jednak nie ogarniajacych ca-
tosci nadchodzacej grozy. Jednym z najwazniejszych artystycznie
ostrzezen byl Dwuglos o wiosnie. Jak prawie zawsze — dopiero
pézniej w pelni zrozumialy., Tak zreszta musi by¢ z poezjg: zbyt
jest niejednoznaczna i irracjonalna — by mogla zastapié pub{l-
cystyke (jesliby chciala to zrobié — pewnie przestataby by¢
poezjg), zarazem jednak nieporéwnywalna z niczym w swym nie-
kiedy osigganym symbolicznym i metaforycznym jasnowidzeniu,
pozwalajgcym psyci;icznie byé bardziej przygotowanym na przy-
jecie przyszlodci. Kto wie, czy to whasnie nie jest jedna z pod-
stawowych i niezbywalnych funkcji poezji, jej glebokim sensem
w planie zycia zbiorowego?

Gtos ojca i Glos syna, z ktérych sktada si¢ Dwugtos, stanowia
ostry kontrast. Belle époque, naiwnie zadowolona z siebie, na
og6t wolna od przeczué, ze stapa po wulkanie historii, i bliski juz
katastrofy, zarazem za§ pelen profetycznych lgkéw i koszmar-
nych snéw czas lat trzydziestych, wychylony ku temu, co miato
nadejéé. Belle époque — lekka, optymistyczna, zartobliwa, pa-
trzaca w przysztoéé ,jak przex szkietka rézowe”, nie zasadnicza
i nawet wobec $mierci niepowazna (,,Wiejgc chtodem kosciel-
nym | Albo siarkq piekielng, | Spacerowaé milczgco po miescie”
— to przeciez zartobliwa ironia, dzigki ktérej tatwiej ocali¢ wi-
talistyczng wiare w czas, kiedy ,,wiosng wyfrung gotebie”). Belle
époque co prawda vers libre — lecz przeciez tego $piewnego, tego
estradowego prawie vers libre, opartego o dominacje jednego
metrum, ktérym jest tu prawie bezwyjatkowo tok anapestéw (co
trzecia sylaba obdarzona mocnym akcentem). Maestria, z jaka ta
regularnod¢ zostala zamaskowana, jest zreszta niezwykla i trzeba
mieé ucho wprawne w analizach wersyfikacyjnych, by wykryé
przyczyne narzucajgcych si¢ przy lekturze regularnodéci w pozornie
chaotycznej mieszaninie werséw. Wiaza te strukture rymy, czesto
oddalone, lecz zawsze wyraZne, nawet wéwczas, gdy nie sg ryma-
mi doktadnymi.

 Katastroficznym, kontrastowym dysonansem wobec Gfosu ojca
jest Glos syna. Tu §mieré jest prawdziwa, i to taka, jaka znamy
z lat, ktére nadeszly juz w pare miesiccy po dacie publikacji
wiersza. Ciekawe, 7e gdy w lipcu 1945 roku, a wiec na zakos-
czenie wojny, napisal Wittlin swéj przejmujacy wiersz Na swojskq
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nutg* — $mieré polskiego zotnierza skojarzyta mu si¢ obrazowo

z gnijgeymi w polu li§émi — tak samo jak tu Stonimskiemu:

,,Kolor lifci przegnitych jak dymna zastona”. To obraz i barwa

ekshumacji (,,Pier§ moja jest szara jak ziemia” — czytamy tuz’
obok). Zarazem jednak ta naturalistyczna niemal $mieré przed-

stawiona zostala w fantastycznej scenerii apokaliptycznej:

Po oceanach ptyng zndw lodowe gory
Pokryte zwierzem morskim odwiecznym,
Wezami i ichtiozaurami

Niezwykte zjawiska przyrody, potwory, fantastyczny kostium
z Boscha (,,ramiona obarczone stalg zielong”) itd. — tymi wszyst-
kimi elementami, nie po raz pierwszy zreszta, wpisuje swéj wiersz
Stonimski w orbite katastrofizmu, od korica XIX wieku nurtujg-
cego literature polska, ze szczegdlng sita przed druga wojng §wia-
towg. Nie do poetéw nalezy diagnoza spofeczna i prognoza, nie-
mniej to oni przede wszystkim swym poetycko artykutowanym
lekiem z czulodcia barometru reagowali na kryzys zachodnioeuro-
pejskiej cywilizacji, na zagrozenie tradycyjnego w naszym kregu
kulturowym §wiata wartoci przez faszyzm, na groze totalnej
wojny. Co kazalo autorowi Dwuglosu o wiosnie whasnie wéw-
czas, gdy katastrofa byta co prawda na progu, lecz zarazem 2z kaz-
dym tygodniem wzrastata optymistyczna euforia szykujacego sie
do obrony narodu, wystgpi¢ z tym wierszem? Zbyt maly wage
przywigzujemy do profetycznej sily poezji.

Ciekawe, jak bardzo zmienia si¢ wersyfikacja Glosu syna w
stosunku do Gtosu ojca. Wkrétce po wojnie zdobyt sobie znacz-
ng popularnoéé argument, iz formy proponowane przez Awan-
garde sa adekwatniejsze do zjawisk wspéiczesnego nam $wiata,
niz tradycyjne, Ze groza, chaos, etc. nie s3 do wyrazZenia tradycyj-
nymi metodami. Ze co§ w tym jest — widaé tu whaénie. Glos
syna bardzo daleki jest od lekkiej, rytmicznej épiewnodci Glosu
ojea. Zbudowany na dhuzszych wersach, bardzo skapo postugu-
jacy sie rymem (zresztg chetniej asonansem niz pelnym rymem)
wiersz ten chwilami zbliza si¢ do prozy, przetamujac ekspresyw-
nie wszelkie mozliwe wspétbrzmienia z kontekstem whaénie tam,
gdzie nastepuja obrazy szczegélnie istotne dla atmosfery grozy
i katastrofy. Trudno sobie wprost wyobrazi¢ wieksze sfunkcjona-
lizowanie wersyfikacji, niz zaprezentowane w tym wierszu. Kazdy

* Poezja polska. Antologia w ukladzie Stanistawa Grochowiaka i Janusza
Maeciejewskiego. Tom II. Warszawa 1973, str. 238,
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wers, kazdy rym — i kazdy rymu brak biorg udzial w tej kata-
stroficznej konstrukeji, ktéra zamyka dziwne wyznanie wiary w
pokolefi obcowanie:

Piachem, gling, grudg ziemi
Razem, ojcze, przysypani,
Razem, ojcze, przywaleni!

~— wyznanie wiary mimo wszystko i wbhrew logice wiersza zawie-

rajgce w sobie jaki§ zalgzek odradzajacej sily, jakq$ wiarg w
zmartwychwstanie.
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NOC CIEMNA

O poezji tej* nie powinno si¢ wiasciwie pisaé recenzji ani
nawet — choé to bardziej przystoi — esejéw, lecz studia. Studia
wyczerpujace, w ktérych z filozoficzng pedanterig (tj. owym spe-
cjalnego rodzaju polotem, ktéry pozwala kojarzyé stowa ze sto-
wami na innej niZz poetycka zasadzie) przesledzono by tradycje
symboléw i motywéw, w ten sposéb wylozono by ich wszystkie
sensy i aluzje do senséw, poréwnano by konstrukcje wyobraZni
poetyckiej z konstrukcjami innych poetéw, filozoféw — nawet
teologéw. Whasciwie bez tej roboty (tak, roboty; coraz mniej
wierze w poezje dostepng bez cigzkiej pracy) nie powinno sie
podejmowaé rozmowy o poezji Wata. Nie wiedzgc np. wszystkie-
g0 0 motywie symbolu myslowego — jak wystepuje on u hisz-
pafiskich mistykéw, niemieckich romantykéw i freudystéw, nie
przeczytawszy uprzednio paru dziesigtkéw takich prac, jakie pisuje
np. Kubacki o jednym wyrazeniu czy jednej aluzji u Mickiewicza
— ma si¢ ie, 7e zbyt wiele znaczen ucieka i symbole sq
bardziej mm chciat poeta.

Jest to w pewnym sensie poesia docta. Nie na modle jednak
uczonej poezji o§wieconego klasycyzmu, od tego poezja Wata jest
tak daleko, 7e nawet skojarzenie na ,nie” jest niewlasciwe.
Whrew potocznym mniemaniom tych, ktérzy klasykéw poezji
mistycznej znajg tylko ze slyszenia czy posrednich opinii — jest
to téwniez poesia docta, co wigcej, poezja schematyczna; symbo-
liczna, lecz w swym symbolizmie zblizajaca si¢ do struktur ale-
gorycznych i konwencjonalizmu (a wigc co§ zupelnie innego niz
to, do czego przyzwyczail nas termin ,symbolizm”, uzywany w

* i\lch’uuln Wat, Wiersze iroddiemnomorskie, PIW, Warszawa 1962,
str. 72.
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zwigzku z teorig i praktyks jednego z nurtéw poezji XIX i XX
wieku). By zrozumieé Spiew duszy Juana de la Cruz — trzeba
przeczyta¢ wielki i pedantyczny autokomentarz, w ktérym autor
linijka po linijce objaénia swéj poemat; 10 linijek poematu
(2 strony spoéréd 8) skomentowano w stu kilkudziesieciostroni-
cowej ksigzce, a wyklad odbywa si¢ w tym stylu:

». Okreslajac $cislej i rzeczowo te schody tajemniczej kon-
templacji, musimy zaznaczy¢ gléwng przyczyne, dlaczego nazwana
jest ta kontemplacja schodami. Przyczyna tej nazwy polega na
tym, ze kontemplacja jest umiejetnoscig mitosci, czyli wlang mi-
fosng wiedzg Bozg. Wiedza ta o$wiecajac i rozmilowujge jedno-
cze$nie dusze podnosi jg ze stopnia na stopiefi, az ja wzniesie do
Boga i Stworzyciela (...). By to jaéniej poznaé, przejdziemy tu
stopnie tej Bozej drabiny, objaéniajgc pokrétce znaki i skutki
kazdego z tych szczebli (...). Rozrézniaé bedziemy te stopnie
z ich skutkéw, jak to czyni éw. Bernard i $w. Tomasz” itd. itd.
A potem stopiei pierwszy, drugi, trzeci... Cytaty z Pisma §w.,
Ojcéw i Doktoréw Koéciota. Liryk za§ sam, ktéry jest tego pod-
stawg, wziety w izolacji — to whasciwie pigkny (odbiera si¢ to
jakimé cudem, mimo niezwykle niedol¢znego przekladu) erotyk...

Na tle tego rodzaju praktyk poetyckich (teologia mistyczna
teologia, lecz przeciez jest to jednak naprawde komentarz nie
do czego innego, jak do prawdziwej poezji) nie dziwig przypisy
na koficu tomiku Wata, Nie dziwig zreszta i dlatego, ze autoko-
mentarz poetycki staje si¢ coraz czestszym zjawiskiem i raczej
do tej najnowszej konwencji Wat nawigzuje, niz do typu ciagltego
wykladu towarzyszgcego hiszparskiej karmelitafiskiej poezji mis-
tyczne;j. 3 :

Wydaje sig, ze liryka Wata ma w sobie co$ z ducha hiszpas-
skiej liryki mistycznej. Nie znaczy to, by mozna i by nalezato
nazywaé autora Wierszy Srédziemnomorskich mistykiem, choéby
dlatego, e raczej rozterka i rozpacz niz pewnoéé i ekstatyczny
zachwyt charakteryzuja jego liryke. Ale zreszta i mistycy znaja
rozterki i rozpacze, a tzw, ,natura” tych doznad czy wizji, ktére
stanowig o najglebszym sensie liryki Wata, nie wydaje sig, tak
na wyczucie, zbyt odlegta od jakosci przypisywanych zwykle do-
znaniom mistycznym. ’ ‘

Opatrzenie liryki przypisami nie jest jeszcze tak powszechne,
by nie zaskakiwalo troche czytelnika kontrastem tego, co ,poe-
tyckie” — z tym, co ,prozaiczne”, ,prozaiczno-pedantyczne’’.
U Wata kontrast jest zmniejszony przez poetyckg warto§é nie-
?tﬁr}'c}; przypiséw — i pewne elementy retoryki (o czym dalej)
jego wierszy. Niemniej jednak kontrast ten gra swoja role. - Jest
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on istotnym elementem poetyki neobarokowej, ktéra zdaje si¢
wykluwaé z gmatwaniny tendencji wspélczesnej liryki. Juz chyba
odlegly przeszloécig jest okres, w ktérym krytyka uzywata ter-
minu ,,barokowy”’ tylko dla przygany. Awansuje nicomal z mie-
sigca na miesigc ocena baroku (co jest elementem samoswiado-
mosci okresu). Wazrasta jego atrakcyjnoéé jako wzorca w zakre-
sie’ poetyki — wazrasta réwniez atrakcyjnoéé atmosfery epoki,
ktéra go wydata, co widaé np. w modzie na stylizacje XVII-wiecz-
ne, a nawet pastisze (Mitosz, J. M. Rymkiewicz).

Niewiele to ma wspélnego z polonistycznym renesansem
XVII wieku i jego rehabilitacjg w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym. Nie o Potockiego i Paska tym razem chodzi, a o angiel-
skich poetéw ,,metafizycznych” XVII wieku, coraz czgéciej prze-
Itadanych i coraz czesciej czytanych. Co wigcej — nawet niektére
zjawiska literatury XX wieku zaczynajg byé odbierane przez pryz-
mat XVII wieku, imazy$ci np. — przez pryzmat ,metafizykéw”.
Ale i w granicach polskiego XVII wieku mamy znamienne préby
rewindykacyjne: ilustracja moze staé si¢ nagla i nieoczekiwana
kariera Naborowskiego. Dziwi tylko, ze mato stychaé o gléwnym
potencjalnym pretendencie do znalezienia si¢ w ognisku literac-
kiego zainteresowania: o Sepie-Szarzyfiskim, z Hiszpanii XVI
wieku, z Ludwika z Grenady czerpigcym natchnienie, a moze i
z Gongory. (Nota bene zdaje si¢, ze Hiszpanii schematycznie na-
rzuca sie pojecie renesansu konstruowane przez analogi¢ do rene-
sansu wloskiego i francuskiego, dla symetrii raczej niz na zasadzie
rzeczywistego podobiefistwa. Hiszpania za§ miala od razu tylko
barok, barok przez duze B, mistyczny i metafizyczny, barok
El Greca, Juana de la Cruz i Teresy z Avili).

Nie na stylizacji historycystycznej polega neobarokowosé Wata
— tego u niego prawie nie ma, ledwie tu i 6wdzie §lady archaiz-
mu — lecz na metafizycznej atmosferze jego liryki, na skontrasto-
waniu tej atmosfery z erudycyjnoécig, retorycznodcia, alegorycz-
nofcig i symbolizmem, na zamitowaniu do $wiattocienia i kon-
trastéw, do czego w swej koncepcji baroku taka wage przywia-
zywat Wolfflin.

Metafizyczne tresci tej liryki — problematyka zycia i §mierci.
Wstret do ciata, podlegajacego gniciu i rozkladowi (typowy mo-
tyw barokowy, dziedziczony po §redniowieczu), dazenie do utoz-
samienia si¢ z animizowanym kamieniem (,,serce kamienia”, ,sny
kamienia”’, my$l , kamienia’), zresztq bezcelowe, gdyz powszech-
ne jest ,,konanie rzeczy iywych i nie ozywionych”. W calym tym
pierwszym poemacie (Piesni wedrowca) zwraca uwage niebywata
rozpigto§¢ sytuacji psychicznych i bogactwo §rodkéw stuzacych
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zarysowaniu tych sytuacji. Strawestowana magia ludowa stano-
wi ramy poematu. Wyznanie zawierajgce sedno i tres¢ doznad
metafizycznych poematu — uczynione w stylu niemal Zywej nar-
racji, pelnej jednak uniezwyklesi sktadniowych i leksykalnych (jak
np. ,zimne atrakcje ksigiyca”’, gdzie stowo ,atrakcie” jest za-
pewne galicyzmem, por. francuskie attraction) i maksymalnego
wykorzystania retoryﬁio (powtérzenia retoryczne, nawigzania itd.).
Wizje przypominajgce Dies Irae obok groteski z mottem z Alicji
w krainie czaréw Lewisa Carrolla: ,,Hopla, ucigé mu glowe”
— 1 na wpbt zartobliwych i parodystycznych, lecz w gruncie
rzeczy powaznych, choé sarkastycznych rozwazad o diable (,,5za-
tan — nie zty. Zty to diabet”), jak najbardziej w duchu filozo-
ficzno-literackiej twérczoéci Leszka Kolakowskiego (nalezgcego
zresztg do pisarzy ze szczeg6lnym upodobaniem stosujgcych styli-
zacj¢ barokows i pastisz, a obdarzajacego, jako historyk filozofii,
szczegblng uwaga mistyke XVII wieku), co moze $wiadczyé o
jeszcze jednym powigzaniu tej poezji z jakimé szerokim nurtem
przeplywajgcym przez naszg wspélczesng kulture.
Piesni wedrowca i Sny sponad Morza Srédziemnego wyczer-
tuiq prawie zawarto§é tomiku (jest w nim jeszcze wiersz, zamy-
ajacy caloéé, pt. Poezja). W planie generalnym, w najistotniej-
szych rysach — sg do siebie podobne, chociaz bardzo réznig sie
w realizacji poetyckiej. Z pewnoscig nie mozna by przypisaé ich
dwém réznym poetom, ale, co wigcej, stanowia obok siebie kon-
sekwentng cato§é — choé trudno byloby wskazaé, na czym opiera
si¢ logika ich wewnetrznego zwigzku. Jest to jakby dramat w
dwéch aktach, ktérego akt drugi jest jednak nie dalszym cig-
giem, lecz wariantem, wariantem dajacym wszakze bardziej obo-
wiqzujgcq, ostateczng odpowiedZ na pytanie, ktére zostalo zawie-
szone w podtekécie. Pytanie tzw. egzystencjalne, tyczgce ostatecz-
nego sensu zycia i $mierci. Akt pierwszy czemu$ zaprzecza —
chyba ztudzeniu, e mozna uciec od ludzkiej kondycji (ten termin
coraz bardziej przyjmuje si¢ ostatnio); jest dramatem zhudzenia,
pozoru. Akt drugi jest przeciwstawnym mu dramatem prawdy
ostatecznej, ktéra jest jednak bardziej w swej tresci enigmatyczna.
Dramat daremnej ucieczki w kamiei jest zrozumialszy niz cigg
snéw siponad Morza Srédziemnego. Nie sadze, by celowe tu bylo
szukanie klucza freudowskiego, choé autor zdaje si¢ go podsuwaé.
Méwi sam o , psychoanalizie we $nie” i daje, ze znakiem zapyta-
nia, prébe odczytania mysliwego ze strzelbg — jako symbolu
allicznego, nie méwige juz o tak niedwuznacznych symbolach
freudowskich, jak np. ryba Balistes Capricus w 2-giej czeéci (mo-
tyw tesknoty do powrotu do tona matki). Cala 1-sza czeéé poe-
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matu jest monologiem, toczonym z doktorem-psychoanalitykiem.
Mysle jednak, ze te konstrukcje freudowsks przyjaé nalezy jako
schemat zaplanowanej konwencji, a nie jako element struktury
Swiata przedstawionego, ktéra ukryta jest w glebszym podtekscie.
Co w niczym nie zmienia faktu, ze gdyby nie bylo Freuda z jego
pomystami oraz wplywu Freuda na surrealizm — nie bytby mozli-
wy i ten poemat.

Ostatnia scena drugiego aktu — to powtdrzenie zakoficzenia
procesu Kafki: jacy§ dwaj (aniolowie?) prowadzg pod rece czlo-
wieka, bedacego podmiotem tej liryki; kamieniolom (ciekawa
jest rola kamienia w tej liryce: w tej samej czeéci znajdujemy
ustep: !

ktdrzy cig ciggng aniotowie: kamiesn
nie w oczach ich, oczy ich w istocie czute ludzkie oczy,
ale one widzq tylko kamien

— bo kamied to dla Wata symbol, ktérym najwiecej da si¢
powiedzieé o sprawie $mierci i zycia), grabarza wreszcie.

Nie wiadomo, jak i dlaczego czytclnii chwyta w pewnym mo-
mencie — czy tez juz od pierwszych stéw, jak w tym przypadku
— owo ,,co8”, co kaze mu myéle¢ o autentycznoéci sugerowanego
(czy whasciwie przekazywanego) przezycia i co tak bardzo wazy
na wszelkiej ocenie poezji. To sg, niestety, wcigz sprawy, o kté-
tych krytyk musi méwié z zazenowaniem, jeli chee byé rzetelny,

dyz ma na poparcie tylko swe przekonanie, przezycie — i stowo

noru zamiast dowodu. Nie sposéb jednak z tego powodu nie
méwié o tym, co w poezji najistotniejsze, tzn. o tej sumie za-
wartej w niej energii kreacyjnej, ktéra jest w stanie wzbudzié
w czytelniku wizje, emocje, nastroje, stany intelektualne, mysli
itd., itd. — wspélne jemu i poecie. Wiersze $rédziemnomorskie
s wielkim akumulatorem tej energii kreacyjnej, sita poetyckiego
ich oddziatywania jest wielka.

Aleksander Wat, o ktérego twdrczoéci poetyckiej przed kilku
laty mato kto, poza specjalistami, pamigtalp — znalazt si¢ nagle,
po poprzednim tomiku, w pierwszym szeregu wspblczesnej liryki
polskiej. Wiersze {rédziemnomorskie dowodza, Ze nie byla to
chwilowa, efemeryczna erupcja twércza.

Twoérezosé nr 4/1963
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KALOKAGATHIA

Nie tak dawno sltyszalem jednego z wybitnych poetéw
ironizujgcego: ,,poezja filozoficzna?” (z akcentem, oczywiscie, na
Jfilozoficzna”). Pomijam tu okolicznoéé, ze jezeli prawds jest,
co napisalem, iz ,,wybitny” — to tym samym z pewnoscig nie
a-filozoficzny, bo nie wierze w taka poezje, ktéra nie propono-
wataby sobg filozofii §wiata i czlowieka. Wazne tu dla mnie
jest co innego: moc naiwnego prze$wiadczenia o estetyce stowa
tak Wydesty%owanej, ze az oderwanej od tego wielkiego i nie-
ustannego szukania transcendencji, ktére z braku lepszego okre-
§lenia nazywamy niekiedy ,filozofig”. To diabel — przypomng
— jest séparé de lui-méme, zdezintegrowany. Poezja nie moze
gozostaé obca i obojetna niczemu, co ludzkie, nie moze przestaé

yé rzeczg ludzkg. Jest ,tylko” innym jezykiem, specyficznym

narzedziem. Gdy chee ponadto byé absolutnie odrebng rzeczy-
wistoscig, innym, separowanym §wiatem, zaczyna si¢ to, co Ortega
y Gasset oraz inni nazwali dehumanizacjg sztuki. Zartobliwie i
metaforycznie nazwaé by$my wiec to mogli réwnie dobrze sata-
nizacjg sztuki. Ostatecznie — i nasz smutny szatan z brédks,
Przybyszewski, nie marzyl o niczym innym, jak o wyalienowaniu
sztuki ze zintegrowanego jeszcze jako tako §wiata ludzkich war-
todci. Absolutyzacja sztuki jest bowiem jej alienacja. Sadzg, Ze
dzisiejsi satanidci, zbrojni w inny argument i strojni w inny
ubidr, sa tylko spadkobiercami wczorajszych. Wiele im zawdzie-
cza sztuka, a poezja w szczegblnodci. I nie od nich nalezy si¢
spodziewaé tego ostatecznego stowa, ktére powstaje jako artys-
tyczne spelnienie.

Poezja Jastruna powinna byé bezwzglednie i uroczyscie po-
tepiona na jakiej§ czarnej mszy — i zreszta bywalem §wiadkiem
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takich anatem, ktére na szczgécie nie zaszkodzily ani artyscie, ani
jego dzietu. '

Ta poezja jest wielka i artystycznie, i myslowo. Jesli juz raz
zadeklarowatem brak wiary w poezje, ktéra nie proponowataby
zadnej filozofii — sformulowanie to moze byé poczytane za swego
rodzaju tautologie. Ale nie, Jastrun jest myslicielem-poetg, ktéry
nie poprzestaje na takiej budowie §wiata poetyckiej fikeji, by
z jego konstrukeji i proporcji odszyfrowaé idee, lecz méwi nieraz
wprost. Jest poetg refleksyjnym.

Bardzo to rzadkie dzi§ zjawisko. Trzeba swego rodzaju od-
wagi twérczej, a i zaufania do swych sil, i wiernosci sobie, by
narazi¢ si¢ na wyliczenie np. jednym tchem z Asnykiem. Jak
mi si¢ jednak zdaje — Jastrun reprezentuje typ artysty o tak
skrystalizowanej auto$wiadomosci, 7e tego rodzaju skojarzenie
(nie harbigce, moim zdaniem, choé z koniecznodci niemite wspét-
czesnemu poecie, bo zaktada arbitralnie anachronizm), asocjacja
o funkcji terrorystycznej, nie jest w stanie zachwia¢ go w jego
wlasnej, oryginalnej drodze, ktéra poeta wybrat sobie juz w
pierwszym swym tomiku, w Spotkaniu w czasie.

Dzigki temu, ktokolwiek bedzie szukal w przysztosci $wia-
dectwa stosunku naszej wspélczesnej kultury do niektérych pod-
stawowych zagadniefi egzystencji ludzkiej — bedzie otwieral to-
miki Jastruna, w ktérych lek przed nicoscig i émiercia, poczucie
przemijania, refleksje nad czasem, bél istnienia, Weltschmerz (nie

jmy si¢ tego nieco o§mieszonego — niesprawiedliwie — bardzo
pigknego wyrazenia) znalazly wyraz niezwykle dobitny.

Majg zapewne jakgé swq racje ci, ktérzy méwig, ze poezji nie
mozna czytaé tak, jak sie czyta traktat filozoficzny. W tym rzecz
jednak, ze dotychczasowe dodwiadczenie zaréwno poezji, jak i
ilozofii uczy, iz szereg najwazniejszych dla cztowieka spraw uzy-
skuje w przyblizeniu adekwatny wyraz i formule nie w traktacie,
a wiaénie w wierszu. W takim zaé razie nie pomoga wybrzydzania
na poezje nie doéé czystg. Co musi by¢ wyrazone, a inaczej nie
moze dojéé do glosu — to bedzie trefcig poezji bez wzgledu na
wszystkie poetyki normatywne $wiata.

Zawsze zauwazano, ze centralnym zagadnieniem jastrunowej
poezji jest czas (zresztg temat i obsesja ogromnej czeéci liryki,
a bardziej jeszcze prozy XX wieku), jego uplywanie w czowie-
ku i éwiecie, jego ksztalt i istota. Tytul debiutu, Spotkanie w
czasie, byl znaczacy.

Sandaver w szkicu istotnym dla zrozumienia poezji
Jastruna pisze, ¢ czas mial dla autora Dziejéw nieostyglych
strukturg kolista, powracal do punktu wyjscia, pozwalat sie cy-
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klicznie multyplikowaé — byl statyczny. To stwierdzenie traci
moc dla tomikéw z lat ostatnich. Piszac kiedy$ o zbiorze Wigksze
od iycia zwracalem uwage na heraklitejskie ujecie czasu, nie-
trudne zresztg do dostrzezenia, jesli mysliciel z Efezu byt praywo-
tywany wprost w wierszach. Ale dzi§, po ponownym przeczytaniu
calego Jastruna od deski do deski, widze, ze obydwie formuly
s niezadowalajgce, choé obydwie stuszne dla swych chronolo-
gicznych wycinkéw i ograniczonej, zredukowanej problematyki.
Ponad te¢ bowiem réinice diametralnie sprzecznych ujeé wybija
si¢ i narzuca silniejsza od nich jednosé, dzigki ktérej od Spotka-
nia w czasie do Strefy owocéw mamy do czynienia — czujemy
to — nie tylko z tg samg osobowodcig artystyczna, zmienng, lecz
tozsamg, ale i, mimo wszystko, z tym samym §wiatopogladem.

To prawda, ze Jastrun pisat w Spotkaniu w czasie: ,,Powro-
cie zjawisk! zmian powtarzalnofci” (cytuje te linijke, liczac na to,
ze nie czyta recenzji o Jastrunie kto$, kto nie zna przede wszyst-
kim samego Jastruna: w innym wypadku lekatbym sig, iz na-
tretna retoryczno§é tego ustepu bedzie poczytana za nieodlgczng
ceche filozoficznej poetyckosci autora Strumienia i milczenia).
Prawda tez, iz ten sam wiersz korczyt stowami:

I zanim dlonie ze $miercig potgcze,
Wyrosne wiosng zielong i wiotkg.

Czas mégt powracaé w cyklicznych nawrotach — i historia.
W porzadku humanistycznym jednak kresem powtarzalnodci jest
§mieré. Jej obraz i przypomnienie ciggle powracajg. To ona wy-
tacza czlowieka z cyklicznych nawrotéw czasu. Smieré przesadza
o niepowtatzalnoéci ludzkiej egzystencji, réznej w tym od $wiata
rzeczy. Jest, w paradoksalnym ujeciu, moze jedyna niewatpliwa
wartoécig humanistyczng. I to jest sprawa pierwsza: ze ludzki
czas byl dla Jastruna zawsze skoficzony i bezpowrotny, nawet
wéwezas, gdy pisal o powrocie zjawisk. )

Natomiast i wéwczas, gdy liryke Jastruna ksztattowata cy-
kliczna koncepcja czasu, i teraz, gdy od kilku lat wyraZnie domi-
nuje postawa heraklitejska — poeta méwi w kazdym prawie
wierszu, na przekér uplywowi czasu i zmiennoéci zjawisk i na
przekér $mierci: ,,Non omnis moriar!”. Tym, co zwycigza czas,
jest sfera wartodei. Cokolwiek powstaje z czynu, myséli, uczucia
ludzkiego — przezwycigza §mieré, jesli nosi 6w stygmat wartodci.
I to przezwycigza w sposéb paradoksalny, przekorny: nie przez
to, ze jest czymé nienaruszalnym, niezniszczalnym, lecz dlatego
tylko, Ze jest wartodcig. Wartoéé bowiem w tym ujeciu jest poza
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czasem. Ubiega¢ si¢ o nig nalezy nie ze wzgledu na jej zwycig-

stwo, lecz ze wzgledu na nig samg. Totez nie zagraza jej $mier¢: -

warto$é raz zrealizowana nie moze byé unicestwiona, choé nisz-

Ck?eiil‘éwiat, w ktérym sie zrodzita, umiera czlowiek, nadciggaja
eski.

Tu trzeba koniecznie pare zdari powiedzie¢ o wyborze wierszy
w tomie*. Jest to wybdr troskliwy, przenikliwy, znakomity. Jak
zawsze latwy do zakwestionowania z tego punktu widzenia, ze
kazdy czytelnik zzyty z twérczoécia poety ma swa wlasng wersje
jego dorobku. Sadze jednak, ze brak paru wierszy, szczegSlnie
z pierwszego okresu, moze utrudni¢ odczytanie tej catodci jako
poezji organizowanej przede wszystkim przez dazenie do ukonsty-
tuowania sfery wartodci, jako poezji aksjologicznej.

‘Dla przyktadu: brak mi wierszy W mgle, Noce zapomniane,
Mitosé z Innej mtodosci, brak mi Nocy z Dziejéw nieostygtych,
a przede wszystkim przepigknego wiersza Powrdce zndéw do tam-
tych lat. Bardzo brak Napisu na ruinie ze Strumienia i milczenia.
Moze najbardziej brak jednego z najpiekniejszych lirykéw, jakie
powstaly przed druga wojna §wiatows, wiersza [ wszystko znéw...
opublikowanego w Rzeczy ludzkiej po wojnie.

Marginalnie troche zauwaze, iz ten ostatni wiersz whaénie,
niestety z opéZnieniem ogloszony, moze byé — wraz z najwy-
bitniejszymi osiggnieciami katastroficznej poezji Zagarystéw, a
przede wszystkim obok znakomitego (zbyt rzadko pamietanego)
Dwuglosu o wiofnie Stonimskiego — przytaczany jako Zelazny
dowéd na twierdzenie, iz nieprawdg jest, by poezja polska wcho-
dzita w okres wielkiej préby historycznej ghupia, élepa i niewrazli-
wa na historie (a zdarzalo mi sie takie sady nie tylko stysze¢,
lecz i czytad).

Wszystkie przypomniane wyzej z tytuléw wiersze zdajg sie
nie potwierdzaé tego, co zostalo powiedziane o wartoéciach sil-
niejszych niz §mieré. Wszystkie one nasigkniete sg przeczuciem
katastrofy, tak lub inaczej wyrazonej. Ale wystarczy wstuchaé sie
np. w I wszystko zndw..., by odnalezé w tej poezji przekonanie,
wigcj: pewno$é, ze réwniez tragizm i cierpienie moga byé tymi
wartoéciami, wobec ktérych bezsilny jest czas. Czas moze znisz-
czyé sycie ludzkie, nawet pamigé o nim (o tym wiemy z wiersza
Powréee znéw do tamtych lat..

Kto wtedy wstucha si¢ w milczenie
Ustyszy nas w korzeniach drzew

% Mieczystaw Jastrun, Poezje. Przedmowa Juliusza Rogozisiskiego. PIW,
Warszawa 1966, str. 228. ,Biblioteka Poetéw”.

35



Zanim nastepne pokolenie
Zaorze traktorami krew)

— lecz nie moze przekresli¢ zrealizowanej wartosci, tak jak np.
faktu, ktéry kiedy$ stat si¢ nieodwotalnie i ,na zawsze”.

Tragizm tej liryki, widoczny dla kazdego jej czytelnika, pow-
staje z nieustannych napigé miedzy poczuciem wagi, jakg ma
warto$¢ zrealizowana choéby raz i na chwile — a niemoznoécia
utrwalenia jej réwniez w czasie (nie domaga si¢ tego istota war-
tofci — ale jest to zywiolowy postulat ludzkiej osobowoéci).
Chrzeécijanie majg przynajmniej wyjscie z tak rozumianego tra-
gizmu: w perspektywie eschatologicznej i w Bogu. Ale Jastrun
w swej poezji w tym sensie chrzefcijafiski nie jest, nie ma tej
perspektywy. Sa w jego twérczodci wiersze przypominajgce mo-
dlitwe (np. Nic nie zostato mi... w Innej mtodosci, tu przedru-
kowany), ale i one nie majg perspektywy eschatologicznej. W tym
sensie liryka Jastruna jest najzupehnie laicka, tak jak np. sartre’ow-
ski egzystencjalizm.

Motta dla tej poezji szukaé trzeba jednak chyba nie u Sartre'a,
lecz u wielkiego osiemnastowiecznego poety, ktéry napisat: ... ,,nie-
bo gwiaZdziste nade mng i prawo moralne we mnie”. Pigkno
i dobro. Kalokagathia. Stary, antyczny ideat ,skazony” tu jed-
nak chrzescijafistwem. To niemaly spadek, niemaly bagaz, ktdre-
go odrzucié nie sposéb, i za nic by poeta nie zgodzit si¢ na to, bo
przekreslitby siebie — a wiec go z sobg mozna tylko za cene prze-
zywania wcigz poglebiajacego si¢ tragizmu, w miare jak historia
staje si¢ coraz obojetniejsza dla tych tradycji. Jastrun chyba nie
ma watpliwodci, ze taki wladnie jest kierunek jej rozwoju. Stad
6w katastrofizm jego liryki przedwojennej, o ktérym juz bylo
wyzej wspomniane — stad fon pesymistycznego profetyzmu w
wielu jego wierszach (m.in. we wszystkich wymienionych wier-
szach w tym wyborze pominigtych). Stad tez zapewne, jak myéle,
norwidowy ton niejednej frazy stylistycznej i myslowej.

Zdaje sig, ze nikt nie mégtby zasadniczo zakwestionowaé mo-
ralizmu czy tez etyzmu liryki Jastruna (moralizmu jako postawy
aksjologicznej, bo w zadnym razie nie wchodzi tu w gre moralisty-
ka, tak to oczywiste, ze moze nie warte zaznaczania). Moze wiek-
sze watpliwosci wzbudzi prze§wiadczenie tu wyrazone, iz druga
sferg wartoéci, organizujgcg te liryke, jest piekno (i znowu —
nauczony doswiadczeniem — robie zastrzezenie, ktére powinno
by¢ zbedne: nie chodzi o ocene estetyczng wierszy Jastruna, lecz
o immanentng strukture kreowanej rzeczywistoéci poetyckiej).

36



Trzeba przyznaé, ze nie kazdy wiersz moze by¢ w tej sprawie do-
wodem, podczas gdy etyzm jastrunowej poezji mozna egzempli-
fikowaé prawie kazdym. Ale sens pojecia kalokagathia na tym
m.in. polega, ze s3 to dwa nieodlgczne aspekty tego samego. Tak
wiagnie jest u Jastruna: napigcie moralne organizuje réwniez este-
tyke przedstawionego $wiata. Czasami tylko proporcje dwéch
tych aspektéw zmieniajg si¢ — i wéwczas okazuje sie, ze przelotna
Impresja barwnej powierzchni §wiata (od Czerwca z Dziejéw nie-
ostyglych po Kuwiecie#r w Strefie owocéw) ma analogiczng do
etycznej warto$¢ w tym $wiecie, lecz jednak mozliwg do wyodreb-
nienia.

Mysle, ze zwracajac przede wszystkim uwage na prymat aksjo-
logii w $wiecie kreowanym przez poete, nie jestem w sprzecznosci
ze znakomitym, klarownym wstepem Juliana Rogozifskiego do
omawianego wyboru, choé zapewne akcentuje nieco inne sprawy.
Ale nie wyobrazam sobie dzi§ jakiegokolwiek spojrzenia na poezje
Jastruna bez wecielenia w ten oglad co najmniej odkrywczej i traf-
nej tezy wstgpu, ze w miarg przeobrazania si¢ u Jastruna dyspo-
zycji lirycznej w narzedzie poznawcze, w miarg, jak , Pytia prze-
ksztatca sie w myéliciela” — nastepuje w tej poezji metamorfoza
trwania subicktywnego w obiektywne — i zespolenie zobiektywi-
zowanych, zmaterializowanych poetycko poje¢ czasu i przestrzeni.
Jest to, jak sadze , najadekwatniejsza formuta ewolucji poezji
Jastruna, ewolucji — raz jeszcze wypadnie zgodzi¢ si¢ z Rogozifi-
skim — znajdujacej si¢ zreszta w toku, a wiec niosgcej z pew-
nodcig juz dzi§ niespodzianki, ktérych sens dopiero w przysztoci
ztozumiemy, na tle tego, co dalsza twérczo§é tego wielkiego

poety nam przyniesie. '
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POEZJA MYSLI

Okreglenie , liryka refleksyjna” prawie zupetnie wyszlo dzi$
z uzycia w krytyce poezji i brzmi prawde méwige, jakos archaicz-
nie, troche myszka traci. Czy to dlatego tak si¢ dzieje, ze samo
zjawisko nalezy dzi§ do rzadkosci, czy tez mamy do czynienia
raczej z utajonym naciskiem jakiché wplywowych poetyk norma-
tywnych — trudno z cala pewnoscia powiedzie¢, gdyz kazde
twierdzenie wymagaloby obszernej dokumentacji, w kazdym jed-
nak razie, jesli przej$¢ do porzadku nad tego rodzaju impresjami
skojarzeniowymi, archaizujaco zabarwiajgcymi wyzej przytoczony
termin — trudno znaleZ¢ okreflenie bardziej pasujace do wigk-
szofei litykéw zawartych w najnowszym tomilfu Jastruna*,

Oczywiécie, gdyby kto§ prébowal z tego powodu szukaé
wspblnego mianownika migdzy Wiekszym od 2ycia i np. Sonetami
nad glebiami Asnyka — to chociaz co prawda taki wspélny mia-
nownik zapewne by znalazt, niewielki by z tego miat pozytek:
to, co tam i tu okazaloby si¢ wspélne — z pewnoéciag byloby
czym$ bardzo ubogim i niedostatecznym do okreslenia poetyckiego
sensu tomiku Jastruna. Mimo to samo wskazanie na fakt, Ze
mamy tu do czynienia z liryka refleksyjna wydaje mi sie celowe,
gdyz okresla szereg cech konstytutywnych zbiorku, a zarazem
wskazuje na tendencje do poetyckiego odnowienia postaw mato
dzi§ popularnych. Takie powroty, dokonujgce si¢ jednak na coraz
to nowym (czy mozna, méwigc o sztuce, z czystym sumieniem
uzvé przydawki ,,wyzszym”?) pietrze artystycznych mozliwosci
— od wickéw stanowig jedna z zasad rozwoju poezji.

Pomijajac oczywistg i banalna okolicznoéé, ze rzadko kiedy

* Mieczystaw Jastrun, Wigksze od zycia. ,,Czytelnik”, Warszawa 1960,
str. 86.
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lityka, nawet programowo do tego dazaca, wyzbywa sig¢ wszelkicj
domieszki refleksji, mozna stwierdzi¢, ze w twoérczoéci Jastruna
refleksyjnoéé oznacza powrét do postaw whasciwych raczej pierw-
szemu, miodzieficzemu okresowi jego twoérczosci. Przy calej od-
miennodci §rodkéw wyrazu artystycznego (choé i pod tym wzgle-

m — o czym dalej — méwié mozna do pewnego stopnia
0 powrocie) — liryka Wigkszego od zycia jest pokrewna w swym
typie Spotkaniu w czasie (1929), Innej mtodosci (1933), Stru-
mieniowi i milczeniu (1937), (Dzieje nieostygte, 1935 — mniej
tu pasujg, cho¢ nie mozna i ich w zupelnodci wylaczyé z tego
Claggu) —— natomiast na ogdl rézni si¢c od Godziny strzeionej
(1944), Rzeczy ludzkiej (1946), Sezonu w Alpach (1948), Roku
urodzaju (1950), Barw ziemi (1951), Poematu o mowie polskiej
(1952), Poezji i prawdy (1955), Gorgcego popiotu (1956), a na-
wet tak niedawnych Genez (1959), choé tu juz mozna by zaobser-
wowadé szereg zjawisk zapowiadajacych zmiane. Najblizsze za$ sa
sobie pod tym wzgledem tomiki w czasie najodleglejsze.

Powrét ten oznacza przede wszystkim powtérny awans pro-
blemu czasu w tworczosci Jastruna, wzrost zaréwno urzeczenia
fenomenologia czasu, jak i refleksji nad jego strukturg — oraz
spotegowanie si¢ czynnikéw, ktére Sandauver w swym studium
Czas oswojony (Poeci trzech pokoles) wigzal z symbolizmem
poezji Jastruna tego okresu.

Mozna dodaé jeszcze, ze powrét ten dostrzegalny bywa nie
tylko w generaliach, ale i w drugorzednych w gruncie rzeczy
drobiazgach, takich np., jak echa znanych juz z mlodzieficzej
liryki Jastruna obrazéw. Dla przykiadu: ,,Az ciest na chodniku
zal$ni wiosennym deszczem” (To, co nas tgcxy z iyciem w Wigk-
szym od zycia) i ,,Na trotuaréw mokrym cieniuw’ (W drzewie
przygodnie zastyszanym w Innej miodosci); — i ,, ... gbry, [ Na-
wet najwieksze, przyjsé moge” (Spiew syren w Wickszym od
2ycia); ,,Szly na zachéd wzgbrra priemienione” (Mitologia w
Strumienin i milczenin); ,,lui wilk poiera czerwony ochtap
zorzy wieczornej” (W patdzierniku w Wigkszym od zycia);
— i, Jeszcze ociekajaca cieptq krwig miesiwa” (Dzie# i noc w
Spotkaniu w czasie) itd. Chociaz w poezji Jastruna czedciej moze
niz u wielu innych wspélczesnych poetéw zauwaza sie predv-
lekcie do powtarzania ulubionvch obrazéw i metafor — to i tak
zbieznoci tego rodzaju miedzy najwezedniejszymi tomikami a
ostatnim sg bardziei uderzajace niz kiedykolwiek przedtem.

Liryka refleksyjna Jastruna jest zarazem lirvkg nastrojows.
Gdyby szukaé szerszego kontekstu historyczno-literackiego. na
ktérego tle ta poezja powinna byé przede wszystkim rozwazana
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— trudno byloby chyba celniej trafi¢, niz zrobit to Sandauer,
znajdujgc we wezesniejszych tomikach Jastruna cechy charakte-
rystyczne dla symbolizmu. I chociaz interesujgca sandauerowska
koncepcja socjologiczna polskiego symbolizmu w dwudziestoleciu,
oparta o syntetyczng konstrukcje komparatystyczng, jest bardzo
dyskusyjna — to abstrahujgc od jej wartodci uogélniajgcej nie
sposéb nie przyjaé jej egzemplifikacji indywidualnej w wypadku
Jastruna,

Liryka Wigkszego od zycia jest wigc znowu powrotem do
»stylu, ktéry potrafi wyrazaé jedynie refleksje i nastroje” (mozna
by co najwyzej postawié tu znak zapytania przy wyczuwalnej
jakby pretensji do poety, wyrazonej przez krytyka stéwkiem
»stylko”; ,,tzlko"? czy to w poezji az tak mato?); jest to znowu
na szerszq skale stosowanie specyficznego zaszyfrowania utworéw
,,dostepnych w pelni jedynie tym, ktérzy znaja okolicznosci ich
powstania”, a wiec wzgledne odstepstwo od metody intersu-
biektywizacji stosunku do przedmiotu (por. str. 190 Poetéw
trzech pokolent), a nawet do pewnego stopnia — powtérny pro-
ces dehistoryzacji tej liryki, tak jeszcze zupelnie obcy Genezom.
Mozna réwniez zastosowaé tu rozwazania Sandauera o ,,staboéci
wszystkich symbolistéw”, ktérych widzenie §wiata ,,rodzi utwory
czgsto poetyczne, rzadko — wstrzgsajace” (str. 185). Ale wszyst-
kie te przytaknigcia trzeba zarazem ograniczyé stwierdzeniem, ze
nie mamy tu do czynienia z prostym nawrotem — lecz nawrotem
o charakterze bardziej dialektycznym, z ruchem, do ktérego sto-
suje sig raczej klasyczny model spirali, niz kota.

NajwyraZniej to si¢ dostrzega, gdy $ledzi¢ w tomiku Jastruna
obsesyjny i centralny motyw czasu, przemijania itd. Od czasu
Spotkania w czasie nigdy ta sprawa, zawsze zresztg obecna w
poezji Jastruna, nie znalazta si¢ do tego stopnia w centrum zain-
teresowant poety, stajac si¢ filozoficzng dominantg tomiku, jego
myélowym jadrem. Ale spos6b jej ujecia jest tym razem inny.

Nim sprébuje okreélié te réznice — jedna wazna dygresja.
W liryce ostatnich kilku lat (raczej przede wszystkim w liryce)
zauwazam ciekawe zjawisko ufilozoficzniania poezji w sposéb
zupelnie odmienny od dotychczas obserwowanego. Coraz czefciej
sie zdarza, ze struktura poetyckiego §wiata odpowiada pewnym
archaicznym ujeciom filozoficznym, stanowigcym zamierzchlg hi-
storie my$li ludzkiej, coraz rzadziej za§ mozna ja podporzadkowaé
bardziej skomplikowanym i nowoczesniejszym koncepcjom XIX-
i XX.wiecznym. Wigze si¢ to z reguly ze znacznym odnowieniem
érodkéw 'wyrazu poetyckiego. Szerzej prébowalem zajaé si¢ tg
sprawg w zwigzku z rewelacyjnymi poetycko Trzema poematami
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Zbigniewa Biefikowskiego. Czytelnik miat tam do czynienia z poe-
tycko nowoczesng eksplikacjg bardzo archaicznych, bo przedsokra-
tycznych idei filozoficznych. Tym bardziej interesujgce jest dla
mnie, ze nowe ujecie zagadnienia czasu w ostatnim tomiku Ja-
struna jest nawigzaniem do Heraklita, z tym jednak, ze w wypad-
ku Wigkszego od zycia moina nie ograniczy¢ sie do zbudowania
nstrukcji interpretacyjnej, zawsze stojgcej w jakims$ stopniu pod
nakiem zapytania — lecz réwniez podeprzeé ja §wiadomymi ma-
nifestacjami poety, expressis verbis odwolujgcego si¢ do mistrza.
Jastrun robi to w wierszach Z dnia na dzies i Eksperyment.

Sandauer — jeszcze raz trzeba si¢ tu na niego powotaé —
przekonywujaco wykazuje, ze czas miat dla mlodego Jastruna
strukture kolista, powracal do punktu wyjécia, mégt cyklicznie
multyplikowaé zjawiska — i dawat si¢ ujaé w statycznym modelu.
Mozna by dodaé, ze stad wihaénie brat si¢ u Jastruna dualizm
czdowieka i martwej przyrody, sprowadzajacej si¢ do réinic w
fenomenologicznej strukturze czasu, zaleinie od tego, co miatoby
byé punktem odniesienia: czlowiek czy przedmiot. W Wigkszym
od zycia czas ma strukture heraklitejskq: nigdy nie wchodzi si¢
dwa razy do tej samej rzeki i w kazdej chwili si¢ przemija.
Na to cytowaé by mozna caly tomik. Kazdy wiersz jest dowodem.

W filozofii heraklitejskiej tylko jedno jest niezmienne: zasada
powszechnej zmiennodci, wyjasniajgca §wiat. Poezja f]astruna sta-
wia sobie za cel dotrze¢ do ostatecznej poetyckiej formuly tego
jedynego czynnika niezmiennego, a wigc metafizycznej zasady
Swiata. Tak w kazdym razie interpretowatbym Wprowadzenie
do liryki, wiersz wiec — sam tytul o tym méwi — programowy.
Mowa tu jest o dazeniu od szczegétu — do abstrakeji:

Poznanie idzie w glgb — do czystej nazwy
Od szczegdtu takiego, jak ziarno w mrowisku.

Przyroda, jej obraz, ulotna impresja — sg tu owym ,ziarnem

w mrowisku”, nie trwalym kontrastem dla ludzkiego przemijania,

raczej symbolem tego nieustannego procesu, czasami tez

punktami orientacyjnymi, pozwalajgcymi mierzyé uplywanie cza-

su. Czlowiek i §wiat nie sg poddani innym prawom, nalezg do
tego samego porzadku metafizycznego.

Tej interpretacji zdaje si¢ przeczyé wiersz Owocobranie:

Jestem tylko tumaczem niejasnych zwigzkéw
Migdzy budowg bryly a naturg cienia.

41



Czyiby$my mieli znajdowaé si¢ w ,jaskini filozoféw”, gdzie
rzeczy, do ktérych siedzimy plecami, rzucajg zaledwie cienie na
ekran $ciany?

Trudno z caly pewnoscig odpowiedzieé na te watpliwo$é, gdyz
— nie od rzeczy bedzie wyraZnie to powiedzieé — nowa liryka
Jastruna nalezy do najmniej komunikatywnych, do najbardziej
hermetycznych wypowiedzi poetyckich, z jakimi si¢ na przestrze-
ni wielu lat zetkngtem. Utart si¢ mit o rzekomej nickomunika-
tywnosci Przybosia i jego uczniéw, podczas gdy zrozumienie tej
najbardziej ametafizycznej poezji sposréd wszystkiego, co znam,
jest tylko funkcjg treningu wyobrazni przestrzennej i asocjacyj-
nej. Réwniez niekomunikatywnoéé poetéw awangardowych mtod-
szego pokolenia (ktérzy czesto poszli w zupelnie innym kierunku
niz ich literacey przodkowie) jest na ogét mitem, z wyjatkiem tych
nielicznych stosunkowo wypadkéw, w ktérych daleko idgca eks-
presjonizacja liryki doprowadza do zaniku semantycznej funkcji
»,»wypowiadania co do tredci”, ale to nie jest kwestia niekomunika-
tywnosci; np. czysta ekspresja nieartykutowanego wycia z bélu
— choé¢ malo interesujgca estetycznie i intelektualnie — jest
w zupelnosci komunikatywna., Natomiast nowa lityka Jastruna,
wieloznaczna w swych tredciach metafizycznych, operujaca skom-
plikowanymi symbolami (ten $rodek wyrazu odgrywa wielkg
rolg!) i metaforami, petna aluzji do jednorazowych, niepowtarzal-
nych doznad — nalezy do lektur szczegSlnie trudnyi:io wlasnie
ze wzgledu na stopiedi komunikatywnosci.

Cazynigc to zastrzezenie — i wracajac do Owocobrania, wiersza
bardzo trudnego — sklanialbym si¢ raczej do wyjaénienia, od-
rzucajgcego platonisky interpretacie wyzej juz zacytowanej wypo-
wiedzi. Metafora bryly i cienia na tle calego wiersza, az prze-
tadowanego klasyczng nieomal symbolikq — tlumaczy sie raczej
w plaszczyZnie epistemologicznej niz ontologicznej: tyczy ona
raczej poznania zycia, $wiata, czasu (a wigc — w tym ujeciu
— gléwnej funkcji poezji: ,,Jestem tylko Humaczem niejasnych
zwigzkdw...”), dualizmu §wiadomosci poznania i bytu niz dualiz-
mu idei i fenomenu.

Najwigksza rozkosz estetyczng i intelektualng zarazem odnosi
czytelnik Wigkszego od Zycia whasnie z takiego tropienia ,,mysli”,
»idei” poezji Jastruna w jego symbolach, obrazach, metaforach.
Moze to za $miate uogélnienie whasnej, subiektywnej percepcji
tego tomiku, ale usprawiedliwione tym, ze wszystkie prawie cechy
zbiolrku wskazujg na zamierzony charakter tej liryki jako ,poezji
my$li”. SRV \

Tyczy to nie tylko semantyki tej poezji — ale nawet eufonii.
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Chociaz sadze, ze nalezy ostroznie si¢ postugiwaé jednoznacznymi
podporzadkowaniami okre§lonych struktur i chwytéw wersyfi-
kacyjnych okreslonym walorom warstwy semantycznej, to prze-
ciez juz chociazby tradycja poetycka powoduje powstawanie zu-

ie wyraznych mechanizméw kojarzagcych. Wersyfikacja Wigk-
szego od zycia jest nadzwyczaj ciekawym zjawiskiem, ktérego nie
czuje si¢ tu na sitach przeanalizowaé. Wymagatoby to oddziel-
nego studium, ktére mogloby prowadzié moze do réwnie rewe-
lacyjnych wnioskéw teoretycznych, jak te, ktére data przed kilku
laty analiza wersyfikacji Rézewicza przez Siatkowskiego w
Pamietniku Literackim. Ogranicze si¢ tu wigc tylko do garsci
Impresji,

O ile obrazowanie, metaforyka, skladnia etc., etc. nowego
tomiku Jastruna nie kojarzag mi si¢ nigdy z jakimikolwiek prak-
tykami Awangardy — o tyle wersyfikacja zdaje si¢ mieé pewne
zwigzki z wczesng poetyky tego kierunku, np. w technice od-
leglych w czasie (czesto przyblizonych tylko) wspétdéwigcznosci.
Najciekawsza — i najoryginalniejsza — wydaje si¢ tu struktura
tytmiczna: zwykle juz pierwsza linijka wywoluje skojarzenie ze
znanymi tradycyjnie metrami, lecz dalszy cigg wiersza nie konsty-
tuuje tego pierwszego impulsu. W wierszu To, co mas fgczy
2 Zyciem np. klaruje sie juz wers toniczny, by znéw ulec ztama-
niu, przez co ,strofa” rozpada si¢ jakby na dwie czeéci, wyodreb-
nione réwniez semantycznie. Mechanizmy tego z pewnoscia nie
3 proste. W najwickszym przyblizeniu mozna by powiedzied,
7e jest to technika rzucania krétkich motywéw, ktére porzuca si¢
z chwila, gdy w $wiadomoéci odbiorcy zaczyna sie rysowac
schemat prawidtowoéci. Utrzymanie réwnowagi miedzy kompo-
zycja semantyczng wiersza i takg jego strukturg wersyfikacying,
stawiajaca czytelnikowi wielkie wymagania (nota bene poteguje
to niekomunikatywnoéé, o ktdrej wyzej byta mowa) — wymaga
nie byle wirtuozerii technicznej.

Twérezoéé nr 6/1961
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BEZ HIPOSTAZ

Co przede wszystkim uderza w tym tomiku* — to jego sucha
rzeczowosé, sprawozdawczoéé, protokolarnosé. ,,Dwaj kolejarze
pod oknem palg i grajg w karty”’ — zdanie, ktérym poeta zaczyna
xtulowy poemat — zdaje si¢ byé szczegblnie reprezentatywne

a zbiorku i zreszta jest takie, lecz do pewnego stopnia tylko.
Pod tg rzeczowoscia i protokolarnoscig kryje si¢ bowiem niemato
niespodzianek. : : ’

Gdy autor przeciwstawia sobie w wierszu Album ,,pyche
wrézbitéw” i ,,skromno$é wspomnierr” — dokonuje, oczywiscie,
w ten sl;)»oséb wyboru postawy, zwraca sie wstecz, nie w przéd,
mozna by powiedzie¢ jezykiem gramatyki: wybiera perfectum
i imperfectum, odrzuca futurum. Doéwiadczenie przedklada nad
utopie, empirie nad profecje, obserwacje nad konstrukcje, kon-
}cret nad pojecie ogdlne, powszechnilé. Jest w tym coi bz minima-
izmu teoriopoznawczego pozytywistéw, a zarazem ja c-
ka realizacja programu ,humanistyki bez hipostaz” Kot’grlﬁg:ge-
go — przede wszystkim jednak nieufna ostrozno§é, niepozbawio-
na goryczy. ,Smutek przechodnia’, o ktérym méwi poeta w
wierszu Rzetba prekolumbijska, udziela si¢ i jemu samemu, jest
w znacznym stopniu wyjasnieniem genetycznym calej postawy.
Ostrozny empiryzm bowiem, ,,skromno$é wspomnien”, ma nie
tylko sens teoriopoznawczy. Bardziej jeszcze jest obrong przed
tym, co nieludzkie i okrutne. Wrézbici z Albumu sa kaptanami
okrutnego boga meksykariskiego z RzeZby prekolumbijskie;.

Wazyka nie bawi dzi§ ani specjalnie nie cieszy metafora.
Woli dostowno$é. Symbolika za$ zawsze byla mu raczej obca.
Nalezat do nurtu ograniczajgcego maksymalnie symboliczng i ma-

* Adam Wazyk, Wagon, PIW, Warszawa 1963, str. 40.
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giczng funkcje poetyckiego jezyka, antymetafizycznego, nie przyj-
mujgcego do wiadomosci dualistycznej struktury §wiata, podzielo-
nego na wieczne idee i chaos fenomenéw, ktérym trzeba dopiero
nadaé symboliczng interpretacje. Ale czym w takim razie sg
wiersze Mata obsesja, Zabawa w ciemno, a nawet taki nagi i do-
stowny w swej protokolarnoéci wiersz Goscie? Czy dwie siostry
w Albumie — epizod w ciggu pocztéwkowych widokéwek z wo-
jazéw — sg naprawde tylko spotkanymi na drodze kobietami?

Whaénie na przykladzie Gosei mozna to pytanie rozwazyé
z jego najtrudniejszej strony. W tym wierszu jest tylko cigg
zdaf protokolarnych. Ani jednej metafory (bo przeciez ,,butelki
siedzg w kieszeniach” to nie zwrot metaforyczny, chociaz naiwni
przypomng, ze butelka siedzie¢ nie moze). Ani §ladu epitetéw
lirycznych... Przepraszam — jako epitet liryczny mozna by po-
traktowaé przydawke ,nierealny”: ,w wnierealnym Swietle”.
Moze wigc ten liryk z protokoléw nie jest wolny od ,,nastroju”’,
od ,,nastrojowosci’’?

Jakiej by nie prébowaé tu interpretacji — ,,nierealne Swiatto”
to jest rzeczywiécie element nastrojowy, zachodzi tu owa charak-
terystyczna korespondencja miedzy ,,ja” lirycznym i przedstawio-
nym $wiatem, ktdra troche jest projekcja podmiotu na §wiat obiek-
tywny, a troche jest wspétbrzmieniem, rezonansem dostrojonym

o tonu z zewngtrz. To technika impresyjna, notujaca niepow-
tarzalno$¢ wrazefi — i takich wlasnie korespondencji. Nie ki6ci
si¢ ona z tokiem obrazéw po sobie nastgpujacych, pomaga je
tylko zabarwié. I byliby§my w impresjonizmie, nawet konse-
kwentnym — gdyby nie...

Co bowiem w tym wierszu wydaje si¢ specyficzne, a zarazem
istotne i niepokojgce — to nie ,,nastréj” (choé zapewne jest) i nie
przeplyw protokotéw doznafi sensualnych, lecz uporczywe wra-
zenie, ze poeta przedstawia jakgé sytuacje powtarzalng, niejedno-
krotng, zrytualizowang, ze opisuje nie jednorazowe wydarzenie,
lecz calg ich klase. Ba, ale skad to prze$§wiadczenie? Autor nie
daje tu ani jednego sygnalu, ktéry by mégt je potwierdzié. Ani
jednego czasownika wsiazujqcego na wielokrotno§é — czy jakiejé
analogicznej wskazéwki formalnej. A jednak.. A jednak wiersz
jest tak skonstruowany, by nie wykluczyé takiej wiaénie interpre-
tacji.  Latwo to sprawdzié, dodajagc w mysli do kazdego orzecze-
nia okoliczniki ,zawsze”, ,czesto”, ,nieraz”, ,zwykle” itp. Nie
kazda narracja w gramatycznym czasie teraZniejszym to wytrzy-
ma, a tu konsekwencja jest pelna. Réwniez liczba mnoga jest
tu czynnikiem zwielokrotnienia akcji; zachowanie si¢ jednostki
jest bowiem czym$ innym niz grupy: dopieto w grupie moze
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wystgpi¢ prawidlowoéé. Konkretnosé obrazowania tez jest spe-
cyficzna: wszystko jest tu realne, sensualnie wyraziste, zarazem
jednak ta rzeczywisto§¢ przedstawiona powstala na drodze rygo-
rystycznej selekcji: znéw o wszystkim mozna tu dodawaé sobie
w mysli — |, ktérykolwiek”, ,;jakis”, ,jeden z..” itp. — i ani
razu nie potkniemy si¢ o niewatpliwy konkret, nie zobaczymy np.
na drzwiach tabliczki z okre$lonym nazwiskiem. 1 teraz juz ,,nie-
realne Swiatto” staje si¢ jakby popchnigciem wiersza od konkret-
noéci do jakiej$ ogélnoéci jednak. Nie jest to wszelako ogblnoéé
symbolu. Nie jest to nawet parabola. Sytuacja przedstawiona
w GoSciach niczego nie symbolizuje, pelni natomiast funkcje re-
prezentowania. Nie przestaje wigc by¢ konkretem — ani nie sigga
w pozakonkretny $wiat.

Mozna by na to powiedzieé, ze technika tego wiersza nie jest
w tomiku powszechna — a wiersz Mala obsesja jak najdalszy jest
od mozliwoéci pelnienia fukcji reprezentacji. ,,Przeczucie $mier-
ci” za$, skojarzone z ,nieznajomg”, zdaje si¢ popychaé interpreta-
cj¢ tego wiersza w strong symbolicznego odczytywania. Kim jest
bowiem nieznajoma ,, w lokach ze srebrnej blachy”? , Dwdch
mezezyan w kwiecistych krawatach” nie budzi w nas w zestawie-
niu z tymi wskazéwkami zaufania. Czy to nie sg ci sami panowie
(ubrali si¢ tylko inaczej na te okazjg), ktérzy prowadzili pod rece
Jézefa K.?

Mozna by tu rzec, ze wkroczyliSmy juz zupelnie na drogi
indywidualnej petcepcji i dowolnych skojarzei. Wskazéwki
autorskie zdaja si¢ byé zbyt niewyrazne, by méc pozwoli¢ sobie
na jednoznaczno$¢. Tak i nie. Z jednej strony bowiem rzeczy-
widcie, gdy i§¢ za jednym watkiem interpretacji, nié si¢ rwie,
zbyt malo oparcia, teraz i zawsze przy czytaniu poezji, daje
uchwytna i sprawdzalna rzeczywisto§¢ jezykowa; z drugiej stro-
ny wiemy, ze wcigZ jeszcze najistotniejsze rzeczy w poezji rozgry-
wajg si¢ w tej sferze niepewnej i ulotnej, w ktérej nie bardzo
potrafimy si¢ poruszaé przy pomocy dostepnych nam dzi§ narzedzi
naukowego poznania.

Walter Sokel, analizujgc w swej $wietnej monografii, The
Writer in Extremis, Die Verwandlung* Kafki na tle dlugiego,
od Flauberta rozwijajacego si¢ procesu, zauwazyl skonkretyzo-
wany i obrazowy (,,imagistyczny”) charakter ,,metody fantastycz-
nej abstrakeji”, w ktérej tendencja psychologiczna, obsesja lub tp.
— uzyskujg pelng autonomig, okreslaja i organizujg Swiat, sg
w stanie zmienié czlowieka w robaka. Otéz wydaje sie, #ze

* Metamorfoza,
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w Wagonie mamy do czynienia z podobng metoda, o tyle trudna
w realizacji, ze nie wyrazita sie w ufantastycznieniu $wiata. Te
samg funkcje pelnig tu ,realistycznie” traktowane obrazy. Tym
trudniejsze jest to jednak do zinterpretowania.

Sokel pisze o image essentielle Mallarmé — u Kafki i innych
twércéw tego nurtu. Te samg funkcje majg spetniaé obrazy Wa-
zyka: s skrétami jego wiedzy o ludzkiej egzystencji, ale nie
in abstracto, lecz konkretniej, hic et nunc. 1 to wlaénie ma byé
utwierdzone przez 6w realizm jego poetyckiej wizji, ktéry nie
pozwala uciec w §wiat czystej poetyzowanej fikcji, stylizacji itd.
To program surowosci — i wiernosci.

Jest co$ niesamowitego w Wagonie, monotonnej, zrymowa-
nej, rozwinigtej w taficuch obrazéw refleksji o sobie i $wiecie.
Niesamowita jest Zabawa w ciemno, w ktérej poeta daje — nie
po raz pierwszy w swej tworczo§ci — pokaz dialektycznej zon-
glerki na granicy logiki absolutnej i obtedu.

Mury sq bex okien, to i okna bex murdw,
drzewa sq bez cienia, to i cienie bez drzew.

Ilez w tym poetyckiego dynamitu!
A zresztag — naiwne to préby wyjasnienia sobie doktadnie
tego, o czym poeta méwi w Ars poetica:

i nie jest to nie jest
wiem czym to nie jest a nie wiem czy jest

Mysle, ze jedno przynajmniej mozna powiedzie¢ i o tym, czym
0" jest: chociaz bowiem trudno ujgé i zwerbalizowaé tredci,
ktére powstaja w czasie kontaktu czytelniczego z tg poezjg, w
kazdym razie i czuje sig, i rozumie co§ bardzo istotnego — ze
poezja ta jest glosem czowieka nam wspélezesnego. Zbyt czesto
dostuchujemy sie w niej tych obsesji, lekéw i fobii, ktére sami
dobrze znamy, zbyt czgsto czujemy, ze i my§l poety, i nasza kie-
rujg si¢ w te¢ samg strong, przez ten sam bieg asocjacji, wspdlny
po prostu epoce (to wspélnota czesci przynajmniej dowiadczed,
a wigc i jezyka), by nie odczuwaé choéby przez chwile, ze poeta
potrafit wyrazi¢ nie tylko siebie.

Twoérczoéé nr 11/1964
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KSIAZE AFORYSTOW

Mniejsza o literackie rodowody tych mysli*. W przyblizeniu
tylko wystarczy powiedzieé, ze chyba nie na polskim gruncie
trzeba szukaé ich antenatéw, i zreszta nic w tym dziwnego, bo
chociaz aforystyke i pokrewne gatunki uprawiali u nas i Mickie-
wicz, i Sienkiewicz, i poniektérzy inni — to przeciez byl to dla
nich tylko boczny tor twérczoéci. Szanse — i to nie byle jaka
— rozwoju rodzimej aforystyki stworzyt co prawda juz And’.rze]'
Maksymilian Fredro, jeden z najwybitniejszych pisarzy polskich
nie tylko XVII wieku, ale ¢éz, nie prébowano tej linii przedtuzyé.
Karol Irzykowski byt w swej ciekawej aforystyce uczniem Hebbla
— i nie mégt zresztg mie¢ innego mistrza jak Niemca, Francuza
lub Anglika. Jedng z najwigkszych krzywd wyrzadzonych kultu-
rze polskiej przez zabory jest zrozumiala (i z narodowego punktu
widzenia zbawienna) deformacja, do minimum zmniejszajgca szan-
s¢ powstania w Polsce zjawiska literackiego podobnego np. do
Kuzmy Prutkowa. Totez i Lec raczej nie ma polskich mistrzéw.
Jesli gdzie szukaé jego wzoréw — to w habs%?:rskim i republi-
kariskim Wiedniu naszego wieku, w tworczo$ci Karla Krausa,
redaktora stynnego pisma ,Die Fackel” i aforysty. Czy gar§é tych
oto aforyzméw nie jest blizsza temu, co znamy z lektury Mydli
nieuczesanych — niz wszystko, co by$my znalezli u innych mis-
trzéw gatunku?

,Sie sagte mir: mit ihm schlafen, ja — aber nur keine
Intimitit!”. ,Der Skandal fingt an, wenn die Polizei ibm ein
Ende macht”; ,Wenn einer sich wie ein Vieb benommen bat,

%  Stanistaw Jerzy Lec, Mysli nieuczesane. Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1959, str. 158.
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sagt er: Man ist doch nur ein Mensch! Wenn er aber wie ein
Vieb bebandelt wird, sagt er: Man ist doch auch ein Mensch!”.

Zostawmy analize wplywologiczng przyszlym autorom ma-
gisteridw o Lecu — nie watpig, ze bedg takie — poprzestajgc tu
na stwierdzeniu, ze w kazdym razie — poza intuicyjnie odczu-
walnym pokrewiedistwem stylu intelektualnego — réwniez krag
zainteresowari aforystycznych Leca i Krausa jest pokrewny i da
si¢ z grubsza zamkngé w trzech punktach (aforyzméw Krausa
wyzej cytowanych jest cztery, ale dwa pierwsze nalezg do tej
samej grupy): paradoks obyczajowy (czesto podkreslajacy rela-
tywne dane sytuacji — zalezne od punktu widzenia, od osoby,
chwili itd.; mozna nawet powiedzie¢ wigcej: ze dopiero ta
relatywizacja konstytuuje paradoks, ze bez niej paradoksu by nie
bylo), paradoksy wiadzy, paradoksy cztowieczeristwa jako okreslo-
nej tradycja moralng normy humanistycznej. Inaczej méwigec —
zainteresowania tej aforystyki tycza obyczaju, polityki i definicji
czlowieka (a wigc w tym trzecim wypadku tego jej humanistycz-
nego zakresu, ktéry zaczyna si¢ od paru dziesiatkéw lat znéw
klarowaé po kryzysie spowodowanym specjalizacja odpryskujacych
od filozoéi)xp nauk oraz sukcesami postaw minimalistycznych) —
a podstawows jej metodg jest paradoks.

Nie znaczy to, by cala aforystyka Leca zbudowana byla na
paradoksach; trzeba jednak powiedzieé, ze ta metoda daje w
MySlach nieuczesanych najlepsze rezultaty. Kalambur dziwnie
zatoénie prezentuje si¢ w zestawieniu z problemami, ktérych cig-
zar merytoryczny wymaga bardziej skomplikowanych konstrukeji,
tak jest np. z wykorzystaniem homoniméw: , Nie wiem, kto jest
praworzqdny, ja jestem prawoiqdny” (str. 35), lub: , Salto morale
jest bardziej niebezpieczne niz salto mortale” (str. 54).

Klasyczny aforyzm, zasadzajacy si¢ raczej na maksymalnej
prostocie, skrétowoéci sentencji, niz na dziataniu §rodkami przy-
naleznymi do sfery komizmu, réwniez prezentuje si¢ u Leca nie-
ciekawie — bo zreszta nie pasuje troche do gustéw literackich
epoki, np.: ,Nie moina zagraé Piesni Wolnosci przy pomocy
instrumentu przemocy” (str. 22). Zbyt serio to powiedziane!
Zbyt podnioéle i zasadniczo!

Byé moze znalaztoby si¢ jeszcze troche takich sentencji, lecz
bardziej zamaskowanych, stad — latwiejszych do przyjecia przez
czytelnika. Do maskowania za§ shuzy ekwiwokacja polegajgca
czgsto na oscylacji znaczenia migdzy dostownoécig i metaforg; co
zreszty da si¢ zauwazy¢ i w wyzej przytoczonym cytacie, to para-
bola, to asocjacja odéwiezajgca metafore itd. Bogactwo tych
$rodkéw maskujgcych jest ogromne — i warte moze byloby skla-
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syfikowania, jakiej§ kodyfikacji — gdyby nie to, Ze najbardziej
pasjonujgce ,,my$li nieuczesane” zbudowane sg na innej zasadzie,
bardziej zharmonizowanej -architektonicznie ze swa funkcjg.

Sens tej aforystyki zdemaskowat Daniel Mréz (nie bede tu
pisaé o oryginalnej koncepcji ilustracyjnej tego grafika, ktéry
zreszty zastuzyl juz sobie na bardziej wyczerpujacg analize, dajac
na okladce rysunek frygijskiej czapki, wykrojonej z charakterys-
tycznie sfaldowanej masy mézgowej. Mniej mi si¢ to podoba niz
ilustracje wewnatrz, ale w kazdym razie trafia — moze nieco na-
chalnie — w sedno. Lec jest — w najlepszym znaczeniu tego
stowa — libertynem, dla ktérego wolnoé¢ whasna i spoleczna
(szczegblnie — wolnoéé mysli i sumienia) jest najwickszg z war-
toéci, a mézg, myslenie — zdaja mu si¢ by¢ nienajgorszym instru-
mentem w stuzbie tej postawy. To zreszta pozwala — nawet na-
kazuje — dojrzeé go tez i na tle racjonalistycznej tradycji XVIII
wieku i owoczesnej aforystyki, nie za§ tylko na tle prawie nam
wspdlczesnego wiedericzyka.

Tam, gdzie Lec dotyka spraw, ktére najzywiej go pasjonujg
— trafiajac zarazem i w zywe, $wieze do$wiadczenia historyczne
czytelnika, szczesliwego, ze oto ktod formutuje to, co przeciez on
sam juz odkryl, tylko nie umiat nazwaé — tam jest niezawodny
w wyborze formy, jej skomplikowaniu, przypasowaniu mysli do
zlozonej i niestety (czy zresztg niestety?) nieco schizofrenicznej
psychiki wspélczesnego cztowieka.

Zakres spraw, ktére sq przedmiotem aforystyki Leca, nie jest
przesadnie rozlegly i tyczy przewaznie probleméw, ktére przynaj-
mniej do niedawna byly w centrum uwagi polskiej publicystyki
filozoficznej 1 politycznej. Stad znaczna jednolitoéé i koncentra-
cja zbioru. Mozna pyta¢ o ich oryginalnoéé i odkrywczoéé. Dajac
w zasadzie pozytywng dla Leca odpowied?, juz choéby dlatego,
ze aforystyka jego rozwijata si¢ réwnolegle z ta publicystyks, a
wige nie mozna jej traktowaé jako zjawiska pochodnego, wtér-
nego — sadze, ze §wiezo§é intelektualna aforyzméw Leca polega
nie tyle na ich tresci dyskursywnej, co na celowosci formy, w ktd-
rej te trefci zostajg podane. Lecz stwarza zupelnie nowy kat
widzenia i inne spojrzenie, wzmacnia sife czysto dyskursywnego
oddziatywania okreslonych argumentacji — przez argument psy-
chologiczny, dostepny tylko sztuce. W rezultacie tego wiekszy
sens ma, moim zdaniem, dochodzenie ukrytych zalozed ontolo-
gicznych i epistemologicznych ,czystej” liryki, traktowanie jej
jako swojego rodzaju traktatu filozoficznego — niz stosowanie
podobnej metody wobec Leca — i mutatis mutandis wobec innych
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pisarzy (oraz calych gatunkéw literackich) tworzacych na pogra-
niczu sztuki — i filozofii lub publicystyki.

,»Nie opowiadajcie swoich snéw. A moze przyjdg do wtadzy
freudysci!” — pisze Lec (str. 35). Problem niebezpieczefistwa
spolecznego, jakie moga przedstawiaé sobg idee i mity, gdy staja
si¢ przestanky dziatania politycznego wiladzy — byt jeszcze nie-
dawno jednym z motywéw najbardziej pasjonujacych publicystéw
i filozotéw w tym kraju. Lec wystapit tu w roli raczej tego, kto
podsumowuje wniosek, niz daje wiasng, odkrywczg propozycje.
Sytuacja wyjatkowo niesprzyjajgca, grozgca banatem. Sukces
mégl nastapi¢ tylko przez zaskoczenie — i przez otwarcie przed
czytelnikiem maksimum perspektyw za pomocg minimum stéw
(to brzmi niemal — i nie bez przyczyny — jak postulaty awan-
gardy krakowskiej, Zgdajacej maksimum aluzji przy minimum
stéw). Lec méwi wigc na pozér nie o problemie: wybiera ima-
ginacyjng mozliwosé, ktéra moglaby staé si¢ tematem powiesci
— i, o dziwo, jeszcze si¢ nie stala. Freudysci, jak wiadomo, w
zadnym 2z krajéw $§wiata nie pretenduja do wiladzy. Lec pyta
z glupia frant: a wlaiciwie czemu nie? Czytelnik nie moze
przej$§¢ do porzadku nad tym pytaniem, a godzgc si¢ na takg
mozliwoéé choéby hipotetycznie, choéby ,dla draki”, by méc
dalej toczyé z autorem te intelektualng gre — formuluje sobie
pewne rozumienie problemu, narzucone mu przez to z glupia
frant pytanie. Ostrzezenie Leca ma wtedy walor ambiwalentny:
gra na zasadzie zaréwno komizmu — jak i (postugujac sie termi-
nologia logiczng) pewnej statej — za ktérg czytelnik widzi zmien-
ng, pod ktérg mogg byé podstawione z kolei zupetnie inne war-
todci state. ,,Freudyzm”, ,sny” podstawione tu sg pod pewien
schemat o bardziej uniwersalnej wartoéci. Ekspresja za§ podsta-
wienia zalezy przede wszystkim od wyobraZni czytelnika.

Wartoéé tego aforyzmu — i ogromnej iloéci innych, ktére
znajdujemy w Myflach nieuczesanych — polega wiec na bogac-
twie bodZcéw, poruszajacych wyobraznie, intelekt i zdolnosci aso-
cjacyjne czytelnika, bodZcéw prowadzacych do celu przez autora
wyznaczonego. Cel — a wigc okreslona koncepcja intelektualna,
my$l — moze byé oryginalna lub nie. Oryginalny musi byé —
i prawie zawsze jest — skondensowany, zaskakujacy koncept
aforyzmu. Artyzm za$ tego konceptu jest z zasady funkcjg bogac-
twa i komplikacji asocjacji, wieloznacznych rozwigzas, aluzji itd.,
uruchomionych przez skondensowany tekst.

Gdy Lec zadaje pytanie: ,,Czy ludozerca ma prawo méwié
w imieniu ziedzonycg przex siebie?” (str. 147) — mechanizm
jest zblizony do mechanizmu ,freudystéw”. Duzo bardziej skom-
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plikowany jest mechanizm kapitalnego aforyzmu: ,,Krél jest nagi,
ale pod wspaniatymi szatami” (str. 59), polegajacy na zaskakujg-
cym ukonsekwentnieniu ideowym tradycyjnej paraboli, lub jedno
z arcydziel lecowskiego dowcipu: , Nalezy zyé przez kalke, by
w razie zniknigcia mieé dowdd istnienia”’, str. 146 (oryginalne
przypuszczenie, ze metafore mozna udostownié, a zarazem odlegta
parodia Horacjatiskiego ,,nom omnis moriar”) itd. Nie da si¢ tu
wyliczyé wszystkich sposobéw, chwytéw, konstrukeji i zaskoczed,
ktére Lec gromadzi. Potrzebne byloby w tym celu studium oparte
o porzadng, historyczng typologie aforyzmu.

Wracajge do zagadnienia nie tyle tematyki, co tendencji afo-
rystyki Leca — mozna powiedzieé, ze Mysli nieuczesane sq naj-
istotniejszg na przestrzeni kilku lat pozycjg literackg o tematyce
wspélczesnej. Lec — sceptyczny racjonalista — $wiadomie rezy-
gnuje z patosu, a jego krytycyzm ma w sobie wigcej sarkazmu niz
kaznodziejstwa, co nie przeszkadza mu stale konfrontowaé swej
wiedzy o wspétczesnosci, obserwacji czerpanych z zycia — z whas-
nym systemem ocen moralnych i wlasng koncepcja cztowieka.
Okreélenie tej koncepcji — to specjalne szerokie zagadnienie, bo
prostota, naturalno$é postawy reprezentowanej przez Leca wy-
daja si¢ mie¢ korzenie w bardziej skomplikowanym widzeniu czto-
wieka, nizby to wynikalo z poszczegélnych aforyzméw. Dopiero
ich konfrontacja zdaje si¢ na to wskazywaé. Ale to juz inna
sprawa.

Mysli nieuczesanych nie odklada si¢ po przeczytaniu na pétke.
Ten komentarz do wspélezesnoéci jest przeciez swego rodzaju
podrecznikiem — w dostownym znaczeniu tego terminu. Lec jest
dzi§ juz w Polsce klasykiem tego pigknego gatunku literackiego
— a jego MySli nieuczesane zajmujy zashuzenie poczesng pozycje
wiérdd ksigzek, ktére sg nie tylko dokumentem okresu twérczego
fermentu ideowego, intelektualnego i artystycznego — lecz po-
waznym, trwalym dokonaniem.

Twérczoéé nr 5/1961
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PODTEKST LIRYCZNY

Kto wezmie do reki nowg ksigzke* autora Mysli nieuczesanych
i przeczyta na tzw. ,skrzydetku” obwoluty: ,,Najnowszy tomik
Stanistawa Jerzego Leca przynosi drobne liryki. Zaskakuja one
$wiezoécig paradoksu, trafnoscia obserwacji, podtekstem filozo-
ficznym” — ten zacznie lekture z bardzo mylgcymi nastawie
niami: bo na ogét nie jest to liryka; zawarto§é jest posrednio
wynikiem ,obserwacji”, lecz istotne jest tu raczej poszukiwanie
lapidarnej formuly intelektualnego uogélnienia; a wigc nie ,,pod-
tekst filozoficzny” moze zaskakiwaé, lecz wladnie tekst filozoficz-
ny, podany co prawda w formie wlasciwej literaturze raczej niz
filozofii, lecz bynajmniej nie ukryty pod warstwg obrazéw, sytua-
cji itd.; nawet ,paradoks” tyczy bardziej aforystyki Leca, niz
tego zbioru.

Czy jest liryka wiersz pt. Ludzie?

Ludzie w sobie koczujg

i majg oczy nomaddow.

Nawet ci, co wpuscili korzenie
we wlasne Sciany i krzesta.

Chyba nie, Metaforyka wiersza, ktérej zawdzigcza swa lapi-
darnoéé i wyraz, trudne do osiggniecia w czysto dyskursywnej
formule filozoficznej — nieomal bez reszty stuzy intelektualnej
funkcji, zatozonej przez twérce. On sam ze swym wewnetrznym
$wiatem emocji i osobistych przezyé — znajduje si¢ gdzies
w glebi, poza tekstem, domyélny dla czytelnika, Jesli cokolwiek
jest tu podtekstem — to nie filozofia, lecz liryka. Zreszta nawet

- % Stanistaw Jerzy Lec, Do Abla i Kaina, PIW, Warszawa 1961, str. 92.
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w  MySlach nieuczesanych odnajdywaliSmy jg z wickszym czy
mniejszym trudem. Tu jest wyraZniejsza, odgrywa istotniejsza
role. I temu podtekstowi lirycznemu wilasnie chciatbym sig tu
przyjrze¢ przede wszystkim.

Nim jednak sprébujemy poddaé jakiejkolwiek analizie 6w
liryezny podtekst, nalezy chyba spytaé, czy wiersze, zawarte w to-
miku Do Abla i Kaina, tkwig w jakiej$ tradycji gatunku literac-
kiego. Nie jest to czysta pedanteria polonistyczna: tradycje form
poetyckich — i historycznie znanych, powtarzajacych si¢ typéw
kompleksowego ujmowania form i treéci poezji, wyzierajgce spoza
tekstéw wspdtczesnych — niosg z sobg ogromny fadunek ideowo-
kulturowy, wywoluja tez pewne okreslone nastawienia czytelni-
ka, przynajmniej u odbiorcéw, ktérych bagaz kulturowy jest bo-
gatszy od gotego stownikowego rozumienia znaczenia stéw i zwro-
téw, w wierszu napotykanych.

Lec jest rozmitowany w klasycznej tradycji wielkiej mora-
listyki. Umie sig tg tradycjg postugiwaé. Aforyzm, fraszka, epigram.
Sadze, ze jest tez jak najbardziej powolany, by wciggngé do
rejestru swych form literackich anegdote i ,.charakter”, przede
wszystkim jednak anegdote. Epigram nie ma w literaturze pol-
skiej bardzo bogatych tradycji. Chcialbym tu tylko zwrécié uwage
na wielkiej wagi iulturowej przyswojenie polszczyznie Antologii
Palatynskiej przez Zygmunta Kubiaka (tomik pt. Mwuza grecka
w ,celofanowej” zéttej serii PIW). Wierszowana sentencja i afo-
ryzm, drobiazg liryczny, przelotna impresja itd. — czego nie
znajdziemy wéréd epigramatéw? Myéle jednak, ze jest co$, co
laczy bardzo nawet odlegle tresciowo egzempla tego gatunku: to
prezentacja jakiej§ postawy wobec §wiata, a wiec jakiej§ ,,madroé-
ci” — i to prezentacja zaangazowana osobiscie, indywidualna,
podawana na whasng odpowiedzialnoéé, we whasnym imieniu.
Czyni to i ulotna impresja liryczna, i moralistyczna sentencja,
i refleksyjna my$l o naturze §wiata lub czlowieka.

Tak wigc prawie zawsze wazy si¢ W epigramacie ,ja” poety
i ciezar §wiadomie wyobcowanej przez niego prawdy, liryzm
i filozofia.

Jesli w ten spos6b spojrzymy na epigramatyke Leca, to nawet
w utworze juz wyzej zacytowanym odnajdziemy bez wigkszego
wysitku liryczne skrzydlo (,skrzydlo” niemal w tym znaczeniu,
w jakim méwimy o réznych skrzydlach w stronnictwie politycz-
nym; lecz réwnie w tym znaczeniu, ktére nieco naiwnie podsuwa
nam obraz czego$ ,,u:{rzydla'acego” mys$l dyskursywng). Chociaz
utwér ten dobrany zostal dzieki wyraZnej przewadze elementu
zobiektywizowanej koncepcji czlowieka! I nie o tzw. ,.obrazy”
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tu chodzi: jakze trudno oby¢ si¢ bez nich nawet filozofom! To
raczej subtelna gra sygnaléw, ktére nasycajg utwér emocjami i
osobowoscig tworcy. To wielowiekowa tradycja, ktéra skiania
nas do odczytywania wyrazu ,0czy” — ilekroé kontekst i forma .
utworu chociaz troch¢ nam na to pozwoli — jako aluzji do
moznosci najistotniejszego porozumienia si¢ miedzy ludZmi, do-
tarcia do tego, co w nich istotne, przelamania barier migdzy nimi,
wytworzenia najglebszego porozumienia (wyraza si¢ to w tak
zwanej banalnej metaforze o ,,0oczach — zwierciadle duszy”). To
jedno stowo, moze juz setki razy uzyte i naduzyte przez poetéw
(a i tu zreszta uzyte w znanej raczej strukturze wyrazeniowej) —
nadaje specjalnego blasku epigramatowi, promieniuje na wszyst-
ko, co w nim powiedziane, stwarza sugesti¢ osobistego zaanga-
zowania. Kto nie umie w potrzebie tak uzyé jednego stéwka —
nie jest poety.

Wolg ten podtekst liryczny od banalniejszej liryki bezposred-
niej, ktéra znajdziemy np. w Wérdd stosu kamieni. 1 ciekawe,
ze najtezszym lirykiem — sgdzac tylko z tego zbiorku — okazuje
sie Lec wtedy, gdy swe wzruszenie skojarzy raczej z sytuacjg,
angazujgca przynajmniej na réwnych prawach z osobistym wzru-
szeniem — intelekt ze zwierzeniem — problem, z ktérym czgsto
ani on, ani czytelnik nie wie, co zrobié. Z tej rozterki wydobywa
czytelnik liryczne porozumienia z poetg. Klasyczny jest pod tym
wzgledem wietsz Juz dawno Troja w muzeach:

Jui dawno Troja w muzeach,
a mieczom nie daje rdzewiel,
trwa we mnie doted dyskurs:
oblegal jq czy jej bromit.

Epigramatyka Leca — tak jak i jego aforystyka — nalezy do
bogatego w europejskiej tradycji nurtu moralistyki. Definiuje
(czasami tylko notuje) rzeczywisto$¢ moralng swego czasu, jego
,,obyczaje” w najszerszym tego slowa znaczeniu (mores) — i za-
razem eksponuje okreslong postawge. Nie znaczy to, ze jest dydak-
tyczno-moralistyczna, ze trybem Jachowicza chce nas upupié mo-
ralem. Poeta angazuje sicbie w definiowanie moralne swego
czasu — jego szansg jest przede wszystkim sugerowanie whasnej
postawy §rodkami liryeznymi. Nie wystarcza w tego typu twér-
czoéci powiedzieé, 7e Kain zabija Abla: w najlepszym razie pow-
stanie w ten spos6b poemat opisowy. Dla poezji starczyloby naj-
zupetniej (czy byloby to ,wigcej”, czy ,mniej”’? — odlézmy na
bok to pytanie), aby i Kain, i Abel staneli tu do tego stopnia
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w calej swej ludzkiej prawdzie, by z jednym i drugim utozsamiat
sig poeta. Lec rzeczywiécie zajmuje takg postawe w cytowanym
wyzej wietszu Juz dawno Troja w muzeach. Charakterystyczne
jednak jest dla jego poezji co innego: jesli si¢ z kimé utozsamia
— to z Ablem. Do Kaina przemawia badZ innymi stlowami niz
do Abla, ma do niego inny stosunek emocjonalny, badZ tez widzi
w nim co$ z Abla, czy tez wie, ze role te sg zamienne (,,Mordujec
sq¢ mordowani”’ — ,,mordowani bgdgc — mordujg”’). Nie myli
ich jednak.

Czy wyiszg range mamy przyznawaé wahaniu z epigramatu
o Troi, czy tez wzglednej pewnoéci innych epigramatéw? Trudno
tu odpowiadaé na tak ostro postawione pytanie — i zresztg nie
jest zadaniem krytyka wydawaé tego rodzaju arbitralne opinie,
tym bardziej, ze koniecznoéé wyboru moze tu okazaé si¢ pozorna.
Tak, obraz moralny §wiata jest u Leca czarno-bialy. Ale bez tego
nie ma moralistyki semsu stricto. Natomiast czerdi i biel nie
wystarczajg mu do odmalowania sytuacji, w ktérych stawia swych
,,bohateréw”. Inaczej: Lec opowiada si¢ za okre§long postawa
moralng — przeciw innej. Wie jednak az nadto dobrze, w jakie
kombinacje splatajg si¢ one w zyciu i w czlowieku. Totez w wier-
szu Spi z kaidg (uwaga: tu wiasnie Lec rysuje ,.charakter”),
nalezgcym do najmniej epigramatycznych w zbiorku — czujemy,
ze jest ,,przeciw” jakiej$ sytuacji. Sytuacji wlasnie, bo z ,boha-
terem” wiersza tylez si¢ utozsamia, co utrzymuje dystans wobec
niego. Jesliby komu zalezalo na banalach, mozna by powiedzie¢:
widzi w kazdej sytuacji cztowieka (co zreszta brzmi dla niego
,r6znie”, jak to gdzie indziej powiedziat), czyli okreélona warto$é.

Jest to wigc moralistyka, ktéra tylez méwi o cztowieku, co
o jego sytuacji, losie, ,kondycji”, jesli nie najwigcej o kondycji.
Lec sytuacje te wyraZnie nazywa: nazywa je ,historig”, nie raz
i nie dwa. Ogromna ilo§¢ jego wierszy po§wiecona jest wyras-
nemu podkreslaniu tego. Stad jego moralistyka jest jak najbar-
dziej niemetafizyczna. Nawet wahanie w wierszu o Troi co§ ma
wspblnego z odczuciem dystansu w czasie — i stad trudnoécia
zrozumienia, a wigc i wyboru. Jest tu podziw dla geniuszu, ktéry
uwiecznit konflikt — i kapitulacja wobec nieprzekraczalnej éciany
czasu.

Historia i uwiklany w jej bieg cztowiek to zasadnicza tema-
tyka Leca. Mialem juz kiedy indziej okazje pisaé w zwigzku
z MyS§lami nieuczesanymi o problemach historii i wladzy w ato-
rystyce Leca. Jego epigramatyka nie rézni si¢ zasadniczo od afo-
ryzméw, ale bogactwo motywéw i ich wariantéw jest tu jeszcze

wigksze.
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Wiele utworéw poswieconych tej wiasnie problematyce osig-
8a mistrzostwo — i charakteryzuje si¢ szczegélng inwencja. Na
przyklad kapitalne groteskowe odwrécenie apokaliptycznego ka-
tastrofizmu, wigzgcego si¢ czgsto w nowej poezji z wizjg masze-
rujgcej kolumny, niekiedy termitiery itd. (Gdy ryby wyjdq na
lgd); podkreslenie makabrycznego humoru historii (Bawi nas
zbrodni groteska); $wietna metafora o zautomatyzowanym taficu
— taficzonym wecigz, choé juz ucichta muzyka (Zawrotny to ka-
dryl) — i tuz na sgsiedniej stronie nie mniej znakomity wariant
o ,,duchach nég” (Po drogach) itd., itd. Tu nalezg tez wiersze
wprost poswiecone historii — np. W dramie naszego czasu,
W $nie kazdym lub Idé na ciuchy.

Pisz¢ tu o szczytach w tomiku Leca. One decydujg. Nie
znaczy to, by wszystko, co czytelnik znajdzie w zbiorze miescito
si¢ na szczytach, Nawet Lec niekiedy zadrzemie. Obok rzeczy
tak znakomitych, jak niektére wyzej cytowane utwory, obok
takich, jak np. wiersz ,,Na jarmarkach” i inne — znalezé mozna
i takie, ktére nie zatrzymujg niczym uwagi i pamigci, jak np.
O wy, bezplciowi czy tez Melduje, w ktérym humor i dowcip
Leca traca swyg finezje. Ale takich utworéw niewiele na szczgscie
znajdziemy w tomiku. Miesci si¢ w nich jednak pewna przestroga:
gra stéw, dowcip wynikajacy ze skojarzenia nie kojarzonych na
ogét sytuacji (dzieje si¢ to tez zwykle na zasadzie — w ostatniej
instancji — kalamburu) sg bronia obosieczna. Niejednego zgubity
kalambury.

Jednak Lec prawdziwy, taki, jakiego odnajdujemy w najlep-
szych jego epigramatach i aforyzmach — ktéremu uwage po-
§wiecit w zwiazku z My§lami nieuczesanymi Jaspers — to poeta,
Yaczacy zaskakuijgce czesto i odkrywcze, a zawsze co najmniej
inteligentne refleksje o swym czasie — z celnym i do ostatnich
granic zwiezlym poetyckim wyrazem. Jeden z nie tak znéw
licznych poetéw, ktérzy majg prawo w tytutach swych zbiorkéw
uzyé wyrazu ,,mysli”. Jesli za$ sq one nieuczesane — tym lepiej

Twérezoéé nr 2/1962
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NOWA PERSPEKTYWA POETY
I MORALISTY

Nie jest to ani sprawiedliwe, ani stuszne, ze Lec-aforysta
wyparl po trosze ze §wiadomoéci czytelnikéw Leca-liryka. Auto-
rowi My§li nieuczesanych nie brak co prawda, jak si¢ zdaje,
réwniez i wielbicieli jego talentu lirycznego, a opinie krytyki
o tomiku Do Abla i Kaina oraz o Lifcie goticxym byly bardzo
dodatnie, co zreszta nie bylo zaskoczeniem dla tych, ktdrzy znali
i cenili réwniez i wczeéniejsza liryke Leca oraz §ledzili jej od-
dzwick; a jednak — zastuzony sukces Mysli nieuczesanych przy-
émit te wybitne i wazne tomiki, W poréwnaniu do utworéw
wezedniejszych — dwa ostatnie zbiorki, rzedzajace Poema go-
towe do skoku, odznaczaly sie niuwypl?l': wazng cechg: Lec
znalazt w nich i mistrzowsko zuzytkowal oryginalng, niezwykle
lapidarng forme z pogranicza aforystyki i ,czystej” poezji. To
odkrycie zapewnia mu specjalne i donioste miejsce w dziejach
rozwoju liryki polskiej — choéby nawet ta préba, bedaca zara-
zem i wysokiej klasy spelnieniem artystycznym, nie miata sie do-
czekaé istotnych kontynuacji: juz samo okreélenie i wskazanie
nowych mozliwoéci jest zjawiskiem historyczno-literackim wiel-
kiej wagi, c6z dopiero, gdy zarazem moze byé uznane i za reali-
zacje duzej czesci tych mozliwoéci. Ze istnieje jednak niestety

rawdopodobiefistwo braku kontynuacji tych osiagnieé i odkry¢,
Etére Lec poczynit w swych dwéch poprzednich zbiorach lirycz-
nych — o tym §wiadczyé moze i brak sprzyjajacej atmosfery
w twérczoci mlodziezy poetyckiej, jak sie zdaje immunizowanej
na ogét przeciw intelektualnej precyzji obrazu, metafory, para-
doksu poetyckiego, a w jeszcze wigkszej mierze porzucenie przez
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samego Leca w tomiku najnowszym®* tamtych préb na rzecz szu-
kania nowych form, a przez nie i nowego spojrzenia na $wiat.

Ta niecheé do poprzestawania na juz osiagnigtych zdobyczach
poetyckich, wybieganie ku nowym przygodom artystycznym, nie-
spokojne szukanie — $§wiadczg o ambicjach poety, ktdrego cata
dotychczasowa droga zresztg byla zaprzeczeniem skostnienia,
leniwego minimalizmu, konserwatywnego trwania przy raz juz
zdobytych i wyprébowanych formutach. Poema gotowe do skoku
jest tak dalece rézne od grawitujgcych ku aforystycznej formie,
ku lapidarnej paraboli, ku w najwyzszym stopniu sfunkcjonalizo-
wanej intelektualnie metaforze wierszy Listu gosiczego, iz mozna
by dopatrywa¢ si¢ tu bardzo glebokiego, rewolucyjnego przetomu,
zmieniajgcego zasadniczo osobowoéé poetycka, ,ja” liryczne, pod-
miot liryczny tej poezji. Dopiero po blizszym przyjrzeniu sie
obydwu realizacjom widaé tez ich cechy wspélne i pewna kon-
sekwencje kontynuatorskg w ograniczonym moze, lecz istotnym
zakresie. Trzeba jednak stwierdzi¢ juz na wstepie daleko idace
przemiany.

Przede wszystkim rzuca si¢ w oczy réznica, ktérej podkresle-
nie moze wzbudzié u$miech czytelnika, gdyz tyczy cech na pozér
niewaznych i akcydentalnych: zmienita sie dtugo$é zawartych w
tomikach wierszy. Ale w praktyce poetyckiej dlugosé jest zwig-
zana tyloma réznymi i tak waznymi wigzami Amkcjonalnymi z in-
nymi czynnikami wiersza — iz niejednokrotnie okresla bardzo
zasadniczo klimat, zakréj, mozliwoéci poetyckie. W twérczodci
Marii Pawlikowskiej znajdziemy i wiersze dtuzsze — ale jakzez
zrosly si¢ wyobrazenia z tg poetkq zwigzane — nie bez racji! —
z formg kilkuwierszowej, np. czterowierszowej miniatury. U Leca
zmiana dlugodci wierszy oznacza przejécie do konstrukeji opar-
tych na zasadzie synchronii, konstrukcji dajgcych si¢ ujgé, dzigki
swej krétkodci, ,,jednym rzutem oka”, konstrukcji, w ktérych za-
sadn.iczjll role odgrywaja réznego rodzaju relacje intelektualne,
tatwo dajace si¢ przedstawi¢ za pomocg nielinearnych, planime-
trycznych schematéw** — do konstrukcji, w ktérych dominuje
diachronia, konstrukcji rozwijajacych si¢ linearnie, dostatecznie
dlugo trwajgcych w czasie, by stosunki wynikajace z chronologicz-
nego uporzgdkowania dominowaly nad pozaczasowymi relacjami.

.* Stanistaw Jerzy Lee, Poema gotowe do skoku, PIW, Warszawa, str. 60.

#*% Chociaz ta uwaga wydaje sig zbgdna — ale na wszelki wypadek cheial-
bym szaznaczyé, ze uzyte tu slowo ,schemat” nie ma mnic wspélnego ze
wschematycznodeig”, o jakiej czgsto moéwi sip w krytyce, gdy chee sig
uczynié analizowanemu utworowi powainy zarzut estetyczny.
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O ile pierwszy typ konstrukcji wigze si¢ u Leca — a niejedno-
krotnie i u innych poetéw, uprawiajgcych miniature liryczng —
z aforyzmem (ilez zywiotu aforystycznego znajdziemy w miniatu-
rze Pawlikowskiej!), jesli nie bezposrednio, to genetycznie —
o tyle typ drugi — chociaz zawiera w sobie nieraz cate tadcuchy
aforyzméw (,,Znamy juz pianie | dawno zjedzonych kogutéw /
pierwszy krzyk noworodka | ostatnim byé moze | ludzkosci. |
Czlowiek jest zyworodny [ i czas pozera go zywcem’ itd, —
Poema naprzéd kroczgce, str. 12) — ma juz charakter inny, wska-
zany wiasnie powtarzajacym si¢ w tytule kolejnych wierszy okre-
§leniem: ,,poema”; zawiera w sobie mianowicie pewnie element
epickosci narracji (sfowo to nalezaloby tu moze napisaé w cudzy-
stowie), przebiegu w czasie. A w takim razie — co jest nieomal
automatyczne — i konstrukcja ,ja” lirycznego, podmiotu tych
wierszy ulega radykalnemu przetworzeniu: w aforystycznych
miniaturach lirycznych Leca podmiot liryczny miat zawsze kon-
strukcje momentalng, ukazywat sic w migawkowym akcie lirycz-
no-intelektualnym, niejako bez przeszloéci i przyszlodci, a przez
to nie uwiklany w swgq wlasng psychologi¢, gdyz ta nie moze
w pelni zarysowaé si¢ poza czasem; w poematach ,rwanych”,
,»naprzéd kroczqeych”, | gotowych do skoku” itd. — podmiot za-
rysowuje si¢ poprzez pewien przebieg, przez sekwencje mysli i
obrazéw, ktére stwarzaja przynajmniej fragmentarycznie psychi-
l:f przedstawionego podmiotu firyczncgo. Totez w wierszach

orystycznych poc%miot lh-ycznjl ma w hierarchii elementéw mniej-
szq4 wage — niz w poematach; w pierwszych dominuje obiek-
tywizacja sensu intelektualnego — w drugich na plan pierwszy
wysuwa si¢ podmiot; w pierwszych czynniki emotywne, ekspre-
sywne zabarwiajac sens Iaczg si¢ bezposrednio z intelektualng za-
wartoécig wierszy-aforyzméw, tworzgc §wiat nie tylko na nowo
przez poezje zdefiniowany i zhierarchizowany (raczej: zdehierar-
chizowany), lecz réwniez — $wiat noszgcy w swej strukturze wat-
todci; w drugich te same czynniki emotywne sg, z koniecznosci
konstrukeji, whaéciwosciami lirycznego podmiotu, nie przenoszo-
nymi bezposrednio na obiekt.

Chciatbym tu zresztg przestrzec, ze nie nalezy ze zdad powys-
szych wyciggnaé wniosku, jakoby wiersze aforystyczno-lirycane
Leca byly ,obiektywne” w tym sensie, iz podmiot liryczny zostat
zredukowany w nich praktycznie do zera, nie liczgcego sig istot-
nie w uksztaltowaniu struktury artystycznej utworu; nie: ich
,,obiektywnos$é” polega wladnie przede wszystkim na konstrukcji

iotu lirycznego, na takiej mianowicie konstrukcji, ktéra za-
da intencje obiektywnego i uniwersalnego charakteru aforys-
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tycznej wypowiedzi, zaklada samoograniczenie si¢ podmiotu, sa-
moredukcje na rzecz sensu, wzbogaconego zabarwiajacymi go, a
od podmiotu oderwanymi, z niego wyabstrahowanymi czynnikami
emotywnymi. I odwrotnie: nie nalezy traktowaé poematéw Leca
jako ,subiektywnych” w tym sensie, ze rzeczywisto$¢ pozapod-
miotowa ulegla w nich kompletnej redukcji, ze jest to §wiat
solipsystyczny, zamkniety bez reszty w ,ja” lirycznym; nie: ich
»subiektywnos¢” jest przede wszystkim podmiotowym stosun-
kiem do tego, co jest jednak w swej istocie przedmiotowe i trans-
cendentne, a zabarwione ekspresywnie poetyckie formuly intelek-
tualne maja ambicje posiadania waloru w pelni intersubiektyw-
nego. Zaleznie wigc od zajmowanego przez nas punktu widzenia
— mozemy dopatrzyé si¢ w nowym tomiku autora Mysli nieucze-
sanych préby radykalnego zrewoltowania wlasnego warsztatu
poetyckiego (a wigc i wizji §wiata) — bad? tylko jego glebokiej
rewizji, nie zrywajacej jednak z dotychczasows linig twérezych
doswiadczeri poety.

Nawet i w tym drugim wypadku jednak trzeba bedzie
stwierdzi¢, ze zmiany sg bardzo daleko idace, tereny na ktére
wchodzi poezja Leca — sa dotychczas przez niego prawie nie
penetrowane, a konsekwencje tego — bardzo gleboko wnikajg
w charakter jego poezji.

Sukcesywna konstrukcja poematéw pozwalata na réine roz-
wigzania. Lec wybral wariant, przypominajacy pod wielu wzgle-
dami strumiefi §wiadomosci: przeplyw obrazéw, sentencji itd.
ma uzasadnienie podmiotowe, logika dyskursywnej wypowiedzi
ma tu ograniczone zastosowanie, niekiedy ulega zawieszeniu;
z drugiej jednak strony — ten strumieri nie jest ciagly, jest jednak
segmentowany, latwo w nim wyréznié fragmenty o wzglednie
zwartej kompozycji, ktére niejednokrotnie przypominajg w swej
budowie, a i w swym znaczeniowo-obrazowym charakterze, afo-
rystyczne wiersze Leca z poprzednich tomikéw. Niektére z tych
wyodrebniajgcych si¢ calostek maja charakter wylacznie obrazo-
wy, zupelnie pozbawiony pigtna intelektualno-aforystycznego —
i wéwezas widaé nowg sklonnoéé w poezji Leca: do surrealistycz-
nej konstrukeji obrazu, ktéremu kontekst narzuca (a raczej: nie-
jasno sugeruje) funkcje symboliczng, bardzo zreszty wieloznaczng
i niedookreslong.

Ta nowa sklonnoéé znajduje wythumaczenie w nastepujacym

wyodrebnionym pigciowierszu:

Sny wyszly z tona matek
w ulice stromq spadzistq
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tam pod numerem dziewigtym
ordynuje
Herr Doktor Freud.

(Poema rwane, str. 6)

Nazwisko Freuda padto nie bez kozery. Symbolika w nowych
wierszach — jesli si¢ pojawia lub jesli bywa choéby zasugerowana
— wigze si¢ z Freudem. Szczegdlnie wyraza si¢ to w dopiero co
cytowanym poemacie, ale i w innych wiele jest do cytowania
z tego zakresu. Lec wchodzi na grunt dla siebie nowy: tworzy
symbole, mity, obsesyjne powtdrzenie motywéw. Niejedno przy-
pomina tu technike imitacji marzenia sennego, w tym zestawie-
niu bardzo usprawiedliwiong, a stosowang nieraz — i gléwnie
— przez surrealistéw. Lec czyni to w dobrze nam znanym, pre-
cyzyjnym i oszczednym swym jezyku, ktéry tu wykazuje jednak
szczegblng sklonnoéé do elipsy, podkredlajacej przewaznie $mia-
toé¢ zestawien i skojarzeri. Niekiedy deformacje jezykowe siggaja
jeszcze dalej — i wéwczas poezja Leca zaczyna wspétdzwigczed
z niektérymi tendencjami liryki ostatniego dziesigciolecia — dotad
jej zupelnie obcymi (,,w knyszu my | kaidy pieczony | w celsju-
szu [ swego zaru” — tak mogloby byé w wierszu Czachorow-
skiego). Poeta, dla ktérego do niedawna gra wspétdzwiecznoéci
miata sens tylko wéwezas, jesli byta nosicielem plodnych intelek-
tualnie ekwiwokacji — teraz pisze:

sigpig stowa
grad ich gra
w czaszki trzaska
$pig w bpigici
jak embriony zwinigci
(Poema przy kotysce, str. 41)

Segmentowa konstrukcja poematéw, o ktérej juz byla mowa
— nie kféci sie z sugestia przeplywu strumienia $wiadomodci
gléwnie dlatego, ze przejécia od segmentu do segmentu sq prze-
waznie prawie nie umotywowane, co awansuje jedyng motywa-
cje, ktéra zawsze tu pozostaje: motywacje chronologicznej suk-
cesywnodci doznania wewngtrznego. I nie jest to tylko sprawa
unikania logicznych nawigzafi miedzy segmentami — lecz réw-
niez ich niespéjnosci obrazowej. Lec nie usituje sugerowaé kon-
sekwencji obrazu — gdyz nie to, lecz jednosé podmiotu jest wiezig
tych wierszy. Totez kazdy poemat w tym tomiku jest sekwencja
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obrazéw, ktére nie koresponduja ze sobg; méwige metaforycz-
nie — nici wigzgce przebiegaja nieraz nie od obrazu do obrazu
— lecz od kazdego obrazu osobno do ich twércy, do podmiotu,
porzucajacego natychmiast, wraz z wyczerpaniem jednej catostki,
dotychczas tworzony obraz — na rzecz nowego, budowanego zu-
pelnie od nowa. Jest w tym nieomal lekcewazenie tak we wszyst-
kich chyba aktualnie funkcjonujgcych poetykach cenionej war-
stwy obrazowej. Dla Leca obraz jest tu czynnikiem konstruk-
cyjnie wtérnym, elementem shizebnym, manipulacyjnym, podpo-
rzagdkowanym konsekwencji podmiotu i jego myéli. Nie znaczy
to, by Lec obrazu nie umiat budowaé; nic podobnego: obrazy
jego sg celne, precyzyjne, pelne inwencji i poetyckiej nosnoéci.
Ale nie one integrujg poemat.

W tzw. ,o0statniej instancji” okaze si¢ jednak, ze te wszystkie
glebokie i zasadnicze zmiany, ktére dokonaly sie w poezji Leca
— niezmiernie zmienily co prawda konstrukecje i perspektywy
sytuacji poetyckiej, zasadniczej relacji miedzy ,ja” lirycznym a
Swiatem, lecz zachowaly bez zmiany fundamentalna postawe poe-
zji Leca, zaréwno jego liryki, jak i aforystyki: Lec i tu pozostaje
przede wszystkim wielkim moralista, ktéry nie moralizuje jednak,
lecz ocenia §wiat érodkami, ktérych dostarcza oddany w stuzbe
poezji intelekt: paradoksem, hipotetycznym przetasowaniem sy-
tuacji, metafora definiujaca humanistyczne sensy sytuacji itd. Lec
jest przede wszystkim — i w swych poprzednich tomikach, i
w tym — krytykiem swej epoki, wspélczesnej cywilizacji. Pro-
blemy stosunku jednostki do zbiorowoéci i historii; wolnoci —
i koniecznofci; natury — i kultury; problem paradokséw poste-
pu — wszystkie nieomal centralne zagadnienia, pochtaniaiace
uwage i intelekt myélicieli, uprawiajacych dzis jeszcze filozoficz-
ng refleksje o czlowieku, sg problemami. odgrywaiacymi w poezji
Leca role zasadnicza. Jest on z pewnoécia poeta-filozofem, a wiee
nalezy do rzadkiego dzi§ gatunku, nie zbierajacego na ogdt po-
klasku u koneseréw; jesli mimo to Lec cieszy si¢ jednak i u nich
uznaniem — to tylko dlatego, ze gotowi sa uznaé jego aforvzmy
jako twérczoéé w gruncie rzeczy niepoetycka — a jego lirvke
odezytaé w miare moznofci afilozoficznie. Lec jednak ijest wha-
nie — trzeba to z naciskiem powtérzyé — poeta-filozofem;
w tym jego sukcesy, oryginalnoéé, wdziek i gleboga powaga zara-
zem. To stanowi tez najmocniejsza wieZ miedzy ostatnimi tomi-
kami jeeo poezji — i Poema gotowe do skoku z tej jednoici sie
nie wytamuija.

Nie sposéb piszac o Lecu nie wspomnieé jeszcze jednej cechy
jego poezji i myéli, cechy, ktéra tez wspdlna jest jego najnow-
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szemu tomikowi i twérczoéci wezesniejszej: ta cecha jest po-
czucie humoru, ktére pozwala byé krytykiem wspdtczesnosci,
obdarzonym szczegélng ostroscig spojrzenia i celnoécig polemiczng
— i ujawniaé zarazem dwuznaczng, przez to nieraz groteskows
tre§¢ pozytywnych marzefi ludzkosci. Wizja raju zamieszkalego
przez ,dobrego dzikusa” w Poemacie rwanym jest kapitalna pod
tym wzgledem:

noc byla spokojna

petna przyrodzonych strachéw
crtowiek zabijat cztowieka
tylko gdy mu smakowat
glodu jeszcze nie bylo

z Drzewa Poznania spadaty
owoce i gnity

nikt nie grodzit raju
drutem kolczastym

kazdy méwit do siebie
nikt go nie stuchat

(str. 5)

Lec jest, jak widaé, moralistg-sceptykiem i to go istotnie
okresla. Sceptycznie przyjmuje zaréwno utopie, jak i mity o raju
utraconym. Nie pierwsze to w dziejach literatury i mysli przy-
mierze poczucia humoru ze sceptycyzmem. Poczucie humoru to
jednak, dodajmy, gorzkie, sarkastyczne, apelujgce nieustannie i
przede wszystkim do dodwiadczefi historycznych, stamtad czer-
pigce materiat do swych konfrontacji, demaskujgcych poréwnan,
aluzji. Wszystko to za§ podszyte jest apokaliptycznym lekiem.
U Leca (i nie u niego jednego zresztg) nieustannie powracaja
motywy katastroficzne, apokaliptyczne, eschatologiczne (,,puents
byt Koniec Swiata” — str. 50). To nadaje szczegélnie gorzki
posmak jego sceptycznej i moralistycznej zarazem filozofii. Po-
smak dobitnie obecny w poincie wiersza Poema przy kolysce:

Wzlatujemy.
Rzekt aniot:
,,Diabli wiedzq dokqd!”

Twdérczoéé nr 1/1966



TRAKTATY POETYCKIE
ANAKSYMANDRE]JCZYKA

Gdy filozofowie rezygnujg z systeméw ontologii — zaczynaja
je tworzyé poeci. I shusznie: ich to przede wszystkim dziedzina
wszystko co zarazem i najogélniejsze, najpowszechniejsze, i naj-
wazniejsze, i najbardziej zawrotne, i zupelnie niesprawdzalne,
z trudem znajdujgce sobie uzasadnienie istnienia poza wewnetrz-
nym doznaniem i potrzebg cztowieka, co poecie starczy z nawigz-
kg, dla uczonego za$ jest co najwyzej heteronomiczna premig za
jego intuicje i talent. Jeden z wielkich likwidatoréw (ba, nieste-
ty: czy naprawde?) metafizyki, wystepujacej w roli nauki, Carnap
— przelgkt si¢ jednak mozliwych skutkéw swych usitowafi, i
szukajgc, jak by ocalié cof z tego, co i dla niego bylo zapewne
jesli nie Zrédlem poznania, to przeciez wzruszefi — prazylaczyl sie
do tych, ktérzy pragneli uratowaé te dziedzing twérczodci ludz-
kiej pod nowa nazwa Gedan/eendz‘cgtung. A poniewaz wiedza
0 tym przede wszystkim nominaliéci (chociaz gloéno o tym nie
méwig), ze stowo ma moc magiczna i nazwaé rzecz po imieniu,
to tyle, co ja przemienié, wiec trzeba bylo tylko troche cierpli-
wolci, by Gedankendichtung zakwitta wszystkimi urokami, wy-
wodzgcymi sie nie tylko z tradycji filozofii, lecz przede wszystkim
z do$wiadczeri poezji.

Trzeba byé nie byle znawca, by méc na pewno powiedzieé,
kto i gdzie byt pierwszy. Moze to po prostu brak erudycji —
ale nie znam we wspdlczesnej poezji precedensu na te skale dla
Trzech poematéw Biefikowskiego*, wydarzenia jednego z naj-
istotniejszych pod kazdym wzgledem w naszej powojennej poezji.
Owszem, znam poetéw, ktérych bogactwo filozoficzne z pewnos-

* Zhigniew Biekowski, Trzy poematy, PIW, Warszawa 1959, str. 121.
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cig nie ustgpuje zawartoéci tego tomiku, ale dzieje si¢ to badz
w trybie znanym poezji europejskiej co najmniej od romantyzmu
(a od zawsze — jesli zadowolié¢ si¢ mniej §wiadomg, bardziej za$
intuicyjng, spontaniczng, przez to moze i naiwng niekiedy ten-
dencja), tj. poprzez konstrukcje $wiata przedstawionego, ktéra
narzuca okreslone interpretacje ontologiczne i epistemologiczne
— badZ w trybie refleksji filozoficznej, uwarunkowanej raczej
impulsami psychologicznymi twdrcy (czy tez poetyckiego ,,ja”)
niz systematycznym porzgdkiem ontologii. W dodatku u pisa-
rzy-filozoféw, jak Sartre, ich poezje (tu: dramaty) sa raczej ko-
mentarzem do znajdujgcego si¢ poza nimi systemu niz systemem
lub choéby jego zamknigtg czgécig, i same z kolei wymagaja ko-
mentarza publicystyki filozoficznej. Wszystko to zreszta potwier-
dza raczej owg tendencj¢ — moze zreszta nie powszechng, jedna
z wielu tylko — do nowego rozkwitu tradycji metafizyki, lecz
tym razem jako pigknej i wzruszajacej fikcji poetyckiej, ktéra
zresztg zawsze byla w jakim§ stopniu. Jedli oczywiscie godzi si¢
nazwad fikejg to, co potrafi najglebiej poruszyé cztowieka. Po-
zostafimy jednak przy tym merytorycznie usprawiedliwionym
okreéleniu.

Trzy poematy (przede wszystkim Nieskosiczono$é, ale nie
tylko) sg inaczej filozoficzne. To od razu préba systemu. Inne
1zgdza prawa ta préba niz konstrukcjami znanymi z dziel klasy-
kéw filozofii i omawiajacych je podrgcznikéw — bo to nie zadne
pogranicze gatunkéw czy sztuk, ale czysta poezja, ze swoimi
specyficznymi (choé nie skodyfikowanymi) prawami. Lecz prze-
ciez chodzi wcigz o to samo: o ,,istotg” $wiata, o jego skoficzo-
noé¢ i nieskoficzonoéé, ruch i bezruch, poczgtek i koniec, A im
bardziej ta terminologia jest specyficznie filozoficzna, lub im bar-
dziej obrosta wielowiekowg tradycja tej dyscypliny — tym wigk-
sz _potencje wzruszed w sobie miesci kazde stowo! To sygnat,
ze filozofia dojrzata juz do tego, by sta¢ si¢ liryka (jesli nie nowym
rodzajem, obok liryki, epiki i dramatu).

Ciekawe, ze gdy filozofia staje si¢ tak bez Zenady i otwarcie
poezjg — zaczyna ona jakby od poczatku swéj cykl rozwojowy.
Analogii dla Nieskoriczonosci szukaé nalezy nie wéréd wielkich
filozofii XIX wieku, nie w wielkich systemach siedemnastowiecz-
nych, nie w Zadnej ze szkél §redniowiecza, ba, nawet nie w
okresie rozkwitu mysli greckiej — lecz jeszcze wczesniej, wias-
nie u poczatkéw. Na pierwszych siedemdziesieciu stronach Ta-
tarkiewicza.

Nie jest to zresztg tak naprawde ,,0d poczatku”. Klee blizszy
jest mistrzom z jaskifi Altamiry niz Michatowi Aniotowi — lecz
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ani ich nikt nie pomyli, ani nie ulega watpliwosci, ze to Klee ma
za sobg doswiadczenia tysigcleci. Czym innym jest byé naprawde
PO raz pierwszy Anaksymandrem, niz raz jeszcze i§¢ ta samg czy
podobng drogg, wiedzac jednak z géry, jakie sq jej rozstaje i za-

ty. Mozna wtedy pisaé o przestrzeni: ,,Jedyna absolutna
forma poznania” (str. 15). Tak nie méglby zaden z eleatéw.
Mimo to konstrukcja pozostaje taka wiasnie, jaka byla wéwczas,
gdy pierwsi rzemie§lnicy mysli tworzyli swe najwczesniejsze bu-
dowle — przedplatoriskie i przeddemokrytejskie, nie méwige juz
o tym, ze przedkantowskie. Tylko banalny model spirali jako$
od biedy, choé nie najlepiej, pasuje do tej sytuacji.

Nie po raz pierwszy dostrzegam we wspélczesnej literaturze
t¢ dziwng tendencje. Uderza ona np. u Schulza. Jego $wiat,
natadowany potencjami wszelkich mozliwych transformacji jakos-
ciowych, ,,jakby kaida chwila otwierata (...) nowq, nie wypatrzo-
nq jeszcze, a wigc niepokalang strone Swiatta” (cyt. z Nieskon-
czono$ci w  Trzech poematach, str. 13; wiele takich pokre-
wiefistw mozna by przytoczyé, choé przeciez poetycko nic tych
pisarzy nie tgczy; ale to wynika ze zbieznoéci sytuacji, w ktérej
poeci znajduja wspdlny mianownik postaw ontologicznych w tym
samym kregu czasowym i problemowym historii filozofii), §wiat
kipigcy od nieskoficzonych mozliwodci, przescigajacy pod tym
wzgledem Metamorfozy Owidiusza — da sie¢ w pewnym stopniu
zinterpretowaé przy pomocy filozofii sprzed dwu i pél tysigea
lat: jest to filozofia Anaksagorasa. Postawa epistemologiczna
Schulza, mechanizm selekcyjny jego watkéw etc. — znajduja
blizsze analogie i, byé moze, #rédha inspiracji: Bergson, Freud.
Natomiast ontologiczna konstrukcja $wiata zakotwiczona jest az
w tak odleglym okresie myéli. I moze nie ma w tym nic dziw-
nego: czemu miatyby nas bardziej dziwi¢ wyprawy na te naj-
starsze szlaki tradycii filozoficznej Europy — niz wplyw malar-
stwa §ciennego epoki paleolitu i posazkéw z Tanagry? T tu
i tam mamy przeciez do czynienia ze sztuka!

Mosna tu wskazaé i na zwrécona w tym samym kierunku
tendencie w samej filozofii, przynaimniej tym jej nurcie, ktéry
z zagrozenia pewnej tradycyjnej problematyki przez konsekwentny
pod tym wzgledem rozwéj od Kartezjusza do neopozytywizmu,
rozwéj ruguiacy szereg doniostych humanistycznie zagadnieri i ob-
szaréw dociekatt — zaczal szukaé drég rehumanizacii filozofii
przez jei powrét do écistego wspélzvcia ze sferg mitotwérezei
dziatalnoéci cztowieka. A wczesna filozofia grecka jest przeciez
jeszcze na wpét mitem, nie tylko genetycznie, lecz i struktural-
nie. Stad hellefiskie watki u Heideggera. Moze tez stad mito-
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logiczny kostium niektérych myslowych poszukiwari Sartre’a na
gruncie literatury pigknej*.

Paradoksalne poczucie jednoczesnej jednosci i wieloéci éwiata,
zagadka jego proteuszowej zmiennoéci, w ktérej Heraklit chcia
widzie¢ zasade rzeczywistoéci, a Parmenides jedynie pozér —
drazyly juz literature dwudziestolecia. Wyrazato si¢ to w bardzo
odmiennych realizacjach artystycznych, nic na pozér nie majgcych
ze sobg wspdlnego, od Schulza az po historiozoficzng rozterke
Henryka Sandomierskiego w Czerwonych tarezach. W Trzech
poematach — 2z Nieskonczonoscig na czele — mamy do czy-
nienia z bezposrednig erupcjg tego zafascynowania paroma fun-
damentalnymi problemami metafizyki, ktére od kolebki przez
wieki towarzysza europejskiej mysli. ‘

Az nadto mozna znaleZ¢ dowodéw, ze to nie karkolomny
koncept — doszukiwanie si¢ u Biefikowskiego tych samych (czy
takich samych) elementéw, ktére cechowaly juz filozofie Anaksy-
mandra. Nie trzeba by tu nawet cytowaé, gdyz niemal kazda
strona Trzech poematéw dostarcza na to dowodéw — gdyby nie
watpliwosé: kim jest druga osoba dialogu, toczonego przez poete?
Kim jest 6w kto§ drugi, od ktérego dzieli poete niezmierzona
przestrzei? 1 co nosi cechy anaksymandrejskiego ,bezkresu’:
przestrzen, oddzielajaca osoby dialogu — czy 6w partner (a raczej
partnerka) dialogu, ktéry sam parokrotnie dochodzi do glosu w
poematach? |

Odpowiedzi na to szukaé trzeba w strukturze §wiata, wymo-
delowanej przez najbardziej starozytnych. Anaksymander pietw-
szy bodajze wpadt na pomyst rozréznienia niezmiennej zasady,
istoty rzeczy — i ztudnej zmiennodci zjawisk, co u ucznia jego
ucznia, u Parmenidesa, stato si¢ podstawg systemu filozofii szkoty
eleatéw (eleatéw, o ktérych méwi pierwszy werset Wstepu do
poetyki). To pozwala interpretowaé przestrzeri dzielgca pierw-
szg i druga osobg dialogu jako niewyczerpang sfere fenomenéw,
zastaniajgcg owq zasade naczelng $éwiata, ktérg moina przeciez
mimo to odnale#¢ w kazdym kamieniu:

W drzewie jestes tym, co, aby istnieé, nie ma potrzeby wzros-
tu, rozlistniania sig, Swiergotania i rzucania cienia,

w kamieniu jestes poza wszelkim podejrzeniem o bexdusznosé
i zatwardziatosé materii,

w kwiecie jestes tym, czemu nie zalezy na adoracji oczu i po-
wonienia’ (str. 27). ‘

* Uwagi zawarte w tym akapicie zawdzigezam rozmowie z K. Pomianem.
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- Dzigki temu wiemy juz, ze przestrzed, oddzielajgca pierwsza
i drugg osobg wielkiego Dialogu — jest whadciwie tozsama z tg
drugg osoba, jest jej — jesli tak wolno powiedzie¢ — ,lewa
strong”’, fenomenalnym pozorem, lecz pozorem okreslajgcym jed-
nak sens calego poznawalnego §wiata.

A wigc ta przestrzefi — i ta Nieskorficzono§¢ — jest bezkre-
sem, owym apeiron Anaksymandra ogarniajagcym wszystko:

wl kaidg chwilg corax rozleglejsza, coraz bardziej nie do
pokonania, nie do osiggnigcia i nie do zglebienia,

bedgca jednoczesnie iywiotem, czyli elementem materii i punk-
tem, cxyli elementem abstrakcji,

bedgca obszarem, szcxytem, poziomem morza, geograficing
8lebig i filozoficxnym banatem (...)" (str. 9).

,wdzierajgca sig nawet do wnetrza atomu,
rozsadzajgca spoistos¢ stron Swiata,

byle tylko byé wszedzie, we wszelkiej postaci (...)
praestrzeri migdzy nami”’ (str. 12).

... jest niepoznawalna i niewyrazalna:

bedgca jednoczesnie iywiotem, cxyli elementem materii i punk-
glebig i filozoficznym banatem
i juz przez to samo chociazby nieodgadniona” (str. 9)

,miepojeta w takim jui stopniu, ze niepojeta takie dla samej
siebie” (str. 13) ;

— sktada si¢ z konstytuujgcych ja i wypelniajacych sprzecznosci:

,wpadajgea we wszystkie mozliwe ostatecznosci” (str. 9).

,ogarniajgca sobg wszystkie mozliwe trefci (...)
a wigc osiggajgca ten ideal, ie jest jakby byla rzeczywiscie
tym, czym jest, i tym cxym nie jest” (str. 14).

Az z paradoksalng doktadnoscia przylegaja do siebie niekiedy
te dwa obrazy §wiata. Adam Krokiewicz, szukajac przed dwu-
dziestu szeéciu laty, jak by pogodzié dwéch interpretatoréw
Anaksymandra, Burneta i Tannery’ego, z ktérych pierwszy uwa-
zat §wiat filozofa z Miletu za nieskoficzony, a drugi za skoficzony
(by byé w zgodzie z twierdzeniem o ruchu tegoz §wiata) — zna-
lazt proste wyjécie: ruch ten moze byé wirowy. Jak dalece
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naturalne bylo to rozwigzanie — przekonuje poemat Nieskori-
czono$§é, gdzie czytamy o przestrzeni:

nie moggc zatrzymaé sie w jakimkolwiek punkcie poza sobg,
zatrzymujgea si¢ intencjonalnie na samej sobie wibrujgca wirujgca
wokdt swojego wyobrazenia o sobie” (str. 13).

Lecz nie wszystkie elementy $wiata ewokowanego w Trzech
poematach znalezé mozna u Anaksymandra. Komplikuje sprawe
bowiem osobowoéé drugiej postaci dialogu, to, Ze jest ona nie
metaforycznym, lecz realnym partnerem, celem zaréwno nie$wia-
domego jak i §wiadomego dazenia, przedmiotem tesknoty, prze-
znaczeniem (,jefli nico$é wypetnia przestrzen”’) i powotaniem
f!,l,lile.s‘li krew wypetnia przestrzer’”); a co wiecej — podmiotem

oéci:

Jlecy mnie nie wolno krécej, niz wiecznosé mitowaé.
Doprawdy cheg niewiele, za cate wyznanie

wystarczy mi westchnienie nie mnie poSwigcone,
byle choé na tyle bylo rozpaczliwe,

by unie$é mogto takze mnie, rzecy niemozliwg.
Doprawdy, chce niewiele, za cate wyznanie
wystarczy mi milczenie kilku stéw najprostszych,
byle byto prawdziwe (...)” (str. 19-20).

Tego motywu nie znajdziemy u Anaksymandra, chociaz nie
byt mu moze zupehie obcy, jesli nadal mu potem w filozofii imie
Ksenofanes, jego uczed. I znowu zaskoczenie nadzwyczajng logi-
ka raz przyjetej postawy: autor Trzech poematéw, ktéry tak
méwi, jakby byl rzeczywiscie uczniem Anaksymandra, zajmuje
jakby na naszych oczach miejsce niewypelnione w podrecznikach
historii filozofii, obok Ksenofanesa, lecz przeciez inne. O jego
wyborze zadecydowato tu zapewne to samo, co o echach kantow-
skich w kilku wyrazeniach: dwa i pét tysigca lat tradycji, ktérej
nie mieli za sobg Grecy, mozliwo$¢ dokonania w niej wyboru.

Nie bedzie tu dana préba monograficznego wyczerpania pro-
blematyki Trzech poematéw: za bogata to ksigzka, recenzent za
ubogi. Malo czego jestem tak zreszta pewny, jak tego, ze nie raz
stanie si¢ ten tomik przedmiotem analizy. Niech wiec tymczasem
starczy préba interpretacji tego, co w poezji moze nie najwai-
niejsze: ontologicznej konstrukeji przedstawionego $wiata. Z tego
zatozenia wynikto uposledzenie Wstepu do poetyki, a jeszcze bar-
dziej poematu Widze i opisuje — wobec rozstrzygajacej tu Nie-
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skorczonofci. Zreszty te wszystkie trzy poematy sg logiczng ca-
loscig. Wstep do poetyki i Widze i opisuje sq bezposrednimi,
téwnoleglymi dalszymi ciggami Nieskoriczonosci. Po ontologicz-
nym ukonstytuowaniu §wiata — sg jego analizg epistemologiczng.
Pierwszy z tych poematéw jest analizg jezyka, drugi — postrze-
gania. Obydwa sg przy tym teoriag poetyckiej wyobrazni. To
temat sam dla siebie, jakze bogaty!
_ Taka jednak czy inna struktura poetyckiego §wiata o niczym
jeszcze, jak wiadomo, nie rozstrzyga w tej sferze zjawisk. Dzigki
Czemu te trzy traktaty nie sq naprawde traktatami, a umieszczenie
ich na pélce z poezj nie jest bibliograficznym nieporozumieniem?
Przede wszystkim — nie wiem, jak sie na takie pytanie odpo-
wiada. Staram si¢ sobie przypomnieé, co méwit w takich razach
na swoim seminarium profesor Borowy. Sadze, ze nieufny wobec
calej owej konstrukeji, ktérg prébowatem tu przedstawié — tro-
pitby przede wszystkim za rosngcym i opadajgcym wykresem emo-
cji, ktérego lini¢ umiat zawsze bezblednie wyznaczyé — i zatrzy-
malby si¢ moze przede wszystkim na czeéci, w ktérej $rodku
widnieje werset o myslach, ktérych celem jest anaksymandrejski
apeiron: , W szystkie kiedy$ powrdca, z tarczq czy bex tarczy”.
Tu szukalby klucza do oceny. ’
Dla mnie zawarty jest tu — i w paru innych miejscach tomi-
ku — niebywaty tadunek poetyckiej ekspersji. Jest tu cos z atmo-
sfery poetyckiej tych nielicznych dziel, czy tez ich fragmentéw,
przy okazji ktérych bezradni (czy tez po prostu nieporadni) starzy
cy pisali o ,natchnieniu”. Nie wiadomo, co to znaczy,
w kazdym razie byt to dla nich sygnal, ktétym zawiadamiali czy-
telnika o niecodziennoéci, jedynoéci swego doznania. Niech w tej
wige funkcji, odarty w miare moznosci ze swych stownikowych,
wytartych tredci, z pozoréw, ze co§ wyjasnia i nazywa — postuzy
ten wyraz i tu.

Wspotezesnosé nr 4/1960
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POWROT MELODII

Bogdan Ostromecki byt dla mnie, od dwudziestu juz prawie
lat, autorem Popiotu niepodlegtego, tomiku dobrze zapamigtanego
z pierwszych lat powojennych. Chociaz zapewne hierarchia, kt6ra
wbwezas sobie stworzylem, byla najzupelniej prywatna i, z wyjgt-
kiem pierwszego miejsca, nie odpowiadata doktadnie é6wezesnemu
stanowi gieldy literackiej — nie moge zapomnieé, ze dla mnie,
6wezesnego maturzysty i rozpoczynajacego studia polonisty, naz-
wiska powojennych lirykéw-debiutantéw ukladaly si¢ tak jakos:
Rézewicz — i dalej, na réwni z dwoma-trzema poetami, Ostro-
mecki; ale na pamieé nauczylem sie wéwczas, poza Rézewiczem,
tylko Powisla Ostromeckiego.

Te autobiograficzne wyznania recenzenta bylyby moze zbed-
ne, gdyby nie to, Ze po pierwsze — moga staé si¢ powodem
ogélniejszej refleksji, po drugie za§ — sa do pewnego stopnia
ostrzezeniem, ze tym razem czynnik subiektywnych doznafd, zaan-
gazowan i asocjacji jest byé moze jeszcze aktywniejszy, niz to
zwykle w krytyce bywa.

Refleksja ogélniejsza tyczy sprawy niebagatelnej zaréwno dla
krytyka, jak i dla historyka literatury, choé na pozér interesujg-
cej raczej socjologéw kultury: jak powstaje sukces literacki, jaka
jest jego trwalo$é, o ile hierarchie historyczno-literackie zalezq
od tak lub inaczej rozumianej wartodci, o ile za§ od podtrzyma-
nego dostatecznie dhugo, by si¢ utrwalil, sukcesu.

Otéz nie mam watpliwosci, ze gdyby wiersze wojenne Ostro-
meckiego, ktére stanowig pokaing czeéé Popiotu niepodlegtego,
pojawily si¢ jako konspiracyjny, okupacyjny druk warszawski —
ich funkcja spofeczno-narodowa, ze tak powiem, okazataby si¢
takim rezonatorem wartosci i czynnikiem spoleczng §wiadomosé
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tej wartoéci utrwalajgcym, iz przez dlugi czas nikt by nie mdgt
przeoczyé na tym tle wartoéci nowych, pdZniej powstajgcych.
Niestety, nazwisko autora Popiotu niepodlegtego jest moim zda-
niem rzadziej pamigtane, niz zastuguje, a juz debiut ksigzkowy
Ostromeckiego byt chiodniej prayjety, niz mozna by sie dzi§ bylto
spodziewa¢ wylgcznie na podstawie znajomosci tekstéw i bezpo-
Srednio powojennego stanu polskiej liryki oraz nurtujgcych ja
tendencji i gustéw. Trzeba jednak pamigtaé, ze okolicznosci poza-
literackie startu Ostromeckiego nie sprzyjaly nie tylko sukcesowi,
lgcz tym bardziej jego utrwaleniu. Pézniej zaé niejedno juz toczy
si¢ dzieki nie bardzo nam znanym mechanizmom psychologii
twérezodci, przez stymulacje i autostymulacje lub ich brak...

Oczywiscie, licza si¢ wyniki i osiggniecia. Popidt niepodlegty
nalezal moim zdaniem do tomikéw, ktére byly nie tylko zapowie-
dzig, ale i jakimé powaznym juz dokonaniem. Nieco pé#niej mamy
W twoérczosci poetyckiej Ostromeckiego de facto luke, co o tyle
nie jest dziwne, ze tlo, kontekst tez nie przerasta takiej Muzyk:
nad Mtynowem. Péiniejsze tomiki — Wedrowey czasu (1956),
Wieza z ziarnek maku (1960) — cechowata kultura poetycka, a
moze nieraz i co§ wigcej, ale w kazdym razie, cenigc wartosci tych
tomikéw — nie bytem nimi poruszony.

Ptaki u stonych #rédet* wywotaly przede wszystkim udpione
echo. Wiersz otwierajacy zbiér, Nike, jest niewatpliwie utworem
znakomitym, choéby$my nawet z zoilowskim uporem i pedanteria
cheieli mu wytkng¢ potkniecia, pytaé, czy ,,na odlew” rzeczywiscie
pasuje do patetycznej Nike; czy ,,Skrzydto kamienia | pochodni
smolny ogien | na gryfie nawy ostrzy” — to nie nieoczekiwana
W jasnym i monumentalnym zarazem ksztalcie szarada skladniowa.
Ale poza tym jest to mimo wszystko wiersz znakomity — jest on
jakby odleglym nawigzaniem, coé przypomina, budzi jakby wspo-
mnienie: ,,uwigziony | zrywa sig z szumem | kamien skrzydlaty”
— to przeciez echo tamtego: ,,i zrywa si¢ niski ciezkich skrzydet
szum” 7 Powifla w Popiele niepodlegtym, tak jak dzwonom Mu-
‘ziyki zatobnej wtérujg dzwony Powifla: ,,i ciemne jej, spalone bijq

2wony”’,

Mozna by rzec, iz niezmiernie rzadko zdarza si¢, by w poezji
— i w ogble w sztuce — coé dobrego wynikalo z powtarzania
sic. Ale bo tez nie o powtérzenie tu chyba chodzi. To raczej
podjecie porzuconego dawno stylu, ktéry jakos szczegdlnie harmo-
nijnie i twérczo wychodzi autorowi, a wigc moze po prostu po-

* Bogdan Ostromecki, Ptaki u stonych zrédel. ,Czytelnik”™, Warszawa
1965, str. 60.
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Wll‘)éét do siebie, nie zaé tylko do tych czy innych chwytéw i spo-
sob6w.

Nie chciatbym byé w tym miejscu tak zrozumiany, ze przekres-
lam i lekcewazg reszte bogatej twérczosci autora Popiotu niepod-
legtego i Ptakéw u stonych irédet, znajdujacy si¢ pomiedzy tymi
tomikami. Byloby to niesprawiedliwe. Ostromecki ma swoja
whasng i stusznie ceniong pozycje w historii liryki polskiej ostatnie-
go dziesigciolecia, pozycje, jak sqdze, nie pierwszoplanows, lecz
liczacg si¢ jednak w ogélnym obrachunku okresu, gtéwnie dzigki
kulturze poetyckiego stowa i artystycznej rzetelnoéci wyrazu. Ale
tym razem chodzi chyba o co§ wigcej: sadze, ze tak wtasnie bywa,
gdy poeta utrafi wreszcie stowem w swa wewnetrzng melodieg,
czekajacg na realizacje, ujawnienie sig, zapis, badZ tez, gdy (méwiac
jezykiem samego autora) uchwyci w ,zapisie” istote i zjawisko-
woéé owego $wiatla, o ktérym pisze on sam w wierszu Swiatlo.
I w dodatku zapis ten jest dzi$, po latach, jakby czystszy i klarow-
niejszy, nie przestonigty banalizujaca mgietka ,nastrojowosci” i
deklamacyjnym patosem, ktérych w Popiele niepodlegtym bylo jed-
nak zbyt wiele (co zreszta bylo gléwnym artystycznym, wzglednie
obiektywnym powodem, dla ktérego tomik Ostromeckiego nie
mégh staé sie jednak w zadnym wypadku réwnolegla, alternatywna
kontrpropozycja wobec liryki Rézewicza). Patos ten pozostat zresz-
ta do dzié,zflecz nie jest to patetyczno$é retorycznego toku frazy,
a patos monumentalizowanego obrazu.

Do przytoczenia jest tu przede wszystkim znakomita — pow-
tarzam — Nike. Wiersz budowany na kontrastach ciezaru i lot-
nodci, bezwtadu i ruchu, ciemnodci i $wiatta, chwili i wiekéw.
Dobér tych przeciwstawieri, ich wspétwystepowanie, konfrontacja
— stwarzaja jakby jednolita, okreslong tonacje, tonacje powagi
i patosu whasnie. Kontrasty te budowane sa po czeéci przez dyskret-
nie ukr{‘t_e oksymorony, ktérych pelny sens obnaza dopiero kon-
tekst okreéleniem rzeZby, przedstawiajacej (,kamiesr skrzydlaty”
jest nie tylko postacig skrzydlatg, Nike — lecz réwniez znaczy
lotny bexwtad” czy cof iodobnego). Symetria przeciwiedstw,
synteza wyobrazenia nieruchomej, bogatej w potencjalng energie
masy i kinetycznej energii lotu posagu — stwarzajg obraz monu-
mentalny; patos ukryty jest tu w wymierze poetyckiego dziania
sie i obrazu, nie za§ w walorze podniostych stéw. Ciemnoéé, noc,
ped kamiennej bryly — to symboliczna sceneria o duzej sile
ekspresywnej i ewokacyjnej, stanowigca tlo rozwijajacej si¢ w
wierszu paraboli o trwaniu ggzez wieki wartosci, upostaciowa-
nych w kamieniu — i paraboli o §lepcach, ktérzy nie umieja
dostrzec twarzy Nike, gdy jej ,,Glowa odrgbana toporem crasu
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cigtko po dnie si¢ toczy”. To tryb postgpowania poetyckiego i
atmosfera wlasciwa symbolizmowi; w kregu tej tradycji nalezy

wiem szukaé miejsca liryki Ostromeckiego.

Jedng z tajemnic specyficznosci poetyckiego $wiata Ptakéw
u stonych #rédet i chyba w ogéle poetyckiego widzenia Ostromec-
kiego jest cieckawa kombinacja doznafi zmystowych, z ktérych
buduje obraz. Swiat Ostromeckiego jest prawie bezbarwny, czar-
nobialy, rozéwietlony niekiedy ogniem, ptomieniem, blaskiem roz-
zarzonym storica; co najwyzej pojawia si¢ tam czerwiefi jako kolor
Swiatla, raczej wigc na prawach waloru niz koloru. Jedli zas
czerwiefi jest czasami w tych wierszach barwg, nie organizuje
wéwczas kolorystycznie obrazu i nie wypelnia go sobg (np. w
Nike: kamieti skrzydlaty jest ,,wyrzucony z ciemnoici”, ,,przecina
fale nocy”, jest sam ,,skrzydtem nocy”; jedynym éwiatlem jest tu
wpochodni smolny ogien”; i tylko epizodycznie pojawia si¢ ,,czer-
wony sznur”, oddzielajacy Nike od widzéw. Inaczej jest oczy-
wiscie, gdy czerwiefi jest Zrédlem $wiatta: slofice, ogladane w
czasie zaémienia przez okopcone szkietko: ,,L$nigce kétko zalane
krwig” w Muzyce zatobnej; ,krwiq zalany stosicem” w Gro-
boweu itd.). W catym tomiku znale#¢ mozna poza tym zaledwie
kilka okreslei o wyraznym i jednoznacznym charakterze kolorys-
tycznym, przy czym chodzi tu o niewiele barw, wyizolowanych,
nie zestawionych w wigksze kompozycje malarskie. Nawet naz-
wy rzeczy nie sugerujg barw. Co wiecej, gdy pojawi si¢ stowo,
niosgce taka sugestic — poeta odbarwia je, piszac np. ,,popidt
lifei” (str. 9). Nawet w wierszu Barwy gama kolorystyczna jest
uboga, choé¢ wyrazista i dobrze zharmonizowana; to ten sam
wiersz wlasnie koficzy sie linijka: ,,barwy, ktére trzeba skrywaé
przed wami ze wstydem”. MySle, ze ta antykolorystyczna, na og6t
w skali czarnobialej utrzymujaca si¢ wizja, z dodatkiem rozzarzo-
nej czerwieni i zlota, szczeéliwie harmonizuje z monumentalizu-
Jaca tendencjy wietszy. ‘

Ciekawym kladem odkrywczej wrazliwoéci poety na §wia-
tlo raczeiv:\yii nl;rzgarwc jest obraz z wiersza Muzyka iatobna:

Dzwon nad grudniowym miastem
w oparach rozlanej nafty

~— ukonkretniony dalej:

nad miastem
w oparach rozlanej nafty
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wladca stonce z tombaku
gasnie

Z tak konstruowanym §wiatem doznad wzrokowych lgczy sie
bezposrednio w Ptakach u stonych irédet $wiat doznai termicz-
nych, éci§lej: upatu. Ciekawe, jak ogromng role odgrywa to
stowo w tomiku! ,Upal nie do zniesienia” w Roli niepokoju;
wUpat pustego pola” w Grobowcu, tytatowy Upat w wierszu,
gdzie czytamy: ,,Swiatto wyrgbie plongcy gréb”; ,,Upalni”’ — to
pierwsze stowo wiersza Klgska; ,,wybucha stup gorgca’ (w wier-
szu Ku potudniowi) ,,z glinianych skorup wzgbrza | potrzaska-
nych urn [ popieliska’; Ogrody, do ktérych poeta méwi: ,,po-
chtoicie mnie w sobie z powrotem”, sa ,uSpionymi stréiami
upatu”; obok stowa upal — jeszcze i neologizm ,upalenie”’:
wkaidy umiera od swego upalenia”’ (Kazdy od swego). Zawsze
przy tym chodzi tu o sprawy ostateczne, o lgk egzystencjalny,
o trwoge przed $miercig. I to tez jest bliskie tradycji symboliz-
mu — symbolizmu odnowionego oczywiicie przez psychologic
glebi, ktéra stworzgla poetom nowy $wiat konwencji i metod,
pozwolita zageszczaé obsesje, kojarzyé wyobrazenia wedtug no-
wych regul, pozwolita sugerowaé freudowskie badZ jungowskie
interpretacje. i ; & ;

W poezji Ostromeckiego nie jest to zreszta dominantg i robi
wrazenie raczej intuicyjnego poddawania si¢ temu stylowi ekspre-
sji niz premedytacji. Tym swobodniej i naturalniej wynika efekt.
Niemniej jednak uporczywosé obsesji, ich laczenia, narzucajgce
jednoznaczne interpretacje, kazg w tym wlasnie kierunku poszu-
kiwaé wyjaénienia miejsc niejasnych w tej poezji.

Wigkszoéé wierszy tomiku sprawia wrazenie, jakby ich funk-
cja miata by¢ interpretacja weze$niejszego od nich §wiata; jedy-
nie wiersz tytulowy budzi inne odczucia: $wiat w nim ukazany
jest kreowany poetyckim stowem. Na czym polega ta réznica i
czy nie jest ona pozorna? Tak czy owak przeciez ontologiczny
status §wiatéw, ewokowanych przez poezje, jest zawsze ten sam:
wtérny wobec stowa, od niego zalezny. Tak, mimo to jednak
do rzeczywistofci artystycznej dziel poetyckich nalezy sugestia o
niezwyktej wadze dla ich charakteru: sugestia pierwotnosci badz
wtérnodei przedstawionego $wiata wobec stowa, sugestia poezji
interpretujacej badZ poezji kreujgcej. Nike, wiersz, w ktérym
czuje sie wysitek okredlania, definiowania, uadekwatniania stowa
do pozastownej wizji, jest reprezentatywny dla poezji interpre-
tujacej. Ptaki u stonych #rédet — dla kreujacej; tu poeta stwo-
rzyt sugestic swej demiurgicznej sily: powie sfowo — i powsta-
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nie. przedmiot, krajobraz, §wiat. Oczywiscie, zaréwno kreacja,

jak i interpretacja sg tu wylgcznie pojeciami, ktére méwig o pod-

stawie ksztattowania fikcji ( w teoretyczno-literackim sensie tego
terminu), przy czym trudno mi byloby zapewne precyzyjnie wska-

zaé na $rodki, ktérymi poeta stwarza fikcje interpretacji, a kté-

rymi fikcje kreacji. Niemniej jednak réznica wydaje si¢ byé

intuicyjnie oczywista.

Z tych dwéch typéw ksztattowania fikcji — w tomiku prze-
waza intetpretacyjny. Swiat przedstawiony przez Ostromeckiego
jest pierwotny, czekajgcy na okreélenie i nazwanie. Totez
wydaje mi si¢ blgdem nadanie zbiorkowi tytutu, pochodzgcego
od jedynego bodajze w tomiku wiersza ,kreacyjnego”, zreszta
akurat jednego z najlepszych w tomiku (z pewnoscig nie jest to
zresztg dowodem wyzszoéci jednej metody nad drugg). A na
marginesie przyznam sig¢, ze zwykle bardziej podziwiam poezje,
ktéra powstala jako dzielo wyobrazni interpretujgcej, niz te,
kt6ra jest dzielem wyobrazni kreacyjnej; nie dlatego, by pierwsza
miata by¢ z zalozenia lepsza od drugiej badZz by przewaznie by-
wala lepsza, lecz dlatego, ze jest to poezja teoretycznie przynaj-
mniej bardziej ograniczona rygorami konsekwencji, a wigc trudna.
Oczywiscie, urok nowosci kreacyjnej jest wielki i z niczym niepo-
réwnywalny, skadingd mozna jednak podejrzewaé, ze wyobraznia
kreacyjna jest wyobraZnig opartg przede wszystkim na kombina-
toryce i jako taka moze staé sie fatwo przedmiotem technicznej
imitacji. Ale te rozwazania juz zbyt daleko odwodza nas od
konkretnego tematu, od Ostromeckiego.

Autorowi Ptakéw u stonych irédet tez zreszta nie jest obca
Slniejsza refleksja nad poezjag — i uprawia on ja w tomiku
owem wigzanym, Spora grupa wierszy w §rodku zbioru —

prawie wyodrebniajgca si¢ czesé¢ — po§wigcona jest autoreflek-
$ji, poetyce, sztuce. Méwiag o tym nawet niektére tytuly: Nad-
miar wyobraini (wiersz wypowiada usprawiedliwiong nieufnosé
wobec tej sily poezjotwérezej, wykorzystujgc mitologiczng para-
bole o Midasie), Klasyk, Przestroga (dla poetéw). Wiersz Nowe
niebo jest lamentem nad znikomoscig wspélczesnej poezji, a Prze-
stroga zapowiada, ze coraz dalej bedzie poezji do pigknych
wgwiazd dziewigtnastego wieku”. Refleksja ta jest nasycona
przede wszystkim jedng myslg: iz coraz mniej mozliwa staje sig
oezja wi:{ka, poezja dantejska.

poe?&yka ta — nawet wspomniane wiersze, zawierajgce autore-
fleksje nad twérczoscig — nie jest zresztg dyskursywna, ani
refleksyjna. Moze najblizszy temu jest wietsz Z grobu ojcéw
moich, podejmujgcy prébe okreslenia stosunku do narodowej tra-
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dycji historycznej; wiersz jest ciekawy i madry, niemniej jednak
nie nalezy chyba do najbardziej udanych w tomiku. Sadze, Ze nie
wynika to z zadnych koniecznosdci, przekreslajgcych w ogdle szanse
takiej liryki, lecz raczej z odmiennej dyspozycji poetyckiej autora.

Wspominato si¢ tu — dosé szeroko — o obrazie poetyckim,
o kolorystyce itp. Dla charakterystyki warsztatu poetyckiego
Ostromeckiego nalezy koniecznie wspomnieé jeszeze o innej umie-
jetnosci poety: autor Ptakéw u stomych #rédet lubi i umie wyko-
rzystywaé bogate techniki eufoniczne w swej poezji. Rymuje
rzadko. Gdy to robi — nie unika rymu gramatycznego, gdyz
wtedy chodzi mu juz z reguly wladnie o prawie mechaniczng
odpowiednioéé (tak jest w troche zagadlowiczowsko-biatoszew-
skim wierszu Z drewna, nietypowym zreszta dla Ostromeckiego;
na korzy$é tego poety trzeba powiedzieé, iz bardzo rzadko styszy
si¢ u niego cudze echa). Ale przede wszystkim z duzg umiejet-
noécig i pewnosciag uzywa sporadycznie pojawiajacych si¢ asonan-
séw. Czesciej jeszcze trafiaja sie u niego aliteracje, niekiedy nie-
doktadne, mimo to wyraZne, i zawsze stwarzajace, badZ podkres-
lajgce zwigzki semantyczne w wierszu — a ‘wige sfunkcjonalizo-
wane. Ostromecki jest mistrzem instrumentacji gloskowej.

Wszystko to: konsekwentna i indywidualna wyrazisto§é obra-
zu poetyckiego, sprawno$é warsztatu instrumentacyjnego itp. —
jest warunkiem i zarazem pomocg dla poety, nie po tym jednak
rozpoznaje si¢ jego prawo do tego tytulu. Nie znam oczywiscie
obiektywnej recepty, ktéra pozwala rozeznaé poete od wierszo-
pisa, wiem jednak dla siebie, ze je$li po przeczytaniu tomiku
pozostaje w wyobrazeniu i pamigci jakie§ syntetyczne, catoiciowe
wspomnienie lektury, coé poredniego migdzy obrazem i poje-
ciem, trudnego do sprecgczgwania, lecz niewatpliwego, wéwcezas
mozna byé pewnym, ze obcowalo si¢ z poezja. ,,Kamies skrzydla-
ty”, z szumem skrzydel wzlatujgcy z ciemnofci ,,przez wiatr preez
piany przez stulecia” — wigze sie jako§ w tym wyobrazeniu
z czarnymi ptakami u stonych Zrédel, z oparami rozlanej nafty
nad miastem, z samotnoscig Skazafica wlokgcego swe drewno pod
gére. Jest w tym cof wiccej niz tylko obraz i co§ wiecej niz
dyskursywnie wyrazona mysl, choéby najcelniejsza. Wiasnie poe-
zja. MySle, ze po wszelkich zastrzezeniach, wyzej raz juz poczy-
nionych po to, by nie skrzywdzié¢ poety i nie obnizy¢ wagi jego
do;obku z poprzednich paru tomikéw — mozna dodaé: poezja
znéw eziona, powracajgca tg samg w cie rzeczy, co
kiedys$, lecz bogatszg i dojrzalsza melodia. sy

Twérczoié nr 9/1966
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JESZCZE RAZ NA TROPIE MITU
DON JUANA — FAUSTA

Nie byle jakiej odwagi i bezczelnosci trzeba, by z takg obsesja,
bezpoérednioécig i wylacznoécig troszezyé sie w poezji tylko
o sprawy ostateczne. Odwagi — bo to juz robili najwicksi; bez-
czelnodci, bo wobec tych spraw pokazuje si¢ nieuchronnie brzy-
dote nie tylko éwiata, lecz réwniez swoja whasng, a tylko za
ceng tego bezwstydu, ekshibicjonistycznego cynizmu — mozna
uzyskaé ton czysty. Bezczelno$é, a nie chrzescijafiska pokora,
stwarza klimat tej gorzkiej poezji, ktérej zasadniczym tematem
jest §mieré: prze$wiadezenie o ludzkiej nedzy — i fascynacja nig,
petna sadyzmu i okruciefistwa; pokonywanie zta i brzydoty,
w ktérych si¢ uczestniczy, obnoszenie si¢ z nimi — i watpienie
o zbawieniu, jakby powiedzial chrzeicijaniski teolog. To pierw-
sze pokrewiefistwo tej poezji: Dostojewski.

Jest to wigc poezja jednego problemu — i poezja, w ktérej
chodzi whasnie o problemy, nie o co innego. Nie trzeba ich wy-
huskiwaé z obrazowania i metaforyki, odczytywaé z konstrukeji,
ukrywajgcych epistemologiczne przestanki — by dopiero poprzez
konstatacje tych danych, poprzez rekonstrukcje szyfru dochodzi¢
do odezytania postawy poety wobec spraw dla niego najistotniej-
szych. Tu metafizyka losu ludzkiego i §wiata (a chyba postawiony
zostal miedzy nimi znak réwnosci) jest dana bezpoérednio, wy-
tozona na tawe, bez ostonek.

_ Czytelnikowski tomik Maty egatuﬂele i piwowskiego Don
Juana* radze czytaé razem. Uzupelniajg si¢ wzajem, a raczej sta-
nowig dla siebie wzajem klucze: bardziej zagadkowy i zawily,

* Witold Wirpsza, Maly gatunek, ,Czytelnik”, Warszawa 1960, str. 104.
Don Juan, PIW, Warszawa 1960, str. 60.
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hermetyczny Don Juan znajduje komentarz w o wiele bardziej
przejrzystych wierszach Matego gatunku. Maly gatunek, ktérego
watki 1 motywy stwarzaja jakby panoramiczng poetycks synteze
probleméw wartosci i bytu — zyskuje w Don Juanie niezbedna
klamre, dzigki ktérej cata koncepcja zostaje ujeta w ramy konstruk-
¢ji humanistycznej, podporzadkowana poetyckiej teorii losu ludz-
kiego, jako kategorii ontologicznie nadrzednej — i juz nie podle-
gajacej dalszym wyjaénieniom bgdZ uzasadnieniom.

Tu zasadnicze wyjasnienie. Od poczgtku tej recenzji padio
dostatecznie duzo stéw, podnioéle brzmigcych i zarazem zwyklych
figurowaé tylko w rozwazaniach o wyraZnej proweniencji filozo-
ficznej. Autor recenzji dobrze si¢ czuje raczej w filozoficznej
atmosferze pozytywistycznego minimalizmu i agnostycystycznego
powatpiewania. Skad wigc ta terminologia, w ktérej stowo ,,byt”
jeszcze stosunkowo najmniej wywoluje zdziwienia?

Chociaz nie sposéb tu wyktadaé cale metodologiczne credo
krytyka — pewne wyjasnienia, bez ktérych krytyk nie zdota po-
rozumieé si¢ z czytelnikiem, sg niezbedne.

Swiat poetyckiego utworu ma zawsze jakg$ dajaca si¢ opisac
w jezyku konstrukcje. Czasami wylozona jest ona expressis verbis
przez poete, czedciej trzeba jg odczytaé z samej materii poetyc-
kiej: z konstrukeji metafor, toku mysli i obrazéw, rozlozenia
akcentéw emocji etc, etc. — a bywa i tak, ze to, co expressis
verbis powiedziane, kiéci si¢ z konsekwencjg §rodkéw poetyckich.
Dos¢ ze nie ma chyba poezji, w ktérej nie daloby si¢ wykryé
takiej filozoficznej dominanty, organizujgcej elementy utworu az
po jego rytm, styl, leksyke. Dominanta ta moze by¢ identyczna
z tym czy innym rozwigzaniem, znanym juz z historii filozofii,
moze tez byé jakaé nowa kombinacja tych elementéw, czasem
moze nawet — odkryciem, Doé¢, Ze jezyk opisu musi by¢ jezy-
kiem wiasciwym filozoficznej konstrukeji, ktéra w utworze kry-
tyk dostrzega. Pisze wtedy np. ,faska” — bo to, co znajduje
w wierszu, mozliwe jest tylko w §wiecie takim, jaki konstruuje
chrzescijafiska teologia moralna. Pisze tez ,byt”, ,jistota rzeczy”,
a moze nawet ,karma” i ,nirwana”. Poeta bowiem umie skon-
struowaé $wiat, ktéry podlega prawom, zasadom i kategoriom
nie majgcym czgsto nic wspdlnego z prawami i zasadami, ktéry-
mi poprawnie opisujemy realng, empirycznie dang rzeczywistoé¢.
Krytyk wiec — jeli chce poete rozumieé — musi posigéé sztuke
tworzenia pastisz6w, musi umie¢ méwi¢ dwudziestoma jezykami,
z ktérych zaden nie jest jego jezykiem.

A on sam? Jego ocena? y

W kazdym razie ocena ta nie powinna chyba — czy tez nie
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musi — tyczyé zgodnoéci zasady filozoficznej stworzonego przez
poete $wiata i filozofii krytyka. Nie widz¢ powodu, by pozy-
tywista nie miat czué intelektualnej satysfakeji ze §ledzenia nowo-
odkrytego wariantu najbardziej nawet metafizycznej koncepcji i
wztuszenia plyngcego z rozpoznania objawiajacej si¢ raz jeszcze
starej ludzkiej tesknoty, bezsilnodci i rozpaczy. Czemu za$ to go
wzruszy, a tamto nie — zostawmy bez odpowiedzi, bo pytaé
chyba nie ma sensu. Niech starczy, jesli potrafi daé wihasciwg
w przyblizeniu odpowiedZ na to, czy §wiat poety ma swego Boga
— czy tez znajduje si¢ tam tylko materig; czy liryczne ,ja” stoi
wobec obiektywnego $wiata — czy tez wobec projekcji swych
wzruszefi; czy dobro i zlo sa tam ontologicznymi bytami, czy
fikcjg poznajgcego — a moze praktycznego umystu, czy tez sq
historycznie relatywnym wytworem kultury?

W kazdym razie pewne jest, ze nie ma w $wiecie przedsta-
wionym w Matym gatunku i Don Juanie Boga. Nie ma tez w nim
ducha, jest to $wiat zbudowany wbrew koncepcjom spirytualis-
téw. Nie wiadomo, czy jest w nim materia — a przynajmniej
nie wiadomo, jak interpretowaé filozoficznie to, co zwykle do
materii bywa zaliczane. Jest tylko czlowiek, jego §wiadomosé —
i dzieje tej $wiadomosci. Cala ontologia sprowadza si¢ tu wigc
do odpowiedzi na pytanie o czowieka. A wigc w kazdym razie
stanowisko skrajnie humanistyczne. Trzeba dodaé, ze to hu-
manizm  kolektywistyczny, nie indywidualistyczny: czlowiek
utozsamiony tu jest z gatunkiem, a nawet z prehistoria swego
gatunku. Przeszloé¢ — to mgliste mity, biologiczna pamigé ga-
tunku; przyszoéé — to zagadka $mierci, obsesja $mierci, lgk
przed nicoscig. Zawieszony posrodku czasu czlowiek jest boha-
teram i jedyng postacig dramatu. To dramat §wiadomosci: do-
piero poznanie stwarza pelni¢ czlowieczefistwa — i zarazem
okresla jej granice w czasie, bezbolesne, péki niedostgpne niedoj-
rzalej jeszcze §wiadomosci. To jedna z wersji faustycznego dra-
matu, przezywanego przez autora Don Juana ze szczegllng inten-
sywnoscig emocjonalng. Don Juan ztesztg jest dla niego tylko
wariantem motywu Fausta, samounicestwiajgcej si¢ gry $wiado-
mofci i woli. I to jest drugie pokrewiefistwo tej poezji.

Faustem poezji Witpszy, przezywajacym (trzeba przezwycie-
zyé bezwlad leksykalizacji tego stowa, by sens stal si¢ w pelni
plastyczny) swéj dramat $wiadomosci i woli jest — jak juz bylo

iedziane — raczej gatunek ludzki niz jednostka. Swiadomosé

iem czlowieka obarczona jest biologiczng pamiecig gatunku,
mq zresztg az poza jego poczgtki. Stad w Don Juanie cen-
w pewnym sensie rola utworu pt. Modliszka prorokini
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gtodu — ktérego pomyst zrodzit si¢ z eseistyki Rogera Caillois.
Koncepcja ,,pamigci biologicznej”, ktéra w poktadach pod$wiado-
moéci gatunkowej przechowuje tendencje rozwojowe, zrealizo-
wane w pelni tylko w dalekich, bocznych gateziach rozwojowych
wielkiego pnia, z ktérego wywodzi si¢ i gatunek ludzki — uru-
chamia bogatg sfer¢ mitu jako wyrazu tej pamieci. To z kolei
inny — a wlasciwie ten sam, przetworzony — motyw Don Juana:
Nuharpiartetak, temat z ludowego eposu grenlandzkiego, skon-
struowany na podstawie zapisu w ksigzce Fernanda Lechat. I to
jest trzecie pokrewiefistwo tej poezji; freudowska i postfreudow-
ska psychologia glebi, lecz wzbogacona o koncepcje ,,pamieci
biologicznej”’. Nadaje to freudowskiej metafizyce plci kolosalng
glebie perspektywiczng, gdzie rzeczywisto$¢ ludzka gubi sie¢ w
otchtaniach czasu.

To przesztoéé, z ktérej wywodzi si¢ cztowiek. Przysztosé —
to $émieré. Co za$ poza nig? Czy cokolwiek?

Daremnie szukaé na to odpowiedzi. Nie daja jej Rzeczy osta-
teczne, poemat w Matym gatunku, zawierajgcy m.in. cze$é pt.
Smieré; to, co nastepuje po tej czesci — méwi tylko o nadziejach
i lekach. Pieklo nastepuje po Niebie, nie na odwrét, jakby po-
winno byé wedlug po chrzeécijafisku zhierarchizowanej kolejnosci
z dantejskiej tradycji. I to jest czwarte pokrewiefistwo tej poezji,
wynikajgce gléwnie z fascynacji Nicoscig, z Trwogi (bo nie ze
scholastycznych ustaled prymatu egzystencji przed esencja i tym
podobnych spraw) — pokrewiefistwo z egystencjalizmem, a prze-
de wszystkim z jego artystycznymi manifestacjami.

Trudno — zdawatoby si¢ — o bardziej ponurg i pesymistyczng
koncepcje czowieka, zawieszonego miedzy dwiema otchtaniami
czasu — i czerpigcego z nich pelni¢ §wiadomosdci i podéwiado-
mosci, trwoge i lek. Tymczasem to whasnie nie jest w petni oczy-
wiste. To prawda, Ze wladnie trwoga, émieré, poczucie bezsensu
egzystencji towarzyszg tej poezji od poczatku do kofica. Ale cie-
kawe, Ze jest to nie tylko (a mozZe i nie tyle) przyjecie jedynej
mozliwej dla poety prawdy o $wiecie, lecz i §wiadomy wybér
wartosci. Autor Don Juana i Matego gatunku nie tylko tak whas-
nie widzi, czy tak konstruuje wizj¢ §wiata i czlowieka, lecz réw-
niez tak wybiera.

W poezji tej widoczne jest ostre przeciwstawienie motywéw
,stodkich”, migkkich, tagodnych, tych, ktére tradycyjnie bywajg
niekiedy nazywane lirycznymi — i motywéw goryczy, rozpaczy,
trwogi. To program, wyrazony we wstepnym wierszu Matego
gatunku pt. Wierszopisarstwo, potwierdzony przez poete wielo-
krotnie. I widzimy, ze nie chodzi tylko o to, iz pierwszy sposéb
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widzenia, ,liryczny”’, stodki — uwaza on za klamstwo, uprosz-
czenie, upickszenie — a drugi za manifestacje prawdy — ale i
0 to, Ze poeta sam wybiera gorycz i trwoge, nienawidzi za$ spo-
koju i stodyczy. Z cyklu Wierszykéw o czasie wiecznej szezesli-
wofci wyziera nie tylko sceptycyzm, ale przede wszystkim niena-
wisé do $wiata, w ktérym ,,Smrodéw nie ma, cierpieri nie ma, |
A zamiast zwqtpier jest higiena”’. Z wiersza do heinowskiego
cytatu ,,Ein lachender Gang” — odczytujemy wroga ironie wo-
bec PANACEUM, tak réznigca Wirpsze od wszystkich naiwnych
1 nienaiwnych Wellséw naszego wieku, tak wykluczajaca u niego
Inng utopi¢ — niz zironizowang lub negatywna. Te motywy sa
troche jakby udoskonalonym echem starej mlodopolskiej niena-
wisci do filistra, bogatszym jednak w tre§¢ metafizyczng. Jako
program pozytywny za$: wybér cierpienia, jego pozadanie. Stad
poezja ta jest w réwnej mierze masochistyczna i sadystyczna.

echanizm tego najpelniej moze objawit sie w wierszu do innego
cytatu z Heinego: ,,Ich sab einen Wolf, | der leckte an einem
gelben Stern, | bis seine Zunge blutete (nota bene wiersz wyjat-
kowo pigkny). Metafizyczne pozgdanie skojarzone tu jest bez-
podrednio z motywami sadystyczno-masochistycznymi: metafizyka
miesza si¢ tu z seksem. I tu pigte pokrewieristwo — z roman-
tycznym nurtem poezji europejskiej, wybierajagcym heroicznie go-
rycz i cierpienie, pogardzajacym spokojem i ciszg.

Poezja ta jest antyestetyczna, neguje estetyzm. Nie przez
przekore jednak dla tradycyjnego podzialu rzeczy na ,pickne”
i ,brzydkie”, choé jest tu i co§ z tego, lecz raczej przez konse-
kwencje heroicznego wyboru miedzy lagodnoscig i zgrzytem, mig-
dzy szczgéciem i cierpieniem. To, co ,}tadne”, estetyczne, harmo-
nijne — budzi tu nie aprobate, lecz bunt, plynacy z pozadania
cierpienia, konfliktu.

Ciekawe, jak czesto ta ,metafizyczna” (mozna to pisaé zresztq
i bez cudzystowu) poezja odnosi si¢ do historycznych do$wiad-
czefi epoki i pokolenia. Przeciez nawet struktura Don Juana ma
stuzyé okre§leniu dramatu wspélezesnego cztowieka (historyczny
purzd};t widzenia nie jest fikcja: umieszczenie czlowieka w tak dtu-
gim aficuchu ewolucji §wiadomosci nadaje range historycznemu
momentowi: nie jest bowiem obojetne, czy okredla si¢ §wiado-
moé¢ pierwotniaka, chelbi czy cztowieka, mimo ze skupia si¢ je
w nadrzednej wspélnocie biologicznej pamieci; a jeéli juz ta droga
nastepuje awans historii — obowigzuje on niemniej i na krét-
szych odcinkach czasu). A co krok zjawiaja si¢ tez mot
o realniejszych jeszcze punktach odniesienia, jak np. w Wiersm
My, pokolenie lub Wenus z Amorem. Sg one konkretnym his-
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torycznie dramatem sumienia, obsesji — i samotnosci, czlowieka
w nurcie historii. Towarzyszy im zélciowy, zjadliwy, gorzki sar-
kazm, autoironia. To széste pokrewiefistwo tej poezji: Heine,
ktérego rola nie sprowadza si¢ zresztg do tego jednego tonu.
Skojarzenie problematyki wyrostej z dos§wiadczefi historycz-
nych pokolenia — i ambitnej wizji (lepiej tu moze pasuje ,,wizja”
niz ,.koncepcja”) metafizycznej — mato ma precedenséw. Z tego
skojarzenia, ktérego $miaoéé i oryginalnoéé da si¢ mierzyé, jak
sqdze, nie tylko skalg polskich osiggnigé — powstata autentycz-
na, gleboka poezja, w réwnej mierze poruszajaca emocje i intelekt
czytelnika. Mit Fausta - Don Juana okazat si¢ znowu zywy.

Twérezoéé nr 11/1960
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PAMIETNIK Z OKRESU
DOJRZEWANIA

Pamigtamy znakomita wystawe fotografiki Family of Man.
Kilka dziet, ktére tam mozna bylo ujrze¢ — postuzyto autorowi
Don Juana za pretekst do poematu pt. Komentarze do fotografii*.

Komentarze do fotografii sa poematem obsesyjnym: klam-
stwo i pozor czyhaja zewszad. ,,Spryciarzem, cwaniakiem, alfon-
sem, falsyfikatorem” jest artysta wprowadzajgcy rytm w §wiat
przyrody: przyroda rytmu tego nie zna, to artysta falszuje ja,
odnajdujac jedyny punkt widzenia, z ktérego zdaé si¢ moze, iz
mamy do czynienia z rytmem jako obiektywng rzeczywistoscig.
Udajg farmerzy upozowani przed fotografem: naprawde sq inni;
najlepiej ktamia (grajg) dzieci. Aktorem, komediantem jest praw-
nik, z zatroskang ming kladgcy rece na tomach kodekséw. Spra-
cowane rece starej kobiety tez moze klamig, itd., itd.

Ta obsesja kfamstwa, pozoru, nadajaca ton calemu poematowi
— a i na jego rozwigzania formalne wywierajaca znaczny wplyw
— nie ma nic wspélnego ze spokojnym watpieniem. Jest w niej
zaciekloéé, whadciwa raczej wiekowi mlodziedczemu niz dojrza-
femu. Bo tez i caly poemat jest wielka inwektywa przeciw...
pedagogom. Z pewnoscig nazwa ta ma zakres znaczeniowy znacz-
nie szerszy niz w jezyku potocznym. Pedagogéw wymienia si¢ tu
jako pars pro toto.

Ciekawa to dla historyka literatury najnowszej postawa sym-
bolika. Bez pewnych rozwazafi genetycznych — nie sposéb sie
tu posungé ani o krok, ‘

. Konflikt ucznia i nauczyciela (czgsto: syna i ojca) byt ulubio-

% Witold , Komentarze do fotografii. The Family of Man. Wy-
dawnictwo Literackie, Krakéw 1962, str. 40, ilustr. .
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nym motywem ekspresjonistéw (chociaz nie oni wymyslili pro-
blem ,,0jcéw i dzieci”) i od ich czasu wszedt do repertuaru lite-
ratury §wiatowej, spelniajac rézne funkcje i pojawiajac si¢ w réz-
nych poetykach, zawsze jednak bedgc wyrazem lub sygnalem
ostrego konfliktu jednostki z konformistycznym i konformizujg-
cym $rodowiskiem. (Nie od rzeczy bedzie przypomnieé tu Gom-
browiczowska ,.gebe” i ,pup¢”). Jednostka ta bardzo czesto
przemawiata w imieniu pokolenia — co i Wirpszy nie jest obce.

Nie miejsce tu na rozwazania o adekwatnoéci badZ nieadek-
watnosci takiego sposobu ujecia spraw ideowych, gdyz temat to
zbyt obszerny i zbyt zasadniczy. Opuszczajac wige z koniecznosci
wywéd — zdgzam do konkluzji: sporo bylo racji w tych glosach,
ktére krytycznie odnosily si¢ do mitologii pokolenia w twérczosci
tzw, niegdy$ , pryszczatych”. Potem mitologia ta wzbogacita si¢
o subiektywnie uczciwe, lecz nieco groteskowe poczucie, ze bylo
si¢ oszukanym. Przez kogo? Przez ,starszych” oczywidcie (tak
prz¥najrnniei pseudonimuje si¢ sytuacje, ale przeciez ile w tym
dostownoéci!). Jest to oczywiscie pewna taktyka samoobronna,
znana szczegblnie dobrze specjalistom-psychoanalitykom, zajmu-
jacym sie m.in. mechanizmami kompleksu winy. Rezultaty tej
taktyki sg w rozwazanym wypadku infantylizujace. Wirpsza sam
zapedza sie do szkétki profesora Pimki, siada w tawce — i wy-
brzydza sie na pedagogéw.

Jesliby ujaé motywy i podstawy dochodzace do glosu w poe-
macie wedtug ich stosunku do tej zinfantylizowanej postawy —
mozna by wymieni¢ nie tylko motyw ,,pedagoga” i miodzieficza
w tonie obsesj¢ klamstwa i prawdy. Konstrukcja tak pomyéla-
nego ,ja” lirycznego miedci i inne motywy infantylne (czy tez:
whadciwe infantylnej wyobrazni), jak np. swoiscie ujmowane i
swoiécie funkcjonalne wyobrazenia seksualne lub specyficzny ro-
dzaj sadyzmu, znany psychologom okresu dojrzewania.

Ad 1 mozna przytoczyé cze$é pt. Dolek w piasku:

W Srodku za$ tunelu

Odbywaé si¢ moze (w §rodku: w 1/3 ich (wydtusenia)
Akt dajgcy (idylla) poczgtek (mitosna) nastepnym
Pokoleniom family of man.

Ta naturalistyczna aluzja (brutalnoéé jej sprowadza sie zresz-
tg do precyzji pomiarowej) do aktu kopulacji — to jeszcze jeden
wariant demuﬁcii, szukania prawdy, wyraz obsesji klamstwa i
pozoru. ,,Demaskacja” jest mozliwa w tym wypadku tylko dzieki
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infantylnej konstrukcji ,,ja” lirycznego. Ta za$ konstrukcja byla
niezbedna jako opozycja przeciw ,pedagogom”.

Wykorzystanie niektérych motywéw przez Wirpsze jest tu
znamienne. Wspomniany wyzej brutalizujgcy kontrast do ,,idylli
mitosnej” — sgsiaduje bezpoérednio z obrazem... piekla. A wiec
wraca problem grzechu i katy — w tradycyjnej co do sensu, lecz
nowej raczej co do sposobu przedstawienia scenerii piekta. Smier¢,
a nawet rozklad — réwniez nalezg tu do narzucajacych si¢ mo-
tywéw (np. Kolo pieca). Nie kuszac si¢ o charakterystyke juz
bardzo wyraznie ksztattujacej si¢ poetyki — mozna jednak wska-
zaé, idgc za niedawng sugestiy Janusza Maciejewskiego, na jej
najblizszy odpowiednik historyczny. Bedzie to z pewnoscia barok
ze swg obsesja $mierci, piekla, grzechu, rozkladu — czgsto mis-
tyczny (przy czym mistycyzm ten bardzo podszyty jest erotyz-
mem), lecz i w pewien sposéb schematyczny, konceptystyczny.

Poniewaz kregostupem poematu jest obsesja kiamstwa i Eo-
zoru i dgzenie do przezwyciezania klamstwa — wewnetrzna dia-
lektyka relacji protokolarnej i relacji interpretujgcej odgrywa w
poemacie zasadniczg role. Jest zagadnieniem zaréwno formy, jak
i filozofii utworu. Znamienny jest pod tym wzgledem wiersz
Pragnienie. Jest to zrazu relacja protokolarna, bardzo czysta,
pedantyczna. Jak w calym poemacie, tak i tu okazuje si¢, Ze
protokét nie wystarcza. Potrzebna jest interpretacja — uogél-
niajgea wnioski, ktére zreszta odstaniaja symboliczny mechanizm
sytuacji. Protokét jest dla Wirpszy tym, od czego sie wychodzi,
lecz co trzeba porzucié, ba — czemu trzeba si¢ czesto przeciw-
stawié, bo protokét w swym pozornym obiektywizmie bywa ma-
tecznikiem klamstwa i pozoru.

Waga, jakq maja w Komentarzach do fotografii te dwa rodzaje
relacji — protokolarna i interpretujaca — odgrywa zasadnicza
role w uksztattowaniu jezykowym wypowiedzi lirycznej. Inaczej
ksztaltowany jest material jezykowy reistycznego — mozna rzec
— protokotu, inaczej — czesci interpretacyjnej. W pierwszym
wypadku mamy np. do czynienia ze scjentyficzng leksyka, wylicze-
niami itd., z parataksg. W drugim wypadku — jezyk wyraZnie
psychologizuje si¢, skomplikowane konstrukcje hipotaktyczne bu-
dowane s3 za pomocg calego zawilego systemu wtracer, nawiazas,
nawiaséw itd. Linearno$é budowy zdania wyraZnie tu nie wy-
starcza — szuka sie sposobdw jej przetamania.

Cala ta technika wiaze si¢ bezpoérednio z pozycja, ktéra
w poemacie zajmuje ,ja” liryczne, podmiot poetycki, éw odpo-
wiednik narratora epiki. Mamy tu nadzwyczaj bogaty repertuar
chwytéw — tak Zze poemat méglby staé sie ewentualnie tupem
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seminarium polonistycznego. Przytoczenia, elementy monologu i

ialogu, mowa pozornie zalezna — wszystko tu si¢ znajdzie.
Najciekawsze jednak i najoryginalniejsze jest to, ze 6w ,narrator”
Komentarzy do fotografii podporzagdkowany zostal pewnym tygo-
rom, ktére ksztattujg si¢ na wzér rygoréw muzycznych. Czgéci
poematu noszg m.in. tytuly: Pierwsze studium kontrapunktyczne,
Drugie studium kontrapunktyczne, Trzecie studium kontrapunk-
tyczne. Powracajg motywy i frazy, przeplatajac si¢ wzajemnie,
modyfikujgc si¢ formalnie — i tworzgc zupelnie nowe uktady
semantyczne, Czytelnik ma jeszcze w pamigei ich pierwotny
ksztalt — wigc obydwie plaszczyzny nakladaja sie niejako na sie-
bie, tworzgc zupelnie nieoczekiwane ukfady. Efekt artystycany
tego eksperymentu jest $wietny, podobnie zresztg, jak dobre wy-
niki daly podobne préby ,,umuzycznienia” wiersza w takich wier-
szach jak np. Praca, gdzie technika kontrapunktyczna jest zasto-
sowana jakby w miniaturze.

Komentarze do fotografii sa w pewnym sensie eksperymen-
tem. Wzbogacajg z pewnoscig warsztat poetycki. Sg tez bogate
problemowo i intelektualnie, chociaz dostatecznie chyba zostat
juz wyzej zaznaczony dystans, jaki mam do postawy w tym tomi-
ku zaprezentowanej. Musz¢ si¢ przyznaé, ze wolatem Don Juana
Wirpszy. Do jednego z Komentarzy cauje w ogble awersje
(Niedorozwinigte). Ale ktéry z tych tomikéw okaze si¢ z pewnej
perspektywy istotniejszy dla rozwoju poety i dla wspélczesnej
poezji polskiej, na to trudno odpowieﬁeé.

Twérezosé nr 6/1963
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AUTOTEMATYZM, EKSPRESJA
I KONCEPT

Poezje Witolda Wirpszy nalezatoby whadciwie omawiaé z jego
whasnymi wypowiedziami teoretycznymi w reku, gdyz autor Don
Juana uprawia réwniez oryginalng i niezwykle interesujgcg reflek-
sj¢ estetyczng. Ale na skutek pewnej dozy sceptycyzmu, nabytej

as obcowania z utworami poetéw o tzw. duzej auto§wiado-
moéci artystycznej, wole tymczasem unikaé postugiwania si¢
tekstami Wirpszy-teoretyka dla interpretacji Wirpszy-poety, péki
specjalnie urzgdzona konfrontacja nie usprawiedliwi takiego zabie-
gu. Niech tymczasem jego wiersze méwiag same za siebie. Jesli
coé sie tymczasem nie bedzie zgadzaé — bedziemy udawali, ze
niczego nie zauwazamy i o niczym nie wiemy.

W poezji Wirpszy jest pewna (jaka$) precyzja, nie, mglisto§¢,
i przemyélna konstrukcja, nie, chaotycznoéé. A jesli powyisze
zdanie wyda si¢ czytelnikowi znajgcemu Przesgdy* parodystyczne
przez powtdrzenie jednej z ulubionych z tomiku konstrukeji —
bedzie miat stusznodé: w tym tropie poetyckim objawia sig, jak
sgdze, doéé istotna tendencja artystyczna Wirpszy, i na nig chcial-

przede wszystkim zwrécié uwage.

,,Maska | Boga, nie demona, pustynna, nie, z | Mérz koralo-
wych, naczynie na wode, na [ Piasek”; ,wilka, nie, baranka;
»o0rla, nie, papugi”; przyciggajgce nie, odpychajgce | Dziatanie
kolcéw”, ,,Zrobione z drewna, nie, z [ Blachy, nie, z lifci, nie,
z kory” — itd., nie w jednym wierszu. Mozna rzec, iz podmiot
liryczny jest najbardziej niezdecydowanym stworzeniem na $wie-
cie spoéréd wszystkich ten $wiat interpretujacych, ze cechuje go
po prostu chorobliwa chwiejnos¢ empirycznych kryteriéw po-

* Witold Wirpsza, Przesqdy. PIW, Warszawa 1966, str. 70
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znawczych, Co$, co zostalo uznane przed chwilg za wilka, oka-
zuje sie barankiem, orzel — papuga, drewno — blacha; wszyst-
ko — czym$é innym, i to tez, jak widzimy, bez gwarancji na
ostateczno$é rozpoznania i nazwania. Czy $wiat przedstawiony
w tej poezji jest az tak mglisty, nieokre§lony, wieloznaczny, czy
moze raczej migotliwy, blyskawicznie zmienny, oscylujacy miedzy
biegunami sprzecznoéci i przeciwieristw?

Te mikrostruktury, oryginalnie zastosowane, przez swe wielo-
krotne uzycie awansujace z roli kolokwialno§cig podszytej konsta-
tacji do roli az proszacego si¢ o sklasyfikowanie i nazwanie spe-
tryfikowanego tropu stylistycznego — majg co§ wspélnego z oksy-
moronem, sg wladciwie jego nowa, moze skuteczniejszg odmiang.
Swiat, fragment tego $wiata (zostawmy tu na boku kwesti¢:
$wiat o pelnej autonomii bytowej wobec podmiotu — czy tez
jako§ wobec tego podmiotu wtérny), rzecz — sa, jak si¢ okazuje,
poza mozliwoscia nazwania, gdyz jezyk jest wobec nich nieade-
kwatny. Coé jest przyciggajace, ale jesli za chwile dowiadujemy
sig, iz odpycha — nie znaczy to, by nie przyciggalo jednak zara-
zem, by tamta diagnoza byla zupelnie bezpodstawna; nie, raczej
niewystarczajgca, Obydwa stowa sg nieadekwatne, obydwa czgs-
ciowoéﬁfawdziwc. Mozina tu méwié o dialektyce — lub o prébie
wyrazalnoéci niewyrazalnego — lub o oksymoronicznej struk-
turze wszelkiego myslenia i czucia mistycznego.

Stowo redukuje tu nieomal do minimum swe znaczenie, gdyz
c6z znaczy ,,0dpychajacy”, jedli jest synonimem (przynajmniej
prawie synonimem) ,przyciggajgcego’’? No, ale nie zostaje prze-
ciez zredukowane do toli ornamentu dZwickowego! Technika tej
poezji i jej zagadki ukryte sg z pewnoscia w sferze semantyki, nie
eufonii, ledwie mgliscie ewokujacej nieuchwytne §lady znaczes i
obrazéw — tylko ze nie o znaczenie tu chodzi. Funkcja dominu-
jaca jest tu oczywiscie wypowiadanie — przy czym w danym wy-
padku mozna nawet doé¢ dokladnie okresli¢ tres¢ tego, co wypo-
wiedziane: mowa tu o trudnosci artykulowania $wiata, co wigze
si¢ z trudnodcig poznania go. Zarazem jednak jest to poezja na-
stawiona w pewien sposéb na $wiat, a nie tylko na podmiot:
dla autora poznawalno$¢ §wiata nie jest problemem, nie zaprza-
tatby sobie nig glowy. I w ten sposéb poezja ta ukazuje swéj
charakter autotematyczny: jest to poezja o poezji, i to 0. tej
whasnie konkretnie poezji, szukajacej kontaktu poznawczego ze
§wiatem i nie znajdujacej go.

Rozwazania te majg za punkt wyjscia analize jednej figury
stylistycznej — charakterystycznej, lecz przeciez nie wyczerpu-
jacej formalnej strony tej poezji: to zaledwie drobny fragment
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bogatego arsenatu érodkéw. Sadze jednak, ze punkt wyjscia
mégltby tez byé inny, konkluzja za§ wcigz ta sama. Rzecz w tym,
iz ogromna wigkszo$¢ §rodkéw technicznych Wirpszy, tu w tomi-
ku stosowanych — jest stuzebna wobec celu podstawowego:
autoanalizy wypowiedzi poetyckiej jako aktu poznawczego, auto-
analizy przy tym tego rodzaju, w ktérym funkcja dominujgcy
jest wypowiadanie, nie znaczenie, w ktérym to, o czym si¢
expressis verbis méwi, odgrywa role wtérng, szczatkowg, w ja-
kim§ sensie nawet dekoracyjng, podczas gdy wazna jest raczej
samoswiadomos¢ - podmiotu  jako wypowiadajacego okreslone

Oto przyklad, inny ,chwyt” stosowany tu przez Wirpszg —
nie mniej funkcjonalny (mozna by od niego ewentualnie zaczaé
analize): nazwe go tu roboczo ,leksykonizacjg”. Polega on na
tym, e stowa umieszcza si¢ w sytuacjach typowych dla stowni-
kéw, gdzie znaczenia konstytuowane sa przez przykladowo po-
dane typowe uwiktania w prostym kontekscie. Tak wigc stow-
nik zamiast definiowaé¢ stowo ,krzesto” — podaje uzycia: ,krze-
sto drewniane, metalowe, plastikowe; usigéé na krzele, zajrzec
pod krzesto, sta¢ obok krzesta; noga krzesta, oparcie krzesta;
krzesto w stylu Ludwika XIV” itp. Przypomina to nieco defi-
nicje przez postulaty, definicje aksjomatyczng. To samo robi
Wirpsza: , Reka w zym guicie, w | Dobrym guscie. Reka obda-
rza | Wszystkich we $nie. Styl reki. Reka / gustu” itd., w wielu
miejscach, z tym jednak, 7e Przesgdy majg chyba inna ambicje niz
stowniki i czytelnik to wie, to zaktada. Bo éw chwyt stowni-
kowy stosowany tu, poza stownikiem, pelni funkcje te sama, co
oksymoroniczne korekty, wyzej analizowane: ukazuje stowo jako
cof, czego znaczenie nie jest dane, czego znaczenie ma byé przed-
miotem dochodzenia, rekonstrukeji — przesuwajac w ten sposéb
akcent na proces konstytuowania senséw, z uposledzeniem wagi
ich merytorycznej zawartodci; znowu wige wypowiadanie si¢ pod-
miotu jest funkcjg gérujaca nad znaczeniem, znowu dominuje
aspekt autotematyczny. Przyklady takze mozna by mnozyé.

Wiemy juz dzié mniej wiecej, jaka role odgrywa autotema-
tyzm w literaturze XX wieku — i jaki nastapit w zwigzku z tym
awans funkeji autotelicznej jezyka, co szczegélne znaczenie ma
dla liryki. Poezja Wirpszy zdaje si¢ by¢ w zwiazku z tym czastkg
tego wielkiego nurtu, ktéry we wspélczesnej kulturze umystowej
(nie tylko w literaturze) cechuje si¢ wzmozona refleksig nad na-
rzedziem, z pewnym nawet upo$ledzeniem uwagi dla efektéw
pracy narzedzia.

© Sposréd  téznych jednak sposobéw uprawiania tej refleksji
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Wirpsza wybral, co jest do$é znamienne i cickawe, nie méwienie
poetyckie o jezyku (jak to robit np. w Trzech poematach Zb. Bief-
kowski), ani tez funkcjonalne demonstrowanie ztozonosci jezyka
(jak to robit niejednokrotnie Biatoszewski) — lecz méwienie
podmiotu lirycznego o sobie, jako doznajacym, przezywajgcym
zjawiska jezykowe (zreszta w sytuacji préby okreélenia $wiata,
co zbliza to rozwigzanie raczej do wariantu Bialoszewskiego niz
Biefikowskiego). W Witkacowskich kategoriach estetycznych
bytby to przeciez jednak wybér ,bebechowatosci”, a wigc eks-
presji (choé¢ mocno zakamuflowany tygoryzmem, oschlodcia upo-
rzgdkowania elementéw jezykowo-formalnych), co — marginalnie
tylko rzucajgc te dygresje — nie wydaje si¢ by¢ w zgodzie z teo-
retycznymi przestankami Wirpszy.

Mysle zreszty, ze jako$ opisana tu i zanalizowana tendencja
autotematyczna Przesgdéw nie wyczerpuje zbiorku, choé niewat-
pliwie w nim dominuje. Ale np. poza tg tendencja znajduje si¢
pare wierszy o charakterze parabolicznym, ktére nie zajmujac w
zbiorze wiele miejsca — duzo w nim mimo to wazg: mam na
mysli $t6j, Urojenie, Koto czasu, W hotelu, do pewnego stopnia
tez dramatyzowany wiersz Granice. Sg to wszystko utwory o du-
zym walorze artystycznym, a przy tym niedalekie tradycyjnemu
laczeniu filozofowania z poezjg (co uwazam za ich walor). Do-
minuje jednak znakomity, bogaty cykl Préby pisma — lub takie
utwory, jak tytulowe Przesqdy. ;

W szczeg6lnosci ten ostatni wymieniony tu wiersz (a pierw-
szy w zbiorze) jest znamienny. Czysty autotematyzm niekiedy
tylko dochodzi do glosu w analizowanym tu zbiorze. Parabole
filozoficzne, bedgc same w sobie pewnymi autonomicznymi osig-
gnigciami — znajdujg si¢ wyrainie poza traktem intensywnych

zukiwari formy poetyckiej. Natomiast wiersz (czy tez stuszniej
mzic nazwaé go poematem) Przesqdy jest wlasnie reprezenta-
tywny: tendencje autotematyczne aczg si¢ tu z filozoficznoécia,
a w dodatku utwér przesycony jest jakzez charakterystyczng dla
Wirpszy niecierpliwg, agresywna obsesyjnodcig i doraznie stwa-
rzang symbolikg, ktéra rozwija sig, przetwarza, konfrontuje w
sposéb maniakalny. Tak jest wlaénie z ,gotowalnig”. Wiecej
tu domy$lamy si¢ z uporczywego obsesyjnego nacisku na 6w mo-
tyw — niz odeczytujemy. Forma jezykowa tez te uporczywosé

la — co w sumie jeszcze bardziej przechyla tomik w
strone ekspresyjnej estetyki ,bebechéw”.

Obecnoéé tendencji autotematycznych zawsze aktywizuje i
musi aktywizowaé autonomiczne mechanizmy jezykowe. Réznie
to wyglada: jest to i automatyzm stowotwérezy (,,Nalot, praylot.
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odlot”), i asocjacje brzmieniowe (,,To opdr oparu, opal spaleniz-
ny”) i efekt chropawego collage’u Skfadanki, ztozonej wylgcznie
z drobnych calostek, z ktérych kazda sugeruje inny kontekst,
z jakiego zostata wyrwana, inny krgg tematyczny. Przewaznie
nie jestem zbudowany efektem tych eksperymentéw. Cienie
miasta mimo swego namaszczenia nie sg chyba dobrym wierszem,
m.in. dlatego, jak mysle, ze eksperyment kontrapunktu wspét-
brzmigcych wtraceft nawiasowych jest przez swe niedyskretne na-
trectwo — przede wszystkim pretensjonalny. Pretensjonalna jest
tez Kraina ekscesu. Pretensjonalne jest tez Bfoto — a to przez
swéj sztubacki konceptyzm. Sporo tu niestety wierszy i fragmen-
téw pretensjonalnych — co przykro wypominaé poecie, ktéremu
zawdzieczam niejedno przezycie (i kiedy$, i teraz).

Jatowosé Cieni miasta wynagradza jednak znakomity Balet
(pozorne tylko podobiefistwo techniki wtrgcefi nawiasowych),
ktérego tytut jest zarazem jednym z najwiekszych zgrzytéw to-
miku, zgrzytéw, o ktére moze si¢ i ubiega ten jakzez barokowy
poeta? I tak wrazenie po kazdym stabszym wierszu czy fragmen-
cie jest z nawigzky zréwnowazone przezyciami, ktére daja
utwory takie, jak Balet, jak wigkszo$¢ Préb pisma, jak Granice,
St6j, a nawet nieréwny poemat Przesgdy. Bo w liryce ceni sig
chyba nie tylko doskonatoéé, lecz i te chropowato$é, t¢ szarpa-
ning, ktére zdajg si¢ nam byé §ladem zywego czlowieka.

Twircsoi¢ nr 12/1967
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SEOWA ZMIENIAJA ZNACZENIE

Dla naszych antenatéw stowo ,,promien” miato zdecydowa-
nie dodatni walor emocjonalny. , Pigknosé — promien dobroci
Bozej’’ — powiada Gérnicki; ,,Gdzie promien bije — tam iyw-
sza i cnota”’ — czytamy w ,,Zabawach Przyjemnych i Pozytecz-
nych”, czasopi$mie sprzed 200 lat; ,zestat promiesi Bég na lud
sarmacki”’ — pisat Mickiewicz, gdy chciat uczci¢ zastugi Czac-
kiego. ,Stownik Warszawski” notuje przed pét wiekiem: ,Pro-
mieri radosci, szczeécia, taski. Promiefi nadziei”. Nie sltyszano
jeszcze o radioaktywnym promieniowaniu, ktérego natgzenie
z niepokojem odnotowuja gazety po kazdej nowej serii eksplozji
jadrowych, nie czytano tez o ,,promieniach $§mierci”, ktérymi jesz-
cze przed wojng brukowa prasa (jakze przewidujaca!) straszyla
swych czytelnikéw, ani o promieniach kosmicznych, opasujacych
obreczami van Allena ziemig i grozgcych zniszczeniem wszelkiej
zywej istocie, ktéra by prébowata si¢ przez nie przedrzeé. Stowa
zmieniajg walor — i wiele z tych, ktére jeszcze niedawno znalesé
mozna bylo w sielankach, dzi§ odnajdujemy w poetyckich apo-
kalipsach.

Szes¢ poprzednich tomikéw Stuckiego (z czgéciowym tylko
wylaczeniem przedostatniego, Dzwonéw nad Wistg, 1958 r.)
zbudowanych bylo przewaznie ze stéw, ktérym autor nadawat
inne znaczenie i walor emocjonalny niz czytelnicy. Z powodéw,
ktére nie mnie tu sgdzié i rozszczepiaé — zostata zdradzona w
ten sposéb jedyna niewatpliwa, niezbedna, cudowna funkcja spo-
feczna poezji: porozumienie jezykowe pomiedzy twércg i odbiorca,
za ktérym stoi ogromne bogactwo wspdlnych doéwiadczest histo-
rycznych, kultury, §wiatopogladu (w znaczeniu jak najdalszym od
,filozofii” lub ,,ideologii”: raczej chodzi tu o zblizony typ reak-
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cji na zasadnicze problemy zycia, niz o jednakowe sady i akty
wiary).

~ Nie mozna by¢ po malajsku poetg Eskimoséw. Trzeba wiedzie¢
1 czué, co znaczy dla wspétezesnych stowo ,,promien” i co znaczg
wytazy ,$wiatlo” i ,uémiech” w zakoficzeniu Matej kantaty, w
ostatnim utworze tomiku Stosice nasz towarzysz. Dopiero potem
moze przyjéé cata reszta. I to ignorowanie waloréw uzytych stéw
jest chyba dla dawniejszej tworczoéci Stuckiego bardziej zabéjcze,
niz to, ze stowa te az nazbyt czgsto jesli dziwig si¢ swemu spotka-
niu, to dlatego, ze spotykajg si¢ znowu — i niz to, ze ze stéw
tych ukladaja si¢ banalne, konwencjonalne plakaty.

W nowym tomiku* zaszla przemiana: 6w cytowany juz ,,pro-
miefi” znaczy dla poety to wiasnie, co i dla wspélezesnych. To
Jeszcze nie rozstrzyga o warto$ci poezji — lecz z pewnodcig jest
tej wartoéci niezbednym warunkiem. Trzeba zreszta dodaé, ze ewo-
lucja waloru emocjonalnego tego wiasnie stowa, zaawansowanego
przez poete do roli zasadniczego komponentu tytulowej metafory
— okre§la dominujace w nowym tomiku treéci i jego atmosfere.
Cé% za przebudzenie: po euforii Matej kantaty — znale?é si¢ w
ponurej Dolinie Jozafata, na§wietlonej promieniami gamma! Obok
Sad6éw Ostatecznych Herberta, Grochowiaka i innych poetéw
wspbtczesnego nam pokolenia — ogladamy teraz Historig angielskq
Stuckiego. Katastroficzny niepokdj, tak czesty w poezji XX wieku
— w Polsce ciggnacy si¢ dlugim pasmem od Kasprowicza, poprzez
ekspresjonizujgce poematy skamandrytéw po pierwszej wojnie,
katastrofizm poetéw z kregu ,Zagaréw” i niektérych z kregu
»Kwadrygi” a potem katastrofizm pokolenia AK (Gajcy), wreszcie
poprzez obrazy Sgdu Ostatecznego w najnowszej twérczosci lirycz-
nej — jest faktem. ‘

Skad sie bierze? Pytanie bez odpowiedzi, ktérej nie podjatbym
sie tak doraznie konstruowaé. W kazdym razie kto by wzrusze-
niem ramion zbyt problem np. tylu |, kuszefi §w. Antoniego”
w sztuce flamandzkiej — a malowali to i mistrzowie i partacze
— nie postgpitby madrze. Jeli sztuke Yacza jakie$ rzeczywiste,
choéby najbardziej skomplikowane i zawile, trudne do przesledze-
nia zwigzki z zyciem epoki — nie mozna lekcewazy¢ wyrazajacych
si¢ w niej obsesji.

Obsesja diei irae — tak czesta w dzisiejszej poezji — zajmuje
w nowym tomiku Shuckiego naczelne miejsce. Méwi juz o tym
tytul zbioru, ktérego egzegeze mozna znaleZé w wierszu pod tym
samym tytulem. Ten sam motyw — lub jego wariacje — znale#¢

® Arnold Stucki, Promienie czasu. PIW, Warszawa 1959, str. 92,
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mozna w Przygodzie w mikrokosmosie, Wiezy, Historii anielskiej
(przede wszystkim!), Nowym Picassie, Atlantydzie, Pozegnamiu
ziemi. Nastrojem — i lgkiem — nalezg tu tez takie wiersze jak
$wietny, bo lapidarny, gnomiczny wiersz bez tytulu:

Ci, ktérych zepchnigto w glgh planety
w skafandrach snu wychodzg na powietrze.
Zbyt wielu ich zza drugiej strony Lety.
Skqgd ziemi dla nich choé po centymetrze?

Gdyby szukaé sygnaléw, wskazujacych trop, po ktérym mozna
by przesledzi¢ te ewolucje poetycka, taczaca — czy tez oddzielajaca
— bardziej odlegle punkty, niz u ktéregokolwiek chyba z poeté6w
tego samego pokolenia — trzeba by, jak mysle, zwrécié uwage na
dwa watki tematyczne, na pozér moze mniej wazne od innych,
bardziej natarczywych, lecz byé moze rozstrzygajace o iz-
mie tych zmian. Kryje si¢ za ta operacja hipoteza doéé niebez-
pieczna, bo jako$ zahaczajgca o psychologie twérczoéei, a wigc mato
(jesli w ogdle!) sprawdzalna, tym niemniej jedyna, kt6érg uwazam
tu za prawdopodobng.

Motywami tymi sg: motyw ojca i matki we wczeéniejsze]
twérczoéci Stuckiego, kojarzony w sposéb naturalny ze wspomnie-
niami dziecifistwa — i motywy, podkreslajgce w jego ostatnim to-
miku i poprzednim (w Dzwonach nad Wistg) zwigzek emocjonalny
z kulturg ,,narodu Zydéw polskich” (jesli mozna tu uzyé terminu
Adolfa Rudnickiego). Tak dziwnie si¢ sklada, ze motywy te wy-
stgpujg rozlgeznie. Najprawdziwsze i najszczersze — nie, przepra-
szam, raczej te, ktére czytelnik odczuwa jako takie, bo przeciez
nie nam sqdzié najsubtelniejsze sprawy poetyckiego sumienia —
w pierwszych tomikach wierszy Stuckiego byly wiasnie te utwory,
w ktérych pojawiali si¢ jego rodzice i jego dziecifistwo. Widoczny
byt nawet mechanizm funkcjonalny tych wierszy w kontekécie
zbiorkéw: one mialy byé uzasadnieniem (powiedziatbym nawet:
usprawiedliwieniem) postaw tam wyrazanych. Ciekawe, ze nie od-
grywa to jeszcze prawie zadnej roli w tomiku z 1950 roku a
w Spotkaniach i Poranku (1952 i 1953) — to juz sprawa bardzo
wazna. Nic dziwnego: istotne problemy moralne rozwigzuje sig
przewaznie na tle okreslonej kultury etycznej, a tej najtrwalsza
ostojg jest przewaznie wspomnienie domu rodzinnego — jesli ma
sie co wspominaé. I naturalna to rzeczy kolejnoéé: od na wpél bio-
logicznego poczucia zwigzku z matkq i ojcem — do poczucia zwigz-
ku z kultura moralng, ktéra atmosfere domu rodzinnego ksztal-
towata. Dlatego za wiersz-zwornik, taczgey calg te trudng droge
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w jedng cato§¢ — uwazam utwér pt. Perec Markisz w Dzwonach
nad Wistg. Enigmatyczny, metaforyczny — a mimo to jakze jasny:
to odkrycie nowej postawy, nowej sytuacji moralnej — w ktérej
nie trzeba juz szukaé usprawiedliwienia dla tego, co uwaza si¢ w
sobie za cenne, gdzie nie trzeba juz przeblagiwaé whasnego dziecid-
stwa i tego, co sie z niego wynosi na cate zycie.

Musz¢ powiedzieé, ze niezaleznie od funkcji motywéw zydow-
skich (nalezy tu i wiersz Perec Markisz) jako czynnikéw ewolucji
twérczodci Stuckiego — widze w nich jeszcze inng ogromng war-
to$¢, po czeSci pozapoetycka, chociaz... czy mozna tak to poroz-
dzielaé? To sprawa bardzo dla mnie osobiécie wazna i droga,
a istotna dla polskiej kultury — juz choéby ze wzgledu na jej
dzieje: sprawa wspétzycia obok siebie przez wieki dwéch wielkich
kultur, polskiej i zydowskiej, zbyt przez wieki odizolowanych, lecz
mimo to jakze czesto wymieniajgcych sig wartosciami, krzyzujgcych
sig, stwarzajacych drogie dla jednych i dla drugich, wspélne oby-
dwu kregom pogranicza. Szczeglnie za$ tam, gdzie w gre wchodzg
wartofci moralne, prawie zawsze pokrewne, jesli nie te same, w
wielkich kulturach — sprawa ta staje si¢ tym wazniejsza i istot-
niejsza,

~ Ten splot probleméw i motywéw kulturalnych i moralnych,
z ktérego powstala poezja Promieni czasu — jest zjawiskiem bar-
dzo cennym. Na tle za$ ewolucji autora — sprawia wrazenie cze-
go$ bardzo autentycznego, mimo antynomicznej rozpigtosci postaw
reprezentowanych przez niego kiedys$ i dzi§ — i mimo zbieinoécx
tendencji, postawy, a nawet motywéw w tym tomie wystepujg-
cych — 2z podobnymi zjawiskami wspélczesnej, przewaznie

mlodszej poezji.

Nowa Kultura nr 35/1960
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SYMBOLE SMIERCI

Zbyt uporczywie, obsesyjnie wracaja w tej poezji wcigz te
same motywy, by si¢ nad nimi nie zatrzymaé. Co w tej liryce
znaczy ,morze”’, ,cigza”, ,reka”, ,,wodospad” (lub ,potok’)?

Na zawilej, skomplikowanej mapie kietrunkéw i tendencji
wsp6lczesnej poezji polskiej — kiedys, po latach, bedzie to moze
potomnym wydawaé si¢ nieco prostsze niz nam, ale tez przeciez
tylko do pewnego stopnia — mozna, jak si¢ zdaje, zauwazyé i ten,
ktéry jest chyba jednym ze specyficznych odgalezied wielkiego
pradu symbolistycznego. To odgatezienie charakteryzuje sig bar-
dzo duzg rolg kilku lub kilkunastu stéw-symboli, bogatych w
trefci co prawda wieloznaczne, lecz ukladajace si¢ mimo to
w stosunkowo konsekwentne systemy semantyczne w poezji po-
szczegblnych twéredw, co pozwala interpretowaé je w konkret-
nych kontekstach jako konstytutywne czynniki wizji przedsta-
wianego $wiata. Kluczem do tej interpretacji moze byé na ogdt
dostosowana do uzytku krytyczno-literackiego aparatira, wywo-
dzgca sie z koncepcji stworzonych przez ,psychologie glebi”: tak
juz zwykle bywa, Ze ta symbolika poetycka blisko ociera si¢ o sym-
bolike Freuda lub Junga, a przynajmniej tworzy uklady o narzu-
cajgcej si¢ interpretatorowi analogii do pomystéw zrodzonych w tej
szkole. Nie wyczerpuje to nigdy mozliwoéci interpretacyjnych —
jest przede wszystkim pierwszym impulsem, pozwalajagcym we-
drzeé sie w gaszcz poetyckiego konkretu.

Jak u bardzo wielu poetéw naszego okresu gléwnym ,tema-
tem” poezji autorki Zrédet* jest émieré. Ma ta obsesja swoje
uzasadnienie historyczne: powstaje w epoce, ktérej przesztosé
bezpoérednia — to druga wojna $wiatowa, a przysztosé i jedno

* Anna Kamienska, Zrédla. PIW, Warszawa 1962, str. 124.
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z ewentualnych zamknieé — to mozliwo$é jednej z najwigkszych
w historii katastrof. W dodatku autorka Zrddet nalezy do poko-
lenia, ktéremu do$wiadczenie osobiste nie pozwoli zapewne nigdy
zapomnie¢ o szkole $mierci sprzed dwudziestu lat.

Tak wyglada uzasadnienie — czy tez usprawiedliwienie —
historyczne tej poetyckiej obsesji, nie wyczerpujace zapewne pro-
blemu, lecz chyba podstawowe. W immanentnej jednak zawar-
toci treSciowej tej poezji cala sprawa nabiera perspektyw bar-
dziej metafizycznych: jest raczej poetycka teorig egzystencji
ludzkiej niz przetworzeniem realiéw dziejowych, choé i one bez
przerwy powracajg jako uzasadnienie postawy i jej empiryczne
oparcie.

W tej filozofii zycia dwa punkty biografii ludzkiej maja w
liryce Kamieriskiej szczeg6lny walor poetycki: urodziny i §mieré.
Stad rozbudowana symbolika, gléwnie o charakterze biologicz-
nym; cigza, poréd, niemowle, matka i jej stosunek do dziecka,
morze — to jedna grupa symboli; w drugiej grupie bedzie przede
wszystkim sen, ciemnoéé, nagoéé. Poérodku — grupa symboli
majgcych okresla¢ kondycje, los czlowieka: przede wszystkim
symbol §lepca i symbol reki.

Bardzo mocno jednak spojone sa z sobg te grupy symboli.
Nic dziwnego: $mieré odgrywa tu role dominujaca, émieré stwa-
rza perspektywe, ktéra pozwala zrozumieé i ocenié we whasci-
wych kategoriach narodziny. Jak to si¢ jednak dziwnie splata
— $wiadczy np. wiersz Stowo z cyklu Moje stworzenie Swiata.

motworzenie §wiata” — to synonim narodzin. Na wstepie
cyklu znajduje sie Imwokacja do Almae Veneris, za§ narodziny
w sensie biologicznym i narodziny §wiadomosci sa zasadniczym
przedmiotem obrazéw tego cyklu i ich sensem. Otéz w wierszu
Stowo narodzone dziecko jest od razu samotne, opuszczone; jest
to jak gdyby negacja macierzyfistwa w jego funkcji opiekuficze;.

dziecko reprezentuje tu caly ludzki rodzaj — to oczywiste,
gdyz jest ono bohaterem zbyt wielu sytuacji, by wydarzvé sie
one mialy jednostce (,, W koszyku z wikliny ptynglem”, ,\W beczce
puszczonej na morze podrzucony”, ,,po szyjke, po paszki zakopy-
wali mnie w ziemi” itd.). W wierszu tym nastepuje wymiana
symboléw, matke zastepuje lwica:

Lwica stala nade mng
i podawata mi czarne sutki

Symbol lwicy oznacza tu nie tylko macierzyfistwo, lecz i
$mier¢:
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Ona mnie karmi maqdrze,
aby rosta jej pasza.

Sam jej oddam dojrzate
migsnie, nerwy i kofciec.

Ta dwuznaczno$é symbolu macierzyfistwa i §mierci jest czgstsza.
Na przyklad w wierszu Przestrzeri owocujgca czytamy o ,,mnasio-
nach wszystkich dziet”, ktére ,,opadajq dojrzate w macierzyhiski
jej gréb”. Z tg symbolikg Yaczy sie tez, jak si¢ zdaje, w Zasnigciu
pierwszym obraz ziemi ,uciekajgcej na skrzydtach”, i ,,pozosta-
wiajgcej nas owinietych w ptétno lub w drzewo, samotne nie-
mowlgce mumie” .

W kontekscie filozofii Zrédet petne uzasadnienie ma cykl epi-
tafiéw, przypominajagcy w jakiej§ mierze, nie bezpodrednio zresz-
ta, cykl Edgara Lee Mastersa Spoon River Anthology.

Natura wyraza siebie ,,grzgskim macierzysistwem” i ,0bzar-
stwem Smierci” oraz ,,stowem niespodzianym — nago$é!”. Ten
za§ nowy sygnal leksykalny prowadzi poprzez swe asocjacje, za-
warte w innych wierszach, do ciekawych konkluzji: ,,Lezata do-
skonale naga. — Rozebrana — do kosci” (Muzeum) i ,,wycato-
wane do koSci” rece (w Zasnigciu cxwartym). To juz danse
macabre, raczej barokowy zreszta (motyw czesty w plastyce i
poezji XVII wieku) niz §redniowieczny:

zakochani tulg sie,
patrzg sobie w oczodoty,
Sciskajg palcbw garsteczki!

Charakterystyczne jest tu owo wplatanie si¢ symbolu w sym-
bol, ich skrzyzowania, wymiennoéé, pokrewiefistwa i powinowac-
twa. W dodatku motywy majg niekiedy i funkcje niesymboliczng,
cho¢ jednak kontekst narzuca im pod tym wzgledem pewng
dwuznacznoé¢é. Symbolizacji towarzyszy zwykle mitologizacja
rzeczywistoéei. Tak jest i w Zrédtach.

Oto z mgly i chaosu

wielkie z6twie-lady

wypetzajg na brzegi wid,
wznoszg dymigce skorufy.
Wytania si¢ pierwszy lgd —

podtoga.
(Podtoga)
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W Bialej lasce Slepiec ,,stuknie raz. Wzatuje ptak. Stuknie
dwa. Wytryska #rédto”. 1 przede wszystkim mitologizacja reli-
gijna. W Zasnigciu czwartym ,on”: ,Nie ukrywal si¢ wigcej
matostkowo — w kropielnicy — w ptomieniu Swiecy — w klocku
drewna” — dalej przemienia sie jednak w staruszke ,,podajgcq
mi na czarnej rqczce — te jedyng, co mi sig naleiy — brytke
ziemi”. A wigc jeszcze jeden symbol §mierci. Na str. 68 poetka
pisze, dajac paradoksalny wyraz ciekawej dialektyce metafizycz-
nego, religijnego zachwytu dla wielkoéci natury — i sceptycyzmu:
»poteiny jego niebyt”, co jednak w kontekscie symboliki catego
tomiku nabiera specyficznego zabarwienia: niebyt — $mieré.

Mozna by wskazaé na wiersz w tomiku zawierajgcy kwinte-
sencje tej poetyckiej filozofii: jest to wiersz bez tytutu w cyklu
Zrédta (Trudzit sie...). Pigknu natury, dziehn fikcyjnego Artysty
~— przeciwstawiony jest cel ostateczny cztowieka, deprecjonujacy
caly wszech§wiat i jego pigkno (pomyst zresztq kapitalny poetyc-
ko: caly kosmos, wielkoé¢ przyrody — to tylko dzielo sztuki,
tak dysproporcjonalne wobec waznych ludzkich spraw):

To wszystko sq obrazy, poematy, koncerty,
wymysty imaginacji.

A my musimy umrzeé.

Po prostu umrzeé.

~ Liryka ta jest moralistyczna. Nie w tym sensie jednak, by
agitowala za okre$lonymi warto$ciami. Nie. Wyraza tylko bunt
przeciw obojetnosci porzgdku historii i natury dla naszych pojeé
o Yadzie moralnym. Buntowi towarzyszy jednak poczucie bezsil-
noci: ,,Za péino! — Otwarcie ciemne Sluzy. — Rozdarlo si¢
tono ciemnofci, — aby wurodzié ciemno$¢” (Ciemnolé).

Styl refleksji filozoficznej Zrddet pozwala umiescié je w po-
blizu tego obszaru na mapie wspélczesnej poezji polskiej, ktéry
zajmuje Herbert (niektére wiersze wskazywalyby, Ze istnieja pew-
ne pokrewiefistwa, nie ograniczajgce si¢ do najogélniejszej zbiez-
nofci postaw i typu uprawianej liryki; mozna tu przytoczyé
Wrota cudéw, Ukrzyiowanie, Wiatr, Spotkanie, Sierpieri War-
szawy). Jest to oczywiécie uwaga tylko orientacyjna. Swiat poe-
tycki Kamieriskiej jest jej wlasnym §wiatem, zaréwno w plaszczy?-
nie intelektualnej, jak i artystycznej. Jego walor poetycki jest
oczywisty. Zlozylo si¢ na to sporo czynnikéw, z ktérych nie naj-
mniej wazny jest ton i temperatura swoistej intymnosci, nie
dajgcej sie chyba ukazaé w analitycznym wywodzie.

Twéresoié nr 12/1963
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DIALEEKTYKANATURY: “KULTURY

W twérczoéci Anny Kamiefiskiej zawsze (a moze ostrozniej
bedzie powiedzie¢: prawie zawsze) zasadniczg role odgrywata
dialektyka natury i kultury. Nie upatrywalbym w tym zresztg
wyraznej, bezwzglednej dominanty myslowej jej liryki i sadze,
e taka koncentracja uwagi interpretacyjnej przynie§é by musiata
zubozenie tej poezji. Chodzi jednak o taka obecnoéé zagadnie-
nia, o takie jego przezywanie i czucie, ktére zabarwiaja swoidcie
prawie kazdg my$l i prawie kazdy obraz, chociaz idea, o ktéra
chodzi, jest ukryta bardzo gleboko w podtekicie, nurtuje pod-
skérnie zdania, komunikujace o czym innym. Ale w poezji whas-
nie, gdzie rzadko kiedy méwi si¢ wprost to, co wazne — taka
utajona po czefei obecnoéé wazy niekiedy bardzo wicle.

Dialektyka ta przewaznie przybierala w twoérczodci Kamieni-
skiej okreéivony wyraz; nature reprezentowaly najczesSciej moty-
wy biologiczne, kulture — odwotania si¢ do wielorakich, rézno-
rodnych tradycji. Trzeba jednak stwierdzi¢, ze zasadniczg ten-
dencja tej dialektyki nie byla polaryzacja wartosci, wyrazne prze-
ciwstawienie, ostry konflikt — raczej przeciwnie, przenikanie si¢
motywéw, ich wzajemne oddzialywanie i wzajemne uwypuklenie,
To zmienia za$ niejednokrotnie mozliwg interpretacje symbeliki,
przede wszystkim uwieloznacznia ja. Tak wigc np. zdarzajgce sig
w liryce Kamiefiskiej nakladanie si¢ na siebie obrazéw narodzin
i émierci moze mie¢ podwdjng interpretacjc — po pierwsze w
porzadku natury, jako symbolizacja dialektycznej toisamosciufx»
czatku i kofica cyklu biologicznego, po drugie w porzadkn kultu-
ry, z naciskiem wéwczas nie na tre§¢ rzeczowy przedstawienia,
lecz na jego .subiektywny walor interpretacyjny i oceniajgcy.
A whaéciwie to obydwie te mozliwoéci odczytania realizujg sie
w twérczodei Kamieniskiej, stad wspomniana gra przeciwstawiefi
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natury i kultury ma charakter dynamiczny, niejednoznaczny, mie-
nigcy sie niejako, dialektyczny.

 Odwotanie mitu*, nowy zbiér liryki Anny Kamierskiej (ésmy,
jesli nie liczyé wyboru oraz przekladéw), pozostaje w zasadzie
wierny temu sposobowi ujecia materii lirycznej i myslowej przez
poetke, ktéry juz znamy z jej twérczodci wezedniejszej. Zreszta
zawsze tak bylo w poezji Kamieriskiej, ze nastgpowalo periodycz-
ne przesuwanie akcentu z jednego porzadku dialektycznej opozy-
¢ji natury i kultury na drugi. Tym razem dominuje, jak mi si¢
zdaje, porzadek drugi.

Ma to powazne nastepstwa dla zbioru. Nawet wiersze, w ktd-
proporcja jest inna, lub nieco inna, ulegaja pewnemu nacis-
kowi kontekstu. W liryce bardzo liczy sie kontekst i miejsce,
zajmowane przez utwér w zbiorze! W opozycji za$ kultura — na-
tura, takiej, jaka da si¢ zauwaizyé w poezji autorki Odwotania
mitu, powazng rol¢ odgrywa towarzyszqcy tej opozycji aspekt
Inny: orientacja na przezycia estetyczne badZ egzystencjalne.
I znowu, jak i z innych punktéw widzenia te poezje rozwazajac,
dwa sposoby widzenia nie sg zorganizowane na zasadzie ostrej
opozycji i wyraznej polaryzacji. Niemniej tatwo si¢ wyrézniaja
i odznaczajy si¢ wyraznymi cechami jakoéciowymi.

Dla mnie, jako recenzenta tomiku Odwotanie mitu — naj-
blizszym i zasadniczym ukladem odniesienia jest tomik Zrddfa
2z roku 1962. W miedzyczasie (niech Czytelnicy i Redakcja wyba-
czg, Ze nie zastgpie tego wyrazenia zadnym fatszujgcym sens ,,tym-
czasem” lub tp.) ukazaly si¢ co prawda Rzeczy nietrwate (1963 r.),
ale poniewaz analizowatem kiedy$, réwniez w ,, Twérczosci”,
whasnie Zrddta — wigc mam cie, ze ten whasnie tomik
znam i rozumiem ze szczegllng dokiadnodcig. Otéz gdybym miat
najzwigzlej, syntetycznie, narazajgc si¢ na zarzut upraszczania,

cechy rézniace te dwa zbiory — w granicach zresztg okre-
slonej wyzej jednoéci — powiedziatbym, iz Odwotanie mitu nie
tylko bardziej jest skoncentrowane na przezywaniu kultury niz
natury, lecz ponadto wigksza role odgrywaja w nim elementy
stylizacyjne, niekiedy pewien konceptyzm, a réwniez czynniki
erudycyjne. Wszystko to sg pochodne — niekoniecznie wybrane
z wielu mozliwoéci — dominowania aspektu estetycznego nad
egzystencjalnym w tych okresach (czy po prostu w tomikach i
cyklach, niewiele w gruncie rzeczy wiemy o faktycznej chro-

* Anna Kamienska, Odwolanie mitu. PIW, Warszawa 1967, str. 100.
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nologii wierszy) tworczoéci poetki, w ktérych porzadek kultury
budzi w niej wigksza uwage niz porzadek natury.

Bardzo nie chciatbym byé Zle zrozumiany — o co tatwo,
biorge pod uwage nieadekwatno$¢ terminologii i zasadniczg trud-
noé¢ takiego sformulowania réznic miedzy Zrédiami i Odwota-
niem mitu, ktére by nie bylo napietnowane a priori zalozona
wyzszoécig aspektu egzystencjalnego nad estetycznym. Otéz wy-
7ej przedstawione zestawienie cech réznigcych mogloby nasuwaé
skojarzenie ze swego rodzaju aleksandrynizmem, owg charakte-
rystyczng wtérnoécig poezji erudycyjnej, ktéra nie zna juz innych
wzruszei, jak tylko wywotane przez inne wiersze, przez litera-
ture, przez sztuke. I rzeczywiScie jest tu pewne podobiefistwo,
nawet zasadnicze. Chciatbym jednak zastrzec si¢ przeciw akcen-
tom negatywnym, deprecjonujgcym, ktére zwykle pojawiaja sig,
gdy mowa o zjawiskach pokrewnych jako$ aleksandrynizmowi
(sam 6w termin miewa niezastuzenie lekcewazacy walor). Wazru-
szenie towarzyszgce przezywaniu sztuki bylo juz nieraz w dziejach
zrédtem wielkiej miary osiggnieé artystycznych, nie ma wiec po-
wodu, przez demagogiczne przeciwstawianie go przezywaniu ,,zy-
cia”, zakladaé jego bezptodnosci. W Odwotaniu mitu za§ zasad-
niczo nie dochodzi nigdzie do zupeltnego rozerwania dwéch wspo-
mnianych wyzej aspektéw: estetycznego i egzystencjalnego; sta-
nowig one przeciez nieustanna dialektyczng jedno$é, o zmiennych
jednak proporcjach czynnikéw antytetycznych.

Stylizacja w kazdym razie jest Molitwa do Andrzeja Rublo-
wa Swigtego ikonotwdrcy i Bizancjum, nalezace do niewyodreb-
nionego cyklu wierszy inspirujgcych si¢ kregiem kultury bizantysi-
skiej. Pokrewiefistwu sytuacji wyjéciowej, co tyczy czedciowo
tematu, jak réwniez nastawienia stylizacyjnego i form czerpanych
z liturgii — przypisuje to, Ze wiersze te nasuwaja na my$l Ballady
rzeszowskie Bialoszewskiego. Sg to zresztg bardzo rézne rzeczy,
interesujace jednak, iz pewne ich zblizenie bylo w pewnym stop-
niu nieuniknione o tyle, iz okreslony krag tematyczny inspiruje
forme. Juz inna jest jednak Ballada kijowska, z kregu tych sa-
mych inspiracji bizantyfiskich, przypowiedé, apolog raczej niz
ballada, z klasycznym aforystycznym moralem w zakoficzeniu;
inny Klasztor w gdrach, skoncentrowany wokét zaskakujacej, cie-
kawej i madrej koncepcji mySlowej, skojarzonej bezblednie z whag-
ciwymi obrazami, jakoéciami nastrojowymi (,,I klasztor stoi wéréd
g6r martwy i obojetny”), parabolami.

Do najezestszych w zbiorze form stylizacyjnych naleza tra-
westacje modlitewne. Wiersz skierowany do Andrzeja Rublowa
ma stowo ,modlitwa” juz w tytule; wiersz bez tytuln Swigty
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kamieniu okaleczony... ma forme litanijng, podobnie Inwokacja;
wiersz nawigzuje do Pozdrowienia anielskiego; wiersz bez ty
Modlita sie $miertelnym ciatem... zawiera, oczywiécie, elementy
formy modlitewnej; podobnie wiersz Do Tychona. Sadze, nota
bene, ze gdyby dokladnie przewertowaé wspélczesng liryke polska
— okazaloby si¢, ze wielu poetéw uwaza te tradycyjne formy
za bardzo nosne poetycko. W konkretnym wypadku chodzi jed-
nak nie tylko, nie wylacznie o to prze§wiadczenie i o ewentualng
adekwatno$¢ zamierzonej przez poetg treéci oraz formy odpowied-
nio znaczgcej. Kamiefiska w Odwotaniu mitu niejednokrotnie
lgonstruuje inne formy organizujace wiersz, ktére z formami mod-
litewnymi, przez nig uzytymi, majz jedno wspélne: stanowia
same w sobie swego rodzaju koncept, zaréwno formalny jak i
treSciowy, okreslajacy sytuacje podmiotu lirycznego i w ogéle
sytuacje poetycka, a zarazem stwarzaja rygorystyczne ramy dla ca-
ofci. Poza formami modlitewnymi mozna wymienié caly szereg
analogicznych przez swéj zamiar stylizacyjny form, zastosowanych
przez poetke. A wiec np. £yika — to niezwykle rygorystycznie
zbudowany dialog, ztozony z 7 dystychéw (spojonych zreszty nie
tymami, lecz na zasadzie metrycznej i syntaktycznej), z ktérych
sze$¢ pierwszych uktada sie w pary zlozone z kwestii i repliki,
o dcistym paralelizmie wyrazed otwierajacych kazdy dystych, a
dystych si6dmy sklada si¢ z krotkiej kwestii i krdtkiej repliki,
stanowigcych pointe podsumowujaca my$lowo calosé, Rygoryzm
tej konstrukeji jest tak wyraZny, ze powazam si¢ zwréci¢ autorce
uwage na biad: jestem pewny, iz pigty dystych ma zaczynal sig
od stéw ,,To rece”, nie za$ ,,To drewno”. Moze to blad korekty,
moze lapsus calami, zawiniony przez autorke. Je§li miatbym ra-
cj¢ — wieksza satysfakcje mieé z tego bedzie poetka niz krytyk:
rzadko zdarza sie we wspélczesnej poezji, by nie mozna bylo bez-
karnie w gruncie rzeczy (bo niedostrzegalnie) zastapi¢ jednego
stowa innym, co zdaje sie przeczyé estetycznemu zalozeniu o ko-
niecznociowym charakterze przyjecia okreslonego rozwigzania;
dopiero gdy pomylka moze byé wykryta — mamy do czynienia
z prawdziwie matematyczng konsekwencja konstrukcyjna. A po-
wiedzie¢ tu trzeba, ze wiersz, ktérego formie tyle miejsca tu
po$wiecam, jest wierszem, moim zdaniem, znakomitym, Yaczacym
w jedna, nierozerwalng calo§é idee poetycka, tzn. pomyst, kon-
cept, z celnodcig, precyzja poetyckiego stowa i obrazu, z lapidar-
noscig whadciwa prawdziwej poezji, z oryginalng mysla, z Zywio-
fem dyskursywnym, ktéry moim zdaniem nie jest ex definitione
heéteronomiczny wobec liryki, co najwyzej bywa takim przez nie-
udolnodé. Wiersz — powtarzam — znakomity.
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Wymieni¢ by tu mozna dalej wiersze zbudowane na rygorys-
tycznie traktowanych paralelizmach (Definicje, Sto wiosen pra-
cowato), wyliczeniach, o  logicznej, wyczerpujacej konstrukeji
(Ogtuchtem); jest niezwykle konceptystycznie i zarazem precy-
zyjnie zbudowany epigramat Amfion gra na lutni, ktérego analiza
moglaby sta¢ si¢ przedmiotem ¢éwiczefi na seminarium polonis-
tycznym.

Wiele razy uzyte tu zostato slowo: ,konceptyzm”, ,koncep-
tystyczny’’. Zapewniam, ze bez negatywnej intencji oceniajgcej.
To tendencja czesta we wspdlczesnej, jakzez barokizujgcej poezji
— i niejednokrotnie dajgca znakomite rezultaty. Ow konceptyzm
daje rezultaty i tak znakomite, jak w £yzce, i tak interesujgce,
choé dyskusyjne, jak w epigramie o Amfionie, i tak watpliwe, jak
w otwierajgcym zbiér wierszu Ilekroé bardziej, ktéry stanowi,
moim zdaniem, nierozwigzywalna praktycznie tamigtéwke (,,prak-
tycznie” — mam na my$li praktyki czytelnika poezji, choéby
najnowoczeéniejszej, bo byé moze, iz wysitek analityczny poza taka
praktyke wykraczajacy przyniéstby skutek), ktéra robi zreszta
wrazenie bardzo przemyélanej w swej zawilej budowie.

Konceptyzmowi form towarzyszy niejednokrotnie konceptyzm
treci. Do utworéw zbudowanych na tej zasadzie zaliczylbym na
przyktad Rzecz o literze — pod wzgledem rozmiaréw i konstruk-
¢ji poemat raczej niz liryk; koncept polega tu na basniowo-
mitologicznym ozywieniu liter, w ktérych gaszczu rozgrywa sie
réwniez zmitologizowana akcja podmiotu lirycznego; poemat pe-
fen $wietnych pomystéw, dowéd bogatej inwencji poetyckiej i
wrazliwej wyobraZni — a zarazem lezgcy na skrzyzowaniu owych
wspomnianych wyief'“dwéch dialektycznie écierajgcych sie aspek-
téw poezji Kamiefiskiej: estetycznego i egzystencjalnego.

Tego rodzaju tendencje odgrywajg w ostatnim tomiku Ka-
miediskiej duzg rolg. Nie uwazam tego — powtarzam raz jeszcze
— za jakikolwiek mankament tej liryki. Do dialektycznych opo-
zycii, dosmcgalnﬁch w_poezji_autorki Zrédel, dodatbym jeszcze
jedng: opozycje liryzmu spontanicznego i liryzmu konceptystycz-
nego, zastrzegajac si¢, ze nie nalezy tego rozumieé psychologi-
stycznie; w przezyciu twérczym charakter tych jakosci moze byé
odwrécony o sto osiemdziesigt stopni. Rozstrzygaja o zaklasyfi-
kowaniu wiersza jednak nie czynniki psychologii twérczoéci —
lecz forma w liryce konceptystycznej zorganizowana wokét logicz-
nie rozwijanego pomystu i uwypuklajaca fikcje, w liryce sponta-
nicznej zalezna raczej od mechanizméw emocjonalnych, psycho-
logicznych, obrazowych niz logicznych, dazgca raczej do nadania
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obrazowi charakteru bezposredniosci wyrazu na miejsce fikeji
autonomicznej. Nie trzeba chyba dodawaé, ze w liryce obydwa
te typy sa réwnouprawnione, obydwa maja swych mistrzéw i
genialne osiggnigcia, obydwa tez majg swe potencjalne plycizny.

Ale te cechy konceptystyczne nowego tomiku Kamieriskiej
nie wyczerpujg go bynajmniej. Owszem, odgrywaja znaczng role,
szczegblnie w stosunku do Zrédet. Ale nurt drugi odgrywa w
zbiotze znaczng rolg, i nic whasciwie nie statoby na przeszkodzie,
by skupi¢ uwage wiasnie przede wszystkim na takich wierszach,
jak Odchodzimy i Dziadkowie, skoncentrowanych raczej na aspek-
cie egzystencjalnym niz estetycznym, zbudowanych réwniez na
koncepcie, ktéry jednak zmienia tu swéj charakter, staje si¢ czyn-
nikiem wtérnym i stuzebnym wobec przezycia egzystencjalnego,
i zdobywa range symbolu, czyli obrazowej funkcji mysli, idei.
Mozina by skupi¢ uwage na tak charakterystycznej dla Kamies-
skiej grze mysli i obrazéw, tyczgcych émierci (choéby dwa ostat-
nio wspomniane wiersze, ale i wiele innych) — i narodzin (cha-
rakterystyczny dla biologizmu Kamiefiskiej wiersz Mtoda poetka,
konkretny nie tylko dzigki realistycznej, mozna tak rzec bez oba-
wy, obserwacji poetyckiej realiéw, lecz i dzigki duzej sile ekspre-
sji, narzucajacej czytelnikowi wyobrazenie stanéw psychofizjo-
logicznych). Bylaby tu do zauwazenia ciekawa sprawa, Ze naro-
dziny i $mieré majg w tej liryce pokrewna funkcje symboliczna
wobec tresci $wiatopogladowych — i zupelnie rézny status poe-
tycki. Narodziny sa konkretne biologicznie i nawet fizjologicz-
nie, ziemskie i doczesne, ze tak powiem — §mieré juz sama w
sobie symboliczna i metafizyczna, niekonkretna przez to, nie ogra-
niczona tez do siebie samej, lecz jakby rozszerzajaca sig, swa
jakoéé, na kazda sprawe, ktdrg sie skojarzy choéby mimochodem.
Bardzo ciekawe zreszta jest to, ze dla poetki ,mit”, a wigc coé
dajgcego si¢ skonkretyzowaé, zobrazowaé — ma charakter wy-
lacznie tagodny, radosny, mozna rzec swojski. W bardzo do-
brym wierszu tytutowym Odwotanie mitu — mowa o dzieciatku
na sianie, $wietym Florianie gaszagcym pozar wodq ze skopka,
Agnieszce wypuszczajgcej skowronka. Nie bez przyczyny jeden
z tych mitéw oparty jest na motywie narodzin. Smieré bodajze
kojarzy sie poetce z abstrakcja (totez w Odchodzimy (Eodkreﬂony
jest 6w aspekt ,,odchodzenia od rzeczy”, swego rodzaju alieno-
wania si¢ przez $mieré; ze motyw ten mocno zapadl w poetycka
$wiadomoé¢ autorki — o tym $wiadczy wiersz Do Tychona).

Szczegélnie wdzigczny jestem poetce za dwa wiersze, ktére
moze nie nalezg do wierszy najwybitniejszych w zbiorze, znajdujg
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si¢ na przecigtnym jego poziomie (tzn. dos§¢ wysoko na jakiejé
ewentualnej skali bezwzglednej), lecz sg niezbedne. Mam na mysli
Dwanascie lat i XX wiek. Ich niezbednoéé nie ma nic wsp6lnego
z wymogami kompozycji lub tp. — jest raczej postulatem sumienia
i owej humanitas, bez ktérej sztuka musi umrzed.

Twérczoéé nr 7/1967
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ZYCIE SNEM

Moze wydawaé sig, ze chodzi tu o uchwycenie chwili. Poezja
jest wéwczas jakby fotograficzng kliszg, utrwalajgcg na wiecznoéé
moment, w ktérym ,,piekna dziewczyna ustanawia nowy rekord
fwiata na stadionie w Halle”: ,,Jej nogi z oblokami w tle prze-
cinajq niebo” (jest to ujecie fotografika, ktéry zna wiadciwosé
obiektywu i pigkno zestawien, wyrywajacych czowieka z praw
grawitacji). Smak i niepowtarzalno$é impresji moze byé przeciez
sensem absolutnym sztuki, ktérego nie trzeba juz sprowadzaé¢ do
niczego poza tym: ani do tak czy inaczej rozumianego sensu
$wiata, ani formuly siebie samego, ani historii badZ Boga.

Kto by z tego punktu widzenia chcial interpretowaé Pigkne
2meczenia* Miedzyrzeckiego — miatby w bréd cytatéw na po-
parcie swej tezy. W Pozegnaniu Brukseli plyna obrazy i wraze-
nia: ,, W lewo dom gotyckiego krdla kluje kamienng wieig niebo
potnocy”. — ,,Wiatr morski spod Knokke-le-Zoute ai tutaj przy-
wiewa zapach alg i ryb”’. W Porcie ,,Kobieta w czerwieni wspi-
nata si¢ po kamiennych stopniach ku ludziom pracujgcym w win-
nicy” i ,,Kupowatem naszyjnik z muszli, szklanke wina, paczke
papieroséw” (jakzez to inaczej tu wyglada, bez mistrzowsko sto-
sowanej przerzutni, na ktérej potyka si¢ tok zdania zawsze tam
whaénie, gdzie to nastgpié powinno! Jak inaczej wyglada rytm
i tempo prostego wyliczenia, gdy porozcinaé je, czego stusznie
nie robi autor, przecinkami!) Itd., itd. Mozna by tu wypisaé
motto: ,chwilo ulotna utrwalona przez Pourbusa, zegnaj!” —
bo sztuka utrwalania impresji jest zarazem sztukq méwienia o tym,
co przemija, i to, co zostalo uchwycone, jest zarazem tym, co

"séhmr Migdzyrzecki, Pigkne zmgczenia. ,Czytelnik”, Warszawa 1962,
str. 32. .
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nigdy juz dane nam naprawde nie bedzie; w tej ambiwalencji
tkwi urok wszelkiego impresjonizmu.

Z pewnoécia cos z tego, a raczej duzo z tego — z owej impre-
sjonistycznej dialektyki utrwalenia i przemijania — jest w liryce
Migdzyrzeckiego. To zreszta tylko w pewnej mierze jest sprawg
poetyckiego obrazu. Bardziej jeszcze to sprawa owych zawieszefi
glosu, ktdre czynig fraze jakby urwang, przez to utamkows i nie-
dopowiedziang, jak w Posggu gladiatora, gdzie jeszcze na parg
linijek poza ostatnie slowo trwa wécieklodé, w polowie tylko
wypowiedziana obelgami i pogrézkami: ,,Zwycieig jeszcze te bie-
ne te sfore kojotéw”. Ale chodzi tu jednak o co§ wiecej (czy
lepiej: o coé innego) niz tylko o zatrzymanie chwili. Ta jest dla
poety istotna i wazna nie sama dla siebie, lecz raczej jako poszcze-
gblny wypadek czego$ szerszego, ogélniejszego.

Zaczyna si¢ to od tego, ze Migdzyrzecki mnozy chwile. Nie
po to, by ulozyé z nich czas. Kto jak kto, ale poeci znajg, jak
nikt inny, pozornoéé paradoksu Zenona z Elei, i zaden z nich —
chyba ze bylby kompletnym prymitywem — nie bedzie prébowat
nas przekonaé, ze uplyw czasu to laficuch nieruchomych chwil.
Autora Pigknych wzruszes interesuje nie tyle kolejnoéé chwil —
ile ich réwnoczesno§é. Zbyt wiele wierszy w tym zbiorku ma
symultaniczng konstrukcje obrazu, by uznaé to za przypadek.
, Réwnolegly” do dziewczyny ze stadionu w Halle jest samolot
spadajacy nad Kingsleyville. ,Réwnolegta” do konferencji znaw-
céw broni jadrowej w wierszu Zamiast manifestu jest sprzedaz
na raty telewizotéw Cristal — i knock-out (mniej tu istotne, ze
struktura symultaniczna w tym akurat wypadku shuzy krytyce
jakich§ okreslonych modeléw cywilizacyjnych, i to dokladnie we-
dhug receptury ekspresjonistéw, z domieszaniem groteski i obni-
seniem tonu: ,,Ruszajmy na bigos!™; to rzecz zwykla w ji,
se te same fragmenty bywaja wielofunkcyjne, zaleznie tego,
czy odczytuje si¢ je w wezszym, czy szerszym kontekscie).

Ale symultanizm to jeszcze nie wszystko. Wskazuje on tylko
pewien trop: podpowiada, ze chwila jest w tej poezji wazna nie
sama dla siebie (lub dokfadniej: nie wylgcznie sama dla siebie;
myéle bowiem, e owa impresyjno§¢ liryki Pigknych zmeczen jest
tez istotnym faktem, lecz tylko faktem powierzchni). To tylko
szczegblny wariant sprawy, ktéra w réznych wersjach i ujeciach
nalezy do naczelnych obsesji artystycznych naszej (szeroko ja
liczgc) epoki: obsesji czasu. Mozna tez méwi¢ ewentualnie o
przemijaniu, choé to przeciez nie to samo. Ale ostatecznie tema-
tem liryki rzadziej staje si¢ fenomenologia czasu (ta raczej przy
okazji) — niz lgk $mierci. Bo o ¢6z innego chodzi? Nie jestem
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az na tyle mocny w teologii, by wykluczyé¢ jako temat liryczny
(ale dla jakiego poety?) tragizm przemijania, przezywany przez
Boga (tego przez duze B), poniewaz jednak liryka, z jaka mamy

czynienia, jest pisana przez §miertelnych dla $miertelnych, nic
innego jak $mieré¢ wiasnie jest jej tematem ostatecznym.

Nie wiem, czy egzemplifikacje nalezy zaczynaé od Spotkania
w czasie umownym, czy na nim kosczyé, bo mamy tu do czynienia
wladciwie juz z syntezg problemu — i techniki poetyckiej.
Wszystko tu jest jakby naraz (,,jakby”, bo ciggle nie udaje si¢
naprawde uzyska¢ tego w poezji): cale wlasciwie zycie. Nie méwi
si¢ co prawda o $mierci, ale chyba wystarczy nam do zrozumienia
si¢ bardziej powsciggliwe stéwko ,péino”, ,za péino” (ktére
pozwala poza tym wymierzyé dystans tej liryki od ekspresjonis-
tycznej grandilokwenciji).

W wierszu W glgh, w ktérym brniemy przez czas az w za-
mierzchle epoki geologiczne — poeta dokopuje si¢ az do... whas-
nych pustych rgk ubielonych kredg. I tu znajdujemy nowy klucz
do sprawy czasu w Pigknych zmeczeniach: czas jest caly kate-
gorig podmiotows, nie przedmiotowsy; istnieje w podmiocie, nie
w rzeczach. Co wigcej: i rzeczy same istnieja tylko w $wiado-
mosci podmiotu. Co poza nim? Ignoramus et ignorabimus.

Juz impresjonizm powierzchni nowej liryki Artura Migdzy-
rzeckiego nasuwat nam sporo do myslenia. Analiza teoriopoznaw-
czych zalozefi impresjonizmu prowadzi do idealizmu subiektyw-
nego. Autor Pigknych zmeczer nie poprzestaje na chwytaniu
w siatke stéw ,chwili ulotnej”, niemniej jednak pozostaje przy
konstrukcjach wladciwych solipsystycznej wizji §wiata. Wszystko
w podmiocie doznajgcym jest jakby czgstkq jego samego: epoki
geologiczne, czas przyszly i przeszly, wizja miasteczka, Oczy-
wifcie, nie musi to byé soﬁpsyzm radykalny, ze wszystkimi
jego konsekwencjami ontologicznymi, lecz tagodniejsza jego wer-
sja, metodologiczna raczej, ktéra kaze filozofowi bra¢ w nawias
swe watpienie o adekwatnoici §wiata przedmiotowego i wiedzy
0 nim — a poecie ujmowaé éwiat jako wlasny krajobraz wew-
netrzny, w ktérym minarety, jak jofiskie strzaly lub jak rakiety
migdzyplanetarne, wzbijaja si¢ z kosmodroméw bazylik — by
ladowaé nastepnie na swych poprzednich miejscach w zgodzie
z dynamikg nastroju poety, ktéry umie zatrzymaé i przyspieszaé
czas, jest zarazem i 'irccklm miasteczkiem, i Brukselg, i posagiem
gladiatora, i dziesigtkami innych rzeczy, gdyz one sa w nim tak
samo, jak jest w nim jego sen.

Najczgéciej powtarzajgce si¢ slowo na kartach Pigknych zme-

to ,sen”. ,Podréie w Snie gdzie umiera si¢ naprawde’”,
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»Sen pustoszeje umieram’’, ,sny zmeczen”, , Tutaj $nig zastuzo-
ny mdj i niespokojny sen ocalaty w ktérym nierealnosé szuka
swej basni groinej”’, ,,Panie spatem jui dosyé”’, ,,Czas juz $pig-
cyeh w dolinie pozegnaé”, ,,w miescie ze snu’. 1 co prawda
poeta deklaruje: ,,Nasza kompletna poezja powstaje ze snu i jawy”
(Zamiast manifestu) — ale czy potrafi on je porozdzielaé? Samo
zycie jest tu snem, pelnym niezrozumiatych symboli i mitéw,
podpowiadanych to drugim obcym glosem, to znéw zjawiajacych
si¢ na prawach fantastyki marzenia sennego. Jedli do czego od-
woluje sie¢ to poetyckie widzenie §wiata przede wszystkim, to
chyba do tradycji symbolistycznych (mimo ze symbolizm, zarzu-
cajgcy sie¢ poezji na absolut, daleki jest na ogét od solipsystycz-
nej teorii poznania), tradycji rozszerzonych, nie ograniczonych do
magii stownej Mallarmé’go, zakorzenionych az w romantyzmie,
a wybiegajacych ku nowym tendencjom mitotwérczym w poezji
XX wieku. Wiersz Pracownik biura podréiy przypomina coé
z Nervala i co§ z Micifiskiego. Magia liczb — i mitologia, ktérej
sens wymyka si¢ spod palcéw. Wiersz ten jest bardzo niezwykly,
chociaz jego stylizatorsko-pastiszowa podszewka ma wiele odpo-
wiednikéw historyczno-literackich, ktérych szukaé nalezy whadnie
w liryce symbolistycznej i modernizmie przetomu XIX i XX wieku
(nie zdziwitby u Micifdskiego w jego zbiorze W mroku gwiazd).
Ale z pewnoscig wiersz jest §wietny. Pastisz za$ jest tu nie czym$
przypadkowym, lecz czym§ bardzo istotnym dla Pigknych zmeczes.

Liryka ta jest bowiem bardzo literacka. Slowo to zwykle
uzywane bywa w krytyce i publicystyce w kontekstach raczej dla
pisarzy nickorzystnych. |, Literacki” znaczy zwykle tyle, co ,pa-
pierowy”, ,atramentowy”, ,wtérny”, ,nieautentyczny”. Skad
tyle pogardy dla odgloséw sztuki w sztuce? Ostatecznie komu
by poezja byla potrzebna, gdyby nie stawata si¢ czasami Zrédlem
najistotniejszych i najglebszych przezyé? Totez nikt nie wzyje pe-
joratywnie np. stowa ,,muzyczny”, jak to si¢ stale robi ze stowem
Jliteracki” (bo ,poetycki” znaczy juz co§ zupelnie innego: okresla
zwykle jako$é, a nie wskazuje Zrédia inspiracji). Autor Pigkmych
zmeczern uwazat za$, Ze przezycie artystyczne, wyniesione z kon-
taktu z poezja, sam cytat poetycki jako akumulator potencjalnych
przezyé — mogg staé si¢ materig wiersza. Doprowadzil to do
mistrzostwa. Cytat stal si¢ organiczng czedcig jego whasnej liryki
w sposéb doskonaly i w aspekcie technicznym, i poetyckim.
Nadat jej w ten sposéb swoisty ton.

Poeta daje do jednego z wierszy przypis: ,Fragmenty cyto-
wane pochodzg z utworéw Adama Mickiewicza, Cypriana Norwi-
da, George’a Herberta, S.T. Coleridge’a, Johna Keatsa, Baude-
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laire’a, R. M. Rilkego, Aragona”. Jak na dwustronicowy wiersz
— to niemato (ale jakg jedno$é ten wiersz stanowi!). Czytajac
tomik — slyszy si¢ ciggle cytaty, aluzje, stylizacyjne napomknie-
nia. Bylem wobec nich jednak bezradny: przewaznie nie potrafig
ich rozpoznaé. Byé moze liryka ta stawia zbyt wygérowane wy-
magania w tym zakresie. Wymaga bowiem niebywalej erudycji
dla pelnego jej zrozumienia — bgdZ przypiséw (ktérych autor
nie ma powodu unikaé: autokomentarz to coraz czgstsza praktyka
wspGlczesnej poezji), jesli poecie zalezy na porozumieniu. W kaz-
dym jednak razie 6w uzyty czy tez niekiedy sugerowany tylko
§rodek artystyczny stosowany jest bezblednie i z korzyscia dla
poezji. Liryka dziata nie tylko tym, co czytelnik w lot chwyta,
ale i sugestig, napomknieniem, samg mozliwoscia nawet.

Podobnie jak stowo ,literacko$¢”’ nie ma tu pejoratywnego
znaczenia, tak w tym wypadku nie bedzie miat tego znaczenia i
termin ,,sentymentalizm”, wprowadzony dlatego, ze trudno zna-
lezé inny, bardziej pasujacy do sytuacji. By wyjasnié, o co chodzi,
wystarczy odwolaé si¢ do tytulu zbiorku. Ow zwrot, czynigcy
jedno doznanie (,,zmeczenie”) przedmiotem innego doznania
(,,pigkne” — jest to okreslenie doznania estetycznego, szcze-
gblnie na gruncie poetyki tak silnie zwigzanej z postawa su-
biektywistyczng) — jest charakterystyczng, fundamentalng kon-
strukcja sentymentalizmu, szczegblnie wéwezas, gdy czton pod-
stawowy, ku ktéremu kieruje si¢ doznanie wtérne, zawiera
ton cierpienia, melancholii, zadumy itp. Czon drugi, formu-
tujacy treé¢ doznaniowsq, ma za§ tu — i w innych przypadkach
— charakter oceny estetycznej, co jest charakterystyczne dla pew-
nej grupy zjawisk poetyckich, z ktérymi ostatnio dos$é czesto
mamy do czynienia. Tej samej konstrukcji, tez w tytule, uzyt
niedawno Jastrun (Pigkna choroba). Schemat w ogéle nie jest
dzi§ tzadki. Swiadczy on o jakich§ neosentymentalistycznych ten-
dencjach we wspélczesnej literaturze.

W tym szczuptym tomiku znaleZé mozna i motywy, stano-
wigce jakby drugi biegun solipsyzmu: jest to nurt, ktéry nazwat-
bym, niedokladnie byé moze, krytyka wspélczesnej cywilizacji.
Odwoluje sie¢ ona do realiéw spolecznego zycia. Pomijam juz
to, ze postawy ukazane przez poetgomoina by poddaé interpre-
tacji na tle kontekstu spotecznego, bo to zupetnie inny problem.
Chodzi mi tu przede wzystkim o symultaniczne migawki, przed-
stawiajace w wierszu Zamiast manifestu fragmenty naszej epoki,
ironiczny ustep w wierszu Blyskawica:
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Mamy
cmentarze karuzele magazyny narzeczong adapter skarbonke
wykopaliska los na loterii sobotg wieczér

kontrastujgce z soba wiersze Rudy i Pierwszy z brzega, przy
czym w pierwszym z nich zawiera si¢ jaka§ solidarno$é — w
drugim zmieszane: odraza, pogarda i zarazem wspélczucie. Tu
Migdzyrzecki jest bardzo bliski historycznych konkretéw epoki,
ujetych jednak metaforycznie.

Otwiera im staje w drzwiach
bezbronny i sam w ciemnosci
styszy toskot walgcych si¢ balustrad
huczqce powietrze mitéw

(Pierwszy z brzega)
To sceneria ztego snu, nocnego koszmaru. I on minie. Zycie
jest bowiem snem, méwi poeta. Tyle tylko, Zze snem, z ktérego
to boimy sie obudzi¢, to znéw tego obudzenia pragniemy.

Twérezoié nr 1/1963
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ANTYNOMIE POETYCKIEGO
SWIATA

Mysle, ze zupelnie inaczej odczyta ten tomik ktof, kto nie zna
twérczosci Miedzyrzeckiego, a w szczegdlnoécei jego przedostat-
nich préb i poszukiwan, zawartych w zbiorze pt. Pigkne zmecze-
nia, niz czytelnik zzyty juz do pewnego stopnia z tg twérczoscig.
Reprezentuj¢ raczej ten drugi typ odbiorcy, ale wydaje mi sie,
ze umiem wyobrazi¢ sobie siebie w skérze czytelnika pierwszego
i ,,zapominajgc”, wyobrazajac sobie przynajmniej wlasng niepa-
migé w celu dokonania swego rodzaju eksperymentu krytyczno-
literackiego, przyja¢ ten tomii* jako sam w sobie, nie uwarunko-
wany uprzednim kontekstem twérczoéci poety. Rezultat tego
eksperymentu w wyobraZni nie jest, trzeba to powiedzieé, dla
autora Selekcji zupelnie pomyélny, gdyz sens, kreowany S$wiat
poetycki jego ostatniego zbioru, zuboza si¢ w ten spos6b bardzo
znacznie, a nawet niekorzystnie deformuje. Mozna na to rzec,
iz nie ma powodu, by tak whasnie czytaé, by izolowa¢ to, co jest
integralnie zlgczone — i zasadniczo nie w takiej perspektywie
chciatbym Selekcje oceniaé, ale problem nie jest bynajmniej nie-
wazny, tyczy bowiem posrednio bardzo istotnych zagadnieri
strukturalnych liryki.

Poeci zbierajg co pewien czas swe nowe wiersze, rozproszone
po czasopismach badZ w ogéle jeszcze nie publikowane — by
sprezentowaé je milo$nikom poezji w tomiku. WieZ tgczaca wiec
taki zbiorek jest do pewnego stopnia formalna i przypadkowa,
choé oczywidcie tylko do pewnego stopnia: zwigzek w czasie
bywa przewaznie i zwigzkiem w jakiej§ mierze merytorycznym,
pewne sprawy, ujecia, tematy, jezyk poetycki wreszcie ksztaltuja

* Artur Migdzyrzecki, Selekcje. ,Crytelnik”, Warszawa 1964, str. 28.
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si¢ w granicach takiego etapu z mniejszg lub wigksza konsekwen-
cja, lecz na ogét jednolicie; nawet sprzecznosci maja zwykle jakis
jednoczacy je sens dialektyczny. Nie mniejsza jednak role w per-
cepcji unifikujgcej zbiér w calo§é, w nadrzedng strukture — od-
grywa uksztaltowana od dawna tradycja, do ktérej powstania i
utrwalenia niemato zapewne przyczyniliémy sie my, recenzenci,
interpretatorzy poszczegSlnych tomikéw. Tak jednak czy inaczej
to si¢ stalo — fakt pozostaje faktem, ze réwniez i zbiér pt.
Selekcje nie jest po prostu sumg utworéw poetyckich, ze to nie
Inwestycje plus Defekt plus Ciemnosé itd. az do wiersza Selekcje,
lecz jest utworem, cafoscig. O tym zapominajg niekiedy twércy.
Powstaja wigc kompozycje w swej genezie przypadkowe, nie-
mniej jednak kompozycje; a ze ubozsze niekiedy lub nawet
artystycznie mniej celne, niz moglyby by¢ w szerszym kontekécie
— tego nie zawsze domysli si¢ czytelnik. I w ten spos6b na
pozér techniczna decyzja wydawnicza poety: czy wydaé dwa
tomiki, kazdy objetosci trzech czwartych arkusza, czy jeden pét-
toraarkuszowy (a wéwczas moze inaczej ulozony — a moze zresz-
tg i nie péttoraarkuszowy, lecz np. dwuarkuszowy) — urasta do
rangi rozstrzygniecia o wadze artystycznej.

Selekcje traktowane w izolacji — to zbiér o wyraznej domi-
nacji technik wzorowanych na stream of consciousness i écriture
automatique. Wzorowanych — bo mamy tu do czynienia z dos¢
wyraznymi rygorami kompozycyjnymi, scalajacymi to, co wedtug
zasad pierwowzoréw winno by¢ bardziej bezksztaltne, magmo-
wate. Oczywidcie krytyka juz od dawna przestala braé na serio
mit o absolutnej spontanicznodci tych technik, o ich nieselektyw-
noéci, braku w nich dyrektyw celowych itd., niemniej jednak,
przy wszelkich mozliwych tu zastrzezeniach i ograniczeniach —
obydwie wspomniane techniki odznaczajq si¢ brakiem symetrii,
gradacji itp. porzadkujacych schematéw. Byé moze, iz symuluja
one raczej chaos, niz sg chaotyczne — niemniej jednak sg pewne
granice kompozycyjnego fadu, poza ktérymi mamy juz do czy-
nienia z inng jakodcig artystyczng; wéwczas mozna méwié co
najwyzej o podstylizowywaniu na , strumieri §wiadomoéci” i ,,auto-
matyczne pisanie”’.

Z taka stylizacja mamy wiaénie do czynienia w otwierajgcych
zbiér Inwestycjach. Maja one, wbrew pozorom, mocng, zwartg
konstrukcje, motywy poetyckie zaweZlaja sie z soba, wzbogacaja
wzajemnie, ich nastepstwo ma wyraZng logike, zamacang jednak
to swobodnym pobiegnigciem przez pare linijek po ogniwach luz-
nych asocjacji (ale nie dajmy si¢ zmylié: sq style w architekturze,
w ktérych nie kazda linia fasady ma sens konstrukcyjny: ten
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trzeba rekonstruowaé spod nich, domyslaé si¢ go: i w tym m.in.
ich wdzigk), to znéw collage’em jednego, lecz rozbudowanego
w samodzielny obraz przeskoku wyobrazni, to zatartymi na swych
granicach przemianami monologu w dialog i odwrotnie, to zmien-
noécig nastroju, to po prostu zatartg przez brak interpunkcyjnej
interpretacji sktadnig. Nie jest to, oczywiscie, logika fabuly nada-
jacej si¢ do opowiedzenia, do streszczenia. Elementami tej bu-
dowy sa réine struktury poetyckiej narracji — i réine typy
rzeczywistosci przedstawionej w dajacych sie wyréznié czgstkach
narracji. Te rézne struktury poetyckiej narracji — to przede
wszystkim monolog i dialog, lecz réwniez i nieustanne zmiany
adresata, a wigc szczegdlna aktywnoéé tzw. funkcji fatycznej (tj.
tej funkcji wypowiedzi, dzigki ktérej w samym materiale jezyko-
wym znajdujg odbicie relacje zachodzgce miedzy narratorem i jego
stuchaczem czy czytelnikiem); typy rzeczywistosci przedstawionej
za§ — to sen, wspomnienie i ,,dzi§”, ,teraz” lub ,wczoraj” sy-
tuacji poetyckiego ,ja”. Jeéli wyodrebnione przez poete czgstki
tego poematu proza nazwiemy roboczo rozdziatami i ponumeru-
jemy je, w celu latwiejszego porozumienia sie, bedziemy mogli
woéwezas méwié¢ o swoistej symetrii tej budowy: ,teraz” roz-
dziatu I (Rotterdam) koresponduje wéwczas z , teraz” w rozdziale
V (Zadkin, Holandia), groteskowo-niesamowite motywy w kori-
cowych czesciach rozdziatéw II i IV (rozmowa z umtzykiem i
z gnomem) symetrycznie ukladajg sie wokét ekspozycji snu w
rozdziale III, piekne liryczne zamknigcie rozdziatu V jest pozy-
tywng odpowiedzig na ,nie” wstepnego fragmentu rozdzialu I
itd., itd. Zmiany za$ funkcji fatycznej organizuja w tej zasadniczo
symetrycznej strukturze — choé symetria ta jest tylko przyblizona
— miejsca wigkszej lub mniejszej, zamaconej koncentracji lirycz-
nej; w przyblizeniu mozna rzec, ze przeplataja si¢ one kolejno:
im wyraZniejsze jest akcentowanie adresata — a réwniez im
szybsza zmiana adresatéw — tym dalsi jestesmy od liryzmu,
przewaza ton ostentacyjnej, czasem szczeniackiej nonszalancii;
struktura monologu zmienia si¢ wéwczas niekiedy w dialogows,
akcentom groteski towarzysza przeskoki luZnych asocjacji; im
mniej zaakcentowany jest adresat — tym bardziej wypowiedZ na-
biera charakteru czystego monologu liryeznego.
Inwestycje, utwér umieszczony na czele tomu, bardzo okre-
§laja percepcje dalszego ciggu zbioru — ale utwory nastepne sg
iej zwarte, mniej stawiaja oporu czytelniczej strukturalizacji
schematyzujacej kompozycje. Zeby wiec juz méc porzucié to
autonomiczne odczytywanie Selekecji — jeszcze tylko garéé uwag:
jeéli ta stylizacija ma wiele z mechanizméw charakteryzujgcych
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stream of consciousness i écriture automatique, to najwiecej pray-
pomina nie majak senny i nie paranoiczne rozkojarzenie — lecz
-raczej belkot pijacki; w te strong kierujg w kazdym razie wyo-
braznie interpretacyjng czytelnika takie cechy monologu, jak wy-
razny kontrast miedzy akcentowaniem funkcji fatycznej jezyka
a rzeczywista szansg kontaktu migdzy podmiotem monologu i wpi-
sanym w utwér stuchaczem (bardzo typowe dla pijackiego betl-
kotu!), jak wspomniana juz ostentacyjna nonszlancja, widoczna
szczegblnie w warstwie jezykowej, nonszalancja objawiajgca sig
poprzez nagte wulgaryzmy (,, ... i widz¢ w panu dziedzica mrocz-
nej fali romantyzmu i niech pan o tym z taski swojej nikomu
nie méwi hasto nasze geba na ktédke”), emocjonalnie natadowane
znieksztalcenia jezykowe i frazeologiczne (,, ... i naprzéd panowie
wersyfikusowie z trzech awangard i czwartej prostowniczej”) etc.,
jak wreszcie charakterystyczna dgzno$é do autodefinicji (taki jes-
tem, taki mam charakter itp.): ,,ma czterdziestke, krzyi walecz-
nych i bibliograficzne tytuty”.

Ale wszystkie te konstrukcje s jako§ zawieszone migdzy nie-
bem i ziemig. Czego tu si¢ poszukuje, rezygnujac zaréwno
z konstytutywnej roli postsurrealistycznych §rodkéw wyrazu, jak
i z klasycyzujacych przejrzystoécei konstrukcyjnych? Nieprawda,
ze na to pytanie nie ma odpowiedzi, ale nie znajdzie jej czytelnik,
ktéry zna tylko Selekcje.

Jeéli pokusi¢ sie o mozliwie nail:midamiejszq formule dla
poprzedniego tomiku Migdzyrzeckiego, dla Pigknych zmeczen, wy-
gladataby ona mniej wigcej nastepujaco:

Powierzchnia tej poezji jest impresyjna, wigcej: impresjonis-
tyczna, jest to préba uchwycenia ,chwili ulotnej”. Ale symulta-
niczne konstrukcje ztozone z tych znieruchomiatych chwil — wy-
kraczaja poza impresjonizm i jego mozliwodci. Sa wyrazem cha-
rakterystycznej dla sztuki dwudziestego wicku obsesji czasu, cza-
su nota bene traktowanego jako rzeczywistoéé podmiotowa. Tu
nie ma juz granic miedzy snem i jawg, §wiat, Zycie — majg cha-
rakter finalny, zmierzajacy ku émierci, dominujgcej nad ludzks
i uniwersalngo i:arazem rzeczywistoscig, a ich sensy wyrazane sg
poprzez symbole i mity.

Jesli tak, to Selekcje, tomik bardzo niepodobny do Pigknych
zmeczen, majg jednak sens bezpoérednio zwigzany z tg wizja poe-
tyckg; sa po prostu nowym, zmodyfikowanym wariantem tych
samych poszukiwari. Jesli co radykalnie si¢ zmienito — to whas-
nie powierzchnia, ktéra zresztg i tam, i tu jest w jakimé sensie
impresyjna; tylko ze tam chwytaé chciata §wiat (to nic, ze éwiat
solipsysty, ale przeciez nawet w swej solipsystycznej jednorod-
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nosci ontologicznej — jako$ odrebny od rdzenia $wiadomosci,
nazwanego ,ja’") — tu chce uchwycié¢ tylko ,,ja” liryczne od wew-
ngtrz. W Selekcjach §wiat jest chyba bardziej nieobecny niz w
Pigknych zmeczeniach i bardziej pozorny, gdy zdaje si¢ prze$wi-
tywaé przez 6w strumiefi $wiadomosci, ktéry jest wszystkim:
kosmosem, innymi, samym podmiotem wreszcie — ale to nie
jest bynajmniej réznica ontologiczna, raczej réznica punktu wi-
dzenia, ostro podkreslona decyzjg rozdzielenia tych utworéw na
dwa tomiki. Ale gdy zaczgé uwaznie patrzeé — to tak, jak
z perspektywy Pigknych zmeczest zmienia si¢ wyglad Selekcii, tak
tez z perspektywy Selekcji widaé, ile elementéw wezesniejszego
tomiku nie cheialo si¢ zmieécié w interpretacji zbudowanej tylko
z my$lg o nim. Spotkania w czasie umownym z Pigknych zme-
czens, tak niezbedne dla zrozumienia tomiku, moglyby znaleZé sie
(i zdaje sig, ze byloby to dla nich naturalne miejsce) w Selekcjach.

Jak wigc bedzie brzmiala ta ogélna formuta, w ktéra mieli-
byémy prébowaé ujgé obydwa tomiki? (Nie béjmy si¢ formulek:
groZne one s3 wtedy, gdy przestaniajg rzeczywisto$é i usituja ja
zredukowaé. Gdy natomiast sg tylko uproszczeniem, dzigki kt6-
remu wprowadzamy fad nie do sztuki, bo ma go ona bez tej
naszej pomocy, lecz do naszej percepcji, niezdolnej obja¢ jednym
spojrzeniem i jednym blyskiem rozumiejgcej intuicji catodci i jed-
noéci dzieta sztuki — wéwczas nie tylko niczemu nie grozg, lecz
sg pozyteczne. To tak jak ze stosunkiem do Boga u wierzacych:
w doznaniu mistycznym Bég objawia si¢ bez pofrednictwa inte-
lektu wybranym, ale madry chrzescijanin wie za doktorami Ko-
$ciofa, ze nie powinien na to liczyé).

Mysle, ze formuta ta bedzie tyczyé antynomii miedzy po-
wil ig a glebia, miedzy zjawiskiem a istotq, miedzy tym, co
akcydentalne, przypadkowe, dorazne, zmienne — a czym$, co
trwale. Jest to zarazem antynomia wzruszefi: bo to, co przy-

e — jest nie tylko bardziej znane, lecz i bardziej uko-
chane; naprawde wzrusza wspomnienie. To za$, co trwale — jest
mimo to bardziej pozadane. I teraz zaleznie od tego, na czym
skupia sie uwaga poety, ktéry aspekt przewaza w jego §wiado-
mosci w danej chwili — mamy bad? wstret do tego wszystkiego,
co przez nas przeplywa i ginie gdzie§, wstret zrodzony z pragnie-
nia przezwyciezenia zmiennosci, badZ tez przeciwnie, miloé¢ do
tego, co ulotne, a niekiedy tylko sentyment; i badZ dazenie do
tego, by przedrzeé si¢ przez osaczajace nas fenomeny — bad?
przeciwnie, lek przed tym. Jest to lgk przed émiercig: wynika to
wlaénie ze wspomnianej juz finalnej istoty skoriczonego czasu.
Zdyza sie ku $mierci. PSki przeptywa przez nas éw potok feno-

119



menéw (czy tez, by nie zapominaé o innym, skrajniejszym wa-
riancie: poki istniejemy my, bedgcy niczym innym, jak tylko
owym strumieniem...) — zyjemy; gdy osiggniemy to, co istotne
— staniemy si¢ martwi, choé wyzwoleni.

Takiego widzenia czlowieka i §wiata dopatruje sie w dwdéch
ostatnich tomikach Miedzyrzeckiego. W dwéch razem, nie w
kazdym z osobna. I jak zwykle w takich razach — jestem pelen
obaw: czy to tkwi immanentnie w tekécie — czy tez jest wno-
szone do niego dowolnie, przy stabym tylko upozorowaniu argu-
mentacji? Oczywiscie, mozna si¢ tez pomylié, ale generalnie rzecz
biorge — gdy obcujemy ze sztukg w ogéle, nigdy nie mozemy
byé pewni jej odczytania. Jest zbyt wieloznaczna — i zbyt w swej
wieloznacznodci nastawiona na najécislejsza symbioze z odbiorca
i z jego czgéciowo ujednoznaczniajgcym popedem interpretacyjnym.

Selekcje zamyka utwér, ktéry jest poetycko mniej pewnie
doskonaty niz znajdujgca si¢ wewnatrz Kotysanka — a jest réw-
niez i mniej skomplikowany w swej intelektualnej zawartosci,
niemniej jednak nalezy do wierszy szczegélnie wbijajgcych sie
w pamigé; mam na myéli wiersz tytutowy. Powstat on nie z mi-
loéci do tego, co przemijajace, lecz ze wstretu. Jest to wiersz
raczi:{'( satyryczny niz liryczny. To zreszta jedna z cech ostatnich
tomikéw Miedzyrzeckiego — i sporego nurtu naszej poezji ostat-
nich lat — ze liryzm i satyra mieszaja si¢ w nich, stwarzajac
utwory jakby dwua:l]:ktowe. Jest to zarazem wiersz §wietny,
cokolwick by powiedzieli o nim jego przeciwnicy. Uderza mnie
w nim nie tylko pomyst, koncept, w jakim§ sensie barokowy,
i nie tylko koncentracja motywéw, ktéra mu wyznacza miejsce
w zbiorku — lecz przede wszystkim niezwykla jego pasja, ukryta
w drwinie, szyderstwie, sarkazmie, nawet w zwyklym wyglupie.
Drzigki tej pasji rzeczywisto§é przez wiersz kreowana jakby pola-
ryzuje sig: na jednym biegunie jest wlasciwie to wszystko, co
w wierszu znajdziemy bezpoérednio, dostownie (,,naprawde”?);
na drugim biegunie — §wiat wartosci, dzigki ktérym mozna tak
szydzié, domyélny (w znacznej mierze dzieki kontekstowi zbior-
ku). Musze powiedzieé, ze taki tryb w zasadzie mi odpowiada:
rysowaé to, co trwale, przy pomocy tego, co zmienne; i to, co
wielkie — przez to, co male; i to, co ma warto§¢ — przez to,
co wartoéci jest pozbawione. Nie dzieki podobiefistwu, oczy-
wifcie: przez kontrast raczej. To wlasnie nie pozwala nazwaé
Miedzyrzeckiego symbolista, choé struktura jego poetyckiego $wia-
ta i sposéb jego ewokowania sg symbolizmowi bliskie. '

Twérezoéé nr 4/1966
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INTYMNOSC I ZAGROZENIE

Amaulety i definicje* sg sz6stym juz tomikiem wierszy poety,
kt6ry debiutowal przed dwunastu laty — i odtad uwazany jest
zaréwno przez krytyke (rzadko zreszta poswiecajaca mu uwage)
jak i przez niepisang opini¢ literackga za jednego z czolowych
i ciekawszych reprezentantéw artystycznych swego pokolenia.
Ocena Amuletéw i definicji musi si¢ dokonaé na tle calego do-
robku poetyckiego Ficowskiego; zbyt wiele jest tu nawrotéw do
motywéw i postaw, znanych czytelnikom jego wierszy juz od lat
kilkunastu, to znéw przezwyciezed (a raczej poszerzen) innych
motywéw — by mozna bylo nie wracaé co i raz wstecz.

Gdyby trzeba bylo koniecznie przedstawié najzwiezlejszg for-
mude, okreslajaca (choéby za cene¢ nadmiernego uproszczenia) do-
minujgca w tej liryce potrzebe poetycka, dla ktérej artysta stwa-
rzat swéj §wiat — powiedziatbym, ze byla to potrzeba intym-
noéci, tesknota za nig, wreszcie — jej obrona. Zapewne nie wy-
czerpuje to jeszcze wszystkiego w tej poezji, takiej jakq mozna
bylo §ledzi¢ od 1948 roku. Nie wyczerpuje przede wszystkim
tresci pierwszego tomiku, Ofowianych zotnierzy — a jest to tym
bardziej istotne, ze juz w Moich stronach $wiata (1957), a tym
bardziej w Amuletach i definiciach poeta wraca jakby do punktu
wyjécia, podejmujac na nowo dawne watki treéciowe i formalne.
Tym nie mniej od Otowianych iotnierzy po Moje strony fwiata
ta whaénie potrzeba intymnosci byla chyba najsilniejsza, najbez-
posredniej decydujaca o ostatecznym ksztalcie tej poezji, zaréw-
no w tym, co bylo w niej urzekajgce — jak i w tym, co budzito
opér. Z tego pozadania intymnodci, z szukania w jej sferze réw-

» dm, Ficowski, Amulety i definicje. ,,Czytelnik”, Warszawa 1960,
str, 64,
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niez i inspiracji na skale kosmogonii powstaly Bajki z Otowianych
zZotnierzy, a wigc mitologia zweglonych zapatek, kropelek wody
i kamykéw, ktéra rozszczepiona potem na kilka mitologicznych,
magicznych lub po prostu metaforycznych watkéw — zapelnita
karty nastepnych tomikéw Ficowskiego, stwarzajac urzekajgca i
jakze bogata wyobrazeniowa metode metaforycznej interpretacii
przyrody. Stad kult Makowskiego, wyrazony w Makowskich baj-
kach (1959) — i bardziej ukryty, lecz za to nieomal bez przer-
wy wyczuwalny kult Schulza, wielkiego mitotwércy. Stad po-
szukiwanie intymnych, z siebie samego i swych bliskich branych
miar dla §wiata — méwienie 0 nim tymi samymi stowami, kté-
rymi méwi si¢ o rodzinie, mieszkaniu,tga — domowym gospodat-
stwie. Stad potrzeba sielanki, tesknota za sielankg — i niekiedy,
jako wyraz tej tesknoty, owo infantylne zdrabnianie, ktére kie-
dy$ wypominatem Ficowskiemu, piszac o jego zbiorze Po polsku
(1955) — jeéli maja tu byé odnotowane nie same tylko po-
zytywy.

Potrzeba intymnosci, tesknota za sielanks... W tym rzecz
jednak, Ze nacisk trzeba tu polozy¢ na stowa ,,potrzeba” i , teskno-
ta” — a jeszcze lepiej ,,dazenie” — gdyz one okreslaja dynamike
tej liryki. W wyborze §rodkéw wyrazu, w wielu poszczegélnych
wierszach to dgzenie zdawalo si¢ osiggaé swéj cel — jednak kon-
tekst catych zbiorkéw nigdy nie pozwalal przyjaé takiej diagnozy.
Poczucie zagrozenia zawsze dawalo o sobie znaé w ten czy inny
spos6b, dramatyzowalo te liryke, stwarzato napiecia o duzej sile
ekspersji. W Amuletach i definicjach jest to silniejsze niz kie-
dykolwiek przedtem, a co wigcej — 7r6édla zagrozenia lezg juz
nie tylko na zewnatrz, po drugiej, wrogiej, i obcej poecie stronie
$wiata — lecz i w nim samym. ‘

Zrédlem tego zagrozenia jest teraz przede wszystkim czas,
jego mijanie. Oryginalnoscia zaréwno ontologicznej konstrukcji
poetyckiego $wiata Amuletw i definicji, jak i metaforyki oraz
obrazowania, odnoszacego si¢ do fenomenu uplywania czasu —
jest ujmowanie kategorii czasu i przestrzeni jako dwéch — réz-
nych co prawda — aspektéw tej samej rzeczywistodci, ktére
jednak pozostaja w zwiazku funkcjonalnym.

Mijanie czasu, odchodzenie w przesztosé ludzi, po ktérych
zostajg puste miejsca, rozrastajgce si¢ wedtug praw whasnej dyna-
miki i posiadajace wiasne, pozytywne istnienie — to jedno z za-
grozefi i jedna z koniecznodci, ktérym ulega¢ musi — zdaniem
Ficowskiego — cztowiek. Inna konieczno§é, zwigzana z ¢zasem
i jego strukturg — to wspélobecnosé calej przesztosci w kazdym
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momencie trwania osoby, niemozno$¢ oderwania si¢ od siebie
samego, zdefiniowanego przeszloscia (por. Mumifikacje: ,,sple-
ceni z kaidym bylym gestem, powtarzalni, reprodukowani, nie do
zdarcia”’). A i uwigzienie w przestrzeni (np. wiersz Dzigkuje
mucho: ,,sam jestem w sieci powietrza’’), stanowigcej przeciez
w tym poetyckim §wiecie jednoéé funkcjonalng z czasem — ma
charakter podobny. Zagrozenie, ktére odczuwa poeta, jest wigc
zagrozeniem wolnoéci, rozumianej przede wszystkim metafizycz-
nie. Schronieniem za§ moze tu byé — sielanka.

Tak, w tym dramatycznym $wiecie konfliktéw — co wigcej,
w $wiecie tragicznych koniecznoéci — pozostal jednak i na nig
skrawek miejsca. To — jak i dawniej, w poprzednich tomikach
— intymny krag wlasnego domu i bliskich: ci sami tez, co i daw-
niej, sprzymierzeficy: $wierszcz, pasikonik...; wreszcie mitologia
dziecifistwa.

Funkcje czystej sielanki najlepiej ilustruje tu wiersz pt.
Swierszczowi, ktérego spotkatem w moim domu nocg z dwu-
nastego na trzynastego sierpnia 1954 roku. Po wstgpnym obra-
zie, ktéry méglby stuzy¢ za ilustracje wyzej juz omawianego mo-
tywu uwiezienia w przestrzeni:

Mialy mnie szeSciany izb,
bytem wuwigziony

przez oschlq geometrig,
przybity do krzyia

jej pozioméw i piondw.

— nastepuje sielankowa pointa:

Swierszczyku, muzyczko pokgtna;
od ciebie zacxyna sig d om.

Wraz z motywem $wierszcza — wchodzimy w $wiat mitolo-
gii i mitologizacji, ukochany przez Ficowskiego od poczatku jego
twérczosci §wiat, w ktérym patronuje autorowi co prawda dwéch
mistrzéw, Schulz i Tuwim — ale ktéry jest mimo to jego whas-
nym, urzekajacym tworem.

Ten $wiat mitéw dostrzegalny jest w prawie kazdym (a moze
w kazdym) wierszu tomiku. Granica jest tu oczywiscie plynna —
bo nie chcialbym méwié o mitologizacji tam, gdzie mamy do
czynienia raczej z rozbudowanymi, czesto nawet autonomizujgey-
mi si¢ metaforami i symbolami, lecz jednak z metaforami i sym-
bolami. Mitologizacja to raczej specyficzna fantastyka, animi:
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zujgca $wiat przedmiotéw martwych, zaludniajaca realne pomiesz-
czenia i przestrzenie wytworami fantazji, wzbogacajaca rzeczywis-
toé¢ o trzecie i czwarte, zaledwie domyslne dna, wprowadzajgca
w $wiat przedmiotéw elementy magii. Zaliczytbym tu i tradycyj-
ne opowiesci, wyjasniajgce geneze przedmiotéw i zjawisk od
kosmogonii i teogonii, po basnie o powstaniu rodlin, kwiatéw,
drzew itp. A wiec w tym szerokim i, niestety, niezbyt precyzyj-
nym znaczeniu — pomieécitby si¢ moze i cytowany juz wiersz
Rdzen i poczgtek, opisujacy narodziny debu, a na pewno —
schulzowski ze swej genezy, bo nie z filozofii nastroju — Odlot
wieszakéw, oraz tuwimowski w metodzie tworzenia asocjacyjnych
réwnafi i w kalamburystycznym stowotwérstwie K+M+B itd.

Tu mala uwaga: dostrzegajac role wspomnianych wyzej mi-
strzéw i patronéw Ficowskiego w jego twérczoéci — nie przece-
niatbym sily ich aktualnej inspiracji. Bardziej obecny z nich dwu
jest tu dzi§ chyba Schulz i wyrazne echa jego mitologizujacej
fantastyki, mniej, whrew narzucajagcym si¢ pozorom — Tuwim,
choé stad czerpie zapewne po czeéci Ficowski wiare w magiczna
warto$¢ slowa i jego etymologicznych #rédel, oraz zamitowanie
do amuletéw. '

Najcharakterystyczniejsze sq jednak w tym $wiecie mitéw
poetyckich — i moze najistotniejsze artystycznie — miniatury.
Z mitologicznej encyklopedii. Jest to po trosze powtrét do po-
mystu i formy Bajek z Otowianych zotnierzy, ale jakze wzboga-
cony! Metaforyka idzie tu tropem wyraZnie asocjacyjnym, ale
skoncentrowana stale na przedmiocie — stad Zelazna konsekwen-
cja konstrukcji tych miniatur. Sg one zreszta — wszystkiego jest
ich sze§¢ — bardzo zréinicowane, tak ze trudno byloby je uija¢
jedng formula, a jesli — to tylko zbyt ogélnikows i niejasna, bo
z koniecznosci metaforyczng: sa to liryezne studia, ktére méwia
o nierozerwalnodci zwigzkéw mikrokosmosu z makrokosmosem,
o czytelnoéci symboli, jakimi moga bvé nawet banalne, oswoione
przedmioty codziennego uzytku, jesli umie si¢ je czytaé. One
moga da¢ klucz do zrozumienia $wiata, do znalezienia tego, co
jest jego ,poczgtkiem” i ,istota” zarazem, czyli ,rdzeniem” —
do znalezienia arche najwczeéniejszych filozoféw. .

Jak si¢ powiedzialo — formuta, ktérg tu przedstawiam, jest
ogélnikowa. Ale niestety — ogélnikowe jest tez w znacznej
mierze to, co udalo si¢ tu powiedzie¢ o Amuletach i definiciach
jako catodci. Powéd zaé tego obiektywny — obok niewatpli-
wych subiektywnych, obciazajacych krytyka — jest przede wszyst-
kim nastepujgcy: bogactwo. Ten raczej szczuply objetosciowo
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tomik wyréznia sig wielkg réznorodnodcig, ktérej w recenzji nie
sposéb wyczerpujgco zanalizowad.

W tym bogact\me watkéw intelektualnych i artystycznych
widzg pasjonujace mozliwosci perspektywy rozwo;u poety. A prze-
ciez realizacje, to, co jest dokonaniem, nie za§ dopiero propozycja
i nadzieja — stanowig juz jedno z cxekawszych osiggnieé liryki
polskiej ostatnich lat, bynajmniej nie ubogiej.

Nowa Kultura nr 47/1960

125



PALIMPSEST LUDZKICH SPRAW

Biorge do reki nowy tomik wierszy Ficowskiego — wkracza-
my w $§wiat juz nam znany, jeéli czytaliémy zbiorki poprzednie.
Najbardziej moze zmienilo sie w tym $wiecie to, ze stal si¢ jakby
surowszy w swym filozoficznym ksztatcie. W liryce Ficowskiego
widziatem zawsze twérczo$é o ambicjach nie tylko emocjonalnych
i sensualnych — lecz i intelektualnych. Zarazem jednak charak-
terystyczne dla tej liryki tendencje do obwarowywania si¢ przeciw
zagrozeniom z zewngtrz w §wiecie prywatnej, rodzinnej intym-
noéci, sklonnoéé do sentymentalnej sielanki, infantylizowanie wi-
zji $wiata — spychaly ten intelektualizm, nie pozwalaly mu w
pelni dojéé do glosu.

Juz tomik poprzedni, Amulety i definicje, zdradzat swym
tytulem zainteresowanie i przywigzywanie wagi do problemu sto-
wa, jezyka poezji. W Pifmie obrazkowym* juz tylko ten element
jest w tytule eksponowany. Kluczem do filozofii poetyckiej
Ficowskiego jest zagadnienie stowa, semantyki — nie jako czyn-
nikéw sensu stricto jezykowych, lecz okreslonych ekwiwalentéw
struktury $wiata.

Sposéb ujecia tej problematyki pozostaje bardzo bliski tradyciji
symbolizmu, lecz odpowiedzi, ktére daje Ficowski — sg akurat
przeciwne tym, ktére dawat Mallarmé i inni przedstawiciele teorii
tego kierunku.

Dla symbolistéw stowo poetyckie bylo instrumentem pozna-
nia. Poznanie mialo charakter symboliczny i sama struktura §wia-
ta byla symboliczna: jak w jaskini platofiskiej cienie, tak w poezji
symbolistycznej éwiat przedstawiony miat byé tylko fenomenal-
nym znakiem idei. Celem bylo osiggnigcie poznania, poznanie

* Jerzy Ficowski, Pismo obrazkowe. ,Czytelnik”, Warszawa 1962, str. 73,
b.
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idealne Absolutu, utozsamianego z pigknem. Dla Mallarmé wszel-
ka prawdziwa poezja byla w swym dazeniu do Absolutu —
zarazem dgzeniem do czystej abstrakcji.

Poemat tytulowy tomiku — nie bez powodu awansowany do
tej roli — wskazuje na to, ze Ficowski ma pelng §wiadomoéé tej
problematyki; co wigcej — nie odrzuca jej, lecz jej si¢ przeciw-
stawia pozostajgc na gruncie stworzonym przez symbolizm. Pré-
buje wigc jakby skonstruowaé symbolizm & rebours: zadaniem
artysty jest nie szukanie abstrakcyjnej idei — lecz konkretu. Caly
poemat zbudowany jest na odwrdceniu symbolistycznej dyrekty-
wy tworzenia: symbolom trzeba przywrdcié ich konkretnosé.
(,,Wszystko jest hieroglifem” — pisat Baudelaire, z czego wy-
nikata mu dyrektywa zauwazania rzeczy jako hierogliféw wtasnie).
nLanim statem si¢ zgloskq, bytem” — méwi litera hieroglificznej
inskrypcji. A wiec byt jest konkretny, nie idealny (hieroglif za-
stepuje tu wszelki symbol). To konkret jest, w egzysten-
cjalnym tego stowa znaczeniu. ,,Dozwolone mi byly i barwy,
i zmienno$é. Uwigziono mnie w znaku” — méwi dalej litera,
czekajgc na moment, ,,gdy znéw bedzie”.

Symbole idealne maja metaforyke linii prostej i geometrycznej
abstrakeji prostokatéw, uwiezienia; konkrety im przeciwstawia-
ne — metaforyke linii krzywej, witalnego indeterminizmu, wol-
noéci. ,,Znatem drogi gadzie i pokretne. Dzi§ trwanie na linii
prostej” — méwi (skarzy sie) inna litera. Mozna wiec powie-
dzieé, 7e konsekwencje filozoficzne tego symbolizmu a4 rebours
— to woluntarystyczny witalizm, przeciwstawiony symbolizmow?,
interpretowanemu jako abstrakcyjna, idealistyczna wizja Swiata,
rzadzonego prawami abstrakcyjnej koniecznosci.

Motyw to nienowy w liryce Ficowskiego. Przypomne cho-
ciazby wiersz pt. Swierszczowi z Amuletéw i definicji. Ale do-
piero w Pifmie obrazkowym staje si¢ to w petni konsekwentnym
systemem, wigzacym sie z cata filozofia tomiku i ogarniajacym
;vszy§tkie jego istotne elementy, z metaforyka, obrazowaniem itd.
acznie.

Inne ujecie tej problematyki znajdziemy w wierszu Czytaj
motyle. Mozna by rzec, 7e tu konstytuuje si¢ jednak jakie§ sym-
boliczne rozumienie $wiata tzeczy, przyrody. Jefli jednak tak
jest — to w kazdym razie jest to symbolizowanie nie symbolis-
tyczne: nie $wiat idei jest bowiem jego desygnatem, lecz sama
przyroda jako caloéé, ktérej fragmentem jest motyl. Z czastki
poznaje sie cato§¢ — i tylko tyle. Ze to jest jednak mozliwe
— wynika to z przekonania poety o harmonijnosci przyrody.
Przyroda — to warto§é, harmonia i zarazem utopia.
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Utopia. To wazny punkt. Recenzji z Amuletéw i definicji
datem przed trzema laty tytut Intymnosé i zagrozenie. Ta domi-
nanta nie stracita na znaczeniu. Nadal dochodzi do glosu w tej
liryce poczucie zagrozenia — i nadal szuka si¢ przed tym zagroze-
niem schronienia. W intymno$é, w erotyke. Swiat zywej przy-
rody, zawsze obecny w poezji Ficowskiego — i zawsze obecny
w podobnej funkcji, tym razem nabrat jednak szczegélnego zna-
czenia, To juz nie sielskie tlo dla intymnosci — ale w ogéle
zasada okreslajaca porzgdek ontologiczny $wiata. Widaé to chyba
wyraznie nawet z powyzszej skapej egzemplifikacji, czerpanej
z poematu Pismo obrazkowe.

Zwréémy jednak na chwile uwage na drugg strone przedsta-
wionego w tej liryce §wiata, na t¢ jego cze$é, ktéra budzi poczucie
zagrozenia. Wiemy juz, ze jest to $wiat idealnej abstrakeji i deter-
ministycznej koniecznodci, ktérej przeciwstawieniem jest wolnosé
(,,nieprzypadkowosé” motyli w wierszu Czytaj motyle jest czyms
innym: w ten sposéb méwi sie o tadzie przyrody i jej doskona-
lodci), wolno$é przyrody, a wiec jaki§ indeterministyczny witalizm
(bergsonowski?)? Ale taka interpretacja moze prowadzié na ma-
nowce, Ficowskiemu bowiem nie tyle zapewne chodzi — jak prze-
waznie poetom — o odpowiedZ na pytanie: ,jaka jest przyroda
w swej istocie”, ile raczej: ,jaka jest ona dla mnie (dla czlo-
wieka)”. Dlatego tak whasciwe bylo stowo ,utopia” (tak jak
utopiy mozna nazwaé od wiekéw powtarzajgce sie w naszej kul-
turze wizje arkadyjskie).

Zagrozenie za§ — to §wiat Abrakadabrii, ,zmyslony kraj”;
to zarazem (jakby dopelnienie obrazu) bezruch, inercja Nowego
Prometeusza (,,lezy przywykly, wigc przykuty”); to tez i dalszy
cigg, nie zdezaktualizowany, starego problemu , filistra” (Simia
omnivora erecta), w tym kontekscie przedstawiajacy sie bynaj-
mniej nie ,,mtodopolsko”, lecz zupelnie wspélczeinie; to pro-
blemy winy i alienacji, (Ryba na piasku: ,Zabijmy jq | ... | Aby
nas nie budzita” — 1 PrzySnitem si¢, Cale wszystko, ,,ttum bez-
ludny” w Znakach rozpoznawczych). Czlowiek traci poczucie toz-
samoéci (,,jestem ksztattem obcego diwigku” — Pismo obrazko-
we; ,,mdj wlasny ciert udawal, ze mnie potwierdza” — Przyéni-
fem sig) — i poczucie jednoci $wiata (Cate wszystko — jako
o mieszczanach w znanym wierszu Tuwima). To trzeba czytaé

na tle Abrakadabrii:
W Abrakadabrii

salut polegtych,
Werble betkoca
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chwate poleglych
W Abrakadabrii

(Jesli Pies# o bgbnie Herberta tak przypomina ten obraz
z Abrakadabrii — w zadnym razie nie przypisatbym tego wply-
wowi Herberta na Ficowskiego).

To z Abrakadabrii, czy w Abrakadabrii, ucieka si¢ w intym-
no§¢ i w erotyke. ,,Tylko ty jestes cata” — pisze poeta w wiet-
szu Cale wszystko, przepelnionym obsesjg dezintegracji. Tak zys-
kuje tez nowy kontekst i nowe uzasadnienie stara problematyka
liryki Ficowskiego — znalezienie ludzkiej, wymiernej wlasnym
cialem, miary dla ludzkich doznafi — i wraca stare obrazowanie
(,,patrzqc przez palce twoich rgk” w wierszu To stowo; ,jej
najdtuiszy ciehn — od piget po widnokreg — jest drogg po ktérej
id¢” — Pigé aktéw; ,Niech olbrzymiejq mate rzeczy, niech si¢
kryje sptoszony $wiat za plecami ziarnka fasoli” — Co dzie#
w dniu konca Swiata).

Zastanawiajace jest w tym, ze poeta tak walczacy o konkret
przeciw abstrakcyjnej idealizacji — bardzo czesto ujmuje owo tak
dla niego charakterystyczne schronienie w erotyke — nie jako
indywidualng histori¢, lecz gatunkowg. Kobieta — to Ewa
(,,Ewo o tylu twarzach” — Wniknigcia; ,,Ewa. Jabtko w jej z¢-
bach twardnieje”’), Wenus (Erozje Wenus w cyklu Pigé aktéw).
Jeéli mitosé, ta mitoéé, w ktérej szuka sie schronienia, przedsta-
wiona jest jak akt kulturalnego i estetycznego doskonalenia sie
gatunku (przemiana Wenus z Willendorf), jesli pszczota tez staje
si¢ przekazem wartoéci kulturalnych, humanistycznych (Scheda,
z tym wierszem Yaczy sie zresztg caly po-tuwimowski kompleks
spraw i §rodkéw wyrazu, jak ,stowiariskie” mitologizacje, pene-
tracja do korzeni stéw, a réwniez ,persje” — str. 25, ,hawaje”
— str. 57 itd.), jeéli to Abrakadabria jest tym, przed czym trze-
ba si¢ schronié — moze w ogéle mamy do czynienia wylacznie
z bezposrednio humanistyczng i historyczng problematyka, pseu-
donimowang i mitologizowang?

Zapewne!

Tworczoé¢ nr 1/1964
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LIST Z/DANTI

Zzytem si¢ z lirykg Ficowskiego. Zauwazalem j3 w czasopis-
mach literackich jeszcze nim w roku 1948 ukazal si¢ pierwszy
zbibér jego wierszy, Ofowiani iotnierze. Czytalem wszystkie
jego ksigzki: kolejne tomiki poetyckie, przektady Federica Garcii
Lorki, cygariskiej poetki Papuszy, ludowej poezji zydowskiej; po-
krewng poezji proze; eseje etnograficzne (o Cyganach) i literac-
kie (Schulz!); znakomicie i pracowicie komentowane listy Schul-
za — wszystko. Nigdy nie bylo nam trudno rozumieé sig, bo-
wiem wszystko prawie nas faczy. Nalezymy do tego samego po-
kolenia, o ktérym méwi si¢ czasami, moze upraszczajaco i niepre-
cyzyjnie, lecz jednak sensownie: pokolenie akowskie. Konspiro-
wali$my obok siebie, nie znajac sie, w tym samym batalionie —
i walczyliémy jako jego Zotnierze w Powstaniu. Polaczyta nas jako
studentéw mitosé do Brunona Schulza, ktéra stala sie poczatkiem
i fundamentem przyjazni. Przezyliémy razem trzydziesci przeszto
trudnych lat pelnych goryczy, zagrozenia, tzadko przelotnych ra-
dodci — zawsze w poczuciu zaufania do siebie i we wzajemne;j
solidarnoéci. Nic dziwnego, ze dzi§ znéw, jak w 1944, choé zara-
zem inaczej, jeste$my wspétkombatantami: znalezliémy sie obok
siebie w KSS , KOR”. Bytem kilkakrotnie recenzentem tomikéw
poetyckich autora Grypsu*, czasami nie szczedzac mu dosadnie
sformutowanych zastrzezefi, zawsze z podziwem dla jego talentu
i wdziecznofcig za jego twérezosé. Mineto sporo juz lat, podczas
ktérych czytelnicy poezji Ficowskiego, dotknietego dyskryminacia
i zakazami, nie mieli moznosci jej czytania. Gdy siadam dzi§ do
pisania o Grypsie — niech mi czytelnicy recenzji wybacza ten

® Jerzy Ficowski, Gryps. Niezaleina Oficyna Wydawnicza, Warsvawa
1979, str. 64.
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osobisty wstgp. Nie mam jako krytyk w zwyczaju takich zwie-
rzefi. Subiektywizm emocji kierujgcych si¢ nie tylko na przezycie
omawianej twérczosci, lecz i na osobe twércy — nie uchodzi za
gwarancje obiektywizmu. Domagam si¢ jednak wlasnie tu na
wstepie zaufania czytelniczego: ze i tym razem nie sprzeniewierze
si¢ obowigzkowi krytyka, szukajgcego sensu artystycznego i ideo-
wego poetyckiego stowa — uzbrojony jednak dodatkowo w szanse
naéjcpehliejszego zrozumienia, jakq daje wspélnota przezyé i war-
tosci.

Nie jest tatwo jednoznacznie wskazaé dominante twérczosei
poety, ktéry ma tak bogaty dorobek i tak juz diugg lini¢ rozwo-
jowq, jak Ficowski. Zaczynal, jak wielu z jego pokolenia, przy-
tloczony cigzarem doswiadczeri wojennych i porazony straszliwg
kleskg naszej bitwy o Warszawe. Nalezal do twércéw korzysta-
jacych w sposéb umiarkowany z do$wiadczefi awangardy, choé
zresztq jednym z mistrzéw jego warsztatu poetyckiego byl tez
Tuwim. W okresie pézniejszym szukal tez inspiracji w folklorze
polskim i cygafiskim. W zadnym wypadku nie mozna jednak
okre€li¢ go jako eklektyka: uczyl sie co prawda w réznych szko-
tach, stworzyt jednak wlasny obraz §wiata i wlasny jezyk poetycki.
W okresie pelnej juz dojrzatoséci, w latach popazdziernikowych,
wyklarowat si¢ ostatecznie obraz §wiata jego poezji. Mozna go
scharakteryzowaé przez trzy opozycje: 1 — poczucie zagroze-
nia — i potrzeba bezpieczefistwa, ktére daje intymnos$é (sprzy-
mierzeficami sg otaczajgce czlowieka na codzied przedmioty do-
mowe, owady reprezentujace Arkadig: pasikonik, $wierszcz;
miary dla $wiata szukal w ciele whasnym i osoby bliskiej, zamy-
kajge np. przestrzert miedzy palcami jej dfoni); 2 — lek przed
abstrakcja — i pozgdanie konkretu (wystepuje tu swego rodzaju
antysymbolizm, tj. adaptacja odwréconej struktury symbolistycz-
nej: na miejsce dazenia do idei poprzez fenomeny — odszuki-
wanie konkretnoéci przestonietej abstrakcja); 3 — metaforyka
i obrazowanie przeciwstawiajgce geometrii krzyzujacych sie linii
prostych — nie dajace si¢ narysowaé przy pomocy linijki i ekierki
ksztatty i ruchy istot zywych.

Historia, zawsze obecna w tej poezji, byta tym, co zagraza
czlowiekowi. Jest to bowiem historia najnowsza, w ktérej zyje-
my juz od dziesigtkéw lat, nieludzki kraj Abrakadabrii. Nazwa
ta wraca znowu w Grypsie.

Postawa dotychczas dominujagca w tej liryce bylo szukanie
schronienia, azylu przed naporem historii, przed zaborczoscia
Abrakadabrii, przed niosgcq zniewolenie abstrakcja geometrycz-
nych sze§cianéw i kwadratéw, symbolizujacych nieludzki $wiat
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zagrazajacych wolnoéci doktryn. Umilkly teraz w liryce Ficow-
skiego §wierszcze, rozwiata si¢ wizja maledkiej, prywatnej Arka-
dii. Poeta, podmiot liryczny — stoi teraz bez chwili przerwy
i wytchnienia twarzg w twarz z historig; z prze§ladowaniami
religijnymi, narodowymi, z poniewieraniem godnodci czlowieka,
z zagrozeniem jego zycia, z klamstwem. Przyszedt widaé taki czas
dla poety — i dla nas — ze nie chcemy dluzej godzié¢ si¢ na to
wszystko, ze nie chcemy zadowalaé si¢ pétklamstwem: ,,w danii
dzieje si¢ dzi$ lepiej” (Neoklasycyzm).

Zawsze batem si¢ — dla poezji i dla siebie — publicystyki,
ktéra wedrze si¢ w organizm wierszy, przetworzy je we wstep-
niaki i felietony. Zawsze tez balem si¢ — dla poezji i dla siebie
— obojetnoéci poetéw, ich ucieczki na lgki i le$ne polanki, ztud-
nych nadziei, Zze éwierkanie §wierszczyka odgrodzié moze magicz-
nym kregiem swojskoéci od zlego §wiata, w ktérym pozostang
juz na zawsze bici i wiezieni bliZni, ludzie, ktérym wyrywa si¢
bez znieczulenia ich tozsamo§é. Trzeba dodaé, ze Ficowski-poeta
nigdy nie znalazt si¢ w tym magicznym kregu pozoréw, z ktérego
nie widaé juz niczego poza arkadyjskim samozadowoleniem. Cy-
towaé méglbym dlugo jego wiersze, w ktérych krzyczat lub szep-
tat swoje ,,nie”. Czasami nawet ukazywaly si¢ w druku: byl taki
czas, 1956-1957 rok, gdy w prasie literackiej ukazywaé si¢ mogto
przez par¢ miesiecy to, co ani przedtem, ani tez potem nie bylo
do publikacji, Wiersze te nie wchodzily w rezultacie do tomikéw
péiniej sie ukazujacych. Niektére umiem wyliczyé, np. Usmiech
(,Nowa Kultura”, poczatek 1957 roku), Niech bedzie pochwa-
lona (,Zycie Literackie”, lato 1957), Rebabilitacia (, Tygodnik
Zachodni”, lipiec 1957), Plwocina (,Zycie Literackie”, marzec
1957). Ale i p6zniej udawato mu si¢ — rzadko jednak tak jasno
i wprost, bo w dobrze znanej wszystkim ludziom piéra powszed-
niej grze z cenzurg — powiedzie¢ niejedno. Nigdy nie byta to
poetyzowana dziennikarszczyzna. Tak sie stato, ze dzi§, gdy poeta
z determinacjg bijaca w oczy z kazdej linijki jego wierszy zrezy-
gnowat z wszelkich préb szukania prywatnego azylu (,,Szczefcia
w domu nie znalazl, bo go nie byto w Ojeczytnie” — mozna by
te stowa przytoczyé jako niewypisane motto nowego tomu jego
wierszy) — whadnie dzi§ osiagnal szczyt swej dotychczasowej
twérezosei lirycznej.

Poniewaz poezja nie przegrywa tu z popychajaca ku wypowie-
dzi publicystycznej ,treicia” — poméwmy o ,,warsztacie”. ' Spe-
cjalnie pisze réwniez ten ostatni wvraz w cudzystowie: nie chodzi
bowiem o rejestracje chwytéw, z ktérych coé sie uklada lub nie
uktada w poetycka caloéé, lecz o ten zywy splot jezyka poetyckiego
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i kreowanej przezei wizji §wiata, ktéry rozstrzyga o wszystkim
w liryce; nie tylko w liryce — lecz w liryce przede wszystkim.
Warto by odpowiedzieé na pytanie, jak ,zrobiony” jest wiersz
Bég sig rodzi, jak ,zrobiony” jest Neoklasycyzm, jak Ciesle, jak
ten caly Gryps? Nie tudze si¢, ze odpowiem (kwestia, czy to
w ogéle mozliwe, ale zreszta miejsca na to w recenzji nie staje).
Dlatego jednak wlasnie, ze z poezja mamy tu do czynienia, na
tym trzeba skupié uwage. Ale i ,,0 czym” nie jest obojetne.
Poeta, zapowiadajgc w pierwszej linijce tomu: ,,Opowiem ci
historig [ nim si¢ wynurzy ocxyszczona z nas | wigc z piasku”’ —
prowadzi czytelnika przez szeroko zarysowang panorame tej histo-
tii, od jej katydskich korzeni (Archeologia profetyczna), przez
wspomnienie pamieci Kazimierza Moczarskiego (Epitafium) i
Dworzec Gdariski 1968 — do spraw i realiéw dzisiejszych: po
Modlitwe za Stanistawa Pyjasa, po Noc Listopadowq 11. XI.
1978, po wiersz Cygan milczy inaczej, poprzedzony przejmuja-
cym powolaniem si¢ na oéwiadczenie Karty 77 o przeéladowaniu
Cyganéw w Czechostowacji, zaczynajgcym juz byé eksterminacja
(sterylizacja Cyganek); po wiersz Bég sig rodzi, nobecniajacy los
Ukraificéw za wschodnia miedza; po Soveto — wiersz poswie-
cony meczefistwu Murzynéw potudniowoafrykariskich (dobrze, ze
i ten wiersz znalazt si¢ w tomie: nadaje on panoramie wymiar
uniwersalny).

Historia jawi si¢ poecie az tak czgsto w na pét badniowym
krajobrazie, ze warto moze od tego zaczaé: to kreowanie mitu,
zywego mitu. W wierszu Bdg sig rodzi — krajobraz ,,uduszonych

Zwonnic”’, zimowy krajobraz Pokucia, w ktérym ,,po lasach
wnyki | na biezerncéw fwietych | wilcy ich ostrzegajq [ $nieg ich
tropy gladzi | czeremosz szeptem podpowiada droge”, krajobraz,
w ktéry wtapiaja si¢ fragmenty okaleczatych cerkiewnych rzefb
i ikon, przejmujgcy krajobraz przesladowania, niszczonej religii,
tepionej kultury, wszystko to zawarte i powiedziane w jezyku
symbolicznych obrazéw. Przyroda uczestniczy w tej walce po
stronie Cztowicka (stad antropomorfizujaca forma ,wiley”, stad
ucztowieczenie Czeremoszu) . Obok symboliki zniewolenia i za-
grozenia (znanej z wezedniejszej liryki poety, a tu reprezentowanej
na przyklad przez ,,wigzadta krat”’ w wierszu Ta klatka; ,ulkrzy-
zowali boga taboréw [ na krzyiu | czterech stron” w Cygan milczy
inaczej; ,krat krzyi wielokrotny” w wierszu Gryps) — pojawia
sie symbolika nowa: szubienica, stryczek, duszenie (Hryhory
i Danito | wiszq na 2otych strykach | aureoli” — Bég sie rodzi;
..zaciggajg petle widnokregu”’ — 7 rzeszowskiej ziemi; ,,po ulas-
kawieniu | od weza krawata” — Post factum; ,zwiezlo$é strycz-
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ka’ — Z kroniki wydarzen; ,szubienica obrotowa” — Po pol-
sku), oraz realibw wieziennych, policyjnych... Obok krajobrazu
pokuckiegp — dostownie obok, bo na sgsiedniej rozkladowej
stronie, ﬁrajobraz rzeszowski, tez przeksztalcajacy si¢ w symbo-
liczno-mitologiczny:

a tam juz

zaciggajq petle widnokregu
zeby wyrwaé to drzewo
chtopa jak snop zwigzaé

i wykurzyé ptaka

choé ani on duch Swigty
ani orzel bialy

wige czekajg we troje
chtop drzewo i trznadel
a fjest ich nagle

thum i las i chmara

Jak juz wspomnialem — prawie zawsze przyroda jest, jak
w tym cytacie, sojusznikiem cztowieka, chociaz w wierszu Cygan
milezy inaczej niezupelnie tak: i tego sojusznika juz nie maja
przeéladowani; przyroda jest tu — pdki ,,Bég Mrodel kedzie-
rzawy”’ nie ustanowi znéw czterech stron §wiata — domem pu-
blicznym, scenerig dogorywania ludu wykorzenionego ze swego
obyczaju i moralnodci. Niekiedy przyroda utozsamia si¢ symbo-
licznie z cAowiekiem, jak w niezwykle pigknym, patetycznym
wierszu Neoklasycyzm, gdzie ryczacy z béfu — whrew prawom
swego gatunku — lo§ jest ,ucztowieczony naszym bélem’. So-
jusznikami sy tez w jakim§ sensie zmarli, ale w ich powrocie,
w tym swego rodzaju §wietych obcowaniu, jest zawsze przede
wszystkim b6l i gorycz (,,przez styksy rojsty czeremosze | w cza-
kach szyszakach rogatywkach | przyidg krwiodawcy nasi” —
Przeprawa; ,ugodzi w nas koS¢ naszej koci | z nas wylamana
nam odjeta | wréci aby sig zrastal | z kikutami kalectwa | ai
poczujemy w niej nasz bél” — Archeologia profetycina, wiersz
o Katyniu).

Do pewnego stopnia nowoscia w poetyce Ficowskiego —
tylko do pewnego stopnia, bo byt zawsze wrazliwy na pokrewne
kalamburowi potencjalne mozliwosci jezyka, uczac sie tego zapew-
ne w tuwimowskiej szkole — jest niezwykle bogactwo érodkéw
przyswojonych liryce polskiej w ostatnich kilku latach gléwnie
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przez miodsze pokolenie adeptéw tzw. ,poezji lingwistycznej'.
Swego rodzaju zonglerka jezykowa, wykorzystywanie wieloznacz-
noéci stéw, rozbijanie i {gczenie na nowo catosci frazeologicznych
i idiom6éw — szybko przestato by¢ zabawkg, okazalo si¢ niezwykle
funkcjonalng metodg dla tych poetéw, ktérych podstawowsg obse-
sja staly si¢ problemy zniewolenia §wiadomosci przez orwellow-
skg nowomowe, przez slogan i frazes polityczny, przez manipulacje
werbalng. Nurt zainteresowania tymi sprawami okazal si¢ nie-
zwykle plodny zaréwno w naukach humanistycznych (m.in. warto
tu wskaza¢ bardzo udang i wzbogacajacq wiedz¢ o tych sprawach
ksigzke TKN, wydang przez Niezalezng Oficyne Wydawniczg:
Jezyk propagandy) — jak i w poezji. To objaw poglebiajace]
si¢ samo$wiadomosci spotecznej, wrazliwoséci na mechanizmy ma-
nipulacji. Zastosowania tej wiedzy bywaja niekiedy odlegte od
przyczyn, ktére wzbudzily zainteresowanie tymi sprawami, zauto-
nomizowane, niemniej jednak bardzo harmonizujace z atmosfere
i tre§ciami spotecznego i intelektualnego buntu, ktérego jestesmy
Swiadkami. Ficowski uzywa tej metody przy réznych okazjach,
szczegblnie zwraca ona uwage w wierszach, ktére najbardziej
zblizajg si¢ do publicystyki przez swe dgzenie do dosadnego scha-
rakteryzowania sytuacji spoleczefistwa. Tak jest wigc np. w
Komendzie bezruchu (Komenda ruchu — komenda bezruchu;
skojarzenie z instytucjg policyjng ujednoznacznia interpretacje
wiersza, zbudowanego nota bene kunsztownie z cytatéw literac-
kich). To zbliza go réwniez warsztatowo do zbuntowanych poe-
t6w miodszego niz on pokolenia.

Szczegéblnie blisko publicystyki znalazt si¢ Ficowski w cyklu
wierszy Z notesu. Tytul ten uchyla ewentualne pretensje czy-
telnika, gdyby sie przy nich upieral: wskazuje na pewng okazjo-
nalnoéé, dorywezoéé jakby tych wierszy, kaze je umownie trakto-
waé raczej jako material jeszcze surowy niz jako skoriczone dzieto
sztuki. Niemniej jednak jest to tylko konwencja, wiersze te majg
w tomiku te same prawa, co pozostale. Tu mozna dostrzec réw-
niez zaréwno niebezpieczefistwa jak i sukcesy zblizenia si¢ do
publicystyki na odleglo$¢ juz ryzykowng. Nie jestem wielbicie-
lem wiersza I z tego cykl]u (inc.: ,,w imig¢ braterstwa ludéw"”)
ani IIT (inc.: ,,realne dochody’’) — mimo, ze doceniam ich fine-
zje, precyzje, warsztatowg sprawno$¢. Maja w sobie cof z dobre-
go felietonu; kto wie, czy nie czulyby si¢ najlepiej wéréd wiado-
mosci i komunikatéw prasowych jako komentarz pisany odmien-
nym jezykiem, odwolujgcy si¢ do innych konwencji. Ale whasnie

i te dwa wiersze wcisnat sie trzeci (inc.: ,,0 o frrr ptaszek
leci”) tak znakomity w koncepcji i brawurowej realizacji, Ze
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chcialoby si¢ cofngé wszelkie obawy dotyczace laczenia poezji
z publicystykg. Teza o odwracaniu przez propagandystéw uwagi
obywateli od spraw istotnych wéwczas, gdy sytuacja staje si¢
grozna (,,kiedy Nic schwytane w gar$é [ staje sig pigscig”) —
zostata wyrazona obrazem zarazem autonomicznym jak i bardzo
czytelnym, By taki wiersz napisaé — trzeba nie tyfko mieé coé
do powiedzenia, lecz rozporzadzaé tez bardzo sprawng poetycks
wyobraZnig, nieomylnie narzucajacg obraz, sytuacje, ton — i mie¢
poetyckie poczucie humoru; przede wszystkim: byé wirtuozem
jezyka (kapitalny anakolut — nieanakolut: ,O jui troszke go
nie ma’).

Niezwykte rezultaty osigga Ficowski na tym wlasnie skrzyzo-
waniu zonglerki autonomizujgcymi si¢ mechanizmami jezyka —
oraz poczucia humoru. Jest to w ogéle metoda, ktérej bez po-
czucia humoru stosowaé nie mozna i ktéra chyba w poczuciu
humoru ma swoje korzenie. Majstersztykiem, oléniewajgcym i
zarazem nieco zartobliwym pokazem sprawnosci prestidigitatora
stéw jest nostalgiczna troche, a troche groteskowa Ballada o
trzech mociumpariskich, podszyta gorzka wiedzg o historii naro-
dowej, spointowana sarkastycznie: ,,gawron ich powita | ptak
jeszeze jednogtowy”.

Poezja polska znowu — nic w tym nowego — towarzyszy
natodowi w jego walce o niepodleglodé i wolnoéé. ,Znowu” moze
nie jest dobrym stowem: nigdy chyba nie przestata; byly co
prawda lata, gdy jej glos niepodlegly dochodzit do kraju raczej
z zewnatrz, z emigracji, stabo styszalny, zagluszany — lecz znéw
budzit si¢ i tu u nas, na miejscu, gdy lody zdawaly si¢ taja¢. Tym
razem znowu wzbiera fala. Tomik Ficowskiego, ktéry do tej fali
nalezy, jest szczegblnie dobrym znakiem: to najlepszy tomik tego
dojrzalego i wysoce utalentowanego poety. Widaé stuzy poezji
nowa atmosfera ostrej walki o prawde, o ludzkg godnoéé, o zycie
dla wolnosci i w wolnoéci.

Zapis nr 13/1980
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MIEDZY HISTORIA I ARKADIA
WYOBRAZNI

Pudetko zwane wyobrainig, wiersz otwierajacy Studium przed-
miotu* — znamy juz z Hermesa, psa i gwiazdy. Jesli awansowal
teraz do spelnienia roli wprowadzenia, wstgpu — moze w nim
nalezatoby szukaé klucza do tej liryki?

Sprawa wyobrazni stata si¢ jednym z naczelnych i autono-
micznych — to ostatnie trzeba szczegélnie podkreslié — proble-
méw liryki od stosunkowo niedawna, chociaz od dawna (wcale
nie ,,0d zawsze”) wysoko jg ceniono. Zbadanie dziejéw postulu-
jacego i oceniajgcego stosunku do wyobraZni byloby jednym
z plodniejszych przedsiewzigé, jakie mogliby podjaé historycy
krytyki. kazdym razie zdaje si¢ niewatpliwe, ze mimo prze-
réznych wahnieé i skretéw — mamy tu do czynienia z rosngcym
trendem. M.in. okres bezposrednio powojenny, a potem lata po
1956 roku wykazuja wyrazny w proporcjach wcﬁrost wysokiej
oceny wyobrazni jako czynnika rozstrzygajacego dla oceny este-
tycznej. Nie jest zapewne przypadkiem tytut jednego z bardziej
interesujgcych tomikéw lat tuz-powojennych, Sprawa wyobraini,
ani tez powrét po 1956 roku zapomnianego juz od dawna (czy
nie od czaséw Frydego?) terminu ,kreacjonizm” wraz z calym
kompleksem zwigzanych z tym kryteriéw i postulatéw.

Pudetko zwane wyobrainig jest pierwszym w kolejnoéci, lecz
nie jedynym wierszem w tomiku po$wieconym tej sprawie. Ze-
stawienie go z Ptakiem z drzewa, Pisaniem, Nic tadnego, W pra-
cowni (sq to kolejne wiersze w tomiku) — pozwala wyciggnaé
istotne wnioski o poezji Herberta.

‘“Zlﬂgnicw Herbert, Studium przedmiotu. ,Czytelnik”, Warszawa 1961,
str. 2 ; .
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Wyobraznia, o jakiej tu czytamy — nie jest czystym, swobod-
nym aktem kreacji. Jej tresci sg $ci§le okreslone przez przedkrea-
cyjny akt poznawczy. Sg one to opozycjg wobec wiedzy, danej
przez 6w akt poznawczy — to znéw nowg transpozycja tej wiedzy.
Obydwie mozliwoéci — choé prowadzace do sprzecznych rozwis-
zafl, co stwarza ciekawg na tle calej twérczoéci Herberta dialek-
tyczng gre postaw — majg jedng ceche wspélng: ich punktem
wyjécia jest rzeczywisto§é, ta rzeczywisto§é, ktérej Herbert po-
$wiecit i w swej dotychczasowej, i w najnowszej swej twérczosci
niejeden katastroficzny wiersz.

Zdaje si¢ temu przeczyé poemat tytulowy Studium przed-
miotu, ktére mozna by nazwaé teorig wyobrazni kreacyjnej. Kon-
kret, krzeslo, jedyny element rzeczywisto§ci — istnieje tylko
w cieniu ,,przedmiotu, ktérego nie ma”. , Przedmiot, ktérego nie
ma” — to nie negacja bytu, lecz wyzsza, idealna jego postaé.
Porzagdek wige jakoby platofiski (wbrew pozorom jeste$my wiec
o sto mil od surowego reisty, Bialoszewskiego). Ale Studium
przedmiotu nalezy tez czytal raczej jako postulat poetyckiej
tesknoty, jako teoretyczny odpowiednik konkretnej, gdzie indziej
wyrazonej tesknoty za Arkadia.

Pudetko zwane wyobrainig — to whaénie klasyczny wyraz
tej tesknoty. Motyw ten jest obcy wigkszosci wspélczesnych poe-
téw z pokolenia Herberta — i mlodszych. Jedni nie odczuwaja
tej tesknoty, inni uwazajg za bezcelowe poswiecanie jej uwagi
— a moze §g i tacy, ktérzy si¢ jej wstydzg. U Grochowiaka, Bia-
loszewskiego i innych — jak by nie konstruowali swego §wiata
poetyckiego — nie ma rozdZwigku miedzy tym $wiatem i utopia,
nie zawsze dlatego, by odpowiadat im 6w $wiat, lecz przede
wszystkim dlatego, Ze utopia ich nie obchodzi, nie tworzg jej, nie
jest im potrzebna itd. Chyba tylko Ficowski jest tu wyjatkiem.
Wietsz Pudetko zwane wyobrainiq méglby wyjéé spod jego piéra
— gdyby sens nie byl tu specyficznie okre§lony m.in. przez kon-
tekst wierszy nastepnych.

Twory wyobraZni, wywolane zastukaniem palcem w $ciang,
zadwistaniem, chrzgknieciem, zamknigciem oczu — noszg tu cha-
rakter sielanki. Las i kukutka, rzeka, malownicze, nieco konwen-
cjonalne (umy$lna stylizacja) i zdrobniale (,,domki zdtte jak kostki
do gry”’) miasteczko. Ale juz Ptak z drzewa jest aktem niewiary.
Niewiary podwéjnej: przede wszystkim w szanse soteriologiczng,
jaka daé miala wyobraZnia — lecz i w samg moc kreacyjng wyo-
brazni. By jednak nie bylo watpliwodci, czemu shuzyé miata tu
wyobraZnia, wybiegnijmy nieco naprzéd, do wiersza W pracowni.
Malarz z , fantazjq dobrodusing” — | poprawia fwiat”. Tworzy
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malarski odpowiednik Arkadii z Pudetka zwanego wyobrainig.
I o to wlasnie chodzi: poprawi¢ éwiat. Ptakowi z drzewa, ktéry
ozywa w reku dzieci (stare — i uzasadnione chyba — réwnanie:
artysta-dziecko) — dzigcioly wybijajg oczy. Las, w ktérym to si¢
dzieje — w niczym nie przypomina Arkadii. I samo zycie ptaka
z drzewa okazuje si¢ czym$ niepewnym, niejasnym — zawieszo-
llzym w pét drogi miedzy rzeczywistoécia a obrazem, aktem czystej
reacji.

Réwniez obraz, na ktérego widok ,,0ko mruczy — oko usmie-
cha sig — oko wspomina” — ma swojg antyteze w wierszu Nic
tadnego: tu §wiat stworzony w akcie kreacji jest juz nie Arkadia
— lecz specyficznie przetworzonym, zmetaforyzowanym §wiatem,
tym samym, od ktérego chciat przeciez poeta uciec:

na szpilkach traw
haczyki kwiatéw
obloki z drutu
ciggnie wiaty

Posepny, ubogi, nagi krajobraz, zrodzony w pracowni ktéregos
z adeptéw ,,Szkoly §mietnikéw”’, Rauschenberga czy Oldenburga.

To wlasnie stwarza owa wyzej wspomniang ,dialektyczng gre
postaw”; utopia, tesknota za sielankowa Arkadia — i ich za-
przeczenie.

Sadze, ze Pudetko zwane wyobrainig wprowadza na trop,
ktéry wiele wyjasnia w poezji Herberta — pozwala przede wszyst-
kim, w zestawieniu z dalszymi, wspomnianymi wierszami, ustali¢
funkcje wyobrazni w tej poezji (wyobraini oczywiscie jako swois-
tego elementu poetyckiej ontologii przedstawianego $wiata, bo
co jasne i oczywiste — nie méwito si¢ tu przeciez o wyobrazni
jako czynniku psychologii twérczosci; tej zaden poeta nie jest
i nie moze byé pozbawiony, nie moze tez jej sie wyrzec, chocby
to deklarowal — jest ona wobec poezji transcendentna, interesuje
raczej psychologa twérczodci niz krytyka semsu stricto). Ale
w dualistycznej strukturze §wiata tej poezji — nacisk potozony
jest raczej na sfere dang w akcie poznawczym niz na sfere dang
w akcie kreacyjnej wyobrazni, na rzeczywistoéé, nie na marzenie.

Obraz §wiata byl zawsze w twérczosci Herberta budowany
dwojako: w sposéb symboliczny i metaforyczny — ale i w bez-
pofrednim, mozna by powiedzie¢ , realistycznym” ogladzie. Dwa
przyktady z tomiku poprzedniego, z Hermesa, psa i gwiazdy:
pierwszy — U wrét doliny, Herbertowy Dies irae, ktérego wielo-
warstwowa i wielokierunkowa struktura ma jednak ostatecznie
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charakter niedwuznacznie metaforyczny w stosunku do okreslo-
nych do$wiadczeri historycznych; drugi, az szokujagcy w swej re-
portazowej dostownosci — Podréz do Krakowa. Bez wzgledu
jednak na to, czy obraz §wiata jest zbudowany w pierwszy, czy
w drugi sposéb — jest to éwiat podlegajacy ocenom moralnym
(por. Kotatke w Hermesie, psie i gwieidzie: ,suchy poemat mo-
ralisty — tak-tak — nie-nie”’). Najwigkszq oryginalnoscig Her-
berta w tym zakresie — oczywiscie oryginalnoscig wzgledng, na
tle pokolenia, ale bardzo ostrg, az szokujgcg — jest to, ze w
$wiecie jego ocen i wartodci wazne miejsce zajmuje patriotyzm.

Ta sprawa jest dostatecznie zaskakujgca dla czytelnika dzi-
siejszej mlodszej poezji, by si¢ nad tym zatrzymaé. Herbert jest
bodajze jedynym w Polsce poetg spoéréd swych réwiesnikéw
i twércéw miodszych, dla ktérego jedng ze spraw najwazniejszych
i najbardziej osobistych jest los narodu i w ogéle problem na-
rodu. Nie cheg przy tej okazji stawiaé innym poetom trzydziesto-
kilkuletnim i dwudziestokilkuletnim niemadrego zarzutu obojet-
noéci w tej sprawie. Po pierwsze bowiem — nie jest obowigz-
kiem poety akurat tym si¢ zajmowaé, a pewna uniwersalizacja
problematyki i tematyki liryki wydaje si¢ dzi§ zrozumiata i nawet
cenna. Po drugie za§ — kto potrafi wywazyé i rozgraniczyé, co
w tej poezji pochodzi z tendencji uniwersalistycznych, a co z ukry-
tej emocji patriotycznej? Czy np. nie tu ma zrédlo 6w zagad-
kowy nurt zainteresowan regionalnych tak zaskakujacy u Bialo-
szewskiego (linia wolomiriska, Rzeszowszczyzna), Czachorowskiego
(p6tnocne Mazowsze) i in.?

Herbert idzie tu po trosze $ladem Swiatta dziennego: i typ
postaw moralistycznych wydaje si¢ byé tu i tam pokrewny, i spo-
s6b koegzystencji postaw uniwersalistycznej i patriotycznej jest
prawie ten sam — i poetyka realizacji wykazuje chyba pewna
tascynacje pierwowzorem.

Nieduzo jest w Studium przedmiotu wietszy tego rodzaju, co
Rozwaiania o problemie narodu. Tak daleko posunigtej progra-
mowoéci nie znibstby w wigkszej dawce zaden tomik. Ale wiaénie
w decyzji przedstawienia mimo wszystko swej deklaracji w tej
sprawie — widze bezprzyktadnie dzi§ mocne zaangazowanie
autora. , e

Ten nurt emocjonalny obecny jest w wielu innych wierszach
tomiku. Ale ton przewazajgcy — to uniwersalistyczna postawa
moralna, poszukiwanie definicji epoki poprzez poetyckie drgzenie
problemu wiadzy i jednostki uwiklanej (tak, uwiktanej) w historig.
Hetbert jest: mianowicie lirykiem o wielkiej wrazliwoéci na pro-
blematyke polityczng — co wyraznie wigze sie i z jego postawg
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moralistyczng, i z jego zaangazowaniem w problem losu narodu.
Do wierszy takich, jak Jomasz, Powrét prokonsula, Tren Fortyn-
brasa — nalezgcych z pewnoscig do najlepszych wierszy w tomiku
i godnych pretendowaé do szczegélnego miejsca we wspélczesnej
polskiej poezji — wiedzie droga z jednej strony poprzez do§wiad-
czenia, bedgce zarazem do§wiadczeniami jednostki i narodu, o
ktérych czytamy w wierszu Nasz strach; z drugiej poprzez glgbo-
kie indywidualne przezycie etyczne, jak w wierszu Gfos wew-
netyany.

Sposéb, w jaki Herbert kreéli postawy moralne wspélczesnego
czlowieka — postawy wynikle z uwiklania we wlasciwy m.in.
naszej epoce splot probleméw politycznych i moralnych — jest
przejmujacy. Wynika to i z intelektualnej dojrzatosci wyrazanych
tu idei, i z tego, ze Herbert jest mistrzem pataboli.

Swiat konfliktéw moralnych, ktéry ukazuje ta liryka — jest
wlaénie §wiatem, przed ktérym chcialoby si¢ skryé do Arkadii;
wiemy, razem z poetg, ze daremnie. Cickawe jest $ledzi¢ w tej
liryce rézne stopnie przerazenia, ktére budzi rzeczywisto$é i §wiat.
Moina by prawie wszystkie wiersze tomiku ustawi¢ w szereg, od
konkretu Naszego strachu (,,nasz strach — to znaleziona w kie-
szeni — kartka — ’ostrzec Wéjcika — locum na Diugiej spa-
lone’ ”’), poprzez parabole, jak Powrét prokonsula, poprzez wier-
sze takie, jak Apollo i Marsjasz, destylujace juz czysta sytuacje
nieludzkiej przemocy i doznawanego cierpienia — az do tak sym-
bolicznych, jak Wtosy i — w innym typie — wiersz bez tytutu,
w ktérym wystepuje Lavater — a wigc az do wierszy, ktérych
sens dopiero w tak ustawionym szeregu staje si¢ jasny.

W wierszach takich, jak Apollo i Marsjasz i wspomniany do-
piero co wiersz ,z Lavaterem” Herbert prezentuje, co dygresyj-
nie warte tu jest wspomnienia, pewien specyficzny typ nadrealiz-
mu poetyckiego. Juz od dawna termin ten stal si¢ dwuznaczny.
Oznacza on bad# poetyke surrealistyczng sensu stricto, badz stwa-
rzanie ekwiwalentu poetycko-stownego, kojarzacego si¢ z plastykq
nadrealistyczng. Herbert tworzy niekiedy wiersze w tej whadnie
drugiej konwencji. Szczegélnie Apollo i Marsjasz jest tu mistrzow-
ski. Odpowiednika dla niego szukaé nalezy raczej w kanonie pre-
kursoréw nadrealizmu niz wérdd twércéw tego kierunku. Obraz
pt. Apollo i Marsjasz mbéglby namalowaé twérca Swigtego Sebas-
tiana z Galerii Drezdefiskiej, Antonello da Massina. Odpowied-
nikiem za$ plastycznym wiersza ,,z Lavaterem” méglby byé ktdryé
2 obrazéw Boscha.

Pedantyczne uszeregowanie wierszy wedtug kryterium coraz
dalszego abstrahowania od konkretnych Zrédet przestrachu i grozy
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— wydaje mi si¢ nie pozbawione istotnego znaczenia nie tylko
dla zrozumienia poezji Herberta. Sadzg, ze wiele z przerazajacej
symboliki i przygniatajacej atmosfery wspélczesnej miodej liryki
datoby si¢ wyjasni¢, gdyby udato si¢ za kazdym razem skonstruo-
waé podobny szereg, jak w wypadku Herberta. To si¢ jednak
nie uda, gdyz stopied bezposredniego udziatu mlodej poezji w
sprawach spolecznych i narodowych bedzie za kazdym razem nie-
poréwnanie mniejszy niz w wypadku autora Studium przedmiotu.
Niemniej jednak sadze, ze tak wlasnie nalezy interpretowaé nie-
pokojgce wielu krytykéw objawy emocjonalne w miodej poezji.
Wyjasnienia za$ mechaniki, dzigki ktérej dokonuje si¢ 6w prze-
skok — szukaé by zapewne nalezalo u psychologéw, postuguja-
cych si¢ m.in. takimi pojeciami, jak ,frustracja” itp.

Poezja Herberta budzi niepokéj wyrazng dysproporcjg migdzy
oryginalnoécig stylu intelektualnego tej poezji — i brakiem whas-
nej stylistyki poetyckiej. Herbert nie nalezy do poetéw takich,
jak Rézewicz, Czachorowski, Bialoszewski, Grochowiak, ktérych
poznaje si¢ bez trudu z nie podpisanego wiersza. Nie tyczy to
moze poetyckiej prozy Herberta — ale raczej dzigki oryginalnej
technice konceptu konstrukcji niz dzigki jej stylistyce. To, co
chcialoby si¢ niekiedy uwazaé za specyficum poetyki Herberta
- odzi si¢ raczej z tradycji zagarystéw, w pewien sposdb
zmodyfikowanej, iScie (i to zmodyfikowanej gléwnie przez
wplyw Rézewicza), lecz nie bardzo daleko odbiegajacej od piet-
wowzotu. Stan ten trwa za§ w tomiku na tomik, gdyz Herbert
z calej czotéwki naszej foezii »popazdziernikowej” to twdrca
najmniej podlegajacy ewolucji.

Poezja Herberta nalezy z pewnoscig do najbogatszych intelek-
tualnie osiggnig¢ artystycznych dzisiejszej liryki polskiej (nie ogra-
niczajgc si¢ tu do jednego tylko pokolenia). Jest to zarazem poezja
o bardzo wysokim poziomie tzw. ,warsztatu”, postugujgca sie
ciekawg, bardzo operatywng wyobraZnig. Poezja angazujgca czy-
telnika zaréwno intelektualnie, jak i emocjonalnie.

Twérezoé¢ nr 1/1962
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SEOWA DODAWANE DO RZECZY

Po raz drugi bodajze w historii literatury polskiej notujemy
fale debiutéw poetéw, ktérzy przekroczyli juz trzydziesty rok
zycia, Po raz pierwszy zdarzylo si¢ to bezposrednio po drugiej
wojnie §wiatowej, ktéra opéznita wystapienie niektérych pisarzy,
po raz drugi, na nie mniejszg na pewno skale, w dziesigé lat
potem. Sa to wypadki bez precedensu: péine debiuty prozaikéw
zdarzajg si¢ bardzo czgsto, péine debiuty poetéw lirycznych —

0; bywa, ze osiemnastolatek korficzy ze swojg twérczosciy,
przechodzgc tym, co zdazyl napisaé, na zawsze do historii litera-
tury; bardzo rzadko zaczyna si¢ tworzyé poezje po trzydziestce.

Oczywiscie pézny debiut w poezji nie oznacza, ze poeta zaczgt
péino pisaé. Yaczy si¢ to raczej z okolicznoSciami utrudniajg-
cymi publikacje, z katastrofami kulturalnymi. Gdy przestajg dzia-
taé niesprzyjajace okolicznoéci i zycie kulturalne wraca do normy
— powstaje wielka szansa wypelnienia luk i nadrobienia strat,
doznanych w okresie ubiegtym. :

- Debiuty, ktére zaczgly si¢ pojawiaé w , kolumnach miodych”
czasopism literackich — byly zresztg w znacznej mierze debiu-
tami pozornymi. Obok poetéw po raz pierwszy pojawiajgcych sig
na lamach prasy widhialy tu nazwiska, znane czytelnikom prasy
literackiej z lat czterdziestych. Potem, nie przypominane, ulegly
czeéciowo zapomnieniu. Nie wydaje mi si¢, by bylo szczeSliwym
pomyslem prezentowanie tych ,zapomnianych” jako mtodych tuz
obok osiemnasto- i dwudziestolatkéw. Tu zupetnie inny problem.
W rezultacie nie bardzo rozsadni miodzi krytycy wystepowali
z zabawnymi uogélnieniami, nazywajgc Biatoszewskiego i Her-
berta ,,poetami spraw dozwolonych”, chociaz nikogo oni przez
kilka lat swego pracowitego milczenia o zezwolenia nie pytali —
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i majgc do nich pretensj¢, ze nie wyrazajg spraw pokolenia, do
ktérego nie nalezg.

Sposéréd licznej gromadki ,,debiutantéw” — Bialoszewski
pierwszy doczekal si¢ swego tomiku*.

By ocenié¢ te poezje, wywodzacy si¢ niewgtpliwie z kierunkéw
awangardowych dwudziestolecia, nalezy przede wszystkim zdaé so-
bie sprawe z pewnej odrebnosci polskiej awangardy w stosunku
do awangardy francuskiej. Najlepiej ujat ten problem Zbigniew
Biefikowski przed dziesigciu laty w swym §wietnym szkicu o poezji
francuskiej: ,,Tworczoé¢ Przybosia jest jednym z najciekawszych
w Europie przedsigwzigé wlasnie przez ukazanie w formie artys-
tycznej czlowieka zdycyplinowanego, ograniczonego ksztattem
istnienia i nie poszukujgcego nieskoriczonoéci. Przyboé wydosko-
nala zmysty, by wigcej doznawaé, lecz zadowala si¢ terenem na-
turalnie dostepnym, wyklucza mozliwosé istnienia — a tym sa-
mym mozliwoéé doswiadczei — poza materig postrzegang”.

Poezja Biatoszewskiego, réwniez mieszczgca si¢ w tej charak-
terystyce — jest poezja w pelnym sensie tego stowa filozoficzna,
to znaczy poezja, w ktérej istotng i powazng role odgrywa okre-
§lona postawa epistemologiczna i ontologiczna — ale postawa
manifestujgca si¢ raczej wyrazng selekcja §rodkéw wyrazu poetyc-
kiego, specyficznym widzeniem poetycﬂ:im itp., niz bezposrednim
wypowiedzeniem si¢ o strukturze poznania i przezywanej rzeczy-
wistoéci. Stad zapewne pochodzi opinia, ktérg zdarza sie styszed
o poezji Bialoszewskiego, 7ze jest to poezja ,bez filozoficznego
dna”. Nasycenie poezji problematyka filozoficzng bardziej jed-
nak chyba jest zalezne od konsekwentnie konstruowanego widze-
nia §wiata i od lezgcych u podstaw tej konstrukcji zatozen filozo-
ficznych — niz od refleksji filozoficznej bezposrednio wypowia-
danej ustami poety. '

Jest to poetyka bez hipostaz. W liryce Biatoszewskiego mamy
tylko §wiat rzeczy, prawie jak w reizmie Kotarbifiskiego — i do-
znajgcego poete: Bialoszewski nie zna grzedmiotdw ogélnych ani
pojeé ogélnych. Dla niego ogélne sg tylko nazwy, ktérymi chrzci

nkretne przedmioty. Nie podaje zadnych sktadnikéw swego lub
czyjegokolwiek doznania, ani przypisuje skrétom jezykowym whas-
ciwosci nazywania jakiej§ jeszcze jednej, pozarzeczowej sfery rze-
czywistoéci. Jak uczyt Ockham — nie mnozy bytéw poza nie-
zbedng potrzebe, podporzadkowuje poetyckie widzenie §wiata
ostrym rygorom ockhamowskiej ekonomiki metodologicznej, po-

* Miron Bialoszewski, Obroty rzeczy. Wiersze. PIW, Warszawa 1956,
str. 138, 2 nlb. ‘
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stgpuje pod tym wzgledem z konsekwencjg czestszg u filozoféw
niz u poetéw. Jest to jedyna chyba — i juz przez to urzekajgca
— manifestacja postawy nominalistycznej przez poete. Ta kon-
sekwencja i rygorystyka, ktéra poezji w tym wypadku wychodzi
na zdrowie, a nawet jg wzbogaca — nie pozwala widzie¢ w Bia-
loszewskim epigona. Wnosi on wlasne, oryginalne, specyficzne
wartoéci poetyckie choéby przez to, ze znalazt pigkny, jednolity
konstrukcyjnie, postugujacy sie wylacznie §rodkami specyficznymi
dla poezji wyraz postawy $wiatopogladowej. Dlatego sadze, ze
nie ma np. racji Kijowski, ktéry funkcje poezji Biatoszewskiego
widzi jedynie na tle luk i zapéZnied powstatych w ubiegtych
latach, ktére sg powodem atrakcyjnoéci anachronicznych i prze-
brzmiatych wartoéci. Gdyby w tej diagnozie bylo nawet sporo
racji, jedli chodzi o ocene ogblng sytuacji kulturalnej — to w sto-
sunku do liryki Biatoszewskiego jest to uogélnienie na pewno
niestuszne. To moje twierdzenie nie jest zreszta sprzeczne z do-
patrywaniem si¢ u Bialoszewskiego istotnych cech polskiej awan-
gardy: kazdy poeta ma swoich antenatéw, poezja to nie Atena
wyskakujaca z glowy Zeusa juz w zbroi i z wlécznig w rece, kazdy
poeta terminowal w jakiej$ szkole, bez ktérej — wbrew przesadom
poromantycznym o funkeji talentu i natchnienia, moggcych artys-
cie zastonié wszystko poza tym — bytby tylko partaczem.

Poezja Bialoszewskiego — to ,,stowa dodawane do rzeczy”,
jak autor chcial zreszta pierwotnie zatytulowaé swéj tomik.
W formule tej kryje sie, jak juz powiedziatem, nominalistyczna
koncepcja filozoficzna — ale Biatoszewski nie zadowala si¢ tym;
cheiatby swéj §wiat zinterpretowaé ontologicznie. Tu dla czytel-
nika wyczulonego na filozoficzne i $wiatopoglgdowe czynniki
liryki — widoczne jest jakie$ wahanie i niejednolitoéé koncep-
cyjna. Nadaje ona calemu tomikowi cechy bardzo dramatycz-
nego dialogu dwéch postaw: raz do glosu dochodzi przekonanie
o mozliwosci przedarcia si¢ przez zjawiskowsq sfere rzeczywistosci
az do jakiej§ Ding an sich, do rzeczy w sobie, takiej, jaka jest
niezaleznie od procesu poznawczego — to znéw poeta daje wyraz
postawie minimalistycznej, w ktérej poprzestaje na charakterystyce
zjawisk danych mu w do$wiadczeniu wewnetrznym. Dla pierw-
szej postawy typowy jest wiersz Studium klucza, w ktérym poeta
poprzez opis wrazei zmystowych chee dotrzeé do definicji okre-
§la GC:L{JS'OE rzeczy”, jak zwykli mawiaé dawnymi czasy teore-
tycy definicji:

Klucz
ma
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zapach wody gwoidziowej
smak elektrycznosci
a jako owoc
to on cierpki
niedojrzaty
bedgcy caty sobie
pestkq

Dla postawy drugiej charakterystyczny jest wiersz Zielony:
wigc jest, gdzie poeta jako jedyng podstawe dla rozwigzania pro-
blemu egzystencji — widzi odwolanie si¢ do do$wiadczenia
zjawiska zielonoéci:

Jestes... nie jestes...
wierzyé w ciebie czy wqtpit
z czego bys nie byl —
albo gdybys nawet
2 niczego byt
— zielony§ —

Przy tym wszystkim — rzecz niemal nie do uwierzenia —
Biatoszewski przy calym rygoryzmie swej postawy filozoficznej
zaréwno w jej czeci juz ustalonej jak tez dopiero bedgcej przed-
miotem dramatycznego dialogu — to poeta fzntazii. Jest to jed-
nak fantazja specjalnego typu: przypomina ona fantazje badacza,
ktéry dzigki bogactwu dalekich, posrednich skojarzed — odnaj-
duje w rezultacie najwlasciwsze okreflenie rzeczy. To fantazja
poznawcza, definiujgca §wiat raz dany, rozporzgdzajgca przy tym
niepowszednig wrazliwoscig kolorystyczng, muzyczng, wzruszenio-
wg. Jest to fantazja, ktéra pozwala poecie méwié o sprawach
szczegOlnej doniostodci $wiatopogladowej — patrzgc na zlak,
klucz lub kolorowe pasy materaca, fantazja postugujgca sie syn-
tetycznym  spostrzeganiem podobiefistwa rzeczy odleglych, to
znéw podporzagdkowana autonomicznej mechanice asocjacji, dzia-
iaiqcycg automatycznie, w sposéb niekontrolowany. Biatoszewski
czgéciej poddaje sie dziataniu tego pierwszego mechanizmu swej
wyobrazni — niz drugiego. To wyznacza jego dystans w stosun-
ku do poetyki surrea.l;";mu. To, whrew licznym pozorom, poeta
bardzo odlegly od tego kierunku. Chwilami tylko, gdy melodia
stéw, ich mechanika fonetyczna zapanuje nad strumieniem aso-
cjacji — zarysowuje si¢ jakby u Bialoszewskiego sklonnoéé do
écriture automatique, podporzgdkowania si¢ autonomicznym pra-
wom swobodnie plyngcego strumienia $wiadomoéci, az do rezy-
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gnacji z sensu (w zakorficzeniu wiersza: Podfogo btogostaw!). To
jednak zdarza si¢ rzadko.

W poréwnaniu z tymi cechami poezji Bialoszewskiego mniej
wazna wydaje mi si¢ jej zawarto§é tematyczna, ale tej warstwie
swej tworczoéci zawdzigcza Bialoszewski szczegblnie duzo w bez-
posredniej, pierwotnej percepcji utworu, decydujgcej moze nawet
0 ocenie jego poezji juz wtedy, nim refleksja analityczna dobrnie
do spraw bardziej podskérnych i skomplikowanych. To poezja
prowincji i peryferyj, malych miasteczek Rzeszowszczyzny, pod-
warszawskich Wolominéw, drobnomieszczafiskich makat i sece-
syjnych abazuréw, durszlakéw, kluczy i piecéw, odosobnionego
od $wiata pokoju w ktérym przezywa si¢ samotnos$¢ i ,liryke
sprzed zasnigcia”. To poezja kurzu (ciekawa obsesja, motyw ku-
rzu, pyhu, brudnych pajeczyn powtarza si¢ niemal przez wszystkie
utwory tomiku), zapomnianych kgtéw, jakiej§ starzyzny ze strychu
i jarmarcznej tandety. Co z tym zrobié w poezji — o tym wie-
dziat dotychczas tylko Tuwim. Jest tez w tym wiele, jak stusznie
zauwazyt Sandauer, z atmosfery prozy Brunona Schulza, wielkiego
poety malego miasteczka. Tomik Biatoszewskiego — to najcie-
kawszy chyba debiut poetycki od czasu Rézewicza. To znaczy
bardzo wiele. Wieloletnia zabawa w ,,czarnego luda”, dzieki kt6-
rej dopiero dzi§ czytamy Bialoszewskiego — skoficzona. Ukazg
si¢ zapewne inne tomiki jego réwieénikéw. Nie tylko nie boimy
si¢ juz czarnego luda — ale okazuje sig, ze istnial on tylko
w cﬂx‘;zrei wyobrazni kaplanéw ,,Czarnego Mzimu”, majacych swe
powody, by daé nam mniej prawdy, niz chcieli nam dawaé nasi
uczeni, i mniej piekna, niz mogli nam ofiarowaé nasi artysci.
Tak koficzy si¢ rozdziat dzieta Dzieje gtupoty w Polsce pt. Sprawa
Biatoszewskiego i jego réwiesnikéw, sprawa milczenia poetéw,
prozaikéw, historykéw i socjologéw. ‘
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REKONSTRUKCJA POETYKI

Owoc z moich piaskéw* jest juz czwartym tomikiem lirykéw
poety, ktéry stusznie zdobyl sobie opini¢ jednego z najoryginal-
niejszych i najciekawszych przedstawicieli tej fali awangardowej
poezji, ktéra obserwujemy od kilku lat. W swoim czasie, na
skutek skomplikowanego zbiegu okolicznosci i przyczyn, debiut
Crachorowskiego podwéjnie si¢ opéznit i nastgpit dopiero w
1958 roku, co stworzylo krzywdzacg i falszywa perspektywe dla
percepcji jego poezji. Mimo to jednak krytyka od poczatku zwré-
cila baczng i na ogét przychylng uwage na te twérczoéé — a odda-
lenie sie w czasie od lat 1956-1958 spowodowaé musiato odry-
wanie si¢ sgdéw od przypadkowych w tym wypadku sugestii dat
bibliograficznych. Wéréd odgloséw krytyeznych, ktére nastgpily
po Biatych semaforach (1960) nie brakto opinii, umieszczajgcych
liryke Czachorowskiego wérdd najwybitniejszych osiggnie¢ wsp6t-
czesnej poezji polskiej (mam na mysli przede wszystkim recenzje
Jacka Trznadla).

Liryka Czachorowskiego — to chyba zgodnie przyznajg i jej
miloénicy, i wrogowie — jest bardzo trudna. Poeta postuguje si¢
swoistymi §rodkami wyrazu i czgsto przekracza 6w prég komu-
nikatywnosci, do ktérego przywykli juz mitosnicy nowej liryki.
Sadze w zwiazku z tym, 7e wysitek krytyki, zajmujacej si¢ twér-
czoécig Czachorowskiego, powinien w tej chwili zwrécié¢ si¢ przede
wszystkim ku analizie mechanizmu powstawania w wierszach
autora Owocu z moich piaskéw catoéciowych struktur semantycz-
tych, ku sprecyzowaniu metody odczytywania tej liryki.

Piszac przed dwoma przeszlo laty o pierwszych tomikach

# Stanistaw Swen Czachorowski, Owoc z moich piaskéw. PIW, Warszawa
1961, str. 92.
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Czachorowskiego (Echo przex siebie i Ani litera ani ja) — mu-
sialem zatytulowaé recenzje: Poezja na krawedzi — majac na
my$li krawedZ owego minimum komunikatywnosci, poza ktérym
poezja staje si¢ szyfrem zrozumiatym wytgcznie dla swego twércy,
traci wszelki walor intersubiektywny i tym samym przestaje by¢
sprawg spoleczng. Recenzujgc pééniej Biate semafory zmuszony
bylem przyznaé si¢ do niemoznosci zrozumienia niektérych wier-
szy. Moze dlatego odczuwam szczegélng potrzebe podstawowych
ustalefi, tyczacych warstwy znaczeniowej liryki Czachorowskiego.

Jak si¢ zdaje, Czachorowski postuguje si¢ réwnolegle dwiema
podstawowymi dla siebie technikami konstytuowania warstwy
semantycznej (mam na mysli zaréwno funkcje znaczenia, jak i
wyrazania). Dla fatwiejszego porozumienia sig, pierwsza z nich
nazwe roboczo ,technikg sygnaléw asocjacyjnych”, drugg —
.,technika symbolu ekspresywnego”.

Dobrg ilustracja ,,techniki sygnatéw asocjacyjnych” moze by¢
wiersz In folio ze srebra z cyklu Ogrodziesice.

Utwér ten sktada si¢ z kilkunastu calostek parolinijkowych,
stanowigcych pewne calosci syntaktyczne. Majg one na ogét
budowe zdai, réwnowaznikéw zda badZ elips czy anakolutéw.

Réwniez poszczegblne linijki stanowig caloéci syntaktyczne o
charakterze czeéci zdania. W poezji tej na ogét bardzo rygorys-
tycznie przestrzega si¢ korelacji miedzy budowa syntaktyczng
zdania a rozcztonkowaniem wersyfikacyjnym (na linijki badZ
quasi-strofy) — poczas gdy np. w poezji awangardy krakowskiej
i ogromnej rzeszy jej spadkobiercéw z reguly np. rozrywano oko-
liczniki miejsca, izolujgc przyimek od rzeczownika (np. w najnow-
szym tomiku Przybosia, Prdbie catosci, w pierwszym wierszu pt.
Poczgtek poeta rozrywa: ,, ... poza nawias...”’). Réinica tylko
pozornie btaha i odnotowana li-tylko dla zado§éuczynienia polo-
nistycznej pedanterii. W rzeczywistoéci za$, jak si¢ okaze, bardzo
zasadnicza, zdecydowana przez podstawowe réznice poetyk.

mazowsze na wotej belce
kotysze ksiggi strych zupetny

Jaki sens maja te dwie linijki?

Czytelnik poezji wie zwykle, ze gdy napotyka takie zestawie-
nie wyrazeri, ktére zgodnie z regulami danego jezyka stanowig
okreslong, funkcjonalnie zwiazang calo§¢ semantyczng (rozstrzyga
o tym na ogét skladnia), a ktére zarazem na gruncie jezyka po-
tocznego, w zwigzku ze swymi uzyciami i przywigzanymi do nich
znaczeniami (jest to suma pewnego dodwiadczenia spolecznego)
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catoéci semantycznych tworzyé nie mogg — to jest to ,,metafora’.
Metafora modyfikuje bowiem sens i dzigki temu usuwa pozorng
sprzecznoéé, pozwalajgc stworzyé nadrzedng, syntetyczng catoéé
znaczeniowg. Poezja awangardowa od dawna przyzwyczaita czy-
telnikéw do kojarzenia coraz odleglejszych wyrazen i do wyczuwa-
nia sensu metaforycznego w zlozeniach o skrajnie niejednorodnej
treéci, w ktérych tertium comparationis metafory staje sig juz
iluzjg, tajemniczym znakiem jakich§ trudnych do zdefiniowania
potencji. Miedzy odlegloscig wyrazeri skojarzonych w metaforze
a jej konkretnoéciag pojeciowa badZ wyobrazeniowg zachodzi bo-
wiem stosunek odwrotnej proporcjonalnodci (co jeszcze nie méwi
o no$noéci poetyckiej takich metafor). ,,Ksiggi strych zupeiny”
jest taka wiasnie metaforg — o odleglych czlonach, braku tertium
comparationis i znikomej konkretnosci wyobrazeniowej oraz po-
jeciowej. Z kolei relacja migdzy wyrazeniem ,ksiggi strych zu-
petny” a ,kotysze” (sktadniowo: relacja orzeczenia do dopelnie-
nia) tworzy nowg strukture metaforyczng, co poteguje charakte-
rystyke dang wyzej. W rezultacie cale zdanie zwigzane jest w ten
sposéb, tworzge strukture niemozliwg do przyblizonej nawet reali-
zacji w wyobrazeniu wytwérczym czytelnika i pozbawiong prze-
ktadalnego sensu. Co wigcej, w owych relacjach metaforycznych
poszczeg6lne proste wyrazenia modyfikujg cze$ciowo swéj sens:
jesli ,,strych” moze byé czyms$ nalezgcym do ,,ksiggi” — to choé-
byémy sens wyrazenia odczuwali jako metaforyczny — stowo
,ksigga” wyraznie modyfikuje swe znaczenie; a im odleglejsze
sq czlony metafory i im mniej przez to sprecyzowany jest sens
metafory i jego wyobrazeniowy ekwiwalent — tym modyfikacje
te sg silniejsze.

W rezultacie okazuje si¢, ze dwuwiersz cytowany jest ztozong
strukturg metaforyczng, ktérej najprostsze cztony ulegly bardzo
znacznej modyfikacji semantycznej, a calo$¢ odznacza sie mats
konkretnoécia pojeciowsq i wyobrazeniows. ,,Caloéé” — nie méwi
si¢ tu bowiem o bogactwie pojeciowym i wyobrazeniowym sygna-
16w stownych, w jej sklad wch h.

Co wigcej — nawet relacje syntaktyczne okazujg si¢ w tych
warunkach wieloznaczne. Skladnia bywa #rédlem wieloznacz-
noéci, co najmniej w tym samym stopniu, co inne aspekty jezyka.
Czgéé tych wieloznacznoéci bywa usuwana na drodze interpretacji
semantycznej, eliminujgcej pewne mozliwosci. Wraz z rozluz-
nieniem semantycznym staje si¢ wyrazna wieloznacznoéé sktadni.
Czy ,,mazowsze... kotysze ksiggi strych” (,,ma zlotej belce”), czy
tez , kotysze ksiggi (dopelnienie; liczba mnoga) strych (podmiot)”’?

W rezultacie struktura zdania okazuje si¢ wieloznacznym i
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niejasnym pozorem — dlatego tez wolalem pisa¢ o ,calostkach”
niz o zdaniach. Zwigzki semantyczne postuzyly nie do syntezy
znaczenia, lecz do rozmazania znaczen poszczegblnych wyrazéw.
Pozornie zdanie okazuje si¢ raczej ciggiem sygnatéw dla wyobrazni
czytelnika.

* Miedzy catostkami wiersza nie wida¢ tych spojent, dzigki kt6-
rym np. narracja tworzy oczywistg dla czytelnika nadrzedng struk-
ture: ani spojefi semantycznych, ani syntaktycznych. Xagczy je
co innego. Tak jak w geometrii dwa punkty wyznaczajg prosty
— tak w poezji dwa sygnaly, narzucajace czytelnikowi jakies
wyobrazenia odtwércze, wyznaczajg kierunek asocjacji. Otéz
,technika sygnatéw asocjacyjnych” Czachorowskiego polega na
organizowaniu wyobrazni czytelnika na drodze narzucania mu za-
kresu i kierunku asocjacji za pomocg opisanych wyzej struktur
semantycznych i syntaktycznych. ,,Kapliczki”, , mazowsze”,
»Py28” — to znbw ,inicjat”’, ,labirynty”, ,,maluteczkie kotwice”
itd., itd. — sygnaly percypowane jako przerézne krzyzujace sig,
nachodzgce na siebie, pozostajgce w réznych relacjach ciagi stano-
wig whasciwg materi¢ poetyckg liryki Czachorowskiego. Czytelni-
cy Biatych semaforéw pamietaja zapewne Tryptyk alabastrowy,
w ktérym cigg sygnaléw w ogéle wyzbywat si¢ wszelkiej kompli-
kacji syntaktycznej:

filippino
lippi tura
simone

Jest to kwintesencja tej techniki. Na diuzszag metg jednak
monotonia prostej melodii haset zastgpiona by¢ musiata bardziej
bogatg w mozliwosci instrumentacjg ztozei i relacji sktadniowych.

Teraz moze staé si¢ zrozumiate, co wyzej zostalo napomknicte
o powaznych przyczynach, dla ktérych Przyboé stosuje przerzut-
nie, rozrywajacg okolicznik miejsca — podczas gdy Czachorowski
tego nie robi. Otéz liryka Przybosia jest uksztaltowana na za-
sadzie intelektualno-racjonalnej, podczas gdy liryka Czachorow-
skiego na zasadzie asocjacyjno-wyobrazeniowej. Analiza jezyka,
whadciwa twdrczoéci Przybosia, moze oddzielié przyimek — trak-
towany jako swojego rodzaju funktor — od rzeczownika; jest to
w zasadzie podobny tryb postepowania, jakim postuguje sie logis-
tyczna abstrakcja. Czachorowski za§ nie moze rozrywaé catodci
wyobrazeniowych — nie niszczac swej poetyki.

O ,technice symbolu ekspresywnego” nie bede si¢ tu roz-
wodzit réwnie szeroko, gdyz czgéciowo pisatem juz raz o tej spra-
wie w zwigzku z recenzjg Biatych semaforéw we ,Wspélezesno-
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§ci” w 1960 roku. Powtérze tu tylko, ze wihasciwe poetykom
ekspresjonizujgcym tworzenie rozleglych konstrukcji o charakte-
rze fantastycznego krajobrazu lub narracji, konstrukeji, ktére pel-
nig funkcje symboliczno-ekspresywng — jest jedng z cech charak-
terystycznych liryki Czachorowskiego. Utwory Czachorowskiego,
zbudowane przy pomocy tej techniki — odznaczajg si¢ wigksza
dyscypling wewnetrzng i zwartoécig niz wiersze oparte o technike
sygnaléw asocjacyjnych. Prawie caly cykl Sonetéw Kobyleckich
tu da si¢ zaliczy¢.

Sonety te sg czym$ bez precedensu: jeden z najskrajniej, zda-
waloby sig, antytradycyjnych poetéw wspélezesnych — i regular-
na na ogét budowa sonetu z zachowaniem calego istotnego spe-
cificum poetyki Czachorowskiego. Ale przeciez ani regularna
strofika nie jest czym$ zupelnie nowym u Czachorowskiego —
ani nie jest dziwna ta wersyfikacyjna manifestacja estetyzmu,
odwotujgcego si¢ do tradycji, u poety, ktéry z estetyzujacej leksyki,
czerpanej z historii sztuki, kultury, mitologii, liturgii itp., uczy-
nit jeden z gléwnych narzedzi swej ekspresji.

Co innego jest moze w tych sonetach zaskakujace: ich regio-
nalizm (nuta bardzo dzi§ czesta, i to w polgczeniu z doéé ekstre-
malnymi poszukiwaniami poetyckimi) — w skojarzeniu z ekspre-
sywng funkcja calej tej poetyki. Przypomnijmy sobie fantastycz-
ne, ekspresywne, basniowe Tatry z Nietoty Tadeusza Micifiskiego,
jednego z pierwszych w Europie ekspresjonistéw. Mazowsze
Czachorowskiego taczy w podobny sposéb konkretnosé inspiracii
— z ekspresywng fantastykq. Chociaz jest i réznica — a to w tak
obcym ekspresjonizmowi estetyzmie Czachorowskiego, jego zy-
wiotowym prze§wiadczeniu o specyficznym walorze pojeé i stéw,
zwigzanych ze §wiatem sztuki,

Nowy tomik Czachorowskiego znacznie rozszerzyl zakres jego
mozliwodci i osiggnieé. Wiersze te w zasadzie nie sg nastepnymi,
lecz wspblczesnymi poprzednim tomikom (méwig o tym daty)
— nic wiec z nich nie mozna sqdzi¢, ani przewidywaé, jesli chodzi
o dalszy rozwéj poety. Potwierdzaja one jednak jego wybitne
i zupelnie wlasne miejsce we wspblczesnej poezji — i kazq nie-
cierpliwie czekaé na cigg dalszy.

Twérezoéé nr 4/1962
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ASOCJACJE I SENS

To juz pigty tomik Czachorowskiego*. Od poprzedniego,
Qwocu z moich piaskéw, dzieli go az pigé lat. Niewiele co
prawda waznego dzialo si¢ w tym czasie w poezji polskiej,
w kazdym razie nie wydarzylo si¢ nic rewelacyjnego, zmieniajg-
cego istotnie jej obraz. Nic dziwnego, Zze miloénicy liryki z duzym
napigciem i zainteresowaniem czekali na nowe odezwanie sig
jednego z najoryginalniejszych i najbardziej interesujgcych w swym
pokoleniu artystéw tego literackiego rodzaju.

W tym oczekiwaniu bylo, prawde méwigc, tylez nadziei, co
i obawy. Recenzujgc przed oémiu laty pierwsze dwa tomiki
Czachorowskiego, dalem oméwieniu tytul Poezja na krawedzi.
Poeta bowiem, ktéry zresztg mial juz za sobg w momencie de-
biutu dtugg droge ewolucji i do$wiadczeri, nieznanych czytelni-
kom, uplasowat si¢ od razu na tej niebezpiecznej i waskiej gra-
nicy, ktéra dzieli sztuke od ekspresji juz pozaartystycznej, bo
absolutnie nickomunikatywnej. Poza pewng granica bowiem za-
pis, zozony co prawda z rozpoznawalnych stéw, lecz jako catodé
zrozumialy tylko dla twércy — jest zaréwno z punktu widzenia
estetycznego, jak i historyczno-literackiego réwnie obojetny, jak
marzenia improduktywa: moze genialne, lecz niesprawdzalne
spolecznie.

Otéz Czachorowski calymi latami utrzymywal si¢ na tej was-
kiej granicy nie tylko z talentem artysty, lecz i ze zrecznodcig
ekwilibrysty — nie przekraczajac jej na ogét, a w najgorszym razie
wracajac znéw do swej poprzedniej labilnej réwnowagi. Obawy
wigc, ktére obok nadziei towarzyszyly oczekiwaniu na nowy to-

‘“Shnhhw Swen Crzachorowski, Planeta cykuty. PIW, Warszawa 1966,
str. 56.
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mik, polegaly badZ na dostrzeganiu niebezpieczefistwa ostatecz-
noéci przez poete, bgdZ na zdawaniu sobie sprawy z tego, iz brak
nowych propozycji, trwanie w pozycji kiedy$ zajetej — oznaczal
bedzie tym razem regres, wyjalowienie, autoplagiatowosé.

Trzeba tu jednak dodaé, ze z faktu do$é dlugiego pozosta-
wania liryki Czachorowskiego na tych samych w przyblizeniu
pozycjach wynikata zwigkszona szansa przyblizonego skodyfiko-
wania jej poetyki, co w wypadku pisarza tak trudnego bylo po
prostu warunkiem sine qua non odczytania go. Nie twierdzac,
ze do liryki tej znaleZ¢é mozna uniwersalny i wylgczny klucz inter-
pretacyjny i w zwigzku z tym nie polemizujac tu z innymi jej
odczytaniami — sgdze dzis, ze dwie podstawowe techniki, ktére
kiedy$§ wyréznitem w twérezodci Czachorowskiego, rzeczywiscie
te poezje ksztattuja. Jest to ,technika sygnatéw asocjacyjnych”,
a wiec organizowanie pola skojarzeniowego — i ,technika sym-
bolu ekspresywnego”, w swej istocie nie rézna od praktyk, zna-
nych juz ekspresjonistom przed pét wiekiem, lecz zastosowana
z duzg §wiezoscig, pomystowoscig i skomplikowaniem samej za-
sady. Dwie te podstawowe w liryce Czachorowskiego techniki
~ plus charakterystyczne dla niego mikrostruktury skiadniowe,
wymagajgce poprzedniego opisu — plus upodobanie w leksyce
i rekwizytorni zwigzanej z historig sztuki i kultury — okreslaja
doéé wyczerpujgco tzw, ,,warsztat” poety.

Latwo zauwazyé, ze sg to w zasadzie techniki operowania na
mikroelementach utworu poetyckiego. Ale ambicje Czachorow-
skiego (nie chee tu przesadzaé, ile w tym jest §wiadomego pro-
gramu, a ile intuicji artystycznej) szly od poczgtku znacznie dalej
— i dlatego whasnie nie mozna powiedzieé, iz jego technika
sygnaléw asocjacyjnych nie byla niczym nowym po brodatym juz
wynalazku écriture automatique.

Réznica polega na tym, iz praktyki surrealistéw w tym za-
kresie wprowadzaly co prawda jednorodna mechanike rozwijania
sie utworu, natomiast nie narzucaly mu okreélonej struktury —
podczas gdy usitowaniem Czachorowskiego bylo co innego:
konstruowanie; konstruowanie jednak nie za pomoca znaczesi,
lecz materiatu potencjatéw asocjacyjnych, dostarczanych przez
jezyk. Dla surrealistéw kazdy element sekwencji strumienia $wia-
domoéci nalezal do zbioru, zdeterminowanego po czedci przez
element poprzedzajacy, i determinowal w jakiejé mierze zbidr,
z ktérego wybrany zostaje element nastepny, lecz zwiazek z ele-
mentami dalszymi byt juz luZny, praktycznie nie istnial, a to
zaréwno ze wzgledu na to, iz szybko rosngcy postep geometryczny
kombinacji wyklucza percepcyjne chwytanie nieco odleglejszych
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zwigzkéw — jak i dlatego, ze zasady kojarzenia w écriture auto-
matique nie byly zasadniczo poddane regulom ograniczajacym.

Inaczej dla Czachorowskiego: w jego technice sygnaléw aso-
cjacyjnych zdaja si¢ obowigzywaé bardzo okreslone reguly. Po
pierwsze: odrzuca on psychologistycznie uzasadniong dowolnosé
asocjacji, operuje na materiale asocjacyjnym sprawdzalnym inter-
subiektywnie, a efekt ten uzyskuje przez ukierunkowanie percep-
cyjnych mechanizméw asocjacyjnych czytelnika, powtarzajac sy-
gnaly nalezace do jednej sfery zjawisk. Trzeba dodaé, ze ta sfera
zjawisk jest przewaznie kultura. Po drugie (a punkt ten wynika
juz po trosze z poprzedniego): istotne dla niego sa nie zwiazki
asocjacyjne miedzy kolejnymi elementami sekwencji stéw-sygna-
16w, bo nastgpstwo to przewaznie moze byé w jego poezji inter-
pretowane tez i nieasocjacyjnie — lecz zwigzki, tworzace struk-
tur¢ z materialu skojarzeniowego (scharakteryzowanego juz w
punkcie pierwszym, nie za$ jakiegokolwiek badZ) towarzyszacego
sygnalom stownym.

Stosowanie takiej techniki ma bardzo powazne nastepstwa dla
struktury tej liryki. Najwazniejszg konsekwencjg jest to, ze war-
stwa znaczefi zostaje usunigta — w stosunku do stanu rzeczy
panujgcego na ogét i w liryce — na plan dalszy, pomocniczy, a na
planie pierwszym pojawia si¢ warstwa zwykle drugorzedna, spet-
niajgca co najwyzej funkcje dyskretnego akompaniamentu: war-
stwa intersubiektywnie danych przez jezyk asocjacji. Konsekwen-
cja druga, prawie réwnie wazna: to, co na ogdt jest w poezji
co najwyzej fenomenem psychologicznych percepcji, stabo lub
weale nie uorganizowanym poetycko, tzn. asocjacje — awansuje
do roli nowej, samodzielnej funkcji semantycznej.

Tu najwyzszy czas, by po bardzo abstrakcyjnych i zawilych
wywodach — uczynié wyznanie nieco impresyjne, lecz jako§ uspra-
wiedliwiajace te wywody. Piszacy te stowa jest przede wszyst-
kim recenzentem, tzn. kim$, kto piszac o poezji najbardziej lubi
(a chyba i lepiej to umie niz co innego) analizowaé jeden zbiér,
nawet jeden utwér. Przy takiej postawie szczegSlnie dobrze ro-
zumie sig niebezpieczefistwo wnoszenia do utworu poetyckiego
interpretacji z nim niesprzecznych, ale nie usprawiedliwionych
materig poetyckg wiersza, czasem tez po prostu i banalnie: jego
dostownoécig. To, co wyzej zostalo powiedziane o poezji Czacho-
rowskiego — chwilami robi wrazenie, nawet na proponujgcym
takq interpretacje, konstrukcji, ktérej braknie jednego choéby
tylko, lecz niewatpliwego punktu oparcia, gwarantujacego realnoéé
koncepcji. Rzecz jednak w tym, Ze nie od takiej abstrakcyjnej
i moze nawet konceptystycznej konstrukeji zaczynalem te prace
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— lecz od spontanicznego i naiwnego kontaktu z tg liryky:
gdy podoba si¢, nawet bardzo — lecz nic si¢ nie rozumie; gdy
odczuwa si¢ jedno$é wiersza, jest si¢ jej pewnym, ,,widzi si¢ ja~’
— lecz przy prébie analizy rozsypuje si¢ on bardziej niz garsc
piasku; gdy czuje sig, Ze nie wolno tego czytaé jak reportazu,
lecz wszystko popycha do takiej analizy skiadni, relacji znacze-
niowych itp., jaka bySmy robili, natrafiwszy na niezupelnie
zrozumialy wiersz sprzed stu lat.

Widzgc nieadekwatnoéé doznania estetycznego i rozumienia
— mozna by powiedzieé, ze poezja jest to wytwér irracjonalny
ducha ludzkiego, natchnienie bogéw lub Boga, erupcja niepojetych
glebin podéwiadomosci lub tp., i zrezygnowaé. Recenzja stataby
si¢ wéwezas garécig impresyjnych zwierze. Ale mysle, iz nawet
gdyby poezja byla tym wszystkim, co wyzej wyliczono — to
i tak jakoé by byla zbudowana i temu ,,jakos” zawdzigczataby iz
przenosi swe te czy inne treSci. Obowigzkiem recenzenta jest
to ,,jako$” opisaé. Musi prébowaé, musi szukaé. Obowigzuje go
przynajmniej hipoteza.

Jesliby hipoteza wyzej wylozona (ze z niezadowalajgcg jasnos-
cig i precyzjg — wina recenzenta, ale tez i zlozonoéci problemu,
a réwniez i bezprecedensowej sytuacji faktycznej) okazata si¢
trafna — Czachorowskiemu przypadtaby rola rzadka w historii
literatury: rola nowatora, odkrywcy nowych szans poezji, wyna-
lazcy nowego systemu widzenia §wiata. Czy stusznie mu sig ja
tu przypisuje? Zobaczymy. Dopiero z pewnej perspektywy cza-
sowej weryfikuje si¢ tego rodzaju diagnozy.

Mozna zaryzykowaé jednak przypuszezenie, iz odkrywczosé,
nowatorstwo tej poezji dlatego nie jest mimo wszystko tak oczy-
wiste, by kazdy, komu sie je palcem wskazalo musiat je potwier-
dzi¢ — iz nie jest ona jeszcze w pelni skonsolidowana, nie osigg-
nela swej dojrzatoéci. I znéw wracamy do sprawy ,,poezji na
krawedzi”. Jesli niekiedy stajemy bezradni wobec wierszy Cza-
chorowskiego, jesli zdaje si¢ nam, Ze przekroczyly juz one granice,
poza ktérg znajduja sie juz tylko nieprzenikalne manifestacje
indywidualne — to niekoniecznie dlatego, ze jeszcze nie umiemy
czytaé nowego kodu. Byé tez moze, iz sam nadawca nie poznal
jeszcze wszystkich jego wladciwodci, szans i pulapek. Jedna z tych
ostatnich byla z géry do przewidzenia: material intersubiektyw-
nie danych asocjacji, zwigzanych z okreslonym wyrazeniem, jest
mniej sprecyzowany niz znaczenie — a w dodatku skladnia, w
przyblizeniu sprawnie artykutujgca sensy —— jest wobec tego
niezwyklego siebie tworzywa raczej adna, zostaje zredu-
kowana do roli modulatora toku sygnaléw asocjacyjnych, ktéry
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bytby zbyt monotonny w swym najprostszym ksztalcie. Rezultat
czgsto nie daje na siebie czekaé: wewngtrzna wigZ jednoczgca
utwor staje si¢ iluzoryczna i mglawicowa.

Otéz — gdy czas juz przejéé od tego, co wspblne Planecie
cykuty z dotychczasowg twoérczoscig poety, do tego, co nowy
tomik rézni — mozna stwierdzié, ze Czachorowski zdecydowat
si¢ na krok dos¢ wazki dla swej twérczoéci: nie rezygnujac z tego,
co jest w jego liryce bezwzgledng oryginalnoécig — siggnat, ostroz-
nie i z obawg, po niezawodny, lecz tradycyjny czynnik scalajacy
wiersz, awansujgc zdegradowane uprzednio znaczenie.

Jest to kompromis, ale moim zdaniem kompromis szczg§liwy,
a bodajze nawet nieunikniony. Przynajmniej ja nie widze zad-
nej innej szansy wyjscia z sytuacji poetyckiej, ktérg stworzyl
sobie Czachorowski, ciekawej jako artystyczna przygoda, lecz gro-
zgcej impasem, jesliby jeszcze diuzej trwala. Sgdze za$, ze przy
catej plodnosci dotychczasowych eksperymentéw Czachorowskie-
g0 — nie mogly one wyeliminowaé jednego: struktury tworzy-
wa artystycznego, w ktérej znaczenie jest funkcjg fundamentalna.
Kazda sztuka prébuje od czasu do czasu przelamaé swe ograni-
czenie przez tworzywo, wzbogacajac zwykle w ten sposéb wa-
chlarz swych mozliwosci, by w nastepnym etapie wréci¢ do two-
rzywa, do jego specyficznych form i mozliwosci, i w tym upatry-
waé swdj sens. Czachorowski, ostroznie przywracajgc znaczeniu
role konstrukcyjng, scalajaca — istotnie wzbogacit swa poezje
i osiggnat niewatpliwy sukces.

Autor Planety cykuty nalezy do artystéw, ktérzy niechetnie
wracajg, jak mi si¢ zdaje, do samych siebie, jesliby to miat by¢
powrét do siebie z okresu juz dawno przezwycigzonego. Totez
Pozegnanie 7 Nauzykag, wiersz z roku 1947, otwierajgcy zbidr,
jest jak deklaracja i jak wyznanie. Ten pigkny dialog poetycki
wytrzymal prébe dwudziestu lat. Nie sadze jednak, by Czacho-
rowski zapowiadal nim powrét do punktu wyjscia. Nie byloby
to ani mozliwe, ani po dokonanych cennych odkryciach wskazane.
To spirala, po ktérej jakby sie wraca, bedge jednak w rzeczywis-
todci juz wyzej niz niegdy$. Ta sama, lecz jakzei przetworzona
muzyka fletu, ulubionego instrumentu Czachorowskiego i zarazem
jednego z jego najbardziej charakterystycznych symboli ekspre-
sywnych.

Sa wiersze w tomie, ktére zdaja si¢ by¢ blizsze jeszcze tomi-
kom poprzednim, jak np. Wiolonczeli dwie réwnolegle (chociaz
i tu widaé zelazng dyscypline tematu — a wiec kategorii par
excellence znaczeniowej — jego dominacje), sa takie, jak Kamier
lotu, wyrasniej zwiastujace nowe tendencje. Sadze, ze jesliby
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okazalo si¢ nawet, iz ich kolejnoéé chronologiczna jest odwrotna
(tylko pod niektérymi wierszami autor umiescit daty) — nie
zmieni to ich logicznego porzgdku.

Nowy okres, w ktéry zdaje si¢ wkraczaé poezja Czachorow-
skiego, charakteryzuje si¢ nie tylko awansem znaczenia, lecz r6w-
niez i zwielokrotnieniem roli kompozycji, scalajgcych wiersz kon-
strukcji, w jakim$ sensie statycznych, rzutujgcych diachroniczng
rzeczywisto$¢ linearnie rozwijajgcego si¢ w czasie utworu — na
synchroniczng plaszczyzng wykresu réznorakich symetrii i asy-
metrii, nawigzaf i powtérzefi, faczefi szeregowych itp. Oczywiste
jest, ze ta mozliwosé otworzyla si¢ przed poezjg Czachorowskiego
dopiero wraz z awansem funkcji znaczeniowej, chociaz trzeba
dodaé, ze w Planecie cykuty wigcej znajduje wierszy, w ktérych
temat, nawroty motywu itp. budowane sg m.in. przez powtérze-
nia, refrenowo. Na przyklad w bardzo pigknym wierszu, w
Wielkiej fudze orfickiej, Czachorowski najpierw wprowadza re-
fren ,,na siedmiu strychach | biacynt tarczy”, ,,na siedmiu stry-
chach biacynt szkleje” itd., by po siedmiu powtérzeniach odrzucic
g0, lecz powrécié do niego jeszcze po raz pigty, w zakoficzeniu,
spajajac w ten sposéb wiersz w przejrzystsza caloéé. Oczywiscie
bylby to zabieg czysto mechaniczny i niedostateczny, gdyby inne
czynniki, istotniejsze w gruncie rzeczy, chociaz mniej rzucajgce
si¢ w oczy niz 6w refren, nie byly w stanie wytworzyé szkieletu
wiersza.

Przykladem tego moze byé Karp Swigtej wigilii, wiersz wyraz-
nie tematyczny, co u Czachorowskiego bylo dotad raczej rzadkie.
Smieré karpia — wiersz zresztg w ogéle o §mierci, a wige jakos
symboliczny. Konfrontacja zaé tematu z ewangelicznymi cytatami
wprowadza jeszeze jeden czynnik, ktéry tez byt chyba obecny
w dotychczasowej tworczosci Czachorowskiego, lecz mniej byt
dostrzegalny: ironie. Wraz ze wzrostem integracji liryki Czacho-
rowskiego, integracji, jak widaé, podporzadkowanej teraz przede
wszystkim czynnikom znaczeniowym, po czgéci tematycznym —
poezja ta wyrasnie intelektualizuje si¢. I znéw mozna tu zauwa-
zyé to samo, co przy rozwazaniu innych czynnikéw: intelektua-
lizm, ktérego jednym z sygnaléw jest ironia, obecny byl zawsze
w tej poezji, lecz nie jako element scalajacy wicksze konstrukcje,
ale w mikrostrukturach zwiazkéw i zderzef stownych.

Sygnaly przemian w Planecie cykuty sg zreszty wzgledne. Moz-
na by twierdzi¢ réwniez, postugujac sie cytatami i przykladami
2 wezedniejszych tomikéw, iz wszystkie te cechy obecne byly
w poezji Czachorowskiego juz dawniej. Zapewne. Réznica po-
lega jednak na czymé glebszym, istotniejszym niz po prostu wick-
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szy lub mniejszy stopiefi integracji znaczeniowej i tematycznej.
W najnowszej liryce Czachorowskiego pojawiajg si¢ zapowiedzi
wzbogacenia barwnego i pigknego $wiata tej poezji, niepodobnego
do niczego poza sobg — o filozofie. W Kamieniu lotu czai si¢
pytanie: ,dokad?”; Karp fwigtej wigilii przypomina swg sym-
bolikg schopenhauerowska etyke powszechnego, solidarnego wspét-
czucia; Stosy sa przede wszystkim pytaniem o moralng istote
czlowieczefistwa; Ekskomunie dajg zupelnie nows, poetycko ory-
ginalng deklaracje sceptycyzmu; Mity nieobecne to nieoczeki-
wana u Czachorowskiego w swej czytelnoéci i jednoznacznosci
ekskursja w problem sensu zycia, symbolizowany ,malutkg kulg
w matpich rekach”.

Swoisty estetyzm liryki Czachorowskiego, widoczny i w tym,
co nazwaé¢ by mozna upodobaniem w charakterystycznej rekwi-
zytorni (po czedci przez niego samego skodyfikowanej) i w wyraz-
nym prymacie jednej funkcji konstrukeji stownych — funkcji
kreowania $wiata, ktéry by byl zarazem pickny, egzotyczny i
dziwny — zostaje w Planecie cykuty czeiciowo przelamany przez
mysl, przez czynnik refleksyjny, ukryty co prawda, nie autono-
miczny, lecz juz bardzo wazny. Byl to, jak sadze, niezbedny wa-
runek znalezienia drogi dalszego postepu tej liryki, unikniecia
grozgcego jej impasu.

Czachorowski — jak wierze — moze by¢ nie tylko artysta
subtelnych asocjacji estetycznych, kojarzacych nowe $wiaty poetyc-
kie, lecz réwniez lirykiem filozofujgcym, Yaczacym znaki i symbole
doznafi egzystencjalnych czlowieka w catoici zaréwno fantastycz-
ne, jak prawdziwe. To wzbogacenie doznawania pigkna i ewo-
kowania go o rozlegly sfere myéli dokona si¢ w przysztoéci, mam
te nadzieje, bez zubozenia oryginalnych zdobyczy dotychczasowej
poezji Czachorowskiego, natomiast w zgodzie z coraz powszech-
niejszg i widoczniejsza od niedawna tendencja urefleksyjnienia
lityki. ' Planeta cykuty zdaje si¢ byé¢ tego zapowiedzia — wiele
juz spetniajgca. Jest tez samoistnym, autonomicznym spetnieniem
i wartoécig niezalezng od takiego czy innego kierunku ewolucji
poety.

Twdvesoéé' ur. 6/1967
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LONDYNSCY POECI

Fenomen socjologiczny, jakim jest twérczosé poetéw nie tylko
zyjacych poza swym narodowym $rodowiskiem jezykowym, ale
nawet dojrzewajgcych w warunkach daleko posunietej izolacji od
niego — przede wszystkim przycigga uwage kazdego, kto zetkngl
sig, choéby posrednio i ze slyszenia, z grupg londynskiego ,Mer-
kuriusza Polskiego” i pézniej ,, Kontynentéw”. Nie byloby oczy-
wifcie o czym méwié i nad czym si¢ zastanawiaé, gdyby nie
chodzito tu o garéé ludzi z talentem i poetéw z prawdziwego
zdarzenia. Zainteresowanie, z jakim bierzemy do reki tomik z
wierszami Andrzeja Buszy, Bogdana Czaykowskiego, Adama Czer-
niawskiego, Jana Darowskiego, Zygmunta fawrynowicza, Jerzego
Niemojewskiego (stabiej zwigzany ze §rodowiskiem, reprezento-
wanym w antologii), Floriana Smiei, Bolestawa Taborskiego* —
jest nieco inne, niz gdybyémy mieli do czynienia z grupg pisarzy
krajowych. To przeciez swego rodzaju naturalny, nie zap.
wany eksperyment kulturalny. Hipoteza robocza, ktérg by stawiat
kto§ planujgcy taki eksperyment, zakladataby, ze w waskim éro-
dowisku, odcigtym od naturalnego zaplecza jezykowego, a podle-
gajacego nieuchronnym naciskom jezyka kraju, w ktérym to éro-
dowisko istnieje — nalezy spodziewa¢ si¢ istotnych modyfikacji
jezyka poetyckiego, powstania jego nowego wariantu, uwarunko-
wanego przez wszystkie czynniki, ktére z takiej sytuacji wyni-
kaja. Zaréwno autor wyboru i wstgpu do omawianej antologii,
jak i autorzy dwéch wstepéw do prawie jednocze$nie wydanej
w Londynie antologii grupy, Julian Przybo§ i Adam Czerniawski
— tg wlaénie sytuacja i jej rezultatami sg szczegdlnie zafrapowani.

* Opisanie z pamigci. Antologia poetycka londynskiej grupy ,,Konty-

nentéw”. Wybral, opracowal i przedmowy opatrzyt Andrzej Lam. PIW,
Warszawa 1965, str. 180.
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Muszg si¢ przyznaé, ze jestem duzo bardziej sceptyczny niz
wymienieni krytycy w ocenie stopnia weryfikacji tej hipotezy
przez material dostarczony w obydwu antologiach. Sadze, ze inny
eksperyment, ktéry polegalby na przetasowaniu tych wierszy z po-
dobng lub wigkszg iloécig wierszy krajowych i nastepnie na wybra-
niu z tej prébki wierszy przypisywanych , londyficzykom’ — przy
czym, oczywiscie, selekeji dokonywalby czytelnik nie poinformo-
wany o autorstwie — wykazatby, w granicach réinic indywidual-
nosci twérezych, jednorodnosé tej twérczodci, §wiadczacg o domi-
nacji nad caly wspélczesng literaturg polsks, bez wzgledu na to,
gdzie i w jakich warunkach powstaje, jednorodnej mimo wszyst-
ko sytuacji historyczno-literackiej, na ktéra skladaja sie zaréwno
dalsze, jak i blizsze tradycje literatury polskiej, czynniki poko-
leniowe — a nawet zblizone tendencje, jesli chodzi o orientacje
na te czy inne zjawiska w literaturach obcych.

Wydaje si¢, ze zrozumiata koncentracja uwagi na rezultatach
specyficznej sytuacji spoteczno-literackiej ,,londyficzykéw” dopiero
wéwczas znajduje usprawiedliwienie, gdy wyjdziemy poza sfere
i problemy jezyka poetyckiego. Temat wyobcowania, izolacji, nie-
przystosowania, rozdwojenia kulturowego, psychologia tych sytua-
cji — to dopiero w pelni uchwytne czynniki, wigzgce si¢ nie-
watpliwie z sytuacjg bycia polskim poeta na obczyZnie, i to bycia
na obczyZnie, nim stalo si¢ poeta; a i to — dodajmy — czynniki,
ktérych interpretacja wymaga znajomosci kontekstu biograficz-
nego, a przez ten kontekst calej sytuacji. Sadze, ze dane biogra-
ficzne sa prawie zawsze nieodzownie potrzebne do adekwatnej
interpretacji poezji, ze w pewien sposéb ,tkwig” one w samym
dziele, gdyz zwigzek twércy i wytworu jest w naszej kulturze nie-
zmiernie istotny, aktywny i nade wszystko integralny, e nie jest
wigc bledem metodologicznym opieraé si¢ w jakiej§ mierze na
tych danych; niemniej jednak fakt, ze bez tej aparatury pomoc-
niczej pozatekstowych informacji niewiele mieliby$my do powie-
dzenia o odrebnoéci socjopsychologicznej i kulturalno-literackiej
,Jondyficzykéw” — ma duze znaczenie. Swiadczy, Ze istnieje ten-
dencja do przeceniania czynnikéw dezintegrujacych ja na rzecz
innych integracji — i zarazem tendencja do niedoceniania jej
wzglednej jednosci.

Ale problem — choéby jako szersze zagadnienie socjologii i
psychologii kultury, §wiadomodci kulturalno-narodowej i ideowej,
a réwniez pewnego zageszczenia motywéw, ,,wplywéw” i tema-
téw zwigzanych z kulturg brytyjska i kregiem literatur anglosas-
kich — z pewnoécig istnieje. Z tego dpunktu widzenia przedmo-
wa Andrzeja Lama, duzy nacisk kiadaca na dramat, jakim dla
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Jondysiskich” twércéw jest pisanie po polsku, jest nie tylko
$wietnym komentarzem do tej poezji, ale ma tez autonomiczna
warto§¢ powaznego, istotnego studium na temat o wielkiej do-
niostosdci. Z kolei za§ to studium kaze nam potem pod okreslo-
nym katem widzenia czytaé i same poezje. Taki jest los huma-
nistyki i humanistéw, ze jeéli juz co§ wiemy lub zdaje si¢ nam,
iz wiemy (np. o warunkach i konfliktach, w jakich tworza
JJondyficzycy”), wéwcezas umiemy to jakos ex post uzasadnié
i wytlumaczyé, uczynié to thumaczenie osig nowych krystalizacji,
uwierzy¢ w nie i innym tg¢ wiarg narzucié, interpolowaé, by inter-
pretowaé wedhug tego, co interpolowane; ,strukturalizowaé rze-
czywisto$¢” — jesli chee si¢ nazywajac to byé eufemistycznie ele-
ganckim i niezbyt staro§wieckim. Wszyscy tak postepujemy, nie
jest to wiec zatzut. Przeciwnie: uznanie dla bardzo dobrej roboty.

Studium Lama moze budzi¢ powyzsze refleksje, gdy pisze on
o sytuacji ,londyficzykéw” i jej skutkach: '

,,Dzialanie na przekér calemu otoczeniu, ujawnienie i spraw-
dzenie whasnej odrebnosci moglo si¢ w tej sytuacji powies¢ tylko
poprzez tak sugestywna sublimacje estetyczng wiasnych doznar,
aby stworzona zostata odpowiednia przeciwwaga dla wszystkiego,
co nalezato oddalié. Poniewaz bunt sentymentalny zamienitby si¢
zaledwie w bezsilng skarge, a od afoczucm gotyczy uwolnié sig
jednak nie bylo mozna, pozostawalo réwnoczeénie przyjaé ktag
whasnego do$wiadczenia — i oderwaé si¢ od niego w poszuki-
waniu nowych perspektyw poznawczych i artystycznych. Stad
czeste zderzanie motywdw ulotnych i wieloznacznych z brutal-
nymi i konkretnymi. Przykladem niech stuzy wiersz Czerniaw-
skiego o polowaniu na jednorozca”. ,

Ten zwigzek miedzy budowsg kontrastowego obrazu poetyc-
kiego a sytuacja socjologiczng poety ustalony zostal, oczywicie,
trybem whasciwym eseistyce, ktéra tylez interpretuje, co wspdt-
tworzy. Natomiast sama owa charakterystyka sytuacji socjologicz-
nej, ktéra w powyzszym wywodzie jest empiryczng przestanka
— przedstawiona jest przez Lama nie tylko wytrawnym pi6rem
eseistycznym, lecz i z dokumentujgcym aparatem éwietnie uzytego
dowodowego cytatu, ujetym w konstrukcje, ktéra ukazuje suges-
tywnle rzeczywisty, gleboki dramat i konflikt przedstawionych
w antologii poetéw. I juz bez $wiadomosci tego dramatu —
przedstawianego réwniez z innej perspektywy, przez Czerniaw-
skiego w Rybach na piasku — nie potrafimy nigdy odeczytywac
tej poezji. & ) : bl

Jakie sg podstawowe czynniki tego dramatu? Po pierwsze:
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akt wyboru statusu emigranta (nie mozna tu zresztg méwié dzis
—— i od dlugiego juz czasu — o emigracji politycznej, bo stosunek
tego $rodowiska do PRL jest znacznie bardziej ,koegzystencyj-
ny” niz pozostalych) — i cheé oraz wola utrzymania si¢ przy
polskoéci, nie tylko polskoéci samookrelenia si¢ narodowego,
lecz i polskodci twérezych aktéw kulturalnych (niezwykle ciekawe
s§ w tym aspekcie uwagi Czaykowskiego o ,,schizofrenii jezyko-
wej”, cytowane przez Lama) i pozostanie na emigracji — lecz
krytyka érodowisk emigracyjnych za ich skostnienie i anachronicz-
no$¢: koniecznoéé codziennego wchodzenia w zycie obcego na-
rodu, adaptowania si¢ do jego zycia i kultury — i wola zachowa-
nia swej rodzimej kultury; $wiadomosé¢ potrzeby przelamania tych
barier w rodzimej kulturze, ktére czynig jg zamknigta, zascian-
kowg — i poczucie niebezpieczeistwa rozptynigcia sie w bezpo-
staciowym uniwersalizmie; koniecznoéé wyboru migdzy Polskg
takg, jaka Zyje juz tylko w éwiadomosci emigracji politycznej,
i Polskg realng, zywq w éwiadomosci narodu, zamieszkujgcego
w konkretnej sytuacji zwarty obszar etniczny, itd., itd. Kazdy
za§ z tych wezléw konfliktu ma bezposredni zwigzek z Zywym
cialem poezji, z jezykiem. To wszystko zostalo we wstepie §wiet-
nie, sugestywnie wydobyte i scharakteryzowane. W rezultacie
wiersze antologii czytamy gléwnie jako dokument tego dramatu
(nie umniejsza ich to; wszelka poezja jest dokumentem ludzkich
dramatéw, ludzkich zachwytéw, ludzkich pozadafi, ludzkich le-
kéw! i tylko o tyle nas obchodzi). Nie ma takiej koniecznosci,
lecz jest taka mozliwoéé.

Jaka jest whsciwie ta poezja? Wiemy, ze dramatyczna, Ze
jako§ rozdarta i wypelniona poczuciem wyobcowania, o jeden —
ale istotny — motyw bogatszym niz to, ktére odnajdziemy dzis
w liryce ¢ alienacyjnych, charakterystycznej dla calego globu.
Ale jezykiem jakich obrazéw i gra jakich konstrukcji stownych,
przede wszystkim za§ — jakimi strukturami kreowanych §wiatéw
poezja ta swe dramaty wyraza?

Przede wszystkim trzeba powiedzie¢ — nim sprébuje sie
ustalié¢ cokolwiek wspélnego, faczacego tych poetéw — ze s3
dostatecznie rézni, by ich nie mylié, rozpoznawaé, wyczuwaé
odrebnoéé twoérezych sylwetek. To jeszcze nie ocena, nie warunek
wystarczajacy poezji rozumianej jako tworzenie indywidualnych,
niepowtarzalnych wartoéci, lecz w kazdym razie warunek ko-
nieczny. Jacyz oni sg?

Andrzej Busza jest wéréd nich najmiodszy (1938). Do An-
glii przybyt jako 9-letnie dziecko. Dla niego wigc Anglia jest
juz nie mniej ,naturalng” ojczyzng niz Polska. Sadzac po wy-
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borze, Busza jest poetg jednego wiasciwie motywu i tematu:
$mierci. Poeta w pewnym sensie barokowy, jesli $mieré¢ i mitos¢
(jak nam poddaje w swej ,,malej antologii poezji wedlug tekstéw
angielskich mistrzéw, przyjaciét, rywali, wrogéw i nasladowcéw
Jana Donne’a” Jerzy Sito) sg charakterystyczne dla tej epoki, tej
postawy, tej poetyki. Jak poeta barokowy kocha si¢ w demasku-
jacym kontrascie (Malvern Hills: migkka kolyska wrzosowisk —
i kamienny grobowiec), odstaniajagcym nie co innego, jak znamiona
$mierci (Piosenka: motywy kosciotrupa). Okropna jest mifos¢
(Szachy mitoSci — 2z obsesyjnym motywem przedmiotéw ostrych,
ranigcych; tu i gdzie indziej — obok ostroci, kolczastodci, jest
jeszcze uwierajgca, zelazna twardo$é), okrutniejsza od émierci (ta
moze byé po prostu ,jak zatrzasnigcie otwartego okna”; tortura
Operacji ma sens specjalny: komu$ przypisuje si¢ jej zadawanie;
sg wiec jakby dwie rézne $mierci w tym $wiecie, jak w zZyciu).
Konstrukcje tych wierszy sa przewaznie konceptystyczne, obra-
zem za$ rzgdzg prawa retoryki (Malvern Hills: obraz ,wzgérz
stanych wrzosem”, ale: ,to zludzenie”, jest to ,,grobowiec
otwornic”).

Bogdan Czaykowski jest poetg bardziej wielostronnym, trud-
niejszym wige do wyczerpania w jednym okre§leniu. Wsréd tych
kilku wierszy znajdziemy i gnomiczny Wiersz dydaktyczny, i
ekspresyjno-refleksyjne wyznanie (Bunt wierszem), i kreacyjng
arkadyjska utopie (Ogréd), i symboliczno-mitologiczne hieroglify
(Widok), i wiersze przechylajace si¢ ku biegunowi ,solipsystycz-
nego nadrealizmu” (jak t¢ tendencje — mniejsza o to, czy przy
pomocy wlasciwie sugerujacego stownictwa — okresla w przed-
mowie do Ryb ma piasku Czerniawski, egzemplifikujgc zreszta
fragmentem jednego z weczesnych wierszy Jerzego S. Sito). Ale
swego rodzaju kluczem do tych wierszy jest utwér pt. Metafory-
zacja dziecinistwa; uczy on, jak zaszytrowany zostat tekst auto-
biograficzny (przynajmniej intencjonalnie autobiograficzny) i ja-
kiego rodzaju mitologizacja i symbolizacja poeta chetnie si¢ po-
stuguje. Nota bene mitologizacja i symbolizacja, ktéra nasuwa na
my$l przede wszystkim polska tradycje, mianowicie Micifiskiego
i Le$miana, Czaykowski w swych poezjach — nie nowy to w pol-
skiej tradycji poetyckiej paradoks — jest zarazem artystq o szcze-
gblnym nasileniu tendencji solipsystycznych, w kt6rego twérczosci
duzg role odgrywa mit osobisty, prywatny, i takiz symbol —
i artysta o szczegSlnej potrzebie okreflenia sie w stosunku do
narodu; i tu mozna jeszcze raz przytoczy¢ Micifiskiego na dowéd,
ze nie jest to bez precedenséw. Ten stan rzeczy za$ kaze widzie¢
w tendencji solipsystycznej nie tyle koncepcje §wiata, co postulat.
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Jesli tak, to Bunt wierszem ma w tym wyborze niezwykle do-
niosle znaczenie: okreélatby on w takim razie konflikt miedzy
wtam” (Kraj, naréd, taficuch patriotyzmu, obowigzku etc.) — a
prywatnym, nie geograficznym ,,tu”. Jakby nowa wersja starego,
z Zeromskiego, konfliktu z urods zycia.

Czerniawski i Czaykowski sg do siebie pod wielu wzgle-
dami podobni. Podobnie dreczy ich problem solidarnoéci jako
cigzaru. Obydwaj tesknig ku wyzwalajgcej (choé réznej u kaz-
dego z nich) Arkadii. Zadziwiajgce, ile istotnego podobiefistwa
znale#é mozna np. w Biegu na granice Czaykowskiego i Polowa-
niu na jednoroica Czerniawskiego! I to podobierfistwa niepoko-
jacego: nie takiego, jakie mamy wéwczas, gdy jeden poeta ulega
wplywom drugiego (czy tez wzajemnie na siebie oddzialujg), lecz
takiego, jak gdy dwéch ludzi bliskich sobie odczuwaniem, lecz
tylko tyle, obejrzy ten sam krajobraz (bo moze i sg intersubiek-
tywne, ukryte ,gdzie$ poza” krajobrazy wewnetrzne, ktére tylko
si¢ odkrywa?). Czerniawski ma mniej przy tym sklonnosci do
,solipsystycznego nadrealizmu”, jest konkretniejszy, bardziej
uprzedmiotowiony, bogatszy w realia. Ose w piwie — to wiersz,
ktéry moze byé u Czerniawskiego, lecz nie u Czaykowskiego.
Nie s3 wigc w zadnym razie bliZniakami (a gdyby nawet nimi
byli — nie byloby madrze kwestionowaé autentyczno§é ktérego-
kolwiek).

Jan Darowski jest tym poetg z grupy ,Kontynentéw”, ktéry
méwit kiedys: ,,Zdaje sobie sprawe, ze zyjac tak dwutorowo,
jak wickszoéé z nas zmuszona jest zyé, kiedy jezykiem, przy po-
mocy ktérego zarabiam, z ktérym zyje przez 9 godzin dziennie
w tygodniu, jest jezyk obcy, trzeba robié duzy wysilek, aby
pbiniej si¢ cofngé i znalezé t¢ przekladnie na tor jezyka polskie-
go”. I Darowski jest tym, ktéry szczegélnie kocha sie w ekwiwo-
kacjach, homonimach, grze sléw (,,wspélny jezyk” w Graeae,
Na koturnach-nokturnach”, ,Byly strofy — antystrofy — ka-
tastrofy”, ,klucz jest do kluczenia i do wykluczania”, ,,Orient
— zdezorientowany” itd.). Tu tez slyszy si¢ nieraz blizsze i dal-
sze echa Bialoszewskiego — nota benme Lam wspomina obok
Bialoszewskiego réwniez Herberta i Karpowicza jako tych poetéw
krajowych, ktérzy ,budzili zywg reakcje” w grupie ,Kontynen-
téw” — ale nie przygluszaja one indywidualnosci poety. Darow-
ski jest bardziej jednolity od swych poprzednikéw w antologii —
lecz przez to moze i bardziej monotonny.

Julian Przyboé w stowie wstepnym do Ryb na piasku wiyt
siedem razy stowa ,sentymentalizm” i pochodnych, by tylez razy
powtérzyé, ze londyficzycy” sq antysentymentalni, za kazdym
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razem kryjgc w tym aluzje do sentymentalizmu ,,Skamandra”
i jego epigonéw. Zostawiajgc tu na boku problem, w jakim stop-
niu ,,Skamander” jest sentymentalistyczny, a Awangarda i Przy-
boé nigdy i wecale, trzeba zauwazyé, iz Zygmunt fawrynowicz
zupelnie nie potwierdza diagnozy Przybosia, inni za$ tylko nie-
kiedy i czgéciowo. Nie pisz¢ tego, by przyganié Lawrynowiczowi.
Przeciwnie. Wyzywanie od sentymentalistéw wydaje mi si¢ bar-
dzo $mieszne, a tropienie i tepienie sentymentalizmu — prze-
sadne. Postawa sentymentalna polega przeciez nie na czym innym,
jak na upodobaniu w emocjach wtérnych, ktérych przedmiotem
jest whasne zycie emocjonalne. Oczywiscie silne, wzburzajgce
przezycia nie dopuszczajg tej postawy. Czlowiek mordowany lub
mordujgey nie doznaje aktualnie wtérnych emocji. Ale tepienie
wzruszania si¢ wzruszaniem wydaje mi si¢ réwnie nonsensowne,
jak np. zakazywanie myélenia o mysleniu albo méwienia o mé-
wieniu. Inna rzecz, ze sentymentalizm nie da si¢ pogodzié z gi-
gantomanig, ale wiadomo przeciez, ze nie kazdy jest gigantem —
i prawde méwigc jeden poeta na pokolenie, ktéry roi sobie, ze
jest gigantem, zupelnie wystarczy. Sentymentalizm Eawrynowi-
cza bardzo mi odpowiada, tym bardziej ze sentymentalny jest
on tylko od czasu do czasu, przede wszystkim za$ jest rzeczowy,
wrazliwy sensualnie. By
Jerzy Niemojewski, ktéry pierwsze kroki literackie stawial —
jak widaé z m?' biograficznej — jeszcze przed wojng (rocznik
1918), chodzit drogami nieco odmiennymi od reszty ,kontynen-
towcbw”’, jest poza tym o siedem lat starszy od Smiei, najstar-
szego z nich. Jak widaé — stabiej wige tu pasuje. I wiersze
jego, przynajmniej w czedci, starsze sg niz jego wspéttowarzyszy.
Zaden z poetéw tej antologii nie jest reprezentowany wierszami
tak ,,paseistycznymi”, jak stare wiersze Niemojewskiego — i wia-
éciwie dopiero dwa ostatnie majg prawo dzi§ sprawiedliwie repre-
zentowaé autora Koncertu na glos kobiecy. Nie bez racji Niemo-
jewski nie jest reprezentowany w antologii Czerniawskiego. Po
prostu w kazdym sensie jest z innej parafii. Sadze, Ze nie nale-
sato go tu prezentowaé. Nie wypadt tu wedlug swej rangi.
orian Smieja jest chyba najmniej eksperymentujgcym spo-
§t6d swych kolegéw. Poezja jego robi takie wrazenie, jakby naj-
mniej podlegata dramatowi i konfliktom, o ktérych byla mowa
na poczgtku, Moze dlatego jest jakby mniej dynamiczna; jest
rzetelna, petna poetyckiej i moralnej powagi, na tle poezji nie-
ktérych wspétkolegéw nieomal klasycystyczna, dojrzata — i nie

gca,
Pory;:iszcie Bolestaw Taborski... Znany najlepiej krajowemu
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czytelnikowi, autor dwéch wydanych w Polsce zbioréw wierszy
(Ziarna nocy, Warszawa 1958; Przestgpujgc granice, Krakéw
1962), szkicé6w drukowanych w ,,Dialogu”, ,,Zyciu Literackim”
etc. I juz nawet z tematu niektérych wierszy widaé, ze najblizej
dzi§ zwigzany z krajem, znajgcy go z autopsji. Liryka jego jest
w pewnym sensie najmniej moze liryczna posréd wierszy zawar-
tych w Opisaniu z pamigci. Jesli jest jaka§ wymierna proporcja
liryczna spontanicznosci w poezji i intelektualnie kontrolowanej
pracy kompozycyjnej — to poezja Taborskiego sprawia wrazenie,
jakby ten drugi czynnik odgrywal w niej role rozstrzygajaca.
Mniej czy bardziej ukryta refleksja, przede wszystkim jednak kon-
sekwencja idei konstrukcyjnej i myslowej wierszy, dominujgca nad
funkcjg atoméw liryki: stéw; tak Ze nigdy nie wolno im zwiesé
wiersza na manowce — powoduja pewna statyczno$¢ linii lirycz-
nej tej poezji. Tyczy to réwniez i erotyki, a wigc tematu z na-
tury swej nieomal predestynowanego do krélowania w liryce.
,Londyficzycy” sa w erotyce raczej powsciggliwi i oszczedni,
temat ten po prostu rzadko absorbuje ich poezje. Taborski jest
wyjatkiem — lecz jego erotyka nosi te same cechy, co i reszta
jego liryki: cechy braku spontanicznoéci, poznawanej po tych
zdawatoby si¢ przypadkowych spigciach stéw — senséw —
brzmiedi, ktére burza nieoczekiwanie logike konstrukeji, zmigk-
czaja jej ostre kontury, by odstoni¢ zywa, dynamiczng i nieco
kapryéng kreske intuicyjnego rysunku. Taborski jest chyba liry-
kiem-mézgowcem. Znane to w poezji zjawisko: nie watpimy
w zetknigciu z poetg tego rodzaju o autentycznosci jego przezyé
ani nawet o autentycznoéci wyrazajacych je stéw, lecz wylacznie
o koniecznosci zwigzku miedzy nimi. Te uzyskujg ci poeci wéw-
czas, gdy wyrazaja emocje, nakierowane na procesy i doznania
intelektualne. Taborski-liryk, i whaénie liryk, jest najlepszy wéw-
czuse,kgdy ptzemawiajg przez niego ironia, sarkazm, nieliryzowana
ja.

Ale co ich gczy, tych oémiu poetéw (antologia londyriska
Czerniawskiego zawiera trzynascie nazwisk; sa w niej jeszcze
Maria Badowicz, Ludwik Buyno, Ewa Dietrich, Janusz Thnato-
wicz, od paru lat przebywajacy w kraju, Mieczystaw Paszkiewicz,
Jerzy S. Sito, dzi§ juz krajowy poeta — brak za$§ Niemojewskie-
go), tak réznych? Mysle, 7e wylacznie sytuacja, w ktérej doko-
nywat si¢ ich eksperyment artystyczny. To bardzo duzo! I cho-
ciaz sadze, ze trudne, a chyba nawet niemozliwe byloby podanie
formalnych wyznacznikéw, ktére by rejestrowaly jakof przebieg
ich dramatycznych walk o wlasng polska poezje — to przeciez
czytajgc antologie jesteSmy nieustannymi $wiadkami tej walki
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i tak si¢ w nig angazujemy, jak tylko czytelnik w dzielo zaanga-
zowaé si¢ potrafi. Jesli za§ powie mi ktokolwiek, ze to, co
w Opisaniu z pamigci znajduje, jest nie ,,w dziele”, a ,,poza dzie-
fem” — prawdopodobnie wzrusz¢ ramionami. Dramat, o ktérym
byla wyzej mowa i o ktérym trafnie i pigknie pisali autorzy
wstepéw do obydwu antologii — rozgrywa si¢ bowiem w poetyc-
kiej, ludzkiej, konkretnej i ,pozaliterackiej” rzeczywistodci —
w tych wszystkich ,;rzeczywistoéciach” jednoczesnie.

Twérezosé nr 8/1966
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W MROKU GWIAZD

Cala dotychczasowa metafizyka opada z twérczoéci Grocho-
wiaka jak kostium czy maska — pozostaje gola obsesja, coraz
natretniejsza, nie pozwalajgca zapomnieé o sobie ani na chwile,
weiskajgca sie w kazde zdanie poetyckiej tkanki. To ona ksztat-
tuje nowy tomik autora Ballady rycerskiej i Menueta z pogrzeba-
czem. A przeciez w Lamentnicach — réiznice rodzaju literackiego
nie sg tu istotne — postawa filozoficzna byla czymé nadzwyczaj
waznym, a na pewno nie mozna by w niej widzie¢ tylko deko-
racji. Augustynizm, z prawie calg jego rozlegla problematykg
(nadal jestem o tym réwnie przekonany, jak przed rokiem, gdy
prébowatem poddaé analizie ten nadzwyczaj ciekawy tom prozy)
— ksztaltowat istotnie strukture poetycko kreowanej rzeczywis-
tosci, byt jej generalng koncepcja i interpretacja, szkieletem, ideg.
W Rozbieraniu do snu* cAowiek jest bardziej nagi i bardziej
samotny. Nie wiadomo, gdzie znikt $wiat zobiektywizowanych
idei i wartoéci, do niedawna obecny w twérczosci Grochowiaka.
Eschatologia — jedyny optymistyczny czynnik tego poetyckiego
§wiata — zostala zastgpiona nie zneutralizowang juz przez zadng
nadzieje obsesja $mierci. Teraz ta obsesja wiaénie okre§la osta-
teczne cele, a whasciwie juz tylko ostateczne kresy drogi. Po-
zostat tylko ten sam, co dawniej, niepokéj, bardziej jeszcze suges-
tywny niz przedtem.

Nie znaczy to, by z postaw, charakterystycznych dla Lament-
nic, niczego juz nie mozna bylo odnalesé w Rozbieraniu do snu.
Nawet przeciwnie: niektére motywy filozoficzne staly si¢ dobit-
niejsze, bardziej istotne. Pozostalo wiec nadal poczucie dualiz-

‘ ‘ “Sunilhw ‘Grochowiak, Rosbieranie do snu. PIW, Warszawa 1959,
str. s :
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mu §wiata, i ono, obok obsesji §mierci, najczgsciej dochodzi do
glosu na stronach nowego tomiku.

Dualizm ten ma pare aspektéw: po pierwsze jest to dualizm
ciata i duszy; zmystowej — i tej jakiej$ innej, wyzszej natury
czowieka; po drugie — dualizm brzydoty i pigkna, pospolitosci
i niezwykloéci; wreszcie — dualizm ziemi i nieba. Ten ostatni
najmniejszg jednak gra role: odrzucajgc prawie wszystko ze swej
dawnej metafizyki — poza owg dualistyczng wizja czlowicka i
§wiata — poezja ta pozostawia przeciwstawieniu ziemi i nieba
juz tylko walor tesknoty, by zobiektywizowato si¢ jakos, potwier-
dzito poza czlowiekiem to wszystko, co dla poety jest wartodcia
w samym czlowieku. ,Niebo”, o ktérym mowa w wierszu In-
trodukcja — to juz tylko projekcja owej drugiej, ,,wyzszej” na-
tury ludzkiej, symbol calej owej sfery wartosci i wynikajacych
z nich postulatéw, ktére najistotniej t¢ nature okreslaja.

Ze dualizm ,ciala” i ,duszy”, czy tez (by byé wierniejszym
analizowanemu tekstowi) zwierzecodci oraz istotniejszego, wyz-
szego czlowieczefistwa, ma genez¢ w dualizmie etycznym — o tym
$wiadczy wiele. Przytocze tu tylko werset ,,Rozmyslaé co wstyd”
z Centaura, charakteryzujgcy (obok innych, w ktérych mowa o
funkcjach intelektualnych i estetycznych) istote drugiej, ponad-
zwierzecej natury czlowieka — oraz pigkny ustep wiersza Szek-
spir, zaczynajacy sie od zdania: , Jest Swiat przedmiotéw czysty
i szlachetny”, z ktérego widaé, ze wedlig koncepcji poety ska-
zona jest nie cala materia, lecz tylko ta jej czeéé, ktérej zaw-
dziecza swa zwierzeca, nizszg nature czlowiek.

Najdobitniej, programowo wyrazilo si¢ to ostre poczucie
dwoistoéci natury ludzkiej w wierszu pt. Centaur, wykorzystu-
jacym tradycyjny symbol, od wiekéw juz zroéniety z ta tredcia.

Ale przeciwstawienie dwdch ludzkich natur, genetycznie wy-
wodzgce sie z manichejskich pierwiastkéw, tak tatwych do wy-
keycia jeszcze w Lamentnicach, traci teraz caly swéj sens etyczny
wraz 7 utratg oparcia o augustyfiska ontologie, odrzucong juz
prawie bez reszty, chociaz nie bylo to logiczng koniecznoscig. Cos
7 tego zapewne zresztg pozostaje — i to ,,co§” nieblahego z punk-
tu widzenia poetyckiego: ostry, wyrazny walor pejoratywny, o
zabarwieniu pokrewnym ocenom moralnym, ilekroé mowa o zwie-
rzecej naturze cztowieka. Ale to juz tylko zabarwienie emocjo-
nalne, nic wiecej. Dualizm dobra i zla przestal istnie¢ w tym
éwiecie. Jest ,nizsza” i ,wyzsza’, zwierzgca i (nazwijmy to tak
roboczo) duchowa natura czlowieka, ale nie jest to zdo i dobro
moralne. Z tego punktu widzenia dwoistos¢ wyrazona symbolem
Centaura, bolesna skgdingd dla poety, stanowigca Zrédio jego roz-
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terek i problem do zatatwienia — jest obojetna. I trzeba tu zau-
wazyé, ze wraz z odrzuceniem prawie calego zrebu metafizyki
augustyriskiej nastgpilo w twérczosci Grochowiaka w ogéle od-
rzucenie problematyki moralnej. Jego nowa poezja jest w grun-
cie rzeczy immoralistyczna i nie powinien tu wprowadzaé w btad
jej niepokéj, ktéry zdaje si¢ tyczyé probleméw etycznych: thu-
maczy si¢ on raczej obsesjg $mierci, lekiem, a przede wszystkim
kryzysem celowosci, teleologicznego nastawienia, nieuniknionym
przy tej ewolucji.

Wobec tego — dualizm dwéch istot natury ludzkiej oraz
dualizm pigkna i brzydoty nabieraja bardzo pokrewnego charak-
tern, To wilasciwie gléwna baza wartosci, ktére ocalaly: wart-
tosci estetyczne. I stad waga programu estetycznego, gloszonego
z kart Rozbierania do snu.

Dualizm w §wiecie wartoéci pocigga za sobg kilka mozliwych
postaw. Jedng z nich jest postawa wyboru, drugg — postawa
zgody na dwoistoéé. Zgoda tez moze byé dwojaka: badZ zrezy-
gnowana, a wtedy pelna ukrytej rozterki — bgdZ afirmujgca, upa-
jajaca sie bogactwem, wieloécig przeciwiefistw i kontrastéw.

Gdyby nie immoralizm Rozbierania do snu — wybér bylby
chyba nieunikniony. Liryka ta bylaby wtedy zapewne ascetycz-
na, jej patronem bylby moze Sep-Szarzyfiski. Ale wobec war-
tofci estetycznych — i im pokrewnych — kompromis, synkre-
tyczne dgzenie do syntezy przeciwiefistw, byly jednak mozliwe:

Tak mnie ugadzam, bo nie tylko z niebem,
Ale z odbiciem nieba w calej nafcie,

A teraz weicie, teraz wy potrafcie

Tyle zachwytu potaczyé z pogrzebem.

( lntrodukch, str. 7).

Wigcej tu rezygnacji niz triumfu... I raczej zal za rajem
utraconym niz afirmacja. Lecz zarazem duma z osiggnietej pelni:

Nie caly ming, choé zostanie owo
Kochanie ziemi w bajorku i w oicie

I przefwiadczenie, ie $ledi bywa w poscie
Zaréwno pigkny, jak pod jesien owoc,

Bo kochaé umiem kobiete i z rana,
Gdy leiy cicha z odklejong rresq,

A jak jest moja, to jest catowana

W puder i w slorice, w zachwyt i w migso

(Introdukeja, str. 7)
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W imi¢ tej pelni wlaénie nastgpuje rehabilitacja brzydoty,
zréwnanie §ledzia w poscie z owocem pod jesiei. Mozna by tu
dodaé: §ledzia — ale w poscie, z owocem — ale pod jesiesi.
Dopiero w takiej stylizacji widaé, ile w tym manifescie kapitula-
cji wobec koniecznosci, wobec tego, co niesie z sobg czas, chwila.
Kazda rzecz i kazda warto$é znajdujg swe miejsce w akceptujgcej
$wiadomosci, lecz raczej na zasadzie zgody na fatalng rzeczywis-
toéé — niz niczym nie skregpowanego wyboru. Jak u Eklezjasty
jest czas dojrzewania i czas §mierci — tak tu czas pigkna owocu
i czas pigkna §ledzia.

Whrew bowiem pozorom wyzej cytowanego fragmentu —
cala ta akceptacja brzydoty — lub pospolitodci — jest przede
wszystkim systemem stopniowych kapitulacji, ktéry ma opéznié
nadejécie napawajgcego strachem korica. Brzydota jest bowiem
ostatnim ratunkiem przed $miercig, gdy juz staé tylko na nig
i tylko ona Ygczy jeszcze z zyciem — lecz zarazem i towarzyszka
$mierci: \

Wole brzydote,

Jest blizej krwiobiegu
Stéw, gdy prreswietlaé
Je i udreczaé.

Ona ukleja najbogatsze formy,
Ratuje kopciem
Sciany kostnicowe,
W zzighlo$é posqgéw
Wktada zapach mysi.

(Cupie, str. 18)

Nawet 6w dopiero co wspomniany §led?, rekwizyt charakte-
rystyczny dla nowej poetyki Grochowiaka (termin ,rekwizyt”
nie ma tu pejoratywnego znaczenia: to czgste zjawisko, spoty-
kane u najwiekszych poetéw, Ze pewne przedmioty czy tez ich
okrelony rodzaj — cieszg si¢ szczegblnymi wzgledami, jako
niezastgpiony wyraz specjalnych treéci lub nastrojéw) — zjawia
sic i w innym, jakze charakterystycznym kontekscie méwigcym
o $mierci; ot A0 ‘ ;

... ¢0 czyhata w drxwiach ‘
ze Sledziem ogromnym na srebrzystej tacy

 (Sledi, str. 39)
Obsesja motywu émierci panuje nad Rozbieraniem do snu nie-
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podzielnie. Tej obsesji podporzadkowane jest wiasciwie wszystko.
Smieré ma w tej poezji wymiar uniwersalny, jest nie tylko indy-
widualnym lekiem, lecz dominantg struktury tego poetyckiego
§wiata. To strach katastroficzny, w apokaliptycznych obrazach
przedstawiajgcy koniec rodzaju ludzkiego:

Surowosé fauny lamentujqcej
Przerasta majestaty

Sqdu Eklezjastéw

Cyklopéw

I trgb

I dtuga

Nieludzko i6ita

W swym Smiertelnym smuthu

Stoi ta krowio-wielorybia widownia
Wobec nas

Ubranych w noze

Zelaza

I histeryczne werble

Gdy w przepasé
Podgiamy
Na rozkraczonych nogach

(Widownia, str. 29.30)

. ;Dopiero w tym kontekécie (potwierdzajg to i niektére inne
wiersze, np. Hamlet) mozemy wlaéciwie ojczytaé to wszystko,
0 w Rozbieraniu do snu powiedziane jest o §mierci: najbardziej
indywidualne — lub najbardziej abstrakcyjne — leki sg tylko
mdl_nymi przypadkami leku przed mozliwoécig historycznej

astrofy. Komuz, jak nie poetom, przystoi wyrazaé ten niepokéj
i troske? T A & STy

Skala tej obsesji jest niepokojgco bogata. Od Apokalipsy
Widowni — po enigmatyczne, zhieratyzowane i tajemnicze obra-
zy, jak w pigknym wierszu tytulowym. (To ciekawa sprawa:
wiersz ten jest bardzo daleki od praktyki poezji surrealistycznej,
gléwnie z powodu zelaznej logiki swej konstrukcji, a zarazem jest
jakby idealnym ekwiwalentem — bo i nie opisem — najbardziej
interesujgcych obrazéw surrealistycznych; nasuwa na my$l przede
wszystkim de Chirico, do pewnego stopnia moze i Magritte'a).
Jak w Widowni za podgzajacym w przepaéé rodzajem ludzkim
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patrzyla w $miertelnym smutku krowio-wielorybia widownia —
tak w Skazaricu placza $ciany, dziurki od kluczy i gwozdzie.
W Rozstaniu pod metaforyczng polarng gwiazda ,,Zapach pétnocy
lezy w wuszach zmartych | W nozdrzach pséw pokostniatych |
Na bezkresnym $niegu | W porcelanowych medalionach dzeci |
Co wreszcie sq cicho”. W I jest szczg$liwy — trumna z fajansu,
w ktérej plywa z6tta ryba z celuloidu, czeka na ,,0kreslony czas”.
Wiersz Gdy juz nic nie zostanie méwi o daremnym wysitku za-
trzymania przez sztuke odchodzgcych w émieré. W wierszu
Z Verlaine’a pointa: ,, Tymczasem w pani duszy stojg niebotycine
drzewa | I gdzieniegdzie stopy Wisielca dyndajg”’. W Malarstwie
— obrazy to ,deseczki trumien” i ,,Grobowcéw tapety”. W kel-
nerce ,,O niebezpiecanie zjezonych wqsikach” z wiersza Jedzenie
lodéw — rozpoznajemy $mieré, itd., itd.

A obok motywéw $mierci — pokrewne im motywy sadyzmu-
masochizmu (tez w kazdym nieomal wierszu), nekrofilii (Piersi
krélowej utoczone z drewna, Akt blogostawiony).

To skojarzenie motywéw ma w literaturze polskiej rodzima
tradycje. Stowacki-Miciriski... Pierwszy z nich jest blizszy z pew-
noscig autorowi Rozbierania do snu niz cytowany w motcie to-
miku Norwid. Na te parantele juz wskazywalem, analizujgc La-
mentnice. Jeszcze blizsze sq pokrewiefistwa aczgce Grochowiaka
z Micifiskim. Az do podobiefistw poetyckiego obrazu, komponu-
jacego ekwiwalenty malarstwa surrealistycznego, az do takich sa-
mych u Micifiskiego i Grochowiaka ,,czarnych gwiazd” (Rozbie-
ranie do snu, str. 9).

Nie ma to byé dowdd wtdrnoéci — lecz ustalenie genealogii.
Bo ji tej z pewnoécig nie wyczerpie wskazanie na jej bliz-
szych i dalszych antenatéw. To sprawa ciekawa i istotna, zapew-
ne, lecz nie wyjasnienie ani nie definicja. Liryka Grochowiaka
nalezy do poezji nam wspélczesnej, do drugiej polowy XX wieku,
tylko tu mozna ja umieszcza. Ma tu juz swoje wlasne, oryginal-
ne miejsce, utrwalone ponad wszelkq watpliwoéé przez Rozbie-
ranie do snu.

Twéresosé nr 4/1960
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DIALOG Z CISZA

Autor Papierowego dzwonu* jest rzadkoscig wéréd debiu-
tantéw: calg swyg liryke skupia wokét jednego, wyraznie okreslo-
nego centrum tematycznego. Nie, wladciwie nie tematycznego,
gdyz tematy (w sensie anegdoty, obrazu) — sg tu rézne; i
raczej o wcigz jedng i te samg sprawe, ku ktérej wiedzie kazdy
temat. Jest to wigc liryka monoideocentryczna, co czgstsze u poe-
téw raczej starszych, w pelni dojrzatych, gotowych do przepro-
wadzenia ostatecznego rozrachunku ze swa twérczoécig i ze soba.
U poetyckiej mlodziezy mamy do czynienia raczej z obsesjami, co
daé moze niekiedy rezultaty zblizone, ale tylko przy powierzchow-
nej obserwacji. Obsesja — to przewaznie nie§wiadome, a w kaz-
dym razie spontaniczne fobie, lgki, urazy, pozadania etc., pod-
czas gdy postawa monoideocentryczna jest kwestia wyboru,
aktem §wiadomosci, nastawieniem angazujgcym nie tylko sfere
emocjonalng, lecz w stopniu co najmniej réwnym sfere intelek-
tualng twércy. Nie przesgdza to jeszcze o poetyckim rezultacie:
liryka obsesji bywa niekiedy genialna, liryka monoideocentrycz-
na — schematyczna i scholarska. I jeszcze jedno, by usungé
mozliwos¢ nieporozumieri: monoideocentryzm charakteryzuje si¢
tylko jedynoscia, wylacznoscia najistotniejszego hierarchicznie
problemu — lecz nie jedynoscig, wylacznoscig drég wiodacych do
jego rozwigzania. Wahanie i zwatpienie sg tu réwnie czgste, jak
w liryce pozbawionej takiego wyraZnego bieguna magnetycznego.

- Jaka idea znajduje sic w centrum liryki Skwarnickiego?
Pierwsza odpowied#, narzucana i przez biograficzne informacje
o autorze (cztonek redakcji , Tygodnika Powszechnego”), i przez
dane bibliograficzne (wydawca: ,,Znak”), i przez liczne tropy
w samym tomiku (dla przykladu: obraz przedstawiajacy chrzest

¢ Marek Skwarnicki, Papierowy dzwon. ,Znak”, Krakéw 1961, str. 60.
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Jezusa w wierszu Poza czasem, Trzej krélowie itd.) — brzmi:
jest to poezja teocentryczna. Okazuje si¢ jednak, Ze sprawa jest
bardziej skomplikowana.

Nawet pobiezna lektura tego szczuplego tomiku pozwala na-
szkicowaé prostg konstrukcje skladajgcych go tematéw i moty-
wéw: poczatek — koniec; poczgtek $wiata — i jego koniec,
poczgtek cztowieka — i jego koniec; cisza, milczenie — sg zaréw-
no narodzinami, jak i $miercig; S$wiatlo i ciei — to symbolika
pozaczasowofci, wieczno$ci — i czasu, doczesnosci.

W tym uproszczonym schemacie nie ma jeszcze Boga, choé
mozna znaleZé juz naf miejsce, Wydaje mi si¢ jednak, ze autor
Papierowego dzwonu §wiadomie nie dopowiada na ogét do kofica
podjetych przez siebie watkéw, zawiesza glos w tym momencie,
gdy jeszcze mozliwe jest wigcej niz jedno rozwigzanie. To wzmac-
nia akcenty niepokoju, intonacje pytania bez ostatecznej odpo-
wiedzi — natomiast nie pozwala na ogét jednoznacznie kwalifiko-
waé ,,wyznaniowo” poszczegblnych wierszy. Pytanie, czy nie
miat racji Prokop, wzniecajac niedawno na tamach prasy katolic-
kiej dyskusje swa teza, e poezja religijna jako poezja spelnienia,
osiggniecia celu i ostatecznej odpowiedzi — jest postulatem we-
wnetrznie sprzecznym (teze Prokopa formutuje tu zresztg zupel-
nie swobodnie; byé moze nawet jej twércy trudno byloby przy-
staé na to sformulowanie, w ktérym widze jednak sedno kon-
cepcji).

Spéjrzmy bowiem konkretnie na te poezje. O ciszy, milcze-
niu — méwi sie w niej dostatecznie czesto w sposéb bezposredni,
by nie bylo watpliwodci, Ze mamy tu do czynienia z zasadniczymi
komponentami metafizyki, konstruowanej przez liryke (tak, tak
— liryka nie tylko wyraza uczucia, ale i stwarza swéj éwiat, jest
jedynie pochodna zalozei, 7e poezia swéj wlasny $wiat stwarza
— i #e cokolwiek on nas obchodzi; czy oznacza to traktowanie
poezji jako ,traktatu filozoficznego”? Oczywiscie nie: ktokol-
wiek zechce przymierzyé do jakiejkolwiek rzeczywistoéci pewne

zia poznawcze, np. wytworzone przez filozoféw, ten nie
potraktuje owej rzeczywistoici na prawach ,traktatu filozoficz-
nego”, lecz jak rzeczywistodé, ktéra chee sie ujaé w kategoriach
filozoficznych; podobnie z poezjg). Jak ta poezja ,,widzi” cisze?
Oddajmy jej glos:

Ciszo nieruchomy lesie na dwéch krancach polany '
"z jednego wysdismy w drugi si¢ pogrgiamy ”

(Urodzeni 2 ciszy)
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Cisza rodzi czlowieka, stofica i ksigzyc (Urodzeni z ciszy),
cisza jest ,,matkq skupienia”’ (Milczenie), cisza jest czyms, czego
si¢ pragnie najbardziej organicznie, jak powrotu do tona matki
[zaskakujacy motyw freudowski w wierszu Didlog 2 Ciszq:
(Cisza): ,,czy nie jestem od niej pigkniejsza — czy moje ciato .
nie jest jak matka”... itd., (,ja” liryczne): ,méwig chodi —
potozg si¢ w tobie”]. Czyiby pod symbolem ciszy méwilo sig
tu 0 Bogu? By¢ moze, ale ta interpretacja, dopuszczalna, a nawet
prawdopodobna — jest tylko jedng z wielu. Bez wigkszego kio-
potu mozna by tu zaproponowaé natychmiast inng: ,cisza” jest
np. nieosobowym, przyrodniczym porzgdkiem §wiata, od ktérego
czlowiek odrywa sig, by znéw do niego wrécié; nie musiatby to
byé nawet panteizm.

Nie mniej ciekawa symbolikg (o symbolike tu bowiem raczej
chodzi niz o metaforyke) — jest symbolika ognia i cienia. Trady-
cje neoplatofiskie staly, by¢ moze, u kolebki owej ikonografii,
ktérg w wietszu Poza czasem wspomina poeta — natomiast raczej
z Dziejami Apostolskimi kojarzy si¢ pierwsza polowa wiersza
Milczenie. W obydwu wypadkach mamy do czynienia z tradycja
symbolizowania Ducha Swigtego. Ale na tym koniec poszlak:
watki tradycji, kojarzacych motywy liryki Skwarnickiego z teolo-
fia chrzeécijaiskq, pozwalajg tu na zbudowanie prawdopodobnej,
ecz tez nie jedynej interpretacji. Natomiast z pigknego wiersza
Poza czasem wynika tylko tyle, ze pomiefi — to przeciwstawie-
nie doczesnoéci, ujetej w symbol mréwki, ktéra wlecze za soba
tren cienia (,,tylko mréwka cietr ma — plomien nie”).

Nawet wiersze bezposrednio siggajace do tradycyjnych moty-
wéw poezji religijnej — niczego nie rozstrzygaja. 1rzej krdlowie
to wiersz, ktéry fatwo méglby zostaé przypisany ie, ujmujg-
cemu pewng problematyke historiozoficzno-moralng za pomocg
tradycyjnej, lecz nieautonomicznej paraboli. To samo mozna
powiedzie¢ o bardzo ujmujgcym, tadnym Apokryfie.

- Jest jednak w tomiku wiersz, ktéry moze sprawe rozstrzygnaé:
to Wielki Pigtek. W dodatku — wiersz wyraznie wskazujacy na
szczeg6lne napigcie emocjonalne twércy. ;

Czy poprawne jest traktowanie zbioru wierszy jako integral-
nej calosci? Jedli tak — nalezaloby przyjaé nie tyle tezg o teo-
centrycznoéci tej liryki, lecz teze bardziej szczegblowq: jest to
poezja chrystocentryczna, tzn. taka, ktéra wybiera z calego ogrom-
nego zakresu spraw, wigzacych si¢ z chrzeécijafiskg wiarg w Boga,
tylko jeden aspekt: aspekt zbawienia. (Warto zwrdcié uwage,
ze ten punkt widzenia jest w ogéle charakterystyczny dla nowych
tendencji w katolicyzmie, koncentrujgcych si¢ na osobie Chrystusa

177



i zagadnieniu zbawienia z wyraznym uposledzeniem tradycyjnych,
typowo katolickich kultéw do Marii i §wietych; i w tomiku
Skwarnickiego nie znajdziemy ani jednej aluzji do kultu maryj-
nego!)

8Przy takim, nieuniknionym chyba odczytaniu liryki Skwar-
nickiego na drugi plan schodzg motywy katastroficzne, ktére dzieli
on z calym swym pokoleniem: majg one tu bowiem inne zna-
czenie i inng, mniejszg range $wiatopoglgdowsy. A sporo tego
w  Papierowym dzwonie: wiersze Elektronowy kur, Czytajgc
Dantego, Obéz kontemplacyjny (jeden z najciekawszych utwo-
ré6w w tomiku — i jedyny prozg) itd.

Poezja ta odznacza si¢ duzym napigciem emocjonalnym, nie
ulegajgcym watpliwosci zaangazowaniem osobistym. To pozwala
czytelnikowi przechodzi¢ do porzgdku nad niektérymi staboscia-
mi tomiku. Autor tak szczuplego zbiorku — bywa jednak nie-
kiedy rozgadany, co np. niepotrzebnie rozdelo $wietny wiersz
Poza czasem, bywa tez banalnie sentymentalny, gdy biada np.
,,Siostro — byla wojna — i zabawki zostaty spalone” (Drzwi),
gdy w ostatniej strofie dobrego wiersza Przyczynek do bistorii
najnowszej buduje groteskows, lecz wbrew intencji sentymental-
no-groteskowg sceng (sentymentalizm w groteskowej szarzy na
sentymentalizm! Rzadkie spigtrzenie!), gdy rozrzewnia si¢ w
Tryptyku atramentowym nad losem ludzi piéra w epoce rakiet
kosmicznych.

Ale to wyjatki, nie regula. Srodowisko, z ktérym jest zwig-
zany Skwarnicki — uzyskalo co$, czego od poczatku swego kilku-
nastoletniego juz istnienia nie notowalo: poet¢ o niewgtpliwym,
autentycznym talencie — tak istotnie i gleboko zwigzanego ideo-
wo z filozoficzno-religijnymi podstawami §wiatopogladu kato-
lickiego. Nie byt takim poeta w swoim czasie Herbert, nie jest
tez takim poeta Chrzanowski. Ale co z tego mozemy mieé my,
ideowo tu nie zainteresowani? To, co zwykle w zetknieciu z poe-
zja: wzruszenie bardzo starg, ludzkg historig zwycigstw i upad-
kéw, zwatpied i tryumféw czlowieka, niezaleznie od tego, czy
podzielamy jego wiare.

Twérczoéé nr 5/1962
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JACY ONI BEDA?

Spéiniona to recenzja, choé Lekcja liryki* ukazala si¢ przed
paru zaledwie miesigcami, ale wlasnie sam tomik si¢ spéznil.
Nim zdazyt ukazaé si¢ w ksiegarniach — juz wielu czytelnikom
(oczywiscie tym szczegdlnie zainteresowanym mloda poezjg i ma-
jacym na dodatek mozliwoéci $rodowiskowe) znany byt zbi6r
nastepny, Wam, dzi§ co prawda szukajacy jeszcze wydawcy, lecz
mimo to juz, w bardzo ograniczony jeszcze co prawda sposdb,
funkcjonujacy w naszym Zyciu literackim. Dystans za$§ migdzy
tymi dwoma zbiorami jest znaczny: dzieli je nie tylko pauza
(pokolenie inteligenckie urodzone w tym czasie, co autor Lekcji
liryki, a wiec gcfzicé okolo 1947 roku, ma to, czego brakowato
rocznikom ich statszgch kolegéw: biografie i przezycia pokole-
niowe), lecz réwniez — zwigzane z tym zresztg — bogacenie
sig i meznienie poezji, a zarazem zdobywanie samo§wiadomosci.
Patrzgc za$ pod nieco innym katem widzenia, bez trudu dostrzega
si¢ tez, ze rozwdj dokonywatl sie przez wyciggniecie konsekwen-
¢ji, nie za§ przez zaprzeczenie. Tak wigc Lekcja liryki reprezen-
tuje juz miniony szczebel rozwoju poety, niemniej jednak jest
nadal aktualna, jak prolog nie traci waznosci w miare rozwijania
sig akeji. s

I o Lekcji liryki whaénie, a nie o Wam ma tu byé mowa.

W tytule recenzji popelnitem co najmniej nieostroznos¢:
pytam ,jacy oni ?”, deklarujgc jakby w ten sposéb cheé
potraktowania Lekcji liryki jako objawu tendencji pokoleniowej
— co moze byé zrozumiane jako przejécie do porzgdku spraw
ogblnych procesu literackiego ponad indywidualnoscig poetycka

* Jacek Bierezin, Lekcja liryki. Wydawnictwo Lodzkie, ¥.odi 1972,
str. 60.
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i osobowoécig autora. Nie jest to moim zamiarem, gdyz Bierezin
ma juz dzi§ zbyt wyraznie zarysowang fizjonomi¢ twoérczg, by
takie postgpowanie bylo usprawiedliwione, ale zarazem wydaje
sie konieczne, by wiasnie omawiajgc debiut jednego z najzdol-
niejszych na pewno przedstawicieli nowej generacji i nowych
tendencji — widzie¢ go nie tylko jako indywidualnosé, lecz
réwniez jako reprezentanta nowego ,ducha czasu”.

Ze coé si¢ wykluwa i zarysowuje — krytyka zauwaza juz od
pewnego czasu ($wiadectwo samych twércéw, manifestacje ich
auto$wiadomoéci sg dla mnie mniej rozstrzygajgce, gdyz Zrédtem
ich bywa — wiemy o tym z historii literatury — czesto nie-
éwiadoma automistyfikacja). Najdokladniej i najzwiezlej wypo-
wiedzial to Jerzy Kwiatkowski (cytuje jego wczesniej wyrazong
my$l za Felietonem poetyckim z ,,Twoérczosci”):

,7Abstrakcji zostaje tu przeciwstawiony konkret; ponadcza-
sowemu wiecznemu teraz — szczegblowe tu i teraz polityczne,
obyczajowe; poetyckiemu autotelizmowi — poetycki heteroteizm;
jezykowym analizom i kulturowym syntezom — spoleczna pasja”
(tu cytat przerywam, gdyz zbyt dla mnie jest watpliwa teza
o ekspresjonizujgcych tradycjach tej poezji; jeéli poets, ktéry
moze pretendowaé do roli patrona tej nowej fali i jako taki bywa
nawet niekiedy przez samych zainteresowanych wskazywany, jest
Herbert — gdzie indziej w takim razie nalezaloby szukaé okres-
lefi generalnych dla tej postawy artystycznej), ,,w pewnym sensie
i w pewnym uproszczeniu: filozofii [zostaje tu przeciwstawiona]

— publicystyka”.

Dorzucitbym jeszcze od siebie tyle do tej znakomitej a oszczed-
nej charakterystyki — Ze etyzm i orientacja na wartoéci moralne
zaczynaja by¢ coraz czeéciej przestankg §wiatopogladows liryki mio-
dych i ze nie tylko publicystyka, lecz i eseistyka zaczyna wazyé
na formie tej poezji. Coraz czgsciej wiersze, ktére sg zaréwno
ideows, jak warsztatowg manifestacjg miodych — sg po prostu
spoetyzowanymi (w dobrym stowa tego znaczeniu, a wiec: skré-
conymi, $ciggnigtymi do minimum dzigki kondensacyjnej sile
poetyckiego skrétu) esejami, jak np. Zewngtrzne — wewnetrzne
Krynickiego, wiersz, ktéry zdobyl wielkie uznanie na ostatniej
klodzkiej Wiognie Poetyckiej.

Lekcja liryki Bierezina jest pelna tego hic et nunc, o ktérym
pisze Kwiatkowski; jest poezja, ktéra nie chce méwié o sobie
samej; jest — uzyje tu dwéch stéw, z ktérych kazde brzmi
niestety po swojemu falszywie, a mimo to sa tu potrzebne —
zaangazowana i kontestujaca, chwilami wrecz publicystyczna.
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Pierwsze wiec, zaraz na wstepie, zdziwienie: jak na ,kontes-
tatora” zbyt wyraZnie, i to zaraz na poczgtku, zasygnalizowano
nam, ze konflikt pokolefi nie odgrywa zadnej roli w tej postawie.
Modlitwa — drugi wiersz w tomiku — dedykowana jest ,,0jcu,
partyzantowi AK”. Tym samym mitologia konfliktu pokolef,
ktéra karmi si¢ dziewigé dziesigtych wszystkich ruchéw kontesta-
torskich, tu nie obowigzuje. Mozna powiedzie¢ nawet, Ze jest
przeciwnie: dedykacja ta jest jakby solidarnym wyciggnigciem
doni do cieniéw historii juz dzi§ nie najnowszej, mimo ze tak
jeszcze bliskiej dla tych, ktérzy ja przezywali — ponad czasem.
Ten sam sens — moze wyraZniejszy mySlowo, bo zwolniony od
tadunku emocjonalnego stosunku syna do ojca — ma Elegia I,
poswigcona ,,Pamieci Krzysztofa Kamila Baczyhskiego, Tadeusza
Gajcego i Andrzeja Trzebifiskiego”, jeden z najpigkniejszych
wierszy po$wigcony Poleglym, a tym bardziej wzruszajacy, ze
padaja tu nazwiska juz wieczne w naszym micie miodych twér-
céw, ktérzy przeciez, gdyby przezyli, byliby zapewne ojcami
réwieénikéw poety. Wobec tego poetyckiego i ideowego zara-
zem gestu — odsuwam na bok zmudny i trudny, choé nieunik-
niony spér o to, co chcemy wzigé ze spadku po Poleglych, nie
wytyczajgc tu zarzutu o uproszczenie. Tu mamy symbole.

Pewnym pendant do tych wierszy jest réwniez w elegijnym
tonie utrzymany krétki, zwiezly, z oémiu zaledwie werséw a
czterech dystychéw zlozony wazki lityk Egzulowie. Bierezin jest
— dziwne to u mlodego, tu jeszcze dhugo nie dwudziestopigcio-
letniego liryka — poetg o duzej wrazliwoéci na tragizm historii.
Gdyby w jaki$ sposéb tamte sprawy, o ktérych mowa byla w po-
przednim akapicie, i te, zasygnalizowane tytulem omawianego
wiersza, byt tylko historig i tylko dystansem — nie méglby pow-
staé wiersz — tak piekny, doskonaly i — co najbardziej zdu-
miewa — madry w sposéb dostepny zwykle doéwiadczeniu ludzi,
ktérzy Historie przezyli na wlasnej skérze.

Twarz tej poezji nie jest jednak zwrécona ku przeszlosci.
Nawet nie ku teraZniejszodci, co juz mogloby stanowi¢ istotng
réznice w stosunku do raz ekspresywnych, raz impresywnych,
lecz przewaznie uwiktanych w egocentryczne ,,dzi§” wierszy nieco
starszych kolegéw autora Lekcji liryki. Whasnie w Zblizeniach,
cyklu dedykowanym Zonie, a zlozonym gléwnie z subtelnych,
przyciszonych i troche melancholijnych erotykéw — znajduje sie
wiersz Jutro...

Jutro péjdziemy $ladami pozaréw,
gdzie inni doszli, ale zawrécili,
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jutro znajdziemy gorejgcq glownig
i podpalimy lodowate zyly

— ,,O rany boskie, jakie to naiwne!” — chcialoby si¢ wy-
krzykngé (a do tego regularny 11-zgloskowiec!). Pamigtajmy
jednak o dwéch rzeczach, mniej waznej i wazniejszej: ta mniej
wazna — to fakt, Ze cytowana strofa wyszta spod piéra poety
nie dwudziestopigcioletniego, lecz miodszego o pare lat, a wiec
majacego prawo do pewnej naiwnosci; wazniejsza — ze gdy my,
starzy cynicy, przestaniemy zupelnie rozumieé, jak mozna by¢
az tak naiwnym, bedzie to znaczy¢ Ze zaczyna sie co§ nowego.
Mnie raczej ujmujg i wzruszajg te cztery linijki, tym bardziej,
e biorgc je pod lupe, dostrzegam w nich réine jeszcze, poza
naiwnoscig, lecz jednak powtarzajace sie w zwigzku z nig cechy
— np. sklonno$é do podejmowania mitéw, potrzeba brania go-
towych toposéw jako szansy prostego porozumienia sie itd. —
nie zauwazam jednak ani nieporadnosci, ani retorycznej sztampy,
choé przy tej postawie — blisko do niej. Tuz, tuz...

Wydaje mi si¢ tez, ze Bierezin, wraz z niektérymi innymi
swymi réwieénikami, jest juz zupelnie poza zakletym kregiem
sporéw o sens i spadek Awangardy. Nikt zadnymi odczynnika-
mi nie zneutralizuje juz tego, co do krwiobiegu polskiej poezji
dostalo si¢ z Awangardy i ze Skamandra, Ale czas juz, by prze-
sta¢ robié z tego problemu pepek oceny i centralny punkt orien-
tacyjny. Mam nadzieje¢, ze najmlodsi okazg si¢ pierwszymi wol-
nymi od tego o tyle akurat, o ile to w ogdle mozliwe.

Bardzo serio jest ta poezja, Ciekawe, ze gdy autor Lekcji
liryki chce sobie pofolgowaé — pisze Prozy poetyckie. Sa one
jeszcze jednym dowodem, Ze Bierezin jest uczniem Herberta, ale
uczniem bardzo zdolnym i juz jednak, mimo zbieznosci poetyki,
samodzielnym. W nich dochodzi do glosu poczucie humoru, iro-
nia, tu poeta pozwala tez sobie na bezinteresowne igraszki (uprze-
dzam, ze w Wam bedzie juz inaczej, cechy te nie s3 hodowane
tam w rezerwacie — i réwniez pod tym wzgledem jest to
zbi6r dojrzalszy). Totez te miniatury prozg najwigcej moze mé-
wig o skali kreacyjnych mozliwoéci Bierezina. Méwig — dobrze.

Juz od dawna dosyé mam debiutéw, ktére pozwalaja by¢
ztéwnowazonym, sprawiedliwym, mierzyé metaforometrem sto-
piefi poetyzacji tekstu, choéby to skadingd byt kulturalny i niezty
tekst, rew czestym biadaniom w miodym pokoleniu poetéw
(a licze tolerancyjnie, do trzydziestki lub nawet jeszcze odrobine
wyzej) mamy niemato ciekawych talentéw, interesujgcych obiet-
nic, kulturalnych osiggnigé. Potrzeba mi bylo — i chyba nie
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jestem wyjgtkiem — czego$ innego. Bierezin — i spora juz dz_ié
gromada najmtodszych — sq inni gléwnie dlatego, ze gdy moze
naiwnie pisza o ,,gorejgcych glowniach”, wiemy, iz nie mysla
o podkiadaniu ich pod struktury jezyka poetyckiego; cho¢ chyba
struktur tych nie lekcewazg i nie pogardzajg ani ich analizowa-
niem, ani §wiadomym budowaniem. ;

Jacy oni beda? Ba, dzi§ nikt tego jeszcze nie moze powie-
dzie¢. Moga si¢ po prostu zmanierowaé, co byloby najgorsze,
bo okazaloby si¢ wéwczas z pewnoscig, ze na co jak na co, qle
na manier¢ byloby to, z czym przychodza, jeszcze za ubogie.
Moga tez raz jeszcze nasycié¢ poezje namietnosciami i konfliktami
wobec niej zewngtrznymi, transcendentnymi. Zwykle wychodzito
to poezji na dobre.

Twérczoéé nr 5/1973
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JA — MIASTO

Klucza do rozeznania si¢ w tej poezji szukaé trzeba tropigc
sygnaly, ktére pozwolg okresli¢ typ wyobraZni rzgdzacej jej §wia-
tem. Jest to bowiem twérczoéé zdominowana przez swoistg kom-
binatoryke imaginacji, ktérej prawdziwe znaczenia, sensy glebo-
kie (a w kazdym razie glebsze, niz migotliwa powierzchnia stéw)
— sg gdzie§ ukryte poza warstwg é§rednio danych znaczefi.
A wigc moze co§, co przypomina szyfr.

Pod tym wzgledem Miasto* jest inne, niz znaczna czgéé poezji
tego pokolenia, do ktérego nalezy i jego autorka. Mam na myséli
formacje, ktérej reprezentantami sg m.in., Baraficzak, Bierezin,
Krynicki — by ograniczy¢ si¢ do paru zaledwie nazwisk w celu
porozumienia si¢ z czytelnikiem, ktéry — jesli interesuje go po-
wazniej nowa poezja — wie, ze lista jest bogatsza. Ich twérczoéé
bywa paraboliczna, figuralna, sekwencje stéw i obraz czyta si¢
nieraz jak metafory senséw wilasciwych, nie mniej jednak jest
to zarazem twoérczoéé szukajgca mozliwie najkrétszej drogi do
odbiorcy, gdyz niecierpliwa w potrzebie przekazania swych osg-
déw i myéli. WyobraZnia jest dla tej tendencji gléwnie instru-
mentem, pozwalajagcym wytworzyé nowy kodeks retoryki, ktérg
daloby si¢ pogodzi¢ z poezja, po wszystkich dotychczasowych
kleskach takich préb. Pasjonujgce zadanie! Tu chodzi o cos
innego: wyobrazni przyznano rol¢ nieporéwnanie bardziej auto-
nomiczng, takg samg mniej wigcej, jakiej prawodawcy dla jednego
z dominujacych nurtéw w poezji stat si¢ Rimbaud — pozwolono
zarazem domyslaé si¢ jednak (co zreszty tez charakterystyczne
dla tego nurtu) twarzy, wewngtrznego portretu poety za krea-
cyjng gra coraz to nowych, a zawsze nieoczekiwanych (no, po-

* Malgorzata Baranowska, Miasto. ,,Czytelnik”, Warszawa 1975, str. 68.
184



wiedzmy — czgsto nieoczekiwanych) zestawiefi. Jest wigc w tym
zalozeniu poetyckim pewien egotyzm, zawsze jako$§ towarzyszacy,
choéby potajemnie, poezji — lecz jednak mniej konstytutywny
(a i mniej dostrzegalny) w poezji wymienionych wyzej réwiesni-
kéw niz u autorki Miasta. :

Tomik nie dzieli si¢ na czgéci, cykle lub tym podobne ele-
menty. Dzieli si¢ na dzielnice: ,Dzielnica I — Wieza”, ,Dziel-
nica II — Wojna”, ,Dzielnica III — Mitoéé”. Zacznijmy od
I wiersza Dzielnicy I, Homo omnis creatura:

blagam rozwalcie mur
moich ocxu — baszt
wylamcie kamienne mosty moich zgbéw

Pomijam tu — choé moze trzeba bedzie do tego wrécié —
przewrotng metaforyke: ,,0czy — baszty’”’, ktérg za tatwo byloby
skrytykowaé (ewokuje si¢ tu obraz galek ocznych na poteznych
szypultkach z muru; metafory nie nalezy moze az tak udostowniaé
i realizowaé, ale tez nie mialoby sensu wylgczaé akurat w tym
miejscu asocjacji wyobrazeniowych), podczas gdy i ona ma tu
swéj sens i dajgce si¢ wyjaénié miejsce. Istotne jest co innego:
to wlaénie ,ja” liryczne wyobrazane jest jako miasto. ,Ja” —
miasto... ,,Ja” skladam si¢, jak miasto, z dzielnic. Mozna by
pytaé: i z doméw? z okien? z kominéw? To nie pedanteria:
odpowiedZ jest istotna dla ksztaltu artystycznego poezji. Ale
odpowiedZ podstawowa jest juz dana nawet bez tego. :

To wyobraZnia manierystyczna. Uzywam tego terminu nie
jako ,przezwy” (tak mawiat Przybo; dla niego i stowo ,sym-
bolistyczny” bylo ,,przezwg”), lecz jako terminu od okoto juz
dwudziestu lat uzywanego powszechnie przez historykéw sztuki
na okrelenie tendencji, ktérej przedstawicielami w malarstwie
byli m.in. Pontormo, Parmigianino, Arcimboldi. Wihagnie —
Arcimboldi. Ten autor cyklu Czterech pér roku (najstynniejsze
jego obrazy), ktéry od kilkunastu lat zdobyt sobie po stuleciach
zapomnienia ogromne zainteresowanie i wysokg notacj¢ u .kone~
seréw sztuki — jest m.in. autorem obrazu, przedstawiajacego
ludzka twarz, bedaca zarazem fragmentem krajobrazu. _Stﬂd juz
nie krok nawet do wyobrazenia czlowieka — miasta (nie powin-
no nas zmyli¢ w innej funkcji wystepujgce organicystyczne przed-
stawianie miasta jako czlowieka wraz z jego wszystkimi funkcjami
biologicznymi, np. w Lalce Prusa).

- Co prawda gdyby wypisa¢ nazwiska plastykéw, ktére odna-
lezé mozna w Miescie, nie znalazloby si¢ tam Arcimboldiego, byli-
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by natomiast Rubens, Piranesi, Magritte, Bosch, Rodin, Cranach.
Trzeba przyznaé; ze w sumie to sekwencja niewiele méwigca, ale
zawiera jednak wyraZny trop: to giéwnie fascynacja surrealistycz-
nym kanonem. Dzigki szkole surrealizmu przeciez odkryto wczo-
raj Arcimboldiego. I taki wlaénie, manierystyczno-surrealistyczny,
z naciskiem jednak na pierwszy czlon zlozenia, jest obraz poetycki
w wigkszosci wierszy Miasta (w zadnym jednak az tak dobrze
tego nie widaé, jak w Belgii).

Egotyzm manierystycznej (surrealizmem zabarwionej) wizji
poetyckiej jest — przede wszystkim — neurotyczny. To chyba
najoczywistsza cecha podmiotu lirycznego Miasta, od pierwszego
wiersza, pelnego egzageracji wezwari, juz cytowanych badZ podob-
nych — i przede wszystkim leku (,,Nic nas nie uchroni” itp.),
poprzez wszystkie kolejne, a wiec Przestrzest (neurotyczne uwraz-
liwienie zmystowe: ,,nerwy w koscach palcéw”, Gniazdo (,lilio-
we nerwy oplatajg skaty”), Minotaur (jako catodé!), Miecz (,,win-
dg na trzecie [ miasto podjeidia do gardta | [kiedy ognisty Aniot
bierze w reke miecz”)... Stop. Tu widaé znakomicie, jak bardzo
ten neurotyczny lek jest katastrofizmem. Chodzi o jedno z naj-
bardziej interesujgcych zjawisk w polskiej literaturze: od ostat-
nich lat XIX wieku (a wiec od pierwszych hymnéw Kasprowi-
cza) fala za falg — przez ilez to juz pokolesi poetyckich? — ude-
rza ono w $§wiadomos¢ zbiorowq wizjami jakiego$§ uporczywego
przeczucia. Céz to bylaby za pasjonujgca antologia! A do tej
antologii az by si¢ prosito daé z potowe wierszy z Miasta — tak
sq charakterystyczne. A wigc i Zaklgcia (,,Zegary toczg miasto”
— znakomity horror poetyckil), i Odlot syren (,,Beznogie gruzy
czasu...” itd.) i Wieza (nowa poetycka wersja mitu o Wiezy
Babel) itd., itd. Ze wzgledu na konstrukeje datbym do tej anto-
logii wiersz poetycko stabszy od wielu innych, ale za to bardzo
znamienny: Na $mieré Prometeusza. Jeli poeta pisze: ,,Prome-
teusz umart” — to z pewnoscig chce nam przekazaé swe przeko-
nanie o kryzysie (co najmniej!) wartoéci. Nie dziwig wiec dalej
(naiwne moze) sarkastyczne wtrety w wizje korica §wiata: , jesli
waqtroba boli to tylko z prreiarcia”, ,jeieli glowa cigika to z prze-
picia’: oczywiscie, jest tez znowu neurotyczny strach.

Powtarzam, 7e wiersz jest znamienny i staby; staby, bo naiw-
ny i az infantylny w swej sarkastycznej moralistyce (przeciwsta-
wienie prometeizmu — i bélu watroby z przezarcia), ale przez
to zdradzajgcy ceche gdzie indziej bardziej ukrytg: moralizm.
To jedna z dominant zbioru. Gdy raz jeszcze przebiegniemy to-
mik, od Homo omnis creatura do Zrenicy, zobaczymy, iz zaréw-
no katastrofizm zbioru, jak i neurotyczne leki, tu wladnie, w tym
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motywie ideowym, znajdujg ostateczny sens: $wiat bez wartosci
jest skazany na zagtade, lek i neuroza sg juz tylko konsekwencjg.
Saldo takie zostalo tu przeze mnie wyciggnigte bardzo prymi-
tywnie, w poezji, w Miefcie, jest to znacznie subtelniejsze — ale
w generalnym zarysie o to przeciez chodzi. Nie przyréwnatbym
Miasta, mimo talentu autorki, do apokalipsy Izajasza (Janowa ma
inng funkcje moralng!) — nie mniej jest w tych utworach jakies
pokrewiefistwo, co tyczy zresztg i wielu innych przejawéw katas-
trofizmu jako nurtu zaréwno polskiego jak i §wiatowego.

I ta cecha z kolei zbliza Baranowsks do tych réwiesnikéw,
dla ktérych poezja jest uboga, jesli wyczerpuje swg calg istotng
tre$¢ w szrankach wartoéci estetycznych. ;

Wyobraznia moralisty gloszacego apokalipse musi by¢ mi-
tyczna. Inaczej nie da si¢ tego wypowiedzie¢. Musi tu by¢ Pro-
meteusz, musi byé przywolany i mit Wiezy Babel, i mit Potopu,
i Sad Ostateczny. Mogloby nie byé Minotaura, ale tez jest przy-
datny. Jezyk Miasta jest w znacznej mierze — jak jezyk sporej
czgéci wspblczesnej poezji (bardziej, niz w poprzednich paru
dziesigcioleciach!) — mityczny. Ale gdybym miat pisa¢ rozprawe
pt. ,,Funkcja mitu w poezji Malgorzaty Baranowskiej” — skupil-
bym uwage nie na Prometeuszu i Wiezy Babel, lecz raczej na
czterech (pigta stusznie zostata wyodrebniona) Opowiesciach N.
Tu mozna uchwycié moment, w ktérym prywatnoéé i jednostko-
woéé przerasta w mit — bez zwyklego posrednictwa paraboli.
I tu moze okazuje si¢ jedna z najmocniejszych stron sztuki poetyc-
kiej Baranowskiej: ma ona wyczucie konkretu. Umie, gdy trzeba,
abstrahowaé, ale jej podstawowg domeng jest konkret, dotykal-
noéé podstawowych elementéw z ktérych buduje wigksze struk-
tuty, Elastyka obrazu. Ta nie zawodzi prawie nigdy. Nawet
,,0czy-baszty” majg (widaé to dopiero teraz) usprawiedliwienie.
To metafora z pierwszego wiersza zbioru. W ostatnim mamy
,,gusty pret mojego oka”. To nie przypadkowos§é uporczywego
obrazu metaforycznego. To cecha autodeformujgcej, dehumanizu-
jacej nawet anatomicznie wyobrazni pod patronatem 'Boscha..
W innych wierszach i miejscach to mniej uderza, dominuje raczej
trudna do zakwestionowania umiejetnoéé rozlozenia malarskich
akcentéw w wierszu. : :

Tak si¢ sklada, e wszystko, co w powyzszych analizach usi-
lowatem wydobyé z Miasta — znale7é mozna w jednym z wierszy,
i to tym, ktéry najbardziej podoba mi si¢ w zbiorze. Drzwi sg
moze zresztq najbardziej | klasycystyczne” 'w tomiku, tzn. naj-
blizsze pewnej tradycji, mianowicie nieco klasycyzujgcemu (tu bez
cudzystowu) modernizmowi. Sadze, ze modernizm jak zaczat sig
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gdzie§ w roku 1890 w poezji polskiej, tak w niej trwa, mimo
wewnetrznych przeloméw. I calo§é strukturalna, ktéra jest cha-
rakterystyczna dla Miasta — nie wytamuje si¢ z tego. Godne jest
jednak podziwu bogactwo mozliwosci weigz odkrywanych przez
poetéw w tej samej od dziesigcioleci strukturze podstawowej.
Miasto wnosi tu swéj indywidualny udzial a jego autorka juz
w tej chwili odnalazta — obok tego, co jest pokoleniowe —
swéj whasny ton.

Recenzja nie publikowana: akurat nastgpil jeden z kolejnych zakazéw
druku dla autora. Ukazala sig pééniej recenzja Ryszarda Przybylskiego,
zawierajgca te same tezy i koncepcje interpretacyjne. R. Przybylski nie na-
lezy do ykéw, ktérych moina by o a to zaréwno z przy-
czyny jego sylwetki moralnej, jak i wybitnej wlasnej inwencji, Jest to po
prostu przyklad, jak czasami u krytykéw z tego samego Srodowiska myéli
chodzg podobnymi torami — J.J.L. :
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PAJECZYNA DRETWEJ MOWY — I SWIAT
PRAWDZIWY

Od pierwszych stéw tomiku* jeste$my in medias res — i od
pierwszych stéw wiemy, Zze to res publica popularis, nasza co-
dzienna rzeczywisto§é PRL. ,Swiat tych wierszy, to §wiat, W
ktérym zyjemy naprawde” — pisze w przedmowie przyjaciel
poety, Adam Michnik. Niemniej jednak warto spytaé, co to
znaczy: ,,w ktérym zyjemy naprawde”. Bo wilaénie sensem no-
wego zbioru wierszy autora Sztucznego oddychania jest paradoks,
ze §wiat, w ktérym Zzyjemy naprawde, to $wiat, ktérego nie ma
naprawde (,,nierzeczywisto$¢” — ten brandysowski tytul sam si¢
narzuca), §wiat dany nam przez §rodki masowego przekazu i slo-
gany. To éwiat, od ktérego dopiero trzeba si¢ wyzwolié, by zza
niego ukazata si¢ rzeczywistodé, §wiat prawdziwy, do ktérego
trzeba dopiero dotrzeé za wszelka cene, wyzwalajgc si¢ z pajeczyny
frazes6w. ‘ 4

Gdy przed laty pojawilo sie w krytyce nowe pojecie ,,poezji
lingwistycznej” — wydawalo si¢, Ze wejdziemy ta droga w cie-
kawa, lecz ideowo jalows, sterylng w swej abstrakcji zabawe
w hocki-klocki, w burzenie jezykowych paradygmatéw przez prak-
tyke frazeologii, stowotwérstwa, itd., by sktadaé nastepnie z uzy-
skanych elementéw nowe kombinacje, zaskakujace i przez to
zaskoczenie jakby od$wiezajace $wiat, jakby odkrywajace nowy
aspekt rzeczy, lecz zatazem nie zakorzenione w Zadnej innej
autonomii, jak tylko autonomia jezyka. :

* Ktokolwiek §ledzit drogi awangard poetyckich XX wicku,
wiedzial, co prawda, ze zadne odkrycie dokonane na tym obszarze

* Stanistaw Barasiczak, Ja wiem, ze to niestuszne. Biblioteka ,Kultury”,
Paryi 1977; Niezaleina Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1978.
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nie chodzi sobie luzem i nie Zyje samo w sobie i dla siebie.
Wszystko co istotne w sztuce wigzalo si¢ zawsze i wigze z potgz-
nymi, choé czesto trudno dostrzegalnymi na chaotycznej po-
wierzchni zjawisk kultury, pradami poszukiwad o zasadniczej wa-
dze $wiatopogladowej. Wiek XX przyniést i w nauce, i w sztuce,
i w filozofii ogromny wzrost uwagi dla narzedzi poznania i na-
rzedzi wyrazu — podczas gdy tradycja XIX wieku byla bardziej
merytoryczna, a mniej warsztatowa. Moze zresztg niefciste jest
takie dzielenie: wiek XIX — wiek XX, jeéli juz symbolisci (by
pozostaé przy poezji) rozpoczeli te tendencje w sztuce. Gdy wiec
wykwitla ,,poezja lingwistyczna” — dla bystrzejszych obserwato-
réw bylo widoczne, Ze ma ona swe miejsce w nurcie, ktérego sens
historyczny nie pomiesci si¢ w dziedzinie rozrywek umystowych.
Ale na rozrywce umystowej mogloby jednak wszystko sie skofi-
czyé, na kreacyjnych neokalamburach, o funkcji niekoniecznie
zreszta humorystycznej (choé warto dodaé, ze praktyka poetycka
Mirona Bialoszewskiego, bez ktérego eksperymentatorstwa ten
nurt bytby ubogi i kaleki, ktéremu zawdzigczaja ,,poeci lingwis-
tyczni” szczegblnie duzo — ma whasnie niezwykle duzy tadunek
humoru; rzadko kiedy poczucie humoru tak przenika samg ma-
teri¢ poetycky, jak u Bialoszewskiego).

Baraticzak, m.in. autor monografii O jezyku poetyckim Mirona
Biatoszewskiego, od poczgtku swej twérczoéci byt zafascynowany
autonomiczng mechanika jezyka. Jego to chléwnie bedzie zastuga
w historii literatury polskiej — jak si¢ zdaje — odkrycie szcze-
gélnie ptodnych mozliwosci ,,poezji lingwistycznej”, wyprowa-
dzajacych te technike w $wiat rzeczywistych spraw ludzkich.

Juz Orwell zauwazyl zjawisko ,nowomowy”: planowego
tworzenia przez totalitarng propagande nowego systemu seman-
tycznego, rozbijajgcego, a raczej zzerajacego stary, Nowomowa
fatszuje poznanie §wiata, wykoSlawia i degeneruje etos Iudzi pod-
danych jej dziataniu, uzasadnia postawy pozadane przez jej twoér-
céw i zarazem je programuje, staje si¢ rakiem kultury, Orwella
interesowato to zjawisko iaico wytwér totalizmu, ktéry przedsta-
wit w ,,idealnej” jego postaci — ale trzeba dodaé, Ze analogiczne
zjawiska moga tez powstawaé poza zasiggiem totalizmu — i na to
whadnie zwracaja uwage krytycy liberalnej w zasadzie i polimor-
ficznej kultury Zachodu. To dwa odrebne iroblemy: totalizm
wytwarzajgcy konformizm — i konformizm, ktéry moze wytwo-
rzyé totalizm. :

Sadze, ze nie jest zbyteczna ta wielka rozmiarami dygresja
o korzeniach i uzasadnieniu tendenciji, ktérych szczegélnie od-
krywczym nosicielem jest w naszej literaturze Baraficzak. Zrozu-
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mienie tego, jak logicznie jego poezja wyrosta z najblizszych tra-
dycji poetyckich i z myslowych tendencji XX wieku — potrzebne
jest do ocenienia jej oryginalnosci i funkcjonalnosci, do sprawied-
liwego sadu o nieoczekiwanym jeszcze przed dziesigciu laty po-
laczeniu awangardyzmu z obecnoécig w zyciu, co cechuje na]bgr-
dziej liczaca si¢ cze$é tego pokolenia. }
Baraficzaka, ktéry zyje hic et nunc, a nie w Paryzu, Londynie
czy Nowym Jorku, interesuje wariant totalizmu wytwarzajacego
konformizm we wspétezesnym masowym spoleczerstwie. Intg—
resuje w wielu ptaszczyznach, moze przede wszystkim w plaszczyz-
nie poznawczej: zdefiniowaé istniejgcy stan rzeczy §rodkami poe-
tyckimi, okresli¢ go, okre§li¢ zarazem swoje emocje wobec tego
stanu rzeczy (w poezji nie ma poznania pozaemocjonalneg_O);
w rezultacie — szukaé wyzwolenia. Jest to poezja soteriologicz-
na, choé nie utopijna. Woli pokazywaé droge ku wyzwoleniu,
niz pokazywaé, co znajduje si¢ na koficu tej drogi. Dzigki temu
nie jest naiwna, cho¢ jest moralistyczna. 4
Wyzwolenie si¢ z pajeczyny sloganéw, z tego, co zwerbali-
zowane w propagandzie przez duze P — musi dokonaé si¢ m.in.
na poziomie jezyka. Jedna z podstawowych metod jezyka poe-
tyckiego Baraficzaka jest zderzenie oficjalnych sloganéw — z jezy-
kiem kolokwialnym, codziennym. Wykorzystuje on w tym celu
struktury frazeologiczne jezyka, by przez ukazanie, co miesci si¢
w ciggu analogii frazeologicznych — nakazaé czytelnikowi roz-
tropng, krytyczna powsciggliwo$é. Asocjacjom narzuconym, wy-
pracowanym — przeciwstawia rozbijajgce je asocjacje ciggéw ana-
logicznych, nie przewidzianych przez propagandystéw, jako swego
rodzaju konfrontacje frazeologiczng. Korzysta z niewysycha}%cf'
go #rédla potocznej inwencji frazeologicznej (,,co jest grane:,;
przypomina to nota bene rubryke , Mowa trawa” w ,,Po prostu”;
frazeologia potocznego jezyka niesie dzi§ w sobie mgdrosé naro-
déw, jak kiedy$ przystowia). Wykorzystuje zreszta nie tylko
frazeologie — choé te przede wszystkim — lecz i stowotwérstwo,
a nawet wspétbrzmienia nie wsparte przez znaczenie ani etymo-
logie. Generalng zasada tego mechanizmu jest paralcﬁ;m, od naj-
mniejszych czgstek stowotwérezych po czesto parozdaniowe czlony
konstrukcyjne wierszy, ;
Analiza tych technik warta jest obszernej r::IP.raWY semina-
ryjnej lub magisterskiej, bad# rozdziatéw przysztej monografii.
Tu nie jest dobre miejsce na tego rodzaju wiwisekcje, wiec tylko
garéé przyktadéw ilustrujgcych. i
Wiersz To nie jest rozmowa na telefon — nota bene jeden
z najznakomitszych w zbiorze — sktada si¢ np. z czterech paralel-
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nych strof (,,Wigc przypusémy, ie tak” — ,,wigc powiedzmy, Ze
tak” — ,,wigc 2g6dimy sig, ze tak” — ,,wigc niech bedzie, ze nie”,
tu paralela kontrastujgca); nastgpnym czlonem paraleli kazdej ze
strof jest czg$¢ zdania z uzyciem réznych wariantéw stowotwér-
czych zbudowanych na podstawie rdzenia — ,, — mowa” (,,to
nie jest rozmowa na telefon” — ,,to nie jest wymowa na czasie”
— ,to nie jest umowa na zawsze” — ,to nie jest odmowa na
serio”’); dominuje oczywiscie cato$¢ frazeologiczna dana w tytule.
W wierszu Co jest grane bieg kojarzefi jest taki, jakby$my t¢ ca-
lostke frazeologiczng jezyka potocznego traktowali z caty dostow-
noécig: ,,muzyka ludowa w radio, wojskowe marsze na ulicach,
(...) na estradach piosenki mtodziezowe” itd., w dlugim ciggu
paralelnych wyliczefi, kojarzy si¢ to za§ z Odgrywaniem panto-
mimy i ,,graniem w tg gre”. W wierszu W zasadzie niemozliwe
jesli z ,,odSwigtng szatq” $wigt pafistwowych kojarzy si¢ na zasa-
dzie reakcji psa pawlowowskiego ,,a kolor jej jest czerwony” —
to zasada paraleli z nieodparta logika po ,,wielkich portretach
malowanyci technikg wcierkowq” podsuwa: ,,a kolor ich jest
brunatny”. Czasami sg to tylko asocjacje dZzwickowe (tytul: Ttum,
ktéry ttumi i Humaczy; sugeruje to jaka$ fantastyczng etymologie,
jak w magicznym jezyku Chlebnikowa); przewaznie jednak sko-
jarzenia majg wyrazng podstawe semantyczng.

Z punktu widzenia tej techniki i zarazem istotnego sensu
poezji Baraficzaka modelowym wierszem zbioru jest dla mnie
Co jest grane. Z metaforycznej zbitki frazeologicznej poeta wy-
cigga maksimum konsekwencji przez udostownienie metafory:
jest to udostownienie selektywne — buduje ono obraz jednego
z aspektéw oglupiajacej socjotechniki masowej kultury w wyda-
niu ,socjalistycznym”: tu ,lingwistyka” niewiele juz moglaby
pomdéc, gdyby nie wizja wynikajgca zarazem ze znajomoéci realiéw
ocenianego $wiata, jak i z koncepcji intelektualnej ich sensu. Ale
bez rusztowania stworzonego przez technike ,,poezji lingwi::fna-
nej” bylby to nie tylko inny wiersz — lecz tez wiersz mniej celny.
Mozna w tym widzie¢ adequatio rei et intellectu uzyskang specy-
ficznie poetyckimi sposobami. Tylko poezja moze nam to powie-
dzie¢ niezaleznie od tego, czy analogiczne treéci znamy lub umieli-
bySmy wyrazié jeszcze inaczej. ‘

,,Jeszcze inaczej” — chodzi tu po prostu o niebezpieczeristwo
zatarcia granic miedzy poezjg a publicystykg. Nie Zyczytbym tego
ani poezji polskiej, ani Baraficzakowi w szczegblnodci, ani sobie,
jako poezji miloénikowi. Tu posunigto si¢ dalej w kierunku
,Zaangazowania” poezji, niz to si¢ zwykle bezkarnie dla artyzmu
udaje. Sukces poetycki ominiecia rafy publicystyki zawdzigcza
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Baraficzak wlasnie tym rozlicznym wynalazkom, ktérych sens da
si¢ sprowadzi¢ do tezy, ze w naszej epoce bardziej niz kiedykol-
wiek uwiklali§my sie w jezyk, e jezyk bardziej niz kiedykolwiek
w nas wrést — i ze wyzwolenie w jakiej§ mierze musi by¢
krytykq jezyka dokonang w jezyku, tym samym i juz innym
zarazem. Przez te sie¢ uwiklafi i préb rozwiklad przeswituje
dopiero nasz bogaty §wiat ubogiej codziennosci.

Jezyk poetycki Baraficzaka jest wigc z jednej strony barokowo
bujny, wéwczas gdy zongluje slowem, a nawet jego czastka,
zlepkiem frazeologicznym, kolokwializmem, konstrukcjg asocja-
cyjno-paralelng — z drugiej strony szary (ubogi?), bo adekwatny
do naszej codziennoéci. To ten §wiat, ktéremu pigkne §wiadectwo
daje w drugiej czesci otwierajgcy zbiér (W zasadzie niemozliwe:
s s ludzie ktérzy w zimowy przedfwit — jadg tramwajem do
pracy: ich rece zbyt zajete praytrzymywaniem teczek — z dru-
gim Sniadaniem, aby mogly siggaé po ksigike, zresztq jest zbyt
ciemno” itd.). Metaforyka tu uboga (jesli nie liczy¢ metafor o
funkcjach zwigzanych z frazeologia), za to oléniewajaca celnoicia,
gdy si¢ pojawi (krew — ,,czerwony atrament $niegu’’); obrazo-
wanie — precyzyjne, oszczedne, podporzagdkowane funkcjom inte-
lektualnym (wida¢ to dokladnie w Fotografii pisarza: caly ten
obraz jest tak znaczgcy w kazdym elemencie, ze az wkracza
w rejony pokrewne alegorii; niecautonomiczny do ostatnich gra-
nic; ascetyczny w ograniczaniu si¢ do sensu — a widaé to tym
bardziej, e zaczyna sie nieoszczednie, bujnie, z metaforg rozbu-
dowang az ku fantastyce, jak u Saint-Paul-Roux i u Schulza).

Ma racje Michnik we wstepie, gdy zwraca uwage na realia
polityczne tomu i traktuje poezje Baraficzaka jako glos pokolenia
zwiastujgcy nadzieje. Moze lepiej w takim razie byloby pisac o tej
warstwie, a nie az tyle o warsztacie? ‘ ;

Ranga pisarstwa Baraficzaka polega jednak m.in na tym, ze
nie jest on, co prawda, poetg zupelnie nie potrzebujgcym komen:
tarza i glosu (tycza one sensu odniesiefi do tradycji intelektualnej
i literackiej, co tu zostalo zaledwie ruszone) — lecz w tym, co
méwi bezposrednio, nie potrzebuje komentarza swych wspélczes-
nych. Méwi jasno i czytelnie, u§wiadamiajgc nam tylko, ze $wiat,
ktéry dobrze znamy, ma jeszcze i ten wlasnie aspekt, ktéry on
chee pokazaé. Wzbogaca naszg wiedze o nim, pozwala obejrze¢
80 jeszcze raz swoimi oczyma, i liczy na to, ze méwi o czymé, co
juz uprzednio jako§ w zasadzie przesylismy wspblnie. Liczy, ze
mamy wspblny $wiat i wspdlne wartosci. !

Wspélne wartodci... Poezja Barasiczaka jest moralistyczna.
Na ogét nie wzywa wprost: to czyfi — a tego nie czyfi; ale
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i nie ukrywa tego, co w tej sprawie miatby do powiedzenia.
Mitosz i Herbert zdobywali si¢ na patetyczne ,,ty” wielkiej reto-
ryki moralistycznej — Barariczak, uzywajac ,,ty” lirycznego, naj-
czesciej sarkastycznie ironizuje (por. Ugryz sie w jezyk). Nie
zmienia to w niczym faktu, ze jego liryka jest zarazem i moralis-
tykg, a np. wiersz To mnie nie dotyczy mozna wpisaé bez obaw
do antologii najlepszych tekstéw polskiej poezji moralistycznej
obok wierszy wymienionych wyzej wielkich wspétczesnych.

Na §wiat, ktéry przedstawit Baraficzak, zgadzam si¢ bez oporu,
ze jest taki wlasnie, jak go poeta pokazuje. Mam jednak jedno
zastrzezenie. Wiem, ze najtrudniejszq rzeczg z trudnych jest upra-
wianie moralistyki, ktérej nie wolno przekroczyé skgpo zakreslo-
nych granic patosu. Milosz i Herbert operujg perspektywa calej
epoki. Wynika to w znacznej mierze z ich perspektyw biogra-
ficznych. Stad nie muszg hamowaé tonéw patetycznych jesli im
sq artystycznie potrzebne. Totalizm w pelnym wymiarze, a wigc
hitleryzm i stalinizm, stwarza warunki do takiego patosu. Tym-
czasem jeSli czytam Autentyk w zbiorze Ja wiem, ze to niestusne
— jestem sceptyczny co do tego ,,trzasku drzwi od windy lub
krokéw na schodach” ,,podrywajgcych nas ze snw”. To juz nie
to podrywanie. I nie o godzinie powrotu z dansingu. Pigkny
poetycko wiersz Gdzie drwa rgbig (1) (otwiera si¢ w nim nagle
rozlegta panorama przypominajgca Ustep z Dziadéw Cazeéei 111
i $§mieré¢ Mandelsztama) — to tez patos nie wzigty z zycia bic
et nunc. Troche, na szczgscie, niezupelnie hic i niezupetnie nunc.
To juz co innego. Zresztg odpukajmy w niemalowane drwa...

Moze bezprawnie chcg odebraé poecie prawo do panoramicz-
nej syntezy, wykraczajgcej poza ciasne szranki czasu i przestrzeni?
Moze. Wiem jednak, ze patos wiersza To mnie nie dotyczy jest
z innego arkusza historii niz patos wiersza Gdzie drwa rgbig.

Dobrze, iz tomik ten, jednolity w swym stylu i wymowie jak
rzadko si¢ zdarza — zawiera jednak réwniez pare akcentéw in-
nych. Obecnos$é wiersza Cheiatbym sig rax dowiedzieé, co whas-
ciwie, zadajgcego ,,bezinteresowne” pytania ostateczne — i
dobnego w jakim$ sensie wiersza Cafe Zycie przed tobg — nadaje
caloéci glebszg perspektywe. W zbiorze panuje atmosfera zdro-
wego rozsgdku i potocznego doswiadczenia. W wierszach tu przy-
toczonych otwiera si¢ perspektywa inna, metafizyczna i egzysten-

Barariczak podjat wielkie ryzyko. Ta poezja jest w pewnym
sensie manifestem politycznym. Miejscami méwi prawie to samo,
co publicystyka. Ale jednak niezupelnie to samo — i zupelnie
inaczej. To sprawa, oczywiscie, wielkiego talentu i dojrzatego,
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$wiadomego warsztatu. Chodzi jednak nie tylko o to. Cos jest
W naszym Zzyciu takiego, co kaze analogiczne ryzyko podejmowac
wielu innym: Krynickiemu i Zagajewskiemu, Bierezinowi i Sul-
kowskiemu, Dymarskiemu i Pawlakowi oraz nie wymienionym.
Réznig si¢ talentami, indywidualnogciami, kulturg literackg itd.,
itd. Laczy ich znamienna wieZ pokoleniowa, ktérej dominantg
jest chyba gtéd wolnosci i autentycznodci, a jedng z cech wspdl-
nych — dyscyplina powsciggliwego pisania (czgsto zwigzana z po-
czuciem humoru). W tym pokoleniu Baraficzak ma swoje miejsce
poczesne. Co wigcej — ma juz chyba trwale miejsce w nasze
literaturze, gdyz powiedzial znakomicie to, co powiedziane by¢
musiato.

Zapis nr 7/1978
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