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Czulem w glebi serca, ze

im dalej cdowiek w co$ zabrnie,

tym lepiej rozumie, jak wszystko w Zyciu
jest pospolite, krétkotrwate i

czcze; ze w pogoni za cxymS nie-

znanym w naszych uczuciach, priekonujemy
sig, jak marne sq nasze préby

i jak szybko unicestwiane.

(Joseph Conrad, Usmiech fortuny)
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I. TRG REVOLUCIJE

Przelecz miat juz poza soba, zjezdzat teraz waska, $liska szosa
w doling, na dnie ktérej lezalo niewidoczne jeszcze w mroku
miasto. W szyby wozu prat uporczywy, gesty deszcz i Krzemied
musial skupi¢ caly uwage na prowadzeniu auta. Z przeciwka
piely sie pod gére obtadowane klocami drzew cigzaréwki, wymijat
je starajac sie nie zwalniaé, ale jego maly Fiat raz po raz niebez-
piecznie blisko ocierat si¢ o wysokie obrzeza szosy, za ktérymi
stal nieruchomy i ciemny las. Prawie jak wtedy, przed trzy-
dziestu laty w Karkonoszach, myslat, choé ciagle jeszcze wydawato
mu si¢ dziwne, ze zamiast za kierownica jednego z tych olbrzy-
méw pracowicie petzngcych pod gére siedzi w szybkim, sporto-
wym aucie, jak biata smuga wywijajacym sie z lepkich reflektoréw
bijacych z przeciwka na wirazach gérskiej szosy.

Na to spotkanie w Zagrzebiu jechal bez najmniejszej checi.
W ogéle nie przyjechatby tu nigdy, gdyby nie wyraZne zyczenie
dyrektora dziatu sportowego CBC, na gwatt poszukujacego kogos,
kto mdgtby obejrzeé tereny przysztej Olimpiady i zawczasu przy-
wieZé potrzebne informacje o miejscowych warunkach. Konku-
rencyjne ekipy amerykariskie siedziaty w Sarajewie juz od wiosny,
trzeba bylo uprzedzié spodziewang prébe zmonopolizowania przez
nich transmisji takze na Kanade. Krzemiei nawingt mu si¢ w
czasie jakiej§ pospiesznie zmontowanej konferencji, wydat sie
idealnym kandydatem nie tylko jako do$wiadczony dziennikarz
sportowy, ale takze jako czlowiek energiczny i przedsiebiorczy,
znajacy w dodatku te niemozliwe jezyki. Na pewno da sobie
rade. O to, jak zareaguje na pierwsze spotkanie ze straznikami
granicznymi noszgcymi na czapkach czerwone gwiazdy nikt sie
nie troszczyl, kanadyjski paszport gwarantowal nietykalno$¢ gos-
cia, ktéry w dodatku reprezentowat wielkg sieé telewizyjna
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i wielkie pieniadze, wiec gdziez tu problem? Wystano go bez
gadania.

I wlasnie wtedy, gdy juz na pewno wiedziat, ze pojedzie,
napisat do Teresy, proponujac spotkanie po przeszto dwudziestu
latach, pierwsze od czasu wyjazdu z Polski. Mimo, ze kores-
pondowali rzadko, raz do roku wymieniajac tylko $wiateczne zy-
czenia, odpowiedziata prawie natychmiast, zalowata, ze nie bedzie
mogla przyjechaé zwigzana terminowymi robotami, ale szczesliwa,
ze Janek bedzie miat okazje poznaé nareszcie jej syna, przedsta-
wiciela jakiej§ polskiej firmy handlowej, od roku oddelegowanego
na placéwke w Zagrzebiu. ,,Wojtek, pisata, bedzie Cie wozit po
Jugostawii, utatwi Ci kontakty, zawodowe oczywiscie. A poza
tym nawigzecie kontakt najwazniejszy, rodzinny...”.

Przyhamowat, zwolnil, nie prébowat wyprzedzi¢ graniastej
bryly autobusu zajmujacego polowe szerokosci szosy i raz po
raz migajacego czerwonymi Swiattami hamulca. Deszcz mono-
tonnie bit w szyby, zegary wewnatrz wozu potyskiwaty zielono
i chtodno. Krzemied zapalit papierosa i poprawil sie w fotelu,
zdecydowany dowlec sie¢ do miasta choéby z opdznieniem, ale
bezpiecznie. Zreszta mapa obiecywata lepsza szose gdy wyjada
z gér, moze bedzie mégl wtedy nadrobi¢ stracony czas. Siostrze-
niec miat czekaé w hallu ,Internationalu”, taka przynajmniej
wiadomo$éé przestal do przedstawiciela CBC w Rzymie, gdzie
Krzemien zatatwiat pierwsze formalno$ci zwiazane z ta wyprawa.
Uporat si¢ z nimi szybko, juz po dwéch dniach mégt wyjechaé
na pétnoc, obiad zjadl we Florencji, przenocowat pod Wenecja,
nie zatrzymywal sie nigdzie indziej, chcial na noc dotrzeé do
Zagrzebia, zeby nazajutrz ruszyé dalej imdc jak najszybciej
wrécié do domu.

Do domu, my§lat teraz, to znaczy po prostu do Toronto,
jakkolwiek by to dziwnie nie brzmialo. Nie mégt zapomnieé
pogardliwego skrzywienia ust, z jakim jugostowiafiski straznik
graniczny oddawatl mu dokumenty, spytawszy przedtem o miejsce
urodzenia. ,,My$latem, powiedzial poprawna angielszczyzna, ze
Lublin lezy gdzie indziej, nie w Kanadzie”. ,,A mimo to, odpo-
wiedzial sucho Krzemied odbierajac paszport, jestem Kanadyj-
czykiem. Good-bye!” i ostro zerwat Fiata obsypujac tamtego
tumanem kurzu. Mam ich wszystkich dosyé, my$lat, choé jestem
w tym kraju dopiero pare godzin. Odwale, co mam odwalié,
lacznie ze spotkaniem nieznanego siostrzefica, obejrze teren i urza-
dzenia, wéz zostawie w Wiedniu i wracam, wracam jak najszyb-
ciej do domu. To jedno, pierwsze krétkie spotkanie z przedsta-
wicielem komunistycznej wladzy popsulo mu cata przyjemnosé
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wyjazdu, na ktéry w kofcu zaczgl si¢ cieszyé, ciggle jeszcze roz-
darty miedzy przywigzaniem do Europy a miloécia do kanadyj-
skiego kontynentu, szeroko rozpictego migdzy dwoma oceanami,
otwartego i miodego, jak jego wiasna, dawno miniona miodosé

Gdy mingt Karlovac gérska szosa rozszerzyla sig w cztero-
liniowa autostrade, wyprostowata poprzez migajacg  rzadkimi
$wiattami doling, w ktdrej centrum lezalo niedalekie juz miasto.
Strzatka szybkos$ciomierza niepostrzezenie przeskoczyla czerwong
kreske, wéz szedt réwno, nidst sic nad mokra powierzchnia jak
biaty pocisk sunacy za smuga $wiatel. Bylo jeszcze do$é wczednie,
ale noc zapadata juz nad tym krajem wsréd lesistych gér, dtawita
wilgocia, oblepiata okna auta uko$nymi uderzeniami deszczu.
Coraz wyrazniejsza tuna zblizajgcego si¢ miasta nie obiecywata
ani spokoju, ani ciepta. Wiechat miedzy pierwsze zabudowania
i trzymajac na kolanach plan miasta bez trudu odnajdowat droge,
odczytywal dziwnie swojskie nazwy ulic, wymijal nieliczne o tej
porze auta i nieruchawe tramwaje, a gdy dotart do $rédmiescia
przez chwile zdawato mu sie, Ze jedzie po tak dobrze z codzien-
nych spotkar znajomej Queen Street, zwlaszcza gdy nad ulica
wypietrzyt sie $wiattami hotel ,International”. Zgasit motor,
przeciggnat sie i ziewngt. Byl na miejscu.

W recepcji, urzadzonej w bezosobowym, pseudoamerykariskim
stylu, najpierw zatrzymano mu paszport a potem, po bezsensow-
nie dtugim czasie, podano mu paszport, klucz i pokazng koperte.
Weisnat ja do kieszeni plaszcza i dopiero na gérze, gdy rozpakowat
walizke i obmy! twarz, przypomnial sobie o tym liécie zaadreso-
wanym do redaktora Jana Krzemienia. Natozyl okulary i zaczat
czytaé:

Drogi Janku! — Nie moge dtuzej czekaé wobec Twojego
spbinienia. Zadzwon do mnie jutro albo wpadnij do firmy na
Trg Oktobrske Revolucije (adres i telefon w nagltéwku).

Serdeczne pozdrowienia
Wojtek

P.S. Zalgczam przewodnik po Jugostawii.

W pierwszym odruchu oburzenia zmiat papier, po chwili
jednak, gdy juz zapahl popierosa i nalat sobie kieliszek komaku
rozprostowat list i raz jeszcze uwaznie przeczytal. Gruby, sohdny
welur, nadruk POLJUG — INTERNATIONAL TRADE CO,
adres i szesciocyfrowy numer telefonu, réwne, nieco szkolne
pismo... Ile on moze mieé lat, ten petak? Dwadziegcia cztery,
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pig¢? Bedac w jego wieku miatem juz za soba wojng, okupacje,
partyzantke i dwa lata obozu. Tak, urodzit si¢ chyba po moim
wyjezdzie, w kazdym z nielicznych listéw Teresa pisala o jedy-
naku, byl jej duma, niedawno skonfczyt SGPiS, ozenit sie i
proszg, od razu na placéwke handlu zagranicznego... Musi byé
réwnie pushy (jak to powiedzie¢ po polsku?) jak jest bezczelny,
zakonkludowat i postanowil nie myéle¢ o tym do rana.

Nazajutrz obudzit si¢ wczesnie, jak zawsze w obcym mieicie.
Lubit poznawaé nowe miejsca o tej wczesnej godzinie, gdy ludzie
idg do pracy, otwieraja sie sklepy, pachnie jeszcze czystoscia i §wie-
zoscig letniej nocy. Miasta odstanialy wtedy przed nim swoje
prawdziwe twarze, wydawaly si¢ zawsze przyjazne w oczekiwaniu
nowego dnia, byly mite i zapraszajace. Zagrzeb nie okazal sie
inny. Idac wolno ulicami w poszukiwaniu jakiej§ kawiarni Krze-
miel miatl uczucie, ze kiedy$ juz tu by, zdawato mu sie, ze
spaceruje po ulicach jakiego$§ Sanoka czy Przemys$la, stara austro-
wegierska atmosfera dziewietnastego wieku trwata w ciemnych
fasadach doméw, spogladata na niespiesznego przechodnia oknami
sklepowych wystaw, sptywata z gestej zieleni drzew, wérdéd ktdrej
gingly czerwone flagi i polityczne slogany. Nawet tramwaje po-
dobniejsze byly do krakowskich niz do nowoczesnych wozéw
w Toronto.

Potem, siedzac juz przy wysunietym przed kawiarnie stoliku,
gdy koriczyt $niadanie przypomniat sobie o wlozonym do kieszeni
przewodniku. Przerzucajac kartki zatrzymal sie na opisie Za-
grzebia: ,,Idziemy do miasta. Stonce nie pali tak mocno, jak
w Belgradzie. Przesiane przez geste korony platandw, kreili na
bruku wesote kéteczka, na tawkach siedzg pogrezeni w kontem-
placji emeryci i matki z dzieémi, wzdtuz promenady przesuwajq
sie w zgrabnych pantofelkach wurocze, szczuple zagrzebianskie
dziewczeta...” .

Zatrzasngt ksigzeczke i gdyby nie obserwujacy go z glebi
kawiarni kelner, cisnalby ja na sam $rodek Placu Republiki.
Weczorajsze oburzenie wrécito z nowa sita, idiotyzm ckliwego
tekstu zepsut mu cata przyjemno$é spotkania z miastem, zapowia-
dal nieunikniona konfrontacje z tym wszystkim, od czego uciekt
przed laty i do czego nigdy by pewnie nie wrécil, gdyby nie ten
narzucony wyjazd. W swoich dotychczasowych podrézach trzy-
mat sie $ci$le zachodu Europy, nigdy nie dotart nawet do Niemiec,
bojac si¢ obudzié przeszlodé. Resentymenty, powiedziat péiglo-
sem, przezuwajgc polskie brzmienie tego stowa, jakze nieudol-
nie oddajace jego angielski sens. Coraz czgiciej zreszta myslat
po angiesku, trafno$¢ i dosadnos¢ tego jezyka byly zwykle o wiele
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precyzyjniejsze od stowiafiskiego rozgadania. Storice kresli wesote
kéteczka, cholerny $wiat.

Do hotelu wracal zniechgcony, postanowit wyruszyé zaraz po
lunchu, tak, zeby do Sarajewa dotrzeé¢ przed noca. Europejskie
czterysta kilometréw brzmie¢ moglo groznie tylko dla kogos, kto
nie przyzwyczajony byl do robienia czterystu mil w ciggu jednego
dnia, dystans zresztg nie byt wigkszy niz odlegtoéé migdzy Toronto
a Montrealem, przejezdzana niezliczone juz razy. Pchngt obroto-
we drzwi i mial wtasnie poprosi¢ o klucz, gdy kto§ dotknat jego
ramienia, zdecydowanie i mocno. Odwrécit sig, nie przyzwycza-
jony do takiej poufatosci.

Stat przed nim wysoki, mocno zbudowany mlody mezczyzna.
Bardzo krétko ostrzyzone wlosy, grube okulary, opalona cera i
uprzejmy, nawet ujmujacy us$miech.

— Od razu cig poznalem — zawotat ciagle trzymajac reke
na ramieniu Krzemienia. — Jeste$§ zupelnie podobny do mojej
mamy...

— ... wuju — wtracit Krzemies.

— ...jej oczy, nos, masz nawet podobne skrzywienie ust...

— ... wuju — powtérzyl.

Mtody cztowiek zajaknat sie i spojtzat ze zdziwieniem. Powoli
opuscit reke, cofnat sie i po sekundzie namystu powiedziat:

— Tak... Wuju, jeéli mamy juz by¢é tacy formalni.

Dopiero teraz Krzemiei wyciagnat dlor, przywitali si¢ bez
obejmowania, na odleglo$é¢ tej wyciagnietej reki mierzyli sie
ciekawymi i uwaznymi spojrzeniami. Wojtek miat na sobie dobrze
uszyty garnitur, biala koszule i krawat w ukoéne prazki, wygladat
na zdrowego, rostego mezczyzne, z calej jego postaci bita pewnosé
siebie, poczucie waznosci i sily.

— My, poddani jej krélewskiej mosci musimy byé formalni
— Jan prébowat zatagodzi¢ pierwsze starcie, ale tamten nie podjat
tematu, spytat tylko do§¢ chtodno:

— Czy mozemy napi¢ si¢ kawy?

— Doskonale. PrzejdZzmy tu obok, do kawiarni.

Wojtek przepuscit starszego mezczyzne przodem, uprzejmie
przytrzymal szklane drzwi, gestem zaprosit do stolika. Dobrym,
swobodnym serbskim zaméwil dwie kawy i dwie §liwowice, ale
Krzemier stanowczo odméwit alkoholu.

— Tutaj taki zwyczaj, samej kawy nikt nie pije.

— A ja nigdy nie pije przed czwarta. Poza tym niedlugo
jade dalej.

— Jak to? Przeciez mama pisata... Myslalem, ze bedziemy
razem...
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— M¢;j drogi, nie wiem, co pisata twoja matka, ale ja jestem
tutaj, jak to sie¢ u was méwi, stuzbowo, w delegacji. Wstapilem
do Zagrzebia na jej prosbe, zeby sie z toba zobaczyé, ale tylko
na chwile.

Miody cztowiek zmarszczyt czoto, widaé bylo, ze nie chce
sie z takg stanowczodcia pogodzié. Tymczasem Krzemien méwik:

— Acha, i zwracam ci tu dzietko pani, jak-ze jej tam, Kru-
kowskiej. Obawiam sie, Ze nie przyniesie mi wiele pozytku. No,
ale powiedz mi przede wszystkim, jak twoja matka?

Wojtek upit nieco $liwowicy, przyjat ofiarowanego papierosa.

— Drzigkuje, dobrze. Zdrowa, zapracowana jak zwykle. Pro-
sita, Zeby cie... wuja pozdrowié i ucatowaé, co niniejszym czynie.

Znaczaco podnidst kieliszek, znéw upit spory iyk. Krzemief
sktonit glowe. Nie ukladata si¢ ta rozmowa, przeczuwat to od
poczatku.

— A ty sam? — prébowat mimo wszystko. — Skoficzyles
studia, pracujesz tutaj?

— Tak. Jestem radca handlowym naszej firmy.

— Radca handlowy! To brzmi dumnie, jak powiedziat Gorki.

Uémiechneli sig, po raz pierwszy od chwili spotkania.

— Podobno nawet zdazyle§ si¢ ozenié?

— Tak. Na czwartym roku. Moja Zona jest ekonomistka.

— Pracuje takze tutaj?

— Oczywiécie. Nie mamy jeszcze dzieci, trzeba zarobi¢ na
benzyne do auta.

— Co robi twoja zona?

— Hm... Jakby to powiedziec? Upigksza polska rzeczywis-
to§é, pracuje dla Marleny.

— To jaki§ salon kosmetyczny?

— Prawie. Instytut Marksizmu-Leninizmu.

— Rozumiem. Warszawianka?

— Tak. To znaczy rodzice z Wiledszczyzny, ale ona sama
urodzona juz w stolicy.

— Z Wilefiszczyzny? A jak godno$é?

— Marysia jest z domu Pilecka.

Starajac sie nie rozlaé kawy, Krzemien ostroznie postawit
filizanke.

— Pilecka — powiedziat wolno. — Czy jej ojciec nie byt
przypadkiem w wojsku?

Teraz Wojtek spojrzal na niego uwaznie, grube szkla okula-
réw powiekszaly jego blade, ledwo niebieskie oczy.

— Tak, owszem. Skad wiesz?
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— Zgaduje. W dalszym ciggu w stuzbie czynnej?

— Tak, jest wyzszym oficerem — odrzekt po chwili zasta-
nowienia. — To znaczy byl. Po wojnie, to jest po grudniu,
zostal skierowany do administracji pafstwowej.

— Pan general Jerzy Pilecki — wyszeptal przez zaciéniete
zeby Krzemied. — You have it made, my boy.

— I beg your pardon? — natychmiast przeszedt na angielski
tamten.

— Nie, nic waznego. Pomyslatem tylko, Ze ten $wiat jest
cholernie maty.

— Znasz mojego teScia? — dopytywat Wojtek, pochyliwszy
sie nad stolikiem, z twarza przyblizona i napietg ciekawoscig.

Krzemiefi nie odpowiedziat. Odwrécit glowe, rozejrzat sie po
pustawej o tej porze salce. Przez ciemne, matowe szyby ledwie
prze$witywato stofice. W ulamku sekundy przywidzialo mu sie,
ze siedzi przy marmurowym stoliku kawiarni w Szklarskiej Po-
rebie, ze widzi bezlitoénie ciekawe, zimne oczy tamtego czlowie-
ka, ze slyszy jego stowa o dziewczynie, ktéra kiedy$ znal... Od-
ruchowo siegngt do wewnetrznej kieszeni marynarki, wyjal mate
pudeteczko, a potem przetkngl pastylke, nawet nie popit resztka
wystyglej kawy. To nie do wiary, pomyslat, Zeby serce moglo
naprawde boleé¢ przez tyle lat. I ile jeszcze wytrzyma? Rok?
Dwa?

Siostrzeniec ciagle przygladat mu si¢ otwarcie, surowo, nie-
przyjaznie. Dopiero gdy przedluzajace si¢ milczenie stalo sie
niemal fizycznie nie do wytrzymania, mtody czlowiek raz jeszcze
sprébowat nawigzaé rozmowe.

— Wiec... wuju, naprawde musisz jecha¢? Czy moze lecisz?

— Nie, jade autem. Musze¢ byé na wieczér w Sarajewie.

— Przygotowania do Olimpiady, prawda?

— Jakie$ tam drobiazgi, tak.

— Bedziecie mieli dobra reprezentacje, ten Polak Podgérski...

— Steve Podborski jest Kanadyjczykiem.

— Ale to przeciez Polak?

— Byé moze, nigdy go o to nie pytalem.

Zamilkli znowu. Raz jeszcze Krzemier sprébowat spytaé o
siostre, raz jeszcze uslyszal niczego nie méwigce ogblniki. Obaj
zdawali sobie sprawe, ze nie znajda wspdlnego jezyka.

— No, a czym ty tak handlujesz, radco? — postanowit za-
koficzyé to spotkanie jakim§ weselszym tonem, wiedzac, ze za
pét godziny siedzieé bedzie za kierownicg i gnaé dalej, na potudnie.

— Wszystkim po trochu, przede wszystkim... jakby to po-
wiedzie¢? Wymiana handlowa. I poréwnywanie do$wiadczefi
ekonomicznych.
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— Stowem Trg Revolucije?

Wojtek sprezyt si¢ i natychmiast opanowal.

— Nie wiem, na ile znasz serbski — powiedziat lekko — ale
trg znaczy plac, nic wiecej.

— A takze rynek, czyli market, termin radcom handlowym
zapewne nieobcy. Zreszta chyba wolno mi mieé skojarzenia jezy-
kowe, prawda?

— Oczywiscie. Nie ma sprawy.

Mierzyli sie teraz otwarcie oczyma, ten siwy, starszy mez-
czyzna, ktéry mial za soba wszystkie, najtrudniejsze do§wiadczenia,
i ten miody, ufny w site ukladéw i przebicia cztowiek, obwaro-
wany wszystkimi darami ludowego pafstwa, studiami, stanowis-
kiem, teSciem-generatem i wladza, ktéra za nim stala. Zwiazek
krwi okazat si¢ tak niklym Ijcznikiem wobec przeciwiedstw,
jakie ich pod kazdym wzgledem dzielily, ze obaj zrozumieli caly
bezsens spotkania i préby nawigzania kontaktu.

Krzemierh wstal pierwszy, wyciggnat do siostrzerica reke.

— Przehandlowaliscie te swoja rewolucje — powiedziat twar-
do. — I dobrze wam tak. Trzymaj si¢ ciepto, mlody whascicielu
Polski Ludowe;.

— Do widzenia... wuju. Zaluje, ze nam nie wyszlo.

— Ja tez. Bywaj zdréw.

— Klaniam sie.

Podali sobie rece i wyszli, kazdy innymi drzwiami.
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II. NUR DU ALLEIN...

Wezet drég prowadzacych z zachodu i potudnia splata sie
dehkatnq siatka wiaduktéw, omija zadymione Wiener Neustadt
i juz jako szeroka autostrada wiedzie wprost na pétnoc, gdzie
znad horyzontu jedna za druga pojawiaja si¢ koscielne wieze, a
posréd nich smukta iglica katedry Swietego Stefana. Podnéza
Alp, cierpliwie towarzyszace podrozn1kow1 od jugostowiadskiej
granicy, ustepujg teraz miejsca najpierw zielonym, podmiejskim
pagérkom, potem bezbarwnym przedmiesciom, skad kilka tylko
jeszcze ulic i juz wéz wlacza sie w wielkomiejski ruch na Ringu,
utyka na czerwonych §wiattach, na prézno prébuje wcisnaé sie
miedzy gesto zaparkowane przy krawezniku inne auta.

Dopiero gdzie§ koto Opery Krzemiefi znalazt wolne miejsce
i szybko wmanewrowat swego matego Fiata miedzy dwa potezne
Mercedesy. Byt troche tylko zmeczony po kilku godzinach jazdy,
cieszyt sie na poznanie nowego miasta, o ktérym od dziecifistwa
styszal i czytat tak duzo, Ze nawet zza kierownicy poznawat po-
szczegdlne gmachy i kodcioly. Poprzedniego dnia przejechat ka-
wat drogi, z Sarajewa do Grazu, przeleciat bez zatrzymywania
przez Zagrzeb, znuzony i rozczarowany Jugostawia i wszystkim,
co w niej znalazt. Nieudane spotkanie z siostrzeficem, biurokra-
tyczny upér miejscowych urzednikéw i partyjnych instancji, z jaki-
mi tez musiat si¢ uzeraé o przedolimpijskie przygotowania, brak
podstawowych wygdd, wszystko to denerwowalo ponad miare,
totez gdy tylko skoficzyt swoja misje i naszkicowat pierwszy raport
o mozliwoéciach rozmieszczenia telewizyjnych ekip, zatelefonowat
do Wiednia i zarezerwowal miejsce na najblizszy powrotny lot
do Toronto. Zostawial w Sarajewie mlodego Kanadyjczyka z bel-
gradzkiej ambasady, chtopak palit si¢ do jakiejkolwiek konkretnej
roboty po niedawno ukoriczonych studiach, znat jezyk, szybko
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poznawal miejscowe stosunki, nauczyt si¢ nawet od Bosniakéw
ich ulubionego powiedzenia, ze nema problema i raczyt tym swoich
rozméwcéw przy kazdej okazji, szczerze w to zreszta wierzac.
Zostawil mu wigc Krzemiefi pelnomocnictwa i obiecat czesty tele-
foniczny kontakt. A sam wsiadt jak najspieszniej do auta i po
dwéch dniach jazdy dotart bez trudu do Wiednia.

Zamknal wéz, przerzucil przez ramie plaszcz i wolno ruszyt
chodnikiem, rozgladajac si¢ po szerokiej, ruchliwej ulicy pod
cienistymi koronami drzew, swojskiej dzigki temu i mitej. Sze-
regi starych doméw raz po raz otwieraly si¢ prze§witami placykéw
powstatych zapewne po wojennych zniszczeniach, ukazywaly da-
lekie perspektywy pieszych ciagdw zamykajacych si¢ to fasada ja-
kiego$ kosciota, to znéw blyszczacymi szybami nowoczesnego biu-
rowca. Ulice zapelnione byly gwarnym, jakby od$wietnym ttu-
mem, uderzyla go zwtaszcza ilo§¢ mtodych, na ogét tadnych kobiet,
ich kolorowe suknie, lekkie, wdzigczne ruchy, czasem u$miech...
Zawsze byl uwrazliwiony na takie wtasnie zetkniecia z kazdym
nowym miastem, nosit w sobie tesknote za mozliwoscig niespo-
dziewanego spotkania, od dnia wyjazdu z Polski przed przeszto
dwudziestu laty czas zatrzymat sie w tych sprawach, choé zdawat
sobie sprawe, ze jeSliby nawet najdziwniejszym z dziwnych przy-
padkéw spotkat Diane po wszystkich tych latach, nie bytaby to
juz ona, ale kto§ inny i obcy. Ale czy nie wolno mi marzyé,
pomyslat i tym razem, tak jak to robit za kazdym powrotem do
Europy. A w dodatku nigdy jeszcze nie byt tak blisko Polski,
z ktérej przeciez, jak wiedziat, uciekto w okresie ,,Solidarnosci”
ponad sto tysiecy ludzi, wielu z nich przez Wieded wlasnie...
No tak, dodat zaraz, ale nie pani generalowa, czy kimkolwiek
Diana zostala po wyjéciu za maz. Ciekawe, czy i ona zalicza si¢
do whascicieli Polski Ludowej, tak jak ten pyszatkowaty siostrze-
niec w Zagrzebiu?

Mial duzo czasu, szedt wolno, cieszac sie tym miastem, ktdre
od stworzonego z lektur obrazu réznilo si¢ tak bardzo, jak zywa
twarz mijanej wlasnie kobiety od najlepszej nawet jej fotografii.
Zaglebiat sie w ciasne uliczki, zagladat do przystonietych firanecz-
kami okien kawiarni, w waskie bramy prowadzace do recepcji
starych hoteli, podnosit wzrok usilujac dojrze¢ poprzez otwarte
drzwi balkonéw wnetrza cudzych mieszka. Miewat czesto dziw-
ne uczucie, ze gdyby mu na to pozwolono, mdglby wejrzeé w
cudze, fascynujaco ciekawe i tajemnicze zycie tak jak robil to
czytajac powiesé, choé réznica miedzy lekturg a rzeczywistoscia
byla réwnie ostra, jak miedzy ogladaniem wiedesskich albuméw
a spacerem po tym miescie. Zartowal, ze nie pozwolono mu za-
mieszkaé¢ w ktérym$ z tych tajemniczych, starych hoteli, gdzie na
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pewno poczutby jeszcze mocniej, jak bije serce miasta, niestety
jednak, pracownicy biura podrézy CBC w Toronto wierzyli w
standardowy komfort Holiday Inn, tam tez zarezerwowali mu
pokdj na te jedna noc przed odlotem. Nie, nie miat do czego sie
spieszyé, hotel byt tuz przy lotnisku, zdazy oddaé wynajete od
Avisa w Rzymie auto, przeSpi si¢ i nazajutrz, raz jeszcze z géry
spojrzawszy na miasto swoich milodziedczych lektur, pozegna
Europe. Na jak dlugo? Kiedy wréci tu raz jeszcze? Na Olim-
piade? Na pewno. Najprawdopodobniej. Chyba. Moze...

Byt zdecydowany nacieszyé sie ta Europa, tak bardzo inng od
opuszczonej wczoraj Jugostawii, ktérej, mimo najlepszych checi,
do Europy zaliczyé nie umiat. Nie miat nigdy orientalnych ciago-
tek, a czytywane w dziecifistwie powiesci Jeza utwierdzily go
w przeczuciu innosci Batkan od reszty Europy. I mimo ze przez
trzydzie$ci przeszto lat raz tylko, jako chiopak, miat moznosé
wyjazdu za granice, do Danii, potem za$, juz po wojnie, w swojej
narciarskiej karierze bywat do$é czesto w Czechostowacji, zawsze
uwazal sie za zachodnioeuropejczyka, wychowany byt na litera-
turze francuskiej i angielskiej, prébowat przyswoié sobie ideaty
— czy moze wyidealizowane obrazy — tamtych kultur. Austria,
stara cesarsko-krélewska Austria czaséw jego ojca, ksiazek Wittli-
na, Rotha, Werfla i Zweiga, i ta nowa, spotkana dopiero wczoraj
Austria nowoczesnych szos, przytulnych zajazdéw i wiedefskich
ulic byla Europa, czut si¢ tu réwnie dobrze jak w Londynie,
Paryzu czy Rzymie. Dawno nie styszany jezyk wracal niespo-
dziewanie bliskimi akcentami, nie razit obcoscia, byt komunika-
tywny i jasny. Postanowit zajrze¢ do $w. Stefana, obejrzeé Burg
i Opere, ale przede wszystkim napié sie¢ kawy, ze $§mietanks, po
wiederisku!

Najblizsza kawiarnia wygladata doktadnie tak, jak to sobie
zawsze wyobrazal: ciemnawe, chfodne wnetrze, marmurowe blaty
stolikéw, stary kelner mimo wczesnej pory ubrany w smoking,
zaczytani w gazetach bywalcy... Przechodzac w glab kawiarni
Krzemier takze zdjat z wieszaka gazete rozpieta na bambuso-
wej ramie, usiadt przy oknie wychodzacym na cichg uliczke gesto
zastawiona po obu stronach samochodami i odetchnat gleboko jak
cztowiek wracajacy do domu po dhugiej, bardzo dhugiej podrézy.

— Einen Kaffee, bitte — powiedziat. — Mit Schlagsabne.

Jezyk, ktérym nie méwit od lat, wracat niemal bez trudu,
stychaé¢ go bylo w cichych wokét rozmowach, widnial na rekla-
mach, szyldach, w gazetowych tytutach. Bez zainteresowania,
dla wprawy, przerzucit pierwsze strony swojsko nazwanego ,,Ku-
riera”, z przyzwyczajenia poszukal ogloszed programéw kinowych
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i telewizyjnych, gdy nagle... Nie, to bylo zbyt $mieszne, zeby
bylo prawdziwe. Ale nie, nie mégt si¢ myli¢, z ramki ogloszenia
patrzyta mu prosto w oczy Kasia, wyzywajaco jak dawniej u$miech-
nigta, ,zzawsze zwycigska Kasia Ksieska”, jak zwykt byt mawiaé
przed wielu, wielu laty. Ta sama Kasia, choé bardzo zmieniona
wiekiem, zgorzkniata mimo wystudiowanego grymasu imitujacego
beztroska wesolo§é. Czytat: |, Kaethe Schaeffer, gra i $piewa co
wieczér w swoim barze Zum Blonden Kaetchen. W repertuarze
nostalgiczne piosenki w stylu retro — wiederiskie, niemieckie,
francuskie, rosyjskie, polskie. Atmosfera domowa, wstep 20 szy-
lingédw. Otwarte od ésmej do drugiej po pétnocy. Karty kredy-
towe, Visa, Master Card, American Express mile widziane”.

Whpatrywal sie w te tandetns, gazetows fotografie i sam nie
wiedzac kiedy nucié poczat stowa piosenki dawno zapomnianej,
wracajacej teraz z oddali czasu, piosenki, ktéra tylekroé razem
taficzyli w okresie okupacji:

So, wie mein blondes Kaetchen
so kuesst kein andres Maedchen...

i zamiast obrzeklej twarzy starzejacej sie kobiety zobaczyt rozes-
miana, siedemnastoletniag Kasie, uslyszal jej wesoty $miech, gdy
$piewat jej polski tekst tej popularnej piosenki, o tym, jak to
,,ja myslalem dam jej rade, bo mata jest, a tu w moim domu
mieszka bies”... Kasia Ksigska! Wymazat ja z pamigci tak do-
kladnie, ze przez wszystkie te lata nie wspomniat ani razu, ani
razu nie zobaczyt jej twarzy nawet we $nie, tak jak gdyby w ogole
nie byto tego szalonego roku w czasie okupaql tej namietnosci
silniejszej niz rozsadek, jak gdyby nigdy jej nie kochal. A potem
nie Kasia juz, ale pani doktorowa Szaferowa, przyjezdzajaca do
Szklarskiej Poreby, zeby w porywie swej niczym nie pohamowane;j
posesywnoéci, ambicji catkowitego posiadania jego ciata i duszy,
powiedzie¢ mu prawde o Dianie i tym samym zapewne ocali¢ od
tragedii.

In meinem Leben manche, manche waren,

Keine war im Kuessen so erfabren...

A teraz, prosze, Kaethe Schaeffer. Do czewo narod dochodit,
jak zwykt byl mawiaé z wyrazem najwigkszej na twarzy pogardy
Zarski, obozowy i powojenny przyjaciel sprzed wiekéw. Przywo-
tat kelnera podsungt mu gazete z ogloszeniem, palcem wskazat
adres.

— Co to za dzielnica, panie ober? — spytal, a lokalne
okreélenie Bezirk zabrzmiato niemal autentycznie po wiededsku.

20



Kelner natozyl okulary, studiowat tekst dlugo i uwaznie, po-
tem pokrecit glowa z powatpiewaniem.

— Akurat dla amerykariskich turystéw — powiedzial po
angielsku, wymawiajac stowa z pigknym, brytyjskim akcentem.
— Niedaleko dworca i tanich hotelikéw oraz kin ze specjalnymi
programami. Ale bezpieczna.

— ’bin kein Amerikaner — burknal Krzemied. — Zablen,
bitte.

Dlugo jeszcze potem, po wyjéciu z kawiarni, zastanawiat sig,
dlaczego zareagowal tak gwaltownie, wkrétce jednak mysl o Kasi
kazata mu zapomnie¢ o stracie opanowania, ktére uwazat od wielu
lat za swa najcenniejsza zdobycz. Mimo Ze od lat blisko dwu-
dziestu mieszkal w Kanadzie i chetnie sie za Kanadyjczyka uwa-
zat, kazda identyfikacja z Ameryka w znaczeniu Stanéw Zjedno-
czonych urazata jak niezastluzona obraza. Dlaczego? Nie umiat
na to odpowiedzieé, znat w Stanach wielu wspaniatych Polakéw,
ale zaden z nich nie my§lat o sobie jako o Amerykanie. Czyzby
byta to obawa przed utrata osobowosci, indywidualnego, specjal-
nego charakteru, jaki tylko Polacy z jego pokolenia, najcigzej
doswiadczonego wojna, sobie nadali? I chociaz Krzemiefi nalezat
do nielicznej w tym okresie emigracji lat pieddziesiatych, szybko
znalazt wspdlny jezyk z falg poprzednia, wojenna, a fakt, ze jego
ojciec caly ten okres spedzit w Anglii, gdzie jako wplywowy poli-
tyk cieszyt sie duzym szacunkiem, pozwolit nowoprzybylemu wia-
czyé sie w $rodowisko emigracji zwacej si¢ nie bez stusznosci
niepodlegloéciows i zostaé przez nig zaakceptowany. A to zobo-
wigzywato i wykluczalo stanie sie¢ kimkolwiek innym niz Pola-
kiem. Na szczeicie sprawy te w Kanadzie wygladaly lepiej niz po
drugiej stronie wodospadéw Niagary. A tu, w Austrii? Wérdd
najnowszej, solidarnoéciowej fali? Cheé zobaczenia Frau Kaethe
Schaeffer zmienita si¢ w zdecydowane postanowienie spedzenia
wieczoru w Zum Blonden Kaetchen.

Nie zauwazyl, kiedy wyszedt na obszerny plac przed katedrs.
Niebo nad gotycka iglica stato wysokie i jasne, biaty §lad lecacego
na zachéd samolotu przekreslit je grubg krecha, jakby dzielac na
dwie potowy. Krzemien §ledzit wzrokiem potyskujacy w niskim
juz storicu punkt, a potem, gdy odrzutowiec zniknat nad poszczer-
biona krawedzia zamykajacego wolna przestrzed domu, opuscit
glowe i siadlszy na przygodnej lawce siegnal po papierosy.
Wszystkie uczucia, jakie kolejno do niej zywil, mito§¢, pozadanie,
nienawisé, zal, wszystko to po latach stato sie catkowicie obce,
niewazne, jakby przez kogo$ innego, moze w jakiej$ ksiazce prze-
zyte. A mimo to wiedzial, ze péjdzie ja zobaczyé wiedziony cie-
kawoécia, sentymentem a pewnie i wspélczuciem. Wyjal z kie-
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szeni marynarki zgnieciong gazete, delikatnie wygtadzit fotografie
i raz jeszcze oddzieli¢ prébowat powracajacy wspomnieniem obraz
Kasi od twarzy tej postarzatej kobiety. A gdy podnidst wreszcie
oczy ku raptownie ciemniejagcemu niebu, biala smuga, rozpalona
teraz wszystkimi kolorami wieczoru, prosto, jak zlota strzata,
wskazywala kierunek, z ktérego nie wolno bylo zawracaé. Nawet
w przesztoéé.

Bez trudu odnalazt auto na pustoszejacym pod wieczér Ringu,
postanowit pojechaé¢ do hotelu, przebraé sie i zje$é¢ co$ przed roz-
poczeciem tego wieczoru zapowiadajacego sie ledwie przeczuwal-
nym rozczarowaniem, ale motywowanego ciekawoscia. Zdecy-
dowat tez oddaé od razu samochéd, wiedzial, ze jutro rano odleci,
bez wzgledu na to, jak ciekawie, czy niecickawie wieczér ten
wypadnie. Wszystko to udato mu sie zatatwi¢ nadspodziewanie
tatwo, tacznie z obiadem, ktérego nawet nie zauwazyt, potykajac
co§ szybko w hotelowej restauracji. Dopiero jadac takséwka w
strong dworca zdat sobie sprawe, ze jedzie na spotkanie z ta
przesztodcia, niczym wiece;j.

Wieden ogladany wieczorem nie robit imponujacego wrazenia.
Mariahilferstrasse, mimo kolorowych neonéw, bardziej przypomi-
nata jaka§ Targowa czy Broadway na dolnym Manhattanie niz
jedna z gtéwnych ulic europejskiej metropolii. Chodniki zapetniat
thum ztozony z Turkéw i Grekéw, pornograficzne reklamy kin
nie pozostawialy niczego wyobrazni. Ale ledwie takséwka skre-
cita w przecznice i zatrzymata sie przed barem, Krzemief znalazt
sic w innym $wiecie. Po obu stronach jezdni spaly rzedy aut,
gdzie§ z pietra dochodzity dzwieki telewizyjnej transmisji, poza
tym byto zupehie cicho, spokojnie, wielkomiejsko i prowincjo-
nalnie zarazem. Niewielki neon majacy przedstawiaé profil ko-
biety o zlotych wlosach ledwie rozéwietlat mrok. Pachniato
benzyna i kotami.

Pchnat czarnoczerwone drzwi, wszedt do §rodka. Lokalik byt
maly, na pietnascie, dwadziescia stolikéw, w ,,nastrojowym” pét-
$wietle trudno bylo co§ doktadniej zobaczyé, dojrzeé szczegéty
przez plaskie smugi papierosowego dymu falujace w blasku kilku
kinkietéw przypietych do trzech écian. Dopiero gdy mocno roz-
neglizowana pannica przeprowadzita go do stolika i przyjeta za-
méwienie whisky z lodem, mégt rozeznaé w mroku jakie§ miode
pary przytulone po katach, jakie§ abstrakcyjne dekoracje pod su-
fitem, potyskujacy w glebi salki fortepian... Bar jak kazdy inny,
pomyslat, mégt byé réwnie dobrze w Rzymie jak w Toronto,
pospolito$é i plaskosé tego wnetrza byta po prostu wulgarna, od-
pychajaca. Do czewo narod dochodit, powtérzyt w mysli i wtedy
zobaczyl Kasie.
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Kinkiety nagle przygasly, przez sekunde zapanowata zupeina
ciemno$é, a potem spod sufitu padt snop punktujacego reflektora,
trafit wprost na jej zlota glowe, wydobyl z ciemnosci jej mocno
umalowang, ale na pewno t¢ sama co dawniej twarz, jej sztucznie
wesoly us$miech, usta, z ktérych w mrok tego pospolitego wnetrza
poplynat lekko ochryply, niewielki ale melodyjny glosik. Wien,
Wien, nur du allein, $piewala te odwieczng pochwale starego
Wiednia, smuga reflektora zeslizneta si¢ na jej rece na klawiatu-
rze, akompamowala sobie zrgczme medobory glosu zastepujac
fahstym1 pasazami. A potem znéw jej oczy marzycielsko btadzace
po publicznosci, ktdrej widzie¢ nie mogta, ale ktérej darowywata
najwdzigczniejsze ze swoich u§miechéw, zupelnie jak podstarzata
Shirley Temple, ktéra niedawno widziat w telewizji. Skinieniem
glowy pokwitowata drobne oklaski, przeszta na piosenki z reper-
tuaru lat trzydziestych i czterdziestych, najpierw niemieckie, po-
tem francuskie, to nie byt styl retro, to byta prawdziwa, niekla-
mana nostalgia za czasami mlodoéci, krzyk rozpaczy i préba przy-
wotania lat minionych na zawsze, chcial pomyéleé, ze bez §ladu,
ale twarz Kasi poza szara zastong dymu mdéwita mu, Zze to nie-
prawda, ze lata te pozostawily tylko resztki dawniejszej urody,
naznaczyly te twarz gorycza, zmeczeniem, rozczarowaniem. Spré-
bowal wyobrazié sobie, jak jego twarz wygladaé bedzie w oczach
Kasi, ale chyba nie mial sie czego wstydzié, starzat sie fadnie,
jak twierdzity obie jego byle matzonki, gdy je kiedy$ spotykat.
Tak czy inaczej, nie chcial uniknaé tej konfrontacji, po to tu przy-
szedt, a choé przez chwile mial niejasne uczucie wstydu, ze
wlaéciwie podglada Kasie nie bedac sam przez nig widziany, zaraz
usprawiedliwit sie przed soba przypomnieniem, jak to staje przed
kamera telewizyjna pokazujac swoja twarz tysigcom anonimo-
wych widzéw. Mimo to nie chcial przedtuzaé tej sytuacji i gdy
tylko ta Joanna Madou dla ubogich, jak ja w myslach okreslil,
przestata $piewaé, podniést si¢ od stolika, kilkoma krokami prze-
szedt salke i stanawszy za jej plecami powiedziat:

— Guten Abend, Frau Schaeffer.

Kasia odwrdcita sie z uémiechem... wtem podniosta obie dionie
do ust, twarz wykrzywila spazmem przerazenia czy zdumienia,
cofneta sie plecami na biate klawisze i glosno, przenikliwie krzy-
knela:

— Nie! Mein Gott, nie!

W tym samym momencie Krzemied poczul na ramieniu twar-
dy uscisk czyjejé§ reki, odwrécit sie zaskoczony i spojrzat prosto
w oczy barczystemu mlodzikowi, ktéry ostra, tamang niemczyzng
wypraszaé go zaczat i wypychaé z barku. Zanosilto si¢ na powazng
awanture, bo KrzemieA ani my$lal pozwoli¢ sobg popychaé, od

23



stolikéw wstawali jacy$ ludzie, kto§ z warszawska zawotat ,,do-
sufi szkopowi, Teo$”, gdy nagle wdarta si¢ miedzy nich Kasia
i rzuciwszy si¢ Krzemieniowi na piersi odepchneta swego obrofice.

— Zostaw go, Theo — krzyknela przez zy Ztobigce glebokie
bruzdy w jej makuazu — Przeciez to ]ane k!

— Jaki znéw Janek? — nie dawat sie odsungé¢ tamten.

— Nic nie rozumiesz? Johnny, méj Janek, méj Janek —
powtarzata.

— Janek, Janek — zaczal ja przedrzezniaé, ale zwolnit
uchwyt. — Co jest, u Boga ojca, ballady i romanse odstawiacie?
Co$ pan jej zrobil, przeciez kobieta placze?

Krzemienl poprawil krawat, obciggnat marynarke i przygtadzit
siwy kosmyk, ktéry zsunal mu si¢ na oczy, caly czas wpatrzony
w Kasie, cudownie teraz, najszcze$liwiej u$miechnieta, odmtod-
niata, wypiekniata.

— ChodZ, chodZ na gére — mdwita spiesznie, a potem,
odwracajac sie do mlodego cztowieka dodata:

— A ty pééniej tam przyjdz, ale przedtem zadzwonl po Zule,
niech mnie zastapi, nie moge dzisiaj wiecej $piewad.

I znéw do Krzemienia, szeptem:

— Bede $piewaé cata noc, ale tylko dla ciebie, nie dla tych
ghupcéw.

A wreszcie, opanowana juz i $wiatowa:

— Poznajcie si¢, panowie. Theo, m01 . partner, wspdlnik.
Pan Jan Krzemien, znajomy z dawnych

Mezczyzni podah sobie rece, mtody czlowiek, rozpogodzony
juz i przyjemny, wyjas$nit z u$miechem:

— Theo Linden jestem tylko tak dla zgrywy, na tutejszy
rynek, bo tak naprawde i bez lipy nazywam sie Wojtek Lipski,
fajne, nie?

Ale ostatnie stowa dogonily Krzemienia juz z daleka, Kasia
ciagneta go za reke gdzie§ w mrok poza fortepianem, do jakich$
drzwi, na jakie§ schody, w coraz glebsza ciemnos$é, wéréd ktdrej
$wiecily tylko po dawnemu jej ztote whosy.

Zmruzyt oczy, gdy nagly btysk $wiatla z raptownie otwartych
drzwi rozjasnit ciemne schody. Kasia stata na progu, ciggle jeszcze
z reka na kontakcie, ale juz opanowana, zapraszajaca, pewna siebie
gospodyni tego jasnego wnetrza. Przepuscita go przodem, potem
zatrzasneha za soba drzwi i jednym skokiem znéw byla tuz przy
nim, niemal na jego piersi. Krzemiefi odsunat ja delikatnie, chciat
przyjrzeé sie tej kobiecie, ktore] nie widzial od trzydziestu z géra
lat, od tego pamietnego wieczora w Szklarskiej Porebie. Niewiele
sie wladciwie zmienita. Tyle, Ze ostre rysy twarzy zlagodzita
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tusza, obrzmienie tej twarzy spowodowane moze wickiem, moze
niezdrowym, nocnym trybem Zzycia, moze czym$ innym jeszcze,
nie wiedzial. Cera, pokryta gruba warstwa kosmetykéw, zbru-
dzonych teraz i niechlujnych, na wargach jasna, Swiecgca szminka,
oczy bardzo grubo podkre$lone czarnym otéwkiem i obwiedzione
zielonym pudrem, nie, Kasia z bliska nie wzbudzata zachwytu,
choé ciggle jeszcze uchodzié mogla za dosé atrakcyjng kobiete.
Tylko szyja bezlitosnie zdradzata jej prawdziwy wiek, tylko ra-
miona grubo przypudrowane w szerokim dekolcie $wiadczyly o
tym, ze uroda jej, tak kiedy$ pociagajaca, mineta wraz z mtodoécis.
Kasia Ksieska nie zestarzata sie %adnie.

Spokojnie przyjmowata to badawcze spojrzenie, odwzajem-
niata si¢ wzrokiem réwnie uwaznym, choé pelnym u$miechu czaja-
cego sie w wyrazistych teraz dzigki kosmetykom oczach. Mégt
w jej “renicach widzie¢ odbicie swojej postarzalej twarzy,
zmarszczki i bruzdy, gorzkie zaci$niecie ust, czujne zmruzenie
oczu, siwe nad czotem wiosy.

— Nie pocalujesz mnie, Johnny?

Musngt powleczone kredka wargi, odsunat ja na odlegtosé ra-
mion, prébowat obejrzeé cata, ale wywineta sie piruetem i z dru-
giego juz korfica pokoju zawotata:

— Rozgo$é sig jak u siebie w domu, zaraz podam co$ do picia.
A papierosy sg na stoliku, jesli ciggle jeszcze palisz.

— Tak, dziekuje, ciagle jeszcze pale. A ty?

Odpowiedziata mu juz spoza drzwi wiodacych do innego
pokoju czy moze kuchni, slyszat stamtad pobrzekiwanie szkta.

— O, ja wecale sie nie zmienitam, przynajmniej na lepsze.
Pije, pale i... tego... Jak to ten twdj sierzant mawial?

— Wstydz sig, Kasiu. Nie posadzatem cig, ze pamigtasz takie
ordynarne glupstwa, sierzant Dercz mégt sobie na to pozwoli¢,
ale ty?

— ale... jak krzykne, to mnie w Honolulu stychaé, prawda?
Tak méwit?

Krzemied rozglqdal si¢ po tym zagraconym poko;u utrzyma-
nym w stylu najgorszej secesji, jesli w ogéle o stylu méwié¢ mozna
bylo patrzac na to zbiorowisko mebli, podwdjne foze pod balda-
chimem chyba z czaséw odsieczy wieder’lskiej, olbrzymie tremo
w zloconych ramach, trzy pufy z tlumem zamieszkujacych je
pajacy i lalek, mahoniowy stét i biedermajerowskie wokét niego
krzesta. 1 niespodziewanie zgrabne, malutkie pianino w kacie,
pod zastonietym purpurowa kotara oknem. I pseudo-perski dy-
wan na s$rodku pokoju. I wielki, brazowy zyrandol w stylu
ksiestwa warszawskiego, a pod nim, przyczepione kolorowymi
nitkami karnawatowe kotyliony. I trzy wielkie zdjecia Kasi,
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portretowe zblizenia, studia twarzy. Ach, i oczywiscie telewizor,
i magnetowid, stereo i wielkie radio, wszystko w jednym, nie-
wielkim pokoju, na §rodku ktdérego krélowato bezapelacyjnie toze,
mebel widaé tu najwazniejszy. Siedzac na jednym z puféw Krze-
miefi miat je przed soba jak nieustajgcy symbol tej kobiecosci,
ktéra jako mlody chtopak rozbudzit, a teraz zobaczyl w ostatnim
chyba juz stadium.

Kasia wynurzyla sie z drugiego pomieszczenia, ubrana w dhugi,
polyskliwy szlafrok do$é $miato wyciety, lecz mogacy uchodzié
za skromny. W rekach niosta wielka srebrng tace zastawiona
butelkami i szklaneczkami, niedbale postawita ja na rogu stotu
i zupelnie juz rzeczowo, bez $ladu wczeéniejszego wzruszenia
spytata:

— Czego si¢ napijesz? Whisky, wédka, koniak?

— Calvados? — podpowiedziat ironicznie. — Armagnac?

— A zeby$ wiedziat, Theo moze zaraz przynie$é z dotu.

— Nie, dziekuje, zartowalem. Kieliszek koniaku bedzie w
sam raz na méj wiek. Pozwolisz, Ze sam naleje?

— Zawsze byle§ gentlemanem, mdj drogi. Za nasze spotka-
nie!

Wypili, Kasia, nie czekajac, dolata do petna. Patrzyla na niego
z ciekawodcia, mierzyta go uwaznymi, $mialymi oczyma, dostrze-
gla chyba wszystko, buty na grubej podeszwie, flanelowe spodnie
i tweedowa marynarke, gruby, welniany krawat, kohierzyk ko-
szuli spiety zlota szpilka, musiata chyba to co zobaczyta zaapro-
bowaé, bo znéw podniosta kieliszek i powtdrzyta toast.

Krzemieri przygladat sie jej niemniej badawczo, choé mniejsza
uwage zwracal na jej imponujacy szlafrok i srebrne pantofelki,
a staral sie raczej z jej twarzy wyczytaé dzieje tych dzielacych ich
lat. Postanowit w korficu zapytaé wprost.

— Czy mozesz mi uprzejmie powiedzieé, co pani doktorowa
robi w nocnym barze, w podejrzanej dzielnicy Wiednia? I wydaje
siec doskonale czué w tym sosie?

Roze$miata sie i znéw dopetniwszy kieliszki wyciagneta wy-
godnie na matym szezlongu stojacym obok 1ézka.

— Tu Uas voulu, Georges Dandin. Nie bedzie to wesota
historia, ale jesli chcesz... Ale pod jednym warunkiem: potem
twoja kolej, dobrze?

Zgodzit sie i wzigwszy papierosy zapalil najpierw jej, potem
sobie. Przyjela te poufato$é jak rzecz naturalng, jakby si¢ wczoraj
dopiero rozstali.

— Pani doktorowa, méwisz... W tym cale nieszczescie, Janku,
ze zostalam pania doktorowa. Witek byt najlepszym mezem,
rozpuscil mnie jeszcze bardziej, niz papa, a sam wiesz, ze w domu
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nigdy nam niczego nie brakowalo, nawet w najczarniejszych go-
dzinach okupacyjnej nocy, jak to méwis...

— Zwlaszcza wtedy — wiracit.

— Tak, ale papa dostat medal za pomoc wiezniom ‘Majdanka,
nie kpij z bohatera narodowego. A ze przy tym sobie nie zalowat?
Wiesz, ze zawsze jego hastem bylo ,$mieré fra)erom chyba pa-
migtasz? No wigc Witek... Najpierw w tej Bydgoszczy zarabial
cigzkie hopy, potem zaczat dojezdzaé do Torunia, tam zrobit do-
centurg, napisal dwie czy trzy prace, rozwijat sic, jak twierdzit,
naukowo, wyjezdzal za granice, robil rézne interesy. A potem
odnalazta si¢ ta jego ciotka ze Lwowa, on jeden ocalat z ich catej
rodziny, a ona miala wyrzuty sumienia, ze siedzac w tej swojej
Kalifornii nic im nie pomogta, odbito jej. To byla w ogéle zwa-
riowana historia. Wyobrazasz sobie Witka, dzielnego Zolnierza
lwowskiej AK, ktéry nagle znajduje si¢ w Los Angeles, gdzie na
powitanie wychod21 mu cata zydowska gmina wyznaniowa i wita
jak swojego bohatera? Czy mozna po tym wszystkim zostaé nor-
malnym? Uwierzyl wtedy tylko w pienigdze, nic go poza tym
nie obchodzito, nawet ja. Bo ciotka zaczela zasypywaé go dola-
rami, zaprosita drugi raz... Kupiliémy dworek na Kujawach, ja
dostatam biatego Jaguara, on sam nigdy si¢ nie nauczyl prowa-
dzi¢, mieli§my szofera...

— La dolce vita a la polonaise?

— Co$§ w tym guécie. Przynajmniej tak to z daleka wygla-
dato. Bo ja, widzisz, zaczelam wariowaé. Dostownie. Kuku na
muniu, jak to kiedy§ méwiliSmy. Dziura w glowie, rozumiesz?

— Nie! Przeciez ty zartujesz, prawda?

— Przysiggam ci, jestem $miertelnie powazna. To si¢ wszyst-
ko zaczelo juz dawno, od mojego pierwszego i jedynego wyjazdu
na Zachéd. Jak to zobaczylam, to zachciatam wszystko mieé.
Wszystko, rozumiesz? Te ich sklepy, auta, futra, bizuterie...

— Cetkowane jaguary tez?

— Nie kpij. On mi to wszystko kupowat, bylo go na to
staé, na tych podlych babach robit miliony. Gdybym nalozyla
na siebie na raz wszystko to zloto, jakie miatam w Polsce, to bym
wygladata jak tybetafiski budda, albo inna Dalaj Lama.

Chciat poprawié jej gramatyke, ale zrezygnowat, to nie bylo
wazne, zapalit wigc tylko nowego papierosa i sam tym razem
dopetnit kieliszki, wiedzac, ze i tak nie bedzie spaé tej nocy.

— Bo widzisz, nie wiem, jak ci to powiedzieé, ale ja pewnego
dnia, a raczej pewnej nocy wyobrazitam sobie wszystkie te baby,
i jak on si¢ w nich grzebie, i jak one si¢ przed nim rozkladaja,
no wiesz, caly ten obrzydliwy biznes ginekologicznego warsztatu.
I najpierw nie pozwolitam mu si¢ dotkngé, a potem nabralam
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do niego obrzydzenia, a réwnoczeénie bytam piekielnie zazdrosna
o nie wszystkie, o kazda z nich. Nie chciatam go i nie mogtam
go oddaé innej.

— A byla jaka$ inna?

— Mnie si¢ pytasz? Ktdry z was nie mial zawsze jakiej$
innej?

— No, dobrze, mniejsza z tym. I co z tego wyszto?

— A no to, ze w koficu wzigtam sobie kochanka. Zupetnie
jak w najtadszym filmie, naszego szofera, onegoz Wojciecha...

— B6j sie Boga, przeciez on mdgtby byé twoim synem!

— Czy tylko wy macie apetyt na miodsze od siebie?

Przez moment zobaczyt dziewczeca sylwetke swojej pierwszej
zony, jej dziecinne niemal usta, ruchy rak, ale zaraz wrécit do
rzeczywistodci, do tej starzejacej si¢ kobiety, ktéra tak otwarcie
méwita o swoich problemach, jakby byl to sprawy zdarzajace sie
na kazdym kroku.

— No i co? ZostawiliScie domorostego milionera na pastwe
jego haremu?

— A zeby§ wiedzial. Jak tylko przed dwoma laty poluzowato
sie z tymi rzeczami, zatadowalam co si¢ dalo do wozu i pod
pretekstem wakacji w Jugoslawii dojechaliémy tutaj. Za grata
i wszystkie te blyskotki dostatam tyle, ze moglam kupié¢ i urzadzié
te bude, zareklamowaé sie nieco, no i, jak widzisz, voild! Hier
sind wir.

Krzemien podniést sie, lekko zachwiat pod wptywem wypitych
bez liczenia kieliszkéw, ale chwycit réwnowage na tyle, ze swo-
bodnie juz mégt pochyli¢ sie nad ciagle jeszcze wygodnie i leniwie
rozciggnieta na lezance kobieta.

— Jeste$ szczelliwa? Powiedz.

Patrzyta mu prosto w oczy, bez zmruzenia powiek, bez ruchu,
tak powazna, jak nigdy chyba w calym swoim kolorowym zyciu.

— Tak — powiedziata wreszcie wolno ale stanowczo. —
Tak. Jestem.

— No, to w porzadku. Nie ma o czym méwié, prawda?
A przy najblizszej okazji przekaz moje uktony koledze doktorowi.

— Jeste$ pamietliwy i okrutny. Czy w dalszym ciagu uwa-
zasz, ze zniszczytam twoje szczeScie? Wtedy, méwiac ci prawde
o Dianie?

— Nie — odpowiedziat z réwng stanowczo$cia. — Powinie-
nem by¢ ci wdzigczny do kofica moich dni. Ale tyle ci tylko
powiem, ze jak mawial méj ojciec, masz talent do marnowania
ludzi. 1 sama zawsze czysciutka i bielutka z tego wyplywasz.
Prawdziwy talent. No, wypijmy jeszcze za pana Theo Lindena
i trzeba mi powoli ruszad.
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— Poczekaj, poczekaj, méj panie. Przeciez ty jeste$ fantas-
tyczny, po prostu fan-ta-sty-czny. Spadasz mi tu jak bomba, do-
prowadzasz na nic nie przygotowang starsza panig niemal do
ataku serca, upijasz do nieprzytomnosci, powodujesz to, ze otwie-
ram si¢ przed soba jak na $wietej spowiedzi, u ktdrej zreszta
nie bytam od stu lat i teraz bye-bye? Popatrz na siebie, mdj ty
§wiatowcu, nie wiem nawet z jakich stron. Czy wygladasz na
cztowieka, ktéremu zmarnowatam zycie?

— Nie méwie o sobie, ale o tamtym dwudziestoletnim Janku
Krzemieniu z Lublina, sprzed czterdziestu lat, o chlopcu, ktéry
cierpiat...

— ...1 natychmiast pocieszyt si¢ Diana...

— ...ktéra ty mu potem odebratas...

— ... bo okazala sie niegodng jego mitosci, rosyjska...

— Zamilcz lepiej, Kasiu!

— MSj Boze, ten blazen jeszcze o niej mysli!

Stali teraz naprzeciw siebie, Kasia zerwata sie¢ z szezlonga,
nie zauwazyla nawet, jak rozchylit si¢ jej szlafrok, byli rozgoracz-
kowani, méwili glodno, przekrzykiwali si¢ jak dwoje ludzi po raz
pierwszy od lat mogacych powiedzieé sobie prawde prosto w oczy.
Pierwszy opanowat sie Krzemien.

— Przepraszam ci¢ bardzo — powiedziat i podat jej papierosa.
— Uniostem si¢ rzeczywidcie jak btazen. Nie mam Zadnego prawa
robié ci zarzutéw, ani tym mniej krytykowaé twego zycia. Jes-
teSmy przeciez juz od do$¢ dawna doroéli.

Niespodziewanie cieplym gestem pogladzita go po twarzy, byta
juz znowu spokojna i mita. Dopiero teraz usltyszeli, jak z dotu
dochodzit gtos kobiety i glebokie tony gitary. Kasia gestem glo-
wy zwrécita mu na to uwage.

— Zula czaruje moich frajeréw. Jak widzisz, interes si¢ kreci,
nie musisz si¢ 0 mnie martwié.

Chciat odpowiedzieé, ze nigdy sie o nia nie martwit, wiedziat,
ze da sobie rade w kazdej sytuacji, ale wolat nie wracaé do
nieprzyjemnego tonu, postanowit zakorczyé te wizyte szybko i jak
najbardziej bezbolesénie.

— Wiec wyjechata$ przed dwoma laty? — spytat zmieniajac
temat. — Solidarno$ciowa emigracja?

— Mozesz to i tak nazwaé. Ja tam si¢ z nikim nie solida-
ryzowatam, ale musze ci powiedzieé, ze naprawde bylo nie do
wytrzymania.

— Czy $piewaliscie, jak my wtedy, po wojnie, ,,panie Tru-
man, spuéé ta bania, bo jest nie do wytrzymania”?

— Ja nie, ale Witek, kiedy przyszli starzy koledzy, zawsze
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z nimi $piewal ,jedna bombka atomowa i wrécimy sie do
Lwowa”.

— Tak, mdj szef w Szklarskiej tez méwit, ze jedna bombka,
ale silna i wrécimy si¢ do Wilna.

— Ja nie wierze w te rzeczy. To niczego nie rozwigzuje
poza, hm, Endloesung? Dla catej ludzkosci?

— Widze, ze zaczeta$ sie interesowaé polityka?

Kasia potozyla mu na ramieniu reke gestem dawnym i po
dawnemu przyjaznym.

— Siadaj, Johnny — powiedziata cicho. — Nalej nam jeszcze
po kieliszku koniaku i opowiedz mi wreszcie o sobie. Nic o tobie
nie wiem, poza tym, co powiedziala mi kiedy$ przypadkowo spot-
kana w Sopocie twoja siostra, ze wyjechale§ zaraz po PaZdzier-
niku, podobno do Anglii?

— Nie jeste§ w kontakcie z Teresa?

— Nie. Ani z nikim innym z Lublina. I Diane tez widzia-
lam raz tylko, przypadkowo, w jakim$ zajeZdzie na Szlaku Otrlich
Gniazd. Myélatam, ze mnie wzrokiem zabije, wiec ostentacyjnie
wsiadlam do mojego Jaguara i dwa razy przejechalam przed
oknami. Zeby widziata.

Pomingt to milczeniem. Upit nieco koniaku, przysiadt na rogu
stotu i zastanawiat sig, jak w paru stowach streici¢ prawie czter-
dziedci lat zycia? Opowiedzie¢ o tamtych pierwszych latach na
Dolnym Slasku, szoferowaniu i narciarskich przygodach? O nie-
spodziewanym wyjezdzie, studiach w Anglii, pierwszym, krétkim
malzeristwie z Krystyna, wzajemnych rozczarowaniach, rozstaniu?
O swojej ucieczce od niej do Kanady, gdzie zaczat jako dzienni-
karz sportowy, o drugim, réwnie nieudanym malzefistwie z Mar-
garet? Nastepnym, od lat niemal dziesieciu trwajacym okresie
zawodowych sukceséw i osobistych klesk sze§édziesiecio prawie
letniego mezczyzny ciggle szukajacego swego miejsca na Swiecie?
Jak o tym méwié? Cynicznie, tak jak ona przed chwilg? Spo-
kojnie, jakby to byto normalne? Z humorem, ktéry trudno bylo
w tym wszystkim znaleZé?

— Céz — zaczagl z namystem — zyje sie..

— Janku, nie zasuwaj mi tylko tej melodii. Za stara na to
jestem.

— Okey, powiem ci krétko. Jestem w Kanadzie, pracuje
w sieci telewizyjnej, od paru lat jako spec od przygotowywania
transmisji réznych miedzynarodowych i innych duzych imprez
sportowych. Wihasnie w zwigzku z nadchodzaca Olimpiadga w
Sarajewie przylecialem do Europy. Bylem dwa razy Zonaty, obec-
nie wolny, do wziecia. Pije umiarkowanie, narkotykéw nie zazy-
wam, kobiety...
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— ... miewam?

— Tak, zmieniane dosyé czesto, ale bez zobowigzar.

— Do Polski jezdzisz?

— Nie, nie bylem ani razu.

— A chcialbys?

— Kasiu, daj spokdj, bo sobie pdjde. Co ty, masz tutaj
przedstawicielstwo Orbisu, czy innych organéw?

— Nie masz powodu mnie obrazaé. Jestem legalng emigrant-
ka, typu ,za chlebem”, u$wigconego w literaturze, jesli si¢ nie
myle, przez samego pana Sienkiewicza.

Pocatowat ja w reke, przeprosit. Chciata méwié dalej, ale raz
zepsuty niezrgcznym pytaniem nastrdj szczero$ci nie dat si¢ juz
przywrécié. Na szczeicie zapukano do drzwi i na sceng wkroczyt
Wojciech Lipski alias Theo Linden, partner i wspélnik whasci-
cielki baru Zum Blonden Kaetchen.

— Nie przeszkadzam? — spytat uprzejmie, wprawnym okiem
oceniwszy sytuacje i stopiefi alkoholowego upojenia obojga star-
szych ludzi. — Mozna kawki?

— Co na dole? — zupelnie trzezwo zainteresowata si¢ Kasia.

— Normalka. Obroty duze, Zula si¢ wyzywa w swoim re-
pertuarze, pijacy jako§ na razie nie rozrabiaja. A jak pafistwu
ida wspominki lepszych czaséw? Moze pan szanowny maryna-
reczke zdejmie? Gorgco tu jako$, czy co?

— Ktéra godzina, Theo?

— Juz po pierwszej, niedtugo bede robil kase.

Sprawdziwszy godzing na zegarku Krzemied wstal, zeby si¢
pozegnaé, ale nie docenil goscinnodci pani tego lokalu. Katego-
rycznie odméwita nawet rozmowy na ten temat, obiecala postaé
wspélnika na dét po kolacje i dopiero gdy Krzemiefi pokazat jej
bilet na poranny lot do Toronto, zgodzita si¢ wypuscié go przed
Switem.

— W samolocie si¢ wyépisz, teraz musimy co§ przekssié,
potem, jak na dole ucichnie, po$piewam ci i pogram, nasze stare
piosenki, pamietam je wszystkie, ,,Parade zapatek”, te, do ktérych
pisate$ nam stowa... Melodig przyzywam cig, jak co noc wzywam
cig, pamietasz? Bo ja pamietam wszystko, wszysciutko. Na przy-
ktad jakie papierosy palites. Nigdy sobie na nie nie Zalowates,
inni truli siec Junakami i Machorkowymi, a ty zawsze palile$
Egipskie, Mewy, potem wegierskie i niemieckie, Juno, R6,
Gueldenring, a jak ci podeszta fantazja to amerykany i Playersy...

— Pale je dotychczas — wtracil, ale nie zwracala na niego
uwagi. Ciagle méwigc krzatata sie energicznie miedzy meblami,
poprawiata, przesuwata, odnosita tacg, przynosita jakie§ herbatni-
ki czy krakery, widzial, ze starala si¢ nie dopusci¢ do jeszcze
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jednej wymiany stéw zbyt ostrych dla nich obojga. I ze chyba
niewiele miata mu do powiedzenia poza tym, co juz zechciata
powiedzie¢. Obecno$¢ miodego cztowieka krepowata ja wyraznie,
totez jak najszybciej odestata go na dét, skarzac sie na dokuczli-
wy gléd. A Krzemiedi nie miat ochoty ani na pytania, ani na
mdwienie o sobie, chociaz nie zalowat tej konfrontacji z przesztos-
cig, nigdy by sobie nie darowat, ze skoro los raz jeszcze zdecy-
dowat skrzyzowaé ich drogi pod koniec Zzycia, uniknalby tego
spotkania. Znal siebie, wiedziat, ze te godziny powracaé beda
wiele jeszcze razy we wspomnieniach, ze kazde wypowiedziane
tu sfowo wierna pamigé odtworzy z cala doktadnoscia, ze dtugo
jeszcze widzie¢ bedzie ten zagracony pokéj, Kasie w rozpietym do
pét uda szlafroku, kokietujaca go niewymyslnie i chyba nie
umyélnie, z przyzwyczajenia.

— A ty — zapytal nagle — nie wybralaby$ si¢ za morze?

— Po co?

— Czy ja wiem? Zobaczyé $wiat i ludzi?

Przystaneta z pustymi kieliszkami w dtoni, pochylita jasna
glowe i powiedziata zupehie cicho:

— Janku, mnie to juz nic nie obchodzi. Chce moje ostatnie
lata jako kobieta przezy¢ jak kobieta, a potem? Aprés nous
le déluge.

— Wiec, nazywajac rzeczy po imieniu, ciaggle seks jest spra-
wa w twoim zyciu najwazniejsza?

— Tak. Zawsze byt i bedzie. A kiedy przestanie — mnie
juz nie bedzie.

— Czy nie tragizujesz? Jest tyle innych...

Zatrzymata go gestem dtoni.

— So bin ich und so bleibe ich, yes, sir, jak $piewata Zarah
Leander. Znasz mnie dostatecznie dtugo, zeby uwierzyé, ze nie
zartuje.

Pomilczeli przez dtuga chwile, potem Kasia podniosta glowe
i niespodziewanie dodata:

— Zacytuje ci jeszcze jedna piosenke z mojego biezacego re-
pertuaru: ,, ... und das Ende der Legende ist zwar traurig, aber
wabr”.

Zapukano do drzwi i Wojciech Lipski wkroczyt, a raczej wsu-
nat sie tylem, ciggnac za sobg tace na kélkach, zastawiona tale-
rzykami z wedling, chlebem, jakimi§ jeszcze przekaskami, wsréd
ktérych krélowaly trzy butelki.

— Do stotu podano! — wykrzyknat z niskim uklonem. —
Czym chata bogata tym tra-ta-ta-ta...
— Czy nie za péZno na taka uczte? — spytal Krzemien,

przyzwyczajony do anglosaskiej regularnoéci godzin positkéw.
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— My, cygaiiskie natury — odpowiedzial kpigco tamten —
jadamy wtedy, kiedy mamy natchnienie, prawda, krélowo?

Ale Kasia zlekcewazyta zaczepke, sprawnie przektadaé zaczeta
potrawy na stél, przysuneta krzesta. Krzemied postanowit istot-
nie co§ zje$é, zeby troche zneutralizowaé skutki alkoholu coraz
mocniej dolegajace bélem glowy i lekkim zaémieniem wzroku,
zacieraniem si¢ ryséw twarzy Kasi, ktére chwilami widziat jak
przez mgietke dziwnego oddalenia. Byta ciagle jeszcze tuz obok,
a juz zaczynata znikaé, blednaé...

— Czy nie masz dzieci ze swoich malzedstw? — spytala
podajagc mu talerzyk i widelec.

— Nie, jako§ Pan Bdg strzegl. Jako ostatni z rodu umre
bezpotomny i taki bedzie koniec firmy Krzemiefi herbu Rawicz.

— Panna na niedZwiedziu?

— Tak, panna na niedZwiedziu. Skad wiesz?

— Moze dlatego, ze to ja pierwsza osiodtalam pewnego nie-
dwiedzia? Nie, méwigc powaznie, to herb mojej mamy. Chociaz
wiem, co zawsze sadzile§ o moim ojcu, nieraz mi przeciez dawate$
do zrozumienia, ze nazwisko Ksieski pochodzi od przymiotnika
ksiezowski a nie ksiazecy, moja mama byta z drobnej szlachty,
popetnita mezalians, jak to sie mdwito.

— Jako$ nigdy sie o tym nie zgadali§my.

— Janku, co nas wtedy obchodzity herby, genealogie, trady-
cje? Chcieliémy zyé i przezyé, bez pytania o przeszto$é i nawet
przysztoéé, prawda?

— A no przezyliSmy, widaé po to, zeby spotkaé sie w Wied-
niu, jak para wypedzonych z raju.

— Mhnie tam nikt z ichniego raju nie wypedzal — wtracit sie
miody cztowiek. — Byt pan tam ostatnio?

— Nie znasz sie na metaforach, Theo — skarcita go Kasia.
— Nie wiesz, o czym méwimy. SiedZ cicho i pij swoje mleczko.

— Moze to istotnie za madre na méj maty rozumek — zgodzit
sie pokornie i podnoszac kieliszek dodat: — Oby nasze dzieci
nie czepialy sie tramwajéw. Prosit!

— Nikomu z nas to nie grozi — odrzekta Kasia i wypita do
dna. Krzemiei poszedt w jej §lady, przyrzekajac sobie, Ze to juz
na pewno ostatni. Ale wypi¢ musiat jeszcze dwukrotnie, zanim
po dtugich targach pozwolono mu wyjé¢ na jasniejaca juz prze-
czuciem wschodu stofica ulice. Raz za powodzenie baru Zum
Blonden Kaetchen, drugi zaé za niedalekie spotkanie, cho¢ wszyscy
troje wiedzieli dobrze, ze takiego spotkania nie bedzie. Co miato
zostaé powiedziane — zostato powiedziane dzisiejszej nocy, przy-
sztoé¢ nie obiecywata niczego lepszego dla zadnego z uczestnikéw
tej péznej libacji, a do dawnych czaséw nie bylo po co wracac.
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— Pomysl tylko — powiedziata zegnajac go — ze po raz
pierwszy w zyciu jestem naprawde niezalezna. Od nikogo poza
samg sobg. Nie ma narzucajgcego mi swoja wole i standardy
ojca, nie ma kontrolujacego mnie meza, robie co chce i na co
mam ochote, jestem catkowicie wolna!

— Tak — zgodzil sie po namysle. — Chyba tak. A cena,
jaka placisz?

— Kazdy z nas plac1 ]akqs ceng, prawda? Czy ty nie?

Pocatowat ja na pozegnanie, jej dyskretny kompan czekat na
dole, uprzejmie otworzyt drzwi, zyczyt szerokiej drogi. I tuz za
rogiem znalazta si¢ wczesna takséwka.

A potem byt szybki prysznic w hotelu, $niadanie na lotnisku,
olbrzymie, zapelnione wnetrze transatlantyckiego 747, gwizd za-
puszczanych silnikéw i przez kréciutka chwile ztudzenie, ze za
ciemnymi szybami lotniskowej poczekalni dostrzegt zlota glowe
i czyja$ mala postaé powiewajaca dwukolorowym bukietem, ale
pewnie mu sie tylko tak zdawato, bo samolot kotowaé wlasnie
zaczal na start, a potem lekko, bezszelestnie oderwat si¢ od ziemi
i raz jeszcze wszystko pozostalo na szybko zacierajacej sie pod
chmurami ziemi.
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III. PORWANIE

Byt poczatek paZdziernika i nalezato zaczaé mysleé¢ o przygoto-
waniach do zimowego sezonu bardziej niz dotychczas intensywnie.
Ciagle jeszcze nieco rozleniwiony wyjazdem do Europy i przywie-
zionymi stamtad wrazeniami KrzemieA nie mdgt jako$ zebraé sie
w sobie, zeby naprawde z pelnym entuzjazmem pomysleé o czeka-
jacej go pracy. Caly zespdt, ktérym od trzech lat kierowat, zgrat
sie juz zupehne niefle, pozostawalo mu wtadciwie planowame
przysztych imprez, ]akle telewizja miata pokrywaé, i kontrola
przygotowan sprowadzajaca sie najczedciej do krétkich inspekeji
terenowych. Mimo zblizajacej sie raptownie sze$édziesiatki za-
chowal dawna ruchliwo$é, tyle tylko, Ze nie zawsze miat ochote
na dalekie wyjazdy, co przy kanadyjskich odlegtoéciach oznaczalo
dhugie loty, pare dni w hotelu, pare Zle przespanych nocy, pod-
czas ktérych coraz dotkliwiej zdawat sobie sprawe ze swego wieku.
Przywykt do Toronto, zapusdcit tu, jak drwigco twierdzil, zapéz-
nione korzenie, po prostu nie chcialo mu sig¢ ruszaé. Do nastep-
nego razu, poprawil sie w myéli, stajac przy oknie i usilujac
dojrzeé¢ pod niskimi chmurami szeroka przestrzen jeziora.

— Tak? — powiedziat pytajaco do stojacego na biurku
wzmacniacza, gdy tylko ustyszal brzeczyk telefonu.
— Jaka$ pani — odpowiedziata sekretarka. — Moéwi, ze

z Polski i ze jej nazwisko nic panu nie powie. Polaczyé?

— Dobrze, niech ja pani daje. Hallo?

— Czy pan redaktor Krzemied? — powiedziata nieznajoma
po polsku. Glos miata przyjemny, sposéb méwienia kulturalny,
wymowe czysta 1 staranng.

— Tak. Stucham panig.

— Moje nazwisko Urgacz, Janina Urgacz. Jestem w Toronto
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przejazdem, wracam z Ameryki do Polski. Bardzo chciatabym
si¢ z panem zobaczy¢.

Nazwisko byto zupelnie obce, nie kojarzylo sie z nikim, ale
przywykt juz do najrozmaitszych wizyt rodakéw, czasem szuka-
jacych po prostu ludzkiego kontaktu, czasem prébujacych ubié
jaki§ malutki interes, czasem za§ zwyczajnie usitujacych naciagnaé
kanadyjskiego ,,bogacza” na pare dolaréw. Normalnie nie unikat
tych stycznosci, bawit si¢ nimi, ale tym razem zaréwno wspom-
nienie nieudanych dwéch spotkai w Europie, jak i termin odlotu
nie pozwalaly na taki luksus.

— Bardzo mi przykro, niestety nie dysponuje czasem w naj-
blizszych dniach.

— Ale... ja musze si¢ z panem zobaczyé.

To bylo co§ wigcej, niz stanowczo$é, ustyszal nute desperacji,
czy tak mu si¢ przynajmniej zdawato. Mimo to nie mial zamiaru
ustapié przed naleganiem nieznajome;j.

— Bardzo mi przykro... — zaczat powtdrnie, gdy wtem przer-
wata mu méwiac cicho, ale bardzo zdecydowanie:

— Jestem cérka Diany. 1 btagam pana o pomoc.

Nie wiedzial, jak dtugo milczal. Wpatrywal sie w przeswitu-
jaca spomiedzy chmur powierzchnie jeziora, czasem lapat sie na
tym, ze usituje dojrzeé szczyt iglicy rozdzierajacy nisko idace fale
deszczu, chwilami nie my§lat w ogéle o niczym, stal po prostu
ze shichawka gluchego telefonu w reku i bezmyslnie patrzyl
przez okno na dachy, mokre ulice, kolorowe auta i dalekie jezioro.
Kobieta po drugiej stronie milczata réwnie cierpliwie, ale wiedziat,
ze byla tam, nie odeszta, czekata. Jak Diana, pomyslat, przez
wszystkie te lata, nic, tylko cierpliwie czekata, aby dopas¢ go
tutaj, po drugiej stronie oceanu, niespodziewanym blaganiem o
pomoc, ktérej nie umiat nawet sobie udzielié.

— Gdzie pani jest w tej chwili? — spytal wreszcie sucho,
rzeczowo.

— Tutaj, w Toronto, w jakim$ matym hoteliku przy Church
Street.

— Dobrze. Jak si¢ ten hotel nazywa? Numer pokoju?
Dobrze. Prosze sie stamtad krokiem nie ruszaé. Przyjade po
pania za pietnadcie minut. I prosze mieé rzeczy spakowane.
I niech si¢ pani stamtad wymelduje, zanim przyjade.

— Ale... Dlaczego...

— Prosze o nic nie pytaé. Zaraz po panig przyjezdzam. Do
zobaczenia.

Zanim odlozyt stuchawke, miat juz caly plan wyraznie skrysta-
lizowany i gotowy. Nie pozwoli przeciez cérce Diany, bez
wzgledu na przesztoéé, siedzie¢ w jakim§ obskurnym hotelu, zaj-
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mie si¢ nig bez wzgledu na to, kim i jaka jest. Jest przeciez
c6rka Diany i potrzebuje pomocy — to wystarcza.

Wychodzac z gabinetu polecit sekretarce zawiadomié lotnisko,
ze moze spéznié sie¢ o pare minut, ale niech czekajg i nie leca
bez niego. I zadzwonié do dyrektora dziatu sportowego z prosba
o pozwolenie zabrania moze jeszcze jednej osoby. To byta for-
malnoéé, chcial jednak byé w porzadku wobec wszystkich. Czy
wobec samego siebie takze?, zastanawial si¢ zjezdzajagc winds,
do garazu, ale na razie nie umiat na to odpowiedzieé, postanowit
odlozyé to na péZniej, po spotkaniu z cérka Diany.

Przejechat szybko ulice centrum, skrecit ku jezioru i zatrzy-
mal wéz przed wejciem do skromnego hotelu. Nie czekajac na
winde whbiegt na trzecie pietro, zapukal do drzwi, starajac sie
réwnocze$nie opanowaé przyspieszony oddech i wzmozone bicie
serca. Otworzyta mu bez pytania.

Stata przed nim kobieta, ktérej wieku nie umial okresli¢.
Mogta mie¢ dwadziedcia pigé albo trzydzieici lat, byta szczupta,
opalona, wysoka. Patrzyla mu $mialo w twarz szarymi oczyma,
tylko wspaniate tuki brwi upodobniaty ja do Diany, poza tym byta
inna, catkowicie inna, w kolorycie, w wyrazie szeroko rozsta-
wionych oczu, bolesnym skrzywieniu ust, geicie nie$mialo wy-
ciggnietej reki. I glos miata inny, gdy powiedziata po zbyt dtu-
giej sekundzie milczenia:

— Drzickuje, ze pan przyjechal. Jestem Janina, wszyscy na-
zywaja mnie Inka. Prosze, niech pan wejdzie.

Odsuneta sie od progu, zdazyt zauwazyé, ze na tapczanie lezata
zatrza$nieta walizka, przerzucony przez nig deszczowy plaszcz,
poza tym w pokoju nie widaé bylo innych $§ladéw jej podrézy.
Usiadl na wskazanym przez nig foteliku, miat ja teraz przed soba
cala, podwojong odbiciem w wielkim nad tapczanem lustrze.
Miata na sobie szary kostium, ciemne pofdczochy wyszczuplaly
dobrze zarysowane nogi, nosita pantofle na niewysokim obcasie,
stopy miata $ci$niete, zwarte ruchem obronnym, gotowoscig do
skoku i ucieczki. Znéw podnidst oczy, napotkat jej skupione
spojrzenie, lekkg zmarszczke miedzy tymi pamietnymi brwiami,
pod czotem jasnym spod krétko, niemal po mesku ostrzyzonych
wloséw, co okrywaly jej glowe jak bragzowe puszyste futerko.

— Wiec pani jest cdrka... — zaczat powoli i machinalnie
siegnal po papierosy. — Przepraszam, pozwoli pan?

Przyjeta papieros i ogiefi, pochylajac sie poczut lekki zapach
perfum, bardzo lekki, nieuchwytny zapewne dla kogo$ mniej niz
on w tej chwili wyczulonego na te kobiete. Gest jej glowy przez
moment upodobnit ja do Diany, zdziwit sie, jak nagle, po cztet-
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dziestu prawie latach te wrazenia powracaly, okazato sie, ze byly
w nim zawsze, ale dopiero teraz wyplynely, nie zalem, czyms$
nieuchwytnym, smutnym, drogim.

— Wiegc pani jest cérka... — powtdrzyt.

Sktonita glowe, potem znéw spojrzala mu prosto i otwarcie
W oczy.

— Drzigkuje, ze pan przyjechat. Wiedziatam, Ze pan mnie nie
zawiedzie. Ja bardzo, bardzo potrzebuje pomocy.

Oczy miata suche, ale gdy méwita Krzemieri styszat, jak glos
zarywal sie jej chwilami, jak bliska byta ptaczu, jak bardzo mu-
siala si¢ opanowywaé. Krétko, rzeczowo przedstawita mu swoja
historie. Przed trzema miesiagcami przyjechata do Michigan, na
prywatne zaproszenie jednego z tamtejszych laboratoriéw kompu-
terowych. Byla to wymiana czysto kurtuazyjna, rok przedtem
jej instytut goscit Amerykanina, w rewanzu zaprosit ja, jako
mdéwigca dobrze po angielsku, samodzielnego pracownika nauko-
wego. Uktadalo si¢ wszystko dobrze do momentu, gdy kto$
z tamtejszej grupy Polakéw nie odkryl, Ze jest Zona znanego w
PRL-u lotnika, putkownika Urgacza, ktéry w dodatku afiszowat
sie w PRON-ie i kompromitowat publicznie. Nie tylko odsunieto
sie od niej, ale zaczela sie tajemnicza sieé intryg, plotek, szykan
siegajaca wkrétce do Amerykanéw bezposrednio z nia pracuja-
cych. Nim uplyngl miesiac, byta juz zupelnie samotna, do tego
stopnia, ze nawet w kafeterii odsuwano sie od niej, jak od zara-
zonej, a kontakty w pracy ograniczyly sie do suchych ballo
i good-bye. Zacisneta zeby, postanowita pracowaé i nie zwracad
na nic uwagi, chciala te krétkie trzy miesiace wykorzystaé¢ do
maksimum, poznaé jak najlepiej nowoczesny sprzet i technologie,
pracowata poza godzinami, co z kolei wywotato zupelnie juz
niedwuznaczne uwagi na temat ukrytych celéw jej przyjazdu.

— Prosze, niech mi pan da jeszcze papierosa. Dzigkuje, nie
wiedzialam, jakie tu kupié, a chcialam sprébowaé miejscowych.
Dobre. Wiec postanowitam wytrzymaé, liczytam dni do odejécia
,,Batorego”, zylam jak pustelnica, ani ludzi, ani wyjazdéw, ani
rozrywek, tylko ta ich ghlupia telewizja i praca, prawie dziewigé-
dziesiat takich dni i nocy. Az nagle zjawit sie ten typ...

Wstrzgsneta sie z obrzydzeniem, gorycz jej ust stata sie jeszcze
widoczniejsza, teraz juz cale nogi splotta ciasno, owineta jedna
wokét drugiej, odchylita sie na tapczanie, oparta o lustro, przy-
mkneta zbyt wyraziste oczy. Krzemied w dalszym ciggu stuchat
w milczeniu, podczas gdy w glowie slyszal jakby tajemny duet,
jak tamten dawny, drugi, stodki glos Diany opowiadat mu o jej
z kolei cierpieniach, o tragedii rodzinnej, osobistej, o wszystkim
tym najstraszniejszym, co spotkalo ongi§ jej matke, ja sama.
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— Nie bede panu opowiadaé ohydnych szczegbtéw, wystar-
czy, ze zaproponowal mi... W przeciwnym razie oskarzy mnie
przed FBI, CIA, kim$-tam jeszcze, o szpiegostwo. Gospodarcze
i wojskowe, komputery to sprawa zastrzezona, a teraz przy prawie
wojennym... Poprositam go o dwadziescia cztery godziny do
namystu, czytatam, Ze tak sie podobno zawsze robi, a sama cichut-
ko spakowatam te skromne trzy walizki, zatelefonowatam do
instytutu, ze zle sie czuje, musze nagle wracaé, wsiadtam do
autobusu i... przyjechatam.

Krzemied wstat i odwrécony twarza do okna spytat cicho:

— Do mnie?

— Tak — powiedziata za jego plecami, chyba staneta blisko,
znéw poczut leciutki zapach perfum, dym z jej papierosa prze-
plynat mu obok twarzy. — Matka powiedziata mi, gdy wyjezdza-
tam: ,Pamigtaj, Inko, jedli znajdziesz sie¢ w jakiej$ najtrudniejszej
sytuacji, w jakiej§ ostateczno$ci, mozesz siec do tego cztowieka
zwrécié. On cie nie zawiedzie”.

— Tak powiedziata — powtérzyt cicho Krzemied. — Czy...
méwita pani o mnie co§ jeszcze?
— Nie — w jej glosie ustyszat wahanie. — Nic wigcej, poza

tym, ze jest pan dziennikarzem w CBC i Ze tam mam pana
szukaé. W razie czego. W ostatecznosci.

Odwrécit sie, spojrzal jej z bliska w oczy, sprébowat sie
usmiechnad.

— Dobrze pani zrobita. Staram si¢ nie zawodzi¢ niczyjego
zaufania. Jakie ma pani dalsze plany?

— ,,Batory” odplywa za pieé dni, mySlatam, ze do tego
czasu... Widzi pan... ja nikogo, ale to zupelnie nikogo nie mam
na caltym tym olbrzymim kontynencie. Pan jest jedynym...

— ...nur du dllein, przed dwoma miesigcami styszatem taka
piosenke. Ale to dobrze, bardzo dobrze, nawet pani nie wie, jak
doktadnie, precyzyjnie trafita pani na wlaciwy moment — roze-
$miat si¢ nagle zupelnie juz swobodnie i szczerze. — Czy wymel-
dowata si¢ pani, jak prositem?

— Tak, to znaczy... chce po prostu wyjéé, co mi te dwa-
dzieScia pare dolaréw.

— O, nie! — zaprotestowal stanowczo. — Te dwadziescia
pare, jak pani méwi, zarobita pani ciezka pracg i nie ma powodu
nikomu ich darowywac Kupi sobie pani za to dwa kartony
Playerséw, ktére tak pani smakuja. Idziemy. Gdzie reszta pani
bagazu?

— Zostawitam w przechowalni na dworcu autobusowym.

— I wprost stamtad pani tu trafita?

— Tak — odpowiedziata siegajac po ptaszcz. — Spytatam
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o ad;es taniego, przyzwoitego hotelu, takséwkarz tu mnie przy-
wi6zt.

Podat jej ptaszcz, dopiero teraz, gdy ciasno opigta si¢ paskiem
mégt ocenié, jak jest szczupta i zgrabna, a gdy na swe krétkie
wlosy naciagneta szary beret, nie mdgt powstrzymad si¢ od uwagi:

— Wyglada pani jak Michele Morgan.

Znéw spojrzata mu z bliska w oczy, byla zdziwiona.

— Michele Morgan? Kto to taki?

— Bohaterka filméw mojej mtodosci, jeszcze jedno wcielenie
postaci Remarque’a.

Otworzyt przed nia drzwi, podnidst lekka walizke, nacisnat
guzik windy. W ciasnym wnetrzu stali bardzo blisko siebie i
Krzemien ciagle prébowat odpowiedzieé na pierwsze pytanie, jakie
zadal sobie, gdy ja zobaczyt. Czy byta tadna? Nie, nie w pospoli-
tym sensie tego stowa, byla raczej oryginalna, niezwykta, intere-
sujaca, a przede wszystkim miata w sobie co§ nieuchwytnie
bliskiego, znajomego, co$ czego nie potrafit nazwaé, choé wyczu-
watl kazdym zmyslem. I byta taka mtoda...

Dobrym, gladkim angielskim poprosita portiera o zwrot pie-
niedzy, zajmowata pokdj zaledwie przez godzing, teraz zmienita
plany, nie widzi powodu, zeby ptaci¢ za cala dobe. Milodziutki
Wietnamczyk nie zdawat si¢ by¢ przekonany, ale milczaca obec-
no$¢ Krzemienia chyba przewazyta, bo z westchnieniem wyplacit
jej pare kolorowych, kanadyjskich dolaréw, uwaznie obejrzata zdo-

iacy je wizerunek krélowej, potem zwingta w garici i wcisneta

do kieszeni ptaszcza. Nie dba o pieniadze, stwierdzit po raz drugi
Krzemieni i gestem reki wskazal jej waski korytarzyk prowadzacy
na ulice. Wéz mial zaparkowany tuz przed hotelem, otworzyt
drzwi i zaprosit ja do $rodka. Nim wsiadta uwaznie obejrzata
czarny ksztatt auta, potem rozgladnela sie po wnetrzu, podczas
gdy Krzemied lokowat jej walizke na tylnym siedzeniu. Lezata
tam juz jego torba podrézna i deszczowy plaszcz.

— Piekny wéz — powiedziata z uznaniem, gdy siadt za kie-
rownica. — Co to za marka?

— Porsche. Jedyna przyjemno$é, na jaka my, starzy kawale-
rowie, mozemy sobie pozwolié. A poza tym ma taki sam motor,
jak czolgi typu ,,Tygrys”, ktérymi Niemcy lubili rozjezdzaé moich
kolegéw za dawnych, przedpotopowych czaséw. Daje mi poczucie
sp6éznionej sprawiedliwodci 1 sily.

— I co, wielu juz pan Niemcédw rozjechat na ulicach To-
ronto?

Spojrzal na nig z zainteresowaniem.

— Na razie jako§ si¢ nie zdarzylo, ale kto wie, co jeszcze
moze sie czlowiekowi trafié...
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— Jest pan starym kawalerem?

— Prawie. Rozwodnikiem. Dwukrotnym. Ale w sumie to
si¢ do starokawalerstwa sprowadza. Papierosa?

— Nie, dzigkuje, nie bede juz pana opalaé. Sama sobie ku-
pie, jesli zechce pan stangé przed kioskiem. I czy moge sie teraz
dowiedzie¢, dokad mnie pan porywa?

Wymijajac inne wozy z ghuchym rykiem silnika Krzemien nie
moégl pozbyé si¢ mysli o okrutnej ironii powtdrzes, jakich los
mu nigdy nie szczedzit. Najpierw dzieje matki Diany, jej ucieczka
ze zrewolucjonizowanej Rosji, szaleficza mito$é do picknego utana,
jego tajemnicze samobdjstwo, potem Diana tak straszliwie, bo-
lesnie zharibiona przez rosyjskiego zoldaka, teraz ta mloda istota
uciekajaca przed ludzka podloscia... I pierwszy wieczér z Diana,
gdy zaprosit ja na cala noc zabawy i tafica, obiecujac niespo-
dzianke, potem powrét w czystym, porannym S$niegu, pierwszy
pocatunek, ktéry zwigzal ich na nastepne cztery lata, do tej
niezapomnianej nocy w Kazimierzu, do tragicznego zerwania, do
ostatniego, milczacego spotkania w Warszawie... Dokad porywa
teraz te¢ nowa Diane, krew z jej krwi, cialo z jej ciala?

— Zapomnialem spytaé: czy pani co§ jadta?

— Tak, jakie$ pseudo-$niadanie na dworcu, ale nie jestem
glodna.

— Dochodzi dwunasta. Jesli wytrzyma pani jeszcze godzine,
obiecuje pani raczej niezwykly piknik. Lubi pani pikniki?

— Uwielbiam. Ale teraz, w pazdzierniku? Nie za chtodno?

— Nie, nie zmarzniemy. Musimy jednak najpierw kupié
troche zapaséw, dobrze?

Kiwneta glows, ciagle przenoszac wzrok z profilu Krzemienia
na mijane domy $rédmiescia. W pewnej chwili cicho i jakby
z zawstydzeniem powiedziata:

— Czy pan uwierzy, ze to pierwsze wielkie maisto, jakie
w zyciu widze?

— Nie bywata pani w Europie?

— Nie. Najpierw studia, potem praca, dziecko...

— Ma pani dziecko?

— Tak. Piotru$ skodczyl niedawno trzy lata.

Dopiero po chwili podjeta juz spokojniej:

— Do Nowego Jorku przyleciatam wprost z Warszawy, tam
zmienitam samolot do Detroit nie opuszczajac lotniska, a stamtad
juz autem do tego podtego Ann Arbor. I nigdzie indziej, wiec
dopiero dzisiaj rano, gdy z okna autobusu zobaczytam Toronto
zrozumiatam, co to znaczy prawdziwe miasto. Piekne.

— Ujdzie. A wraca pani statkiem?
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— Wstydze si¢ przyznaé, ale liczytam, ze przywioze sobie
trochg rzeczy, w Polsce teraz nic nie mozna dostaé, wiec...

— Zobaczy pani zatem Montreal, jeszcze tadniejszy od To-
ronto.

— No wtasnie, wigc dokad mnie pan porywa na te pare dni
przed Montrealem?

Uparcie wracata do tego stowa, zastanawiat sie, czy dziatata
tu intuicja, czy obawa? Postanowil powiedzie¢ jej wprost, nie
bylo po co diuzej ukrywad.

— Zabieram panig na piknik do Alberty.

— Do Alberty? Przeciez to chyba bardzo daleko?

— Glupstwo, péttora tysigca mil.

— Ile?

— Jakie$§ przeszto dwa tysiace kilometréw.

— Pan zartuje. To prawie tyle, co do Warszawy.

— Prawie. Nie catkiem. Wszystko to jest wzgledne, odle-
gloéci takze.

Ale widzac jej przerazone oczy zaczat powaznie juz ttumaczyé,
ze uchwycita go dostownie w ostatniej chwili przed wyjazdem,
gdyby zadzwonita o pét godziny péiniej nie zastalaby go przez
nastepne dwa-trzy dni, wybiera si¢ bowiem za pét godziny do
Calgary, gdzie ma przygotowaé do transmisji telewizyjnej teren
ogélnokanadyjskich zawodéw tyzwiarskich. Dwaj ludzie z jego
zespotu juz czekaja na lotnisku, gotowi do odlotu.

— A gdzie ja do tego wszystkiego pasuje? — spytala wresz-
cie przelykajac tzy, styszal to wyraZnie w jej glosie.

— Poleci pani z nami, jako honorowy goéé.

— Do tych Kalgar? Przeciez to kosztuje majatek!

— To Calgary, mita pani, nie te Kalgary. M6j ojciec zwykt
byt $piewaé legionowa piosenke z refrenem ,,a NKN zaplaci”.
U nas mogliby$my $piewaé, ze CBC zaptaci. Mamy wtasny, maty
samolot, jeden pasazer wigcej nie robi réznicy na niekorzysé,
a w tym przypadku wrecz przeciwnie.

Zganil si¢ za ten prymitywny komplement, zdawalo mu sie
jednak, ze w ten sposéb rozladowal jej niepokédj, bo nagle
uémiechneta sie i westchneta:

— To rzeczywiscie niespodzianka... Pare tysiecy kilometréw
na piknik?

— Whasciwie piknik zjemy nad chmurami i teraz wioze pania
do polskiej dzielnicy z prosba o pomoc w zakupach. Ale zanim
skrecimy, chce pani pokazaé co$ bardzo niezwyklego. Widzi pani
ten czarny blok, pekniety po $rodku, tam, pod drzewami? To
pomnik katyndski, wystawiliémy go przed czterema laty, jeden
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z moich kolegéw, ktéremu Rosjanie zamordowali tam ojca, byt
bardzo czynny przy stworzeniu tego projektu.

— Proszg, niech pan stanie na chwile. Chciatabym wysias¢
i pomodli¢ si¢ za nich.

Zatrzymal wéz, pozwolil jej samej podej$é¢ do czarnej bryly
roztupanej burzq tragedn patrzyt jak przykleka na zarzuconym
starymi wieficami bruku nie wiedzac, ze w tej chwili przechodzi
w jego oczach najtrudniejszy test, jakiemu poddawat kazdego
prawie przybysza z Polski, wierzyt bowiem, iz w obliczu tego
przerazajacego dowodu nieporéwnywalnej z niczym zbrodni nie
mozna udawad, trzeba pokazaé swoja prawdziwg twarz, gestem czy
stowem opowiedzie¢ sie za prawda, lub ktamstwem. Cérka Diany,
ktéra miata z Katyniem zwiazane osobiste skojarzenia, a Zona
putkownika Urgacza egzamin przeszta celujaco.

Zupelnie za to inng, zdumiong i radosng zobaczyl ja za$ do-
piero w chwile potem, gdy postawiwszy wéz przed przybranym
w bialoczerwone flagi kosciotem weszli do jednego z tych roz-
licznych sklepéw, jakimi zapelniona byfa ulica Roncesvalles. Na
widok oszatamiajacego bagactwa wedlin, mies, seréw, gatunkéw
pieczywa i stodyczy mloda kobieta zatrzymata sie oszotomiona
i catkiem powaznie spytata:

— Gdzie pan mnie przywiézt? Jak zyje nie widziatam takich
cudéw! Czy jestedmy w krainie z bajki?

— Raczej Schlaraffenland, czy, je§li pan woli, Oblomowka,
ale da sie lubié, zwtaszcza kulinarnie. Prosze, niech pani Wyb1era
zaopatrzenie na sze$¢ bardzo glodnych oséb.

— Nie znam tych nazw, spytam o nie potem, na razie muszg¢
sie tym wszystkim nacieszyé, napatrzeé, nawgachaé.

— ...1 naje§é, prosze pamietaé, ze jesteSmy glodni.

— Czy mam jakie$ ograniczenia budzetowe?

— Zadnych. CBC zaptaci.

— Musze pana lojalnie uprzedzié, ze ja tez znam tg¢ piosenke
i kontekst zaptaty.

— Nie przypuszczatem, ze ma pani az takie wyksztalcenie.

— Pochodze z wojskowej rodziny, prawda? Czwarte po-
kolenie.

Zamilkt na wspomnienie tych rodzinnych zwigzkéw, wolat
o nich nie mysleé, nie pamietaé, ale byly, nie mdgl zaprzeczy¢,
7e stata przed nim w polskim sklepie delikatesowym na ulicy
Roncesvalles w Toronto cérka Diany i generata Malynicza, wnucz-
ka porucznika Bruna, prawnuczka carskiego oficera... I Zona
puikowruka Urgacza, aktyw15ty PRON-u i dziatacza okresu stanu
wojennego... A mimo to byla mu taka bliska, tak bardzo bliska.
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Patrzyt, jak wybierata najlepsze krakowskie kielbasy, kabanosy
i szynki, jak starannie wachala egzotyczne sery, jak cieszyla sie
kolorem i aromatem $wiezego, wiejskiego chleba, jak dobierata
do tych specjatéw jakie§ marynowane grzybki i ogérki kwaszone,
jak starannie wazyla kazde zawiniatko w rgku. Dokupit dwie
butelki wegierskiego tokaju, karton piwa i trzy kartony papiero-
séw, nie pozwolil jej zajrze¢ do rachunku, zaplacit kartg kredy-
towg i z trudem podZwignat dwie wielkie torby wypchane wik-
tuatami. Te wspélne zakupy zblizyly ich tak, jakby znali si¢ od
wielu dni, nie od pét godziny, razem tadowali torby do bagaznika,
wsiadali do auta weseli, nagle rozradowani poczuciem swej wza-
jemnej bliskosci. A réwnocze$nie Krzemiefi miat okazje obej-
rze¢ ja sobie z daleka, gdy poruszata si¢ po sklepie, stwierdzit,
ze mimo wysokiego jak na kobiete wzrostu miata w ruchu duzo
lekkosci, swobody, gracji nawet, czasem przypominata mu mioda
Diane, tak jak zapamietat j3 z basenu czy spaceréw, czasem za$
byla po prostu soba, mloda ale dojrzatz kobieta, jedng z tych,
z ktérymi Krzemiefi nie stykat si¢ juz od dawna, oddzielony od
nich wiekiem, zainteresowaniami, wszystkim.

Wydostal sie¢ z plataniny zadrzewionych uliczek, zjechat na
szedcioliniowg Queen Elizabeth Way, zrecznie przeskoczyt na
inng, wiodaca na pélnoc szose i po kilkunastu minutach jechali
juz wiréd plakatéw reklamujacych linie lotnicze, wérdd szklanych
zabudowad wielkich hoteli, miedzy coraz gesciej rozsiadtymi
wokét lotniska hangarami. Objasnial jej przeznaczenie poszcze-
gélnych budynkéw, plotkowat o zaletach i wadach réznych
linii, ale caly czas, méwiac o btahostkach, zastanawiat sie, czy
w tym nagle znalezionym zblizeniu jest co§ wigcej poza faktem,
ze byla cérka Diany. Chwytat si¢ na tym, ze patrzy na nig nie jak
na wyrzut przeszloci, ale jak na mtodg i sympatyczng kobiete,
z ktérg mozna znaleZé tyle wspSlnych tematéw mimo réznicy
wieku, kraju zamieszkania i catkowicie innych do§wiadczefi. Przy-
pomnial sobie zdanie z powiesSci czeskiego sasiada z Toronto,
Skvorecky’ego, ktéry poréwnujac pochodzacego z Czechostowacji
profesora z jego studentami doszedt do wniosku, Ze jego do-
$wiadczenia pochodza z europejskiego teatrum mundi, podczas
gdy ich — z telewizji... Nie, Janina, Inka, przyjezdzala stamtad,
z europejskiego, $ciélej méwiac polskiego teatrum Poloniae, wzbo-
gacona o przezycia ostatnich miesiecy stanu wojennego, o gorzkie
do$wiadczenia utraty ztudzed sprzed dwéch lat... Postanowil wy-
pyta¢ ja o jej na te sprawy spojrzenie, zapewne zalamane, by¢
moze nawet skrzywione wojskowa perspektywa, choé przeciez
zaraz na poczatku powiedziala, ze jej maz kompromituje si¢ dzia-
lalnoécia w PRON-ie... Ale to péZniej, znacznie pdzniej. I zaraz
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pytame co to znaczy znacznie péiniej? Kiedy? ,,Batory prosze
pamietaé, kolego Krzemie, odplywa z Montrealu za pig¢ dni i
zaden telefon nie zmusi go do czekania na pasazerke...

Obaj pomocnicy stali juz przed niewielkim budynklem ukry-
tym za masywem pasazetskiego dworca.

— To jest Phil — przedstawiat ich kolejno, gdy Inka wysia-
dia z auta — mdj kierownik produkcji, a to Pete, specjalista od
lokowania kamer. Inka, nasza towarzyszka na te¢ podréz i gléwny
intendent zaopatrzenia.

— Czy to znaczy, ze nie bedziemy skazani na twoje kucha-
rzenie? — spytat Phil, wygladajacy na mlodego Wikinga, wysoki
blondyn.

— Nie, raz w zyciu bedziemy mieli urocza stewardesse na
poktadzie — odpart Krzemiei. — Inka... — i po polsku dodat
— prosze wybaczyé, ze tak panig nazywam, ale co kraj... Inka,
chodZzmy do samolotu, pozna pani nasza zatoge.

Zdumiona i niepewna podchodzita do matego, srebrzystego
odrzutowca o ksztalcie glebinowej ryby, spogladajacej na nia
okraglymi §lepiami okien, przyjeta wyciagnieta z wnetrza reke mto-
dego czlowieka w krac1aste), czerwonoczarnej koszuli, speszyta
sie jeszcze bardziej, gdy przedstawit sie jej juz w kabinie jako
kapitan Levitoux, pilot tego matego samolotu. Jak zwierzyla sig
im pdzniej, w czasie lunchu, przywykta w Polsce do wojskowej
dyscypliny i zwigzanych z nig form nie miata wiele zaufania do
pilota wygladajacego jak drwal.

— Ale drwal, ktéry umie rgba¢ — roze$miat si¢ Pete z usta-
mi pelnymi polskich specjaléw zmienionych jej rekami w wy-
kwintne sandwicze. — Latalem z nim juz nie raz i prosz¢ mi
wierzyé, ten chtopak wie, co robi. A tak naprawde, to bardziej
z niego kowboj, niz drwal. Jego staruszkowie maja pod Calgary
sporg rancze, na pewno tam zaraz podskoczy.

— Inka nie kwestionuje jego umiejetno$ci — wtracit Krze-
mien i dolal wszystkim piwa — po prostu przezywa szok kultu-
rowy.

— Jan... Jan? — zwrdcita si¢ do niego, a gdy kiwngt przy-
zwalajaco glowa, ciagneta — Jan mnie niepotrzebnie broni,
umiem to robié sama wcale dobrze.

Patrzyl na nig i nie poznawat tej zastraszonej istoty, ktéra
znalazt w hotelu przed dwiema zaledwie godzinami. W towa-
rzystwie miodych mezczyzn rozkwitta, byta elokwentna, cieta i
wesota, nosita obu pilotom kanapki do ich kabiny, wréciwszy
wyciagala sie wygodnie na rozlozonym fotelu, czula si¢ w tym
luksusowym samolocie na wysokosci trzydziestu tysiecy stép
znacznie swobodniej niz na twardym, kanadyjskim gruncie. Czy
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to wprawa zony lotnika, czy tak dziata na nig meskie towarzy-
stwo, czy jest po prostu spragniona przyjaznych ludzi? Nie wie-
dzial, nie znat jej wcale, bo irracjonalne poczucie bliskosci, stale
obecne przypisywat jej pochodzemu raczej, niz dziataniu jej oso-
bowosc1 o ktorym na razie nie umial jeszcze wiele powiedziec,
stuchat wiec czesciej i obserwowal, pozwalajac jej odstaniaé sig
w towarzyskiej rozmowie z obu mlodymi ludZmi. To co styszat
i widziat podobato mu sie zdecydowanie. Byta nieglupia, odwaz-
na, ale powsciagliwa, miata wlasne zdanie o wielu rzeczach, a
réwnocze$nie otwarcie przyznawata si¢ do swojej ignorancji czy
niekompetencji w innych sprawach. O Polsce méwita niewiele
i ostroznie, ograniczata si¢ do powtarzania ogélnikowych sadéw,
a jej rozméwey byli na tyle delikatni, ze nie prébowali wyciggad
jej na tematy mogace ja krepowad osobiscie czy politycznie. Nie,
nieglupia, powtdérzyt w mysli, a zreczno$é z jaka podchwycita
anglosaski zwyczaj zwracania si¢ po imieniu byla dla niego czyms$
wiecej niz potwierdzeniem tego sadu, sprawita mu caltkiem zwy-
czajnie przyjemno$é. Doszedlszy do tego punktu w swoich roz-
myslaniach o$wiadczyt sam sobie, ze wyraznie na staro$¢ glupieje
i z tej okazji zaproponowal swoim towarzyszom podrézy toast
wegierskim tokajem. Za co? Za ciggle mlody duch przygody,
powiedzial, a potem powtdrzyl to po polsku i zapytat:

— Inko, czy pani zauwazyla, ze jestem poetg?

—_ Owszern niejednokrotnie.

Nie zdazyt spytac' skad to wrazenie, bo Phil zwrdécit sie¢ do
Inki i poprosit:

— Czy moze pani poméc nam w rozwiazaniu pewnej zagadki?

— Jesli potrafie...

— Po raz pierwszy zdarza nam sie poznaé rodaczke Jana, a
od dawna chcemy si¢ dowiedzie¢ co znaczy ten tajemniczy refren,
jakim raczy nas co najmniej trzy razy dziennie. Pete! Gotowy?
Raz, dwa, trzy!

I obaj zgodnie choé niezbyt melodyjnie zadpiewali: ja sa
quatere damczi quit, a CBC saplasi...

Krzemiei az zwinat sie ze $miechu, ale Inka z najpowazniej-
sza mina odrzekta:

— Ach, to z pewnej starej polskiej ballady o zotnierzu-tutaczu.

— Stara, polska ballada? — zdziwit si¢ Phil. — Na melodie
,,O, Tannenbaum”? Kto§ tu kogo§ naciaga.

— Woecale nie — bronita si¢ rezolutnie. — Trzeba troche
znaé historie mojego kraju. Czy mam panom urzadzi¢ wyktad?

— Niewazne — odpowiedzial Pete, swym zwyktym lekcewa-
zacym tonem portorykanskiego eleganta. — Prosze¢ nam tylko
powiedzieé, co to znaczy?
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Siedziata wygodnie, catkowicie rozluZniona, u$miechnieta, w
szerokim fotelu za rozktadanym stolikiem, promien stofica z okra-
glego okienka padat na jej krétkie, geste wlosy, w reku trzymata
kieliszek wina i bawita si¢ tak, jakby nie leciata nad obcym kra-
jem, w niewiadomym kierunku, ku nieznanym przeznaczeniom.
Obaj Kanadyjczycy, niewiele chyba od niej starsi, gdyz Jan wie-
dzial, ze Phil ma dwadzie$cia siedem, a Pete trzydziesci lat, mimo,
ze obaj byli Zonaci i to szcze§liwie, bawili sie wraz z nig, mieli te
wspaniala anglosaska umiejetno$é traktowania kobiety jak kole-
gi, bez zadnych podtekstéw flirtu, a przeciez z pelnia uznania dla
jej uroku. Krzemiefi, dwukrotnie od kazdego z nich starszy, siwy
i znuzony zyaem czut sie w ich towarzystwie czasem jak kolega,
czasem za$ jak opiekun, starat si¢ jednak dostosowaé do ich swo-
body, siedziat teraz w koszuli z podwinigtymi rekawami, w kra-
wacie rozluZznionym wokdét szyi, tym mimo wszystko formalnym
strojem takze od nich inny, a przeciez bedacy jednym z nich.

— To historia zotnierza — mdéwita z ozywieniem Inka —
ktéry noca przychodzi do wsi szukajac kwatery, znajduje ja u
miynarki, obiecuje, ze za wszystko zaplaci jej jaka$§ pafistwowa
instytucja, spedza z nia noc, a gdy po roku wojsko wraca do
tej samej wsi, miynarka wita ich z niemowleciem na reku... Ten
ironiczny refren ,,a NKN — czy CBC, jesli wolicie — zaptaci”
zrzuca ze sprawcy odpowiedzialnoéé i przenosi ja na kogo$ innego,
w tym przypadku na pafstwo, wladze, kierownictwo...

— Przepraszam — wtracit si¢ Jan — kim pani jest z wy-
ksztalcenia?

— Socjologiem, oczywiscie. Czyz tego nie widaé?

— To wszystko dla mnie za madre — odezwat sie Pete. —
Wiem tylko, ze zawsze kto§ za wszystko musi placié.

— Pociesz sie — odpowiedziat Krzemied — zZe te samg
madroéé styszalem niedawno od pewnej pani w Wiedniu.

— Swiat jest jednakowy — zakonkludowat tamten. — Poga-
dajcie sobie o waszych zotnierzach-tutaczach i uwiedzionych mty-
narkach, ja ide spaé, mamy jeszcze ze dwie godziny lotu, a §wieze
powietrze zawsze mnie usypia. Dziekuje za lunch, byt pyszny.

Drugi Kanadyjczyk pomdgt jej uprzatnaé stolik, schowali po-
zostale jedzenie do lodéwki, wyrzucili do pojemnika plastikowe
naczynia, Phil zartobliwie jej zasalutowat i przytaczyt sie do swo-
jego towarzysza. Inka siadta obok Krzemienia, poczestowalta go
papierosem. Milczeli. Silniki brzeczaty cichutko i monotonnie,
maszyna szta réwno zawieszona nad lita powierzchnia chmur kry-
jacych lad, ktérego nie znala i pewnie nigdy nie miata poznaé.
Lecieli wprost na zachéd, w kierunku przeciwnym do tego, jaki
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pewnie planowala, oddalata si¢ od kraju, od rodziny, od wszyst-
kiego, czym dotychczas zyla i czym zyé miata w przysztosci, ale
tak musiato byé, zdata si¢ na jego opieke i zaufata mu, tak jak
jej matka przed wielu, wielu laty, dopdki ona sama z kolei jego
zaufania nie zawiodla tak gorzko, tak bole$nie, tak tragicznie.

— Raz w ciemng noc, do pewnej wsi... — zanucita cicho
Inka. — Czy ciagle jest pan mysla przy kwaterach, , Tygrysach”
i tamtych czasach?

Spojrzat na nig uwaznie i ostro, zaskoczony przenikliwoscia
tej kobiety zastanawiat sie¢ po raz nie wiedzial juz ktéry, co i ile
o nim mogla wiedzie¢, co wiedziata. Stuchajac jej zartobliwej
rozmowy z Kanadyjczykami chwytat niejednokrotnie ciekawe
ukryte znaczenia jej wypowiedzi; teraz, patrzac na nig, uktadat
je 1 szeregowal, pragnac stworzyé z nich jaki§ pelniejszy obraz
tej na pewno nie prostej osobowosci. Przypomniat sobie, jak
przed godzing, na pytanie Phila, czy imie Inka pochodzi o staro-
zytnych Inkéw, odpowiedziata swobodnie, ze nie, ze wywodzi sie
wprost od znanego mu z angielskiego stowa ink, atrament, po-
trafi bowiem zaréwno utrwalié pigkno na zawsze jak i zostawié
plamy nie do zmycia, gdy uzywa si¢ go lekkomyslnie. Czy na
pewno méwita to do mlodego Wikinga? Wocale nie byt o tym
przekonany.

— Nie — odpowiedziat. — Jestem jak najbardziej tu i teraz,
jak to sie ostatnio w Polsce méwi, prawda?

— Owszem, w nieco innym sensie. Ale prosze mi teraz, tu
i teraz, powiedzieé, co zamierza pan dalej robié z porwana Sab-
Inkg?

— Chciata pani powiedzieé Super-Inkg?

— Dobrze, niech bedzie i tak, chociaz zanadto przypomina
mi brzydkie wspélczesne stowo ,superata”. Co dalej?

— Wie pani, kiedy$, kto§ postawil mi doktadnie to samo
pytanie, doktadnie takim samym tonem.

— Nie pytam kto, ale to moze rodzinne.

— Moze. Jest pani stanowczo zbyt domy$lna, Miss Super
Ink.

Byli oboje w dobrym, lekkim nastroju towarzyskiej konwer-
sacji po dobrym positku i kieliszku wina, w ciekawym i niezwy-
ktym otoczeniu, wéréd mitych i przyjaznych ludzi, ale podteksty
tej rozmowy, czuli to oboje, znaczyly coraz wigcej, siegaly coraz
dalej, i to nie tylko w przeszto§é, ktdra ich ze soba zetkneta.

— Co dalej? — powtérzyt cheac zyskaé na czasie. — Céz,
pokaze pani przy okazji kawalek §wiata, obejrzy pani kraj rzadko
przez Polakéw ogladany, odpocznie pani troche po pracy i niemi-
tych przezyciach, a potem odstawie paniz do portu, bede zyczyl,
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jak to si¢ teraz podobno w Polsce méwi, szerokiej drogi i po-
zegnam ze Yzami w oczach.

— Dlaczego pan to wszystko dla mnie robi? Przeciez mégt
pan ulokowaé mnie w Toronto, pod opieka jakichs przyjacict,
bytam juz na tyle opanowana, Ze po zobaczeniu pana databym
sobie rade. Trzeba mi bylo tylko jednego dobrego stowa, jednego
przyjaznego gestu, zebym odzyskala wiare w ludzi i sens tego
wszystkiego, co nazywamy zyciem. Dal mi pan to, a teraz lecimy
Bég wie do jakiej gluszy, Bég wie po co i na co. Jestem znéw
zgubiona, tym razem nie przez ludzka ztoéé, ale przez dobroé,
jakiej nigdy chyba dotychczas nie spotkatam. Ci panowie, ich
serdeczno$¢, delikatno$é... Czy pan mysli, ze nie widziatam, jak
byli zaskoczeni, ciekawi, a mimo to... I pan...

— Prawda? I ja na dodatek.

— Och, prosze nie kpi¢ ze mnie. Przede wszystkim pan.
Ale dlaczego?

Krzemiefi spojrzat w okno, za ktérym nie bylo nic poza wyso-
kim, nieskoficzenie wysokim i pustym niebem, nie spieszyt sie
z odpowiedzig, zastanawiatl nad nig dtuga chwile.

— Przez lenistwo — powiedziat wreszcie. — Ani nie miatem
czasu, ani ochoty umieszczaé pani pod opieka przyjaciét, wolalem
zabraé z sobg i samemu sie pania zajgé. Wrodzone, Krzemieniowe
lenistwo, nic wiecej. A poza tym niewatpliwa przyjemno$é spe-
dzenia z panig paru dni.

— Paru dni?

— No, oczywiscie. Dzisiaj jest czwartek, jutro wszystko szyb-
ko zatatwimy, a rozsadny cztowiek nie pozbawi sie okazji spedze-
nia week-end’a w cudownych gérach, prawda? Czy wrdcitaby
pani z Zakopanego do... Gdzie pani wtasciwie mieszka?

— Mieszkam na state w Poznaniu, ale to niewazne. Chce pan
mnie trzymaé w tych Kalgarach jakich§ przez caly week-end?
I co ja tam bede robié?

— Nie w Kalgarach, méwitem juz pani, ze w Calgary. A poza
tym wcale nie bedziemy tam siedzieé, tylko pojedziemy sobie
zwiedzaé Géry Skaliste. Jest zloty paZdziernik, najpiekniejsza
pora. Czy pani my§li, ze ,,ztota jesierd” jest polskim wynalazk1ern>

— Nic nie myéle, nie wiem. Jestem prowincjuszks, pamieta

an?

P Byla wyraZnie zdenerwowana, dopiero teraz, gdy odzyskata
panowanie nad sobg pojawita si¢ $wiadomoéé sytuacji, w jaka
wplatata si¢ przyjmujac zaproszenie, a raczej poddajac sie bez-
wolnie jego prowadzeniu. Krzemien wiedzial, Ze to musi nastapic,
przygotowywal sie na te chwile od poczatku lotu. Tote? zupelnie
spokojnie powiedziat:
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— Pani Inko, zna pani angielski tak dobrze, ze rozumie pani
idiomatyczne okreslenie you are a big girl now. Jest pani dorosta,
nikt nie chce zrobi¢ pani krzywdy. Spedzi pani pigkne pare dni,
do ktérych wracaé pani bedzie we wspomnieniach, pézniej, gdy
zycie okaze si¢ trudne, nie do wytrzymania. Kazdy powinien ma-
gazynowal w sobie takie dni, wlasnie na pdzniej, na zapas.

Popatrzyta na niego bardzo uwaznie, w skupieniu, zamy$lona.

— Przypuszczam, ze méwi pan o wlasnych do§wiadczeniach?

— Moze. To niewazne. Mysle o pani. Prosze mi tylko
jeszcze powiedzied, jesli to nie jest tajemnica, ile pani ma lat?

— Czy to takie istotne? Skofczylam osiemnascie, jestem
duza dziewczynka.

— To moze byé wazne. Wiec ile? Prosze...

— Urodzitam si¢ w pigédziesiatym, w lecie skoiczytam trzy-
dzielici dwa. Po co panu ta informacja? Dla celéw meldunko-
wych?

Tu nikt si¢ nikomu nie melduje. Ale dzigkuje za szcze-
roéé. Nie wyglada pani na wiek balzakowski.

— Pozory, prosze pana, to tylko pozory. Naprawde, dlaczego
chcial pan wiedzie¢? Jestem strasznie ciekawa.

— Dla spokoju wilasnego sumienia — odrzekl niczego jej nie
wyjasniajac. — Napije sie pani jeszcze wina?

Oboje odczuli, ze mingt jaki§ wazny, przetomowy moment, ze
co$ zostalo postanowione, choé Zadne z nich nie wiedziato, co
sie zmienito, wiec moze dlatego przyjeta propozycje, a gdy nalat
spojrzala mu pytajaco w oczy:

— Za co pijemy?

— Za odzyskany spokéj. Salute!

— Salute! — powtérzyta i wypita swoje wino.

Identycznoéé, powtarzalnoéé pewnych sytuacji, stéw, gestéw
nawet byla tak zdumiewajaca, ze Krzemieri odnosit chwilami wra-
Zenie, iz zyje réwnocze$nie na dwdéch planach, tu teraz, mknacy
z szybkodcia pieciuset mil na godzing w strone przeczuwanych
tylko przeznaczed, i tam, przed czterdziestu laty w Lublinie, z
matka tej mlodej kobiety, wéwczas osiemnastoletniag Diang, do-
piero wstepujaca na szlak swoich z kolei przeznaczesi.

— Czy zna pani przypadkiem generata Pileckiego? — spytal.

— Waujcia Jurcia? Oczywicie, to najblizszy przyjaciel naszej
rodziny. Zna go pan?

— Znatem kiedy$, bardzo juz dawno temu, ale ostatnio znéw
o nim styszalem.

— O tak, gloéno o nim w prasie od czasu, jak przeszedt do
administracji pafistwowej. To uroczy czlowiek, uczyl mnie jez-
dzi¢ konno, gdy bylam jeszcze mata dziewczynka.
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— Zawsze byl koniarzem — wtracit Krzemien, jakby powta-
rzajac zapamietang lekcje.

— Tak. Potem ja z kolei pomagatam jego cérce, Marysi,
uczylam ja angielskiego.

Czujac, ze wkracza na teren, jakiego wolalby unikaé majac
w pamieci niedawne spotkanie w Zagrzebiu i mozliwos$é, ze
przedwczesnie wyplynie w rozmowie nazwisko Teresy, czego
wolal na razie unikaé nie znajagc Inki, wstat z fotela i wyjrzat
przez okno samolotu. Dywan chmur do niedawna zastaniajacy
ziemie, pozostal poza nimi, lecieli teraz nad nieograniczong niczym
przestrzenig kanadyjskiej prerii, zlotej w coraz nizej schodzacym
stoficu, swobodnej 1 szerokiej, obiecujacej czysty i wolny oddech
plucom spragnionym powietrza. A gdy pochylit si¢ i spojrzat ku
przodowi, ucieszyt sic dawno oczekiwanym widokiem ciemnej na
zachodzie smugi, tym razem nie przelotnych chmur, ale twardej,
solidnej i konkretnej linii wysokich gér. Odwrécit si¢ do Inki
i wyciggnat do niej reke.

— Niech pani spojrzy — powiedziat — bo naprawde warto.
Widzi pani to czarne pasmo pod zachodzacym stoAcem? Tam
lecimy.

— Gory? — spytata niepewnie.

— Wielkie Géry Skaliste.

Otworzyly sie drzwi od kabinki pilotéw i kapitan Levitoux
wkroczyt w calej krasie swojej kraciastej koszuli, obcistych dzin-
séw i kolorowo wyszywanych cholew butéw na wysokim obcasie.
Brakowato mu tylko kowbojskiego kapelusza, ale Krzemiefi wie-
dzial, ze znajdzie sie i to uzupelnienie, zanim wysiada z samolotu.

— Za pietnadcie minut ladujemy — powiedzial. — Lepiej, ze-
byscie pafstwo zaczeli zapinaé pasy. A tych $piochéw obudze
dopiero na ziemi, nie ma sie co spieszyé. I dzigkuje za lunch,
byt znakomity.

Wrécili do foteli, Inka starannie zapieta pas, widaé bylo, ze
bliskoéé celu podrézy znéw zaczeta ja niepokoié.

— Wiec kiedy wracamy? — spytata.

— Poniedziatek nie bedzie za péZno?

— I chce pan wozi¢ nas wszystkich po tych gérach?

— Nie, oni wracajg jutro po potudniu, jak tylko skodczymy

— W poniedziatek.

— Jak wrécimy?

— Zwyczajnie. Samolotem.

Widziat, jak meczaca ja mysl rysuje si¢ zmarszczka miedzy
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wyrazistymi brwiami, kaze przykrywaé powiekami oczy, zacinaé
mocno zarysowane, plckne wargi.

— Prosze mi szczerze odpowiedzie¢ na jedno pytanie, dobrze?

— Prawie na kazde.

— Czy pan nie liczy si¢ z kosztami? Przeciez to majatek...

kPrzechylil sie w fotelu, po raz pierwszy poufale ujat ja za
reke.

— Pani Inko — powiedzial najserdeczniej, jak umial. —
Stwérzmy na chwile hipotetyczng sytuacje, model, jak to lubicie
w waszych socjologicznych rozwazaniach nazywaé. Zatézmy, ze
nie ma miedzy nami réznicy wieku, zapomnijmy o niej na jaki$
czas. Zalézmy dalej, ze nagle powstaje miedzy nami wielkie
uczucie, mito$é, wszystko. I ze potem uderza tragedia, Ze musimy
sie rozstaé, ze nigdy juz nie mamy sie spotkaé. I Ze po wielu,
wielu latach, gdy jest pani juz siwa, dostojng, starszag dama, przy-
jezdza do Poznania méj syn... Prosze pamigtaé, ze sytuacja jest
catkowicie hipotetyczna, bo dzieci nigdy nie mialem i mieé nie
bede, ale to potrzebne jest do zbudowania modelu. Wiec ten
hipotetyczny syn odnajduje panig i ma moznoéé spedzi¢ z panig
pare dni. Czy bedzie pani liczyé si¢ z pieniedzmi w takiej sytuacji?

Zmarszczka nie ustgpowata spomiedzy jej brwi, ale usta stra-
cily juz twarda linig, sktonne byly do u$miechu.

— W teorii to wszystko pigkne — powiedziata wreszcie —
ale ja zyje tu i teraz, przez ostatnie trzy miesigce pojelam dobrze,
ile wart jest kazdy dolar, jak cigzko go zarobié, jak wiele moze
kupié. Nie jestem skapa, ale...

— Droga i mita Inko — powiedziat ciggle trzymajac jej dlo
W swojej — jestem samotnym, starszym panem, zarabiam nieZle,
wydaje niewiele, a bardzo, ale to bardzo rzadko mam okazje; gosci¢
kogo$, na kim mi naprawdg zalezy. Prosze nic wiecej i nigdy juz
na ten temat nie méwié, dobrze? Jest pani moim gosciem i tyle

— Godci sie nie porywa — prébowala jeszcze oponowad,
choé bez przekonania.

— Nie? A czytala pani o staropolskim zwyczaju odkrecania
két od karety? O zatrzymywaniu sitag? Chcialem powiedzieé
inaczej, ale to byloby niefadnie.

— Prosze sie nie krepowaé, I am a big girl now.

— Slyszata pani o niewoleniu goéci? — wyszeptat teatralnym,
dramatycznym tonem i roze$mial si¢, gdy wyrwata reke z jego
uécisku.

— Nie — odrzekla stanowczo. — Ale za to duzo slyszatam
o obleénych starszych panach, pan wie, Lolita, te rzeczy.

Szum silnikéw scicht, przeszedt w tagodne brzeczenie, ma-
szyna splywata teraz §lizgowym lotem ku jasnej jeszcze ziemi, w
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oknach kabiny pojawiaé sie¢ zaczely zarysy dalekich gor. Obaj
miodzi ludzie na przednich fotelach kabiny poruszyli si¢ niespo-
kojnie, Pete wystawit zza poreczy glowe i spytat:

— Juz? Dojezdzamy?

Jan kiwnat glowa, skupiony teraz i nagle zamyslony jak przed
podjeciem jakiej§ waznej decyzji. Ale kiedy samolot lekko, nie-
wyczuwalnie dotknat ziemi i potoczyt si¢ po pasie betonu az pod
jeden z bocznych hangaréw, Krzemied odzyskal swéj spokojny
uémiech, i zwracajac sie do Inki powiedziat:

— Nu i prijechali.

— Dlaczego po rosyjsku?

— Czy ja wiem? Takie gltupie przyzwyczajenie. Przepraszam.

— Wie pan, my jesteSmy na te rzeczy bardzo uwrazliwieni.

— Ja tez — odpowiedziat wstajac. — Moze bardziej, niz pani
mys$li. JesteSmy na miejscu, niech pani wlozy ptaszcz, bo tu bywa
chlodno.

Levitoux otworzyt drzwi, spuscit automatyczna drabinke i
wysiadtszy z maszyny podawat kolejno wysiadajacym reke z uprzej-
mym ostrzezeniem spogladania pod nogi. Na glowie miat, oczy-
widcie, ogromny kowbojski kapelusz z pawim piérem na froncie.

Owionelo ich ostre, rze$kie powietrze wczesnego wieczoru,
niebo palito sie czerwono nad dalekimi gérami, wokét szumiato
ruchem lotnisko, pelne az po horyzont niebieskich lampek i ko-
lorowych sygna%ow Po mokrym i dusznym Toronto znalezli tu
$wiat czysty, jasny i miody, pelen przestrzeni i $wiezoéci tak
bardzo potrzebnych oczom, sercom i umystom.

Inka sza wéréd swoich trzech towarzyszy spokojna, u$miech-
nigta, choé wszystko wokét niej i przed nig bylo niespodzianka,
nowoscig, moze obietnica? Krzemied nidst jej walizke, wprowa-
dzit ich do jakiego$ budynku, usadowit ja w poczekalni, poprosit,
zeby poczekata. Rozgladata si¢ po czystym, jasnym wnetrzu, pa-
lita papierosa i nie pytata o nic, gdyz wiedziata, ze nie czeka jej
rozczarowanie. A gdy wrdcit podniosta na niego jasne spojrzenie
i powiedziata:

— Wie pan, po raz pierwszy od kilkunastu lat czuje sie
zupetnie bezpieczna.
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IV. KRAINA DZIKIEJ ROZY

Gdy zapukal do drzwi jej hotelowego pokoju i ustyszat
zapraszajgce ,,prosze wejs¢”’ wiedzial, ze bedzie to dobry dzies.
Siedziala w fotelu przy pétotwartych drzwiach balkonu, cata ska-
pana w stoficu, promienna, radosna i spokojna, styszal to w jej
glosie, widziat w u$miechu, czul w otaczajacym ja blasku.

— Drzieri dobry — powiedziat. — To ja. Jak si¢ spato w tych
Kalgarach?

— Drziedi dobry, doskonale. Prawie jak w Szaflarach czy
Kowarach. I dzigkuje za $niadanie, tam bym takiego nie dostata.

Podata mu na przywitanie reke, chciat przez sekunde ztamaé
od dawna przyjety zwyczaj nie calowania rgk Zadnej kobiety, ale
opanowal sie, uscisnagt tylko serdecznie jej dlof i przysiadt na
stofeczku obok fotela.

— Wyglada pani na dobrze wypoczeta — powiedziat zmu-
szajac sie do unikania zdawkowych komplementéw. — Naprawde
odetchneta pani po podrézy?

Wychodzac wczesnie rano na konferencje i objazd terenu przy-
sztych zawodéw zostawit w portierni polecenie, zeby nie budzono
jej przed jedenasta i podano $niadanie do pokoju. Wiedzial, ze
mimo zmiany stref czasu bedzie musiata nadrobié zaleglosci, wczo-
raj wspomniata, ze z Michigan jechata catg noc, prawie wecale nie
spata w autobusie, a podczas lotu byli tak zajeci rozmows, ze
nie pomyslal o zaproponowaniu jej drzemki. Dlatego tez zaraz po
wczesnym obiedzie w hotelowej restauracji wyprawit ja na gore
i zaopatrzyl w lekki §rodek nasenny, chcial bowiem, zeby przez
okres tych kilku dni byta $wieza, wypoczeta, gotowa przyjaé
w siebie i na zawsze zachowaé cala te urode zycia, jaka chciat
jej ofiarowaé. Przez jaki$ jeszcze czas siedziat z kolegami w barze,
wypit dwa koniaki i oméwiwszy plan na dziefi nastgpny potozyt
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si¢ kolo dziesigtej. Przez otwarte drzwi balkonu plynelo zimne
powietrze podgorskle] nocy, chlodzito rozpalong glowe, pozwalato
mysled spokolme i rzeczowo.

Dlaczego ja tu przywiézl? W gruncie rzeczy postapil bez
sensu, wciggnat nieznajoma kobiete w swoje zycie i sam W jej
zycie wkroczyt na krétko, ale na pewno nie bez $ladu. Czy moze
wlasnie o pozostawienie takiego $ladu chodzito? O to, zeby po
powrocie do Polski mogta powiedzie¢ Dianie, a wiesz, poznalam
tego twojego Krzemienia, bardzo sympatyczny, wcale ci si¢ nie
dziwie, ze co§ was laczylo... I $wietnie sobie daje rade, wozit
mnie samolotem po calej Kanadzie...

Zapalit papierosa i ze zlo$cia zdmuchnat zapatke. Czy jestem
dzieckiem? — pomyslal. — Chce jej imponowaé? Czym? I po
co? Pamiegta mnie jednak, wie o mnie, przeciez powiedziata cérce,
ze w ostatecznosci... Wiec ciagle mi jeszcze ufa? Po tym, co
mi zrobita? Ufa, ze w razie potrzeby pomoge?

Mimo Ze od tamtego czasu uplyneto tak wiele lat, czesto
myslal o swojej milosci do Diany, pamietat noce w Kazimierzu,
gdy po powrocie z sowieckiej niewoli odnalazt ja, dawng, pi@knq
i kocha]ch Diane z dni okupacji, gdy uw1erzyl ze czekata i ko-
chata go, ze wspdlnie budowaé zaczna nowe zycie wolne od wojny
i przemocy. I pamietal przyjazd Kasi do Szklarskiej Poreby, jej
uwodzicielskie préby zakoficzone w wiadomy sposéb, a potem jej
pogardliwy $miech, gdy powiedziala mu o tym, co Diana przez te
trzy lata jego niewoli robita, o jej mezu, oficerze sowieckiej
Informacji przebranym dla niepoznaki w polski mundur... I list,
ktérym Diane pozegnal. I wiadomo$é przywieziong przez Pilec-
klego o jej prawie natychmiastowym po tym liscie §lubie, mat-
zefistwie z mieszkajacym u nich na kwaterze WO]SkOWym leka-
rzem, ojcem Inki.. I to ostatnie, najbardziej niespodziewane
spotkanie z Diang na MDM, w przededniu odlotu z Polski, jej
zrozpaczone oczy, jej btagajace o co§ spojrzenie, jej niema prosba
0 pomoc...

A wiec pomagam, Diano, twojej cérce, odrzucitem wszystko,
dume, zal, cierpienia tych wszystkich lat w Szklarskiej, Kowarach
i Szaflarach, a potem za granicg, w Anglii i jeszcze tutaj, w Ka-
nadzie, moje dwa nieudane malzefistwa, zadna z nich nie mogta
ciebie zastapié, bo ciagle j jeszcze, przez lata cie kochatem, Diano,
az kiedy$ zrozumiatem, ze wypalilo si¢ to we mnie, poczulem
sie wolny, majac przeszIo pieédziesiat lat nareszcie wolny i wkrét-
ce potem zjawia si¢ pani Janina Urgacz i prosi mnie o pomoc.
Dla siebie? Dla ciebie, Diano?

Postanowit nie pahc wiecej przed snem, ale jeszcze jeden
papieros byl konieczny, zeby odzyskaé tak nagle utracony spokdj,
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réwnowage ducha, jakiej dopracowat si¢ latami wysitku, kontro-
lowania swoich emocji, wyrzekania si¢ bezptodnych marzes. Kiedy
w rok po przyjezdzie do Londynu poznal Krystyne, pomyslat,
ze ta dziewczyna, dziecko prawie, pozwoli mu zapomnieé¢ o Dia-
nie. Byli oboje studentami, Krzemiei zdat przyspieszona mature,
ktérej nie zdazyt zrobi¢ przed wojna, a zaniedbat w czasie oku-
pacji, zajmujac sie innymi rzeczami, zapisal si¢ na dziennikarstwo
za rada ojca, uwazajacego, ze kariera sportowa Janka skoriczyé
sie musiata gdy przekroczyl trzydziestke, ale zainteresowania i
wiedze nabyta poprzednio mozna i nalezalo wykorzystaé. Krysty-
ne poznat w domu przyjaciét ojca, byta jedna z tych patriotycznie
wychowanych Polek urodzonych w Anglii, ale dusza i sercem od-
danych Krajowi (przez duze K, oczywiscie), ktérego nie tylko
nigdy nie widziata, ale nawet nie zamierzala odwiedzi¢é mimo
popazdziernikowych zmian. Pultkownik Grzymata, jej ojciec, z
najwyzsza pogarda méwit o tych zdrajcach, co wzieli sie na lep
propagandy i opuscili szeregi nieztomnych dla taniej w Polsce
kariery. Nazwiska Cata-Mackiewicza nie wolno bylo u Grzymatéw
wymawiaé.

Krystyna miata lat siedemnascie, Jan trzydziesci sze$¢, a mimo
to wierzyt, ze beda z soba szczeSliwi. Pokochat jej dziewczece
cialo, jej miekko$¢ i delikatnos$é, jej dobre maniery i cichy, opa-
nowany glos... Po roku stwierdzili zgodnie, Ze nie maja sobie
nic do powiedzenia, a sesje w 1zku nie zastapia wspélzycia.
Rozstali sie zgodnie i bez zalu, Krystyna wkrétce potem poznata
miodego malarza z Warszawy, przeniosta sie do Polski mimo
grozby wydziedziczenia, wedlug ostatnich plotek miata czworo
dzieci i byta cudownie szcze$liwa, dziatata w kregach ,Solidar-
nosci”, razem z mezem produkowali jakie§ podziemne pismo lite-
racko-artystyczne... Nie wiedziat, co sie z nig stato po wprowa-
dzeniu stanu wojennego, przypuszczal, ze dzialala dalej, z nie-
zmniejszona energia, cichym uporem, wytrwaloscia...

Gdy byt na ostatnim roku studiéw, niespodziewanie natknat
si¢c na Stefana Rojewskiego, ktéry w drodze z Ottawy do Hong
Kongu wpadt na kieliszek wédki do ,,Ogniska”. Krzemief nie
poznal go, ostatnio widzieli sie w Lublinie, we wrzesniu czter-
dziestego czwartego, Stefan nosit wtedy dtuga, ruda brode, za
ktéra, jak mawiat, ukrywat sie, a Janek przyjechat na pare dni
z wojska, miat juz berlingowski mundur i gwiazdki na naramien-
nikach, co wcale nie przeszkadzato im dogadaé sie wspSlnych prze-
zyé, wspomnien ze szkoly i partyzantki, pili wino i btaznowali,
a Diana cieszyla sie ich radoscia, jeszcze niewinna, jeszcze ufna,
jeszcze bezpieczna...

Wstat teraz i podszedt do otwartych drzwi balkonu. Wyso-
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kie domy centrum Calgary $§wiecily tysigcami okien, gasily blask
zimnych gwiazd na niebie siggajacym az po horyzont, gdzie nie-
wzruszenie staly dalekie géry. Puste o tej porze ulice, czasem
zapbznione auto, nigdzie ani $ladu czlowieka. ,,Zgasi¢ $wiatlo”,
przypomniat sobie nawolywania z podwérza, gdy nad Lublinem
pojawit sie niemiecki samolot, a Stefan, wychylony z okna, rzucat
w odpowiedzi na bruk zaréwki i cieszyt sie ich detonacjami jak
mate dziecko...

Tak czy inaczej, Stefan poznat go w jednej chwili, chwycit
W swoje potezne ramiona, wysciskal, wycatowal. O Dianie nie
moéwili, Krzemied krétko ucigt ten temt, Rojewski tez miat inne
sprawy na glowie, byt specjalista handlu miedzynarodowego w
swojej gazecie, jechal wlasnie na wielka konferencje, slyszeé
nawet nie chcial o sprzeciwie, gdy tylko Janek skorficzy studia,
przeniesie sie¢ do Kanady, juz tam bedzie na niego czekaé dobra
posada, my stara partyzancka wiara nie mozemy si¢ nie popierad.
Wypili pod te projekty, a ku zdumieniu Krzemienia okazalo sig,
ze kolega dotrzymat stowa, w rok péZniej opijali pierwsze dzien-
nikarskie kroki w barze na Yonge Street, w samym sercu Toronto.
Wolat wtedy nie myé$le¢ o tym, ze Stefana poznat przez Dianeg,
nie chciat jej nic zawdzieczaé, nawet posrednio, rzucit si¢ w nowa
prace, niedtugo potem poznal Margaret, kierowniczke dziatu
mody w jednej z tamtejszych stacji telewizyjnych, dzigki niej
przeszedt do CBC, a w miesigc potem zaproponowala mu mal-
zefistwo, na co przystat, spragniony domu, ktérego nie miat od
weczesnej miodoéci, zmeczony samotnoscia i przelotnymi przygo-
dami o czysto erotycznym znaczeniu, nic wiecej. I je§li z Krys-
tyna taczyt go tylko seks, w drugim malzefistwie tego whasnie
zabrakto. Margaret, schludna, spokojna protestantka o mocnych
przekonaniach etycznych i jeszcze mocniejszej wierze we wszech-
potege pieniadza, uwazala matzefistwo za droge do urzadzenia
sobie spokojnego, uregulowanego zycia, ale ,te rzeczy”, jak je
nazywala, przestaly ja interesowaé, gdy tylko dostata meza. W do-
datku postanowita go catkowicie nawréci¢ na brytyjskosé, czemu
Krzemien od dziecifistwa zakochany we wszystkim, co angielskie,
na razie sie nie sprzeciwiat, ale gdy posunela sie juz do tego, ze
kazata sie nazywaé¢ Mrs. Stone twierdzac, ze nazwiska Krzemien
zaden cywilizowany cztowiek nawet nie sprébuje wyméwié, przy-
szedt moment otrzezwienia i pelnej identyfikacji z polskoscia,
nigdy nie zapomniana, ale czasami ustepujaca przed oszolomie-
niem czarami stalego pobytu w kregu kultury anglosaskiej. Po
jednej ze scysji na te tematy Krzemied w odpowiedzi zaczal na-
zywaé zone Mrs. Flintstone, co doprowadzato ja do furii, zwlasz-
cza gdy poréwnywal ja do bohaterki popularnych kreskéwek.
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Rozstali si¢ wige szybko i bez konfliktéw, spotykali przypadkowo
w sklepach czy na zawodowych konferencjach, méwili wzajem-
nie pare milych stéw i rozchodzili z mocnym postanowieniem
unikania na przyszto§é. Przynajmniej ta historia nie miata z Diang
nic wspdlnego, ale zostawita wielka, niezaspokojona tesknote za
miltoécig, nawet tak bardzo spéZniona, nawet beznadziejng, ale
prawdziwa. Jestem po prostu niedopieszczony, mruknat w koficu,
wrécit do 16zka i do széstej rano spat zupetnie dobrze.

A teraz patrzyl na Inke wypoczywajaca w stonecznej smudze,
w ktérej dym z papierosa unosit si¢ blekitnie, przygladat sie jej
bezkarnie korzystajac z tego, ze twarz z zamknietymi oczyma wy-
stawiala na pieszczote jesiennego stofica. Jeszcze wczoraj, w sa-
molocie, gdy zdjeta zakiet i w obcistym sweterku krecita sie po
kabinie, zauwazyl piekno jej piersi i pomyslat, ze gdyby nawet
nie wiedziat, czyja byta cérka, to jedno podpowiedziatoby mu
wspomnieniem, zachowanym na zawsze w kazdym i we wszystkich
zmystach. Drzisiaj miata na sobie gruby, brazowy sweter, a mimo
to widzial, jak wspaniale jest zbudowana, potem przenidst spoj-
rzenie na trzymajaca papieros reke, zauwazyt, Ze zamiast wczoraj-
szej obraczki nosita gruby, szeroki piericied z gteboko osadzonym,
pojedynczym brylantem, co§ mu sie przez utamek sekundy przy-
pomniato, ale natychmiast zniknelo, gdy Inka otworzyta oczy
i odpowiedziata:

— Tak, odpoczetam znakomicie. A pan?

— Och, ja juz zdazylem wszystko zatatwic.

— Wszystko? A gdzie nasi towarzysze?

— Levitoux z drugim pilotem, ktérego pani widziata, poje-
chali do jego rodzicéw, wréca po potudniu, zeby zabraé moich
panéw z powrotem do Toronto. A my — czy jesteSmy gotowi?

— Gotowi na co?

— Na podbdj nowego $wiata. Powaznie: czy jest pani na
tyle wypoczeta, zeby wyruszyé dalej?

Patrzyla mu dtugo w oczy, intensywnie, badawczo, bardzo
powaznie, az w konicu cicho i bez u$miechu powiedziata:

— Tak. Jestem gotowa.

Istotnie, okazato sie, ze spakowana walizka stala juz na
stojaku, podat jej tylko plaszcz i zwiézt winda do hallu, lekce-
wazgco wyminat portiernie, a na wahajacy gest Inki mruknat, ze
to juz zatatwione i Ze obiecata mu nie wtracaé si¢ do takich
spraw, wyprowadzit ja przed hotel, gdzie na najblizszym parkingu
stalo duze, czerwone auto.

— Niestety — usprawiedliwial si¢ otwierajac przed nig drzwi
— ani u Avisa, ani u Hertza nie mieli wozu z opuszczanym
dachem, przezroczysty musi nam wystarczy¢.
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— Czy pan ciggle pamieta ,Bluzeczke zamszowg”?

— A pani? Przeciez to piosenka mojego pokolenia.

— O, ja jestem w starych piosenkach dobrze wyedukowana.

— Czy pani lubi Brahmsa? — spytat zartem, wyprowadzajac
wéz na ulice.

Nie odpowiedziala, zajeta naktadaniem duzych, przeciwsto-
necznych okularéw, a potem pochtonigta ogladaniem ulic, przez
ktére ich czerwony Trans-Am sungt powoli i statecznie. Krze-
miefl postanowit na czas jaki§ zrezygnowaé z podtekstéw i zaczat
opowiadaé jej historie tej pétmilionowej metropolii wyrostej u
podnéza gér, na granicy bezkresnych prerii. Méwit wiec, jak
polowali tu, zyli i gineli wojownicy z plemienia Czarnych Stép,
o poczatkach miasta bedacego niczym wigcej, niz wielkim tar-
giem bydta, o odkryciu potem nafty, raptownym wzroscie, napty-
wie ludnodci i bogactwie, pokazywat jej kryte korytarze taczace
szereg wiezowcéw $rédmiedcia, inaczej niz w Toronto i Montrealu,
gdzie zima zycie handlowe schodzi pod ziemie, podczas gdy tu,
symbolicznie nieomal, wznosi si¢ nad powierzchnie i §miato spo-
glada w strone gér. Pokazywat mijane w drodze parkingi zaopa-
trzone w elektryczne kontakty, tak aby zostawiajac wéz na mro-
zie nie trzeba si¢ byto martwié o szybki start, starat sie zaintere-
sowal ja wszystkim tym egzotycznym i nowym, jakby w ten
sposéb oddali¢ pragnat nieuniknione pytanie — co potem?

Nim skodczyl méwié, pedzili juz po czarnej biezni transkana-
dyjskiej szosy Nr 1, coraz ostrzejszymi zakretami wchodzili we
wnetrze wysokich gdr, stopniowo zwierajacych sie wokét nich
osttymi szczytami i $cianami szarych, gesto porostych drzewami
zboczy. Lasy palily sie we wczesnopopoludniowym blasku
wszystkimi odcieniami zlota i czerwieni, ale powoli klony uste-
powaé zaczely miejsca iglastym lasom i kosodrzewinie zarastajacej
pobocza szosy, podchodzacym pod sama taéme jezdni, jakby na
powitanie w tych wysokich gdrach.

Inka nie podjeta rozmowy, byta bardzo skupiona, patrzyla na
boki niby z zainteresowaniem, ale nie ustyszat od niej ani jednego
okrzyku zachwytu czy entuzjazmu, nie wskazata mu ani razu na
szerokie doliny otwierajace sie to z jednej, to z drugiej strony
szosy, nie pytala go nawet o egzotycznie wygladajace zabudowa-
nia starych oberzy czy moteli, czasami pojawiajace sie zza zakretu.
Prowadzit wiec wéz w milczeniu, wygodnie rozparty w szerokim
siedzeniu, kierownice trzymat palcami lewej reki, prawa wybijat
na kolanie takt jakiej§ melodii, ktéra dZwigczata mu w mysli.
Nie mégt jej zidentyfikowaé, sadzil, ze byta to X Rapsodia Liszta,
zapamietana jeszcze z bardzo wczesnej mtododci jak hymn rados-
nego, szczeSliwego dnia. Mial kiedy$ taka zime, gdy mieszkat
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podczas wojny u przyjaciela, a ten umilal wspdlne wieczory grajac
na pianinie, i wtedy to wlasnie, gdy Janek wrécit z jakiej$ narciar-
skiej wyprawy, kradzionej okupacyjnej rzeczywistoéci, caly roz-
grzany sloficem i wiatrem, pachngcy pocalunkami dziewczyny,
tamten powitat go ta melodia jak zwycieska fanfarg. Odtad koja-
rzyta mu si¢ czesto z gérami, zaréwno tamtymi, w Polsce, w kté-
rych przezyt prawie dziesigé lat, jak i tutejszymi, Skalistymi,
dokad zima uciekat na narciarskie urlopy z zadymionego i wilgot-
nego miasta.

— A wie pani — powiedzial wreszcie — Ze i ja mieszki-
watem okresowo w Kowarach.
— Naprawde? — zdziwita sie. — W sanatorium?

— Nie, ale i tam zaglagdatem, miatlem tam przyjaciela. A co
pani tam robita, jesli wolno wiedzieé?

Bylo to pierwsze od momentu spotkania osobiste pytanie,
jakie jej zadat, uznat jednak, Ze skoro maja spedzié razem te cztery
dni, czas zaczaé méwié szczerze, wiedziat bowiem, Ze predzej czy
p6zniej do rozmowy o Dianie dojéé musi.

Zachmurzyla sie i siegneta po papierosa, jak to robita za kaz-
dym razem, gdy chciata zyskaé na czasie. Podat jej zapalniczke,
czekat, nie ustepowat.

— Och, to bylo w moim czarnym okresie — wyrzekla wresz-
cie niechetnie i zmarszczyta brwi, skrzywita wydatne wargi.

— Czarnym okresie?!

— Tak. Miatam taki w czasie studiéw, $cilej mdéwiac po
Gdarisku. Wie pan kiedy, w siedemdziesiatym roku.

— Wiem. Na tyle jestem obznajomiony z narodowym kalen-
darzem. Ale dlaczego?

Widzial, ze zastanawiata sie, czy w ogdle ma o tym méwic,
potem potrzasneta glows jakby w milczacym dialogu samej z soba
i spojrzata na niego spoza okularéw.

— Czy chce pan wszystko o mnie wiedzie¢?

— Tyle tylko, ile pani sama zechce mi powiedzied.

— Dobrze, powiem panu wszystko, prawie wszystko, ale
jeszcze nie teraz, dobrze? A w ogéle prosze mi wybaczyé, ze
dzisiaj nie jestem najweselsza towarzyszka podrézy. Ale to mi
zaraz minie.

Skinal glowa, obie rece potozyt na kierownicy, wyprzedzat
trzy pod rzad ciezaréwki, raz po raz musial manewrowaé biegami,
zmieniat linie, caly czas drac auto ostro pod gére. Nie, to nie
byla chwila na zwierzenia, tym bardziej, ze wawoz, przez ktdry
jechali otworzyt si¢ nagle szeroko, ukazujac sceneri¢ gér tak
wspaniala, ze Inka nie mogla powstrzymaé okrzyku.

— Boze! — zawolata. — Jak tu cudownie!
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— JesteSmy w Banff — odrzekt. — I tu spedzimy nasze
wakacje.

Wijechali w zamknieta trdjkatng skaly ulice matego, koloro-
wego miasteczka, miedzy domy bedace czasem imitacja bawar-
skich czy tyrolskich styléw, to znéw udajace indiafski prymi-
tyw, czy zgota silace si¢ na wielkomiejskos¢, obwieszone rekla-
mami i ogioszenlaml minat je, skrgcﬁ w jaka$ w dét wiodaca
droge i Inka znéw rozlozyta ramiona, jakby chciata obja¢ cate
to pigkno otwierajace si¢ przed nimi. Bo oto u kofca ulicy, w
dole stat dom z bajki, inaczej potem nie umiata go nazwaé. Byt
to patac, jakie widuje sie tylko na bardzo starych filmach, potez-
na, siedmio- czy o$miopietrowa budowla z czerwonej cegly, zwies-
czona mnéstwem przybudéwek, wiezyczek, mansard, ale nabudo-
wanych tak proporcjonalnie i zrecznie, ze to wiktoriaiskie cudo
wygladalo istotnie jak patac z dziewietnastowiecznej bajki.
Usiadlszy u stép stromej géry odbijat sie¢ w zakolu rzeki, czy raczej
szerokiego, gérskiego strumienia, jak marzenie o spokoju, ciszy i
najpetniejszym wypoczynku, wsréd plongcych ztotem klonéw,
pod czystym niebem leciutko tylko przestonietym siatka biatych
obtokéw, oddalony od tandetnej kolorowosci miasteczka dom ten
obiecywat pigkno, dobro i cieplo.

— 1T tu sie zatrzymamy — powiedzial Krzemieri i zahamowat
wéz.

A potem wprowadzit ja do przestronnego hallu, gdzie czer-
wien, ztoto i miekko$é aksamitéw wypetnialy wysoka komnate,
posadzﬂ ja w glebokim, wygodnym fotelu, sam poszedt zatatwiaé
zameldowanie w recepcji, a gdy wyc1agn¢Ia do niego r¢k¢ Z pasz-
portem, mimo ze bardzo chcial sprawdzié date jej urodzenia,
pokrecit przeczaco gltowas.

— Niech pani to schowa — powiedzial z u§miechem — bo
fatwo zgubi¢ i potem przykrosé.

— Ale przeciez musze...

— Wszystko juz zalatwione. Pozwolitem sobie zarejestrowaé
pania jako Mrs. Krzemied,, mam nadzieje, ze mi pani wybaczy.
Mamy sasiednie pokoje na siédmym pietrze, wspdlny balkon.
Jed?my od razu na gére, prosze, tu jest pani klucz. Zajde po
panig za pét godziny, nie bedzie za wczeénie na malego drink’a?

Méwiac prowadzit ja do windy, otwieral i zamykat drzwi,
przerzucal z reki do reki jej walizke, swoja torbe, oba plaszcze,
staral sie by¢ bardzo zajety i rzeczowy, dopiero przed drzwiami
jej pokoju pochylit przed nia siwa glowe i dodal zupelnie cicho:

— Zrobie wszystko, zeby bylo tu pani dobrze. Bardzo dobrze.

Ale kiedy po godzinie wszedt do jej pokoju, byt znowu bez-
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troski i rozgadany. Pod pacha nidst ciemns, matows butelke,
w reku trzymat niewielkg ksiazeczke. Zd@zyl zmieni¢ koszule i
krawat, chociaz byt ciagle w tej co wczoraj marynarce z grubego,
szorstkiego tweedu, za co ja od razu przeprosit ttumaczac sie,
ze nie byl przygotowany na towarzystwo wyjezdzajac z Toronto,
bedzie wigc musiata cierpie¢ go w tym samym stroju przez reszte
pobytu.

Stali w progu balkonu, na tle ostrej i wysokiej skaly wy-
rastajacej naprzeciw okien, stofice rozpalito na niej drzewa naj-
wspanialszymi kolorami jesieni, bylo ciepto, pogodnie, bezpiecznie.

— Skad pan wynalazt taki rajski zakatek? — spytata, gdy
nalal koniak i podawszy jej szklanke, wyszedt za nig na zewnatrz.

— O, to dluga historia. Byl taki wielki polski malarz, Mal-
czewski...

— Jacek?

— Nie, Rafat, jego syn. Przed wojng najlepszy malarz Tatr,
znalazt sie péZniej w Kanadzie i rozkochat sie w tutejszych gérach.
Poznalem go kiedy$ przypadkowo, a chociaz nalezat do pokolenia
mojego ojca, zaprzyjazniliémy sie serdecznie. Dowiedziat sie kiedys$
o mojej narciarskiej przesztosci i naméwit mnie na pierwszy urlop
wladnie tutaj... I tak juz przywyklem do tej, jak ja nazywajs,
Krainy Dzikiej Rézy.

Wrécit do pokoju, podnidst ze stotu swoja ksiazeczke i cof-
nawszy si¢ na balkon dodat:

— Tlekroé tu przyjezdzam, zawsze woze z sobg jego kana-
dyjskie opowiadania. Wydat je na rok przed $miercig, ale dla
mnie zyje on ciagle w ksigzce. Prosze, niech pani postucha tylko
tego poczatku.

Przysiadt na poreczy balkonu, jakby wtopiony w ten kolo-
rowy, cieply krajobraz, i zaczal cicho czytaé:

— Siedzg na kepce zeschtych traw i maluje. Przede mna
zas$niezony szcxyt wynurzajgcy si¢ z mgiet. Dolem lasy szpil-
kowe, nizej, prawie u moich stép plynie rzeka, zielona, gérska
rzeka. Mdgtby to byé Poprad lub Dunajec, moze Biatka. Jest
paidziernik — niebo takie samo jak nad Tatrami. Panuje nie-
zmgcona cisza, storice rozgania mgly, Swiat nabiera ostrosci, 2tu-
dzenie pierzcha, to inna ziemia, nieznane gory, rzeka inna. Toczg
sie jej wody gladko i cicho, mocno zielone, malachitowo-turku-
sowe, nie te nz'ezapomniane/' barwy jasnej, rezedowej, petne Isnien,
gwardw i szuméw. Lasy tet inne. Smreki smukte jak iglice,
wielkie cedry jak wieze gotyckze; /eatedry, hemloki podobne do
ciséw. Gory tez niepodobne, niexnane, nienazwane, obce...

Odwrécita sie, podniosta rece do twarzy, dlugo tak stala,
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wpatrzona w siebie, nie widzac wspanialoéci przyrody, potem
uniosta glowe i pow1edzmia po prostu:

— Jakie to piekne. I jakie strasznie smutne.

I niespodziewanie pogtadzita go po ramieniu gestem tak
dobrze znajomym, ze az przerazit si¢ sily przypomnienia. Diano,
chciat zawotaé, wigc wrécitas, jestes... Ale stata przed nim obca,
mioda kobieta, zupetnie do Diany niepodobna, przypominajaca
ja tylko zarysem brwi i warg, otwartoéciag spojrzenia szarych,
ufnych oczu, ale inna, zupelnie inna... Ujat te wspdtczujaca diod,
podniést do ust i pocatowal. I stali tak przez dtuga, nieskoficze-
nie dlugg chwile zblizenia i zrozumienia, wéréd powoli zapadaja-
cego wieczoru, choé ciggle jeszcze w cieple zachodzacego za
gbérami storica.

Nagle Krzemiei odsunat od ust jej reke, spojrzal uwaznie na
pierScionek i zawahawszy si¢ przez moment rzekt:

— Czy pamiegta pani swojg babcig?

— Brunowa? — spytata natychmiast.

— Tak. Moja znajomo$¢ linii Matyniczéw réwna jest zeru.

A wigc zdobyt si¢ na to, przetamat, wypowiedziane zostato
glosno nazwisko, dwa nazwiska, Diany i jej meza, ojca Inki, naz-
wiska, ktérych od lat zabranial sobie wymienié nawet w mysli,
oddzieliwszy je od wspomniedi Diany pozostajacej nienazwang,
tylko Diang wlasnie, bez powiazafi, bez materialnego bytu w
ciggu tych wszystkich lat, chociaz byla, zy¢ musiata, ta mloda
kobieta stojaca przed nim w cieplym $wietle wieczoru byta tego
najzywszym dowodem, a przeciez nie chciat si¢ pogodzié z tym, ze
gdzie§ tam, najdalej, Diana zyje pod czyim$ dachem, wspdtzyje,
$pi z innym czlowiekiem... Mial ja ciagle w sobie, cala tylko
dla siebie, chociaz odebrata mu ja kiedy$ $wiadomo$é, ze zanim
wrécit, nalezala do innego, obcego, wroga... Dlatego nie chciat
mysle¢ o niej w sposéb konkretny, jak o kim$ Zywym, umiescit
ja w sferze swojej wiasnej, najtajniejszej legendy, a wymow1en1e
jej nazwiska byloby sprowadzeniem jej z kramy marzefl 1 wspom-
nied na plaski, codzienny grunt rzeczywistosci, o ktdrej lepiej
nie mysleé, zwlaszcza, gdy czlowiek dobiega sze$édziesiatki i nie-
wiele juz od zZycia si¢ spodziewa. A teraz nagle, bez wysitku,
bez bélu nawet ustyszat te dwa wykreslone ze Swiadomosci naz-
wiska... I nic przy tym nie poczul, to dziwne.

— Czy poznal pan jej pierscionek?

— Tak, tak mi si¢ przynajmniej zdaje. Nosita go zawsze na
prawym reku, na $rednim palcu, prawda?

Potakneta bez stowa i raz jeszcze potozyta mu reke na ra-
mieniu, a potem siegneta za siebie, po szklaneczke koniaku.

— Salute? — spytata z u$émiechem.
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— Czul, Zze nie moze odpowiedzieé, co§ dlawilo w gardle,
kiwngt tylko glowa i wypil tapczywie, po szewsku, do dna.

— Tak, to pamlqtka po babci Rinie — w zamysleniu powie-
dziata Inka, saczac swéj koniak matymi lyczkami, a Krzemied
jak w blasku naglej btyskawicy zobaczyl przybita pineskami wi-
zytéwke w spisie lokatoréw, gdy przy$wiecajac sobie zapalniczka,
na pét przytomny po calodziennym pijadistwie, odnalazt adres
Diany i zlozyl jej pierwsza wizyte. Tak, oczywiscie, ,,Irina Bru-
nowa, wdowa”, przeczytal wtedy i potem jako$ nigdy nie zasta-
nawiat sie nad tym imieniem, choé dobrze miat poznaé historie
matki Diany, jej ucieczke ze zrewolucjonizowanej Rosji, gdy byta
$wiadkiem zamordowania rodzicéw przez bande czerwonogwar-
dzistéw, jej préby spolonizowania sie do koAca...

— ...zostawita mi go — méwita tymczasem Inka — na
prezent $lubny, jako najdrozsza pamiatke rodzinna, jedyna rzecz,
jaka z domu swoich rodzicéw wyniosta. I to chyba wszystko,
co wiem o nich, o jej przesztoéci, pamietam tylko ten jej piekny,
kresowy akcent...

— Nic pani nie wie o swojej prababce?

— Nie, nawet jak si¢ nazywata. U nas w rodzinie w ogéle
malo sie méwi o przesztoéci, nie zachowujemy zadnych tradycji.
A przeciez umarli zyja tak dtugo, jak dlugo kto§ ich pamieta,
prawda? Czy choéby tylko wspomina.

Czy powinien jej powiedzieé, ze nazywata sie Orlowa, Ze po-
dobno byta kaukaska ksiezniczka, romantycznie porwana przez
carskiego oficera, po to tylko, zeby wraz z nim zginaé najokrut-
niej w osiemnastym roku? Ze po niej to Diana odziedziczyta te
wspaniala, orientalng niemal urode, tak jak po matce sposéb
wymawiania niektdrych spélglosek, tego wschodniopolskiego 17,
ale po co miat jej to méwié, jesli nie wyniosta tego z domu, nie
dostata od matki? Zbyt wiele tam bylo spraw trudnych, spraw
do ukrycia, a nie do dzielenia sie nimi z mloda dziewczyna...

— Tak — zgodzit sie. — To samo mozna powiedzied i
o zywych.

dowanie, glosem tak ostrym, ze Krzemied oparl si¢ o porecz
balkonu i spojrzat na nia, zdumlony, starajac sie w szybko zapa-
dajagcym mroku zobaczy¢ wyraz jej oczu, bo glos powiedzial mu
wiele, ale nie wszystko. Opanowat sie ]ednak i teraz on podnidst
szklaneczkg dodajac:

— Za wierng pamieé. Salute!

Koniak zaczynat powoli dziataé, oboje stali sie odwazniejsi,
gotowi wreszcie do szczerej rozmowy zamiast towarzyskich kon-
wersacji, petnych wprawdzie ukrytych tresci i podtekstéw, ale
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od szczerosci dalekich. Czy mial podjaé wyzwanie? Czy nie za
wcze$nie? I czy byt na te rozmowe gotowy? Nie, zdecydowai
poczekajmy do nocy, wtedy leplej sie¢ rozmawia o sprawach majy-
cych by¢ podsumowanlem calego zycia, wyjasnieniem wielu tajem-
nic, nigdy do kodca nie wyjawionych, nawet przed samym soba.
Ta kobieta, stojaca teraz prosto, odwaznie, patrzaca z mroku
tymi szarymi, szeroko osadzonymi oczyma, ciekawila go coraz
ball;dzm], nie tylko jako cérka Diany, ale jako Janina Urgacz,
Inka

— Czy nazywaja panig Inka po to, zeby ukryé pierwszy czton
imienia? — zaryzykowat mimo wszystko.

— Czy nie jest pan zbyt prézny, panie Janie?

— Moze. Chyba. Na pewno. Po prostu pytatem.

— Nie wiem, na jaka, czy czyja cze$é¢ tak mnie nazwano.
Ubnas, jak méwitam, nie dyskutuje si¢ na te tematy. Sa pewne
tabu...

Przerwata, zamyélita si¢ i nagle, bez zdawato sie najmniejszego
powodu, rozplakata si¢ glosno, rozpaczliwie. Krzemien, nie mys-
lac, instynktownie zrobit ten jeden, decydujacy krok i oto miat ja
juz w ramionach, jej rece wokét szyi, glowe na swym ramieniu,
tuz przy twarzy zapach jej wloséw, ich migkkie, delikatne futerko
poddajace si¢ pieszczocie jego palcéw, jej pletsi, jej ciato przyle-
gajace mocno i goraco, to biedne ciato wstrzgsane teraz placzem,
cialo Diany, nie, obcej, pociagajacej mtodej kobiety, ktéra Diang
nie byla a przeciez byta tak bliska, tak znajomie bliska...

Nie przestajac jej obejmowad, druga reka siegnat do kieszeni,
prébowat podaé jej chustke, méwit cicho i uspokajajaco:

— No, dobrze juz, dobrze, nie trzeba ptakaé, Inko, duze
dziewczynki nie ptacza. Prosze wytrzeé nos, nie trzeba ptakaé,
naprawde nie trzeba.

Nie przestawat glaskaé jej wloséw, prébowat jednak podniesé
jej twarz i zajrzeé w oczy, ale wtulita si¢ jeszcze mocniej i nagle
glosno, do siebie jakby zawotata:

— Jestem tak strasznie, tak okropnie nieszcze$liwa — i znéw
zaniosta sie placzem, niepowstrzymanym, dziecinnym, glo$nym.

Delikatnie, niedostrzegalnymi prawie ruchami przesuwaé sie
zaczal w strone fotela, chciat uwolnié sie z tego objecia, nie, wcale
nie chciat, niechby tak trwato, jej cialo, jej zapach, bicie jej serca
i rozdzierajagcy placz, a przeciez trzeba bylo jako§ to rozwigzaé,
jako$ jej pomdc, porozmawiaé po mesku, co za nonsens, rozma-
wiaé po mesku z kimé, kto jest uosobieniem kobiecoéci, wszyst-
kim najpickniejszym, czym kobieta byé moze, kim$ na]bhzszym
Diang i nie Diang, najbardziej zna]omq i pociagajaco nieznana...

Pochylit sie, pozwolil jej opa$¢ na fotel, rozluZnit uscisk jej
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ramion, zsunal je z szyi, ale zanim si¢ wyprostowat, wyszeptal
jeszcze z bliska w jej wlosy, w ich puszysta migkkosé, caly jeszcze
pelen zapachu i dotyku jej ciata:

— Cichutko, Inko, nie trzeba ptakaé. Niech pani teraz od-
pocznie, potem prosze sie przebraé, wypieknié, zabiore pania na
wspaniala kolacje, w jasnym $wietle wszystko wyda sie fatwiejsze,
prostsze. Przyjde po panig za godzinke, dobrze?

Cofal sie powoli, tylem do drzwi, nie widziat jej w mroku,
méwil do cienia skulonego w fotelu na tle jasnego zarysu nocy
za oknem, tym glo§nym szeptem utrzymywal wieZ jaka ich przed
chwila dotykalnie taczyla. A potem otworzyt drzwi i wysunat sie
na jasno o$wietlony korytarz, gdzie nie bylo miejsca na czary
i zaklecia. Ani zjawy z przesztosci.

Kiedy po godzinie zapukat do jej drzwi, otworzyta mu natych-
miast. Gruby sweter zamienita teraz na wieczorowa bluzke, wy-
soki, ciasny kolnierzyk ostro kontrastowat z nagimi ramionami,
czerfi polyskliwego materialu podkreslata te nago$é niemal wy-
zywajaco, ale twarz miata tagodna, uspokojong. I tym razem nie
nalozyta Zadnego makijazu, cere miata §wieza, prawie dziewczecs,
usta lekko tylko pociaggniete, oczy najdelikatniej podkreslone cie-
niem. Byla opanowana, uprzejma, towarzyska, bez §ladu niedaw-
nych emocji.

— Czy wejdzie pan na sekunde?

— Nie, dzigkuje, moze nie teraz. Jestem pewny, ze umiera
pani z glodu, przeciez nic nie jedliémy od $niadania.

— Wiec zaprasza mnie pan na uczte?

Skionit si¢ i wyciggatl do niej reke, przyjeta ten gest z usmie-
chem, starannie zamkneta za soba drzwi i powiedziata po prostu:

— ChodZmy.

Siedzieli potem w sali nazwanej Alhambra, a urzadzonej w
stylu dziewietnastowiecznej Europy, Inka zdata si¢ na wybdr
swego towarzysza, Krzemied zaméwit wiec francuski obiad, wy-
brat lekkie wino, poskarzyta mu si¢ bowiem, ze wolataby nie pié
duzo, popotudniowy koniak pulsowat bélem glowy, a chciata byé
w najlepszej formie, cieszyé sie wszystkim, wchionagé w siebie
wszystko. Rozmawiali o Albercie, o historii tego malowniczego
kraju, Jan obiecywat pokazaé jej nazajutrz rézne niespodzianki,
wraz z nia cieszyl sie na ten nastepny dzied, choé wolat nie
mysle¢ o godzinach, ktére od niego dziela. Obiecywat sobie juz
tyle razy nie braé swojego Valium, od czasu powrotu z Europy
udawalo mu sie tego unikaé, ale obawiat si¢, ze tym razem nie
zaénie bez pomocy. Na razie jednak byt uroczym i zabawnym
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kompanem, méwit jej o ludziach, jacy tu zajezdzali, naftowych
bogaczach i niebieskich ptakach, dyskretme pokazywal jej charak-
terystyczne postaci, zachccai do jedzenia, ostroznie dolewal wina.

— Czy wolno zaprosi¢ panig teraz na maly dansing? — spy-
tal, gdy skoriczyli kawe.

— Dansing? Tutaj?

— Tak, przejdZzmy obok, do nastgpnej sali, powinni mie¢
tam dobry zespoi jazzowy, nlezbyt hatasliwy, spokolny Nie wiem,
moze bedzie nawet graé Chuck Mangione, pamieta go pani z trans-
misji Olimpiady w Lake Placid? On tu czesto wystepuje.

— Rozpuszcza mnie pan — odparta. — Nie pamigtam juz,
kiedy ostatni raz taficzytam. Ale dobrze, chod?my na kréciutko.

Na pét ciemna salka nazywata sie Saudance Cabaret, bylo tam
niemal pusto, kilka zaledwie par krecilo sie w takt wolnej melo-
dii, ktéra ciagnat saksofonista, kto§ o nieznanym nazwisku, ale
znajacy swéj fach bez zarzutu. Krzemien zaméwit koniak, po-
prosit ja do tafica i znéw miat ja blisko przy sobie, znéw czut ja
cala, wdychat zapach jej wloséw, mial jej ramiona na sobie.
Tariczyli bez stowa, oboje petni niejasnych uczué, prébujacy siebie
zrozumieé¢ i pojaé, co sie z nimi dzieje. Nie wiedziat, o czym
my§lata, ale sam ciggle wracat do tamtego wieczora w czasie oku-
padji, gdy poznat Diane, gdy przetanczyl z nig pare godzin, gdy
pojat, ze miata byé kim$§ wiecej niz tylko przygodna towarzyszka
rmlego spotkama u wspdlnych znajomych. Pamietat, ze powie-
dziat jej wtedy o swoich marzeniach wyjazdu do Ameryki, gdy
tylko skoficzy sie wojna, o pragnieniu wyrwania si¢ z wczesnych
probleméw i powiktai, o tym, ze chcialby byé wolny... Jakze
straszliwie, przerazliwie ostroznym trzeba byé, gdy wypowiada sie
takie Zyczenia, myslat teraz trzymajae w ramionach cérke Diany
i taficzac z nig w luksusowym hotelu, w samym sercu Gér
Skalistych. Jestem wolny, myslat, i jestem niewolnikiem moich
niespetnionych marzesi, jestem niezalezny i samodzielny, a réw-
noczeénie oddatbym wszystko, zeby zamiast tej pigknej kobiety
byla tu ze mng Diana, ale nie ta prawdziwa, skazona na zawsze
niezawiniong haribg swojej przesztodci, ale tamta Diana z jesieni
czterdziestego trzeciego, czysta, niewinna, ufna i stodka Diana
mojej mlododci...

Podzickowat jej za taniec, spytal, czy nie jest zmeczona. Tak,
powiedziata, czuje si¢ nieco senna, mimo dobrze przespanej nocy
poprzedniej nie nadrobila jeszcze zaleglodci, a pewnie to takze
gérskie powietrze no i ten koniak, wszystko to razem powoduje,
ze czuje lekki zawrét glowy, powinna sie chyba potozy¢. Od-
wiézt ja wiec na gére, pozegnal przed drzwiami jej pokoju i
wszedt do siebie.
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Nie zapalat §wiatta, pozwalat, zeby ksigzyc o$wietlal niewy-
raznie zarysy obcych sprzetéw, lezal nie rozbierajac si¢ i patrzyt
w przeszlo§¢ wywotang tej nocy raz jeszcze, zawsze zywa, zawsze
bolesnie zywa. Dopiero gdy ustyszat, jak cicho odsuwaja sie drzwi
balkonowe, otworzyt oczy i podnidstszy si¢ na lokciu, spojrzat
W tamtg strone.

Ciemno$¢ rozpekta waska smuga ksigzycowej jasnoéci, stata
W tym promieniu prawie naga, dostrzegl tylko, Ze otacza ja
mgietka ]aklegos najlzejszego stroju, widziat wyraZnie jej nogi,
wysokie i kragte biodra, zarys piersi i ramion, zobaczyt pokorne
niemal pochylenie glowy i uslyszat stowa, ktére sam wypowiedziat
przed laty przychodzac do Diany:

— Czy moge ci powiedzieé dobranoc?
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V. SZLAKIEM ORLICH GNIAZD

Wsparty na tokciu, wpdt uniesiony na 16zku, wpatrywat sie
w ledwie widoczng w mroku postaé u drzwi balkonu, choé ciagle
jeszcze miat pod powiekami ja cala, prze$wietlong smuga $wiatla,
ponetna i tajemnicza, niespodziewanego choé moze wyczekiwanego
goscia.

— Czy dlugo jeszcze u drzwi twoich czekaé mam na zmifo-
wanie? — spytata z ciemno$ci. — Zimno mi... Czy moge...?

Bez stowa odsunat si¢ na bok, unidst narzute i koc, pod ktére
wélizneta sie szybciej, niz zdazyt o tym zamarzyé. Przez cienka
materie dzielgcg ich teraz czut jak drzy cala, nie wiedzial, z zimna
czy emocji, wolal nie pytaé. A wtedy powiedziata btagalnie:

— Przytul mnie mocno, prosze.

Ciagle jeszcze nic nie méwigc wyprostowat lewe ramie, podsu-
nat je pod ciepta gtadkos$é jej plecéw, poczul, jak owija je wokdt
siebie, miat teraz pod palcami niepowtarzalny, doskonaly ksztatt
jej piersi, i oto trzymam w drzacej dloni, pomy§lat stowami ja-
kiego§ swojego mlodzieficzego wiersza, rozbudzonego ptaka nocy,
serce, co rozedrgane dzwoni, ale nie wiedzial, czy bardziej poru-
szylo go dotkniecie jej ciata, czy $wiadomo$é, ze ma w swoich
rekach jej rozbudzone serce, nie umiat sobie na to pytanie od-
powiedzie¢ i moze odpowiedzieé¢ nie chciat. A wtedy Inka raz
jeszcze powtdrzyta ,,przytul mnie, prosze” i juz nie szukat zadnej
odpowiedzi na zadne pytania.

Dopiero potem, gdy lezeli obok siebie, cisi i uspokojeni, zro-
zumiat, Ze spytaé musi, inaczej to wszystko, cale ich spotkanie,
cala ta noc straci jakikolwiek sens, niczego nie rozwigze ani o
niczym nie zdecyduje. Odwrécit wiec w jej strone glowe i choc
bat sie tego, co moze ustyszeé, spytat:

— Dlaczego, Inko?
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— Czy zalujesz?

Nie zmieniajgc pozycji, ptasko wyciggnieta na plecach, z sze-
roko otwartymi oczyma wbitymi w sufit, na ktérym mzylo
$wiatlo ksiezyca, powiedziala znuzonym glosem:

— Dobrze, jesli koniecznie chcesz wiedzieé, jesli nie wystar-
cza ci to, ze jestem. Daj mi tylko papierosa i stuchaj, ale uprze-
dzam, Ze nie bedzie to wesota historia.

Przywyklem juz do niewesolych historii, pomyslat i zapalit
obo;gu papierosy, to bedzie juz druga w ciggu ostatnich dwéch
miesiecy, ale jakich wesolych historii spodziewaé si¢ mozna w
pokoleniu moim czy w jej, nastepnym, pokoleniu?

— Nie — powiedziat glo§no — nie wystarcza mi twoje ciato,
wiesz, ze pragnhe wiecej.

Oderwata wzrok od sufitu, spojrzata na Jana z bliska, badaw-
czo, widzial, ze zastanawia sie nad kaidym jego i swoim stowem.

— Nie wiem, czy moge da¢ ci wigcej. Ale sprébuje odpo-
wiedzieé na twoje pytanie, moze okrezng nieco droga, sprébuje.
Nalezy ci si¢ przynajmniej wyjasnienie, choéby dlatego, ze wszyst-
ko wtadciwie zaczelo sie przez ciebie i od ciebie. Jeszcze w sie-
demdziesigtym. Bylam wtedy troche chora, nic powaznego, ale
nie pojechatam z rodzicami na zimowe wakacje do Krynicy, jak
zwykle to robili§my. Zostatam sama w domu i troche z nudéw
zaczetam kiedy$ szperaé w szafie matki. I znalaztam twoje listy,
paczkg listéw... I ten ostatni, w ktérym naplsaies jej cata prawde.
O me] O tym wszystkim, o jej przeszlodci, jej zaktamaniu, okru-
ciefistwie, krzywdzie, jaka ci zrobita. Bo, widzisz, ja ciebie dobrze
zapami@talam, jeszcze z dziecifistwa.

— Zapamietata§ mnie? Skad?

— Bylam jeszcze mala, matka, jak zwykle, przyjechala po
mnie do szkoly, mialyémy pojechaé na MDM po jakie§ zakupy,
nie wiem, co takiego, gdy wtem, u wylotu Koszykowej, ledwies-
my wyswdly, nagle chwycita mnie za reke, Scisneta z jakas dziwng
trwoga, a gdy spojrzalam nie mogtam jej poznaé, twarz miata
tragiczng, wykrzywiong straszliwym bélem, po chwili pokryta
}zami, szarpnela mnie za reke i wskazujac przygarblonq sylwetke
mezczyzny, co whasnie nas mingt powiedziata glucho, przejmujs-
co: ,,Inko, popatrz i zapamietaj tego czlowieka, przyrzeknij, ze
nigdy g0 nie zapomnisz, pamietaj”. ,Ale dlaczego, mamo?”’, spy-
tatam. Przez chwile nie odpowiadata, patrzyly§my za toba, jak
odchodzisz, malejesz, nikniesz w perspektywie pustego placu,
potem przeslonﬁ ci¢ przejezdzajacy tramwaj i juz cie nie bylo,
zmkngles bez $ladu, a wtedy ona pow1ed21ala raz ]eszcze ,,Pa-
migtaj, to byt ctowiek bardzo wazny w naszym zyciu”, i juz
nie poszty§my na zakupy, wciggneta mnie do auta, a potem w

72



domu, przyszta wieczorem do mojego pokoju, zaklela mnie, ze-
bym nigdy nikomu o tym spotkaniu nie méwita, nigdy... Wiec
nie méwitam, az do dzisiaj, az tobie.

Dopiero teraz, stuchajgc jej spokojnego, opanowanego glosu
zdat sobie sprawe, ze istotnie, wtedy, gdy w przededniu wyjazdu
z Polski spotkal przypadkowo na ulicy Diang, trzymata za reke
maly dziewczynke, mial ten obraz wlasciwie w oczach przez
wszystkie te lata, ale byl zawsze tak zaabsorbowany wyrazem jej
twarzy, ze nawet nie dostrzegl obecnosci tej malej... Matej...
Lezata teraz obok niego pigkna, dojrzata kobieta, ktéra przed
chwilg data mu wiecej rozkoszy, niz zdarzylo mu sie zaznaé¢ od
lat, miat ciggle jeszcze we wszystkich zmystach poczucie jej ciata,
wiedziat, Ze zachowa ja w pamieci na zawsze, te mata, ledwie
kiedy§ zauwazong dziewczynke z MDM...

— Wiegc kiedy znalaztam te listy, od razu wiedziatam, kto je
pisat, pomogly mi skrystalizowaé caly méj stosunek do matki,
dzieki nim zrozumiatam, jaka byla podta, okrutna, bezlitosna...
Nie tylko w stosunku do ciebie, wierz mi. Ale wtedy, w sie-
demdziesigtym, twoje listy pomogly mi stworzyé sobie wtasny,
prywatny azyl, zbudowaé moja wlasng, prywatng mitologie, w
ktdrej centrum state$ ty, méj wiasny, wymarzony Lord Jim.

— Nigdy o sobie w ten sposéb nie myslatem — wtracit, ale
nie stuchata go, cata pograzona we wspomnieniach.

— Tak, widziatam cie wyraZnie, jak odchodzisz, znikasz w
mroku zapomnienia, odrzucony i skrzywdzony przez wszystkich,
ale niepokonany, dumny. Poprositam jednego kolege, zdolnego
grafika, zeby mi zrobil szkic, jasna sepia na czerpanym, starym
papierze, na zawsze rozdzielone dwa wierzcholki géry rzucajace
okrutny cied na ongi§ szcze$liwa réwnine Patusanu, a na tym tle
napis, cytat z Conrada: ,,Odchodzi od zywej kobiety, aby zawrze¢
bezlitosne §luby z mglistym ideatem postepowania”. Poczekaj,
nie przerywaj. Matka natychmiast kazata mi zdjaé ten, jak mo-
wila, prowokacyjny obrazek, odmdéwilam, byta straszna awan-
tura, potem rozchorowatam sie nerwowo, spedzitam trzy miesigce
w sanatorium w Kowarach, miatam do$é czasu, Zeby sobie to
wszystko przemysleé. I nie tylko to. Dopiero tam si¢ dowie-
dziatam o roli wojska w Gdadsku, w grudniu, dopiero tam
otworzyly mi sie oczy na ten $wiatek, w jakim sie wychowy-
watam, zobaczylam jasno, kim sz ci ludzie, jakie to wszystko
zaktamane, pazerne, ohydne... I na tym tle twoja postaé wyste-
powata coraz jasniej, coraz wyraZniej, Janie Krzemieniu, stale§
sie dla mnie symbolem tego wszystkiego, czego mnie od dziecif-
stwa pozbawiono, czego mi nigdy nie dano, czystosci, uczciwosci,
prawdy. '
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Wstal i nagi podszedt do jasnych od ksiezyca drzwi balkonu,
opart o szybe czolo i z zamknietymi oczyma stuchat jej stéw, tej
najmniej spodziewanej rehabilitacji, uznania z ust kobiety, ktéra
byla przeciez c6rka Diany. Ale kiedy ustyszal, ze podeszta i sta-
nela tuz za nim, tak blisko, Zze czut na skérze plecéw ucisk jej
piersi, na calej dtugosci nég ksztatt i cieplo jej ud, jej kolan,
jej goleni, odwrécit sie i objawszy ja mocno pocatowal bez stowa
w te usta. A potem powiedziat:

— Nie ruszaj sie, prosze, chce cig taka whadnie widzieé, cata
skapang w ksiezycu. I wypié z tobg toast za wtadce tej géry, pod
jego czujnym okiem. Nie widzisz? Spéjrz tam, pod ksiezyc,
miedzy drzewa, gdzie blyska na nas ironicznie zielonym okiem,
raz i raz, widzisz?

— Kto jest wladcg tej géry? — spytala, przyjmujac gre.

— Powiem ci jutro, na razie wypijemy za niego, kimkolwiek
by nie byl, za to, ze dal nam te noc.

Czekata postuszna, nieruchoma jak stalowy posazek, cata po-
malowana $wiatlem, przyjeta z jego rak szklaneczke z ciemnym jak
tajemny nektar koniakiem, wypita do dna i powtdrzyta:

— Kimkolwiek by nie byt, dzigkuje mu za te noc.

Jan ostroznie odstawil szklanki, przyciagnat ja i razem, zespo-
leni jak jedno ciato, osuwaé sie zaczeli w glab ciemnosci, zapadaé
w milczenie podwéjnej choé jednoczacej tajemnicy.

I tylko péiniej, gdy podjeta swoja opowie$é, pomyslat, ze
wszystkim potegom, bez wzgledu na to, kim byly, dziekowaé
musi, Zze cialo ma jeszcze sprawne i silne, Ze twardo$é mieéni
i opalong sprezysto$é skéry moze bez wstydu pokazaé tej
kobiecie, ktéra czubkami paznokci wodzita po jego piersi
i w zamyS$leniu powtarzala ,a wiec taki naprawde jeste§, Krze-
mieniu”, jakby odkrywajac go, przenoszac z krainy dziewczecych
marzen w pélsenng rzeczywistoéé tej ksiezycowej nocy w cieniu
skalistej géry wiszacej nad ich patacem z bajki. A réwnocze$nie
stuchat jej réwnego, monotonnego niemal glosu, wiedzac, ze dano
mu przywilej niezwykly, moznoéé wystuchania spowiedzi cudzego
zycia, ktére bylo réwniez jego zyciem.

— ... tak, to byl czarny okres w moim zyciu, choé mial on
dopiero zaczaé czasy znacznie gorsze. Ale na razie lezatam na
werandzie sanatorium, patrzytam na dalekie Karkonosze i prébo-
watam pozbieraé resztki mojego systemu wartosci, ktéry, jakby
to Wiech powiedzial, rozsypat sie w drobny mak, ze go sklei¢
nie bylo mowy... Céz moglam ocali¢ z wiary w godno$¢ i uczci-
woéé rodzicéw, ich $wiata, §rodowiska munduréw i wojskowej
symboliki? Co w ogéle wiedziatam o $wiecie poza tym $rodo-
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wiskiem, o ludziach w cywilnych ubraniach? Postanowitam p6jsé
na studla mimo Ze bylam nieco starsza od typowych pierwszo-
roczmakow, zapisatam si¢ na socjologi¢, ale to tylko poglebiato
rozdzwigk miedzy tym, co slyszatam na uczelni a domem, z kté-
rego nie chciala mnie puécié. Bo, widzisz, ona miata to wszystko
juz od dawna pigknie zaplanowane

Przerwala na moment, styszal, ze walczy ze staboicia glosu,
ze usiluje si¢ opanowaé, poczul jak prezy sie jej cialo w jego
objeciu.

— Upatrzyla go sobie juz dawno, jeszcze w Degblinie na pro-
mocji. Taki najtadniejszy chlopak z caie] wsi, wysoki, blondyn,
oczka niebieskie i niewinne, cera jak u dzxewczyny I pierwsza
lokata, zloty kordzik, nagroda ministra, caly ten kram. Muszg
przyznaé, ze miata nosa. Zaczat sie bardzo szybko wyrézniaé,
najpierw w konkursach krajowych, miedzy pododdziatami i grupa-
mi, potem w calym bloku, stat si¢ ulubieficem kadeeléw, piesz-
czochem demoludéw. Kariera stata przed nim szeroko otwarta,
typowali go na nastgpce Gagarina czy Hermaszewskiego, juz nie
pamigtam. A przede wszystkim na mojego meza.

Siggneta po papierosa, przyjela bez stowa ogien i zaciggneta sie
lapczywie.

— A w dodatku pochodzenie klasowe bez zarzutu, lepszego
nie wymyslisz. Ojciec, stary pepeerowiec, niemal od dziecifistwa,
razem z Machejkiem walczyt przeciwko bandzie ,,Ognia”, potem
postowat na sejm z tej swojej ziemi nowotarskiej czy nowosadec-
kiej, nie wiem nawet, matka z malorolnych i niegramotnych, a syn
nieomal bohater narodowy, najlepszy mysliwiec bloku. Ozenié
z nim cbrke generala, wynaja¢ na przyjecie §lubne caly Klub
Oficerski, strzela¢ korkami szampana! A on wzigl mnie pierwszej
nocy, zgwaic:ll jak dziewke od kréw i pastwil sic nade mng w
najohydniejszy sposéb. A potem za kazdy razem, gdy wracat
z tych swoich tryumfalnych wypraw, kazal mi powtarzaé z nim
te wszystkie najobrzydliwsze sztuczki, jakich go te moskiewskie
kurwy nauczyly. O, Boze, ty nie mozesz nawet wiedzieé, co ja
wycierpiatam... Oficersza, oficerska dama, to byta kariera mojej
matki i taka sobie dla mnie wymarzyta. Prébowatam sie jej
poskarzyé, nawet nie chciala o tym slyszeé, zapatrzona w stawe
swojego wspaniatego ziecia, putkownika Jézefa Urgacza. Wiesz
po kim to imie, prawda? Urodzit si¢ przeciez w pigédziesigtym
pierwszym, kiedy to jeszcze stoneczko narodéw l$nit pelnym blas-
kiem... A to sie liczy, nawet dzisiaj, ludzie pamietaja i cenis,
zwlaszcza ci, co ciggle od tego czasu sg u wladzy. A ona plawi
sie w tym blasku, trzeba ci ja bylo widzieé, jak byla wniebo-
wzigta, gdy Jaruzelski ofiarowal mu ,,\Wilge”...
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— Co to jest wilga? — spytat cicho Jan.

— Nie wiesz? Cud polskiej techniki, najlepszy samolot spor-
towy. Moze sobie teraz lata¢ na dziewczynki nie ogladajac sie
na mnie, chociaz i tak przez te ostatnie lata niewiele nas aczylo.

— Ale przeciez macie dziecko, prawda?

— Tak, to byla z mojej strony glupia naiwno$é. Zaraz na
poczatku naszego malzefistwa, gdy jeszcze wierzytam, Ze nie jest
tak catkowicie zdemoralizowany, wrécit wtasnie z manewréw
w NRD i zabral mnie do Kazimierza...

Jakby uderzony miedzy oczy Jan poderwat si¢ na poscieli,
usiad! czujnie wyprostowany i zupelnie trzeZwy.

— Czy chcesz powiedzie¢ — spytat ostro — zZe poczeta$ z nim
dziecko w Kazimierzu?

— Tak. Czy co§ w tym zlego?

Nie, nic, chciat jej odpowiedzieé, tylko dlaczego wszystko
musi byé zohydzone do korica, dlaczego nawet pielegnowane w
najtajniejszym wspomnieniu kazimierskie noce z Diang musza
wracaé zabrudzone wyobrazeniem tego innego, niedobrego zwigz-
ku dwojga wzajemnie nienawidzacych si¢ ludzi? Czy nie wolno
zachowaé w sercu juz zadnego piekna, zadnej czystoéci? 1 zaraz
nastepna mys$l, ze przeciez tamte noce zbrukane byly klamstwem
Diany, nie byly czyste, skazone zostaly juz w momencie jej zgody
na wspblny wyjazd, jesli postanowita ukryé prawde, oddaé mu
sie dla interesu, dla ocalenia swojej reputacji na pewno znanej
wielu ludziom w Lublinie, w wojsku... Przetarl dlonia twarz,
zacisngl powieki, jakby wyrzucié chcial spod nich tamte obrazy
od lat tkwigce najglebiej, czasem najboleéniej, czasem najpigknie;j.

— Nie — powiedziat glo§no. — Céz moglo byé w tym ztego?

Inka podniosta sie takze, wsparta plecami o jego piersi, opa-
sala jego ramieniem i nagle sennym, bardzo znuzonym glosem
wyszeptala:

— Chce, zeby$ wiedzial, ze od tego czasu nikt... Ze jeste$
pierwszy. I jedyny... Taka jestem zmeczona, Janku...

Zacigzyta mu w ramionach, zaczal ja najdelikatniej kolysad,
jak mate dziecko, jak mata dziewczynke bardzo potrzebujaca czu-
Yoéci i pomocy, a potem, sam nie wiedzac kiedy, zasnat tulac ja
w ramionach i o niczym juz nie musiat pamigtaé.

Obudzit sie w pelnym blasku dnia, gdy tylko ustyszal pukanie
do drzwi z korytarza. Z przyzwyczajenia chcial spojrzeé na ze-
garek, ale w jednym momencie przypomniat sobie i to, jak rzucit
bransoletke na dywan, i to, dlaczego to zrobit, i Inke wtulona
w jego ramiona, i wszystko, co migdzy nimi ostatniej nocy zaszlo,
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wszystko to dziwne, pigkne, bezsensowne?... Spodziewane?
Zastuzone?

— Come in! — zawotal pamietajac, Ze nie zamknat drzwi, jak
to zwykle robit w dobrych hotelach, starajac sic w ten sposob
stworzy¢ ztudzenie swobodnego zadomowienia.

I juz byla przy nim, na nim, wokdt niego, obsypywala go
pocatunkami, glaskata po wlosach, ciepta, pachnaca, najblizsza po
tej jednej nocy, wtasna. Nie przywykly do takiego pokazu uczucia
Krzemieri u$miechal si¢ zazenowany, ale Inka nie zwracala uwagi
na jego zaskoczenie, zachowywata si¢ jak male dziecko nagle
przywrécone rodzicom, spragnione pieszczot i czutoéci. I méwila,
niemal bez przerwy, gdy tylko odrywata usta od jego skdry, od
jego twarzy, méwila szybko, spiesznie, goraco, nie ta sama
milczaca Inka, jaka poznat poprzedniego dnia, ale kto§ catkiem
nowy, oswobodzony z narzuconej sobie widocznie dyscypliny,
radosny, szcze$liwy. Dowiedziat sie wiec, ze spat jak ma-
lutki chlopczyk, nie chciata go budzié, wyszta przez balkon, tak
jak przyszta, potem palita jeszcze na $wiezym powietrzu, przy
ksiezycu, nic nie slyszal, spat tak mocno, a ona juz od godziny
jest na nogach, wzigla prysznic, ale nie moze dluzej bez niego
wytrzymaé, §wiat jest tak wspaniale pieckny, czeka na nich, szkoda
kazdej zmarnowanej minuty, musza natychmiast wyjsé, zobaczy¢
to wszystko, a poza tym obiecat jej pokazaé te tajemnice géry,
czy pamigta?

Pamietat wszystko i jeszcze znacznie wiecej. Podczas gdy golit
sie w tazience, Inka zdazyla mu opowiedzie¢ o swoim pobycie
w Ann Arbor, o prébach opanowania techniki komputeréw, o
samotnoéci wérdéd ludzi, a Krzemier shuchajac jej nie mégt przestaé
my$le¢ o podobnym ranku przed wielu, wielu laty, gdy przed
oknem zamiast czerniejacej $wierkami géry widziat bialy mur kazi-
mierskiego klasztoru i stuchat glosu Diany opowiadajacej o trzech
samotnych latach, o wszystkim... prawie o wszystklm poprawﬂ
si¢ zaraz. Inko, pornyslal przeciez ty nie jeste$ niczemu winna,
nie mozesz odpow1adac za postepki twojej matki wtedy, gdy cie
jeszcze nie bylo na $wiecie. Przywioztem cig tutaj, bo chcialem
daé ci chociaz krétkie pare dni radosci i spokoju, zanim wrdcisz
do tego swojego $wiata petnego smutku i konfliktéw, do tego
swojego piekietka, jakie stworzyla ci przeciez i Diana...

Zmusit sie do stuchania jej opowiesci, szybko skoriczyt golenie,
gotowy dotrzymaé danej sobie obietnicy.

— ChodZmy na szybkie $niadanie — pow1edz1al gdy juz byt
ubrany — a potem ruszamy na podbéj §wiata. Ale... Inko, czy
nie masz z sobg jakich§ solidniejszych butéw? Te pantofelki nie
wytrzymaja ani pét dnia na tutejszych szlakach.
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— Nie, niestety. Ani tu, ani nawet w bagazach w Toronto.
Kupowatam tylko te rzeczy, ktére mi si¢ podobaly, wlasnie te
lekkie, niepraktyczne, to, czego w kraju nie miatam od lat. Czy
nie s3 pigkne?

— Pigkne to one s3 — odpowiedzial kiwajac glowa — ale
pozytku z nich nie bedzie. Zaraz po $niadaniu kupimy ci co$
mocniejszego, tu w hotelu jest petno sklepéw.

— Dobrze, ale pod warunkiem, ze sama zaptace.

Siedzac na przeciw niej w jadalni i czekajac na kelnera thu-
maczyl jej cierpliwie jak dziecku, Ze pieniadze przydadza sig jej
na potem (unikal jednak sprecyzowania tego ,,potem’), na razie
jest jego gosciem i ponosi wszelkie tego konsekwencje. I musi
o tym pamigtaé. A gdy istotnie wybrata po éniadaniu pare spor-
towych pétbutéw na gumowej podeszwie przypominajacej zgby
rekina, odsunat bezceremonialnie jej reke z wyciagnietym portfe-
likiem i podat swoja karte kredytows.

— Czy moge cie o co§ osobistego spytaé? — powiedziata,
gdy szli do windy, zeby zmieni¢ buty przed wycieczka. A na
jego zachecajacy uémiech dodata: — Zauwazytam, Ze za wszystko
placisz taka karta. Dlaczego? Jak to dziata?

— Widzisz — odpowiedzial nagle zgorzknialy — to takie
plastikowe pienigdze, symbol mojego zycia. Nie potrzebuje go-
téwki, a gdy musze mie¢ pare dolaréw, ide do najblizszego
automatu bankowego, wktadam moja magiczng karte i automat
wyptaca mi ile zazadam. CBC przesyla pensje na moje konto
w banku, honoraria za audycje idg tamze, a ja tylko podaje gdzie
trzeba moja plastikowa karte, naciskam tajne hasto i pienigdze
same sie sypig... To samo w sklepach, restauracjach, hotelach.

— Jakie to cudowne! Jak w bajce!

— Moze. Dla mnie to, jak powiadam, symbol mojej tu
egzystencji. Bo co ja wiem o tym kraju, ktéry stat si¢ moim
domem z wyboru? Mieszkam tu od przeszto dwudziestu lat, a
co wiem o zyciu kanadyjskich farmeréw na wielkich preriach?
O traperach czy eskimoskich mysliwych? O robotnikach, ktérzy
budowali te wspaniate szosy? Znam tylko narciarskie resorty
i wspaniate w blasku reflektoréw lodowiska, widze wszystko
przez pryzmat kamery i tak, jak to ukaze sie na szklanym ekra-
nie, gtadkie, kolorowe, czysciutkie i catkowicie wyprane z jakiej-
kolwiek tresci. Dziennikarz sportowy! Wspaniata kariera! Inko...
To jest sztuczne, plastikowe zycie. Ale takie sobie wybratem.

— Zatujesz? — spytata po raz drugi od ostatniego wieczoru.

— Nie. Nigdy niczego nie zaluje. Podejmuje moje decyzje
i konsekwentnie potem postepuje. Ale to nie znaczy, ze jestem
wobec zycia bezkrytyczny.
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— Czy... czy myslisz, ze w Polsce bytbys...?

— Nie méwmy o tym, dobrze?

Wyszedt na balkon, rozprostowat szeroko ramiona i przecia-
gnat sie z widoczng przyjemnoécia. A gdy Inka stangta przy nim,
Krzemieni pokazat jej zamykajaca widok gdre, nad ktérej zboczem
I$nit jak sznur gwiazdek szereg srebrnych wagonikéw kolejki
linowe;j.

— Tam pojedziemy — powiedzial objawszy ja opiekuriczo.
— Chcesz?

— Z toba — odrzekta powaznie — wszedzie, nawet do sa-
mego diabta.

— Niewiele si¢ pomylita. Wiasnie tam jedziemy.

Przekonata si¢ wkrétce, ze nie zartowat. Gdy tylko odeszli
nieco od hotelu, poczuta tak silny zapach siarki, Ze zatrzymata
sie zdziwiona, szukajac jakiej§ fabryki czy innego Zrédia zatrucia,
Krzemieri jednak wziat ja za reke i pociagnat w strone matego
strumyka, ktéry parowal w czystym powietrzu jakby podgrze-
wany od wewnatrz przez jakie$§ nieczyste moce. Tuz obok, w
okraglym basenie, ptawito sie kilka osdb, nieczutych ani na bu-
chajaca z wody pare, ani na zapach siarki. Ich rozpalona kapiela
skora natychmiast pokrywata si¢ kropelkami, gdy tylko wychy-
ilgli ponad wode, na zimny, poranny wiatr szumigcy w gateziach
asu.

— Tak — powiedziat Krzemiei — nie chce cie dtuzej zwo-
dzi¢. Ta géra nazywa si¢ Sulphur Mountain i wiesz, w czyim jest
wladaniu, wiesz, dokad cie przywioztem, komu zawdzieczam te
noc.

Patrzyta na niego zdziwiona i ciagle jeszcze niepewna, czy
zartuje, czy tez méwi prawde, ale nie, byt bardzo powazny, nawet
zatroskany. Nie wypuszczajac jego dloni ze swojej spytata:

— Ty naprawde w to wierzysz?

— A ty, czy wierzysz w legende Fausta?

— Metafore, tak, moge to przyjaé jako metafore...

Nie odpowiedziat, ruszyt w glab lasu, ciagle zamyslony a jed-
nak konkretny, bliski, czuta palcami goraca skére jego reki, szta
za nim bezwolna, zafascynowana tym czlowiekiem, ktorego jak
sqdzﬂa, zdazyta juz poznaé tak blisko, jak blisko pozna¢ kogos
mozna po nocy wspdlnie spedzonej, a przeciez co chwila inny,
czasem dziwny, czasem niepokojacy, czasem wrecz obcy. Powie-
dziala mu o tym wprost, gdy wsiedli do malutkiego, srebrnego
wagoniku kolejki linowej, tej czteroosobowej, jak to nazwat, gon-
doli i wznosié¢ sie poczeli pionowo niemal w gére, ponad lesistym,
czarnym zboczem Siarkowej Gory.
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— Zawsze, od czasu, jak cig zapamie;talam w moim pierW-
szym wspomnieniu — méwita nie puszczajac jego reki, — md;j
ty Lordzie Jimie, sadzitam, Ze znam cig, Ze rozumiem cig coraz
lepiej. I dlatego ci¢ odszukatam. I pojechatam z tobs, bez pyta-
nia, co chcesz ze mng zrobié. I dlatego przysztam do ciebie,
bo byte$ mi tak bliski, najblizszy. I teraz nagle cie nie poznaje.

— Nigdy nie bytem Jimem — odrzekt spogladajac na otwie-
rajacg sie pod nimi wspaniata panorame doliny. — Jesli myslalem
o sobie kategoriami Conrada, to utozsamialem sie raczej ze starym
Payrolem, korsarzem, ktéry pod koniec dtugiego zycia sadzil, ze
znalazt spokd;.

— I ktéry gotéw byt spokdj ten i nawet zycie poswieci¢ dla
ocalenia cudzej mitosci?

Nie odpowiedzial, tylko podbrédkiem wskazat jej coraz szersza
petspektywe taficuchéw wysokich gér z wolna wstajacych wokét
miski zielonej doliny, otaczajacych ich coraz potezniejszym kre-
giem, bledngcych w porannym stoficu a przeciez twardych, trwa-
tych, konkretnych. Zapatrzyli si¢ oboje w ten widok, ktéry Jana
nigdy nie przestawal fascynowaé, mimo ze znat niejedne géry
i w niejednych spedzit dtugie okresy zycia. Tak, myslat, to jest
to, co najbardziej kocham w Kanadzie, moze na calym moim
obecnym $wiecie, te wielkie Géry Skaliste, piecioma poteznymi
taficuchami ciagnace si¢ az po Alaske, az po kraj tego $wiata,
oddzielajace od zimnych wéd Pacyfiku, niezbadane i swobodne,
wieczne, dzikie. Tatry, Alpy, Pireneje czy Apeniny wydawaly sie
przy nich wypielegnowanymi szkétkami dla grzecznych turystéw,
choé nie lekcewazyt ich niebezpieczefistw, jakie niejednokrotnie
poznal w czasie swych narciarskich witéczeg. Ale Rockies, jak
je pieszczotliwie zwykt nazywaé, to byto co§ zupetnie niezwyktego,
trudnego do okreflenia, czy nawet nazwania, to byl dla niego
symbol prawdziwej swobody, o jakiej zawsze marzyl — pigknej,
dzikiej, nigdy do kofica nie poznanej.

— Jak kobieta? — spytata, gdy przestal méwié.

Wagonik zakotysat sie i zahamowat na koficowe;j stacji kolejki,
wyszli wprost na restauracje, co jak latajacy talerz siadla na
szczycie géry i oszklonymi wokét Scianami patrzyta w niczym nie
ograniczona przestrzefi, z ktérej z wolna naplywaé zaczely niskie,
biate obloki, cicho, spokojnie rzucajac plamy cienia na dalekie
dno dolin. Latajacy talerz zdawat sig¢ teraz plynaé nad chmurami,
na ktérych powierzchni zobaczyé mogli cied stacyjki otoczony
jaskrawie kolorowa tecza. Inka oparla sig¢ o szybe i trzymajac
sie obiema rekami poreczy wokét szklanej $ciany, jakby obawia-
jac sie zawrotu glowy, patrzyla na to niezwykle widowisko, ktére
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Jana za kazdym razem napelnialo zachwytem i zdumieniem nad
bogactwem wrazesi, jakich dostarczyé moga tylko géry.

— Napijesz si¢ piwa? — spytat, chcac przywrécic ich oboje
rzeczywistosci.

— Piwa?!

Nie wiedzial, czy byla bardziej zdumiona, czy oburzona, po-
spieszyl wiec z wyjasnieniem:

— Kanadyjskie piwo nalezy do najlepszych w $wiecie. I na-
prawde nie ma stygmatu taniego pijafistwa, jaki w Polsce kojarzy
si¢ z piwem. Sprdbuj, goraco polecam.

Wzruszyta ramionami, ale nie odméwita, ciagle zdana na jego
przewodnictwo w tym nieznanym $wiecie, pelnym niespodzianek
i dziwéw. Ale kiedy sprébowata zlotego plynu, uémiechneta sie
z aprobata.

— Dobre — powiedziata. — Nawet o tak wczesnej porze.
Ma smak tutejszego, gérskiego powietrza.

— Bez siarki? — spytat, otwierajac przed nig drzwi na taras
przed restauracjag. Z papierowymi kubkami pelnymi pienigcego
sie piwa zeszli potem nizej, na skalny wystep obok stacji kolejki
linowej i siedli twarzami zwréceni ku zachodowi, skad coraz
geSciej naptywaly pojedyncze obloki, przesuwaly sie nad doling
u ich stdp, jak pelne zamyslenia twory zyjace wlasnym, niepojetym
dla ludzi zyciem, a przeciez realne, dotykalne nieomal z wyso-
kiego szczytu, na ktérym siedzieli. Wyzej, na niebie lekko tylko
przestonigtym przezroczysta siatka drobnych obtoczkéw, krazyt
ogromny orzel na nieruchomych, szeroko rozpietych skrzydtach.
Krzemiedi wskazat reka na ptaka.

— Orzel, widzisz? Maja tu w poblizu gniazda.

— Naprawde? — zdziwita sie. — Zawsze myslatam, Ze naz-
wy w rodzaju Szlak Orlich Gniazd to turystyczny slogan. Bo
my tez taki szlak mamy w Polsce, wiesz?

— Tak, wiem. Nawet niedawno kto§ mi o tym opowiadat.
Czesto tam jezdzitad?

Nie. Wolatam prawdziwe géry. A my teraz jak wysoko
jesteSmy? — dodata rzeczowo, zdawaloby sie nie dostrzegajac
misterium pigkna, ktére rozgrywato si¢ dokota.

— Jakie§ dwa i pét tysigca metréw, mniej wiecej tyle, co
Rysy. Nie szkodzi ci taka wysoko$é?

— Nie, pomyslatam tylko, co powiedzieliby nasi ekolodzy,
gdyby im zaproponowaé kolejke linowa na Rysy czy Lomnice...

— Pamietajmy o proporcjach. Tatrzafiski Park Narodowy,
je$li sie nie myle, ma niecale dwieicie kilometréw kwadra-
towych, podczas gdy tu méwimy o tysigcach mil. Nasza skatka
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tutaj jest tylko pagérkiem, jednym z niezliczonych posréd tego
ogromu wokél nas.

— I wstgpitam na skale pigknej Kaliopy?

— ... gdzie dotychczas nie bylo $ladu polskiej stopy? Chyba
nie, ale tak malo o tym wiemy. Mozliwe, ze wsréd pierwszych
osadnikéw Manitoby czy Alberty, rekrutujacych sie #nota bene
miedzy innymi z francuskich jefcéw spod Waterloo, znalazt sie
jaki§ Rafat Olbromski, do ostatniej chwili wierny cesarzowi, a
potem pokutujacy za to w kanadyjskiej gluszy.

— Myslatam, ze Rafata zabili chtopi w rebelii czterdziestego
Gsmego.

— By¢ moze. Ale co nam szkodzi pofantazjowaé?

— Wiec myslisz, ze mdgl tu siedzie¢ i wspominaé swoje
tatrzafiskie chwile z Helena?

Spojrzat na nig ostro, uwaznie.

— Kto wie? Zalezy tylko, ktére z nich — czy te z nia, czy
tamte pdZniejsze, bez niej.

Zmieszata sig, opuécita glowe i powiedziata cicho:

— Nie przypuszczatam, ze tak dobrze znasz literature.

— Naleze do pokolenia, ktére wychowato sie na Zeromskim,
musisz 0 tym pamietaé.

— I na Conradzie?

Objat ja mocno i przytulit do piersi, miat teraz na ustach jej
krétkie wlosy, ich miekkoéé i zapach, ich delikatny dotyk na
wargach, podczas gdy przed oczyma rozwijata sie daleka, nieskon-
czenie daleka przestrzedi wielkich gér, jedne za drugimi, taficuch
za coraz wyzszym taficuchem ciagnacych sie az poza najdalszy
horyzont. I tak bylo dobrze, najlepiej, w tej ciszy, chtodzie
wezesnego przedpotudnia, wysoko ponad $wiatem, z nig w ra-
mionach, ze wspomnieniami i skojarzeniami w myéli, z nieogarnie-
tym pieknem w oczach. Trwaé, pomyslal, tak trwaé. I wiedziat
ze to wszystko przeminie, tak jak przemijato coraz szybciej jego
zycie, barwne, dobre i smutne.

Zrozumiat to jeszcze wyrazniej, gdy zjechawszy do miasteczka
srebrng gondola przejéé musieli koto matego cmentarza, ktdry jak
zaczarowany krag zieleni legl w samym $rodku osiedla i spokojnie
patrzyt nielicznymi kamieniami nagrobkéw w otaczajace doline
gérskie grzbiety. Bylo tu tak spokojnie i cicho, Ze mimo woli
zatrzymali si¢ przed furtka, a potem bez stowa weszli i przysiedli
na pierwszej z brzegu lawce.

— Spéjrz — powiedziat wskazujac Ince plaska, szara plyte
i wyryty na niej, niewyrazny ze staroci napis. Pochylita sie, ale
po chwili roztozyta rece.
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— Ani mdj angielski — poskarzyta sie — ani umiejetno$é
czytania gotyku nie sg dostatecznie dobre, zeby to zrozumieé .

— Sleep after toyle, port after stormy seas,

Ease after warre, death after life, does greatly please —
odczytat.
4 dl} gdy milczaco skineta glowa na znak, Ze rozumie, Krzemien
odat:

— Ten sam napis kazal Conrad umieécié na swoim grobie,
a przedtem uzyt jako motta do ,Korsarza”. Czy to nie dziwny
zbieg okolicznosci, ze teraz go tu napotykamy?

Przyjrzata mu sig¢ nieufnie.

— Nigdy tu przedtem nie byles?

— Nigdy, naprawde. Zawsze przyjezdzam tu zima, kiedy zie-
mia pokryta jest metrami $niegu. Nawet nie wiedzialem, ze tu
jest ten cmentarzyk.

— Wiec wierzysz w te wszystkie tajemnicze, nadprzyrodzone,
moze nawet szatafiskie sprawy?

— A ty?

— Janku — szepneta i przywarta znéw do jego piersi. —
Mnie nauczono w nic nie wierzyé. A to, w co wierzytam kiedys,
dawno juz zginglo. Jestem pusta, tak strasznie pusta, zdewas-
towana i zniszczona. BadZ moja sila, naucz mnie wierzyé. W co$,
w cokolwiek, ale daj mi wiare.

Milczat przez dtuga chwile, wpatrzony w tréjkatng skate nad
miasteczkiem, przestonieta teraz niskim, szarym obtokiem, ktéry
usiadt na jej piersi jak dlawigca zmora i rwal sie na strzepy na
jej ostrej grani. A potem powiedziat:

— Inko, c6z ja ci moge daé? Te pare jeszcze lat zycia?
Troche spokoju i wygody? Czy mozna tym zréwnowazy¢ dziec-
ko, przyjaciét, kraj? A tutaj... nie, nie chciatbym, Zeby na ciebie
patrzono jak na typowa potawiaczke perel, jak te panie tu nazy-
waja, jeszcze jedna przyjezdna, ktéra potakomila sie na starszego
pana. Zanadto cie¢ na to szanuje.

— A uczucie? — spytata cicho, nie podnoszac glowy.

Dtugo namyslat sie nad odpowiedzia. Patrzyl, jak szara chmu-
ra podarta na brudne pasma opadata coraz nizej, az stoczylta sie
na szczyty $wierkéw i wérdd nich przepadla jak ulotna mgla.

— Uczucie, powiadasz... Ojcowskie?

Wyprezyta sie, prosta teraz i twarda, z oczyma ciagle jesz-
cze blyszczacymi od lez, ale gotowa walczyé o swoje szczgdcie.

— Ojcowskie? To, co robili§my w nocy niewiele przypo-
minato pokdj dziecinny, jesli jeszcze pamigtasz.

— Inko, ja mam prawie sze$édziesiat lat i chociaz jestem,
jakby to delikatnie powiedzieé, sprawny fizycznie, nie moge by¢
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partnerem dla kobiety tak milodej, jak ty. Ani w Zyciu, ani
w 16zku.

— Mozesz. I jestes. I bedziesz.

Naglym ruchem $ciaggneta z palca piericied z brylantem i nim
Jan zdazyl zaprotestowaé, wsuneta go na maly palec reki mez-
czyzny.

— With this ring — szeptata wolno, rytualnie — I thee wed,
tak to sie méwi? W obliczu tych gér, ktére tak kochasz, w obec-
nodci tych wszystkich Rafaléw, z naszego i kazdego poprzedniego
pokolema jakie k1edykolw1ek zostawity tu §lad polskiej stopy,
z pamiecig starego, conradowskiego korsarza i ofiary jego Zycia,
biore sobie ciebie, Janie, na zawsze, na zawsze, bez wzgledu na
to, ile mil, lqdéw { oceanéw dzieli¢ nas bgdzie, ile granic legnie
pomiedzy nami, jeste$ i bedziesz mdj.

Ujat jej glowe w obie dlonie, wpatrzyt sie w te szare oczy,
$miertelnie teraz powazne, skupione i ciemne, czul, jak sprezone
jest cate jej cialo, jak przezywa ten moment.

— Inko — powiedziat wreszcie. — Zastanéw sie, co robisz.
Czy nie odgrywamy oboje sceny z jakiego$ filmu Wajdy? Ja boje
sie mocy stéw raz wypowiedzianych, do§wiadczytem jej niejedno-
krotnie, ciagle jeszcze do$wiadczam, mifa moja, droga moja. Wi-
dzisz, ja naprawde wierze w ta]emne potegi, o ]aklch nie mamy
pojecia. Czy masz odwag@ wigzaé si¢ ze mng w cieniu Siarkowej
Géry, wiedzac, ze jesteSmy skazani na rozltake silniejszg i trwal-
szg niz przestrzen, roztgke w czasie? Inko, my nalezymy do
dwéch innych pokoles...

— A jednak jeste$ i bedziesz méj. Zawsze. Bo zawsze byles.

Ta niespodziewana egzaltacja, tym dziwniejsza, ze tak ostro
kontrastujaca z jej dotychczasowym opanowaniem, przerazita go.
Opuscit ramiona, palcami lewej reki powoli obracat teraz pierscien
na palcu drugiej dtoni, az na brylant Iriny Orlowej padt nieocze-
kiwany promief stofca zza niskich chmur i blysngt wszystkimi
kolorami.

— So be it — wyrzekt wreszcie i zamknat oczy. I nim zds-
2yt je otworzyé, na wargach poczut usta Inki, cieple, Zywe, bliskie.

Siedzieli potem na werandzie jakiej§ malej restauracyjki, géry
wokét dymily coraz gestsza warstwa przelatujacych nisko chmur,
byto ciepte, wilgotne, jesienne popotudnie, pelne spokojnego
oczekiwania na spelnienie wszystkich nadziei. Krzemiefi powoli
ciagnat ,Ztotego Molsona” i stuchal, jak Inka z prawdziwg pasja
opowiadata o sytuacji w Polsce, wprowadzaia go w arkana intryg
politycznych i personalnych rozgrywek o witadze i pienigdze, o
lepsze stanowiska i zagraniczne wojaze, méwita o wszystkim
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tym, od czego uciekt przed laty, a co bylo przez dlugi czas jej
$rodowiskiem, $rodowiskiem jej rodzicéw, jej przyjaciét i kole-
zanek. Nazwiska Moczaréw, Jaruzelskich, Baryléw i Pileckich,
jedne obce, inne az zbyt dobrze znane, przewijaly si¢ w jej opo-
wiesci z zadziwiajaca regularnoscia, stuchajac miat niejednokrot-
nie wrazenie, ze jest w§réd dworakéw renesansowego ksiecia, w
swiecie Szekspira czy moze raczej Goldoniego, gdzie rywalizacja,
intryga i plotka nabierajg sily trucizny, a glowy przegranych akto-
réw tocza sie za kulisy historii jak bezkrwawe rekwizyty. I to
miata by¢ Polska, do ktdérej tesknit, do ktérej co noc wracat
we snach i marzeniach? Tak wygladata rzeczywisto$¢ ogladana
oczyma kobiety tkwiacej w samym $rodku tego $wiatka, a réwno-
cze$nie naukowo obiektywnej 1 przygotowanej do chtodnej ana-
lizy? Polska wojskowych wtadcéw?

— ...bo u nas wszystko opiera si¢ na zasadzie leninowskiej
pryncypialnoéci, czyli, méwigc po prostu, zasadzie ,.kto kogo”. Kto
nie z Mieciem, tego zmieciem, méwilo sie za panowania mitodci-
wego Moczara. Kto z Mieciem wojuje, ten od Miecia zginie, i tak
dalej. I czy uwierzysz, ze ja przez cate lata tego nie widziatam?
Lub przyjmowatam jak co$ normalnego, naturalnego? Dopiero
potem, po siedemdziesigtym, po Gdasisku... Ale chyba juz wczes-
niej zaczetam co$ podejrzewad, kiedy pobrano do wojska moich
kolegéw i nagle z tych eleganckich chtopakéw zrobily sie brudasy,
niechluje...

— W wojsku? — zdziwit sie¢ Krzemien.

— Tak, wtasnie w wojsku. Nie byle$, to nie wiesz, ale w
Polsce od lat postepuje stopniowa degradacja nie tylko pozycji,
ale nawet wygladu wojska. Potem to nawet napisalam prace
magisterska na temat wlasnie tej degradacji, od czaséw przyjecia
godta Huzaréw Smierci Mackensena przez bandytéw z SS az po
nasz nowy, knajacko-sowiecki sposéb noszenia wojskowej czapki,
wiesz, tak na oczy, jak sie nosito oprychéwki na Targéwku czy
Pelcowiznie.

Roze$mial sie z tych obserwacji, tak odmiennych od oficjal-
nych zdjeé kompanii honorowej paradujacej na Placu Zwyciestwa,
ale, pomyslat, Inka pewnie ma racje, jest przeciez fachowcem.
Wiec postanowil opowiedzieé jej, jak to za jego polskich czaséw,
wkrétce po wojnie wygladato, przypomniat anegdote o swym ko-
ledze Leszku, ktéry na przymusowe wziecie do wojska zareagowat
w sposéb niezwykly, chodzac po Warszawie w oficerskim co
prawda mundurze, ale za to porozpinany, bez pasa i bez czapki,
a gdy raz i drugi zatrzymaly go patrole WSW o$wiadczyl, ze jest
architektem a nie wojakiem, i w wojsku tylko potrzebny dla
odbudowy stolicy czas marnuje.
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— No i co? — $miala sie zaciekawiona Inka.

— A no, wyobraZ sobie, wprost z aresztu przewieziono go
na Klonowg i tak jak stal, bez pasa i czapki, wprowadzono
przed oblicze Rokossowskiego.

— Niemozliwe!

— A Lesio, jak gdyby nigdy nic, uklonit si¢ nisko, po chtop-
sku i czeka. Marszat tagodnie, grzecznie pyta w czom dieto,
a Leszek swoje, ze architekt, ze odbudowa, te rzeczy. I wyobraZ
sobie, stary wyga dal mu rok urlopu z wojska, kazac si¢ po
tym kroku zameldowaé z konkretnymi wynikami cywilnej pracy
Leszka.

— Zameldowat sie?

— Nie, bo w rok potem bylo juz po pazdzierniku i Kostia
wrécit na ojczyzny tono. Ale dobry byt panisko, nie uwazasz?

— Jak dla kogo — odpowiedziata chtodno i zaraz wrécita
do spraw lat ostatnich, a Krzemied wyczut, ze mimo pelnej otwar-
toéci boi sie, czy po prostu nie moze glo$no o tamtym okresie
méwié. Drziataé w niej musialy jakie§ potezne hamulce, ktére
rozumiat tylko czeSciowo, przezywszy potowe lat pieédziesiatych
w Polsce, wielu jednak spotykal od tego czasu przyjezdnych
ukompleksionych okresem stalinizmu do tego stopnia, ze sama
wzmianka o tamtych czasach zamykata im usta. Inka, wycho-
wana w rodzinie wojskowej i to wysokiego stosunkowo stopnia,
musiata podlegaé tym samym prawom psychologicznym, co nie
przeszkadzato jej byé otwarcie krytyczna wobec polityki okresu
obecnego. Jeszcze jedna réznica miedzy nami, mys§lat stuchajac
jej wynurzen na temat stosunkéw wsrdd generalicji okresu stanu
wojennego, kiedy to wojskowym przypadto rzadzi¢ krajem znisz-
czonym ckonomicznie, podzielonym spotecznie i coraz bardziej
$wiadomym swej ukrytej mocy. Akcenty osobiste, nienawi$é do
zwiazanego z ta rzadzaca grupa meza i wyrazna niecheé do matki
raz po raz przebijaly przez te opowie$é o korupcji, pysze i bez-
radnosci grupy wtadajacej Polska od prawie roku. Szczegélna
nienawiécia zdawata sie obdarzaé PRON, Patriotyczny Ruch Od-
rodzenia Narodowego, w ktérym putkownik Urgacz musiat graé
jaka$ nieposlednia role. Stuchajac jej opowiesci o tej grupce samo-
zwancéw roszczacych sobie pretensje do reprezentowania intere-
séw calego narodu, Krzemied przypomniat sobie jak to w Lubli-
nie, w lipcu czterdziestego czwartego roku, na pustym, opréznio-
nym juz z wiezniéw Majdanku rozpaczliwie trzymato si¢ swoich
stanowisk péttora tysiaca odpasionych i zdolnych do walki Zot-
nierzy SS, udajac, ze s3 nawet w tym pustym obozie potrzebni,
byle tylko nie péj$¢ na zblizajacy sie front. Ci ludzie w obecnej
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Polsce tez uwazali si¢ za nieodzownych, byle nie stangé twarza
w twarz z koniecznoscia wyboru miedzy prawda a oszustwem,
nie musie¢ wzigé sie¢ do konkretnej pracy...

— ... i do tego wszystkiego mam wracaé? — spytata nagle
i zajrzata mu z bliska w oczy.

— Zrozum mnie dobrze — odpowiedzial wolno, spokojnie,
jak matemu dziecku. — Bylbym ostatnim czlowiekiem namawia-
jacym cie do powrotu, gdyby nie...

— Gdyby nie co?

— Jak sobie wyobrazasz swoje tu zostanie, teraz, po na-
szym...?

— Czym? Zawarliémy §lub, pamietaj.

— A mimo to nie jeste§ moja zona.

— Nie ozenisz sie ze mng?

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo jestem dla ciebie za stary.

— Do 16zka nie jestes.

— Malzefistwo to co§ wigcej, niz 16zko.

— Wiec zostane jako twoja kochanka.

— Jeste$ dziecko. I masz dziecko, prawda?

Opuscita glowe, zastonita twarz rekami, skulona, zacichla,
nagle samotna w tej pokrytej chmurami kotlinie wéréd najpigk-
niejszych gér §wiata, u boku tego siwego i bezradnego cztowieka.

Odwrécita sie dopiero, gdy na schodki werandy wkroczyt
miody, barczysty mezczyzna w kolorowym, jak z filmu mundurze
— czerwona kurtka, granatowe bryczesy z zéttymi lampasami
i wysokie buty, na glowie kapelusz z szerokim rondem, u pasa
potezny pistolet. Przechodzac obok nich przytozyt reke do kape-
lusza i powiedziat co$ z uémiechem, na co Krzemied odpowiedziat
przyjaznym gestem reki i glo$nym ,Hi!” i z przyjemnoscia po-
patrzyt na tego czysciutkiego, zgrabnego chtopaka.

— Znasz go? — spytata zdziwiona. — Kto to jest?

— Nie wiesz? Sierzant King z Krélewskiej Konnej Policji
oczywiscie.

— DPolicjant? I taki mity?

Polozyt jej reke na ramieniu.

— Nie, Inko, wcale go nie znam, a sierzant King, to bohater
ksigzek mojego dziecifistwa, opowieéci Curwooda czy Londona.

— A wiec jak to jest? Nie znasz go, a on ci méwi dziefi
dobry?

— Taki tu zwyczaj, wszyscy sie¢ nawzajem pozdrawiaja, a
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policjant jest opiekunem i przyjacielem, a nie wrogiem czy prze-
$ladowcs.

— Taki tu zwyczaj — powtdrzyta. — Daj mi troche piwa,
zaczynam si¢ powoli przyzwyczajaé. Boze, jak to smakuje z pa-
pierosem!

A réwnocze$nie nie przestawala uwaznie obserwowaé koloro-
wego policjanta, ktéry flirtowat z kelnerks, i Krzemiefi miat wra-
zenie, ze to byl pierwszy zywy czlowiek, jakiego dostrzegta od
weczoraj, przez caly bowiem dzied, przy $niadaniu, na szczycie
gory czy potem w Banff wpatrzona byta tak intensywnie w siebie,
swoje tajemne myS$li, ze watpil, czy nawet jego, najblizszego z
wielu wzgledéw, jedynego dla niej w tej chwili, zdotata w kazdym
momencie zauwazal. Potem, gdy przystojny chlopak przeszedt
obok i raz jeszcze pozdrowil ich u$miechem, Inka obdarzyta go
spojrzeniem tak znaczacym, ze obaj mezczyZzni, mlody policjant
i nagle przygarbiony za stotem Krzemiedi poczuli si¢ niezrecznie.
A widzisz, chcial powiedzieé gloéno, ale i tak wiedziat, ze zro-
zumiata, ze zaplatala sie¢ sama w sprawy, o ktdrych lepiej nie
méwié. Czy tylko wy macie apetyt na mtodsze od siebie?, pow-
térzyl w mysli i mimo woli pogladzit sie po swych siwych
whosach.

— Wiesz — powiedzial nagle — ruszajmy dalej. Chciatbym
ci jeszcze tyle tu rzeczy pokazaé, a niedtugo robi si¢ ciemno,
niewiele zobaczysz.

— Czekam na te ciemno$é — odparta wpadajac w role i Jan
raz jeszcze podziwiaé musiat jej intuicje czy tez po prostu umie-
jetnoé¢ kontrolowania sytuacji, natychmiastowego przestawiania
sie¢ zaleznie od potrzeby. Ta mloda kobieta byta istotnie pelna
niespodzianek, nie rozczarowal sie od momentu, gdy zobaczyl ja
po raz pierwszy, biedna, samotna, zgubiong w hoteliku obcego
miasta, niestrudzong podrézniczke, nieodrodng cérke swojej matki.

— Dobrze. Naszym wtasnym, prywatnym Szlakiem Orlich
Gniazd, byle dalej od wspomniesi, od §wiata, od ludzi.
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VI. NAD WODA WIELKA I CZYSTA

— Wigc czy mozesz mi raz wreszcie powiedzie¢, co byto
naprawde miedzy toba a moja matka?

Lezeli na tarasie hotelu, wyciagnieci na lezakach, prébujac
nasyci¢ sie jak najpelniej péznym, popotudniowym stoficem, ktdre
niedlugo skry¢ si¢ mialo za $ciana lodowca Victoria, jak ciezka,
biala zastona grodzacego wnetrze gér po drugiej stronie jeziora.
Niespodziewanie cieply i jasny dzied zwolna dobiegat korica, ale
od wielkiej i czystej powierzchni Lake Louise ciagneto juz lekkim
chtodem, wiec pochylit sie nad nig i zamiast odpowiedzieé, po-
prawil biaty koc, ktérym poprzednio otulit Inke, gdy z westchnie-
niem ulozyta si¢ na lezaku. Mieli za sobg druga juz wspélnie
spedzona noc, od poprzedniej tym tylko rézna, ze Jan zamdwit
po prostu jeden pokdj w Chateau Lake Louise, dokad przeje-
chali z Banff. Inka, mimo swego trzeZwego sceptycyzmu, nie
protestowata, gdy wspomniat, ze teraz nie musza juz korzystaé
z opieki wladcy Siarkowej Géry, wrecz przeciwnie, im dalej, tym
lepiej, a sgsiednia miejscowo$é nad jeziorem miata okazaé sie
bardziej jeszcze niz Banff atrakcyjna, choé stanowita cze$é tego
samego Parku Narodowego. Istotnie, gdy zatrzymatl wéz tuz nad
brzegiem wody drgajacej smuga ksiezycowego blasku, kiedy u
krafica jeziora ujrzata potezny masyw lodowca w obramieniu ostro
$ciosanych skal i czarnej wirédd nocy gestwy laséw, poczuta, Ze
pokazat jej pickno dotychczas nie spotykane, wspaniatoéé nie ska-
lana ani przez czas, ani przez ludzi, otworzyl przed jej oczyma
$wiat najczystszy i najcenniejszy, ze dat jej najwyzsza rado$é i
wielkie uspokojenie. Chciat zgasi¢é w aucie radio, ale swymi sil-
nymi, dtugimi palcami przytrzymata jego reke.

— Nie — wyszeptala. Niech gra. Moze to kicz, moze
to tani efekt, ten Mozart, géry, jezioro, ksiezyc i ty, ale pozwél
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mi si¢ tym cieszy¢é, nigdy, nigdy w catym moim zyciu nie bytam
tak catkowicie, nieskoficzenie szcz;shwa

Nie protestowai I jego tez, mimo tyloletnich do$wiadczer
i przezyé, opanowat czar tej chw1h zdawat sobie sprawe z praw1e
fllmowych nierealnych efektéw otaczajgcej scenetii, a réwno-
cze$nie, wtedy, tej wczorajszej nocy i teraz, podda]qc twarz pro-
mieniom stofica zapadajacego za géry, myélai, jak bardzo dobrze
jest zy¢. Przypominal sobie, wtedy i teraz, lata okupacji, gdy
pracujac w samochodowym warsztacie wczesng wiosna wymyk
si¢ na zastawiony wozami plac za hala, siadal w ktérym$ z czeka-
jacych na reperacje aut i wlaczywszy cichutko radio, tak wlaénie
opalat sig, marzac, ze nie ma wojny, ze jest gdzie§ w gérach, ze
ma przy sobie pickna dziewczyne i wraz z nia podrézuje po $wie-

ie... Nie znat wtedy, oczywiscie, historii Elwiry Madigan i potegi

namietnosci, ktéra doprowadzi¢ miata do tragicznego upadku ko-
chankéw, potem jednak, gdy po wielu latach obejrzat film, teraz
przypominajacy si¢ motywem forteplanowego koncertu w radJo
nieraz wspominal tamte marzenia o ucieczce z przerazajacej, oku-
pacyjnej rzeczywistosci, oczywidcie razem z kim$, dziewczyna
wys$niong, najwspanialsza, jedyna, wielka mitoscia.. I dziewczyna
ta, oczywiScie, miala wéwczas twarz Diany...

— Wiec czy mozesz mi powiedzie¢? — powtdrzyta niecier-
pliwie.

— Po co? Przeciez wiesz.

— Nie, wiem tylko troche, niedoktadnie i nie wszystko.

Storice zsunelo sie teraz nizej, gdy otworzyt oczy mégt dostrzec,
jak zaczyna dotykaé ostrej grani lodowca, ktérego $niegi nagle
zaptonely czerwono 1 groZnie.

— Lepiej popatrz na zachdd stofica — poradzit.

— Dobrze, bede patrzeé i stluchaé réwnoczeénie. Prosze,
powiedz, nie mecz mnie dtuzej. Pamietasz, w nocy przyrzektes,
ze nie bedzie mi@dzy nami zadnych tajemnic.

Czy istotnie jej to przyrzeklem?, pomyslat, prébujac raz jesz-
cze przypomnied sobie te noc, gdy na przemlan kochali sie i zasy-
piali znuzeni, po to, zeby obudzi¢ sig 1 znéw méwié, méwié o
wszystkim, z Wythkiem tego najwazniejszego, co mogio ich taczyé
i rozdzielaé, z wyjatkiem sprawy Diany. Ale obiecal jej nad
ranem, gdy ponownie zasypiata, Ze opowie jej wszystko, nie be-
dzie niczego ukrywal. Trzeba bylo stowa dotrzymaé, Inka nie
nalezala do kobiet, ktére fatwo zapominaja. Zamknat oczy i bez
trudu przenidst su; raz jeszcze do warsztatu na Zable], do lat
okupacji, do czaséw Diany. Méwit, ze tak, ze byl w jej matce
zakochany, oboje byli wtedy bardzo miodzi i bylo im dobrze
razem, ale nie, nigdy nic miedzy nimi wtedy nie byto, mtodzied-
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cza milo$¢, romantyczna i naznaczona cieniem okupacji, niepew-
nosci jutra, niebezpieczefistw. A potem poszedt do partyzantki...

— Oczywiscie byte§ w AK? — spytata.

— Dlaczego oczywiscie?

— No, nie wyobrazam sobie ciebie jako pepeerowca czy
bojownika za witadze ludu.

— Chyba masz racje, to bylo moje miejsce. Jak to kiedys
pieknie powiedziala Achmatowa, bylem razem z moim narodem.

— No i co? A ona? Co wtedy zrobita?

Wiec opowiadat jej o powrocie do Lublina w lipcu czterdzies-
tego czwartego, o tym, jak znalazt Diane pracujgca jako piele-
gniarka w szpitalu, jak potem poszedt do wojska, skad Rosjanie
wygarneli go wraz z innymi akowcami i wywiezli do obozu, jak
wrécit po trzech latach i znéw spotkat Diane, ktéra czekala,
czekala jako jego nieoficjalna narzeczona, choé nigdy przedtem
o tym nie bylo mowy, jak stracit catkowicie glowe, steskniony za
kobieta, jak spelnita si¢ ich milo$¢, tamta dawna, jasna i ciepta
jesienia, nad czysta i wielka wislang woda, w cieniu trzech krzyzy
padajacym na petne ksiezyca noce ich mitosci...

— Tak — przerwata niecierpliwie — nie musisz mnie wpro-
wadzaé w intymne szczegdly, zwlaszcza teraz. Ale ja chce wie-
dzieé, dlaczego? Co sie stalo, ze tak nagle zerwaliscie? 1 ze
potem nigdy nie wolno mi bylto o tobie nawet wspomnieé, dopdki
nie znalaztam tych listéw, ktdre tez nie byly dla mnie jasne. Czy
ona cie zdradzita?

Czy mam ci powiedzieé?, pomy$lat. Czy mam jeszcze zwigk-
szy¢ twoja do wlasnej matki nienawi$¢? Jeszcze bardziej skompli-
kowaé twoje i tak nietatwe zycie? Po co? Powiedzieé ci, ze
zaraz po tych nocach w Kazimierzu dowiedziatem sie od Kasi,
mojej poprzedniej dziewczyny, ze Diana w czasie mojego uwig-
zienia byta Zzona oficera sowieckiego kontrwywiadu, jednego z tych
oprawcéw, ktérzy nas aresztowali, wiezili, mordowali? I Ze mi
o tym nie powiedziala nawet w chwilach najwigkszego uniesienia,
podczas tych nocy, wobec ktdérych nasze ostatnie dwie wygladaja
jak sportowe ¢wiczenia, petne energii i zadowolenia, ale pozba-
wione tego, co najwazniejsze, mitoéci? Czy mam ci to wszystko
powiedzieé, Inko, nazwana Janing na cze$é... Na pamiec?

— Nie — przeciagnal w zamy$leniu. — Nie zdradzita mnie
w_pospolitym sensie tego stowa. Zdradzita raczej moja w nia
wiare, wiare w pewne rzekomo wspolne nam idealy.

— I dlatego odszedtes? Od zywej kobiety?

..dla mglistego ideatu postepowania, tak, dobrze pamie-
tam wybrany przez ciebie cytat z Conrada. Tak, Inko, odszedlem
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od zywej kobiety dla ideatu postepowania, czy, jesli to wolisz
nazwaé staro§wiecko, pewnego pojecia honoru.

Siedziata teraz sztywno wyprostowana, dawno juz zapomniata
o przepysznym widoku zachodzacego za gérami stofica, w liliowym
pStswietle wpatrywala si¢ teraz w Jana, intensywnie, ostro i
uwaznie, jakby przenikngé chciata jego mysli, nieufna, nie przeko-
nana do kofca, ze powiedziat jej cala prawde. Odpowiadajac na
jej spojrzenie wzrokiem otwartym i ostentacyjnie szczerym, zasta-
nawial sie przez caly ten czas, dlaczego chciata wiedzieé, kto
bardziej ja w calej tej sprawie interesowal, Diana czy on, jej
od trzech dni towarzysz i opiekun, od dwéch — kochanek.
Co nig powodowato — ciekawo$¢, nienawisé, nowe uczucie? Nie
wiedzial, ale bez wzgledu na motywy byt zdecydowany nie po-
wiedzie¢ jej prawdy. Postanowit byl przeciez jeszcze w czwartek,
ze da jej pare najlepszych dni, Ze zaopatrzy ja w kapital dobrych
chwil na czekajace ja w Polsce ciezkie lata, ze postara sie pozo-
stawi¢ po sobie najlepsze wspomnienie, nie miat bowiem ani na
moment watpliwosci, ze pozostanie dla niej tylko wspomnie-
niem.

— A czy wiesz — dopytywata ciagle jeszcze sprezona i nie-
ufna — kiedy i dlaczego pobrali sie moi rodzice?
— Nie wiem — sktamal. — Moze z mitosci?

— C’mon, jak ty zawsze mdéwisz, po tym, co bylo miedzy
wami? Ja bardzo szanuje mojego ojca, ale trudno go uwazaé za
Don Juana.

— Moze dawniej...?

— C’mon — powtérzyta. — Weterynarz w roli Romea?
Daj spokd;.

Po raz pierwszy wprowadzita do rozmowy Malynicza, ktéry
przez caly ten czas zdawal sig tkwié gdzies w ukryciu, stale
obecny, n1ew1doczny, ale obecny, ojciec Inki, maz Diany i nastep-
ca Krzemienia u jej boku. Jan nie znat go wcale, widziat raz
tylko przelotnie, potem od czasu do czasu czytywal o nim w
gazetach, mimo ze general nie afiszowal sie zbyt czesto, niekiedy
tylko wystepujac jako reprezentant Ministra Obrony Narodowej
na takich czy innych uroczystoéciach, promocjach podchorazych,
czy odstonieciach kolejnych pomnikéw. Krzemier, ktéry prase
krajowa $ledzit do$é pilnie, jako jedyna forme Zywego kontaktu
z krajem, bawil si¢ nieraz tymi doniesieniami i potem, w gronie
znajomych w Domu Kombatanta SPK w Toronto, zamiewat sie
nad warszawskim humorem, ktéry projekt pomnika ku czci ubow-
céw i ormowcéw z miejsca ochrzcit mianem ubelisku czy pom-
nika utrwalacza... Ale uwaznie wpatrywal sie w fotografie z tych
uroczystosci, starajac sie na niewyraZnych, rozmazanych na tandet-
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nym gazetowym papierze zdjeciach rozpoznaé rysy by¢ moze zna-
jome, czasem ukryte gdzie§ w tlumie za oficjalng trybung czy w
pierwszych rzedach publicznoéci zgromadzonej na akademii ku
czci... Raz tylko udato mu si¢ wyraZnie zobaczyé bezbarwna,
opuchnieta twarz cztowieka w generalskim mundurze pokrytym
rzedami orderowych wstazeczek tuz obok znajomej, ciagle jeszcze
prostej i smuklej sylwetki drugiego wojskowego dygnitarza i prze-
czytaé, ze generalowie Malynicz i Pilecki zostali przyjeci przez
pierwszego sekretarza PZPR na specjalnej audiencji poSwigconej
przygotowaniom do zorganizowania obchodu ku czci... A teraz,
patrzac na pickng, szlachetnie prostg twarz Inki, na jej szeroko
rozstawione oczy, duze, wyraziste usta, mocny podbrédek i wspa-
niala, dumnie wyprostowana szyje prébowat odnaleZé w niej nie
podobiefistwo do generata, ale dostrzec choéby jedna ceche ciem-
nej, egzotycznie barwnej i réwnoczesnie delikatnej urody Diany.
I mimo ze od pierwszego momentu spotkania wydata mu si¢
znajoma, swojska, bliska, nie umiat w jej rysach Diany odnaleZ¢.
A moze to i lepiej?, pomys$lat i u$miechnat si¢ do tej innej,
a przeciez juz wilasnej, juz najblizszej teraz Inki.

— Nie wiem, naprawde nie wiem. Zresztg... czy to nie
wszystko jedno? Stare dzieje, nic w nich nie zmienimy, nie ma
o czym méwid.

— Nie ma o czym méwié? — wykrzykneta z oburzeniem. —
I to ty, Jan Krzemief,, ktérego mitos¢ do mojej matki wygnata
z kraju, powiadasz, ze nie ma o czym mdéwic?

— Skad wiesz? — spytat ostro, nagle zaalarmowany §wiado-
moscia, ze ta mloda kobieta musi o nim wiedzieé znacznie wigcej,
niz to dotychczas zdradzita, ze pewnie sprawdza go i bada. Czy
miat jej z kolei powiedzieé, ze i ona jest przedmiotem obserwacji
tak skrytej, ze sama o tym my$l dotychczas przyprawiata go
o drzenie rgk i uderzenia krwi do glowy. Czy miat jej opowie-
dzieé, jak dzi§ rano, gdy byla w lazience, niespodziewanie za-
dzwonit telefon, a gdy Krzemied, zdziwiony kto méglby do niego
dzwonié, podnidst stuchawke, ustyszat uprzejmy, meski glos py-
tajacy po polsku: ,,Czy pan redaktor Krzemied?”. , Tak jest —
odpowiedziat machinalnie — a kto méwi?”. ,,Tu radca Stanistaw
Protasiewicz z ambasady Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej w
Ottawie. Czy moge méwié z panig putkownikowa?”. ,,Wrong
number”’ — warknat Krzemien i odtozyt z obrzydzeniem stuchaw-
ke, jakby odrzucal co$ wstretnego. A gdy Inka wyszta z ta-
zienki, pyszna otwarta nagoécia, dumna ze swej ol$niewajacej
urody i figury dojrzatej, wspaniale zbudowanej kobiety, i spytata,
kto dzwonit, odpowiedzial obojetnie, ze to pomytka. ,Zdawato
mi sie, Ze powiedziate$ po polsku: tak jest”. ,Nie, powiedziatem

93



po prostu: yes”, odparl i juz wigcej do tej sprawy nie wracali,
a przeciez przez caly dzied, gdy wozit ja po okolicznych gérach
i jeziorkach, gdy wspinali si¢ na mate skatki, odpoczywali w lesie,
czy jedli lunch w jakiej$ gospodzie przy szosie, my$l o tym tele-
fonie nie opuszczala go ani na chwile. Domyélit sie stosunkowo
fatwo, jak go tu wytropili, nie robit tajemnicy z planéw spedze-
nia week-end’a w gérach i powrotu dopiero w poniedziatek, a
Myrtle, jego sekretarka od trzech lat, znala jego miejsca postoju
w Banff, totez z kanadyjska latwowiernoécia na pewno podata
adres uprzejmie pytajacemu cudzoziemcowi, je$li w dodatku przed-
stawil sie¢ jako rodak i to jeszcze dyplomata ze stolicy... Ale
skad wiedziat o Ince? Czy pilnowali jej w Michigan, a gdy uciekta
zaniepokoili sie, ze im umknie i zaczeli szukaé? Ba, skad jednak
trafili za niag do Toronto? Czyzby §ledzili ja caly czas, widzieli,
jak razem z nim wyjechata z hotelu? Bo potem bylo im juz tatwo,
zapewne Pete lub Phil dali si¢ tez nabraé na uprzejmo$é tego
czlowieka. A przede wszystkim: po co dzwonit? Czy mialo to
byé ostrzezenie dla ,pani putkownikowej”, dla Krzemienia?
Przed czym, przed dlugim ramieniem PRL-u? Wojskowego kontr-
wywiadu, ktéry byt w prostej linii spadkobierca tradycji i metod
niestawnej pamieci Informacji Wojskowej, odpowiedzialnej za de-
portacje lat czterdziestych, miejsca pracy i dziatalnodci jeszcze
mniej stawnej pamieci kapitana Iwana Klimowa, pierwszego meza
Diany? A moze chcial im po prostu popsué ten week-end?
Zatrué i zanieczyscié, jak wszystko w kraju, nawet prywatne zycie
obywateli? Nie, bracie, méwit sobie Krzemiedi przez caly dzies,
starajac sie zapomnieé¢ ten miodowy, uprzejmy glos w telefonie,
nie uda ci sie, przynajmniej dopdéki Inka jest pod moja opieka,
nie uda ci sie. Nie odbierzesz jej tych paru dni, moja w tym
glowa. A réwnoczesnie dreczylo go pytanie o tego czlowieka,
a teraz, w momencie wzmozonej podejrzliwoéci postanowit zary-
zykowaé i spytad.

— Skad wiesz — powtdrzyt — ze wyjechalem przez nig?
A moze nie mialem w Polsce innych mozliwosci, byly akowiec,
wiezieri sowieckich obozéw? Moze mi sie co§ otwieralo za
granica? Moze mialem tam ojca, ktdérego nie widzialem przez
prawie dwadzie$cia lat?

— Moze — zgodzita sie tatwo. — Ale... widzisz, ja troche
o tobie wiem, wiecej, niz ci powiedzialam na poczatku.

— Od kogo? Od twojej matki?

— Nie. Ona nigdy o tobie nie méwi. Ale kiedy Marysia
miata wychodzié za maz, przepuscili przez komputer jej narzeczo-
nego i wyszto, ze chlopak ma wuja w Kanadzie. A jak mi Mary-
sia powiedziata nazwisko, od razu sobie pokojarzylam tamto spot-
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kanie na MDM-ie, twoje listy, oczy matki, wszystko. Janku, to
si¢ nie da ukryé, byle§ i stale jeste§ niepoprawnym romantykiem.
Czy ty ja jeszcze... kochasz?

— Nie. Nikogo nie kocham.

— A mnie?
— Ani nawet ciebie — powiedziat migkko i potozyt reke na
jej ramieniu. — Ale sluchaj, co§ mi si¢ tu nie zgadza. Skad

znala§ moje nazwisko, przedtem, przed tym $lubem?

— To juz moja tajemnica. Mialam swoje sposoby.

— No i co, byta§ na tym $lubie, poznata§ moja siostre?

Zawahata si¢ przez kréciuka chwile, w ciemnosci wczesnego
wieczoru nie mdgl dostrzec jej twarzy, ale usltyszat wyraznie ten
moment zastanowienia.

— Nie — powiedziata do§¢ stanowczo. — Nie mogtam wtedy
pojecha¢ do Warszawy, miatam obrone pracy magisterskiej.

— A... twoja matka?

— Tak, byla.

— I co, méwita cos o tesciowej twojej miodej przyjaciétki?

Znéw sekunda zastanowienia, a potem, ciszej juz:

— Tak. Powiedziata, ze to bardzo nieprzyjemna pani...

Krzemied roze$miat sig glosno, wyobraziwszy sobie spotkanie
Diany z Teresa po tylu latach, po wszystkim tym, o czym obie
wiedzialy najdoktadniej, Diana zawsze wobec Teresy nieufna, a
siostra Jana wobec ,narzeczonej” wrecz wroga, zawsze blisko
zwigzana z Kasig, ktérej Diana rzekomo Janka zabrata... I oto
nagle spotkad sie musialy jako dwie starzejace sie kobiety, Teresa
w pelni §wiadoma, ze oddaje swego jedynego syna pod wplyw
ludzi, dla ktérych Diana byta najblizsza przyjaciétka i nieomal
czlonkiem rodziny... Zrozumiat teraz, dlaczego Teresa byla tak
szczg$liwa, gdy pisata, ze Wojtek wyjechal na placéwke, ze bedzie
przez dluzszy czas za granica. Widocznie nie ja jeden, pomyslat
z humorem, uciektem od Diany, méj czcigodny siostrzeniec, jej
wlasna cérka... Co to za kobieta?, zastanawiat sie teraz, przypo-
mniawszy sobie wszystk1e n1edopow1edzen1a Inki, jej nienawi§é
do wtasnej matki, jej tzy i obawy.

— Powiedz mi — spytatl ciagle jeszcze wesoto i beztrosko —
a czy w tym milym towarzystwie nie zetkneta$ sie kiedy$ z panem
Protasiewiczem?

Nie spodziewal si¢ takiej reakcji. Jak uderzona batem Inka
zerwala sie z lezaka, wtulita w jego ramiona i ukryta glowe na
piersi Jana. Drzala tak silnie, ze musiat przytrzymaé ja w obawie,
zeby nie zsunela sie¢ na beton tarasu.

— Jezus, Maria... Jezus, Maria... — szeptata. — Ty go znasz?

Skad?
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— Znam i nie znam — mdwil uspokajajaco i gladzil ja po
wlosach — to nie takie wazne. Dlaczego si¢ go boisz?

— Jak to dlaczego? Przeciez to ten typ z Ann Arbor, ktéry
grozil, ze mnie zniszczy, jesli nie...

Krzemiefi zrozumial teraz wszystko w jednym momencie
olénienia, calg sie¢ intryg wokét Inki, prob wykorzystania jej
sytuacji pod kazdym wzgledem, 1nw1g11ac11 i pogrézek. Jasne bylo,
ze czuwajgcy nad nig agent podazyt za uciekinierka do Kanady,
zapewne w miescie tak niewielkim, jak Ann Arbor nietrudno mu
byto dowiedzieé sig, dokad kupita bilet na linie¢ Greyhound, reszta
byta dla fachowca takze drobiazgiem. Dzwonil, zeby Janowi daé
znaé, ze ja maja w swojej wladzy, ze nie popuszcza, bo jest ich
wlasnoécia, nie wiascicielks, jak oni, ale zwykla obywatelka Pol-
ski Ludowej, przedmiotem, figurka, ktéra mozna przesuwaé w
miare potrzeb takiej czy innej rozgrywki, a gdy trzeba to i zagro-
zié, a gdy sie da, to i wykorzystaé. Krzemied zacisnagl piesci
i po raz pierwszy od trzech dni zadat sobie pytanie, czy ma
prawo odmawiaé Ince osobistego azylu.

Tulita si¢ do niego, jak przestraszone, mate dziecko, bezradne
wobec niebezpieczefistwa, przerazone otaczajacym je mrokiem,
z ktérego wylonié sie mogly tajemnicze i straszne grozby, niewia-
doma, lecz zawsze pelna niepokoju przysztosé. Bialy koc lezal
u jej nég jak odrzucony symbol bezpieczefistwa i czystodci, wokét
czaila si¢ coraz glebsza noc, tylko od wody niosto ciagle jeszcze
podmuchem §wiezosci, ale juz masyw gér poza jeziorem wisiat
nad nim jak nowa, ponura i okrutna zapowiedZ rzeczy nieunik-
nionych. Pogodne przed zachodem niebo pokrywaé sie teraz za-
czelo sungcymi zza gér warstwami chmur, przez ktére ksiezyc
prze§wiecat stabo i niepewnie. Z laséw otaczajacych jezioro sly-
cha¢ bylo jakie§ odglosy trudne do zidentyfikowania, nie wiado-
mo, zwierzat czy ludzi, drzew czy skalistych ostepédw. Za kaz-
dym razem, gdy rozlegalo si¢ to niby pohukiwanie, niby pojeki-
wanie, Inka drzata coraz mocniej i coraz silniej tulita glowe do
piersi Jana. Byla rozgrzana i ciepta, poprzedniego dnia w Banff
kupit jej puchowa, pokryta grubym nylonem kamizele, mimo pro-
testéw kazat jej ubraé ten nieodzowny w gérach stréj, wciagnad
na jej brazowy sweter, z ktérego tak byta dumna. Znalazl jej tez
tweedowa spodmcc;, przeplata]ch braz z czernia szeregiem nie-
réwnych wzoréw i cieszyt si¢, gdy przez caly dzisiejszy dzied
nosita te prezenty i korzystala z kazdego pretekstu, by spytad,
czy tadnie w nich wyglada. Kiedy rankiem, po dtugim spacerze
wzdtuz brzegédw Lake Louise zawiézt ja do pobliskiego Lake
Moraine, siadla na ogromnym glazie i przegladajac si¢ w niczym
nienaruszonej powierzchni opalowej wody jak w magicznym lus-
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terku pytata, niby w dziecinnej bajeczce, kto jest najpickniejsza
na $wiecie, az Jan musial ostrzec ja przed niebezpieczeistwem
zadawania takich gloénych pytas.

— Czy widzisz — méwit wskazujac ogrom pokrytego $nie-
giem szczytu — te glre, tam, na lewo? Wiesz jak sie nazywa?‘
Tower of Babel, Jeden z dzmsu;cm szczytéw, ktére nas otaczajs,
nazwany tak dlatego ze rozumie zyczenia wypowiedziane w kaz-
dym jezyku.

— Naprawde? I co robi?

— Mbéwi prawde. Co wtedy, jesli odpowie ci po chifsku,
a ty nie bedziesz mogta zrozumieé?

Czubkami palcéw podniosta zewnetrzne koniuszki oczu, sta-
nela twarza do rozstonecznionego wierzchotka géry i zawolala
z calej mocy:

— Wiezo Babel, prawda, ze jestem najpigkniejsza?

Jakze byta wtedy radosna, beztroska, petna jeszcze tajem-
nego ciepta wspélnie spedzonej nocy, a réwnoczesnie §wieza calg
mlodoécia tego poranka nad ukrytym wéréd poszarpanego taicu-
cha szczytéw przeczystym jeziorem. Jak daleko zostaly zmart-
wienia, klopoty, niepokoje i obawy. Brata w siebie te géry, te
wode i powietrze, wszystkie te zyw1o'ly tak zachtannie i goraco,
jak noca brata w siebie kochanka i opiekuna, tego mezczyzne,
ktéry byl jej opoka nie tylko w tym obcym $wiecie, ale, jak
méwila, od lat, tam, w kraju, ktéry dla niego z kolei byt tylko
daleka, nieosiagalng legenda. Ale dla niej legenda byly te tajem-
nicze gdry, ktére starat sie jej pokazaé i objasnié. Obiecal, ze na-
zajutrz wstapia nad jezioro Minnewanka, co bylo indiariska nazwa
Jeziora Wodnych Duchéw, lezace u stép Diabelskiej Przeleczy,
ze pokaze jej gére zwana przez Indian Spiacy Buffalo, ze zapro-
wadzi ja raz jeszcze do goracych Zrédel w Banff, od siedmiu
tysiecy lat stanowigcych obiekt czci Indian, ktérzy zjezdzali tu
z calych Gér Skalistych na obrzedy i zloty, miejsce to uwazajac
za siedlisko dobrych i zltych duchéw. Stuchata, wyciagnieta na
glazach gleboko siegajacych w jezioro i patrzyla na Jana szeroko
otwartymi oczyma. Az nagle powiedziala ze zdumieniem:

— Ty w to wszystko naprawde wierzysz!

Powiédt wokét reka, zatoczyt krag obejmujacy cata doline,
gory, lasy i wode, a potem spojrzal na nia.

— Jak mozna nie wierzyé? Przeciez te wszystkie mity, le-
gendy, to sama najglebsza prawda zycia. To 7rédla naszego istnie-
nia. Byla czy nie byla Wanda, co nie chciata Niemca? Jako
symbol polskiej historii?

— Jako symbol, tak, to co innego. Ale ty wierzysz, jestes
przekonany, ze tu, w tej wodzie w rzeczywistoici plywaly przed-
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potopowe ryby i ze przez przelecz schodzity diably, zeby sobie
pobaraszkowaé z wodnymi duchami...

— ... rusatkami — wtracit — kuszacymi biednych diabtéw
w'yzg;wajqcymi pozami ciata, wyciagnietymi beztrosko na kamie-
niach.

— My{j ty biedny $wiety Antoni!

— Wigc jak to jest, diabel, czy $wiety?

Nie odpowiedziata, tylko przyciggneta go do siebie i zaczeta
calowad tak zachlannie, jakby gotowa byta oddaé mu sie jawnie,
wséréd tych gér i wody przychylnej im obojgu, swojskiej i obcej
jednoczeénie.

Wiegc teraz, gdy drzala mu w objeciu na wspomnienie ludz-
kiej podlosci i strachu, nie przestawal glaskaé jej glowy i cicho,
niemal do ucha szeptat:

— Nie bdj sig, Inko, jeste§ ze mna, pod moja opieka, nikt
1 nic nie moze ci zagrozid.

A réwnoczednie wiedziat, ze ktamie.

— A moze ty masz racje — odpowiedziata ciagle nie pod-
noszac glowy — ze dziataja wokét nas ciemne sily, ze dzieje sie
co$, czego nie potrafimy zrozumieé?

Och, gdyby mdgt jej powiedzieé, ze te sily, jakie tym razem
stanely na ich drodze zna az za dobrze, ze moze nazwaé je po
nazwisku, taczac z wieloma innymi nazwiskami, ktére wymie-
niala niejednokrotnie w ciggu ostatnich paru dni, ale po co, i tak
jej ta wiedza nie ominie, predzej, niz sadzi — przeciez ,,Batory”
odplywa pojutrze.

— Ten facet w Michigan... Czy mieszkat tam od dawna?

— Nie, o ile wiem, przyjechat tylko na jakie$ stypendium,
ale nie znam szczeg6téw, poznatam go dopiero w ostatnich tygod-
niach. Ty co§ o nim wiesz, prawda? Btagam cie, powiedz!

— Bardzo niewiele. Tyle, ze moze by¢ grozny dla ciebie tam,
w kraju.

— Grozny? W jakim sensie?

— W takim samym, jak w Michigan. Potwarze, szantaz,
préby wymuszenia. Strzez sie go, jeSli mozesz.

— Ale jak? Jak mozna ustrzec si¢ przed ludzka podtoscia?

Nie miat na to odpowiedzi. Widziat w swym dlugim Zyciu
tyle juz przypadkéw niesprawiedliwosci, fatszu, poméwied i in-
tryg, ze dawno zrozumiatl bezradno$¢ prawdy czy uczciwosci w
walce ze zlem. Stad moze wywodzit swoja gleboka wiare w
istnienie ztych sit, a potwierdzenie swych wierzei raz po raz
znajdowat zaréwno w codziennych do$wiadczeniach, jak i w mi-
tach, legendach, bajkach, ktére ze szczegdlng sila przemawialy
do wyobrazni wlasnie tu, wéréd gér ciagle jeszcze pelnych indian-
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skiego folkloru, dla jednych zepchnigtego do roli turystycznych
atrakcji czy muzealnych eksponatéw, do innych jednak, do kté-
rych Krzemien si¢ najchetniej zaliczat, widocznego w kazdym za-
katku tego olbrzymiego kraju, na kazdej o$niezonej grani, w glebi
kazdego wysokogérskiego jeziora. Czyz Wielki Duch tak bardzo
réznit sie od chrzescijafskiego boga? Czy zasady etyki i honoru
tych rzekomo prymitywnych Indian tak bardzo odbiegaty od zasad
wypracowanych przez wieki europejskiej cywilizacji? Czy ich
state obcowanie z przyroda, i to przyroda wspanialsza, niz fan-
tazja wyobrazi¢ by to mogta, nie dalo tym ludziom madrosci
o jakiej wspétczesny cztowiek marzy tylko? Zdawat sobie sprawe
ze swych panteistycznych ciagotek, jak je zwykle nazywat, ale
dobrze mu z nimi byto i nie miatl zamiaru nawracaé sie na kon-
wencjonalne formy wiary. Od religii odszedt juz dawno, rozgory-
czony niesprawiedliwoscia zbyt czesto do$wiadczang, a moze po
prostu nie spotkat kogo$, kto by go do niej z powrotem przy-
widdl. Krystyna byta zbyt mtoda i wtasciwie religijnym proble-
mom obojetna, mimo ze gorliwie uczgszczata na polskie w Lon-
dynie nabozefistwa, troche z przyzwyczajenia, troche uwazajac je
za towarzyska rozrywke. Jego druga zona, protestantka z prze-
konania i zasad, religie traktowata jak ciezki obowiazek, nic
wiecej, nie podktadata pod nig zadnych intelektualnych czy nawet
emocjonalnych tresci, totez dopiero zostawszy sam Krzemied do-
pracowat sie wlasnego na te sprawy pogladu, a czeste pobyty
w gérach i niespodziewane zainteresowanie historia kanadyjskich
Indian pomogly mu wielce. Nie, nie zartowat mdwiac Ince tej
pierwszej wspdlnej nocy w Banff, Zze gotéw jest dzigkowad sza-
tanowi czy diabtu za dar nalezny tylko mlodosci. Patrzac wstecz,
zwlaszcza dzisiaj, po tym porannym telefonie, zobaczyt zelazna
logike zdarzed, ktére mu Inke daly, i z trudem tylko nazwaé by
je mégt dziataniem blogostawionej opatrznoéci. Tulac do piersi
te mloda kobiete, ktérej pozadat z kazdym dniem coraz silniej,
ktéra nie mdgt sie nasycié wiedzac réwnoczeénie, ze bierze w
siebie trucizne zbyt mocng na swéj wiek i sily, odwaznie spo-
gladal ponad jej nisko schylona glowa w strone czarnych teraz
i ponurych gér, §miato podniést ku niebu oczy i gotéw byt rzu-
ci¢ wyzwanie wszystkim mocom, ktére mu ja oddaly i natych-
miast chciaty odebraé. I wiedziat w tym samym momencie od-
waznego porywu, ze wobec mocy tych, ziemskich czy nadprzy-
rodzonych, okaze sie raz jeszcze bezradny, wigzato ich bowiem
tak malo naprzeciw spraw, ktére musialy ich rozdzielié. Czas,
czas, $mieszny Fauscie, dziala przeciwko tobie, méwil bezgloénie,
ciggle jeszcze opalong i surowa twarza zwrécony do czarnych gér,
nie dzi§, to za miesigc lub rok czas upomni si¢ o swoje prawa
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i odbierze ci ja bardziej dotkliwie, niz stanie sie to teraz, gdy
oboje jesteScie mimo wszystko przygotowani na rozstanie. Za
rok czy dwa, jesli twoje zmeczone serce pozwoli ci zyé tak dlugo,
Inka bedzie ciagle jeszcze mioda i ponetna kobieta, pelng tego
samego temperamentu i seksualnych pragnied, ktére z takim
upodobaniem demonstrowata podczas tych paru nocy i dni, pod-
czas gdy ty, Janie Krzemieniu, niedobitku drugiej wojny $wiato-
wej, weteranie i byly wigZniu obozéw... Co, u diabla, uktadam
swéj nekrolog, czy co?

— Stuchaj, mata — powiedzial podnoszac sie z lezaka, na
ktérym wspdlnie teraz lezeli — robi sie naprawde chlodno, czas
na co§ pokrzepiajacego ducha, co§ w rodzaju mocnego drink’a,
co?

Podniosta sie postusznie, ale nie puszczala jego reki, nawet
gdy schylit sie po porzucony koc, nawet gdy wprowadzit ja do
niespodziewanie jasnego hallu, gdzie nieliczni o tej porze turysci,
przewaznie starsi i mato interesujacy ludzie, w milczeniu spo-
gladali na migocaca kolorowymi obrazkami telewizje. W ostrym
$wietle wielkich zyrandoli wygladata blado i mizernie, przy czym,
jak tego Krzemied nie omieszkal sobie u$§wiadomié, tryb zycia
ostatnich dwdéch nocy graé musiat role niemata. A jak ja wygla-
dam?, zastanawiat sie¢ prowadzac ja w strone baru, gdzie dyskret-
ny pétmrok pozwoli im skryé sie przed zbyt ciekawymi spojrze-
niami, jakimi milczacy widzowie odprowadzili te niedobrang pare
— szczupta i wysoka dziewczyne czy kobiete w puchowej kami-
zelce i z lekka przygarbionego jej towarzysza, z daleka rzucajacego
sie w oczy siwa czupryna kontrastujaca z gleboka opalenizna
twarzy.

— Uwazaja mnie pewnie — zauwazyt, gdy siedli przy stoliku
— za twojego sugar daddy.

— Nie rozumiem. Stodkiego tatusia?

— Nie. Po prostu pozwalajacego sie naciagaé opiekuna.

Nawet w przyémionym $wietle dostrzegt, ze sie zaczerwienita,
ale gdy chcial ja przeprosié za nietakt, wyrwata mu dlod.

— Dobrze mi tak. Nalezy mi sie. A tak cie prositam, ze
chee sama za wszystko placi¢!

— Alez Inko, ja nie o tym... Ja méwie o ewentualnosciach
na przysztod¢.

Zaméwit dwa bourbony z woda sodowa, podat jej papierosa,
ktérym zaciagneta sie gleboko. Ale kiedy podnidst w jej strone
szklaneczke ze ztocistym ptynem, odpowiedziata mu spojrzeniem
tak smutnym, ze znéw wyciagnat do niej reke.

— Salute! — powiedzial, — Za lepsza przyszto$é.

— Salute! — odrzekta. — Nie bedzie lepszej przysztosci dla
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nas. Ani tu wspdlnie ani dla ciebie samego, ani dla mnie same;j,
tam, w Polsce. Pijmy za chwile obecna, dopdki trwa i nie méw-
my o jutrze, dobrze?

Wiec nie méwili. Ani przy drugim drink’u w barze, ani
potem, gdy po pét godzinie zeszli od$wiezeni na obiad do prawie
zupelnie pustej restauracji, ani tym mniej jeszcze pdZniej, gdy
sami tylko, w mroku drugiego baru, taficzyli przytuleni do siebie
nieroztacznie. ,,The Glacier Lounge” rozbrzmiewata znéw, jak
poprzednio w Banff, sentymentalnymi melodiami okresu mio-
dosci Jana, okazalo sie za§ ze i Inka nie przepadata za wspdt-
czesnymi rytmami rock-and-roll, a nie tylko wolala, ale wcale
dobrze znata repertuar lat czterdziestych, okres §wietnosci wiel-
kich orkiestr jazzowych i filmowych. Mogli wiec unikaé tema-
téw klopotliwych, a zamiast nich cieszyé sie jeszcze jedna taczaca
ich wiezia, wspSlnym zamilowaniem do tej samej muzyki.

— Skad ty tak dobrze znasz stowa do tych piosenek? —
spytata, gdy zanucit refren jednego czy drugiego popularnego
przeboju z dawnych Ilat.

— Widzisz, to byta muzyka mojej mtodoéci, w dodatku za-
broniona przez Niemcéw, wiec tym cenniejsza. Gershwin, Cole
Peter, Les Brown, wielcy kompozytorzy tamtych lat, to wtedy
brzmiato jak tajemnicze wezwanie z dalekiego, nieosiagalnego
Swiata.

— Nie przypuszczatam, ze tak bardzo, w kazdej niemal spra-
wie, zyjesz do dzisiaj tamtym okresem.

Pomingt podtekst jej stéw, prébowat tlumaczyé, ze to znéw
dzisiaj modne, Ze nostalgia, ze styl retro, ale zaplatal sie i po-
stanowit szybko zmieni¢ temat.

— Zeby$ nie myslata — powiedziat po ktérym§ tadcu — ze
jestem zupelnie zmumifikowany... och, nie przerywaj, méwie
nie o tych rzeczach... powiem ci, ze za pare lat tu bedzie centrum
Swiata.

— Tu? W tej gluszy? Nad tym cudownie spokojnym jezio-
rem?

— Ale zachowaj to dla siebie, na razie to jeszcze nieoficjalne.
Wszystko wskazuje na to, ze za szeéé lat, po Sarajewie, tu be-
dziemy gosci¢ nastepng olimpiade zimowa.

— Cos takiego! Tu, w Lake Louise?

— Czesciowo, przynajmniej konkurencje narciarskie, bo resz-
te przyjmie zapewne Calgary.

— Stare, poczciwe Kalgary? Dobrze, ale dlaczego to ma by¢
tajemnica?

Rozeémial sie nad jej niewinnoicia obywatelki demoludu,
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thumaczyt, jak tego rodzaju wiadomosé podnosi ceng ziemi i jakie
stwarza mozliwosci spekulacji. Byly to dla niej rzeczy tak nowe,
ze nie mogla zrozumieé jak w wielkim Parku Narodowym wyku-
pywaé mozna dziatki i sprzedawaé je potem z dziesigciokrotnym
. zyskiem, dopiero gdy przytoczyt przyklad Zakopanego, zaczela
pojmowaé, jak przez ludzka chciwos$é z uzdrowiska mozna zrobi¢
$mietnik.

— To nie tylko Lake Louise, czy Banff, wszystkie tutejsze
resorty narciarskie skorzystajg z tego, nie méwie juz o inwesty-
cjach, ale ruch turystyczny, §wiatowa stawa zmienig charakter
tego rejonu, nie wiem tylko, czy na lepsze.

— Czy nie obrazisz sig, jedli ci zwréce na co§ uwage? Juz
drugi raz uzywasz okreSlenia resorty, majac na mysli o$rodki turys-
tyczne czy sportowe. W Polsce dzisiaj resort to tyle, co minister-
stwo.

Teraz Jan poczul, ze si¢ czerwieni, choé zdarzalo mu sie to
ogromnie rzadko, szczycit sie swoja czystoscia jezyka, dumny byt,
ze mieszkajac tyle lat poza krajem zachowat nie tylko dobry
akcent, ale zaréwno gramatyke, jak stownictwo czy nawet nowe
idiomy przyswajal sobie z tatwoscia, ba, chwalit si¢ tym, ze
wymowa nowoptzybylych z kraju byta sztuczna, telewizyjna, pod-
czas gdy jemu udato sie zachowaé staranno$é, kulture jezyka wy-
ksztatconych ludzi okresu przedwojennego. I oto teraz tak fatal-
nie sie potknat!

— Touché — powiedzial i podnidst kieliszek koniaku, ktd-
rym koficzyli niedziele nad wielkim jeziorem. — Dzigkuj¢ ci za
uwage, naprawde bardzo sobie to cenig, ze mnie poprawitas...

Méwigc czul, ze wpada w sztampe, uzywat frazeséw majacych
pokry¢ zmieszanie, brzmial sztucznie, falszywie. Moze to urazona
duma, moze rozdraznienie poprzednimi myslami sprawily, ze co$
sie nagle popsulo, atmosfera tego wieczoru, ktéry mial by¢ bez-
troski, pekta, uleciata. Wypit koniak i nieztecznie spojrzal na
zegarek. Zrozumiata i podniosta sie z krzesta.

— Jeszcze jeden taniec?

— Tak odpowiedziata ironicznie. — Ostatnie tango w
Paryzu.

Odprowadzit ja na gére i pod pretekstem zalatwienia jeszcze
kilku spraw na jutro zszedt na dét, do najblizszego telefonu. Podat
numer karty kredytowej i poprosit o potaczenie z Ottawg, skad
natychmiast odezwat sie lekko zaspany glos Romka Kapliiskiego,
przyjaciela od wielu lat wspélnej pracy telewizyjnej, w CBC, gdzie
Roman prowadzit dziat nieoficjalnych, plotkarskich nieraz infor-
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macji dyplomatycznych, wzorujac si¢ stylem reportazy na ame-
rykafiskim korespondencie ABC, Salingerze. Swoje upodobanie
do wszystkiego co francuskie demonstrowat najchgtmej przy stole,
na ktorym dobre wino znaczylo czasem wigcej, niz potrawy,
starannie zreszta dobierane, a dla Krzemienia, samotnika i czesto
abnegata, bedace symbolem zadomowienia, sytego, mieszczanskie-
go szczescia.

— Cze$¢, Romek, Janek méwi.

— A, jak si¢ masz, stary? Skad dzwonisz?

— Nie obudzilem ci¢ przypadkiem?

— Nie, skad znowu, dziecinna godzina, do pétnocy daleko.
Jestes moze w okolicy? Mam dobry koniak, prosto z Francji.

— Drzigkuje, chetnie, ale moze innym razem, teraz troche za
daleko, bo dzwoni¢ z Banff.

Ustyszal, jak cichutko szczgknat telefon i wiedziat, ze Madame
Kaplinsky, czy po prostu Madelon, nie mogac dtuzej powstrzymaé
swej chorobliwej ciekawosci, podniosta druga stuchawke. Roman,
ktérego zazdroéé i ciekawo$é zony doprowadzaty do szatu, i tym
razem zaryzykowal dowcip, nigdy nie wiedzac, ile ta przebiegla
kanadyjska Francuzka zdota zrozumieé z jezyka, ktéry oficjalnie
bojkotowata:

— Nie ma to, jak by¢ rozwodnikiem... Co ty tam robisz
w tej dziczy?

— Opowiem ci kiedy indziej, na razie mam do ciebie prosbe
po linii zawodowe;j.

— A, jezeli po linii, to stucham.

— Czy nazwisko radcy Protasiewicza méwi ci co$?

Kaplinski zastanawiat sie przez dluga chwile, stychaé bylo,
jak sapat i mruczal, w koficu powiedziat:

— Co$ tak jakby znajomego, ale nie skleje... Zaraz potrze-
bujesz?

— Jedli to mozliwe.

— Wiesz co, Janek, daj mi popytaé, oddzwonie ci za pét
godzinki.

— Wolatbym raczej nie.

— Nie jeste§ sam?

— Powiedzmy.

— Jespére qu’elle ne parle pas polonais? — przeszedt na
francuski wiedzac, ze ciekawos$¢ zony musiata dosiggngé punktu
wrzenia, jak dziato si¢ za kazdym razem, gdy zaczynali méwié
o kobietach w jezyku, ktérego udawala, ze nie zna.

— Elle est Polonaise.

— Ob, boy — jeknat tamten. — Spricht sie Deutsch?
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— Ich hoffe nicht, aber ich weiss nicht.

— Espagnol?

— Co ty mi u diabla egzamin z jezykéw obcych urzadzasz?
— zdenerwowat si¢ w koricu Krzemiert. — Mozesz sie dowiedzieé,
to dobrze, zadzwoni¢ do ciebie za godzing, Okey?

— Za godzine udajemy si¢ na spoczynek, jak mawiata milos-
ciwie nam panujaca krélowa Wiktoria. Protasiewicz, powiadasz?
Maly, lysawy blondyn? Glos miodowy, jakby§ mastem smarowat?
Naj$wiezszy nabytek ambasady?

— Chyba ten sam — zaryzykowat Krzemier, majac ciagle
w uszach uprzedzajgco grzeczng dykcje porannego rozméwecy.

— No, to juz wiem, przypomniatem sobie. Trzymaj sie z da-
leka. Rezydent.

— Co to znaczy prezydent? Prezydent czego?

— Ta rozpusta kiedy$ cie wykoficzy, juz ci sie na stuch rzuca.
Rezydent, baranie, nie prezydent. Ar, i, es, aj, di, i, en, ti,
ponimajesz po anglijski?

— Dobra, dobra, niech bedzie rezydent. Co to znaczy? Ze
przyjechat na placéwke na state?

Kaplifiski zarechotat basowo, jego glos dudnit w stuchawce
tak blisko, jakby siedziat w tym samym pokoju, Krzemierr widziat
jego roze$miane oczy i szerokie, grube usta.

— Tyle lat razem pracujemy, naiwniaczku ty mdj, a jeszcze
nie znasz podstawowej nomenklatury. Rezydent to szef wywiadu
w ambasadzie, wazniejszy o dwa oczka od samego ambasadora.
A co ty masz do niego, czy on do ciebie? Zaczepia cig? Chce
darmowe bilety na jaki§ mecz? Daj mu, niech si¢ odczepi.

Dam mu, niech sie odczepi, pomyslat gorzko, a glo$no po-
wiedziat:

— Drzigkuje ci, Romek. I przepraszam, ze tak péZzno dzwoni-
tem. Mes amitiés ¢ Madelon i czeC.

— Nie ma za co. Baw si¢ dobrze i uwazaj tam na zakretach.
Wiesz, jak jest, znamy sie nie od dzisiaj. Czuwaj!

Zapalit papierosa i wyszedt przed hotel, chcac uspokoié sie
przed powrotem do Inki. Potwierdzaly si¢ wiec wszystkie naj-
gorsze podejrzenia, byta w ich reku i oto znalazta droge do niego,
u niego szukata ratunku przed nimi, przed wszystkim tym, co
za nimi stalo, a on, Jan Krzemien, wielki kanadyjski dziennikarz,
niezalezny i bogaty, samotny i niczym nie zwigzany, nie mdgt
zaofiarowaé jej niczego poza kilkoma nocami w luksusowym,
wiktoriaiskim hotelu nad brzegiem wody wciaz jeszcze wielkiej
i czystej, ale juz zabarwionej cieniem nieuniknionych, czarnych
chmur. W glebi nocy majaczyl bialty duch lodowca, jego gran
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ledwie potyskiwala odbitym ksigzycowym $wiatlem, coraz stab-
szym, coraz bezsilniejszym wobec nawaly ciemnosci ciagnacej wraz
z nocg i zapadajgcej nad calym tym tak jasnym, tak barwnym
i tak bardzo kruchym $wiatem, ktérym cieszyt si¢ przez te pare
krétkich dni.

Szerokim zamachem ramienia rzucit papierosa w strong wody
i nie czekajagc az zgasnie zawrécit do blyszczacego sztucznymi
$wiattami hotelu. Byla minuta po dwunaste;j.
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VII. DROGA NA WSCHOD

— Powinnam byta zaspiewa¢ ,Miynarko pus¢, do diabléw
stu, nie bede staé na zimnie...”

— ,,Mlynarko puéé¢ — pod]aﬁ Jan — nic zlego tu nie stanie
ci si¢ przy mnie”.

Ostatnie stowa $piewali juz razem i razem roze$mieli sie na
wspomnienie tej pierwszej wspdlnej nocy sprzed dwéch zaledwie
dni, ktéra teraz, z perspektywy tego, co zdazyli przezyé, wyda-
wala sie jaka$ zamierzchta przeszloscia, jakby zdarzyla sie w in-
nym, dawnym $wiecie, jeszcze pozbawionym gor, i ksiezyca, i na-
stepnych nocy, jeziora i odleglego 1$nienia lodowca, przyjaznych
wiewidrek i ztotoczarnych chipmunkdéw co przychodzity jesé z reki,
i tagodnych saren wsrdd lednego igliwia, i dalekich kozic na stro-
mych zboczach skat... Czerwony wdz niést ich lekko, swobodnie,
mickko kfadac si¢ na serpentynach szosy wiodacej w dél, coraz
nizej w dét, a oni, jak dwoje rozbawionych mtodzikéw, splewah
beztroska plosenkg sprzed wiekdw, z innej epoki, z innego $wiata.

Krzemiedh prowadzit wéz lewa reka, prawe ramie otaczato
plecy Inki, rozesmianej, pogodnej, patrzacej prosto przed siebie,
jakby to, co pozostawato za nimi zachowata tak mocno w pamieci,
se nie czula potrzeby ogladania sie na zamyka]qce si¢ za autem
géry. Raz tylko, gdy mijali Banff szosa wijaca si¢ miedzy ostry-
mi tréjkatnymi skatami wokét miasteczka, Inka raptownie od-
wrécita glowe w prawo, jakby chciata raz jeszcze zatrzymaé w
oczach i Tunnel Mountain, i z daleka polyskujaca sznurem wago-
nikéw linowej kolejki Siarkowa Gdre, i zagubiony gdzie§ wéréd
drzew wiejski cmentarzyk, ale zaraz potem znéw wyprostowata
sie, spojrzata przed siebie i wtulita ramiona w opiekurcze objecia
Jana. Jechali prosto w wysokie nad dalekimi preriami slofice,
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raz po raz wynurzali si¢ z cienia mijanych kolejno gér, niespiesz-
nie ale stale dazac ku celowi tej ostatniej wspdlnej podrézy.

Jeszcze poprzedniego wieczora odkryl, Ze Inka ma zupelnie
dobry, choé¢ niewyrobiony glos i od czasu, kiedy w taficu zaczeta
nuci¢ ,,The Taste of Honey”, nie§wiadoma gorzkiego podtekstu,
jaki Jan podkladat sobie pod t¢ melodi¢ w zwigzku z porannym
telefonem, coraz czgdciej i $mielej $piewata, moze nie tyle dla
niego, co dla siebie samej, jakby w ten sposéb chcac wyrazié
przepelniajace ja szcze$cie. Okazalo sie, ze juz w czasach szkol-
nych, w Warszawie, zaczela najpierw kolekcjonowaé, a potem stu-
diowaé polskie i zagraniczne piosenki z lekkiego, rozrywkowego
repertuaru, Janowi znanego z okresu jego wlasnej mtodosci.
Ostatnio, w Michigan, polowe zarobkéw, jak twierdzita z prze-
sadg, wydata na plyty i magnetofonowe taémy nagrad muzyki za-
réwno powaznej, jak wlaénie tej rozrywkowej, lekkiej, raz jeszcze
wigc wracat temat wigzacy ich blisko, przypominali sobie wzajem-
nie melodie i stowa, kompozytoréw, wykonawcéw, solistéw i
wielkie orkiestry tamtych czaséw, a Jan, nucac wraz z nig wracat
do swojej mlododci, nagle odzyskanym, nagle $wiezym glosem.
Gdy tylko mineli Banff i zjezdzaé zaczeli na coraz szerzej otwarte
przestrzenie ta muzyczna sesja, jak modgl sie tego spodziewad,
doprowadzita do jednej jeszcze konfrontacji z przeszloécia, i to
zgota niedawng. Oparta o jego ramie Inka pogtaskata czerwong
skére wnetrza auta i nagle zadpiewala po rosyjsku:

O szaraban moj, amierikanka,
ja nie artistka, ja szarlatanka...

Spojrzal na nig zdumiony, stowa te bowiem miat ciagle jeszcze
w uszach z baru ,,Zum Blonden Kaetchen”, gdy uchwycona smu-
ga reflektora Kasia skarzyta sie ciemnej widowni, jakby podajac
w watpliwoéé swoja, pozal sie Boze, sztuke.

— A to skad znasz? — spytat.

— Jak to, przeciez to z repertuaru Ordonki.

— Naprawde? Nie wiedziatem, ze ona $piewata po rosyisku.

Inka zaczerwienila sie mocno, siegneta po papierosa.

— A, moze kiedy$§ tam. Ale przepraszam cig, nie powinnam
byta.

— Dlaczego?

— Przeciez sama zwrécitam ci uwage, kiedy powiedziale§ cos
po rosyjsku. Powinni§my tego unikad.

Czy jednak, mimo pozoréw, wiedziala co§ o przeszlodci, o
swoim pochodzeniu, o Dianie? Czy moze to posolidarnoiciowa
reakcja na wszystko, co pochodzito ze wschodu?
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— A Wertyriskiego znasz? Okudzawe? Galicza, Wysockie-
go? Ich tez nie nalezy $§piewad?

— Tez — powiedziata z zawzigtym wyrazem twarzy. — To
Ruchy.

— Tak ich nienawidzisz?

Zdjeta jego reke ze swych plecéw, potozyla ja na udach i
$cisngwszy mocno palcami, az do bédlu, wyszeptata:

— Tak. Tak. Jak zarazy najgorszej, jak moru, jak najwiek-
szego w zyciu zla.

Zdumiat sie sita tej nienawisci. Sam spedzit trzy lata w so-
wieckiej niewoli, przez Rosjanina stracit Diane, ktéra kochat silnie
i prawdziwie, przez stalinizm wyjechat z kraju i nigdy tam wiecej
nie decydowat si¢ wrécié, a mimo to zachowywat w glebi serca
pewien sentyment do kultury rosyjskiej, chetnie czytat niektérych
pisarzy, stuchal pewnych utworéw, lubit jezyk jedrny, dobitny
i dzwigczny zarazem, nie, nie odrzucat z géry czegokolwiek dla-
tego tylko, ze mialo etykietke rosyjskodci. Starat sie zrozumieé
ten dziwny kraj, jego ludzi, histori¢ i kulture, a choé trudno byto
wiele rzeczy akceptowad, niektdre za§ okazywaly sie wrecz odra-
zajace, ogbtem biorac starat sig byé obiektywny. Daj Polakowi
kieliszek wodki, mawiat nieraz, zadpiewaj mu cyganskij roman
czy inna sierdceszczipatelnuju piesnju i mozesz z nim robié, co
chcesz, smarowaé go jak masto, mamy w sobie do kultury rosyj-
skiej stosunek co najmniej ambiwalentny, odi et amo, taczy nas
byé moze réwnie wiele, jak dzieli, a my, urodzeni i wychowani
w dawnej Kongreséwce, wciaz w jej zasiegu, nie mozemy si¢ z tej
presji otrzagsngé. Nie wszyscy sig¢ z tym pogladem zgadzali, Stefan
Rojewski, nieprzejednany w swoim krytycznym stosunku do Rosji,
spierat sie nieraz z Krzemieniem na te tematy, inni, jeszcze bat-
dziej ,nieztomni” politycznie, wrecz posadzali go o sprzyjanie
warszawskiemu rezymowi, wiec nie afiszowat si¢ ze swymi pogla-
dami, czasem tylko, po dwéch koniakach w Domu SPK gotéw
byt prowokowaé rozméwcéw twierdzac, ze Sotzenicyn jest jednak
wielkim pisarzem, a koncerty fortepianowe Rachmaninowa majg
$wiatowa klase. Spierano sie z nim goraco, w koficu jednak fakt,
ze nalezat do nielicznych, ktérzy nigdy do Polski nie jeZdzili
z glebokiego przekonania o niewlasciwosci ubiegania sie o pozwo-
lenie na wjazd do wtasnego kraju, przekonywat o jego uczciwosci
nawet najbardziej ,nieztomnych” ze starszego pokolenia. A po-
nadto coraz czesciej spostrzegat, ze nowoprzybyli, zwlaszcza ostat-
nia fala posolidarnosciowej emigracji z Polski, byli bezkompro-
misowi i nieubtagani w swojej wprost dzikiej antyrosyjskosci, irra-
cjonalnej, $lepej, bezwzglednej. Tlumaczyl to sobie zdrowym
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instynktem samoobrony wartosci narodowych, totez i teraz zde-
cydowat si¢ zlekcewazyé wybuch Inki.

Odwréciwszy dlod poglaskat ja delikatnie po udzie, ruchem
pieszczotliwym 1 intymnym, a zarazem uspokajajacym. I zaraz
przypomnial sobie pierwsza drobna sprzeczke z Diana, o polityke,
oczywiscie, jedng z tych, ktére mialy potem powtarzaé sie czesciej
w czasie ich krétkiego, parotygodniowego zaledwie zwigzku. Nie,
powtdrzyt w mysli, nie pozwdlmy popsué sobie tych ostatnich
chwil razem, tego zakofczenia gérskiej przygody.

— Obejrzyj si¢ — powiedziat tagodnie — jeszcze jedno spoj-
rzenie na Rockies, jeszcze jedno bye-bye...

— Nie chce — odmrukneta niechetnie. — Nie lubie sie na
nic ogladaé, co moje, to mam w sobie, bez powtdrek.

Ale nie odepchneta jego reki, przyjmowata te pieszczote jak
co$ naturalnego, pragneta jej i potrzebowata. Strzatka szybkos-
ciomierza na tablicy czerwonego Trans-Am nie schodzita ponizej
stu kilometréw na godzine. Inka wyprezyta si¢ na oparciu fotela,
przymkneta oczy, az nagle zwrdcita sic do Jana ostro, zaczepnie:

— Nie boisz sig, ze stracisz panowanie nad autem?

— W moim wieku nie traci sie panowania tak !atwo. Nad
niczym, nad autem, czy nad soba.

— A nad losem? Czy chcesz prowokowaé los?

— Czy kiedykolwiek panujemy nad losem? — odpowiedziat
pytaniem, nie odrywajac oczu od szosy, pustej jeszcze o tej wczes-
nej porze, ale od czasu do czasu blokowanej szerokimi karoseria-
mi zjezdzajacych z gér turystycznych pojazdéw, rodzinnych doméw
na kétkach, wielkich ciezaréwek. Koniec sezonu, pomyslat, co$
sie kofczy, jak kiedy§ zatytutlowat jedno ze swych opowiadad
Ernest Hemingway. A mimo to, dla pewnoéci, potozyl prawa
reke z powrotem na kierownicy.

— Juz widaé na horyzoncie Calgary — powiedziat cicho.

Zwolnit, gdy szosa wprowadzita ich do miasta, pokazywat Ince
mijane po obu stronach miejsca projektowanych tu konkurencji
olimpijskich, a to Park Olimpijski, to znéw uniwersytecki stadion
i hale sportowa, zartowat, ze olimpiada ta oznaczaé bedzie w jego
zyciu symboliczny awans, od czaséw okupacji, gdy pracowat w
warsztacie koncernu ,,Auto Union” za znak firmowy majacego
cztery kétka, az po olimpijskie pieé kétek, co w jego ocenie spro-
wadzalo sie do jednego zaledwie wiecej zera, niczego wiecej za
cate czterdziesci lat dzielace te okresy, méwit o tym tak swobod-
nie, jakby oboje mieli uczestniczyé w przysztych igrzyskach, jakby
nie dzielifo od realizacji tych planéw dhlugie sze$¢ lat, tysiace
kilometréw, niezliczone granice i wielu, jakze niepokojaco wielu
ludzi. Musiata o tym myéleé, bo tylko nieuwaznym spojrzeniem
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potwierdzata, ze slyszy, ale zaledwie przejechali nad miastem i
skrecili w strone lotniska, spytata:

— I ty wierzysz, Ze to wszystko dojdzie do skutku?

— Olimpiada? — udat, Ze nie rozumie. — Oczywiscie, pla-
nujemy od dhuzszego czasu, a jesli co§ jest dobrze zaplanowane,
musi si¢ udaé.

— A jedli co$ nie jest wcale zaplanowane? Moze sie udaé?

Zatrzymal wéz przed parkingiem Hertza, zgasit motor i spoj-
rzal na nig z czuloscia.

— Moze, jak widaé na zatgczonym obrazku. I to wcale nieZle.
A teraz oddamy auto, samolot mamy za pét godziny, jedli chcesz
napijemy sie kawy.

Postusznie, bez stowa wysiadta, Jan zdjat z tylnego siedzenia
jej mata walizke, swoja torbe, potem duza, nylonowsa walize,
ktérag mimo protestéw Inki kupit w Banff na zapas, jak méwit,
ttumaczac, Ze jej nowe ubrania i buty na pewno nie zmieszcza sie
w podrecznej walizce. Nie wspomnial wtedy, ze zamierzat wypo-
sazy¢ ja péiniej, w Toronto, w szereg jeszcze rzeczy, tak jak
nie wspomnial o grubym, zlotym ladcuszku, ktéry kupit bez jej
wiedzy, majac na mysli pewien pozegnalny prezent, na pdiniej,
takze na pézniej... Podczas gdy zatatwiat proste formalnosci zda-
nia wozu, sprowadzajace sie¢ wlasciwie do podpisania karty kredy-
towej i oddania kluczy, Inka stata przy bagazach, nagle zgaszona,
nagle bez u$miechu, jakby po raz pierwszy zdata sobie sprawe, ze
oto rusza w droge na wschdd, za soba zostawiajgc kram@ dz1k1e]
rézy i szlaki orlich gniazd, pokryte czystym $niegiem gry i jasne
od ksiezyca jeziora, wszystko to, co przepetnialo ja nieznanym
dotychczas szczeSciem przez te ostatnie trzy dni. Tyle tylko, ze
ciggle jeszcze miata przy sobie mezczyzne, totez gdy tylko wrdcit,
ujela go mocno za reke i nie puszczata jej nawet wtedy, gdy
siedzieli juz w samolocie, gdy cicho zagwizdaty silniki i stuoso-
bowy B 727 linii ,,Air Canada” w niedostrzegalnym, niemozli-
wym do ulowienia momencie oderwat sie od ziemi.

— Czego sie napijesz? — spytat Jan, gdy stewardessa zaczeta
zblizaé sie ze swoja taca na kétkach. — Kawy, herbaty, soku?
Czy moze czego§ mocniejszego na poczatek dnia?

— A wiesz, Ze napitabym sie... piwa?

Rozeémiat sie i czule objal ja, wyswobodziwszy reke z jej
palcéw.

— Biedna ty moja ofiaro zgubnego natogu! Juz cie widze,
jak zatrzymujesz sie przed kazda budka z piwem i zamawiasz kufel
okocimskiego, czy zywieckiego, czy jak ono si¢ teraz nazywa...

— Tak — powiedziata matowo, wcale nie ubawiona. — Ile-
kroé odtad spojrze na budke z piwem...
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Zabraklo jej glosu, odwrdécita tylko glowe do okna i udata, ze
przyglada sie powierzchni chmur, ponad ktére wiasnie wyszli, ze
Sledzi z zainteresowaniem cied maszyny wiernie im towarzyszacy
pod skrzydtem, ale Jan wiedziat, ze nic z tych widokéw nie do-
cieralo do jej $wiadomosci, ze istotnie stata teraz przed budka
z piwem na pustej, poznadskiej ulicy, samotna, zatopiona we
wspomnieniach, bezbronna i tak bardzo biedna wobec tych wszyst-
kich ludzi, swojej wtlasnej matki, Urgaczéw i Protasiewiczéw,
zazdrosnych kolegéw z instytutu i sasiadek, obmacujacych oczy-
ma kazdy taszek przywieziony z zagranicy, lustrujacych jej kosme-
tyki i drobna bizuterie, rzucajacych domyslne u$mieszki. A potem
nagle zobaczyt, ze Inka trzyma za reke malego, trzyletniego
chlopca, ktéry tuli glowe do jej uda i prosi: Mamusiu, nie placz...

Bez stowa podat jej zapalony papieros, starannie nalat piwo
i silac sie na u$miech powiedziat:

— Salute, Inko. Ucho do géry.

Obrzucita go uwaznym, krytycznym spojrzeniem, byta suro-
wa i zamy$lona, kiwneta tylko gtowa i wypita duzy haust piwa.
I dopiero wtedy wargi jej zmigkly, ztagodnialy, do oczu wrécit
u$miech.

— Dobre. In vino, i te de, prawda?

— Jasne. Jedyny sposéb.

Obracata w palcach butelke, patrzyta na blekitng etykietke,
na ktérej dwa zlote lewki przyjaznie splotly tapki i z u$miechem
na pyszczkach patrzyly sobie wzajemnie w oczy.

— Juz dawno chciatam cie o to zapytaé: jak ty to robisz,
ze mimo tych ilodci alkoholu, a zwlaszcza tego wspaniatego
Molsona, nie wyhodowate$ sobie tego, co Niemcy tak tadnie na-
zywaja Bierbauch?

— Ale sie staram, prawda? Widzisz, to cnotliwe Zycie mnie
chroni.

— Owszem, zauwazylam. Nie, naprawde, jak zachowujesz
sylwetke?

Jan pogladzit jej ramie z wdzigcznoscia.

— Zimg duzo jezdze na nartach, latem troche chodze na
dalekie spacery, troche wiostuje na jeziorze, jako$ si¢ trzymam.
A ty? Masz postaé i ciato dwudziestolatki.

— Cnotliwe zycie, nic wiecej. Jeste§ bardzo uprzejmy. Ale
ja wiem, jeszcze rok, jeszcze dwa w naszych warunkach, przy
stalym braku wszystkiego... U nas ludzie strasznie szybko sie
starzeja.

A niech tam, powiedziat sobie w duchu, nie bede dtuzej czekal,
moze nie nadarzy¢ sie druga okazja, trudno, niech myéli o mnie,
co chce.
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— Czy masz moze fotografie twojej matki? — zapytal obo-
jetnie, wstrzymujac si¢, zeby nie siegnaé¢ po nowego papierosa.

— Nie — odparta natychmiast. — Ale moge ci powiedzieé,
ze chociaz to juz starsza pani, Diana ciagle jest bardzo pigkna
i ma $wietng figure. Czas jest dla was faskawy, moi pafstwo.

Przemilczat to potaczenie, choé nie wiedziat, czy cieszyé sie
nim, czy oburzaé. Wiec jednak, gdzie§ w glebi serca, Inka koja-
rzyta go z Diana, mimo wszystko, lata, konflikty, odlegtodci i rdz-
nice nie zatarly tej wiezi? Czy to dobrze, czy Zle?, zastanowit sie,
machinalnie obracajac na palcu szeroka obraczke z gleboko w nia
wprawionym brylantem. Inka obojetnie saczyta piwo i patrzyta
na chmury. Silniki samolotu mruczaly uspakajajaco, tagodnie. Az
nagle odwrdcita sie do niego i wyszeptata:

— Popatrz, popattz, co tam si¢ dzieje, widzisz?

Lecieli nad szeroka, nieogarnigta przestrzenia wielkich prerii,
przestonieta cieniutka jedynie wartwa szarych obtokéw, ale na
prawo od nich, od poludnia, rosta w polowie nieba wielka, gesta
tawica czarnych chmur, wypietrzajaca sie¢ dwiema olbrzymimi wie-
zycami, od wschodu ciagle jeszcze o$wietlonymi stoficem, ale juz
ponurymi i groZnymi. Raz po raz, to jedna to druga, rozpalaly
sie wewnetrznymi blyskawicami burz, jakie rodzily sie w ich
glebiach, toczyly miedzy soba bezglosny, cho¢ straszny pojedynek,
dwa samotne giganty na piersi bezkresnej czerni nasuwajacej si¢
na spokojna, bezbronng ziemie lez'acq gdzie$ nisko, w dole, nie-
osu;galnq choé bezplecznq przynajmniej przez chwﬂ(;, zanim spad
nie na nig rodzaca si¢ gdzie§ w nieznanej przestrzem burza. Czer-
wone i zlote sygnaly zdawaly sie wstrzgsaé pozornie niewzru-
szong potega obu wielkich chmur, od zewnatrz tak pi@knych i
spokojnych, ]akby nie rozdzmraiy ich sity straszliwe w swojej
mocy, potgzme)sze od cafej tej spokojnej jeszcze natury, ktdra
zniszczyé mogly w jednym blysku, w jednym ciosie. Biatoczer-
wony samolot defilowat obojetnie przed frontem tego gigantycz-
nego widowiska, zapatrzony w swdj odlegly cel, mechanicznie
precyzyjny i doskonaiy w swej precyzji, a réwnocze$nie tak zni-
komy, tak drobny wobec ogromu szykujacej sie kleski, ze nawet
nie zauwazony przez przewalajace si¢ tuz obok moce. Wolno, pra-
cowicie pokonywat swoja trase, zawieszony na metalowych skrzy-
dtach, i gdyby nie dwie twarze przytulone do szyby owalnego
okienka zdawaé by sie moglo, ze nikt nawet nie zauwazyl tego,
co dzialo sie nad niedalekim horyzontem.

Dopiero po kilku minutach Jan poczut, ze paznokcie kobiety
whbily mu sie bolesnie w skére dtoni, ale nie odsunat reki, spytal
tylko najcichszym szeptem, jakby nie chcial zbudzi¢ uwagi tych
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mocy, ktére dano im bylo podejrze¢ w najintymniejszym spotka-
niu namigtnosci, rozpaczy i grozy:

— Nie boisz si¢, prawda?

— Boze, jakie to wspaniale! — odpowiedziala jakby obu-
dzona z najbardziej niezwyklego snu. — Przeciez to Walhalla,
zywy Wagner!

— Bardziej prawdziwy, upewniam cie. I ciesze sie, ze niedtu-
go ladujemy.

Czy ta zona lotnika naprawde nie zdawata sobie sprawy z nie-
bezpieczefistwa, jakie grozito im w kazdej chwili? Nie, byla zu-
petnie spokojna, a jesli zdawata si¢ byé podniecona, to na pewno
nie z obawy wypadku, po prostu przezywata wspaniatoé¢ wido-
wiska, niepomna na wlasne zagrozenie. Mlodo$é, pomyslal Krze-
mienl z odrobinka zazdroéci, on, ktéry miat juz zycie niemal catko-
wicie za sobg i niewiele mdgl sie jeszcze dobrego spodziewaé.
Tak, badZzmy wdzigczni za wszystko, co jest nam dane, bogom,
whoever they might be, nie my$lmy, patrzmy i podziwiajmy, za-
nim samolot znéw nie zanurzy sie w szare chmury a okien nie
przystoni brudna, lepka mgta.

Miasto, ktére zobaczyli w dole bylo tak samo mokre, nie-
przytulne i mgliste, jak wtedy, przed czterema dniami, gdy star-
towali swoim srebrnym odrzutowcem, pelni oczekiwan i niepo-
koju, jeszcze sobie obcy a juz bliscy, podrézni ztaczeni losem
niejasnym i nigdy do kofca nie odczytanym, nawet teraz, gdy
wielki samolot znizal si¢ z wolna pod lita powloka chmur tak
niskich, ze gingt w nich szczyt telewizyjnej wiezycy nad jeziorem
Ontario, a wysokie budynki §rédmiescia ledwie prze§wiecaty przez
burg mgle tysigcami matowych od deszczu okien. Toronto lezato
przed nimi potyskujace pierwszymi $wiatlami jesiennego dnia,
szare, wielkie i bezksztaltne, jak szara plama rozmazana u brze-
gu réwnie brudnej i niespokojnej wody jeziora. Okna kabiny za-
plakaly nagle ukosnymi, waskimi struzkami deszczu i mgty, ktére
szybko$¢ ladujacej maszyny rozciggala w warkoczyki drobnych
peretek, jakze réznych od widzianych rankiem srebrnych korali-
kéw radoénie zdobigcych oztocone stoficem zbocze Siarkowej Géry.
I krétko stuknely o mokra bieznie kota, samolot wstrzasnat sie
niechetnie, jakby zal mu bylo porzucaé czysta przestrzed nad
chmurami i toczy¢ sie ociezale po czarnym od deszczu pasie wsrdd
nieprzejrzanego morza lampek, o$wiecajacych lotnisko jakby to
nie bylo wczesne popotudnie, a nieuchronnie zblizajaca sie noc.
A potem byt zwykly rozgardiasz otwieranych nad glowami skry-
tek, tloczenia sic w przejéciu miedzy fotelami w oczekiwaniu na
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otwarcie drzwi kabiny, uprzejme u$miechy stewardess i chéd
korytarzowego rekawa prowadzacego do lotniskowej poczekalni,
potem znéw krétkie czekanie przy bagazowej karuzeli na obie
walizki, caly ten tak zwyczajny, az do znudzenia znany rytuat
przylotu, tym tylko od setek poprzednich rézny, ze Ince wydawat
si¢ zabawny, bo nowy. Kiedy wreszcie odebrali bagaze, Krzemiet
posadzit ja w poczekalni i poszedt po wéz, czekajacy za sgsiednim
hangarem. Nim zdazyla rozejrze¢ si¢ po starannie urzadzonym,
pogodnym, przestrzennym i nieskalanie czystym ogromie praw-
dziwie miedzynarodowego, ba, §wiatowego lotniczego dworca juz
byli znowu w znajomym teraz, ciasnym wnetrzu sportowego auta,
Inka catowala go nie zwracajac uwagi na kierowcéw na sasied-
nich pasach jezdni, wycieraczki cierpliwie zmiataly coraz gestszy
deszcz sprzed ich rozradowanych znowu twarzy, wolno, na dru-
gim biegu wysuwali sie z lotniskowego tloku, a gdy Porsche
wpadt na swobodng przestrzed ryknat cata potega swego o$miocy-
lindrowego silnika i skoczyt do przodu, popedzany ich niecier-
pliwoscia.

Krzemied mieszkat blisko lotniska, w Bramalea, miescie od
Centrum o kilkanascie kilometréw odleglym, nim jednak skiero-
wat sie do domu postanowit zajechaé jeszcze na dworzec auto-
busowy, odebraé¢ walizki pozostawione przez Inke po przyjezdzie
do Toronto, a po drodze z powrotem raz jeszcze wstapi¢ do
polskiej dzielnicy po zakup wiktualéw, przesycony restauracyjnym
jedzeniem, ktdrego, przyznaé musial, zalety oceniata tylko jego
towarzyszka, metodycznie i spokojnie konsumujaca wszelkie za-
proponowane jej potrawy, a przy hotelowych $niadaniach oferu-
jacych dziesiatki specjatéw kulinarnych zachecajaco roztozonych
na szeroko rozstawionych stotach, prébujaca jednej za druga w
sposéb réwnie sumienny i systematyczny jak robita to studiujac
obiadowe menu. Nie wypowiadat glosno swych podejrzed, ale
byt mocno przekonany znajac obyczaje nowych przybyszéw =z
kraju, ze w Michigan po prostu gtodowata chcac zaoszczedzi¢ na
sukienke, zabawke dla matego, czy luksus nowej plyty. Od chwili,
gdy ja zobaczyt przed czterema dniami, nie tylko wyspokojniata
i wypiekniata, ale mimo ustawicznych skarg, ze utyje, Inka za-
okraglita si¢ bardzo, musiat to przyznaé, korzystnie, nawet owal
twarzy, dotad zwracajacy uwage wydatnymi koéémi policzkowymi
nabrat nowej miekkosci, dodat jej nowego uroku. Ttumaczyt wiec,
chcac uspokoié obawy, ze powinna je$¢ na zapas, zanim bowiem
przyzwyczai sie do nowej diety na statku, przejdzie pewnie okres
braku apetytu, kto za§ moze reczyé za pogode na Atlantyku o tej
porze roku i wynikajace z tego konsekwencje? I te rzeczowe,
gospodarskie rozmowy o jedzeniu, diecie, tuszy pozwalaly im
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bez tragizowania méwi¢ o odjezdzie Inki jak o rzeczy najzwyk-
lejszej, naturalnej, tak, jakby wyjezdzata po prostu na urlop,
z ktérego wraca si¢ po tygodniu czy dwéch w ramiona stesknio-
nego kochanka po to tylko, zeby byé z nim znowu razem, dzied
1 noc razem. I tak bylo dobrze, ostatecznie byli przeciez dwoj-
giem dorostych ludzi, a nie parg zakochanych dzieciakéw, prawda?

— Jak my zmiescimy te wszystkie moje ciuchy? — zanie-
pokoita si¢, spogladajac na tyt wozu, gdzie obie walizki zajmowaty
pét siedzenia.

— Duzo tego masz?

— Jeszcze dwie walizy, troche wigksze od tej nowej. Ale
wiesz co, upchne wszystko do obu, a t¢ nowa zostawie, przeciez
ty wigcej ode mnie podrézujesz, przyda ci sie.

Byl juz zdecydowany, ze nie bedzie musiata tego robié. Ode-
brat ze schowka na dworcu autobusowym jej rzeczy, umiescit
je nie bez trudu w ciasnym wnetrzu auta i zamiast z powrotem
na zachéd podjechat kawatek dalej, do Yonge Street, tej, jak ja
miejscowi nazywali, najdluzszej ulicy $wiata, i betonowa spirala
wprowadzit w6z na wysokie pigtro ciemnego, wewnetrznego par-
kingu. A potem wysiadl, otworzyt przed Inka drzwi i uklonit
si¢ przesadnie nisko.

— Voila, madame — powiedziat. — Wprowadzam ci¢ do
jednego jeszcze zaczarowanego krélestwa, ktérym wiada niejaki
pan Eaton.

Kiedy pétmrok parkingu rozjasnit si¢ szeroko otwartym wyjs-
ciem, Inka zatrzymata si¢ zaskoczona. Tuz pod jej stopami lezata
wabiaca tysigcami koloréw, $wiatet, ksztattéw przestrzeri ogrom-
nego niby to budynku, niby placu o czterech pietrach otwartych
swobodnie balkonéw, przykryta szklanym dachem oddzielajacym
ja od szarego na zewnatrz $wiata. Na §cianach tego dziwnego
wnetrza szty w dét i w gére krysztalowe, przezroczyste win-
dy, po rozlegtych jak ulice balkonach wszystkich pieter krazylo,
chodzito, spieszyto mnéstwo ludzi, jakby to nie byl dziedi pow-
szedni, a jakie§ radosne $wieto, beztroski wypoczynek, ciekawy
spacer wsrdd wszystkich tych wabiacych, kuszacych, nawolujs-
cych reklamami sklepéw, stoisk, restauracji i kawiarni. Muzyka,
gwar, zapachy i kolory zlewaly si¢ w jedna, zaczarowanie pigkng
harmonie pejzazu wielkiego, nowoczesnego miasta.

— Gdzie my jesteémy? — pytata zdumiona, oparlszy sie
o porecz balkonu, chlonac wszystkimi zmystami ten widok tak
niespodziewany po ciemnych, zadeszczonych ulicach miasta.

— Nazywa sie to The Eaton Center i jest jedna z wielu
atrakcji tego milego miasteczka. Podoba ci sie?
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Zamiast odpowiedzi pocatlowata go w usta, goraco i otwarcie.

— Jest twéj — odpowiedziat na to. — Wybieraj, co zechcesz.

Widziat, jak normalne, ludzkie i kobiece pragnienie posiada-
nia walczy w niej ze skrepowaniem, $wiadomoscia niezrecznej
sytuacji, jak oczyma bierze w siebie kazdy szczegét i drobiazg
z tych tysiecy przedmiotéw wylozonych na zewnatrz, w zasiegu
takomego wzroku i dotyku, a réwnocze$nie hamuje ja wychowa-
nie, moze wstyd, na pewno dotkliwa $§wiadomos¢ wtasnego ubds-
twa wobec tego przepychu wielkiego $wiata.

Otaczat ich ttum réwnie kolorowy, jak wnetrze tego kom-
pleksu sklepéw, przewazali w nim ludzie w $rednim wieku, ubrani
dostatnio cho¢ sportowo, ale nie brakowato tu grup pomalowa-
nych w najdziwniejsze kolory punkdéw z ich indiadskimi fryzu-
rami, czy starannie ubranych, pieknych dziewczyn, ktérych jedyna
troska byt tadny i efektowny wyglad.

— Czy ci ludzie — spytata szeptem — to jacy$ traperzy, czy
farmerzy?

— Nie, to taki wtadnie trapersko-turystyczny fason, charak-
terystyczny dla Kanadyjczykéw. Nic to zreszta nowego, pamie-
tam, jak za moich czaséw spotykatas na Krupéwkach ludzi, ktérzy
nigdy nart nie mieli na nogach, ale chodzili od kawiarni do
kawiarni z kandaharami na szyi.

— Co to sa kandahary?

— O, Boze, zapomniatem, Ze ty nalezysz do pokolenia, ktére
jezdzi na automatycznych wigzaniach, na Tyroliach i Salomonach...
To byly takie stalowe linki trzymajgce but, ale zdejmowato sie
je, zeby nie ukradli i wieszato na szyi dla bezpieczedstwa, a czesto
dla fasonu.

Widzac jej glodne spojrzenie i uwazne przygladanie si¢ cenom
wystawionych towaréw, poépiesznie dodat:

— Nie, nie wygralem na loterii, nie wierze w te rzeczy, ale
troche ostatnio dostatem pieniedzy z pewnych inwestycji, na-
prawde mam je na zbyciu — méwit uspokajajaco i prowadzit ja
wzdtuz szeroko otwartych wnetrz sklepéw, zatrzymywat przed
atrakcyjnymi pokazami mody czy kosmetykéw, a w korficu posa-
dzit ja przy stoliku francuskiej restauracyjki i zaproponowat kawe.
Lunch jedli niedawno w samolocie, nie mogta by¢ glodna, chciat
jedynie, zeby z wolna przywykta, oswoita si¢ z calym tym prze-
pychem tak catkowicie innym od pozostawionych rankiem pustych
i dzikich gdér.

— Wiec jednak spekulujesz na olimpijskich obietnicach? —
spytata, gdy przyniést dwie filizanki cappuccino ze $mietang
1 cynamonem.
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— Nie, ale mam troche pieniedzy w akcjach, na gieldzie,
wiesz, no i wlasnie co§ mi korzystnie wypalito. Do grobu z soba
nie zabiore, dzieci, jak wiesz, nie mam, hej-ze hej, hej-ze ha, Zyjmy
wiec, péki czas, bo kto wie, bo kto wie...

— ... kiedy znowu ujrze was — dokoficzyta melodyjnie. —
Nie, tu nie wypada powtarzaé naszych koncertéw. Kup sobie cos,
dom, auto, jacht, czy ja wiem?

Pokrecit przeczaco glowa.

— Mieszkanie, jak zaraz zobaczysz, mam dostatecznie przy-
zwoite, zeby si¢ w nim czué, jak w domu, tego Porscha kupitem
dopiero rok temu, a zeglarz ze mnie zaden, chociaz zamiast
marzyé o spokojnym porcie po burzliwych morzach, jak w tym
wierszu Spensera, ciggle slyszg mickiewiczowskie wezwanie ,,a mnie

plynqc, plyna¢, plyna¢”... Oczywidcie w innym znaczeniu, ale
rozumiesz, o co mi 1d21e Po Conradowsku, i§¢ za marzeniem,
to follow the dream, and again to follow the dream — and so

— ewig — usque ad finem... Sama mi w nocy powiedziatas, ze
dawaé znaczy sto razy wiecej, niz braé. The Eaton Center jest
twdj.

Zarumienita sie¢ pod opalenizng ostatnich dni, pomieszata ty-
zeczka w kawie.

— Z tym dawaniem i braniem, to nie jest takie proste, przy-
najmniej w naszym wypadku, przynajmniej w sytuacji, o jakiej
méwites. Wcale nie wiem, kto z nas jest szczodrzej obdarowa-
nym, jedli juz mamy byé szczerzy. Jeste$ pod kazdym wzgledem
niezwyktym mezczyzna.

Schwycit sie na tym, ze anglosaskim zwyczajem chcial jej
podziekowaé za komplement, zdat sobie jednak natychmiast spra-
we, ze to nie byl komplement, ze méwita najotwarciej, jak umiata,
ta skryta na ogét kobieta, otwierajaca sie tak rzadko, z takim
oporem, jakby pokonywaé musiata nagromadzone latami kom-
pleksy. Wiec pochylit sie tylko i pocatowat jej palce, a potem
powtdrzyt:

— Wybieraj, co chcesz. Potraktujmy to, jak dobra zabawe,
zgoda? No co, od czego zaczynamy? Ciuchy, pantofle, kosme-
tyki? A moze plyty czy ta$my? Maja tu pierwszorzedny wybdr,
od Vivaldiego do Springsteina, czy jak on sie tam nazywa.

— Nie, najpierw powiedz mi, jak to mozliwe, Ze istnieja
jeszcze takie miejsca na $wiecie? W Ann Arbor widziatam te
ichnie shopping centers, ale przeciez to nie ma pordwnania.

— Ciesze sie, ze ci si¢ to podoba. Widzisz, Kanada, jak to
trafnie okreslita kiedy$ pewna tutejsza powie$ciopisarka, to roz-
sadny kompromis pomiedzy brytyjskim konserwatyzmem a ame-
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rykansks przesads. Masz tu solidny kawat starej Europy w naj-
lepszym opakowaniu typu USA. Ale w gruncie rzeczy to obfo-
mowka.

— Juz kiedy$ uzyle$ tego stowa, a takze jakiego$ niemieckiego
okreélenia, i nigdy mi ich nie wyttumaczyles.

Zawieszony nad tetnigcym zyciem i gwarnym zbiorowiskiem
bogatych i eleganckich sklepéw, o jakich mieszkaficy PRL-u ma-
rzyé tylko mogli po obejrzeniu zachodnich filméw typu ,,Pogoda
dla bogaczy”, popijajac znakomita kawe i otwierajac nowa paczke
Playerséw tlumaczyl jej wigc Krzemiesi, co mial na mysli stary,
rosyjski pisarz Gonczarow, tworzac swdj obraz §wiata, w ktérym
nic si¢ nie dzieje, gdzie zycie toczy sie¢ wolno i bezmyslnie, syto
i sennie, bez podniet intelektualnych czy emocjonalnych, wyréw-
nane do poziomu idealnej ptaszczyzny, nie wspomniat tylko o zaw-
sze istniejacej grozbie pobliskiego wawozu, ktéry we $nie Oblo-
mowa nabiera niemal eschatologicznych proporcji, nie chcial bo-
wiem psué jej i sobie przyjemnoéci plotkowania o kraju, ktéry
w glebi serca bardzo lubit i cenit. Zamiast tego przeszedt do
opisu idealnej krainy nazwanej przez Niemcéw Schlaraffenland,
co w angielskim tlumaczeniu oddano jako raj glupcéw, gdzie
pieczone gotgbki same wpadaja do gabki, choé oboje dobrze wie-
dzieli, ze wcale to nie bylo prawds w odniesieniu do Kanady,
nawet ogladanej tak krétko i powierzchownie, jak mogla zobaczyé
ja Inka.

— To bardzo polskie — méwit — a ze nie odcinam si¢ od
dziedzictwa, z jakiego wyrostem, tak jak kazdy Polak lubie sobie
poszczekaé na kraj, ktéry wybratem i ktéry dal mi wigcej, niz
wielu innym, bard21e] na to zaslugu;qcym Ale, w gruncie rzeczy,
dobrze mi tu i powiem ci najszczerzej, ze k1edy przyjdzie moja
chwila, nie chcialbym, zeby mnie wozono ponad morzami, tylko
wolatbym po prostu leze¢ na tym malym cmentarzyku zapatrzo-
nym w perspektywe gér, spokojnym i cichym, pelnym storica,
przelatujacych nad nim jak czerwone strzaty kardynaléw i Hg-
kitnych blue-jay’éw, wysoko krazacych ortéw.

— Dlaczego o tym myslisz? Jeste§ jeszcze...

— Chciata$ powiedzie¢ ,,mtody”? Inko, nie bujajmy si¢ wza-
jemnie, wiesz najlepiej, ze to méj wiek, nic innego decyduje za
mnie i za ciebie. Ale daj spokdj, $miejmy sie, kto wie, czy $wiat
potrwa jeszcze trzy tygodnie. Pamietasz, kto to powiedzial? Ja
tez nie, ale to niewazne. Skoriczyla§ swoja kawe? Do roboty!

Odsunat jej krzesto, podat ptaszcz i poprowadzit w strone
ogromnego sklepu Eatona, gdzie, jak zapewnial, bedzie mogla
znalez¢ wszystko, czego jej steskniona dusza zapragnie. Ale Inka
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nie byta w nastroju do kupowania, leniwie przechodzita od sklepu
do sklepu, dotykata materiatu sukien, to znéw bawita si¢ przy-
mierzaniem kapeluszy, ogladala pantofle i bielizne, w istocie jed-
nak samo zwiedzanie i §wiadomo$é, ze gdy zechce, moze kazds
z tych rzeczy mieé, byly cala jej radosciag. Rozumiat to dobrze,
powoli jednak, jakby niepostrzezenie, udawato mu si¢ przekonaé
ja, zeby wzigta pare zamszowych pantofelkéw, a potem utkana
z najciefiszej mgielki koszulke, dwie kolorowe bluzki i kilka par
biatych, haftowanych w kwiaty poficzoch, potem naméwit ja
jeszcze na dluga, najmodniejsza w tym sezonie, jak zapewniata
ekspedientka, spédnice w odcieniu najdelikatniejszego fioletu, i
nim sie spostrzegta, Jan szedt obok niej obtadowany kilkoma
wielkimi torbami i paczkami.

— Boze! — wykrzyknela szczerze przerazona. — Co myS$Smy
nakupowali? Po co mi to wszystko? Gdzie ja to zmieszczg?

— Mamy malerika walizeczke na wszystkie malerkie co-nie-co
Kubusia Puchatka.

Zatrzymatla sie przed basenem z fontanng tryskajaca na wy-
soko$é trzeciego pietra, ale patrzyla tylko na Jana.

— Ty tez? — spytata zdumiona.

— Ja tez co? — zdziwit sie i opuscit swéj tadunek na marmur
chodnika.

— Przeciez Milne to byt pisarz mojego dzieciistwa. I to nie
zawsze ulubiony, bo stosunek mojej matki do mnie moglam naj-
czeéciej podsumowaé stowami tego wierszyka:

.. jak mnie ciggle pytajg w kdteczko:
No i jak tam, céreczko?
Grzeczna byta$, Janeczko,

Byla$ grzeczna, Janeczko?
Grzeczna byta$, céreczko?

— Have you been a good girl, — powiedziat Jan — have
you been a good girl, Jane? Znalem to tylko po angielsku, nie
wiedziatem, ze jest taki dobry polski przektad. No, a jak tam,
grzeczna bylas...

— Janeczko? Céreczko?

Korzystajac z tego, ze miat wolne rece, Krzemied spojrzal na
zegarek i z udanym przerazeniem schwycit si¢ za glowe.

— Polskie sklepy nam zamkng, umrzemy z glodu! W lodéw-
ce nie mam nic poza piwem.

— Zaloze sie, ze zgadne jakiej firmy. Ja juz si¢ obkupitam,
czy raczej zostatam obkupiona. JedZmy. Pamietasz te¢ naklejke
na zderzaku, ktérg widzieli§my rano?
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— Te madroéé, ze good girls go to heaven, bad girls go
everywhere?
Wiasnie. Poniewaz nie jestem grzeczng dziewczynka, moge
jechaé z tobg gdzie chcesz i kiedy chcesz.

— Dobrze, ale pod jednym warunkiem.

— Ztamiesz choé jeden warunek... Przyjmuje kazdy. A tylko
przez kobieca ciekawo$é — jaki?

— Ze kazda z tych rzeczy przymierzysz dzisiaj wieczorem.

— I the big show zakoricze strip-tease’m.

— Starsi panowie maja prawo mie¢ swoje drobne odchylenia,
prawda?

— Jeste$ nienasycony. Nie, nie odmawiam ci niczego, be-
dziesz mial wszystko, o czym zamarzysz, méj mily.

Dotrzymata stowa.

Krzemieri mieszkat w wielkim bloku, ktéry z warszawska lubit
nazywaé mrowiskowcem, co wywotalo goracy protest Inki, gdy
jeszcze z podjezdzajacego na wzgdrze auta zobaczyla osiedle Bra-
malea. Kilkanascie duzych, jasnych i przeszklonych doméw sie-
dzialo migkkim pétkolem na stoku tagodnie opadajacym w strong
jeziora Ontario. Otaczata je ogromna przestrzefi nieba i jesiennej
zieleni, zdawaly si¢ kapaé w tym przestworze, oddychaé swobod-
nie i szeroko, dostatecznie jeden od drugiego oddalone, by sie
wzajemnie nie tloczyé, a przeciez powigzane wspdlnym stylem,
stanowigce ksztattng, zgrabna calosé.

— Bramalea to stolica, ktéra kazdy sie zachwyca — zacyto-
wat Krzemied zartobliwe powiedzenie jednego ze swych polskich
sgsiadéw, ale to zwigkszylo jeszcze bardziej oburzenie Inki.

— Widaé, ze nie byle§ w Polsce, pojecia nie masz, co to s
prawdziwe mrowiskowce, z klatkami schodowymi $§mierdzacymi
jak publiczne szalety, z windami, ktére nigdy nie dzialaja, zde-
ptang i za$miecong trawa... Kiedy§ widziatam film o amery-
kaniskich slums’ach, wielomieszkaniowych blokach tak zwanego
public housing dla Murzynéw, tak, je tylko mozesz poréwnaé
do naszych dumnych osiedli mieszkaniowych, ale to? Przeciez
to luksusy!

Zgodzit sie tatwo, mieszkat tu z wlasnego wyboru, gdy kiedy$
zwiedzat w Helsinkach wzorowe osiedle Tapiola, tak si¢ nim
zachwycit, ze po powrocie dlugo szukal czego§ podobnego w ota-
czajacych Toronto, nowobudowanych grupach doméw, dopdki nie
znalazt tego whasnie, dajacego poczucie zamiejskiej swobody, sze-
rokiego oddechu, daleko otwartych przed oknami horyzontéw.
Podczas gdy wyciagal z auta zakupy, zaréwno jej prezenty, jak
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i torby z zywnoscig kupione po drodze do domu, Inka oparta sie
o maske wozu i koficzac papierosa rozgladata sie po panoramie
osiedla i okolicznych wzgdrz.

— Czy dlugo czekate$, zanim dostate$ tu mieszkanie? -

— Po pierwsze nie dostalem tylko kupitem, po drugie za$
mieszkanie czekalo na mnie, goscinnie otwarte i gotowe do
wzigcia.

— To przeciez musiato kosztowaé majatek! — wykrzykneta
zataczajac reka szeroki krag.

— Tak — przyznal fatwo. — Ale w tutejszym systemie to
nie jest problem.

— Jak to nie jest problem? — oburzyta sic. — Tobie, samot-

nemu panu o niewielkich, jak twierdzisz, wymaganiach, tatwo
méwié, ale wez na przyktad mloda rodzine...

Szli w strong windy, oboje obtadowani sprawunkami, okazato
siec bowiem, Ze po walizki trzeba bedzie raz jeszcze wrécié, a Jan
thumaczyt jej spokojnie, jak matemu dziecku:

— Widzisz, to dziata tak: przedsigbiorca budowlany idzie
do banku, dostaje pozyczke, buduje domy, osiedla, co chcesz, po-
tem reklamuje je w gazetach czy telewizji, dopdki nie znajdzie
pana Krzemienia, ktéry idzie do banku, pozycza pieniadze i ku-
puje sobie takie mieszkanie, na jakie go staé, czy jakie mu sie
podoba, i wszyscy sa zadowoleni, everybody’s happy.

— Przede wszystkim bankier — zauwazyta ironicznie.

— Oczywiécie. A dlaczego nie, jezeli dzieki niemu moge zy¢
jak chce, a nie czekaé dwadzieicia lat na przydziat mieszkania na
Pradze 20 czy Siekierkach nad zapluta Wislg?

Postawita swoje torby u drzwi windy i spojrzala na niego
z ukosa.

— Ty... bardzo obecnej Polski nie lubisz, prawda?

Krzemien tokciem nacisnat guzik sprowadzajacy winde na dét,
prébowal sie u$miechnaé.

— Polski... — powiedzial z namystem. — Moze tego, co oni
z Polska zrobili, ci wszyscy jej samozwarczy wtadciciele.

— Przeciez tych rzeczy nie mozna oddzielié, Polska to Polska,
taka, jaka jest.

— Pewnie masz racje, dlatego wole oddziela¢ je sam w sobie,
te moja prywatna, wymarzong czy moze tylko wymySlong, i te
prawdziwg, realnq, do ktdrej nie moge pojechaé.

— Nie mozesz, czy nie chcesz? — spytata stajac w progu
jasno oéwietlonej, lsmace] chromem i plasnklem windy.

— Sprowadza sie to do jednego, nie ma co dzieli¢ wlosa na
CZWOrO.
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Na széstym pietrze poprowadzit ja szerokim, wytozonym sza-
rym chodnikiem korytarzem, otworzyt drzwi i wszedl pierwszy,
zeby zapali¢ $wiatlo, na dworze bowiem zapadt juz wczesny
zmierzch, a nie chcial witaé jej w nastroju szaréwki i mroku.
Potem odwrdcit sie i zapraszajgcym gestem przepudcit ja w glab
mieszkania.

— Witamy pod tutaczym dachem — powiedzial, ale nie
zdazyt dodaé juz nic wiecej, bo Inka ujeta jego twarz w obie
rece i zaczeta catlowaé po ustach, oczach, policzkach, jak sprag-
niona jego opieki dziewczynka, jak spragniona mezczyzny kobieta.
Dopiero po kilku minutach, gdy uwolnil si¢ z jej ramion i po-
mogl zdjaé deszczowy plaszcz, rozejrzata sie po szeroko otwartym
na balkonowe drzwi pokoju, po niewielu skromnych meblach,
pélce zastawionej ksiazkami, stosach czasopism pod $ciana, na
ktérej wisial pastelowy pejzaz gér.

— Malczewski? — spytata podchodzac blize;j.

— Oczywiscie. Siadaj, prosze, zaraz zrobie drink’a, potem
zjade po walizki, zeby§ mogta wziaé prysznic, przebrad sie i odpo-
cza¢ po tym dlugim dniu. Bourbon, czy scotch?

— Bourbon, oczywiscie — odpowiedziata ogladajac obraz.
— Bardzo pigkny. Czy to Banff?

— Nie — zawotat juz z matej kuchenki, gdzie przenosit torby
z zakupami. — To British Columbia, bardziej na zachéd. Podoba
ci sie?

— Bardzo. Masz wiecej jego rzeczy?

— Tak, jeszcze jest drugi w sypialni, zaraz zobaczysz. A la-
zienka jest na lewo, tuz obok. Z woda sodows, czy zwykla?

— 7 sodowsa, prosze. Masz stad wspanialy widok, nawet
teraz, wieczorem.

— O tak — méwit wchodzac z dwiema wysokimi szklankami
— zobaczysz rankiem, kiedy wschodzi stofice... You can see from
bere forever, jak to sie pigknie méwi. No, za pomy$lno§é.

Réwnoczesnie umoczyli usta, réwnoczeénie odstawili szklanki
na maly stolik przed sofa, réwnocze$nie u§miechneli si¢ do siebie.

— Wiem, wiem — rzekt Jan i objat ja w pét. — Ale musi
by¢ jakas w tym wszystkim pomy$lno$é, prawda? Inaczej nie
warto by bylo zyé, w ogdle. Postdj sobie tu, jesli chcesz otworze
ci balkon, o tutaj, jest cieplo, mozesz sie rozejrze¢ dookota, po-
macham ci z dotu, widzisz, tam stoi wdz, pod ta latarnia, czwarta
z lewej strony, widzisz?

Otwierala sie przed nimi nieograniczona niczym przestrzen,
wolna i swobodna, blyszczaca niezliczonymi §wiattami dalekiego
miasta i pobliskich osiedli, wabigca jak l$nigca dekoracja, zbyt

123



pigkna, zeby wydawaé si¢ prawdziwa, a przeciez istniejaca, realna,
dotykalna. Deszcz przestat padaé juz do$¢ dawno, a mimo to
wielkie zakola parkingéw polyskiwaly jak udpione jeziora, na
ktérych powierzchni blyszczaty kolorowe kadluby samochodéw,
co jak $niete ryby lezaly ptaskimi tawicami w jasnym blasku
jarzeniowych lamp.

Gdra, wysoko, tuz pod chmurami, nieomal jeden za drugim
szty olbrzymie samoloty, tez potyskujace szeregami okien i wo-
lajace sie wzajem blyskawicami sygnatéw na szeroko rozpietych
skrzydtach, ktére przenie$é je miaty przez dalekie morze, przez
czarny za horyzontem Atlantyk. Nizej, na jeziorze, blyskaly pro-
mienie latarni morskich, odleglte §wiatta statkéw i szukajacych
portu, samotnych zeglarzy. Miasto, cale drgajace, zdawalo sie,
kolorowym, petlnym ruchu i radoéci, $wietlistym na tle wysokiej
nocy zyciem, lezato przed nimi, wabigce, kuszace, pelne czaru
i obietnic, wspaniata, nowoczesna metropolia, wstajagca z glebi
nocy kolumnami wielopietrowych domdw, czerwono mrugaja-
cymi masztami stacji radiowych i komindw, ciepte i przytulne
siedlisko milionédw spokojnych, szcze$liwych ludzi.

— Jedli tak wyglada Schlaraffenland — powiedziata w zadu-
mie Inka — to rezygnuje z wszystkich Sturm und Drang, to mi
wystarczy.

Nie styszal chyba, bo po chwili zobaczyta go w dole, jak
machat jej reka, potem wyciagal z auta walizki i uchwyciwszy
je wprawnie pod ramiona kolanem zatrzasnat drzwi wozu, silny
i zwinny, wysportowany i nie wygladajacy na swoje lata, szczesli-
wy mieszkaniec tego kolorowego i petnego §wiatet kraju.

— Czy jeste$ szczeSliwy? — spytala wiec wprost, kiedy
siedzieli w kuchence przy zaimprowizowanej, zimnej kolacji,
popijajac piwem zrobione przez Inke sandwicze.

— Co za pytanie! — prébowal odpowiedzie¢ pelnymi ustami,
udal nawet, ze sie krztusi i czym predzej siegnat po szklanke.

— Nie, naprawde, powiedz. Jeste$?

Odstawit pusta szlanke, wyciagnat do niej reke.

— Inko — powiedzial powaznie. — Takich pytad nie zadaje
si¢ cztowiekowi w moim wieku, w mojej sytuacji. Tym bardziej,
gdy wie sie o nim tyle, ile ty wiesz o mnie. I nie tylko o mnie.
Dajmy temu spokdj. Robi sie pézno, przed nami jutro daleka
droga, a jeszcze przed tym kto§ komus coé obiecat, prawda?

Nie nastawata na odpowied?. Przeszli potem do duzego po-
koju, przeglada&a jego kSIQZkI wéréd ktérych przede wszystkim
rzucito sie jej w oczy pierwsze wydanie ,,Pism” Conrada, grana-
towe jak marynarski mundur oktadki ze ztotymi galonami tytulow
i surowym profilem starego szlachcica na wierzchu kazdego tomu,
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powoli wertowata kartki ,Lorda Jima”, gdy Krzemied wyjat jej
te ksigzke z reki i sam poszukal miejsca, ktére byto dla nich
obojga tak wazne.

— Widzisz? — powiedzial. — Przekrecitas. Te dwa wierz-
chotki géry byly bardzo blisko siebie, a nie na zawsze rozdzielone,
jak tego chciatas.

— Czy to nie czyni ich rozlgki jeszcze bardziej bolesng?

— Inko, powiedz, co ty naprawde wiesz? Jest cod, czego
mi nie chcesz powiedzieé.

Opuscita glowe, zamy$lona, napieta, widzial, Ze zmaga sig
z soba i nie umie zdecydowaé. Nie dotykat jej, stal teraz z daleka,
nie chcac w zaden sposéb wplynaé na jej odpowiedz.

— Nie wiem — wyszeptala w koficu i sama przytulita sie
do Jana. — Nic nie wiem, co miedzy toba i moja matka naprawde
byto, moge sie tylko réznych rzeczy domyslaé. A czasem nie
chee, teraz juz sie zwyczajnie boje. Przez tyle lat rnarzylam
o tobie, teraz ci¢ mam i zaraz musze stracié... Nie, masz racje,
nie méwmy o szczeéciu, nie zadawajmy sobie takich pytaf. Jeste$
ode mnie o tyle madrzejszy, umiesz braé zycie tak, jak ono sie
ukfada. Nawet nie wiesz, ile mnie przez te kilka dni nauczyles.
Dzigkuje ci za to, najlepiej jak umiem. Jeste§ dobry, Janie Krze-
mieniu, jeste§ dobry.

Zazenowany komplementami, do ktérych nie przywykl, Krze-
miefi ujat ja za lokieé i poprowadzit w strone sypialni.

— WeZ prysznic — powiedzial — przebierz sie i odpocznij,
przeciez jeste§ na nogach od wczesnego rana, a jutro czeka nas
kawat drogi.

— A ty? — spytata kaprysnie.

— Ja zejde jeszcze na dét po poczte, potem bede czekat na
ciebie w mojej jaskini, o tam, widzisz?

— Masz jeszcze jeden pokéj?

— Tak, méj gabinet, jesli wolisz, czy studio, czy jak tam...
Przyjdz, gdy bedziesz gotowa, prosze!

I podczas gdy z tazienki dolatywat szum wody, Jan szybko
przerzucit poczte z ostatnich czterech dni, rachunki odtozyt do
szuflady, reklamowe ulotki i ogloszenia wyrzucit nie czytajac do
kosza, warszawska ,,Polityke” i nowojorski ,,Nowy Dziennik” od-
fozyl do péiniejszej lektury, dwa listy, jeden z zawiadomieniem
o zebraniu Stowarzyszenia Kombatantéw, drugi z prosba o reko-
mendacje do CBC starannie ztozyl na lewej stronie biurka, po
czym odwrécit sie i wlaczyl magnetofon, odtwarzajacy telefonicz-
ne przekazy zostawione przez dzwoniacych podczas nieobecnosci
gospodarza. I znéw, trzy pod rzad reklamy jakich§ wyprzedazy
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w zwigzku z kanadyjskim Dniem Dzigkczynienia, dwa telefony od
kolegéw z prosba o odpowiedz, i nagle ten sam co w Lake Louise
stodki, ociekajacy uprzejmoscia, modulowany glos: ,,Pozwalamy
sobie przypomniel, ze statek Polskich Linii Oceanicznych M/S
Stefan Batory odplywa jutro z Montrealu o godzinie siedemnas-
tej zero-zero, z doku numer pigé, Iberville Terminal. Klaniamy
sie”. I cichutki szczek odktadanej stuchawki.

Nim zdazyt zapalié¢ papierosa, miat juz glos Romana, jego
ledwie uchwytny, lwowski akcent, zartobliwy jak zwykle ton.
Skoro cig nie ma tu, to znaczy, ze jeste§ tam, ale predzej czy
poiniej bedziesz tu, wigc stuchaj, co ci powiem o twoim nowym
przyjacielu, panu P. Putkownik SS, nie, nie przerazaj sig, to
dzisiaj znaczy po prostu Stuzby Specjalne, wiqcznie z Bezpieczer-
stwem i wywiadem, wojskowym i politycznym. Od kwietnia w
Ottawie, jako rexydent, nie prezydent, baranie. Bardzo gladki,
dobrze méwi po angielsku i po francusku, kreci sig, bywa i przyj-
muje w ambasadzie. Maty, tysawy, bywszy blondyn, podobno
kat na... wiesz juz co, prawda? Babiarz, jednym stowem, nie z tej
ziemi. Niektdrzy nazywajg go tu ,,Honey Bear”, taki tasy na te
miody. Zresztq i na inne tez. Ostatnio jakos wybyt, podobno
na urlopie w Stanach, ale kto go tam wie, na jakie goScinne
wystepy pojechat. Niebexpieczny, trzymaj si¢ jak najdalej. Do
emigracji si¢ na razie nie wtrgca, pilnuje raczej linii politycinej
w mass-mediach, jak cig widzg i jak ci¢ piszg. Tyle na razie
zdotatem si¢ przez te parg godzin dowiedzieé, jak bede miat co$
wigcej to albo zadzwonie, albo bede czekat na twdj telefon.
Ostatecznie lepiej, zebys ty placit, co? Trzymaj sie, stary i uwa-
Zaj na partnerki, wiesz jak jest, no nie?

— Mozna? — spytata stajac w drzwiach, cala prze$wietlona
blaskiem z salonu, naga pod najcierisza tkaning nowej koszulki,
tak pu;kna i ponetna, jak tej pierwszej nocy, choé o tyle przeciez
blizsza i bardziej znajoma. — O, jak tu fadnie! Nie przeszka-
dzam?

Wstat zza biurka, wyciagnat do niej reke, a potem przytulit
ja do siebie, ciepta i pachnaca, nagle odnaleziong w tym tak
znajomym wnetrzu, gdzie spedzal swoje samotne wieczory, gdzie
czut sie naprawde u siebie w domu.

— Siadaj, prosze — powiedziat podsuwajac jej fotel przy
niskim oknie wychodzacych na daleka przestrzedd nocy. — Kie-
liszek koniaku?

— Upijasz mnie niemozliwie, ale dobrze. Wiec tu sie kryjesz
przed $wiatem i ludZmi?

Kiedy wrécit z dwoma kieliszkami, stata przed $ciana naprze-
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ciw biurka, gdzie wisialy rézne pamiatki, kilka starych fotografii

z lat dziecinnych, z rodzicami i Teress, jakie§ dyplomy uznania

i plakietki na hebanowych deszczutkach, duze zdjecie w narciar-
skim szusie, sylwetka otoczona jasnym obtokiem $wiezego puchu,

EOISki orzel na czerwonej tarczy, pod pigcioma olimpijskimi két-
ami...

— Jakim byle§ tadnym chtopcem — powiedziata biorac kie-
liszek. — A orzet skad? Bez korony?

— Dostatem go od naszych chtopakéw jeszcze w Montrealu,
przed szesciu laty. Céz to za wspaniala miodziez! I jacy godni,
jacy dumni... Kiedy rozdali juz wszystkie te nikomu nie potrzebne
laleczki i kilimki z Cepelii, odpruwali od dreséw herby i dawali
nam na pamiatke.

— Nie jestes, jak widze, entuzjasta polskiego folkloru?

— Inko, zastanéw sie, przeciez Polska ma tyle do zaofiaro-
wania, po co te sztuczne dyrdymalki, te wycinanki i wyszywanki,
te biskupie pierécienie oprawnych w kiepskie srebro bursztynéw,
ten pseudofolklor?

— Ja nie nosze biskupich pierécieni!

— Oczywiscie, ze nie. Ale, stuchaj, skoro juz o tym mowa:
czy mozesz zamknaé oczy? I odwréé sie do okna.

Petna oczekiwania, jak mala dziewczynka zawsze takoma na
niespodzianki, odwrdcita sie¢ i postusznie zakryta rekami oczy.
Widziat teraz na tle poblyskujacej dalekimi $wiattami nocy profil
jej wyprezonych piersi, mocna, smukly szyje, delikatne uszy pod
krétkim futerkiem wloséw, widziat ja cata jak zjawisko wywo-
fane me¢ka samotnych lat, jak wcielenie smutnych snéw i tesknoty,
jak sptywajaca na promieniach ksiezyca kobiete, o jakiej zawsze
marzyl. Siegnat za siebie, do pdétotwartej szuflady biurka, wyjat
kupiony w gérach tadcuszek, a potem, nanizawszy nai ciezki
sygnet, zapiagl tadicuszek na jej wysokiej szyi. Siegneta dlonia po
opadajacy jej miedzy piersi cigzar, spojrzala z niedowierzaniem,
odwrécona teraz do Jana twarza, z oczyma otwartymi szeroko,
pytajaco.

— Co to? Dla mnie?

— With this ring... — powtérzyt wolno. — To jedna z bar-
dzo niewielu rzeczy, jakie mi zostaly po ojcu. Wez dla swojego
Piotrusia, niech nosi go kiedy$, jako §lad...

Miat ja teraz cala na sobie, tak blisko, ze czut na piersiach
ucisk pierécienia, pod palcami gtadko$é jej plecéw, na wargach
zapach jej wloséw, jej catej. Nie, nikt mi tego nie odbierze,
powiedziat sobie, z zamknietymi oczyma tulac do piersi te kobiete,
nikt ani nic, przestrzed czy czas, bedzie tu zawsze ze mna, tak
jak ja bede zawsze z nia, zawsze w niej. A kiedy mnie nie
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bedzie, jej synek, ciato z jej ciata, nosi¢ bedzie herb nieznanych
Krzemieniéw i pamigtaé... I tak byé powinno, na tym polega
wieczno$é, trwala pamieé, zycie w kim$, wtedy, gdy koficzy sie
zycie swoje wlasne, dobre czy zle, ale niepowtarzalne, jedyne,
po ktérym chciatoby si¢ zostawié §lad, jakikolwiek $lad...

Bez stowa odsunela si¢ od niego, wzigla go za reke i popro-
wadzita w strone sypialni, gdzie naprzeciw szerokiego 16zka btysz-
czaly oéniezone, gérskie szczyty na jasnej akwareli Malczewskiego.
I tak bylo dobrze.
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VIII. WIDOK Z KROLEWSKIE] GORY

Obudzit sie jak zwykle przed siédma, wyc1ggngl reke, zeby
wylaczyé automatyczny budzik, zanim odezwie sie radio, ktére
uruchamiat. I nagle cudowne i straszliwe zarazem zrozumienie,
ze nie jest sam, ze tuz obok, skulona pod kocem lezy Inka, nie
jaka$ obojetna, kolejna partnerka, ale wtasnie ona, Inka, ta sama,
z kt6ra wspdlnie przezywat uniesienia ostatnich nocy, ta sama,
ktéra za godzine wieZé bedzie do Montrealu.

Spafa tak cicho, Ze nie styszal nawet szmeru jej oddechu,
odwrécona do Jana plecami, spokojna i zmeczona, a przeciez
spieta w bliskim podkuleniu nég, obejmujacych gtowe ramionach.
Gdzie jeste$, mita, my§lat patrzac na nig, gdzie i z kim przeby-
wasz odszedlszy ode mnie we $nie, tak jak odejdziesz za pare
godzin w rzeczywistodci? Czy jeste$ i bedziesz ze mng tak bardzo,
jak ja jestem z tobg? Spij, jeszcze czas, masz przed soba dtugs,
dluga droge, nie ma potrzeby sie spieszyé, oboje zdazymy tam,
gdzie doj$¢ musimy, jakkolwiek rozejda si¢ nasze drogi. A na
razie $pij, jeszcze czas, jeszcze troche nam zostalo czasu.

Budzi¢ si¢ razem, kazdego ranka widzie¢ twoja glowe na
sgsiedniej poduszce, stuchaé twego oddechu, czué ciepto twego
ciala i wiedzieé, ze wystarczy wyciagnaé reke, zeby méc dotknaé
cie, poczué, ze naprawde jeste§, Ze to nie sen ani marzenie, ale
ty, prawdziwa, zywa, ciepla ty — czy moze byé wieksze szczes-
cie? Dzielié z toba wszystko, kazda noc i dzief, budzac sie wie-
dzieé, ze razem przejdziemy przez poranek, i potludnie, i cichy
wieczér, ze w nocy wrdcimy tu znowu, zeby by¢ razem, zawsze
razem, nigdy nie poczué, jak strasznie gorzka jest samotno$¢ sta-
rzejacego sie cztowieka — czy moze byé wigksze szczecie? Ale
to nie moze byé nikt inny, tylko ty, wlasnie i tylko ty, jedyna,
wybrana, najblizsza, cztowiek, ktdry staje sie cze$cia mnie samego,
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jest mi tak nieodzowny, jak moje wiasne rece, nogi, ciato, ktos,
kto jest mng i tym drugim zarazem — czy moze byé wicksze
szczg$cie? ... for better, for worse, for richer, for poorer, in
sickness and in bealth, till death do us part.. Dlaczego nie
urodzitem si¢ o dwadzie$cia lat péiniej, dlaczego nie moge byé
z tobg tak jak teraz, kazdego ranka, kazdej nocy?

Najciszej jak mdgt opuscit na dywan nogi, siggnat po szlafrok,
wstal 1 podszedt do uchylonego okna. Dziert wstawal wietrzny
i szary, ale bez deszczu, moze nawet obiecujacy pogode. Na po-
bliskich wzgdrzach palily si¢ ztocisto klony, cale kepy i grupy
klonéw, jakby Kanada starata si¢ przystroié w swdj najtrwalszy
symbol, pokazaé si¢ najpigkniejsza w tym nieuniknionym dniu
przybycia jesieni. Gwarzyly wsréd nich pracowicie ptaki, styszat
je wyraznie, podczas gdy daleko, w dole, monotonnie szumiato
miasto budzace si¢ do pracy, z pobliskiej szosy dochodzit rechot
wielkich cigzaréwek wracajagcych do bazy z calonocnego rejsu.
Po niebie szly niskie i lekkie chmury, zabarwione u horyzontu
czerwienig wstajgcego z jeziora stoca. Na parkingu pod domem
startowaly juz pierwsze wozy.

— Nie $pisz? — spytala za jego plecami.

Odwrécit si¢ raptownie, nie przywykly do rannego towarzy-
stwa w czasie swoich porannych rozmyslad nad porzadkiem i
fadem $wiata. Lezala jeszcze pod kocem, spod ktérego wysuneta
tylko nagie ramiona, jakby objeciem powitaé chciata mezczyzne
wpatrzonego dotychczas w jesienny krajobraz.

— Jak widzisz — odpart. — A ty, wyspata$ sie?

— Powiedzmy. Ktéra to godzina?

— Jeszcze wczeénie, dopiero siddma. Mamy mnéstwo czasu.

— Tak — powtérzyta nagle zamy$lona — mamy mnéstwo

czasu. Co jadasz na $niadanie? Jajecznice z boczkiem? Omlet?
Ptatki?

Przysiadt na 16zku, poglaskat ja po glowie, migkko, delikat-
nie, jak dziecko.

— Moja ty gosposiu... Nie widziata$, co jadtem codziennie?
Chcesz, dam ci sok pomaraficzowy do 16zka, obstuga luksusowa.
A potem razem upitrasimy $niadanie, na co tylko bedziesz miata
ochote.

Wiedziat, na co miataby ochote, byta nienasycona w swoim
pragnieniu pieszczoty i ciepla, ale pamietal o tych pieciuset pra-
wie kilometrach, ktére musieli dzisiaj przejechaé, gtadzac jej
brazowe wlosy mial przed oczyma nie tylko mape, ale krajobraz
trasy przejezdzanej niezliczone razy, pamietal kazdy zakret i
kazda stacje benzynowa miedzy Toronto a Montrealem, a réwno-
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cze$nie nie chcial o tym mysleé, wiedzac, ze tak czy inaczej
ta jazda ich nie minie.

— Dlaczego tak sig krétko strzyzesz? Juz dawno chcialem
cie o to zapytal.

Przytulita policzek do jego dloni, pocalowala jej wnetrze.

— Nie bedziesz si¢ ze mnie $miat? To byla moja polisa ubez-
pieczeniowa, przed samg sobg. Bo, wiesz, mnie jest bardzo dobrze
w dlugich wlosach, wigc jak wyjezdzalam, to umyslnie $cietam
zeby siebie i innych nie wodzi¢ na pokuszenie, zeby brzydko
wygladaé i uchronié sie od grzechu.

— Nie bardzo ci sie to, jak widze, udato.

— Gdyby$ mnie zobaczyt z dtugimi wtosami, oszalalbys.

Patrzyla teraz na niego, nie wiedzial kpigco czy prowokujaco,
nie znat jej na tyle, zeby zrozumieé¢ kazdy odcieri spojrzenia, kazdy
wyraz ust i oczu, znat tylko jej dotyk, delikatnie wigc wyzwolit
dlofi z jej palcéw 1 wstajac powiedziat:

— Inko, nie, prosze. My naprawde musimy za godzing wy-
jechaé.

— Widzisz, méwitam, ze brzydko wygladam, dlatego mnie
nie chcesz.

Nie odrywajac oczu od jej nagle odstonigtego ciata, Jan za-
trzymat sie na najkrétszy moment wahania, a potem wrécit do
niej i wiedzial, ze bedzie to ich pozegnanie.

Zaraz po 6smej zadzwonit do biura, dowiedzieé sie, co stychaé
i zawiadomié, ze przyjdzie dopiero nazajutrz, gdyz ma jeszcze jeden
krétki wyjazd do Montrealu. Nie, nic sie nie dziato, CBC nie
zawalila sie podczas jego nieobecnosci, Myrtle byla pewna, ze
wytrzymaja bez niego jeszcze jeden dzied. Tak, Phil wrécit w
piatek, méwit, ze mieli dobra podréz. A jak udal sie Janowi
week-end w gérach? Czy mial dobra pogode? Tak, dzwonit
jaki§ pan jeszcze w piatek, tak, oczywiscie, powiedziata mu, ze
Jan jest albo w Banff albo w Lake Louise, tam gdzie zawsze,
nie, nie méwit w jakiej sprawie, powiedziat tylko, Ze przyjaciel
z Polski. Dodzwonit sie? To dobrze. No, to do zobaczenia jutro,
wesolej zabawy i ostroznej jazdy. Bye-bye.

Skoficzyt rozmowe, zanim Inka wyszla z Yazienki, juz ubrana
do drogi, w swojej brazowej spSdnicy i cieplym swetrze, $wieza
i mlodzieficza, jakby zmeczenie, emocjonalne wybuchy i zdawa-
loby sie niekontrolowane ekstazy erotyczne sprzed kilkunastu
zaledwie minut nie zostawialy na niej zadnego $ladu. Mlodosé?,
pomyslal Jan stajagc przed lustrem w tazience i zabierajac si¢ do
mydlenia twarzy, pelnej zmarszczek, o oczach podkrazonych i pod-
puchnietych. Nie lubit patrze¢ na siebie po takich nocach, cialo
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zmywal starannie i dlugo, ale §lady na twarzy, przy oczach i
ustach, nie dawaly si¢ zmyé, przypominaly si¢ jeszcze dtugo po
tym, jak zapomniat, kim byla przygodna partnerka. Od czasu
zerwania drugiego malzedstwa nie nawigzywat zadnych regular-
nych stosunkéw, ale nie odrzucat task losu, jak je nazywat, do$¢
fatwych i czestych w telewizyjnym $wiatku wielkiego miasta.
Kazda z tych krétkich przygdd pozostawiata zawsze niesmak,
przyrzeczenie, Ze to juz ostatni raz, poczucie zawstydzenia i brudu.
Tyle tylko, ze starat si¢ unikaé sprowadzania tych dziewczyn do
siebie, a mimo to, wracajac po takiej nocy poza domem, starannie
zmieniat poéciel. Tym razem jednak spragniony byt kobiety przez
do$¢ dtugi czas przed spotkaniem Inki, totez intensywno$¢ ich
przezycia byla tak wysoka, Ze miat momenty obawy, jak wytrzy-
ma napiecie i temperature tych paru dni. Teraz, gdy miat je
juz whadciwie poza soba, spogladat na swoje odbicie w lustrze
z niejakim zdziwieniem, az w pewnej chwili gotéw byt wykrzy-
wi¢ sie do samego siebie btazerisko i powiedzieé: I co ty sobie
wlaéciwie myslisz, na stare lata? A réwnoczeénie, przez caly ten
czas wiedziat az za dobrze, co sobie mysli, a przynajmniej gdzie
sg granice, ktérych przekraczaé nie wolno, gdy ma si¢ prawie
sze$édziesigt lat na karku, choé ciato jest ciagle jeszcze silne,
sprawne i chetne do dawania i brania rozkoszy. I dlatego jechat
do Montrealu.

Czekala z gotowym $niadaniem, starannie nalewata $wieza
kawe i smarowata toasty, podsuwata mu dzemy i miéd, sama jadta
niewiele, twierdzita, Zze na razie nie ma apetytu. Sadzil, ze prze-
zywata juz Reisefieber, $wiadczyly o tym coraz czestsze spojrzenia
na zegarek, na wysokie za oknem niebo, na zbyt wolno jedzacego
Jana. Odsunat wiec filizanke, a gdy chciata sprzatnaé ze stotu nie
pozwolil, radzil, zeby zajela sic domykaniem walizek, trzeba be-
dzie powoli ruszaé, wrzuci wszystko do automatycznego zmywaka,
szkoda si¢ tym papraé.

— A ty? — spytala juz na progu kuchenki. — Nie pakujesz

sie?

— Dzisiaj wieczorem bede tu z powrotem — odpowiedziat
cicho, sam po raz pierwszy zdajac sobie sprawe, co to naprawde
znaczy. — Czas, Inko, jeste§ gotowa?

Pomdgt jej wynie$é walizki, podeszli do windy, Inka w swoim
deszczowym ptaszczu, Jan w ciemnoczerwonej wiatréwce, kon-
trastujacej z jego prawie zupelnie biatymi wlosami. Yt.adowali
potem te walizki w samochodzie, Krzemied przez chwile rozgrze-
wal motor, a potem, zapigwszy im obojgu pasy, przyciagnat do
siebie Inke i mocno pocatowat ja w usta.

— W droge! — powiedziat i wrzucit pierwszy bieg. Czarny
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Porsche, jak poderwany do lotu jastrzab, wystrzelit przez pusta
przestrzei parkingu, zwingt si¢ w skrecie na ulice i po kilkunastu
minutach pedzit juz szeroks, oémioliniows autostrada, prosto na
wschéd pozbawiony dzisiaj storica.

Zapelniong autami wszelkich wielkosci, koloréw i przeznaczen
szosg Macdonald-Cartier przecu;h polnocnq cze§é Toronto, pozo-
stawiajagc po prawej stronie wiezowce $rédmiedcia tkwu;ce jak
dumna wyspa nad szeroko rozlanym ogromem miasta, wkrétce po-
tem wpadli na wolniejsza juz przestrzes, gdy szosa poszla samym
prawie brzeglem jeziora, ocierajgc sie o nie swym polysku]qcym
tysigcami wozéw tukiem. Krzemied staral si¢ trzymaé najszybszej
linii, raz po raz jednak ustepowad jej musiat olbrzymim cigzaréw-
kom pedzacym bez ograniczenia szybkosci i gotowym zdawatoby
sie zmiazdzyé ich maty samochodzik. Klat przy tym co niemiara,
ku wielkiej uciesze Inki, ktéra zapalata mu ustuznie papierosy
w miare jak rosto napiecie tego codziennego wyscigu na ruchli-
wej magistrali aczacej dwie multimilionowe metropolie.

— Slicznie! Ale mu powiedziate§! Chciatabym, zeby to mdgh
ustyszeé, w dzigsto szarpany, tak?

— I zrozumieé. Zeby jego babcia z piekla nie wyjrzata.

— O, pardon, co to to nie. Babciéw szarpaé nie wolno.

Oderwat oczy od jezdni, spojrzat na nig niepewny, co ma na
mysli, ale jej niewinna minka sugerowaia ze to tylko dobre wy-
chowanie, nic wiecej, kazato jej stangé w obronie babki. Ktérej?
Iriny Oriowe], czy Diany Malynicz, Janie, ktéry nigdy dziadkiem
nie bedziesz i dlatego cale swoje uczucie przelewasz na te kobiete,
z ktéra jest ci tak dobrze, jakby$ spedzit z nig dtugie lata Zycia.
I jakby$ nie pedzit ku rozstaniu z szybkoscia stu dziesieciu kilo-
metréw na godzing, z rykiem poteznego motoru, wiozac was oboje
ku nieuchronnemu przeznaczeniu. Dlaczego? Dlaczego nie uro-
dzitem si¢ o dwadzieicia lat péiniej?

Przypomnial sobie pierwsza rozmowe ze swym péZniejszym
teSciem, putkownikiem Grzymala. Wkrétce po przyjezdzie do
Anglii, gdy byt jeszcze towarzyska atrakcja jako jeden z nielicznych
przybyszéw z kraju niemal zaraz po paZdzierniku, ojciec zabrat
go do ,,Ogniska” i przedstawit niskiemu, barczystemu mezczyZnie
o jasnych, pogodnych oczach.

— Méj syn, panie generale — powiedzial z duma.

Maczek objgt mlodego Krzemienia ramieniem, przycisngt do
piersi.

— Wiem, wiem — powiedziat serdecznie. — Styszalem,

prosto z Warszawy, prawda? I podobno ma za soba pigkna
karte z AK, pare lat w sowieckiej niewoli, czy tak? Bardzo
was tam, synku, meczyli?
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— Tak jest, panie generale — odrzekt Jan stuzbiscie. —
Najlepsze lata zycia zmarnowane bez reszty.

— Myli sie pan, mlody czlowieku — wtracit na to wysoki,
postawny towarzysz generala. — Przekona sie pan, ze to byly
najlepsze lata naszego zycia. Najcenniejsze. Jestem pultkownik
Grzymala i wiem, co méwig, wspomni pan moje stowa.

— Pozwole sobie zameldowa¢, panie putkowniku — odrzekt
]an starajgc si¢ zachowaé powage — ze, jak to tutaj méwig, ja
moje sktadki zaphacifem, wypisuje sie.

Starszy mezczyzna poufale ujat go za ramie, spojrzat z bliska
prosto w oczy.

— I znéw sie pan myli. Ten klub, do ktérego i pan, i ja,
i general, i pana ojciec, prezes nasz szanowny, mamy zaszczyt
nalezed, ma cztonkostwo dozywotnie, nie mozna si¢ z niego wy-
pisaé. Bedzie pan placi¢ swoje sktadki tak dlugo, jak bedzie pan
zyé. Nawet nie wie pan, do jakiej szcze$liwej generacji pan nalezy
w poréwnaniu z nami, urodzonymi w niewoli, okutymi nie tylko
w powiciu, ale takze u schytku zycia. Prosze, przyjdZcie panowie
kiedy$ do nas, pogadamy o tych sprawach.

Tak poznat Krystyne, ale co wazniejsza, po raz pierwszy zdat
sobie sprawe, ze tak, istotnie, nalezal do pokolenia wyjatkowego,
do tych rocznikéw 1920-1926, ktére nie znaly niewoli, urodzone
i wychowane w wolnej Polsce, ktérej potem z najwiekszym po-
$wieceniem i kolosalnymi stratami bronily przez nastepne lata.
Wiec moze to rzeczywiicie byly najlepsze lata jego zycia i nie
nalezalo nawet dzisiaj zalowaé, ze nie urodzit si¢ w pokoleniu
Inki? I co zatem bylo wazniejsze — dumna mlodosé, czy spo-
kojna staro$¢? Poczucie spetnionego obowiazku wobec ideatéw,
w jakiekolwiek kiedykolwiek wierzyt, czy zaspokojenie osobistego,
egoistycznego zadowolenia? Diana czy Inka?

— A penny /or your tbougbts — uslyszal jej drogi glos i juz
byt gotow zaczaé dzieli¢ si¢ z nig swoimi nigdy do kofica nie
wyjasnionymi problemami, gdy wielka, zéttoniebieska cigzaré6wka
niespodziewanie przeszta na jego linie tuz przed maska Porscha,
az Krzemied musiat zahamowaé z ostrym piskiem opon.

— Ech, ty, tryzubem chrzczony — mruknat przez zeby, co
wywolato u Inki wybuch $miechu.

— A ¢6z to znowu za pomyst? Takiego jeszcze nie slyszatam.

Palcem wskazal czarne litery na kadlubie przyczepy umyka-
jacej przed nimi z przyspieszona szybkoscia.

— STECKO — przeczytala. — A, teraz rozumiem. Ich
takze nie kochasz, prawda? Niemcy, Rosjanie, Ukraificy, wlasci-
ciele PRL-u, nazbierala ci si¢ niezta lista. Jak ty si¢ w tej Kana-
dzie uchowate$? Przeciez musisz z nimi jako§ zyc?
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Przyjat podanego papierosa tak naturalnie, jakby od trzy-
dziestu paru lat nie przywykt do samodzxelnego zycia, jakby zaw-
sze miat ja przy sobie gotowg pomdc, zszedt na prawg linig sz0sy
i spokojnie juz prébowal jej ttumaczyé, jak mimo tych, jak je
nazywata, Zyciowych koniecznosci sa sprawy, o ktdrych nie umie
zapomnieé, jak na widok odpasionych, sytych Austriakéw na
ulicach Wiednia, czy niemieckich turystéw zapelniajacych kazde
europejskie uzdrowisko i kazdg europejskq szose nie mdgt przestac
zadawaé sobie pytania, co ci mili staruszkowie porabiali w latach
czterdziestych, czy przypadkiem nie spotykat ich na linii wycelo-
wanego karabinu, z tej czy tamtej strony? I ci réwnie mili i kul-
turalni Ukraificy, zdecydowanie dominujacy wéréd stowianskich
grup etnicznych w Kanadzie, czy przypadkiem nie nosili czarnych
munduréw dywizji SS Galizien, czy nie pilnowali lubelskiego
Majdanka, czy nie palili warszawskiego getta? Pokazano mu
kiedy§ w Calgary szczuptego, milczacego studenta w czarnej, ské-
rzanej kurtce, przemykajacego bokiem przez campus tamtejszego
uniwersytetu i dodano jedno tylko stowo: Bandera. I nie potrze-
bowat Zadnych objasnieft ani ttumaczeni, ze to tylko syn, ze prze-
ciez ojciec, mimo wszystko... Banderowcy, melnykowcy, bulbow-
cy, wszystkie te odlamy czy frakcje ukraifiskiego nacjonalizmu
faczyl w jego pamieci wspdlny stygmat nie tylko wspétpracy
z Niemcami, ale okruciedstwa niemozliwego do zapomnienia,
tortur, napadéw, palonych wsi i koncentracyjnych obozéw, nie-
udolnego na$ladowania hitlerowskiej piosenki ,heili-heila”, gdy
czarng kolumna maszerowali ulicami Lublina w strone obozu na
Fabrycznej, gdy eskortowali osiemnascie tysiecy Zydéw prowadzac
ich na masowe catopalenie, gdy potem pijani zaczepiali polskie
dziewczeta, gotowi wciagaé je do najblizszej bramy i gwalcié.
O, to nie byta fantazja, do kofica zycia bedzie pamietal ten wczes-
ny dzied listopadowy, gdy na odglos tysigcy ktapiacych o bruk
drewniakéw wybiegli z warsztatu, w ktérym pracowat, wysoki
nasyp Nowej Drogi prowadzacej z obozu przejSciowego na Lipo-
wej prosto na Ma]danek byt tuz przed nimi, widzieli doktadnie,
osiemnadcie tysiecy ludzi, dwie dywizje, prowadzonych niekon-
czacym sie sznurem, a potem, przez pare dni nad miastem stata
chmura tlustego dymu palonych ludzkich ciat. Kto inny, poza
Niemcami i Ukraiicami byt odpowiedzialny za los tej nieznanej
dziewczynki, w ktdérej ubrankach znaleziono potem, po tym trze-
cim listopada, kartke z najkrétszym, dziecinnym wierszykiem:

Byta sobie rax Elzunia, umierata sama,
bo jej ojciec na Majdanku, w Oswiecimiu mama...
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— ...1 z tymi panami — starat si¢ by¢ spokojny i rzeczowy
— moéwimy sobie co rano how are you, good to see you, podczas
gdy chciatoby si¢ spytaé, czy pamietaja Sobibér i Trawniki, Po-
niatowg i Krasnik, wszystkie te, niezliczone podlubelskie wsie
i miasteczka, ktére drzaly na odglos ich podkutych butéw. A moze
myslisz, ze zapomne innych jeszcze wartownikéw z Majdanka,
jaskrawo zielono umundurowanych Litwinéw w ich $miesznych
czapeczkach, kwaterujacych tuz obok, na tytach mojego domu, w
szkole Vetteréw, do ktérej chodzili kiedy$ moi najlepsi koledzy?
Myslisz, Zze zapomne, jak potracali nas na ulicach starajac sie
sprowokowaé awanture, spasieni, obzarci i butni wobec nas
bezbronnych we wlasnym miescie, na naszej wtasnej ziemi...

— Ach, wigc i Litwinéw tez masz na swojej li§cie? Dlaczego
tyle jest w tobie nienawiéci? Przeciez to historia!

— Historia! A czy ja, ty, nie jeste$my czescia tej historii?
Czy gdyby nie historia, nie bylbym twoim...

— Stop it! — wykrzykneta tak niespodziewanie, ze Krzemien
mocniej chwycié¢ musiat kierownice, zeby utrzymaé wéz w prostej
linii ruchu. Dopiero po chwili przepraszajaco potozyla mu reke
na kolanie, pogtaskata szorstka flanele spodni.

— Wybacz mi — poprosita. — Nerwy mnie ponosza, wi-
docznie jestem zbyt napieta przed tym, co mnie czeka. Nie, nie
wracajmy juz do historii, cieszmy sie tym, co widzimy wokdt,
prawda?

Kiwnat glowa, on tez bat si¢ pdj$é za daleko w tych ostat-
nich godzinach, przez caly czas pamietat, co przyrzekt sobie w
czwartek, porywajac ja na ten week-end. Niech jej bedzie dobrze,
niech wywiezie najlepsze wspomnienia, nie trzeba méwié o tym,
co boli, co bylo lub byé moglo, nie trzeba. Whtaczyt radio, po-
szukat jakiej$ stacji ze spokojna, lekka muzyka, lepiej bylo shu-
chaé, niz rozmawiaé. Ale i to okazato si¢ ztudzeniem, gdy Inka
zaczeta nucié podanag przez saksofon melodie ,,September Mor-
ning”’, ballade o dwojgu kochankéw spotykajacych si¢ na krétka,
przelotna chwile, a potem nagle zaptakata i ukryta twarz w dlo-
niach. Przestawil wiec radio na muzyke powazna, poczatkowo
nie mégt poznaé utworu, potem w naglym olénieniu zrozumiat,
ze to Mozart towarzyszy im wzdhiz brzegéw jeziora Ontario,
tak jak towarzyszyl im wiernie nad Lake Louise, ale bez bolesnych
wspomniefi, wrecz przeciwnie, tagodzaco, miekko, kojaco. Tak,
tak bylo dobrze, ponadczasowe pigkno tej muzyki bylo odpowie-
dzig na wszelki bdl i gorycz teraZniejszosci.

— Czy chcesz sie napi¢ kawy? — spytat po pewnym czasie,
gdy przebrzmiat radosny kwartet, zastapiony teraz nic im nie
mdéwigca muzyka Strawinskiego.
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— Chetnie, jesli mamy czas.

— Mamy mnéstwo czasu. Poza tym musimy nabraé benzyny.

— Czy mozesz mi odpowiedzie¢ na hipotetyczne pytanie?

— To moja specjalno$é, pamigtasz?

— Co by bylo, gdyby twdj wspanialy wéz nagle sie popsut,
po prostu wysiadt na $rodku drogi?

— Moje wozy nigdy sie nie psuja.

— No, ale przypu$émy. ,Batory” odptywa dzisiaj swoim
ostatnim w tym roku rejsem, potem ocean pokryja kry i géry
lodowe, pdtroczna zima zamknie rzeke $wietego Wawrzyfica i
atlantyckie szlaki...

— ... a maly, biedny Porsche bedzie siedziat na §rodku puste;j
szosy i czekat do wiosny? To chciata§ powiedzieé?

— Maly i biedny, ale niekoniecznie Porsche. I niekoniecznie
rodzaj meski, jeéli juz mamy by¢ doktadni.

— Roztozytbym rece, gdybym nie musiat trzymaé kierownicy.
Odpowiem ci pytaniem: co by bylo, gdyby kolega Stecko pomylit
sie i skrecit kierownice o trzy sekundy wczesniej?

— To nie jest fair — zachneta sie oburzona. — Nie méwimy
o tak zwanych wypadkach losowych, ale o zwyklym spéZnieniu
na statek.

— Sa podobno jeszcze linie lotnicze ,,Lot” i kilkaset innych.

— A jedli biedna emigrantka, czy podrézniczka nie ma pie-
niedzy na samolot?

— Wtedy siedzi w Porschu i czeka, az zreperowany odwiezie
ja z powrotem do Bramalea, czy Bramylei, jesli wolisz.

— A co ty wolisz?

— Napié¢ si¢ kawy — odpart wymijajaco i skrecit z szosy
na najblizszy zjazd, nad ktérym kuszaco $wiecity reklamy rozlicz-
nych restauracy]ek i przydroznych stacji obstugi. Zatrzymat sie
przed pompa i wysiadlszy zaczat tankowac benzyne, podczas gdy
Inka nie moglta oderwaé oczu od szaledczo szybko migajacych,
czerwonych elektronicznych cyferek wskazujacych iloéé litréw i
cene. Potem, gdy siedzieli przy stoliku i pili kawe, dopytywata
o sprawy, ktére Janowi wydawaly sie tak powszednie, ze nie
zwracal na nie najmniejszej uwagi. Dlaczego sam nalewa benzync;:?
Dlaczego nie kopie opon i nie zaglqda pod maske? Czy znéw
zaptacit kartg kredytowe}? Czy wéz napra\vdg nigdy sie nie psuje?
Zrozumiat w kofcu, ze Inka poréwnuje widocznie te rzeczy ze
swoim, polskim do$wiadczeniem, zapytat wigc od niechcenia:

— Macie auto?

— Tak, stara, poczciwa krowe, nazywa sie¢ fada.
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— Wiem, Rosjanie eksportuja je takze i do nas. Inna wersja
fiata, sprzed mniej wigcej stu lat. Prowadzisz?

— Troche, najczesciej na zakupy, czy na lotnisko w Lawicy,
po meza.

— No, to moze chcesz tu sprébowaé swoich talentéw?

Zachneta sig, wyraZnie przerazona perspektywa wyprowadze-
nia $miglego, sportowego wozu na tetnigca ruchem autostrade,
ale odméwita uprzejmie i podzickowata mu za zaufanie, za to,
ze chcial powierzy¢ jej auto tak cenne. Mita moja, pomyslat,
powierzylbym ci wigcej, powierzylbym ci wszystko, gdyby mi
bylo wolno. Bierz, powiedziatbym, tak jak wczoraj w tym skle-
pie, bierz, to wszystko twoje, komu to zostawie? Po co mi to?
Przezytem dobre i ciekawe zycie, dostalem wiecej, niz mi sie
nalezalo, wlacznie z toba, spéiniony darze losu, a teraz czas to
zostawié, niech cieszy sie kto inny... Toba tez? Na te mysl
poczul, ze spreza sie caly, do tej pory unikal starannie przy-
pomnienia, ze Inka jest przeciez zona tamtego obcego, brutalnego
cztowieka, ze ma on do niej prawa, Ze z pewnoscia z nich sko-
rzysta. Po tym, co mi@dzy nami si¢ stato, myslat, najtrudniej
odda¢ ci¢ innemu mezczyZnie, ale jestem przyzwyczajony, wiem,
Ze 1 to wytrzgymam, tak jak wytrzymalem wtedy, Z twoja matkq,
ten pierwszy, najbolesniejszy raz, potem juz bylo latwiej, coraz
tatwiej, to boli tylko poczqtkowo, potem mniej, coraz mniej, az
w koficu przestaje sie o tym mysleé, ze ty, twoje ciato, piersi,
brzuch, uda naleza do innego mezczyzny, ze on...

Dopiero po chwili zorientowat sig, ze trzyma ja kurczowo za
reke, zapewne $ciska zbyt mocno, bo gdy podniést wzrok znad
stolika, napotkat jej oczy sp%oszone i smutne, tak smutne, jakby
to, co pomyslat wypowiedzial byl glosno. Opanowal sie, mimo
woll przetart reka twarz, oswobodzit uscisk.

— Moje mysli niewarte sa ztamanego grosza — uprzedzit jej
pytanie. — JedZmy dalej, dtuga droga przed nami. Jeste$ go-
towa?

Prébowata sie uémiechngé, ale tylko gorzki grymas wykrzywit
jej wargi.

— Jak zawsze — powiedziata. — Zawsze gotowa, na wszyst-

Jazda!

Po kilku minutach, gdy Krzemiei wlaczyt sie w nieprzerwany
strumiefi aut ciagngcych na wschéd, i usadowiwszy si¢ za jakim$
wielkim buickiem idacym wyréwnang szybkoédcia, najwidoczniej
automatycznie nastawiona przez kierowce, przepraszajaco polozyla
mu reke na dioni.

— Nie martw sie o mnie — poprosita. — Dam sobie rade.
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— Jak?

— Och, jako§ — roze$miata si¢ bez radosci. — Chcesz, prze-
czytam ci list, jaki dostatam z Warszawy tuz przed wyjazdem
z Michigan, od mojej szkolnej jeszcze kolezanki, troche ode mnie
mtodszej, nie powiem ci o ile, mdglby$ robi¢ poréwnania nieko-
niecznie na moja korzy$é, bo ona jest teraz znang aktorka filmo-
wa, nie powiem ci jej nazwiska, moze nawet widziale$ jaki$ jej
film, wiec niech bedzie dla ciebie Krysia. Ona zreszta w sumie
robi niezta kariere. Nosze ten list przy sobie, miatlam odpisaé
i nie zdazytam. Postuchaj: Rano wsiadam w pizamie do BMW
2 zaciemnionymi szybami, zaspana odwozg Marysie do szkoty
i mijam po drodze réine ople, mercedesy, ascony tez z zaciemnio-
nymi szybami, a dookota szardwka, brud, btoto, w ogdle bryndza...
1 dalej: Tak, mam fantastycany samochdd, w nim zapach drogich
perfum, gra Mozart, ja w sapilkach z weiowej skdry, w szafie
cztery futra, ja w tej zlotej klatce zyje, zupetnie nieprawdziwej,
ktérq sama sobie uszykowatam. Ja to kocham. Po prostu uwiel-
biam luksus. I wcale nie mam ochoty przejechat si¢ tramwajem.
A sq tez takie dni, kiedy caly dzien lezg w téziku i przelewam sig,
jakbynt byta kwiatem lotosu. Nie, wcale ci tej twojej Ameryki
nie zazdroszcze... No, i co ty na to? Zycie?

— Zycie — zgodzit sie Krzemie.. — Mozarta to i my mamy
od czasu do czasu, ale niewiele wiecej. No, a gdzie ty w tym
$wiecie z twoja stara tada? Pasujesz?

— Nie. Nie pasuje. Ani tam, ani najwidoczniej tu. I juz
sama nie wiem, co robié, jak zyé. A ty wiesz?

— Nie, nie wiem. Po prostu zyje.

— Wiesz co? — ozywita sie nagle. — Mam fantastyczny
pomyst dla ciebie. Rzué to wszystko w diabty, sprzedaj swoja
Brame-leje, sprzedaj tego czarnego potwora, przenie$ si¢ do Banff.
Kup sobie maly pensjonat, na jakie§ dziesieé-pietnadcie pokoi,
dobra kuchnia, polska i francuska oczywiscie, dobra piwniczka
plus pare beczulek piwa, autobusik dowozacy gosci do wycia-
géw... Bedziesz w swoich gérach, bez tej biurowej rutyny, na
ktéra mi sie skarzyle$, narty przez prawie caly rok — marzenie.
No, i co ty na to?

Spojrzat na nia z ukosa, podejrzliwie, niepewny, jak daleko
chce ciagngé ten zart, ale zobaczyt tylko entuzjazm, szczere ozy-
wienie i powage.

— Przypuszczam, ze potrzebna by mi byla gospodyni do
prowadzenia tego raju na ziemi?

— Naturalnie. Kto$, kto zna sie na kuchni, lubi gotowad
i dbaé o gospodarstwo, zna sie tez na ludziach...
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— Czy nie socjolog, przypadkiem? A moze pielegniarka na
stare lata?

Odwrdcita sig, urazona, u$miech zgast na jej twarzy, widziat,
jak zacisngta rece na pasach fotela. Boze, pomys’lai, jak bardzo
probujesz jak mi cig¢ szczerze zal, mata Inko, ale nie moge, nie
wolno mi teraz, gdy ciagle jeszcze masz moznoéé wyboru. Gospo-
dyni pensjonatu w Banff! Co za kariera! Bez kraju, bez dziecka,
bez przyjaciél ani zawodu, ze starym czlowiekiem na karku, ska-
zana na samotno$¢ tam, wysoko, wsrdd gér, ktére zimg sa bardziej
niedostgpne i odcigte od $§wiata niz mozna to sobie wyobrazié,
mimo otwartych szos i turystycznego sezonu, dalekie od wszyst-
kiego, czym zyliémy od dziecidstwa, tak dalekie, ze gdy spojrzeé
sie chce w strone Polski, nie wiadomo, w ktdéra patrzeé, na
wschéd, na zachéd, czy moze na pdtnoc, na biegun? Zakopad
sie w tych gérach za zycia? Bo potem, gdy si¢ to juz skoficzy,
naprawde chc1a1by byé tam, na tym malym cmentarzyku ale
na razie, dopdki jeszcze zy]e> I ona, ta mloda, pelna zycia i
energii kobieta... Nie, Inko, to brzmi jak bajka, ale dla bardzo
malych dzieci.

— Nie datbym rady — méwit lekko. — Juz mnie kto$
uprzedzit, niedaleko od Banff, w Canmore, maja bardzo przy-
zwoity motel ,,Tatranka”, tuz przy Mount Allan, gdzie planuje
sie olimpijskie konkurencje zjazdowe. Ogtaszaja sie, ze poza
angielskim méwia po francusku, niemiecku, czesku i polsku, a co
wazniejsze précz europejskiej kuchni serwuja ci na przyktad $nia-
danie ztozone z kawioru i szampana. You can’t beat that. Prawie
jak u twojej Krysi, co?

— Tak... — powiedziata w zamys$leniu. — Ciagle o tym liscie
mysle. To juz inna Polska, niz ta, jaka pamietasz. Polska lat
osiemdziesigtych, nie pigédziesigtych. Cho¢ nie wiem, czy lepsza
od tamtej.

— Ja tez nie wiem. Ale wiesz, ze Polska jaka pamigtam,
to wecale nie lata pieédziesigte, nie ostatnie wrazenie sprzed wy-
jazdu, a raczej przeciwnie, pierwsze po przyjezdzie. Moze miatem
wtedy szczegblng wrazliwoéé, uczulenie niemal na to, co zobacze
po trzech latach niewoli i pieciu latach okupacji, bylem zglod-
nialy przezyé, ciekawy kraju i ludzi, stad moze ostro§¢ zapamieta-
nych wtedy postrzezed. W miesiagc po powrocie z Rosji, w paz-
dzierniku czterdziestego siédmego, jechatem pierwszy raz w Pol-
ske, na Ziemie Odzyskane, jak to sie wtedy nazywato, dokladniej
méwiac do Szklarskiej Poreby, gdzie miatem pomdc przyjacielowi
z obozu prowadzié warsztat samochodowy, bo, jak moze wiesz,
bylem jeszcze z okresu okupacji kwalifikowanym mechanikiem
i to bylo mniej wigcej wszystko, co umiatem robié. Nie nudzg cig?
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— Alez nie, proszg, méw, opowiedz mi jak najwiecej o sobie.

— No, dobrze, mamy jeszcze kawatek drogi, mozemy pow-
spominaé. Wiec jechatem na ten Dolny Slask, pociag z Warszawy
odchodzit wieczorem, z prymitywnej budy zwanej szumnie Dwor-
cem G&éwnym. Tlok byt taki, ze trzej kolejarze z glo$nym
»ej-rup!” wbijali si¢ ramionami w drzwi wagonu i zatrzaskiwali
je, upychajac pasazeréw wewnatrz. Swiatta oczywiécie nie byto,
zaklinowali mnie w ciemny korytarz i tam utknalem w twardo-
miekkim murze ludzkich cial, gdzies o pare krokéw od ubikacji,
tez zattoczonej przez cztery osoby, jak sie pdzniej okazato. Ple-
cami wpartem si¢ w okno, po lewej miatem jakiego§ masywnego
wielkoluda, po prawe] kogos matego i ziongcego cebulg, a na
wprost, pier§ w pier§ mozna powiedzied, jaka$ kobiete, na wy-
czucie mtoda...

— Zawsze miale§ szczgdcie — zauwazyta zapalajagc mu pa-
pierosa.

— Miatem, prawda? Dzigkuje. PéZniej, gdy pociag ruszyt
i mijaliSmy rzadkie latarnie, przekonatem sig, ze byta takze fadna,
ale mniejsza z tym. Tlok byl taki, ze siegniecie do kieszeni
po papierosy wymagato rozkotysania calej grupy, a zmiana nogi,
na ktorej si¢ stato byta wysitkiem ponad miare. Ale jechali§my,
w ciszy, zaduchu, ciemnosci. Dopiero po jakim§ czasie ositek
z lewej spytat, czy musze mu dmucha¢ prosto w ucho, odpowie-
dzialem, ze musze, wiec przy]qi to spokomle i Westchnql ,,Do-
brze, ze pan przynajmniej fajne papierosy palisz. Amerykadce,
nie?”. Poczestowatem go, a potem i pozostatych dwoje, przy-
klejonych do mnie szczelnie i goraco. Ciemno$¢ w korytarzu
zrobita sie niebieskoczarna, ale troche przytulniejsza. ,Ja tam
wole Gaulois”, powiedziala dziewczyna. ,,Te sa dobre, ale dla
mnie za stabe”. Okazato sie, Ze przed trzema miesigcami przy-
jechata z Francji, gdzie sie urodzita w rodzinie gérnika z Nordu.
Repatriantka, jechata teraz do brata, ktéry zostat komendantem
posterunku milicji w Ztotoryi, na zachéd od Wroctawia. ,,A Liege
pani zna?”, spytat wtedy cebularz spod mojego prawego ramie-
nia. Oczywiscie, znata, zaczeli poréwnywaé wspomnienia, bo
cebulowy stuzyt u Maczka i wyzwalal Belgie jako kierowca czotgu
Pierwszej Dywizji Pancernej, wrécit do kraju pét roku temu,
jechat teraz odnajdywaé rodzing przesiedlong zza Bugu gdzie$
w okolice Nysy Yuzyckiej. A kiedy si¢ okazato, ze wielkolud
takze niedawno wrécit z Niemiec, gdzie spedzit cata prawie wojne
na robotach u bawarskiego bauera, nie wytrzymalem i wykorzys-
tujac przerwe na wydobycie nowej paczki papieroséw, pow1ed21a-
fem od niechcenia: ,,A to si¢ przyjemnie skiada, bo ja miesiac
temu przyjechatem z mne] strony, z Rosji”. Flzyczme poczutem,
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jak moi wspdlpasazerowie zesztywnieli, gdyby mogli, odsuneliby
si¢ ode mnie, nikt nie przyjat ofiarowanego Chesterfielda, zapali-
tem wiec sam i wydmuchujac dym ku sufitowi dodatem: ,,Z obo-
zu, wiecie pafistwo...”. I wtedy te twarde, sztywne ciata przykle-
jone do mnie z trzech stron zrobily sie miekkie, przytulne po
prostu, poczulem reke dziewczyny na ramieniu, a olbrzym odsap-
nal i zakonkludowat: | No, to fajno. Juz mySlalem, ze§ pan
z tych, co to pan wisz a ja rozumiem. Posuficie si¢ kapke, trzeba
odbi¢ litra...”. Cudem jakim§ wyciagnat zza pazuchy butelke,
wprawnie, jednym uderzeniem dtoni w denko wybit korek tak,
ze nie wytrysneta ani jedna kropla, podat dziewczynie... I pilismy,
w tym ciemnym, zapchanym po dach pociagu pedzacym na Dziki
Zachéd, w ciasnocie i zaduchu, nie widzac sie wzajemnie ciagne-
lismy z jednej butelki, obcierajac szyjke gestem towarzyskiej kur-
tuazji... ,,Po jaka cholere tu przyjechatem, sam nie wiem”, mé-
wil fundator tej uczty, a wtérowat mu dzielny zdobywca Belgii
i innych ziem in partibus infidelium, podczas gdy dziewczyna
kurzyta Sporty i kleta otwarcie francuskich komunistéw, ktérzy
Polakéw do repatriacji naméwili, obiecujac zlote gdry. ,,Ztote
gory, mon Dieu! Zlote ryje, to moze pre;dze] , wykrzykiwata,
a ja nie widzialem potrzeby wprowadzama jej w arkana polskiej
mowy. Ze szczegdlng nienawiscia wspominata nazwiska jakiego$
towarzysza Gierka i profesora Jabloriskiego, ktdére oczywiscie
wtedy nic mi nie méwily, ale po latach wyplynely z wiernej
pamieci.

— Tak — wtracita Inka. — Wedtug statystyk, co czwarty
Polak miedzy trzydziestym dziewiatym a pieédziesiatym zmienit
miejsce zamieszkania, a w czterdziestym pigtym dwadzieScia pro-
cent ludnoéci kraju bylo poza granicami.

— Wtadnie. Z wyjatkiem tych, co zostali pod ziemia, od
Gibraltaru po Kolyme i od Tobruku do Archangielska. I tych,
co prosto przez komin poszli do nieba. Ale my przezyliSmy i teraz,
w tym zatloczonym wagonie odbywali§my zlot gwiazdzisty, mozna
powiedzieé. Marie-Anne, bo tak sie nazywata dziewczyna, zna-
lazta twardego sojusznika swoich pogladéw w cebularzu, ktéry
nam sie potem przedstawit jako plutonowy Sznapsik, jak go prze-
zwano w wojsku, zanim nie musiat sie szybko zdemobilizowaé po
jakiej$ nieudanej transakcji kawa i pofczochami, za co grozit mu
sad wojskowy. Wrécit wiec do kraju, ale belgijskich komunistéw
wspominat z nienawicia, twierdzac, ze to oni psuli najlepsze inte-
resy. Z Zydami, méwit dato si¢ handlowaé, jak za dawnych cza-
séw, ale ci rozrabiacze, jak méwit, byli nie do wytrzymania. Gdy
skonczylismy butelke nasz trzeci kompan, pan Zawislak, zapropo-
nowat repete, a ja, odwykly po trzech latach obozu od alkoholu,
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balem sig, jak to wytrzymam. Wspdlnymi sitami udalo nam sie
na szcze$cie uchylié okno, z ktdrego na zewnatrz buchneta chmura
dymu jak z lokomotywy, mimo ogdlnych protestéw, ze od smrodu
jeszcze nikt nie umarl, a od zapalenia ptuc juz wielu, znasz ten
folklor, co ci bede méwit. Ja w kazdym razie poczutem sig¢ troche
lepiej, a szczerze méwige bytem tak rozluZniony, Ze zaczalem im
opowiada¢ o sowieckim obozie, nie krepujac si¢ juz nikogo.
Okazalo sig, ze bylem w tym towarzystwie jedynym, ktdry prze-
zyt w Polsce okupacje, wiec tematéw mi nie brakowalo, a oni
stuchali jak urzeczeni, podczas gdy pociag rwat w ciemna noc,
pijany i dziwnie swojski. Daj mi jeszcze papierosa, prosze.

— Awantura zrobila si¢ dopiero, gdy kto§ prébowat prze-
cisnaé¢ sie do ubikacji, grozac, btagajac, zaklinajac. Marie-Anne
wecisnela sie we mnie tak, Ze przez ubranie czutem kazde jej Zebro,
Sznapsik zanurkowat nieomal miedzy nasze nogi, nawet pan Za-
wiSlak prébowal si¢ zmniejszyé, ale gdy rozgorzata wojna o wy-
siedlenie okupujacych ten przybytek pasazeréw, niewiele moglis-
my poradzié. I wtedy, wyobraZz sobie, gdzie§ nisko, znad tej
zaplutej podlogi, rozlegt si¢ jasny, czysty tenor pana Sznapsika,
ktdry nie baczac na krzyki zaintonowal: Juz kogut piat swe kuku-
ryku, a pies szczekal na vis-a-vis, gdy nagle w bojowym swym
szyku putk ulanéw zawital do wsi.

— Och, ja znam te piosenke! — ucieszyla si¢ Inka i pelnym
glosem zaspiewata druga zwrotke:

A mama méwita do cory:
O unie ciesz sig, dziewcze, o nie,
Péjdziemy dzis spaé do komory,
Bo utani to bestie sq ze!

— Brawo! Widzg, ze naprawde masz solidne wyksztalcenie.
— Duzigkuje za komplement. No i co dalej?

— A no, wyobraZ sobie, ten $piew podziatat jak magiczny
$rodek na uspokojenie. Ludzie przestali wrzeszczeé, okupanci
ubikacji ustgpili najeZzdZcom, zrobito sie¢ nawet jakby troche luz-
niej, a potem przylaczyl sie do $piewu jeden, drugi i poszlo...
Wojskowe, legionowe, harcerskie, partyzanckie, wszystkie te pio-
senki okazaly sie wspdlne calej tej spedzonej z czterech stron
$wiata gromadzie, §piewaliémy coraz gloséniej, coraz zgodniej, a jak
kto$ zaintonowal ,,Sinij ptatoczek”, to zostat zakrzyczany i zaghu-
szony. A kiedy nad ranem dobijaliémy do Wroctawia juz caly
wagon $piewal unisono hymn skrobowiakéw...
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— Co to za hymn? I kto to byli skrobowiacy? — spytata
zdziwiona.

— Ach, prawda, to dla ciebie prehistoria, tego was nie uczyli
na uniwersytecie. Widzisz, jednym z pierwszych aktéw wiadzy
ludowej bylo wsadzanie przeciwnikéw, po prostu zamykanie ludzi
do wiegzielt i obozéw jeszcze cieptych po niemieckiej okupacji.
Zaraz w czterdziestym czwartym, na rocznice Wielkiej Rewolucji
Pazdziernikowej, jak to sie méwi, bez fanfar i uroczystoéci otwarto
obéz dla akowcéw wygarnietych z Ludowego Wojska, gdzie
prébowali przeczekalé pierwsze miesiace PRL-u. Obdz znajdowat
sie w Skrobowie, pod Lubartowem, wpakowali nas tam pét ty-
siaca najlepszych, wybranych oficeréw i podchorazych, potrzymali
pét roku, potem wywiezli do Rosji. Ale to juz inna historia.
Nasza ulubiona piosenka byta stara, lwowska ballada o pewnym
Felusiu Steckiewiczu i jego kochance, ale nie dla romantycznej
tresci, tylko ze wzgledu na refren, ktéry kilkuset ludzi intonowato
chérem, gdy tylko na horyzoncie pokazywat sie komendant obozu,
sowiecki major Katasznikow, ubrany rzecz jasna w taki sam, polski
mundur, jak jego jeficy. Refren ten brzmiat po prostu:

Nie bdj sig, Felusiu,
My jeszcze Zyjemy,

My tym skurwysynom
Zdrowie odbierzemy!

— A to §liczne! — zawotata Inka i zaniosta sie $miechem.

— %Yadne, prawda? Excusez le mot, ale tak to brzmiato.
Wiec kiedy pod Wroctawiem nasz pocigg wymijat sowieckie trans-
porty idace z Niemiec na wschéd, otwarli§my juz szeroko okna i
ryczeliémy im ten refren prosto w oglupiate twarze. Dwa lata po
wojnie, masz pojecie? Ale to byla ta spdjnia, ta wspdlnota ple-
mienna, jesli chcesz, to co najwazniejsze.

Ich czarny Porsche sunal réwno po szosie tak gladkiej, ze
Inka mimo woli wspomniata warszawski dowcip, jak to Trase
}.azienkowska podobno budowali marynarze, tak byla pofalowana.
Ale zaraz wrécita do jego opowiesci, pytajac, jak sie ta podréz
skoficzyta.

— Céz, zwyczajnie, jak kazda podréz. ZawiSlak i Sznapsik
wysiedli we Wroctawiu, Marie-Anne, ktéra potem okazata si¢
po prostu Marianng, chciata sie tam przesiada¢ na Zlotoryje, ale
Zawi$lak, handlujacy na tych terenach od do§¢ dawna, stanowczo
jej zabronil, twierdzit, ze kwaterujacy w Legnicy zegarmistrze,
jak ich nazywat, rozbiora ja nie tylko z zegarka, ale z calego
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przyodziewku i dobrze, je$li z Zyciem puszcza. Jechata wigc ze
mng dalej, do Jeleniej Gory, znaleliémy nawet miejsce w prze-
dziale i dalej bylo bardzo romantycznie, blagata, Zebym 2z nig
jechat, bo, jak mdéwita, od razu poznata, ze nie bylem zwyczaj-
nym mechamklem ale kims lepszym; podczas gdy w nocy tamci
dwaj prébowali roznych rekoczynéw ja, ku jej zdumieniu, nie
wykorzystatem sytuacji, chociaz musialem byé po obozie spra-
gniony tych rzeczy, wiec obiecywala, Ze brat nam zatatwi miesz-
kanie, dla mnie prace, gdzie zechce...

— Naprawde masz szczgécie do romantycznych przygéd —
zauwazyta Inka, nagle nachmurzona, jakby to wszystko o czym
méwili nie dzialo sie przed trzydziestu paru laty, a wczoraj.

— Jak widaé na zataczonym obrazku — odpowiedzial. —
Wiesz, kiedy dojedziemy do Montrealu, pokaze ci na wyspie
Notre-Dame budynki dawnej wystawy $wiatowej, obecnie nazwane
tytutem ksigzki St. Exupery, Terry des Hommes, ,,Ziemia, planeta
ludzi”. Pytatas, jaka Polske pamietam. Polske, ojczyzne Pola-
kéw, jak to tadnie sformutowat ktéry$ z kolejnych przywddcdw,
niewazne ktéry. To byla wtasnie ta prawdziwa Polska, ojczyzna
Polakéw, najrozmaitszych, dobrych i ztych, pijakéw i awantur-
nikéw, wspanialych i zadzierzystych, spryciarzy i naiwniakéw,
polaczonych jednym wspdlnym duchem, wtasnie Polakéw. Taka
Polske pamigtam i taka chce zawsze pamietad.

Wiedziat, ze musi ja jako$ oderwad od tej rozpaczliwej mysli
o godzinie rozstania zblizajacej si¢ z szybkoscia stu kilometréw,
nawijanych na kota auta, biegnacych gtadka szosa, kilometréw nie
do odrobienia, nie do zawrécenia. Och, oczywidcie, mozna bylo
na na]bhzszym zjezdzie zeskoczy¢ z ]ednoklerunkowe] autostrady,
przejechaé nad nia jakims wysoklm wiaduktem i spa$¢ na jej
bieznie¢ z powrotem, tyle tylko, Ze motorem wozu skierowanym
w przeciwna strone, na zachdd, ale co by to rozwiazato na dtuz-
szag mete? Pensjonat w Banff i redaktor Jan Krzemied w charak-
terze portiera, sprzatacza i dozorcy? 1 pani magister Janina
Urgacz przy elektrycznych garach, zmieniajaca posciel po przygod-
nych kochankach, czyszczaca z niedopatkéw brudne popielniczki?
Ilez juz takich karier widziat tu, w Kanadzie, czy wcze$niej w
Londynie. Generatowie, ktérych nazwiska zapisaly historie w
wielu jezykach $wiata, whasciciele duzych fortun i zdolni artysci,
pisarze, caly ten wysadzony z siodla ttumek walczacy o utrzy-
manie sie na powierzchni jeszcze w dwanascie lat po wojnie,
kiedy Krzemien przyjechat z Polski. Ich piekne kiedy$ kobiety,
oléniewajace Warszawe nowymi toaletami i bizuterig teraz, w
Londynie, Toronto czy Montrealu, zniszczone i zgaszone, pozba-
wione radodci zZycia, skoriczone. Nie, poszedt na studia, bo nie
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cheiat dzielié ich upokorzenia, wybil sie i stanal samodzielnie
na nogi, jest kims, jego nazwisko i twarz znane sa setkom tysiecy
widzéw telewizyjnych transmisji sportowych, jego artykuliki i no-
tatki przedrukowuja pisma i magazyny w polowie $wiata, dopdki
starczy sit i zdrowia, nie, nie bede wiascicielem nawet najpick-
niejszego pensjonatu, nawet w gérach, nawet w Banff. I dlatego
uparcie jechal na wschéd.

Na lunch zatrzymali si¢ w polowie drogi, tam gdzie jezioro
Ontario zweza si¢ przechodzac w szeroko, majestatycznie rozlang
rzeke Swigtego Wawrzyfca, ktéra odtad towarzyszyé im miata az
do korica podrézy. Krzemiefi zaproponowat hamburgery w przy-
droznej restauracyjce McDonalda, z daleka przywotujacej po-
dréznych dwoma ztotymi tukami nad czerwonym dachem, a wi-
dzagc wahanie Inki spytal, czy ma co§ przeciw temu. Okazato
sig, ze hamburgery jadta tylko raz w zyciu, w Warszawie przed
rokiem, gdzie okrzyczano je jako najnowsza sensacje kulinarng
a zaraz potem potepiono za niestrawno$é. Po tym dos$wiadcze-
niu uwazata je za wyjatkowe paskudztwo, totez Jan z rozbawie-
niem obserwowat ukrywang obawe, z jaka przystepowata do roz-
wijania podanego przez okienko, wprost do auta, dania, potem
za$ $mial sie juz otwarcie widzac, jak zajada i cieszy sie, odkry-
wajgc najprostszy smak tego amerykanskiego specjatu. Palcami
wyjadata z torebki cieniutkie frytki, popijata Coca-cola i byta tak
zachwycona tym tak zwyczajnym positkiem, Ze powiedziat Zar-
tobliwie:

— Okazuje sie, ze marnowaliémy dotychczas pienigdze na te
filet mignon i steki z abalone, trzeba nam bylo jadaé wtaénie
u MacDonalda, czy Raxa, czy w innym takim przybytku. Pozna-
labys$ lepiej prawdziwy smak Zycia na tej pétkuli, zamerykanizo-
wanej bez litoéci, ale chyba nie w najgorszy sposéb.

Kiwneta glows, usta pelne jeszcze miata jedzenia, cieszyta sie
tym przezyciem jak wszystkim, co bylo dla niej nowe, ciekawe,
warte poznania. Polubit w niej te ciekawos$¢ zycia, $wiezosé,
z jaka przyjmowata zdarzenia zdawaloby sie drobne, a przeciez
jako$ dla niej wazne. To dobrze, myélat, podréz statkiem pozwoli
jej przez pare dni cieszyé sie ta nowa przygoda, przez ten czas
Kanada zatrze si¢ nieco, a potem bedzie juz w Europie, blisko
domu. To dobrze, lepiej, niz lecieé, unika si¢ dramatycznego
przeskoku, szoku przestawienia si¢ na zupelnie inne zycie, co
w przypadku Inki byloby szczegélnie dotkliwe. I pogtaskal ja
po glowie.

— A teraz uwazaj — powiedziat starajac si¢ by¢ bardzo po-
wazny. — Whkrétce przekraczamy granice prowincji, znajdziemy
sic w innym kraju, zwanym Quebec.
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— Dlaczego mam uwazaé? Czy s3 jakie§ formalnosci?

— Wiesz, kiedy bylem maly i duzo podrézowalem po Polsce
z moim ojcem, zawsze mnie straszyl, ze na granicy stoi bardzo
brzydka, stara baba, ktéra trzeba pocatowaé... Juz nie bede ci
powtarzal szczegéléw, jak i w co.

— Twdj ojciec musiat mieé¢ chorg wyobraznig. Ale tobie to
teraz nie grozi, wieziesz ze sobg swoja bardzo brzydka i dos¢
starszawa babke, wiec ja bedziesz musial pocatowaé.

— Szczegétowe instrukcje, jak i w co?

— Tak. Bardzo mocno i prosto w usta.

Zrobit to, gdy tylko przekroczyli umowng linie dzielaca
Ontario od Quebec, wkrétce jednak, skoro tylko ruszyli w droge,
Inka przekonata sie, ze istotnie znaleZli si¢ w innym kraju. Fran-
cuskie napisy nawet na oznaczeniach szosy i kierunkéw, francuskie
reklamy tej samej Coca-coli i Pepsi-coli, do ktérych przywykta
jako synoniméw angielskiego jezyka, nieudolnie odtwarzanych
krajowym ,,To jest to”, francuskie szyldy na przydroznych restau-
racjach i domach, wszystko to wydato sie jej czym$ catkowicie
nowym, jakby przeniesiono ja w ciagu kilku minut do Frangji.
Krzemiei thumaczyl jej historie separatystycznych dazen tej od
wiekéw zasiedlonej przez francuskich emigrantéw prowincji, przy-
pomniat niefortunne wystapienie de Gaulle’a, ktéry z whasciwym
generalom taktem wznidst okrzyk Vive le Quebec libre!, zrozu-
miany przez miejscowych separatystéw jako hasto do secesji, co
z kolei spowodowato dalsze tarcia, ucieczke wielu wielkich firm
do prowincji Ontario, dalszy rozziew miedzy obiema zasadniczymi
grupami, pro-anglosaska i pro-francuska, ekonomiczne klopoty
Montrealu.

— A bylo tu tak dobrze — wspominat. — Polacy czuli sie
tu jak w domu, w zasiegu kultury drogiej i bliskiej sercu, w
sferze jezyka znanego wielu z nich od dziecifstwa, w dobrym
klimacie przyjaznego miasta, z jego katolickimi tradycjami, kate-
drag Notre Dame, francuskim uniwersytetem. Wszyscy ci Sosn-
kowscy, Stachiewicze, Romerowie, Brzezifiscy, Tarnowscy i ilu
ich tu nie bylo stworzyli wspaniale polskie §rodowisko, promie-
niujgce zyciem kulturalnym, intelektualnym i towarzyskim, skoro
mingt czas Zycia politycznego. Emigracja londyfska, andersowcy,
akowcy, potem nowsze pokolenia emigracji, cale warstwy, grupy,
organizacje, parafie, bale, imprezy, wszystko, o czym mozesz tylko
w kraju zamarzyé, to bylo w Montrealu. I stara, przedwojenna
Polonia, Dom Polski, organizacje, Sokoli, kétka rézaficowe, co
chcesz.

— Juz tego nie ma? — zdziwila sie.

147



— Nie, jest, oczywidcie, ale zniknal ten niepowtarzalny kli-
mat, zastgpiony rozjgtrzeniem, szowinizmem, tarciami. Niby nam
nic do tego, czy méwimy po angielsku czy francusku, ale zostat
ciefl, rozumiesz? A poza tym... wymieraja ludzie, zmienia sie
wszystko. Ostatni raz chyba podczas Olimpiady, w siedemdzie-
sigtym széstym zjednoczyly nas sukcesy polskiej druzyny, ale tez
byly zgrzyty, ze to, panie dziejku, druzyna z komunistycznego
kraju...

— Co za bzdura!

— Ja tez tak uwazam, ale byli inni... At, szkoda méwié. Ale
lubi¢ to miasto, dobrze si¢ tu czuje, jak w Europie i Ameryce
réwnoczesnie.

— Dlaczego sie tu nie przeniesiesz?

— Juz za pézno. Trafitem do Toronto, mam studia z angiel-
skiego uniwersytetu, wrostem. A poza tym mam wielu przyjaciét
w Toronto, §wietnych ludzi, SPK, w ktérym troche dziatam,
jezyk tez jednak decyduje. To znaczy, znam francuski, ale nie
na tyle, zeby sie produkowaé w telewizji, a to méj zawéd. Byt
okresla $wiadomo$é, jak twierdzit kolega Marks, czuje sie zwia-
zany z Toronto mocniej, niz z Montrealem.

Ruch na szosie gestniat w miare jak zblizali sie do miasta,
ktére powoli wyltanialo si¢ przed nimi plataning weztéw drogo-
wych, coraz wyzszymi domami, wreszcie rosngca nad horyzontem
zielong $ciang Krélewskiej Gdéry, Mont Real, Mount Royal.
Krzemiefi zamilkt, szybko i zrecznie zmieniat linie i szosy, prze-
mykal miedzy ogromami ciezaréwek, lawirowat wsréd potoku
osobowych wozéw, raz po raz wpadajacych na szose z bocznych
dojazdéw, czy znagta znikajacych na licznych odnogach gléwnej
autostrady, prowadzacej najwidoczniej do $rédmiescia, jak sie
domyélata. I nagle, nim zdazyta si¢ zorientowaé, byli juz wsrdd
wyskich, zattoczonych ulic, kolorowe tarasy restauracji gesto
obsiadly chodniki, po ktérych wolno, od$wietnie przesuwat sig
barwny, gwarny ttum dostatnio ubranych ludzi i obszarpanej mto-
dziezy, a potem otworzyt sie przed nimi lekko pochyly plac,
u ktdrego szczytu wznosita sie dziwna, secesyjna a mimo to lekka
budowla, przypominajaca jej nieco poznariski ratusz, obok za$
strzelata w niebo prosta kolumna zwieficzona samotna postacia
jakiego§ dawnego bohatera.

— Et voila — powiedzial Krzemieri, zatrzymujac auto przy
krawezniku, obok postoju takséwek — [’Hétel de Ville de
Montreal. JesteSmy na miejscu 1 tu si¢ pozegnamy.

— Tu? Juz? Tak nagle? — byla tak zaskoczona, Ze nie
umiata znalezé stéw, patrzyta na niego z przestrachem, widzial,
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jak 1zy naplywaja jej do oczu, ale postanowit juz dawno, ze tak
bedzie najlepiej, najmniej bolesnie. Dla obojga.

— Tak — starat sie méwié najspokojniej, jak umiat. — Stad
wezmiesz takséwke do portu, to niedaleko, tam w dole, za tymi
domami Starego Miasta.

— Nie odwieziesz mnie?

— Nie. Nie trzeba, Zeby nas razem widziano. I nie bedziemy
robi¢ z naszego pozegnania widowiska przed ludZmi, prawda?

— Tak. Uwazasz, ze juz czas?

— Obawiam sig, ze juz czas.

— Pocatuj mnie, prosze.

Odpiat pas, przechylit sie w ciasnym, przytulnym wnetrzu
wozu tak dobrze znanym, tak wlasnym, a réwnoczesnie tak pet-
nym obecnosci tej kobiety, ze nie umiat sobie wyobrazié, jakie
bedzie za chwile, za moment, gdy jej zabraknie, objat ja mocno
i przytulil do piersi, a potem zacza{ zachtannie, rozpaczliwie cato-
wac jej usta, oczy mokre teraz i slone, policzki, szyje i barki
wytaniajace sie z rozpietego kotnierza swetra, ustami natrafit na
zloty taficuszek obcigzony miedzy piersiami sygnetem herbu Ra-
wicz, poszukaé chciat wargami tego pierscienia, ale odsuneta jego
gtowe tagodnie, stanowczo.

— Nie, Janku, mily méj, najdrozszy mdj, jedyny mdj. Nie,
jeste$my prawie na ulicy, na oczach wszystkich tych ludzi... My
przeciez pozegnaliSmy sie dzi§ rano, prawda? Nie, nie mozna,
musimy by¢ doroéli i rozsadni, pamietasz?

— Pamietam. Pamietam wszystko i pamietaé bede zawsze,
jak dtugo los pozwoli mi jeszcze zyé. Kocham cig, Inko, moje
ty najdrozsze, najdrozsze dziecko.

— Bad? zdréw, méj mity. Czy zobacze cie kiedy$ jeszcze?

— Moze. Chyba. Nie wiem.

— DPostaraj sie — szepnela i nagle wysuneta sie z auta, juz
byta na zewngtrz, w chlodnym $wietle jesiennego popotudnia,
wysoka, smukta, prosta, w luZno rozpietym plaszczu na tweedo-
wej spédnicy i szerokim swetrze, w r<;ku trzymata beret, gotowa
do odlotu, jak srebrnoszara mewa stojaca nad brzeglem morza
przed dalekq podréza w nieznane.

Jan wysiadt od strony jezdni, jednq po drugiej wydostawad
zaczat z wozu walizki, stawial je réwno i starannie obok nieru-
chomej, jakby zastygiej w tym bezruchu kobiety, potem, nie
patrzac na nig, rekg przywotat takséwke, a gdy podjechata otwo-
rzyt drzwi i pochyleniem glowy wskazat je Ince. I podczas gdy
miody szofer tadowat walizki do bagaznika Krzemienl zatrzasnat
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drzwi i tylko przez spuszczong szybe pochylit sie ku niej, raz
jeszcze ujat jej waska, silng diof, raz jeszcze pocatowal wnetrze
tej dfoni, potem cofnat si¢ ostro i powiedzial do szefora:

— A ,Stefan Batory”, un paquebot polonais.

— Qui monsieur, je sais.

A wtedy Inka wychylita si¢ z takséwki i rzucita mu jedno
tylko stowo, stowo-pytanie, obietnice, nadzieje:

— Sarajewo?

I juz jej wiecej nie widziat.

Powoli obszedt swéj wéz, wsiadt, starannie zatrzasnat i zabez-
pieczyt drugie drzwi, wiedzac, ze nikt ich nie bedzie potrzebowat
przez dhlugi, dlugi czas. Starajac si¢ nie patrze¢ na sasiedni
fotel, przechowujacy jeszcze, zdawato si¢ ksztalt i cieplo jej ciala,
wihaczyt kluczyk, zapuscit motor, potem, ciggle jeszcze tymi
samymi, powolnymi, umy$lnie powolnymi ruchami wycisnat
sprzeglo, wrzucit pierwszy bieg, skrecit kierownice i machinalnie
obejrzawszy si¢ przez ramie odpuscit pedat sprzegla, ruszyt.
Porsche wytoczyt si¢ na jezdnie, postusznie skierowat pod gére,
w strong przeciwng portowi, gdzie skrepowany linami gotowat
sie do innego odjazdu statek pod polska bandera. Bylo wczesne
popotudnie, ulice, mimo jesiennego chtodu, ciagle jeszcze pelne
byly przechodniéw, turystéw, miodziezy, stukaty kopyta koni
zaprzegnietych do staro$wieckich powozéw, w ktérych siedzieli
szczeliwi kochankowi dumnie spogladajacy na stary Montreal,
gdzie§ brzekata gitara przygodnego, ulicznego barda $piewajacego,
rzecz jasna, o mitodci.

Nie, chyba nie dam rady dojechaé z powrotem, my§lat prowa-
dzac wéz w tym powolnym, spokojnym strumieniu ludzi i pojaz-
déw, po ulicach rozja$nionych teraz niespodziewanym promie-
niem stoica zza grzbietu Krélewskiej Géry, ku ktdrej zmierzat.
Zatrzymam si¢ w jakim§ motelu, nie mam ani sily, ani ochoty
odwiedzaé nikogo z tych milych, ale jakze dokuczliwie ciekawskich
ludzi, wstapie tylko do ksiegarni, kupie sobie co§ do czytania, to
lepsze niz samotne zapijanie sie czy jeszcze bardziej beznadziejne
wpatrywanie w telewizor poéréd przerazliwie pustego, hotelo-
wego pokoju, bede czytat az do uspokojenia, potem wezme valium,
moze nawet dwie pastylki, kaze sie rano obudzié, zeby przed
poludniem by¢ juz z powrotem w domu. Tak bedzie najlepiej,
jeszcze tylko ten jeden drobiazg do zalatwienia...

Zatrzymal auto przed niewielkim biurem podrézy, reklamu-
jacym wyjazdy do Polski i z daleka nawotujacym wielkim afiszem
z kolorowg fotografia statku, o ktérym chciatby jak najszybciej
zapomnieé, ale przemdgt sie, wysiadt i pchnat drzwi opatrzone
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starodawnym dzwonkiem, jak w przedwojennych kantorach czy
sklepach. Na powitanie podnidst si¢ zza kontuaru korpulentny,
u$miechniety wiasciciel tego zaktadu, Kazio Potoczka, ktéry zaw-
sze twierdzil, Ze nazywat si¢ Potocki, tylko mu bolszewicy przez
zt0§liwosé nazwisko Zle, jak méwil, ,,wyspellowali” i w ten
sposéb zdemokratyzowali.

— Witam, witam redaktora kochanego — wolal, wyciagajac
do Krzemienia reke gestem przyjazni i powitania. — Co was
w nasze niskie progi sprowadza? Znowu Europka? A moze
tak...? — i znaczaco wskazat na zdobigca $ciane reklame ,,Stefana
Batorego”.

— Dobry wieczér, panie Kazimierzu — prébowat u§émiechnaé
sie Krzemied. — Na razie jeszcze nie, poczekamy, zobaczymy.

— Siadajcie, redaktorze. Co sie w tym $wiecie wyrabia!
Czytam, ze na prawo pobytu u nas, w Stanach, w catym §wiecie,
czeka prawie pét miliona rodakéw, uchod?céw, a tu masz pan,
,,Batory” dzisiaj odplywa do Polski z kompletem pasazeréw.
A tam, czytam, nawet do Morskiego Oka czy na Kasprowy trzeba
braé przepustke. Rozumiecie co§ z tego?

Jan wyciagnat papierosy, bardzo mu si¢ zachciato zapalié, nie
czestowal Potoczki, nie bylo takiego zwyczaju. A kiedy gruby
wiasciciel tego tak $wietnie prosperujacego przedsiebiorstwa podat
mu ogiei, Jan wydmuchnat dym do sufitu, rozpedzit reka szara
chmure.

— Nie, nic nie rozumiem, panie Kaziu kochany. Ale czy
moze mi pan zrobié przystuge wlasnie zwigzang z ,Batorym”’?

— Dla redaktora kochanego wszystko, tylko szybko, bo oni
zaraz odbijaja, ostatni rejs.

— Nie, to nie jest az tak pilne. Chodzi mi o przekazanie
komu$ na statek pieniedzy, telegraficznie ale dyskretnie. Jak juz
odptyna.

A widzac nieco zdziwiona ming Potoczki dodat:

— Kto$§ mi obiecat, ze je przekaze rodzinie w Polsce, ale
pod warunkiem, ze bez nazwisk, rozumiecie. Niech przekaz be-
dzie od waszej firmy, nikomu nie podpadnie. Wypisz¢ wam czek,
oczywiécie z kosztami manipulacyjnymi.

— Jakie tam koszta! Drobiazg detaliczny. A jak Edmonton
Oilers przyjada tu na mistrzostwa, to przeciez bilecik redaktor
dla mnie znajdzie, nie? Dawno juz nie widzialem tego szatana
Gretzky na lodzie, a sezon si¢ dobrze zapowiada. Komu i ile
mam przekazaé?

Krzemieri wyjat ksiazeczke czekowsa, wypisal kwote pieciuset
dolaréw i podajac czek Potoczce odpowiedziat:
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— Bilecik zawsze si¢ dla przyjaciét znajdzie. A ta forsa to
dla pani Janiny Urgacz, wiem, ze jest na lidcie pasazeréw.

Potoczka przyjat czek, wlozyt okulary i siegnawszy po opasta
teczke wertowad zaczal jakie§ papiery.

— P, R, S, T, U — mruczal. — Uchymiak, Umiastowski,
Unilak, Urgacz, jest, Urgacz Janina, zgadza sie. Obywatelka PRL.
Zrobione.

Tkniety jakim$ niedobrym przeczuciem Krzemie przechylit
przez biurko i zaciagajac sie¢ papierosem spytal pozornie lekko:

— A, macie liste pasazeréw? Mozecie dla mnie sprawdzi¢
jeszcze jedno nazwisko?

— Niby to tajemnica handlowa, wyjawiaé¢ nie wolno, terro-
rystéw sie boja, ale jakie my tam terrorysty, redaktorze? O kogo
idzie?

— Czy jest tam przypadkiem pan Protasiewicz?

Potoczka przewrdcit kartke, zsunat z czota na oczy okulary,
znéw zamruczal swoim zwyczajem:

— U, T, S, R, P... Purchacz, Przytuski, Przybyta, Prota-
siewicz, jest, Protasiewicz Stanistaw, zgadza sie. Obywatel PRL.
Tez mu co$ przekazaé? Co wam, redaktorze, zbledlidcie jak
$ciana?

Krzemied zdusit w popielniczce papierosa, prébowat sie
usmiechnaé, czut, ze cata krew uciekta mu z twarzy, wyszeptat
stabo:

— Moze troche wody poprosze, zmeczytem sie bardzo...

Potoczka zakrecit sie zrecznie i szybko, stal juz obok Jana
ze szklanka wody, rozluZniat mu krawat i odpinat kotnierzyk
koszuli, zaaferowany i wyraZnie przestraszony. Tlumaczyé mu
prébowat Krzemieri, ze niedawno przyjechal, ze ma za sobg wy-
czerpujacy week-end 1 czuje sie zmeczony jazda z Toronto, tam-
ten nie shuchat, siegat juz po telefon, dopiero na energiczny
protest Jana opuscit stuchawke na widetki.

— W naszym wieku, redaktorze, to nie $miech, nie ma co
podskakiwaé. Moze wam ]ednak sprowad21c ambulans co? Niech
sprawdza, co to komu szkodzi, nie kosztuje nic, CBC zaplaci,
jak zawsze mdwicie.

— Nie, naprawde dzigkuje, juz mineto, przeszto. Zaraz tu
niedaleko pod]adg, poiozg, sie wypoczne.

— Na pewno mozecie prowadzi¢ tego smoka? — pytal tam-
ten otwierajac przed goéciem drzwi na cicha o tej porze, pusta
ulice w cieniu Krélewskiej Géry, na ktérej odbitym, péznym pro-
mieniem blyszczal ogromny, stalowy krzyz. Krzemied podzigko-
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wat raz jeszcze, wsiadl do auta i ruszyl uparcie w cied géry,
zdecydowany, dokad jedzie i co chce uczynié. Po drodze zatrzy-
mal wéz raz jeszcze przed uniwersytecka ksiegarnia, wszedt do
jej jasnego wnetrza, zaczal kartkowaé ksiazki w poszukiwaniu tej
jednej, ktdéra pozwolitaby mu przezyé te nieuchronnie zblizajaca
sie¢ noc. Przerzucat kolorowe oktadki, wiele z tych nazwisk i
tytuléw nic mu nie umialo powiedzieé, inne pokolenie, inna
epoka, przeszedt do pélki z literaturg kanadyjska i zdziwil sie
przyjemnie spojrzawszy na my$laca, kulturalng twarz autora, spo-
gladajacego z zaduma z ostatniej strony oktadki. Podobny do
mnie, pomyslat z humorem o tym nieoczekiwanym dla siebie sa-
mego komplemencie, ale poczut jaka$§ wieZ miedzy sobg a tym
spokojnym, zamy$lonym cztowiekiem, ktérego reklamowano jako
najwybitniejszego, wspdltczesnego pisarza Kanady. Hugh Mac-
Lennan, czytat Krzemied, ,,Czuwanie, ktére kofczy noc”, hm,
tytut catkiem a4 propos, zobaczmy, co pan MacLennan moze nam
zaproponowaé, myslal przerzucajac kartki, gdy wtem napotkat
stowo Montreal, zatrzymat wzrok, zaczat czytaé:

Ale tego wieczoru, gdy wracatem do Montrealu, to przynajmnie]
odkrylem, ze nie istnieje proste wyttumaczenie Zadnej

2 tych wazinych rzecyy, jakie kazdy z nas robi, i ze ludzka
tragedia, czy ludzka ironia, stanowi koniecznos$é zycia z
konsekwenciami czynéw popetnionych pod presjg motywdw tak
tajemnych, ze ani ich nie rozumiemy, ani nie potrafimy pojgc.
Moralnosé? Obowigzek? Eatwo bylo kiedys méwié o

tych sprawach, ale z pewnosciq nie jest rzeczg przypadku, ze
w naszych czasach nawet najlepsi z nas wahajg si¢ wewnetrznie,
2anim wypowiedzg te stowa.

Delikatnie zamknal ksiazke, wziat ja pod pache i podszedt
do kasy. Kazde stowo przeczytanego tekstu przemawiato do niego
z taka jasnoscia, jakby nie nieznany pisarz z poprzedniego poko-
lenia, ale on sam, Jan Krzemier, napisat je w momencie naj-
glebszej retrospekcji, bezlitosnej analizy swoich postepkéw, od
lat czterdziestu, od dnia, gdy poznal Diane i powodowany nie-
zrozumiatym impulsem zagarnat ja, jak swoja wlasnosé, az po
rozstanie z jej cérka w cieniu samotnej kolumny, z ktdrej szczytu
tragiczny admirat Nelson na wieki spogladaé mial z tesknota
w strone rodzinnej Europy. Ludzka tragedia, czy ludzka ironia?,
myslat wyszedtszy z ksiegarni i ruszyl stroma $ciezka w strone
widokowego pawilonu na szczycie Krélewskiej Géry. Czul ze
spacer, ruch na §wiezym powietrzu, bedzie najlepszym lekarstwem
na wszystkie dolegliwosci, psychiczne i fizyczne, ze potrzebuje
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tego szerokiego, niczym nie ograniczonego widoku, jaki tyle razy
podziwiat z taraséw wiszacych nad ogromem miasta, nad jego
siegajacg rzeki plaszczyzng, z ktérej ku jasniejacemu nad drzewa-
mi zlotych klonéw niebu wznosily sie kopuly i wieze koscioléw,
smukfe budynki $rédmiescia i dalekie krany ruchliwego portu.
Lubit spogladaé z tego wywyzszonego, wzniesionego nad Mont-
realem punktu i przypominaé sobie, jak tu zaczela sie jego nowa
kariera, nie tak dawno, przed szeiciu laty podczas Olimpiady,
kiedy to wyréznit sie kilkoma reportazami o sportowcach z Euro-
py, zwrécil na siebie uwage jednego z dyrektoréw CBC, ktéry,
jak sie pdZniej okazalo, w dziecifistwie nazywal sic Gajowiak,
odszedt potem catkowicie od polskosci a teraz, jakby chcac
to nadrobié¢ zaopiekowat si¢ Krzemieniem, umiejetnie sterowat
jego kariera telewizyjnego dziennikarza sportowego, az ,,wypro-
wadzil go na ludzi”, jak méwit, sobie przede wszystkim przy-
pisujgc zastugi. A potem pelny juz sukces w Lake Placid, gdzie
Krzemieri zdecydowanie poszedt w kierunku specjalizacji sportéw
zimowych, o co w Kanadzie, Zartowat, nie bylo wcale trudno.
Tym bardziej, gdy reprezentowata jej barwy grupa mtodych chtop-
céw, popularnie zwanych the crazy Canucks, zwariowani Kanadyj-
czycy, z ktérych jeden, whasnie Podborski, zdobyt w Lake Placid
pierwszy dla Kanady medal w konkurencjach zjazdowych... Krze-
miefi sadzit czasem, ze temu wtadnie zawdziecza trwajaca od tego
dnia dobrg passe. I teraz, zaledwie po dwéch latach, samodzielne
zadanie zorganizowania transmisji z Sarajewa...

Zatrzymat sie w polowie drogi na przypomnienie tego stowa,
co jak wywotawcze hasto brzmiato bez przerwy glosem Inki, byto
w jej szarych oczach pod bole$nie zmarszczonymi brwiami, w
wyrazie jej ust, w zatrzymanym przed odlotem gescie jej nieza-
pomnianego ciata. Czy co§ przekazaé panu Protasiewiczowi?,
pytat Potoczka z zatroskanym wyrazem twarzy. Nie, drogi ko-
lego, nie trzeba panu Protasiewiczowi przekazywaé niczego, sam
sobie weZmie bez naszej pomocy, to, do czego ma, jak uwaza,
prawo. Prawo dzungli rzadzace krajem, w ktérym zyé bedzie
Inka, delikatna, wrazliwa, czuta Inka, dobra, wspaniata, szczodra
bez miary Inka, moja ostatnia mito$é. Sarajewo?

Z trudem doszedt do widokowego tarasu, opart sie o kamien-
ng porecz i ciezko dyszac staral sie uspokoié. Kolorowa torba
z powiedcia MacLennana lezata obok, jak klucz, ktéry byé moze
otworzy mu przyszto§é i wyjasni minione lata, pelne czynéw,
mysli i uczué nie zawsze tatwych do jasnego okreslenia, czasem
nawet nie do wytlumaczenia. A poza balustrada rozciagato sie
zywe, jasne, ruchliwe miasto pod szybko idacymi z zachodu
chmurami, sungcymi jedna za druga w strone dalekiego oceanu,
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poza ktérym byta Polska, byla przesztoéé, bylo wszystko to, co
kiedy$ bolato, potem, zdawato sig, ucichto na zawsze, zabliznilo
si¢, uspokoilo, zanim znéw nie wrécito niezapomnianym uémie-
chem Diany, gorgcym cialem jej cérki, zrodzonej... Kiedy?
1 z kogo?

B6l w piersi zaczal znowu narastaé, bez uprzedzenia uderzyt
oslabieniem, zaémieniem wzroku, ale przemdgt sie, wytezyt oczy
w strone portu, tam gdzie na wielka rzeke $wietego Wawrzyfica
dumnie wyptywat polski statek, staral si¢ zobaczyé choéby jego
sylwetke, jego daleki ciefi. Uchwycit mocno, obu rekami twarda,
kamienna porecz, nogami wspart sie¢ mocno, twardo w kamienng
Krélewska Gére i chociaz powiedzieé chcial, Ze nic, Ze to przeciez
tylko zwykta, péina jesied, najwigkszym wysitkiem zwrdcit sie
w strone dalekiego statku i wyszeptat:

— Sarajewo.
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