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CZ~ŚC PIERWSZA 

I. 

Ludwik Blanc wstaJ. 
Olbrzymia, hucząca gwaeem -ala ścichła. Każdy 

czuł, że patrzy w żywe oczy rewolucji, tej, która we 
wszczynającym się ruchu mogła obrócić się przeciw 
wszystkim, z którymi dziś w początku się sprzymre­
rza'a, przeciw calemu społecznemu ustrojowi. Zebrani 
republikanie 'poglądali niespokojnie na groźnego 
alianta. Od końca długich stobw podnoszono ię i sta­
wano za krzesłami tych, co naprzeciw niego ;,;iedzreli. 
Chwilę milczał, oczekując ogólneo-o skupienia, bły­
szczącymi oczami powiódł po sali. I nagle rozległ się 

glo:- jego dźwięczny i donośny: 
- Władza, która wydawała się niedawno tak 

potężna, znajduje ię w rozkładzie. Jakby jakaś siła 
nicwidzialna Ieciala górą i siała w jej mózg O'łupstwo 
i występek. Nieoczekiwane czyny zwyr<Jdnienia, prze~ 
jawy idiotyzmu, niewyjaśnione zbrodnie budzą w spo­
łeczeństwie zgrozę i trwogę. Niepodobna, aby tak 
lrwa!o dłużej~ Trwać nie będzie! Gdy owore gmją, 
lada wiatr c::lrąci je z drzewa! 

Krzes}aw.,;ki przedarł się przez ciżbę i stał tuż 

opodal. Mowa nie miała siły argumentacji, nie rozpi­
nała się na rusztowaniu żelaznej logiki, ale trzęsła 
jak wicher zebranymi, waliła jak piorunami w mo­
narchię. w~zyscy powoli poddawali się jej suge lii. 



Król i ministrowie tracili resztki c;zacunkrr, z ramion 
jenerałów spadały szlify. 

Ludwik Blanc jednym połączeniem ge~tu, ak­
centu 1 wyrazu tworzył arenę i przeprowadzał przez 
nil\, jak psy na smyczy, wszystkich sw{)ich wrogów, 
reakcjonistów i oportunistów politycznych. Kopał ich, 
smagał harapem. Czasem wstrzymywał potok słów 
żrących, przepojonych witriolem, mówił cicho, zwy­
czajnie, jakby chcąc pokazać, że nie ma nawet po c-o 
zadawać sobie trudu dla walki z tym światem zmur­
szałym. Jego ideały, niby zgniłe grzyby, rozgnralał 
w garści i otrząsał palce z obrzydzeniem. 

I wtem, nieoczekiwanie, potopem g!nzów CI ' ktlł 
na ten świat - z otwartego nieba. 

Był bardzo blady, wycieńcwny, oczy tylko go· 
rzały i promieniami swymi zapalały gwiazdy na sal!. 

Wyciągnął ramiona i zawi..;ł nad zebranymi, jak 
skrzydlaty duch. 

- Gdzie równości nie ma, tam braterstwo jest 
kłamstwem! Gdzie równości nie ma, tam wolność jest 
oszustwem! Zasadą władzy demokratycznej jest su­
werenność ludu, głoS{)wanie powszechne jej począt­
kiem! 

Krzeslaw::;ki przemówienia by nie streścił i nie 
powtórzył z niego ani słowa, mimo to był przekona­
ny zupełnie, do głębi duszy, był pewny, że świat, 
który mu obrzydł, w którym już nic, oprócz niepra­
wości, obłudy i k 1amstwa, nie dostrzegał, pękał w sa­
mym środku. Wiadomości, nadchodzące z vVłoch, 
Niemiec i Austrii, mniejsze czynily na nim wrażenie, 
niż ta mowa rewolucyjnego maga. Ustępowa' y pod 
ni'\ wątpliwości i tw{)rzyła się pewność triumfu. We 
wstrząśniętym stanie duchowym myśli lecialy raźme, 
jak ptaki ku słońcu. Francja powstaje - to wysta!'­
~zy. Dopóki ogień błyskał poza nią, dopóty pożar 
nie mógł się rozniecić. Skończyłoby się wszystko 
jak w roku trzydziestym pierwszym, upadloby jak 
wyprawa sabaudzkJ., jak wyprawa Zaliw,kiego, sko­
nało jak rozruchy szwajcarskie i niemieckie. Przez 
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zbyt \Viele przeszedł rozczarowań. żeby wierzyć w po­
tęgę lokalnych rucha wek Od lat iedemna tu, od 
czasu gdy kraj opuścił, żył życiem emisariusza i re­
wolucjoni:ity, zn1.ł w:-ozy-;tkie konspiracje europejskie, 
przewoził druki emigraeyjne, przechodził z Zaliw­
skim granicę KrtJle-twa. Nic i nic. Nic, bo Francji 
w tym nic bylo. a bez Francji nic dokonać się nie 
mogłO. 

Opuściwszy n::~.tłoczoną :;alę, badawczo spoglą­

dał na Pal'yż. Szedł dzielnicami robotniczymi, o c te 
rając ;;ię o ludzi wynędzniałych, przemarzniętych. Nę­
dza bila z każdego kąta. Domi~ka wą kic, odrapane 
z tynku, ·zare, jak żebraki owinięte w dziurawe łach­
many, zialy fet0rem niezdrowej strawy, wilgoci i ludz­
kiego zaduchu. Zamyślił ~ię. :\"iech ta cała bieda 
zapragnie jedne"'o dnin najrść '-'ię, odziać, mie .zkać. 
Hr! hel he! Nie pnwinno być nędzy, upokorzema, 
głodu - alP dobrze. że je t. 1 To, bo niechby każdy 
z nich mial tylko podu~zkę pod g owę, jedną izbę 

ogrzaną, jedną parę całych :::podnL w niedzielę kurę 

w garnku, jak chciał ten przemądry Henryk IV, i kilka 
ludwików o,;zczędności na k::.iążeczce, jak chce drugt 
mądrala- Guizot- a z \\'~zelką rewolucją, wszelkllll 
po tępem społecznym - amen! Swiat zalałby się 

tlu-zczrm po c;ame binlka. znmieniłby ~ię w zloty 
chle\\ . .Zolnierzem rt'W{Jlucji je-.t nędzarz. Kto chce 
rewolucji, mu-'i zwalczać nędzę i jednocześnie pra­
gnąć, n by i--tniała. Taki paradok·! Chrystus chciał 
inaczej. Chryslu-: l'oz,;trzygnąl w zystka w jednej 
nauce; "Bądźr.ie sobie braćmi i miłujcie się nawza­
jem". ~o j przez o~iemnaście wieków postępowano 

akurat tak, jakby powiedział: .,Bądźcie sobie wilkami 
i pożerajcie się nawzajem". • 

Przewrotny jest człowiek. Polrafil nazywać się 

chrześcijaninem, wznosić kościoły, odmawiać modlt­
twy, powoły\vać się na Ewanrrelię, jakby Chry tusa 
chcąc uspokoić, jakby się obawiając, aby Chrystus 
po raz drurri nie narobił mu k1opotu i dla jego zba­
wienia nie zstąpił na ziemię. Gdyby dziś Chry.::tu:-; 
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przeszedl się po tych uliczkach, zajrzał w te zatęchłe 
nory i wnętrza fabryk, zobaczył ten caly wyzy k, uci-;k 
i niewolę, a w kościołach przed :;wymi ołtarzami us y­
szał mod y wielkich tego świata, do siebie wzno~zo­
ne - wby rzekl? Jego, Jego postawili na straży te­
go swojego ustroju! Niechże to wszystko diabli 
wezmą! I wezmą! Wezmą, gdy ci wszyscy nędzarze 
w całej Europie krzykną pospołu: ,,Chc'emy jeść!" 
Byle razem, byle pospołu. 

Przymkną~ oczy 1 przystaną': przez chwilę, bio­
rąc mroźne powietrze w piersi. Przypomniał sobie, 
jak w noc sierpniową w Warszawie Boski prowadził 
rozwścieczony tlum z okrzykiem: ":Na latamię psubra­
tów!" Ol stało się z tym drabem? Dzielna była 
bestia! Tu, w Paryżu, by'oby niemwnie lepiej. Do­
wiedzieliby się łgarze, czym jest prawda. Bo w re­
wolucji jest prawda, bo rewolucja zastępuje dziś 
Chrystusa. Nędzarz krzyż zamienił w miecz - prawdę 
bo,..ką zamienił w ludzką. 

N ag l e, znienacka, obrazy wąskich ulic paryskich, 
najeżone barykadami, place, zalane gwałtującym tłu­
mem, ustąpiły przed jednym obrazem, przenikającym 
promieniami calą jego istotę. I w tejże chwili przy­
-:zlo nań ukojenie, jakiego doznaje człowiek, gdy 
znajdzie się w O"'rodzie pełnym róż, gdy w zapach 
kwiatów wsiąka pożerająca go męka i myśli z rozpa­
loneg-o rnozgu wyciągają skrzydła pod ro ę. Spoj­
rzał na zegarek. Nie m6gł już iść do Czerlińskich, 
czekał na niego Mickiewicz. W ostatnim czasie, mi­
mo różnego sto unku do Towiań"kiego, zbliżyli się 
do siebie. Mickiewicz jakby zukał poza wyznawca­
mi mistrza ludzi innych, ludzi bezpośredniego czynu, 
zupełnie nie zwracając uwagi na ich poglądy meta­
fizyczne. Plonął od bijących ogni i był bratem tych, 
którzy płonęli. 

Gdy Krzeslaw~ki wszedł, Mickiewicz odwrócony 
na p '1l od bmrka, na którym paliła się lampa, przy­
słonięta zielonym abażurem, słuchał opowiadania mło­
dego cz owieka, siedzącego naprzeciw. Głębokie c1e-
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nie zaściela y pokój, gę5:>lniały czarno w kątach, k'adly 
się na meblach wytartych, na półkach z k ·iążkami. 
Kilka sztychów i portretów na ścianie, nie daJących 

.rozpoznać się w mroku, i popiersie Napoleona na 
biurku. Wyglądał starzej nad wiek, bujne, zarzucone 
w tył wlo'>y szczodrze przesiane by'y srebrzystą st­
wizną, brózdy przecinały czoło, zmar::;zczki występo­
wały na kroniach i kolo oczu. Lat dodawał mu 
i ubiór: urdut obwisły, chustka niedbale zawiązana. 
Podniód ::.ię z krzesła, i od razu cała ta twarz poora­
na, oczy głęboko o~adzone, szare, przedziwnie m .",ctre 
a marzące, ufne a przenikliwe, try nęły życiem tak 
gorącym, że cały ten ciemny, z wyo-asJym kominkiem, 
pokój oży1 i wycieplał. 

- Bohdan Dziekań'>ki! Przybył z kraju, łuchaj, 
co on mówi - no, słuchaj ! 

Ból i rozpacz pasowaly się w nim z buntem 
gniewem. 

- Słuchaj! - powtórzył. 

Ale Dziekański tropił ię 1 stracił 

t ' wysoki, . muk'y, dwudziestokilkoletni 
j;;-ny szatyn o oczach jak u dziecka. 
przy pierw-.zym podaniu ręki powziął 

11fanie. 
- l\'iechże pan mówi - rzekł. 

słowo. Był 

mężczyzna, 

Krzesła w ski 
do niego za-

- Kiedy ja już powiedziałem wszystko panu 
p !'o f esorowi ... 

- Wiedz - 1 Mickiewicz polożyt d'<Jń na ra­
mirniu Krzesławskiego - wiedz, że wszystko, co nas 
dochodzi, wszystko, co zawierają k<Jrespondencje 
w pismach emigracyjnych, na pól komponowane po 
n'dakrjarh, wszystko, czego dowiadujemy się z listów 
pt·ywatnych, niczym je-t. Trzeba tam żyć, jak on, wi­
dzieć to, co on! 

- Pan z Warszawy? - zapytał Krzesławski. 
- Z Warszawy. 
- I co w War-zawie? 
- W Warszawie pobór - poddał Mickiewicz. 
- Pobór - potwierdził Dziekoń,-ki. - Chcą po-
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pro tu unieruchomić rałą młodzież, wcielić ją do WOJ­

ska ro-;yj ski ego ... 
- l rzucić na rewolucję - dokończył Kl'ze­

~law~ki. 

- Tak. Paskiewicz nie !ai, że w razie czego 
:-tratowałby ca'y kraj i zburzy by Warszawę. Na jej 
miej cu stanąłby słup: "Tu była \Var-;zawa". Grozi, 
że imię Polski będzie zgładzam>, że nazywać się bę­
dzie Nową Ro ją ... 

Je-t gorzrj, niż zdoła opi..,ać. Panowanie zbrodnJ­
rzej siły doszło do zenitu. Po1-ka cala t.o jakby mę. 
rzennica, przywiązana do słupa, odarta z szat 1 btta 
po twarzy przez oprawcę. Język wyganiany zewsząd, 
prześladowany, więzienia pełne. J\ażde łotra two pro­
Legowane. Szerzy się dono-;iciel ·two, szpiegostwo. 
Caly system poJeera na tym, aby to. co szlachclnr, 
uczciwe, wyginęło, a zo-tała -.ama podłość - aby knj 
spodlał. Paskiewicz przyjmuje i otacza się tą mło­
dzieżą, która trwoni pieniądze, wyrzeka się wszelkie­
go ideału, bezecnie hula i marzy o dworskich za­
szczytach. To >:ą jego faworyci, im użycza swej opiek •. 

- Gardzi nimi - rzekl Mickiewicz. 
- Jednymi ga!'dzi ,i tych osłania, drug-ich t;he • 

wytracić. Nikt pewny nie je~l swego losu, sweg-o 
.;pokoju. Ludzie boją się pisać z mia.:;ta do miust<ł, 
zr w i do wsi. Boją się mówić głośno na ulicy, boją 
się okazać, że mają polskie uezucie. Kryją się :r. nim, 
jek chrześcijanie po katakumbach. Byle co pociąga 
repre,;;je, o byle co może spaść klęska na ca'y kraJ. 
To w Kongre ówce - a gdzie indziej! W Galicji ~lód 
; tyfus. Chałupy puste. Księża każą na ambonach, że 
t-u dopust Boży za rzeź. 

- Mają rację - rzekł Mickiewicz. 
- W Poznańskim r-ozpacz. Z powodu oc;tatnie-

go proce u Miero Iaw kiego setki osób, które zajmo­
wały po ady, na bruku. A wszędzie wzajemne wy­
rzuty i oskarżenia, wszyscy nienawidzą się n1\vzajcm. 
Nienawiść między chłopem a szlachcicem, nienawiść 
między tymi, co chcą ;;;ię bronić, a tymi, co w żadną 
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obr.lllę nil' w'erzą. między młodzieżą a pokoleniem 
star::;zym, między inteligencją a ~trwożonym mie­
~zczańslwem. 

l, . chwyciwszy się za głowę: 
- Czy my lo wytrzymamy'?! - zawołał. 

Zalega ci~za, i dopiero po chwili Krze ławski 
jakby ockną1 się. 

-- Nic bój się, chłopcze - wytrzymamy. Ho­
śnie nowa potęga, je zcze nicznana, prolcterzy. C1 me 
boją -ię szubienicy, ho uwaluia ich od życia, nie bo­
ją się \vięzienia, bo mieszkają w norach, nie mają do 
~tracenia nic, a w-;zyslko mogą zdobyć. Odwet przyj­
dzie, już idzie i będ·zie straszny. 

- Rzeź g·alicyj->ka - rzekł Dziekoilski. 
- Tam prowadził chłopa austriacki zbir. Prole-

ter oOSzukać ::.ię nie da, on rządo0wego zbira zna, WidZI 

gu codzień w mieście. Proletera poprowadzi kto inny. 
- I<:to? - spytał i\lickiewicz. 
- ~1y. 

- To je"t? 
-- My socjaliści i I'epublikanie. 
- Wy jedni - rzekł Mickiewicz ja wiem, 

wy jedni, gdybyście szli z Chry tu em. 
- Któż idzie z Chry tusem, jeśli nie my'l 
- Wy moglibyście iść, ale nie idziecie. Boic1e 

~ię Chrystusa. Zdaje się wam, że przez nienawiść 
UtGżna zwyciężyć, że w milości . ily nie ma. W~eazc>e, 
że walka choć o ideał najszczytniej,zy, lecz nie w uczu­
ciu miłości a w uczuciu nienawiści poczęta, przec1w 
temu ideałowi się obraca. Wytknęliście drogę w kle­
runku przeciwnym waszemu ideałowi. Jakże , .. Jjct:w:­
cie? Będziecie coraz dalej. Idźcie do celu drogą pr·.l­
"tą - drogą Chrystu~a. 

- Ziemia, panie Adamie, nie jest niebem. 
- Chrystus z nieba zstąpił na ziemię. 
- I w.~tąpił na powrót do meba. My się pod 

tym względem nie porozumiemy. Zeby walczyć, trze­
ha nienawidzić wroga. Miłością się nie zwycięża. MI­
łość lo prawda bo ka, ale nil.' ludr..:ka. 
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Coś jakby uśmiech p obłażliwy przemknął przez 
usta Mickiewicza. 

- Tak1.S ty nienawistny? Sam siebie nie znasz. 
A gdybym ja przyłożył się do tego, co się dzieje, gdy­
bym przystąpil do tego ruchu, w~pomóglbyś mnie'! 

- Dawno już odgaduję w tobie tę decyzję, panie 
Adamie. 

- Bo widzisz - i Mickiewicz przeszedł się po 
pokoju - my wypracowaliśmy na emigracji prawdę, 
która teraz laknie wcielenia. Prawdy, idee zaszczepia­
ją się tylko w wielkich poruszeniach, a wielkie po­
ruszenia s ą tę"knotą do prawdy. Straszniejszy jest 
g!o d ducha, n iż g ,ód cia:a. Duch, w chwilach swych 
wzburzeń nienakarmiony, zdolen jest ziemię prze­
mienić w piek o. My nie m•Jżemy jako emigranci 
umrzeć na francu-kiej ziemi. Naszym obowiązkiem, 
na zą mi::.ją jest iść z prawdą naszą do tego głodne­
go świata, co powstaje. 

- Jaka t0 prawda? 
- Nie bać się Chrystusa! Zyć tak, jak Chry-

stus kazał. 

II. 

Od tygodnia przebywał Mickiewicz w Zurychu. 
usiłując przekonać 'l,Dwtańskiego o konieczności wzJę­
ci:t udzia,u w ruchu rewolucyjnym, w silnym już tem­
pie rozwijającym się w Europie. Nie mógł. Pragnął 
z nim harmonii i rozchodzil się coraz bardziej. Czło­
wiek, którego czcił ponad wszystko. stawał się mu 
niemal obcy. Nie przyznawal się dD tego uczucta, 
ale mial je w sobie. Dziś przyszedł do niego po raz 
ostatni, z postanowieniem niezłomnym wyJasmenia 
wszystkiego do ostatka. Przypominał mu, jak wzy­
wał dD realizacji, jak z jej powodu Napoleona uwa­
żał za jednego z dajwiększych duchów ludzkości. 

- Przesz ły już cza y wznoszenia s ię lluchem 
w krainę nadziemską, bez przynoszenia z tej podróży 
owocu dla ztemi. Sam mówiłeś! 
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T,·,-arz Towiań~kiego ..;;kamieuia:a, :>lała się jakby 
z marmuru. 

- Sam mówtlem i mówię, i nigdy mówić nie 
będę inaczej. Ale jaki ty owoc lamląd przyno tsz'l 
Ziemski, nie niebieski, a za niebie:;:ki go podajesz. 
urzechem obie drogę oświecasz i po drogach błędu 
przewodnikiem się staje z. 

- Grzeszny jestem, lecz nie czuję, abym teraz 
grze ZY t -- zgna czuję inaczej! Je-tesrny, Jak żołme­
rzt>. 1\"a cóż były te mu lry ducha, te ćwiczenia, te 
ślubo\vania, jeżcli mgdy nie mamy iSć na front, 
w bitwę? 

- Zaw..;;ze jesteśmy na froncie i w bitwie. 
--W jakiej? 
- J eszcze nie wiesz? 
- Mi.:>lrzu - rzek\ Mickiewicz nie wymagaj 

od ludzi za wiele. Ci wszy.:>ey, którzy kolo nas. są. 

cała la młodzież, którą prow&dzę, kl'Jrą mi w Paryżu 
zostawi eś, muszą miec oparcle o czyn Ziem ki. Nie 
mogą I.Jyć jak s:upy ognble, przy których tylko inm 
grzeJą dłonie, bo sp oną i nie zostanie z nich, jak 
zimny popi H. Am ty, ani nikt nie przerobi ich tak, 
żeby byli comme une loi vivanle ponad wszystkim, 
co żyje, żeby byli życiem bez życia. ofiarą bez ofiary, 
męt;zeństwem bez męczeństwa ... 

- Co ty mówisz, Adamie? 
-Za młodzi są, za gorący. Nakazy twoje speł-

niali w lę,;knocie do tego, co nadchodzi teraz, w wie­
rze, że len cudowny kielich, wype:niaj ący się ofiarą 

l!,rancuzów, Polaków, Włochów, spełnią po polu z in­
nymi. Dziś chcesz ich odwnąć od kielicha 'l Chcesz 
odsunąć ich od rewolucji, co nadrhodzi? Oni wyrahiali 
w sobie czyn dla niej, nie tylko slowo, nie tylko idee! 

- Chrystus kazał Piotrow1 schować miecz do 
pochwy. 

- A Piolr w godzinę pó.żniej zaparł ię Chl'y­
stusa! Gdyby poległ In b zwyciężył, toby go się nie 
zaparl ~ 
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I Mickiewicz płonące oczy wlepił w Towiart­
skiego. 

- Bluźnisz! Sam wyznałeś w tej chwili żeś 
z duchem Chrystusa w niezgodzie. Grze,zysz' tak 
teraz, jak zgrzt>:>zyłbyś wowcza~, gdybyś był na mieJ­
scu Piotrowym. Grzeszysz - 1 do gr·zechu przywo­
dzisz innych, tych wszystkich, których ci powwrzy­
lem! Co z was ię stanie, z Pierwszego Zastępu Part­
::kiego, gdy p >j dzieci e tam? Partia! Rozszczepicie 
się, jak promieli '"oneczny, pozostanie wam tylko 
parę barw. Ca ym promieniem s.onecznym, czasem 
widocznym jako tęcza, być przestaniecie. Sw1alło 
jednokolorowe bły zezy świetniej i potężniej razi ludz­
kie oczy. To świ ·3Łne łyskanie. to rażenie ludzkich 
oczu cię nęci - nie tęczowa służba Boża! 

- Cóż mam uczynić? 
- N-owa epoka nie na ruinie starej, ale na sta-

rej oczyszczonej, sprostowanej wznosi "ię, o tym pa­
miętaj. Ja wiem, ża idą cza y nowe bardzo dla was 
ciężkie, wielkiej si y wymago.jące. Nie ujmujcie so­
bie ciężaru, rzucając się w walkę. Tobie J u z tego 
czynić nie wolno. Co dla nieklól'ych jest jeszcze bo­
haterstwem, dla ciebie już jest obniżeniem, co dla 
jednych jest mozolem, dla ciebie jest ulgą, odsunię­
ciem się od swego w1asnego mozołu. Nie bierz ta­
kiego mozołu, który cię od twego własnego uwal­
nia - nieś swoj w1asny krzyż. Bez krzyża, po uła­
twionej drodze możesz, po ziem ku biorąc, zajść da­
leko, ale od nieba i Boga będzie z coraz dalej. 

- Mistrzu, nieprawda, abym chciał coś czynić 
dla ziem kiego celu. 

- Rozwiązywanie praktyczne kwestii politycz­
nych dla ziem•kiego czyni się celu. Rewolucja niszczy 
wszystko, niszczy lakże stare wyroby ducha, dojr·zcć 
nie pozwala dobru i złu. I zlo ię odradza w niej 
samej, bo owocować nie zdążyło. Dopóki naturalnego 
owocu zł0 nie wyda, odradzać się będzie za w ze. 

- Więc co mam czynić? 
- Powiedziałem ci. 
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- Każc'-'z zo..;tać mi z dala od \\' . ..;zy:>tkiego, CD 

się dzieje! 
- Nic! Ani tobie, ani twoim. 11ie pozo lanicew 

z dala, gdy czynić będziecie, co czynić wam należy. 

Ale wa:;ze dzia.anie jc~t czysto duchowej, nie ma­
IPrialnej natury. Jako kap'ani żyjącego Siowa Boże­
go, powimuście w dobie ogólnego poru zenia moral­
nic wspierać materialnie działających, podawać im 
ideę i wzywać do spełniania posłannictwa. 

- J <. k t.o :"Obie wyobrażasz? Co znaczy slowo, 
choćby najmocniejszc, gdy krew się leje? Znaczy, 
p-dy g o i je ten, co razem z innymi walczy i um1era. 
Inaczej nic. ~ly z twoich nauk nic wniesiemy lam 
nie. jeśli nie staniemy pośrodku i pośrodku nie roz­
Winiem y zlandaru. Ja i moi nie możemy, nie potrafJ­
IlJY nic stanąć w śrrdku. Gdybyś mial mnie w tej 
dl\vili odtrącić, p . juę lam, gdzie iść mu~zę. 

\Vledy Towi'libki podnió'ł się z kt•ze:>ła. 

- \VJClka odpowiedź przed B9giem na tob1e 
riążyc będzJC, jeżcli dla ulżenia trudu w wielkiej chwi­
l i pt:łu i cni a powołania ~w ego, ozy n ten, ofiarę tę ducha 
S\vojego, na czyn, na ofiarę ciała, krwi, ziemi zamie­
lt i:::z, .Q'dy stanowisko opuścisz, bo tym zdradzisz Boga 
i brata! 

- Mistrzu, ja już odchodzę - rzekł cicho Mic-
kiewicz. 

- Niech Bóg litościwy ma cię w opiece swoJej. 
- Pożegnaj bt'ae1 ode mnie. 
- Modlić się za tobą będą, aby w po tępkach 

twoich nie hy,o ludzkiej mądrości i ludzkiej rachuby, 
abyś nie odrzucał Chry-lu owego ja~zma wolności 
i nic pr·zeno:::tl nad nie interesu. ziemi. 

:.\lickie\vicz spojrzał mu w oczy z wyrazem, w któ­
r·ym mie:;zało się zdziwienie, mulek, zaprzeczeme 
i odejście. \Vydalo ię mu w tej chwili, że len czło­

wiek ponad w"zy:::tko pt,zenikliwy, len jasnowidz, któ­
ry w duszy ludzkiej czylał pismo, ryle w niej przez 
losy i przez duchy złe i dobre, a dla niej samej za­
kryte, ktJry był przy niej, jak wzewodnik przy ślepcu, 
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i cudem słowa Ludztł w lllCJ żydc kolorów nicwi­
dztanyell, :.::am staŁ się !>lepy. Czemu mu Pan wzrok 
odejmuje 1 moc odbiera 1 J cszcze nicdawno spe,n11oy 
wszystko, co 'l'owiański spełnićby mu kazał - i speł­
niał. vVszelką wątpliwość, wszelkie wahanie 1ama1 
w sobie, juk z1o, odganiał, jak z.y podszept, kajał 
się. vV bezgranicznej dla niego pokorze stał, JUk 
w zbroi, pt•zeci w najg.u pszym, a przez glu po tę SWOJą 
najbardziej krzywdzącym podejrzeniom i przeciw :.::zy­
derstwom. Dzis zbroja pękała, już nie mo.;. w nteJ 
i.Sć w bJj. Dotąd Towiań:.::ki wiedział o nim więcej, 
niż wiedział on sam - wicdział wszystko - teraz 
przesLa1 wiedzieć. 

- Zegnam cię, mistrzu. 
- 1\lCch Bóg czuwa nad tobą. 
Dzień by1 chłodny, ale słoneczny i kojący. MlC­

szkaJicy Zurychu wylegli z domów, każdy z niell był 
Jakby r·odzouym bratem drug·iego. Ten :.::am wyraz 
w oczach i ustach ludzi zadowolDnych, pracującydl 
i wypoczywująąch regularme. SzwajciHkt pc11a y 
przea :.::uuą Wót.kt z dztećuu, :.::zczebwL:ąc uo sią1Jają­
cych obok męż_,w. Micktewtcza n1ęczy. lcu w.duk. vvy­
do:.::Lul :.::.ę nad JCzioro 1 :.::zedł brzegH'm, slaWJUJ(\C przed 
baczuą, tue dająL:ą zwresć stę, mys1ą, kazde :.::.{JWO ze 
::.WOJtlJ rozmowy z 'l'owtań:.::ktm. 

J\rept·awda, aby w po:.::tanowieniach swoich miał 
jakąś z1em:.::ką rachubę- nieprawda! Tak jak, przyJ­
lllL!jąc jego naukę z wiarą, ze nieste ona szczęscte 
.Swtalu, rzuca, bez żalu swą wielką s _awę na :.::trato­
wanie pod nogi po!Jtyk,w i pismak.Jw, lak jak od­
kładał ptóro i ·umi.ow .wą sztukę opu:.::zczał dla s użby 
.nnej, lak i dzis goLw by. lo ttczyn1ć. Spali by wszyst­
kie swoje dzieła, j11kby kamień w Lę wodę cl::iną w za­
pomnienie w::.zy:.::lkte swoje ::,łowa, powtarzane przez 
tysiące ust, zga:.::1łby to swiat o, co zapala o się pt·zy 
każdym wymówieniu jego nazwiska, przyją by żywot 
żebraka, ostatniej na o:.::latnim szczeblu hierarchiJ spo­
łecznej istoty, byle ziscił się w życiu jego ideał życta. 

- Czy:.::ly jestem przed Bogiem i bratem! 
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Mewa zakoJysała się nad jeziur·em, przystane.! 
i ugamąl \\ Zl'Okiem hory.tanl. 0~zy Hl U bły,.,uęly. \\'o­
da, odbijając w sobie niebo, żywsza byla od mcba 
zimnej do::;kona:ości, której obraz na jej ruch "IIUCony 
dopiero życiem !:iię "taje i muwi do czło,virka.. %n­
patrzy! się w nią. W labiryncie prostych, kolistych 
i krętych dróg wodnych przebiegały i ga ły zJole 
i srebme b'y."k'lwice słoneczne i złote i--kierki na 
::;iatce drobnych fal. Wszy::;tko- z pasmami gór, z szu­
miącym w dali miastem, z wózkami, zdążająrymi tam 
z mlekiem- :ljbieral w jedno rytm życia, rytm, daJacy 
ziemi zrozumieć niebo i czyniący ziemię dla nieba nie­
pojętą. 

Wrócił do hotelu, spakował male1iką walizkę 
i kupił bilet do dyliżansu. Odjeżdżał do Paryża .. Już 
wiedziaL, co ma czynić, już postanowił uicz omnte. 
'" drodze tworzył się mu poemat nowego w dal pędu. 
Tęsknota do ludzi, którzy żyją bohaterstwem piękna, 
których s:owo dumne jest prawdą, klórzy na wtdok 
Jej nie ślepną, ani jej skarbem nie wykupują u złeg<> 

ww o:>obtstego swojego szczęscuł, pode ta,a mu ~Kr.Gy­

d!a pod duszę. 

III. 

W salonie Czerliń kiej znnjdowa'y się meble 
i sprzęty po:;kupywanc u przeróżnych handlarzy i an­
l)'kwariuszy, powynajdywane w kr·amach nad brzeera­
mi St>kwany. Wiele tych rzeczy podniszczonych było 
i wypłowiałych. K óciły się ze ~obą stylem i wyglą­
dem, jednak stanowi y jedną ca ość, jedno wnętrze, 

mające sw ;j styl własny, będące odbiciem indywi­
dualnego gu tu i upodobań. Na ścianach wisiało w1ele 
sztychów, na kominku i stolikach . ta'o wiele wazo­
n ,w, pu tych w tej zimowej porze .• 'ie był to wła­
sciwie salon, lecz pokóJ, w k 1órym zawsze przrbywa'a, 
czytala, pisała listy, przyjmowała przyjació. l ona 
mia a ",wój styl ;n-:Jywidualny, :;falowany a harmonij­
ny, obliczony na zniewalanie urokiem estetycznym. 
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Cmiab. uśmiechać ię i patr·zeć. A często, gdy mówil<t, 
kolor :>!owa znaczył co i nur go, niż słowo. Treść na­
leżała do rzeczy w tej chwili m ;wianych, muzyka 
p;ynęta skądinąd. I wyraz niebieskich oczu się micmł, 
nie pozwalają" odgadnąć, jaką myśl ukrywa. Melan­
cholia w błyskawicznym mgnieniu przechodziła \Y 7tll'­

tobliwość, żartobliwość powiekaJa serdeczna czu!osć. 
Krzesławskiago olśni,a przy pierwszym spotkam u. 

To olśnienie powtarzało się przy każdym ponownym. 
Nie przyzwyczaił :::ię do jej widoku, widział ją zawsze 
po raz pierwszy. Zaw:;ze, gdy ją spotyka}, ogarniało 
go wzruszeni'3 tak glębokie, jakgdyby w jego życiu 
dokonywała się rzecz ważna, jedna z najważniej<;zych 
i pozostająca n2. zawsze. Uczucie przy,;zlo nań późno, 
był w pełni wieku, a nic dozna; go nigdy. W owym 
czasie wybujaiych senlyment)w, k";iężyrowych rr;z:u~J­
rzeń, elegji do kochanek, miiosnyrh rozdarć, pozostał 
z sercem nietkniętym. Nie znaczyło t.o, aby kic ąs, 
do jakiejś, rych1o zapomnianej, jakby spostrzeżonej 
i niknącej w wirowym tańcu, nie miał mniejszej, ru~ 
dla innych obojętności, lecz z tego kiełkowanHt we 
wyi'·Os.o i nie rozwinęło się uczucie. Mimo lo, la j"go 
pierwsza mi.ość nie mia a zupe.nego podobienst\ 
do uczucia, zwanego powszechnie pierwszą miłośclł\. 
Doświadczenie życwwe znaczyło w niej swój śl:ld, 
znajomość ogólna ludzi, pozwalająca wnikać w cha­
rakter każdej poszczególn€j jedno u~.. odbierała jP J 
gatunkową naiwność. I nieraz myśla., że Czerliń:::.ka 
w ut~wciach i myślach chodzi jak w kwiatach, przy­
piętych do balowej sukni. A jednocześnie tak w1erzyl 
w gatunek jej duchowej i"toly, że gdyby ujrzal ją 
w upadku, wiedziałby, że lo nie jest jej prawda du­
chowa, w tt:n sposób :::.ię przejawiająca, tylko dys­
harmonia, wytworzona czy przez okoliczności zewnę­
trzne, czy przez uniesienia i omyłki temperamentu, czy 
przez jedno i drugie razem. Czerliń:::.kiego znał od 
dawna, jeszcze przed pow laniem, był on w··wczas 
urzędnikiem w Komisji Oświecenia. Polem nie widzlał 
go wiele Jat, zapomniał o jego i'lnienu, aż nagle 
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-polkn\ ;rn w Paryżu. Czrrliń"ki wy•'migrownł znr·az 
po pow:;la.niu, choć, nie biMąr \V nim udziału, mógł 
bezpiecznic w kraju pozo-lać. \Vcdlug- Krzeslaw~kiego 
wyemigr·owal po prostu przez lclUt'zo-;lwo. Przeląkł "rę, 
że hyr na jakims zebraniu Towarzyslwa Palriolyt:z­
nego, że znał wielu pnwstańrów, że w -ogóle przeby­
wnł podczas rewolucji w Warszawie. Losu sobie jed­
nak nic pop:;uł. Ożenił się, bez po·agu wprawdzie, 
ho z ierulą po emigrantach, ale z panną bar·dzo 
p'ękną, wycho\vanką hotelu Lambrd i przez to nalc­
żąr· ą do najwyższych pohkich kół !owarzy-kich. Dzięki 
jrj -;lo:-:.unkom z Czartoryskimi doslal posadę. ;\1le­
'-Zkali na prowincji i, dop1e1'0 niedawno przeniesli się 
do Paryża. 

Dzrś Kr·zesławski zfl lał ją amą i, siedząc przy 
paląt:ym :-ię kominku, opowiadał o rzrrzy, w-lrzą ają­
r·rj ca'ą emigrar:ją, -o zerwaniu Mickiewicza z 'l'o­
wiańskim. 

- :\Iickiewicz mówi ,.Chryslu " i 'l'owiań-;ki mr~­
wi "Cht•y.;lu;;;", a jeden idzie lu, a drugi tam. I lak 
między ltrdźmi je:;t zaw.;ze, hy'o i będzie, bo miłość 
je-t k'am-;lwem. 

l Krzc-;ław ki wpatrzy\ .. ję zamyślony '' oo·1efl, 
płonąr·y na kominku. 

- R\amstwem'? - -pytała. 
:\fi osć jest klamslWL'm :;po1ecznym. Rozwój 

społeczny zalrżny jest od zwycię,.;lw, będących re­
zultatami walk wewnętrznych. Walka jest żywiołem 
.;po'eczeńslwa, bez nieJ żyćby ono nie mogło, a wal­
ka wy'ącza mi'ość. Nie można kochać tego, z kim 
<>ię walczy, cokolwiek prawiłby o tym pan Towiań..,kt. 
1 'ie kocha -.ię i tych, z kló ·ymi się idzie. \VidziałPm 
ltH!zi, przywiązanych do ~iebie juk bmcia, gdy wie­
rzyli w jedno, i rozchodzących się, jak śmiertelne 
wrogi, gdy jeden wiarę zmieni,. Ludzi :;ię nir kocha, 
tylko Idee, lo jest kocha się amego siebie, bo idea 
je!-l przedłużeniem indywiduum ua społeczną platfor­
mę i jeg-o utrwaleniem. 

- N JC kocha pan Polski '? 
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- Pobkę kochan1, ale nie Polakr'JW. 
- A prolelerów pau nic kocha? 
- Xie. Ja kocham ideę wolności. Wolność 

je:;L we mnir, wolność mi je:;[ potrzebna, bez mej 
duszę się i ginę, chcę przeto, aby była w~zędzie. 
\V człowieku jest takie dążenie, taka siła, która pra­
gnie, aby wszy lko było lakie, jakim on jesl. Je­
żeli Bóg st\vorzył człowieka na obraz i podobieństwo 
:;woj e, lo i cz1owiek chce świat na obraz i podobien­
sl\vo :;woje pt·zet·obic. Skot'o mnie pani tak osobiście 
zagadnę n ... ja przed panią kłamać nie będę ... nie ko­
cham żadnych proleterów, idę do nich, bo oni jedni 
lllOB"ą dziś o wolność walczyć szczerze, a więc i ku­
lecznic. 

- Jak pan tak może mówić? 
- Cóż w tym złego? 
- Przecież lo je~t egoizm, straszny egoizm, kwin-

fc..;Pncja egoizmu. 
- :\1oże. 

- A pan n i e jest egoistą. 
- \Vidać, że jestem. 
- ~ie Jest pan - w:;trząsnęła głową z przeko-

naniem. - Coś więc jest w tej deklaracji nie w po­
rządku. Ja już wiem. 

-Wie pani? 
- lrhm. 
- Cóż łakie;;o'! 

- ~ic będzie pan ze mnir się śmia}'l 
-Ja z pani? 
- B ' j·1 nie umiem muwić łnk, jak pan, czuJę 

doht'Z•\ al" wyrażę się źle. 

- .\H clt pani mówi, jak pani czuje. 
- C;wję, że pan egoistą nw jest i że nieprawda, 

aby pan nic kochał ludzi. Tak panu się zdaje, a mo­
że panu nawet ię nie zdaje, tylko tak pan mówi. 
Pan kocha wolność, pan jest człowiek bardzo wolny, 
ja już to zrozumia am, ale woln<Jść gdzieś ~ię mie­
ści -w ludzirtch się mieści, czyż nie? Musi więc pan 
kochać ludzi, klórzy jej dążenie w sobie mają. Jakże 
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można kochać uczucia jakiegoś człowieka, a nienawi­
dzieć jego amego? Człowiek przecież z uczuć s1ę 
~kła da. I nic jedno uczucie wolności je ·t panu dro­
gie, ~ą jeszcze inne, którymi ludzie żyją i które pan 
r.1wnicż miluje. I~ocha pan np. odwagę. Jakże ją 
pan może kochać bez człowieka? Tak jakby pan ko­
chał zapach kwiatów, zieloność drzew, a nienawidził 
samych drzew i kwialt'iw. 

Zamyślił się. 
- Nieprawda? - spytała. 
- ·iech pani mówi. 
- Nie dla siebie pan o wolność walczy, pan 

ją przecież ma, więcej, niż kto inny. Walczy pan 
o nią Llla Polaków, dla tych, którzy ą i którzy będą. 
Cóż to jest Pol-ka bez PolaMw? Walczy pan o wol­
ność dla nędzarzy, dla ludzi najbardziej upośledzo­
nych. Gdyby pan powiedział, że pan walczy o wol­
ność Polski przez egoizm, lo jeszcze ... jeszcze daloby 
to się obronić. Przeslalby pan być emigrantem, pana 
wolność o,;;obista stalaby się szer za. Lecz co panu 
z [P!.!'O przyjdzie, gdy w zyscy we Francji będą mieli 
np. powszechne prawo gło~owania? Pan i tak jako 
cudzoziemiec nie będzie z tego korzy tać. Dla innych 
pan chce, nie dla siebie, i dla innych pan się naraża, 
bo co panu z tego przyjdzie? 

Zaprzeczył ruchem głowy. 
- Myli się pani. 
- Czyż? 
- No, naturalnie. Myli się pani, sądząc, że nic 

mi z tego nie przyjdzie. Może nie przyjdzie mi ma­
terialnie, bo może nic doczekam się realizacji mej 
idei. Ale czyż człowiek, czyniąc cośkolwiek, myśli, że 
owoców pracy się Jlie doczeka, że może umrzeć przed 
nimi? l\'1e wsirzymuje go to w każdym raz1e w pracy, 
przez nią bowiem zbliża ię do wartmk w, jakie ą 
jego celem, o iąc;a je w takiej po·taci, w jakiej w da­
nej chwili o ią~nąć je może. Ktoś nic ma dachu i bu­
duje dom, nikl mu nie zaręczy, że będzie w n1m 
mieozkal, że dokończy go przed śmiercią, a jednak 
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przez samo budowanie, p1·zez ;.;amo rozmyślanie o pla­
nach mniej je t bez dachu, niż gdyby nie budowal 
wcale. Pani pyta, co mi z tego przyjdzie? iluduJę 
sobie dom. Ja w spo'eczcń,.Łwie dzisiej:•zym jestem 
bezdomny, i moja wolność, o klórcj pani mówi, jest 
fikcją. Wolność łączy się u mnie z drugą ideą, z praw­
dą. Nienawidzę kłamstwa, a nie mogę poznać pra\vdy, 
nie wiem nawet, jak wygląda, wiem jedynie, jak wy­
g'ląda kłamstwo. I otóż je:;tem pewny, jest to moja 
głęboka, gruntowna pewność, że prawdy nikt znać 
nie będzie, że ona się nie narodzi, dop '•ki nie nasta­
nie kompletna wolność spo1cczna i w lej wolności 
spolecznej kompletna wolność indywidualna. Bez te()'o 
nie będziemy wiedzieli nic o Bogu, ani o sobie. NIC­
walnik ma myśl niewolniczą, a myśl niewolnicza nie 
doleci do prawdy, nie odszuka jej - i nawet jej nie 
szuka - glo ząc, że to czyni, szuka innego pobocz­
nego celu. Czegt)Ż szukali duchowi poprzednicy re­
wolucji francu:;kiej? Czy prawdy? Szyli nowe buty 
na te same, stare, od kajdan opuchłe no!ji. A byli 
niby najwolniejsi. Je-teśmy niewolnikami od wie­
ków, może od s:J.mych początków na '-zego i tnienia. 
W niewoli utworzyła się nasza myśl, uformowala, 
opierzyła i, jakkohviek w czyimś tam m ~z""u przestrze­
ni i swobody ma więcej, początek jej je-t jeden. 
Człowiek myśli tak, aby coś zyskać, coś obronić, coś 
utrzymać. Myśl stała się funkcją praklyczJJą, instru­
mentem praktycznego życia, jakże więc może o ią­
gnąć prawdę? Prawdą jest to, co jest czyimś intere­
sem, aby by1o prawdą. I w ten spo-ób kłam two, za 
prawdę podane, przenika w-zędzie, nie tylko we w..:,zy­
stkic stosunki spo1cczne i polityczne, ale i we wszystr­
kie sto unki prywatne. 

- Nie ma innych sLosunków, niż oparte na kłam­
stwie? - :;pytała. 

-Nie ma. 
- Pomiędzy nami, pomiędzy mną a panem, jest 

też k'amstwo? 
- Też - odparł twardo. 
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-Dlaczego? 
- Bo jest - burknął. 

- Jak mi pana żal. 
W przedpokoju rozleg·y :::ię czyj rś kr·oki. 
- Karol - rzek'a. 
Nadsłurhali, wiedząc ohoje o sobie, że pragną 

jednego, aby nikt teraz nic wszedł. 
- • 'ie, nie l{arol - odetchnę1 a. 

-Dlaczego więc pani mnie żal? 
- Pan się męczy. Pan jest dziwny cz1ow1ek. 

lyjcmy w epoce dziwnych ludzi, ale takich jak pan 
nie znałam. Chce pan jakie()'oś zczęścia dla ludzi 
i gardzi pan w;;zy tkimi z r:óry, chce pan prawdy, nie 
wie!'ząc, a!Jy hyla do o ią.!mięcia, buduje pan dom 
i m-lwi pan. że nigdy nie będzie zbudowany. To jest 
życie bez rad·ości. Ja bym tak n i e mogla żyć! Jak się 
w panu bworzą te myśli? Mnie ..;ię zdaje, że przez 
J'eakcję. Pan jest bardzo czuły na fałsz, jest pan, jak 
przyrząd mmyczny, kontrolujący fa'szywe tony. Ale 
rzy z reakcji mDże powstać nowa harmonia, nowa 
synteza, w ktńrej znaJazloby się miejsce nie tylko dla 
wy.::okich dążeń. ale i dla codziennej pracy, utrzymu­
jącej przy życiu rozbudowująrej odwieczne ra­
dości? 

- Odwieczne radości? 
- Ależ tak. Pan nie rozumie, co to jest radość 

życia, pan jest dziwnie sam. Niech pan ob erwuje 
rytm życia codziennrg-o, skalę zainteresowań ludzi 
zwycz'ljnyrh, przeciętnych, urzędnik'w biurowych, 
farmaceutów, właścicieli kamienic, handlarzy. Pan 
ich wo!!'óle ludźmi nie będzie nazywal, pan bardzo ma­
ły procen t nazwa lhy ludźmi. I pan błądzi, pan błądzi, 
"ą.dząr, że ponieważ są bezbarwni, ponieważ nie ma­
ją wit>lkich a piracji, wielkich ambicji, więc należy 

podnieść przeciw nim kla ę nędzarzy i na ich gro­
bach posta,wić nowy świat. 

- To niezupelnie jest tak. 
- Może niezuprłnir tak, ale nirch mi pan po-

..:woli dokończyć. A wreszcie to je·t zupe.nie tak, bo 
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ci nędzl;lrze przeciw wszystkim pójdą, więc i przeciw 
nim także, i pan ich przede wszystkim przeciw mm 
poprowadzi. Pan raczej o zczędziłby magnatów, raso­
wych arystokratów, ja to lak czuję, nie ich. A prze­
cież ci filistrzy, jak dziś się mówi, są potrzebni. 

-Na co? 
- Widzi pan. Pyta pan na cn! Jak ja dosko-

nale pana przenikam. Zdumiewające - prawda? Na 
co? Na to, że oni, gdy wielka idea zwycięża, cłióciaż­
by pańska, będą ją realizować, będą budować ten 
właśnie dom, którego plan pan nakreśli. 

- I poprawić go nio-dy nie dadzą. 
- Ale będą zwozić do niego sprzęty, kupować 

meble, pokrywać je pokrowcami. l gdy kto mimo ich 
woli poprawi, będą pilnować, aby naprawa się nie 
popsuła. Prolelerzy będą ciąglym protestem, a om 
będą realizow'lć i tę ideę, którą proleter wygra, wszyst­
ko jedno jaką, byleby byla gdzieś wygrana, byle przez 
swe zwycięstwo stała się niezbędna w życiu. Na ich 
ramionach cale życie spoczywa. Nie są twórcami, ale 
są cieślami i murarzami domu, a polem są jego la­
dem i spokojem. Oni właśnie dlatego, że z ducha są 
materialistyczni, wcielają w materię idee innych. Tak 
bylo i chyba lak musi być. Niechby pan przejął się 

tą myślą, że w•zyscy ą potrzebni, a by'by pan ra­
dośniej:;zy. I gdyby pan walczył o szczęście, o praw­
dziwe szczęście, a nie o wolność ... 

- Czy wolność nie jest szczęściem? 
- Nie. Cz owiek wciąż jeszcze potrzebuje słu-

chać i potrzebuje, aby nim kierowano. Silni idą na­
pt•z'J d sami, słabsi chcieliby iść również, bo to leży 
w ludzkim charakterze, lecz, nie mając takich czy in­
nych sił w sobie, nie widząc drogi lub nie umiejąc 
jej torować, szczęśliwi są, gdy mo~ą iść z przewodni­
kiem, gdy mogą wierzyć, że dzięki niemu nie po .a­
mią kości po drodze i że gdzieś dojdą. My nie ma­
my jeszcze takiego rozwoju, w kl '•rym wolność taje 
się warunkiem dabzego. Wolność raczej nas niszczy, 
nie mamy jeszcze dla jej udźwignięcia dość silnego 
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kręgosłupa. Niech pan to przemyśli. Pan jest czło­
wiek wolny, posiada pan moc oddzialywania, nie po­
winien więc pan wprowadzać zamętu. Ja widzę pr:te­
paść, jaka i tnieje między panem a [,umem, i jak pana 
droga dla tłumu jest niebezpieczna. Dla tłumu, to jest 
dla nas wszy~tkich, którzy nie są tacy, jak pan. Pan 
powinien wiedzieć, co można, a czego nie można, po­
winien pan wiedzieć, że nie tylko ogień, ale i woda 
dzia~ać powinna, powinien pan widzieć przy ·złe efekty 
swych czynów. Inaczej do czego pana mhja się zre­
dukuje? Do szerzenia niepokoju i chaosu, a chwila 
jest taka, że wszyscy z chaosu wyjść pragniemy. 

Sluchal, uderzając nerwowo palcami po stole. 
- Jeszczebym panu chciała coś powiedzieć, prze­

praszam, że się ośmielam ... 
Zachnął się, ale sC'rdecznie. 
- Niech pani Ule sądzi, że ,łucham obojętnie, 

nie, naprawdę nie. 
- Pan mówi, że bez wolności nie można osią­

gnąć prawdy, ja tego nie wiem, ale wiem, że jej nie 
można osiąg-nąć bez szczęścia. Przez łzy źle ię wi­
dzi. Pan jesL bardzo smutny. Nir pokazuje pan Lego, 
jednak lo się dostrzco-a, przynajmniej ja do trzegam. 
Pan częściej mówi "śmierć" niż "życie", "śmierć" mó­
wi pan bardzo często, a gdy pan mówi "życie", to pan 
mówi o nim źle. I wiele jest takich smutnych wy­
raz1w, klói'ych pan używa, smutnych i niedobrych, 
złych. "Mi ość je,t k:am lwem!" - nigdy pan nie po­
wie - "mi:ość je t dobrem, milość jest szczęściem". 
Przez usta panu by ni,., prze,.;zło. 

-Może i nic. 
- Nawet gdyby pan kogo kochał, lo by panu 

przez u la nie przcszlo? Jak z taką goryczą może 

pan poznawać prawdę? Pan nigdy nikocro nie ko­
cha!? 

- Dotąd nie - rzekł. 
Drgnęła, wargi jej przyblad'y, zdawało się, że 

zrozumiała i prosi, aby nie m1~wił nic. Ale w nim 
wszystkie już uczucia klęk y przed jednym, nak uda-
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gc·ym koronę. Głębokie wzi·u~zPnie nic poz\voli:o mu 
użyć słów wielkich i sugestywnych, i mówił jakby 
rzecz zwyczajną, pro~tą, coclzicnną, tylko zdama wpa­
dały jedno na drugie, szarpaly się, bi 'y z ..;obą. 

- A teraz lak. Teraz ... rrrraz mam uczucie, mam 
wielką milość dla pani. 

Nie chciałem pani tego mówić. bo po co? Jeżeli 
teraz mówię, to żeby się nie zaprzeć. Są rzeczy, kL'1 
rych nic godzi się zapierać, czlowiek "poniewierałby 
jr, gdyby się ich zaparł. Mam wielką mitość dla pant. 

- Od dawna? - szepnęła. 
- Od pierwszegD ::-potkania .. \Ie nic mówiłem, 

lJo po co? c ·, żby z tego wyniknęło? C ż ja mogłem 
pani przynirść? Pragnienic szrzęśr·ia? Tylko pragmc­
nie! Uczynilbym wszystko, z g . ębi sumienia mówię, 
uczyni1bym wszy-.tko, żeby pani była .;;zczęśliwn, a n1c· 
dla pani uczynić nie mogę, pani zt'e<:zlą nic;w ,ao IlJC' 

potrzebuje. Czymże więc by bym przy pani'! :\Iówiła 
pani o męcie 1 chao-;ie. :\Jęi i chao" - tnk. '\iech pa­
ni wybaczy, że powiedziałem, nie mog:Pm :-ię zaprzeć! 
Jcżrli pani prag·nie, jeżcli lak musi być, jrżrli to po­
trzebne dla pani, lo odejdę i nigdy pani nie zubaczę. 
A jeżeli nir, lo niech pani ~ic, że powiedzialPm, aby 
się nie zaprzeć, i że już tego nigdy nie powtórzę. 

- Pan jest człowiek uczciwy - rzck'a. 
Zrozumiał, żr w;.,zyslko z tym IXJwiedzcniem <.koń­

r•zylo się i minę . o, i skinął glową na znak. Nie był 
w stanie odejść, ani podjąć na nowo rozmowy. Czer 
liń. ka też milczała, aż wrc~zcir: 

- :'{Jech pan spojrzy t•a:iośuiej na ży,·Ir. 
- Gdybym mógł. 
Kluc;r, z!!'rzytną' '" dr·zwin 1'11. f:zcrliri k1 \\Tóe' tł 

z biura. 
Pier.v ze wi·aż"nir r-.yuił ni"dobrc. Mial ten nH•­

przyjenJ .. y wyraz, w klórym pe zają uczucia i myśli, 

budzące nieufność, tylko że zatarty naturalną szpe­
totą, a stąd mniej rażący i łatwiej ulegający zapo­
mnieniu, niż to się dzieje u ludzi łaskawirj ohdar:w­
nych przez naturę. Gdyby był piękny, by by ohydny, 
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Jc,,z ż•· !Jył Jm~ydki, wJęt' hrzyd11lę jrgo wewnętrr.ną 
,..k}ada.o ię na karl> brzydoty zewnętrznej. Ta znowu 
nikła w żywDśei ruchow, w układnym uśmtechu, 

i o::;tatecznic tak pict'\v.,zc wrażenic .' ię zacierało, że 
nie IJył ani szpetny, ani niemily. 

l radnw a! ~ię, żr za,..lał Kl'ze--ławskiego. Chciał 

mieć dok' ad nr, śr· ·-<e \Yiadomości, czy IJędzie rewD­
lucja. By: w uajwyż-;zym !:'lopni11 zaniepokojony, na 
mieście opowiadano B ·. g wic co, k J!edzy jego bwm­
wi - a w przekonaniu Krzc",ław:::kiego i on także -
nie wiedzieli, w którą ..;lronę się pokłonić, rhwiali się 
wię c jak trzciny, lu i lam. 

- Słuchaj, będzie rewolucja? 
- Czy ja \viem. - Krze~.aw'-'ki podnió..;l t'a-

rniona. 
- .\Je jak ci "ię zdujt_, ·? 
-Będzie. 

- :\la;:;z takir wr1iżcnic, (·zy dane ści ' le? 
- I wrażenie i dane ści";e. 
- Więc dlaczego powiedziałt'ś, że nie wiesz'! 
-Nie chcę prorokDwać. Wszy. tko idzie ku re-

wolucji, ale może lać się coś takieg·o, że do niej nie 
dojdzie. 

- Ale, według ciebie, będzie? 
-Będzie. 

- I klD weźmie górę? 
- Rewolucja. 
- Tak mówisz, bo jesteś rewolucjonistą. 
- Oczywiscie. 
- 1\lD wie jednak, czy nie ma:;z racji. Rozma-

wiałeś z kim z kiero\vników ruchu? 
- Z Ludwikiem Blanc. 
- To jest bardzo porządny człowiek! 
-Znasz go? 
- t'ie, ale wiem. Tak wszyscy mówią, 1 JU mam 

o~obbte zaufanie do jego charakteru. Nie podzielam 
jego pog-lądów, leez Je · zanuję, bo wypływają z g·ę­
bokiego pt·zekonania. 

W lej chwili Krzeslaw<:ki pomyślał, że w, zy tko, 
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co Czel'liń:-ka m ·,wił:t " wnt·tośGi w życiu ludzi zma­
terializowaJJych i ulatego umiejących realizować 

w materii cudze idee, byle tylko one gdziekolwiek 
zwyciężyły, wynika z jej przywiązania do męża. Po­
gląd na życie wyrobila sobie według miary swojego 
ma żonka, ideałem jej jest spoleczenstwo, gdzie tacy 
mają zawsze swoje miejsce i znajdują rację swego 
bytu. A on tych wywodów ~łuchał poważnie, sądząc, 
że wynikają z g'ębokich przemyśle11 i wypowiedzla­
ne -,ą przez jakieś wspó czucie i sympatię dla mego. 
Począ się żegnać. Zatrzymała go. 

- Niech pan je zcze zostanie - rzek'a ciepło. 
Zo"tał i gadał z Czerlinskim. 
Do domu wrócił pr: źno, ale chodził jeszcze dlugo 

po pokoju. Zahamowane przy wyznaniu wzruszenie 
szlo burzą p1·zez uczucia i myśli. "Pan jest uczc1wy 
cz owiek" - ścię o go mrozem. Wszystko trzeba zni­
szczyć w sobie, trzeba się poddać, z'amać. Ona jest 
żrmą lej miernoty. Jak może żyć z tym cz owiekiem'l 
Jest coś obrzydłego w takich po ączeniach, coś prze­
ciwnego naturze. Czerlin"ki co innego. Typ mżo.;zy 
może pożądać połączenia się z '>vyż,;zym, jest lo na­
wet jego cechą dodatnią, aspi1·acją WZ\YYŻ, ale typ 
'.vyż.,zy, ączący się z niż,;zym, zw aszcza wyższy typ 
kobtecy, łączący się z niż,;zym mę -kim, budzi uczu­
cia, od których ciarki przechodzą. Jak ona mog,a! 
Jak rnog a pon:żyć się do Lego stopnia! 

Reflek je te, na kol'zysć Czerlirt~kiego, a na nie­
korzyść jej czynione, mo1·alnic zupełnie inny, niż in­
telektualnie, brały skutek. Nad nią się rozżala . , a do 
niego antypatia jc::;zcze ba1·dziej ros a. 

"Pan je t uczciwy człowiek - powtórzył w du­
"ZY - pan jest uczciwy cz owtek". 

Położy się w ubraniu nad ranem. Spał, marząc. 
Przez świat jego uczuć p ynę y teraz słowa inne -
"niech pan radośniej -pojrzy na życie" - ,,niech pan 
jeszcze zostanie". Uśmiechnął się przez sen do szczę­

ścia. 
Obudził go Dziekoń ki. Przychodził od Mickiewi-

80 



t:z<~, kł u r·y pu::.lanowil ulwoJ•zyć dla \\alki z Austrią 
legion pobki we \Vlo zcch. Kr·ze::.raw::-ki pu rwał ::.Ię 

z }, żka. 
- Legion pol~ki \VC WlOszech? 
- Mickiewicz uznał, ż~ pod,tawa działania znaj-

duje s ię w Rzymie, stolicy chrzcścijal't~lwa. 

- Wed ug mnie, w Pal'yżu, w stolicy wolności. 

- Tu rewolucji je ' zcze nie ma, a we W o.;;zech 
JUZ j e::.t poruszenie nai'Odu, należy iść lam, gdzie ono 
już jest, a n i c czekJć na to, które będzie. 

- To inna racja. 
- vVe vVłoszech zaczyna się rewolucja przeciw 

Au::;ll'ii, najprzewrolniej zemu p1ńStwu, od którego 
B 1g odwi'ócil się na zaw,ze po rzezi galicyj:;kirj. 

Krzes awski, zaję!y niz:.:upełnie zrozumiałymi je­
f' zczc dla siebie projektami Mickiewicza, nie zauwa­
ży , że Dzick ń::.ki się zmienił, że m .... wi innym tonem, 
n i ż zazwyczaj. 

- Więc cóż pan Mickiewicz? 
- vVię c Mickiewicz Lworzy legion polski we Wło-

szech przeciw Au5trii. 
-Z kogo? 
- Z cmig ranbiw pol5kich. Sam naJpierw WYJE'Z-

dża d0 Rzymu z G·~ritzem, et my, kl ·rzy z nim Je::.te­
śmy, zajmiemy '>i~ I'<'kr•ilowaniam polskich emigran­
tów. Mickiewicz mówi, ża ca a emigracja wyi'u:'zy. bo 
cmipTacja wie, że tu bczc~ynnia ,Jozo-tać nie może, 

że innc Jest jej posłannictw-o. Rewolucja - rewolu­
cja chrześciJań.;ka zaczyna się w Rzymie i p1·zeci\V 
pań::;twu, k!óre B g od ' IZbie odepchnął. W papieżu 
Piu::.ie IX wielkie bijz serc~. Garną 5ię do niego ca c 
insurekcyjne vV ochy, g·arnie się do niego Irlandia. 
Jakżeby Pol ki tam nie by o? Gdy Pobka lam będzie, 
ona ::-tanie na czele rewolucji w Europie. 

-Z papieżem? 
- Z papieżem - odparł Dzickoń"ki. 
Oczy mu zajaśnia y. 
- Z papieżem - powtórzył. - Na czele ludów, 
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rwącyeh ::-ię do wulllości, nu czele milionów urJS!lJO­

nych, kl ż ma iść jak nie Namiestnik Chryslu':sa'l 
-Tak by powinno być - rzekł Krzes.aw -ki -

ale ... 
-Ale? 
- Ale tak nie będzie. 
- Dlaczego? 
- Cóż tu dużo mówić .• 'ie będzie. Jednak legion 

polski we W.o5zech wielka rzecz. Nie tylko papież 
tam jest. PJUs IX! Pięknie m )W i i piękne czyni gr­
s ty! Na początku każdej wielkiej rewolucji są tacy, 
co jej chcą bia ą lilię zatknąć w rękę. Lecz z lil!ą 
w bój się nie idzie. Ciska się ją prędko wraz z tym, 
co ją podał. I slu,znie! I pan ;\Iickiewicz, gdy Jeg1on 
chce formować, będzie ją mu iał ci nąć - a lep1ej 
jeszcze, żeby jej nie brał. 

- Chodź pan do Mickiewicza. 
- Pójdę, tylko że on mme nie przekona. Walka 

jest walką. Ma ona S\voj e praw a i S\voj ą d u <:zę. 
- Mickiewicz chce walki. Niczego więcej nie żą­

da, jak walki. Walki z Au:-lrią. 
Krze ław:::ki wdziewał już pallo. 
- Idę do pana Mickiewicza -- rzekł. 
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CZIIfŚC DRUGA 

IV. 

Guyby przed kilku dniami wróżbila jaki prz<HlO­
wirdział Krzesławskicmu, że wyjedzie z l\1ick trwi­
czcm do Rzymu, to śmiałby się z tej przepowiedni 
\V gronie woich przyjaciół politycznych. Ci ~reontli 

od .M iekiewirza. On wprawdzie poddawal ię o ·obt­
!'lrmu urokowi poety, lerz poglądy jego uważał za 
utopię, za ideę bi'Z życia, nieomal za obłęd polityczny. 
l nagle! 

Nie tylko po zczcg..Jlne idee, lecz całe wykońezJne 
na świaL porrlądy ą odbiciem stanu p ·ych1cznr!.;O 
c·zlowieka i ulegają zmianie, gdy ten stan psychiczny 
,.;ię zmirnia. Jeżeli, mimo tej zmiany, ider dawne 
utrzymują . ię jeszcze w intelekcie, lo nic tylko l!·acą 

na sile aktywnej, ale tają ,ię balastem, obciążają­
rym dal ·zy rozwój, ą przc..;zkodą życia i myślenia. 
~a początku było S:owo, a więc na początku była 
P,;ychc; z niej w~zy tko pow·tało i wszystko je L jeJ 
odbiciem. W jednostce ludzkiej przejawia się Psyche 
w pow,tających uczuciach, które, będąc cząstką uczuć, 
i..;tniejących we w;;zrd1świccie, tym samym na życic 
w zechświata wplywaJą. P yche ludzka birrzc więc 

zawsze w siebie prawdę, tylko biorąc ją czą~ tkowo 

i indywidualizując, stawia ją w pl'zeciwień Lwic do 
prawdy drugiej jedno ·tki. Prawdę poznaje P yche 
nienawidząca i Psyche kochająca, ale nie widzi nic 
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ta, która, miło:;uą będąc, orientuje się według niena­
wi.Sci, i ta, która, nienawidzącą będąc, orientuJe ;:,lę 
wedwg mL.ości. Taka je;:,t w oblędzw, je:;l jak malarz, 
któremu odebranoby fttrby i pendzcl, a dano nwzna­
ny m:;trument mu;~yc.wy, jak muzyk, któt•emu in:stru­
ment muzyczny by odebrano, a dano farby i pendzel. 
vVytworzenic jednego uczucia ważmejsze Je:st dla po­
znania pravvdy, niż prze::>tudiowanie :stu filozofów. 

Krze::>ław"ktegD pe:synu:styczny pogląd na świat, 
negujący możnusć za"zczeptenia w życ1u spo1ecznym 
pierw1a:olka mito.Sci, był odbiciem jego stanu ducho­
wego, wytworzonego w w:1lkach rewolucyjnych, 
w długiej kolei kl~:sk 1 rozczarowań. A widząc rue­
u:;lanny trmmf :;1,y materialnej, prze"lał wierzyć 
w wadość żrudeł n::,l:nviczuie pokonywanej Sity mo­
ru.lnej. Starego świata nie od nie ni się przez rel1gię, 
przez ideały huiJ1anit:trtB 1 naroJowe, ale przez walkę 
z nim nowego, niJn:lWidzącego go żywH.l!u. WażnieJ­
sze je"t, żaiJy prolet.3.r.iu.,;z nienaw1dz1ł kapltali:;ty 
1 w::,zy"lkiego, co z kap1la,em je:st z.ączone, n1ż żeby 

kuchal Boga, ludzkusć, naród i wszy:slkte stąd powsta­
łe ideały. 

'l'eraz, pod wpJywem powstającego z uczucia dla 
Czerlińskiej optymizmu, poglądy jego traciły "woją 
o:;lrość, niektóre mysli g.uch.y od dzwon.Jw szczęsc1a, 
lonę.y w jego spienione) fali. Swiat wypromieniał 
i gorycz odchodziła. W pewnej chwili lo spostrzegł 
i nazwał wtedy Czerlińską w myśli: mój cud. 

1 ie mówiąc z nią nigdy o swojej milosci, ciągle 
z nią o niej mówił. We w:szyslkich rozmowach, naJ­
bardziej <Jd uczucia odległy.::h, melodia uczucia grała. 
Tak za niego, jak i za nią mówił nastruj, i Krze~ław­
ski z dniem każdym bardziej był pewny, że, jeżeli 
nie jest jej w Lym stopniu, co ona jemu, drogi, to jed­
nak jest przez nią kochany. 

'l'a dokonująca się p1·zemiana sprawiła, że egzal­
tacja Mickiewicza, poezja jego slowa, rozmach ryso­
wanych obrazów przyszłosci porwały go. Nabrał ani­
muszu, chęci do wzięcia udziału w rewolucji, jakiej 
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je~zcze n t<' było, legion z poetą, prorokiem na czelP 
ud •rzy jc0 ·o wyobraźnię. Zyjący w nim duch rewo 
l ucy jny ~zuka1 nowej formy i treści. 

- Tylko w Hzymie przcja\vicnie ducha chrzc­
ścijań~kiego w polityce może .:;ię zacząć - muwtl 
.\ltckiewicz. 

- i\loże i w Rzymie- myślał Kl·ze.:;Jaw.:;ki. 
\Vyjcchał, nw u ły.:;zaw~zy od niej słowa, klóre 

nawet w chwili skonu da oby mu z wdzięcznośclą żc­
,;nać świat, tak za wsze dla niego okrutny i twardy. 
~loże wówczas odmieniłby ·ię zupe nie i pogodził 
z życiem naprawdę, bo zHu.lazliJy w nim miejsce, łą­
czące go z ca.oś(;ią istnienia, uzna by, że jest, jak 
w~zystku, puddany nu.j ,\ yż-;~rmu prawu miłości, że 

nie stoi poza prawem. Ostad e w nim przeżycia c1ęz 
kich smutków zmieniłyby .:;woją treść, okazałyby :-;ic 
potrzebne, jako do leJo pmwa go pt·owadzące, przc­
:;ta by ich nienawidzicć, 1 wtedy sta by ~ię ~,;lotnie 

cud, przemieniający w ogród raJski pustynny piach . 
. 'ic p wicdzia:a mu jednak nic. O słowte tym nir. 
śmiał marzyć, ale b1·ak jef:n w dzień odjazdu czuł jak 
krzywdę. Tylko lo m,·,~ł ;:: ~~ l>ą zal)rać i tego nie za­
bierał. 

Dopiet·o teraz po d\Y ·ch 1 nie-ią"ach pobytu w Rzy­
mie otrzymał list od niej. Odczytywał go u~lawicznte, 
no ·il go przy sobie, wpatrywał :>iP w litery, chcąc 

z nich wyd być wszystko. co w sobie kryły, a co po­
wiedziane w nich nie zostało, k1adł w nie całą duszę, 
jakby od niej przemówić mialy żywym ~lowem. W ok­
na bił łomot manifestacji rzym kich, cią~le ię teraz 
powtat·zających, a dziś z powodu rcwolucj i w Pal'yżu 
na w:;zy'-'lkich szalejących ulicach, wdziera y się krzy 
ki przeraźliwe, trzę,.,ły się szyby od oklask>w. O n' 
wolu ej i w Paryżu pisała w.aśnie Czel'liń-.ka: 

"Gdyby mnie kto zapyta:, jak idą moje O"Obistr 
sprawy, jakie me zdrowie, co robić zamyślam, nie 
zdobyłabym się na inną odpowiedź, niż la: w Paryżu 
rewolucja! Taka s tra. zna, olbrzymia, wszy-;tkie e!.!;zy-

tencje pochłaniająca je. t ta. rzecz, klót'a. ::;ię tu dzie-



je. Zanim lo zobaczyłam, nie mogłam sobie wyobra­
zić, że taką burzą, takim żywiołem nieokiełznanym 
może stać :,ię t: u m ludzki! I nie wiedziałam, że laki 
bezmiar ludzki Pal'yż zawiera. Jedna głowa w tym 
bezmiarze tłumu lo tyle, co kropla wody w oceanie. 

Zaczęło• się lo 22 lutego: jak ,ię zaczęło, każdy 
inaczej ntó\vi. =-.lój konsjerż opowiada, żr wic od swe 
go iosb·zcńcn, mieszkającego w dwunastym obwo 
dzic, jakoby odbyć -,ię lam miało zcbl'anie zwolenni­
kuw reformy, jakoby ::;am miał lam isć, ale się trochę 

~poźnił i u,.,iadt na lawet• w ogrodzie Tuileries, gdy 
u~łyszał sl!'ibZIIY g·\vałl od placu de la Concorde. Tłum 
spiewa :-.Iat•..;yJiankę. Biją ..;ię, wpadają w ogi'l>d, tło­

czą. On ię cofa i widzi ogień ,.". bocznej alei. Przc­
'-'Lra..;zył się, nicwiadomo czemu pornyslał - lam po­
licjantów żywcem palą. Nir wie dotychcza::, co to 
było, ledwo uciekl do domu i caJy wiccZCJr nosa n1c 
wychylił. 

Cały dzir!'t następny upłyną! w niepokoju. Opo­
wiatlano o manifestacjach w robotniczej tronie Pa­
I'yża, o lączruiu :<ię z nimi gwardii narodowej, a u:,lęp­
,[wach króla, u formowu.niu nowego ministeriUm. 
Wielu promieniało, lud zwyciężył, mówiono. Byłam 
podniecona. wicc·zorem po"-zliśmy w parę osób na bul­
\.vary, zobaczyć z bli-'kl, jaki na,.,(rój mia ta - i wte­
dy lo njrz'l1am rewolucję! Z pr rząlku nic, wicikir 
os\virtlenir. llum, t'C• żniący się od zwyrzajnrgo tłumu 
hulwamwego, wś:'t!r:l eleganckich kobiet i mężczyzn 
jakit•ś t\.varze twarde, z cL~ikim wyrazem, fanatycz­
nym wyglądem i wyco,tki wy(J"lądają, jakgdyby 
w,zy.:;tkich zaczephć chcieli. Lączy y się Le żywioły 
w bnndy i prz c,·iąg-ały bulw 1J'ami. ~ a~le jakiś huk 
zr ~trony bulwaru drs Caplll'inc::, nie zda am ,obie 
-:prawy co ziJaf•zy, i -,[anę • m, nad,.;łuchując. Nagie 
z trjżc trony podnió·;t ..;ię krzyk i lament, i w jedneJ 
c·hwili unir,.;iona zo. tJł..tm prądem uciekających. Za­
nim zrozumia 1nm, zoc;tlłam popchnięta, rzucona o bra­
mę, kt,..· rą ,.znrpa'y wściekłe pięsc:i. i wraz z ~etką 
moż" osób wllorzy ';un ,.;ję w wąskic chody kamic 
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nicy, uciekając co tchu, ~ły,ząe DO\\ ą "alwę "trzałów 
i nowe krzyki i jęki. l{rzyk ró,.;J, ale i uż nir ·trze1ano, 
mysmy tnm na -.('hodach wytrzymać nit' lllO"lt, Jttż 

JJiP miałam 11iko~·o wt•o·o przy ,ubiP, ponva l 1ch Llulll 
w inną :,;tronę, ale do!ączyłn n ",ię do towarzyslwa 
l<'t'il!H'uzów, obok kl)rego ,.;lałam, i w'-'zyscy t•azem gu 
rączkow :) komenlowalismy wypadki. Byli lo ludzt(' t;f' 

,;fer·y inLeli".enlnej, nawet, zdaje się, zamożnej, z do­
!Jregn lowarzy<-1\y·t. a!C' namiętni zwolC'unicy reform 
i przeciwnicy króla. \ajg<d'Cl"ZY z nich był młody 
F't·aneuz, wyglądająey na po!uduiowca. Zeszliśmy ra 
Z<'m ze schodów, byliśmy howiem dość wy"oko, 1 pu­
ściliśmy się na ulicę. Było lrn:--znie. Właśnie kolo 
hrn my przej Pżdżał W (lt; cięża t'owy, naładowany po 
wierzch trupami, uton;uny ludźmi z pochodniami. 
:\licli twarze wykt·zy,viunc z wściekłości, pochodnie 
wciąż podno:,ili i pochylali nad trupami, aby JC do­
bt·ze widziano, i krzyczcli: "On as . assi n e l es citoyen ·! 
a ux arme !" Ten zew .,do broni" i ten widok trupów 
by! lak przejmujący, że nawet mnie przeszedł dre,zcz 
n~wolucyjnej egzaltacji .. \ Ilum "zalał, pienił się, lżył 
zabójców i wciąż rósł, i lak noc calą zliśmy za tru­
pami po w':'-zy !kich uli•·a l' ll, p f'iąg-njąt' za ,.;ubą cot·az 
nowe !tumy i rzucając w nil' ha:,;ło: do brrmi! Budo 
walismy barykady .. Ju "'am 1 pomagalam u-'lawiać ja­
kiś wóz, opu..;zc-z:ony pt•zcz woźnicę - nn lu [i'zeba 
hnltll'ynacji lakirj noey, jak h. 

\VrMiłam do domu t'itll O i uif' miałam ,.,ił wyJ~ć 

znowu na mia~to, alfo 1\al'lll po,z<'d i wrócił \.\. trr·zn 
t·em ze s!owami: "Już nit• nw Lll(hvika Filipa". Opo 
wiadal najście ludu nn pa te kr ·dcw'-'ki w Tuilerte,.,, 
kiedy król już w zamkniętej knroey -.i••d~;iał i ledwo 
ttmknął w ulice. W pałacu ",[rzelanu do jt'"'O biu~l)w 
gip~owych, wyrzucano je , knem, z pa ją ż~ano por 
lrety jeg{) rodziny bagn •la mi. By y tam ~ceny diabl'l-
kie i komiczne zaraz •m. Nicktórzy z napa tników po­

przebierali się w garderobiu królew kiej w ak,amitne 
szlaft·oki i napręd~e z powyrywanych ze ścian makat 
porobili sobie czapki frygijskie. W piwnicach znale-
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ziono beczki z winem i pito na zabój. Ale to wszystko 
nic by 'o najbardziej charakterystyczne. Slepą egzal­
tacją można by lo nazwać ten nastrój, kt.wy ogarnął 

większość. 

Już późną 11ocą \vpadł kolega Karolu, pro~ząc, 

aby mu deć co zjeść, gdyż jest na czczo, cały dzień 
biegał po ulicach. ~l ) wi, że !'ewolucja się organizuJe, 
że rano króla wygna1a, a wieczorem już rząd prowi­
zoryczny -;ię uh' zy. Pcłnny przez tłum, do:-tał się 

pr~oz :1licę Jean Jacque~ Rousseau aż pod okna re­
d~tkcji ,,Reformy", gdzie, jak słysza'. wielkie figury 
rewolucji kwaterowały, i widział Ludwika Blanc, jak 
z okna proponowaną przez nich listę rządu czytał. 

T um okr·zykami każde nazwisko przyjm o wał, a po 
ukończeniu czylania jakiś g-los zawoła} ,.Louis Blanc! 
Albert!" (Albert to podobno jakiś robotnik. fanatyk, 
zwolennik rewolucji socjalnej) - i te nazwiska, po­
wtórzone przez wielotysięczne głosy, we..:zły na listę. 

Tegoż dnia " Izbie odczytana była ta w'aśnie l! ta, 
i lo wtedy, gdy posłowie radzili nad nowym królem 
i regentką chcieli mieć k iężnę Orleanu, obecną zr 
S\':ymi dzirćmi przy narad!lc~. Lecz iłu my przcn' a y 
naradę. rozpro,:;zyly po lów, jakiś kapitan w.-;koczy 
na trybunę i z chorą~wią tr·•jkolorową w ręku pro­
klamował ~uwerenność ludu, potem, w zgic ku strasz­
liwym, Ledru Rollin listę od~bytał. 

I ~kąd l ud z i Paryżowi starczyło! Przed Ratuszem 
by'y znó\V takie tłumy, jakby do ostatnirg-o czlowJeka 
cala ludność Paryża tu się zbiegła. Tam -.,ę osialecz 
nic rząd p1·owizoryczny ukJn'3rytuował, otrzymał akla­
mację ludu i republikę przyją> jako formę rządów 
Francji. 

Co będzie dalej? Co dalej? Obecność Lamartine'a 
\V rządzie je::'! gwarancją, że nie dojdzie do \valki we ­
wnętJ•znej i do terroru, że lraszne sceny z trupami. 
ohwożonymi po Paryżu, już się nie powLMzą. 

:\1ój drogi, kochany panie - dziś wierzę i ja, że 
wstępujemy w nową erę ... " 

"Mój drogi!" ... Zatrzymał wzrok na tych literach. 
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To by·y s1owa, do ktńrych dążył z utęsknieniem po­
przez cały opis wypadkt)W. Nigdy lak nie rzekła do 
nieo-o w Paryżu. Widział teraz każdy jrj uśmiech 
i każd e spojrzenie. Każda chwila, przy niej spędzona, 
slawala się obecna, radowala w.::pomnieniem 1 drę­
czyła bezpowrotności~. Smierć wci ąż się staje. To, co 
by'o przed okamgnieniem, już umarło, już takim sa­
mym nie wr <ci . Widział kolor jej ukien, uczesanie 
wlosów, przechylenie g-'owy. Gdzie je t, co myśli, co 
robi w tej chwili? I przez stra"zne szyderstwo wyo­
braźni ujrzał ją w ramionach Czerlińskiego. Zasyczał 
z bólu, rozpalone żelazo wkręcało się mu w sam szpik 
kości. 

Po lym, g-dy pisze do mnie, gdy pisze "mój 
drogi!" 

Zdawa1o się mu, że wolałby widzieć ją, rzucającą 

się komuś na ulicy na <>.zyję, niż to. 
I znowu list czytał. 
Nad koronką jej uczuć i przekonań, osoby z do­

brej sfery, damy z towarzystwa, nie od"tepuiącej od 
o..,.ólnir tam przyjęlych zasad moralnych, choćby dla­
teg-o, że to nie wypada i nie przystoi. zalopotały skrzy­
dla rzerwoneg-o anioła. Załopofaty. i tu i óWdzie po­
pekala delikatna koronk'l. Wierzy w Lamartina, ale 
.. w nową erę wstępuj-"my". Przez ulice ciąg-ną bandy, 
nzieją się rzeczy diAbelskie, lerz sama przy stawianiu 
haryklld pomaga. Arha! arba! To dobrze, to bardzo 
no brze. 

Aby nie zmącić jej harmonii psychicznej, w su­
mienie jej piekła nie wprowadzić, indywidualności 
.iPi ni., zniszczyć, ni~ śmiał wyciąg-nąć do niej ra­
mion. ale dziś zmienia się wszystko - i ona zmienia 
się także. 

Bra1a przed nim w Dbronę istniejący ustrój spo­
łeczny przez pr7ywiąz'łnie. ja'K mu się zdawało, do 
męża. a dziś dlaczeg-o eg-zaltuje się do rewolucji? Je­
szcze nie śmi!il sobie odoowi=>dzieć. 

Niewątpliwe jednak dla nieg-.o bylo, że wszelkie 
zjawisko społeczne uderza najpierw w warstwę uczuć 
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u:-oui-tych i przez nią dopi·'cn pt·zedzi<'t'a :--ię do war­
·twy uczuć połecznych. Nic zaw~ ze mrchanizm trn 
je t widoczny, najczęściej nawet dzialanir jego wzrok 
myli. P-ychika człowieka skonc;lruowana jrsl w taki 
spo ób, aby auloanaliza była jak najtrudniejsza lub 
zgala niemożliwa. 'l'yle jednak o sobie wiedział, a przez 
iebie o innych. 

'l'u zastanowił ~ię, żr naprawdę nir wiedział nie. 
Zycie j e~t zbiorowe, c·z:owiek cząstkowym jego prze­
jawem, a nic do ludzkiej tylko zbiorowości należy, 
bo ta jest znowu tylko innej cząstkowym przejawrm. 
Zeby poznać i zt•ozumieć sirbie. poznać i zrozumieć 
człowiek'!. sobie najbliższego, trzeba bylóby poznać 
prawa, przemiany i wędrówki energii p ychicznej, 
w zyslko ożywiającej. 

,Musiał już iść na zebranie Polaków, skupiają­
cych się kolo Mickiewicza i gotujących się do wy 
mar~zu do Lombardii. Przedzierał się przez tłok. Caly 
Rzym wrzał, w zystkie ulice i uliczki, Cor::o i zaułki 
nad Tybrem, huczaly uywaj ącymi się grzmotami 
oklasków i okrzykami: "Niech żyje Papież! Niech ży­
je wolność! Precz z barbar~yńcami! Precz z Austrią!" 
Z okien zwisaly dywany, bratnio obok papieskich po­
wiewa1y republikańskie chorągwie. Okna pełne _ 
Lilowa przy !;łowie - dioni", bijące oklaski na widok 
przecią~ają"ych z chorąq-wiami pochod0w. Między 
tłumem figury chank!ery::;lyc~ne, operowe, w kapelu­
szach n:t czola naci$'1i~tych, w czarnych pła zezach, 
wielką po1 ą zarzuwnych na ramię, przechadzały ię 
dumnie, z zemsta w 'lku, jakl:Jy pod płaszczami cho­
wa1y sztylety. Tu i tam graly się sceny improwizo­
wane, jedna od drugiej odmienne, a zlewaiące f'ię 
w całość z dekoracją okien i wy~lądem ulic. Wielkim 
{!C tem wycią~ając rękę, mOwił przy~odny trybun, 
z ręką na srrcu deklamował wiersze uliczny poeta. 

Trójkolorowa chorą!iiew zatknięta w rękę Marka 
Aureliu ~3.! Krzeslawski miał chrwilę wesolości. Cho­
rąt~iew trzepota1a na wietrze, a po ąq- otaczał tłum. 
klac:zcząc, wołając ,.Brawo!!" i "Niech żyje Pius IX! 
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:\11'l'h żyjl' \\ lnosc! V.'łcwily zjt>dnoezonr! -il'1'il ŻYJ~' 
F',·nncjćJ !'' 

Ciccmacchio! 
- Circruacchio!!! rozlPgło -tę i nw~lo wokól. 
Xa wzuic::,irniu koło po~ągu !:ilal, jak drugt po~ąg, 

niPrurhomie, ławny Anaclo Brunrlti, Cicrt·;wcchin 
zwany, pan i władca plc1lrj:;kie"'o Rzymu, JCdnym 
'-kinieniem ma"y lr umiejący gromadzić i rozpra zać, 
1111/z~ ly~ięcy mózgów, ..;rrce tysięcy erc, do -;amrgo 
papieża dopu~zczany i -łuchany. 

- Ciceruncrhio' Cicho!! ~łlwhać!!! Cicrr·ua,·­
,. ił i{) ! ! 

\\'i•'I"Zór z<~ l:I(J 1ł. gorzaly " zlocir kopuły nwl..,la. 
Prrpolani, twoezący slenż przyboczną ll'y•htlll·l. wzn~t'­
śli \vy-;oko znpnlonr pochodnie•. Sial w ich hln-;ku, 
r·zpewony orl r·zucnnrgn przrz nir Ś\vialla, jak prorun 
zuklęly w chwili "JlHrl<l ni n. ~a gir sPtki kapelu;;zy wy­
!Peia1y w gMę. 

- Cir·rruat•chin! ' - ..;znhno. 
Popolani dzierżyli brz drgnięeia pochodme, nt 

n:ym kariatydy koło posąa-11. 

Znając mało jętyk wlo"-ki, l{rze'-'ławski rozum111l 
po..;zczC!jólnc tylko ..;low'l. Pr·óżn ię rn iędzy nim i do ­
pr1niał domy-lem. lr.:>ś~ią, klór·a. jak mu się zdawaln, 
logicznie 'ąrzyć je hyła powinna. Mniej więcej wtr­
dział, że Brllnrtli mówi o ..;pr:lwlch \vłoskirh, o ko­
nieczności zbeojcń wzrciw Au,.;leii. Wtedy entuzjazm 
rós1. \V pomniał o r~··~i galicyj-,;kiej i nied'ugo potem 
wymiPnił na.zwi~ko .\ ·1 una ~1ickirwicza. Dotychcza::-. 
o zczędny w creścir, zarzą> słowo _\vojc tak ilu tro­
~ać, że J(rzP ~ 1 aw-.ki,'lllll pr,lwir wszy-lko slawalo s1ę 

ja-.nr. 
~a czele uciemiężc nycll :Jnez .\u trię Słowian 

~taje najwięk-zy mąż 'owiań"ZI'zyzny, , łowiań"'kt 

prorok, polski poeta - .\dam Mickiewicz. Na Jego 
głos pow lanie rewolucja w Kroacji, Dalmacji, Cze­
chach, Morawii, Ilirii. Mirki wicz o-cści w Rzymie, od 
S!owiart ·zczyzny nie'"ii' pozdrowienie Jlalii. 
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- Brawo! brawo! - krzyczano. - 'iech żyje 

Mickiewicz! Niech żyje! 
- Nie na darmo - wo1a' - znikły z kopuły ko­

ścio'a świętego Piotra relikwie patrona Słowiań-zczy­
zny, świętego Andrzeja! Relikwie patrona Slowiań­
szczyzny, świętego Andrzeja, zostały skradzione tej 
nocy! Skradli je ci, którzy chcieli tę siłę świętą od­
ciąznąć .Qd Rzymu, aby nie stal się cud słowiański! 

- Austriacy skradli! Austriacy! - gwałtowa­

no. - Do amba ady au~triackiej! Do ambasady 
austl'iackiej. 

Z zanadrzy błysnęły noże, las zaciśniętych pięści 
chwiał się górą. 

Uciszy1 wzburzeni e jednym ruchem ręki. 

-- Nie! Jeszcze nie! Jeszcze nie, obywatele! 
'Krzesławski nie słuchał dłużej. Przeci skał się da-

lej, gubiąc ustawicznie kierunek, nie poznając ulic, 
ciskany ludzką falą. Przeciągali studenci z pochod­
niami, oświecająeymi tablice z napisami przeciw 
Amtrii. 

- Bravo! Bravissimo! 
Pośrodku ulicy zatrzymała się chwycona za koła 

kareta. Dojrzał w niej purpurę kardynalską. 
- Niech żyje Papież! Niech żyją kardynałowie! 

);fi ech żyje wolność l 
Pergaminowa twar.z; kardynała wyjrzała przez 

okno pojazdu. Uśmi'3chał si ę, pochyleniem glowy 
drobnym ruchem ręki pozdrawiał. 

-Niech żyje rewolucja irancuska! 
Nie cofnął ię w głąb. Przeciwnie, wyjrzał Je­

~zcze bardziej, uśmiech stał się je zcze ła kawszy 
i dobrotliw zy, poehylca;e głowy i drobny ruch r~ki 
jeszcze żywsze. 

- Niech żyją kardynałowie!! 
Dwt~Ch muskularnych robotników, w rozpiętych 

koszulach, okazujących włochate piersi, niosło potężny 
lnńeTJCh, aby rzucić g:J do Tybru. Tłum kolo nich ię 
w~f'iC'ka\, ryczał, wydawał okrzyki p1·zeciw niewoli 



i na cześć rewolucji francuskieJ. Z okien pacta·y na 
nich kwiaty. 

Pick iclny wt'.la3k i śmiech. Na ośle, brzęczącym 
dzwoneczkami, chwia\ ię wy•trugany z drzewa 
o;.rromny or·ze1 au:; lrincki. Kiwał się pocie znie na 
~rzlliecic ogłupiałrp·o, ci ągniętego z przodu i popycha­
nrg·o z ty·u zwierzęcia. 

- Spal t ć!! Spalić!! 
l już leża a kupa star:rch, !110I'ską :;~orną wyplata­

uych krz~>se ł, próżny~h pak, trocin i wszelakiego śmie­
cia . Ros'a 'v oczach. Pr ·Jwadzono na nią osła z ucie­
ch ą niebywałą, z żądtą widowi..;ka. Gamonie śmi15aly 
koz•y w powietrzu. Wt"lll drog-ę zacrrodzil jakiś czlo­
wirk. Twa:-z miał rozśmieszoną, grymas komiczny, 
obiect1jący b'azeńslw0. Wy,""lądal nader -ympatycznie. 

Machał kapclus?.:em, knyczał, wygrażal. 
-Spalić! Orla spalić. Ale od osła wara. Osła 

hron i ę. Osio l jest czymian inrm!!! 
Smiech tar~a-l inewia, pokładano się na ziemi. 

Płonął sam orzeł austriacki. 
-Komedia' 
Zbliżał się już do miejsca, gdy usłyszał za sobą: 
- Janu:;z! 
Odwróci się i ujrzał Gerilza. 
- Idzi rsz na zebranie? - spytał Geritz. 

Tel. k. 
- Wracaj, nie ma z po co chodzić. Nikogo nie 

ma, drzwi zamknięte. Rozleciało ie wszystko po uli­
car.h. 

- A wi esz. dosyć mam tego! - zawołał Krze la­
W'-'kl z pasją. - Tylk') patr~oć, jak zagrają na man 
dolinach i puszczą się w taniec. W Paryżu rewolucja, 
n In karnawał. 

-Karnawał? 
- A cóż inne :ro? 
- We,;:ele. 
- Z czeg(ż się oni lak we elą? 
-- Z Irgo, że rewolucja w Paryżu zachwiała Tra-

ktal em Wiedeń kim, że na stąpiło porozumienie mię-



dzy wlo kimi prowincj,ltlli, że je~l uatlzirja zjedno­
czenia Włoch. 

- Dopiero nad~i 0j3. 

- I wiara, że tak ..:ię --L:tniP. Ty uw pojmuje::-z 
r·Pwolucji bez bat'ykld. Ja t.~aś myślę, że z rewoluCJI 
frn ncuskicj nic nic będzie, 'l z lego pont zcnia w zyst­
ko. Rewolucja francu ;kl jr:sl lokalna ... 

- Rewolncje francu kic nigdy nie -.ą lokalu('. 
- .\ lipcowa? Jeden rząd upadł, u a~ lał drugi. 
- Teraz upa1ł3. :nonarr'lia, o naslała republtka. 
- 'V-.zy:-lko j •duo. 
·- .Jaklo '''ZY"'Iko j!' 'lo r':' 

-- Pan Gniz• l czy p.t 11 ThiPr·-.. " ·-.zy,lko jrdno. 
- Lł!dwik Blanc jl'"l w l'ząrlr.it•! 
- Ten :-am maL.~riali"lm, w innP przyodziany 

•lOW9,. 

We .c:; z!i do pohJi-,k;,,.i fr•Hi:nr·ii i rt-,iPrlli przy -zklan-
t•r w i na. 

- Dawnn \\"i dzial;'ś .\rlama? - spylał Krzr 
-ław-"kL 

- Wczor·aj pr·.<~ez ·h wilę. Do::.fać ::;ię do niego nic 
można. 

-I co'? 
- .Te<=t dobrej myśli. 

- .-\ jak ::-pt·nw t ~i·~ posu,ęła, t·o :-,ię dzieje? 
-- Adarn uzy,;kał posluchnni" łl papieża. 
- Narc~zcir. 

-Idzie lam z depularją poJ.-ką, z księżmi, nry-
.. f.okmlarni, demokracją. 

- 'l'ak w.;;zy'-cy razem? 
-Tak. 
- Ct>ż lo ::;ię -lało? Skąd taka nagła zgoda? 
- Z~ody n i<' ma, wszy lko, jak by lo. Myśli\ on i 

tylko o jednym - .odsunąć Adama od wszyslkie~o. 
Ale In się nie da. J~kże odsunąć Mickif'wicza? Więc 
i z tą deputacją Adam się nie narzucał, k'iądz Jeło­
wicki go zaproponował, bo jakże mogło być inaczej? 

-Ach! - k iądz Je!owiekil 
- Dziwi cię to? 
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- ZaeL:ckaj... audiencję wy1·abiał, naturalnie, 
ks1ądz Jełowieki. 

- l\ aturaJ n i c. 
- Kiedy Adam<.~ zaproponował do depulacj i, po 

wyrulJieniu po::.łuchania, czy przed? 
- Po wyrobieniu. Jelo\vicki wrócił z Kwiryuału, 

oznajmił, że papież przyjmie delegację pobką i od 
razu rzekł, że .\.dam w niej być powinien. 

- l ty nic n i e :·ozu m ie::;z? 
Gerilz w::-lrzą,;n ,ąl głov. ą. 

- Papież powi··rlzi 11, że p1·ag·nie, aby Adam by!. 
Papicż, nie Jelowicki! 

- Prawda! prawda! - Geritz uderzył ..,,ę w czo­
lo. - Ty jcd11nk jp..;tcs polityk. 

-- Polilyk jl!::.t••n. ki~p~kJ, ale na ludziach lcp1Pj 
Y.ll ~tm :;ię, niż wy. Ni 3 dopu-s-:iliby Adama! Karta 1m 
wypadła z ręki. Więcej ci powiem: kiedy Jełowicki 
do Kwiryn:lłu ehodL:ił, lo po Kancelariach ;,zeptal, że 
.Mickiewicz je,l ekciarz - aby go Ojeiec Swięly wi­
dziec nie chciał. I nie udało się. Cha! cha! cha! 

- Nic może być! - I Gerilz z irytacją odstawił 

::.zklankę. 

- Tak było na p"wno - śmiał się Krzesław­
:-:h - Jakbym widzi1ł! C~ymże oni będą przy Ada­
mie '?! Bez niego k:ażJy z nich by coś znaczy!, przy 
n1111 będą tylko je3·o świtą. Woleliby oni, żeby do 
Rzym t t nie przyjeżdżlł. 

- Ze woleltby, to z p e .vnością. 
I o co ta delegacjJ. i)ro - ić 'będzie? 
O p·Jbło·gosł9.w! •nie .;L:l'l!Jdaru Leg1onu pol-

:-kiego. 
- A kto na cL:ele Legionu tanie? 
- Arystokraci chcą Zamoyc.;kiego, księża pulkow--

nika Jełowickiego. 
- Co Adam na to? 
- Adam przeciw Zamoy~kiemu oponuje, jako że 

monar·chi ta -dziś ~i:l Len duch - przeciw Je.oww­
kiemu powodu nie ma. 

- Adam sam na czrlc L··gionu stanąć powinien. 
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- l'ego ::.umecro chcą ci, co J uz ::.tę zapisali, al1' 
to niemożuwe. AdJ,lll ut,; wuj::;kuwy. 

- Ci, co tego CtlC'\, mają rac;ę. U wojskowosć 
Lhodzt ua; mm ej, kom d L<,) kLo b,ądi obe;u11e, Qlla z re 
::;z tą pud o0 óln ą WtO::.k-ó\ kom·.mdę Pc jd:;:ae. Choazt o to, 
aby Adam ::.tal na czele. Uu jeden ma 1deę Legwnu -
w ca1eJ enLgracji jedyn:1 tdca, po::.tadaJąca dzLs war­
tosć poltlyczną. Ja lo od razu zruzumw!eu1 i dlatego 
tu z u1m je::.tem. !\ló,vt się o nim poeta, a on lepszy 
pollłyk, niz Czartory::>ki. 

- Ja lak ::.amo mysię - rz.ek. Uerilz. 
- Lep::;zy! Un jeden zro·~um.i.ał, co należy czynić. 

l jeżeli ruch b~owian 1::;lotnitl prze ci w Au::trti ::.tę zacz­
me, lo on jeden może uczy!uć z niego wtelk_ą rzecz -
kto wie, czy nte jenynie wielką w tej rewoluc:;i .• te 
wierzy::.z we l~rancję, a ja i we \ViodJy uie wterzę. 
Bo gdyby nawet! Tam republtka, tu zJednoczeme, ale 
swiaL od tego się nt.; znueni, nte zmieni stę w, cu 
najwnżfliej::;ze. A gdyby Sło·,vianszczyzna wztęLa gorę, 
teu lud świeży, bez hi::.torycL<uych ::.uge::;Lii feodalnych, 
bez rentterów i ftli::;truw, b3z ~alej kanalii! I gdyby 
Mickiewicz przyn_ió'3ł mu ::;wój tdeał, czysty, ludzki 
;deałl 

- l narodowy - doda1 Gentz. 
- l narodowy także. Lecz narodowy Już w:;zę-

dzie ży;e, a ludzkt kołJ .li3g·J ~ozkwilnąć nie może. 
W teorii człowiek c~łowiekJwi jest bratem- w prak­
tyce wilkiem - a tu i w teorii, i w praktyce nart.id 
nacodowi wilkiem. Ja republik tniuem się mianuję, 
lecz lo m1 nie wystat·czJ., j'l patrzę dalej. 

Zamarzył się. 

Iluzja wieku, iluzja przerruany jednym wy::;t,ktcm 
psychiki narodów i war-lw, narody sktadających, zga­
szenia wulkanów wiekowych zbrodni, co dymy swoJe 
ścielą nad ziemią, uwolnienia ludzkiej duszy z kajdan 
społecznych ~ indywidualnych dla wolnrgo lotu 
w wieczność i nie::;kończoność porwała go i niosła. 
Iluzja - największa i naj zlachetniejsza siła czlowie­
ka. Bez niPj nie znn ">ię rozwoju, nie zna się pochodu 
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w przy -z:o!,ć, lJez nieJ nic zdobywa się !H'll\vdy. Utą­
grą Je-l męką i ciągłym wytchnieniem i ciągłym cu­
dem, co fala morganę w rzeczywi ·[ość przemtema, 
czyni ją chlebem prawdziwym i wodą prawdziwą, 
karmi nią i poi, a niemniej fala morganą zoslaw1a. 
Bez niej, bez otarcia się o nią, bez wprowadzenia jej 
w siebie, \""łaściwości jej przeciwne - praktyczny 
rozum i rozsądek - nędznieją i giną. Czy cz owiek 
~am \vytworzył w sobie tę cudowną i ę dla ochrony 
~wego gatunku, czy przyszedł z nią, rdny od re zty 
:>tworzenia, czy ona jest przeczuciem tajemnic nie­
odgadniętych, czy tylko jego bytu zabezpieczeniem, 
czy może jerinym i drugim, czy poza nim istnieje we 
w~zechświecie - nikt nie wie. Czy tworzy się przez 
sugesllę, padającą od wartości istniejących, czy aulo­
sugestią jest człowieka, w nim tylko wytwarzającą 

wartości i przez niego rzucającą je w życie, ale bez 
niego i poza nim nie istniejące- nikt nie wie. 

V. 

Parowiec mknął wzdłuż wybrzeża. ~a pokładzie, 
obok :Mickiewicza, otoczonego kilku legioni lami, stał 

kapitan statku, słuchając w najwyższym stopniu cie­
kawości i przejęcia opowiadań o manifestacjach rzym­
~kich. Był mały, czarny i niezmiernie ruchliwy. Każ­
de s yszane słowo podkreślał gestem, ly,;kicm zębow, 
grą oczu. Zaciskał pięsci i mar~zczył br·wi, łącząc 1ę 

duchowo z okrzykami przeciw :\u:::,ll'ii, w istny wpa­
dał zachwyt, gdy rzecz szla o papirżu, wybuchał śmie­
chem, gdy ktoś wtrącil opowie.Sć o jnkiejś scenie ulicz­
nej. Mickiewicz spoo-lądał nań przyjaźnie i sam opo­
wiadać zaczął ;,\voje wrażenia, a potem mowil o lu­
dzie rzym kim. Robił :oię chlód, i wiecz i l' zupadal zyb 
ko. v\i mroku lwat·ze coraz nicwyraźniejsze się sta­
wa y, i tylko chwilami, gdy padały na nic blyski 
mor~kich latarń, widać w nich było tę rzeźbę, jaką 
lworzą mocne wzruszenia, gdy nad ieh ujawnieniem 
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człowiek panować nic slal'a .,;ię i nic polrzel>ujc. Mic­
kiewicz móvvil coraz bardziej sam do siebie, czymąc 
długie pauzy, aż za m ilkl, wpatrzony w przestrzeń. 

Stłumiony -zepL pobiegł za jego o::;tatnimi ::;łowa­

mi i zmicntł się niebawem w rozgłośny gwar. Podróż­
ni, klóJ'zy jecM.li z Neapolu do Livorno i dalej do Ge­
nui - wst\id ni·~h wędrowna trupa aktor~ka - nie 
widzielt manife"tacjt rzymskich i wypyty\vati o nic 
lych, co w"ied1t na statek w Civita Vecchia. Młoda 
dziewc.::tyna, obwie::;~ona różnokolorowymi paciorka­
mi z drzewa cedrowego, sznurkami szklanych pere, 
z takimiż .· zafirami w u ·zarh, z pierścionkami na pal­
cach, z wstążką we wlo.-ach, tała we drzwiach ka~ 
juty. Chwyciła przechodzącego Marconiego za rękę. 

- Kto wy je~teścic? Dokąd jedziecie? Powiedz­
r.ie, bęclz1e wojna Austrii z Włochami'? Kroaci będą 

bić się z WłOchami? 
- Kroaci - odparł Marco·ni - są częścią wtel­

kiego słowiańskiego zczepu, powolanego przez Boga 
do braterstwa z Włochami i do wspólnej walki z CJe­
Inięzcą. 

- Alberto - przerwała - je~t Kroatem, a ja 
z matki Kroatką, a z ojca Wlo. zką. Je::;lem arty::.tką 

i jeżdżę z trupą po calych Wło"zech. Alberto jest ma­
rynarzem w au,triackiej flocie. Odbywa . lużbę mię­
dzy Fiume a Anconą, na takim okręcie, jak ten. Gdy 
jestem z trupą w tamtych stronach, lo ię spotykamy. 
Czy będzie musiał bić się z Włochami? 

- J. ' iech pani nakłoni Alberta - rzekł, podcho­
dząc, Zieliń::>ki - aby opuści! służbę austriacką i po­
łączył się z nami, z Legionem polskim, walczącym 
u wolność Włoch i wszy::.tkich iudow slowiań,kich. 

-To pani narzeczony len Alberto?- spylał Sio-
dolkowicz. 

- Mój narzeczony. 
- Kroat? 
- Kroat. 
- W służbie austriackiej? 

W łui'bie austriackiej - załamała ręce. 
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.\Iówili głośno i na dziewczynę padły ze w zcch 
;;;h·on z.c w o kie spojrzenia. Kroat, nienawistniejszy 
od Au,triaka, dziki i łupieżca, znany z okrucień lw 
.~ wych w Mediolanie - rroal jej narzeczony, kocha­
nek. Podniós się szmer zły, wron-i, obelżywy. 

- Spin. W włóczęgach swoich Włochów zprc­
guje. 

Ale Siodo:kowicz, który do Włochów umiał prze­
m•wJć, ho mieszkał wsrud nich od lat, i na statku 
już zdąży t zdobyć sobie reputację, jako stary oficer 
napoleort"ki, waleczny c o l o n n e l l o, dążący na 
wojnę przeciw Austrii, z,Jżegnał burzę. 1'\a lrój zmie­
nił się równie ~zybko, jak pow::;tał. Anita w oczach 
w,~y--tkicll :, ta'a się narzeczoną człowieka, klMy z mi­
łości dla niej dezel'lcl'lrje "pod au-;triackil'h ,ztanda­
r'(JW. Noc, morze, napoleoński pu.kown;k, ojcow kim 
r·uchem głaszczący ją po glowie, ułoży i y ::;ię w jeden 
rapsod, w romantyczną opowieść, w czy-lo wlo-kim 
. tylu, uderzającą poludniową wyobr·aźnię. 

Slalck p yną już pełnym, vVIChl'em rozkoly anym 
morzem. Rwały ::.ię ku niemu z g,ębin spienione 
~rziJicly f!ll, połyskujące w ciemności. Unosil ię na 
nich w górę i nagle ::;padał jakby w przepaść. Chwia­
no ::;rę na nogach, chwytano parupelu pokładu. Roz­
mowa umilk a, na pok'adzie było coraz puściej. roz­
legał :::ię tylko gło kapitana i szybkic kroki służby 
okrętowej. Ci, którzy zo ·lali na pokładzie i trzymali ic 
jc,zcze na nogach, czepiali się ramion przechodzących 
majtków, wciąż jedn zadając pytanie: 

- Czy jeszcze daleko Livorno? 
- Już niedaleko, je-;zczc z godzinę. 
Choć wiedzieli wszyscy, że dopiero północ i że 

clr'oga do Livorno trwa noc calą, odpowiedź la działała 
uspokajająco. 

Anita, nic sobie nie robiąc z rozkołysania się lat­
ku, ;;iedzia,a na pakladzie i opowiadała Marconiemu 
swoje zawiłości sercowe i woje nadzieje. Jej lowa 
pro:::le, nawet prostacze, przenosily go w jej życie, zu­
pełnie mu obce, życic dziewczyny na pół z ludu, klóta 
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p u 1 a z picrw.:;zy, po u wpływem '' ut•zącegu ::.tę we 
\Vlo::.zcch .iu:;urekcyjnegu na::;troju, wy::;z,a poza wą::.kt 
krąJ SW ej codzienności. Poczucte, że j e:;t vVło:;zką, 
rozkwiLa do_i.Jter·o teraz, a złączone z tym uczucie ko­
r,iecznosci walki o wolność kraju tak było dalekie od 
uotycllcza::;owego jej życia, że sprawilo w niej zupeł­
ny przeweu t. .N1c nie znaczyło, ze była aktorką, że gra­
ła w::;zy::;tkw role w prowinCJOnalnych teatrzykach, 
wyk:;ztatcenia nie m.iałd, i pojęcia jej by"y nader mgll­
sle. 'l' ego, co Maeconi mu WH, rozbudzając świeży Jej 
patriotyzm, ::;łuchala z przejęciem, choć nie rozunuała 
do::;tatecznie. Pozosta wa.o jej wrażenie, że nie tylko 
Wło::-.i, ale i 1\:roaci m3.j ą bić się o wolność i że ten 
pan z ::;rebrzy;:,tymi wro:;ami i pięknymi oczam1, który 
opowiadał kapitilnowi o mauife::;Lacjach rzym:;klch, 
wypędzi Au~tt·1aków z kro:J.Cktego kraju. 

- S i g n o r i n a n o n a u c o r a a m m a­
l a t a ? - spytał, pr.<~'3chodząc, kapitan. 

-Ja mialabym być chora'/! Je::;zcze czego! -
odpow1edziała g,ośnym śmiechem. 

- Cvrką marynarza jest pani chyba - i dużymi 
krokami, koły.:;ząc ::;ię, po::;zed, dalej. 

Gdy nazaJ ulrz przy bijali do portu, Anita stała po­
śrvd swej trupy i tylko spojrzeniem żegnała ::;ię z 1\lar­
conim. Juz o nteJ nie myśla1. Patrzyr na brzeg. l:lzyb­
ko wdychał ::;.one, zaprawione zapachem ::;moły po­
wietrze. W duszy grara ::;ię mu epopeJa od napoleoń­
skiej wtęk"za. Z jakimś okrzykiem, z jakimś wspa­
niałym ge::;tem chetal stanąć na jej progu - i milczał. 
Włoch po ojcu, Anglik po matce, Polak z uczucia -
w Polsce urodził się i wychował - miał w sobie an­
r,"ielską żądzę przygód, w.o:;ką potrzebę zewnętrznego 
wyrazu pa'jJ 1 V>lską delikatność i marzenie. Po­
wiód, wzrokiem po legioni:;tach: wpatrywali się 
w brzeg, skupieni i uroczysc1. Mickiewicza nie wi­
dział, bo stał ua samym przodzie, w,party o parapet. 

Podp ynęły odzie i powioz y ich do brze"'u. Port 
był duży. Potężne parowce stały rzędem na kotwicy, 
na maszlach żarlo\\Ców suszy y się czarnr i rdzawe 

50 



~ieci; p1·ześ \'ircane przez -;łol'tce, czyni'y z dalu wrn­
żenie cennych koronek. W ultcy, cia,bnącej ~ię wzdwż 
portu, pełno· było kawiarń, oberży i zajazdów, roz­
brzm tewaj ących rożnymi językami, krzykiem i śpie­
wem zt> w::>zech stron świata ~pędzonych lu maryna 
rzy. vVeszli do pierwszej, więcej, niż inne, budzącej 
zaufanie kawiarni. Swoim wyglądem, ob~zernośctą 
płaszczow, nałożeniem kapelu:.zy, czynili wrażeme 
jakiejś artystycznej wycieczki. W kawiarence siedzla­
Jo kilku marynarzy, pijąc czarną rozwodnioną kawę 
z chl~bt>m. Kazali sobie podać lo ~amo. 

- Palrz, twoja Ofelia. - Krzesławski trącił lok­
ciem Marconiego. 

Anita uśmiechnęła się od progu i, puszczając swo­
ich kolegów przod?m, aby zajęli stoliki, przy::,lanęła 
przy n!ch. 

- Spotykamy się - rzekła. 

-- A tak. 
- Panowie dziś do. Florencji? 
-Dziś. 

- Jaką drogą? 

- Zelazną. 

- To jeszcze kilka godzin cza,u. My także, po-
jedziemy razem. Ja jeszcze nigdy laką drogą nie jeź­
dzilam - starała się przedlużyć rozmowę. 

- Do Florencji la dro""a nic dochodzi - odezwał 

!;'ię od stołu stary marynarz o białych i o·ęslych, jakby 
z waty, faworytach, z wargą wykrzywioną od u ta­
wicznego trzymania fajki - można nią dojechać tyl­
ko do Empoli. 

-A dalej? 
- Dalej, jak R:>g da. Dyliżanse pewnie chodzą. 

Panowil' z daleka? 
-Z Rzymu. 
- Panowie nie W' o i? 
- Polacy. 
-- Polacy! Palrzajcie! A ja Serb - Matkowic -

k .. qHtan statku handlowego "Argentyna". - PodoiOsł 
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uwu palce uo beretu. - '1\) moi koledzy, Slowwnie, 
jak ja. Kap1tan statku ,.Z\vei Schwester". 

- "z,vei Schwe~ter"? - spylał ~1ickiewicz. 
- "Zwei Schwester", ja. 
- Pan Słowianin? 
- Ja. ?; Dalmacji. 
- .\. załoga? 
- - 'l akże. 

A statek austriacki'! 
-· .Au..,triacki. 
- l flaga austriacka? 
-- Au::.lnacka. 
- Kupitan Słowianin, ~:owiań"ka załoga i s}o-

wiuń;:,kic zboże, którym handlujecie - n flag-a au<;triU­
f'k:t. I tJ lak na wszystkich okeęlarh '? 

- PrawiP na wszystkich. 
- I jakże wy pod takimi fla~ami ptywać może 

("if'. jak ;:,ię tak możecie pokazywać światu? ' 
- A pod jakimiż? 
-- To wy nic wiecie nic? l\ic wiecie, ż.e Austr·iacy 

j11ż z Mediolanu v,·ygnuni, że Metternich uciekł z vVie­
clnia, że w Niemczech rewolut;ja, że \Ve Francji re­
publika?. ·ic wiecie, że dziś może W'l""'i rodzeni bmcia 
biją się już z Au"triukiem? 

Coś niccoś wiedzieli, ale m:.~ło, na morze wiescJ 
nie dochodzą, dopiero od wczol'aj -:toją w porcie. \Y;:,tn.­
li od ~wcgo slolu i podeszli. 

- To panowie może na tę :-ewolucję jadą? 

spytał Malkowic. 
- My idziemy bić ię z Austrią - cdparl po 

-:erbsku l\Iickiewicz. 
- To pan po serb~ku mCJwi? - rozjaśniły się 1m 

twarze. 
-Mówię. 
Wi<>dział i czuł, że wymawia źle, bo nigdy języka 

tego w praktyce nie używał i znal go tylko ze ta1·ych 
tehlów. Ale właśnie ten styl uczony i zawi'y, lu sło­
vo, rodzące ~ię z trudem, jeszcze bardziej na n1ch 
działało. 
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Krzes1awski. jak i inni, nic rozumH\ł nJC, lecz wi­
dział, że marynarze przekonywują się do głębi. 

\V pewnej chwili zakot owalo się między nimi, 
wpadali w słowo jeden drugiemu, uderzali pięścią 
w stół, kogoś klęli, ellwylali za ręce legionistów, 
wstrzą~aj ąc nimi kordialnie, Matk0wic pluł z obrzy­
dzeniem fajczaną śliną na środek izby. 

-Austria! 
- Daj mi nasz akt wiary - t'zek Mickiewicz do 

Gerilza. 
Geritz wyjął z t.orby paczkę maiych półarkuszy, 

zawterającyeh tekst "Symbolu", aktu politycznej i spo­
łecznej wiary legi unistów. Tek ·t wło ki był tylko 
i polski. Mickiewicz chciał oddać go po serbsku. 'l'lu­
maczyć go więc w tej chwili porzą na odwr·otnej, bia­
łej stronie. a że czę~to s ów mu brakło, zaslanaw1ał 

, się, albo jednego z kapitanów, którego osądził, że Ję­
zykiem w •ada biegle, pytał, jakby lo na serbskie pr·zc­
łożyć. 

Slół oloezyli aktorzy, czytając przez ramię Geritza 
kat•lki papiceu - zbliżył się gospodarz. 

- To p1·zecież po wło~ku -- rzekla Anil<l. 

- Po wl.osku. 
- Niech pan mi da taki papier. 

- - Proszę. 

- Jeszcze jeden. 
- Dla Alberta? - spyla ~f:Jl'I'Oni. 

- Dla Alberta. 
Pr·zykładem jej ośmielali sir: inni. 
- I dla mnie! I dla mnie! 
- Będziecie we Florencji? - pytała ~larconiego. 

- Będziemy. 

- My lam gramy. 
- S i g n o l' e ! - 2awo'al wy1-('olony Włoch, 

jakby ptzewodnik tej wędrownej lrupy - ona ma 
talent Racheli! Pan wic. klo jest Rachela? Wie pan--
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na luralnie. Ona grać będzie kiedys na dworze księcia 
'l'o~kanii - ja to jej prorokuję. S i g n o r e ! Po­
Jecam s·ę pamięci ... - da\va+ adr·e" przedmiescia, 
gdzie występować min.:a jeg-o lt•upa. S i g n o t c, 
honorem dl:! nas będzie wielkim, jeżeli raczycie. 

- Przyjdziemy - zapewniał Geritz. 
- l wasz komendant także? 
-Może. 

Mickiewicz tymcza:,em tłumaczenie skończył i gło­
srw po erbsku "Symbol" odczytywać począ1. Krze­
sławski krytykowa~ w Hzymi~ styl i redakcję tego ak­
tu, któr'y nie miał charakteru wezwania, w którym 
nie by'o nic z płomienności !'ewoluryjnych i insurek­
cyjnych proklamacji. l'łożony w sucłlych, a riężko 
wyrażonye11 al'lyku:ach, ni" m )gl się chwycić mysli. 
lecąrych <>zybko. Teraz widział, że się omylił. Od pier­
wszych słów na twar~n.ch :;!uchaczy wyryło się takie 
WZI'uszenie, jakiego nie widzia1 przy żadnej rewolu­
cyjnej mowie. Tam lataiy oczy, wznosiły ię pięśc1, 
111da1y najbrutalniejsze wyrazy, tu nikt ruszyć an1 
.;zcpnąć by się nic ośmielił. Twarze by·y "kupione, za­
słurhane. 

:\1ickiewiez czytal: 
,.Duch polski Ewan!:l'eEl słu a, ziemia pol5ka ze 

swym spo1 eczcń..;twern ciało. Polska zmartwychrwstaje 
w ciele, w którym cierpi9.la i złożona została w grobie 
przed laty ~~u. Polska w ,) ·obie wolnej i niepodległej 
-ln.:r i Słowiańszczyźnie d!Oli prdaje." 

Czy,ając te słowa wyQ'lądał, jak święty. 
A kiedy !:-kończył· .,Pomoc chrześcijań'ka w zel­

kicmu narodowi jako bliźniemu" - ci wszy<>cy ka­
pitanowie, jak stali, przypadli mu do ręki. Przyci ·kal 
id1 do pier:-:i i nad f(r>wą k9.żjego czynil kl'zyż. 

- Idźcie! Dokąd przypłyaiecie, mówcie, coścre 
-.ły zeli. Niech z pot'l w au::;friackich w g1 ąb Słowiań-
szczyzny pójdą wieści o legionie, który się lu tworzy, 
niech każdy, komu obrzydło panowanie austriackie, 
do tego legionu się pr~e::lzierR. Jdźrie i nMwrie, rośriP 

y.;;zeli. 
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VI. 

Bylo to w drodze z Empoli do Florencji. Mała 
oberża ledwo pomieściła pięlna..:tu legionistóW. Zajęli 
wszystkie izby, uk:adająr i~ do snu z pła zezami pod 
giową, dla Mickiewicz tylko znalazl się kąt o obny. 
Krze-ławski wyszedł przed dom; spać nie mógł -­
Siodołkowicz chrapal przy nim, aż ciężkie powietrze 
dudniło. Noc była cudna, pachnąca i ciepła, jedna 
z tych, co między dwoma dniami jest jakby wjazdem 
i roz:ożeniem c;ię innrgo świ1ta na ziemi. w-zyslkie 
gwiazdy wy"'ypały -ię n ni~ba zmaragdowe, jasne 
mugi k'adly się między alebokimi cieniami cypry­

sow i drzew oliwnych, ani dr-oż::>nic liścia nic mącila 
ci-:lf.y. 

Po zgrzytliwym lurkoci~ pocią""u i powitalnych 
manifc lacjach w Empoli Ko:-.t~>law::;ki odetchną• -
nic chciało mu się wn.cać d•) pnelłoczonej izby. Zgieł­
kliwe, ze zgie'ku i mQ"ni~>nioocznych spostrzeżeń ro­
dząrr <:ię myśli i wrażrnia, niby kosz szpilek się roz­
::;ypujące, przr,ta1y mu w móz:;-u do-.;kwierać. Star a 
się mu z oczu piętna--lo(!'lown, b"l broni i mundurów, 
pierw.oza kolumna lr!!iOIII!, chuderlawa w niej po-tać 
Zieliń,.;kicgo. który, i ni' jci'1 ?:re~ztą .. kar·ubinu ni­
gdy w ręku nir trzymał, zabawny wśród tej młodzieży 
wyr:rląd -tarego Siodnłki"w ic;.m. W;,zyslk!J lo znik1o. 
Pozosla ' a jedynie myśl o rozbiciu armii austriackiej 
pr·zrz zanirsienie do jej "'owi lń..,kich ~zere""óW wieści 
c) pol'ikim legionie, podno..:ząrym -;zfandar wyzwole­
ll!U S 'owiaJhZI'ZyZny. W O!iil;l~h rozpalonej wyobraź­
Hi n·wolucyjnej pr;~,Pd;;ięwzięcie to ro:-ło do proporcji 
u!irornnych, u nac;;tępnjąre po sobie wypadki kładły 
pod nie pod:::tawy rr·1lnc. Włosi wiązali z nim na­
dzieje j ... tolnc. Przekona• g) > tym entuzjazm ludno­
ści w Ernpoli na widok Mickiewicza. Sawa jego 
w powietrzu ro la i Jeri:1h powi"lrzcm. Z tych kilku­
Dll-lu ltrly>t'lw, mah,·zy i !'zcźbiarzy, twórców pięk­
na - naprawdę moż" p')w:;t,lć piękno spoleczne. Pię­
kno :;połccznc - co lo takJc•,go'l Pierwszy raz idea ta, 



Cóż niczrozumia.ego w zasadzie czy:"tości wewnętrz­
nej? C(lż bardziej naturalnego, że do czystości taklej 
zsLępujc prnwda ?Widzimy w lej chwili gwiazdy i k<iię­
życ, bo nic ma chmur na niebie. Gdyby by y, prze­
s.oniłyby je, choć słabsze są od ich światła. Czym 
jest grzCC!h człowieka wobec wielkości .Boga, a jednak 
Boga człowiekowi przesłania. 

Począł rozwijać naukę Towiań5kiego, obchodząc 
jej zazębienia metafizyczne, podając ją tylko od stro­
ny ziemskiego życia. Lecz w miarę, jak mówił, w Krze­
~ławskim rosJa irytacja. 

- Wara jednemu człowiekowi do duszy drugie­
gol Wara! Niech chociaż w tym będzie wolny. 

- O wolność tu przecież idzie, nic o co mnr-­
go. Cz owiek, wyzbywający się grzechu, staje się 

wolny. 
- Jego rzrcz, rzy chce go się wyzbywać, czy me. 

::\ic czyja inna. Są chwilr, gdy bardzirj kocha się 
chmurę, co gwiazdy zasłania, niż te gwiazdy, co za 
nią są. 

- Są takie chwile - rzekł Mickiewicz - są. Ja 
to znam - i ty to czujesz, a gdy czuje::;z, powinieneś 
wiedzieć, co zn ofiary, co za bohater twa wymaga 
wewnętrzna czy:-Lość ludzkiej duszy. Więcej trzeba 
mirć bohatersh> a, niż w boju, więcej ofiar zł0żyć, niż 
tf'go wymagają wszystkie spo'eczne i polityczne idea­
ły. Czasem człowiek po prostu uczynić tego nie może, 
nie może wyrzec się tej chmury, o której rzekleś, a gdy­
by ~próbo\ ·al, lo tylko szatana rozśmieszy. 

-Widzi pan. 
- Ale i anioły nad nim zapłaczą, i }za aniolów 

coś warta, sam wysiłek coś wal'l. 
- Jeżeliby w nim nie zginą\ jeżeliby jeszczE' 

bardziej w przepaść się nie pogrążył. 
- ,Może i zginąć, i je zcze bardziej w przepaść 

się pogrążyć, ja lo wiem. Byl między nami taki, zna­
eś go także - Pilchowski Seweryn. Miano go za du­
szę silną, i dusza to była dt1ża, ale nie tak silna, za 
jaką ją miano i za jaką on sam ją miał. Wymagano 
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od ni"go of1ar więk-;zych, uiż mógł z:ożyć, i on .sam 
jeszcze większe na :;iebie nakladal. I co z człowieka 
tego się lało! W obłęd wpadł prawie. Najczysl ze 
dążenia przeobrażały ię w najbrudniejsze. O amne­
stii począl myśleć, o prawosławiu. Ja to wiem. Ja też 
nie niewolę nikogo - w Kole to czyniJem, i zamęt 
taki rósl, że włosy z przeeażenia stawały na głowie. 
Prze~talem, nie niewolę nikogo, niech każdy daje z sie­
bie to, co może, nie więcej. I tobie nie każę twoiCih 
chmur rozpędzać, skoro ci gwiazdy za lępują. Ale 
gdy wiesz ~am, gdy wiesz przez siebie, jakiego trudu, 
jakiego bohater twa wymaga osiągnięcie czystości 
w życiu we\vnętrzny'In, dlaczego nie chcesz uznać 
wielkości męża, który ją os1ą".ną''! 

- Wielkości pana TcwiC~ń:'kiegCI? 
- Wielkości Andrzeja Towiań. kiego. 
- Sam od niego odszedłeś. 
- Nie, lo niepra\vda. Była Inka chwila, gdy mnie 

nie pojął. Widziałem to, a więc wid.<~ialem, że się 
myli - co do mnie się mylił. Lecr1 llle ta omyka 
:sprawiła, że jestem tu b~>z niego. P0jmij to dobrze. 
On żądał od ludzi, od swoich, za w\eh·. Ządal, aby 
udźwi!,'nęli to, er tylko 011 jeden mogł udźwignąć. 
Aby w tym ruchu byli, po ziem ku bt"rl\c, ponad ru· 
r·hem. Aby człowieka kochaL zarówno w Mo ka~u 
i w Niemcu. Powiedz to Włochom! Aby nie zwakzall 
zla, dali mu dojrzeć 1 odpaść. Owor 1ws.nic zh. rod:.~ : 
do z' a obrzydzeni e, 1 zło sln j c się bez~ >I1C. Prawda, 
ale obrzydze!llc lo n 1r. rodzi . tę u w:;zy"lkich od razu, 
zło u jednych staje ię bezsilnr, a u innych zwyciężl. 
Działanic jego przenosi ~ię. Ludzka rze•·r je !~pić. 
Towia11sk· żąda! od ludzi za wiele - aby bylt lary, 
jak on. ie mop-li. nie chcieli, i odteącil 1rh. CIJry­
stusa za przyk'ad podaje, a przec1eż i ap.1.-duł•-'wie 
11ie byli tacy, jak Chry lu~. a Chrystu l('h ni .... ode­
gna!. Chry lusa naukę w życie on wciel&, pra\.\ h -
ale Chry ·tusa wyrozumiałości nie ma i przrz ~wńj 
11Ci'-k gl'zech twor·zy. Bo czy ly wie "z - w:r·lt. zo ·fali' 
przy nim takich, co po prostu iść się z nami bah, i tę 
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~woj ą bojaźń za bohater iwo podali i ofiarę. l jeszcze 
vorzej - bo byli między nimi. i tacy, ('') wmó\Vilt 
w siebie, że nie przez bojaźń. ale przez boiJater.,twc. 
p1·zy nim zostają, i w lo bohater·stwo uwirrzyJ;, .le­
den lam jest tylko prawdziwy bohater. prawtfztwy 
żo nierz - Kal'ol Różycki. Ale inni? Fabz od nici• 
wiał, a on tego falszu nie widział! 

Wracali tą samą drogą. Switało. 
- Widzisz - mówił dalej Mickiewicz - To­

wiań~ki bliżej urodził się celu, niż ja, on już jest 
w prawdzie, starszy jest duchem, niż ja. Zaszedł JUŻ 
tak daleko, że poznał, co jest i;;totne, a co nie ma zna­
czenia w duchowym rozwoju człowieka. Umie wybic 
rać i odrzucać, a ja jestem, jak napięta struna, wszyst­
ko we mnio gra. 

- Jeżeli on jest w prawdzie, to ty wojuJesz 
o prawdę - odparł Krzesławski -i stąd zasługa two­
ja na ziemi jest większa. Ja rozumiem, że Towiań­
ski, jeżeli czystość taką osiągnąl, to wysilck jego był 
wielki, ale cierpienie twoje by1o więk:-ze. 

-Może. 

- On ma gładką prawdę, laką gładką, że aż mi 
się po niej ręka ślizga. Ty ręce sobie krwawisz o tę 
kol c za tą skorupę życia, aby j ądrD pra\vdy z niej wy­
dobyć, on waży ją bezpiecznie na dłoni, ::ok z niej wy­
ciska, miksturę przyprawia i rozdaje ją we flaszecz­
kach, jak lekarstwo w aptece. Co mi z niego! Ja do 
lej apteki nie pójdę! Jest w prawdzie, a wyrozumia­
łość jego mniejsza jest, niż twoja - bo nie uczynil 
lego, co ty. Tyś w dzielach , woich uczynil rachunek 
za człowieka. 

- Wszyscy poeci, wszyscy twórcy lo czynią -
rzekł Mickiewicz - mało klóry z nich poza to wy­
szedł. 

-Dlaczego? 
- Bo wrażliwsi są, ntz mni, na walkę, nędzę 

i nie::;zczęście czlowieka w świecie stworzenia, i oso­
biście bardziej ich one dojmują. To też malo dano 
nam stosunkowo wizji ". slońcu. Nawet fizyczne słoń-
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cc \"\(llywa !HL typ wielkiej ,;zluki. Czy mogliby • 'tcm 
cy i w ogólności p;)łnocnc narody stworzyć malarstwu 
lak rozaruclonc, jak wloskici' A przecież klimat du­
chowy jest ważniej ::;zy. OdgTodzenic się od świata, 
:;tworzenie wla:mcgo cenll'um duchowego lalwieJ ze 
jP!'L w dobl'ych, niż w złych warunkach. Taki Michał 
.\nioł za wiele cicl'piał. Jego twórczość byłaby jc,zczP 
wyż::.za, gdyby pracował w szczęściu. 

- To pan, panie Adamie, wron-iem jesteś cier-
pienia? 

- Od cierpienia dezerterować nie należy, ale nir 
należy z niego czynić kultu - cierpieć dla cier·pienia. 
To objaw niezdrowy ... Taturaln ym dążeniem cz owte­
ka je l dążenie do szrzęścia, cicrpieni(' zJJO i wtedy, 
O'dy sądzi, ż e wiedzie go ono do szczęścia, inaczej by 
go nie zniós!. Pojęcic piekła nie jest niczym innym, 
jak pojęciem wieczneo-o cierpienia, bez przejścia przez 
nic do radości. 

Zamyślił ię. 

- Chrześcijanizm l'adościa, jest i radość daje. 
~IC na to Chrystu::. z ta,pił na ziemię, aby być umę­
czon, lecz na to, aby wznowić utracony związek ludzt 
z niebem, aby dać ziemi wyższe uczucia i dążema. 
Ziemia Go nie przyjęła, odepchnęła i umęczyła. Był 
to jej grzech, nic zaś konieczność odkupienia. To, co 
Chr·yslus przyniósł ziemi, wyrazić można przez krzyż 
bialy - symbol ofiary ducha. Krzyż biały, lo dąże­
nic ludzkości do spełnienia swego duchowego dążenia 
i 'iwych duchowych celów w entuzjazmie i radośrt, 

hrz udręki, ascetyzmu i ekspiacji. 
Już pola. rozbrzmiewaly świegotem ptaków, 

i wielki wóz, zaprzężony w muły, ciągnął dl'oga,. Przed 
oberżą stał Siodołkowicz. · 

- Co lo? Pulkownik już wstał? - zawołał Krze­
' lawski. 

- W moim wieku 'nu wiele nie potrzebn, ale 
wyście wstali jeszcze przede mną. 

- Myśmy się prawie pać nie kladli. 
- Nie trzeba się tu było znll'zymywać, trzeba by 
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lo jechać dalej razem z tymi komediantami, jak mó­
wiłem. 

- I cóżbyśmy zrobili, gdyłJyśmy w nocy pl'zybyli 
do Florencji? 

_ Znaleźlibyśmy lep:sze albergo, niż Lo. 
"\Vyprostowa1 się służbi~cie, przepuszczając Mic-

kiewicza do środka. 

- O czym mówiliście z bratem Adamem? 
- Ano tak, o różnych rzeczach. 
- Gdybym wiedzia1, że spacerujecie, poszedłbym 

z wami. Wiele jest do rozważenia. Trzech nas tu tyl­
ko woj:skowych - ja, brat 1 brat Geritz. Proponował­
bym, abyśmy :>tanowili radę Legionu - pod przewod­
niclwem brata Adama naturalnie. Obmyślić trzeba 
komendę, mundury, żołd. 

- Jeszcze czas. 
- Kiedyż? 

- Jak pułkownik Kamieński z Paryża do Me-
diolanu przybędzie. Wtedy dopiero będzie legion, przy­
najmniej jego początek. Kilkuset ludzi przyprowadzi, 
starych żołnierzy. Ja myślę nawet, że cala wojskowa 
enugracja do nas przystąpi. 

Siodo.kowicz zasumował się. 

- 'l'o pułkownik Kamiert::;ki naczelną komendę 
nad lą formaCJI\ by objąt? 

-A któżby·? 
- Nie oponuJę, choć służbą wiekiem jestem 

starszy. 
- Komenda przypadnie z wyboru. Trudno za~ 

przypu",zczać, żeby żo,nierze emigranci wybrali inne­
go, niż oLeera emigranta, którego znają z listopado­
wej insurekcji i który ich z Paryża przyprowadzi. 

- Ja też nie oponuję. 
Zaczerwleniony z irytacji, wytarł gldśno nos 

spytał: 

- W jakich brat byłeś bitwach? 
- Pod Grorhuwem, pod Ignniami, pod Ostro:ęką ... 
-A ja! Brat zresztą wiesz! 
-·wiem. 
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- Więc, powiedz ł.Jrat, co mi z tego'! 
- Ależ mój pułkowniku, czy ja tu komendy 

rozdaję? 

- Mnie o komendę nie chodzi. 
-A o co? 
- O sprawiedliwość. Ja bratu Adamowi głowy 

tym zaprzątać nie mogę, on ma idee za wysokie. Ale 
wy powinniście mu to przedtożyć. 

Z izby wychodzili legioniści jeden po drugim. 
Odurzeni jeszcze przyjęciem w Empoli, na wscho­

dzący dzien patrzyli nowymi oczami. - Każdy z nich 
marzył o sławie, i każdego tę:;knota artystyczna do 
realizowania życia wyobraźni ku legionowi popchnęła. 
Inny był Geritz. Ten, choć w mistyczne :;prawy s1ę 
mieszał, patrzał na rzecz po żo ' niersku i politycznie, 
lącząc się tym z konkretnym przez Mickiewicza jej 
ujmowaniem. Legion polski to rewolucja w słowiań­
skich kt•ajaoh Austrii, to zagrodzenie Rosji drogi do 
Słowiańszczyzny, jak mówlł Mickiewicz. Inaczej też 
patr'zal Siodo kowicz. Stary i terany żołnierz, po wte­
lu latach w życiu pokQ.jowym biedy i poniewierki, za­
tęskni! do lepszych cza ów. Oficer profesjonali~ta. La­
ta i wyjście z ordynku przytępiły w nim dawne cnoty 
żo nier~kie, ale nie stworzyły możności normalnego 
poza wojskiem życia. Wracał na utracone stanowisko, 
myśla' o randze 1 o żo dzie, i o wiernej służbie Ewan­
gelii, jak wierną była k1edyś jego _łużba Napoleonowi. 
A tamci, choć rozumowali podobnie, jak Geritz, bo ta­
kie argumenty by'y im podane, lecieli ku życiu, wy­
zutemu z wszelkiej banalności i konwenan u, życiu 
o wielkich rzutach, zdolnemu przejawić całe piękno 

cz!owieka. 
Dyliżans ~bliżał się do Florencji, gdy nagle do­

biegł ich u~zu szum już znany- jak w Empoli. Wię­
kszy! Ró ł radośnie w powietrzu przeczystym. I dy­
liżans stanął wśród setnych mas, mężczyzn, wyrzuca­
jących kapelusze, i kobiet, nio ących kwiaty. 

-Niech żyje Pol ka! Niech żyje Mickiewicz! 
Wysiedli z dyliżan u. 
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- O n o t' a L e l' A l L i " " 1 m u P o c l a ! 
l\1iekiewicz sp,onął. S.owd- Danta z najcudniej ze­

go poematu. Przeciska y się kn niemu delegacje w1adz 
municypalnych, pm,.,y, arfy lów i lileralow. 

Czar \viał od lego tłumu, co, jak rzeka, cicho po 
o b n stronaoh plynął, miarkując każdy gest, nie wy­
dając okrzyków. Kobiety, jak na obrazach florenckiej 
szkoly, stąpaly z gracją niewypowiedziauą, z kwiata­
mi w rękach, mężczyźni g1ow:y mieli odkryte. Cza--rm 
róża, niepostrzeżenie rzucona, w powietrzu zakwllła 
i u n!g padła. Xa czele pochodu paliły się w slOfH'tt 

",ztandary. Jeden wielkt okrzyk na placu l{alcdralnynl. 
nabitym Lumcm, .śtJ.:·k na ulicach, jak oko sięg'o, 
\v,;zy-,lkir okna pc.nc i przybnmc w kwiaty 1 barwy 
i>Ol"'kic i włoskie. Szpalerem "zli do przcznaczoąlt'go 
~oL.ie hotelu, i nieba,vcm J\1icir\vicz ukazał "ię na bal­
konie. \VIedy dopiero powitał go przeciądy, cnluz.Jn­
slyczny grzmot okla~ków i okrzyki: 

- .'iech żyje Dante pol ki! 
Dal ręką znak. że chce mówić, :;Lalo się cicho, 

jak w kościele. 
-Ludu Loskań,kt! Przyjaciele i bracia! 
\V plaszczu na ramionach, "kurzo.nym jeszcze 

z drogi, z włosami srebrnymi, był jak natchniony piel­
grzym, co z Boo-iem długo obcował. l{rólr\vski maJC­
"Iat i potęga poez:j i bily w tłum. 

:\1ówi1 o Polsce. o zbrodni, na niej dokonanej, i jej 
Golgocie. 

"I była Laka c:hwila, że się zdawało, jakoby Bóg 
oddał ziemię zatanowi, jej dawnemu panu, i zapo­
mnmno, że Pan na,;z Jezu' Chry;;Lus zstąpił z niebio-:, 
nby przynieść ziem t wolność i pokój!. .. " 

I mówił o Polski poslannictwie. 
"Bo wolą jest. Boga, nby chrześcijanizm w Polsce 

i przez Pohkę stal się nic martwą literą prawa, ale 
prawem żywym państw i ~połeczensl\v ucywilizowa­
nych." 

Końc::~ył: 

"Wy, florenl:::zycy, spełniliście dzisiaj akt chrzc-
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.Scijań'ikiego uraler"twa. Wtlając nas - obcych plel­
t'I'Zym ,w - co bez broni je zcze idą przeciw moca­
rzom zilmi. lll'zci lisciP to, co w na · je t niesmiertel­
nPgo - na,.,zą " iarę i na,.;z palt·iolyzm. Chodźmy po­
dziękrJ\\ ać Bogu!·· 

l ' kazał :;ię ua placu, otoczony ~woimi, i wśród 
kwiatów i ~zlandat'ó\V wszedł do kościoła, w mgnte­
niu oka wype,nionrgo po br·zcgi. Padł krzyżem, po­
chylono nad nim sztandacy. lbięża w.:tępowali na 
:;topnic ollarza, intonując: "Niech będzie' pochwalony 
Pan, kl'JJ'Y nawiedził i odkupił swój lud". 

VII. 

Pa.ac Boralyńskich toną~ w światłach . • ·a ulicy 
czeka y tlumy, aby ujrzeć przybywającego ~1icktewt­
cza. Legioniści, prócz Gerilzn, i.Jyli już w:;zyscy. Naj­
więk · ze koło 1\voJ·zyło się koło 'iodolkowicza. B:y­
szcząc gwiazdą legi i honorowej, tu maczyl c icka wy m 
S\vój plan kampanii z .\uslrią. ::\ie należy ogTaniczyć 
"ię do wypędzenia Au::.ll'iakJw z Lombardii, ale p1·zrjść 
tc:h grrwicę i pokój dyktować w \Viedniu. 

- Jak to odrazu znać napoieoJi~kiep-o oficera! 
- Dobra •zko:a! 
- By: p1n pu;ko\vnik z Bom.pal'lem we Wło-

-.;zech'? 
-Z Cesarzem? - poprawił. 

- Je-zcze wówcza:i cesarzem nir był. 
- W ląpi 'c m do woj::.ka, gdy już byl cesarzem, 

w r. 1800. Miałem wówczas lal piętnascie. 
Boralyńskfl przcdstawiala fednego po drugim le­

g-ionistów Karolowi Ponialo\vskiemu. 
- Rożniecki? 

1 Poniatowski nachylił ucho, jakby coś sobie 
Pl'zypominając. 

Rożniecki zaczerwiemł ",ię. W zedł do mickiewi­
czowskiego za tępu, aby zmyć hańbę ojca, ro yjskiego 
jenerała. 
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- Tak, syn jenerala Rożnicekiego - t•zekł hardo. 
- .\eh, Lak! C h a r m c ... 
- Pan Rubinc 'ndi'? .\.lL'Ż ]1an jc-.l W!ochrm! 
- Tyle, llr Pulakcm; matka moja Pulka. 

Zieliń::.ki znpatt·zył się w panią KrJl(;l'. Siemka, 
zdumiewająco piękna, pl·zrllywała z mężem we Flo­
rcnej i. 

'\Vraz z malarzem 1\&t•olcm Finekirm, lrż znajdu 
jącym się w ::.alonie, brali udział we• w,;zystkich ma­
nifestacjach na cześć :\lickiewicza. Poza nimi cudzo­
ziemców by!o mało. Santi \VJosi, w,;zy'ikic nazwJ,;ka 
ze świata arly,.,lyczncgo, Jilrrarkirgo i politycznrgo 
li'lorencj i. 

- Piękna? -- zagaduą' Zicli!t k1ego Boralyń:-ki 

i, ująwszy go poci ramię, l'ZCk: - Przedstawię pana. 

Ksiądz Lambrusc•hini wypylyw·ał :Mal'coniego, jak 
odbyło się hlogo>'ła wień-.two legionowego sz!findaJ'IJ. 
Lambru chini we Florrncji miał tę sllnvę, jaką k•iąrłz 

Lamrunais na świecir. 

Przez salon przeplywaly falc głów, pot·ywającyrh 
oczy kobiet, glosy z przyległych pokojów mieszaly się 

z gwarem oo-vlnym. 
Krze.;;ln\V"ki nic ]H't.etywał swej rozmowy z Tt·a­

yersim. Republikanin i socjali'-'ta, Lropold Tt·avcr..:i 
musiał już t•az opuścić To-kanię. Z:1zna\ ehlcba cmi­
g,·anckiego. :\Iicszkal na prowinrji ft•ancu::,kiej, o:-.tat­
nio w Paryżu. We francuskim pt·owinrjonalnym mie­
ście znał pol'-'ki~h emigt·anlów. 

- Kogo? - spylał J(rze>'ławski. 

- Pań lwa Czerliń"kirh. 
- Czrrlińskich? 

- Pan ich zna? 
J(rzcslawski mial już odpowiecL.dcć, żr z:1a irll 

bardzo dobrze, gdy nagle Z:ł',\ahal się i t'z k wylni­
jająco: 
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- Spdniły się nHu·zeu i a pani Czerlińskicj, tak 
p:·agnę·a opuścić prowincję. 

I 'I'I'aversi urwał. 
- Ona ·wego męża poznala dopirt·o we Franrji? 

Pt·awda? - spytał po chwili. 
- Prawdopodobnie. Na emigrację pezyhyła z ro-

rlzicami, jako ba:-dzo młoda dz:icwczyna. 
- A pan ją możr zna 2 vVarszawy? 
- :\fie. 
- .\nt jego? 
- .Jego znałem w \?\'al' zawic. 
- Czy prawda, żr on h t• al źy\vy udzi'tl w waszr j 

rewolucji? 
- Czy ży\vy, nic wiem, mu,;ia' jrdnak się "kom­

J1I'Olllilować, skor·o rmigt·anl. 
- Z Lego, co mi opowiacla1, wy11ikałoby, że brał 

bat•dzo żywy. Mnie to lt·ocllę nawet dziwiło, ho nie 
wygląda na but·zycicla pot•ządku :polecznego 
uśmicchną1 się. - Ale peawda, że w pewnych chwi­
lac:h ogólna emocja pol'ywa nawet tyrh, co nig-Jy ~tę 
nic emocjonują. Gdy -.ilny wiatr wieje, lo i opad!c 
liście uno ... i \V górę. :\Iiły zn:..;zlą (·zrowirk. 

J\!'zrs'a"i"kiego tknęło, że 'fl'a\'CJ'-.i cher ll1thVtć 
o Czcrlirt:;h.ir:j i żr lt·udno mu zacząć. 

- Pan, widzę, znal ich do konnlr - rzekł. 
- Ow"zent, by;o na..; tylko lt•ojr rmigTanlów 

w tym miasteczku - lo do -.;iPhir zbliża. Ona o..;uf>a 
iniP!ip('lllna. Pan j('j pt·ędku nir zubarzy? 

- Cuż można wiedzieć? \V oj na! 
- :\irf'!t żyje :\Iickiewicz!! ~ - J'ozle~ło stę za 

' r,knami. 
- :\liekicwirz wzyjcchal - t•zckł żywo 'l'ravet·-

-.i. - Gdyby ją pan zohaezyl, nirch pan powie, żr 
~potkał pan jej dobrego i dawnego Jll'zyjaciela i że 

dal mu J)Gll .:;zczęśliwą !'11wilę rozmowy o niej. 
Ciśnięto się do okien, Boralytl;;;cy śpie'zyli ku wej­

ściu. Mickiewicz wchodził z Geritzem w tej samej 
odzieży, jakf\ miał podcza<; drogi - w ja no-brązo­
wym długim surducie, opadającym na <;zaro - niebie-
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skie spodnie, w ciemno - niebieskim płaszczu, spiętym 
pod szyją kUJJmą, wyobrażającą lwią g:o,vę. Wy:;oki 
kapelusz i la-,kę trzymał w ręku. 

TravCl':::.i znał ją lak dobrze. Ostatnie s.owa mogły 
być d\vornym komplementem, a mogły być także 

czym innym. Krze ław~ki mial wrażenie, że właśnJe 
by y czym innym. vVrażenie przemieniło . ię w pew­
ność. ::'li almalnie . .\I aj ąc takiego męża, mogła była ulec 
temu \Vwchowi .. ·o więc ct':ż? Jej prawo. Człowiek 

jest \volny, człowiek nic je:::. t \Y .a. nością dJ'ugicgo czło­
wieka. Lecz rwawda tn, tak długo w przeżyciach jego 
wyrabiana. !'lala się nagle pustym fraze~em. N1e by~ 

w jej życiu !Jif'I'\\·' ZY i nie będz1e o:::.lalni .• 1ic będzie 

o:--la!ni. :Może ju2 teraz jest kolo niej lcloś inny, czło­
wiek mniej "uczciwy''. Ten Francuz, klCII"ego pozna_a 
pode za pa1oy.~kich zabu1·zrń. 1e ''s pomniałaby o nim, 
p-dyby jej nie ob->zcdł. Chciwa jest wraże1\ i żądna 

llli ości. Za jakiego dumia mu-ia!a go mieć, gdy nie 
:;mial na,vet mó.vić o -;woim uczuciu. Udawała, że 

jest mu za to wdzięczna - taktyka in!:'lynlctu. Bo nir 
byi pierwszy i nie będzie ostatni. Szukał 'l'raver'iiego 
oczami po salonie. Chciał wiedzieć. Mial taki w~tręt 
do wdzierania "Ię w tę tajemnicę, jak do otworzema 
cudzego listu - i chciał wiedzieć. Skąd Ie podejrze­
nia? Cóż dziwnego, że 'l'raversi ją znal, że o nią py­
tał? Dziwnego nic, ale ... Ale on nie był jej pewny. 
Teraz o tym się przckonat. Mimo czci dla niej, mimo 
idealizowania jej duc;howego obrazu, nie hyl jej pew­
ny. \Vięc czyż napra\vdę zmieniłoby się coś w sto­
sunku jrgo do niej, gdyby z 'l'raver5im by o lak, jak 
p1·zypuszcza~? N i e. 1 'i e zmieniłoby się nic, bo nie jest • 
upadkiem namiętność i ucz:.~cie - tylko jest poniże-
nil'm ]JO:::.I, wienic na miejscu namiętności i uczucia 
obowią·t.ku i cnoty. Nie zmieniłoby się więc nic, tylko 
nie by pewny, że je~t ostatni. Lecia! do niej myślą. 
Gdyby orlc;adła, z kim <> niej teraz mówi!. Nic powie 
jeJ nigdy. Rozglądając się po salonie, zobaczył Zle­
lirt-,kiego przy pani Keller. Rozśmieszya go jego mi­
na wniebowzięta, i zdjęła ironia do siebie samego. 
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Czy nic wyglądał podobnie przy Czrt'lińskicj'! Staną: 
z boku i uważnie przyglądał się Kl'llrrowcj. rocza 
Niemka ~icdziala opa!'la o pot'ęcz fotelu, z płową po­
chyloną. zasłuchana. Przez oczy nicbie-.kic, jak mo­
rze, to płynę.a mg·ła, to skrzy y się świa<lłcm, a ślicz-

118 u:;la były zimne, jak marmur - nie muwi'y nic. 
Co ten smat·kacz jej prawi'! Przybliżył się i staną pra­
wie za fotelem, gdy pocl-.zedł do niego szybko Bol'a­
lyń"kl. 

- Pan taki sam l 
- Bynajmniej. 
- ~ozo,..!awi.em :\lirkic\vicza amen-o z Poma-

!ow:;kim. To pl'zysz y kl'ól polski. 
- 11ickiewicz? 
- Doskonale pan zagadnął. 
- Ja spytaJem serio. 
- I może z racją. Gdyby była elekcja, na Mic-

kiewicza z pewnością bym gło<;owa t, ale że elekcji 
nie będzie, a racje polityczne pozostaną, więc k:.iążę 
Kat,ol będzie pretendentem. 

- Widzę, nowe stronnictwo monarchiczne we 
Florencji się formuje, bo w Paryżu jest nim Czal'lo­
ryski. 

- K-.iążę Ponialowski bliż zy kt•wią o Łatniego 
kt'óla. 

- To wyslarcla? 
- Niechże pan nic sądzi, że za nim agituję, ale 

wszy"!ko być może. 
- Ty'ko nie to. 
-Dlaczego? 
- Bo przesz ość nic zmat·LwychwslaJe, swiat idzie 

naprz ·d, a rewolucja nie po lo je t, aby ię cofa l. 
Xiechże pan patrzy, pański kandydat będzie nam grał. 

Pon ia!owski usiadł przy fortepianie, uderzył 
w klawisze i pięknym Lal'yloncm śpiewać por.zą' Don 
Giovanni Moz'l.rta. 

-Na pt'ośbę Adama -- szepnął do ucha Krze­
sła w ·Jd~ 111u Geri.tz. 

W lej chwili Kt·zc5l~w-ki spo:;!t'z 'gł 'rl'avcl'sic""o. 



Spiew zatrzynnł gu w IJL'Z<'jśt:iu pt'Zt'z -.alon, i :-laną' 

luż przy nim. Sluchnł z tym wyrazt•m. jaki budzą 
\V ·pomnienia . 

-A pan wi<' - r'Zl'kl, gdJ zamilkły okJa..,ki 
że ~Iozarl lo ulubi01n ll111Zyka pani Czel'liń.-,kiej? 

- l\iP wirdzin ·Pm - odpaeł I\rze.;;ław~ki. 

- Tak. grnłrm go jej czc~lo. Kiedy pan ją wi-
dział o"talni t•nz? - ".pyta ł i pociągnął go w r6g 
salonu. 

Z zadawanych ,.oiJic pylań I\rze:,ławski coraz bar­
dziej utrwalał -.ię \V przekonaniu, że "losunek między 
rrravefl:3im a nią przekJ'OCzył zwykłr granice, PL'Zyjaź­
nią zakreślonr.. Czy lt•wał \V dalszym riągu? Travel'-,i 
wiadomości od nirj nic miał, nic wicdział nawet, że 
opuścil;l powinc·ję i za m i e zkala \Y Paryżu. Nastąptło 

przeto zcrwanir. Od:-.unęla ... ię pea,vdopodobnie ona, bo 
w nim dolychcza::; znać hylo sentyment. 

- Polki - n1ówil Travcr· ... i - mają jakby in­
s!yJJktowną świadomość i--lnienia zjawi::-k, znajdują­
cych się poza rzrczywi ... [ością, ro rodzi w nich i.:iągłą 

tę"knolę. l\ie zdają :-ohic c;pt'awy z tego instynktu, ntc 
wiedzą, -.kąd [ę,.kllola ich płynie. <'Zę lo nic \Vicdzą. 

Ż(' ona '" n i l' h j<' ... [, a jc•dnak bardzo je-. L okt•cślona 
i "Prawi:r, Żl' -.nrną l'Zl'l'ZYWislość 11jmują inaczeJ, ntż 
np. \Vlo"zki luh l•'r•anl'llzki. To [I'Ż \V,1 "zka czy !<'t'an­
c·u7.ka o \vyż ... zym lypir nlot·al•lyrn, o typie zdolnym do 
budo\\nnin iclealu, jc•-.1 '"życiu czynnikiem harmoni­
wjąc·ym n h-.lrnkc·ję z rzrt·zy\vi-,lością, przez lo nH'­
s•y,·hani' knjąr·ym, po-.iadająr·ym l>al,amicznc win-­
"noś,·i. Tnkil' \\ła,nmwi lml ... :llnii'ZIIf'. laką zdolność 

kojen~<l 11 w<r" może mil'ć l'hyba tylko kobiet-a po-
"polil<l. H 1 11 P Jlki idPn1 wytwarza ,.ię poza rzcczywl-
-.[o~ł'ią ,·za~f'lll :-ir,> ui wyl\\·arza, ale je ... [, .Jl'"L 
choć JJI •znany, l'hoć 'liP wir "ię, że i>'lniejc. l\'ie1'11yłl 

nym dowodrm j<'f.W islnirnia jr-.i la lęr:;knola, o klól'rJ 
m,)wię, i ona " loeir do niego ruz!Jija ciągle rzrczy.,.. 
wi~tość, klórą nn::-zn h.ohit'la ::;woim idea}('lll UZIIpcltua 
i rozbudow11jr. \\'~o-,zka czy Ft·aneuzka zo lanie 
w pu"lre durho\\ rj, gdy mieć nic będzie J'Obólki, do-
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mu, rodziny, kvviatów, obrazów itd. \Vzwyż, - Polka, 
mając to wszy,tko, będzie w pu tcc, jeśli tworzyć nie 
bcdz1r życia według- poll·zeb i praw swojej tęsknoty. 
Ja do;;konale wrem, co w mojej rodaczce jest cnotą, 
a co gr:t:echem, a w Polcc nie wiem, choć przejaw ży­
ciowy może być len ·sam. 

- Pani Czcrliń"ka ma w :-obie lo poczucie I'ZC­
t•zy\vi~tości, o którym pnn mó,vi, koc·ha życic takim, 
jakie j es l. 

Travct'si \Yslrzą nął głową. 

~iepi'avvda! - rzekł - niepmwda! 
Ja wiem - m)wił dalej żywo mogą być 

,,. ni<•j pozory, u poważ n wjącc do lego krytycyzm u, bo 
w u:-;lacll pana oki·eślelllc kog-oś jako milującerro ży­
l'iP takim, jakie jest, je,[ keylycyzmcm; ale to ą tyl­
ko pozoey. Pani Czerliń,ka wzro,;Ja, wychowała się 

i form al n i c przy jęła inną sferc pojęci ową i uczucio­
wą, niż, dajmy na to, pnn 1 jP, wober trgo bl'oni jrj 
przrd nami. 

- J przrz [)I'zywi<r~anic do mężn. 
- Nir. 
- Nic jr.,.,L pt'zywiązann do męża'? 
-- 'l'ef:O nic powicdzialrm. Xaluralnie, że je.;[ -

<ilanegóżby nic miała hyć'! Ale widzi pan, mąż w ży­
,·iu kobiety nn rolę albo bardzo wielką. albo nic ma 
jej wcale. 1 'ic ::.ądzę, ahy ten cziowick, hardz.o zrc zlą 
zucny, miał w jej życiu wielką rolę. 

- Przeto nie ma żadnej? 
- Raczej. l'\ie JH'zcz przy,Yiązanic przeto do męża 

wytwarzają ,;ię owe pozory ,o]idamości ze swoją :-l'c­
l'f! uc1.uc iową 1 pojccio'' ą, ale pezez dumę. Duma JCj 
kr,zr mowić -- lo, w czym ja żyję, lo, co mnie otacza, 
nit> je--L mnit•j wal'te, niż lo, co je--t wa-zr, \Vlęccj je L 
uawel wal'lr, ale tę:-knola pt·ha ją gdzie indziej, i Bóg 
wit', ~dzie ją popchni<'. 

- O r·zym pnn mysli? 
'rravr11•i :-poj1·zal po ali, po swiatłach i po lu­

dziach. 
- Ja dla pani Czerli1i"-kiej miałem gorącą przy-
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jaźń i mam ją za\vsze- rzekł. -Wiem, że ma oczy 
otwaele, ale broni :::icbic przed swoim wJa~ nym wzro­
kiem. Broni się tak, żr odepchnie każdego, kto o~ą­
dziłby przed nią to, co ona już sama osądziła. Czło­
wiek odrywa -;ię z trudem od tego, do czego przywal'l. 
lub co do niego pt·zywarlo. Przecirż i z ciała gdy 
strup się odrywa. to boli. Ale strupem tym ni'e jest 
mąż, jak pan mysia!. Aah, gdyby on nim był, to spt·a­
wa bylaby łatwa, oby oby się bez b:Jlu. Tym strupem 
je--t wszy - tko, \VynHtgania, slawianr "obie i innym, po­
glądy, pl'zyzwyt'wjcnia, w które długi czas wkadało 
się urzttci<'. l ' l'zucm już nic ma. odesz1o, bylo mu tam 
źle, lecz duma. duma polskich kobiet nic pozwala do 
lego :-ię przyzn11ć, nie pozwala abdykować, boi się 

obudzenia Iitosri - rozumie pan? 
Krzc:::ławski się zamyslił. Nie wiedział, jak pro­

wadzić rozmowę, ahy wyjasnić sobie i1slolny ::.losunek 
Czcrlińskiej do m~;ża, który, zdawało się mu, Traycr-;i 
znał dobrze,_ wre zcie zapytał wpt'ost: 

- vVięc jakżr to. według pana, -;ię stało, że ona 
go poslubiJa. Musiało być przywiązanie. 

- Dlaczego? 
- Nie było chyba innych powodow. 
- Ja z panią Czet·lińską nigdy o tym nie ntówi-

'etn, nic mogłem mówić .. \lr z nieuchwytnych spo­
strzeżeń, słów nieobliczonych mogę wielr sobie od­
tworzyć. Przede w-,.zytstkim byJa młoda i musiała być 
rozbudzona. W dziewczynach w tym wieku uczucie 
jest bczpt'zedmiolowe, jE l w nich mi'osć bez obiektu, 
pada na laki obiekt, na jaki przypadek je zanie.;;ie. 
Tt·afi dobrze, lo dobrze, trafi źle, to przyr·hodzą głębo­
kie, tragiczne rozczarowania. Slowem, ho na to pyta 
nic chciałem p:1nu odpowiedzieć, przywiązanie ntr 
je<;L konieczne. Byłoby, gdyby obiekt obudził uczuctr, 
uie ma go, "'dY uczucie poprzedza poznanir obiektu. 
Może przyjść p6zniej, naturalnie. l\fjwi się dużo o pct·­
fidii kobiet; niech mi pan wierzy, mężczyźni są pet· 
fidniejsi. Na sto przypadków dziewięćdzie ią.t dzie­
więć kobiet jest oszukanych. Perfidni są tak inteli- · 
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~Pnlut, jak g;upi, tak duzu watTi. jak nicponie. Otóż 
jrżdi Inki perfidny nicpoń chce korzystać ze stanu 
nczuciowcgo mlodej dzirwczyny lub kobiety, to "'ko­
t·zyslać potrafi. Od jeg·o tPmperamcnlu i inteligencji 
zależy, co z siebie Zl'obi .. \lbo wybada jej marzenia 
i umodeluje się wedłttg- nich, albo zagt·a na innych 
-ltunach, br, :;lt•un je:-;l dużo. 

- Czcrliński nie je l pet'J'idny. 
- Xic? Tak pan myśli'? - Trave1·si roześmtał 

się. - Zre:::zlą on na nic obchodzi. nie mówmy, dla­
t•zcgo ~ię on oż~'nił. tylko dlaczego ona go poślubiła. 
l'miaJ ... tać się obiektem jej ncznria. ~fial oczywiście 
jakieś mcjc pozytywne. 

- - Zflkoc1hał się. 

- NicwąLpliwil'. Tylko on należy do lego galun· 
ku ludzi, klóJ'y nic nmic znkochać się, ani w ogóle 
wzbudzić w sobie jakichkolwif'k uczuć· hez racji po­
zylyw;,ych. 

- Jeżcli pan myśli. że chodziło mu o po,ag, lo 
pan s·ę myli. Skącl? Cót•b Pmigrantów! 

- J:J. nic uie myślę, lwierdzę tylko, że on nal..!iy 
do tego gatunku ludzi, klót'zy nic mogą wzbudzić 
w stYbic żadnego uczucia hez racji pozytywnych. Gdy 
i::.lniej ą rncj e pozyty,vne, naj rzęściej pi f' n ;ężne, to ko­
chają ::-ię nawcL na zabój. Więc ię zakochal. W pió­
I'OJHI ze !:>ię nic stroił, ,padł jej od1·azu do nóg ca'ym 
cialcm, plackiem, to najbardziej w jego charaktet'zr 
leżalo, i lym zdobył kobirtę py zną. Pan nie ~Sądzi'? 
Zcby zaś ją do c;irbic przywiązać. oddal się jej w opie­
kę, powierzył jej -icbic .. Ja wciąż obserwowałem tę 

przez niego wywiPraną ugcstię, że bez niej moralnic 
zmal'Jliałby. Dobre - co? Pan tego nic nazywa per­
fidią? Pra-;·da, że w lrj perfidii jc:L i niejaka naiw­
ność. Obowiązek opirki ~ię spe1ni:1. nlr wys,Yobadza 
się z niego bez bólu. 

- Zabawne było - zmienił nagle lon i mówił 
poufale, jakby znal l(J•zes1awskirq·- kopę lal - WI­

dzieć go przy żonie i bez żony. Ona miała go za ba­
l'anka o bielutkiej wełnie i nic wicdzia~a, jakie lam 
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taiły się kleszcze. _:'\:ie tylko nie był niewinny, ale sko­
eumpowany, powiedziałbym - robaczy\vy. ?\ie zdt·a­
dzał jej - co zno\vu! - nic miał na to odwagi, ani 
inicjatywy. Zresztą nic potrzebował, wy:-!aeczały mu 
swoi~tego rodzaju I'Ozko~ze wyobraźni. Ją leż czynił 
przedmiotem S\vych rozmtl w. :'\ie ubliżając jej -o ile 
można w lakich razach nie ubliżać, ale ... - przc ­
t·wał. - Xikogo nic ma już w salonie, a myśmy tego 
nawet nie :;,postrzegli. 

J,-[o[nic, Salon puS[oszaJ, \V,.:zyscy śpieszyli do 
ogrodu. Tam, pośrodku ~lały opal'le o drzewa kara­
biny, zawieszonr łado\vnit.:r, pasy żo!nirr,kie i mun­
dui'Y granatowe, z krzyżrm z białego sukna. przy­
szytym po lewej '-Ieonie na piersiach. 

- Da1· Boraly!'t~kirh - objaśnił J{rzesla\vf'kicgo 
ZiPlirtski. 

I<rzcs!awski "ic ża!·linął, uczyniło mu się bardzo 
nic miło, ,.pojrznł po le~ioni,[nrh , żaden z nirh tego 
co on, Wl'nżrnia nir mial, siali wuu,;zrni, wzruszony 
był i l\1ickicwicz. Boralyrt-.ki w imirnitt . woim i swo­
jrj żony w ':itowach pro lyah prosił o IH'zyjęcic bt•oni 
i mundurów, i Boralyń-.kn, mająr Jzy w oczach, po­
dr>sz~a z szablą do Siodołkowirza. \Vtrdy Krze ławski 
rofnąl ~ię i skt·ył w Pt1mir. Bnł ,;ię, aby ,irmu nie wrę 
f'zyła karabinu, w-.tyd mu było na ocznf•h w..;zyslkich 
odbywać tę rrt·rmonię. Był zly s[l•aszliwir. Po raz picr­
W"ZY był rozdrażniony na ::\1tckicwicza. Nic powinien 
był n n lo pozwolić. Pocta! ZołniCI'Z hi(•rze kat·nbin po 
pl'O lu, bez lakich nama•"zrzrń... wdzit•wa mundur 
zwykły, nir podaje się za apo-.lola. ::\Tundut·u lego nir 
\vloży. Zr "lanowiska oficct·a wzt'l~"ZYl ramionami. 
Bin'y kl'zyż, pl'zy,.;zy!y na samym ,rrcu, jakby cel. Po 
z<t tym - symbol lo z nauki 1'owia1'tskicgo, a on n1r 
hył trj nauki wyznawrą. 

'VI'acano do r :1 łacu. Zi!'liń-.ki znowu się znalazl 
ohok I<rllrrowrj, Riodolkowicz opo\Yiadal Poniatow­
skiemu o jrgo kuzynie, księciu Józrfic, którego był 
jednym z adiutantów. RoznQiszono wina i lody. 

- Panir - l'ezkłn Boralyńc;ka do :\Iickiewicza -
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nie opuści pan lego domu, nic zostawiwszy w nim 
swego lowa. 

Zgodził się i po-zcdł z nią do jednego z o·ddalo­
nych pookjów. Na ._lolc plonęJy swiccc, leżał przygo­
towany biały p erga m i1i i zlot o pic'n·o. Bor·alyi\ ·ka. Lu­
nęła opodal. \Vy -Gka, w białeJ sukni, z żóllą L'óżą pr·zy 
gor ic, z ·wy-okim upif;)('iem jasnych w:r,-ów, była jak 
Wróżka tego w,..pan i al ego pałacu. 

Pisal: 
"Biada ternu, kto nic dzieliłby cicrpie11 milionów, 

a więk-za jc"zczc temu. kto nic dzieliłby ich r;adości 
i nic dziękował Bogu za ulgę , "ipl'Uwioną milionom je­
go bliźnich.'' 

Nie s m i a la pt'Zf 't:z ylHć ''" jrgo ohrcności poda nr go 
-obrP pi-.ma. 

- Panie - t zl'lda - jn z kl'\vi nic jt•-trm Polką, 
poetą mego narodu był Byron. \V;tlrzył o wolność U!'c­
r·ji i nHu·zcnic jeg·o ,.je "'Jl'łniło: Grecja je-l wolna. 
Florrneja lo mia-lu Dania- \V!ochy ,..lnją -ię woiJw, 
jak pt·agną'. Zyjrmy w cz<hic, ~:rdy łw,..ka Boża f'Zll\\ a 
nad porzją, f!'dy zi:::-zcza .,.ję lo, do czrgo dążyli poecr, 
gdy ok<tzujc -.ię, że w czynir -.i!a jr,..t ·wó\\·cza"', :-koro 
on poprzrd n i o przp,zcrił przez marze 11 i c. 

:\lif'kiawif'Z ,..ię wypro,..tował, przPz of'zy nJII przr­
:-zła chmura. 

- l Dante, i Byron umal'li IJit' ua -wojt•j zirmi. 
Idea ic:łl zwycicżyla, lerz oni zwycię::-twa nit• IIJL"zclr, 
obyd\Yaj 11marii nir 11n swojrj zirmi. :\'ic('h pani niC 
pt·zcczy- wr"tr·zymuł ją ge!"lPm - nit•rlJ pani już nH" 
do ::-woich :,!ów nir rlodnjr. Przyjmuję z ni('h. Żf' idea 
n<bza 21wycięża. 

A I<rze ·Jaw:-ki natarł na G rib:a. 
- Czyjego pomy,..Jll -ą te mundury '! 
-- Pomy-łu .\damn. 
- JPmll :-rę nir dziw ię . zo·uJer-kiC"O ro7.11nllcnw 

L'zeczy nif' mn, n i~ wir, r·o lo jr"t ob()z i ko-zal'y .. leślt 
for·macja L<~g-onu dojełzie clo "k11lkn, z l': żnycll t•lc­
menlów !Jedzie srę ·klada'a. 11ie lylko z lakieh, klóre 
kt•zyż biały nosić będą. Emi6T:H'ję lo od!"lra-;zy, ochol-
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ników nir będzie. Iluż was było koło Towiańskiego'! 

A ilu l.Jyło przeciwko wam"? ~fyślisz. że ci, którzy ""0 

l:lwalcz~li, godlo jego zechcą przyjmować'? 
- To nic jest godło Towiań~kicgo -- odpat'ł 

GPt•itz. 
- A czyjeż? 
- Symbol ofiary ducha. 
- Dajżcż spokój! Zolnierzom będzie"z teoloa-1ę 

tłumaczy!, mistykę będzie-z im \Yykładal. Wy to ro ­
zumiecie, lecz --pytaj choćby Siodołkiewicza. Spytaj, 
c·n lo c..ymlJol i co to ofial'a z ducha. 

- Siodo'kirwirz, jrżeli nic pojmnjc umys'em, to 
pojmuje czuciem. 

K1·zesławski przygTyzi wa1·gi. 
- Siodołk01wicz i czuciem i umys Clll pojmuJe 

jedno, Żl.l należy się mu komenda Legionu. Dla ko­
mendy każdą odznakę przyjmir, jaką mu dacie, tak 
lJialy l.:nyż, jak knżdą inną. Z waszego nawet punktu 
widzenia czynić tego nic należy. 

- Powiedz to Adamowi - rzekł Gerilz, wska­
zując na Mickiewicza, wchodzącego z Boratyńską 
na salę. 

-Powiem. 
- Panie ,\damie, czy le mundury są już osta-

teczne? 
- !\la-z co przeciw ni l1l '.' - '-'pytał z niepokoje m 

:\-IickiCwicz. - Niedobre? 
- :\fundut', jak mtmdur·, taki czy inny, wszystko 

jedno. Ale lcu krzyż ... ten hia y krzyż należy odpt'uć. 
- Krzyż odpruć?! 

- Nie je",Leśmy lt'3·ionem apostoł~w. Ja w ten 
sposób odznaczać się nie chcę, munduru lakiego nie 
w'ożę. Krzyż mogę nosić w !'ercu, ale nie na sercu! -
m~wił gwa1lownic. - Przy tym krzyż ten oznacza 
naukę, klól'ej ja nie przyją·em. 

Mickiewicz stał się purpur{)wy. 
- Krzyża nie chce~z! Oznaki krzyża się wsty­

dzi~z! 

- Nie wslydz~ się .. , 
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- \V!:ilydzisz się! ·więc idź precz! Nie jr~tes nnę­
dzy nami! 

Odtrącił go wzburz•)ny i po:;zcdł w g·.ąb nlolłu. 
1\rze:>law::.ki opu-;~c;~::tł szt.ł'ld'łr, by, pieJ wszym 

dezcrLerem ... Idrę re.llit-1 'ji rht·zcścijań::-t\\'a '' życw 
społecznym i politycznyr:.l mi"rzyl łokciem z politycz­
nego kramiku. Cz'owi·'k m<'y! A f-Jyło w nim coś, co 
łudziło, co kazalo mniemać, że może brać udział w two­
rzeniu nowego życia. Tymczasem zwyk'y lo dokll'y­
ner emigracyjny, nrtlcżąr·y do starego świata, z lll­

::;tynktu nienawidzący !i\vi.tta nowego. Rrnowacja so­
cjalna! Tak! Lecz jaka ona będzie, gdy zatr·ujc r::ilę 
ją tym jadem, w którym toną fundamenty, mające 
być odnowionymi? Ci ludzie zburzą wszy:,;lko, każdy 
uslt\•j i każdą in tylucję w imię idei humanilarnyc•h, 
w imię równości, wolności i bJ·aterstwa, ale PI'ZCCiw 
nienawiści nie '"y::.tąpią, nicnawiści ze :::;to~unkó\V 
ludzkich nic usuną, choć przy jej panowaniu ani wr! 
ności, ani ruwności, ani brater~bwa być nie może. 

- Monarchia czy republika, "ocjalizm czy w,a­
"llOść prywatna - wszystko jedno - jeśli energia je 
ożywiająca je.st ta sama, jeśli len sam duch przewo­
dzi ludzkiej pow .. zechności. Cóż to za ludzie nowi, 
!.;dy d u( ha s\vegv z naj Larszego grzechu nienawisci 
\\·y:;wobodzić nic poteafią? I\Iy i·dziemy z kr·zyżem 
przeciw Austrii, kl ll'a jest zaprzeczeniem lazyża, me­
siemy go widocznie, aby lud ~lowia1bki - chl'ześci­
jartski z ducha - poją1 i ujrzai, dlaczego z Austrią 
walczymy, a on nieść go nie chce, bo mu do mun­
duru nie pasuje! - Krzyż ten tezeba odpruć - po­
wiedział. - " iechże idzie precz! Wygnałem go i wy­
gnam tak każdego, kto przyjdzie do nas tylko dla bo­
ju, tylko przez nienawiść do tego, co jest, a bez miło­
ści do tego, co się rodzi i co będzir! 

Legioniści w piei'W zej chwili chcieli udać się do 
Krzes awskiego tłumnie, skeuszyć go, wzekonać, po­
rwać za sobą. Teraz, po s'owach Mickiewicza, wyeze­
kli się tego zamiaru. Niechaj -odejdzie! 

Opu:Szczali nazajutrz FloJ•encję w drodze do Lom-
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bar·di1. Odziani byli w mundury, z bia!ym krzyżem na 
pin-,iach, rozwinęli :::.ztandat· len-ionu. l(rze~ław"ki pa­
li•zyl na nich z llumu. Og·arnął go smętek roz ąki ze 
z,uclzPnirm. Przez złudzenie tylko był z nimi. Zalu do 
:\Iickit>wieza nic ezut, ale obce stało się mu W->zystko, 
co on wyobeażał, i on sam. 

VIII. 

Wanda Czel'!ińska od czasu zaburzeń paryskich 
wiedzia:a, że dokonał się w niej g!ęboki przewrót, ale 
z jrgo i~toty nie mogla zdać sobie sprawy. l\ie była 
nim znriana poglądów. V\'ychowana w czci dla Ada­
ma Czadory kiego, w nienawiści dla dn1 sierpnio­
wych i Towarzyslwa Demokratycznego - ojciec jej 
je;;zeze pt·zed śmiet·cią z zaciętością star·cgo emigran­
ta obwiniał demokrację o zgubę kraju - miała od­
!'azę do rewolucyjnych pot' II"Zfń ludo\vych. Po matce. 
także już nie żyjącej, któr'a wzed in;;mekcją była 
ozdobą salonów wat' .'O zaw::>kich i, jak mówiono, zwró­
ciła ua siebie uwagę Alek-;andm I, odziedziczyła za­
miłowanie do Plegancji, do fot•m delikatnych, w..;lręl 
do rozpa.:;ania i du w..;zelkich pr·zeja\Yów brutalnych. 
Poglądy, opal'łc na tradycji i przyzwyeznjcniacJJ, 
a takir na wy•okim t•odzaju towaezyskiego gu-;lu, 111P 

zachwiały się i harmonia. ich naru..;zona. nic zo::>tała. 
:\Tirpoj!;!le bylo, że dala po rwać '-ię 11niesieniu, -.kąpać 
się w szale ulicznej blll'zy, że napi.,ala tak do l<r?.r­
,..ławskicgu. Lekki wstyd ją przcj1i1ował, gdy myślała 
o tym, a jednoczesnir poiło ją :'ozko..,zą -.a mo w ·po­
mnienie tych chwil, rozk'l,zą. nigdy dotąd niedoznaną. 
Dusza, wyrwana z w-;zelkich więzu\v, . lala :;ię sama 
sobą. Prze,ta~y gezać ją i fal.,zować swym odhla~kirm 
jej wła ' ne odbicia, w cudzych znajdujące się źl'eni 
cach, ga::.ło jej życie poza. nią, czyniące, żr jakby nir 
jedna była, ale wielorakim, mnożącym ' ię wciąż ist­
nieniem. Stała .się sama. sobą, jedną i prawdziwą. 
Rozkosz i jednoczesna męka lo ten p owrót w siebie 
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l lo odt'J'\Yanit• ud -.\\oiclt przejawóW nlcpt•awych. Ko­
nircwuść duchowa i p1·ngnienic lakich chwil powo­
dem j P~l -.za~ u walki, na k h n il'ń l wót'czosci, t•cl igJjny!' h 
Pk-.laz i mi,o..;nyc!t uni •"irń. \V:-zy-.lkit• rodzą -.ię z JP­
dnrj ]byl'hiczncj polrzPby, a zwane zapomnieniem, 
:-ą jedynie nicpamięcią zcwnęlJ•zną i najwyższą świa­
domością -amoistnienia. 

- 1\J·zc..,.aw"ki ma rację, pmwda w wolnośct 

jL•sŁ- myślała. 

\Y dniu wybtl('illl t'C\Yolueji była wolna. \Volay 
był każdy jl'j gt•,.,[ i każde slowo, I'Odzące się nir na 
tii'Obiouym łuży-.ktt przyzwyczajeń, na:ogów i konwt•­
llilll"ów, alP w łonil' jej duchowej istoty, przez to za­
'" ;erająn• [J·c·sć jPj \\'łasną i przez lu jrdynie pra\Y 
dziwr. \V tym wolnym pOl'thzeniu pisała do Kt·zes}aw­
..;kiL•go tak, j<~k nie napis<tłaby przedtem ani polPnl. 
\\'racując do dH\\'JtPgt> t·ylmu ży!'ia, zaw-lydzona bylft 
"woim pot·ywt•m, \\' owych zaś ('hwilach nicsfałszo­
wanych w.a ... nyl'it pt·zpj:nvu\Y w"tydzilahy -,ię swej 
umbionrj J't,rnty cltJchu\\ rj. I luk jr"t zaw..;ze. I(ażdy 

cz:owiek ma "wują kukłę- nieliczne tylkd jPdno'lkt, 
ua szt:zylach t•uzwojtl dtl('llowcgo ię znajdujące, jeJ 
n i t' m aj ą - i ku żela ku h. la 111:1 ~woj rgo czlO\V ieka. I\ u­
k n ulW·H'ZOtHt jP ... t z tych -a mych P!cmcntów ducho 
wyth, lrt·z tak pupJ·zt•-.l:t\\ ianych i połączony!'!t, aby 
ea:ość -.lała -;ię kłamana i podll'ga!n wpływom \Vpr·o­
wadzonych do niej L'll'lllC'lll.J\v olH'Y('h, w ezloWtt'ku 
P!emenly ducltowe zn,tjdttją ,:ię \\ ttkładzic nalut·;tl­
nym, dając pt•ze'l to ca1 ść pt'awdziwą. i obrych ctc­
mc..nt )\\' nic dopu..;zrzają. Kuk' a w.;lyclzi -.ię :o wojego 
t•zlowieka, ('złuwiek W"lydzi ;,ię -;woj(•j kuk y; pt·aw­
da \>;-;lydzi -;ię k_[tnblwa, kłam-,two w-.tydzi ,.,ię pt·aw­
dy. Panowanir kukły nad rz:owit·kirm jr"'t tym, czym 
by;oby panowanir ulazna nad monar•t·łtą a jednak 
kt1k'a p~tnujr, kukła jP"'t panią i kt·vlową. Z niej ply­
nie '""'z"lkic k~am lwo indywidttalne i "JlOłeczrw. 
W::,zelka nicprawość i w;;;zrlka 11iPenotn. Zbl'odni 
w niej nir ma, ~ą tylko gt•zr:-;zki plugawr, i cnót w nit•j 
niP ma, ;.ą tylko cnotki. Człowi< k JH'zcciw swej kukle 
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buntuje się jedynie w ch\vllach unie"ie1\ i wzburzeń 
namiętności, i w chwilach wzLut•zcn spo ccznych, ona 
uchka go co dzień. Gdy on no. ch wiJę Z\vyctę.la, łączy 
pies1i woją z picśnią żywiołu. ona ciągle pi zezy 
i nuct wedJug nul sobie podanych. 

Czerliń~ka pt;ze:;zLt przez doświadczenie wewnę-
lt•znc zwycięstwa czlowicka nad kukłą, i chociaż [CJ'az i · 
.sz.a znowu trybem uslaloJtych rt·zyz\vyczajcrt, tęskni -

la do stanu, kiedy one dla niej na chwilę istnieć prze-
stały. Z tę~knoty paw ·ta wało marzenie, l\\ orzące ob-
raz innej rzeczywistośct, i do jej pełnienia nowa ro-
dziła się tęsknot 'l . Tę:::knola taka - sLa twót'cza -
idzie drogą \v1asną i, r: zy zgodnie z wolą czy na pt·ze-
kór woli, czy w harmonii z poczuciami obowiązku 

i umienia, czy pr·zcc·w uim, wytwarza i uk,ada wa-
l'tJIJki życia, po s lu l li a jcdy 11 i e mar·zcn i u, kLót'C ją 

z!'odziło. CzPt•lińska drżała z pl'zcrażenia, czuJąc, do 
czego ona ją wit'dzir. i z upojeniem jŁ'j :--ię podda-
wa:a. 

'V powit>lrzu pachniało w i o~ną, na ulicach sprze­
dawano pęki bi.:~ ,ego bzu i buk ;cciki fio.ków, weso­
łość \vidniała w oczach, i nikt, pt'zechaclzając ~ię po 
Paryżu, nic poznałby, że ludzi on swym wyglądem, 
że wrze \ve \vnętrzu no,vą burzą. ="lie zmieniło się 

nic: nie byio króla, byt Lamarline. Entuzjazmo\vało 

się do tego ]JOety, Z.l'>iadająccgo na fotelu prezydenta 
rządu tymczasowego, mieszczaństwo liberalne, prze­
konane, że n ikL tak rewolucji nic ułagodzi, nie sko­
kietuje i nie okpi. Piewca duchowych podniosłości 
rzrił piękno demoki'atyczncgo postępu, wielkość idei 
humnnit~u·nych i ko::.mopolitycznych, braler lwo ludzi 
i bratcrslwo lud,Jw - i lo go teraz ponio lo na naJ­
wyż~ze we Francji stanowisko. Xa nim zaś myślał. 
aby idee te nie zak ócily spokoju i pozostaly na wotm 
miejscu. "Wszystko jest piękne i wielkie, co jest na 
swoim miejscu" - w poezji już swojej rzek\. Umiał 
mówić do każdego·, słowo mial barwne i aromatycz­
ne, szlachetne i kuszące, i prezencję przcpy zną, oży­
wioną przekonaniem o ~wej wielkości. "Więk zy je-
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stem, niż Cezar 1 niż .l\apoleou'' - zawołał, dowie­
dziawszy ::,ię u ilości ol!'zymanych g,osów. Był popu­
lamy i by1 w modzie. Zaden z 13u!'bonów ani Ol'lea­
nvw uie wypełniał lak sobą po l.JI'zcgi Paryża, Jak 
on ... "Lamarliue'' było na wszystkich ustach, zachwyt 
wzniecał każdy jego gest, każda mowa publiczna. Po­
-.ta\vą ::.woją i polilyką budził zaufanie, że, unikając 
walki z europejską reakcją, -.v niczym na szwank nie 
wy::,lawi znaczenia, jakie l!,raucja pr·zez swą ideę wol­
uości miała ua świecie. Wolność ::,[awala się rodza­
j cm s a v o i r v i v e e' u Fraucj i, lowar·zy::.ką 
w życiu międzynarodowym jej manierą, i tę należało 
zachować, lecz nie można było z tego powodu peo­
wadzić walki o weliność Polski czy vVłoch. Lamai·linc 
miał doskonałą francuską manicl'ę międzynal'odową, 
pl'zecudnie kwiatami słowa wieńczył idee liberalne 
i wyciągał je w stronę Wiednia i Pctcrsbul'ga z ukt'Y­
tym uśmiechem, że przecież nie trują. Miał takt. 

Czerliński go ubóstwiał. vVybuch rewolucji n1c 
tylko nic zachwiał jego urzędniczego slanowbka, lecz 
przeciwnie umocnił je. Pozycja pobkich cmigrantvw 
lepsza slala się, niż kiedykolwiek, nikt bowiem nie 
wiedza}, jak ułożą się losy Europy, czy wielu z nich 
I'Oll politycznej nie odegra i do wielkiego nic dojd;,it 
znaczenia. Znakomici polscy jenel'ałowie wyjeżdżali 
do Węgier dla walki z Au leią, ks. Czarlory::>ki wcho­
dził w układy z rządami, Adam Mickiewicz tworzył 
legion we Włoszech. Co znaczniejsi emigranci ruszali 
w świat, na tych, klórzy zostali, patrzono przychyl­
nic, tym bardziej, że w sferach ludowych popularność 
ich rosła. I tak się jakoś stało, że Czerliński zwrócił 
na siebie uwagę zwierzchników i że otworzyła się 
przed nim kariera. I wtedy ten człowiek, który dotych­
czas pragnął jedynie stalej pensji, dającej pewne 
utrzymanie, mieszkanie wygodne i jaki taki dostęp 
do przyjemności paryskich, roznamiętnił się i rozgo­
rzał. Odżyły w nim utracone nadzieje, obudził się du­
ży apetyt do życia. 

Dwa razy już łamała się mu kariera. Na urzędzie 
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w Kutn1--ji Oświecenia, podczas Króle-lwa Kongrc-o­
\vego, móoł, przechod;,:.ąc szczebel po szczeblu, zająć 
w lliCt'archii miejsce okazale; gdyby pow:-lanic listo­
pad~_, we zwycię",lwcm się :,kOJi.czyło, potrafiłby a wan­
sować jeszcze szybciej. Obydwie sytuacje zostały prze­
grane. J\Iieniąc . ,..ię umysłem pozytywnym, wiedział, 

że we Francji nic ponad lo, t:o osiągnął, osiągnąć u:" 
zdoła, wyrzrkł ,..ię pr;,:rlu tych pragniel't, klót'yt:li przed 
ndanirm ::,ię na rmigt•ar•ję mu nie brakło. \Viedział. 

jakie w nowym jego położeniu może być maximum 
zadowolenia, i maximum lo po",iadl. Przez żonę opa­
nowany wprawdzie zo",tał zupr;nie, ale się nir bun­
luwaL Na ogół kobieta panuje nad mężczyzną uHły­
widu[l[nir, gdy zaś zo-;fajr matką, on zaczyna nad nil'; 
JHllll,wać społecznie. 

Czerliń~.;cy nic mieli dzieci. Malż<'J'i,;lwo lo długo 

hylo przedmiotem rmigracyjnych ro;,:m(iW. Siarano 
,;!ę odgadnąć, co skłoniło pannę, klót'a zwracała ~1a 

;::,iebw oczy dolJoro\vej polskiej młodzieży, do poślu.:. 
bienia cz~owieka lak przeciętnego. vVokól roilo ::ię od 
ludzi uic bylejakich, a ona najbardziej bylejakiego 
wybrała. Przypuszczano rzeczy różne, nie odgadując 
naJprawdopodobnirj-,zej, że to właśnie pt•awiła jego 
bylejakość; w chwili dojrzewania jej uczuć jej in­
slyukt wolności :-.trzcgł ją od połączenia się z kimś, 
kogo napra\\ dę zo ' la~aby żoną. Nic wicdziała o tym 
lak, jak gą ' icnira nie wie. dlaczego na listku przy­
biera zieloną bat'wę. Instynkt psychiczny, ochraniając 
ttkryte siły i dążenia, potrafi same uczucia okłamać 
i nakierować tak, aby tych sił nie zgniotły i tym dą­
żeniom w poprzek nie stanęły. \V człowieku odbywa 
się walka jemu samemu nieznana, walka sił psyehicz­
nych o S\Vój byt, prowadzona z taką przebiegłosci l\ 
i finezją, na jaką nie stać walki, toczącej się świa­
domie. Instynkt ów \vkłamał w nią uczucie przyw1ą-· 
?:ania do Czerliń kiego, a g·dy dążenie do indywidual­
nej wolności stało się dość silne, gdy samodzielność 
w samym pożyciu z mężem tak się skrystalizowała, 
że cudza indywidualnoiić nie mogła jej zagrozić, prze-
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lal kłam podtrzymywać. Czerliński cot•az bat·dziej jej 
obojętniał, coraz bardziej nudził, prawdziwe zas, m­
czym nie->powile uczucia zapragnęły milości i wycią­
gały się w kiet·unku ellaraklerów niepospolifych, in 
dywidualności silnych, !rlk samo lecących swoim pę­
dem, ale już nie geożącycll jrj złamaniem. ~a tę jed­
uak no,vą fazę wywteral uci,;;k intelekt, konserwująey 
wszy ·tkie poglądy, do dawnego tanu nalcż.ącc. On 
:.prawił. Ż'' na ::.amym progu rozc zla - ię z TravPr.-;tm. 
leez r·ufn~ł s\voir słt•uże fll'zcd un",tępnjącym uczu­
dem dla 1\t•zeslaw::.kiego. Rrze -ła\v::,ki pt·zeją.l Czee­
lirt",kiego niepokojem. ::'\ie pokazał lego po sobie, roz 
111owy o tym podjąćby się nte osmielil, lecz niepo­
strzeżtrne :.z.p•tgowaŁ ten stoc;unek 1 cot•az mocntcj 
upC'wntał ··'lę, rte s1ę nie myli. Przyszło mu do głowy. 
że może i.A stracić. Struchlał. Byłoby lo dla niego klę­
ską, a ponatllo nieznośnym upokorzen1em. Gd:Y Uy 
un1aria, byłby ją przebolał, lecz żywej nic mógł utra­
cić, i gdyby w tak niemożliwy posó b ulożyly się oko·­
liczności, że przykułby ją do siebie, życie jej ryzy­
kując, zaryzykowałby je bez wahania. Przeróżne naj­
niedorzeczniejsze myśli suuły się mu po mózgu, gdy 
ndglG J\.rzesław ki wyjechał. Odetchnął. Powoli Jed­
nak obawy wt·n.cały, dociekać pocz_ął, jak I\rzesławsk1 
mógł wkraść się w jej ttczttcia. - Ten blagier zaim­
ponował jej - roz-lt·zygnąl. Zastanowił się nad sobą 
i zrozumiał, że sam nif' imponował jej nigdy. Poczęta 
myśl w związku z drug~ o wielkiej kat·ierze rozwijała 
się, rosła, aż wreszcie wylęgła się i zakwiliła. Doznał 
olśnienia. Było to pod wieczór, kiedy wracał z biura. 
Przyśpieszył kroku. 

- Wiesz, co ci powiem - rzekł, wchodzi\C: et(/ 
pokoju żony - Z{)Slanę sekretarzem Lamartine'a. 

P0dnios1a oczy z nad k·iążki. 
-- Ty - sekretarzem Lamarline'a? 
- Nie uśmiecha ci się lo? 
- Uśmiecha? Cóż by się mia1o mi u~miechać'/ ... 

Ale w jaki sposób? 'Kto ci proponuje to stanowisko? 
- Dotychczas jeszcze nikt. 
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- Więc? 
- Zdziwiłaś się? Posłuchaj ... ja już od dawna -

nie przyp11szczałaś lego - zastanawiałem ~ię, co po­
wmit"nem robić. Emig-racyjna polityka do przrkona­
nia m1 nie trafi.a. Z demokt·atycznych konspiracji n:e 
wynikło nic. To ty y idra y, które prowadziły na szu­
bienicę. Ro7.unuem, że dla ideału można !:>lrac:ć ,;to 
frank ·,w, ale dla ideału wisieć! - l't)ześmial się, k)ll­

tent z żartu. 
- No, mów dalej. 
- Dyplomacja Czartoryskiego także nic. Z po-

czątku łudziłem ::-ię, że może on coś osiągnąć, bo ni•­
wątpliwie byl naji'Ozsąduiejszy i z dawnyeh ezu"ow 
posiadał stosunki. K1edy jednak zacząt myśleć o ko­
ronie, stracHem do nirgo zaufanie komplelnte. Dy­
plomacja lo jest dyplomacja. Ja np. czuję, że uu, tym 
polu mógłbym dokonać Lardz.o wiele, bo nigdy w ży­
ciu nie rozstałem się z rzeczywistością. Ale nie ;nia­
łem pola, nie było z kim mowić. By:y niektóre ue­
czy do wygrania, i czułem, że ja byłbym je wygrał, 
lecz trzeba było posiadać środki, stanowisko, pienią­
dze. Nie miałem ani pieniędzy, ani :;tanowiska. 

Siuchała wywodów męża, coraz bardziej zdu­
miona. 

- Ty .btolnie myślałrś kiedykolwiek o rzeczach 
publicznych? 

- "Myślałeś kiedykolwiek?" powtórzył za 
nią. - Widzisz, jak pytasz! Wandziu! Ty mnie jed­
nak wcale nie znasz. Znasz mnie, a nie znu z, ja wiem. 
Myślałem ciąrrle, ale nie mowilem, bo z samego my­
ślenia nic nie pl'zyjdzie. Opowiadanie swoich myśli 
jest zwykłą blagą. Możesz o mnie powiedzieć, co 
chcesz, lecz żebym był blagierem, tego nie powiesz 
ty, ani nikt. Krzesławskim nie je:;tem. 

Scią~nęla lekko brwi, lecz nic nie rzekła, on jed­
nak zmieszał się. 

- Nie chciałem nic o nim złego powiedzieć, 
wiesz, jak go cenię, ale u niego, jak u wszystkich 
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Pmigmntów, slowa i myśli przerastają czyn. Ja to na­
zywam hlagą - lrt!dno. 

- Więc jakże z tym twoim ekretarzowaniem 
Lamartinr'owr? - przerwała. 

-- Pójdę do ni~go i ofiaruję mu swoje uslug1, po­
wiem, że chcę mu być pożyteczny. 

- Po pro"tu chcesz do~tać lepsze stanowisko. 
- \Vcale nie! Dziś moje tanowiska je t bardzo 

dobi'e i może być coraz lepsze, przeciwnie, nawet -
ja ;;wojr ::-lcmowisko ryzykuję. Przyjdę do Lamal'tine'a 
jako Polak, jak() Polak chcę mu być pożyteczny. 
Wszyscy się rozjeci1ali, z przywódców polityki emr­
gr'aeyjnej nikogo nie ma, nikt nie czuwa nad tym, co 
s ię dzieje. Lamartine dziś wszy,tko może- i ani jed­
nerro przy nim Polaka! Tylko my na świec;e jesteśmy 
łflk lekkomyślni, tak nie posiadamy zmys'u rzeczy­
wistości. Przy Lamartine'ie musi być ktoś, kto go 
o naszych sprawach powiadamia, kto mu je przypo­
mina, i do kogo by on miRl znufnnir. 

- D() ciebie będzie miał? 
- Będzie. Ofiaruję mu usługi bezinteresownir, 

uo nas przyl"'nęla opinia bezinteresowności. Każdy 
Pr.lak nosi przed 5obą bezintrrcsownosć, jak łoń trą 
bę. Mój plan jest taki. Ofiaruję mu swoje u lugi. Je­
stem urzędnikiem francą kim, doskonale notowanym. 
Nic na mnie nie ciąży. "' żadnych manifestacjach, 
w żadnych spiskach nie bra'em udzia!u. Za !użyłem 
sobie na zaufanie. Jeżeli moją propozycję przyjmie, 
ode mnie już zależy, aby zo lać jego prawą ręką. 

- Ja się na tym nie znam - rzek'a - lecz 
W5zy tko to wydaję się mi jakoś dziwne. Jakiż ty mo­
żesz mieć wpływ na Lamartine'a? Ofiarujesz mu swo­
je usługi - dobrze - czy z tego jednak wynika, że­
hyś został jego sekt'etarzem? Dajmy na to, że zosta­
niesz. Więc co? Przypu -zczam, że jakiekolwiek jest 
rłziś twoje tanowisko, przy Lamartine'ie będzie lep­
~zr - i to wszystko. Nie trzelfa się łudzić, że lo bę­

dzie miało jakikolwiek wpływ na jego politykę wzglę­
rlcrn Polski. 
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- Podejrzcwa'-'z mnir, że pod pokrywką inl<\re­
"ÓW narodowych chcę zt•obić swój własny inlerc::. 

- Nie podrjrzewam, lecz nic chcę, abyś ;.1ę 

łudził. 

-Ty mnie nic rozumie:-z, \Vandziu! - zawołał. 

- \Vięc mi wyllumacz. 
- ~ie rCizumic-z, że ja lo chcę zrobić dla cicb1c. 
-Dla mnir !'hcc:-;z zo lać "<'krclarzcrn Lamur-

line'a? 
-Tak. 
TcJ·az rozrsm iala się zczcrzP. 
- Chcr..;z mni<' uraczyć tyluJem pani "ekrelarzo­

wcj? ~ic , jn tca-o nic polezcl>uję. I jeżcli myslisz, że 
mi potrzebny j<·--t jakis okazal'-ZY byt materialny, lo 
się myli:-z, mnie lrgo wcale nic potrzeba. Bardzo ci 
dziękuję, żr chcrc;z coś dla mnie zeobić, bardzo ci je­
stem wdzięczna, ale nic !'ób lego. Nie lt·zeba na po­
lach spra'v publieznych ,.iać swojej hreczki - mówi­
ła z perswazją. 

Brzydka i po..;polita jego twarz na chwilę wy­
"llblelniala. 

- Ja nil' wy,.larczam r·i. \Vandz1u - rzekł me­
lancholijnie i przejmująco - lobie potrzeba ludzi 
niczwyczajnych, burzycil'li przyjętych form, takich, 
którzy czymś "ię t'dznaczają. Zwykle, p1·awie za,vsze, 
niewiele więcej oni . ą warci, niż itllli, nie ty jeszcze 
Irgo· nir \vidzi..;z. Dla pozoru żyją fikrjnmi. a w rzc­
r·zywi,.[osLi rol.Jią lo, r·o reszta. Tak :-amo jedzą, pUl:\. 
trawią, i lo jr:-;( dla nich najważnicj-zr, wierzaj mi. 
\Valczą, prawda, ja nic zap1·zeczam - ale o co? Zcby 
lcriej jeść, pić i pokojniej trawić. Robtą lo, co 
w-,zyscy, lylkr1 na inny .~posób. Ci pogardzani przy 
J'ondlach, oni 11a hneykadaeh. Kiedy '" l'zccz lę weJ­
rzrć głębiej, poza fikcjami, jakimi je-.;[ omotana, to 
podnioslejszy wydaje się cz'owick przyziemny, n1ż 

oui. Bo naprawdę o co chodzi w tych wszystkich wal­
kach rewolucyjnych - mówmy pozytywnie, nic pod­
dając się dźwiękowi ft•azcsów - o pełną miskę. Każ-

86 



dy czlowick chce mieć pełną mi"kę, ale człowiek zwy­
czajny na ",zubienicę za nią nic pójdzie, a oni póJdą 
i je~zczr innych poprowadzą. I oni nazywają się idca-
li"lami! · 

- C.J ty opowiada~z! 
- Tak jc~t, Wandziu. Ja patrzę na rzeczy lrzcź -

\\'0 i nazywam je po imieniu. To leż nigdy się w nic 
nic mic",załcm. Do lego, do czego dążą oni, mordująC 
W'izy~iko dookoła, dążylem drogą prostą, zwyk' ą i ni­
komu nic czyniłem k1·zywdy. Dziś tóbic to nic wy­
,iarcza. l{rz""'U\Y,kim nigdy nie będę ... 

- Daj pok 'l j Krzcslaw,kicm u! 
- ... ale dla Polski pracować po tra Cię. Do lego 

cza u nie mogłem, teraz w1dzę, że mogę, uczciwie, 
pozytywnie, bez l.Jlagi. Obudziło się we mnie poczucie 
ouowiązku i pragnienie, abyś uwierzyła, że jestem 
t.:iebic wart. Jedno połączyło się z drugim - tak 
vVandziu. 

Zebraczym ruchem wyciągną1 do meJ ręce. 

Zdjąl ją smutek i Jitosć. Miłość dla KI·zesławskic­
go nie tylko nie pozwalała jej go odepchnąć, ale 
wzniecała napływy crdcczności. :\fiala dla niego 
przyjaźń i pewne przywiązanie, wzbierał w niej żal 
nad nim, nad nim i nad sponie\vieraniem swego czło­
wieczeństwa. Bezdenna depresja ją ogarnęła, a on JUŻ 
przyszedł do s1ebie i mówił z zadowoleniem, uśmiech­
nięty. 

- Mam przczucic, że dobrze pomyślałem. Lamar­
linc będzie prezydentem Francji, nie ulega wątpliwo­
ści. Ci, którzy dziś potrafią de niego się zbliżyć, zaj­
dą daleko. Fiu! fiu! fiu! 

- A ty, gdyby okoliczności pomyślnie ię ulo­
żyly, nic masz zamiaru powt•ócić do Polski?- spylała. 

Niechby :,kłamał, niechby odpowiedział "tak". On 
jednak rzekl: 

-Ja? a po co? 
I nałożył fajkę. 
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IX. 

Latwo bylo powiedzieć: "Pójdę do Lamartine'a 
i ofiaruję mu us ługi", lecz wykonać to bylo niezmiet·­
nie trudno. Czerliński musiał poprzednio uzyskać 
auclirnrj~ u tych. od których audiencja zalcżaln, i mu-

1 
siał mieć protekcję, aby na liście zapisany został. 
I wówczas jeszcze nie mial pewności, czy będzie przy-
jęty. Pewnie by nie był, gdyby na pytanie, w jakiej 
sprawie chce widzieć pana prezydenta, nie odpowie-
dział: "w sprawie Polski". Na żądanie wyjaśnienia 
nie był pt·zygotowany i bardzo był nierad z nieob­
myśloneJ odpowiedzi, zwłaszcza że sekretarz, notując 
ją, miał uśmiech, który mówił: "znam takich". Nie-
ba\vem jednak przekonał się, że nie mógł odpowie-
dzieć lepiej. Posłuchanie uzyskał niezwykle rychło, 

pierwsze słowa Lamartine'a byly: 
- Pan w sprawie Polski? Siucham pana. 
Gzerliński stał przed nim, jakby przed jakąś wspa­

nialą postacią, która z innego zstąpiła świata. Promie­
nic sławy, rozgłosu i znaczenia działały widocznie. 
Bez niej Lamartine, pt•zy całej swej prezencji, by l by 
dla niego czlowiekiem zwyklym. W tłumie nie zau­
ważyłby tej głowy inteligentnej, nie odWróciłby się 

na dźwięk jego głosu. Teraz dt'e zez onieśmielenia 
i zachwytu drgał mu w iylach. To on! 

Lamartino dostrzegł wrażenie i uśmiechnąl się 

przyjaźnie, jak do człowieka swojego. Każdy, klo t•oz­
mawial z nim kwadran bez pochleiLtwa, był mu 
nicmily, i każdy, w czyich oczach wyczytał uwielbie­
nie, stawał się mu bliski choćby przez minutę i choć­
by ta minuta w następnej by' a zapomniana. 

- Niechże pan siada, proszę. 
Czerliń<,ki nie u::.iadł, tylko, kłoniwszy się głębo­

ko, dziękował, że przyjęty został, mówif, że zaszczytu 
tego nie jest godzien i że nic domagałby się go, gdyby 
istotnie ... 

To bardziej jeszcze LamarLine'a uję!o, że jednak 
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długich ot'acji, skleconych niezgt'abnie, nie lubił, więc 
pt•zerwał. 

- Pan jest polski emigrant, mogę dla nikogo nie 
mieć cza u, lecz nie braknie mi go dla was. Jeżell 
l<'rancja jest dla mnie matką, Polska jest siostrą. 

Nicct1że pan siada - w;"kazał mu fotel ponownie. 
- Właśnie, panie prezydencie ... 
-Dawno pan jest na emigt'acji? 
- Od tt·zydzieslego pierw~zego roku. 
- Ach! Pow taniec? 
- Tak, panie prezydencie. 
- Bil się pau? 
- Tak, panie prezydencie. 
-A dziś? 
Oparłszy się w fotelu, słuchał. Nigdy Czel'lirtski 

tak słuchany nie byl, każde jego słowo budziło naj­
wyższe zainteresowanie. 

- \Vięc pan jest teraz urzędnikiem francuskim, 
pl'acowal pan i stt'onil pan od wszelkich politycznych 
I'UChów francu~kich. W tym jest wielka godność. Nie 
wszyscy rodacy pana postępują podobnie, nie wszyscy. 

- Nic \vszy cy - potwiet'dził Czel'liński. 

- Ja im się jednak nic dziwię. ~ie dziwię się, 
żr, \vierząc w rewolucję eUI'opcj ką, jakD w jedyną 
mużność pt'zyWl'ócenia ojczyzny, wszelkimi sposoba­
mi pragną ją wywolać. Tylko, że te spbki, te uliczne 
zabUI'zenia do rewolucji powszec11nrj się nie pt'zyczy­
niają, przeciwnie, pt'ze zkadzają jej. Nic nia narodu 
bat'dzicj rewolucyjnego, niż Francuzi, a i oni, widząc 
w:;zędzic was, mówią: .,Rewolucję cudzoziemcy robił\"· 
To odstt·ęcza. Ja leż je ·tern rewolucjoni tą, stoję na 
tzelr ,·ewolucyjnego rządu. I wict·zc w rewolucję -
w rewolucję miłośCI. Gdy ona zwycięży, PoLka zmat'­
lwychw tanie, w śwircic odrodzonym nikt widoku 
gTobu takirw' nie znic~ir. Idea mi!ości <:lziś w nas 
zwycięża, gdyby tak było podcza. !'ewolucji wielkiej, 
nic znalibyśmy let'roru, nie I'Ozlaloby się tyle niewin­
nej kt'wi, nic byłoby Ce ar -twa, powl'otu Burbonów 
i Ol'lennów, i wy bylibyście wolni. COż wam dała t•e-
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wolucja francuska - a była tuk wielka! I dzi lejsza 
nie da \vam ni,~, jeżnli pó}dzie tą drogą, co tamta. 
Nic, niech mi pan wierzy. Zostaniecie wyzyskati'i przez 
poszczególne stronniclwa w walce ich między sobą 
i później przez w zystkic stronniclwa odt1'ąceni. Wy 
nie powinniście wierzyć żadnemu klubowi, powinni­
ście wierzyć jedynie F1·ancji! Frvncja wa nic zdra­
dzi! Ale nic pezeszkadzvjcie jej w jej wielkiej mi~ji 
dziejowej. Gdy Feancjn dziś wygra, gdy u"tnli ... ję He­
publika pt·nwa 1 JlOI'z ądku, wygeacie wy. Czyż nie lak'? 

- Tak. panie prezydencie. 

Tu jednnk pomyślał, że roztnO\Ya la do cdu go 
nie p1·owadzi, i wzbndził w ~ouic śmiałość. 

- Ja, jeżcli ośmieliłem ::.ię przyjść do pana pre 
t:y<.lcnta, lo wlanie dlatego, że poglądy moje są laktc 
ame. Wie1'zyłem, ŻL' pan prezydent myśli o Polsce. 

- rT ie omylił ::,ię pan. 

- I że Polacy, jeżeli chcą coś pozytywnego dla 
kt·aju swego uczynić, powinni ofiarować swoje usługi 
pan u prezydento\vi; że nie powinni przedsiębrać nic 
hrz woli i wiedzy pana prezyde11ta. 

- Bardzo panu dziękuję, pan je,t dobry Polak. 
- Dlatego po~tanowiłem ofiarować ... we usługi 

panu prezydentowi. 
Lamartine zamyślił "ię. 

- Pan dużo ma znajomości wśród rodak6w swo-
ich w Paryżu? 

- Znam w::.zy:.:lkich. 
- W:>zyslkich? 
- Pl'awic w ... zy:-lkich. ~ló\vię or:zyWJSCIC o tych, 

którzy coś znaczą, coś przcd-..ta,viaj ą. 

- No. oczywi~cic. ;-.,'ic m "1glby mi pan powiedzieć , 
klo z \Yu::- prowadzi ten ruch wywierauia prc~ji na 
rząd '" przedmiocie polityki zagranicznej, przez zbio­
rowe petycje, przez zaburzenia nawet? 

- Chyba nic Polacy. 
- Polacy, zapewniam pana. Pan nic wie, czy nie 

rhcc pan powiedzieć? 
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- Ja panu prezydentowi pO\\ i edziałby m w,..zy l­
ko. i\ ie wiem. 

- .\ czy nic mógłby ,..ię pan dowieuzicć'! Pan 
ofiaruje mi \V·półpracę, mu::;imy pt·zclo zot·icnłować 
::>ią w tym, co pan może robić. Niech :;ię pan nic nte­
pokoi, aby to mog·:o na kog·o z pań ·kich ródak<'1w sctą­
gnąć przykrosci. Od lego je t policja, żeby il"lt pilno ­
wala, ja ::.ię w lo nie mic zam. Mnie o::> o.l>iscic ,,·ta­
domośti lakiP !-ą potrzebne. Kto wie, jeżcli lo ~ą lu­
dzie twzriwi. a mam pt·zekonanie, że lak je ... t, nll)zr 
popro-.iłbym ich do iehir i me'"' ił z nimi tak, jak 
m()wię z panem. 

- Pani ' prezydencie! 
-- .\leż naturalnie, niech mi pau wierzy. 
- Ja ~ię o w:"zystkim dla pana prezycleulrt do-

wiem. 
- Do~konalc! 
- Kiedy mam ::-ię zgłoi>ić? 
- ~lój Boże, czyż ja wiem'?! Sic mogę panu na-

znaczać żadnej ~odziny i żadnego dnia, bo żadnego 
dnia i godziny nie j e::>lcm pewny .• \lc zawsze może 
pan porozumif'ć się z panem Philidot·em. Pan zna pa­
na Philidora? 

ie, p<,nic prezydencie. 
-- Zaraz ~o pan pozna, możr mieć pan do niego 

pełne zaufanie. 
Zadzwontł. 

- Niech przyjdzie pan Philidor. 
\V progu slaną! krępy, mu~kularny mężczyzna, 

o burych, mocnych oczach. 

- ~lój kochany Philidor, oto obywatel Czerliński, 
Polak, rewolucjonista, pow::;taniec i na ·z urzędntk. 
Złote serce i j:.~:;ny rozum. Może nam wyjaśnić po­
budkt swoich rodaków i ich jelce, ich motywy. Zajmij 
ię nim i mó\Y z nim tak ,zczct·ze, jak ja mówiłem. 

No, żegnam pana, mam nadzieję, że nic o tatni raz. 
Ca'y był w usmiechu. czarujący. 
Gdy Czcrliński opuścił Philidora, nie opalt'zył stę 

nawet, że w zedl innym, niż wyszedł, człowiekiem. 
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Jaki$ czad mtał na umy$le i w duszy. Nic przeciet 
z:ego nic popełnił, nikogo nic skompromitował, bo nic 
o nikim nie wiedział. By przekonany, że w Emigracji 
nic ważnego w tej chwili sic nie dzieje, że życie z niej 
całe odpłynę 1 o gdzie i n dziej. Przyrzek, że zbada, jak 
rzeczy przedstawiają się naprawdę, czy emigranci 
polsry znajdują się we francu<:kich klubach, czy są 

'"' porozumieniu z francu~kimi rewolucjonistami, lecz 
potrzebne to by'o dla polityki Lamartine'a, a jedynie 
polityka Lamartine'a korzy~tna by'a dla Polski. Zresz­
tą usługi jego zostają bez wynagi'odr.enia, n1e propo­
nowano mu go, a gdyby proponowano, nie byłby przy­
ją!. Załował, że lak się nie o;ta~o. By by odmówił, Lecz 
1 tak wiedzą, że działa bezinteresownie, że czystej słu­
ży idei. Jednak miał nie ·mak i niepok'lj. Celu nie do­
pią', przy Lamarline'ie c.;ię nie usadowił, powierzony 
zo:;lał Philidorowi. J(lo jest ten Philidor? Nie agent 
policyjny. Brał udział w I'ozruchach lutowych i był 
z&nfnnym Lamal'line'a. Zamyślił 5ię. G""dyby cała dzia­
łalność jego ograniczała się do dawania żądanych 
wiadomości, oczyyviścic byłoby źle, ale tak me bę­
dzie. To tylko pierw,..zy krok, punkt zaczepienia. Sko­
ro raz jest na miejscu, pastara się uzyskać wpływy 
i coś naprawdę Zl'Obić dobrego dla ::.prawy pub!it:zaej. 
Pokrzepil się tą myślą .. Jin chciał już być ani ~ckrr-· 
tarzem Lamartine'a, ani zdobywać dla siebie t.n;u'z0-
0IU, chciał tylko na nowym stanowisku o;łużyć Poh·~e. 
Pobce i tylko Polsre. Szedł raźniej do domu. 

Zatrzymał ~ię we drzwiach ze zdumieniA: Krze­
ławski! 

Powrócił z Włoch przed paru dniami, ale dorim·o 
dt.Jś się tu zjawił. W umyśle Czerlińskicgo zr0d.t.iło 
się podejt·zenic, że niep1•awda, że już przedtem VV';,n-· 
de widział. Udając, że na nią nie patrzy, śledził wy­
raz jej twarzy. Specjalna zdolność spostrzegawcza, 
którą po,.iadał i której już używał dla zdania obie 
sprawy ze wzajemneg·o ich stosunku, cudownie się 
t'ozwinęła po rozmowie z Philidorem. Z pewnym na­
wrl zadowoleniem 5obie to uświadomi]. "Oszuka, ale 
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nic mnie". Krzesławski jednak nie oszukiwał, ani nte 
k amal. Nie przyszedł odrazu, bo wydawało się mu, 
że je t śledzony, nie chcial ściągać podejrze11 na 
Czel'iin.,kich. Tego jednak Czcl'lirtskiemu nie powte­
dzia ~ . Powiedziała to nalomia~t Czerlińska, jakby od­
gadując jego wątpliwości , i w tej cln.vili spostrzegła, 

że Krzesławski nierad byl z Lego zwierzenia. 
- Ty - ślrclzony'? - zawo:a1 Czerliń~kt. - Dla­

czego? 
- A któż może. być bat·dziej śledzony, niż pan 

Janu z? - spylała. 
- Za dawnego rządn, al e nie dzisiaj, gdy r·ewo­

lucja panuje, dziś pt ·zcciPż przyjaciele jecro :;ą 

u władzy. 
- Ja Leż Lak tylko, z dawnego przyzwyczajenia. 

To tu teraz taka wolność pan11je? 
- Lamarli n c na czele! 
- Olóż tego najbardziej :o- i ę obawiam. 
- Lamartine'a? 
- .. ic Lamal'line'a, ale amego faklu, że jest na 

czele. 
- Dlaczego? 
- Dlatego, że kiedy on jest, to nie ma nikogo. 

Kiedy on jest, to jutro może być tak dobrze Ludwik 
Blanc, jak Orlean, lak Blanqui, jak Bonaparte. Fran­
cja jest bez steru. Za Lamartinem s.ą wszyscy. 

- Jeszcze ci mało? 
- To znaczy, że nie ma nikogo. vVszystkich sku-

pia w jedności nastrój, uge-;lia, chwilowy zapał, ale 
nie przekonania i nie interes. Gdy one się wyłonią, 
gdy rewolucja wejdzie w lo drugie stadium uświado­
mienia, może już wchodzi, lo się okaże, że Lamarline 
stoi sam. O lo ja dbam malo, niech go diabli we­
zmą - cóż mnie to obchodzi, byle osobą swoją nie 
utorował drogi reakcji. Rewolucja ma zaufanie do 
Lamartine'a i nie organizuje się, reakcja ma także, ale 
myśli o sobie. Dość spojrzeć, jak wygląda gwardia 
narodowa, aby domyślić się, co się dzieje. Cóż to jest 
Lamartine? Harfa grająca. 



- Lamarlinc jesL wielk; człowiek - r'zekł Czer­
liński. 

- vViCr:>ZC pisze piękne, nie neguję, choć ich nie 
czytałem. Ale nie o literalurze pezcież mówimy. 

- Wielki jest jako polityk. 
- Jako polityk? Przez co? 
- Przez ideę milości w i'ewolucji. 
Brwi Kr·zesławskiemu zmar"'zczyiy się i l'Ozmar­

:;7.czyly, usla drgnę}y zjadliwym uśmiechem. Nachylił 
ucho, jakby nie dosłyszał. 

- Co'? - pytał. 

- ~Ia on ideę rewolucji, przeciwną rewolucji 
wielkiej. Wielka rewolucja miała ideały, ale utopiła 
je w knvi, bo ożywiona by!:t nicna\Yiścią, la umrzeć 
swoim uic da, bo ożywiona jest miłością. 

Zerknął ukmdkiem na żonę, brał górę nad tym 
po n u rym blagierem. A Krzesławski spojrzał przed 
siebie, jakby c~cgoś ,;zukał w przestrzeni, wreszcie 
rzekł: 

:\filość w rewolucji - ja lo znam. Ale lo nic 
Lamarline! Ho! ho! ho! To nie Lamartine, lo Mic­
kiewicz. To laka milość gorąca dobr'a i prawdy, że 
w jej ogniu zło ·i ę spala jak sur.hy wiór. A miłość 
Lamartinc'a - to różana woda ... bluźnierstwem Jest 
takie uczucie nazywać miłością. 

- Lamurline nie mniejszy od Mickiewicza. 
- Dajże spok·1j. Lamartino głosi miłość i Mic-

kiewicz także, jeden ma za sobą wszystkich, drugi 
wszy:::-lkich przeciw sobie. W tym różnica. Taka mi­
łość, co ma za sobą wszystkich, nie jest niebezpiecz­
na nikomu, la druga budzi grozę. Rozszedłem się z pa­
nem Adamem ... 

- Rozszedłeś się z Mickiewiczem? 
- Rozszedłem się. Może 'Ilie dorosłem, a może 

on mnie nie pojął, ale go oceniam. Cóż go z Lamar­
linem równać! U Mickiewicza słowo i czyn lo jedno. 

- U Lamartine'a także. 

- Ech! 
- Tak mówisz, jakbyś go znał. 
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- A ly go zna::;z'l 
-Znam. 
-Ty?! 
Czcl'liń"ka zaczerwicniła ",ię. To "ty"!" świsuęło 

jak · magnięcic bicza. i\liala żal do K1·zr ·ławskiego 
o len ton. 

- Znam go - rzekł Czeeli11-ki - 1 mówiłem 
z nim. 

-Ty? 
-Ja. 
- Przy jakiej okazji'? 
Dała mu znak oczami, aby nie mówił. vVsLydziła 

:-ię. \Viedziała, że miał audiencję u Lamartine'a, i by­
ła pt·zekonana, że nic wynikło z niej nic, co by go 
przed Krze",ław:::kim nie na1·azilo na śmieszność. Ode­
tchnęła, gdy rzekł: 

- i\Ioja syluacjn. po rewolucji bardzo się pod­
nio::;ia, nie je::;lem już tym !-kl'omnym urzędnikiem, 

jakim mnie pożegnalcś. Brałem udział w bankiecie, 
na którym był Lamarline, zbliżyłem się do niego i mó­
wiłem z nim. Mówilem z nim o sprawach polskich 
bardzo ob zernie. 

- Cóżeś mowił? - spylał z niepokojem Krze­
sławski. 

- 'fo, co mowimy w zy::;cy od lat iooemnastu, 
że picnvszą J'zcczą zagranicznej polityki francuskiej 
jrst obalić traklat wirdeń<;ki. 

-A on? 
- Ze dobrze lo wie i o tym myśli. Rozmawiał 

ze mną obsze1·nie. \Vymagał od na- zaufania do sie­
bie, do wego kieruuku politycznego. Powiedział prze­
ślicznie: Ft'ancja je,; t moją matką, a Pol ka jej 
,. kl'lrą. 

-- To znaczy jego ciotką - rzekł Krzcslawski. 
Czerliń-,kit zżymnęła się. 

- Dlaczeg-o pan nic \vic1·zy w szczere uczucia 
Lamarline'a? 

- Bo nie wierzę nikomu, kto mówi w ten spo-
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sób. Szczere ucztiCia wyrażają się w slowach szcze­
rych i prostych. 

Nie mógł już mówić z nią samą, by by się wtęr 
pożegnał, gdyby nagle Czerliński nie rzekł: 

- Przepraszam się, ale muszę odrobić swoje biu­
rowe zaległości. Ty przecież jeszcze nie odchodzi~z. 

Pawiodla za odchodzącym Wzt'okicm tak smułr­
nym, że Krzes!aw~ki Lo zauważy, ale nie pojął. Zda­
wało się mu, że smutek ten powodowany jest nisktm 
poziomem Czerlińskiego, że ..:a ma nad sobą boleje; 
a było to zupełnie co innego. 

- Niedobrze, że z niego drwisz - przerwała, 
spłoszona tą formą .,ty", któr'a jeszcze nie oll·zą~nęla 
z siebie rumieńca. 

- Z Lamartine'a? 
-Nie, z Karola. 
Uczyniło się mu nieswojo. 
- Ja z niego nie drwię - zaprzeczył. 
- Drwisz, a to mnie upokarza, i wtedy dopieJ•o 

zdaje się mi, że wyrządzam mu krzywdę. Nie rób tego. 
Uśmiechnęła się, jakby przepraszając i jakby je­

dnocześnie czyniąc jeszcze wy mo" "c· I wycli\Kfl\'!n 
do niego ręce. 

- Cteszę się, żeś wrócił. 

Usiadł przy niej i przycisnął jej głowę do piersi. 
Była mu tak droga, że chwili tej nie oddałby za szczę­
ście do śmierci. Myśl się w nim uciszyła i pokryła 
gwiazdami, jak niebo. I nagle wzburzyło się wszystko. 
On odejdzie, a wróci Czerliński. Niechby wrócił teraz, 
niechby w tej chwili tu wszedł. 

- •reraz nie {)dszedłbym, nie ruszyłbym się, kto~ 
kolwiek by tu wszedł - szepn_ął. 

Zrozumiała. Wyprostowała się gwałtownie i ode-
pchnęła go od siebie. 

- Chcesz stworzyć sytuację bez wyjścia - tak'! 
- •rak. 
Oczy jej spłonęły. 
- Parniętaj - to nie ze mn~! Gwałtu nade mnl\ 

nie czyń. Ty mnie jeszcze nie znasz. Odeszlabym wte-
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dy od ciebie, ode:>zhbym bez ż:,lu dla uczucia, klure 
niP umin (J Lyć do~konałe. 

\V"trzą~ną :"ię - llti<:irj jej me widział i nie znal. 
- \Vando! - zawu al. 
- Pre"ji na mnie nte wywieraJ - pamiętaj. 

\Vledy straci~z mnie Ja burz nie rozpętuję, ale zui­
kam na zawsze 

- Bo zniesć nie mogę twojej niewoli. 
- JC~kiej'! 

- \Yiesz. 
- Co ci w p-łowie? Bardziej jestem wolna. niż 

ly. Ty je-;leś n1ewomikio>m swoich pasji i tych nte­
na\vJści, klórr dla siebie szczepisz w mnycb. 8am na 
sP!Jie kujesz kajdany 1 je rozbi_ju.s;.: i w--zystko do­
ok(h ]Jt'ZY tyn1 mut·duJesz - i siebie cakżc. Skąd 

W lulJie luka żywiołowa 0 tla gwałtu, laka przemoc, 
lak3 namiętność lama ni a? Dlaczego nie czekasz, a. by 
w"zyslko dojrza o, aby działo się w czas? Nie jestem 
c t ct. -::yć \volna? No, lo rozWOJU mojego nle przyslHI:!­
-,zaj, h tylko -.;amn wtem, j:1k mam isć, jak mam zdo­
by\vac to, co zdobyć powmnam. Tylko ja sama - pa­
Jlllę luj. 

- Jp nie powiedzi3loyrr. tobie tego, coś ty po-
\vicdziala do mnie - rzekł z żalem. 

-Czego? 
- ZL· odP,.;;(abyś bez żalu od uczucia ... 
- Boś młodszy. 

-Ja młod:;ą? 
-Duchem. 
I agamę a go ramieniem. 
- bą wi~'lktt Lóżnice rnJęd.~:y nami - mówiła 

·~i lto, niemal ~zeplem. O\n~rnj ąr mu znowu g!owę 

o ramię. - Ty jesteś jak ogrodnik, k~óry ma pcwten 
·chrmat i nie waha --ię przed operacjami w rodzaju 
o~inania ga ęzi nie.~harmonizowanych dla swegu 

oka. albo gdy zaczynają cl~nąć, a od lego u ycha cza­
sem cale drzewo. Je leś rewolucyjny - ja lego nie 
mogę znieść! Gdybyśmy bvli przeciwnikami, wygry­
wałily.S ze mną poszczc;ólne bitwy, lecz ostateczne 
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- Kosmopolityczny geniusz francuskiego ludu się 
budzi! - zawo.a, ze ::wego miej::.ca Blanc. 

- Prole:;t pr·zeciw fraze:;om się budzi! Lud fran­
cuski do::;yć ma frazt::;ów! - ellkrzyknął P1·oudhon. 

- Dt, żo je:;l prawdy w lym, co powiedzia oby­
watel Proudhon - ciągnął Albert - ale nie cała. 
W ludzie pa1·y::.kim Jest Zl'Ozumienie, że przywrócenre 
Pobki to najzupe.niejszy przewrót w obecnym poli­
lyczHym u::.lroj u europej ~kim, że bez lakiego przewro­
tu republika we Fl'ancji zapewniona nie będzie, albo 
zo:;tanie republiką burżuazyjną, nigdy republiką lu­
dową ... 

-Nieprawda! NIC lo nie ma do rzeczy! 
- Nie lwierdzę prawda, czy niepra\vda, mów1ę 

jedynie, jaki je:.t duch ludu i co znaczy populal'llość 
sprawy pobkiej, bo nie wszy~cy rozumieją. Zeby po­
w.:;ta a republika ludowa, żeby zosta.a zabezpieczona, 
musi wszystko zmienić się w Europie. Jest lo o::.ła­
bienie Rodi, a może przyśpłeszenie w niej rewolucJi, 
jP-st to os abienie Auslt'li, a Rosja i Austria przyjdą 
z pomocą burżuazji nawet najbardziej liberalneJ, je­
żeli pomiędzy tą burżuazją a ludem nastąpi starcie. 
Lud, chcąc niepodległości Polski, chce jednocześnie 
pozbawić burżuazję naturalnych aliantów, jakimj są 
państwa, klóre rozbioru Polski dokonały. A potem pra­
wdą jest, co powiedział obywatel Proudhon: "Dosyć 
fl'azesów !" Burżua~ja liberalna powlarzala bez ustan­
ku: Pol::ka! Polska! - niechże teraz Polskę przywró­
ci, niechże teraz tego dokona. 

Proudhon roztrącał już zebranych i szedł na miej­
sce, z klMego przemawiano. Nastrój zaciekawienia 
ow adnąl salą, poruszono się, przysuwano bliżej 
krzesła. 

/00 

- Krzesławski! Ty tu? 
l{rzeslawski ujrzał ko:o siebie Philidora. 
- Wróciłem z 'Vloch. 
-No i co tam? 
- Pss"t. . - usłyszeli. 



- P żniej: Proudhon mówi: 
- HasJo walki o Pobkę jest najniebezpieczniej-

sze, jakie rewolucja wysunę.a- zaczął.- Może zgu­
bić rewolucję. Pamiętajcie, że, aby walczyć o Pol::ikę, 

lrzeba walczyć także z Niemcami l 
- S,usznie! S.usznie! 
-·wołacie- "łu.;;znie! A kto to sprawił'!! T'\Yu·-

cy frazes:) w! Kłamcy \Yszelkiego rodzaj u! O szuś r i l u­
du! Lud pary ki, "tawiaj ąc has!o Pol ki, wo .a: "Dość 
f!'azesów" - nie czując niebezpieczeństwa, jakie na 
siebie ścią.,.a. Ludzi się, ::,ą Jząc, że w -zy lko się wów­
Cz'ls zmieni! Wojna zahamuje len rozwój wypadków, 
w którym on może coś o~iągnąć. Lecz on lego nie 
Widzi, on ma tylko dosyć frazesów. Dziś ma dosyć 
frazesów burżuazji liberalnej, jak jutro będzie mial 
dosyć frazesów swoich przywódców!... 

- Czyich?!. .. 
-Waszych! Twoich, Blanc! Twoich Blanquil 

Twoich, Raspail! 
Podawszy się naprzód, wygrażał grubą, owłosioną 

pięścią ciskającym się na krzesłach przeciwnikom. 
- Cały program wa,z to jedno łgarstwo i jeden 

frazes! Ary--.lokracja czy demokracja - w;;zy lko jed­
no! Ucisk mniejszośl'i czy więk zości wszystko 
Jedno! Panowanie ludu czy monarchy - wszystko 
jedno l 

Czego chcesz? l 
- Jednej, prawdziwej wolności dla wszystkich! 
-Zapewnia ją prawo demokratyczne! 
-Jakie?! 
- Wola ludu, wyrażona przez jego mandata-

riuszy. 
- To jest tyrania tlumu! 
-- Proudhon przeciwko glosowaniu powszech-

nemul 
- Przeciwkol Przeciwko wszy !kiemu, co jest 

władzą lub daje pocz_ątek władzy, przeciw tyranii wię-
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kszości i mniejszości! Archia lub anarchia - nie ma 
środka! 

- Precz z anarchią! 
- l{rzycz: precz z wolnością ludu! Precz z wol-

nością człowieka! Anarchia to wolne zrzeszenie oby­
wateii bez w adzy, bez rozkazów, bez praw narzuco­
nych z góry! Tylko w zrzeszeniu takim lud przestaJe 
być niewolnikeim i nie może stać się ciemięzcą. Lud, 
rozpoczynając rewolucję, tę miał ideę - ideę abso­
lutnej wolności! I jeśli rewolucja się rozwinie, jeśli 
wy jej nie zni-;zczycie - cel ten osiągnięty będzie. 
Lud chce anarchii! 

-Dosyć!! 

- Wy mówicie "·wolność", a tworzycie ucisk 
spo;eczny !. .. 

- Dosyć!! Dosyć!! 

- Mówicie "równość", a tworzycie instytucję 
uprzywilejowanych mandatariuszy ... 

-Dosyć!! 

- ... którzy za wolą ludu lud uciskać będą! Blaga 
to czy perfidia, ct,y głupstwo po prostu! 

-Dosyć!! 

- Archia lub anarchia - nie ma środka! Za 
anarchią je.:;t wszystko, co jest ludem, za arcłiią -
wszystko, co przeciw ludowi. Orlean czy Lamarline, 
czy Blanc - wszystkJ jedno! 

- Dosyć!! Precz z anarchią! Dosyć!! Dosyć!! Tu­
mult rt~Sl, wskakiwano na kt'ze ła, walono nimi o po­
dłogę, nie slychać było slów poszczególnych. 

Zapomniano o sprawie polskiej. Ciągle nowy 
mówca w"kakiwał na st'ł lub krzesło i bronił swego 
programu. Była to jakby demonstracja, że w zelki 
ustrój spo'eczny może być tylko narzucony siłą więk­
·zości lub mniej ~zości, że inny powstać nie może do­

póty, dopóki człowiek jest tak młody gatunkowo, że 
brak mu równowagi, ekonomii i celowości wy iłku, 
wlaściwych starszym formom stworzenia. Walczy dla 
samej walki, co nigdzie pono w naturze nie istnieje. 
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W przeroście inteligencji, tak niedawno przez niego 
o::.ią;nięlej, tkwi jego wewnętrzna dy -h:lrmoniJ., i do­
póki lego nadmia:·u nie wyt'ównaj ą inne jego władze 
p~yt'h;czne: uczucie i wola- dopJLY nie jest do po­
myslen i a harmonia społeczna. 

Wybuch dy::.ku-ji, odbiegającej od sprawy pol­
skiej, będącej powodem zebra n i a, przerwa. B laną 11i. 

- Nie zdajemy sobie sprawy, jak chwila jest po­
ważna, jeżeli możemy mówić o czym innym, n1ż o go­
tującej ię manifestacji o Pobkę. 

- W'lrzymać ją! 
- Kto ją ma wstrzymać?! 
- Przy,vOdcy ludu! 
- Lud gwiżdże juz na tych przywódców! - wo-

ła ! Proudhon. 
- My wstrzymywać jPj nie zamierzamy! - nie 

zw1·acał uwagi Btanqui. - My nie możemy :;przeci­
wiuć ię najszlachetniejszym porywom francuskiego 
lur! u ... 

- Manifestacji nie chcą, lecz, widząc, że nic nie 
poradzą, oświadczają, że godzi się z poczuciem ich 
serc szlachetnych! 

- Obywalelu Proudhon! Pozwól mi skończyć l 
Nie możemy sprzeciwiać się naj zlachetniej~zym po­
rywom francuskiego ludu. Przeciw manifestacji me 
wy,tąpimy, tylko nadamy jej charakter spokojny. 
vVrogow1e na~i, wrogowie rewolucji pragnęliby, aby 
manifestarja ta przeobraziła się w zaburzenia, aby 
doprowadziła do ekscesów. Do tego nie dopuścimy! 

- • ie dopuścimy dziś do zaburzeń... - IWOłal 
Cabet. 

- O sprawę polską! - poprawiano z rożnych 
stron. 

- Ani o polską, ani o inną! 
- Doprowadziliście rewolucję do tego, że nie mo-

że zmierzyć się z burżuazją! 
- Barany zaslucha!y się w flet Lamarline'a i nie 

poczuły wilka! - wolał Proudhon. 
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- Ja manifestacji tej jestem przeciwny - ode­
zwał się Blanc. - Pol-ce nie pomoże, r·ew o lucję na­
razi. Działa lam ręka wroga Polsce i wroga nam. 

- Dopuściliście do Irgo, sami lo przyznajecie -
wpadł mu znowu w mowę Proudhon -że wśr · d ludu 
dzia ' ają tajnie wrogowie ludu! Lud \vyll'knął się wam 
z ręki. Ma was do syć! Kto lo uczyni ł ?! Blanc. Blanc 
swoim śmie·znyrn pro15ramern! Blanc swoimi fraze­
sami! Nieomylność ludu! Ma-;z nieomylność ludu! Co 
masz czynić wśród ludu, gdy lud jest nieomylny, 
a ciebie ma za barana! Nie ma was! 

-A ty gdzie je leś, Proudhon?! Dlaczego nie 
prowadzi--z robotn rka ku swojej anarchii?! 

-Boście go otumanili! 
- Precz z anarchią!! 
-- Manifestacji tej je:; tem przeciwny, lecz wie-

my, że się jej nie oprzemy. KosmJpolityczny geniu z 
ludu francuskigo budzi się! Temu s prze, .i wiać się nie 
możemy! , 

- I nie chcemy! 
- Temu sprzeciwiać się nie możemy ... 
- I nie zdołamy! 
- Niech będzie - "i nie zdołamy!"- W mani-

festacji tej widzimy niebezpieczeń::>lwo, wolelibyśmy, 
aby jej dziś nie było, wolelibyśmy, aby międzynaro­
dowa solidarność uciśnionych wyrozila ię kiedy in­
dziej i w innej formie, ~koro jednak stać się lo musi, 
naszym zadaniem jest nie dopuścić, żeby wygrali pr·zez 
nią wrogowie rewolucji. Wojsko zgromadzone jest 
w Paryżul 

- Przez waszego Lamartine'a l 
- Nie przez naszego Lamartine'a, ja z Lamar-

Hnem już nie Z'lsiadam l Wojsko Z'"romttdzone je. t 
w Paryżu! Reakcja czeka na zaburzenia, aby sprawić 
rzeź! Aby w krwi utopić rewolucję! Dlalego przec!w­
ny jestem manifestacji o Polskę! Ale że zapobiPc jej 
nie możemy, przychyl:lm się do zdania Blanqui'ego­
manifestacja ta mu;:,i być pokojowa, musi odbyć się 
w najwyższym ładzie i porządku! 
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- Jak to uczynicie?! 
Pow la Ras pa i l: 
- Ruch trzeba ująć w karby, trzeba mu dać kie­

runek, k[ó, y by popsul zamierzenia reakcji. 
Manifestacji o Polskę się nie sprzeciwiał: 
- Niech manifestacja będzie! Dobrze, że będzie! 

Kiech będzie \vielka i imponująca! Nie o lo chodzi, 
aby jej nie by o, lecz o to, aby była taka, jakiej my 
chcemy! 

Proponował ułożenie petycji i odczytanie jej kon-
stytuancie przez delen-ację. 

-Lud z petycJą! 
- Z papierem w ręku! 
- Chcecie, aby szedl z bronią! Chcecie tego sa-

mego, czego chce reakcja! 
W hałasie przeraźliwym znowu nikt przemówić 

nic mógł. 
- Oby\vatele! Uspok,jrie się! - woła l Ra -

pail. - Tu chodzi o krew ludu paryskiego! Tu chodzi 
o ber-pieczeń<. t w') rewolucji! 

Zdanie jego przemogło. Wysypywano się z sali 
i rozchodzono po ciemnych ulicach. Rozbrzmia!y gwa­
rem - zamilk'y. 

Krzeslaw ki szedł pustą ulicą. By1 strasznie pod­
niecony, niezdolny uporządkować myśli, nie dopuścić, 
aby nie wtłaczały się jedna na drugą. 

Manifestacja na rzecz Pol-ki. "Chcesz stworzyć 
sytuar·ję bez wyjścia" - plonę'y żagwią slowa Czer­
liskicj. "Ty nie staraj się mną kierować". I coby było, 
gdyby \Vówrzas wszedł Czerliński? Czego chce Proud­
hon? Philid0r móg-łby mu dużo powiedzieć - gdzie 
on się podział? Gjyby wszedl Czerliń ki, sła'oby si~ 

to, co powinno się ~tać. Gdzie teraz jest Mickiewicz? 
Manife~tacja na rzecz: Pol ki, to jakaś polityka, klt~­
rej nie może odgadnąć! Czcrliński g·ada z Lamarli­
ncm. Pajac! W niej ą cechy, klórych nie znal. Z tej 
zapowiedzianeJ manifestar.ji nic nie może wyniknąć 
wielkiego. Czy aby będzie? 
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Skupił ię i zawarł w mózgu myśl jedną. Inne wi­
rowały z zewnątrz, ko alały jak o ścianę. 

Pely,·ja o Pobkę! Też pomysleli. Ale lud par·y~ki '! 
Skąd mu lo'? Gcnws<: kosmopolityczny się budzi? Fra­
zes! Robolnik wie, że, upominając się o Pobkę, ,prnw­
dza szczerość swoich prowodyr11w. Tyle się o tym na­
gaunlt. A więc coś zróbcie. Zobaczymy! Albert ma ra­
cję. Nic geniusz ko-;mopolityczny, ale instynkt poli­
tyczny. J•'żcli Polska frazes, ta w-,zy--tko fraze.,;. 'J'ego 
się boją. Sprawdzenia ,ię boją. vV:ęc manifestacja 
będzie - z p~?tyrją. Z petycją! Wyślizg-ują się z pu­
łarki ci rewol11l'joniści. lm kl ry z nich szlachetniej­
szy, tym cror·zy, tym bar·dziej śli"ki, tym sk onniejszy 
do zdrady w sumieniu i do zrobienia z niej na zew­
nątrz pl'Omien i ej ącej tęczy. N aj \l'Orsi są r·i rewolucyj ni 
swręcr! Najgorszy jest Raspail, a najlep"ZY Proud­
hon. Nic dla na~ nie uczyni, ale nie 'że. Tamci leż 

nie tll'zynią nic, ale łżą i za lgarstwo każą być sobre 
wdzręczni. "Pologoe malheureuse et heroique". Sen­
tymentalni oszuści, trybuni z petycją. Proudhon ma 
rację, tylko za ada wolności kompletnej coś warta. 
Rządy jednostki czy tumu, to tylko różne formy ucr­
sku i niewoli. Nakaz prawa czy zwyczaju, czy kano­
nu - ten sam uci-k. 

Anarchia! Tak, to jest rozstrzytrnięcie bez kom­
promisu i bez ł"'arstwa ... lak. Gdyby tą ideą ludzkość 
się przeniknęła, odrodzi aby się odrazu. Cz1owick -zed1-
by tylko za swym uczuciem, za swym nakazem we­
wnętrznym, i szedłby dobrze. 1 ie wpada by ustawicz­
nie w zgni e do'y, ziejące odorem zasad, wyrobionych 
w wiPkach niewolnictwa, nie trułby się. Zy by tak 
czyc;Lo i harmonijnie, jak żyje roślina - i stałby się 

świadomością natury. Zy by i wziąłby wszy lko, co 
dane jest mu do wzięcia. 

Miał myśl na tyle wyćwiczoną i uczciwą, że na­
tychmiast ~tanęło przed nim pytanie - "A gdyby nie 
ona? Gdyby nie ona, czy zasada anarchii stalaby się 

mu tak bliska?" 
Chetal odpowiedzieć sobie na pytanie to jasno, 
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bez wykrętu, bez przyprt1wy elementem uczuciowym­
i odpowiedział: tak. Dążenie do wolności było w nim 
wrodzone, by.o istotnie zindywidualizowaniem dąże­

nia, istniejącego w naturze, by o jego prawdą. Jak pa­
mięcią ię 0 nął, widział w sobie przPjawy, w różnej 

powtarzające się formie, w miarę zaś wieku i rozwo­
ju ow adnięty został przez nie całkowicte. Stąd wyni­
ka y w,zy,;lkie jego pozorne niekan ekwencje, gwa­
towne reakcje, odrzucanie jednych i przyjmowanie 
innych idei. Sląd wyniknę lo ze!'wanie z Mickiewiczem. 
Z adnego krzyża! c~arnego ani białego! Ani UCISku 
ducha, ani uci .. ku ciała. , 'iczego, co by szło z obo,mąz­
ku, z zasady, konwencji, a nie z własnej, w samym 
sobie wyrobionej idei. Niech to, co stanowi zdrowte 
moralne ludzkości, bije, jak woda, z żywego źr 1d a 
i nie będzie rozprowadzane po wodocią'.iach. Wodoctą­
gów nienawidzi, druzQ"otal je. A dt•uzgocąc, spo trze­
.;ał, że wali w to, co chc1ałby oszczędzić. Wówcza<: się 
pytał. czy oszczędzać warto, i nowyeh szukał warto­
ści. Szarpa ł :;ię w sobie. Anarchia! Też pozór. Dziś to 
łild nie brzmi, a jutro obróci się w kanon, w za ·actę, 
,.miotącą tych, klMzy anarchii nie chcieli przyJąć. 

\Volny być winien każ&y, i anarrhista i archista. 
Anarchia nie może być sy-temem, może być tylko kie­
rowniczą ideą. Nie może być jednego systemu dla 
w;;zy tkich. 

Kawiarnia Procapa byla jszcze otwarta. W<:zedł 

machinalnie, pocią~nięty światłem, i ujrzał iedzą­

cych przy stoliku Dziekoń~kiego, Ląckiego i Klukow­
,kiego. Porwali się z mejsc. 

- Krzesław ki! 
Niekontent by, bo najmniej ich chciał widzieć, 

ale nie mogł się cofnąć. Zarzucali go pytaniami. 
- Co z Adamem? Czy jedzie z z Mediolanu? 

Adam cię pt•zy:>.y'a? Jak zo ·tał zawarty układ z rzą­
dem lombardzkim? No, muwże prędko! J(iedy przy­
jechałeś? 

I\azał podać sobie czarną kaw~, nałożył fajeczkę 
i spylał: 
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- A u was co s'ychać? 
- Kamiński już wyszedł. 

-Już? 
- Sto1 w Strasburgu, ma przeszlo trzy,tu ludzi, 

ale czeka, bo gdyby Asscmblce Nationale zdecydowało 
wojnę o Polskę, to wzią by w niej udział. 

- ·wojnę o Polskę? Assemblee Nationale? Nie 
będzie żadnej wojny Francji o Pobkę. Co wam w gło­
wie? Niech idzie do Lombardii, skoro do Lombardii się 
wybrał. Tam leż jest walka o Pol~kę. O cóż Mickie­
wicz walczy, jak nie o Polskę? 

- My mówimy to samo - rzekł Klukowski. -
Cokolwiek by tu się sla'o, ja idę tam z moim oddziałem. 

- Masz swój oddział? 
- Niewielki, ale mam. Ze mną idzie Dziekortski. 
Pokazywali mu odezwy, które mieli rozlepić w Pa­

ryżu, wzywające wszystkich Polak'Jw do udania się 

t urnnie do Mediolanu, aby rozpocząć "czynną służbę 
Bogu, ojczyźnie i wolności narodów". 

- Więc formacja Legionu już przez rząd lom-
bardzki urzedown i e uznana została? 

- Już. Nic nie wiesz? 
-Nic. 
- Ty nie z Mediolanu? 
- Nie. Ja opuścil~m Mickiewicza we Florencji. 
- Dlaczego? 
- Bo mnie wygnał. 
I, strzepnąwszy fajeczkę, śmiejącymi ię złośliwie 

oGzami patrzył na nich, nfe mogących ocknąć się ze 
zdumienia. 

- Ciebie? - zapytał Lącki. 

-Mnie. 
-Za co? 
- Bom munduru z hia'ym krzyżem nie chciał 

w.ożyć. Przec:w krzyżowi na mundurze prote!:'lowa­
łem. Ja na apostoła milości się nie nadaję, a na apo­
stoła milośd z karabinem w ręku - najmniej. Nie 
szed em z nimi jako apostoł, tylko jako żolnierz. Nic 
mogę brać tytułu, do którego nie mam prawa i klóry 
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mi ię nie podoba. To tak, jnkbym ·ię przrzwał, jak­
bym za kogoś innego się podawał, nie za l(rze .~ław­

=>kiego, ale za Dziekańskiego na pl'zyk ad. 
Po,..;mutnieli. 
- Nicporozumienie między nami by'o. Ja nie 

wiedzia em, że mam naukę pana Towiań·kicgo przyj­
mować. Warunku takiego Mickiewicz nie stawiał. 

- I n i e !:> lenvia - rzrkł Ląc ki. 
- Czemuż symbol tej nauki każe na piet·siach 

no ić? Odmówiłem. Powiedział mi wtedy: "Idź precz!" 
\Vięc poszed em. 

- Ja rozumiem Adama- rzekł Dziekoń'-'ki- na 
jego miej:Scu postąpi bym tak samo. 

- Ty byś tak nie po5tąptł, bo byś mi tak nie 
ośmtelił s:ę powiedzieć, ani byś nie ośmielił :-:ię mun­
dur·u iHki~go kazać no:Sić. Na to Mickiewicza potrze­
ba po\vagi i siły. Ja mu prawa nie odmawiam, tylko 
mu :;;ę n i c poddaję. 

\.Yledy Ktuko\v.;k! po'ożyl mu rękę na ramieniu: 
- S.ut:haj, Janusz, daj temu spokój chodź 

z nami. 
- Ja ci nie mowię "nie idź tam", dlaczegóż ty 

mówic;;z do mnie "chodź?" 
- Mickiewicz ci przebaczy - rzekł Lącki. 

- Przysięgi nu swoje idee ode mnie nie wyma-
gaJ. Rożni są ludzie w woj ku. W paw laniu naszym 
byli i klubowcy, i kali-zanie, i arystokraci- wszy t­
ka, co chcesz, a waltzyli o jedno. Ja leż z nim sze­
dłem przeciw Au5trii - jako żołnierz, nie jako apo­
sto·. Ja mam idee _woje, a nie wymagałem od mego, 
aby je g o ił - niechże :. on ode mnie nie wymaga. 
\Vietki to cz'o\viek, lecz, czym j est wolność, n ie rozu­
mie. I nie wie, że w społeczeństwie złożyć się m,; że 

wolność tylko przez wolne życie każdego po zczP.grH­
nie. Tam, gdzie nie ma wolności indywiduum, tam 
nie może być wolności spolecznej. 

Gdy wszedł do :swego pokoju, uderzył go zapach 
k\- .a tow. Pou"tawiane byly w wazonach, wszędzie, 
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gdzie dla nich miejc:ce :;;ię znalazło. Ogromny bukiet 
stał na stole do pbania. 

- Ach, pani Goł1rd! 
Od niej odnajmował to mieszkanie. 
Przez okno wdzierał się Wll,!:>ki sierp księżycn 

i wielobarwna, nieuchwytna w przejściach z jediH~j 

barwy w drugą, poświata wieczorna. Zapalił świecę, 
i ściana, z narzuconym na siebie przez wielki klo"z, 
na.krywają~'y zegar, welonem z krepy, pokryla s1e nt­
czym fantazjami, ry-:owanymi tu:'zem, olbrzymimi 
pióropuszami kwiatów wąskich, ostrych i delJkatny~h. 
Pokój pe~cn był cieni i krwawy ch błysków, palący•· h 
,;~ w wazonach, kałamarzach, popielniczkn.ch, przy­
ct:;kach. ~iaiowych piórach. Pokój cz1owielc1 ~aml)tr­

nr~·n w ki • rym on je, myje się, odpoezy~' a. mys!1 
i marzy - nawet Laki pokój - żył w owej ch\"\ 11i 
swoją hurmonią wewnętrzną, nie dając dostrz• ::ać 
znnJdl..jące:go się w nim dziennego nieładu. W lak1f'j 
chwili, gdy giną kontrasty żywe, ry,ujące si'ę w 
ostrym, wywołującym ruch świetle dnia, i twarze 
ludzkie stają się piękne, i w naturze zlewa się z do­
brem zlo. 

- Męczą się ludzie - myślał Krzesławski -
i należy się im wsp11czucie - i tym, co są na ;:,zc?y­
tach, i tym, co na dole, i takim, jak Mickiewicz, i ta­
kim. j al< Czerliński. 

Swiatło wieczorne, tłumiące dzienne kontra::;ty, 
i c.tulające w~zystko swym przezroczystym płaszczou, 
d L~walo zeń tajemniczy wyra.z jego wewnętrznego 
bytu 

X. 

"Ileprzeliczone tłumy zalegały ulice, bulwary, pla­
ce, grupowały ię na mostach. Wzbierało ludzkie mo­
rze, powoli a coraz groźniej, kotłowało się jak .oma­
g-an" ·vichurą. Hnk szedł z głębi, niewyraźny, )ęcząry, 
e,dy r,· glc przemienił się w jeden ruzglośny okrzyk: 

- Vive la Polo!lne! 
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N1c. ludzie - Paryż krzyczał. Kr;,:yczały wieży, L 

kosciołow, obeli::.ki, chimery. Zewsząd, z każdej ::.zcxe­
liny, b11 okrzyk w niebo: 

- Vive la Polognel 
'J'ry-.nę .y sztandary i w przeczystym maJow.vm pc­

wwtrzu chwiały się, jak maszty tonących okrętó'v'v. 

~ztandary z orłem białym i "zlandar Irlandii, 1 szL<.tn­
Jtt · gwdnyeh - czarny, otoczony krepą. Tłum musi 
.:; ie, pchany ~am sobą, jak rzeka, nie mogąca się na­
WJ'óc..:Ić, ku izbic deputowanych. 

Tam panowalo pomieszanie zupełne 1 przestrach. 
Deputowany Wołowski, kiedyś poseł polski, dziś 

obywatel ft•ancu ki, stoi na trybunie. 1 ie sJychać, co 
mówi. Burza głosów wdziera się lu z zewnątrz, a ma­
nifestacja ~ięga dopiero placu Sw. Magdaleny. 

Jenerał Courtais idzie z wojskiem naprzeciw. Wi­
dzi, że fal Łych nie wstrzyma, przeraża s·o rozlew krwi, 
widok niebywalej masakry. 

- Broń do nogi! - pada rozkaz. 
' ieprzepartą silą rwą fale naprzód, ze wszech 

stron parlament jest otoczony, dziedzińce przepełnio­
ne, sala posiedzeń pełna ludzi w bluzach robotniczych. 

- Vive la Pologne! 
Na trybunie, kolo przewodniczącego Buchez, staje 

Ra~pail. Wnosi petycję do izby. W imieniu trzystu 
ty::;ięcy manife tantow, w imieniu delegatów klubów, 
wuosi petycję, aby Pobka przywrócona była na dro­
dze dyplomatycznej, albo z bronią w ręku. 

Blanqui mówi. 
Podnieca go widok robotn ik 1w, wskakujących na 

miej sea, zajmowane przez deputowanych. Nie dba 
już o nic. Ząda Polski od Warty po Dniepr, od Bał­
tyku po morze Czarne. 

Na salę wdzierają się sztandary z biaJymi orłami. 
- Vive la Pologne! 
- Louis Blanc! Louis Blanc!! - huczy tłum na 

kurytarzach, na dziedzińcach. 
Ludwik Blanc blady stał i niemy. W jego wyo­

braźni ginęła republika. Otoczyli go deputowani, za-
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klin aj ąc, aby wy"zcdł, przemówił, zażegnal burzę. Za­
mie~zanie je::,l tak przerażające, że b_agają go o to 
wozni. Nie chciał. 

- Moje miej:>ce tu! 
- A jeżclt poleje ::.ię krew?! 
Mimo swej woli, wynie~iony został z sali, slanąl 

na jakimś zaimprowizowanym podniesieniu. ~ltał 

uspokajać i wo.a: 
- Oby\valele! Rc\YOlu"ja nasza to nie ta, co 

wslrzą:>a tronami, ale la, co je wali! Niech żyje H.e­
pub!Jka uniwer~alna! 

- "' icch żyje!! Niech żyje Louis Blanc! Louis 
Blanc:! Lo u i s B tanG!! Louis Blanc!! N i ech żyj e mi­
ni:;tcri u m pracy: 

W dali warknęły bębny. 
Barbes, Raspail, zlani polem, ochrypli, nawo:ują 

o spokój, o rozejście się. Bębny biją. 

- Kto da rozkaz ataku, ogłoszony będzie zdrajcą 
ojczyzny! - wo a Barbes. 

Bucheza nie by o w1dać zza g ów delegatów klu­
bów i robolnikJW. Jeden glos spośród nich wyrwał 
się i g · rował. 

- Izba je5t rozwiązana! 
- Izba rozwiązana!: Izba rozwiązana! l 
Stało się . 
.. Tie wiadomo skąd, jak, powstal rząd prowizory­

czny - Barbes, Blanqui, Ludwik Blanc, Albert. 
Bębny biją. 

- Do broni! Na barykady!! Do broni!! - huczy 
tłum. 

Cz'onkowie nowego rządu szukają si~ napróżno. 

~ie wiadomo, gdzie podział s i ę Albert, Blanc i Elan­
qui. 1ie było ich, gdy Barbes, mając przy sobie Ras­
paila, dotarr do ratusza. Padł na fotel. 

- Co robić?! 
Otaczali go jacyś ludzie, których nie znal i nie po­

znawal. 
- Co robić?! 
Wylaniala się myśl jedna, że, żeby rząd nowy 
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się utrzymał, aby zapanował nad opinią, aby nie do­
;:;z'o do \vewnęlrznej rewolucji ·ucjalnej, musi u tą­

pić, m u -i wydać woj n~ o Po!:-kę. l Barbes już pisa l: 
,,Hząd pro\vizoryczny, bio• ąc pod uwagę życze­

nie ludu, oświadcza, ŻL' wy~y a naiyrhmiasl do rządu 
ro-.yj:okiego i niemieckiego ultimatum, żądające odbu­
dowania Polski. W razie jego odrzucenia prowizo­
ryczny rząd francu:oki wypowiada wojnę Rosji i Niem­
com. Paryż, 15 muja, 181.8 r." 

Odczyta i mial polożyć podpis, gdy na sal~ 

wszedł oddział woj ,..ka z o·ficerem na czele. 
- Bar·bes?! Je.;lcś pan are,.;zlowany! 
- Przez kogo? Z czyje""u rozkazu? 
- Je-les pan ar·esztowany. 
-Jestem cz onkiem rządu! 
- vVydaje się panu. 
c · ężk.c keoki żo nierzy rozlegały się po salach ra­

tusz wych. Szukano innych. Barbes wychodził pod 
slr·ażą . 

Na ulicach biły bębny. 
Lo::-kot ich dochodzi 1 wszędzie, lecz wojska nie 

było widać. Nie wiedziano, rzy cią-rnie od stron y 
przedmieść, czy już je:::t gdzieś w pobliżu, czy może 
już w j a k i chś micj::.cach ścrer·a się z manife::-tacją. 
Huk tylko bębnów, nic nad to, tylko drgające od nre­
go powietrze. GęsLe t urny, oczekujące wieści z Izby 
deputowanych, :,,}ucha Y, usi ując zdać sobie sprawę 
z lego, co się dzieje, gdy załamfl y się w popłochu. Od 
Izby nva.a przez mosl czarna fala manife::;lanlów, 
kl'zycząc : 

-Do broni!! "Woj'-'ko atakuje!! Rozchodzić srę! 
- Do broni! Zachować spok j!! 
Str·acono g owę. Burza ludowa, wszystko roztrąca­

jąca przed chwilą, zaczę a roztrącać ama siebie. Du­
:.zono się w l oku, pomstowano, panika szalała. 

Bębny biły. 

Kr·zcs aw~kr wybief:'ł na miasto na pierwszy od­
...,.los manife tacji. Do Izby dotrzeć nie mógf, stał wciąż 
po prawej strome Sekwany. ~aokó l wzbierał entu-
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zjazm, lud zwyeiężal. Spelnił się cud: zmieniała się 

l ullt.:J .l t zmten .a a ::itł,! Eurova. \\' Bet'linie, w Peler;:,­
burgu, w vViedniu je:szcze nic. wiedziano, że lu w tej 
chwili pacta despolyzm, że kończy się wszelki uci-k 
i niewula, że walą ",,ę lt·ony trujprzymierza. Wtedział 
lo dopiero lud pary:ski - len, klóry lo sprawił, wie­
dziur z pewnoscią niezach\vianą, nie ulegaJącą wąt­
pliwosci najmniej::;zej. Tak pełen przez ową pewnosć 
polęgi by i iły , że czyni"ć mógł wszystko, co chciał, 
że nie by o przed nim prze,zkód, ani zapór. Przep y­
wał już przezeń prąd umiarkowania i prąd w pania­
łomyslnosci dla pokonanych, bo dusza jego zbiorowa 
stała się zwycię~ka. I wtem w lej olbrzymiej natchnio­
nej masie wszczął ię zamęi, wszystkie oczy zmieni­
łY swój wyraz, cofan0 :;ię w ty:, pchano, rzucano się 
do ucieczki. 

- Do broni!! Rozchodzić się!! \V oj ~ko atakuje! 
Spokój!! 

Krzes!awski napróżna chciał się przedrzeć, wy­
dostać na jakies miejsre, aby ujrzeć, skąd ciągnie nie­
bezpieczeńslwo. Zdawala się mu, że, gdyby woj~ko 
się ukazalo·, lo tłum :>i.awilby czoło, nie zachwiałby 
się przed silą zbrojną, l~tk jak się zachwiał pod wpły­
wem sprzecznych głosów, gwałtujących przy akompa­
niamencie bębnów. 

Chwilami czyniio się kolo niego pusto, w tlumie 
czyniły się wyłomy, jak w chmurach, rąbanych wia­
trem, po czym ma a zarJskaJa się znowu, prąc w tył 
i unosząc go z sobą. 

Wreszcie uczyniło 8ię przestronniej, tłum rozsy­
pał się po placu de la Cr,ncorde i Polach Elizejskich, 
ludzie, przestając się dotykać ramieniem o ramię, po­
wracali do przytomnosci. Przystawano grupami, nad­
słuchując. 

- To od Bastylii alakują! - usłyszał za sobą, 
odwrócił się. 

- Nigdzie nie atakują! -krzyknął. 
-Nie?! 
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- Nie! Wojska ciągną pod Izbę deputowanych­
rzek}. 

- Woj--ka cią;ną p0~ Izbę deputowanych! -
pl)da\vano -;obie z ust do ust, i ruch uczynił ~ię w tę 

stronę, już spokojniejsz,, bez strachu i tłoku. Pro­
mieli światJa rzucony w niewiadomość, wystarczył. 

Za mostem b ysnęły mundury gwardii narodowej. 
ie pu::,zczano nikogo. Przedarł się jednak na bulwar 

St. Germain. Tam spotkał maszerujące wojsko. BaJ­
kony i okna były pełne - krzyczano. 

- Niech żyje armia! 
- But-żuazja triumfuje - pomyślał. 

Przez kilka godzin Pal'yż zmienił wygląd. \Vzbu­
rzona, tarrrająca się w sobie, mieniąca :.ię od świe­

tlistych, barwnych i czarnych b ysków nadziei, iluzji 
i zwątpień, z okrucieństwa przechodząca we W'pania­
łość, z wspania ości w szał, z radości w rozpacz, z du­
my w pokorę - czy ,la i wyuzdana dusza rewolucji 
rozwineła cz(>rwone skrzyd'a i uleciała na widok kro­
czącej z\vycię-ko, obmierz'ej sobie i ponad wszystko 
wrogiej duszy mieszczańskiego ładu, umiaru i docze­
sności. Mądre kalkulacje, plany, pomyślane przebie­
gle i z chladną a niezachwianą stanowczością wyko­
n~ne, wzię y skutek. Naprzeciw zumiącego entuzjaz­
mu, wierzącego, że ze wych głębin dobywa nieznane 
dotychc:m, wartości, i jednocześnie je realizuje, wy­
dającego wojnę o Pobkę, wyzwalającego Italię i Irlan­
dię, ruszyły, od dawna chytrze w ko zarach ukryte, 
ma~y woj:::k i g\vardii narodowej. Armaty obróciły :>Ię 

wylotami ku placom, n11 ktr',rych zbiera,y się tłumy, 

i ku wąskim uliczkom robotniczym. Ci sami, którzy 
podczas wielkiej rewolucji wymordowali szlachtę 

francuską, wymordow~>liby dziś bez pardonu wzburzo­
ny Paryż do ostatniego czlowit>ka, lak ::;amo, Jttk zm­
szczy:i !'eszlki feudalizmu, zniszczyli rodzą,·y -:ę ,.o­
cjalizm, bk ..:amo, jak żywe ciało tradycji rztti·J!i z ka­
mieniem u szyi w nurty Sekwany, zatopiliby nicznaną 
sobie przy złość. Sil n i tym, co jest, pogardzaj ą1·y tym, 
co by'o i będzie, mądrzy doczesnością - zwyciężali. 
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Bębny biły, jak ostatnie ultimatum, i każdy t'ZIIł, że 

za najmniejszym sprzeciwem rozpalonym żcl.tzcm 

m:a:::to zalane zostanie. 
Vv racaj ąc do sieb:e, Krzes:a w ski sp,,lk:·tt w przed­

pokoju panią Galard. Mimo różnicy przekollun - by­
ła howiem, jak jej mąż i ca a rodzina, orleanistką -
zuwsoo między nimi panowała zgoda. Krze:;ławski 

mieszkał tu od dawna i z Galardami łączy _a go pr:r.y­
jaźń. W doskonałych również pozostawał stosunkach 
z "ojcem chrze:Stnym". 

Mr. Chazel należał chyba do najmniP.jszyrh lu­
dzi w Paryżu, bynajmniej jednak nie do kar.ów. Udy­
by o centymetr by niższy, już do kar óW by się za­
liczał, życzliwość jednak natury, centymetr ten mu 
użyczyw"zy, sprawi a, że był tylko najniż:5zym spo­
śród najniższych. Należał natomiast do największych 
paryskich smakosz ·,w i żar ok w, znakomilyeh znnw­
ców so"ów, przypraw i w ogóle ca~ej 5·astronomicznej 
sztuki. Zajmowa, w niej miejsce nie tylko konsumen-

e ta, ale także producenta i wynalazcy. Przy stole Go­
tardów podawano g i g o t baranie a la Chazcl... 
Spożywając je, wymawia! zawsze sakramentalną for­
mułę: "Je.sL lo najpięk!l:ej::zy dzień w moim życiu, 
kieuy widzę, kochana córko chrzestna, jak nauczy . aś 
się według mego przepisu pt·zyrządzać tę potrawę". 

- Nigdy nie dujdę do takiej doskona . ości, jak ly, 
kochany ojcze chrzestny - odpowiada a pani Galard. 

- Dojdziesz, dojdziesz, co mówię, już dosz_aś, 
kochana c rko chrzestna. 

W młodości spraw o wał obowiązki leklora i sekre­
tarza u jakiegoś starego, sparaliżowanego mark1za. 
Ow bezdzietny i niecierpiący swej rodziny arystokra­
ta zapisal mu cały majątek. Mr. Chazel stal się cz o­
wiekiem bardzo bogatym, lecz nie wiedzącym zupeł­
nie, co z do tatkami swoimi zrob1ć i jak z nich ko­
rzystać. Uczt nie wydawał, koszta, łożone na żo ądck 
innych, p"tJ'yby mu apetyt, sam zaś do· konca życia 
przejesć tego, co otrzymał, nie by by w stanie. Jnnych 
potrzeb, niż żołądkowe, nie miał i byl niezmiernie 
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~ka,py. I ot'ż niebawem po otrzymaniu zapisu zjawił 
się z maleń.ką walizeczką w domu Golardów i rzekł po 
prostu w kilku slowach: 

- Ja u ciebie zamieszkam, kochana corko 
chrzestna. 

Przyjęto go z otwartymi rękami. Jadł, pił, spał 
i o niczym nie myślal. Pani Golard dbała o wszyst­
ko, o odzież, bielizn·ę, cerowała mu skarpetki. Przy­
chodzące na świat dzieci - było ich troje - trzymał 
dn chrztu. Był jeneralnym ojcem chrzestnym. 

Z domu wychodził zaledwie raz na tydzień, w 
czwal'lek, na dwugodzinną przechadzkę, od czwartej 
do szo~tej. WówGzas nie w lrzymywała go ani slota, 
ani słońce, ani upal, ani mróz. 

- Gdybym nie wyszedł w czwartek na moja, prze­
chadzkę, przez ca'y tydzień trawiłbym nieregularnie, 
i może ta nieregularność przedłużyłaby się na drugi 
tydzień - i nie wiadomo, czym by to się skończyło. 
Przede wszystkim regularność, kochana córko 
chrzestna. 

Zawsze chodził sam, nigdy nie pozwalał sobie to­
warzy zyć. Dwugodzinna raz na tydzień samotność, 

także dla regularności była mu potrzebna. 
- Założę się, że pan z manifestacji! - zawołała, 

ujrzawszy Krzesław kiego, pani Golard. - Niechże 
pan wejdzie do nas do salonu na kieliszek wina. 

Miała dla niego serdeczna, slabość i nazywała go 
w myśli c h e r f o u. Dlatego pewnie nie opierał 
:się zbytnio, gdy go- ciąo-nęła do rodzinnego ogniska, 
aczkolwiek nudził się tam ponad wszelkie pojęcie. 
Nudzi 'a go rozmowa, a zwłaszcza, że wszystko wi­
dział. Rzeczy, na kt~re nigdzie nie zwracał uwagi, 
kt l rych nigdy nie pamiętał, wżerały f>ię mu przemocą, 
brulalnie w pamięć. Nie umiałby opisać tualety Czer­
liń~kiej, parnięlal zaś każdą uknię pani Gotard. Wi­
dziat, że ma oczyszczone buciki, widział jej grzebień 
we wlo·sach, widział, że je t umyta, że uczesany jes.t 
jej mąż. Każdy szczegO ~ fak dziwnie był podkreślony, 
że nie pozwolił siebie nie dostrzec. Ale że ludzie byli 

111 



dobrzy, więc ich lubił i nawet nie drwił z nich w du­
chu. 

Sicdzieli w,zyscy w rogu salonu, koło :;tolika, na 
którym pośrodku, na okrąglej, jak talerzyk, serwetce, 
stał wazonik z kwiatkiem, na każdym zaś rogu laka 
sama serwetka, a na niej inne cacko. 

Krzesławski usiadł na kanap.ie, ko:o pani Galard­
ojciec chrzestny i Gotard siedzieli na fotelach, naprze­
ciw siebie - zapalił cygaro strzepnął popiół na 
azdobny, niebie"-ki spodeczek. 

- Zaraz podam ci, kochany przyjacielu, popiel­
niczkę - zakrzątnął się Galard i po,tawil przed nim 
porcelankę w k:;ztałcie dziewczyny, unoszącej w pa­
luszkach fartuszek. 

- Syp popiól w ten fartuszek, on na to jest. 
Uśmiechną\ się przychylnie i spylał: 
- Więc skortczylo się wszystko? 
- Co się :::kończyło? 

- A la dzi iejsza rewolucja. 
Zachichotał, zachichotał za nim OJCiec chrzestny, 

na ustach zas pani Gotard zjawi< się uśmiech nieo­
kreślony, uśmiech samej do siebie, odpowiedź, po­
twierdzająca jakąś myśl, dawniej powziętą. 

- Pan Krzesławski nie cieszy się, jak wy. I wszy­
scy jego rodary zmartwieni są z pewnością tym, co 
się stało. Myśleli biedni ludzie, że dzień dzisiejszy od­
da im Polskę. 

- Wcale nie myśleli- zaprzeczył Krzesławski-
myli się pani. 

- Nie myśleli? 
-Nie. 
-I mieli rację - rzekł żywo Galard. - Ty nie 

myśl - zwrócił się do żony - że Polacy są tylko 
idealistami. Wcale nie. Są ideali:;tami, prawda, nie 
ma od nich więk zych idealistów, chyba my, ale tak, 
jak my, mają dobry sens- o! Jak my! Polska! Ja 
też jestem dobrym Polakiem. Może nic? Każdy dobry 
Francuz j"st dobrym Polakiem. Prawda, kochany przy­
jacielu? Prawda, ojcze chrzestny? 
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Chazel :;kiną głową potwierdzająco umoczył 

u la w winie. 
-I gdybym by' pev,:ny, 3'dybym mial takie prze­

konanie, że dti.S chodzi o Pobkę, lo nie siedzinłbym 
lu z wami przy lej butelce białego wina, ale by bym 
na ulicy, ale woła bym o barykady, ale :;ta bym na 
barykadach! Gdybym zginął, by aby lo najpiękniejsza 
chwila w moim zyciu . .Mwżc wąlp!::'z? 

- Nie, Jue wątpię - odparła poważnie pani Ga­
lard - ja cię przecież znam. 

- To jest zupełnie pewne - rżekl z przekona­
niem ojciec chrzestny. 

- Ale tu nie sz o o Pol~kę, tu szło o co innego, 
tu :;zło o rabunek! 

Krze 'aw..,ki nie mial zamiaru się sprzeczać. Po­
glądy Galarda i Chazela by y mu doskonale obojętne, 
dawniej z panią Galard prowadził cza. em teoretyczną 
dy"ku-ję, teraz i do te"'o nie był zdolny wysi ku. Ostat­
nie jednak słowa zdziwiły go i uderzy y swą nieocze­
kiwaną trcscut,. 

- O rabunek? 
- Tak, kochany przy,iacielu! Cale dzisiejsze za-

mieszanie nie dla czego innego było wywo ane. W Pa­
ryżu ą tłumy bezroboczych. Bandyl w, nie bezrobo­
czych! O! Kto chce pracy, ten ją znajdzie, kto nie chce, 
ten żebrze albo kr·adnie- nieprawda, ojcze chrzestny'/ 

- Prawda, to jest zupełnie pewne. 
- Namnożyło się tych bezroboczych, że coś okrop-

nego! Rząd poprzedni by l zbyt dobry, zbyt łagodny 
i na to pozwoli l. Pozwolll żyć darmozjadom! Tego być 
nie powinno. To jest jedyny zarzut, klóry stawiam 
monarchii lipcowej, że pozwoliła żyć darmozjadom! 
TIUmy ilnych, zdrowych mężczyzn, wierz mi, kocha­
ny przyjacielu, lepiej wy"'lądających, niż ja, wałę­
sały "ię po ulicach, wypatrywały, jakby dojść łatwo 
do tego, do czego ja do zrd!cm ciężką swoją prac~~,. 
Te bandy włóczęgów, nicponiów, darmozjadów, zło­
dziei i zbrodniarzy wyleg-ly dziś na ulicę i krzyczały 
,,Vive la Puiogne !" Wstyd dla Paryża, dla Francji, 
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kochany przyjaciPlu, że takie okr·zyki mogły padać 
z lakich ust. Liczyli na to, że gdy tak krzyczeć b()dą, 
gdy taktch udawać będą boh3terow, to w::;zy~lko 1m 
będzie woln{). Ze stracimy g:owę, że nie potmftmy 
wyprow11dzić przeciw nim armat! I gdyby tak się sta­
ło, to rozntesiona by już by'y wszystkie ~klepy, wszy::.t­
kie magazyny! I nie my siedzielibyśmy tu, alr oni... oni 
piliby to wino. Oni r{)zwaliliby się na tych kanapach, 
na tych fotelach, na tym dywame. To świętr ogni ::ko 
domowe byłoby zbezczeszczone, na naszym ł żku mał­
żeńskim spaliby zło dzirje i ladacznice! 

Na policzki pani Gotard wystąpi ' y rumieńce. 
- Straszne by to było - rzek a. 
- Ale niech mi pan powie - odezwał się Krze-

~ławski -w jaki sp{)Sób złodzieje i bandyci wicdzieli 
coś o istnieniu i niewoli Polski? Kto takie hasło w nich 
zaszeze pil? 

- Otoż to!- zawolal Gotard- {)[óż to! Na ch!eb 
taki łotr me ma, udaje, że głodny, że nie ma co Jeść 
- ale na gazetę ma! Niby to ja jednego takteg(l 
widziałem, co siedzi na. ławce w Tuilerie i \v:-zy­
slkie gazety paryskte wyłażą mu z dziurawej kie­
szeni. Gdybym ja na chleb nie mial, lo rrazel bym 
sobie nie kupował, nieprawda, ojcze chrzestny? 

-Prawda. 
- Nie uwierzylibyście, ale daję wam łowo· , że 

widzia'em na w asne oczy. i\'a wla-ne oczy widzia­
łem na Faubourg Saint Anloine walające się na uli­
cy skórki {)d pomarańcz. Pomarańcze jedzą! 

- Teraz zapanował już spokt! j zupr ny, tłuma­
mi tych ludzi na ulicach aresztują - przerwała pani 
Gotard 

- I mam nadzieję, że teraz rząd się nie cofnie. 
Tysiąc, dwa tysiące pod mur, i będzie spokój na zaw­
sze! 

- Za to, że wyszli na ulicę? - spytał Krze­
s:awski. 

- Nie za lo że wyszli na ul!eę - odpowiedziała 
za męża pani Go.tard - tylko dlatego, że chcieli kraść, 
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rozbijać .i palić. Tak ~amo powinno być karane pod­
palenie, jak zamiar podpalenia, tak morderstwo, jak 
zamiar morderstwa. Ten, kto ch~.:e mordować, powi­
nien być rozstrzelany czy zgilotynowany r!'zodtem, 
nim to uczyni. 

Krz~> ławski sie roześmiał. 

- Pan się śmieje? 

- Nie, ja tylko podziwiam panią. 
Istotnie podziwiał ją. Nie po raz pierwszy ły­

szal od niej obronę kary śmiert:i. Ta kobieta niezwy­
kle dobra, ubierająca mu pokój w kwiaty, pielęgnu­
jąca ojca chrzestnego, czu'a matka i żona, kochana 
przez służbę, rznę aby ludzi, ni~.:zym kurczęta. 

\V progu stanęła służąca. 
- Jakaś pani do pana Krzeslawskiego. 
Porwał się i ujrzał Czerliń ką, bladą, drżąrą, 

wylęk'ą. 

, -Wando! Tu do mnie?! 
- Do ciebie. ic ci się nie stało? 

- Nic. Dlaczego? 
- Tak się bałam. To ja już odejdę. 

- Wejdź do mnie - rzekł błagalnie. 

Prze - tąpi a próg jego pokoju. 
·if'zmicrne wzrtLzenie gc, ogarnę'o. Ona, nad 

w"zy lko umil wana, by a tu, przy nim, w tym po­
koju samotnym, gdzie przeżył najgorsze chwile emi­
gracyjne, gdzie budowal i rozwalał światy swoich ma 
rzeń, gdzie walczy1 ze swymi myślami, gdzie prze­
chodził przez czel'lście rudzych poglądów, szukaJąc 

\vłasnego świat'a, gdzie śnił o niej po norach. Nic 
go od niej nie dzieliło, byli sami poza zrewoltowanym 
i mieszczań kim Paryżem, z daia od jego walk i ha­
la"ów, najbli.lsi sobie między wszystkimi. Nigdy nie 
by 'a mu tak bliska, jak w tej chwili, tak, jakby ją 
znal przed wiekami, jakby do niego wróci a, przywo­
łana tę knotą setek Jat- tak to teraz rozumiał i czuł. 

Hymn zczęścia gral mu w piersiach, rozsadza'a mu 
je radość istnienia, prze łaniająca wszystkie chmury 
prze:::z ości. Zapomniał o nich, gdyż zapomina się o 
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mrokn, kiedy błyśnie promień slońca. Odgad a, co w 
ntrn ~ię dzieje, i usm,,·,·hnę.a się, wciąż Je;:,zcze za­
lękniona tym, że pl"zy~zła. 

- To ty tak mie;:,zkasl? 
- Tak. Balas się o mnie? 
Uczucie wzbudzenia bojaźni o ~iebie by o mu 

tak dziwne, obce i nieznane, że pl'zeją :oię dźwię­

kiem w.asnych słów. Nig-dy tak nikogo nie pytał, ni­
gdy o me:.;o nikt się nir bał. Chyba matka w dzie­
ciil';twie. Rozczultł się, z ączy z ~i . ą mił~ ści, co wszę­
dzie we wszec:hbycie br'Ont przed niebezpieczeńsŁwem 
istoty drogie. 

- ;\1oj a ty zlota, bało ię o mnie biedactwo! 
Słowa nigdy nieużywane, jakby nie istniejące w 

ludzkiej m owie, bieg y mu na usta, rade, że powo­
lano je do bytu, że osieroconym przywrócono prawa 
i postawiono je ponad purpn1'ą i koroną. 

Straci a całą swą powściągliwość i mówiła także 
inaczej, tak, jak nigdy przedtem. 

- Wiesz, ~ak cię lubię? - zaczerwieniła się, nie 
mogąc powiedzieć silniejszego słowa - zrozumialam 
to dopiei'O dziś, gdy o ciebie się zaniepokoilam. Udy 
je -tem sama, gdy wiem, że ci nic nie grozi, myślę 
przede wszystkim o sobie. Szczęśliwa jestem, że żyję 
w twoim ser'Cu, że mam taki Ś\viat, gdzie zawsze mogę 
.,;ię schronić, bo zaw ze jest żywy. Lubię ciebie, Ale 
iebie kocham więcej. Nigdy nie kochałam siebie tak, 

jak teraz. S tra - zną zr'obi eś ze mnie egoi~lkę. Gdybym 
c1ebie straei'a, gdybym ciebie przestała lubić, prze­
stalabym kochać siebie. Zaczęłabym się z sobą k ócić, 
zaczęłabym siebie nienawidzić. Czy ty wiesz, co to 
jest nienawidzić siebie? 

Nie odpowiedzał, wsłuchany w jej slowa. 
- Lecz ja ciebie nie mogę str'acić. Byłaby to ja­

kaś niesłychana nielorriczność, jakiś gwałt w moim 
i--tnieniu. Zginęłabym, albo straciłabym rozum. 

Skryt twarz w dłoniach, gorące łzy kipiały mu w 
oczach. 

-Janusz! 
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Uczucie osobi ·tego zczęśria mie·zało się z ża­
lem dn prze~z ości, z r·ozpaczą nnd lym, co prze~zła . 
. Już wirdzia!, że nie Traver:-;i. Co lam TraversL! Jak 
m g coś podobnego pomyśleć! Jakieś wło kie zale­
eanki, z jej -.trony może jakieś nastroje - nic wię­
cej. To, co w lej chwili w duszy jej świecilo, o czym, 
patrząc w nią, mówiła, było czym innym. Ani ro­
man , ani z'amana mi ość. Nie żaliłaby :oię dziś nad 
nią. ).1 że sama myśli, że tak, może pozót' bierze za 
rzecz. \V przeżyciach jej je-.[ rana jeszcze niezagojo­
na, a w~zy~lko inne, jeżeli by!o. już się zagoiio. 

- Co tobie było? Przez coś ty przeszła? 
- Po.-łuchaj ... 
- Nie! nie - przerwał. - Nie mów mi nic, nie 

mów mi nic, dzieciątko moje. 
- Boś spyta\. 
- Spyla.em i wstyd mi. Ja o lobie wszy lko wiem, 

w zystko, co je-t istotne, czego przede mną nie ukry­
jesz. ukryć nie możesz. A pozorów i ·loty rzeczy znać 
nie mogę, nie wolno mi. Gdybym je poznał, może prze­
stałbym cię rozumieć. Ty ich pewnie także nie rozu­
mie::;z dzi ·iaj . i\Iają one ważne miej-;re w du·zy czło­
wieka, przetapiają ~ię w n·ej, to oswiecają ją, to za­
ciemniają z różnych stron. Procesu tego nikomu pod­
glądać nie wolno, nikomu nie wolno weń się wdzierać. 

Spojrzała na niego z wdzięcznym zdziwieniem. 
- Masz rację. 
- Wie~z, co ci powiem -patrzał na nią roz-

jaśniony - nigdybym ci tego nie powiedział, gdybym 
myślał, że prawda, lecz teraz już wiem, że nieprawda, 
że bardzo glupio się omyliłem. Ja myślałem, że ciebie 
kiedyś zajął \Vloch Traver~i. 

- Skąd ty wie:-z o 'l'raver im? 
- Pozna'em go. 
- Gdzie? 
-We Florencji. 
- I on ci mówi,'! ... 
- Mówil o tobie w taki ::;po-sób, że myślałem ... 
- Co ci mówił? 
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Powtórzył rozmowę, opuszczając z niej Wf'~Y tko, 
co tyczyło się Czerlirt,.;kiego. S.uchala ciekawie, wresz­
cie wslrzą"nęła głową. 

- On wcale mnie nie zna - rzek'a. - Tak coś 
niecoś odgaduje, ale mnie nie zna. Ja taka nie jestem. 
I ty mnie jeszcze nie znasz. 

- Nie znam ciebie, Wando? 
- Kie, jeszcze niezupel-nie. "Vc mnie są różne 

tony, klor·e do g!osu dochodzą powoli. Pyszna i am­
bitna! Gdzież ja tam jestem pyszna i ambitna! Jeżeli 
jestem, to nie tak, jak .o n mysli. Traversi ... ja ci po­
wiem, nie chcę lego przed tobą ukrywać. Traversi je:::t 
cz'owiekiem bardzo zdolnym, śmiałym i nieprzecięt­
nym. Mój Boże, ja w takiej żyłam przecięlności! 'l'ak 
wszy -tko tam było szą.re i nudne. On był jedynym 
cz1Dwiekiem, z którym można bylo m·~wić nie o tym, 
co dzieje się w merostwie, nie o miłosikach pana pod~ 
prefekta, nie o cenach ma -·a, sera i mięsa. Dużo z 
nim rozmawiałam i przestawałam. Rozmowy z n1m 
były dla mnie jakgdyby wyjazdami z zakazanej pro­
wincji do stolicy. Ale on, trudno mi to powiedzieć, 
szukał romansu. Gdyby nie szukał, nie będę przed to­
bą pozawala, nie wirm, coby było, ale że szukał, to 
nie było nic. Jakoś tak się rozeszło, wyjechał. On nie 
lubił Karola. 

- To zauważy'em. 
- rieslusznie. Zdawało mu się, że wszystkiemu 

winien Karol, że stoi na przeszkodzie. - Wzruszyła 
ramronami. - Ty jesteś zaztlro&ny. 

-Nie. 
- Jesteś. To jest uczucie męczące. Męczy oby-

dwie strony. Nie lubię tego uczucia. Ni:::kie jest i małe. 
Wzburzył się. 

-Nieprawda! Ja nie jestem zazdrosny! 
-Ach, co ty mówi -z! 
-Nie! To nie jest zazdrość, gdy znieść nie mo!l'ę, 

aby twój obraz stał we mnie poniżej mojej czci dla 
efebie, czci dla twojeero ducha, abyś byla jak inne z 
lej burżuazji cnotliwej ... 
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-- Janusz, nie mów tak d~J mnie! 
- W zyslko powiem! Abys była żoną bez uczucia. 
- Zycie mi czynisz ciężkim. Zlituj się nade mną. 
Poją swe okrucieństwo, poją', co powiedział. 

Przeraził się. vVola by umrzeć, niż tak mówić, a nie 
mó3'. lego nie powiedzieć. 

- vVandziu, ukochana moja - nie żądaj, abym 
cię kochal zwyczajnie, abym był taki, jak może ·ą m­
ni. To nie jest zwyrzajna mi.ość. Bez lego uczuc1a, 
które ciebie męczy i kt re mnie męczy, poniży bym 
cię. :\'Iu;;ia abyś inną być dla mnie, niż jesteś. 

- Ja nie jestem ideą, ja Jestem człowiekiem. 

- Do cz owieka mówię w tobie. Człowieka czczę 

w tobie, człowieka chcę uwolnić. 

XI. 

Gdy w pDcząlkach poznania Wandy Krzes'awski 
górowac nad nią, lub sądzi, że górowal wolą, dośwmd­
czeniem i calośt:ią poglądów, to teraz spostrzeg, że 

ona bierze wyższość nad nim, że nad nim panuje. 
Słowa jej nawet sla y się władcze i niejednokrotme 
mia y treść pouczenia. Zastanowi się nad tą zmianą. 

Nie, nie panowa a. Panowanie człowieka nad człowie­
kiem je:.t czymś innym. Je_t to, jeżeli chodzi o pano­
wanie oczywiście czysto moralne, nie hierarchiczne, 
poddanie się jednego charakteru, przez wzięcie go w 
ryzy, charakterowi drugiemu. W pewnej mierze objaś­
nić to można stosunkiem kola do cz'owieka. Ten in­
dy\viduali tyczny sobrk wie do:.konale, czego czymć 
mu nie wolno, i nie czyni, gdy czuje nad sobą oko 
;;wego pana. Obojętnie przejdzie koło chowanego w 
domu ptaka, nie spojrzy na mięso, leżące na stole. 
Uczyni szkodę, zadusi kanarka, gdy nikt na niego nie 
patrzy. Pano\vać nad nim można, lecz nie można go 
prowadzić, chodzi zawsze 5woją drugą. Tę w aśn1e 
naturę kocią posiadają ludzie, poddający się panowa­
niu. Pilnują się, gdy ą pilnowani, ale swoich włas-
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nych, skrytyeh dr,~g nie upuszczają i, tak jak koty, nimi 
lylko chodzą. Jest to woluu.Sć niewolników, wykrętna i 
O:>zustna - wolnosć gałgań,.,ka. Prowadzenie natomiast 
polega na ufnosci, nie ma w nim wykręlJW niewol­
nika, wy,.,kakująceJo chyłkiem na :::woje drożyny. Za­
Z\vyczaj j es l wspólne, lecz kierunek daj e charakter 
mocniej:>zy, wspierając te w1asciwosci, które do jego 
kompozyCJI psychicznej należą, a w drugim, prowa­
dzonym, stanowią gamę niższą, barwę innymi wlas­
ciwosciami przy:>łonioną. W prowadzeniu jest element 
ufnosci i element opiekuńczy. 

Krzes1aw:oki nie poddał się Czerliń";kiej, ale poz­
wolił się jej pro\vadzić. Padał na niego jej urok i bu­
dzir w nim w,aści\vosci uśpione, :::tłumione innymi, 
rozwiniętymi w życiu. Przypominał sobie dawne, za­
mierzchle, dziecinne sprawy, w których duchowość 
jego przejawiała się inaczej, niż później, pogodnie i jas­
no. Jedno uczucie pozostało, od najweześnirj zej mło­
dości znane - poczucie prawdy. \Vygórowało, gdy 
inne więdiy, i zamienilo się w jeden bunt przeciw 
wszystkiemu, co by.o fałszem i w co element fałszu 
się wkradał. Ona odczucie to miala ruwnież, lecz nie 
wk!adała rozpalonych obcęgów w niczyje żywe serce, 
żeby z niego wyjąć rzeczy s~bie niemiłe. 

- Twoje dążenie do wolności w życiu spolecznym 
-mówiła- jest pięknym, niezi:::zczalnym marzeni~m. 
Jakże może się ziścić przy duchowej nierówności lu­
d:t:i między sobą? Silne indywidualności zawsze będą 
wolne, słabe potrzebują przepisów, podstaw i ochron. 
Czy nie mógłbyć żyć poza społeczeństwem, zamiast 
dręczyć się nim ustawic.z.nie? Dosyć masz na to sily. 
Drzewo ~amotne pięknie i bujnie rośnie. Gdy nie roś­
me samo, t-o choćby było najsilniej sze, wyginać się 
musi do światła, zasłanianego przez drzewa są iedme. 

- Broniłaś tych drzew rosnących razem, tego 
społecznego ładu. 

- Broniłam, bo· rozumiem jego słuszność i ko­
nieczność, ale odsuwam :;ię od niego i żyję samotnie. 
Nie dla mnie on zo·st.a} stworzony, niemniej wiem, że 
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powmten i-tnieć. Tego poczucia orkiestralnej harmo­
nii w życiu społccz,nym rlle zmieni we mnie nikt. Z a 
humonia może się wydo.;konalić, a nawet złą wolę 

od k ociej muzyki. Nam najlepiej by oby na wy p1e 
bezludnej, i ludzie o pewnym rozwoju zawsze ją sobie 
stwarzają, ale praw z ·wyspy bezludnej nie można 
przenieść w życie ludzkie. 

- Bo ich tam nie ma - uśmiechnął . ię. 
- \..Vię c właśnie tam by 'oby ci dobrze. 
-- 1 

1 ie - zaprzeczył. - Motm żywiołem jest ży-
wi oł ludzki, bez niego nie móg bym myśleć, patrzeć, 
~po s trzegać. 

Przeczył jej często i zachowywał zdanie swoje, 
ale począł racje jej uznawać, c.;iła i przemoc prze. ta­
wala być w jego pojęciu jedynym środkiem do urze­
czywi!'tnienia w życiu idea'ów, marzył, jakby je szcze­
pić bez druzo-olania spolecznego organizmu, kUryby 
mó~ł przeistaczać się bez b ·,]u i wsl!'ząśnień, bez czy­
nienia krzywdy nikomu, nawet tej obmierzłej, zniena­
widzonf'j burżuazji. 

Na ulicach zapalano już latarnie, i Czerlirt.;ka sta­
nę ' a przy okn ie. Rozdrażniona i podniecona byla tego 
wieczora. Nagle cofnęła się w tył. 

-Karol! 
- Gdzie? - spyla f Krzesław-ki, stając przy nieJ. 
- Tam! - wzdry~nę 1 a -ię całym ciałem. 

-Nie widzę. 
- Nie widzi z? Już przeszedł. 
- Zdawało ci stę. 

- Nie, nie zdawało. Szpie"'uje mnie, już wie, że 
jestem u ciebie. 

- M że po pro tu przechodził tędy? 
- ~ie, szedł za mną i teraz czeka, aż wyjdę. 
- Jeżcli lak, to najlepiej 1ę przekonać - wz1ą1 

kapelu z. 
Chwyciła go za ręce. 
-Nie! za nic na świecie! Nie wychodź! 
- Co ci jest, WandQ? 
Opanowała się. 
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- M "' j jedyny, już się stało. Nie pr·zejmuj ~ię. 

- Ja się nie przejmuję. 
- Stało się, co slać ~ię mu:;ia o wcześniej lub 

później. Wolałabym, ab;r sta o się pdniej, nie trraz, 
i w innej okoliczności. O mnie tu wcale nie chodzi, 
p-ol·owa je"lcm przyJąć wszy::-lkie kon:>ckwencje. 'l'u 
chodzi o niego. 

-O kogo? 
- O Karola. Biedny człowiek. 
Nic: nte rozumia .. 
- Powtetlztałas sama, że ::;lać ::ię musia 'o wcze­

śniej lub później, więc w każdym razie tragedii nie 
ma. 

Zar.hncła się nieciel'pliwie. 
- Bo ly nic nie rozumie.sz. 
- Nie rozumiem. 
- Jemu znieść to będzie dziś bardzo trudno; La-

martme upadf. 
- Cóż lo ma do Lamarline'a ? 
- Dla niego upadek Lamar·linP'a jest przeJSCtem 

bardzo ciężkim, bardzo to odczu. PrzPgrał. Cz owtek, 
kl •r·y pt·zrgrywa, na wiele rzeczy się waży. Nigdy mnie 
nie szpiegowa, pierwszy raz to się zdat·zyło, widzisz, 
jak m u j e5t źle. 

- Lamarline czy nie Lamarline, jak inożesz prze-
bywać z człowiekiem, kt ·· ry cię śledzi. 

- Pierw"zy raz. 
- Wy.starczy r·az. Jak możesz? 
- Daj ::pokój. Wiem, co chcesz powiedzieć. Sia-

ło się, czego pragną eś, stało się, mimo twej woli, ta­
kie widać by o zrządzenie. Ale teraz ja sama tylko 
mo~ę to rozw t ązać, zostaw to mnie. Staraj się go nie 
spotykać. 

Roz~hvietliło się mu w mózgu. 
- Wando - rzek - niczego się nie lękaj, nie 

lękaj się o niego. Jeżeli mnie wyzwie, lo oczywi ście 

mu stanę, ale go nie zastrzelę, nic mu nie zrobię. A 
jeżeli mnie obrazi, też się nie lękaj, leż mu nic nie 
zrobię. 
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- Janu<.z! Ja lego nic wymagam! - krzyknęła. 

- Też mu nic nie zrobię ... 
Dreh w pier::;iach m u -ię załamał, przyrzekł WJę­

CPj, niż mug!, i przy~ięgał ,;obie, że lak uczyni, żr 
tii'~Zylli wię r ,.j, niż może. vVIcdy w lcb <>lObie strzeli, 
<~lr lamlcmti nic zrobi ni<·. 

- Nic lękaj się, \Vando. 
Ogamął ją silnic ramirniem. 

Powiedz mi prawdę, powirdz tak, jak w zy::-tko 
flll ll:ówisz. Ty go kocha z? 

- .. 'i e! Jak możesz o lo pytać?! Obojętny mi nie 
.i,.,, i chcę, żeby mu bylo dolhrzc. 

- Więc ellaczego o nieoo ię boi~z? 

- O ohcego leżbym się ba~a, a lo przecież przeze 
llllliC. 

- Je:-;leś pewna, że lo on hyl? 
- - .Jestem prwna. 
- Pojąć mie mogę. Estymy "ielk1ej dla niego me 

mam i przypuszcz1m, że nic w"zy~tk .. by go mic.rzi­
lo, co mnie up. mierzi .. \I e pod oknami cudzymi cho­
dzić - no! no! no! Za tobą ch idzić krok w kr'Ok! ... 
\Vyobrazić sobie nie m::~gę. O lo go nic podcjrze\vałem 
i, wiL'::-z, nic podejrzC\\ am. 

Do widzenia, Janu-z - rzek a cicho. 
-- Jakże .,ię dowiem? 

·- Dam CJ jutro znać, jP•zcz(' nie wirm jak, ale 
.i uko dam ci znać. Do widzenia. 

- Ja ;;amrj cię nie puszczę. 

- zo--taJi - rz"kła stanO\VCZO. - Wierzaj mi, 
że ja najlepiej sama wiem, co mam czynić. 

Jednak nic zosl:łl. \Yyo;zcdl za nią niep:oslrzeżcntc. 
Gr!yhy on głos JW n i ą podnió,;l - figura taka, 

<·o J.!Od cudzy ni oknami chodzi, zdolna jest do wszy - L­
kiego - !cb mu rozwali na ulicy, bez wahania. Nic 
znic i~, aby jej 'k. zywda ię . La a. Niech ze mną ga­
da, z mężczyzną - nic z .nią. Ja zniosę w:-;zy lklo 
od tego kpa, dla niej jednej na świerie - ale jej 
bronić będę. 
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. a ulicy było pu,to, w swictlr latnni. \VJUZHll wy ­
~oką, ::,zczuplą "yhvetę Czrrliii"kicj. ozłn -.zyiJk). 

\Vięe go nie było? Po cóż chodził pod \ knami. 
jeżcli na nią .nic czPka ' . ~loże się omyli:a. :i\iepo­
dohna, nic mnf.ła .. ię była omylić. I nicp.rawda, że lo 
przez jakis tam upauck Lamartinc'a. Zna go du•brzc 
i "\YiE', co pott•nfi! J:>iodcjrzrnia takie :--ą znamicnlnc, n1e 
nn każdego padają, na niego by nie pndty. Ale cl!n­
czcgo nic czekał? Alla! :"'ic ::;zcclł za n ; ą, jak podt:>jrze­
wa1a. Chodził pod oknami, •lllC' będąc · pt'\YllY - jc .. t, 
czy jej llir mn. \Vidać O"ądztł, że nic ma, i otbzrclł. 
~lu::>i go jednak zohac7.yć, nie możr czckttć, aż ou.t 
tę ::;prawę roz:-!t·zygnie, on może chce z nim mówić. 
:\ie może go unikać, mu,i mu dać :-po--olmość, mu'1 
"potkać ::;Ję z nim oko \Y oku. 

S lał przed m ie::;zkauicm Cze!'l i!'1'kic 11. 
- Je--zrzc za wc·zrśnir; nir, nie za Wf'Zrśnil' 

zadzwcm ił. 
Za::;lał id: oboje rozmawiających :-pukojuic, o rzr­

czach obojętnych. \Vięc nic? .\Iiał wrażenir. że n1c. 
że ,-ię omyliia. I ona !:>LJ•ariła pewność. Zcloła}n mu 
--zrpnąć: 

-Dlaczego pl·zy"zedłeś? :\ir nic rozumiem. 
- Omylilas się, prawda'? 
-:\loże .:;ię omyli łam. 

Gadal, zo lał na het•bacic i ~tudiował fizjonomię 

Czcrliibkicgo. Zauważy}, że jest przyg·uębiouy, przy ­
bity. No, to ten upadek Lamarlinc'a. 

P..:>źno już było, gdy się żeb"nal. \\' pr·zcdp:ukOJU 
Czcrliń'-'ki zatl'zymał go. 

- Janusz. jrbym rhciał z tobą pomowić. 
KI·zr::,law ki spoj1·za1 na niego. 
- Służę ci . 
- Chodź do mego 3'abinetu. vVandzia j LIŻ ię k:n-

dzie. Chodź do meJo gabinetu. będzirmy ~w' .ilJodni. 

Krzesław:--ki z :twahał się. Lepiej by hyło pujść do 
jakiejś kawiaJ•ni, lec~ ir> już pewnie byly zamknięte. 
Odkładać 1rozmuwy nie móg~. 

- D0brze - rzekł. 
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Cz l'litH-.:i dw .i~.r d 11~·; [H• prl~..nJu .• 'ie mógł za­
•·ząć. Prz~'L.ilJ'lli.ll \V "Y· 1\rt""ln'' "ki znircirl'pliwil 
-; {'. 

-- t~u lłli puwit•.;z'? - rzrkł "Zdt'- k •l. 
- .Jann"z. rlnj mi , owo, żr nik! nie hęclzie "IC'-

dzwł, że 11 ikom u n ir pnwló-I'zy.;z ... 
- Daję -1'1 s o. 
- Ani \\andzi. 
\Vięc z żon1ą n lym mówić nic <"iH'r. Odclchnął. 
- Da 1f'm ~~owl, żr nikomu. 
\\'irdy Cz:>r]iii,ki usindł naprzrC"iw. 
- Pomy.-li,z, żr jl'"lcm nil·. żr jl-lf'lll !'złowirk 

upadły ... 
- ?\ic· 11 :c' pomyslę, lylk·; lllu\\'. 
- Pornysli,.z. ){lu inny llH żrhy mnie z1·••zumwł, 

ale ty nic jcslc•ś z laki l' h, ki 1rzy l'zt·c·zy podobne pi·zc­
haczają. Jcdnnk, g-dybym l•yl laki, j.J!c myśli-z ... 

-Ja jcszrzc nir nic myśli?. 

- Gdybyn1 hyl laki, jak mysli-;z, lobym tu cir-
hie nie wola!, lo hym niC' --lal clzis pod twoją bramą. 

- Toś ly -.In! pezrcl moją hl':tlllą? Z jak1rgoż lo 
powodu? 

- l nic !imialcm wcjsć. 

l\t•zc,;law",ki zmrużyi oc•zy. \\·,zy..,lkiego ·ię po 
dzicwal, tylko nit> takiej p--iej 1iległośc i i pokory. 

-Dlaczego nie śmiałeś wejść? 

- .\lu..,zę ci po\\'icclzicć wszy,tko, mu. zę. vVie~z, 
że by cm '' g-abinecie Lamarlme'a. 'I'o jcsl nie bylem 
\V gabinc!'ir Lnmartinlt''n. Ofiarowa Plll Lamarline'ow1 
swoje usługi, myśląc, że lo będziP dołJJ•ze c!Ja ·pra­
wy publicznej. Ale Lnmał'linc mówił lylko rnz zt' mną, 
tylko I'Ll:t: a-o widzin!Pill. f\nz:1ł mi pnr<~ZliiUiPwnć się 

z PhilidOI l'lll. 

- 7. j.tkim PJiilldui l'Ill Y 

- L1chodzi on za rrwoluC'joui . ..;l,~, :.::o. JibCI'nla . .\ltn-
łem do niegn zaufanie, r·zyż ja ~ię na tych n:eczo.cłt 
znam? Ty wie z, że ni" mi·~sz.11em "ię nigcly do ni­
czego. Miałem do niego zaufanie .... 
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Krz~~~ła\v-ki podni<'1::.ł się i po;ożył mu dloń na ra­
mieniu. 

- Gadaj-no, bracie, wszystko, jak na spo\vJedzJ. 
P ynę n godzina jci'l1a i druga, Czerliń ki mówił. 

N,kumu nil' l1yło tajnP, że Philiuot· jest w gabitlCct<• 
L'lmartiue·a. Larnal'iine by( szefem rządu liberatnegP, 
kolegowali z nim re\\ olucjoniści. ='/iejeden ż 'nich, wy­
c·hodząc od Lamnrtine'a, wstępował do Philidora. ~lieli 
r:o za czlov.iek'l. c;,yojrgu -a tu by! ajent policyj'ly. 

- Skąd ty ,o wiesz'? 
- PracO\Yalcm pr;.y nim. 
- Bl'atcs pieniądze"? 
- ...... ic. 
- TD dobrzt•, to już bardzo dobrze. 
- ~.Joglcm by· brać, dawałem przecież swój czas 

w clubrej wierze. 
- Dobrze, żes uie brał. 

- .\. gdybym brał? 
- - Cóż ci mam 11,1 lo odpowiedzieć, kiedyżeś nic 

bt·hl. Po\Yicclz~no, na czym ta praca przy nim pole­
ga:a? 

- Philidor informował się u mnie o ::-tosunki pol-
-kie, o nn:-:zc :-:Ie -unki emigracyjne. Kto z nas należy 

du klubów francu~kich, kto zamie~z<lllY jest w mię­

dzy.narodowe konspiracje. O wielu wicdzial sam. Wic­
dział o tych, o ktJr'ycli ja wiedziałem, o kt.Jrych wie­
dzieli w-;zysC'y, ale byli i tacy, o których nie wiedział. 

- I tych ty wymicnilcś? 
- . "ie. Wymienilem tylko jrdnego. 
- J{ogo? 

- Ciebie. Byłeś w Rzymie, nie sądziłem, że wr0-
cisz, że ci roś z tc3'o powodu grozić będzie. 

Tu 1\:rze-;Jaw-;ki schwyctl kłamstwo, zrozumiaw­
szy, że Czediński wydal go później, wtedy gdy z 
Włoch r ,nvrócił - ale nie nic rzrkl. 

- J<~nn:,z, da,rujc-sz m1? 
- :r-, i t· nie m 'l. m ci do dai'owunia, lecz chcę wie-

dzieć wszystk''· Jaki Philidor czynił użytek z twoich 
wiadomości ? 
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- Mów1ę ci, że wiadomości mu żadnyc·h nie da­
wałem, lo, co mo g em mu pel\\ iedziPć, ·irdzinł '<l m. 
Cza em zapisał jakiś szczcgó~. 

-Jaki? 
- Bez znaczenia, wierzaj mi. Ufa em mu zupeł-

nie i on także mi ufal, zaprzyjaźnit się ze mną. l\1ia­
łr.~n go za porządnego cz owicka ... ale gdy zobaczy­
łem u niego raport z po:::ir.clzenia j ednrgo z klub w, 
do kt ·,rrgo uczęszczał, jako jrgo cz onek, otworzy y 
mi "'ię oczy. By em w domu. 

-Aha! 
- I te1·az. gdy mnożą :-ię aJ·eszlowanin, Zlli'Zą cm 

~obir przypomi,nać, co ja mu mówiłem, czy na kogo 
nie ścią':l"nąłcm nie:-,zczęśria. , iP, nic o nikim nic po­
wiedzia cm, ty1k" o lobie. 

- Nie niepokój ::;ię, ten P!Jilidor mnie zna. 
- Zma ciebie ? 
- Doskonale, nic me mog'eś mu powiedzieć, cze-

·w sam by nir wiedział. \Vięccj wie o mnie, niż ty. 
jn go też dobrze znam. 

- I nie myśla'eś? Pra" ·da'? 
- 1 'ie, nic myśla cm. 
- Więc jak ja mogłem ::;ię d Hnyślić, jeżrliś ty 

nit· odgacll. Twoje cloświndc?.cnir. pl'zrcież w tych 
'jpl'a warh je-.t inne. A wiesz, ciężat' :;padł mi z :::el'CIL 

- Powini 'neś mnie jeclnnk zwolnić ze :-:owo . 
- To niemożliwe! 
- Za~tanów :-:1ę. Mni 2 uic nic grozi. Cóżeś ty 

mógł o ll' 11ic Phili·JOJ'Owi powir>clzirć '? Ze by l'lll we 
\V o~zech z :\1ickiew i!''-f'nt? Niknlllll l J nic .i~'"'[ wzb!'o­
n ionc. Ze Jlllleżę do klubó·..v franett.·kit•h'? R;m1 mnie 
l11n widy,\·ał. Od J't'l.yj.1Zdu z Włoch nit' nJir..,z:tlrm 
~ię do niczego, 7.abut·zcń rrw,1hlf'yj•nyrh Jlic hy·o. pncz 
if'i manifp..;[acji, dn kt l't'.i \1 niezym !<iC nie pl'zy­
t·zyllilcm. ~In i' wię c ni!' /-ll'Ozi nic. Ale dla innydl 
\Viadomosć lw-~.,ja bn1•:.lzo jr•-.l waż;na, ważna jćsl dla 
~'rancuzów, tych, klorzy m:lj(\ Philidora ztt ·wojrg-o. 
Nie obawiaj ię, żebym ciebi!' wyclał. że od ci~bie 

wiem. 
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• a ulicy było pu-lo, w świcllc lalul'li \vi<.lz1al wy 
oką, ::.zczuplą ~ylwctę Cz('l'liibkicj. Szła -.zybk). 

\Vięc go nic było? Po cóż chodził pod i.Jkuami. 
jeżeli na nią .nie ('ZPka ' . ~loże <;ię omyli:a. 1\icpo­
dolma, nic mo~la ".ię była omylić. l nicp.J'a" da, że lo 
przez jn.kiś lam upadek Lamarlinr'a. Zna go dtu•brzc 
i wie, co polt'nf1! Podcjrzl'llia takie -ą znumieJllnr, 11JC 
na każdego padają, na niego by nic pnd!y. Ale dla­
czego nic czekał? Aha! :\ie szedł za nią, jak podcj!'ze­
wa.a . Chodzi i pod oknami, olllC bęcląc. pl'\YllY - jr-l, 
czy jej nic ma. \Vidać o::ąclził, ż<' nic ma, i ocJ,.zcdł. 

:\lu i g';) jednak zohar7.yć, nie możr rzPkuć, aż Olltt 

tę prawę roz,.,ll'zygnie, on może chce z nim mówić. 
:\ie może go unikać, mu-i mu dać ,;po--olmosć, Illll"l 

..;potkać s1ę z nim oko '" oko. 
Stał przed micszkauiem Czel'lifJ"kicll. 
- Je-u·zc za wr•ze··nil'; nic, nic za Wi'ZPSJlJ<' 

zadzWIO•nił. ł 
Zastał id: oboje rozmawiającyt:ll "[wkojuie, o czr­

czach obojętnych. \Vięe nic? :\liał wt•ażenir. że ILC. 

że ;:ię omyliia. I ona :::olJ'aciła pc\vnosć. Zdołała mu 
o..zrpnąć: 

-Dlaczego p1·zy ... zedłeś? :l\ic nic rozumiem. 
- Omyliluś się, prawda'? 
- :\loże -;ię omyliłam. 

Gadał, zoxlał na herbacie i ludiował fizjonomię 
Czcrliń~kiego. Zauważył, że jest p.rzyg11ębiouy, przy 
bity. No, to len upadek Lamartinc'a. 

P.:•źno już było, gdy się żegnal. \V p!'zedp:,•kOJU 
Czel'liń ... ki zatrzymał go. 

- Janusz, jtlbym chciał z tobą pomówić. 
Kczc:;ławski spojrzał na niego. 
-Służę ci. 
- Chodź clo mego gabinetu. vVandzia już się k:a-

dzie. Chodź do me;o gabinetu, będziemy w ·tlJodni. 
Krzesław,-,ki z:t\\'Uhał się. Lepiej by hyło pt';jść do 

jakiejś kawiat•ni, lecz tP już pcwnie byly znmkniętr. 
Odkładać ~rozmowy nie mógi. 

- D0brze - rzekł. 
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Cz t•l ft-ki c!HJ 1.-:.l d 11 ., 1H• pnknju .• 'ie mógł za.­
•·ząć. Pr'ZP!..ar·ni.tl w "Y· T\t't" .... l.t\\ .... ki zniecierpliwił 
-i~. 

l~() llli JltlWil'...,z'! - l'ZC'ki '-'ZOI'.•'ko. 

- .Jantt"Z, claj mi "owo, żr nikl nir hęclzie Wl<'-

dzwł, że liikomu nir pn,vlót•;.y.,z ... 
-Daję .... JJ,\o. 

- Ani \Vandzi. 
\\'ięc z żm1ą o lym tnó\\'IĆ nit' t·hr.r. Odetchnął. 
- Da'em --~ow'l, żr nikomu. 
\\'lrcly Cz"rliti .... ki usindł nnprzr('i\\. 
- Pomy.-li--z, żr j,• .... lrrn ' nl1'. żr jc-trm l'Zlowirk 

upadły ... 
- :'\ic n:r pomyslę, tylku lllt.-W. 

- Pomysli~z. ](lo inny II'I(Jżrhy mniL~ ZI'IIZllllllllł, 

ale ty nic jcslc•s z taki l' h, ki 1rzy rz<·<·zy podobne pt•ze­
hnczają. Jednak, gdybym l1yl Inki, jak myśli-z ... 

- Ja jcszrzc nic nic mysie. 
- Gdybyn1 IJył laki, jak myśli->z, lobym tu ci<'-

hie nie wolal, lo !Jym nic· .... fal clzis pod twoją hramą. 
- Toś ty "tnł pi'Z<'d moją hi':llną'! Z jnk1cgoż lo 

powodu? 
- J nir śmiałem wejść. 

l\.rze,.;Jaw"ki zmt•użyl cJC'zy. \\'.;zy~tkiego się spo 
dzicwal, tylko nil' takiej P"iej uległośri i pokory. 

-Dlaczego nic śmiałeś wejść? 

- .\1u-,zę ci powirclzirć w-.zy~tko, mu. zę. vVie .... z, 
żr by em w gabinecie Lamartme'a. To jc-;l nie bylem 
w gnbincl'ir Lamarlią1P'a. Ofint·owa'Pm LamarlinP'uwl 
"woje usługi, myśląr, że lo będzil' dobt•zc dla spr:.t­
wy publicznej .. \Ie L'lmartine> nlówił tylko raz zt' mną, 
tylko t'nz Q'O widzia:r.m. 1\nzał mi p o~·-v zumiPwnć się 
z PhilidO!l'tn. 

·-l jakim P!lilidur,•m'! 

- l 'ehodzi on za t•rwolul'joni-.lt;', za libel'aLt. ::\li n­
iem do niegn zaufanre, r·zyż ja .;ję na tych rzeczac11 
znam? Ty wie z, że ni~ mi·~-z9.lem .,;ę nigcty do ni­
czego. MiHłem do niego zaufanie .... 
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Krzc--ła\':-ki podni(JSł ~ię i po;ożył mu dloń na ra­
mieniu. 

- Gadaj no, bracie, w:;zyslko, jak na spowiedzi. 
P . ynę a godr.inn jdn::t i druga, Cr.erliński mówił. 

N ikum:: ll i f' IJylo taj tH', że Philidot· jest w gabi11 cctl' 
L::~mhrlill e ·a. Lamal'iinc by( szefem rządu liberatnegP, 
kolegowali z nim re'' olucjonisci. ~iejcden ż 'nich, wy­
r·hodząc od Lamarlinc'a, wstępował do Philidora. ~lieli 
go za człowick:t .;wujPgo - a lu byt ajent policyj'ly. 

- Skąd ty to wiesz'? 
- Pracowalem pr;ly nim. 
- Bt·atcs pieniądzr"? 
- ...... ie. 
- 'l\.1 dobt'zt>, to już bat•dzo dobrze. 
- ~Jogłem !Jy, brać, dawałem przecież swój czas 

w clubrej wierze. 
- Dobrze, żes nic bral. 
-A gdybym brał'? 
- - Cóż ci mam na lo odpowiedziPć, kiedyżes JllC 

OI'&l. Puwiedz-.no, na czym ta praca przy nim pole­
ga~a? 

- Philidor iuformował się u mnie o -,tosunki pol­
~kie, o na;-;zc 'li ··lmki emigracyjne. Kto z nas należy 

<111 klubów francu,kicłt, kto znmie.-zany jest w mię­

dzy.narodowe konspiracje. O wielu wiedział sam. Wie­
dział o tych, o kl .:J ryc!J ja wiedziałem, o kt.:Jrych wie­
dzirli \v-,zyscy, ale byli i tacy, o których nie wiedział. 

- I tych ty wymicni}es? 
- 'ie. Wymirnilrm tylko jrdneg·o. 
-Kogo? 

- Ciebie. Byłes '" Rzymie, nie sądziłem, że WJ\)-

cisz, że ci ros z tego powodu grozić będzie. 
Tu 1\r·zr:;Ja '""ki ~ch wyctł kłamstwo, zrozumia w­

szy, że Czediński wydał go później, wtedy gdy z 
Wloch f")wróeil - ale nic nie rzf'kł. 

- J , IJlU~z, d(H'ujr.-z mi? 
- :r-, ir nie mam ci do darowania, lecz chcę wie-

dzieć wszyslkr,, Jaki Philidor czynił użytek z twoich 
wiadomosci ? 
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- M6w1ę CI, ze wiadomości mu żadnyc·h nie da­
wałem, lo, co mo g e m mu prm iedzil•ć, wiedział "Hill. 

Gza em zapisał jakiś ~zczcgó~. 
-Jaki? 
- Bez znaczenia, wierzaj mi. Ufa em mu zupeł-

nie i on lakże mi ufal, zaprzyjaźnit się ze mną. l\1ia­
łn:n go za porządnego cz owicka ... ale gdy zol.Jaczy­
łcm u niego raport z po:oicdzcnia. jednPgo z kluh w, 
do kt ·, rrgo uczęszczał, jako jego cz onek, otworzy y 
mi ::,ię oczy. By em w domu. 

-Aha! 
- I teraz. gdy mnożą ,.,Ię ui'e;:,zlo\\'anw, zaczą·em 

,obir przypomi,nać, co jn. mu mówiłem, czy na kogt> 
nie ściąoznąłcm nie::;zr.zęśria .. 'il', nic o nikim nic po­
wiedzia cm, ly~kJ o tobie. 

- Nic niepokój się, ten Philidor mnie zna. 
- Zma ciebie ? 
- Doskonale, nic me mog'eś mu powiedzieć, czl'-

'~O sam by nic wiedział. Vi'ięcoj wie o mnie, niż ty. 
jn go leż dobrze znam. 

- I nie myśla'eś? Pnn ·da'? 
- Nie, nic myśla em. 
- Więc jak ja mogłem · ię d llllyślić, JCżcliś ty 

lllt' odgadł. Tw0jr cloświadc7.Cillil' przecież w tych 
'>prawarh jest inne. A wic:>z, r'ężat• :;pad\ mi z "eJ•ca. 

- Powini 'neś mnie jednak z\\'olnić ze s' owo. 
- To niemożliwe! 
- Zn..;lanów :-,ię. Mnie nic nic grozi. Cóżeś ly 

mógł o TPnic Phili.JOJ'O\vi powindzirć '? Ze IJy t'lll we 
\V o.:;zech z l\1ickie" i1'M'rn? Nikn•nti l J nic .it'..:[ wzbro­
nione. Ze należę do klubó·,y franL·u~kir·h? Ram mnie 
lnm widy\\'ał. Od pl'l.yj.lzdu z \Vłoch n·f' ll'ir~za.cm 

~ię do niczrgo, :wbut'l.f'ń t•cw,)ltu•yj•nyrh ni c hy'o. pncz 
!Pj manit't'-:lacji, dn kl I'•'.i w nit·zym się nie Jll'ZY­
I'Zyllilcm. :\Ini' więc nir. gt·ozi nie. :\!c dla innyl'h 
wiadomosć lw• jJ. bndzo jl'..;[ wn:inn, ważna jćsl dla 
Francuzów, tych, którzy m ;l ją Philiclora za swojego. 

ie obawiaj ię, żcbyrr1 ciebit• wyclnł. że od ci~bie 

wiem. 
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- \V1ęc rob, jak t'hf'fl,Z, tylk•l llR!Ul'UI!lll' h•'Z 

mojego nazwi,ka. 

-Bądź prwlly. l\\alnid z mnw? 

- Zwalniam. l \Vandzi o tym ani owa. 

- .rikomu, k 111u •nie potrzeba. 

Swila o. Wstał, lrrz Czel'liń-;ki go je-.zeze zatrzy­
mał. Wpadl w pl'zrdz'wny h•1mor. Orzyscil sull1!cnie 
i pozbył "ię uba\\, k'Mc w nim wznieca y ::oLo:-:.unki 
z Philidorem. Tymcz;a~cm :::.prawa byl1 !J aha, kto, jak 
kto, ale I<rze::.'awski na tym się zna, a Krzes awski 
go nic polępił. Przeciwnie, uści"ną. mu rękę przy­
ja~nir. 

- \\'iesz - mówił - teraz widzę, że nie źle, ale 
dobrze się la' ·o. ~i e ma te3o złego, co by na dobre 
nie wysz o, prawda ? Gdybym tam się nic zaplątał, 

gdybym nie dal sic omotać, bo mnie omotano, nie 
wiedzielibyście, jakiego pta~zka macic między ~obą. 

Nie domyślał .. ię, łole. żP trafił na porządnego czlo­
wJeka. 

- A .nie domyślał się - potwierdził Krze:::.:awski. 

Czu~ do nicg·o pogardę lH"zmierną Głupi i nik­
··zemny. Zda,-.,·al sobie '-prawę ja,:no, że wydał go przez 
zazdrość, że rhciał w fr.n sposób na nim się zemścić 
i od swojego domu oddalić. Inneg·o ::;posohu nic m1a~, 
jnk ten. Ona go dobrz;c wa. Po:;ądzi 'a go o szpiego­
,lwo, [~,, -.,zpicg·. Po,.ątlziłfl nie:;im;znie, lecz się nic 
omyliła. JPdnak n,szyln :::·u :,umienie, jednak nic wy­
trzymaJ. ?\if' wyltzylllal. ho ..,:aby. Silny uikczcmmk 
jl'sl łotrem, ,,niJy ,.wją. Hzuja! C:idy!Jy "ię wprawił, 

to ki. \Vic ... początki zawsze -.ą lrudnP. 

f ;:,[3 ł rJ :-ię 111ll lak źle i ciężk•l, Żl' niCC'll !Jy ul 
'' oriył "i~ przed nim geJ h. On11 t: takim nicponiem. 
z tnkilll, t'l) w:<~C:ty ·ie po .. zpir;.:ow.,kil'h biul'acll, z 
lnk'm pod jeduym daclll'111, z l:tki:;J '' cndzi<'nncj r.oz­
ntnwir. Jakiż bęrlzir jPj t'ozwńj, jaka .it'j przy,z osc 
moJ'alna? Rulować ją'? .Jnk? \VyrzPkłlly "i C jej, gdyby 
_i;\ lTió "l (lf'l\lić. 
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XII. 

Co urzynił Czerliń'-ki, aby go O"ądzić, jako ntk­
ezrmnika? Z(' poszedł do Lamal'tinc'a. vVięc cóż'? 

Skorzystał zr Etwcgo tanowi'-kn politycznego cmt­
.ZJ'anla, ptt.cd ludźmi zaś chcia~ przrdslawić się pięk­

nie i krok ~,,.<'ij L!ltmaczył dbałością o "prawę po\v­
-.zcchną. Zwyk:c po::;polilc klam..;lwo i p oza. Do mk: 
n:cmnośri daleko .• ' ie jr-Ł nikczrmnością zabiegać () 
kariel'ę. :\Iożna po~lugiwać ię w tym i środkami po­
d!ymi, i takimi. klót'r ujmy nic przyno~zą. Czerliń;;ki 
postąpił ołupi() i k amii\\ ie, człowiek mamy - uw 
-.zuja, ani Jole. Czy wt·r-zci<' można bez w. zelktch za-
-..tt·zrżeń n"ądzić go jaku k amcę, rarzrj jako o zu::;ta, 
u·tdużyw<tjąeego tyłulu emigranta politycznego dla 
prowadzenia s\voich inlere ów prywatnych'? :\1ogło tu 
być pomieszanie lro,ki o karier() z myślą, ż , oll'zy­
maw.•zy wp ywo\ve slanowi._k,), będzie także użyte 

<'zny i prawir kl'ajowcj. I\to go lam wic! ~a sumie­
niu dotąd nic nie mi:.Jł, C·O pozwo!ił0by go lilazwać 
cz'owiekiem pod1ym. PhilidOt·? Sto unki z Philidorcm 
by·y kulkiem glupiej wizyty u Lamal'tll1e'a, a eoz­
mowy z nim dowodem głupoty bezmiernej. Głupi~e 

-- lak! Jednak llaZ\Vi"kfJ jl'dliO wymirnił, nazwisko 
jego, Krzcslnw::;kiego. t 'czynił lo pod wpływem zaz­
drości. Obrony nic mn. ~ikczcmnik. Jednak nikczc­
l11!1ość popc:1niona Hie pt·zcz nikrzcmnika. Gdy ochło­
ną·, gdy sp:o ft·zcgł c:u zr·obił, o:-kal'iył się i wyznał. 

Lalwo mu to nie pezy..;zło, nic śmiał przestąpić pmgtt 
jego mir:;zkania, drża1, ruzpoczynając o tym rozmo­
wę. I 1\t•zr.:]aw~ki zapylał ;;icbir, jakbym ja go o ą­
dztł, p-dyby nic moje uc:wcic d'l jego żony? Czybym 
Wp\VCZCl" pa\Yiedzial o nim: gałgan? 

:\'ic rnńgł odpowirdzieć. Rozumowanie, zmm J­
-.znją,·<' w iu() f:zctliJł"ki cgo, wywalane było wąlpli\voś­
' ią. czy on, l\t•zc-;J<tw"ki, nic po-tępujP nieuczciwie, 
lak po tępiając gu i brzrzcszcząc, a kierowane lym 
uczuciem, zło dl'og-ą, kiM·a możcby by!a zupe;nie tn­
nu, gdyoy uczucia leo-o nic mial. Jakaby wówczns 
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była la droga? Nie wiedzial. Zdarzenie proste, najmmeJ 
skomplikovvane, nie da 1o się oświetlić z powodu stanu 
uczucioweg::J, w jakim się znajdowa, prawda .ta a 
się nieuchvvylna. J ednak. .. jed•nak. .. gdyby w r·zło­
wieku tym nie było pod ości, cz · onaby go lJo.::ą­

dziła, że ją pod oknami szpieguje? Omylila się, ale 
po-ądzi~a. Musia 'a znać jego podLść wrodzoną. Uczy­
n[la to pod wpływem emocji, dajmy na to, lecz pt·ze­
cież jego, Krzes awskiego, nie po ądzil:lby o to pod 
wpływem żadnego uczucia. Zeby podejrzewać gdzieś 

chorobę racic, tt'zeba wiedzieć, że ~ą racice. I to uJe­
prawda. Jej sto unek do męża i stąd wynikaią"Y sąd 
o nim móg~ być uwarunkowany jej tosunkiem do 
niego, do Krzes awskiego. I dla niej pta\\'fb hyla .nie­
uchwytna. Nie wiedział nawet, czy ten glos "ratować 
ją" i nawet ten drugi "ratować ją, choćby mia' ją 
stracić ", nie był tylko g'osem mę-kiej wyłączności. 

Naprawdę nic wiedzial. I 1nie wiedział, czy sąd o Czer­
lińskim "gałgan" nie powstal dlatego, żeby ten głos 
zabrzmi al silmej i bardziej przekonywająco. Jeże!\ 

tak, lo gdzie on ię znalazł, dokąd idzie? Czerlirt<:ki 
jest nikczemnikiem, gdyż, chcąc go usunąć, wydał 

go przed Philidorem - a czymże on jest, jrśli, chcąc 
usunąć Czerlirtskiego, szkaluje go i poniża. W,trząs­
ną1 mm dreszcz, że tak być może, choć, czy tak jest, 
też sprawy sobie nie zdawał. Jedna wy;aniala się •nie­
zbita pravvda: C.zc.rli ński żony nie szpiegowa t To jrj 
musiał powiedzieć. I druga, że jest ponad jego siły 

widzieć przy niej Czcrlirtskiego - nie dlatego, Ż~' ją 
chce ratować, tylko dlatego, że ją kocha. 

To byla prawda jasna jak latarnia, .najbliż-za z 
latarń, za ktMą inne, z dlugieJ5o rzędu, byy przy­
ćmione. Trzeba było minąć pierwszą, aby zoczyć dru­
gą i trzecią, trzeba bylo pierwszą zgasić, aby tamte 
całym zably"'y świallcm. Wtedy możrby wiedział, 
tając p1·zcd każdą z osobua, jakie jego urzucie rodzi 

pt'avvdziwa miłość a jakie jej burza: zazdrość. Ni , 
nicby nie wiedział, gdyby pierw za latarnia zgasła. 

A żyć lilie chciał nieuczciwie i nie móg1• Ne mógł żyć 
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z w~lpliwosci~ o czystości wuif'!1 intr.nl'jt 1 woich 
myśli, wo;łnchany uslawit•znie '" dccydująey głn ... 
wewnętrzny, o kl rylll nie wiedział - prawdę· mt wt, 
czy kamie. Uczci,vy byl, ho przecież ... [osunck swl~.l 

do Czet·liń"kicgo opirrn n;1 niezaprzeczonych cechach 
jco;;o chat·akleru i urny ... u. kiót'e oceniał lak, jak ocr­
IJ,·tło wirlu innych, k~órc o ·cninl lak samo \V vVar­
"Z•l\Yic, nim p . zn;tł jL'.~o żonę. Ht'-ż.nica by a la, że 
Wówt:za ... hy, mu on nbojęlny. a teraz go niecierptał, 

·ądu jednak w niczym ' 11im nic zmienił i, gdyby 
żony jr~o nic ,,nrt', ptJ·dę 1 ków jen-o irHtczł'j nic byłby 
,;ądzi. '!'() był1 J•r'lwda. Alt' że był uczriwy -- nie­
IH'a\Yih! niCpl'<l\ da! l_ czci" 'r lly tby, gdyby pnwte­
d;~ia t r:zrrlir1,..kiemu: .,1\odr:un \Vandę, a ona mmr". 
To byłoby uczciwił'. wlcdy by o;ię ocali\, wydó'>lał z 
[p~·o n ęlll · tej nicmr,żuości ;;poj~zrnin. w ,;woją włn ... 
ną du ... zę. Siebie l.Jy rll'ali - a ją? Dlaczeg··ż ou:1 
tPg·o 11 c chcin ' n? Od'' ngi j •j nic bt•ak'o, ~tanowczoś­
ci, wt li; a jednak tam, !.l'rly wr cił z \V!och, Pdep­
t ·hnę'a ,ąo, ahy nic ujrz,t id1 Czcrlitl,ki, a jednak za­
Jrżała. g-dy ujrzała przrz okno Czerlir\ kierro na ultcy . 
\Vięc gdyby Czcrlir\,kil'nlll powicdzia•, siebie by oca 
lil, urzyniłby lo. co wynrkałol.Jy z miłośri jego do "a 
me~o ,;icbic, al!' nic z mi'ości do niej. Z mi'ości do 
JJicj wyniku.' lylko jrclrn nnknz: uiC'ch jej bęazie do­
brze. "Niech jPj h~dzie dobrzr" - powtórzył w whic, 
jc~k słow<) zaklę,·in, odpychające syczące węże. I g·d y 
unsLah cłnviln, że odcc:z'y. o·dy mial pełną i jasną 
świndomość, żr jr=-l w nim lylko lroc;;ka o nią. spylal: 

- Czy nir za.-[nnawiałnś się, że i dla niego, 1 

d!o. ciebie byłoby lcpirj, ally to w,;zyslko stało się 
j:Lnc'! 

Spojrza 1a mu w oczy ze mulkiem. 
- Janu"z, ja wiem, co ciebir drPczy, m6wilrś mi 

to, co i mnie. 
A polPm wzieła .i t .!!o 1·ęcc w ,.woje i lllówila: 
- .Tr od niqo ndL'j.ść niP mo~ę .. \ ch. ileż t•azy . 

żebyś ty wirdzial, ile razy jn o lym myślałam. NIC 
mogę. Nie mogę hudcnvać SW('~·o -.zczęścia na cudzym 
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crrobie, bo dla niefro byliJy lo grób. Ja go dD dna znam, 
nikt go lak niP zna, jak ja. On nic je l z'y, uie jest 
ua\vcl lak pozbawiony waehści, jak o nim '-ądzisz, 
je",t tylko burdzo ,Jaby. Jn wit>m, Żl' on by ~ię st.o­
rzy1, moralnic zginął, gdyLy uiP miiil pr:q ::.obie ni­
kogo. :\ie dlatego, Żl' je"l zły, nir dlatego, że jest 
marny, lyiko cllnll'go. że :-laby. Jn jc,tcm p!'ZY nllll. 
l<ik los chcin'. ludzi ni<• lylku m!:• sć łączy. ,ą .i sz<'ZP 
innr węzły. Gdyby !llial inną żn11c. niż ja. 11ial1Jy 
w ni<'j opar•·ir pcwu · i :-.ta~P. :..l. lż,•hy taką mial, gdy­
bym ja za ni<'!.."O tliL' wy,..;(a. Tu 11111ja wina. Ja mu 
prze,zko<L<~ilam, nhy Iilką miał. \Yitlzi"'z, gdyby on ko 
goś wolał cdc mnir, mi,tłlly pi'U\YO mnie pot•ztll'ić, alP 
ja takirgo p1·awa nie ma!ll. 

- Jnk można żyć z tym, kog·u ._ję uie k•Jeha '?! 
- Dnj ,pokój, 11iP mó,v tak clo mnie. T<tk pt·o-

--ilam! :lie mówmy ni.;:·cly u tym. Zgt',dź się na lo-
nlt)j ty! 

Godz i ł :-.ię, u<:JJa\\<tł jt>j rację. \" Jt' lę. że CzcrliJ\-
ki by zginął, że zaprzepaściłby -ię. :\ie tę, żr 1111ała 

względem Czrrliń,..kiPgo obowiązek. \\' jego przeko­
naniu picrw::-zym ludzkim obowiązkirm czlowirka był 
obuw.ązck względem ",amcgo ._irbic. Po('zlll'Ja tego 
nir nazywał rgoizmcm. :..Jiłnsć do Czerliń"kirj :"lanęła 
p1·zed nim, jak i~lola żywa, mnjąca ::-\Yoją w·n..;ną du­
,zę, jak indywidualno-ść ,ama \Y :"Obi<•. I wyobraził 

-.obie, Ż(' cz~owick lo je~l ogromny świal u<·zuć, z kló­
ry.·ll ;r,natH' n111 jc:-t tylko najbliż",zr ich 'P01 erzeń lwo. 
" niczn1111' i1111P. nicwiudumo gdzie ::-ię ko!'tczącc, pół­
żyjące z tym naj b liż ..,zy m według praw 11 irznanych. 
Bo cóż rzlo\Yiek wi<' o czlowicku? Nic. Jak myśl wy­
J'obiona w nim została dla r·rlów praktycznych, :-ląd 
niedołężna wob<'c \v,zy,..tkicgo. co nie jc:;,L materią, 

lak pojmowanir ez1owicka III'Obion<' zostnło według 
praktycznych crlów .. po:ccznyr·h. I czlowiek pojął ._ic­
bie jak ma:-.zynt;>, JH'lną ŚI'Ub i molot'óW, kół i za­
zębiCt't - :>IJ11lirnic. wola i coś lam je zr·zc, i tak dalej. 
vV zy",tkic te części :,kładuwe dadzą się policzyć, roz­
łożyć i zmierzyć. .fHkżP lu 'mi c ·znc! Czlllwick je:; l 
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światem uczuć. irh kompo:tOyl',lą. Jt•<-t polem i1"!1 '' alk. 
przymierzy, pOI'OZtimirrt "ię i rnz1 jsć. Obowiązt>k jego 
pierwszy je:-t obowiązkiem ";~ględ m lego .s,, w la. Czy 
w tym je:-l egoizm? Gzy Ptj"Uizmrm było, że za Czer­
liJ1'ką g owę by dnł? , 'il' był pl'zecież cgoi,.,lą, gdy 
życiC' ważył dla umihwnnych przez iebie idei, a by'o 
lo przericż lo samo, lrn -.am obowiązek więc uznawal 
jako jej raeję. Gdy "POsłt·.wgJa Czel'lińskiego przez 
okno, pl'zelękła :,!ę n~jpo:-.policiej, najzwyczajniej. Je­
szcze uczucie-rycf'rz. biol'ąre ją w obroni,' przed \v~zy­
<-lkimi k 'a mi, kLH·eby z zPwnąll'z i z we,,nąlrz cto 
niej '-ię -.zczeezy'y, n i c p!'zybiezło z dalekir h -zen'­
""(IW. ,JC'-ZCZI' nic byłn gotOWO. \Vięe o·dyby dzis 118-

!:>ląpi'o ln, ro chcia!, aby ~te -"lało, gdy powrócił z 
Włoch, co stać się moq·'o pt•zypudkiem, gdyby Czcr­
liński ją szpiegowul. slołohy "ię z jt•j poniżeniem, bez­
jE' j zwycięstwa. 1\lówiła ~zrzrl'zc ,, obowiązek ", ho la­
ki e by'o m o L d ' o r d r r w JeJ swiecic we\v­
nętrzllym, dająrc jej ile ()Czekiwania. Lecz by'o lo 
tylko m o l d ' o r d r · : t •ncją pt•awdziwą, wyl'n­
żającą ~ię, aby rozwiązać spra,,ę na swoim poziomi!'. 
Powiedziała mu p1·zecież: .. rozwoju mego n1e przy­
śpieszaj" . Teraz ·,"owa Ie rozumiał. Lęk jej, ""dy uj­
t'z!lla Czerlit1"kirg), po"icdziul mu, co hy byio. ~dyby 
lę ;.,prnwę rozwiązaln dzi!i, IP słown n J ów i ły .Wi J'i.lC.Ję, 
więc uznawal J'acj') j"foLną. JH'zyjmującą clla jf'j w]R­

"llYch oczu pozi)I' t'ill'ji innPj. niP tym l.wrdzi1·j ntill 
lala nim niennwi.ść cl!n spolPt'Zl'n~twa, przez klói't' lo 
\\"zy·[ko "ię twoJ•zył>~. ticJyhy czluwirk by! wolny! .Jak 
w ucza C'l1 w o! n ego t'Z owich.;) wy ćrlącJu:yby !c n u ~z1' 
'Jll'llwy'? Takil' związki'? XiP inncz<'j, niż dla na · \YY 

gląda, po .śmil'l'f'i męż ',"·· paiPnir if'!1 żon na -to,-IC . 
.Jak dla czlowiLka wolnPgt) wyg-lącJn;a!Jy nicmożność 
I'Ozcltoclzcnin '-'ię ludzi z p-1\\ 11d ; W JII'Zttl'iowych, j)l'ZY 
t-·o ~la\\ il'niu im mużrwśt·i :·ozrllodzl'uiu -,i!,' z powodów 
l'izycznych'! .\by IIHI11 p)lllląt' \V py:-k, Zil wir!<• 1111Ułl>y 
poganly. :.-- in,·ola lwoi'ZY kłom, ho nicwola fałszuje 

rzowicka, będącego puznawl'zym 01 gunl'm swialu. Jak 
poznać pt·awdę. g-dy je l "ię l' Al ' ze m'? ,l<tk poznać p1·a-
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wdę, gdy \V niewolniczej p:,;ychice uczucia nie śmil\ 

podnieść przyłbicy i przybieraj!\ paslać uczuć innych, 
aby oszukać człowieka, a od nich przecież pozname 
lo zależy. Wanda mówi: nic można poznać prawdy 
brz -.zczęścia. Lecz cóż lo jest ::'zczęście? Wolność. Ja­
kież jest szczęście przy n":ewoli? 

Co mówi Traver ·i ? Acha! O }Jerfidii. Zl' Czcr­
liń ki, aby ją do --iebie przywiązać, oddał ię jej w 
r.piP.kę, żr ~uge~tJOnował ją, jako bf'z niej moralnie 
hy zmPrnia'. I ona pnwtót"zy a to samo: ., ~toczy by 
:-ię, gdyby mnie• przy nim ntc było". Z1'-tanowił s1ę 

zrębok'l, chciał to zrozumieć, r·ht:ia' zrozumieć s~an 
mężczyzny, ktory mówi do kobiety kochanej: ,, jesteś 
za. mnie odpowiedzi1lna, od ciebie zależy, jakim ja 
będę, bez cir.hir. bym zm al'nia 1 ". \Vstrzą~ną ' ~tę z 
obrzydzeniem. Co za. 1o 1t''J ·two! Obciążanic ~umienia! 
Czyż może być więk, ~c lo L·o:;lwo, niż obct ążan i e cu­
dzego sumi·'lliil ? Czyż może być '\\·iębza nikcze­
mność, niż na barki cudzr n >H'zura ć w ' r z gr·zechem 
\•.:asnym? Ohydnirj zy s~antaż, niż przykuwanic ko­
poś do siebie takit 1 zaklęciem? Kobiecir może to na­
wet pochlebić, może ją rozczulić, lecz czym l.o je l w 
obiektywnych oczach drug-iego mężczyzny! l kiedyż 

ten ludzki odpndek tak -;ię poprawi, tak wy:o.zlachet­
nicje, żeby ona poewła ,;ię Wtllna '? Jak dotąd nic w t­
dać r: żnicy. Pa-kudnc to było w \Varsza\vic i pasku­
dne jc~l dziś w Pal'yżu. 

~i e podobna! NiepodobJJa, aby f;iki ;>;wiązek mń!n 
i~tnicć! Zr111 pt•zroricż selkt ludzi, takiego nir widzral, 
znał różne zbrodnie, t:1kicj nic znal. Traver;;i :-•ę mylr. 
n jeśli ona naprnwdt.! lak myśli, to sam'l z irb r. 
Antypatia clo f:z, t•lil1"kicgu l\YOrzy w n•m l,. i"l"'ą­
dzrnia. Ciężko mu było. 

- Panic Krzc--ła\Y..;ki, pan wir, co "ię "[a'o'l 
Prze tal'} oczy. \V pokoju by .o ciemno. wpada'y 

1ylko ..;mugi od zapalonych ulicznych latarni. 1\te w1r 
dział klora godzina, musiało być jednak późno. 

Pani Gotanl o trj pot·zc. 
- Ojciec cht·ze~tny umar: - l'zckla. 
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- Pt~n Chazel? Cóż mu się "[Rio? 
Hy.o mu tak ohojętue, czy ojL·ic!' chrzc:>tny umarł, 

LZY żyje, że chciał jedynie aby pani liotard nic opo­
'' iadała mu o śmierci i aby mogl wrvcić do JH'zcr·­
wanycll myśli. J.rc.-~ -L DH '])l'aguiona by.a jakidts zwic­
r•zeń, jaki('gos _o wu . .Pad'o nn nią świaLo latarni i 
wielkie, czarne jej o1·zy bly··zrzały w łzach, jHk dia­
menty. 

- B11 dny cz'O\\ iek - rzekła. 

- C ż mu -.;ję ,t<ł ' ? lda.JC mi ":ę, że wczoraj go 
widziałem. 

- l 'marł dzi-i~ j - u'iiadła na przysuniętym ku 
sobie kt•zcślc. - \\ łaśnie rozmawia a m naj,;'.vohod 
niPj i mężem, kic·dy , n tHm tllnirt•a'. 

- Gdzie? "'i•• w domu? 
- .\ch, pauic Kt•z t•,.,'a y,.;ki! - :włamała l'ęcr. -

l'toby ]nzypu-.;ze:wł'!! !Jzt-;iaj jr~t czwartek .. 
-No tak. .. 

- Pnn "ie, żf' ou zaw,l.c '' l'zwartck wycho 
rlzi: na clwugo,lzinną przC('])[lcJzkę, między CZ\\'UI'lą a 
:;zó tą. 'l'ak długo mic,;zka. u ilas, takeśmy go znali! 
:\1yślałam, że wszy,.;tko o nim wiem, że znam każde 
.iC['('O przyzwycznj1 nit', a nigdybym nir odgadia. On 
lllial koeltnukę, do niej za\v,z~ chodził w czwartek 
między czwartą a szó~tą. Dziś umarł u niej nagle, na 
"rrce. :'\it• u .nas, nic t• "icbic w domu, nic u przy­
jació', od klórych lep";zych me miał, zapewntam pa­
na, ale 11 kobiety obc1·j, która ~o nie kochała, kt!ra 
żyła z nim tylk11 dlaicgo, ahy cały jCfrO zagrabic ma­
jątek. 

- Skądże to pani wie? 
- Pan wie, kim dla na-; by! niebo zczyk. By. 

moim j1·ern chrze"tnym i naszych dzieci. Mogę po­
" iedzieć, że kochalam go, jak rodzonego ojr·a. Wic 
pan, jaką otaczaliśmy go opieką, jak dbaliśmy o każ 
dą jego poll'zebę. I Dn nas kochal i zapewniał, że 

po śmierci o nas nic znpomn1. Nie chcieliśmy o tym 
mówić, zresztą z natury rzeczy tak by wypadało. ,,Gdy 
umrę - mt,wil do męża - to w moicm biurk11, w 
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,zufladziP na prawo, zllajdziP-z zaudre-",vaną do "je 
!lir kopertę, w nirj o-daluią moją wolę". Gdy dano 
nam znać, żr nir żyjr, że "'la n ::;ię lo nic-.zrzęścle, 

mąż ohvirl'H -zuflad~, znajdujr tę koprl'lę, rozdzirJ'a 
i czyta - olarl.a l'h11-lką łzy - .,1\:orllany Golard, ca­
ły swoj mająlek - mial duży mnjąiPk, pnnil' 1\J•ze­
,..ławski - zapi".11ję o:-obir, klum mniP kucha a, a 
klór'rj nazwi-.ko poznru·ir z lc,lnnwnlll, z. żonego u 
nola!'iu-za. - \\'am nit• zn~lnwiam nic, ho trzyma­
lisciP mn;r u ::,il'bir lylkll dln.lr8'o, ŻP hylrm Dogaly. 
że mieliście nndziPję na ,parll'k. 1'" n l p i - p o 11 J' 
\ o 11 -i ! " 

- Z.ośli\\'y kai'Zl'ł- 1\JzC,ła\Y"kt JJ.smir.cłlnąl -;lę. 

- P1 'lwcla? .\ nit• było '' nim ni1· j<~du, nir żo!ci. 
lagudny J,yl jak IHII'ilJJl•k! .\ly~1r1y g·o uil' kul'IH1li"?: ,\ 
klóż ~o kocl1nl? Onn'? ~IniP nir h0li. ŻP nir· n<~t'l t1!<' 

zo..,l,twi', że o na-. zt~pomnia!, nlt• że lak napi.-ai. ~luj 

mąL jednak IHli'clzo -;ię oburzył. .\'ic o pirniądz•• 11111 

chodzi, lrcz o za::-adc. •rwirrdzl, ż•' te-lament jr..;t mr­
ważny, że IJ'zeba go obalić chocby z "amt'go puczucw 
mot·alności, że my mamy p1·awo clo zwrotu kosztów, 
jakie wytożyliśmy na nie8'o. ~fa rację . .in li'go jednak 
nic- d1cę .• 'irrllżc wrźmir wszy:::lko tn. kiMa go tak 
kochała, a my po-.la\Yimy mu nagt•oht k, gdy na !liC­

go spojrzy, lo ('hoć po smirt•ri pt•zrkonn -.ię, kfo gu 
koch<1l, i możt' -.ię za:::muei. 

- Chociaż laką rhcialaby mieć pani .;aly:::.fakcjc? 
- .\ wic pan, dużobym dala za pewność, że choć 

po śmien•i pr·zckona ię, żr się omylił. Ciężkic je l 
życie, vaniP Krze-łnwc,ki. 

-Dla was? 
-- C ż pan I'IJce'? Zyjcmy w czu--nl:h, gdy nil' 

jr.-t się pewnym "''ojcgo życia i miPnia. Gclyhy nie 
la śmierć, toby nth jutro nie by!-o w Paryżu .. \le w 
po n icdziałck już \YY jedziemy do h.t·ew nych Ha pro­
wincję i nic wt•.Jeimy, oż o;ię lo w.;;zy:;lko nic u ·pokoi. 

- Czego się oba\viacie? 
- Niechże pan się za ·tanowi. 'I'c warsztaty na-

l'Odowe! Sto ty. ięcy ludzi płatnych rodzirunie ze ~kar-
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hu publiczut·~o. 1\lóz lo ,,ylJ·zyma'! . 'iech kló''l'i:)ll du :t 

zuhraku i e pi c n ięcizy, a t•rwol ucj a gotowa. Ja przrz lr 11 

('ZH.., nil' myślę z clzirćmi -.iedzicć w Pat'YŻII . .\1nó-l\\' 1 

na-zY<'h znajomych wyjcżclżo. 

- - C11 pani mówi! 
-- Pa11 o lym nic wic'? 

\\'1 r dzia, żc sprawa I'O!Jnlnit·za \\ pt'u\Yadzi~a w 
Paryż nicpukój i \Yt'zrnir, alP o obawar·h hur·żuaZJl llll' 
wiccizia l. Zył z dala od'' ..;zy..,lkiPgo. nir widując "WY ·lt 
fral!ru,-kieh przyjHCJul, z kl'Jt'Jiili zt't'"'dą łączyły B'l 
zaw..;zr związki IHu'dzo luźnP, pohf'Y zaś rozjrchali 
-:ię, lub grzęźli '" dy-ku-jal'lt j:t :o\\·ych. Argunwnly 
irh znal, zBudził :,;ię nimi i jr odt•ztl('il. \V cza ic o..,Jal­
nim przr..;lal być clC'mokralą i -or·jaJi..;lą. Pochlouę:a 

go jedna idea- wolności indywirlualnej w wolno;t'l 
-:polccznrj. :'\il' lly o "lt'OI111icl\Yn, klut•cby ją pt·og,·:t­
mem -.woim uczyniło i o nią w<llezylo .. Jl'dni bronili 
kla-.y mic.:;zczan,-kiej, dr·udzy eh'op-kirj, trzeci robot 
!Jiczej, a klóż lJrun;l czlO\Yi ka'! \\'imię zmiany u-lt'OJll 
można by .o rztwać j cd n ą kin ..;ę na clt·ug-ą bez g\vat·an­
''ji, ŻC', zwycię-ka przrz \\'t' ..;ocjalnr polożrnic, oży­

Wtowt HJeą WOlności. wypt'O\\'adzi Z "ir!Jic WOII10ŚĆ 
pow · zcchną. Idee \VOlnośC'i zak\Yitly nnj..:ilniej \V hu­
I'Żttazji ft•ancu ... kit j, a blll'żunzja odrzuciła z nich lo. 
('0 hylo nb.;ululnc, co nil' -.łużylo cło obrony, lub spt·zc­
eiwiało ..,ię jej typowi życia. By'a wnlnosć: IJut·żuazyJ­

iln, jr,k hyla feclaalna, jnk będzie rhłop,;ku lub robol 
nicza, i każdn będzit' ną..;lkt,wa, dla kla~y, nic dla 
t·zlo\\'ieka. Anarchia'? .\natThia - lak - natut·alnie, 
Jrrz nir ta, kló1'a już przejawiała -ic i fomw:owa!a, 
hędąl'a kt·ylyką w-.zy...,Jkirg-o, ll•cz jn'O\YH twót'CZO. 
l>J'CC'z z w:;zclką ~aukcją? . 'owy uci"k dla lyf'it, klórzy 
snnkcji potrzebują, klun:y lwz '-'1lllkl'ji żyć nir mogą. A 
żPby je d n i żyli tak. a i.nn i owak, knżfiy w,•dlug ~i ebic, 
pomyslt ć ,;ię nir da, gdyż w praktyc' żyl'iowrj za\ 
-zr jedna :-lt•ona nat•zuC'ić będzil' C'iJ,·iu!a dntgiej wojr 
pl'awo i :-;w.Jj obyczaj. Ci, klMzy pt•:qną ~ankrji, "'il 
nirj-i będą Dd tych, klót'zy jPj nie el!eą. Ci z sankcJą 
zdła\vią tyrh hcz sankrji, ci hrz ~nnkcji wrzmą się do 
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noża. Czy 111ożliwy j "l U"troj. z,tbezpicczający każ 

dcmu wolność indywidttalną, przy takiej, jnkn i"l­
TJJ!'JI', nierównos1·i psychicznej? 

Ogarnęlo go zniPehęcL'll •' 1 )]Jojęlność. :\Iyślal jl'ż 

tylko o stwct·zcniu warunków wsp.">łżycia z \Vandą. 

zgodnych ze S\voimi poglądami o sobie i o cz O\vte­
kn. :\1u:,iał też szukać pracy. Tej nie mial już od kil­
ku mieo-ięcy i tylko dzięki wit'lkicj swrj O'izczędności 
mógł żyć z pozo-;ta ych zasob1J\V. 'l'e "ię już wyczCI'­
pywa·y. :\trch będzie połcczerbtwo, jakir chce, bo 
żadne nic będzie takim, kt .rem u w 1mię s\vcj gódnoś­
ci nic trzPba będzie rzlH·ić 1ękawi1'Y· -1\'tcch ię m1ę 
dzy ~\Jhą żrą. C(JŻ mnir lo obchodzi. 

'l'ak po:, lunowi '· 1'Jk postano\vi i znalazł się na 
!JGt'ykadach, w nttjwi"bzym ognitt walki. 

XJII. 

Do jenPJ'a!a Cavaignaca, min; .~tra wojny, raz wraz 
\vchodził nowy oficer z melctunk:cm: 

- Xa placu Ba"tylii ty.;iączlit' tłumy. Przcmaww 
robotnik Pujol. 

- Alla! Pujol! 
- Kolumny rewolucyjne cią~·ną z placu Panteo-

nu z pochrd11iami na bulwary. Krzyczą: ., Chlrba albo 
o:owi u!" 

- Tłumy :,ię zbie!'ają od barieJ'Y Rochechouarl aż 
rio Panleonu. Pnt•yż zajęty nA prawym i lrwym brzCfrU. 

- \V dzirlnTcach ludowych wzno"zą barykady. 
t:i:ucha} bez przejęcia, bez Wlrll zrnia, Chodzą~ po 

}lllkJj u. 
\V pt·ogu staną} jenerał Fouche. 
- Jenerale. jec;zczr czas nic dopuścić do rozle-

wu krwi, jeżeli ... 
Ca\'aignar p!'zerwał mu wpó. ;;łowa. 
- Milczeć! Kto lu dowodzi?! 
VVlem pokój zaludnil . ię brz anonsuw. Recurt, 

minister spra\v wewnętrznych, Lamartinc, Arago, Le-
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dru Rc llin, Bat·thclemy, S.t ,lJ[>-jJIIlair·t>, weszli gwal­
łown i r. 

-- Je nerale! Paryż cały czeka na rozkazy! 
a jakie? 

- Jenerale - rzek\ Recur·t - l'zas wreszcie, aby 
wojsko wystąpiło. Jr.,zcze bez rozlewu krwi można 
przywrócić spokój. 

-Za godzinę nicwiadomo, co będzie, nikt nic ro­
zumie, dlaczego jenera l zwleka! - woła l Lamarllne. 
-Pierwsza rzecz znieść barykady, klóec się już \vzno­
"zą. Za kilka godzin ra ·y Paryż będzie pokryty hary 
kactarni! Jenerale, broń Paryl:a! 

- Ja mam bronić Paryża? 
Oniemtel i. 
- Panowie myślit:ir, że ja lti jestem po lo 

wybuchnął -- żeby bronić wa zcgo Paryża, wa ·zycll 
paryżan, waszej gwardii narodowej? ~tech bronią się 

sami. :Xicch bronią swojego mia::;la, swoich klep0w, 
lóżek i przcściet·adeł! Pamiętam rok lt•zydzie,ly. Pa­
mięlam miesiąc luty! Taki sam l urn rozbmjał żo 

nierzy! Moi rozbrajani nie będą! Gdyby jedna kom 
pania byla rozbrojona, w łeb bym sobie strzelił. Ta­
kiej hańby bym nie przeżył! 

- Jenerale! - zawOłał Arago - lo nie zapo­
u:egloby niczemu. Jenerał mówi~z o honorzr annii, 
my muwimy o bonorze Francji! ... 

- Honor· Francji reprezentuje JeJ armia. 
- Armia jesL armią :B'raneji! Honor ieh jc:;l 

wspólny, nierozdzielny! Hańbą będzie, gdy krew srę 

poleje, jeżeli może się nic polać! JenProle! lu c·hodzi 
o krc\v Francuzów! 

- Rewolurjn zy-5kujc ror·az nowy teren - rzekł 

Lcdru Rollin. 
- Mniej ·za o to! 
- Jakto mniejsza? 
- Jeżeli powslańry zajmą Paryż, to cofnę -ię do 

Saintr-Denis i wydam im bitwę. 

- Oni za panem do Saint--IDeni:; nic pójdą -
rzekł Arago. 
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- Cóż ja będę z panami dy-kutowal, ja lu do­
wodzę i ja za \v,;zy ·tko odpowiadnrn. Zegnam panó\V. 

- Ten czlowirk rhrc rozlrwu kt•wi! - rzrkl .\ 
rag-o. gdy wyszlt. 

- Odebrać mu eluwódzlwu! 
- I\ to jr odhirt•zr! 
- IzlJ't! 
Lrcz '" Jzbt<' panownł l01ki zamęt, Żt' żadJJu de­

t·yzja nir mo~ta zapaść. Dcpttlo\vany Falluux glo.,em 
ochryp ym wno,i. z lryuuny wni o,(•k, aby każdy t'0-
1 10t n i k. pu...,zkodu\\ a ny pt·zez z n m ku; •.• L' i c wat'<:zlatów 
tt:u·nclowydt ,otrzymał lrzyclzirsrt ft·nnk·,w. Sądził, żr 

l>~ n:tjlep,zy "P ,,6!1 11<~ u..;pokojcnic llttmów. 
Strąr·il go z ltyhuny Prouclhon. 
- Tl'zydzirsci fnlllków, Jak lt•zyclzirśt·i juda,.,zn­

wyC'll -t·rhrników za kr<'w Cht•y..:lu..;a! 
Zn>vt·za·o. 1\nż<ly kl'zyezal ze . woj(•go llliCJ::;ca, 

gTozil, każdy coś intu'go PJ'Oponowal. Ol'lcaniści, bo­
napartyści, t·rpublikanic "kakali .::obie do oczu. Gwałt 
t'~~l przeraźliwy, zlrwał się \Y jrden kl'zyk, w jrden 
jazgol ludzki - z<'nhly, pasji i "trachu. Jak gdyhy 
ly"iączna ot·kic,.,lra do..;tala pomie zania . 

.-\rago wybirg-1 z izby. Po,;lanowił ;;:am, ,tun jeden, 
iść naprzeciw wyzburzonyl'h ma .. Zakląć je, prze­
konać. Znal g-u caty Paryż, cala Ft•anrja. Był zawo;;zc 
z biednymi. 

Z dolał <Jlrzymać j <t kiś powóz i konie i kazał w1rźć 
;.ię na plac Bastylii. 

Tłumy lały milczące, groźne. Szara olbrzymia 
ma"a, niczym mot·ze w cza e zarugi. 1\ie witano go 
- jego, którrgo wiŁano zawsze. Wiał na niego lód. 
Chciał przemówić z powozn i nic mógł wydohyć z 
-.;irbie słowa. Naraz u.;;Jy zal okrzyk: 

- Chleba al ho ołowiu! 
- Chleba albo otowiu! - zadrżało powietrze. 
Konie szły tępa. Chwytano je za lejce. 
- Chleba al ho ołowiu! - rzucano mu w twarz, 

jak obelgę, jak policzek. 
- Obywalrlr! - rozkrzyżował ręcr. 
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- Chl~ba albo ołowiu! 

- Obywnlcle! Pumyślcir. ('O r·zynicic! PomyślcJC, 
ż,• krrw może :-i•; polać! 

- J<rew?! - 'b k<lcz:ono powóz.- [(t'C\V?! • '!Celt 
na~ wymot·dują! Po lo lu jrslrśmy! \\' 11as kt'\\'i nit' 
ma, w na· jr;:t lylko ropa! 

Obt•ośnięty I'Obotnik stanął na --1 pniach puwow, 
I'OZ]Iiąl bluzę, IJy: )ll'z ku-.zu)i. 

- Patrz! Patr·z .\rago' 
-·Chleba :->lbo o'o\\itl! -- t.agt·zmiało! 
Do--ial się \YI'I'-'Zl'iP 11a plac Ba--tylii, zalany lłu-

111em po bi'ZCfri. \\'ykwilnły z nirgo t·zt't'wunr. -'zlan­
ditt·y, jak maki. 

- .\,·ago! .\t•ago! 

PJ·zy-zedł do f'icbic. 
- Obywal •!t'! Znacil! mnie! vViecir, żem z wamt! 

\Virctr, że g·dy pl'zyiJy'' a m do was, lo jak przyjaciel, 
jak brat! Pamiętajcir o waszych żonach i o waszycł1 
dzieciach! Rozrjdżci" się! Nie cloprowaclzajeie r:lf•c.~y 
do o laleczności. nir. śrią~·ajciP żywego piekła na -;ir­
bie i na to mia..;to! 

- Obywalelu A1·ago! 
Z wznit•-;ioną l'ęką ~zedl ku niemu Pujol. Roz::.lę­

powauo się, czyniąc mu miej~cc. 1\lial pociągłą l\\-UJ'Z 
a rely, oczy plomiemw, lrl'z bez nienawi 'ei, nieulękłe 
i -;mulne. 

- Oby .\·atelu .\rago! - z:twoJal gło em mctalt­
eznym, dźwięcznym, cluhit't;(łjąt·ym du k<tżdcgu ucha 
-znamy rię i 'Zanujcmy, i t•uzumicmy t'ię .. \Ie ty na~ 
n1c J'owmie--z, bo fy ni~dy JJie byłeś głodny! 

Wzni03l obit' J'f,'cr. i naglo t'aly frn Ilum IHHl! na 
kolana, wulając: 

- O O\Yi u albo l'hlPha!! 
Arngo zakl'ył twal'z. - P 'tknł. 
- Chleba albo olowiu!!! 
K1·zyk stał s:ę lak stm zny, tak przejmujący, że 

można było spojrzeć ,,. niebo z fytn, ahy ujrzeć, jak 
się otwiet'a. 

Krze~law;;ki oszalał. On jPdrn nie klęczał. stuł w 
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Pumie, muzg i ~erce kipiały '' nim, jak rozpalona 
lawa. Ten lud zwycięży! Niech ta iia rozpaczy prze­
mieni się w "iłę ''alki, a nic mu się nie oprze! Zwy­
cięży! Zginie bmżuazja! Rozpacz i męka własna, ze­
spolona z rozpaczą i męką tysięcy, szalała. Już nie 
mógl jej utrzymać w piersiach. Zabiłaby go, zdruz­
gotała, starła. 

- Do bruni! - kt·zyr-zał - do Lroni!! Obywa­
tele! Towarzysze! Do bron i! 

'1\um w połowic swej, w większej części był zbroj­
ny; on by~ bez karabina. Glosero jego porwana, do 
sztandaru, który tuż obok się rhwiaJ, przybiegła uz­
brojona dziewczyna. Czerwoną różę miała przy sukni. 
Przypięła ją do sztandaru. 

- Naprzód l - krzyknę lu. 
Skoczył ku nirj i wyr'Wal jej karabin z ręki. 

- Ladownicę! - rozkazał. 

Oddala mu ją. 
Wtedy, wytrzą.::ając karabinem, wołał: 
- Do broni! Na o!ów nie czekać! Po..:lać go lam! 

Brnierei woh1·it'! ~"i c umierajcie, lecz zwyciężcie! 'a­
przód lowarzy:;zc! naprzód obywatele! Chlrba wola­
ciel Zebt'akami Je"teście?! \Veźcie chleb! 

- Ktoś ty?! - przedat'l "ię do niego Arago. 
- Czło\\ iek wolny! A ty kto?! Burżuazji organt-

slal Idź precz! Towarzy"ze! nie dajcie się uwodztć 

tym ::;enlyttlentom, tym łzom! Kto nad wami placzc, 
przeciw \vam jest! Kto nad wami się lituje, przeciw 
wam jest! Kto za wami się ujmuje, przeciw wam jast: 
Kto mówi, że chce was ocalić, przeciw wam jest! :Nte 
dajcie się zwieść ich łzom, jękom frazesom bałamut­
nym, sercom roztkliwionym! Kto najlepszy z nich, l.~n 

n'ljgor.::zy, bo od walki \vas odwodzi, bo wus usyp1a: 
Smierć im wszystkim! Aniołom i kalam! Do lmmi, 
towarzysze! do broni! l 

AragD chwycił go za piersi, wstt·ząsał 111m. 
-Chcesz krwi?! Zabij mnie! Chcesz dowodu?! 

Zabij mnie! Nie wolno ci mnie nie zabić po tym, coś 
rzek(! Ty k'tamiesz, nie ja! Zabij mnie! Boisz się mnie 
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zabić, boisz się przek:mać ICh, że nic ja kłamię, że 
nie ja u-"ypiam! Ty jesteś O!>zust! Krwawy o ·zu ·l! Ty 
JC.:.les kat!! Ty!! 

Krzes awski podniósł kar·abin. 
-Obywatele ! Kto za nim, a klo ;.a mną?! Roz­

dzielcie ::,ię! O~ądźeie sami! Kto za mną - do broni! 
U :;lu piorun.:>w, z broniąście tu przyszli! Z broniąśc1e 
tu przyszli, aby wołać: "Ołowiu albo chleba?!" Po 
coście z bronią lu przy-,zli?! Do broni, towarzysze! do 
broni!! 

-Do broni!! 
Krzyk rozpaczy pr·zcmienil się w krzyk walki, 

7.rmsty, nienawiści. Pln.c· Ba"lylii huczał, juk zegnane 
. lada lwów. Wstrząsano kal'abinami, parto naprzód, 
nir wiedząc dokąd. W Krzesław8kim obudził się oficer . 
.J;1ki taki nadnć temu porządrk, nir lak ma.;;ą, nie lak 
ucz adnic. 

- Kto bez broni, niech vdejdziC! Tylko ci, co z 
b1·onią i nabojami! Kobiety, dzieci do domu! Tylko 
ci, co z bron i ą! ~iC' kupą! Ni e pchać 5ię!! Kto woj ·ko 
zna, niech trzyma porząd ek, niech formuje! Za mną! 
;'\a przód! ! 

Pujmowano w lot, podawano rozkaz z u"l do ust. 
- Op3trzyć broń! prawdzić, czy nabita! Za mną! 

\'u przód! 
Szedł przodem, olocwny zlandnrarni, opanowany 

już, ·pukojny. l\I :, zg pracował w nim chodno, spra\v­
nie, jak maszyna. Już wiedział. że ci, co idą przy nmt, 
te wyrostki, niczym pioruny ;-;unąr:e po zirmi, rzucą 
,i~ na woj"ko. Ci najśmiel!:i . .'\ir n ·traszy ieH ni". Z 
zcbami, z pięściami się rzucą. Popalr·zał na nfch n··za­
mi wodza. 'Vraz z nimi drwił z śmiet•ei. 

- Stuchajno, chłopcze. clo..;lanir.,z się na plae 
Pantronu? 

- Tak, obywalei u! 
- Ruszaj tam! Rozkaż, aby na wszyslktch uli-

r·ach na lewym brzegu wznosić bar·ykacly. Rozumir.sz't 
~icch woj ko każdą barykadę bierze z osobna. 

- Rozumiem, obywatelu. 
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..,_ X a placu ::;,, . Michala największe barykady 1 
Judzi jak najwięcej. B1·onić wojskom przedostanie Się 
na prawy brzeg! Zająć mosty l 

Chło.piec już leciał. 

-Ty na przedmieście Sw .. \nlonicgo! ~lnie szu­
kać ko:o bramy Saint.-Denis. Gdzie mero~two w po­
bliżu - zajmować. Rozumiesz? 

-Rozumiem, obywatelu. 
Wstrzymał kolumny. 
- Barykady! Klo do barykad'?! 
Tłoczono się ko 1o niego. Barykady byy w ki'Wl 

tego ludu, lepiej się znali na nich, niż on. Tu komen­
clę obejmowal Pujol. Porozumieli ~ię w jednej chwili. 

- Chcieli nas posprzątać --- mówił Krzes}awsk: 
·-- nim przystąpilibyśmy do walki. Lud nic użyłby 
nawet broni. ny ,..,. rozpaczy. Ano, zobaczymy. NieC'h 
biorą barykadę jedną po dmgirj. Zbuduj barykad, ile 
,;;ię da, zape,Ynij nli odwr'lt.Niech nie oni atakują, • 
alakować będziem-y my. P1·zy kim atak, ten w po'owie 
wygrywa. 1\.C:J'JJj "'ctlkę ku ratuszo\Yi. Gdy ratusz bę-
dzie \vzięty. Paryż na'-z. 

- Paryż na•z! - J'zekł Pujol. 
- \Vtedy O""lo~lć rzącl. 

- J:lki"? Louis Bl'lnc? 
- , ·ir, ty oglnś ~ię szefem J'ządu. ly Pujol. :\ re-

.~ztę weź z tych, którzy lu :-ą. \\'~zy-,;lkn jedno. Lud­
wika Blanc'a tu nie ma 

Sformował "WYclt ludz1, jak mógł. ~zli, kt•zycząc: 
.,lJo broni! .\n Innykady! !", Lumiąc wszędzie rozle­
gaj ący :-ię clJ'IIt;i Oki'Zyk: ,, O:owiu aJ ]lo chlrha! " 

l.'li('t' były pelue, ale lud lu ~ię niP ::okupial. Ro­
Jydnit:Y uzbeojeni ,..tali przy domach, w któt'ych miesz­
kali, w bt•ama!'ll, !:1k, jakby każdy z 0'-0bun bronić 
l'llt'iał ::.\\t'j J(Hlzilly. Udzirś huknęły '-'lrza y. Oho! już 
~ię biją! Zmienił kieeunck i ,..zedł '" lę ..:tronę. Kazał 
ZlłiJt'zco;;tać kt'zyków. Sunęli wzdłuż kaJnicnic. czaJą(' 
się przy mut'ach, cicho, jak koty, z karabinami, g·o­
towymi do s[J·znlu. Huk brzmiał COJ'nz bliżej, eoraz 
wy1•aźnirj. Rouóżniał spJ•awnym. żolnic>r,;kim uchem 

150 



~trza!y, uawanr pt·zcz woj:-ko, i le drugi!'. Aha, hai'Y­
kada &ię bije. Byln czwnl'la po południu, niebo po­
wlokło się chmur<tmt. powit>lt'!.<' L:iężkic by:o i duszne. 
Slt·zaly z barykady paclały niet'<'gulnrnie, lrzepDlaJy, 
jak chore ,erce. Stanął u wylotu ulicy. 'fiumy robol­
nikiw ,[aly !n zbrojne, all• nikl nie spieszył z po­
mocą. 

- Gdzie się uiją'? 
Sic olt·zymal odpowiedzi, bo nagle zncz~lu cho­

wać się z prze::>lradH'm do bram, t•ozległ się lęlent ko­
py!, lo gwar·dia narodowa pędzi!a ku bitwie. Pt·zelccl 
lą 11licą. 

\V brallly! Ognia z ut·am! 
Sam z kilkuna~loma ~laną' pośmdku. Za;;ląpi im 

drogę, nic przejdą! 
Już wpadli. \Vywinęli ię dłupim wężem z sza­

Idami w garści, jt><:hali galop<'m. Z bram padły strzały. 
- O!!nh' 
Prażeni z lrzl'ch :,.Iron zachwiali ię i złamali. Ko­

nie •dawały dęba, len i óW '-padał z krzykiem. 
- ~Iienyć! Nie "l1·zelnć na wiatr! 
Gwardziści nawracali co leiw, lrzrlano za nimr 

lwzladnir. bzz wprawy . 
. \ uarykacl3 jęc,r.ała sŁt·z:tlami \YCiąż. \Vybi cgli z 

hr·nm, jer.zcze się nt" -;formowali, gdy ścichła. 
J naraz rozpęla11. -,i" but·za, huragan karabinowy 

z~' w.:;zectl stron. górujący nad nim loskol annat. Czy 
CuYaignnc chce zbuezyć Paryż? 'rrzę ły --ię mury, wy­
lnly" a1y z okien szyby. Na ulice wybiegały kobiety z 
rlzicćmi, wpychano je na powról do we\vnąlrz. Nic­
kt(Jt'C klękały pośeodku, wycią~ając ręce d() nieba. 

- Barykady! Stawiać barykady! 
\V oczacn Kr·zc~ław~kicg·o wyt·asta.la., jak z zie­

mi, uliczno forte('a. \Vyno~:;zono lóżka, poduszki, srrn­
n:ki. Bu--ła wzd.uż i wz,vyż, nujPżona nogami kt•zc­
sr1 i tołów, obstawiona zlcża1ymi iennikami z wy­
łażąl'ą ~·omą, polwór cuclaczny, tmgiczny ~Lra ·zak. 
Mocowallo na uicj żerdź z czerwDną plarhtą. Zwisła ku 
-.,amcj ziemi, jak czrewony :reu. 

/51 



Zadnego planu. Gdzie walczą? Jak walczą? Wal­
czy ca·y Paryż. Jaki nadać kierunek? Jaki powziąć 
plan? Ten, kl '1ry po\vziął na placu Bastylii, już ~1ę 

rozlecia 1• Zo::,tać tu'? Za dużo ludzi dla obrony fej mi­
zerii. Cheial bić ~ię w walkach decydujących, naj­
większych. Skupił myśli. 

- Strzelają z armat do barykad na ulicy Fau­
bourg~du--!Temple - usły zał. 

Począl pyta~. Ludzie, któL'zy tu nadpłynęli, wie­
dzieli już wiele. Paryż ca y najeiony barykadami. BIJą 
się wszyscy robotnicy, bije się ich przeszlo to tysięcy. 

vVoj:::ka atakują, ze jenerałami na czele. Największe 
barykady na ulicy J:i'aubourg-du-Temple. 

Wyrznąć kanonierów! W:;pomnial szarże na ar­
maty kawalerii pol kiej. Nie było koni ani pałaszy, 
ale wielu z jeg-o oddziału mialo przy karabinach ba­
g·r.ety. Poprowadzil ich. I'o drodze spotkał gwardię na­
rod0wą, pierzchnę!a na pierwszy strzał. Z tymi łatwo 
dać ::,obie radę - z episjerami, p1·z~branyrn; w n u n­
dury. z woj~kt€m będzie trudniej, ale \\.fJj:;ko rrzt jdzir 
na stronę ludu, gdy lud zwyciężać zacznie. Nie wcześ­
nieJ. Sukces nad gwardzi tami rozpaltl jL'~J kompa­
ntJ\Y. Zdawala się im, że zwyciężają, że ku nocy w.:.zy­
•lko się już kończy, że będą panami Paryża_ Szli z« 
nim z \via1·ą bezmierną, za człowiekiem zesłanym 
przez opatrzn0ść !'ewolucji, geniuszem. 

- Słój! - skomenderował ręką bez !:'łowa. 

Bateria arm!\1 ziała ogniem. Wskazał ją. Pojęli. 
Skokami tygrysów rzuc:Ji się t:lrn. nichnienic boju 
nauczylo ich wJadać barrnetem. Wpadli na kanonie­
rów, jak chmura, waląca się z nieba. Skłuli. Armaty 
głuchły. Slalo się to nadspodziewanie prędko, nad po­
jęcie, że w Lak krótkiej chwili mog'o zginąć tylu lu­
dzi. Pr:;v·d .nimi ·terczała barykada, ogromna, jak 
g·mach, istna kr.~lowa barykad, już z wy1omami od kul 
UJ'matnich, ale potężna. niezachwiana, upstrzona sztan­
darami, hucząca szałem. Pt·owadzil ku niej swój zwy­
cięski oddział. 

- Niech żyje revvolucja - - krzyknął. 
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- Niech żyje! - odpowiedziano. 
Dowudca barykady, m ody robotnik, pawilał go 

~·owami. 

- Ocali eś nas, camaradei 
Powiadomił go, co się dziej e. Obydwie strony biją 

ię bez pat·donu. My, albo oni. O<:tatnia gt·a. Gwardia 
narodowa cofnięta wszędzie, bije się tylko wojsko. 
\Valka już jP t zo~'ganizowana. Robolnicy wyrabiają 
proch, mają ambulanse. Peowadzi się nawet wymianę 
jeńców. Kobiety między barykadami krążą z żyw­
nością. 

- Co dzieje ~ię '" kwnr!alc panteoń-kim?- py­
tał Krzesła w ski. 

- W naszych rękach. Wzięliśmy merostwo. 
- ~a ulicy? ... - wymienił ulicę, gdzie mieszkali 

Czerlińscy. 

-Nie wiem. 
- Barzność!! 
Z bronią, wznic-:<ioną do ataku pędzi~a ku bal'y­

kadzic kolumna, n\ czele oficer w szlifach jeneral­
'kirll, z d ·bytym pala zem. Padl. Barykada drżała od 
ti·znłó\v, blysk:lła oa-niem. Kule żo'nier kie grzecho­

tały w nią. nie czyniąc szkody w ludziach, w woj~ku 
zaś czyniły ~ię wyłomy, zirmia usypywn'a się trupem, 
powietrze jękiem. Raz wt·az wysuwał się na czoło 

oficer. 
- N9.przód mar::- ;o;! - i padał. 
Nic szli naprzód. ale ·ię nic cofali, P''zyklękując 

na ziemi, b1·ali na cel o·brońców barykady. !Coło Krze­
'=''awskiego pad~ robotnik, tmfiony w piersi. 

- Niech żyje ~orjalizm! - kl'zykną' ... - !'ewo­
lucja! - zacharczał. 

1 ie żył. 

O g-i e 11 !twa} bez pezesta D ku, zajadły, wściekły. 

Krzes'aw"k' poczuł ~zacunt'k dla tych obrońc)w bur­
żuazji. Dobt•zc się biją. Ale dlaczego ich tak mało'! 

Dlaczego tok ma lo \V Oj ska? Dadzą się \Vybić partia­
mi? Nic lll (If.fł odlwol'zyć ,;;obie planu rewolucji, bo 
planu nie miała, ale musi być jakis plan ntak•'lw. Do 
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wałl:zącej barykady ud Inny~.:,h przychodziły ,." wsc1, ŻP 
lam i ówdziP ,..".-.j,ko jc,l znie-.ionr, wy:;lrzclane, wy­
cięte. ~a przedmiesciach Poi,.,,onict'l', Saint ~1ar·l111. 

ainL D1'l1i'-. l'C'\YO!ucja zwyr·ięży.a. 

-Na ochotnika! J{lo za mną! - krzyknął. 

\Yy!=ypnl ~ię za nim las bag-nrtów, biegli na oslep. 
lołnicrz się nic cofa!. Pndali trupem, zalewali bruk 
kl'wio, i szl1. lJdeezyli, Z\varli się we wt•zasku straszli­
wym, w t•yku nie;mauym zwierzętom. Pazut'ami roz­
;..zarpywali !'oiJit• g a l'dła, kolbami rozbija l i czaszki. 
Chłopcy rzrżnic·cy, przrzomic zaopalt·zywszy ::,Ję \Y la­
~aki, przcrąbywnli kosci. BI'Z\Y:::Iydny, wyuzdany bój 
rozpasał :::ię " całej ohydzie. 

Jeden z oficer·ów opuścił wr.lczących i hiegl prz!'z 
mia~to, zajęte przez wojska. 

- l\ a pomoc! - wolał. -- Wyt•zynają nam lu 
dzi! Jeden balalio11! :\n miłosć Boga! Tylko jeden ba 
talion! 

- Xie wolno nam ::.ląd się ru::;zać! .:-.li· mamy roz­
knzu! 

Tak dobw•rł do glównej k'' <l tery. 
Pod barykadą już b ·,j "ię ko11 ·zyl. ż•Jłnierz padł 

do ostatniego. Krze lawski. zdzic::,iątko\vaw::;zy ",wycJ1 
ludzi, wt·acał ezarny, zakewa\viony, '" ubraniu po:-zat·­
panym. \VracaL gdy ukaza'y ~ię mn,y woj:;k. CHi­
cerowic na koniach. Barykada sypała ogniem. 

- Wody! - jęknął. 

Ktoś podal mu ją w dzbanku. PU chciwie do ostat­
niej keopli. Uczynił nuj,vyż-:,zy \Yysilrk. nby się n1r 
zwalić, lecz slrzclflć nic mógł, \Yspatł ':'ię o ka1·nbin. 
wpatrując ,ję w W ilj ... ka. Poznnł Cnvaignaen. 

-- Ca\ <tignnf'! - ,, . ._kazy~ ·al go palcem. 

Zmierzył i w~.ą !.::-0 n:l cl'l. C.hyhił. Chyhiali inni. 
Chybiał każdy :;ln:nł w cPl, <:.Ie dawane w ma:-ę '-'Zr 

1'zy!y ']1ll"'loszcnic. l zn•)w z<~gr·zmiały aJ'l1D.ty. Bary 
kada jednak nir dn ' a !'ię wz:ąć, Już bilo się ll'zy go­
dziny, wieczór' zapad '1l. \V ;;zale walki o boju tym 
r·ozposcicrala ,.;i~ pt~ Pn1·yżtJ lcgcncln. Nadjcchnł Ln­
rnal'line. 
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- Jenerale, JUk długo to trwać będzie'? 
- Myślałem. że pół godziny, ale sprawa się prze-

ciąga. 
-- To są bo haLerzy! 
- 'l' a n L p i s p o u r c u . · 
- Pozwól mi z nimi t.-aktować. 
- Jak chcesz. 
- Jakte mam dać warunki? 
- Niech się zdadzą na moją Ja kę. 
Lamartine powiał białą chustką. Ogień uctchl z 

obydwu stron. Szedł ku barykadzie, wszedł w środek 
ludzi czarnyrh, obrzękłych, '' ffOrączct'. ~1iai wt•ażenlf' 
piekla. 

- Kto wami dowodzi? JC';,lem Lamarliue. 
- Niech pan z nim mówi, panie pt•ezydencir 

rzekł dowódca barykady, wskazując J(rzes!aw::.ktcgo. 
- Obywatelu, pr·zy&zedlem tu z własnej inicja­

'ywy, prosi'cm jcnl!t'ała, ministra wojny, aby mi po­
zwom tu przyjść. Bijecie się, jak bohatrr1.y. jak Iwy, 
ale bijecie się przeciw Francuzom ... 

- A przeciw nam kto c.ię bije, panie pn•zyden 
l'ie? - przerwał mu Krzesław::>ki. 

-.\kto <ę bijP przeciw nnm?! -- pudjęto jPgo 
~lowa. 

- Kto przeciw nam?! 
- );ic do mnił' należy z:l:-lnlld\\·i;tć ::i~ teraz, nn 

kim leży wina przelania tej kt'\vi, tej najdt•oż:,zej kt•wi 
ft·nncuskicj. Jestem tu po to, aby przelania j,...j znpt•zc­
"tać. Z rudzoziemcelll, z wt·og·ipm uie paktowaltbyś­
my. F t·nncuz przychudlę do Ft·aucuzów, brat do hract, 
n bywateJ do obywateli. ~ie gińcir.! BohateJ·::>two wa­
:-ze niech czemu innrmu "}uży, nie wah:c bratobój­
I'I.Cj. )lic odd<\Żaj ·ie . umtcnia krwią wn::.zych bJ'nct, 1 

,..umienia waszych brnt:i kt'\\ ią wo ... zą. Szan-; zwycJę­
~twn nic maciP. Jrncnl Ca\ni!.tnnc nic chce zwyclę­
żuc, lakich lnurów mu nic polt'zrba. Chce zaprzr .. l tć 

t·ozl~'\YU kewi, nic więct'.i. 

-Jakież ~ą \\lll'unki jt;tt\li'l'a Cavaignncn? 
- Zdajcie ~ię n n jego 111 ~kę. 
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- I p~n z tym przyrhodzbz do nas, obywatelu 
prezydencie? 

- Nie j e::;t hańbą, aby Fruncuz zdał ::;ię na ła­
skę drugiego Francuza, i obawy mieć nie powinien. 
Nic pomiędzy cudzozicmc·ami, nic pomiędzy wrogarot 
je s~ bój. 

- I my też mamy do postawienia wartmki. 
-Jakie? 
- Na~ze warunki - p:>dniósł glos Krze~ławskt 

- aby wojsko cofnę u :,ię z Pat•yża, aby gwardia na-
rodowa by u rozwią7.ana, aby roz\viązana by a policja. 
Rząd dzisiej"'ZY rozwiązuje się i ustępuje z wojskiem. 
Lud paryski u::;lanawia swój rząd przez swój wybór. 
u-tanawia swoj ą milicję. Obejmuje zarząd nad mia­
:-.lc"l. Gwar·anluj em y wam, że wszyscy mies?.kańcy, ct 
w::.zyscy, kLi ryrh broni cie, będą bezp ieczni, nikt na 
życiu szwanku utc poniesie, na nikim zemsty się nie 
wywrze. Ale mieszkania wasze, śp i żarnie wasze, za­
soby wa,ze --laną otwot·em dla w::;zyslkich. Prolotc­
rami zostaną w. zyscy, którzy tu zostaną. 

- Obywatelu, czy to m(Jwisz poważnie'! 
- Poważni t' tłumaczę ha io twoje, Dbywatelu pre-

zydencie, h as' o w u::; wszystkich: wolność, równość, 
lwatcrstwo. :\Jy do.,yć mamy łgarstwa ! 

- Więc z mojej inleewencji nic? 
- Xic, oby\vatelu prezydencie! 
Stt·zelano. 
Cavaignac byt blady, jego ~lawa afrykańskiego 

wodza ginę a pod tą bnt·ykadą. P o--lał po poc;ilki. Nad­
ci ąr.m ął jenerał Lamoricieec. Teraz już ognia nikt nie 
wytrzyma . barykadę rozno ::;i y pocLki, pokrywała się 

trupami i rannymi, zapaliła się. Walczący opuszczali 
ją, zosl<l\viając zabitych i rannych, cofając ię w mro­
ku nocy ku innym. Luna ośwtetlała mia to. 

W czerwonych bla kach pożant domy, bruk, lu­
dzie bylt jak skąpani w krwi. Bateria armat hucza1a, 
slrzaly z bnrykad ·l9.wa y się co!'az rzadsze, cot•az mai•'j 
dotkliwe, wyczet·pywaly się kule i proch. Z prawa, z 
!rwa, z tylu now" huknęły strzały, wojo;;ko ich otDczy-
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ło - zg·inęli. Wtedy na czel'\vonym, gót'ującym nad 
barykadami sztandarze uwie ili białą chu<:.tę, i ogień 
ncic·hł. Oficer szedł naprzrciw. 

- Poddajecie się? 
- C:hcfi'my mówić z jenerałem dowodzącym. 

- \Vyślijcie, kogo chce.cie, zaprowadzę go. 
Uuwódca ::.palonej barykady, nie pytając 111kogu, 

;.am z własnej ,-,.uli i postanowienia wzią' to na •·eblP. 
Podąży, między szeregami wojska za pl'{)wadzący111 ~:ll 
uficerem. Gdy ujrzał Lamoriciere'a, zdjąl ka'-'Zklcl. 
Zda walo się m u, że lak potrzeba, że tego wymaga oby­
czaj dyplomatyczny, chciał być na wy:;okości swej 
l'Oli. Lecz gdy Lamoriciere go nic salutował, gdy lał 
nieporu zony i pyszny, nalożyl ka.;zkiet z powrotem. 

- Na jakich wa!'unkach .it'nerał żąda, aby za­
\\ ie:;zenie broni nastąpiło 1 

-Zawieszenie broni? Oddacie broń, a polem zo 
baczymy. 

- Takiego warunku ja nic pl'zyjmuję, moje są 

inne. 
L1moricierr. uderzył niceierpliwie o rękojeść pa­

łasza. 

- Nic wam stawiać warunki. Ratunku nie ma­
cic, zO'iniecie wszyscy. 

- 'l'o zginiemy! 
- Daję wam czac; do namysłu, do jutra, do dzie-

siątej rano. 
- Już się namyśliłem. 

-Jak? 
- l\Iamy proch i kul<:-, bić się będziemy do o tatr-

niego człowieka. 

- Jesteście otoczeni. 
- ·wiem o tym. 
- Nie macie ratunku. 
- Nie mamy 11a ziemi, mieć będziemy w niebie! 

- krzyknął z egzaltacją rozpaczy. 
Lecz prochu i kul nic byio, ani nie można ich by­

ło otrzymać. Wystrzelone karabiny głucho padały n a 
ziemię. 
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- Zginęliśmy! - wolano COI'az częściej coraz 
liczniej. - Ti'zPba -.ię poddać! Zg·inęliśmy! 

\\'oj"ko szlo naprzód. 
\V rozgoeączkowanych myślach 1\J•zrsla,vskiego, 

,t<tlejącycn jnk lr o.:tJ·zały. lnlającyell '-nmopn-;, bez stc­
t•u, wyrwanych z zawias \YO!i, fH'zc.;uwnl się cień .\11·. 
Chazela, ojt"t cht'zc-.lnego. \V:'zy-lkit• inne 'łowa, kie­
dykolwiek zasły-.:wnr, mog y mu 1wzyjść J'aczcj do 
głowy, niż jego, a jeJnak jeg·o pt'zychodzily, Le uaj­
głup"zf': "jco.:l lo najpiękniej zy dzień \V moim życiu. 
kirrly widzę, kochana córko chrzc,lna ... ". 

OjrtCt' chrzr"tny Z\Yycięża ! 
\\'!Ożył do karabinu ostatnią ktdę - dla iełJtr. 

I ujt·zZ~I załzdwionc oczy \Vnndy. :\ie mógl. \1\'c;tąpila 
w niego moc :-,lokl'olna, moc pol-ka, la z pod l~hocinw, 
Częstochowy, \\Ticcłnia., Somo'-'i<'JTy, 0J'•H'llowa .. ·:lłożył 
bagnE>I. 

-- TowaJ·zy".zr! Za mną!! 
1\to silę jego wzią\ w pier:;i - poszedł. 
Spadli, jak z gwiazd, w osłupiali\ zdumione ko­

lumny woj ka. ZołniCJ'Z francuski na mgnienie oka 
zbeatał ię z bohatcr.;lwem \Valczącego z -:obą Fran­
t•uza. Tak, jak oni, uczyniłby cesarz- nic zabije du­
cha ce:;arza. I żolnirrz mz.;tępo\val -.ię, u:;uwa~. "riech­
żc idą ! Było ich kilktlna-,tu. Przeszli i wpadli w eir 
mnc ulice mia<.:ta, a za nimi zamykały ~ię kolumny 
i zalewały Faubomg-du-Tcmple. Przy zwyrię..:kim 

grzmocir bębnów t•obotnicy sklacłnli bro1t 

XIV. 

Arcybiskup Paryża, Dionizy Aft'rc, moolil ię w 
woim pokoju. dl'żącym od strza'Ow. Tr\Yaly całą noc 

i dzis od l'HJW. ::">11Hl klęcznikiem '"i~iał krucyfik;;; z 
Chrystusrm. 

- Panit', powirdz, co mam uczynić, powiedz, o 
Panie! Pan:c miło:::.il't'ny, Ty, który zna:;z nędzę luazką, 
'ry, któryś przrbnrzył .:;woim katom, oświeć mnie swoją 
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tH'ką. Swicta UC!W\Yt>fo, Pall'onko Paryża, S\\ ięty Dio­
nizy. pali'Onic mój, tu umęczon, pt'owadźcie ducha mr­
go pt'zect Pana. Gulów jp..;[em nędzną mą głowę po~o­
żyć, jak Ty ją polożyłrs, Palt·onir m(,j, abym hył Ja..;kt 
g·oclzien. Panit•, wPjl'zyj w du..;zę mą, 11 ujt•zy..;z w IllCJ 
IZY tyrh nę-clzut·zy, <·o \\"alczą. i uliiltjt'"Z ..:ię. Grze"zni 
'ą. lecz nir..:uzęsli\\ i. Jpcz chleiJa pow..;zcdrucgo nie 
tllają. Pan·t'. JJi1• pnz\\nl br:1ciom nJOt'ciować hrac1, Pa­
nil', zat1·zynwj F!I'ZCI'h 1\nina. Przrll:trz, Panie. j1•dnynt 
i drngilll, j1•dni i c!J'l!tlzy nit• '' iedzą, t·o czynią, pt·zr­
barz im, Pnuir! \Y8r·:·d jrduyd1 i drugich "PI'awlrCIII­
wi :,ą i tacy, co miłują Cię, Panir, choć g'I'ZC zą. J)aj 
uwolnić ..;ię irn z ~··z"clw, który za t·notę mają, daj, 
:t!Jy z głębin it•ll dtL'ZY uwolni:o :,ię to, co ntlJICp:,zr, 
a ucisniętr jt'-.1, n llJt'zą Ciebie, o P1111ir! Jezu najit­
iości wszy, liiitlij -.ię! Chl'y"'lr uk1·zyżowany, zmiłuj ię! 

Grzmot Ul'll1.tt \\ zmngał -.ię n ruTyhiskup modlił 

,ję wciąż. 

- O JeZII! O Jrzu! :.'\te daj -.zatanowi zwycię­
zyć, nir daj Z\Yycię.lyć jrdnym ani drugim, spra\v, 
aby przebaczyli sobie nawzajem, aby na\vzajem bJ•nć­
mi się lali. Obudź milosć w >;et·cu bogacza, odr>j'Tiij 
nienawiść z scr·ca biedaka, J rzu llkt•zyżO\\ a uy! 

~Jodlił -..ię je~zcze, wtem wstał z klęcznika na­
tchniony, zdjął krncyfik,. zr ściany, g·dy do pokoju 
w-;zedł wikary jrnet'alny nrl'ybi..;kupstwa, ksiądz Ja­
quemet. 

- OśrniPli!t'm -ię wej 'ć, przynieść wiadomość z 
mi<Lla. 

- Co . ię dzieje'? 
- Polegli genct·a}o,vir: Dam e. mr, Bt'ra, Duvivict· 

~egriet'. 

- Spokój ich du,zy. 
- Zabitych po ohu -;tt'Onach obliczają na dzie-

siątki ty ·ięry. 
Arcybi;;kup wzni6-;1 oczy do nieba. 
- Jenerał La.moricicre zująl bulwar·y, zburzył ba­

snrgcnci ustąpili z uliry Roufflot i z Panteonu, ale 
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t•ykady na przedmieściu Poissoniere i Saint Denis, in­
biją się na przedmieściu Saint Marceau, na pz·zedmie~ 
ściu Saint Antoine. Tam skupiają się ich główne siiy. 

- Na czyją stronę przechyla -ię zwycięstwo? 
- Bóg raczy wiedzieć. 

- Ja błagam Boga, aby ·,v tej walec nic zwy-
ciężyła siła. Sila jed.Jyclt i drugich p ynit> z grzechu. 
Czyja sila zwycięży - Lej grzech zwycięży. Ct, kl rzy 
walczą o \volność, ni~ ·wiedzą, że wolncJść bez miło­
ści przeradza ~ię w zbrodnię, \'. nowe ciemię ·two -
ci, którzy \valczą o prawo, nie wiedzą. że pt•awo bez 
miłości nic jc~t spca\vicdliwe, że stajr się zemstą t 
zbrodnią. Ja idę między nich - z tym kt•zyżem. 1 u 
Len krzyż zaklnę, aby zaprzestali mordu, aby otwo­
rzyli serca przebaczeaiu. l\Ioże się B'.g nad nimi zlituj'. 

- Księże arcybi~kupie ! 

- Zurnierzem Chry~tu::oa jc"tem! Od Cht·ystuso-
wego boju mnie uwalniać się nic wolno. 

- Księże arcybiskupie, czy mogę iść z tobą? 

- Chodź, bracie. 

1 'iebo czerwcowe zare bylo i dżdżyste. W bo­
gatych, wspaniałych kamienicach okiennice by;y za­
mknięte, zanJkllięle były wszystkie magazyny, ruch 
wszelki u lał, tylko tłumy policji grupowa'y się przy 
bramach i strzcg;y wylotów ulic. Arcybiskup Affre i 
wikary Jaquemet szli śpiesznie, odmawiając modlitwy 
za umarJych i konających. ~a w~chodzie Paryża roz­
postarła się łuna, przes.on iła obłoki czcnvonym cie­
niem. Tam huczała bitwa. Spotykali ambulanse, od­
wożące rannych żo:nicrzy. 

Olbrzymie, gę te barykady zalegały rałe przed­
mieście Swięlego Antoniego. Jedenaście tysięcy ro­
botników było w boju. Dzielnica by'a roboinicza, bie­
dna. Wszystkie mieszkania przemieniono na szpitalr, 
dzieci posprowadzano do pi\vnic. :Między bar·ykadami 
krążyły kobiety, roznosząc chleb i wodę. Bohaterstwo 
przeszlo w szal, szał w rozbestwienie. Rozstrzeliwano 
jeńców wzajemnie. Zołnierze, posuwając się naprzód, 
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ujęli dziewczynę, opatrującą leżących na bruku ran­
uych. Pu~tawlli ją pod lufami karabinów. 

- N i ech żyje rewolucja! - krzyknę.a i padla pod 
gradem kul. 

Armaly, ustawione u ~topni kolumny -lipcowej, 
waliły w przedmieście. I w tym kainowem piekle, w 
lej ol1ydzic bratobJjczcj zbrodni ukazał ~ię atcyb1skup 
AfJre z Chry,,tusem. 

- Z o Illetze! Francuzi! W imię Chrystusa wzy­
wam wa", abyście zaprzestali przelewać krew fran­
cu,ką! 

l.Jczyni:o się zamieszanie, żołnierz opuszczał ka­
rabin. 

- Arrybiskup między nami ! ! 
- 1 'iech Francja, na~za w,;pólna matka, wycią""-

nie do nich ręce z chi •b():n! Oni do chleba maJą pra­
wo, juk i wy, żo nierze! 

Zbu~gli "1ę do n1ego oficerowie. 
- i\lon~eigneur ! 
- \Vzywam pan )W do zaprzestania bitwy l 
- Jc,.,teśmy przy zwyc;ę:<twie ! 
- Zwyc1ęży trn, klo podua ię Bogu. 
- Do ~zer·cgow! Ognia : 
Jeden z jenerałJw, drżą y z irytacji, szedł, alu­

tując. 

- Mon-eigneur, najwyż -zym przejęci jesteśmy 
dla k.,iędza ar·cybi:skupa uwielbirniem ... 

- Chry"'lu~a uwielbiajcie, nie mnie. 
-Ale racja \voj--kuw3. ... 
- Racja Boga je~ l wyż.-za! 
- To "ą zbroduiar·ze. 
- Nie --ądż, jenerale, abyś nie by~ sądzony. 
- :\ton"ct:;-neur, ja na lo pozwolić nie moge. 

Niech mnie k.;iądz areybi--kup nie zmu~za do rzrczy 
dla m11ie naj"tra-znieJ"zcj, abym musia. rozkazać wy­
prowudzic go ·pośrO:.J \voj-.kn. 

- Pozwol mi, jener·ale, iść do tamtych. 
- Proszę. Przepuścić k-.iędza arrybi"kupa. 
Arcybi:::-k11p, wznro-.ł zy krzyż, szedł ku barykadom. 
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-Ma1s ile t fou ce prelre la! 
Szedł w.Sród wichury kul, pękających granatów, 

z krzyżem wzniesionym, ku tamtym, gdy nagle roz­
kl'zyżował ręce i padł bez jęku w ramiona wik'lrego 
Jaquemet. Trafila go zb ąkana kula. 

XV. 

Wiesć o śmierci arcybiskupa rozniosła ~ią pioru­
nem po woj~ku i po barykadach, broni jednak niko­
mu nie wytrąci1a, nikogo nie upamiętała. Rzucono s1ę 
na siebie jeszcze zażarciej, wzajem o lo zabójstwo się 
oskarżając. W oczach wszystkich świętym stał się ka­
płan, który wzywał do zaprzestania bratobójczej wal­
ki, a walka ta jeszcze bardziej stała się okrutna. Jedni 
i drudzy rzucali ię na siebie z okrzykiem " a s s a s -
s i n s ! ", jedni i drudzy przysięgali, że śmierć jego 
pomszczą. Swiętość jego· pojęli wszy,;cy, lecz nikt 
przez nią nawrócony nie był. Zolnierze, na oczach któ­
rych zginął, wdzierali się teraz na barykady z furią 
stoki·otną. Mścili się, że zo.~Lał zabity ten, który walkę 
potępił, i za to samo mścili się tamci. Luna wisiała w 
nocy nad Paryżem i powitala wschodzący. dzień. Oś­
wiecił trupy, przejrzał się w kałużach krwi, policzył 

wyłomy barykad i wybielał się powoli w gorącym słoń­
cu, obojętny na Lo, jak nazwany będzie. Ptaki chmurą 
odlatywały z miasta, kryły się po dachach i po wie­
żach kościotów, motyl nawet nie siada. na kwiatach 
w ogwda~h, zasypywanych kulami, i pszczo a w nich 
przesta a brzęczeć. vV :,;ercach słabszych, wrażliwszych 
szerzyło się pragnieme: niech się to skończy ! Mniej­
sza o to, k~v zwycicży, lecz niech · ię lo skończy ! Tych 
jednak mało by o w Paryżu. Mieszcza1i::itwo stało sil­
nie za armią jednym nieugiętym ducłlCm, ca a robot­
nic:;:a ludnosć była na barykadach. Zajad osć walki 
pouczyła, jaki będzie los pokonanych. "l\1y, albo oni!" 
- wo1ał robotnik. "My, albo oni!" - wołał miesz­
czanin. 
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bzień się już kończy}, gdy woj ~ko pod o łon ą ar­
mat uderzyło bagnetami na barykady i robotnicy z.o­
żyli bmń, do kl )rej brakło już kul i prochu. :\liaslo 
by o jak wzięte szlurmem, okiennice zamknięte, świat­
Ja zgaszone. Przecią;'l l Y pab·ole, are::;zlując przr­
chodniów, na Polach Elizejskich biwakowa 'o WOJSko, 
dragoni poili konie przy fontannach Placu de la Con­
corde. 

Wanda przez cały czas walki nie miala poJęCia 
o Krze<:ławskiro. Wiedzia1a, że jest tam, i wiedziała, 
że ustępująca z niego nienawisć wybuchła z pod­
wójną sLą. Czuta ::;ię winną, o"kar·żała ię. że przez 
nią, jedynie przez nią jr-;t w takim ><zale. Zamykała 
oczy i najwyż-zym natężeniem d11cha ,.,zukala go po 
barykadach. Wyobraźnia wywoływala Wu\vczas JCgu 
po"tać w og·niu najwięk::;zym, i vVanda zaklinała ją w 
myśli: "Po cu to? Po co? Wróć do mnie, będzie, jak 
chcesz". 

CzerliJiSki wychodzrl do bramy, pukał do sąsia­

dów wylękłych, nie wychodzących z domu, przynosił 
im wiadomości, uzbietanc w nieustannych wędrów 
kach do bramy, objaśnia ł je w · pólnie i z tymi am~ 
bajami wracał do niej. P uwrnc był pokojny, lecz 
spokoju krzty w nim nic hy o. Zwycięstwo wróżyl lo 
jednym, to drugim, zal~żnie ud horo:,kopów sobiP o:;o­
biście stawianych, od wątpliwości i nadziei, kt·jr'P nrm 
miola y. Gdy świtało mu w e(owie, że przy Ludwiku 
Blanc sytuacja jego się o::;loi, lo barykady zwycrę­
żały, gdy uder·zała go myśl, że możr być utracona, to 
Cavaignac był górą. Jedno i drugie uzasadniał rze­
czowo i pozytywnie, jakby ·amego siebie chciał o::;zu 
kać, że powodem takich przewidywań nic jrst lękll 

wość i niepewność, ale tzeczywi ly rozwój wypad 
ków. Jen-o obecność, ustawiczne kręcenie :,ię i papla­
nina męczyły ją stra-zliwie .• igdy w życiu nie chcia­
la tak być "amą, jak teraz, i nic mo~ła znaleźć kąta. 
Dreptał za nią do salonu, z salonu do sypialni, z sy­
pialni do slolawego pokoju. 

- Kiedy on ode mnie -ię odczepi, kiedy się od-
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czepi?! - krzyknę a w sobie z rozpaczą pierwszy raz 
w życiu. I rzek a wreszcie z tłumioną irytacją, sama 
nie wiedząc, co mówi: 

- Zo:::.law mnie przez chwilę samą, męczy",z 
mnie. 

- Jak ty mówisz do mnie, Wandziu? 
- No bo naprawdę ... 

\Vyszedl i Wrócił z oczami czerwonymi, jak kr.J­
Iik. Podobny w lym do tego rodzaju kobiet, kL1re umie­
ją mieć łzy na zawo.anie, wymusza. ustępliwość na 
żunie przez budzenie w niej dla siebie !ilości. Zwy­
ciężał wtedy zaw:::.ze z wysi kiem najmniejszym i bro­
nią naj:::.kutecznieJ:::.z ą, taki by biedny, :::.po:::.tponowa­
ny, tak potrzebowal dobrego jej sJowa. Lecz teraz od­
g.o:: strzałów, świadomo.!>ć stawania się w każdej czą­
steczce chwili nowych nieszczęść i cierpień, spl'awiJy, 
że zdjął ją wstręt 'l1a widok tych wygniecionych, czer­
wonych oczu. Przesz a do innego pokoju i znowu szu­
ka,a Krze:::ław 'kiego. vVlem wpadł Czerliń ki. 

- Rewolucja podda! a się l Mówilem! 
Zalrzą~ł nią zimny dreszcz. 
-Co?! 
- Mówi e m! Biorą ich, jak baranów l Przedmie-

śt.:ie Sw. Antoniego poddało się. Arcybi::;kupa potrafili 
zabić, ale Cavaignaca nie potrafili zwyciężyć l 

- Wiesz na pewno ? 
- w-zyscy już wiedzą! Jakże mogło być ina-

czej? Czyż nie mówirem 'f 
- B agam cię, zostaw mnie ! l 
I\rzesrawski nie zginął! Nie! Nie moglo to się 

stać ! 

- Janu"z! JRnusz! krzyczała w du'zy.- Gdzie 
jesteś?! O Boże, Boże litościwy! 

Słowa nigdy niewypowiedziane, kt ·,re pierzch~y 
jak lękliwe ptaki, uczucia po::;kramiane mocą atawi­
stycznych nawyków i regul, bra y odwet i darły ją 
hakami w strzępy. 

Przeze mnie zginą' ! 
- Nie Z'!'inął l Nie l 



Jasna jak b y-kawica i krótka jak bły~kawica 
świadomość: nie zginął ! nie ! 

Lecz znowu p yną cień J{rzes'awc;kiego, płynął 
nicznanym szlakiem, a w myślach przez dziwny gwa l 
wyobr·aźni wyłoniła ~ię postać inna, znana jej i ntc 
znana. 

W tej samej chwili Krzesław ki cisnąl się na po-
s aniu z jękiem. 

Obudzi' si~. 

- Nie. Cicho. 
Jedna z dwóch kobiet, znajdujących się w izbic, 

podnios1a mu szklankę z wodą do ust. 
-Nie pije. 
Ziała od niego gorączka, bandaże, przesiąkłe krwią, 

pali y, ale nic nie czuł. Był poza światem. 
W niewiadomym miejscu przestrzeni, w wymia-

• rze nieznanym duch jego p'oną' tęczami bły;;ków. 

Swi l bly::-kawicy rozdzierał światy. Poznał Wnndę, 

zwarl się w sobie, zga ił morze ocrni i patrzy1 jednym 
ja. nym p omieniem. Odchodziła z jęk:em, z za ·Jonię­
tą twarzą. Widział ramiona 'woje wyci11,q-nięte. Ros'y 
na nich g-łazy, góry, za k1żdym jej krokiem w dal. Z 
czeluści pręży a ię zielona żmija, owija'a się mu od 
stóp, skoczyła do se1·ca żar ocznym pyc::kiem. Sci--kal 
ją pod gardziel. Try kala mu w oczy ż łtym, lepktm 
jadem, r·zygnęa masą głów szarych, jak m~tna woda. 
G'owa ojca chrzestnego, Czerliń"kiecro, Galarda, Phi­
lidora - i inne, znane i 5po trzegane podczas życia, 
i jedna, której nie zna'. Padały mu pod stopy szarą 
mazi!!, i a-ł<:biej. Stał przed nim krzyż bia'y w wichrze 
przeciąq-ających chmur. Chwycić go obure,rz, a ocali 
się. NiP! Nie przez len krzyż, co rozciąq-a ramiona nad 
nim i nad tą mazią, co i jerro, i tę maź chce zbawić! 
Bez niea-o wyrwal się, miną' go. Maź krzepła w ka­
mień. Irląć, 'upał ją żrlazną ,fopą. 

Olbrzymi, bez kre ~w, dywan-noc pokrył świat 

- h11śtawka, umocowana u dwóch łańcuchów gor. 
Chybotał się, ko'ysal, zanurzał ręce w jej puch - szu-
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kając. Wykwitła łąka kwiatów w kształcie krzyża 
miecza. 

- J<rzyż - jej ! Miecz mój ! 
WieJziaf, że prz3;z3::i. ko:o niej wiele razy i jej 

nie widział. I ona go nie widzi, nie wie, że istnieje, 
chociaż go szuka. Szuka go, jak on jej. Szuka go mię­
dzy tymi tubunami ludzi, Dd kt !rych tętni łąka. 

- Mnie tam nie ma ! S yszysz mnie?! Usłysz ! 
~lnic tam nie ma ! 

Jasny p omień tryskał w nim iskrami łez. Po'a­
mic ją któryś z nich- zniweczy. Przez niego! Przez 
niego, bo je::.zcze nie przyszedł. 

- Usły ·z mnie ! Mnie wśród nich nie ma ! 
Traversi i Czerliński w królkich pantalonach grają 

z sobą w karty. Po nic·h pozna, jaka ona jest. 
Czarny dym z jamego płomienia rozciągną1 się 

chmurą. Drżał z przel'ażenia. Nieszczęście nad nią 1 
Jest przy nich, ale jej lu nie ma ! Jest daleko. 

P!yną: z czarnym -dymem. I nagle ujrzał jego - czło­
wieka o głowie nieznanej. I ją. Wznosił d:onie, wiel­
kie jak baldachim, nad jej głową promienną. Z pal­
Có\V szły mu promienie bia e i czarne. Przeszywały 
ją wskroś. Z zamkniętymi oczami drżała w poddaniu 
się i w buncie. 

-To nie ja! Ocknij się! To nie ja! 
Porwała się z krzykiem, ręce wyci11,gając przed 

siebie. 
Uniósl się na posłaniu. 
- Gdzie jestem ? 
Nie u~lyszal odpowiedzi - zemdlał. Ujrzał ją 

znowu. 
- Widziałeś ? 
- \Vidziałem. 

- Wychylilam mój kielich do dna. 
-Wiem. 
Klęk' a przy nim i położy ' a mu ręce na ranach, a 

on obją1 jej głowę i mówił. 
- Sta1o się, bo mnie szukałaś i znajdowałaś, nie 

wiedząc, że nie ja jestem. Nie phcz. Byłaś mi wierna 
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jak nikt, i ja tobie też. Nie bylibyśmy znalrili ię ina­
cz<'j .. 'iech tego maga już przy lobie nie będzie .• 'icch 
nir: nic będzie z ni~go. Straszny był, bo panowal nad 
tobą. Kto nad labą panuje, ten tworzy w tobie grzcr h. 
Duszę masz czy:;lą spod kezyża, miłosną i wolną. Ml­
.ością i wolnością jest krzyż. 

- Nie ma wyższego prawa nad mi ość - rzekła. 
-Wolność i mi ość r wne są. jak dwa ramto-

na krzyż1. Razem inne są, niż z osobna, razem naj­
wyż--zym -ą pra\vem. Woln ść bez mi ości - niepra­
\vnść, miłość bez wolności - poniżenie. Bez miłości 
nie zwy~iężą wolni, bez wolności nie zwyciężą nll­
:ośni. Zwycięży Ojciec Chrzestny. 

Ojciec Chrzrslny zwyciężył ! 
Rzuca się na óżku i rwał bandaże, układano go 

przemocą, był w szale. 
Ojciec Chrzestny zwycięży: ! On nadaje prawa 

mnie! Tobie! ~am! 
- Na bagnety ! E n a v a n t ! - wołał po 

francu~kti. 
P<ld na wznak nieprzytomny. W mr'>zgu kipiała 

mu b:lw1., wszy,;lkie przeżyle jej chwile, od pierwszej 
do oslatn'ej. 

- Ara""O! Jakiś ly głupi, obywale lu Arago! H.ó­
żnn~ul olrjkiem. z pestrk numamlaryzmu, wyctsO!ł;!­
lym, chc'es;:r. ~a.:;ić pożar! Bar·dzoś głup;, obywall'lll 
c\t'tt,.:u! 0/.kuda [WeQ'O ulejkil, \Yylcje ~i':, i poźniej V. ą­
ch;,ć nawet nie Lędzie czego. Scl!owaj ~woJ o:~jek rtla 
lakirn, Jnk ty ! 

Ząiną. eś. :\fon eignrur! Zginą'cś, książe arcył•i~ku­
pie! \V krzyż twóJ trzelal; i ci i tamci. l ci i tamci 
nie chcą krtyża ctynneo-o, krtyża żywego. \1ódl się za 
mnir, k..;i~·że arrybi .. knpie! 1 ie! r'ir "l..Jdl sic:! Nie rhcę. 
Rby lwóJ duch za mnie się modlił. Ni<:- idę ~ two1m du­
chrm ' 

Z<Jpanl~ w nim noc ~fucha, i ( c:żko pl.t;C uwaly 
się w nirj •ny j"lk pr·zrd wiezirnicm SZ'ildwachy. ffdy 
oczy ot.worzył, nie pamiętał nic. W izbie ~iemno bylo 
i du;:>zno, poprzez zamkniętE: okienr1ice wdzierał się pro-
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myczek słońca. Nie wiedział, jak dlu!jo to .vszystko 
trwa,o. kiedy i jak się lu znalazł. Cdły !Jył w handa­
żar:h. OPII('illllęty. nt~>znosny b Jl czuł w g O\VIe i p;<~r­
'iiach. Poru..szyt się i jęknął. 1\atyclln.la::l (Jr:r.':!z drzwi, 
z arugtej izby wyjrzału l1·oje ludzi: ntężczyzna \"\< ro­
botmczej bluzie, jego żona i córka. PoJe::,zli ua pa.­
cach do łóżka. 

- Gdzte Jestem ? 
- \V rodzinie robotnika Nestour'a. 
- Jak 1e lu do . ta em 1 
- Przytllos y cię moja żona i mr,Ja. córka. Ont 

w~ dwie. Pnd Pś, oby\vatelu, opodal naszego dom u. 
Pekl ko:o ciebie grana:. lnalazty cię leżącego we krw; 

przynio::-ły .. Je:'ZC7.e się bito. 
·- Dugo :;tę JC::.zcze hito 'l 
- Ktlka godziu jeszcze sie bito. 

Przymkną1 oczy i dopiero po chwiH: 

- To panie mnie przynios y wP iwie ? 

- .My - odpowiedziały obydwie razem. 
Stara ~ sie uśmiechnąć. 

- Dziek11je. 

- Nie wotalis my doktora - rzekł N e · fu~~r - ho-
S my s1ę bali. Niech oni dowiedzą się, że p-dzies leży 
rau1ty, to i ravnego WP7.mą, i tych, klórzy go chowają. 
Nie patrzą na nic. Bali~my się wiec wo ać doklora. 
Opatrzył iśmy cię s3.m i, obywatelu. Ciało masz po::-Zli{• 
pane. ale nie utraci le ś nic. Ręce, nogi r.ałe. 

- Przegraliśmy, prawda? 
-Biedni zawsze muszą przegra«! - rzekła Ne-

stour'owa. 
- Co się dzieje na mieścte ? 
- Stan oblężenia, obywatelu. Roz,trzeliwano 

!ych, co się odrazu nte poddali- na cmentat•zu Mo'lt­
Parnasse. na Montmarlre. na dziedzińcu Cluny. 'l'y­
sta.ce w WJt;:ttenJnch. Wczoraj wyprowadzonu Jenr;(-,w 
ze szkoły woj'-kOWPj, aby ich pn-.}nć do fort •W. Z\vią­
zani byli po czlerech za rece. Nic mogli iść z g'odu. 
P1·zyniesiono im w mi::,kach zupę, ale że ręce mieli 
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związane, musieli k:aść ie na brzuchu czołgać s1~ 
do mt:;ck, jak p::;y. 

- N te pru\\ da l 
- ~ra,vda. obywalcłu ! MówP mi to ten. kto wl-

dzin'. A r,kortujący ofice1·owil! ryczcli ze Smtcchu l 
wołali: "Tak wygląua ,ocjalizm w praklyce". 

- Ja. też je:>tem oficer i m, w1e, że nieprawda. 
- Ty je-olrs oficer, obywatelu ? 
-· Pol,ki jestem ofi1·•~r. 
Znowll jęknął. 1'\e:;tour'owa w1ala mu jakiś napój 

orze;~; za 'JSn ę te zęoy . 
• ~ivslnł. iak dowiedzieć się o Czerlit-'-'l<ą i dflć jeJ 

Anac, ze żyJe. 
- ~1ademoise··~ - rzek1 -jak na :_,ię? 
- Mnrguerne. 
- ł'anno Mar;uente'o. pam moze chyba stąd 

?. yjsć hezp1rclntt. 
- l\1ogę. 

- ::\iechżc pani idzie ... 
T umaezy j ej z trudem, Jak m<: iść do Uzerlln­

"tdej, jak ty lko amą J ą ma widzieć. Niecl1 me rno­
wt, gdzie je,t, tylko, z r zyje, trkkO ranny, ze w nez­
piecznym je ·t miejscu. I niech o nią '-'l e Ltowt, .. 

Patrzyh n11. niego rozumnym1, Hu .ku"'-YI11l oczamt. 
- Id~. panie. 
Pr4ymknął oczy tuy uic potrzebować JllŻ mów1c, 

Lrżuł w "traszliwym żarze i dusil ię w izbte. Roie 
much brzęcza·y i siada·y na pokrwawionych, przepo­
~ouych bandażach. Odganiać ich nie mógl, taki MI 
S{'rawtal mu najmniejszy wysiłek. Co teraz będzie? 
N1e mial -iły myśleć i myśla} mimo woli: 

- Co teraz będzie ? 
Lrży poo.;trzelany u ludzi biednych. g-ro za nie ma 

przy du ·zy. Pracy, kt reJ chcia szuka~.:, już terhl me 
znajdzie. Nie możr zn..;fać w Pnryżn, bo wezmą o-o na 
ulii'Y, are:>ztować będl\ w,.;zy--lkJr·h, k'órzy znajdowali 
się na li:>tach podrjrzauych. Szukali go j11ż z pewnnś­
cią u Galard·ow. Chcia by zmienić bieliznę, cuchnął 
od potu i brudu, a nie może tam po-łać. Nie :>ą lo rze-
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czy ważne - te muchy, co na nim siadają, a odda!by 
p-ołowę, życia, aby nic mieć tej męki. Oto je ·t nędza! 
Czarny krzyż ! 

Myśl popłynęła ku Florencji, ku pa aco wi Bora­
tyn::,kich, ku starc1u ię z Mickiewiczem. Nie rhcia bia­
łego krzyż a. Czyż dlatego niós by dziś czarny ? Go­
rączkuję, pomyslał. Symbol ofiary z dncha - co lo 
jest? Czy męka jest najistotniej-zą rzęś-::!ą i·tnieniJ., 
może jegc .-acją? Dlaczerw t Je:~! dz1wna dy-.harmcn1a 
między naturą a człowickirm. Gdzie w ludziach czy­
stość zielonych drzew, radość ąk i kwialó\v? Gdzie 
tam taka walka mordercza, wyrafinowana, okrutna­
bez sen~u? 

Dez sen u ! Ten, kto zwycięża, będzie pokonany 
jutro, ten, kto pckonany jest dziś, będzie zwyrięzcą 
przysz'ości. Niech ta walka klas powtórzy ię w epo­
ce, (!"dy nie będzie Mickiew1czr>w, Mazzinich, Mirhe­
let'ów - tych, w kt rych żyje Róz i cz owieczcństwo ! 
Nienawiść, kt ra dziś się utworzy a, płodną będzie gle­
bą dla z i ół, co mozą wytruć całą ludzk1ść. Walka 
cz owieka z cz'owiekiem prowadzi do zag ady człowie­
ka, musi w; ę c być przeciwna jego naturze, musi hyć 
jej zwy1·odnieniem czy jej niedojrza ością.i JnkiPż in­
ne ~ą spo oby dla układu sfo-unków ludzkich, dla 
os i ą. ·mięcia sprawiedliweg-o spółżycia? Gdzie ich szu­
kać? 

Chciał pić, lecz nikoiio 11ie by'o, ktoby mu podał 
wody, niko!:lo, ktoby odegna o•hydne muchy, poprawił 
mu poduszkę pod p-łow ą. iewy~ł w iana nuda zia 1a z 
kąt w izby, z lichych sprzęt·w, z przymkniętych okirn­
nic, wsącza'a się w ostry b 1 poszarpanego ciała i w 
ką-anie much. Ca y pokój by jedną raną. 

W p1·zylecr'ej izbie usłyszał szmer i szept. Chriał 
tl'ląść na l żku. To ona. ~ie móg' ię ruszyć. Us1y­
SL:ał \VYJ'aźnJe, jak Xestour rzekł: "Spi". Drz\vi otwo­
rzyły się cirhutko. Z trudem zwróCił w tę tronę g!o­
\vę, wirlką, 'Jpuchniętą, ob.ożoną watą, okręconą ban­
dażami. 
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Rzucila ię ku niemu i uklękła przy łóżku. 
- Przy5z as? 
- Jakże mia am nie przyjść ? 
Przypomniał sobie, że w gorączce widział ją tak 

waśnie klęczącą i że z nią mówił. I że to, co w tych 
chwilach ~ ysza1 i widzia, było ważniejsze od Wo5zy:;t­
kiego, czcn-o doznał w życi u, ale me pamiętał nic. 

- Wiedzia am, że żyjesz. 
- Wiedziałaś ? 
- Wiedzia am. 
- A ty jak? Wy jak tam ? - krztu ił się. 
- Cicho, nic nie mow. C ż my ? Cóż nam moglo 

się stać ? O tobie trzeba myśleć. 
- O mnie ? - zdziwił się. 

- O ktmże? No, o kim ? 
W oczach :;;lał jej lęk i Jzy, bala się dotknąć ban­

dażów, palce jej drża y, lecz panowa!a nad sobą, uda­
jąc, że do~konale odraz u zdać sobie można sprawę z 
hl'aku w-zelkiego niebezpieczcń-;twa, że bHu oczywiś­
cie jest dużo, ale nie grozi mu nic, że przecież po­
ru:;za się, żr przecież oczy patrzą zdrowo, Próbowa a 
żartować piP:>zczotliwie, zadając gwa,t głosowi, aby 
nie drża. 

- TA.ki biedny ! Taki poraniony ! Któż to po­
zwolił ? !Ho ? 

A jego ponownie opuści'y si y, glowa ciążyła, jak 
Wór z piachem. Ręka jego parzyła. 

- Ty zostać tu nie może::.z - rzek'a - ja stąd 
cię zabiorę. 

-Dokąd? 

- Tam, ".dzie ci będzie dobrze, gdzie będzie inne 
lóżko, inna pościel i dokUr. Idąc tu, wszystko umyśli­
łam. 

- Ja stąd ru·zać się nie mogę. Nie można, aby 
mnie ktoś zobaczył nie-ionen-o na ulicy. 

- Niesionego ? Któżby uniósł taki ciężar ? Nie ! 
Ja przecież wiem, że nikt zobaczyć cię nie może, że 
trzeba zrobić to w tajemnicy. W nocy przyjedzie tu 
powóz. 
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- W tę dzielnic~ robotniczą ? 
- \V tę dzielnicę robotniczą - tak. Bądź spokoj-

ny, w-zy ·tko będzie dobrze. Ja przyjadę po ciebie. Czy 
przy mnie stać ci się co z:ego może ? No, powiedz. 

- Xie. 
-·widzisz. 
Nie opierał si~. Nie miał siły i poddawał się nie­

znanej rozkoszy opieki nad ·so·b ą. Każda inna byłaby 
mu ciężkl i ni~mi a, a]') nie ta. \V swoich biedach, 
nieszcześriach nie zna1 tego, nikt nie dbał, aby mu 
życie było mniej twarde, a gdy się nawet ktoś z in­
tenrją taką zbliży -odtrącał. By zawsze sam. A te­
raz opd a, go i rozjaśnił czar kochającego serca. 

XVI. 

Romuald Czo'gowski starym by' emigrantem. Zuł­
nierz napolcon"ki, całe ży cie, od zarania m udośri, spę­
dził w szeregach, dos uży się !'kramnego stopnia ka­
pitana, w pow"taniu awansował na podpu kownika, a 
pr·zy pr·zechodzrniu granicy ostatni naczelny Wódz, 
l\1ar·iej Rybin'-kt, na pu kownika go podnió-1. Po przy­
byL'iu do Francji w żadnym zak'adzie woj-'kowym, kt ~­
rf> przez rząd na ca ej prowincji dla Polaków tworzo­
ne były, przebywać nie chcia! niczyjej kontroli talde 
poddawać się nie zamierzał, co ostatecznie sprawiło, 
że przyj ą na siebie postać cywila i zrzek1 się wy p a­
can ego żn du. Darzono go powszechnie m1anem So­
kr'l.tesa. Sokrates - znaczyło: Czołgowski. Znany był 
bRrdzo z powodu swych ekstrawagancji, historii nie­
byvt a ych, powiedzeń pociesznych, humoru i werwy. 
l\lożna powiedzieć, że dz:ęki humorowi z k'opotów 
wszelkirłt się wymigał i do,zedl do do talku, a nav.et 
za nożności. Nir mając nic, przyjął ~ł11żbę u podmirJ­
skicgo ogrodnika. Ten wy ... yła po do Paryza z jnrzy­
nami dla ulicznej rozprzednży. C:w'gow ... ki, pchaji\C w 
upalny dzień W< zrk z karczochami, wykr'zykiwal: 

-IJ fait chaud! 11 fait cha.ud' 
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Przystawano, przyglądając się humoryście, a on 
ze:·kał na przechodni w i wołał: 

- Arlichauls! Arlichauts ! ! 
Genialność Jego zwróCI a uwagę i podbiła ~et·re 

przekupki nJ. Gobehnacn, ~prteOaJącej tam za ~traga­
nem, we wszystkich porach roku, warzywa, owoce 1 

w",zelką żywność. Osoba ta mia a wą--y, jak huzar, 
niezliczoną iloś~ brollawek, tu~zę niebywa ą i uciu­
łany kapitalik. Ożenił ~ię bez namys:u 1 nie żałował. 
Babina umarła po roku, on zaś poją ncn"a w1edźmę, 
je zcze zasobniejszą, przy czym \vybrał na dzień Le!!O 
drugiego ślubu rocznicę pierw,.;zeg-o, co za dol.Jry omen 
poczytał. umen zawiódl - Czoł!!ow ... ki pię~ razy on­
chodził podwójną rocznicę. Przez ten czas zwyk był 
mawiać: "Czyż" m to gor-.zy od Sokratesa? On \VY­

lrzyma i ja wytt·zymam ". vVytrzyma . Po pięciu la­
tach pani Sokratesowa podąży a za swą poprzedni­
czką, on zaś po raz trzeci pr bować nie chci~ł 1 nic 
mia• po co. Po obu nieboszczkach odziedziczy, tyle, 
że rzucił ię do giełdowych :-pekulacji i niebawem 
naby n.1 własność fabrykę czekolady. "Sokrates wy­
pi cykutę, ja pić będę czekoladę"- powtarzano wuw­
czas jego s owa po ca ym p~lckim Paryżu. Skąpy był 
niepomiernie, ala raczej dla oka, dla opinii, dla wy­
robienia przek:mania, że nachodzić go trud nadaremny, 
bo nic nikomu nie da, i już. "l'miera z głodu, no to 
co? ;~iech umiera, cóż ja na to poradzę? 1 'a poleon też 
z g odu umar,, słowo honoru daję, czylałem lo w jego 
w asnych pamiętnikacu ". Po czym w -.ekrecie naj­
wyż">zym, zaklinając na w ·zy lkie świętości, aby lo 
nikomu powiedziane nie zo::>ta o, przychodził biedako­
wi z pomocą. Pożywić i zapożyczyć 1ę można u meo-o 
było, pożądanteJ jednak opinii nie utracił, jako nie­
użyty sknera ogólnie ~ yuą. 

Wanda znala go z dawnych, panień"kich cza óW, 
kiedy bywał u jej ro1ócó\\. Lubiła i odwtedza a go. 
Niewiadomo czemu jego widok, jego anegdoty, opo­
wiadania, choć wykiełkowane pod stopy, co przem1e-

.. rzy .a Europę, spylone paryskim kurzem. zat.lu~zczone 
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kordegardą, budziły w niej zamierzchłe, dziecinne 
wspomnienia dożynek, polnych robót, zwozów zboża 

i siana. Czolgowski gadał, a ona, kołyszać się w fotelu 
na biegunach, widzia a zlote fury pszenicy, zwożone 
do stert i stod , ł, albo widziała siebie szukającą dziupli 
w drzewach, które obejmowała wyobraźnią w posia­
danie, jako swe wyłączne, do niej tylko należące, zam­
ki i pałace. 

- Ala pani nie slucha. 
- Slucham, pułkowniku. 
- A co mówiłem ? 
- Za!'!lz, zaraz, pułkowniku, lak mi' nagle pnł-

kownik przerwał. 
- Widzi paniuńcia. 
l gada} dalej. 
Przewijało się przed nią cale życic. Dzieciń two, 

Pulska, wyjazd z rodzicami na emigrację - jak stra­
szni e płakała - była wtedy ma:ą dziewczynką - Pa­
ryż, hotel Lambert, poznanie Czerlińskiego ... 

- Co paniuńci ? 
- Nic. Niech pu kownik mówi. 
Mieszkanie urządzone miał wygodnie, dostatnio, z 

go padynią i pianinem. Juk już, to już ! Grala tam 
czasem tare francuokic melodie lub ulub:onego Mo­
zarta. Wtedy on słuchał. Gorzej było, gdy chciał śpie­
\Vać. Dźwięki pianina przygłuszał nagle jego buńczu­
czny, rozlegly bas. S miała się wówczas do rozpuku. 
Kiedyś tak patrzył na nią bacznie, z namysłem, że 
zmieszala się. 

- Co taktego brzydkiego pu.kownik we mnie 
widzi ? 

- Brzydkiego ? Dlaczego ? 
- Tak pu:kownik zmarszczył brwi, tak pulkow-

nik patrzy bez uśmiechu. 
-- Parniętam panią z dawnych lat, pannę Wan-

dzię. Takie to było ładne. 
- Ladne 'l Naprawdę ? 
-Naprawdę. 

- A teraz nie jest? 
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- Tera<!: je t piękne, nic ladnc, to co innego. W 
oczach "kowronek śpiew:tl, a teraz ·ęp "iedzi. I wyraz 
ust się zmieni!. Lsta najbardziej. 

- Ldla, pułkowniku. 
-- Nic lala, ludzie. Ja to znam. Lata zmicn1aJą 

inaczej, a ludzie inaczej. Ludzie jacyś, cz.owick jakiś 
poszarpał tę duszę, trzeba, aby na powrót stała się 

Laką, jaka by.a. Ja je.:;tem tary, wiem, co mówię. 

Trzeba wró<.;tć do tamtego. 
- Do czego? 
- DD kowronka. 
~ie widziala go Jlóiniej dlugo-, aż dopiero gdy zna­

ła Rrze . uw,..kicgo. Przesiedziała z nim cały wieczór. 
\V -prnninn a rodziców i Polskę. 

- Gdzie ja umrę, pu kowniku 'l 
- Teg·o nikt nie wic. Zaden czlowiek nic wic, gdzie 

urodzi się, ani gdzie um1·ze. 
- A pułkownik gdzie się urodził ? 
- Pod Kruszwicą. 
- Nic może być. 

- Daję 1owo. Tam, gdzie Popiela myszy zjadły. 
W puradlly,n miejscu, prawda? l\t'ij ty Bożr! Myśla­
lem ja wtedy, że będzie mnie robak toczył na Mont­
martre? 

- Przec·eż sam pulkawnik m :.wi, że nikt nie wie, 
gdzie umrze. 

- Mnie już bli~ko. Dwa kroki. O dwa kroki to 
już się widzi. Pod Kru,;zwicą urodziłem się w la ach, 
nad jeziorem. Wie pani, gdy wypłynęło się w nocy 
na jezioro, Lo las slal, jak wa , jak ciemna z ka­
mirnia chl11Ul'U. Gdy owiuzdy świcci.y, to by o coś lak 
pięknego! • 'igdy nic równie pu:kneo-o w życiu nie wi­
działem. 

- Pamięta pułkownik? 

- Parniętam! 

- I ja pamiętam także. 
- Swoje ~trony ? 
- Swoje strony. 



Jęknę·y w nich oczy w dlugim, przeciągłym spoj­
rzeniu. Zamruga a po\vi2kami. 

- "'iech pani nie p.aczt:, pani \Vandziu. Po co 
zaraz płakać? Co było, a nie je:st, nie pisze stę w 
rej e str. 

- Zapisane. 
- Zap~:;ane, prawda, wszystko zapisane. Czlo-

wiek je:sL, jak btblwlcka - u"i.uwał żartować. -
Swięly Piolr niettta.o :się namozoli, aż do niej sporzą­
dzt kulalog. Takcsmy ~obie pogadal! o :starych d'zie­
jach, i zaraz 1ezk1 ::;,ę kręcą. A ja z lego, co było, nie 
robię sobie nic. Było, prze:sz o i już! A wic pauiuń­
cia co? Paniuńcia je"t tera:.~ taka, jak dawntej. 

Do Sokratesa po:stanow1ła Wanda przerucść Krze­
:sla w;:,kiego. Tam \\ y leczy :się i będzie bczpicczuy. J\ ikl 
podejrzewać nie będzte, że u fabrykanta cz1·kolady 
ukrywa :oię ranny na bal'ykadach rewolucjoni:sla. Przy­
:sląpt.a do t'zeczy o"trożnre, :.~ długimi w::;tępami. 

-Ja to wiem, wiem - przerwał jej - Polak 
naturalnie, Có.lby to by. za Polak, któryby wr bli nte 
miał w t,bwre. Cóż tak paniuńcia o niego :się turbuje'! 
Cóż mu ,-tę ::;lante'l W najlep::;zym razie go roz"trzelają 
- zaw::;zeć żo nier::;ka smierć - w najgot· zym zeslą 
do robol publicznych. No, to nauczy ::;ię pracować ! 

- Pułkowniku ! 
- Szczerze mv wię. Cóż do mnie go znosić ? Do 

fabrykanta czekolady, takiej burżuazyjnej potrawy, 
dla :samej burżuazji wyrabianej. Do mnte, ludu krwiO­
pijcy, burżuazji karmiciela, lakiego ptaszka, co by tyl­
ko ~am pieprz jad , ? Co też paniuńcia? 

- Ja do pu kownika nie przy1'hodzę, jak do fa­
brykanta czekolady, ale jak do :swojego przyjactela. 

-Jak do W)jeg') przyjaciela - lo nmie pa­
niuńcia zagadnę a. Jakże się nazywa ten kawaler? 

- Krze~ła w:oki. 
- Krzesław-;ki! A toć ja go znam! Ciemny ~za-

tyn, a oczami jak u wilko.aka. 
- Więc dobrze ? 
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- Niedobrze- uśmiechnął "ię pod wą:;em -bo 
ja me luutę "zulyn w. PowillJell być hruuet i Już. 

- Uu pra\VH:! bruuel. 
- ;..uJgun:ej, kiedy je:;l prawie, a nie zupe.nte. 

Niech bęc..lzie brunet, bwndyu, albo :;iwy. Albo rudy! 
To je:;t \vyraźiJe. Jak już, lo JUż! 

- Pu.kowujk żal"lujc, a on tam leży chory, bez 
opakunku. 

- \Viem, że to muszę zrobić. 
- Sokrate"iku kot.:hany i 
- Dobrze, dobrze ... 
- Jak mam pu kawnikowi podziękować ? 
- Nie trzeba dziękować. Już mi lak pani Wan-

dzia w "ercu podziękowała, jak :::łowa lego nie po­
WJedzą. 

- \Vidzi pu kownik. 
- \Viclzę, dJLrze widzę. Niechże przyjedzie. To 

ja po niego mam swój powóz po:;łać1 
- Pu kuwnik. 
- Dobrze, zrobi się to jakoś, żeby nie bylo widać. 

Jeden warunek. 
- Jak1? 
- 1 'iech do mnie nie mówi: obywatelu. On może 

je:::t obywatel, bo się bez w:;zy:::.lkicgo obywa, ale nie Ja. 
- Sokrates też bez w:::.zy :;!kiego się obywał. 
- Ja je.;tem Sokrates udo:::konalony. 

U::iiłował jeszcze przek adać, że niedobrze jest, aby 
ona je c: hula po chorego. Po nocy! N i ech będzie spo­
kojna, mc mu :;ię nie :;lanie, nie mu i być lo nic wiel­
ktego, ::.kuro doiychcza::: nie umari. Ma nadzieję, że 
się wyleczy, bo gdyby umart u niego, to mia,by wielki 
k opol. Ampulacjt też pewnie nie będzie potrzeba -
wre:::.zcie lo :;ię zobaczy. 

- Smierć, kalt•clwo, ze łanie - wymawiał c.tę­
sto, b'lcząr spod oka, jakie te wyrazy czynu~r na niej 
WL'a ż e nie. 

Q,;laterznic ustąpił we wszy:;tkim\pozwolil jej je­
chać, sam poszed zamówić lekarza. 1 czekał na po­
krwa \Vionego gościa. 
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Minęla już p(łnoc, gdy u:;łysza. ciężkie a o-łrt:,żne 

kt•ok: na sc·hodach. Wy"zeclł ze świat,em. 1\:e,;łour z 
żollą i woźnicą wno::oili Krzes aw,-kicgo. \Vanda pod­
trzymywała mu głowę. Przeprowadził ich do pokojJ 
z przygotowanym 1óżkiem "i, zwracając się do Wandy, 
rzekł: 

- Zawołalem doktora F.rancuza, nie Polaka od 
emigrantów. Po co ma kto wiedzieć. 

PodzJękowała mu spojrzeniem. 
- Paui wr.)ci już do domu. 
- Zo~lanę. 

vV myśli jej nie po:"tało, że Czerliński się niepo­
koi, że może szuka jej po znajomych. ~ie btnial dla 
niej w tej chwili zupe,nie. By.o jej obojętne, co myśli 
Czo gow::oki. W1edziała zrcsz~ą, co myśli, i była mu 
wdzięczna, że nic nic mówi, że udaje, jakoby nic me 
odgadywał. że zachowuJe się lak, jak potrzeba. \V aś­
nie lak, jak potrzeba. Przechodził usta wicznJC p,rzez 
pokój, w którym czekala, i wracał, niosąc to wodę, to 
ręczniki, to jakąś ' tarą bieliznę. 

- PosługuJę doktorowi, jak potrafię - mówil -
ja też na ranach się znam. 'ie ma shrachu. 

- Napra\vdę nie ma? 
- Zuaz paniuńci sam doktór powie. Takiego dia-

bel nie chce, a Pan Bóg nie potrzebuje. Niech się pani 
nie gniewa, to tylko żarl. Dobrze pani zrobiła, że spro­
wadzi.a go tutaj. Zawszeć to .rodak, choć przeciw fa­
brykantom powstaj e. 

- Pan je"t bardzo dobry. 
- Jak czekolada. 
- vVtęc naprawdę nie ma niebezpieczeń-;twa'? 
- Lewą nogą się przeżegnam, jeśli mu się co 

stanie. 
Całkowitej jednak pra\vdy nie wyznal. Dokl.)r nie 

ręczyl za życie. \Vzru:;zał .ramionami. Organizm byl 
silny, ale w"lrząśnięty nadmiernie. Rany i upływ krwi 
nie spowodowa. yby utraty życia, gdyby nie przypią­
tala się jakaś choroba, kl ·, rą w tym stanie przenieść 
byłoby trudno. Ta zapowiada .a się w zaczynającym 
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~ię ka zlu, męczącym okrutnic. Tie umiał je~zczc po­
~tawić diagnozy. 

Już ś\vita o, gdy Czołgow~ki oznajmił. 
- Chory śpi. ·wymyty je;;i, poobk adany, poban­

dażuwany i śpi. N i ech pau i wróci do domu, odpro­
wadzę. 

- Pójdę sama - rzekla. 
'l'eraz dopie~ro, Idąc przez śpiące, pu~te ulice, myś­

lała, co powie Czerliń;;kiemu. Całą noc nie była w do­
mu. :\logłaby mu powiedzieć, że byla przy rannym 
Krze~law::>kim, qdyby nic obawiała . ię jego gadatli­
wości. Parnięlala zżymnięcie się Krzesławskiego po 
powrocie z \Vłoch, gdy powiedziała mężowi, że nie 
przy;;zedł do nich odrazu, obuwiając się, że jest śle­

dzony. Powiedzieć mu nic nie można, bo rozgada, jej 
nawet nie oszcz~dzi. Co za cz~owiek! vVyt,umaczyć 
jednak wą nieobecność t!'zeba jakoś było, lymcza~em 
żauen wybieg do glowy jej nie przychodził, nawet gdy 
pukała do drzwi. 

Otworzył jej Czerliński. 
- Gdzie bylaś ? 
Spyta. lak, że odepchnęła go wzl'okiem i pt•zeszla 

do ;;iebic. Wzburzona by la, że ją spytał, i takim to­
nem! Jak śmiał! Jakim prawem plącze !::>ię p.rzy mej 
ten cz' owiPk, obcy cz:owiek! Za wsze jej był obcy, nie 
od dziś! W;;zy-;tktc jej b ędy, w::;zystkie załamania ży­
ciowe stąd poc·hodzi y, że był jej obcy. Dlaczego go 
poślubiła? Co za nie;;zczęście! By,a glupia, po pro lu 
dl1.dego, że była glupia. Smieszył i bawił ją. Wy:;z}a 
za zabawnego cz:owieka, związała się na cale życJe 

z zabawnym cz]o\viekiem. 1 a całe życie? l\'ie. Jej ży­
cie do nteJ należy, do niej samej. Kto może jej ży­
ciem dy ponować, jakie prawo? l na co mu je~t po­
trzebna? Zadnego uczucia w niego nic \Vprowadzila, 
żadnej myśli. Taki je t, jaki był i taki będzie. Sekre­
tarz Lamartine'a! Jedyny czyn szlachetny, jak i dla 
sieb·e wymyślił, to ~ckreta.rzowanie Lamartine'owi. 
Też wyobraźnia! 

\Vsparła g:owę o szybę i patrzała w rozjaśniają-
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cy się dzień. Ca ą duszą by a przy tamtym. I rano tam 
po"zła, nie widząc męża. 

Krzes aw!ki leżał w gorączce. Widzia'a go tylko 
chwilę od progu. Pozostała, jednak ca y dzień, cho­
dzi a po lekarstwa, wypylywała lekarza, posz a do Uo­
tardów przekonać się, czy Krzesła w ski szukany nie 
byl, nie zasta~a jednak nikogo, mieszkanie było 

zamkmęte. 

- Gdzie ty chodzisz, Wandziu? - spytal ją wie­
czorem Czerliń,Jd. 

- Gd.de chouzę? A czy ja ciebie pytam kiedy-
kolwiek, gdzie ty chodzisz? 

- Ja co innego. 
- Dlaczego ty co innego? 
Ponad Jej siły by o teraz z nim mówić. Puźniej, 

gdy Krze!ławski wyzdrowieje, może, ale nie teraz. U­
stawiczne, mimowolne porównywanie jednego z dru­
gim było jej męką. Męką jej by o, że musia a tu po­
wracać wieczorem, pod wspólny dach. Od czasu bary­
kad przeży,a w sobie rzeczy, przez milosierdzie natury 
rozkładane na lata. Wszystkie zwyczaje i nawyknie­
nia, kUrym tak długo się poddawała, które zaszcze­
pione jej by y w krew, stały się głupie i nic niewarte. 
Czy nie będzie p1elęgnować Krzes)awskiego, dlatego, 
że nie wypada? Czy ona ustanawiała to śmie'-zne pra­
wo " nie wypada"? Czy przyjęla na siebie zobowiąza­
nie, że mu się podda, że spełniać je będzie? Spe.nia­
ła je z nawyknienia, z na ogu, a dziś wyzny:a się na­
łogu - tylko tyle. Huragan myśli wyrywał z korze­
niami najg ębiej os1adłe towarzyskie i społeczne ata­
wizmy, rozpędzał chmury, odsłaniał coraz to nowe 
światła.. To, co wczoraj było konieczne, stało się nie­
możliwe. Ca'y jej świat trzaskal u podstaw. Dawniej 
w świat inny wchodziła ukradkiem i żyta w nim chwi­
le, teraz wchodziła otwarcie i żyła w nim cała. Przy 
całej przewadze nad mężem, nie uraziloby jej jego 
zapytanie, w podobnej nawet zadane okoliczności, dz1ś 
czu a je jak upokorzenie, jak obelgę. On co innego! 
Dlaczego co jnnego? Jaka różnica? Jest! jest! Ta, że 
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on chodzi do biura, że na ni e, zarabia, że ona dzięki 
niemn żyje. I gdy ~obie to uprzytomniła, poczuła, że 

d t:ż •j Lak żyć nie może i nie będzie. Skoro ona g-o 
nie kJcha, w1ęc on jej płac1. Za co jej p aci? Rzecz 
najmniej dla niej ważna, na klórą dotąd zupe:nie uwa­
gi nie zwraca a, zabezpieczenie swej egzy tencji dzię­
ki mają'kowi czy pracy męża, przeobraziło si~ w Jej 
nowym pojęciu na rzecz potworne,. Nic nie jest tu 
jej, nic nie ma własnego. Pienie,dze, za które kupuje 
lekar-twa Krzes'awskiemu, nie należą do niej, lecz do 
Czerliń:;kiego. Tak, jakby mu je krad a. Co uczynić 'l 
Pracować? Jak? Gdzie? Struchlała na myśl, że nic nie 
umie, że na nic nie jest użyteczna. Tańczy, gra, od 
biedy maluje i jest doskonale wychowana. Do<:ko­
nale - i:;lo!nJe 1 Na co lo ludziom potrzeba? Tyle tru­
du, tyle pieniędzy wk adać w taniec i w muzykę cz o­
wieka, kló y ani tan~erzem, ani muzykiem nigdy ntc 
będzie! I lo w świer·ic. gdzie tyle jest nędzy, gdzie lu­
dzie z głodu burzą mia--ta i na barykadach gine, ty­
siącal!li. Cóż ona uczyni dziś z tym swoim tańcem i 
muzyk(\, dziś. gdy mu. i coś umieć? Guwernantką za-
tanie? Będzie inne uczyć tańczyć i grać, aby znalazły 

się kiPdyś w takim położeniu, jak ona? I tego nie po­
trafi. 

- Wszystko jedno, będ~ kwiaty sprzedawala na 
ulicy ! 1! 

Tylko Czołgowski coś może na to poradzić, tylko 
on. On p-rzecież także nic nie umia1, prócz swojej 
sztuki wojskowej, a jednak dał sobie rad~, zdobył na­
wet majątek. Nie pamiętała, że Czo'gow ki zabrał po­
przedmo dwa posa!\"i, że mu,iał sprzedać się dwa razy, 
ahy kupić fabrykę czekolady, opanowana by a jedynie 
"nyślą, że jej pomoże, że je, naurzy, jak zarabiać na 
żyrie. 1 • : 

Kiedy wyłoszczyla mu swoje, prośb~, wytrzeszczyi 
oczy. 

- Pani chce pracować? 
-Tak. 
- Nie rozumiem. 
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- Nie rozumie pulkownik, że C!hcę pracować ? 
- Dalibóg nie rozumiem. 
- Po c ż człowiek żyje ? 
- To nie jest odpowiedź. l\iech pani odpowie 

mnie staremu szczorze, po prostu. Ma pani przecież do 
mnie zaufanie, skoro z tym pani do mnie p.rzy,;zła. 

- Bezgraniczne. 
- :\'iech więc je pani ma do końca. 
- Chcę być wolna - rzek'a. 
Popatrzył na nią bacznie, coś jakby rozczuleme, 

żal, tkliwość miesza y się mu w oku. Zamyślony bęb­
nił palcami po stole. 

- No co, pu:kowniku ? 
- DalibóJ - zaśmiał ię - Sokrates trudniej-

szej kwestii nie miał do rozwiązania. Ja już nic wię­
cej nie chcę wiedzieć, to mi wystarcza. 

- Więc cóż, pu kowniku ? 
- Owszem, owszem. O wolność teraz walczymy. 

Rodak Krzes'awski za wolność karku znad poduszki 
udźwignąć nie może, dziś kilkuset robotników zes'a­
no do Alg-ieru, aby tam sobie po barykadach o wol­
ności rozmyślali. Nie pomyślała o tym nigdy paniuńcia? 

-O czym? 
- O tym, jak się opłaca wolność. 
- Jeżeli pułkownik nic nie poradzi, będę kwia-

ly na ulicy sprzedawała! 
- IIrn ... Ja nie dlatego, abym nic nie chciał po­

radzić, lecz żeby uprzedzić, żeby przyk'ady dać. Niech 
~ię paniuńcia dobrze zastanowi. To, co paniuńcia chce 
zrobić, to ważne je ·t, to na ca'e życie - jeżeli się nie 
mylę. A może :oię mylę, może paniuńcia ma jakieś 

kłopoty, klóreby w inny posób da y się u unąć. Pro-
zę mi powiedzieć, coś ię na to poradzi. 

- Nie myli c;ię pułkownik. Ja potrzebuję pracy. 
- Hm ... Co paniuńcia umie? 
Rozłoży'a ręce. 

Uśmiechną~ się. 

- Hotel Lambert. Wiem, wiem. Rachować pa­
niuńCia umie? 
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- Oczywiście. 
- Doda wać, odejmować, dzielić mnożyć? 

- Do:okonale. 
- Ile j c::;l dwa razy dwa? 
- Cztery. 
- A trzy razy trzy? 
- Pu kowniku! 
- l\Iu zę przecież wiedzieć - no, lo bardzo do-

brze. llm ... Ba1·dzo dobrze. Przepra:'zam z giry za lo, 
co zaproponuje, choć między kapila cm a pracą cer8-
monie takie niepotrzebne. :\1ogłaby pani robić u mnie 
rachunki'? Pro zę, proszę wziąć lo po pi'oslu, lak, Jak 
ja n1ówię. l\lnie potrzebny je-t kloś do robienia ra­
chunk w. Sumienny! - podn i ó•ł palec w górę. -
Bardzo sumienny! Do biura nie potrzebowa aby pani 
chodzić, lu kazałbym przynie.Sć k-;ięgi. Ale praca cręż­
ka, od rana do wieczora.- Przymi't'ŻY filuternie oczy. 

P ję a, że między nią a Sokrate:;em panuje tajne 
porozumienie i że on jej sprzyja. Poczciwy, dobry sta­
rzec! !{loby my.Sla, że mrt w obie tyle rnzumu i do­
bi'OCJ. Sam, \Vidać, przeżył wiE-le. 

- \Vidzi:'z, Janu-;z, jak \'.:"zy ·tko je~t dobrze, tak, 
jak ly chcia es- mu,vi n do Krze:oław,..kiego. - Cały 
dz.eń będę przy tobie. Czolgow~ki znalazł mi pracę, lu 
będę pracować. 

-Ty? 
- Cóż lak patrzysz? Tylko ty masz być wolny'! 

Tylko lobie wolno? 
l ' ją jej rękę i z trudem podnió'l do ust. 
Pt' pozycja Czoł!row,k:ego uwalnia a ją od klamc;fw 

i , •ykr\! 'ów, cze1:;o ba a się najwięcr.j. Boże! Boże! ty­
le zna tć i jc::.zcze k amać, je ·zcze ię upokarzać! Do 
ten-o czasu polrafla tego uniknąć . lecz długo tak trwać 
nie mo3' o. Zły los miną. I jednocześnie antypalia jej 
do męża zmala a. Po ... tanowi a i)l'zed.ofawić mu pra\"ę 
jak najdelikatniej, jak najmniej boleśnie. Cóż on o la­
lecznic winien. Ani on, ani ona . Czcrliń"ki nie miał 
odwa~i, aby zacząć rozmowę, ale na nią czekał i wie­
dza, że rozstrzyga się w:;zy · tko, gdy po południu Wan-
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da wesz'a do jeg-n gabinetu. Oczy natychmiast uczy­
ni y :;i t! mu czerwone, i na twarzy \vy,.!ąpL wyraz crer­
pienia i udr·ęki. 

- Pylałes mnie, dokąd chodzę, gdzie przeby\vam 
cały dzie11 - rzekła. 

- Nie pr·zypu-zcza'em, że cię lo obrazi, sądzi:em, 
że mi w0lno. 

- Nie mam o to do ciebie pretensji, i ty nie miej, 
że ci nie będę t'umaczyć. Chcę jedynie, Abyś _ię do 
mojej nieobecności przyzwyczaił, chcę cię up!'zedzić, 
że od dzisiaj codziennie mnie tutaj nie będzie - me 
chciała powiedzieć ,, w domu " - mam zajęcie na 
mieście, płatne zajęcie. 

- Ty masz płatne zajęcie?! - krzyknl\'· 
- Tak. Ty pracuje"z, dlaczegóż ja nie mam pra-

cować, dlaczego ja mam być co innego? 

Tego się nie spodziewa'. vVyobraził sobie, że była 
to zemsta za słowa "ja co inne!jo". 

-Wiesz! - \voła', biegająt: po pokoju- wiesz! 
Zeby z powodu takie!jo gł upstwa! Cóż ja lakiego po­
wiedzia'em?! Czy -;ę unio- 1em? 

Spojrzała mu chłodno w oczy. 
- Tylko tego by brakowa:o - rzekła. 
Stropił się. 

- Wandziu moja, przecież to nie wypada! 
- Nie wypada? Mnie się zdaje, że nie wypada, 

abym nic nie robila. 
- Jakirż to zajęcie? 
- Książki rachunkowe. 
-Gdzie? 
Zawahala ię. Jrśli mu powie, to przyj~zie do meJ 

i dowie -ię o Krzeshw<-kim, a gdzie jest lirzesławski, 
nikt nie powinien wiedzieć. 

- Teo·o ci nie powiem. Boję się. abyś nie przy­
szedł do mego pr·yncypa'a, a ja tego nie chcę. 

- Skąd ci do głowy przysz'o, żeby starać się o 
plalne zajęcie? Czyż ja ciebie nie utrzymuję? 

Wzię'a oł w ek i rysowala na skrawku papieru 
jakieś desenie i figury. 
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- \Yłaśnie ja nie rhr(!. żPbys mnie utrzymywa1, 
ja ~arua chl'ę ·iPbie ulrzymy\vać. 

- :\la"z dzi·;yny spo b mówienil\ - wybnrhnął. 

- r..Jowt,z ty lko: ,.ja chcę", albo "ja nie chcę". 
\V"trzymal się, badając, czy może dalej mówić 

takim tonem. 
1'ie odpo\viada'a, rysowała wciąż e"y-flore~y. 
- A !idy bym ja powiedział: "nie chcę!"? 
-Powiedz. 
- \Vięc powiem: "nie chcę!". 

Znowu się wstrzyrnal, lecz, gdy milcza1a i oczy 
miała puszczone na papier, począł gwa'townie: 

- Ja mam prawo wiedzieć, dokąd chodzisz i co 
robi _ z! Je.;;tem urzędn 'kiem, mam sytuacj~ . żonie mo­
jej nie wolno rnh ć, co się jej podoba. Chyba przy­
zflllsz mi rację? Nie? 

- Mów dalej, słucham. 

- A gdybym nawet nie mia· sytuacji, też mial-
bym pra\vo! Robi a ś zawsze. co ri ~i ę podoba'o, lecz 
w,;zy..,fko ma swoje granice. Chodzisz niewiadomo 
gdzie, robi;;z niewiadomo co, a mnie nie raczy;;z na­
wet te!ro wyjaśnić' Czy ja. obowiązków swoich wz!il(!­
dPm ciebie nie spełniam? Czy nie pracuję na ciebie, 
czy nie dbam, abyś w<;zyslko miała? Czy jestem złym 
mężem? A adybym nawet był z ym mężem, gdybym 
pil, "'ra\ w karty, i tak miałbym prawo. Znasz chyba 
kodeks francu ki, że już lak powiem l 

- Powiedziałeś już w,zy-;lko - podniosła oczy 
- więcej mi nie potrzcha. Nie przery-wa am, bo chcia-
łam o tobie wiedzieć w;;zy:-lko. 

-Ja mówi(! w uniesieniu! 
- \Vłnśnie w uniE'~ieniu cz owiek wypowiada, co 

w nim jr>sl naji.;;to!niej<:ze. 
- Gdzie jest Krzes:aw·ki?! - krzykne,l w pasji. 
- .'ie wiem. 
- Wie,z! 
-Wiem, wi(!c cóż z tego? l{iedy odpowiedzia-

łam, że nie wiem, to powinienieś był na tym poprze­
stać. 
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Zastąpił jej drogę. 

-Wandziu! 
- Uspokój się i nie bierz tego tragicznie. Nie 

wmawiaj w siebie, że masz do mnie jakieś uczucie. 
Nie masz. Ja już to dobrze wiem, powiedziałeś mi t<J 
sam. 

-Kiedy? 
- Przed chwilą. Zalrża1 o mi najw i ęcej na tym, 

aby lo wiedzieć. I jestem ci bardzo wdzięczna, HIC 

wiesz nilwet, jak jestem ci ·wdzięczna. Nie mac;z dla 
mnie uczucia, jesteś tylko do mnie przyzwyczajony. 
Jesteś do mnie tak przyzwyczajony, jak do we!m biu­
ra, do tego kodeksu, do tego całea-o porządku spo­
łecznego, do tego prawa "nil: wypada". Przyzwycza­
jony je•leś do swojej sytuacji, a może nawet kochasz 
swoją sytuację. Biuro, kodeks, porządek społeczny, 
"nie wypada", ja - to w-.;zyslko razem twoja sy-
tuacja. Gdyhym ja w tej ytuacji by'a nicszczęśli- ' 
wa, tobyś zni c'1s', ale nie znió- ' byś, g-dybym by a roza 
sytuacją, bo sytuacja by ię popsuła. o tak I<aro-
lu, tak Bardzo ci jc,tem wdzięczna, żeś mi powie-
dział wszystko. 

Istotnie była mu wdzięczna. ·ajważniejsze pyta­
nie, jakie sobie stawia ' a, by o, czy uczucia jea-o nie 
zrani. Wtedy, a-dy spostrzea-'a go pod oknami mie;;z­
kania Krzes 1 aw<:kie~o, to tylko miała na myśli. l{rzc­
słnwskiemu powiedzieć tego nie moda i nie chrh'a. 
Wola'a, aby ją posądzi. że ~ię boi, aby myślnł, że 
ukradkiem "'ię wymyka i ukradkiem powraca, niŻ 
prze · amać lę wstydliwość, k'óra nie pozwoli a jej "vy­
znać, że nie chce ranić uczuć weg-o męża. Jak to 
dobrze, że on ich nic ma, jak to dobrze! Teraz do­
piero pDCzuła si~ wolna. 

XVII. 

Krzesłnwc;kiea-o tan się polepszflł, ale m '•wi1 z 
trudem i poruszyć się nie mógl bez b lu. \:Vanda ko­
ło niego robiła rachunki. Choć nie pracowała nigdy, 
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praca JCJ nie ciążyła i nie lekceważyła jej. Kolumny 
cyfr przeliczała kilktkroc z naprężoną uwagą, jak naj­
sumienniej, jak najdok'adniej. Dokładność byta g ów­
ną cechą jej pracy. Slęczała nad jakimś zawi ym ra­
chunkiem, gdy Krzesławski szepną.: 

-Wando. 
Palrzyr rilźnicj, piersi oddychały równiej, najwi-

doczniej czuł ~ię lepiej. .. 
- Polrzeba ci czego? - od:ożyła pióro. 
- Czy nie wiesz, co dzieje stę z Mickiewiczem? 
- Mickiewicz jest w Paryżu. 
-Wrócił z Włoch? 
- 'V czasie barykad, lub zaraz po nich. Dobrze 

nie \viem. ~1ało kog-o widuję. Ale s yszalam, że jest. 
- A jego legion? 
- 1\ie wiem. 
Przyknął oczy, a ona znowu rachowała, po ja-

kimś cza-;ie zaczął mówić. 
- Niepodobna, aby wr,cił bez celu, albo żeby 

tam wszy•lko się rozbi o i nie by'o już co robtć. ie­
portobna. K11mien:::ki przecież poszedr ze swoimi. 

- Jak chcesz, lo ::ię dowiem. 
- Dowiedz ię. Ja ci m.Jwi:em, jak to było z 

tym krzyżem? 
- Z tym krzyżem na mundurze? We Florencji? 
- Tnk. 
- Mówiłeś. 
- Co ty mówisz o tym moim postępku? Jak go 

~ądzbz? 
- Nie wiem, Janu z. 
- Myślę o tym cią~le, leżę i myślę. Los mój wte-

dy się zdecydował - wiesz? 
- Bo wrócLeś. 
- • 'ie, nie dlatego. Lo mój ię zdecydowal, bo 

odepchną·em symbol rewolucji chrześcijart.;kicj, a wy­
brałem tę drug-ą. Nie rozumia'em w rewolucji idei 
miłości, absurdem mi ~ię do zdawało, poetyckim ma­
rzeniem. Teraz patrzę inaczej. 

Oczy się jej rozjaśniły. 
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- Naprawd~? 

-Tak. Ja i ty idziemy ku sobie jaks,ś dziwni\ 
dro.;ą, z d" ót.:h ::.tron, z naprzeciw. Jesteśmy coraz bll­
żrj, ale jc"zcze nie jestesmy przy ::.obie. 

- Dlaczego? 
- Bo ja wiem. We mnie i w tobie musi coś się 

przetworzyć, coś do dna odmienić, aby to się sta o. 
Tyżcś mnie wtedy popchnę1a do .Mickiewicz·a, do 
W.och. 

-Ja? 
-Ty. 
- ·wcale nie chciałam, abyś jechał. 
- l\ i e namawiałaś mnie do tego, wiem. PoJe-

chn: em jetlnak prze7. ciebie. vViara się jakaś we mme 
obudzi a, i pojecha'em. A we Florencji ... We Floren­
cji, to by o po rozmowie z Traversim. z,vąfpiłem, i 
wtedy wszy~tko, co we mnie było dawne, odżyło. Przed 
nami droga jeszcze d'uga, W11ndo. 

Usiad.a na krawędzi .óżka i, poprawiając podusz­
ki, rzekła: 

- Takbym cię chcia1a słuchać, lecz boj~ się, abyś 
nie zmęczył ię, m j biedaku. 
w- trzą ·nął g ową. 
-Nie. 

Myśli, dojrza e w pustce nocy bezsennych, jak 
elot duchów, szukających planety, szukały słowa. 

- Posłanniclwo, ml~Ja... dlaczeo-o dziś świat 
przeją ię tą ideą, dlaczego szuka nowych dróz poza 
tymi, które mu ż obi realne, twarde życie, dlaczego 
na swoje zadania, na S\voją du zę patrzy inaczej, niż 
dawniej? Dążność naprawy sto unków -po!erznych, 
obrb;ielenia w";zy-;lkich chlebem, zdobycia nawet poli­
tycznej wolności mu nie wystarcza, a i te dążenia, t 
te zdobycze przybra'y inne proporcje, niż dawniej. 
Ja miałem to za mrzonki poetów, za fantstzje urwi­
duchów, oponowałem przeciw tym dywagacjom lub 
po prostu za zwykłą blag~ i k'amstwo ja mialem. Mi­
sja człowieka, realizującego w życiu docze•nym z o­
żone w swoim duchu prawdy, ldórych nigdy nie wi-
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dział, wydała si~ mi czczym wymys:em. Mi:Sja na­
t·ud w, zapalaJą ·yt.:h kL~żuy mue swtal o dla uswte­
cenia ludzkust.:t pochodu ku Bogu - także. 1\Lłusć 

walka - pomieścić mi ::,ię w g.owie nie mog.o. 
A dziś? 

- Dztś ... nie przyjmuję prawd i wskazań z lego 
dążenia powsla ych w całej ich treści - może nigdy 
nie przyjmę - lecz samo dążenie mnie porywa . .Mt­
łość i walka, mi::,Ja, dztś lo ruzumtCm. Cz owtek bltz­
szy jest poznanta pra\vdy, poznanta życia, bo wtLkuął 
w nte g ębiej. Cz.owick przejawił ::,ię. Wtelka rewo­
lucja. WOJllY l\apoleona i to, cosm y przeszli. Porów­
naj dawne czasy z na:ozą epoką. 'l' ak, jakby przenieść 
kod'O z kraju E"ktmosów lub z nieżyznydl ptasków w 
slreJę lroptkalną. Oto z nicżyznych pta"ków czy sute­
guw wc:ozltsnty w k1·ainę lt'OIJikalną. Zycie rozwt-' . . . nęw stę w zawrotnym tempJC, przeJUWt.o w me::>koń-

czonej mnogości odmian. W.ęcej mteliśmy czasu na 
spo:;trzegani·J, bo rozwtjało <:ię koło nas szybciej i 
różnorodniej, i widzielismy je pełn!Cj. Niek:lurzy po­
czuli, że cz1owiek je",t czą<ką cawści - :,ląd m1sja 
- :;ląd ten gwa.t prowaa.<~2n1a wszy:;lkich ku Bogu, 
jednOŚCI w:;zy;:,lko obejmuJącej. vV życiu poltlyczuym 
w demokracji się to prz.:!jd.WllO. Człowiek: czą:;lką jP:::t 
całości, społeczeń:;lwa, rJwny w nim wobec praw a, 
Jak wobec Boga, a więc i wolny, i brat jeden dt·ugte­
mu. \Volność, równos~, braterstwo. Pro::,tacko wyra­
żone, ale mądrze. Ch,op uj mi~ lak czasem naj g ęb:;zą 
prawdę, Umys.y polityczne " ą prostackie. Wyraztły 

jednak, co w duc1w ludzko.Sci dojrza o. Nte powte­
dzieli miłość, bo za głupi, nie doszli do praźród,a, 

od,amali wolność od miłJsci - a to jedno - dwa 
ramiona tego samego krzyżii. Rozumieli to inni, poeci, 
wteszcze, rozumie to Mickiewicz, rozumiał arcybt kup 
Affre. Dążenie jednak do miło.Sci pr·zez materię jest 
walką w ludzko.Sci. Kiedyż \V zy.,lkie mi osci ludzkie 
zleją -;ię w jednej i prz~~bną walczyć o prawo do 
życia! Dużo jeszcze k:-wi ię wyleje i zginą najlepsi, 
ci, których widzimy, którzy są z nami, których mo-
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żerny zrozumieć, tacy jak :\tickiewicz, bo są i wyz~1 
od niego, ci, kt0rzy wyzwolili się już z w:;zelkich wię­
zów materii i tych cech C'ha:·akteru, jakie materia two­
rzy, klJrzy porzucili rojzinę, majątek, żyją z jałmużny, 
wyzbyli s1ę egoizmu, indywidualności materialnej i 
weszli w ogólną krainę du0!1a, ze.spalaj ącą jednoslkl 
w jedną harmonię. T3.kim jest pono Towiański, ~1Jc­
kicwicz za takiego go ma. Ale on jest mi za daleki, 
nie je:;t mi bratem w mojej \valce, za nim tylko isć 

mGżna, a ja muszę iść sam. Gdy pójdę sam, moż" 
gdzieś dojdę, gdy pójdę za ktmś, nigdzie nie będę. 

Buntuję się przeciw temu, kto mnie chce zbawiać, jak 
Towiań::ki. Zbawię ::;ię ::-am, albo zginę am! Przez 
ciebie udałem się do Włoch. Mówilem ci kiedyś, że 
nie kocham ludzi, tylko ideP. 

-Tak. 
- Cz.owiek, klóry tylko 1dee kocha, kocha' tylko 

sam .siebie, za · irbir walczy i za siebie ginie. Jest 
tak, cokolwiek by o tym sądzono, cokolwiek by myś­
lano. J{orha:em tylko siebie, nie czu em się cząstką 

całości. Gdy przy,;z1a m"łość do ciebie i rrdy mi się 

zdawało ... 
- Nie zdawało ci się. 

- Wtedy poczu.rm ię ze-;polony z calośt!ią bt-
ni"ui:t, wtedy olw rzyła się przed~=> mną inna droga, 
kl 1ra mnie wiod a ku ~1ickiewic:~owi, jedynie umieją­
cemu na dziś realizować miłość w życiu powszech­
nym. Za mało jednak na lej dr,)dze utwierdzony by­
lem. Przez ciebie na nią w-;zedlem i przez ciebie zsze­
dlrm. 

- Przeze mnie? 
- Bo nie powiedziałaś mi, nie okazalaś lego, co 

dziś. Za \vczrśnie było, ja w·em. Gdybyś lo wlrdy by­
ła uczynila, lo tyle mia bym w sobie ja..,ności, że, co 
jasne, nie odpyc.1a'bym. Ale nie uczyni aś, i dawne, 
co był0 \Ye mnie, w::krze:;ło po rozmowie z Traver­
sim. H.ozumirm teraz dobrze. 

Podnios]a rękę do· oczu. 
- Niceś nie wmna. Ani ty, ani ja. Nikt nie wi-
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nien, że z pierwszego slopnia nie może ujrzeć, co ujrzy 
z drugie"'o, wyż-zego. Co dawne we mnie było -
w,..krze=-ło, od:-;zed em od krzyża, symbolu życia, mr­
lości i \volności. Od::.zedłem tak gwałtownie, że mu­
sia.em rzucić się w te odmęty. :\1iekiewicz po\viedzial 
mi: "Idź precz!" - i po::.zed1em precz, bardzo dale­
ko. Nie zginąłem - niepojęte, że nie zginąłem! 
Sm:erć ociei·nła się o mnie wciąż, dolyka'a, nie wzięJa. 
'l'en granat pad tak aby mnie tylko powalić - nie­
pojęte! Cudem żyję. Dane mi by o umrzeć tam, gdzre 
wróriłrm, i powinieniem drogę porzuconą przejść na 
powr ,t. To jest moje przeznaczenie, dziś to wiem. 

- \Vróć do ~1ickicwicza. 
- Chce-z? 
- Chcę. Byłeś mi dawniej bardzo daleki, choć 

bardzo bli-ki. By.eś mi bardzo daleki przez swoją nre­
nawiść, poo-ardę, gniew. Gdy zjawi.eś się, byłam jak 
przywalona śniegiem, zamue a. ?\fikt nie wiedział, nikt 
się nie domyślał, odg-r·zebałeś mnie ~pod śniegu. A Ja, 
patrząc na crebie, wyślatam, czy odgl'zebałeś mnie dla 
siebie, czy dla kogo innrgo. Bo ja twojej nrenawiści 
się ba am i, mimo w..;zy..;łko, razem z n:ąhym nic pa­
sz a. Jc-;zczc lHl.rdziej ..;ię ba.am, abyś ly, laki niemi­
widzący, mną nie pokit'rował, nia pchnął :nnie na 
drogę, któr~t nic byłaby m(lją Pamięlasz, jak powic­
dzia am po twoim powrocie z \V,och, abyś mego roz­
\voju :1ir przyśpir-za. abys mną nic kierowaL 

- Pamięlam. 

- Bo -się ciebie bałam. 
- A teraz? 
- 'l'ei·az już nie. 
- Zbliżyliśmy się na p(} drogi. 
- Kiedy przejdziemy <~alą? 
- \Vledy, gdy ja dojdę do lego, co jest w tobie, 

a ty do le!ro, co we mnie 
- Rozum:rm t"ię - rznk':t cicho i pochyli a gło­

wę, jakby mu ją chcia'a położyć na pi er ·ia<.:h, i opa­
miętała się, że przecież pok!'y 1y je~t ranami. 

Lzy zas,vieciły jej w oczach. 
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Stan je~o to poprawiai si~, to pogar"zal, mija·y 
ty.jodnte za ty.;odllt!łlltt, a na nugac 11 utrzymać ::,tę nie 
1110~ł. Przeuu"zullo go z ózku 11a fotel 1 z fotela na 
l żku. Cz<ł"em mys!ał o smterci: - Kuse i, wtduć, po­
gruchotane, cos wewnątrz p~k o, czego llkarz 111e doj­
rza f, nie wyl t żę .,;ię.- l ha, się smierct, nie chcia jeJ. 
Dawniej a11i o niej nie mysia,, ani się jej obaw1a, 
teraz zaś lrzym:1ł :;ię życta ca ą du..,zą. ca ą wolą. 

Umrzeć znaczy o już jej uie zoba~:zyć, pożegnać na 
zaw"ze. Chcia, więc: żyć, lerz mysi o snuerci przesla­
dO\Yała go nieu:::lannte. \VyJbr1ż tł ::;obit! czym ona 
je:;l. Sama przez -ię niczym, bo albo nicośctą, zgasze­
n;~::m swiat a w lampie i tyle, albo przeniesieniem się 

w inne warunki bytu. Tak, jak przeno::>il ię z Pobki 
do Francji. To był leż rodzaj smierci, pcwua Jej for­
ma, jPj podobień-,lwo. Smierć i życie wciąż ::;ię laJe, 
staje ::,ię z każdą umierają·ą i z każdą rodzą · ą s1ę 

chwilą. Zgasz2nie świat a w lampic lub przeniesienie 
się w inne warunki bytu. Naturalnie! Naturalnie'! A 
jakże! Z rzeczy wiadomych bierzemy przykady dla 
zrozumienia rzrczy niewiadomych. Z okruc.hów życ1a 
n:eobjętrgo w całości, z jakichś drzazg, kl re do na­
:;zej in:>trumentalnej świadomości dochodzą, tworzy­
my obraz zaswiata. H o m o f a b e r e s t. Z 
świata wyrabrykował zaświat. Spostrzeżenia swych 
zmys ów omylnych wprowadzi do swojej maszyny 
m zgowej i wypuścił z niPj zaświat, więcej budzący 

w nim wiary, niż doświadczenia i obserwacje, z k~ó­
rych zosta ' klecony. Zaświat - też wyraz! Nie by­
łoby go, gdyby nic znal świata. Cóż to za nauka pana 
Towiań-"kiego? \Vędrówka Jucha z cią.:1ymi powrota­
mi na ziemi~, jego latość, ilością tych powrotów zna­
czona, walka kolumn duch w bia ych i czarnych o 
jego udzia w ewolucji istnienia, grzech jego lub za­
sługa, zależnie ku której kolumnie się nak oni, pod 
czyjej prawo wchodzi. Wędrówka, starosć, kolt.mny, 
kolory. W -zy"lko s ląd. Czy prawdy w Iem nijaktej 
nie ma? Może jest w samym stanie duchowym czło­
wieka czystego, człowieka wolnego, ale skądby była w 
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je·•o przejawie :;;o\vnym, przez maszynę mozgowo, 
przepu:-zczonym? 

- P.1~łuchaj, \\'ando podniu l oczy znad 

k"'iążki. 
\Yie...:zór zapacltł, odłożyła pracę i przysunęła kr·zc-

~ o do h żka. 
"bkoro na widok przedwiecznego :;loiiCa z'y Juc:h 

,,omysluł o :;zczęścll! bez końca: ta myśl ogTomnfł, 
jako ·wiata brzemię, z takim cięż<H'I'lll padła mu na 
ciem1t;, że :olracił silę .... ". 

- Prawdy nie można poznać bez szczęścia, tak 
rnó\ ·iłaś? 

- Tak mi się zdawało. 
- ~ie br·a.aś ty mnie za maniaka, za utopistę'? 
-Nie. 
- Sły:;załem czę:;lo takie o :;obie zdanie. \Vcho-

dzi lo do tego :;tronniclwa, to do tamtego, fanla:;ta 
l u b zgo;a \variat. Demokrata, a opinii większości pod­
dać "';'' nir c.hcc; "ocjali:;ta, a panowanic ludu odrzu­
ca .. \narchizm - to jedno dla mnie, myślałem. I to 
nir ~ -- machnąl ręką. - Jedno bylo mi bliż:;ze, dru­
,"'it' dal~zc, mg·dzi._. zgody z "'obą znaleźć nic mog:em. 
Le('z ja nic jestem ulopi-,lą, nic tworzę myślowy ·h 
m:1·aż .w, ani nie jestem chyba wariat, że :-zukam dro­
Q'i ku 11rawdzir, że wołam, aby ludzie zdoby\\'ali wol­
nusć. bo bez niej na zaw.::;ze la droga będzie zakryta 

lwz wolności i miłości \"\ :;crcu. 
- Co lo je l prawda?- ::;pytala. 
- Hzcczywi!:'lość hlotna. nie ta pozorna, ulwo-

rzona przc:1. na', a przetkana kłamstwami, . tworzony­
mi JII'zez v .. ·alkę. przez oportunizmy p·olitycznc, mo 
rai Ul', : bo ja wiem je,;zL:zC jakie! ~i e len bi'uk, niP 
ten a-f.ll!, co pokrywa zirmię, lecz ziemia :;ama. Bo 
my fll'ZL'I i1· ż a-fall tylk0 znamy i wedlucr nie!rO o PI'a­
wadi zilmi ,.;ąuzimy, l.Ja! krzyczymy, że to :;a ma zie­
miJ. H.zcczywJ-.;losć !~totna, prawa i dążności w",zech­
by!ll, choćby tylko te, klóre '-ą \Y na ·- dalej nic się­
p-am - te. które przenikają tr·eść duchową indywi­
dualnego i '-polecznego życia, których c:.zukać trzeba, 
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aby życie by'o coś warte. Cóż innego może być zada­
niem człowieka? :Myślałem nieraz, że w tym lesie 
k:;ią;, zapisanych przez mędrców ducha, jest jakiś cu­
downy kwiat paproci, juk;es :;1owo, kt :re powie nam 
w::;zy::.tko. Lecz gdzie go szukać, jak znaleźć'? Niełat­
wiej, niż w puszczy kwiat paproc1. I czy to nie to'! 

"Skoro na widok przedwier: .. mego s.ońca 'f. 1y duch 
pomyśla, o szczęściu bez końca: ta myśl ogromna, ja­
ko świata brzemię, z !akim ciężarem spadła mu na 
ciemię, że stracił si1~, runął na dó g;<Jwą, przez wieki 
wiek w i, osiadt na nowo w samym przepaści niezgłę­
bionej śroóku, w amym c:.:1mności najgrubszym za­
rodku". 

- \Vięc prawdą by oby szczęście - rzek a. 
- Prawdą byłoby, że szczęscie i~totą Jest dążeń 

ca.ego bytu, dla których realizowania my nie mamy 
innych praw, niż wolność i miłość. W dążeniach do 
szczęścia - szczęścia pełnego - j es l taka si.a, taka 
jasność, że w zetknięciu z nimi tracą moc wszystkte 
nienawisci, męty, jady, w jakich tonie ludzkość. Szczę­
śeic - siońce, palące o swych żarach skrzyd.a złego 
ducha. Szczęście! - rozkrzyżował ramiona. 

XVIII. 

Dudowała sobie dom. Pamięta·a, jak Krzesław::ki 
powledział ktedys: "bujuję sobie dom" i teraz te slo­
wa palily się gwiazdą nad jej marzeniami. Sk onna 
hyła do marzeń i wie1·zy a w ich ziszczalność. Marzy­
ła przecież o takiej mi .c śc!, o królowaniu w czyimś 
sercu niepodzielnie, o czynieniu w nim cudów sa­
mym uśmiect.em i spojt'z~niem. Niechby ją tylko 
ktoś tak kochał, a sla'aby się godna tej mi ości, :;ta­
laby się taka, jak ta miłość, aby ją pojęla. Budowała 
sobie dom - życie ponad zwykłą miarę, zgodne z nią, 
bo przez nią sarną stworzone, nie na'ożonc przemocą 

jak obręcz, nie umówione i nie darowane: dom bez 
krat, o wielkich oknach na slońce, i ca y w słol1cu. 
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Przeby\vała w nim, za mm "ję wzni · sł, chroni a się 
pod j e:;o dach przed ,y .n, co w żtci u by o Jej obce, 
co n:e byłu jej. \Voln ść, mi o:;ć, ",zez'śc:e - !>'v>óJ 
dom. h~ażue6 o winien być, ni~"zczę"ny, k.o go nie ma, 
zbrodzień, klo wzme~ć go prze::.Lkadzn, bo na to zle­
ml:l w::zy",.k:nL ciarowana. 

\V ::; uńcu szczęś..:ia n&. węgiel palą s:ę skrzyd a 
złe.;u ducha. PaLły ::;ię w nim, pali y się w niej, nad 
obuj;iem \Vi::.ia o przekleń",lwo óliLk.e\v.cza: tak1 mia­
ła prze ąd czy wiarę. Ucz zdję ·ia tej k ą wy nic się 
nie dokJna, nic się z nadziei nie ::;pe n:. Z k ą .wą ta­
ką nie mo.lna ,ść w życie. l czu.a, że Krzes.aw::>kl myś­
lał lak :;amo. 

-. "ie wie::.z, czy Gcritz wr cił z nim? - pyta. 
-Nie \viem. 
-- Gdyby wrucił, możćóym go zobaczy , możcby 

przyszcd. do mnie. 
·wtedy rozumia a, że szuka kogoś, ktoby nawią­

zał n.ć zerwaną. 

- To do mnie należy - rzek a sobie i po::.tano-­
w:ła pójść do 1ickiewicza. 

S1anę.'l. przed nim, jak przed przeznaczeniem. 
Gdy ją zapowiedziano, .\lickiewicz zniecierpliwił 

się i żachnął. Tylu ludzi tu przychodzi o, czas mu za­
bierało, zaśmieca o umy,.,ł. Z azili ~:ę z projektami 
ocalemu Pobki i Francj,, zno::ili plotki, pozbierane po 
mieście a ods aniają ·e j.1kieś piekielne machinacje, 
niek órzy opowiadali •:;woje ny, albo przedstaw.ali 
się, że ",ą Czterdzieści cztery. \Vś1ód owych Jgarz ,w, 
p1óżniak w, g ów zamroczonych, kobiet by o co me­
miara, nicwia::.t k,·wistych, atakują ·ych inspiracjami, 
niczym warzą::.hw·ą, innych o poJr·zeniach powl czy­
styrh, sowach wycackanych, szcle·zczą"ych, jak po­
ż, lkłe liście, dewotek, pragn ąl'ych go nawracać, hi::le · 
ryczck zukających dreszczu. 

- Pani Czerliń,k.i? Nie znam, nie przyjmllję. 
l nagle gwa Lwnie: 
- Prosić! 
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Powstał, i naraz oczy jego, na chwilę stwardnialr 
niechętne, dobre uczyniły się i przyjazne. 

- 1\'iech pani miądzic, proszę. 

Zalękła 'i>:. zal~kh "ię siebie. Każda formula. 
przychodząca na u~tn, \vydala .;;ię jej fał~zywa, kła­
mana. Zrozumiał ją. 

- :Niech pani JlOwie pc: pro:,lu. niech pani nie 
'Ztlka słó\V. 

- Ja od Kt·z~>~ :u w,kicgc - rzek'a cicho. 
- Od Krze'-ł,tw.:.kirgo? Janu-.za? 
-Tak. 
- Co z nim . ię dzieje~ 

Słuchał z uwa.:::n, niczmą uuą, ,kupiOny nad każ-

dym jej :::łowem. odgadując mysl, kiedy się rwała. 

- Smicr·ć m u nic p-roz i? Przychodzi do zdrowia '1 

- Jrst mu lepiej. 
- On jeszcze tllllJ'zcć ni!.' po\vinicn. jcc;zczc rza-

jego c;ję nic !:'pełniJ. 

- PaniP ... - zulumalu r-ęce nu kolanach. 

- Ja cenię go IJardzo za chat·aktct', \Volę, posta-
nowtenic, za tę moc, która w n:m je t. \Ie mam clo 
niCf!O żal wiclk· - żal o niego :::amego. Grzeszny on 
jest przed sobą i przed Bogiem. Cay '-'karb uczucia. 
któJ'Y w nim Bó:::· złożył, gwa,tem na nienawi.Sć pr·ze­
rabia. Co od Bot:"a ma, -.zatanowi '" ofierze nie"ir. \Vol­
nosć g o;;i, o \Yoln oś ć walczy, a '-'\Yoją wla~ną duszę 

w więzic'liu lrzym t. w kaj::ianach, pod terrorem, i, 
gdy uwolnić mu ją klos l'łH·e, odpycha jak \vroga. 1\'a 
barykady nie na \visć qo poniosła. N iena\viść do e pi­
:::jer JW, nil' mi1osć dla nędzarzy. Widzę go! Gdyby na 
barykady z Chrystu;;;cm po:::zli w sercu, zwyciężyliby. 
Chry:,tu,; by by z nimi. Tak zwyciężyli "ilniejsi. 

-l ~ror·i. 
- .Zaw"ze zło zwyciężać będzie ;..,· tym tanie du-

cha, jak je~t dzi-.iaj. Jakże przeciw złu walczyć moż­
na, gdy .:: ę jego prawo w piersiuch nosi, gdy się je 
przestrzeg .• ? Krzr awski laki je::,l w·asnie. Przeciw 
złu z1Junt0wany, jak mało kto - przeciw zewnętrz-
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tym Jego przejawom - ale jego praw, jego nakazów 
najwicrniej"zy poddany. 

- Już nie. 
- Xil'? Jakże to? 
Ci- o- si\! jej łamał. mie..,za1o ją ~amo br·zmicnir 

,lów, wyrażenic tych rzeczy lnjemniczycll. :.\lickicwiC?. 
..;!uchał, cza-em uczyni rttch g·łową, jakby mówtł: 
.. Poj m uję" . 

. Już pi·zy-zedł cz~'. aby z n iPgo kląlwę zdjąć 
r;;:~'k a. 
- Jaką klątwę? 

- Tę z FIL ren ej i. 

ZnHlt''-zezyl brwi na -amo w ... pomnicnic. 

- \'ic pi'zekląlcm go, nikogo niP przrklinum. 
lli.Jcy mi o-ię stal, obcy nam '""zy:;lkim, więc jak Llo 
ubCCf3'0 \Yledy rzcklrm. Lecz C"c!Y mi bratem teraz je--l, 
Jilk do l.)J'ata pr·zyjd\!. 

:\'i l' z\viet•zy!a ..:;ję 1\:rzc"ławskicmu .. 'iech myślt, 

że ::\lickicwicz :-am ,.,ię dowiedzial, a1n jeg-o Jo,.,em po­
rw,zy1. To f:"O uleczy, lo go jedynie uleczy. Duch w ntm 
i> u·dziej chory, niż ciało. \Vpatrywa a :-ię w dt·zwi. 
kiedy nadcjdzir. 

St,.,ło ,-t'.' nazajull'z po południtt. r;dy •·zuw<Jln pl'zy 
clwt·ym. 

- I\tu Adam! krzyknął 1\:t•zp,;}aw,.,ki i pudmó:-ł 

ię na łrżku. 
\Vy..;z· :t niepo::,lrzeżenie z pokoju . 
• \ :.\1i ·kiewicz przystąpił do nicso z wyciągniętą 

ręką. 

- ~Jf' ru·szaj się, nie poJno .... [,·a,;znics po,zar­
pany, wid:~\!. :\'a barykadzie? 

- ... 'i" na barykadzie ... Barykada, "uz;e "ię biletu, 
hy'a już wzięta. Granat kolo mnie padl na ulicy. 

- Cudem żyje z. 
--Cudem. 
- Wte<..z Ly, co teraz na świecie "ię dzieje'! 
-Mało co. 

Emigracja zewsząd powraca do Francji, clo Pa-
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ryża . Tow:ai\"ki przyby' z Szwllj carii, aresztowano go, 
o "k:.~rżaj ą :, że brlll udział w walce. 

- BęLiz i e wolny? 
- Będzie. Naj _jo rzrj, że racJacy sami przed rzą-

dem francu sk in1 wy p i e r11ją ~ ię go. nAjohydniej sze ci­
sk1ją potwarze. Radziby go widzieć zes anego na ga­
le1·y . Taka w ludziac.h n i enawiść do tych, kOrzy z Bo­
giem :;ą. Bc?.ho owie straszliwe. 

-A legion? • 
- :'J'a polu w alki, biją się. Ja tu przyhy em, aby 

funduszów trochę zdobyć i ochotn ika. Na wojnie 
Włoch z A11 s fr ' ą w szy st ko pak adam. w n iej widzę 
odrod?.enie Pol :::k i. Emigra cja powin:1a zroznmieć . że 
należy :"korzy s tać z obecnych wypadk w politycznych, 
z możności formowania w~ Włoszech pol-kiego woj­
ska. pod pol ;;kinl sztandarem i z pol ską komendą .Ja­
krm'ż iunyrni piłkami, jak nie swoimi, odzy :;kamy 
niepodlr :::- ość? A my dzisiaj nie tylko nie mamy nt­

e-dzir. oddzia 'u nasz•Jgo, ale już prawie zapomnieliśmy 
komendy polskiej. 

- Pilnie Adamie, ż:l. ' uję, że odszed:em od ciebie. 
-Wrót. 
- Nie odepchnie-;z mnie? 
- Tyś mnie odepchnął, nie ja ciebie. Co robi!'z'!! 

Zmiłuj si~! 

I pochylającego się ku ~obie Krlesławsk i ego chwy­
cił w ramiona . 

... 
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CZ,ŚC TRZECIA 

CZESC TRZECIA 

XIX. 

Porucznik Alrk:-ander Fija kowski, dowodzący 
dziewięćdziesięciu Polakami, klórzy zaciągnęli · się do 
walczącego we W 'oszech mi~kiewiczowskiego legio­
nu, staną przy Krzesławskim, wp:ttrującym się z po­
kładu w morze. 

- Przed rokiem płyną· eś tą samą drogą, prawda? 
- Przed rokiem. 
Fija kowski na ' ożył fa,jec~kę i, g.oniąc wzrokiem 

za ginącą na hory:wncie Milr'>ylią, rzek : · 
- Diablo gorąco. Chlusn!J,lby cz owiek w tę wodę 

z rozkoszą. Jeździ eś po· morw dużo? 
- Tyle, co w zl"-"złym ro.-cu we W 'oszech. 
- Bo ja pierwszy raz. Przez o.strożność nic dziś 

do ust nie wzią em i głodny jestem, jak wszyscy diabli. 
- Ba ' eś się, że będziesz choro'Yał? 

- Bałem się. Paskurlna to musi być rzecz. No, 
ale jak dotychczas nic. Slic~ną mamy pogodę. 

Przez ca' a, drogę tak gadał z każdym o rzeczach, 
nic nie mających wspólne5o z wyprawą. Gdy inni 
mówili tylko o rewolucji, o polityce, o Mickiewiczu, 
o tym, co bylo i o tym, co będzie, on, żołnierz z za­
wodu i powo'ania, nie lubił tych rozmów i tych na­
strojów. Było w nim coś z ciekawości dziecka, gdy 
poznawał życie okrętu, gdy przyglądał się zajęciom 
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majtków. Chłop był na "Chwal, o dol)l'ylll uśmiechu 1 
oczach ja nych, dalekoh.rżnych. Załog-a i kapitan oka­
zywali mu wy"okir atencje. Statek był to:-kań"kl. 

przeznaczony din. nich wylą"~nic. 

Krzesław•ki mało co zn ·ll :-i\VOich towat•zy-.z , w 
wypra\vy. Byli to ludzie m:odzi, po o,;tatnich wypad­
kac! J p1·zybyli z G~lirji, Krakowa i Poznańskicgo. 1\ic 
żołnierze, ale śmiałki jej '~ n '" drug-irgo, lo,;y ;;woje 
po\viCI'zyli lasce I'Cwolucji: rewolucja. llyla ićh ideą. 
:,tawa1a ~ie ich bytem. 

Ludwik 'Vróblc,vski, goławą" prawic, trzymając 

I'ęcc w kic-.zcnutch, gwizdał przee:,żnr melodir. Biły 

od niego zdrowie i siła. 

- Nic myślałeś, przybywając dl) F1·ancji, że za­
raz pojedziec:z dalej w świat? - zagadną' go 1\rze­
s!awski. 

Chłopak uśmic1~hnął się. 

- ~ie myślałem. 

- Ale widzę, rad je:-leś . 

Zająknął ;;ię, nir umiejąc odpowiedzieć. :-:ie za 
lanawiał :"ię nad tym. "am nie wicdzia'. Rad hyl, bo 

k1·ew mu dobrze ki'ążyła w żyłach, bo "tOiii' C P'I'znło. 
bo statek p·ynąt, jak \viatr. Krzc-'aw"ki odgadł jego 
na--trój i {)dgadl, że z tą radością fizyczną ze .. polorlil 
była druga, ducho\va, że na świecie zapala się łoń­

ce wolności, że on w pl'omieniach jeg-o żyje, że jego 
śwtalło ściąg-a na ziemię. Jego usta mlodc nie wyl'a ­
zilyby tych uczuć, drża'y przed nimi \Y onieśmieleniu. 

jak przed picrw;;;zym wyznaniem mi1o -nym. Entu 
zjazm jego wstydził się :,łów. Powoli rozgadal się, nic 
jednak nic mc',wiąc o sobie. Oczy paliły ię mu, gdy 
pytal o sprawy li · topadowej ~n,;urekrji, o sprawy cmt­
gracyjne - '.vielkie nazwi~ka pol--kirh patriotów wy ­
mawiał z modlile\'·ną czcią . 

.:\a:;lal rh.ód wieczorny, ale .1\rzl'"ław•ki nie z:::zedł 
do kajuty, owinął ~ię w płaszcz i po:ożył n·1 pokładzi<'. 

Xie zasnąt. 
Rok miną!. Zycie nu p ·'ł przedzielone było tyin ro­

kicnl. I jego, i ca~cj ludzkości. Co sla'o się w pró-
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hit· życia z jej uczuć, z jt•j ''tary. 11 j ·j iluzji'! \\'ja 
ki•' nnwr "ię przemieniły? Jakie nowP z da\\·nych wy 
t'o:::ły'? Dokąd świat ;tizir i dokąd on tdz:e? Lo" o,;nbt 
'IY pt•z grodz ł inne myśli. Co ,ię z nią "taniP, g-dy 
wt'\·c·i"! Uwiazdy IJ!adły, na ni<'hir i na morzu świtał 
dzie!L Rkit•ruw<~ł ,ir;> c1 J knjuly 1 napołkał wydiOclzą­
''L'~o ,lam ląc! F"jałkow-kH ~,l. 

- \Yy--palem --ię za \\ -zy-ikit' cza,y - Fijałko\v-

-ki pt·zeciąznąl ramiona - H ty? 
- .Spałem na pok ac!zic. 
- D0piero pod wircz,·,t· h•'dzi,·my ''" Genui. Po 

wiedz mi, I'O myślisz o lyl'!1 -ll)yk:u·h"? .Jaki lo male­
r·iał? 

- Bardzo dobt•y. 
~JysJ :,z tak. j·tk ja. Przyg-lądam ię im, gadam 

In o t; m, to o O\Yym i przyrłloclzę do przekonariia, żr 
bardzo dobt•y. Lep,zy. niż JHt•za emigracja. A prze­
cież llihi lo było najpt•zedniejsze chyba \VOj ko na 
ś\viect1'. Ale cóż! SieC!emn1:>lu lat demokratycznego 
kaznodziej::,twa nnjtęż'>zy łeh \Yojsko,vy nie wytrzy­
ma. Jak im zaczęto wśrubuv.,·yw·tć nowy kompliko­
wany rozum. to 3lat·y, pro-ty wyleciał '" powietrze i 
dziś i jednego, i dt·ugiego !Jrak. ::\ic 1~1ie~za1o ci się 
nigdy w głowie, jakeś czytał Ie ubjawienia i przepo­
wiednie? Pr:~yznaj '-'ię! ~u. tobir może nie, bo sam 
ud lego by'(ś maj,lrt•. Mnie się raz w nocy śniło, iltl 
mu iałbym bliźnie!1 ;vyrznąć, aby pelnić \vój obo­
\viązek \.vzg-lęc!em ludzkośri. 1 to najporzci\vsi ludzie, 
Ingodni jnk ~-olęhie. takte bt''łltttr wypisywali. 

- :\'ic b:·ednic - rzrk• 1\t•zr ... ła\\'ski. - To kte­
dyś zt·jdzie w in11yt.:h móz~rtl'h i w innych duszach, 
a wtedy z::-inie świat. Zgini e. jrsli dziś nic zwycię­
żymy my. 

Fija kow::;ki spojrzał mu w oczy do ~łębi. 

- Dobrześ rzekł: ,.Jeżeli nil' zwyciężymi my!" 

Zmęczony nieprzC"·paną nocą i ko1y-n.niem ~ię 

okrętu, J\rze::.ław:;ki po'ożył ::ię po poludniu w kaJU­
cie. Za,;ną' jak kamień. _ Tag1e. z najtilęb",zcgo snu zer­
wal ię na równe nogi. luk dzia ! \Yybiegł na pok\ad. 
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\Vszysry wraz z zabgl\ okr~towl\ wpatrywali się w 
Widnieją ·ą j ż w zachodząr·ym słońcu Genuę. Charak­
tery~fyczny o:::kot armat wy1·aźnie dobiega uszu, a w 
nim śp'ż wy clźw ' ęk dzwon Jw, jak na pożar. 

-- Co :::ię dzieje? 
Fijałkow:::ki wzruszyl ramionami. Trzymał lunet~ 

przy oczach. 
- Bitwa w mieście? 
- B1fwa najwyraźniej. 
-Z k :m? 
Od k ilku dni wiadomości z Włoch nie mieli, 

zam1erzali wy'ądować w Genui i stamtąd udać się 

do Toskanii. 
- Czy Austr iacy bombarduj!\ miasto? - ktoś 

pytał. 

- Au striacy? Skąd Austriacy? 
-- Ano, zaraz się dowiemy - rzekł Fija kowski, 

odejmując lunefę. 

- Formuj się' Opatrzyć broń! 
- Zatknąć flagę! rozkazał kapitanowi. 
Stanęli w ordynku. Okr~t, powiewając trojkolo­

rową flag-ą, przybija~ do portu. 
'" jednej chwili zaroiło się od mar·ynnrzy z in-

nych okręL ·· w, od ludzi, znajdujących sil\ w porcie. 
- Jenerał La Marmora atakuje mia~to! 
- Jaki La Marmora? 
- W mieście barykady, rząd powstartczy! 
- To, co w Paryżu? 
Z krzyk<'lw, z pojedyńczych zdań, z gwałtu nic na 

razie nie rozumieli. 
- Miasta broni jenerał Avezzana! Wojsko bije 

się z obydwóch stron! Król Wiktor Emanuel wydal 
miasto Austriakom! 'Wiktor Emanuel - nowy król -
Karola Alberta już nie ma. 

Wreszcie nadp'ynę1a fódź, wioząca przcdstawi­
cif'li władz powstańczych. 'V królkich słowach wy­
jaśnili sprawę. 

Wojska piemonckie ponics'y klęskę pod Novarl\. 
Karol Albert nie przyjął warunków austriackich i ab-
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dykowul Alrk,::tndri~ zaj~li Austriacy, wydAna im jest 
Ge11ua . .:\lie"zka,ńcy uzbr'oili s:ę, po~lanawiając nie 
poddać się i nieprzyjaciela nie wpuścić. Nowe milll­
slcriunr og O'i o ich za buntowwk w i wy"łało jene­
ra a La l\larmorę, ahy ich przywiód . do posłuszeń­
stwa. Wło::;i biją się z 'Włochami. 

Na \vezwanie, aby -laną po stronie barykad, Fijal­
k l w ·k: zawahał ::; i ę . nomowe zatar"'i. Przyby tu, aby 
b i ć się przeciw obcemu Mjazdowi, czy m1ig się mie­
szać do walki wrwn~lrznej? Spojrzał po towarzyszach. 
Karabiny drż1ły im w garści, b agali go oczami, aby 
ich pow.ód. Dzwony wzywa y go na pomoc insur~en­
tom. Jilk nic iść? Wda y so do siebie alwy karabi­
nów. Zdrcydował się. 

ZlliZowali obroń rów barykady od strony latarni 
mor..;kirj . usadowili się w jej zakryciach i w sirone 
atakującego oddzia u La l\Jarmory poczęli dawać O!l'nia 
raz po raz. Noc zapadała, przecinana ja~nymi by­
·kami tn;a ów karabinowych, ognistą czerwieńią pę­
kających /2'ranalów. 

Inaczej by o, niż w Paryżu. Odrazu poczuli, że 
istnieje og lna komenda, plan obrony, jej organizacja. 
Ambulanse odwoziły rannych do lazaretów, walczą­
cym na barykadach dostarczano żywności. Fijalkow­
c:ki zdal dowr~dzlwó Krze Jaw::;kie>mu i podążył do 
g·ownrj komendy, aby zameldować ię i do~lać roz­
kny. Wpuszczono go natychmiast do sali, nat'oczo­
nej oficerami, zarzuconej mapami miasta. Jenerał 
Ave.zzana, skupiony w rozkazach, zawi ły całą myślą 
nad punktami obrony, uścisnął mu rękę. 

-Ilu was? 
- Dziewięćdziesięciu. 

- Inne statki nie jadą z Polakami z Marsylii'! 
- Adam Mickiewicz wysy'a Polaków wciąż, w 

miarę le"'o, jak ich zbiera we Francji. 
- Ważne by 'oby, aby przybywali dziś JUtro. 

Walka nie może trwać dużej, niż tezy dni. 1 ajdłu­
żej trzy dni! 

- Czy walczymy także z Austt'iakami, jenerale'! 
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- :\i c, Au -triako\Y nic ma. Tylko wojsko jcm:­
rała La l\farmo1'y. My ni'3 uznajamy warunków kapi­
tulacji. 

Fijałkow6ki opusc.:ił go z wt·ażPuicn' jakwj.S ll'a 
eieznej pomyki. LudilOSĆ pv\Y:ólala, 'ądząt·, żr 111 1<1-

:-to wydane je,.;! .\.ustriakom. \Yydane 11ie hył '· P u­
\Y6tanie nabralo cech buntu przeciw nowemu król ,,wi. 
nowy rząd je usmie!'zał- \\'!osi bili "ię z \\'ł0 1'J1am1. 

Bito :;ię z tą zacię!oscią i furią, z jaką lylk' "''"m 
l1iją :;ił' ze "''"oimi. \V \vą:-kir ulice wri-kaly 'i" \\uj ­
~ka piemonckie. \Yypyl'hano jt>, wci:-ka1y ,.;ię znowu . 
• fuż domy nick! n·r "fały w gruzach. "ft·zt'lann w nkna 
do mie<:zkańc6w. :\t barykadzie pol:-ki('j 111kl .Jl''zc.:zt· 
nic padł. Bił w n i ą ogic11 t•zę::;i",fy, nic 1'zyniąr· jPclnnk 
,.czkody w ludziuclt. Na chwilę u:-lal. 'Jdd:;r.ia ł alakują1·y 

cofną' •ię, bylo to na !:'amym świtaniu. \~·trm kule 
posypały ,.cit,> z g·(Jl'Y, barykada od w iPJ'zchu zapaclału. 

, ;ę z hukiem. Zolnirrze piemonccy zajęli dom opoclal 
walili '" nią z piefrowych okirn. 

- \Vysadzić j,· h! Za mną, dzier·i. 

:.\"ułożyli bag-nl'ly. nacisnęli rogalywh i ,.koczyli 
za FijalkJw~klm, biegnącym nap1'zód z nagim pala­
..;zcm w ręce. \Vywalili dolne okna i \V 1111-!"llicniu ()ka 
byli we wnętrzu. Wżar1 y się w nich p!·zrt·ażonc oczy 
kobiet, zarpnąl nimi rozpaczli\YY. pezcjmujący krzyk 
dzieci. 1\to żył, lu ,jr :-chowa', w:o.zy cy mie zkań('y 
t<ól'l1ych pięter. 

\\' jęcząl:ym, rJ"'zalałynJ "tzn-.ku. opa"ani :,kr·zy­
rPami panicznego ..,frachu t•zucających się do ucirrzki 
mężczyzn i koblf'ł. ci-...kali na o..!oc;, \\' kupę meble i 
'ipt'zęty. :\im pirmnnkzycy na gómych piętrarh pn 
jęli, co się dzieje. ogiPil ll'zaskn.1 na dole i dom plonął . 

• 'ie wt'óci!J do bn.J'ykady. ni(• ,..pojr•zeli za :o.iebic. 
11<1 los tamtych. Gnali o-.\vobodzJną ulirą, ku nowej 
walec. Starli ię z no\vym oddzia'cm, rozbili go i szli 
n<J.przód. WLem Wr~ble\vski przy~tanąl, \VSparł się na 
karabinie ca'ą siłą, calej woli natężeniem. Zatoczył 

się, mocując się z sobą, i zwalił się na bt·uk. ,spo-
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sll'zegł lo tylko Krzesław ki wslrzymał stę w pęuztc. 
Przykląkł przy nim. 

- Rannyś? GJzie? 
\Vróblewski jęczał, oczy przerażone, obolu:c, sla­

lY mu slupem. Krze~ła\v,ki t•ozpiął mu mundur na 
piersiach. :\1alcńka, czerwona rana, otoczona ogrom­
nym sińcem. sączyła ki'\\ ią. ~aokolo pusto, nig·dzie 
arnbulan u, \V zędzie zalara-..owane okna i drzwi. H.lę­
czał bezradny. \Vidział zresztą, że nie ma ratunku. 
vVroblew:;ki poruszał konwul yjnie wargami, chetal 
mówić. 

- :\lalka ... - jęknął. 
Chwyci~ .:;ię za szyję, za ~t·rbrny medalion:k. 
Krze<aw ki polożył mt: rękę pod glowę, wpaił 

-,ię w niego oczami. 
- D!JlJrzc, powiem matce. Odnajdę ją, powiem, 

oddam lrn medalionik. Nic bój się, odejdź w ~pokOJ 11 

do lepszego świata. Du lep.:;zego S\viala idzic,.,z - . 
wiedz. :Yialcr twej po\\ięm, że zginą es za nią, za krH.J. 
za nas wszy:-;tk,C'h. Ze zginą eś, jak I.Johalet', że o.-tat 
nie twoje .:;łowo hy;o: .,:\lalka". Nir bój ~tę - pn­
\vicm. 

"\V ry~ach \\'t•uhlcw,kiego cichła męka i hut·za, 
cłt•g1\vki uo;t.ały, rozchylone, pomowe usta skamirnialy 
w uśmit>chu. Krzes][lwski złożył mu ręce na kt•zyż, za­
varł oczy, (ldjął medalionik z szyi. 

- Panie, racz przyjąć d'l zę jego - było w ruej 
~zezęścir - najwyż<.;ze uwielbienie Ciebie . 

. 'ic m >gł odejść od !t•upa. By l mu bliski, jak brat. 
Zegnal się z nim na zaw~zc. Do.u wykopać nie·po~ób, 
pochować nie ma gdzie. Tam matka obudziła się, 
wspomina imię jego przy t•annym pacierzu, modli o;ię 
za nir·;o - a on lu, na bn:ktt Grnu1. 

Strzały hucza'y w pobliżu. tuż, tuż. 
- Biją się ludzie! Ech~ 
"\Vzią karabin na ramię i po zcdł na oślep pr•zed 

iebie. Zgubił swój oddział, ale nie zukał go. Zobo­
jętniał na to, co ię wokół dzieje; ręka śmierci, co 
zabrała Wróblew;;kiego, t•zuciła na niego swój cień. 
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Przy3lał do j~kiejś barykady, strzela mechanicznie i 
mechanicznie .:;pe niał \Yyctawane roL.k:lzy. Przy.5a~1 

w nim ogień boj Jwy. Znuż_n y by lak srurerlel!ue, że 
nad wieczorem, nre baczą..: ua uajwyż "'zy war bil\'vy, 
na og-łuszająr:y huk armatni, po ożył się po d!'ug1ej 
stronie ulicznej fortecy i zasną. Jak długo spa, nie 
wiedzia. Otworzył oc·q i ujrt.a, szafirowe uiebo, usia­
ne gwiazdami, i k.:;Jężyc, płyną ·y jak ód.t po jeziorze. 
Naok ł strzelano. Strza y gwa.lowniej;:;ze byly, niż po­
przednio, ryk armat lak straszliwy, że w_asuej nie 
s y:;zał myśli. Teraz dopiero dowiedział :;ię, gdzie znaj­
dują się Polacy, i przedostar się do nich. O:;tatnia by a 
pora. Fijałkow:>ki już wiedziat, że w kwaterze gł w­
nej myślą o poddaniu się. Miasto było z upione, zbom­
bardowane, walkJ. dosię,3'ara nuj,,yż,zego punktu i 
gas a. Raz wraz nadchodziły wieści, że ta i owa ba­
rykada z.ożyła broń. Powoli cicho wszy.,;lko, oficero­
wie rozbiegli się po mieście, nakazując zaprze.:;tać 
strzelania. 

- Stalek ~tai w porcie - mówił Flja kow"'ki. 
Cóż czekać na rozkazy? Ktl ż o nas myśli? Zosta!lle­
my jeńcami, wycofajmy się, póki czas. 

Szli ulicami wą~kimi, potykając :;ię o przewró­
cone latarnie, ku morzu. Od czasu do cza:;u rozlegał 
się jeszcze tu i owdzie huk pęka;ącego w pustce gra­
natu. PrLedzierali się przez grupy barykad, nawo ując 
się szeptem, niepewni, czy nie wpadną w ręce wroga, 
strwożeni nagą ci~zą. Ujrzeli wre,:;zcw morze i las 
ma::;zlów, kl'\vawiących się od świateł mor:,kich Ja-· 
tarni. Statek toskań:,ki stat przy brzegu. Odetchnęlr. 

Brzask by t na niebie, gdy płynęli IJelnym morzem 
ku Livorno. Policzyli się: jednego tylko brak o. 

- Ale mieliśmy szczęście! 
Popatrzyli na siebie w zdumieni u. Jednego tylko 

brak o! A o tym jednym Krzes.aw:::ki, siedząc w kaju­
cie, pisat do Mickiewicza: 

"Bracie Adamie, po powstaniu w Genui płyniemy 
do Livorno, aby udać się dalej, do Florencji. bpośrvd 
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nas zginął tylko jeden - Ludwik Wr ·blewski, i z 
tego powodu piszę do Ciebie, bracie Adamie. 

By em przy jego śmierci i przyrzek em konają­
cemu, że matkę jego odnajdę i oddam jej medalwn.k, 
który miał na szyi. Ale oluż nie w1em, ani kiedy wró­
cę, ani czy wrocę. Pamiątki po nim oslalniej, srebrne­
go medalion ika, wszy.:;tkJego, co po synu jej z-osta o, 
boję się no ić przy sobie. Może mi się w pochodzie 
albo na noclegu jakim zaprzepaścić, alb-o zginąc wraz 
ze mną. Prze~y,am Ci go więc, bracie Adamie, z pi'OS­
bą, aby za Twoim staraniem doslal się do rąk matki 
\Vróblew::kiego i abyś skreślił do niej s ów kilka, w 
k~jrych by by o, że syn jej bił się we \V oszech, wie­
rząc, że tędy prowadzi droga d-o ocalenia kraj u, że 

zginą walecznie, jak prawdziwy bohater, i :te ostat­
nie j Ct(O ::.lo w o by .o: "Matka" ... w ięccj m wić nie mógł; 
że wiesz to w.:;zy:,lko od jego towarzysza broni, niżej 
podpbancgo, kt.u ry mu oczy zamkną. Skąd Wróblew-
ki pochodzi, nie wiem, ale nie trudno dowiedzieć się 
będzie od tych, którzy z kraju świeżo przybyli w Pa­
ryżu je zcze się znajdują. Gdzie le:.i:y, donieść jej nie 
możesz. l\"arn to obojętne, ale jej boleśnie byłoby wie­
dzieć, że trup jego na ulic:-y został niepochowany, że 
nie będzie mieć grobu, ani krzyża. (-) Twój brat i 
sługa ". 

XX. 

Zza stołu, przybra ·1cgo w kwiaty, zastawionego 
butelkami, pieczy\vem, szynkami, wędlinami, wszel­
kiego rodzaju t u~lożer;;twem- był to bo\viem pierw­
szy dzień Wielkiejnocy - podniósł :'ię Boralyń ki z 
kieliszkiem. Krzesławskiego zdję a niegodziwa nuda. 
Wszystko zniós.by w tej chwili, ale ni e mowę. Do 
B-ot·alyń skiego, m imo jego gościnności, hojnoset 1 

istotnego patriotyzmu, i dawniej serca nie mial, a te­
raz poczuł coś jakby odrc1zę. I on a, taka piękna, taka 
dobra, pachnąca perfumami, budziła w nim z ' ość. 
Miodosytnia! Istna miodosytnia! On jeden miał takie 
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uczucie, bo Fip.łkow;,kiemu aż wą'>y nastroszyły "lę 
z ciekawości, a Ilauke, siedzący po drugiej --tronie 
Bo ratyńskiej, podnió~ł głO\>·ę ku m.Jwiącemu z tym 
n-e..;tcm, jnko wie, że :;!Owa, które teraz pr1dną. mądJ'( 
będą i ważne. Legioniści - a zapro:::;zono ich wszyst­
kich uziewięćdzie::.ięciu - siedząc przy jednym '-\Ole 
i drugim, i w pokojach przyleg ych, polożyli widelce. 
l ' l'Oczysto.Sć o iadla między tortami, plackami, babami 
o cuk;·owych czubach, zwojami polędwir i płatami 
pa,ztelów .• ie wiedząc , co z oczami robić. Krze ław­
ski utkwił jl' w pierzonym pro" ięciu z chrzanem w 
zębach. 

- Hodacy! Przed rokiem za ,zczycil ten dom po­
bytem -woim pobki Donte, przewodnik wa':'z, wJel­
ki nasz Adam! :'\ iechże piet'\v<:zc sło wa moje będą te , 
klórc wam w ·zy..;lkim na ll'la .::ię, nvą, nil'Ch będą: 
,.:\i ech żyje!" 

- . 'i er l! żyj"!! - - huknęło, aż "Zkla bPzękły na 
-dolach. 

Boratyn-ki wzl'u,;zony !Jył 'ak, że kieliszek dy 
g-olal mu \'\' l'ęce. i ronił wino na obrus, jak łzy. 

- Była z nim walecznr. młodzież pobkrr. o kló­
l'ej mę-.twie \Vłochy dziś całe wiedzą, wa_i popl·zcd­
nicy, zrt któr·ymi teraz p 1 dążaciP. l ..;łońce tok :::;a mo 
piękne paliło się nad tym dantej"kim grodem, i l' · że 

takie ,;;a me kwitły w tym ogrodzie! Ale cza:::y by y 
inne! O! jakie byly inne, rodacy, mili i zanowni gos 
cir nasi! Serca przepełnione były miłością, jak tą 

w::.ehodzącą wio"ną, i jrśli nienawiść gdzieś się gn i rź­
dzila, to tylko dla wroa-a. tylko dla A11~lriaka! A dzi ?~ 

\V ltj ur·oe;.ej Florencji. wśrc cl tego ludu, zap, lrz' 
nego > cudne obrazy i pomniki, pot\vorzy y się pa!'IJe. 
dzielące nienawiścią i podejrzeniem umys y, klur·e 
przecież do jednego dążyć winny celu .• ie ma JUŻ 

bięcia To--kanii. klóry - mam odwagę lo powiedzieć 
- dobrym był księciem. " astał rząd rewolucyjny, dyk­
tator Guerazzi, rząd dobry, rząd patriotyczny - i on 
się chwieje. Inni toskańscy patrioci, o mnych idea­
łach, powstają przeciw niemu, i może, może je"teś-
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my \V przede dniu nuwcj \V, :ki •·cwnętrznej. Klęska 
pod Novarą, zamia.,;t :,kup.ć, zamia"t połączyć, padzie­
lila narod. Ja do polityki ~ię nie mieszam. Dla mme 
jedna polityka: Pol::ka ! ... 

-Acha! ac!1a! - myślal Krzes awski. 
- I pam;ętljcic, rodacy, że to ha:::lo wszystkim tu 

jednakowo jest drogie: i tym z prawa, i tym z lewa, 
i tym, co za dawnym ~ą monarchą, i tym, co za rzą­
dem rewolucyjnym . .1. ·i ech nasz sztandar ponad burze 
wznosi się wewnętrzne, a nie zbr·yzga go szaruga, a 
drzewca jego nie po amie wiche::-. Tego wam życzę, 
rodacy, polscy rycerze!" 

Wstawano od "tołu, Fijałkowski trącił w bok 
Krzes aw:::kiego. 

- Dubrze gada? Co? 
- Za kimś przecież iść trzeba - burkn ąl Krzr-

s·awski. 
Wzięli Haukego między siebie wymknęli się 

chy kiem do zaci;;.mego gabinetu. 
- No 1 eo'l zaczął Fij1łkow~ki. - Gadaj, bo tu 

je:>teś, a my nie wiemy nic. 
Haukz podn:ó' ramiona. 
- Ilu wa:> przysz o? 
- Ci w"zyscy, k ~ó rych tu widziałeś. Dziewięć-

dzie:ięciu. 

- Z tymi, k~ó"ych ja mum, będzie dwustu pięć­
dzies'ęciu ... Ot, ca y legion. C ż to za si'a polska'! 
C ż to za siła pol i tyczna? Mickiewicz, gdy wyjeżdża­
łem z Paryża, obiecywa, że ca·a emigracja do na · 
przyjdzie, że Polacy z kraju przedzierać się do nas 
b<:dą, jak do lrgionu Dąbro\v..;kiego. Kto przyszedł'! 

Ktu _ię przed ar:? Ba! Poodchodz; o wielu, którzy byli 
z począ'ku. Star i żołnierz~ nie mocrli pojąć lego no­
\ve:;o duch1, tych nominacji i wyborów, żołnier kich 
sąd w. Nie w smak im by o. Sam Kamień,ki, jak 1ę 

wylizał z rany pod Lonato, rzucił wszy tko i o niczym 
· y-;zeć nie chce. Ca'a ta prawa źle po tawiona zo­
_tała. Poetyckie fantazje to nic polityka, a przede 
wszystkim to nie woj~kowość. Slowianszczyzna miala 
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f'uznieść \V puch Au lrię. Xo 1 co? Klo .\u:::Ll'ię obronił? 
Kto \Vęgrom pod,lawił nogę'? Słowiań:,;zczyzna! A i lD, 
eo Bot'lltyń::oki mówL, żP Pol"ka przez w..:zyslki<' partie 
umiłowana- bajki! Bog-11'!11 a prawdą nigdzie na me 
chcą. ~H' hyio rządu, z którym nic mieliśmy !l'udności. 
\ic mówię już u monarchi--tarh, lecz i liberali, jak na 
ciężae, na na.;; pat1·zą. nur.euzzi dużoby da_, aby na:; 
nir było. :.\i by ja nil' wirm! Gdy w Toskanii nastał 
rząd rc\Yuluryjny. nalyC'hmi.t..:l zgło .... ilrm akce,. Obie­
calem, nn zaprwnirnia Dziekańskiego, że dwa ly;.iącc 
PolakJ\"V przybędzie z Francji. Dziekoń~ki pojechał i 
nit' wr ·,c ;1 lo zaufnnia nic !ludzi .. J!'clen ~lazzini za. 
nnmi. Pol1 ·zebni mu jc .... [eśmy dla jego polityki \'\CW­

nęlrznej i dla jego kombinacyj zagranicznych. 
- \Vięr poląrzye -.ię z ..\!n.zzinim! - buchnął 

l· :ja.kow..;ki. 

\Yywody JiaJ.k, •grJ p1·zrjęiy go irytacją. \Viet!zial. 
że liaukP ma slu..;zJIOse, i ..;pierać .... ię z nim n1r mó~ł. 
a każde jr ,~o ..;łO\VO t'Hlą UliSZą OdpyCJHti. 

- Z kimkolwiPk .... ię połączy.;z, i>ędzie:::z przccnv 
wszystkim - odpad IIaukr. - Prowin(;Ja walczy z 
prowin c ją, w prowinC'j i sll·onn irl w o ze 'tron niclwPm. 
w ::.lronnidwie k·IPrin. z koterią. Z kimkolwiek :-ię 
po.ą.'zymy, z1stnnicmy .... [an·i na miazgę. 

- Tym bardzi<'j nil' możl'my "lać nad \Y-;zystkJ-
111 i - J'zckł T< rze la w..;ki. 

-A nic możemy- pol\Yierdził Hauk<:>. 
- \Vięc co :·adzisz2 
- _ H' nie radze. Xic nic radzę, !Jo nic mam żad-

nej -;iły. Stoimy w SI. l\1aJ'rcllo w .;lu ~zcśćdzic-ięciu. 
~Tamy kon .vrncJę z obecnym rządem. Jutro obecnego 
1·ządu nic będzie, wir;c 11ic będzie i konwcmji. 

- JutJ·o nic będzie obccaego rządu? - ,pytał 
Fijałkow ki. 

- Oczywiście. Po :'-io\'arze reakcja podnios1a glo­
wę. Przejdź ,.;ię po ulicach. G!ośno już krzyczą: "1Tiech 
żyje książc Toc::kanii !" K ięża wno:-.zą w kościołach 
publiczne modły o jego powrót. 

- Cóż lu będziemy rohil i? 
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- Bo ja wit>m. Paklować .:hyba z no\vym rządem 
o w:nanie dawnej konwencji. · 

- .Xie - r·zekł Krzc"łJwski. 

--A co? 
- My nic je"lc.śmy za każdym rządem, nie je 

nam ohojętne, jaki je,;l l'ząd: len albo tamlem. Je­
steśmy za rzącirm ruchu. Zwycięży reakcja, pow~la­
ni" realcryjny rzqcl, i my mamy pójść z nim? Przc­
cnvko komu? Jak !o ,;obie wyobraża,.z? Idziemy prze­
,.iw .\uslrii. Z Au,lrią jcdyn1r rPwolucja walczy, jc­
dyme rcwolw·jn nic kapituluje 1 nic ukada -.:ię -
jr ... tc.Smy więL: z ecwolucją. 

- T\J·zc<;'a\vski ma rację - rzek F ijalkowski. -
.\ll: i lu prawda, że do \\alk \Vewnętrznycll m1c=-zać 
.... ,ę ni!! potrzebujemy. Zrobiłem lo \V Genui i wcale 
kontent nie jr-;lcm. ::\'ie wiedziałem wprawdzie, jak 
rzrczy "!OJ ą. 

- Zrohi ··/. ill :oamtJ \\C Florrneji. 

-- ::\'Je zrobię. Gdyuy lu c.ię t·os zni·zęlu, opu .... zczę 
miastu. Ty wtedy wyjdź z St. :\filJ'Crllo. Spotkamy s1ę 

pójdziemy razem. 

Dokąd'? 

Do Rzym 11. 

_·irch hęclzir - rzek: IIauke. 

B1·zmiał fortepian. Boralyi1~ka grała legioni tom 
pobkic pii'.Sni. PJ'ZNl r·okiPm -;Jy-;zał lu Krzr4awskt 
\Tr,znilu . .1-lul,: t na llll!zyk.t pani Czel'lifl .... kir.)'' -mo­
wił Tr·;n l'r·-;. 'l'tt, \\' lyrn ... ,dunit•, pomyśLtl \\ ll'dy ,.nic 
jL•::ilem pil•r·,,· .... zy i nit l1ędę o .... tatni''. Tr·zcba bylo ba­
l'ykud. l'Hll. z.dr·zyrnani,l ... i,.. rw progu śrnirt·ri. aby już 
... }u w lyt'IJ 11 t' powlul'zyć. ahy .... [ać się czlowirkirm jC.J 
Jtajblii,zynt. ". lym .... aJoni<' roz zrcll .... ię z :\llcklc­
wi!'Zf'lll. 'l\UZ~ . . ŻL' I'IIZ!'!Jotlzj .... ię na z:m·-;zt'. \V tym 
.... ,tJoniP p ... y-zal . ,rdź pt't'cz ~ .. i wój goło~ \Vt'wnęlrzny 
.,odejdź , [l nit• dla t'iL•bit•". S'~ lakir mirjsca na ŚWte­
,.·r, -kąd l'l'ho Wl'tu·a ,.:·lu ... tak "polcgowany i zabarwio­
ny pi.)T'unowo, że człowiek lrdv\'U to znosi. Tak wra­
cały do rrirg-o ... łowa: .• idź pr·crz!" Ocl-;zrdł i Wt'ó!'rł. 



Rok temu przyszed~ lu za wcześnie - za wcześnie o 
czRs zaufania dla mLośl!i Czerliń~kiej, o czas barykad, 
o śmierć arcybiskupa Affre'a. Wszy~tko musiało w 
n:m się zmienić, aby wszedr na tę samą drogę. Czy 
losy ludzkości nic są podobne do lo:-ów człowieka'! 
Czy nie ma ona swoich nawrotów lakich samych? Czy 
nie luk samo o przy~złości swojej nic nie wie, czy 
uie tak samo przesz ość ~woją pojmuje, zalL"żme od 
teraźniej,zości'? Tak samo! Jeżeli dziś po amie !"krzy­
d a w locie ku renowacji :.ocjalnej, lo jutro wmci tą 
samą dro.; ą, ale już bez łych ideabw, kt rym i natch­
nęli ją poP<"i, mędrey ducha, najlepsi jej wybrańcy. 
Idea y te o:;kaJ ży o :::krzydeł połamanie. Jeśli doleci, 
w idea ach łych ujt•zy !'i ę zwycięstwa. Historia nie 
jest mislrzyn.ą ludzkości, lecz adwokatem lub proku­
rator.;m czyuów i zdarzeń obBcnych. Walka dzi~iej:sza 
to walka o wia1ę, ŻE' z ducha mi ości i wolności po­
wstaje szczęście - to walka o moralne zdrowie spo­
łeczeń:Slw, c rozw j ich w słońcu. Z tym, co zwy~,;Ję­

żyło w nim, szed w bój o no\vc prawo. J(Rżdy idzie 
:.:: tym, co w nim zwycięża. Hauke ze zwą'pienicm. 
Fij 1 kawski z entuzjazmem, on z wiarą w wolność 

i mi ość. 
l\Iiasto by o inne, niż widział je ostatni raz. Stra­

ciło 5\vą p,.ychiczną jedność. Dusza Florencji roz­
cz ankowała się, sta a się du~zą wieloraką. Inna pa­
tJ·zy a z oczu wyrobnika, inna z oczu zasobnego mie­
szczanina, inna z oczu duchownego. Prądy nienawiś­
ci przobiegoły przez atmosferę. - Florencja jrst w 
przede dniu nowej rewolucji, Hauke nie myli się -
myśla. 

Przed ko--zarami, klore oddano oddziałowi Fijal­
kow:;kiego, rosło jedno z drzrw wolności, zasadzonyrh 
we Florrnrji w chwili opuszczenia Toskanii przez jej 
k"ięcia Leopolda. Krze:::1awski leżał na narach, czy­
ta.iąc gazety, gdy nan-le młysza' w o kie krzyki i pom­
stowania, i soczyste klęcia polskie, połąrzone z wło­
skimi epitetAmi. Wybieg\ jak i wszy<:.cy, kt~rzy w 
koszarach byli. Kilkunastu ch:op.Jw z siekierami parlo 
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do drzewa. Legionista, stojący na warcie, pochylał ku 
nim bagnet. 

- Precz, psiawiary! Precz, bo strzelać będę! -
wołał śmieszną włoszczyzną. 

Skoczyli mu z pomocą. Nie używając broni, wy­
rywali ch!opom siekiery, chwytali za kark i uderze­
niem kolan zmuszali do odwrotu. 

-Poszli precz! Drwale! Palrzajcie ich! 
Gruchnęli śmiechem, widząc zmiataJących ch1opow 

- Cóż to za heca?! Kto ich tu nas' a? Czy lak 
!"ami z siebie? Im leż zachciało ię robić kontrrewo­
lileję! 

- Ehe! patrzajcie! 

VVielka chamara chłopstwa waliła ku nim. Wpa­
{lli do koszar i wypadli z barabinami, gotowi strzelać, 
.""dy przed nimi staną1 Fija kow:::ki. 

- S !t< j! Broń na ramię! 

-Zetną dr<:ewo! 

- Stój! Br·oń na ramię! 

Z drzrw3. sypa·y się drzazrri przed ich oczami. 
Przechyli~o się, padło. 

Z podniesionymi siekierami chłopi skoczyli na 
nich. 

- Ognia w powietrze! 
Chłonc:;two cofn~:o się, hucząc. gwałtując. 
-Cel! 
Zmierzyli i trzymali ich pod lufami w respekcie. 
Z miasta płyną krzyk, gwałt - przecią-rała pro-

cesja. Zabarwi y się w .s'<>ńru chorą-rwie kościelne, 
kapiące złotem, z wizerunklmi świę'yrh. wśród nich 
niesiono na dług-icn żrrd:T.iach por·lreły k"ięcia To·ka­
nii. ·wali y tłumy ly:;iączne ch opów, wiej,kich nie­
wiast i dzit>wcząt. Grozili Poiak:Jm pięściumi, krzy­
cząc: 

-Niech żyje Leopold!! 
- Kvntr'rewolucja!. .. 
l\liędzy te zastę;1y chorą,.,.wiane i łych pol<::kich 

obrońCJW wolności W~och wlecia a kompania gwar-
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clii narojo, ej. Konwndant jej podjechał do 1:-'ijałkO\V­
::,kiego. 

- Pt•zybyliśmy "am na po mot;. Lud podobno 
chciał was roz:,zarpać. 

- Roz;:;zarpn.ć. jak roz-.zat•pać; cofnął "l': ua ''I­
dok broni. 

- :\Tic,zczr:-ue nieporozumirnie. "'i L' \Viecie, żP 
.i t IŻ eząd nowy? 

- :\Tie wiemy. 
- Rząd k-ięcia To-kanii. 
- :\ly nil' mir,zamy -i~ w '-]lOty wrwnętrzne -

udparł Fijalkow:-ki. 
- TP~ośmy "ic '<podziC\Yali. Co zamiPI'zactP'! 
- Czek tć na rozkazy JHI\Yego mini,tra wojny. 
- Bravissimo! 
Zsiadł z k0nia i wy~.:ią~nął do l<'ijałkow::,kicgo rę­

kę. Nie wątpił na chwilę, ż Polacy tak po..;ląpią, alr, 
że lud je;:[. wzbmzony. j)J'agną'by dla i1'!1 bezpieczen 
. ..:Lwn olrl(';,yĆ' kc -:zar·y. Fijalkow-.ki z ~tśmiechrm 
wslrzą-ał głową. 

- I m p t• "' ,., i b i l r• ! I m p o :- ... i h i l r ! 
- P r• r· t' h e '? 

\Y !'lld<t<'ZJJPj wł'l-t.•· ~Y<hi••. 1 >J'~.:ck-,z'.J eując na lllą 
francu ... kir wyrazy, Fija kO\""ki !lu muczy!, że zezwo­
lić na tv nie może. J>O\\'slałby poz 11', że Polar·y zo­
-.[nli uwięzieni. \Yioclt, jeśli nie Zł'ozumiał, lo -ic do­
myślił. vVymir•niali kompl,..menly, śmiali -ie do -.il' 
bir' p1·zyjaźnir, t!'c-.tykulowali. il'picj pul' ZllllliP\YHjąc 
,.,ję geslcm, ·1i ż-luw.•m. Slauę1o .-~u tym. że Fijałkow­
"ki uda '-'ic natyclnnin..:t do mini.,.lra \Yojny. 

- Czy aby -it;' dogadu .. z'?- zanirpokoił .' ę 1\rzt' 
-hw;:;ki. 

- Co -.iQ nil' mam do!.raduć'? ::\ic :>Jy-,załc~'? 
- Ow--zPm. -.'y"zn'em. 
- :\lam zt·t·-ztą oadzit•ję, ż,• lllo\\ i pu Jruncti::kll, 

nic• lak, jak len filut, eo chchł num pr·zy"ta>Yić -truż. 
Po ulicach, planch pl'zelewaly -it;' tłumy cnło­

pów. Czarne ~utanny k-:ięży. habity zakonników utka­
łY ma-:ę. \V pr•zt·,·rlżnych mit'j"r·ar·h. na improwizowa-
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nyrh podnicsieniach przemawiali duthowni z ca-zal­
tacją, fanatyzmem, o"'nicm księży '' ;o"kich, rozkrzy­
żOwując r·amiona. podn(} ... ząc oczy w nit>I)J, jakby JCU­
nym objęciem ogarnąć cheieli ca y swint. Klęska pod 
:\ov:uą by·a dziełem liberałów, ateuszów, wrogó\Y 1\os­
cioła. Ci;..kali klątwy na Republik(,) Rzymską, na rzą­
dzący w niej triumwirat. Przez tę llHt,ę przcdzi<'t'Ul 
... ię Fija1kowski z powrotem ·d ministra wojny. 

- Zbirrać ,.;ię chJnpcy! :\t1' mamy już tu co t•ohtć. 

-Dokąd?! 

- Do t. ~larcellu. Ląr·zymy -.ię z IIaukrm. 
- Puszczą na .. ? 
- \Vszy,..lko w porządku. Przcd"lawiłem nasze 

drażliwe położenie, rząd je zrozumiał. minister poz­
wolił opuścić miasto. 

- Raclzi, że pozbędą ",ię nas w len '])OSób. 

- Pewne, ż e radzi. Chaos tam nieopisany. Ten 
nowy r·ząd jeszcze mysleć ni~ zacząt, a już lt(artl "'}O­

wę. Zbierać się cll1opcy! 

:\ad wiecz!r stanęli w Pistoi. Chcieli ją mmąć 
i na noc rozłożyć się w pulach, lecz zatrzymały Ich 
:'lt·aże, i mu ieli udać "ię do fodrc-y. Fijałkow<>ktcg-n 
'"'lawiono przed jej komPndantrm. 

-Kto? Skąd? 
- Oddział po h ki z Flot'l' n !'j i na t'llzkaz m i n i ,[r·a 

wojny mu,zcr·ujc do St. :\Trrecello. 
-Rozkaz? 
Fij alkow,ki podał doku m en t. 
Czame, chytre oczy jenerała pod ... i\Yymi brwin­

mi smiały ,i dllbrodusznie. 
- Polacy! Polacy! \Vitajcie! i:)oycz biem·cnu,.; -

mówił po fruutu:-ku. - Dokąd'? :'\a noc do Sl. :\1ar­
ccllo? Rozgośćtir <-ię u mnie w fortecy. Ja was dobt•ze 
znam t :::rn.:em c:ałym \YIIam, po pobku mowie. 

- Pan jenerał'? 
-.\jakże! Jecz' Polkrt ni<· zgittl'!a- co'?! L-

micm po pohku, parę :-łów. tdP umil'm. Psiakrew! 
- GclziP pan jcneral '"'ię nauczył? 

-Z nnpoll'oń-kich t•za-ów. Xic na jednym bo-
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jowisku bratałem się z wami. Fratelli! Więc pan, pa­
nie poruczniku, każe sz postawić broń w koz'y, dziś 

nie puszczę. 
- Panie jenerale, mamy wyraźny rozkaz mini­

stra wojny jak najśpieszn!ejszego połączenia się z 
polską kompanią w St. Marcello. 

- Ależ nie wiecie, jakie wzburzenie w okolicy. 
możecie się nie przedrzeć! 

- My nie mieszamy się do zatargów wewnętrz­
nych, nie :użymy żadnemu stronnictwu, służymy tyl­
ko Włochom. 

- Ja was jednak nie puszczę. 
- Rozkaz ministra, jenerale. 
Komendant znowu czytał dokument, ogll\dał każ­

de słowo, wreszcie rzekł: 
- Minister nie orientuje się w sytuacji - skąd 

może się orientować? Trzeba tu siedzieć, aby zdać 
sobie sprawę. Wzburzenie ogromne! Og-romne! Wi­
dok obcych mundurów je~zcze bardziej ludność pod­
nieci. Dziś was puścić nie mogę. Nie będziecie zre­
sztą d!ugo czekali. Piszę w tej chwili do ministra z 
zapytaniem, czy możecie maszerować dalej. Za dwa­
dzieścia cztery godziny będziecie mieli odpowiedź. 

Fija'kowski zrozumiał, że nie należy oponować 

że przeciwnie trzeba nawet zgodzić się z zado'l'.dle­
niem. 

- Dobrze, jenerale. A i prawda, że ludzie zmę­
czeni całodziennym marszem. 

- 'Widzi pan. 
- Obowiązkiem moim hy1o przedsłAwić rozkaz 

ministra, i proszę tylko jenerała, aby o mej chęci wy­
konania rozkazu minister powiadomiony zostal. 

- Niech pan się nie obawia, wszy-tko biorę na 
siebie. Wy jesteście z tej formacji, kl-'~r ą. tworzy\ poe­
ta wa z, Mickiewicz? 

- Te1k, jenerale. 
- \\'ielki człowiek. Apostot! Jak Piotr Pnstelnik 

prowadził krucjatę na niewiernych, on prowadzi kru­
cjatę na Austrię. Republikanin - pra·wda? 
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- lJ na:; nie ma jeszcze kwestii republiki an! 
mona!'chii, je;"t tylko kwe tia niepodległości Polski. 
Zawiązek formacji na zCJ pow,-tał w Rzymie, sztan­
dar jej pob'ogcs awiony zo tal przez papieża. 

"·a Piuc:;a IX republikanie rachowali, rachował 
na wet ~1azzini. 

Zafrasowany straszliwie, przyszedł Fija'kowski do 
kosza!', gdzie oddział jego umie zczony został. Nie lu­
rlzil się, że rozkaz będzie odwołany. że minister, na 
przedstawienie komendanta fodecy, nie pozwoli ru­
,zyć c:ię ;m z Pistoi lub odwo1a irh do Florencji. C'•ż­
by -i ę wtedy c:talo? ~fu ialby stanąć po stronie rz~~tdu 
k ullirrewolucyjnego albo wrnrać do Florencji. Pier­
w,.;ze by 'oby zdt·adą haseł, za które walczył - zrdadą 
• Iickie\vicza - drugie haniehną rezygnacją. Winszo­
wał sobie, że uśpił czujność komendanta, że nie za­
gt·ał w karty otwarte. V..' karty otwarte zagrać trzeba 
ht;odzie, ale jeszcze nic teraz, teraz jeszcze pokazać 
ich nie można. Ludzi c;woich był pewny, wiedział, że 
k"czą na samc>m diahła ... Zwalał ich i wyłożył rzecz 

calą. 

-- Słuchajcie, ch~opcy! Komendant fortecy za­
trzvmuje nas, mimo rozkazu mini-'lra wojny. Rozkaz 
h-11. nlho raczej pozwolrnie, które otrzymalem, nic już 
r.ir zMczy. Domyślają <.ię oni, co się święci. Trzeba 
-:tąd wyjść choćby :;;łą. Wyjdziemy przed świtem. 
Gdyby nas ehriano zatrzymać, oprzemy się. Ze strażą 
pt·zy bramach pójdzie ;a t w o, gorzej by było, gdyby 
rarn1zon zanlarmowany zostal. 

Jak rzek\ tak s!ę -'ało. Gwiazdy jeszcze nie zbla­
d y, gdy z bronią nabitą. na przebój iść gotowi, opuś­
rili ko~znry. ~a przekór przypus~czeniom ;"traże t'or­
tecznr, n;e domyślając "ię niczego, przepuściły ich 
~•)ok•jn ·c. Szli mar.;zcm •vyrią·miętym, aby być jak 
najdalej, gdy irh ucieczka spo~trzeżona zostanie. Byli 
1a połowie dro!:ti do St. :\1arcello. gdy ujrzeli tumany 

kurzn. n z nich wy aniaj11,ce się wojsko. 
- Hauke idzie! 
'ia przodzie jechal Haukc·, przy nim oficer wło-
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·ki. To kaprtan Mrdil'i pezy1ączył :-ię do kompanii pnl­
"'kiej na czele dwu-tu Lombardczyk•) W. 

Rozkaz: "St1j", Haukc i ~Icdi ci z-icdli z koili. \Y! 

[njąc Fijałkow::;kiego. 

Słuchając !'::t portu. llauke po~ę pnia}. 
- Wbrew rozkazowi opuściłeś Pisloję? 
-"'brew. 
- Potajcmnie?! 
- ~1ialcm ,..ię bić'? 

- Xic wiem, jak ly pojmujl':-z -.uboedynncję WOJ-
·kową. Ja ją pojmuję inaczrj. 

- .\ni -prawa. k[ór•ej ~lnżymy, ani na.;z honor· 
11i1' pozwalał nam iść na U"ługi kontrrewolucji. 

- Subordynacja i honor "·oj-ko\Yy lo jedno. Zla­
małrś houor• woj -ko,vy! 

T<'ijałkow~ki .. C'hwycił zn rękojeść palasza, na eę­
kojeści -,,vojcr.ro pdożyl r·ękę IIauke. Patrzyli w "ic­
bic zoknvn.,yirJl1ymi z p:J.-;ji oczami, w obliczu caJc~·o 
woj -ka. P 1 c r·w--zy Ha u kc ochłon ąl. 

- Iluzmówimy ... ję później! Treaz lą ::-amą deogą 
cif) Floren ej i, marsz! 

- Hola, komendancie' - wy,.,koczył 1\r·zcsław::;ki 
z -zerco-u. - Droga do Flot'l'lH:ji o[wal'la, więc idź! 
. \li' my zp lol.Ją nie pójclzic>my! Pójdzir::-z --urn! 

- Pójdzic..;z '-a m! - kr·zyknię[o za J(rze-ln\Y-
·kim. 

Jiaukc blady -.pojrzał pu ::;woich. -
- Xapr'zód nHu·-z! - rozkazał. 
~ikl ;ę nie r·u ... zy}. 
Wtedy wyciąQ"nął ich wr· fronL 
- Zołnicrzc! Szl'rl!Pm z \Ynmi na -potkanie od 

t!.dalu pol'lll'znikn F ija łkow-k'Pp-u. nl1y z nim wsptllniP 
po-.tnnowić. dokąd udnć ... ię mamy ... 

- Do llzyrnu!!! 
- .\!!' porucznik Fijalkuw,ki zlamał r ozkaz to-

-k,•ft krch wła dz \Y Oj -kO\Yych, ll~rlących nu~zą I'iajwyż-
·zą władzą. Ja w poczutitr moim żołnierskim ten krok 
polępiam. DowiC'dziaw-;zy ~ię od porucznika Fija kow­
,kie~v o rozkazie nn.;zrj najwyż;;zej władzy woj..:ku 

218 



wej, mu,..zę go wykonać. Dlalego wzywam wa", żoł­
nierze, abyście za mną :::zli do Florencji. 

J c~zcze n iP '-'kOJl.czyL a-dy Fi ja ko\v~ki dobył z fu­
rią pała~za i, ..;lojąc przed fronlr.m, krzykną : 

- Zołnierzc! Koledzy! Bracia! Nu--zą najwyższą 
wadzą uie jf'-<1 IJ:-kaJl.'-'ki mini"let· wojny! ~a:-zą naj­
wyż-,zą \Yładzą jc~l JHt~z nhczclnik, Adam ~1ickiewicz! 
\V in,lrukcji jego mam: ,.1\lo człowiek ruchu, ten 
wa,z. pl'Zy ludziach ruchu ~lójrie!"- V\' in::::lrukcji 
.i'~8·o mam: .JUo walczy z \u--lrią, len wa~z- przy 
tym -<łójcie~·· \Ya~zym in--lynktrm pol:-kim :-ię ktc­
t·ujt·it', wa~ze!w ~erca pol..;kirg-o w ll'uduych chwilach 
pytajci<\ co czynić należy ... 1\lo dziś enrhem jrst, kto 
dzis z .\u~lrią walc·zy'? 1 Knnlr't'Cwolucyjna To--kanw.'!! 
Ciemne dllop~lwn. śf'inającr drzC\va wolności?! 'l'o je,.,Ł 
11a:-za w,adza'?' H.ul'lwm je:;[ dziś 11<'publika Rzymskn. 
z .\u~lrią "alezyć llt;"dzie Rrptlhlika Rzym:3ka! Tam 
.1' ~L nn~z·t włarbt, dopókt lla wło--kirj pozo::;lajemy ztc­
!lli! Udyhysmy do Florencji wrócili. u ::::amego rządu 
l•:::kań,.,kiea-r, na po~:ndębyśmy :-ię podali. Bt> \\Tó­
,.JJ'Ily~my po f·o·? 1\r ntn·t•woltH.:jc w"pierać?! :\ly?: 

- :\ t' żyj t' pnl'tH'zllik l<'Jjałkow-<ki! - krzyk­
nęła jPdnym !flll't'm knmp<lllia. - Do RzymtJ JW" TH'O­

" :uli! Do Rzymu~ 
IT:llJkt• ,Jt.t·ll:tł. opady 11<1 p:lła-'zll. Hun! pt•zrcJw 

ll!Clllll !'Ó'ł. \\'lo,i. kb'Jl'ZY j11ż Zt'l)ZU!llirli, O 1'0 chodzi. 
k'•11'ylll \Y kt'ólki('ll "]0\\aclt t•·t.<'<'Z wyjaśniono. wznO"Jii 
"krzyki z71 PijałkrJ\\ ~kim. ZWJ'Gr·Jł --ic do nit·g·o. 

( lllr•jmij k Jll\f'Jtdę! Ty s lt't':tz wódz! 
\i(' '' tlt:tją(' ,ię. F'ijałko'' ,ki ~tnną1 na czele kom­

;.:, 11 i l. 
\\'ief·zor< m t' ;(ożyli -.ic, T•i<' zapalając ognt, nic­

i'<'wni. f·zy P''~ ·1!.:' z:.t nimi wy--l:my nic je l. Krze­
-l<L\"\:-ki kżał tl\\ ·nirty "' pb,zt·t.. gdy poczuł <'zyjąs 
rPk~ n...: ramit•nitJ. ~pojl'zal puc! k,iężyc. 

:\lnr·<~ >ni!- t't.rk - .\Jr,rn>ni! 
l'sc!"nęli :::ię 
--Zdawało mi ~i~. Żt' lu ty. alt• ttil' bylem pew-
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ny - mówił Marcoll1 - :-t 1łem daleko w szeregu. 
Zmieniłeś się. 

- I<tóż nie zmieni się przez rok! 
- Cóż się stało, że Wl'OCi~eś, że je!:'leś tu na po-

wrói? Pamiętam, jak prole-;towałeś przeciw białemu 
k~'zyżowi. 

- Teraz nie protestuję, więe wróciłem. i tyle. Ale 
!y co? Opowiedz mi o sobie, o swoich. 

T :M3rroni rozpoczą1 d'u;:rą opowieść legionowych 
dziejuw. By'y w tym i walki w polu, i wewnętrzne 
wc.lki \'' koszarach, i intrygi stronnictw, i zmiany do­
Wl~dztwa, i rozkaz złożenia b1·oni. Wtedy rozpierzchli 
-.ię w-.zy sr,y z pieny,zrgo zawiązku, Siodołkowicz udał 
~ię do Livol'llo, ukryw..;zy na piersiach chorągiew, poś­
więconą przez papieża. 

- Pierwszy to byl na.::z ~ztandar, dzi~ nie mo­
g-bbyśmy z nim wchodzić do Rzymu. 

- Czym innym by' on wledy, czym innym by'by 
dzi iaj - odparł I<rzesławski. 

- Prawda. polityczne jego znaczenie się zmieni­
ło. Jednak ciężko jest tym, którzy z błog-osla\viert•twem 
Piusa IX z Rzymu wychodzili, do Rzymu, co przeciw 
niemu ,;;ię ohróril - wracać. 

-- Nie wracaj. 
-Ty to m'wi-..r.? 
-Ja. Nie powinien iść cz'owiek przeciw sobie. 

Ja c:ę dobrze ror.umiem, Marconi. 

- Bo wid7.i"z - ~farconi zamyślił się - walka 
w tych mu1·a--h \VY hj" się mi czymś potwornym. 1 
potwornośrią wydaj e ;;ię mi w tych murach rozpętany 
t urn. Pomyśl - knl(' bijące w Forum Romanum, w 
Kapitol, biwaki żn'nierc:kie. rozłnżone na Piazza de! 
Popnlo. Tam papiPż puwini('n być, wyobraziciel po­
koju. Walka w Rzymie - to świętokradztwo. 

- l\tasz rację 
---Mam, prawda? 
- 8w0ią. i wiE'lu pewnie innych, to !Pż nie chodź 

do R7.ymu. Ja mam inną. trż swoją. i też wirlu in­
nych - więc idę. Przelewać krew można tylko za 
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rzeczy najświęhze. A i wtedy konieczność to stra~z­
na, jakby kara za jakieś ciężkie winy. Przelewać j 1\ 
trzeba - laki świat - a i wtrdy wór na sieb1e by 
nałożyć i rzo em o ziemię bic! Przelewać krew -
~tra:::zna rzecz. Tylko za prawę najświętszą. Gdy Re­
publika Rzymska nie najśw:ęt~zą ci ::;prawą, gdy prze­
nosi~z na-d nią spokój i piękno wiecznego miasta, nie 
idź tam. 

- A dla ciebie Repubiika Rzymska najświęl.::zą 

'.Prawą? - spytar Marconi. 
- Dla mnie najświętszą sprawą wolność. 

- Dla mnie :f'Ż, len: mnie zrozum. Gdyby od Re-
publiki Rzymski·"j zależała niepodleg.ość Polski, to 
oczywiście nie wahałbym się. 

- Kiedy ja cię rozumiem, nie potrzebujesz się 

przede mną l umaczyć . .M.Jje zdanie inne, lecz prze­
konywać cię nie będę, to nie są rzeczy przekonania. 
l\iedobrze jest w nich argumenty podawać, bo two­
rzy się dla nich fa szy\vą pod~tawę. Ty myślisz lak, ja 
inaczej. Powinniśmy myśleć jednakowo, bo jednako­
wy, przyrodniczo biorąc, mamy gatunek rozumu, i in­
tere;;y nasze, czy tam dążenia polityczne są jedna­
kowe, ty jednak za czym innym, a ja za czym innym 
stoję. 

-Dlaczego'? 
- Dlatego, że ani moja, ani twoja sprawa nie 

wyrosła z rozumu. Wyros·a z duszy, jest jej cząstko­
wym odbiciem, jednym z jej przejawów. Rozum ten 
przejaw przed duszą stawia, du~zę duszy, żeby tak po­
wiedzieć, pokazuje, ale g-o nie tworzy. Zebyś ty w tych 
sprawach myślał, jak ja, a ja, jak ty, musielibyśmy 
na dusze się pomieniać, musiałbyś ty we runie się 
przemit>nić, a ja w ciebie. Bez lego, przyjmując twoje 
argumenly, tworzy' bym w sobie fa ' sz jak tybyś go 
tworzy w sobie, moje przyjmując. 

- Więc według ciebie z czystym 5umieniem mo­
gę nie iść do Rzymu? 

- Tylko do Rzymu nie idi\C, będziesz miał su-
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mieme czy~lc, nic będzie z go miał, gdy p.Jjdziesz, ja 
odwrotn~e. 

l zmrużył oczy, czyniąc pozc1r, że chce za nąć. vVo­
kM ci~za byw. <·uclowna, na horyzoncie \vidnia y łań­
cuchy Apcninów, zlaue kc;iężyco>vym swiatłem. 'l'ę­

i:knił do takiej ciszy, do lakich ch\vil samotnych. ?\ie 
zasy:niał długo, aby ich nie marn0wać. 

Cz,owiek wolny. czujący, ezym je,.;L wolnosć, nie 
obciąża cudzego ... umirnia, ani nie bierze na "'icbie cu­
dzego grzechu, ani cudzej zasługi. Ludzie z ączeni c::ą 

między "Obą. skm·i, jak wtęźniowit'. "--rnlnymi kaJ­
danami - tym \Y;aśnie, że jeden drugi<'mu w du..;zę 

wcltOdzi . w niej ploncltujr, świPczki w niej -,woje za­
pala. :\'ie obci<\ŻYl .... umir'nia ~fan·onil'mll, ni<' zapalił 
\V nim '-'wojcj swicczki. Gdyhy wy .... tąpilz lyrat.lą o o!JtJ­
wiązku obrony Rrpubliki Rzym .... kiej, o .... ,,Iidalnu.sci lu­
dów, r·wąrych <<;! do wolnosci o < drodzrniu świata 
pt•zrz zwycię ..... [wu idt>a.ó\\ drmukt•atyczllyr·h i td., i td. 
- jaki by ,,. nią męt "prowadził, jak -11mienic jrgo 
lly uhciążyl! Tak lucL<:JL' wzajem biorą --ię w niewolę, 
lak wznjrm przed ..;ubą, jak pr·zrd więzicnirm, straże 
Lezyrnają. Tot'lui'Y, --to'-'y. :-;zubirni<·r to tylko wy ypka 
na cirlr, ..;powodo~·ana wewnętt•zną choeobą organiz­
mu, ujawniLilir na znvnąlrz lr~w. ,·u jc:<L wewnątrz. 
:\fawrt najwolnir.H lPg-o nie rozumi<'ją, nic widzą, ż<' 
Jndzkosc zbudowała sobie olbl'zymie "iPzienie, w któ­
rym jedl'fl \\ ięzirń d!'tigirgo pilnuj<' i wc::zy .... <'y =-irhie 
I':nem. Bt·r! 

Jak żyć iHuezLj, jak żyć llez \\ lł,)Zi<'lliu, gdy jc~t 
::-ię stworzeniem "PfJłrrznym? Py!ani'' akurat tyte war­
te, co nira-dy.s .... lawinnl', jak żyć ht'z lli<'wcllnik·,w, bez 
kupowania ich ua largu? Luflożrrl'a leż pcwnie pyta, 
jak żyć ilrz Judzkicn·o mię,.;n? Bardzo ··my bliscy ludo­
ż c rcuw. ~i<· nhgryzamy t:t!dzych gnató\ ·. obg-!'yzamy 
nalornia L ('Udzc Jn .... z<'. Ta -=ama cecha, pi'zcjawiająca 
.... 1ę '" b n l'l~:u·zy ri-ki<'j formir na niż-.:zym rozwoju, prze­
jawia się w innf'j na wyż'-zym. Lrcz jak żyć'! O wo­
!Jndzir c::ieb;c, każdy z O"Ohna, i z oo;;wobodzonych nowe 
-połeczrńo;;lwo ~hv lrzyć. 'Vlrdy dopirr'o llt'zerzywist-
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nićby :;ię ntogła jedyna za:;ada :,po·ecznego życta: 

bądźcie ·obie braćmi i miłujcie 

1 ę n a w z a j c m . Bez wolności, bez zrozum lO­

ni a, że wolność je,t prawem życia, nir urzcc:zy\\-1 tui 
ię ona nigdy. Nie czyń drugirmu krzywdy i ;;obie czy­

nić nie dozwól, pornuż mu w drodze do wolności, boś 
jrg·o brat, duszę jego "zanuj, jak swoją wlasną, i WOJCj 

poniewierać nie daj - a będziesz żyt całą pełnią du­
-zy w,a.,.nej i pozna;;z prawdę, i wyjdzic'z poza kłam­
:-!wo. Bądźcie --obie braćmi i miłujcie ::-ię nawzajem. 
-- :\ic '' ierzyt kiedyś w tę za:'adę, dziś miał ją za j<'­
dyną. \Vobcc .\Iarcouiefro po.-tąpił jak bmt - du ·zę 
jrgo u-zanowa1. Tak hral wobec brata po,tępo\vać Wl­

niPn. l\ic>dyś w Pat'yżu, tłumaczą,· zcrwaniL' '-woje z 
:\fickiPwiczcm. rzc•k.: .,.Ja go ni1• pytałem, dlaczego 
przyjął naukę Tti\YiaJi-kicgo, niec·hżc i on mnie nic 
pyta, dl'lczccro od!J'ąeilrm l>iały krzyż". Byla w tym 
o!Jojęlność dla du..;zy cudzej i żądanic obojętności dla 
..,,vojPj. \\' odpovvicclzi, danej .\1arcuniemu, obojętnoś­
,.i nic było. Była w nic>j miJnsć i ,..zacunek dla du<=zy 
~·uclzcj i własnej. 

O -.amym Ś\YiCJc zclH·ati .-ię do marszu. \Vcszli 
ll't'az w Apeniny, góry dzikie, hc>z ciJ·óg. Gdzienicgdzie 
tylko ;;labo wydeptana ścirżka. Pdclali ze znużPnia, bo­
I'ykając ,..ję z roztopem \Vio::::cnnym, ulewni' cJc.,zcze 
waliły w nich rnl ''raz, i wic· lny gwałtowne utrudz:t.y 
pochód. Przemoknięci do kości, "u'zyli ~ię w rzadko 
..;poza chmm wyglądającym słońcu i mokli znowu. 
Zda1·ły -;ię im buty o gór kic kamienie, zniszczyły 
mundmy pt·zy przedzieraniu . ..;ię przez urwiska. Czwar­
trgo dnia ujt•zeli w dolinic mia teczko. 

Było lo Parretto. - Znajdowali -ię już w grani­
cach państwa J'lym"kiego. Odetchnęli dzie11 i znowu 
-'zli trzy dni do Bolonii. Kilku podoficerów, wysłanych 
przodem dla kwaterunku, poru zyło całą ludność mia­
:-,la. \Yc::hodząc, ~potkali llumy ludu ze ,ztandarami i 
muzyką, krzyczące: 

- V1va Italia! YiYn Rr 1H1blica Romana! Vivano 
Polacchi, nostri frnlclli! 
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Mimo sztandarów, tłum( w i okrzyków, ci, którzy 
widzieli wejście Mickiewicza do miast wło::,kich -
Kz·zes.awski i Marconi - mieli wrażenie jakiejś po­
spolitości. Brak o na•troju, jaki się czynił na jego wi­
dok. Te same oczy ludności tej samej patrzy y inaczej, 
linia gestu by a inna, okrzyk miał inną melodtę, ina­
czej, zdawało się, fa:dowały się sztandary. Ale ci, k tó­
:·zy lego nie widzieli - Fija kow::ki i ca'a kompallia 
- stali przed tym entuzjazmem, jak przed wykwitłym 
cuctowr11e na pustce śnieżnej ogrodem. Rzuciliby ·ię 

W.ochom na szyJę. 
- Viva Ilalia! Viva Republica Romana! 

grzmieli z całych p:uc. 
Kapelusze wylaływały wgórę. 
- V i van o Polacchi, nostri fratelli!! 
Prezesi klub J w republikań·kich przystąpili do 

Fija kow::kiego. 
"'I'raversi, no tak, to 'I'raversj przemawia do Fi­

ja kowskicgo. Ach, żehy już tego vVłocha nie widzieć" 
- zapragną Krze::- .a w~ki w du:::zy. 

Weszli do przygotowanych dla iebie koszar. Zło­
żyli kal'abiny, ścią;rali, susząc, buty z opuch ych n g. 
Odpasywali pasy i, jak kto ",ta1, rzucał się na pos a­
nie. Krzes aw"ki, rozebrany na ró usiłował swój 
mundur doprowadzić do jakiego takiego stanu, gdy 
przypad do niego Fij:dkowski. 

- Szukam cię wszędzie, ani \Viesz, cu się dzieje! 
Uhodźże, cbodź zaraz! 

Zaprowadzi go do stancji dla siebie, jako dla ko­
mendanla kompanii, w koszarach przygotowanej, i. 
załamując ręce, zawoła!: 

- Czy wiesz, cz.owieku, co 5ię stało?! 
- ~ie wiem. 
- Francuzi wylądowali w Czvita Vecchia i idą na 

Rzym! 
- Francuzi?! 
- Między Francją a Republiką Rzym~ką wojna! 

Nowy rząd francu ki przeciw Republice Rzym.kiej 
wystąpił. Wszystkiego bym si~ spodziewał, nie tego. 
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Co robić?! My, Polacy, mamy bić się z Franzucami'! 
My, klurzyśmy z Francji wyszli? Którzyśrny z goś­
cinności 11-,rancji korzy lali? Z narodem, który ostate­
cznie najprzyjaźniej::;zy dla nas był zawsze! Co ty 
na to? 

- Ja idę bronić Republiki Rzymskiej - odparł 
Krzesła w ski. 

- Przeciw Ftaacu.:om? 
- Przeciw Francuzom, przeciw wszystkim, kto-

rzy na nią następują. 
Fij:1łkowski chodzil długo po stancji i nagle: 
- Masz rację! ~fasz rację, ja postąpię, jak ty, 

le(·z, co uczynią inni, nie ręczę. Ilauke i Marconi opu­
szczają nas. Haukę porządny chłop, mimo wszystko 
- prosił, abym do niego rankoru nie chował. Dowt.Jdz­
two mi zdał, ale przez ambit poszedł z nami, postana­
wiając bić się jako prosty żolnier'z. Tej próby jednak 
nie mógł wytrzymać. - "Z Francuzami bić się nie 
mogę, trudno, nie mogę!"- mówi. - A Marconi Ja­
kieś mi inne powody przedstawiał, lecz ich nawet nie 
słuchałem. Bez dwóch się obejdzie. Czy jednak inni 
nie powiedzą tego samego! 

:\I!ody oddział, z którym wyszedł z Paryża, nie 
wahał się, w pierwszej jednak kompanii Haukego by­
lo wielu żołnierzy z li ~topadowego powstania. Tym 
odrazu przyszły do głowy deklaracje emigracyjnych 
komitetów, że Polacy nigdy w żadnej okazji przeciw 
Francji nie wystąpią. Fijałkowski i Krzesławski na­
radzali się jeszcze, gdy zjawiła się od nich delegacja. 

- Komendancie, z F'rancuzami bić się nam mJak. 
- Nie idziecie do Rzymu? 
- Idziemy, ale będzie przecież jakiś uk:ad mię-

dzy nami a rzymskim rządem? 
-Będzie. 

- Więc chcielibyśmy, n by w tym uk'adzie było 
wstawione, że Polacy do boju przeciw Francuzom uży­
wani nie będą. 

- Jakże taki warunek wstawiony być może'? 
Francuzi przeciw Rzymowi idą, nie kto inny. 
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- Z Austriakami, gdy przyjdą, bić się będziemy, 
z Sycylijczykarni, z Toskańczykami też, a z Francu­
zami nie. 

- Niechże was diabli wezmą! - krzyknął Fijal­
kowski. - Też politycy! Też statyści! ·wymyślili! 

Francuzi na Rzym idą, a oni na pomoc Rzymowi pD­
dążaj ą, le~.:z z Francuzami bić się nie będą! A cóż ro­
bić będziecie?! Ruiny oglądać?! Muzea zwiedzać! A 
gdyby ci brat dom podpalił, tobyś domu nie ratował, 
jeden i drugi, dlatego, że brat?! Ja was nie niewolę i 
nie namawiam. Niech każdy zrDbi, jak chce, wed ug 
sumienia swego i przekonania. Powiem wam prawdę 
- i ja długo się biedziłem, iść, nie iść. I wreszcie po­
stanowiłem, że Włochów opuszczać mi się nie godzi. 
Nie godzi mi ię tym bardziej, że położenie ich stało 
się cięższe. BDle:one mi potykać się z Francuzami, lecz 
jeszcze boleśniejsze widzieć ich następujących na wol­
ność, łamiących solidarność ludów. Trudno! I Polacy 
z sobą walczyli! Czyż nie walczyli szczerzy ludzip z 
Targowicą? To, co Francja dziś czyni, to Targowica 
p1·zeciw wolności ludów. A Francuzi z sobą nie wal­
~.:zyli? Nie by~o to barykad w Paryżu? Licho wie, czy 

teraz nie walczą z sobą, wiaśnie o Włochy. 
Spl)jrzeli po sobie. 
- Więc komendant idzie? 
- Ja idę. 
- To warunek taki w układach niemożliwy! 
- Nie! Zastanówcie się! I wiecie, co wam po-

wiem: wybyśc!e pierwsi tego warunku nie dotrzyma­
li, gdybyście podczas walki w Rzymie się znaleźli. 
Francuz nie Francuz, a gdy do miRsta o;trzelać będziP, 
to wy do niego też. Co to g-adać! 

-To niby prawda. 
-Widzicie! 
- Wręc komendant idzie'! 
-Powiedziałem. 

- ND, to my z k0mendan tern. 
-Widzi z! - Fijalkowski spojrzał triumfalnie 
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na Krzes~awskiego, gdy od~szli. - Widzisz! Idl\ ze 
!11!J ą. 

- Dałeś im ideę wyższą, niż mieli. Targowica ich 
przekona. a. 

- Ano, bo tak jest. Ale mnie też ciężko. A tobie 
nie? Powiedz! 1'\le ciężko ci? 

Krzes aw::ki nie odrzekł nic, i Fija kow::;ki, nie 
dorzekaw-zy <się odp c, wiedzi, m wił dalej: 

- Pie:·wszy raz Polak zmierzy s;ę z l<'rancuzem, 
jak wróJ z wrogiem, ciężko to na siebie wz i ąć. Rze­
k em "Targowica", a to jednak nieprawda. Lalwiejby 
mi było z Targowicą, lalwiejby mi by o ze swo1mi, niż 
z ni1n1. 

- Co ty gadasz! 
- ~J;w1ę ci! Je t jak::tś różnica. Ja j ej dobrze 

może nie wyrażę, ale ją czuj';. Je:;l! 
-Jaka? 
- :'\ie potruf.ę jej dokladnie wyrazić zamyś-

lił się. - Ja mogę przeciw bmlu isć i przeciw bratu 
z drugim bratem, pr~eciw Polnkowi z dl'llgim Pola­
kit>m , p!'zeciw Francuzowi z dt'ugim Francuzem, ale 
z człowiekiem obcym - nie! Targowica! n1e w tym 
jej hańba, że reformom się sprzeciwiała, ale że z Mo~ 
~kałami razem po zla. 

- Ty jakoś bardzo fizycznie brater two pojmu­
jesz. Cóż brat wyobraża? Cz owirka najbliż-:zego. Czło­
wiek: cm mi najbliż-zym nie ten, co złą1·zony ze mną 
krwią ciala, lecz ten, co złączony kr•wią ducha. 

- Ma,.,z rację. ja jl:!dnak cwję inaczej. 
- Francuz też czuje inaczrj. Pociesz się! Najgo-

rzrj k amać przed !'!obą. Prawdzie należy patrzeć w 
oczy. Między nami a nimi nie ma równosci uczuć. 

Nazywamy się wzajemnie braćmi, ale nas tylko bra­
terstwo obowiązujr ... B ~ ~ mi powierzył honor Pola­
ków, Bogu go oddam! · - wołał P oniatow".k i, gdy gi­
nął za Francję. I<:t :,ry z nich tak by rzekł? O naj lep­
szych pomysl. O . ·eyu, o Drouot! Który? Zaden. Dla 
mnie Francja kiedyś w";zyslkim byla - wolność w 
niej widzia em - i nie parniętalem wówczas, że i 
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myśmy krew za nią darmo dawali. 1'am z lego, mu­
terialrue biorąc, nie przy:;z,o ruc, ale wolr10sć zwy­
Ciężała, więc warto IJyłu, więc trzeba I.Jyło- u d z ts 't 
C ż mi dzisieJsza Francja! Dzis Repui.Jbka llzymoka 
miej :;c e jej bierze. 

- :vla:::.z rację, ale ... 
- Ale ly Się wahasz. 
- Nie, me waham się. 

Nie wahał się, ale się truł, i tak samo truli się 

Inni. Z o nierze listopadowi, ci, co zdecydowali :::.ię Już 

iśC do Hzymu, szeptali po kątach, oddztelając :::-Ię od 
najm.odozyc..:h, co żadnej wątpliw śt.:i rue mwli. Cza­
sem, gdy na noc w:;zy:::.c..:y :;tę układli, wrzału dy:::.ku­
sja. Przypominali St. Domingo i jak to na l<'i·uucj;: 
rachowali w cza:;ie o:;tatniej insurekcji. W krzywdac..:h 
i za wodach hbto1·ii szukali rozgrze:;zen i a, i znać było, 
że go nie znajdują. 

IIaukc wyjechal do Paryża, 1\larconi wybiera się 
do Florencji. Zdejmując mundur legionu, rozstawał 

się z marzeniami, klóre za :\1ickiewiczem iść mu ka­
za y. 

Zachodziły mu jak "}ońce w oczach i, jak zacho­
dzące słonce, ostatnie rzucały promienie na nową bu­
dowę życia, na myśli o po'>vrocie do pracy arly;:,lycz­
nej. W przeddzień wyjazdu siedział z !{rze:;,aw::;kim 
na terasie ludowej kawiarenki i, spoglądając na prze­
:;uwający się tłum, nagle zagadnął. 

- Powiedz mi, Janusz, cośmy poruszyli - do­
bro, czy zlo? 

- Czas pokaże, bo ja wiem. 
- Człowiek, klory dobro tworzy, też musi je dźwi-

gać, ale udźwignie, bo wplata się ono \Y łańcuch do­
bra ogólnego, a :>urna zla przerasta zle możliwości jcd­
HCi:fO człowieka. Korblmkcja lepsza je ' t, niż rozkład. 
Kiedy rusza się cegłę w murze, mur się nadwyręża 

i zaczyna się stopniowo walić. Naprawić go zazwy­
czuj trudno, i ilość szkody wyrządzonej p1·zcrasla za­
mierzenia pierwotne. 'l'rzeba mirć jakieś demoniczne 
bohaterstwo, aby znieść obraz zła, klóre się ruszyło, 
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które rośnie, aby go wytrzymać do końca aktywme, 
a nawet l.Jierme. 

- O jakiej cegle myślisz? O tej, co ją wyjmu­
jemy z dawnego Rzymu, czy o tej, co ją wyjmujemy 
z ua::.zego związku z dawną Francją? 

- I o tym, i o innym, o w~zystkim nat·az. 
- A czyi budowa Rzymu nie :;ląd wzros.a, że z 

pogań:;twa ce0lę ::;,ę ru:;zy .o, że tamlen gmach ~tę roz­
paLI .. Trzeba plac do cna oczyścić, aby nową budowę 
wzniesć. 1\a dachu starej fundamentów dla nowej me 
założy,;z. 'l'owiań::.ki macze.) nauczar, i niecierptę go 
wt·tąż . .Mysleć ti}.JUkojnte nie mogę o tym człowieku. 
Spywłes, dol.Jro poru:;zylt.śmy, czy z o. To zależy od 
tego: zwyctęłymy, czy przegramy. Jeżeli przegramy, 
uczyniliśmy rzecz slra:;zną - bo z.o owinie się ko.o 
nowej, przyniesionej przez na" idei, damy mu nowy 
pukarm. Z.o z charakteru jest pasożytem, żyje, roz­
plenia :,ię i pro::;peruje przez soki, z dobra czerpane, 
koło którego się oplącze. Samo przez siebie niczym me 
jeo:t, trzeba je od dobra oderwać, aby zginęło, dobro 
z pod niego trzeba wyswobodzić. Bo dobro to zgoda 
z natUl'ą duchową cz.owicka, dążącą do coraz wyż­
szych form życia i świadomości; zło lo materialna ten­
dencja do wyzyskania tego dążenia dla cel0w najnik­
czemniej szych. Gdy s i y te splątane roz. ączy~z, dasz 
żyt·iu pęd naturalny, duchową naturę człowieka oswo­
bodzi~z. To je:;l sen:; naj głębszy każdej rewolucji, jeJ 
istotny cel. - Kiedyż ty jedziesz? 

- Jutro. Zobaczymy s ię je::;zcze kiedy w życiu'? 

Krzesław~ki patrzył pt•zed ::iebie d.ugo i wreszcie 
rzekł: 

-- Chyba nie. 
Kompania wypoczywała w Bolonii przez czas, gdy 

Fija kow~ki układał się z Triumwiratem. Dni płynęły 
pu::;te i nudne. 1\rzesławskirgo żarła tę~knota, trudami 
pochodu dotąd głuszona. Czuł ją. jak i,.;tolę żywą, jak 
ducha odt·ębnego, który nad innymi uczuciami w clu­
·zy mu zapanował, terroryzował je iponiewierał. :vliu-
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la swoją myśl odrębną i swoje uczucia własne, ~woją 
wolę i .swoje po lanowicnia. Z nienawiścią .spychała 

w przepaść uczucie obowiązku, szarpała się z wolą 
kierowniczą, pogardza a sumieniem. Gdy cich a, gdy 
by a jakby w odpoczynku, \vywiet·ała na duszę ucisk 
niezmierny, gdy podnosi.a swoje ciężkie skt•zydła, za­
puszczała w nią ~zpony i dar_a \V kawa y. Męczyły 

go nieznośnie przeglądy kompanii, odwiedzanie Jej 
przez w oskich oficerów, koszarowe t•ozmowy. Z myśli 
i \-vyobraźni czyniąc ster, płyną ku Pat'yżowi. Płyną '_ 
tą samą drogą IlOprzez Apeniny, Florencję, Genuę, 
Ji~rancję - i odnajdywał Wandę w mit> ._ zkaniu Czoł­
gow::-kiego, ślczą · ą nad rachunkami, albo w jej po­
koju, w mieszkaniu męża. Mieszka lam zaw"ze, pod 
wspólnym dachem. \Vidzia , ją żywą, słysza, jej głos. 

l ga-ł ten promień poza jego wolą, nie mógt trwan1a 
jego przed użyć; i ud t ęka s ta wała ię jeszcze strasz­
niejsza. 

B1ć się, zginąć, a nie czuć! ~ie czuć tego ucisku, 
co jesf jak trumną na żywcg<J cz owieka. Choć trochę 
;;zczęścia w życiu! Czy ono jPst? Czym jest? Jak;c 
wartości mogą dać je na ziemi'! Jakie są niezawodne? 
. ' ędza nbzczy człowieka, upokarza go, budzi w nim 
zazdt•ość i uiena wiść, a dobrnbyl czyni go swoim nie­
wolnikiem. 'I't·zeba go -tr·zer, .::to;;;ować się do niego, 
~hy go ni f' utracić. 'I'ro-,;ka (J zachowani<' stępia zado­
\vnlenie posiadanill. Sztuka i nauka dajf' pociechę tyl­
ko tym. kl ryrh to~unek do nirj jr.-;t twórczy, wple­
cenie się w żywy jej tarteuch krzepi przeciw poczuciu 
".asnej nędzy. :\l ilość to <:zczęścir, ale złąc zo ne z wiel­
kim cierpieniem. Wolność \\ kienmku poziomym na 
ziemi je-;t zaw-;ze ograniczona wolnością innych, moż­
na ją tylko po--iąść, pnąc :ę w górę, ku nirbu, tam, 
gdzie ię idzie -;amemu. Kto ją ma? Jak i ś święty mo­
że, nik! inny. Spok •j? Do niego ludzkość dąży przez 
lf'Jl niepokój, przez len ruch - do o~ią~nięcia równo­
wagi dąży \VC w"zechświecie. Wielki je;;;t w nim cz·o­
wiek. \Vielki, bo jPden ogarnia świadomością calość 
ol:tczającego go i--tnienia i wydziel'a się dalej poza 
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granice, gdzie zaczyna się nieznane. Jak z tym dł\że­
nicm równowagę osią~nąć, jak zdobyć spokój? 

Mysl \VY'-kezydli a się mu w wilgotnym ciep ym 
powietrzu, oparła o hlękit nieba. Co dzień lak szedł 

z1 m ·asto, aby w spokoj11 myslcć i marzyć, i z niC­
d;ęci~ wracał do ko:;zar. Z daleka ujł'zal kompan1ę 

pol:-ką, wyciągniętą we feonL ko mpanię \Yłoską pod 
bt·onią. Cos "ię sta o, czego nic pezewidzial. \Vyl'JI,..za­
j ą' Zc:y ~· ZFJ ny dopadł szeeegu. Fij alko w ski czylal przed 
f,·onlcnJ pi mo Triumwiratu. Papier drżal mu w rę-· 

k itch. 

- Zważyw:::zy. żP przez wycierpiane męki, wy­
trwa osć i nieśmierlelnosć nadziei PoJska jest siostrą 
Iłtdti, a świętą między naeodami; że emigranci pDlscy 
rep1·ezentują obf'('n ir nr:r:y:-z ą Pobkę, Triumwirat sta­
rtowi ... 

\Vzeu",zenie ~o takie zdjęło, że dlugą chwilę gło­
-.u nil' wydobył 1 j eno patrzał w litery. Przem .'i gł ;"Ję 

i donośnie, jakby rozkaz dawaJ, punkl po punkcie czy­
lctł warunki. Przez s\voj e ll·udy i przez swoje męki 
c • i ą\.! nęl i to, czego j e-,..:cze nigdzie osiąo-n ąć dotąd nie 
zdołali. \Voj:::kiem pobkim "ię stali. \Voj-ki.em wol­
nym. bo mo~ącym w k:-tżdrj chwili opuścić grantce 
Rzeczypospolitej Rzym:-kirj, gdyby peawa ich Oj­
rzyzny tego wymagah. Szlnndar pol-ki, komenda pol­
:-ką, żo'd, jak rzym•kicgo woj-;ka. 

Chcia1 cos rzec od ~iebie i nie nwgł, i tylko ::;zarp­
ną '- ł'ękoj e sć pa 1a:,za. A kapitan Mcdici, co przez cały 
czas "lał ko o nico-o, przemówił. I on mial pismo do 
nich, pi ·mo od :\1azzinieo-o. Walka będzie z Francją. 
Triumwirat zna związki, łączące z Francją Polaków. 
Gdyby Polacy \V obronie Rzymu z Francuzami wal­
czyć nie chcieli... 

- Niech żyje Republika Rzymska! - przerwa­
no mu. 

- Tl'iumwirat uczucia te uzna i im się nie sprze­
ciwi... 

- Niech żyje Republika Rzym ka! - nie poz-
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wolono mu kończyć. Podniósł dwa palce do czaka, sa­
lutuji\C. 

Nazajutrz wyruszyli do Ancony. By' a już późna, 

upalna w 1oska wio na. Szli mar"zem wyr;il\~niętym, 
pod skwarnym niebem, oczy tylko rzeźw1ąc cudną na­
turą, gdy w drodze otrzymali rozkaz, aby zmienili kie­
nmek i śpieszy]~ do Rzymu. Przed Civita-Ca::;tellana 
do::,tali wiadomość o zbliżaniu się Francuz)w. Cofnęli 
się i pl'zeszli na lC\Yą stronę Tybru, na drogę sabiń­
::;ką, przerzynającą pustą i posępną okolicę. Jedynie 
Tybr ją uwesclał, lo od::;Janiając swe falc, to krYJI\C 
się między nadb1·zeżne zarośla. Dzień naslał lak skwar­
ny, że żo l nierz padał ze znużenia i oficerowie nakazali 
odpoczynek. Roz'ożyli się, byle upal przeczekać, gdy 
ujrzeli idący ku nim br·zegiem 'T'ybru tlum kobiet \V lu­
dowych strojach r6żnobarwnych. Zbliżyły się, zaLr·zy­
mały. 

- Zołn i erze! l\ i e dopuśćcie do ponownego pano­
wania księży! - wola'y. 

I z wo•aniem tym sz'y przez cały obóz. 
Późną nocą wchodzili do Rzymu. Mia lo było bez 

lalami, ciche, jakby wymarłr. B1ądzili długo po pu­
stych ulicach, nie moo-ąc znaleźć drogi do Piazza del 
Popolo. Ujrzeli wreszrie w czerwonych bły kach po­
rhodni oczekujące ich masy ludu. Wyrównali krok. 
Grubo pokryci szarym, kamiennym pylem, klóry w 
upale dziennym ciężko uno5il się gę tymi tumanami i 
wszystkiemu, na co padł - odzieniu, wlosom i bro­
dom pozór kamienia nadawał, w huraganie okrzyków 
,.Witajcie!" zdążali do koszar. 

XXI. 

Francuzi ~tali pod bramami, lerz walka ię nie 
zaczynała, w Rzymie panowała cisza zewnętrzna, w 
kl'rej życic wewnętrzne klpi, jak wulkan, kiedy ogni­
sta lawa pJynic jego arteriami, szerząc mękę i spu­
stoszenie; cisza bez odpoczynku, cisza, wykwitajl\ca 
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pod !"krzyd1ami ~zalana. \V !:1krj ciszy skazaniec cze­
ka śmierci lub la'-'ki. Walka z Francuzami tym sa­
my 11 byh. co klę-k:1. Chłodny, mic,·zący si'y, zdnjąry 
sobie "Pl'awę z po'ożenia, umy"l ,v·oski widzial lo jas­
no. vValka w Rzymie by'a to śmierć dla żyjących w 
nim stuleci, była to rana niezagojona, po w zyslkie 
cza.::y otwarta na ciele ludzkości. Nie rozumiał tego 
bohater barbarzyńca, J0zef Ga"ibaldi, nie z Rzymu ro­
dem. Golów byl nstawić \V Rzymie barykady, forty­
fikować się \\·śród ruin i pn'-'ą'!óW. Zuchwa'e, z obel­
gą '" 1\-.;arz !J·arlycji i cywiliz:1cji rzucone, jeg-o łowa 
"ważnieisi ludzie, niż kamieniE'" budzi'y dreszcz z<rro­
zy. Bo iluż W'ochów g-otowych było oddRć życie za 
Sykc;fyń"'ką kaplicę, za Forum Romanum! Wy<:r.ńrO­
wana o trożność, przebiea-łość starej rasy, chęć uni­
knięcia walki bra1y początek w uczuciu o świętości 
tych murów, o świętości snu wiek~ow, na nich spo­
czywRjących. A mimo to. każdy, g-dyhy walka nasta­
la, a-oŁów był bić '-ię do upad'ego, choćby bez nadziei, 
choćby z ostateczną rozpaczą. 

Polacy zao::tali tu S\voich - Aleko::andra. !sen ch­
midt Milbitza, pułkownika wojc;k polskich, mianowa­
nego przez Triumwirat jeneraJem brya-ady i Edmun­
da Taczanowc;kiea-o, Wielkopolanina, który w woj<:ku 
rzymc;kim lużył, jako oficer artylerii. Przez nich wie­
dzieli o nastrojach, panujących w rządzie i w mieś­
cie, o podziale wśród duchowieństwa, ktÓrego część 
wyrzekala 5ię państwa papie~kieg-o, a część, jak na 
zb~wienie, czekała na wejście Francuzów, o niechęci 
między Garibaldim, dowódcy ochotnik',w, który o uk'a­
dach o::}uchać nie chcial, a Mazzinim, który wszystko 
pok1adal na republikańo::kiej opozycji francuo::kiej prze­
ciw wyprawie rzymskiej. Wedlug niego Republika 
Rzymc;ka utrzymać się mog-ła, zjednoczenie Italii mo­
gla się dokonać jedynie przez zwycięstwo idealów re­
publikańc;kich w Europie, przez zwycięc;two ich we 
Francji. Walka. z Francuzami zwycięstwo by to opóź­
niła i wzmocniła reakcję francuską, za nic więc do 
wojny z Francją dopuścić nie chcial. Ze strony f ran-
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cu::,kiej leż by'o cicho. Ociąganic ::,ię francuskiego wo­
dza, jenerała Oudinola, i przewlekanie przez niego 
uk adów l urnaczono sobie, że nic był pewny, czy żoł­
nierze Rzeczypospolitej Francuskiej zechcą s1ę blć 
przeciw Rzymskiej Republice. Si 1y jego by y przewa­
żające, bo część wojska rzymskiego granic Lombardii 
strzegła. Chwilami zdawało się, że nic z lego w.,;zy L­
kiego nie będzie, że Francuzi ~ię cofną, że się nie oś­
mielą. I nagle zaczęło ::,ię nieoczekiwanie. 

Legion polski znajdował się ca'y w ko-zarach, gdy 
od strony francuskiej razleg y ię "trza'y i palba pt•zed­
nich straży włoskich, Porwali za broń. 

Huczały już dzwony w:,zy::,tkich kościołów, i od 
pola zaczynającego się ataku przeleciał ko o nich na 
koniu oficer włoski do· "zlabu jeneralnego po rozkazy. 

- Pod . tęp!- krzykną1 im w pędzie. 
Nic było rozkazów, i oni nie mieli ich także. 
Fijałkow:::ki wyjął zegarek. 
- Czekam dziesięć minut, i idziemy. 
Nadstawił ucha w stronę rozpoczynającej ię bitwy. 
-Atakują! 

Już miał skomenderować: "Mar~z!", gdy w ot­
wartym powozie, pędzącym co koń \VY koczy, ujrzał 
siwego księdza, o twarzy do tajnika, w habicie Tea­
tyn 'iw. Powóz rwał zasypany kurzem, zatrzymał ~1ę z 
nagła przed oddziałem po·lskim. Ksiądz staną : w po­
wozie. 

- Polacy?! 
- Polacy! 
- Ojciec V en tura jestem! 
Chociaż Fija.kow ki nie wiedział, kto lo taki: -

Prezentuj broń! - zawołał. 

- Legion Adama Mickiewicza?! - pytał ksiądz. 
- Adama Mickiewicza! 
- Polacy! Zołnierze! Niech was pobłogo 'a-wię 

przed bitwą! Jak wasi przodkowie pod Wiedniem 
chrześcijaństwa bronili, tak wy go dziś pod Rzymem 
bronicie! Chrześcijań iwo to wolność! Chrześcijań­

stwo to sprawiedliwość! Najwięk~zy dziś chrześcija-

234 



nin ~ to ten, który was lu po 'a', Adam :\Iickiewicz! 
Adam Mickiewicz, k~óreg-o Symbol - artykuły wa­
szej polilycznej wiary - ja pod rządami Piu::.a lX 
aprobo\va em. O Symbolu tym pamiętajcie, żo'nict·zc. 
Niech wam :;ię nie zdaje, że przeciw papieżowi wy;;tę­
pujecie! Papieżowi wystarczy Bó':l', lud i sprawiedh­
wosć - niepo.[rzebna mu dyplomacja i woj ka fran­
cu<:kie! Niech \vam się nie zdaje, że przeciw Francji 
walczycie! Tam Francji nie ma! Tam jest tylko je­
nerał Oudinot! Błogo:5lawię wa , żo.nierze! - Uczy­
nił nad nimi krzyż. 

- . aprzód, marsz.! - ~komenderował Fijai­
kow:::-ki. 

Oudinot nacietal s'abo. Uderzył w nie!!o jak pio­
run batalio·n Speranza, z wyro<;tków, dzieci prawie 
złożony. Wdarł ię we f1·ancu~kie szeregi z furią, zla­
m'll -padając trupem, szedł naprzód. 

Fija kawski pierwszy J'az zobaczył Garibaldiego. 
Siedzial na ro~łym konin, w czerwonej koszuli, z 

głu\vą odkrytą, oao,·zały. \Vydawal ro·zkazy, do jedne­
go dążące: naprz'd i naprz'd! Atakować! I wszy,t~ 
ko wali u nuptzód w zapamiętaniu, bez inneq-o, zda­
wa oby ię, planu - i Leg-ia Garibaldiego, i Rzym ka 
Gwardia Narodowa, i Legia Fijałko·w kiego. 

Po paru godzinach Oudinot cofa\ się na ca1ej li­
nii, i trąbki włoskie zag,·ały do zaprzestania bitwy. 
Fija kowski prowadził jeńców francuskich. 

I znowu nastał miesiąc oczekiwania i miesiąc 
uk'adów. Do Rzymu przybył francuski dyplomata 
Le·,ep - i żądał tylko u ląpienia Triumwiratu, aby He­
publika Rzymska przez Francję uznana została. TI·ium­
witat goló\V jt:ż był się roz\viązać, gdy niespodzianie 
Le ~ep wyjechał. 

Dzia'o ::;ię to nocą trzeciego czerwca. Ku przed­
nim strażom w'oskim pędzili Francuzi, wołając: 

-Niech żyje Republika Rzymc:.:ka! 
- :\Tiech żyje Rzeczpo·spolita Fr·ancuska - od-

krzyknięto. 

Zołnicrt francu~ki się zbuntował, nie chcir..l b;ć 

285 



!'ię przeeiw idea'om, klóryr•h naturalnym był obr•)ncą. 
- Ni<,ch żyje Rzrczpospolita Francuska! N1cch 

żyją Francuzi! 
Francl!7:i b1edi jak w objęcia, wtem o pięćri:?;Je-

siąt krokt'1w stanęli i dali ognia. 
Rzym zatrzą;;;\ się w posadach, dwanaście ty·,,~cy 

Francuz··w sz'o do atflku. 
- B \g mi świadkiem - wo a leg-ionista Wit­

kow~ki - że biję ~ię tern ze spokojnym sumi·eniem. 
Lerrionista Wel'D, dflwny kapitan le~ii cudzoziem­

skiej w Alg-ierze, pokryty francu~kimi orderami, idzie 
naprzód, krr.yr·r.ąc: 

- Lotry! Nędznicy! Strzelajcie tu, w ten krzyż 
legii honorowej. 

Pfldł, urrodzony kulą. 
Całą noc i cały dzień trwał bój, walily się drze­

wa w podmiejskich O!l'rodach, k'adly się pokotem win­
nice. Przed przeważającą siłą \Vlo<:i cofnęli się za 
mmy. Oblężnicze armaty, podcza układów sprowa­
dzone, otworzyły o·~icń na mia-to. 

Francuzi ~t9.li <:ię panami Pamfili, Cor!'ini i Ponte 
Molle, co poz\volilo im grozić miastu od bramy del 
Popolo i od Corsa. !\1ilóitz otrzymał rozkaz przejścia 
na drugą tronę Tybru i odebrania Ponte Molle. Za­
sypany ogniem przy przechodzeniu mostu, spad' z ko­
nia. Z ze,·waną zlifą, z szablą :"trza<:kaną od wybu­
chu gram.Lu, podnió l się i poprowadził legionistów 
do ataku na bagnety na trzelców pie-;zych. Prowa­
dził ich potem Fijałkowski na piechotę. Na prawym 
skrzydle dowodził armatami Taczanow<:ki. Gwa'towne 
parcie Francuz 1W zmusza1o go do odw1·otu. Widzi to 
dt·ugi Polak, Podulak, sta je przt'd kompanią piechoty 
wło -kiej. 

-Na bagnety! 
Porywa ją za sobą. Załamala się, zachwiała pod 

salw ą sl!·załów. Nie widząc, co się z nim dzieje, wpada 
w środek nicprzyjaciela - ~am jeden. 

Wytrącono mu bagnet z ręki. 
Podniosły się na n i ego kolby ze wszech stron, p~d-



nios·y ię i sp3dły raz i drugi - krwawa miazga po­
zosia a na ziemi. 

Nie wytrzymując klk1k1'0tnego ataku, Francuzi 
cofali się ku :Monte Mario, \Vlosi zajmowali pozycję 
Monti Part"li. Po s ·~ ' ś 0iu godzinach musieli ją opuśc1ć. 

J(rzes1awski z w•trętem uderza' na bagnety. Zo­
stałby w polu, puszczając kompanię przodem, byle nie 
prhać żelaza w ży\ve ludzkie mięso. Przeraźliwy krzyk 
starć ręcznych, ranni, tratowani obcasami, nurzanie 
się w ciepłej kl'wi rozprutych brzuchów, pokaleczonych 
pier ·i przejmowa1o go odrazą. A i w bojach na broń 
palną, codziennych podczas oblężenia, wywiązywa­
nych \V różnych punktach, "trzelal z niechęcią. 

- Co się ze mną stało. u diab'a? 
Mimo to przed-'lawiony by1 do kJ'Zyża. Niir"przyjął 

go wraz z innymi legionistami, oświadczającymi, że 
nie dla odznak walczą, ale gdy oni manifestowali swo­
je przekonania demokt·atyczne, gdy ich odmowa była 
czynem żo ' nierza. pragnącego mieć chwa'ę bez odz­
naki, polską pychą wśród obcych, on nie przyją1 go 
po prostu dlatego, że potworne się mu stało walką z 
ludźmi ~.'ę ~zczycić. Okazało -;ię, że bojowość przent­
knę' a go tylko do pewnego stopnia; t('raz inny gatunek 
materii duchowej przekraczał cechy przez nią \"\·ytwo­
rzone. Już nie czuł się żo J nierzem. Bil się dzielnie, 
lecz dawny ogień w nim zga~ł. Strzelając w stronę 
francuskich wojsk, pragnął potajemnie, aby jego kula 
nikogo nie lrafila. Głuszył w sobie to uczucie, jako 
n iedorzeczne, i poddawał się mu mimo woli. Coraz 
bardziej potworne stawa·y się mu te ludzkie sposoby 
rozstrzygania sporów. Ponad płacz matek i ierot je­
~zcze .;;fraszliwsza jest rzecz inna, której nikt nie do­
strzega - brutalne p,·zerwanie przez siłę fizyczną 
pracy ducha, której potrzebne j est życie cz1owieka. 
Dotąd, do niedawna nic o tym nie wiedział. Albo na­
rzucał się ludziom wą indywidualnością, albo obcy 
mu byli i obojętni. Jeśli co widział, to charakter, rzeź­
bę p ychiczną, lecz nie znał siły p"ychicznej, ktt~ra ją 
tworzy i wciąż ją kształci. Mial w sobie dynamikę, 
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co chce szarpnąć bezwładem materii, wstrzymać -";Joń­

cc, ruszyć ku niemu ziemię. Spali ię prędzej- \Vlel­
ka rzncz l Swiat ma iść napcz ·,d moim rytmem. bo móJ 
jest prawdą! 'feraz rozumiał rytm innych, czuł w in­
nych pracę, odbytą \\" :-o!JiL~. Co za straszliwa klątwa 
by go do::;ięgla, gclyhy by zginął na barykadach lub 
wcześniej, gdyby nic dożył swojej chwili. 

A iluż nie może dcżyC ,wojej chwili pt·zez tę tlik­
czemną głupotę ludzką, co w walec widzi tylko nisz­
czenie materii. Ilu jego kt~la nic pozwoliła dożyć ,wo­
jcj chwili! \Vięe cóż mają czynić napa ·towani'! Bić 
się i zabijać, naturalnie! Cóż mają czynić innego, aby 
nie slać się trzodą niewolnikó\Y, ludzkim byd em't 
Więe się bił. Zbrodnię niech tamci dź\vigają, hańba 
i przckleń.:;L\vo niech na lamtych spuda. Bil "ię, ale 
nic mówii: "walka święta", mówił: ,.walka ohydna" . 
• ·a tężenie j ego energii, wyczerpanie psychiczne były 
przez lo jeszcze ,[ra~znicj,z;'. \Viedząr, że bić ,;ię mu i 
i że bić ię powini'n, kontrol owa ~ -am ::;icbie, czy n1e 
-.taje ię niezdolny do spe'niania obowiązku i po­
winnc ści. Vvy1·ywal ię więc na pozycje najnicbez­
picczniej.:;zc, przy tawał na ochotnika do wloskich od­
dziah!W. Bił -ię zaw.;ze równic dzielnie, dzielniej mo­
że, ale inaczej. \Valka przestała być jego żywiolem, 
stała się mu ohydą. 

Pod poci:-kami balel'ii oblężniczyeh gotowa1o się 

n1 iasto do obrony w razie wtargnięcia w jego mul'y 
Ft'ancuziw. \Vzno · zono ba1·ykady. ~iedo-;latek p ży­
wienia przeobraził ię w głód, pieniądz papierowy 
·l!'acił na wartości, żaden jednak g o:; n1e padł za żą­

daniem pokoju. :Mazziniego i księdza Venturę, wzy­
wających do wytrwania, witano z zapałem. Sześć ty-
ięcy rzymianek zaciągnęło się do ~łużby szpitalnej. 

Arystokeacja, robotnicy i artyści w jednym l ączyli się 

uczuciu, wyobrażali w chwili walki ostatecznej ze­
poJenie się stronnicLw i stanów. 

Pod koniec czerwca pierwsJe f ody zostały zdo­
byte, obro·ńcy ich cofnęli się pod mury Aureliusza. 
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Rozgorza'a ostatnia, dwunastogodzinna bitwa. Po stro­
nie w o kiej zabrakło prochu i kul. 

Do noży!! 
Straszli,vy ok!'zyk wydarł się z tysiącznych piersi. 
-Do noży!! 
Ciśnięto nieme karabiny, dobyto sztyletów. Bój 

okrutny, ramię o !'amię, pięść o pięść, bój bezna­
dziejny, _kończy by się rzez i ą. śmiel'cią w::;zystktch 
obrońców, gdyby nie po ożył mu kuńca Garibaldi. I on 
już nie widział ratunku. 

Rzym kapitulował. 

Francuzi wkroczyli nazajutrz przy dźwiękach woj­
skowej muzyki. J{o·o bramy dcl Popolo, wzdłt ż Co!'sa 
.,ta y ty-iąrznP, spienione tłumy. Wita y zwycięzcjw 

obelgami i pomstowaniem. 
- Kr·oaci! Barbarzyńcy! Tyrani! Papieskie żo:­

daki! 
- Niech żyje Francja! 
Z1legła stra~znn, i.łowroga cisza .. a w niej spo­

śrJ d t umu rwał s i ę jeden, jedyny okrzyk: 
- Niech żyje Francja! 
To młody k~ : adz, n;rpomny na nic, widzący tyl­

ko przywrócenie papieskiego pań twa, wola.: 
- ~ i ech żyJe Francja!! 
Bly..,nęly nad nim sztylety. Tlum J'zucił się na tru­

pa, \vyprul mu ki~zki. obwmą mu nimi szyję i tak 
niósł łachman luclzki, krwawy i potworny, przed na­
djcżdżająr:ego Oudinota. 

- Weź! To sztandar francuc:ki! Weź! 'l'rzymaj! 
K;ech żyje Francja! 

Oudinot wzdry,jnął się, .ntrzymał, muzyka grać 
przestała. 

XXII. 

l<'rancuzi odebrali legionistom polskim bt'Oń i za­
pylali, co czynić zamierzają. ::'\ak aniali ich do służby 
w woj:;ku francuskim lub papie..,kim. Odmó~vili. Za­
żądali pa..:zporlów do l{orfu, aby lamląd przedrzeć się 
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do Węgier i pod wodzą pol~kich jenera'ów walczyć z 
Austrią. Miesięczny żo d, wypłacony przez Triumwi­
rat, wystarcza na \vynajęc!e przewozowego statku. \V 
Civita Vecchia na miejsce Fijałkowskiego, udające­
go się do Francji dla czynienia przygotowań, z wy­
prawą na \Vę3-ry związanych, wybrali Milbitza i wste­
dli na statek. 

Troska zbiorowa, powiększona o troskę osobistą 

każdego, o"iadła między nimi. P ynęli, mllcząc, bez 
pok adowego g\varu, bez rozmów wieczornych, jak sl,u 
miony jęk, jak kJ'wawa łza, co z oczu Poi!'ki wycie­
k a, i, wichrem dziejowym po·rwana, hły::;ka a samo­
tna po morzach i lądach. 

\iVyczerpani walką w Rzymie, wło:::kim upałem, 
losu niepewnością, zapadali na zdrowiu jeden po dru­
gim, bez lekarza, bez starania, bez \vygody wszela­
kH. P ynęli już lydzie11, byli już na po owie d ugiej 
i uciążlnvej dragi, qdy śmierć zagościła na statku. 
Krzes aw:ski leżał na p· kladzte - by z tych, co nie 
chorowali, i do kajuty -;ehodzil jak nnjrzadzicj - gdy 
ujrzal kilku legionisi ,,v, njo,;ących trupa, owiniętego 
w płachtę. Za nim po~tępowali ci wszy::.cy, kturzy trzy­
malt się na nogach. 

-Co to? 
- Pogrzeb, usuń się. 
·wstał i podążył za nimi. 
Rozhuśtali trupa, rozsunęła się płachta, ukazuJąc 

ry-,y wykrzywione, skostniałe. Cisnęli. Chlusnę o, nt­
ezym kamyk wpadł. W kilka godzin umarł drugi, na­
~ajutrz trzeci. A potem już wytrzymywali, już podno­
sili się z pos'ań i w jakim takim wyglądzie przybylf 
do Korfu. Tu wladze angiei-kie wylądo·wać im wzbro­
niły, pozwalając tylko Milbitzowi udać się do \Varda, 
lorda komisarza '"Y p jońskich. \Vy oki dyn-nitarz 

przyjąt go uprzejmie, lecz w postanowieniu "wo·im był 
niezłomny. 

- Chcecie udać się na Węgry, prawda? 
- Ekscelencjo, chcemy przede wszystkim wypo-

cząć i zastanowić c:ię, dokąd jechać dalej. 
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ie pan co - rzekł \Vard - nie mówmy 
z ::;obą juk dyplomaci, najlepiej mówmy z -obą :-.zczc­
rze. Na \Vę!JTY w każdym razte pusctć bym \Yas me 
m ,g, Anglia bowiem pu·zo::>taje w sto::;uukach p(.ko­
juwydl z Au::;lrią. A potem JCChać tam nic macw po 
co. P uw,.;iauie już pokonane, już ~ię koticzy. 

I, ujt•zawszy rozpacz w oczach l\.Iilbitza, doda . : 
- 1 • ie wpro\vadzam pana w błąd, daJę panu na 

to S 0\\ O hOIIOJ'U. 

- ,\ w1ęc nic nie powinno stać na prze,;zkodzie 
na,;zcmu wylądowaniu w I\orfu - rzek. ~1il1Jitz. 

- • 'a przeszkodzie ;,łoi wa-.:z charakter. l\ty je­
slcsmy nicnawidzPni lu pt•zrz ludtH sć, wy zaś ::;lano­
wicie pt'a\"\dziwe kadry pow-;lańczc, do kló•yeh w-.,zy­
scy wejść mogą. 

- Cóż mamy pacząc? 
- Jedźcie do· Patras, udajcie się do Grecji. Nie 

macic żywności na drogę, pieniędzy na stalek? Jedno 
i drugie wam damy. 

To była pienv-;za jałmużna, za nią przybyli do 
Aten. 

"\Vśród starej g-reckiej chwa y stanęli obojętni. 
C ż dla nich znaczył cie11 Peryklesa po stracrniu w~zy­
slkieh nadziei? Oni, co mieli świat odrodzić, co nieśli 
ideę nową, z wiarą, że ptzez jej zwycięstwo• zniknie 
niewola i uci k, że zapanuje szczęście powszechne, 
stanęli tu schorowani, głorlni, z ręką wyeią"uięlą, 
wśrod ludności obcej, niruftwj, wr·ogiej, że przyjdzte 
jej karmtć awanturników, obtcżyświalów i darmozja­
dów. Czy żyć im dadzą? 

\Vszy,.,tkic inne ::;prawy nikly, zostala ta jedna, 
krzycząca dziurami mundurów, ::;komląca nędzą, owija­
jąca "ię koło serca, aby zmalało, łasząca się przed su­
mieniem, aby pope'niło pod\ość. 

Dzięki energii :\li1bilza kilku z nich dosfalo zajęcie 
w biurach rządo~·yrh, kilku w portach mor-;kich, rc­
f'zlę vrze~nacznno do kucia dróg między skalami. 
Wśród nich znalazł się J(rze::;ławski. Upal był pickicl­
ny, wśród skał powiększony; gdy wracali od pt·acy, 
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ch'opi grccr·y ci::-kali na nich kamieniami. Znikąd nie 
wtdać by o nadztei ani t·alunku. Postanowienie o:;z­
czcdzania z nędznego zarobku kwoty, pozwalają~ej im 
na wyJazd do Fran,;ji, cko.zab s:ę fikcją. Na chleb 
nie mieli, nie tylko na drogę. Opuch y im ręce i nogi. 
\\'y6łudzeui, w łachmanach, bosi - Lazarze prawdzi­
WI - dochodzili do lego ::-lanu w kt rym życie staje 
stę niemożliwością. Wtedy zjawili się u nich urzęd­
nicy greccy. Byli w mundut·ach policyjnych, mówtli 
po francu::ku. 

- Messieurs Polonais! - wo ali - :;..Iessieurs 
Polonais! Przybyliśmy zwia:;tować wam radosną no­
winę. 

-Nam?! 
Nadzieja w nich wstąpi:a. 
- Wam! W -zyslkim, k :órzy należą do pańsh.va 

rosyj::kiego, ce:.arz ro"yjski udziela przebaczenia 
amnestii, pozwala im wrócić do swojego kraj u! 

Rzucili m alki i zli do policjanłów hurmem. 
- Amne lit'ł! 1 'Hm?! Jakiej amne;;tii?! 
- W.;;zy lkim, k~órzy " ą poddani cesarza ro~yj-

skiego ... 
- Tu poddanych cc.,arza t·osyj,.kicgo nie ma! Tu 

<;ą tylko Polacy, r.o Pt lskę opuścili pod przemocą i 
przemocy zn. prawo nigdy nie uznają. Zanieście, pa­
no\vJe, lę odpowiedź konsulowi rosyj,ktemu. 

I dalej tłukli kamienie. 
T.ukll latem w powietrzu pt'zepalonym, dławią­

cym oddech, łykając py kamienny; llukli je ienią, zi­
mą i wio,-,ną, na dc-zezu, w burzach i na wichurach . 
. ·a noc, konając ze znużenia, wt·acali do przygotowa­
nych dla "'e hi e ~l. <Ut "óW z sitowia, aby położyć się 
na mokeej słomie. 

'l'ak Lukli k:lmienie dzień po dniu, rok ca1y. Spo-­
glądah na irbie wzajemnie z litością, życzyli sobie 
śmierci. Zbiera'y ich z ziemi nędza, choroby i gbd. 

KONIEC 
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