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Zamiast wstępu 

Przes zło miesią c  pob yt u  w Wa rs zawie, zwie dzenie wy �tawy 
wrocławskiej , Kat mvice ,  Kraków , Oświ ęci m, Po zna r1, S zc ze cin , 
Gda rłsk ,  Sopot i Gdynia, Tuchola, Oho jnice , Sta ro ga rd i To ruń , 
Ols ztyn , Fro mbo rk i pobyt na d zalewem wi ślanym , t uż p rzy 
grani cy ,  w res zcie Często cho vva i Łó dź o ra z  odwie dzenie ki lk u  
wsi - tak oto p rze dstawia si ę t rasa mojego po dró żowan ia po 
Po ls oe. Wspomnę j es zcze wi zy tę \Ve Wrocławi u w c zasie zja zdu 
intel ekt ualistów, cho ciaż  na o brady tego zja zdu o dmówion o mi 
wst ępu. Któ ry·ś z ża rto Miwych p rze dsta wi cieli re żimowy ch 
twi erdził wp raw dzie, że powini enem był sta rać si ę o wst ęp jako 
ko respon dent prasy emigracyjn ej ,  było j uż j e dnak za ·późno sp ra ­
wdza <\ czy o dniosłoby t o  l eps zy skutek. Na pytania «kogo pan 
rep rezentuj e ?» o dpowiadałem bowiem zwykle , że tylko sa mego 
siebie. I jako taki byłem traktowany. 

Prze z cały c zas pobyt u w Po ls ce nie miał em wy ;pa dk u  aby 
k toko tw i·ek s praw dzał n:io je papi ery ;  albo 'legitymował mnie ,  
mimo , ie jak tQ w ynika z opisan ej wy żej drogi moi ch po dró ży , 
odbyt ych w ciąg u dwóch i pó ł  miesi ą ca ,  po rus załem si ę po Pol ­
sce w cale ruchliwie i p ilnie •). 

• Nie przesądzam tym twierdzeniem niczego; cytuję wyłąc-znie własne 
moje doświadczenie. Wiem o ludziach, Jrtórzy mieli inne. Przeważnie je­
dna.k nie w wyniku przypadkowego sprawdzenia ·papierów; bo tego się w 
Polsce nie stosuje; nie słyszałem też, aby przeprowadzane były. łapanki. 
UB poJuje na upatrzonego; różnica między systemem niemieckim np., pole­
gającym na ślepym ,zarzucaniu sieci i traktowaniu ryczałtem wszyst­
kich <Złapanych nią ludzi, wyraża się w stwierdzeniu, że UB łowi ua 
węd'kę, dobrze wiedząc już naprzód kogo i po co łapie. Do tego stopnia do­
brze, że na śledztwie nie QYtają - mówią. 

. Jedną z metod policyjnych, stosowanych w Polsce są tzw . .,kotły". za­
ikłada się je w mies•zkaniu osoby podejrzanej o za.'kazane ·kontakty, w ocze­
kiwaniu właśnie na zjawienie się takiego .,kontakitu". Aby jednak nie pło­
szyć zwierzyny !każdy kto ma nieostrożność zadzwonienia do mieszkania, 
obstawionego w ten sposób, zostaje przytrzymany, aby wyjściem swoim i 

· rozgadaniem nie zdradzić założonej pułapki. Zniknięcie Jasienicy np. nie 
było niczym innym, jak właśnie wpadnięciem w ilmcioł. Zbiera się w takim 
miesz,k·aniu często znaczną llość osób, zawierających nieoczekiwane znaJo­
mości; pozwala się jednej pod eskQrtą chodzić po za/kupy i żywność, tu<lzte 
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W dodatku, robhjc reportaż, rozmawiałem na lewo i na prawo 
z ludźmi. Na .prawo nawet częściej , niż na 'l•ewo. żadnych utrud­
nier1. Spotykałem kogo chciałem i gdzie chciałem. Rozmawia�em 
z przedstawicielami rządu i 2 j ego przeciwnikami, z prymasem 
Hlondem, z p oli tykami wszystkich lega·J•nych odcieni i niele­
galn ych zainte�es?war1, z ludźmi TIP'u {Tępiona Inicjatywa Pry­
watna), z �·udzrm PZN-tów (Państwowe Nieruchomości Ziem­
skie; �ówi:� o. nich. <<-:ano�wie Niemający Ziemi»), z chłopami, z 
robotmkam1, z tludzrm, ktorzy dopiero co wyszii z więzienia i 
z takimi, którzy p oszukiwani byli przez UB. Widziałem ludzi 
którzy niedawno dopiero przybyli z R osji, po latach obozów i 
c�ężkich doświadczeii, spotykałem kolegów z Anglii i z zaehod­
mego frontu, któr.zy wrócili przed dwoma laty al'bo przed dwo­
ma tygodniami - każdy z inną ocen<l tego co w Po!lsce z.nalazł 
i tego czego się spodziewał. Spotkałem nawet Polaków z Sacha. 
linu,

_ 
·kt

_
órych ?dv.·iedzałem w 1 934 ro.ku na owym północnym 

skr�JU Japm'Is.kr_e?o wówc�as  iml?erium, dziś skróconego przez 
R osję, - wTocrh przed krlku mresiącami wszyscy. 

Wydawa'ło mi się chwi'Iami, że jestem jak wielki spowiednik 
- ;pr.zychodziJi do mnie znajomi i nieznajomi  opowiadae o 
swmch kłopotach, troskach, lękach i nadziej ach. · 

Z w ysłuchiwania tych, ja·kże różnych kolei życia myśle, że  
m ogłem sobie uro:bić jaki taki pogląd na sytuację w Poisc�. · 
. .  Nie. �rzypusz·cza�n jednak, że te znaczne i nieskrępowane mo­
zlrwot;CI p oznawama d zisiejszej Polski, jakie ·były moim udzia­
łem, wynikały z jakiegoś szczególnego uprzywilejowania mojej 
osoby. Posiada je  każdy akredytowany korespondent. Nikt mnie 
:Yp�·aw?zie nie akredytował, ale nie p otrafiłem oprzeć się wra­
zen�u, ze ze strony czynników odp owiedzia·lnych za wjazd dla 
t�kieąo _czł_o:viek? �ak ja, istniała w dodatku p osta wa pod obna 
ao teJ, JakreJ do�wradczyłem w 1 933 roku w Mandżurii. ówcze­
sny reportaż mój o stosunkach na k olei wschodnio-chi rl.skiej, 
d �ukowany w "

_
G��ecie Polskie( pod tytułem "Pod panowa­

mem Chunchuzow , doczekał srę przedruku w m o•skiewsldej 
!'Prawdzie",. opatrzo.nego komentarzem redakcji na temat  wy­
j ątko:vo obrektywneJ oceny stosunków w Mandżurii ze strony 
p olskrego k orespon denta. Ocena ta wypadała na wyraźną nie­
korzyśe Japoń czyków. 

uprzyjemniają sobie przymusowy wspólny pobyt jak mogą. Trwa to cza­
sem az �o dwóch tygodni. Zmm wypadek, 'kiedy personel całego biura 
!Znalazł s1ę w ten sposób pod .'kluczem; woźny, posłany z listem długo nie 
wracał, sek�etarka poszła zobaczyć co się z· nim stało, nie wróciła, wysła­
?O urzędmka, me wrómł - wreszcie szef biura (opowiadano, że to była 

, mstytucJa państwowa). dornySłając się O· co chodzi, ·zadzwonił z .,pyskiem" �a UB, czy przypadkiem me przenieSć Ul"zędowania pod wiad.omy adres, bo �uż mu tam całe biuro 'll:grzęzło i co on ma wobec tego robić? Najlepszą 
JednaikJ hJst-ornką o rozJncm .,kotła" był figiel, spłatany władzom bezpie­
cz.eństwa. przez kogoś, lkto wiedząc o założeniu kotła w takim to a ·takim 
m1eszokaruu, dał <l_g�o�zenie do gazety o pokoju do wynajęcia pod owym 
adresem. Przy .dzJsleJ�zych trudnościach mieszkaniowych propozycja chwy­
Ciła bez pudła 1 jak me zaczną walić kandydaci; ,zaraz zrobiło się tam ta'kie 
przepełnienie, że kociół trzeba było zlikwidować. 
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W rezultacie konsul: japor1ski · w Charbinie dał mi d o  zrozu­
mienia, że p owinienem w 'ciągu 24 godzin opuścić Mandżurię, 
.,.1·oż <1C, że namiętne p oszukiwanie przygód, jakiemu się oddaję 
�v tym kraju, może s ·koi1czyć się dla mnie nieoczekiwaną 

_
i bar­

dzo nieprzyjemną przygodą o charakterze wcale zasadmczym. 
Szef sztabu armii kwanturl.skiej, do którego odwołałem się wó�v­
czas, a którym b ył generał Koiso, późniejszy premier Japonii 
w czasie \Vojny, zacz:jł z innej beczki. Powinszował mi, ni 
mniej ni więcej, d oskonałego i prawdziwego reportażu. Ale d o­
d ał natychmiast., że moje  rewelacje w niczym nie zmienią po­
lityki japOiiskiej w Mandżurii, bo dla Japonii jest j�ż obecnie 
rzeczą zupełnie obojętną co o niej myśli się alho prsze zagra­
nic:1. Ma swoje  rzecz y do zrobienia, wierzy w ich słuszność i 
zrobi je bez wzgJ'ędu na tę czy inną opinię. 

W Polsce natomiast gra rolę poza tym jeszcze inny wzgląd 
i inna racja ,  która nie może być · pominięta w tym sprawozda­
niu. Nikt nie ukrywa tu >faktu, że  dziej ące się dziś w ·Polsce wy­
p adki, więc przebudowa ustroj u  i związane z nią próby prze­
budowy psychiki społeczertstwa, są rezultatem zjawiska, które 
tylko bardzo wstrzemięźl�wi obserwatorzy mogą zakwalifiko­
wae terminem innym, niż revvolucja. * ) 

Dokonywa ię ona na pewno w formach łagodniejszych o 
wiele i ·w tempie powolniejszym nieco niż to miało miejsce w 
Hosji, ale istoty procesu okoliczność tych różnic nie zmienia. 
Zaprzągnięte do przeprowadzenia owych zamierze1i siły wy­
d aj <! się zupełni ·e wystarczające, aby dokonać tej przemiany, o 
jaką walczy reżim, w imię własnego r ozumienia naj-lepszego in­
teresu ·sprawy., k tórej dzisiaj na imię demokracja ludowa w 
Po.I'sce, jutro socjalizm, a p otem dyktatura proletariatu. Jest w 

takim rozumieniu ze strony p olskich techników tego procesu 
t:Jkże miejsce na interes samej Polski, ·pod warunkiem przy­
stosowania jej poli tyki i jej gospodarki do ogólnych interes&\\· 
R o.sji ,  

Wszystkie zjawiska ż ycia pol,skiego muszą więc być rozpa­
try\"1\"ane na tle faktu, że niepodległość i suwerenność 
P olski, poniosła, jak d otąd, klęskę, zwyciężyła natomiast orien­
tacja i nna, mająca pewne korzenie w ruchach podziemnych je­
szcze przed wojną i wcale aktywną reprezentacjQ w podziemiQ 
wojennym i okupacyjnym. 

Wobec osiągnięć, uzyskanych w ciągu czterech .Jat rządów 
dzisiejszego reżimu, czuje się on tak pewnie, że stać jego lud7;i 
n a  p okazanie nawet p ostronnemu obserwatorowi, jak dokony­
wana dziś odbudowa i przebudowa naprawdę w ygląda. Stać 
n a  puszczenie go samopas po Polsce - niech sam zobaczy c o  
się tam robi, j ąk się robi i c o  z tego wynika .  Jest rzeczą osobi-

• Często wspomma się o niej w Polsce mówiąc, że była. bezkrwawa. 
Nie jest to jednak ścisły stan sprawy. Od czasu wprowadzenia nowego re­
żimu było po obu stronach niemało ofiar. Wypadałoby zaNąć je liczyć od 
Powstania. 



8 ALEKSANDER JANTA 

.sl<l puszczonego w teren dziennikarza jak t f' daneJ �u sz�nsę przyjrzenia się Polsc� na c��z�:f: i
w

:��f::stać 
Uwazam Jednak, że zaufanie ·aki . . a. 

Judzi e wszystkich odcieni oh 
•. J . m darzy h mm e w Polsce 

no łatwo, inspirujac się ; o 
o
t
wlązuJe .. Było�y I?i dziś na pew­

go reportażu jeszc;e jeden �k: �p�w�m� P?htyko�, zrobić z te­
widziałem w .Po•l•sce dla te ero ,. s . at

rz_e�Ia l �otępić wszystko co 
C• ł ó o , ze Is nieJe w JeJ· s·praw · Ja wp yv.r w rosyjskich alb dl t . . . Y mgeren-
ciół siedzi obecnie w w'l·ę . o _ a

B
ego, ze Wielu moich przyja-Zlemu. yłoby to J. e d k . k . p�zynoszące pożytku uproszczenie . . n_a m _omu me 

''?łe�. Byłoby to pójście drocr na�ad�n.Ia, Jakie sobie po.sta­
hiema koniecznego wysiłku dl� zj nmełsz�go opon� bez zra­
zachodzą W. mojej ojczyźnie, i któr 

o�um�ema p_
rzemtan, _j nkie 

mą tylko bezwzcrlędna necrac'a b 
yc _ m� sp_oso_h załatwt:i sa­

zdołają zapnecz;ć na'wet "'nał'" 
o

_�
Iem Istmemu faktów nie 

· JmocmeJsze słowa Zadanie moje określam ·przeto . k d . ·. . 
. ne,!W świadectwa ,,.1·dz' . . J� 0 ame mozhwic bezstron-� ' · IaneJ 1 przezyt · · tości, nie zamvkaJ·ąc oc t 

eJ przeze mme rzeczywiś-. . . . . " zu na s rony ciemne t b me pomiJaJąc także poz t wn 1 . . , ego o razu, ale 
osobisty stosunek svmp t 

.Y. Y yc 1 osiągmęc, bez w:.g!Pdu na a n czy sceptyc 
· 

k' ' 
napawać stosunki iub lud�i . t 

yz�u, Ja Im mogły mnie 
hraz. e, In erpretujący dla mnie ten o-

Zostawiam sąd nad uczciwości . 
cia obiektywnym zarówno cz t J

ą . .'�OJe_go zami�ru i próby by­
kraju. . . Y e m OWI na emigracji, jak i w 

I. 

Cmentarze powstańców 
Byłem w Warszawie w dniu 1 .sier n ·  wybuchu powstania. W odnawian m .P Ia, w_ czwartą rocznice: 

szt_owaniami górnym kościele św 
Y K Je�zcze l zastawionym ru-

ktory aż się wylewa na 
.
t 

rzyza - msza. Tłum ludzi er · · zewną rz Kazanie k r · · ' .,rzmi przez głośniki. We wsz stki. h . . 
o o Icznosciowe ambony wyposażone są w l f c k.oscwłach wanszawskich 

dzają słowa kaza!]. aż czas.em. 
mt ro 

k
on� .

l głośnikami rozprawa-poza osc1ół Na zakończenie· Boże coś p l 1 
• 

śpiewają: "Ojczyz�ę Wolnośc' 
o się. Przysłuch�ję się słowom; aJąda · 

' racz nam w1·6czć p · " "' . m _ Się twarzom. Są dzisia' •w t r • • am� . Przy-stanczeJ armii, ludzie· w więk 
J . . .} m ko�cie1e medo:łntki pow­

wstaniu stracili wszvstko . s�oS?I młodZI, są ci, którzy w po-p · . ., . m1eme -dom i 'bJ'. rzejmuJąca powaaa w ich k . ' . naJ izszych. Jest 
losu i wspó:Inego �ieszcz�>ści·a

s .up��n
l
i
k
u. Jest czucie wspólnego '"I'elk' kó' 

" 1 Wie a aodnośc; · . ·" l spo J w oczach w· d . "' . w postawie 11 kali. . I ziałem tylko mewielu, którzy pła-
Po mszy, przed kościołem, ten sam tłum. Przyjaciele moi po-
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kazują mi sylwetkę Radosława, dowódcy Starówki. Służyli pod 
nim· do ostatniego dnia. 

Potem jedziemy .na cmentarz powstańczy. Cała Warszawa 
ciągnie na ten cmentarz w dniu tragicznej rpcznicy. Sporo sa­
mochodów, tramwaje oblepione ludźmi, ale większość tłumu na 
piechotę. Mija nas ciężarówka z wier'lcami i rozwianym na wie­
trze transparentem "z,viązek Walki Zbrojnej". Na cmentarzu 
\Yojskowym, za Po\Y:jzkami, od·grodzona jest część, na której J'e­
:l<� powstai1cy. Po�rodku granitowy blok z napisem: Gloria _Yi­
ctis _ Chwała Zwyciężonym. Postawiony sumptem i starantem 
towarzyszy broni i klęski. 

Idziemy ku temu pomnikowi wzdłuż drogi, grodzonej woj­
skiem z pepeszami przez ramię. W 'lewo C'lągną się groby pole­
głych z roku 1920. Przechodzę wzdłuż nich aby odczytać napi­
sy: czytam przede wszystkim daty urodzin i śmierci. Wszyst­
ko przeważnie młodzież, od lat 1 7  do 22. Jest ich wiele, ciągną 
się te mogiły równymi rzędami, szare, już jakby dotknięte pa­
tyn<) zapomnienia. Pokolenie poprzednie - i walczące tak sa­
mo o Warszawę. Przeciskamy się przez Hum. Tuż przy drodze 
],siądz odprawia polową mszę. 

Potem już groby powstańców. Rozciągnięte równo, wszystkie 
do siebie podobne, w przeciwieństwie do tamtych z 20-go rą­
ku. świeże, ustrojone kwiatami, -chCiałoby się powiedzieć -
groby młode. Jest nastrój odświętny, uroczysty, z jakimś odcie­
niem napięcia w powietrzu, które być może wynika z obecno­
><ci tego wojska u wejścia na cmentarz. Czyż·by spodziewali się 
incydentów? Mówiono mi, że w czasie obchodów poprzednich 
rocznic było ich znaczni-e więcej. Ludzie z naręczami kwiatów 
szukaj<) bliskich mogił. Na drzewach przylepione kartki poszu­
kujących jeszcze wiadomości o zaginionych w czasie powsta­
nia, na śródmie�ciu, na Woli, na Starówce. ·wiele jest mogił 
symbolicznych - ciała syna, brata Jub kolegi nie znaleziono. 
Vdadomo tylko, że padł .. Zatrzymuję się nad jednym z nich, 
czytam: "żołnierze polegli 28. VIII. na Starówce, baon "Zo�ka" 
kompania "Rudy··. Liczę: jest ich piętnastu. Najstarszy lat 25, 
najmłodszy 1 6 . Mogiły młodych dziewcząt. Mogiła dwó'ch braci 
Romockich, synów ministra Komunikacji. Znał ich mój towa­
rzysz .z pow..,tania. Gdybyś ich widział - mówi - jak dwaj ar­
chaniołowie. Obok, gdzie w przeciwie!'tstwie do głównego cmen­
tarza, urządzonego przez towarzyszy broni, chowały swoich po­
ległych rodziny, zatrzymuję się nad płytą kamienną, zdobiącą 
grób trzech braci Cudnych: lat 21, 1 19, 17 .  Padli w po'\vstaniu. 

Tyle młodości i życia, tyle piękna, talentów i entuzjazmów. 
Widok tego ogrodu udręczei1, tego •strasznego cmentarza na­

dziei, na którym spotkała się pod ziemią elita polskiej młodzie­
ży, długo mnie będzie prześladował wspomnieniem okropności 
J)Olskiego losu i po.Iski·ego umierania. Zaciąży jak zmora na ca­
łym widzeniu rzeczywistości. Zasłoni nawet ruiny Warszawy, 
bo te ruiny już znowu żyją i odradzają się, podczas gdy nikt 
nie wróci do życia owych pogrzebanych szeregów świetnej mło-
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dzieży, najlepszej chyba jaką p osiadaliśmy. Zgodni są, co do 
tego ci , którzy lata okupacji poświr;-cali tajnemu nauczaniu. 
Taki profesor Tatarkie\Yicz na przykład, l•tóry twi·erdzi, że ni­
gdy w swojej długoletniej p raktyce p rofesorskie} nie posiadał 
tak �wietnego i obiecującego zespołu, jak ten z lat okupacji. 
Wszyscy oni dziś zdali egzamin i uzyskali dyp lom w postaci 
krzyża nad grobem. 

I kiedy patrzę teraz po schylonych nad tymi grobami lu­
dziach, wieóczących je kwiatem, który jutro zwiędnie, p o  
współtowarzyszach ich doli, cudem jakimś ocalonych z zagła­
dy, a dźwigających dziś za nich i za siebie ciężar Josu i odpo­
wiedzialności za przyszłość, wiem, że dławi ich,  tak jak mnie 
w tej chwili, nieznośn y  ucisk w piersi, rodzący się z p ytania: 
- komu to było potrzebne? I wraca stale powtarzającą się 
kwestią, czy naprawdę z ·pojęciem Polski wiązać się musi ta ko­
nieczność umierania dla niej młodo, zamiast znajd ować sposo­
by, aby tę młodość chroni<! jak najdroższy jej i najpełniejszy 
skarb ?  
. Rocznica powstania jest dla mnie dniem cmentarzy. Jadę 
Jeszcze na cmentarz powstar'tczy na Woli .  ·Grabarz, który mnie 
oprowadza, kuleje i pilnie kuś ty kaj<)c pokazuje mi poloe, zasła­
ne wymown ymi kopcami. "My tu tylko operujemy kwaterami 
masowymi. W każdej le;ią z·włoki w kilku warstwach, po kil­
kadziesh)t osób w każdej". Próbuję o dnaleźć miejsce, gdzie po­
chowani bye mają moi znajomi .  Grabarz nie posiada nawet na­
zwisk - wszystkie zwłoki mają w jego rejes trze jedynie nu. 
mer. Wie.Je i tak nieznan ych. Ale S<1 takie, które nie mają na-
wet numeru.  . 

Wielka płyta, leż<)ca osobno, kryje zbioroW<l mogiłę. "Tu ma­
my tylko prochy, zwiezione z miejsc, gdzie Niemcy paliii za­
st_rz·elonych. O, tu dziesięe i p ół tony prochów, a tam pod brze­
gJem cmentarza, gdzie widać rząd mniejszych płyt pod ka­
żdą - jedna tona i sto kilo". 

Taka więc jest cena naszych zr)1WÓ\V. Prochy ludzi Warsza­
wy liczy się tu na ton y. Gospodarka życiem w Polsce wydaje 
się, zaiste, niepojęta. . . 

I już nie umiem tego dnia , wracaj<Jc do Warszawy, gdzie wie­
czorem na miejscach publicznych strace!l piętrzą ,się  s tosy 
kwiatów i migotaj<) jak w dniu Zaduszek p łomyki świec, m y­
śle<! 6 niczym innym. 

Wiem, powiedzą mi zaraz niejedni ,  że nie było wyboru. Zaa. 
dzam się, istniały sytuacje, w których nie było wybol'U. Ale 
cm

_
entarze. �ekatomby Polaków nie wszystkie są z tych sytuacji. 

NajboleśnieJsze straty są bowiem wynikiem nad«orliwości i ta­
ki�h czyHów, albo takiej brawury, ·która z kalkulacją jakąkol­
'' Iek, a tym samym z rozsądną poli tyką nie ma już nic wspól. 
n ego . 
. l!czono nas od małego, że są  racje, dla k tórych warto dać 
zyc�e. Wszy�t.ko jest . jednak sprawą proporcji .  Są ceny, które 
moze zapłacie człowiek, ale których naród, jeśli chce żyć, nie 

OBRAZ WARSZA WY 1 1  

\Yytrzyma. Duch bez ciała jest tylko fi�cj<}. A m); duch?m �d­
daj<JC pierwszer'lstwo, szafujemy naczymem, w kto�ym _srę mre­
ści, bez żadnego umiaru, bez żadnego wyrachowama. B1ada du­
chom wygnanym z ciała i nie mającym już miejsca, w które b y  
mogły wstąpić. 

I zbiera mnie nagle strach na my§l, jaki jest wymiar klęski. 
wyrażającej się dzisiaj owymi "młodymi" grobami, od ·k tórych 
wracam i jak odbije się na n aszej przyszłości brak tej wybitnej  
i wybitej młodzieży, leżl)cej dziś wkoło pomnika, na którym na­
pisano : Gloria Victis. 

II. 

Obraz Warszawy 

Chcę teraz pisać o Warszawie. Oba'>viałem się, że dystan s  
dziewięciu bolesnych lat, jakie mnie o d  n i e j  dzieli Ły, stanowi,; 
b ędzie nieprzekraczalną prz•eszkodę, b y  się w niej znowu o d­
n aleź<!, by ją odnaleić, taką jaką znam i kochałem. Nic podo­
bneoo. Od pierwszego dnia, od pierwszej chwili, kiedy mnie 
r-rz;jęła znowu w okaleczale ramiona swoich ulic,  swoich po­
szarpanych .ścian,  zdruzgotanych domów i doświadczonych 
·wszystkimi dopustami nieszczę§:::ia lud:r.l, t_.dnalazłem jej nie­
omylną toż•samość.  Odnalazłem przeo:ar<) tło fundamentów pię­
lmo jej krajobrazu, ten sam, ch�)Ć n.:v,tawiony na wysilek dlwi­
gania się z klę&ki rozmach jej i;yeiJ., ten sam lekki, beztro<.ki 
humor jej micszkaóe,5w, chodJy nawet podminowan. był !l',!· 
kiem i troską i trudem l'Odzlcnnil�ci. 

Zaiste, niepokonane !lllasto. 
Okrutne kalectwa miszczdt stercz'! jeszcze i w eoraz to no. 

\vych ramach otwiet·aj'! się oeZ<)Ill :tie<Jczekl\Yanic nkzym ftag­
menty jakiegoś nowego forum, jak dekoracja dla nieznajdują­
cej .słów tra.gedii. Ten sztafaż daje Warszawie nieznaną przed­
tem grozę i w tej grozie niezwykh), przejmującą, chociaż po­
nurą urodę. Warsza ·wa w księżycu. w nocy, kiedy wśród ciem­
n ych zwalisk, gdzieś wysoko, na trzecim piętrze czarnego bez­
kształtu· ruin y  błyska w jakimś jednym jedynym oknie ognik 
czyjejś obecności, która się tam od nowa zalęgła i zdradza ciem­
n ym blaskiem lampy p owrót życia w wypalonych murach, 
przykuwa wzrok i dotyka serca niezaznanym od dawna wzru­
szeniem. 

Kiedy idę }ej ruchliwymi ulicami i rondo kapelusza o dcina 
oczom wierzchy domów, kiedy patrzę na jej bruki i od nowa 
\vygładzony asfalt, n a  szyny trawajowe, na kamienne płyty 
chodników i kostkę jezdni, nawet ton i lśnienie uliczn ych bie­
żni wygląda tak samo jak dawniej. Dobroczynny brzeg kape­
lusza o dcina mury i dachy. Aż po  pierwsze piętro wszystko się 
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z�aje w P?rządku. �Vyr_wy, leje, dziury od pocisków już nię ist­
n�eJC!. Tu 1 tam _zn�c n�Jwyżej rysy odłamków w płytach chodni­
kaw .

. 
Ale. z�tar�1e .:;�adow wojny nastąpiło od dołu, od poziomu 

uhc:y. N t esie. s1 ę "?ęc na kapei<uszu -całą przeszłość wspomnieó., 
pod :va�u�kiem me �yglądania ponad jego brzeg. Bo dopiero 
podmesteme głowy J•est jak podniesienie kurtyny na obraz 
prawdy. Ta prawda szczerzy nadal swoje bezlitosne kikuty ruin 
I

. 
ocz

_
odoły wy�alerl., a ściany domów całej Warszawy jakby 

cierpiały na skorną chorobc;-, pokrywa je bowiem liszaj i wy­
syp�a ostr.zel�nych gę�to cegieł, porwane <Są od pocisków, �wie­�ą. siadami bit�;''Y, kazda będąca jej polem i każda dzisiaj jak 
:sWJad·ectwo W?Jny. Rąbano je wszystkimi kalibrami aż do dwu­
t?nowych poci.sków z _dział kolejowych; kierowanych na przy­
kl�d na studmę u. zbtegu Koszykowej i Marszałkowskiej. Stoi 
dZiś oka� tego yo�tsku w Muzeum Wojska; niczym okropne me­
me�to PI.ekła, Jakie �ytrzymać musiała Warszawa. Młyn )VOjny 
p

_
orąbał ją n�. 24 

_mllwny metrów sześciennych gruzu a mate­
nal

.
na warto::;c_ z�Iszczen'ia, ni� licząc ludzi, repr-ezentuje sześć 

rocz?ycl� budzetow całego panstwa ,sprzed wojny. Spalono ca­
łą. histo_nę, wspomina mój towarzysz. No bo jeśli nawet dawne 
pergammowe, królewskie dokumenty służyły do budowania ba­
rykad .. . 

; 
Wsp�mni� ć też trzeba_, że :k·rajobraz ruin już po krótkim cza­

s.e. J? O I asta� za _czyna zie'lskiem, pokrywa się wegetacją, która 
buJnte czepia s_tę gruz� J'Ub przegląda ze zwalisk i zza zburzo­
n!c.h murów mespodzianą świeżością dzikiej zieleni. w Szcze­
c,me, z okn_a n� trzeci?1 piętrze naprzeciwko moj-ego hotelu 
wych;y-la-tl •Się 

_
ktlkoletma brzózka,, wesoło kiwając liśćmi w 

�rz�ectągach rumy i pustki. Przez wyrwę w ścianie Nowego 
8w1atu, patrz<JC _ku szczerbatri sylwetce drapacza przy P.Jacu 
Napoleo�a, Widziałem falującą pod tchnieniem wiatru roślin­
no�ć ł _

q�I czy_po�a n_a usypiskach. Przejmujące pustkowie ghetta 
takz� JUZ ��1mema s1ę w step. Przyroda bierze w posiadanie zo­
stawiOne JeJ przez ludzi cmentarzysko. 
. Wszystko jednak co widzę dzisiaj jako ruinę jako usypiska 
I zwały cegteł.' jak o g?rskie nieledwie spiętrz�nia zwalonych 
murów, cały_mi blok�n�1 popr�ewracanych na siebie, dla mnie 
po Iat�ch n�eobecnosc1, Jest Jeszcze dokumentem zniszcze{t 
4la ?Jieszkat�ca War�zawy 

_
natomiast już etapem odbudowy. 

M1ęd�� r�uną 
. 
to.ruJ.e •SObie drogę coraz to inna ulica, której 

do_my JUZ s1ę _dzwtga]ą, rusztowania oblepiły wiele ścian, całe 
mwsto h?c.zy 1 drga -skondensowanym ogromem pracy. Jest 'ak ;�rs�tat_ I Jak mr_o\:isko r�zb�te wprawdzie jakimś kosmiczn�m 

a
pmęc1em, 

. 
ale JUZ orgamzu]ą·Ce ,się, już skupione wysiłkiem 

te"o na pozor ty.J�o �ezładnego ruchu ludzkich mrówek, śpie­
szących �u odnmn�m� zburzonego kopca, który stanowił dom 
dobytek 1 dumę kazde] z osobna. · ' 

1 S).otkałem je�nego z przedwoj•ennych przyjaciół, nauczycie­K.' 
;
tór� opowiadał mi, przechodzącemu _przez. Plac Trzech 

rzyzy, ze dwa ·lata temu pracował tu nad usuwaniem gruzów. 
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Jest w jego słowach i w geście pokazywania mi dzisiejszych o­
siqgmęc pasja warszawskiego patriotyzmu, nie mającego nic 
wspólrtego z tym albo innym reżimem, istniejąca bez względu 
na ten czy inny rząd. Tutejszy umiejętnie uczynił z tej pasji 
materiał napędowy dla swojej polityki, kienijąc energię społe­

czeństwa ku warsztatom i odbudowie - niech się w niej 
przede wszystkim wyży'\Ya polski teinperament. 

Mój znajomy zwraca mi uwagę na jeszcze jedną osobliwość 
dzisiejszej Warszawy - światło. Tak jak Warszawę pamiętam 

było wiślane, siwe. Dziś na skutek brutalnie odsłoniętych wnę. 
trzności miasta, w popołudniÓwych godzinach zwłaszcza, świa­
tło Warszawy jest różowe, ceglaste, pałające dotąd rumieńcem 
rozoranego miasta, który się zdaje znajdować odblask nawet w 
niebie. W dzień wietrzny pył ceglany przepaja powietrze. Dało 
to asumpt autorom kabaretu, jaki widziałem w_ Krakowie, i o 
jakim wypadnie mi jeszcze wspomnieć, do satyrycznych ko­
menta•rzy na temat cytowanego przez prasę faktu, że każdy mie­
S'I.kaniec stolicy wchłania nieustannie pewną -określoną ilość 
pyłu ceglanego. 

"Przeciętnie na dorosłego mężczyznę przypada od 1.5 
do 2-ch cegieł rocznie, na nieletnich i wyrostków od 0,75 
do 1,33 . Uwzględniwszy pewną poprawkę dla tych, którzy 
w związku z poprzednio wykonywanym zajęciem, stale 
przebywają w lokalach zamkniętych, można przyjąć przy 
półmilionowej obecnie ludno�ci Warszawy, że roczna glo­
balna konsumpcja wynosi około miliona cegieł! No i jak 
w takich warunkach może odbudowywać się stolica, kiedy 
milion cegieł zostaje skonsumowany przez wolny rynek? . 

Jednak miara dokonanego wysiłku w ciągu ostatnich lat mo­
:le być doceniona jedynie przez wyznaczenie dna klęski, jal{a 
śpotkała Warszawę. Trzeba było to widzieć po wyjściu Niem­
ców - mówi mi każdy. Przez wąwóz Marszałkowskiej, zawalo­
nej obu stronami ulicy na jezdnię, czołgi musiały torować dro­
gę jeep'om. śródmieście było w .dodatku puste, zupełnie bezlu­
dne. Jednak nie było w nim ciszy, jakby to można przypusz­
czać. Zerwane druty, blachy, ili.aty dachów, futryny wreszcie 
przy' najlżejszym powiewie wiatru zgrzytały złowieszczo i pod­
nosiły klekot, na który niedobitki warszawskiej ludności zna­
lazły natychmiast własne określenie, mówiąc, że brzmi to jak 
obłapka szkieletów na ·blaszanym dachu. 

0nowiadania ludzi, którzy przeżyli ten okres, pełne są doti}d 
szczegółów o posmaku tak egzotycznym, że trudno z perspektywy 
dzisiejszego uporządkowania ich śladów myśleć o nich inaczej, 
jak chyba o scenach z filmu surrealistów. I właśnie filmowa, 
więc niemal fikcyjna osobliwość tych fragmentów waTszawskie­
go życia, skłania mnie do robienia notatek, aby tym lepiej pod­
malować tło jej wracającej już w ramy jakiegoś porządku i sensu_ 
rzeczywistości życia. Z powstania taki np. widok: dekoracje 
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z magazynów Teatru Wielki ego, j ako parawany do ukr ycia ru­chu ludności na zagrożonych ogniem ulicach, Na tyłach t yc h  rozpiętych i cudacznie· pomalowanych p łócien napisy: Halka - scena V, albo Tosca - akt II. Do pierwszych przepraw przez \VisłQ, p o  lodzie, te same dekoracje służyły zamiast tratew czy sanek może, bo mostu nię było. Kotarami z Opery zasłaniano . \\ Y'lotowe ulice: Bednarsk<j i Karową. A potem, zaraz po "wy­zwoleniu", szafy, stavviane na ulicy i stanowiące pierwsze kio­ski ,  względnie sklepy Warszawy - sprzedawca siedział >v szafie, żeby mieć dach nad głową i jako taką osłonę od wiatru. l pierwszy «amerykai\sldi» bar - w tramwaju, do niedawna s łuż<jcym za barykad�. I sport, polegający na s taraniach, aby dostać w jednej z kil ku zaledwie stołówek,. zupę nie fasoJoW<J. V.Tła �nie· \V barze <<amerykai1skim» b yła b odaj grochówka ale droższa, b o  nawet z muzyką .  Decyzja przenies ienia s ię  komitetu lubelskiego od razu d o  zburzon ej V.Tarszawy, b yła decyzj<J d l a  sprawujących rządy \Vcale od ważną. Nietknięta Łódź, ze swoją przewagą ludności robotniczej mogła się wprawdzie zda\vać tłem o więle wdzir;cz­niejszym dla władz ówczesnych, sam ozwar\czych i popieranych jedynie przez R osję. Jednak wybrano Warszawę. Decyzję t �  p rzypisuj e si� Bierutowi , Psychologicznie okazała się słuszna. Przywiązanie Polaków do Warszawy jako do stolicy, zostało sprawnie zdyskontowane przez nowych organizatorów pafl­stwa. Powiększyło to nieW<jtpliwie trudności objęcia admini­stracji i sprawowania \Vładzy, ale pęd do życia i do odbudowy zatriumfował nad beznadziejnością owego czasu. Widziałem wtedy wszystko zupełnie czarno - m ó\vi li mi niejedni, wspo­minając  ten okres i p orównuj <JC go z obecn ym, jak noc z dniem. mimo wszystko. Przeniesienie się wfadz centralnych na Prag�, tłumne urzędowanie w nieopalanych p okojach z wybi tymi p o  części oknami, ciasnota uży\Yalnych p omieszczeft, komplikacje komunikacyjne dla tych, którzy mieszkali p o  drugiej stronie Wisły, to wszystko trzeba usłyszeć, skoro nie można tego zo­baczyć już dzisiaj, aby zrozumieć, jak fanatyczna była wola tej gars tki ludzi, którzy p odjęli się zaczynać z n iczego i z absolutną pewno�cią swojej racji jęl i  r ealizować n owy i nie mający p o­parcia u społeczeóshva program w powalonym klęską i ro:�;przę­'żonym całkowicie kraju. . Wspominam o tym, bo wydaje mi się ważne to świadec two uporu i przekonania ze strony ludzi, będ<)cych dzisiaj u władzy, jako i.lustracja ,  że  są z gatunku tych, których żadne przeszkody nie p otrafią odstraszyć, żadne zadania zniechęcić, żadne r yzyko p rzerazić. Nie wydaje mi się p ożyteczną ani mądrą m etoda za­łatwiania się z problemem, jaki obecność tych ludzi i ich udział w rządzeniu Polski nasuwa, pustym i z łożonym z i nwektyw fra­zesem . Jest bowiem raczej d owodem :bezsi ·lności wobec ich mi ejsca w życiu Polski. Samo s twierdzenie, że  p otrafi ą być bez­wz,glę'dni,  albo że są agentami R osji,  nic nie zała twia ani nie rozwi ązuje .  Ta j es t  j ednak metoda mówienia o nich ńa Zacho-
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· ' ęta  że  . . . Nic  nie zrozumie t en, kto me panu ' . cizie i na enugra�jl.. rzeważnie z ideo:-;vcami, którzy za sw_oJ e hWillY tu do czy�Iema 
·.ladowani z ludźmi żelaznej dyscyplmy przekonania by h. prze::;. \Y sztu�e słuchania i umiej <1Cymi wy­partyjnej ,  zaprawi�n_Yml 

ch ale także od siebie. ż e  metod y  s to­IJ•agaó nie tylko O mnlzen 'ia  SWOiC h  zamierzefl są na p ewno sowane do przepro
d
wa. kich Polacy przywykli, to już j�s t  inna (>dmienne od ty�h, . � J:. ·nik szkoły, przez jaką przeszli. Wszy� rzecz i w prosteJ hn 

dl
) 

. e zostało wyznaczonym celom I 
. . k odparza <O\\ a n . slko JC�na P. 

t d bry aby do nich d.otrzee. każdy srodek J es .. o
.
, 

. l a pocz'jtek celów była szybka · 1 tawwnyc 1 n ' Jedn ym z Wie· u pos . ·e ' eJ · co prędzeJ· cec h  stołccz-. przywroccm J . d 
<Jdbudowa \Varsza'�

.
Y l

T � rozmiar dokonanego wysiłku posze -no;;ci. Na .to  aby � �e� H\nej Radzie Odbudowy. Inż. _
Jerzy Gra­ll'lll ze�rae dane ". I �

f
cze 

dotvczące zniszczefl i pomog� w zoba-howskJ pokazał nu c:y_ ry, 
kt� J·est tak wymowne, ;�,e chyba · · 1 orÓIYnamem, ore 

· · · · ·zcnm Jc 1 P . . . na ten temat pisało się JUZ \Yarte zacytowania, mimo, ze 
uicmało : 

. . ze�nia 1939 roku Warszawa posiadała «W d.nm 1 \\r ._' . . kubaturze zabudolvy około 25.500 meruchomo::; ci o
. 

łą�zn
d
eJ 

·o na J 'edną nieruchomość .1. 3 co daJe sre m . 1 03 mi wny 111 ' 
d . , · 25 500 takich domów o �re-4 000 3 Gdyby ZlSiaJ . . . 

. około · . � · zeroko�ci 12 m .  i wysoko�c1 14 m. dniej d�ugoscl 23,5 �· ·o�ok siebie, można b y  nimi obu�o� (4-ry piętra) ustawie 
l . d · nek 300 km. a wiec mmeJ .. · 'l dwu stronac 1 o CI ' 

. z 
wac �cis e p o  . Vłarszawc: z Katowicami. więcej całą .. s��sę,

. 
�ą��ciącznej kubatury zostały zni .sz­owych 103 mi Ionaw 

1 .  zło 7001 Oznacza to, że T 3 czy 1 przes ;o · czone 74 mi wny m ' 
Warszawa-Katowice znisz-na przestrzeni 21 O km. sz�sy 

bu J. eJ· s tronach. l t · ·szystkiC  domy po o ezono komp e me _w . , "ł si. w starciu z po-Straty te. n a  t�ren�e �wsta w���� .Y 
:Mu�anowa, w zamie­w.ierzchm całeJ dz�el mcy

_ 
hand

o'"' ca
l
łeuo Stareuo i Nowego · · t tę z"'1Iszczy 1 uruz " · o o . n1en1u w s er o� o 
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rzona b y6 musi nie tyle obrazem zdruzgotanych domów i p o­
szarpanych kamie!li, ale czuciem przeżywających to walenie 
się s:l"ojego �wiata .ludzi. W porównaniu tych dwóch okropności 
brany b y6 musi pod uwagę czas ich trwania. śmierć nie jes t  
straszna, - straszne j est umieranie. Hiroszima p adła rażona pio­
runem, Warszawa konała aż po ostatni pocisk walący w j ej 
mury i targający sercem żywych aż do ostatka resztek jej ludzi. 
I ta jest j edynie słuszna miara j ej losu. 

Jako miara wysiłku natomiast, włożonego przez społecz�rl.­
stwo, kiero\vane pod kątem szybkiej odbudowy stolicy, niech 
znowu świadczą cyfry i p orównania inż. Grabowskiego, który 
podkreśla ,  że ogólny :wysiłek organizacji, materiału i pracy 
włożonej w pierwszym trzechleciu w odbudowę Warszawy, 
równa się wysiłkowi potrzebnemu na wybudowanie na  nowo, w 
szczerym p olu, kompletnie urządzonego i wyposażonego miasta 
dla 150.000 mieszka!lców. 

Mówiąc inaczej , każdy dzie!l pierwszych trzech lat odbudowy 
przyniósł Warszawie około 137 przy\vróconych d o  stanu uży­
walności, odbudowanych lub na nowo >vybudowanych izb 
mieszkalnych, a więc co godzinę_ oddawano do użytku prawie 
6 izb. Codziennie w ciągu 1095 dni odbudowy nawadniano p o  
remoncie około 5,08 km. sieci wodociągowej i włączano około 
3,26 km. sieci kanalizacyjnej .  Codziennie w ywożono około 100 
wagonów gruzu, i którego można by zestawić rząd 1:00.000 wa­
gonów o długo�ci około 1.000 km. lub usypać piramidę o p od­
stawie 100 na 100 metrów, a wysoko�ci około 200 metrów. 

Można sobie łatwo wyobrazi6 dumę odpowiedzialn ych za te 
dokonania ludzi, d o  których należy całe sp'tłeczer'!stwo Polski. 
Przy straszliwym wyniszczeniu całego kraju, i używając pry� 
mitywnych właściwie środków (wywożąca gruzy .furka w jed­
nego konia stanowi wciąż j eszcze typowy dla warszawskiej 
ulicy ·element « ruchu» ) ,  zdob yło się ono w ciągu trzech lat na  
oddanie do użytku w Warszawie domów, których łączna ilość 
reprezentuj e  miasto o wielkości Częstochowy, Lubi:ina albo 
Bydgoszczy. 

Z rumowiska · i z gruzu zniszczerl. wyłania się dziś już wizja 
nowej Warszawy, tworzonej pod kierunkiem w ytrawnych archi­
tektów, którzy szanując cały wartościowy dorobek urbanistyczny 
i architektoniczny dawnej stolicy, zmierzają do uczynienia z 
niej ml.asta nowoczesnego w najlepszym znacz.eniu tego słowa i 
mającego objąć aż 180.000 ha. 

Z odbudowq bowiem łączy się także plan przebudowy. 
Przykładem j ej rozmachu i •j ej realizacji jest, będąca w sta· 

dium p oważnie zaawansowanej k onstrukcji trasa W-Z 
(Wschód-Zachód). Okolice ruin Zamku rozkopane są .szeroko 
i p rzypominaj ą głc;:boki wąwóz, przecięty z kierunku zniszczo­
nego mostu Kierbedzia w .stronę Woli. To ogromne przedsię­
wzięcie techniczne, łączyć będzie szosę p oznar1ską i łódzką z 
szosą białostocką przez nowoczesny móst śląsko-Dąbrowski i 
tunel pod Placem Zamkowym. Nawet data oddania do użytku 
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przeciw reZimowi, który tę budowę planuje i przeprowadza. Zatrzymałem się nad opisem tej prawdy, bo myślę, że jest potrzebna, aby oddać tło i zakre8lić ramy, \V które wpisywać będę w późniejszych rozdziałach treść codziennego życia Po­laków. Od razu wspomnę, że «Cud odrastających pędów z pnia wielkiego drzewa, strzaskanego przez :burzę» nie jest bynaj­m niej monopolem Warszawy. 
Podobny rozpęd odbudowy widziałem np. w Poznaniu, i we Wrocławiu. Podobny rozpęd znać na obszarach Ziem Odzyska­nych. Ale przoduje Warszawa. Przypominają mi jej budowni­czowie, :le «potężne korzenie, tkwiące głęboko w glebie war­szawskiej, nie zostały naruszone. Wróg zniszczył jedyńie koro­nę» . I kończą, mówiąc o Warszawie . przyszłości, tego miasta najdumniejszego z dumnych, którego dźwiganie się z ruin jest dzisiaj dziełem bohaterstwa pracy pokojowej. 

A ja nie umiem odpędzić w tej chwili przypomnienia sobie rozmowy, jaką miałem w New Yorku przy świadkach, w roku 
1 945. Rollmówcą moim był znowu dziennikarz, jeden z filarów 
Ne w York Herald Tribune, też po powrocie z Warszawy. Mó­wili8my o jej okropnym wyglądzie, ja, słuchający jego relacji z przejęciem człowieka, który dowiaduje się o śmiertelnej cho­robie ukochanej istoty, on rzeczowy i beznamiętny. 

Siedzieliśmy w centrum nieruszonegg wojną New · Yorku, w8ród niebotyków, wyglądających jak baszty olbrzymiej fortecy, >Y świecie bogatym, pewnym .siebie i trochę z wysoka patrzą­cym na przejścia innych. >Dziennikarz zamyślił się. «0 czym my_ śli.sz, Joe?» - «Myślę sobie, że w czasach, w jakich żyjemy, potworne zniszczeĄia, jakim poddane bywają całe miasta, stwa­rzają niebZi;pieczny pre·cedens. I , zastanawiam się właśnie czy taki sam los spotkać może kiedykolwiek New York? Wtedy na przykład., kiedy Warszawa będzie już odbudowana jako piękne, be. nowe miasto . .. » 
Zr-obiło się cicho i 'towarzysz mój, P-olak, zamówił dla nas trzech jes,zcze jedną kolejkę «double whiskies» . 

m. 

Warszawska codzienność 
Warsmwska codzienność jest dziś udzi·ał,em 6 00.0GO miesz­kańców •st0Hey i •c.k-oło 1 OO:G00 ludzi, doje.żd·żaj ących z -osiedli po•.dmiejs'ki>ch. UH•ce aż huczą życiem, ruch automobilowy jest spo·ry, tak·s6wek przeszło 1 000, prz•ed Głównym Dworcem czekają <Całym stad-em, żadnych ograll'iczeń ben.zyny (joest wę­gierska, 1rumuńskla· .albo sowieck·a), upłynnia się tą drogą •nasz węgiel - mówią. Jeżdżą zaś bardzo «żywiołowo»., jak zauważył szofer mo•j·ej takls®y.rki, wymijając pędzącego kolegę. Poza łym konne dorożki, tramwaje i autobusy, a takż.e ciężarówki pa.s·a· 

·-==== 
�W�A�R�S�Z�A�W�S�K�A�C�O�D�Z�I�E�N�N�O�ś�ć==== 1 9  

. , . · k :e . zwoż<�Ce co r·ano urzęd?ikó.w poszczeg�lnych ·instytucji 
�., 1 s , . 1 unktów przedmieścia. Odbudo\'> ano lub zbudo- . 
1 .,dd <� lon� c

o�·o
p 

25 -\.i nii tromwajowych, 1 7  linii autobus•o.wych 
"1 '10 na n " · t · · 

. : '  irol levbu·sowe, któr·e dyspcm.ują 314  wo.zami ramwaJ�wymi, 
1. _3 . 1 bu. sami i 21 trolleybusamJ. Obsługują one w sameJ War-h ' .l l o 

' . 222 9 k ·za\\'i e lączn:le trasę o długo;:;cl . • m. . 
· n . 1 "  rac]· e sa J icz•me k1aWI·a•rme ·ludne, sklepów z zapełmo-c" "li • ' · 1 '· · ' b .

'' 
. ..,stawami co n :emiara, bardzo wte e rus-Ięga-rn, w ra-n ·uH " ,]  · . · · · d · " · 1 1 0· ,., antykwal'iaty kt•c.ski z papi-erosami ;s.prz•e aJ '• lll 'H' l l Om "  ' 

k' ' .' 1 · lko "·y.roby Nlonopolu Tytoni•o•wego, ale t·a ze p.ap1erosy � te  
cr�·kat\skie w każd•ej ilości, po 300 złotych za paczkę, po 

i �n . 1• za sztukę. Najtańsz.e .pol:skie «Triumfy» lub «Ny·sa» ko­o>
t � · 0 60 zł za paczkę Wielu ludzi kupuje papierosy na ·z U.l'l P · · 

· z tuk i .  · · · · 
·
b. ł h ln · ch mundu Ruchem kierują mJ!IcJanc·t, w 1a yc , - 1any . -

r:• ch (j-e st ].ato) i białych •l krągłych czapkach z :d,aszki.em: Są 
, " )l o rzeczni ale stanowczy w prz•estrzeg1a1nau pl!'zeptsóV: na 1°�"�1 

l�czneoo 
'
Zaraz pienvsz·eol(). dnia przed•S·tawił mi kiórys ruc Hl u 1 " · · " 

1 . 
· ·h doraźny nakaz karny 'Nr 484118 (!) na 50 złotyc 1 za z n i c  

k . d . d . . hwili prz·- Fc i•e p·nez uJ.icę �1arszalkow.s. � . '!" me� po��·e . meJ � � 
To dla pai1skiego dobna» - mówi, mkJa.s�ją.c p1en1ądze •I mru 

, aj < !C  do mnie po�oz,nmiewawc,z.o. że mby trudna rada, ale 
taki jest joego obc.wt�z-ek. . 

, . . w zwi:)zku ze zm1anam1 nazw unc, P'l zy'!"r�canych teraz 
czP:.:ciowo •diO daWin,egc., h :storycznego b�z�me_n�a (�ok•s1al .­

pr;.ez j•ukiś cz.as ulica �Hodzi.eży Jugos�-owiansk.IeJ , ktorą po m­
cydenci •; z Titlt'm przezywali Warsz·a�I�c� «Nte �ę�y Dro�a.» ,  

l b  «Qu-o Vadis Tito?» - nazywa się JUZ znowu Jak dawiD .. eJ ), �ra� zmi12.ną nazwy pdicjantów na :'llilicjantów, krąży po W•a·r­
s;.a\\· ic następująca hist0ryjka z pierwszego okresu po «WY-
zwol eniu»: 

- Prz•epraoS.zam, panle posterunkowy ... 
_ Nie mówi s·ię pan:e  post.erunkowy, mówi się obywat-elu 

mi i irjancie. t 
. - Chciałem trofić na Al. UJazdowskie ... 

- Mówi się Al. StaHna. 
- Nu to może mi pan jeszcze. powie czy mos: przez Wołgę 

już sto i ,  he, ja· chciałbym potem �·a. �ragę: .. . 'VarsZJawskie kpiarstwo nad·al k1p1 1 kwttme. . . . 
W "restauracjach jadłospisy pod·aj� wybór P?traw :•o, ·��Jmlll�! 

tak liczny, jak przed wojną. Jedzeme znakom1t•e-. ob.fttosc J?O�CJl 
tukże tr.a•d.ycyjna. S-iedzę z pewnym brzuchatym Jegomosctem 
przy chł-odniku z szyjk.ami rakowymi i pu1a·:dzi.e z kla.J?łona, 
zakrapi.anej gęst'O śl·iw-owicą. J,est z tych, ktorzy bywają za­
grani cą. 

- Hr razy jestem z powrc.tem w PoLsce, ?ddycha� zn10�u 
pełn ;l pieroSią - mówi. Ale g-est, k>iórym okras1ł to powi,edzeme 
j est � estem zaczynająocym s·ię na wysokości brzucha i obryso-
wu.i•!cym jego mocno wyda·t•n.y kształt z góry n.a dół. . 

:\fimo cen, wydających się na przeciębn•ą skalę za·robków w 
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W��SZAW-��p=Z=IE=N�N==Oś�ć========�2�1 
d · .- n rywatnych r.achunków ·i wyma�a od niego ppekonywu-

zH l ,.. · d  d t k · k · d  · k 
· . . h dowodów na k!az y wy a e 1 az ą sumę J·a· a prze-

l·  r;:�: l a prz·eZ jego r�c·e. Po·l·�afi ten oby�z�j . ni·ejedn�mu n� 

��� 1._ zakłócić poczu�·I•e S_P'�·kOJU, .�ł,�szc�a JeZ·�l l przy leJ okaz] l 

K misj•:� tr·afi na •n.aJmme]szą ni•e scisłosć, ktora podP'ada potdl 

rubnkr karalnych na-dużyć. Sankcja podatkowego· domiaru, wy­

znac�a 1�ego w z-ależności od -oce�y pobocz.nego zar�bku! �tóry 

n: c  został zapis-any w .deklaracp d·c·c�odow: k�ad.zie me]ed·en 

pryw-atny inter-es na .10·b1e �opatk1 . Mama .robietnll� mt.er·esów. na 

. c .\.,) i e st pozo•srołośc1ą WOJIEillną, która wyk:s-ztałclł•a .s1ę u 
���1� 

i t  ' z i  w niep•rzeczuwany przedtem ta.J,ent 1 stanowi w dz·I.si·eJ-

r.e i sytuacji niebezpie·�zn.Y 
jui i tępio�y naw�k .  . . . . , 

W zwi ązku z owymi n :edyski'e•l•nymi pytamam1, 1 ak1e grozie 

m o " " ldij-entowi, który płaci podejrzani.e wysoki rachunek w 

re . f,;uracji , opowilad·ają p·cpu1ann•ą an1egdotę, ż-e -pociągnięty w 

te i :prawie• zoa język g<Jść n:a pytani•e, _jaki j.est j egx> zaw.ód, . od­

po w i a da :  zawód? Nauczyc:-e-1. - A t l-� t.ez p�n zarabia Ja� o 

nauczyc·i el ?  - Ok<Jło 8.000 złotych miesięczme. - J1ak moze 

pan wytłumaczyć w takim razi•e wydatek ki·lku tysięcy złotych 

na dzisiejszą ·kol•ację? Czyż-by miał p.an dochod.y -poboczn·e? -

A oczyw·i ście ż·e mam. Daję prywatne l1ekcje. - I przynosz� 

panu aż tyle? - A tak. Bo• przeci.eż mam między swoimi uc.z­

n! ·  mi jednego ministr.a, którego P'rzygotowuję do matury i 

je(l ncgo generała, którego uczę po 'polsku . .. 

JC>Szcze prz-ed roki-em uważano, ie na przykł:ad kawi,a,rnia w 

Warnawie j1est j-ed•n•ym z najl·epszyeh .interesów, jak•i·e sobie 

można wyobi'azić. Znam:en.nym objawem zmi1a-ny te·go mni-e­

man i a  jest okoliczność że istnieją •ohecnie oferty na kupnD pl'IO'­

:p�rnj 1!Cego l'ok-alu tego typu, Ill?. 'który jeszcze ni·edawno było 

sporo .amatorów z pieniędzmi ,  td.ziś natomiast trudno ich już 

znale:i.<\. Jest to wynik prztewidywań, że i•nl\.e·roe.sy «lokal-owe� 

b<:1l :! s it; raczf'j; kur·czyć, niż. 1!'10.ZWij1ać. 
· ' 

Zaszła też w PD15ce ,gpor•a i p•o•w.szechna zmiana stylu w 

ubiorze, wymdkająca z podrównani.a robotnika, a zwła�S>zcza 

chłopa, pod jak!iś lepszy, zamożniejszy .sbandar.d i jakby zmniej­

szen·: e ilości dobrze po europ•ej•sku ubranych ludzi. WraiJiwość 

n a  sprawy ubr:anLa jest bardzo Tóżna, zależna nie· tylko od oczu 

ale także IQid\ znawstwa 'Cb�•erwatoT�a·. M<Jgę powi.edzieć, że mimo 

pew•n•ych oznak niedo.statku, jeżeli idzie o przyodz•iewek, zilu. 

strowany choóby fakt•em wielkiej .różno•rod·nośd .stroju, bo· o 

wybór w warunkach :ich życia trudn-o i każdy ubiera się «W 

com ta mi.ał» , o.gólni·e. .p·rz·eoież m.a ulicy wars7Ja·wskiej· przecho­

dnie ubrani są l:epi1ej; niż by się tego można po• nich Sp!O'­

rlziewać. Najgorzej wygląd,ają od strony butów. Wielu chodzi 

w pantoflach ten:hsowych. Osl.atnio 1d.opiero Bata w wyniku 

wymi•ennych umów między . PDlską a Czechosłowacją, rzuciła 

na rytn-ek tr<Jchę ba-niego, ale t-eż niezbyt •sohldnego 10buwia. Mę­

:i.czyź.ni częst'O w bryczes.ach i buta•ch kawaleryjskich (krój ofi­

ccrskl ) . Tak pon-o cbodzil!•i w cza&ie okupa•cji . Są w pumpach, 

z wykłada•n•ym a la Słowacki kołnierzyki•em i w «bandytówc•e;) , 
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czyli czapce z daszkiem na baki-er. Wyglądają dość «pumpa­
tycznie» , twierdził }eden z moich przyjaciół. Wśród młodzieży 
moda woj.skowo-harcerska - bardz1o• krótkie spod.enk·i , kurtki 
czasem białe, lni•ane, z krótkimi  rękawami. Spotyka się jednak 
piękne .i dobrze ubnane· kobiety, któne z wł•aściwym swemu 
gatunkowi i przysło-wiowym dla Pol-ek kunsztem potrafią nawet 
z n·icz-ego ubrać się popisowo. Ubrania męż.c zyzm• .są n·a ogół 
wymięte, sporo mundt:u·ów bez IO'd,znak, noszonych w zastępstwi e  
cywilnego ubrania z cywilną koszulą 1n•a p-rzykład, 1a·lbo cywil­
nymi spodniami do wojskowej bluzy. Są na\\cet mundury mne­
rykiRńs-kie z unnro\Vskich darów jak·chy. Po kroju munduru 
poznać można jego pochodzenie. Moż,n,a 10dróżnić andersowca od 
byłego ż·ołn-ierz·a Fiuwszej Dywizji ,  albo Pierwszej ArJll'i i .  
Cz-arny n2.ramien11>ik identyfikuj·e żołnierzy Maczka. 

Panuje dość powszechnie «bezkr.awacie» . Można nawet po­
wiedzieć, że ist!łieje w tej dziedzini e  toendencja bnawurowania 
i d1emo·nst·r<acyjme zapomi nanie o nim, j ako wyraz diOISto,sowania 
·się do akiua.JnośC'i , więc trochę poza, widoczna zr.esztą racz•ej 
na n·i ższych szcz.ebl�ch •społe·cznych, a nie kopiująca przykładów 
z góry. Istnieje je<d;n1ak i inne· takżoe· podejście do tego zjawiska. 
- Proszę pana, ja  w czasie powst•ania umierałem 'l·rzy razy 
d ziennie, to pr2.n rozumi•e, że dl·a mni1e sprawa czy kto ma, czy 
nie ma krawata ni.e ill!O·Że być ważllla-. By!ebym mi.ał włas1n'e łóżko, 
któr-e znów mam od n·i.ed.a'i''na. Podejrzoewałem bo·wiem,  że to 
bardzo trudne od odzyskania, jak się to !f'az sbr•aciło. Spałem w 
rezultacie prz1ez }ak:i ś _ CZias z pewnym starszym j•egomościem, z 
którym 'n a-prawdę nic mnie ni•e łączy i d•latego •dotąd U'.V•ażam, 
że od ubrani-a ważniej-sze j est łóżko . . . 

Istnieje poza tym moda . meda'ld i odznak. Sporo odznak by­
łych w·ięźniów •c bozów konce1nrt-racyjnych w klapach od illll\ry­
narki . Związ:ek byłych więźn·iów Kacetu obejmuje tych 1i-ylko, 
którzy przesi,e•dzieli co najmni ej trzy mie,siące. Mira Zimir\s'ka, 
zawsze p•ełna humoru i werwy, a mająca za · sobą tylko dwa i 
pół mi·es·i ąca, rozpytywa�a· się któregoś wieczoru gdz·ie tu możn1a 
odsi·edzieć jeszcze dwa łyrgJOdnie, aby m i eć prawo wstąpienia 
do Związku. Spotyk.a się jakichś młodzieńców, którzy nawet na 
cywilnej kurtot> 'noszą swoje Virtuti i :inn.e krzyże naturalnej 
wi•e;l·kości. Widuje .s ię całe serie baret·ek. Jeżeli P'cmyśleć, że .to 
jedyna nagroda i dorob:e·k woje;n,ny tych ludzi po paru .J,a,:-ach 
najcięższych przeżyć, uie ma się właściwie cz.emu dziwić. 

Pije .się w Pol.sae wiele. Istni ej e  już jednak w •społeczeń.stwie 
jak gdyby instynktowny odruch przeciwko temu m·zpiciu, które 
j.est nie tylko j'e,d.nym z przyzwy-czaj er'l okup-acyjnych, al.e nadai 
leży tyn: -ludziom we k•rwi, j ako najtar1szy dz:iś Ślrod.ek roz•rywki, 
osz·o-łomrenia i uci-eczki od codzi-enności, choć już także sbarn-owi 
codzienność. P.ije się w Plo•lsoe za 50 m-i-liardów. złotych rocz,n, :f). 
Czytam. na .slupach ogłosZ!eniowych afisze plebiscytu je d n ego z 
tygodmków : Czy pijaków należy ·leczyć?, obok ogłorszeń 
�ztuki Ladacznica z za-sadami Sartre'a (parę 'd•nli prz•ed wy­Jazdem do Folski widziałem w Paryżu Les Mains Sales) i autor-
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No to dlacz•ego aresztują? - pytam. E, proszę pana, aresztują 
tylko takich, którzy •pracują ponad normę. 

Rozmowa schodzi .przypadkiem na fataolny stan, tzw. ubikacji 
w całej Pol,sce. Wróciłem właśnie z podróży <<Beninwskim» z 
Szcżecina d o  Sop;ot i także tam, na okr-ęcie stwierdziłem kary. 
godne zanied'bania w tej dziedzinie. Wschód, smród i ubóstwo. 
Sytuacja wołająca o pomstę do . . . Sławo}a. Na Wystawie Ziem 
Odzyskanych napis na dnwiach ustępu : «Za użycie - opłata 
1 0  z.ł. Pracownicy WZO za okazaniem legitymacji płacą 2 zł. 
Dla kontroli należy żądać pokwitowania opłat» . Podsłyszałem 
czyjąś uwagę, już po opuszczeniu tego przybytku : kwity to dają, 
psiakrew, ale papieru w środku za żadne skarby nie znajdziesz . .. 
A na to wszystko filozoficzne spostrzeżenie kolegi pisarza, któ­
ry objechał cały świat : zauważył·em, że w ustrojach radykalnych 
klozety nie lubią funkcjonować ... 

Chciałbym tutaj podkreślić jeszcze }ed·en polski 1egzotyzm, 
ud•e-rzający zwłaszcza ki,edy s ię przyj:eżdż.a do P oJ.ski z taki•ch 
krajów jak St12.ny Z}ednocwti.e, Francja albo Anglia. Plo•J,skia jest 
bowiem krajem bez obyczaju napiwków. W r·estaur.acjach doli­
cza się d-c• r�chunków proc.ent za usługę i płaci dokła·d.nie sumę 
n1a nim wyvn�czoną. Szofer .t-aksówki bierze akurat tyl1e il.e wybił 
licznik i nawet mówi «dziękuję» . Nie spodziewa .s:i ę żadnego 
dod.atku, ni•e liczy na wi ęoej . Obycz.aj ten dobrze wpływa n·a 
stosunki między ludźmi. Zawsz·e· się trochę dziwHem, że w kra­
jach, w których s-kąpstwo k!ijentów i chciWJC•ść .służby jest ne­
czą pow.sz.ecbni.e zna1n•ą, pozór •d-obrowolności na·piwku utrwalił 
się w zwyczajach i przybrał formę przyjętej przez wszystkich 
instytucji. Wynikają z tego niepoc.trzebne zadnażniemJa, nieZ>a­
służone pretens}e i przykrości. K.aż-dy z nas ma w oczach 
wśdekłe miny z.aw!edzinn·ego .szofe•ra .francuskiego, rzucającego 
kl'i}enttOrw.i w tw�rz jakieś d-robne, któne wydają mu się nie­
dostatecznym wynagrodzeni,;m jego już zapbaconej usługi, albo 
ptrz•ekleństW!a, rzucane prz·ez szDfera ameryk.ań.skiego, który ni·e 
jest zad•o•wolon•y n•awet z tradycyjnych 1 0%, przyjmując na oko, 
że pasażer mo�e, względnie powinie-n zapłacić więcej. 

Od tego z.auważen:ta· krok ty.Ll{{) •d.o stwierdzenia innej j•eszcze 
cechy P,o,Jaków. Jest nią, mimo prz-ebytej wojny, niesprzyjająoej 
rozwojowi dobrych manier, znaczm·a i 1.1jmująca uprzejmość, 
obejmująca takż-e pokoleni1e najmłodsze . W:i•em ,  że nie- j.est t>O 
na ogół przyjęte zdanie·, jeżeli idzie o zachowanie się ludzi w 
i>olsce, �1-e stwierdzam, że w -ciągu podróży i możności zetkmdę­
cia się ze wszystkimi szczeMami tzw. •drabiny społ·ecznej, nie 
doświ•adczyłem n igdy objawów przysłmvi;orwego chams.t\va, z 
wyj(jllkiem chyba sytuacji ,  w których tłok tłumu ni.e p•o,zw.ala  
na vadne delikatności w postępowaniu. To samo powiedzieć 
możn.a o przeciążonych na og•ół i pod-enerwowanych naciskiem 
kJ.ijenteli urzędnikach. Bowiem w życiu spotyka się człowiek z 
objawami .uł�twiani.a g.o -s1o•bi•e ,j tend•encj ą  złagodzenia raczej ,  
niż  zaostrzan '1a· jtego i tak już trudnych warunków. Obyczaje 
zresztą nie uległy wielkiej zmiani•e. Cor.az to •trafić można n;a. 
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Wycrla d ludzi, zwłaszcza latem, kiedy duż·:-" jęst op·a lonej skór}· l po powrocie  z letnisk wyp·oczętych i odświ·eżonych twa­rzy. nie wskazywałby przy po·bieżnym spojrzeniu w tłum tych klcŚko\Yvch objawów, zdartych nerwów i nadszarprn:i ętego zdro.­wi� w spro.fleczerlstwi•e-, jakie są wynikiem wojny. Wirard-omo jed­tn.ak, że zdrowotny stan ludn·cści pozo.stla·w:.a wiele do życzenia. bo  też start, z którym zaczynało się d'zisiej:s.z·e, już pokojowe :tyci·e, był . co się zowie groźny. Chrarakteryz,o•wało g.o, oprócz powszechneg•o allwho:rizmu, pogors.zonego złym gatunki·em al­koho!u, ro-bionego prywatnie, ·�j. bimbr·em, P'anoszenire· się cho­rób wenerycznych, głównie w wojsku i rn·a Zi emiach Odzy­skanych i t•rudn:e· W·arunki J.eczenilil:, wynikające z mał•ego uiiwia­domienia chorych. D-alej gruźlica, zarówno u młod z i-eży jak i .starszych;  przy o becnym stanie ludnośd zarejoe.str•owa.no 1 .200.000 d otkniętych jej 1objrawami , co grozi 200. 000 zgonów na rok . Dal•ej mała o•dpQrmość na w.k.ażenia, wie le owrzodzeń, zło­śliwych arngin, powtórnych zachorz·ei1 na odrę. D-ane te·, d ostar­czone mi przez Jednego z w.ar.szaw.skkh l-ekarzy, ·opatrzone były stwieor dzrmiem, że gdyby nje :su lfamidy oraz energiczna· dział·a·l­n ość Nacze!rnrej &misji Walki z Epidemiami, .g•rozHoby Polsce szerz,enie się cho1·ób zakaźnych, przypominając.e śrredniowi.ecz·e. J·eżeli dodać rdo tego obrazu brak pe.r:sonelu ·lekarski ego· . j nie_ dostałrek :ekarstw, ·c prócz faktu że 800.000 kaJ.ek potrzebuj e  pro­tez .  2 000.000 sierot i póts'ierot i 5 m:.J-ionów dzi.eci ok-azał,:Jr się n :edożywionych, •r. śmi·erte•lność n oworodków .  s ięgała 20% -będz :emy mieli obraz sytuacji. zdefirnrio\\lanej w najgorszym,  po­wojennym ok•resi e  •Startu :i P'rowadząc·ej d·O· rezultatu, że Pol s.ka, prc rsiad.ając.a prze•d. wojną przyrost naturalny powyżej 11 1nra 1 000 mi eszka1łców (Ni,rmcy 7) w stosunku rocznym, dl3wała plus minus 1 50,000 ubytku, z.amia.st przyrostu (dane- z r. 1 946 ) .  D o  danych tych należy dorzucić jednak poprawkę, która wy­nika z okoliczności, że :po WJprowadzeniu ślubów cywilnych i odebraniu kościołowi urzędowego tytułu d.o rejestracji urodzi n  i zgonów, ludność zgłaszała j e  początko\\·o bardzo nieregularnie u Urzędach Stanu Cywil·nego.  Sondaże, przeprowadzone przez prof. Czekanowski ego w parafiach,  dały rezultaty bardziej .op­tymistyczne. Referował je na Radzie Naukowej dla Ziem Odzy­skanych wiosną 1 948 w Krakowie. Wykazywał nawet, że w n aj­gorszych latach prześladowań 1 942-43, przyrost ludności zawsze przewyższał  ilość zgonów. •) 
. . 
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5 7  osób płci męskiej nad­
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Gdyby przewidywania przyrostu ludności oprzeć na doświadczeniach przed-
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Nadal je-szcze nocą podróżuje �ię bez światła w wagonach, druga 
klasa natomiast jest podobn.ie jak trzecia · - twarda, a to z 
powodu tych ciemności włiaśm-ie i smutnych •dic-świadczeń z plu­
szem czy innym mai•eriał.em, j-akim próbowano wyściełać od 
n•G·W·a siedzenia. Opłacało :się jeżdż.enite d•rugą khasą  szabrowni­
kom, drącym z siedze1i w ci•emności całe pasy materiału i to 
do te•go .stopnia nagminnie, że trzeba 'było zrezygnoWiać tymcza­
sem z uczyn:enia jej, j-ak dawniej, miękką. Do sumy wysiłku, 
włoż•cn•ego w odbudowę arterii ko·l·ejowych, trzeba wliczyć jesz­
cze zlamiam.ę torów na kilku większych ·l·i•ndach z szeroko n•a 
fllo·rmalnotorowe. Wszęd.z·i e  dziś n-a koJ.ejach p ełno. Polacy jeżdżą maSJami. Dużo 
ludności wiejski·ej . Do. intensywnośc-i tego ruchu przY'czyniały 
się tego Jata tłumne wyjazdy rohotn:i ków i pr-aec•wników ws.zel•­
kich instytucji na u•czasy. To takie nowe słowo w PoltS.ce, zna­
czące urlop (z nowych p•o·lskich .słów do zanotowa•n·ia wdzianko 
- nazwa Jniam·ej, popularnej kurtki z krótkim} rękawami). 

Każdy z p-r•acowników państwowych albo spółdz :•elczych ma 
pr.awo. do wczasów, z bezpłatnylll albo bl?.rdzo zniżonym prze­
jazdem i bardzo nie•drogim pobytem w s•etkach uzdrowisk i ·l et­
nisk, nad morzem zwła·szcza .j na Zi·emiach Odzytskanych. Jest 
nawet wolność wyboru ·miejos•ca, w którym chciałio·by s ię «Wcza­
sować�, pod v.1arunk:em oczywiści,t>, ż-e jest w nim jeszcze miej­
see. J�żeli do tego ruchu dodać zbiorowe wycioeczki, j eżdżące 
wz•d'łuż i ws-zerz po całym kraj•!)·, choci·a·ż celeń1 wielu zwiedzań 
i mnóstwa k·cm.gres.ów był w tym roku Wrocław, ze względu 
na wysbawę - łatwo już będzie zrozumieć posptC•Iite na <Iwo�r­
cach, p-rzed kasami, ogonki ludzi . Sprz.edawanie biletów trwa 
długo, bo kwżdy prawie pasa�e·r ma jakiś dokument, zezwalający 
•nia zniżkę, kasjer n.atomi•ast n:,e ma go:owych bi!,etów i więk­
szość z nich wypisuje. Jest jakimś niewytłumaczonym sekretem 
biurokracji w kraju, w którym większość instytucji jes't up.ań­
stwowiona, ta zniżk·o·wa ra·chunkow,o•ść, wymagająca niezliczo­
nych pi.sań, przele'wów, obli czeń i roznachunków, które wszystkie 
zbiegają się przecież w j•ed•n•ej i tej •S•amej kasie. Łatw.iej w Polsce 
o porz·elew - knvi, n:z o przelew czeku - powiada pewien dow. 
cipniś. 

· Tłumaczy mi inny, już ha.rdziej serio,' że z ps.ychoJQgUcznych 
względów l-epszym chwytem jest d-anie człÓwi•ekowi prawa do 
zniż·ek na kolej, tr.amwaj, ki•n;o, t•eatr i inne przyjemn10•ści, wzglę­
dnie konioeczn·c-ści życ:a, niż na przykita-d podwyżkę pensji , Bo 
zniżka sla•nowi swego rodzaju przywHej, -stwaa-za poczucie wy. 
różnienia i korzyści, wynikają·c·eji z pracowani a  w · tym czy iLt­
nym urzędzie, co przy podwyżce pensji albo obniŻleniu cen, 
pneszłoby Właściwie niezlłuważone. 

. 
A ter.az już Jedziemy. I\:ontakt z .Judźmi wawiązuj,e się łatWJO. 

Bo też Polacy g.a•diają co myślą i wygadują ·il.e mogą. Parniętam 
J'o(: ·botnika, .sta·rego człowieka, który młodemu kapitanowi, ow.i­
niętemu w pelerynę, wykładał swój pogląd na świat i •na to, 
że w:haściwi,e nie ma różnicy między tym co było, a tym co 
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ł ŚĆ» .  Zaintere-

W innym p�e zr� taka hędz·ie nasZia· 
�

z
r
s
zn�eni·e • brzmi·ało, 

lesie, m6wi : << e�n 
co też ma na myśli. na 

rzedział huknął 
sował si� j.ego. sąs���z artyj.ny i w ·lesi•e » .  Cał�!iad.ania c i ętych 
że przecr·ez zając p

ta•nowiło ·prolog do 
�pt " 

. Prości ludzie 
· h CO zniOWU S · eczyWIIS O:;Cl. 

Śm1ec •em, 
łó na temtat noweJ -rz . . przejdzie· przez 

i śmiałych.kia·wa ·wm ze sł·o.wami •i gadaJ.ą, co l:Ć» - opowiada 
nie liczą srę . howJ�z . mówili, ·że bałem srę słuc

co im można zro­
głowę. «Takie

N.
rze

są )ostrożni, proszę p�na
d
.
e In" a l•epszą histo·rią, 

. otem «· Ile 
, t go twrer z ' ·� 

' ół o 

srę p 
N' 

. 
o<Sób zi lustrowac e . woich· przyjacr , op -

bić?» . re· sp , · a 'ąc .się w grome s. · w Szczecinie, 
niż tą, jaką, �a;.:re�e�iediew. R�e·cz d�I•ała

ą:�
ę 

odbył <Si ę t��l 
wilada amhasa 

z kazji pobytu Breruta l rz 
o�ane było ffiJ,ej· 

w roku 1946. o 
IObok pr-ezydenta, zar'ezer:vł · ę on J· e nak na 

· k' t noa którym · 

k Nie zjawr •S1 . . 
ban I•e. ' . . ra Mikoł,ajczy a. . b' di ewa o zaJęci·e 
soe• d l a  w_rocepremre 

te o Bierut PIOtp:os�ł Le re 
żba zaczęła po­

ten ha•nkret, wobec . � Cla W chwih kiedy słu 
mię Lebi·e-

. wolruego mieJs ·'· 

zytał przez ra 
przy ?I� kelnerów, który p�zec 

l•eż cą p•rzed nim -n.a 
,d.awac, Jeden z ' wiskiem MikołaJczy�a,

k . ą 
do ucha i po· 

dl··ewa k·artkę z �az 
b adorowi sowiec I-emu n Ię am as· ·  

em» 
st·oJe, . poch� I :s prez•esioe , my \\o1SZysc� z _Pa� pr�edziale i WY_­
wiedzrał: « �me 

'ś ięty między pasa·zerow 
!wszyscy się 

Sied.zę s?bJe, ���I on PPR;  że j esrt ja� .cmen::�: jest j·ak niO•WO­
słuchu]ę h�story] 

'dą I '  zaraz pot-em, ze . Po 
d bne do !Sąsiada. 

tam w koncu znaJ . 
one krzykoJiwe· - l po � m czonej twa­

rodek : małe ·lo, . cze�';ana ' kobieta o szlachetneJ, z
J·a� wyalądało 

J kaś skromme u . ł m akcentem, . "' k ł 

a . d wHeńskim, rozciąg Y 
aródczyzny ; mresz a a 

rzy opowra a . , obszarach nowo", 
· k między 

jej życi.e kied? g���e:a�� Niemców .� �artyz:�J��z��ą bytność 
w 43-cim ro u 

dł n Partyzanci zabiJał•! z� s A każdy domagał 
młotem a ko�a er .

Niemcy za :partyzantow. . wie jak ·przeżyła 
Niemców w ,  _om u, 

·oJwer·em w ręku. Sama me ' ' się gościnnosci z r�w 
ten koszmar. 
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Rozplątały się j ęzyki. Każdy j akieti wspomnienie przytacza, 
li cytuj <) się w c powi adaniu okropności, aby stwierdzić, że j eśli 
:l) j <) ,  to tylko cudem. Dzięki działaniu całej serii cudów. Przy 
oknie stare i mocno zaniedbane, bo brudne chłopisko wycic1ga 
z kieszeni szczyp-tę machorki, udzi·era kawałek gazety i skręca 
sobie papierosa. 

Potem znowu j ak w Grand Guignol'u przeskakują na lżejsze 
tematy. Kto,; p yta : czy znacie nową wersj ę «Kto ty j esteś? Po­
lak mały . . .  » .  Nikt nie zna, więc mówi taki wierszyk : 

«Kto ty jesteś? Polski kmiotek. 
Jaki znak twój? Sierp i młotek. 
Gdzie ty mieszkasz ? W jakim kraju? 
Proszę pana, ja nie znaj u . .. » .  

A drugi, żeby się nie dać zaka•sować wytrząsa, jak z rękawa, 
d""'ie od razu anegdotki. Rozmowa w areszcie UB. Za co pana 
zamknęli ?  - p yta towarzysz. niedoli.  Za to, że się spóźniłem na 
p ociąg. No, no, ·Za t o  chyba j eszcze nie zamykaj ą.  Ale kiedy mó­
w ię panu. :Bo gdybym się  nie s-późnił, to by IIllilie  tu j uż dawno 
ni-e było, 

A słysz-eliście, j ak postępuje budowa nowego domu Zj ednoczo­
. nej Partii·? - ? . . .  - Prawe skrzydło już wykończone. 

Wyciągnąłem' z teki kup i ony przed podróżą egzemplarz Wstę­
pu do teorii Marksa i zacząlem ·czytać. W przedziale zrobiba- ,s.ię 
cisza i p·c czułem wyraźnie· chłód, jaki się zrobił koło mojej 
<c•soby. Już 1nikt więc·ej nie powi-edział dowc:pu i nikt ni1e p ró-. 
bował rqn i·e zagad.ać. · 

Jeżeli ten dmbny inc:r•d ent m oże p O'sł.uży\) j ako .ilustracja na­
stroj ów, to oczywiście P'rzyznać trzebir., że j est on zarazem 
stwierdzen,ie m  nie tylko wrogdci ogółu wobec za.gadnień, ja­
kich · rozwiązywa nie ma m :•ej.sc e w dzis:i.ejs•zej Po�lsce, al.e takie 
typ·u w�o w nim kon.serwatyzrnu. 

Te• elementy składaj ą się także na ocenę postępowani1a· ludz i ,  
kt órzy z prz eko1n ania, albo w wyniku ewolucj i pojęć, j akiej •do­
pomogł·a woj na, ustosunkowują s i ę  d·r:. rzeczyWistości pozytyw­
ni·f:' . Nie mówię tu o pnejrzystych karierowiczach, got;o•wy•ch 
do· zrobienia każdej wo•ity, . w za.J•eżności ·od tego j ak wiat•r wieje. 
Mówię o ludzi1ad1 z czystą pobudką i logiczną w wyniku posi a­
dani·a taki1ej ,  a nie i,n,nej, k·c ncepcji, linią angażowania s : ę  czyn­
nego w dziJS.i ej sz-ej rzeczywistości . W rodzinie Jednego z nich, 
któreg:c• prz-ekonani·a od •d awna były znane i P'rowadząc·e do ·iego 
właśnie udziału, nie mówi się o pim i naczej j ak «bi·ed ny czło_ 
wiek » ,  1aJbo wręcz, że trochę pomylony. I są w toni·e tych słów 
j akileś bezmiary p•c.J i towania, jak gdyby mówiolllo o kimś bl is­
kim, który poszedł n.a złą dll'ogę.  

Mimo krążącego dowcipu, że U.B.  ogłosiło konkurs na naj­
lepszy k.awał polityczny (pierwsza nagrod•a - 5 ·l•at o bozu pra­
cy, druga - 3 lata, oraz kitlka nagród p·oci-es.z,enia) p o­
o: ą.gania Polaków do o·dp·owiedzia•:,n.ości · za dami·e upustu 
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. . k . mają m i ejsce stostmko:''o 
Awierzbi<lc·e�u ·I Ch J ęzy 0\�1 dZiś w Pol.s ce historyJ �k 
rzadko. Wrel'e p opul•arn�c ' .  - a w każdym ·r aZie . . 'ród· ludz1 reztmu, . . l urodztło stę W'fl . h , ie bez przyjemnosct. Sam s y· 
powtarzane byłoO• przez /

Y.c 
l 

n 
h ust Ni e puszcza ich cenzura, 

szałem n i ejedną z tzw . . o. l C J a  nyc 
sie · i · ,1 też \Vobec tego i roz­

więr n i � zn·ajdują •C·��tci a w pr�st;.tnfdh brzmi tak : <<Znana n:>.. 
wij aj ą, :Stę na W{)\.n·?."'c • .  Jedna 

_
z 

PR - Pol skia- ParL a Rządząca. 
ogół definicj·a p artu . w Polsce: p 

PSL - Po1.ski e  Stro nnictwD 
ppS - Polska Pa·r t ;�  Sł�

_
cha.J,.

ąca, 
i SD - Stronn: ctwo Drżą�l 

Leż<!ce, SL - str{)R>IHctW>c• L�z �e 
słuchaj ąi:ecro t•ej interpretacr· 

_ nie spotkała. s. .ę  z. uznam :? za tl3 no. � Czy p an.cwi� _sł_y­
Rosjani n•a. - Nt·� baWI to pa� .

. o�
y 

owiedział. - Oczywt�ct.e,  
Szel i o ka,n·aJ.e Btałomc•r·s�:m . ł -ś . p

bur1 0'"al i  cro  \Vła;;n;e  takie 
· . ł Otoz w ·a ·nie, ·� "' o 
któżby n ; e  sły:sza .  

-:- dl · e o mnie to ni•e bla·wi. 
j ak wy am,e gdotczykL I a•. g . t' h Córka prues.l . . k ' uż mówtmy o p ar t ac . . , 1 jęszcze J ea.na, s oro l . t · .elęani aor ką w szpttalu . _z.r.-
str·onnictwa D r.mokratyczn

. 
ego ]es . pl ol ę J· ·aką dzi� ,.". Po .sce 

. d · przypomina r wód j e j ,  •cpowta a o.J CU,_ p J. . b owiem główn: e na trz�ma-
.c•dgrywa }ego stronmctw o . . o �gtaręke i zap ewnianiu go, ze to 
ni u pacj ent·a pr.

zed OP'N ac]ą z ' 
ni·e będ zie bol•ec . 

V. 

Ana l iza podejść pol i tycznych 

. . . Polski  ·musi wyjść od 
Podmalow.anie o g�:neg-o o

b
brazu 

:l
y
ę��� na ko\.c.r czy na ten-

. · panstWO ·ez WZo· • z· stą stwi e·r dz·ema, ze · 
' . . o zwój funkcjonUJI€. ' e ll'�· . -

dencje, j akie charakt�·ryz�)ft J ego 
� .  (której ni•e ,:lr zeba myhć 

p iła w kraju norm ahzaC]a s
ł
to�u�. e��wane rozw ij-anie >S•i ę r·ew o­

,;e .,stabi.Joizacj ą, boO·wiem �
.
rw? e l 

�l ucz� to pojęci!€ z . pol.skie�& 
lu.eyj' neJ· przebudo-wy U's.troJ.U W,Y . •-· 'a k  normalne dziara11n e 

' d · · o takle ZJaW •.Sl\la' l . - d. ·· � iycia). . Al e l zie m t 
d . .  t acJ'i -co •raz>e m  wziąwszy, aJ 

' k . . oczty i a mtms r ' · 
· : spo-kr.mum acjl , p . 

ero orządku. Panu3e w n . m  . . 
krajowi ob.Ji.cz·e zorg�ni zow�ne.,cro 

p
z ··akąkio•lwiek cmentarnosetą 

�ój, który nie ma ntc w�polf:? obj a�i!v, cechy wielkiego dyna­
tego poj ęci a ,  wrę.cz prz,e ci':':n

t '. kons,:atuję j edynie  w zewnęt�z· 
nizmu :lycia i pracy .  _Spok?J �n b ł>cby howie rn ścisłe okres'e .. 
n•ej p owłoce rzecz?'wJ.stośc�, 

�:�o 1 okojny. Ale obj awy ich o d·  
nie sta�u d u�z, ob] �tych 

m
ą,

,• 
J 

Je o �nowanl€, że mogły b>' 1.at:w l 
czuć i tch ntep;o·�OJU są na 

· Y bs�rwat{)ll'ÓW ·lub cudzoziemcow. 
uj ść uwadze poWI•erzchown�ch o 

ż . t ' związku z tą speku-
Wielu liczy na nową �oJ nę. 

!Jł!s:� �terpretacją wysłys�a­
lacj ą, podsycan� s z�pta?n. oraz

d b w zawieszeniu mię�·zy z.le­
P.ych .przez �adl� :Wieści, ��� 

g 
i!b{m . akichś spodziewan, �tor e 

mią rzeczywtstoscl obecneJ. ł
l n 

d j ednle"oO zamachu usuną l po-
działaj ące dziś wpływy •Sl Y o " 
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zwolą Polsce wypłynąć na wody niczym już nie zakłóconej ni epodległości. 
Pod kąt·em przewidywań, związany'ch z tymi wyrachowania­mi, dzielą się ludzie na realistów i marzycieli . Marzyciele mó­wią, ż

_
e ·tylko cz�kać - . b ędzie (mówią tak już .)d 1 945 r.) że się skrupi w Europie na Niemczech, które odbudowują przeciw Ro­sji Amerykanie, a znowu z Rosją rozstrzygnięde nastąpi' atomo­we, albo gdzi·eś na -Dalekim Wschodlzie. Może w Chinach? No bo od �ze go J aiJorl.czycy. Realiści przytaczają: na�·troje przed p ow­stamem w Wanszawie. W:spominają ehtuzjazn:, z jakim je wy-woływano. I przypominają skutki . · 

Czynniki rządowe dbają o to, aby obywate lowi nie pozwolić piTzesp·ać. fakt� . . ż1e p-rzeżywa on rewolucję. A �e stwiudzają to czę�to . CI wła&me obywatele, zwl!aszcza ki-edy przychodzi do ro�Iema porównań : . mogło być gorzej. Będ7ie też może go­rzeJ, ale czy wolno d latego zakład-ać ręc•e· i ni'l chcieć żyć? Mo�a !'yła o czten�ch wolnościach, dekla rowanych nru za­chodne, JIP:ko cele do uzy.5:kania w ·wyniku wygr-anej wojny. J·edna z umwersyteckich osobistości wyliczyła .'ni n.a poczekaniu te cz.lery, które j•eszcze funkcjonują w P.o •lsce · 1 )  WO•J.nOŚĆ wybor.u prr,acy, 2) woltoość słuchania  radi•a, 3) wolność poruszania się, 4) wolność prywatnej krytyki. Dla śc '.słości dodać trzeba . takŹle wolność· kuHu ITelidijn edo: Wpra�d�ie .�użo się robi, aby .wpływ kościr•ła nie sięg.�ł p o
"'
za mury swiątyn, •aJ.e z <ambon mówi rsię c1stro i mówi właściwie co chce. 

Uprzywilejowanie innych. wyznań, nie po.<>iadających dotąd korzeni w Polsoe, jest nie· tylko wynikiem 1·ozdzi ału kościoła od pm1stwa, ale wyrazem tend1encji reżimu, -aby kościół dziś parnujący mi�ł w terenie k()nkurencję inny<:.h takż,e pasterzy, starraJących saę o zdobyc·ie i nawr.a•canie dusz. Apostołują więc �etody_ści , mo.rmo1nri, kościół narodowy, aorlwen•lyści, badacze PI;s�a sw .,
_
,aJ.�o syno":ie Jehowy .Cytuje się 1'< trej materii zdanie numska Swrątkowskriego, który . powiedz.i·ał, że przecież w Ameryce takż,e s ą  przy każdej ulicy kościoł,v różnych wyzn1a·ń. Muszę przyznać, że nikt o ficjalny nie próbo•w.a ł  mi dowodzić iżby wolność w · pojęciu z•achodnim, i stniała w Polsc•e. Nie pró: bował prz·e·kronywać, że ·t'eżim dzi,si-:jszy j•est •r·eżimem toleran­cyjnym, al�o że w prowadzo1nej na wewnętrzuym froncie w.alae o wyłączemrr.e od wpływów czy znaoczenia· wszvstkich •elementów z•definio�a�yc�, j1a·ko. k�asowo wmgi-e .� nie . .i.stniejoe rłlendencj; rozpraw1ema się z mm1 ostro i bez .skrupułnw. Wynika to z założ·eń za.s•adniczycli, opa;rtych o prool-ill·yczne  i gospodarcze cele. Toteż dopiero na przyjęc'u do wi-adomo •ści owyc� za�ierzeń można określać formy, Jakie· istni ejąca walka przybiena· . 1 .  to pod kątre.� mniej lub więcej powra•Tinego joej · po­stępu, mmeJ albo ba•rdzieJ suroweg;o, stosow,a nia t1ej t-e•chniki . A _nawet -porówmrywać z .sposobem jaki zastoscwany zo·stał w po. dobnych celach w Rosj i Sowiecki ej. 
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z znaczyć tu pora istnienie różnk w ro•cenie owych celów � a 
cenie dzisiejszej rveczywistości ze smrony poszcz·egó�nych �vru� 'i śrroodowisk, na ja'ki1e dziś pod:zi ·elić można społe·cz.enstwo 

w PoJ.sce. 
· b

. 
d · t ba dzo nie-Pierwszą z nich, b? . decy_duJącą, ę Zle . a . r 

_ j' zna wyraźnie mllleJSZOŚCIOWa grupa . ludzi, przekona. 
�

c 
00 'i podporzą.dkowanych dy�ek�ywo� partii, kt_óra �St�noWI 

ii;'strument politycznego działama . 1 polrityczn:eg? �Iero�·�Jct":a 
dla ·reszty k•r•aju. Wiemy z IO.statnich :VYrda�z�n, �e. 1 w JeJ ł�me 
· d.eolo dży posiadali -różne intoe-rpretaeJe ro1i 1 ��neJ·SCa :J:>ołsilu w 
�.o.,k{)lnywującym s-ię  dzisiaj pod wpływem Ro.sJ? pro�en:e .ustro-

ych Przekształceń jtaki ogarnął i p-rzeorywuje kraJe J'€] sate-w · ' · 
· l d · t · 

· 
· · ż rnrzeszko-Iitów. Trzon tej 1g'I'upy st.anowlą · u z1e par YJllle JU y' 

, · món·I· ę o czywiście o rdzennych Polakach - którzy przy­.,reni - . "' · · · d · · lę  'ąWszy :ideO'lłO·gię matetfi.ali:styczną bez  ZU.Sth!Z'€Zen, g-raJą Z lS  •rO f.nrżynierów społ•ecznej rllwo.lucji, jako akływ nowego por�ądku: 
Cechuje ich -religijna żarliweść . ·propaga�o·r�w 

_
n<��eJ Wiary li 

wyzbycie z w.sz·elk i ch wątpJi�oś_ei; ż� moze 1stmec
. 
un�� !o�ma, 

l d · · droga rozwoJU JUZ 1me tylko Pols-k1, ·ale sw1ata. wzg ę -me mn1a> · · • · ·. . · · lk D;o podstaw, na których budują · swoją Wh'łl'ę, na.J1ezy n�e ty · o 
Jliter•atura marksistowska j ak.o. s_we·go ro�aj� pismo ŚW-Ięte, �le 
także nrOIW•e inte-rpr etacje tego p1s�a, wy.m�aJą�ce z n-auk Lenma 
i Sbałioria, wcielanych prak,lycztlllle w zyc1e· przez będący na 
usługach ich id ei aparat Kominfo�mu. . . . Spotykają s;ię oni wszys-cy w łon1e partu rządząceJ� . która na 
1-go cżerwc-a 1 948 ,Jiiczyła 981.000 czł01nków,_ w tym 56,7� ·ro­
botników, 23% . chłopów, 1 5,3% ·pracowm�ów u�ysłowyc?, 
4,3% rZiemi·eślników i 0,7 %  kupców. 20� teJ partu . stanłOWią 
kobiety. Przy przewidzianym w grud�m .połączeUiru PP�-u 
z PPS-em, a tym samym rozszerzen;m Im;t;ui?-en�u dZl'�­
łania i wpływu dyrektyw partii -rządząceJ, prze�Ird�Je się w s�e� r·egach partii udział 10-koło 30% klas-y. robotmcz;eJ · Będące łuz 
w toku czys.lki zmierz.aj,ą do wyłączema. wszystkich e.lemetnrtow, 
któl'le do •tej czerwonej . elity dostały •s1ę z� wzgl ędó� �zysto 
koniunkturalnych, albo któr·e wykazują nap1ętn;o:wru�re JUZ pub: Ucznie o dchyleni a. Chodzi o uczyn ieni·e· z. •ludz1 ZJednoczoneJ 
Partii Robotniczej pewnego i posłusznego mstru�entu wpływu 
i dziłałania, ona którym rO•przeć można dalszy roZWÓJ przebudowy 
ustroju. 

t 1 Interpretację dzisiejszości Polski , pndawa1ną p -rzez · Y� l 
ludzi , będzie c1echował ni� tylko opt�m1zm, ·a-le _wykazy�ame 
niezwykł.ej koniunktury historyczneJ , Jaka z wsp?łprac.y ri  do­
stosowania się •do ro.syjskich i ntę.nesów dla �ols�1 w�n_Ik�. Bez 
wzg-J.ędu na te czy inne możliwośd p�toczema s1ę �zleJ.ÓW, bu­
dują rooni -swoj-e •stanKl•Wisko rua• głębok�m prrzekonamilll, ze przy­
szłość leży na Hrriii ·rozwojowej, któreJ po?ct.ana został-ar Po:l·ska 
:i że taka właśnire jres.t d-roga porstępu takze dla reszty świat� . 
Ce·chuje ich niemał·a p-ewność swergo i ż·�Tliwy upór �owodzema 
racji tego poglątdu ;  spo tykarem wśród mch t�p łudzi: wykształ­
conych być IUIO•ż-e jedndstronni e, ·ale odznaczaJą-cych się sp-rawną 
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cJ•rgumentacją i gotowych do wyciągnięcia w.szystkich k01n.sek­wencji ze swojej po•stawy, nie uznając możliwości kompromi'Su z ludźmi o in�ych komoepcja'C!1. . 
W Qrbici•e tego wpływu i tego działania żyje dziś .J:akż.e pewna ilQŚĆ .Judzi, z intelig.encji zwłaszcza, którzy z wyracho.wania O'SIÓhiste•go, względnie  pod wpływem zbank•rutowania ideologii, na których dotąd opieral i swoj.e nlll,dzieje, grawitują w kierunku przyjęcia nowych założeń społ·ec:on.ych i gospodarczych, uznając rozumowo ich słu.s.zn·o·ść, choć ostrożni jeszcz,e w godzeniu się z w.szystkimi konsoekwemcjami jaki-e za sabą p1c·ciągnie nowy ustrój ad :strony politycznej . Są •często bezpartyjni, n iejedni z doświadczeniami zdobytymi na zachodzie, które· wbrew przy­pll!szczeniu, stanro·wią dla w).elu PoJ.aków �lórzy stamtąd wrócili, •szczepionkę ochron111'l! przeciw pooddiawaniu się jegQ hasłom lub jego uroloom. I choćly naWit'l!' nie •godzili się na metody, jakie stosuje dzisi-ejszy •reżim dla wychowywania i podporządkowy­wania sobie Polaków, współt)!racują z lllim bez Z·astrzreżeń w na­dzi·ei, że ta współpraca stanowi pozytywniejszy wkład w przysz­łość kraju, niż bezprodnia i bezwarunkowa neg�aeja obecn-ej rze­czywistości. Bo też ·Cena, płaeona d ziś' za polskie praw.o· •do życia jest jeszcze stosunkowo niska _.::__ rozumowali. Ci będą więc ukazywać dzisi-ejszość Polski pod kątem nieu­niknionej ·logiki wydarz•eń, jakie wyn·ikły z faktu, ż"e , przegrała ona· wajnę, Żre< mapa jej położeni1a w Eu�pie - jeśli na nią spojrzeć oczami 1reali-sty - s.ama -dyktuje loornieczność obecnej sytuacji, i żre nie należy wycrerpywać nadszarpn i ętej energii kraju pł.ynięci1em pod prąd, a •P-acz•ej -d.ać się temu prądowi po­nieść, pamiętając, że .umiejębn.ym ·kie1roW1aniem wioseł można z.aj.echoać tą rd.rogą dalej i znacznie bezpieczniej, niżby się mogło zdawać. Jes.t w olej ocen·ie m i•ejsce takż-e na nire·śmiałe nadzieje takiegrO .rozwoju •sytuacji świata, która rby Rosji pozwoliła nm huma.niz·ację swoich metod, nie rsta.now:ią-cych dla nikogo za­chęty ·ani p-rzedmiotu admiracji . Co do tego, z wyjątkiem chyba góry, tend.encyjtn·ie zamykając('j oczy -na n ielurd:zkość i bez­względność systemu sąsia•dów, nikt z trz•eźwych Palaków nie robi tSobire złudzeń. To natomiast eo przez emigrację Qkreślone bywa j;akJO. karygodna nai\\olność w •l·i czeniu na gesty albo inte­.Jigencję Rosji, jest w podejściu owej grupy Polaków, współpra­cująoej z reżimem, wyrazem cichej nadzi•ei takż;e w siłę samego społeczeństwa, które - choć pad' przymusem - potrafi znaleźć własne formy przystQsQwa,nia się do nowych założeń i wykształ­cić sySitem, kt·órego wyższ.ość, •Lepszość i s kutecznQŚĆ znajdzie przychylny oddźwięk nawet w MOtSkwi-e, :s1anowiąc p·rzykład udanej r."alizacji jej dyrektyw, a tym samym okno wystawo•we d!J� reszty zagrożonej podobnym •eksperymentem Europy. Ostatni1e wydarzenia w -ramach partii, spow,e»dowa•ne inte-rwen­cją czynników sowieckich oraz przyciąganie śruby wobec «odchyleii ID.acjQnalisl'ycznych» przekreśliło wiele wyr•aehowań tej grupy ,j, zachwiało niej-ednymi pOidtStawami wiary, że poli-
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· 'k Poiakom szans·e ymbioza polsko-rosyjska da w wym u tyczna s . . 
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u .  
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l
es p 

b ć może z wierzchu . Y osurowiec (J ako ta awa, Y , . 
I t J·ące Jako oporn . h c' W"Wnętrzn.ecro o�ma �to a tk · p'<u crawa - c o "' " 
d t\Yarda, .szol"s a l ' " ' 

t 
. . a mate-riał p;od.atny po . .._ . )  które1· prze op1emu n . nie wyz1ęu1 , . . ś . ma być działame par-sztance ma,rksizmu-Iem mzmu P<;> tię�on.e 

idei  szczepiOinej rdziś t . ego i nstrumentu oraz J'lewo urcyJneJ , YJn . . . żywym ciele narodu. . .
. 

coraz gęscl•eJ na , . . ' mentarni opozycji, najczęsmeJ Ma�y tu do czy�lt'ln.l? z :�7ada 'u:i: . dzisiaj żadnej organiza. bierneJ ,  k-lór_ych ak
b

cJa
t 

n
lk

ie p 
pólny l mianownik IlllC·r.ainych wy-. · póJ'm chy a Y 0 ws 

· · ł h · ma cyJneJ s ., 
. h łówn'e  wpływem koscl;o a, c oc -tvc:onych, cementowanyc. g l 

z i zaniu do wolnościowej jijcej też źródło w namię�n;�i�� �s�wi eń k2.żdy •na własną tradyeji Pol•skiÓ 
W r;_m��cia 

a
fi zycznych konsekwencji ni•e po­rękę szuk.a drr g um 

�� ··
. rz . adł w udziale Polsce. godzeni.a się z l osem, l.�ki P' yp 

ochJedzące ze strony tej Naświ•eotlenia sytu�CJl �v 
h

�olsc�, p
d skl"ajnych potępi.eń do to więk.szo_ści P.o·lak?w

b
, w.� aJ_ą . s:,:o�ec prrzymusu, choć rzadko twierdzama zupełneJ ezsi noSCl s . d d traceńtSzych odruchów. . dziŚ pNJwa zą o s . d . ż życie tego odłamu społeczen-Ale jeżełi nawet s!Wier . Z>Imy 

. . •e . . nieufnościa do dziejących siwa podmi,no·wane Jest �Iepokoje��ie nam stwferdzić od r·azu, się na jrego skórze przem��n, �YP niepokoj•e i n!eufności jest że silniejszy !lad wsz�.s� . ''� 0 ·d
awryeioa. _ do życia t out court. pęd społecz�ns.twa . po�se ��t�ą �na progu przepaści, inni mają Jednym � �Je �Ię, 

'aki;ś trudne szczyty osiągnięć, albo poczucie p1ęc1.a Si ę na l · 
. I"Zęzawiska zaarożeń,  ni.e 'CZU-k · dnog· przez manowce 1 g " · 

szu am.a · ' 1 . d tego karkołomnrecro trudu llł lll j �JC w sobie .przyg�towan l !  o 
I wsz sc cokol;i•ek by czul i ,  wiary w wyni k  swoich zma"ań, a e . Y Y: im iść - starają jakkio.Jwiek myśleli o d�odze, p� kt�reJ 

;�fo�: jakieś minimum sie znaleźć pod nogami grunt, · ac na 
zdob �ia w dzisiejszym .sz�zęśc: a czy .sp?looju, tl�k �r�dn.ego
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Tat, które wielu ludzi w Polscre rzeż w ł . stko idzire ku lepszemu . . .P o 
Y a o. z poczuciem, ż.e wszy-

si1ejszej, gdy już wiemy c
ł
o 

�sPI. ęOJrtzełc na me z p•erspektywy dzi-s ·a o potem 'd . . . pnowadzące w przepaść W ó . · - WI ZI się Je, jako � p:zy wzbogaceniu się 
.
o sh;�;n 

w�a�Iu. zd 
t·amt!ł świadomośc ią 

�ycie na kontynencie, bo nie t �
�
k 

'GSWia czema k�ęski, każde Ilustrację strofy Berwi'ń k' k
Y' o o w Polsc•e, moze stanowić s Iego torą powt ł . pod okupacją J,elrzy P.aczko'wski . 

arza mi we Francji 

"Tańcz_cie, bawcie się, szalejcie, Ale -�anc
.
z�c moje panie, PamlęlaJcle, p amiętajcie że tmiczycie na wulkan/e". 

�ulkan w tym wypadku to przec-ież ·: ·p . . . świarly o przeciwnych srob' . n?e olska J•e'd'Il•a, ale dwa . · 1e 1 wyklucz-aJących · 1oo • na grazucy których żyją lud . p 
, . . s1ę noepc]ach, czucie wulkanu jest w Pols 

Zie. w ousce. Dzis W_Ydaje się, że to dome niż w innych kra 'ach 
� zywsze •na pewno I bartdziej świa-

�ieraz to jednak st�ierdza�_
op�, podmin��anych podobni·e. sk�JącY'ch z dali lg:rzmotów bur� am., na· miteJscu : wśród bły­świadomości IO·Wych lud _ .  . y, k!orych echa dochodzą do 

. · Zl przez. radiiO· słuch · ł . . �ze:zące W ICh :s.e•r•cach niepokó' albo ' . • a�e ·apczywie l Ja�Ie nadal .przechodzi powo'
J nadzi•eJe, wsród w.strząsów dz�enność .poliSkiega życia w y
���·na . Eur.op.a., •bezpośrednia co­reł§OJ centrum, j.ak wiad!Omo 

. Je się �n�_czym oko tajfunu, któ­O•d. wiatru i spokojn•ecro mor ' prze:staWI·a obraz zupełnej dszy wioł, ·równający wolę i nieh�. 
po czas gd� naokoło szalej-e ży-

Odb . udoWJa, kłopoty ·codzi·enności b t . . p·l;o•tek, plOgłosek i plfzypu:szrc o Y u, podsycane tysiącem 
więcej norma•J,nego sensu w n

z.e:;;
] 'J?ęd przywrac·lmia życiu runilej ja�iół, szukanie najbezp ieczln�� . IZ�zy

d
m k�ęg� 'rodziny czy przy. dzi�nek, ja·kie ta oodzienność 

Js�eJ . ·rogi wsró� raf ·i nie.spo­kryJe oraz irrarejon:alne cu;stow �- r�s�·e l·rewo1u?YJill"YCh przem ian na przyszłe cudll> - oto tym
, a e JUZ r�d�cy�n-e: wyczekiwani·e laków, wytrąconych przez w.��:se� ti"esć .z!cia większości PIO­sp�k.oj� i . ode•rwanych już od f�n

ę
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II prrzez }·f'J . s�utki . ze swoj.ego no&ccr zycla w ·daw.nym t d . amentu .JakieJkolwi•ek normal­mieszczańskim, setnlsie. 
' ra· YCYJnym, chciałiO·by się powiedzieć 

VI. 
W rod a w Ossol ineum 

�iedy d_�;,at�je rsię do WII'oc�awia i 
. 

rumy ongis wre,lkiego miasta og- r . pat�zy � góry na wypalowe �a�� w ogól•e moaą żyć ludz ' ' p
a .1ma :z .0WJ•eka zdziwienie, j-ak 

zy]·ą W 
� Ie. o acy JUZ są tac . w rocław1 u, a·le już P�)trafT . " . Y - .me tylko I l naruac mu SWOJ·e pi ętno. 
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Umieść ich na bieguni.e północnym, zaczną od . założetruia kla·­
wi·a•rni, nazwą ją «Czarodzi•ejk-2.:�> •lub «Bajka» ,  wybudują koś.­
ciół, założą dWla dzie1nniki zwalczające .się wza}em, zorganizują 
trzy partie polityczm�. a portem dopieno1 zaczną się martwić li 
zastanawiać z czegro· i jak tu żyć. Ni·e:spożyty na-ród. Są więc 
takie w Wrodawiu o:d czter-ech liedwo lat, przeflancowani Bllg 
wi·� skąd i już się czują jak u siebi,e, już odbudowują, organi­
zują, mieszk1ają, pucują, już •się -chwalą W)'ln•ikami swego uporu 
i przywiązania. 

Szczerz.e mówiąc, wśród niespodzianek, jakich mi pobyt w 
Po!sce dostarczył, ważną pozycję repl"ezentuje Wirrodaw. Był 
taki okres w czasie mojej podróży w PoLsce, że raz wszedłszy 
w atmc·sfifrę jej życia, przestałem :się częmukolwi.ek dziwić. To 
niebezpieczne stwierdzenie, ale to świadczy jak szybko można 
wrosnąć z powrotem między tP.m!ych ludzi, jak od -razu czuć 
s:ię znów u ·siebie. Bo n : e  ma chwili wątpliwości, Ż.e· będąc w 
P,cl-s-ce - czułem s i ę  u siebie . Dziwią się (w s,łowite tym zawier-a 
sr: składin ik pojęcia podziw) tylko turyści. Nie uprawiałem ni­
gdy turystyki . Technika podróżowania to dra mnie jak najpręd­
sze wewnętrzne przysto:sowamri.e · -się  d;o· otocz·enia z uczuciem 
mi eszkania w nim , 1a n:.e tylko goszczenia. Nite było o to trudno 
w Polsce. Wprawdzie Marian Kister, próbujący wydostać td.la 
mnie hicnorarium za ks:i ążkę, sprzedaną mu w Amerycre, tłu­
maczył jerunemu z dyrektorów wydawnictw, z którym Mjow­
skimi kontaktami jest związany i który robił trudności : «F-an 
Tozu.mi e ao· to Jest dla n iego zn1al1eźć tsię w obcym kraju bez pie­
niędzy» (powiedzen.ie to lote m  strzały obi•e·gło od razu całą 
Warszawę) , ale uczucia obcości n :e miałem ani na chwi.Ję, na­
wet nP. tzw. Ziemiareb Obiecanych. Sprawa czuci1a :si ę  u .siebie 
wynika rcczywiście ni1e z geografi-i i ·nawet nie z ustroju, ·al•e z 
obecności swoich czy nie swo i ch ludzi w tym czy innym miej-
6CU na ziemi. Otóż ].udzie w Polsce są ·swoi. Sa swoi także w 
Wrocławiu. 

Więc już 1nic Pana nie dziwi ? - mówili. Naw.et ,fo, że nie 
s i•edzimy? Bo bywa .. . Jak się żyj1e w Polsce-? - opowiadają. -
Jak w tramwaju. J-edmoi siedzą, •a drudzy tsię -trzęsą. R1eżimowcy 
natomia:s:t twi•erdzą, że się j eszcze niestety nie utrzęśli . Gdyby 
nie t-a trzęsionka można śmi-ało p.o.wi•e,dzieć, :De Polska byłaby 
dzisiaj jednym z majmi1lszych krajów na świ·ecie. Ze względu 
na Iudz.i wŁaś·nie. 

Wrocław n-atJomia·st, nie tylko ze względu na wystawę, . jest dziś stolicą innego zagadnienia. Wystawa jest ·oczywiście udaną 
i propag.andowo trafną próbą p odsumowani111· jego. miary, to 
znaczy pr-zenosin· polslldch 'i zagospodarowa-nia s1ię na Ziemiach 
Odzyskanych. Ale łączą się z pobytem w tym mi•eści1e zi•eleni i 
Odry, w tym mieści-e pięknej i dawnej architek·iury, w tym 
mieście okropnego zniszczenia (wa1l1ka o Wrocł-aw -tr.wała bez 
mał-a trzy mies i <}ce. Niemcy chei-eH z niego zrobić swój Stalin. 
grad, który kapitulował d;o·piero 24 godziny po Betflinite), wszys.t­
ki·e ·�lementy tego zjawiska, któremu na imię obecność polska 
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na tych n owych zi•emi•a·ch. I epopea poLskiej pionierki, zwią­zanej z p o.sitadatniem owych zi em. I wysiłku. I dramatu. I prz�� gody. I całej przyszłości. Nieraz tak sobie myślałem, słuchając opowiadań o początku życia .  •n.a owych t•erenach, które w 1 945 noku i jeszcze przez 1 946, uważane były za Dziki Zachód. A dzi:s:iaj j uż zami·eszkane, jlJż produkujące i · tym samym objęte w stam- posiadania przez ludzi, ptrzybyłych tu{aj ze wscho•du, przywiezionych ze Lwowa i z Małopolski, oddętej linią Sanu, albo · na•biegłych z innych s.tro•n Polski ochotniczo, w poszukiwaniu mi•ejsca, gdzi•e możną by znowu zapuście wy•rwane holeśnie korzen i e i zacząć wszy-stko raz JeiSzcze, od począ·tku. . . · I tutaj j•ednak rni·ej.sc•e na pierwsz-e zdziwien.ie :  najpierw nies­podzianego p i ękna Wrocławia, o którym dotąd myślałem z.awsz e  kategoriami bogatej, ciężki ej . metropoltii ,  wyrosłej na śląskim węglu i śląskiej pszenicy, nigdy natomiast {i n ie ·ja j-eden · na  pe\\o'lll()-), k-ształtem gotyków kościel nych, st>l'zel•ających w niebo zidom� patyn<� . wież� ś!iczn•ego r3!:usza z tamtoczesnej epoki, patrycJuszowskich •domków, albo renesan.sowych kolegi•n t. z histor-ii dopiero witt'my iie związku ma ta architektura z pohką przeszłoś-ci ą  Wrocławia, a choć dzi ś wszędzie z•n.ać na niej szczerby i wypa·Ienia wojenne, już się znowu . od•budowuj-e, już wysiłkiem zbiorowym ptfldnosi ze zniszczerł, tr-aktowana jak n•a·rodowe zabytki, · i  l·eczona z ·ran zadanych wojną, jak własny skarb. Wiąże się Wrocław tym samym z dzi,ejami pl(]ilsiDiej kul­tury. 

Skoro już mowa o p10-lskiej ku2turze pierwsZle kroki na wro­cławskim bruku ki·erujemy od razu do jej wielkiej ·d'ziś n a  tych zi·emiach p•lacówki - Ossolineum. . ' · · · . .I�o nie p:zypuszczam, aby losy tej instytucji, będącej n ajcel­lllejszym jej skarbcem i jednym z:e znaczni·ejszych w Europie, były znane PKJ·l•akom za gra•ni•c"<Jmi. A wi•em, ż1e stanowią tro.skę wszystkich, gd�iekolwiek by byli . · · Bibiiot.ek,a Zakładu Narodoweg.o· Ossolir!·skich przetrwała wojnę stosunkowo bezpiecznie .i bez strat, aż po bombard,c;wan i e  Lwowa W kwietniu -roku 1 945, w czasje  któr·ego zawali ł. s i ę  głó\\�n.y , magazyn. · _. . . · · · . . 

Ale .skutki za•rządzonej prz-e-z Ni•cmców ew:rku:;�cji . części zbio­:ów okazały _si� jeszcze gorsze; kilkadz:·esiąt pak z rękop isami, 
Inkunabułami 1 .stanodrukami  wylądowało w .A•d•eoJinie na Dol­nym śJą;sku, gdz•:e  większość uległa zni•szcz.e.niu, . �8 · IiJ?ca 1 946 , roku dop.iero przybyły pi·erwsze wagony z ks. <1zktam1 . do Przemyśla, wydane Pola.ktcm -pwzez akad.emię U.R.S.R .,  któr.a objęła we Lwowi•e Os:solin·cum. Wraz z tym pierw­szym •lratnsportem przybyła do ·wrocławia  pattorama •racławicka oraz obrazy, o_ce n_i'ane dziś w Wrocławiu n•a 43 _% przedw:sjen-

nego stanu zhwrow we Lwowie. · Ukr�irl:ska Akaderi1ia Nauk ·d okonywała wyhoru książek, prze­strz·�gając •reguły,_ aby to były książki tylko p ol·,�k: .e i wyłącza-
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. {'Z ce ziem na wschód o d . Bugu i S.anu, · ·1 c  z ,n.ich dzteła, doty ą 
ł na t ch terenach. . . �·· nawet t·e, �tól'le :VYd�ne ry Ie Mic�iewicz, Sbowacki, �rasz·ew: Dopiero kiedy �tę o aza �ia itd wydawani byli w pter�s�eJ ki Ko•rzeniowsk<, . Syroko 

. . ·_., 

'
właśnie we Lwowie, Wll�le, �ołowie ub. •stu��ecia, prze.wazbnk�dzono •ni-eco tę ·dość osDhhw ą Berdycwwie i Zyton;u�rzu, z a . 

. . regułę. . . . ow ch ·�·t arań i rezultaty. osią,�mę_c. oalądam dZIS iaJ !OWOCe Y 
b'bl ' ot-eki Ossolineum obeJmUJą Prze"kazane dotąd transporty l 1

42 606 starodruków, 1 60.737 k · 2 1 0.343 tomy, · · . . k d 1 
razem 583 s rzyme, . 7 038 r<>koplsow. Bra na a XIX · XX w1eku .oraz · " · h 1 co 
dntków z . l 

o is;n biblioteki Pawlik.owskiC . ' , a e . bezcennego zbwru cz.as p ' 
bibliotekarzy w Wro-cławiU n•ajważniejsze � kata·l o�ów. P�ac�ałe' bibliot.eki od początku. przypomi:n·a •trud iO·rgamzow�n::iu sp•�awia inwentaryzacjta· sta­NajwięceJ kłopotu 'w �Yf z� 6-eie  grubych foliałów, będących ro·druków, _ktorfch

b�b
a
l 'a � t  dzido przeszł,o• stuldniej pracy, zarazem h:storlą I �� e , 

n ch . oi.skich - został we Pl·saneJ· ręką wielu wy.bltnyc
_
h uk

cw Y 
pod

p
kład do identyfikacji · · dyny ·n•au owy Lwowie. Sta•no�vl on Je 

-w;;;kaz dla badarł nad n imi. wielu druków, (•raz drogo_ . · . o stracie Lwowa, Jest Wroc-. Fakt . że mi-ej•scem OrSsohnlfu�, P d · · w głębokiej ·prze-' . ·· I k osia.da sWOJe uzasa nle)lle . . ław, sboJ·J Ca s ąs .a, p 
ś . d l' an·eJ· społeczer'lstwu i swlatu. . 

' 
· · d wa u wta am 

k I 
szłośct, dzis o no_ .

. · j'•rzał światło pierwszy dru po -Tu, w Wrocławm .prz.ecte� u 
d W ocławiem zapiSlamo pierw­ski, w r. 1475. � HenPY_ko

d·
wrkpo 

Kło�zku pow�tał P'S·ałterz Fla-sze zdan:·e p•o.Jskt•e' w m e  a l{' lm 
' . riar'lski. 

· 
· 

. . : 0 dawność na tych 1cbszarach Dzie}e języka po!skwgo l J<:g 
. . �· ciekawa wystawa, roz. . · resztą ory"llllll•llla . uświadamia nam z · " 

ł kie<ro gmachu Ossolineum, mieszczona na pięltra•cl_l wro� �:'s 
w� Wrocławiu obstawiony który za pierwszym J?Ol � r;o

w
y ' :::ne' roboci-e •renl\l·Wacji ,  a Zt� był J'eszcze 'rusztowam.ja�u l dP. J 

·uz· stał . otwarty, jasny l . k' ś ·esć tya;c• m - J dru"irn - w Ja 11e sz . '? 
· dbudowy. · · · 

" ·. 

· · eżosc1ą ·skończom.eJ o · · . gościnnie pachną·�Y s':'-'1. h . b tków kultury ze zbiorów tej świ-adectwo naJcel.meJsz-yc za Y 
d (J, rękopisów ·i sta-. t · ast wystawa ru"a -instytm;jt . dawała ma orni_ 

. . .  · <rablootkami, w których poukła-rodrukow. Pochyl�łem: ·��ę nad ł" 
. . . od czternastowiecznE-go · tk" "lelkleJ prz•esz osc1 . 

h 
dano parnią - �

. 
�· 

t - Med ckiej (P.salm 50-ty, przec o­żywJcta św. BłazeJa, od Kar Y Y autocrrafv Wadawa Potoc-. · ,  
. . M.edyce�. pou•rzez ' " " . wywany daw n . eJ w . . .. k' .h poetów az po m

_ 
onu-• 1 · dy stamsławows 1c • . k" h 

kie.go __ i całeJ_ ' p _eJ a 
. , . . l . o • tn.rl . ożółkłych albo nieb-Ie•s tc . men:y ręko�:llSimft��e cz_y.te n1o

ól D�ch sąsia duje tu . z .  Panem kartkach pls�a Wle
N�zcz�w

d
. r 

kartkami zapisanymi ręką Kr.a-Tadeusz.em, pismo . orw•t a z . . . s :ńskiego. . k' . •niaftska· biblia radziwi ł-Statuty Wiślickie i Nleszaw.s I•�k 
St?�)

bezcenną - kupił j·eden łowska (której egzempl.arz -
b
rza osc 

1 946 roku za śmie:szną . 
· ch w Ham ur<ru, w • . · 

k z mo•J Ch znaJomy . �v da.ni a· .aetów złD"ego w1e u oenę kilkuset ma•r.ek): pier�s�e 
� dus;ę nasycać bi�.l·ą tych - j es t  się czemu •dztwowac l mozna 
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kruków polskiego dobytku s r . d . . . uratowane. p ze Wieków CI<esząc się, że zostały 

Jestem bowi·em z tych któ . .  · ' rzy me zamyk · SIOine straty i na niezwykL-s· . . k 
ajlpc oczu na ponie-l b · tiU· c warwn ów · k '  h ' �  aJ OWa placówka wielkich WZ} ' ' W _Ja ·JC Od•radza się CI•e.szą .się tym c.o• zostało . otó\\' prac l dumy poiski ej -ni•e ma . . ' zamiast łamać ręce nad tym, cz.ego już 

I być mKJ.ż.e dlat-ego, ile znam r•n . k . . . . •trzeba było żapłacić, nie mo 
o ę Ja �- za �siąg�I\'CJe tutej:s.ze przypomnieni-a słów z ł 

gę oszczę.d�JC sobJ•e wm czytelnikom U · mar ego w b1ezący k mwersytetu Wrocław:.sk ' J 
m ro u pr.orektara 

P 't . Iego, ·e•rzeao KoWtal k' OWI ame przybywajacY'ch b . . "' . : s 'Iego, który na . , z Iorow Os.sahneum napisał·: 
<<PoJ..ska książka ·est . szukiwaną z uczuci•/m cz�� -WłlO·cławju . �zadkością, po­ojczyzny. To ni.e S·am�· . . d

łeka, dorabiaJąc.ego s ię tutaj .. r. WH� za o Polsce . . . , •G• spora część życia <>l-ski . . . 1 Jej rzecz.ach, �,�., sza przestrzeń życiowa
p _ego P;rzeJaWianego tutaj. Na-. . Z·aWl'ł�·ra Się W wvrn · h rno�y · 1 naszej myśH, Glob . . J � arac naszej 

ISWIO·Ją atmosferę. Pol..slm· tocz
zie�ski toczy .sJ ę  otulony w 

·swe."ao życia Pol.sko . . Y .się unosząc ze sobą krą·" • · · o, me Jest· t Jk •l · .". ty.styce, ·�o da ·się odebrać lub 
y
zw

�
r �Z? co pod_lega sia-co wyraza się Ócic. Jest c.os w •nas b ł b w na•szym :s.łowie ni-e od d . . . ' Y o Y •n.am nie'!lwojsko W . ZIS, I bez tego cię, Ossolin·eum ! Ni e ca"("e . •rocła�JU. _Dla�ego witamy lecz �hciwi.e .seroe chw t 

jeszc�e J·e:stes .między nami .sloołatane drogą sto . . Y a . to. pulr�'!lze tchni·enie. Plak i dowli. Ga•rść OsSto".J�· pkó
o SI<CUI·a·c� l sa·lach •rozbi teJ· bu-t •In I a w zgrab· ałym . k . 

. omy na .świeżo .sklecon ch 
' 1 rę ·a_mi ustawi-a JC.S�CZie n i eliczmych. O •lud�i ,

Półka�h :dr�wm_anych, tak maJą ·cza·su na to •n . e D le mają gdzie mieszkać . nie · · ' I•e po ·fo wysLaJ"·ą p d ' jest w .n·ic.h myśl· dać . o urzę ach. Jedna t-eksty polskie. Sdhy·l•am 
nam

r 05'50h1DI€U.m, •d•ać nasilej .s·zkole tego obrzędu, bo tu s ię �a�z .red :am_I, gło"":y, _ministranci sz.ego n�d urzędy i traktJat 
yna

ś 
udziC. d? _zyci.a coś wyż­rów politycznych : nasza �· (}� . : d_z1"':1 1 �mew� szuie­wyperswadować Pohska.» 

e g.a ła l medająca się nam 
Przypominam datę : 1'0 listopada 1 946. 

b 
Wydaje_ �i się przytoczenie tea a Y ?k•resiJC gatun•ek uczuć . o? . �ytatu bardzo wymowne na Ziemi·ach Zachodni h ' . ozywlaJ,cych ludzi, którzy tam' 

pokonani •rozpo·częl '  b 
�d ' �m.czym me zraż•r'n·i ·i niczym ni� ' I u IO•Wac nKJ-woe życie . 
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:VII. 

Wystawa zagadn ien ie .Z iem 
Odzyska:nych 

Celem wys.:awy wrocławskiej, ktorą z kolei przychodzi nam 
zw' edzić j·e•st popisan ie sie osiągnięciami ł!rzech lat nra Zi-e­
miach Odzyskanych. Symbolizuje je stalowa iglica i trzy 
łuki o drewnianej konstrukcji , j.ak mosty prz•ecinające teJ'len 
u wejścia, któr.ego tło stan;ewi gi.g·antycZ'D·a Hal a Ludrc.wra , ta 
sama, gdzi,e- cesarz Wi:lhelm, otwi-erają.c inną wyst.awę wroc­
ławską w r. 1 91 3, sławił osiągnięda ni-emieckie na śląsku j.ako 
dowód -przezwyciężenia raz nra ·zaws.z·e poliSkich ambicji i pol­
skiej por zeszłości ty� h obszarów. 

In�1rrrpretację dz·i s·i ej•szych motyw·ów doel!l�otracyjnych, o:wie­
rających krrajobraz Wy.stawy słyszałem z oficjalnych źród.eł, 
które irgJicę przedstawiły jako wskazówkę naszych ambk�i 
(niebotycvn.ych zapewne), łuki zaś jako pochylone · sy.lwetki 
trzech ·€-l•ementów społecznych, współdz·iałających w Polsce, 
robotnika, chłopa i ·pracującego inteJ.igenta względnie - w 
innej wersji - ·Lrzech lat pracy, dokonanr.j tutaj przez Pol·a­
ków. 

Mi•Ej:s:oe tu .od . razu na stwierdzenie, ż.e właśn:e pod kątem 
artystycznego przetłumacz·enia d·iagr.amów. cyfr, problemrs.tyki 
i tendencji Wystawy ma •C.na oblicz•e- świeże- i . przekonywujące . 
Zasługa· w tym •n·i ewątpliwie zostawienia wolr,ej ręki plastykom, 
którzy w tworzenie Wystawy włożyli wysiłek, równy co naj­
mn:ej wysiłkowi .:,echników i robotników, budujących z·biorowo 
f:c,. wielk:e i pokazowe przedsięwzięcie w czasie trz-ech zaledwie 
miesięcy. Włożyli we1'1 sporo wyobraźni , inwencj i i tJa•!entu. 
Artystyczne więc rozwiązanie pmblemów postawi-onych przed 
nimi jest interesującą i udaną próbą znalezienia własnego wy· 
razu i •stylu, opartego nieomylnie o sztukę poJ:s·ką. Nioc tu, nawet 
w założ•rmiach czysto propagsndowych; z wyjątki.em chyba czer­
wieni transparentów, z gigan1oma.nii, tak chRrakterystyczn-ej ·dla 
podobnych ,;mprez u sąsiada, ambi�je bowiem jej r.ea)iza.�orów 
poszły ll'aczej w ki.e•runku dekoracji m10tywami, opartymi o tra­
dycje sztuki ludowej, choć czerpały także obficie z wzorów 
sztuki współc:llesnej , wykorzystując bogate talenty na·szych g.rra­
fików, •a w malarstwie dając prym rej dziś wodzącym kapistom 
i pokaź•n.e mi.ejs·ce \V dziale h:.o;torY'cznym · takim maj.so:.rom spod 
znaku Bractwa św. Łukasza, jak np. osiedlony dziś na śląsku 
Ant•Lni M-icha-lak. 

Folityczna argum�ntacja wystawy, jak-o p.od·sumowania pol­
skich osiągnięć na Ziemiach Odzyskanych, pol•ega na wykazaniu 
ż.e z·i emie te dające zaledwie 11 o/o dochodu społecznego w go:s­
podarce Ni·emiec, w użytkoWJa.niu ich przez Polskę stanowią 
fundament jej T{)zwoju gospodM"czego. Niemcy bogactwo tych 
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ziem przek uwal i  na b . . . . non - w rę J... a h 1 k "  JOWI. Wystawa s.tarn.owi 'ł c po s Ich ma służyć ok pr�Z'ez Niemców zdolrn oś�fz:a!�� 

ckmonst•r?cję kwestiono�an�: nuach p rzez Po1aków C 
t: spodaro>v.ama s·ię nra· tych . J 

.
�e  wzl_ędu .n? cyfry, di�gra:n�-u�o zresztą

_ przekonywująco 
z��; ze �P!·Sa na Jest w tętniący j�ż db

e�spona...y, ale  na okoliczno -ść stoli cę obszarów, które rozw· . o . u ową Wrocław, południową same przez się Wymown a:�ani·em Si ę nowego życiJa •Stanowi warf•ę, al� na �orąz :istot� e "sz"'
ument, �skązują�y nie tylko n! no� ć pos, a drr.;�ii

.
a t·ej zi·em i .  

J ą w czucJ u pcQiSkim nieodwracdl-�by docemc wysH ek fiz czn . . zw�ązany z �ozyskaniem t
y

ch 
Y I .''·�ł�d uczuciowy Polakóvv bo� a t� ?POW; adają f•ablic/ w �ymko� , _o k tór)"ch barwni-e· { coinąc .się �stecz .  Nie, nie d•<J- �za�es� - l l_i czby, rn,a!eży znowu rgumern ... y hi.s torycznre . . . u Iasfow. 

szerm
p
ować Polacy, nie d;ia�!�n�ła�nc�ec zagr�n i cy usiłowaH - roszę pana, · "d b . · . Je zagranrcą.  :�. d o�rą sprawę w';.Jro�a

u:��ć s�ch ważn?�ć, Anglicy powinni }e się żydom nawet p . d . ę z AnglH ... Prz·ecież kwest · Pobaków nie p-rzejdzie . . .  
Osia an . e  JerozoJ.imy ! Te n lfl·Umer �f; 

. ?lacy mają zresztą opini 1 . � . S'WO�ch praw i gr.arn.ic szafu " ę nudzi: ktorzy W słownej obr�ni� �fią,_ to ekon omią, albo 
Ji ni' �m J anę to etnografią,  to d·em -n�J�yz·szą racją ,  w miarę te
s
g�a

c 
eg� ą ,  to wreszc:e histori ą jak� m

. 
eJ.s·z-e. 0 Im w danej chwili 1··est ' 

a Na r k · wy."od-. _yn u wewnętrznym . d , 
zywanie wste�z:. ma •SWoj�� 

nak, tyJ;>owe i żywioł.o we «'n awi ą  wzgl ędu na wrodzone . uzasadmenie i swoją ważn 
·
. .  

-
wiedliwaści wstrrt d 

polski emu spo-leczer1stwu p oczu . osc ze 
1 ' o 

• o uzurpac1· · · . c, e spra-r� n;ego UZJasadrnieni a swrej ob 
l I ��ał.,u, na koni·eczność m o-c O{:·by nawet poczuci e  w 

e�noscl na tych ohszarrach w po s i adan ·e tych ziem 
!g

k
ra•n•eJ z Niemcami WoJ"ny I. ,., . .  -:­w"g' d ł ja O zadoś ; · . vvCJSCie .; ą a o na uzasa dnieni u_uczymefli e za Jata 39-45 Bez świadrc mośc " o 

e wystarczają ce. , 
w ·k 1 pnn a mor 1 
c/�-�b 

u :vojny, . a: e także wysHk��·:g?, nabyte-go nie tylko w u � � s�ę t u  j eszcze mni e :  u •sio . I I _ _Pr_acą przodków Polac wpra" dne nada l mi� d.zy fudźm�bi e, mz_ sJ ę z początku czali . S� ��wn e
k

go . zagosprc da rowarn ia siP , tu�z.nak� tego n i ep elm ego i nie-I·esz am a które "' d 
' aJ, Wi d oczne w b" . n•a ubós t w�, albo 

-:��ł���: pr�''"iz'O ryczni,e u; e tylk�p
z
o
�
so

wz� 
Ich euc�JZ€ ścriany i m i <>dzy"' d 

te."o masowego przeflan eow :"
lęd u  

«N· c . ' cu ze rz,eczy kt · ama w 
. mn ; e z tym i  m eb.: ami . t ' . ore· stało s i ę  i ch ud·zi ałem «':"pr_o,vadzono» · n · e łącz ' � Ymt rzeczami w któr.e m . . m! . rn:z e zastąp i  » Al 

y, mia łem własny dom . t 
n

!
e 

A r obot<> 
. . .  

t . e czas robi S\Yrcjre.  1 ego filC " wras ama w t·e . . nr:� całym ob<;zarze do 
zremi e ułatwi a wła�ni e odk . }· e . rzecza Od d o rywanre . g� za_mierzchłej i pru z Ni I 

ry,
, 

o ':Vro-cła wia po Szczec.-m . ZJ em J e  te są wi<>c d ·. . . e TICÓ\\ zacLeoran ej pro l skoś . ' nazw : 
, . ' Z l S!aJ t•erenem ł · CI . 

men 
ae moz�a bwlogiczną walk 

<Jo spo eczn ego prrocesu, któr tu polski ego na całeJ· . 1 
ą . praktyczn<1 suwe.rrenność 1 Y · Ic 1 roze. ą rrło�c i H" t e e-o . . lS orycy natom' a.s t, 
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przypominaj ący dawne ich dzi·ej e oddaj ą  mniejszą usługę pot­
wi-erdzeniu ich polskieg,or po:sia,dani•a ,  n i ż  ekonomiśc i ,  plamru­
ja-cy budowę kanału Odrrar·Dunaj, co zwiąże d orzecze Odry, 
maj ącej natura·l ne d opływy od wschodu, z interesami zaplecza 
cZ'eskobałkańskiego, a tym samym wzmocni j ej własność w 
rękach polskich, po� wrarunkiem soli darnej współp•racy z po­
łudniowym-i •są•siard ami .  Zarysowuje .si ę  tu j uż trzon . przyszłej 
federacji, któreg-o rostrze wymierzone jrest w kierunku od·ebra­
ni a Niemacm gospodarczych uzasadnień dla pil nie i zaciek.l e  
prowadzamrej na zachodzie .polityki rewizj on·i:stycznej , kt0rej 
mot{)rem j est stara gwa·rdirll; stronn i ctwa Centrum (pod przy­
wództwem Briininga i Wirtha),  mająca w przreszłości bażę n a  
katol,ickim ślą-sku. 

· 

Historira b:owiem, której wpływy mogą zaciążyć •n.aprawdę na 
przyszłości owej ziemi, zaczęła :si ę  na •n i-ej w mku 1 945-tym. 

Wa:rto pośw:ęcić jej choć kilka slów ; jest wymownym epi­
zodem tego procesu dziejo\Vego, który, z przewale nioem s i ę  przez 
Polskę wojsk sowi.eckich w . drodze np. Niemcy i .s,p;aw-owa­
niem władzy przez komitet lubelski wzią ł  swoj e źródło. 

W wyniku bowi.em decyzji o przesunię-c·i u •s•i ę granicy polskiej 
od wschod u na Bug i San, nastąpi ło to gwałtowne przemeblo­
wanie ·ludności, które objęło w sumie około 8 milionów łudzi, 
liczą.:: w bo wysi edlonych N: emców. Nie ma w dziejach ludzko­
ści preced•ensu openacji,  przeprowadzonej •n a tak wi•elką skalę 
w tak krótkim czasie . .  

Rozm.a�iałem z ludźmi odpowiedzialrnymi za Jej wykonanie. 
Trudno uświ.adomrić sobie przes•z.kody i prymitywne w.an11n•k i ,  w 
jakich się dokonywała, zważywszy sl.an k•raju zaraz po woj n i e  
i s tan jego komunik>acji. 

�śpie·chowi i gorlriwośct jaką wykazali, przywodziła myśl i 
o.bawa, że koniurnktuna na dokonanie  �ego przesie·dlenia, .będzie 
sfo&unkowo krótka i n'ietrwała. Ale n·ie było wyboru. Jako t war· 
!lz·i •realiści wzięli się. więc do przeprowadzeni•a . tych zadai1, 
zdających się  nad •siłę wytrzymąłości lud zki-ej ·i komunikacyjrn ej . 
Wiązała się z nim . koniecznr0 śC�  usuni�cia Niemców, zamie.szka­
łych na ś:lą.sku, . na ziemi luhuskiej, na Pomorzu · Zachodu-: m .  
D:ecyiją komisji miedzysoj uszniczej 3 i pół miliona m i a.ło zo­
stać wysired·lonych pozra Odrę. Dokonało �ię tego wszystkimi 
dro,stępnym�. środkami. )I,Joźna dziś j.eszcz·e wyczuć w r{)zmow.ach 
na ten temrat -c burzrenie P.olaków w związku z pr-etensją, j.aki>ej 
!ll i e  przestaj-e wysuwa4 Zachód, oska-rżający wykonawców tego 
zabiegu o nie'udzkość w pos;tępowaniu z Niemcami . . Zby.l w i e l u  
bowi'em Polaków pramięta meto dy, jakimi w poqobnych wypad­
kach po.s-ług< wali s : ę Ni·emcy. I · mając utrwalr0 riy obraz tych 
metod, a porówn•Jją-c .go z postępowanire m · polskim, j•ednogło§­
n i e  stwi er.dzaj ą,  ze Niem ców 'traktowano o ty!·e lepiej . Faktem 
j.est, że wielu niewinnych ludzi zapła.Ciło tam utratą .d obytku i 
domu za szaleń.stwo swojego wodza. Bezwzgl ęd ność bowiem 
pol-egała prZ'ed•e· wszystkim na nieuznawan·: u żadrn.ych wyjl}t­
ków. Każdy Polak miał w ostatn i ej chwil i  jaki·egoś dobrego 
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z • gwarantując jego akłady p•rz:emysłowe u orni . ców. Int.erwencje te odrz 
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jącą powodzią bezdomn•ego tłumu. Toteż dzi•siejsze wyniki sta­
nowią w p•c•równaniu z ,f.ym co ,fu było na p•oczątku, niemałe 
zaskoczenie. Przekroczyły najśmielsze spodziewanie. Nor� 
malizacja warunków życ·ia jest istotna. Ludzie osiedli, zado­
mowil-i s:ię jako t•ako, przoemysł pracuje, odbudowa •idzie, zi•emia 
jest uprawiona i już puszy się bogatym plonem. 

Dali radę. Jaki jest k•o.szt tego wysiłku, jaką ·sumą cierp·ień 
lud•zkich, strat, nędzy i pom-iewierk.i da się •giO· podsumować, nie 
silę •się nawet powi-edzieć. Stało si ę. Chodzi dziś tylko o to, żeby 
się .nie tOd<stało. 

Patrzym·y już na te cza-sy przenosi•n jak na· przezwyciężoną 
prz.eszłość. Alle do sumy wkładu społ.eczeńS!lwa polski•ego w ów 
obszar wliczyć trzeba · ren takż,e· -rozdział życia jej m·owej lud­
ności, któr-21 na domiar ni.eszczęść W'Djny •i okupacji wy,l�rzymać 
musiała· tę forsowną. i forsowaną przeprowadzkę, rzucajac za 
•StO·bą wszystJw. i podróżując na chybił trafił w nieznane, bo bez 
wyboru. Przypadek k•ierował je<d,nych tu, a drugich tam. Taso­
wald się 1dlług·o zanim zna•leźli mioejsc�e . 

Wiem KJ· pewnej pani, _ \VYZWolonej z Oświęcimia, kto-ra za­
brała się 101a pl•erws'zy lep�zy .samochód id!!CY na północ. Samo­
chód p•rowadził żołni•erz sowiecki. Prowadził długo i dobrze, 
aż zajechali do jakiegoś większ.egot miasta, gdzie kierowc·a· zażą­
dał 'od -pasażerki, która ni-e była już pi·e•rwszej· mło·dości, zapł•aty 
za t.o wiezien:e _:_ i to na miejscu, w naturze. Podróżna na · tę 
pr.opozycję wyskoczyła pośpiesznie z samochodu, a ponieważ, 
jak ·�ię okazało dowióŻł ją •?.Ż do Szcz•e'Cina, tam zamieszkała i­
mieszka. 

Tak i ·inni. Dojechali, w'ys·I edli, osiedli. I wczepili się pazu­
rami w tę ziemię 'nową, pracują na ni•ej , budują, żyją.. Co będr:.i e 
daoloej ? Nikt tego nie umie powied·zi-eć na pewno. Ale sprawa 
Ziem Odzy.skanych jest. <tematem naj·i•stolin-i•ej dziś zaprzątają­
cym ptolskie umysły i s•erca. Oś życia Folski przechodzi ich 
obszarem, choćby tkwiła ona jak zawsze, w Warszawie. 

Troska ·10, p-rzyszłość natomiast wyraża się obawą ut•rac·enia 
Ziem Odzy.sikanych •i nie odzyskania Utraconych. 

Ale nas � tej chwili: zajmuj.e jeszcze Wystawa i Wrocław i 
spotkane na przec-i ęciu tych · �dwóch rzeczyw.i.stości życioe Zi·em 
Odzyskanych. Gdy -epopeę jego dokonar1 przeżywam dzisiaj na 
miejscu i przyglądam s ię jej postępowi, to tak jakbym trafiał 
noa żywą . Hustrację słów BrzozowoSki·ego, wyw�edzionych co 
prawd.a z n·a.uk Macchiavela, a przypomnia•n.ych dopiero co prz·ez 
Wiadomośc'i, kiedy mówi : «Chc:esz p•o·znać moc wła·sm·e;gu na­
rodu, badaj ni·e to co J'udzie mówią, nawet ni·� to co czują, oa.J.e 
to co z ich życia, nawet wbrew ich woli, wyrasta.� 

Urz-ędowanie wł.adz polsk!ch w Szczeteinie zaczęł·o się od 
z-ebrania- kilku ludz·i przy świeczce od choinki, czarnym chJ.ebie 
i kawie bez cukru. Widzę dziś w nim, mimo zniszczeń, polskie 
życie, gęsto i coraz obficiej rozsiadłe i zagospodarowane - · 

doświadczam św.iadomości 10bszall"u jaki zajęło czytając na dro­
gowskazie : Szczecin-Poznań 249 km., Sz.czecin-Gdańsk 344 km. 
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I nie mogę oprzeć sie pokusie podziwu dla żywotności tego spoieczeństwa i ·cgromu wysi łku, jaki wk·żono w zatw1erdz.e­n i·e <'>Woich pra\'V" ·do ,tej ziemi . Op.is; tych początków i tej Mogi aż prosd s•: ę o p ióro Ka·d!łubka na.sz·ej współcz•esności, jakim jest jednak Wai1kowicz, który jed·en rozmachem swojego taJ:entu i epiclcim ogarnianiem tła potrafiłby tę rzeczywistość zamien,ić w dokument, Jakiego warte jest owo bohaterstw.o uporu •i pr.acy ·bez  wz,gJ.ędu na nasze ·sympai·ie czy antypatie d o  warunków i ki·f.r'!C·wn! ctwa, pod jP.kim dziab, w równej na pewno• mierze, jak śmiałość spotyka•n·ia śmi.erci na stokach Monte Ca-s>s•ino. W związku z wystawq Ziem Odzyskanych na·!omiast, przyto. czyć pragnę na z•?.km1czeni·e jeszcze tę historyjkę, puszczoną � czasie Zjazdu Intelektualistów: wystawa podobała się ogromnie Rosjanolil . Fostanowili urz<}dzić podobną - w Wilnie. 

VIII. 

Pie lgrzymka do Oświęcimia 
Jadąc z Wrocła:;via do Krakowa ·odbył·•m po dro d,ze obow<ląz­kową niejako d la  .k•P.ż dego. kto d o  kraju przyjeżdża - piel­grzymkę d o  O�więcimia. Wiem. że  wielu obcokrajowców pró­buje sobie na p odstawie takiej w·: zyty wyrobić właSiny p ogląd na br. , czy aby w opowiadaniu o okropnościach owego obozu, nie było pol:Ski•ej przesady? Czy to aby ni•e- swoista megalomani•a narodowa ka�e nam dzisiaj szafować cyframi aż kilku �:Ho­nów zagazowanych tam i sp•a lonych ofiar? Zawsz.e •to bowiem ·rekord, a świat czuły jest na rekordy. I g1c tów za każdy ·dać pal . mQ - nawet gdyby ·była tylko męczeńs-ka·. Opcwiad·ano m i  o Amerykaninie, który na wi·�dorność o tym, że w Oświęcim<u wykończ.ono ileś .t am milionów •ludzi, wyciąglnąwszy na miejscu not-es, v;yka·lkulował po dłuższym stosowaniu arytmetyki ,  że .to ni·e możliwe. N:•e żeby ·si ę  w głowi·e nie mieściło, alt> że nie mieści się w piecach. Jest rzeczą jasną, że nikt dzisiaj d.oktadnej cyf•ry nie P•O·da, ani nie ·Sp•rawdzi . w wymiarach, w i•akich pra­cowały obozy eksterm:lll.acj i ,  paręset tysięcy więcej, albo mn i.ej o f'iar nie może zmi�enić ani złagodzić okropności· samego faktu. Ko�s�r�acja 'o?ozu i poz\\�ala•n i•e na� oglądania go• d zisiaj ma s luzyc Jako świadectwo t-emu faktowi. Ma reprezentować pom­nik  zbrodni wobec ludzko�ci na miarę nigdy przed .Jym n i e  spotykaną w podobnym zgęszczeniu. Ludzkosć zaś, wobec której zb�odni tej ·d,okonywano była •n ie  tyl•ko polska. Niemcy pieczę­towały bowiem w . Oświęcimiu braterstwo losu w nieszczęśc iu  wszystkim ludom Europy. �tóż muszę przyznać, ż,e-' dzisiej"lzy wygląd obozu ośw·if:cim­skiego, z bufetem i pocztą. u wejścia i ze .schludnie zll!gospoda­rowanymi ·blokami, z których większość nawet odnowLcm.o, 
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· · n1' e  J' e·żeli  rzeczvwiśCie uważam za .n-i•ebezpieczne n1 eporozumt·e . , J 
omyślany był jako �wiadeclwo .i pommk. . . . p 
To t2k J'akby nam · w muz•Em pokazywano dziSiaJ puste na my · ' 

d któ dp 'sano wpraw--akiecroś goyowski·ego obrazu, P'' rym po · 

. . . , �zie 
0

że przedstawiał jakąś n iebywałą grozę, a _któr·PJ przec·. �z 
żad�n wysiłek wyobraźni nie potrafi od·:w,o rzyc n•a podstawie 
wi doku miejsca, gdzie obraz był. 

, . . · . .  COś z teg;c· odwoływania się d·o· wyobrazm .widza,  stoją?ego 
rzed ramami obrazu, którego ni•e n:a, . bh1ka st� V: �dc.zucrach �złowi-E ka · któr·ego dzisiaj OP'nowa·o'z•aH po OswięcimiU. J_e.st 

<nawet j•es�cze ao•rzej : rekonstruk·cja bowiem tyc� ram r�z.t 1 
kłuje w oczy p�óbami p�dc iąg_nięcia w�ęt�za· bl,_ok?w . pod �a��ś 
banalną, koszarową sch.udnosć, •pod· J�k1eś mehcujące . Ja Y 
z n aszym wyobrażeniem uporządkowamn;e · 

. _ 1 nie na tują ni cz.ego umr•eszczone tu ' tam �kspm�aty. <>:�u 
zeum) ani nawet okoldczm;o§Ciow.e na'pisy i powieszeme ci.e-r·n:o; wej k�no ny •na sztachetach, odgra·�zających J;>Odw�rze. st��eu 

rz bloku 1 1 -tym. Nie mogą bowiem zatrzec wraze_ma, • r e
. iro!rnułowało j edno z dzi•eci, <iprowad zanych z wyci.eczką, po 

świeżo otynkowany� h korytarzach i woale ?hs�er�yc
_
�. bo pu­

s-tych .gztubach P.rzygotow��e� n? z,obacz�m-e Jakl �hs po
_
two�: n ości dziwiło s ię  n ajwyrazni.eJ , ze tak . tu czy.sto, J�sno 1 ku .

. tura·l nie, aby podsumować to z.askoc�eme powHdzemem czegoś 
w rodzaju, że jed•nak tu rocz.eJ ładni<e. . . . Rekonstrukcja «typowej> .sztuby kaceto�skieJ � b;ałą s·er­
wetką na stol.e, z kwi.atami w b1aszanoe .I rozłozo�� �o ��Y 
szach'():Wndcą z warcabami, ma w sobi:e ':oś na-eprzyzwo J cle •J-d�Lih-. ·ewno deformuJ·e w pojęCIU pnypadkowego wtdza cznego l' n•l'. P 

d · k.' ż l kieJ· obra·z co.dzienności obozu, tak jak ·go znamy. · . •ztę 1 , y�u s 
. 

: 
Szma•glewskiej, Morciln.kowi, Kos.s.ak-Szc7.uckreJ ,  An.drzeJ e�s�Ie, 
mu ·lub Borowskiemu i jak go znamy

_ 
z procesów I opow1a au 

świadków. 
ł ó k b' h Najbardziej makabryczny ekspona.t, kupa w os

, 
w_ o ecy� 

w szklanym korycie wzgl�dnie katafalku, nad ktorą unoszą �n.o 
mvle (p>rzewodnik mówi, ż.e to z 36 •tysięcy ko�iet, a co ·do mG!I, 
że dezynfekcja będzie za jakiś tydzień), jest mtmo wszystk,:} po­
dobna d o  tego pa.si·ak•a i tych butów, któr.e •nam pokazuJą . 
sama ob-ecność ich nie uczy prawdy o Oświęcimiu, b o  tę moz•e 
.n.am o dtworzyć j-edynie tylko wi zja artys�yc_zn� al� dok�me

_nty 
nauki. Tych jednak dzisiejsze. m_ury Oś"':�ęc:mta me. �.

awi�.raJą . . 
Zakłopota-łem s i o  tym ZJ•;:wtsktem całkt�m na_ senc,. zw .edza. jacy ze mną Oświ �cim -Kazimierz Koimewski naptsał nawe., c.;:try i mocno k·rytyczny artykuł o owym «muzeum» , reasu.mu­

j ąc wspóln•e wrażenia i wn·: oski - ale p ole� prz�szł? m1 '?a 
myśl, że· moż,e nasze pretensje i _ roZ'czaro�a�Ia  .wy�1kaj ą z nie­
koni�czmie  słusznych .spodziewan odn•aleZI�ma· tułaJ autentyzmu 
spraw, i.stni•ejących napraw

.
dę ty!ko w ill•I•�uchwytny.�h ?�czu­

c ia ch i wspomnieniach l udz1 ,  a llll·e w •s.ameJ topog:a.fu mieJSC�. 
Uprzytomni•enie go turystom nie jest w �góle moz.l 1we ; .lu�ZI'e 
cho dzący tu dzisiaj ni.e osą d sami, co byl•I . Od tych natomi as•t, 
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których dzisiaj oprowa dza się po Oświęcimiu (w Bed.ekerze 
kiedyś to m i-ejsce opatrzone będzie trzema gwiazdkami, j ako 
osobliwość nie do p1omini ęcia) trudno spodziewać .się wy.s·i łku 
wyobraźni, j aki·ego Oświęcim wymaga, aby w n i m  ujrzeć pom­
nik ·tego czasu okrucieństw. tej «ep oki piecówJ» , której był on 
największą manif·esbacją. Nawet tym, którzy Oświęc·im przeżyli 
trudno j est wczuć się z powrotem w całą straszność w:s:pomnień, 
już leżących daleko poza mimi, j uż wt,apiających się w prze•sz­
łość, już zamgl,o nych dystansem czasu. I już eksploatowanych 
dzi<S: aj ·d l·a innych celów, niż tylko dla .samej przestrogi wobec 
pokolteń idących. 

Pośr<Jdku zburzonego ghetta w Warszawie usłużni fotogra­
fowie proponują zwi edzającym zdjęcie na t'l·e pom'l1ika - na · 
pamiątkę pobytu. 

W swoim czasie oloo·p-;grób na pobojowisku VerdUJn· z wysta­
j ącymi· bagne,!ami żołnierzy, goto·wych d o  a•taku, których zasy­
pał wybuch ci ężkiego 'pocisku, tak podziałał na wy{)bnaźnię 
pewnego Amerykani,na, ż.e ·kazał on nad tym okop•em wybudo­
wać m.onumentalny b�tonowy pomo.st, niczym balda·chim. Pod 
nim dziś S<l,erczą t·e zardzewi ałe o·strza, a zwiedz,aj ący pobojo­
wisko turyści wieszają na nich ·różańce aloo staw.iaj ą obok do­
niczki z kwiatami. I też wł.aściwJ e psują nastrój tej greckiej 
powagi i .surowości, j aka pomyśJ.am.a była aby miejsce tego dra­
matu odpowiednio uczcić. 

W Oświę-cimiu j ednak, tak j ak organizowany jest d zis.iaj, 
ucz�zenie ofia·r stoi jakby na drugim miejscu ważności. I•dzie 
tu · raczej o skupie,Rie w j•ego 1f·amach św.i<adectw d okonanych 
prze1! hitl-erowców potwornośei. Rzecz pomyślana jest Jako zbio­
rowe, więc międzynarodow.e muz;eum-dowód, wypełniom.y 
eksponatami i niateor.iałem, i•lu.struj ącym wymiar obozowych 
zbrodni, a dostarczonym przez w.szys.Ykie te narody, których 
obywatel·e podpa•dJ:i pod j ej ni•e.Judzki·e prawo. Więc •!.Jakże p•rzez 
Niemców, bo •i Niemców likwid.owamo w ,obozach. Mimo ńie . ..: 
chęci, jaką myśl o u trwalaniu czegokolwiek z tych okropnośd 
musi budzić, mimo zastrzeż·e·ń, że wychowawcze względy ·p·rze­
ciwstawi ają się pokazywaniu i ch miejsca, aby patrzącej na nie 
młodz:eży nie uł•atwiać otrzaskania s i ę  z obyczajami na.szych 
łudobójczych cza.sów, i ln i.e zaspakajać }ej ni•ezdrowej ciekawo­
ści, wydaje się ż-e myśl, aby gdzieś jednak z,ostało d10 tykalne 
skupisko świ·a•d ectw owego obozu i wszystkich i nnych, po.siada 
swoje uzasadnienie. *)  

· · 

� )  W związku z wagą tego proJ>lemu, obchodzącego nas wszystkich, przy­taczam fragment listu kierown!�a Działu Plastycznego Muzeum w Ośw!ęc!­mm, który przekonywująco odpiera zarzuty wielu zwiedzających : «Blok! o-. hecnego Mu•zeum były malowane twkż e za czasów trwania obozu dr.z'<Wł futryny były pociągnięte jeszcze lepszym pokostem ( obecnie pokost
' 
sz tuc·z ­ny ) ,  ściany sal były częściej malowane w obozie niż ściany w prywatnym ·domu bogatego człowieka, a wre&zc!e obóz ten był obozem wzoTowym ( Mu •  sterlager) ,  przystosowanym do udowodn!en!a · kom!sJom międzynarodowym, że prze�1eż n_!c złego się nie d·z!eje w Oświęcimiu, że jest t o  tylko kolonia ro• botmcza, z e  więzień, szc.z ególn!e pol�!. ·kt.óry od urodzenia jest w brudzie 
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Leżąca· w są.s· 'edztwie Brzezinka (Birken•au),  •choć znowti opa­
trzona u wejścia zachę,cającym szyldem z 1napisem «buflfb , 
j ak•by to była także tylko ,turystyczna o-sobliwość i cel. odJ>O· 
czynku d la .szk.o•l nych wy

.
cieczek, samym obszarem. •loe·go . zad•ru� 

towanego pol a j drągowmą hakow.atych słupów 1 kadłubami 
baraków, gdzi.e· dotąd na ści;mach widać rozdu.szone pJus:k�ry, 
,adzi·e się pa1noszy j eszcze stajenny brud, gdzie sterczą <rUmy 
krematoriów niczym tr·agiczn•e Ho· d l a  prostych, surowych, j akby 
p okutniczyoch krzyży. posiada· · j ako oałość wi zję grozy. Spoty­
kamy tam jeden tylk,o· pomnik - postawiony prz.ez żydów i 
czczący pamięć tych tnieszczęsnych mHi onów, których zagłada 
buchała ,f utaj z kominów czarnymi smugami ·dymu, będące·go 
przez całe lata nieodłącznym, n� tle dai.ekiego Be:skidu, moty-
wem krajobr.azu Brzez.i nki. · 

Flanuj e  -się ,j _pf!stanawia inne j eszcze ,p.om11� ki. 
Al•e nieporządkowane, nieurządzone przez nikogo «e·k.spona­

ty:. t.ego obozu są wymowniejs·ze 10· wiele niż te, jakimi próbuje 
nam zilu.strowa,ć treść s.wo.i ch wspomniel't OśwJęcim. . 

Woda wyp-ełniająca doły, gdzi e palono ci.ała na sto-sach, jest 
zawiesista· i pękająca b ąb.Iami, joe'St tłusta, mętna i mydlana. 
.T.ej powierzchnia nie chwyta· odblasku nieb.a. Doły są pełn•e 
żab. Ale· ni e Tóbmy sobie · złudzeń - nie możnlll· będzie tego 
utrzymać długo w dzisiejszym stanie. Gruz już poraS<ta zie·lenią. 
czru. za.trz.e ślady, złagodzi' twardy ich kontur. W każdej ruinie 
ł�gnill' się z czasem bakcyl' romantyzmu 

Nie w tej n1a pewn,o·. W tej będzie być może !Straszyć. Lecz 001-

chowany, tutaJ uczy się czystości. A czystość w obozie była. utrzymywaaa 
za cenę setek tysięcy trupów. Każda plamka na ścianie była pośrednio przy­
cz�ną śmierci więźnia. Czyż więc dzisiaJ, gdy Muzeum ma być dokumentem, 
mamy odrapać ściany, podziurawić drzwi, wybić szyby? - Różni ludzie zwie­
dzają obóz i różne mają wymagania. Jedni przyjetdżają na maJówok:ę -· auto 
strojne w zieleń, już ·z daleka słychać śpiew tanga lub walczyka, ik.rzy:kł 1 pl­
ski, wywala się taka ż ądna emocJI wyc!ecz•ka na trawnik, rozwija «bufet:>, 
lecą papierki l skerupkl ·z j ajek, wszędzie; tylko nie do �k.rzynek na ten cel 
umieszczonych dość gęsto - .potem szturm do bramy. «Co, płacić.? - za 
co? - oburzenie rośnie. Zwiedzają obóz. Po dwóch god·z!nach s.kwaszone 
towarzystwo, wracając, orz�a: «Nie warto było Jechać - nie ma trupów, 
krwi, jakieś stare buty 1 okulary» . Innym zaś razem przed bramą staje ko­
biecina ·! kołata dzwonkiem· - ·  jest jeszcze bardzo wc.zesna g<>dtz!na. Pod­
chod z i · wożny, puszcza ·kobietę przez bramę. Wstęp bezpłatny - a ra«;zeJ 
już przepłu,cony. Kobieta. kieruJe się pod ścianę śmierci, rzuca wiązankę, stor­
czyków l pros!, by wskazać jeJ ten. właśnie stos okularów, wyJmuje fotogra­
fię. « Znaliśc'!e go ? »  Patrzy'my - mężczY<Zna w okularach. «Nie, niestety». 
- Kobiecina chowa zdjęcie, jeszcze raz zerknie na stos przepalonych opraw 
okularów, jeszcze uroni parę łez i cicho wraca przez . obó:zo ku wyjściu. JeJ 
nie ra•zlły malowane ściany. Ona by chciała, aby każdy !kamyczek; zam!en!ł się 
w · kwiat, aby właśnie klomby z rabatami pokryły .krwią przesiąkniętą ziemię. 
Drażliwy problem - problem, który dzisiaj je!'ozc.ze nie moż,e być rozwią­
zany. Wszystkie prawie akta są w rękach sądów. Z czasem, gdy procesy 
zbrodniarzy niemieckich doblegną .k.ońca, Muzeum otrzyma materiał dowodo­
wy, po opracowaniu .którego pojawią się wykresy, opisy, daty, cyfry na sa­
lach, pisemne i obra,zowe odtworzenie warunków .bytowania więźnia, jego 
pracy, żywności itd., dzisiejszego przewodn!•ka zastąpią przewodnik! druko­
wane 1 opisy ścienne. Ale dla wyjasnienia podaję, że nigdy w Muzeum nie 
będzie trupów, krwi 1 Hitlera w klatce.» 
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loo•lwi�k 1>;� �tanie �a· zostać winna, niedotykana żadnym po­
•rzą�ki�m,_ zaan� probą utrwa.J'enia  czegokol.wiek i zapadać się 
w •sieJ:Ie . 1 trwac· w tym stani·e· j a·ko zi·emia na  zawsze p.rz•eklęta 
człoWiekiem. Bo . c�odząc po tym ohsza•rze wyda}e mi slę, że 
dotyka� dna� �u�zklego. upa�k? w nas·zych cza,sach. I nie mogę 
o��ędziC . mysh, . z.e tułaJ własme wsz-erz , j  wzdł.uż i na poprzek 
mll•I?ny 1st?t Ę>l!s�ły p:zede �ną w błoto i w pył,, w dym i 
pop1ó�, •.W z1-em1ę 1 �- ���·eP.o . n?ą ni_<1 obojętne, s•tuaszliwą prawdę 
�z.łowi.ec

_
zy.�h . �kru�H·nst� .• piętnuJ ąc każdego z w.spółczesnych 

JeJ :ludz.1 Jakąs ·cząstką współodpowi.edzi·alności za okropność 
zgotowa,n.e.go .im losu. · 

IX. 

C ia-ta śp iq, duchy czuwają 

_óbo� Wa��.zawy, Wrocławia, Poznania, Szczecina, GdańSka, 
m1as� stanow�ąc.ych. każde z . osobna i'nny ' zespół gruzów· i ru­
I?JoWis.k? , _ale maJ\�ych ten wspólny mianownik ruiny, j aki na· 
zna��_ą q1e �ylkG łch ·;wygląd, bo także życie mieszkańców, ·dwa 
był_Y "'! �z�s1e Ę>odró.ż� po �olsc.e wyj'}tki, pozwalające ną o diut­
Ie_Zleme J?.I.e�kniętego zębem wojny piękna zabytków, a wśród 
mch Q!l�neJ. atmosfery miasta : .Toruń i Kraków. 

�prawdz�e można :bY_ do tego wyliczenia dodać jesz�ze Ka· 
to:w1ce, .Łódz, _albo Gdymę (z wyjątkiem portu) ,  ale żadne z tych 
nua�t �ue pos1a�a . w. se:cu i zainteresowaniach p odróżnika �ego 
od�zw1ęku radosCI, J aki mu dało znalezienie .się znowu w. nie­
tkmęt!ch murac_h owych stolic polskiej przeszłości i piękna. 

Mozna by, Widząc Kraków po Wa.r.szawie albo Wrocławiu 
wyr.azić swoje zd�iwienie słowa.mi dziecka polskiego, które przy� 
b.ywsz_y po raz p1erwszy do Brukseli z kraju i zapytane jak mu 
s1ę �Illastq P?dob�, powiedziało : -;-:- miasto ładne, ale dlaczego 
tu. me ma rum? Nie .wiedziało dotąd, że można takżJ żyć bez ich 
Widoku. . · . 

Otóż Kraków trwa, niezniszczony. 
. '? obowiązku kronikarskiego notuję fakt, że błąkały się w 

mekt.órych gło�ach podziemnego o 'przywództwa zamiary urzą. 
d�ema _powst_ama takze w Krakow.Ie. Dla Niemców jednak Kra· 
kow me. p<>s�adał . znaczenia strategicznego, . ceniony był jako 
zabytkowe m1as!o 1 _uważany za  «Urdeutsche Stadh . Otóż szybkie 
temp_o Ę>osu�ama s1ę ofensywy �:osyjskiej na tym odcinku i od­
płymęcie Nie_mców. bez walki, oszczędziło . K·rakowowi losu wielu 
Innych polskich miast: 

<?d razu więc wcho�zi się zn?wu w niezrównaną, trochę 
kwietną, b;ochę przepoJoną kadz1d�em atmosferę tego grodu, w 
p�chnący otok plant, w zamyśleme . i jakby senność jego ulic 
I J ego wnętrz, .przepełnionych ludźmi i pamiątkami minionych 
czasów. 

CIAŁA śPIĄ, DUOHY CZUWAJĄ 51 
Nie żeby wojna i okupacja nie zostawiły w nich śladów. Ale 

trzeba głęboko zanurzyć się najpierw między pamiątki i zajrzeć 
do wnętrza dusz, a·by się o tym przekonać. Trzeba przeczytać 
książkę Tadeusza Pankowskiego, pt. «Apteka w ghetcie krakow­
skim� , aby poznać np. dzieje zagłady tutejszych żydów. Bo rz; 
wyjątkiem ich nieobecności, ślady wojny nie są wyzywające jak 
wszędzie indziej, nie spotyka się ich, jak w Warszawie, wśrÓd 
rozkopów ulicznych i w . pierwszym od razu zetknięciu z czło­
wiekiem. ży<:ie Krakowa płynie jak dawniej, wolniejszym, spo­
kojniejszym rytmem. Jest nawet nudne yv porównaniu, jak gdyby 
nic  się tutaj nie działo ważnego w tej chwili. Nie na darmo 
uchodzi za twierdzę kpnserwatyzmu, lecz i · ostoję mądrości, 
ukrytej . za .fasadami nieodnawianych już dawno i dlatego jakby 
zbiedniałych domów. Więc tylko to powiedzieć możria·, jako ze­
wnętrzne objawy zmian, . że Kraków trochę poszarzał, trochę się 

, zdaje  wyblakły, jak fotografia dawqo nieogląpana, a dobyta na  
światło z dna historycznej szkatułki. I tq jeszcze podsumowanie 
zewnętrznych wrażer1, że mury, okna i mieszkancy II).iasta,. które 
tyle już widziało przemian i tyle dziejów, przyglądają się i d zi­
siejszym «sub speciae aeternitatis», . nie �astr<>'skane niby · i nie 
gorliwe · wcale, aby . qadążyć ZIJ. biegnącym czasem. 

W zrujnowanych .miastąch treść życia skupia się wkoło ·O�bu­
dowy ; tu rusztowania znajdziesz je dynie we wn'ętrżach kości o· 
ł.ów ; w Mariackim l�b. u Franciszkanów, odnawia.. się właśnie po­
lichromię albo wstawia z powrotem pochowane ria czas wojny 
'vvitraie. 

· · 

Z wieży Mariackiej kaidą godzinę · rozgłasza na cztery strony 
świata hejnał (dowiaduję się,· że  jedna z wież kościoła Mariac· 
kiego należy do zarządu miasta i' służyjako obserwato·rium po­
żarnicze - ..strażacy też pełnią funkcje trębaczy hejnałowych). 
Zegary wydzwaniają mijanie godzin, odprawia się. ich brzmie­
niem obrzęd krakowskiego misterium w nietkniętyc4 ramach 
d awności, otwartej oczom już z daleka panoramą kopuł i wież 
j ak kolorowa wystrzyganka, wpisana w łuk horyzontu, przepa­
sana w pół szarfą Wisły i z wawelską koroną na czole. 

Czy wspomnieć, że ulica Andrzeja Potockiego nazywa się dziś 
Aleją Stalina? Wypada o tym wiedzieć,' bo napis na  rbgach jest 
ten sam co dawniej i tylko prasa w okresie obchodów lub 
świąt partyjnych, pamiętaj<!C o zmianie- nazwy powie, że p ochód 
przeszedł Aleją Stalina, kiedy szedł ulicą Potockiego. (lnstl,"ukcja, 
a�y �łówna ulica zamianowana została nazwiskiem wodza zwy· 
c1ęsk1ej czerwonej armii, w Łodzi na przykład wykonana zo­
stała do tego stopnia ściśle, że nazwano nim nie tyie główną uli· 
cę, ile ulicę Główną) .  . 

Poszedłem na obiad do domu literatów, gdzie w spisie Joka­
to�ów figurują nazwiska : Jerzy Szaniawski i Artur Górski ; sę­
dziwego Staffa można pono spotkać na plantach w słoneczne dni · 

. Ludwik Solski �łaśnie przeszedł operację i czuje się po . nieJ 
odmłodzony; WyJechał do Krynicy przed zapowiedzianym już 
występem w «Panu Jowialskim,,  w Warszawie. Tu natomiast 
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w teatrze idzie sztuka Morstina, w barbakanie natomiast «<grce� 
Polewki, spektakl na modłę -średniowieczną. Odwiedziłem Ka­
zimierza Wykę w redakcji Twórczości i panią Starowiejską-
1\Iorstinową w Tygodniku Powszechnym. Od Kazimierza Cza­
chowskiego dostaję dopiero w chwili wyjazdu kartkę « ... dowie- · 

działem się, że zawitał pan do Krakowa, chętnie bym z panem 
pogwarzył . .. �. Nie zdążyłem go j uż zobaczyć; umarł w parę dni 
potem. . 

Wstąpiłem .jeszcze do Kossakówki, dawnego dworku na placu 
Kossaków, który tak dobrze znałem przed wojną, a który stoi 
dziś osierocony po śmierci Wojciecha i Lilki. Magdalena Samo­
zwaniec powiedziała, że daje sobie jakoś radę z nową rzeczy­
wistością ;  stara się o wydanie monografii Wojciecha, pisze poza 
tym .pamiętnik o Lilce Jasnorzewskiej . Mówimy ·o jej śmierci 
i pogrzebie w Manchester - t1Lldno sobie wyobrazić smutniej­
szy los tej «czarodziejskiej wielkiej pani z Krakowu , naj­
większej chyba poefki naszych czasów, odwróconej wszystkimi 
myś·lami ku słonecznym wspomnieniom swojego domu i mia­
sta, a umierającej samotnie pod szarym niebem obcego kraju. 

Wieczorem j estem w «Gospodzie AktoróW» , gdzie panuje na· 
strój beztroski i gdzie zbiera się cały wesoły Kraków; wziąłem 
też bilety na przedstawienie ti!atrzyku «Syrena., z Łodzi, który 
przyjechał tutaj z polityczną satyrą pt. : «Wgląd w rz1!d� . To 
dopiero j utro wieczorem. Rano natomiast spędzam na Wawelu. 

Gdyby nie brakująca oczom sylwetka konnego pomnika Koś­
ciuszki, ro:łmachnięta szerokim gestem ręki, rozwianą koó.ską 
grzywą·  i podniesionym kopytem, a już zro�nięta w pamięci na­
szej z wizją wawelskich murów przy gł'ównym wejściu - można 
by prawie pomyśleć, że nic -się nie stało. że ten Wawel przez 
pięć lat nie był «Burgiem» , z którego sprawował krwawe rządy 
okupacyjne wisielec norymberski, - Frank" ). 

* )  IZ niedrukowanej dotąd at·siążkl. Haliny Tomaszewskiej o Franku, pt. : 
Z Wawelu do NorJmbergl taki wyjątek : "Największym źródłem dumy jest 
oczywiścle Wawel... Olśniewa Franka· faikt, że mieszka w .prawdziwym zam­
ikU prawdziwych królów, nawet jeżeli komnaty jego są ;,wielkie, zimne i po­
nure", jak .się s1rarży Siegrid, najstarsza jeg'o cónka. "Siedzę tu jak stary . 
rycerz w moim zamku królews·kim" - wita Fralllk: niezmiennie gości swych 
na Wawelu. Przyjaciółki . jego mies:r:Iffij ą  w pokoikfil basztowym, syn Nor­
man w �urzej . Stopce. Frank prżywiązany jest do swojej siedziby i sto· 
licy, \)róbuje interweniować gdy na roZ�kaz Hitlerą niemieccy historycy 
sztu:kl wywożą z Krakowa ołtarz. Wita Stwosza; sprzeciwia się gdy Goering 
wykazuje 'zbytnie zainteresowanie polskimi kolekcjami 1 'rejestruje je na­
tychmiast w specjalnym katalogu jako własnoSć Generał - Gouvernement. 
Kustosz.em l opiekunem polskiej sztuki mianował Wilhelma von Palezleux. 

Goering mówi o Fran,1ru . ironicznie: "Król Stanisław". Otoc'zenie nazywa 
go Hans der Erste, Hans Pierwszy, a historia dodaje, że taokoże ó.statni. Był 
na Wawelu gościem Franka raz ty�ko, od 1 2  do 1 4  marca t 942,  - Him· 
mler. Hitler nigdy natomiast nie przestąpił jego progu. 

W . Gzęstochowie przeor zakonu 00. Paułinów opowiadał mi jak . odbyła 
się wizyta . FraD'ka na Jasnej . Górze. Przybył tam z żoną i z córJ;:ami 1 zażą� 
dał także pokazania mu biblioteki, która mieści się w obrębie l>lauzury kla­
sztoru. Powled,ziano, że może ją zobac.zyć, ale nie w towai'zystwili pań. 
Oburzył się, że jalto głowa państwa stoi ponad prawem i że żąda wst�.pu 

, 
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Patrzę ku niewzruszonym na tle pogodnego nieba kszt�łtom 
tecro bukietu architektury, który w sercach nas.z.ych ��dz1 sza­
eu

"'
nek, dumę i przywiązanie, nie mogąc pogodzie mysh o. para: 

doksie, że w jego murach lęgły s�ę przec�eż pla.nr największeJ 
zbrodni, j aką zna dotą·d tysiąclecie pol�k1c� dzieJÓW. 

Stoją te same, porywające urodą, zawierające nadal skarbiec 
najdostojniejszych pamiątek narodu. . . . 

Wnętrze katedry wawelskiej ���wało m1. SI� zaW5Ze za Jasne, 
aby w niej mógł pano�ać nastraJ 1 to skup1e.me ko_loro�e�� pół­
mroku, jakie przepełnia nawę Notre-Dame � czy�u z meJ Jeden 
z najpiękniejszych kościołów świata. To w1ę� nie  sp:awa r�I? 
architektury, ale światła, a ściśle mówiąc, WI�raż?weJ mozaJkl. 
Otóż katedrze wawelskiej brak było zawsze w1trazy. . . 

Przeszkadzają też zamyśleniu nieu�iknione i tłumne wycieczki, 
chodzące po tym uroczystym przybytka, jak po hali ?�orcQwej. 
Rozmawiają głośno, biorąc zachętę z -głosu przewod_mkow, opro­
wadzających od razu kilka wycieczek i kt�rzy � róznych k�ta�� 
katedry udziełają właśnie objaśnień. Wycieczki są � prowmcp.' 
ze wsi, wiele młodzieży i dzieci zasłuchanych, .zapat�zonrch. l 

przeżywających · pobyt tu jak wielki� wy?arzeme w Ich .zy�ll;l; 
Tłoczy się więc jedno skupisko zwu�dzających wok�ło JakieJS 
płyty z brązu, której treś� objaśni� p�zewod?ik. 'l:'uz obok � 
posadzce otwarte są drzwi do podziemia, gdz1� 5tOJą sa�kofag1 
Mickiewicza i Słowackiego. I nagle przewodmk podnosi głos : 
«Tylko mi się tam nie tłoczyć tak. w tyle, żeby �i �tóry przy­
padkiem nie wleciał do krypty WI�szczów� .. Myślę, . ze to prze­
stroga, której nie usłuchałaby tak łatwo wyc.Ieczka literatów. 

Trzeba wykupić oso·bny bilet na zobaczeme dzwonu Zygmun­
ta, który, wbrew pogłoskom, nie uległ zniszczeniu i którego se:ce 
bije tu nadal śpiżową potęgą w dniu Wielkiejnocy. Osobny bl'let 
do grobów królewskich. . . · . . 

Nic i tu także nie uległo zm1ame. (Czytałem przed WyJazdem 
w Kulturze, że nikt nie wie już zagranicą co dziś dzieje się na 
przykład na Wawelu. Więc oto j est relacja z pierwsfej . rę�i): 
Cisną się ludzie przy tych królewskich trumnach pod msk1mi 
łukami sklepienia, a światło prószy z Jamp; zawieszo?ych .nad 
nimi i mających kształty koron. Przesuwa się w opowiadamach 
przewodnika kilka wieków historii, wyznaczanej kalendarzem 
pamiętanych z podręczników imion i dat, a tu nagle obecnych 
'" najwyższym majestacie ·śmiertelnej samotności. Już nie dy­
stansu j ednak ani spokoju, bo te skutec?'nie zakłóc�:me są pr�e-

. ciskaniem się owej ludzkiej masy przez wąskle przeJŚCla, 

talrż.e dla swego otoczenia. Ojcowie odmówili. W takim razie wejdę siłą. ,.Na 
siłę nie mamy argumentów". 

Pog-wałclł więc klauzurę i wszedł do biblioteki •z rodziną. Zażądano zło· 
tej 'księgi. Gubernator chciał w nieJ zostawić swój podpis. Ale �aclęło mu 
się przy podpisywaniu pióro· na papierze i rozpryskało 'kleksam1 atrament 
na jego nazwis;ku. Frank, który był przesądny, przejął się tym l aż po­
ciemniał z wrażenia. 

Kartę z tą osobliwie złą dla Franka wróżbą można d·zisiaj oglądać w kla-
sztornej .księdze. 
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aby każdy mógł na własne oczy zobaczyć '---- kobiety zwłaszcza 
najbardziej interesują się trumienkami królewiąt; kształt ich 
i drobny wymiar przypominają, że nawet to uroczyste pod­
ziemie j est grobowcem nie koronowanych symbolów, ale ludzi. 

Miejsca tu już bardzo mało, ale ktoś mówi, że pewno prze­
niosą tu j eszcze Stanisława Augusta z Wołomina, którego miej­
sce w pamięci Polaków wyznaczyła w S\voim czasie ankieta 
Wiadomości Literackich, maj ąca zadecydować czy mu się Wa­
wel na,J.eży; czy nie. · Dostał mu · .się w rezultacie Wołomin, będą· 
cy dziś znów poza obrębem granic państwa. • )  

Mówią także - czego się nie mówi - ż e  w związku z e  stu­
leciem śmierci Chopina, przypadającym ·na rok 1 949 i które 
obchodzone ma być w Polsce j ak nigdzie na świecie . (odbędzie 
się· w jego ramach pierwszy powojenny konkurs chopinowski w 
Warszawie) istnieje możliw0ść i nadzieja w sercach milionów Po­
lakiów, że trumna Chopina przewieziona będzie na Wawei. 

Dyskutowało się także, w wyniku wywyższenia jakiego dostą­
pili w sercu narodu, .przeniesienie na Wawel dwóch j eszcze kan­
dydatów do Krypty Wieszczów.- ·  Mógłby to być zarówno Krasiń­
ski, j ak Norwid. . . 

Na tych nazwiskach zresztą wyczerpuje się i zamyka lista wa­
welskich ewentualności na bardzo długo. W czasach współczes­
nych siew przyszłych wielkości, przyszłego geniuszu i j ego wzlo­
tów legł, pobity śmiercionośnym gradem. Nie doczekał się po­
ry owocowania. Jesteśmy przeto ubożsi o . tę moż:Iiwość, jaką 
dziś ki'yją gęste zastępy mogił, rozrzuconych po tylu cmenta­
rzach całej Europy. I dlatego żyjemy przywiązani serdeczniej 
j eszcze· i głębiej do pomnika tych wielkości, które były. 

Nie wszystkie przecież zachowane fak; jak wawelski. Za­
wierucha wojenna oszczędziła to świetne zamczysko, wszyst­
kim widoczne i z daleka świecące jak cel, __, a w ściśniętej 
między murami ·starego Miasta katedrze św. Jana nie osta�a 
się j ej zniszczeniu nawet trumna Sienkiewicza w podziemiach. 
Dotarli do niej już po zwaleniu się katedry szabrownicy, roz­
bili, .szukając niewiadomo czego - szczątki autora <<Quo Va· 
dis» rozniosły szczury; .. 

Teraz natomiast wchodzimy gromadą· do Krypty pod wieżą 
Srebrnych Dzwonów. Trumna Marszałka sama, samotna, me­
talowe wieńce złożone- przez towarzyszy broni i chwały u stóp, 
nietknięte. Zmęczeni zwiedzaniem, ludzie nagle się ożywił-i, -

. przewodnik j eszcze nie powiedział ani słowa, ale już poszły 
między nimi szepty> niedowierzania nieomal : Piłsudski? 
Piłsudski . 

Opowiadano mi, że po zajęciu Krakowa przez Rosjan, ko­
mandiry sowieckie chodziły po Wawelu nie zdejmuj ąc nawet 

• )  Od opisu wstydliwego w nocy !Złożenia .. tam trumny ostatniego króla 
zaczyna się zresztą nagrodzona przez Odrodzenie powieść polityczna Ta­
deusza Brezy: "Mury Jerycha", w :której autor podnosi to wydarzenie do 
miary symbolu, jako punkt wyjścia w swoistym ukazaniu rzeczy'\\ lstoścl 
pols.klej sprzed wojny. 
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dokładne oglądanie poszczególnych fragmentów tego tłumu 
postaci, jaki wypełnia szczelnie cały jej obraz, a· to choćby ze 
względu na · dystans, dzielący obserwatora od olbrzymiej szafy 
tryp·tyku, mierzącego 9 X 13 metrów. 

Tu natomiast dostępny jest oczom i nawet dotykowi ręki 
każdy detal : postacie apostołów nadnaturalnej wielkości leżą 
w niezwykłych pozach, przypomi•nając sarkofagi świętych ; 
albo patrzą spod ścian, ustawione nie pomnikowym wcale, ale 
pełnym realizmu i piękna skupieniem. Jest w przemieszaniu ży­
wych ludzi, chodzących między nimi i tej cudownej nierucho­
mości kształtów, zaklętych dłutem mistrza w nieporównaną 
rozmaitość twarzy, rąk, stroju i gestu, jakaś widowiskowa 
wspaniałość, aż prosząca się o danie jej scenicznego wyrazu, 
uchwytna być może tylko okiem filmowego operatora, nie cto· 
objęcia słowami. · · 

Komentarz słowny towarzyszy jednak temu zwiedzaniu, ale. 
podobnemu do niczego, co można przeżyć albo zobaczyć w 
muzeum. Bo błąka się w tych sal�ch nastrój pracowni samego 
mistrza - podobnie to musiało wyglądać kiedyś, chociaż 
· współczesność stroju laborantów konserwatorskich _ i ;l owocze­
sna oprawa sali sytuuje to zjawisko w czasie i wyznacza jego 
odległość od chwili, kiedy pod cięciem stwoszowskiego dłuta 
powstawały do życia owe natchnione świętością dramalis per­
$Onae jego ołtarza, każda mająca już naprzód wyznaczon'! N;ę 
i upatrzone miejsce w wizji kompozycyjnej, jaką z nich 
budował. · 

Pracownia- Stwosza, gdzie powstał ołtarz, znajdowała się w 
Krakowie na rogu ·Grodzkiej i Poselskiej. Wszystko dzisiaj w 
postaciach jego rzeźby wskazuje na związek z Krakowem -
typy .sarmackie, wnętrza, stroje, · wiele drobnych szczegółów, 
odkrywanych już tylko okiem i szkiełkiem znawców. Rzeźbił 
swoje postacie (wagi przeciętnie 700 kg) w monolitach lipo­
wych, po 500 lat każdy. To drzewo - mówi profesor Słonecki 
- jest tak dawne jak całe dziej e  Polski. 

Drzewo zresztą nie przestaje żyć, oddycha, wchłania i wy­
dziela wilgoć, pęcznieje i schnie na przemian. Podziw dzisiej­
szych specjalistów dotyczy zarówno geniuszu rzeźbiarza 
jak i znawstwa materii, w której pracował. Stan ołtarza, rzeź­
hionego między 1 4 7 7  i. 1 489 rokiem (pierwsza msza przed oł-
tarzem została odprawrano w roku 1 486) jest, zważywszy jego 
dawność, doskonały . Przed pokryciem polichromią zabezpie­
czony był przez- Stworza pokostem z przymieszką oleju i nie 
wiemy już jakich utrwalaczy. Rzemieślnicza świetność tej ro­
. boty jest równie imponująca jak · doskonałość jej artystyczna. 

· �ic tu ze sztuczek, z doklejań, z dodatków postronka l1a przy­
kład, dla lizyskania plastycznego efektu żył na ciele (stosowano 
":ówczas tę metodę) wszystko wyrzeźbione jest jak najdokład­
mej w drzewie, pokryte. cienkim gruntem kredowym, a potem 
powleczone farbą, według techniki flandryjskiej (Stwosz stu­
diował rzeźbę we Włoszech, ale malarstwo we Flandrii). 
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Odkrywcza praca obecneao . . na usuwaniu śladów daw: ch
od�awiama J?.olega też głównie XVIII wieku, a zwłaszcza te;y . . �nserwacJI, sięgających aż czasów Matejki w latach 186k_i:;;e�Jod.dany zo�!a� ołtarz za twarz Madonny) oraz następ . l 

atejko osobiSCle malował k�órej nie doczyszczono pot���r�:it:.cah 1 �32-� 933, w czasie pierwotnej warstwy dziś d . I.,ur 1 me dotarto do 
bog�ctwo motywów
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.
I robnych figur, ·każda skrótach perspektywicznych 

;zows�e?o kunsztu, niektóre w dys!ans i miejsce, jakie zajm� .:ze
ł
7I zian.ych ze względu na rzezba·ch, z pełną arupową k 

o ar�u, !ue mówiąc o płasko­?zdobników. Jeżeli o dać . . ol'l!pozycJą I �ielkim bogactwem z�:
. �z�źbił wprost, na p;;'d:t:�i;e n S!Wo�z . me używał mode·lu. illiesci w myślach ogróm i . aJwyzeJ rysunku, ledwo się też .tego nie podobna porówn::pa�I�ość j ego .tal�ntu. Z niczym mozna tylko raz jeszcze . ' e  � . a z sklepiemem Sykstyn I człowiek mógł udźwianą/i

otwie�d��� w sobie podziw, że jed�n 
:ac;i, fizycznego trud� i ty

�O�Iesc�ć �gro� tak wielkiej inspi­Jakiego wym.agało dokonanie �
�zmiaro� Cierpliwości i uporu. den mechamzm nie potrafił 

ego. dzieła w czasach "dy ża-Stwosz miał oczywiście 
zas.tąpić twórczej ręki c�ł�wieka sy S t pomocmków uczn . ó . . 

. n_a, ani�ława, któremu rz . i . ' . I w, a między nimi meJszych . figur w ołtarzu 
p �

b
p
' S UJe się autorstwo wielu drob OJ. ca któ · ' rzez wnych J. e d k · • 

. ' ry wycisnął na całoś · . . na pod kierunkiem m uszu. Bo kiedy · mistrz w . 
�
r
:�eo·�ylme własną pieczęć ge-:�ego �.rtystycznego natężenia, Mf��� �ał. Właś�ie u szczytu a ' a Durer 4. Daje nam to o· . a .moł miał właśnie 6 �za su odgrywał królewski 

J:. tę�Ie o r?h: jaką . na tle tamtego o-� czesnego dworu i . mieszczan 
a 

. 
w, dosw�adczając .na oczach d�Jeła .t�k wzniosłej miar i do

powstaw�ma. w swoich murach Wielko�c wzoru d.la inny�h szk�rz� �zując Jeg? bezprzyKładną Nalezy tylko· wyrazić nadzie' . ż 
I �n�ych mist�zów Europy. stęp.u do każdego szczecrółu 1tę, e '-"YJątkowa dziś okazja do­naJ?Ie tego, co Phaid;n-Ve�la arza. Stw_osza pozwoli na �1oko­A:moła albo Boticellego Odkr f uczymł. d·la sztuki Michała meznane dotąd piękno

. 
ich �a] 

on 
n
eÓWiem i pokazał światu ars a tylko dlatego, że dał 
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dobre fotografie fragmentów. Nie neguj ąc wcale wspaniało­
�ci kompozycji okazuje się, że właśnie we fragmentach kryj·e 
się niedostępne dla normalnego obserwatora bogactwo artys­
ty czne, zgubione zupełnie w ogromie dzieła i dl'atego czeka­
jące na odkrycie poprzez obiektyw fotografa, który utrwali je 
z bliska. Niektórych pięknych zdjęć dokonał już artysta, Sta­
nisław Kołowca, ale wybór dotąd jest skromny i myślę, że 
powinien być uzupełniony pod kątem tego właśnie projektu, 
który mógłby liczyć na . oddźwięk światowy pod '.varunkiem 
wydania albumu według wspomnianych wzorów i o wysokiej 
technice drukarskiej. 

Dzisiejsza praca konserwator,ska nad rzeźbami ołtarza polega 
na wykryciu i naprawieniu wszystkich szkód, jakie poniósł w 
przeprowadzce i jakie grożą jego trwałości tam, gdzie do drze­
wa rzeźb dostały się drewnojady. Stwierdzono bowiem infekcję 
'' niektórych fragmentach ołtarza, jakiej przyczyną jest czer­
wotok (anobium pertinax), drążący i dziurkujący to dawne, 
Lezcenne drzewo. 

Wszędzie, gdzie stwierdzono jego . obecność, po Q. dane jest ono 
gazowaniu, a następnie impregnowane. Drobne ot:worki wy­
lotowe zalepia się kitem. Jest to operacja przypominająca den­
tystykę � i o dziwo - widzę, że wykonuje się ją instrumentami 
do plombowania zębów. 

Opowiada mi prof. Słonecki. że nocą riieraz . przychodzi do 
tych sal, zaludnionych postaciami sprzed p_ięciu wieków, aby 
posłuchać czy . który szkodnik jeszcze nie ostał się i nie pro­
wadzi dalej swojej niszczącej roboty, ukryt-y w stwoszowskim 
drzewie. Słychać go bowiem, kołacze jak czasem duch w sta­
rych meblach. 

Przez okno przegląda księżyc i ślizga się świetliście . po 
owych natchnionych kształtach i rzuca od nich niezwykłe 
cienie. . Przyczajony w ciemności człowiek słucha drobnego 
głosu owada, który odważył się toczyć te rzeźby, próbuje przy­
ł::tpać maleńkiego złoczyńeę · na ·· gorącym uczynku zbrodni prze­
ciw pięknu, przeciw skarbowi narodu, przeciw wielkiej dumie 
człowieczeństwa. Zestawienie tej . przejmującej sceny z pamię­
cią wojny, tak jak ją mamy w oczach, ,gdy bo by obracały w 
ruinę powszechną własność pokoleń, gdy biły serca miast 
i rozrywały serca ludzi, odsłania nagle cały absurd świata, w 
którym żyjemy. 

Tu, zredukowana do ·samego dna prawdy troska człowieka o 
zachowanie cząsteczki wspólnego wszystkim dobra sztuki -
tam, nie licząca się z niczym i mechaniczna już bezwzględność, 
co burzy w jednym mgnieniu oka więcej, niżby to mogła kie­
dykolwiek sprawić przyroda, albo czas nawet, sprzysiężony z 
nią przeciw trwaniu pomników ludzkiej wielkości. . . 

Najwięk.szym nieprzyjacielem człowieka jest dotąd i nadal 
człowiek. · 

Drobny, maler'lki owadzie, kołatko w drzewie tak dawnym 
jak dzieje Polski, gdybyś nas mogła nauczyć. mądrości na 
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miarę rozmc, jakie dzielą to drzewo, dotknięte ręką dawnego 
natchnienia, a · drążone przez ciebie dziś po raz ostatni .(zaga­
zują cię jutro troskliwi i dobrzy ludzie) od ich zbrodni i zni­
szcze!l, tyle od twego straszniejszych. 

XI. 

"Wg fqd w Rząd/l 

Ostatniego wieczoru w Krakowie wybrałem się na przedsta­
\Vienie teatrzyku łódzkiego, który zjechał tu w gości, a objeż­
dża całą Polskę z programem politycznej satyry p. t. : "Wgląd 
w rząd", Idź sobie tego posłuchać, podpowiedział mi któryś ze 
znajomych, zdziwisz się pewnie ile jeszcze czasem :pus�cza w 
Polsce cenzura . . . 

Jak to jest z tą cenzurą? Tak jak ·z wszystkimi urzędami ; 
im wyżej, tym łatwiej dogadać się, tym i-nteligentniej traktowa­
ny jest petent. Najgorzej na prowincji, gdzie lokalne władze 
mają własne swoje widzimisię i próbują wykazać się wobec 
góry gorliwością tępienia "niebłagonadiożnych" wybryków i 
popisów fantazji autorskich, wykraczających według ich wy­
czucia poza ramy dozwoJonej tendencji. Pogląd na to co wol­
no, a czego nie w olno, był jeszcze bardzo rozmaity. Zależał w 
dużej mierze od inteligencji cenzora. Są oczywiście tematy ta­
bu, których w interesie- autora i wydawcy lepiej w ogóle nie 

- pokazywać cenzorowi. A co do innych, słyszałem o wypadku 
kiedy słowo "żydzi", w odniesieniu do osób k·rzyżujących Chry. 
slusa, zastąpione zostało słowem "innowiercy''. W pewnej na­
ukowej książce zamiast ,,żydów" czyta się "kupcy". Kontrola 
prasy i piśmiennictwa przybiera więc niepoważną formę po­
lowania na słowa, a wobec tego, że trudno jej dokonania u­
kryć przed wścibskim okiem i uchem PT. publiczności, czę­
sto gęsto ośmiesza się w jej pojęciu. Wtedy na przykład kiedy 
usuwa zdanie L ubeckiego, który powiedział : "kraj polski dla 
finansów nie _6ginie, byle nie było innych przyczyn". Wszelkie 
aluzje do wspołczesności pod kątem porównywania jej z inny­
mi formami · ustrojów' totalnych, są oczywiście jak na}gorzej 
widz�ane. Stąd na przykład nie podobna mówić o tendencjach 
przeradzania się rewolucji demokratycznej w cezaryzm. Linia 
zresztą nie -była w tych sprawach bardzo sztywna i odwołanie 
do wyższych · instancji możliwe. Znam wypadki targowania siQ 
z cenzurą, gdy autorowi fachowej książki, · 200 zastrzeże!l pro­
wincjona-lnej cenzury ingerencja czynników warszawskich ,,u­
łaskawiła'' do czterech tylko. Opowiadam tu oczywiście o sy­
tuacji z połowy tego lata (lato - powiadali - bardzo mokre, 
z tego powodu też grozi dwom partiom, że się zleją) . 

Bardzo witlle zależało od tonu, od taktu, od umiejętności po­
dania tekstów. Nie wiem czy wydrukowano gdziekolwiek przy-
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. . , · · d z przedstawiell ,.Naj-
pisywaną Gałczynskiemu tresc Je neg� z· l . Gęsi którą 

t t świata" pod wezwamem Ie oneJ ' 
mniej�zego 

t
ea ru

d . PrzekróJ' Ale chodzi po Polsce ta ·Gęś, a 
drukuJe co ygo n.Ia . : 
brzmi jak następuJe :  . 

W . rzedstawieniu biorą udział dwie osoby, Naró� i Ustrój. 
p 

Naród (wydaje nieartykułowane okrzyki) : Ho, Ho, 

Ho, Hi, Hi, Hi, Ha, Ha, Ha. . 
Ustrój: (Narodowi nie odpowiada). 

Kurtyna. 

Skoro 'uż mowa o Gałczyńskim, mający� dz.isiaj w opinii 

ół . �awet w kołach literackich reputacJę pierwszego poe­
og u l 

rz tocz ć mogę jeden jeszcze kawałek z reper-
ty w ���c�ie�:kłych popisów humo�� i wyobraźni, nie mó-
tu.aru l . l ciu a'ktualnosci. wtąc o specJa ��m wyc�u

d w którym na zapytanie reportera 
Dał mianoWICle wywla ' . o· . . . był 

jakie jest jego pochodzenie, odpowiedział : - JCiec mOJ 

Prostym robotnikiem. h k' d , · . otem Gałczyńskiemu że w czasac te ) pl-
Przypommano p ' k · 

s ·wał do Prosto :z Mostu, ojcem jego był za ryshan. 

)· Konstanty IJdefons nie speszył się jednak wcale tym wy-

pomnieniem. . · r· · J' a się 
- Czasy się zmieniają, powiedztał, to blOgra te me, _ma • 

zmieniać? 
d Wgl 

.
d w Rząd-''. Poz�O'lenie na przedstawie-

Wracamy o " ą u · · ł · k obecne wa-
nia ��go t;����� k':;y�ó;':1��!0 �z�::ło

s�t:ż;rdla
n�oz�adowai_Iia 

rt;�� �:ych napięć. Jest dla widowni nawet zaskoczemem : wtęc 
meJe · 

· tyle') 
niożria mówić jednak z otwarteJ sceny az 

· .  

Oklasku'e się też j ej teksty ciepło i z entuzJaz.m_em. Wpraw
.
-

dzie szop�a z kukiełkami osobistości, jako rodz.�J l sty� tatr) ; 
trąci myszką _ jest jednak kontynuacją tradycJI, przyJę yc "' 

Polsce. . •  . 

Prowincjonalne cenzury też były zaskoczone 1 u�a.zone na-

wet w swoich gorliwościach widząc, że "władze'' pusclłh �oro 

kawałów i uwag, na których aprobatę nikt. z lokaln.yc . acy� 
kow nie zdobyłby się za żadne skarby. Tekst szopk1 mo ze te� 
służ ć ' ako ilustracja dla zmian, jakie od tego czasu zaszł� 1 

p
'
oz�awhy wszelkiej aktualności taki na .przykła� refren z ro­

senki, śpiewanej jeszcze. w sierpniu przez kuktełkę Cyran te-

wicza (Cyrano de Prem1erac) :  

Najważniejszą zaś spółką 

Jest- to spółka :z Gomu
_
łką. . 

. 
Występują potem w duecte "naJp�erw�zy 

i najpepeerszy wśród ministrów'' , śptewając, 
nią - wspólny ster." 

Ciekawe tylko jaki kres, 
"

Miłosnych naszych. będzie gier, 

wśród ministrów 
że ,,wspólną dło-



62 ALEKSANDER JANTA = gzy wyjdzie stąd PPSR zy wyjdzie stąd PPRS '_ ? Konferansjerem i dus . 
. . b�ze znany z oboz _

zą teatrzyku jest Kazimier . . Mm c a :  Ci e u w Woldenbergu. Mó . z Rudzki, do-
już przekroc�� na} ogro�nie, że plan na 

w:o:Pb . �o kukiełki 
my się w Polsce

ybez�� t� ;edyn� przekroczenie k
;�zący zos�ał 

-
T
�hę�nie s�ę jeszcze t;n��:��t�Scić. � byle  z d�bry�e!�u�f::!; ze a tez oczywiście st . , pommcymy.'' obowiązujących bogów 

rącw przysło_wiową kroplę  , , O planie Marshalla ·a . na czesc 
Spekulant (temat 

p da powiedzenie że to s ce starannie) stwi 
p;zest�pstw politycz�ych om

t.�ach_ na ruble. 
czeństwa, . a . teraz ;;z;i�cz��sf��c�as wojny unfL�ł 

si�i�e�z
p��: 

. 1 zaraz potem , . Ja Wszystko lubi . . spiewa : 
gdy widzę UB t 

ę, ;a me lubię tylko UB 
l! jednak trzeba :�i

d
ąJa�u czuję zgubę, 

' 
Interesy rob · w rachubę 
· ząc grube ' 
ze c�łek w· końcu za�sze lk . . . na mebezpieczne . b 

na me się na UB Ja z nimi miale 
l ;z . ylt;cz�e lube UB! ' 

gdy czujf; UB /:: ;uz. n�e Jedną ciężką próbę i choć się szd-
e wy;ec, ałbym na Kubę 

' 
że się nie lak i!ftu.�� c!o

� 
się chlubię, · ' bezradkiewicz . t 

g blę; . 
. Jes em, gdy poczu;' UB Borejsza śp ' · . · . ę •·· . 

· ' 

rat 1 · Iewa o sobie · B · 

· 
· ac l, ze pisują art k 

. ,, oreJ�za najważnie' ,, . . da, . ceniona nuda 
Y uły, � w tych artykułach . }sza ' .a o lite­

\Voczesna nuda .
' dy_�k_usy;na nuda, zasadni 

;est "Wielka nu-
rodowa nuda ;, -�t

s
d
zystkim znana· nuda na· 

cza n�da, ultrano-
M 

. . . 1 ' wszystkie  św' t · arszałek sejm · K 
. Ię a na-

strofę : • 
u, O\Valski, w swojej piosence 

"Choć sejm z narode . . Choć sejm harmon . �. 1 Wice versa, 
Czasem się komuś �/e�t wzorem, 
l kloii tam klas 

· m do Andersa, 
. . zcze za Borem .•. " Mimster skarbu D"b . . · ·• rowsk1 · " . .. albo budżet d b . o rze albo budżet dob , 

lb b 
• rze, a o udiet' źle ,, Czy trzeba dodaw , . 

. •. 

ma taką 

fy ? Konferans ' a_c, .ze  pubHczność gora . śmiech Jer m owi coś o reakc . . ,co oklasku;e te stro-. · 11 na sali i · Jest skecz w· h �szyscy w 
T . Iec a o odb d . '' raged�a Warszawska·· 

u OWie Warszawy, Opowiada histori · -, ę pary małżeńskiej 
jest i drucri pt . " . . 

Okuszków, której udało • 
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się zdobyć w Warszawie mieszkanie z "przydziału. Ale · zjawia­
je! się nagle przedwojenni lokatorzy tegoż mieszkania, Szums­
cy, prawni jego właściciele. Dramat. Konflikt. Jak się to skoń­
czy? Konferansjer proponuje trzy epilogi. 

Podaję bez próby komentarza tekst (autor T. K. Radoćko) 
pi erwszego i ostatniego epilogu, tak jak go widziałem na sce-
nie w Krakowie :  . . 

Szzzmska : Zobaczymy, jak sobie wyobraża finał tej historyjki 
żelazny e�igrant w Londynie !  

Konf. : A wie pani. . . można ! Proszę, żelazna kurtyna. 

P i e � w s z y  e p i l o g  
Szumski: Nie ma pan 'żadnych szans, proszę pana ... 

Okuszko: To się jeszcze zobaczy, . proszę pana . . . Prawo wła-
sności j eszcze istnieje ... częściowo. .. 

· · 

Sz.: No dość tych rozmówek. Pytam po raz ostatni. wyprowa­
dza się pan dohrowc,J nic. czy nie_? 

Ok.: Nie ! 
Sz.: Więc nie?.. .  Hm. A ciepłe )Juty pan ma? Najlepiej z 

wojłoku. 
Ok. : Buty? Po co buty? 
Sz. :  Zara,z się pan przekona . . . (podchodzi do telefonu, na­

kręca). Hallo, Wania,, to ty ? Prichaqi ka mnie skariej. No tu, 
do mnie. Aleja Gromyko 18.  Siedzi tu jakiś i nie chce się ru­
szyć. Czto? Nu, da, Władywostok ... Co, nie ma mięjsc? U was 
zawsze, psiakrew, przepełnienie ! No, ale j edno miejsce musi 
się znaleźć. - Nu, da, prisajedinit k'eszełonu 313 ... Charaszo . . . 
(odkłada słuchaw�ę). 

Ok. (drżąc) : .. . Na .. . na Sybir?. . . _ . 

Sz.: Naturalnie. U nas jeden sposób. No, szykuj się pan. Z 
rzeczy wolno zabrać tylko Gazetę Ludową, reszta zostaje. 

Ok. :  To j a  . . . ja już wolę się wyprowadzić . . .  Hela, chodź . .. 

, T r z e c i e p i l .o g 

' Konf. (wychodzi przed kurtynę zanim zapadła) : Chwileczkę ! 
Może j a  jestem idealista, człowiek nie z. tej ziemi, wariat z mokrą 
g iową,-a'Jte ja nie m ogę się z -tym pogodzić, żeby czworo ludZi nie 
zna•!.azło jakiegoś rozwiązania, jakiegoś rozsądnego i ładnego wy.i­
ścia z tej niemądrej i brzydkiej sytuacji... To nie jest przecież 
konferencja mi-ędzynarodowa. Spróbujemy jeszcze, proszę pail­
stwa, jakby wyglądało ostatnie rozwiązanie tej historii... roz­
wiązanie idealne, rozwiązanie sielankowe ... Kurtyna, proszę. 

Para Okuszków proponuje Szumskim wspólne mieszkanie, 
zagęszczają się dobrowolnie i bardzo przykładnie, nawet dla 
konfera•nsjera znajdzie się pokój ; budujące jest i obywatelsko 
przykładne to z·achowanie; gdy nagle :  dzwonek . 

(Wchodzą dwaj panowie z teczkami .) 
P. I.: Dzieildobry . 
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Wszyscy: Dzieńdobry ! 
P. 11. : Kto j est lokatorem tego mieszkania ?  . 
Ok. : O Boże ! Nazwyczajna Komisja Mieszkaniowa ! ��- . �spokojnie) : No . to · co? (Do przybyłych) :  Panowie się spózmh. �szyscy :- Jak _ nas tu panowie widzą - jesteśmy lokatorami . tego �meszkama. Samiśmy się zagęścili. _P. 1.: _N1ec? s1ę państwo uspokoją� nie jesteśmy z komisji m1eszkamoweJ. · 

P. 11.: Jesteśmy z ·  Głównego Urzędu P.Ianow�nia Przestrzen-nego. · 

Ok.: Aaaa .. . w takim razie bardzo nam miło . . . Czym możemy służyć? 
P. I. (sprawdza w papierach) : To ·jest dom nr 19 przy od­nośnej ulicy? 
Ok.: Tak j est. Piękny dom, prawda? P. 11.:  Owszem. Zniszczeniom podczas wojny nie uległ ża-dnym ? · 

Sz. :  Bóg strzegł, ani cegiełki. 
P. 1.: Państwo muszą to mieszkanie opuścić w ciągu tyaodnia 
Ok.: Co ?... o • 

Sz.: Dlaczego? . . .  
P. 1. : Bo w przyszłym tygodniu przystępujemy do r�zbiórki d omu. . S�.: Jakto ? Czyżby był zagrożony niebezpieczerl.stwem ru­męcia? 
P. II. : Nie. 
Ok.: Przecież jest cały. .. mocny .. . Niewiele takich domów w Warszawie zostało .. . 

P. 1. : Owszem, to się zgadza. · 

Sz.: Więc ·po  co rozQierać ?  po co burzyć ? 
p P. 11. : �usi się zburzyć. Bo według projektowania Urzędu Ja!lo":ama �zestrzennego, właśnie w tym miejscu ma być kwretmk. A my nową Warszawę musimy budować planowo. P. 1. : Tak, proszę państ�·a ! Właśnie od zburzenia teao d�mu rozpoczyna się nareszcie właściwa odbudowa Warsza�y ! ! !  

XII. 

W Pozrian i u  

Pi�rwszych dwadzieścia Jat życia spędziłem · w murach Po­z�Jam_a. Samolot, _którym lecę z Paryża do Warszawy przesuwa s�ę n��ko nad m1astem mojej młodości, pozwala zaj;zeć z góry vv e "':nętrza wy�alo_ny�h do.!Jlów, zobaczyć j ednym rzutem oka wymiar zburzema, Jakremu uległ. _ _ Jes� w zo�acze�iu znanego sobie miasta, które doŚwiadczyło >He�k.ch
. 

zmszczen zawsze to samo zaskoczenie któ sobie cos z t · 
· · . . . . . • . . re ma  w rwog1, ze się mozna w mm zgubrc 1 me rozpoznać 
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od nowa. W ulicach, gdzie zwalone są domy, dmie .przeciąg 
pustki. Wydają się wie·le mniejsze_ i jakby krótsze, niźli ta �a­
wna przestrzeń, jaką dotąd przebregały w naszych wspomme­
niach. 

Przebite w murach wyłomy, co tną na poprzek zwarte przed­
tem bryły budynków, odsłaniając niespodziane skróty przejść 
i perspektyw, przetwarzają krajobraz miasta, ustawiają je  nagle 
vod jakimś innym kątem, dziwią ilością światła, puszczonego 
poprzez te wyrwy i przesieki w roztrącone koryto ulicy. 

Stoję przed zwaliskami domu przy placu, gdzie przed wojną 
mieszkałem. Nie, nie wolno tu sobie pozwalać na sentymenty. 
Ten roztrzaskany kształt to tylko symbol świata, który się za 
mną zawalił. Tylko lekcja o przemijaniu materii, o nietrwałości 
wszystkiego co uważaliśmy kiedyś naiwnie za niewzruszone i 
stałe, choćby dlatego, że już podparte naszym przywiązaniem, 
choćby dlatego, że od .Jat najwcześniejszych przywykliśmy j e  
widzieć tak tylko, a nie inaczej. 

Trzeba wielkiego wysiłku wyobraźni i dużej odporności na 
bolesne podszepty serca, aby · móc to zobaczyć inaczej właśnie . 
Aby móc przeprawić się · przez lata, dzielące nas od owego 
miejsca, którego daw;ny wygląd stał się tylko nic nie znaczącą 
odbitką wspomnień oderwanych od dzisiejszości . 

Doświadczenia Po1aków żbudowane są wszystkie wokoło ro­
zeżnania tej właśnie konieczności. 

Przypominam sobie · ·  intuicyjne jeszcze wówczas spostrzeże­
nia, 1akie cytowałem przed rokiem w odczycie, danym dla 
amerykańskiej «Rydzyny� , · dla .Groton Sch ol ,  szkoły ·z której 
wywiódł się Roosevelt, Harriman; Sumner Welles. Miałem 
przed sobą elitę amerykańskiej młodzieży i próbowałem dla 
niej wyznaczyć różnicę widzenia współczesności, tak jak się 
ona wyraża w ostatniej ''chociażby wojnie, jeżeli na nią spojrzeć 
oczami Amerykanina i Europej czyka z terenów, przez które 
przesz.ła. Oni tam już nawykli d·o widzenia · swoj.ego życia w 
niewzruszonych od pokoJefl ramach instytucji, systemów, tra­
dycji , · i domów nawet, pełnydl! związku z przeszłością, 
zbudowanych . na niej, rosnących z meJ niczym · drzewo 
genealogiczne, co od korzenia rozrasta się w pień i rozwiesza 
ramiona gałęzi równo, logicznie, bez przerwy, ku coraz szer­
szej koronie. My, z świadomością wyrwanych korzeni, odłu­
panych gałęzi , strzaskanej korony, z wizją dwóch przewróceń 
się świata, obecną w czuciu i m śleniu jednej tylko generacji 
ludzi. 

żaden wysiłek wyobraźni nie potrafi zastąpić tej różnicy 
doświadczeń i przeżyć, j aka wyznacza dz.isiaj dystans między 
ludźmi głębiej i pewnie istotniej, niźli odległość samej geografii .  

Znajduję nagle potwierdzenie owych uwag, stojąc przed gru­
zem domu, w którego ścianach rozpoczynała się dla mnie droga 
w życie. Z odruchu wspomnień, zagrożonych wstecz, bo wy­
nikłych z przypominania sobie żywego tu kiedyś budzenia 
się i dorastania,' którego mieszkalne wnętrze obróciło się w 
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niekształtny kopiec gruzu i nie dozw�łla uczuciom zaczepić się 
nawet o ślad widomy tej dawnej, a tak istotnej treści wielu lat 
życia, podchodzi do gardła dławiący spazm żalu, chwyta za 
krtań i dusi. 

Nie wolno dać za wygraną, nie podobna . ulec mu, ani s ię  
p oddać. 

Odwracam się szybko, odchodzę przed siebie, naprzód. Nie 
obejrzę się j uż; nie cofnę serca ku temu domowi, burzę go ;i 
przekreślam w pamięci, niech w niej na zawsze zostanie taki, 
j akim go dziś znalazłem. · 

Pod wpływem tego stwierdzenia czuję się nagle mocniejszy 
znowu. Czuję się wolny od •bezpłodnego ciężaru uczuć, nie wi­
dzących sobie dotąd miejsca, ani rady .. 

I zdaje mi się, że to ważny etap na .drodze do zdobywania 
trudnej wiedzy o prawdach świata, w jakim wypadło nam żyć. 

• 
OsobliWy paradoks; jaki wynika ze zniszczeń, poniesionych 

przez wiele miast polskich, wyraża się we wróżbie, że odbudo­
wane kiedyś, · mimo nieodwołalnych strat wielu cennych 
obiektów architektury i wielu niepowrotnych p amiątek, będą 
wszystkie piękniejsze i lepiej urządzone, niż kiedykolwiek. 

Praca nad odbudową zarówno . Warszawy jak i Poznania 
obiecuje nam już ·dzisiaj ten właśnie wynik. Wzięli się do j ej 
planowania: urbaniści i archiiekd, ożywieni szacunkiem dla 
zabytków, ale korzystający także·  z nie często (szczęściem) zda­
rzających się miastom możliwości dokonania w nich popra­
wek, z myślą o późniejszym rozroście i przyszłych potrzebach 
życia i komunikacji. 

Czy można by w · normalnych warunkach marzyć o rozsze­
rzeniu ulicy św. Marcina, jako głównej arterii Poznania, o 
całych 16  metrów'! Wojna brutalnie pomogła w usunięciu � 
tej drogi szeregu kamienic, w oczyszczeniu Placu świętokrzy­
skiego, którego otoczenie wydaje się nagle tak puste, że dla 
pamiętających dawny wygląd tej części miasta, trudno się w 
nim połapać. Został (niestety) brzydki, dawniej ewangelicki 
zbór św. Pawła, najbardziej rażący okaz architektury z okresu 
wHhelmowskiego, do którego dzisiaj przeniosła się z zburzonego 
kościoła, parafia św. Marcina. Ale. na przykład postawiony 
przez Niemców nowy ratusz, obok dawnego renesansowego, 
przewidziany jest do rozbióvki. Na . tym ostatnim natomiast 
ogromny czworobok rusztowai'1 otacza strzelający już znowu 
w górę szki.elet odbudowanej (tym razem stalowej) wieży, 'która 
runęła pod pociskami. Poznań odzyskuje więc swoją najbar­
dziej reprezentacyjną budow,Ję; stylowy fronton ratusza i pię. 
kne sale jego wnętrza nie poniosły na szczęście szkody. 

Na szczyt wieży wyniesiono niedawno siwego, stanisławow­
skiego Orła. Ocalał; króluje znowu w niebie Poznania i w 
oczach jego mieszkańców jak narodowa monstrancja. 

Biura ratusza mieszczą się dzisiaj · w dawnym cesarskim 
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zamku. Panujący w nim -Greiser p oprawił gust Kaisera � prze­
budował zamek według \Vłasnego pianu, zwłaszcza od srodka. 
Dia mieszkar1ców Poznania sylwetka tej ciężkiej zamczystej bu­
dowli nigdy nie budziła sympatii, była bowiem jak piec�ęć 
obceero panowania, wciśnięta brutalnym kształtem w o.braz mia­
sta t' narzucająca mu styl. Przywykliśmy jednak do jego obec­
no:ki, gdy służył jako pomieszczenie dla uniwersytetu. Ws�om­
nienie młodości poznańskiej jest w dodatku przepleciOne 
dźwięcznym, głębokim basem zegara z zamkowej wieży. Sł�szę 
go jeszcze w tamtych dawnych nocach, jak złotym brzękiem 
rozbrzmiewa w otwartych oknach. * )  

Dzisiaj wskazówki zegara zamkowego zatrzymane s ą  pocis­
kami armat. Na jednej stronie wieży sześć minut po 1 0-tej, 
na drugiej - dwadzieścia po 1 0-tej, od frontu . tarcza zegara 
rozbita jest, jak uderzeniem pięści. · Zatrz�ma.ł s�ę j�go me­
chanizm a razem z nim stanęły wskazówki memreckrego pa-· 
nowania

' 
tutaj i przestał posuwać się naprzód czas ich powrot-

r.ej obecności · w Poznaniu. . . .Twarda to , była i bezwzględna dla mrasta próba . . Niemcy 
bronili się uparcie, Rosjanie ominęli Poznań w drodze na 
Berlin i otoczony już, j ęl i  grzmocić działami. Uparty pomysł 
oporu niemieckiego w tym ostatnim bastionie obrony ich prz�d 
linią  Odry, wywiódł się z nieszczęsnego dla Jos?w Poznama 
faktu. że miasto zostało około 1870 roku ufortyfikowane, Ce­
lowi 

·
temu służyła potężna i górująca nad miastem cytadela, 

Kernwerk - i'Je dziecinnych przechadzek na jej stokach pa­
miętam - oraz wiericem rozrzucone wokoło Poznania forty, 
grube, okrągłe, ceglane, bardzo solidne� minio że budowane 
tak dawno. Niemiec·ki plan obrony . na istnieniu tych fortów 
opiera! swoje szanse wstrzymania postępu sowieck.ich. wojsk 
na tej linii natarcia. Zapłacił za to Poznań w stycznru 1 lutym 
1 945. Cytadelę, mającą kilka głęboko w ziemię wpuszczonych 
kondygnacji, rąbano regularnie bombami, że sterczy dzisiaj 
niczym Colosseum, imponującą kolistą ruiną wojskowej ter­
mitiery, z której wyszło po kapitulacji ki:Jkadziesiąt tysięcy 
wkopanych w podziemia Niemców . .  

Forty natomiast nadal stoją poszczerbione zaledwie, a bę­
dące dla mieszkańców Poznania smutnej pamięci miejscami 
kaźni i prześladowań z okresu pierwszej 

. 
fazy okupacji Niem-

• ) Odebranie pomies.zczeń zamku uniwersytetowi, ·zostawienie Biblioteki 
Raczyńskich na dalszym planie w programie odbudowy zastanawia, czy Ist­
nieje wśród dzisiejszych władz miejskich .pełne zrozumienie ważności Poz ­
nia w życiu PolSiki, jako poaladającego Idealne warunki na stworzenie w 
nim naukoweg·o centrum na zachodzie kraju, lk'UituralneJ stolicy Ziem Od<Zy­
skanych. 

Mówiąc , .Zachód", wspomnieć jeszcze można obecność w Poznaniu 
ważnej placówki w postaci Instytutu zachodniego, Instytucji w najlep­
szym tego słowa bezpartyjnej, względnie ponad-partyjnej, a służącej głów­
nie' badaniom zagadnień niemieckich. Rozwija żywą działalnośe wydawni­
czą. M. in. nakładem Instytutu ukazała się monumentalna monograna Ziem 
Odzyskanych. 
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Gf� '
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Y zm-. awnych gwiazd śpiewaczych szc/Is . .  w . Polsce opera, która z Jak Janows-ka-Kopczyńska l b d k 
YCI się takimi nazwiskam · o?ecnie scenograf - Zy�m�nt ; o:ator, czyli jak się to mó�f Siada rosnącego w sław o zpmger, a wśród now ch ballerinę o wybitnym t. l 

ę �aletmistrza Kaplińskiego i 
Y . po. 

to w h a en ci e wspan · ł 1 pnma-yc naprawdę możliwośc ' ' l 
Ia yc l warunkach i świa-

. Dopiero co w Warszawie 
Iac 1 -:- Barbarę Bittnerównę. cmnych występów T 

poznanska opera dała m . . 
za f w eatrze Polsk . Iesiąc gaś-wsze. rekwencją. Zasłuer �m, � powodzeniem i tłu ��ekcJi �ygmunta Lato;z���fe�;Iąf�!ęć przypisana być ��f 
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al
i
e �o�tał P.�zez ok�pan�a p�=�:� t::�?czneJ - wziął się do uwieńcz�n

o�aCJI,, a .także .bib-lioteki pracy nad przywróceniem op 
eJ d�Iś pięknymi rezulta-. erze swoJego miejsca w ż yciu 
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. 
kultury polskiej. Obecnie Latoszewski objął już dyrekcję war-
szawskiej Filharmonii. 1 

Teatr Polski (w ogrodzie Potockiego), którego gmach odsło­
niła wojna, bo zburzono zasfanilijącą fro�t teatru kamienicę 
przy ul. 27-go Grud.l_lia, działa dziś pod dyrekcją Wilama Ho­
rzycy; kierownikiem literackim . jest Roman Brandstaetter, 
'który wybił się dramatem «Noce Narodowe!» , osnutym 
wokoło osoby Mickiewicza, a w Poznaniu dopiero co wystąpił 
z premierą historycznej i związanej z pr1;eszło�cią miasta sztuki 
o księciu Przemysławie, 

• 

Do ciężkich strat, jakie poniosło miasto, wliczyć należy ster­
czący dziś strzaskaną kolumnadą, przez którą prześwituje nie­
bo, gmach wspomnianej już Biblioteki Raczyńskich razem 
z większością bezcennych jej zbiorów, dalej Pałac Działyń­
skich, przed wojną miejsce literackich zebrań oraz sta.nisła· 
wowski odwach na Starym Rynku, dalej hotel Bazar, rezyden­
cję ziemiańskiego i politycznego życia Wielkopo_Iski na prze­
strzeni ostatnich stu lat. Jest w planie odbudowa wszystkich 
tych gmachów, których szczątki P?dmurowano już, aby nie 
dopuścić do dalszego zniszczenia . Muzeum Wielkopolskie oca­
lało l nawet wzbogacone jest cennymi zbiorami �ztuki włos­
kiej ; zbiory polskie natomiast przetrzebili Niemcy nielitoś­
ci wie. Ruiną sterczy też kościół Pobernardyński, którego Niem­
cy używali na składnicę wojskową; zostały · pod dachem tylko 
mury. Związany jest w mojej pamięci z osobą Stanisława Noa­
kowskiego ; będąc studentem j eszcze, spotkałem go kiedyś we 
wnętrzu pustego ko�cioła ; siedział w staUa.ch i rysował jakie� 
stylowe fragmenty prezbiterium. Znałem go już z odczytów 
uniwersyteckich, ja.kie wówczas były sensacją Poznania. Noa­
kowski kredą na czarnej tablicy snuł przed nami niezrównane 
\Vizje, ilustrując styl, epokę i kształty architektur, o których 
opowiadał. Stanowiły takie majstersztyki kompozycji, rysunku 
j nastroju; że przykro było zmazywać je, choć czyniłem to nie­
raz sam w czasie odczytu, na j ego prośbę o zrobienie miejsca 
p od nowy szkic, albo obraz. I zaraz znowu zapełniała się pod 
szybkimi pociągnięciami jego ręki, znaczącej ślad białą ·kredą ; 
powstawały na naszych oczach komnaty zamkowe, portale, ab­
sydy, wiązania dachów, wizje ołtarzy i perspektywy kościel­
nych wnętrz, zawsze trochę imaginac�jnych, a niemniej przeto 
nieomylnych w stylu, który próbował · scharakteryzować. 

Stoję teraz w pustych murach nawy kościoła, który tak d o­
brze pamiętam z uczniowskich czasów i wydaje mi się, że po­
dobnie jak wówczas •z szkolnej tablicy, starto z niego beztrosko 
treść tego piękna, jakie rysował w swoim szkicowniku Noa­
kowski. Tylko, że nie ma już ręki, która wypełnić potrafi od 
nowa ziejącą pustkę tych potłuczonych ścian, zastąpić j ego 
ślad wizją pamięci, która błąka się pod powiekami wspom· 
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nieri urodą najpiękniejszych lat bu·dzenr·a świata. się 
• 

poznawania 

Kiedy około 6-tej wi�czorem . � ,  . Dohskiego (przejął lokal i n . zaJSC n� �awę do dawnego 
Kruka ; chodzi się więc 

az;rsko syn JUbrlera poznańskiego, 
wiarnia z ocrrodem ełna 

«.na a w� do Kruka� ) ,  ogromna ka­
cznie lub m�rzycielJ.o w�=;�t�udzr: O�ki�tra przygrywa sko­
do czasów sprzed wo·� s· 0 srę z aJ� podobne na pozór 
dygnitarze ludzie teafrJ· I�dzą przy stolikach . nowi i dawni 
towarzyskl kupieckr' r· 

, u
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t
e�s:ytetu, literatury, ·cały Poznari ' OSO IS OSCIOWy · podobna przejść aby nie wpaść d ' wszyscy srę znają, nie 

objęcia dziesiątków dawn ch zn 
� razu w oko, a czasem· w 

obyczajów Poznania utrzy�uje sftmhch: . Trad?'cja dawnych 
ciężej_ po Warszawie doświadczo� 

c
c;cra� nalezy . on do _naj­

przysradłszy się do stolika i ł h 
Y. mrast. Wręc doprero 

plotek, wyznaczyć można lnie; 
s ue . aJ�c ro�mó_w, opowiadań i 

dziewaniu tych ludzi zaJ·m 
. Jsce, Jakre w zyciU, czuciu i spo-

J d . UJe nowa rzeczywistość e en z rozmówców określa j ej ł · j ęczyną:  «Co dzień 1edna nitk _wp yw. porównaniem z pa-
owija wkoło ciebie. Nie m ślis

a, me czuJesz te�o k�edy się 
�ak Jekka, taka nieznaczna. 

Y
Prz 

z 
w 

o
k 

tym - tak Jest _cieniutka, 
zdym dniem przybywa Ob d . Y '!f asz nawet, ale mtek z ka-
J . · · u zrsz srę pewnecro dnia · · uz opętany być może bo nitki są . 'd "

. 
. 

JUZ spętany. 
czujesz najwyż'ej niepokój albo 

nr.ewr �czn�. Nre czujesz ich, 
to  właśnie znak ich roboty 

p CZUJes.z, z� srę robi ciasno. A 
Zawijają się wkoło sumieni� /�e!7e��ą �rę w . g.łą!>, do  duszy. 
zamotały zwojami swoich nac· kó 

P . . kred� JUZ Je zaplotły i 
Wtedy, być może b<>dzr'e . : 

rs w
ó � wpływow, szarpniesz się. 

I • Y JUZ za p zno:. n�y powie inaczej : «Ten now , . · , . . . stawra nikomu miejsca ni c 
Y swrat, ktory rdzre, me  zo-

Wistości. Nie interesuje się 
z�sl! �a p:yw�t.ne widzenie rzeczy­

kiem człowieka do przemian 
e� k '

ynaJmmeJ . osobistym stosun­
warunkach przypomina mi t'roJ

a
h

re  
t
przynosr. A życie w tych 

C ł 'ł k c ę e czasy w wo· k k . d ' a  Y wysr e rekruta włożony· b ·ł . · t  . . JS  u, re  Y 
fo samo dzieje się dziś ; możes� :'

�
s arama, by n�e «podpaść:. . 

warunkiem, że nie podpadniesz 
�je, a nawet r.obrć swoje, pod 

aby im się to mogło udawać. N�,P
b 

ac� �u_szą .w.re'lle .si.ę nauczyć, S� lia ogół bardzo j eszcze l ekkom 
�l": as me �I e Umieją  udawać. 

me dość rozumiejący ? . . . » . Y- m, a moze tylko po prostu 
• 

Oglądam inne j eszcze ' będ . . . 
ściół św. Jana który p'rz �c

k
e. ś

w odbudowie kościoOły ; Ko-
b h , 

. ' ez Ja l czas pokryty b ł t a Y c oc prowizorycznie b . , . 
· . . Y s rzechą, 

wiem zerwało, - dziś 'uż 'es�
omc J.ego wnętrza, dach mu bo-

ma pod swoją pieczą
J 

��zystkravne c�ły. Konser�a_tor miejski ":anych w obrębie miasta a t\ �sp e ty . od.�a�ran, dokony­me podobna postawić he ' . a ze prowrncJ r ;  zadnej figury stylowość idzie w k ' Z
k

Jego . p�acetu ; ·troska o estetykę i rerup. u ehmrnacJ'i tandet . . · . . me. . I masowo 
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produkowanych dewocjonalii, których fabrykacja schlebiała je­
dynie niewybrednym gustom wierzących . 

To co powiedz.iałem na początku o . .  szansach piękniejszego 
niż przedtem obrazu miasta, j aki w wyniku odbud,owy czeka 
nas między innymi w Poznaniu, w szczególny sposób dotyczy 
katedry na Tumskim . Ostrowiu, jednego ze starszych kościo· 
łów w Polsce, który silnie był zniszczony artylerią. 

Cudem jakimś ocalał tuż obok wczesno-gotycki kościółek Pan. 
ny Marii, klejnot średniowiecznej architektury w Polsce. Aka­
demia Lubrańskiego natomiast, mieszcząca seminarium du· 
chowne, j est już odbudowana. 

Parniętamy dobrze barokową fasadę i wieże katedry, które 
przypominały trochę sterczące w. górę nogi <>d fortepianu. O­
tóż cała ta . siedemnastowieczna i niezbyt przystojna fasada ru. 
nęła, odsłaniając niezwykłe piękno gotyckiego· kościoła, który 
j uż jest w odbudowie i któremu przywraca się dawny jego, nie­
pomiernie szlachetniejszy kształt. Ocalała w katedrze złota ka­
plica z grobami Mieszka I-go i Bolesława Chrobrego; co j ed­
nak j eszcze ciekawsze, p rzy przekopywaniu fundamentów tra­
fiono na ślady pierwszego pewno murowanego kościoła w Pol­
sce. •) Stanowi on ważne o<Jdkrycie historyczne 'i archeologi­
czne bogatej prze�złością iiemi . Tumskiego Ostrowu. 

Sprowadza mnie po d.rabinie j eden z . majstrów, zapala Ył po­
dziemiach świeczkę i wskazując na wystający zrąb bardzo da· 
wnego muru, mówi : 

"Patrz paii, czego .my się tu doszkrabali''. 

XIII 

Sytuacja Kośc iota 

Charakterystyka Poznania jako dawnej ostoi endecji okopa­
nej tu wokół trzonu katolickiej tradycji i prawicowo-narodowych 
idei wymaga dzi:ś, wynikającej z nowych warunków, poprawki . 
Polega ona na stwi:erdzeniu, · że partyjne oblicza · tych ruchów 
i tych nastawieli zatarły się, ustępując tendencji oparcia się j uż 
jedynie na grunci e  uprawianych z większym niż kiedykoltwie;k 
zap·amiętaniem praktyk religijnych jako formy oporu · przeciw 
politycznym wpływom i ideowej konkurencji marksistów. Jest 
to zreszt<1 ogólnopolska cecha - uprawiania opozycji do we­
wnątrz, zamykania jej w duszach raczej , niż żeby dawać jej 
upust czy wyraz w akcji. 

Wspomniana tendencja  .ma jednak dotąd mało ·co wspólnego 
z pogłębieniem życia religijnego, s·koro wyraża się j edynie li­
czniejszym niż przedtem chodzeniem do kościoła. Toteż w 

•) . W wielu miastaeh Pols,ki można d·ziS nat•knąć się na podobne odkry­
cia; wojna odsłaniając wnętrzności ziems.kie l przewracając brutalnie wiele 
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razie przywrócenia zlikwidowanych dziś swobód obywatelskich nie wróży sama przez się renesansu polskiego katolicyzmu: PubUiczne okazywanie uczuć religijnych j est bawjem zastęp­czą niejaKo manifestacją rzeczy innych. Podpowiedziano mi któregoś dnia sformułowanie następuj ące : · ludzie śpiewają gło­śno, aby wyrazić swój stosunek nietyle <Lo kościoła ile do rządu. Nie wyczerpuje to okreŚ'Ienie obrazu sytuacji, ale j est w nim charakt€rystyczna cząst'ka p rawdy. . łnną cząstką j est opowiedziany mi -przez przed5tawiciela mło­dzieży katolickiej w Poznaniu, wynik d yskusji publ'icznej jaka miała · miejsce na uniwersytecie. TWierdził z ubolewaniem, że niestety reprezentacja katolików wypadła w porównaniu z opo­nentami intelektualnie. blado - gdy mowa była o filozofii to­mistycznej wyglądało<:>o na to, że atakujący marksiści znaiJi j ą  le­piej ,  niż zepchnięci na pozycje obronne katolicy. Ta zasada ataku i obrony j est zresztą w ogóle znamienna, bo  wyznaczająca linię ·podziału w taktyce, stosowanej dzisiaj na wszystkich odcinkach, na których następuje konfrontacja tych dwóch integralnych poglądów na świat : marksiści zawsze w a­taku, katolicy zawsze w obronie. To tak jak gdyby kościół, z epch•nięty do niewyg(l dnej roli bronienia praw nabytych przed zakusami konkurencji, sięgają­cej dz.iś także i przede wszystkim po rząd dusz, nie miał środ­ków i sił (czy może Iudz·i ?) na przeciwstawienie się ich zaku­som inaczej, jak tylko próbując trwać na oddawna osiągniętych · pozycjach. · 

Ma ·więc w SO•bie tylko niewiele cech kościoła wojującego ; j est raczej statyczny w tej rozprawie z siłą, która sama po.siada wszelkie cechy ruchu religijneg<J . Nie przebiera też ona w środ­kach, aby agresje na pozycje przeciwników prowadzić drogą od­bierania j ej dopływu niety.le nowej krwi, co nowych mózgów. Przecią·ga więc na swoją stronę nie masy wcale, ale wiele d y­namicznych elementów młodego pokolenia, działając na nie perswazją dobrze uzasadnionych argumentów i zastępując w młodyC;b, a biorących wszystko bardzo na serio umysła.ch, ro zu­m owania idealistyczne, a nawet dotychczasową wiarę, systemem dialektyki materiali.stycznej, która znajduje odpowiedź •na wszy­stko. 
Wśród młodych, którzy przeżyli na własnej skórze okrutne bankructwo dotychczasowych zasad porzą.dku świata i posia­dają w wyniku tej katastrofy nieuniknione >Odruchy buntu prze-

histOI'ycznycb budowli pozwoliła dziś dobrać się do dna, na którym stały. 
W Gdańsku

. 
doprowadzila np. do wydobycia na światło dzienne grodziszcza· 

sprzed dztestęclu bodaJ wieków; zastaję wkopanych tam poniżej p()ziomu uli­
cy robotnl

_
ków, czerpiących łyżkami ( ! )  :z.temię spomiędzy pociemniałych 

od staroSet belek; przesiewają starannie każdą Jej grudkę w poszukiwaniu 
śladu pamiątek tamtej ep()ki. Jakie t o  drzewo ?  pytam jednego wslrazując 
na wystaJące w ziemi podkłady tych dawnych fundamentów. "Je�t podejrze­
nte o sosnę" - odpowiedział. 
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· y· a nie wiło dotąd podstawy wiar ' .ciw wszystkiemu, co st�no 
tecro co ich otacza, albo tego · chcą wyzbyć się poczuci� �ensu 

' m
" 
recepta na z·nalezienie klu-. co na nich idzie, podp?��� . a� �p ojrzeniu na nią pod kątem cza do nowej rzeczywis. o;;ci . z stko dużą siłę atrakcji. nauk Marksa posia�a m�m� � s Y , zenia się świata, zamiast re-Zamiast katastroficzneJ '':IZJ I �o�c 

szystkich dopustów, za-. . t wy przyJmowama w . . , . , zycrnacyJneJ p os a 
, . . ytków szukaJ<! wyJSCia z " . . traży crrobow l przez ' 

l M 
miast stama na s " . , . w jaką zapędził ich os. ar- . tej. puł�pki �ard�oh k�n�e�:��s�oktryna optymistycz·�a, malu-ksiZm Jako f1lozofia. wa .k • j . t na wszystkich fron-. h barv\ach zwycięs wa 

d 
jąca jutro w Jasn�c . w wieJu świeżych, a niepogo zo-tach, zapuszcza więc

. 
k?rzeme 

ł ach Jeżeli dodać oficjalne fa­nych z <Ctac.zają�ym .;;\VIat�� · ;z�; ot\�arte Ma ich wyznawców woryzowame teJ . one�:a�J 
·ci� i obietnice pięrwszei'lstwa w a­perspektywy .udziału 

l ) będziemy mieli odpowiedź na pyta­wansie na kazdym. po u - . i d namiczne j ednostki, a nawet nie dlaczego ambitne; �dolne Yd . . · \vnływom rodzin albo· ' d · · ydZierane są ZISiaJ r 
. 1 grupy mło ziezy, . ':" b dia nozy należy jeszcze podkres e­kościoła. Uzupełmc tę pró . ę 

h 
g 

aronków stanu umysłów mło­niem wynikłego z okupacyJnyc. w 
ł nowej' ideoloaii bo j est . . k ó h ' óby nie przyJmowa a ". ' k , 

dziezy, t r� c � . . . d bnie jak obcy j est język, to-d la  j ej czucia mezrozumiałą �o o 
l· e· ponad atowami może, ale , . żni noweao rezimu n " kt 

rym mowią mo " 
ł się wyżej cenić sprawy ta y­. na pewno obok serca - . nau?z� a 

nik a z te·" O podejśCia stano­ki  życia, niż j ego i?eo\�eJ tre��L '!�"<O do'rz;wającego w latach wisko, j akie cechuje Więks.z�;;c ;:o
. m�ż� �ozytywnie'' reagowac wojny, pokolenia. �ie 

_
umieJ ą

d 
yc . ·e�t uważanie jej form ja­na obecną rzeczywisto;;ć, wro . zone Im j 

. . h dla  przywiązatl h l h J. eżeli me wręcz wrogie ko nieprzy.c Y nyc • 

. . 1 . 'uż koniecznościami talent ich i patrwtyz�u, .ale. W) ZWo.ony j
s rawami nieuniknionymi, przyst·G sowywama s�ę l godzen�\ ze f tów wśród których agi­czyni z nich potencJalny .�aten �t�::iąls 

znaieźć niejednych jesz­t t i wychowawcy reZimu, p 
, . d iś 

a orzy 
d . ' ,  ' ej edno zwycięstwo YN tocZ<lCeJ Się � . �:�::����sL�-a�i��c

n�:tyle zresztą serc, co przede wszystkim 
energii, woli i umysłów. 

lk do próby określenia sytuacji koś- . Od  tych uwag krok ty · o 
ciała w Polsc�.' . . . . . w nikiem licznych rozmów pro-To, co

h 
pon:zef Ko

o
w:e:::a:���sta�i a'le katoli-kami także, na ten wadzonyc �I e Y ' . cr . . 'Pol.ski ważny temat. dla określema wewnętrz�e.,o zy�Ia . k , . ół kat<Olicki stracił z · · trzeba od stwierdzema, ze �s?� 

. 
_ , �

cząc 
yt . i faktyczny status rehgu w Polsce uprzyw.I s�OJ kons� ucyJn{ 

ść doktryny który chociaż nie występuJe lejowany. 'l t.o na . o:zy 
a" siad; na d aleką metę ambicję za­w oprawie zadneJ ht?r .,u, po 

k , · · ł roli dostarczyciela stąpienia ?dgry��neł dotąd . p�z
z
e� c�s

a��o 
rozumowych, na któ­podstaw Wiary ; jUZ me metafizy

_ . � i znajdować racje ·swojego rej budować można p•ogląd na SWla . 
w nim istnienia. 
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. W walc.� intelektów, j aka stanowi rei . . 
ki, marksisci· rozporządzają b 't . � . .  udmm do tej razgryw-
by lepiej przygotowanym szt�� l �u:r�ym, zręc�niejszym, jak­
szcze na peryferiach prawd . em u ZI. Toczy się ona dziś J· e-

. ZIWe"O sta ' " ł  
�_Ie rewolucji otwarta walka z k 

"'·. . rcia . Sl ; w obecnym eta-

zim?. Prowadzi się więc roz oz�:c�ołem m� leży w planach re­

lennki na szczeblu i na pozi�mie 
"'
.
c� e podJazdy, dyskusje i pD­

telektualny charakter ni· e  d . , ktor;Y �e względu na swóJ' in-
, · . oc1era do SWiad · 

. 

uomosci mas . Nie należy . h . omosci, ani do wia-
żeniami od tej .stron 

- �� Jeszcze .zby�nio alarmować zagra­
na tendencj a otwart�cro clemęcz przeci�·me. Istniała do niedaw. 

działu czynników reżi'mow 
()
h
nstrow�ma tolerancji, a nawet u-

W d · 
yc w rehcriJ" n h k 

praw zie prymas Hlond k t 
o . yc pra tykach kraju. 

!'T� . Deum" po wyborach 
a egor_yc�me o?mówił odśpiewania 

JakleJkolwiek formy pop · ' �dcmaJąc stę tym samym od 
· d 

Ierama rządu · . . 
je ne obchody partyjne na . . . , memmeJ przeto nie 
mszy, a kiedy na przykład 

g��w���J � zaczynaj_ą si.ę dzisiaj o d  

W obronę \V,YSiedJonych z· 
p ywem papieSklego wzięcia 

ne c�ynniki partii w Gra�is/e� O
{
dz�skanych Ni_emców, lokal­

cławte�, z kt.órego wybrany �bst�ł ��Ied�e robotmcze pod Wro­
ł� udziału nuejscowej orkiestr 

seJ�.u G�mutka) odmówi­
mk nadrzędny nakazał o k' t

y w �r.ocesJI Bazego Ciała czyn-
k · 

r Ies rę dac p d t · . 
' 

ow natomiast prowadzić k . d ' rze s awicielom robotni-
sach nie obrażać i nie 

SH}
k 

za, �by uczuć religijnych w ma-
e 

prowo owac 
. zym uzasadnić słabość intel . 

. . . 
dziŚ w Polsce kościół w porów 

-el,t�alnel brom,  j aką dysponuje 
c�ą : choćby nawet istniały 'uż 

nam u . z taką na przykład Fran­
kieJ , w tym młodym zwłasz�za 

o
o
z:o�

ki .renesansu myśli katolic­
": szkole powojennych zacrroże ,

P emu, które zostało wierne i 

Sił ku stud.ió'� i pracy nad SO•:ą 
rzymnszone do głębokiego wy-

OdpOWiedz na to pytanie tk . . . 
wc_iennej. Kościół znajdował si�l kor.z�mami w Polsce przed-
kt_ory o�cinał kupony od ak 'i 

w .meJ w P'?z�cj i kapitalisty, 

;vi_ększac swój stan posiad �J 't zamiast zarabtac na życie i po-
scl"l . l '  

ama ą dro"ą O d  ko . . 
· ·· e zas 1czac od J{ t . .  o · · nca wieku 18-"o 

, , ons ytucJl 3 cro · b 
o • 

czesnych postępovvców, więc lewic-., k 
maJ.a, ędącej aktem ów­

monopolizowany był prze h 
y ,  o.śctół w polityce polskiej 

'V okresie niepodlecrło-'ci� 
r
l
uc. t

y prawicowe i konserwatywne 
d · 

" ·• ecr1 vmował · k 
· 

ecJa, cały ruch narodow ON � ��ę . atolicyzrnem en-
sz�andarach tych polityk h��ło 

R "---: s:wieCiło na ·Wszystkich 
Wicowa wreszcie jeśli ją oce . . "

Bó
d 

l Ojczyzna'', otwarcie pra­

ła młodzieżowa manifestacJ· a
mct 

po \�"Zględem politycznym by-
J : · 

zw «S'lubó ' 
uz J ednak podziemną ewoluc . p l . 

w częstochowskich» . 
rakleryzuje przewaaa procrr Ję o ski z czasów okupacji cha 
były one marks:sto�·ski' e  

o
a �

m .w społecznie radykalnych . nie
-

. , m me szły k' 
' 

r_ow z Rosji, ale miały tende . w 'Ierunku ·brania wzo-
�Z?1.u,_ tak j ak istniej e  on na p����ł!

�rz��zne z pojęciem kapita­
ł ZISle�sz� zaś rozwój sytuacji wyki 

w 
ł 

tanach Zjednoczonych ; 
u w zycm polskim wszystko co t 

uc�y od :vpływu i od udzia-
' rąci prawicą. W tych warun-
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kach dla k•u ścioła, który nie zmienił swej społeczno-politycznej 

orientacji, j ako instytucja z natury swoich założei1 konserwa­

tywna raczej, a nie zdobyw{;za i postępowa, odpadły niejedne 

argumenty i możliwości sprostania naciskowi konkurencyjnej 

doktryny, szukającej od·dźwięku w masach propagowaniem pro­

gramu o tendencj ach radykalnie antykapitalistycznych i wysu­

wając dla nich argument sprawiedliwo�ci sp<J łecznej, nigdy 

dość konsekwentnie ani przekonywująco nie reprezentowanej 

przez kościół, sam będący prz·ecież okazem posiadacza w trady· 

cyjnym i zwalczanym dziś sensie. W tym j-ego stanie trudno ko­

ściołowi licytować się w programie reform społecznych i gospo­

darczych jakimi szermuje reżim, a j akie skierowane będą osta-

tecznie przeciw niemu. 
Sytuacja ta posiada polityczną analogię w Stanach Zjednoczo-

nych, które ·chociaż nie rozporząd zają takim narodowym odpo­

wiednikiem reprezentacji interesów robotniczych jakim w An­

g.!ii j est Labour Party, nie pozwoliły jednak na za111ierzone przez 

komunistów zepchnięcie do najmniej wyg<Jdnych dla walki z 

nim pqzycj i  p artii prawicowej, tj . repub'liikańskiej z Dewey'em. 

Wolą mierzyć się z nimi na o wiele logiczniejszym planie społecz­

ne.go refonnizmu, lewicowej postępo\vości i przodownictwa w 

koniecznych, bo nieuniknionych przebudowach, odbierając tym . 

samy m  wiatr z marksist<Jwskich żagli, zamiast go w nie na.pę-

dzać. 
· · 

Niebezpieczeństwo trwania na zajętych pozycjach j est oczy-

wiste .w świecie, w którym drapieżna dynamika nowych sił i 

nowych idei pracuje nad wysadzeniem z posad porządku, we· 

dług którego dotąd kręcił się on; bardzo już zresztą niepewnie 

i chybotliwie. 
W dodatku przecież wszystkie przegrane dziś politycznie par-

tie , ru{;hy i programy starają się prowadzić swoją robotę p,od 

sztandarami kości·oła, co stanowi dla niego w ' trudnej sytuacji 

za gro żer\, o wiele istotniejszych niż . polityczne, jedynie obcią-

żenie skrzydeł; a nie pomoc w ich .rozwinięciu. 

· Obok niebezpieczeństw i nacisków na wszystko, co dzl� w 

pozycji kościoła, posiadającego nadal ogromne wpływy, jest sła­

be, niewspółczesne i nieprzystosowane do t()czącej się na każ­

dym ,odci nku życia w Polsce wa,.lki o wpływ, o przewodnictwo, 

o dusze, o młodzież wreszcie, wymienić należy te ośrodki dzia­

łania i my�li, które reprezentują ideologię katolicką wobec spo­

łeczeństwa, poza bezpośrednim działaniem k:Ościołów, konfesjo-

nałów i ambon. 
Napór silnej i przeciwstawnej ideologi i  wykrzesał bowiem no· 

we siły , obudził- ruch katolicki z drzem\d, zmobilizował ener­

gie i pióra, które posiadając znaczny rezonans \V społeczeós­

. twie, pracują nad dokazaniem, że katolicyzm nie oznacza wste-

cznictwa ani zacofania, że jako pełny pogląd· na świat stanowi 

najwyższą dyscyplinę moralności \Y stosun�ach między ludźmi, 
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inaczej niż zalecana przez nowych apostołów postępu doktry­
na materializmu, uprawiaj ąca swego rodzaju kult siły i stosują­
ca mechanizm gwałtu d·la podbudowania swojej racji. 

Trzy są. prądy i kierunki działania tej zasadniczej myśli, znaj­
duj-ące różne poziomem i taktyką ·odzwiercied•lenia swoich po­
glądów we własnej prasie. 

Grupa krakowska ( Tygodnik Powszechny oraz miesięcznik 
Znak) reprezentuje umiarkowany radykalizm spvłeczny i nie­
związana jest z żadnym ugrupowaniem politycznym - można 
określić j ej stanowisko jako antytotalitarne, antykapitalistyczne 
i oczywiście anty-antysemickie, wyprowadzając zresztą j ej ro­
dowód z przedwojennej orgąnizacji studenckiej Odrodzenia i 
j ej programu przebudowy społecznej w duchu chrześcijańskim. 

Tygodnik Warszml'ski skupiał pisarzy i publicystów, ożywio­
nych ideami zachowawczymi, czerpiących wskazania społeczne 
z encyklik papieśkich, a filozofię z narodowych, romantycznych 
i mesjanistycznych tradycji polskich. Został on w czasie p obytu 
mego w Polsce za\\·ieszony, aresztowano kilku członków j ego ze­
społu, w tym na krótki czas ks. Kaczyńskiego. 

Oba t ygodniki są organami hierarchii kościelnej . Vox po­
puli określał stanowisko kardynała Hlonda j ako niewzruszone· 
go, nie idącego Ii.a żadne kompromisy obrońcę tradycyjnych w 
Polsce praw k{) ścioła - w oczekiwaniu na wyrok sprawiedli-
wości dziejowej i boskiej . · 

Kardynał Sapieha ma opini ę re·prezentanta innej, apostols­
kiej koncepcj i  rozwiązania rosnącego konfliktu pomiędzy koś­
cio tem a komunizmem. ·wyraża się ona w sformułowaniu, że  
wystarczyłoby "ochrzcić Marksa", aby tą  dr.ogą połączyć kon­
struktywne elementy obu doktryn, moralnej i społeczno-gos·po­
darczej, jakie przeciwstawione są sobie prżede wszystkim w 
pogl<}dach na spravvę wolności sumienia i praw człowieka, nie 
mog<!cych w .rozumieniu Kościoła stanowić przedmi.otu ingeren­
cji ani przymusu ze strony państwa. Powtarzam, że j est to zda­
nie zasłyszane w niejednych rozmowach, nie zaś autoryzowana 
opinia kardynała Sapiehy. 

· 

Odbicie · pogh1dów trzeciego wreszcie zespołu katolików da­
je  tygodnik Dziś i Jutro. Współpracownicy tej grupy, złożonej 
z ludzi młodych, ale odznaczających się dużą aktywnością, w 
przeciwieństwie do i·nnych ugrupowań, obejmujących ludzi "bi­
bli otek, wiedzy i myśli", :wyznają ·konieczność współpracy z re­
żimem, aby legalnością bronić katolickich pozycji kulturalnych, 
jako najskuteczniejszej w ich przekonaniu łinii działania w 
obecnej chwili. Odznacza się też pracą polityczną, mając w sej­
mie trzech posłów opozycyjnych, ch.oć .praktykujących swoisty 
pozytywizm względem •społeczno-gospodarczej przebudowy u· 
stroju, będącej dziś w toku . Uprawia to, co niektórzy nazywają 
«dzikim katoliqyzmem» ,  bo opierając się wprawdzie na za łoże-
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znajdującego się w owym czasie pod inwigilaeją niemiecką . 
Powtarzam dzisiaj przebieg tej rozmowy na zasadzie nota­

tek zrobionych krótko() potem, w Hiszpanii. 
Punktem jej wyjścia były opowiedziane Kardynałowi przeży­

cia moje w obozie niemieckim. Wspomniałem także o lekturze 
w owych czasach, mówiąc, że pośród przeczytanych ·w niewoli 
książek był Mein Kampf i Koran. Kardynał Hlond powiedział 
mi wówczas, że według niego Hitler, świadomie ,lub nieświa­
dom-ie inspirował się z postęp()wania •Mahometa. I stwierdził, że 
na wiele już lat przed wojną,  zawdzięczając licznym w Niem­
czech . Salezjanom, wśr.ód których byli jego uczniowie, zbierał 
�aterwły dotycz<!Ce hitleryzmu w zrozumieniu, że sukces po­
l i tyczny p odbudowany mistyką posłannictwa, jaka cechowała 
wodza .!\iemiec grozić może przerodzeniem się tego ruchu' w 
now<� religię. Pod{)bnie pracował Mahomet. Natchniony wizjo­
n·er 1 prorok, ale przede wszystkim polityk, postawił się po­
�a·� prawem, występował jako jego źródło. Sięgnął tym -samym sw1ętokradczo po atrybuty boskości. 

Wypracował doktrynę, która jest nieoryginai•ną i oportunisty­
�zną. ale celo\:() skonstruowaną mieszaniną chrześcijaństwa i JUdaizmu, tak Jak narodowy socjalizm jest mieszanką mistycz­
ną haseł dobranych na potrzebę chwili z niemieckich filozofów oraz teorii rasistowskiej . Obie służyły do zgalwanizowania roz­pro�zonych �ne�gii. narodowych, o:budzenia w nich nowej wia­
:y 1 popchmęcia Ich ku p()Jitycznym celom. Obie były więc mstrumentem polity�i ;  nie jest przypadkiem, że była to polity­k� gw�łtu, \'ltOJny, .miecza, kultu siły, .podtrzymywana obietnica­D�! raJ?• �l�o tysiącletniej :vspaniałości państwa narodowego, w zaleznosci od tego co lepiej przemawia do wyobraźni dźwi­ga.nych z depresji ludów i zachęcenia ich do ofiar krwi. W m1ar.ę rosm1c�ch p<n�odzeń tej polityki, człowiek, który ją po­sta�ł na nogi przybierał w własnym pojęciu i w sposobie wi­?z.ema go przez poddanych ro!ę proroka, posła·nnika opatrzno­:sci, b.oga. Matenalna koncepcJa wodzostwa przeradzała się w m�tafizyczm1 pe�sofinikację boskich sił, polityczna doktryna w m1słykę, już religijną, 

Ka�d�nał snuł te u:vagi z szeroką 'swadą nauczyciela ; był nim przec1ez tyle czasu Jako Przeor Salezjanów · przedmiot relicrii porównawczych stanowił jego specjalność. 
' " 

Mogłem z wł�snych wspomnień prz,ytoczyć treść rozmowy z Goeb!belsem, k�?.ry w Propaganda-Ministerium w Berlinie, w 
. 
roku 1 934 roz'.'·IJał  d

_
la mme temat, bHsko związany z uwagami Pr_Ymas�. A�tor tezy ze «propaganda jest sztuką budzenia wiary� rozw()dził. się wówc�as �ad tech�iką tworzenia legendy, nad sp.osobami ·�udowa�ua nutu. Mówiłem bowiem z Goebbelsem · 0 Hitlerze . . Mają�"takiego \�odza trzeba wszystko uezynić, aby go , .o?czł?:VIeczyc , bo d?p1ero w aureoli mitu może naprawdę dZiałac Jako przodowmk i przew.cdnik. Trzeba odsuwać od mas wszystko, co by im przypominało że to człowiek także, choćby 
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i :niezwykły, bo jest nadz1.cyk!Y· a ty?1 sa�ym żyjący tylko jako 

wcielenie najwyższych snow 1 marzen swoJego narodu . . . » 

Tak mówił i nad osiągnięciem tego celu pracował Goebhe�s. 

Prymas Hlond nat<Jmiast w porówn:ywan.iu
 M.ahomet

_
a z !'ht­

łerem różnice widział nietyle w metodzie dzwłama (choe znaJ �O: 
<vvał ją także w dziejowym okresie na jakie przypadała) 1łc V: JeJ 

wynikach. Mahomet wybijał się w kraju od.ległym,. ogramczo; 
nym terytorialnie  i leżącym jakby na peryfenach �amteres.ow�n 

świata w siódmym wieku naszej ery ; by�a to a�cJ.a prowmcJO­

nalna w porównaniu do światowego zas1ę�u teJ ,  Jaką .. rozp�tał 

Hitler, mobilizując przeciw sobie ·całe oś�I�cone człowieczenst­

'\YO i wszyst-kie dqchowe siły współczesnosc1. Mahomet, zręczny 

,gracz- i wojownik, na swoich ogranicz�nych terenacJ;I. wygrał 

sprawę i tym sukcesem położył. pod."':ahny po?. ro�WOJ lslan.m 

w świecie ;  dziś to już byłoby memozhwe, cywi.hzacJa hu�am�­

tyczna pod wpływem chrześcijań�twa poczymł� zbyt wielkie 
postępy, t() też dzieło polityczne Hitle�a skazane Jest na klęsk�. 

Jednak zawalenie �ię jego polityki me przesądza dotąd bynaJ­

mniej sprawy, czy ziarno her zji, posianej przez niego. _w serca 

Niemców, mimo klęski nie będzie próbowało wschodZie . . . 

Sami Niemcy trafnie oceniali niebezpieczeństwo, j�kie hyj e 
się w takim podejściu i w materiałach dotyczt}cyc_h. Ich rud1�, 
3 posiadanych przez głowę Ko�cioła w Polsce. �:otez J ed�� � naJ­
pilniej poszukiwanych przez nich dokumentacJr . po weJsc�u. �

o 
Polski było . prymasowskie archiwum w Po.znan.n�, dwadziescia 
siedem skrzyń wywiezionych samochodami naJpierw do Lub­
lina, potem do Lubartowa, gdzie z()stały zakopane. 

Udało się Niemcom odnaleźć szofera, który je wiózł. Po tej 
nitce trafili do kłębka. Przeor lubartowskiego klasztoru posta­
wiony został wobec ultimatum : wydać . archiwa, a.lbo. �azem z 
zakonnikami pójść pod ścianę. Pięć mi.nut czasu: . T:uz przed 
upłynięcie?I .tegQ terminu .zdec�dował s�ę 

.
ratowac z.y c1e za�on­

ników. Archiwa dostały się Nremcom 1 siad po mch zagmął. 

Spotkałem kardynała Hlonda �a z . jes�cze, .tuż przed wyjazdem 
z P olski na miesh1c przed Jego smiercH}. Nic me zdradzało tak 
s�ybkiego końca;  był czerstwy i zdawał się w pełni sił. 26 .wrze­
śnia przewodził jeszcze zjazdowi biskupów we Wrocła�m. 'W_ 
poświęconych . wspomnieniu Jego życia artykułach me dośc 
podkreślona j est rola Prym?s? w odniesi�niu .�o Zi�m Odzyska­
n ych, na których założył pręc nowych diecezJI,  m. m. we Wro­
cławiu, Opolu, Gorzowie (na Ziemi Lu�u�kiej ,  �aw.n: Landsb�rg) 
oraz w Olsztynie. W orędziu �o ludnosci katoh:kieJ �ych �Jem, 
wydanym dn. 24 maja 1 948, pisał : « . • •  Połska me moz� hyc sk�: 
zana na to, by przy nowym urządzeniu Europy ()Iia m1�ła pła.ciC 
}fJSem swych obywateli i bezpieczeństwem swych gramc za na­
stępstwa obcych zbrodni. . . Krzepcie się "':iar.ą - brzmią sł�w

.
a 

orędzia - że nie na darmo potem swego zyc10wego trudu uzyz­
niacie odłogi i puszczacie w ruch zakłady przemysłowe... Bu­
dujcie Polskę ... iżby w odbud<lwanej Ojczyźnie każdy czuł się 
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dobrze jako człowiek, jako obywatel Państwa, jako wyznawca 
ewangielicznej prawdy i jako wierny syn Kościoła . .. » 

Stanowisko Kardynała w sprawie Ziem Odzyskanych wzmoc­
nione zostało jeszcze wrześniowym, na miesiąc przed śmiercią 
listem pasterskim, przypominającym, że Ojciec święty granic 
zachodnich nigdy nie kwestionował. . 

Rozmowa tym razem dotyczyła sytuacji w Polsce. Tak jak 
to głosiła opinia, był w swoim stanowisku bezkompromisowy. 
W roztoczonej przez niego wizji dalszego rozwoju świata, którą 
cechowały prorocze nieledwie twierdzenia, .przebijała głęboka, 
mistyczna wiara w Opatrzność i rolę, jaka P.olsce przypada w 
rozgrywce, w której stawką są nie tylko polskie losy. Oceniał 
siłę przeciwnika znowu pod kątem przede wszystkim ideologicz­
nym jego natury, jako groźniejszą i poważniejszą niż wszystkie, 
z jakimi Kościół miał do czynienia w ostatnich wiekach, a to 
ze względu na uniwersa'l1ność doktryny materialistycznej- oraz 
charakter i ·wolę eksp�.oatujących ją przeciw niemu przywódców. 

Rozwodził się też szeroko nad deklaracją, złożoną w swoim 
czasie w związku z 'Wypadkami �lecktmi, zwłaszcza kiedy mu 
przypomniałem gwałtowną reakcję niektórych antypolskich kół 
w Ameryce na prymasowskie słowa. Dopatrywan.cJ. się ·w nich 
bowiem akcentów antysemickich. Zaprzeczył gwałtownie, twier­
dząc że tylko zła wola może dosr:pkać się w jego deklaracji takiej 
intencji. Polecił mi wręczyć ówczesny tekst swojej wypowie­
dzi. Punkt czwarty w niej brzmi jak następuje :  

"W czasie eksterminacyjnej okupacji niemieckiej Polacy, mi­
mo że sami byli tępieni, wspierali, ukryw;rli · i  ratowali żydów 
z narażeniem własnego życia. Niejeden żyd w Polsce zawdżięcza 
swe życie Polakcm i polskim księżom. że ten dobry stosunek się 
psuje, za to w wielkiej mierze ponoszą odpowiedzialność żydzi, 
stojący w Polsce na przodujących stanowiskach w życiu pań-' 
stwowym . a dąż.ący do narzucenia form ustrojo·wych, których 
ogromna większość naroda nie chce. Jest to gra szko.dliwa, bo 
powsta:ją stąd niebezpieczne napięcia. ·W fatalnych starciach 
orężnych na bojowym froncie politycznym w Polsce giną nie­
stety niekt6rzy żydzi ale ginie nierównie więcej Polaków.l» 

Opatrzył to przypomnienie zdaniem, że nie zmienił swojego 
poglą.du i nadal stanowczo przypisuje odpowiedzia:lność za te 
wypadki czynnikom reżimowym. Szczegółowe dowody są za­
bezpieczone i zostaną ujawnione w odpowiednim czasie - po­
wiedział. 

Pożegnał . mnie podkreśleniem, że liczy się z bardzo trudnym 
dla · Kościoła i katolików okresem, ale że nie może być wątpli­
wości co do wyniku tej rozprawy z siłami, które mają dziś fi­
zyczną przewagę, ale stosując ją dowodzą, że nie ma w nich mo­
ra.Inej racji, która w ostatecznym rachunku musi zwyciężyć. 

POKRZYWNO 

XV 

Pokrzywno 

81 

Nie przypuszczałem nigdy, aby udało mi się ludzi_on� w k:a­
ju, dobrze już na temat okrucieństw niemieck�ch usw�adomw­
nym, odsłonić jeden jeszcze niez·na_ny, im rozdzi�ł w_ . dziele pro­
ponowanej ·przez Niemców polityki. . ek�ter�mnaCJl w �olsc�. 
Faktem jest jednak, że nikt o tym me Wiedział, czy .mo�e. me 
pamiętał. Nie ma wpra)Vdzie na całym ob�zar.ze �o!sk1 mieJsca, 
które by . nie było naznaczone piętnell_l mei�n.eckieJ �ezwzględ­
no.śd w postępowaniu z Poiakaini, a me mmeJ przeto POKRZ:V­
WNO zasłucruje na uwagę dlatego, że stanowi nie tyle d<>·koname, 
re świadectwo zamiarów niemieckich w Połsce i pew�o :vo.za 

. nią. Wejść miało w życie doĘ�ier� w .przyszłości, po. z:ycięstWle. 
Stanowi groźne memento mem1eck1ego planu w Je.,o ramach. 

Naukowa mordownia, czy kuźnia no wej broni? - oto p�t.a­
nie, jakie postawiłem sobie po zwiedzeniu czter�ch barakow, 
ukrytych w ogrodzie zakładu wychowawczego �1óstr y�zula­
ńek, który znajduje się w bok od szosy do Kurmka, o 1ak1e 1 0  
km. od Poznania. 

ślady w�adania tym obszarem przez N.i�mców wid o�zne są 
już z �ewnąt�z, ch<J�tali bunkier wparty. dw; w ogrodzen�� prze­
robiły siostry na podstawę . pod .J?ommk . Chry.stusa. Z� murem 
ogrodzenia, opatrzonego wylota�1· s�rzelm�, �mes�cz� się cztery 
niepozornie wyglądające baraki. ·Mtmo zmsz�zen�a . 1 . opuszcze­
nia, w jakim się dzisiaj znajdują (jeden z m�h JUZ _Jes� na"':et 
zamieszkany) ,  zobaczenie ich w_nęt�za robi .:xrazeme me­
�amowite. Kafle, którymi były wyłozone, są poodbiJane, ale krat�; 
zamki i stalowe płyty na okna zostały nietknięte. śr.odkow? częsc 

. j ednego z . nich o�grodzona )est ?� reszty szt�h�m1 - mte.szczą 
się w niej cele różnych Wielkoscl, z oknam1 1 bez.' n� Jedną 
osobę i tak ciasne, jak oświęcimskie _bunkry, ?!bo tez .zb�o:owe, 

. na 1 00. i więcej osób_. Wszędzie znac ślady mesaroowiteJ msta­
lacji, dającej temri wnętrzu cbarakter nowoczesnego laborato­
rium. Zaczynając od kafli, lśniących tu i tam, gdzie nie wyłu­
p.ano ich jeszcze ze ściany (inożiła 'było ślady tych · spraw, dla 
jakich były przeznaczone baraki, zmyć . w  mgnieniu oka) ,. poprzez 
przewody drutu o �ysokim napięciu, dzis�aj zerwa?e,.aż do tych 
w ścianę wpartych szafek, z których · Imał sączyc slę gaz, tak 
podobnych do prz�gród, stosowanyc� w kom�rach . gazow�c� 
oboiu, tylko, że doskonals-zych jeszcze ::--;- �statm wy�a� techm�I. 
Tu bowiem wyb.udawana została merniecka •dosw1adczalma 
�mierci. · Wyposażona naukowo i precyzyjnie, z osobnymi prze­
działami dla ofiar i dla .obserwatorów. Wyobrażam ich sobie -
w białych płaszczach lekarskich; mieli robić notatki, pomiary 
wytrzymałości, badania reakcji człowieka na ten czy inny gaz, 
ten c:;zy . inny prąd, albo promień, tę czy inną truciznę. 

w ·1 942 r. w zupełnym sekrecie i Izolacji, sprowadzono na tąJn-
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ten teren około 300 Polaków, pochodzących · przeważnie z Ło­
dzi, którzy rozpoczęli pracę nad budową naukowego laborato­
rium, mającego rzekomo służyć d'O badań nad rakiem. Niemiecka 
terminologia określała je jako Krebsforschungsinstitut - Nessel­
�tedt. Pieczę nad wykonaniem tych robót i odpowiedzialność za 
1�h «naukową» organizację miał gestapowiec, dr Gross, o którym 
srostry Urszulanki mówią dziś, że pracował z ramienia uniwer­
s�·tetu . nad jakimiś wynalazkami. Rob'Otnicy, budujący baraki, 
me mieli j ednak wątpliw�ści, że idzie tutaj o przygotowanie 
nauko.wego .typu mordo:wm, ktqra w pierwszej fazie nie · była 
pornyslana Jako masowa fabryka śmierci, a służyć miała jedynie 
do przepruwadzenia prób i eksperymentów na ludziach i zwie­
rzętach, przed zastosowaniem ich na szerszą skalę. Okratowane 
cele i płyty stalowe zasłaniające okna nie pozostawiają złudzeń. 
O �ymiarze instalacji budowanych w Pokrzywnie świadczyć 
n:oze. np . spory: .hudynek maszynowni, który miał służyć d.o za­
silam:- mstytUCJ l własnym prą-dem, własnym ogrzewaniem i wła­
sn.ą siłą. _Dder�a poza tym staranna izolacja poszczególnych po­
mieszczen, ktora, według zdania fachowców, j est szczelniejsza 
i bardziej precyzyjna niż ta, jaką s�osowano w pomieszczeniach 
do gazowania . 

Na podstawie wizji lokalnej postawić można trzy hipotezy. 
Jedna - że P>ckrzywno służyć miało bad·aniom bakterii cho­

rób epidemicznych i hodowli zakaźnych szczepionek z zamia-
rem stosowania ich masowego. 

· 

Druga .:.._ że Pokrzy>vno m ogło stanowić równiez laboratorium 
badań nad działaniem pewnych promieni. 

Trzecia - że mogło być doświadczalnią z gazami trującymi, 
próbowanymi najpierw na poszczególnych okazach ludzi i 
zwierząt. · ' 

. Ws_z�stkie trzy hip•ctezy prowadzą do wnioskd, który narżuca · 

s1ę nieJako sam i który związany j est z szukaniem metod maso­
wej eksterminacji ludności, skazanej przez Niemców na zagładę. 
Można w dodatku z niemałą dozą prawdopodobieństwa powie­
dzieć, że właśnie w Pokrzywnie Niemcy mieli zamiar przygoto­
�ać . nową, �ieznaną d otąd i nie mającą precedensu broń prze­
,crw wszystkim, którzy próbowali przeciwstawić się ich planom 
panowania nad światem. 

Gdzie j ednak są naukowcy, którym bud'0wa tych baraków od­
słoll:ić potrafi p:l�ą taj�mnicę ich celu, którzy odcyfrować po­
tr�frą z urządzen 1 archrtektury tego wnętrza, d la jakich badań 
n:ra.ły. one. służyć. Jeden jest pewnik przy ich oglądaniu. W prze­
c�wienstwie do obozów, których nazwy znane są w całym świe­
Cie, było to miejsce bez wyjścia. 

�o�rzywn� pomyślane było jako instytucja, w której okropne 
do swradczema z ludźmi dziać się miały bez świadków i bez ' 
rozgłosu. Klęska. �iemcó:w otworzyła światu ?czy nie tylko na 
do onane okruc1enstwa, ale na stokroć okrutmejszy zamiar któ-
rego. pon:nik stanowi dzisiaj laboratorium Pokrzywna. ' 

Nre wrem, czy znał ktokolwiek w czasach niemieckiej <l ku-
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pacj i sekret budowy tych baraków, czy wiedział, co kryje się 

za szarvmi murami zakładu Sióstr Urszulanek. . . 
Dla ludzi otrzaskanych już z pojęciami obozu, zobaczeme Ich 

daje inny �ymiar wstrZ'ąsu. Może przerazić nawet największego 

sceptyka. . . . . . . _ 

Przemilczanie obecnosc1 tego mieJsca, �o�taw1e�1: �<>. na pa  

stwP. szabru i zniszczenia, tak, jak to  ma m1eJsce dzisiaJ, Jest pre­

zentem robionym Niemcom, nie wiadomo napraw.dę dlaczego� 
W Poznaniu na ocrół wiedzą dziś o Pokrzywme wszyscy I 

nikt sobie nie robi 
0złudzer1 co do losu, jaki �zekał Polak�w 

w związku z istnieniem tej instyt�cji, g�yby woJna trv:.a� n:Ia­

ła nieoo dłużej . Ale poza Poznamem me słyszał o ·  meJ mkt. 

Sprawdzałem po całej Polsce ! 
I wobe.c tego, trafiwszy przypadkiem do tych . barak�w.' o­

głosiłem dwa reportaże, s�g?al�zujące ten tem�t 1 . to .m�eJsce: 
b�qące jednym jeszcze obcrązemem rachunku memteckte.,o pa 

nowania w Polsce. 
Do nazw Oświęcimia, Majdanka, ffre�linki,, G�etta: Al. .s�u­

cha, Fortu VII-go w Poznaniu, d o  sł.owmka mem1eckic� .n:IeJSC 

i zamiarów zbrodni wobec ludzkości przybyło nowe poJęcie -
Pokrzywno. 

XVI 

Stosunek do Rosjan 

Nie sposób przedstawić sytuacji w kraju, znajdującym się 
dzisiaj w orbicie wpływu i polityk� rosyj�kiej, b:z w�zn�cze­
nia miejsca, jakie wzajemne stosunki Polskr. z R?sJą zaJmUJą w 
życiu Polaków i w sposobie patrzenia na me z Ich strony. 

Określenie sytuacji Polski jako kraju okupowanego przez Ro­
sję nie wydaje mi się całkiem ści�łe, chocia.ź stwierdz.�m ob�c­
ność na ziemiach paó.stwa polskiego oddziałów armn rosns­
kiej , pod przywództwem Rokossowskiego, z główną kwaterą w 
Legnicy. 

W porównaniu z wspomnie_nie�, jakim ?bec�o8ć a:mii so­
wie.ckiej i j ej zachowame na zrem1ach Polsk1 za�Isało SI� w. pa­
mif'ci Polaków \V latach 39-41 ,  a potem w c.kres1e klęski Niem­
có.;_, zachowanie jej dzisiejsze można by określić jako popraw­
ne, 'bo nie narzucające się i nie mieszające do polskiego ży­
cia. zyją jak gdyby obok - objęli w posiadanie niektóre ma­
j:1tki, jako własne bazy zaopatrzeniowe ; RokosS'Owski zazna­
cza swoją obecność depeszami gratulacyjnymi do Bieruta przy 
okazjach obchodów narodo\vych. 

Jeżeli jednak zważy!\, że Polska wzięta jest dziś w kJeszcze 
armii sowieckich od wschodu i od zachodu, że stanowi plO­
most między Rosją i jej zoną okupacji w Niemczech, poiitycz­
nie i woj-skowo .fakt obecności większej czy mniejszej ilości woj-
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5ka sowieckiego w Polsce nie zmienia w niczym sytuacji j ej, 
jako kraju znajdującego się na łasce rosyjskiej siły. W związku 
bowiem z opisam� powyżej sytuacją geografkzną mogłaby so­
bie ona pozwoli6 łatwo na . luksus nie posiadania ani j ednego 
ż9lnierza w Polsce bez tego, aby zależność Polski od jej pla­
nów zmieniła się cho6by o jot(;'. Byl�Gby to najwyżej pogłębienie 
złudzenia samodzie'lmości Polaków · i niebezpieczne usunięcie 
znaków ostrzegawczych, nakażujących najwyższy rosądek i da­
leko posuniętą ostrożność w manifestowaniu uczuć lub tempe­
ramentów, zawsze w Polsce łatwo zapalnych. 

W zestawieniu np. z doświadczeniem niemie'ckim wydaje  mi 
się konieczne znalezienie innej nazwy typu zalezności, w jakiej 
Polska znajduje się wobec Rosji, bo to nie okupacja sen5u stri­
cto, a nawet termin ubrojny ·prątektorab ,  albo «WasalstWOł) 
nie odpowiada w politycznym i ustrojowym 5e'nsie 5ytuacji j ej ,  
jako nolens volens satelity. mrzeba by bowiem uczynić jeszcze 
rozszerzającą popra\\'�kę w tym określeniu na to, aby zawrzeć 
w nim istnienie procesów penetracji ideologicznej, jakie po� 
prz.ez organy partii _dokonywują dziś swojej roboty rewolucyj nF-j 
względem . dotychcza·sowych orientacji, form_ bytu i myśli w 
Polsce. Mie'ści się w tym pojęciu stwierdzenie, że reżyseria roz­
woju ż.ycia znajduje .się w rękach ludzi przez Rosję narzuconych 
albo Polaków, z Rosją współpracujących. 

Można by więc podJ:-reślić dokonywanie się za ich pośredni­
ctwem zabiegów, które mają charakter kolonizacyjny � d obierają 
się d o  wszystkich d ziedzin życia, prywatnego nie wyłączając i 
próbują przekształcić j e, pnebudować i nawrócić na nową wia­
rę, zostawiając jej jednak cechy po.l'Skie i 'dbając oficjalnie o 
zachowanie pozoru . narodowej odr·ębnośei tego procesu. 

N! e. idzie mi . tutaj o żadną próbę subtelnych różniczkowań w 
s towach, a jedynie o stwierdzenie novum tej sytuacji, posiadają­
cej wprawdzie analogie, ale zarówno pra:wnie jak chyba histo· 
ryc�nie nawet, · pózbawionej ścisłego precedęnsu. 
· Jak.o j eden z obja�vów · trzymania ręki przez Hosjan na życiu 
polskim zacytować wypada istnienie w wojsku polskim na 
wyższych szczeblach pewnej iio�ci dowódców rosyjskich w pol­
skich mundurach i z pólskimi nazwiskami (wielu z nich au­
tentycznie polskiego P'o chodzenia) .  Jest iCh jednak znacznie 
mniej niż w 1 946 roku. Zresztą stan · wojska po.Jskiego,· ro­
biącego nawet na zewm)trz wrażenie zaniedbania i utrzymy. 
wany z punktu widzenia nowoczesnych wymogów na poziomie 
uzbrojenia umyślnie nie wysokim, prowadzi dr1 wniosku, że 
wojskowo Polska nie rapre;z;entuje. żadnej siły. 

Siłę :Zbrojną·, na której reżim opiera sw�je panowanie stano­
wi UB, organizacja bedąca w swoich najwyższych komórkach 
P?d kontrolą N.KWD, przeorganizowana dziś bardzo grunł!: l\v­
me z wyłączemem elementów awanturniczych, jakie się . tam 
dostały zaraz po wojnie, z nacisKiem na ideowo-polityczny cha­
rakter tej najbardziej dziś w Polsce nienawidzonej i budzącej 
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trwogę instytucji . Dodać do tego należy liczący okoł� 150 t�·s. 
ludzi K•orpus Bezpieczeóstwa Wewnętrznego, sprawujący mię­
dzy innym_i funkcje ochrony granic, najlepiej podciągnięty i 
p_odszkolony ��.sp�l woj�kowy ": �o.ls:e. . . . . 

Jednak zależno::;c życia Polsk1 1 JeJ dZisieJszego rozWOJU od 
Rosji j est wynikiem innych jeszcze . wpływów, niż tylko wojs-
kowe, polic:yjne albo p1o-lityezne.. , . 

Przechodzi bowiem przez ni� l.inia . fr�ntu ideologicznego, 
ldÓra · musi być określona jako wyp.ik wyżej wymienionych na­
ci sków; roz�ij� się je.dn.ak c�:ęś�iowo także �amodzielnie, ":'ięc 
siłą wewnętrznie-polską, za.puściwszy korzeUle w dusza�h l u· 
mysłach, jako problem od istnienia Rosji już niezależny. 

Gdyby riie wpływy rosyjskie, kt?re dla . wrażliwości polskiej 
zawsze mafą oddźwię.k .  negatywny, wynikający z braku zaufa- • 

nia, z parnięei o traktowaniu Polaków W. · pierwszych latach 
wojny i w czasie przechodzenia przez nią armii rosyjskich w 
:i 944 i . 1 945 roku, z przypisywania j ej ?dpowiedzialności za 
·wszystko co zł�, dokuczliwe i obce w Polsce, za ·  Lwów i Wilno, 
z historyćż'nego · wreszcie urazu . wobe� -ciemiężycieli narodu, 
których . antypol.ŚKi 'kompleJFs. j est znany, . ·wprowadzanie soc�a­
l iimu <lo tego kiajii nfe · spotykałoby się . z ·  tylu oporami, jakie 
dziś w 'Polsce · mozna zauważyć. Nie wymagałoby łamania J:udzi 
t "  charakterów, jakie si,ę . dziś stbs·�je. Polacy ni� boją się . reform, 
socjal•nych, boją się, w wyniku swoich doświadczeń, Rosji. 
. Idzie mi :Q. to, �by :rozdzielić sprawę przebu{iowy ustroju do­
konywaną ·pod �pływeiJI ' Rosj,i i za jej po'duszcteniem; o d  u­
czuć - i rozumowan, jakie fa·kt znajdowania się w jej cieniu i na 
jej łasce wywółuje między Polakami . . 

. Trudny to i drażliwy temat, ale nie można przejM Iiad nim 
do porządku d ziennego, gra bowiem w. Qbecnej sytuacji decy-
dując,ą rolę. . . . . 

Różne są j ego interpretacje, tak jak . różne _jęst oki,"eś.lanie ce­
lów do jakich' Rlcsja dąży w PolsGe, a jakie wiążą się ściśle. r. za­
gadnieniami planów jej wobec Europy i reszty świata, oraz ze 
stopniem w jakim przepro\vadzenie. ich udaje się jej, albo . nie 
udaje. · . . . . . 

To .co poniżej powiem jest znowu tytko· próbą spojrzenia na 
�prawy rosyjsko-polskie z wyłączeniem uczuciowych przesła­
nek, na zimno. Rejestruję poglątdY z jakimi się spotkałem, roz­
p oznaj ę  działające siły, staram się wykryć pobudki ich i tech­
nikę postępowania, ale patrzę , o a ich ścieranie się i . walj{ę o­
czami . proslego . człowieka, . który wśrÓd prze.ciwnóś,ci, czy:hają­
C,Y.Ch na jego spokój albo nawet na j ego skórę, nie wyzbył się 
ciekawości wid;z;enia i ' wied-zenia; o co Ćhodzi, a nawet nadziei 
na .i akieś rozsądne z nich \vyj§cie. 

. 
Cóż jednak mo?,� , on p,or.adzić na istniejący przyJnus � na 

stwierdzenie, że razem z ojczyzną .s�oi dziś na . zakręcie d ziejów? 
Wygodniejsze o wiele j�s� czytanie· o tyin w ksjążkach histori.i, 
niż prze·;ywanie tego samemu. I na pewno żali się Opatrżnośc"i, 
że j est urodzony w czasach, stawiających każdemu tak trudne 
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i ?ezlito�ne wym�gania� do których należy między innymi wy­
b?r swoJego w mch mrejsca i troska, · iby czyniąc ten wybór 
me przestać móc .się uważać za uczciwego człowieka. 

.W.);'boru z�:§ dokonuje instynktem tylloo, bo przecież na rozu­
mreme czas?�· w_ k�órych k�ndydatami do nagrody pokojowej 
NobJa są OJCiec swręty, Stahn, Gandhi i Mołoto� (jak o tym 
czytamy w gazetach) � żadne teoretyczne przygotowanie i na­
wet mądrość żadna nie wystarcza. 

�ątpliwości nurt�j �c�ch j ego serce jest wiele. Czy względny 
�uz I t.e poz10ry {zacresmanej coraz to) autonomii, jakie apliku­
Je RosJa wobec Polaków są z jej strony eksperymentem, czy e­
tap�m tylk� z g?ry postanowionego procesu wcielenia j ej w 
sWoJą ustroJową 1 panstwową orbitę? 

Czy uda,n:y eksperyment z odbudową Polski może być tole­
row�ny p�z�z Rosję?  Czy nie następuje dziś j uż rewizja w sta­
n.owisku J eJ wobec gospodarczych sukcesów, jakimi szczyci 
srę �o�a Po'lska i .gwałt�wne hamowanie postępu, dokonanego 
wysrłkrem, pra�ą 1 .Patnotyzmem Polaków, aby nie świeciły 
one w oczy ś�ratu Jako. przykład, że  recepta Rosji byle prze­
prowadzon� .meco od�I�n?ą me.todą . � innymi łudźmi, daje 
d?bre w.ym�I ?  O�tymrs�I 1 ludzre rezrmu są zdania, że tak 
me będzre;  ze RosJa znaJduje w Polsce poważnego partnera go­
spodarczego, a przede wszystkiem dostawcę surowców oraz 
��tykuł?w prze�y�łowych, oraz odbiorcę {nie tylko przecież 
rde?Jogrcznego! 1 ze � gosp10d�arczych j ej potrzebach i jej roz­
WOJ U  t� pozy�Ja  Polskr stanowi atut racz·ej, niż prowokację. Nie 
do mme na.Irezy sąd �t o  ma rację, tym bardziej, że zdaje się, iż wpł�w na ta�ą. czy mną decyzję Rosji w stosunku do Polski wy�rka_ P.rzecrez z ocen, widzą,cych pozycję Polski w perspek-
tywie swratowych j ej żamierzeń i planów. · · 

· 

. �oświadczone ostatnio zaostrzenie partyjnego kursu skłania 
�lej.edn:ych do wyzbycia się złudzer't na temat celów Rosji, ale mm twrerd�� s.tano�cz�, . że nie ma sytuacji powtarzalnych, że m etody ROSJI si� zmrema]ą, że porównywanie z likwidacją NE­P-u albo z Ukram? w :Jata.ch przed kolektywizacją niczego nie przesądza. Bo załoz�szy, jak to niejedni czynili, że jest to tyl­
ko eksper�ment, mający dać Rosji odpowiedź na pytanie czy Pols�ę mrozna. traktować jako P?tencjalnego współpracownika, nalezał� zdamero owych optymrstó": starać się, aby ekspery­ment się udał. Było to wyrachowanie wyraźnie zresztą samo­zachowawcze. 

Na . t�renie . zagranicz.nym pracują też niejedni tak, że właściwie · Rosja mogłaby Polskę uważać .ea najinteligentniej­szeg? partnera wśród satelitów, stojących przy j ej boku. Wpra..: wdzre dod�ć w�pad.a, że miała wielu ·SWoich ludzi j ako wyko­n?w�ów teJ pohtykl . (MSZ uchodzi za instytucję przenilmirtą m�m ,  podobnie jak Wojsko i Bezpieczeristwo) · uzyskała jedn�k lojalną kooper�cję wielu innych, których r�zumowanie poli­tyczne prowadzrły do decyzji \\,:·spółpracy, będącej wynikiem 
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klęski. Taka też j est i stota przemiany, jaka nastąpiła wśród 
wielu politycznie myślących i.udzi, odkąd walka w obec­
nych warunkach użnana została za niemożHwość. Uznana 
została za pro\Yadzącą do katastrofy. Należy jej uniJmąć za 
wszelką cenę, chy·ba że się Polacy zdecydują na wybór : 
\\o szystko lub nic. Ale odpowiedzialnym politykom tak myś­
leć nie wo.lrno. Pozostaje więc szukanie modus vivendi. 

Nie podejmuję się stwierdzić, ile naiwności, ile sprytu i ile 
uczciwej gry zawiera się w takiej postawie;  konstatuję jedynie, 
że istnieje taka postawa. Rosj a  na świecie nie j est sama - mó­
wią zwolennicy takiej koncep.cji - potrzebuje dziś współpra­
cy swoich satelitów i . wymiany usług z nimi, której nie sposób 
oprzeć na absoJutnym przymusie t-ak długo, póki ze strony Ro­
sj i nie będzie pewności zwycięstwa jej planów na całym świe­
cie. HistKJria w dodatku uczy, że wszystkie niespodzianki są 
możliwe, że nie istnieje w niej ·żadna pewność, że nawet wtedy, 
kiedy j edni są pod wozem, a drudzy na wozie, istnieją szanse 
odwrócenia się tej sytuacji. Realiści wśród Po'laków: s,ą jednak 
zdania, że odwrócenie tego stosunku nie .Jeży w granicach pol­
skich m ożliwości. Jest to sprawa, związana z wynikiem istnie­
j ą,cego konfliktu między Waszyngtonem i Moskwą. W · domu, w 
którym zanosi się na awanturę i na trzaskanie drzwiami mię­
dzy dwoma zamiesz:kującymi gKJ· olbrzymami, cała �amozacho­
wawc�a mądrość współlokator:ów musi p olegać na tym, .aiby nie 
wtykać ręki, a co' gorzej głowy między drzwi. ' 

Sceptycy mówią :  nim słońce . wzejdzie, ros(j )a oczy wyje . 
. Realiści odpowiadają, że ni'e ma alternatyw. 

Przyszłość dopiero pokaże, czy może jednak były. 
Wątpliwości prostego czrowi·eka d otyczą więc także sprawy 

zaufania do Rosji. Czy można je. w ogóle mieć? Czy wolno? O­
p ieranie pog.lądu w tych sprawach na jaki.chkolwiek przesłan­
kach uczuciowych jest oczywiś·cie pozobawione sensu : zostaje 
więc tylko rachunek czy i do ja:kiego stopnia interes Rośj i  mi e- . 
ści .się w utrzymaniu PKJilski, a zarazem różar'tca :krajów sate­
lickich, zostawiając im więcej swobody w urządzaniu się i wy­
kazywaniu rezultatami, niż to ma miejsce w własnych jej re­
publikach? Nie mam jednak wątpliwoś·ci, że w Polsce wielu lu­
dzi reżimu pracuje cąłym wysiłkiem wyobraźni i umiejętności, 
wśród których znajomość Rosji gra także z.naczną rolę, aby ją  
do  tego przekonania doprowaodzić. Gra wydawała ·się dla nie­
których Po'laków warta świeczki, skoro już tyle innych świeczek 
na ich oczach pogasło. · · 

I taka też była treść niejednych moich rozmów w: Polsce, 
prowadzony.ch bez zamiaru uśpienia moj,ej czujności, albo ła­
twego pocieszania się, że nie taki stras�ny diabeł, jak go ma­
lują, aJe stanowiących próby chłodnego analizowania wszyst­
kich m oż:Jiwych rozwiązań, mających swe . źródło w obecnej sy­
tuacji. 

Niejedni. pocieszali się zjawiskiem . niewątplhvej różnicy w 
traktowaniu Polaków i zagadnienia polskiego, jaka dzieli lata 
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1 939-41 i lata . 1944-.45 od obecnego podejścia. Różnice ilustru­j e  stwierdzenie, że ludzie, którzy przeszli przez Rosję w latach 1 944-45 i z niej ostatnio wrócili mają m'niejsze urazy, niż ci, którzy doświadczenia swoj e wywodzą z przeży6 lat 1 939-41 .  To tak, j�kby wyzbyci byli z wielu obaw, ja)de niósł za sobą pierw­SiZY fiZyczny_ kontakt społeczellstwa polskiego .z jego wschod­nim sąsiadem. Czy pyli traktowani lepiej , ·  albo inaczej ? Wy­daje . się, że jedną z psychologicżnych przyczyn tej odmiany jest 
?kobczność, że w 1 939 roku ludz_ie, objęci sowiecką okupacją 
1 ponosząc;y: . j•ej sku�ki, spadli z wysokiego konia przyzwycza­j eń, złudzeń) pozfomu życia od razu .na samo dno nędzy i nie­szczęścia, ch9ć traktowan� -byli ria og\>ł pod10.-bnie jak traktowa­tli są ,obyw.,atele sowietcy. W 1944. r,oku . złudzenia były również duże, ale p� do�wJadc�eniąc\1 o�upacj i . i .wojpy ten up.ądek spot�ał . ludz� lep.J.eJ zahartowa.ny�h wev.:nętrzpie w przyjmo­wan�u <J,fłpustó)V , losu .. W. 1 939 roku postępowanie wo�c. J?ola­kó':" podciągnfę.te b.yło, :ryc�aHem poq .kategorię rozprawy . :L pa!f�ł�em wrogo w kJasowych, w 1944 , już były rozró�nienia. w tym . p�dej�ci.ą --:-. .  w�klu�Yr'}Y�ło s!ę . przecież. w rosyjskim . ro­zupuem.q. panstw�. S?Jusznic,ze i . choci�;t,ż w,zglę\łeru bardzo · �ie­
!u ludli\ .• �d�pus�cz�no . się . b�I?r�w�a. �o�pbl}.ie bezwzgl�'4nego J�k ct,a.:wmeJ ,  w ogolnym podeJSClU 1stmała tendencja złagodze­ma s�roy.rości te�o. stąsunku, .Jaki .f,harakte,ryzowa.ł p,ierws;��ą fa-zę p��:!· błędy

.1 1poczy�ł��e 'w .p�de}�Ci� do Polaków: sk�rygo­wano n:P. w., s:tmej Pą}��e, _ ?:plianą Ilas��wien:ia . do lud�i. i A. K. · --:-' w. pt-e�w,szy� okreste . "Dellłp,kracJi I,.udow.ej'' . . byli . oni w cza�huł . uważ�ni . z� ,..pa:chołkó� ��a:If..cji "� :Potem w-nro�.adwno ta�ą ��a��; ze .dn& przyn;lle.znoss:. do A.K. lłilwm,u 1\ie .�z.ko� ��1 . . a�1 . JI�wet ,n te ; prz,t}Szkadfa. ,w, s.pra�p:waniu �J.er.?w�iczych fmłkCt�·. ·p�n.sł�?wycJ;t, byl� �1e było innych powodólJ! i lnriych z�strZtiZI!fł wobe� : :dawnych .t,zło�kpw pod�iellłnyc\i .orga�tżacj i .  Nt.e chc.ę ,qys�utow.ać z . twier,�zjlniem, . . że ..l �o jest ,tylko , pnej� �cw.wa . f.o'�II!:� .tolerancj� . . sP?�o4pw�na. kon�ecznościił 'uzycia 1 zaprz.���_ęc1� wszyst1'-!.ch s1t �udzk1cry :we wstępnym okresie pusu;z�� panst.wa. 1 vy ru��·· ,Konstatum j edynie fakt,, . ż'e ani 
przedW�J enne ani. 'Yojen�e . udzi;lły , ludżi w . organiza�jach, w l�St�UCJ-a-ch Ią? pohtyce uwa�anej . 4�i.sillj za wrogą, same przez si.�.�

a� stanowią o trajdo:waą�u lu,d,zi, byle potrafili ,.upozytyw­mc się względem �owej . rze:zywistości A ,nie mieszali palców do ru��w Of>O�YCJ�; . tępwneJ . . + całą, bez.względnos.cią. · 
:rrz,eba : t� wres.zci� pP�f1ę�li?, ie z�adnieriie rosyjsk.o-pol­skle stan?Wl ,W rzędz\e . �agadP.!flll porus,zanych przez prasę swe� go rodząJu .tabu, pl,'zennlczalle · raczej, ną rozwijane, chyba, ie doty-czy z�ga?nień ��r . excellence dok�rynalnych · pod kątem P.ro�tow.an.ta 1 przebrJama dróg dla pojęć dialektyki i mate-nahzmu.. . . . . , . , , . . . . . Dla _ ,przeciętneg� �ol�k,� .rażący j est w .d?datku jęz_yk, uży­wany przez czynmk1 oficJalne w prlniesieniu do Rosji. · Każde odezwanie się na jej temat opatrrone bywa �mperlatywami, 
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chwalące i czołobitne, prawda . natomiast owijana j'est w ��­
wetnę wykrętów i przęinaczet1. Nie m� w tych warunkach m1e�� 
sca na żadne przekonywanie, dyskusJe d�pus�.czane ,są na ��J 
w yż.szych szczeblach (nowe -formy o�ga�1zac_J1 . pracy_ po�e.,ają 
na ścisłym jej podziale, polityką zaJm?Ją  �1ę . tylko pohty�yh 
wojskiem wojsko ; wara kon�u�olwiek m�esza� stę �·o .. ni�swotc _ 

) · 'ro' d  cro'ry istmeje tendencja afirmowania mstruk rz·eczy a 1 w o. o • . i cji ,  których czytanie służy członkom partl� do •;zapozna':_
an a 

sir z własnymi pogląd�mi'' . Nieprzekonam ludz�e s�ładaJ4 �­
sz)· po sobie, przyjmują instrukcje . jako . d�pust wyzsz?'c� s1ł, 
�• cho6by nawet myśleli inaczej, wykonują tch za,Jecema. Jak 
wlazł.eś . między wrony . . . ' '  · . . . . . " · . Pokrywa się \Vięc brak dyskusJl o ficJalną f�azeolOpl<l .o 
�dzięczności dla armii so:-v�ec;kiej . i. �l,<.cento\yamem �a . �az: 
dym kroku ,polsko-sowieckieJ przyJaZm, co -�te załat�ta .  �ad 
nych . spraw problemowych, a) e je.st oddawame.m Stahnowt co 
Stalina i jedną . z cen, płacony c� za tę ogramczoną swobodę 
rozwijania się i .  życia . . we ·W:łas�y� .kręg�. Nowa . faza roz­
woju, czy rac�ej przejście do sącJahz�u ,- byłem �: Polsc� w 
okresie kończe.nia się . jednego ętapu 1 . rozpoczynam� . dp�giego 
- jest. jeszcze nie dość wyraźna, aby , m.qżna �ył? dZlS J?Z W�­
Ci<)gać ostate.cine wnioski co d� wym�ar�, Jakt og.rantczeme 
istniejących dotąd swobód przybierze, clwc s? tac�, którzy na 
podstawie znajompści rosyjskich , metod �rózą naJgOJ;SZe rze-
czy. · t ć · h Można w 1 1-tym numerze N owych l}rog . :w.yc�y a 1c z�p�: 
witldżi: : w dysk.us.j:i",. .. która·· ką�i � przectwstąw_

tan�e «D
.
emok. ą�Jl 

Ludowej� ustr.ojo\vi sowies:k1emu,, or�z �e�dencJę . P:rzedstaw�a­
nia Pol.ski jako typu ustroj()wego . p.oJ:?redmęgo p()m���zy; syst?­
�em ·k

.
apitali�mu a «demokracją radziecką�: a daleJ .' s!rofuJe 

szkodliwy wpływ �odrębności polskiej dr?gt .d·?, socJah�mm , 
określa'jąc j.ą jako j!łskr.aw� .znie.ks�tał�ame hnu . J?ar��I Zn:u· 
leninizmu. I to pomimo stwtęrd�en, pe me ma rozbtęznosct �n�­
dzy dą�eniami do zl,'ea\izo>ya�ia S?Cj�tlizmU, a niep?:dległ�sc�ą 
i .suwerennością Polski. Prostowante tych odchylen, t.ęp1eme 
«obaW! przed zaostr�ają�yllli się_ �orm.ami wal�i �las�W�J � :  u�u­
wanie tęSknoty po «ugody z burzuazJą, z elementa�l �aptta.hs,­
tycznymi, do l}.legąnia Jiaciskow:i .sił . . obcych!>· zapowtedz�ane J est 
jako kuracja wstrząsową.. � - . . . . . . · 

. 

Nastąpiło jednak w spo�eczens�w1e otrzas�am!l st.ę z ·przeJawa-
mi rosyjskich y.rpływ�.w w .zewnętr�nych 1ch. obrav:a?h. Lud­
ność przy�ykł� , d f) ogląda ma pommkó� wdz.tęcznosct, o �tó­
r..ych trudno wwiedzieć, że z�ob�ą .kazde miasto, są .bowtem 
bez wyjątku _wyjątkowo brzydkie 1 meestetyczne, ale n1e upr�­
w,ia się już SZ!lleństWa płonpych i bezs�nsownych demon.strac� l , 
jakimi było np . wysadzanie tych pommków z tym sku�lnem, ze 

odbudowywano je jeszcze solidniej przez samych RosJan . Vł_Y­
czuwa się jednak w sto-sunku polskim do now�ch .s�rzymte­
rzeń-ców nad•al charakterystyczny kompleks wyzszosc1, przy­
tłumiony jedynie obser.wf.lwaniem wydarzeń polityki między-
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narodowej i zaskoczeniem, jaki•e \Yynika z sukcesów. sowiec­
kich na tych terenach, chociaż wiadomo, że nie mają· one nic 
wspólnego z jakąkolwiek umiej ętnością · robienia propagandy 
- wprost przeciwnie. Wygląda nawet na to, że Rosjanom na 
propagandzie w .sensie pTz<ekonywania krogokolwiek zupełnie 
już nie zależy. Zmuszenie Anglosasów do wożenia w�gla do 
Berlina - w samolotach wywołuje uśmiechy zdziwienia, że 
pozwolili się zapędzić aż w taki kozi róg bezsensu i niekonse­
kwencji, przegrawszy politycznire tę bitwę i bitwę o wschód 
Europy już przecież w roku 1945 i to na Krymie. 

Słyszy się zdania, że jeśJi tak dalej pójdzie, nasi kontrahen­
ci Rosjanie (bardziej kontra, niż chęci,-copyright by Aleksan. 
der Jania) gotowi wygrać na międzynarodowym froncie bata­
lię o resztę Europy, podminowanej przez j•ej zwolenników. Tłu­
maczono mi nieraz, że z punktu widzenia interesów Polski, w 
sytuacji w jakiej jest obecnie, byłaby to . ewentualność o wiele 
mniej · gro zna, niż rozpętanie prc.nowne zawieruchy wojennej o 
niewiadomych dla nikogo skutkach i z pDważnymi .szansami, że 
ogon tajfuna raz jeszcze przejedzie się po j ej ziemiach. 

. Zdaję sobie spr<awę, j;1k rażącec. mogą być te uwagi dla .czy-
telnika poiskiego na emigracji, ale wśród przekroju rzeczywi­
stdści polskiej jaki czynię znaj duje się także linia przytoczone­
go wyżej myślenia, uważam więc za potrzebne przytoczenie j ej 
treści i j ej .sformułowań, wynikają·cych z rozumowania ludzi, 
którzy próbują dziś wziąć pDd uwagę każdą •ewentualność roz­
woju wypadków i widzą w niej p erspektywę także takiego ich 
obrotu. 

Wszystko, co .powiedziałem powyżej nie wykJucza ani nie 
zmienia faktu, że j est w dzisiejszym interesie kraju wykazywa­
nie, że utrzymanie · satelickiego charakteru Polski, zamiast pod­. równania j ej pod stryohulec sowieckiej urawniłowki, leży w in-
teresie Rosji. · · 

- Jakże byłoby w razie loonflik-tu miejsce Polski, gdyby za­
chodnie mocarstwa zadeklarowały jako zapłatę za udział jej p o  
swojej stronie zwrot Wilna i Lwowa ? - zapytałem jednego z 
inteligentnych, a biorących czynny udział w życiu dzisiejszym 
Po·laków. 

- Boję się, że dwa metry pod ziemią - odpowiedział. 
, Może to znowu brzmieć rażąco dla ucha P!Olaków, reprezen­
tujących obóz bezkompromisowo niepodległościowy; przypo­
minam jednak w tym miejscu tezę Lippmana, że trudno dziwić 
się rosyjskiemu prowadzeniu polityki, która odniosła j uż tyle 
sukcesów, wszystkimi dostępnymi środkami, rozszerzając ją na 
satelitów także, nie mających w obecnej przymusowej sytuacji 
innego v,:yboru, �ak grać j ej g-rę na zewnątrz i za tę cenę uzy. 
skiwać Wewnątrz trochę oddechu na własne życie. 'Ta jest bo­
wiem istota zagadnienia, którą łatwo na pewno krytykować j a­
ko sprzeczną z tradycjami, a.lbo nie licującą z godnością na­
rodu, trudniej j ednak zastąpić jakąś rozsądną alternatywę, po­
za chyba abdykacją od wszelkiegrO udziału w sprawach tyczą-
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. k łych w orbicie ro-
cych życia 24 milionó:"'. �

olaków z ��me;�:
cy z zewnątrz, albo 

syjskiej, bez żadn�j dza.siaJ gwarancJI$ 
ich życiu, poza tymi, 

respektowania �aJp:ost.szy_
ch praw 

. 
które sobie sami W) pracują. 

1 d . ch trzeba w związku .z 
h dziś w Polsce · u  zla · 

O rządzącyc . 
. 

· działania na rzecz owego �l-
tym p owiedzieć, ze . sza�s e  

:P�a�e
l 

na zasadzie . zaufani•a, łakim 
nimurn praw,  posiadaJą . . l

e
K Y, de podenvanie go km'lczy się za­

cieszą się ze st:o�y _RosJ�· n 
a�kładu ludzkiego, z lrikwidacją tego 

ostrzeniem napięcia l zmia. � 
rz . t m sensie tego słowa okre­

elementu, który w tradycyjnie 'Ę> . ,�l
ę
c

y
zyli inaczeJ· ludzcy, zastę-

. · em prz.yzwo1c1 , d · 

ślany J est termm " . . . wcami doktyry, m a  e m 

pując ich bezkompromisowymi wyzna . 

Moscow.  . . 
ć że ci którzy od 1944 r.oku o_d-

Nie wolno bowiem zapom�ue
p

, 
lską ' wiele się o d  czasu '()bję­

powiedzialni są z·� rządzeme
li. 

o
że będąc agentami bez sent

.
y­

cia swych stano�Isk naucz�arks ilustuje tezą, ie "byt określa 
mentów, gra w nich to,  co 

' eoo do swoich sytuacji, są przy­
świadomość' ' .  Do tworu s":OJ " 

'· sują się osiąonięciami swojej 
w.iązani, działają bowieiD: . l ro:�mii . tej więc dziś strzegą, !?ra­
p olityki w ramach pewne} a'! o 

. b ' mocodawców, że mozna, 
onąc zrozumiale wyk·a�ac się w.� �c 

to dla polityki .sowieckiej 
ie warto, że trzeba im Ją zostawi ' ze 

także wai.ne i także przydatne. . kursu ·socjalizacji istnie-
. ł · · ż że z. zaostrzemem · ' łp Wspomma em au ' . . kr z su koncepcji wspo racy 

je niebezpieczeństwo wielki�go 
li{y�zrie i nieprzymuszone in­

z Rosj ą, jaka dot�d cechowa a
r;e�onaniem o pożytku takiego 

nym względem, J ak tylko ' p 
(niewierJkiego zresztą) o dla­

;tanowiska, myślenie je
l;:eeg�edukcja form, j akie przybie· 

mu .społeczeństwa w 0 · d wolucja w Polsce, do bez­
rać pnczyna stosunkowo _łago na re . 

ekonaniem, j est wyni-
ś . usu mepopartego prz . , 

względu'() CI przym. . 
' 

k wane· odstępstwem jugosłowi�n-
kiem oceny sytuacJI, sprawo �iemc�ech ·są w dodatku zdama, 
skim. Znawcy stosunków w . t . twa żukowa i jego .suba.l-
. . . . czasach namies nic h . 
że z-amierz<ma _w . . . ni

.
e dała spodziewanyc wym-

ternów ko�un!ZaCJa �I�mie� 
zamiaru rosyjskiego w. J?l"zepro­

ków, że więc punkt c�ęzkoś 
feriach zachodnich s\V'O'Jego pa­

wadzeniu tego procesu n a  pe? . Niemiec na Polskę i Cze­
nowania w Europie,  prz.esuną si ę  z 
cho.słowacj ę. , . h l kich badających rozwój sytuacji, . za-

W umysł�wosciaC po �zebi!ać wątpiiwość, czy przypadkiem 
czyna w związku z tym p 

. Jceoo konfliktu Rosji z Ameryką, 
prawdziwym elementen; ros?ą . �a obszarach Europy, nie jest 
który musi się _ _rozegra c ta�z�·i�m camL? Nurtuj e j e  też obaw�, 
rozgrywka RosJI . z nowym 

strukturę Europy, Ameryka me 
czy podbudowując obecną 

d . a tym s·amym i p alitycz­
wprowadzi z powrotem gospo 

E
arczeJ ,_ środkowe]' Kontrola a-. . N' i c w · urop1e · · · 

nej preponder�c�I
. ;e� �m się dość przekonywująca, aby mo-

m ery kańska me wy ale 
takim '()brotem wydarzeń. 

gła uciszyć oba":Y zWI�zane
fl

z 
k . ale

. 
syntezę rozmów prawa­

Cytuję tntaj me swoJe re . e SJe, 
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dzonych z l udźmi różnYch poal· d ·  · ' " trzeni•a, którzy nie u�ata · . 
, " '' ?w 1 roz.ny�h sposobów pa-

ności za optimum szczęśc!!
c 

��tn�
J z W_Y�Ie�wnyc? e�VeJltual­

Lippmanowskich celo' d . p . ułą �yslee kategonami owych w o os1ąamęcia * )  · 1 · . spełnienia można by sobie i cz "ć 
' . a me c� o w, J,akich 

rzeczywistnienie chwilowo nfe >�da�
k
�o

d�z�ns. na :lCh pełne u­
sję, kierując się obowinzkiem �dani� 

o aJę Je. tez p.od �ysku­
co widziałem, ale także. z dróa ··ak. . sp�a�y· me , ty.]� o z t�go 
czne w PoJsce, choćby były o"�o

J 
dlirn

i .� l
o . ZI m�slenJe pohty­

·wa ludzi niedopuszczalne n ' . 
..a wie u. c.zytaJących te slo­

pewno niepopu]arne. 
, Ierozumne, a JUZ co najmniej na 

X, VII 
Pa radoks · s H słabośc i  

Gdyby pozycję R . . · 
. . 

w. Polsc� sądzić wy�:���i:�-a��e !�zeprowadz.e_nia jej ząmiaró� 
d�!·ał�niu .  społeczerl.stwa, wtpadał�b�m �a�trJo·� poddll_negą_ j�j 
mz stłę jej wobec Polaków W 

. . 
d 

ł � Wier ��c s�a�ośc :raczeJ, 
Rosja jest .własnym swoim 

. 
naj�:�z; Y pow�edztec nąw!'lt, ie 

t·o p�zez nad,awanie ·ustro . o w m 
·. m wrogtem Vf .Pol�e. A 

dokonywanym pod jej e 
J
id .

y 
od 

I gos�_odarczym prze�ianom, 
z przewagą; _założe.I1 i pra�tyt ab��l��e�. 

anty�umanistyczyych, 
przekształcen, liczących się z łudzk' 

·? J doktryny nad Ptóbą 
!3:ak p:zystosowanja jej ·�·skazań do .io� rar�dową P�Ych�logią. zhwośct prowadzi do wzro t . 

ił nyc warunków � wra­
czeństwie' odruchów .Bo te . s ut 

ne
l
gatywnyc? , W· polskim społe-

. · · 
· z u rwa a w ludztach · t · · · ma .postę.pu, poczucie korz ·wd . · . . . ? zamtas :W!dze-

!Ym surowszej aplikacji s�wiic'kro:ząceJ o�or,, Jilko pret�k�t do  
Jących, im dalej w las zwi k 

c . met�d I .planów, wytwarza-
wpływu. ', ę szaJące stę ctągle ciśnienie ich . 

Prżedwstawiony mu nacisk niech .. d � - . lu •umysłach możność pat·rzenia bez�C
I . e �OSJI zactera W Wie­

stępu społecznego i awantaże 
'
l 

amt�tme na problemy po­
polskie życie. w stanie . P anowama, :wprowadwnego w 
1 945 i który charaktery;o:a/�� ,r.�

lska 
h
znalazła się w roku 

dnie planowa gospodal'ka mo 
ł P e ny �- aos, .tylko bezwżglę­

stojącymi wobec pa!lstwa Ta� 
a . por

ł
a�ziC s�bte �. zadani•ami, . stę z ozyło, ze reZim k'Omuni-

. • ) .  Nalegamy na traktowanie rywali j '  
. . · 

co me powinno istnieć w'ród 
zac I między mocarstwami, Jako czeo-o• · · � prawomySinych 1 d · 

" • ·  ze Jest to stały czynnik 1 nawet właś 1 
. u Zł - zamiast stwierdzić winna być ze strony Ameryki u raw· c w a substancja dyplomacji, 'która po: pr·zesadnych nadziei, ale motliwie

p 
naj�ana �hł�dn_o, sprytnie, bez łęku · l 'bez porozumienia co do podstawowych z 

pr;w ed lWiej tam, gd·zle dotąd nie ma orbiCie tego samego moralnego praw�!a � g�zle rywale nie tyją dotąd w «Jedna.�<: w dyplomacji, kled sta . · . 
' · · 

ców polityokl nie polega na ,!yble;"'
k

� 
Jest tyole · albo timlerć, problem twór­można by sobie tyczyć ale najl 

an u najlepszego celu, Ja'klego spełnienia ' epszego, Jaki mote llyć oslągnltty • •  
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styczny był wyekwipowany na wprowadzenie tej bezwzględno­
ści. Każdy system ma plusy i minusy. W pier�szej · fazie za­
graty oprócz minusów także, i w pewnej mierze, plusy. Stąd 
pewne sukcesy rządów Osóbki i Cyrankiewicza na polu gospo­
da,rczym zwłaszcza. Sżydła minusów teraz dopiero zaczY'nają 
przebijać wor·ek, w którym się Polska znalazła i . grożą nawet 
poważnym podziurawieniem go w najbliższych latach z punktu 
widzenia tradycyjnych rozum:ień jej wyłącznego interesu. · W wyczuciu większości Polaków słabość Rosji polega jednak 
na tym, że mimo głośnego wykrzykiwania o znalezionej recepcie 
na l epsze urządzenie świata, niż to w jakim żyją •ludzie JWZa za­
si ęgiem jej w:pływu, \vzór dany przez Rosję samą nie stanowi dla 
nikogo zachęty,''uwodzenie atrakcyjnością j.ej systemu nie bie­
rze (nawet ogromny pożar z da:Jeka może być uważany za .gwia­
zdę przewodnią), a ch-ociaż niejedne formuły jej doktryn 1 zda­
j ą  się obiecujące i pełne nadziei, teraźniejszość nie stanowi speł­
nienia ich zapowiedzi. Wobec jednak misjonarskiej i apostol­
skiej dynamiki wierzących w nią ludzi stosuje się względem kra­
j ów, nie pogodzonych z ideą dobrowolnego przyjęcia nowego 
porządku, system uszczęśliwiania ich par fo·rce _.:.. z nakłada­
niem pacjent-c.wi nap·rzód i przede wszystkim kaftanu Beżpie­
czeństwa, . wiedząc. że . po skosztowaniu lekarstwa, k.tóre nie mo­
że mu smakować, wpadłby w szał i próbował roz·bić �łowę tro­
skliwemu lekarzowi który dba, nieproszony, o jego zdrowie . 

Szerzy się w związku z tyin wątpliwość i pogłębiają urazy 
wobec metod i wobec system:u, którego zast-osowanie w samej 
Rosji pociągnęło za sobą tak niewspółmierne wielkie ·koszty w 
Ż)ciu · i  szczęściu jej obywateli; chociaż zwycięstwo w ostatniej 
wojnie i dalsze zwycięstwa · polityczne w .Europie i w Azji, sta­
nowią w rękach sowieckich mocny ar·gument, że wyrachowania 
wodzów i doktrynerów rosyjskich okazały się W .praktyce słu­
szniejsze, niż wyrachowania wrogów tego systemu. ' 

Rozwinięcie· teg·o tematu, którego n·amacaJne efekty doświad­
cza się w Polsce na codzierl., prowadzi do śtwierdzenia zasta-

. nawiającej i absolutnej pewności siebie Rosjan, jako dowodu 
poczucia siły nie tylko w Polsce, bo przecież także poza nią, 
jako znaku bezwzględnej i niczym nie zakłóconej pewności zwy­
cięstwa. Nie ma przeto z ich strony śladu k'Okieterii .czy prób 
pozyskiw·ania sobie kogokolwiek pers\Yazją - nie . chcesz to 
nie, żobaczymy czy d obrze na tym wyjdziesz . �lieliśmy ilu­
strację tego po·dej,;,cia na Kongresie Intelektualistów w Wro­
cławiu , kiedy przemawiał Fadiejew. Kto nie z nami, ten prze-
ciw ·nam. · 

W postawie ro'syjskiej wobec Zachodu wyczuć można .spor:1 
d-o zę pogardy dla niepełnych i skłóconych mi�dzy sobą usiło­
waó obronnego zmobilizowania nieobjętej jeszcze .w •bezpośre­
dnią sferę sowieckiego działania czę.�ci europejskiego konty­
nentu. Przebija -:-.v niej fo .. co przed stu laty :Markiz · de Custine 
określił słowami, że "Rosja widzi w Europie zdobycz, która 
prędzej czy później zostanie jej wydana dzięki naszym skłóce-
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nioni i �e p'()dsyca w niej ona anarchię w. nadziei skorzystania 
z wywołanej tą drog<! korupcji . . . " 

Takż� w . okresie kryzysów międzynarodowych, wywoływa­
nych meug1ętą · postawą Rosji. cechuje j ej ludzi zadziwiająca 
nerwo_wa wyt:zymałość. Przyjąć można jako założenie, że po. 
h·zebują pokoJu_, ale . �rowadzą� "�imną wojnę" ooperują niezłą 
dotyc�czas �naJon:oscH! przeciwmka i .trafną (dotychczas) 0• 
ceną Je_go m�chę�I �o . zbr?jnego zmierzenia sił; napinają też 
stru�ę . Jego_ cie

.
q�hwosci, wiedząc z góry, że j est to struna, któ­

ra me grozi, pok1 co. pęknięciem. 
Są to wszystko obserwacje, z który{!h Pdacy w Polsce mu­

szą wyciągać wnioski, j eżeli nie chcą liczyć na · cuda, albo opie'­
rać _wszys·tk�ch nadzi.ei na inte·rwencji z zewnątrz, która by po­
trafi�a .z� m�h, :ozWH!zać zagadnienie rosyjskiego sąsiedztwa i 
rosnskieJ op�eki, . .  . . 

�o oczywi�cie . nie przesądza wcale faktu, że kiedy mowa w 
kraJu. o �,uspółdzielczeni11_' '  wsi i kiedy ze strony reżimu spo­
łeczenstwo  p�ddan� zosta.Je. wykład'()m o j ego ekonomicznej, al­
bo społeczneJ komecznosc1, w ·oczach człowieka namawiane­
go na . ten eksperyment zawsze stać będzie przypomnienie me� 
t�dy? Jaką "'! podo_bn.rm celu zastosowano w Rosj i  i przypom­
meme w_ymkow! J�kie dała. Przezwyciężenia lęków, jakie ta 
propozycła . bud�I _me mogą dokonać żadne słowa i żaden auto­
rytet. A JUZ naJWiększą prz�szkodą j est wprowadzenie pośpie­
chu do tego procesu .. Wyd�·J� się bowiem, że jak na doświad· 
c�one z.byt wielu ·_

zmi�nanu 1 _przewrotami w ustalonych• poję­
CI·�ch społeczeńst':"o, wymagama są doprawdy za wysokie. I za. 
m_Iast po_w_?

dowac a�cept�cję, potęgują bierność oporu. Rosja 
�uewą·t�l�wie  zna działame tego czynnika na umysłowość ob­
Jf,:tych J�J wpły�em_ k:�jó'':• zna także uroki swobód, jakie na 
zachodzie ob?wi�ZUJ<! 1 Jakich pamięć nie może zgasnąć w Pol­
sce, sk�ro d�IałaJ� nawet na czucie sowieckich obywatel i ;  d:la­
tego tez . od_cma się dotąd <:d satelitów, przenikniętych j esz·cze 
wspommemem owych uroków, stalową kurtyną swoJej granicy. 

, 
Bliżej jest b?;viem z Warszawy do Paryża i łatwiejszy dla p0• 

laka dostę,p, mz z Warszawy do Moskwy, na pewno. 
�i� mogę się jednak zgodzić z twierdzeniem, że metod ro­

sy�skie są a�łypsychologiczne. Są nimi, j eżeli przyjąć, że 
Y 
cho­

dZI
, 
o. dota:cie. do mas przekonywującym je argumentem w ż­!zosci . sowie�kiego socjalizmu· nad kapitalizmem. Ale Rosji �i­o?Y _me z�lez_ało na pozyskani� większości _ wysta·rczy uro­

bieme sob_Ie  Instrumentu ludzkiego, który j est j ej1 ideowo i z prze�onama - oddany, choćby stanowił mniejszość. Dl:a reszty zost:aJe J?o.słuch, . a psychologia uzyskiwania .go opiera się na znaJomos·ci · gramc oporu . oraz. si�y nacisku nar1, jaką stanowi strach: alb? p�zemoc. DZiałame J est więc oparte na ne af . ·­nyc� l pOsiadaj ących W J?SYChice Judz·kiej dobrze wiado!e m. r�em� ele�entach lęk�, Jak'(); biernej i obezwładniającej rze­Ciwmka Siły, wyzwala1ąc wzamian nienawiść i zazdrość, �ięc 
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dynamiczną odwrotność tamtego . uczucia, . kierowaną na z gó­
ry upat·rzone cele. 

Omówimy w następnym rozdziale niektóre reakcje człowie­
ka w Polsce na te metody ; tymczasem spróbujmy określić punkt 
styku słabości i sił społeczerl.stwa, oznaczają.c linię wypadkową 
tych sprzeczności. wyrażających się wśród zagrożeń szukaniem 
trudnych d:-óg nqwej myśli i T'C zsądnego postępowania. 

Zamies.zani.e poję( podważenie zasad moralnych, · .których 
niestosowanie zdaje  się być w przypadku Polski .dziełem nie 
tylko Rosji, ale także zachodnich jej przyjaciół .(polityczna a­
moralność i cynizm sięga szczytu w postawie samego Chur· 
chiJla, gdy występujq'c jako obrońca zachodnich . warto� ci prze­
ciw Rosj i., .sam stanowi okaz polityka, gwałcącego. kardynalne . 
zasady przyzwoitości wobec alianta, który w końcowym o�re., . 
sie wojny nie reprezentował dla niego siły, z jaką :warto by się 
było liczyć - wypowiedzi j ego są źródłem głębokich urazów, 
p{) dważających w Polsce zaufanie do przedstawicieli. moralno­
ści zachodniej ) sprzyja na ogół rozwijaniu posta'\vy, którą o kre­
śla się często terminem "pozytywizm". Inni znowu nazywają 
jej objawy "czechizacj ą" '  Polski, następuj<)cą pod wpływem 
rozeznania, że dla kraju wyniszczonego pięcioletnią wojną nie 
ma innej drogi, jak tylko pójście z falą, choćby to pójście o­
kupione nyć miało rezygnacją z wielu ambicji i marzeń i choć­
by czynione było z \vewnętrzną ' rezerwą ludzi, umiejących po­
znać się nie tylko na siłach i na słabościach kontrahentów, ale 
t akże skutecznie wycenić własne zapasy sił, względnie ich bra-
ki. 

. 
Jest ta postawa wyciągnięciem wniosku o nieopłacalności, 

w przypad·ku Polski, zdobywania przez nią raz j eszcze palmy 
m ęczeńskiej w. obi'Cnie cudzych interesów na to, by przejść do 
l1istorii w chwale nowego i zupełnego tym razem całopalenia. 

Dodajmy do tego charakterystyczne, jako wynik doświadczer1 
wojennych, szamotanie z brakiem odpowiedzi jakim sposobem 
taki ogrom wysiłku, poświęceń i bohaterstwa mógł pójść na 
marne, przytępianie wrażliw'()ści na los bliźniego (obserwowa­
ne zresztą także na zachodzie), ogólne obniżenie poziomu mo· 
ralnego, brak wiary w dawne hasła, trochę cynizmu i dużo 
z męczema, wreszcie samoochronne odruchy egoizmu wynika­
jące z uznania, że z motyką na słońce nie da rady, że j edno­
cześnie mimo śmierci, strat i niebezpieczeństw nie podobna 
załamać rąk, nie sposób rezygnować, życie musi iść naprzód i 
torować sobie między nimi swoją niepewną drogę - a będziemy 
mieli choć w części obraz tego czucia, jakie ożywia Polaków, 
stojących dziś w obliczu surowej konieczności przeżywania re­
wolucji we własnym domu. 
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XVIII. 

cz:towiek system 

Refleksje na marginesie opowiedzianego poprzednio stanu 
�m�słów, �tóry�� .myślenie podminowane j est nerwowym szu­l.sm�m . dr o g '"YtScta . z przymus.owej dzi:siejszej sytuacji, dotyczą poło�ema czł�wteka w Polsce. Tego człowieka, który chówany w 

.
hi�tory�zme . tr���ych warunkach, ceni . sobie, jak nikt na �WJ e�Ie, . meza!·e�nosc 1 dla którego każda droga pod warunkiem ze doJrdz�e do J eJ wyboru. sam, lepsza się zdaje, niż doskonały, ·al; cud�y wzór. Te_go człowieka, który stanowi każdy w sWioim ro­dzaJu. oso�o w

.
osć. Ten właś�ie towar osobowości j est na rynku p

_
olskiego zycta . zaws�� w w�ę�zej rpodaży, .niż popyt nań, zwła­sz-cza w obeyneJ ch:W�h. l5tn�eJe więc w Polsce to, co nazwałbym kry�ysem os�bo�·os�I. Lud.Zie myślą:y nie�a-teżnie nie są pożą­dam. Są tra.Ktow.am z duzą dozą meufno.sci. :Kiedy wszyscy myślą �o samo, mkt oczy�ście nie może myśleć wiele. Myślenie sl�ło się. monopolem lud.z1, którzy wzięli na siebie odpowie­dztalno�c za r_zą�y. Wszystkim innym zostaje przyJmowanie owocu Ich myslen bez apelacji. Chodzi o to właśnie aby przyj-mowany był bez apelacji. . ' 

W w�niku p:z.ebudowy, jaka nast;puje i prz.etasowywania warstw � wartosc�, inteligen.cja, nie jako klasa, ale jako formacja umysłowa. sch?dzt na drugi pla�1 . . Upowszechnienie kultury, o któ�ym Wiele J est �o:wy, dokonac się musi kosztem obniżenia jej P�lZlomu.Na plan p;erwszy wysmvają się partyjnicy, których prze­�Iętny dobór. o�re:slony. może być pod kątem widzenia formacji �ntelektualnej, jako półinteligencja. W związku z, planowaniem 1 gospoda�czą rozbudow� istnieje oczywi::icie zapotrzebowanie na facho�ców, na . tec�hn_Jków, na specjalistów. Ale· i tym nie poz�ala się za���unac, ze 
_są •do . zastą�pienia w każdej chwili, c�ocb_y fachO\\ o:sc . zastępujących była w porówn·aniu z nimi v, ąt�hwa. Przy_ ogolnym, braku ludzi, jaki charakteryzuje sy­tuację, taka .J?C�htyka ·musi budzić niejedne wątpliwoś-ci. w Polsce �a oso_bowol:l� trzeba płacić. Wysuwanie się ponad głowy innych j:st m�be.z.p1ec�n:. W Ameryce oso·bowość . opłaca się. Tu po­ZIOJ� m� _Jest cem

_
ony. Ważniejsza j est sprawa politycznej przy­n�l�zno;:,�I.  Jest " ·tym · st:Jsun ku .: coś z zaz-drości .nowego ludz­k,e'?o e�rementu .. 

wo·bec .uprzywilejowar'l,. wynikających ,ż P?SJ �dan
_
Ia pew-n_ej su.my 

_
Wie dzy i· mądrości ; ubi er-� się j ej ist­m�me w. v�ygodn�l tez& o przezywaniu się szlachecko-burżua-ZYJnego swtata. ··· · 

. 
Chociaż wir:c t�or-�tycznie istn-iej� _ �urs na . fachowców w p�aktyc� .rzw?zą . ;departam enty administracyj,ne, które p'oza v\ szystkJmi n:edo�kon�l�ściami biurokracji cechuje jeszcze · lęk przed odpowt:dzJalnosctą. Odwaga decyzji istri'ieje j edynie n a  bardzo wysokich sz.czeblach, a i t a  mocno przytłumiona przy-
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pomnieniem losu niektóry�h �zynnikó::'- decyduj_<l·CY�� .w zwi�­
zku z ostatnimi wyJdarzemami <W partu. W�zędZie niZeJ panUJ e 
tendencja unikania związanych z wzięciem jej na :Siebie nie­
bezpieczeństw. 

Podział Polaków na ludzi partii i nieparlii, tzn . całej reszty 
nie posiadaj ących politycznej legitymacji obywa!eli .pa�'Stwa i 
to pod kątem, że pierwsi są lepsi, a drudzy gors1, dzieli społe­
czei'lstwo o wiele istrotniej ,  niż frazes o walce klasowej. Między 
tymi d·rugimi bowiem wielu jest takich, którzy, będąc .postępo­
wyrmi i współpracującymi w odbudowie i przebudowie ideow­
cami, tylko dlatego unikają zapi�ania ·się do ,p�rtii, aby ni� 
mieć wrażenia, ·że :pracuj-ą :pod batem lub dyrscyphną, do któreJ 
uczciwości i zamiarów riie maj ą _  przekonania. Zamiast opierać 
się na porządnych ludziach bez :względu na przynależność, re­
ż im wysuwa naprzód urobir<mych jp.ż na swoje kopyto, uświa­
domionych lclasowo i prz.eszkolonych p artyjnie speców ·poli-
tycznych. · 

W rezultacie górę biorą w naj lepszym wypadku sekciarze i 
doktrynerzy; w najgo-r·szym 'oportuniści i kanalie. Wynikiem tej 
sytuacji j est kult niekointpetencji i te wszystkie obja:wy unika­
nia odpowiedzialności, jakie w urzędach prowadzą do rOgrom­
nego przerostu biurokracji ze sz.kod'ą. drla jakości jej •pracy. To 
tak, jak gdyby komórki tkanki łącznej rozmnażały się il;t nieko" 
rzyść organizacji móz.gu, ciała i ·  k<iścL 

,Na•j gorzej w ""J)Ołe,czeiM>·twie przyjmowane są wszelkie· objawy 
stosowania. gwałtu -nwrallllego i ópierania nowego porz(}dku n a  
ludzkiej krzywdzie, pie oglądając się na ko-nsekwencj�, j akie 
to postępowanie wywołuje,  budząc nienawiści' irine zupełnie niż 
te, do jakich pobudza linia polityki. Pokój bowieni, ' . tak jak 
każde budowanie, wyp·ada · robić z ludźmi, a nie przeciw lu­
dziom. Cechuje więc żyCie 'WeWinętrzne nawet tych Polaków, 
którzy są za nową. formą. ustroju, konf<likt z tym dogmatycznym 
fanatyzmem, który st<lsuj e · swoje środki i s\yoje wpływy bez 
oglądania się na ludzką · wrażliwość, bez IPOtrzebnej _w itakich 
wypadkach taktyki, która jest często także kwestią taktu. Re­
prezentanci takiej wrażliwości biorą boleśnie w skórę, n�e umie­
ją rprzytępić od;ruchów i tracą tym .samym ochotę do stawiania 
się sztorcem zwłaszcza wtedy, gdy w:ledzą, że  mają rację·. 

Cofają. się iteż w szkodliwą dla siebie samych i oczywiście dla 
ogółu nieobecność, nie fizyczną rzecz. prosta, ale polegaj_ą.cą. na 
machnięciu ręką i stwierdzeniu, 'że w warunka.ch, gdy twórcza 
inicjatywa, dQbra wola, albo talent je ,d:nostki u;tyskuje kwalifi­
kacj e  dopiero przy poparciu jej _ ·przez. legitymac�ę partyjną, nie 
zamierzają. robić konkurencji j ej posiadaczom. · 

Są inni, którzy chwyciW(Szy w · porę górny wiatr, n;wczyli &ię 
p-ośpiesznie szyfru i klucza, jaki .potrzebny jest do wyznawania się 
w nowej rz.eczywiStości i poruszania w niej bez ryzykO'w.nych 
potknięć. Ci rychłQ, znajdują swoje miejsce. Znajo;mość argu­
mentacji d-ialektycznej -s•t;mowi niemałą .pomoc w wyrobieniu 

· sobie właściwego stosunku do procesu zachodzących dziś w Pol-
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sce przemian. Studium historii -rewoLucji rosyjskiej takż-e bywa 
pomocą. Samo czytanie· Tołstoja czy Dostoj ewskiego nie  
\Yy.starcza. 

Z astałem u jednego z urzędników na biurku komplet dzieł 
Marksa, Lenina i Stalinowskie «Problemy Leni•nizmu» . Po co to  
panu potrzebne? - zapytałem, niby_ naiwnie. Uczę s ię  - odpo­
\'..-iedział. Muszę się przecież naum;ieć argumentacji, aby swoje 
postulaty, tezy i propozycje móc przeprowadzić w ich j ęzyku . . .  

Gdyby dzisiaj przeprowadzono egzamin w Polsce, myślę, że 
np. na zapytanie, co to j est linia marksizmu-leninizmu, 95 o/o ludzi 
nie pot.rafHo by dać sensownej odpowiedzi. Mało kto poza .spe­
cjaolistami czytał Marksa . Nie jest to przecież lektura ani łatwa, 
ani przyjemna. 

Uzasadnienie teoretyczne ·pociągnięć rz<}du należy oczywiście 
do Qbowiąz;ku członków partii, al� d okonywane jest w stylu 
demagogii i wiecowego operowania sloganami . «tara nowymi» ,  
wobec których istniała wśród Polaków zawsze znaczna ostroż­
n ość, żeby nie powiedzieć niechęć. Praktyka jest wymowniejsza 
niż s ł,o,wa, w jakie  się j ą  ubiera. Opowiadają, że . po odczycie 
jednego z t�oretyków marksizmu na prowincji, który uczenie 
wyłożył tam zasady nowego porządku, podszedł do niego jed e n  
z e  słuchaczy i dziękując za wykład, Zllipyta.ł : «Niech m i  pan po­
wie uczciwie, czy pan naprawd� wierzy ·w możli•wość życia na 
Marksie?:. 

Nieraz po rozmowie z inteligentnym interlokutorem, który 
wykładał mi jeśli nie przekonywująco to interesująco, zasady 
i Tacj� ta-kich to reform, zarządzeń, czy kierunku działania, dzi­
wiłem się, że preżentacja tych samych argumentów na wynos 
brzmi o wiele mniej rzeczowo i zadawalająco. 

Nie dziw więc, że w rozwoju wewnętrznym Polski propagan­
dowy nacisk władz, dążących do przerobienia psychiki społe­
czeństwa pod kątem swoich interesów i planów, nie odnosi p.o.­
żądanych skutków. 

Obywatel, narażony niema-l codziennie na słuchanie albo czy­
tanie mów dygnitarzy partyjnych, które charakteryzuje suchy 
j ęzyk, grubymi nićmi szyta argumentacja, nieliczenie się z wraż­
liwością pol:ską i skłonność do urażania j ej ,  zbroi się w płaszcz 
sceptycyzmu. 

Wśród rpretensji, jakie nawet «upozytywnieni» obywatele wy­
rażają w odniesieniu do ·partyjnego ze$p<>łU kierowniczego, jeden' 
z pierwszych d.otyczy braku poczucia humoru z ich strony i 
brania wszystkiego, co mówią, a zwłaszcza co robią, aż do prze­
sady na ·serio. Jest w tym podejściu zapewne typowe dla Pola­
ków niedocenianie powagi uczuciowego i umysłowego zaanga­
żowania się pewnych ludzi w dzisiej szej polityce, równającego . 
s ię  w innym wymjarze i w innych czasach historii założeniu 
noweg.o zakonu. Takie to też jest, a w każdym razie takie być 
p owinno w przekonaniu czynnika .kierowniczego - wstąpienie 
do partii stanowi nie tylko · podporządkowanie się jej dyscy­
plinie, ale abdyka-cję także z własnego rozumienia świata n a  
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rzecz demonicznych i kierujących człowiekiem z niewidzialnej 
wysokości sił i mądrości, wiedzących lepiej i kierujących walką 
0 całą przyszłość aż do zwyCięstwa. Fascynacja, jaką dla J?ew­

. nych umysłów posiada system, Iiie znaj ący .żadnych. w�tphwo-
�ci, odbierający poza tym każdemu z podda�ących �nę J ego dy­
scyplinie ciężar myślenia za siebie (bo daje każdemu gotowy 
przepis i gotowe rozwiązanie w ł�tw� s!ra-wnych f.orm�łk�ch, 
podobnie w Ameryce niektóre pozy.wi�Dl� reklamuJe. się 

_
Ja�o 

predigested - czyli poddane trawien.Iu, 
Jesz�z.e zanim się J e  

zacznie jeść) ptOzwaJa bez obaw upraw1ac polityczny futuryzm. 
Poleaa on na praktykowaniu v.-iary, że można każdą teraźniej­
szo�Ć uczynić dla Judzi nieznośną i obrzydzać im życie aż do os­
tatnich granic wytrzymałoś-ci, pod warunkiem posiadania pewni­
ka, że przyszłość niesie w sobie na tych samych podsł�w�ch roz­
wiązanie wszystkich trudności, a tym samym usumęc1e kon­
fliktów oraz nagrodę dla wiernych �yznawców jedynej w świe­
cie doktryny, która przyrzeka zbawienie już tu, na ziemi.  

Nie mówię teao z przekąsem, ani  próbując dowcipu. Sprawa 
jest bardzo pow

0
ażna, reguły zakonu surowe, a aplikacja zasad 

i zat-ożei'i owej wszystko leczącej recepty zbawienia świata wbrew 
j e"o zrozumieniu czy woli, jest w rękach ludzi, przenikniętych 
go�·liwością neofitów, inkwizycyjną zaciekłością w tępieniu 
schizm i odchyleń, żarliwością wyznawców Is·lamu w walce z 
giaurami, purytańskim stosunkiem -do bliźnich, a nieraz znaczną 
d·ozą abnegacji wobec samych siebie. Rozwody np. wśród człon­
ków partii są bardzo źle widziane ; pryWatne ich życie stanowi 
własność zakonu, premi�r n:p. wydał surowe zarządzenia, doty­
czące używania samochodów służbowych, tzw. demokratek, któ­
rymi jeżdżą dygnitarze, narażeni dziś na nieprzyjemne �prawdza­
nia służbowej k onieczności swoich rozjazdów, szukame ·protek­
cji, albo interwencje w sprawach ludzi aresztowanych, względ­
nie znajdujących Śię w niełasce są jak najgorzej widziane;  nie 
pomagają też na ogół, mo.gą często zaszkodzić. Są to wszystko 
zja-wiska istotne i nie do zbycia - zaczyna. się od drobiazgów, 
t•d zaostrzania surowości wymagań i coraz mniejszej tol�rancji 
względem swobody j ęzyka, dowcipu, zachowania - nikt nie 
wie, gdzie się to skończy. No bo skor.o Marii Berezowskiej, tra­
dycyjnej już .w Polsce ilustratorce co śmielszych fraszek, nie� 
przyzwoitszych dowcipów i nieskrępowanych powiedzonek daje · 
się do zrozumienia, że mQże by jednak przestała uwypuklać swo­
je ulubione tematy? 

Wbrew niejednym powierzchownym sądom, które partię, 
jako wykładnik sił obcych i wrogich interesom Polski w daw­
nym, tradycyjnym ich zrozumienia, - mają skłonność określać 
juko zbiorowisko szumowin ·l-udzkich lub osobników bez czci i 
wiary, .świat j ej i klimat robi wrażenie klubu o surowych, we­
wnc:trznych przepisach i wymaganiach, w którym obowiązują 
wł8Jsne obyczaje, inna niż normalnie, ale surowo przestrzegana 
moralność, twarde prawo, którego bezwzględne stosowanie 
otwiera perspektywy niejednych kompensat, ale przede wszyst-
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kim dyscyplina, posunięta aż do zatarcia się własnej osobowości na rzecz w:prowadzenia w życie doktryny, mającej jako cel przebudowę Polski pod kątem roli jej i zadania w ramach świa­towych planów _Rosji, _mi_erzących o wiel•e głębiej i dalej, niż ewe�tu�lna. sowretyz�cJa Jednego kraju. W związku z tym zr.o ­zumren.rem członkowie p·artii starają się, aby Polska nie zna­lazła srę na szarym ko1'tcu o',vego dziejowecro procesu ' którecro pow�dz�nie? albo też klęska, b ędzi•e dopiero
" 

decydowaĆ o mi�j ­sc�, _Jakre . s 1ę Polsce d_ostanie i l() pozycji, jaką zajmie. Nie  j est w J eJ mo�y �ecydowac o tym samej, ani na zapas. Zastrz�z�ma cz�nnych pod tymi wpływami osobowości doty­czą drugieJ z koler za:sa.dy, utrudniającej przystosowanie się do w_ymogów no�ego .'porzą_dku. 'Y�r�ża się ona w pośrednio już n�·eraz. :�odk�eslaneJ w crągu mnieJszego reportażu rozrzutnej i m euiillleJętneJ gospodarce ludźmi, jaka cechuje ..,ystem. Brak re­spektu dl.a i_ndywi�ualności, skazywanie talentów sztabowych na r_obotę 1;nampulacnną, s�a.fowanie ich czasem i ich enl'rgią,  nie lrcząc srę z w.ytrzymałoscrą - to \v.szystko przypomina dobrze �n�ne �z!()ry I .  o_dstr.asza raczej, niż ż·eby miało, zachęcać. Po­ueJrzema _wyr�zaJą stę �v �fo·rmułowaniu, że istnieje metoda w tym s�al�n�Stwre, pol�gaJąca na ,wykazaniu każdemu, że j est do  . z�stąprer:ra. Wbtjame zegarkami gwoździ j est j ednak niebez­precz�e 1 sz·kodliwe _tak dla zegarków, jak dla gwoździ. Nje daje spodziewanych �ymków. yv'�ga. ludzi jes� różna; · nie ma od tej p�awdy _odw�łan�a. Pn.eciąz�m.e pracą Jest j-edną z przyczyn te�o zdzJ_erama srę ludZl. Objęcr są tym systemem zarówno Iu­dzre parhi, jak i :bezpartyjni. Sytuacja w Warszawie j est pod tym w_�ględem lepsz.� i uznani� czyichś istotnych dokonań łatwiejsze, �l� na prowrn�JI. Łączy �I� z tYil_l· trzeci wreszcie ęlement podej­:scr� do czł_o�Jeka, �yrazający srę w za.sadnicżej . różnicy klima­tu, J a�a. dz_r·eh p�rtyJnych od, bezpartyjnych. Ci os1atni stanowią przecJez Je�yme materiał do . obróbki, surowiec właśnie, nie zasługuJllCY na większe względy odpowiednio do tf;go traktowany. 
W�zy;<;tkQ co tutaj . m?wię_ w sposób dość jaskrav.;y, a nawet skraJny, _w praktyce zycra me wygląda jeszcze tak ostro ani tak a_bsolutme. Kanty tyc� konfliktów i tych uderzającyc.h �a siebie Sił, lagodz.one są bowrem nieobjawionym dotąd w pełni talentem . pr
,
z_ystosov;rania się P�laków do nowych warunków. w ' j ęzyku n;zrmowcow na�ywa srę to a�tomobilowym terminem «dociera­�lla tł.okóW!» ' 

. . 
ktore p_rzy puszczaniu "! ruch maszyny zgrzytają �tszcze na. w relu odc�nk�·�, napotykają na nięspodziane opory, a wobe� częstego zm1em�nra teiil/p� �iegu i j ego taktu, poddają mechanrzm stosunków mrędzy ludzmr coraz to nowym próbom. �?zultatem te�o trakt_owania jes.t konieczność zastępowania zu­ZJ ty c? albo �l� na.daJący?h się do użycia śrub, kółek i sprężyn ludzkrch, ?z�scranu wym.rennymi. Eksperymenwwanie tymi za­st ępstwami Jest Wo to�u, mechanicznie często, bo .podległe na­r;.ucon�mu_ przez l llsprTatorów partii rozkładowi j aidy i czasu. Nre dzrw, ze w tych warunkach zużycie ludzkiego surowca j est 
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znaczne. Wszystko co przestaje się nadawać, odrzouca�e j est na 
bok, na szmelc. Hacząc się i potykając na zakrętach, Jak sam�­
chód przy próbnej jeździe pod ręką niewprawnego szof�r�, kto� ry zrywa ·motor, niep.otrzebnie zmienia biegi, ciągle trąbi 1 gr�ZI 
tym pasażerom, którzy nie chcie'li albo nie zdążyli zająć w Ulm 
miejsca, że ich rozj"edzie - toczy się maszyna systemu cora: 
dalej, coraz mocniej kierowana, bo mimo częstych pQ.prawe_k ;l 
przemian, motor posiada ciągi� �iłę p·ędną, dostarczaną z _licz­
nych stacji benzynowych, st�azu!ących_ przy drodze .czer:-"' ony­
mi sylwetkami .pomp. Przeds1ęwzręła w ielką. ekspedycję. Nie zna 
celu, ani granic wytrzyniałdci motoru. Ale J'edzie. 

XIX 

Gospoda rstwa p lany 

Nie jestem ekonomis·t•1· *) Ale nie trzeba być ekonomistą, aby 
przejechawszy się po Polsce stwierdzić to, co podkreślan� j est 
jednogłośnie w najbardzi·ej �a wet . k.rytycznych dla obecn�J rze­
czywistości ocenach : że mianowicie gospodarczy rozwOJ zni-
szczonego kraju robi zdumiewające postępy; · 

Była Polska przed wojną krajem biednym. Jak _to okre_ślał nie­
raz zmarły przed kilku miesiącami Jan Ho�odys�1, o�oh:l��y �ę­
drzec o wyglądzie Buddy, który sam o sobie lubił �o�w .. ze J'e�t 
jak stary rabin (wszyscy do niego chodzą ·po rady 1 m kt 1ch me 
słucha) : ,,Szczypta soli z Wieliczki, kilka szklanek nafty w �o­
ry.sławiu, garść sandomierskiej pszenicy, parę Wl()rków węgla slą-
skiecro wianus:m..i ctrzybów ·podlaskich, tro-chę desek, trochę be-" ' " 

k '  h l d . D ' . d lek - a reszta to już ·tylko krew i pot 1pols 1c u z1. osw1a -
czenie uczy, że \Viele więcej krwi, -niż potu". 

Od roku 1 939 Polska pod.dana · została zni·szczeniom wojen­
nym bez precedensu ; trzykrotnie w ciąg.u pięciu lat w o).n� �y­
ła placem boju i drogą przemarszów naJWiększych. arm.u swra­
ta przebyła pięć lat rujnującej, l()kupacji i rewolucję wewnętrz­ni. Spałono jej s1.olieę, kilkanaście miast i kilka tysięcy wsi. 
Oblicza się w d odatku, że umiej więcej z•e 12 milionów l udzi w 
Polsce czyli połowa jej obecnych mJeszkań.ców zmuszona zo­
stała �ypad·kami do. zmiany miejsca zam�eszkania, z częściową 
lub całkowitą utratą dobytku. . To przypomnienie dopiero wyznacża miejsce. �Startu, w jakim 
znalazła się Polska trzy Jata temu, rozp.oczynając od:budQ.wę w 
porównaniu z innynr.i krajami Europy, (z wył�czeniem ��em�e� 
l R osji) od mni·ej niż zera - od ruin, chaosu 1 beznadzteJnOSCl, 

• )  w roku 1 9 3 ł napisałem Jednak na zamówienie Ignacego Matuszew­
skiego studium · o syluacji . gospodarczej w Japonii, osiemnaście artY'kU�ów, 
dru kowanych w "Gazecie P oJskiej" i wydanych w roku 1 9 3 5  na·�ładem 1 o w. 

' Polsko-Japońskiego pod tytułem "Made in Japan". 
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od zupełnego zwątpienia we wszystko, _co sprawiedlhve i stałe 
na świecie, od · krachu tysiąca złudzeń i przewrócenia istnieją­
cej skali wartości, od nędzy, od cmentat·zy, od licz.enia nieopi­
sanych 1Strat w ludziach, w majątku nar.o dowym, w stanach swo­
j ego biednego posiadania i w stanie umęczonych wszystkimi do­
pustami nieszczęść i przeciwności zbiorowej duszy narodu. 

Obecne na każdym kroku zwaliska, D'powiadania ludzi, ska­
czące do oczu cyfry niedostątków oraz znaJomość drogi krzy­
Ż_9wej, jąką s.po0łeczeilstwo po1lskie przebyło od dnia 1 -go WTześ­
nia 1 939 po ostatnie ·lata, stanowi przejmująco wymowny kon­
trast z obecnym zrywem pracowitości, dynamiką rozrostu, pę­
dem do życia i tempem posuwania się naprzód. Jest jednym z 
ważnych i zastanawiających zaskoczer1 dla każdego, kto przyby­
wa z zewnątrz. Zaskoczeń zresztą jest więcej w miarę, jak wgłę­
biać się w poszczególne działy nowych metod go0spodarki, j aka 
dziś w Polsce święci swoiste triumfy. Nie wszystkie zresztą za­
dawalniające. Ale gorliwość udziału społeczeristwa w odbudowie 
i produkcji .stanowi najważniejszą przyczynę osiągnięć na tym 
odcinku. Jest rzeczywistym motorem postępu gospodaTezego 
Polski. 

· Po0. przyj;rzeniu się z bliska funkcjonowaniu tej nowej maszyny 
wynika jednak jasno, że siłą kierują.cą jej działaniem j est talent, 
energia i bezwzględność jednego człowieka - określa się go nie­
kiedy jako najwybitniejszą umysłowość po tej stronie żelaznej 
kurtyny. Nazywa się Hilary Minc. W Pol:sce pod względem eko­
nomicznym panuje wszechwładnie ni·e żaden markisizm, a1le 
mincyzm - powiedział mi j eden z ekonomistów. Dlaczego ? Bo 
Minc reprezentuje realizację. E ksploatuje ,Judzi d(), sz.piku kości. 
Traktuje każde zamierzenie jako zadani-e do wykonania. 

Otoczony sztabem wybitnych wykonawców dba o to, aby pla­
ny nie zostawały na papierze; wchodzą od razu w życie. Nie jest 
łatwy dla ludzi poddanych naciskom jego wymagań, muszą się  
wykazywać efektami swojej · ,pracy i swoich uprawnień. 

Przypomnieć tu j ednak trzeba, że minister Przemysłu i Handlu 
dysponuje dziś władzą i egzekutywą, jakiej żaden przed nim w 
Polsce nie poOsiadał. że system jest .dyktatorski i z wyją·tkiem 
partyjnych zebrań na wysokim szczeblu, nie dopuszcza dyskusji 
nawet. że ki-erownictwo jest centralne, plli•n wykonywany zgo­
dnie z dyrektywami polity�d ogólnej po linii obowiązującej dok­
tryny, której odchyleń nie wo1lno tolerować. Rozporządzając pre­
rogatywami władzy absolutnej można, rzecz prosta, zdobywać 
się  na osiągnięcia w terenie i pośród ludzi, poddanych jej w.pły­
w.om, zwłaszcza że przecież posiada się· na · za\'vołan·ie a,pa'tat, 
wymierzający doraźne i bezlitosne sankcje tym, którzy nie chcą 
.się podporządkować wymogom kierownictwa. 

Minc nie naśladuje ślepo, próbuje znajaować własne, doświad­
czeniem w Rosji podbud.Ówane rozwiązania, upraszczając, przy­
stosowując i stosując u'ltepszone podejścia do tych samych zadań 

· i zagadnień, z jakimi 'mocowała się Rosja nakł adem kosztów 
niewspółmiernie wysokich, a ponoszonych przez własnych jej 
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obywateli, którzy przy wielu &przecznych ze sobą próbach or­
ganizoOwania  «społeczet'lstwa bezklaso\Yego» , traktowani są zgo­
dnie z założeniami -mruterializmu, jako króliki doświadczalne. Nie 
ulega niestety wątpliwości, że to podej-ście przeniknęło dzi� i w 
życie polskie ; powiedziałem już j ednak, że ustrojowa a także go­
spodarcza rewO'lucja w Polsce posiada jak dotąd formy znacz­
nie łagodniejosze, niż toO. miało miejsce w Sowietach. 

Gharakteryz,uje stosunki życia gospodarczego _w Polsce także 
.,.:yiszy przeciętnie poz.iom fachowy ludzi ; rewo·lucja w Rosji 
trwała zbyt długo i wyniszczyła zbyt wiele inteligencji. Gdyby 
pod tym ką.tem porównywać .obecny stan organizacji gospoda·r­
c:.:ej w Polsce z rosyjiSkim, można by sięgną.ć od razu do okre­
su między 35 i 38-mym rokiem czyli blisko dwudziestu lat po· 
r-ewolucji,  .która w Polsce liczy ich ledwo cztery - tyle to 
czasu było Rosji potrzeba dla wyrobienia sobie nowego naryb­
ku specjaiJistów. Można w tym miejscu podkreślić także istnie­
uie w Polsce specj alnego typu rewolucjonisty. Człowiek-dyna. 
mit, więc burzyciel albo podburzacz staje się w krajach pod so­
wieckimi w,pływami nieaktualny - rezerwuje .się jego talenty 
ola przeciwników kapita·Iistycznyoh ; tu natomiast dz.iała i pra­
cuje inny rodiaj : tzw. człowiek-cement, czyli raczej typ kon-
struktywny. 

· 

W roz.mowach z owymi "cementami'' spotyka się coraz to 
przechwał-kę, że ostatecznie Polska o dbudowuje się bez p omocy 
krajów kapitaJi,stycznych. 

Jak to wygląda w praktyce? 
Od zakończenia wojny Polska otrzymała nas·tępujące pomo­

cy z zagranicy : Od Stanów Zjednoczonych : Pomoc U.N.N.R.A. 
- 477 milionów dO'laróW. 

Kredyty : Od stanów; Zj ednoczonych: - Ex,port-Im:port Bank : 
50 milionów tzw. kredytu sur.plusoweg{),  na towar z demobilu. 

Pożyczka kolejow a :  40 milionów dolarów. 
· 

- Od Wielkiej Brytanii : Kredyt surplusowy : w wysokości 6 mi­
lionów funtów. Gwarancje kredytu eksp-ortowego : 6 milionów 
funtów. . • 

Od Z.S.S.R. l{redyt inwestycyjny : w wysokości 450 milionów 
dolarów · (do wykorzystania w latach 48-49). 

Od Szwecji : . Kredyt t{).warowy: 1 8,600.000 koron .  

Ponadto szereg kredytów towarowych o mniejiSzych rozmia­
rach, a związanych z wywozem węgla otrzymała Polska od. Fran­
cji,  Szwajcarii, Włoch, Danii itd. Według ostatnich obliczei1 w 
statystyce Narodów Zjednoczonych ogólna suma kredytu i po­
moc, otrzymanej przez. Pol.skę od wszystkich krajów, wynosi 1 
miliard 156 milionów dolarów. · 

Go Polskę zbawiło? Co pozwoliło j ej gospodarce ruszyć? Wę­
gieL Bogactwa ślą:ska. A w związku z tym przypomnieć należy 
przewrót w gospodarstwie narodowym, spowodowany wciele­
niem �o Polski Ziem Odzyskanych. 
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Dzisiejsza Polska 31 0 tys. km2, plus Czechosłowacja-120 tys., 
reprezentuje razem obszar 430 tys. km. kw., c·zyli większy niż 
obecne Niemcy, mające ic.h tylko 356 tys. Ale ·co ważni·ej.sze, ten 
zespół <Lwu krajów, posiadających Zagłębie Morawskie i cały 
śląsk, jako ewentualną przeciwwagę dla Ruhry, .stanowi naj­
większy .ośrodek •przemY'Sło{)wy na kontynencie. W przedwoj en­
nej sytuaoji rozdział śląska na 1/3 połską i 2/3 niemi·eckie, nie  
pozwalał .na p ełne ani  planowe ·wykorzystanie j ego bogactw i· 
możliwei·Ści rozwoju. Dla kraju sytuacja dzisiejsza mogłaby re­
prezentować rzecz prosta kolosalny _ interes. W _związku z tym 
Polska w obecnych granicach może być uważana za jeden z g·o ­
spodarczo najlepi-ej zrównawazonych organizmów państwowych 
na świecie. Osiągalny jest bowiem niedościgły dla Polski przed 
wojną. i deał, polegający na rożł.adowaniu nadmiaru ludJności 
wiejiskiej do poziomu 50 proc. mieszkańców, drugiej p·o łowie 
obywateli rezerwując życie w milliStach i pracę w przemyśle. 
Przekształca: się też w związku 7; tą możliwo�cią struktura lu­
d ności ; żawodowe szkoły przygotowują dzi�iaj około pół mili-o­
na młodzieży na majstrów i techników !Przemysłowych, na któ­
rych istniej.e stałe zapotrzebowanie w r-o snącym przemyśle. 

Powiedział-em, że gospodarczo Pols:ka jedzie na węglu. Ale do 
węgla dodać trzeba pracę j ej ludzi, aby uzyskać pełny obraz na­
turalnego bogactwa, który pozwolił ruszyć. Pieniądz stanowi j e­
dylnie śr.odek, ułatwiający wymianę towaru i usług; nie j est gra­
nicą możliwości inwestycyjnych, który reprezenlują wyłącznie  
środki materiałowe i wytrzymało{) �Ć rynku pracy, Bywa przecież 
że kredyty i nwestycyjne nie LSą wyzyskane, ponie\vaż zawiódł 
cement, drzewo, czy stal - ale nie zdarza się, aby planowana 
budowa ucierpiała na jakimkolwi.ek odcinku z powodu braku 
pieniędzy (choć przy obecnej biurokracji zdarzają się zaległoś­
ci w •przelewach, wypłatach i nawet y;iełkim instytucjom ciężko 
bywa z ·gotówką) . 

Informują m noie specjaliści, że rentowno�ć, wyrażona pienią­
dzem nik.ogo nie interesuje, gdyż .dochód liczony j est ilością wy­
produkowanych dóbr materialnych, a nie miarą, czy warsztat, 
albo fabryka, albo, •w ostatnim podsumowaniu, pa6.stwo, odrzu� 
ca zyski, będące w krajach kapitalistycz!ny.ch zapisywaniem w 
książkach jakichś sum (sam sobie mULSzę dopowiedzieć, że osta­
tecznie sumy te także repreze:'ltują możliwość przetłumaczenia 
ich na towar) . Ale ważniejszym i bardziej podstawowym twier­
dzeniem Jest to, że p otencjał ·gosp•o.darczy przestał być własnoś-· 
c i ą  poszczególnych ludzi, bo zastąpiło .go w tym posiadaniu ·pań­
stwo. Co znowu prowadzi do zastanowień, czy przy.padkiem róż­
nica między kapitaJiizmem i socjaliżmem nie j est bardziej no­
menk-laturowa, niż .pojęciowa? · A1le zaraz wyJ,iczą mi in1n.e _ awantaże sy1stemu:  kolejność po­
trzeb w krajach kapitalistycznych nie może nigdy ściśle być o" 
kreślona, planowanie natomiast w obecnym świecie tysią-ca 
sprzeczności, określając tę kolejność naukowo, wprowadza zna­
czną oszczędność na  pracy i materiale, jest j edynym sposobem 
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unilmię<cia kryzysów itd. ale już w dalszym rozwoju drogi, pro­
wadzącej w.edług tych zał.o żeń naprzód. 

Rozmowa z ich wyznawcami, którzy na  przekonanie wątpią­
cych albo sceptyków mobilizują wszystkie argumenty teorii Mar­
ksa, przypomina nieco akademickie dyskusje, albo. tzw. w Ame­
ryce ."forum", gdzie reprezentanci ró��Iych poglą�ów

, 
n.a dany 

temat, próbują jeden drugiego zapędzie w kąt wyzsz?s.ctą sw.o­
ich 7��dait, względnie doświadczeń. Zwycięst·wo w takieJ r.ozpra­
wie zależne jest w dużej. mJerze od zręcz.noś.ci operowama sto.­
'"em, przytaczania W' porę argumentów i posiada�ia  w zan�drzu 
dowodów ptaktycznej słuszności swego stanowiska. TułaJ na-­
tomiast praktyka zastępowana jest wiarą. Determiniści 110\\ C! 
szkoły są pewni swego. _ , 

Rzecz jednak polegać musi na posiadaniu jednego tylko osro­
.dka dyspozycj i, hez posiadania którego o planO\vaniu w pol-

• skim obecnym pojęciu nie może być mowy . . J�st to z�e�ztą kon­
sekwencja przemiany politycznej w Polsce 1 Jedno z J CJ podsta­
wowych założeń; Bowiem metodę, prow,a�:łz�jcą do tego celu po� 
siada właśnie socjalizm. Planowame pocH}ga nowe formy więZI 
spolecz·nych. Treść . jej je<,lhak, a w rezultacie podsumowan�e 
sensu, wyraża się dla · mnie w odpowiedzi na pytanie, cz� ludz�e 
dobrze się w- niej czują, czy nie? Czy. wła�n�e p:zypa.dkiem me 
zabardzo więzi, zamiast, jak to szumme powiedziane J est w Ma­
nifeście Lipcowym PKWN : "likwidow.ać �ystem wyzy�ku czło­
wieka przez człowieka' ' ,  skoro zastępuje się go wyzyskiem czło­
wieka przez. olbrzymi i już . niemal a�on.im

_
owy . aparat ma­

szyny pallstwowej. J est to _powiem zastąpieme JedneJ formy �o­
żliwych nadużyć i•nną i pewno surowszą, bo d�konywaną w c�aś­
niejszym gorsecie przymusu j uż planowego. N1m jednak dowiem 
się, jak wygląda w zestawieniu z postępem g�spodarczym P?­
stęp życia ludzi, pracujących dla j ego d?konama,. �y�ra.łem s�ę 
na rozmowę z jednym z pianistów z zamiarem wyJasmema sob1e 
odrębności polskiego planowania w porównaniu np. z Rosją 
Sowiecką. . .. 

Trzeba howiem :-vied.zieć, że Pol·ska dzi<;iaj stoi w nbliczn u­
kończ·enia planu trzyletniego i ie startuje 1�0 j ego uk\ 1\czeni u  
z planem sześcioletnim, k t  _ ,rego opra.co\:an �a .d •>!''>t;Uie SI ':l w 
obecn ej chwili. Uchwalenie zaś prz.ewidUJ e st<� j � >tt�nq 1 949 ro­
ku, Jego to tre�ć. kierunek i zamierzenia orl!JOWiedz;! nam na 
wiele wątpliwości, wyjaśn.ią wiele zagad.nier1 i p:n\, ob} na le}J­
sze zobaczenie celu dzisiejszych przemian. 

Pierwsza rosyjska piatiletka p·oświęcona była budowie cięż­
kiego .przemysłu, druga - przemysłowi konsump.cyjnemu, trze-. 
cia - przemysłowi ciężkiemu i wojennemu. Trzy•latka polska 
objęła wszystkie dziedziny życia gospodarczego, nie odznacza 
si ę j ednostronną specjalizacją,  polegającą 1na uprzywilejowaniu 
pewnych o-dcinków na iłiekorzyść innych. * ) "Wobec wysokiego 

• )  -Założenia polilyczne, które nie wymtigają od Potslo po�więGenia całego 
wysiłku na ·budowę· ciężkiego przemysłu, interpretowane są przez .obserwa-
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p� �i?mu potr�eb nie. motna było prymityzować; starano się roz_ Wiłac proporcJonaln�e do potrzeb każdą gah)ź produkcji. Co wię­ceJ ,  _.pl�n, •przypadap:jcy na okres wojenny, musiał łą.czyć trzy załozeJlla :  odbudowę, pr·zebudowę i budowę. Ponieważ chodzdło 
o lo, aby w ogóle ruszyć z miejsca, naczelny problem stanowiły 
�prawy komunikacji, szcllęśl1iwie już i skutecznie przezwycię­zone. Trudcii:O jednak rozdzielić \''>' . wynikach, pod.awanych cy­frowo, odbudowę od rozbudowy., a ponieważ piel'Wsza wyma-· ga w Polsce ogromnych wysiłków i nakładu pracy, wskaźnik liZYJ&k�nej produkcji nie -� ddaje prawdziwego dokonania. "Na­wet biegnąc rÓWI��legle do przedwojennych wyników, zostaje­my ·W tyle ;  zbyt Wiel.e trzeba robhpc d.zisiaj, nadrabiać". 

Plan trzyle!ni (4?, 48, 4�) powstał poza tym bez oparcia o �ci­słe da.�e. bo
, 
I·c.h me b.yło; zrodzono go z intuicj i bardziej j esz­cze, n�z z dosw1adczema. Dziś jest inaczej - istnieje już bowiem opa.rc1e o fakty ; nie potrzeba zgadywać, można liczyć. 

W zwią�ku z tym istnieje coraz większe uprawdopodobnienie plan�wruma, czego na początku nie było sposobu sobie zapewnić_ · DodaJmy do tmdno�ci i przeszkód w pierwszej fazie, płynność ele�entu ludzkiego, który wydawał się jak zupa w kotle, dobrze zamieszana kopyścią i j.eszcze nie całkiem osiadła - dziś ludzie zapuścili korzenie, S<} łatwiej uchwytni, można ich obj ąć i do­
sięgnąć cyframi... 

W R<J sji - przypomina mój informator - wypracowuj e sit,t 
plan na podstawie dwóch projektów, odgórnego i oddolnego (t. 
zw. wstriecznyj pla1n), który wychodzi z terenu; apetyt dołów 
zawsze przekracza możliwości, ale góra posiada cyfry kontroltne 
i w ich ramach wyznacza ·kierunek;  z tych dwu zamiarów pow­
staj,e dopiero synteza. Podobny :system wprowadza się i w Pol­
sce ; zaczyna o n  j ednak dzi·ałać dopiero w przemyśle; wieś, bę­
dąca dotąd j edynie w 1 0  pro.c. własnością państwa {komunika­cja np . . w 1 00 pr(!}c.) jest o tyle trudniej uchwytna ; poza tym przec1ez Pan Bóg nie współpracuje z C.U.P.-em (Ce111tralny U­rząd Planowania) ; siła wyższa może więc pokrzyżować plano­wa�y plon. Ale naw.et tę siłę należy przewidzieć, mówią moi C UP 0\�cy

. --:- "Możemy przecież ziemię zmu.sić do  powiększenia 
;v�daJnosci przez umaszynowienie wsi", I to też •planuje się wła­;;me w gra·mcach mc żliwości dostarczepia rolnictwu maszyn. Bo, czymże Jest planowanie, jak nie systemem, według którego d ana pi'I�ycz.yna pO'>''inna dać oczekiwany &kutek ? I to stanowi spraw­dZian Jego prawidłowości. "Nauczyliśmy się w pierwszym okre­si e duż?" --:- mówi'! . J_est rzeczą pian�sty przewidzieć czy istnieje pokrycie Jego spodziewań. "Ale nie należy przypuszczać, że wszystko trzeba upaństwowić w tym celu. V:' przypadku spół-

tor()
.
w sytuacj i z szerszego punktu wi<Lzenia , tym, że nie Jeży w Interesie Ros.u budowa na terenach, będących wojskowo dla niej tyt.� o przedpolem wtelk tch k·oncentracji przemysłu. Poglądowl temu zaprzecza jednak taki� np. ZJawisko Jak planowana tmdowa wielkiej hu t y  na Sląsku. Toteż trzena 

hy poddać rewizji pokutujące nieraz zagranicą opinie na temat przyczyn odmtenności polskiego planowania w porównaniu z sowieCilrim. 
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dzielmi np. nie zysk pal1stwa przecież, a zaspokojenie potrz.eb lu­
cl.no::\.ci soon·owi cel i zasadę". Plan.istÓ\V nie tw<Jrzy się drogą u­
czelnianą, j est to fach i specjal ność nowa, która wym;:�ga przede 
\Vszystkim praktyki. "W takiej Francji na przykład znajdzie pan 
sporą literaturę, poświęconą zagadnieniom planowania, Ale pla� 
nu nie ma. W Polsce jest akurat odwrotnie:  tam się pisze, a tu 
się robi.. . • 

Co do nas, uznajemy bezwzględną wyższość formy gospodarki 
planowe: nad nieplan>Ową . * ) Na voczątku rzecz prosta robili�­
my plan jedynie ilościowy ; dzisiaj obchodzi nas w równej mi e .  
rze zagadnienie  jakości. Także sprawa wyoajności pracy -
przewidujemy premie za zmniejszający się procent braków, za 
pomysły· itp. Nie ma działu życia gospodarczego, którego byśmy 
nie· uwzględniali.'' 

Skoro już mowa o planach, powiedzmy o innym j eszCJZe, a 
mianowicie o planie Marshalla. 

P<liska nie przyjęła pomocy, proponowanej w · j e�o ramach. 
Pierwsze wypowiedzi j ej ambasad.ora w Waszyngtome, a nawet 
samego ,premiera · wskazywały wprawdzie, że gospodarew 
propozycja ta była dla Polski interesująca, co w�ęcej . była 
potrzebna. Ale potem prz�szł.a, narzucon.a .wzg.lędami P?hty�­
nymi i przymusem uzgadmama tych załozen z mteresam1 RosJI, 
rewizja ws·pomnianego stanowiska ; gospodarcze wpływy Ame�y­
ki poza żelazną kurtyną nie były pożądane ; odrzucono więc 
wyniosłym gestem amerykar1ską ofertę. 

W rezultacie na froncie gospodarc,zym w Polsce, na którym 
·coraz to znać wpływy politycznych względów 'N planowaniu, w 
kierunkach uprzemysło•wiemia i •przebudowy jej eko nomii od 
samych podstaw, toczy się także w alka j ej planu z planem -Mar­
shall'a, określonym przez rodzimych satyryków jako ,;Strachy 
na ruble'' . 

Oficjalne sformułowanie negatywnego stosunku polskiej po­
lityki gospodarczej do tego strachu, brzmi jaJ.: n�stępuje :  

Polska uważa że  pomoc Stanów Zjedncczonych dla  Europy 
op'iera się na fał�ywych przesłankach gospodarczych, gdyż sta­
uowi ona przede wszystkim pomoc konsumpcyjną i nie wzma­
"a wsk-utek tego potencjału produkcyjnego krajów odbiorczych. 
Ponadto, opierając się w pierWJSzym rzędz:ie na rozbu�owi� przemysłu Niemiec Zachodnkh, d ąży ona do pF:zywrócema l.e] 
koncentracji przemysłowej, jaka istniała p·rzed wojną na tere­
nie Niemiec, przeciwstawia się zątem zasad,zie nowej struktu­
ry gospodarki europejskiej - stru'ktury koniecznej zaróWTno 

* )  Już w poc:zątku trzydziestych lat jednak idea planowości podlegała po­
ważnej ·k rytyce nawet w RosJ i .  Znana jest treść memoriału, złożonego w 
komisariacie ciężkiego przemysłu, gdz :e powied;ziane było mi�dzy innymi : 
.,Plan i kalkulacja gospodarcza nie są do pogodzenia; im leplej ,zorganizo­
wane jest planowanie, w im większej mierze plan jest szczegółowy i �róż­
niczkowany, tym mniej miejsca pozostaje dla operacyjnej samodzielności l 
kalkulacji gospodarczej ...  " 

· 

Ale planowało się mimo to postępuje nadal według założen planu. 
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dla podniesienia potencjału gospodarczego i p-c·ziomu życiowego 
całego kontyne.ntu jak i dla zabezpieczenia Europy ,przed nową 
agresją Niemiec. Niezależnie od tego Folska uważa, że warunki 
narzucone przez Stany Zj ednoc·zone zachodnio-europejskim od­
biorcom pc mocy E.R.P. godzą w {ch suweren,ność polityczizą i 
gospodarczą (po.dkre:§Jenia moje) .  Folska uważa . iż jakakolwiek 
pomoc dla Europy posiadająca charakter prawdziw1.e obiektyw­
ny winna wychodzić z zalożerl. nowej struktury gospodarczej kon­
tynentu, ·winna zabezpieczać kontynent ten przed. nadmiernym 
wzrostem pdencjału gospo·darczego Niemiec w stosunku do illl­
nych krajów europejskich i nie IJlOWinna zawierać żadnych wa­
runków politycznych czy gospodarczych ograniczających su­
werenność innych krajó·w". 

Trudno nie dopatrzeć się, w takim sformułowaniu od-bicia po­
litycznego ko,nfliktu, jaki dziś dzieli Europę na dwa wrogo do 
siebie ustawione cbozy . I dopiero po st�T,.erdzeniu ta'kiego sta­
no�iska nabieraj ą pełni wyrazu cyfry przywozu i wywozu Fol­
ski , .  wyka1z umów handlowy•ch, zawartych w r. 11947 i 48, które 
poza krajam( będącymi, pod w.pływem sowieckim dają Polsce 
mimo WISzystka powiązania gospodarcze z Danią, Irlandią, Ho­
lall!d·:ą, Szwecją, Franci <! , Wł-ochami i W. Brytanią, oraz staty­
styki polskićh obrotó\v handlowych. 

Jeżeli założyć, że cyfry, otrzymane z oficjalnych źródeł repre­
zentują rzeczywisty stan rzeczy, uderza w statystykach, że l>o.Jska 
sprowadza z krajów najbardziej przemysłowo rozwiniętych tylko 
surowce. Jest to zrozumiałe w przypadku Stanów Zjednoczonych, 
które nle dają licencj i  eksportowych na maszyny czy towar, któ­
.ry by służył do pO\viększenia potencjału przemysłowego poli­
tycznej strefy, w której dziś leży Polska. 

Ta j ednostroniliOŚĆ przywozu sta·nO'Wi niewątpHwy handicap 
dla planów szybkiego uprzemysłowienia Pólski i umasżyriow.ie­
nia wsi. 

Objawy braku środków technicznych widać z.resztą, chocia.ż­
by przy odbudowie Wanszawy, gdzie jeden bulidozer mógtby ła­
t'WoO wykonać pracę setek, może tysięcy ludzi, którzy szuflami 
i łopata-mi · odgarniają gruz i noszą cegły, po jednej w każdej 
ręce. 

:Dopr:ero jednak od połowy 1 946 r. nowa Polska, której 
wstępny okres. cechowała doraźna potrzeba zapewnienia so­
bie żywności i surowca i której wymiana ograniczała się 
prawie wyłącznie do stosunków z Hosją · Sow'iecką, wyczer­
pując 1 00 proc. j ej obrotow ha:ndlowych z z·agranicą, po­
częła rozwijać się i obejmować także .dalszych sąsiadów, korzy­
stać z pomocy między-alia-nck�ej, oraz ro,zszerzać "wachlarz kon­
trahentów i wachlarz dostaw wzajemnych''. 

Zamias•t Niemiec i Anglii, które przed wojoną zajmowały w 
obrotach 'tych pierwsze miejsca, figurująć p'O· stronie przywozu 
cyframi z 1 9,2 proc . .i 12,3 proc. udziału, a po stronie wy. 
wozu zrównuj ąc je  ,prawie na poziomie 1 9,5 proc. i 1 9,3 proc. ,  
na pierwsze miejsce w obrotach Folski wysunęła się Rosja So-
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wiecka,  osią.gając 26,4 proc . w przywozie i 28,6 proc. w wywo­
zie. Po Rosji drugie miejsce zajmuje Szwecja (9,1 proc. w przy­
wozie, 1 6,8 pro.c. wywoz:u) trz-ecie Dania (10,3 proc. przywozu 
i 5,7 proc. wywozu) czwarte Wielka Brytan<ia {8,9 proc. przywo­
zu i 5,5 proc. wywozu). Następnie idą Francja, strefa sowiecka 
Niemiec i Bułgaria. Stany Zjednoczone figuruj ą z p oważnym 
udziałem 1 3,4  proc. jed ynie po stronie przywozu. 

Ostatnio doszło do porozumienia między 'Polską i Argentyną, 
której Folska w wyniku traktatu handlowego dostarczy 3 miliony 
ton węgla, wzamian za niewyprawione skóry. · Ponadto Folska 
uzyskała kredyt w wysokości 5 milj. dolarów, oparty na zasa­
dzie wzajemności. Suma przewidzianych obrotów handlowych 
wynieść ma ok. 1 5 0  milj . dol. Podobnie z Belgią zawarta została 
umowa, dają ca Polsce za węgiel maszyny górnicze. 

Strategia gospodarczego planu, także w dziedzinie hand'l:u z 
zagranicą j est monopolem najwyższego kierownictwa w pań­
stwie .  Znalazła się jak całe zagadnienie ekonomi-czne, struktury 
P olski, jak ,gdyby na pierwszym miejscu ważności - sekrety 
jej, szczegóły i sposoby strzeżone są niczym najwyższe tajemnice 
polityki reżimu. To też odnosi się czasem wrażenie, że kulisy 
kuchni gospodarczej zastąpiły strzeżone przedtem w Polsce naj­
\vyższymi sankcjami ·karnymi, tajemnice wojskowe. Wojskowo 
Folska nie reprezentuje dzisiaj żadnej pozycji. Ekonomicznie 
j ednak pozycja j ej zdaje się wzrastać. Toteż najmniejsza niedys­
i,recja ze stron.y osób, współpracujących w sztabach .gospodarc 
czej rozbudowy Folski i j ej handlu podpaść może pod katego­
rię zdrady, orównej zdradzie stanu. Tędy bowiem przechodzi li­
nia frontu w bata:!ii o przebudowę struktury ekonomicznej świa­
ta, w walce z formanii kapitalistycznymi, prowadzonej na in­
nych odcinkach, robotą już wyraźnie polityczną i sta1nowiącej 
naczelny e'lement konfliktu Rosji z całym Zachodem. 

Wykry�y,a się jeszcz·!'l niejedne .sprzecZ'n·ości czy hiekDh•sekwen­
cje w zajmowaniu sta;nowisk, niejedne kcmpromisy w stosowa" 
niu nowych rzasad, ale ogólna linia rozwoju prowadzi do zao­
strzen-ia form tego konfliktu wykazywaniem wyżs·zości systemu, 
który, zgodnie z założeniami . doktryny, .szuka sposobów dopro­
wadzenia- do bankructwa kapitalizmu, jakc ".przeżytku'' dotąd 
jed•nak będącego podstawą potęg Zachodu, choćby skazany był 
w przekonaniu tutejszych ideowców na nieuchronną zagładę. 

XX. 

Dwie i n ic jatywy robotn i k  

Jednym z odcinków walki o .nowy ustrój j est tocząca się dzi­
siaj rozprawa z tzw. Inicjatywą Prywatną. Przewiduje się zu­
pełną j ej l ikwidację do r. 1 950. Jest t·o prosty wynik planu, któ­
ry zakłada m. in: eliminacj ę indywidualnych pośredników, to 
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j ��t ty:�h, któ�zy nie wytwarzają, a żyją według ulubionej. defini­
CJ I re.zm1oweJ z ,;przechwyty\vania" dóbr, czyli z handlu, alhD 
tych, którzy próbują utrzymać się na marginesie ·wszystko wchła­
niającej maszyny planu. Ludzie tej kategorii dążyli poza tym do 
produkowania dóbr konsumpcyjny,ch, szybko się rentujących, 

. byli. w�ęc z punktu \�idzenia marksistów rozsadnikami bakcyla 
ka.p1tahzmu, porastal'� też szybiko w .pieniądz, wybijaj;ą,c ·się i re­
prezentując .siłę, której socjalizm mie może tolerować. z argu­
m�ntem tej konieczno�ci najtrudniej dotrzeć, l'Zecz prosta, do 
zamte.resowanych. Zarzucaj<) państwu niedocenien.ie waMości 
jaką także dla niego reprezentuje interes osobisty człowieka. 

Państwo przez usta swoich specjalistów odpowie na to : w na,szym systemie 1e :siły ·nie grają roli . SJ�Stem bowiem reprezen­
t�j e  ta�ą sHę zb_ior?wq., ż� zaniedbania . wynikłe z ewentualnego medouzytkowama mdywidualnych potencjałów gospoda�:czych 
okaz,ać się muszą · śmiesznie nieznaczne. Zastąpimy j e  o wiele skuteciZniej niż przypuszczajq,, nawet !Z'dyby chwil<Jwo wynika­
la z pomijania ich · obecno�ci szkodą. 0 

S.fery techniczne doszły do zrozumien·ia teao o co chodzi -
mówi mi 'któr.yś z entuzja!Stów tej li'kwidacji i gloryfikator pra­cy . ·ze&p�ł�weJ - ludzie zawodów wo-lnych przystosowują się 
naJtrudn.IeJ . 

'Dobrze to n •zumiem, bo jeszcze wczoraj słyszałem �ozmowę 
człowieka reżimu z przedstawicielem owych zawodów która 
brzmiała następująco : ' 

- Czy ·pan należy d o  partH ? 
- Nie należę. . 
- To źle: Powinien pan mieć jakiś wyrobiony pogląd. 
- Wła,śnie  dlatego że mam, nie naJeżę. 
I jak' tu z takimi gadać? . 
Co jed.uak je�zcze �so?]i.w,sze, w społeczel1stwie, w którego rze­�omym m�ere�Ie robi się przecież. tę Nkw·idację, mówiąc, że nie 

Jest spraw1edhwą rzeczą, aby w czasie "'dy jedni ledwo zarabia­
ją c�ężką pracą .na .biedne życie, drudzy0 dorabiali się majątków, 
pome�a� mają spryt i szczęście w 'interesach, ogół nie zdaj e  się 
rozum1ec tego systemu i oburza się na jego praktyki. Tak było np. w okresie polo\vania na spekulantów, <>dy nacrle za·bra-
kł ł . . . h o o o mas a, amęsa 1 mnyc towarów pierwszej .potrzeby i kiedy 
szukallo •winnych między ludźmi, robiącymi zapasy. Powiewy paniki w.ojennej, przemia,tajqce od ·czasu do crzasu zdenerwowa­
.ne społeczeństw·�:·, prowadzą oczywiście do normalnej i a·ż nad. 
to z.rozumiałej manii ciułania środków. żywno�ciowych _ w re­
zultacie wywleka s-ię komu� spod łóżka 30 kg. cukru, e. albo 
s twierdza, że ma pełną spiżarnię i robl z niego przestępcę 
w·obec społeczerrst•\Va,, fotograf11je, ogłas:�;a w gazecie i zsyła do 
oboiZ? pll'a{:y. Ponieważ n.ik:t nie czuje się .bez winy, j eśli nie na­:Vet jako ·Spr�wca pcodobnego przestępstw·a, to w każdym razie 
Jako odczuwaJący ku magazynowaniu żywności. znacz.ne tenden­
cje, zostawiają te do�\Viadc�enia przykry osad w duszy : jui na-
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wet d o  garnka zagląda kontrola par1stwa, pod łózko włazi, je­
szcze trochę - może do łóżka zajr·zy? 

Łatwiej to. także zrozumieć po przypomnieniu, i le ci sami lu­
odzie przeszli w okresie woj ny, wyzuwani raz po raz z całego do­
bytku, z wszystkiego dostatku i dorobku. Nauczeni owymi przej­
ściami przewiduj ą  dzisiaj na .zapas najgor.sze :rzeczy i właśnie 
ze wz.ględu na nie robią zapasy . . . Do od.czmvań .n•iepewności ży­
cia, .przed j:rką zabezpieaza się każdy jak umie, jak może i jak 
mu na to pozwala sytuacja, dod_a� należy brak poszanowanil3. 
wła:;.ności prywatnej i elastyczność prawa, które niczego nie 
chrvni, bo w zależności od potr.zeb i'nterpreto\vane j est zwykle 
na niekor.zyść prywatnoego człowieka - w imię ·l.nteresu z.bioro­
wo:,\ci właśnie, której na imię państ.wo. 

Wywarza to podejrzliwośd i wzmaga pretensje d o  reżimu. 
Prowadzi do taildch paradoksów, j &�k ten który poraził w War­
szawie właścicieli domów niezniszczonych. Okazało się bowiem, 
że tylko dom zniszczony reprezentuje jeszcze w dzisiejszych warun­
kach interes dla posiadacza j ego ruin ._ Istnieją dla niego znacz­
ne ułatwienia, jako zachęta by go odbudował; m<>że w nim sprże­
dać już na·p!'zód mieszkanie {trzy ·pąkoje :z kuchnią za: jakieś póL 
tora m"liona złotych) . Wyłączony z<>stał spod przepisów usta­
wy, która w kamienicach niezniszczonych prze;l wojnę wyzna­
cza sztywny i nie\viele ponad pr:zedwc�·enne stawki sięgający 
czynsz, podazas >kiedy 'WSzystkie świadczenia związane z utrzy­
maniem domu mocno wzrosły. Kiedy zaś innq usta•wą podnie­
siono <>gromnie taryfę czynszową d1a tych lokatorów. którzy nie  
podpadają pod kategorię urzędników państwowych, względnie 
ludzi, wykonujących prace w jakiś sposób związane z intere­
sami państwa, 95 proc. tej wymierziQnej w sektor ·prywatny pod­
wyżki p-olecono pobierającym czynsze właścicielom wpłacać na 
Fundusz Odbudowy. Ofllija w.ię.c ona kieszeń nieszczęsnych po­
siadaczy domów, które .się cudem ostały. 

Przykład ten stanowi ilustrację zja<Wi,ska, że ułatwienia służą 
j edynie tym ,prywatnym właścicielom i przedsiębiorcom. któ­
rych wysihki korzystne są dla zadań o dbudowy; dom stojący i 
c«ty nie reprezentuje już obiektu troski ani zainteresowania ze 
strony państwa, nie dba się też bynajmniej o to, by wartość je- . 
go dla .posiadacza rosła ; byłoby to sp,nZJeczne z antykapitaHsty: 
cznym nastawieniem reż·imu. Dąży się przecież raczej do :znie­
chęcenia go w uporze 1rzymania się .s.Woje} nieruchomości. To­
też ludZie  odczuwają coraz dotkliwiej ciężar kłopctów i ko·sz­
tów, o j akie przypra<\via ich \V obecnym systemie każda znacz­
n iejsza własno�ć ; przestaje się też po prostu opłacać· j ej posia­
danie ; nie wróżą sobie bynajmniej szans, aby ją mogli utrzymać. 
Co znowu zgodne j est z zamierzeniami rządu. 

Z dnia 11a dzień np. uchylono dekret, .że ci, ·którzy sobie spa­
lone mieszkanie odremontują,  wolni są od «dokwaterowania� . 
Według ustawy, na głównego lokatora przypada 1 0  m2 powierz­
chni, dla żony 5 m2, Inżynier, lekarz, profesor ma prawo do 
«drugiej izby dla wykonywania swego zawodu� , ale i ci muszą 
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go nieraz bronit5 przed gorliwością komisji «zagęszczających) . 
Robi slę ludziom w związku z tym nieraz bardzo ciasno. 

Rząd próbuje też wyleczyć ludzi, z roz.pow5zechnionej dzięki 
wojnie manii handlowania - założył 85 domów towar·owych w 
większych miastach. Skarżą mi �się inicjatorzy tych posunięć na 
brak orie·ntacj'i w masach, że .się to wszystko d.zieje  dla ich wła­
snego dobra. Cytuj ą  przykład :  Centralny Zarz<}d' Przemysłu Włó­
kienniczego postan-owił rzucić na rynek p ewną il-ość materiału, 
sprzedawanego po cenach ISZitywnych · - iks. Materiał został. w 
mig rozchwytany przez tzw. sektor prywatny, czyli spekulantów, 
sprzedających go ,public.znie za cenę 1 0  razy iks. Zażądano od 
kupców spisania umcwy zbioro!Wej, pozwalającej im na zarabia­
nie 30 proc. powyżej. ceny kupna. Spekulantów, schwyconych na 
gorącym ucrzynku bra,nia więcej, zamknięto. Par'tstwowe . d-omy 
towe.rowe mają  ich ostatecznie wyręczyć 'W tym z·byt nata·rc.zy­
wym pośrednictwie, w którym zastępują ich także �Spółdziel­
nie. Cały naród, w imieniu i w in,teresie !którego zostało zrobio­
ne to pociągnięcie, zawr.zał oburZJeniem. A przecież chodziło· tyl­
ko o eliminację pijawek, żyjących jego kosztem . . . 

• 

O pootępach rw sytuacj.i człowieka pracującego dzisiaj w pr.ze­
myśle mówią inni. <Dają porównan-ia : W łutym .45 r .  robotnik za­
rabiał 1800 zł. mi.esięcznie, kg. sło.niny kosztował 500 zł. Dziś kg. 
słoniny kosztuje 350 zł., zarobek podniósł ,się i nadal podnosi 
(oel wyznaczony polityce płac, to p odniesienie siły .nabywczej 
zarobków ponad 1 00 pr{)•c. pr.zedwojennych) .  Od tamtego okre­
su, gdyby •za porównanie 'wzią'ć siłę nabywczą pieniądza w sto­
sunku do owego kg. słon}ny, podniósł się . 30 razy. To wszystko 
nie zmienia faktu, rże prz.eci_ęt.n y  zarobek, robotni!ka jest niski, 
chociaż zamiana enel'gii potencjalnej, za..vartej w człowieku 
wzrasta, dzięki pomnożeniu środków produkcji. Część tego wy­
siłku obracal s,ię w dobra koilSlUmpcyjne, część .świad·czy się .,.,do 
wspólnego kotła'·,· na -dalsze pomno-żenie , środków prodrukcji. 
Innymi słowy wieikil udział re�ultatów swojej pracy robotnik 
oddaje  na rzecz pań,s•twa. Osładz.a m u  się tę p rawdę, czym tyl.- . kó można; (;lkazuje się j ednak, że nic tak n.ie popłaca w Polsce, 
jmk 'stawianie t1ej spraw1y otwarcię. .. 

Kiedy jeden z obe.cnyclh wice-ministrów,, .przemawiają c  na ze- . 
braniu rob.otni.c,zym w Łodzi pr.zyznał, że odbudowa Po,Jski o­
pwrta jest w 01becnej chwili· na wyzysku kla�y robotniczej, szcze­
rość j ego 'llagrod.zo,n.a została burzą oklaSików. 

Obowiązuje według ()ficja.Jnych ośw.iadczeń stosowanie jedna­
kiej. miary p'.łarc odpowiednio do udziału w· procesie produkcji. 
Dla .pod;nie.sienia te1 wydajnośCi> zastosowano. przyjęte z wzorów 
rosyjs·kich · normy i premiawanie wszystkich · dokonań nad nor­
mę.' Podpędza ·się robotnika ku vviększym wysiłkom· .systemem 
współ.zawodnictwa pracy. W przemyśle włókiennic.zym lll!lJ. nor­
my, WiCdług indywidualnej wydajności każdej maszyny, wtyra­
żane są bądź ·w ilości metró-w mruteriału na 'godzi•nę, bądź w ilo- ' 
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śc� kHogramów weł.ny na god.zinę <itd .  Są jednatk rodzaje pracy 
w których norm, a co .za tym idz'ie współzawodnictwa pracy 
wprowadz.ić się ni·e da : ile ·są płatp.e albo ,najgorzej (np. robotni­
cy podwórzowi) alb{); te'-Ż najlepiej< (wykwaUHikowani r-obotnicy 
w fąbryce sztucznego j edwabiu ·gdzie procesu przetwarzania się 
celulozy w jedwabne nici nie ,podobna ·przyspieszyć). Normy 
jednak nie są ustalane zbyt wysoko ; większość robotni­
kó-w włó1ldennic.zych wyrarb.ia około �150 proc. lll!Ormy, - kto j e­
dnak nie d<l j dzie do 1 00 proc., otrzymuje j!Cdynie staw:kę go­
d,zinną bez premii. Cały ten system płac j est dość skompliko­
wany ; obliczaniem pensji zajmują się · specjalni urzędnicy na 
p odstawie danych, otr<Zymrunych od· ka.J:kulaltorów, co znów sta­
nowi dodatkowe obciążenie przemysłu dużym aparatem b.iuro- · 

kracji. * )  Przodownicy, boha.terowie tego systemu, otrzymują 
wysokie premie, tra'kt{)wani iSą jak pie.r'\vsi obywatele p ań�Stwa, 
na nic.zym nie może i m  :�;bywać. Pech chciał, że pierwszy przo­
downik, górniik · Pstrowstki, polski. Stacha111ow, wkrótce po osią­
gnięciu :swoich rekordowych wyników,, stanowiących ile-ś tam 
setek p rocent nadnormy w wydobyciu węgla, zachorował cię­
żko na złośliwą an.emię. S,prowrldz{)OO• mu samolotem zagra•nicz­
nydh !Specjalistów; potrzebował •transfuzji krwi1 1W ;wiel;k'ioch .iloś� 
ciach - odkomenderowano dla tego celu hatailion woj'ska, aby 
m·iał j ej ile chcieć na zawołanie. P ogrzeb j ego był wielką mani­
fe:sta.cją państwową. Złożono na j ego trumnie ·przeszł>Qi 200 wień­
ców. Te j ednostkowe wyczyny sta.nowią przykład do naśladowa­
nia dla innych, a.Je •wprowadzają do fabryk i waTiSZtatów nerwo­
\vość pO·śp.iecbu, ,z.rywanie sił i1 odbijają .s.ię raczej źle na 1ako�­
ci prod·ukcji.  W związku z istniejącym w •niektórych j ego .gałę .. 
zia·ch -bra:kiem materiału, zbytni pośpiech i nadnormowe ambi­
cje prowadzą do sytuacji, która stawia tej gocliwości niespodzie­
wmną tamę\ 

Zjawiskiem odwrotnytill choć o p odobnych skutkach bywa 

• )  z reportażu Sterana Kisielews.liiego o przemyśle na Ziemiach Odzys.:;u­
nych Pl'l-':\:taczam następujące dane: w.edlug tabeli płac wywies�onej w przygo­
towalni fabryki . Przemysłu lniarskiego ,.Orzeł" w Mysła'lwwicach praco w ­
nik wyrabiający 1 0 0 1 proc. normy otrz ymuje miesięcznie 3 . 2 2 0 ' zł. ; przy 
1 20 proc. - 5 . 2 2 0 zł. przy 1 5 0  proc. - 7.608 zł. pmy 1 8 0  proc. - 9 . 5 1 4  

zł. Prządka w tkalni bawełny w Bielawie zarabia przeciętnie (przy około 
1 5 0 proc. normy) -· 7.000 . zł. miesięcznię. Chłopak kontrolujący .JedwaD 

w Nowej Rudzie żarabia 2.200 ,zł. ha 1 4  dni ( około 5.000 zł. miesięcznie ) .  
W "PolskieJ Wełnie" ( Zielona Góra) podmaJstrzy ma "fixe" 8.000 zł.,  
"akordowi" tamże od 6.000 do 1. 0.000 zł.. W Nowej Soli ( Zakłady ;,Odra") 
pracownicy zgr,zebłarni zarabiaJą P�'7'Y wy·konaniu 1 00 % normy 1 . 1 6 8 zł. na 2 
tygodnie, przy I SO %  -3 . 9 9 5  zł. na 2 t ygodnie. W niciariil tamże robotnik wy­
r·abiający 2'00 proc. normy ma ·4 . 4 3 9  zł. na 2 tygodnie it.d. Za.waczyć na ­
leży, że umowa włókiennicza oceniana jest zarówno przez robotników jalt 
i przez dyre�torów j a k o  specjałnie niekorzystna. Uprzywilejowani s ą  ro­
botnicy pracujący na zasadzie umowy budowlanej ( fabryka jedwabiu sztu­
�znego w żydowinie J ,  pracownicy jednej z dwóch cz ynnych w Europie m­
bryki sz•kieł optycznych w Jeleniej Górze, wreszcie zatrudnieni w .zao ­
dżańskich Zakładach "Mostostal". ' -· W t e j  os tainiej fabryce robotnik dniów­
kowy zarabia miesięcznie 6.000 .zł., robotnik a kordowy przy. 1 5 0 proc. nor­
my do 1 2 . 0 0 0  zł. Przodownik pracy, który osiągnął 3 20 proc. normy za­
robił 1 9.000 ,zł. plus 3.500 specjalnej premii. 
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nadmiar produkcji, powodujący niebezpieczne .dla organizacji 
ZJbytu przekroczenie ,planu i zrukorkowanie j ej towarem. 

Praca •wymaga więc taJdeg<J• regulmva.nia ze strony ozynni<ków 
odpowiedzialnych za produkcję aby nie Idopuścić do podobnych 
"wynaturzeń' ' ;  efekty •w!Spółzawodni ctwa komplikuj ą w dodat­
ku .ka�kulację i st\varzają szereg nowych problemów, oraz tru­
dności, :prowadzących do wniosku, :że stosowanie tych metod 
j e.st w założeniu :sw<; i,m poJi.tyczne raczej., .ni,i uzasadnione po­
trzebą go.spodarc.zą . W ogóle ,za� trudno opędzić się wraż eniu, 
że IW Pol!Sce dz'lś popy·t warunkuje podaż, a nie odwrot.nde. 

Muszę j ednak tu stwierdztć, że w fa.bryilmch i warsztatach, w 
których byłem.. niJe dobieraj ąc ich zwiedzania pro-gramowo, ani 
wed.łu.g •CIZyiohikolwieJk wskazówek, panuje nastrój w niczym nie 
przypominający a.tmo:sfety przymusu, względnie charakteru in­
stytucji niewolniczej. Robotnicy pucują raczej chętnie. 
Istnieje w nich pocz.ucie godności pracy, umiejętnie · pod­
sycane przez partię. Poza tym · znaczny ,patriotyzm ło.kal­
ny wobe·c swoich warsztatów · i  niemała · duma z doko­
na!l, zwłaszcza tam, gdzie je dźwignięta z rumy. Biorą 
bo udział, często zresztą · czysto teoretyczny, w wszystkich 
przejawach rozwoju swojej fabryki : system norm, wyso­
kość stawek, uzależniona od procentowego przekroczenia tych 
norm wysokość premii dla ,,przodowników pracy'', wzrost · pro­
dukcji fabryczn·ej , porÓ\VlJlania .z osiągmięciami i·nn)"Ch - to 
yvsaystko rwywieszone jest w .saJach fabrycmych .n.a !Specjalnych 
tabli.cach ; .G..ba .się o podnos·zenie w ·r..obotniku świadomości 
Z'Wiązku z wyni·kami j ego ·pracy i zagrzewa d�· dalszych wysił­
ków obietnicami uleps:zeń •na każdym polu. Służą tej sprawie 
także rozrastające się .iniStytucje społeczny•ch świadc.zer1 d·la ro­
botnika i 1·ego rodziny : wczasy, bezpłwtne leczenie, żłóbki, przed 
&71kola, ·świet.Jice.. ibursy dla uczącej się młodzieży itp. Te są te­
renem i1ndywidualnej inicjatywy. pomysłowości,  a .nawet dobrej 
woli poszczególnych dyrekcji. Rozpiętość różnic w dbarości o 
j ego interes i w świadczeniaeh społecznych na terenie ,zakła­
dów, w których pracuje, jest dotąd j eszcze wcale znaczna . 

• 
W budżecie polskiej rodziny robotniczej , wg. o.pracowań Głów­

nego Urzędu Sta.tystycznego Zl okresu między pi<erwszą i drugą 
w ojną światową, żywność stan'Owiła 63,8 proc. rozchodów; o­
dzież, obuwie i bielizna 1 0,9 proc. ; komorne 6,4 proc. a następ­
nie szły kolejno co do wi.el'kości wydatków takie pozycje jak :  

opał., Ś'ń'iatło - 4,5 p•roc. 
•kultura i oświata. - 3,6 proc. 
ub�p·ieozenia i podatki - 3,0 proc. 
alk'Ohol i tytoń - 2,4 proc. 

Res·zta wydatków, m. in. na urządzenie · miesZikania, hig.ienę 
zdrowie,, stanowiła 5,4 proc. budżetu. 
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Oblic•za się, że  poziom konsumpcji obecnie dochodzi do sta­
nu z 27 roku . 

. Na zapytan'i
,
e w j�kdm stopniu rohobni

'
k zatrudniony

• 
po woj­

nr.e w przemysie panstwowym lub ,znajdującym się pod' państwo­WYD? za.rząd,em, po�ry:wa �sw'Oje potrzeby z otrzymywanego za 
swoją pracę uposa•zema ; Jak potrafi względnie mo:be zmieścić 
się w <;Uas

,
nych jego ramaoh ; otrzymałem następuj ącą •oficja-11ną 

odpowiedz : · 

"1.  żywność. Wg no·rm przedwojennych - robo.tnik wy
.
dawał 

63,8 p-ro·c. •zarobku na /Wy.żyw'ienie .swoje i rodziny. 
Pr.zeciętny zarobek pracownika w 1 947 r, WY'n'f'Sdł 6 1 91 .zł, w 

go���e .plus � .40� w naturz.e . W tej drugiej części uposażenia 
mi•eSci .się . wyzywien!:e '': !!to łówce zakłaldu pracy ora,z przyd,zia­
ły, stanowiące co naJmniej równowartość 1377 kalorii dziennie . 
'(dane Min. Aprowizacjli o wartości •kalorycznej z·realizoi\Vany•ch 
w 1.947 •roku kart żywnośc.iowych), Ciężko . pracują-cy otrzymy­
wab d'Cda•tkowo· � ramach ·zao.paltr.zen'ia kartkowego. 482 kalorie 
a np, gól"nicy zatruunien.i pod ,ziemią do.datkowo 1 604 kalorie. 

Biorąc za podstawę . spożycie artykułów żywno.śdowych na 
Jednostkę 'konsumpcyjną w ramach przeciętnego budż:etu pr-zed­
w oJennego rodziny robot,niczej oraz od·li·czając artykuły otrzy­
mywane obecnie*)  na karty zaopatrzenia, osoby znajdujące się 
na utrzymaniu pracown'ika (przeciętnie 1 ,1 3  osób) muszą doku­
pywać na wolnym rynlku a górą miesięcznie : 

9,0 'kg. chleba 
0,5 kg. kasz 

1 ·9,0 kg. !kartofli 
3,,0 ltr. mleka 
O, 7 'kg. tłu&Zczu 
1 ,5 kg. culk.ru 
5,0 klg. jarzyn i owoców 
0,3 kg. jarzyn strączkowych 
4 sz.t. jad 

- przydziały kartkowe 

Razem 

· za 270 zł. 
" .1 00 zł. " 224 zł. 
" 120 zł. 
" 315 zł. " 270 zł. 
" 300 zł. ,. 25 zł. . 
" 60 zł. 

1 684 zł. 
1 25 zł. 

1 809 zł. 

Je żeli do >tej. ;su lny dolic.zymy 500 zł. na różnego rodzaju ar­
tykuły iywnośaiowe nieprzewidziane nawet w budżecie robot­
niczym przeodwo.j ennym, okiaiŻe się, że •na .pełne utrzymanie prze­
krac/Zające 2400 �al�rH ·dz.iennie na jednostkę, robotnik zużywa 
·obecnie 37,8 proc. swoich zarobków plus oczywiście to, co du­
·staje w -naturze. W .rezultacie więc sytuacja podobna jest d'O 
'przed:wojennej. · 

* )  W najbliższym styczniu ( 1 9 4 9 )  wartość ,zaopatrzenia jaką robotnik 
otrzymywał dotychczas w naturze, pr·z•eliczona będzie wg. .cen wolno· 
rynkowych na gotówkę i wypłacana na rękę. 
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· 2. Odzież, o b u u•ie, ·bielizna. Przed 1woj.ną 1 0,9 .proc. budżetu ro-
botniczego . . 

W 1 947 ro1ku po;sti.adający ka•rty zaopatrzenda dla prac•crwnL 
ków otrzymali 3 m. tkanin wełnianych (przydział na 1 i pół 
·roku) 8 m. tkanin hawełnia·nych, 1 parę obuwia oraz p ewną i­
lość różnych artykułów 1dlziewiarskich. 

Różnioa pomiędzy c:;eną przydziało'\vą tych artykułów a ryn­
kową mieścli <się łącz.ni e ,z ;różnticą ·cen i iwych przydlz.iałów jak 
żywnQściowych i opało.wyclh w części upa:saż.enia, oszacowa­
·nej na 4400 zł. miesięcz.nie. 

Talką samą ilość o·buwia i materia·łów włókiennic.zych potrze­
buj-e pracownik d1a pozostałych członków rOid•ziny, z.na,jdują­
cych sa ę  na jego utrzymaniu i •musi ją zalklltiJić n13. wolnym ryn­
ku. Jloboci,zna oraz !koszty •napraw łącz.n.ie p.ochłaniają w Polsc·e 
tyle �amo co sumy 'wydatkowa•ne •na m ateriały i Olbmvie. 

Wskaźnik ·kosztów odzieży i obuwia .wg. G.U.S.-u wynosił w 
1 947 r. w !Stosunku do 1 938  r. - 346. 

Pracownik ,więc p otrzebował w 1 947 roku .na odzież .i  obuwie 
'dl1a sieb'ie 346 razy więcej .z.łotych nti!ż p.rzed w.ojną, mniej 1/4 tej 
'sumy - stanowh}c ą  rów.ruowar-tość ryrukową arty'lmłów, które o­
'tl"zymał na karty zaopatrz.enia. 1-0,9 proc . .  budżetu prz:edwojen­
'nego = 1 1 ,7 zł. X 25·9,5 = 3036 zł. czylli 49 proc. upiO!Sażenia 
•gotówlkowego. 

3. Komorne - przed W<Jjną 6,4 proc. budżetu. 
Obecnie ceny w domach starych nie zmieniły się. W niektó­

rych wypadkach lokatorzy ponoszą część kosztów obciążających 
p r.zed woJną ad.mi•nist.rac·j� do;mów. Łą.cznie, robotnik .mie płaci 
przeciętn.lie więcej, j13k 300 proc. komornego przedwoj ennego. 
'Przy iPI"'Zedwojennym budżecie na 1ko1morne szło 7 zł. miesięcz­
nie (na 2,34 osoby) - obecn'ie 21 zł. (na 2,13)  czy1i biorąc pod 
uwagę tylko :gotówkową część �posażenia, - ().,35 proc . b udżetu. 

4 . Opał, światło - przed wujną 4,5 proc. ,bud,żetu. 
W 1947 rotku ka�żdy ·posiadacz. karty I ka•t., a więc pr.aoown•ik 

otrzymał 1 2QO kg. węgla. 
Wskaźnik kosztów utrzymania rodzin ,pracowniczych wg. Głów­

nego Urzędu Statystycznego dla opału i -światła w porówna­
niu z 1 938 r. wynosił 54. Dzięki pr•zydziałowi węgla., pracownik 
na relcl\<tryczn-ość, ga•z i b-rakującą część opału zakupioną na wol­
nym rynku, p otrzebował nie 54 razy wi ę•cej niż przed wojin[}, a 
tyllko 66 !proc. tej sumy. W ,zJotyc-h powojennych równa .się to 
·sumi e .  1 72 zł. czy:H 2,8 pr(l c, miesię-cznego uposażenia .gotówko-
Wego. · 

' 5 .  f:.ultura i ·o§w·fata - ,prz.e (l  wojm1 · 3,6 proc. budżetu. 
Szkolnictwo ws•zei!kich -typów dla dzieci robo·tniczych j e.s't bez­

płatne. Pracownicy otnzymują przez Zw. Za>vodowe bilety na 
koncerty, do kin i teaJlrów po cenach, które sfa,nowią p ozycj ę 
'najwyżej 6 0  zł. miesięcznie, a więc 1 proc. p owojennego bu­
'd.;.etu miesięcznego. 
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. 6. Ubezpieczenia- :: podatki - p-rzed wojną 3 proc. b�dż�tu. 

Po w-oj'nie ub-ezpieczenie opła'Ca praco.dawca, a u�.os
,
a!lema d o  

'6000 zł. miesięcZ\nie w 1 94 7 r. wol.ne były o d  poda,tkow. Obec­
nie wolne są od podatkó\v uposażenia do 9.000 zł. miesięcznie." 

Przyjmuj ąc do ,,:iadomo.�·ci te hudiŻetowe <J bliczenia i -Sil)ecy­
fikacj.e nie m o"łem oprzeć się pokusie przetłumaczenia zarob­
ików n� cyfry, 

"
p ozwala•j.ące na wyznaczenie ich propor�jl :v 

Ś\Yiecie, przez użycie jakiegoś ogólnego, obiektywnego mierm­
'ka war·to-ści< bezwzględnej., jalką reprezentują. 

(Umo!Wy handlowe PoJ;s.ki z ·zagr.anic� lkarlkulowa·n:e są w d()l�: 
rach; system j est edaiStycz,llly i d o�olme wyznacza J ego warto-sc 
y.; przoeliczeniu ·na złote. Sto.suj e się ltzw. dolar ·rozrachunlkowy . 
W ę <riel j-ednak spr<zedaje się zagrani-cą z a  7 Ido 16 dolarów za 
ton: , zależnie od asortymentu, w kraju cena za tonę waha się 
około sumy 3.000 zł. Wskaźnikiem siły wymiennej złotego jest 
jednak cena dolara na wolnym rynku; według ostatnich wia-
domości, sięga dziś 1 .500 złotych, · 

Uczyłem się kiedyś, że pieniądz, jako jeden z najważniejszych , 
elementów polityki gospodarcz.ej jest instrumentem czułym.Mier­
n:iik dolarowy "'1Skażywałby rw Pol,sce OIStatnio .na zvvięksZiają.ce 
isię nielbetzpicczeństwo inflacji, ·kłtórej' ,koszty w ostatecznym pod­
sumowaniu ·po nosi zawsze obywatel, gdyż siła nabywcza j ego z.a· 
roblku odpowiednio maleje. Pod'wyżki pensji •ni e  ·nadąia1ą ni­
gdy za S!]Jadkiem oobywcz.ej. siły pieniądza. A j a k  wiadomo, naj­
bardziej pOISZkodowa<nd prz.ez i•nflację są ludzie, posiadaj ą c y  do­
-chody stałe, Jtj. urzędnicy i robotnicy, a więc w przypadku p oL 
skim, znakomita większość społeczeństwa. 

J eieli przeliczyć pensję ro·bortnLka, czy ch()ćby pod•wyiszon
.
ą 

ostatnio do b-lisko 30.000 zł. na miesiąc pensj ę profesora uni­
wersytetu na d.olary, (albo ohoćby na parę dobrych butów, któ­
rych kosz.t w J>olsce wynosi około 20.000 zł.) okazuje się, że za­
robkii nie stoją w żadne.j pr.().porcji do wa.rtośoi ich pracy, a tym 
samym produkcji, dającej tpańiStwu np. za tonę wę.gla efekrt.ywn.e 
dolall"y. 

!Wiem, odpowiedzą mi rwyznawcy •nowej, nie-kapitalistycznej 
ekonomi i., że są to tylko· · p ozory, że Polska żyje ,dlziś systemem 
w�asnym, zamllmiętym, .że nie Olbowiązują >tutaj �prawa, rzą,d.zące 
swiatem, w którym podstawę życia stanowi pieniądz, że i.stnieją 
środki i �pos:oby uniknięcia .i•nflacji ·przez ·reglamentacJę .cen, i 
stosowa•ne dziś wypompowywanie nadlmia.ru pieniędzy przymu­
sem funduszu oszczędnośCiiowego i p odatkarl]li, .że ,gospodarc.zy 
rozwój Polski sam przez się stanowi .podstawę do przekreślenia 
obaw związanych z jej objawami, 

·Niemniej ;prz.eto chętnie przytacza się przykłady taniości yv 
P.c !Lsce, jalka wy:nika• z takich wiarśnie pł'zeliczeń i p ocównań. Cy­
tuje ;mli. klto·ś przykła.d : odbud{)Wa. pewnej kamienicy przed woj­
n<! kosztowałaby 70.000 .zł.,_ czyli przeszło 1 2.000 d olaró'w; dziś 
ta sama odbudowa ikos·ztuje plus minus dwa milio.ny złotych, co 
w prz·eliczeniu na d.ołary według wartości ich !lla wolnyin ryn-
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ku _
w c�as.i

,� pobytu mego· w Polsce stanowił'(), mniej w'ięce� 2 .500 ,,mi
_
ękJoch ·

. 
Tęn przykład obraauje nie tylko taniość pracy, ale ta•kże n:ate.I'I�h� na _ry?ku wewnęltrZinym. Jest jednak z•arazem i. 1us.tra·CJ ą  ogolnae mS!uego poziomu życia w zestaw:i·eniu z za­chodem. 

Ro21gł�.sza�� j est j·ednak wszem wobec i k,ażdemu z .osobna tendencJ a  �teZI•mu, któ.ry •tłumaczy powolność poprawy trudnymi warurukam'i startu, zni'SzoOzeniem i zużyciem urządzeń przemysło. wy0., ale pr?klamuje ofic)aln
_
ie swąją troskę o polepszenie sy­!uac�'i ro.botmlka, 

_w �namu" ze pełnia te.go p oiepszeni.a daleka jest J eszcze ld'o os.Iągm!;)cia. 
Zapo.f!ldn�ć

. 
n

_
i e

. 
wolno, że reżim opiera •się przecież przede wszystkim 1 J UZ J_a,khy p rogramowo na t·ej warstwie Iud'no�ci. A1e prawo .o

_
rgani·z�wa�i3J się robO!t•nlików, jak w ogóle każde pra�.o !CII"gamzowama 1s'Ię IegaJ.nego w Po1sce, stanowi mono.pol p arh� . ? ·�wobodach wyrażania \SWoich pretensji czy niezado­"':olen, J.ailnch przykładu na Zachod•Ziie ·dostarczają coraz to ma­m festacJ� straJk?we (spontanicz•ność ich j est rzecfl prosta kie. 

, 
row�na 11 orgam:wwa.na 1przez specjalistów) - tu a.ni myśleć. Tu�eJS'Z�_ rpm•ktyka s.ocjaH.zmu (używam tego term'iliu w dzisiej­szeJ , r ez�mowej jego inter'pretacji) uznaje etap ltych f'()ll"m waliki p�o�e�ar1•at� o pop�awę swojej doli za przekro.czony. 'Mogą is·t-mec Jedyme w !kraJach kapHaliozmu. , 

· · 

O_deszrl'iś
;
my daleko od CJZasó'w, ·kiedy dr DłUiSki, zapytany przez z�mepo�o�?·�ego pogło�_

kamci1 o 1szerzimiw .się .socjral'izmu namiest­mka GaliCJI I Lodomeru, Ks. Sanguszkę, wyjaśnił mu na czym to p olega : .,Jest •to walka 1pracy z kapitałem!"  · 

Ks. S�!Ilgu�zlko zamyślił się j, zaraoz rozpogodził:  "Kapitałów w tym lkr�JU �Ie  ma•, ;pracować i .tak •nikt n'ie umie. Niebezpieczeń-stwa me Wldzę...... · 

XXI 

Wobec wsi 

Opowiada� w poprzedni;ch ro�dzioałach o .sprawach gospo­darczych w Polsce, cytuJąc me tylko swoje refleksje z tego ·�er�nou, ale także przytaczając wyjątki ·z ·airgumenta-cji, jaką .stosu�e s1ę w iPolsc.e dia• podlhud:e�wa.nia. wi•all'y w słuszność form nowego . �·t�oju. Nie mam anożnośo1 •wyczerpania tematU;, ani �Y�· hiati�z'ieJ
. �

szechsrtro.nnego omówienia• wszystkich osiągnięć I •nllOOOciągmęc �ystemu,_ kt?rego tendencją lj.est wy12ywające w st01sunku do
, 
k_raJÓW 

_
kapllta<hsty.cznych wytkazywanie się juil na zapas lepszosclą swoich sposobów urządzania życia. Tymc·za�em �ednak ·lllie jest to ce!l sam w ,s.{)lbie, ale racz.ej j e­den z .odcmków �o-zprawy, to�zącej .się między w.schodnią i za­�h�m

_
ą ik�ncepcJ� rprz�s�łośc1, 

_k
tó�'a .żadnej. diZi.edziny polskie­lO o zycut nie pomJ)'a, a JU'Z spectlalme ostro i zasad•niczo wystę-
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,puje we w.szy<s·tkich zjawis�a·�h n?lt�y go.s�o?arcrz�j,  j ako. po·d­
.stawowych .ctla 'wyz!Il13ć-zema •mnosc1 podeJŚC 1 :admieillllOŚCI .roz­
wiązań proponowanych jeszcze przez Mark�a i wpro��dzon�ch 
": �ycie praktyką j ego rewoJucyjnych uczmów w Ros•J·I So'W!ec-
kieJ . ' ' . ' . . . 

Nie 1tu miej<sce na da]sze rozwijanie tych z a�aldm.en � wią�ą-
cych .się oz nilmi <dla• 'Pol;ski. ·persp.e

kt�w. Recpor.ta� mÓJ d�J e  ś":li�­
dect'wo nielktórym 1ylko, J.ego zJ�WioS�om, cz!mąc . •  tu 1 ó:Wdzie 
ko111frontację tych ,zjawdsk z •czucielm 1 sp!OdZieWamem objętych 
nimi! ludzi, <>raz ,próbując rwyznaczy.ć J?iejsce i zasdęg . wpływu, 
j a.kiemu życie ich, w z.:viązk

_
u z �.aciskie.m tych ł>rz�m1an,

_ 
·�o?­

lega. Są to więc dla!Iloe Jredyme o:IentacyJ!ne, 
-
�Je 1akże mozhw1e 

wi·elostronne·; ntie schodząc .bowtem :z• .pozyc�'i obserwatora st·�­
ram 18ię dostail"czyć czytelnikowi' w .całości te1go sprawozd�ma 
moVIIiwie wiele  elementów lsy.tuacji, zostawiając mu wybór 1 re-
zerwuj ąc ,s.IQ•b'ie mój własny. 1 

• !Podobnie pra1gnę pO'stątPić w nimioejis.zy.m rozdziale, p,ośwaęco-
nym zag:itdnieniom •wisi. . · . . · . 

. Kilka ogól'nych d:wa.g .nJa poc<ząttlk : 'w�rew o.fi�J aln�J' tezie 
_
Fol­

ska nie jest kraj.em · robot!Ildczo--chłO!pskmh pon1ewaz chłop� od 
czasu ucieczki Mi'koraic:zyka od�mnięc'i są od bezp!O•średmego 
wpływu politycznego. Upaństwowienie "Społem" _ jest jed?ym z 
objawów tendencji, .aby nie dopuścić do stworzenia z�yt Sllnyc_h 
organizacji chłopskich, które by przy znanym konserwatyzmie 
chłopa, przywiązaniu j ego do tradycji •ka�_olickiej, a p�za ty� 
ważnym dla zTozumienia jego psychologu czucm .udzielności 
swojej na najmniejszym skrawk,u ziemi, byle własnym, dop:o­
w.adzić mogły do istnienia państwa w państwie. 'Sprzeczność In­
teresu między wsią i miastem, choć jej marksiści zaprzeczają, 
jest więc nadal .bardzo istotna. 

Reforma rolna dotlknęłal w Po�sce 7 tysięcy ziemian . z rod,zi­
nami, któr.zy stna.cili wszystko. Pr'zeprowadz!O•na \była·. t•ak berz­
wzg'lędnie, że . na:wet tam gdzie 5() ha stanowiło do:pu�zczalne 
ma.ximum, 'właśc'kli,eł', mający nieszCJ7.ęście posiadania O• pół hek­
tara więcej, tracił wszystko, podpadając pod kategorię obszar-
nika. . 

Na trzy aniliany chłopów w Połsce, 4 00 tysięcy otnymało 
ziemię, w tym 200 fysięcy ·fornali, .kltórzy j ej ,prz�tem �i e  .po­
sia�dali<; s1połecznie i (pOlityc.żnde był!O• 'to n'iewątpli'w1e tWazne po­
cią,gn1ęcie, .gospoda�Tczo jedna•k nioe dało .nic, chyba stratę. 

Wieś polska bez .dwoll"ÓW � ŻY'dÓ'w, powiad:llj m.i Je'?en z d.zL 
siejszycih polityków, to tak Joakby z ozdobneJ ks1ązk1 wydarto 
ws.zystM•e i•lustracje;  ksliąllka ·została, ale rto j uż nie to• soamo. Są 
to,, rzecz prosta. ,noiedopuS'zczalne tW ·d!zi•siejszej PD·llsce .soen1y­
m.e!IlltaJizmy, ale coś z .tego wra�żenia .hłąlka :się w umyśle ·C'7;łO­
wieka, .chod·zącego d'zi.ś po śladach swoich wsp01mni�l1 . . Nie 
mam zamiaru tw'i.erd'zić, że !Wszystko w tych w.spommemach 
było tdJ:a, je:go wrnżHwośc'i ma zagadnile'nd� ISipołee.zne  dobre, a1bo 
zadawalaaące, ale :nie rzmienia .to falktu, ·że p o  !Odejściu Niem­
ców dwory w Polsce reprezentowały samym stanem urządzeń, 
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.zbi·orów, p�mliątek, bibliotek i archiwo"w naturalne centra kul­
tury na wsi, że .sltanoyviły, .�yby nawet nie uz,n.ać /prywatnego 
prr-arwa \vydziedzicz·onych 'właścicien •do ldawnyoh damów, Jak<1·� 
c·zą:s1kę narodowego, więc "1'.'\Spółnego ·w\szytstkittn bogactwa. Roz­
.proszenie go, oidida!ll-i e na• tpaostwę szabru, p:c ·zositawienie ibm o­
pieik'i , 'bez.c e1owe z1da•ni e  na  ł·a:Skę  'losu, pokr'zywdziło n.ajh·ar­
d•zliej tych ,sa.mych ludiZi ,  których ;ręlkami czę-sto Idokonały się te 
akty :bezplano'wyc'h zniszczeń,, jalk'ie d'zitś •Śwliecą w oc•zy pus't'ką 
albo rui.ną Iicznych .dwor.ów po całe} jPolsce. W niewidu tyl.ko 
1\Yypadka•ch od'dano j e na ,zbiorowy i· •sp;ołeczny użytelk wie1•s­
kich ludzi., ozakł·a!dając '<N nl.ch ·ośr01C:k'i wypo.azynkowe, uniwer­
sytety ludowe, szkoły rolnicze i tym podobne instytucj e. 

Nli e  -crz,a5 ·j�dnl3.k .ż·ałować •róL. 
<D'Ziilsiej.s2:y tprolb1em !ho'"'1em 'W od·ni·esieni'u do wsi '\''ydaje się 

następujący : na silniltek · zni's:zczeń wojennych, oraz prutal nie, 
bezmy\Śl;nie a nie.ra:z obar'brurzyitsk:o· pnZ'eprowa•dzci'nej . .  reformy 
rolnej , w lk1óre'j tStraciły się ogramne warto.ści ,_a,pitału narodo­
wego ·z�roła!Szcza na  Ziemi·ach Odzy&ki3Jnyoh, 1produkcJa• chłopa, 
któremu narlano �iemlię bea ·o�powi.edn'ich środków Ido �ej u;pra� 
wy, j est w p oró'wnaniUJ ido• .możli'wości, n!ie7Jmiernd-e n'iska. Głód 
rliemi zal$okdły o•czy..viście nowe tereny z aehod•nie, absa­
d.z'one zrelsztą pr'ie\vatłnie ,Uid•rtiOścią 11.1Za •Buga, ałe w rd'Z'eonnej 
Pollsce 1Za<gadn1ie:ni-a. v.-"Si, istnil0jące ptr'zed woj ną,  ·nl3.d•a·l: są jeszeze 
aktua·lne i nadal nieroz'\\liązane. 

Możemy się o tym przekonać wertują-c np. publikacje Biblio­
teki Puławskiej i przypominając sobie, że 65% wszystkich 
gospodar6tw chłopslkich w Połsce stanow'iło woołlllg obecnej ter­
minologli:i «!karłowate i 'nęldozarsk!ie •gospodarstwa '<łrohno-chłop- , 
ski 6) .  lanym :nadl3.11 i:sltotnym Tl:j-aw'i.stkiem, 'pogłęhiają·cym nędiZę, 
było rozćwiarlowanie własności na drobne działki, porozrzu­
cane po całym ·wszarze wśi. W IPr'Z'ed/vlo·ojennej pr31cy in'liyniera 
Ka!s'iń.:skiegil. 'w mliesięćJzniku «Rolndct:wo:. poda•no, te suma od­
ległości: XJd siedliSika gos.'poda.nstwa do !w;szystk'ich parcel w jed­
nym wypaldk'u w powiecie przasnyskinil wynosiłl3. niepl'awdo­
p odobną odległość 21l 'km., czyli drogę <Z Kartowic do Lodzi. 
W Smoleniu, 'w po'-"ieoie  prozasnyslkim musiał goiSpodariZ p�ebyć 
przeciętnie 1 02 tkm. drogi, by dostać się raz j'eden do wszyst­
kich d'ziałek po :kolei. Jakże 'Więc chło.pi potscy, którzy ,gOs;po­
da.rowali na 1 2  tmmooach hektarów zimni, znad!dujących JSię ·w 
szachownicy, mieliil oa>anować swe w�mzt.a.ty pracy, kiedy ich 
enel'gia z.aprzepaS>Zczała s'i ę  na wędr6\vee lZ •jed•ne.go kawahka 
ziemli nw drugi ,  od'dalony niera·z o ki�ome'llry? 

Wykazywano dal'elj, jakim marnotr·aw.stwem zboża j est stoso­
wanie tSi.ewu rzutowego, zamiast siewnilka rzędow.ego, * )  j ak źle 
ka'lkul'owało się chło:pli nawelt posiadanie 'konia ; wy1dc:lano, ile 

• )  Autor aletualnego arty.kulu n a  te tematy oprzyt.ama, że w o.llozie Je­
tl ieckim jeden z przemysłowców przygotował projelet konsorcjum, Które. .lly 
wypożyczało roinilCom siewniki w zamian za różnicę w zl>ożu młęctzy sie­
wem rz ędowym a ręcznym. Ol>llczał, że stall>y się tą drogą w paru latach 
bardozo zamożnym człowiekiem. 
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na tym traci (tkoń j e  za póJ't.orej kro':·y) . . �awi mlll'ie, przyiZ.n.a:n ,  

wyozytany w jakiejlś fac.howej 'pUbhka·cJI .kom�ntarz te.go ZJ�­

wliska :  «Zyłka do ko.nia przejęta od szlachty kmze chłopu konia 

chować, czy 'Potl'lzebny czy nie.� . 
�ie·umi.e1ętna up.raw·a rol i ,  płyt'ka or·ka, /brak troski o .p lodo-

7Jmian, ·zły materiał ;s'iewny i hodo·v.-•lany" . brak narzę.d�I tech­

nicznych itd. stan:cw'iły więc już .pr1Zed woJną te•J?at me�ednych 

alarmów i tr·oiSikP. zaim1ter·e1sow·anych w poprawi.e JoS:u chłopa 

czynnitków paósfwa. Stawliały one jednl3.k �o�w1ązame owyc� 
1problemów ·pr�ede wszystkim na ;pła.szczyzme gospodarc·zeJ · 

Dziś natomia-st całe zagadnienie nabrało w Polsce cha.ra�te�u 

głównde p omycznego, choci aż wy.st.ęl?uje pod ha.s!em 'Z'n�etSt;ema 

marno'trtawst\·..-a sił i pracy luldz.kieJ 1 prizerzucema wysiłkow z 

barku chłopa na maszy.nę. 
Gdy j ednak 'P.rc duk:cja chłopa, osadizon'e.go na I?·ow�j .z�emi nie 

reprezentuje gospodarez.ego .postępu� b? Jest ��·JczęscieJ � po­
równaniu. nawet z ·wydajnością pi'IzedwoJenną ntzsz�, .mn�eJ 'sp�a­
wna i mniej. umiejętna, Państwowe NieruchomosCI . Z1ems�1�, 
obejmujące tereny dawnych mająt•ków prywartny?h. � ?dnpnr­
strowa·n•e niemal wyłączi1'ie przez d awnych yvła;;ctcie�I Zie�­
sik iC'h rolników z. fachu i z do·światdczenia, powiększają swoją 
prod�cję z roku na rak. I tu ntie hr�lk ja-�kra�vych nied.ocią�­
nięć. O:b�adz:o ne zostały gęsto urzędmk.aJ?I panstv�·owymi, kto­
rzy reprezentują biurokratyc;z.ny llllb pohty.czny �Ie:ne�t kon�­
roli i stanowią niew·spółmierne z p�trzeba•mt p�zec1ą�em� .a.dmi­
r1i stra-cj'i. Ludzie ci zdają lu egzamin ae sWO·Jej .gorhwosct nec­
partyjnej ,  a za .O.becność ich płaci rolnik . .  

Gospodarowanie sta.ło się '!"' ił�ch warl!n�kach fun.ikcją pr�;d� 
WISzystkim biurową; dOikonuJe s1ę. bardzleJ na· .p�pllel"lle,  ntr. "' 
polu. Nie każody d:obry rolni·k must w .dodatku b�c dobrym tak­
tykiem w dostosowaniu się ?o •nowy-c.h ��runkow, \v P?'dcho­
dzeniu do I.udlzi, a-lho d·o papie·ru. Totez m eJ.edne �łoił?oty 1 �rud­
ności, prowadząc-e aż do ,posąd•z.ell o ·sabota.z,. wyn�kają - me z e  
zlej wol i  od.powiedzialnych z a  gospodarstwo lu�zi, ale z trakto­
wani•a i oh a. priori j ako element iklasowo wrogJ , a tolerowa":y 
j edynie  w braoku włatSnych fachowców. Ci· jedna:k P.od.kszta!calą 
sir. już pośpiesznie i n ie.bawem pewno będą gotowi do objęCia · 

tych administracji .  
P.N.Z.-lly. jlllko wła.s,ność pań·stwowa pod'legają, rzecz prosta, 

wsze.l·kim dyrektywom planu, są parlobnie jak przemysł, wy­
mierną i uchwytną calastką życil3. gaspodarczego•. 

.Inaczej chło;p.' Będąc przedsiębiorcą prywatnym, w·ymyka się 
bowiem skutecznie od prób chwycenia go w obcęgi cyfr. Jest 
wartością w gospodarce dzisi e-j.s·zeoj n ieobliczalną. Dodajmy. do 
teoo rezerwę i olębaką nieufność do proponowanych mu zmian, 
fakt że stanowi jako warstwa i jako psychika twierdzę konser­
wat;·zmu, opartą o ·przywią;z,ania •katoliok.

ie, a. będzie�y mie:l i  
obraz prob'lemu, przed j akim stanęło panstwo, próbujące me  
tyl·ko rOizładować te społeczne o·pc.ry, jakie rep·rezentuje chłop-
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.stwo, ale także ·ZmUisić chłopa Ido kioerowanego przez nie podnie­
sienia produkcji. 

Rozwiązanie jest jedno ; erupowliedziane zostało pr>zez mowę 
Min c a. Jest to kolelktywizacj.a gospodarstw chłopskich. Rzecz 
oczywista, że traktora, żniwiarki czy kosiarki, - nie mo­
żna dać małorolnemu gospodarzowi, a tylko wsi.; ale na to. 
aby park m aS\Zy nowy pracow.ał wydaj nie .na całym je1 obszarze. 
potnebna }est gruntowna reonga-nizacja dizisiejszej struk-tury 
\VIiejskiej 

fW ;spokoj nych rozmowach planistów «łagod,zi się» złe wraże­
nie, wywołane zapowiedzią tego <<uspółdzielczenia» . Tłumaczy 
si ę potrzebami prz.emysłu, który rosnąc, potrzebować będzie do­
pływu nowych hidlzi ze wsi, - przypomin.a cyfry ministra Po­
niatowskiego o 6 milionach nadmiaru jej ludności. Wieś dzi­
sia1 nadal jeszcze jest .pnzelud.niona, co w ,gospodarczym zna­
czeniu tego słowa równa się p ojęciu niedoużytlkowania (mała 
wydajno·ść pracy przy zi>y't wielkiej ilości rą•k) .  Mówi się dalej 
o ;konłeeznośei przejścia n.a nowe metoidy p•rodukcji ,  a co waż­
niejsze, stwierdza różnicę «Uspółdzielczania» w porównaniu z 
nieprzyjemnym oddźwiękiem, jakie wywołuje ·nie tyłko termin 
«kolektyw» , ale także wzór rosyjskiej metody wprowadzania go 
i ·jego skutków. Brzmi to jalk następuj e :  chłop nie pr.zesŁanie być 
właścicdelem ziemi, a tyl•ko środki :produkcji staną się ' własnoś­
cią gromadzką. Otrzy.mać nia wynagrodzenie nie w zależności 
od pracy, czyli według rachunku tzw. truido-d.ni, ale w propor­
cj i do ilo�ci ziemi, j aką: wniósł. Pnze.stawienie się wsi na  nowy 
·gospodarczy ustrój ma być poz a  tym dobrowolne. Jeżeli b ędzie 
prz·eprowadzone stopndowo i rozsądnie, powinno zwiększyć nie  
tyilko pro dukcj.ę · rolną, ale ta·kże dobrobyt c·hłopa. Jeieli . . .  · 

· Taka więc jest teoria;  w pralktyee ;samo jej o·głoszenie d.ało  
powód do paniki na w.Si, nie był  do niej nikt psychologicznie 
i propagand0wo przygoltowany. Jeszcze przed rokiem za roz­
puszczande pogłosek o proje1ktowanej kolektywizacji zamyka.no 
na. ki'J.ka Jat więz-ienia, uw;ażając to ,za robotę dywersyjną. Byłem 
świadkiem na kilka dni przez mową Minca,' jak na wsi pewien 
partyjnik, sam chłop, ale mocno wyszczekany, _ p omstował prze­
ciw :Sabotażowi nieodpowiedzialnych głupców, któnzy rozpusz­
czają. podobne wieści, aby nastraszyć chłopa, obniżyć jego wy­
IS�łki i osłabić zaufa·nie do reżimu. <<Na zebraniu w zes.złą nie­
idzielę, mówił, powieldziałem, że co jak co, aJe gdyby .kto pró­
bował odebrać nam ziemię, albo robić z niej •kolektyw, zawsze 
•się jeszcze w naszyeh ,garściach .znajdą cepy, ·kłoni.ce i kosy, 
aby każdemu wypędzić ochotę do talkich pomysłów ... » - I wy­
rażał zd.ziwienie, że został wezw·any do u,B. i że .m u  udzliel o no 
nagany za użycie podobnych słów. 

Jednocześnie z ogło�zeniem zamiarów rządu w.zględem wsi 
ruszyła kampania, kierująca gnie;w ludu wiejskiego przeciwko 
elementom kapitalisty•cz·nym na wsi, którego obecnie reprezen­
tuje uznany zw wroga średniego i biednego chło•pa - wiejsiki 
bogacz. Zlikwidowany j uż oibszarnik zastąpiony wię·c został w 
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rol i> wyzyskiwacza proleta·riatu przez kmi.�cia względ?ie gbu�a,  

który w swym goopodarstwie posługuje się  pracą naJemną. o 

rosyjsku to się nazywało «kułak» . . 
0 owiadano mi" ż e  jeszcze niedawno na zebram_u . 

c�1łopó�, 

na ltór m od adresem byłych obszarników padały ci�Zkl� �ł?wa 

obe'l" i �refensji, na to, by tym skuteczniej wychwalac. dz�sw]s�ą 

zmia
0
nę która uwolniła chłopa od wyzysku, do g�osu. zapls�ł s1ę 

stary g
'
osp·odarz, a kied.y mu g� ud,z·ielono, ·p�wi

,
edZiał : « ano-

wie b �li panowie som, p anowie b ędom. S�oncy ten:» . . 
I je�zc

'
ze taki obrazek z podobnego zebrama, o.pow1adany Jako 

dykteryjka w Polsce : . , . . · r 1 d t _ 

_ Skończyły .się czasy obszarnikow 1 krzywdzi�l.e i . u u, � 
raz lud będzie miał to, co oni mieli, jadł

_ 
to. co om J_edh, �:�:�� 

miał nawet pomarańcze i ananas . .. Czy wieCie, co to Jest a 

- A juści. . . . ł b ł 
_ No to powiedzcie m1 takie zdanie, w którym by o Y s owo 

an�a�-�raz powiem. Tutaj jeden z part�i dost�ł przydziały, to 

porozdawał samym swoim, a na nas to
. 

s1ę wyp1ął.. ..
. .  

To znowu opowiadają, że jeden z wswwych party]mków prz�­

chodzi agitować chłopa i namawiać go na gospodark� «Uspo • 

dzielczoną» . _ Gdybyście, gospodarzu mieli · dwa konie, to od-

dalibyście jednego do spółdzielni, prawda ?  

- Oddoł.bym. 
_ A gdybyście mieli dwie krowy ... ? 

- Oddałbym jedne. . , . . 
- A gdybyście mieli dwie sw1me? 

- Nie oddołbym. 
- A to dlaczego, gospodarzu? 
� Bo J·a dwie świnie .mom. . · k ł ą dziś w Polsce wzięcie : 
To znowu puszcza s1ę awa , maJ e �Y 

_ Na czym polega socjalizacja wsi? . . 
Odpowiedź : Na zrównaniu chłopa z Ziemią. 

. . 
w"s. omniałem jUIŻ, że pr.zeci�tna reakcja chłopa na �roJek�o­

wane
p
«uspółdzielczenie» była wroga,irracjo?alna nawet, J ak� me= 

chęć do proponowanej przebudowy . . Party�ny ap�rat p:ze 
ł
o�y 

wania i uświadamiania mas c:hłopski�h dz��ła WidOc!Zme � a .o� 
skoro wieś dotąd nie zrozumiała "poz?':��u t�ch r�fm:m, malą 

c ch służyć do ,.p olepszenia jej sytuacJI . WoJna Wiele u�zyn ła 

.: kierunku rozwinięcia wśród chłopstwa w Polsce po
_
czu�Ia o�y­

watelskiego i uśv.iadomienia polityc�nego . . Obserwu!e. s1ę więc 

Hnie li krytycznie partyjnych rzeczmików .ID�eresu v.�1, a. wobec 

fcgo, że ,korzystając z koniuniktury dobra'h s�ę d? ��J reprez�n­

t acji w .terenie ludzie, me mający ani dobreJ opmn, a�:u z�u f­

nia w masie a za to p ełną .gębę frazes?w b ez pokrycia, a.s a 

rzez nich ;zucone, zapowiedzi przemian, . a �włas.zcza rozb':� 

�zane nienawiści, obracają się raczej p·rzeclw _ 1ch Siewcom, mz 

żeby miały zapuszczać '5N duszy istotne k.orzeme. . . . 
Notowane od pewnego czasu trudności aprowiZacJI, których 
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nie od
.
czuw_ano w o�t�tnic? lataoh, * ) tda się częścriowo wytłu­

maczyc t a�:ze tą �v_łasn_I e  m eprzycthy�•nością c.hło•pa wobec pro­
p oni: ":an�J mu �olity:�1 rZ<)du;  - posiada on umiejętno.-36 hoj ko­
tow�m � ! nteresow :n1l a

_
sta, a'by �yrazić l'> WOj e niezadowolenie, 

choc WI,z.Ja utra.ty ziemi prowadza czasem· nawet ·do cre�SJtów des­
perackich, j ak wyrzynanie bydła, jak zanied,banie si!wów, albo 
wręcz d o  czynnego oporu. 

· 

Pod tym \ngl·�d�m ��1łop j est z�wsze ten sam ; wystarczy w ,.probl�mach lemmzmu . przeczytac statystyki spadku pogłowia 
w c�as.Ie przepr

_
owadzama ko'lektywizacji n:;t Ukrainie. 

Wies prz!cz.aiła .się, czeka. Nie wierzy słowom. Są tacy, któ. 
rzy prz�widUJ� kat

.
astrofaln.e dl'a· produkcji ro lnej wyniki �uspołd.ztelc

_
zam�) . me ��I.ko z e  wz?l ę�u n� wadaiwość prGj ektu, a l e przez meumiej ę.tno�c zaszczepiema· Wiary weń zai n.tereso­w�nym lu.d�i o

.
m .  Surowość przeprowad.zenia gG będzie w dużej nnerze za�e�ec otd postawy, j aką w fa.zie rea-lizacji przybierze poddan

_
y JeJ w!mogom człowiek. Nie należy przypuszczać, że dla

. 
takich czy mnych powodów reżim skłonny .byłby zrezycrnc­

w a c, albo c-hoóby z.łagodzić .swoje względem wsi .zamierze
0
nia. 

. 
Ale kampani

.
a, �az podj ęta, nie dozna odwołania. wytyczne jej me ulegną �1ame: Są przecież częścią wielkiego planu, który za cel po&aw1ł sobie przebud owę ustroju w Polsce od podstaw A czymże j est ziemia-żywi'Cielka, j ark nie podlstawą właśnie? 

· 

XXII 

N iedyskrecje trochę l i te rackie 

Byłe� w «Czytelniku, na uroczystości dania nagrody «Od­��d.ze�Ia� J �rz�m u  AndrzeJe�v.s;Jci e.m u: �rofesor Rleiner, wręcz.a­
Ją C w ��Ienm J Ury czek �a CWierc mi'h on a  złotych powieściopi­
s�rzowi młodego pokolema, wygłosił przy tej o.kaz.ji przemówie­

. 
m e  peł

_
ne

. 
swady, oo;wy

. 
i erudycji, którego tezą było, że An­

drz�JewskH�mu dostaJ e s1ę ta nagroda nie ty�ko za talent ale 
tak_ze za odwagę. Temat Popiołu i Diamentu jest rzeczywfście 
tr�dny, z.b�t bliski i zh

_
yt a·ktualny, skoro dotyka konfliktów 

nll(;dz! d ":1 e
_
ma ·koncepcJami. ludzi i p olityk, byłych i obecnych, 

��by me m1ec bolesnego wydźwięku w więkiSzośoci bardzo wrai­
l J wy ch na te sprawy serc. 

Pro�esor K l ei n er, porównując go potem z Mauriac'iem i Ber­
nanms em 

_
d �zedł ", swym ·krasomówstwie do wnJosku ż e  ten 

okres w zycm Anld rzej ewskiego j uż jest przezwyciężo�y i że 

. * ) Przytaczam 
. 
a k•tua!ną dykteryJkę opowlattaną d·Zoiś w Polsce w zwią­·Z'KU z odczuwanymi trudnościami aptowizacji, ( Jednym z narzuconych serwi­tutów Jest także zaopatrywanie Berlina ) .  Mówi się więc, że maJą 12nieść w Polsce literę M. A to dlaczego ? No, bo Jeżell Masła nie ma Margaryny me ma •. Mąki nie ma, Mięsa nie ma, Mleka nie ma - to czy w;rto używać M dla Jednego tylko Minca, który Jest ? 
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należy go dzis1aj uwa�ać raczej z a  polski.ego - Andre Malraux. 
Trzeba b_yło widzieć zabawione miny poz.ostałych członkó\o\· 

j ury i obecnych na sali gości, kiedy czci.godny profesor zagaio­
pował się w swojej tabeli porównawczej, nic przy tym nie :wie­
dzą·c zapewne o paliJtycznej ewo.Jucji a ut ora Les ·Conquerants, 
•która j as·krawo odbiegła od orientacji ,  obo\viązuj ącej dziś w 
PoJrSce. 

Ale trzeba było w-id·zieć p oza tym fotografów, mikrofony, ra­
dia i nastrój wielkiego ewenementu, stwor.zony do.koła ceremo­
nii wręczenia nagrody, mającej obyć dxiś w Polsce odpowiedni­
kiem francuskiego Prix Goncourt. Nie dla małego kółka wybra(l­
ców:, lecz ż przeznaczeniem n a  wynos, na całą Polskę dokonywał 
się ten a kt państwowy - można było z pomocą tej manifestacji 
zrozumieć znaczenie, przypisywane literaturze i j ej spra\'<-om 
przez reżim. 

J·ak:kolwiekby dziś ' interpretować zjawris·ko par1srtwowych za­
interesowań i świadczonej tSzczodrze opieki ńad ludźmi świa t a  
kullury .:_ społec.zer1słwo także reaguj e  na te S!prawy c zulej i 
poy.r.szechniej, niż przed w:ojn.ą. Czyte'lnictwo wzmogło się 
ogromnie;  św.iadczą o tymr nie tylko nakłady ksh}żek, ale także 
Hość i cyfry nakładów pism literackich : (Odrcrdzen.ie - 40.000, 
Kuźnica - 20.000, Dziennik Uteracfri - 135 .000, NorWiny Ule­
J>ackie - 2 0.000, Tygmln.ik P,owsz,echny - 25.000 ; nakład tego 
ostatn�e.go 'byłby większy na pewno,, .gdyby nie reżim, dyspo nu­
j ący papierem i posiadający organizacj ę kolportażu), nakłady 
książek zmalały wprawdz.ie w poró\vnan·iu z pi erwszymi latami 
po wojnie, gdy sięgały 35 i więcej tysięcy, a to_wskutek nasyce­
nia rynku, ale przy jakim takim powodzeniu książki dochodz<! 
j eszcze łatwo do 1 0.000. . 

Trudno yvo tej sprawie mówić o jakimkolwiek przymusie, cho­
ciaż można w ntiej d{)strzec efekty umiej ętnie ,prowadzonej pro­
pagandy czytelnictwa. Jednym ze sposobów zainteresowania mas 
literaturą było np. zorganizowanie wieczoróW' autorskich sze­
regowi współczesnych pisarzy, którzy dotarli z nimi na daleką 
prowincj ę, a nawet na wsie, gdzie przedtem rzadka była albo 
wręcz, nieznana spQ•sohnorść zobaczenia «autora) i moi.liwo�ć 
dyskutow;a:qia z nii)l na temat jego- książek. wz.rost zainlercso­
wa(l czytelniczych ·tączy -się z objawami obserwowanego w Pol­
sce pędu do nauki, który ogarnął młodzież. J_est więc, jak to 
się mówi obecnie, zj awiskiem pr.zede wszystkim oddolnym ----:­
cżynnik odgórny m�żei rzecz . pr.osta, r�s:ulo:vać . wpły

.
w, typ 

. 
1 

dopływ tej albo· inneJ produ�CJI hteraokteJ , Więc J edym� pot�az ; 
s ztucznego p opy.tu j ednak m e  wytworzy. Popyt natonnas t J est 
wyrazem nie ucieczki od codzienności, ale wyczuwanego dzi .; 
w Polsce niepokoju intelektualnego i napięcia zainteresowar1 
kullturalnych, •które się zdają rosnąć. 

Plany •pańts.twowych albo spółdzielczych domów , wydawni­
czych posz.!y jednak nie tylko w ·kierun1ku wydawania pisarzy 
wsp ółczesnych; zniszczenie biblictek i ksi,ęgostanu narodowego 
wymagało gruntownych u�upełnień wydawniczych, obejmują-
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cych -klasyków naszej literatury ; «Czytelnib wz.iął na siebie 
pełne wydanie Mickiewicza, rr. T. Jeża i Żeromskiego ; «Książka·� 
- Prusa ; «Wiedza� (która połączyć się ma z «-Książką» ) - Dy­
gasińskiego i Orzeszkowej ; <<Państwowy Instytut Wydawniczy» 
- Sienkiewicza i Wyspiańskiego, «Ossolineum» - Słowackieao 
itd . Obserwuj e się więc na tym od'cinku dbałość o monumentu 
literackiego dorobku ·kultury po�skieJ, lecz w interpretacji kry­
tycznej i z pcdej.ściem do zjawisk literatury w myśl nowych 
zasad i założer1. 

Akcji «rozpętywania żywiołu czytelnictwa» służy Komitet 
llpowszechnienia  Książki, który opracowuje ogólnopaństwowy 
plan wydawniczy dla dostarczenia masom taniej i dobrej książki 
swojego wyboru. Tom, liczący 250 stron, ma kosztować 1 00 zł. 
z ;przesyłką poleconą . . Książki bite będą w 50.000 egz. każda. 
Komplet pierwszych tanich wydawnictw K. U .K. ma być zapo­
czątkowaniem 20 tysięcy nowych punktów bibliotecznych, roz-
sianych po całym kraju. . Wśród no\\-ych książek, wydawanych dziś w Polsce, dominu­
j ącym tematem j est jeszcze ciągle wojna i o·kupacja. Spora część' 
wydanych .ostatnio dzieł •napisana była jeszcze w czasie woj­
ny i uratowana z niej cudem. W tym ratowaniu i w ogóle w 
trosce o powojenny zapas dzieł -literackich, która połączorta 
hyła pod okupacją z działalnością •pomocy' dla literatów, znaczną 
rolę odegrała prywatna i nicjatywa niektórych wydawców, sku­
pujących na zapas rękopisy z wiarą, że mimo wszystko, po 
wojn ie  będą mogli je  wydać. Grał tu rQilę, rzecz pro-sta, d obrze 
rozumiany własny interes tych 'pr.ze<tsiębiorczych i · odwarinych 
l ud:zi ,  ale znaczenia kuHuralnego ich działalności nie wolno 
dziś nie docenić. Nie wszystko co zakupili, uratowano. Znane 
S<! wypadki, k iedy ci wydawcy próbowali z palących się domów 
ratować ten zapisany d•la przyszłości papier, z narażeniem ży­
cia wracali do Waflszawy po zostawione w niej dokumenty czy. 
ichś ·przeżyć i• przemyśleń, notowanych często niemal pod o:kiem 
Niemców, z wiarą, że doczekają się wreszcie światła druku. 
�iimo to straty były znaczne. Parandowskiemu na przykład spa­
liły się w ·pov.:staniu rękopisy trzech pracowicie napisanych 
pod okupacją -książek - cios nie tylko d'la niego,, ale i dla kul­
tury polskiej nie d-o powetowania. To samo z dorobkiem wo­
j ennym Nowaczyr1s.kiego. I tyl'u innych. 

• 
Cechuje dz1ś czytelni'ka wymaganie .JQhec pisarzy surowe i 

krytyczniejsze, być może, niż dawniej. Rzeczywistość okazała 
się .zbyt twarda, złudzenia prysły zbyt boleśnie, aby nie miało 
to wywrzeć wpływu na nowy sposób widzerHa świata. -Bez sen­
tymentów, bez romantyki, bez :liryzmu. 'Nie byle czym można 
i ch dzisiaj wstrząsnąć, nie byle czym zaimponować. Są podej­
rzliwi i ·nieufni ;  słowom\ ·podobnie j ak pieniądzom., grozi nie­
bezprieczer1stwo inflacji . Kurs na poezj ę  jes't nilższy, niż był przed 
W{ j ną. Z tych, którzy maj ą  zapewniony zbyt i oddźwięk wśród 
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czytelniczej masy, na pierwszym miejscu pos•tawił�ym Miłosza 

i G
W
ałc

p
z
r
y
o
ń
z
s.l:
k
e
i
e
g
z
o

�łodsze!!o pokolenia wiel·ką i nie tylko n
l
�gro-

. ' . � . · k' ch ć były •1czne 
dową poczytnością cleszy sl� AndrzeJeWs I,_ . o 

rzeważo-na 
losy i bodaj nawet opinia między członka�l JUI'�, p . 

!a korzy-ść Popiołll i Diamentu do·piern «':"Yz�zy
:�v:���

ęd
:{s;�� 

W��
ód �nyc

s�r;��:J�h l��e';����y���������r�1Jszę k�i ążki Woj-
P�Hcyc_ w , . .  · , a twórczość zdradza doskonałe rz�-

�:���� ��k���:;����·i���.��=g� talen·tu. Zabły,snęły \:Ód ,P�?z:�-
ków ta·kże nazwiska Gołubiewa oraz Tadeusza row s Ie" . 

.Mówię t�l.ko o nowych. " 
. . 0 'uż inna dziedzina i i nny 

Niezm1enną ·popula:not;Cl�, cho� \ �i ech jako zjawis·ko już 
gatunek pisarstwa, cieszy się na a 

k<>' prasą bez wz"'\P-du . · 
·· ')zane z warszaws ., " ' 

niemaił meodł�czme Z"':l '  
o ' a-kich p isze. Wziął s ię  ostatnio 

�� ��l�:�!����n�����i�j 
c�b�:fori�

J 
na �szwy��J· tset�i:

ó
;�;:Jy i!;i��� 

C ł.a Polska ma z tego za awę 1 wy . · · k 
s:ami niejednokrot-nie a-ktualne J,llądr�§ci, :�tórynn sr��� 

J�oc� . w· l Nikt ·przed mm nie wywar 
rękawa w1eszcz 1ec 1· , · ' kt tak jak on 
ne"o wpływu na potoczny j ęzyk_, którr.� mown) ; m 

ni; potra!i r?z�ves�li�. ic\ cod
ł
zle�i�����·Polsce, markę ważności 

z pamiętmk?w, Ja
e
k�u�· a�a

a�udnickiego (nie mylić z autorem 
zdobył-o Stare z Now . J 

dziennikarzy natomiast wysoko 
żołnierzy oraz Szek

O
spzra): zk · książka · ·J· e.ao Sprawy Po!akó'w 

b . ł się Edmund smanczy ' ." . l '  d wy l . t , · Wśród publicystow -kato 1cy y-s-
uzyskała ogromną . p�cz�ó 

nos�. 
· oba ch Stefana Kisielev;s•kiego 

ponują dwoma t�-gum PI. �ami w o�lepsze dwa tygodniki uważa 
. J . · oao�na op�ma za naJ Al 1 as1emcy · " . ·  . . . d cr · j Tygodnik potcszechny. e 
z jednej strony Odl"c�ze;ze: z. ru���an intelektualnych marksis­
nikt nie zaprzeczy, ze 

,,
uzn

t
zc� , 

d�ne :pióra chociaż pełni  on.a 
tó osiada ciekawe tauen Y l z · ' 

1 t w ,  P t 1 · k ' ego który wyznacza cele d a arma 
.rolę obser�ator� ar Y. e�P!o�adlożne odchylenia w życi� �ul-
cen.zury

l
, 

lt�
t���d�"

n��u:z� własnej -teorii. Na osobnym mleJsc
k
u 

tury po s leJ " . . ' k  Twórcaość 'pod reda -
należy wymienić kra:kowski· mleslęcz�I . . dba· łos'·cią o ' 

k' kt , bija s1e poziOmem 1 · 

cją Kazimierza Wy l, . ory wy
k'  h t·a dbało·ŚĆ chociai -nieró-

ś , d sopiSilll l i  tera c !C · ' . . d jc,;zyk. W· ro �za 
· . . d . ię być jednak }mią przewo -

wna, _jeżeli idz1e o wymkl, wy aJe s . 
nią ich redaktorÓ\V, . t by w ·pełni oddać wszyst-

b b obne"O studmm na o, · . · 
i Trze a y os . " 

· . 

. · tosunki intrygi, powiązania 
kie personalne al�o partyJn

k
� .s k . ·ce�huJ'f' żywą dziś i obfihl . . · ap· 1 rozrrryw 1 Ja 1e . .  , . 1 przemwno�cl " • 

. 
" odci�ku kultury. Trzeba by znac wp .Y­

w zdarzema sytuację 
�

a . . k wycieni-ować zasięg ich dz.la­
wy, wycenić w a�� oso. l n�zwis 

' in n ch osunięć, przesunięć, 
łania, przedstaw!C ku�lS� tych 

�
z
� . kle ta� mają miejsce, aby 

odsunięć i ,  krótko mowląc,_ s
k
unlęc, l� bardzo ruchlhvego świata. 

k , 1 braz tego c1e a w ego 1 · 
· . h uzys ac pe ny o . d ieć słów kilka 0 tendencJaC 

Osobno też wypadałoby pow�
\ 

z 
dy-plomatyczne. S<)dzę, że eks­

wysuwania pisarzy na stanoWIS a 
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peryment ten oceniany jest na ogół pozytywnie, ale nie mogę powstrzymać się w tym miejscu od zrobienia pewnej złośliwości, która będzie polegać na wyręczeniu się w tej materii słowami konferansjera z ·Cytowanego już nieraz przeze mnie «Wglą du w Rząd» . Oto one : · 
«Niejed·nokrotnie zadawano nam, jako ludziom, którym tajniki życia zaktrl.isowego nie S·Q obce, pytanie : dlaczeg() wymiana kultura·J,na z Zachodem jest 'u nas stosunkow() mało rozwinięta .. .  ? Niemożliwe przecież, żeby wysłanie ·kHku wybitnych literatów za granicę na placówki i czujki dyplomatyczne, aż tak po•gorszyło sytua-cję, · która w kraju po ich wyjeździe trległa natychmiastowej .poprawie. Nie- · 

mniej jeste;my zdania, że nasza wymiana kuJturalna z- · Zachodem powinna ulec intensyfikacji. Proponowa.Jibyś­my wysianie całego Filmu Polskiego do Ameryki w za. mian za chociaż jeden dobry film . amerykański . .. Kisiel natomiast zauważył jedno : że l iteraci otrzymują w dyplo­macji stano\\)ska odwrotnie proporcj onalne do sytuacji ich w literaturze. Im większa sytuacja, tym mniejsza ranga. 
• 

Kawiarnia gra w życiu kulturalnym Polski nadal doM znacz­ną roJę. Spotykają się ludzie w takiej Warszawie u Marca, na Placu Trzech Krzyży {mówi się «U Marca i Engelsa» ) ,  albo w hopciuszku n a  Jerozolimskich, .albo u Fuchsa na Mokotpwskiej i tam dopiero można zanurzyć się znowu w otoczenie, przypo­minające nie tylko rodzajem p1otki, stylem rozmów i cięt ości d owcipu atmosferę przedwojennej Ziemiaftskiej czy Ipsu, ale ·nawet od naleź� · h\· arze wiel.u kawiarniai:Iych bywalców ówczes­nej w�·rsza\vy: !Tutaj też dawąrio mi l ekcje 'nowyc·h sposobów patrzenia i konieczności rewizji dawnych .p<Jglądów wobec tego, co się stało ". Polsce. Dyskusje są ,swobodne, wymiana zda(l nie przymuszona. :\fóV.·i '  się . na ;p rzykład, .  że nie ma rady, że l i tera­tura będzie miała okres ·dyda·ktyczny, że trzeba zerwać z realiz­mem krytycżnym kor1ca XIX-g·o wieku, że trzeba niyśleć o skut­kach niewątpHwego awa·n·su społecznego masy, że to i . tak bę. dzie się zmi eniać razem ze strukturij klasowe!; bo tylko czekać, dQjdzie do gk su inteligencja pochodzenia proletariackiego, a procesy kierowane obecnie dadzą j ej \Y ręk� ster także w spra­wach ku11ury. że trzeba patrzeć na to przez filtry historyczneao myślenia,. p �równują<; np. z ·czasam! po .rewolucji francuskięf. ,  «'Bo Widzisz, alb9 to· jest okres przejściowy, t o  c o  w tej chwili przeż)"wamy, a wtedy dla nikogo kto wierzy w wieczne "":art.fl ści ducha i niez,niszczalne p ozycje europejskiej kultury, me może on stanowić po·ważnych · nie'bezpieczet'istw, albo też nie j est to okres przej•�ciowy, a•l e  jeden z ·pierwszych objawów zasadniczej przemiany świata ·- a w takim razie o czym my w ogóle m ówimy?» Tak jakby chciano powiedzieć, że te.rtium non datur. A poza tym, jeśli mowa o swobodzie, to człowiek w. Po!s ce 
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t ·Ie ·e ·  użyje, ile jej ma w sobie. Stąd właś�ie :pł�n ą  różni�e w 

i�·terk;etowani u  dzisiejszej polskiej' r�ec�y:VIsto·sci, które mera
.
z 

zaskakują przybysza z zewnątrz skraJnosclą _tyc:h .s�orn.młowan, 
'akie w jednym wypadku prowadzą do �twierdze�Ia, ze ����o­
�fera jest nie d o  wytrzymani�, w

, 
drugtm� z�ś, m e  y�o�IJając 

trudności czy nawet niebezp1eczenstw, Widzą w m eJ Jednak 
możn<JIŚĆ hcia, pracy, a nawet roz·w�ju. Heż to razy .s

potkałe� 
ludzi których pochodzenie, względme obecna pozycJa pred� 
tyno�ać się · zdaje  do skrajn ie negatyw�ych o�en rzeczy, dZie· 
· , c ch się w kraju a którzy jed nak me ulegaj ą  pokusom wy­ł�Ju. Chcą, j eśli j.�ż tak trzeba, pr.zeżyć ·to ws.zystko w Pol�c� , �dz sens swego życia tylko w związku z byciem tam

. 
n3: mi.eJ : 

scu, �byt żywo i zbyt już blis�o �wi?z.ani lose�, przezyciami I 
dośw�adczeniami z ·k�ajem ter :v�e�kieJ .P.róby

_ 
1. przygo,dy, aby 

móc s obie wy<Jbrazić egzysten-cJę poza JeJ tresc1ą. 
' . . . . 

Teatr zajmuje dziś w eyciu kr.aju m�ejsc� jak 
.
gdyby wa�meJ s�: 

'esz
.
cze, ·ni-ż przed. wojną. W Warszawie działa 1 gra w �eJ · ch:VIh jedenaście zespołów na różnych scenach. �e�er.tuar Ich s1ęg� 

często 'd o  rezerw żelaznego kapitału .polskieJ ht�ra�qry ; naJ­
mniej tu ohyba znać wpływu, który dązy do uc�ymema z teatru 
także tyłka środka propagandy. W teatrze Tuwima na przy kła� 
idą komedie muzyczne, w który-ch trudno dopraw�y dop�trze� 
się j a!kiejkolwiek tendencji ,  poza tą chyba, �by publiczności da?, 
jak to się mówi dawnym . j ęzykiem «·god,ziwą r<Jzryw}{ę� ·

. 
WI­

działem .w «Porwaniu .Sabinek� · nawet Węgrzyna, który, Jak z 
tego wynika, święci swój. powrót na scenę w przybytku muzy 
dość .Jekkiej . · · · · · · · · ' 

· k l t k w. Teatrze Pol.sikim . natomiast idzie dziś a tua 
.
na sz u a 

Kru�zko'\\'<skiego «Odwety> ; dotykająca podo�n�ch Jak w �o-
• 1 • n.:amencie zaaadnimi konfliktu dwóc:h ·SWiatów, uosobio-ple e. z uv. " · · . , nych w dramacie między ojcem i synem. · 

Reprezentacyjny nat<Jmiast spektakl sez�nu w Teatr�e Pol� 
sJdm to 'Słowackiego «Fantazy» . WystępuJe tam, p amiętamy, 
"po iudzku piękny typ rosyjskiego majora. 

Ten major mówi o s obie :  

Ja czerkieski plenni.k . . 
Porwany kiedyś dzieciątki�m z aułu_, .. , . 
Taj smoskalony Gre�, totr l m?szenntk, 
(OdpusU meni Boh ... ) b�łby Jener?ł 

Już tak jak drudzy, by me Murawzowy, 
z kt6rymi ja by� f,(ztow.l'lek i liberał, 
Dop6ki żyli ... 

Jdee umiłowania �udz.kości; ide� dekabrystó�, ��ra'Yio­
wa-Apo.stoła (nie mylić z Wieszabelem), Pestela, Rmmma, 
których wymiimia Słowacki, przemieniły tego dość tch?rz. 
qiwego «łotra j;· mosze·nnika.» • w szlachetną �postać, oddającą 
swe życie dla szczęścia ukochanych ludzi. 
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T.cteż osoba maj ora przeważa wielokrotnie szalę Fanfa­
zego i jego pięknej, ale bezużytecznej artystyczn{)�ci. . .  " 

(Cytuję z wkładki w programie, pióra kierownika litera·ckie­
go Teatru Folskiego w Warszawie. Jarosława Iwa·szkiewicza). 

Piękne. to  przedstawienie {dawno nie słyszałem tak mówio­
n ego .wiersza), lktórego premiera uczciła j_ubHelllsz Szyfmana, 
cieszy się wielkim i zasłużonym p owodzeniem. W z.wiązku jed­
nak z dość licznie granymi sztukami pj.sarzy rosyjskich w Pol. 
sce, zastanawi.a, dlaczego n a  prżykład «FantazY» właśnie nie 
został jedno.cześnie wystawiony w 'Moskwie? Istnieje więc jedn o­
stronność wymiany �ulturalnej między Rosj ą  i Polską, tak że 
aż m ożna do niej w odwrotnym tyrloko kieru·Qlku, zastąsować kur­
rsuj ące dziś powiedzonko na temat handh,t z wschodnim są.sia­
d em': my im daj emy węgiel, a o�i wzamian bion1 od ń.as cukier . 

Dyrektyw1a wice-miniiStra Kultury i 'Sztuki, ·Włodzimierza So­
korskieg() , omawiaj ąc obecny re>pertuar, potępia wszelkie «szmi­
ry, francuskie f-arsy i wulgarne sżtucży-!iltła� , domagają c  się za­
słą.Pienia idł «klasycznym reFJe>rhiiwem '}Wiski-m i zagranicz­
nym., (l'faz dohrą komedią» . Dła przY'kładu zaeytuj ę z. j.egG ar­
!lykułu .srkryłyko�vany, j ako nie q)osia-daj.ą.cy «Jinii przewodniej > 
·projekt ·repertuaru j ed.n.eg-0 z ·�waznyoh pai1stwowych teatrów, 
•który z:a:powiedzłał na naj!bliż.szy sezMi d3oiesława · śmiaiłeg(!):. , 
'Wyspł:aookiego, «Wiłki w N10ey» , «Sen ·�eł>rny Salomeb ,  «Fry­
d.eryka Wi.ellki.ego> 'Nowaczyń.'llki-eg-0, «'Pani wdzięczny strumyk> 
(Hsiunga�, «Sen Nocy LetnieJ:. , «Past0rał'kę> S.chiUera, «'Kowa'!, 
Pienią� i Gwiazdy� Szanławski-ega, «Lato w· Nohanb i[wasz­
ki�wicza itp. 

Przeciws!Qwiony tej "bezprogramowości" został repertuar inny 
[Teatrów Pa!tstwov,rych. we Wł'ocławiiu] kt6ry wystawi · s0tuki 
na.stęp�jące : «Sułka:wskiego,. , «Szalone J>ieniądze� {(}stTo-wski), 
«'Velpo•ne,. (Een J-ohnson�, «Święt@sdc.a• , «Miaz.epę-. · 'IIilb «Zł!Gtą 
Czaszkę:. {Słowa·ckiego, · «'Miran-dÓiliaę• (ioldoni}, «Lwa na 
Placut:.· (Erenbm�ga�, «lgTa.S®k� z <Dia.bł�in:. {Drdy), «iladzię 
Wdewę• (Tuwim), «Ka·rieiJ'ę N1lkoc!łema Dyzmy» , «Lato w No­
hanb , «Wyspę Pok�ju» {Pietro.w), «Lisie Gn:ia.zdo:�> {Nehman), 
«Strzały na Długiej :. (świrszczyil$>ka). 

Idzie o to, że w pierwszym przykład.zi.e nie uwzględniono ża­
dnej «problem<Jwejł» sztuJki' współ-c.zesoej: poliskiego autora i ża. 
dnej sowie,ckiej. 

·P odkreślone też zostało j a·l,w pQważo� . brak niedostatecznie 
uwzględni enie sz,tuk z okresu p ozytywiz:m u  prócz pomijania 
sztuk współczesnych autorów pO'Lskich. Zap·owiada się jednaJ-. 
następujące pr'emiery : <<·Faryzeusz i Grzesznik» Pomianov<.'lSokiego 
i Wolicza, «;&n ki et Korcehleg<J > ,  «Noce Narodowe» Brandstaet-

. tera «J),ował,- Pieaią.dz i Gwia2dy» SzaB�a-wskiego, eraz nowe 
6�tl<liki Iwaszkiewi-cza i Knaczkowskiego, uważaj ąc c.o prawda, 
że tG 'ba·r.dze mało w stGsunku de m.ożli.wGości i skarżąc się na 
łru-dn ość w uzyska.n.iu naw.et współ�ze&ny-ch wodewHów, ske­
czów i tekstów s'lltyrycą.Q-1iter,aokich. 
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. · ·wśró.d repertuaru gra-
Z pi!Sarzy .angielskich . d·c brą j�z���� · i :Priestley.  Wid'�ialem 

nych w PoliSce szt��k po:>Ia·��e
n�

o
�� .co�ard'a. Miał leż ,rpi.ejsce 

n awet w War!)za\' I e �om\ ' k,t rze współ�awodn�etwa Jl)Iędzy 
fest iwali ,szekspirowski ? c . . ar.a e 

teatra·mi stolicy i prowmcJL + 

. . -· . stosunku do literatów, j ako ·� ote�-

Op ielka 1 starama reznn� w . l . • . · dla społ·eczenstwa, 
• 0 zvwk1 ku ttua.,neJ» . · h cjaln�c? d_osta•':"cow 

.«
P

, -�i dbałGś.cią .o materialny poZ10� l C 
wyrazaJ <l się międz� l.n?) . 'stali się ·arystokracJ�· Nie m a  
życia . W Pol!Src.e dzlsl�J pts arr:.ch tej t o  pozycji i zwtązanyc� z 
co do tego �w?ch ��dałl: W ra 

si inpi także d�jąJacze w d�Ie-
ia uprzywi•leJ ow.an mteszczą ę . 

kład dostarczył pod n . . b ' l  Szyfmana na przy . · 

k' · 

dzinie kultury ; JU I e��sz . . h ·b� ·· lustracji . Praca i zaro,b I ;PI-

tym kątem wystarczaJ ,lCef c d�iej
1 �iż wszystkie inne,  z wy]ąt­

sarzy opo datk()wane są a��
· Pi.erwsi Jil�aeą vodat\d o� 50% 

kiem chyba .pracy p,au�o,-.;el, 
ó o n n�  zarohk.u wołnyeb J est o d  . . dJ a-ako,,•c '>V .,"' -,o K k tego, co �ara-bHJ.Ją, . a .n , . ' rtera�kich w Sopocie, w . ra o-

podatku. Stworz.em� dom�w I 
e bud nki oddane są pisarzom 

wie, Łodzi {� wielk.Ie nowocz:::lu o�j:w.ów d!bałości o .zap�w: 

pa mię!s ,zkan.I.a) są J�d.�>Yl;11 � d'.ęc,ie tro.s)5i 0 byt, t!l·\t pospoliteJ 
p..ie.nie im w.arl)nkQW p�a�� 1 ;/ Spl).iars.lsJej Porębl,e do;lll .G.er­
wśró.d resz�y .�po!eczep.s �\ a: 

d .
. sia' n.a o:środe,\5 wypoczyn­

iiardta }Jaup�mann.a z�D;l·l�O.IO.�� 
.

�� a�et fo}klo.r l legęo,dy t.e�o 
kowy dl.a p��>arzy ({) dz.ted.uc�ylis.�;y n 

� a_ubezahl pa�ywa !:llę 
obsi.ar� l)og!łtego w ,POdl.l;lma �ai�: �środkj,,e,w .są Opory pod 

.o p ols,ku Li��yrzepa) . �o.ym Ł . m w d.aw.ny·J.P. pałacu 
p.( N' b . te pod , orwJ,c,ze ., . 
Wars.zawą; w 1e 0�0� . ·· �· �najdzie ,w..iej$ce dla pi-

księcia .J.anu.s.Uł R�dznvlłł:a za; �.z� �! komlf<Jrtu i �pol>..o)u .dla 
·sarza a)ibo »�IJ.kowc�, pot�t� UJą::śiiw

.ie w �;1-as�e :w.oJ�� ·��z!o!� 
swojej pra�y. J>;.ł!a<: ł �n. o.

ca. �e�;·c �·y wł.IJ.Ś,C�c),elowi, znl;l�du}e Slę 
ze zbi orami 5 J:nbl�ote;ką. 0 

_ 01 :a .  łuiy d zisiaj jako repre,z�nt.a-
pod op.ieką  Muz��m N ar�do':�"�k��prłl.li.I·YCh , ale ta�e .urzędo­
cyjna rez�dęp.cJ� . 4,la r zpy 

i ' \J2 wytwa.r�a.ć tradyi!J-3. k,(;>I�.cer­
�·ych ma_nifes�acp .. Z,ac�yna .s

h
ę 

d
J
, yc·h w l' e"() ramach. B:le:rze 

· · t tralnvc awan ' . " 
1 . 

tów i przedtStawien ea . " . .  1 h gości także o\{o Iczna 
·w nich udział, prócz ofLCJ-3. J;lyc . ' 

ludność. . . . . łsarzami a reżimC\Ill nie .jest jed-
Wymia n·a •świad.ezei1 m!ędzy p k. . . awet Jerzy Bo-rejsz a, � 

n a·k . zupe-lnie «z.adaw?'ła��ca» ' s or.o �Jl'izację tej wz.aj em noś.cl 
.., ' . mierze o-dipowiedzialny ?:a org 

t . . · ."; wy.mienia-uuzeJ . .  ł . ury a pre ens)e l-• •  
usłu", nie uRł'knął ofH�Ja neJ ce�z . '«WI' edzat_.. i «Nowiny 'Lite-" · k d wydawmczy - J t l· a c e z na ZWIS a om 

d'' - takż· . e () l' e g{) osobę. es 
· · _. ' ł  1 vm skrzy ,em · . · 

·rackie» ' zaowa ':"zl Y ew" 
delź·wi k wydarzeń, ja'ki.e mi.ały ID.IeJsce 

to na terenie hter·atuł'y e 
ł
ę . 

� ·· ego dawne tradycje w.edh�g 
w łonie PP.Słu, aby przekszta ciC . J, • • z PPR 'em na pbtformie 

... . h d'la połączen'la J eJ · . 1 · zaleoeń potrze,.nyc 
. . od•chyleni a  <<nacj ona Is-, . y wykluczaJąceJ · 

«postP-poweJ» ' to znacz 
- h ku·łtury te same zarzuty wy-, . · · W spraw·ac · dź tyczne J prawico w e> . . . . t zm i eportu nizm> , zapowie 

rażone ZO!i.�łlł� .sł .owa!llll ��r�Ja 
wyldluczen.ia p{)d0'b.nych od­

.reform p)'n�zaJącyeh w 
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stę�st'Y od linii generaLnej, wyraziła się mi dz inn ·, sumęc�a�h na stanowisku preze-sa «Czytelnika� Ki 
y�m w prz.e. 

����ą���o�i�s� tp���:::�;w
d

i
o
. s.ku Jerzy P

d 
ański, reda�t�/ o O:;����� 

· propagan Y PPR'u otrzym · · d nocześme order Od,rodzenia Polski S ilk ' k
' . Ują.c Je -

darzenie na·stępującą fraszką : ·. ' � l s witowały to wy-

Mało w B'O<re}szy :iJyciu się 1zmtenia Pl'!Zęz llosu d:ti(wne zrzqd:te·nia: 
· 

To ko·r;w�dorsJd Krzyż Odrodzeniu, To pansk1 krzyż z "Odr,O(dzem'em''. 
Skoro już· mowa o f�a:szkach · .  . . · 

z pisarzy w Polsce fraszkę tak�f�z��J:�:��e
w
K

n�te.sie jedn�go 
· ną, jak mnie zapewniano; . przez Lechonia. 

. . uzmcy, nap·Isa-
żołk�ewskich nie jedn,ako. historia osądzi · . St�nzsław rządził Kremlem, Stefanem Kre'mt rządzi. 

• 
Lecąc z Łodzi do Wrocławia cz tałe k . 

, , riacie na Piotrkowskiej zbiór k;onik t ::d 
�piony w antykwa_ 

go pod tytułem Heret k · . Yo0 mo�:ych Słonimskie­
odświeżające jak nat�ys� am

p·o 
b

u
o

p
n

a
le

l
. Prze�z�tan·J e  tej książki jest 

· b ' · · nym u•mu PrzyJ·mu· · sie Ie z uczuciem ulgi tę kąpiel zd· o . 
. . 

.· . �e się w 
autor· kronik w Wiadomościach L

T�t
weoo

k.s.
ensu, Ja·kim owczesny 

. d · . .  l e rac 1ch walczył ki d . ·. z o zimy m 1 cudzoziemskim kołtuń t I . . e J s z 
ta, w ·  którym żyjemy. Aż żal · b i er 

s �e�! uh_. � �bs�rdami .świa­
pollsku podobnej public st ki 

ze, ze się d zisiaJ me czytuje po  
wstrząsają·cej aktualności 

Y
wfed

. Jest
k .w dodatku nadal pełna 

rozkwit sztuki zależny by.ł · od 
Y . np. Ied� czytamy, że gdyby 

z ' Rafałem Malcze'wskim powi::::�any urroJ:u, ·Kamil Witkowski 
uszów. · · Y wa czyc o powrót Mędyce-

Albo :  «Zostają. w liter.aturze dzieła w l . . . . . c? wal�_ e na cześć , książąt cz fab k .· 
. a czące, ale h:ymny po­

histor11, . · . . · · Y ry prędko spływaJą z kart 
l ·  

I dalej : «Jeżetli nasz rząd chce stw . . . wieLkiej poezJi, niech doprowad�i. d 
orzyć w�runki .sp�zyjaj<1Ce 

c? rozsądniejsze, niech pozostawi s�t�ow:yc. rozbwrow •
. 

albo 
Literatura francusk.a nie służ d 

ę . JeJ :własnemu zyciu. 
tu W B . . . Y o współpracy z rząd I ' •  . ra . ryta·nu me służy królo . D 

. . em, I tera-
wynikh . · WL aJe to od setek lat niezłe 

Aż . wreszcie na zakończenie .  «Of .· . . smuki przypomina u nas tę h b. . e.n.s�a rządu na terenie 
prosię. A prosię szybko rośni: � c�o��� ���ła _kł?p.otu i kupiła 

Odszukuję rok wydania H · t k . ę Z'Ie S WIDia» . ere Y a. W a r  s z a w a 1 934. 
• 

Kiedy jednak Iiterat�ra w Polsce ma w.ane usta, ludzie tej literatury ogl<>daJ·ą 
c�raz bardziej- kneblo-., się na emigrację i ze 
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zdziwieniem p:rtają, przyjąwszy, że nie posiad.a żadnych u.ora. 
·niczeń i nie doświadcza żadnych utrudnier'i. - co stworzyra? 

Czy może się popisać takimi osiągnięciami, które stanowiłyby 
zap�wne wymowniejszy dowód wyższości ich sytuacji i w.kładu 
w przyszłość, niż pod,pisy, odcinające się apodyktycznie od dTu­
kowania czegokolwiek w kraju, aby nie robić wrażenia, że się 
t�! drogą popiera reżim? Do tej roboty popierania go, wprząg­
uięto jednak w Polsce wszy-stkich wieszczów, wszystkich wiel­
kich pisarzy epoki przed niepodległośc-ią, wszystkie wielkie na­
zwiska, świecące na firmamencie polskich dziejÓW' i polskiej 
kultury - co tylko dobitn.iej j eszcze podkreśla brak proporcji 
w tym politycznym geście emigracyjnych ·pisarzy, który. walnie 
ułatwi.! robotę odcięcia ich w.pływu, ich znaczenia, ich naz­
wis-k na\vet, o d  życia w kraju. Pod tym wz1gJędem ocena ze stro­
ny ludzi wszy5tkich odcieni, ·bo przecież nie tylko pisarzy «kon­
kurencyjnych», z którymi rozmawiałem, była w Polsce dziwnie 
jednomyślna. · 

Zarzuca się emigracji literackiej zaściankowość i prowincjo­
nalizm, dziwi, że w zetknięciu z oddechem wie]kich literatur 
świata, nie podniosła ISię do znalezienia wspólnego z nimi ję­
.zyka i pyta, jakim dziełem, jakim nazwiskiem, jakim wpływem 
zaznaczy się w ich historii? Gd�e jest w światowej skali i na 
szaJ.i światowych wydarze!'l głos j ej i jego ciężar? 

Negacją nikt świata nie zbawi. Protestem nic nie wywalczy . 
Obroną nic ·n�e zdobędzie. 

«Nie rozumiem, mówił mi jeden z wybitnych, żyjących i pra· 
cujqcyc·h w Polsce pi.sarzy, co s.ię to ·stało? Przy takiej szansie, 
jaką było przeniesienie się na zachód :wielu wielkich talentów, 
gdzie j est ich miej�gce i jaka ich rola? I jakie było wyrachowanie 
ich odcinania się od udziału w życiu i w kulturze kraju ?  Mogli 
przecież próbować. Tylu z- nas próbuje. Był okres, który odzna­
czał się, w zestawieniu z obecnym liberalizmem i tolerancją o 
wiele Q.a<J•ej posuniętą, niż się to mogło zdawać na zachodzie . .. 

Bronimy się tu jak tylko moż:na przeci\\1 podciąganiu zjawi.s.k 
kuHuralnych ·pod miano\vniki polityczne. Nie da się jednak a 
la longue osiągnąć oddzielenia tych dwóch spraw od siebie. A 
niemniej przeto jedyna dziś możliwa linia obrony przebiega u 
nas na tym właśnie froncie. Z fizycznych granic, z p.olitycznej 
akcj i, przesunęła się na 'linię ducha.  Tu mamy j eszcze spos.ob­
no.ść pokazania pazurów .lwich.  Nie j est rzeczą emigracji poma­
gać w ich przytępianiu. A przecież to co uczynili, było wodą na 
młyn. rzeczników pogląd11, uważają.cych zjawiska kultury za 
manifestację j edynie poHtyczną. Optyka patrzenia na te sprawy 
ze strony naszych kolegów s·krzywion.a jest .odległością, tęskno­
tą, różnymi aż nadto zrozumiałymi odczuciami, które wynikają 
ze znajd;owania się poza nawiasem toczących . nas tutaj zagad­
nień i wpływów. Ale .pro�adzi ona do wielu niesprawiedliwych 
ocen w sytuacji tych właśnie ludzi, którym by chciało się 
pomóc.» 

W podsumowaniu stwierdzam, że rozdźwięk między myśle-
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niem emigracyjnym, a reakcjami kraju, jest większy, mr. przy­
puszczałem. Czyni niestety postępu. Łatwo pisać artykuły w 
Londynie, trudniej j est mądrże żyć i działać w Polsce - po­
wiadają. Ą to jest przecież o tyle ważniejsze. 

XXIII 

Muzyka i P icasso 

Ptrnkt :widzenia wysO'Mego poziomu, p(}Wiedzą wyznawcy no­
wych poglądów, nie odpowiada rzeczywistości kulturalnej w 
Po,Jsce. Kultura jest dotąd przywilejem tyJoko bardz.o cienkiej 
war�twy ]ludności. Chodzi obecnie o wyrównanie dołów kultu� 
ralnyc•h, Q likwidację anallfabetyzmu w tej dziedzinie. Ekscen­
trycz-ność i ekstra�iaganeja, eksperyment i eklsklmywność- musi 
ustąpić na . rzecz takich zadań. Państwo płaci, ale .państwo ma 
prawo wymagać. Stosowanie . w tych spra"v.ach ciasnego dog­
rhatyzmu jest oczywilśeie niebezpiec:;;ne. Totalizm w zastosowa­
niu dO' sztuki nie popła'ca. Na to, by sztuka stała się «Środ·kiem 
gawędy i ludem» , ttzeba jej pozostawić �wabodę gawędzenia . . 
Każda twercz()ŚĆ zaw.iera w sobie pierwiastki 'irracjonalne ; za­
mówienia na JSdukę utylitarną, na sztukę nie tyle stos:owaną, 
eo dostosowaną do potrzeb pO'lityczhych chwili sprawia, że 
największą sztuką dla artysty staje się utrzymanie możności 
byfu ; wypowiada się więc tylko cząstkowo, zabezp.ieczając sobie 
osobi.ste życie i ucząc się stosowania taktyk', pozwalających mu 
na przełrwanie.-

Ziłpyfałem jedne-go z objętych tymi kon.iecznoś-ciami, ale su­
Iilieriaycb •ltt:1dżi,. jak to wygląda w .praktyce. «Nie napisałem 
nigdy tego czego nie myślę - odpowiedział. Ale nie zawsze 
piszę wszystko, to co myślę:. . 

Działa jedJ1ak na ·pełnych obrotach rozwijana od' podstaw or­
ganizacja artystycz-nych szkół zawodowych, do .. których pęd od 
dołu je·st ogro•rnny. Troska o podniesienie estetyczne poziomu 
w masach j est istotna. Taka .n.p. entuzja.s.tycznie oddana tej idei 
instytucja, jak BNEP (Biuro Nadzo-ru Estetyki Produkcj i) szczyci 
.się już rezul.tatami .swojego wpływu w terenie. Faktem hieza­
Pr�ecżalnym jest okoliczność, że istnieje na tego rod•zaju pracę 
w całej Polisce miejsce. t zapotr.zebo:wania; że zapn�ga się do 
niej tałenty, że walka z tandetą na tym polu czyni stałe po stępy, 
że nie j est pro.pag'andoWym tylko frazesem, ale przybiera rzeczy­
wiste formy: • )  

Toteż dopłyW nowyć.h sił stanie się j tiż za:  kiJka l a t  zjawiskiem 
wielce istotnym. · 

Obniży się w zWiąż.ku z tym poziom, już dzisiaj bynajmniej 

* )  źle tylko Swiadczy o potrzebach estetyki dla mas produkcja ministerst­
wa Pocz.t l Telegrafów, produkujących (1z· małymi wyjątkami) najbrzydSIZe 
chyba znac.tki na listy w poró-wnaNiu a resztą Europy. 
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. bodem ale nastąpi. wzamian 
nie wysoki w porównam� . z Zac 

d tern ' mas społeczeństwa do 
wciągni�cie_ s�erszych m� �rze 

zaobserwować te zjawiska na 
udziałill, w zycm .kullł:ury. ozn.a Kultura stanie się instr�men­
terenie fabryk �lbo nawet w

ó
s:. 

ł<Jwieka . taki też jest pohtycz-
ł wu panstwa na rozw l cz . ' k' tem wp Y . d . . kcji na odcinku :sztu 1. 

ny cel: prowadzon�J z.1s .  a 
Bo i tę także objęto l�"' pla.ne�. 

w -licznych na łamach prasy 
Czytamy o jego zamierzema

k
c . .  J' aka toczyła się w ramach 

· h · nawet w dys USJl, · ie wypowiedZlac l l . kulturalna jest orgamczn 
plenum •CK PPR. że. więc . «reo�

o 
o��: czyroi i społecznymi;» że 

związana z przemianami g p 
tko co stanowi zaporę na 

«państwo łudo�e .�walc�al' t
o wr{:pić ' musi te elementy, któ�� 

drodze do reahza�J� soeJa lZ:U�ć nasz parnas literacki i uczy�lC 
mo"ą w przyszłoscl zachwa�c 

ó ś Trój' cy Wprawdzie h te-
., · rycerzy okop w w. · · 

· 
· 

z niego warowmę , . . aie będzie 5ię walczyc o JeJ 
ratlirą komenderowac nie moz�a, . . dążani e za zyciem» .  k lt nowe obhcze, o na . . . byba opierać programu u u-

«Już nikt nie pod�Jmle się 
d
e 

h manistycznym liberalizmie, 
ralnego partii (PPS) na pseu o

d
- u 

awet wtedy kiedy się tego 
. t k ' est propa"an ą n ' ' d<> poniewa..z sz u a . l . . . . "' d ą do perfekcji propagan ,, 

najbardziej wypiera� doprowa zon 
rosła sztuka zdrowych klas 

określonej idei. Co mnego, �z�cz chora �ztuka klas gnijących !> 
społecznych, � c? inn�go �z ,u a n za • błąd «mętność ideo_lo-
Towarzysz żołkzewskl uwazda ?· 

łamy pis\na elementow' 
'k W·"'rowa zan1a na · 

giczną» w wym u . l"', 
• łatwie' strawne dla drobnomle�z-

które mogłyby s.chlebiaC l b�ł� , 
J z'ednywać, a nie chcie-

czańskiego odbwrcy. «Chciellśmy go J 
. 

li �my zwyciężab . . . szermować kryterium p�zio: 
Mówi też, ż.e <<reakcJa próbo��a 

b poczucie ich mniejszeJ 
mu - wywołując w masach . u . owyc , 

, 
\V artości w spra�a�h �:�����

» 
�tostinku ludzi kultury do spałe­

Muszę p�zyznac, ze . : ..; Polsce zauważyć. 
czeństwa me udało ' mi slę 

tendencje do zwężania 
A dalej, że <<nowoczesna sztuk� m

l.
a
a zai�teresowań i d�1żeń 

ł neJ· do wyrazan . , 
swo1ej bazy .spo ecz ' 

za' c ch pozory jakichs wyso-
drobnej grupy fachowcó�, stw��.�

� 
?tronie ... » 

kich formalnych wartości po s � l 
: : � dowolnie dla 

t t które moz•na by mnozy c . . ' 

Przytaczam te cy a Y·. k' d isiejszej walce 0 przebudowę 
. ilustracji argumentów, Ja �e w . � . . . 
kultury w Polsce w.ysu;ralą �a� s:s�� 

takąt»· w myśl słów poety, 
, Musisz tę rzeczyWistosć przyJąC «Ja 
który twierdzi, że . 

<<płyniesz 'W tym spolecznyr;t fakcze 

jak orzech w Nilu kalarakcze» ' 
. . 

. . b t wieleśmy widzieli zbrodm, byśmy 
cho.ćhy wspommał, ze . «z Y k ieczność widząc bredni, uzna· 
się dobra wyrzec mogh ... . a� bo on 
wać ją za chleb powszedm ... » · 

• 
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środkiem przebudowania poglądów .i podeJść do  .zagadnień sztuki j est tocząca 5ię dzi,siaj na płaszczyźnie j e5.zcze teoretycz­nej rozpra\va mię-dzy dwiema szkołami - formalizmu i socrea. l izmu. Wyniki zo·stawienia artystom swobo dy w wypowiadaniu tego co im się zdaje ważne, p otrzebne, albo na co mają ochotę, p odcią_ga się ryczałtem i bez zbytniej trosb o subtelności roz­różnień p()d miano · formalizmu, z góry już zakładając, że  j est to wyraz d ekadenckich przeżytków, praktykowanych na Za­chodzie, a nie mających miejsca i zastiJsowanla w dz�siejszym życiu. 

Przeciw&tawia się tym sztucznym rzekomo i przesadnie su� hiektywnym formom sztuki krzepę i pożytki socrealizmu, · jako kierunku wią'Żącego artystę ze środowiskiem, dla którego pra­cuje, uwzględniając potrzeby zarówno czasu jak -i odbiorcy. Byle zrozumiał wychowawczą rolę sztuki, która «stanie się czynni­kiem w rozwiązywaniu \yielkich zadań historycznych, jakie sto­ją obecnie p.rz.ed całą ludzkością» . U źródła tych definicji stoją wypowiedzi · żdanowa, odkąd na pierwsHm so\\:ieckim ijeźdz'!e literatów ·  w sierpniu 1 934 r. wystąpił jako p olityczny inspirator reform w sztuce i a:postoł j ej tendencyjności. 
Na odcinku muzycznym na przykład !Sprowadzono dzisiaj cah! sprawę do sporu między zrozumialrStwem i niezroz.urnia­łością j ej form. Jest to przygrywka do dalszych pociągnięć i posunięć · na  irynych terenach sztuki, pr,owadz<}cych do wyłą­czenia tak zwanej produkcji elitarnej. Powinno się ją zamienić na utylitarną, 'to j est odpowiadającą «zamówieniom i potrze-bom społecznym» . · Poświęcimy j ej tutaj nieco miejsca, opierając się na materia­lach DrUJgiego Międzynarodow,ego Zjazdu �Kompozytorów i Kry­tykqw Muzycznych w Pradze, w maju 1 948 r. Język rezolucji i obrad, które j ą  poprzedzały, j est bowiem znamienny dla okreś­lenia poziomu, n,a jakim dokonywuje się · robota przekonywania artystów o konieczności proponowanych refo!'m. Cytuję z ory­ginalnych tłumaczerl. ;  oddają treść i, sens sporu lepiej, niż.by to można zrobić własnymi słowy. Wprowadzanie terminologii politycznej do sztuki najbardziej z wszystkich abstrakcyjnej ,  j est tH�kże osobliwoodą hez prece. densu. Wtedy, .gdy mówi się na przykład, że przenvyciężeni.e kryz�u muzyki i kultury muzycznej d oby obecnej nastąpi do­piero «jeżeli kompozytorzy wyrzekną się w swojej hvórczości w,szelkich tendencji skrajnego subiektywizmu i j eż.eli muzyka ich .będzie wyrażać wielkie, nowe i naczelne idee i uczucia mas ludowych:, postępowe obrazy współczesności» ,  albo wzywa kom­pozytorów całego świata do «stworzenia muzyki, w której zo­stałyby z-espolone wysokie :\V1artości artystyc zne i twórczy su­·biektywizm przy -jednoczesnym głębokim i prawdziwym zespo­leniu muzyki z ludem» . Recepta, przyznać trzeba, dosyć skom­plikowana . Uzupełnienie tych programowych wskazówek znaj­dujemy w przemówieniu sekretarza Generalnego Związku Kom-
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. . h T' h na Chrenntko\Ya. Daj e  on nam de-p ozytorów SowieC�lC ' . IC .o 
h światopoglądów muzycznych» , finicj ę owych dwo.ch w rogio 

n;u;·e ·postęp a formalizm jego w których socrealizm repreze ' 
negację. 

. . i oznacza zasadniczą wrogość «Hołdowame rea:hzm.ow · tkich 1· e11o przeja-k d formaJ,rzmu we wszys o . . . w stosun u o . e u · ·łcej " istotę muzyki, J eJ wach, j ako do for.m.y s.zt.uki, 
{)�e�z�'ą Nie ulega wątpliwo­kierunek ideowy, J eJ miSję sp 

• t n·a· nieubła<1ana Walka . . . t e \\"SpółczesneJ · r.. o . . :;c1, z.e w sz ue 
h Jeden z nich, śWia-dwóch światopoglądów artystyczn�c
h

.
armoni·J·neao oparte-

. 
· · t emanacJą · ·o ' topogląd reahstycz.n� J e.s 

świata jest to światopogląd po-go o pra"
:
d� �d

��"a
a

�
I
a
a 

ludzkoŚć w wielkie w:arto�ci du­
,g
łępowy,

_ 
kt_ory �<11 oda

forma-listyczny j est zrodzony przez · cho�e . . �wiat�p o 
� któr charakteryzuje nienatur�lne, skrajny mdywiduahz�J, � . wanie świata brak wiary bard.zo często patol�g���:�t c��łowieka. Artysta twórca w siły postępu, . Y . ostatecznego sedziego włas-. · aory za znawcę 1 · ' 

• 
uwaza się z , o . • o· . bchodzi otaczające społeczen-nej twórczo.sci. N

�� t"o ;�:y�adkowa -.zachcia nka i skrajna stwo. Kap.rys o� ts 
Y.� . t a-indywiduaHsty - ostro dowolnośc, �u�Iek.ty\\ IZ;m

_ 
au or 

ot�zebom i zainteresowa-przeciwstawia}ą się · wow c�as P . 
· niom otaczają.cegó środowlska:. · . k . 

· następuJe ' «Nowa muzy a O nowej muzy�e c�y�a�.Y co 
a rzeczeni

.
e wszystkich za-- to bask brzmi dzisiaJ Jak z � 

d 
· 

· wszelkieao ro-. · ·ak pofwier zeme o sad sztuki muzyczn�J .  l . < • których stopień . , . kierunków tworcz();;CI, 
, . . dzaJU system�w. 1 

k -�1 ię ·przede wszystki"n,l HosCHl 1 . «Współcz�·s�oscl
.
» o re� a s

Podstawy ideowe tej twór.czo� jaskrawoscH!. dy son-a�s?�v.
ia od · W)l!nagań narodu, m1sty­ści --: to ucieczka ? zy c ' . . w· t i enie w pra�·dę» . zm bojaźó O SWCF) egzystencj ę, c) p • 

ł -· : inte-
cy ' . . konkluzji . «Muzyka powmna s uzyc I wresz.cie w 

. . · a · rz nosić milionom słucha-resom narodu, powmna o� . p YODl ncvbranych kastowo · · · 1 ·  nom a nie 11rup " J  ' czy, wła"me mi IO 
k t ,  o

soki e ideały humanistyczne zamkniętych J?U�Y � n ow, . wy
'em ·e my, ludzie radziec­w tym rozumiem u,. J�k pOJ���y de�Y;kratvcz.ni d-ziałacze cy, i ja� je ro���::me;�e�s�istvch interesÓw d emokracji. <społeczm, bron ą

. Y . · lk' �adanie społeczne, muzyka · Ale .. .  aby wyk_o��� \:k�:
e 

w::�'>ciwości, by mogla. �yć ro-pow mna posia 
T ludzi i dosta·rczała wartoscwwych zumiana przez mi tony 

'ka owinna być prawdziwa, przeżyć estetyc.znych. Mu�z c� ludzi do wielkich czy­realistyczna, piękna, pod
� 

ą . Beethoven'a _ «krzesać nów zdolna - mówiąc s owami 
d · · człowie ogieft z piersi męża:. ,  powiedzmy dokła meJ - -

ka» . . •Dixit ITichan Chrenmkow. 
, 

· t h ·powiedzi wyklucza dy-Apodyktyczność i urzędowos? yc . �� , 

h Rosji czynni-skusi ę. Są k• b owi e m \Vskazama naJ W yzsz) c w 
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ków pol ityki kulturalnej ,  tłumaczone na użytek świata sztuki 
przez referentów, mówi<)cych tonem nieomylno8ci. Stano\Yh! 
tedy dogmat; kto� być może opatrzył te wytyczne uwagą <<n e  
varietur» . A w takim razie nie ma 1możności porównywania ist­
niejqcego sporu z tymi, jakie w różnych czasach przeciwsta­
wiały sobie różne szkoły i kierunki artystyczne, sporów j a·kie 
dzisiaj istniej ą  także w Polsce mit:d.zy wyzn awcami sztuki dla 
sztuki, względ.nie sztuki dla mas. Tych p ierwszych zresztą nie 
jrest wcale :wi.elu, życie samo postarak• się przecież o zwi ązanie 
artysty ze :s·połecze!'lstwem, n arzuciło mu konieczność liczenia 
się z nim i zrozumienia swojego w nim miejsca. Ale ni'e odebrało 
mu ambicji . ciągnięcia w górę raczej , · niż schodzenia w dół 'i 
parcia naprzód, mi as.t patrzenia w tył. 

. Wprowadzenie do tych spraw ptzymnsu nie daj e  spodziewa­
nych wyników. Op owiada się na przykład, że .konkurs na «pieśń 
masową� s-palił na panewce'; ani j eden z nagrodzonych kawał­
ków nie zdobył urzędowo mu zapewnionej popularności. Cho· 
dziło o coś '\V rod zaju hymnu pochwalnego na cześć pracy i od­
budowy ; przyjmują się w zamian samarodne piosen.ki_ których 
rodowód! można wyprowadzić łatwiej ze  stylu Lily Marlene, nii 
ze stawianych za wzór motyWów ludowych. 

W P olsce nowych talentów muzycznych nie brak. Pow;;dzenie 
koncertów symfonicznych i oper j est p oza tym świadectwem 
wysokiego p oziomu Ódbiorców w mi astach. Kierownictwo mu­
zyczne w Radiu Polskim s•poczy\va w rękach Romana Jasiilskie­
go. Zdobycie jedynegc. złotego medalu na Olimpiadz.ie w Lon­
clynie przez Turskiego za <<Olimpij ską symfonię» pokazało, że 
jednym z niewieht elementów kulturalnego eksportu Polski za· 
granicę jest p r odukcja j ej kompozytorów. 

'Przyszły rok stoi w dodatku pod znakiem muzyki w Pol�ce. 
A to ze względu na planowane wielkie manifestacje muzyczne 
w zwi<)zku z cb chodem stuleci!. �mi erci Szopena. Jedną z. naczeL 
nych imprez tego roku ma być \'>;znowiony w Warszawie mię­
dzy·narodowy .konkurs Szopenowski. 

• 
Z głow<)·, p ełmJ rozmów i dyskusj i na temat «kryzysu w mu-

zyce» byłem na kilku cieszących się, jak zawsze, ogromnym po­
wodzeniem koncertach katowickiej Filharmonii, która dawała 
gośeinne występy w Warszawie. Dyrygował na przemian Fitel­
herg i R<:.·�'iński, młody, świetny dyrygent, organizator orkiestry 
w Katowicach, która dzisiaj posiad.a reputację p ierwszej w Pol-

. sće. Gmach Filharm onii  warszawskiej j est w gruzach, totei goś­
ciną dla imprez· muzycznych służy dzi1ś sala Romy, przy Nowo­
grodzkiej. 

· IT ego dnia była w pro.gramie III�cia symfonia Szymanowskie­
go. Słysz.a lem tu także w ykonanie dzieł najzdolniejszych dzg w 
Pol�ce kompozyterów nowe·go p okolenia, Lutosławskiego i 
Panufnika. 

Ale wracam do 111-ciej symfonii .  Doświadczyłem bowiem w 
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do wysiłków uwspółcześnienia się, j eżeli. idzie o udział w postę­
pach technicznych, przekraczających jego moliliw.o.ści, a choć 
ręka i oko człowieka, czasem za nimi nadąża, głowa nie daje 
rady. Wynika z tego jaskrawa, ale nieunikniona sprzeczność ; 
podciąganie zaniedlbar't całych wieków, któreg<J. przyśpieszyć 
niepodobna, j eżeli idzie o wyrobienie kulturalne, pełznie· równo. 
legle do gwałtownego przeskakiwania etapów w innych dzie­
dzinach życia społecznego i gospodarczego. �iewspółm1erność 
tych dwu. czasów i tych dwuch .kierunków prowadzi d.o sytuacj i, 
którą charakteryzuje konflikt między dostawcami nowej sztuki 
i -p-oziomem odbiorców j ej , niewspółmiernie dziś niskim. Rola 
państwa, biorącego bardzo na serio programowe wypowiedzi i 
obietnice przeprowadzenia na odcinku kultury zabiegów dosto­
sowawczych, polega na podcinanitl skrzydeł tym, którzy latają 
za wysoko ; szara publiczność ma prawo przyglądać się ich akro-
bacj-om, kształcić się na nich,, lecz przede wszystkim rozumieć. 
o co im chodzi. . 

PrekUTsorstwo jest dla tego nie miJ·e widziane, bo nie wia­
domo nigdy j akie nowe fermenty przyniesie, co przepewie, czym 
zaniepokoi, bo wymyka się możności planowania. 

• 
Niekonsekwencje tego stan<Jwiska i sztuczność sprzeczki naj­

jaskr.awiej wys•ł<!piły w czasie Zjazdu Intelektualistów we Wro­
cławiu, w ramach którego spotkali się d.waj reprezentanci skraj­
noś-ci w plastyce - Picasso i Gierasimow, sowiecki autorytet 
w sprawaclh malarstwa. Największym w sztuce porls.ldej mala­
rz.em jest dla niego bezapelacyjnie Matejko. A przecie2 Picasso, 
chodzący po Warszawie, był już tylko ostatecz.nym podsumowa­
niem słów, napisanych przez Marka żuławiSkieg<J, który widzi 
ruiny jej , jako przykład, że sprawy, które mają o-blec się w 
·kształt realny, znajdują n·a}pierw zapowiedź w sztuce. Powie­
dział kiedyś WHide, że życie naśladuje sztukę ; uważano to tylko 
za }eden j eszcze zabawny paradoks. · 

Ale surreali·�ci ostatnich 25-ciu lat (Salvador Dali !) wyśnili 
to, co się stało naprawdę. Picasso wróży rzeczy straszniej sze ; 
zni,szczył formę, budowaną prz.ez · malarzy wielu wieków, uni­
cestwił obraz w dotyc.hczasowej koncepcji, zaprzeczył pięknu 
w p<ldstawowych jego założeniach,, dokonał brutalnej sekcji wi­
dzialnego . świata, zapowiada zniszczenie nasz·ej cywilizacji . 

To wszystko uszło uwadze, zostało nawet w pełni pominięte 
pr�y . komentarzach z okazji pobytu Picassa w Polsce. Oto bo­
wiem typowy człowiek-dynamit, a dzi.siaj dla polskiej sztuki 
zgłasza się oficjalne zapotrzebowanie na cementy so·e-realizmu. 
Picasso to było jed·nak przede wszystkim nazwisko, za które 
«milionerzy amerykańscy płacą grube sumy� ,  nazwisko po­
chlebiające miejscowym snobizmom, nazwisko, którym . można 
popisać się wobec swoich i wobec zagranicy, bo w dodatku o'd­
powiada politycznym tendencjom reżimu, repręzentując prze­
ciwnika obecnyeh rządów w Hiszpanii. Picasso ·p.rzywiózł 20 
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którymkolwiek innym ·kontrahentem. * )  Efekty -pociągni ę� ofi­

cjalnych nie pozostały bez wpływu na życie, przenikn ęły do 

spraw kulturalnych, ogarnęły cał.e społeczeństwo. Kompleksy 

�mtyczeskie w Fo'lsce przestały istnieć, \>;yzwolono się w du· 

żym stopniu z zast.an:ałych zadrażnień. Tak samo dziej e  się w 

Czechach w stos.tmku .do FoLaków. że też do zrozumienia tak 

,prostej sprawy jak wsp.ól�y �nteres i jak wspóltnota ·lo-su nie po­

trafiono dojść w Polsee ani w Czechosłowacji przed wojną, 

mówi<l zdziwieni ludzie i zdaje im się ni.ewytłumaczo•na nieu­

miejętność doprowadzania do tej logicznej , zdawałoby się, i tak 

;naturalnej konkluzji. Wyglą,dalibyśmy pewno dz�ś nieco inaczej, 

niż wygl'ądamy . Mądry polak i Czech - lecz po  szkodzie. 

Ale lepiej późno, nj1L nigdy , p ociesza się jeden z d-rugim . 
Nastąp-iło więc wyraźne oci.e�J.enie st0sunków, które uważane 

j.est przez wszys·tkich ·za ohjaw bez zastrzeżet1 dodatni . Czesi 

Humnie odwied.zpją Folskę, Zeszłego lała nad pol1Stkim morzem 

słyszało się wszędzie język czeski. Czes� mówiący o nim, że to 

' <.nasze m orz�» , są ważniej$ZYlU n'<ł pewno a·tutem w j.ego Clbro-

• nie, niż ws•zystkie wywody łł)głory'ków. CzęM portu Szezeci�t­

skiego praco'liva.ć !bę«izie i nawe-t już p.raeu-j e dla Cz.echosłowacji. 

Tylko patrzeć, jJoczekllmY się j-eszc�e czeskiej fło!y, 

Jednak F0l!t�a jesl dła nJela a.tcakcj<l nie tylko ze wzglQdU na 

n\liorze, ale takie na j�dzeuie  .. Odrjadali si·ę też w niej za wszyst­

)ii� c-za6Y ; w Czechji)!>ł-owa.cli pod tym względem sytuacja j est 

raczej trudna, wszystko na kartki, czyli na «listkh . Otóż w Pol-

sce mdna jeszcze ��z listków. 
Przekracza j�ż raiMY tego r�ptQrta:iu perównawcza a1.1aJ.iza sto-

sunków i życia w obu krajach; swo�ą .«chorobę» komunizmu 
Cze,ch{lsł.owa�ja prz.��c(l;zić  �i.ę z4.a�e wjele gorzej., Qstrzej i 
pi-ep·rzyjemni.ej l)ii ]?,Q}.s�a .• �t-óra z.ac�ła w,eze<l:niej � dlatego 

może wykazywała się .dotąd łagG.Cilniejszym p-rzeJ:>iegien;t .jej kry­
zysów, miała )M czas i sposooność wykształcić sobie p ewne przy-

sto-sowawcze ,taJenlv. 
· 

Jeż.eli bowiem wi-erzyć ludziom ·prz�jeżdżającyllll do Folski z 

Czechosłowacji ,  'a ostat!l'lio robi wrażenie .kraju w ;pełnym kry­

zysie społecznym i gospodarczym, chociaż eszczędz0ny o.n zQ­

stał przez w<e jnę, .cbociaż mniej ludzi s-iedzi tam w więzieniach, 
niż w Folsce, 

·CllaJralktecyz.uje ją def.ilcy-t i .dtepr�es:j-a; k.tfi>ś, prz.yj·eżd.ża}ą-c z 

Prta� do \Vm'SilMVJ :i pq-óbwją>e porówn'ta.ć •wraieiiiie tych dwóch 

• )  .J ,) j{onweJ�cja G �ap.ewnieniu ws;l)U;Ipracy gGspol;l.arcwj .( .4 . 7 . 1 9 4  7 ) .  

2 )  Traktat �andlowy. 

3 )  Układ o wymianie t owarowej . 

4 )  Układ o Cr.ecbos.!Qwackich dos·tawach inwestycyjnych do P0l�'<L 

5) U'kła(! płll.ltfliCZY. 

fl )  Uk.lad �tomunilmcyjny ,  

'1) Uoi<ład o współpracy w sprawach finansowych. 

8 )  Układ o współpracy w prz.emyśle· 

oll )  Okład o ws·p(Jłpracy w rolnictwie i leśnictwie. 

10) Układ o współlHacy uaukowo· technicznej. 

1 1 )  Układ w zaKresie planowania gospodarczeJ statys-t-Jki. 
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stol1ic, jednte} heiZ ślatdu minionej 1Wojny (d'ziura od kuali, w luSlłrze 
j·��ejś resta';lnacji ·CIZIC�on.a jest ja�o pann!ilątka poiWstlamia), dru­
gieJ Z\ValoneJ, Sipaloil!eJ i budowanej od nowa, powiedtlliltł - to 
tak jakby z pogrzebu na karnawał. 

�ródło tych różniile nlie IZidiaje slię być tyllloo ideoWIO--ustrojowe 
j est raczej chyba biologiczne. «Quand on part de zero on a uX: 
.autr.e elan�. p!'óbował wytłumla�yć po11Ską dynamiikę pewien 
Fra·Il!CUZ . Niestety, sfurrnlll!łowame to w Polsoe aż ·za .cq;ęst'O bywa 
aktuai.ne ;  •zaratyniamy corruz '!lo od n.o 'wa oi rtJVV'o/kle old· ,zel!'a ·wfuśnie .. ��a�cj'�, ,gdlyby ehdeć ktt-ótko okr·eśli\5 wyccz.uwan:y do niej w 
ctzisieJSZeJ Polsce stosunek, zawsze j eszcze wywołuje w duszach 
odidźw�ęk. S?'IIJiP'a,tJii . ZlawsZie )ie.szc.ze P131ryż jest :d�a Polaka stolicą 
e urQPteJ�skiieJ lmiltury. W IZIWtlązku z ro.zrnOIWą o �amies.zkach ro­
botnti�y?h i· p�'\\o"IOlmośa.i, �spodarczego j ej stawania na nogach 
po :"''<>Jn[e, p:CMllen pa�zJer w pociągu wynllli'ł si-ę jla'k następuje :  
«KiJJCd'Y oz.ytam 10 st�oo we Francjii śmiech rnn!ie biel"Ze. Po­
myśJ,eć, oo byśmy tubag· 1111łieli, gdyby nie system� .  Ale zarn•z 
uśn�Jiechnąlt slię P<?roziUrnJiewaWiczo i .mrugną·ł na mn·ie, żebym nie 
myslał prz,ypiadldl•ern, że ;SIObie tlen «system, chwali. 

. Po11i1yozn:ie 1zaś F\r:an.cija, jed'yny w_ Eur01pie Za!Chodniej natu­
radny spll'Z.yrnierzeniec, j�eżeli 1ildzie o lęki, 17Jwlią1Z-.tne 'Z odbudową �Jemiec i ad:d�anie lim Riulhlry, wydaje Sli.ę P.oilla,k!om: krajrem, który 
Jede.n :byłby :' sbande broni!Ć 1ioh inte.resu, tZIWiąiZanego .·z !P·osia­
d�?�e� gramcy na Odrze - gdyby przyszło co do czego, po­
W!ad'a]ą. 

Nastroje anty-niemieckie i obawy, związane z odzyskiwaniem 
ip�·z.ez: Nliernców miej1sca •W Europie są bowi,e.m nadal żywe. Anty­
n�emiecka propaganda pracuje dotąd na pełnych· obrotach. Ale 
me trzeba propagandy, ho pożywka nienawiści do Niemców ła­
twe·znajduje źródło w sercach, pamiętających krwawe i dotkliwe 
p<>stępowa��e Ni1em0w w Polsce. Wyżywa się też pl'lleciw nim, 
Jak gdyby l?szcoze n1e na�ta�a P'Oł'a na wprowadozende rleWlirzji  w 
ty� stanowisku. Zbyt bhsk1e ludzi jest �spomnienie ich okril­CI•enstwa. Zbyli •wiele żał.oby w domach mo,!J!�ł n1a crn�mtal"ZZaiCh 

• • • ' 0: ' rwn w Ill'.Nłstach, pommk0v egzekucj-i i. ws,pomndeń kaźni na 
obszarze ·oołlego kraju. 

· Delega,cja niemiecka nta Kongres Intelektualistów.*) ,  �ożona z 
·. )  Skład deleS"acji niemiec�iej ·był następuj ący : 

Alexander Abuscb, .k.ierownLk Kulturbundu w sowieckim sektorze Ber-
lina ( to taki berliński . ,Czytelnik" ) ,  

Willi Bredel, pisarz lewicowy, . 
Prof. Jiir8'en Kuc:>,ins'kl, ekonomista, profesor Uniw. B erlińsdl:ie8'0. 
Ernst Le8'al, dyrektor państwoweJ Opery w Berlinie, 
Hans Marcbwitza, pisarz-samouk, 8'órnik ze Sląs.ka, 
Hans Mayer, proresor Uniwersytetu w Fran-Kfurcie, 
Max Pecbstein, słynny malarz. na hitlerowskim indekisle. 
Hans Scbaroun, architek t - urbanista, twórca planu nowe8'0 Berlina, 
Anna Se8'hers, pisarka, 
Freidrich Wolt, pisarz, autor .,CyanKali", 

oraz d z iennikarze: Wilhelm Girnus (radio ) ,  Carl Helfricb ( z  To­
warzystwa dla Porozumlenia z Pol&ką ) , Gerhard· •Ke8'el, Max Nierlch, Gerhar\ 
Pobl, Otto ·winz er. 
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hidzi zarnieszkitjących ,(z jednym tylko wyjątkiem) V: strefie. so­

wieckiej, wystąpiła jednak ze znamienną deklaracją,  uznaj ącą 

nowe granice na zachodzie, jako kompensatę za krzywdy, uczy-

nione Polsce przez Niemców. . 
.PI"Zyjąwsz.y naWiet, że była to tylkio kon·i�mkt�alll!a .�·amfes,ta-

cj<a poJ.ityozna, nie można pominąć fakt!u, ze mll�ołla mlleJsce. , 
{..ącrzy się to zjawisko z innym . jesv.cze,. d.atu]'ątey� z czaso•w 

konferelllcj'ii. \varszaw.skiej ry;r. sp;rawiie �l?IDilec ; ,znaną ]•eSt W �oJ� 
sce .rzeC!z:ą negrutywne tstanowisko rn1mstrów spraw, �g:ramca.­

nyoh państw satelidk•ich względem pr�j1ektu utw?rz.?ma r'IZąd? 
niemieckiego w strefie sowieckiej . Wiadomo tez, o ze r�e�Z�I­

.kiern tego stanowiska WO'hec Mołotowa był Modzeilewskl, I ze 

postawił, póki co, na swoim. . , . . . 
z kolei w.spo'Il).nijmy Anglię. W •Polsce �z�s na �eJ P.l_:mkci·e wy­

.czUJWa· się wyraź.111y uraz. Wspominałem JUZ o .re��cJII na . osobę 

Cl1llN"Cihi'll'·a jako rz.ec�ndka z�hodniej, rnoralnto:ścł - d.o;d�tk?­

wym i uzupełniajątcym: .czynni.'kiem rorzgo.rycz�n[a � o�nres.Iemu 

do S'ojus:znika wielt�o .... .brytyjs�ego jest oko�1c�nosc, .1l� nii"?mal 

'VIrtnyscy pr:l)y�ywa'j ątcy w. ZIWią:l)ku z repat.r�la�fią byiJI l'Jo.łmerz.e 

armii polskiej na Zaohodzie dają wyraz głęb.<Y�Im pre�ensJOm �o 

stoanowiska, .zajt�t.e�· prlZez Angli� w po.lskiieJ sp!l"aWlle, a także 

do 1fa'Mowania, j.aM'eiillll pod�e��h. . . . . . 
mmeba 'Wl tej spmwi-e odróz.n'l<'; osobłoStle, nieroz:s.ądne P.reteDSJIC 

różnych · nadW!l.'a:żliwych amblitcji albo karierowic.zov.::�� wy­

racho'Wtań, 1ud,zi, kMrym ,powinęła się noga w A.ngl:ii 111 �t.ómy 

WJ"acali, · repatri·owani óJ<.1arn�e {bo i ten .ab.surd. m�ew�ł ml�J.s�ce) 

a spal'iwszy za sobą mosty, 13.lbo cz:U\ią'c •
. 
że I'Ill 51,ę me�ma paliJ., po·� 

no.gami, względnie że c·zapka gor? (wiadom� na kim), wybrah 

się wreszcie z po.wrot'CIIll, trochę )•ak ta «SZ?łk�» ,z,a mo:ze· Ale 

raz powziąwszy tę decyzję, .próbowali wkup1C się w ł�skli �owe-: 

<�o reżimu, obrzucając błotem zarówno polski jak 1 • angielski 

Londyn. Trzeba odróżnić te dosyć ma·sowe manif.est�c�e powra­

cających od dramatu osobistego i na�odowego,. J aki J est nadal 

udziałem każdego uczciwie myślącego Polaka. 

J;eżeli 1Wi�c idz!ie o p�zewrót w p�k·i� ?gólnym ·P�?ej.ściu ,do 

innycli krajów, występuje on w odmesiem';l do Angl�� �rz.y p�­
równaniu ,z innymi ISIOjusznikamd czasu .woJnY - nana�raW'ieJ. 

Gdzieś na dnie dusz istnieje bowiem niezawsze _uzasadn10�a, a 

niemniej przecież istotna świadomość doznaneJ od . Anglików 

k'l'lz.ywdy, . . . . 
Osobne miejsce rw. ,czuciu i w myślach PIOlaków.poświęmc. trze.. 

ba · Stanom Zjednoczl()nym .. Są one nadatl dla mch sy�ommem 

owomll!ej :potęgi; p�zecliętny IObywtatel :zafascyll;owan� J�St pm;,� 
tym wizją opulencj�, hoga·ctwlll, wysdk11ego ,poZl'omu zycia Ame 

ryki. Jest to . dla niego kraj ·�N'�� Y, .paczek, pomoc�� Efekt! 
tego sz,erokiego gesh1 d·aTów, Ja�1m1 ':1a UNNR:\ . syl?.nęła Am. 
Tyka w ;pierwszym, najgorszym okiresi'e :po WGJme, J eszcz·e me 

pNeminęły w pamięci Lud'zli. . . Wi�Clu z niem ,zawdzięcza tej pornocy mozlt1rwo ść startu. Pornoc 
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zresztą dotąd j eszcze działa ; biura i samochody UNNRY funk­
cj•onują ,  .ale to są. już res•�tkii. 

Zastąpił j ą .  dzisiaJ "GJł,os Ameryki'' pr.ZJez ll'ladio, który podaje 
"złe czy .dobre, ·a'lie 1zaw.sze prawdz.iwe rwiadomośd", słuchane 
w Pols.ce z nap1ięciem i cioeka:WIOooią. 

Jak na tutejsze temperamenty, ·głos ten zdaje się wróżyć i o­
biecywać dużo. J.est dla nich oosobieniem ogromnej na świec.ie 
siły. Utrzymuje spo�eczeńJStwo w gorączce jaki.chś oczekiwań 
jaki.ohś spodz,iew,ań, !'obi wmżenie, j�akby Ameryka interesowa­
ła się .o.gromni;e ,polską sprawą, podaJe nier•aiZ rewelacje o. sytua­
cji w kraju i o kulisach wydarzeń w partii, interpretowany jest 

· zawsze optymistyczniej, niżby na <to poowalała sytuacja, albo 
nawet intencj.a spe·aker'a. Daje po.c,zucie 'kontaktu, niebezpiecz­
ną Huzj ę hHsko,ś·c·i amerykat1skiej pomocy ; ·CO drugi człowiek 
&k1ronny j•est przypUJS�c·zać, ż,e to talcle znaCiz.y - interwencji. 

N:astrói' ten d: nastawienie, które podpędza nadzieje i podbu­
rza :klrew; spodziewaniem prz:ej�ściOWIO'Śoi obecnego stanu rzeczy, 
stoi w jaskraw:ym kontraście do doświ.adczanych na endzień 
przyciągań śruby i do pewności siebie Rosjan, którzy na osią­
gnięty·ch pozy·cjach •trzymają s�ę miQcno i nie zdradzają bynaj· 
mniej zamiaru usbę,psltw. 

Ten kontrast z kolei jest z n!OWlU zród�em dyskusji i wątpliwo­
ści ; zauważenie go diZiała nier�nz jak kubeł zimnej worly wylany 
na leb optym;i,sto:m, a co więcej: umniejsrza wydatnie podziw dla 
zręczności polityki amerykańskiej wobec swojego w Europie i W: świ•ecie rywala numer pierwszy. 

Trzezwi. ;przypominają, że pr.zecież amerykai'1scy politycv po':!. pisyw.ali razem z Rosją umowy. stojące u podstaw dzisiejszego położenia P·o·Is·ki ; cho.ciaż zmienił się od tego czasu wydatnie nastrój pDzyj.azni między partnerami Wiel•kiej Trójki, w efektach jakie dała nie ,zdJołano jes;�cze do-tąd nlic zmieni� · wiadomo tyl-ko, że napięc'ie trwa. · 
' 

•Kto dziś potrafio .powded.�ieć na czyją 'konyść gra· c.zas? 
.Póki co jednak 'kulltywuje się olficjalnie pamięć Roosevelt'a ; 

spotykamy w wielu połskich miastach ulice jego nazwiska. 
J1edna·k dla czytelnika ,!"eŻiimo.weJ pTasy ·codz.ienn.ej. Wallace 

i Jeg.o ludzie są stoatymi dosta·w:cami skrajnie krytycznych p o­
g'ląd·ów na temat •a:meryikańskdej polityki i współczesności. 

· Ofi.cjalna :nzeczow.a propaganda amerykańs·ka zadawa·la się 
w,ystawianiem w wiłlryna.ch sw10jego centrum informacji przy 
ulicy P•illlsa w W.arsrzawie zdjęć nowych modeli samolotów lot­
niSkowcóW! i i.nnych dowodów sNy wojskowej, potencjału prze­
my.siłowe·go i wynal�azczości swoich technik1w. Urzeka tymi o· 
hra·zkami przechodniów, wśród których widzi się często mło­
dzież. 

Jako gest prrz<ephiszania · zbytnich ,z.ai.nteresowarł czytelnią. przy 
ulicy Piusa XI, zdarzały si·ę wypadki legitymowania, a nawet 
prZ!etrzymyyvania ludzi illlteresujilJCych się tym przybytkiem a­
merykańskiej informacj i. 

Przyjąć można jako •zał<ożenie, ż·e ogół społeczeństwa żywi 
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p��!t!� i ����J��n�w��c��:��:t

z 
j 
���{;:k���e�t:��df;,;)�� Inny c . . . , l zwłaszcza na wsiach, p osradam e w 

sympatn. 1Gra W tym ro ę, 
d ł· · ę dorobić i ktÓI'ZY 

· 1 krewnych !którym u a 0 sr · · �::r��ją :
r·
:;oich, p·osył.�j;ąc im sz,czodre .d-owrody swojej wspa-

niaJłomyśiności. . . 
Zat'"''ło się l'uż wspomnienie szerokii-ej :cha·rytatyw

d
n!e

l
J . d

t
:z�a­

... ' · · · oJ· n'ie · ale na a rs me­
łalnośc:i Ameryki w Polsce po prer:wszeJ w b 'ć t kich lu· 
j ą  indywidualne jejr o-bjawy ; dzi:ała p�za tym {) 

z:�e
no.�JJs;ie o <O d­

d i 'ak na pr.zyktad Amerykamn stojący na CJ p g . d 
d

z 
· ' ł

J 
'u ' te' d Nations Inł!ernational Chiidy e n' s Eme�rgency Fu n. · 

.zra u m · . · · l ' . . . . . 
id�ie o oa.ół, sympa·�ie sąr liczne i wH�·r�e ;  �ez� l 

-/:�\::ników - pod.ziw dla ·osiągnięć �merykar'lskrc·� 11 cie­

� ,z ość ·ch r{)zwoj.u także dzi,aJła, j-eżeli idzre o rząd :---- Jedyny 

d��ód ;y.�dw�go stosuniku do Ameryk'i , jaki z·a�·waz.yłem, �oĆ 
na 

. 
eżdżen1u .ameryk.ar'tskimi sam�a�wda�, które, c " 

�::vrolet!y, w Po·lsce ocln:zcz..ono aktualnleJs.zą �reco naz;vfi��= 
k ate,_, , S·prowadzono Je:h od razu 1500 1 me ma C\\olą P 

d 
· 

mo ·r .... · . . . . · h · d nie Ull'lzę owo 
ci d.zisiaj , .kiedy je  s,potkać, ze Jezdzą. w me. Je Y 
wysokie figury. , . . . .. , 

Pozosta}ą sfery 'intelektuałne, ludzie mysh l lud:z�e z·�·g
.
adm�n. 

T robiero nie jest tak p:noJSty anri •łatwy, b?'n�Jmm�J· Zai�: 
u 1l . • � eryką wśrod tych ludzi, wywodzr srę •z clekawo 

tePesowame .n.m · · . . · dla świa­
ci l'alką alteornartywę i jaki'e .roz�·rąza�u� pr.zyno�r ona . b t kże 

' . · . t ' est do głębr sumren zas·adm·czym, o a 
ta, któr_y pr'IZ·ez� Y l 

m To nie ty'liko spr•awa zwycięstwa jed-
id�logrC!Z;n��d ��.�Y!� będącą .dziś przedmiotem pracy. P<>!ity� n eJ potęgi . t 

g � . ka to tak�e szukanie !Odpowiedzi na 
·ków albo P'rzygo owan WOJS ' , . . 

' k . . . 
tań -drążących tę spra'\Vę głębieJ, do samego szpi u J �J 

szer�g 
�;z klad z Niemcami nie z.adawa.Ja nikogo. �.rzew�ócem·e 

�a�i�g�ś p�mądku bez siły albo zdolności ��astąpie��a g� mnym, 

ie' sz m, budzi troskę {) kierune<k .d<Dog�, o •tr�ś� wollll:o·ści, o sens 
p 

t 
Y 

świeCie w którym ściera srę własme tysrąc sprzecz-

���cl
p�o

w
to przecież, by jutro nie było gorsze . je�zcz� od tego 

diZiJSiaj, przez 'które. brnie s'ię ·po drod1ze z gr:udy l cierma. 

1 1  

XXV 
• l • 1 1  

Jąd ro c JemnoscJ 

w s ołeczeństwie, w którym pmez 5 lat i dłu�ej toczyła si'ę 
wałka �odziemna, wYWll'acająca porządek wszystklCh . .  ustalon�f! 
w.arto·ści przekSIZtałcająrn normalne czasy egzystenq_t w t ę  . 
bez iecz�ą cyganerię żyda, krtóra -d1a mi�ody.ch mr�ła, mimo 
wsz�stko, \trok wiel!ki.ej przygody, o szybkim . powrocr� d<o ����­
�a·ln ch warunków i. przyzwyczajeń nie mozna nawe my · 

Auto;'ytety upadły, wszystkie sło-wa podszyte są pustką. Istotne 
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jest to co jest. I to co cz.łowie'k ma w .sobie .a nie na .sKJ·bie. Jed�.q. z ·cech �·ej przemi•any j est więc mniejsza niż przedtem d.�ał.o·sc o materialną stronę :życia w sp-ołeczei1stwie. Wymaga­ma ,został:y .skróco��· ?ocenianie tego, co · się posiada jest' głęb­s� e : ale .n�e r;hod�I JUZ � to, . a�y tego .było wiele. By-l·e mieć ja­ki·es mmeJ więCeJ ludzkie mimmuru i byle mieć :Poczucie, że to naprawdę własne. Na.uc;zyl:i się ludzie odróżniać to, co ważne, od tego! co ?ie. Wa�mki. na to wp�ywają, że się nikt do p-osiadań swoich me �rzywi<JZUJe zan?dto, za wiele widział · co to wszyst­ko warte, kiedy przychodZI do prób zasadni·czych. Także dzi­siejsze. �acisk� nie wpły�11ają zachęcająco na przykładanie zbyt wysokieJ wagi do matenalnej strony ż'ycia. P:od ich wpływem zdl(}bywa człowiek pewien sz·cz.egó�ny gatunek wolności - na­z�ałbym ją wolnością w głąb. Jest to tr.udny i niewygodny przy­miOt, ale czasy s.ą w ogó'lle ta·kie, że •uczą ,Judzi różnych trudnych •rzec�y .
. 
Na pr:zy�'ład mil?zenia. \To •tak j.ak gdyby zmuszony był 

?ofac s.• � w :s1�b1e. Tra�1 na tym być może powierz.chnia życia, j'e�o barwa 1 J ego urok\, .:l•łe zostaje coś ,z tego w człowieku, ho kazdy pr�yr.ms wyw?łuje fe�m.ent, każde ciśnienie, przetwarza, 
pKl•głębia 1 wzmaga siłę ·przezyc .al:bo zastanowiei'l. 

. Różne .są j ednak objawy tych wpływów .i różne .ich odezuwa­n�e. Je�_en z
. moi:ch ,znaj?mych, przed wojną aktyw.ny politycz­me? doZ1s. p_osiadaJ�cy dw.Ie. p�osady, ·kiedy robię •aluzję do przed­wo�enneJ . Jego d�Iałalnos·ci 1 pytam, co :z tego zos:tał·o, mówi : ,,Kiedy s1ę pracuje od 8-mej .rano do 9-tej' wieczorem i mieszka w .dod.atku po
.
za miastem, to człowiek doprawdy nie ma już sił, am czasu na zadne my·ślenie -ofensywne ... " 

Inaczej młod1zież. Jej daiszy ro.zwój i j ej przyszł-ość stanowi ze strony reżi�� przedmi.ot naJpilniejszych zabiegów. Jest to je­dna
.
k młodz1ez trudna 1 bez złud.zeń. Jest to młodzież sceptycz­na � t�·a:rda ; w o�resie dojrzewania przeszła j'uż bezlitosną pró­b� zyc1a ; wie, że cen� z.a nie w dzisiejszych czasach jest straszli­Wie wysoka. Ale odbita od dna upadku i pognębienia rwie się do życia w nim, chce żyć i działać. Uratowana cudem chce w coś wierzyć nareszcie, znaleźć sens. Myś·lą·ce j ej odłamy cechu­je prz�to ciekawo·ść. zagadnień. Jest z natury swego tempel'amen­tu ŚWI·atob�rcza . . �atwiej ·�drzu�a! niż przyjmuJe. I tę j ej cechę wykorzystuje rez1m. Otwiera JeJ perspektywy życia, nasyca pu.stkę treścią_ nowej 

_
wiary, próbuje przemienić pokolenie kil:ę­s·ki w pokolenie zwycięstw"'!, pod ·warunkiem przyjęcia idei któ­ra ma w nie prowadzić. Nie wszyscy poddają się urokom i. cza­rom tych obietnic;  robią ·c·o trze.ba, aby się dobrać do studiów, d{), stanowi�k, do. udiZiałU' .w życiu, a·le nie rezygnując z nicze­go, rezerwują sobie w głębi duszy sąd o tym, co ich otac·za i sąd a tym co �aTt j est świat, �udowany na nowych podstawach w po:ówn.amu z t.y�, który się stracił, chociaż o wszy1Stkim co się d�łało p

_
r:�;ed mm1· � dzieje już ·poza nimi, wiedzą ma:ł·o, albo Wiedzą J ednostronnie, InteresuJe kh jednak nie przeszłość ża .. dn_a, . ale diZiś i jutro. P;rzymier·z'<lją teorię do praktyk i notują, ·rózni·ce;  z czasem być może zatrze się ta wrażliwość, .z c�asem 
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być może uwierzą tym nowym bogom, którzy, występują w .t�­
gach niezachwianej pewności ·swojej racji i . swojej przyszłosc.I. 

z cz.as·em ?  Ue czasu na to potnzeba? Ile czasu na przeorame 
młodzieży nowym wpływem do gruntu? Tyl.e ile trzeba na do· 
rośnięcie j ednego pokolenia od 5-u do 7-u lat, myślę. ��lk� o 
przyszłość, która już zapuściła korzenie w �uszach młodz1ezy Jest 
więc .także . wal·ką o czas, który potrzebny J est na to, aby :o bota 
wychowania jej i kierowania jej na nowy to:, �a.ła skutki. Tyl­
ko młodzież jest naprawdę ważna. Starych mkt me ulecz

_
y z na­

wyków; z tradycj i,  z pamiątek, . albo przy��ązań, ma<:hi?-I�to na 
nich ręk<!, niech żyją jak mogą i jak um1e! <h namaw.Iac l·c.h na 
nowe przekonania nie warto, muszą i tak 1m ulec, ·prędzeJ czy 
póiniej. Albo raczej. prędzej. . . . . 

Niejedno serce rodziców . przes�ąkni
.
ęte j·est wą�pll�osciami. 

Zwier,za mi się któryś ojciec, mó�1ąc, ze z·astan��Iał się częst?, 
czy wychowanie dzieci w tym samym co da�meJ duchu,, sobie 
na podobiei'lstwo, jest dopuszczalne? Czy to m� pr

_
zypad�Iem e· 

goizm, który dyktuje upór 'kurczowego trzymama s1ę �'�?I�h tr�­
dy.cji i pTzeszc�epianie ich, bez tej kore�ty_ i bez �e\�IZJ'I _zadneJ, 
jakiej wymaga diZiś życie, na wła

_
sne d�1eci ? �Ie zyc1e me o�ą­

da się na wrażliwość ojców, •toruJe sobie swoJą nową drogę, J:ak 
wypadkową dwóch :przeciwnych światów. . . . 

Jednym ze środków zapewnienia .dopływ:n noweJ siły, J est ze 
strony reżimu re«ulow.anie dostępu i dojś·cia do głosu młodych b 

,
, d k do wyższych studiów. Wprowadzono "numerus olaus�s po ą: 

tern klasowym, pod kątem rodowodu społ�czno-·polltycznego I 

teao co wiadomo o partyjnyCh, względme politycznych po­
gl�d�.ch kandydata na uniwersytet. Sito przez jakie p�ze�hodzi, 
stanowi czynik społeczny, tj . trzech przedstawicieli spo­
łcczeilstwa swoiste jury, d{)brane nie z tytułu wykształ­
cenia, ale• partyjnej wzorowości ·i stanowiące ostatnią, de­
cydującą instancję - egzal!'li� _z . wi�dzy .o. Polsce, albo 
ws·półczesno-ści, jest tą rafą na J akdeJ naJzdo-lmeJszy nawet. stu­
dent może się potknąć. Jeżeli mu się każe na przykład W?'hczyć 
"zrywy wolnościowe na �alajach", albo . "cz.�;,owych .działaczy 
socjalistycznych w .SzweCJI, oraz w SzwaJcarn . Reform

_
a szkol­

nictwa średnieao i pow,saechnego idzie w podobnym kierunku. 
Zarysowuje się "'też coraz wyraźniej tendencja zastąpienia metod 
praktykowanych dotąd w naukach humanisty.cznych diale�ty.�ą 
marksistowską, uczenia histocii natomiast w duchn matenaJiz­
mu dziejowego. Wroeławski Zjazd Historyków pokazał ku temu 
już drogę. Czeka nas jeszcze opracowanie historii Polski pod ką-
tem riowych, marksistowskie� założerl.. 

, 
. . . . 

Izolacja Polski od zachodn1cb.sposobow myslema :1 .od a:wiątz­
ku z własnymi Jej pod.stawami cywiliz:a•cji postępuje więc od s?­
myc'h podstaw. System, w którym do·konuje się ta oper?-cj� me 
zost·awia mieJsca na żadne 'b urn ty, ma 1Sposo�y ":JPalema 1ch . i 
wytępienia. Toteż nie objawami buntu bromć się mogą. · i:udZłe 
przeciw j ej skllltkom, dwć�y nie

_
n�wiść Zlł;S�cze�iana w 

.. 
d�sze 

ni e potr-afiła jeszcze zapuścić w meJ_ kor.zem 1 obJąĆ ;płomtemem 
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nisz·czącej pasji tych uosobie11 cywiHzacji Zachodu, które przed. 
stawiane są tutaj jako star·cze i dekadenckie albo przeżyte już 
i już nie twórcze, a będące zawa.dą tylko na drodze postępu. 

A w takim •razie jaki jest dziś stosunek człowieka w ·Pols·ce, ja­
ka pretensj.a, jaka treść w podej-ściu do tego świata, który dla 
:wielu był dotąd i nadal wydaje się jeSizcze synonimem prawdzi­
wej cywilizacji, wolności, może zbawienia? 

Pokusiłem się, o sformułowanie tego stanowiska, · skąpawszy 
się do syta w atmosferze nowej, myślącej ,  niespokojnej i niepo­
kojącej Polski . Szukałem odpowiedzi na dręczącą mnie troskę 
o przyszłość jej i o los wśród ludzi młodych, a•lie świadomych 
świata, w którym żyją, :wiedzący·ch jego sprzeczności bez pers­
pektywy rozwiąza11, znających własne bunty, jakie nie znajdują 
uj..ś·cia, doświadczonych .gorzkim sma.kiem życia w tych trud­
nych nad miarę c�asach, w ·których próbują .pomieścić się j-akoś 
- i  żyć. 

. 
Opuścił ich przecież ten Zachód, wydał na pastwę przeciw­

nych jemu wpływów, zostawił oszukanych, zawie!lzionyeh do 
gruntu, okłamanych i nie pogojzonych z niczym. 

Wychodzą czasem naprzeciw z dna swoich przeżyć jako po· 
kolenie barykad i obozów, cywilizacji pieców, mordu i gwał· 
tu, żyjące w tragicznym poeżuciu osamotnienia. 

Co mówi i myśli, }ak patrzy i ezego czeka? 
Nie uciszysz ich nadziejami, . uie nakarmisz żadną pociechą. 

Nie nauczysz nawet cierpliwuki. Niosą w sercach gorycz sce­
ptycyzmu. Niosą w ustaei1 cierpki smak oszustwa. Cywilizacja, 
j eżeli istnieje, musi. być solidarna. A'le .gest ani słowo nie wystar­
cza. "Homo campinus", człowiek obozowy, człowiek-numer a 
człowiek-arionim tolerowany był przez ludzi Zachodu {biorą te 
określenia z prasy polskiej w Niemczech) - ustępstwa na rzecz 
obcej ·kulturalnie zasady zacierały w sumieniu objętych nimi 'lu­
dzi granice między jednym i drugim światem. Niesiesz. na sobie, 
Zachodzie, piętno współwiny za wszystko. Nasz twórczy udział 
na rze.cz twojej przyszłości, jeżeli zdołamy go ocalić przed na­
porami wpływu i wiary w inną sprawiedliwość, w inny porzą­
dek, w inny s ens i ·cel ludzkiego istnienia, ni� ten, na którym 
budujesz s:woją moralną wyższość, nie przestrzegając jej praktyk, 
to będ�ie chłostający cię bicz naszego niepokoju i naszych roz­
czarowań, niczym zwierciadło sumienia, w j akim się możesz 
przejrzeć. ·pielęgnujemy w sobie tę czujność, jak cnotę, nieza­
spokojenie jest naszą jedyną godnością, tr'oską · o wspólną przy­
szłość - racją życia. To wszystko, co zdoła'liśmy uratować. O­
prócz chyba instynktu jeszcze, który wie co złe, a co dobre. 

Przed nami j est 
«Jądro ciemności» . 
Ostatni wiersz w Traktacie Moralnym Miłosza podsumowuje 

drugą stronę tego czucia, które nie j est ·spodziewaniem, ale mi­
mo najwyższych zagrożeń, nie o1lnacz,a jesz·cze rezygnacji. Bo­
wiem sens przeżywanego dramatu głęboko przeni•ka nasze du­
sze. Od udziału w nim nie może być ucieczki. To jedno jest nie-
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odwołalne. Wszystko inne dotąd nie okrzepło, nie ustaliło się 
jeszcze w nas, ani w sobie. ALe czas idzie naprzód i dlatego nie 
ma już powrotu. Trzeba próbie, przed jaką nas stawia, spojrzeć 
w oczy, choćby .były jak otwory ·luf, choćby miały w sobie «mę­
tny błysk owadzi» . 

Bo jeżeli dzisiejszy kryzys potrwa nierozwiązany, jeże'li sens 
istniejącej walki zatrze się i zredukuj e  do samej 1próby fizycz­
nych sił między dwoma światami - co zostanie? 

Mają poczucie rzeczywistości, O·strzej.sze już dziś, niż gdzie 
indziej. I mogą o sobie powiedzieć to, co ktoś z nich wyczytał 
niedawno w wydanym pr.zez Oficynę Warszawską na Obczyź. 
nie zbiorowym pamiętniku trzech autorów, ·którzy byli w Oś­
więcimiu, transponując tę j uż przeszłą P'rawdę Jednego człowie­
ka na inny, współcześniej.szy, bardziej dziś aktua.Jny; obejmują­
cy całość sytuacji obraz : 

"Zakładamy podwaliny jakiejś now:ej ·potwornej cywili- · 

zacji. Powstaną olbrzymie budowle, autostrady, fabryki, 
niebotyczne pomniki. Pod każdą cegJłę będą podłożone na­
sze ręce, na naszych barkach będą noszone podkłady kole· 
jowe i płyty betonn. 

Teraz dopiero poznałem cenę starożytności. J·aką potwor­
ną .zbrodnią są piramidy egipskie, świątynie i greckie po­
sągi. Iłe krwi musiało spłynąć na rzymskie drogi, wały gra­
niczne i budowle miast. Ta st·arożytność, która była olbrzy­
mim obozem koncentracyjnym, .gdzie niewolnikowi wypa­
lano ,znak własności na czole i krzyżowano za ucie·czkę. Ta 
starożytność, :która była wiel·ką zmową iudzi wolnych prze­
ciw niewolnikom. 

Pamiętasz, jak lubiłem Platona? Dziś wiem, że kłamał. 
·Bo w rzeczach ziemskich nie odbija się ideał, ale leży cię­
żka, krwawa praca człowieka: To myśmy budowali pira­

. midy,. rwali marmur na świątynie i kamienie na drogi im­
perialne, to myśmy :wiosłowali na galerach i ciągnęqi so­
chy, a oni pisali dialogi i dramaty, usprawiedliwiali oj­

. czyznarui swoje intrygi, walczyli o granice i demokracje. 
Myśmy byli brudni i umierali naprawdę. Oni byli este­

. tyczni i dyskutowaH na niby. 
Nie ma ·piękna, jeśli w nim leży krzywda ozłowieka. Nie 

ma prawdy, .która tę •krzywdę pomija . Nie ma dobr·a, które 
na nią pozwala .. .'' 

Coś z tego oburzenia, coś z tej niesprawiedliwej być może 
ale j akże szczerej i ;przejmującej pasji, coś ·z tego odczucia ko­
tłuje się dziś w Polakach, kiedy patrzą na Zachód. Tam się w 
ich rozumieniu dyskutuje .j walczy na niby. 

Tu żyje się i umiera na prawdę. 

Paryż - Bruksela, 

październik i 'listopad 1 948. 
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