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Rzecz idzie o Europę 

W Ubiegłym roku, w nrze 7/33-8/34 "Kultury" mmieściłem 
artykUł pod tytułem "Zelazna kurtyna i europejska równowa­
ga gospodarcza", w którym starałem się wykazać bezsensQIW­
ność podziału Europy na Łabie 21a pomocą dowolnie ustalonej 
linii demarkacyjnej, która z każdym dniem staje się silniej 
nieprzekraczalnym murem, dzielącym nie tylko dwie części 
Europy, ale dwa światy. Artykuł ten pisany był prZJed najaZdem 
na Koreę i przed dziejowymi wypadkami, które najazd ten wy­
wołał, - chciałoby się napisać - przed przebudzeniem się świa­
ta zachodniego. Przebudzenie to nastąpiła w ciągu drugiego 
półrocza zeszłego roku i zaznacza się ria razie olbrzymimi zbro­
j eniami, które wpłynęły w spOSÓb ~sadniczy na międzynaro­
dową koniunkturę gospodarczą, a w szczególności na sytuację 
krajów Europy zachodniej. Widmo bezrobocia, które rok temu 
groziło konkretnie Europie zachOdniej, a zwłaszcza Republice 
Niemieckiej, na razw znikło, podczas gdy silI1la. zwyżka cen licz­
nych surowców złagodziła deficyt dewizowy krajów wywożą­
cych te surowce. Toteż wnioski nasze zawarte w tym artykule 
i zmierzające do udowodnienia, że Europa zachodnia, odcięta 
od Europy wschodniej, walczyć będzie stale z widmem bezro­
bocia i deficytem bilansu płatniczego stały się doraźnie nie­
aktualne. Gospodarka wojenna rządzi się zawsze swymi włas­
nymi prawami, stwarza wllasne, niegospodarcze możliwości za­
trudnienia i znajduje za pomocą specyficznych środków roz­
wiązanie dla zagadn~eń, które w normalnych czasaoh pozosba­
łyby nierozwiązane . Ustawa o "Najmie i Dzierżawie", żastoso­
wam VI ciągu drugiej wojny światowej przez stany Zjednoczo­
ne, umożliwiła np. wykorzystanie ich zasobów gospodarczych 
na rzecz antyhitlerowskiego bloku europejskiego, który bez tej 
ustawy nie byłby w stanie korzystać z gigantycznej pomocy 
amerykańskiej. Toteż liczyć się IlIależy z tym, ie doraźnie prne­
bieg koniunktury europejskiej kształtować się będzie inaczej, 
niż przewidywaliśmy we wspomnianym artykule, ale niemniej 
zasadnicze zagadnienia tam poruszone, pozostaj ą w całej 
rozciągłości Iliadal a,ktualne: Europa, aby żyć musi być na no­
wo scalona i żelazna kurtyna będzie musiała. zniknąć, jako linia 
dzieląca dwie połowy jednego organizmu, który dowolnie dzie­
lony być nie może. 
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Coraz powszechniej rozumie się to, że bój idzie dzisiaj o Europę, 
która będzie albo w całości skomunizowana, albo w całości wol­
na. Coraz liczniejsoo koła zaczynaj ą sobie zdawać sprawę z nie­
realności tego, co zostało zrobione w Jałcie i Poczdamie. Coraz 
powszechniejsze jest przekoIllallie, że broń, którą się dziś kuje 
w zachodnim świecie - służyć musi przede wszystkim do tego, 
ażeby, pojęcie Europy znowu nabrało treści, i aby Europa jako 
całość mogła kontynuować byt zgodny z je j tradYCjami, możli­
wościami i pragnieniami. Dlatego wydaje mi się, że w przeq.­
dzień nowej konferencji, roającej zająć się "niezałatwionymi" 
dotychczas sprawami europejskimi, należy powrócić do sprawy 
roli krajów Europy wschodniej w gospodarstwie europejskim. 

I. 

Aby należycie ocemc rolę państw położonych między Rzeszą 
Niemiecką a Z.S.S.R., dla gospodarstwa europejskiego, należy 
przede wszystkim dobrze zrozumieć, na czym polegały trudności 
ekonomiczne i finansowe, które ciążyły Illad życiem gospodar­
czym państw europejskich w okresie dzielącym dwie wojny 
światowe. 

Przewroty, które zaznaczyły się w Europie, począwszy od ro­
ku 1914, posiad,ały dwie przyczyny - formalnie różne, ale w 
rzeczywistości z sobą związane: imperializm niemiecki, który 
dwa razy z rzędu WYWł'ócił istniejący w Europie stan prawny 
oraz rozdrobnienie Europy na stosunkowo małe jednostki poli­
tyczne, niezdolne do połączenia się 1 przeistoczenia w ,wielki 
rynek odIbiorczy, odpowiadający potrzebom wciąż wzrastają­
cych możliwości produkcyjnych. Dynamizm niemieCkiego prze­
mysłu, który zaczął coraz bardziej narastać w końcu XIX wie­
ku, stał się niewątpliwie podłOŻJem imperiJalizmu niemIeckiego. 
W ciągu drugiej połowy tego wieku dynamizm ten mógł jeszcze 
znaleźć dostateczne możliwości zbytu w ramach nowoutworzo­
nej Rzeszy, ale od początku XX wieku coraz t o nowe postępy 
techniczne umożliwiły masową i seryjną produkcję przemysło­
wą i wymagały coraz większych możliwości zbytu. 

Pr2led pierwszą wojną światową znalazłoby się przypuszcza~­
nie rozwiąZJwie dla trudności gospodarczo-społecznych, wym­
kających na tle powyższych zjawisk, a to dzięki Uberalizmowl, 
który istniał powszechnie w zakresie obrotu kapitałowego, to­
warowego oraz .w zakresie emigracji. Kraje europejskie zna­
lazłyby mpewne w ramach światowej gospodarki liberalnej 
drogi wyjścia, gdyby w roku 1914 Rzesza Niemiecka nie podjęła 
próby wywrócenia siłą istniejącego stanu rzeczy. 

W roku 1918 sytuacja pogorszyła się wybitnie, ponieważ 2.l1ik­
nęły podstawy dla prowadzenia dalszej gospodJarki libo.ralnej 
w Europie: brak towarów, który powszechnie zaznaczył się po 
wojnie, wywołał wszędzie politykę interwenc:yjną, która w roz­
drobnionej politycznie Europie, była szczególnie trud1'!a do sto­
sowania. Ruch kapitlałowy zanikłby prnypusz~zalnie w tej pos-
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taci, w jakiej istniał od r. 1914, z powodu powszechnego braku 
zaufania, gdYby nie był automatycznie zamarł, z powodu olbrzy­
miej pauperyzacji państw, które przed wojną posiadały naj­
większe nadwyżki kapitalizacyjne, tj. Francji, Anglii i Belgii. 

Jeśli idziie wreszcie o · swobodę ruchu emigracyjnego, to za­
nikł on z chwilą, gdy kraje zamorskie ze stanami Zjednoczony­
mi na coole, zamknęły swe granice cllllll imigraCji europejskiej, a 
szczególnie dla imigrantów p02lbawionych środków finanso­
wych, ponieważ postępy techniczne lat woj ennych umożliwiły 
im dowolne .pqwiększanie produkcji bez powiększania ilości rąk 
roboczych, a to w drodZJe dawania do rąk robotników COIlaZ 
doskonalszych maszyn. Fakt ten usunął jeden z głównych wen­
tyli bezpieczeństwa, niezbędnych dla równowagi społecznej nie­
których przeludnionych państw europejskich, a równoc2leśnie 
pozbła.wił Europę ogromnych pozycji czynnych w jej bilansie 
płatniczym wobec Ameryki, tj. poZbawił ją przesyłek, regular­
nie do~onywanych dawniej przez coraz to nowych imigrantów 
na rzecz krajów maCierzystych. 

Fakty powyższe wskazuj ą na główne przyczyny braku równo­
wagi, które poczęły dzilałać od roku 1918 W życiu gospodarczym 
Europy, ale do przyczyn tych doszła ca~kowita zmiana roli sta­
nów Zjednoczonych, jako partnera gospodarczego Europy. Do 
roku 1914 stany Zjednoczone były dfużnikiem Europy. Ich stan 
przemysłowy wymaglał przywozu licznych przemysłOWYCh arty­
kułów europejSkiCh, europejSkie ręce robocze l europejSKie ka­
pitały stanowiły nieZlbędny warunek rozwoju amerykańSkiego. 
Wszystko to znikło w roku 1918. Pierwsza wojna światowa za­
mieniła stany Zjednoczone w potęgę gospodarczą 1 wielkiego 
eksportem produktów przemYSłowych, dawniej przywożonych 
z Europy. Dawni dłużnicy zamienili się w wierzycieli Europy. 
Nietknięta amerykańska marynarka zastąpiła w szerokim za­
kresie zatopioną marynarkę europejską w handlu międzynaro­
dowym. stany Zjednoczone mogły nadal obywać się bez usług 
europejskich. Wszystko to zwichnęło podstawy równowagi eu­
ropejsko-amerykańskiego bilansu płatniczego. Zjawiska te Zl1Ja­

ne są powszechnie dzięki studium podjętym w ostatnich latach 
zwłaszcza w ramach organizacji maxshallowskiej, ale błędna 
jest rozpowszechniona szeroko na zachodzie opinia, że zjawiska 
te zaznaczyły się dopilero po drugiej wojnie światowej; ilaktycz­
nie istniały one ' już w roku 1918 w całej ł'ozciągłości, a jeżeli 
ich następstwa nie zaznaczyły się natychmiast w pierwszym 
10-cioleciu powojennym, tj. do roku 1929, to tłumaczy się to 
jedynie tym, że w stosunkach amerykJwsko-europejskich wy­
stąpiło przejściowo nowe zjawisko w postaci krótkotermino­
WYch kr,edytów, udzielanych przez stany Zjednoczone zbiedzo­
nym państwom Europy. Kredyty te wytworzyły przejściowo 
znaczną pozycję czynną w europejskim bilansie płatniczyII.1, ale 
wystarc~ło kilka miesięcy kryzysu amerykańskiego w r 1929, 
18,?y Ameryka kredyty te gwałtownie zaczęła wycofywać, czy­
ruąc z bieżącego obrotu kapitałowego dodatkową pozycj ę bier-
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ną europejskiego bilansu płatniczego. W tym momencie stanęły 
nięmal wszystkie państwa europejskie wobec groźby bankruc­
twa. 
Dodać trzeba, źe gospodarka europejsmas ucierpiała również 

skutkiem zmian które zaszły po pierwszej wojnie światowej w 
stosunkach międ~ nią, a Rosją. Rosja prZle.stała być po roku 
1918 zarówno ważnym dostawcą surowców, jlak i odbiorcą eu­
ropejskich artykułów przemysłowych, gdJyż przemiany doko­
nane od roku 1918 w gospodarstwie rosyjskim uczy'niły z Rosji 
organizm niemal autarkiczny. . . 
Powyższe przyczyny zewnętrzne wpłynęły po plerwszeJ wOJme 

światowej W sposób zasadniczy na położenie gospodarki euro­
pejskiej ,choć dotychczas zwraca się na n~e s~sunko~o ?ie­
wielką uwagę. Analizując przyczyny niedomagan europeJsklego 
gospodarstwa podCzas okresu, dzielącego dwie wojny świratowe, 
z całą pewnością stwierdzić można, że te przycZlyny zewnętrzne 
odegrały znacznie większą rolę, niż wewnętrzne przesunięcia 

granic, D których stale się pisze, a zwłaszcza niż rozP"'l-~celowa: 
nie Monarchii Austro-Węgierskiej, które rzekomo mlało byc 
główną przyczyną europejskich zaburzeń społeczno-gospodar­
czych. 

Wielu tmdności uniknięto by, gdyby Europa <mówimy o kra­
jach położonych między Atlantykiem la Rosją Sowiecką) już w 
roku 1919, a Choćby 1929, poważnie przystąpiła do scalenia swe­
go obszaru gospodarcZJego. Niestety, umysły nie były wówczas 
Molne do podjęcia twórczych decyzji, idących w tym kierunku. 
Sugestie czynione w tym duchu były nieśmiałe, odcinkowe i 
mało konkretne. Gorzej było , że Snany Zjednoczone początkowo 
zupełnie nie rozumiały zmieniOIllCj roli, która im przypadła w 
udziale w ramach gospodarstwa światowego. świadczą o tym 
wszystkie pociągnięcia ekonomiczne, przedsięwzięte wówcZJas 
przez Stany Zjednoczone: zamknięcie swego obszaru dla dopły­
,WU imigrantów europejskich, ustalen~e prohibicyjnych ceł dla 
towarów europejskiCh i domaganie się szybkiego zwrotu krót­
koterminowych kredytów, które przejŚCiowo były podstawą wy­
wozu amerYkańskiego. W latach 1919-1939 wszystko to wystar­
czyło by, aby przesilenie europejskie coraz bardzrej pogłębić, 
nawet gdyby kraje europejskie ,wcześniej zrozumiliJy koniecz­
ność bliższej współpracy w celu wytworzenia zwartego gospo­
darstwa .europejskiego. 

II. 

Jeżeli klimat pSYChologiczny nie spr2IYjał po pierwszej woj­
nie światowej ustanowieniu zjednoczonego gospod:arstwa euro­
pejSkiego, to klimat 1945 roku był całkowicie różny. Zmieniło się 
przed-e wszystkim pOdej ścife, Stanów Zj ednoczonych do zagad­
nień europejskich. Ogromne dzieło dokonane pod znakiem 
UNRR'y, a zwłaszcza plan marshaUowski wskaZUją na to, że 
Stany Zj ednoczone zrozumiały wresz_cle swój własny ciężar ga-
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tunkowy w gospOdarstwie światowym i stopień zubożenia Euro­
py. Z drugiej strony zaznacza się wśród państw. eur~pe.jsk~ch 
znacznie dalej idąca gotowość do ścisłej i orgaruczne] współ­
pracy gospodarczej i finansowej, j ak o tym świadczą układy 
zawarte w 1945 r. w Bretton-Woods i liczne porozumienia za­
war te w ramach organizacji marshallowskiej. Przypuszczać na­
l>eży, że nawet naród niemiecki, którego umysłowość naj trudniej 
pojmowała ideę współpracy na równej stopie międ2lY', r:ar.od~i 
europejskimi, i który dwa razy w ciągu 25, lat wywrocił .l~t~lle~ 
jący w Europie stan prawny, aby ideę ,,:społpracy ZJa~tą~lc ldeą 
dominacji, że nawet ten naród wobec rumy swych snow l swego 
kraju zrozumiał, że uCZJCiwa współpraca stanowi najlepsze roz­
wiązanie. 

W tym stanie rzeczy mogło się wydawać 'w roku 1945, że po 
drugiej wojnie światowej powstanie lepsza i szczęśliwsza Euro­
pa, a tymczasem stoimy wobec faktu, że zaledwie w 6 lat po woj­
nie sytuacja jest bardziej beznadziejna, niż kiedykolwiek, że 
mówi się tylko o zbrojeniach i nowej wojnie i że Europa, po­
dzielona na dwie części w Jałcie i Poczdamie, w ogóle prZlestała 
istnieć, jako pojęcie polityczne lub gospodarcze. Czym się tłu­
maczy to bankructwo światowej dyplomacji? CZly istotnie pań­
stwa zachodnie dążyły w rolru 1945 do takiego suanu rzeczy, VI 
którym Europa dzisiaj się znajduje? 

Mam wrażenie że z punktu widzenia pSYChologicznego para­
doks ,wygranej wojny i przegranego pokoju da się łatwo wytłu­
maczyć. System hitlerowski wytworzył na całym świecie taki 
ogrom nienawiści do narodu niemieckiego, że w czasie trwania 
wojny cel beżpośredni, tj. zwycięstwo, zepchnął na dalszy plan 
sprawy związane z przygotowaniem pOkoju. Troska o unie­
szkodliwienie Niemiec w przyszłości zaj ęła pierwsze miejsce w 
polityce państw zblokoWlanych przeciWko Hitlerowi, a rola Rosji 
w walce przeciw Hitlerowi była tak wielka, że powszechnie nie­
mal uznano za dogmat, że nie będzie można stworzyć nowego 
stanu prawnego 'w Europie inaczej, jak w ścisłym porozumieniu 
z ROSją i przy całkowitym wykorzystaniu jej potęgi wojskowej 
dla zw.gwarantowania nowego porządku. Wszyscy uważali, że 
dzieło dokonane w Wersalu, tj. pokój zawarty przeciw Niemcom, 
a bez współ'l.ldziału rosyjskiego, właśnie dlatego się zawaliło, że 
Rosja nie była skłonna do jego obrony. Chcąc raz na zawsze 
uwolnić Europę od imperilalizmu niemieCkiego, a zwłasreza od 
groźby nowego porozumienia rosyjsko-niemieckiego - przed­
stawiciele mocarstw zachodnich, zebrani w Jałcie i Poczdamie, 
przyjęli wszystkie żądania rosyjskie w przekonaniu, że stwarza­
ją w ten sposób silny system polityczny, w ramach którego wol­
ne kraje europejskie będą mogły w oparciu o gwanancję mo­
carstw zachodnich i Rosji - kształtować swą przys7Jość i roz­
wijać się; nie zdawali sobie oczywiście sprawy z. tego, że w re­
zultacie pOdzielili Europę na dwie części, stwarzaJąc dwa szcząt­
kowe organizmy, niezdoln>e do życia i skazane na stopniową 
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pauperyzację, która miała' być punktem wyjścia dla powszech­
nej sowietyzacji. 
Tragedią obecnych lat przełomowych jest to, że Eu­

ropa przestała. istnieć właśnie w chwili, gdy umysły w Europie 
dojrzały do tego, .aby w drodze współpracy krajów europejskich 
szukać rozwiązań dla zagadnień, które w ramach poszcz:)gól­
nych państw europejskich rozwiązane być nie mogą· 

Lata 1945 i następne stanowią okres przejściowy, okres złu­
dzeń, niepokojÓW, a wreszcie narastJająoej pewności, że walka 
idzie dzisiaj o Europę. W roku 195{) świat zachodni zrozumiał 
wreszcie ogrom stawki, a zrozumiał przede wszystkim, że nie 
może istnieć jako partner bez posiadania należytej siły. czyli 
bez posiadania jedynie zrozumiałych argumentów. Ważne jest, 
aby po zdobyciu ich - tym razem wykorzystał je tak, aby Eu­
ropa mogła znowu istnieć i żyć. Nie jest oczywiście naszym za­
daniem ,bawić się w przepowiednie, jak się rozwinie ostatnia 
faza walki o Europę, ale jesteśmy przekonani, że opracowanie 
programów winno wyprzedzać ich realizację, i dlatego wydaje 
nam się, że właśnie teraz nale2/y' mówić o tym, j ak wyglądać 
winna przyszła Europa, by mogła stanowić podstawę dla 
m-ównoważonej gospodarki i dla faktycznego rozwoju krajów i 
narodów europejskich. Wydaje się nam, że ujmując sprawę z 
punktu ,widzenia gospodarczego najkrócej, można by zaryzyko­
wać twierdzenie, że przyszła Europa musi mieć w normalny 
sposób zrównoważony ,bilans płatniczy 1 że musi móc prowadzić 
politykę pełnego zatrudnienia, aby nie stać nadal, jak to miało 
miejsce w okresie dzielącym dwie wojny światowe, pod stałą 
groźbą zaburzeń walutowych i bezrobocia. 

m . 
Pełne zatrudnienie ludności 1 równowaga bilansu płatniczego 

- oto dwa cele, 'które muszą być rozwiązane w ramach każde­
go organizmu gospod:arczego, który chce się rozwijać. Nie 
3lllienia to faktu, że cele te są często przeciwstawne, j ak sami 
wiemy z doświadczeń polskich IOkresu 1919-1939. Pełne zatrud­
nienie prowadzi zawsze do wzrostu dochodu społecznego, a 
wzrost dochodu społecznego wymagJ8: zawsze większego dowozu 
żywności, surowców i dóbr inwesbycyjnych. Wszystko to są czyn­
niki zagrażające równowadze bilansu handlowego, a wtórnie 
płatniczego, jeżeli wzmoźony wywóz nie znajduje pokrycia we 
wzroście czynnych pozycji bilansu płatniczego. W obecnej s~ 
tuacji Europa Zachodnia, kończąca: się na Łabie, nie może 
w normalnych witrunkach znaleźć pOdWÓjnej równowagi, o 
której tu mówimy, gdyż posiada za mało żywności, za mało su­
rowców i zbyt rozwinięty przemysb inwestycyjny. Jeżeli ta część 
Europy nie będzie stale zasilana subwencj ami, wypłacanymi w 
ramach coraz to nowych planów Marshall'a, - nie może ona 
uniknąć deficytu Ibilansu płatniczego, z całym katastrofalnym 
wtórnym łańcuchem następstw, aż nadto znanych z okresu dzie-
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lącego dwie wojny światowe; tak pojęta Europa zachodnia 
nie jest w stanie wyrównać swego bilansu płatniczego ze sta­
nami Zjednoczonymi po prostu dlatego, że nie może tam zby­
wać swych dóbr inwestycyjnych, których produkcja zajmuje w 
jej gospodarstwie zasadniczą rolę, lecz która niemniej jest, ge­
neralnie biorąc, drOŻS2la, niż produkcja stanów Zjednoczonych. 

Jeżeli zatem niemożliwe jest zapewnienie równowagi finan­
sowej i społecznej w Europie kończącej się na Łabie, a choćby 
na Odrze, to wydaje nam się, że w ramach Europy połączonej 
istnieją wszelkie dane na to, aby uzySkać tę podwójną równo­
VJlagę równie dobrze, jak to ma miejsce w Stanach Zjednoczo­
nych, lub w ramach Rosji Sowieckiej, pod warunkiem jednakże, 
że Europa ta obejmować będzie wszystkie narody chcące do niej 
nale:?ieć, mające analogiczną ewolucję historyczną za sobą i 
przynależne do niej z racji swego położenia geograficznego. 
Gnanice Europy nie mogą być przypadkowe, lecz muszą stano­
W'ić funkcje potrzeb gospodarczych i społecznych Europy jako 
takiej. Wydaje się logiczne, że nie można włączać do gospo­
darstwa europejskiego terenów istotnie rosyjskich, które bez 
względu na system polityczny istniejący w Rosji, ciążą w spo­
sób naturalny do gospodarki ogólno-rosyjskiej. Rosja stanowi 
nie kraj, lecz zamkniętą w sdbie część świata. Przygn~atająca 
większość artykułów rosyjskich nie WYChodzi poza jej granice 
obrót zagraniczny nie przekracza 3 % produkcji i konsumpcji 
wewnętrznej. Autarkiczny charakter ,gospodarstwa rosyjSkiego 
nie jest wynikiem gospodarki planowej, która by w założeniu 
swym tępiła wywóz i przywóz, lecz jest wynikiem ogromu tego 
kraju, jego bogactw naturalnych i wszechstronnego rozwoju 
produkcji. 

Anglia znajduje się w odmiennym położeniu. Rozwinięty jej 
handel z Imperium Brytyjskim nie przeszkadza jej w utrzymy­
waniu baDdzo żywego handlu z europejskimi krajami konty­
nentalnymi, który sprama, że udział, jej zajmuje dominujące 
miejsce w obrotach zewnętrznych niektórych krajów europejs­
kich. Pełne sfuzjonowanie gospodarki angielskiej z gospodarką 
kontynentalną natrafiało by jednakże na poważne trudności i 
przypuszczać należy, że stosunki między Anglią, la' Europą kon­
tyne~talną wymagać będą w przyszłości specyficznego unor­
mowania. Wydaj e się jednak, że im stosunki te będą bliższe, 
tym będzie lepiej dla Europy kon tynen talnej. 

Naturalne granice przyszłej gospodarki europejskiej rysują 
się zatem ,wyrażnie. muszą one objąć z jednej strony wszystkie 
europejskie kraje, tzw. marshallowskie, a z drugiej strony te 
kraje, położone między Rosją, a Rzeszą Niemiecką, które znaj­
dują się dzisiaj za "żelazną kurtyną", Obejmują ok. 100 milio­
nów ludności i które nie mogą być od reszty Europy odc~ęte 
i wtłoczone do systemu rosyjskiego bez podważenia równowagi 
gospodarczej Europy zachOdniej, a równocześnie bez zwichnię­
cia możliwości rozwojowych narodó~ arbitralnie od Europy 
odel'iWanych. 
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Doświadczenia ostatnich 5 lat wskazują wyraźnie na to, jak 
trudno jest, choćby doraźnie, "uzdrowić" gospodarstwo Europy 
zachodniej przy istnieniu ":relaznej kurtyny", a stwierdziliśmy 
już, że trudności byłyby dziś o wiele większe, gdyby nie specy­
ficzna wojenna koniunktura osbatnich miesięcy. Rok temu w 
Niemczech było już 2 miliony bezrobotnych, nie wliczając W' to 
uchodźców ze wschodniej strefy Niemrec, co najmniej połowa 
wIoskiego przemysłu inwestycyjnego nie pracowała, al w Belgii 
oraz ,kilku innych krajach zachodI).ich koniunktura zaczęła się 
gwał.townie psuć . Gdyby nie istn~9.ły zasiłki marshallowskie, 
Europa zachodnia nie byłaby w stanie przywozić z krajów za­
morskich arty'kułów niezbędnych, które musiała płacić w wol­
nej dewizie, a które mogłaby nabywać w Europie wschodniej 
wzam~9.n za niezbędne tam artykuły inwestycyjne. 

Tu dochodzimy do najważniejszego zagadnienia, które w spo­
sób decydujący sprawia, że dwie części Europy muszą być po­
łączone. Wbrew częstym twierdzeniom Europa wschodnia nie 
stanowi obszaru rzadko zaludnionego, a przeciwnie najważ­
niejsze knaje wschodniej Europy, jak polska, Czechosłowac~a, 
czy Wę!ITy posiadają ludność bardziej gęstą, niż np. FrancJa. 
Poza cz~ską częścią Cj?echosłowacj i kraj e . wschodnio-europej­
skie są natomiast zacofane gospodarczo, to znaczy niedoinwes­
towane. Rozwiązanie wschodnio...europejskich problemów spo­
łeczno-gospodarczych wymaga zatem masowego przywozu 
dóbr inwestycyjnych, produkowanych w krajach za?hodni~: 
europejskich. Europa wschodnia może za ten przywoz płaclC 
wywozem licznych artykułów surowcowych i żywnościowych, 
które Europa zachodnia dziś sprowadza z kraj ów zamorskich. 

Obrót między kooj ami zachodniej i wschodniej Europy nie 
był nigdy normalny, a w latach 1929-1939 był sztucznie ogra­
niczony przez zabójczą politykę reglamentacyjną państw za­
chodn~ej Europy, które prowadziły reglamentację pr~ozu bez 
żadnej myśli europejskiej. Polityka ta skurczyłla; wywoz wsc~od'­
niej Europy do cyfr niewspółmiernie niskich, a równoczesnie 
skurczyła w tym samym stopniu zakupy dokonywane przez 
wschodnią Europę w Europie zachodniej. Gdyby nie było tyc.h 
sztJucznych trudności wywóz wschodniej Europy byłby co ~a~­
mniej 2 lub 3 razy większy, niż był istotnie, a gdyby powazme 
prowadzono politykę europejską pod znakiem przystosowaniJa 
wschodnio-europejskiego dynamizmu wy,wozowego do potrzeb 
zachodniej Europy i na odwrót, to bez przesady stwierdzić 
można, że problem europejskiego deficytu dolarowego przesta~by 
istnieć. W ramach zrównoważonegO' europejskiego bilansu płat­
niczego powstabłby wtórna możność prowadzenia europejskiej 
polityki pełnego zatrudnienia. 

Stwierdzenie powyższych faktów nie zawiera żadnej groźby 
dla interesów krajów zamorskich, które przed wojną wypycha­
ły towary wschodnio-europejskie z rynków zachodniej Europy. 
Krajom zamorskim nie może zależeć IlIa: wywozie bezpłatnym, 
gdyż nawet Stany Zjednoczone nie mogą na dł'Uższą metę fi-
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nansować swego wywozu za pomocą zasiłków, które wypłaca­
ją swym odbiorcom europejskim; toteż sanacja rynku europejs­
kiego musi być punktem wyjścia sanacji gospodarstwa ogólno­
świa towego. 

Nasuwa się wreszcie pytanie, czy osiągnięcie celów powyż­
szych jest niemożliwe przy utrzymaniu "żelaznej kurtyny ". Py­
tanie to mogło być postawione w roku 1945, gdy zdawałO' się, ile 
linia demarkacyjna, dzieląca "strefy .wpływów" w Europile bę­
dzie pmktycznie niewidzialna. Doświadczenia ostatnich 5 lat 
wskazuj ą jednak na to, j ak bardzo ówczesne nadziej e były 
złudne. Linia demarkacyjna zamieniła się w mur, ktPry hamu­
je wszelki normalny obrót ludzi, kapitałów, tOWlarów, a nawet 
myśli. W Europie wschodnrej przeprowadza się za pomocą 
olbrzymich środków plany gospodarcze, zmierzające do wcie­
lenia tej części Europy do imperium sowieckiego, choć to obni­
ża katastrofalnie poziom życia we wschodniej Europie i rów­
nocześnie podwa:źJa: byt kadłubowej Europy zachodniej. 

Dalsze łud2Jenie się, że bez zniesienia "żelaznej kurtyny" uda 
się wytworzyć w Europie sytuację znośną - byłoby zatem sza­
leństwem. Opinię tę wyrażają w sposób mniej lub ,więcej jaskra­
wy wS:7}ystkie dokumenty, ogłoszone przez czynniki międzynaro­
dowe, które powołane zostały do badania po wojnie gospodar­
czych stosunków europejskich. . 
Dyskutując w krajach zachodnich na tematy tu poruszone 

spotkać się można często z tiezą, że pod względem gospodarczym 
unifikacj a zachodniej i wschodniej Europy byłaby oczywiście 
wSkazarua, ale że sprawa jest -bezprzedmiotowa, gdyż decydują 
względy polityczne, które zawsze mają prym, podczas gdy w 
drodze "dostosowania" zagadnienia gospOdarczo-społeczne za­
wsze znajdą jakieś rozwiązanie. Toteż w opinii różnych mędr­
ców zachodnich nalfeży żałować, że Europa jest podzielona, ale 
przede WSZlYstkim należy szukać rozwiązań dla hajów zachod­
nich, - pozostawiając wschodnie ich losowi. 

Ci, co zajmują takie stanowisko, przeChodzą oczywiście do 
porządku dziennego nad moralną stroną zagadnieniJa, - nad 
prawem samostanowienia narodów i wierzą tylko' w czynnik 
"polityczny", inaczej mówiąc w elementy siły. Nie trafiają im 
do przekonania aż nadto bogate doświadc2leniJa' Europy ostat­
nich trzydziestu kilku lat, w których przeżyliśmy już wielokrot­
nie polityczne stany rzeczy ogłaszane niemniej głośno, jak dzi­
siaj, za ostateczne, ale które załamywały się z niezmierną szyb­
kością, gdy zmieruał się stosunek sił. Toteż .wydaje nam się nie 
od rzeczy zastanowić się nad tym, kiedy można istotnie uwa­
żać polibyczny stan rzeczy za ostateczny, a kiedy na pewno 
uznać go należy za przejściowy. Rozumowanie to przydać się 
może również niektórym naszym zawodowym pesymistom. 

Oczywiście, iż względy tzw. moralne nie odgrywają roli de­
cydującej. - Podział Polski dokonany na Kongresie Wiedeńs­
kim był na pewno niemoralny, lecz przetrwał 100 lat, bo stan 
rzeczy wytworzony w Europie w roku 1815 odpowiadał niewąt-
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pliwie olbrzymiej większości Europejczyków, którzy w kaoo'ej 
chwili mogli zmontować odpowiednie siły, aby go utrzymać w 
mocy. stan prawny wówczas wytworzony utrzymał się tak dłu­
go, aż j<eden z wielkich narodów europejskich nie rozpoczął 
wojny aby go zasadniczo siłą zmienić. stan powersalski utrzy­
mał się do chwili, gdy Hitler, wykorzystując słabość dem~kracj1 
zachodnich, zmontował należyte siły ,aby gO zlikwidoWlac .. Jego 
.. tysiącletni porządek europejski", który z kolei nie odpowladał 
większości Europejczy>ków, ~awam się w k1;lka lat, gdy zdoła~lO 
zmobilizować dostateczne slły, by go obalic. Wynika z tego, ze 
punkt widzenia polityczny winien doprowadzić do prostego wnios­
ku iż obecny stan rzeczy w Europie trwać może tak długo, aż ci, 
ktÓrzy go wytworzyli, ~ n~rzucaj ą, posiadaj ą wi~klsze siły ?d obozu 
przeciwnego. Nasuwa się więc przede wszystkim pytame, komu 
dzisiejszy stan rzeczy, wyrażający się w podziale Europy na 
dwie części, odpowiada? Na pewno nie 100 milionom Europej­
czyków, którzy pozostali po drugiej stronie ,baryklady i wtłocz«:­
ni są siłą w syst!em polityczny, gospodarcz!y l społeczny, z któ­
rym nie mają nic wspólnego, i który obniża k~tastrof~lnie ich 
poziom życia, zarówno w sensie mora~ym i PS~c~c~ym, Jak. m~­
terialnym. Na pewno nie Niemcom, kt?r~'y znajdUJą Sl~ w poto~ruu 
Francji po ustanowieniu w 1940 lmll demarkaCYJneJ, dZl'illą­
cej zonę okupowaną od: zony tzw. "wolnej". Ale na pewno r?w­
nież nie mieszkańcom europejskiCh krajów zachodnich, ktorzy 
od 5 lat jledynie przy pomocy ameryikańskiej wal~z~ o prawo 
2lachowania znośnego poziomu życia w anormalnej l wy~c~o~ 
nej dzisiejszej sytuacji Europy. stan ten nie odpowiada r?:vmez 
stanom Zjednoczol}ym, które od lat wydawać muszą, mll1ar~~ 
dolarów na to, aby Europa zachodnia mogła zachowac w?ln~s~. 
Najdziwniejsze jest jednak, że stan ten nie odpowiada rownlez 
Rosji SowieCkiej, dla której okupacja krajÓW wschodnio-euro­
pejskich miała być tylko p~tem ~ścia dla stworzen~a WJ~ 
godnej odskoczni dla skomuruzowama całej Europy, co rownlez 
stanowiłoby jej sui generis unifikację. . . 

W tym stanie rzeczy staje się jasne-ł że w utrz~8:mu zelaz­
nej kurtyny nie jest zaintleresowany nikt, - ~trueJe o:n~ na 
razie pod groźbą dywizji wschodnich - przem,oznYCh, p0k.i z~­
chód nie jest dozbrojony. Z chwilą gdy zac~ód pr?,e~u~ził SIę 
i doZ'braja, likwidacja żellaznej kurtyny moze byc J.uz. tylko 
kwestią czasu, - czasu potrzebnego na pełne dozb~oJerue za­
chodu. Faktu tego nie zm~eniłaby nawet prewencyjna oku~a­
cja Europy Zachodniej przez dYlktaturę kom';llistyczn.ą,. która 
a la longue konkurencji ze śwtatem anglosasklm w wOJme me­
chanicznej, - w wojnie potencjałów przemysłowych, wytrzy-
mać nie może. . , ... to i 

Mówienie w tym stanie rzeczy o kon~ecznoscl do~ ~owan ~ 
się " Europy do stanu rzeczy, wynikając~.go .z istnierua ~el~zneJ 
kurtyny, tj. o konieczności takiego obruzema poziomu .zyc.la w 
całej Europie, aby mimo nonsensu gospoda~czego" wynikaJące­
go z jej podzLafu, dzisiejszy stan rzeczy mogł być utrzymany, 
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wydaje mi się argumentem nie tyle politycznym, ile niezwykle 
krótkowzrocznym. 

Z chwilą, gdy świat zachodni przebudził się, Europa nie sta­
nowi jedynie dwóch dowolnie rozerwanych części jednego orga­
nizmu, ale stanowi dwa przyczółki mostowe, spotykające się na 
Labie. W bolesnej historii tworzenia się zjednoczonej Europy 
- okres obecny stanowić będzie epizod wyjątkowo ponury i tra­
giczny, ale trwać nie może. Im wcześniej dojrzeją na zachodzie 
ostaJteczne programy europejskie, tym bardziej okres ten się 

skróci, gdyż opowiedzą się za tymi programami olbrzymie masy, 
'któIle Cierpią i czekają. 

v. 
Wydaje mi się, iż obecny rozwój sprawy europejskiej ma pod­

stawowe znaczenie dla dalszych poczynań polityki polskiej w 
ogóle, a polityki emignacyjnej w szczegÓlności. Staraliśmy się 
wykazać powy:źlej, źe istota obecnego konfliktu międ2Jynarodo­
wego nie dotyczy specjalnie żadnego narodu europejskiego, 
lec:I'J ma charakter ,par excellence ogÓlno-europejski i rzecz 
idzie o to, czy Europa będzie w całości: przybudówką bloku so­
wiec!dlego, czy też stant>wić będzie obok Rosji, Stanów Zjedno­
czonych- i Imperium Brytyjskiego równorzędną, pOlitycznie 1 
gospodarczo nieżależną potęgę. Jesteśmy przekonani, iż cen­
tralnym zadaniem polityki międzynarodowej musi być w okre-

• sie najbliższych lat wytworzenie takiego stanu w Europie, któ­
ry odpowiadałby potr:rebom i dążeniom narodów europejskich, 
iktóry by nie zagrażał nikomu, lale równocześnie zagwarantował 
obronność Europy 1 który tym samym mógłlby trwać. 

W roku 1919 stworzono bez udziału Rosji system polityczny 
w Europie w załoźeniu zwrócony przeciWko Rzeszy Niemieckiej. 
System ten zawalił się w kil:ka tygodni, gdy Niemcy i Rosja 
podały sobie w sierpniu 1939 . r. rękę, aby go zlikwidować. Na­
stępnile Hitler próbował narzucić Europie "nowy porządek", 
który obalony został !przy niezwykle aktywnej pomocy Rosji. 
Mocarstwa zachodnie wyciągnęły stąd wniosek, że przede wszy­
sukim naleily w przyszłości wytworzyć system eUropejski, skie­
rowany przeciwko Rzeszy, ale zagwarantowany siłaII:1i tak mo­
carstw zachodnich, jlak RosjL Sowieckiej. Okupacja Ni'ilmiec, 
wytworl'Jenie z terenu położonego na wschód od Ła'by zony 
sowieckiej i zaliczenie krajów Europy WschOdniej do rosyjskiej 
"strefy wpływów" było następstwem tego wniosku. Rosj a dą­
żyła jednakże, wbrew załoźeniom zachodnich sygnatariuszy 
układów jałtańskich i poczdamskich, nie do zagwarantOWIania 
ustalonege w ten sposób stanu rzeczy w Europie, lecz do pod­
bicia całej Europy. Rezultaty złudzeń lat 1944 i 1945 wystą­
piły oblecnie z całą jaskrawością na jaw, 13. zbrojenia zachod­
nie świadczą o tym, iż mocarstwa anglosaskie zrozumiały wresz­
cie o co rzec:I'J idzie. Toteż obecnie zaczął się okres nowy, okres 
walki o Europę, o prawo samostanowienia narodóweuropej -
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skich, o wytworzenie sbanu prawnego, mogącego istotnie 
trwać. Europa sfed!eralizowana, wielonarodowa i gospodarczo 
zrównoważona nie będzie stanowić grożby dla nikogo, a zwła­
szcza dla Rosji, jakikolwiek będzie jej ~s~rój .. Najbliższe czasy 
wykażą, czy powstanie takiej EUr?p! ~o~l'~e Jest ty.l~o ~ ~r?~ 
d2'Je III wojny światowej, C'liY tez IStmeJą mne możllwosCl Jej 
realizacji. Nie próbując oczywiście szukać od'poy.'iedz.i na. to 
ostatnie pytanie, poświęcić pragniemy na zakonczeme kilka 
UWlag zadaniom polityJU polskiej w chwili obecnej. 

Do roku 1939 zagraniczna poUtyka polska oparta była z nie­
wiel'kimi odchyleniami na. następujących założeniach: uważa­
liśmy, że stan wytworzony w ~niku pi~~ws~j. wojny. świato­
wej byłl dobry i Źle stwarZlał nallC'liYt.e ~o~WOS.Cl rozwoJowe dla 
Narodu Polskiego. Należało zat.em dązyc do Jego utrzymania? 
a. w każdym razie nie należało nigdy współdziałać z Niemcam1 
lub Rosją w kierunku jego obalenia. Uwa~aliśm'Y' więc, że st?­
sunki z tymi dwoma państwami winny być poprawne, lecz ze 
przede wszystkim należy utrzymywać stalle możliwie silną włas­
ną armię, aby móc bronić istniejącego stanu. prawnego w Eu­
ropie wspólnie z demokracjami zaC~Odniml. Te podsbawowe 
założenia polskiej polityki zagranicznej wypaczone ·były w. pew­
nych momentach, jak np. w roku 1938 podCzas wydarzen mo­
nachijskich, ale ~!lIeralnie mówiąc obowiązywały one podc~as 
całego okresu 1919/1939. Dopiero w roku 1~39 okJazało się, J~k 
bardzo t.e założenia były kruche: przecemały one własne Sl­
ły obronne, niewspółmiernie małe wobec niemieckich w 0.<;>­
woc~sO'ej, zmechanizowanej wojnie, - nie ~iczyły się ~ moz­
liwością całkowitego rozbrojenia demokr~cJi zachodmch w 
okresie, gdy nasi przemożni totalitarni sąs1edzi do~{Onywali. ol­
brzymiego wysiłku zbroj eniowego, a wreszcie. ~e dooomały 
groźby choćby krótkotrwałlego niemiecko-rosYJsk1eg~ por?zu­
mienia. Wyniki . błędnych założeń okazały się w całej rozCląg­
łości we wrześniu 1939 r., kiedy to w ciągu kilku tygodni, cały 
powersalski system euro~jski, a r~wnoc2'Jeśnie cały syst.em pol­
skiej polityki zagranicznej runąło, Jak dom 7J ,kart. 
Stwierdziliśmy wyżej, że w roku 1944 świa~ 2lachodni ~znał, 

że nie można ponownie w wyniku dru~iej ~oJny stwarzac sta­
nu rzeczy w Europie zwróconego przec1w N1emcom, o ile w ca­
łej rozciągłości nie będzie on gwarantowany p~~z Rosję i 
wyciągnął stąd wniosek, że Rosję. trze~a c~łkoWlcle z~dowo­
lić, aby uniknąć raz na zawsze mebezp1ec2l?n~twa ~oweJ a~e­
sji niemieckiej. Platrząc z perspektywy dosw1ad~zen ostatmch 
lat, oficjalni ówczesni przedsta:wiciele .. polscy m~~li ~iewąt'pli­
wie wówczas rację twierdząc, ze ROSJ1 zadowolic me mozna! 
al!e wysuwali kontrpropozycje, .mające rze~omo gwarantow~c 
nowy system europejski, na ktore zachod~lle mocarstwa me 
godziły się, uwa:żJając, że w razi: ich przYJęcia, ~onownie po­
wstanie w Europie system zwrocony przeciW. N1emcom, ~ecz 
niegwarantowany przez Rosję, tj. stan rzeczy, ktory się zaw.ahłw 
roku 1939. W tym momencie nastll!Pić musiał rozłam między 
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dą:łJeniami mocarstw zachodnich, a polityką ówczesnego Rządu 
Polskiego, rozłam, którego wyrazem stała się Jał,ta. Ale rozłam 
nastąpił równocześnie między ZIllaCzną częścią opinii pOlskiej, a 
tą częścią rządu londyńskiego, iktóra po wyjściu Mikołajczyka 
pozostała w Londynie. Jeżeli całe społeczeństwo polSkie rozu­
miało motywy Skrzydła "niezłomnego", - to jednakże bynaj­
mniej nile dążyło w swej większości do powrotu do sbanu przed­
woj ennego, w którym Polska była stale pot.encJ alnie zagrożona 
od wschodu i zachodu, żyjąc między prZYSłowiowym młot.em i 
kowadłem. Polityka czechosłowacka, kierowana wówczas pr2'Jez 
Benesza i mająoa za punkt wyjŚCia silne związanie się z Rosją 
Sowiecką, uważana była wówczas przez bardzo liczne koła w 
kraju za jedynie możliwą, choć za "m!llum necessarium". 
Beznadziejna depresja, któm zaznacza się obecnie w kraju po 
doświadcmlniach ostatnich lat, tj. po przekonaniu się, że nor­
malne współżycie z Rosją jest niemożliwe, skoro nawet ruso­
filska Czechosłowacja znalazła się pod zwykłą Okupacją so­
wiecką, - deprlesj,a, która panuje zresztą również w licznych 
kołach emigracyjnych, . tłumaczy się tym, że powrót do przedl­
wojennego śtanu rzeczy nie może stanowić rozwiązania, a w 
możność spokojnego współżycia z Rosją nie wierzy już nikt, po_ 
za nieliczną grupą fanatycznych komunistów. 

Dlatego wydaje mi się, że nie jest dziś ważne pytanDe, kto 
miał nację w roku 1945, tj. ci, którzy uważali, że trzeba szukać 
w ramach wówczas Polsce narzuconych podstaw bytu dla Na­
rodu Ji'olskiego, czy t.eż ci, którzy uznali, że ważniejszy jest :zJbio­
rowy bezkompromisowy protest emigracyjny, polegający na 
ignorowaniu wszystkieg.o, co się w kraju dokonuje. 

OsobiśCDe myślę, że obiektywna ocena m,równo przedwojen­
nych poczynań polskich, jak i wypadków lat 1944 i 1945 dopro­
wadza do wniosku, że taka lub inna polityka polSka nie miała 
istotnego wpływu na bieg wypadków: Polskla dzieli tu los innych 
państw położonych między ROSją, a Niemcami, z których żadne 
nie uniknęło ani okupacji hitlerowskiej, ani sowieckiej bez 
względu na kierunek polityki, stosowany przez nie przed wojną 
lub podczas drugiej wojn'Y światowej . Z chwilą, gdy mocarstw~ 
zachodnie ktapitulują przed siłami Rosji lub Niemiec lub fał­
szywie oceniają ich zamiary, narody wschodni~europejs­
kie do~ychczas zawsze płacić musiały rachunek nie tyle włas­
nych, 11e cudzych błędów. Wniosek ten jest przykry dla nasze­
go sa~opo~zucia "mooarstwowego", ale powinien ułatwić zgod­
ne dZlałame ofiarom tych błędów, skoro nie ma powodu do 
wzaj em~'8go obarczania siebie winami, których źródła leżą poza 
polskim1 wpływami i przekraczają zakres i możliwości działania 
jakichkolwiek ~schodnioeuropejskich polityków. 

W ty~ stame. rzeczy punktem wyjścia pOlityki polskiej i 
wschod~lOeuropeJskiej winna być ocena przyszłości, a przede 
wszystk1m winno być zrozumienie, że zbliża się chwila w któ­
rej znika trag~czna alt.ernatyW\a: życia między młot.em i kowad­
łem, w potencJlalnym konflikcie zarówno z Rosją, jak z Rzeszą, 
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albo bierne poddanie się Rzeszy lub Rosji, a powstaje koIlikret­
nie możliwość prowadzenia narodowego bytu w romach sfede­
ralizowanej Europy, w której nie będzie miejsca dla hegemonii 
niemieckiej ale w której i naród niemiecki będzie mógb na­
równi z i~ymi narodami europejskimi znaleźć należyte możli­
wości bytu i rozwoju. StareJiśmy się wykazać wyżej, że Euro­
pa taka nie może się ~ończyć. ani na Łabie ~i .na Odrze, a~e 
objąć musi kraje połozone między Rzeszą Niemiecką a ROSJą 
Sowiecką, aby stan{)wić mogła istotnie żywotną jednostkę gos­
podarczą i or~zm politrcznie niezależny, choć przez swą 
wielonarodowość niezdolny do posiadania własnego dyna­
mizmu. Obecnie mocarstwa zachodnie zrozumiały ogrom pomył­
ki lat 1944/45, gdy mimowoli otworzyły Rosji ~rota do Europy i 
gigantyczny plan ich zbro}eń świladczy o tym, ze okres ~yktand 
sowieckich się skończył. Dziś rozpoczął się okres walki o za­
p€wnienie nowego trwałego PQrządk~ w Europie, por~ądku ró~­
nie dalekiego od przedwojennego, Jak od tego, ktory obecme 
w Europie panuj e. . .. 

Program tej nowej, lepszej Europy obecni~ dOJr~wa l row~c­
cześnie kończy się beznadziejny okres, w którym me b!ło. ~ej­
sca dla twórczej polityki polskiej i wschodnioeuroP€JskleJ, -
dziś zaczyna się okres, w którym Ola kołach emigracyjny~h sp~: 
czywa podstawowy obowiązek wywalczenia dla narodow dZIS 
podbitych i głosu pozbawionych, należytego mie.i sc.a w przy­
szłym zwolna się krystalizującym systemie europeJsklIn.. 

W tym zwrotnym momencie historii Eur{)py ważne jest przede 
wszystkim to, aby głos przedstJawicieli narodów wschodnio.eu­
ropejskich nie tylko zabrzmiał, ale przyjęty został pr.zez op~ię 
świata jako głos istotnie miarodajny, tj. reprezentujący dąze­
nia ~rodów które skutkiem wypadków lat 1944 i 1945 pozba­
wione zostaI-Y właściwej reprezentacji. Ważne jest, aby wnioski 
wschodnioeuropejskie były przemyślane i zgodne z dąieniami 
świata, który 'wreszcie zaC1lYna dojrzewać do szukania. progra­
mów twórczych; ważne jest,. aby postulaty te zroz~ałe b-!ły 
dla tych, którzy siły swe stawiać muszą do dyspOZyCJl dla Ich 
realizacji. 
Patrząc na sprawę pod tym kątem widzenia przekonamy się, 

że cały problemat polski przedstawiać się będzie w n~~m cał: 
kiem świetle . W zjednoczonej Europie nie będzie miejsca aru 
dla całkowicie samodzielnej polskiej polityki zagranicznej, ani 
dla specyficznie polskiej pouty~i ob:onn~j, ani ~eż nie będzie 
mowy o zrównoważonym polskim bilanSie płatmczym .. W ra­
mach sfederalizowanej Europy zagadnienia naj trudnieJsze, te 
pod których ciężarem uginało się państwo i społeczeństw? pol­
skie w okresie dzielącym dwie wojny, znajdą rozwią~me e~­
ropejskie, inne stracą na ostrości, jeszcze inne nabiorą zupeł~lle 
innego znaczenia. Na Kongresie Wiedeńskim. spra~ą, .l{tó~a 
wywołała najwięcej sporów, by,ło ustalenie gra;llcy między K:-O­
lestwem Pruskim i Królestwem Saskim, czyll sprawa, która 
wkrótce potem w ogóle przestała istnieć . Dziś nie wiemy nawet, 
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co w nowym układzie europejskim będzie zagadnieniem istot­
nym, a co całkiem nieważnym, a federacja eurOp€jska stworzy 
i dla na.rodu niemieckiego korzyści, ważniejsze od sporów gra­
nicznych. 

Wiemy natomiast jedno, że w ramach sfuderalizowanei Eu­
r?p~ Naród Polski zająć musi należne mu miejsce, aby wresz­
cie l dla niego zaistniały w warunkach spokoj u i równowagi 
możliwości rozwojowe, których nie posiada od roku 1918, któ­
rych nie mógł sobie zapewnić w okresie międ1lYwojennego chao­
su europ€jskiego, a które są, systematycznie niszczone od roku 
1939. 

Obrona tak rozumianych interesów Narodu PolSkiego siJano­
wić musi główne zadanie emigracji polskiej, która korzysta Z~ 
swobody ruchów i myśli, - wszystko inne wydaj e si~ nieważ­
ne, wszystko inne winno być funkc~ą zadl3..nia głównego. 
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Dzieci Warszawy w początkach 
XX-go stulecia 

1. 

W pierwszych latach obecnego stulecia Warszawa była mias­
tem dumnym zapewne i nieposłusznym, lale podbitym i opano­
wanym przez wroga. Jej stare pałace pokryto grubą warstwą 
czekoladowej farby o odcieniu "Bismarck malaCle" i zmieniono 
na urzędy 1 koszary. Na niektórych postawiono złote banie 
cerkiewne. Nowe dzielnice budowano już Ilia modłę rosyjską. 
Niezwykła szerokośĆ ich ulic miała ułatwiać manewry policji i 
prZ>es:mtadzać wznoszeniu barykad. 

Ulice roiły się od mundurów. Urzędnicy cywilni nosili mun­
dury o barwach swych resortów. Wielu nosiło jeszcze "wicmun­
diry", rodzaj fraków z ciemnego sukna o metalowych guzikaCh 
i kolorowych wypustkach. Widok icn przypominał peterSburSkie 
opowiadania Gogola. Zajęcie i rangę urzędników można było 
poznać po barwie i dystynkcjach munduru. Studenci nosili tak­
że mundury i czapki typu wojskowego z 'błękitnym otokiem. 
Uczniowie średnich zakładów naukOWYCh mieli mundury z ciem­
nego sukna o Ibarwach swej szkoły. 

Po ulicach krążyła nieustannie policja: stójkowi z numerowa­
nymi blachami na piersi, szpicle w cywilnych ubraniach, żan­
darmi o fioletowych naszywkaCh. W razie zamieszek na ulicach 
ukazywali się konno kozacy w czarnych bekieszach i rozpędzali 
tłum nahajkami. 

Przed Nowy świat i Aleje Ujazdowskie jechały szybkie dwu­
konne dorożki wiozące oficerów w srebrzystych szyneloach w 
towarzystwie tzw. lafirynd. Te ostatnie nosiły staniki o bardzo 
wciętej talii i szerokie do kostek spódnice, pod którymi kilkoa 
warst halek wydawało szelest zwany frou-frou. Ludność cywilna 
używała wolniej jadąCYCh "doróżek" - jak wymawiano ten wy­
raz w Warszawie - których woźnicy nosili granatowe p~aszcze 
:li srebrnymi guzikami. 
Językiem oficjalnym Warszawy był rosyjski. Sądy, urzędy i 

szkOły nie znały innego języka. Nawet poza szkołą uczniom nie 
wolno było mówić po polsku. Ukazujący się niespOdzianie inspek-
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tor wołał: "wy opiat' żargonitie po polski" 1 ~pisywał nazwis­
ka. Szyldy sklepów były dwujęzyczne. 

Ucisk zdawał się tym cięższy, że potęga zwycięzców nie znała 
granic. Rosja posiadała największą armię stałą i najzręczniej­
szą dyplomację w Europie. Nie obawiała się żadnego okrążenia, 
przeciwnie była sama rozstrzygającym członem wszystkich moż­
liwych koalicji, i mocarstwa zabiegały o jej względy, licytując 
się w usługach. Rosja 2ld.awała się posiadać sekret władzy skon­
centrowanej i najlepsze recepty na podbijanie i wchłanianie 
krajów ościennych. Lud jej, uzdolniony i wszystkiego ciekawy, 
zac ząb' być świadomy swej siły, i nic nie wskazywało, ruby jego 
zwycięski od dwuch wieków pochód miał się zatrzymać na j a­
kiejkolwiek granicy. 

Stawianie oporu takiej potędze wymagało przede wszystkim 
wysiłku niJezależnej myśli krytycznej: oszacowania na nowo sił 
wroga i wyzwolenia się z uroku jego prZ>ewagi. "Weź trzcinę i 
zmierz nią świątynię i tych, którzy się w niej znajd uj ą ", jak 
mówi anioł Apokalipsy. Bez nowego rozpoznania opór - j.ako 
beznadziejny - wygasłby sam. 

Dla tej przyczyny ośrodek oporu przeniósł się był<. w tyc}:l la­
tach do inteligencji warszawskiej. Na niej też Skupiła się uwaga 
i nacisk wl;adz okupacyjnych. Za ciemno ubranymi panami w 
pince-nez snuli się szpicle, nocami odwiedzali ich żandarmi. 
Na nadzór i ucisk inteligencja odpowiedziała bezwzględnym eks­
kluzywizmem, odsunięciem się od: oportunistów. Ten typ inte­
ligencji znikł w okresie niepodległości, nie pozostawiając spad­
kobierców ani nawet uporządkowanej przez historyka tradycji. 

Kształcenie dzieci stawiało inteligenCji wiele zawiłych zugad­
nień. Przedstawiciele wolnych zawodów nie mogli deklasować 
swych synów pozbaWiając ich dyplomów szkolnych. Z drugiej 
strony, oddając ich do szkół, posyłali swe młode i wrażliwe la­
torośle w paszczę krokodyla, a w każdym razie w miejsce, gdzie 
ucisk był najbardziej brutalny. Wychowana sama w pOdobnych 
okolicznościach, inteligencja warszawsk.a,. posiadała jednak w 
tych sprawach znaczne doświadczenie. 

2. 

W ósmym roku życia byłem chłopcem nerwowym i krnąbrnym. 
Wychowany częściowo na wsi, byłem jednak fizycznie dobrze 
rozwinięty, i ojCiec mój uznał mnie za dorosłego do trudów 
s21kolnych. Naukę miałem zacząć w kloasie wstępnej szkoły Zgro­
madzenia kupców na Walicowie. 

Rok Szkolny zaczynał się w początku września, który tego ro­
ku byb Chłodny i dŻdżysty. Jak wszyscy chłopcy owego czasu, 
zostałem ubrany w mundur: długie, czarne spodnie z zieloną 
wypustką, czarną sukienną kurtkę i takiż szynel z zielonymi 
naszywkami mojej SZkOły. Na głowie miałem czarną czapkę z 
skórzanym daszkiem i zielonym otokiem, na plecaCh l'iCórzany 
tornister. 
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w tym stroj.u, O pół do dziewiątej wyszedłem z ojcem z na­
szego mieszkania na Powiślu, )kierując się w stronę Nowego 
światu. Drogę tę miałem potem odbywać codziennie sam. 

Z ulicy--BrowarneL której ubogie i ludne domki przypominały 
bardziej małe m1il..steczko .poWiatowe niż Warszawę, Skręciliśmy 
w Oboźną, wznoszącą się stTomo na skarpę. Ohodnik oddalał ~ię 
w tym miejscu od pochyłej jeWni i prowadził, wzdłuż kilku 
drewnianych domów, do fontanny bijącej pod samą skarpą. 
Naprz"eciw fontanny sta~ żółty,. niski budynek z jasną suteryną, 
gdzie mieściła się pracownia znanego wówczas grafika, Feliksa 
Jabłczyńskiego. W początku dwudziestych lat Jabłc~ński, zali­
czany do oryginałów warszawskich, ukazywał się czasami w Ma­
łej Ziemiańskiej. 

Od fontanny drewni,ane schody wznosiły się na skarpę. Ohod­
nik łączył się tam ~ów z jezdnią i prowadził do wąSkiej ulicz­
ki, biegną<!ej między dwoma rzędami wysokich domów bez drzwi 
wejŚCiowych. Tym wąskim przesmykiem Oboźna wychodziła na 
Nowy świat naprzeciw pałacu Staszica, który w tych czasach 
miał pseUdo-bizantyńską, czekoladową fasadę z złotą banią na 
wierzchu. 

Gdy miałem więcej czasu, szedłem inną drogą, przez Sewery­
nów, gdzie dwa razy na tydzień odbywał się targ. Ciche zazwy­
czaj ulice pokrywały się w te dnie szeregami straganów, wśród 
których panow·ał małomiasteczkowy, jarmarczny ruch. W jed­
nym miejscu, na drągach opartych na kozłach, wiSiały rzędy 
gotowych ubrań. Kupujący rozbierali się na ulicy, składali swe 
łiachmany na bruku i przymierzali nowe ubrania. Pewnego razu 
zobaczyłem tam Feliksa Brodowskiego, zapomnianego dziś pi­
sarza, 'którego widywałem u mego oj ca. Z blond brodą i bardzo 
poważną miną Brodowski w białej koszuli i takichże długiCh 
kalesonach przymierzał garnitur koloru gniadego. 

Na Nowym świecie siadałem do Ikonnego, miniaturowego 
tramwaju Nr 6, jadącego na plac Grz:1bowski. Kurs ten koszto­
wał trzy kopiejki, prredstawiają<!e się jako miedziana, pokryta 
zielonkawą patyną moneta niepraktykowanej obecnie wielkości. 

Plac Grzybowski był jednym z głównych ośrodków dzielnicy 
handlowej. Bruk W niej zdawał się być zawsze mokry, pOkryty 
czarnym, lepkim, nieustannie deptaI).ym błotem. W domach o­
taczających plac mieściło się kilkadziesiąt małych sklepików 
handlujących towarami łokciowymi, bł~watnymi, obuwiem owo­
cami, n.arzędziami dla ~zemieślników itd. Na placu i ota~zają­
cych ullCach panował meustanny ruch. środkiem jezdni pokry­
tej gr~nitową kostką jechały ciężkie W07lY' z węglem i towarami, 
chodmkiem płynęła cała rzeka śpiesząCYCh się ludzi. 

Z placu GrzybOWSkiego parę minut tylko dzieliło mnie od 
szkoły, mieszczącej się w obsrernym i jasnym a jednak nieco 
ponurym bUdynku z ciemnego kamienia. t 
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3. 

Pierwszy raz oabyłem tę drogę z ojcem, który przyglądał mi 
się przez chwilę i przemówił mniej więcej w te słowa: 

"Prowadząc cię do szkoły, chciałem ci powiedzieć czego masz 
się tam trzymać. Przede wszystkim nie zapominaj nigdy, że 
szkoła jest narzędziem twego wroga, który chce cię zemleć na 
miałkie wapno i przerobić na coś innego niż to czym jesteś. Od 
dziś będziesz mu opierał się sam, nie bardzo mogąc lic2lYć na 
kogokolwiek. Nie daj się ialli przestraszyć groźbami, ani zwieść 
pochwałami i wyróżnieniami. Bądź uważny i przytomny. Twoim 
zadan1em jest nie dać się schwytać. 

"Twoi koledzy są w takim samym położeniu. De są warci i jak 
zachowają się pod przymusem, o tym dowiesz się później, kiedy 
ich poznasz bliżej. Na razie pamiętaj, że jesteś za nich współod­
powiedzialny. Nie uchylaj się od tej odpowiedzialności, jakkol­
wiek nie wiesz w j~kim stopniu możesz liczyć u nich na yodobną 
postawę. W ten sposób poznasz ich najlepiej". 
Słuchałem uważnie, od czasu do cżasu podnosząc wzrok na 

oj ca, który ciągnął d&ej: 
"Łaciny i greki nauczysz się później. Tymczasem nie chciał­

bym, abyś trafił od razu tam, gdzie pr2(Ymus i ucisk są naj sil­
niejsze. Przez pierwsze lata będziesz więc chodził do szkoły bar­
dziej ludzkiej". 

Tu ojciec opowiedział mi w głównych zarysach historię szko­
ły Zgromadzenia kupców. 

Szkoły średnie w Królestwie ltongresowym byłY rosyjsk;ie, i 
ooły ich personel nauczycielski sprowadzany był z Rosji. Mimo 
specjalnego dodatku do uposażeń za służbę W' Polsce, szanujący 
się nauczyciele nie podejmowali się zadań rusyfikatorskich. 
Przyjeżdżab więc z Rosji rodzaj pośredni między nauc2lYcielem 
i Chuliganem, ludzie wydaleni z innych szkół za pijaństwo i brak 
kwalifikacji, którzy w Polsce stawali się pOSłusznym narzędziem 
polityki rusyfikatorskiej kuratora okręgu warszawskiego. 

Zgromadzenie kupców pragnęło mieć szkołę nieco lepszą od 
gimnazjów rządowych. W tym celu, po przełamaniu wielu opo­
rów i rozdaniu bogatYCh łapówek w PeterSburgu, kupcy pozys­
kali na stanowisko dyrektora szkoły niemłodego już pedagogSl 
rosyjskiego nazwiskirem Owiętkowskij, który przez długie lata 
był rektorem Korpusu paziów, rodzaju liceum dworskiego, gdzie 
kształcono wielkich książąt i przyszłych dygnitarzy imperium. 
Rozporządzając z tego tytułu najwyższymi protekcjami, Owiet­
kowskij mógł nie liczyć się zbytnio z kuratorem okręgu war­
szawskiego i skompletow~ personel nauczydelski w-edług swego 
uznania. Dopóki Owietkowskij żył, szkoła korzystała z pewnej 
niezależności i miała tryb nauczania nieco odmienny od gim­
nazj ów rządowych. 

Dyrektora szkoły zobaczyłem w kilka dni później na k(lry­
tarzu, strofuj ącego uczniów - rzecz wówczas nie zwykła - po 
polsku. Był to człowliek już bardzo stary, z białą brodą. Młcxfość 
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jego upłynęła zapewne w czasach Mikołaja I-go. Z jego ust pł1y­
nęła dziwna mieszanina słów rosyjskich i polskich wymawia-
nych jak gdyby z wileńsk:03I. ' 

W żelaznej maszynie ucisku były zatem szczeliny. Dziś zapy­
tałbym, jak dalece szczeliny te powstawały z współistnienia gos­
podarki kapitalistycznej i władzy opartej na czystej przemocy. 
System socjalizmu państwowego pozwala dziś na ucisk politycz­
ny nierównie dokładniejszy, bez luk i prreoczeń. Wówezas nikt 
sobie z tego nie zdawał sprawy. 

Moje pierwsze wtajemniczenie siedmioletniego chłopca dało 
mi poznać zarazem potęgę i słabe miejsca przeciwnika. W sto­
jącym prrede mną murze były rysy i szczeliny. ile ich 'było i jak 
głębokie? 

Pytanie to przyszło mi na myśl podczas pierwszej lekcji gim­
nastyki. Do klasy naszej wszedł wysokiego wzrostu oficer w 
mundurze kapitana i kazał nam iść na podwórze. Tam zaczął 
musztrować nas jak w koszarollICh, tworzyć szeregi, łamać je i 
tworzyć na nowo, dwójkami i czwórkami. Głos jego był dźwięcz­
ny, z twarzy zaś nie schodził uśmiech, jak gdyby bawił się sam 
Widokiem swych miniaturowych żołnierzy. Jego ciemne oczy pa­
trzyły jednak na nas ze skupioną uwagą. Był to jedyny oficer 
2la,trudniony w Warszawie jako nauczyciel. Dlaczego Cwiretkow­
skij powołał go na to stanowisko? Czy2Jby i on należał do jakie­
goś porozumienia? Pytanie to nie opuszczało mnie podczas ca-­
łej lekcji, ponieważ już przedtem słyszałem o dekabrystach i o 
TowarzystWie połUdniowym w Tulczynie. Naszego nauczycielBl 
gimnastyki widzieliśmy tylko kilka razy, bo zimą lekcje gim­
nastyki zastąpiły - w braku odpowiedniej sali - roboty ręczne. 

4. 

Ojciec wszedł ze mną do kancelarii Szkoły i tam dowiedział 
się, że wpisany zostałem do klasy wstępnej B, mieszczącej się 
na parterze. Z kancelarii wyszliśmy znów na ulicę i oj ciec po­
żegnał mnie przec;l drzWiami szkoły. Na korytarzu było już peł­
no Chłopców ubranych tak samo jack ja i szukających swych 
klas. . 

DrzWi z napisem "prigotoWitielnyj kłias B" znajdowały się w 
końcu korytarza. W ciągu kUku minut chłopcy wypełnili salę. 
Miejsca wybraliśmy sami, wiedzeni jakimś niejasnym instynk­
tem. W wyborze tym ujawniły się między nami od razu różnice, 
z których dopiero potem zdaliśmy sobie sprawę. Chłopiec, który 
miał 'być primusem klasy, usiadł w pierwszej ławce, naprzeciw 
katedry. W ostatnich ławkach siedli od ra,zu ci, którzy w ciągu 
roku mieli mieć najWiększą ilość stopni niedostatecznych. Ja 
usiadłem w przedostatnich ławkach, blisko od drzWi. 
Spóźnieni zajęli miejsca, jlakie pozostały jeszcze wolne. Obok 

mnie usiadł Chłopiec nazwiskiem Adolf Gelbhaar, niezły uczeń 
wesoły i koleżeński. W wieku dorosłym spotkałem go tylko ra~ 
jeden jako Wacława Dębowskiego, kupca drzewnego w Gdańsku. 
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Spośród innych kolegów, których spotykałem w la~ach póżniej­
szych, nikt nie wybrał zawodu kupieckiego, do ktorego przygo-
tOwYWały wyższe klasy naszej szkoły . . ' 

Za nami siedział! późniejSZY sławny aktor l rezy~er Aleksan­
der Węgierko. Był wówczas jasnym blond'Ynem z blałym! rzęsa­
mi. Na lekcjaCh systematycznie i dyskretnie spał, z głow~ O?M.'­
tą na ręku. Nasz " kłasnyj nastawnik" i n~uczyciel .::o~YJskieg?, 
Bałmaszow rumian-y i pogodny w swym Zielonym wlc~undl­
rze ", wyr~ał go z drzemki wołając: "Wiengierko, wy mewni-

matielny! ". . . . i' ł d b' 
W jednej z pierwszych ławek, tuz za pnmusem, sled.z .a r?-

ny chłopiec o ciemnych, bujnych włosach, pracowi~~ l. ~owazny 
nad wiek. Bałmaszow nazywał go "Blit". Byli to pozrueJszy pi­
sarz katolicki, zamordowany przez Niemców w listopadzie 1939, 
Marceli Rafał Bliith. 

Pierwszy rok upłynął nam na oswajaniu się z długimi spod­
niami, z atramentem, rondówkami, 'kajetami, piórnikiem, tor­
nistrem i dyscypliną szkolną. Ale już w roku następnym, w kla­
sie l-ej , zaczęły przenikać do nas prądy zrodzone z toczącej się 
właśnie wojny rosyjsko-japońskiej. 
Był t o czas ulotek i druków nielegalnych. ,Jeden z naszy~h ,ko­

legów przyniósł do klasy. hektograf, ni8J któ~ym postanowilismy 
poWielać własne pismo. W kilka minut za:Vlą~.ł się tymczaso­
wy komitet redakcyjny, który w kilka dni po~rueJ rozpoczął p~­
czas pauzy wspólną lekturę składanych na Jego ręce I;'ękOpiSOW. 

Nie przypominam sobie dziś treści tych rę~opisów . Pamiętam 
jledynie że w znacznej części były wesołe, zartobliwe. Jeden z 
felieton'ów podpisany był pseudonimem "~osenknopf" . Kiedyś­
my doszli do tego podpisu, Gelbhaar, którego wClągnąłem do 
komitetu odezwał się: "Hosenknopf" to nie jest żaden pseud'o­
nim. To jest mój wujek". Wskutlek tlej uwagi zmieniliśmy podpis 
na "Unterhosenknopf". 

5. 

W sZJkole Zgromadzenia kupców :2:ydzi stanowili równo połowę 
moich kolegów. Wielu z nich mówiło zrazu źle po polsku. 
Większość :2:ydów warszawskich mówHru w domu yidish, Litwa­
rJY zaś móWili często po rosyjSkU. W ciągu dwóch i pół lat, jakie 
spędziłem w szkole kupców, wszyscy ci chłopcy nauczyli się -
w szkole rosyjskiej - mówić poprawnie po polsku. Łączyło n~ 
z nimi wspólne położenie, ucisk ciążący po ró~u ~a obu cz~~­
ciach ludności i wynikające stąd wspólne zadama. Plerwsze,roz­
nice powstały dopiero podczas strajku s~~ol.nego, y; którym 
część uczniów :2:ydów nie brała udziału. RoznlC~ te !ue d~ły po­
wodu do żadnych dyskusji lub incydentów, poruewaz - me cho­
dząc do szkoły - nie spotykałem więcej łamistrajków. 

Moim kolegom :2:ydom z wstępnej i pierwsz~j Iklas'y . zawdz!~­
czam znajomość spraw, których niezrozumienie' zaClązyło poz­
niej na całym następnym pokoleniu młodzieży. 
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Antysemityzm szkolny, który w Polsce niepodległej miał przy­
brać tak chorobliwe i barbarzyńskie formy, opierał się na paru 
całkowice błędnych mniemaniach, których w ogniu walki nikt 
nie potrafił sprostować. 

Nasi młodzi antysemici wyrośli w przekonaniu, ze Zydzi są 
od nich zdolniejsi, pracowit.si, przeznacreni niejako do zajmo­
wania w wolnej konlmrencji pierwszych miejsc. Cały ten kom­
pleks niżswści właściwy antysemitom nie posiada 2Ja.dnej pod­
stawy. W szkole Zgromadzenia Kupców ja i moi rówieśnicy nie 
mieliśmy nigdy wrażenia, że nasi koledZ'y. Zydzi umiej ą więcej 
od nas i mogą sprostać zadaniom dla nas niedostępnYl11. Jeżeli 
zostawialiśmy. im bez zazdrości miejsca primusów, 'było to ra­
czej skutkiem br,alku zapału do rywalizacji w szkole, którą po­
gardzaliśmy. 

Antysemityzm szkolny powstał w chwili, kiedy zakłady nau­
kowe wypełniła młodzież pOlska szukająca w nich przygotowa­
nia do tzw. zawodów praktycznych i lekceważąca wiedzę bez­
interesowną· W zawodach tych Zydzi posi,adali więcej doświad:­
czenia, lecz przygotowali się do nich w sposób całkowicie od­
mienny. 
Większość młodzieży i<Ydowskiej wychodziła. przed pięćdzie- ' 

sięciu laty z chederów, gdzIe czytała naj dokładniej , ucząc się 
na pamięć -caJ;ych rozdziałów, stary Testament i część Talmu­
du. Było to wykształcenie humanistyczne, Odpowiadające z gru­
ba znajomości Homera i Platona, jakie wynosiła młod'zież z 
gimnazj ów klasycznych. Posiadłszy ,te całkowicie niepraktycz­
Ile wiadomości - przepisy Mojżesza i anegdoty z życia Abra­
haIlli3J i Sary - młodzi izraelici brali się do handlu i zaćmiewali 
na tym polu konkurentów dyplomowanych przez s7lkoły i aka­
demie handlowe. 

Jaki był sekret ich uzdolnień i powodzenia? Zydzi posiadali po 
prostu przewagę, jaką młodzież o wykształceniu humanistycznym 
za wszystkich czasów posiadała nad niewykształconymi nosicie­
lami tytułów i dyplomów. 

Od pewnego przemysł()wca słyszałem przypisywane Citroeno­
wi zdanie, że najlepsze kwalifikacje na kierowników wielkich 
przedsiębiorstw posiadają osoby umiejące także w wieku doros­
łym czytać autorów łacińskich. Nowożytne przedsiębiorstwa 
przemysłowe są tak złożone, że kto wchodzi w ich szczegóły, 
tr.;-.ci 7l oczu całość. Kierownik może nie znać szczegółów, ale 
musi umieć odpoWiedzieć na pytanie po co dane przedsiębior­
stwo w ogóle istnieje i jakim celom ma odpowiadać. Musi więc 
posiadać doń stosowny dystans, spojrzenie humanistyczne, ja­
kie daje znajomość ,alutorów klasycznych. 
. MaŁo kto zastanawiał się nad prawdziwym paradoksem epi­
stemologicznym, jaki ukrywa się na dnie programów szkół spe­
cjalnYCh i zawodowych. Gdybyśmy zna.!i dokładnie przyszłość, 
moglibyśmy równie dokładnie przewidzieć, jakie wiadomości bę­
dą nam potrzebne. Nie znając przyszłości, nie możemy o tym 
nic pewnego powiedzieć. Ilu uczniów szkoły, mającej nas wy-
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kształcić na kupców, wybrało później ten,. zawód? Z moich ko­
legów znam tylko jednego, który poszedł tą drogą· 

Z chederu i z domu większość moich kolegów Zydów wynio­
sła szacunek dla wiedzy bezinteresownej, V{sparty autorytetem 
religii i tradycji. Taka ocena wiedzy jest podstawą wszelkiego 
wykształcenia. Wy,kształcony zdobywa szybko potrzebne mu wia­
domości praktyczne, na które niewykształconemu całego życia 
za! malo. 

W miarę swej specjalizacji, szkoły - tak w Polsce jak gdzie 
indziej - ofiarowywały coraz więcej rzekomych wiadomości 
praktycznych, ~dawały zaś coraz mniej młodzieży wykształ­
conej i zrezygnowały wreszcie z takich ambicji. Z murów szkol­
nych wyszły pOkolenLru zawiedzione, świadome straconego bez­
powrotnie czasu, trawione kompleksem niżsźości i skłonne do 
szukania kompensaty w arogancji i barbarzyństwie. 

6. 

Już po kilku dniach stało się wiadome, że primus naszej kla­
sy nazywa się Reiss. Był to ten sam chłopiec, Jk1;6ry pierwszego 
druru usiadł od razu na miejscu dla primusów przeznaczonym. 
Imienia jego nie pamiętam, bo w szkołach 1 koszarach nikomU 
ni~ mówią po imieniu, Reiss zaś najmniej się do tego nadawał. 
wYdawał mi się o rok lub dwa starszy ode mnie. 
Był to szczupły, wysoki chłopiec o ciemnej czuprynie, milczą­

cy. i nieruchomy. Nawet podczas pauz rzadko wstawał ze swego 
miejsca. Siedział przeważnie w swej ławce z na pół przymknię- _ 
tymi oczami. Jego książki wyglądały tak, jak gdyby ich nigdy 
nie otwierał. Był koleżeński i podpowiadał swym najbliższym 
sąsiadom, ale nie brał udziału w zabawach i rozmowach kole­
gów, ani w wydawaniU naszego pisma. Na nasze pytania odpo­
wiadał z pobłażliwym i odległym uśmiechem kogoś, kto posia-
da jakąś oatbsol'bującą go tajemnicę· . 
Taką samą rezerwę zachowywał w stosunku do nauczycieli. 

Nie wyrywał się naprzód i nie wyprzedzał innych w odpowiedzi. 
Pytany Odpowiadał bez pośpiechu, krótko, mówiąc dokładnie to 
,czego oden. oczekiwano. J1ego wypracowanLru 'były też krótkie, 
wynosiły zazwyczaj półtora stronicy. Pisane były bez poprawek, 
drobnym, czytelnym pismem i odpowiadały najd.okładniej temu, 
czego nauczyciel od primusa oczekiwał. Nawet krótkość jeg.) 
wypracowań nosiła znamiona kokieterii i oszczędności w obcho­
dzeniu się z czasem nauczyciela. Przez cały czas mego pobytu 
w szkole Reiss nie otrzymał żadnego innego stopnia jak ce­
lujący. 
Opuszczając szkołę po strajku, straciłem go z oczu. O lo­

sach jego dowiedziałem się w wiele lat później, spotykając daw­
nych kolegów. Nikt z nich nie umiałi mi powiedzieć czy Reiss 
brał udział w strajku szkolnym. Br!ilk tej wiadomości odpowia­
dał zresztą dyskrecji ceChującej naszego primusa. Od dawnych 
kolegów dowiedziałem się, że Reiss pozostał do końcru w szkole 
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Zgromadzenia kupców, nie otrzymawszy przez cały czas innego 
stopnia jak celujący. W kilka miesięcy po otrzymaniu dyplomu 
odebrał sobie życie. 

Kiedy myślę o tym dziś, wydaje mi się, że taki koniec Reissa 
był nieunikniony, i już w klasie wstępnej mogliśmy się tego 
domyśleć. . 

Niedawno mój młody przyjaciel, były uczeń Szkoły Morskiej 
w Gdyni, opowiedział mi historię rzucającą pewne światło na 
Reissa i na innych chłopców przybierających pod naciskiem for­
mę swej szkoły. 

Na kilkadziesiąt miejsc, jakimi rozporządzała S1Jkoła Morska, 
zgłas1Jało się corocznie po kHkuset kandydatów, których musia­
no dwukrotnie przesiewać. Naprzód więc oglądano ich matury 
i większość zgłoszeń odrzucano a limine. Pozostałych wzywano 
do Gdyni i poddawano wstępnemu egzaminowi. Mój młody przy­
jaciel miał w swej maturze celujące stopnie tylk'O ze sprawowa'­
nia i gimnastyki, wszystkie pozostałe stopnie były d-ostateczne. 
Nikt też nie spodziewał się, że zostanie dopuszczony d'O egza­
minu. Wbrew tym przewidywaniom został wezwany do Gdyni, 
gdzie złożył pomyślnie egzamin. 

W pewien czas później, rozmawiając o tym z dyrektorem szk'O­
ły, starym marynarzem, posłyszał odeń następujące objaś­
nienie: "Doświadczenie wykazało, że primusi z celującymi stop­
niami· na maturach nie są nic warci na morzu. Dl1atego pańska 
matura mnie zainteresowała. Tego chłopca, pomyślałem sobie, 
chciałbym zobaczyć. Być może uda się zrobić z niego maryna­
r1J3i" . 

Paweł HOSTOWIEC. 
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Filozofia, niepokój i odnowienie 

Głównym tematem tych rozwalŻań l), tematem niekiedy 
trudno UChwytnym i nieco zakamuflowanym, ~ędzie ~westia 
następująca: - Jak reaguje jednostka, a raczeJ, m6'Yląc do­
kłladnie, jednostki, specjalnie wrażliwe na prremlany. h:lstory~z­
ne w chwili, gdy na widnokręgu ukazuje się przerazaJące zJa­
~kO - ba.rdziej geologiczne niż dziejowe, - któremu na 
imię: Państw'O Powszechne? 

Istniej e wiele spoS'Obów udzielenia 'Odpowiedzi na t'O pytanie 
i prawdop'Odobnie .one wszystkie są w równym stopniu uspra­
wiedliwione. Chcemy przez t'O powiedzieć, że spOSÓb, w jaki 
spróbujemy nie tyle na nie Odpowiedzieć, C'O je oświetlić, nie 
jest jedynym, ani nawet najbardziej zasługującym na przy­
jęcie. Jednakże i niezależnie od różnorodności IIl:ożliwych ~­
(powiedzi, sama formru, w jakiej zostało postaWl'One pytan;e, 
wyklucza pewne rodzaje rozważań, takich na przykład, k~ore 
zdradzają tendencje konkretnego w Y t ł u m a c z e. n l a, 
'to znaczy, poszukują określonej p~cz!ny, lu~ cał~g? l~h. ~­
społu w celu scharakteryzowaniru zJaWlSka. Nlezalezrue Juz .o~ 
tego, ie wytłumaczenie, oparte ~yłą~z:ue na przyczynowosCl, 
nie zawsze jest w historii uspraWledhw~ne, am pło~e "': ~!l­
stępstwa, uważamy, iż nasza znajomosc. c~?wieka l dZleJow 
nie jest dotąd wystarczadąca, aby wyłozyc w dostatec~ym 
stopniu przyczyny, nawet jeśli. istn~eją one same przez Slę· ~ 
tego też względu, zamiast usiłowac ten proces wytłumaczyc, 
zamierzamy go po prostu opisać. 

NOTA TŁUMACZA: Miałem kłopot z przełożeniem h szpańskiego 
słowa a n g u s t i a, CO oznacza je9-nocześnie niepok?j, tl!"0gę, roz-

. terkę, smutek, przygnębienie, ale z zadnym z tych pOjęć me. pokrywa 
się stuprocentowo. W pracy Ferratera a n. g u.s t i a wystęP.uJ~ w sen­
sie bardziej jeszcze obszernym, mianowiCIe, Jako niepok?J ,?ednoste~ 
i zbiorowości, wywołany przeło~oWYI? c~a!a.kterem epoki. . Niepok?l 
naszego czasu" - ten tytUł ŚWietnej kSIążkI Artura G6rskle~o, n~J­
bardziej może odpowiada inten<;:ji Ferrate~a. pla uproszczema .uzy­
wam słowa niepokój, zdając sobIe spr,awę, ze Jest to przekład medo­
kładny, a co najmp1ej niepełny. 

J. Ł. 

1) Tych kilka stron stanowi rodzaj wstępu do książki, nad którą 
autor obecnie pracuje. Dopiero gdy praca dobiegnie końca,. l~ktura 
całości umożliwi właściwe zrozumienie tych wstępnych rozwazan. 

• 
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. Ale. nawet po o~raniczeniu s~ę do opisu, będziemy zmusze­
m bar~zo . znacznIe zredukowac teren pOjęciowy na którego 
tle zar0>yno pyt~nie j~k odpowiedź mają nabraĆ właściwego 
sensu. NIe chodZl o oplSywanie skomplikowanych zjawisk spo­
łec:znych w pew.r:ej epoce, ani nawet o wSkazywanie wydarzeń 
ktorym . ~oglibysmy ~rzypisa.ć . >yYj.ąbkow.oŚć. Nasz zamiar jest 
skrommejszy, . aczkolWIek - jesli SIę nan spojrzy pod specjal­
n!~ kątem wI~zenia - kto wie, czy nie jest on właśnie ambit­
meJ~zy. ~amIerzamy mianowicie ' dostrzec kształt, w jakim 
c~w~e >yYjątkowo napiętego kryzysu ludzkości i dziejów od­
bIJaJą SIę w duchowości jednostek dostatecZnie dOjrzałych 
aby w ni~h samych odbilaJ się sytuacja zbiorowości. SpOSÓb sfor: 
mułowama pytania determinuje zatem - jak to często się 
zdarza - samą formę odpowiedzi. Raz jeszcze: chodzi o opis 
pewnych post!1w cz~nnych, które z uwagi· na ich pogłębienie 
i ~ecydowarue. mozemy tra;ktować jako typowe. Jako ludzi, 
k~orzy poszukują w przeszłości pewnych procesów, rewnQtrz­
me podobnych ~o procesów rozgrywających się w naszej epoce, 
obchodzą nas me same wydarzenia, lecz ich istotna treść. 

I ?to teraz, gdyśmy już narzucili sobie wspomniane ograni­
czen~a, .gdy wydawało się, że pozostaje nam jeden jedyny 
sposo~ Ujęcia kwestii, okazuje się, iż jest ich co najmniej dwa. 
~{) p~erwsze. - i przyjąwszy, że pytanie dotyczy sytuacji, w 
JakieJ zgodme .71 naszą wolą, lub wbrew niej znajdujemy się 
w~zyscy .- ~ozemy spróbować zdać sobie sprawę, co właści­
WIe d.zi~Je SIę ~ nami. sam~mi. P~ drugie: możemY' badać to, 
co. dZleJe s.i.ę z mnyml lud.zmi, ktorzy znaleźli się w identycz­
neJ syt~a~JI. Z~pe,,:,ne,. każdy z tych sposobów posiada swoje 
przewagI. ~ swoJe meuniknione, a. pOWOdUjące sprzeczność nie­
dogodnoscl. Żeb! ~graniczyć się do przewag naj'bardziej widocz­
nych, odpow~ed~ pIerwszego typu daje ten zysk, że opisuje pro­
ce~ n~ .naJblizszy, a zatem - zważywszy, iż najlbUżsre jest 
naJłatwIeJ poznawalne - pozwala nam osiągnąć najpełniejsze 
a nawet najbardziej pogłębione poznanie tegoż procesu. Nato~ 
miast drugi typ od,powiedzi daje nam zysk, polegający naJ wi­
dzeniu całości i - zważywszy, że zaczynamy widzieć każdą rzecz 
dopi€~o z ~hwilą, gdy widzimy całość - pozwalający ogarnąć 
wzrokiem ow proces z dystansu, a nie, jak to się zdarza zbyt 
często, nw pierwszym, rOZbijającym całość planie. Niedogod­
ność każdego z tych sposobów ba;dawczych jest również dwo­
jaka. Patrzenie z bliska często niepokoi i, niepokojąc, zaciemnia 
wzrok. Być może, uda się nam uzyskać spojrzenie w głąb ale 
niełatwo przyjdzie uzyskanie tego, co jest w równym stopniu 
konieczne jak penetracja wnętrza: perspektywy. Natomiast 
oglądanie rzeczy oddalonych wzrusza nas z trudem a ta nie­
zdolność wzruszenia się może narzucić widzeliie pr~z szkiełko 
najmniej nadające się do obserwacji spraw ludzkich szkiełko' 
któremu na imię: Obojętność. " 

Jedno tylko widzę wyjście z tych trudności, zarazem równo­
ległyCh i przeciwstawnych. Jak każde rozstrzygnięcie, które dą-
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ży do kompromisowej I skrajności, musi ono odbyć się Ikosztem 
samej ich istoty. Byłby jednak w błędzie, kto by sądził, że każ­
da akcja pośrednicząca prowadzi do eklektyzmu. Rzecz zro­
miała, nie mogę naJ tym miejscu rozwodzić się nad spo­
sobami osiągnięCia takiej kondensacji pośredniczącej, a jednak 
nie wpadającej w eklektyzm, powiem tylkO, .-Że jej definitywny 
kształt należało by wypracować poprzez pogłębienie filozoficz­
ne, redukujące do minimum n1euniknione straty. Będzie to uję­
cie bardzo luźne i naturalnie niewystarczające, jeśli oświadczę, 
że chodzi tu o rodzaj ciągłego lawirowania między dwoma bie­
gunami; funkcja każdego z nich jest g r a n i c z.n a w sto­
sunJm do drugiego. Tak więc, obserwując 1 oceniając, uważamy 
za konieczne nie tylko nie po,rzucać - j aik sugeruj e Ortega y 
Gasset - określonego punktu widzenia, ale nawet zdobyć .się 
na patrzenie z dwóch punktów widzenia jednocześnie. W wy­
padku, który nas zajmuje, chodzi o obserwację teraźniejszości 
ze stanowisk przeszlości, zaś przeszłości ze stanowisk współczes­
nych. W ten sposób ant pogłębienie, ani widzenie całości nie 
poniesie zbyt wielkiej szkody. Innymi słowy: będziemy starali 
się patrzeć na sprawy minione w ich niepQdzielnej całości tak; 
jak gdyby działy się dotychczas, czy też - mówiąc dokłaxiniej 
- mogły się w jakiś sposób powtórzyć. Z drugiej strony, to co 
się dzisiaj p o w t a r z a, pozwoli nam uchwycić niektóre 
cechy naj'ba.rdziej wyraziste zjawisk niepowtarzalnych. Teraź­
niejszość zatem będzie naszym punktem widzenia historii, ta 
zaś da nam odpowiedni kąt patrzenia na teraźniejszość, Raz 
zaakceptowawszy próbę ta;kiej akrobacji umysłowej, będziemy 
zmuszeni zająć określone stanowisko wyjściowe, zawsze gdy 
przyjmiemy, re stanowisko to, nawet gdyby się go nie określi­
ło wyraźnie, WSkazuje nam stanowisko docelowe. Gdy tak kwe­
stię postawimy, będziemy w stanie - już bez obawy niebezpiecz­
nych niespodzianek - zacząć od tego, od czego zwykle zaczy­
namy, kiedy w grę wchodzi istota, a nie powierzchnia spraw 
ludzkich: od historii. 

A więc znowu zwracamy się ku historii. Ale powtórzmy: bę­
dzie to historia, widziana zawsze niejako zezem, konfrontowa­
na nieustannie z naszą sytuacją obecną i naszą nieodwracalną 
egzystencją. I skoro już mamy, aczkolwiek w tak niewygodny 
sposób, poddawać historię rewiZji, uczynimy to przede wszy­
stkim w stosunku do tych jej odcinków, które mają dla nas naj­
większe znaczenie. Wobec tego konieczny jest pewien wybór. 
Zjawiska historyczne, których poszukamy, muszą być bliskie 
nam samym, a to nie w sensie ich dokładnej znajomOŚCi, lecz 
w takim sensie, że - znane dobrze, czy źle - powinny 'być przez 
nas na nowo przeżyte. Otrzaskanie się z historią będzie ozna­
czało nie tyle znajomość jej treści, co percepcję tej niewątpli­
wej prawdy, że to, co ooarzyło się w przeszłości, równie dobrze 
może się zdarzyć i dzisiaj. 
Uważam, że żadna chwila historyczna. - przynajmniej, jeśli 

chodzi o Zachód - nie jest w podanym powyżej sensie równie 
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~~ dostępna, co okres, w którym znikł, czy też powoli znikał 
sWIat .helle~t~c~y,. podczas, gdy rodził się nowy świat, za­
ch~?chrzesciJanski. Tę przejŚCiową chwilę 2) ce<:hują licz­
ne l WIelce skomplikowane cechy, a niemal wszystkie one pod­
d.ane zost~ły dokładnym studiom historycznym. My zajmiemy 
SIę tyl~o Jedną z tyC~ cech chara:kterystycznych, tą właśnie, 
nad którą h~~rycy me zatrzymują się; być mOOe, tilatego, że 
sam~ J?rzez SIę l. S e n s u s t r i c t o nie włącza się do nauki 
o dZIeJach. TakI charakter rozważań, zawartych w tej książce 
został. uwyda~niony }u~. w samym tytule, który tym samyn{ 
stał SIę czyms więcej mz zestawieniem mniej lub bardziej su­
~~styw?ych. określe~. W owym momencie Skrzyżowania się my­
sIl raCjonalIstycznej z tajemnicą, wezbranego witalizmu z asce­
zą, władzy z anarchią, powstała sytuacja zasadnicza która _ 
z największą jasno~cią, do jakiej zdolny jest człowiek w spra­
wach d.otyc~cych Jego !udzkiej kondycji - wyzwala niepokój, 
uspraWIedliwIa pełnię WItalną, kierując ją ku filozofii i wresz­
ci~ ~ mniej~zymi, .lub większymi oporami prowadzi ku odno­

,,~Iemu. W CIągU .wIelu lat, a nawet stuleci człowiek jest nara­
zony.na s~motnosć, poz~awiony wszelkiego oparcia, musi się po­
tykac ze zjawiskiem, ktorym - zdawałoby się - nikt nie kieru­
je, .które nal7ży do wszyst~ich. i do nikogo,. które tiotyczy V{szy­
StkICh, ale nikogo nie obeJmUJe, wielkim Zjawiskiem które na­
z~aliśmy geologi<:znym, wydarzeniem raczej natur~'lnym, niż 
hIStOryCznym: mezmierzonym, anonimowym Państwem Po­
wszechnym. 

Nie ~atwo ustalić, kiedy ~aczyna się ten proces, być może dla­
tego, ze w przeciwieństwie do zjawisk ściśle na:turalnych zja­
~ska dot.yczące ludzi nie mają właściwie swego początku. 'Ozło­
:v"Iek bOWIem .charaktt:ry~je ~i~ ~ym, że wszystko, co zachodzi w · 
Jego prz~s~o~ci, teraznieJsZOsCI l przyszłości, jest ze sobą po­
plątane l meJasne. Słowo p o c z ą t e k nie oznacza zatem, że w 
pewnej, ściśle określonej chwili dziejowej wynurzyło się coś cał­
k?wicie i absolut~ie nowego. W każdym razie to c o ś nowego to 
~e tyle wyd8.lI'Zema, co nowy sens, którego wydarzenia nabiera­
Ją właśnie w chwili, gdy już przeminęły. Mówimy to wszystko 
aby uniknąć zarzutu, że opis nasz jest zbyt rozszerzony w czasi'tl' 
lub też za ubogi w wydarzenia. A jednak 1 pomimo wymieniO~ 
nych trudności ustalenia początku procesu, zawsze istnieje mo­
ment, o którym można powiedzieć, że coś zaczyna się w nim za­
czynać, lub też, że coś będzie się sta:wało już po rozpoczęciu pro­
cesu. Proces, który próbuj emy opisać, zaczął! się tak, j ak to 
zwykle bywa w podobnych wypadkach; zaczął się w chwili gdy 
- przynajmniej symbolicznie - pewne jednostki poczuły się 

. 2) ~ig.dy .nie dość podkl!eślać, że dla h o m o v i a t o r każda chwila 
Jego ZYCla Jest przelotna. Ale człowiek jest w stanie przyzwyczaić się 
do ciągłej podróży i zorganizować swój dom nawet na marginesie 
czasu. Mówiąc o tej nietrwałości, mamy na myśl1 doprowadzenie do 
ostatecznych granic stanu przejściowego, który jest codzienną stałą 
cechą ludzkiego życia. ' 
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banitami we własnym społeczeństwie i udają się na poszukiwa­
nie czegokol wiek, co byłoby w stanie wypełnić. pustkę, pow~t.ałll! 
w. ich duszach. Wielokrotnie już powiedziano, ze zdarzyło ;nę to 
filozofom greckim, i to w takim stopniu, iż filozofia grecka, sta­
nowiąca badanie rzeczywistości i w tym sensie prekurs?rkę na­
szej własnej filozofil, sprowadza się, po pros~u rzecz blOrąc, do 
formy bytowania określonego przez samotnośc, a zatem :wyłącz­
nie do myślenia, zjawisko najzupełniej obce l':ldziom, ktorzy t~­
kiej samotności jeszcze nie zaznali. Dzisiaj Zjawisko to wydaje 
się niemal normalne, ponieważ, sami będąc ~pad~ob~r~~mi 
Grecji uważamy myślenie - chciałem powiedziec mysleme ra­
cjonal~", podporządkowane pewnym zasadom - za nieo~łąc~­
,uli! część "ludzkiej natury"3). ~~ w tam~ych. czasa.ch mysleme 
racj onalne stanowiło c z y n n o s c cał1kowlCie mną,. Hera:kl1t po­
wiada w jednym ze swych ,fragmentów zupełnie wyraźnie: :'za­
pytywałem o samego siebie". Przyjmowano. pr~d Her~klItem 
i przyjmuje się po nim, w ten czy inny sposob, ze na.tura ukry­
wa się, zaś zadaniem człowieka jest jej odkrycie. Ta niewidocz­
na natura jest prawdziwą ojczyzną człowieka. Poszukiwanie 
własnej ojczyzmy, lub też, jak powie Parmenides, podróż do kró­
lestwa prawdy jest więc zbawieniem człowieka; lepiej: zbawie­
niem t y c h ludzi. Od razu muszę się zastrzec, że nie leży :w 
mótch zamiarach relatywizacja myśli, ani wysuwanie tezy, ze 
sama czynność myślenia pozbawiona jest wszelkiego sensu poza 
swoją genezą historyczną. Myślenie posiada co najmniej dwa 
oblicza: to czym jest, i to, co ·oznacza. I aczkolwiek w ostatecz­
nej konsekwencji jest rzeczą raczej niemożliwą omawianie zna­
czenia jakiejŚ myśli w oderwaniu od samego podmiotu, dzieje się 
to tak tylko o tyle, o ile wolno nam mówić o znaczeniu czegoś, g~y 
to coś istnieje. Ale gdy już istnieje, myśl odrywa się - przynaJ­
mniej w niektórych swoich aspektach - od okoliczności uwa­
runkowanych genetycznie i zaczyna oznaczać coś, co wprawdzie 
nie istniałoby b e z nich, jednak wyłącznie p o p r z e z nie wy­
tłumaczone być nie może. Raz zająwszy taki punkt widzenia, 
posuniemy się dalej i oświadczymy, że znaczenie myśli jest po­
zaczasowe, czyli - ściśle mówiąc - obiektYIWne4 ). Przyj ęcie tego 
twierdzenia nie ozna.cza jednak, że myśl sama, jako funkcja 
związana z ludzką eg,zystencją, mO:lle być od niej oderwana, 

3) Nie dyskutuje tego, czy zasady te mają charakter przyrodzony, 
czy konwencjonalny. Taka dyskusja zmu.siła;by nas do odbycia: cał~j 
wyprawy filozoficznej . POWiemy tylko, ze JUŻ w granicach fllozofii 
greckiej, zwłaszcza od czasów sofistów, problem ten dysk':l.~wano z 
Wigorem, a nawet gwałto~ośc.i.ą. Nie przez przypadek. SOflSCl repr,e­
zentują pierwszy kryzyS filozof u, choć nie dotknął on Jeszcze całosci 
życia ludzkiego. . . ' 

4J Wiem dobrze, że dotykam tu - podobnie Jak ~a w~elu lnny?h 
miejscach tej książki - delikatnych probl~mów socJo.logil pozn.ama, 
które jednocześnie mają zasadnicze związki z. f~ozoflą poznama, a 
nawet filozofią ogólną. (Patrz w tej sprawi~ kslążkę Jacques J. Ma­
queta, Sociologie de la connaissance, Lowamum, 1~49 .. Zwłas~cza roz­
dział XIV). 'Powtarzam, że moja praca nie może l me pOWInna wy­
czerpać tematu. 
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choćby traktować ją wyłącznie jako pewien zespół znaczeniowy. 
W greckim sposobie myślenia u:teresuje nas bardziej ~ t~eści 

znaczeniowej i stosunku do okreslonego obiektu, funkcJ a, Jaką 
wykonywa, a którą powinno ~ię.- być moż~ - identyfikować. z 
samym obiektem. Można to UJąc w następUJącą formułkę: mysI, 
jako "myślenie racjonalne" i jako wiara w pewne nie~ruszo~e 
zasady - lub też, co zresztą w n~szym .wypad~u ~lczego me 
zmienia w zasady, które konwencJonalme uwaza .Slę za nie­
wzruszo~e - zaczyna funkcjonować w określonym momencie 
historycznym. Jest to chwila, w której jednostka po raz 
pierwszy czuje się samot~a, ?d.cięta.?d otaczającej. ją 
społeczności, nie dzieląca z mą tej Jednej Jedynej rzeczy, Jaką 
dzielą między sobą praWdziwi ludzie, choćby poza tym byli 
śmiertelnymi wrogami: wspólnych wierzeń. 

Wiele razy zadawałem sobie pytanie, jak na przykład, z~cho­
wałby się Sokrates wśród okropności obozu ~onc~tracYJnego. 
Jeśli, jak należy oczekiwai, pozostałby wiern~ SObl~, na. pe~no 
coś by uczynił. Nie ma żadnego znaczenia to, ze, byc n:oze, Jego 
czyn powstałby w aspekcie negatywnym .. Zakła~amy, ze Sokr~-

. tes nie wybrałby buntu. Bunt jest reakCją .'Yłasciwą tym, kU?~ 
rzy zachowali jeszcze ufność w. skutecznosc ~ r g .a n i z a c J l 
S P o ł e c z n ej. Ale również mozemy być pewnI, ze Sokrate~ 
nie wzywałby niczyjej pomocy. Natomiast wybrałby powolne l 

pewne zagłę'bianie się w samym sobie, szukając na drodze ro­
zumowej sił dostatecznych, by znieść otaczające go okr?P~OŚci. 
W ten sposób pOdkreśliłby jeszcze bardziej swe odosobmeme od 
świata; jego postawa nabrałaby pewnej tragicznej wielkości. 
otóż to samo albo coś bardzo zbliżonego dziej e się, gdy na are­
nie historyc~ej zjawia się typ ludzi, wpraWdzie różni~ reagu­
jących i o różnych cechach Charakterystycznych, ale Je~nako­
wych w swym odczuwaniu świata. Taki właśnie typ ludzkI, zna­
ny był w Grecji pod nazwą s o p h o s, - sł~wo, którego .tłum~­
czenie musi być z konieczności nieprecYZYJne, zdradzając me 
tyl,ko rzeczywistość, ale również i znaczenie myślow.e; ." mędrze~" 
- to przekład stosunkowo najbliższy. Sokra~es me ma~gur.uJe 
tego typu ludzkiego, ale wyra~a go po. raz p'lerWszy..z ~le~row­
naną dojrzałością. W takim uJę.ciu pOjęcie . mędrca trąCl ~y­
raźnym paradoksem. Zgodnie z nim mędrzec nie .dlatego Jest 
mędrcem, że tyle rzeczy wie, ale odwrotnie: .ten, ktory tyl~ wie: 
wie właśnie dlatego, że jest mędrcem. Mo?,'iąc ~naczeJ, byc 
mędrcem znaczy zajmować taką postawę, ktC'ra ~aJe dost~p do 
Wiedzy nie dlabego, że człowiek wykazu~e w ~~l klerun~u Clek~­
wość, ani tym mniej dlatego, że chce Ją zuzyc dla celow utyll­
tarnych, ale dlatego, że uprzednio stworzył ~ kręgu swe~o 
istnienia klimat przychylny wszelkiemu poznamu. W ten sposob 
doszliśmy do pełnej afirmacji bego, cośI?Y przedtem zaledwie 
dali do zrozumienia: myśl filozoficzna, mezm~enna sama w,so­
bie nie jest w stanie przenik-'1ąć -io egzystenCJi ludzkiej dopoty, 
dopóki nie powstanie typ c z ł o w i e k a - m ę d r c a. To, co 
mędrzec odkrywa, zapewne istniało wśród nas już upr7iCdnio. 
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, ( 
Ale obecność tego czegoś nie wysiarcza, zanim nie stanie się 
obecne w nas samych, w duszach ludzkich. Albowiem - i tu 
nie unikniemy powtórzenia oklepanej prawdy -- 'W ostateczn.:j 
konsekwencji człowiek jest początkiem wszystkiego co ludzkie. 

Po tym wszystkim mamy prawo oświadczyć, że Jeśli mędrzec 
grecki wykrywa pewne prawdy, oraz zasady, jakie prawda, ,mu 
objawia5), zawdzięcza swe osiągnięcia wcześniejszemu dojsciu 
do przekonania, iż może życ tą prawdą i jej zasadami. . A. stało 
się to możliwe dzięki temu, że przed~m P7zeszedł on na~Wldocz: 
niej przez doświadczenie wiary przeCIwneJ, a raczej - zeby byc 
bardziej ściSłym - nie-wiary. Nie będziemy zagłębiać się w roz­
ważania, czy prawdą jest - niektórzy tak sądzą - jak~by f!­
lozofia powstała jako próba podtrzymania świa,ta wierze n, k~­
re się przeżyły. Sądzimy, że jest to błąd historyczny, a co naJ­
mniej teza ruemożliwa do sprawdzenia. Tak czy owak, niepo­
dobna zaprzeczyć, że tego rodzaju "wierzenia" powstają, gdy 
c~owiek czuje się osamotniony w swoim istnieniu. To dlatego 
i tylko dlatego jesteśmy w stanie zbliżyć tiiepokój do filozofii, 
nie 'budując jednocześnie lirycznej metafizyki. Nie nazywam tu 
n i e p o k o j e m - pragnę to podkreślić energicznie - pate­
tycznego i nieokreślonego świa.topoczucia, w którego klimacie, 
jakże niewyraźnym, znajdzie się miejsce właściwe dla wszyst­
kiego. Nazywam n i e p o k o j e m zjawisko bardzo konkretne, 
pOddając się, jakby powiedział Russell, określonemu opisowi; 
zjawisko, pOlegające na tym, że w pewnych momentach czło­
wiek czuje się poza nawiasem społeczeństwa, niezdolny włączyć 
się do niego, j e s z c z e nie w stanie wywyższyć się nad nie 
przykładem własnego istnienia, lub też już wyzwolony z poczu­
cia niższości, z degradacji do poziomu pasywnego, zrezygnowa­
nego elementu przyrody. 

To, co naZYWamy filozofią, moma pojmować na różne sposo­
by, a ilość ich jest prawdopodobnie nieskończona. Być może, 
cechą nieodłączną filozofii jest jej proteizm. Ale wśród tej nie­
Skończonej ilości sposobów, dwa wybijają się na pierwszy plan. 
Jednym z nich jest sposób, do jakiego przywykli filozofowie "za­
wodowi", - zakładając więc, że ja sam do nich się zaliczam, 
również do jakiego przywykłem: na przykład, jako zespół zało­
żań, któryCh znaczenie na skutek ścisłego pOWiązania z określo­
nymi obiektami, nie może być podporządkowane założeniom 
innego typu, albo też jako pewna czynność refleksyjna, skiero­
wana ku wyjaśnieniu znaczenia - lub też braku znaczenia _ 
założeń wszelkiego rOdzaju. Z takiego punktu widzenia - zacho­
wUjącego swą jedność, mimo, że zawiera w sobie dwie koncepcje 
pozornie wrogie - filozofia jest pewną czynnością refleksyjną, 
która w zasadzie może być wykonywanru przez każde indywi-

5) Rozumiemy to "odkrycie" (z tym, że nie jesteśmy w stanie dłu­
żej rozwodzić się nad tą. sprawą), jako coś większego od zwykłego od­
czucia rzeczywistości, ale coś mniejszego od "objawienia", konkret­
nie, od owej O f f e n b a r u n g, którą HeidE:gger przypisuje pierw­
szym wiZjom filozofów (Platons Lehre von der Wahrheit, Bern, 1947). 
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o.uum, obdarzone odpowiednimi zdolnościami. W j ej wyniku 
otrzymalibyśmy pewną wiedzę, zaś w miarę coraz głębszego 
przenikania "techniki" - zarówno materialnej, jak umysłowej 
- w życie człowieka, pewną logikę wiedzy, a nawet ogólną 
aksjomatykę wszelkiego rodzaju założeń. Istnieje jednak inny 
punkt widzenia, z którego widzimy filozofię w kształcie zupełnie 
odmiennym. Jest to m<lżliwe, jeśli traktujemy ją w Ścisłym 
związku z gruntem, z którego wyrasta, to znaczy, nie jako zespół 
założeń, albo czynność zupełnie refleksyjną, ale jak<l pewną 
postllJwę życiową. Wówczas staniemy nie wobec filozofii s t r ic t o 
s e n s u, lec2J wobec życia filozoficzneg<l. Ponieważ zaś życie filo­
zoficzne związane jest z człowiekiem, filozofia zjawia się wów­
czas, jako określona formllJ ludzkiej egzystencji. By dowiedzieć 
sfę tego, co filozofia mówi, musimy w główniej mier:re przyjąć 
pierwszy punkt !Widzenia; by dowiedzieć się skąd filozofia wy­
chodzi6 ) - Landsberg nazwał to kiedyś "pozycją wyjściową" 
filozofii - pozostaje nam jedynie ta druga postawa. Jednakże 
problem, który postawiliśmy, jest tego ,typu, że niezależnie od 
naszych upodobań osobistych musi się nam narzucić to drugie 
widzenie filozofii: jako życia filozoficznego. Wówczas to, co na­
zywamy filozofią, już bez trudności wejdzie w związek z poję­
ciami, które jej towarzyszą rp. ty.tule tej pracy: jako coś, co się 
mieści między niepokojem i odnowieniem. Bowiem filozofia, 
pojęta jako iycie filozoficzne, zjawia się w połowie drogi między 
chwilą, w której czł<lwiek czuje się jeszcze samotnym, a chwilą 
w której już się odnowił, to znaczy - przemienił. 

Ale nie ZlIJWsze tak się zdarza. Jak ZaJWBze w życiu ludzkim, 
indywidualnym czy 2fui<lrowym, potrzebna jest koniunktura. W 
zacytowanym przez nas wypadku obecność takiej koniunktury 
jest jak najbaro'Ziej oczywista; chodzi o dłuższe trwanie okresu, 
w którym - że użyj ę terminologii Toynbee'go - schizma w 
organiźmie społecznym powoduj e opisywany przez n~ . proces: 
powstllJwanie schizmy rw ludzkiej duszy .. Od IV-go wleku przed 
Chrystusem o3IŻ po rok 529 po Chrystusle - data skazania na 
banicję przez Justyniana "ostatniego filozofa" - ten p~?c.es 
historyczny rozwij a się i n c r e s c e n d o, a tak harmon~Jme, 
że wydllJje się nie tylko, jak to już wielokrotnie powle~~lano, 
prawdziwą symfonią, ale ponadto "symf?nlą k~asyczną . Nie 
ulega zresztą wątpliwości, że 'bardziej uwazne sp0.lr~en~e Wy~y­
j e w tej pozornie harmonijnej symfonii szereg d2lWlękow kłócą­
cych się ze sobą, ale, jak to się dzieje prawie zawsze, dysonans 
rozszerza jesZ'Cze bardziej zakres dżwię'kowy. W naszym wy?ad'ku 
istnieją co najmniej dwa elementy, w pewnym stopniu ru: ~a­
dające się do kompromisu. Z jednej strony, kres pewneg<l SWla­
ta _ starożytnego świata greckiego - z którym to kresem łą­
czy się, aczkolwiek fW' odmiennym rytmie chronologicznym'1), 

6) A u s g a n g s s i t u a t i o n. Patrz Scheler und Nietzsche w Re­
cherches Philosophiques, Paryż. 

7) Patrz Bogumił Jasinowski, Historia de la Cultura, Santiago de 
Chile, 1948, str. 4-7. 
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kres .pre-~perialn.eg.o świata rzymSkiego. Z drugiej strony 
kres ~penllJlneg~ sW1ata rzymskiego, będący jednocześnie P<l­
czątkiem. Tak. WlęC, ObserWUjąc te sprawy z większą uwagą 
~a~~o dochodzlffiY. ~o wn~osku,. że owe c r e s c e n d o jest -.: 
~esh wolno nam uzyc terrrunologli muzycznej - czymś w rodza­
JU k?nt~ap~ktu. Lecz ' mimo 'Wszystko i zawsze z punktu wi­
dzerua, J~~y sobi~ wyznaczyli, proces ten jest jednolity w 
t~m sens.le, z~ w mlarę jego rozwoju zarysowuje się z ,coraz 
WIększą JaSnoscią. zjawisko, ciemne i niewyra~ne w pierwszej 
ep~e, gd~ g~amce wspó~ycia ludZkiego wyznaczało miasto­
panstwo, zJaIWlSko, zmuszające do utożsamienia pod względem 
s~matycznym i historycznym słowo "mędrzec" (w znaczeniu 
uzytym. poprzednio) ze .słowem "człowiek". Jak wszystkie pro­
~esy. ~story~~e, t~~.l ten proces zaJeŻIlY jest <ld poj ęcia 
11 o.~ c l. Własm~ il~s~ Jednostek, biorących udział w owej sym­
fonu, d~te~minuJe JeJ harmonię, wzbogaconą przez dysonanse 
Podobme, Jak w eP<lce nowoczesnej, tak i wbedy każdy noWy e~ 
tap b!ł wyznaczany i określany przez interwencję nowych ele­
mez:tów. Chcemy prz.ez to powiedzieć, że nieP<lkóJ' który b'-
obejm ł ... . ' o ej 
. owa pewn~ .mrueJ~Z?SCl w okresach, gdy każdw rzecz po-

sl~dała s~e własCl~e mIejSCe we wszechświecie, a każdy czło­
Wiek swoJ~ ~tan.OW1Sko i rolę w społeczeństwie, zaczął się roz­
P?~s:rechmac, me zatrzymując się ani na chwilę, nw coraz licz­
rueJsze masy ludzkie. To, co początkowo wydawało się wynikiem 
~rystokratycz~ej postawy. intelektualistów, z biegiem czasu na-
rało. znaczemllJ genialnej apercepcji przyszłości. Powiedzieliś­

rr;y, ze słowo "mędrrec" dąży do semantycznego utożsamienia 
s ę ze. słowem ."człowiek", ale to nie znaczy, aby masy miały 
amb.icJę OSiągnlęcia t!turu "mędrców". Stało się tak raczej w 
w~~u rozpowszechmonego mniemllJnia według którego osią­
gruęCle stopnia ' "mądrości" znaczyło zd~bYCie się na zdetermi­
nowaną p.ostaw.ę "1~dzką". Tak więc błędna byłaby opinia, 
~dług której h1Stona ludZkości miałaby utożsamiać się z histo­
rIą filozofii. Raczej odważę się podtrzymać twierdzeni 
o.dwro~~e, li: mi~no~cie, .czy chcemy, czy nie Chcemy, ~i~~: 
fl.lozofu utozsam1a Slę z hls~orią ludzkości. Symfonia historyczna 
n~e ~e~t zatem kon~kwencJą melodii, narzuconej pr:rez "m dr­
C?W I modulowanej przez resztę ludzi; jest ona ra~zej w~-
1{lem przepla~lIJnia ~ię różnych mel<ldyj, dobiegaj ących z rÓŻ­
nych ,pozi.omow, a Jednak koi~Cy?ującyCh ze sobą. To, że się 
zwr~:a ~ększą uwagę na którąs z nich, nie znaczy, aby się 
pomlJało mne; p.o prostu dlatego, że jest bardziej "wyrazista" 
s~Ch. po~rafi ~.aJłatwiej ją wyróżnić. Stąd wypływa racja, dl~ 
ktorej . uzy~zyli~my tyle uwagi "filozofom", zawsze przecież 
tr~kt~Jąc lch Jako ludzi, pOdtrzymujących pewne, mniej lub 
wlę~eJ paradoksalne "opinie". Właśnie w nich zamanifestowa­
ła Slę ~ wię~szą j ~snośclą,. niż w. j a~ej kolwiek innej grupie 
l~dzki~J owej epokI, s k y 11 n e WIelkiego miasta i nieP<lkoj ąca 
l~nia Jego widnokręgu. Nawet wyłączony ze swej społeczności 
fIlozof pozostawał wiernym j ej zwierciadłem. Filozof -czy te~ 
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ten, kto w owej epoce spełniał jego rolę - d 'o j r z a ł z o b a­
c z y ł tę sytuację i, wier:ny swej misji, dał wyraz jej' odbiciu. 
Mar:c p?W.iedzia~ ~edyś, że filozofowi~ ograniczyli się do opisy­
waruru sWlata; sWlat natomiast nalezy zmienić. Najwidoczniej 
zapomniał, że filozof nie jest w stanie tego uczynić, zanim nie 
nastąpi utożsamienie się c.złowieka z filozofem. Ale takie utoź­
samienie musi być poprzedzone wyraźnym zademonstrowaniem 
istniejących różnic. Zanim się rzeczywistość przekształci, na 
pewno rzeczą konieczną jest jej kontemplacja. Stosunek kon­
templacji i akcji, m'Yśli i czynu stanowi jeden z wiecznych 
problemów człowieka, stanowi problem sytuujący się na tere­
nie f~ozofii, co więcej - właśnie jako p r o b l e m -, nie do 
pomyslenia poza nią. 

Nie jest więc sprawą przypadku, że pewni ludzie - u filozo­
fów wystąpiło to w jaskrawszym nasileniu - ra:c'l postawiwszy 
owo · "równanie z jedną niewiadomą", które inni pragnęli roz­
wiązać, nie będą w stanie uciec od własnych sformułowań, 
Choćby ta niemożliwość najbardziej im ciążyła. Przez dłuższy 
czas w identycznej sytuacji znajdowali się i "filozofowie" i ci 
"inni", o których jeszcze w sposób ogólny wspomnimy. Pierwsza 
reakcja czynna wobec pewnych sytuacji wydaje się niekiedy 
rodzajem ,paraliżu. W .każdym razie przez długie lata większość 
znajdowała się właśnie w tym położeniu. Jak to jeszcze zoba­
czymy, drogi, wybierane przez nich, bYły bardzo różne. Ale pier­
wotny cel ten sam: w ten czy inny sposób należało przetrwać. 
Człowiek znalazł się w strasznym świecie, na który - i to jest 
dla nas najważniejsze -nie był w stanie wywrzeć żadnego wpły­
wu o widocznej skuteczności. Aż wreszcie starożytność pozna­
ła tadtą chwilę, w której człowiek stanął przed niemożliwością 
nawet zwrócenia się do augurów o odkrycie mu jego L os u. 
Ciągle jeszcze badano ów los, ale odpowiedziom dawano wiarę 
wyłącznie dlatego, że były zawsze jednakowe. "Wszystkie znaki 
w ciągu tych czterdziestu dni były złowróilebne, a to świadczy, 
naj słuszniej, re należało dawać im wiarę "8). stąd paradoksal­
nie wynika konieczność wiary w los wÓlWczas, gdy jest on już 
z góry wyznaczony. Albowiem losy ludzkie nie znalazły się już 
w rękach samych ludzi, ani w rękach bogów, lecz w rękach po­
tęgi nienazwanej, anonimowej i nie okreŚlonej . Na arenie historii 
zjawiło się Państwo Powszechne, ale - powtórzmy to raz jesz­
cze - jako zjawisko narzucające się siłą fenomenu przyrodni­
czego. Ostatecznie, nie było nawet konieczne, aby zjawisko to 
przyjęło kształt "Państwa", i - być może - określenie "spo­
łeczność" byłoby naj właściwsze, z tym zastrzeżeniem, że chodzi 
o społeczność w takim stadium rozwoju, gdy oblicze jej jest 
jeszcze trudno poznawalne. Ta społeczność zaczęła teraz wywie­
rać na człowieka władzę anonimową t niedocieczoną, jaką przed­
tem wywierała przyroda. Powiedzmy to jeszcze raz, gdyż na tym 
polega jedna z naszych idej podstawowYch: w pewnych mo-

8) Ibsen: Cezar ł GaWe1lSZ, n, akt 5. 
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mentach wielkie zjawiska historyczne są, jak potężne katakli­
zmy geologiczne; nikt 1 nic nie jest w stanie irch powstrzymać. 
Wówczas człowiek czuje, że jest zgubiony: jego byt IW" ogóle nie 
wchodzi w rachubę wobec elementarnych impulsów Historii­
Przyrody. Nawet ludzie, którzy pozornie potra.fili narzucić się 
wydarzeniom i kierować nimi, ludzie typu "Oezarów" w istocie 
nie są niczym innym, jak szczytem olbrzymiej fali. ' Człowiek 
czuje się zatem uciemiężony, przybity, ponieważ dawną wolność 
utracił, a nIe zdobył żadnej nowej wolności. To ,co teraz na­
zywa wolnością, zredukowało się do minimalnej ekspresji, do 
niemal nieza,uważalnych i nieuchwytnych fenomenów ducho­
wych. We właściwym znaczeniu wolność nie istnieje, a jej t:DW. 

j rzeczywistość to - że przypomnimy określenie z "Fausta" -
tyle, co nieco hałasu i dymu, zasnuwających mgiełką stropy 
firmamentu. 
Cóż można przedsięwziąć w podobnym położeniu? Powiedzia­

no wiele razy, że człowiek myśli i działa w wielkiej skali tylko 
wted~, gdy. znajdzie się .między ścianą i mieczem. Prawdopo­
dobme nie Jest to zupełnie sł!Uszne, zważywszy, że zbyt często w 
trukich sytuacjach człowiek ginie od miecza. Traktując przecież 
to zagadnienie, jak i wszystkie sprawy ludzkie, c u m g r a n o 
s a l i s, możemy zgOdzić się, że w podobnYCh sytuacjaCh ma­
Iti:festuje się siłniej niż kiedykolwiek niezrównana pomysłowość 
c~owieka. I właśnie te okresy, rw których wydaje się, że już 
~e .pozostało nic poza rozpaczą, stwarzają warunki naj przychyl­
meJsze do wkopywania w ziemię sadzonek nowej nadziei. W 
k~2xl'Ym bądź razie człowiek może uczynić wszystko z wyjąt­
kIem jednej rzeczy: nie robieniSJ niczego, poddania się obez­
władniającemu paraliżowi. A więc nawet w tak trudnych sy­
tuacjaCh człowiek jest w stanie czynić wiele rzeczy i czyni je 
istotnie; właśni.e j ego działanie w przełomOwYch okresach posta­
ramy się opisać w tej pracy. W dalszym ciągu będziemy mówili 
o ludziach, .którzy - że wrócę do poprzedniego porównania -
usiłują ulokowaĆ' się na szczycie dziejowej fali: to będą jednostki 
władcl'Je, naśladowcy Cezara. Inni wysilą się na zniszczenie 
społecznoś<:i nie mając wizji żadnego nowego ładu społecznego: 
tych .nazwLem'y "barbarzyńcami". Jeszcze inne spróbują prze­
trwac historię, dhroniąc się w pogardzie, Obojętności, porzuce­
niu walki i ucieczce: tych ~azw.aliśmy "filozofami" . Będą 
wreszcie i tacy, co poprzedzeni przez wizję przyszłości, dojrzl\ 

. nowe królestwo, które, choć nieznane u początków świata 
starożytnego, przekształci go całkowicie u jego zmierzchu: tak 
oto wYmieniliśmy Chrześcijan. Te cztery główne głosy, pozornie 
skł?cone, w istode rzeczy dobrze uzupełniające się i zgrane, 
zlozą się w owej chwili na przewodnią melodię historii powszech­
nej. 

Jose FERRATER MORA 

(Przełożył z hiszpańskiego Józef ŁOBODOWSKI) 



Z dziedziny zagadnień etnicznych 
W okresie w którym żyj emy zaszło wiele niezwykle cieka­

wych Iprocesów odżycia, z.dawało by się zupełnie już nie istnie­
jących, odrębności narodowych. ZjawiSko to obserwować moż­
na tak w Europie wschodniej, jak i zachodniej. Na wschodzie 
wyodrębniły się np. narody ukraiński i białoruski o których, 
szczególnie na Zachodzie, niemal nic nie wiedziano przed 1917 
r. W tym samym czasie na ZachOdzie naród irll3.ndzki wywal­
czył ostatecznie swą niezawisłość, a ciągle dające o sobie znać 
ruchy walijski i szkocki świadczą o tym, że procesy te nie są 
jeszcze zupełnie zakończone. Obudzeniu się takich, nieraz daw­
no uśpionych odrębności narodowych i powstaniu nowych na­
rodów w wielu wypadkach nie przes~odziły ani pokrewień­
stwo, a nawet tożsamość języka, ani wspólnotlru religii, ani 
nacisk polityczny. Dlatego .procesy te wydawać się mogą ponie­
kąd nieoczekiwane i zagadkowe. 

Z procesami tymi ściśle powiązane są dalsze zagadnienia. 
Wyodrębnienie się nowej narodowości jest równoznaczne ze 
skurczeniem się granic etnicznych tego narodu, w którego 
skład dalllaJ narodowość dotychczas wchodziła . Proces ten łączy 
się zatem z zagadnieniem asymilacji mas etnicznych jednego 
narodu na rzecz drugiego, oraz z zagadnieniem przesuwania 
się granic etnicznych poszczególnych narodów. 

ZjawiSka wspomniane powyżej bywają różnie wyjaśniane. 

Jednak przy: bliższej analizie żadna z dotYChczasowych inter­
pretacji nie daje zadowalającej odpowiedzi na szereg narzu­
cających się pytań. Wynika z tego, że przy dotychczasowych 
rozważaniach i próbach rozwiązania tych problemów nie były 
brane pod uwagę te wszystkie czynniki, jakie mogą tu wcho­
dzić w grę. W niniejszym artykule pragnę zwrócić uwagę na 
jeden z takich zapoznanych czynnikÓW w nadziei, że przyczyni 
się to do lepszego zrozumienia interesujących nas problemów. 

• 
śledząc przesunięcia granic polskiego terytorium etnicznego 

w history~znym okresie naszycll dziejów spotykamy kilka u­
derzających zjawisk. Stwilf!rdzamy, że naród nasz w tym okre­
sie stracił znaczne tereny na zachodzie na rzecz narodu nie­
mieCkiego. Ostatni etap tego procesu rozegrał się w ciągu XIX 
w., gdy definitywnemu zniemczeniu . uległa Wiejska ludność 
Dolnego i środkowego śląska; odzyskanie niepOdległości przy-
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czyniło się do zahamowania tego procesu na Górnym śląsku. 
Równocześnie na ziemiach północno-wschodnich odbywał się 
odwrotny proces, proces asymilacji na rzecz narodu polskiego 
elementu etnicznego bałtyjskiego, głównie Jadźwingów, a po 
części również elementu białoruskiego. 

Jest rzeczą oczywistą, że na oba te procesy, tj . asymilacji 
niemieCkiej (germanizacji) na zachodzie i asymilacji polskiej 
(polonizacji) na północnym-wschodzie, w dużej mierze wywar­
ły wpływ warunki polityczne. Asymilacja w obu wypadkach 
odbywała się "ha rZlf!cz tego narodu, który na tym terenie miał 
przewagę polityczną. Z drugiej jednak strony widzimy, że ana­
logiczne warunki polityczne, korzystne dla polOnizacji, za­
wiodły naJ naszym połUdniowym-wschodzie. Na tym terenie po­
lonizacja elementu ukraińskiego nie postępowała. Pomimo, iż 
górne warstwy społeczne ruskie (ukraińskie) uległy polonizacji 
jeszcze w czasach przedrOZlbiorowych, to jedna:k etniczne gra­
nica polsko-ukraińska (ruska) od zarania: naszych dziejów his­
torycznych tylko nieznacznie przesunęła się na wschód. 

Ta stosunkowo duża odporność na polonizacj ę elementu 
etnicznego ukraińskiego jest o tyle zastanawiająca, że równo­
cześnie ci sami Ukraińcy· w~kazali stosunkowo słabą odporność 
l1JaJ l'umanizację tak w Besarabii jak i na Bukowinie w okresie, 
gdy obaJ te kraje należały do Rumunii. Jak można sądzić po 
różnych objawaCh i na podstawie dostępnych danych, odwrot­
ny proces, tj. proces ukrainizacji elementu etnicznego rumuń­
skiego róWnie dość szybko postępował w okresie, gdy przewaga 
polityczna była po stronie ukraińskiej, tj. w okresie ,gdy Be­
sarabia wchodziła w skład carskiej Rosji. 
Wydawało by się, że tę wzajemną łatwość asymilacyjną u­

kraińsko-rumuńską można tłumaczyć po prostu słrubym obo­
pólnym uświadomieniem narodowym połączonym ze wspólno­
tą religijną. Jednakże przy bliższym rozpatrzeniu takie tłuma­
czenie nie wytrzymuje krytyki. Najlepiej wy'kazuje to obser­
wacja innego zjawiska, a mianowicie faktu niezwykłej odpor­
ności elementu ukraińskiego na rusyfikaCję. Ukraina, cała lub 
częściowo, znajdowała się przez 300 lat pod panowaniem ro­
syjskim (moskiewskim). Pokrewieństwo języka ukraińSkiego i 
rosyjskiego, które wielu uczonych uważa nawet za dialekt tej sa­
mej mowy, ta sama religia, a poza tym ogromny nacisk politycz­
ny ~ bezwzględnie prowadzolllai rusyfikacja, są czynnikami, które 
winne był,y nie ty~ko ułatwić, ale wprost doprowadzić do zu­
pełnego zlania się obu tych elementów etnicznych. Tymczasem, 
pomimo zupełnej rysyfikacji górnych warstw społecznych i in­
teligencji ukraińskiej ("małoruskiej "), wśród ludu, tak ukra­
ińskiego, jak też i rosyjskiego, istniała zawsze głębOka świado­
mość wzajemnej odrębności. W !braku innych zewnętrznych 
objawów, starannie zaderanych przez Rosjan, wyrażało się to 
we wzajemnych, sobie niechętnych i pogardliwych przezwis­
kach "Chachoł" w stosunku do Ukraińców( Małorosjan) i "Ka­
cap" w stosunku do Moskali (Wielkorosjan). Wystarczyło kil-
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ka. lat względnej wolności, by masa. etniczna Ukraińska nabra­
ła ,pełnej świadomości narodowej. 

Fakt, że mając tak sprzyjające warunki i ta..k ogromną prze­
wagę Rosjanie nie potrafili zasymilować Ukraińców (jak 
ares~ą i Biarorusinów), jest niezwykle zastanawiający. Nabie­
ra on szczególnego znaczenia, gdy się weźmie pod uwagę, że ci 
sami Rosj,anie wykazali ogromne zdolności asymilacyjne 
WChłl<mąwszy bez reszty liczne plemiona pochodzenia fińskie­
go, które zamieszkiwały ogromne przestrzenie Rosji na. północ 
od rzek Wołgi i Kamy. Aby sobie uświll1domić, jak znaczne 
przestrzenie zostały obj ęte ru.syfikacj ą, wystarczy rzucić okiem 
na jakąkolwiek mapę zasięgu Słowian w X w. ' i porównać 
ówczesny wschodni zasięg słowiański z zasięgiem dziSiejszym 
języka rosyjSkiego, który obejmuje nie tylko całą wschodnią 
Europę, ale sięglru poza Ural w głąb Syberii. Nie należy zapo­
minać, że sama Moskwa leży na terenie, który jeszcze w po­
czątkaJCh X w. był zamies?1kiwany przez fińskie plemię Mord­
winów. 
ZastanaWiając się nad tymi zjawiskami zwróciłem uwagę na 

spostrzeżenie, które mi się nasunęło podczas mych bad,ań nad 
prehistorią rómych krajów eurQPejskich. stwierdził.em mia­
nowicie, że granice zasięgów różnych "kultur" . przedhistorycz­
nych są niejednokrotnie czymś niezwykle trwałym i utrzymu­
ją się przez bardzo drugi czas, występując na tym samym te­
renie przez szereg kolejno po sobie następujących okresów, Co 
ciekawsze, niektóre z ty.ch długotrwałych granic prnedhisto­
rycznych dają się z łatwością wyróżnić do dziś, występują . bo­
wiem bądź to pod formą granic etnicznych, bądź też pod for­
mą, zasięgów różnych zjawisk z dziedziny kultury materialnej 
lub dUChowej w obrębie jednolitego terytorium narodowego. 
Doskonałym przykładem tego są znane linie graniczne różnych 
3jawiSk etnograficznych zestawione przez, Prof. J, Cze.kanow­
skiego, przechodzące ukosem przez Polskę mniej więcej od 
Gdańska w kierunku południowo-wschodnim między Bugiem 
a Wisłą, i gdzieś w okolicach na północ od Lwowa skręcające 
na wschód,l) Wydaje się, że bliższe zajęcie się tymi właśnie 
przedhistorycznymi liniami granicznymi może znacznie przy­
czynić się do wyj aśnienia zagadnień asymilacyjnych. 
~ehistoria jest nauką stosunkowo jeSZC'Ze młodą i dla ogÓ'­

Łu społeczeństwa zagadnienia prehistoryczne są mało znane. 
Winę tego w dużej mierze pon<lsi brak prac popularyzacyjnych, 
które dopiero od niedawna zaczęły się pojawiać. W dodatku 
wiele z tyCh prac l:ładzie zbyt wielki haci5k na opisy materia­
łów archeologicznych, co jest mało interesującą ogół lekturą, 
Jednak nawet najlepiej pisane prace popularyzacyjne nie są 
dziś w stanie dać należytego obrazu dziej ów przedhistorycz­
nych Europy, nie mówiąc już o innych częściach świata, gdzie 

l) Mapka prof. Czekanowskiego była kilkakrotnie reprOdukowana, 
ostatnio, po wojnie, w moich "Najstarszych Dziejaoh Narodu Polskie­
go" w wydaniach II-IV (Londyn 1945-1947), ryc, 8. 
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sytuacja jest znacznie gorsza. Pomimo upływu dziesiątków lat, 
podczas ,których prowadzone były liczne intensywne badania 
archeologiczne, niektóre kraje europejSkie są jeSZC2le ciągl:e ·te­
renami niemal zupełnie nie21badanyml. 

DotychiCzasowe prace syntetyczne, tak w języku polskim jak 
t~ w innych Językach, ograniczają się głównie do opisu dzie­
jów przedhistorycznych własnego kraju. Nieliczne prace, obej-­
mujące całość Europy, zajmują się tylko częścią dziejów przed­
historycznych i niemal nigdy nie wykraczają w czasy. bliższe 
nam aniżeli 500 przed Chr, Mimo jednak trudności, wynikają­
cych z tego stanu rzeczy, wydaj.e się, re w pracach dotych­
czas publikowanych znajduje się dostateczna ilość materia­
łów by móc zająć się obchodzącym nas tu zagadnieniem. 

Studium map przedhistorycznych Europy środkowej i wschod­
niej, publikowanych w pracach różnych autorów wykazuje, że 
na tych terenach występuj e kilka wyraźnych linij granicz­
nych, pojawiających się stale w kolejno po sobie następują­
.cych <lkresach. Chcąc jednak poznać genezę tych linij i zro­
zumieć ich znaczenie trzeba się cofnąć daleko wsteC21 w przed­
historyczną przesUość, do początków ikolonizacji Europy przez 
osiadłe ludy rolnicze. 

Do Europy południowo-wschodniej naj starsze ludy rolnicze 
przybyły prawdopodobnie w 4-tym tysiącleciu przed Chr" a w 
:każdym razie nie później niż w ciągu 3-go tysiIWlecia. Osied­
iiły się one przede wszystkim na urodzaj1l!ych ziemiach kra­
dów naddunajskiCh, sudeckich i na lessach Polski południo­
wej; zajęły one równocześnie także czarnoziemy rumuńskie i 
ukraińskie po Dniepr, 

Najstarsza ludność rolnicza Europy nie była jednolita ani 
pod względem kulturalnym ani rasowym, a tym samym praw­
o'opodobnie i etniczym. Areheologia. wyróżnia pośród niej kil­
ka jasno odcinających się kompleksów kulturrulnych, 'które do­
skonale widać na mapce fig, 1, przedstawiającej stosunki, ja­
kie panowały w Europie mniej więcej w połowie 3-go tysiąc­
lecia przed Chr. Zaznaczyć należy, że białe plamy na mapce 
bynajmniej nie oznaczają terenów wówczas niezamieszkałych. 
Są to po prostu kraje, których stan badań rurcheologicznych 
nie pozwala na należyte odtworzenie ówczesnych stosunków, 
Przyglądnąwszy się bUrej tej mapce, wziętej z pracy Prof. 

V. G. Childe'a z Uniwersytetu Londyńskiego 2), jak i innym 
mapkom z tejże samej pracy, które dla braku miejsca trud­
no byŁoby reprodukować, będziemy mogli wyróżnić w Europie 
śrOdkowej i WSChOdniej kilka odcinających się grup, Na Bał­
kanach wyraźny jest podział pomiędzy ich wschodnią i zachod­
nią częścią, Wschodnie grupy na mapie (grupy IX i X) obej­
mują część dzisiejszej Bułgarii, Rumunię i Ukrainę po Dniepr. 
Ńa zachodzie grupy VI, VII i VIII obejmują Jugosławię i Niż 
węgierski, a wraz z grupą VIIIa również Czechy, południowe 

2) V, G. ChUde: The Dawn of European Civilisatlon. 5th edition, 
London 1949. 
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Niemcy i południową Polskę po Bug. Północno-wschodnia, le­
sista część Europy objęta jest odrębnym kompleksem kultu­
rowym (XX), który wkracza głęboko w tereny polskie. 

Fig. 1. Europa w połowie trzeciego tysiąclecia przed Chr. 
(wedle V. G. Childe'a). 

Na powyższej mapie zarysowały się zatem wyrażne trzy li­
nie graniczne, jakie utrzymywać się będą nadal na mapach 
przedstawiających stosunki okresów póżniejszych. Jedna z tych 
linii dzieli Bałkany na część wschodnią, dziś bułgarsko-rumuń­
ską, i zachodnią, dziś jugosłowiańską, serbską. Dalej na pół.­
nocy, na Niżu węgierskim, linia ta dochodzi do łuk~ k~ac­
kiego, j edna'k na tym odcinku ulegała ona przesumęclOm w 
późniejs2lYch okresach, biegnąc to bliżej Siedmiogrodu, to. bli­
żej Dunaju. Druga linia, równie wyraźnie się zarysowuJąca, 
biegnie ukosem przez Polskę od Gdańska po Lwów, pokr~a­
jąe się mniej więcej z liniami granicznymi współc~snych ZJ~­
wisk etnograficznych, o których była mowa powy~ej. Trzec~a, 
to linia dzieląca stepy i czaro?ziemy ~a~omor~e. od lasow 
północno-wschodniej Europy, tJ. rozdzlelaJąca dzisleJsze tery­
toria ukraińskie od rosyjskich. 

Dla poznania stosunków na tych samych terytoriach w póź­
niejszych okresach doskonale może służyć "Atlas do prehisto­
rU Słowian", opracowany przez Prof. K. Jażdżewskiego z Uni­
wersytetu w Łodzi 3). W atlasie bym, na 20 mapach przedsta-

3) K. Jażdiewsk1: Atla .. do pradziejów Słowian. Łódź 1948. 
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wione są kolejne zmiany zasięgu Słowian w okresie od około 
1300 przed' Chir. do 1000 po Chr. Oczywiście, nie będziemy zaj­
mować' się tu pytaniem, czy autor ma rację, uważając poszcze­
gUIne !kulturjC prnedhistoryczne za sptt,ścl2mę archeOlogiCzną 
plemion słowiańskich, celtydkich, germańskich, trackich, czy 
jakich innych. To bowiem nie ma wpływu na interesujące nas 
zagadnienie. Dla nas istotne jest to, że atlas podaje starannie 
i sumiennie opracowane na podstawie dziś dostępnych matoe­
riaŁów zasięgi kultur przedhistorycznych na całym obchodzą­
cym nas obszarze. Pomimo licznych wad, wynikających z nie­
dostatecznego stanu Ibadań archeologiczn'Ych tych krajów, 
atJlas ten doskonale ilusbruje trwałość tych linij granicznYCh 
które wyróżniliśmy na mapce fig. 1. Aby to unaocznić repro­
dukuję tu dwie mapki z tego atlasu, przedstawiające stosun­
ki, jakie panowały na tych terenach w okresach oddzielony~h 
od siebie znacznym .odstępem czasu. Mapka fig. 2 przedstawla 
stosunki z początków pierwszego tysiąelecia przed Chr., a więc 
po upływie około 1500 lat od okresu którego stosunki przed­
stawione zostały na mapce fig.!. Mapka fig. 3 podaje obraz 
stosunków na tych samych terenach po upływie następnych 
1500 lat, tj. z czasów około połowy pierwszego tYSiąclecia po 
Chr. 

Pomimo, że poszczególne mapki dzieli ogromny odstęp 1500 
lat, widzimy, że główne linie graniczne o które nam tu' cho­
dzi są na nich utrz;ymane. Stwierdzamy na nich podział po­
między wschodnią i zachodnią częścią Bałkanów; jedność 
kulturalna terenów rumuńskich i ukraińskich !po Dniepr za­
czyna się urywać dopiero pod koniec czasów przedhistorycz­
nych. "Granica Czekanowskiego" wyrażnie występuje na map­
ce fig. 2, natomiast na mapce fig. 3 staje się ona mniej wi­
doczna głównie z tego powodu, że autor pokrywa jednolitym 
kolorem te wszystkie tereny, które uważa. za słowiańskie, nie 
wyróż.IJ.iając już wewnętrznego podziału 8>:owian. Naj ostrzej 
jednak występuje nadal granica pomiędzy terenami ukraiń­
skimi a rosyjSkimi, biegnąca mniej więcej po granicy stepu 
i lasu, zaznaczonej na tych maJpach grubą linią, zaczynającą 
się na Dniestrzre i biegnącą poprzez Kijów na północny-wschód . 

Aby sobie lepiej uzmysłowić znaczenie tych linij granicznych 
należy je porównać z jakąkolwiek mapą podającą dzisiejsze 
stosunki etniczne na tych samych terytoriaCh. Będziemy mo­
gli stwierdzić, że dwie z tych linij stanowią dziś granice etnicz­
n'El, odgraniczająe Serbów od Bułgarów, oraz Ukraińców od 
Rosjan. Natomiast trzecia granica zatarła się na znacznym 
odcinku. Na północy występuje ona już tylko jako granica 
zasięgów zjawisk etnograficznych ("linie Czekanowskiego") w 
obrębie jednolitego pOlskiego terytorium etnicznego. Polski 
element etniczny znacznie ją przekroczył na północy, wkra­
czająe na dawne bereny ludów bałtyjskich, które znajdowały 
się stale w obrębie oddziaływań zachodnich. 
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Fig. 2. Europa środkowa i wschodnia w czasach około 1000 przed Chr 
(wedle K. Jażdżewskiego). . 

• 
Studium przedhistorycznych linij granicznych nasuwa sze­

reg ważnych spostrzeżeń. Wynika z niego, że przy kształtowa­
niu się granic etnicznych dzisiejszych narodów stare podłoże 
przedhistoryczne odegrało znaczną, rolę. NajazdY, inwazje, ob­
ce podboje, mogły zniszczyć strukturę polityczną, i gospodar­
czą oraz znieść górne warstwy społeczne podbitej lUdności. 
Nie były one jednak nigdy w stanie wytępić mas ludności, 
która nadal tworzyła zwartą, społeczność, przekazującą, z po­
kolenia na pdkolenie swe odrębności, stare tradycj e społecz­
ne i kulturalne. Pod obcym wpływem spo!Jeczność ta mo­
gła pr2Jyjąć szereg nowych elementów kulturalnych łąC'Zl1ie z 
językiem. Jednak pomimo działania niwelacyjnego świadomość 
pierwotnej odrębności trwa nadal i dopiero d:ługie wieki wspól-
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noty kulturalnej z innymi, ongiś obcymi, grupami mQże spo­
wodować wytworzenie się nowych całości etnicznych, w obrębie 
których różnice pomiędzy j ej członami składowymi, pierwot­
nie od siebie niezależnymi, zacierają, się zupełnie, a przy­
najmniej stają się już małoznaczne. 

Fig. 3._ Europa środkowa 1 wschodnia w czasach około 400 po Chr. 
(wedle K. JaŻdŻewskiego). 

W świetle tego staje się zrozumiałe, dlaczego na niektórych 
tere~ach przesunięcia granic etnicznych są, stosun·kowo łatwe, 
na mnych zaś są bardzo utrudnione. Społeczności, które sta­
nowiły pierwotnie jedną, całość kulturalną" rozdzieloną, później 
przez podboje czy w inny spOSÓb, nadal kultywują, swe stare 
tradycje społeczne i kulturalne, pomimo, !Że działają, na nie 
prą,d'Y niwelacyjne w obrębie nowych zes-połów w skład któ­
rych weszły. Z chwilą" gdy rozdzielone części dawnej wspólno­
ty znów znajdują, się w obrębie jednego organizmu, wyrówna­
nie zmian powstałych w okresie rozłą,ki i asymiIacj a są, nie-
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zwykle ułatwione, ilość bowiem elementów wspólnych ma 
znaczną przewagę nad różnicami wytworzonymi w między­
czasie. Oczywiście, zlanie się i asymilacj a będą znacznie 
utrudnione tam, gdzie połączenie nastąpiło 7lbyt późno, gdy 
nowe nawarstwienia 'kulturalne zbyt zróżnicowały i od siebie 
oddaliły części ongiś jednolitej grupy. . 

Na tle tych rozważań wydaje się, że wspomniane na wstępie 
tego artykułu procesy wyodrębniania się i budzenia się uśpio­
nych 'narodowości z jednej strony, a procesy asymilacyjne z 
drugiej, stają się bardziej zrozumiałe. Biorąc pod uwagę fakt, 
że lasy rosyjskie i stepy ukraińskie nigdy w czasach przedhi­
storycznych nie stanowiły jedności kulturalnej, odporność 
ukraińska na rusyfikiację staje się oczywista. Pomimo rozprze­
strzenienia się języka słowiańskiego (ruskiego) tak na stepaCh, 
jak i na terenach ongiś fińskich, stanowiących trzon dzisiejszego 
terytorium rosyjskiego, i nawet pomimo przyjęcia tej samej re­
ligii, odrębność kulturalna pomi-ędzy społecznościami zamiesz­
kUjącymi stepy i lasy trwała nadal. Okres świadomej polityki 
rusyfikacyjnej ostatnich stuleci nie był w stanie wyrównać 
istotnych i głębokich różnic, jakie się utrwaliły w ciągu tysię­
cy lat dziejów przedhistorycznych. Inaczej rzecz się przedsta­
wia na południu, na pograniczu rumuńsko-ukraińskim. Tutaj 
tereny po obu stronach dzisiejszej granicy etnicznej stanowi­
ły przez długie tysiąclecia jedną całość kulturalną, stąd też 
wyrównanie różnic i asymilacja dbustronIli3J są ułatwione. 

Reprodukowane tutaj mapki wskazują na to, że kraje pol­
skie wielokrotnie stanowiły jednolite terytorium kulturalne z 
kraj ami Niemiec północnych, a szczególnie Niemiec południo­
wych . . Na tym tle straty polskie na Śląsku stają się zrozu­
miałe. Nie tak jasno na pierwszy rzut oka przedstawia się 
sprawa przesunięcia się polskiego terytorium etnicznego w kie­
runku północno-wschodnim. Lecz tu również bliższe przyjrze­
nie się mapkom może to wyjaśnić. Terytoria te, podobnie jak 
i dalej na północny-wschód i na wschód położone kraje bał­
tyckie i białoruskie, znajdowały się niemal stale w obrębie 
wpływów zachodnich, idących głównie od Pomorza i od strony 
krajów zachodnio-skandynawskich. Zamieszkiwane one 'były 
co najmniej od początku pierwszego tysiąclecia) przed Chr. 
przez ludy należące do grupy narodów, obejmowanych nazwą 
Bałtów, 'do których prócz dzisiejszych Łotyszów i Litwinów, 
nale2leli ongiś, wymarli już Jadźwingowie i Prusowie. Granica, 
do której stale docierały wpływy zachodnie pokrywa się ze 
wschodnią granicą dawnego zasięgu ludów bałtyjskich. Połud­
niowa i wschodnia część terytorium bałtyjskiego ulega wpraw­
dzie z czasem slawizacji, stając się białoruską, lecz mimo to 
dawna wschodnia granica bałtyjska nadal się utrzymała, sta­
jąc się dziś granicą etniczną rosyjsko-białoruską. Czynnikiem, 
który ułatwił pOlonizację zaChodniej części }terytorium bał­
tyjskiego były prawdopodobnie wpływy północno-zachodnie, 
tj. pomorskie i zachodnio-skandynawskie, które również od-
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działywały na centralne ziemie polskie i silnie przyczyniły się 
do unifikacji ziem polskich. 
Przesadą byłoby chcieć wszystkie zjawiskia budzenia się odręb­

ności narodowych oraz wszystkie procesy asymilacyjne i prze­
suwaniru się granic etnicznych tłumaczyć wyłącznie oddziały­
waniem starych, przedhistorycznych stosunków kulturaln!ch. 
Niewątpliwe jest jednak, że te stosunki odegrały tu ~yb~tną 
rolę, zupełnie dotychczas nie braną pod uwagę w rozwazamach 
na te tematy. Wydaje się, że jest to dziedzina, która zasługu­
je na to, aby poświęCiĆ jej specjalne studia. 
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Głos pisarza 

Powiedziano mi: "wieczór zbiorowy - pisarz, krytyk, czytel­
nik i wydawca; masz mówić jako pisarz". Zgodziłem się nie­
chętnie: zaszczyt to niewątpliwy, lecz zadanie nad wyTaz trud­
ne, niewdzięczne, być może ponad me siły. Bo zważcie, drodzy 
państwo: nie mogę przemawiać w imieniu wszystkich, a choć­
by tylko niektórych pisarzy - nikt mnie o to nie prosił, nikt 
mnie nie upoważniał. Mogę mówić tylko o sobie, z siebie, ze 
swych własnych doświadczeń i ubogich przemyśleń. Więc cho­
dzi o zwierzenia, o sprawy najbardziej skryte. O pierwszy 
dreszcz tajemny bUdzącego się słowa, o krótkie iskry natchnień, 
o miesiące rozpaczy, lęku lub niepokoju; o noce nad rękopi­
sem: kreślonym, wyrwanym z niebytu - przeklętym i uprag­
nionym; o trud codzienny: jawny, nędzny trud bytu i ten 
podskórny, powolnego rozwoju - wśród ludzi i w samotniach, 
na ulicach, vi pustyni, w życiu i pośród książek; o te wszystkie 
chwile-ziarnka, o których wie się od razu, że zakiełkują kie­
dyś, zmienią się w kwiat, w roślinę, może w ogromne drzewo. 
Chodzi także o myśli, o świat uczuć, nastrojów; o momenty 
- coraz rzadsze i krótsre - rozkosznego zmęczenia, gdy sło­
wo stało się ciałem, wizją, rytmem, kolorem. 

Chcecie, bym mówił o tym, a raczej spopod tego, z samot­
ności ogromnej, pogłębiającej się z każdym rokiem pisarskie­
go rzemiosła. Przystałem, mówię. Lecz nie żądajCie Zbyt wie­
le, skoro nikt mnie nie zwolnił z codziennych obowiązków, nie 
dodał mi gOdziny na trud nieprzewidziany. Przyjmijcie, co dać 
mogę: garść myśli pozbieranych po drodze, rzuconych między 
karty powieŚCi leżącej na warsztacie, pomiędzy sieczkę dzien­
nikarskich zamówień. 

A więc pisarz, wydawca, krytyk, potem bibliotekarz: czytel­
nik - zwykła kolej rodzącej się, drukowanej, sądzoneJ, wresz­
cie czytanej książki. 
Mówiąc o pisarzu, muszę się zastrzec, że nie podzielam hoj­

ności, baJ - rozrzutności, z jaką emigracja obdarza siebie ty­
tułami pisarzy. Szanuję profesorów-polityków; muszę się li­
czyć z nimi, skoro są zarazem szafarzami pisarskich nagród. 

Przemówienie wygłoszone na wieczorze zbiorowym "Związku PI­
sarzy" w Ognisku Polskim w Londynie, dnia 30 stycznia br. 
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Ale - darujcie śmiałość - pragnę mówić o innych i do in­
nych .pisarzy. Chodzi mi tylko p twórców, o artystów, o ty~h 
co piszą fikcje: powieści, dramaty - ponad wszystko poezJe: 

Dl,aczego tworzy pisarz? Po CD.? I dla kogo? Czy mogę dac 
wyczerpującą odpowiedź na te wszystkie pytania w ramach 
k'rótkiego głosu? Nie sądzę. Zresztą obawiam się, że nie zdo­
łam powiedzieć niczego oryginalnego na te odwieczne, jakże 
trudne tematy. Zostawiam je krytykom, psychologom, uczo-
nym. . 

Ponadto, mówiąc sz.czerze, nie wiem dlaczego piszę, co, czy 
kto tworzy moją ręką, przeze mnie. KtóiJ pyta ziarna dlacze­
go wysuwa kiełek, czemu zapuszcz.a korzeń, podnosi się łody­
gą, potem liśćmi do słońca? Rzucono je. Tam uscWo na ni~­
rodzajnej glebie -- tu wzeszło, by dać plon cztero, moze 
dwudziestokrotny. Podobnie jest z talentem. Jest darem, łas­
ką, ziarnem posianym bez zasługi, sChnącym, albo rodzącym 
według reguł stworzenia - tajemniczych, nieznanych dotąd 
mimo tysięcy tomów krytyk i pSYChologii. 

Pisarz? Cóż pis:l!rz? To tylko sekretarz jakiejś nieznanej si­
ły, opiekun tajemniczego ziarnka, ogrOdnik, trochę hodowca. 
Mało i dużo zarazem. Za mało dla próżnej dumy, do zadziera­
niaJ nosa gestem tych, którym natura dała urodę, wdzi,ęczną 
postać, głos piękny, uwodzicielskie oczy. Ale dosyć, aby po­
myśleć o zasadach uprawy - by odpowiadać za partactwo, 
za roztrwonienie da.ru. Aż nadto, aby myśleć: "jak mam ,pi­
sać? dla kogo?". 

Zacznijmy od drugiego pytania. Istnieją poglądy - ponoć 
usłyszę taki, tu, w dzisiejszej dyskUSji - że pisarz nie ~worzy 
dla czytelnika. Więc dla kogo? Sobie tworzy a muzom? Nie 
wierzcie, to nieprawda. Zostawmy te frazesy grafomanom, nie 
mogącym znaleźć nakładcy, szukającym schronienia w neu­
rotycznej pustce. Pisze się zaws:re dla ludzi. Nie dla wszystkiCh, 
rzecz jasna, nie zawsze dla tych samych. Czasem dla jednej 
tylko, bardzo bliskiej osoby, kiedy indziej dla kogoś, gdzieś w 
czasie i przestrzeni - dla nieznanego, upragnionego brata, 
co pojmie, pr:reźyje lepiej, może głębiej, . trochę inaczej; dla 
tego, kto uchwyci wymiar przeczuwany zaledwie, ujrzy wizj ę 
idącą w rękopis tylko słowem - 'bolesnym szarpaniem wnętrza, 
ale nie pełnią, nie plastycznym obraze'in. 
Są pisarze, którzy nie widzą. Słyszą, czują melodię słowa, 

snują myśli, tworzą obrazy - właściwie nieznane sobie, choć 
z siebie wydobyte. I oto przychodzi on - X. Y. - bezimien­
ny czytelnik: wrażliwy, a absolutnym słuchu, bogatej wyo­
braźni. Cud się iści: samotność pokonana. To nie czytelnik 
tylko to współtwórca, dopełniacz wizji, naj cenniejszy przyjaciel. 

A więc dla niego piszę . Może nie spotkam go nigdy, może 
minę w przelocie, pędzącego po innym torze, do innych, nie 
moich stacji. Nie każdemu jest dana świadomość zrozumitenia. 
Ale szanować muszę Nieznanego Współtwórcę. Nie wolno mi 
go zawieść. Dla niego właśnie sprowadza się słowniki, jemu ' 
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~Iużą kompendia, językowe pogonie za słowem~kluczem, za 
metaforą, za jedynym wyrazem. To za niego wstydzę się, gnie­
wam, gdy rano, przy herbacie, biją we mnie z Dziennika orto­
graficzne błędy, nędzne ramoty dla :biednych polskich dzieci. 
I dla dorosłych także. Dla niego pragnę tworzyć - być cnot­
liwym artystą. 

Tak, cnotliwym - nie ma obawy, nikt się tu nie przysłyszał. 
Ale nie ° katechizm chodzi, nie o higienę seksualnych wyczy­
nów - z właściwą osobą, we właściwej łożnicy. Nie mÓWimy 
dziś o tym. Mam na myśli średniowieczne pojęCie, które trzeba 
odnowić, przetworzyć i wywyższyć. Cnota artystyczna - to peł­
na, śWiadoma, odpowiedzialna uprawa.. Dla pisarza ;to jest 
tworzenie całym talentem, wszystkimi możliwościami, każdym 
przeżytym, prześnionym, najgłębiej siedzącym słowem. Dawa­
nie wszystkiego dzieł~. I pokora wobec formy, tematu. I zasa­
da: dzieło, dzieło - doskonałość, dopiero potem pisarz. To 
staram się stosować w mej niezgrabnej robocie, tego wyma­
gam od' innych, tego masZJ prawo żądać Nieznany Czytelniku. 
Nie po te, by uzyskać same doskonałe ,powieści, bezbłędne poe­
maty - lecz po to, by każdy pisał jak może najlepiej w ra­
mach własnej doskonałości. Albo nie pisał wcale. 

Jak pisać, o czym? oto znów temat-studia. Bez dna, a może 
z dnem, lecz zmiennym, migocącym zdradliwie w blasku wątłego 
światła. Niedawno, na publicznym zebraniu, bardzo poważny 
krytyk zachęcał do reportażu, odmawiał niemal pisarzowi pra­
Wa! mówienia o tym, czego sam nie obejrzał, nie dotknął, nie 
powąchał. Ceterum censeo, drodzy państwo. Wierzę mocno, że 
nie ~o spodziewasz się po pisarzu Nieznany Czytelniku. Masz 
już dość reportaży, nawet "Karmazynowych", wspieranych przez 
tęgie pióra - nie wiadomo czy dla dziwactwa, czy przez błę­
kitny snobizm. Myślę, że nie zależy ci ' na tym, co niósł w 
chlebaku "Ostatni z patrolu kaprala Bereznowskiego", ani na 
tym jak udawał lokaja ja,kiś cień Olbromskiego, straszący na 
popielisku prozy - w "powieści" nagrodzonego maj ora. 

Wiem, czuj ę, domyślam się co chciałbyś zpaleźć w polskiej 
powieści, emigracyjny odbiorco - i ty, najlepszy, nieznany 
i ty, przeczuwa'jący zaledwie smak wiązanego słowa. Pragniesz 
syntezy, albo choćby postawienia problemu. Nie ułamków wi­
dzialnej, słyszalnej, dotykalnej rzeczywistości, nie migawek 
fotograficznych, które sam zrobić potrafiSZ paroszylingową 
kamerą. Nie nudziarstw i autoreklamy. Chcesz nowego, peł­
niejsrego, porządnego obrazu - prawdy głębszej, przemyśla­
nej, artystycznie przeżytej. Wtedy będziesz czytał nawet książki 
o wojnie, odrzucane teraz ze wstrętem, bo jałowe, bo nudne, 
bo pełne patriotruizmów. 

Nie USiłuję formuł,ować uniwersa4nej :recepty na powieść. 
Każdy pisarz ma własną - czasem świadomą, częściej sie­
dzącą w kościach. Mnie osobiście ' wystarcza - jako cel pracy, 
może nieosiągalny w pełni, lecz stale pożądany - określenie, 
jakiego użył w stosunku do Grahama Greell'a'a jego znakomi-
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ty kolega. Nie wiem, czy cytuję dokładnie, bo z zawodnej pa­
mięci, co powiedział Evelyn Waugh o zadaniu pisarza: "usta-' 
wiać rzeczywistość w perspektywie wi€czności". Sądzę, że m u­
tatis mutandis tę definicję można by zastosować do każdego 
pisarza, nawet do tego, który nie wierzy w religijną, metafi­
zyczną wieczność. 

Kiedy mowa o owym "j ak"?, o tym pępku każdej artystycz­
nej twórczości, zawsze chce mi się wołać: "Nie nudzić" Prze­
de wszystkim nie nudzić". Gdybym btvł tylko czytelnikiem,. 
zabrałbym głos na tym zebraniu, by wylać trochę żółci na 
współczesnych pisarzy. 

"Ludzie! - powiedziałbym. - Nie nudźcie, nie guzdrajcie 
się, nie bądźcie maruderami naszej szybkiej epoki. Nie prze­
trawiajcie problemów dawno przeżutych, często wyplutych na 
śmietnik zapomnienia. Nie gmeraj cie we własnych, tylko włas­
nych jelitach. Idźcie z czasem. Musicie być nowocześni pod 
grozą zatraty, śmierci - szybkiej, niesławnej, głupiej. Oto ki­
no, radio, telewizja - straszliwi konkurenci. Pigułki fikcji, 
piękna, mądrości - czasem zdrowe, częściej fałszywe - poda­
wane codziennie masom: takim jak dawniej, zawsze sprag­
nionym rozrywki, ucieczki, albo - rzadziej, dużo rzadziej -
szukającym głębszego sensu, praw niezmiennych istnienia. Na 
tym tle książka: uboga!, słabiutka przy potężnej wymowie fil­
mu, beZJbronna w wielkim mrowisku, wśród ludzi-termitów, 
Chwytających ochłapy fasowanej kultury". 

Tak mówiłbym do pisarzy, choć są pesymiści, wróżący za­
gładę powieści, nieuchronny jej< koniec wobec rozpowszech­
nienia kina, żywego, elektrycznego słowa, radiowego obrazu. 
Nikt nie wie co się stanie - czy istotnie masowe rozrywki zni­
szczą ową communio spiritualis, to intymne, osobowe obcowa­
nie człowieka z bliźnim poprzez powieść, poemat. Biada cywi­
lizacji, <biada homini sapienti, gdyby to przyjść musiało. 

Ale przyjdzie na pewno, Jeśli literatura nie podejmie walki, 
szla~betnego wyścigu. Jeśli nie dowiedzie, że - czerpiąc z 
własnych zasobów, ale także z kina, ze słuchowisk i z innych 
technik artystycznego wyrazu - potrafi trwać obok nieh, wię­
cej nawet: wpływać na nie, podnosić, rozwijać i doskonalić. Wie­
rzę, wierzę niezłomnie, że tak 'być może, tak być powinno. Bo 
kino nie zdało egzaminu ani artystycznie, ani etycznie - nie 
wyzwoliło się jeszcze z rubasznego czerepu techniki .i pienią­
dza. Literatura ma szanse, bardzo poważne szanse, ale musI 
najpierw zerwać z nudziarstwem. PSYChologizmy a. la Zawiey­
ski i jeg~ "Noc Huberta", wspomnienia nieważnych zdarzeń, 
rozcinanie włosków na czworo - to wszystko nie może wrócić. 

Ot, i już prawie koniec rozważeń o pisarzu, UbogiCh myśli 
pozszywanych w pośpiechu. Zamiast zaczynać od bLadań na 
nędzę, na tragiczne położenie materialne emigracyjnych pi­
s.!lrzy, wolałem tę sprawę przesunąć ku końcowi. Pozwólcie na 
paradoks. Zgadzam się z panią Storm Jameson, propagującą 
dobr9wolne ubóstwo pisarza. Wprawdzie angielska koleżanka, 
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pon.oć dzisiaj prezeska PEN-Klubu, nie odwiedza zapewne biur 
Asslstance Board i nie zmywa CUdzych, lyonsowskich talerzy. 
A!e niech je~ już będzie. Ta~, ubóstwo, więcej nawet: abnega­
cJa, c!ganena "!' no,,:ym ~yd~niu. Pogar~a dla pieniądza, dla 
domkow z ogrodkaml, umkame ruchomeJ, nieruchomoej włas­
ności. Zgadzam się, akceptuję bez trudu, bez sprzeciwu. Dla 
mnie pieniądz - powietrze. 

Ale spróbujcie oddychać w próżni pięknoduchy z PEN-Klu­
bów! Obchodźcie się bez obiadu, bez papierosów, highbrow apo­
stołowie biedy! I piszcie, piszcie - stwarzaj cie arcydzieła! 

A więc ubóstwo, dobrze, ale nie nędza. Pisarzowi potrzebny 
sp~kÓj. By .ni~ dawał pośpiesznych. odbitek z bergsonowskiej 
tasmy pamlęcl, by nie pluł reportazem, musi wejść w siebie 
w izolację, w samotność. Musi mieć ciemnię optyczną, gdzi~ 
przejrzy wiele filmów - własnych, obcych, zbiorowych - 'bez 
obawy zepsucia klatek, gdzie dokonaJ syntezy: obcięć, skrótów, 
montażu. Powinien wyjeżdżać w plener, rysować, malować. sło­
wem. I czytać. Nie wymagajcie tego za pięć funtów na tydzień: 
to przecie granica, górna granica, dla! mnie, dla większości kon­
frą.trów, z których tylko niewielu utr:zYlJluje się z pióra. 

Los nasz w rękach wydawcy, krytyka, w ostatniej instan­
cji czytelnika - po prostu em1granta. 
Osobiście nie mam powodu -qskarżać się na emigracyjnych 

wydawców. Przeciwnie, cieszę się, że mogę podziękować nie­
którym. Gdyby nie redakCja "Orła Białego", gdyby nie życz­
liwa i rozsądna umowa z dyrekcją "Gryfa", nie odważyłlbym 
się na powieść, którą kończę obecnie i która - wiem to -
znalazła owego CzytelnikaJ, 5) jakim marzyłem zawsze. Hono­
rarium w miarę pisania: skromne, lecz pewne, płacone regu-
larnie. Vivat seguens, wydawcy! . 
Byłbym niewdzięcznikiem, nie wspominając także o wydaw­

nictwie "Veritas" i jego - niestety nieobecnym tu dzisiaj -
kierowniku. Nie trzeba wołać świadków, by dowieść jak trak­
tuje pisarzy, jak strzętnie obdziela ich każdą możliwością --­
Choćby niewielkiego - zarobku. Vivant sequentes, panowie re­
daktorzy, wydawcy! 

Bo dwie ja,skółki nie czynią jesźcze wiosny. Nie każdy jest 
tak uparty, nie kaooy ma tyle szczęścia, choć byc może więcej 
ode mnie talentu i ro:t'tumu. Większość pisarzy nie ma szans 
na wydanie dzieła i dlatego nie tworzy. 

A jednak wychodzą książki. Można łby zadać parę pytań do­
tyczących tej kwestii. Dlaczego marnuje się papier na be~ma­
dziejne szmiry choćby takich Gonczyń-skich, których 
dopiero prof. W. Sukiennicki swym znakomitym piórem spro­
wadzać musi do rozmiarów nicości? Albo po co ta brązowni­
cza, historyczna reklama w opasłych, kosztownych tomach? 
I czy koniecznie musimy - w polskim języku, za wdowie gro­
sze polskiego czytelnika - ciągle jeszcze przekonywać się wza­
jem, że trzeba nie lubić Rosji? Chyba lepiej robić to po an­
iielsku. 
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Nie będę mnożył pytań pod adresem wydawców. Skoro je­
stem przy głosie, Chciałbym rzec słów parę beż na temat kry­
tyki. Cóż, kiedy nie istnieje. Nie ma emigracyjnej krytyki, choć 
mamy sporo krytyków różnych szkół i poziomów. Może oni, a 
zwłaszcza redaktorzy, ponoszący przed czytelnikiem odpowie­
dzialność za organizaCję krytyki, zechcą odpowiedzieć na nie­
które pytania. Kto zarejestrował, ocenił emigracyjną twórczość, 
Choćby tylko wojenną? Kto ustawił autorów w jakim takim po­
riądku? Czy dano nam wskazówki jak trafiać do odbiorcy? 
Jak pisać" w czasach przełomu, o czym, kiedy, dla kogo? Czy 
pilnowano, sądzono sędziów od literacklch nagród? Czy podję­
to trud stałej oceny tego, co idzie z Kraju? Czy pokazano nam 
_ choćby w ogólnych zarysach - osiągnięcia francuskie, wło­
skie? Czy, kto i kiedy wiódł w naszej prasie o\Vą publiczną 
rozmowę krytyka z autorem, o jakiej powie tu dzisiaj dr Wit 
Tarnawski, organizator dzisiejszego wieczoru? Czy trzeba oso­
bisbej przyj a~ni, którą cenię na W'agę życia, by mieć szczęście 
uczciwej, surowej i fachowej krytyki? I wreszcie: gdzie teoria, 
gdzie essay'e, rozprawy, kt6ryo-h pożąda antor? 
Kończę, szanowni państwo. WybaCZCie gorzkie słowa, nie żą­

dajcie taktu, dyskrecji, układnej dyplomacji. Nie mieli ich lep­
si, dużo więksi ode mn.Je. Nie te zalety potrzebne dla pisarza.. 
Jeden z londyńskich tygodników drukował niedawno pIękną 
"Modlitwę pisarza" pióra zmarłego ostatnio księdza Alberta 
Gille. 

"O, święty" Hierominie - czytamy w tej modlitwie - Auto­
rze i Wydawco! Nie proszę Cię o dar dyskrecji, bo tej mamy 
dosyć w dzisiejszych cza:sach, :i' TY sam nie odznaczałeś się 
nią wcale. Proszę o odwagę i bezinteresowność". 

Odwaga- i beźinteresowność. Tego pótrzeba mnie, może każ­
demu z nas, pisarzy. Bo odwaga - to walka z truizmami, z 
banałem, z zakłamaniem, nadęciem, z fałszywq, wielkością, 
l! tanią, patriotyczną bujdą. To wieczne poszukiwanie prawdy, 
nikomu nieznanej cnoty, maskowanej małości pysznych, pod'­
łości hipokrytów. To święte niedowiarstwo, ciekawość, odkry­
wanie świata ciągle na nowo, 
Bezinteresowność - to prawie niezależność pisarza. 

Janusz JASIE:tIlCZYK. 



Pola minowe 

Suto :ieleuiq. się sady, widać cierpkie jabłka, 
Jruc. Sl~ l!0 nzch toczą promienie, zapalając owoc. 
RózoU?le~e skór:ka, s?k ąęstnieje, słońce jasno broczy. 
U weJścIa dolmy bIeleje gospoda, śpiewa dziewczyna 
Za~ochana. Jeszcze młoda, gibka, jarka 
ZbIega ku rzece, gdzie piorą kobiety. Tam co noc 
Księżyc s~ę wślizf/.uje w bie~izn~, gdy w wodzie się moczy, 
Ods~ras~aJąc karple. WszędzIe sIwe pola. Spokojna równina. 
PasIe SIę bydło, lśni. rosa. Trawa dzwoni brzękadłami 
Krną~rnych cieląt. Dziewczyna szczęśliwa rozmawia z kwiatami 
żart~Je z praczek, z ich grubej zaprawy' i biódr. ' 
Wrózy ~ płat~ów rum.zankl~, igra z rzeką, przeskakuje bród 
Lekko,. Ja:c wIetrzyk, jak pIosenka, świeża jak dzika malina 
Co ŚWIeCI w gąszczu Jędrna, czerwona, jak kociaka oczy. 

Wciąż widzę dolinę, jej zielone gardło. 
Czuję spokój, ciepło dnia, rozwijanie się zbóż i pastwisk 
Słyszę chlupotanie wody, susy ryb, klekot kamieni o ka~ień, 

Chłopców po chrustach szorstki świst. 
Idą mądre, tłuste stada wołów. 
Grdyki i.m. różowo pod swńce przeświecają. 
Jeszcze zUJą w pochodzie, bo chocźaż stracenie 
Beton rzeźni i ciepłe odblaski słoneczne, ' 
Znaczą to samo, to przecież trawienie 

[rzeczne tarło, 

Słomy jest tak samo wieczne, konwulsyjne 
Jak w.zbieranie źródła, w pulsach, w ska;'gach, w biciu wody 
Na. WIerzch, skąd rybacy hurmami ruszają na połów 
WIeczorem, gdy oprawcy gardła '/.Cołom olu·ierają. 
Potem po.drostki myją z juchy czarne schody, 
Zacne dZIewczęta czyszczą jelita niewinne. 
A pyski zwierząt wciąż żują na betonie, odrąbane z kark6w, jak 

[ogromne kłody. 

POLA MINOWE 

Mięso idzie na obiad, ochłapy do wiadra, 
Które kuchcik umazany tłuszczem i posoką . 
Wyrzuca wraz z kośĆmi psom, by szczekały za dnza, 
A nocą wyły pod gwiazdą wysoką· 
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Młodzi się zawsze kochają całymi ciałami. 
A kaida dziewczyna może spytać z żalem: 
_ Czy mi lepiej w popielatym kostiumie, czy w aksamitnej 

[kurtce? 
Jeśli włoię plisowaną spódniczkę granatową, 

Będę wyglądała na młodą dziewczynę z lokami, 
Co się chodzi przegląda6 w stawie przeli balem. - -
Boi się żab, koników polnych, u~ieka przer! sową.. ' . . 
Z żalu utopi się wkrótce, bo nze ma takIch męzczyzn I dasć 

[sporych luster, 
By ją mogły objąć. Otulona szalem . . 
Po kolana błądzi we mgle, czasem w Jasnej chustce 
Mignie w polach, potrząsa~ąc głową... . 
Znika. Śladu nawet po niej, nawet bIałej kostkI, 
Nawet lok6w jędrnych grochowe strąki, . 
Ani stopy, rękawiczek, plisów spódnicy opałflych po k()stkl. 
Nie ma po niej ,nawet łąki. 

Jest popiół, wyrwa, syczenie metalu, 
Gorący gruz, rozpacz, osad żalu, . 
Siwe kryształki, jak powieki żle zaczerwienzone. 
Od płaczu? Może. Wszystko zostało skończone. 

Co myśli człowiek wyrzucony na minie, 
Gdy po()'trzask, potem iskra, później ~(lopy kurzu 
Diamentowego, Ijako cieknące drzazgI 
Oderwane z gwiazdy albo z tafli wody; 
Struga, rozbrzask, okrzyk, wszystko skacze w różu 
Wybuchu, tak zarytego w spodzie, ze mlask słychać w glinie? 
Odepchnął człowieka, jego stopy. Kłąb skóry i miazgi 
Skręcił i zafarbował; jeszcze naraz lecq., 
Pękają odłamki, spadanie gałęzi; gęsi u gospody, 
Która dz woni szybami; wszystko migło, naraz przeszł(). 
Czy znikal1ie jest wiedzą? Skąpe szczątki wirują w powietrzu, 
Sadza, szczęśc ie. Tu coś pyknie nieco, 
Tam zapłonie. Czy myśli człowiek wyrzucony 
Na minie? W sekundzie jest gwiazdą, jak gwiazda strącony. 

Resztki długo z szeleslem z powietrza spadają· 
Jakieś strzępy, strach, nagłość i wielkie zdziwienie. 
Praczki, co w rzece stały, widziały zdarzenie . 
Mają jeszcze olwarte usta, choć juź wolno boki p()dpierają. 
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Dźwigi, lory, zwoje źelaznych poręczy 
Spruły pola, zdarły lasy, przekopały rzeki. 
Zardzewiały, stoją cicho. Nawet rdzy nie słychać, 
Jak odpada suchymi grudkami. Wiatr też nie chce wzdychać 
Po szczelinach, po wybojach, po kabłąku obumarłe.) tęczy. 
Przejdą wfeki, puste pola pozostaną martwe, 
A.ż żelazo wsiąknie w ziemię i zakrzepnie w marmur. 
Tylko kwiat, co , zwisł z urwiska, 
Dziki kwiat o czerwonej, śmiałej maści, 
Będzie błyszczeć nachylony ku przepaści 
Widny z dala, krwawy z bliska. 
Zwabi dz.felnych kamieniarzy. Przyjdą, łąki skropią wapn.em • . 
P6źnitJ.j wnętrze ich otworzą, i śnieżyste ostrosłupy 
Załadują na grzbiet woł6w, (Volrro będą szli doliną 
Po bezcennych rudach, złożach, przez wyboje i zasieki. 
Druty, dźwigi, lory miną, __ _ 
A.ż w ogromnej dali zginą, skamieniali w niej na wieki. 

Tintern Abbey 
Kopula ma skrzydła anioła, 

ale slaje się ciężka 
w miarę, jak jej wzorzec 

bardziej nad !Jl'zecJrem ś'tvieci. 
Dziś wyszedł Pan Bóg z katedry, 

w sercu drzewa zamieszkał 
i rozmawia z łąkami 

za pośrednictwem k11!iecia. 

Kopułę zdjęto jako sztandar, 
kt6ry się wkłada w pokrowiec, 

i nie ma witrażu, z barwami 
w ołowianych konlurach. 

Zewsząd blask. Przeto zlola 
jak cyprysy wiekowe 

to słońcem cieszą się w oknach, 
to niebem bliskim jak c1zmura. 

Strzeliste łuki gotyckie 
obsiadła trawa kępami, 

dzwonek powoju dzbanuszkiem 
pije promienie jak rosę, 

na filarach czw6rkąlnych 
krzaki są głowicami 

z 'jakiejś korynckiej świątyni, 
w liściastych wzorach rozrosłe. 

Marian CZUCHNOWSKL 

MUSZLA 

Lecz, ze snu zbudzone, nagle 
zdobiną poczuły się trawy, 

więc klęczą z powojem, z krzakami 
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i modlą się : Któryś jest w niebie ... 
To Pan Bóg serce krzewin 

opuścił, wraca do siebie, 
za pośrednictwem owocó w 

będzie z łąkami rozmawiał. 

Muszla 

Bolesław KOBRZYNSKL 

Leżę na piasku - opuszczona muszla, 
dom biały w złatym kurzu, 
w,iatr moją pustkę leniwie porusza 
niedokonaną podróżą. , 

Kiedyś klęczałam na samym dnie morza 
w prośl>ie niebieskiej i wiernej 
o ziarnka piasku, ból, co Iry stworzył 
nieskazitelną perłę. 
Nad moją głową w mU$zli zamkniętej 
przeszły sztormy i szkwały. 
Tęskniąc za perły niepotrzebnym pięknem 
na nicość się spalałam. 

Teraz - jam muszla, 
w której wialr porusza 
zwte z-iarnka piasku -
mój sp6źniony los. 

Wieia Z kości słoniowej 

W dalekim kraju - 'Ul Hesperii 
Rosną Wieże z Kości Słoniowej. 
Poeci spacerują po galeriach, 
Przystają i rozmawiają ze sobą. 

Wieże są wysmukłe i fikcyjne, 
Jak rzeźbione figury szach6w, 
Mają symelrie melodyjne 
I każda ma księżyc na dachu. 

Księżyce są muzyczne, to znaczy, 
Ze każdy z nich gra na okarynie. 
poeci przychodzą wypoczywać 
I siadają przy beczce z winem. 
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W,ino wyciskają tu z owoców, 
Które nazywają "Kam i-Lam i> , 
Dojrzewają one przy księżycu, nocą 
I pachną białymi narcyzami. 

Gdy podnoszą kielichy z winem 
Księżyc tQ tQinie zielono się świeci. 
Hesperia - to. jedyne miejsce na ziemi 
Gdzie jeszcze mieszkają poeci. 

Chodzą po galeriach i krużgankach 
Rozkładają ręce i trzęsą głową, 
Byw bow.iem proroctwo - że upadną 
Wszystkie Wieże z Kości Słoniowej. 

A 'jeśli tak - to cóż pOcząć? 
Gdzie zebrać się wspólnie przy winie, 
Gdy księżyce z nieba pospadają, nocą 
I przestaną dmuchać w okarynę? 

W dalekim kraju - w Hesperii 
Księżyce zielono świecą· 
Lecz, gdy proroctwo się wypełni 
Cóż poczną wtedy poeci? 

Ulica Piwna 
Bełkocąc słowa sprośne i słowa wspaniałe, 

Z. JARECKI. 

Z kontuszem zawalanym i wzdętym na brzuch u, 
Szedł chwiejnie spod "Anioła" po kamiennym bruku, 
Unosząc w przedświt rzeźwy łba zalaną pałę· 
Nagle stanął. Naprzeciw tQ pozie uroczystej, 
Zawieszony na szyldz/'e niby nowy święty, 
On sam, drugi Zagłoba, kolorowy, piękny, 
Na beczce, w ręku kielich ma małmazji czystej. 

Dotknął piersi. Czy idzie? spytał serca - bilo. . 
I wiatr mu zwiał po skronIach krople potu lSnlące. 
Cień u nóg zległ i czekał - a zjawisko piło. 

Spojrzał w niebo. Chmur miednych w górę stado wzlata, 
Księżyc ... nie, kogut oko toczy pałające, 
Twardowski na kogucie śle ukłon zzaświata. 

Mieczysław LURCZYŃSKI. 

I 

U murzyńskiego boga 

Wszystko się zaczęło jak w jakimś wodewilu, ale na wpół we-
. sołym i na wpół ponurym wodewilu, odZWierciadlającym nasze 
czasy, w których mnóstwo ludzi coś udaje, w coś się przebiera, 
w coś na bujdę wierzy, albo też kogoś przedrzeźnia, c'llY' more 
naśladuje . Postanowiłem obejrzeć sobie kiedyś murzyńSkiego 
boga, tak zwanego "Father Divine", i nie wiedziaŁem, jak się 
do tego zabrać. Pytałem różnych znajomYCh; ale nikt mi nic 

.nie mógł poradzić. Niektórzy nawet odradzali. Murzyni w No­
wym Jorku mają pewne zwyczaje, niepisane prawa, które trzeba 
znać, jeśli się chce uniknąć grubszej awantury. Mówiono mi na 
przykład kiedyś, że Murzyni nie mają nic przeciwko temu, aby 
biali chodzili po ulicach Harlemu, ale uważają, że biali nie po­
winni chodzić do ich parków, to znaczy do parków w dzielni­
cach murzyńskich. Nie wierzyłem i spróbowałem. Awantura 
wynikła natychmiast, obostrzona jeszcze dlatego, że usiadłem 
w parku na ławce, co Murzyni uważają za, naruszenie etykiety 
wyższego rzędu. Więc może też nie chcą, źeby biali oglądali ich 
boga? 

zastanawiałem się nad! tą kwestią jakiś czas, dosyć zresztą 
leniwie, aż się nagle zjawił w polu mojego widzenia, jeden pan 
z Odessy. Ten pan z Odessy gra na flecie. Spotykam go jakieś 
dwa razy do roku. Z przyczyn absolutnie nięzrozumiałych udaje 
on Murzyna. Mieszka w Harlemie, ma czarną j ak: węgiel żonę i 
twierdzi, że jest białym Murzynem. Są i tacy, więc mógłby osta­
t ecznie być; ale nie jest, jest za to rosyjskim 2ydem z Odessy, 
a z zawodu muzykantem. "Boga", powiada do mnie, ,"chcecie 
zobac2Jyć? Wierzycie w takie nonsensy? Tylko ciemna, murzyń­
ska masa wierzy, że to bóg, co wam po nim?" Wszystko to śpie­
wnie po rosyjsku, ale prawie szeptem, bo głośno mówi tylko po 
angielsku, ale tak po angielsku, jak mówią Murzyni, i nawet 
murzyńskim głosem (Murzyni mówią innym, bardziej gardło­
wym i niższyro. tonem) . "Dobrze ", powiada nareszcie, "jak ko­
niecznie chcecie, to wam pomogę". Rozmowa toczyła się w ba­
rze. Pseudo-Murzyn obiecał, że gdzieś zadzwoni i wszystkiego się 
dowie. Telefon wisiał na ścianie. Przecisnął się prnez dosyć pi­
jany tłumek przy kontuarze, zdjął słuchawkę i zaraz powiesił ją 
z powrotem. I zaczął się śmiać . Spotkał jakiegoś znajomego, 
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który też się śmiał. Patrzeli jeden na drugiego bez słów, ude­
rzając się od czasu do czasu po ramionach i śmiejąc się bez ża­
dnego powodu. Czort ich wie co im przyszło do głowy. Potem 
mój znajomy walnął swojego znajomego wcale mocno w brzuch 
i przecisnął się znowu do mnie. "Dzwoniłem " , powiada, "i ws'l:y'­
stkiego się dowiedziałem. Na.jbliższe zebranie będzie w niedzielę. 
Możecie iść, będziecie mile widziani. Nikt wam mgo słowa nie 
powie". "Nie dzwoniliście " , mówię do niego, "przecież tu stotę 
i widziałem". "A po d,iabła miałem dzwonić?", mówi muzykant 
2l Odessy. "Możecie iść na moją odpowiedzialność" . I dał mi 
adres. 
Postanowiłem wobec tego pójść. Jeśli jemu się nie chciało 

dzwonić, to z jakiej racji ja mam tracić czas na szukanie in­
nych informatorów czy protektorów? Jeśli on jest leniwy, to 
j a też. I poszedłem. 

Zebranie odbywał{) się w BroIlX, w kościele murzyńskiego boga 
na Boston Roaa. Przygotowałem sobie na wszelki wypadek kartę 
dzienn.1karską, ale nikt lllIlie o nią nie pytał. Pytała mnie tylko 
stara Murzynka w okularaeh, czy przychodzę p~rwszy raz, czy; 
nie pierwszy. Potem młody Murzyn mnie się pytał, czy jestem 
dziennikarzem, zapowiedział że nie wolno palić, i tym samym 
tonem i w tym samym zdaniu bez najmn1ejszego przecinka za­
pytał, ile zapłaciłem za swój kapelusz. Odpowiedź wywołała lek­
kie podniesienie brwi. M'Oże uważał że za, drogo, może myślał, 
że tanio, a może mnie pode}rzewał, że blaguję. 

I zaraz potem, zanim jeszcze zdążyłem dobrze roze}rzeć się po 
8&li, murzyński bóg począł gadać. Jest to mężczyzna w sile wie­
ku, tryskający zdrowiem. (Uwaga na boku: olbrzymia większość 
ludzi, którzy zdołali wyryć swoje imię w historii, odznaczała się 
dobrym zdrowiem. Nie koniecznie długowiecznOŚCią, ale zawsze 
dobrym zdrowiem. Myśl~ czasami, że dobre zdrowie i dobre chęci 
często wystarczają, by sobie wydłubać w dziejach jakie takie ' 
imię, pozytywne lub też negatywne). Bóg ma błyszcźące, wyraź­
nie filuterne oczy. Gada: troch~ tak, jak sprzedawcy tanich 
perfum na Wielkich Bulwarach w Pa1"yZu, nie w skle-pach, tylko 
na ulicy. To znaczy, że gada ciągle to samo, nigdy właściwie 
nie kończąc zdania czy myśli. Nie ma w głosie ani gestach fa­
natyzmu, nie wyczuwam nawet wewnętrznego przekonania. Ma 
nabomiast dużo majestatycznego spokoju i jesic:t.e więcej pew­
ności siebie. Zapisałem kil~a Zdań. Z takich samych, albo po­
dobnych, składa się cała mowa: "Jezeli świadomie odczuwacie 
obecność boga (z malej litery, bo przecież mówi o sobie), ale je­
żeli odczmvacie to tylko metafizycznie, jeieli nie jesteście w sta­
nie odczuć 'Obecności boga osobiście i personifikalnie,') , otrzy­
macie błogosławieństwo przypuszczalne i metafizyczne. Jeśli je­
dnak widzicie boga na własne oczy, osobiście i personalnie, 
otrzymacie błogosławieństwo personalne. Czy was to nie cieszy? n 

') Murzyński bóg często tworzy nieistniejące słowa. I 
. ' ' 1 

U MURZYŃSKIEGO BOGA 61 

To ostatnie pytanie ("Aren't you glad? ") powtarza się co kil­
ka zdań i sala niezmiennie ryczy w odpowiedzi: "So glad! " -
bardzo j esteśrpy radzi - dodaj ąc często "miłościwy ,boże " albo 
też "wszechmocny boże". 

- Oświadczam, że jestem bogiem! - wykrzykUje nagle mów­
ca. Przewraca pr'l:y' tym trochę białkami oczu, jakby oczekując 
sprzeCiwu, ale sala nagradza go tylko rz.ęsistymi o~askalni. 
Dwie murzyńskie panie z mojego rzędu padają bez pośpiechu 
na koJana i składają ręce do modlitwy. Nie jest to widocznie 
przewidziane w programie, panie zostaj ą skarcope pomrukiem 
prze~ ,sąsiadów i windują się z powrotem na krzesła. Mówca. 
gada. dalej. Mówiąc, podkreśla pewne słowa, ale wcale nie te, 
które na to mniej lub wi~cej zaSługują. Po prostu na opak. Albo 
na chybił trafił. Mniej więcej tak jak podkreślali słowa w przed­
woj ennym Ikacu. 

Po jak}.rnś kwadransie okazuJe się, że dobrze trafiłem, bo bóg 
wygłasza dzisiaj mowę programową. Program jest szeroki, obej­
muje całą ludzkQŚć. "I dlatego też " , mówi - "dlatego te~ .. nie 
wypływa naturalnie bynajmniej z poprzednich zdań - "żądam, 
aby wszystkie religie i wszystkie rasy nareszcie się połączyły. 
Aren't you gład? ("Dziękujemy ci, boże! n, krzyczą niektórzy, 
ale jakby! mniejszość). "Posła~em depeszę do Senatu i Kongre­
su, żądając przyłączenia Australii i Nowej Zelandii do Stanów 
Zjednoczonych" (wielka owacja). Ale w tym miejscu mówca, 
może obawiając się, że Mołotow albo Wyszyński posądzą go o 
jakieś imperialistyczne zamiary, dodaje, że oprócz Australii i 
Nowej Zelandii mogą się przyłączyć do stanów Zjednoczonych 
równięż i inne kr!1je, każdy kraj, który tego zapragnie. Następ­
nie namyśla si~ przez chwilę i dochodzi do wniosku, że bóg po­
winien mówić inaczej niż byle dyplomata albo zwykły zbawca. 
ludzkości. "Przeobrażę wszystkie narody! n, woła. "Skasuj~ WS'l'!'­
stki.e języki! Zrobię to, jako że jestem wsrechpotężny, wszech­
obecny, wszechmocny, niepokonany i nieprzekupny! (szukał kil­
ka sekund tego słowa - incorruptible - ale wypowiedziaw~ 
je lekko się skrzywił, zresztą zupełnie słusznie, bo nie pasuje). n 

"Musi się stać to co zechcę, musi się stać to co rozkażę! (what­
so ever I will, it must be, and that which I command, it must 
be done). Teraz drugi punkt programu: jego zwolennicy nie 

' mają prawa podpisywać d'Okumentów o ubezpie.czeniach społecz­
nych. Z tego prostego powodu, że on, ich bóg, ma ich w swojej 
opiece, więc liczenie na opiekę państwa jest aktem niewiary. 
"Arent' you gl ad ?" Znowu wielka owacj a. Oho, myślę sobie, to 
już wyraźnie zakrawa na popieranie naj czarniej szej reakcji, 
najczarniejszej nie co do koloru skóry, tylko W sensie politycz­
nym, bo skrajna prawica, to znaczy prasa Hearsta i prawe 
skrzydło partii repUblikańskiej zwalczają ostatnio ostro ubez­
pieczenia społeczne. No i przecież każdy dorosły człowiek ro­
zumie, co to za prądy, z jakiCh zatęchłości wychod~ą i w jakim 
kierunku płyną. Dziwna rzecz, myślę dalej, jak to zawsze reak-
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cja znaj duj & poparcie ciemnych i biednych ludzi. Ubezpiecze­
rua społeczne są przecież dla słuchaczy siedzących w tej sali 
zbawieniem, powinni naj głośnie się z nich cieszyć! Bieg moich 
myśli zostaje jednak prnerwany nowymi hasłami, które rzuca 
murzyński bóg. Zapomniał już o ubezpieczeniach Społeczn'Y'ch, 
podjął żądanie równości rasowej. Aren't you glad? Jeszcze wię­
ksza owacja'. I znowu coś ględzi o jego obecności metafizycznej, 
niepersonalnej , j ak również i personalnej w sali i na świecie i 
powiada, że jak wszyscy ludzie na świecie w niego uwierzą, to 
wszyscy będą braćmi. I dodaje, bez żadnego związku z tym co 
powiedział dopiero co, że jak ktoś chce, to może żyć w celibacie, 
a j ak nie chce, to może się ożenić. Może też zachować niewin­
ność po wyjściu zamąż. Czy się czasem nie przesłyszałem? Nie, 
bynajmniej. "Moja żona ", powiada, "dziewica bez plamy" -
my spotless virgin bride - "uosabia cnotę " (kolosalne oklaski). 
"Zycie cnotliwe, życie święte, braterskie i demokratyczne, praw~ 
dziwie amerykańskie a jednocześnie głęboko judaistyczne, 00 
judaizm jest synonimem chrześcijaństwa, oto nasze ideały!" 

Jednym słowem co się komu podoba. Jakby powiedział "niech 
żyją kanarki, czy was to nie cieszy?" sala z całą pewnością kla­
skałaby jak szalona. Nie o to wcale chodzi, co powie. Ani na­
wet o to jak powie. Tylko o to, żeby gadał, stwarzając w umy­
słach słuchaczy wiarę, że oto istnieje wódz, bóg, rohrer, duce, 
oj ciec narodów i tak dalej, który wszystko wie, o wszystkich 
dba, za wszystkich myśli i wszystkich uszczęśliwi. To jest zasada 
całego interesu. Na tej nucie gra. I dobrze gra. Z powodzeniem. 
Po wyjściu Z sali kupiłem na ulicy tygodnik "The New Day" 
("NoW'Y' Dzień"). W nagłówku jest powiedziane, że jest to pi­
smo "narodowe i międzynarodowe, poświęcone pracom świę­
tego Ojca". Hasło tłustym drukiem na pierwszej stronicy: "Po­
wstaje prawy naród! " (A righteous nation ts rising!) . Coś w 
rodzaju "Deutschland, erwache! ", tylko w bardziej kategorycz-
nej formie. 

Tygodnik ma 48 stronic wielkości normalnej gazety i kosz­
tuje, jak zwykła gazeta, tylko pięć centów. Ma mnóstwo ogło­
szeń - osiem stronic płatnych ogłoszeń naj rozmaitszych firm i 
sklepów, murzyńskich i niemurzyńskich. A więc musi mieć duży 
nakład, bo inaczej nie dostałoby ogłoszeń. Dowiaduję się też 
:a tygodnika, że murzyńSki bóg ma w samym tylko Nowym Jorku 
a swoich kościołów, hoteli, "religijnych" szkół, itd.! I to bez 
blagi: podane są dokładne adresy i numery telefonów. W Fila­
delfii jest ich jeszcze więcej: 21! Przeszło pół tuzina w Kalifor­
nii. Trzy w Waszyngtonie. Pięć w Australii. Tyleż w Kanadzie. 
Adresy zapełniają całą stronicę pisma. 

"Nowy Dzień" zamieszcza też poematy. Większość z nich mo­
głaby być wydrukowana w moskiewskiej "Prawdzie". Na przy­
kład taki hymn : 

Chwalm'Y' JEGO imię rano 
Chwalmy VI dzień i w nocy 
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Niech cała ziemia i wszystkie narody, 
Wznoszą razem z n ami JEGO chwałę! 
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Albo też "Hymn - Odezwa świętego Ojca do Wszechświata" , 
wydrukowany w piśmie wraz z nutami: 

Zyjąc zgodnie z Twą Nauką 
O Boże Słodki, święty Ojcze, 
Jesteśmy pewni że nasze życzenia 
Spełnią się zawsze i wszędzie, 
Bo Ty, Boże, jesteś wszędzie. 

Natomiast poemat, noszący tytuł "Kochamy Cię, jak jeszcze 
nigdy przedtem" nie znalazłby mie~sca na łamach. pr~sy so­
wieckiej ani hitlerowskiej, poniewaz opiewa on głownle mał­
żonkę boga-wodza, a w sprawie małżonek bogowie-wodzowie za­
chowują zwykle dyskrecję. Oto pierwsza strofka tego poematu: 

Kochamy Cię jak nigdy przedtem 
Od czasu gdy poślubiłeś Twą Zonę Bez Skazy 
Uwielbiamy i ją, . 
Która połączyła niebo i ziemię 
Urzeczywistniając nasze sny. 

Ani Hitler, ani Stalin, ani Mussolini nie' pozwoliłby wydruko­
wać takiego utworu w swoj ej prasie. Ale Peron w Argentynie 
nie tylko pozwala opiewać swoją żonę, ale na~t s~dza do ~: 
minału dziennikarzy, którzy . nie chcą jej oplewac. Murzynski 
bóg, który z pewnością naśladuje swych Wielkic.h Braci z Eu.­
ropy bierze w tym wypadku przykład z PołudnlOwej ameryki. 
O tej żonie-dziewicy warto powiedzieć jeszcze kilka słów. Tyg.od­
nik "Newsweek" zamieścił niedawno jej fotografię. Jest to sre­
dnio przystojna Kanadyjka, bez kropli murzyńskiej krwi w ży­
łach i liczy sobie 28 wiosen. Ma przy sobie coś w rodzaju przy­
zwoitki i ta trzecia osoba jest zawsze obecna, kiedy mąż-bóg 
rozmawia z żoną, wszystko jedno czy w dzień czy w nocy. I 
ciągle podkreśla , że jest ~zie~cą. Może. j~~t, ale ma st.a~owczo 
grzeszne myśli. W tygodmku. Nowy DZlen znalazłem. JeJ prze­
mówienie, pozbawione na ogoł sensu, ale za to zawieraJące takie 
oto pasaże: • 

"Ojcze Twoje ciało, Twoje święte, piękne ciało jest miłoscią. 
Twoje ciało jest uosobieniem czystej, świętej miłośc.i! M~ZY­
źni usiłowali określić miłość, powiedzieć, co to własciwie Jest, 
ale nikt nie wiedział, czym jest miłość, dopóki Ty nie wystawiłeś 
swego ciała! " (until you 'brought your body) . 

Najgorsze jest to, że autorka powyższych wyznań pewnie wca­
le nie wie co gada. Widziałem ją na Boston Road'. Siedziała obok 
boaa-męża i była upojona. Kompletnie upojona, nie żadnym 
tr;nkiem, tylko duchowo. Nie mogła udawać, nie mogła grać. 
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2adna aktorka nie potrafi zaczerwienić się z radości na zawo­
łanie, a ta się czerwieniła, kiedy bóg-mąż wyrrekał coś mocniej­
szego i kiedy go za to nagr~dzano silniejszymi oklaskami. Było w 
sali jeszcze tylko kilka rozhisteryzowanych ba'b, które się za­
chowywały podobnie. Na pierwszych mityngach Hitlera wyży­
wały się też tylko nieliczne histeryczki. Potem z tych histery­
czek wyrosła duchowo llza E:och. 

Ponury, bardzo ponury wodewil. Jakiś organ Tito niedawno 
obliczył, że moskiewska "Prawda" wymieniła Stalina, z odpo­
wiednimi komplementami, 118 razy na jednej stronicy. Pismo 
murzyńskiego boga robi to samo, tylko że ma innego boga. r 
innych zwolenników. "Father Divine" utrzymuje, że ma już 
miliony, wiele milionów zw{)lenników. Pewnie ma. 

A jakby taki facet dorwał się kiedy do władzy, robiłby z pe­
wnością to samo co stalin, Hitler i Duce. To znaczy mordowałby 
~ kłamał, żeby utrzymać władzę. I krzyczałby, że jego władza 
Jest tyJko środkiem, prowadzącym do wielkiego celu, i wierzv­
łyb~ w to miliony. I mało komu przyszłoby do głowy, że wielki 
cel Jest bUjdą propagandową, i że chodzi tylko o jeden jedyny 
cel, o utrzymanie władzy. 
~urZyn z Bronx nigdy się pewnie do władzy nie dorwie. Jest 

dzis tylko karykaturą bardziej głośnych wodzów .... bogów, ale ka­
rykatura czasem pokazuje więcej, niż fotografia lub nawet por­
tret. W danym wypadku pokazuje mechanizm działania i po­
wstawania . pro~esów historycznych, . mechanizm zastraszająco 
?rosby i opier~Jący ~ię głównie na głupOCie ludzkiej. Głupota 
Jest jednak WIelką SIłą, nie należy jej niedoceniać. 
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List Z Wyspy 
(Od londyńskiego korespondenta "Kultury") 

1. 

Trzeci element. 

Nie ulega wątpliwości, że pogląd ideowy wiąże dziś ludzi sil­
niej niż poczucie narodowe. Każdy przyzna, że bliższy nam jest 
Anglik, Amerykanin czy Francuz, który zwalcza komunistów niż 
B1erut czy Cyrankiewicz, mimo, że ci dwaj {)statni są Polaka­
mi i IlIaszymi rodakami. 

I odwrotnie - dla polskiego aktywisty komunistycznego to­
warzyszamI są komuniści chińscy, niemieccy czy malajscy a my, 
choć krew z krwi rodacy - jesteśmy wrogami, faszystami i zdraj­
cami. 

Nie mógłbym się zgodzić z poglądem J. Bielatowicza, który w 
pięknym i subtelnym artykule pt. "Granica" (Kultura, Nr 
2/40-3/41) - pisze m. in.: "Albowiem i komuniści polscy, to nie­
stety nasi bracia. Ci źli, lub błądzący ale bracia, cząstka oj­
czyzny". 

To jest bardzo literackie ujęcie i z politycznego punktu wi­
dzenia szkodliwe. Polakiem jest ten, kto nie tylko urodził się 
Polakiem, ale chce być Polakiem. Akt woli jest ważniejszy od 
metryki. Byli i są Polacy, któr~ mimo, że urodzili się w Polsce 
postanowili zmienić swą narodową loj alność. Upieramy się np. 
przy pOlskości J. Conrada wbrew woli zainterl€sowanego. Nigdy 
nie mogłem tego pojąć. Conrad nie tylko pisał po angielsku, ale 
podkreślał z uporem że "j ego punkt widzenia tak na morzu j ak i 
na lądzie jest zawsze angielski".Russel zapytany co sądzi o Con­
radzie odpowiedział: "Nie widzę nic:oogo w jego książkach co by 
wskazywało na jego polskie pOChodzenie z wyjątkiem . . . mi­
łości do Anglii". Russell sądzi, że tylko zbyt zaa'kcentowana mi­
łość do Anglii może zdradzać obce pochodzenie Conrada. 
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Nam jednak to nie wystarcza i nie chcemy pogodzić się z 
faktem, że Conrau' 'był z własnej woli Brytyjczykiem polskiego 
pochodzenia. Chciał nim być dlaczego mu tego odmawiać? 

Amerykanin polskiego pochodzenia, czy Brytyjczyk polskie­
go pochodzenia może zachować gorący sentyment dla "stare­
go kraju". Inaczej jednak wygląda sprawa, gdy zmiana lo­
jalności wiąże się ze zdradą. Rokossowski jest podobno rów­
nież z urodzenia Polakiem. I cóż - kiedy on chce być rosyj­
skim komunistą a nie Polakiem. Czy i jego mamy uważać za 
"błądzącego brata " i "cząstkę ojczyzny"? Bierut, Cyrankie­
wicz i 90% sztabu kremlowskiej agentury w Polsce - to są ro­
dowici Polacy. Czy o Bierucie, który I1a.I wiele lat przed wojną 
był agentem Moskwy, możemy powiedzi€ć, że " 'błądził " ? Je­
żeli nie będziemy operowali terminologią biblijną lecz poli­
tyczną to mUSimy stwierdzić, że Bierut i jego podobni ' są agoen­
tami wrogiego nam mocarstwa i wrogiej ideologii i że Polacy 
ci służbę tę pełnią z wolIllegO wyboru i z wolnej a nieprzymu­
szonej woli. Trzeba być bardzo ostrożnym z odmawianiem ko­
muś polskości, w omawianym jednak wwadku sprawa jest ra­
czej całkowicie jasna. 
Powyższa dygresja ilustruje fakt, że dziś kryteria narodo­

wości i nominalnej przynależności państwowej stanowią de­
finicje nie wystarczające. PojaWił się bowiem jleszcze element 
trzeci tj. pogląd ideologiczny. I ten ostatni element jest de­
cydujący. Kto jest z wolnej woli rzeczywistym komunistą jest 
naszym wrogiem, choćby był rodowitym Polakiem. Kto zwal­
cza komunizm jest automatycznie naszym sojusznikiem, bez 
względu na to jakiej jest narodowości. 

Ten "trzeci element" (Narodowość, przynależność pań­
stwowa, pogląd ideologiczny) przeobraził zupełnie polity­
kę międzynarodową. 

Na ulicach Londynu spotY'ka się amerykańskich lotników, 
którzy w 6-tym roku od zakończenia wojny przechadzają się 
w pięknych mundurach po brytyjskiej stoliCY. Jest to pod 
wielu względami osobliwy widok. Sojusznicze lecz niemniej 
obce wolska depcą w czasie pokoju ziemię angielską. Jest to 
wydarzenie bez precedensu w dziejach tej wyspy. Amerykań­
skie baw lotnicze w Anglii są wymowną ilustracją fa'ktu, że 
poczucie solidarności narodów międzynarodowego sys1:!emu 
antykomunistycznego jest dziś potężni€jszym czynnikiem nIż 
staroświecko pojęta narodowa suwerenność i nietykalność. 

Po tamtej stronie "żelaznej kurtyny" wszystkie racje sta­
nu pa:Qstw satelickich JUJŻ datwno podporządkowano wymo­
gom ogólnej strategii komunistycznej kierowanej z Moskwy. 
Lecz i po tej stronie tejże "żelaznej kurtyny" zaczyna zary­
sowywać się wolno analogiczny ruch. Cele organizacji Paktu 
Atlantyckiego i stojącej za tą organizacją światowej polityki 
amerykańskiej nie pokrywają się zawsze w każdym szczególe zna­
rodowymi politykami Anglii, Francji, Belgii czy Luksemburgu. 
W takich momentach mężowie stanu Anglii, Belgii czy Francji 
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muszą szukać kompromisu pomiędzy. ściśle narodową, "lo­
kalną" polityką, a wymogami polityki wyższego rzędu, którą 
reprezentuje Pakt Atlantycki i stojące za nim stany Zjedno­
czone. 

Anglicy głosujący w OZN za deklaracją amerykańską pięt­
nującą Chiny jako agresora działali niewątpliwie zgodnie z 
wymogami tej polityki wyższego szczebla. I tak się to sta­
ło, że Anglia jako Anglia uznaje czerwony rząd chiński, a an­
glia jako atlantycki sojusznik Ameryki - potępia tenże rząd 
jako agresora i walczy przeciw niemu na Korei. 

Lecz weźmy przykład z zagadnień własnej polityki. Z punk­
'tUi widzenia "czystej" polityki polskiej' możemy porozumieć 
się tylko z Niemcem, który stoi na stanowisku granicy Odra­
Nisa. Lecz faktem jest, że 900/0 Niemców, którzy uznają gra­
nicę Odry i Nisy uznają również Bieruta, stalina i Moskwę jĘL­
ko stolicę świata. Natomiast ci Niemcy znów, któr~ znajdują 
się po tej samej stronie barykady co 1 my - nie uznają prze­
wainLe graniCY na Odrre i Nisie. 

To jest zagadnienie trudniejsze niż równoczesne uznawa­
nie i potępianie ' Mao-Tse. Jeżeli ikierowalibyśmy się wyłącz­
nie solidarnością z amerykańskim systemem antykomuni­
stycznym to musielibyśmy wybrać Niemców zachodnich mi­
mo że nie uznają granicy na Odrze i Nisie. Kierując się czy­
sto' polską polityką musielibyśmy ustosunkować się wrogo tak 
do jednych jak i do drugich. Do Niemców wschodnich dlatego, 
że są satelitą Moskwy - do Niemców. zachodnich dlatego, że 
nie uznają granicy: Odra-Nisa. 
Wybrałem ten przykład, aby wykazać, że i po tej stronie 

"żelaznej kurtyny" w polityce międzyn.a.rodowej pojawił się 
nowy element, którym jest przynależność do bloku antyk<l­
munistycznego. Solidaryzowanie się z amerykańskim między­
narodowym systemem antykomunistycznym pociągnąć mo­
że za sobą konieczność rezygnacji - choćby czasowej - z pew­
nych postulatów w imię realizacji celu ogólniejszego tj. zwy­
cięstwa na~ ikomunizmem. Dziś jeszc2le nie musimy wybierać 
pomiędzy Niemcami, ale być może w przyszłości wypadnie nam 
stanąć po tej samej stronie wojennego frontu co i Niemcy za­
chodni. 

Innymi słowy, świat współczesny składa się z dwóch syste­
mów ponadnarodowych polityk. Kaide pamstwo wchodzące w 
skład jednego z tych systemów musi dostosowywać swą po­
litY'kę państwowo-narodową do nadrzędnej polityki sysbemu. 
W miarę jak napięcie międzynarodowe będzie wzrastało -
supremacja polityki systemu nad politykami państwowo-na­
rodowymi będzie coraz silniejsza również i po tej stronie "że­
laznej kurtyny". 

Ten rozwój sytuacji jest konsekwencj ą zastosowania przez 
Rosjan solidarności ideologicznej oderwanej od pojęcia na­
rodowości. Jeszcze 30 lat temu słowa: Polak, Francuz, Belg -
były konkretnymi mianownikami. Dziś nie mówią WS2';Ystkie-
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go. Nie mówią bowiem rzeczy zasadniczej: czy są to nasi wro­
gowie czy sprzymierzeńcy. Dom kaŻJdego komunisty Francuza 
czy Anglika leży ... w Rosji, w granicach komunistycznego sy­
stemu politycznego. Granice nowych ideologicznych bloków 
nie pokrywają się już bowiem z dawnymi granicami narodowo­
państwowymi. 

II. 

Konsekwencje 

Jan Ulatowski w artykule pt. "Powojenna Prasa Francu­
ska" ("Kultura" Nr 2/ 10-3/41) wyraża m. in. taką opinię: 

"Kto się opiera tylko Ameryce, wzmacnia potencjał rosyjski, 
kto się opiera tylko Rosji wzmacnia potencjał amerykański 
- oba typy "oporu" wzmacniają jednak mechanizm, który 
stworzono w Jałcie a który służy wyłącznie interesom wielkich 
mocarstw". 

Oto jesteśmy u dna kompleksu jałtańSkiego. Nie warto opie­
rać się ani Rosji ani nawet Ameryce bo to na dobre wycho­
dzi tylko. . . Jałcie. 

Ciągle czekamy na Mesjasza, na amerykańskiego proroka, 
który by podarł w strzępy traktat jałtański - ogłosił jeszcze 
jedną "kartę" wolności a ŚWilatowej polityce antysowieckiej 
nadał cechy krucjaty, "wiosny ludów", dziejowego przełomu. 
Być może, że gdy wojna wybUChnie (nie wcześniej!) specj a­

liści z wydziałÓW "wojny psychologicznej" zorganizuj ą podob­
ne widowisko jeżeli dojdą do wniosku, że jest to celowe. 

Jeżeli będziemy się "boczyć" na Amerykanów dopóki nie od­
wołają Jałty i nie ogłoszą krucjaty - to nie dogadamy się z 
nimi nigdy. Amerykanie nie podejmą bowiem wojny w celu 
wyrzucenia Rosjan z Europy, a gdyby Jałta mogła się stać 
"wyrazem równowagi" - jak pisze p. Ulatowski - Waszyng­
ton byłby bardzo zadowolony. 

Nasze rachuby opierają się nie na oczekiwaniu amerykań­
skiego Mesjasza, lecz na przeświadczeniu, że Amerykanie 2)0-

staną zmuszeni do wojny tak jak już zmuszeni zostali do 
zorganizowania międzynarodowego systemu antykomu~i­
stycznego. Jałty nie podrą Amerykanie - Jałtę podr~e ROSJa. 
Jeżeli wojna wybuchnie to nie dlatego, że Anglosasl zechcą 
"naprawiać krzywdy " tylko dlatego, że Rosja pragnie okupa­
cyjne strefy j.ałtańskie rozszerzyć na cały świat. Mimo to jed­
nak, cała nasza szansa dziej owa związana będzie ze zwycię­
stwem Amerykanów. Mimo, że podpisali na n~s wyrok w Jał­
cie. 
Przeciętny polski emigrant w Anglii, we Francji czy w Ar­

gentynie, ukołysany oficjalnymi pr~emówieniami, rozwój 'V!Y­
darzeń wyobraża sobie mniej więceJ następująco: gdy WOJna 
wybuchnie - rząd polski w Londynie zostanie uznany i zasiądzie 
jako pełno-prawny sojusznik wśród narodów sprzymierzo-
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nych. Bierutowi i wszystkim rządom satelickim automatycz­
nie zostanie cofnięte uznanie. Wówczas Prezydent - Rząd- -
Generalny Inspektor Polskich Sił Zbrojnych - otrzymawszy 
odpowiednie gwarancje i zapewnienia zadecydują o powołaniU 
pod znaki narodowe nas wszystkich, którzy jesteśmy żołnierza­
mi R.P. na bezterminowym urlopie. 

Daj Boże by tak było a nie inac:rej! 
Wielu sądzi, że dopóki te słowa nie staną się ciałem "wolni 

Polacy" na obczyźnie winni ograniczyć się do roli neutral­
nych obserwatorów. 

Trzeba odróżnić dwie sprawy. Odbudowa armii polskiej na 
Zachodzie winna być wygrana jako . atut polityczny w akCji 
mającej na celu przywrócenie rządowi uznania. Jeilel1 jednak 
okaże się to niemożliwe - armia winna być odbudowana mi­
mo braku uzn.ania rządu. Jeżeli poruszam ten temat to dlate­
go, że z różnych wypowiedzi można wnioskować, że znajdą się 
polSCY politycy, którzy w wypadku gdyby rząd nasz nie zo­
stał uznany, nawoływać będą do neutralności i do odmowy 
od tworzenia armii polskiej. 

Musimy sobie zdawać sprawę z faktu, że wysiłki ma,jąc.e na 
celu przywrócenie uznania rządowi nie mogą być identyfi­
kowane z akCją niepodległościową choć mogą - w danym 
0It:.esie. - s~anowić jej fragment. Możemy odzyskać niepodleg­
łosc mlmo, ze nasz rząd do końca nie będZie uznawany 1 od~ 
wrotnie uznmie nie przesądzi z góry naszegO' zwycięstwa. 
Również uznanie rządu londyńskiego, czy odmowa uznania 

nie mogą być traktowane jako kryterium i ostateczny spraw~ 
dzian amerykańskich celów wojny. W chw~1i wybuchli wojny 
Amerykanie ogłoszą z całą pewnością "deklarację" w sprawie 
narodów ujarzmionych przez Rosję. Ich polityka w stosunku 
do Polski i jej postulatów może być jak najbardziej pozytyw­
na i zadawalająca, a mimo to, z różnych specyficznych wzglę­
dów, mogą odmówić uznania rządu londyńskiego. 

"Ani kropli krwi polskiej dopóki rząd legalny nie jest uzna­
ny" - jest hasłem, które w danym momencie doprowadzo­
ne do politycznego absurdu może się stać zaproszeniem do 
całUwwitego odosobnienia. 

Niestety najbardziej nieprowdopodobne jest, że wojna - je­
żeli wybuchnie - zastanie Polaków na emigracji nie skupio­
nych wokół uznanego przez swoich i obcych legalnego rządu 
lecz rozparcelowanych na trzy ośrodki zwalczające się nawza­
jem. Mam na myśli rząd i Polaków popierających go bez za­
strzeżeń, Radę Polityczną i Polaków popierających rząd z wiel­
kimi zastrzeżeniami, grupę p. Mikołajczyka, która nie uznaje 
ani rządu ani Rady POlitycznej. 

Nie ulega chyba wątpliwości, że największe szanse odzyska­
nia uznania miałby rząd "Jedności Narodowej". Lecz nie istnie­
ją realne możliwości powołania takiego rządu. Byłoby jednak 
wielkim krokiem naprzód, gdyby w chwili obecnej pOWiodło się 
uzyskać jedność przynajmniej w odniesieniu do jednego za-
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gadnienia, które dominuje nad wszystkim tj. w sferze polity­
ki zagranicznej. 

Mam na myśli powołanie organu w któr~go skład weszliby 
zarówno delegaci Rzą;ctu jak i Rady Politycznej. Celem t ej in­
stytucji byłoby reprezentowanie jednolitej polityki zagranicz­
nej naJ terenie międzynarodowym. Organ taki w wielu wy­
padkach miałby większe możliwości działania niż Rząd - le­
galny wprawdzie, lecz nie uznawany. Prz.ade wszystkim ko­
misja taka mogłaby się powołać przed obcymi na poparcie 
zjednoczonego frontu całej polskiej emigracji niepodległościo­
wej z wyjątkiem grupy p. Mikołajczyka. 

Instytucja o której mowa - niczego by nie burzyła. Pozostał­
by 'bowiem nadal Rząd oraz Rada Polityczna. Ponieważ oba te 
organy prowadzą dziś swoje odrębne polskie polityki zagra­
niczne - tworząc proponowaną komisję ujednoliciłyby swo­
ją akcję na terenie międzynarodowym w jedną polską poli-
tykę zagraniczną. . 

W odniesieniu do państw, które nas uznają byłaby to ko­
misja rządowa dla spraw zagranicznych - w odniesieniu do 
mocarstw, 'które nas nie uznaj ą kqm1sj a występowałaby w 
charakterze ciała reprezentującego ogół polskiej emigracji po­
litycznej oraz wszystkie stronnictwa polskie z wyjątkiem 
grupy p. Mikołajczyka. 
Rząd zyskałby - jeżeli chodzi ' o politykę zagraniczną -

poparcie frontu "jedności narodowej" oraz zdobyłby instru­
ment bez porównania bardziej zdatny do pracy w obecnej sy­
tua~ji ~iż oficjalny minister spraw zagranicznYCh. Ta adap­
tacJa me odbyłaby się kosztem legalizmu - przeciwnie lega-
lizm podmurowany jednością uległby wzmocnieniu. ' 

Sądzę, że Rada Polityczna jeżeli by miała przystąpić do dy­
skutowania analogicznego projektu - zażądałaby połowy 
IOleJSC w komisji. Nie dyskutowałem tego planu z nikim i nie 
powstał on z niczyjej inspiracji - uważam jednruk, że nale­
żałoby taką koncesj ę zrobić. W naszej wewnętrznej sytuacji 
cena za jedność musi być wysoka ale mimo to w chwili o'bec­
nej nie należy się wahać. 

Nie ulega wątpliwości, re powołanie takiej komisji nastrę­
cza wiele trudności. Zgadzam się również z zarzutem, 
który musi się nasunąć Czytelnikowi, że proponowana ko­
misja nie jest bynajmniej rozwiązaniem naj prostszym. Do­
świadczenie jednak uczy, że w polityce - podobnie jak w 
życiu - najbardziej logiczne i proste rozwiązania często 
nk! nadają się w ogóle do realizacji. W obecnej sytuaCji 
międzynarodowej naj prostszym rozwiązaniem i najbardziej 
zgodnym z logiką byłaby republika światowa. W nasze,i wew­
nętrznej sytuaCji rozwiązaniem najlogiczniejszym byłoby po­
wołanie rząd u "J edności Narodowej" . Cóż jednak - kiedy te 
logiczne rozwiązania, są całkowicie nierealne ! 
Choć nie czuję się upoważniony - jak niektórzy moi kole­

dzy po piórze - do przemawiania w imieniu "rzesz" emigra-
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cyjnych, myślę, że będę miał zdecydowaną większość po mo­
jej stronie, gdy powiem, że sprawa od.'budowy armii polskiej 
i czynny jej udział w ewentualnym konflikcie jest zagadnie­
niem tak doniosłym, iż odpowiedziałność za powzięte w tej 
spra wie decyzj e winna spoczywać na niepodległościowej koa­
licji złożpnej zarówno z Rządu jak i z opozycji. 

Dogmatyczni legaliści na wysunięty powyżej projekt wzru­
szą ramionami i powiedzą: Od polityki jest "aparat facho­
wy " MSZ. Od kardynalnych decyzji jest Prezydent. 

To prawda. Ale w moim przekonaniu nie przestaje być lega­
listą i ten ,kto zdaje sobie sprawę, że mimo, iż posiadamy le­
galny Rząd pod względem państwowo-prawnym znajdujemy 
się w położeniu bez analogii i bez precedensów. Rada, Politycz­
na nie jest zwykłą, normalną opozycją. Skarb Narodowy nie 
jest zwyczajnym i normalnym Ministerstwem Skarbu, a Rada 
Narodowa, normallnym Sejmem. Choćbyśmy jak najbardziej 
podkreślali legalizm, to nasza sytuacja ni<8 stanie się przez to 
ani na jotę mniej niezwykła. A niezwykłe sytuacje wymaga­
ją niezwykłych rozwiązań. 

Juliusz MmROSZEWSKJ 

Deklaracja w Filadelfii 

Dokument ogłoszony w <11\. 12 lutego br. 'W Filadelfii, w sali 
Niepodległości, gdzie przed 175 laty pOdpisano Delclarację o 
Niepodległości Stanów Zjednoczonych - winien być rozpatry­
wany z dwóch punktów widzenia. 

Jest rZJaczą oczywistą, że deklaracja została proklamowana 
za wiedzą rządu amerykańskiego. Bez przyzwolenia Waszyngto­
nu manifestacja tego typu nie mogłaby się odbyć a wybór miej­
sca i daty> WSkazują, że zarówno organizatorzy manifestacji 
jak i jej "sponsorzy" pragnęli nadać deklaracji mo~liwie naj­
większy wydźwięk. 

Pedantycznie przestrzegana do tej pory "blokada milczenia" 
w odniesieniu do spraw Europy środkowo-Wschodniej została 
przełamana. Z tego .punktu widzenia deklaracja jest wydarze­
niem politycznym o pewnym znaczeniu i byłoby błędem tego 
nie doceniać. Nie podzielamy opinii tych kół na emigracji, 
które Skwitowały manifestację filadelfijską wzruszeniem ra­
mion i uwagą, że deklaracja miała,by dopiero wówczas znacze­
nie gdyby ją podpisał i zagwarantował rząd Stanów Zjednoczo­
.nych. Nie jesteśmy, niestety, w takiej sytuacji abyśmy w poli­
tyce mogli kierować się filozofią "że lepsze jest wrogiem dobre­
go". 
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Trreba obiektywnie stwierdzić, że deklaracja stanowi niewąt­
pliwie pewien krok na.przód, a ogłos:renie jej tekstu i opisów 
uroczystości w wielkich dziennikach amerykańskich, jak "The 
New York Times ", dopomoże do wyj aśnienia czytelnikowi ame­
rykańskiemu zagadnieniu Europy środkowo-Wschodniej i kar­
dynalnej wagi tego problemu W narastającym konflikcie z 
Rosją. Na tym polu jest niezmiernie wiele do zrobienia i każdą 
akcję w tym kierunku należy pOdkreślić z uzna.niem. 

Je:reli spojrzeć na deklarację od' strony emigracyjnej będzie­
my mieli do zanotowania wiele minusów. 
Każda deklaracja składa się z dwóch elementów: z tekstu 

programu oraz z podpisów ludzi, którzy dany program ogmsza­
ją. Jeżeli deklaracja filadelfij ska miałruby mieć pełne znacze­
nie w zakresie wyznaczonym jej przez "sponsorów" amery­
kańskich - to dobór poapisów powinien być możliwie naj­
bardziej reprezentatywny. Bo pr:recież z punktu widzenia po­
lityki amerykańskiej, deklaracja obliczona jest na odbiorców 
poza " żelazną kurtyną " , którzy w tej mant.festacji dopatrywać 
się winni (w myśl intencji jej organizatorów) znaku, że sta­
ny Zjednoczone nie przypieczętowały definitywnie grobu ich 
wolności. Gdyby Polaków w kraju zapewniały o tym pOdpisy 
reprezentujące emigrację polityczną jako całość miałoby to 
zupełnie inne znaczenie niż samotny podpis p. Mikołaj czyka 1 
kilku jego pomocników. 

W odniesieniu do Polski, deklaracja filadelfijska. nie jest 
"wyzwoleńczą deklarocją" proklamowaną przez polityczmyc.h. 
repre~entantów Emigracji, przy zgodzf~ i poparCiu Ameryki, 
lecz Jest tylko apelem grupy p. MikOłaJczyka. 

Apel ów - w swym ,brzmieniu słuszny na ogół i szlachetny 
- nie pr:restaje być słusznym dlatego, re pOdpisał go p. Mi­
kołajczyk. Apel ten natomiast nie może pretendować do miana 
deklaracji ogłoszonej w imieniu "wygnańców z Polski" - mó­
wiąc stylem dokumentu - a to z tej przyczyny, że p. Mikołaj­
czyk nie ma ani prawa ani tytułu do przemawiania w imieniu 
"politycznych wygnańców z Polski ". Tego prawa nie może mu 
nadać Komitet "Free Europe" ani nawet Waszyngton. 

Nie chodzi w tym wypadku o wnikanie w emigracyjne spo­
ry tylko o rozgraniczenie kompetencji. Je:reli np. szlo by o 
"Zieloną Międzynarodówkę" chłopską, podpis p. Mikołajczyka 
jest jedyny właściwy. Jeżeli jednak idzie o polskie uchodźstwo 
polityczne podpis musieliby złożyć inni ludzie reprezentujący 
inne organizacje i kierunki polityczne . 
Wśród pOdpisów grupy p. Mikołajczyka znalazł się również 

pOdpis p. Izydora Modelskiego. Jesteśmy przeciwni bezwzględ­
nemu generalizowaniu i zamykaniu drzwi przed każdym no­
wym emigrantem. Daliśmy tego liczne dOWody zresztą. Sprawy 
te muszą być traktowane indywidualnie i po lud~ku. Jednak 
sam fakt "wybrania wolności" nie może automatycznie roz­
grzeszać ze służby dla komunistycznej agentury. Od pewnych 
zasad nie wolno nam odstępować i są czyny, których tu na 

SEN O WOJNIE I POKOJU 73 

emigracji nie jesteśmy kompetentni wymazywać z ewidencji. 
Wydaje się, że w stosunk)J. do p. Modelskiego t e kompetencje 
przekroczono. 

Kulisy tej całej sprawy, uderzający brak podpisów Polonii 
amerykańskiej, wycofanie się Rady POlitycznej z tej imprezy 
nie mogą stanowić przedmiotu niniejszego omówienia. 

Zadziwia również w pewnym stopniu podpis p. Kiereńskiego. 
Nie można mieć żadnych zastrzeżeń w stosun,ku do Rosjan, 
którzy progną wolności i niepoctiegłości d'la swego narodu. Fak­
t em jest jednak, że emigracyjne rosyjskie ugrupowania poli­
tyczne i to zarówno lewicowe jak i centrowe nie sprecyzowały 
wyraźnie swego stanowiska w sprawie narodów WChodzących 
w skład Związku Sowieckiego czego najlepszym dowO'dem był 
zja2'Jd tych stronnictw w Monachium w styczniu br. Mówimy 
tylko o ugrupowaniach lewicowych i centrowych albowiem po­
lityka rosyjskiej prawicy emigracyjnej jest aż nadto dobrze 
znana. 

W sumie należy stwierdzić, że dobrą iniCjatywę szczególnie 
w stosunku do Polski tj. największego kraju europejskiego o­
panowanego przez Rosję - zmarnowano. Jest to również błąd 
ze strony Amerylmnów. Bo prnecież jasne jest, że politycy a­
merykańscy~ którzy pat ronowali tej deklaracji co innego za­
mierzali a co innego osiągnęli. 

1. M. 

Sen o wojnie i pokoj u 

Dudni pociąg z Waszyngtonu do Montrealu po szynach Ver­
montu. W styczniu mrok zapada rychło; więc gdy znikną z oczu 
piękne, jak gdyby alpejskie widoki, dłuży się ,kilkunastogodzin­
na podróż. W zmęczonej pamięci snują się postaCie spotkanych 
osób, strzępy niezliczonych rozmów. Na myśl pbwraca zapyta­
nie jednego z rozmówców: "Co tu pa:na ściągnęło do nas o tej 
niewdzięcznej dla stolicy, zimowej porze? " i moja odpowi'edź: 
" Zajmuję się obecnie literaturą, panie senatorze; absorbuje 
mni'8 tołstojowski temat wojny i pokoju ... ". Wspomnienia się 
mącą; zapadam w sen. 

• 
Jest wczesny dzień wiosenny 1951 r. Lepiej go nie określać 

bliżej, by nie przyśnił się innym. Z łatwością właściwą smącym 
przerzucam się w mgnieniu oka z jednego na drugi punkt globu. 
Widzę opustoszałe jakoś w tej chwili stacje badawcze promieni 
kosmicznych, uwite jak skalne gniazda, jedno na zboczach góry 
Aragan w pobliżu Erywania w SOWieckiej republice Armenii i 



74 TADEUSZ ROMER 

drugie opodal Stalinabadu w Tadżykistanie. W pełnym ruchu, 
ja.k zwykle, są natomiast wielkie fabryki energii atomowej, na 
tialeklej północy, za Kotłasem i Uchtą, w dorzeczu Peczory i na 
Uralu, gdzieś między Swierdłowskiem, Czeliabińskiem i Magni­
togorskiem. Ale główne tuzy tej gałęzi wiedzy SOWieckiej zgro­
madziły się gdzie indziej, w starannie odciętej od świata i ubez­
pieczonej reducie doświadczalnej nad górnym Jenisiejem, w lu­
dowej republice Tuwa, która. nominalnie mieści się poza grani­
cami Związku Sowieckiego, między środkową Syberią a Mongo­
lia i Sinkiangiem. Wśród zebranych tu w jakimś ważnym celu 
wybitnych uczonych i fachowców widzę liczne, nic mi nie mó­
wiące twarze Rosjan, ale także Kapicy, ongiś obiecującego ucz­
nia znakomitego Rutherforda w Cambridge, zbiegłego z więzie­
nia Fuchsa i tak niedawno jeszcze głośnego na Zachodzie 
Pontecorvo. Na twarzach maluje się wyczekiwanie. 

Prawie jednocześnie, bez względu na datę kalendarzową, obser­
wuję zjazd podobny w pobliżu Los Alarnos, w stanie New Mexico, 
gdzie wypróbowana została na obszarach pustynnych w 1945 r. 
pierwsza bomba atomowa. Tymczasem praca wre normalnie w 
olbrzymich zakładach Hanford Engineer Works nad r7<eką Co­
lumbia, w samym centrum stanu Washington; podobnie w sio­
strzanych Clinton Engineer Works w Tennessee Valley. Pro­
dukty tych kuźni cyklopów gromadzą się z regularnością ze­
garka w schronach arsenałowych stanu Colorado. Ale od 
pewnego czasu ustały na pustynnym poligonle Nevady do­
świadczalne wybuchy, które niepokoiły okoliczną ludność, 
zwącą je targaniem diabła za ogon. 

W Los Alarnos tłum dostojników wiedzy, obrony narodowej 
i polityki coraz to się zwiększa. Brak w nim popularnej postaci 
sędziwego Einsteina, któremu wiek musiał · na podróż nie po­
zwolić. Nie widać też niedawnego kierownika prac atomowych, 
Lilienthala. Ale wśród uczonych odróżniam twarze Oppenhei­
mera, Vannevar Busha, Ureya, Włocha Fermiego, skandyna­
wów Niels Bohra i Andersona, niem'Ców Frischa i Meitnera. 
A oto na starej "świętej Krowie ", bo nowa superkonstelacj a 
Prezydenta zajęta wi:docznie gdzie indziej, nadlatuje Wicepre­
zydent i przewodniczący Senatu, Barkley, w towarzystwie Mi­
nistra Obrony Narodowej, gen. Marshalla. Na 'znanej mi do­
brze twarzy tegoż rysuje się ten sam wyraz zasępionej jak 
gdyby, ale niepo<'Jbawionej dobrotliwości powagi, z j~ką tłu­
maczył mi tak niedawno przebieg koreańskiej kampanii. 

Wszyscy, a ja wśród nich, zbliżamy się do skomplikowanej 
aparatury, którru ma spowodować wybuch doświadczalny i za­
rejestrować naukowo jego przebieg i wyniki. Słyszę głos Fer­
miego, który śpiewnym akcentem objaśnia po a~elsku ro~­
miary i zasięg działania próbnej bomby wodorowej, wobec któ­
rej atomowa sprzed rat sześciu jest jakby marnym liliputem, 
"Doświadczenil~ niczym nam z odległości obserwacyjnej n~e 
grozi - tłumaczy mówca - chyba, ż,e zbiegłoby się w czasie i 
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przestrzeni z innymi podobnymi próbami, które by ich dzia­
łanie uwielokrotniło, a na to przecież nie zanosi się". 

W miarę zbliżania się wyznaczonej godziny zainteresowanilC 
i napięcie wśród obecnYCh wzrasta. Upływa jeszcze chwila i w 
uroczystej Ciszy Oppenheimer włącza małą, mosiężną dżwig­
nię. Na moim zegarku dostrzegam godz, 4.30 po poł. 

Sejsmograf i mierniki radioaktywności zaczynają grać jak 
oszalałe, ale za szybą z grubego kryształu, na horyzoncie przed 
nami, nie wyrasta charalkterystyczny grzyb kurzawy. N~to­
miast wśród' potężnieją'Cego huku ziemia zaczyna <Th'gac w 
posadach, jak gdyby rozdzierana od wnętrza kielnią cyklopa. 
Na twarzy Fermiego prrebiegają błyskawicą zaskoczenie, zdu­
mienie, niepokój .. . stoję tuż koło niego i wyraźnie słyszę, 
jak na usta jego ciśnie się niedakończony szept: "czyżby to 
samoczynna reakcja łańcuchowa w głą'b .. ," 

Tu przerywa się nagle wszystko. Wśród nLesamowitego jęku 
ŻYWiołów skorupa zieIrulka ro2Jdziera się od Gór Slę'aJistych 
pod Pacyfikiem aż w głąb Azji potworną szczeliną niezmier­
nej głębokości, szer,oką jak łoże rzeki św. Wawrzyńca i coraz 
to szerszą. Do rozżarzonych trzewi ziemskich wdzierają się z 
rylkiem wody Oceanu i następuje wybUCh przy którym nawet 
wodorowa bomba wyglądałaby tak, jak butełka lejdejska w 
porównaniu z piorunem. 

Czas i przestrzeń rozpływają się w wieczność i nieskońC2;o­
ność. Dzieje się to tak nieoezekiwanie i nagle, że trudno w 
ludzkim języku określić jakie w tym przeżyciu zamknęły się 
doznania: ile trwogi, cierpienia, świadomości, jakie ludzkości 
podzwonne i surm archanielskich wołanie? Zresztą mnilCjsza 
o to. To co jest wieczne, otrząsa się z ziemskich małości, drob­
nych spraw i trosk człowieczych. Nastaje jakiś przedziwny spo­
kój, harmonia i kryształowa przejrzystość, w której widzi się 
wszystko, nie tylko czyny, ale intencje i myśli. W !bezmiarze 
czasu i przestrzeni trwa sąd, któremu przeglądają się i przy­
słuchują w nastroju świątecznym niezmierzone eiżby ludzkie. 

W pewnej chwili, która nie jest chwilą, do sędziowskiego 
tronu zbliżają się dwaj dostojni starcy. "Kto to?" - pytam 
szeptem podrostka, stojącego przy mnie w białej szacie z pal­
mą w ręku. "Apostołowie - dyplomaci" odpowiada, "podejdź 
bliżej". Zbliżam się j ak w pracowni kinematograficznej przy 
zmianie obiektywu i oto widzę starca, który w podróżach, tru­
dach i niebezpieczeństwach bez liku pracowicie zmierzy~ pół 
świata, przemawiał na stopniach Akropolu i głosicielem był 
niezrównanym miłości, aż siwą głowę pod miecz w Rzymie zło­
żył. Drugi z nich palce przed siebie wyciąga, a re wątpił i do­
ciekał, też był dyplomatów natchnieniem. 

Słyszę jak odzywa się starzec wsparty na mieczu: "Wiemy 
tutaj, widzimy i rozumiemy wszystko, ale chcieltbyśmy, by 
wśród zeznań pOldsądni sami oświetlili sprawę pOkoju i woj­
ny, która jak zmora zawisła nad ludzkością przed końcem 
świata", 
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Zwracam iQczy na pierwszego z podsądnych. Człowiek to 
wzrostem mały, ale w jego zachowaniu się odczuwa się sporo 
pewności siebie kogoś, kt o sam swój los sobie wykuł! i pewną 
czupurność z niskim wzrostem związaną. Za szkłami błyszczą 
oczy żywe i ruchliwe, mówi żwawo, z temperamentem sangwi­
nika. Notuję w pamięci jego słowa: 

"Demokracja i kłapouchy sym'bol jej u nas stronnictwa to 
rzecz piękna, prawie tak, jak posąg wolności u wejŚCia do no­
wojorskiego portu. Ale jakże trudna do stosowania w naszych 
warunkach! Jeżeli ja sam za życia czułem się nieswojo w pła­
szczu skrojonym na miarę Franklinao (słysząc to wyznanie raz 
jeszcze jestem zaskoczony łatwością z jaką Amerykanie nazy­
wają siebie po imieniu), to cóż dopiero kraj mój w światowej 
roli, która mu prawie z nienacka w udziale przypadła. Nieznoś­
ne zmaganie się z za dużym na bucik kaloszem, którego nie 
nadąża się wypchać papierem. A tu nie mijał jeden dzień bez 
potrzeby pamiętania o tych czy innych wy.borach, grożących 
niepomyślnym wynikiem. I te zażarte walki partyjne, nie 
oszczędzające nikogo i niczego, których ton 1 forma, z reguły 
niewspółmierne z treścią, wykoszlawiały szko:dliwe w oczach 
obCYCh obraz naszej rzeczywistości! Kosztowną ceną swobody 
była jawność, posunięta w praktyce tak daleko, że nie wia­
domo byłlo nigdy czy przeciwnik nie znał prędz.ej ode mnie na­
szych największych sekretów . . . ". 
Słowa te wypowiada mówca prosto, ale z cieniem dawnej 

goryczy na obliczu. Mówi w sposób dla wszystkich dostępny, 
jak gdyby posługiwał się jakimś międzynarodowym językiem, 
ale jednak, gdy wymi'enia zalety i obciążenia demokracji, wbi­
jają mi się w pamięć angielskie wyrażenia: "assets" i "liabili­
ties ". Użala się dalej na wciąż pęczniejącą biurOkraCję, na 
trudności walki z inflaCją i jej wpływem nllJ rynek pracy, na 
kłopoty w Kongresie i Objawy histerii w doszukiwaniu się wszę­
dzie szpiegostwa i zdrady, ale skądinąd i na działania w kra­
ju prawdziwej piątej kolumny. Przypomina gwałtowność kry­
tyk prasowych i radiowych, w których świetle Sekretarz Sta'­
nu zamiast być mu podporą, sam potrzebował podtrzymania. 
Pada z ust jego, rzecz szczególna, skarga na brak wielkich lu­
dzi, którą przed katastrofą rozciągnąć było możnllJ na cały 
świat zachodni. 

"Czy słuszne jest w tych warunkach - ciągnie dalej mów­
ca - zarzucanie mi nieopanowania, skoro pod ciężarem wy­
darzeń i Obowiązków zdarzyło mi się zbyt obcesowo może roz­
prawić się z krytykami mej córki? 

"Wbrew pewnym objawom SChyłkowym w naszej cywilizacji 
zaChodniej, których nie neguj ę, miałem pełne prawo liczyć na 
wspaniałe zalety mego naro~u, na jego młodość, zapał i ofiar­
ność, na jego niezwykłą energię i przedsiębiorczość, którym za­
wdzięczał prymat światowy w potencjale gospodarczym. Wie­
działem, że naród ten, pozornie niedojrzały POlitycznie, zro­
zumiał twarde prawo solidarności w zagrożeniu i niebezpie-
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.. czeństwie i że nie wróci do izolacjonizmu w dawnej postaci. 
"Pod kątem widzenia wojskowym trzeba nam było co n aj ­

mniej dwuletnich, intensywnych przygotowań, by po zanied­
baniach lat ubiegłych móc sprostać grożącej nawale. Przygo­
towania te były już w pełnym toku, choć utrudniała j e rozpra~a 
W Korei. Tę zaś mUSieliśmy pOdjąć także dlatego, by nalezy­
cie uświadomić o niebezpieczeństwie rodaków, którzy reagu­
ją najlepiej na fakty konkretne. Względami wewnętrznymi 
tłumaczył się również w dużej mierze nasz twardy ton .wz~lę­
dem chińskiego napastnika. Skądinąd trzeba było WIelkIch 
wysiłków i to nie tylko material~ych z naszej strony, by p~z~ 
pomocy zasłużonego generała rozwiać w E~ropie zachodm~J 
nastrój pesymizmu i rezygnacji i natchnąć Ją otuchą, ChęCIą 
oporu i wiarą w zwycięstwo. 

"W ciągu tych lat niespokojnych nasz stale rosnący zapas 
bomb atomowych i zdolność ich rozrzucenia na pierwsze we­
zwanie w każdym punkcie druH ziemskiej, stanowiły naj ist ot ­
niejszą gwarancją przed zaskoczeniem nas przez napastnika. 
Ubezpieczenie to miała uzupełlnić wkrótce bomba wodorowa, 
a szereg innych wynalazków, których tajemnicę zdołano jf)r}­
nak utrzymać, wzmocnił obronę przed lotnictwem i bronią 
podwodną. 

"Tak więc materialnie i nastrojowo inicjatyw!lI pozcstawała 
u przeciwnika. Mimo walk w Korei trzeba było chyba ciosu 
równoznacznego z klęską w Pearl Harbour, by skłonić nas do 
otwartej wojny. Każdy kto znał mój kraj przyzna, że wojna 
prewencyjna była dlań nie do przyjęcia. Ale proces doj rzewa­
nia nastrojów w masach narodu tak został ostatnio pod wpły­
wem wypadków pFZyśpieszony, że i to nawet mogło Dloze z 
czasem ulec zmianie. Myślę jednak, że jeśli coś miałoby tlo te ­
go doprowadzić, to nie tyle kalkulacja kupiecka przeciągają ­
cych się, horendalnych wydatków, co nieznoś~~ dla naszego 
temperamentu ciężar długotrwałej reglamentacJI. 

"A zatem, konkluduje mówca, programem naszym w tych 
warunkach - jeśli w ogóle mówić było można o programie 
we wściekłej gonitwie z faktami - była polityka stanowczo­
ści na Z>ewnątrz, niepozbawiona ostrożności, by zyskać na cza­
sie i nie posiać w drodze przyjaciół. Była t o na razie polityka 
obronna zarówno na Pacyfiku jak w Europie zachodniej , z tą 
różnicą, że ta osta tnia stanowiła w naszych oczach główny ba­
stion inicjatywy w przyszłej rozprawie i jej najważniejszy, je­
tlyny bodaj obiekt, którego zaczepienie przez napastnika sta­
nowić by dla nas musiało w karoym razie casus belli, bez oglą­
dania się na okoliczności. . . . 

"Może w obliczu przerastających nas wciąz Jeszcze zadan 
uchodziliśmy słusznie za wielkie dzieci, może brak nam było 
t radycji i doświadczenia, na czym nieraz cierpiały nasze pla­
ny działania. Ale ro~ażywszy ,:"szystko b~zstr~n~ie ~rzyznać 
trzeba że nie było brak nam mgdy dobrej wolI, ze me prze­
staliś~y być wierni ideałom wolności i demOkracji, pokoju i 
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współpracy międzynarodowej, że nie Powodowaliśmy się egoiz­
n:e~, ale nie chcieliśmy uchodzić za naiwnych. I ICilatego dzi­
sIaJ, gdy w wieczności przyszłość przestała istnieć, oczekuj e­
my na wyrok z ufnością " . 

N~e prze~rzmiały jeszcze te słowa, gdy z kolei wystąpił na­
przod drugl z pods~dnych~ w prostym .stroju mundurowym, 
bez odznak. Zauwazyłem, ze postarzał wIdocznie: czupryna si­
wiejąca., wąs wypłowiały, ale w wyrazie twarzy ten sam pół­
uśmiech ni to dobr(Jduszny ni to chytry, coś przypominające­
go łapę tygrysa, w której pod elastyczną poduszką stalowy 
pazur się chowa. Jak dawniej mówi z wolna, z a'kcentem gru­
zi.ńskim, rzeczowo, ale z reguły agresywnie. I znowu odnoszę 
wrażenie, że język, którym się posługuje, dostępny jest dla 
wszystkich, a przecież coraz to uderzają moje uszy jakieś wy- -
rażenia rosyjskie. 

"Mój przedmówca - zaczyna śmiało podsądny - dUŻ(J pra­
wił o sumieniu. Gdybym brał to na serio, to zapyta~bym go, 
czy sam zawsze był z nim w porządku. Ja nie chciałbym po­
dawać się za klerykała, choć Bóg mi świadkiem, że imieniem 
~ego w mowie nie gardziłem. Sumienie sumieniem, ale czy to 
Ja byłem podżegaczem wojennym, czy ja zbroiłem Niemców do 
odwetu, czy ja nawoływałem do Zlbrojeń, czy to moje wojsko 
walczyło w Korei, czy ja szafowałem bombą atomową i nią 
groziłem?" 

".Zarzuca mi się - pOlemizuje dalej - rządy terrorem, czy­
StkI, zesłania, Obozy pracy, ale czyż w carskiej Rosji bywało 
inaczej? Mówi się o żelaznej Kurtynie, zapominając o tym 
że do pierwszej wojny światowej tylko Rosja i sułtańska Tur~ 
cja znały przymus paszportowy. Czy rac:rej kurtyny tej nie 
zapuścił sam Zachód nad demokracjami ludowymi, za wzo­
rem zasiekóW z drutu kolczastego, którymi chciał zdusić u 
zarodka bolszewicką rewolucję? Posądza się mnie o nieszcze­
rość, ale któż tak otwarcie j ak mój poprzednik i j a sam w 
dziełach o wielomilionowych nakładach przedstawił swoje pla­
ny i dążenia? Jelden chyba autor "Mein Kampf", ale i jemu 
wierzyć nie chciano. 
"Czyżem ja był tak głupi, żeby nie pamiętać losu Mussoli­

niego i Hitlera i narażać się tam gdzie ryzykowanie wcale nie 
było potrzebne? Czemu zatem nie skorzystałem z nieprzygo­
towania przeciwn,ików, by ich w porę zaskoczyć i pokonać? 
Prawda, że nie miałem u siebie kłopotów z demokracją, wy­
borami, Jawnością ani piątą kolumną, prawda, że armia' czer­
wona miała ogromną przewagę liczebną, że w zakresie lotni­
ctwa i broni podwodnej liczyć mogła na wsparcie skuteczne, 
prawda, że sprzyjało nam dogodne położenie geograficzne. 

"Ale zapomina się, że do końca nie mieliśmy przeciwwagi 
defensywnej ani ofensywnej w zakresie broni atomowej, że 
brakowało nam nafty, a postęp w produkcji zbrOj eniowej pa­
raliżowały stale niedociągnięcia techniczne. Nastroje ludności, 
a nawet wojska mimo stosowanych u nas 'ruetod, pozostawia-
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ty znacznie więcej do życzenia niż się tego domyślano na Za­
chodzie. Wreszcie moje informacje, czerpane z agentur i pią­
tych kolumn, a więc po'ZOrnie z doskonałych źródeł, nie były 
nigdy zadawalające. Zbyt często starano się mnie przypodo­
dać kosztem prawdy, a ja sam zbyt mało znałem zagranicę, 
by móc na własnym wyczuciu bezwzględnie polegać. Ostatnio 
brak ten był dla mnie szczególnie dotkliwy w ocenie reakcji ame­
rykańskiej na ewentualną rozgrywkę w Persji z jednej strony, 
a w Jugosławii z drugiej. Przychodziło mi nieraz korzystać ze 
sporządzanego pod moim bokiem doraźnego przekładu z "New 
York Times'a". Smutne to, ale prawdziwe! 
"Ryzykować wojnę w takich warunkach byłoby czystym sza­

leństwem. Czyliż nie lepiej było uprawiać pouczające i bez­
krwawe dla nas, a kosztowne dla Stanów manewry w Korei, 
gdzie za cenę skÓry pewnej ilości qhińczyków spraW1dzało się, 
jak ongiś W poligonie hiszpai'lskiej wojny domowej, wartość 
naj nowszych modeli broni własnej i cudzej? Przygotowany 
wi~c byłem na powtórzenie Vego doświadczenia gdzie indziej 
w podobnych warunkach, naj chętniej na średnim Wscho­
dzie, o ile bym nabył pewność, że to nie doprowadzi do otwartej 
i powszechnej wojny. Nie tylko bowiem przydałaby się nam 
nafta, którą by zarazem utracili przeciwnicy, ale i nasze włas­
ne zagłębie byłoby lepiej zabezpieczone. 

"Rzecz jedna była dla mnie całkiem jasna. Jak długo czas . 
pracował! na moją korzyść, jak długo tanio zbierałem żniwo 
obfite, jak ostatnio w Azji, tak lCiługo wojna nie była w moim 
interesie. Nic nie wskazywało na to, by ten stan rzeczy miał 
tak rychło ulec zmianie ... " 
Głos mówcy nie słabnie, przeciwnie staje się coraz bardziej 

dobitny. Zakończeniu przemówienia nie zbywa na bezczelności. 
Słyszę konkluzję: 

"Nie wiem jakie przydzielone mi będzie miejsce osiedlenia 
z dwóch, o których istnieniu tu się dowiaduję, ale wobec jaw­
ności jaka tu obowiązuje szczerze ,powiem, że gdziebym się nie 
znal~zł nie pozostanę bezczynny i ufam, że i po drugiej stro­
nie po~stanie jakaś piąta kolumna, do wywrotowych zadań 
gotowa". 

Ledwie zamilkła ta urągliwa zapowiedź, gdy lcio mych uszu 
dos2ledł .gł(Js drugiego z Apostołów, pełlen Chyba raczej roz­
czarowania niż oburzenia: "A przecież to wszystko nie wyj aś­
nia nam jeszcze, co byłoby się stało, gdyby za Bożym zrządze­
niem bomba wodorowa nie położyła kresu doczesności!" 

W tym samym momencie poczułem szarpnięcie za rękaw. Pół 
we śnie, pół na jawie, .przecierając oczy, odezwałem się do sto­
jącego nade mną i szczerze tym zdumionego celnika na ka.­
nadyjskiej granicy, jak gdybym odpowiadał Apostołowi: "Czyż 
nie trzeba coś pozostawić do przemyślenia czytelnikom "Kul­
tury"? 

Tadeusz ROMER. 



Dalsze nocne rodaków rozmowy 

Coraz rzadziej zdarza nam się szczera rozmowa z rodakiem 
z kraju. Ludzie na Placówkach unik!ają oczywiście niebezpi~cz­
nych kontaktów bo coraz trudniej jest pływać między dwiema 
wodami. Tych zaś co wybierają wolność otacza długotrwała 
nieufność, tym większa, im wyższe było ich stanowisko. Są je­
szcze zbiegowie, ci co się zdołali wyślizgnąć z sieci, ludzie nieraz 
urwani z szubienicy, ale oni, spłoszeni barierami policyjnymi i 
metodami różnych wywiadów, zranieni obojętnością albo po­
dejrzliwością rod3ików, niechętnie dają się poznać i nieraz wolą 
po prostu zejść z oczu, zapomnieć i być zapomniani. 

W ostatnim numerze "Kultury" Bieliatowicz upomniał się o 
granicę Polski, granicę wierności Polsce, granicę duszy polskiej, 
któr1ej naj dalsze rubie:źle leżą dziś w Australii i Ziemi Ognistej, 
w puszczach kanadyjskich, lub nali Tamizą, ale które też prze­
biegają wzdłuż i wszerz ziemi polskiej. 

... Ten wrócił do kraju, pracuje w urzędzie X, lub Z, tamten 
shawił Stalina, brał udział w manifestacji Y, zasiadał w Prezy­
dium tego lub innego Kongresu... jest zapisany do Part ii. .. 
Zdrajcy! 

Ów zwiał, ale po ilu latach? A ile soblle odłożył pieniędzy 
państwowych, zdobywanych ciężką pracą ludzi za:nęczonych v: 
Polsce? Jak się zrobiło ciasno lub mieli go odesłac do CentralI, 
miał tego dosyć. 

Musi być opiniJa! Odciąć się od parszywych owiec! 
Ale kto ma prawo sądu? Czy czas stanowić wyroki? 
Czy mamy potępiać architekta, który porzu~ił. bezpleczny byt 

we Francji, i wrócił do Polski, pragnąc przyłozyc rękę do od~u­
dowy kraju? Albo b. ziemianina, znakomitego agronoma, ktory 
wyzwolony z obozu niemieckiego przez Amerykanów, wróci~, aby 
móc służyć Oj czyźnie swoim doświadczeniem? Czy lektom J ęZ'Y­
ka polskiego na francuskim Uniwersytecie, płatnego przez war­
szawską ambasadę? Czy tłumacza literatury polskiej pracujące-
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go też dla niej? Albo poetę co się. czu~.e zwi~za~.y z rua.rode;,n? 
nie choe " błąkać się w cudzoziemcow, tlleprzYJaclOł tłumle .. , l 
chociaż żywy być dla swojej ojczyzny umarły? Kto z całą pew­
nością odróżni oportunistę od tego, który uległ złudzeniom, u­
wierzył swoim nadziejom, lub który po prostu wpadł w potrzask? 
Tragiczne pomyłki . . ' 

Architekt będzie się wił jak piskorz, a plany Jego pod.eJrzane 
o m.chodni formalizm będą odrzucane; agronoma po kllku la­
tach wydajnej pracy, wówczas kiedy go już będzie można za­
stąpić, oskarżą jako byłego "obsz.arnika" ~ świa~om~ s~ko.d~ 
nictwo, zdradę, szpiegostwo i skazą na dozywotn.le wlę~eme, 
poetę przymuszą do kłamstwa i pochlebstwla, w ~azdYn: WIerszu 
będą tropić Odchylenia ideologic~e, Idrobnor~lleszczanstwo, a 
zasypawszy w nim źródło twórczosci, odrzucą Jak szmatę. 

Kto się odważy sądzić tych ludzi? 
" Spotkałyśmy się w przygodnym pOkoju wspólnego znajome-

go, w jakichś obskurnych Chambres Meubll~es . Była to 
szara godzina ciemnego zimowego dnia. Gospodarz zostawił nas 
same, prosił by zamknąć się na klucz, n~e zapalać światła i nie 
odzywać się, gdyby ktoś pukał. 

- Wracam z piekła - były pierwsze słowa tej rozmowy, a 
raczej dYugi'Elgo monologu, który się toczył jak potok po dźwig­
nięciu zapory. - Bo czy może być coś gorszego, coś potworniej­
szego, jak lęk, który przenika całe społeczeństwo, gdzie brat 
boi się brata? Nie poznałabyś Polski! Ten lęk odbija się nawet 
na małych dzieciach, są inne od dzieci zachodnich, jakieś smut­
ne, ociężałe, zarażone tym samym powietrzem. Rzeczy zn.ane ~la 
,każdego kto przeszedł przez Rosję: sm.rzyzna, troska i mllczeme. 

Ludzie w zatłoczonych tramwajach i troleybusach dawniej 
dowcipnej Warszawy krzyczą i przeklinają się wzajemnLe - nie 
rozmawiają. Tłum na dworcach, w poczekalniJach i wagonach 
jest milczący. Niekiedy UChwycisz jeszc2Je porozumiewawcze 
spojrzenie, ale też coraz rzadziej, czasem jakiś mocno cięty ro­
botnik wybuchnie naj gorszymi- .wyrazami, urągając na tę "wol­
ność i równość Polski Ludowej", nim nie wytrzeŹWiej e w rękiach 
UB. Ale na ogół nawet alkohol nie zwalnia czujnOŚCi, nawet w 
bliskim kółku znajomych po kilku kieliszkach wódki, kiedy j-:­
zyki się rozwiązują - wszyscy zaczynają mówić razem ... o po­
godzie! 

- Czy wiesz, że przybysz z Zachodu razi tam każdego swoim 
zachowaniem, pewną swobodą ruchów, głosem, śmiechem ... 
"Jak Ty się zachowujesz? - zwracano mi uwagę w tonie zgor­
szenia, nie zapominaj, że nie jesteś zagranicą ... uważaj! ... " . 

- Zacząłam więc uważać i wiesz co zauważyłam ... umilkła. 
Siedziałyśmy obie skulone na tapczanie, na schodach sł.ychać 

było ciężkie kroki idące pod górę. Ludzie wracali z roboty. 
- Zauważyłam, że Orwell nic nie przesadził w swojej wizji, 

tylko nie docenił siły marksizmu, jego przekonywującej logiki, 
Odpowiedzi jakie daj e na każdy problem życiowy . Wiesz, że są 
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ludzie, co czytają w Polsce "Rok 1984" - mimo, że za Orwella 
dostaje się podobno 12 łat więzienia ... Kontrola myśli? .. Ale 
to nie jest już żadna ponura utopia - to fakt! Nie wystarcza 
dziś słowo, gest, oklaski, podpisy. Na zebvaniach publicznych 
człowiek powinien nieustannie czuwać nad mięśniami twarzy, 
drgnieniem ust, barwą spojrzenia. Biada temu, kto się uśmiech­
nął w chwili kiedy należało wyrazić entuzjazm, albo zmarszczył ' 
brwi, kiedy wszyscy wybuchali śmiechem. , 

- Z czego się towarzyszka uśmiecha? - zapytają ją uprzejmie, 
albo "To się towarzyszce nie podoba? Towarzyszka zdaje się nie 
okl1askiwała rezolucji? " Będziesz już miała zły stopień, za póź­
no protestować ... 

W Polsce opowiadają sobie na ucho anegdotę sowiecką: Siedzi 
w więzieniu dwóch mężczyzn. - Za co? pyta jeden drugiego. 
- A no, był.em inżynierem, oskarżony o sabotaż ... A Ty? - Ja 
odpowiada drugi, to się poleniłem. - Jak to? - A tak: poga­
daliśmy sobie od duszy z przyjacielem. On poszedł m.raz na 
MWD, a ja się poleniłem. No i siiedzę ... 

W człowieku tropionym aż do wnętrza zwoj ów mózgowych, 
rozwija się instynkt zwierząt leśnych, j lakieś niewidzialne an­
teny ostrzegają go przed niebezpieczeństwem. Nie potrzeba mu 
już powtarzać: uważaj! 

- Ale człowiek jiest istotą myślącą, często niezdolną żyć bez 
myślenia, dlatego musi ulec rozdwojeniU, głębokiemu i okale­
czającemu go rozdwojeniu. 

- Pytasz o młodzież, właśnie młodzież! A do mł>odzieży zali­
czyć już trzeba dzieci od lat 10. Spotkałam m.in. chłopca 12-let­
niego, który pracowicie z najWiększą powagą, marszcząc brwi, 
pisał wypracowanie na cześć Stalina (zauważyłam ze zdziwie­
niem, 2Ie wymawiając to imię Zofia zawsze mimowoli zniżała 
głos), la jednocześnie miał aparat radiowy nastawiony na pOlską 
audycję z Madrytu. Nawiasem wspomnę, że aUdycje madryckie 
mają tak duże powodzenie wśród młodzieży szkolnej i sfer ro­
botniczych nLe dla wiadomości politycznych, które tą lub inrią 
drogą docierają do ogółu, ale dla inwektyw skierowanych 
przeciwko reżimowi, pomstowań: niewybrednego humoru 
- to daje ludziom niczym nie 2lastąpioną chwilę odprężenia, 
kilka głębSZYCh oddechów ... (Sfery średniej inteligencji słucha­
j ą naj chętniej "Voice of America", a bardziej wybredni wolą 
londyńskie B.B.C.). 

- otóż matka tego malca,zbiedzona, zatroskana nie wytrzy­
mała: " Jak możesz tak, dziecko, wybuchła, pisać jedno la; słu­
chać drugie? - A dlaczego ,nie? zdziwił się uczniaczek - co to 
ma jedno Ido drugiego? To so-bie, a tamto sobie, to szkoła a to 
Madryt ... ". 

- A propos Madrytu i jego audycyj, to zdarzył się taki wypa­
dek. Służąca jednego z dyplomatów zagranicznych chodziła na 
wieczorowe kursa dokształcające (obowią2lkowe również!) Wra­
ca któregoś dnia we ł2la.ch. Co się stało? - Dostałam pałkę! -
Za co? - Kazali nam pisać wypracowanie: Dlaczego kochamy 
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Związek Radziecki... - Coś napisała? - Ze kocham Zwią~k 
Radziecki, bo go nikt nie kocha! - No, a jakże tak mogłaś na­
pisać? - Bo tak mówili z Madrytu ... 

- Co zaś do młodzieży starszej, nie będę niczego uogólniać, 
powiem to co widziałam, co sama zaobserwowałam. Młodzież od 
20 do 25 lat, dla której czasy przedwrześniowe są mitem dzie­
ciństwa, złym czy dobrym, która zaznała konspiracji i strasz­
nych niebezpieczeństw niemieckiej okupacji - dla wielu z nich 
od 1945 roku zaczęło się nowe życie, pełne możliwości. Młodzież 
chłopska i robotnicza, ci nowi JUdymowie, zyskali stypendia i 
możność awansu jakich nie mieli przedtem, mają opiek~ pań­
stwową, no i wreszcie stanowiska. A któryż młody nie pragnie 
żyć i :działać? Zlaś wśród młodzieży srer dawniej uprzywilejowa­
nych nie brak 1 cłziś "Siłaczek" i "Doktorów Piotrów", których 
raduje 'zniesienie różnic klasowych, praca z ludem i dla ludu 
nadzieje powszechnego dobrobytu, odmłodzenie planety ... za: 
lt:dnienie pustyń ... Spotkałam taką medyczkę, znałam ją dziec­
kiem. 

- ,Nie j'Elst ~ źle, Zośka, mówiła mi, wiele się robi, nie jest 
t~k źlie! Szukaj na. Zachodzie ~a.-kich zmian j3Jkie tu zaszły w 
CIągu tych 5 lat, WIerz mi! Konczę medycynę, wyjadę na pro­
W~cję, do jakiejś wsi, gdzie nię widywano lekarza: doktór, po_ 
tozna, to był przywilej bogatych, dzisiaj prawo powszechne! 
Socj alizm to ustrój przyszłości, ustrój który zostanie, lepiej by 
było oczywiście abyśmy go zrealizowali sami i nie sowieckimi 
m'Eltodami - ale i to przetrzymamy! dodała na pożegnanie. Zo­
baczysz! ". Spieszyła IlIa wykład. Przy okazji powiem, że Uniwer­
sytety są pełne, a procent młOdzieży chłopsko-robotniczej wciąż 
się podnosi. Nie ma mowy o żadnym "markowaniu", .O zbiera­
niu podpisóW' w indeksach, o zaniedbywaniu wykładów i ćwi­
czeń. Kontrola .iest ścisła, egzekutywa wobec opieszałych spraw­
na, wszyscy muszą pracować i kończyć studia w oznaczonym 
terminie. Tyle, że stypendia są niewystarczające, młodzież musi 
dorabiać, stąd nowe konflikty i trwogi. 

Odwiedziłam rodzinę Ibyłego dozorcy domu na Zoliborzu 
gdzie dawniej mies2lkałam: kilkoro dzieci, wszyscy w SzkOłaCh: 
dwie starsze córki Ola Uniwersybecie: chemia i agronomia. _ 
Gd'zie by to człowiek dawniej mógł o tym pomyśleć! powiada 
ojciec - Kształcenie dzieci to było dla państwa! 

Ale jest też inna młodzież, mniej liczna, -oczywiście, którą zde­
cydowana postawa wyznaniowa, tradycje domu, patriotyzm albo 
uraz "odwróconej" krzywdy, czy też wstręt do dwulicowości i 
oszczerstwa, włączają do szeregów milczącej opozycji. To są sa­
motnicy. Ich bezpartyjność nazwana "bmJdem gorliwości spo­
łecznej" zamyka im drogę do wyższych uczelni, a co zatem idzie 
do wszelkiego awansu. Dla takich j~yną ucieczką jest dom ro­
dzinny, jedyne miejsoo bezpieczne - skorupa ślimaka. "Naj­
większą wartością w moim życiu, powiedziała mi jedna dziew­
czyna - to dom, póki go mam ... Jeżeli już miałby być koniec, 
to niech nas zabiorą wszystkich!" A młodsza siostra dodam: 
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"W razie wOJnY, nie boj ę się śmierci, ale rozstania ... ". Wśród 
tej warstwy młodzieży obserwowałam też bardzo młode m:ałżeń­
stwa - nowe komórki względnego bezpieczeństwa, życia pry­
watnego, indywidualnego. 

- Trzeba istotnie wyjątkowych warunków społecznych, żeby 
młodzi stawali się ślimakami! 

Gospodarz pokoju zapukał w umówiony sposób. Przesiedział 
tę godzinę u sąsiad. J., aby uprzedzić jego ewentualną wizytę. 
Pora już była obiadowa, bezpieczniejsza. Przygotował kawę. 

- Pamiętacie czym była dla nas kawa za niemieckich cza­
sów? - podjęła Zofia - źródłem otuchy! Dziś O kawę trudno, 
nawet w kawiarniach a i kawiarnie, te które pamiętamy sprmd 
wojny, czy to starowarszawskie w stylu Prusa, dziennikarskie, 
artystyczne, studenckie, snobistyczne z dyskretną lub huczną 
?rkiestrą, aż do kawiarenek z czasów okupacji, które wyrastały 
Jak grzyby po deszczu, niebezpieczne i urocze, intymne i konspi­
racyjne, w których można było aż do ostatnich dni przedpowsta­
niOWYCh wypić dobrą kawę i zjeść, ku oburzeniu Niemców, ciast­
ko z kremem - te warszawskie kawi:arnie już nie istnieją, lub 
dogorywają. Są jadł'odajnie miejskie, lokale bez Żladnej indywi­
dualności, gdzie nikomu nie przysługuje s1(olik (koniec z "wil­
czym indywidualizmem"!), jedynie miejsce przy stoliku, są "ba­
ry mleczne", gdzie goście wypijają szklankę mleka, stojąc. Sa­
ma śledziłam dziele jednego lokalu powojennego przy ulicy 
Wspólnej, ładnie nazwanego imieniem Caooletta. W 1946 r. w 
zdruzgotanym jeszcze mieście był to naprawdę wykwintny lokal, 
z doskonałą kuchnią, sprawną usługą, gdzie chętnie stołowali 
się cudzoziemcy, w 1949 Canaletto już podupadał - a dziś to 
zwyczajna garkuchniJa! Są jeszcze lokale tajne, z wyszynkiem 
nielegalnym, przyjmą cię za protekcją, odsuną ścianę z półka­
mi, za którą będą drzwi prowadzące do ciemnego pOkoju; w 
kącie graty domowe, beczka, kołyska, a przy stole goście przy 
wódce. 

Sklepy MHD (Miejski Handel Detaliczny) przezwała ulica war­
szawska "Mi handlujemy dalej!" Bo antysemityzm kwitnie na­
dal, chociJaż na innym podłożu, ale równie silny. Ogarnął nawet, 
w pewnej mierze, sfery, które się dawnilej przed nim bronUy. 
Bo też niektóre ministerstwa są dosłownie obsadzone wyłącznie 
przez żydów, aż dziwnie, że reżim do tego dopuścił! Litwacy 
sprzed pół wieku byli przyczyną wzrostu antysemityzmu w Kon­
gresówce; wyparci z Rosji stanowili mimo to podporę rządu, 
szerzyli rusyfikację. Dziś na wielu odcinkach żydzi sprawują 
nienawistną władzę. Tych kilkadziesiąt tysięcy pozostałych po 
rzeziach hitlerowskich i ba garść przybyłych z Rosji - to wy­
starczyło, aby spOłeczeństwo wpadło w dawną koleinę: oni, ci 
obcy winni! 

- Ale Warszawa? powiedz, jak dziś wygląda? 
- Warszawa jest inna, smutna, szara. 

f 
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- No ale odbudowa, tnasa W-Z, dzielnice robotnicze? Nowy 
świat, tyle się o tym pisało? 

- To prawda. Ale nowa Warszawa nie będzie przypominała 
dawnej. Będzie to miasto "biurowców", zrekonstruowanych pa­
łaców, wielkich, koszarowych bloków; milasto pokazowe i sztyw­
ne z którego zniknie drobne życie sklepów, warsztatów, księga­
renek, ta, tak właściwa dawnej Warszawie, intymność i indywi­
dualizm ulicy. W niektórych odbudowanych fragmentach miasto 
przypomiIl!a dekorację teatralną. Jest w tym jakieś niepowiąza­
nie, nieorganiczność. Idzie się po Warszawie i trreba siebie prze­
konywać, że się idzie po Warszawie! . 

- Nieraz wśród otaczających gruzów stoją odbudowane sty­
lowe pałace kryte miedzianą blachą. Ich szlachetną architek­
turę znieksztJałcały dawni~j oficyny i dobudówki lub maskowały 
stłoczone W'koł~ ohydne czynszowe kamienice XIX wieku; od­
tworzono je piękniejsze niż dawniej. Ale dziś, początkowy roz­
pęd odbudowy, pewna niezależność oraz swoboda planowania 
architektów zostały znacznie zahamowane. Tu również tępiony 
jest zajadle i tropiony formalizm, "zgniłego Zachodu". Obowią­
zuje użytkowy monumentalizm architJektury moskiewskiej, je­
dynie dozwolone odchylenia to pewne nawiązanie do polskiego 
renesansu - nic więcej. Jest istotnie kilka ulic całkpwicie odbu­
dowanych lub zrekonstruowanych, jak Mariensztat, złożony z 
poszczególnych dworków z ł;adnymi ganeczkami. Nowy świat 
o dwupiętrowych kamienic2'lkach w stylu stanisławowskim, albo 
Mazowiecka ... Z innych kwartałów wyrastają olbrzymie bloki 
Domów Towarowych, Prasy, Partii itp, lub gmachy prżeznaczo­
ne na biura. Na peryferiaCh rosną dzielnice robotnicze, wszędzie 
widać rusztowania, Plac Napoleona Ujęty w dwa wysokie par­
kany z desek, 2'Ja którymi idzie budowa olbrzymich budynkÓW, 
gmachu poczty ani śladu, podobnie jak pałacu Briihla i gma­
chów Sztabu Głównego, ale Teatr Wielki jest odbudowany i gra­
ją w nim Szekspira ... Dzielnica Powiśla i wielkie pOhacie dziel­
nicy północno-zachodniej - to nadal pustynia gruzów, tylko 
osiadłych, spłaszczonych. Warszawa jest Odbudowywana, tak. 
Ale co do innych miast, tych na Ziembach Zachodnich - to mo­
że będą odbudowane, ale za pięćdziesiąt lat. 
Wstałam, żeby rozprostować nogi, a także odegnać mary. War­

szawa Mochnackich i Lelewel!a, Szopena i Norwida, Warszawa 
powieści PrU5aJ i 20-lecia - czyżby nic z niej nie miało prze­
trwać? Może obcość tego nowego tworu zdaje się Zofii taka 
smutna? Czy też jego urzędowość? 

Dobrze to określił poeta: 

cNajpiękniejsze z urojonych miast i najsmutniejsze z praw-
dziwYc/I). . 

- Powiedz nam jeszcze coś o wydawnictwach, książkach, pi­
sar21ach ... 

- Na 5 nowych pozycji bibliograficznych wypadają mniej 
więcej cztery tłumaczenia z rosyjskiego - to wiecie! I to nieraz 



86 MARIA STRZAŁKOWSKA 

lk~ią~k znakom.itych . ucz0Il:ych, filozofów klasycznych, history­
kow. Np. Histona Rzymu Ujęta pod kątem widzenia marksizmu 
lub praca o Rabelais, albo dzieło o S~e~spirze pióra zn:akomiteg~ 
znawcy tematu - prof. Morozowa l mnych wiele. To samo w 
t~atrac?, kinach. W d~ma~h ~dawniczych leżą książki mie­
sląca~~, a nawet ~ata~I,. poki J.e. ce~zorzy i sa.m autor odcedzą, 
przesIeJą, WyplewI!'!:. POkl. komISJe Je zakwalifikują do druku. 
B~ła~ w 'Y~rszawI~ na ~ll~czorze ~utorskim kilku poetów i pro­
zaIkow. Wsród publlcznoSCI przewazała młodzież. I wiesz, stwier­
dziłam, że ci chłopcy i dziewczęta zdmdzają już refleksy psów 
Pawłowa ... Tamte ślinią się na dzwonek, ci zaś oklaskują z za­
dziwiającą czujnością i jednomyślnością aluzje .polityczne. Roz­
dwojenie j1a.źni? Polożenie pisarza jest trudne, ale wyjątkowo 
dochodowe. Jedna z moich znajomych pisarka, powiedziała mi 
kiedy~: nie ~~l:ż~ ~m dać nawet palca, bo wciągną cał~go 
czło":leka, dZIsIaJ JU2J dała palec, wzięli jej rękę - jeszcze się 
bro:ll! W tej dziedzinie może naj widoczniej odserwujemy wszy­
stkIe al"lkana dzisiejsrej "strategii" życiowej w Polsce .. Tu idą 
bez~tanne przetargi. Każdy podpis, oświadczenie, protest, udział 
w teJ czy innej manifestacji, jest monetą wymienną, którą nie­
ra~ wykupUjesz życie lub bezpieczeństwo własne lub czyjeś, ra­
tUJesz warsztat pracy itp. To ma też coś z ekwilibrystyki i wy­
maga ogromnej czujności. Słowa nie mają już w kraju pokry­
cia, pokrycia prrekonań, o tym trzeba pamiętać, stanowią pew­
nego rodzaju Obowiązującą formułkę, jak: "moje uszanowanie " 
albo "całuję rączki". Słowa, a przekonania, słowa 13. wyznawa~ 
na prawda - to dwie różne rzeczy. 

- ~ poet.ów, Tuw.i~ d~robił się majątku swymi scenicznymi 
przerobkaml wodewllow l przekładami poetów rosyjskich, ale 
ludzie reżimowi traktują już wielkiego poetę jako "skamielinę " . 
GałczyńSki, do niedawna tak popularny, tak zawsze jeszcze 
świeży i niespodziany, ~aje się już dziś wykończony, nie tylko 
alkoholem. Tępią; w nim " burżuazyjną poetykę " , dziwaczność, 
"upodobanie do drobnomieszczańskiej kultury i obyczajowości " 
wr~szcie sławienie odpoczynku zamiast apoteozowania pracy: 
Zmszczywszy w nim źródła natchnienia, odrzuoają dziś jak ko­
goś, po którym niewiele już się można spodziewać poza kawa­
łami do "Przekroju". 
. Broniewskiemu, jako staremu komuniście, więcej wolno od 
mnych. Ponadto wypłaca się odami na cześć Stalina. W pierw­
szym szeregu trzyma się jeszcze Andrzejewski. W 1938 r. otrzy­
mał państwową nagrodę za powieść katolicką "Ład serca", w 
1948 (zdaje się), został ponownie nagrodzony za powieść o Pol­
sce współczesnej pt.: "Popiół i diament" (diament - komu­
nizm). Człowiek z talentem, ambitny, czujny, bez kręgosłupa, 
który dziś pilnie i starannie j1ako członek Partii i pisarz-mark­
sista sławi wolnego i zawsze radosnego człowieka SOWieckiego, 
do;vodzi konieczności tępienia wrogów klasowych, czyli "tych 
ktorzy są przeciw człowiekowi" . 

U szczytu stoi dziś Ważyk, o bardzo mocnej pozycji teoretyka 

j 

DALSZE NOCNE RODAKóW ROZMOWY 87 

marksisty. Drugi to Putrament, który się wyrabia na pOlskiego 
Fadiejewa, "stróża pisarzy", reprezentacyjnego prozaika reżi­
mu, zaprawiającego innych w arkana soc-realizmu oraz w de­
maskowanie takich zjawisk jak formalizm, kosmopolityzm i 
wszelkie przejawy metafizyki w świadomości twórców i kryty­
ków ..• 

- Ale OI3.wet ci ze starszych pisarzy jak Maria Dąbrowska, 
Jan Parandowski i in., stojący zdecydowanie "na boku", mają 
dotychczas dobre warunki, mimo, że nie drukują nowych rze­
czy, mogą wznawiać dawne. Młodszych Obowiązują zamówienia 
społeczne, traktujące o pracy na różnych jej odcinkach, postę­
pie, walce klas, cudach sowieckich itd. Wiją się też jak pisko­
rze, wyjeżdżają w teren, pomstują, odprawiają samokrytyki. Pi­
szą, poprawiają - rzadziej wydają. Jeden z takich mówił mi: 
g.dyby mi kazano jutro skroić frak dla prezydenta Bieruta, by­
najmniej bym się nie stropił, ale mbrał do krojenia. . 

A jak się dziś pisze artykuły to naprawdę ciekawe (wiado­
mość mam z pierwszej ręki)! Daj e się więc wyraz swojej opinii 
na temat np, ekonomiczny, społeczny czy artystyczny, a następ­
nie, podobnie jak· tort cukruje i obrzuca migdałami czy rodzyn­
kami tak się też zdobi dany elaborat, wstawiając tu i ówdzie 
zdańka jak "wedle nieprześcignionych wzorów, jakie nam do­
starcza Związek Radziecki", lub "za przykładem ZSSR", albo 
"korzystając z doświadczeń i zwycięskiego tempa Sowo Repub­
lik" itd., itd. A zaopatrzywszy skrypt w przepisowy "chapeau" 
i odpowiednio wiernopoddańcze zakończenie oddaj e się dopiero 
do redakcji. 

- Pytacie o świadomych komunistów? Tych można by po­
dzielić na marksistów teoretyków, filozofów, którzy wyznają 
marksizm ze wszystkimi jego konsekwencjami, wierzą weń i słu­
żą mu, oraz takich, którzy przyjęli tę konstrukcję myślową i · 
jej się pOdporządkowali: przyjęli system, niby jakiś strój, który . 
wymaga odpowiedniej postawy, lale jutro mogą strój i postawę 
zmienić, jak je zmienili wczoraj ... Druga grupa komunistów to 
realiści, którzy twierdzą, że dziś nie ma wyboru, że komunizm 
ogarnie cały świat, że nie będąc komunistą, stajesz poza na­
wiasem historii. .. 

Dzieci, zwł1aszcza te, które nie mają odtrutki w domu przyj­
mują katechizm marksistowski jak przyjmowały zasady religii, 
bezkrytycznie i kornie. 

Podobno pisma katolickie, otrzymują listy od czytelników pro­
szących redakcje o jakąś· doktrynę, która by połączyła Marksa 
z Chrystusem ... ". 
l- Ale kto jest ::a, a kto przeciw? 
- powiadano mi, że w sferach robotniczych stosunek jest 

mniej więcej pół na pół z przewagą niechętnych, ale że na wsi 
jest znacznie gorzej dla reżimu, tzn ., że reżim może sobie tam 

- liczyć najwyżej 10 % stronników. 
Jeden z moich zniajomych wyjechał z odczytami na wieś i 

trafił do wsi gdzie go znali sprzed wojny. "Co nam, panil8, ro-
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bić, pytali go chłopi z rozbrajającym zaufaniem, bo pan to był 
panem i jest panem i zawsze się pan urządzi. .. Ale nam chło­
pom co robić? Bo tak żyć przecie nie sposób!" 

- Rewolucja w Polsce przyszła z zewnątrz, nie urodziła się z 
"gniewu ludu ", stąd nawet nienawiść do ziemian-obszarników 
nie była w ogromnej większości wypadków samorzutna i nie 
doprowadziła też do żadnych znaczniejszych ekscesów, a cóż 
dop~ro mówić o forsowanej dziś nienawiści do wZJDogaconych 
chłopów, do kułaków? Taki na przykład małorolny, czy bezrolny 
co dostał przydział 10 ha na Ziemi!ach Zachodnich i dorobił się 
twardą, drapieżną chłopską pracą dwóch krów i konia w 5 lat 
- to dziś "wróg biedniaka", "pijawka", "szkodnik kułacki " . 

- Chlop jeden mówił mi: "Miałem w Polsce Centl1alnej lY2 
ha, oddałem za 10 dobrej ziemi, którą mi dano tutaj. Pracowa­
łem, j a, kobieta, dzieci. .. Kto straszył kołchozami szedł do wię­
zienia: szkodnik! Nie będzie kołchozów w Polsce!.. A teraz włą­
czyli moją ziemię do kolektywu, nie mam nic. Ani nawet tego 
1% ha . .. Jestem parobkiem, pod rozkazami! ". Kolektywy dla 
chłopów to nowa pańszczyzna. Nie może tak być, powtarzają, 
nie może się wrócić stara krzywda! 

- Plarobek! A dawny kolega z Uniwerku, miły, tęgi chłopak, 
przygodnie spotkany na ulicy w Gdyni, dowiedziawszy się do­
kąd jadę, pokiwał tylko głową. "No tak, powiedział, - a my tu 
jesteśmy niewolnicy, nic więcej jak niewolnicy ... ". Tramwaj 
nadjecha~. "Na mnie czas - dodał - żegnaj, Zofio! ". 

- Ludzie są tam istotnie potwornie przepl1acowani, zaorani i 
to chyba też jest jeden z elementów atmosfery przygnębienia 
tamtych krajów; bo poza godzinami normalnej pracy, która 
zaczyna się o różnych porach dla odciążenia środków transpor­
towych i trwa do późnego wieczona, są Obowiązujące "nadlicz­
bówki", i ~bowiązujące rebranie dyskusyjno-propagandowe, i 
politycznie dokształcające kursa, obowiązujące należenie do 
Tow. Przyjaźni Polsko-Radzieckiej itd. 

- Samo już stanie w ogonkach jest ciężkim problemem. A 
po wszystko stać przecie trzeba: osobno po towar i osobno do 
kasy, i na poczcie z listem zagranicznym, i w Ubezpieczalni, ~ w 
aptece, i po węgiel, i po bilet do kina ... Coraz Więcej też widać 
na ulicach Warszawy "fufajek", watowanych spodni i uszatych 
czapek, sowiecki strój narodowy, (bardzo zresztą praktyczny i 
wymbiany już w Polsce)! Przeciążenie środków transporto­
wych coraz bardziej przypomina też Rosję jak również wygląd 
nabitych szarą publicznością poczekalni dworcowych, zwłaszcza 
stacje na prOWincji, ich głośniki, portrety Stalina, brudne bu­
fetowe ... 

- A jednak ludzie co byli ostatnio w 'Rosji, co wrócili z Mos­
kwy, mówią, że tam cięższa jeszcze atmosfel1a . . . :żJe W Polsce 
można odetchnąć .. 

- Na Kongres Pokoju to Warszawa została poddana specjal­
nemu "maquiIlage", poza zwykłą dekoracyjną czerwienią wiel­
,kich "galówek" Sklepy wypełniono tOWlaxami, a uliczne portre-
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towe plakaty odmieniono. Zwijano zwłaszcza portrety Wszech­
władcy, a wieszano podobizny głównych vedelles Kongresu jak 
Joliot-Curie np. Dziwiły się kumoszki: "A to co takiego? Jego 
ściągaj ą? .. " . Milicj anci odpowiadali: "Teraz J" oli ot-Curie 
(wym. po polsku) ważniejszy! " . 

O Stalinie lud mówi na ogół On, jak chłopi mówią o SzatU11ie 
On albo Zły, żeby nie wymówić imienia. 

- A ty za to zniżasz głos kiedy j e g o wspominasz! 
- Zauważyłaś? No tak, to nrubyre, tam! 
Jest w ludziach tęsknota, czy też potrzeba metafizyki, Dla­

czego? Nie wiadomo! - przyznają to sami racjonaliści. A Jules 
Monnerot nazywa to " głodem zwierzęcia religij nego, jakim jest 
człowiek " . Czy wiecie, że jest dziś w Rosji wyraźna tendencja 
dorabiania kultu religijnego do marksizmu? Miejsce urodzenia 
Stalina w Gruzji jest otoczone czcią na pQ.dobleństwo Betlejem 
a od niedawna do kultu Wł;adcy dołączono na'bożeństwo dla jego 
matki. .. A jednak, podobno, nawet tam, w Moskwie jest wielu 
ludzi, którzy mówią. .. (Zofia zniżyła głos do szeptu), że Stalin 
jest karem Rosji. . . Co zresztą niczego w niczym nie zmienia . .. 

- U nas marksiści usiłują na wszystkie sposoby naśladować 
formy katolickich praktyk religijnych. Już w prooclszkolu zwięzły 
"katechizm" oraz kult Wszechmocpego, wyznanie wiary, nadziei, 
miłości (z dodatkiem nienawiści dla wrogów klasowych), potem 
rachunek sumienia (publiczna samokrytyka), w razie przewi­
nienia szczera spowiedź w urzędach U.B., wyznanie grzechów 
swoich (a także "1 cudzych), następnie zadośćuczynienie; na­
bożeństwa w postaci obchodów, procesyj z obnazami, kult bo­
haterów ReWOlucji, zamiast kultu świętych; powtarzanie pew­
nych formuł wiary - oto praktyki, które stopniowo kształtują 
wyobraźnię, wiążą społeczność "wyznawców", WYWierają wpływ 
omal magiczny. 

- Jeden z darów Ducha świętego udzielanych w sakramencie 
Bierzmowania to Bojaźń Boża. Ludzie w Polsce żyją w bojaźni 
U.B. czyli "Bezpieki". Jeden z moich znajomych, inwigilowany 
przez szereg miesięcy wybuchnął wreszcie: "Czego chcecie? -
krzyknął na gorliWYCh "Ubeków", którzy go nawiedzali dniem i 
nocą, - Przecież wszystko już o mnie wiecie, o co wam do cho­
lery, chodzi? " 

- Musimy wiedzieć wszystko - odparli - co się po domach 
dziej e, o każdej porze, od piwnic !aŻ do poddasza ... ". 

Na 70-te i 71-sze urodziny Stalina, które wypadają kilka dni 
przed Bożym Narodzeniem transparent z jego podobizną rozpię­
ty pomiędzy dwoma balonami wznosił się na tle gwiaździstego 
nieba nad Kremlem w snopach reflektorów. Car uważał się za 
Namiestnika BoŻ€go na ziemi, czyZby Stalin zamierzał sam 
własną osobą nasycić głód religijny człowieka? Jeszcze parę lat 
temu nie było zupełnie w Polsce portretów Stalina, dziś są już 
wszędzie ... ". 
Zaczęłyśmy się żegnać. 

Maria STRZAŁKOWSKA 



W Buenos-Aires 

Ameryka południowa obchodzi w tym roku niezwykle uro­
czyście setną rocznicę śmierci bohatera walk o niepodległość 
swego kontynentu. Przed. pomnikiem konnym Gral Don Jose 
de San Martin defilują i składają kwiaty zarówno w Buenos­
Aires, jak w Santiago de Chili, w Limie jak w Caracas. W Bue­
nos-Aires portrety jego wiszą ramię w ramię z ad'iszami Pe­
r?na, podpis mówi: - "Ambos ofianzaron nuestra independen­
CIa: Uno, la politica; eJ otro, la económica.". (Obaj umocnili 
naszą niepOdległość: jeden politycznie, drugi ekonomicznie). 
~niej. więcej jedna czwarta całej ludności Argentyny za­

mles~,k~e kapital z )ego. rozległymi prowincjami, laik zwykł 
o~~slac tę przestrzen ?golną nazwą Buenos-Aires. Kapital, to 
plęc~obok zawarty pomIędzy autostradą odcinającą aż trzy bo­
ki, zwaną avenida Gral Paz i bagnistym kanałem Riachuelo' 
piąt~m ramieniem, zamykającym granice kapitalu jest ujści~ 
rz.ekl La. Plata. Ka?ita.l zajmuje znikomą zaledwie część po­
WIerzchnI Buenos-AIres. Jest to nowoczesne, wieloj ęzyczne mia­
sto, gdzie reklamy firm amerykańskich starają się zadławić 
angielllkie, a niemieckie, zdusić francuskie i włoskie. Na Flori­
dzie, ~utejs~ej B?nd street, ruch kOłowy jest w ogóle zakazany. 
ś/rodkIem Jezdm postukuje obcasami tłum elegancki snobi­
styczny, wyniosły., Tu się mieści filia londyńskiego H~rrods'a 
tutaj się ?nieżdżą prywatne galerie.i antykwarnie, a w witry~ 
nach znac rękę artysty-dekoratora. Buenos-Aires jest najbax­
dziej europejskim z miast południowo-amerykańskiego konty­
nentu. W kioskach można dostać pisma z całego świata, luksu­
sowe Buickl ocierają się o siebie błotnikami, po ulicach cho­
dzą kobiety jakby żyWcem wycięte z "Vogue paUernbook " a 
jednocześnie. . . "gaucho" krótkim galopem pr2Jemierza ulice 
prowincji, a o 45 minut stąd zaczynają się strusie. 

Z Polaków tylko drobny procent uprzywilejowanych pozosta­
je w kapitalu, reszta wywędrowała w głąb prowincji. A że 
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Polacy lubią chodzić stadami, niektóre prowincje znalazły się 
pod niemal już całkowitą okupacją żOłr1ierzy 2-go Korpusu. 
Domy rosną jak grzyby, ceny budulca skaczą w górę, Polacy 
gardzą "yerba-mate" za ItO nauczyli się już piec "a,sado'!, 
prządzać "pucheros" (duszone mięso z jarzynami, nierzadko 
z dodatkiem brzoskwiń) i "empanados" (rodzaj pieroga na­
dziewanego mięsem, rodzynkami i jajkiem na twardo). Za to 
mniej chętnie zachodzą do "pizzeria", od których całe miasto 
zaJatuje czosnkiem. Mimo, że tłum na ulicy mówi wszystkimi 
językami świata, "estranjero" budzi wciąż jeszcze podziW i sza­
cunek. Jeśli chce się otrzymać dokładniejszą informację naj­
lepiej udać, że się nie zna języka. Słuchacz kursów Instytutu 
Hiszpańskiego przy Eaton Square mo'że jednak przeżyć szok 
_ po prostu nikt go tu nie zrozumie. Podwójne "11" i "y" wy­
maiWia się jak "ż" . 
Każdy chyba, malarz zrywa się tutaj o świcie, żeby nie prze­

gapiĆ wschodu słońca. Wschody są intensywnie rÓŻowe, różo­
wieją od nich l(iomy, bielizna na sznurze, gołębie. Pianie ko­
guta o SWlCle okazało się legendą, koguty piej ą przez 
całą noc, rechoczą żaby, cykają świerszcze. Gwiazd i święto­
jańskich robaczków jest o wiele więcej niż w Europie. 

Jedna po drugiej zaczynają ryczeć fabryki. Amerykańskie 
"Ducilo ", angielska "Alpargatas " , włoska. "Berna.letta". Drzwi 
się otwierają i od patio idzie echo kroków. Ar~entyńczycy wi­
dać marzną wyłącznie w okolicach szyi: wychodzą w chłodny ra­
nek bez płaszczy, za to zamotani aż po brodę w ogromne szale. 
Z sąsiednich domków idą przez patio Polacy w drelichowych 
spodniach i korpuśniackich beretach. Z żelaznego mostu nad 
torami widać wody tłustej i leniwej rzeki La Plata, która w ni­
czym się nie różni od morza. Poziom jej wydaje się wyższy od 
otaczających brzegów. Na horyzoncie wolno sunie okręt zwożą­
cy następnych emigrantów. 

Zbudujemy domek mały ... 

Prowincje ciągną się setkami kilometrów. Dojeżdża się do 
nich pociągami podmiejSkimi i dalekobieżnymi, autobusami 
zwanymi "colectivos", a kiedy już wszystkie środki lokomocji 
zawiodą idzie się przez tory kolejowe i bagniste łąki, pilnie 
bacząc żeby noga nie rozstała się z butem. Jeżeli na horyz.on­
cie zamaj aczą w końcu stosy cegieł i rusztowania, to znaczy, 
że się trafiło: tam, gdzie się coś buduje, mieszkają niedawni 
przybysze. A jeśli budują przy tym własnymi rękami w jedyny 
wolny dzień - niedzielę, na pewno są to rodacy. Jest coś głę­
boko wzruszającego w tej zawziętości , Cierpliwości, uporze, z 
jakim Polacy urządzają · się od nowa "na swoim ". Najpierw 
kupuje się działkę na spłaty. Potem zwozi materiał. Aż wresz­
cie zamaj aczą w końcu stosy cegieł i rusztowania, to znaczy 
albo dwaj koledzy jeszcze z II. Korpusu, a teraz z tej samej fa.­
bryki i - do dzieła. Czasem, podczas kilkudniowego huraganu 
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zwanego tutaj tormenta, zwali się jakaś SCIana czasem filar 
pOdtrzymujący występ muru nad patio dziwni~ przypomina, 
starą znajomą z Pizy. Ale nic to. Domek rośnie. 
Pęd do budowan.ia powstał także i stąd, że w Argentynie tak 

j ak i w Anglii, czy jeszcze gdzie indziej, istnieje głód mie;zka­
niowy, a więc ceny są wściekle wyśrubowane. Wobec tego wy­
najmując mieszkanie topi się w nim właściwie gros zarobków 
bez żadnej nadziei na przyszłość. stll!d: chęć do mieszkania na 
swoim. Ale to wymaga ciężkich ofiar. Robotnik jest drogi, cięż­
ko go dostać, trzeba na. wszystko czekać. Wobec tego wznosi 
się powolutku, samemu, swój "niedzielny" domek. Trwa to 
czasem dwa lata, a czasami mniej. Wszystko zależy od włas­
nej przed,siębiorczości, od heroizmu żony, od tego, jakich się 
ma kOlegow. 
. P~k~ działkę się tylko spłaca i rzadko do niej zagląda, nie 
IstmeJ.ą problemy. Dopiero kiedy zwiezie się materiał, powstaje 
p.ytame: kto tego będzie pilnował? Przez cały tydzień pracuje 
SIę w fabryce, ludzie nie święci, a budulec rzecz łakoma. Wo­
bec tego kleci się z desek szopę, a w szopie zasiada żona. Nie 
trzeba tego sobie zbyt romantycznie wyobrażać . Jasnowłosa 
żona - źródło zawiści kruczowłosych Argentynek nie musi za­
raz wyglądać jakby żywcem przeniesiona z amerykańskiej re­
wii pt. "Annie get your gun", tj. kraiClasta bluza, kowbojskie. 
spodnie i .kapelusz, wysokie buty, pas z ładownicą i rewolwer. 
Polska Ania pOWinna natomiast mieć gruby sweter i wełniane 
skarpety, parę sportowych butów, deszczowiec i przywiezione 
przezornie z Anglii Wellingtony. Inaczej zmarznie, przemoknie 
i utonie w błocie. Nie jest bowiem zabawnie marznąć samot­
nie, całymi dniami w ciemnawej szopie, kiedy deszcz wciska 
się przez szpary, prymusy kopcą, wybUChają i gasną, błotnista 
woda przecieka przez próg do wnętrza, a mąż zmęczony i głod­
ny wraca z nadzieją Ciepła domowego i doskonałej kolacji. 
Ąle ... 

Jeżeli żona jest harda, mlll poczucie humoru i jeszcze ni<e ma 
dziecka, to się wygrało los na loterii. I któregoś uśmiechnię­
tego, Wiosennego dnia będzie można wreszcie odetchnąć, po 
czym posiać maCiejkę pod własnymi oknami. 

Z naszego brzegu 

W Argentynie spotkały się dwie emigraCje. stara i nowa. No­
wa dopiero USiłuje zapuścić korzenie. 

Masowe transporty urwały się mniej więcej półtora roku te­
mu. Pokrywa, się to oczywiście z zakończeniem demobilizacji na 
terenie angielskim, oraz ze zmianą przepisów imigracyjnych. W 
sierpniu 1950 było nas wszystkiego zaledwie siedmioro na jednym 
z większych pasażerów kursujących pomiędzy Anglią i Argenty­
ną· Wiza każdego z nas to suma wielomiesięcznych starań i 
sporych kosztów ludzi, przybyłych wcześni-ej. Każdego z nas łą­
czył z .. Argentyńczykiem " najbliższy stopień pokrewieństwa. Tak 
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więc były to żony, matki i dzieci Polaków przybyłych tu o 2 
lata wcześniej. 

Wobec odcięcia dalszego napływu można uważać nową emi­
gracj ę za rzecz zamkniętą w sobie, a więc. okr~ślon~ ca~ość. . 

Nowa emigraCja to w dużym odsetku zołnIerze l oflCerowle 
II Korpusu. Jest to więc emigracja o wyraźnie wojskowych 
tradycjach, kontynuacja Italii, nie Londynu. Jeśli się wi~z~ało 
dwa lata temu w którymś z angielskich obozów demobll1za­
cyjnych większą partię czeka,jlliCych na transport, a teraz spo­
tyka się tych samych ludzi tutad, uderza zmiana, która w nich 
zaszła. Wydaj e się, jakby nagle załamało się trzymaj ące ich 
dotychczas napięcie nerwowe, są zgaszeni i osowiali. Czy w 
Argentynie jest aż tak źle? Nie, gorzej, jest beznadziejnie mo­
notonnie. Jeśli się przy nich rozeŚmiać, popatrzą z niechętnym 
zdziwieniem: - C7Jego? Tematem rozmów są ceny. - Macie 
nową firankę, ile płaciliście za metr? A co kosztuje ten stolik, 
garnek, popielni~zka? W krajach. o uregulowanych cenac.h te­
mat ten jest meaktualny, tutaJ ceny skaczą z tygodma na 
tYd;ień w zawrotnym tempie, a d~ , ~upi~n~a po~ostało j~S~7Je 
tyle. Są więc zgaszeni, "wyszeptam l mowlą, mowią o plemą­
dzach. - Czy warto hodować kury? - Nie, nie warto? - . A 
sklecić półkę samemu". - Można spróbować. 

Patrząc na nich przypomina się chaplinowska parodia "Dzi­
siej szych czasów". Przesuwaj ą się przez cały dzień taśmy i j e­
den zmechanizowany ruch. P<lwrót do domu w tych warun­
kach jest takile tylko dalszym ciągiem zmeChanizowanych 
czynności. Budzik o 6-ej rano, przepełniony kolektyw, fabryka, 
przepełniony kolektyw, kolacja, gazeta, łóżko. I znów budzik, 
przepełniony kolektyw, fabryka, prz.epełniony kolektyw .... No, 
ale dawniej też tak czasem bywało? Tak, ale wtedy było SIę u 
siebie były projekty na przyszłość, plany na najbliższą nie­
dzielę: sprawy rodzinne, pasjonujące plot~i, ~iekawa gazeta. 
Teraz nudne jest radio i nudna cała ta medZlela. Ile to razy 
w życiu można. udawać entuzjazn1, roztasowywać się od nowa 
i wierzyć, że jest bardzo zabawnie? Jak kogoś wyrwano z ko­
rzeniami z ziemi, to może spróbować raz się przyjąć na no­
wym miejscu, może po raz drugi, ale czyż może wreszcie po 
raz dziesiąty? 

A teraz: czy łatwo sprecyzować różnice między starą emi­
gracją a nową? Myślę, że tak. Przede wszystkim rzec~ najpro­
stsza: tamta jest zamożna, ta jest przeważnie uboga Jak mysz 
kościelna. Ale to młoda wykazu'je więcej rozmachu od starej. 
Stara jest zamożna, a jednak zlekceważyła swój wspólny, pol­
ski dom i puściła go na licytację. Mł<lda, mimo biedy i wyczer­
pania, zdobyła się już na nowy i . to niebylejaki, i spłaca go 
z podziwu godnym wysiłkiem. 
Może fakt iż tak ciężko to przychodzi, uchroni nowy dom 

od przesiąkn'ięcia atmosferą, w której pławi się londyński klub 
Białego Orła. 
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Młoda ma swoją · Macierz Szkolną, swój tygodnik f bibliote­
kę, założyła chór im. Fryderyka Szopena. Chór ten swymi tra­
dycjami sięga Warszawskiej Filharmonii z jej reprezentacyjną 
"Harfą " . Z bardzo odległych stron, dwa razy na tydzień, zjei­
dżadą się członkowie chóru na próby. A potem, kiedy w nie­
dzielę otworzy się radio w jakiejś K'Ordobie, czy innej Santa 
Fe, odzywa się głos popularnego solisty Dolka Fiedorowicza: 
"Tylko tam ... ". 
Starą i nową emigrację dzielą także różnice zainteresowań. 

Mimo gorącego patriotyzmu tamta utraciba; poczucie rzeczywi­
stości kraju. Hen, daleko, za siedmiu górami. .. Dla nas - sięg­
nijmy po przykłady. Dziś "obrero" (robotnik) w "Alpargatas", 
a przedwczoraj jeszcze architekt, zaprenumerow.ał sobie war­
szawską "Stolicę". Tekst go mniej obchodzi, pasjonują go zdję­
cia. Jeśli by go w nocy obudzić i zainicjować egzamin, pewna 
jestem, że bez zająknienia powtórzy wszystkie stadia linii 
W-Z, i jak ślepiec sunąc po omacku od dzielnicy do dziel­
nicy wydobędzie przecież z mroków pamięci druwny obraz, uzu­
pełni go siecią zniszczeń, aby w końcu wyrecyliować dumne 
fakty odbudowy. 

I?awny pr~ybysz interesuje się wznoszącą się dokoła niego 
rzeczywistością, na pewno wieJ czy na siódmej od niego eskinie 
zaczęto już kłaść dach na czyimś nowopowstającym szalecie, 
ale nowy przybysz, przez roztargnienie, gotów tego wcale nie 
zauw~ć. Patrzy na otaczający go świat, jak podróżny z okna 
wagonu. Widzi mijane domy i drzewa, ale nie notuje ich w 
pamięci. Bo on, jak lunatyk, idzie wciąż jeszcze za tamtą. Jak 
w tej powojennej sztuce Szaniawskiego: - "Odejdziesz znów i 
znów przywoła cię tęsknota. Z nowego, nasze~ już brzegu, bę­
dziesz patrzył, jak wyrruita ku górze miasto naj droższe, miasto 
ukochane, a ponad dachami jeszcze wyżej wyrastają wieże, co­
raz smuklejsze, coraz doskonalsze, aż zatrzymane w naj wyż­
S2le:j ekstazie patrzeć będą znowu długie la.ta w niebo, chwyta­
jąc wieczny niepokój piorunów i wielki spokój ciChych mlecz­
nych dróg". 

I teraz naj ciekawszy, PSYChOlogiczny kontrast. Dawna emi­
gracja zamawia u nowej akademie, audycje radiowe, koncerty. 
Wynajmuje s8.ile, za wszystko chętnie zapłaci. Wzamian żąda 
rzeczy Zdawałoby się prostej: patriotyzmu. Musi być patos, re­
cytacje wieszczów, musi być krew, i biało-coorwona. A nowy 
przybysz aż się kurczy. Unika wielkich słów. Drażni go patos. 
To tak jakby mówić przy obcych o niedawno zmarłej matce. 

• Ale dla tamtych matka umarła dawno. Więc gorliwi i kocha­
jący omawiają warunki zbudowania dla niej wspaniałego pom­
nika. 

- "Co się w duszy komu gra, 
co kto w swoich widzi snach ... " 

J. KARBOWSKA 
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"Plan i system" 

" Orzeł Biały " w artykule redakcyjnym pod powyższym t~tułem 
owtarza znane tezy i karci "ludzi małodusznych 1 poZbaWlOI~ych 

~yobraźni" - tj . tych wszystkich, którzy bywają, czasem o~eI?-­
nego zdania niż redaktor "Orła"; Nawiasem warto zaznaczy, ze 
wyobraźnia polityczna (czy jakakolwiek inna), nigdy nie billa moc,ną 
stroną, "Orła Białego " . Pismo to posiada wszystkie inne zalety procz 
tej jednej. "O 

Lecz nie o to chodzi. "Plan i System" pro~lan:owany przez . 
B " choć - jak wolno sądzić - stanowi m. m. l"krytykę "tez"wy-

. . t ch w artykule londyńskiego korespondenta Kultury (List 
sun~ę %py" _ Kultura 40/ 41) nie daje odpowiedzi na , pytanie: czy 
~ ~adku jeżeli nasz rząd nie będzie w ogóle uznanł' p~zez m~­
arstwa zachodnie winniśmy minlo to odbudowywać pOlskIe SIły zbroJ-c . ? 

ne - czy me. j 'k żd 
"Plan i System", kt~ry ig~or~je pytania nasuwa ące SIę a emu 

myślącemu emigrantowI - me Jest w ogÓle ani planem ani syste-

m~~żna sobie wyobraziĆ i taką, sytuację, że rząd polski, ~hoć nie 
uznawany przez obcych, w danym momencie . dojdzie do wn!osku, iż 
jest wskazane i politycznie celowe odtworzeme na ZachodZle Armii 
Polskiej. Ta Armia uznawać będzie rząd za legalny na~et i wów­
czas gdy rząd ten nie będzie uznawany przez obcyc~. Juz . m~my za 
sobą i takie doświadczenia. W ten 'sposób postulatowi P:ZYSlęgl, któ\'ą, 
porusza "O. B." stało by się z.adoś~. Nie jest to sytuacja idealna ani 
łatwa, ale może się zdarzyć, ze me będziemy mieli innego ~boru. 
Ponieważ, niestety, nie można wykluczy:ć, że sytuacja rozw~~ się 
właśnie tak jak wyżej wspomniano, chClelibyśmy wiedzieć co Plan 
i System" przewiduje w takim wypadku? 

Następca Prezydenta 

Mamy do zanotowania jeszcze jeden rozłam. Stronnic~wa Rady 
politycznej opublikowały swoje negatywne odpowiedzi na. pIsmo Gen. 
Odzierzyńskiego w sprawie kandydatur na następcę Prezydenta R. P. 

Nie ma zgody co do osoby obecnego Prezydenta - ni~ ma zgody w 
prawie jego uprawnień - nie ma zgody w spz:awie Jego następcy. 

s Widowisko istotnie bu!1ujące! . " 
Nie ma również zgody w samej Radzie Politycznej. PPS ~waza 

b 'em że od dnia 7 sierpnia 1944 roku p. prezes Tomasz Arclszew­
s~Wljest prawomocnie wyznaczonym następcą Prezydenta. .Stojąc na 
t m stanowisku PPS inicjatywę Gen. ~dzierzyńskiego uy.raza za bez-
~zedmiotową. Stronnictwo Narodowe l Nin nie zgadzają się z PPS 
~ sprawie następcy Prezydenta, ale na list Gen. Odzierzyńs!dego 
odpowiedziały odmownie a w sierpniu ub. r. poparły zgodnie zą,da­
nie PPS natychmiastowego ustąpienia Prezydenta Zaleskiego . 

Sprawa powyższa może pociągnąć z~ s~bą, poważne kons~wencje~ 
Jeżeli Prezydent, nie mogąc poro~umi~ SIę co d,? osoby SWOjego na 
stępcy ze stronnictwami oPozycYJnymI,. zamianuJ~ następcę tylko "f 
porozumieniu z przywódcami ugrupowan popi.eraJ~cy~h rząd - jes 
rzeczą, pewną, że Rada Polityczna takiej nommaCJI me uzna.. 

Prez Zaleski za kilkanaście miesięcy kończy 70 lat i zdecydowany 
jest w6wczas złożyć swój mandat. Gdyby po nim objął urzęd~inie 
następca wyznaczony bez zgody Rady Politycznej - trzy stron c wa 
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opozycyjne nie uznałyby nowego prezydenta. Byłby to niezmiernie 
poważny cios dla legalizmu. 

W permanentnym przesileniu: Rząd versus Rada Polityczna, zbli­
żamy się do momentu, kiedy podjęCie wysiłków w celu znalezienia 
jakiegoś "modus vivendi" staje się palącą koniecznością. Mogą bo­
wiem zapaść decyzje nieodwracalne. 

Nie doczekamy się uznania legalnego rządu polskiego przez obcych 
jeżeli jego legalizm wpierw pogrzebiemy własnymi rękami. 

Wolność intelektualna 

Zygmunt Nowakowski i Maria Kuncewiczowa wymienili na ła­
mach londyńskiego "Dziennika POlskiego" serię polemicznych li­
stów w spraWie tzw. "International Pen Club Committee for Wri­
ters in Exile". 

W praSie londyńskiej ukazała się wiadomość, że w Nowym Jorku z 
inicjatywy kilku pisarzy (Koestler, Silone) zapoczątkowano "Fund 
for Intellectual Freedom " - fundusz niesienia pomocy pisarzom-emi­
grantom z krajów opanowanych przez Rosję. W Londynie _ w znacz­
nej mierze dzięki staraniom p. Marii Kuncewiczowej, powstał również 
"International Committee for Writers in Exile " . 

Na marginesie tej sprawy zrozumiałego rezonansu nabrał artykUł 
jaki w dn. 12 stycznia br. ukazał się w "The Times Literary Sup­
plement". Autor pochwala iniCjatywę lecz równocześnie dopatruje 
się niebezpieczeństw z akcją tą związanych. Gdyby autorzy-uchodż­
cy - .wzdycha autor artykułu - zdObyli się na niemal nadludzką 
wstrzemiężliwość i poprzestali na pisaniu czystych dzieł sztuki _ 
wszystko byłoby dobrze. "Gdyby wszakże poddali się b. ludzkiej 
skłonności szukania odwetu na swych byłych ciemiężcach i chcieli 
dodawać nowe pozycje do strumienia już istniejących książek w }:o­
dzaju "I choose Freedom" (Wybrałem Wolność) - to nie tylko 
dary dla nich przestaną napłYwać ale powstanie prawdziwe niebez­
pieczeństwo, że pożyteczne zamierzenie utonie w polemikach, które 
są dziś niemal automatyczne, gdy Wschód i Zachód rozrachOWUją 
się na temat swoich spraw wewnętrznych". 

P. Zygmunt Nowakowski wyżej zacytowaną wypowiedź uznał za 
"podszewkę" całej akcji a artykUł w "Times Literary Supplement" 
za interpretację "angielskich sfer literackich". 
Pragnąc wyjaśnić sprawę u źródeł zwróciłem się listownie do p. 

Marii Kuncewicz z zapytaniem czy istotnie przynależność do Ko­
mitetu Pen-Clubów "For Writers in Exile" ogranicza swobodę pi­
sarską członka pod sankcją cofnięcia pomocy. 

Pani Kuncewiczowa zaprzecza jakoby pisarze byli w czymkolwiek 
krępowani a artykuł w "Times Literary Supplement" określa jako 
prywatny sąd redaktora pisma o całej sprawie. Poinformowała mnie 
również, że z pOWOdu trudności wydawniczych przyjmowani będą i cl 
pisarze, którzy wylegitymUją się dziełami w rękopisach a nie tylko 
książkami ogłoszonymi w druku jak dawniej wymagano. 

W Anglii istnieje wolność prasy i redaktor "Times Literary Supple­
ment" posiada zupeiną swobodę w ocenie zarówno te~ ~~jatywy 
jak i każdej innej. Ale właśnie dlatego, że w tym kraju IstrueJe wol­
nóść prasy poglądy. redaktora są zazwyczaj odzwierciedleniem za­
patrywań pewnego odłamu opinii. Z definitywnymi wnioskami na­
leży odczekać do chwili, gdy wiadome będzie jak w praktyc:e wyglą­
da pomoc udzielana pisarzom emigrantom i w jakim stopruu poglą­
dy "Times L. Sup." są podzielone przez Pen-Clubowe angielskie 
sfery literackie. 

Powiedzenia opinie 

Czołowy tygodnik angielski "The Obserwer" drUkuje w każdym 
numerze tzw. "Sayings ot the Week " - powiedzenia tygOdnia. 

Wprowadzamy analogiczną rubrykę w .. Kronice Emigracyjnej" w 
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której będziemy drukować charakterystyczne pOwiedzenia zaczerp­
nt,ęte z pOlskiej prasy wolnościowej w danym okresie sprawozdaw-
czym. " 

"Jako doktryner byłem bezpłodny jak muł . 
Stanisław Mackiewicz, "Wiadomości", Nr 9 (257). 

"Rewolucja rosyjska !Zaczęła się od hasła: "daloj gr~otnyje". 
W Stanach Zjednoczonych nikt tego hasła nie rzucał, Jednak po­
dobne podejście do sprawy stało się jednym z najpOWai.niej­
szych powodów., gruntujących istniejący porządek społeczny". 

i. j. sz-cz., "Polak", Nr 9 (124). 

"O p6łnocy na stacjach kolejki (podziemnej) fermentuje mi~ 
łoU, słychać nieomal zgiełk wzburzonych drobin krwi i mato­
wy brzęk całusów". 

Andrzej Zubrzycki, "Dziennik Polski 
i Dziennik Zołnierza ", Nr 56. 

"Taki piękny cel jak wstrzymywanie młodzie::'y od wynara­
dawiania; subsydiowanie «Światpoll1!~ 1 itp., jest wydawaniem 
śu..'iętym i słusznym, ale przeciw koniukturze". 

Melchior Wańkowicz, "Kultur~", Nr 40/ 41. 

KRONIKA NIEMIECKA 

JednQść. 

LONDY~CZYX:. 

Prasa polska w Niemczech rozpływ.a s.ię w ~ac:hwytac~ n~.d decy~j~ 
powołania do życia na naszym terem~ .Je?n~l~teJ orgl!-ruzacJ! pOlskieJ, 
która zapadła na zebraniu przedstaWICIelI roznych klerunkow, odby-
tym w Augsburgu po~. auspic~a.mi Z:P.U.vy-... . " 
Podstawą organiZaCjI polskIej mają byc: og~Iska tworzo~e w. po­

szczególnych ośrodkach polskich. DelegacI ognIsk powoływac mają z 
kolei władze krajowe. . " . . . 
Wypadało by się i nam ~IeSzyĆ, Jako ze parę s~ów ?aP.lsallsm'y o 

skutkach rozbicia organizacYjnego Polaków na tereme NIemIec. A Jed­
nak zamiast przedwcz.eśnie w~rażać. radość wolimy ostrożni~ ~oczekać. 
Coś się nam wydaje, ze cała Jednośc augsburska Jest pOSunIęCIem tak­
tycznym obu stron, - że ~śpiono opinię publiczną bez ~stotneg? za.: 
miaru zmienienia czegokOlWIek w dotYChczasowym systemIe orgamzaCJI 
życia polskiego w Ni.emc~ech.. .... . 

Jestem niedowiarkIem l sceptykiem. ChWIlamI zadaję sobIe pytame, 
czy przypadkiem rozbicie polityczne na emiJlTacji ~ie Jes~ wynikiem 
Cichego porozumienia. Rzecz polega na tym .. ze przY.I~tn~emu rozległ~­
go frontu jednOŚCi narodowej istnieje nieWIelka mozlIwosć utrzymam a 
pewnych spraw w mroku, a. innych w. p~łmroku. . . . .. 

Gdy się natomiast uchodzstwo podzlell na odpowIe dm o WIelką !Josć 
grup i grupek wówczas każda z nich będzie mogła. go.spodaro~ac n~ 
swoim folwarku według swojej fantazji i z zachowame~. komeczl!-eJ 
poufności. Ten stan rzeczy właściwie wszystkim znakomICIe odpOWIa­
da, ale jakoś trzeba go uzasadnić na zewnątrz. Wobec .tego dla p:-zy­
zwoitości trzeba trochę nawymyślać na swoich przeciw.mk6w partYJno­
pOlityćznych, tudzież trzeba od nich wysłUChać porcję wymyślania, 

, 
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po czym naturalnie można spotkać się w zgodzie, harmonii i różowym 
nastroju w odpowiednim loka.lu. 

Czy i w jakim stopniu postępować będzie organizacja Polaków w 
Niemczech według zasad ustalony~h w Augsburgu - zobaczymy. 

Szkoła polska.. 

Zagadnien~e naucza.nia. w języku po1s~ przedsta.wia. się tak, jak 
zostało rOZWIązane przez władze krajowe memieckie wzgl. przez IRO. 

Długoletniemu kierownikowi szkolnictwa. w Niemczech Dr S. Zim­
merowi, który opuścił teren Niemiec, należy oddać sprawiedliwość iż 
potrafił zapewnić naucza.nie po polsku w dwuch krajach strefy bry­
tyjskiej tj. w północnej Nadrenii-Westfalii i w Dolnej Saksonii. Nie 
wiem czyja to zasługa, ale za.pewne Dr Zimmer musiał w tej sprawie 
sporo zdziałać. 

Natomiast niestety trzeba stwierdzić, że w ciągu 5-cioletniego urzę­
dowania bawił on tylko 2 czy 3 razy na. terenie strefy amerykańskiej, 
na. którym w dziedzinie szkolnictwa. ciągle powsta.wały kryzySY natury 
rzeczowej lub personalnej i na. którym nigdy skutecznie nie kontrolo­
wano pracy nauczycielstwa., co doprowadziło do tego, że ideowy ele­
ment pracował wzorowo, ale równocześnie było niestety trochę nau­
czycieli całkowicie lekceważących sobie swoje obowiązki bez najmniej­
szych ujemnych następstw dla siebie. Obecnie na terenie nieszczęśli­
wej strefy amerykańskiej utrzymanie nauczania. w językU polskim 
nastręcza wielkie trudności. Rząd bawarski przyznaje pewne możli­
wości nauczania po polsku w szkołach publicznych ale niestety z na­
szej strony sprawa nie jest ani odpowiednio przemyślana, ani odpo­
wiednio przygotowana. 

Na terenie Wirtembergii i Badenii wszystko zależy od lokalnych 
warunków tzn. od inicjatywy i zręczności tych, którzy mają ochotę 
uczyć dzieci. Pewne środki na szkoły daje Fundusz Społeczny Oddzia­
łów Wartowniczych, trochę da.je Skarb Narodowy, ale razem pokrywa 
to zaledwie 30-40 proc. rzeczywistych potrzeb. 

Z uznaniem podkreślić należy stanowisko duchowieństwa, które 
zrzekło się uposażeń za naukę religii w szkołach, pOWOłując się na to, 
żo korzysta z uposażeń duszpasterskich z rachunku kosztów okupa-
cyjnych. 

Natomiast nie wiedzieć dlaczego z szczupłej dotacji Skarbu Naro­
dowego, przyznanej dlatego, że nie ma z czego pokrywać uposażeń 
nauczycieli strefy amerykańskiej, aż dwie piąte zatrzymano na wy­
datki admirlistracyjne w strefie brytyjskiej, w której każdy nauczy­
ciel ma niezłą pensję. Kontrola nad pracą nauczycielstwa w terenie 
na południu Niemiec nie istnieje, ale trudno się temu dziwić, bo nie 
istniała ona przy znacznie lepszych warunkach materialnych w la­
tach poprzednich. 

Tyle o szkółkach. Wielkie jednak pytanie. czy w warunkach niemiec­
kich wobec specyficznego składu ludności tu pozostającej szkoły są 
najważniejszą dziedziną prac oświatowych, jakie tu powinny być pro­
wadzone. Są sprawy pilne i zupełnie przez władze oświatowe nie ru­
szone: organizacja czytelń i bibliotek oraz organizacja kursów waka­
cyjnych dla. uczniów szkół średnich. W Niemczech jeszcze rok temu 
były trzy pełne gimnazja polskie oraz kilka kursów gimnazjalnych. 
Dziś w zakresie szkolnictwa średniego nie ma prawie nic, a kilkudzie­
sięciu bvłych uczniów szkół średnich rozrzucono po wielu gimnazjach 
niemieckich. Ci. którzy mieli szczęście pozostać pod opieką IRO zmie­
nili miejsce pobytu, a zatem i szkołę w ciągu ostatniego roku co naj-
mniej dwa, a w niektórych wypadkach ~ztery razy. . 

Słyszałem o radosnym fakcie przybYCIa na teren NIemiec 2 mło­
dzieńców. którzy mieli zająć się nawiązaniem kontaktu z tzw. "inte­
lektualistami" spośród dipisów. Niewątpliwie władze szkolne przed­
stawiły im już to zagadnienie. 
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o polską stolicę. 
k C~ł~kCja oświatowo-kulturalna w 'Niemczech kuleje z powodu bra­
u.Je ego ce~tralnego ośrodka polskiego. Wiadomo że Niemc s 
k~Jem b~. stollcy. Jeszcze w większym stopniu dotyc~y to życia ypOI~ 
~ ~o w

h 
d lemczech. O rozmieszczeniu różnych władz i irlstytucji cen-

ra yc. eCYdował przyps..dek. 
i Komls{,a S~arbu Narodowego przypadkiem mieściła się w Heilbron­

n e, a o. ecme przYI?adkiem mieści się w Augsburgu. Delegat Rz du 
p~zrad~em rezydUje w Celle. Centralny Komitet do Spraw Sz~OI­
mc wa l Centrala SPK przypadkiem mieściły się w Hoxter a Tow 
Po.~OCy Polakom przypadkiem. w Oerlinghausen. Wskutek takich róż~ 
~c sit~ZJP!f:~fc~O:yj~CitekójakiejkOkIWiek akCji ,w Niemczech rozpoczy-

a w na oszty podroży. 
po~~~~a ~y N'r::~~~h~ad~;~1~~a~a~s~~~~ibie nacz~.lnych orga~zacji 
mości" by przystąpić do budo D I przez Ostatnie WIado­
wyszedł ze stadium teoretyczny~ dY~ku~ji ~~~~ego w Nle!Dczech nie 
só~ stwor~enia Jakiegoś po~skiego ośrodka 'i ustabBl~~:~i~e~rcI~ SPt 
skiego. NIe mozna przeciez tylko żyć oczekiwaniem "kiedy ' po nie" . SIę zacz-

~. B. 
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o układzie polsko-rosyjskim 
z 30. 7. 1941 

PROF. STANISLAW STROŃSKI ... 

Ukazał się pierwszy zarys ujęcia spr~wy umowy polsko-rosyj­
skiej z 30 lipca 1941, który nasuwa szereg uwag. " ) 

l. - Po wybuchu wojny Niemcy-Rosja 

Dnia 22 c:rerwca 1941 raniutko Niemcy uderzają na Rosję, a 
Wieczorem p. Churchill przemawia w B.B.C. 

"W tym przemówieniu pominął Churchill zupełnie - wytyka 
czy zaznacza p. Okulicz - zagadnienie Polski w nowej 
sytuacji". 

Ale w jakich okolicznoścIach i dlaczego? 
Jest to niedziela. Jen. Sikorski spędza ją w domu w Ewhurst 

pod LOBdynem. Od rana urzędy brytyjskie dopytują się, także 
w związJlm z zamierzoną mową p. Churchilla, o stanowisko jen. 
Sikcrskiego i Rządu, a o 4-ej po południu sekretariat p. Edena 
telefonuj,e do adiutantury jen. Sikorskiego: 

- Czy to prawda, że jen. Sikorski wydał odezwę do wojsko­
wych polskich w Rosji, by stanęli po stronie sowieckiej w walce 
pr:reciw Niemcom, i czy pierwszy minister Churchill może o tym 
wspomnieć w mowie, którą ma wygłosić przez radio o 9-ej wie­
czorem? 
. Z adiutantury por. Tyszki,ewicz zaprzeczył głucho, jak mu 
polecił jen. Sikorski. I wzmianka o Polsce w mowie p. Churchilla 
odpadła,. Jen. Sikorski, który miał już wówczas, po roku pobytu 
w W. Brytanii i po powrocie ze Stanów Zjedn. Ameryki, bardzo 
dobrą styczność oz p. Ohurchillem i Rząld:em Brytyjskim i nie-

• *) K azimierz OkuJicz, Umowa Sikorski-Majskij z 30. VII. 1941 
(Szkic do historii), w piśmie "Niepodległość " , wyd. Instytutu Józefa 
Piłsudskiego, oddziału w Londynie, 1950, t. II, str. 71-89. 
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jedną rozmowę o Rosji, nie chciał bowiem, by mowa p. ChUJ:­
chilla uprzedziła w jalkimś skrócie nieścisłym własne oświad­
czente polskie o Polsce i Rosji. Chyba niespornie słusznie. 

Nazajutrz, w 25 godzin po p . Churchillu, przemawia w B.B.C. 
jen. Sikorski, a p. Okulicza i to raa.i.: 

"Ale ciemną plamką na horyzoncie brytyjskim były zerwane 
stosunki polsko-sowieckie . . . Rząd i opinia angielska domagały 
się od polskich czynników rządOWYCh w Londynie możliwie ry­
Chłego uregulowania tej sprawy . . . Tym też brytyjskim raczej 
niż polskim przesłankom polityki wojenne j przypisać należy 
szybkość reakcji polskiej n 8,l wybuch wojny sowiecko-niemiec­
kiej w postaci przemówienia Szefa Rządu Polskiego przez radio 
23 czerwca wieczorem ". 
Więc dwa zarzuty w jednym: że pod naciskiem brytyjskim i 

że dlatego tak szybko. 
Kto, gdzie, jak 1. . . kiedy ten nacisk wywierał? 
Dnia 22. 6. 1941, nie kto inny niż ja, o godzinie 7 rano, zaWia­

tl.iomiłem o wybuchu wojny jen. Sikorskiego, jeszcZle tym zdzi­
wionego ("No, no - były jego pierwsze słowa - jednak Hitler 
na to poszedł " ) - i ustalone zostało, że jenerał będzie mówił 
następnego dnia, czyli zapadło, bez wpływu brytyjSkiego, to po­
stanowienie sZ)"bkości. 

Jen .. Sikorski, lct;órego czynności w ową niedzielę i poniedziałek 
znane są godzina za godziną, w poniedziałek po południu był 
na naradzie, nie u p. Churchilla, lecz u Prezydenta R.P., wraz 
z ministrem spraw zagranicznych p. Zaleskim. A dopiero w po­
niedziałek o 7 wieczorem, prosto z Rady Ministrów, na 3% 

. godziny przed wygłoszeniem mowy, posyła uprzejmie angielski 
przekład p. Churchillowi, który zaraz przedstawił go RaJdme 
GabiIlletowej Rządu BrytyjSkiego, po czym o godz. 9-ej, już w 
przejeździe do B.B.C., spotyka się w Hotelu Rit-b z p. Edenem 
i w rozmowie niespełna godzinnej niektóre jego uwagi, dotyczące 
wyrażeń, przyjmuje, niektórych, wkraczających w treść istotną, 
nie przyjmuje, tak iż p. Eden powiada, 'ile z narażeniem się p. 
Churchillowi nie n alega. O godzinie 10 min. 15 towarzyszę mu 
stamtąd do B.B:C., gdzie wygła>sza o 10 m. 30 przemówienie, w 
którym nikt nigdy nie doszukał się niczego nieodpowiedniegó. 

Gdizież tu przemówienie za szybkie z natchnienia brytyjskie go? 
Dla j en. Sikorskiego był<> to zresztą nie za szybko lecz za po­

woli i za późno. Sądził, że po zdarzeniu tak doniosłym dla 
Polski jak wybuch wojny między Niemcami a Rosją nie może 
c2lekać 36 godzin do jawnego przemówienia. Od ralZU pierw­
szego dnia, 22 czerwca, polecił przesłać do Kraju i do placówek 
R.P. za granicą, wraz z zapOwiedzią przemówienia radiowego i 
Podaniem godziny, zwięzłe jego wytyczne, jako wskazówki, które 
po zaznaczeniu w niewiJelu słowach obłudy haseł Hictlera, poku­
manego z Rosją celem W5zczęcia wojny w r. 1939, jako rzeko­
m:go Zbawcy w walce z komunizmem, głoszą: 

Rząd wzYWa naród polski do Ictalszego nieugiętego trwania 
przy sztandarze wolności i niepOdległości oraz demokracji, co 
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na ra~e jest równoznacme .z za~howaniem dotychczasow.ego 
stanOWISka wobec obydwu okupantów, a wczorajszych sprzymie­
r~ńców. RoZll"óŻIliając niebezpiec~ństwo niemieckie od rosyj­
s~~gO przez zdecydowane podkreslenie pierwszego, jadro groź­
rueJszego /dla narodu, nie widzi Rząd Polski w warunkach 
dzisiejszych możliwości angażowaniru się na rzecz współdziałania 
z Rosją. Stanowisko to znajduje pełne zrozumienie naszego 80-
jus~ikB: Wielkiej Brytanii. Konflikt niemiecko-rosyjski Rząd! 
ocemB: Jako wys?ce ikO~y~tny ~la s?rawy pOlskiej. Z dalszym 
rozwoJem sytuacJl przy~dzle byc moze czas na zajęcie bardziej 
sprecyzowam.el!0 stanowISka względem Rosji i wtedy Rząd wyda 
Odpowiednie instrukcj e " .. 

Czy można było oględniej .postąpić niź ostrzec, w nastroj ach 
pierwszej chwili, przed współdziałaniem z Niem~ami przeciw Ro­
sji i przed współdziałaniem z Rosją przeciw Niemcom? 

Ale, ... ale, ... skądże tu ta wzmian'ka o zrozumieniu naszego 
stanowiska przez Wielką Brytanię, ... czyżby jakaś dowolność 
jen. Sikorskiego? 

Wzmianka o zgodzie Rządu Brytyjskiego, we wskazówkach Ma 
Kraju i dla placówek, była niewątpliwie ważka, a1e teź dokład­
na, gdyż dziennik czynności jen. Sikorskiego z 22. 6. 1941, za­
znaczywszy, że przed południem przygotowywał on dekla'l.'ację 
dla Kraju, stwierdza dalej, jaik w tej właśnie jedynej sprawie 
zwrócił się do Rządu Brytyjskiego i przez kogo: . 

" ... 0 godz. 12 porozumiewa się z ministrem Zaleskim oolem 
uzgodnienia tej dek1aracji z Foreign Office ... godz. 19 minister 
Zaleski komunikuje, że min. Eden zgadza się na postulaty i sta­
nowisko N.W.". 

Znany jest też dokładnie przebieg dnia 22. 6. 1941 od strony 
p. Churchilla, który był wtedy w Chequers. Zapisuje on sam w 
swych wspomnieniach (IlI,33l) z 'kim się widział tego dnia i 
przytacza co napisał. w swym dzienniku jego sekretarz p. Col­
ville. A mianowicie: 

"Zaczął on (Churchill) przygotowywać swe przemówienie o 
H-ej prred .południem 1 poza. śniadaniem, w którym uczestni­
czyli Sir Stafford Cripps, Lord Cranborne i Lord Beaverbrook, 
poświęcił cały dzień przemówieniu,... gotowemu dopiero 20 mi­
nut przed 9-tą (gdy je wygłosił)". 

P. Michał Sokolniciki, ambasador w Ankarze, pisząc ostatnio 
i bez związku ze szkicem p. Okulicza (w "WiaJdlQmościach" m: 
243 z 26. 2. 1950) o tym tomie Churchilla, zaznacza: 

" ... gen. Sikorski opowiadał mi w czerwcu 1943 (ostatnia po­
dróż jen. Sikorskiego na Bliski Wschód), re widział się z Chur­
chillem pr~ wygłoszeniem jego mowy i że doradzał mu zmiany 
w jej tekście". 

Jest to oczywiście błąd lub wielce nieścisły odgłos tego co 
jen. Sikorski mówił nazajutrz, 23. 6. 1941, w Radzie Ministrów 
po przemówieniu p. Zaleskiego (protokół): 

" ... Minister Zaleski referuje rozmowę, jaką miał z min. 
Edenem, w której prosił brytyjskiego Ministra Spraw Zagra-
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nicmych, by Rząd Brytyjski nie użył w stosunku do Rosji ter­
minów: przymierze, sprzymierzeńcy itp. oraz by nie angażował 
się w stosunku do Rosji w sprawach polskich bez ścisłego uzgo­
dnienia z Rządem Polskim. Min. Eden dał odpowileldtrlie zobo­
wiązanie. Dlatego te.il w mowie Churchilla nIe było momentów, 
które, w jego świadomości, mogłyby budzić zastrzeżenia z na­
szej strony. Pewne zwroty, których użył premier brytyjski, a. 
które mogły być niemiłe dla naszego ucha, po~bawione były ja­
kiejkolwiek ujemnej tenaencji dla nas ... Prezes Rady Ministrów 
nie podziela optymizmu w ocenie mowy Churchilla. Była ona. 
bez treści istotnej, nie zawierając programu pozytywnego na 
pl'ZYszłość, a pominięcie milczeniem Polski, przy bardzo ciepłym, 
za ciepłym, ustosunkowaniu się · Rosj i bolszewickiej, mogłoby 
być szkodliwe. Błąd ten usiłuje naprawić jen. Sikorski w swoim 
przemówieniu, które z tego przede wszystkim powodu podał d!() 
wiadomości Churchillowi". . 
Przypuśćmy, że byłoby wówczas, po wybuchu wojny między 

Niemcami 'a Rosją, odwrotnie, a słyszelibyśmy: 
- Nie do wiary, takiej chwili i takiego zdar~nia nie przy­

gotował jen. Sikorski żadną stycznością z sojuszniczym R!bądem 
Brytyjskim, a gdy wojna między Niemcami a Rosją wybuchla., 
kierownik Rządu Polskiego, zadowad.ając się mową p. Churchilla, 
czeka nie wiadomo na co i nie ma sam nic do powiedzenia. 
narodowi i obcym, by zapobiec odr,uchom u swoich i błędnym 
oświetleniom w świecie. 

To byłby rzec3ywiście za·rzut, ale ... było właśnie odwrotnie. 

n. - Trzon 

Trzonem rozwazan, myślą przewodnią i wynikiem dociekań 
p. Okulicza jest budowa twierdzenia, że w rokowaniach i w ukła­
dzie z lipca 1941 Rosja prneprowadziła to czego chciała a Polska 
uległa, co p. Okulicz pod koniec swych wywodów powtarza raz 
po raz r w,bija w umysły czytelników: 

" ... Sowiety, mimo klęsk i opuszczenia ziem polskich za<bra­
nych, nie zejdą ani na cal ze swego stanowiska etnograficznej 
Polski (str. 78) ... Tak więc Rząd Sowiecki utrzymał do końca 
swe zasadnicze stanowisko (83) ... Nikt już zapewne dziś prze­
czyć nie będzie, że art. 1-szy umowy zawierał tezę sowiecką, 
lecz nie polską (str. 87) ... " 

Czy to prawda, czy nieprawda, ustali się w jedyny 1 prosty 
sposób: trzeba wynik zestawić z żądaniami, z którymi weszły 
w rokowania obie strony. 

A. - Wynikiem jest umowa z 30 lipca 1941, która brzmi: 
1. Rząd Z.S.R.R. uznaje, że traktaty sowiecko-niemieckie z r. 

1939 dotyczące zmian terytorialnych w Polsce utraciły swą moc. 
Rząd Polski oświadcza, ile PolskliJ nie jest związana z jakimkol­
wiek trzecim państwem żadnym układem zwróconym przeciWkO 
Z.S.R.R. 

2. Stosunki dyplomatyczne między obu Rządami będą przy-
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wrócone z chwilą podpisania niniejswgo układu i sprawa wy­
miany Ambasadorów będzie natyehmiast zała,twiona. 

3. Oba Rządy zobowiązują się wzajemnie do ud~ielania sobie 
wszelkiego rodzaju pomocy i poparcia w obecnej wojnie prwciw 
hitloerowskim Niemcom. 

4. Rząd Z.S.R.R. oświadcza swą zgodę na tworzenie na tery­
torium Z.S.R.R. armil polskiej, której dowódclli będzie miano­
wany przez Rząd Polski w porozumi~niu z Rządem Z.S.R.R. 
Armia Polska na terytorium Z.S.R.R. podlegać będzie w spra­
wach operacyjnych Nacrelnemu Dowództwu Z.S.R.R., w którym 
Armia Polska 'będzie reprezentowana. Wszystkie szcregóły doty­
czące dowództwa, organizacji i użycia tej siły zbrojnej będą 
ustaJ.one Id:alszym układem. 

5. Układ niniejszy wchodzi w życie natychmiast po podpisa­
niu i nLe podlega ratyfikaeji. 
Układ niniejszy sporządzony jest w dwóch egremplarzach, 

każdy w języku polskim i rosyjskim. Oba teksty mają jedna­
kową moc. 

Protokół. - Z chwilą przywróoenia stosunków dyplomatycz­
nych Rząd Sowiecki udziela amnestii wszystkim obYWllitelom 
polskim, którzy są obecnie pozbawieni swobody na terytorium 
Z.S.R.R. bądź jako jeńcy wojenni, bądź na innych odpowied­
nich podstawach." 

B. - żądania rosyjskie, spisane przez p. Edena 4 lipca 1941 
w rozmowie z p. Majskim i tegoż dnia doręczone jen. Sikor­
skiemu w rozmowie z nim p. Edena, brzmią: 

"Ambasador rosyjski za,żądał dzisiaj widzenia się ze mną i 
zakomunikował mi, że przyniósł zlecenie od swego rządu. Rząd 
sowiecki mianowicie rozważał swoje st"osunki z Polską, Cwcho­
słowacją i Jugosławią. Zdecydował się on udzielić wszelkich 
ułatwień wszystkim trzem państwom na utworzenie Komitetów 
Narodowych w Z.S.R.R. Komitety te otrzymałyby również ułat­
wienia dla tworzenia, narodowych sił wojskowych polskich, cze­
chosłowackich i jugosłowiańskich. Rząd sowiecki podjął się OD­
starczyć im broni i ekwipunku. W wyniku tego wszyscy polscy 
jeńcy woj enni, będący w rękach rosyjskich, byliby przekazani 
Polskiemu Komitetowi Narodowemu. Ich liczba nie 'byłaby tak 
wielka, jak mówi Jenerał Sikorski ('kWry powołał się na podaną 
urzędowo przez władze sowieckie w r. 1939 liczbę 191.000 żoł­
nierzy i 9.000 oficerów). P. Majskij ma wrażenie, że jest ich 
tylko 20.000. Te siły walczyłyby u boku armii rosyjskiej prze­
ciwko najeźdŹCY niemi,eckiemu. Jeżeli chodzi o Polskę, to poli­
tyka sowiecka p'olega na prZYChylnym ustosunkowaniu się do 
sprawy utworrenia niepodległego państwa pOlskiego. Granice 
tego państwa odpowiadałyby granicom etnograficznym Polski. 
W Ikonsekwencji tego pewne okręgi i miasta okupowane przez 
Rosję w r. 1939 mogłyby być zwrócone Polsce. Forma rządu we­
wnętnmego, który byłby ustanowiony w Polsce, zdaniem rządu 
sowieckiego, jest sprawą wyłącznie polską. Jeżeli Jen. Sikorski 
i jego Rząd uznają to oświadcrenie za możliwe do przyjęcia, 
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r2.ą!d! sowiecki gotów jest do zawarcia' układu, któr,egd celem by-
łoty s ~worzellie fron tu przeciw nk!rnieckiej agresji. " . 

C. - żądania polskie przedstawił jen. Sikorski p. EdenOWI w 
tejże rozmowie z 4 lipca 1941 w brzmieniu: 

" l. Sowiety uznają za niebyłe układy niemiecko-rosyjskie z 
sierpn ia i września 1939. 

2. Rząd rosyjski przywraca automatycznie Ambasadę Polską 
w Moskwie, uznając wyznaczonego przez Rząd reprezentanta, 
który s tworzy ewentualnie Komitety Obywatelskie podlegające 
RządOwi Polskiemu, celem zajęcia się losem Polaków, znajdują­
cych się na terytorium rosyjskim. 

3. Zostaną zwolnieni jeńcy wojenni, więźniowie polityczni 
oraz zeSłańcy w gł~b Rosji. 

4. Z osób wojskowych i poborowych polskich może być utwo­
rzona suweroenna armia polska do walki z Niemcami. Armia ta 
podlegałaby Naczelnemu Wodzowi Wojsk Polskich w Londynie". 

Trwba to, co od razu bije w oczy w tym zestawieniu, przejść 
myślą uważnie. 

Rząd rosyjski chce : l. sam załatwiać sobie i u siebie sprawy 
polskie przez stworzenie tzw. Komitetu Narodowego PolSkiego, 
podobnie jak innych np. czeChosłowackiego czy jugOSłOWiań­
skiego, 2. ten Komitet w ręku rządu rosyjskiego tworzyłby u 
boku armii rosyjSkiej, czyli także w ręku rZą!dtu. rosyjskiego, 
siły wojskowe polskie z jeńców, których liczba nag1e spada do 
1 / 10 ' bo z 200 i-ys. do 20 tys., 3. granica Polski, jako tzw. etno­
graficzna, będzie taka jaką sobie Rosja z Niemcami ustaliła 
vi rozbiorw Ribbentrop-Mołotow w r . 1939 z jakimiś prwsu­
nięciami. 

Co z tego stanowiska rosyjSkiego weszło w umowę z 30 lipca 
1940 ? 

Nic, dosłownie nic, najśclślej nic. 
Rząd Polski zaś przyjmuje jako podstawę: l. Sowiety same 

uznają swe układy rozbiorcze z Ntemcami z r. 1939 za unieważ­
nione, 2. przywraca się prawidłowe między państwami stosunki 
dy.plomatyczne przez Ambasadę (a nie żaden tzw. komitet na­
rodowy) z przyznaniem w dodatku tej Ambasadzie wyjątkowych 
praw opieki nad ludnością polską, 3. zwolnienie wszystkich jeń­
ców, więźniów i zesłanych polskich, 4. utworzenie adł'ębnej ar­
mii polskiej podległej rządowi polskiemu. 

Co z tego stanowiska polskiego weszło w unl0Wę z 30 
lipc~ 1941? 

Wszystko, dokładnie wszystko, bez wyjątku wSZJC,Stko, bo cały 
zrąb główny stanowiska polSkiego, biegunowo przeciwny sowiec­
kiemu, a także sprawy poszcrególne, gdyż opieka ambasady nad 
ludnością, j3!ko wynikająca z jej praw ogólnych, została mil­
cz~c.o przyznana i wprowadzona w życie , a związanie armii pol­
skleJ w Z.S.R.R. z silami sowieckimi ograniczono w umowie, tak 
samo jak w stosunkach z Wielką B.rytanią, tylko do zakresu 
operacyjnego, do czego w ogóle nie doszło. 
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m. - Granica 

W szczególności, w naczelnej sprawie granicy, zestawienie z 
rzeczywistością twierdzenia p. Okulicza, że Sowiety utrzymały 
do końca swe stanowisko, na cal nie ustępując, i że art. 1-szy 
umowy zaw1era to ich stanowisko, wygląda tak: 
Rząd Z.S.R.R.: 
"Granice Państwa Polskiego odpowiadałyby granicóm etno­

graficznym Polski; w konsekwencji tego pewne okręgi i miasta 
okupowane przez Rosję w r. 1939 mogłyby być zwrócone Pol­
sce ". (Zlecenie rządu sowieckiego przekazane 4 lipca przez p. 
M8JjskLego p. Edenowi, jak wyżej). 

Umowa: 
"Rząd Z.S.R.R. uznaje, że traktaty sowiecko-niemieckie z ro­

ku 1939 dotyczące zmian terytorialnych w Polsce utraciły swą 
moc ". (Art. 1-szy umowy z 10 lipca 1941). 
Więc to jest ... to samo ... do końca ... ani '() cal? 
Właśnie jen. Sikorski, na krok nie odstępuj ąc od pierwszej do 

ostatniej chwili rokowań, nie dopuścił w umowie ani cienia 
wzmi:runki etnografic:mej czy też jakiejkolwiek zapowiedzi zmia-
ny granicy prawnie 'Obowiązuj ącej. . 

Co więcej, właśnie wskutek .tego, że rząd rosyjSki chciał tu 
naprzód uzyskać utrzymanie granicy rozbiorczej r. 1939 z jaki­
miś przesunięciami, a gdy od tego musiał niemal 'Od razu odstą­
pić, chciał wprowadzić niej aSność, ze strony pOlskiej zażądruno 
i w końcu uzyskano wyraźne stwierdzenie, że to ma być nie 
ogólne tylko i ogólnikowe uznanie przez Sowiety za nieważne 
układów niemiecko-rosyjskich z r. 1939, lecz właśnie i dobitnie 
w zakresie granic, prnez dodanie słów uChylających wSZlelkie nie­
jasności: 

" ... dotyczące zmian terytoriałnycp w Polsce ... ". 
Tu uwaga nieprawdopodobna: 
"Ale ten zwrot bynajmniej - mówi i tyllro tyle mówi p. Oku­

licz, str. 82 - nIe zawierał żadnego zobowiązania powrotu d'O 
stanu rzeczy sprzed wojny i miał znaczenie wyłącznie propagan­
doWIe". 
Więc cóż zawierał i cUaczegoż ze strony rosyjskiej tak twardo 

opierano się tej zmianie? 
Uznanie za niewaŻDe postanowień dotyczących zmian tery­

torialnych oznacza - (nie ma na świecie prawnika mtogąceiO 
twierdzić inaczej) - powrót do stanu rzeczy poprzedn1ego. 

Dl8Jtego jen. Sikorski, jak w rokowaniach raz po raz domaga 
się jasności w sprawie powrotu do gł"anicy z r. 1939 przed ukła­
dem rozbiorczym niemiecko-rosyjskim, tak też raz jeszcze na 
posiedzeniu Eden-Majskij-8ikorski 11. 7. 1941 (protokół Foreign 
Of!ice) mówi: 

"Trzeba by było jasno, że. R2ąid' Polski trzyma się granicy ro­
ku 1939". 

Na to p. Eden: 
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"Jeżeli układy z r. 1939 upadają, stan rzeczy prawny jest 
jasny" . 

Tego p. Okulicz w dokumentach nie znalazł. 
Podobnie nie zauważył, że gdy Rtąd Brytyjski w urzędowej 

wymianie not Eden-Si'korski z 30 lipca 1941, jednocześnie z pod­
pisaniem umowy pOlsko-rosyjskiej, celem potwierdzenia tego 
powrotu do stanu prawnego sprzed wojny, stwierdził, że "Rząd 
J. Kr. M. nie uznaje żadnych zmian terytorialnych dokonanych 
w Polsce od sierpnia 1939", a nazajutrz, 31 lipca 1941, w Wa­
szyngtonie, p. Sumner-WelIes urzęldowo potwierdził takie zna­
czenie umowy, oświadczając, że "porozumienie pOlsko-rosyjskie 
uważa za idące po li.1'lii polityki Stanów Zjednoczonych nieuzna­
wania zmian terytoria.lnych przeprowadzonych w drodze pod­
boju", rząd rosyjski nie zgłosił przeciw tym urzędowym stwier­
dzeniom W. Brytanii. i st. Zjednoczonych Ameryki żadnego 
sprzeciwu. 

P. Okulicz wytacza też i przytacza zdanie ówcresnego minis­
tra spraw zagranicznych p. Zaleskiego z sierpnia 1941: 

" Dopuściliśmy przez układ z ROSją do jednej rzeczy, mianowi­
cie, że 'Postawiony został przez kontrahenta i przez trzecie czyn­
niki znak zapytania nad naszymi granicami wschodnimi". 
Czyżby to miało znaczyć, że po układzie rozbiorczym niemiec­

ko-rosyjskim z r. 1939 nie było znaku zapytania naJd! granicami 
Polski, a zjawił się on po umowie z r. 1941 niweczącej tamten 
układ; że gdy Rosja, ja'ko kontrahent Polski w r. 1941, wyrzeka 
się zmiany granicy polsko-rosyjskiej, którą ustaliła jako kontra­
hent Niemiec w r. 1939, ma to być pogorszeniem; że gdy trze­
cie czynniki, tj. Wielka Brytania i stany Zjedn. Amel)W, stwier­
dzają, iż nie uznają tych granic z r. 1939, a uznają, że umowa. 
polsko-rosyjska przywr,aca stan poprzedni, jest to postawieniem 
również pr7JeZ nie znaku zapytania? 

IV. - Dramatis Personm 

Oto wizer~k jen. Sikorskiego: 
"Oczywiście, jak u każdego polityka tak i u Sikorskiego _ 

.pisze p. Okulicz - znaczny wpływ na postępowanie mt.sly ceChy 
indywidualne jego natury 1 charakteru. Nie wchodząc w bardziej 
szczegółową ich analizę, można już na podstawie dość ogólni­
kowego nawet studium jego działań przyjść do konkluzji, że w 
tym człowieku o dużej inteligencji i ruchliwości umysłu ego­
centryzm i Ż!!,dza sukcesów, choóby pozornych, znacznie prze­
waa;ały nad siłą charaJkteru 1 stałością poglądów .. . Bardzo silnie 
zarysowaną cechą osobistą gen. Sikorskiego była, jak widać z 
tegO przykładu, szczególna, do granic naiwności sięgająca, mi­
łość własna, która czyniła go nieZldblnym do przyznania się do 
błędu, słabości lub nlepowodzeniru. Przy tak wydatnych słaboś­
ciach charakteru gen. Sikorski, mimo niezaprzeCzalnych zdolno­
ŚCi 1 patriotyzmu, nie mógł sprostać ... Ił. 

Bez objaśnień: guarda e passa, jak radził Vergilius Dantemu. 
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Wiotkiemu jen. Sikorskiemu prneciwstawia p. Okulicz twa-rdą 
postać ministra spraw zagranicznych p. Zaleskiego. 
Rozstrzygną tu pominięte zupełnie przez p. Okulicza własne 

i najbardziej urzędowe oświadczenia i kroki p. Zaleskiego z 
lipca 1941, a wystarczą dWaJ świadectwa z obrad i głosowań Rady 
Ministrów w ciągu rokowań. 

1. - Posiedzenie R. M. z 21 (nie 27, jak p. Okulicz, str. 80) 
lipca 1941, na którym jen. Sikorski przedstawia dotychczas 
ustalone brzmienie zamierzonej umowy. Wszyscy ministrowie 
wypowiadają swe zdania. Po przerwie w posLeidZeniu jen. Sikor­
ski przedstawia popr-alWki dla których dodatkowo uzyskał zgodę 
pośredniczącego Rządu BrytyjSkiego. Glosowanie (protokół): 

"Rada Ministrów przyjęła jednomyślnie proponowany przez 
P.rezesa Rady Ministrów tekst układu pOp1iędzy Rzeczpospolitą 
Polską a Z.S.R.R. ". . 
Więc jednomyślnie (włącznie z jen. Sosnkowskim, który w li­

ście nazajutrz 22. 7. 1941 wysunął znowu zastrneżenia uchylając 
swą współodpowiedzialność, o co zawsze dbruł bardzo starannie) 
oraz włącznie i bez zastrzeżeń z ministrem spraw zagr. p. Za­
leskim. 
otóż sed'no rzeczy: to brzmienie, za którym 21. 7. 1941 gło­

sował p. Zru1eski, zawierało właśnie to, co weszło w umowę z 
30. 7. 1941, a nie zawierało ani jlednego postanowieni'a, czy okre­
ślenia, które by nie weszlo w umowę, jeszcze dodatkowo nieco 
ulepszoną· 

2. Posiedzenie R. M. z 25 lipca 1941, na którym jen. Sikorski 
zawiadamia, że p. Majskij nie godzi się na -owe poprawki, na 
które zgodził się pośredniczący Rząd Brytyjski. Będą dalsze sta/­
rania. Ale na razie trzeba przyjąć w zasadzie brzmienie bez tych 
poprawek. Wśród przemawiających p. Zaleski (protokół): 

"MinisL-er uważa swoj ą sytuację za szczególnie drażliwą, po­
nieważ zmuszony położyć swój podpis pod tym dokumentem 
weźmie na siebie na,jwiększe odium. Będąc jednak w Rządzie 
Jedności Narodowej tylko fachowcem, gotów jest głosować za 
pOdpisaniem, o ile tylko za tym się zgodnie wypowiedzą stron­
nictwa". 

A więc minister Zaleski zgłasza gotowość głosowania za tym 
gorszym brzmieniem, bez poprawek, jeżeli tylko zgodnie wypo­
wiedzą się za tym stronnictwa. Nie uzależnia. tego nawet od 
jednomyślnej uchwały Rady Ministrów tj. włącznie z jen. Sosn­
kowskim, który jest przeciwny, a od którego on w ten sposób 
się oddziela. Nie będzie ostatecznie głosował dlatego, że p. Seyda 
nie godzi się z ramienia Stronnictwa Narod'owego. 

Jeszcze raz przed końcem tego posiedzenia p. Zaleski podej­
mie próbę (protokół): 

"Min. Za/leski starając się znaleźć wyjście z sytuacji wnosi: 
a) uzyskanie od rządu brytyjskiego dalszego jeszcze wzmocnie­
nia noty w sensie zapewnienia jej obowiązującego charakteru 
również i w przyszłości, b) uzyskanie zgody rządu brytyjskiego 
na ujawnienie naszej noty z 7 lipca r.b., w której właśnie tłu-
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maczymy pod jakim warunkiem gotowi jesteśmy się zrzec wy­
raźnej wzmianki o ,przywróceniu mocy prawnej Traktatu Rys­
kiego, oczywiŚCie z opuszczeniEm kilku niemiłych dla Sowietów 
zwrotów tej noty". 
Więc za tą umową, przedstawioną przez p. Okulicza jako prze­

pastnie potworną, gotów był głosować nie tyl-ko z popraWkami, 
które (ma wszystkie zawarła, gdyż Moskwa przyjęła to czego nie 
przyjął w Londynie p. Majskij, ale i bez tych poprruwek . .. p. 
Zaleski. 
Właściwą i istotną różnicą poglądu na sprawę zawierania lub 

niezawiterania umowy nie były poszczególne jej postanowienia, 
lecz to co powiedział w rozprawie Rady Ministrów 25. 7. 1941 
jen. Sosnkowski (protokół): 

"Gen. Sosnkowski nie widzi żadnego wyjścia z sytuacji innEgO, 
niż niepO'dpisanie układu i spokojne czekanie na dalszy rozwój 
wypadków. Uważa, re deklaracje złożone przez pp. Ministrów 
równ~ją"s1ę głoSO~a~iu i dla1lego nie ma potrzeby głosować po­
nownle ostatecznle. Tak zwana regwarancja brytyjska nicze­
go nie załatwia, bo nie poprawia złej un:owy. Gen. Sosnkowski 
dał już .wyraz przokonaniu w początkowej fazie rokowań że 
ja~i~olwie~ trakt~t z. bolszewikami wymaga regw3irancji brytyj­
skleJ. Uwaza za lluzJę wiarę Anglików w rzekome powodzenie 
na froncie bolszewickim. W rzeczywistości Niemcy nigdy jeszcze 
tak szybko. nie posuwali się naprzód. Jest przekonany, że Mo­
skwa padnle w na:jkrótszym czasie, a wówczas właśnie Sowiety 
będą skłonniejsze do ustępstw, a świat anglosaski prnestanie się 
z nimi liczyć jak obecnie. Nie wierzy w rozluźnienie sojuszu z 
W. Brytanią, raczej przeciwnie. Dlatego ponownie wypowiada 
się przeciwko układowi". 
Siedziałem wówczas obok jen. Sosnkowskiego, który rozwijał 

szerzej swoje zdanie o bliskiej klęsce Rosji. Przeciętna dzi-enna 
- mówił - posuwania się Niemców naprzód wynosi tyle a tyle 
km., odległość obecna od Moskwy tyle a tyle km., więc będą 
tam za tyle a tyle Id!ni. Ten pogląd podstawowy był w lipcu 
1941 strawą codzienną i nieustanną wszystkich rozmów kół pol­
skich przeciwnych umowie, z M.S.Z. pod sterem p. Zaleskiego 
na c:oole. 

V. - Ameryka 

Bardzo jakoś zwięźle, w kilku ledwie słowach, bo nawet nie 
Zdaniach, wspomina p. Okulicz o st anowisku st. Zjedn. Ameryki 
w sprawie umowy. A to dziwne. Bo w lipcu 1941 niemal głównym 
orężem przeciwników umowy, udzielonym im ze Zbrojowni M. 
S.Z., bYło twierdzenie, re Stany Zjedn. Ameryki zaChęcają nas, 
prazeciw Wielkiej Brytanii, do nieustępliwości w sprawie umowy 
z oSją. 

d W rzeczywistości było tak, że jen. Sikorski poprosił ambasa'­
wora w Waszyngt onie p. Ciechanowskiego o wyjaśnienie spra-

Y tYch rzekomych zachęt amerykańskich do niteustępliwości 
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i w ~ianie szyfrów w początku sierpnia. 1941 wszystko to się 
rOZWlało. 

W związku z, tym amb. Ciechanowski przesłał 12. 8. 1941 p. 
Zlllle~kielllJl,. który wówczas jeszcze urzędował, obszerne sprawo­
zdame, za~adamiając go o rozmowie ze znanym z nieufności 
wobec ROSJi podsekretarzem stanu p. Berle: 

"~a wstępie mojej rozmowy podsekretarz Berle POwiedział że 
uwaza układ z Sowietami jako wielki sukces dyplomacji pol­
skiej i re n9Jleżaroby powi."lszować Panu Ministrowi jego zręcz­
nej dyplomacji". 

Amb. Ciechanowski przekazał min. Zaleskiemu te wyrazy 
uznania amerykańskiego za dobry układ. 

Trubleau! 

Pp. Eden i Bevin, 
Sikorskim; 

VI. - Szczegóły 

3 lipca 1941, prZ'Y' stole w południe z jen. 

" . . :niezawodni~ ... st~~ali s~ę ~rzekon~ć Premiera - pisze p. 
Ok~lcz - o koru.ecznoSCl podjęcIa rozmow z Majskim nie przej­
mUJąc się zbytnio ich, projektowaną treścią". 

A po co mieli go przekonywać: czyż odmówienie przez nas roz­
mów .Rosji, która wcale nie kwapiła się do rokowań z Rządem 
PolskIm i wolałru sama załatwić sobie sprawy z jakimś Komite­
tem, nie byłoby dla niej naj dogodniejsze a dla nas wobec świa­
ta zabójcze? 

Drugie ... 
W toku rokowań: 
" ... prasa polska, pod sprawną batutą Ministra Informacji 

prof. Strońsk1ego, wygryw·ała kantaty 'ku chwale gen. Sikor­
skiego i jego sukcesów ". 
Wiedziałem, że nie tylko w ogóle to nieprawda, ale że nic a 

nic takiego nie było i być nie mogło - (j akżeż bowiem mogliś­
my jawnie opiewać pOWOdzenie tajnych rokowań i podniecać 
dl'ugą stronę przechwałkami?) - lecz dla ścisłości przejrzałem 
cały lipiec 1941 "Dziennika Polskiego": <ani jednego, ściśle i do­
kładnie, ani jednego słowa. 

Dnia 30 lipca 1941 po podpisaniu umowy w B.B.C.: 
" ... Min. Informacji wygłasza pochwalny komentarz". 
Wiedziałem, 2le darem rzeczowe i suche obj aśnienie treści pra-

wnej umowy, zapowiadając na dzień następny polityczne prze­
mówienie jen. Sikorskiego, ale 'znowu przejrzałem: ani jednego 
słowa pochwały. 

Czy dobrze jest podawać ... połowę wiadomości? 
O tym, że "The Times" z 1. 8. 1941, po umowie, pisał o przy_ 

szłym przewodnictwie Rosji w Europie WSChOdniej, p. Okulicz 
wie 1 Skwapliwie wspomina, ale to, że, wskutek stanowczego żą­
dania naszego, nie tylko w B.B.C. 17. 8. 1941 urzędowo stwier­
dzono, .że nie jest to zgodne z poglą!dJem Rządu Brytyjskiego, 
ale tM,{ze p. Eden w mowie 30. 8. 1941 w Coventry to sprostował, 
nie doszło już do jego wiadomości. 
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Najdotkliwszy jednak taki. . . skrót ~aszedł "! twierdzeniu p. 
Okulicza, że umowa jest prawie niewazna, g~yz prezyde~t Rze­
czypo~politej napisał 1 sierpnia 1941 list ~o Jen. Sikorskiego, ~ 
którym mówi, iż umowa jako zruwar~ ~ez ~ego pełnom~cnictwa. 

"nie może mieć i nie ma mocy wląząceJ dla Polski . 
Dwa razy przytoczone są te. słow.a ~ oba. razy ,tylko ~ ~łowa. 

Bez jakLegokolwiek zaznaczerua uClęCla;. List zas br~lał. . 
"Tajne - Do Pana Generała Broni Włll:dysła~a SIkorskiego, 

Prezesa Rady Ministrów, w miejscu. - Drua 30 lIpca 1941 roku 
Pan ' Generał jako Prezes Rady Ministrów podpisał umowę ze 
Związkiem Socj alistycznych Republ.l!k Rad bez mego pełnomoc­
nictwa wbrew przepisom art. 12 ust. (e) i ust. (g) Ustawy Kon­
stytucyjnej z dnia 23 kwietnia 1935 r. Wobec tego, na po~sta: 
wie art. 2 ust. (3) i art. 10 ust. (l) Ustawy Ko~ty~u~YJne.J, 
stwierdzam, że powyższa umowa z Z.S.R.R. nie moz~ ml~c i rue 
ma m o c y w i ą ż ą c e j d l a R z e c z y p o s p «) 11 t e J P? 1-
skiej, .a może stanowić j edyni,e w~tY?Zine dla biezą­
cego postępowania sygnatariuszy w,spomrualIleJ umowy. :- Pre­
zydent Rzeczypospolitej Wł. Raczkiewicz - Londyn, dnia l-go 
sierpnia 1941 r." 

Oczywiście nie podobna było przytoczyć tego listu w całości, 
nie tylko dlatego, że od razu widać, iż p~smo bez . liczby i ~ez 
kontrasygnaty rządowej, a w dodatku tajne, nie Jest w ogole 
aktem urzędowYm i zM"ząd'Zeniem prawnym, ale zwłaszcza ze 
względu na te ostatnie słowa urwanego nagl~ ~ani~. 

Zdanie to głosi bowiem, że umowa ... nie WIąze panstwa pol­
slciego - (to jest przypadkowo o tyle p1'lawdziwe, nie w zn~cze­
niu prawnym ale w rzeczywistości, że wszystkie bez WYjątku 
Zlobowiązaniru tej rzekomo złej umowy ciążą na Rosji, a polska 
jest tylko odbiorczynią) - ale że .. . stanowi wytyczne dla władz 
polskich, ... choć nie jest ważna. • ., 

Rada Ministrów zajęła się nazajutrz, 2. 8. 1941 tym llstem l 
stwierdziła, że nie jest to akt urzędowy i że powoływania się na 
atl'tykuły konstytucji są zupełnie błędne, po czym Prezydent w 
ogóle nigdy do tej sprawy nie wracał. Przeciwnie, niejednokrot­
nie powoływał się na tę umowę. I ja·kże mogło być inaczej skoro 
była ona źródłem m. in. zwalniania ludności polskiej z więzień 
i tworzenia wojska polskiego i skoro ~Lesiątki i dziesiątki razy 
musiał powoływać się na nią ambasador R. P., mianowany przez 
Prezydenta na podstawie art. 2 umowy, oraz dowódca wojska 
polskiego w Z.S.R.R., mianowany na podstawie jej art. 4. 

vn. - Cni bono? 

P. Okulicz podjął wielki wysiłek, by wykazać czy wyw~ać 
wrlłJŻenie że umowa z 30 lipca 1941 wyraziła stanoWlsko 
Rosji w' swej treści, a będąc umową, wyraziła też zg~dę 
Polski na to stanowisko Rosji. Gdyby to była prawda, naleza­
łOby powiedzieć to, z żalem, ale powiedzieć, gdyż 1. świadomość 
prawdy zawsze pomaga a nie szkodzi, 2. ukrywalIlle prawdy na 
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nic się nie zda, 3. bez prawti'y historii, a nawet szkiców do niej 
w ogóle pisa,ć nie można,. Ale to nie jest prawda. ' 

Niepodobna 'bowiem twierdzić, że nic nie znaczy: 
- 1. to że Rosja, wbrew swemu twierdzeniu, iż Państwo Pol­

skie przestało istnieć, obwieszczonemu na, własną rękę urzędowo 
w nocie z 17. 9. 1939, wręczonej przez p. Potielll'kina ambasa­
?OrOWi Grzybowskiemu, .ora.Zl wspólnie z Niemcami we wstępie 
l wart. 1-szym układu rozblOrczego z 28. 9. 1939, Później wielo­
krotnie też urzędowo powtarzanemu przez Mołotowa, musiała 
uznać Państwd Polskie i prawowity Rząd Polski i nawiązać z 
nim prawidłowe stosunki dyplomatyczne (czyli uznać ciągłość 
prawną Pa1ństwa Polskiego); 

- 2. to że Rosja . musiała wyrzec się zgaoszonego na wstępie 
rokowań zamysłu załatwienia sobie spraw polSkich u siebie z 
jakimś Komitetem NarOdowym Polskim, a przyjąć ciągłość pra­
wną Rzeczypospolitej i jej władz (zamiast wysuniętej w żąda­
niach na wstępie rokowań, jak mówiła, sprawy ... utworzenia 
niepodlegrego ,państwa pOlskiego w przyszłości); 

- 3. to że Rosja musiała uznać własne układy rozbiorcze z 
r. 1939 i to nie ogólnikowo, lecz wyraźnie te, które dotyczą 
zmian terytorialnych czyli granic 'Polski, za nieważne (co jest 
przywróceniem stanu prawnego przed tYl1il układami, gdyż pra­
wo nie :ma pustki); 

- 4. to że ROSja, która naprzód żądała zapowiedzi etnogra­
ficznych granic Polski (a potem chciała przynajmniej to przy­
wrócenie stanu prawnego przedwojennego zamącić ChOĆby ogól­
nikową wzmianką jaJWI1ą lub nawet tajną, że sprawy granic 
będą załatwione później), nie uzyskała ani cienia t~kiej zapo­
wiedzi i wzmianki; 

- 5. to że Rosja musiała przyjąć bez słowa sprzeciwu oświad­
czenia urzędowe W. Brytanii i stanów ·Zjedn. Ameryki w zwią­
zku z umową, iż nit! uzna,ją one zmian terytorialnych w Polsce 
od sierpnia 1939; 

- 6. to że zamiast wysuniętych w żądaniach rosyjskich sił 
wojskowych polskich tworzonych przez ów zamierzony komitet 
u boku armii rosyjskiej umowa przewidziała armię pOlską w 
Z.S.R.R. pod władzą R~'U PolSkiego; 

- 7. to że Rosja, zamiast zgłoszonej na wstępie gotowości 
przekazaniru owemu komitetowi narodowemu jeńców polskich, 
musiała przyjąć zobowiązanie zwolnienia wszystkich w ogóle 
obywateli polskich; 

- 8. to że Rosja nigdy a: nigdy nie mogła się powołać na 
żadne a żadne postanowienie umowy, lecz tylko je gwał-cić, a 
Polskru mogła na każdym kroku stać na gruncie umowy. 

Po co, wbrew rzeczywistości i oczywistości, mówić Rosjanom: 
- Słuchajcie, wyście nigdy w niczym nie pogwałcili umowy z 

30 lipca 1941, 'bo uzyskaliście w niej wszystko, co wam było po­
trzebne i czegoście chcieli, a nie zobowiązaliście się do niczego. 

I po co, wbrew rzeczywistości i oczywistości, mówić Brytyj _ 
czykom i Amerykanom: 
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_ Słuchajcie, wyście, przy sposobności ~.owy P?lsko:TOSyj­
skiej, nie składali żadnych urzędowych oS~la~cze~, któ~e by 
cośkolwiek znaczyły, więc niech was sumierue me mepokOl. 

Przebieg sprawy i dokumenty mówią coś inn~g,?. ". 
Najdobitniej zaś bodaj uwydatnia się praw~a, Jesli Sl~ zwazy, 

że zamiast zawarcia starannie trzymającego Slę z nas~J s~ony 
niezbędnych podstaw układu, który bez żadnych szkod (rug~y 
Rosja na nic nie mogła się powołać). dawał znac~ ko~.sci 
prawne (zejście Rosji z układów rOZi~lOrczych z Nle~ca~ll l z 
nieuznawania ciągłości Państwa Polsklego oraz pono~en~e wo­
bec Pol.ski zobowiązań W. Brytanii z dodaniem ~obow~ąza~ stru­
nów Zjedn. Ameryki) i rzeczywiste (oswobodzeme WOJska l czę-
ści luuności polskiej w Rosji), co pozostawało? . . 
Pozostawało jedynie n1ezawarcie układu, bez tych l w ogole 

bez żrudnych korzyści, a z szkodami tej miary jak ro~brat Pol­
ski z sojusznikami zachodnimi już w połowie r. 1941 l przystą­
pienie Rosji już wtedy do sw~go i na Własną rękę załatwienia 
sprawy Polski. 

Stanisław STROŃ SKI. 

WŁADYSŁAW POBóG-MALINOWSKI .. . 

Szkic p. K. Okulicza o ukł,adzie, zwanym u nas w skrócie 
"paktem Sikorski-Majskij" - jest w naszej literaturze po­
litycznej pierwszą próbą przerzucenia tego waż.kiego wydarze­
nia z dotychczasowych ram polemiki publicystycznej na drogę 
rzetelnego opracowania historycznego. Oczywiście - j ak w każ­
dym pionierskim wysiłku, tak i tutaj, li p. Okulicza - zdarza­
j ą się pewne nieścisłości i mimowolne chyha przeoczenia. W 
istniej ących dziś warunkach wbranie wszystkich niezbędnych 
elementów jest zadaniem, które - przerastając możliwości jed­
nostki - wymaga zabiegów i wysiłków zespołu. W tym też prze­
świadczeniu próbuję - w oparciu o własne, od dawna już gro­
madzone materiały - wprowadzić do rzetelnego szkicu p. Okuli­
cza kilka drobnych, ale istotnych poprawek - i dać parę uZU- . 
pełnień o głębszym, a nawet zasadniczym dla sprawy znacze­
niu. 

• 
SZikic swój - słusznie - zaczyna P. Okulicz od przedstawie­

nia spr·awy "tajnego memoriału " , jaki został przez gen. Sikor­
Skiego złożony rządowi brytyjskiemu. Narzuca się tu przede 
WSzystkim kwestia daty. Pan Okulicz nie podaje właściwie żad­
nej, bo zamiast ścisłych cyfr używa terminu tak rozciągłego, 
jak "latem r. 1940" lub jeszc:;:'e bardziej mętnego: "w chwili 
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załamywania się Francji". Co gorsza, - p. Okulicz twierdzi, że 
ówczesny polski minister spraw zagranicznych, August Zales­
ki, dowiedział się o tym kroku gen. Sikorskiego "po jego po­
wrocie do Francji". W czytelniku, słabiej zorientowanym w tych 
wypadkach, wywoływać to musi nieodparte wrażenie, jak gdy­
by memoriał składany był w okresie, kiedy rząd polski spokoj­
nie jeszcze rezydował i normalnie pracował we francuskim An­
gers. W rzeczywistości - dzieje się to nie "w chwili załamywa­
nia się Francji ", lecz już po jej kapitulacji - w dwa dni po 
dramatycz~m apelu marsz. Petain z jego Słynnym «il faul 
cesser de combatlre,. Ewakuacja polska z Francji do W. Bry­
tanii była już w chaotycznym swoim toku. Prezydent Rzeczy­
pospolitej, Wł. Raczkiewicz, wraz z min. Zaleskim i dyrektorem 
Łepkowskim był od 17 czerwca na "Arethusie" - krążowniku, 
przysłanym dl'a niego przez Admiralicję brytyjską - Dom cy­
wilny Prezydenta na pokładzie "Madury". Członkowie rządu 
polskiego zaokrętować się mieli w Bordeaux wraz z urzędnikami 
w ilości 304 osób, w ówczesnym jednak chaosie załadowało się 
tu na dwa czekające -statki tylko 79 osób. Rząd, uprzednio już 
wyewakuowany z Angers do Ubourne, jeszcze 17 i 18 czerwca 
zbierał się na posiedzenia, ale - w bardzo już niespokojnej 
atmosferze odlotu - gorączkowego miotania się wszystkich -
i w skład:zie szybko topniejącym, bo ministrowie na własną rę­
kę - i w pojedynkę przeważnie - s~adi dla siebie dróg do 
ratowania się z zagrożonego terenu. Niektórzy - jak Stań­
czyk, Koc, Falter, Popiel, Graliński - o dzień czy nawet dwa 
wyprzedzili Prezydenta w przybyciu do Londynu, inni jak min. 
Seyda i gen. Haller - przemykali się do Anglii drogą lądową 
poprzez Hiszpanię i Portugalię, Stroński i Stl'lasburger nie­
spodziewanie - 20 czerwca - zjawili się na pokładzie wciąż 
jeszcze czekającej w porCie prezydenckiej "Arethusy". Prof. 
Kot z zespołem swoich współpracowników zaokrętował się 23 
czerwca w st. Jean de Luz, nad granicą hiszpańską, stąd też 
- o dwa dni później - 25 czerwca - odpłynął do Anglii gen. 
Kukiel, od 21 czerwca kieruJący z rozkazu Sikorskiego ewa­
kuacją wojska. Szef rząP.u-gen. Sikorski-przez ostatni tydzień 
przed katastrofą Francji -był «qllelque part en France). 

W dniu 10 czerwca, wieczorem, opuszczając wraz z sze­
ilem Sztabu płk. Klimeckim Paryż - Sikorski nie tylko nie zo­
stawił żadnych rozkazów na wypadek katastrofy, ale podsu­
niętą mu ostrożnie przez otoczenie myśl, by ewakuować poza 
Loarę niezaartgażowane w walce lecz już zagrożone oddziały i 
tyłowe instytucje wojskowe, nie tylko odrzucił, ,ale nawet -
gwałtownie i brutalnie - skarcił, j8lko przejaw "defetyzmu" 
i "panikarstwa". Optymizmowi swemu dał też wyraz w ostat­
nim przemówieniu radiowym z Plaryża tegoż 10 czerwca o 
godz. 23-ej. żegnając się - zagniewany na "ulegające panice 
otoczenie" - mówił o dwóch powodach swego wyjazdu z Pa­
ryża, mianowicie - chciał "znaleźć się bliżej" oddziałów pol­
skich, walczących na froncie Alzacji i Lotaryngii - i istotnie, 
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na 14 czerwca zapowiedziana była jego wizyta w 2-ej dywizji 
w rejonie Belfortu - nie dotarł tam jednak, bo ani w tym 
dniu, ani później nikt go tam nie widział; drugim, a raczej 
głównym celem jego wyjazdu było dotarcie do nieuchwytne­
go Weyganda - i to z ambitną próbą "uzyskania. wpływu na 
rozgrywające się operacje". Bo - według niego - są jeszcze 
"siły poważne, którymi można manewrować", wiezie też Wey­
gandowi zbawczy plan "wydobycia sił do przeciwnatarcia na 
flankę i tyły ofensywy niemieckiej". Wyprawa ta - oczywiście 
- żadnego rezultatu nie dała i dać nie mogła, bo gen. Sikor­
ski, błąkając się po wschodnich departamentach FranCji, ni~ 
wie, że gen. Weygand, wraz z ewakuującym się z Paryża rzą­
dem francuskim, przesuwa się na południowy z,achód, poprzez 
Tours do Bordeaux; nie wie, że naczelny wódz francuski sy­
tuację na froncie już 22 maja oceniał jako rozpaczliwą i bez­
nadziejną, a od 25 maja, popierany prrez marsz. Petain, co­
raz natarczywiej domagał się od rządu francuskiego rozpo­
częcia rokowań o zawieszenie broni. 

W dodatku - wędrówka ta naj fatalniej zaciążyła na sprawie 
ewakuacji polskiej z Francji. Rozkazów - jak zaznaczyłem już 
- nie zostawił Sikorski iadnych - próby telefonicznego bodaj 
skomunikowania się z nim rezultatu nie dawały, bo już nie 
było go tam, gdzie go na podstawie nadchOdzących od niego 
depesz szukano. Bez niego i bez jego wiedzy nikt z jego woj­
Skowych zastępców nie chciał wziąć na siebie odpowiedzial­
ności, choć czas naglił. Dopiero 16 czerwca min. Zaleski - na 
posiedzeniu Rady Ministrów - stawia twardo wniosek o ZWTÓ­
cenie się do W. Brytanii o azyl dla rządu i wojSka polskiego 
oraz o pomoc w ewakuaCji z Francji. Wniosek ten ws:aakże nie 
zostaje przez rząd przyjęty, bo protestuje gen. Modelski, stwier­
dz~jąc, że decyzję tego rodzaju powziąć może tylko sam gen. 
Sikorski. Nareszcie! - tegoż dnia, 16 czerwca, ale o północy 
dopiero, udało się Prezydentowi Raczkiew1czowi przyłapać Si­
korskiego telefonicznie w Vichy. Zdziwiony przedstawionym mu 
obrazem sytuacji - Sikorski nie chce Prezydentowi wierzyć 
zaczyna nawet polemikę, Prezydent wszakże przerywa m~ 
gwałtownie, nawet Ibrutalnie, żądając natychmiastowego po­
wrotu dla ratowania tego, co uratować jeszcze można. Usłu­
chał i nazajutrz - 17 czerwca, około południa, przylbył do Li­
bourne, niemal wprost na; posioadzenie Rady Ministrów - ostat­
nie vi obecności Prezydenta przed jego zaokrętowaniem się. 

• Zapadły tu decyzje w sprawie dalszego udziału Polski w woj .. 
nie i ewakuacji 0'0 W. Brytanii oraz określono zasady postę­
powania wobec nieuginającej się Anglii i składającej broń 
Francji, zwłaszcza - w stosunku do naczelnego dowództwa 
!rancuskiego. Muszę i tu zwrócić uwagę na fakt - bardzo 
Jaskrawy i wymowny, publicystyce naszej raczej nieznany, 
przez p. Okulicza - jak wiele innych - pominięty, a przecież 
tworzący również jedno ze wstępnych ogniw w sprawie "taj­
nego memoriału". oto - w godzinach rannych 17 czerwca, 
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jeszcze przed przybyciem Sikorskiego do Li'bourne, zostały _ 
w wyniku narady Prezydenta Raczkięwicza z min. Zaleskim 
- opracowane dwa dokumenty: nota do premiera Churchil­
la i depesza Prezydenta do króla Jerzego VI - oba w sprawiitl 
ewakuacji wojska i rządu polskiego do W. Brytanii. Sikorski 
- po przyje:hdzie - dowiedziawszy się o ich treści, zdążył je­
szcze wstrzymać ich wysłanie. Sam od siebie, ale dopiero na­
:oajutrz, 18 c:oerwca, wysłał - jako premIer - depeszę do 
Churchilla i w parę godzin potem dopiero :oezwolił na wysła­
nie noty i depeszy Prezydenta. 

Tymczasem - 18 czerwca, w godzinach rannych, zanim je­
szcze odeszła depesza Sikorskiego do Churchilla - wylądował 
w Bordeaux samolot brytyjski z przysłanym przez Churchilla 
dr Józef1~m Retingerem. Wysł,annik premiera !brytyjskiego 
miał odszu~ać Sikorskiego i bezzwłocznie "dostarczyć " go do 
Londynu. Poszukiwania w ówczesnym zamęcie trwały ca ­
ły dzień. Przywieziony do Londynu 18 czerwca około godz. 23 
- Sikorski nazajutrz, 19 czerwca, w godzinach przedpołudnio­
wych - w dalszym ciągu "pilotowany " przez Retingera _ 
odbył rozmowę z oczekującym nań ChurchiHzm. Urzędo­
wa literatura często w ciągu lat wracała do tej "historycznej 
rozmowy ", przedstawiała szczegółowo jej przebieg i wynik, o 
"tajnym memoriale " jednak nigdy nie mówiła nic, choć zo­
stał (lU złożony tegoż dnia, 19 czerwca popołudniu, po dodat­
kowych rozmowach Sikorskiego z lordem Halifaxęm i innymi 
członkami gaJbin~tu brytyjskiego. 
Cóż zawierał ten dokument? Pan Okulicz - streszczając go 

- po-claje, że gen. Sikorski - w imieniu rządu polskiego -
oświadczał, że nie chce i nie będzie stwarzać jakichkolwiek 
trudności rządowi brytyjskiemu w nowej wówczas fazie jego 
polityki wobec Moskwy, dodawał ponadto, iż uważa za moż­
liwe utworzenie z oficerów i żołnierzy polskich, znajdujących 
się na okupowanym przez Sowiety terytorium Rzeczypospoli­
tej, względnie na terytorium samego Związku Sowieckiego -
300 tYSięcznej armii polskiej, pod kontrolą władz sowieckich 
i bez warunku wypowiedzenia przez Moskwę wojny Niemcom. 
W tym, co pcdaje tu p. Okulicz, nieścisłości nie ma. Ale -
nie jest to wszystko. Bo gen. Sikorski wystąpił tu jednocześnie 
z propozycją wysłania do ambasady brytyjskiej w Moskwie 
"nieoficjalnego delegata polskiego" - z tym jednak, że o 
przydziale takim rz!jJd' sowiecki zostałby oficjalnie powiado­
miony. 

Zapomniawszy o bym - nieblahym chyba - fragm~mcie 
memoriału - p. Okulicz stwierdza dalej, że min. Zaleski "nie 
miał trudności z wyłuszczeniem gen. Sikorskiemu niewczes­
ności tego pomysłu " - i że w parę dni potem, z równą łat­
wością, - "wycofał się wobec lorda Halifaxa z tych sugestii 
w imieniu premieta". Sądzę, re tutaj właśnie p. Okulicz błądzi 
- i to poważnie. Oto - na dowód - calendarium: Prezydent 
Rzeczypospolitej Wł. Raczkiewicz przybył do Londynu 21-go 
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czerw-ca i na dworcu Paddington powitany został przez kró­
la Jerzego, ambasadora Raczyńskiego i przybyłych wcze~niej 
czionków rządu polskiego. Nie zjawił się tu tylko gen. Sikor­
ski - przez wysłanego szefa Sztabu, płk. Klimeckieg?, tłuma­
cząc się przemęc:oeniem po ponownym, nocn~m locle z A~­
glii d'O Francji i z powrotem. O memoriale, zlozonym prze~ Sl­
korskiego, zameldował Prezydentcwi min . Zaleski naz~Jutrz 
po przybyci.u do Londynu - 22 cz-erwca . .pr e.zy~'znt. w pl~rw­
szej reakcji polecił natychmiast wezwać do slebie Siko~skle~o, 
ten jednak "ekskuzował się " - za pośrednictwem. s~eJ ~dlU­
tantury - nawałem bardzo pilnych spraw. Uchyllł Się Sik~r­
ski również - pod tymże pretekstem - od rozmowy z mm. 
Zaleskim który - nic jeszcze nie wiedząc o memoriale, zgło­
sił się u ~iegO osobiście, natychmiast po przybyciu do Londyr:u 
_ w innej przykrej sprawie. Dopiero 23 czerwca w rozmOWie 
z Prezydentem i na jego pytanie oświlil<i'czył gen. Sikorski, że 
w memoriale swoim wyraził "raczej luźne przypuszczenia", iż 
"w pewnych warunkach" utworzenie armii polskiej na obsza­
rze okupacj i sowieCkiej "mogłoby się stać aktualne". Co do 
"wycofania się wobec lorda Halifaxa" - to min. Zaleski do­
piero 27 czerwc.a wieczorem mógł oświooczyć Prezydentowi, iż 
załatwił sprawę memoriału "z możliwie najmniejszym uszczerb­
kiem dllil powagi rządu polskiego", wyjaśniając Halifaxowi, że 
jest to "tylko lużny proj ekt ", całkowicie uzależniony od tego, 
czy Rosja znajdzie się w stanie wojny z Niemcami i czy udzie­
li gwar an cj i, że opUŚCi okupowaną wschodnią część Polski. Nie 
mógł już jednak min. Zaleski przekreślić całkowicie sprawy 
"delegata polskiego przy ,ambasadzie brytyjskiej w Moskwie" 
i uzyska~ tyle . tyl,ko, iż delegat ów nie mógł mieć charakteru 
oficj alnego. 

Poważniejszy jeszcze błąd tkwi w· zbyt pochopnym twierdze­
niu p. Okulicza, jakoby "wycofanie się wobec lorda Halifaxa" 
zamykało ten "epizod". Nie! - bynajmniej nie zamykało je­
szcze .. Gen. Sikorski przybył z Francji do Anglii z bardzo po­
ważnym obciążeniem - zaprzepaszczenie wojska, skandaliczna 
ewakuacja, utrata złoua Banku Polskiego. W tym ob­
ciążeniu szukać trzeba powodów, dla których Prezydent Racz­
kiewicz 18 lipca 1940 r. odwołał gen .Sikorskiego z " urzędu pre­
zesa Rady Ministrów" i powierzył misję utworzenia nowego 
rządu min. A. Zaleskiemu. W liście d'O Sikorskiego z 18 lipca 
Prezydent wymienił kilka motywów swej decyzji - wśród nich 
f ,akt samowolnego wstrzymania przez Sikorskiego depeszy Pre­
zydenta do króla Jerzego - oraz "tajny memoriał" , określony 
tu przez PreZYdenta jako złamanie przez Sikorskiego jego pa­
rYSkiego jeszcze "zobowiązania do nie działania w sprawach 
państwowej wagi bez porozumienia się z Prezydentem Rzeczy­
pospolitej". Sikorski na tę udzieloną mu dymisję, odpowiedział 
zamachem; przebieg tego zamachu i okoliczności, wśród których 
Sikorski utrzymał się jednak na stanowisku premiera, - utrwa-

• 
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lone. zostały W. liście Prezydenta z 19 lipca, odwołującym misję 
pOWIerzoną mm. Zaleskiemu: · ' 

"V~''ieczorem - stwierdzał tutaj Prezydent - prz b ł d . 
brom Sosnkowski i wyraził pr~e~onanie, że wobec !O~liw~ś~~eo~~ 
czalnych następstw, kryzyS Wlnlen być zlikwidowan . I 
szcz~gól~oś~i, ż.e u Pana Ministra, w jego biurze w amb'as~~~~~szl w 
dyrue, zJawił Się szef Sztabu Głównego płk Klimecki \ o~­
d~óch i?DYCh oficerów sztabowych, i OŚWiadczył pańu rv żto"(a!zJ;stwle 
me zaIll:echa ~worzenia nowego rządu, to korpus ofic~rs:i J:,zel~ P8:n 
stąd I!-aJdalej ~dące konsekwencje. W obliczu tej sytuacji gelcI~gme 
kowskl ~o!adził mi ponowne mianowanie gen. Sikorskiego p~eze~~~ 
Rady ~strów, po ustaleniu pewnych warunków postawionych 
ze mOle, l zal?ropon.ował w tej sprawie mediaCję pómiędzy PreZYde~~ze­
R.P. i gen. Slkorsklffi" ... em 

Stwierd~ić na~eży jednak, IŻe to nie tylko gen. Sosnkowski u­
r~t?wał SIkorSkIego W tym kryzysie rządowym; o wiele skutecz­
n~eJszą - decydującą - była dyskretna "życzliwa rada" Angli­
kow ... 
Nie~niej jaskrawym. brakie~ w szkicu p. Okulicza _ w frag­

~?~CIe o t!m memOrIale - Jest całkowite Pomin~ęcie kwestii 
~1:Jatywy l odI?owiedzial?ości.. Nikt nie potrafiłby usprawiedli­
WIC postępowama gen. Sikorskiego br·akiem czasu czy środków 
t~chnicznych dla skomunikowania się z Prezydentem bodaj. 
SIęgnę i tu.- dla przykładu - po parę również nieujawnionych 
dotąd faktów: oto PreZ;Ydent Raczkiewicz 18 czerwca 1940 na 
pokładzie . "Aret~usy", a więc w warunkach technicznych bez 
porównat.lla ubo~zych ~iż te, jakie miał czy mógł mieć do swej 
dyspozycJi gen. Slkor~~1 w Londynie, - nawiązuje i utrzymuje 
k?ntakt z pozostałymI Jeszcze na lądzie członkami rządu _ i to 
~e tylko przez łącznika w osobie min. Frankowskiego ale tak­
z~ przez gen. Osińskiego, wysłanego w tym celu do B~rdeaux i 
Li~o,?"~e. Co więcej - nazajutrz, 19 czerwca, Prezydent _ 
WCIąZ Je~zcze na pOkładzie zakotwiczonej "Arethusy" _ pobie­
ra d~cyzJę o doniosłym znaczeniu państwowym. Postanawia mia­
nO:.vl~ie - na w~padek swej śmierci i w razie niemożności 
obJęcla: urzędu Głowy Państwa przez uprzednio wyznaczonego 
następcę, .gep.. SOSnkowskiego, pozostającego jeszcze na obsza­
rze, zagrozonym przez inwazję.niemiecką - wyznaczyć nowego 
eV:'?ntualne~o nast~pcę; deCYZJa ta utrudniona jest przez brak 
bhzszyc~ ~Iadomosci o wielu ludziach; nie wiadomo - kto 
zdołał JUZ i kto zdąży jeszcze ujść przed zalewem niemieckim 
Po dwóch prawie dniach bezskutecznych poszukiwań, Prezy~ 
dent 19 czerwcll; W. wybor~e swym zatrzymał się przy osobie 
Edwarda Raczynskiego, ktory - jako ambasador polski _ prze­
bywał stale .w ~ondynie. Zarządzenie Prezydenóa, wyznaczające 
amb. Rac~kiego na ewentualnego następcę, podpisane zosta­
ł~ w obecnosci amb. Kennal1da i tegoż jeszcze dnia drogą ra­
dlOWą przekazane do Londynu. 
. I kwest~i inicj.atywy w sprawie memoriału nie stawia p. Oku­

licz. w~~aznie. Z marginesOWYCh tylko uwag jego wynikać się 
zdaje, IZ byłby on skłonny przypisać inicjatywę stronie brytyj-

• 
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skiej. Sprawa to do rozwikłania bardzo niełatwa, bo dotąd tonąca 
w gęstej mgle - wypadnie nam też poczekać jes~ze spory szmat 
czasu, aż wypłyną z ukrycia niezbędne świadectwa i dowody. 
świadectwem do dziś jedynym właściwie jest relacja prof. st. 
Strońskiego, ogłoszona w kilka tygodni po ukazaniu się szkicu 
p. Okulicza i chyba bez związku z tym szkicem.O) ':Ved~g rel.acji 
prof. strońskiego - 19 czerwca r. 1940, po przylOCIe Slkorskiego 
z Francji i na pół godziny przed jego rozmową z Ch.ur­
chillem - st. Litauer wręczył Sikorskiemu napisaną po angIel­
sku notatkę - z pomysłem tworzenia armii pols~ej w Rosj.i. 
Obecny przy tym amb. Raczyński notatkę tę ocenił negatywrue 
_ i to w sposób 'bardzo ostry. Sikorski zgodziĆ się miał z tą su­
rową oceną, ale przecież polecił Raczyńskiemu notatkę p~zepr.a­
cować i ująć "w sposób właściwy". Przepracowana tegoz dma, 
19 czerwca, złożona została w formie "aide-memoire" lordowi 
Halifaxowi. Prof. Stroński w swej relacji ogranicza się do stwier­
dzenia tylko tych faktów. Z celowym też lekceważeniem mówi 
prof. Stroński o kontaktach sowieckich Litauera, który - przy 
,wręczeniu swej notatki Sikorskiemu - powołał się na przedsta­
wiciela Tassa p. Rothsteina, jako na "źródło pomysłu". Oczywiś­
cie - prof. Stroński ma rację, że korespondent agencji praso­
wej nie jest · figurą Zibyt wysoką. Ale - kto powierzchownie 
choćby zna sowiecką technikę rządzenia, ten pewny być może, 
iż p. Rothstein nie ośmieliłby się nigdy działać z własnej inicj a­
tywy - bez wyraźnej instrukcji z Moskwy. Nieopatrznie przez 
prof. Strońskiego ujawniony szczegół prowadzić musi wprost do 
supozycji, że inicjatorem w sprawie memoriału był Kreml i że 
cała ta historia wiąże się z faktem, że - jak wiemy skądinąd -
Moskwa. w tym już czasie po cichu i w ukryciu przygotowywała 
tworzenie oddziałów polskich, mających z czasem ujawniĆ się 
jako armi~ Berlinga. Sikorski, tak zręcznie złapany na sowiecką 
wędkę, miał - na pewno mimowoli - przez swój memoriał za­
biegi sowieckie w tym kierunku ułatwić. A Anglicy? - i ich 
rola w tej sprawie? Jeśli Moskwa - przez Rothsteina i Litauera 

0) Zob. artykuł St. Strońskiego pt. "Amnestia" w londyńskich Wia.­
domościach nr. 34/ 229 z 20. VIII. 1950. Znacznie wcześniej, bo kilka 
lat temu z rewelaCjami w sprawie tego memoriału wystąpił (w broszu­
rze Zmierzch Londynu, Warszawa, kwiecień, 1945) Stefan Litauer, od 
czasów przedwojennych jeszcze londyński korespondent P.A.T., a w r. 
1940 i prezes związku korespondentów prasy obcej w Londynie; podej­
rzewano go już wówczas i od dawna o ukryte kontakty z ambasadą 
sowiecką, a późniejsze wypadki całkowicie usprawiedliwiły te podej­
rzenia. Na str. 11 swej broszury mówi Litauer: "memoriał opracowy­
wał Sikorski razem ze mną i sam byłem po tym pośrednikiem w prze­
kazaniu tego memoriału czynnikom sowieckim", - i stwierdza, że działo 
się to w listopadzie r. 1939, w kilkudniowym okresie pierwszej oficjalnej 
Wizyty Sikorskiego VI Londynie. Jest to - jeśli o termin chodzi -
oczywista pomyłka, i prof. Stroński w swej "Amnestii " - w spóżnio­
nej polemice z Litauerem, słusznie dowodzi, że w listopadzie 1939 "ani 
mowy o czymś takim nie było" i - na dowód - pOWOłuje się na 
świadków w osobach min. Zaleskiego, amb. Raczyńskiego i Ciecha­
nowskiego, towarzyszących Sikorskiemu w jego listopadowych rozmo­
wach z lordem Halifaxem . 
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- ?otrzeć umiała do Sikorskiego, to dlaczegoż-by nie miała szu­
kac i dl-a.czego nie miałruby znaleźć drogi i do Anglików? ... 

Pozwohlem tu sobie na pokazanie "epizodu z memoriad.em" w 
szerszym uję~iu - we ~~~ystki~? jeg~ odgałę~eniach _ nie po 
to tylko, Iby przy okazJI rzuclC garśc szczegółów nowych nie­
~nanych, - i w miarę możności uporządkować ten wyctlek wo­
J enn~j na~zej historii. .Nie! - bo w. n:0im przekonaniu epizod 
ten Jest pIerwszą, a. Wlę~ tym b.~rdZl~J. za~ługującą na baczną 
uwagę fazą w stopmoweJ ewolucJI wOJennej polityki brytyjskiej 
w stosunku do polskiego sojusznika. Wszystko, co później _. w 
ciągu l?~ęciu nas~ępnych lat - narastało powoli, jako wyraz tej 
ewoh~cJ l, - a. WIęC nie tyl~O coraz większe lekceważenie w spy­
~hamu po.ls!tlegO ,sojusznIka na dalszy plan i w negliżowaniu 
Jego praw l mteresow, ale też coraz jaskrawsze dążenie do pod­
porZll!~~ow!!:nia tych, praw i in ooresów celowi brytyj skiemuprzy 
pęczmeJąceJ gotowosci do składani-ru kosztem Polski ofiar Mos­
kwie dla jej pozyskania czy ugłaskania, - wszystko to tkwi ko­
rzeniami w tym właśnie epizodzie, wszystko ujawnia się już tu­
taj i nawet mocno dźwięczy. 

• 
Drugą f~z~ był "pakt Si~orski-Mjajskij" Zatrzymam się tu prze­

de ~SzYS~klm przy okresIe wstępnym, obejmUjącym dwa t y­
godme - od' 18. czerwca do 4 lipca, 1941 r. Nie sądzę, by po 
artykule p. OkullCza trzeba było przedstawiać przebieg zdarzeń 
w tej fazie. Toteż ograniczam się do wprowadzenia kilku nie 
poprawek, lecz uzupełnień. A więc - nie mówi p. Okulicz mc 
o konferencji, j.aka już 21 czerwca - przy udziale członków rzą­
du - odbyła SIę u Prezydenta Raczkiewicza: postanowiono tu 
że "zasadniczym postulatem porozumienia z Sowietami będzi~ 
powrotu do status quo przed 17 września 1939 r.". Nic również 
nie mówi p. Okulicz o stanowisku Prezydenta Raczkiewicza w 
tej wstępnej fazie rokowań. Dorzucę więc, że - gdy 22 czerwca 
gen: Sikors~i zawiadomił Pr~zydenta, iż Anglicy WYWierają już 
naCIsk w kierunku natychmIastowego rozpoczęcia rokowań i że 
w. związku z t~ on - Sikorski -zamierza wygłosić przemó­
WIenie przez radIO - Prezydent zażą·d:ał przedstawienia mu teks­
tu teg,o przemówienia przed jego wygłoszeniem; nazajutrz też 
- po sniadaniu i na konferencji w hotelu Rubens - uznał przy­
gotowany tekst za "zasadniczo zgodny ze swoim stanowiskiem" 
zażądał jednak skreślenia w nim ustępu, ujętego w formę "obiet~ 
nicy przyj aźni w razie uwzględnienia postulatów polskich" _ i 
usunięcia w ogóle wszystkiego, co mogłoby dać Moskwie podsta­
wę do "prób uregulowania stosunków bez uwzględnienia zasad­
niczego postulatu polskiego". Nie wolno tu też nie wspomnieć 
o drobnym może, ale bardzo wymownym inCYdencie w związku 
z tym przemówieniem: gdy uzgodniony już z Prezydenoom tekst 
przemówienia przesłany został do Foreign Office do wiadomości 
- minister Eden zwrócił się z prośbą o skreślenie fragmentu o 
złym traktowaniu przez Sowiety ludności polskiej, spotkał 

:' . 
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się jednak re stanowczą odmową Prezydenta; po Ede~ie wszak:­
że interweniował u Sikorskiego Churchill; Sikorski me potrafIł 
tej interwencji uchylić, i tekst, uzgooniony z Prezydentem i 
polską Radę Ministrów, samowolnie zmienił. "sci~niowaWSzy" 
go odpowiednio do sugestii Churchilla. Nie WIem Jak zareago­
wał na to Prezydent Raczkiewicz. Dokumenty jakie mam, mówią 
tylko, że nazajutrz, 24 czerwca, Prezydent zalecał Sikorskiemu: 
by "cierpliwie wyczekiwał " oświadczenia ~ stro?y Moskwy.; 
by nie angażował się osobiście w pertraktaCJe, ktore prowadzlc 
winien min. Zaleski lub amb. Raczyński. Dorzucę tu - IW uzu­
pełnieniu - jeszcze jeden szczegół, również ,ba.rd~o wymo~y: 
p. Okulicz w szkicu swoim przytacza przemowleme ChurchIlla 
z 22 czerwca, pełne niehamowanej radości z powodU y.'ybuchu 
wojny niemiecko-sowieckiej i po~yskania nowego alianta w 
Rosji; dłuższy wyjątek z tego przemÓWienia zamyka p. Okulicz 
uwagą, że premier brytyjs.ki pominął tu zupełnie "zagadni~nie 
Polski w nowej sytuacji". Pan Okulicz przeoczył, że Churchill 
powiedział tu także, iż pierwsze walki niemiecko-sowieckie to­
czą się "na ziemi sowieckiej". Ani słowa nie mówi p. Okulicz o 
natychmiastowej reakcji min. Zaleskiego, który już nazajutrz 
_ 23 czerwca - był u Edena ,by zaprotestować przeciwko ta­
kiemu ' uznaniu polskich kresów za "ziemię sowiecką"; Eden w 
odpowiedzi swej - oświadczył, że Churchill pr:remówienie swe 
wygłosił bez porozumienia się z Foreign Office. Poza tym - w 
wyniku tejże wizyty min. Zaleskiego - min. Eden zobowiązał 
się' do "nie zawierania żadnych wiążących zobowiązań z Sowie­
tami Ibez uprzedniego porozumienia się z rządem polskim" . 
Wreszcie - pisząc o tej wstępnej fazie rokowań całkowicie za­
pomniał p. Okulicz o gen. K. Sosnkowskim, który juij 22 czerwca 
- w liście do gen. Sikorskiego - przedstawił swój "pogląd na 
sytuacj ę, wytworzoną przez wybuch wojny niemiecko-sowieckiej". 
Przeciwstawiając się szeroko wśród Anglików rozpowszechnione­
mu, a pedzielanemu także przez Sikorskiego przekonaniu o kru­
chości militarnej Moskwy i o nieuniknionej, nawet szybkiej jej 
klęsce w starciu z Niemcami - gen. Sosnkowski, proroczo nie­
mal - ostrzegał Sikorskiego: 

"Przyjmując hipotezę może najbardziej prawdodopobną" że Rosja 
Sowiecka, grając liczbą, obfitym stosunkowo sprzętem, wreszcie prze­
strzeniami, - nie da się szybko rozbić i że wojna niemiecko-sowiecka 
przeciągnie się i utrwali w czasie, - liczyć się należy z potrzebą, po­
wzięcia przez nas zasadniczych decyzji - tym bardziej, że w tym kie­
runku niechybnie wywierać będzie nacisk rząd brytyjski". 

Współdziałanie Polski z Sowietami w wojnie przeciw Niemcom 
uważał gen. Sosnkowski za możli'We, a nawet wskazan~, pod 
warunkiem jednak, że Moskwa 

"w drodze formalnej umowy zobowiąże się do przywrócenia i uzna­
nia granic Polski z r. 1939" 

- i że umowa taka zagwarantowana będlZie przez W. Brytanię 
i Stany Zjednoczone, skoro tylko te ostatnie "przystąpią do 
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wojny, na co prawdopodobnie długo czekać nie będziemy". Gen. 
Sosnkowski przewidywał tu ,ponadto konieczność zawarcia z 
Mo.s~wą un:o~y, któr.a. by całkowicie uregulowała "sytuację lud­
nosc~ po~skleJ, deportowanej z ziem ckupowanych w głąb Rosj i ". 
WspołdZlałanie wojenne Polski z Sowietami powinno się _ 
wed~g. gen. S~snkows~iego - wyrazić 'W stworzeniu z jeńców 
wrzesmowych l ludnosci polskiej, powołanej pod broń oddzia­
łó~ :voj skowych, . jako "samodzielnej armii pOlskiej, spr~ierzo_ 
neJ l suwerennej, podległej rządowi polskiemu i polskiemu na­
czelnemu wodzowi". W zakończeniu swego listu ostrzegał ~n -
Sosnkowski, że . 

"współdziałanie woj~nne z Rosją Sowiecką może mieć kierunek ze 
wschod.u na zachód, mgdł' zaś odwrotny, przynajmniej o ile chodzi o 
ter~orlum ~raju; działan~a na tyłach armii niemieckiej , z terytorium 
kraJu, nalezy. bezwzględme wykluczyć, gdyż przy niewielkich stosun­
~owo kO~ZyŚCIa~h. mogłoby dać ono w wyniku całkowite zniszczenie 
ZY:v:\:,ch ~Ił kraJU l narodu, tak potrzebnYCh Polsce na końcową fazę 
dZIeJoweJ rozprawy z Niemcami" ... 

• 
D.orzuciwszy tyle tylko do obrazu wstępnej fazy rokowań _ 

stwlerdzić muszę, że uzupełnień - w sensie ciężaru gatunkowe­
go znB:cznie poważniejszych - wymagają dwa następne rozdzia­
ły szki~u p. Okulicza, omawiające przebieg negocjacji w trzy­
t~godm?w.ym. ~resie. - od 4 do 29 lipca. I tu chodzi głównie o 
medomowIema l lukI w stanowisku, a więc i odpowiedzialności 
czołOWYCh postaci polskich - Prezydenta Wł. Raczkiewicza, 
ge?-. K. Sosnkows~iego, min. A. ZaleSkiego i samego gen. Sikor': 
sklego. Prz.edstJawIę .tu przede wszystkim szereg wystąpień gen. 
Sosn.kows.ki~go, o ~r!m p. Okulicz mówi tak mało, że właściwie 
- me mO':"1 pra~le mc. A więc w liście swoim z 16 lipca 1941 r. 
do ge? SikorskIego gen. Sosnkowski uważa, że "deklaracj a w 
spraWIe gr~nic:' !Dusi się "znaleźć" w tekście umowy politycznej 
p,0lsko-s?WleckleJ; sprawę tę ocenia jakc "arcykapitalną" i 
stanowIąeą warunek sine qua non normalizacji stosunków pol­

sko-sowieckich"; proponoWIal tu też następuj ące brzmienie dla 
p~nktu pierwszego umowy: "Rząd sowiecki w sprawie granic po­
mIę?~ R.P. a Z.S.R.R. uznaje stan prawny z lipca r. 1939" ... 
W lIscle do Prezydenta Raczkiewicza z tegoż 16 lipca dawał gen. 
Sosnkowski raz jeszcze wyraz swemu "niezłomnemu przekona­
n~u", że "nieodzownym i kardynalnym warunkiem WSpółdziała­
n~a nasze.go z Sowietami )est niedwuznaczne stwierdzenie przez 
mch.w pIerwszym punkCIe umowy politycznej, że uznają co do 
gramc status quo sprzed 1 września r. 1939" - przy czym taka 
polsko-.sowiecka umowa winna być "zagwarantowana przez W. 
~~ytamę oraz w odpowiedniej chwili przez Stany Zjednoczone": 

Jest to tyn; bardziej konieczne, że Rosja Sowiecka stała się 
sprzymierzencem W. Brytanii i ma zasiadać, jako pełnoprawny 
partner przy stole konferencji pokojowej"; w przekonaniu gen. 
Sosnkowskiego "gotowcść Rosji unieważnienia umów z Niemca-
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mi nic nam nie daje pod względem prawnym". Stwierdza w 
tym liście gen. Sosnkowski dalej, że nie zna przebiegu rozmo­
Wy z Majskim w dniu 11 lipca, ale że 14 lipca dowiedział ,się w 
polskim M.S.Z., iż Moskwa w sprawie grani~ jest "nieustęp~i~ 
wa" i upiera się "przy zasadzie etnograficzneJ " . - "Po bytnOSCI 
mojej u Pana Prezydenta 14 lipca br. popołudniu miałem długą 
rozmowę telefoniczną z premierem (Sikorskim), komunikując 
mu swoje zastrzeżenia i obawy i stwierdzając, że nawiązanie do 
(według Sikorskiego - "niepopularnego " w Angl~i) traktatu rys­
kiego jest Zbędne, że w umowie wystarczy krotk~ formuła, a 
mianowicie iż w sprawie 'granic rZlj!d' Z.S.R.R. uznaje stan praw­
ny z li.pca ~. 1939 " . Gen. Sikorski uznał słuszność tej argumen­
tacji i "niezwłocznie" wprowadził odpowiednie zmiany w brzmie­
niu pierwszego punktu polskiego- projektu .umowy. "Wczora~ -
pisał w zakończeniu listu gen. so~n~owskl .-. od~yrem ?łuższą 
rozmowę z premierem, w toku której oznaJmlł mIon, ze tego 
dnia uzyskał całkoWitą zgodę min. Edena na stanowisko pol­
skie" w sprawie granic z r. 1939". "Umowa ta - stwierdzał tu 
jeszcze gen. Sosnkowski - zaangażuj e w sposób całkowity wo­
bec Kraju odpowiedzialnOŚĆ polityczną i mor·alną !kaŻdego człon­
ka rządu. Wiem, że nikt lepiej od Pana Ptezydenta nie odczuje 
mego niepokoju w tlej sprawie oraz że nikt lepiej nie zrozumie 
ewentualnych decyzji osobistych, które zmuszony byłbym po­
wziąć w rażie, gdyby tak zasadnicza dla Polski sprawa ~os~ała 
załatwiona w sposób niejasny lub połowiCzny, pod naCIskIem 
okoliczności choćby skądinąd bardzo ważkich". '. W cztery dni 
po tym liście, choć zupełnie niezależnie od niego - 20 lipca -:­
gen. Sikorski zwrócił się do gen. Sosnkowskiego z propozycJą 
ewentualnego wyjazdU do Moskwy na "stanowisko ambasadora" 
i "prnewodniczącego Komisji Wojskowej ", a to "ze względu na 
wielką doniosłość tej sprawy, oraz ze względu na wielkie trud­
ności, które staną przed naszym reprezentantem w Rosji" . Na 
propozycję tę gen. Sosnkowski odpowiedział bezzwłocznie, tegoż 
20 lipca: 

"Gorąco pragnę służyć Ojczyźnie na najtrudniejszym choćby poste­
runku, nie mogę nie podkreślić jednak, że przyszłY ambasador na pe­
wno nie będzie w stanie wyręczyć rządu w niektórych podstawowych 
punktach, a więc - w spra!"ie niedwuznacznego uzna~ia. przel'! Sowiety 
granic Polski sprzed wrześrua 1939 r., a - co za tym Idzie - l W spra­
wie definicji, kogo uważać należy w stosunkach wzajemnych za oby­
watela państwa polskiego. Bez rozstrzygnięcia tych spraw w umow~e 
polsko-sowieckiej - kreowanie ambasady jest przedwczesne, a sytuacJ.a 
każdego obywatela Polski będzie nijaka. Brak t;vch .punktów w. umO"\yIe 
pozostawia sprawę granic otwartą, a nawet wI~ceJ - ~tanO"\yI z gory 
wyrażoną zgodę rządu pOlskiego na dyskutow~m.e z SOWIetamI w przy­
szłości tego terytorialnego status quo, z Jakim Polska weszła do 
wojny .. ... 

Nazajutrz po wymianie tych listów - 21 lipca - na posiedze­
niu Rady Ministrów gen. Sosnkowski mówił: 

"Jestem zwolennikiem normalizacji stosunków rosyjsko-pols~ic~", 
ale -"koniecznym l minimalnym warunkiem tej normalizaCJI Jest 
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uznanie prze:t"RoSję status ed . głównych choćby krz wd quo ~prz wrześma 1939 r. i wyrównanie 
muła, polega;jąca na Yty~, Pftiig~~Yc:yfz~Z:; :igresję i jej skutki. F?r-
r . 1939, - me załatwia sprawy w znaczeni ę umów z NIemcamI z 
fac~o Rrzestały istnieć z chwilą napaści n~e:~~'Y':U' Umow~ te ipso 
~aJskiJ . w t<?k~ p.ertraktacji nie krył się wcale I:Ct;~ ~a RoSJę. ~b: 
zw: uruewazmerue tych umów wiąże z trzema te ,~t:ząd sowIecki 

moze uznać. granic Polski z r. 1939, że w sprawi zamI: .ze Ros.ja ni~ 
na stanoWIsku etnograficznym _ że Ro . e g~aruc RoSja StOI 
polsko-sowieckiego z pozostawiez{iem spraw sJa pr~gme porozumienia 
podstaw szczerego porozumienia POISko-sowrec~:~c I --:- . ot~a~tej. U 
runek: Rosja musi uznać za niebyły sam fakt a ,:~ec WInIen wa­
prze~ uznanie status quo wraz z wszystkimi stąd gresJtk z. 17 w~ześnia 
karnI prawnymi, a więc przede w z tkim . wyn aJącYffil skut­
wszyscy, którzy byli obywatelami ~%I~kimi łp~~~z;;e z eśuz~aniem, że ci 
nadal. Zawarcie umowy p I k " . wrz mem, są nimi 
Sowietów byłoby z nasze' °s~rg~so~leckleJ bez tego uz?ania ze strony 
wieckiej, przyjęciem do ~iadozfc,rc~kby Zal~galizOWan~em . napaści so­
sowieckich do naszych ' kresów w pra.w ~b co naJ.mmej pretensji 
pewnej, znacznej ilości obywateli s~~~~~~h l f?Jredmą rezygnacją z 
rzą~. polski mógł uzyskać sankcJ' ę OpiniI' a Pbol? egjo. Nie są~~, aby 
tyki' "Nota br t . k . . pu lczne dla takiej poli-
ewentualnym POdPiia~r:ma,u~o~ ma być w~stosowana w związku z 
powtórzenie znanych deklaracji ~fI~~:~;s~wI.ec.kiej, stano~i właściwie 
I na piŚmie rządowi polskiemu' Novum g JUz poprzednIO w mowie 
wzmianka o możliwoś i . ' . o pewnego stopnia stanowi 
obu zainteresowanych ~tr::l~i t~rytonalnych za dobrą wolą i zgodą 
Pierwszą pt:óbkę dobrej woll so;,i:~~~j ~~~:~~:nie ?I: ?as pomyślne. 
tylu I!;brodruach, popełnionych wobec Polski któ y ~ a me ObeC?le, po 
r~kę ~o zgody. Tym, którzy chcieliby Powi~dzie~a fe erwsza wI ~clągnęła UjmUjąc _ sprawy naszych gr . . ' - rea me rzeczy 

~~fejm:e~!O~~~a~:ę g~~d~~:j~j~fi;eTI~i t~~oj~~~j,C~~ f~~e~Yty~y b~;: 
rzy mówią że koszt t a an em W. Brytami, - tym któ­
ważniejsze' ZdObYCzee~:s z~~~z~: wsc~odzie :oże.my okupić stokroć 
moż~, że tak będzie, ale dlate o t;;; ym. ~ pO~lem~ z góry: być 
konferencją przywrócić prawnl sta~ po~f:gzl~J wazne Jest, aby przed 
Tak mówi rozum czysto r kt ama. nasz~go na wschodzie. 
~e pOdczas obrad POkOjO~y~h y~:~d' p~l~kfr;s~~~~ ~ze. znacze~e fakt, 
sr,:~n~m kontakcie ze społeczeństwem . Nad ęwsz Clą&,łym I b~zp<?­
dziSIaj .wzgląd zasadniczy: nie może rząd POISkiY~~ Je~n~k goruJe 
na akCIe, .który w pośredni i okólny choćby osób po .pISU swe&,o 
uszczupleme stanu posiadania i praw J'aki . łSP P krYje w sobIe do wojny"... ' e mla a olska, przystępując 

Wreszcie -:- 22 lip~a - w liście do Sikorskiego, oceniając naj­
~~wszy, k.~I~JIIlY pr~J~k't układu - a raczej jego punktu pierw-

sosn
gOk - k!1lE:wątpllwle lepszy" od poprzednich, stwierdza gen 

ows l, ze . 
• "po długim i męczącym namyśl " 

nowy. tekst nie rozstrzyga jednJ R~ZYSZ~~ hdO pr~ekonania, iż i ten 
W.ątpllwości, którym dałem r szys . c waznych i istotnych 
mstrów" _ "chodzi mianow~ea~ ~a ostatmm posiedzeniu rady mi­
dowi sowieckiemu możność o er o,. czy fo!muła nowa odbiera rzą­
terenach okupowanych słowe~ owama plebIscytami, dokonanYmi na 
wiecki na umowie będzie ozna - ł czy. podpis, położony przez rząd so­
~tnograficznej w 'sprawie gran~za z rJfo strony . r,:zygn.ację z zasady 
Już . przy praktycznym załatwieZ po s o-so~ie~kieJ. Jezeli nie - to 
~ozemy się spotkać z wykładnia u ~prawy Jencó~ i deportowanych 
cJ~ pod. kaŻdym względem niemóż~?:ąlec:~ s~wa.rzaJącą dla nas sytua­
WIązać zaden ambasador skoro n' ' . rej m~ będzie w stanie roz­
wątpliwość rozstrzygnięta przez lsea:s~a~let ona Jas~o 1 ponad wszelką 

e s umowy '" "Proszę Pana 

l 

'i 
I 
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Generała - pisał tu Sosnkowski dalej - by wedle swego uznania ze­
chciał zakomunikować treść mego pisma pp. ministrom. Zwracam się 
jednocześnie do naszego Szefa RządU z apelem o wzięcie pod rozwagę 
moich uwag i wykorzystanie swego olbrzymiego autorytetu wobec rządu 
W. Brytanii dla spowodowania odpowiednich zmian zarówno w tekście 
samej umowy, jak i w tekście ważnej dla nas brytyjskiej noty gwaran­
cyjnej, która - po skreśleniu ostatniego ustępu - powinna zawierać 
zdanie, że rząd brytyjski nie uznaje żadnych zmian terytorialnych, 
dokonanych w Polsce od początku wojny i w czasie jej trwania " ... 

Te przezorne ostrzeżenia .gen. Sosnkowsk1ego nie były głosem 
jedynym. Zastosowana przez Sik{)rskiego technika rokowań, 00-
stąpielIlie jego od zasadniczego postulatu polskiego, bezradna 
jego ustępliwość wobec konsekwentnego uporu Moskwy i "życz­
liwych" nacisków angielskich - wywołują kategoryczne zastrze­
żerua i sprzedwy Prezydenta Raczkiewicza, min. Zaleskiego i 
ministra Seydy. stanowisko ich pr2ledsta wię jeszcze niżej. Tu 
stwierdzę tylko, że należące do koalicj i rządowej Stronnictwo 
Narodowe z T. Bieleckim na czele wypowialCl'ało się stanowczo 
przeciwko projektowaJnemu brzmieniu układu, w Komitecie Za­
granicznym P.P.S., należącej również do tzw. stronnictw rzą­
dowych, z 9 j ego członków czterech - Tomaszewski, Pragier , 
Ciołkosz i Ciołkoszowa - wy-powiadało się przeciw zamiarom 
Sikorskiego. W odłamie " opozycyjnym" opinii publicznej zastrze­
żenia i sprzeciwy najpoważriiejsve padały ze strony licznych 
"piłsudczyków " , wielu też naj wybitniejszych polskich publicys­
tów _ w W. Brytanii i Ameryce - z Ign. Matuszewskim na cze­
le usiłowało powstrzymać Sikorskiego przed tym jego ikrokiem. 
Przeciwko paktOWi występują pisma ta·kie jak "Wiadomości Pol­
skie" i "Myśl PoIska" - oraz olbrzymia większość niezależnoej 
prasy pOlskiej w Ameryce. Silniejszą jednak od polskiej okaza­
ła się dla Sikorskiego połączona presj a angielsko-sowiecka. U­
lega jej ostatecznie 24 lipca, godząc się na projekt ukłladu z 
triumfującą w nim tezą sowiecką tylko o unieważnieniu tra,k­
tatów zawartych z Niemcami. W niewyzyskanym i niewspomnia­
nym przez p. Okulicza liście do Prezydenta Raczk'iewicza z 29 
lipca pisał o tym Sikorski: 

"W czwartek 24. VII. 1941 - po długich i żmudnych rokowaniach 
zawiadomi~ mnie p. Eden, jakie brzmienie układu ambasador Majskij 
'!ł Lond~me, na I?odstawie swych porozumiewań się z Moskwą, gotów 
Jest przYJąć. PrZyjąłem wówczas tę podstawę umowy zgodnie z doradą p. 
~de~a. Jednakowoż przyrzekł mi on .w myśl mego żądania, że będzie 
SIę Jeszcze starał dodatkowo uzyskac w Moskwie, przez ambasadora 
Crippsa, zmiany dodatnie. Uznałem utrzymanie dobrego porozumienia 
z rządem brytyjskim w tych rokowaniach za naj istotniejsze " ... 

Ale ' - nie czekając na wynik tych dodatkowych zabiegów 
Crippsa - Sikorski, już popołudniu 24 lipca postanawia wydać 
nazajutrz wieczorem " wielki obiad " w hotelu Savoy, by - jak 
sam stwierdza w tymże cytowanym liści'e do Prezydenta -

"zetknąć całą radę ministrów i przewodniczących stronnictw z min. 
Edenem, aby utwierdzić go w jego żywej i czynnej prZYChylności dla 
naszego stanowiska i wzmocnić stanowczość jego dalszych starań w 
Moskwie". 

• 
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Za~iast narzucaj ących się tu komentarny. własnych - sięgnę 
po mewyzyskany przez ,p. Okulicza dokument w postaci "notat­
ki " gen. Sosnkowskiego z 27.VII. 1941: 

" 24 lipca .popołud?iu - stw~erdza t';l generał - zawiadomiono mnie 
o ~aproszeOlu premIera na obla~ z mm. Edenem o godz. 7 wieczorem 
dOla n~stępnego. O godz. 10 wIeczorem ~ego~ dnia telefonowałem do 
dr Retmgera z zapytaniem, co oznacza obIad l czy odpowiedź sowiecka 
na proje~t układu już nadeszła? Dr !tet~ger odparł, że odpowiedzi nie 
ma, a obIad ma. na cel';l zwykłe naWl~zaOle k;ontaktu. Dnia następnego 
o godz. 11 ... mm: 8tanczyk powiedzIał mi, ze odpowiedź zawiera od­
mowę rządu SOWIeckiego na poprawki polskie, że nadeszła ona dnia 
poprzedniego o godz. 5-ej po południu, i że min. Stanczyk - zwolennik 
podpis~niB: - był po.inforII,lowany o t.y!? b.ezpośrednio po nadejściu 
odp~wledzl. ~ed p~sle~ze~lem rady ~mOlstrow premier (Sikorski) po­
prOSIł do siebIe mOle l JT.lm. ZaleskIego, zawiadamiając, że: l) jest 
odmowa bolszewików, pomImo. to podpisać musimy, on jest na to zde­
cyd~~any, 2). uprzedza nas, ze musimy głosować za podpisaniem, _ 
3) Jezeli będzIemy głosować przeciw, to on nie będzie mógł kontynuo­
wać dalej marsz1;1. W tok1:I roz:ru?wy merytorycznej, jaka się wywiązała 
na temat sytuacJi, ja m. m. oswladczyłem, że - jeśli chodzi o mnie _ 
to ?~trzeżenie premi~ra jest z~ędne, albowiem sam nie uważałbym za 
~ozllwe pozostawame w· rządzIe, po podpisaniu złej wedle mego zda­
nIa umowy" ... 

Na posiedzeniu rady Ministrów - w głosowaniu nad angiel­
sko-sowieckim prOjektem polsko-sowieckiego układu - min. 
Sosnkowski, Zaleski i Seyda wypowiadają się stanowczo przeciw 
przedstaWionemu brzmieniu. 

"Po radzie ministrów - stwierdza gen. Sosnkowski w swej notatce 
dalej .- we trzech ':l5taliliśm~: l) że ':VspÓlnie zanoty!ikujemy naszą 
decyzJę. PrezydentOWI, - 2) ze nie pÓjdziemy na drugie posiedzenie 
rady mmistrów, zwołane na godz. 6-tą min. 15 przed obiadem w lokalu 
hotelu Savoy, gdzie miał się później odbyć obiad, przy czym celem po­
siedze~a miało być jedynie danie . czasu do namysłu nam, oponentom, 
- 3) ~e od Prez;vdenta wyślemy listy dy~syjne do premiera, - 4) że 
na ~bl~d ~e pÓJdz.iemy. Motywem nie pÓJ~cia na obiad była świado­
mośc:, ze me ,chodZIło o to, aby ~ząd.w obliczu tragicznej sytuacji do­
p0II,l<?gł premlerow~ w przekonam~ m.m. Edena, że podpisanie jest nie­
moż1iw~, prze?iwrue - W ze~tawlemu fak~w, w szczególności zaś z 
faktu, ze zatajono przed namI trzema nadejście odpowiedzi że premier 
przed posiedzeniem rady ministrów dokonał pod naszym afu.esem przy­
tO?zonego wyżej ostrzeżenia - wynika, że chodziło o coś zgOła innego 
mIanowicie o nacisk ministr~ bryty.Jskiego na mniejszość rządu, do~ 
konywany razem z WiękSZOŚCIą tegoz rządu. Sytuację powyższą uzna­
liśmy wszyscy trzej za niemożliwą i narażającą na szwank naszą god­
ność l1a~odową. Z faktu, że dec~zja zwołania rady ministrów powzięta 
była dopIero na godzinę przed pOSIedzeniem, a zaproszenia na obiad ro­
zesłano dn.ia poprzednie~o .po południu, z faktu wreszcie, że zatajono 
przed namI trzema nadejŚCIe odpowiedzi - zdaje się wynikać uzasad­
nione przypuszczenie, że na obiedzie miała być zastosowana wobec 
oponentów taktyka zaskoczenia"... • 

Uszczuplona rada ministrów - w składzie Sikorski, Haller, 
Kot, stańczyk, Strasburger i Stroński - zebrała się jednak na 
powtórne posiedzenie w hotelu Savoy o godzinie 18-ej i po 
uchwale, przyjmującej amgtelsko-sowiecki projekt układu - u­
dała się na "wielki obiad" wydany dla min. Edena. Po powzię­
ciu t3!kiej decyzji wyrosła ,kwestia udzielenia przez Prezydenta 
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R.P. pełnomocnictwa dla premiera do podpisania traktatu. Si­
korski chce, by "uroczystość " podpisania odbyła się już 28 lip­
ca. Ale Prezydent Raczkiewicz - wobec "niezrubezpieczonych 
praw terytorialnych Polski " .pełnomocnictwa nie udziela. Sikor­
ski ocLpowiada na to zwołaniem uszczuplonej roo'Y ministrów z 
udziałem przewodniczących stronnictw, popi-erających rząd -
i przeprowadza tu uchwałę, oskarżającą Prezydenta o "naru­
szenie ustalonego trybu postępowania władz państwa na obczyź­
nie " czyli o złamanie warunków tzw. "umowy paryskiej", - i 
uchwałę tę osobiście doręcza Prezydentowi, ten. jednak 0cir:zu~a 
ją j ruko bezprawną, powołuj ą,c się przy tym m .. m. na ustąp~en~e 
z koalicji rządowej Stronnictwa Narodowego l na rozd~oJe.me 
opinii P.P.S. W tym teŻJ czasie - w nocy z soboty na med~ielę 
26/ 27 lipca nadeszły od amb. Crippsa u~~kane t~m pr~ez ~~ego 
w rozmowie ze Stalinem i Mołotowem dodatme zmiany W 
projekcie. Sprowadzały się one właściWie do niewiążąoego Mos­
kwy dodatku w artykule 1 projektu o unieważnieniu umów z 
Niemcami s1ów: "dotyczące zmian terytorialnych w Polsce" oraz 
do wprowadzenia nowego, a skandalicznego terminu "amnestia" 
w stosunku do obywateli polskich. Sikorski, w cytowanym tu 
już liście do Prezydenta z 29 lipca, proodstawiając " osiągnięte 
ostatecznie załatwienie " - uważa, że układ, na takich podsta­
wach zawarty, będzie "godny i korzystny". "Sądzę - pisze d:a -
lej do Prezydenta Sikorski - że zbędne byłoby wykazywame: 
1) jak błędny był podstawowy pogląd pp. ministrów, odmawia~ą­
cych mi zaufania, że rząd brytyjski wywiera na nas naCisk 
jednostronny bez troski o nasze słuszne żądania, a wskutek tego 
_ i ich skłon~ość do pójścia na zatarg z rządem brytyjskim, 2) jak 
błędny był drugi ich pogląd podstawowy, że umowa jest ze strony 
Sowietów tylko pokrywką, bez zamiaru jlilkiegokolwiek zadość­
uczynienia naszym głównym żądaniom, a wskutek tego ich wy­
rażna niechęć do zawarcia umowy, 3) jak błędne było zrywa­
ni-e jedności rządu i wzajemnego zaufania w chwili tak donio­
słego zadania, a wskutek tego najostrzejsze podniecenie rozte­
rek i nieufności wśród części emigracji londyńskiej, które na 
szczęście nie znalazły zgoła dostępu do wojSka. A 'W takich 
chwilach i w takich sprawach trzeba mieć poczucie odpowi>e­
dzialności nie za niektóre tylko, ale za wszystkie strony i dzie­
dżiny działań i oddziaływań. Szczerze zaś cieszę się, że dane 
mi jest tym członkom rządu i przedstawicielom stroIllI1ictw, 
którzy nie odmówili mi swego poparcia w tlej trudnej pracy, 
nie odpłacać zaufania zawodem, ale wynikami dodatnimi. Nie 
mogę taić, że szczególnie dotlcliwy był dla mnie brak trwałe.gO 
poparcia w tej sprawie ze strony Pana prezyden~a. Załatwie­
nie to rozstrzyga o losie kilkuset tysięcy obywateli polskich w 
duchu naszych największych pragnień. Umaonia pozycję Pol­
ski na terenie międzynarodowym. Nasze granice wschodnie 
stawia mocniej wobec świata - przez oświadczenie rządu bry­
tyjskiego - niż to było kiedykolwiek" ... 
Donosząc tu, - 29 lipca - że "data podpisania układu zo-
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stała ustalonaJ na środę 30 Upca" i prosząc Prezydenta o "pod­
pisaalie aktu pełnomocnictwa" - Sikórski tegoż dnia, 29 lip­
ca, przeprowadza na radzie mdnistrów uchwałę, zapowiadaj ą­
cą, że traktat z Moskwą zostanie podpisany w ustalonym ~r­
minie nawet w tym wypadku, jeśli nie będzie jeszcze pełno­
mocnicbwa Prezydenta, a na śniadaniu "Foreign Press Asso­
ciation" z ud21iałem Edena i Majskiego, oświadcza publicznie, 
że porozumienie polsko-sowieckie "zostało osiągnięte " i że 
"Polsk:a może podpisać układ na honorowych podstawach " . .. 
Prezydent Raczkiewicz - w ciągu tych paru dni naj ostrzejsze­
go napięCia - w rozmowach z Sosnkowskim i Zaleskim waży 
sprawę swego ustąpienia z urzędu Głowy Pańsbwa na znak pro­
testu. Powstrzymywany przed tym krokiem - 30 lipca w 
godzinach przedpołudniowych bada jeszcze i stwierdza, że na­
deszłe ostatnio od Crippsa "poprawki dodatnie " nie pociągnęły 
za sobą żadnych zmian w stanowisku polityków, przeciwnych 
traktatowi w jego brzmienlu, - i żąda jeszcze - bezskutecznie! 
- 'by Sikorski termin pOdpisania przesunął bGdaj o kilka go­
dZID, aż nadejdzie oczelctwana deklaracja rząd'U Stanów Zjed­
noczonych. W tej sprawie - w niewyzyskanym przez ;p. Oku­
licza liście do gen. Sikorskiego z 8.VIII.1941 pisał Zaleski: 

"Pismem z dnia 19 lipca 41 r. 1. dz. 1522/ VIla/ 41 zechciał pan pre­
mier pOleciĆ mi " podjęcie odpowiednich kroków " celem pozyskania 
rządu stanów Zjednoczonych dla deklaracji, podobnej do deklaracji 
rządu brytyjskiego, złożonej z okazji podpisania umowy polsko-rosyj­
skiej. DeklaraCja amerykańska mogłaby nawiązać do uznania naszych 
granic z 1923 r. W wykonaniu tego polecenia pana premiera, które 
uważałem za zupełnie słuszne, zwróciłem się osobiście do amb. Biddle'a, 
który sugerował mi załatwienie sprawy przez p. amb. Ciechanowskiego, 
obiecując poparcie. Wysłałem więc odpowiednie instrukCje do Washing­
tonu. W odpowiedzi nadeszła depesza z 30 lipca, otrzymana 30 lipca, 
w której p. amb. Ciechanowski zakomunikował mi treść zapropono­
wanej przez Departament Stanu gwarancji, zresztą znacznie lepszej od 
uzyskanej od rządu angielskiego. Ponieważ jednak - nie czekając na 
odpowiedź amerykańską, pan premier podpisał umowę z Rosją, więc 
- naturalnie - dowiedziawszy się o tym, rząd St. Zjednoczonych wy­
cofał się z danej obietnicy, o czym p. amb. Ciechanowski zatelegra­
fował dnia 31 lipca " ... 

Ale - 30 lLpca, o godz. 15 m. 45 zjawił się u Prezydenta 
Raczkiewicza amb. brytyjski Dormer z notą werbalną, mówią­
cą, że: 1) rząd brytyjski jest przekonany, że traktat polsko-so­
wiecki jest sprawiedliwy i leży w interesie zwycięstwa Polski 
i sojuszników, 2) dzięki temu traktatowi jeńcy polscy otrzyma­
ją "amnestię", 3) katastrofą dla Polski będzie, jeśli traktat 
zostanie odrzucony i dobrodZiejstwa, które niesie dla Polski, 
zostaną utracone, 4) opinia świata, a w szczególności opinia 
W. Brytanii, nie będzie mogła zrozumieć, jak rząd polski mógł 
odrzucić traktat, tak !dla Polski korzystny, 5) z tych względów 
sekretarz stanu dla spraw za~ranicznych (Eden) spodziewa się, 
że Prezydent R. P. zaangażuje cały swój wpływ na to, by po­
przeć gen. Sikorskiego przy ,podpisaaliu układu ... 

Ten - niezwykły w dziejach dyplomacj: akt presji obcego 
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l'Ządu na Głowę Państwa sojuszniczego - nie wywołuje oczeki­
wanych kroków ze strony Prezydenta RaczkdewiCiZa. Nie ?~­
wstrzymuje to wszakże Sikorskiego - w ustalonym termmle 
.przyjeżdża on do Foreign Office i pod życzliwym przewodnic­
twem Churchilla podpisuje wraz z Majskim układ, wypracowa­
ny przez Edena, Crippsa, Stalina i Mołotowa. Prezydent Racz­
'kiewicz - dowiedziawszy się o tym z komunikatu radiowego 
- wraca do myśli o swym ustąpieniu i w nocy z 30 na 31 lip­
ca pisze do Sikorskiego długi list, zakończony decyzją rezygna­
cji z urzędu. I teraz jednak powstrzymano Pre~denta przed 
tym krokiem. List napisany nie został wysłany. Nle ma o tym 
żadnej w.!mianki w artykule p. Okulicza. Wobec tego przyta­
czam tu oon niewysłany list Prezydenta w całości: 

"Panie Generale! Gdy we wrześniu 1939 r. najazd wrogów państwa 
polskiego zalewał nasz kraj. mój poprz~dnik .t:a" urzędz~~ !?rezYdenta 
Rzeczypospolitej rzucił nakaz! s~WlerdzaJący, I~ '!' 'p~zeJsclowego po­
topu uchronić musimy uosoblerue Rzeczypospolitej I zródło konstytu­
cyjnej władzy". Na podstawie art. 24 ust. 1 Ustawy Konstytucyjnej 
wyznaczony zostałem następcą na urzędzie Prezydenta R.P., a przez 
ten akt zachowana została ciągło~ć państwa I?olskiego oraz ~ana .mo­
żność dalszego prowadzeni.a wespół. ze .Sprzymlerzonymi walki z Niem­
cami do zwycięskiego konca. ObejmUjąc urzl\d Pr~~Ydenta ~.P. zło­
żyłem dn. 30 września 1939 r. urOC~ystą przysięgę : praw zwH~rzchni­
czych państwa bronić, jego godnoścl st}'zec, ustawę konstytucyjną ~to­
sować ... zło i niebezpieczeństwo od panstwa. odwr.~cać, a trosk~ o Jego 
dobro za naczelny poczytywać sobie oboWlązek. . D~a ?O hstopa~a 
1939 r. oświadczyłem, że w ramach konst:ytucji kWletn.lOweJ pos~ano~l­
łem te jej przypisy, które uprawniają mrue do samodzlelneg~ d~lałarua, 
wykonywać w ścisłym porozumieniu z preze~em rady ~n~strow - . z 
chwilą utworzenia rządu jedności ~arod?weJ na szeroki~J podstawl~ 
reprezentacji wszystkich stronnictw I partii. Przez okres blisko ~wuletn~ 
współpracowałem z rządem i dążyłem zawsze do utrzymania Jednośc~ 
narodowej, gdyż zarówno ja, jak i rzą~ "uważamy się -;-. według ~goz 
oświadczenia - za mandatariuszy kraju na okres wOJn~ . Podkreslam, 
iż wszystkie stronnictwa, reprezentowane t:a obczyźrue, delegow.ały 
swych przedstawicieli do rządu, jedn.0cząc SIę .we współpracy w dziele 
Odzyskania niepodległości. Zasadniczy rozdzwięk wywołała sprawa 
układu polsko-sowieckiego. Trzej c~łonkowie rzą,du, a wśród n.ic~ prze~­
stawiciele stronnictwa, reprezentującego powazny odłam opmll kraJu, 
ustąpili z rządu, gdyż treść tego układu w mniemaniu tych ministrów, 
jak i moim, nie odpowiadała SłuS~ym i. uznat:Y!ll prawom, o jakie 
walczy Polska, dążąca do odzyskarua nale~ego Jej w p~zys~łym ukła­
dzie sił stanowiska. W notatce z dn. 28 lipca b. r ., złozoneJ mi przez 
Pana Generała w obecności przed~tawicieli trzech stronnicty.r, ~an 
Generał stwierdza iż stanowisko mOJe wobec układu polsko~sowlecklego 
"udaremnić-by mogło załatwienie naj donioślejszych spraw państwa" 
i że "stanowisko to jest naruszeniem ustalonego trybu postępowania 
prawnego władz państwa na obczyźnie". Stwierdzam wo.bec ~ego, ~e 
oswiadczenie moje z dn. 30 listopada 1939 r. ustalało dzlałarue mOJe 
w porozumieniu z prezesem rady ministrów w ramach k0t:stytucj~ i 
w niczym nie mogło mi narzucać decyzji niezgodnych z m01!f1 ~umle­
niem. Ponadto - dn. 25 lipca br. odpadła podstawa, na Jakiej. był 
utworzony rząd , przez ustapienie przedstawiciela jednego ze stronruc~w 
ze stanowiska ministra. Ustapienie trzech członków rządu pozbaWiłO 
go charakteru rządu jedności narodo.wej. Pan Gen~rał sa~ st.wierdza 
w swoim piśmie do mnie z dn. 29 lIpca br. fakt zerwani!!: Jedności 
rządu i wzajemnego zaufania" na tle układU polsko-sowieckieg.o. Wo­
bec wytworzonej sytuar;ji - dążyłem do przywrócenia jednoścI rządu 
1 do tego czasu odmaWiałem swojej aprobaty dla układu, sądząc, iż 

• 
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Pan ą«:nerał tak zasadnic.zą sprawę dla przyszłości państwa zechce 
za~atwlC na dotychczasowej podstawie - w łonie gabinetu reprezen­
tUJącego wszyst~e naj poważniejsze stronnictwa pOlityczne ~ i w ści­
sły~ J?,0rozumi«:ml:! z P!ezy~entem R.P., który w myśl art. 11 konsty-

. tucji harmomzuje dZlałama naczelnych organów państwowych" a 
w myśl art. 12 konstytucji "zawiera i ratyfikuje umowy z innymi p:ci­
stwal?li" .i "stanowi o wOjnie 1 pokojl:! " '. Pan Generał - nie odkładając 
podplsan~a uk;ładu .d? czasu uzgodmema całości rządu - pominął w 
swym ~zlałamu oplmę Prezydenta R.P., zastrzeżenia trzech członków 
rzą~u I fakt obll:leni~ jego do.ty~hczas0Y'ej p,?~stawy, jednOŚCi narodo­
wej~ reprezentującej przewazającą wlększosc zorganizowanej opinii 
publicznej. Fan Gene~ał - w konsekwencj~ - wbrew pOdstawowym 
p~awom panstw.a ~odpIsał .ukł~d na: .własną I nieprzewidzianą w usta­
WIe konstytucYjnej odpowIedzIalnosc, pozbawiając go legalnej pod­
stawy: Us~awa konstytucyjpa - źródło naszego legalnego bytu na 
grunCIe mIędzynarodowym I nieprzerwanej ciągłości państwa polskiego 
- C?bar~~a Prezydent~ Rze~zpospolitej "odpowiedzialnością wobec Boga t hIstOru za losy p~nstwa , a do .iego naczelnych obowiązków zalicza 
~r08~ę . o dobro panstwa, gotowośc obronną i stanowisko wśród naro­

d?w swIat!l.". Stwierdzam, że rozważyłem głęboko i w sumieniu moim 
me . zna~azłem w tych wa~ach aprObaty dla treści układu polsko­
sowIeckIego, a przez to me udzieliłem pełnomocnictw do podpisania 
tego I!~ładu. U~a.żam nadal, że prawa moralne i formalne Polski, świa­
dO~ll{)s~ słuS~OSCI tych praw ~owinna i będzie na przyszłość przyświe­
cac d.zlałamom naszym, gdyz dzięki tym prawom i nieugiętej ich 
obro~le naród polski przet:wa~ naj.ci!ilższe chwile, wychodząc z nich 
zw~cIęsko. Świadom o~powIedzIalnoscI wobec Boga i historii za losy 
panstwa - zrzekam SIę urzędu Prezydenta R.P., wierząc głębOko że 
decyzja moja, powzięta w imię naj żywotniejszych interesów narodu 1 
pańs~wa, . da w przyszłości mocniejszą podstawę do uznania bez za­
strzezeń .. 1 pr:zez wszyst~ich naszyc~ praw do integralności i pełnej 
~estytuCjI pa~t,,:a .polsklego. Ufam, ze mój następca - Chroniony ma­
jestatem Rzplltej I prawem konstytucyjnym - poprowadzi naród ku 
wielkiej i szczęśliwej przyszłości" ... 

Nie tylko ten niewysłany list, ale w ogóle postawę Prezyden­
ta w całej tej spra~ie usiłowano utrzymać w jak naj gęstszym 
cieniu, starano się też wytworzyć i utrwalić wrażenie, że kry­
zys zamyka się w "niewielkich", a więc i "nieważnych" ram­
kach zatargu mniejszości rządowej z Jego większością. Nie ma 
tu już miejsca do rozwijania tej kwestii. Dorzucę tylko jeszcze 
dwa dokumenty. Pan Okulicz w S2Jkicu swoim cytuje dość ob­
szernie list min. Zaleskiego z 23 sierpnia 1941 z oceną podpisa­
nego P3i!du, prżez który "postawiony został przez kontrahenta 
i prrez czynndki trzecie znak zapytania nad naszymi granica­
mi wschodnimi". Odsyłaj ąc w tym wypadku Czytelnika do 
"Niepogległości" , tu zacytuję - w wyjątkach - pomL'1..ięty 
przez lp. Okulicza inny list min. Zaleskiego do gen. SikorSkiego 
z 8 sierpnia r. 1~41, gdzie czytamy: 

"Co do mego udziału w pertraktacjach, to nie będę się o nich roz­
wodzić. Sam fakt, że Pt>. Majskij i Eden woleli prowadzić je z Panem 
Generałem, niż ze mną, wskaZUje wyraźnie na to, kto był skłOnniejszy 
do ustępstw ... Co do samego układu, to nie będę tu powtarzał argu­
mentów, które przytoczyłem na Radzie Ministrów, gdzie stwierdziłem 
że jestem zwolennikiem "dobrego" układu z Rosją . ale że układ "złY': 
będę zwalczał wszelkimi prawnymi sposobami, jakie mam do dyspo­
zycji... Mowa p. Majskiego przy podpisywaniu umowy oraz dyskusja 
w parlamencie angielskim nad całością tzw. gwarancji angielskiej są 
wystarczającym potwierdzeniem moich słów. Poza tym - cała bez 
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wyjątku prasa angielska i rosyjska Jednogłośnie nie szczędzi Panu 
Generałowi pochwał za to, że ··.otworzył" Pan sprawę granic wschod­
nich Polski, a koroną Pańskiego "sukcesu" stał się artykuł "Times'a" 
z 1. VIII. br., który zaleca powrót do kongresu Wiedeńskiego z 1815 r ... 
Pan i Pańscy ZWOlennicy twierdzą w pięknych frazesach, że Pan nie 
oddał "ani piędzi ziemi polskiej " . Ależ tego Panu nikt nie zarzuca!. .. 
otworzył Pan jedynie sprawę granic wschodnich, puszczając ją na 
flukta dyskusji konferencji pokOjowej, pomimo, że w chwili podpi­
sywania traktatu p. Majskij, jak to twierdził od początku pertraktacji, 
powiedział Panu wyraźnie, że będą one określone na zasadzie plebis­
cytu. Przez to postawił Pan pod względem prawnym sprawę naszych 
granic wschodnich tak, jak stała ona przed podpisaniem traktatu w 
Rydze, nie uzyskując wzamian za to nawet angielskiej obietnicy po­
pierania naszych praw w chwili ostatecznej rozgrywki... POlitykę za­
graniczną Państwa można opierać bądź na sile, bądż na prawie. SiłY 
Polski obecnie są znikome, a prawa jej stopniowo zaczyna Pan Ge­
nerał wymieniać za cenę popularności u Anglików. oto pOdłoże praw­
dziwe różnicy, jaka zachodzi pomiędZY Pańską a moją polityką ... Nie 
mam w całej swej przeszłości politycznej ani jednego faktu, którego 
musiałbym żałować. A i teraz służę sprawie polskiej według najlep­
szych moich możliwości i wiedzy. Jak służbę tę wykonuję, osądzi hi­
storia. Nie chcąc dalej dzielić z Panem odpowiedzialności za zgubną 
Jego dla kraju działalność, podałem się w dn. 25 lipca br. do dy­
misji " . .. 

"Pokłosiu" - głosom obcym, jakie rozległy się nazajutrz 
po podpisaniu układu, reakcjom opinii polskiej na emigra­
cji i w kraju oraz próbom zatuszowania prawdy, po­
święca p. Okulicz ostatnie strony swego szkicu. Nie sądzę, 
by uwagi p. Okulicza można było uznać za wystarczają­
ce. Bo - według mnie - w "pokłosiu" tym kryją się elementy 
jeśli nie ważniejsze, to co najmniej tak samo ważkie, jak i w 
przebiegu rokowań o ten nieszczęsny pakt. A więc - min. Eden­
praemawiając w parlamencie - ocenia układ jako "zdarzenie 
historyczne" i stwierdza, że związana z nim nota !brytyjSka 
nie pociąga za sobą "żadnej gwarancji granic Polski"... Pra­
sa angielska wartość układu widzi w tym, że pozwala on An­
glikom "z czystym" sumieniem umyć ręce w sprawie zagadnie­
nia polsko-rosyjskiego"; "gdyby nie było tego układu - byli­
byśmy zobowiązani, po ZWYCięstwie nad Niemcami, oderwać 
pozostałe prowincje polskie od naszego sprzymierzeńca rosyj­
skiego - osiągnięte porozumiende polsko-sowieckie miłosiernie 
oszczędza nam tego obowiązku" (tyg. "Truth"). Benesz - w 
radiowym pr.zemówieniu do swego kraju - z nieukrywaną ra­
dością zapowiada "bezpośrednie sąsiedztwo" Czechosłowacjd z 
Rosją!. .. Nie mniej wyraźnie brzmiał głos Moskwy - z po­
czątku w artYkułach "Izwiestji" i "Prltwdy" - później w 
słynnych notach Narkomindiełu w <sprawie Wilna i Lwowa 
oraz w sprawie obywatelstwa osób, pochodzących z obszaru 
okupacji sowieckiej. Rząd Sikorskieg{) - w Odpowiedzi na to 
- stara się ukryć prawdę - zataić przed opinią fakty i doku­
menty, świadczące nie o tendencjach już, ale o otwartych 
aneksj onistycznych żądaniach Moskwy. Równolegle do takiego 
zatajania prawdy - rząd Sikorskiego w deklaracjach swoich 
trwa uparoie przy jak najbardziej optymistycznej interpre­
tacji zarówno "gwarancji" brytyjskiej (wbrew oświadczeniu 
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Edena W parlamencie) - jak i układu podpisanego z Majskim 
- min:o not Narkomindiełu!. .. Co więcej - rząd, reklamując 
układ Jako "wydarzenie dziejowej miary" - prowadzić zaczy­
na propagandę na rzecz Rosji - tak, że niezależna prasa pol­
ska w Ameryce postawić musi pytanie - "czy Moskwa nie ma 
swoich własnych ambasadorów?"... Najdalej posuwa się tu 
szef rządu - gen. Sikomki, w czasie swoich wystąpień w sta­
nach Zj ednoczonych. 

• 
Przykuty do szkicu p. Okulicza, mogŁem i musiałem - w ślad 

za nim - wadać bliżej tylko punkt pierwszy umowy lipcowej 
najważniejszy, bo przesądzający sprawę naszych granic n~ 
wschodzie. Trzy pozostare punkty umowy - ich brzmienie, i 
fakty, z nich wynikające czy z nimi związane, - wymagałyby 
również szers:rego przedstawienia. Z konieczności jednak ogra­
niczę się tu tylko do "protokółu", dodanego do układu lipco­
wego, a zapowiadającego udzielenie "amnestii" obywatelom 
polskim, którzy po wrześniu r. 1939 zostali "pozbawieni swobo­
dy na terytorium Z.S.R.R.". W szkicu p. Okulicza znajdujemy 
o tej "amnestii" tylko dwie - z kilku słów złożone - wzmian­
ki. Za to prof. Stroński poświęca tej sprawie długi fragment 
swego - eytowanego tu już -artykułu w londyńSkiCh "Wia­
domościach". Przyznaj e tu prof Stroński, że użycie wyrazu 
"amnestia" było "niewłaściwe" i nawet "niechlujne" ... Tylko 
tyle? .. P. Stroński figlarnie do prawa nastrojony - rozgrzesza 
siebie, Retingera, Sikorskiego oraz pOCiesza swoich czytelni-
ków, że użycie tego • 

". "niewła~ciweg?" w!1"azu nie było "szko~we" i "niebezpieczne" -
Jedyne mebezpleczenstwo byłoby w łączemu z tym wyrażeniem zdra­

dliwego wniosku, że są to obywatele sowieccy, a nie polscy, gdyż am­
nestii udziela się prawidłowo własnym obywatelom"... "Jakżeż - za­
pytuje p. Stroński - rząd sowiecki mógłby następnie powołYwać się 
na to, jako na dowód, że dotyczyło to obywateli sowieckich? - nigdy 
a nigdy to wyrażenie w takim duchu nie zagrało, ani nawet lżej nie 
brzdękło: było niechlujne, ale bez znaczenia prawnego i bez Złych 
następstw" ... 

Myli się jednak pan prof. Stroński - i świetna jego pamięć 
w tym wypadku nie dopisuje mu wyraźnie. Przypomnę mu więc 
() nocie, jaką dnia 16 styc:unia r. 1943 otrzymał rząd polski: 

"Rząd Z.S.S.R. stoi na stanowisku granic zachodnich Z.S.S.R. z r. 
1940. Granice te są zgOdne z wolą ludów, wyrażoną przez odpowiednie 
głosowania. Granica ta zgodna jest zatem także z zasadami Karty 
Atlantyckiej. Co Więcej - wedle zdania rządu Z.S.S.R. - w układzie 
z dn. 30 lipca r. 1941 rząd polski uznał ~o stanowisko za słuszne, 
wyrażając swoją zgodę na udzielenie przez rząd Z.S.S.R. amnestii by­
łym obywatelom Polski. Zdaniem rządu Z.S.S.R. prZYjęcie w układzie 
z 30. VII. 1941 terminu "amnestia" całkowicie uzasadnia w sensie 
prawnym stanowisko Z.S.S.R. w sprawie linii granicznej, bowiem żadne 
państwo nie może udzielać amnestii obywatelom innego państwa. Wy­
rażając tedy swą zgodę na udzielenie przez rząd sowiecki amnestii 
byłym obywatelom państwa pOlskiego - rząd polski, zdaniem rządu 
Z.S.SR., uznał, że wymienieni stali się obywatelami Związku Sowiec­
kiego, a tym samym uznał ~ranicę z r. 1940" ... 
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• 
Nota ta została wręczona rządowi polskiemu li przesłana do 

wiadomości wszystkim innym rządom sojuszniczym. Rząd pol­
ski notę sowiecką odr·zuciłi i powiadomił o tym również wszy­
stkie rządy sojusznicze ... A pan, mdnister Stroński o tym za­
pomniał! ... 

Na zakończenie głos Ignacego Matuszewskiego: 
"Trzeba zdać sobie sprawę, że ten kawałek pa.pieru, zatytu­

łowany "nota do rządu polskiego", jest wyrokiem śmierci dla 
,miliona z górą Polaków w Rosji. .. Pomimo wszelkich usiło­
wań - spośród dwóch milionów zesłańców i jeńców polskich, 
wydostałO się z Rosji do Persji tylko około 200 tysięcy osób. 
Reszta - została w Rosji. Setki tysięcy już w grobie, milion -
na drodze do mogił" .. Iiowiety notą swoją usiłują zatrzasnąć 
nad jeszcze żywymi Polrakami w Rosji wieko trumny ... Oto ko­
niec poUtyki, opartej na "zaufaniu do Stalina"! ... Oto epilog 
z traktatu, zawartego dla "ocalenia Polaków w Rosji"!. .. Oto 
- skutek "historycznych decyzji", pobieranych wśród oklas­
ków obcej widowni bez zastanowienia się, że historyczna odpo­
wiedzialność istnieje naprawdę" ... 
Pisałem w Paryżu, w listopadzie-grudndu 1950. 

Władysław POBóG-MALINOWSKI 

NIEMCY O "L'OFFENSIVE POUR LA POLOGNE" 

Po wysłaniu do redakcji "Kultury" artykułu mego pt. "L'offensive 
pour la Pologne", który ukazał się w poprzednim numerze tego mie­
sięcznika, wpadł mi w ręce artykuł napisany przez niemieckiego gene­
rała S. WestaphalaO), dotyczący m. i. sprawy niedoszłej ofensywy 
fra!lcuskiej we wrześniu 1939 r. Generał Westaphal pracował przed 
WOjną przez przeszło 3 lata w operacyjnym oddziale Sztabu General­
nego WOjska niemieckiego w Berlinie, w roku zaś 1939~40 był oficerem 
sztabu na froncie zachodnim. Fakty więc i opinie przez niego podane 
są szczegÓlnie miarodajne dla naświetlenia ze strony niemieckiej za­
gadnień, związanych z wrześniowymi działaniami wOjennymi na fron­
cie zachodnim, które omówiłem w moim artykule. Dlatego uważam za 
celowe podanie pokrótce tej części jego wywodów, które wskazują, ja­
kie możliwości wojenne dała Francji polska kampania wrześniowa i 
jakie znaczenie dla całości wojny mogła była mieć ofensywa francuska, 
gdyby była przeprowadzona we wrześniu 1939 roku. 

Oto w wielkim skrócie treść odnośnych ustępów artykułu niemieckie­
go generała. 

Przeciwko Polsce użyli Niemcy ponad 80 procent czynnych wielkich 
jednostek, które posiadali w 1939 roku. Na froncie zachodnim, od Ba­
zylei do Akwizgranu, pozostawili jedynie 8 pełnowartościowych, czyn­
nych dywizji. Poza tym znajdowało się tam około 32 dywizji rezerwo­
wych i "Landwehr'y". Te dywizje nie były jednak gotowe do działań 
bojowych. Składały się one głównie ze starszych roczników, ponad 40 
lat, do tego jeszcze niedostatecznie przeszkolonych. Dywizje Land-

0) Was the German A.rmy prepared for war in 1939?, by Generał 
Siegfried Westaphal. The English Review Magazlne, November 1949. 
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.. 
weh~'y były poza tym źle wyekwipowane i słabo uzbro 'one - mia 
~P: ~idYni~ po 3 baterie artyl~rii zamiast 12-tu. Formo~anie ich bY~ 
pOł one I szło bardzo oporrue. Np. dywizja rezerwowa którą formo 

wa gen. Westaphal, a która uchodziła za jedn '1' . -
nęł~ ~tacje załadowcze do~iero w, 14 dni. po m~bl~i:!~1i~PSZYCh, oSląg-
bLm~a .Zygfryda była ruewykonczona I nie była wskutek tego d 

o roruerua. . o 
Ze słab?ści N.iemców na froncie zachodnim nie zdawał sobi . d k 

spr~~ Wld.o~zrue naczelny wódz francuski. Musiał on powa~ Je na 
ce~c siłę ImIi Zygfryda. Nie ma bowiem _ zdaniem gen We e prze­
- mnego wytłumaczenia bezczynnośCi wOjsk francuskich' we ~taPJ:la~a 
1939 r. Gdyby było ono wówczas Uderzyło zdecydowanie bYłObyrzesruu 
łamało " i k' . d ,prze-. . pozY,?Je mem ec Ie ~ oszło do Renu, a przy czynnym zachowa_ 
mu SIę lo.tructw~ francusklego i brytyjskiego miałoby doŚĆ czasu n 
0l?anowarue całej zachodniej Nadrenii. Na skutek tego Hitler na pewn a 
me l!,lógł b~. 'YYkona~ w 1940 roku swej wielkiej ofensywy przeciw Ho~ 
lll:ndll,. ~elgll l Fran~Ji, a naw:et zajęcie Norwegii; Danii byłoby prawie 
n~emo~~kwe do przepIOwadzema. Ogolne położenie strategiczne Niemiec 
s om~ l o.wało,by się wskutek tego w bardzo wysokim stopniu 
~n~skl koncowe uj~uje generał Westaphal w następujący sposób : 

e nym sło~em, .sllny at,p.k francuski we wrześniu 1939 roku 
nadałb~ całkOWIcie l~y wyglą<;l drugiej wojnie światowej i mi~lby 
d:CYdUJąCY wpływ na Jej pr~ebIeg, rozmiary i długość. Tego rOdzaju 
o ensy~a, która sama przez SIę byłaby pomogła polskim sprzymierzeń­
c~m, n~e została podjęta". - "Tak przepadła jedyna okazja która mo­
g a. za ecrdować o innym losie Europy na samym początku drugieJ' 
wOjny ŚWIatowej . " ' 

Wacław STACmEWICZ 
Gen. Bryg. 
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Amerykański poeta kontem placyjny 

U schyłku 19-9o wieku wielki powieściopisarz amerykański, 
Henry James, zaczął pisać cykl powieŚCi i opowiadań, w któ­
rych przeciwstawiał amerykański i europejski spOSÓb życia, od­
czuwania i myślenia . .wśród tych powieści jedną z pierwszych 
była pow1eść "Amerykanin". Tytuł jej pochodzi od Ibohatera, 
sympatycznego, energicznego, przedsiębiorczego lamerykań­
skiego businessman'a, który będąc na wakacj ach w Europie 
zakochuje się w młodej Francuzce, ze starej arystokratycznej 
rodziny. Rodzinne intrygi jej krewnych uniemożliwiają mał­
żeństwo młodej pary. Rozgoryczona, składa ślub mUczeni3J i 
wstępuje do klasztoru Karmelitanek jako zakonnica. Niezależ­
nie od tego co amerykański bohater myśli 'O jej życiu, pełnym 
wyrzeczeń i umartwień ciała w ciągu tych długich lat w któ­
rych będzie żyha., stając się dla niego i dla świata, który zde­
cydowała się ópuścić tylko wspomnieniem i głosem w niewi­
dzialnym, ale wciąż obecny'm chórze, jego przerażenie , jego 
zdumienie, zupełny brak sympa.tii dla tej ofiary, są zaiste ty­
pową postawą wielu Amerykanów wobec katolickich zakonów 
kontemplacyjnych gdzie zakonnicy i zakonnice składla ją tak su­
rowe śluby. Mamy skłonność uważać takie klasztory niemal za 
obo~ kon(!entracyjne dokąd ludzie idą dobrowolnie z powodów, 
któryoh nie możemy ani zrozumieć ani pochwalać. . 
Młody amerykański Trtapista, Thomas Me.rton, brat Marla 

Ludwik z klasztoru Najśw. Marii Panny Getsemańskiej w Ken­
tucky, opowiada w swojej historii trapistowskiego zakonu, książ­
ce pt.: "Wody S11oo ", która jest obecnie bestsellerem w Ame­
ryce, o tym jak niewielu rdzennych Ameryka~ów doty~hc~s 
czuło to powołanie. W ciągu pierwszych trzydZiestu lat Istme­
nia zlakładu Trapistów w Stanach Zjednoczonych tylko ośmiu 
rdoonnych Amerykanów wstąpiło do klasztoru jako nowicju­
sze i wszystkich ośmiu albo uciekło po krótkim tam pobycie, 
albo otrzymało dyspensy zwalniające ich ze ślubów. Zdawało 
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się, że Amerykanie nie są zdolni Ido ,katolickiego życia kon­
templacyjnego. 

Ale. w roku 1885 cowboy z Texasu, John Green Hanning, 
:vstąplł do klas~~ru Trapistó~ w Gethsemani jako braciszek 
l został zakonnIkIem. AczkolwIek kilka lat później wystąpił z 
zakonu Tra~is~ó~, zrobił to z zupełną zgodą swoich przełożo­
nych, bo POSWlęClł wtedy całą swoją wiarę i energię cięższemu 
na~et zadaniu w. ko.lonii trędo~l1;tych na Oceanie Spokojnym, 
g~Zle grupa katohc~lCh zakonmkoW' opiekowałla. się nieuleczal­
me .chory~i. Od ~eJ. d~ty począwszy licZlba rdzennych Amery­
k~now, ktorzy złozyh sluby jako Trapiści i pozostali w zako­
rue, stale rosła. Obe.cny opat Gethsemani jest na przykład 
rdzennym Amerykanmem. Zdaje się, że amerykański katoli­
cyzm. ~legł naprawdę dużym zmianom od końca 19-9o wieku. 
<?hOC.I~Z. ~adal . "! mniej~zości, katolicy amerykańscy są dziś 
llc~meJsl l lepIeJ zorgamzowani niż katolicy wielu narodów 
~~re WYz:taj.ą ?fi~ja.ani.e. wiarę kla.tolicką. Amerykański klo-' 
sClół k.atol~cki 7l1~ Jest JUZ placówką na 1C1'alekim kontynenci,e, 
al~ zajmuje mIejSCe centralne w całym Kościele. Amerykań­
~kle ~~arzystwa dObroczynności działaj ą w całym świecie a 
Ich mlsJe są czynne od Chin do Niemiec. 

Ta W2llll.0ŻOllllli aktywność katolickiego kościoła amerykańskie­
g? ~g:anicą jest t~lko cz~ścią ogólnego rozwoju, znajdującego 
r0"Y~~ez wy~a~ w dZlałaln~sci kościoła w Ameryce. Amerykański 
kOSClOł, CZęSClOWO w wymku wzmożonej imigracji katolików z 
Eur~py, z ~anady i z Ameryki Łacińskiej, częściowo również w 
~ymlru .bl~zych i częstszych związków z katolickimi zakonami 
l orgamzacJami w całym świecie, bierze udział w działalności 
roz~.janej prze~ katolików w iqnych krajaCh. Chociaż w wfęk­
SZ~SCI wypadko",: działa. zg.odnie z teologiczną tradycj ą, zale­
caJącą zdobywame zbawlema raczej poprzez dobre czyny niż 
przez kontemplację i Łaskę, ,kościół! lamerykański idzie ró~ież 
w: .kierunku ~ycia kontemp~acyjnego i może się dzisiaj poszczy­
~IC ros~ącą lIczbą ~lasztor~w; zakonnicy i zakonnice pielęgnu­
Ją tam mną tradycJę~ rac~eJ tradycję mOdlitwy za świat istnieją­
cy. ~oza murami, niz opIeki nad chorymi i wychowaniJa. mło­
dZlezy. 
~lewielu ~erykanów wiedziało o tym rozkwicie kontempla­

cYJnego .katol~cyzmu w Ameryce 20-go wieku z jej wzmożoną 
~rzeffi'ysłową . l hand~ową rucJ;1liwością, która tak często zdaj e 
SIę zaprzeczac wszelkim wartosciom dUChowym. Jednak w ostat­
nich latach utwory niewielkiej liczby amerykańskich katolic­
kich pisarzy kontemplacyjnych i mistyków zwróciły uwagę na 
to zj~wisko i .równocześnie otworzyły ,wielu czytelnikom oczy na 
powazny zasob literatury kontemplacyjnej również W innych 
d.ziedzinach amerykańskiego ŹYcilll.. Poezja Tomasza Mertona i 
slOstry Mary Madileva (katolicka zakonnica, dała się ostatnio 
poznać również jako poetka), wyróżnia się jedynie na tle współ­
c~a.snej p~ezji amerykańskiej przez jej przywiązanie do dogma.­
tow. Poezja ta, nie będąc katolicka, hołduje tym samym czy 
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podobnym duchowym wartościom. Poezja Mertona może na 
przykład pomóc nam (pon1eważ jej dogmaty ~ą ?ied~~~czne 
i bardziej znane), w zrozwnieniu kontemplacYjnej tresCl WIerszy 
wanace Stevens'a. Stevens nie jest katolikiem; myśli i pisze 
w duchu tradycji, mniej powszechnie dostępnej i w ten spOSÓb 
jego czytelnicy nieraz są zaskoczeni, zwłaszcza j~~eli .nie ~ie­
ją rozpoznać kontemplacyjnej istotty jego mozofu. Filoz~fla ta 
jest oparta na epikurejskim i atomistyc~ym. pesymizmie. na­
wią2lll.iącym raczej .do Lukrecjusza, HeraklltJa. l Lao-Tse, niż .d~ 
filozofów chrześcijańskich, z których ideamI ~szysc~, chocl.a~ 
często nieświadomie, jesteśmy lepiej. ob~znam . . M~~na lepIej 
zrozumieć zasadniczo kontemplaCyjną }stot~ poeZJI Walla.ce 
Stevens'a i szeregu inych wysoce indywidua.listycznych wspoł­
cZlesnych amerykańskich poetów, porównuj~c ~ch dzielia.z.poezją 
ich katolickich kolegów, których medytaCje Idą bardZlej utar­
tymi ścieżkami zachodniej filozofi.i. .. .. . 

Literatura kontemplacyjna i mIstyczna me Jest bynaJmrueJ 
całkowicie obca amerykańskiej tMdycji, ani nie jest czymś no­
wym w Ameryce. Spośród wczesnych osadników purytańskich 
w Nowej Anglii, Anne Bradstreet (1612-1672) wyróżniła się już 
jako poetka kontemplacyjna w tej samej tradycji 17-towiecz­
nych angielskich wierszy religijnych czy "metafizycznych", ja­
kie pisali John Donne, George Herbert i Richard Crashaw. 
"Dzień potępienia" długi poemat d'oktrynalny napisany prz~z 
Michała Wigglesworth (1621-1705) był pierwszym amerykan:­
skim bestsellerem - od chwili jego wydania w roku 1662 az 
po środek 18-go wieku: oblicza się, że jeden na 35 mieszkańców 
Nowej Anglii kupił egzemplarz tego poematu. Wieleb?y Cotton 
Mla.ther (1663-1728) pozostawił nam pamiętnik, ukaZUJący wszy­
stkie bolesne pOSZUkiwania duchowe i cielesne samoudręczenia, 
j ak również radosne mistyczne wizj e i ekstazy wielkiego ducho­
wnego kalwinizmu. A Wielebny ~onathan .Edw~rds ..<1703-17~8) 
w swoich "Rezolucjach" i w takich kazamach Jak GrzesznICy 
w Rękach Gniewnego Boga" . dostarcza nam przykładu dowo­
dzącego, że ta purytańska tradycja kontemplacyjna przetrwała 
i ,była owocna w środku 18-go wieku, .kiedy Ameryka udzielała 
już tyle uwagi polityce i innym bal'ldzi.ej światowym zadaniom. 
Również w 19-ttym wieku cała grupa amerykańskich pisarzy, 

transcendentalistów, poświęcała wiele czasu i uwagi kontem­
placji. "Essaye" Ralph Waldo Emersona, opowiadania i powieści 
Nathaniela Hawthorne, a zwłaszcza "Walden .. Henryka Thoreau 
i inoo pisma tego pisarza, nawet wiele ustępów w powieściach 
i wierszach Hermana Melville, wszystko to dowodzi, że amery­
kańscy myśliciele i artyści w epoce największej materialnej 
ekspansji ich narodu nigdy całkowicie nie zaniedbali tych tra­
dycji rozmyślań 1 kontemplacji, jakie stale wzbogacały kulturę 
zachodnią. Jeden z największych mistrzów kontemplacji n~­
saego stulecia Mahatma Ghandi zaczerpnął wiele swoich poli­
tycznych pomysłów wal~ ?ez gwałtu z pi~m Henryka TI:0reau. 

Rozwój katolickiego zyCla kontemplaCYJnego na ziemI ame-
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ry~ańsk~ej W cią~u ostB;tnich kilku dziesiątków lat jest więc 
byc moze bardziej znanuenny dla aklimatyzacji kościoła kato­
lickiego w naszym kraju niż jakakolwiek inna wielka zmiana 
w amerykańskim życiu duchowym. 
Purytańska społeczność w Nowej Anglii została stworzona 

przez mężczyzn i ' kobiety, szukających duchowej wolności w 
Ameryce. Dlatego podkreślali oni znaczenie kontemplacji w 
stylu 2lycia i styl ten narzucili na długo późniejszym protestanc­
kim imigrantom. Katolicka społeczność w Ameryce natomiast 
z małymi wyjątkami była stworzona przez mężczyzn i kObiety 
dla których najważniejszym motywem wędrówki było poszuki­
wanie większej politycznej wolności i materialn'Elgo dObrobytu. 
Dziś jednak amerykański kościół katolicki ,,,łuży wspólnocie 
mocno już zakorzenionej i wydającej jednostki, znajdujące 
więcej czasu na kontemplację. Co więcej, tradycja protestancka 
uległa w Ameryce wielu przekształceniom, które dzisiaj nieraz 
mogą zawstydzić albo zniechęcić protestanta, mającego z na­
tury skłonności da kontemplacji. Uciekając od wieży Babel ry­
walizujących ze sobą protestanckich kościołów człowiek kon­
templacyjny, taki jak Tomasz Merton, szuka więc schronienia 
poprzez nawrócenie, w kościele katolickim. 

Nawrócenie Mertona nie było jednak nagłym odkryciem pew­
ności. W "Siedmiopiętrowej górze" opowiada o swych zgryzo­
tach, wahaniach, cierpieniach i uleczeniu. Jego aut.obiografia 
jest więc świadomie wzórowana na "Wyznaniach " Św. Augus­
tyna: jest to osobisty pamiętnik aberracji błędów, przezwycię­
żonych częściowo dzięki niejasnej, ale stałej chęci autora aby 
odkryć prawdę, częściowo zaś dzięki szeregowi wypadków, któ­
re Merton tłumaczy boską opieką. 

Urodzony we Francji, w l'. 1915, syn Amerykanki i Nowoze­
landczyka, wybitnego post-impresjonistycznego malarza, Thomas 
Merton stracił matkę w dzie~lństwi~ i towarzyszył ojcu .w nie­
ustannych wędrówkach malarskicn nż ',io jego śmierci, któr::t 
nastąpiła gdy Thomas był j eszc'!e chłopcem. WYChowany w 
sposób przypadkowy we Francji, AngIU i Ameryce, przyszły 
poeta i Trapista zdawał się mieć zbyt wiele wolności, jak na 
swoje potrzeby. Jego łagodni .wychowawcy unikali narzucania 
mu czegokolwiek, ograniczając się do opieki materialnej . ThomJas 
Merton mógł więc swobodnie wielbić wszystkich fałszywych bo­
gów nowoczesnej młodzieży: płeć u D. H. Lawrence'a, tu i ów­
dzie jakieś bliżej nieokreślone teorie psychoanalityczne, poli­
tykę u Marksa, Lenina, Stalina, jazz u Duke Elllngtona i in­
nych półbogów roztlańczonego tłumu, rozkosz w pełnych 'blichtru 
nocnych świątyniach Broadway'u, a zwłaszcza egocentryczny 
indywidualizm we wszystkich kapliczkach, jakie pełen ambicji, 
zdolny i nieco afektowany artysta, potrafi sobie zbudować. Jak 
wszystkie świladome "Wyznania" czy św. Augustyna, czy Jana­
Jakuba Rousseau czy nawet Andre Gide'a, "SIedmiopiętrowa gó­
ra" jest więc w znacznym stopniu opowieścią o walikach autora 
z demonami tej duchowej czy psychologicznej perwersji albo 
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choroby, 'którą psychoanalitycy nazywają nJa.rcyzmem. Nawet w 
ostatniej części swojego pamiętnika, opowiadając jak składał 
śluby jako Trapista, stwierdza, że upadł raz jeszcze, i to wcho­
dząc wbaśnie w drzwi, wiodące go ku klasztornemu życiu: 

"Było tam z pół tuzina miejscowych farmerów, stojących niedale­
ko z kapeluszami w rękach. Czekali na to, żeby pójść do spOWiedzi . .. 
Kiedy przechodziłem koło jednego z nich ... Poczułem nagle jakiś 
melodramatyczny impuls i pochyliłem się ~ niemu sz~p~ząc: l\.'I6d1 
się za mnie. .. Drzwi zamknęły się za namI, pozosta'YlaJ~c lbme .z 
poczuciem, że mój ostatni postępek jako człowieka śWleckle~o trąc:ł 
wciąż jeszcze dawnym Tomaszem Mertonem, który Włóczył SIę, pOpI­
sując się sobą, po dwóch kontynentach" . 

Takie bystre i szczere spojrzenie na motywy własnych postęp­
ków pozwalają Mertonowi przekonać nawet jego niekatolickich 
czytelników, zwłaszcza gdy analizuje w sposób bardziej ogólny 
motywy postępków innych ludzi, na przykład strach przed bó­
lenn i cierpienienn: 

"Wielu ludzi, aż do chwili kiedy jest już za późno, nigdy nie rozu­
mie tej prostej prawdy, że im bar~e) kt~ś sta.ra: się uniknąć cierpie­
nia tym więcej cierpi, bo coraz mrueJsze l mmeJ znaczące rzeczy za­
czyna,ją go dręczyć proporcjo?~lnie do )ego . stra~hu. prz~d ~oznani~ 
cierpienia. Ktoś kto. naj.ba:d~eJ stara SJę umknąc bólu CIerpI w koncu 
najwięcej; a jego clerplerue J~st .spo,,:od0'Yane przez rze~zy tl!-k ~ałe 
i tak śmieszne iż moźna powledzJeć, ze me ma w tym zadneJ obIek­
tywnej racji. To jego własne i~tnienie, jego. wł~s~a ~stot~ jest r<?":ll0-
cześnie siedliskiem i źródłem bolu, a samo Jstrueme l śWladomośc Jef;0 
największą torturą"· 

Nie trzeba być katolikiem, .aby rozpoznać bystrość i prawdę 
tego wywodu. Nie trzeba koniecznie się zgadzać z wnioskiem 
Mertona, jaki dla tych z nas co nie podzielają jego wiary po­
zostanie tylko ponętną metaforą: 

"Jest to jeszcze jedno z tych wielkich zboczeń, dzięki ~~rym .dia­
beł używa naszej filozofii aby przenicować naszą naturę l SIęgnąC po 
nasze skłonności do dobrego, obracając je przeciwko nam samym n 

Ale każdy psychiatra czy pSYChoanalityk, który pośród swoich 
pacjentów miła! nar.komana, wie jak nieskończone perspektywy 
cierpienia otwierają się 'bez przerwy przed człowiekiem, którego 
stra:ch przed bólem wciągnął w otchłań ulegania środkom odu­
rzającym; i jest być mo~e. jedną z o~a~ umysłowego i duCh~­
wego zamętu naszej epokl, ze egzystencJallzm Jean-Paul Sartre a 
_ filozofia oparba na zasadzie tożsamości istnienia i niepokoju 
czy bólu - zdaje się nagle czymś oczywistym - oczom tylu 
czytelników, którzy nigdy głębiej nie zajmowali się filozofią· . 

320.000 Amerykanów kupiło wyznanie Tomasza Mertona wy­
dane niewiele ponad rok temu i tysiące ludzi wciąż je kupuje. 
70.000 czytelników kupiło również "Ziarna Kontemplacji" Mer­
tona, mały notatnik medytacji i moralnych rozważań, o którym 
autor powiada, że .. ten rodzaj książki pisze się .W' klasztorze sam, 
prawie autonnatycznie ". 

Jednak tylko parę tysięcy cZ';'telników<-zadało sobie trud prze-



140 EDOUARD RODITI 

czytania trzech tomików wi~rszy Mertona: "Człowiek w podzie­
lonym morzu", "Posbacie dla Apokalipsy" i "Łzy ślepych lwów". 
W. ': Si~dmiopi~tr0Y'et .g~~ze " autor sk~rży się przy końcu książ­
kI, ze Jego sWleckle Ja, poeta od ktorego starał się uciec gdy 
wstępował do zakonu Trapistów, ma "moich zwierzchników po 
swojej stronie ", gdyż opat w Gethsemani zachęca teraz brata 
Marię--Ludwikla, aby nie zanied:bywał pisania, Chociażby jako 
propagandysta wiary i apologeta zakonu. "Nikt zdaje się nie 
rozumieć", pisze Merton zakonnik, "że j eden z nas pOwinien 
umrzeć". 

Na szczęście opat z Gethsemani zdaje się być tego samego 
zdania co niżej pOdpisany krytyk: Tomasz Merton myli się kie­
dy dzieli swoje talenty i patrzy na siebie jak na dwie różne 
osoby. Może on osiągnąć doskonałość jako kontemplacyjny mis­
tyk czy nabożny poeta, tylko wtedy, gdy przewycięża swój ,wstyd 
~ wstrę.t do artystycznych talentów, tak długo lekceważonych 
l naduzywanych; gdy wreszcie pozbędzie się poczucia, ile są w 
nim 'dwie osoby, z których jedna jest Zbawiona, a druga potę­
piona. Tylko w ten sposób, gOdząc się w prawdziwej pokorze na 
wł:a.ściwe używanie wszystkich swoich talentów - bo czyż przy­
powieść Ewangelii nie potępia Służącego, który zakopał swoje 
talenty? - może Tomasz Merton pisać wrersze tej samej artys­
tycznej duchowej Jakości co wiersze, w jakich wypowiadali się 
Jacopone di Todi, święty Jan od Krzyża 1 Gerard Manley Hop­
lioins. 

Wiersze Mertona są nadal od czasu do czasu wyro:z;umowane 
i stylizowane, zbyt wielkla jest ich zależność od liturgii i doktry­
ny; podobnie jego proza w "Siedmiopiętrowej górze" nadal razi 

• nieraz wrażliwego cZJyoolnika jako zbyt gadatliwa a nawet 
eltshibicjonistyczna w zachwytach nad sakramentami, modlit­
wami i ekstazą. PraWldziwy mistyk i dOSkonały poeta są zwykle, 
i na równi, bardziej wstrzemięźliwi. W ciszy Gethsemani To­
masz Merton musi teraz powoli nauczyć się tej wstrzemiężli­
wości i pozbyć się, czy to jako mistyk, czy to jako poeta, ostat­
nych pozostałości melodramatu i pustej retoryki. Te zdaje się 
zachował ze swego dawnego, odrzuconego życia i one to psują 
od czasu do czasu dzieło, będące już prawie zupełnie dziełem 
zakonnika, a nie dziełem Tomas2la Mertona, który został potę­
piony. Jeden z najlepszych wierszy młodego Trapisty jest wier­
szem żałObnym, napisanym w czasie wojny, na wiadomość o 
śmierci młodszego brata, zabitego w akcji. Tutaj poeba, zarówno 
człowiek jak mnich, są, jak być powinno, nie do rozróżnienia: 

«M6j miły bracie, kiedy nźe śpię w nocy 
Oczy moje są kwiatami na Tw6j gr6b; 
A ~iedy mego chleba jeść nie mogę, 
Moje posty są jak wierzby co rosną gdzieś ty padł. 
Jeżeli w upal 1OO'dy nie znajduję 
Moje pragnienie w źródło zmieni się 
Dla ciebie, biedny wędrowcze. 

POWOJENNA POWIEŚĆ NIEMIECKA 

Gdzie, w jakim smutnym, zadymionym kraju 
Masz to biedne cialo, zgubione i martwe? 
W jakim krajobrazie klęski i zniszczenia 
T wój biedny duch zagubił drogę ? 

Chodź, w moim trudzie znajd: chwilę wytchnienia, 
W,~ród moich strapień głowę swoją złó:, 
Albo bierz moje życie i bierz krew 
I kup dla siebie lepsze lo:e. . . 
Mbo bierz mój oddech i bierz m OJQ śmzerć 
A większy spokój kupisz sobie mo:'e .» 
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Wzruszenie i obrazowoŚć takich wierszy s~ w sposób przekony­
wujący powściągane pr~ez smutek prawdZIwego Tomasza Mer-
tona, mnicha i poety. . ' . 
Są one inne od wierszy, ktorym w meporządny sposob pozwa-

la rozrastać się "dawny Tomasz Merton ". mnich lub poeta, 
tak łatwo ulegający pokusie naś~adow~ni~ wzo.rów, ~mbi~n~e 
przez siebie wy'branych, i przesadme POPISUJąCY SIę znaJomosclą 
poetyckich i religijnych doktryn. 

Edouard RODITr 

Powojenna powieść niemiecka 

Wojna wprowadza uproszczenia do naszego sposobU myśle­
nia. W czasi~ wojny ustala się łatwe i przystępne dla wszyst­
kich kr!yteria i nikt właściwie nie umie niepokoić się powsta­
łymi w ten sposób schematycznymi zniekształceniami. Bo w 
wojnie chodzi o jasność pojęć i o jasnoŚĆ naszej postawy uczu­
ciowej w stosunku do rzeczywistości, li; wcale nie o jej słusz­
ność. Systemy totalitarne różnią się od ustrojów demokratycz­
nych tym, że upr~szczeni~mi my~lowym~ op~r~ją i na .ni~h 
się opierają także l w czaSIe pokOJU. Takle UJęCIe zagadmema 
tego wygląda pozornie bardzo przekonywująco. Wydawało by 
się więc, że demokra~je, zmuszor:e okolicznościa~i i t:.vlko w 
okresie trwającej wOjny porzucaJą charakteryZUjący Je sza­
cunek dla wszelkich indywidualnych odmienności, wyzbywa­
ją się swej szachownicy nastawień w stosunku do tego co da­
na osoba reprezentuje i gdy nastaje znowu pokój z uczuciem 

Hans Werner RICHTER: Les Vaincus, Pierre Horay, Edition de 
Flore 1950 str. 366, frs. 400. Wydanie niemieckie: Die Geschlagenen. 
Kurt' Desch Verlag, Miinchen 1950, DM. 9,50. 

Giinter WEISENBORN: Memorial, Ed. Calmann-Levy, .;950, str. 243; 
wydanie niemieckie: Memoriał, Kurt Desch Verlag, ·Munchen 1950, 
str. 278. 
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ul~ i. zadowo~enia powracają do swych szlachetnych przyzwy­
czajen. Tak Jedn.ak nie jes~ zawsze: Okazuje się bowiem, że 
pewne uproszczema mogą byc trwałe l odporne oraz że czasami 
niechętnie tylko ustępują z obszaru, gdzie dotychczas wszech­
wł~dnie panowały. Dzisiaj, po 6 prawie latach od chwili za­
konczenia .woj.ny, tutaj .na ~ach?~e ~o~ejmuje się walkę z 
uproszczemaml. Walkę tę, me mOWląc JUZ o terenie politycz­
nym, rozpoczęła także literatura. Pierwszym sygnałem kru­
cjaty tej była we Francji książka Virgil Gheorgiu "La vingt 
cinquieme heure". Gheorgiu w swym bojowniczym zapale w 
którym rzucał protest przeCiwko schematycznemu trakto~a­
niu ludzi i automatycznemu nieomal zaliczaniu Rumunów na 
prz~kład, do potępianej ka1:iegorii osób współpracujących 
z hItleryzmem, skazując ich w ten sposób na ~rzebywanie w 
obozach koncentracyjnych, posunął się tak daleko, że stawiał 
znak równania między Amerykanami a Rosj ą sowiecką. Ale 
poza tą zwykłą demagogią istniej ą także inne, to znaczy bar­
dziej subteln.e i wycieniowane wystą,pienia. Mam tu szczegól­
nie na myśli naj nowszą literaturę niemiecką, m. in. dwie 
książki autorów niemieckich, które wyszły również w tłuma­
czeniu na język francuski, lai którym warto mam 
wrażenie - kilka słów poświęcić. Są to: Hans Werner Rich­
tera "!Jes vaincus" i "Memorial " Giinther Weisenborna. 

Obie te książki pokarują nam Niemcy w okresie, gdy rzą­
dził się w nich butnie i niezaprzeczalnie narrodow;y-socjalizm 
z całą swą teatralną, pyszną i przytłaczającą władzą. Wtedy, 
a nawet później, gdy już ten narodowy socjalizm leżał zdruz­
gotany, my wszyscy przyzwyczailiśmy się do rego, by w Niem­
czech w epoce tej widzieć tylko oznaki owej jego potęgi. Na­
wet wyprężający się w postawie na baczność jeniec niemiec­
ki - to był symbol narodowego-socjalizmu. Tymczasem Hans 
Werner Rich1:ier i Giinther Weisenborn mówią nam, że ' obok 
tego panoszącego się i zakrywającego sobą wszystko hitleryz­
mu były także i inne Niemcy, byli ludzie, którzy nie chcieli 
go uznać, którzy próbowali z nim walczyć i którzy z jego po­
wodu cierpieli. O istnieniu tych innych Niemiec, przytłoczo­
nych, zepchniętych do więzień, lub wciągniętych na równi ze 
wszystkimi innymi do ogromnej maszyny pędzącego narodo­
wego socjalizmu, nie wiedzieliśmy prawie nic, bo nic wiedzieć 
nie mogliśmy. Bowiem te inne Niemcy zmuszone były do mil­
czenia. Dzisiaj o istnieniu ich przypominają nam autorzy nie­
mieccy. I robią to - przyznać się muszę - z zadziWiającą pro­
stotą. Dawno chyba nie czytałem ksiąiek równie szczerych, 
uczciwych, równie pOl'Jbawionych blagi, patetycznego frazesu, 
propagandowego okrzyku, jak książki Rich1:iera i Weisenborna. 
Ich uczciwość polega przede wszystkim na tym, że przyzna­
j ą się do własnej bezsiły i do tego jak niezn.aczne były ich 
role w oporze przeciw nazizmowi. 

Obie książki te są biografiami. Richter w powieści swej wy­
stępuie pod nazwiskiem Giihler. Giihler był niegdyś czynnym 
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komunistą, lecz występuje z partii by przyłączyć się do socja­
lizmu. Giihler jest zwykłym żołnierzem w czasie wojny, małym 
kółkiem tej ogromnej machiny, puszczonym w ruch i wykony­
wującym automatycznie wszystkie rozkazy. Jego nienawiść do 
narodowego-socjalizmu nawet uzewnętrznić się nie może. Mi­
mo, re myśli inaczej. GUhler nosi taki sam mundur jak ty­
siące podobnych mu żołnierzy, tak samo jak oni cieszy ~ię 
chwilami odpoczynku i kąpielą w niebieskim i ciepłym Adna­
tyku tak samo klnie i poci się gdy bez wytchnienia każą mu 
mas~erować, kopać schrony i dżwigać ciężki karabin maszy­
nowy, tak samo jak oni boi się straszliwie. huraganowego og~ 
nia artylerii alianckiej pod Monte-Cassino l tak samo potrafI 
bić się i wytrwać na posterunku do ostatniej chwili. Jego nie­
nawiśc do hitleryzmu w pośpiechu i tumulcie wojennym nie 
istnieje. W tym ujęciu położenia Giihlera ~est już ton ogrom­
nej szczerości. Gdy Giihler zostaje wzięty do niewoli pod Monte­
Cassino przez Amerykanów wydaje się, iż teraz właśnie nastą­
pić powinlen moment,. w którym j~go. antyhitlerows~'.-e nasta­
wienia mogłyby zagrac. Lecz tak me Jest. W rozmOWIe z ame­
rykańskim oficerem. wywiadu Gii~ler przyznaje się ot:varcie 
do swoich przekonan, lecz odmaWIa stanowczo odegrama ro­
li donosiciela i informato!9.. Nie chce płacić donosicielstwem 
za to że uznany zostanie za antyhitlerowca. Więc znowu jest 
taki iak inni wszyscy. Jedzie z całym transportem jeńców do 
Ameryki i umieszczony zostaje w obozie. W obozie tym stwier­
dza z najważniejszym zdumieniem, że sZlCrzy się tu i wszech­
władnie panuje terror uprawiany przez fanatycznych hitlerow­
ców. Ci hitlerowcy-jeńcy nie wierzą w klęskę Niemiec, każdą 
najmniejszą aluzję o jej możliwości uważają za defetyzm, każ­
de słowo niechęci wypowiedziane pod adresem Hitlera - za 
2Jbrodnię. W obozie zorganizowali oni całą sieć informatorów 
i szpiegów, najmniejszy ruch niezależności karzą krwawym 
znęceniem się, czasami zabójstwem. Giihler i jemu podobni 
nie śmią nawet pisnąć słowa. Tymczasem do obozu napływają 
coraz nowi jeńcy. Z Włoch, z Normandii, z południowej Fran­
cji z Belgii. A terror hitlerowski trwa. Amerykanie o tym, co 
się' dzieje w obozie nie wiedzą nic, rozciągnięta przez nich kon­
trola jest nieistotna. Poza tym dla nich - ci jeńcy - to są 
przecież wszyscy hitlerowcy. Gtihler z goryczą mówi o tym kil­
kakrotnie do swych towarzyszy. Giihler myśli, że tacy jak on 
przegrali wojnę dwukrotni'!!. Taka jest treść tej mocnej, szcze­
rej i przekonywującej swą prostotą książki. 

"Memorial" Weisenborna ma teR sam szczery i otwarty ton, 
lecz sprawę "innych" Niemców ujmuje na szerszej płaszczyź­
nie w formie o wiele bardziej subtelnej i literacko znakomi'­
tej.' PłaSZCzyzna, na którą Weisenborn rzuca swe dzieje jest 
ogólno-ludzka. Opisywane przez niego koleje, to nie tylko los 
Niemca prześladowanego za odmienność swych przekonań 
przez Hitlera, lecz przede wszystkim położenie człowieka w po-
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łowie 20-go wieku, człowieka, który buntuje się przeciwko 
p~ze~ocy i niesprawiedliwościom i który za bunt ten cier­
pI meproporcjonalnie i nieludzko. Weisenborn tak dalece usu­
w.a ze swej książki wszelkie akcenty polityczne że do końca 
me .będziemy wiedzieli do jakiego ugrupOWani~ pOlitycznego 
nalezał, na czym polegała jego akcja antyhitlerowska o co był 
oskarżony przez Gestapo i dlaczego został zaareszto~any. To 
samo w stosunku do większości opisywanYCh osób. Według 
Weisenborna zagadnienia te są drugoplanowe. Ważne jest to 
że b!li ludzie, którzy przeciwstawiali się Hitlerowi i ważne jest 
t~, ze za to. cierpieli. To odsunięcie, czy przecięcie bezpośred­
Olch korzem ludzi z rzeczywistością daje niesłyChane wzmoc­
nienie obrazu aJbsurdalności w cierpieniu. Daje mu także szero­
ką płaszczyznę. 

Wei~enbo:n w książc.e swej posł~guje się poza tym specj alną 
technIką pIsarską, ktora wywołuje znakomity i wstrzasający 
efekt. " Memoriał " pisany jest ~ótkimi fragmen tami - które 
układają się w dwa równolegle biegnące wątki. Jeden 'z nich 
to za~resz~owanie Weisenborna, osadzeme go w więzieniu, prze­
słu~hlwama, . proc~s, przeniesienie do obozu koncentracyjne­
go l wszystkie ZWIązane z tym przeżycia i bolesne cierpienia 
a drugi, to j ego życie uprzednie - wtedy gdy był wolny ~ 
bogate, kolorowe, pełne wrażliwych odczuć, podróży po całym 
świecie, s~kcesów literackich i erotycznych, przywiązania do 
przyrody l artystycznego jej zrozumienia. Kontrast jest pełny 
~ szl~chetn~. Pr~ed naszymi oczami przewijają się, przeplata­
Jąc SIę wzajemme, obrazy tego samego człowieka który pełen 
rad,?ści .życia kąpał się nago w nocy w towarz;stwie równie 
nagIch Jak on, wysmukłych i wysportowanYCh dziewczyn pod 
ulewnym deszczem przy OŚlepiającym blasku błyskawic w Wan­
see, który umiał Cieszyć się widokiem leniwej jaszczurki w 
słońou we Włoszech, pOdróżami po dzikich puszczach Brazy­
lii i spotkaniami z Indianami, a który teraz obija się jak ćma 
wśród czterech lodowatych ścian więzienia w SpaIlidau, w o­
czekiwaniu śmierci. Za co? Za to, że ośmielił się, czy próbował 
walczyć z niesprawiedliwością i przemocą. 

Książka Weisenborna jest wspaniałym i wstrząsającym do­
kumentem naszej epoki. Dlatego zapewne nazywa się ona me­
moriałem. Ale jest ona także podjęCiem walki z uproszczenia­
mi. 

Józef URSYN~ 
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To nieprawda, Grzesiu! ' 
(O powieści Jędrzeja Giertycha) 

Swietna pisarka, Zofia Starowieyska-Morstinowa, zauważyła. 
niedawno w "Tygodniku Powszechnym" (7 - 14 stycznia 1951>, 
iż zasadniczym brakiem polskiej kultury jest brak sierżantów. 
Nie tych oczywiście zwanych popularnie w wojsku bombow­
cami -:- dla ich zal~t korpulencji i ładunku o~zczędności. Sier­
żantów, czyli średniej klasy, tw?rców średniego kalibru. 

"Mankament; ten ... jest zdaje się jedną z zasadJ?lczyc~ n~szych 
luk narodowych na wszystkich pięt~ach l we wSzystklCh, dziedzin~ch. 
Wiemy z historii. że nigdy nie mielIśmy "fyk~mawc~w r?znych gemal­
nych pomysłów i projektóW ... zawsze w każdej pr~wIe dZledzinie brakło 
tych SOlidnYCh. szarych a f~chow~ch pracowmko~. od prac~ ktÓ!ych 
zależy najczęściej powodze~e gemal~ych ~lanów. l , zamIerzen. WIemy 
z doświadczenia życia codziennego. ze na]trudmeJ u nas o dobrego 
technika. podmajstra. znacznie ,tru,dniej niż o ~zw. ",bardzo zdolne~o " 
inżyniera. Zupełnie to san:;o ,~Jawlsko zachodZl w llteraturze. DZleła. 
genialne - a obok - szmIra 

Kiedy Jędrzej Giertych, człowiek pracowitości i prawości 
wprost przysłowiowej, Przystąpił do zbierania preskrypcji na 
swoja trzytomową powieść pt.: "W Polsce między wojnami", 
wydawać się mogło, iż piśmiennictwo polskie otrzyma klasycz­
ne dzieło sierżanckie'). 

Autor we wstępie do swych ładnie wydanych i tęgich (łącznie 
blisko 900 stron) tomów opowiada nam dzieje swej t.wórczości 
beletrystycznej. Jak z tych zwierzeń wynika, literatura piękna 
nie jest dla Giertycha pierwszyzną, bo gdyby nie złośliwe fa­
tum. które trawiło nieubła~nie w pożarach i kataklizmach 
dziejowych rękopisy autora. mielibyśmy ki1ka niezł:ych powie­
ści i dramatów. M. in. częściowo spłonęła w Warszawie a czę­
ściowo utonęła na niemieckiej poczcie wielotomowa epopeja o 
życiu polskim pod zaborami. o której pisre autor: 

"Wydaje mi się. że była to. jeŚli idzie o temat. jedyna tego rodzaju 
powieść w literaturze europejskiej; niczego takiego nie miały ani Niem­
cy po Bismarku ani Włochy po Cavourze." 

Chociaż więc Jędrzej Giertych we 'Wstępie do swej powieści 
wyznaje. iż "uważa formę literacką za niemniej skuteczny spo­
sób oddziałyWania od formy publicystycznej", jednak jego głoś­
no wyrażone ambicje nie pozwalają dzieł!a. traktować pobła~­
liwie. Autor uważając swoje powieści za reprezentatywne wo 
'bec świata. domaga się sądu otwartego, szczerego i sprawiedli­
wego. Trzeci tom powieŚCi kończy się posłowiem autor,a - tak­
że o sobie samym. Pisze tam Giertych: 

"Robiąc korektę drukUjącej się książki. raz jeszcze całość od po-

*) Jędrzej Giertych: W Polsce między wojnami (Rodzina Pasków). 
powieść. tomy I-m. Londyn. 1950, Nakładem autora. 
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czątku do końca przeczytałem. Uderza mnie wielka ilość słabych stron 
powieści - zwłaszcza ilość dłużyzn i niepotrzebnego gadulstwa. Po­
przednia, zaginiona wersja była dużo lepsza! Niektórych partii po pro­
stu poznać nie mogę ... " 

Czytelnik żałować będzie niewątpliwie, że nie dostał do rąk 
pierwszej redakcji, co przecież zawsze jest w granicach możli­
wości pisarza, ale czytelnik rzadko bywa aż tak wyrozumiały, 
by mi·ał usprawiedliwiać książkę dlatego, że autor chciał ją 
lepiej napisać. Krytyk nie może dociekać tego, co autor prag­
nął napisać, lecz musi trzymać się tekstu faktycznego. Autor 
musi przyjąć krytykę tego, co napisał, a nie tego, co napisane 
nie zostało. 

Giertych ma zupełną racj ę, iż "uderza go wielka ilość sła­
bych stron powieści", Naszym zdaniem takich stron jest może 
o setkę mniej, niż liczą ich wszystkie trzy tomy. 800 stron jest 
"słabych", 100 stron mocnych. Liberack'O jest to więc książka 
zupełnie nieusprawiedliwiona. Powieść jest przeciętną, dzien­
nikarską narracją bez śladu ambicji formalnych. Ję~k i styl 
Giertycha są banalną mową polskich warstw oświeconych, che­
micznie wypraną z twórczością indywidualnej i śmiałości gwa­
rowej. Jest to pospolity język inteligenckich listów miłosnych i 
przemówień wiecowych. Wszystko co w nim jest literaturą, to 
przytoczenia z wielkich pisarzy 'Oraz refleksy kiedyś barwnych, 
a dziś sprowiałych epitetów i metafor. Język "sierżantów" li­
teratury dwudziestolecia międzywojennego, Staśki, Mniszkówny 
i Zarzyckiej, jest świeżsZJy i p1astyczniejszy od Giertychowego. 
Na każdej niemal stronie jego dzieła zjawiają się przymiotni­
ki w rodzaju: prześliczny, rojny, strojny, dziarski, szparki i 
kształtny. To prawdziwe słowa-wytrychy. Powieść nie posiada 
żadnych wątków oryginalnych, śladu pomysłowości w konstruk­
Cji, zaledwie pobrzmiewa echem poetyckiego wzruszenia (widok 
z Okopów św. Trójcy, opis Pińska i Polesia, podróż Prypecią), 
tak iż cały jej walor spoc~a vi narracji, w reportażowym opi­
sie i w zawartości dydaktyczno-ideowej. Jest to kliniczny okaz 
publicystycznej nieporadności w użyciu subtelnego instrumen­
tu beletrystyki. Precyzyjne narzędzia w użyciu kuchennym. 

"Polska między wojnami" jest powieścią . o dwu braciach i 
ich rodzinie. Grześ jest katolicki i narodowy i wskutek tego bar­
dzo szczęśliwy, staś agnostyczny i masonizujący i za to ciężko 
doświadczany przez los. Założenie ideowe przyjrzyste, klarowne, 
typowe: patriarChalizm Obyczajowy SChyłku XIX wieku, który 
Sienkiewicz nazwał "Rodziną Połanieckich", a st. Brzozowski 
"Polską zdziecinniałą"· 

Właśnie niedawno napisał znakomity artykuł na ten temat 
Józef Marian Święcicki pt. "Od literatury patriarchalnej do ,ka­
tolickiej" ("Przegląd powszechny", grudzień 1950). Dowodzi W' 

nim najlepszy polski krytyk katolicki, że wz'Orzec patriarchal­
no-naturystyczny naj głębiej zapuścił korzenie w literaturze pol­
skiej. 

n Zmierza on do przedstawienia życia z naturą silnie związanego, by-
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tującego w warunkach jeszcze nieskomplikowanych, niemal że pier­
wotnych, w ramach autarkicznej gospodarki, a więc chwyta typ cha­
rakterystyczny dla czystego, nienaruszonego jeszcze wpływami tech­
niki rustykalizmu. Spotykamy w nim religijność szczerą, ale nie głę­
boką, bliższą raczej Staremu, niż Nowemu Testamentowi, religijność 
o tonacji w przeważającej mierze gwarancjonistycznej (to jest Zlnie­
r~ającą do traktowania Boga w pierwszym rzędzie jako ręczyciela 
zlemskiego szczęścia), moralność zaś zdyscyplinowanej obyczajności, 
POZbawioną Jednak w swej surowości mocniejszej wrażliwości na per­
spektywy humanitaryzmu. Z tego źródła płynęła pewna krótkowzrocz­
n~ść i zacieśnienie, jeżeli szło o tzw. kwestię socjalną, na skutek wła­
ŚClWegO patriarchalizmowi partykularyzmu i skłonności do uproszczo­
nego załatwiania konfliktów socjalnych na drodze organicznej, poprzez 
Włączenie służby i domowników w ramy szeroko bardzo pojętej ro­
dziny - rozwiązanie, które w wielu wypadkach musiało zawodzić. " 

. patriarch:ali~ polski w wyniku szc:rególnych perypetii dzie­
~oW'YC~ uto.zs.~mlł na.:odowość z religijnością. Szermuje więc po­
Ję~i~ml rehglJnymi, faktycznie jednak przebywa w sferze war­
tos.cl .. zdroy.'ych V:'Praw~zie i bezspornYCh, ale czysto naturalnych, 
reh~1 zas nadaje odCień deminutywny, fideistyczny, tradYCjo­
nalistyczno-sentymentalny a nade wszystko zaś gwarancJ'oni­
styczny". 
"~Óg z n~~~" - ~to nacrelne hasło powieŚCi Giertycha. Pol­

s~a. OC~lscle kraj prz-ez Boga umiłowany. Jeśli tylko będzie 
Sl.ę d'Ob~ze sprawował, czeka go świetlana przyszłość jeśli zaś 
me.-.blada. mu. yv.P~lsce i~tz:i.eje mnóstwo rzeczy lepSZYCh, niż 
gdZIe mdzieJ na: sWIecIe, a JeslI Polska nie wysunęła się dotąd 
na czoło n:u-odOW, uczyni to bez wątpienia niedługo. Np.: "To 
polska polityka stworzyła wersalski system ustroju Europy" 
(~II, 19). W sztuce ma wedle słów bohatera powieŚCi powstać 
me~ługo "nowy go~y~". "Nie wiezą dlaczego - (snuje on swą 
mysI) - ale tak mI SIę wydaje, że to my, Polacy, ten nowy styl 
wytworzy~. ~tw{)rzymy go - bo napl\awdę odczuwamy tęskno­
tę ~o Boga... (t. III, str. 127). Wawel o stronę dalej "wytrzy­
mUJe porównani:" z Watykanem i Pałacem Dożów w Wenecji. 
Polska w powiesci Giertycha jest ,tak samo nieskromna jak 
autor w przedmowie i posłowiu. ' 

Nie grzeszą też skromnością ni pokorą bohaterowie patri.ar­
chalne~o .eposu. W tym porządku mężczyzna jest to kogut z 
rycerskImI ostrogami, z grzywką herbową l' ł bki 
ąd .. k b' t . e em pełnym 

m l"OSCI, .o.!le a ZB;S pot~ną, prZYSiadającą na widok koguta, 
kUl'1k~. ~tas l Grz~s od plerwszego spojrzenia n k b' t 
pewm, ze to będą Ich przyszłe żony. a o le y są 

" ... po;Wiedz1ał s~bie w duchu nagle: 
- Ta. Ta właśmel To jest moja przyszła żona" . (t. II, str. 196). 
Grześ, skoro został docentem, bardzo pragnął '" . 
"W po zuki ni . pOjąc zonę· 

s wa u zony był wyro' i pierwszą lepszą z brzegu gą k l agaJący, N e chciał ożenić się z 
wielu innych mężcz zn uz s ą, a e poszukiwał ideału. Ideału, który 
bf żona jego POdob!ła mun~~~bra:a kn~f~śCigły. Po pierwsze chciał, 
me przechodziło, że mógłby ożenić ~ię o izt.. Nawebt mu przez myśl 
urodziwym mężczyzną _ k b' t z ewczrną rzy<;łką. Sam był 
wielu kobietom podoba." (t o nie Yt nie4r7a)z go kokletowały l czuł, że się . ,s r. . 
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Takie to myśli miał katolicki docent. Kiedy znalazł się w dwo­
pe poleskiego ziemianina, zachcial'O- mu się od razu jego córki. 

"Gdyby Narymunt miał córkę, czy daliby mu ją za żonę? - Jeśli 
by go znali naprawdę - pewnie by mu dali, bo to ludzie którym 
chodziłoby o wartość osobistą człowieka, a nie o rzeczy zew~ętrzne. " 
(t. l, str. 233). 

Innym razem w chac1e pOdupadłego szlachetki na Polesiu ka­
tolicki docent roi takie marzenia: "On, Grześ, wydobyłby z tego 
domu walory, które zamieniły·:Jy go w gniazdo rodzinne o -atmo­
sferze zgoła nieprzeciętnej " (I , 274) . Podobnie brat staś p'cwien 
był zawsze z góry swoich sukcesów u panien i ich rodziców. 
Zatrzymaliśmy się celowo dłużej nad szczególnym schorze­

niem owego pseudo-chrześcijańskie.go patriarchalizmu, jakim 
jest niepohamowana pycha. Grześ Giertycha nigdy nie błądzi , 
nawet pokusy :WYChodzą mu zawsze na zdrowie, wszystko wie, 
we "'lSzystkim ma rację, nigdy nie wątpi, nie ma chwil słabo­
ści, nie ma żadnych problemów. Poglądy i wiedzę zdolT..fł zapew­
ne w niemowlęctwie, bo od pierwszych kart powieści widzimy 
tego młodzieńczyka w charaktJerze apostoła idej ,k:;atolickiej, na­
rodowej i kilku innych. 

Nic dziwnego, iż tacy ludzie mogą prowadzić wyłącznie mono­
logi. Nikt nigdy nie wysuwa wobec nich innego zdania, a jeśli 
się odzywa, to chyba po to, by przytaknąć. Biedna narzeczona 
a. potem żona Grzesia używa w książce niemal wył'ącznie trzech 
wyrazów: "To prawda, Grzesiu! ". 
Otóż właśnie, re nieprawda. To nieprawda, Grzesiu! Nie je­

steś, Grzesiu, ~cale człowiekiem, lecz afisoom partyjnym, sloga­
nem z czytanki harcerskiej, kukułką z zegara, który chodzi, ale 
w . kółko. 

"W Polsce między wojnami" zamiast życia są referaty poli­
tyczno-wychowawcze, zamiast rozmów wykłady, zamiast męki 
duszy i jej codziennego trudu i powszedniej klęski w drodze ku 
Bogu, zamiast konfliktów sumienia - płyty nagrane na amen. 
Ci ludzie posiadają na wszystko gotowe formułki, ich miejsce 
w świecie jest już wyznaczone i numerowane, jedyną ich odpo­
wiedzialnością jest dobroo wyuczyć się lekcji. Niczego nie po­
winni pragnąć zmieniać, bo wszystko jest ustalone, przewidzia­
ne i uporządkowane. Na wszystko są gotowe recepty. Trwać w 
bojaźni Bożej - oto program. ;Zadnej troski o rewindYkację 
praw dla WS2;Ystkich ludzkich jednostek na ziemi, żadnej ~sji 
reformatorskiej, pragnienia naprawy ustroju, pchnięcia świata 
na tory powszechnej używalności jego dóbr przez wszystkich 
ludzi. 

Takie właśnie dzieła, pewne siebie, wydają dziś systemy ko­
munistyczne. 

Dlatego jest to życie tak bezdennie smutne. Na 900 stronach 
powieści nie ma ani jednego dowcipu, ani jednej sytuacji we­
sołej, a wszyscy bohaterowie są sterylizowani z humoru. 

Jędrzej Giertych uważa swą powieść za wykład' ideowy kato-
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licyzmu i programu narodowo-demokflatycznego. Naszym zda­
niem jest to książka niekatolicka i nienarodowa. 

KatoUk współczesny 'bowiem, to nie jest bałwan ze śniegu, 
który stoi w miejscu, gdzie go postawiono, i trzyma się na mro­
zie a taje w słońcu. Człowiekowi pisane jest po ziemi chodzić, 
pozIl!awać rOZUJllJem, doznawać zmysłami i wybierać wolą. Bez 
zmysłów, bez rozumu i bez woli i bez potrójnych burz i huraga­
nów tych władz nie masz drogi duszy ni dążenia do Boga. ;Zy­
cie jest ustawicznym wyborem, nieustającą decyzją i niesłab­
nącą pokusą. 

Patriarchalizm musi się skończyć talmudyzmem: Grześ Gierty­
cha lepiej by zrobił, choć tak bardzo żydów nie lubi, gdyby się 
zajął wykłladami ksiąg talmudu zamiast dziejów Polski. 

;Zycie rodziny Pasków polega właściwie na płodz.eniu "dzieci. 
Wszystkie młodzieńcze ideały i marzenia kończą się nieodmien­
nie tęsknlOtą do ożenku. Grześ zarówno na widok ładnej dziew­
czyny, jak pięknego krajobrazu, starego dworku, czy dzieła ar­
chitektury, wykrzykuje: "Muszę się ożenić!" "Odczuwał wciąż 
gwałtowne pragnienie .ożenienia się" (II, 46 - j 8.ikiż styl!). 
"Pragnął się ożenić. Aż skowyczab z tęsknoty za szczęściem ro­
dzinnym" (II, 92) . Kiedy został docentem, oprócz zajęć nau­
kowych, " sprawił sobie nowe ubranie, uzupełnił zapas bieliz­
ny i obuwia, kupił sporo nowych książek ... - Mógłbym teraz 
już założyć rodzinę - myśl,ał nieraz" (II, 46). 

Kobiecie w takiej koncepcji życia przypada oprócz potakiwa­
nia ("To prawda, Grzesiu") rola następująca: "W imię kon­
sekwencji dokończyła, w przerwach między porodami, studiów 
i uzyskała stopień magistra . .. " (III, 149). Naturalne ogranicza­
nie urodzeń w małżeństwie uważa Grześ za pogranicze grze­
chu (III, 148). 

W sumie kwietyzm moralny, oportunizm społeczny, przesa­
dzony naturyzm i pycha, a także depersonalizacja ludzi w ra­
mach społecznych, którymi to barwnikami nasycona jest tkani­
na powieści Giertycha - odbierają jej cechy książki katolic­
kiej. Jest to w najlepszym razie starotestamentowe poręczyciel­
stwo Boga (polskiego) dla poczciwości zasklepionego żywota. 
Twierdzę także, że powieść Giertycha nie jest narodowa, ści­

ślej mówiąc ideologicznie narodowo-demo~atyczna. Koncep­
cje społeczne i polityczne, zawarte "W Polsce między WOjnami" 
wymagałyby.obs.oornej . dYSkusji. Wszystko, co bohaterowie po­
wieści kOchają,. Jest tez oczywiście bia~e jak śnieg, w co wierzą 
inni - .czarne l wstrętne. WYWOdy historyczne gnie autor w rę­
k~ch,. Dlczym. siłacz .podkowy. Cudownych historii można się do­
v.:;e~zleć o Plłsuds~ - wrogu pOlskiej tradycji, o Legionach 
(. pIętno r~wolu~YJnej bojówki" ) l sanacji, o ;Zydach, zaprzy­
SlęgłyC~ SOjusznIkach Niemców, o Rosji, która "jest siłą poza­
europeJską", o Galicji, która straciła ducha l naweb język na­
r~.owy, o ·:~iją.cym trupie monarchii Habsburgów" (katolic­
kIeJ ?!), o przezartym zepsuciem i antykatoliokimi wpływami 
Krakowie (za Czasów Odrodzenia - tj. tym mieście, gdzie nie 
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~ło poważniejszych odstępstw i skąd wychodziły niemal wszy­
stkie polskie książki i nauki owego czasu), o przymierzu maso­
nerii z komunizmem, o socjaliźmie, głoszącym hasł.a "człowiek 
ezłowiekowi wilkiem " i wielu innych, po których M.arysia zwyk­
le wypowiada zdanie: "To prawda, Grzesiu". 

Jest tych poglądów tyle i tak kontrowersyjnych, że niepodob­
na by się z nimi w krótkości rozprawić. Jeden jednakże wydaje 
się srezegó1nie niebezpieczny, który zresztą jest głównym ideo­
logicznym motywem Jędrzeja Giertycha. Że ideałem narodu 
polskiego jest 

"nić tradycji ziemiańskiej, właściwe wiejskiemu dworkowi, proste i 
gorące umiłowanie ojczyzny, ducha ofiarności narodowej, przywiązanie 
do narodowych ideałów kulturalnych i moralnych, szlacheckie poczu­
cie honoru, a wreszcie wysoki poziom szlacheckiej kultury, szlacheckie 
ideały estetyczne, szlachecki zmysł piękna, świadomość obowiązków 
kulturalnych i tak dalej. Na takich właśnie postaciach stoi nasz na­
ród i nasza kultura. " (m, 55>. "Chodzi mi... nie o wielką własność 
rolną, jako fakt ekonomiczny, lecz o dwór lub dworek Wiejski. O szla­
chtę, jako fakt społeczny oraz kulturalny." (m, 236). "Szlachta i 
chłopi - to rdzeń Polski. Nie daj Boże, byśmy się stali narodem 
urzędników i proletariuszy ... " (m, 238). 

otóż Jędrzej Giertych jest w całkowitJym błędzie, jeśli sądzi, 
iż jego poglądy społeczno~polltyczne mają coś wspólnego z pro­
gramem StronnictW>3i Narodowo-Demokratycznego. Ideologię 
Giertycha można by nazwać konserwatywną, gdyby nie to, że 
jest to ideologia szczerej reakcji. 

Polska idea narodowa jest nawskroś mieszczańska. Ustawicz­
ne powoływanie się Giertyeha. na szlachectwo Dmowskiego jest 
krzywdzącym tego genialnego człowieka nieporozumieniem. 
Dmowski nigdy nie miał świadomości klasowej, a jeśli posia­
dał jakąś ambicję z tytułu urodzenia, mówił ze wzruszeniem o 
brukach, budowanych przez jego ojca, nie o jakichś sziachec-
kich parantelach. . 

"Czy pan wyobraża sobie Polskę bez dworu wiejskiego? Czy pan 
wyobraża sobie polską kulturę nie tylko bez Mickiewiczów, Sienkiewi­
czów, Moniuszków, którzy się we dworze urodzili, ale także be~ Cho­
pinów, Matejków, Fałat6w i Dmowskich, kt6rzy się sami ze dworu 
nie wywodzą, ale ulegli jego urokowi i jego kulturę wchłonęli?" 

Przykłady, trzeba przyznać, jak kulą w płot. Syn niemal pro­
letariackiego domeczku w Nowogródku, syn chorego na gruź­
licę z nędzy nauczyciela wiejskiego oraz gromadka typowych 
przedstawicieli mieszczaństwa (inteligencji) mieliby podeprzeć 
tęsknoty do jakiejś Polski s~arych i ciemnych dworków, cof­
niętej w czasy saskie? Jest to literacka, nierealna i niekatolicka 
koncepcja przywileju społecznego, której przeczy rzeczywistość, 
warunki współc:resnej gospodarki i wreszcie sumienie. 

Wolno pisarzowi głosić koncepcje i wizje, jakie mu się żywnie 
podobają, dopóki pozostają w granicach utopii. Ale jakim ty­
tułem Jędrzej Giertych swoje fantastyczne rojenia wtłacza w 
rzekomy program narodowo-demokrafqczny? Jakim prawem 
pomniejsza jego historyczną zasługę walki z konserwatyzmem? 
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Giertych upraszcza sobie zresztą problematykę społeczną bez­
ceremonialnie. Tak np. chłopi wedle jego' wizji owszem będą 
dopuszc:reni do uczestnictwa w dobrach narodowy~h, .. ale pod 
warunkiem, że przyjmą ogólno-narodową kulturę" (m, 79). 
Zatem warstewka szlachecka (łąeznie z pieczeniarzami ideowy­
mi bez herbów) będzie dyrygować i jeśli łaskawie zechce, do­
puści chłopów do kultury polśkiej, «pod warunkiem .. . ~. Wie­
rzyć się nie chce, że można wyznając wszeChpolski i bezklasowy 
program polityczny pleść podobne banialuki, które prowadzą 
prosto do naj skraj niej szych radykali~ów klaso~ch. Z miesz­
czanami też nie będzie kłopotu. Boc to co w mch dobre, to 
szlachta, la' reszta, to urzędnicy, proletariat, hoł1ysze i Żydzi. -
W ogóle nie ma problemu z dziewięciu dziesiątymi narodu. By­
le jedna dziesiąta miała swe dworki. 

Polska małych dworków - oto idea, która zbawi nasz naród. 
Z taką ideologią rozprawiał się już sto lat temu Słowacki: 

Kiedy wzbiera czynu fala, 
On się kładzie wstecz kamieniem, 
Na ruch ludzki nie pozwala. 
Chce zawrócić w stare łoże 
Nowe fale - rzeki Boże -
Do zbotałych serc nie wnika, 
Czynu ludu nie ma w dłoni, 

Ale w uszy formą dzwoni, 
Albo dzwoni - albo syka. 
Jego dżwiękiem, jego mową 
Nie odetchnie pierś szeroka, 
Nie pomyśli - jego głowa, 
Skier nie weźmie z jego o~a. 
Tylko z nędznej, starej płachty 
Zamiast wieszcza - sztandar jego 
Krzyk: - Na Boga czerwonego 
Ty - kim jesteś? Nie rżnij szlachty! 

Miałbym na zakończenie ochotę pobawić Czytelnika kwia­
tuszkami stylistycznymi, uszczkniętymi z powieści Giertycha. 
Nie czynię tego przez wzgląd na powagę autora. Napisał on 
swoją powieść zupełnie niepotrzebnie: literacko nie mLał nic do 
powiedzenia, publicystycznie Obnażył bardzo niefortunne i nie­
bezpieczne poglądy. Popełnił książkę kapralską o ambicjach 
generalskich. Hebrydę literacką. Bastarda publicystycznego. 

Jan BffiLATOWICZ. 
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«Torricola» 
Istnieją dwa rOdzaje losu. Jeden - to klasyczna fortuna, 

wschodni kismet, z góry zapisana księga przeznaczeń: los który 
przepowiada cyganka, który rządzi ukrytym skarbem i katastro­
fą· Drugi los - to przeznaczenie które kształtUje się w dzieciń­
stwi,e i wczesnej młodości każdego z nas, które zawczasu przę­
dzie wzór naszego całego życia, z góry określając wybór jaki 
zrobimy W' pewnych okolicznościach, zawsze ten sam błąd który 
popełnimy, zawsze podobną słabość. 

W "Torricoli" Jóref-Maria Ursyn kaprysowi losu przeciwsta­
wia nieuhlagany bieg przeznaczenia psychologicznego. Bohatero­
wie jego powieści unikną katastrofy ku której pędzi ekspres 
Rzym - Neapol; zawiadowca stacji Torricola w ostatniej chwili 
wybawi ich od śmierci, która przecięłaby ich życie w momencie 
dla każdego z nich kluczowym: jest to, operując porównaniem 
zaczer,pniętym z powieści WiLdera, sytuacja w której most z 
San Luis Rey nie pada w przepaść. Osiągną zatem Neapol, w 
którym każdy z nich szuka czegoś innego: nieograniczonej wol­
ności, miLości utraconej, szumiącego lasu, utwierdzenia ambicji, 
Władzy nad ludźmi, białego domku i gorącego uścisku kObiety. 
Ale uniknąwszy groźby ślepego losu zostaną pokonani własnym 
przeznaczeniem, doznają klęski którą gotowali sobie bezwiednie 
od lat. 

Oto, wydaje mi się, uproszczony zarys powieści Ursyna. "Torri­
cola" należy zatem do tej kategorii utworów zlcżonych, które 
równolegle snują szereg wątków, zahaczających się wzajemnie 
i połączonych jednym rozwiązaniem . W utworach tego rOdzaju 
specjalnie trudn~ jest utrzymać jednostajny rytm akcji i stopić 
ją w organiczną całość z innymi elementami pOWieści - cha­
rakterami, dialogiem, z tym element€m uniwersalnym, bez któ­
rego żadna powieść nie ma wartości. Jeśli wspominam o akcji, 
to dlatego, że WYdaje mi się ona coraz bardziej nieodzownym 
elementem powieści po wyczerpaniu wszystkich Chyba możli­
wości czystej powieści psychologicznej. Ursyn zarysowuj e swoj ą 
akcję śmiało, trzyma czytelnika w napięciu, wprowadza wzorem 
Simenona i Graham Greene'a debrze przemyślany element kry­
minalny. 

Ale wartość "Torricoli" leży przecież w charakterze uniwer­
salnym, bardzo ludzkim tej powieści. Autor nie utożsamia się 
z żadną ze swoich postaci, żadnej nie wybiela. Jest to właści­
wie powieść bez "bohatera" . Natomiast wszystkie osoby wystę­
pUjące w "Torricoli" są dla nas zrozumiałe i w pewnym sensie 
bliskie - nawet zbrodniarz Stojałko. Poprzez pOWierzchowny 
pesymizm tej książki przebija szacunek dla lUdzkiej indywidu­
alności, jakkOlwiek pełnej sprzeczności i małostek. A zresztą _ 

*) Joseph-Marie URSYN, Torricola, Editions Calmann-Levy, 1951. 
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czy "Torricola" jest powieścią pesymistyczną? . Tyle . pisanych 
dziś książek stanowi negację życia, wynika nie ze smutku nawet 
ani rozpaczy, tylko z "nausee ", że element radości życia w "Tor­
ricoli" jest pokrzepiający, a piękno zmysłowej miłości między 
Biedr:oniem i Barbarą w ostatnim rozdziale książki stanowi nu­
tę nadziei. 

Oto powody dla których "Torricola" wydaje się przeznaczona 
dla czytelnikakaźdej narodowości. Autor słusznie operował naz­
wiskami które nie mają etymologicznego związku z żadnym 
Określon'ym językiem. Parę szczegółów wskazuje, a my czujemy 
w każdej linii, że chodzi o Polaków. Ale "Tor~icola" )e.st książ­
ką o charakterze uniwersalnym, gdzie przestaJe to .I?-Iec .znacz~­
nie. Dziwnie się składa, że pierwsza polska powiesc emIgracYJ­
na, którą warto było przetłumaczyć, ukazuje się po raz pierwszy 
w języku francuskim. Szkoda, że wyszła w serii "Traduit de". 
Mimo szeregu drobnych usterek (parę zbyt długich opisów, zby­
teczne lubowanie się autora w bystrym zmyśle obserwa­
cyjnym, nawet gdy nie służy to organicznie celowi powieści, zbyt 
'silnie zarysowana i dość mdła postać Kessipa, który nie _ wcho­
dząc do zasadniczego schematu powieści powinien był pbzostać 
postacią ICirugoplanową) zaliczam " T.orricolę" do klasy ' tych 
kilku powieści ukazujących się co roku we Francji, które 
spośród kilkuset innych kandydują do Prix Goncourt i tych 
paru pomniejszych nagród, niestety we Francji stanowiących o 
duźym powodzeniu !książki, a niedostępnych tłumaczeniom z 
obcych językÓW. 

Miejmy nadzieję, że J.-M. Ursyn nie poprzestanie na tej pier­
wszej powieści, tym bardziej, że zalety pisarskie których w niej 
dał dowód: prostota, brak jakieJkolwiek pozy, pretensjonalności 
i koturnów, obiektywność, zainteresowanie człowiekiem i intuicja 
psychologiczna są zaletami, których pewien brak odczuwa się w 
naszym piśmiennictwie. 

KAł 

Poezja polska w Chicago 
Mimo istnienia w st. Zjednoczonych licznej polskiej emi­

gracji zarobkowej ilość ukaZUjących się tam pozycji literac­
kich, godnych zanotowania, była aotychczas znikoma. 

Sytuacja zdaje się ulegać zmianie z chwilą przybycia do 
AID'eryki dipisów. Wiersze Gordona są przykładem twórczości 
tych nowych w Ameryce ludzi. Różnią się znacznie od poezji 
da.wnych emigrantów, która miała charakter ciągle j.eszcze 
wiejsko-samorodny. 

Marek GORDON, Za.bawki z Majoliki. Poezje, 1951, wyd. Polskiego 
Klubu Literackiego w Chicago, str. 24. 
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"Będę cię chronił, mowo ma czysta, 
słou:o ojczyste, 
pieśni strzelista, 
litanio siewna, 
litero śpiewna, 
ję=yktt s=orstki - tyś moja pI·zystmi". 

powiada Gordon. Jest w przytoczonej zwrotce i świadomość 
i opanowanie poetyckiego rzemiosła. W innym wierszu Gor­
don pyta j ak ma pisać kiedy ręce jego są szorstkie od siekiery 
i "gdy trzeba w głębokiej sztolni urąbać czarnego węgla " : 

"Siekiera tu nic nie =d:.iala 
ni węgiel czarny nie zbrudzi 
poezja będzie mieszkała I 
wśród prostych jak ona ludzi". 

I jeszcze jedną zwrotkę warto zacytować z tego samego 
wiersza: 

"tak biedna, jak sama bieda 
Bez orłów i amarantów -
Ty :.móc się nijak nie dasz, 
Pod;o emigrantów /" 

W tomiku Gordon:ru są niektóre utwory świadczące o doj­
rzałości myślowej jak np. "Dziedzictwo" i niektóre zdania 
wręcz doskonałe jak np. "bohaterstwo zaś dźwiga przerażony 
prostak". Zdaje się, ·że niewątpliwy talent autora mógłby się 
lepiej rozwinąć, gdyby pozbył się pewnych fałszywych rekwi­
zytów, nie mających nic wspólnego ani z losem "prostych lu­
dzi" ani z prawdziwą kulturą literacką, że wymienimy wier­
sze "Faun", "Majolika", "Bajka". Tytuł tomiku należy .do tej 
kategorii. Zawiniła tu chyba sympatyczna wstydliwość Gor­
dona, którego wiersze są czymś więcej niż "zabawkami z ma­
joliki". . 

W.K. 
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N adesłane nowości 
NOWOSCI FRANCUSKIE 

GURIAN (s.). Les mailles du fi­
let. Pp. 376. (Ed. Calmann-Le-
vY, 1950, frs. 450). , 

BOUNINE (L). Mem.oires. (Prix 
Nobel). Pp. 178. (Ed. Calmann­
LevY, 1950, frs. 300). 

MANDEL (A.). Les temps incer­
tains. pp. 238. (Ed. Calmann­
Levy, . 1950). 

WEISENBORN (G.). Memorial. 
Pp. 243. (Ed. Calmann-Levy, 
1950). 

BURNS (J. H.). Le diable au Col­
lege. Pp. 423. (Ed. La Table 
Ronde, 1951). 

VERCORS. Plus ou moins homme. 
pp. 382. (Ed. Albin Michel, 
1950, frs. 420). 

MAURIER du (D.). La chaine 
d'amour. Pp. 443. (Ed. Albin 
Michel, 1950, frs. 420). 

COCTEAU (J.). Jean Marais. pp. 
122. (Ed. Calmann-Levy, Paris, 
1951) . 

NOWOSCI POLSKIE 

RóZYCKI (E.). Obrachunek wło­
darzy. Opowieść o Wrześniu. 
Str. 22l. (Nakł. "Atlas Publi­
shers & Distributors, London, 
1951). 

WIERZYl<iSKI (K.). Korzec ma­
. ku. Str. 168. (Nakładem Kato­
lickiego Ośrodka Wydawnicze­
go "Veritas", London, 1951) . 

KUZM!ŃSKA (l.). Swiatło jutra.. 
(Biblioteka powieści, Wyd. Ve­
ritas Fundation, Publication 
Centre, London, 1950). 

KRAKOWIECKI (AJ. Na latają­
cym dywanie. Str. 44. (Nakła­
dem Katolickiego Ośrodka Wy­
dawniczego "Veritas", London, 
1951). 

GORDON (M.). Zabawki z majo­
liki. Poezje. str. 24. (Wyd. Pol­
skiego Klubu Literackiego, Chi­
cago, 1951). 

WOLANIN (A. SJ Polonica ame­
ricaua. Annotated catalogue of 
the Archives and Museum of 
the Polish Roman Catholic 
Union. Str. 295. (Wyd. Polish 
Roman Cathol1c Uruon of Ame­
rica, Archives and Museum, 
Chicago, 1950). 

CHURCHILL (W. S.). Memoires. 
T. IV. - Cz. L: La ruee japo­
naise. Pp. 498; Cz. II.: L'Afri­
que sauvee. Pp. 563. (Ed. Plon, 
1951). 

'HARCOURT d' (R.). Visage de 
l' AIlemagne actuelle. pp. 250. 
(Ed. Flammarion, 1950, frs. 
375) . 

SECHEHAYE (M.-A.). Journal 
d'une schizophrene. PP. 138. 
(Ed. Presses Universitaires de 
France, 1950, frs. 300). 

CONTENAU (GJ. La vie quoti­
dienne a Babylone et en Assy­
rie. pp. 320 (Ed. Hachette, 

· 1950). 
JASPERS (K.). Introduction a 

la philosophie. pp. 235. (Ed. 
Plon, 1951). 

CRITICUS. Le style au micro­
scope. pp. 232. (Ed. Calmann­
LevY, 1951). 

NOWOSCI UKRAI1IlSKm 
MAZEPA (I.). Pidstawi naszoho 

widrożenia, Cz. I. - Priczini 
naszoj bezdzierżawnosti (str. 
179); Cz. II - Problema widro­
żenoj Ukrain! (str. 163). Wyd. 
Prometej. Cena 10 Dm. 

HRIN (S.). Zimoju w bunkri. 
Str. 142. (Wyd. Do Zbroji, 1950, 
Augsburg). 

DONCOW (D.). Zapowit Szew­
czenka. Str. 16. (Nakł. Ośrodka 
SpÓłki Młodzieży Ukraińskiej, 
Toronto, Kanada, 1950). 

NOWOSCI ROSYJSKm 
STRUVE (G.). Russkij Jewropie­

jec. Str. 164. (Wyd. Dieło, 1950, 
San Francisco). 

NOWOSCI NIEMIECKm 
WEISENBORN (G.). Memoriał. 

Pp. 278. (Verlag Kurt Desch, 
Mtinchen, 1950). 

BRINCKMANN (A. E.). Euro­
piiische Humanitas. Diirer bis 
Goya. Str. 278. Z 122 ilustracja­
mi w tekście. (Wyd. Kurt Desch 
Verlag, Mtinchen, 1950). 

FALLADA (H.). Bauern, Bonzen 
und Bomben. Str. 707. (Wyd. 
Kurt Desch Verlag, Mtinchen, 
1950) . 
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Drogi Panie Redaktorze! 

"~~t z W?,spy" (Kultura, Nr 40/~1) wywołał dość silny oddźwi k. 
Cemę to SObIe b .. wysoko zwł~cza, z~ nie brak polemik, które utr~­
ma~e są w. tome rzecz,owym l dalekim. od wycieczek osobistych. Do 
takich głosow dyskUSYjnych na wysokim poziomie zaliczam m in 
artykuł jaki się ukazał w tygodniku "Polak" z dn. 8 marca . . 

W. wypowie~iach moich oponentów uderza mnie jednak, że nie 
pOdjęto dyskUSji na temat. za?adnic.zego zagadnienia, które poruszyłem 
w cytowan~m artykule. W wlększosci polemik powtarza się zarzut że 
domagam .Blę od Po~aków by nie wysuwali żadnych warunków od któ­
r~ch przYJępia. zale~ałby nasz udział w wojnie. Zarzut ten pOlega na 
mep?rozumlemu. P!S~ę bowiem wyraźnie: "należy uczynić wszystko 
n:o~liwe by. przywroclc legalnemu rządowi pełne uznanie, należy rów­
mez uczymć wszystko możliwe . by rządowi pOlskiemu umożliwić za­
w~ci~ ~orzystl!YC~ układów i umów." Cóż można na ten temat po­
wIedzlec więcej i Jaśniej? 

Powszechnie wiadomo, że należy dążyć do przywrócenia uznania 
rząd0v.:i ja~ niemniej powszechnie ~iadomo, że rząd ten winien dążyć 
de. uzss~ama korzystnYCh gwaranCJI. To są rzeczy oczywiste i na ten 
temat me ma powodu dyskutować. 

Celem mojeg~ ~rt~kułu . by~o jedn.ak wywołanie dyskusji na inny te­
mat,. a mianOWICIe J~ wmniśmy SIę zachować gdy rząd nasz nie zo­
stan~e uznany? Jest mestety b. prawdopodobne, że rząd nasz nie zo­
stame uznany ani przez Anglików ani przez Amerykanów. Jeżeli za­
t~m mamy 0l?racowan~ plan "A" na wypadek gdy rząd w odpowied­
mm momenCIe zostame uznany - sądzę że jest już najwyższy czas 
p~zystąpić do dyskusji ~ad planem "B" - tj. planem, który by za­
WIerał wytyczne działama w wypadku gdyby rząd nie został uznany 
Celem mojego artykułu było wywołać dyskUSję nad planem "B". . 
. Au~orzy ~olemik na ten temat wyka~al! zdumiewającą wstrzemięź-
lIwośc. UtWIerdza mnie to w przekonamu, że postąpiłem słusznie po­
ruszając tę sprawę bo "taktowne" milczenie zagadnień nie prowadzi 
do mczego. 

P.ostawiwszy ~e~ problem przed qzyteln1kami otwarłem ayskusję 
mają własną opmlą, która streszcza SIę w następujących punktach: 

1. Jeżeli nasz rząd nie zostanie uznany winniśmy mimo to dążyć 
do odbudowy armii na Zachodzie. 

2. Winniśmy pOWOłać koalicyjnl\ polityczną reprezentację, która na 
zewnątrz prowadziłaty pOlską polItykę zagraniczną na wewnanz zaś 
uznawanaby była przez Polaków za organ legalnego rządu. -

3. Postawę anty-komunistyczną winniśmy pojmować w równym sto­
pniu aktywnie i całkowicie jak postawę komunistyczną pojmują ko­
muniści. Kto nie jest bezkompromisowym anty-komunistą jest bier­
nym sOjusznikiem Stalina. 

4. Jeszcze nigdy w historii Polacy na wolności nie uzaleźniali woli 
walki przeciw ciemiężcy swej Ojczyzny od uprzednich gwarancji. I 
nam nie wolno tego czynić. Nie oznacza to, że powinniśmy z czego­
kolwiek rezygnować czy wyrzec się naszych postulatów - oznacza to 
jednak, że w wojnie przeciw sowieckiej Rosji w żadnym wypadku nie 
powinno nas braknać. 

5. Trzecia wojna -światowa - jeżeli wybuchnie - będzie pierwszą 
w dziejach wojną o prymat cywilizacji. W wyniku tej wojny jedna z 
tych dwóch walczących o prymat cywilizacji stron zostanie zmieciona 
z powierzchni ziemi. 
Może nie dzięki świadomej woli co na skutek rozwoju wydarzeń hi-
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storycznych Waszyngton staje się dla świata anty-komunistycznego 
tym czym jest Moskwa dla świata komunistycznego. Klęska całkowita 
komunizmu jest postulatem narodowym i ponad-narodowym. Los cy­
wilizacji zachodniej nie może obchodzić nas mniej niż obchodzi Ame­
rykanów. Winniśmy dlatego solidaryzować się z anty-komunistyczną 
polityką amerykańską bo zwycięstwo komunizmu przekreśliłoby raz na 
zawsze wszelkie nasze aspiracje narodowe. 

oto są wnioski. Nie twierdzę, że są to wnioski jedynie słuszne.i je­
dynie możliwe. Rolą publicysty nie jest bynajmniej "zawsze mieć ra­
cję". Zadaniem publicysty jest natomiast dojrzeć dostatecznie ~c~e: 
śnie zagaqnienia, które w przyszłOści odegrają kluczową rolę: Jezel1 
wywołana w ten sposób dyskusja. przyczyni się do wrPracowama kon-
kretnych rozwiązań - publicysta spełnił swe zadan!e.. . 

"Kultura" której od przeszło roku mam przYWlleJ byC' stałym 
współpracownikiem, nie jest pismem 'urzędowym. Nie wypracowujemy 
instrukcji wskazań, nie uprawiamy propagandy, nie uprawiamy ró­
wnież "k~ltu zagadnień". Interesuje nas analiza i wszechstronne stu­
dium problemów prowadzone w nieskrępowanej atmosferze "badaw­
czego laboratorium" a nie kapliczki. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

• 
M. P., dn. 7 marca 1951 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Na ankietę w sprawie zużycia wpływów Skarbu Narodowego na ce­

le kulturalne urzysłałem Panu odpowiedź zwięzłą, która, jak Ini si~ 
wydawałO, dośĆ trafnie odzwierciadlała poglądy uczestników ~nkiety, 
naturalnie pod warunkiem, że się tę odpowiedź dobrze zrOZumIało. 
Proponowałem mianowicie, by środki na rozwój kultury polskiej po­

rozdzlelać między wydziały kulturalne poszczególnych stronnictw, któ­
re będą już same Wiedziały, co z pieniędzmi zrobić. Wyraziłem też 
nadzieję, że prOjekt ten przyczyn! się do konsolidaCji naszego u­
chodźstwa, gdyż stwarza płaszczyznę do porozumienia się zwolenni­
ków Skarbu Narodowego ze zwolennikami porządku rzeczy oparte­
go o historyczne (mniej lub więcej) stronnictwa . 
Już uwaga P. Mieroszewskiego, iż jestem "odosobniony w swych 

poglądach " dała mi sporo do myślenia. 

Pan W. Ostrowski otworzył mi oczy na straszną rzeczywistość. 
Dopiero po dłuższych obradach z kilku znajomymi doszedł on do 
przekonania, że moja propozycja, to żart, który nazwał nawet maka­
brycznym. 

Biję się w piersi. Moja wina. Tylko czytelnicy, którzy znają dobrze 
mój podpis, mogli zrozumieć, o co mi idzie. Natomiast w świetle te­
go co się z różnymi funduszami publicznymi działo, istotnie zasta­
na'wianie się nad tym, czy moja propozycja była żartem, czy nie, nie 
jest tak zabawne i zd~iewające, jak mi się w pierwszej chwili wy­
dawało. Jest to oczywiscie - makabryczne. 

Niestety, jednak równie makabryczne jest to, iż niektórzy z ucze­
stników ankiety zapewniają, iż oczywiście na Skarb Narodowy nie 
dają. To "oczywiście" trudne jest do obalenia. Największy tuman 
od razu zrozumie, dlaczego nie powinien płacić, a naj inteligentniej­
szy człowiek będzie miał poważne trudności przy znalezieniu argu­
mentów, uzasadniających dlaczego powinien płacić. Ośmielę się jednak 
twierdzić, tym razem naprawdę bez żartów, bo Iniejsca na żarty 
tu nie ma - że wolno urządzać piekielne awantury o sposób wy­
datkowania pieni~dzy Skarbu Narodowego, wolno wysyłać telegramy, 
urządzać zebrania protestacyjne itd., ale nie wolno zabijać państwa.. 
Naród ma prawo żyć tylko jako państwo. A państwo to nie tylko 
ordery zaszczyty, prace zlecone tudzież szarże - państwo to prze­
de w~ystkim zorganizowana siła. Czyli podatki. 

Dr. A. GAMM. 
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RESUME DES PRINCIPAUX ARTICLES 
PARUS DANS CE NUMERO 

Ił y va de L'Europe 
L'auteur, L. Malecki, croit que nous vivons un episode capital de la 

lutte pour l'unilication de l'Europe qui a commence avec la premiere guerre 
mondiale. Depuis le debut du siecle, la configuration de l'Europe, morcelee 
en unites politiques trop etroites, ne repondait plus aux besoins de la pro­
duction industrieIle stimulee par le progres technique qui reclamait des 
marches plus larges et plus homogenes. En 1914, les Allemands ont voulu 
modilier de force le statut de l'Europe,. mais iłs ont ruine les fondements 
de la poll'tique ckonomique liberale qui eot pu donn er une solution au pro­
bleme europeen. 

Des 1919, est ne un nouveau probleme, celui du delicit en dolIars qui 
a ete la cause principale de la grande crise economique de 1929 et don t 
l'importance n'a vraiment ete connUe et universelIement reconnue qu'apres 
la deuxieme guerre mondiale. 

En 1945, les esprits etaient murs pour des solutions europeennes, mais 
les erreurs de Yalta et de Potsdam ainsi que la meconnaissance complete 
des visees reelles de la politique sovietique, ont fai t oublier la notion 
« Europe~, au moment OU to ut aurait da et re mis en ttuvre pour faire de 
celle-ci une realite. Le continent a ete partage en deux zones d'influence 
qui ont ete rapidement separees par une barriere qui devient tous les jours 
plus infranchissable. 

L'U.R S.S. a voulu faire de l'Europe orientale un tremplin pour enva­
hir le reste de I'Europe et y aurait reussi si le monde occidental ne s'etait 
eveille a temps. D'ici peu, il y aura, sur I'Elbe, deux tetes de pont rivales 
dont le maintien n'est dans l'interet de personne. Pour acceIerer leur dis­
parition, ił faut preparer I'Europe future qui liera l'Est europeen a I'Europe 
occidentale et sera ainsi un element d'equilibre et de stabilite economique 
et politique pour le monde. 

Les armements actuels ne peuvent durer etemellement; d'une maniere 
ou de l'autre, la partie sera jouee d'ici deux ou trois ans. Les milieux de 
l'emigration qui, seuls, aujourd'hui, sont a meme d~ representer les interets 
et les aspirations des nalions qui souffrent sous le joug sovietique, doivent 
proliter de cet ultime moment pour preparer I'integration des pays de l'Est 
europ~en a la future federation europeenne. Cest une tache majeure qui 
devralt prendre le pas sur toutes les autres et sur les lutles intestines qui 
divisent actuellement les divers groupements d'emigres. 

• 
Lełtre d'Angleter.re (avril 1951) 

Jules Mieroszewski constate que les peuples se sentent beaucoup plus 
lies aujourd'hui par la communaute des idees que par le sentiment natio- . 
nal. Les termes : Francrais, Anglais, Polonais ou Belge, n'ont plus un sens 
exhaustif. lIs ne designent pas de prime abord des ennemis ou des allie!. 
La naissance d'une troisieme notion, la notion ideologie, li cote des notions 
nationalite et citoyennete, a metamorphose la politique internationale. Le 
Pacte atlantique qui est d'inspiration americaine et dont la mise en ttuvre 
est l'apanage des Americains, s'appuie sur ce troisieme element qui se 
superpose a l'c;)ement national. Se solidariser avec le systeme anticommu­
niste americain c'est peut-'etre devoir abandonner, ne serait-ce que momen­
tanement, certaines ambitions «lacales', pour atteindre un but d'in.teret 
general, la victoire sur les communisme. 

L' auteur est persuade que la politique russe obligera en delinitive les 

'I' 
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Etats-Unis a se detacher completement de Yalta, com!"e elle l.es a jusq~'a 
present obliges a prendre la tete du mouvement anhcommuDlste mondla! 
.qui a trouve son ex~r.ession d~n~ I:Org:mi~~tion atlantique. Cest a ce mo­
ment-la que la pohhque amencame a l egard des nations de l'Europe 
-centrale et orientale se precisera. 

Le sort de la question polonai'se est lie au. trio!"phe ~es Etats-U~is. 
Tirant la consequence de l'evolution de la situahon mtemah.onale, J. !\1le­
Ioszewski suggere de creer un Cornite polonais des Aff~res Etrangeres 
<lont feraient partie des delegues du Gouvern~ment. polon ais. de Londre~, 
au meme titre que des representants du Consell 'polthque q~1 groupe. trol~ 
partis d' opposition. La possibilite de reformer u~e ~rmee pol~nalse a 
l'etranger et le role de cetle derniere dans un conJht eventuel, .. dlcte aux 
polonais le devoir imperieux de se faire representer par .un organe. de. coa­
lition qui pourrait defendre leur interets avec succes sur le terram mter-
Ilational. 

• 
La Declaration de Philadelphie 

La Declaration falte a I'Independence Hall de Phiładelphie, le 12 fevrier 
clernier, qui de/init « !es buts et les princi~s fondamentaux ?e, la Libera­
lion des Peuples de l Europe centrale et onentale ~ , est un evenement po­
litique d'importance. C' est une breche dans le «blocus de silence» qui 
~ntoure les pays asservis par la Russie dont le sort a ete scelle a Yalta. 

Elle nous oblige neanmoins a constater qu'en ce qui concerne la Pologne, 
les organisateurs de la manifestation et les Americains qui l'ont patronnee 
ont altemt un autre but que celui qu'ils s'etaient propose. Au nom de la 
Pologne, c'est M. Mikolajczyk et les membres de son groupe qui ont signe 
la Declaration. Un cheque, pour et re valable, doi t et re signe par celui qui 
y est autorise. M. Mikol~jc~yk, est autorise a. s!g~er .au nom ~e 4: l'Inter;­
nationale paysanne » mals 11 n est pas autOrtse a 51gner qUOlque ce sOlt 
au nom «de la Pologne» ou au nom de l'emigrati~n polonaise .. II ne 
s'agit pas ici d'invoquer des gnefs personnels ou d~s ralsons de parh, mals 
il s'agit d'une question de competence et de pouvolrs. 

Certains documenls doivenl elre parafes par certaines personnes. Nous 
avons le plus grand respect aussi bien pour l'initiative qui a ete prise a 
philadelphie que pour le lexte de, la Declarati,on q.ui y a ete pro~lame et 
<jui contient tani de paroles de reconfort et d espolr pour les nahons op­
primees par la Russie. C'est pourquoi nous regrettons d'autant plus qu'en 
ce qui touche la Pologne,. ~e manifeste se roouise au simple appel du chef 
<l'un seul groupement polthque. 

• 
M. Sulimirski, dans son article «En marge des problemes ethniques~, 

Dote trois lignes de demarcation qui se remarquent a travers I'Europe 
-centrale et I'Europe orientale depuis les temp s les plus recules jusqu'a 
nos jours. (Cartes, fig, .1 a 3). L'une de ces lignes divise les Balkans 
en deux parties, la partie orientale et la partie occidentale et correspond 
aujourd'hui a la fro~tiere bulgaro-serbe. La. seco~de c?u~e I'Europe ońen­
tale en diagonale, lalssant au nord une partJe aUJourd hUl russe et au sud, 
Une partie ukrainienne. La troisieme ligne traverse la Pologne de biais, 
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du Nord-Ouest au Sud- Est. Celle-Ia est moms stable que les autres. 
Au Nord, elle n'est plus qu'une frontiere ethnographique sur le terrain 
ethnique poiolIais, en revanche au sud, elle delimite les territoires ethniques 
polon ais et ukrainien. 

A la faveur de ces lignes de demarcation qui remontent aux temps pre­
historiques, d 'une part, et des vieux liens et affinites historiques culturels 
d 'autre part, on comprend mieux les phenomenes ethniques qui se mani­
festent aujourd'hui, tels que: apparition de nouvelles nationalites, depla­
cement des frontieres ethniques, etc ... 

n est parfois difficile, sans connaitre ces eIements, d' expliquer pourquoi 
les frontieres ethniques se deplacent plus facilement dans certains endroits 
que dans' d'autres et pourquoi des gro up es ethniques appartenant a une 
meme nation sont relativement vite assimiles par une autre , alors qu 'ailleurs 
l'assimilation rencontre la plus grande resistance. L 'exemple peut-etre le 
plus caracteristique a cet egard, est celui de I'Ukraine que la Russie n'ar­
rive pas a assimiler, en depit des affinites de langage, de l'identite de 
religio n et de pres de trois cents ans de domination politique. L'etude 
de la prehistoire et de I'histoire montre que ces deux pays n'ont jam ais 
forme une unite culturelle; le caractere de leurs relations qui s'est etabli 
au cours de plusieurs millenaires, n'a pas pu etre modifie. 

• 
A cote des articles que nous resumons, le numero d 'avril de « la Cul­

ture » contient un fragment du nouvel ouvrage du philosophe espagnol 
bien connu Jose F errater Mora: « Philosophie, Inquietude, Renouvelle­
ment » ; - des souvenirs de Paul Hostowiec sur « Varsovie au debut du 
XX~ siecle » ; - une discussion au tour de l'accord polono-sovietique 
du 30.7.1941, a laquelle prennent part le professeur SI. Stronski, ancien 
ministre de l 'inforrnation dam le cabinet Sikorski et J'historien bien connu 
Wl. Pobog Malinowski. A ce propos nous sont reveles beaucoup de 
details jusqu'ici inconnus du grand public. 

Mme Marie Strzalkowska trace, pour sa part, un tableau de la situation 
en Pologne, en particulier dans le domaine culturel, s'inspirant de ren­
seignemel1ts et de documents de premiere main. 

Thaddee Romer, ancien ministre des Affaires etran~eres polon ais. 
consacre un feuilleton plein d'ironie a l'examen du conflit americano­
sovietique sous le titre «Songe de paix et de guerre :t . 

Enfin, «la Culture » publie, comme d'habitude, quelques feuillets de 
poesie, la chronique des emigres polonais en Angleterre et en Allemagne 
ainsi qu'une revue des livres recemrnent parus en Amerique, en Allemagne, 
en France et en Pologne. . 
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